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Folyóiratunk támogatói:

E számunk mûvészvendége, 
Kemény Henrik bábmûvész 1925-
ben született. A család mutatvá-
nyos bódéjában nõtt fel, az apja és 
nagyapja által teremtett több mint 
százéves hagyományokat folytatja. 
Az 1950-es évek elején felszámol-
ják a népligeti vurstlit, ekkor két év-
tizedre az Állami Bábszínházhoz ke-
rül, majd visszatér a vándorszínház-
hoz. A Népmûvészet Mestere, érde-
mes mûvész, 2005-ben Kossuth-
díjjal tüntették ki.

Vitéz László
és a Fekete ördög
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Németh Ákos

Veszélyes vizeken
Magyarországon a színház él, virágzik, sõt nem lehet jegyet kapni. Becsületes 

színházigazgató panaszkodik kicsit, „megvonták az áfavisszatérítést”, aztán 

mégse vonták meg, csak részben, vagy ki tudja. Emlékszik még valaki a rend-

szerváltás rémhíreire? (Egy sor színházat fognak likvidálni, lesz orfeum, kup-

leráj, autómosó.) De mára akkora a siker, hogy lehetetlen, hogy jegyet kapjon 

az ember, normálisan oldalt megy be mindig mind, és nézi, ami van. Ami a 

showbusinessben van, ahogy a színházi szlengben hívják.

 Színházban dolgozni, bármit, iskolás és mohó kíváncsiságot jelent, naivi-

tást, vallásalapító püspökök dühét, agressziót, példabeszédeket, egy szerzetes 

exhibícióit, a különállás gõgjét és siralmait, olyasmit, mint belelapozni egy 

látnok emlékirataiba.

 Nézõnek lenni itt, akár halnak lenni egy izzó akváriumban.

 Ám ami látható, túlélési helyzetgyakorlatok sora, sírnivalóan megúszott es-

ték, ötlettelen évadok, kipipált bemutatók, teljesített ütemterv és más lõrék és 

ecetes borok. Szomorú vecsernye a képzelet temetésén.

 – A vidéki színház ma hûbérrendszerben él, ahol az igazgató a birtokos gróf, 

pallosjoga van, udvara, kegyencei, akikkel falkavadászatra vonul, falusi re-

zesbandák ünneplik belovagolását, és álmában kövér nõket fest Rembrandt 

modorában.

    Fenntartója számára érdektelen a színház szakmai visszhangja, ha nincs 

feltûnõbb gazdasági visszaélés, a könyvelõ se mond fel, mert nem fenyeget 

az összeomlás, mindenki boldog. Vidéki igazgató végzõs színészt elvbõl 

nem szerzõdtet, olcsóbb, alázatosabb és kezesebb a helyi nevelés, és még 

próbapénzt se kér.

 – Különös: (egy-egy helyet leszámítva) sehol nincs beosztott rendezõ.

    Ez se jó, se rossz, de a tény különös útjelzõ karó.

    Fiatal (és idõsebb) rendezõk csüggedt cigánykaravánjai járják a magyar 

ugart, egymásra cserélik õket az igazgatók, második munkára nem szokás 

marasztalni senkit, nincs bizalom. Szomorúan hegedülnek a cigányok, an-

gyalok harsonájáról álmodoznak.

 – Társulatok nincsenek, csak több-kevesebb véletlenséggel együvé sodródott 

színészek, akiket sem ízlés, sem egy mérvadó színházcsináló személye, 

sem más közös szempont nem fûz egybe. Formális társulatok mégis van-

nak, akik együttléte a szereposztási kényszeren túl semmit sem eredmé-

nyez, nem épít semmit, és egyáltalán nem jó semmire.

 – Vannak persze független ügyek, ad hoc összeálló csapatok és elõadások, 

ahol az idõ javát a szervezés viszi el, rövid idõkre atomhasadásnyi energiák 

szabadulnak fel, és, karbantartás híján, hunynak ki. Az efféle elõadások rit-

kán játszhatók, gyakran nem érnek be, és az alkotókban felmerül, mi végre 

hoztak létre elõadást, ha havonta csak egyszer játszhatják?
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    Állomások egy mit sem sejtõ esküvõi menet kirándulásán a sivatagba.

 – Rejtelem, hogy a mai magyar színház mit akar a közönségétõl, akar-e egy-

általán valami? Persze, mit is akarna, ha mindig minden siker?

 – Tünet és ok egyben, de jellemzõ, a környéken Magyarország az egyetlen, 

amelynek nincs rendszeres nemzetközi színházi fesztiválja.

    Állnak a falak, néhányan felmásznak a tetejére, óvatosan ülnek az üveg-

cserepeken, és nézelõdnek kifelé bátortalanul. A falon belül vagy kétezer 

ember, meghitt falu, szidják meg szeretik egymást, mit se tudnak a kinti 

szibériákról, jobb ez így.

 – Eretnekszaga van, annyi biztos. Káprázatokban és komor mennyorszá gok-

ban él, ízetlenek az emlékei (át-átszövi holmi parasztszoknya és könnyû 

selyemkendõ, és más operettbohóságok), gondosan ápolja gyilkos és szent 

düheit, mély megindulással sírokat ás, megilletõdik, mint egy kislány elsõ 

áldozáskor, szereti a templomi zenét, hisz a grálban, a hajnali részegség-

ben, és valamiféle erotikus mechanizmussal ontja szó-alkímiáját.

    A kritikáról beszélek, íme, a kancsal kocsmacégér. Ám minden szakmá-

nak olyan a kritikája, amilyet kinevel magának. A kritika vele nõ, mint fával 

a fagyöngy.

 – Valaha vívmány volt, nyilván, de lassan el kell gondolkozni a repertoárszín-

ház jövõjén. Ma úgy tûnik, ez a mûvészi korrupció melegágya (ráadásul a 

színházi mûszak gyilkosa). Talán kiút a „kis en suite” rendszer? De akár így, 

akár úgy, valami furcsaság van az építményben, ha a gondolatgazdag elõa-

dások zömmel a rendszeren kívül, a túlélés mûvészeinél születnek (akiknek 

alternatív a gúnyneve), míg a rendszer szivacsa tocsog az igénytelenség-

ben. A mûvészi kockázatot nem vállaló színházak ugyanazt a támogatást 

kapják, mint akik hazardíroznak a közönség kegyeivel, sõt nevelni akarják. 

Be kellene látni, hogy az alja ízlésnek nem kereshetõ színházi megfelelés, 

vagy ha van ilyen, ne hívjuk színháznak.

 – Közkeletû szemlélet szerint a színházaknak ma nem mûvészigazgatókra, 

hanem menedzserekre van szüksége. Nos, mindenesetre nem baj, ha 

legalább emberek õk, a színházvezetés ugyanis mégis inkább szól ember-

ségrõl, mint könyvelésrõl. Az igazgatói pályázati rendszer elvtelen, értel-

metlen és politikailag olyan korrupt, hogy kár rá szót vesztegetni. Viszont a 

struktúra nem változik magától, haszonélvezõi mért akarnának változást? 

Abban érdekeltek õk, hogy mûködjön a rendszer, nem pedig abban, hogy 

jól mûködjön. Minden egyéb észrevétel csak olyan, mint egy csecsemõ át-

kozódása a bölcsõben, bosszantó, de nem hallatszik messze.

 – Az elõadások elõállítása tekintetében a rendszer egyszerre szûkmarkú és 

pazarló. Egyik színház egy elõadása díszletébõl más társulat hónapokig 

megél. Tanulságos viszont, hogy a „szakma” csak a pénzkérdés említésére 

horkan fel egységesen, és mutat bármilyen összhangot (ld. áfatörvény), kü-

lönben mindenki magának kapar. Ez a szakma rövid távon is jellemtelenné 

nevel.

 Úszik az eltévedt hajó, úszik vele kétezer ember, vidáman ünnepel, néhány 

lóg csak fenn az árbockosárban, és nézi, van-e part egyáltalán.

44
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Huszti Péter

Több élet – egy élet
átlagos család
Apám jogi doktor volt, aki aztán az ’56 utá-

ni éveket hegedûsként töltötte. Részben a 

MÁV-szimfonikusoknál, részben az Opera-

házban játszott. A szüleim elváltak. Az édes-

anyám, hál’ Istennek, 95 éves. Vele éltünk 

mindketten, a nõvérem és én is. A Rózsa-

dombon laktunk, a Trombitás utcában a 

Vasas-pálya mellett. Lorántffy Zsuzsanna úti 

Általános Iskolának hívták az iskolát, ahova 

jártam, ma ismét Baár-Madasnak. Nagyon 

szép iskola. Utána a Rákóczi gimnázium-

ba kerültem, ami kiváló fi úgimnázium volt. 

Ahogy visszaemlékszem, meglehetõsen ko-

rán kiderült, hogy valamilyen módon, de a 

színházzal akarok foglalkozni. A kertünkben 

színházi elõadásokat hoztam össze, ame-

lyeknek, azt hiszem, az írója és a rendezõje 

is én voltam. Történeteket játszottunk. Az ál-

talános iskolában már Mátyás király igazmondó juhászához fogható szerepeket 

játszhattam. És a versek! Végigkísérték az életemet, és én is úgy alakítottam, 

hogy ezt tegyék. A gimnáziumban önképzõkörbe jártam. Doktor Bodolay Géza 

tanított, aki nagyon erõsen vonzódott a színházhoz. A fi a ma a kecskeméti Ka-

tona József Színház igazgatója, mégpedig nagyon jó igazgató és rendezõ. Úgy 

látszik, öröklõdött náluk a színház iránti szeretet. A gimnáziumban elõadtuk a 

Bánk bánt, méghozzá a teljes darabot, ami még egy nagy színháznak is komoly 

erõfeszítés. Hónapokon keresztül próbáltunk. A tanár úr Bánk bán szerepét rám 

osztotta, õ maga pedig Tiborcot játszotta. Jelmezben, maszkban – nagy és bátor 

tett, hisz a diák a legkritikusabb közönség. Tulajdonképpen ezzel egyenes út 

vezetett ide, a Színház- és Filmmûvészeti Egyetemre, ahol most beszélgetünk, 

és ahol most már igazán itthon vagyok. Ilyen szempontból azt mondhatnám, 

egyenes volt az út, és egyenes volt a fõiskola elvégzése után is, habár...

habár
…csak az lát egyenes utat, aki kívülrõl nézi az embert. Ezt sokszor fogalmazták 

meg velem kapcsolatban, hisz hatalmas szerepeket játszottam el, s ez csak 

kivételezett színészeknek jut. De áldozat nélkül nem megy! Csak azok tudják, 

akik ezt csinálják, hogy egy szép este, egy nagy történet eljátszása egy színész-

nek mennyi fi zikai és szellemi energiájába kerül. De ez a hivatás! Ezért hagy-

tam abba a „habár” szónál, mert ez csak rám tartozik, hiszen, ha nem akartam 
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volna, akkor nem vállalom. Választhattam volna a könnyebbik utat, ha annak 

idején nem döntök úgy, hogy szinte mindent feláldozok a színházért és sok 

mindent nem csinálok, amivel esetleg lehetett volna pénzt keresni. Ez vonat-

kozik a vacak kis tévéjátékokra, a szinkronizálásra, de a nagyszerû rádiózásra 

is, amit azért nem csináltam, mert a felkészülés számomra sokkal több idõt 

igényelt volna. Azt mondtam, színház. És ebbe beletartozik minden. Pontosan 

tudtam egész életemben, hogy, ha este a Peer Gyntöt játszom vagy a Lajos 

királyt, vagy manapság a Hegedûs a háztetõnt, akkor reggeltõl úgy kell beosz-

tanom az energiáimat, hogy este azt tudjam adni, amit kötelezõ adnom. Ilyen 

szempontból természetes, hogy az ember áldozatot vállal. Évekig még a nyarak 

is azzal teltek, hogy tanultam a következõ évad elsõ nagy klasszikus bemuta-

tójának a szövegét. És nemcsak tanulni kell, hanem szellemileg és fi zikailag is 

készen állni arra, hogy este úgy játsszam el, hogy a közönség egy hiteles tör-

ténetet halljon és lásson. Tudja ugyan, hogy ki vagyok, de mégis, egy kicsit el 

kell varázsolnom õket, hogy elhiggyék, Hamlet vagy éppen a „tejesember” áll a 

színpadon. Mert csak így tudják beleélni magukat a történetbe, csak így tudnak 

velem jönni, és a történettel. Mindig azok a legboldogabb pillanatok – és nem a 

taps, nem a siker és fõleg nem a pénz –, amikor érzem, hogy közönség együtt 

lélegzik az elõadással. A Madách Színház stúdiójában ezekben a napokban 

Arthur Miller Édes fi aim címû darabját játsszuk. Ez a legutóbbi bemutatónk, és 

megint érzem, hogy egy olyan drámában játszom, és úgy, ahogy a színházat 

valamikor, a kezdet kezdetén elképzeltem.

milyen lettem
Elsõsorban genetikai kérdés. Mit hoztam a szüleimtõl, az élet során mit kaptam 

a családomtól, a gyerekeimtõl, a tanítványaimtól? Komolyan gondolom, hogy 

erõs oda-vissza hatás mûködik a pedagógus és a diákjai között. A színészekrõl 

általában azt mondják, hogy belebújnak egy szerep bõrébe. Azt tapasztaltam, 

hogy nemcsak én bújok a szerepbe, de a szerepek is az én bõrömbe. Kivált-

képp, ha évekig játszottam egy-egy szerepet. Lényegében majdnem mindegy, 

hogy ez a Hamlet, a Jago, a Peer Gynt, esetleg egy király vagy egy hétköznapi 

ember bõre volt, ha komolyan foglalkoztam a szerepekkel, akkor õk is belém 

bújtak. Sokszor, amikor véleményt alkottam, mondtam vagy mondok ma is, 

abban óhatatlanul benne vannak a szerepeim is. Belenyúltak az életembe, a 

gondolkodásmódomba, olykor úgy is, hogy nem is veszem észre, de valahogy 

õk is belejátszanak az ítéleteimbe. Ez jó! Mert azt hiszem, „akiket” így vittem, 

cipeltem magammal, foglalkoztam a sorsukkal, próbáltam esténként újra élet-

re kelteni õket, sokszor segítettek nekem is. Kissé olyan, mintha több életet 

éltem volna. Nemcsak ennek a Huszti Péternek az életét, hanem a szerepeim 

életét is. Sorsuk mindenesetre erõsen belejátszott az életembe, még ha néha 

kicsit terhes is ennyiféle életet élni és magammal cipelni. Ugyanakkor biztos, 

hogy az eljátszott drámákkal, szerepekkel emberileg is jóval gazdagabb lettem.

még valami
A Madách Színházban klasszikus szerepek tömegét játszottam, és játszottam 

számos fi lmben, valamint televíziós játékban is. Itt meg kell állnunk egy pilla-

natra! Tanítok az egyetemen, két perióduson keresztül voltam rektor, most pe-
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dig, már tizennyolc éve, a színházi fõtanszakot vezetem. Rengeteg tanítványom 

van, játszik, és nagyon jók. Fiatal színész koromban hetente volt egy bemutató 

a televízióban, méghozzá a legrangosabb szerzõktõl: Németh László, Sütõ 

András, Shakespeare, Csehov, G. B. Shaw és az akkori fi atal vagy középgene-

ráció: Szakonyi, Görgey, Gyurkovics, Csurka. Minden héten õket játszottuk, és 

ezeket nézte a közönség. Egy bemutató után, az emberek a hivatalokban vagy 

kávéivás közben a két Bolyairól, az áruló Görgeyrõl, Kossuthról vagy Hamletrõl 

beszélgettek. Arról, amit este láttak. Érezhetõ volt a televízió és a színház ha-

tása a felnövekvõ generációk életében. Ezeken a nagy történeteken keresztül 

találkozhattak a magyar nyelv szépségével és gazdagságával. Még akkor is, ha 

éppen Shakespeare-t játszottunk magyarul, hiszen a Shakespeare- vagy Cse-

hov-fordítások mérhetetlenül gazdag alkotások, a legnagyobb költõink, íróink 

munkáját dicsérik. Ezáltal Sütõ András, Németh László és Illyés Gyula nyelvén 

nõhettek fel a generációk. Ebbõl a szempontból színésznek és talán fi atalnak is 

egyszerûbb, jobb volt lenni, mint most. A mi idõnkben a fõiskola elvégzése után 

egy fi atal színész, aki igazán tehetséges volt, leszerzõdött egy budapesti vagy 

vidéki színház társulatához, s ott a tehetsége, a tudása évrõl évre, szereprõl 

szerepre csiszolódott. Most világszerte a pénz lett a fõszereplõ a színházakban. 

A fi atal színészek produkcióról produkcióra, színházról színházra vándorolnak. 

A nagy színházakat a musicalek elhódították, nagyszerû prózai mûvek, klasszi-

kus és új magyar drámák a stúdiószínházakba szorulnak. Csökken a bemuta-

tók, a szerepek száma. De reménykedjünk, hogy nem lesz mindig így. Hiszem, 

hogy az igazi, jó színház legyõzi a divathullámokat, ahogy Steinbeck mondja: 

„A színház évszázadok óta haldoklik, de soha nem adja meg magát.”

a színház iskolája
Az utóbbi években az egyetem fõszereplõje lett az életemnek, és itt vissza-

térünk a beszélgetésünk elejére, „a valamit valamiért” kérdésére. Az elmúlt 

években gyakran történt meg velem, hogy kénytelen voltam fi lm- és tévészere-

peket visszautasítani, mert a forgatás akadályozta volna egyetemi munkámat. 

De ez részemrõl nem áldozat, hiszen a tanítás, a néha keservesen megszerzett 

tudás, az évek alatt összegyûlt tapasztalat átadása mára az életem legfonto-

sabb része lett.

Lejegyezte Solymosy Zsuzsanna
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Lõrinczy Attila

Fahim
(menekültdráma)

SZEREPLÕK

 FAHIM – Magyarországon élõ afgán férfi 

 MAJA – Fahim felesége

 HAFEZ – afgán menekült

 FARZANA – Hafez anyja

 CIDI – botcsinálta embercsempész

 ANDI – Cidi ideálja

 FERI – Cidi tesója

 KARALYOS – az embercsempész-hálózat feje

 MUCI MAMA – nagyszájú asszony

 ORÉMUSZ ATYA – vidéki plébános

 PREDRAG – szerb embercsempész

 BANO – montenegrói embercsempész

 EGY TÁVOLI HANG

 valamint menekültek

Az elõadás során kerülendõ az idegen nyelvû részletek bármiféle szinkroni-

zálása vagy magyar feliratozása. A másikból ezúttal mindenki annyit értsen, 

amennyit valóban ért; legyen ez most ne csak a szereplõkre, de a nézõkre is 

igaz… Az angol szövegrészekben ejtett hibák szándékosak.

1. jelenet

AFGÁNOK „MEGÉRKEZÉSE” PRO-
LÓGUS

2. jelenet

Tikkasztó nyár. Alkony, hajnal vagy éj-

szaka. Cidi és Orémusz atya horgászik 

a Tisza-parton. Jó darabig csak némán 

nézik a bot végét vagy a foszforeszkáló 

kapásjelzõt. Egyiküknél mintha moz-

dulna a spicc… Mégse… Ilyesmik.

CIDI Pedig most jött a víz.

ORÉMUSZ Alig hogy valamit.

CIDI Mer’ mindent lehalásznak a rap-

sicok. Egyre pofátlanabbul. Mázsá-

kat szednek ki naponta. És benne 

vannak a halõrök is nyakig, mert 

különben mért, hogy nem kapják 

el õket soha?

ORÉMUSZ Majd elnyerik méltó bün-

tetésüket.
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CIDI Kötve hiszem.

ORÉMUSZ Nem a mi dolgunk.

CIDI De velünk basznak ki… Már bo-

csánat a szóért!

(szünet)

CIDI Még törpe se jön, pedig az min-

dig szokott.

ORÉMUSZ Na, a törpe, az inkább ne 

is jöjjön!

CIDI Én szeretem… pörköltnek, pap-

rikásan.

ORÉMUSZ Nem sporthal, és sose tu-

dom rendesen leszedni… annyira 

benyeli. Az ember csak tépi ki a 

torkát, akárhogy vigyáz a szegény 

kis dögre.

CIDI Kit érdekel, hogy sporthal, mi-

kor fi nom? És nincsen benne szál-

ka, az se mindegy.

ORÉMUSZ Bevallom, engem fölöt-

tébb viszolyogtat. Van benne vala-

mi… félelmetesen alattomos.

CIDI De atyám! Hát õt nem Isten 

teremtette? Nem kell-e akkor õt is 

szeretnünk?

ORÉMUSZ Tréfálkozol, fi am?

CIDI Mér’, nem szabad?

ORÉMUSZ Dehogynem.

(szünet)

CIDI Valamit viszont kérdeznék ko-

molyan…

ORÉMUSZ Annak csak örülök.

CIDI Mostanában ezen gondolko-

zom… hogy a szegényeken, ugye, 

segítenünk kell, Tiszi bá… az el-

esetteken… a nyomorultakon?

ORÉMUSZ Hiszen te is tudod, fi am.

CIDI És bármi áron?

ORÉMUSZ A könyörületességnek 

csak gyöngeségünk szab határt.

CIDI Még akkor is, ha nekem is ve-

szélyes?

ORÉMUSZ Mi lenne veszélyes?

CIDI Hát az… a könyörületesség.

ORÉMUSZ A legnemesebb tett az ön-

feláldozás, ha másokat fontosabb-

nak tudhatunk magunknál.

CIDI Igen, Tiszi bá… De ha amit 

teszünk másokért… törvénytelen.

ORÉMUSZ Hogyan lehetne törvény-

telen, mi másokon segít? Miket 

beszélsz, fi am?

CIDI Hát például régen, a háborúban 

is, ha valaki bújtatott kommunis-

tát, zsidót… még meg is ölhették 

érte, pedig csak segített.

ORÉMUSZ Hát, igen. Gonosz hatal-

mak gyakran szembefordulnak Is-

ten parancsaival.

CIDI És az ember ilyenkor mit te-

gyen?

ORÉMUSZ A legfõbb parancs mindig 

Isten parancsa.

CIDI A könyörületesség.

ORÉMUSZ Például a könyörületesség.

CIDI És honnan tudhatjuk biztosan, 

hogy az a hatalom gonosz?

ORÉMUSZ Onnét, hogy szembefor-

dul Isten akaratával.

CIDI Szóval akkor ilyenkor, ha mi 

megszegjük a törvényt… nem 

bûnt követünk el… hanem szol-

gáljuk az Istent.

ORÉMUSZ Zûrzavaros beszéd ez. Mi-

re készülsz, fi am?

CIDI Mindegy. Hagyjuk!

ORÉMUSZ Andika jól van?

CIDI Jól, csak sokszor ideges.

ORÉMUSZ És miért?

CIDI Hát a pénz miatt, hogy nincs 

elég pénz, azért.

ORÉMUSZ A pénz semmi, fi am. Néz-

zétek csak az ég madarait: nem 

vetnek, nem aratnak, és mégis 

bõvelkednek.

CIDI Úgy látszik, Tiszi bá, nem va-

gyunk egyformák, mert mi vetünk 

is, aratunk is, megszakadok, még-

sem bõvelkedünk.

ORÉMUSZ Majd imádkozom értetek, 

fi am.
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CIDI Köszönöm, Tiszi bá.

ORÉMUSZ És gyere el gyónni. Meg-

lásd, megkönnyebbülsz.

CIDI Jó, majd elmegyek.

ORÉMUSZ Te jobb ember vagy, mint 

gondolod, fi am.

CIDI Na nem, azt nem hiszem.

(sötét, zene)

3. jelenet

(Fahim, Maja)

FAHIM Micsoda átkozott idõ… Megint 

esik. Ez van már mióta… Csurom 

víz még a jó futócipõm… Özönvíz 

van, vagy mi van itt szerinted? Ma 

nem megyek… jobb, ha ma nem 

megyek.

MAJA Jobb, hogyha nem. Még meg-

fázol nekem.

FAHIM Dagadt vagyok.

MAJA Hát aztán, édesem. Én is da-

gadt vagyok. A korral jár, na és? 

De te különben nem is vagy da-

gadt.

FAHIM Te nem vagy dagadt. Nekem 

vigyázni kell. Muszáj fi gyelni. Ré-

gen sovány voltam, mint egy agár, 

most meg mi van? Csak nõ a zsír-

ra a zsír.

MAJA Szívem, te tényleg fi gyelsz ma-

gadra. Néha talán túlzásba is vi-

szed.

FAHIM Neked meg biztatnod kéne 

inkább.

MAJA Én csak azt mondom, amit 

gondolok. Fenének kell futkos-

ni az esõben! Ma inkább úszni 

menj!

FAHIM Te is tudod, az úszás nem fo-

gyaszt… Utálom is. Lábgomba és 

tömeg, meg gyötrelem.

MAJA De néha mégis jólesik.

FAHIM Neked.

MAJA Érdekes! Én lábgombát se 

kaptam még soha. Te túlféled ma-

gad, azért kapod.

FAHIM Ne kezd megint a hipochond-

riám!

MAJA Egy szót se szóltam… Elmész?

FAHIM Nem tudom… Azért nagyon 

szakad.

MAJA Akkor ne menj.

FAHIM Jó… akkor ma nem megyek.

MAJA Okosan teszed.

FAHIM De holnap, bármi van…

MAJA Palóznakon….

FAHIM …a négy kört lefutom.

MAJA Holnapra végre csak-csak már 

eláll.

FAHIM Alig hiszem, de mindegy, le-

futom.

MAJA Palóznakon.

FAHIM Hogyhogy Palóznakon?

MAJA Megyünk anyámhoz.

FAHIM Holnap?

MAJA Megbeszéltük.

FAHIM Mikor?

MAJA Mikor, mikor? Holnap! Ne már, 

hogy nem tudod?!

FAHIM Na jó, de hogy mikor beszél-

tük meg, azt kérdezem. Mikor?

MAJA Megõrjítesz. Tíz napja leg-

alább!

FAHIM Én egyáltalán nem emlék-

szem erre.

MAJA Június 1. …A szülinapja van! 

Együtt vettük meg a négy kerti 

széket!

FAHIM Most már tudom, csak kiment 

a fejembõl.

MAJA Örülni fog?

FAHIM Meg lesz hatódva.

MAJA Ott is szeretsz futni, Pa lóz na-

kon.

FAHIM Kint az erdõbe’, nagyon sze-

retek. Sokkal jobb a bokának és a 

térdnek. Sokkal jobb a föld, mint 

a beton.

MAJA Majd az a jó falusi levegõ meg-

nyugtat, rendbe hoz…
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FAHIM Mit rendbe hoz? Nincsen 

semmi bajom.

MAJA Azért kicsit feszült vagy mos-

tanában.

FAHIM Van miért. Talán szerinted 

nincs miért?

MAJA De van.

FAHIM A kurva stressz, az tesz majd 

a halálba.

MAJA Mert mindenen csak stressze-

led magad.

FAHIM Legyél szíves, fejezd be ezt a 

témát.

MAJA Ahogy parancsolod.

(némi csönd)

FAHIM Már csak azon imádkozom, 

hogy ne csülök legyen. Nyáron 

csülök! Az eszem megáll! Anyád 

egy kész koleszterin-erõmû.

MAJA Ne bántsd! Öreg szegény, 

máshoz szokott, háromhavonta 

egyszer kibírod.

FAHIM Ki én… ki, persze, én min-

dent kibírok.

(sötét, zene)

4. jelenet

Muci mama kezében egy kisebb te-

jeskannával és egy bögrével félénken 

belép, a társaságtól tisztes távolságra 

megáll. A nõ és a menekültek jó ideig 

szótlanul nézik egymást. Aztán Muci 

mama zavartan, szaggatottan próbál-

ja megértetni magát.

HAMED 1. Valaki jön! Kaszé amád!
ZAHER 2. Figyeljetek! Motávágyé 

baséd!
FARUQ 3. Ki ez? Ki eszt? Kíszt?
HAFEZ Rendben. Szái jász.
MUCI MAMA Jó napot!…

AFGÁNOK Ki eszt? Kíszt?

NARGESZ 4. Mit akar itt? Csi mek-
hoá hád, indzsá.

HAFESZ Éngészi námi fáhmád.

MUCI MAMA Jó napot! Hoztam te-

jet… tejet… Adok nektek tejet, 

ha kértek… inni… Tej, friss tej… 

Kértek?… Ilyet még nem ittatok, 

biztos… Na, tej… Csak egy bögrét 

hoztam, mer’ a fene se tudhatja, 

milyen écetek van, vagy micsodá-

tok, ami fertõzõ… mindegy, itt a 

bögre, bögre, ezt itt hagyom nek-

tek… maj’ szépen sorba’, egymás 

után… ez kell nektek. Egy pohár 

tej, tiszta fej… A gyerekeknek meg 

muszáj is… a csontjuk miatt, hogy 

erõs legyen, tudjátok… vitamin… 

Málákó…

HORNUNG Sirego.
AFGÁNOK Sirego, sirego!

MUCI MAMA Málákó. Sirego. Na, 

igyatok!

MARIAH 5. Ne fogadd el! Ná pázi red.
LAILA 6. Ihat belõle? Métávánád 

bénosád?
HAFEZ 7. Mit gondolsz? Csi feker 

mékoni?
HAMIDAH Dárbaj nás csíszt!

ZAHER Sirego!

HAMIDULAH 8. Igyon csak. Ráhát 
bás.

HAFEZ 9. Ne féljetek! Nátárszén!
MUCI MAMA Szépek ezek a gyere-

kek, nagyon szépek… soványak, 

de szépek… akkora a szemük, 

mint a kisborjúnak… érted, kis-

borjú… A rajzfi lmekbe’, ott vannak 

ilyenek, ilyen nagy szemûek… Az 

a legszebb egy gyerekbe, a sze-

me, ahogy tud vele nézni… a te… 

bébid.

LAILA Bébi. Gyamila, Abdul.

MUCI MAMA Vigyázzál rá nagyon… a 

bébidre.

LAILA Bészjárzjád tásákor.

AFGÁNOK Tásákor, tásákor.

FARZANA Záné mehrában.
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MUCI MAMA Nekem is van unokám… 

kettõ… ekkora meg ekkora… kis-

lányok… A Tündi… meg a Bea, õ 

a kicsi… aki furulyázik… kis szösz-

kék, aranyosak…

Az embercsempészek fõnöke, Ka ra-

lyos, és két társa, Cidi, valamint an-

nak tesója, Feri csörtetnek be.

KARALYOS Maga meg mi a picsát 

csinál itt, mama?

MUCI MAMA Hoztam nekik tejet. Si-

rago. Inkább hogy megköszön-

néd.

KARALYOS Mit partizánkodik? Mi ma-

ga, máltai szeretet? Húzzon innen 

villámgyorsan! Nem megmond-

tam, hogy ne mászkáljon ide?!

MUCI MAMA Mit bánt az téged? Az 

én tejem! Annak adom, akinek 

akarom.

KARALYOS Ezt soha többet! Világos? 

Maj’ meg lesz mondva mindig, mi 

a dolga. Ne akarja, hogy balhé 

legyen.

MUCI MAMA Nagyon egy nagy gaz-

ember vagy te, Robi.

KARALYOS Pofa befog és takarod.

MUCI MAMA Csúnyán fogsz te még 

ebbe’ az életbe’ járni. (el)

Karalyos, mint valami állatkerti sétán, 

mutatja két társának a menekülteket.

KARALYOS Tessék, megnézheted 

õket. Õk azok… Csak tudnám, mi 

a fasznak érdekel. Fölszeded õket, 

mikor majd mondom, aztán tûz.

CIDI Még sose láttam afgánt… csak 

tévébe’.

KARALYOS Egy feje van, nincsen 

kettõ. Pont olyan, mint te, csak 

barnább.

CIDI (óvatosan közelebb megy az 

idegenekhez, a kezét nyújtja egyi-

küknek) Hello! My name is Cidi.

LAILA 18.

 19.

(Cidi bemutatkozik)

HAFEZ 20. Cidinek hívják! Namás 
Cídi ászt.

 21. Jegyezzétek meg! Jádmí gí-
rem!

(Feri bemutatkozik)

KARALYOS Nehogy má’ bemutatkoz-

zál nekik, te állat!

CIDI Mér’ ne?

KARALYOS Mer’ nem kell, hogy tud-

ják a nevedet, azért.

CIDI Hogyha elkapják õket, azért?

KARALYOS Azé’ bazmeg… mekkora 

eszed van! Báne, Predrag! Keljetek 

már fel, a kurva anyátokat!

FARUQ 23. Szólj, hogy rossz ez a 

hely! Bogo dzsájé khárób ászt.
HAMIDAH 24. Nincs elég víz! Áu 

nészt!
MARIAH 25. Nincs ennivaló! Non 

nészt!
NARGESZ 26. Nincs fekhely! Dzsajé 

khoabidán nészt!
HAMED 27. Mocsok van! Csátál vá 

mordor ászt!
ZAHER 28. Kicsi ez a hely ennyi 

embernek! Dzsaj bészjár khord 
ászt bárájé in khádár náfár!

LAILA 29. És itt vannak a gyerekek, 

meg az öreg… Indzsá átfál vá 
ris-száfédan hásztánd…

HAFEZ 30. Jó, megmondom. Khob, 
mégum! Mister!

CIDI Robi!

KARALYOS Az istenedet!

HAFEZ Robi! We have to speak… It’s 

terrible… We haven’t…

KARALYOS Várjál már, te köcsög! 

Wait! Understand? Nehogy má’ te 

mondd meg, mi legyen. Wait! Un-

derstand?

MINDENKI 33. Mit mondott? Csi 
goft?

HAFEZ 34. Azt mondta, hogy várjak. 

U mégá, szábárkonét.
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AFGÁNOK 35. Mire? Bácsi? Bácsi 
szá bár ko ném?

HAFEZ 36. Nyugodjatok meg! Áram 
báséd.

HAMIDULLAH Árám báséd. Rázil.

KARALYOS Báne, Predrag, felkelni! 

Ébresztõ!

FERI Ez meg milyen egy egész jó kis 

muff ez!

NARGESZ Ausztria. Ausztria.

KARALYOS Ferike, bazmeg, ne szó-

ra koz zá’! Ne stíröld az árut, nem a 

kupiba’ vagy.

NARGESZ Ausztria. Ausztria.

FERIKE Kiugrasztanám a textilbõl 

frankón és megcsinálnám. (hoz-

záér) Jó kis muff vagy!

MARIAH 40. Mit csinálsz! Csi mék-
oni?

HAFEZ Don’t do it! Understand?

FERI Oké, nyugi, maradjál már. Csak 

vicceltem… Ich bin fuszbalspíler! 

Ne szívjad fel magad.

HAFEZ Never try it again. Never!

KARALYOS Yes! No fi ght! No prob-

lem!

FERI Nem csináltam semmit. Ezek 

tisztára idióták!

KARALYOS Te vagy az idióta! He is a 

good man, my friend!

HAFEZ 48. Nem lesz semmi baj. 

Hécs khátáré nészt.
HAMIDULLAH 47. Árám báséd.
KARALYOS Ezek arabok, érted, nem 

vigyázol, fejedet egybõl levágják.

CIDI Piszokul ki vannak idegileg, mi?

KARALYOS Mit érdekel? Ez téged 

nem kell érdekeljen. Döntsed el, 

hogy meg bírod-e csinálni. Pacsiz-

zuk le, nem kell szarakodni.

CIDI Szóval száz?

KARALYOS Ne kúrd föl az agyam! 

Száz, bazmeg, igen, száz! De csak 

neked, mer’ haver vagy.

CIDI És ha megbukunk?

KARALYOS Te nem bukhatol meg, 

megyünk elõtted, rád csörgünk, 

ha gáz van, s akkor visszafor-

dulsz, de nem lesz gáz, sose szo-

kott lenni. Sopronnál meg kido-

bod õket az erdõbe, majd mond-

juk, hol, ahol átveszik tõletek. Tök 

egyszerû, tiszta ügy, és száz rugó.

CIDI Igen, igen… jól van… csak adj 

még egy napot. Engedd, hogy 

még egyszer átgondoljam. Azért 

ez mégis…

KARALYOS Feri, szólj már a bra-

tyóra, hogy kapja össze magát! 

Utolsó nap, Cidi. Holnapig dönt-

sed el. Ezeknek szombaton éj-

szaka kettõkor ott kell lenni, ahol 

kell, mer’ ha nem, nekem annyi. 

Kibaszottul precíz a szisztéma, 

nem lehet rontani. Nem könyö-

rögnék itt, ha az a fasz Gyuri nem 

tûnt volna el.

CIDI Eddig a Gyuri volt?

KARALYOS Mindegy, felejtsd el. Ne 

ez érdekeljen.

CIDI A zsernyákok is keresik a Gyu-

rit.

KARALYOS Nekem sofõr kell, ennyi 

a lényeg.

FERI Na, ott nem szeretnék lenni, 

ahol most a Gyuri…

HAFEZ Wat Gyuri?

KARALYOS Mit ugatsz, Ferike?

FERI Semmit. Csak hall az ember 

ezt-azt.

KARALYOS A sok kocsma-hülyesé-

get.

CIDI Mit hallottál, Feri?

FERI Hogy a Gyurit már rég kicsi-

nálták, és valahol frankón le van 

betonozva.

CIDI Le van betonozva? Miért?

KARALYOS Beszoptok ti is min-

den hülyeséget… Biztos kiugrott 

Ausztriába.

AFGÁNOK Ausztria. Ausztria.

KARALYOS Lomtalanítani, amilyen 

egy lúzer.

FERI Én leszarom, csak mondtam.
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KARALYOS Száz rugó, bazmeg! Éle-

tedbe’ ennyi pénzt nem láttál! 

Döntsed már el magad!

CIDI Oké, rendes vagy… De kü-

lönben majdnem biztos, hogy 

megcsinálom… nem csinálhatok 

mást… meg fogom csinálni.

FERI Csináljad meg, tesó! Ha meg-

lenne a jogsim, én percig se tö-

kölnék!

Karalyos a szerbeket ébresztgeti.

KARALYOS Predrag, Báne! Itt a vod-

kátok meg a kakaótok. Hello! Vod-

ka, cacao!… Keljetek már föl, a 

kurva anyátok!

CIDI Ezek hullarészegek, szerintem.

KARALYOS Ezek, persze, mindig… 

Predrag!… Wake up!

PREDRAG U picsku materinu, sto mi 

ne dajete da szpavam. (Mi a picsá-

nak nem hagytok aludni?)1

KARALYOS When will you go back?

PREDRAG Puszti me, jebote, ni ruku 

ne mogu da dignem. (Hagyjál 

már, bazmeg, a kezem nem bí-

rom felemelni.)

KARALYOS A tököm tele van ezekkel. 

Behányok tõletek.

CIDI Hát, nem irigyellek.

BÁNE What’s the problem?

KARALYOS Az a problem, hogy ne 

dögöljetek. No sleep! Understand?

CIDI Nessun dorma.

KARALYOS Mi van?

CIDI Bocs, semmi. Csak olaszul.

KARALYOS Mit olaszul?

CIDI Hát olaszul mondtam, hogy ne 

aludjanak… Gondoltam, talán ér-

tenek olaszul a jugók.

KARALYOS Te tudsz olaszul?

CIDI Csak kicsit, mert zenei általá-

nosba jártam.

KARALYOS Nem tudnak ezek sem-

mit, nemhogy olaszul. (próbálja 

felrángatni a két szerbet) Megis-

mertek? Én vagyok az, Roberto. El 

kéne húznotok haza… Go home!

BÁNE Hello, Roberto!

PREDRAG Vodka?

KARALYOS Itt a vodkád, baszod.

A szerbek meghúzzák az üveget.

CIDI Hát azért ez gáz!

FERI Tényleg nem értem, mit sza-

rakodsz, bratyó. A legkönnyebb 

lé, ami létezik. Óránként húszezer 

nettó, kapjál már magadhoz!

CIDI Nem tiszta dolog ez mégse!

FERI Mér’, mi tiszta? Ha fi nnyásko-

dol, majd szépen felfordulsz.

CIDI Na, azért ott még nem tartunk!

FERI Ha ez neked így jó! Gratulálok!

KARALYOS Good morning! Állatok! 

Everything Ok? …This is Cidi. The 

driver.

BÁNE Vodku?

CIDI Piano!

FERI Ich drink.

KARALYOS When you go home? 

A búbánatos picsába?

PREDRAG I don’t know… Tomor-

row… next day…

KARALYOS Not today?

BÁNE We want shopping… and af-

ter…

KARALYOS It’s not my problem… Go 

away from here… Menjetek a bü-

dös francba.

PREDRAG Kurvannyád!

KARALYOS And when come the next 

transport? How much people?

PREDRAG I don’t know… Don’t worry. 

Worry is bad, Danger… You will 

know in time.

KARALYOS And what do you do now?

BÁNE Predrage, sta szad mi radimo? 

(Predrag, mit csinálunk most?)

PREDRAG Malo da sze odmorimo, 

da popijemo ovu vodku, a onda 

1 A szerb részleteket Szerbhorváth György fordította.
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krenemo. (Kicsit pihizünk, meg-

isszuk ezt a vodkát, aztán lé-

pünk.)

BÁNE We are very tired… little sleep, 

drink this vodka, and go… Don’t 

worry.

KARALYOS Miattatok fogok bebukni, 

az kurva élet. De majd fölnyom-

lak titeket a Kuzmicsnál, részeg 

állatok!

PREDRAG Kuzmics?

KARALYOS Kuzmics kill you, you all-

ways drink…

BÁNE Kuzmics drink also…

KARALYOS Elmentek ti a picsába…. 

You can be here fi ve hours – max 

– and go… you must go…

PREDRAG Póker?

FERI Aber natürlich.

KARALYOS Na, what’s the problem? 

Most lökheted.

HAFEZ When will we go to Austria?

KARALYOS When, when… Mindig 

csak kérdezel. Kérdezni könnyû. 

Most várni kell. Wait. Pihentek. Az-

tán later, so three – four day… one 

week… Csak semmi hülyeség… 

No crazy? Understand?

HAFEZ You must take us to Austria, 

in three days. Understand?

 49. Te bunkó! Tu szadászti!
 50. Mit szórakozol velünk? Csi 

ázáré má míti?
KARALYOS Azt majd én mondom 

meg, kisgyerek, hogy mikor, kü-

lönben is még lógtok húsz rugó-

val… Where is the twenty thou-

sand… the second part? Twenty 

thousand, you know.

HAFEZ 51. Hát bazmeg! Kho ku ni-
gák!

 You get it after the border… In 

Austria, I pay.

KARALYOS Nehogy már te diktálj, 

köcsög. Viccelsz velem? You are 

the boss, or what? Elõre kell fi zet-

ni. You must pay before the tran-

sport, különben mehettek most, 

amerre láttok. Or you go now, 

where you want, aztán baszhatod. 

If you no pay, you can go now… 

you can go to the hell. Under-

stand?

HAFEZ Don’t worry, you get your 

money in Austria…

AFGÁNOK Utris! Utris!

 52. Mit szórakozik? Csi ázár mé-
tá!

 I must save myself also.

AFGÁNOK Ausztria… Ausztria… 

Ausztria.

KARALYOS No! No! No! And my risk? 

And if you have no money?… Át-

viszlek, aztán röhögsz a pofámba? 

Így képzeled?… If you tell me in 

Austria, sorry, no money…

HAFEZ We have the money, and you 

get it.

KARALYOS Before the transport… in 

two days. Understand?

HAFEZ You can get the half, when 

we are in the transporter, and the 

second in Austria.

KARALYOS Ne basszál már! És ha 

nincs meg az egész lóvéd? If you 

have no enough money? Akkor 

vittelek féláron?

HAFEZ I have the money, and you 

get it.

KARALYOS Show me the money now, 

and I belive you.

MINDENKI 54. Mit mond? Csi mé gá?

(Hafez elõszedi a köteg százdollárost, 

és felmutatja, talán át is számolja Ka-

ralyos elõtt.)

HAFEZ 55. Azt mondja, hogy mu-

tassuk meg a pénzt. U mégá pá-
iszétá nésán bété.

 56. Nem hiszi, hogy van pénzünk. 

Khjál mékhoná ké má páiszá 
nádárém.

MINDENKI 57. Ne mutassuk meg! 

Nésán námédéhánd!
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 58. El akarja venni! Mékhoáhán 
ké pulémárá bigirán!

 59. Meg kell neki mutatni! Báját 
bájésán nésán bédéhém!

HAFEZ 60. Addig nem tárgyal, amíg 

meg nem mutatjuk. Ta an gáp 
námézáném, ta nésán ná dé-

hánd.
 61. Nincs más megoldás. Csárej 

digár nészt.
 62. Megmutassuk neki? Nésán 

médéhén báráj sán?
HAMIDULAH 63. Mutasd meg. Né-

sán bété.
HAFEZ 64. Adjátok ide! Biárén páj-

szé táná (biárén)

MINDENKI 65. Tessék! Éná!
 66. Fogd! Bigi! (pénzátadás)

FERI Adjál már kölcsön ötezret!

CIDI Tegnap adtam.

FERI Tudom, de ász fullom van, osz-

tott. Vissza kell hívnom.

HAFEZ 67. Te is add ide! Tu hám 
bété!

HORNUNG 68. Nem adom! Ná mé-

tom!
HAMIDULAH 69. Add neki oda! Bá-

rés beté.
HAFEZ Here… The twenty… You get 

the half, at the transporter, and 

the second in Austria. OK?

KARALYOS No. All the twenty thou-

sand give me at the transporter… 

If you are in the transporter. You 

can belive me. I’m gentleman. 

OK?

HAFEZ 70. Azt akarja, hogy az egé-

szet adjuk neki a kocsiban. Tá-

má mé pájszárá dámótár bárájs 
mé tém.

TAMIM 71. Csak a felét adjuk! Szörf 
nészfé anra médéhánd.

FARUQ 72. A többit Ausztriában! 

Báki mándárá dárutris mé dé-

hánd.
NARGESZ 73. Ezt beszéltük meg! 

Báín rákám gápzá dásod.

HAMED 74. Nem fog minket átvinni. 

Hámá tér nákhoahánd sod.
ZAHER 75. Át fog baszni minket! Ba-

zi médéhánd.
HAMIDULAH 76. Mondd, hogy rend-

ben. Bogo ké száhi ászt.
 77. Aztán, majd meglátjuk. Bá-

dán mébiném.
HAFEZ May be OK.

KARALYOS De kurva nehéz veletek.

MARIAH 78. Mondd meg, hogy in-

dulni akarunk. Bogo ké mékhoa-

hém hárákát koném.
HAFEZ And we must go in three days.

KARALYOS I hope so… Rám bízha-

tod magad… Don’t worry…

MINDENKI 79. Mit mondott? Csi 
goft?

HAFEZ 80. Azt mondta, hogy három 

napon belül indulunk. Mégá ké, 
tászéroz árákát mékoném.

 81. És ne aggódjunk. Mu tá(há)-
szér násávéd.

MINDENKI 82. Rendben. Szái ászt.
KARALYOS Figyelj, Cidi, maradjatok 

már itt velük kicsit. Nem merem 

õket egyedül hagyni. Be vannak 

gõzölve. Még valami hülyeséget 

csinálnak nekem… Ezek a jugók is 

akkora állatok. Vigyázzatok rájuk, 

amíg visszajövök.

CIDI De meddig?

KARALYOS Holnap reggelig.

CIDI Hát, nem tudom, Robi. Lenne 

dolgom.

KARALYOS Mi dolgod?

CIDI Andinak ígértem, hogy elviszem 

biliárdozni…

KARALYOS Bazmeg!

CIDI Meg fog haragudni, ha nem 

megyünk.

KARALYOS Felhívod. Meg fogja érte-

ni. Jó fej csaj az Andi.

CIDI Az biztos is, hogy jó fej.

KARALYOS Na látod! Fasza csávók 

vagytok. Reggel jövök. Ha bármi 

gáz van, rám csörögtök. OK?
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CIDI Csak várjad meg, amíg felhí-

vom Andit.

KARALYOS Cidi, nem mondod, hogy 

probléma? Viszed haza a lóvét. 

Fog neki örülni.

CIDI Csak néha olyan kiszámítha-

tatlan.

KARALYOS Kicsit keményebben ké-

ne vele bánnod… te vagy a férfi … 

Na, léptem. Szevasztok!

5. jelenet

Andi napozik a Tisza-parton.

6. jelenet

(Fahim és Maja)

MAJA Nincs semmi baj.

FAHIM Na még szép!

MAJA Csak kivagy.

FAHIM Én nem vagyok ki most egy-

általán.

MAJA Akkor talán én vagyok ki ki-

csit.

FAHIM Azt te tudod.

MAJA Velem van baj szerinted?

FAHIM Mi lenne baj?

MAJA Nem tudom, kérdezem.

FAHIM Pont te mondtad most, hogy 

nincsen semmi baj.

MAJA Hogy ne magad okold, azért… 

Vigaszból.

FAHIM Mit hogy vigasz?

MAJA Hát kedvességbõl.

FAHIM Ezek szerint mégiscsak baj 

van teszerinted. Velem van baj.

MAJA Veled, dehogy… Szeretlek.

FAHIM Én is, tudod.

MAJA Csak mégse megy. Miért?

FAHIM Hát menni megy… de csak 

erõltetem.

MAJA Erõlteted?

FAHIM Szeretném, hogyha jó lenne, 

de nem jó… nem érzem minek. 

Te érzed?

MAJA Én? Mit?

FAHIM Hát… hogy jó neked.

MAJA Nem jó neked?

FAHIM Most én kérdeztelek.

MAJA Én türelmesebb vagyok.

FAHIM Az meglehet… De jó?

MAJA Félek, hogy a végén még túl-

beszéljük.

FAHIM Ki kezdte?

MAJA Én?… Mit kezdtem én szerin-

ted?

FAHIM Te mondtad azt, hogy nin-

csen semmi baj.

(És megint hosszan ülnek csendben.)

(sötét, zene)

7. jelenet

Andi napozik a Tisza-parton. Alszik. 

Cidi csak nézi epekedve. A nõ feléb-

red.

ANDI Te meg mi a francot csinálsz?

CIDI Csak nézlek, Andikám.

ANDI Hülye vagy?

CIDI Olyan szép voltál így, ahogy 

aludtál.

ANDI Akkor mér’ keltettél föl?

CIDI Dehogy keltettelek. Csak nézte-

lek… Felébredtél magadtól.

ANDI Nem hiszem. Biztos csináltál 

valamit.

CIDI Semmit se csináltam, csak néz-

telek, mer’ szép vagy.

ANDI Mondom, hogy hülye vagy.

CIDI Azért, mert néztelek?

ANDI Hát azért… Hány óra van?

CIDI Kettõ lesz.

ANDI Kurva fáradt vagyok.

CIDI Akkor aludjál.
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ANDI Hogy aludjak, mikor fel éb resz-

tesz? Felébresztettél, már nem bí-

rok aludni.

CIDI Sajnálom.

ANDI Sajnálhatod is… Most meg mit 

akarsz?

CIDI Én is ledõlök.

ANDI Mér’, ennyire ráérsz?

CIDI Kicsit ráérek!

ANDI Nagyon nagy csávó vagy.

CIDI Kezd már egészen jó kis színed 

lenni!

ANDI Aha! Ja… Csak kurvára unom, 

rohadni a napon. Fölforr az agyam.

CIDI Akkor ússzunk egyet!

ANDI Nem képzeled, hogy ebbe’ a 

mocskos vízbe én?…

CIDI Mindenki szereti…

ANDI Csak én meg nem vagyok min-

denki!

CIDI Az biztos is.

ANDI Asz’szem, a nyarat utálom leg-

jobban… Na, menjünk…

CIDI Hova?

ANDI Hát biliárdozni. Vagy nem azt 

beszéltük?

CIDI De, igen, tudom… csak az a 

gáz, hogy most nem fog beleférni 

mégse.

ANDI Bazmeg, megígérted!

CIDI Tudom, tudom, ne haragudj, 

tényleg. De közbe’ lett egy meló, 

jó meló, nagyon nagy lóvéval.

ANDI Na, ne! Milyen meló? Ne röhög-

tessél már!

CIDI Inkább nem beszélek róla. Ka-

balából. De nagyon jó meló, jó 

pénz, majd meglátod.

ANDI Oké, akkor most villantsál leg-

alább egy húszast!

CIDI Honnan adjak? Nincsen… Majd 

pénteken lesz, akkor kapok.

ANDI Pénteken? Ma még csak hétfõ 

van.

CIDI De van otthon minden… Mire 

kéne?

ANDI Akármit mondok, úgyis elhi-

szed.

CIDI Hát persze. Miért ne hinném 

el?

ANDI Hogy mi kéne, azt kérdezzed 

inkább. Arról lehetne kicsikét be-

szélni, amirõl neked fogalmad se 

nincsen, hogy mégis nagyjából mi 

kéne egy nõnek.

CIDI Talán kérhetek kölcsön, hogyha 

fontos.

ANDI Fontos, képzeld, fontos. Külön-

ben nem kérném.

CIDI Megmondod, hogy mire?

ANDI Nem mondom meg, bazmeg! 

Mér’ kell mindent tudnod? Vagy 

én kérdezem, hogy te mikor merre 

vagy?

CIDI Tudod úgyis mindig, hogy mer-

re. Mindig mondom.

ANDI És ki nem szarja le? Asz’szed, 

érdekel?

CIDI Hát, nem bánnám, hogyha ér-

dekelne.

ANDI Mer’ egy senki vagy, azér’ nem 

érdekel.

CIDI Én nem vagyok senki, csak 

most nem megy. De majd meglá-

tod nemsokára.

ANDI Azt akarom, hogy ne kelljen 

ilyen szarul élnem.

CIDI Nagyon kell az a pénz?

ANDI Ha nem adsz, majd szerzek én. 

Mástól.

CIDI Nyugi, csak nyugi. Holnapra 

meglesz.

(sötét, zene)
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8/A jelenet

A pajta hajnalban. Feri ellopja Ha-

feztõl a húszezer dollárt, és a labdá-

jába rejti. Cidi felébred.

CIDI Hol voltál?

FERI Hugyozni.

CIDI Nem bírsz aludni?

FERI Visszarakott a mester a nagy 

csapatba.

CIDI Az jó.

FERI Ja, csak nem fogok játszani.

CIDI Dehogynem.

FERI Pedig a kis Herdánál frankón 

jobb vagyok. Mindenki mondja. 

Edzõmeccsen kétszer bebõröz-

tem, harmadikra meg még a lab-

dát át se vettem, támaszkodóra 

páros lábbal alám vágott a roha-

dék. Le is kellett jönnöm.

CIDI Szemét volt a Pityu világéleté-

ben. Alattomos patkány.

FERI Ja. Achillesem szét is szakad-

hatott volna.

CIDI Nem szólt rá a Lajos?

FERI Hogy szólt volna, mikor a ha-

verja? Jót röhögtek, azt kész.

CIDI Na, majd akkor én szólok a La-

josnak.

FERI Még csak az kéne. Ne égessél, 

bratyó!

CIDI Legfeljebb átmész Alsóvárosba.

FERI Azok kutyaütõk. Akkor már in-

kább kimegyek Osztrákba.

CIDI Ahhoz azért szerintem kevés 

vagy.

FERI Negyedosztályba’ is tejelnek 

rendesen. Robi mondta, hogy is-

mer egy menedzsert, az ki bírna 

vinni próbajátékra.

CIDI Hülye vagy te, Feri! Téged is 

mindennel meg lehet etetni? Ne-

hogy már a Robi legyen itt az 

isten, aki mindenkinek mindent 

elintéz, tiszta szívjóságból.

FERI Mér’ hogy mindenkinek? Egye-

dül nekem szólt az egész csapat-

ból.

CIDI Meg az Andinak, hogy mehetne 

táncolni.

FERI Osztrákba?

CIDI Ja. Ezzel hülyíti hetek óta.

FERI Az el is megy, olyan. Majd meg 

fogod látni.

CIDI Csakhogy én nem fogom elen-

gedni, bazmeg.

FERI Nem fogja kérdezni. Egyszer 

csak lelép. Azt se mondja, csákó. 

Be van gyújtva abba’ a nõbe’ a 

rakéta.

CIDI De nagyon tudod.

FERI Rajtad kívül mindenki tudja. 

Jobban járnál, ha gyorsan kirúg-

nád.

CIDI A legjobb nõ, akit életembe’ 

láttam. Ne mondd, hogy nem. 

Irigykedtek, azért ugattok mind… 

Elég nagy szemétség, hogy te is. 

Mer’ ilyen nõtök a kurva életbe’ 

nem lesz.

FERI Nem is kéne. Majmot csinál 

belõled. Kihasznál. Csak szívat. 

Nehogy má’ véletlen azt gondold, 

hogy szeret. Kapjál má’ magad-

hoz! Vagy mér’ van veled, szerin-

ted?

CIDI Kurvára nem érdekel, hogy mit 

pofáztok. Olyan nõ, bazmeg, olyan 

nõ, hogy isten… Te ilyet nem is 

bírsz álmodni… Még a szarát is 

szeretem szagolni… Hogyha te 

egyszer megtudnád, hogy milyen, 

meg is õrülnél… Sokszor csak né-

zem, ahogy alszik, és sírok, folyik 

a könnyem, bazmeg, olyan boldog 

vagyok. Az Andinak én a csillagot 

ez égrõl szó nélkül, bármikor. Akár 

meg is dögölnék érte, simán… és 

õ ezt tudja, azér’ van velem, mer’ 

így nem bírná imádni õt senki… 

Ha minden jól megy, most kap 

tõlem egy kis Alfát. Nyolcvanért, 
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a hülyének is megéri. Németbõl 

hozták. Lefújjuk metálra, alufelni, 

szpojler, sportkormány, halogén. 

Babául összerakjuk, mit szólsz?

FERI Hogy bele fogsz dögölni, bra-

tyó. (elalszanak, a szerbek felkel-

nek)

PEDRAG Dáj dá pálimo, Báne! (ösz-

szeszedik a cuccot és indulnak)

(lassú sötét, zene)

8/B jelenet

A fény ismét fel. Mindenki alszik, ami-

kor Hafez hirtelen felriad, és észreve-

szi, hogy eltûnt a pénz, kiabálni kezd.

HAFEZ Pájszá, pájszá ma gom 
sod! Pul haj ma nészt! Indzsa 
bud, vále hálá nészt! (Eltûnt a 

pénz! Nincs meg a pénzünk! Itt 

volt, és most nincs meg!)

FARUK Motmáeni ke ándzsá go-
zasti? (Biztos, hogy oda tetted?)

HAFEZ Álbátte ke motmáenám. 
Ahmaq kho nisztám. (Persze. 

Nem vagyok hülye.)

HAMIDULAH Csi sodá? (Mi történt?)

HAFEZ Pájszá gom sod. Támáme 
bisztházár dalar! (Eltûnt a pénz. 

A húszezer dollár.)

HAMIDULAH Hala khafa nábas. 
(Nyugodj meg!)

 83. Biztos, hogy megvan. Hát-
mán pájszárá médéhánd.

HAFEZ 84. De ha egyszer nincs 

meg! Mágár halá pájszá nészt.
LAILA 85. Mi nincs meg? Csi nészt 

hálá?
FARUK 86. A húszezer dollárunk! 

Biszthá zár dalarémo!
TAMIM 87. Eltûnt a pénz? Pájszá 

gom sod?
HAMIDAH Vay vay, cse khake be szá-

rám konám? Támumé púl há gom 

sod? (Ez rettenetes! Az összes 

pénz?)

LAILA 88. Mi lesz velünk? Bama csi 
khoahad sod!

NARGESZ 89. Az összes pénzünk! 

Tá mámé pajszé mo.
FARZANA 90. Végünk van! Be lák-

hérá.
 91. Itt kell maradnunk? Indzsá 

bájád bémánem?
ÖREGASSZONY 92. Maradjatok 

csöndben. Aram basén.
NARGESZ 93. Most hogy fogunk to-

vábbmenni? Hálá csi tor méto-
háném bászáfáré khod édamá 
bédéhém?

ÖREGASSZONY 94. Fogd be a pofád! 

Nem a mi dolgunk! Csobbisi! I 
káré má nészt!

CIDI Mi ez az óbégatás emberek? 

Kussoljatok már el!

HAMIDULAH Hala khafa nábas. 
(Nyugodj meg!) Némese ke jak 
dzsaye dige gozastís? (Nem 

lehet hogy mégis máshová tet-

ted?)

FARUK Biya háme dzsaro be gár-
dém. (Nézzünk meg mindent ala-

posan!)

HAFEZ 95. Nem raktam máshova. 

Dzso jé digáré nágozástám!
 96. Nincs itt! Indzsa nészt!
ZAHER 97. Tudtam, hogy itt fogunk 

megrohadni! Médánésztám ké 
indzsá mémorám!

HAFEZ 98. Persze, mert te olyan kurva okos vagy. Szá iszt bák há té ré ké tu biszjár hosjár ászti.
ZAHER 99. Mért kellett megmutatni 

a pénzt?! Cserá pájszárá bájád 
nésandád?!

 100. Mért kellett egyberakni?! 

Cse rá jágdzsoji bájád dzsámá 
sávád?!

HAFEZ 101. Mert nem volt más 

megoldás bazmeg! Bákhátéré ké 
rájhálé dégáré nábud.

HAMED 102. Mondtam, hogy ez a 

kis patkány el fogja lopni a pénzt! 
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Goftám, ké in mus támámé páj-
szé mará médozdád!

HAFEZ 103. Mért, terád kellett volna 

bízni, te majom?! Tu szadá vá 
áhmáq csé rábájád étébar mé-

kárdi?!
ZAHER 104. Ki vagy te? Mit kép-

zelsz magadról? Tu kíszti? Dár-
máurédé khod csi fékér mé-

koni?
FARUK 105. Fogd be a pofád, tízig 

se tudsz elszámolni! Dáhánát ra 
básztáko tadá észáb kárdá ná-

mé ta váni!
HAMIDULAH 106. Fogd be a szád, ülj 

le! Csobbisi rázil!
TAMIM 107. Ó, istenem, segíts! Ó 

kho dájá komákám kon!
 108. Hogy történhet ilyen! Incsi 

hálász!
NÕK 109. Szegény fi ú! Bácséj bé-

csa rá.
 110. Sír szegény! Bécsorá girjá 

mékonád!
 111. Ne sírj! Gírjá náko!
ZAHER 112. Kislány ez! U dokhtá-

rákk ászt!
CIDI Mi a rosseb bajotok van már? …

What’s the problem?

FERI Keresnek valamit.

CIDI Annyit én is látok.

AFGÁNOK Biszt há zár. Biszt házár.

HAFEZ Our money! The twenty 

thousand dollar… Somebody take 

it… We haven’t… Where is our 

money?

CIDI Nem találjátok a pénzt? El-

tûnt?… Huss? You haven’t your 

money?

HAFEZ Yes! We don’t fi nd it. Som-

ebody take it away.

CIDI Keressétek! Meglesz az. Nem 

tûnhetett el… Look the all… kof-

fer. You fi nd, don’t worry.

FERI A jugók meg leléptek.

CIDI Hála istennek!

FARUQ 113. Õ volt az! U bud!

ZAHER 114. Cidi volt! Cidi bud!
HAMED 115. Õ vette el a pénzt! 

U páj szárá gereft!
TAMIM 116. Csak õ lehetett! Szerf u 

bu dá métávád!
HAFEZ 117. Itt aludt velünk! Hám-

rájémá indzsá khoabí dá bud!
HAMIDULAH 118. Mondd meg neki, 

hogy adja vissza a pénzünket! 

Bárázs bogo ké pájszé mara 
pász betá.

HAFEZ 119. Megmondom! Mégom 
bárés!

 Give me back!… It’s our money.

CIDI Minek nézel? Asz’szed én vol-

tam? Mit képzelsz? Álljál le! Figyel-

jél, én soha életemben egy gyufát 

se vettem el senkitõl! Ezt a pofát-

lanságot!… You think I take your 

money? No! Never! I’m not! You 

understand?… Tessék, kiforgatom 

az összes zsebemet, kutassál át 

nyugodtan, motozz meg… nálam 

nincs, abban biztos lehetsz.

HAFEZ Somebody take away.

FERI Szerintem a jugók… Das ser-

bians…

HAFEZ 120. Azt mondja, a szerbek 

voltak. Mégá, ké szerbihá bu-

dánd.
LAILA 121. Tényleg õk voltak! Vá-

qean anhá budánd!
FARUQ 122. Õk is itt aludtak! Ánhá 

níz indzsa khoabídá budánd!
HAMIDAH 123. Hol vannak? Kudzsa 

hásztánd?
HAMIDULAH 124. Kérdezd meg, 

hogy hol vannak a szerbek! Be-

porsz, ké szerbíhá kudzsá 
hász tánd!

HAFEZ Where are the serbians?

CIDI I don’t know.

HAFEZ They are your friends… You 

must know, where they are…

CIDI Dehogy friends! No friends!… 

A büdös életben nem láttam õket.

HAFEZ Give me back my money!
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CIDI Hogy adjam vissza, ha nincs 

nálam?

AFGÁNOK 125. Gyere! Biá!
 126. Tolvaj! Dozd!
 127. Add vissza a pénzünket! Páj-

szé mará pász bété!

(Karalyos be)

KARALYOS Mi a picsa má’ megin’ ez 

a cirkusz?

CIDI Eltûnt a pénzük. A húszezer 

dollárja, azt mondja.

HAFEZ Somebody… Take away!

FERI A szerbek… Das Serbians

KARALYOS (Cidinek) Szerinted?

CIDI Nem tudom, aludtam. De sze-

rintem lehet. Nálam nincs, az biz-

tos, a jugók meg leléptek valami-

kor éjjel.

KARALYOS Az az én pénzem! Még a 

szart is kiverem belõlük.

HAFEZ They are your people! Give 

me back my money!

KARALYOS No! They not… Hey, you, 

listen… the serbian are not my 

people… I don’t know where are 

they… the jugoslavians… other or-

ganization… Azoktól már a büdös 

életbe’ vissza nem szedem!

HAFEZ You must give me back our 

money… or bring us to Austria 

now!

KARALYOS (lehet, hogy rá is támad) 

Hagytad, hogy ellopják, hülyegye-

rek? Hogy lehetsz ekkora állat? 

Mért nem vigyáztál jobban? You 

were not carefull. Most én mit csi-

náljak? What can I do?

HAFEZ I don’t know how happend… 

I don’t understand.

KARALYOS Hát én se… Ekkora kiba-

szást! Vagy nem mégis te voltál, 

Cidi? Vagy te, Ferike? Miért ne?

CIDI Ezt nem hiheted, Robi!

KARALYOS Na, azért csak megnéz-

zük, nincs-e nálatok. Vetkõzni!

FERI Mit? Minek?

KARALYOS Azért csak megnézzük, 

nincs-e nálatok. Vetkõzni! Most te!

CIDI Én aztán nem! Én tízéves ko-

romtól még az apám elõtt sem 

vetkõztem.

KARALYOS Na, ne szórakozzál!

CIDI Esküszöm.

KARALYOS Ezzel ne etessél! És az 

Andival hogy csináljátok?

CIDI Hogyhogy hogy? Hát sötétben. 

Persze.

KARALYOS Nem vagy semmi! Fran-

kón sötétben?

CIDI Még szép!

KARALYOS Lehet, hogy te tényleg ah-

hoz is hülye vagy, hogy lopjál. Azok 

a rohadt, büdös, kurva szerbek.

AFGÁNOK 128. Nincs több pénzünk! 

Dégár pájszá nádárém!
HAFEZ We have no more money.

KARALYOS Ez a kurva nagy gáz. Mer’ 

én meg nem vagyok Jézuska, ér-

ted? I’m not Jesus Christ, hogy 

csak úgy ingyér, szívességbõl. I’m 

not Jesus Christ… not Mohamed.

HAFEZ What?!!!

AFGÁNOK 129. Mit mondtál? Csi 
goftí?

KARALYOS (mondhatni összetörve) 

Mindegy, felejts el… No money, 

no Austria, ez a lényeg. Nekem a 

legszarabb, gondolhatod. Shit… 

Így beégni, bazmeg, nem hiszem 

el. I don’t belive it!

HAFEZ You must help us.

KARALYOS Mit hogy help? Te szóra-

kozol velem? It’s a joke, or what? 

The businnes is businnes. Mentek 

a picsába, money talks, bullshit 

walks, de most azonnal, vidd a 

nagymamát, az egész büdös ba-

gázst. Take away your familly from 

here. Asz’szed fogok én veletek 

rizikózni? Tíz percetek van! You 

have ten minutes to go from he-

re. Ten and not more! Very sorry, 

de such is life, and very hard… 
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Nagy szarban vagy, öcsém, azt 

elhiszem, de what to do, I don’t 

know… Majd valamit kitaláltok. Go 

out, go out from here now!

HAFEZ It’s impossible.

 130. Bunkó barom! Szádá vá áh-
máq!

KARALYOS Nem impossible, hanem 

villámgyorsan, semmi perc alatt. 

No money, no Austria. You must 

go from here now. Go to the hell!

HAFEZ 131. Azt mondta, ha nincs 

pénz, nem visz el minket. U mégá, 
ke ágár pájszá nábásád hécs-
kászra éntéqál námédéhánd.

 132. És hogy menjünk a pokolba. 

U mégá, ké Bá dózáh berén!
AFGÁNOK 133. Nem akarok itt meg-

rohadni! Ná mékhoáém indzsá 
bámorám!

 130. Bunkó barom! Szádá vá áh-
máq!

 131. (nagyon csúnya szó) Ko sád!
 132. Buzi! Kuní!
 133. Kutya! Szág!
 134. Száge kuni!

 135. Strici! Mordágáu!
CIDI Ne legyél már velük ennyire 

kemény.

KARALYOS Te aztán végképp kus-

soljál, Cidike, ha már nem tudtál 

ezekre a hülyékre vigyázni.

CIDI Mirõl tehetek én? Arról, hogy én 

nem vagyok gengszter?

KARALYOS Anyáddal, jól van? (az af-

gánoknak) Out from here!!!

FARZANA Mister!

KARALYOS Mi van?

FARZANA 134. Menj el apádhoz. Bo-

ro pésé pádárát.
HAFEZ 135. Nem megyek. Ná mé-

rom.

FARZANA 136. Õ az egyetlen, aki 

segíthet. Szérf u aszt, ke komák 
kárdá métoánád.

 137. Meg kell tenned. Bájád intar 
sávád.

HAFEZ Mister… wait… I know we 

must pay. OK. May be we can fi nd 

somebody… I hope so… there is 

somebody who help us…

KARALYOS There? Where there?

HAFEZ Here, in Hungary. Not far 

from here, I think… (próbálja ki-

mondani) in Zigid.

KARALYOS Zigid? Mi a fasz Zigid?

HAFEZ Zigid.

CIDI Szeged?

HAFEZ Yes, Zigid. I have the adress.

KARALYOS And who? Who is he?

HAFEZ He is… he is a man, afghan 

man… somebody from our fa-

mily… He is living in Hungary, in 

Zigid.

KARALYOS And he give you twenty 

thousand?

HAFEZ I hope so.

KARALYOS What’s his name?

HAFEZ Fahim.

KARALYOS Rich man?

HAFEZ Yes, I think so. Please, give 

me a chance. It’s better for you 

also. You can get your money from 

Fahim. It’ s better for everybody. 

Please! I’m visiting him. Give me 

one day only. It’s all right, Mister? 

One day, OK? Ziged isn’t far from 

here, I have seen on the map. I 

make this money for you. Tell me 

yes, and I go, and come back qu-

ickly. Please!

(Karalyos belegondol, miközben sö-

tét, zene)
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9. jelenet

A Tisza-parton Orémusz atya és Muci 

mama jógázik. Andi érkezik, tolja a 

biciklit.

ANDI Ez a kibaszott, kurva lánc!

(a másik kettõ próbál nem tudomást 

venni róla)

ANDI Mer’ nem húzza meg az az ál-

lat, hiába könyörgök, nem húzza. 

Szét is verhettem volna a fejem, 

ha ott egy kõ, mondjuk, vagy a 

lábam… Ilyen egy hülye pöcs! 

Valami normális bringát se bír 

venni…

MUCI MAMA Andikám, meditálunk.

ANDI Ki nem szarja le?! Ott is ma-

radhattam volna, koponyaalapon! 

Az meg viszont senkit nem érde-

kel, mi?

ORÉMUSZ Mi baj, Andikám? Meg-

ütötted magad?

ANDI Ezt nem hiszem el! Tegnap csi-

náltattam négyezer-négyért! Hát 

fölkötöm magam!

MUCI MAMA Mi van?

ANDI A mûkörmömnek, bazmeg, 

annyi! Kettõ letört! Én ezt már 

nem bírom. Négyezer-négy volt. 

Elég szép?

ORÉMUSZ Na, hadd nézzem azt a 

kerékpárt!

MUCI MAMA Vissza fogja rakni majd 

a Berni, garanciába’ biztos visz-

szarakja.

ANDI Ahogy azt te hiszed! Szemét 

ribanc az is, csak a lóvéra hajt.

MUCI MAMA Örüljél inkább, hogy 

nem lett nagyobb a baj.

ANDI Mi a jó büdös francnak örül-

jek? Hogy ebbe’ a koszfészekbe’ 

fogok elrohadni a sok büdös pa-

raszttal? Engem nem erre szült 

az anyám!

ORÉMUSZ Egy csavarhúzó kéne.

ANDI Akkor szerezzen.

ORÉMUSZ Szép, fi atal lány vagy. Ho-

gyan lehet benned ennyi keserû-

ség?

ANDI Hagyjon má’ engem lógva, mit 

tud maga? Elvan, mint a befõtt. 

Kicsit misézget, temetés, esküvõ, 

kapja a sok pénzt, ott a szép háza, 

könnyû magának, szóval nincsen 

semmi joga, hogy ossza az észt, 

mert, úgy ahogy van, mocskosul 

igazságtalan ez az egész élet.

MUCI MAMA Jézusom, Andikám, nem 

szabad az atyával így beszélni!

ORÉMUSZ Fájdalmas mindezt halla-

nom, de megbocsátok, mert azt 

sem tudod, mit teszel, hiszen nem 

azt teszed, amit szeretnél, hanem 

amit gyûlölsz. Ha pedig azt teszed, 

amit nem akarsz, elismered a tör-

vényrõl, hogy jó, és valójában nem 

is te cselekszel, hanem a benned 

lakozó bûn.

MUCI MAMA Mert bûn az élet, igaz, 

atya kérem?

ANDI Egy kurva szót nem értek, de 

nem is érdekel. A bringát megcsi-

nálta?

ORÉMUSZ Félek, hogy újra le fog es-

ni. Meg kéne húzni a láncfeszítõt, 

de nincsen mivel.

ANDI (jajgatni kezd) A hasam! Szét-

szakadok! Uram! Atyám! De mocs-

kosul fáj! Nem bírom! Elpusztulok.

MUCI MAMA Mit segítsek? Kérsz egy 

kis vizet?

ORÉMUSZ Az eséstõl. Talán valami 

belsõ sérülése lehet.

MUCI MAMA Vegyél nagy levegõket.

ORÉMUSZ Orvoshoz kell vinnünk.

ANDI Nem kell orvos!

MUCI MAMA Jobb már?

ANDI Valami zsebkendõ kéne, vagy 

ilyesmi.

MUCI MAMA A homlokodra?

ANDI Nem… a bugyimba, tampon 

helyett…
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MUCI MAMA Nálam nincs semmi. 

Atyánál?

Orémusz átnyújt egy makulátlan fe-

hér zsebkendõt, Andi akkurátusan 

elhelyezi.

ANDI Mint a Niagara. Merõ egy vér va-

gyok… De hála istennek, mégis azt 

mondom… Már vagy két hete nem 

akart megjönni. Az az állat sose bír 

vigyázni. Sík ideg voltam, hogy be-

kaptam a legyet. Na, pont az kéne 

még nekem. Inkább megpusztu-

lok, de én szülni nem fogok…

(sötét, zene)

10. jelenet

Fahim lakása. Maja és Fahim fi a, 

Hafez. Ülnek szótlanul, ki tudja, már 

mióta.

MAJA He will be here soon.

HAFEZ Thank you.

MAJA So… than you are from the 

relatives of Fahim.

HAFEZ Relatives?

MAJA Yes… you are… somebody 

from his family.

HAFEZ Yes. From his family.

MAJA Direct from Afghanistan?

HAFEZ Yes.

MAJA And which city?

HAFEZ Kabul.

MAJA Fahim lived also in Kabul.

HAFEZ Yes, I know.

MAJA Sorry… my english is very bad.

HAFEZ My also.

MAJA Something to drink?

HAFEZ No, thank you.

MAJA Why not?… An ice tea… plea-

se… in this warm… its very good… 

Make cold… You don’t like ice tea?

HAFEZ No, thank you.

MAJA Are you sure?

HAFEZ No, thank you.

MAJA Or something to eat.

HAFEZ No, thank you.

MAJA You must be hungry.

HAFEZ No, I’m not. Thank you.

MAJA A young man is always hun-

gry… Did you eat anything today?

HAFEZ Yes… Just before I arrived 

here.

MAJA Really?

HAFEZ Really.

MAJA And where? Don’t lie me!

HAFEZ In the McDonalds, at the cor-

ner.

MAJA Oh!

HAFEZ I like McDonalds.

MAJA Yes, young people like McDo-

nalds all over the world.

HAFEZ There were no McDonalds in 

Afghanistan…

MAJA Oh!

HAFEZ Do you like McDonalds?

MAJA No… Sorry, but I don’t. I don’t 

like fastfoods…

HAFEZ Fastfoods?

MAJA Yes… You don’t understand?

Próbálja elmutogatni, hogy gyors-

étel, de nem nagyon sikerül. Ezen 

talán mosolyognak.

MAJA OK… Fahim must be here in 

few minutes… I hope so… He told 

me fi ve o’clock…

HAFEZ Yes.

MAJA What time is it now? Fél hét? 

I don’t understand. It’s half past 

seven, isn’t it?

HAFEZ Yes, half past seven.

MAJA Hopefully don’t happend with 

him something wrong.

HAFEZ Yes.

MAJA And…. you are here in Szeged 

alone?

HAFEZ No. With my mother, and with 

some… re- rela-

MAJA Relatives.
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HAFEZ Yes.

MAJA Yes… And… do you like Sze-

ged?

HAFEZ Szeged?

MAJA Yes, Szeged. It’s a wonderfull 

city, isn’t it?

HAFEZ Yes, wonderfull.

MAJA Sorry, can you tell me your 

name again?

HAFEZ Hafez… My name is Hafez.

MAJA Hafez.

HAFEZ Yes, Hafez.

MAJA You know, Hafez… you look so 

like Fahim… you are so similar.

HAFEZ Similar? Do you think?

MAJA Yes… your face… your mov-

ing… everything… just like he in 

your age.

HAFEZ I don’t remember him.

MAJA You can belive me… You and 

Fahim looks like two eggs.

HAFEZ Eggs?

MAJA Yes, you know, the eggs… in 

the ham and eggs.

HAFEZ Yes.

MAJA Nice.

HAFEZ Nice?

MAJA Yes… The big family is nice, 

isn’t it?

HAFEZ Yes…

MAJA Have you got brother or sister?

HAFEZ No, I havn’t… I think.

MAJA Do you think?… It’s good… It’s 

funny… But who knows… never 

knows.

HAFEZ Yes, never knows… But I 

don’t can wait longer… I must go.

MAJA Please, wait. He can be here in 

every minutes.

HAFEZ I must meet somebody.

MAJA It’s important?

HAFEZ Very important.

MAJA I’m so sorry… Have you any 

message? What shall I say him?

HAFEZ Tell him, that Hafez was here, 

Hafez… And here… (egy levelet 

ad át) …here is the message.

MAJA Thank you… And come back 

anytime… The best is in the eve-

ning, or ring we up before.

HAFEZ OK. Thank you.

MAJA Fahim will be very sad, that 

you missed each other.

HAFEZ I must go.

MAJA Good luck, Hafez.

HAFEZ Good bye!

(zene, Hafez el, Fahim be)

MAJA Volt itt egy fi ú. Téged keresett.

FAHIM Milyen fi ú?

MAJA Nagyon helyes fi ú… Hafez, Ka-

bulból.

FAHIM Kicsoda? Hafez?!

MAJA Valamilyen rokon gyerek… Tu-

dod, hogy ki lehet?

FAHIM Hafez! Hafez van itt?

MAJA Hasonlít rád.

FAHIM A városban van, Szegeden?

MAJA Többen is vannak. Az anyja is, 

meg mások, családtagok…

FAHIM Farzana?

MAJA Azt nem tudom. Ki az a Far-

zana?

FAHIM Hát az anyja.

MAJA Nem mondott neveket… Nem 

nagyon tudtunk beszélni… Elég 

sokáig várt… Ezt hagyta itt ne-

ked. (átadja a levelet) Valami baj 

van?

FAHIM Segítenem kell. Pénzre van 

szükségük.

MAJA Pénzre? Minek?

FAHIM Az embercsempészeknek. Mit 

csodálkozol? Hogy jöttek volna 

másképp?

MAJA Nem csodálkozom, de akkor 

se kiabálj!

(sötét, zene)

11. jelenet

Cidi és Orémusz horgásznak szótla-

nul, majd az afgánokat látjuk a pajtá-
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ban. Az öreg Hammudahot felültetik, 

ráadják a cipõjét, lábra állítják, és 

támogatással néhány lépést tesz.

12. jelenet

A Tisza-parton Karalyos és Hafez. 

Fahim be. Meglátja a fi át, akit tizenöt 

éve hagyott el, s azóta még csak nem 

is hallott felõle.

KARALYOS (Hafez bólint) Hello Mis-

ter!… My name is nobody… so… 

you will help your family?

FAHIM Igen… igen…

KARALYOS Beszél magyarul?

FAHIM Igen.

KARALYOS Ez kurva jó!

FAHIM Megköszönném, ha egy kicsit 

magunkra hagyna… Szeretnék be-

szélni a fi úval.

KARALYOS Beszarok! Tök jól beszél! 

Hol tanult meg így?

FAHIM Itt élek Szegeden. Már tizenöt 

éve.

KARALYOS Nagyon komoly! Mintha 

itt született volna.

FAHIM Köszönöm. Beszélhetnék ve-

le?

KARLYOS Beszélhet majd, amennyit 

akar. Csak elõbb intézzük el a mi 

dolgunk. Mikor kapom a pénzt?

FAHIM Be in adám etminan dari? 
Motmáenni ke in behtárin rahe 
hálle? (Megbízol ebben az em-

berben? Biztos, hogy ez a legjobb 

megoldás?)

HAFEZ Csareye digei nádarim. 
(Nincs más megoldás.)

KARALYOS Ezt nem szeretem, öreg! 

Úgy mondjad, hogy én is értsem, 

mer’ gáz lesz. Ha kavartok itt ne-

kem, ugrik a biznisz, és rákúrhat-

tok, de nagyon csúnyául.

FAHIM Tõle szeretném hallani.

KARALYOS Mit?

FAHIM Hogy… mi van.

KARALYOS Elmondom én magának, 

hogy mi van, a legfrankóbban el-

mondom. Az van, hogy hiányzik 

még lóvé. Húsz rugó dollárban. 

Történt egy kis malõr. Sajnos. Én 

nem tehetek róla, ezt a gyerek 

is tudja. Így alakult… A lényeg a 

lényeg, hogy hiányzik még az a 

pénz. Akkor tudom õket átvinni 

Osztrákba, ha megkapom. Kurvá-

ra baráti ár. Tizenhárom ember-

nek kurvára.

FAHIM Nehezen tudom összeszedni 

a pénzt.

KARALYOS Az baj, mert nagyon vil-

lámgyorsan kéne. Nem bírom õket 

tartani tovább.

FAHIM Kölcsönt kell felvennem.

KARALYOS Nem mondja, hogy prob-

léma. Így, ahogy elnézem.

FAHIM Pedig elhiheti.

KARALYOS Mér’? Micsoda maga?

FAHIM Orvos.

KARALYOS Na, pláne! Orvos! Akkor 

tele van, mit púposkodik? Mikor 

a saját családjáról van szó. Doki-

kám, ez így elég ciki, nem gon-

dolja?

FAHIM Patológus vagyok. Kórbonc-

nok, tudja…

KARALYOS Na jó… Nem érdekel a 

nyomora. Két napja van, hogy le-

tegye a pénzt.

FAHIM Megpróbálom. De muszáj be-

szélnem vele.

KARALYOS Akkor beszéljen ango-

lul… de úgy, hogy én is értsem!

FAHIM Jó, rendben van… (de meg-

szólalni persze aligha könnyû) …

Everything all right?

HAFEZ Csiye? Máge dári yadet 
ráf te? (Mi az, elfelejtettél dariul?)

KARALYOS A kurva anyádat! Mit 

mondtam? Angolul! Speak Eng-

lish!
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FAHIM Sorry! (Hafeznek) We must 

speak in English. He want under-

stand also our conversation.

KARALYOS (Hafeznek) Don’t speak 

Afghan! English! Only English! Un-

derstand?

FAHIM Your mother is all right?

HAFEZ Yes, thank you.

FAHIM And do you want to go to 

Austria…

HAFEZ To Germany, may be to Eng-

land, or Sweden.

FAHIM You don’t want to stay here, 

in Hungary? I can help you in all 

case.

KARALYOS Mit pofázol? Mit hogy 

Hungary… Le akarod dumálni?

FAHIM Az apja vagyok.

KARALYOS Azt én leszarom.

HAFEZ No, thanks, we want to go to 

Austria.

KARALYOS Jól van, gyerek, legyél is 

kemény!

FAHIM Are you sure?

HAFEZ Yes, I’m.

FAHIM And you need now twenty 

thousand…

HAFEZ We had this money, but 

somebody take it away… fi ve 

days before. At night… I sleep, 

and in the morning I don’t fi nd 

this money… I think the serbian 

smugglers… they go away that 

night.

FAHIM Maga mit tud errõl a pénzrõl? 

Kik azok a szerbek?

KARALYOS A szerbek azok szerbek. 

Õk hozták át a családját. Nekem 

semmi közöm hozzájuk. Egyéb-

ként kerestem õket, de nem ta-

láltam… Nyilván leléptek, vissza 

Szerbiába… Velük már nincsen 

semmit se csinálni.

FAHIM I would be glad if you stayd 

here… you and your mother…

HAFEZ Ma ke nemikhaym indzsa 
bemunim. Dige kari ba to hám 

ná da rám. Bikhod nághse ye… 

(De mi nem akarunk itt maradni! 

És te se érdekelsz! Ne játszd itt 

nekem…)

KARALYOS In English, you bastard!

HAFEZ …pedáre khubo bazi ná-
kon. Áge bekhay, mituni ba un 
biszthezari, be mán ko mák ko-
ni, váli lazem niszt mám nu ne 
hámdige basim. Midi, ya nem-
idi? Tászmimes ba kho dete. 
(…a gondos apát! Segíthetsz, ha 

akarsz azzal a húszezerrel, és 

kész, de ne nyálazzuk egymást! 

Adsz, vagy nem adsz, ennyit kell 

eldöntened!)

KARALYOS Mit pofázik? Azonnal for-

dítsd le, mit mondott, mert szétüt-

lek téged is, meg a kölyköt is.

FAHIM (némi összetört hallgatás 

után) Azt mondta, hogy minden-

képp menni akar tovább… és kell 

a pénz.

KARALYOS Bazmeg, ezt eddig is tud-

tuk! Lépjünk már tovább, mert 

tényleg, frankón szétkúr az ideg. 

Dokikám, te meg énekeljél, hogy 

mikor jön a mallér.

FAHIM Milyen mallér?

KARALYOS A húszezer dollár.

FAHIM (Hafezhez) I give you this mo-

ney, of course I give you.

HAFEZ It’s really nice. Thank you 

very much.

FAHIM (Karalyoshoz) Megkapja a 

pénzt. Csak egy kicsit várjon… El 

kell adnom az autót…

KARALYOS Milyen autó?

FAHIM Opel Astra.

KARALYOS Hány éves?

FAHIM Öt.

KARALYOS Az nem kell.

FAHIM Nem értem.

KARALYOS Gondoltam, beszámítjuk, 

de nem kell. Szar.

FAHIM Talán kapok érte egymilliót.

KARALYOS És a többi?
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FAHIM Kölcsönt veszek fel… Remé-

lem, két nap alatt el tudom intézni.

KARALYOS Remélheted is, mert to-

vább nem várok.

FAHIM Szeretnék még találkozni ve-

lük.

KARALYOS Majd találkozol, ha hozod 

a lóvét… Mi most megyünk… (Ha-

fezhez) Let’s go, boy! We go home! 

Hívjon föl holnap, az utolsó nap, 

hogy mi van azzal a tetves húsz 

rugóval.

FAHIM Hafez!…

HAFEZ Yes?

FAHIM Don’t be angry with me…

Hafez nem válaszol.

FAHIM Take care your mother and 

the others.

HAFEZ Don’t worry… Dad.

(sötét, zene)

13. jelenet

A sötétbõl nõi és férfi orgazmus hang-

jai. Vagy csak nõi. Lehet, hogy in-

kább csak nõi. Aztán a fényben Andi 

és Feri a Tisza-parton.

ANDI Annyira éreztem, hogy ez lesz. 

Pedig nehogy azt hidd, hogy akar-

tam… Inkább, sõt.

FERI Ja.

ANDI Mit ja?

FERI Én se akartam, gondolhatod.

ANDI Csak megtörtént.

FERI Elég szemétség.

ANDI Nem tehetünk róla.

FERI Hát akkor ki?

ANDI A vérünk, vagy micsodánk.

FERI Fõleg a tied.

ANDI Boldog vagy?

FERI Mint állat.

ANDI És most mi lesz?

FERI Elmegyek edzésre.

ANDI Úgy értem, velünk.

FERI Semmi, elfelejtjük. Vagy mér’, 

szerinted mi?

ANDI Nagyon jó volt veled.

FERI Ne kábítsál. Te engem nem 

fogsz kicsinálni. Szegény tesó! Be-

hányok magamtól, rólad már nem 

is beszélve.

ANDI Fiatalok vagyunk.

FERI És akkor mi van?

ANDI Megmondjuk neki.

FERI Te normális vagy?

ANDI Az õszinteség a legjobb min-

dig, hosszú távon.

FERI Letagadom, ha ki mered po-

fázni!

ANDI Én nem tudok hazudni.

FERI Te, bazmeg? Mást se csinálsz, 

mióta megszülettél.

ANDI De nagyon tudod! Honnan tu-

dod? Azt hiszed, hogy ismersz? 

Mér’ bántasz? Én neked sohase 

hazudtam… és most is, ami volt, 

tisztára õszinte…

FERI Oké. Akkor fi gyelj, akkor én azt 

mondom neked baromi õszintén, 

hogy húzzál el innen, de nagyon 

villámgyorsan. Szedjed szépen a 

cucccod, és takarodj! Menjél el 

szépen Osztrákba, álljál be a rúd-

hoz, az majd jó lesz neked!

ANDI Hogy lehetsz ilyen szemét?

FERI Én vagyok szemét, te szutyok!? 

Még te mersz pofázni?

ANDI Feri!

FERI Semmi Feri! Szegény Cidi, baz-

meg! Fel is fordulna, hogyha meg-

tudná. Én nem fogom megölni a 

tesóm, akkor már inkább levágom 

a pöcsöm. Mindig tudtam, hogy 

ilyen egy rohadék kurva vagy! …

Szegény hülye Cidi!

ANDI Úgy csinálsz, mintha te nem 

akartad volna! Mindenrõl csak én 

tehetek, mi? …Nyilván, hogy most 

szar neked eléggé. Rendes, hogy 

ilyen fontos a tesód, meg minden. 
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Ez tök rendes tõled. Bírom ben-

ned. Nekem se mindegy, elhiheted 

frankón, de közbe’ meg van a mi 

életünk, és arra is kell néha gon-

dolni, még ha nem is mondom 

azt, hogy jövõ, meg ilyen minden 

baromságok…

FERI Jövõ, bazmeg, ne gyere nekem 

a jövõvel, mer’ a jövõnek ehhez 

semmi köze nincsen.

ANDI Csak azt mondom, hogy men-

jünk ki Osztrákba együtt. Tudom, 

hogy neked is szólt már a Robi, és 

tudsz rám vigyázni. Te majd foci-

zol, én meg táncolok. A Cidinek 

nem kell megtudnia, ha akarod, 

nem mondjuk meg neki, talán 

igazad van. És ha te mindjárt nem 

tudsz focizni, az se baj, mer’ én 

addig el bírlak tartani. Nagyon jó 

pénzeket ígért a Robi, valamit meg 

majd te is fogsz találni. Ketten két 

év alatt megkeresünk egy házat!

FERI Te engem ne akarj eltartani! 

Már csak azér’ se, mer’ nem kell. 

Asz’szed ruppótlan a kiscsávó, mi? 

Megvennél, mi? Az kéne?

ANDI Tökre félreértesz…

FERI Hát tényleg nálad redvesebb 

ribancot a baszott kurva életbe’ 

nem láttam! Csak hogy el ne le-

gyél tévedve, azér’, tudjad meg, 

hogy nekem öt millám van kesbe’, 

dollárba’! Hoppá! Csodálkozzál 

nyugodtan! És nem ilyen szakadt 

kurvákkal fogom eltapsolni, ha-

nem üzlet lesz belõle, autógumi, 

de mindegy. Semmi közöd hozzá.

ANDI Feri, tudom, hogy ez nem így 

van…

FERI (mutatná a pénzt, keresi) De, 

kurvára így van, sõt még ígyebbül, 

és ha errõl bármit, bárkinek, fõleg 

a Cidinek, akkor kinyírlak! (észre-

veszi, hogy eltûnt a pénz) Sejsze! 

Bazmeg! Sejsze! Sejsze!

ANDI Mi van?

FERI Azok a rohadt, büdös, kurva 

szerbek!

(sötét, zene)

14. jelenet

(Fahim, Maja)

MAJA Azért nagyon egy érdekes pa-

si vagy te, hallod. Tizenöt évig 

le se szarod a családod. Apádat, 

anyádat, mindenkit magasról. Se 

egy levél, egy telefon, semmi… 

Még csak beszélni se akarsz róluk 

soha, most meg egyszerre minde-

ned nekik, és lenullázod magad. 

Szerinted ez normális?

FAHIM Ne csinálj úgy, mintha nem 

tudnád!… Õk nem akartak hallani 

se rólam! Õk tagadtak ki, mikor itt 

maradtam. De most bajban van-

nak, nagy bajban.

MAJA Még ha a szüleid lennének, 

vagy a gyerekeid… (Fahim hall-

gat) Most meg mért hallgatsz? 

…Mondd meg nekik, hogy nincs 

ennyi pénzed, merthogy tényleg 

nincsen…

FAHIM De van, ha kicsit is akarom, 

van… Eladtam a kocsit.

MAJA Mennyiért?

FAHIM Nyolcötven.

MAJA Csak?

FAHIM Azt mondták, azért, mert tör-

ve volt az orra, meg hogy azonnal 

kell a pénz.

MAJA Szemetek voltak.

FAHIM Ilyenkor mindig, mikor diktál-

hatnak. Nem csodálkozom.

MAJA Te soha, semmin nem csodál-

kozol.

FAHIM Voltam a bankban is…

MAJA Igen? És?

FAHIM Csak jelzálogra adnak.

MAJA Na ne!
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FAHIM Úgyhogy alá kell írnod neked 

is… Ha még ma visszaviszem, hol-

nap megkapom a pénzt.

MAJA Szuper!

FAHIM Tényleg egész jó… Tíz évre 

havi hatvanezer.

MAJA Ez neked jó? Hát beledöglünk!

FAHIM Kibírjuk.

MAJA Ötmilliót egy embercsempész-

nek! Még le is ültethetnek… Nem 

félsz?

FAHIM De félek…

MAJA Mondd, hogy maradjanak itt. 

Még sokkal többet is tudsz segíte-

ni nekik, és segítek én is, bármi-

ben. Ez a megoldás.

FAHIM Mondtam, de nem akarják.

MAJA …akkor sajnáljuk… Ennél töb-

bet nem várhatnak el… Kár, hogy 

eladtad az autót.

FAHIM Figyelj, Maja! Nem kell, hogy 

mindent értsél. Oda kell adnom 

ezt a pénzt. Könyörögve kérlek, 

írd alá, és ne félj semmitõl… Tu-

dom, mit csinálok, és azt is, hogy 

miért…

(sötét, zene)

15. jelenet

A pajtában. Késõ este. Csomagolás, 

készülõdés az útra. Cidi be.

CIDI Már bocsánat, hogy mondom, 

de elég szakadt a verda, Robikám.

KARALYOS Mi a franc bajod van 

vele?

CIDI Kipufogós, bazmeg! Orrán-szá-

ján dõl a füst, tetû lassú, és olyan 

hangja van, mint egy traktornak.

KARALYOS Faszt kipufogós, csak dí-

zel, te barom… Amire kell, arra jó 

lesz.

CIDI Azt majd meglátjuk, hogyha 

visszaértünk.

KARALYOS Fosol, Cidi? Ha fosol, most 

szóljál, akkor megcsinálom én.

CIDI Nem fosok, csak nem szeretem 

elkiabálni a dolgokat.

KARALYOS Nem is kell. A térképen 

berajzoltam végig az utat piros-

sal, meg azt a helyet pontosan, 

ahol átadod õket Sopron után, az 

erdõnél. Két csávó vár ott egy fe-

hér Hondával. A telefonod legyen 

bekapcsolva. Nyugiba’ vezessél, 

amennyivel lehet, nem kell schu-

macherkedni. Megyünk elõtted, 

csekkoljuk a témát, ha bármi van, 

csörgünk… Négy-öt óra, és túl 

vagy az egészen. Világos?

CIDI És utána kapom meg a lóvét.

KARALYOS Ahogy visszaértünk.

HAFEZ This car is too wrong… too 

small… too small for thirteen 

people.

KARALYOS Beszarok ezen a gyere-

ken! Mi vagy te? Angol trónörö-

kös? You are the prince of Eng-

land? Mi kéne? Luxuslimuzin? Air 

condition? Don’t make me angry! 

Understand?

HAFEZ It is dangerous for a long trip.

KARALYOS Apád fasza dangerous. 

Meg milyen long trip? Semmi long 

trip. Öt óra alatt ott vagytok. Only 

fi ve hour. Ez egy picsányi ország. 

Hungary is very small country. Ki 

fogjátok bírni. It’s will OK. You can 

belive me. I transport more hund-

red people… Azon izguljál inkább, 

hogy hol a fater! Where is your 

father? This is your problem, Your 

father with my money.

HAFEZ He will here in good time.

KARALYOS Now is the good time, sõt 

már el is múlt.

HAFEZ 143. Nagyon kicsi a furgon. 

In mótár bészjár hordász!
 144. Össze kell húzni magunkat. 

Támámé má bájád dáran dzsoj 
sevém.
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FARUQ 145. Csak a fontos dolgokat 

hozzuk! Szérf csízhájé zarurírá 
bájád bakhod bigirim.

ZAHER 146. Pakoljatok össze. Ka la-

rá bájád dzsámá kárd.
MARIAH 147. Pisiltessétek meg a 

gyereket. Átfalénrá sás kárdán 
be bárén.

TAMIM 148. Mi Faruq-kal bepako-

lunk. Ma hámráj Faruq jágdzsá 
mé rém.

HAFEZ 149. Valaki mindig legyen 

Hamidulahhal! Hámráj Ha mi du-

lah ják kászé hámésá bájád 
ba sá.

LAILA 150. Arra a csomagra vigyázz! 

Bá u báksz motávádzsé bas.
HAMIDAH 151. Az élelem nálam lesz. 

Nanem ámrájám basád.
NARGESZ 152. Meg fog halni. Sájád 

bémorád.
FARZANA 156. Hogy vagy? Csetor 

Hász ti?
HAMIDULAH 157. Fáj. Dárt mé ko-

nád.
HAFEZ 158. Hogy vagy, nagyapa? 

Pá dár ká lan, Csetor Hászti?
TAMIM 159. Hamidulah rosszul van! 

Ha mi dulah khob nészt!
CIDI Robi, én meg majd félóránként 

felhívlak, hogy minden oké-e…

KARALYOS Ne legyél állat! Te engem 

mostantól felejtsél el. Eszedbe ne 

jusson hívogatni! Neked egy dolgod 

van, hogy vigyed a gépet, de ésszel.

CIDI Azért csak jobb, ha tudunk egy-

másról…

KARALYOS Nem jobb! Ne okoskod-

jál! Az agyamra mész, tényleg. 

Neked nem kell kitalálni semmit, 

csak csinálni, amit mondok.

CIDI Jól van már, na… Nem is szól-

tam semmit.

Hammudah öklendezni, hányni kezd…

KARALYOS A vénembernek meg mi 

a nyomora?

CIDI Okádik… Baromi szarul néz ki, 

Robi. Lehet, hogy orvost kéne hív-

nunk. A végén még itt hal meg 

nekünk.

KARALYOS Duguljál el, Cidi! A pi-

csába veled, ne károgj! Húzzál 

ki innen a francba, az autóhoz… 

Mindjárt indultok, addig relaxálj!

CIDI Nagyon egy nagy szemét vagy 

te, Robi.

KARALYOS Mit mondtál?

CIDI Semmit.

KARALYOS Akkor húzzad a beled ki-

felé, de semmi perc alatt, mer’ 

fejbe baszlak.

Cidi ki. Zaher felemelné Hamidullaht.

MARIAH 153. Nem megyünk sehova! 

Hécs dzsa námérávém.
 154. Itt maradunk. Hámindzsá 

mémaném.
 155. Itt meghalunk. Indzsá mé-

mo rém.
FARUQ 160. Orvos kellene neki. Bá 

Dáktár zárurát ászt.
HAFEZ He is ill… He have very big 

pain…

KARALYOS Biztos csak az izgalom 

miatt. Utazás elõtt nekem is mindig 

liftezik a gyomrom… Before the 

journey… it’s natural. No problem.

Mariah-t kiviszik. Karalyos beszéde 

alatt Mariah hisztije.

MARIAH Dáktár. Dáktár.

HAFEZ He need medicine.

KARALYOS Medicin, bazmeg! Hon-

nan vegyek én neked medicint? 

No medicine. Sorry! Pár óra múl-

va Ausztriában lesztek, ott lesz 

annyi medicin, amennyit akartok. 

In Austria you have medicine, so 

much you want. Understand? Baz-

meg! De kurvára unlak!

Fahim lép be.

FAHIM Itt van a pénz.
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KARALYOS Na, csakhogy végre! Elké-

sett, Dokikám. Szuper! (Karalyos 

átszámolja a pénzt, Hafez elfordul 

Fahimtól.) Hát akkor, rendben is 

vagyunk… Nem kell aggódnia, a 

családja néhány óra múlva már 

bent lesz a tutiba’.

Hamidulah ki.

FAHIM Két percet kérek, hogy elbú-

csúzhassak a feleségemtõl.

KARALYOS Kettõ és nem több. Ne 

húzzuk az idõt.

FAHIM Cse kádár máh bul sudi. 
(Jól nézel ki…)

FARZANA To hám csonán. (Te is.)

FAHIM Csetor haszti? (És jól is 

vagy?)

FARZANA Tásákor. (Igen…)

FAHIM Ensaallah bezúdi hámácsiz 
khálász mésá? (Most már majd 

mindjárt vége lesz…)

FARZANA Csi khálász mise? (Minek?)

FAHIM Mánzurám in hámá bád-

bákhti ha darbedárihaszt. (Hát 

ennek a sok szörnyûségnek… a 

menekülésnek… úgy értem.)

FARZANA Omidvarám intár báse. 
(Reméljük.)

FAHIM Cse vágt hárákát kárdéd? 

(Mikor indultatok?)

FARZANA Kám áz kám csar máh 
mise. (Lassan négy hónapja.)

FAHIM Mán bá Hafez goftám ke 
indzsa bémánád. Sáyád bistár 
komák kárdá betávámán. (Én 

mondtam Hafeznek, hogy marad-

jatok itt… Talán többet tudtam 

volna segíteni.)

FARZANA Ta hámésá beszhár ko-
mák kárdi. (Így is sokat segítettél.)

FAHIM Dari, dásztám meándázi? 

(Gúnyolódsz velem?)

FARZANA Ná, ászlán intár niszt. 
(Eszemben sincs.)

FAHIM Kare csendán ászáné ná-
bud, ke in pulo há rá dzsámá 
kárdán. (Nem volt könnyû össze-

szednem a pénzt.)

FARZANA Ma beszjár zjád mám nu-

net hásztém. (Nagyon hálásak is 

vagyunk neked.)

FAHIM Vagheán beszjár magbul 
hászti. (Tényleg szép vagy.)

FARZANA Behtáre dige ra biyof-
tém. (Azt hiszem, indulnunk kell.)

FAHIM Délám mékhászt beszjhár 
csízhárá báret begojám. (Olyan 

sok mindent kéne elmondanom 

neked.)

FARZANA Hátmán ják róz nobáte 
hám mérászád. (Majd egyszer 

elmondod… Biztos.)

FAHIM Vághté reszidén, hátmán 
záng nézánén? (Felhívtok, hogy 

ha megérkeztetek?)

FARZANA Álbátte ke khábár mé-

tém. Bazám áz babáte pul 
mám nu ném. Berim, ke návágt 
mi sá…! (Persze, majd jelentke-

zünk… És még egyszer köszönjük 

a pénzt… Most már mennem kell.)

FAHIM Bálé, vaghteseászt! (Igen.)

FARZANA Pászt ba edzsazát… (Me-

gyek…)

(és megy és sötét és zene)

16. jelenet

AFGÁNOK – FURGON
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17. jelenet

Muci mama és Andi a pajtát takarítja. 

Andi belép.

ANDI Visszahoztam a pénzt.

MUCI MAMA Már nem is gondoltam.

ANDI Mielõtt megyek Osztrákba.

MUCI MNAMA Osztrákba?

ANDI Ja!

MUCI MAMA Mért?… Hát azért… ez 

az, amit nem lehet érteni so-

se’… Hogy mér’ történik, hogyan 

történhet meg. Emberekkel, An-

dikám! Mint a Sanyi disznaja, 

amit azzal a gázzal izéltek meg, 

mikor vágták februárban. Emlék-

szel? De, hogy az is mér’ muszáj 

volt, azt se mondja meg nekem 

senki. Csak variálnak, variálnak 

mindig, aztán meglesz a vége… 

Azt mondják, olyan kék lett a 

fejük, mint a cékla… Szegény 

nyomorultak. Elképzeled? Kicsi 

gyerekek…

ANDI Az is lehet, hogy direkt csi-

nálták, nem is véletlen volt. Már 

elvették tõlük a pénzt, aztán azért, 

direkt bevezették a gázt nekik ab-

ba a furgonba… Mint Hitler, tudod, 

a zsidókkal.

MUCI MAMA Ennyire állat ember nin-

csen.

ANDI Hogyne volna? Mikor már egy-

szer Hitler is megcsinálta.

MUCI MAMA Az más, az háború volt.

ANDI Mér’ más?

MUCI MAMA Mer’ más.

ANDI Állat ember mindig van.

MUCI MAMA Borzasztó… De tény-

leg… Hát képzeljed el, hogy mond-

juk veled történik, meg anyáddal, 

hogy mentek szépen az autóval 

valamerre, aztán csak jön a gáz, 

jön, és…

ANDI Hé, hé, álljál má’ le a lepcses 

szájaddal! Ilyet ne mondjá’ még 

viccbõl se! Mi az, hogy anyámmal, 

mi? Tiéddel menjél ott te, jól van? 

A Rozikával meg az unokákkal! 

Menjetek ti, ha nagyon akartok… 

Ennyire má’ nem lehetsz szemét 

egy hülye!

MUCI MAMA Nem úgy, nyugodjál le, 

vagy mit tudom én, bocsássál 

meg, tényleg, nem azér’ mond-

tam, csak hogy el bírjad képzel-

ni…

ANDI Nehogy má’ képzeljem! Tisztá-

ra leizzadtam.

MUCI MAMA Csak mer’ én annyira 

sajnálom õket… Te nem?

ANDI Mér’ nem maradtak otthon a 

seggükön? Mennek bele a világba, 

mint a cigányok, aztán csodálkoz-

nak.

MUCI MAMA Mer’ menniük kell. Me-

nekülnek, érted?

ANDI Na, aztán most jobb nekik, 

tényleg.

MUCI MAMA Muszáj volt nekik mene-

külni, mer’ ott mit tudom én, bán-

tották õket, lõttek, vagy nem volt 

mit enni… szar volt nekik, azér’.

ANDI Itt is szar.

MUCI MAMA Szar, szar, de azért biz-

tos nem annyira.

ANDI Honnan tudod? Voltál ott, Af-

gánba’?

MUCI MAMA Mindenki tudja, hogy ott 

szarabb. A tévé is mindig mutatja. 

Háborúztak is.

ANDI Meg õk mások, lehet, hogy 

nekik nem olyan szar, ami neked 

szar. Egy amerikainak itt mennyire 

szar lenne minden, mer’ máshoz 

van szokva, te meg kibírod. Ha 

nem bírnád ki, akkor meg mennél 

te is Strasbourgba.

MUCI MAMA Én aztán nem!… Meg 

mondjuk, nem is vagyok cigány.

ANDI Na látod!

MUCI MAMA Mit?

ANDI Hogy te se mennél.



 

3535

MUCI MAMA Ebbõl is látszik, hogy 

nekik biztos szarabb volt otthon.

ANDI Vagy hogy te hülye vagy.

MUCI MAMA Mér’?

ANDI Mer’ neked Strasbourgban biz-

tos nem lenne olyan szar, mint 

nekik itt.

MUCI MAMA Nekem jó itt… ebben a 

szarban.

ANDI Ezt mondom én is, na végre 

már, hogy érted, hogy ha már 

szar, legyen a sajátod, a saját ott-

honi szarod.

És ekkor valami megszólal.

MUCI MAMA (némi döbbent hallga-

tás után) Ez meg mi volt?

ANDI Agyamra megy! Egyszer meg-

ölöm.

MUCI MAMA Kit?

ANDI Tiszi bá… Direkt csinálja, hogy 

bosszantson…. Bömbölteti a kur-

va rádióját.

MUCI MAMA Biztos, hogy rádió?

ANDI Mér’, mi az isten lenne? Tévéje 

nincs is. Tök vak. Hályogos. El-

adta, mer’ úgyse látta. Egész nap 

csak döglik az ágyba’ és ordíttatja 

a kurva rádióját.

MUCI MAMA Én meg má’ egész meg-

ijedtem.

ANDI Mi a jó franctól?

MUCI MAMA Egy pillanatra azt hit-

tem, hogy van itt valaki…

(sötét, zene)

18. jelenet

Fahim, és Maja. Egymástól távol, 

mozdulatlanul.

MAJA Olyan, mintha mindig tudtam 

volna, holott nem gondoltam rá 

soha… nem találgattam, nem 

képzeltem el… a titkaid…

FAHIM Én elképzeltem sokszor is, 

vajon mit gondolhat rólam a fi -

am… Hogy egyszer majd el fogom 

mondani neki, azt reméltem… 

Hogy elmondom, miért kellett…

MAJA Kibírtam, hogy ne kérdezze-

lek.

FAHIM Bár nem reméltem, hogy 

megértheti. Az árulást nem lehet 

megérteni. Gyûlölt, gondolom. Va-

jon mit mondhattak rólam neki… 

hogy hol vagyok? Mégsem érez-

tem rajta, hogy gyûlölne.

MAJA Gondoltam, hogy egyszer ki 

fog majd derülni, szinte tudtam, 

anélkül hogy tudtam volna, mi…

FAHIM Vagy kiskorában azt hazudták 

neki, hogy nem élek? Nagyon is 

elképzelhetõ.

MAJA Elképzeltem, hogy lehetne egy 

fi am…

FAHIM Mikor apám már föl se kelt az 

ágyból, azt mondta: legjobban a 

halott apák nevelnek.

MAJA Téged képzeltelek el.

FAHIM Kezdetben sokáig el akartam 

mondani neked… Már majdnem el 

is mondtam többször is… Például 

azon a sziklán Krétán… ahol olyan 

jó volt… már majdnem elmond-

tam neked…

MAJA Emlékszem.

FAHIM Aztán túl késõ lett. Túlsá-

gosan sok idõ telt el. Már nem 

lehetett… És ha elmondtam vol-

na, nem felejthettem volna õket 

tovább… Lehet, hogy ettõl jobban 

féltem, mint attól, hogy te nem 
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fogadod el. Tudtam, hogy te elfo-

gadtad volna.

MAJA Egy ideje már nem képzelem 

el… Semmit nem képzelek el…

FAHIM Nem mehettem haza… Ha 

hazamegyek, sosem jöhettem vol-

na vissza… Mindent elveszítettem 

volna… Téged is.

MAJA Rossz lett volna tudni, de elfo-

gadtam volna…

FAHIM Nyolcéves voltam, mikor el-

jegyezték nekem. Az apám meg 

az apja. Nem is ismertem… Én 

nem akarhattam és nem tehettem 

semmit.

MAJA Most már nem kell elmonda-

nod.

FAHIM Azt mégse mondhatom, hogy 

a fi amról nem tehettem.

MAJA Most már nem akarom tudni.

FAHIM Farzana szép volt. Ezen cso-

dálkoztam, mikor megismertem.

MAJA Másodjára már meg se mond-

tam, hogy úgy maradtam… Elin-

téztem magam… Hat éve.

FAHIM Egyszer küldtem pénzt. Visz-

szaküldték…

MAJA Sosem értettem, miért nem 

akarsz gyereket.

FAHIM Olyan, mintha nem velem tör-

ténne… Ez azért különös.

MAJA Vagy inkább ijesztõ.

FAHIM Mostantól meg kéne változ-

nia… mindennek.

MAJA Meg is fog.

FAHIM Gondolod?

MAJA Biztos vagyok benne.

FAHIM Semmit sem érzek.

MAJA Majd fogsz.

FAHIM Talán túl sokáig akartam fe-

lejteni… Belõlem már elõbb el-

múltak… így akartam, vagy csak 

így alakult, nem tudom… de jó-

val elõbb elmúltak, mintsem hogy 

meghaltak volna. Most el kell te-

metnem õket…

MAJA Akkor én most elmegyek, 

Fahim… Most elmegyek… Én 

most elmegyek…

(és nem mozdul és sötét és zene)

19. jelenet

Tisza-part. Cidi dülöngél részegen, 

Fahim érkezik.

FAHIM Jó napot! Keresek egy em-

bert… Talán ismeri.

CIDI Milyen ember?

FAHIM Robi… Valamilyen Robi.

CIDI Robi az sok van… Szinte ren-

geteg.

FAHIM Akit én keresek… kopasz és 

rekedtes és Robi… (a Karalyost 

játszó színész pontos személyle-

írása)

CIDI Na, õt már nem kell keresni… 

elment messzire, legalább hogy 

egy másik földrészre, és vissza se 

jön egyhamar, énszerintem, ha 

van egy kis esze… Engem speciel 

jól szarban hagyott, de mindegy, 

megérdemlem… Mondhatnám, 

hogy mindenrõl õ tehet, de én 

nem mondom… Legalább annyi, 

hogy én sarat nem dobálok, ez 

is valami, mert úgyis beszennyezi 

magát az ember, hogyha él… csak 

ragad rá az a sok mocsok, ami a 

világ, ezt így higgye el, uram… Te-

het róla, vagy nem tehet?… Bizto-

san tehet… (Fahim rosszul lesz2) 

…Nem bírja az ember elképzelni, 

hogy mi lesz belõle… a dolgo-

2 A monológ alatt három csendes lépésben bekövetkezik a szívhalál, de ez a nézõk számá-
ra nem lehet egyértelmû. Õszintén szólva, mi sem tudjuk. Talán csak múló rosszullét az 
egész…
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kat nem látja elõre alakulni, az a 

probléma… Én kissrác koromban 

pap akartam lenni. Minden reggel 

mentem ministrálni, iskola elõtt. 

Szeretett engem a Tiszi bácsi na-

gyon. Perselyezhettem is, ami ki-

tüntetés… Meg temetéseken, né-

ha húsz forintot is kaptunk az 

öcsémmel. Az mekkora egy nagy 

pénz volt akkoriban, uram! (teli 

torokból énekel) „Christus vincit, 

christus regnat, christus, chris-

tu-u-s i-imperat…” …Ezt az éne-

ket szerettem én legjobban, meg 

a pápai himnuszt, tudja, a mise 

végén… (dúdolva imitálja az or-

gonát) Elkezdtem tanulni orgonál-

ni, de aztán valahogy abbahagy-

tam, mert… (mintha titkot súgna) 

Elfajzottam! De szinte egyik nap-

ról a másikra, uram! Elfajzottam, 

ezt mondta nekem a Tiszi bácsi, 

mikor észrevette… Micsoda hülye 

szó! Annak nincsen semmi köze 

a fajhoz, csak a testhez, hogy hi-

ába akarsz te másmilyen lenni, a 

tested elkezd parancsolgatni, és 

erõsebb, erõsebb nálad, vagyis 

annál, amit akarni szeretnél, és 

olyanokat kezdesz csinálni, amit 

nem akarsz. Hiába szégyelled és 

utálod magad. Mocskos és rossz 

gondolatok másznak az agyadba 

és fölzabálják. Bûnös szokásokat 

veszel fel. A test ördöge beköltö-

zik a test templomába. Hogy ûzöd 

ki onnan? Sehogy. És meghara-

pod a kezet, mely neked enni ad… 

Azért van, aki kiûzi, az biztos bol-

dog ember, és van, akit nem za-

var, hogy ott van, úgy látom. Hogy 

dolgozik benne az ördög, nem 

zavarja… Megszokja, hogy elfaj-

zott, de én nem szoktam meg, és 

ettõl mégse lett semmi jobb vagy 

könnyebb. Inkább hogy nehezebb 

lett, meg szarabb… Annak lehet 

hogy jobb, aki megszokja. Vagyis 

honnan tudhatnám én azt is? Mért 

lenne jobb? Biztos csak másképp 

szar… Sokszor gondolom, hogy 

én nem ezt érdemeltem, meg 

sokszor azt is, hogy pont ezt… 

Hiába akarnám sajnálni magam, 

mert mindent én csináltam… És 

túl régen kezdõdtek a bajok… 

most már nem bírom visszakövet-

ni valami kezdetig, hogy ez az… 

Mondjuk amikortól nem tudtam 

én hinni, úgy nagyjából tizenöt 

éves koromtól, abban nem, hogy 

Isten vagy ilyesmi, azt lehetne 

gondolni kezdetnek… de errõl is, 

hogy hogy volt pontosan, már 

majdnem mindent elfelejtettem… 

De az biztos, hogy szaga van 

a bûnnek, úgy higgye el, uram, 

ahogy mondom… Na jó, lehet, 

hogy nem mindenki érzi, mert 

máskülönben világméretben is 

jobban meg lenne torolva… De az 

biztos, hogy az ember egyre job-

ban bûzlik, ahogy mocskolódik… 

Még szép… Az Andi is csak azért 

hagyott el most, és nem a pénz 

miatt… Lehet, hogy maga nem 

érzi rajtam, de az Andi megérezte 

azonnal… Az ártatlanok jobban 

megérzik, szerintem… Hát kik, 

ha nem õk? Valami rend csak 

van a világban, legfeljebb nem 

lehet érteni ésszel, vagy én hülye 

vagyok, lehet… és azért is történ-

hetett ez így, hogy nekem olyan 

halálos bûnöm lett, amire nincsen 

semmi bûnbocsánat… Maga most 

biztosan azt hiszi, hogy túlzok… 

Nincsen rá okom, mert ami en-

gem illet, most már azt mondom, 

az vesse rám az elsõ követ, aki 

akarja. Megtaposhat bárki, meg 

se nyikkanok… Az a rohadt ver-

da! Megmondtam, hogy kipufo-

gós! Ne sajnáljon, uram, mindent 
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én csináltam, szabad akaratból… 

Embert öltem, nem is egyet! Ezt 

ugye nem gondolta volna rólam? 

Nem pont úgy nézek ki, mint 

egy gyilkos, mégis… Bebasztam, 

de tudom, mit beszélek!… Az is 

mindegy, hogy tehetek-e róla… 

Ártatlan életek száradnak a lelke-

men, csakis az enyémen, senki 

másén… Ez lett a vége az elfaj-

zásnak… Ide vezetett… a kárho-

zatba… Nem kéne nekem ennyit 

pofázni… Jobban van, uram?… 

Menjen haza, a Robit úgyse talál-

ja meg… Vigyázzon magára, ne 

törõdjön velem, és ne aggódjon 

azért, amit mondtam. Holnap szé-

pen bemegyek a yardra, feladom 

magam, vagy lehet, hogy még 

máma felakasztom, mindegy. El 

fogom dönteni, mert mindenre 

van megoldás, nem igaz, amíg 

még az ember életbe’ van?

(lassú sötét)

20. jelenet

AFGÁNOK – EPILÓGUS

VÉGE

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány rendez-
vényeket szervez a magyar–magyar párbeszéd 
érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, 
telefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Májusi közönségrendezvényeinkbó́l

Május 3–14.: Éder Gyula emlékkiállítás
Május 11–20.: „Ötvösremekek – Ifjú Alkotók” 

kiállítása
Május 12. 19 óra: Binder Károly és Borbély Mihály 

„Hét duett” c. lemezbemutató koncertje
Május 12. 17 óra: A Magyar Emlékekért a Világban 

Egyesület és az Ausztrália Magyar Baráti Köre 
közös rendezvénye előadások

Május 15–31.: Rácz Gábor tűzzománc kiállítása
Május 17-június 5.: Világörökségünk Tündér Ilona 

meseképek – Hummel Rozália festmény és 
gyermekrajz kiállítás

Május 24. 18 óra: „Régiók találkozása – Partium és 
Erdély a Budai Várban”: „Lázadó Krisztus” c. 
könyv bemutatója és Novák József  képzőművész 
kiállításának megnyitó ünnepsége

Mindenkit szeretettel várunk!
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Borbély Szilárd

A’ Credencz1

Érzékenyjáték öt részben (részlet)

Borbély Szilárd 1964-ben 
született Fü zes gyar maton. 
A Debreceni Egyetem böl-
csészkarán végzett 1989-ben. 
Irodalomtörténészként dolgo-
zik, a Debreceni Egyetemen 
tanít. Elsõ verseskötete 1988-
ban Adatok címmel jelent 
meg, azóta hét kötete látott 
napvilágot. Legutóbb 2004-
ben Halotti Pompa címmel a 
Kalligram Kiadónál. Nõs, két 
kislánya van.

A darab Teleki László Kegyencz címû szomorújátékát 
használja fel. Az itt közölt rész a fiatal Romlet és 
környezetének a hatalom megszerzéséért folytatott 
cinikus küzdelmét mutatja be. A politikai szerepek 
szarkasztikus kifordításként szexuális szerepekké 
csupaszodnak le. A gyorsan változó szövetségek 
és ellenségeskedések a politikai mozgásokat a 
promiszkuitás metaforájába fordítják át. A szomorújáték 
a végén a „mindent lehet, de semminek sincs semmi 
értelme” kiábrándító belátásához jut el.

Játszó személyek:
CÉZÁR / Kéjenc; Romlet és Ártatlan természet sze-

rinti apja

CÉZÁRNÉ / Nimfomán; Max testvére

EUGÉNIE / Leszbikus tini; Cézárné törvényes és 

Max természet szerinti lánya

BERENICE / Domina; Bordélytulajdonos Filozófusnõ

EROGÉNIA / Udvarhölgy; Topmodell Konzumnõ; a 

Kabinet PR Menedzsere

GECIUSZ / Pedofi l Politikus; Fõvezér

ÁRTATLAN / Cézár törvénytelen gyereke

MAX / Fallokrata Szodomita; Cézárné testvére és 

Cézárné leányának atyja

ROMLET / Max törvényes és Cézár természet sze-

rinti fi a

JÚLIA / Szalonfeminista, Orálfanatikus; Max máso-

dik felesége; Romlet Nevelõnõje

HERAKLESZ / Eunuch, Nekrofi l orvos, Szadista; 

Birodalmi Boncnok

HERMAN / Transzvesztita, Hermafrodita, Mazochis-

ta; a Titkosrendõrség Vezetõje

FULGEN / Teoretikus Csoportvezetõ, Biszexuális; 

Kettõs Ügynök

SÚGÓ / Leselkedõ; a Még Tikosabb Rendõrség Ügynöke

MIND / Szenátorok, Udvaroncok, Õrség, Ajtónállók, 

Stb., Színész: A Stáb Tagjai

1 A Credencz (vagy Kredenc, 
Kredencz, Credence, Cre-
dance) írásképe bizonytalan.
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4. rész

(A Titkos Oldalajtón belopakodnak az 

„Orozva Gyilkolók”: Romlet, Fulgen, 

II. és III. Szenátor, Stb. A trónterem-

ben. Cézár a Trónon ül.)

ROMLET Most meghalsz, vén Geci-

gej zír!

II. SZENÁTOR Nem kellene törvénye-

sen?

FULGEN Szükségtelen aggályosko-

dás, a Forradalmi Terror a nép 

akaratát teljesíti.

II. SZENÁTOR De mi van, ha mégsem?

ROMLET Áruló! Fulgen, szúrd le! (II. 

Szenátor összeesik.) Nem szere-

tem a baleseteket.

CÉZÁR Mit kerestek itt kivont fegy-

verrel?

ROMLET Megakadályoztunk egy me-

rényletet…

FULGEN Az életedre tört! (Belerúg a 

holttestbe.)

CÉZÁR Nem bízhatom a Szenátus-

ban, sejtettem én!

ROMLET Adj parancsot, hogy irtsák 

ki a szenátorokat!

FULGEN Ez az egyetlen megoldás!

III. SZENÁTOR (Kardot ránt.) Megáll-

jatok! Ez az õsi törvény megsérté-

se! (Összeesik.)

FULGEN (Tõrét törölgeti.) A Szenátus 

a múlt csökevénye, láthatod, Cé-

zár, nem bízhatsz bennük.

CÉZÁR Vigyél üzenetet Hermannak: 

Fogják le és végezzék ki a szená-

torokat!

(Stb. elrohan a parancsal. Kisvártat-

va dulakodás, kiabálás, üvöltések, 

sortûz.)

CÉZÁR No, ez megvolna…

FULGEN Akkor elbúcsúzhatsz te is…

ROMLET Ne, én akarom… (Szúr.) 

Ó, papa, hogy így kellett találkoz-

nunk… (Krokodilkönnyeket hullat.)

FULGEN Éljen Max, a Cézár! Szaba-

dítsuk fel a proletariátust!

ROMLET Csak úgy sebtibe? A he-

lyedben én gyorsan eltûnnék, Ful-

gen. Max, attól tartok, megértette 

az eszméidet. (Sokat sejtetõn.) A 

forradalom, ahogy mondtad, per-

manens… Már parancsot adott, 

hogy gyilkoljanak meg!

FULGEN Jaj-jaj, akkor el kell rejtõz-

nöm. Csatlakozom a Világforra-

dalmi Bizottmányhoz! És kirob-

bantjuk a Világforradalmat. Ha-

marosan hallani fogsz még rólam! 

Szövetségesek vagyunk?

ROMLET Életre-halálra! Számíthatsz 

rám! (Fulgen a Titkos Oldalajtón 

eltûnik.) A marha!

(Geciusz jön.)

GECIUSZ Cézár, a testõrség fellá-

zadt, elégedetlenség tört ki… Óh, 

látom, elkéstem… Ki tette ezt?

ROMLET Nem én, Fulgen, õ volt, bi-

zony… (Zavarban.)

GECIUSZ Értem. Akkor már csak azt 

kell eldöntenünk, hogy hõs volt 

vagy merénylõ? Mi a véleményed?

ROMLET Te mit gondolsz?

GECIUSZ  Mondjuk azt, hogy meg 

akarta erõszakolni Cézárt…

ROMLET …inkább Cézárnét…

GECIUSZ Õ már meghalt!

ROMLET Ja, tényleg…

GECIUSZ Vagy tudod mit? Legyen 

inkább Eugénie! Ez jobban feliz-

gatja a prolikat, akik a bulvársajtót 

olvassák…

ROMLET Igen, és Eugénie mint mili-

táns leszbikus, végsõ erejével vé-

dekezett becsülete védelmében, 

amikor belépett Cézár, és lánya 

segítségére sietett. Ekkor érte a 

halálos tõrszúrás…

GECIUSZ A leszbikust, azt hagyjuk ki 

a kommünikébõl. Hívják Erogéni-

át! (Egy Udvaronc el.)
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(Hallgatnak.)

GECIUSZ Szóval, Fulgen…?

ROMLET Igen… (Kicsit még bizony-

talan.) El kell tennünk láb alól! 

Nem jó, ha az eszköz túléli a hasz-

nálóját! Max lesz a cézár, intézd el, 

kérlek, a részleteket!

(Erogénia vonaglik át a színen.)

GECIUSZ Jó, hogy jön, Erogénia ked-

ves! Ma is milyen vadítóan néz ki! 

És micsoda parfüm! Hmm, párizsi?

EROGÉNIA Köszike! Vad Tigris! (Ha-

rap a levegõbe.) Miért hívattatok, 

fi úkák?

GECIUSZ Kifi ngott ez a geci...

EROGÉNIA …sperma… disztingvál-

junk…

GECIUSZ Az a te dolgod, édes. Szer-

keszd meg a kommünikét: „Mély 

fájdalommal tudatjuk polgárainkkal, 

hogy blablabla… szeretett Cézárunk 

blablabla… leánya tisztességének 

védelme közben blablabla… áldo-

zatul esett blablabla… – Cézár me-

rénylõjét a hõs Fulgen blablabla…

ROMLET Na, de… nem ebben egyez-

tünk meg…

GECIUSZ (Erogénia fenekére csap.) 

Csak lenne húsz évvel fi atalabb… 

Na és, hõs vagy áldozat, nem 

mindegy?… (Gyanakvón.) Miért 

olyan fontos ez neked?

(Itt felbukkan megint a Súgó, gesz-

tusokkal bekapcsolódik a játék me-

netébe.)

ROMLET Visszautasítom!

GECIUSZ Mi a helyzet a fi atal Ró-

mával? Herman mindent jelen-

tett. A szenátorok likvidálása után 

begyûjtettem a barátaidat… egye-

dül maradtál…

ROMLET Max megvéd.

GECIUSZ Átvettem a hatalmat. Maxot 

kedvelem, de lehet, hogy búcsút 

kell vennünk egymástól. (Ártatlan 

jön be.) Újabban az ártatlanságot 

kedvelem, ugye, Ártatlan?

ÁRTATLAN Igen, Geciusz! Te vagy a 

legnagyobb hõs!

(Közben Geciusz Ártatlant a Credencz 

felé tuszkolja, majd az ajtaján be. 

A szokásos zajok.)

(Súgó és Herman – a Credencz két 

oldalán, egymást észre nem véve – 

közben bejönnek a „színre” „hallga-

tózni”.)

ROMLET Óh, mely dicsõ ész bomla 

össze itten!

 Udvarfi , hõs, tudós, szeme, kardja, 

nyelve;

 E szép hazánk reménye és virága,

 Az ízlés tükre, mintha egy szobor-

hoz,

 Figyelme tárgya minden fi gyelõ-

nek,

 Oda van, ím, oda!

 S én legnyomorúbb minden bús 

hölgy

SÚGÓ udvaronc…

ROMLET …udvaronc közt,

 ki szívtam zengõ vallomási mézét,

 Most e nemes, fölséges észt, mi-

képp

 Szelíd harangot, félreverve látom;

 s a tökéletes, nyíló ifjuságot

 a téboly marja szét. Ó, Istenem,

 mért kellett, mért kell látnom ezt 

nekem?2

(Romlet el. Súgó és Herman összeta-

lálkozik. Fegyvert rántanak.)

SÚGÓ Te itt…

HERMAN Te itt…?

SÚGÓ Romlet szegény egyre…

HERMAN Romlet, szegény egyre, ve-

szélyesebb szemmel kell tartani. 

2 Kosztolányi Dezsõ: Kis bordélyház c. versének részlete.
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(Rosszul tagol, nem érti, zavaro-

dott.)

SÚGÓ Személyi…

HERMAN Személyi követõt állítok rá. 

Veszélyes lenne, ha spermáját tud-

tunk nélkül szórná szét Rómában: 

koszos bordélyok, bûzös kony-

hák, cselédszobák és penészes 

lépcsõházak kövén, vagy vizelettõl 

salétromos kapualjak nyelnék el 

ifjúsága virágait.

SÚGÓ Maxnak…

HERMAN Maxnak kevés van hátra, 

a mérget személyesen szoktam 

beadni neki. Hamarosan újabb ke-

zelést kap… (El.)

(Berenice Bordélyának Budoárjában.)

BERENICE Ez extra szolgáltatásaink 

közé tartozik, kedves Max. Minden-

ki ezt akarja mostanában: beöntés, 

gumibugyi, beöntés… Egész Róma 

itt tolong… És ez a tündéri novicia, 

ugye, délelõtt is milyen felszentelt 

kezekkel csinálta…

MAX Muszáj, megint… Berenice?

BERENICE Ez elvi kérdés! (Hangot 

vált.) Jó kisfi ú!

HERMAN Itt van a doktor bácsi is!

BERENICE Itt van a papuska meg a 

mamuska…

HERAKLESZ Na, mit kap a mami-

tól a kis Maxika? Na? Édes fagyit 

kap, színeset, jó hideget… a kis 

popócskájába… (Végzi a dolgát, 

gügyög.)

BERENICE Egy leendõ Cézár – sõt, 

ha híreim nem csalnak, akkor már 

az is –

HERAKLESZ Cézárka… kicsi Cé zár-

ka…

BERENICE …legyen bátor. Fel kell 

készülnie arra, hogy cézár lesz, 

korlátlan hatalma lehetõvé teszi, 

sõt megköveteli, hogy ne engedjen 

korlátot vágyainak, hogy ne tartsa 

vissza… Mindent megtehet, és le 

kell rombolni a korlátait ahhoz, 

hogy istenként mindent meg mer-

jen tenni. És hogy a nép mindent 

megbocsásson magának, amit el-

követ. Minden gonoszságot, min-

den bûnt, mindazt, amire a többiek 

csak vágynak, amire csak álmaik-

ban mernek gondolni. Ennek érde-

kében állandóan nyitva kell tartania 

a végbélnyílását. Ott és akkor vé-

gezze szükségeit, ahol és amikor 

jólesik. Amikor parancsolom!

MAX Júlia, segítsen rajtam…

HERMAN Hozzák ide azt a ribancot, 

hadd szopja le, hátha akkor össze-

szedi magát. (Valaki el.)

BERENICE Nem értek egyet, mód-

szerem lényege a megvonás és a 

megalázás…

HERMAN Ismerjük a módszereit, 

specialistáink néhányat alkalmaz-

nak is. Nekünk azonban vannak 

személyiségre ható anyagaink, a 

nemét is meg tudjuk változtatni, 

és anélkül, hogy ez kívül nyomot 

hagyna rajta.

BERENICE (Élvezettel felszisszenve.) 

Óh…

HERMAN Ha akarjuk, a személyi-

ségén akkora vaginát nyitunk, 

amelyben ki-be járhat az összes 

morális késztetése! Érti?

BERENICE (Sértõdötten Her man-

hoz.) Akkor mire menjek rá? Rab-

szolgaság?

HERMAN A felmagasztaltatás útja a 

megaláztatás, alázd meg magad, 

ha azt akarod, hogy dicsõítse-

nek! Légy kiszolgáltatott, ha azt 

kívánod, hogy kiszolgáljanak! Légy 

szolga, hogy szolgáljanak!

BERENICE (mint Domina) A saját vá-

gyaid szolgája! (Bõrszíjakat, száj-

kosarat, nyakörvet, pórázt etc. 

szerel Maxra.) Lábhoz! Feltérdel!

MAX Pisilnem kell…

BERENICE Kuss! Pitizni!
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HERMAN (Ordít a fülébe.) A nép vá-

gyainak rabszolgája! (Berenicé-

hez.) Ez is egy halom szar, mint 

Romlet. Remeg, mint a kocsonya.

(Max egyre jobban remeg, a szája 

habzik, akár túlzottan is.)

HERMAN Folytasd az idomítást. (El.)

MAX Kakika…

BERENICE Sperma, rabszolga, sper-

ma!

MAX Kakika, pisike…

BERENICE Sperma, te geci, sperma! 

Nyald fényesre a cipõmet!

(Max vonakodik, nyalogatja a cipõ-

jét.)

BERENICE Megjött a szopós kurvád, 

szaros! (Júlia érkezik.)

JÚLIA Édes férj! nagyon szenvedsz.3

(A szokásos credenczes jelenet kö-

vetkezik, rúzs, slicc etc., Berenice 

közbeiktatásával és felügyeletével. A 

Credenczhez lépnek, amelybõl ek-

kor Fulgen lép elõ zavartan a Titkos 

Oldalajtón. A Súgó a Credencz ellen-

tétes oldalán leselkedik. Majd innen 

folytatódik Max idomítása.)

BERENICE És Te, Fulgen, hogy ke-

rülsz ide?

FULGEN Azt hiszem, Romlet el akar 

tenni láb alól. Kénytelen vagyok 

a forradalomra játszani, de hátha 

az bejön.

BERENICE Nincs forradalmi helyzet, 

ezek szerint?

FULGEN Marhaság, azt én találtam 

ki. Cézár nem vette meg a hatás-

tanulmányomat, reméltem, valaki 

majd csak ráharap.

BERENICE Foglalkozzál inkább fi -

lozófi ával, mint politikával. Nem 

jársz a Szalonomba sem.

FULGEN Mi ez a dolog Maxszal? Mit 

csinálsz?

BERENICE Herman megbízásából 

csinálom, valamibõl meg kell él-

ni. Romlet kicsit berágott Maxra, 

asszem, ki fogják nyírni. De ez 

már nem az én dolgom.

FULGEN De mi ez?

BERENICE Le kell mondatni a trón-

ról, vagy eltenni láb alól.

FULGEN Romlet Cézár törvénytelen 

gyereke Melindától, Max elsõ fele-

ségétõl, ezt mindenki tudja, Eugé-

nie pedig Cézárné lánya, Romlet 

féltestvére, csak az a baj, hogy 

Romlet nem akarja feleségül ven-

ni. Inkább Cézárnét akarja, akit 

pedig Max szeretne feleségül ven-

ni, hogy bejelenthesse igényét a 

trónra.

BERENICE Na és Júlia?

FULGEN Júliát kolostorba küldik, 

vagy mit tudom én, kis kurva, sen-

kit sem érdekel. Mit jössz ezzel?

BERENICE Na és te, most mit csi-

nálsz?

FULGEN Eladom magam Romletnek, 

úgy látom, az õ csillaga van emel-

kedõben. (El.)

(A Credenczbõl kikászálódó Hermant 

veszi Berenice kezelésbe. Súgó be-

surran a Credenczbe, amikor Bereni-

ce elfordul.)

BERENICE (Beszól a Credenczbe.) 

Jól van, te elmehetsz! Ki vagy te? 

Halljam?

SÚGÓ …örök… (Besurranva a Cre-

denczbe.)

(Max nyöszörög, nyöszörgésébõl ki-

vehetõ néhol:)

MAX sssssssssss… én sssssssss én 

sssssssssss örök sssss

3 Ophelia monológja a Hamlet III. felv. 1. szín végén. (Arany János és Nádasdy Ádám „konta-
minált” fordítása.)
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HERMAN (Amint visszatér, súg vala-

mit Berenicének.) Megváltozott a 

politikai konstelláció, érdektelen 

lettél politikailag, mondjuk úgy, 

hogy egy Átmeneti Pillanat volt az 

egész, amíg érdekesnek tûntél, 

csak egy partikuláris…

MAX ssss örök sssss örök sssss

HERMAN Nevetséges nagyzolás…

MAX ssss örök ssssssssssss öööööö

HERMAN  Na, hogy hívnak téged?

MAX ööööööööö

HERMAN Pillanat….. Pillanat…

BERENICE Nem õröket mond?

HERMAN Pillanat, Berenice kedves, 

adjon be neki még egy injekciót, 

aztán véreztessék ki, majd este, ha 

ráérek, felboncolom…

BERENICE Nem szeretném össze-

kenni a kárpitot, feloldjuk savban, 

és leengedjük a vécén.

(Fulgen érkezik vissza.)

FULGEN Állj, állj, ne bántsák a Nagy 

Cézár apját!

BERENICE Hogy? Nem értem… Te 

most megint hogy kerülsz ide?

FULGEN Romlet tanácsadója lettem. 

Ne kérdezõsködj, tedd a dolgod.

BERENICE De nagy mellényed lett!

FULGEN Romlet érkezik…

SÚGÓ az új cézár…

FULGEN Az új cézár…

MAX (A jelenet közben többször le-

kuporodik, mint a kutyák, kakál-

ni szeretne, de Erogénia mindig 

elráncigálja a pórázzal.) Kakika…

FULGEN Romlet maga akar 

meggyõzõdni az alávaló gyilkos-

ság körülményeirõl.

BERENICE Már megint mirõl van szó, 

hisz senkit sem öltek meg?!

FULGEN Ez csak a látszat…

HERMAN Te adtad neki ezt a tanácsot?

FULGEN És Max gyilkosainak meg-

büntetésérõl beszéltem vele…

BERENICE De…

FULGEN, HERMAN Kuss… (Romlet 

kísérettel érkezik.)

ROMLET Oh, atyám, hogy így kell 

lássalak…

MAX öööööööörök

(Romlet tõrt húz elõ, majd zokogás, 

könnyek etc. – szúr egyet, majd fé-

kevesztetten szurkál. Átmenet nélkül 

megnyugszik. Sajtótájékoztató.)

ROMLET Meg kell büntetnünk Cézár 

gyilkosát! A polgárok csak akkor 

hihetik, hogy a jog és a törvény 

biztonságában élhetnek, ha mél-

tóképpen példát szolgáltatunk, 

uraim! Cézárné akarta e feddhe-

tetlen férfi ú halálát!

FULGEN És Heraklesz…

ROMLET Legyen!

HERMAN De Uram, Heraklesznek ez 

a szakmája!

ROMLET Kuss, ne zavarj össze ben-

nünket! Fulgen, fogalmazd meg 

a hírt!

FULGEN (Írja:) „E nehéz órákban, 

amikor az egész haza együtt gyá-

szol, e gyáva és alávaló tett, me-

lyet Róma ellenségei követtek el, 

polgáraink mély és õszinte felhá-

borodását váltotta ki, és megerõ-

sítette hitüket a Romlet vezette 

Fiatal Róma mozgalmában.”

BERENICE Akkor én most befejez-

tem? Herman, mi van?

FULGEN Már intézkedtünk, Berenice 

Budoárját bezáratjuk!

BERENICE Miért?

FULGEN Nem mindegy? Akarsz in-

doklást? (Berenicét likvidálják.) 

Felforgató eszméket terjesztette-

tek, és erkölcstelen viselkedésetek 

közfelháborodást keltett. Túl sok a 

fi lozófus! Minden fi lozófust számû-

zetünk Rómából!

ROMLET Oh, papi… (Könnyek; de 

még egyet rúg bele, mielõtt ki-

megy.)
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Ébert Tibor

A merénylet
A gyõzelem. A háborúnak vége. Az 51. konzulátus évében, április 6-án Caesar 

gyõzött a thapsusi csatában. Tulajdonképpen jelentéktelen gyõzelem. Mint any-

nyiszor, most nem kegyelmezett. Faustus Sulla, L. Africanus, L. Julius Caesar 

mind a halál fi ai; L. Manlius Torquatus, M. Patreius, Scipió öngyilkosok lettek; 

csak Labienus és Gneus Pompeius szökött Hispániába és Cato Uticába. A népré-

tegek felsõ régióiban, bár sokan siratták elveszett barátaikat, a hõsöket, a fájda-

lomnál és titkolt megbotránkozásnál nagyobb az igyekezet, Caesar ambiciózus 

emberei kihasználják ezt a gyõzelmet. Kitüntetésekkel halmozzák el a gyõztes 

hadvezért, dicsõítik, nem létezõ legendák születnek róla, tettek… Mondom, 

kis gyõzelem, gyõzelmecske: halk, mely elbújna… Alig-alig emlegetik majd, 

legfeljebb a történészek biggyesztik be a halhatatlan életrajzába jelentéktelen 

adalékként – így a valóság –, nem olyan, mint a Vercingetorix vagy Pompeius 

feletti diadalmas hadjárat, a De bello Gallico. Így lesz Caesar censori hatalom, a 

praefectura morum – szinte divinizálva már – és jog, ius: õ javasolhat jelölteket 

ezentúl minden olyan hivatalra, melynek betöltésekor a konzul elnököl – kivéve 

a nép tribunjait és edoljeit. De hát ez is különleges lehetõség Róma történeté-

ben. Hatalom. Szokatlan merészség. Novum. Eredménye a tízesztendei „mo-

narchikus zsarnokság”: azok szemében, akiknek hagyományai, szellemisége, 

meggyõzõdése gyûlöletre tanítottak az abszolút hatalom és felelõtlen hivatalok-

kal szemben. Átkozzák ezt a Thapsust, a gyõzelmet, fertõzõ betegségnek tekin-

tik, mely megállíthatatlanul terjed. Bizonyosak, hogy a diktátori klikk, klientúrá-

jával vagyonelkobzások, retorziók, erõszakosságok, fosztogatások, felelõsségre 

vonások menetrendszerû kalandori uralma következik. Ave Caesar! Ave! Nem 

lehet ellenkezni. Ave! A demokrácia gyáván visszahúzódik, erõtlenül rejtõzik. 

Caesar talpnyaló barátai úgy növelik fõnökük hatalmát, hogy ugyanakkor a sa-

játjukat is növeljék. Hatalmi recept. Örök érvényû. És ez a klikk – hozzászámítva 

néhány fanatikus hódolóját, tolakodók hangos hízelgését és õszinte barátját – 

egyre inkább fölülkerekedik a szenátusban és komiciumokban a többség félénk, 

gyáva bizonytalansága miatt. Caesar most a hatalom egésze, és mint annak 

idején Sulla, a birodalom légióinak fõparancsnoka. Furcsa kettõsség, ellent-

mondás Róma. Így látja ezt Cicero. Terjed a bizonytalanság, még Caesar hívei 

között is háborognak, de nem mer senki nyíltan ellene mondani (tenni) annak, 

aki immár mindenki ura. A szolgaiság, mely Sullát gyõzelme után Itáliában fo-

gadta, most az afrikai gyõztes elébe siet. Ez a piti, vacak gyõzelem a félig józan, 

ám fegyelmezett, félig megszállott Caesar gyõzelme – mámorával, eufórikus 

légkörével. A segg-hát-kéz-láb nyalók serege forog körülötte. A seggnyalók, 

történelmi hízelgõk módszereivel, szokásaival, buzgalmával, technikájával. Õsi 

mesterség ez. Ave, ave… De õ büszke erre a gyõzelemre. Tudja: szüksége van 

rá, kontinuitása saját erejének, tehetségének, hatalmának, elhivatottságának… 

istenségének… És a De republica fi lozófusát csaknem mindennap meghívja va-

csorára. Csillagok az égen a római éjszakában – egyelõre ilyen marad az égbolt.
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 Sic itur ad astra. Nyugtalan, lobogó szellem. Öngerjesztõ. Nem tud meg-

lenni a lázas tevékenység, sok munka és mélyrõl feltörõ indulatok nélkül. Tûz-

hányó tûzijátékokkal. Féktelen. Szeretne valami nagyot alkotni, maradandót. 

A halhatatlanságot célozza meg. Az eszközöket keresi hozzá. Mint történelmi 

sorstárai – a múltban, a jövõben. Végre hadseregeket vezényelhet. Visszatérni 

a magánéletbe, az unalomba, lemondani a tervekrõl, izgalmakról, megva-

lósításukról…? Szelleme kényszeríti, ûzi, hajtja, ago, agere, ago, agere… 

Teljhatalom. Illúzió. Megvalósulás. Csillagok közti száguldás az ismeretlennel 

– veszélyekkel. De azért a földön áll, szilárdan. Ha lemondana a legfõbb hata-

lomról – melynek most már kiszolgáltatott rabja, nagyszerû, fenséges rabja az 

önáltató szervilizmusnak – a hatalom alárendeltje, mellérendeltje… a hatalom 

megteremtõje… a hatalom maga… – nem tehetné meg. Veresége megsem-

misülése… Gyõzött, mint Sulla, varázslatos szuggesztivitással, vakmerõséggel 

fölszította a tömegek szenvedélyét, legveszélyesebb szenvedélyét, a kapzsisá-

got. A kapzsiság körülölel mindenkit liánként, nincs szabadulás, nincsen az a 

kés, mellyel elvághatná kettõjük között ezt a köteléket. Katonáinak eget-földet 

ígért, kiváltságokat, birtokot, pénzt. A történelem vissza-visszatérõ, mindig is 

jól funkcionáló esélyét. Ígért a hispániaiaknak, a brundisiumiaknak… Mindnyá-

jan megbíznak benne, bõkezûségében. A programot teljesíteni kell: százna-

posat, ötszáz naposat, ezernaposat… örökké… meg-megismételve… Persze, 

mindent megváltoztathat, minden egyéb szavát visszavonhatná, van ereje, 

de nem másíthatja meg ezeket az ígéreteit, amiket harmincezer, negyven-

ezer embernek adott, akik Galliából jöttek vele, az ellenségeitõl pártoltak át 

hozzá, és álmodoztak egyre növekvõ álmokban álmokkal, hogy nyugodalmas 

tûzhelyük legyen biztonságban a földek jövedelmeikkel. Nem ábrándíthatta 

ki légióit, a dühös, mindenre elszánt tömegeket, melyek fölbuzdultak az ígé-

retektõl, a polgárháborútól. Ha elszabadítaná láncairól, béklyóiról a forradal-

mat, magát tiporná el. Leghûségesebb párthíveinek mértéktelen az étvágya. 

Itt van például Antonius, aki telekürtölte szidalmakkal Rómát. Mint Sulla, õ is 

személyesen felelõs ígéreteiért. Hogyan is gondoskodhatna a gyõzõk megju-

talmazásáról – mint ilyenkor szokás, kötelesség – a köztársaság, a hivatalok 

és szenátorok de jure kormánya? Álságos társaság, mely oly lassú, kényel-

mes, bürokratikus, önellentmondásos, tehetetlen, hogy visszaszerezhetnék 

hatalmukat a legyõzöttek. Kárpótolni a hõsöket, jóllakatni õket, az a bonyolult 

feladat a gyõzõt terheli. Caesar akarta és nem utánozhatta Sulla rémuralmát. 

Nem volt se kegyetlen, se õrült. Nem forradalmat vert le, hanem polgárhábo-

rút, melyet politikai csoportok versenyzése idézett elõ egy nyugalomra, békére 

áhítozó országban. Caesar megértette ezt, és a nehézségek tudata, valamint a 

gyõzelem önáltató eufóriája óvatosságra és mérsékletre tanította. A nyugalom 

elröppenõ pillanataiban Caesar azt tervezte, hogy nem erõszakos párt- vagy 

osztályuralmat teremt, hanem bölcs, fegyelmezett uralmat, mely minden párt 

és osztály ésszerû, jogos kívánságát kielégíti majd. Megnyugtat mindenkit, 

hogy zsarnokság nélkül uralkodik majd, mint a népfelség feje. Nem fogadja 

el azonnal a tízéves diktatúrát, megelégszik a konzulsággal, vállalja a válasz-

tói hatalmat és a praefectura morumot, s elkezd kötni-oldani. A polgároknak 

megfi zeti az ígért 300 sestertiust, minden katonának 24 000 sestertiust ad, a 

centurióknak kétszer, a tribunoknak négyszer annyit. Közlakomákat rendez, 
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s ügyesen gabonát és olajat oszt széjjel. Tudja, az eszméknél, szólamoknál, 

büszke római jelképeknél többet ér a gyakorlati segítség.

 Mert ez a hatalom megtartó ereje. A nép (alsóbb osztályokból) meg is elé-

gedett vele, noha sokaknak nem tetszett az a hatalmas pénz(f)osztogatás, a 

csapongásra való buzdítás – nem fért meg a takarékosság régi római hagyo-

mányaival. És még valami. Caesar megígérte, hogy változtat az erkölcsi és köz-

igazgatási zûrzavaron, az ész és az igazság uralmával, átvette ellenségei prog-

ramjából mindazt, ami okos és felhasználható benne. Szellemének talán utolsó 

kilendülése ez a mérsékelt, önfegyelmezõ politikája. A felsõbb osztályok kegyét 

vissza akarja hódítani. Sorra megvalósítja konzervatív szellemû újításait: tör-

vényszékeket állít fel, arisztokratikus összetétellel, büntetõtörvényeket változtat 

meg, növelve a vétségek büntetését, föloszlatja a gonosztevõk egyesüléseit, 

törvényeket kreál, fékezi gyaloghintók, aranyak, bíborok fényûzését, arany-

pénzt veret, az aureuszt, egyiptomi csillagászokat hív Rómába, hogy pontosít-

sák a naptárt. Sok-sok kreatív intézkedés: rendezi a birodalmi pénzügyeket, 

föltartóztatja az ifjúságnak Itáliából való kivándorlását. Tanulmányozza a híres 

lex Julia municipialist. Csupa nagyszerû, szép és opportunus újítás. A bölcses-

ség, gondoskodás megnyilvánulása. De vajon felújítja a köztársasági intézmé-

nyeket? – kérdezik sokan. Cicero befejezi Cato elégiáit, és hozzáfog az Orator 

megírásához, kutatja Caesarnak minden cselekedetét, egyik nap reménykedik, 

másnap kétségbeesik. S amikor kegyelmet kér szónoklataival Marcellusnak, 

beszédében a polgári uralom helyreállítására is célzást akar tenni… Ám Caesar 

nemcsak az a Caesar. Más is. Tele ellentmondásokkal, ellentmondásos rende-

letekkel, cselekedetekkel. A valóság az, hogy Caesar kifáradt, megöregedett 

(Cleopátrához való viszonya késlelteti állapotát, hogy aztán felgyorsítsa ezt a 

folyamatot). Lassú változás ez jellemében.

 Szellemének világosságára sokszor homály borul az ellentmondások ci-

kázásaival. A felelõsség egy óriási birodalomért nyugtalanná, ingerültté teszi, 

fi nom érzékei tompulnak, racionalitás és irracionalitás összekeverednek, s a 

nem mindig jó intuíciói által zûrzavarosak döntései. Olykor õ maga is fásultan 

mondogatja, hogy nagyon sokat élt. És beteg is. Epilepsziás rohamai sûrûsöd-

nek. A nép nem tûrheti, hogy a diktátor, szeretett vezér gyengéit, hibáit mu-

togassa. Az elégedetlenség egyre növekszik az arisztokrácia között: gõgösek, 

rosszindulatúak a hatalommal szemben, fölingerli õket a polgárháború emlé-

ke. Pompeius már rég halott, de a kortársak (kegyeltek, megajándékozottak…) 

vélt és igazi veszteségükért rajta töltik ki bosszújukat.

 A csúcson lenni (maradni) egyre szomorúbb állapot. Mert nincs tovább. Be-

teljesedett. Sic itur ad astra. Igen. De ha a csillagokig jutottam, köztük vagyok 

immár csillagként, fényembe beleszédülök, és megindulnak a sejtések bennem 

a metamorfózisra, mely elõbb-utóbb bekövetkezik: az, hogy halványulni fogok, 

fényem gyengül… kiégek… megszûnhetek… lehullhatok, szétrobbanhatok…

 Állhatatlanság, türelmetlenség, nagy változások lázálmai… Caesarnak szük-

sége van sikerre – talán a fáradtság, betegsége ellensúlyozásaképp –, ambíciója 

óriás cselekedetekre ösztönzi, hogy Nagy Sándorhoz váljék hasonlatossá, dicsõ-

ségre vágyik. Azzal áltatja magát, hogy az abszolút hatalom nem az õ nagyra 

törése, hanem az idõ, történelem kényszere, bajok, szükségletek orvoslásainak 

követelménye. Türelmetlen étvágyak lázonganak körülötte, a római birodalom 
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nyomorúsága megnövekedett – ahogy mondani szokás, a levegõben a változás 

szele –, mindenki úgy látja, nemsokára nagy pusztulás szakad rájuk, ha valaki, 

valami gyorsan segítséget nem hoz, és ez az oltalom csak az államtól jöhet. Az 

állam pedig: Caesar. Örök érvényû, hódító gondolat. Sürgetõ kívánság. Háborúk, 

bellumok; polgárháborúk Hispániában, ahol Gneus Pompeius és Labienus nagy 

sereget toborzott és meghódítják a félsziget java részét. Caesar feldühödik, a 

spanyolországi háború nyugtalanná teszi, de tüzeli ambíciója, hogy ismét bizo-

nyíthasson, és a reménye, megint óriási népszerûség lesz a jutalma, ha kielé-

gítheti a nincstelen tömegeket. Vállalja a diktatúrát. És gyõz ismét. Mint mindig. 

Korlátlan hatalma szociális forradalmat jelent. A szenátus már nem sok vizet 

zavar. Kezében tartja. És érlelõdik benne, hogy hadat vezet majd Perzsia ellen, 

megbosszulandó Crassust. Nagy keleti gyõzelmet akar elõjátékul a személyes 

uralom beiktatásakor. Ez a gyors változás sokakban kiábrándulást, csalódást 

eredményez. Amikor visszatér, végre kitudódik, hogy Rómának forradalmár zsar-

nokává akar-e lenni. Így megszavazzák (a demagógpárt), hogy Caesar öröklött 

elõnévként viselhesse az Imperator címet, és tíz évig legyen konzul. Valójában 

megfélemlíti a közelégedetlenség meg pártjában a viszálykodás. Kibékül Antoni-

ussal – jó darabig tulajdon hordágyán utaztatja. Csalódik, amikor azt hiszi, hogy 

eszményeivel megnyeri Itáliát, és elõkészíti a népet a monarchiára. Gúnyolják 

egymás között, és azt kérdezgetik, vajon nem õrült-e meg (például a naptár-

reform miatt). A középosztály retteg a társadalmi reformoktól, és zúgolódik a 

pénzügyi válságtól. Nyíltan és inkubációs módon nõ a bizonytalanság. Caesar 

egyre szeszélyesebb, lobbanékonyabb, önérzeteskedõbb lesz. Meggondolatlanul 

is nyilatkozik: a köztársaság már csak névleg él, Sulla ostoba volt, amikor a köz-

társaságról kijelentette (a megszûnésérõl), hogy fölér egy törvénnyel. Az ellent-

mondásokban vergõdik. Küzd végzetével, de már hiába. Egyre inkább kedvez a 

kalandoroknak, talpnyalóknak, akik minden szeszélyét helyeslik.

 Szinte istenné magasztosul, templomot építenek Jupiter Julius tiszteletére, 

a Quintilus hónap nevét Juliusra változtatják. Király, Isten, Cézár már valóban, 

ha névrõl nem is. Hatalma növekedésével azonban egyre fogy a tekintélye. Mi-

nél inkább vágyódik újabb kitüntetésekre, nagyobb hatalomra, elismerésekre, 

annál kevésbé alkalmas rájuk. Nincs meg többé az az éleslátása, mellyel meg 

tudta különböztetni a lehetségest az ábrándtól. Az elégedetlenséget szítja a gyû-

lölet, mely a diadalmas forradalmak velejárója. Caesar és klientúrája az abszolút 

monarchia felé sodorja az országot, elsöpörve most már a látszatot is. Örökös 

diktátor immár. S a Luperkáliák ünnepén nyilvános színjátékban megegyezik 

Antoniusszal. Antonius diadémmal lép elé, s a fejére akarja tenni. Caesar eluta-

sítja. Antonius makacskodik, megismétli. Még erélyesebb Caesar visszautasítá-

sa. Amikor elhárítja a diadémot, zúgó taps köszönti. Jól megrendezett jelenet. 

Azt íratja a naptárba, hogy a populus, Róma népe fölajánlotta neki a királyi 

koronát, és õ visszautasította. Megismétlõdõ komédia – történelmi recept.

 Közben Itáliát gyötrik az adósságok. Róma szegény népségében alaktalan 

forradalmi várakozások erjedése kezdõdik, mely napról napra nõ, megrémítve 

a birtokos osztályokat.

 Az ítélet (mors stupebit). Treboniusé a gondolat: Caesarnak meg kell 

halnia. És ugyanez jutott eszébe Cassiusnak is, Caesar meggyilkolásából na-

gyobb haszna lesz, mint amit kegyeitõl remélhet. Kiválogatták az összeesküvõk 
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csoportját, mérlegelték a lehetõségeket, a kockázatot, és elhatározták, hogy 

vállalkozásukba bele kell vonni Cassius sógorát, Brutust. Így lett Brutus a tör-

ténelem halhatatlan fi gurája. Brutus, a gyönge jellemû ember, eszes, csupa 

büszkeség, csupa ambíció… Elõször Pompeius párthíve, akitõl jobban remél-

hették a vagyon, a rend megmentését. Aztán kibékült Caesarral, a barátja, úgy-

szólván kedvence. Brutus szigorú erkölcsû, mûvelt ember, nem harácsoló, se 

nem törtetõ típus; az akarat hõsének, az erény példamutatásának tudta magát 

– erre nagyon büszke volt –, hitte, mások is ezért csodálják. Lélektanilag biztos 

módja: ezt a félõs, gyönge embert nagyobb bátorságra lehet és kell késztetni, 

bizonyítson, másképp vége a hõsi nevének, megváltozik róla a vélemény, csa-

lódni fognak benne… A ravasz Cassius megértette vele, és ügyesen felajzotta 

sógora gyönge jellemét. A gyilkosság gondolata munkált, az érv: minden a nép, 

Róma érdeke, a birodalom megbízatása, feladata, hõsi tett, végre kell hajtani, 

és csak õ képes ilyen cselekedetre, történelmi parancsra. Brutus, bár meg-

borzongott a gyilkosság gondolatától, következményeitõl – emlékezve Caesar 

jóságára, megannyi segítségére, az anyja iránti barátságára, mennyi jót tett 

családjával –, eszébe jutottak az eszményi nagy célból elkövetett királygyilkos-

ságok, melyek az elkövetõket igazolták. Éppen azért, mert Caesar a jótevõje, 

vállalnia kell, még elszántabban, meg kell õt ölni: a köz, a köztársaság, a pol-

gárok kötelességéért, le kell gyõznie egyéni érzését, a lelkiismeretét, hezitá-

lását, szubjektív érzéskomplexumait, gyáva önmarcangolásait, nyavalygását… 

Egyre állhatatosabb benne a kivitelezés gondolata. (Az öreg Brutus is föláldozta 

fi ai fejét a republikáért.) Kétségtelen vergõdött, felállítva a premisszákat, és ha 

akkor talán Caesar közelében él, leigázza a csodálat, a bámulat… akkor, akkor 

lehetséges, másképp alakul a történelem, Róma sorsa. De Caesar, akit ügyei 

nagyon elfoglaltak, magára hagyta õt, így az eredmény, a konklúzió nem volt 

kétséges. Cassius gyõzött. Egyedül csak õ, Brutus lehet az összeesküvés feje, 

végrehajtója. Meg kell ölni a zsarnokot! És mors stupebit. Lassan, biztosan.

 A klikkben csak Lepidus nem tudott semmit, és maradt hûséges Caesar hoz. 

Mert Brutus és Cassius sok-sok összeesküvõt keresett és toborzott.  Cae sart 

ezer okból körülgyûrûzte a gyûlölet: szenátorok, számottevõ személyek, Pom-

peius pártjának maradéka, Caesar pártjának hívei, tábornokai, köztük Caius 

Trebonius és Servius Sulpicius Galba.

 Mind Caesart, mind ellenfeleit a történelem ítélete, a dolgok állása kénysze-

rítette cselekvésre, ez hatalmasodott akaratukon.

 (Caesar: manifesztálódása, ragyogó példája a szellemnek az ember és 

ember küzdelmében, a forradalmi latin szellemnek a társadalmi megnyilatko-

zásaiban és megújulásban. Tudást és mûvészetet csodáló, az egyetemességig 

sokoldalú elme, nagy képzelõerõvel, összehangoló, realisztikus nekilendülése-

iben sohase misztikus, elvont, erkölcsi okokkal nem nagyon törõdik és hitetlen. 

Gondolkodásának lucidusságával, bámulatos gyorsaságával, rendkívüli munka- 

és idegbírással a kor, a történelem kimagasló egyénisége. A politikában nagy 

vezér és író – állítják –, államférfi  kevésbé, demagóg… Sikereivel, kudarcaival, 

tetteivel, háborúival, rendeleteivel, koncepciójával mindenek urává terebélye-

sedett a hatalom ágain, olyan helyzetbe került: ha akarta volna, nem hagyhatta 

ott a hatalmat, ha pedig meg akarta tartani, teljesítenie kellett azt a feladatot, 

bele kellett fognia abba a lehetetlen, eleve bukásra ítélt munkába, hogy néhány 
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társával, barátjával egymaga uralkodjon egy óriási, több földrésznyi, rendetlen 

birodalmon.

 És az összeesküvõk: tulajdonképpen nem szolgáltak rá a megvetésre, 

hisztérikus magyarázatokra, csodálásra, kiközösítésre. A történelem, Róma 

parancsát teljesítették. Historia est magistra vitae. Mindketten. És még valami: 

A mindenkori politika a jelen, a halál az idõtlenséget, idõntúliságot, a megis-

mételhetetlent jelenti. A végtelent. Megfogalmazhatatlant.)

 Caesar március 15-re összehívta a szenátust a Pompeius Kúriájába.

 Megkezdõdött a végjáték. Az összeesküvõk már kora reggel ott voltak, a 

mai Campo dei Fieri szomszédságában. Brutus a prétor székében hallgatta a 

panaszosokat. A többiek az ülés kezdetét várva az oszlopcsarnokban beszélget-

tek, igyekeztek nyugodtnak látszani. Caesarnak a következõ percekben jönnie 

kell. Mindig pontos, sohase várakoztatja meg az ülés résztvevõit. De Caesar 

nem jött. Lehetséges, hogy rosszulléte tartóztatta. Múlt az idõ, a másodpercek 

ólomlábakon jártak, rettentõ hosszúnak tûntek, végtelennek. Az aggódó ösz-

szeesküvõk nyugtalankodtak. Talán kitudódott az egész? Valaki beárulta õket? 

Casca, Popilius Laenas, Brutus és Cassius szótlanul egymásra néztek. És Cae-

sar csak nem jött. Tíz óra körül az összeesküvõket rettegés fogta el. Bizonyosak 

voltak benne, hogy minden kiderült. Cassius Decimus Brutust elküldte Caesar 

házába, nézze meg, mi történt, s hozza el Caesart a kúriára. Brutust sejtések 

gyötörték, képzeletében sok minden lejátszódhatott. Nem volt visszaút… Épp 

akkor ért oda, amikor Caesar epilepsziás rohama után intézkedni akart az 

ülés elhalasztásáról. De Brutusnak, a fi únak sikerült elérnie, hogy mégiscsak 

elinduljon vele a kivégzés helyére az a férfi ú, aki nagyon szerette és megbízott 

benne, talán benne legjobban.

 A kúria mellett Caesar kiszállt gyaloghintójából. Popilius Laenas közeledett 

hozzá, valamit a fülébe súgott. Brutus és Cassius iszonyatos pillanatai ezek: 

talán most árulja el õket. Cassius arcába nézett, mereven, mélyen belesüllyesz-

tette tekintetét. Caesar arca: sovány, szigorú, megfáradt, nyugodt arc plasztikus 

ráncokkal.

 Caesar még elvégzi a kúrián kívül a kötelezõ áldozatokat. Majd belép a 

szenátusba. Leül. Trebonius kiviszi Antoniust. Tullius Czimber Caesarhoz lép, 

és egyik számûzött bátyja visszahívását kéri. Caesar mintha megérezne vala-

mit, feláll, int, hogy távolodjanak. Tullius elkapja tógáját, lecsúszik termetérõl, 

szabad marad a tunika födte mell. Ez a jel. Casca szúr elõször, eltéveszti, 

vállán sebzi meg. Caesar kiált hörögve, feléje ugrik, elõrántja írótõrét. Casca 

rémülten a bátyjáért kiált, aki hadonászó tõrével Caesar vékonyába döf. Cassi-

us arcon, Decimus csípõn találja. Caesar úgy küzd, mint egy sebzett vadállat. 

Küzd egyenlõtlenül. A szenátorokat rémület fogja el, földre buknak, egymást 

tapossák, a caesarianusok is, Antonius is. Csupán ketten vetik magukat Caesar 

segítségére. Hasztalan. Caesar ordítva kiszabadítja magát, még elvonszolja 

vérzõ testét Pompeius szobráig, s ott elterül tócsájában.

 Brutus föláll, hogy elmondja elõre kitervelt beszédét – elmondaná – a sze-

nátus elõtt, de a kúria üres.

 Kevéssel aztán az összeesküvõk eltorlaszolják magukat a Capitoliumon, 

Antonius bezárkózik odahaza, mindenki félve elbújik.

 Igazság, szabadság? Róma halott.



 

5151

Molnár András

A forma ontológiája
(Az Esküvõ és a Gyilkosság elõre megfontolt szándékkal…)

„Mert kezdetektõl fogva én voltam jelen minden-

ben, s én, én épp olyan voltam, mint minden – a 

külszín tükör, melyben a belsõ szemléli önmagát!”1

„Én” nem vagyok Gombrowicz-kutató… csak e szöveg szerzõje; s valamiért 

érintettnek érzem magam Gombrowiczot olvasva. Eme esszé nem más, mint 

egy olvasói tapasztalat megértésére (és megértetésére) tett kísérlet…

 Gombrowiczcsal kapcsolatban teljesen közhelyszerû az a nézõpont, amely 

mûveit a valamilyen értelemben vett forma szemszögébõl próbálja megközelíte-

ni. Ez elõször is azért van így, mert maga a szerzõ mûveiben – a Naplókban, a 

Testamentumban, valamint írásaihoz írt saját bevezetõiben – e fogalmat helyezi 

horizontjának virtuális középpontjába. Másodszor pedig azért, mert a Gombro-

wicz-recepció – eme kvázi életrajzi tényt meglovagolva – állandóan hangoztatja 

a forma fontosságát e kiváló emigráns lengyel szerzõ mûveivel kapcsolatban. 

Mindez annyira közhelyszerû, hogy a szakirodalom szinte nem is refl ektál arra 

az üres térre, amely e fogalom körül megképzõdik. Másképpen mondva: Gom-

browicz formája amennyire egyértelmû, épp annyira marad a meg nem értés 

elrejtettségében. Általában ugyanis – Gombrowicz útmatatásából kiindulva – a 

szakirodalom a formát kifejezetten kulturális formaként próbálja megragadni. 

Azaz olyan kényszerítõ erõk összességeként, amelyek meghatározzák egy létezõ 

alapvetõ diszpozícióit, ezen keresztül képezve meg önmaga (a kultúra, illetve 

a létezõ) identitását. Ily módon a forma tulajdonképpen olyan kulturális kód-

ként értelmezhetõ, amely kanonikusan írja bele magát a létezésbe, s ugyanígy 

– azaz kanonikusan – határozza meg magának a létezõnek is a cselekvési és 

a gondolkodási terét. Ezen az úton haladva a forma elveszíti dinamikusságát, 

(nem derridai értelemben!) elkülönbözõdik (différance) a gondolkodó létezõtõl, 

s egy megkövesült etiketthez válik hasonlóvá, amely így megképez egy kétpó-

lusú világfelfogást, amelyben a formának ugyan rendkívül fontos szerepe van, 

ám a pozitív létezésnek éppen a formától való eltávolodás lesz a kulcsa. El kell 

menekülni az „Én” és a forma eggyé válásától, azaz: az „Én” gondolkodói kivált-

ságának – szabadságának – megõrzése a tét. („Egész ügyesen manõverezem 

ellentmondásaimmal, kialakult a hangom, igen, igen, megvan már a helyem, a 

feladatom, szolga lettem. Kié? Gombrowiczé. […] Képes leszek-e még egyszer 

fellázadni öregségemre, ezúttal ellene, Gombrowicz ellen? […] Elvetni Gombro-

wiczot, lejáratni, elpusztítani, igen, ettõl felélénkülnék…”2)

 Gombrowicz írásaiból – látszólag – alátámasztható ez az álláspont. Annál is 

inkább, mert e jeles szerzõ refl exiójának etológiája egy olyan intenciót mutat, 

amely elsõdlegesen nem tesz egyebet, mint folytonosan – minden elképzelhetõ 

helyzetben – igyekszik leleplezni a forma dominanciáját azáltal, hogy felismeri 
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azt, és tagadni próbálja. Eddig jó, tiszta és világos, a recepció is meglovagolta 

ezt a tényt. Ám úgy gondolom, hogy Gombrowicznál ennél sokkal többrõl van 

szó, jelesül arról, hogy ez az attitûd csupán kiindulópont a forma megért(et)

ésének útján. S bár az alapvetõ diszpozíció e mûködés felszíni szerkezetében 

(minden bizonnyal) a formák intencionális tagadása, mindennek azon az úton, 

melyen Gombrowicz – mint egy véreb – ragaszkodik ehhez, sokkal nagyobb 

tétje van a fentebb vázoltaknál…

 Tehát Gombrowicz elsõdlegesen (ezt ne felejtsük el!) tagad, rohan, szinte 

neurotikusan menekül – mindig. Hová vezet ez?

 Folytatva a gondolatmenetet, s belekezdve egy másikba, feltételezem, hogy 

– mivel Gombrowicz esetében irodalmi szövegekrõl van szó – a vizsgálódás 

középpontjába éppen a mûalkotásainak formáját kell helyezni. Azaz nem az 

írásainak szemantikai terében válik a forma fogalma érthetõvé, hanem éppen 

a szöveg irodalmi formájának elemzése által. A forma nem az írások tematikus 

(és ebbõl következõen paradigmatikus) síkján áll elõ, hanem éppen az alkotá-

sok szintagmatikus formájával van paralell kapcsolatban. Ahogyan felépülnek 

az alkotásai, az lesz maga a forma; tehát a szövegeire oly jellemzõ kulcsjelölõ 

(forma) éppen a szöveg jelölõinek viszonyrendszerében válik értelmezhetõvé. 

Az, amirõl szó van, nem más, mint az, ahogyan szó van róla. Ez „a dráma [ti. 

az Esküvõ] a Forma drámája. Itt […] az ember és a Forma örök konfl iktusá-

nak ábrázolásáról [van szó]. Ha egy Shakespeare-darabban valaki azt kiáltja 

az apjáról, hogy »disznó«, a dráma azon alapul, hogy a fi ú megsérti apját; ha 

azonban ugyanez mai mûben történik, a dráma a kiáltó és tulajdon kiáltása 

között zajlik le…”3 Tehát az Esküvõ nemcsak „dráma a formáról”, hanem „a 

Forma drámája”. Maga a forma jut szóhoz itt irodalmi artikulációban. Sõt! 

Mindezek alapján állítható, hogy a forma szóra bírása Gombrowicz számára 

kizárólagosan csak mûvészileg képzelhetõ el. Hiszen amennyiben „a dráma a 

kiáltó és tulajdon kiáltása között zajlik le”, úgy belátható, hogy a forma nem 

a „mit-mondás”-ban, hanem az „ahogy-mondom”-ban nyilvánul meg, s így a 

forma megért(et)ésének kizárólagos helye a mûvészet médiuma4.

 Nyilván a tisztelt olvasónak is magától értetõdõen jut ebben a pillanatban 

eszébe az Esküvõ egyik legtöbbet citált (rángatott-rágatott) részlete: „A szavak 

összefognak ellenünk, / Nem mi mondjuk õket, õk mondanak minket, / A szavak 

gondolatunk árulói. Áruló a gondolat, / Kiadja tudatalattomos érzelmeinket, ah, 

ah, árulás!”5 Érdemes egy kicsit rágódni ezen az idézeten! Úgy látszik tehát, hogy 

szavaink (amelyek egy irodalmi szövegben [jelen esetben: drámában] nem csu-

pán kommunikációs értékkel bírnak, hanem az olvasó számára a mûalkotás fi ktív 

terének a megalkotásáért is felelõsek), tehát a szavaink kényszerítõ erõvel rendel-

keznek, cselekedtetnek bennünket; s ez a jelenség válik elsõdlegesen fontossá a 

formáról való gondolkodásban. (Vö. dráma ~ [szó]cselekvés!) S ráadásul olyan 

dolgokra kényszerítenek rá, amelyek éppen nem a szubjektum akaratával állnak 

kapcsolatban, hanem sokkal inkább a tudatalattomos érzelmekkel. Közbevághat-

na a tisztelt olvasó, hogy „Tessék! Hát éppen ez az, igaz az, amit az esszé elején 

cáfolandónak tüntettem fel, miszerint a forma mégiscsak egy kétpólusú rendszer-

nek lenne az egyik pontja, ahol a gondolkodó és akarattal bíró szubjektum lenne 

a másik, s ezek harcban állnak egymással!”. Igen ám, de éppen most kell(ene) 

eggyel továbblépnünk, s ennek érdekében emlékeznünk Gombrowicz alapvetõ 
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attitûdjére, a forma tagadására! A kérdés tehát az, hogy a forma tagadása és a for-

ma kényszerítõ ereje között van-e olyan játéktér, ahol ezek nem bináris oppozíciót 

alkotnak! Érzésem szerint van. E játéktér megidézéséhez viszont a refl exió fogal-

mára van szükségünk6. A forma tagadása esetében szintén komolyan kell vennünk 

– Gombrowicz mûveinek értelmezésébõl nyert tapasztalatot, miszerint egy (nyelvi) 

megnyilvánulás elsõdleges fontossága nem az (intencionált) jelentés lesz, hanem 

a mondás hogyanja. Azaz a forma tagadásának gesztusa helyett sokkal fontosab-

bá válik az, hogy a tagadás révén tulajdonképpen a tagadni kívánt formára való 

refl exiónak az eseménye történik meg. S ez az a hely [ti. a refl exió eseménye], 

ahol a mondás kényszerítõ ereje már nem terrorisztikus fenyegetésként áll elõ a 

mondással szemben, hanem dia-logikus viszonyba rendezõdik azzal.

 Hogyan is értsük ezt? A forma árulása minden tekintetben kontingens moz-

zanat, tudatalattomos árulás. Ám egy tekintetben nem az, mégpedig abban, 

hogy Gombrowicznál mindig tudatalattomos árulás. Azaz maga forma kon-

tingenciája nem kontingens mozzanat, számítani lehet rá. (Úgy tetszik, éppen 

ebben rejlik a forma erkölcse is…) Miért fontos ez? Nézzük meg elõször egy 

elvont példán. Vegyünk egy nyelvi megnyilatkozást. A megnyilatkozás formai 

eseményének kényszerítõ erejét kikerülni nem tudjuk Gombrowicz szerint. Ám 

egy pillanatra (látszólag!) mégis meg tudunk tõle szabadulni, mégpedig pont 

azon az úton, amelyen ezen eseményt helyezzük következõ megnyilatkozásunk 

célpontjává. Refl ektálunk rá. Ebben az esetben tehát egyszerre történhet meg 

az, hogy a szubjektum akaratlagosan cselekszik – a refl exió által –, s ugyanak-

kor a forma eseményének a kényszerítõ ereje sem veszti el pozícióját – szintén 

a refl exió által. Azaz az elsõ megnyilatkozás formai eseményének kényszerítõ 

ereje lesz a második megnyilatkozás intencionált jelentése. Természetesen 

ebben az esetben sem a jelentés válik uralkodóvá, hanem a második megnyi-

latkozás formai eseményének a kényszerítõ ereje, ám ezen az úton történik 

valami rettentõen fontos dolog. Mégpedig az, hogy az elsõ megnyilatkozás 

hatása (a tudatalattomos árulás) felcserélõdik a második megnyilatkozás ha-

tásával (tudatalattomos árulásával), emez fogja meghatározni a következõ 

megnyilatkozás formáját, ám a kettõ között ebben az esetben már tetten ér-

hetõ egy nem (?) tudatalattomos történeti mozzanat. A refl exió hidat ver a két 

forma kényszerítõ eseménye közé, párbeszédbe állítja õket. Természetesen 

nem úgy, hogy leleplezi a kapcsolatot a két esemény között (azaz nem arról 

van szó, hogy most éppen az intencionált esemény válna dominánssá), hanem 

éppen csak azáltal, hogy felhívja a fi gyelmet az (elkerülhetetlen) eseményre, s 

mivel ezt éppen az elõzõ megnyilatkozásra refl ektálva teszi, a megnyilatkozás 

formájába belecsempészõdnek az elõzõ megnyilatkozás egyes formai elemei, 

kijelölve ezzel egy lehetséges (kontingens) kapcsolódás helyét és mikéntjét, s 

hallgatólagosan elõlegezve más lehetséges kapcsolódások felbukkanását, s 

egyben konstituálva (!!!) az ezen események közötti formai történetiséget. Így 

végsõ soron beteljesíti a formát (a forma hagyományozódását), annak megúju-

lásával és kényszerítõ erejével egyetemben.

 Hogyan juthatunk el idáig? Nézzünk meg egy konkrét példát az Esküvõbõl, 

mégpedig a már citált szövegrészletet egy kicsit tágabb kontextusában. Elõször 

is fontos, hogy Henryk folyamatosan igyekszik elfoglalni a refl ektáló pozícióját. 

(„Felgördült a függöny…”; „Bocsáss meg, valahogy mesterkélten beszélek…”; 
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„Világos! Józan vagyok!” stb.) „Kint” is van és „bent” is van. Mindez tematiku-

san is megjelenik az Esküvõben, hiszen úgy tûnik, hogy maga Henryk az, aki 

álmodja az egész drámát. Ám fontos! A dráma jelen idejében Henryknek nincs 

hatalma felébredni, ezzel megteremteni legitim pozícióját a többiek fölött, 

így az eseményeknek az álomszerûsége éppen a refl ektáló elme pozíciójából 

adódik, s nem az „álomban-lét” biztos tudatából7. Eme refl exiós nézõpont 

eredményez egy furcsa dolgot. Henryk számára minden esemény nem a ma-

ga észrevétlen természetességében, hanem valami furcsa mesterkéltséggel 

áll elõ, mégpedig pont azáltal, hogy számára az események (dialógusok) 

hogyanjai kerülnek elõtérbe, ezen a „szemüvegen” keresztül történnek, s így 

válnak egy hétköznapi összefüggésben összefüggéstelenné, mesterkéltté, ám 

pont azért, hogy egy másfajta rendbe álljanak össze; a forma formálódásának 

rendjébe. Pont ezért fontos a részegség motívuma, az illuminált beszédmód 

is. A Részeg módosított tudatállapota szintén másfajta összefüggésekre irányul; 

nem véletlen, hogy Henryk mellett pont a Részeg lesz az események konstitu-

álásának másik fontos médiuma. Nos, ebben a helyzetben a második felvonás 

végjátékában a Részeg árulásra akarja rávenni Henryket, s ez sikerül is neki, de 

hogyan!? Henryk a citált részletben refl ektál a Részeg részegségére (azaz nem 

azzal foglalkozik, hogy árulásra szeretnék õt rávenni!), s elmondja, hogy ebben 

a helyzetben hogyan mûködnek a cselekvések (dialógusok). „Jelenlévõk, kis-

sé… hm… egyiktek a másikat részegíté, / De megjátsszátok, hogy ti józanok, 

mint én, haha! / Ha így van, ez bohózat! [!!!] / Az egyik részeg, hogy józannak 

tettesse magát, a másik részegségéhez alkalmazkodik, aki, hogy megjátssza 

a józant, megint más részeg részegségéhez alkalmazkodik, aki…” Ezután jön 

ennek a megszólalásnak a refl exiója, Henryk folytatja gondolatmenetét: „Mind-

ez tehát hazugság! Senki sem / Azt mondja, amit akar, csak ami jön. Hátunk 

mögött […]” S a refl exiójának formája óhatatlanul eljuttatja õt a szavak árulá-

sához. Ám mikor ezt kimondja – „ah, ah, árulás!” – õ maga is részeggé válik 

– „(Részegen) Szüntelen árulás!” –, s mondásának már nem refl exiós értelme 

lesz, hanem az eseményeket konstituáló formai ereje, ami éppen oda vezet, 

amit szeretett volna elkerülni: az áruláshoz („ÁRULÓ Árulás! Le a királlyal!”). A 

dráma egészében ez a spirálmozgás viszi elõre a dialógusokat, s ahhoz, hogy 

Henryk mégis uralni tudja a történéseket, neki magának is alá kell rendelõdnie 

az eseményeknek. Így – folytatva a példát – Henryk elõször refl ektál a törté-

nésekre, szintén továbbfûzve a jelenlegi formát („Árulók! Én nem ezt akartam 

mondani!”), majd még egy spirális kör után beadja a derekát, s úgy refl ektál a 

problémára, hogy közben be is teljesíti azt; király lesz. Ám természetesen újra 

kicsusszan a kezei közül az irányítás: a Részeg pappá válik részegségében és 

Henryk refl exiója által („Te kötötted össze õket / Összekapcsoltad õket alantas 

/ Szörnyû esküvel!”), s összeadja (összeadják) Maniát Władzióval.

 Mindezekbõl levonható egy fontos következtetés. Gombrowicznál a formá-

nak mindig van léte, s ennek a formának mindig van hatása a létezõre. Ám 

Gombrowiczot nem pusztán ez a jelenség érdekli, hanem magának a forma 

létének mûködése, kapcsolata az „Én”-nel, a forma tetten érése, azaz a forma 

létezésének megragadása. A forma puszta léte éppen a refl exión keresztül válik 

létezõvé, s mint ilyen: dinamikussá. Az „Én” és az „Én” közötti dialogikus szitu-

áció a helye a forma felfénylésének. Az „Én”-t mindig konstituálja a forma, ám 
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a refl exión keresztül az „Én” is konstituálja a formát. Így válik a formával való 

együttmûködés a tulajdonképpeni én-megértés helyévé. Ezért van az, hogy bár 

Gombrowicz mindig a formáról beszél, a tulajdonképpeni kérdésfelvetés nem 

az, hogy „mi a forma?”, hanem hogy „ki vagyok én, milyen az én formája?”. 

Hangsúlyozandó, hogy nem arról van szó, hogy „milyen az én formám?”, hi-

szen az „én formám” mindig áldozatul esik „az Én formájának”! (Emlékezzünk!: 

„Egész ügyesen manõverezem ellentmondásiammal, kialakult a hangom, igen, 

igen, megvan már a helyem, a feladatom, szolga lettem. Kié? Gombrowiczé.”)

 Tehát az Én formájának megértése – s a forma létezése – mindig összekap-

csolódik a megértetéssel. (Ne feledjük: „Mindezek alapján állítható, hogy a forma 

szóra bírása Gombrowicz számára kizárólagosan csak mûvészileg képzelhetõ 

el.”) Ennek par excellence példája a Gyilkosság elõre megfontolt szándékkal!

 Nézzük meg röviden, hogy abban a szövegben hogyan is teljesül mindez! 

Adott – többek között – egy vizsgálóbíró, egy halott földbirtokos, valamint 

Antoni. A kérdés lényegében véve nem más, mint az, hogy „hármójuk” dialó-

gusában ki és hogyan foglalja el az Én formáját. A novella elején egy formai 

rendetlenség uralkodik. Jelesül az, hogy a vizsgálóbíró – akirõl kiderül, hogy 

fõleg büntetõügyekkel foglalkozik – birtokügyekkel keresi fel a földbirtokost, 

aki azonban szívroham áldozata lett. A halott ténye s a jelenlévõk furcsa, álom-

szerûen értelmezett viselkedése – amely megalázza a vizsgálóbírót, uralkodik 

felette, s nem engedi a hivatalos eljárást – a vizsgálóbírónak más feladatot 

szab ki. „Akárhogy is nézzük, elvégre mégiscsak vizsgálóbíró vagyok, és itt van 

egy hulla, a hulla fogalma pedig összecseng valahogy, nem is teljesen ártat-

lanul, a vizsgálóbíró fogalmával. És ha például az eseménysort épp a… hm… 

a vizsgálóbíró szempontjából értelmezném – gondoltam lassan –, milyen kö-

vetkeztetésre jutnék?”8 A feladat tehát: a vizsgálóbíró–halott–Antoni hármasból 

eljutni a vizsgálóbíró–áldozat–tettes hármasáig; szimbolikus rendet tenni (az 

imagináriusban valós következményekkel…). S ezen az úton a vizsgálóbíró 

is beteljesíti küldetését; ám a „birtokügyek” ebben a kontextusban már nem 

a földre vonatkoznak, hanem éppen a dialógus – a történet – birtoklására. 

A földbirtokos addig nem mehet a földbe, amíg a történettel kapcsolatos bir-

tokügyek nincsenek megoldva. Hogyan is megy ez végbe?

 Az egyik kulcsmozzanat a narráció idõbeliségében van. A feladat ugyanis 

az, hogy egy már megtörtént eseményt ex post át kell írni úgy a jelenben, 

hogy az megfeleljen a jelen idõ formai kívánalmainak. Egy múlt idejû elbe-

szélés helyét egy másik múlt idejû elbeszélésnek kell elfoglalnia, mégpedig 

egy jelen idejû elbeszélés hatására. A novella narrációs szerkezete pontosan 

nyomon követi ezt. A vizsgálóbíró múlt idõben kezdi mesélni az eseményeket 

(birtokügyekkel kellett felkeresnie Ignacy K. földbirtokost), ám a cselekmény 

közben beleütközik egy másik történet múlt idejébe (a földbirtokos szívroham 

áldozata lett), így egy nem várt jelenben találja magát („Ezt kívánta az egyszerû 

tisztesség, nem volt kibúvó. Felemelkedem térdelõ helyzetembõl, porolgatom 

a ruhámat, teljesen feleslegesen, halkan köhécselek – az özvegy még mindig 

ugyanúgy áll.”9). Mindez megszül egy második jelen idõt („Íme: megérkezik egy 

vendég, aki – véletlenül – vizsgálóbíró. Nem küldenek kocsit, […] kelletlenül fo-

gadják, […] Valamit titkolnak, […] egy hulla, […] azt a látszatot akarják kelteni, 

hogy az elhunyt természetes halállal halt meg!”10), amelynek a feladata: átírni 
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a múltat, rátalálni az uralkodó múlt idejû elbeszélésre. A bökkenõ azonban ott 

van, hogy a halott valóban szívroham áldozata lett, s ezért a vizsgálóbíró nem 

uralhatja önként és önkényesen a történetet; rá van utalva arra, hogy Antoni 

a saját akaratából (vö.: „Megérkezem az állomásra, nincs fogat. […] Volens 

nolens kénytelen voltam kocsit fogadni”11) csatlakozzon a történetmondás igaz-

ságának beteljesítéséhez. Az eljárás, ahogyan mindez megtörténik, pontosan 

ugyanaz, mint ahogy az Esküvõ kapcsán próbáltam fentebb leírni, hangsúlyoz-

va a refl exió kiemelt szerepét! Nem elég az, hogy a vizsgálóbíró számára össze-

áll egy lehetséges elbeszélése a történteknek. A refl exió segítségével a másik 

szájába kell rágnia a történetet, ahhoz, hogy az meg is történjen, ahhoz, hogy 

a forma ne puszta lehetõség, hanem jelenvaló legyen. „Arról van szó, hogy […] 

a tetemen tulajdonképpen nincsenek fojtogatásra utaló nyomok. […] Amint ezt 

kimondtam, el is tûntem a nyitott ajtón, […] és félelemmel vegyes bizalommal 

várakoztam. […] Sokáig vártam, kezdtem már kételkedni, azt hittem, nem 

történik semmi, és aljas módon bolondot csináltak belõlem, becsaptak! Akkor 

halkan nyílt az ajtó, és óvatosan belépett valaki [… s] a legnagyobb lelki nyu-

galommal ex post elintézett minden formaságot.”12 S ezután már Antoni nincs 

megnevezve, csupán valakirõl van szó, aki tettessé válik a történetben, s csak 

valószínûsíthetõ, hogy Antoni volt a tettes. S így válik igazzá a vizsgálóbíró egy 

korábbi megnyilatkozása is: „bizonygatni kezdtem, hogy ez a bûntény, lényegét 

tekintve nem fi zikai, hanem par excellence pszichikai”13. Egy utolsó gondolat 

mindehhez. Mindezek után sem egyértelmû az, hogy valójában mi is történt. 

Lehet ugyanis az, hogy az elbeszélõbõl vizsgálóbíró vált, a halottból áldozat, 

Antoniból pedig tettes-gyilkos. Azaz, hogy a halál oka szívroham, ám a szívro-

ham oka pszichikai gyilkosság. Ám másképpen is eshetett a dolog. A vizsgá-

lóbíró pszichikai gyilkossá vált (elbeszélõvé), a halott meggyalázott halottá, s 

Antoni tettes-áldozattá…14

 Gombrowicznál tehát (így) mûködik a forma. Nem a formáról beszél, ha-

nem engedi azt szóhoz jutni, s engedi szereplõit és a cselekményt annak mé-

diumává válni. Mindezekkel összefüggésben még egy fontos észrevétel adódik. 

Gombrowicz kitartó menekülése a formáktól úgy tûnik, hogy valójában kitartó 

menekülés a formák értelmétõl, ám éppen azért és azáltal, hogy a nyelvi jelek 

formaiságát helyezze elõtérbe. Írásaiban a történések, cselekvések, megnyilat-

kozások közötti kapocs mindig valamilyen pusztán formális dolgon alapszik. 

Paranomázian és anagrammákon („tudatalattomos”; vagy: disznó-disznóság-

sertés-sertésasszony-disznólkodás-gyomorkeserû-dísznövénykeserû-disz-

nó vány ke se rû-disznókeserû; pofa-kutyapofa-pofátlankodik; felfi xál-kru ci fi x re 

stb.), intertextusokon (például Shakespeare), s más hasonló formai jegyeken. 

Azaz két megnyilatkozás két értelme éppen a kétértelmûség mentén áll kap-

csolatban egymással. Tehát egy megnyilatkozásra való refl exió általában az 

elõzõ megnyilatkozás formaiságából indul ki, s a két forma a nyelvi formán 

keresztül kapcsolódik össze (elsõdlegesen nem értelmileg, hanem formailag), 

s pont ezáltal születik meg – ex post – az értelme a beszédnek, amely ezen az 

úton – a forma útján – viszi elõre a történéseket. Úgy sejtem, hogy Gombrowicz 

oly sokszor felhánytorgatott irritáló jellege pont ezen alapszik. Az eseménysor 

nem „metaforikusan” szervezõdik, hanem – a puszta véletlen játékának is be-

tudhatóan – metonimikus módon. Az irritáló pont az, hogy mégsem vesztõdik 
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el a forma értelmezhetõsége, folytonosan újjászületik a történet. Érdekes, hogy 

Gombrowicz írásai mindig pont ott érnek véget, ahol e formai játékból egyszer 

csak rögzített, szimbolikus jelentés adódhat. Ám hozzá kell tenni: ez is szinte 

a véletlen játéka, írói önkény, hiszen ezzel az eljárással a végtelenségig folytat-

ható e folyamat; másképpen mondva: ahol berekesztõdik e játék, ott születhet 

meg a szimbolikus jelentés. S írásait Gombrowicz mindig ott fejezi be, ahol e 

jelentés éppen azáltal nem tud rögzülni (például nem válik tragikummá), hogy 

az olvasó horizontjában a mûalkotás befejezõdése a rögzülni készülõ jelentés-

sel szemben felveti a fi kció-valóság paradoxonát. „Ha már itt fogtak el engem, 

ott, arra, messze / Emelkedjék fel cselekedetem / (Felemelik Władzio testét) / 

És tántorítson ki a helyetekbõl / A gyászinduló! / Gyászmenet / Függöny”15…

 Tehát Gombrowicz szövegeinek a formai sajátosságai jellemzõen olyan 

fi gurákat, olyan narrációt, egyáltalán, olyan elemeket helyeznek elõtérbe, vagy 

inkább: engednek szóhoz jutni, amelyek megteremtik azt az alaphelyzetet, 

melyben mindazon elemek, melyek egy irodalomnak nevezett esemény során 

refl exióra képesek (narrátor, olvasó, szereplõk, szerzõi utasítások, metarefl exív 

komponensek), menthetetlenül egy végtelen ciklus áldozataivá válnak, vagy 

inkább: csapdájába esnek.

 Ez a mûködés, vagy inkább: jelenség, valójában egy pillanat kimerevíté-

sére szolgál. Jelesül a refl exió önmagát leleplezõ – és ezáltal kényszeresen 

megragadni akaró – eseményét tágítja az értelmezés jelen idejében. Annak a 

pillanatnak a végtelen sinus-görbéje, amelyben a refl exió úgy kergeti önmagát, 

mint a táncoló egér önnön farkát. Ahol a kulturált ember úgy képes ráeszmél-

ni önnön formai meghatározottságaira, azaz a gondolkodásának sablonjaira, 

hogy éppen nem a sablon kényszerét szünteti meg ezáltal, hanem felfedi, hogy 

az értelme többé már nem „gondolkodásként”, hanem mûködésként áll elõ. 

(„Én [ti. Antoni] mentem, mondom, mert – mint mondta – gépiesen – biztosra 

mentem.”16) Ezáltal refl ektál ugyan önmagára, de menthetetlenül felismeri: a 

refl exió útja éppen a refl exiót kiváltó esemény kezdete, másképpen mondva: 

amitõl menekül a gombrowiczi szellem, az éppen az, aminek mentén teszi ezt, 

s a tét: ennek megragadása.

 S pontosan e felõl érthetõek meg a Testamentum korábban már idézett 

utolsó mondatai is. Az életmû középpontját – ahogy már volt szó róla – elfoglal-

ja az „Én”. Ám nem a szó egoista értelmében, hanem inkább praktikus okokból. 

Az írásmûvek zsenialitása és alázata itt lesz teljessé. Gombrowicz ígéretet tesz a 

gombrowiczi én (kisego, amelynek középpontba állása éppen elengedhetetlen 

feltétele az életmûnek) megsemmisítésére (ezzel ismét visszatér a kiinduló, 

„felszínes” mechanizmushoz, a forma egyszerû és végtelenített tagadásához), 

ám mindezt a jövõbe utalja (elkerülve, de felmutatva e játék berekesztõdésé-

nek lehetõségét). Ám történetileg mindez önnön halálához kapcsolódik, ezáltal 

viszont Gombrowicz Gombrowicz halálának – és életének – a mítoszává válik 

(pontosabban: válHAT…).

 Számomra így Gombrowicz (értsd: Gombrowicz neve által fémjelzett mûvek 

összessége) nem más, mint annak a plasztikus megragadása, hogy a gondol-

kodás valahol egy véletlen értékû és sorrendû logikai változók (igen-nem, 0-1, 

jó-rossz) végtelen szintagmatikus rendjének autoskriptív (fraktál)képe. Gondol-

junk Hegelre: „Én”: Molnár András.
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– röviden – a következõ: vannak tényleges 
gyilkosok, ám Poirot megérti, hogy õk (is) 
valójában áldozatok, mert õket egy Norton 
nevû ember vette rá a gyilkosságra. Norton 
nem büntethetõ. Poirot e paradox hely-
zetet úgy oldja meg, hogy õ maga válik 
gyilkossá, megöli Nortont, s aztán (ezzel?!) 
öngyilkosságot követ el…

15 Gombrowicz, Witold: Esküvõ. = Uõ.:Drámák. 
Kalligram Könyvkiadó, 1998. 227.

16 Gombrowicz, Witold: Gyilkosság elõre meg-
fontolt szándékkal. = Uõ.: Cselédlépcsõn. 
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Király Nina

„Elfelejtett emlékezet”
Schulz–Gombrowicz–Kantor poétikája

Ez év április 12-én kilencvenéves lenne Tadeusz Kantor, ha élne. 1990-ben 

halt meg, befejezetlenül hagyva maga után az utolsó elõadását – Ma van a 

születésnapom.

 Ahogy távolodunk ettõl az utolsó dátumtól, egyre világosabbá válik, hogy 

Kantor olyan formanyelvet teremtett meg, amely a kortárs dráma színpadi meg-

jelenítését és a mai vizuális színházat is nagymértékben befolyásolta. Szinte olyan 

kánonról lehet beszélni, mint amilyet a romantikus dráma jelentett a XIX. századi 

színház számára. Az is tudatosult bennünk, hogy Kantor mûvészetével lezárult 
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a XX. század nagy színházi reformok és újítók korszaka. A közép-kelet-európai 

országokban végbement politikai változásoktól mélyen érintett színház egyfelõl 

új publicisztikai és a hétköznapok drasztikusabb, naturalista tartalmait vonultatta 

be a színpadra, másfelõl pedig igyekezett befogadni az európai drámairodalom-

ból mindazt, amitõl eddig el volt zárva. Egyik irányzat sem igényelte ezek közül 

a formák megújhodását, a kísérleti laboratóriumi munkát. Az európai színházban 

felerõsödött a brechti színházi modell hatása, és ezzel egy idõben szerves részé-

vé vált az ázsiai és latin-amerikai rituális, õsi színházi formák jelenléte, amelyet 

Antonin Artaud szorgalmazott még a múlt század harmincas éveiben. Erre a 

legjobb példa a Péter Brook által vezetett Bouffes du Nord színház Párizsban, 

ahol az orientális klasszikus mûvek színpadra állításában többségükben európai 

színészek vettek részt, az európai klasszikát – Shakespeare-t, az antik tragédiát 

– pedig afrikai és ázsiai származású színészek játsszák.

 Ennek fontos következménye az volt, hogy jelentõségét vesztette a pontos 

történelmi, földrajzi és etnikai megközelítés a színpadon megjelenített valóság-

hoz képest, még ha reális eseményekrõl vagy körülhatárolt közegben lejátszó-

dó emberi sorsokról volt is szó. Bizonyos értelemben itt ért véget az a történeti 

szemlélet, amely meghatározó volt a XIX. század második felétõl majdnem egy 

évszázadon át, és domináns maradt az európai színházban egészen addig, míg 

elõtérbe nem került az abszurd dráma. A Mircea Eliade által leírt, a hagyomá-

nyos társadalmakra jellemzõ viszony a történelem és a kozmosz között mintha 

visszájára fordult volna: az õsi közösségek és a mai hagyományos társadalmak 

inkább kozmoszban éltek, mintsem történelemben, azaz elfogadtak ciklikus és 

nem lineáris idõfogalmat. A világi tett vagy tárgy, amely a reális valóság szünte-

lenül múló idejében gyökerezett, csak akkor nyerhette el az értékét és jelentõ-

ségét, hogyha viszonyításba került valamivel az örök, transzcendens, szakrális 

valóságban. Bármi, aminek értéke és súlya volt, az istenek kinyilatkoztatásán 

keresztül jelent meg az emberiségnek. Az emberi tettek annyiban voltak je-

lentõsek, amennyiben megismételték a mitológiai mintákat. Az archetípusok 

utánzásának az eredménye az volt, hogy eltûnt az idõ. Az utánzás felfüggesz-

tette a világi idõt, és életre hívta a szakrális örökkévalóságot: amikor az aktus 

(vagy tárgy) bizonyos realitást nyer csupán a paradigmatikus gesztusok ismét-

lésével, egy idõben bekövetkezik a világi idõ felfüggesztése, a „történelem” 

folyamatossága… A lényeges momentumokban a rítus kiemelte a résztvevõit 

a jelentõségtõl megfosztott „történelem” kontinuitásából, és leeresztette a 

változatlan, örök „kozmosz” ölébe. A történelmi idõt nem lehet visszafordítani, 

annak a jövõje mindig különbözik a múlttól. „Az irtással és pusztulással terhes 

idõ változást és halált hoz magával” – írja Eliade.

 Ezt az alapvetõ dilemmát Tadeusz Kantor Halálszínház címû manifesztu-

mában elméleti szinten veti fel, mûvészileg pedig a Halott osztály címû elõa-

dásában. Az elõadásának partitúráját két lengyel írónak a szövegébõl ötvözte 

Kantor – Gombrowicz Ferdydurke címû kisregényébõl (a magyar közönség is 

megismerhette a lublini Provisorium Színház elõadásában) és Bruno Schulz 

Fahajas boltok címû novellafüzérébõl. (Nadj Josef Les philosophes címû ven-

dégelõadását, amely hommage a lengyel írónak, láthatta a budapesti közönség 

a Trafóban, a mostani tavaszi fesztivál vendégeként pedig a varsói Studio szín-

ház Szanatórium a homokórához címû elõadásával szerepelt a Katona József 
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Színházban.) Mindkét írónak nemrég ünnepelte a világ születésük századik 

évfordulóját.

 Gombrowicz mûvének alapmotívuma éppen a „történelmi kortalanság”, 

az éretlenség és az érettség konfl iktusa, illetve egymásba való fordíthatósá-

ga, azaz a múlt és a jövõ találkozása a jelen közvetítése nélkül, a jelen ennek 

a találkozásnak csak a groteszk vetületében nyilvánul meg. Gombrowicznak 

késõbb írt Naplóiban is ez marad a fõ témája. Arról álmodott 1957-ben, hogy 

az ember ne csak a múlt konzekvenciája legyen, mert ez megengedné, hogy 

képesek legyünk ellenállni a jelenben zajló történelemnek. „Egy ugrással ki-

szakadtunk volna a múltból és a jelenbõl, mindkettõ fölött ítéletet hozhatnánk 

az egészen egyszerû emberségünk, valamint a mi emberi szükségleteink és az 

egyetemesség nevében. Ne felejtsük el, hogy ellentmondván a történelemnek 

visszautasítjuk azt a mait – tertium non datur.” Az osztályban, az iskolapadok 

között zajló történések – a tanárok merev konvencionális kérdéseire a diákok 

válaszként éretlen, deformált pofákat vesznek fel, és a grimaszok a történe-

lembõl a kozmoszba vezeti vissza az „embert” (nem véletlenül Kozmosz címet 

adja az egyik kisregényének). A Gombrowicz „emberének” az író által kilenc 

felsorolt vonása közül kettõt különösen magáénak érzett Kantor: az emberfor-

ma által teremtõdik meg a szó legmélyebb és legáltalánosabb értelmében, az 

ember, mint a forma alkotója a fáradhatatlan producer. Ferdydurkének szám-

talan adaptációja van – színpadi, fi lm, tv-játék. Azonban a lényegét, a formák 

játékát, illetve a játékot a formákkal Tadeusz Kantor érzékeltette a legjobban, 

a Halott osztályban.

 A Gombrowicz mûvéhez való fordulást Kantor részérõl azért is könnyebb 

megmagyarázni, mert Gombrowicz elsõ, még a háború elõtt írt drámájához – 

Ivonne, a burgundi hercegnõ –, amelyet csak 1957-ben adtak ki könyv alakban 

Lengyelországban, Tadeusz Kantor készítette az illusztrációkat.

 Bruno Schulz nemcsak Gombrowicz kortársa volt, de barátja és elsõ komoly 

méltatója a Ferdydurkének. Errõl Gombrowicz részletesen is ír Naplójában.

 Bruno Schulz prózájára oly jellemzõ narratív technikáját és a textus metafo-

rikus szintjének elég szokatlan felépítését sok méltatója ateatrálisnak tartja, al-

kalmatlannak a színpadra. Hogyan magyarázható akkor az a jelenség, hogy ép-

pen Schulz elbeszélései közkedveltek a lengyel és külföldi rendezõk körében? 

Vajon a színházi karrierjét Schulz csak annak Az értekezés a manökenekrõl 

címû novellájának köszönheti, amely a rendezõknek a Gordon Craig homályos 

szupermarionett koncepciójának egy nagyon is izgalmas tárgyiasítását jelen-

tette? És végül mit fedezett fel Schulz szövegeiben Kantor, a XX. század egyik 

legnagyobb elõadásának alkotója?

 Bruno Schulz „színházi szótára” stilisztikailag a nézõ „beavatás rítusát” 

idézi: „az igazi színházi látogatás”, melyet a Fahéjas bódékban ír le, maga a 

metafi zikai titokban való részvételt jelenti a számára, s egyben felhasznált fra-

zeológiájával Witkiewicz Tiszta Forma a színházban címû elméleti írására utal.

 Viszont a családi est színpadi jellege, ahol az apja vállalta a rendezõ szere-

pét, akit az író „metafi zikai prestidigitatornak” nevez, „nagyszerû bûvésznek” a 

„vásári bódé” – panoptikum –, fantasztikus álarcos bálhoz hasonlítja, amelyen 

manökenek, szalmával kitömött pierrot, bohóc-gólemek tömege vesz részt. 

Íme néhány részlet ennek az esti misztériumnak a leírásából.
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 Bruno Schulz mûvészi írásaiban és recenzióiban, levelezésében, cikkeiben, 

elméleti elmélkedéseiben Calderon Theatrum Mundi Mestereként jelenik meg 

elõttünk.

 Ebben a szövegben megnyilvánul a valóság megkomponálásának mitoló-

giai elve, az univerzum építése a mítosz teremtésének permanens folyamatá-

ban. Elõhívás a nemlétbõl a kezdeti aktussá válik, amely nélkülözi az okoza-

tot, a következettség logikáját és a választás motivációját. Itt az ontológia a 

szó ontológiává válik. A valóság mitologizálása – a narrativitás, amely Schulz-

nál mindenekelõtt metaforikus narrációt jelent – más irányban halad, mint 

a drámai szöveg, amely a rituáléra épül. Tehát amikor Schulz szövegeinek 

ateatrális jellegérõl beszélünk, a narratív próza, a drámai textus vagy forgató-

könyv konvencionális átformálására gondolunk. Schulz szövegeinek szcenikai 

adaptációja végett a rendezõnek meg kell tenni az utat fordított irányban: fel-

építeni a mítoszt a kiválasztott rituális szituációkból, visszahozni a szcenikai 

szövegbe a jelentések irányát, amely nemcsak az egyes metafora építésének 

a folyamata, hanem az egésznek a metaforizálása, vagyis a narráció hosszabb 

szegmenseit érinti. Ez a módszer közelebb áll a textus költõi struktúrájához, 

mintsem a drámaihoz. A drámai szövegben feloldódik ugyanis az a szigorú 

szimmetrikusság az objektum és a szubjektum között, ami megkötést jelent 

a lírában. A fõ aktánsok a drámában fel vannak ruházva saját és az idegen 

szereppel, ennek következtében a sensu stricto drámai szöveg játékszituációt 

teremthet meg. A drámai szövegben általában nem jelenhet meg két aktáns, 

amelyek elejétõl kezdve kizárólag mint adekvát szubjektumok lépnének fel 

bármilyen objektumhoz viszonyítva. Schulz szövegeiben viszont a tárgyak és 

a személyek-szubjektumok (és objektumok) linearitása és adekvátsága nivel-

lálja, valójában kizárja a drámai szituáció fent vázolt feltételeit. Éppen ezért 

annyira fontos Schulz prózájának drámai adaptációja folyamán pontosan ki-

választani az aktánsokat. Például a Holt szezon címû novellájában leírt ebéd – 

amint megjegyezte Artur Sandauer, Schulz mûveinek elsõ kiadója – nem egy 

esemény, hanem szertartás, az ideje nem történelmi, hanem ciklikus. Hiszen 

minden rituálé a pra-történésre utal, amely vissza-visszatér ciklikus ünnep 

formájában (havonta, évente).

 A drámában, mint említettük, a kiinduló szituáció a rituálé, amelybõl a 

mítosz felépül. Ebben a vonatkozásban Schulz szövegeinek beemelése Kan-

tor színházi mûvébe éppen ezen alapszik, azzal a különbséggel, hogy Kantor 

mentális realitásként építi fel a mûvét, amelyben, mint az álomban, eltûnnek 

a határok a valódi és a megálmodott dolgok között, ez az a szituáció, amelyet 

Jan Kott „az elfelejtett emlékezetnek” nevezett.

 Errõl az állapotról számol be Schulz Romana Halpernowához írt levelében:

 „Hogyha a jelenlegi állapotomat tudatosítani szerettem volna, akkor a mély 

álomból felébresztett kép jelenik meg elõttem. Valaki felébred a valóságban, 

még látja a feledésbe merülõ álmok világát, még a szeme elõtt lebegnek a hal-

ványuló színek, és a szemhéja alatt érzi az álmodozás lágyságát, de már rátör 

az új, józan és friss valós világ, és a belsõ lustasággal telítve engedi magát be-

vonni – lassítva ugyan – annak ügyeibe és folyamataiba. Így bennem is múlik a 

különösség, az én kivételessége, nem bontakozik ki, hanem mintha feledésbe 

merülne.”
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 Ez a különös világ egy különös idõ- és térbeli kontinuumban leledzik. Az 

„idõ repedéseinek” – ahol korlátlanul uralkodik az emlékezet fantáziája – leg-

jobban a tér polifóniája felel meg, de egyben kiszámíthatatlan játéka ennek a 

térnek a megosztásához használt eszközökkel. Például, Apa és Fia a Fahajas 

boltokban a tér külön szféráiban vannak, és egészen teátrálisan megkompo-

nált belsõ megosztásban.

 A színházban a kontinuum két elemébõl a tér a domináns, a térbeli kompo-

zíció az idõbeli események és a mentális folyamatok lefolyására. Az elõadásban 

a tér megnevezése vagy meghatározása a gesztus kiindulópontja, függetlenül 

attól, hogy reális, pszichikai vagy szürreális térrõl van szó. A drámában és 

a színházi elõadásban a családi, háborús, etnikai és más mítoszok alapvetõ 

elemeinek montírozása sajátos elvre épül, mely szerint a diakronikus szint a 

szinkronikusra vezethetõ vissza, miközben a nézõ, megfi gyelõ mintha a jövõbõl 

szemlélné a történéseket: a megtörténtek elõrevetítik azt, aminek történnie kell.

 Az elsõ komoly elemzés, amely Schulz prózájának Kantor színházi poéti-

kájára gyakorolt hatásával foglalkozik, Konstanty Puzyna tollából származik, 

Mi, halottak címû esszéjében. Az alakok és a tárgyak közötti viszony Kantor 

álomszerû világában hasonló elv szerint történik, mint Schulz prózájában. 

A színpadon levõ reális hétköznapi tárgyak meg voltak fosztva a reális életben 

megszokott funkciójuktól, ennek köszönhetõen sajátos logika szerint, amely 

eltér a valóságszerûség logikájától, pszichológiai vagy intellektuális motiváció 

nélküli gesztusok és mozgás vonzásában változtatták rendeltetésüket. A tár-

gyak ebben a mozgásban külön, az alakoktól független idõdimenzióval rendel-

keznek, saját idõ- és térbeli kontinuummal. Az ablak, amelynek a két nagybácsi 

Wielopole címû elõadásában keresi a helyet a szobában, emlékezetük szerint 

múlt idõre utal, és az alakok jelen idejû cselekvése és a tárgy múlt ideje újabb 

metaforikus jelentést teremt.

 Bruno Schulz Károly bácsi címû novellájában találunk hasonló leírást a 

gyermekkori „zárt térnek”: „A szoba egyszerûen ki van meszelve, eláruljam, 

hogy a szoba be van falazva? Csak el kell képzelni az ajtót, jó régi ajtót, mint a 

gyermekkori konyhában, rézkilinccsel és zárral, és az ember otthona betlehemi 

istállóhoz kezd hasonlítani.”

 A „visszatérés” motívumának, amellyel Kantor szavai szerint „meg van pe-

csételve” a mûvész, számtalan variációi közül a legfontosabb Schulz számára 

is a gyermekkorhoz való visszatérésnek lehetetlensége. Ez a Halott osztálynak 

a fõ témája, és erre a „szeánszra” hívta meg Kantor Schulzot és Gombrowiczot.

 Jan Kott szerint Kantor azon kevés mûvészek egyike, aki „színházi jelekké 

alakította át az elfelejtett emlékezetet, amely mindannyiunkban jelen van, mint 

egy behegedt seb. Lehet, hogy éppen ebben áll Kantor-Charon katartikus sze-

repe, aki visszahozza a halottakat.”

 Az „emlékezet”- és az „emlékezés”-rõl meditálva Schulz szinte pontosan 

megfogalmazta a kantori színház ars poeticáját: „Az emberek léte a visszaem-

lékezéseinkben csak látszólag tûnik paradox koncepciónak. Mit is jelenítsünk 

meg az emberekrõl mint objektív igazságot? Egy variánst? Pletykát? Családi 

legendát? Vajon rendelkezünk-e még valamivel? Itt is, ott is kísértetek között 

mozgunk, kárhoztatva vagyunk villogó, árnyékot és konzisztenciát nélkülözõ 

epifenomenokra.”
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Kemény Henrik
a Duna Televízió Gong címû irodalmi hetilapjában

ZALÁN TIBOR (mûsorvezetõ, felkonferálás) Százötven éves családi hagyo-

mány és nyolcvan megélt év van mögötte. A magyar bábszínészet 

doyenje, élõ legendája, s talán legszeretettebb fi gurája. Egyszemélyes 

bábszínházával bebarangolta az egész országot és bejárta a nagyvilágot. 

Leghíresebb fi guráját, a Vitéz Lászlót, nemzedékek ismerik – és nem-

zedékek nevetnek rajta. Kemény Henrik egy hosszú és végigdolgozott 

életszakasz után ünnepelni készül. Az ünnep küszöbén kifaggattuk min-

denki Henijét – vagy Heni bácsiját –, hogyan is telt ez az elsõ nyolcvan 

esztendõ.

KEMÉNY HENRIK (énekel) Komédiások vagyunk, hazug a legszebb szavunk… 

(Nevet.) Csak a közönség élvezze!

ZALÁN TIBOR Heni, napokon belül elkezdõdik itt egy óriási eseménysorozat 

a nyolcvanadik születésnapod körül. Készülsz erre? Vagy, felkészültél lelki-

leg? Az egész ország, a báb- és színészszakma téged fog ünnepelni.

KEMÉNY HENRIK Felkészültem, méghozzá egy új Vitéz Lászlóval (lehajol, 

valahonnan fölemeli az új bábot), ezt kimondottan szülinapomra készít…

ZALÁN TIBOR Meglepted magadat…

KEMÉNY HENRIK …készítettem. Igaz, hogy má’ vagy majd két évvel ezelõtt 

kezdtem el faragni, akkor határoztam el, hogy a nyolcvanadik születésna-

pomra készítek egy új Vitéz Lászlót, és evvel fogok játszani.

ZALÁN TIBOR Van egy kedvenc képem rólad, amikor az egyik kezedben van 

egy báb, a másik kezedben van egy másik báb, a szádban is van valami, 

amit rángatsz éppen… és nem tudom, hogy mi van a lábaddal. Szóval, hány 

kezed van neked, Heni, és hány lábad… és hány hangod?

KEMÉNY HENRIK Ide hallgass! Akkor, mikor mi itt elkezdtünk játszani Ma-

tyival, az öcsémmel, hát, az egyik kezemen a báb, ugye, mert egy fi gura 

azért mindig fönt van, és mondom vele a szöveget, meg minden, õ levette 

a kezemrõl a fi gurát, és felhúzta a kezemre a másikat, és amikor megje-

lent, akkor váltom a szöveget, ha kell cserélni, akkor leteszem a másikat, 

és így cserélgetem a fi gurákat. Úgyhogy, ahány báb – hogy mondjam ezt 

–, annyi kéz…

ZALÁN TIBOR Mi a báb? Mert nemcsak egy eszköz, talán a társad, talán fé-

lig-meddig te – mivelhogy te szülted, te faragod…

KEMÉNY HENRIK Kérlek szépen, a báb… hát, eszköz… addig, amíg ott fek-

szik, ott hever, akár összecsavarva is a ládában… addig tényleg csak egy 

eszköz. De abban a pillanatban, amikor a kezemre fölhúzom, nekem át 

kell lényegülnöm a fi gurává. Egyrészt a hangjával, ugye, s hát, magával a 

játékstílusával is. És… ha egy másik fi gura van a kezemben, akkor ugye, 

egyszerûen át kell kapcsolni… ugye, váltogatni kell. Mert, legalábbis ez az 
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én nézetem, élvezni kell azt a játékot, amit az ember csinál, mert ha én nem 

élvezem, biztos, hogy a közönség sem fogja élvezni.

ZALÁN TIBOR Fogod a bõröndödet meg a motyódat, és járod az országot, 

mész egyfolytában. Mibõl az energiád, Heni?

KEMÉNY HENRIK Jaj, te! Amikor a színpadon vagyok, akkor, ha lenne elég 

fogam, talán még csikorgatnám is… De a színpadon ki kell mindent bírni, 

mindent, tudod… végig kell csinálni. Hát, hogy aztán utána mi van… (Nevet.)

ZALÁN TIBOR Te egy százötven éves – legkevesebb százötven éves – hagyo-

mánynak vagy talán az utolsó letéteményese. Gondolkodtál, gondoskodtál 

utódokról?

KEMÉNY HENRIK Ebben a formában, ahogy annak idején nagyapám, édes-

apám, vagy ahogy én folytattam tovább, ebben a formában nem viszi senki 

sem tovább.

ZALÁN TIBOR Csinálod a számvetést, most, ünnepelnek, és mégis, a nyolcva-

nas az egy kerekebb év…

KEMÉNY HENRIK Hát, kell számvetés!… Ide hallgass, jegyzeteket már csinál-

tam, majd le akarom írni… Egy könyvben akarom majd fölsorolni, hogy… 

(elérzékenyül) bábjáték az életem, bölcsõtõl a sírig… (Felvidul, az arca 

mellé emeli a Vitéz László bábot, vele búcsúzik.) Szervusztok, pajtikák, 

remélem, találkozunk a Kolibri Színházban! A viszont látásra… szervusztok!

A Korngut-Kemény család. Háromgenerációs vásári bábjátékos család. 

A mûködésükrõl ránk maradt legrégebbi irat 1897-ben kelt Budapesten, amely 

szerint Korngut Salamon elõadásokat tarthat mint cirkuszigazgató, bûvész és 

bábszínház-tulajdonos. 1912-ben fi ával, Henrikkel megalapították a Colum-

bia Magyar Mechanikai Színházat a Népligetben, de alig egy esztendõ múlva 

tönkrementek. A fennmaradt okmányok szerint ezt követõen csak Korngut 

Salamon járta az országot mutatványos elõadásokkal. Henrik nevét Korngutról 

Keményre magyarosította és a húszas években ismét csatlakozott apjához, 

majd 1926-ban végleg letelepedett a Népligetben. A színház teljes felszerelését 

házilag készítette, maga faragta. A szemtanúk beszámolója szerint kivételes te-

hetségû bábjátékos volt, kiváló komédiás, virtuóz marionettjátékos. Bár a Hincz 

és a Kemény család mûsorán sok hasonlóságot találunk, mégsem jelenthettek 

konkurenciát egymásnak, mert a Népliget társadalmilag élesen elkülönült a Vá-

rosligettõl. Jellegzetességeiket a látogatók szociális összetétele határozta meg. 

Míg Hincz Károly városligeti mûsorának súlypontja áttevõdött a zenekíséretes, 

lassúbb ütemû marionettjátékra, Kemény Henrik mûsorát az izgalmas, techni-

kai bravúrt követelõ kesztyûsbáb- és marionettszámok jellemezték. Általa nyert 

olyan mai napig tartó népszerûséget a Vitéz László fi gura, amely a minden 

nemzet bábjátszásában felbukkanó népi hõs (az angol Punch, a német Kasperl, 

a francia Guignol...) magyar megfelelõje. Id. Kemény Henrik 1945-ben eltûnt a 

háborúban. Több mint húsz Vitéz László-darab és -jelenet maradt fenn utána. 

Játékstílusa és mûvészete fi a, ifj. Kemény Henrik tevékenységében él tovább, 

aki kilencéves korától játszott apja színházában. Még ma is eredeti, hagyomá-

nyos formájukban játssza a család Vitéz László-darabjait.

Papp Eszter
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II. János Pál bélyegeken
Az ez év április 2-án elhunyt II. János Pál több mint huszonhat évig tartó pápa-

sága alatt nemcsak a katolikus egyházra vagy a közép-európai országok törté-

nelmének alakulására volt erõs hatással, hanem, bármilyen furcsán hangzik, a 

bélyegkiadásra is.

 Ennek egyik oka, hogy a bélyeget 165 évvel ezelõtti bevezetése után hosz-

szú évtizedekig a posták, a gyûjtõk egyaránt csupán a bérmentesítési feladatok 

ellátására szolgáló papírdarabkának tekintették.

 Alkalmi bélyegek, ha elvétve meg is jelentek, tömeges elterjedésük, az ese-

ményekre való gyors reagálókészség inkább csak a második világháború után 

jellemzõ a bélyegkibocsátó országokban, így a pápák megválasztásának, illetve 

halálának sem maradt nyoma a fi latéliában.

 A második ok, hogy az egykori szocialista tömb államai ideológiai megfon-

tolásból egészen a nyolcvanas évekig még a húsvéti vagy karácsonyi bélyegek 

kiadása elõl is mereven elzárkóztak.

 Azonban ne legyünk igazságtalanok, hiszen harmadsorban (VI. Pál kivéte-

lével) a pápák el sem hagyták uralkodásuk ideje alatt a Vatikánt, és így vajmi 

kevés lehetõséget adtak maguknak arra, hogy bekerüljenek a fi latélia arckép-

csarnokába.

 II. János Pál viszont már hivatalba lépése elején, utazásai kezdetekor a leg-

ek pápája lett, a felkeresett országok postái pedig bélyegkiadással köszöntötték 

érkezését. Tették ezt annak ellenére, hogy a személyi kultuszra berendezkedett 

államok kivételével alig akad olyan hely, ahol élõ személyek megörökítését a 

hatóságok ne szabályoznák szigorúan.

 A szentatya azonban ebben is mindenek fölött álló lehetett. Lengyelország-

ban már megválasztását követõen forgalomba került a róla készült bélyeg, 

amelynek hátterében a krakkói Mária-templom látható. A pápa kilencszer járt 

szülõföldjén, és a lengyel posta valamennyi alkalommal új kiadással tisztelte 

meg. 1980-tól a Vatikán is bélyegsorozaton követte nyomon utazásait.

 II. János Pál 1991 augusztusában látogatott elõször hazánkba, akkor a Ma-

gyar Posta ötven forint névértékû blokkot bocsátott ki arcképével és Esztergom 

dunai panorámájával. Második vizitjére 1996-ban került sor a pannonhalmi 

apátság fennállásának ezeréves jubileuma alkalmából. Az eseménynek díjje-

gyes levelezõlapot szenteltek.

 A katolikus egyházfõ Afrikától Amerikáig átívelõ utazásai így egyedülálló 

módon több száz bélyeggel gyarapították a fi latelisták gyûjteményét.

Szomorú aktualitás, hogy halálát követõen most tovább bõvül a kollekció, 

hiszen világszerte megkezdték a gyászbélyegek kiadását. A Magyar Posta is a 

közeli napokban jelentet meg II. János Pál emlékére egy ötszáz forintos bé-

lyegblokkot.

Verrasztó Gábor
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Konrad Sutarski

II. János Pál temetésnapján
Láttalak láttalak ahogy megöltek
ahogy a halottak közül feltámadtál
hogy a Colosseumban keresztünket vidd tovább
a Golgotára a földgömbön át

Láttam az alázattal feléd özönlõ milliókat
zászlókat vittek és szentképeket
együtt imádkozva veled és ámulva rajtad
hogy másnap már bemocskolják amit megáldottál
tüzes szavakkal újra ellentmondjanak neked

Ilyen a kiválasztottak és a sokaság sorsa
ilyen volt mindig a világ
erõszakot és pompát magasztal emelvényeket ácsol
és a színek közül a bíbort választja a fehér helyett

Életeddel és haláltusáddal meg tudtad-e gyõzni
a világ népeit – a vallások papjait és a politikusokat
hogy a megbékélés kövét halálod után is föl kellene görgetniük a hegyre
mert nem elég hogy a szikla újra legurul
a fák karjukat tördelik és az esõk fölzokognak
és nem elég hogy téged majd szent Sziszüfosszá avatnak.

Tornai József fordítása
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Kolozsvári Papp László
(1940–2005)

Elhunyt egy író, aki pályaképének hátterében is a magyar sorsot testesítette 

meg. Kolozsvár szülötte, de életmûve már Budapestre települése után szüle-

tett meg és teljesedett ki, ahol a hatvanas évek második fele óta élt. Nemcsak 

emlékben és hangulataiban nem szakadt el a szülõföldjétõl, ahol amivel fel-

tarisznyálta az élet, ennek jogán megkülönböztetõ elõnevet is választhatott. 

És nemcsak a beilleszkedés rutinjaiból táplálkozott, hogy pályaképe már az 

anyaországi magyar irodalmi élet, a szerkesztõk és kiadók „képzõdménye” volt, 

egyetlen idegrezdülésében sem jövevény. Végzettsége szerint színész és színhá-

zi rendezõ volt, aki a szülõváros mellett belakta Marosvásárhelyt és Temesvárt 

is. Átkerülésének szinte mellékkörülménye, hogy ez a közeg, a színház szinte 

el is marad, háttérbe is szorul, bár színmûveit is mutatják be késõbb. Mert a 

nemzedéke közösen megélt sorsának olyan tényezõi kerülnek rögtön elõtérbe, 

mint a megélhetés gondja, az a hányattatás, melynek örvényeiben tehetségének 

más oldalai kerülnek felszínre. Több tucat könyvet, az élõ világirodalom fontos 

mûveit ültette át magyarra az általa jól ismert román és francia irodalomból, el-

sõ sikerei, észrevétetésének elsõ piros pontjai ezek a maradandó eredmények. 

Aztán mint szerkesztõ, az irodalmi élet részese is beilleszkedik ebbe a másik 

teátrumba, ahol a legfontosabbat lejátszhatja, az alkotásba. Számos regény 

következik és egész sorozatai, kötetszám és folyóiratszám az irodalmi értékû 

publicisztikának. Aki valaha is Kolozsvári Papp írói teljesítményét fogja vizsgálni, 

nehezen ítélhet a szépirodalom és a politikai közírás között bármelyiknek a ja-

vára. Kolozsvári Papp László, akinek a hosszas szenvedés, majd a halál ragadta 

ki a kezébõl a tollat, korunk szellemiségének fi a volt, a mozgékony szellem s a 

nyelv igazi mûvészetének mestere, a jelenkori összmagyar próza egyik mestere. 

A szenvedély és az irónia épp annyira áthatja a hátrahagyott mûveket, ameny-

nyire ez a magával ragadó, mélységeket és összefüggéseket feltáró okosság, 

mely a személyes létben is olyan jól jellemezte személyiségét. Legutóbbi al-

kotó periódusában éppúgy befejezett maradandó értékû mûveket, mint akkor, 

amikor a maga „születtem elvegyültem és kiváltam” purgatóriumában kellett 

elmerülnie. Ha a szakma megbecsülése, a hivatalos besorolás bár árnyalatnyit 

számít, sokatmondó, hogy õ egyike azoknak, akiket kétszer is kitüntettek József 

Attila-díjjal. De ennél többet mond, hogy mind az erdélyi magyar kultúrát, mind 

az anyaországi irodalom kincsét jelentõs könyvek súlyával gazdagította. Az évti-

zed, mely ezernyi jelesét viszi magával az eddigi teremtõknek, az õ elvonulását 

is megsínyli bizonyára, csak amit már befejezett, annak szerepe maradhat vál-

tozatlan közös dolgok tisztázásában, új horizontok meghatározásában. Az írott 

szó egyik halhatatlanja lépett le létünk színpadáról.

Lászlóffy Aladár

A Napkút Kiadónál elõkészületben Kolozsvári Papp László A nagy hóemberháború címû könyve.
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Passiójátéktól a Naphívogatóig
Közel egyéves elõkészítõ munka eredményként, 2004 
januárjában a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma hi-
vatalosan is kimondta a magyarországi Szlovák Nemzetiségi 
Színház létrejöttét; a színház központja Szarvason mûködik, 
az eddig amatõr keretek között játszó budapesti Vertigo 
Színpad pedig mintegy tagozatként kapcsolódott be a mun-
kába.

…Mindez egy hivatalosított, tényekbe sûrített tájékoztató információ. Kétség-

telen, hogy egy színházról már akkor illik beszélni, ha kialakul saját arculata, 

közönsége, téma- és ízlésvilága, amikor már valóban Színház – szóval erre 

legalább négy-öt évre van szükség. És akkor is nehezen értékelhetõ az adott 

„intézmény”, mert hiszen a folytonos változás életterünkben (a társadalom 

szó jelen értelmezésében itt kissé túlzásnak tûnt volna talán) mindig az „itt és 

most”-ra hagyatkozik.

 De azért érdemes a megalakulás körülményeit és jelen helyzetünket egy 

kicsit részleteiben is megismerni.

1. Az összehasonlítás. Nemzet – nemzetiség – …

Egy-egy fogalom, egy-egy gondolat, mely

 • a nemzés genezisén át a populáció sajátos, önnön képviseletében fogal-

maz,

 • saját helyét keresve méltóságot és jövõt kiált,

 • értelmez, követel és megállapodik,

és egy nemzet részeként, valahol, ahol a haza megadatott, a kenyér és a jó szó 

asztalánál:

 …kimondjuk az összetartozás tényét: NEMZET és NEMZETISÉG.

 Milyen furcsa helyzetet idéz elõ az összehasonlítás, az együttes említés, 

fõként, ha bevalljuk: saját nemzettudatunk valahogy eltûnt, nem találjuk, de a 

másét, azt a bizonyos nemzetiségi tudatot, mintha csak tudatosan vettük volna 

elõ – példának, magamutogatós hitbizonylatnak, vagy éppen mert legalább 

lelkiismeretünket szeretnénk megnyugtatni, esetlenül pátyolgatni.

 Valószínû, hogy ebben a kétes korban kellett ráérezni egy újabb színház-

alapításra, de az is lehetséges, hogy mindazok, akik részesei voltak az elõ-

készítésnek, saját sorsukat járva jutottak e tisztes vargabetû félrekanyarított 

szegletébe.

2. A megosztottság. A szláv nyelvcsalád területi szétválása annak idején elég 

sajátosan „átrendezte” Kelet-Közép-Európát. Mára már csak az lehet a kérdés, 

vajon a mi nyelvünk hogyan ékelõdhetett be ilyen tisztán, ennyire kiszámítot-

tan ebbe a sajátos közegbe. Mintha csak egy sajátos közvetítõi szerepre várna 



 

6969

a nyelv: hol és mikor adhatja át magát, formálhat új hangokat egy nép, egy 

nemzet/nemzetiség lelkében.

 Szóval, mi itt, magyarok, megnyitottuk területünk minden kapuját. Ha 

bármely nemzet a mi önállóságunk történelmi keresõhálójában megpróbált 

saját anyanyelvén megszólalni, azokat meghallgattuk, magunk közé engedtük, 

és felkínáltuk mindazt, ami a miénk volt: a földet, a munkát és az elvesztett 

múltképet. Még anyanyelvünket is a testvériség közprédájává tettük, csak hogy 

megtarthassuk látszatönállóságunkat.

 Valamikor a XVI–XVII. század fordulóján éppen a felvidéki szlovákság hely-

zete romlott meg annyira, hogy nemzetükbõl kiválva, a szociokultúra akkori 

munkaerõ-vándorai teret, létet kértek tõlünk, és mi – a tót atyafi ság késõbbi 

szellemiségével megörvendeztetve – új hazát adtunk nekik. Kicsit itt, kicsit ott. 

Bár kétségtelen, hogy a Dél-Alföld és a Nyírség nagyobb teret és szabadabb 

életet jelentett, mint a Pest környéki szórványság – de hát a magyar is jobban 

szereti a szórványt, mint a tömbösített életformát.

 A magyarországi szlovákság területileg éppúgy megosztott, mint maga a 

magyar színjátszás. A területi, regionális eloszlás egyszerre jeleníti meg az 

életmódból adódó, immár több évszázados különbözõséget és a kultúra mûve-

lésének, befogadásának szokásvilágát; amíg a Pest környéki régióban inkább a 

polgári törekvésekkel való azonosulás eszméje fogalmazódott és fogalmazódik 

meg célként, addig az Alföld mindkét régiójában mind a mai napig a parasz-

ti-népi életmód a meghatározó. Ez a fajta megosztottság jól érezhetõ a mûvé-

szi program megfogalmazásában, a darabok kiválasztásában.

 A nemzetiségi színjátszás elég sajátos, úgy is fogalmazhatnám, hogy szá-

nalmasan furcsa helyet foglal el az amúgy is önmagát keresõ magyar színházi 

világban. Az elmúlt évtizedekben létrejött vagy önállósult nemzetiségi színhá-

zak csaknem mindegyike saját kultúrájának tartalmi és formarendszerét igyek-

szik az itthoni sajátosságokkal ötvözni. Csakhogy mi már nem rendelkezünk 

meghatározó formajegyekkel – bár az elmúlt néhány év több elõadásán érezni 

újszerû, sajátosan „magyar” stílusjegyeket, de egy-egy elõadás még nem képes 

átfogóan új, sajátos színházat megfogalmazni. Marad tehát az igyekezet, az 

egyéni tehetség, elhivatottság – és ami nagyon lényeges, az adott nemzetiség 

önmaga nyelvén szólal meg.

3. Átöröklött áttûnések. A jelenleg mûködõ nemzetiségi színházak sajnos 

a múlt amatõr önszervezõdéseinek intézményesített formái – és evvel is csak 

jelzi kulturális kormányzatunk: a szándék a felmutatás, a minõség a politika. 

Mivel az anyaországok – talán az egyetlen, Németországtól eltekintve, ahol egy 

alapítványon keresztül megvalósítható – nem képesek anyagi támogatásban 

részesíteni a Magyarországon alakult színházukat, ezért a mindenkori hazai 

pénzügyi helyzet alakítja a fenntartás feltételeit. Márpedig a helyzet megalá-

zó – és ez mára már az Európai Unió tagállamaihoz viszonyítva is egyszerûen 

szánalmas. A minimálisra szûkített pénzügyi keretek részben korlátozzák az 

éves bemutatók számát, részben pedig amatõr szintre süllyesztik az alkotás 

körülményeit. Csak abból lehet táplálkozni, ami van, illetve amit e színházak 

kapnak. Bármilyen szellemi erõvel is rendelkezzünk, a hazai kõszínházak szû-
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kös lehetõségeihez képest is óriási a lemaradás. Minden iparkodás az emberi 

és szakmai megszállottság példája. És ez minden hazai nemzetiségi színházra 

elmondható.

 Kétségtelenül kedvezõtlenek a körülmények, de a játszás lehetõsége már 

önmagában a rendszer érettségét mutatja – legalábbis kifelé, a látszat nyílt ere-

jével. Valamikor, talán már fel sem igen rémlik, hiszen egy másik rendszernek 

volt a sajátja, megköszöntük a munkához való jogunkat, a kultúra részeként 

az alázatot és mára már a lehetõségét: hogy saját nemzetiségi összefogásunk 

adhatja az erõt és mindazt az igényt, ami nélkül hangunkat sem hallatnánk.

 Vajon ki fi gyel rájuk, kik azok, akik számára egy nép jövõbeli sorsát valóban 

csak széles nemzetiségi konszenzussal, együttéléssel lehet kimondani?

3. A szó ereje. A színház induló elõadása egy XVIII. századi evangélikus 

passióleírás alapján készült passiójáték volt, melyet húsvét ünnepére, 2004 

nagypéntekén mutattunk be. Már az elsõ visszajelzések is igazolták, hogy az 

anyanyelvi színjátszás milyen fontos megnyilvánulása egy nemzetiségi kö-

zösségnek, milyen erõteljesen képes az együvé tartozást a mindennapi élet 

igényévé formálni. Az elõadásban profi  színészek mellett a szarvasi szlovák 

általános iskola tíz tanulója és hat nyugdíjas asszonykari kórustag is részt 

vesz, ezáltal még nyitottabbá tettük a részvétel, az együtt játszás közös örö-

mét. Nagyon fontosnak bizonyult tehát, hogy nem egy fennkölt, önmegvaló-

sító, magasabb irodalmi adaptációval nyitottunk, hanem a hétköznapi ember 

hangján, esetlegesen köznapi beszédén keresztül szólítottuk meg a hazai 

szlovákságot. Elõadásunkkal olyan helyekre is elmentünk, ahol még mielõt-

tünk sohasem járt színház, a közösségformálás jóformán egyetlen helye a 

falusi templom volt – és bizony olyan tiszta tekinteteket, nyitott fogadtatást 

még egyikünk sem élt meg a felmagasztosított mi kis színházi szakmánkban.

 Az elõadás sikerére jellemzõ, hogy szlovákiai és egy prágai meghívást is 

kaptunk. Úgy tûnik, hogy a szlovák nemzetiség – vagy talán a nemzet (?) – mint-

ha több fi gyelmet fordítana közös megnyilvánulásaira, mint mi! Talán ott már 

tudják, hogy csak együtt lehet nemzetrõl, de legalábbis nemzetiségrõl beszélni.

 Második bemutatónk (Naphívogató) egy dél-alföldi mesemondó asszony 

gyûjtéseibõl készült, a magyarországi szlovákság népszokásait is feldolgozó 

elõadás volt – immár fokozott nemzetiségi odafi gyeléssel, éledezõ szakmai 

érdeklõdéssel. A budapesti Vertigo Színházzal közös elõadásban került bemu-

tatásra Osvald Zahradnik drámája, A menedék, melynek sikere, bár viszonylag 

egy rétegközönséget célzott meg, bizonyítja, hogy mélyen emberi, humanista 

kérdésfelvetései, remek szereplehetõségei további nézõréteget nyernek meg 

színházunknak.

4. És tovább kell játszani. Az elsõ színházi évadot immár magunk mögött 

hagyva, kicsit visszatekintettünk, kicsit megpróbáltuk kitapogatni, hol is tartunk 

most, mit értünk vagy éppen mit érhettünk volna el… Kérdések, válaszok, gon-

dolatok. De az már egészen biztos, hogy el kellett indulni, hogy játszani kell: 

mindig, folyamatosan.
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 Talán most már újra kimondhatjuk az alapításkor megfogalmazott célokat 

– mert ugye erre még ma is szükség van a hitelességért.

 Tehát:

 • a magyarországi szlovák nemzetiség településeire el szeretnénk juttatni a 

szlovák irodalmi nyelvet, a színház eszközeivel;

 • a nemzetiség szokásainak és hagyományainak ápolása és beépítése a 

nemzetiségi színjátszásba;

 • az együttélés körülményeinek segítése, a nemzetiségi kulturális önállósu-

lás támogatása, a színház mint közösségformáló erõ segítségével;

 • és – talán ami a legfontosabb – a színház eszközeivel segítsünk megtar-

tani és erõsíteni az azonosságtudatot – elsõsorban a kultúra, a nyelvhasz-

nálat révén.

 Azt hiszem, ez lehet a valódi csoda, a hétköznapok elfogadása, a holnap 

megfogalmazása – és mindez a színházon keresztül, azt felhasználva és meg-

haladva.

Gergely László

színházrendezõ, mûvészeti vezetõ

(Szlovák Nemzetiségi Színház, Szarvas)

Bujtor László

A Császár elsõ katonája
Drámarészlet

II. felvonás

2. jelenet
1860 nyara Magyarország, Pest, a Kor-

mányzó palotája

Szolidan, inkább katonás egyszerû-

séggel, sötétre pácolt, nehéz búto-

rokkal berendezett szalont látunk. Az 

egyetlen luxust a padlót borító süp-

pedõs szõnyegek jelentik. A falakon 

híres magyar hazafi ak portréi lógnak. 

Két férfi  ül egy-egy fotel mélyén. De-

ák pipázik, Benedek szivarozik. Szol-

gák sürgölõdnek körülöttük, asztal-

nemût hordanak ki. Mikor az utolsó 

távozik, Deák megszólal.

DEÁK Kormányzó úr! Konyhája iga-

zán remek! Pompás estebédet 

költhettem el Önnél. De… valójá-

ban milyen érdemnek köszönhe-

tem ezt a meghívást, amivel Ön 

kitünteti személyemet?

BENEDEK Érdem sokféle létezik. 

Vannak katonai érdemek, melyek 

a csatatéren szereztetnek, s van-

nak egyéb érdemek, mik a politika 

vagy rethorika mezõin arathatók. 

A polgárháború idején nyugodt s 



 

7272

kiegyensúlyozott minisztere volt 

e tartománynak, mely mûködése 

aranybetûkkel írta be nevét a tör-

ténelemkönyvekbe. Ez elegendõ 

indok arra, hogy asztalomhoz kér-

jem és vendégül lássam.

DEÁK Ön hasonlóképpen tett méltó 

bejegyzést a katonai vitézség arany-

könyvébe! Katonai hírneve annak 

ellenére ragyog Magyarországon, 

hogy forradalmunk ügyét a császár 

oldalán követte végkifejletéig!

BENEDEK Köszönöm! Nemhiába hív-

ták föl fi gyelmemet az Ön megfon-

toltságára és szónoki képességei-

re. Ezen motívumok mellett a Ma-

gyar Tudós Társaság elnökével az 

ország dolgáról eszméket cserélni 

pediglen elõremutató tett, melyre 

más alkalom nem nyílhat. Õsszel 

Õfelsége kegyeskedik újra össze-

hívni a magyar országgyûlést, s 

azzal küldetésem befejezõdik.

DEÁK (mielõtt megszólalna, nagyot 

szív a pipájából, s hunyorítva mé-

regeti Benedeket) Nos, Kormány-

zó, ha az ország állapotairól kíván 

hallani, mondok én egy anekdotát, 

mi legjobban jellemzi mindennap-

jainkat. Történt nemrég, hogy egy 

pesti fuvarost rebellis szitkozódá-

sáért huszonöt botütésre ítéltek. 

Csöndben tûrte a verést, majd 

lemászva a deresrõl, elégedetten 

közölte a csendõrtiszttel: „Így igaz-

ságos. Végül is, mint önök most 

bizonyították, a seggem a csá-

száré, de a szívem Kossuthé.” Hát 

ilyen e tartomány, Kormányzó.

BENEDEK Akkor is „buon detto”, ha 

meg sem történt! Ha az én legé-

nyem tett volna ilyet, nem huszon-

öt, hanem száz botütés lett volna 

a jutalma!

DEÁK Ne botozzuk a népet, Kormány-

zó! Szenvedett és szenved a nép 

ebben az országban botütés híján 

is… Ezért lészen nagy kérdés, hogy 

mit hagy Ön örökül az utódjára? 

Bárki kerül e tisztségbe, ne várjon 

alattvalói hûséget attól a néptõl, 

minek szabadságvágyát ezrek vé-

rével oltották ki. Tizenegyedik éve 

nyög rabiga alatt e nemzet.

BENEDEK Szenvedés ugyancsak 

többféle létezik. Katonaembernek 

a testi kín, mint a botütés vagy 

a harctéri sebesülés, könnyebben 

heged, mint a lélek sérülése!

DEÁK Egyetértek. De ez nemcsak a 

katonaemberre igaz. Ez motivál-

hatta tehát legutóbbi intézkedését?

BENEDEK Mi ötlik fel Önben?

DEÁK Az a magyaros virtus, mellyel 

államférfi jaink közül elsõként java-

solta, hogy közpénzen állíttassék 

mellszobor a szerencsétlen véget 

és Széchenyinek!

BENEDEK A Koronatanácshoz beter-

jesztett Memorandumnak erkölcsi 

és politikai motívumai egyaránt 

voltak. Politikai motívum volt, hogy 

ezen gesztussal reméltem kifogni 

a szelet a rebellióra hajló elemek 

vitorlájából, ugyanakkor megnyer-

ni az ügynek uralkodónkat. Erköl-

csi motívumom perszonális. Szé-

chenyi elvei és politikája közel áll 

hozzám. Nem vagyok híve sem a 

confrontatiónak, sem a trónfosz-

tásnak. Ezek csak a köznép indu-

latainak felpezsdítésére alkalmas 

fogások, mivel az ország ügye ta-

podtat sem haladhat elõre.

DEÁK Motívumai eddig rejtve voltak, 

de biztosíthatom, hogy tettével 

Pest városában és vidéki népünk 

körében is sok barátot szerzett.

BENEDEK (pöfékelve) S hogy mit 

hagyok örökül utódomra? Elõké-

szített reformokat. A jelen constel-

latióban a szabad nyelvhasználat 

és a vallásgyakorlás terén tett en-

gedmények nem elegendõk. En-
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nél több kell. Bizonyos feltételek 

mellett le kell oldani a nép lábáról 

a béklyót. Szoros szimpátiát táplá-

lok kezdeményezéseikkel, ha azok 

nem haladnak túl egy határon; e 

határ számomra Ausztria-Magyar-

ország szétszakítása… Én katona 

vagyok, nincs sok érzékem a poli-

tikához. Ám fenti elv mentén a jó, 

s a rossz oly könnyen elválik, mint 

epe a májtól.

DEÁK Felettébb érdekes az állás-

pontja, Kormányzó! Jóval liberáli-

sabb, mint amire számíthattam. (a 

pipafüstön át Benedekre sandít) 

Lehet, hogy félreismertük Önt?

BENEDEK Ugyan kik és mikor? Mi 

most találkoztunk elõször!

DEÁK Hm… Mégis lehetséges, hogy 

félreismertük a jellemét, s tettei 

alapján ítéltük meg, holott szívét 

egész más érzelmek töltik meg.

BENEDEK Magyar vagyok, mindig 

büszke származásomra és magyar 

virtusomra!

DEÁK S mennyit tud e hazáról, an-

nak híres virtusán túlmutatólag?

BENEDEK Keveset… Apám Öden-

burg ban… magyar nevén Sopron-

ban volt orvos. Ott nevelkedtem 

gyermekként. Tizennyolc évesen 

kerültem Taljánföldre. Innen az 

uralkodó Stájerországba, majd 

Galíciába szólított. Magyarország-

ra legközelebb 1849-ben, a pol-

gárháború évében léptem.

DEÁK No, akkor magyarként nem 

ismeri azt a szülõföldet, mely után 

az emigrációban ezrek epednek 

hasztalan, legyõzhetetlen hon-

vágytól hajtva. Felettébb furcsa…

BENEDEK Mi oly furcsa, s hogyan 

kapcsolható jellemem félreisme-

réséhez?

DEÁK (nagyot szív a pipájába, s an-

nak füstjébe burkolózik Vívódik) 

Lehet, hogy eben gubát cseré-

lek, s nem vall túl nagy politikai 

elõrelátásra, meg bölcsességre 

sem részemrõl… mégis elmon-

dok Önnek valamit, mi nem „buou 

detto”, hanem igaz, s megesett 

történet. Tizenkét éve, mikor a 

magyar kormány tagjainak kije-

lölésére sor került, a pesti közvé-

lemény gróf Teleki Lászlót látta 

volna legszívesebben a tárca élén. 

Õ azonban visszautasította a felké-

rést. A kényes kérdést megoldhat-

ni csak katona jelölésével látszott 

lehetségesnek. Mindössze három 

név merült föl. Az egyik gróf Te-

leky Ádám ezredesé volt, ki ellen 

szólt középszerû pályafutása és 

arisztokrata származása. A má-

sik név e listán Mészáros Lázáré 

volt, aki had- és gazdaságtudo-

mányi munkáival korábban nevet 

szerzett. A Magyar Tudós Társaság 

tagjaként ismerte Széchenyit, és 

Kossuth köreibe is bejárt. Ellene 

szólt, hogy átlagos katonai pálya-

futása során vitézséggel sohasem 

tüntette ki magát. A harmadik név 

az Öné volt, Kormányzó! Hõstettei 

és katonai szaktudása megkérdõje-

lezhetetlenül állt a másik két jelölté 

fölött. Ám udvarhûségét olyannyira 

megingathatatlannak láttuk, hogy 

az leküzdhetetlen akadályként tor-

nyosult elibénk. Hosszas viták után 

Batthyány gróf Mészáros Lázár mel-

lett döntött.

BENEDEK (maga elé révedve sut-

togja) Mindössze két hónappal a 

custozzai diadal elõtt… Ez lehe-

tetlen, nem, ez csak a sors furcsa 

fi ntora!

DEÁK Rosszul van, Kormányzó?

BENEDEK Nem… elgondolkoztam 

csupán! Eszembe ötlött egy be-

szélgetés egy régi bajtársammal 

Piemontéból, negyvennyolc tava-

száról.
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DEÁK Mészáros Lázárra gondol?

BENEDEK Igen! Ó, ha elmondhat-

nám neki, hogy még Radetzky 

apánk is közbenjárt az érdekében 

Õfelségénél!

DEÁK Néki már nincs szüksége a 

császár kegyére…

BENEDEK Hogyhogy?!

DEÁK Nincs két éve, hogy elvesz-

tettük õt. Porhüvelyét betegen s 

magányosan hagyta hátra An gol-

or szág ban, 1858 Szent-András ha-

vában.

BENEDEK Lehetetlen! Hisz oly fi atal 

volt még…

DEÁK Úgy látom, hogy Önnek sem 

mindent írnak meg a kamarillára 

beáramló hírek közül!

BENEDEK Nem, valóban nem… De 

hiszen ennek másfél éve!

DEÁK Igen. Bölcs embert az idõ és 

a türelem érlelik. Úgy látom, hogy 

Önt miniszteri jelölésének történe-

te éppúgy meglepte, mint engem 

Memorandumának tartalma. Le-

het, hogy hibáztunk?

BENEDEK Mi ketten? Ugyan miben?

DEÁK Nem Ön, hanem mi, ami-

kor megítéltük Önt. Ám a hely-

zet rendkívüli volt! Egyik jelöltünk 

sem tartózkodott az országban, 

sem Ön, sem Mészáros ezredes. 

Biztosra, s nem a lehetségesre 

kellett szavaznunk!

BENEDEK Hálás vagyok a sorsnak, 

hogy katona vagyok – méghozzá 

császári katona. A németek cse-

hek vagy magyarok forradalmai 

nem térítettek el a helyes iránytól. 

Ilyen kérdéseket nem vérrel kell 

eldönteni. Mi tárgyalással meg-

oldható, ott a fontolva haladás 

nagyobb erény… Ám amit most 

mondott, nos, az felettébb elgon-

dolkodtató…

DEÁK Pedig szándékaink világosan 

álltak az udvar elõtt. Mészáros 

Lázár, már magyar hadügyminisz-

terként, többször kérte a rossz 

emlékû Latour grófot, hogy he-

lyeztesse át Önt Magyarországra, 

a honvéd csapatokhoz! Errõl sem 

tudott?

BENEDEK (hitetlenkedve) Nem!

DEÁK (feláll, menni készül) Elhagy-

ván Magyarországot, távol Bécs fé-

nyétõl és Pest titkaitól, ideje, hogy 

elgondolkozzon: Európa legjobb 

hadserege kinek a céljait és milyen 

célokat szolgál? Mely célok oly ke-

gyetlenek, hogy a császáron esett 

sérelmet, Latour gróf nép általi fel-

akasztatását helytartóján keresztül 

a császár akképp bosszulja meg, 

hogy a lincselés elsõ évfordulóján 

tizennégy magyar vérével mossa 

le magáról a sérelmet… Nézze a 

Duna bal partjáról, Kormányzó, és 

magasztalt császárában meglát-

ja az önérdekû, kisszerû embert! 

Ekkor tegye föl a kérdést: Kit szol-

gálok én? A birodalom eszményét, 

vagy egy, a magyart velejéig gyû-

lölõ és lenézõ embert?

 Isten áldja meg Önt és hányatott 

sorsú Magyarországunkat!

– FÜGGÖNY –

 A szerzõ a példás életû, keserû sorsú Benedek Lajos (1804–1881) táborszernagynak állít 
emléket darabjában, amelybõl a fenti jelent való.
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Thalia magyar nyelve
Elõhang. A színház és a nyelvmûvelés 

édestestvérek. Miért is? Mert a mûvé-

szi szó, a nyilvánosság elõtt való meg-

szólalás, a nyelvi játék a dramatikus 

népszokásokban (a népi színjátszás-

ban) gyökerezik. A színház pedig a 

dramatikus népszokásokban. Azután 

édestestvér a színház és a nyelvmû-

velés azért is, mert a színház a XVI-

II–XIX. században a mûvelõdési-nyelvi 

igényesség jelképe. Ezért vált mozga-

lommá az anyanyelvû színház követe-

lése. Hogy Thalia magyarul szólaljon 

meg. A színház tehát az anyanyelvi 

kultúra fontos alakító tényezõjévé vált, 

s ezt a nyelvmûvelés korán felismerte.

Népi színjáték és iskoladráma. 
A magyar színjátszás gyökerei ott van-

nak a népi színjátszásban, leginkább 

a népszokások dramatikus hagyomá-

nyában. Meg a kollégiumi anyanyelvû 

iskoladrámák hagyományában. A 

kettõ olykor összekapcsolódik.

 A dramatikus játék a népköltészet 

párbeszédes, többszereplõs alkotása. 

Leggyakoribb formái a vallási témá-

jú misztériumjátékok, a betlehemezés 

(amely sok helyen máig él, illetve 

fölelevenítették a régi hagyományt), 

a Heródes-játék, a paradicsomjáték, 

a Zsuzsánna-játék, vagy éppen a dús-

gazdagolásnak nevezett moralitás.1 A 

farsangi, lakodalmi és más ünnepek 

alkalmából eljátszott alakoskodások 

is többnyire dramatikus játékok – sok-

szor meglehetõs szókimondással.

 Iskolai környezetben sokszor né-

pies dramatikus színjátékot adtak elõ, 

de fordítva is történhetett: a nép kö-

rében gyakran irodalmi-félnépi szöve-

gek „népies” változatát adták elõ.

 Ilyen szempontból is igen érdekes 

Nagy István Lakodalmi játék címû is-

koladrámája, amelyet korábban már 

bemutattam.2 Az iskoladrámát 1796-

ban Túrkevén adták elõ Földvári Jó-

zsef debreceni református lelkész és 

Marjai Erzsébet lakodalmán, amelyen 

jelen volt Sárvári Pál professzor is a 

feleségével. A lakodalomban elõa-

dott iskoladráma a népi és az iskolai 

színjátszás kapcsolatát, ötvözetét mu-

tatja.

 Az iskoladráma tele van humorral, 

nyelvi leleménnyel. Sokat megõrzött 

a bahtyini középkori és reneszánsz 

nevetéskultúrából.3

 Bahtyin ugyebár a népi nevetés-

kultúrát három alapformára osztotta: 

(a) szertartások, színpadi formák (kar-

nevál típusú ünnepségek, különbözõ 

vásári mulatságok), (b) legkülönfélébb 

komikus nyelvi alkotások (írásos és 

szóbeli paródiák), (c) a familiáris vásá-

ri beszéd különbözõ formái és mûfajai 

(káromkodás, esküdözés, népi hetve-

nekedés).4

1 Dömötör Tekla: dramatikus játék. In: Magyar Néprajzi Lexikon 1/608.
2 Balázs Géza: Egy iskoladráma folklórlingvisztikai elemzése. 149–156. In: Pintér Márta 

Zsuzsanna–Kilián István szerk.: Az iskolai színjáték és a népi dramatikus hagyományok. KLTE 
Néprajzi Intézet, Debrecen, 1993.

3 Bahtyin, Mihail: Francois Rabelais mûvészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. 
Rabelais és Gogol. Szatíra. Osiris, Budapest, 2002.

4 Bahtyin, i. m. 12.
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 Az iskoladráma a mûveltebb kollé-

giumi és a mûveletlen paraszti rétegek 

találkozását karikírozza fõként beszéd-

módjukkal. Megvan benne minden, 

ami ma is hatást keltõ eszköz egy 

drámában. Az idegen szavak félreér-

tésébõl adódó eltorzítás: Adj békát 

Sósnak, Vaszisztentosztnak (Was ist 

denn das?) (már Rabelais-nál is van 

ilyen humor) vagy éppen a nyelvjárási 

beszédbõl adódó humorhatás: Kalán-

nal vert Galuska; Dunyha, Zsup, Sa-

lup; mennydörgõ szipa (boszorkány). 

A nyelvi humor sokszor a félreértésbõl, 

a népetimológiából (naiv megmagya-

rázásból) adódik: Ovidiusból Vén Di-

ós, Publius Ovidius Nasó-ból Papiros 

sövény rázó, a Carmina Sapphicából 

Rabfi ka lesz. És persze ott vannak a 

névgúnyolók: szeleburdi forma Szél 

Gáspár, sótalan hangú Sós András. 

Van itt azután költõi verseny, amelynek 

során összeütközik a tanult költészet a 

naivval. Olyan népies szövegalkotó el-

járásra is van adat, mint a titkosnyelv 

azon válfaja, amely kihagyással bújtat-

ja el a mondanivalót: Bujfalsz Mart van 

= Berettyóújfalu mellett Szentmárton 

van, Vaspitzen = Van-e hús a piacon? 

És felbukkan a szinte kötelezõ humor-

forrás, a halandzsavers:

Ne szoly hozzá semmit, duzzogjon 

magába,

A’ Farsangnak örül leg jobban a’ Bá-

ba.

Vén Oldal borda, sok pénzt el horda,

Bömbölõ tsorda, Fojtos Noszpoja.

Zörgõs rokolya.

Echo: Elment a’ Gólya.

 A mûveltségi különbséget tükrözõ 

mûfajok között végül megjelenik egy 

népi rigmus, egy võfélyvers, amely-

ben, illetve amelynek nyomán felol-

dódnak az ellentétek:

Én Poeta, Vers Stapheta, ha kapom,

Ha le veszem, ide teszem Kalapom.

Áldást mondok, fére gondok, Versekbe

Tisztes Uram, hallja szavam énekbe:

Éljen szépen tsendességben társával,

A’ nyárs nyele legyen tele hurkával!

Tudom, sokszor hogy megy nagy por 

torkába,

Tokaji bor légyen akkor markába!

 Tehát a Lakodalmi játék nyelveze-

te a cselekménnyel összhangban két 

nyelvi pillérre támaszkodik: a mûvel-

tebb, kollégiumi és a parlagi népnyelv 

szembeállítására. A darab elsõdleges 

célja a mulattatás és a köszöntés; a 

mulattató funkciót a mûveltségbeli 

fölény hangsúlyozásával éri el (amely 

ugyan etikailag megkérdõjelezhetõ, 

de a mulattató mûfajoknak, például 

a kabarénak máig alkalmazott meg-

oldása). A köszöntésben nyelvileg ki-

egyenlítõdést tapasztalunk, s ez meg-

hozza a konfl iktus békés megoldását 

is. Boldog vég.5

Színészet által terjed a nyelv. 
A nyelvmûvelés jórészt a színházzal 

kezdõdött. Régóta ismerjük a Nyelvé-

ben él a nemzet szállóigét – ponto-

sabban azt gondoltuk, hogy szállóigét, 

mert sokaknak tulajdonítottuk. Hogy 

kik jöttek számításba kimondójaként?

 1807-ben Kisfaludy Sándor (Him-

fy szerelmei második kiadásának 

elõszava): „Amely nemzetnek nyelve 

nincs, annak nincs hazája… a nyelv 

lelke a nemzetnek.”

5 A dráma megtalálható: Varga Imre (sajtó alá rendezõ): Protestáns iskoladrámák. I/1-2. 
Budapest, 1989. Régi magyar drámai emlékek, XVIII. század.
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 1819-ben Kisfaludy Károly (A 

kérõk címû vígjátékában): „Nyelv te-

szi a nemzetet.” Ezzel már majdnem 

megtaláltuk a forrást, de azért még-

sem szó szerinti az idézet.

 1827-ben Kölcsey Ferenc (a Ma-

gyar Játékszín ügyében tartott beszé-

dében): „Nemzeti életet nemzeti nyelv 

nélkül gondolni sem lehet.”

 1830-ban Széchenyi Ferenc (Hitel, 

az eredeti kiadás 171. oldaláról): „Az 

egészséges nemzetiség… fõ kísérõje 

a nemzeti nyelv, mert míg az fennma-

rad, a nemzet is él.”

 1850-ben Arany János (Egressy 

Gábornak címû versébõl): „Félre kis-

hitûek, félre! nem veszett el – / Élni 

fog, nyelvében, élni mûvészettel / Még 

soká e nemzet.”

 Bizony ezek az idézetek mind for-

rásai lehetnének a ma széltében-hosz-

szában idézett szállóigének, s a leg-

többnek még a színházzal is kapcso-

lata van. Grétsy László találta meg az 

eddigi legrégebbi forrást.6 Mint írja, 

Kõváry László író, történetíró, statisz-

tikus 1842-ben Kolozsvárott megje-

lent Székelyhonról címû könyvében – 

a Laborfalva fejezetben – ezt olvashat-

juk, nem is a háromszéki kis faluról, 

hanem a kor ünnepelt színésznõjérõl, 

Laborfalvi Rózáról:

 „…ha bémegyünk egy fõvárosba, 

s látni akarjuk a nemzetet, színházát 

keressük fel… Színészet által terjed a 

nyelv. Nyelvében él a nemzet. Legyen 

nálunk is országosan ápolt színház, 

s nem fogják Erdélyt kerülni színész 

gyermekei.”

 Nos, többszörös telitalálat ez az 

idézet. Részben azért, mert csak-

ugyan, szó szerint megvan a szál-

lóige (akkor tehát Kõváry Lászlóé 

ez idõ tájt az érdem, hacsak nem 

találunk korábbi forrást), de bizony 

az a mondat is nagyon érdekes, 

hogy: Színészet által terjed a nyelv. 

Vagyis a színház a XIX. század egyik 

nagyon fontos mûvelõdési, nyelvmû-

velõdési médiuma, közvetítõ köze-

ge. Története mélyen visszanyúlik a 

történelemben, talán a mágiáig, a 

varázslásig, végigkíséri, mulattatja, 

nevetteti a népet a népi színjátszás 

formájában, s most, a nemzeti ébre-

dés idõszakában további mûvelõdé-

si-nyelvi szerepet is kap.

Színbõl házba! Színház, dramatur-
gia a nyelvújítás korában. A születõ 

profi  színház megkövetelte a magyar 

nyelvi formák kialakítását is. Ismere-

tes, hogy a magyar színi mestersé-

get sokáig a vándorszínészet éltette 

(részben máig, ezt nevezzük „tájolás-

nak” vagy kereskedelmibb formáját 

„hakninak”). Az anyanyelvi kõszínházi 

próbálkozásokat követõen 1837-ben 

megnyílik a Pesti Magyar Színház (a 

késõbbi Nemzeti Színház). Vele együtt 

a játékszíni költõmesterség (Katona 

József) vagy színköltészet is lábra kap. 

A színészet nyelve ekkorra már rész-

ben kialakult.

 A rollé-t Bartzafalvi újítására (1787) 

már szerep-nek mondják. A dekoráció 

helyébe megszületik a díszlet, a szín-

fal (illetve az ál-fal). A lozse ~ lozsi 

elõbb osztat lett, majd 1832-ben már 

páholy. Páholy szavunk érdekes utat 

futott be. A népnyelvben szénatároló 

rekesz volt, amely talán hasonlósága 

(~ rekesz) miatt lett a színházi kiemelt 

ülõfülke megnevezése. Azt is mond-

hatnánk, hogy a dámák a szénatároló 

rekeszben ülnek… De a tréfa nem állt 

6 Grétsy László: Nyelvében él a nemzet. 146–147. In: Grétsy László: Anyanyelvi õrjárat. Szabad 
Föld Lap- és Könyvkiadó Rt., Budapest, 1999.
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meg: A galériá-ból karzat lett, vagy 

tréfásan: kakasülõ.

 Természetesen maga a szín-ház 

szótöve is népi megnevezés: a szín 

a népéletben rendszerint fából épült, 

jórészt nyitott épület. Nyilván ezekben 

rendezték az elsõ „színi” elõadásokat, 

s ezek voltak a játékszínek vagy játszó 

színek. A színház szavunk 1831-ben 

születik meg, amikor állandó kõépü-

letbe költözik Thalia serege.

 A földszint legelõkelõbb helye, a 

franciás Noble Parterre nemes vagy 

elsõ osztály lett, s persze volt második 

és harmadik osztály is. A kicsit lenézõ 

komédiás, aktor, theátrálista, diáktris-

ta, játszó személy, jádzó tag helyére 

lépett a színész, színmûvész.

 A csepûrágó (1876) maradt. Talán 

azért, mert inkább csak a bohóckodó 

komédiásra vonatkozott. A csepû a 

kenderkóc, s nyilván a kenderkócot 

szájba vevõ, azzal szórakoztató komé-

diásról mondták elõször: csepûrágó. 

A nem túl vonzó kifejezést azután 

napjainkban fölélesztették a csepû-

rágó-fesztiválon; végeredményben az 

önirónia nemes emberi gesztus.7

 A magyar szó iránti elkötelezettsé-

get már az elsõ, 1792-ben megalakult 

Kelemen László-féle színtársulatról 

(Pesti Magyar Jádzó Társaság) följe-

gyezték. Ezt írja a Bécsi Magyar Hír-

mondó 1792. május 9-i számában:

 „A Magyar Közönséghez. Az itten 

elõadott idegen szavakat tetszett a 

Jádzó Színi Társaságnak az itt feljegy-

zett mód szerént fordítani. A ki ezek-

nél jobbakat találand, igen le-kötelezi 

a Társaságot, ha véle közleni fogja. 

Addig is, míg jobbakra szert tészen, a 

már fel-vett szavakat megtartja.”8

Jádzó személyek magánydala. 
Késõbb, a német színészettel való 

kényszerû együttélés hatására elindul 

a németesítés, majd a XIX. század 

második felében ismét elkezdõdik a 

magyarosítás.

 A kõszínház létrejöttével kifejlõdik 

a színházi szerkezet: színkör, színész, 

színjátszó, színi társulat, színigazga-

tó. Eleinte játékszín-cédulák, késõbb 

színlapok közlik a mûsort, amelyet 

cédulahordozók juttatnak el a közön-

séghez.

 A Honmûvész címû lap megró 

egyes színlapokat:

 „Több rendbeli nyelvszabálytalan 

hirdetmények közül, mellyek szokás 

és rend ellenére gyakran terhelik a 

színi czédulákat, említjük a követ-

kezõt: »Esmeralda magánydala (= 

szólója) fogja bájítani (= elbájolni) 

elsõ kiléptét.«”

 Az egykori „színi czédulák” ar-

chaikus nyelvezete ma sok színlapon 

feléled, ismét találkozunk „jádzó sze-

mélyekkel”, különféle archaikus nevû 

szereplõkkel.

 A nyelvújításhoz köthetõ szinte a 

teljes színházi szakmai nyelv meg-

születése, beleértve a színházeszétika 

alapvetõ magyar kifejezéseit is. Ekkor 

keletkezik a színjáték, amelynek for-

mái: nemzeti, történeti és társadalmi 

dráma, szomorújáték, vígjáték, bohó-

zat, érzékeny játék, vitézi vagy tábori 

játék. A szomorújáték késõbb ismét 

7 A csepûrágó fesztivál a színtársulatok seregszemléje.
8 Kovalovszky Miklós: Tudományos nyelvünk alakulása címû tanulmánya nyomán. 227–312. 

Megjelent: Pais Dezsõ szerk.: Nyelvünk a reformkorban. Tanulmánygyûjtemény. Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1955. Valamint: Szily Kálmán: A magyar nyelvújítás szótára. Hornyánszky 
Viktor kiadása, Budapest, 1902. (Reprint: Nap Kiadó, 1999.) adatai alapján.
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tragédia lett, a vígjáték is komédia – 

de érdekes, hogy a népéletben máig 

használják a „szomorúnóta” kifeje-

zést. Volt egyébként pityeregtetõ szo-

morújáték is. És persze felbukkan a 

népszínmû!

 Az átdolgozások után lábra kaptak 

az eredeti darabok.

 A dramaturgot az elsõ magyar tár-

sulatnál színi tudomány igazgatójának 

nevezték – nem sikerült elnevezés, 

máig dramaturg a dramaturg. Már 

ekkor szó van drámai helyzet-rõl, színi 

hatás-ról (katarzis), a dráma hármas 

egységérõl, úgymint a hely, idõ és a 

„fõ érdek”, azaz a cselekmény egysé-

gérõl. A drámának van elrendezése, 

kifejlõdése, bonyolódási-bonyolítási 

helye, csomókötés szakasza (csomó-

pont), a csomó szerencsés megol-

dása, amelyet követ a kifejlés vagy 

feloldás szakasza.

Pince és padlás, kamara és kam-
ra. A XIX. század végére voltakép-

pen nyelvileg megvan minden, ami 

a színházhoz kell. Egy sikeres nyelv-

újítás, amely gördülékenyebbé és 

modernebbé tette a magyar nyelvet. 

Létrejött a tudományos nyelv, a szak-

mák-mûhelyek magyar nyelve, ezen 

belül az imént felmutatott színházi 

nyelv is.

 Íróink és költõink sorra írják a 

színdarabokat, nagyrészt a nyelvújítás 

által kijelölt magyar nyelven. A szín-

házak megsokszorozódnak, kultikus 

hellyé válnak, olyannyira, hogy egyes 

vélemények szerint ma a világon az 

egy lakosra jutó legtöbb színház Bu-

dapesten van. Valóban, szinte minden 

színháznak van fi liáléja: kisszínháza, 

szobaszínháza, pinceszínháza, pad-

lásszínháza, kamaraszínháza és kam-

raszínháza; játszanak egykori mozik-

ban, klubokban, gyárakban, s ki tudja, 

még hol.

 Nemcsak színház, hanem színész-

képzõ, színitanoda is alakult minden 

színház mellett és persze attól függet-

lenül is.

 A magyar társadalomban a színé-

szetnek különleges státusza van: õsi 

kapcsolat a szórakozáshoz, a kikap-

csolódáshoz, újabb a mûvelõdéshez 

és a politikához. A színház sokszor a 

ki nem mondható dolgok kimondó-

helye, ha politikáról van szó, akkor 

a nevetés, az összekacsintás helye, 

ha tabutémák döntögetésérõl, akkor 

a felháborodás, a hangos nemtet-

szés-nyilvánítás helye. A színház ter-

mészetesen a vizuális tabuk mellett a 

nyelvi tabukat is döntögeti.

 A színházat kialakulásától kezdve a 

„fentebb stíl”, az irodalmi nyelv hasz-

nálata jellemzi, s csak olykor-olykor, 

stíluseszköz gyanánt bukkant fel ben-

ne köznapi, utcai beszéd, szleng. A 

XIX. században „kiemelkedõ” színház 

egy idõre elfelejtette a vaskosságot, 

az obszcenitást, azután a XX. század 

végén ismét megjelent a középko-

ri vásárok hangulatára emlékeztetõ 

legújabb kori nevetéskultúra – durva 

szókimondással, utcai, sõt útszéli (egy 

idõben úgy írták: útféli) beszéddel. 

(Lefelé az út még nagyon hosszú…) 

Ma már persze – a kereskedelmi te-

levíziók – show-õrületében a színházi 

szókimondás nem is tûnik annyira 

formabontónak, vadnak, merésznek; 

de azért vannak, lehetnek még meg-

lepetések.

 A színház néha a régi nyelv iránt is 

érzékeny. Olvashatunk olykor archai-

kus színlapokat, hallhatjuk a régi ma-

gyar nyelvet. Persze azért ez a ritkább 

jelenség.

 A színház fenntartja, élteti és 

megújítja a magyar nyelvet. És ez a 

lényeg.

Balázs Géza
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Falvai Mátyás

Allegro barbaro
(Regényrészlet)

Amikor ott ültem a színpadon, és hatalmába kerített az a döbbenetes és ellen-

állhatatlan inger, mely végül is a botrányhoz vezetett, lepergett elõttem min-

den, ami számomra Magyarországot jelenti.

 Számomra Magyarországot jelentette édesanyám, aki tényleg kemény em-

ber volt, mert megkeményítették a háború és a nyomor évei, és keménysége 

azt szolgálta, hogy ha megint döntenek feje felett a hatalmasok, és háborúzni 

szottyan kedvük, õt ne érje a kiszolgáltatottság állapotában.

 Számomra az édesapám is Magyarország, aki valószínûleg jobban hasonlít 

rám. Tökéletes hontalanságban élte le életét, nem volt elég bölcs, hogy meg-

barátkozzon azokkal a körülményekkel, melyek megfosztották a vágyaitól. 

Pedig a vágyai nem voltak nagyok. És ugyanazt érezhette õ is hetvenkilencben, 

amikor elõször járt Nyugaton, és meglátogatta az egyik német nagyváros Har-

ley-Davidson szalonját, mint én a lemezboltban. (…) Szegény fater nekiment a 

kirakatüvegnek, mert az olyan tiszta volt, hogy nem is látszott, hogy üveg van 

ott, érted? A kirakatüveg, az koszos! Õ ezt így tudta. (…) Az öreg egyébként 

óriási arc volt. Ezermester. Játékos. Aki napokig képes játszani mindenféle ér-

telmetlen hülyeséggel, mint õ, az rossz ember nem lehet. Egyszer egy Hajdú 

mosógép idõzítõjébõl, egy folyadékkapcsolóból és egy erõmûbõl csórt hang-

szóróból autóriasztót szerelt a Trabantunkba, amelyet egy nyereményjátékon 

nyert. A szomszédokat majd megütötte a guta, mert hetekig ezt a szirénázást 

kellett hallgatniuk, hiszen ha a riasztó megszólalt, egy percig nem kussolt el, 

errõl gondoskodott a Hajdú gép lelke. Toncsikám, a kurva anyádat, hagyd már 

abba, megõrülünk ideát, kiáltozták a szomszédból. „Jóvan, jóvan, csak ezt még 

kipróbálom rajta”, és így tovább. A második autóriasztó már jóval csendesebb 

volt, és létrehozásában én közremûködtem, amikor egyik turnémról hazatér-

ve megörvendeztettem egy darab rendkívül élethû mûszarral, melynek láttán 

szinte könnybe lábadt a szeme a gyönyörûségtõl. Az emberi lelemény apote-

ózisát látta meg õ ebben a szarperecben, és onnantól kezdve majd két hétig 

apám mûszaros csínytevéseitõl volt hangos Bánhida. Ez a riasztó valamivel 

egyszerûbb elven mûködött. Ahányszor kiszállt a fater a kocsiból, a vezetõülés-

re odarakta a szart, ezzel riasztván el a fi nnyásabb autótolvajokat. A mai napig 

emlegetik még nekem a sztorit, amikor a fater kerül szóba, hogy az ünnepélyes 

mûszar-átadás után egy nappal sunyi módon elhelyezte az ominózus tárgyat a 

kocsma kõpadlóján, s mikor valaki szóvá tett, hogy „A kurvaistenit, hát ez meg 

mi a szar?”, az öreg fapofával odament, lehajolt hozzá, alaposan megnézeget-

te, majd annak az embernek az arcával, akit már nem érhet meglepetés, küm-

mentett egyet, és se szó, se beszéd, a társaság legnagyobb megrökönyödésére 

zsebre vágta az árut. Hát szóval ilyeneket csinált az öreg. A macskákkal azon-

ban nem volt kibékülve. A muter macskái állandóan bemászkáltak a lakásba, 
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amit apám nem különösebben díjazott, és ádáz harcot indított a legszemtele-

nebb macska, Mozart ellen. Amikor a dög Mozart rátelepedett a rezsóra, nagy-

apám semmi mást nem csinált, minthogy egy elegáns mozdulattal felcsavarta 

alatta tízesre, és tovább-ballagott. A macska pedig egy méteres ugrás után 

elhatározta, hogy akkor a rezsóra többé nem. A konyhába azonban továbbra is 

bemászkált, aminek a fater úgy vetett véget, hogy rácsapta a konyhaajtót. Igen 

ám, csakhogy a macska ugyan kiment, a farka azonban benn maradt. Ezt kö-

vetõen az immár farkatlan Mozart hosszú ideig távol maradt a konyhától, amit 

apám nem vett zokon különösképpen, és mivel farok híján gondjai voltak a ba-

lansszal, az affér után hihetetlen mértékben megnõtt a segge, ami olyan külsõt 

kölcsönzött neki, mint a rokokó hölgyeknek a szoknyaabroncs. Mozartnak a 

harmadik, egyben utolsó próbálkozása bizonyult a legdrámaibbnak. Amikor 

ugyanis újra beoldalgott a konyhába, a fater éppen a konyhaasztalnál fejtette a 

keresztrejtvényt, és elég volt egyetlenegy dühös és delejes pillantást lövellnie a 

szerencsétlen jószág irányába, az annyira megzavarodott tõle, hogy kiugrott a 

dupla ablakon – ami éppen csukva volt!

 A fater.

 Hm. Mennyire más idõk voltak azok. Az öreg egyszer fogadott az egyik 

munkatársával, hogy végigfl angál egy teljes napot úgy az erõmûben, hogy 

senki nem fogja neki szóvá tenni. Fogott egy nagy kulcscsomót és azt lóbálva 

föl-alá mászkált az egész üzem területén, és senki nem szólt rá, nem állítot-

ta meg, nem kérdezték, mi dolga, hiszen kulcs volt nála, a kulccsal valamit 

nyitni kell, nyilván valamit el kell intéznie, biztos egy fontos emberrõl van szó. 

Az öreg nem volt különösebben odáig az erõmûtõl, de tulajdonképpen szinte 

mindegy volt, hogy otthon babrál-e a legújabb hülyeségén, vagy odabenn. 

Másfelõl viszont kincsesbánya is volt a lakatosmûhely, ahol õ dolgozott, hiszen 

a legkülönfélébb, aranyat érõ alkatrészekhez és alapanyagokhoz juthatott hoz-

zá. A házunk, a kerítéseink, a sámlik, az ajtók: mind-mind az erõmûbõl lopott 

festékkel lettek lemázolva. Attól függõen, hogy éppen milyen színûbõl tudott 

lopni harminc-negyven litert, neki is megkülönböztethetõk a színek szerint 

korszakai, mint Picassónak: volt „kék korszaka”, ennek jegyében fogant a bejá-

rati ajtó és a sámlik, kerti székek, „zöld korszaka”, melynek a komplett kerítést 

köszönhetjük, és „okkersárga korszaka”, mely leginkább a garázson és a ház 

homlokzatának farészeinél érezteti hatását.

 Na és a nagyanyám is, õ is Magyarország. Az öreg sváb asszonyság, leány-

kori nevén Pártl Rozamilla, aki idõs korára egyre szembetûnõbb külsõ hasonló-

ságot mutatott az apacs indián törzsfõnökhöz, Winnetouhoz. És meg is gárgyult 

szegény. Emlékszem rá, hogyan kerülgettük a padlón azokat a szép nagy, 

sáfrányos színû köpéseket, melyek tõle származtak, ma is hallom azt a hangot, 

ahogy vén testébõl kiszûrõdött a morajlás, mint a vulkánból kitörés elõtt, aztán 

herákolt egyet, hogy éppen csak le nem tépte a szájpadlását, és cowboyosan 

sercintett egyet, s mikor a muter szemrehányóan nekiállt takarítani, hogy „De 

Mama, hogy csinálhat már megint ilyet?”, az öreglány szintén megrökönyödve 

vágott vissza: „Hát csak nem nyelem le?” Nem ez volt azonban az egyetlen fér-

fi as manír, amit felvett az utolsó idõkben. Amellett ugyanis, hogy kicsi, de annál 

attraktívabb bajuszkát növesztett, hobbijává vált, hogy ha valamelyik asszony a 

házban elment elõtte, botjával megemelte a szoknyáját, megnézendõ, milyen 



 

8282

bugyit visel az illetõ. Ilyenkor vagy elismerõ, vagy megvetõ grimasszal nyug-

tázta a látványt. Amikor elõször hazavittem a családhoz Katit, szegény pont a 

Mama mellé került, aki a nagy, ünnepélyes vacsora legváratlanabb pillanatá-

ban, valahol a zsírtól aranyló felszínû húsleves után, de még a porcukorral be-

havazott almás pite elõtt, minden átvezetés nélkül letapizta Kati melleit, majd 

a tõle megszokott elismerõ grimasszal, maga elé meredve tovább rágcsált, 

Kati szájából pedig kiesett a kanál ijedtében. A végén aztán már totálkáros 

volt szegény nagymama. Mikor meghalt az egyik fi a, a temetésbõl csak annyit 

fogott fel, hogy végre újra együtt van a család meg a barátok, és halálira jól 

érezte magát, és a szertartás kellõs közepén, örömtõl sugárzó arccal kiabált át 

a sír fölött rég nem látott nõvéreihez: „Milka, Johanna, hát szervusztok, Milka, 

Johanna!”, és amikor a fater megpróbálta egy kicsit leállítani, a Mama, a jó 

öreg Pártl Rozamilla nem ismerte meg az öreget, az hiába kiabálta már a végén 

maga is hangosan, hogy „De hát én vagyok az, Mama, a maga fi a, a Toncsi!”, 

az öreglány durcásan annyit fûzött csak hozzá: „Ha! Ezt most hallom elõször!”

 Meg még nagyon sok mindent jelentett nekem az a szó, hogy Magyaror-

szág. A nagy csónaktúrákat a srácokkal, emlékszel-e, Csabikám, amikor egy 

hét alatt tettünk meg akkora távot a Kis-Dunán, amit három nap alatt is kényel-

mesen meg lehet, csakhogy minden falunál meg kellett állnunk leellenõrizni, 

megfelelõ színvonalúak-e ott a kocsmák, illetve hogy ugyanolyan kényelmesen 

lehet-e napozni a füvön, és a parton ugyanolyan csinosak-e a lányok; jelentette 

a Krúdy-emléktornákat, melyeknek során két költõ barátom társaságában vi-

tattuk meg a poézis nagy feladatait egy négyzetméter kisfröccs mellett; jelen-

tette a halászléfõzéseket Pinnyéden, a szalonnasütéseket a Püspök-erdõben és 

magát Gyõrt, ahol a legszebb éveimet töltöttem, a Széchenyi teret a jezsuita 

templommal, az Apátúr-házzal meg az Esterházy-palotával, a strandot a falli-

kus obeliszkkel a Cziráky-medence mellett, mintha csak merevedése lett volna 

a Radó-szigetnek, amely jól látható volt a várfal tövébõl, az alól a fa alól, ahol 

életem elsõ csókja sült el, ott a Rába-parton, a Káptalan-dombot a székesegy-

házzal, a püspökvárral meg a papi szemináriummal, amely mellett a mellvéd 

kõfalára feküdtünk mindig éjszakánként a csavargás után, nézegetni a csillago-

kat, a nagy hajnalig beszélgetéseket a Bástya teraszán, és így tovább…

Bernhart Tibor

A bárány
Amikor belépett a lépcsõházba, ami egy egészen különleges lépcsõház volt – 

tulajdonképpen akkor vette észre elõször, hogy mennyire más ez a lépcsõház, 

mint a szokásosak. Elõször is lent meglepõen nagy volt; nagy-nagy és ovális. 

Nem kerek, nem szögletes – ovális. És ahogy felnézett, látta, hogy az ovális 

lépcsõsorokon felfelé a lépcsõház összeszûkül, mind szûkebb lesz, mint egy 

kúp, felfelé csökkenõ átmérõvel; mint a csigaház belülrõl. Tulajdonképpen nem 
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is látta a lépcsõház tetejét, olyan messze volt, olyan magasan – olyan sötétszür-

kén, borongósan sejlett elõ; mi lehet ott a magasban?

 Akkor eszébe jutott, hogy megnézi, mi van fent, és elindult fölfelé az ová-

lisan körbefutó, lassan emelkedõ lépcsõfolyosón, amibõl lakások nyíltak. Már 

egy jó órája ment, mikor észrevette, hogy lecsökkent az íve a lépcsõháznak, és 

már sokkal kevesebb szoba – egy-két szoba – nyílik csak belõle. Továbbmenve 

azok is elfogytak, csak a fal maradt, de a lépcsõ ment tovább felfelé a szürke 

sötétségbe. Világítás nem volt, így alig látott a földszintrõl felszûrõdõ deren-

gésben. Valahogy a lépcsõ szélessége is keskenyedni kezdett, s ahogy ment 

tovább – még egy félórát legalább –, egyszer csak a korlát is elfogyott, és a 

lépcsõ egészen keskennyé kezdett válni. A lépcsõház átmérõje ott alig volt na-

gyobb két-három méternél… Még mindig ment tovább, ment-ment, már majd-

nem vaksötétben, fogva a falat. Épp csak látta a lépcsõfokokat, melyek egyre 

keskenyebbek lettek; itt már csak egy ember fért el rajtuk. A lépcsõ szemközti 

oldala alig volt tõle talán két méterre, amikor minden átmenet nélkül egy nagy 

vasajtó zárta el a továbbhaladás útját.

 Megfogta a kilincset, és megpróbálta kinyitni az ajtót. Az ajtó engedett, és õ 

hirtelen hátrahõkölt, mert valami hihetetlen erõs, megmagyarázhatatlanul erõs 

és csodálatos fény ömlött be a kinyílt ajtón keresztül, elöntötte az egész lépcsõ-

házat. Becsukta a szemét – s akkor eszébe jutott a bárány. Hogy miért most? 

Talán a fénytõl, talán a pillanatnyi megrendüléstõl – de eszébe jutott a bárány.

 Réges-régi emlék, lehetett annak negyven éve, egyszer egy vasárnapi mise 

után a templom oldalkijáratánál állt, ott, ahol a templomnak volt egy elõtérszerû 

része, ahol a mise után kijövõ emberek meg-megálltak, beszélgettek. Ez az elõ-

tér meglehetõsen zsúfolt volt. Õ is ott állt többekkel és beszélgetett, de közben 

észrevette, hogy a gyóntatófolyosó felõl csöndesen, észrevétlenül egy gyönyörû 

szép, fehér bárány halad keresztül az emberek között. Senki sem vette észre, 

csak õ. A bárány lassan közeledett, és ahogy elment mellette, lenyújtott jobb 

keze végigsimította a bárány kemény, fehér, göndör szõrét. Az érintéstõl valami 

megmagyarázhatatlan örömérzet, boldogság öntötte el, olyan erõs, amit addig 

még életében soha nem tapasztalt. Hirtelen nem is tudta, hogy mit és hogyan 

érez, de csodálatos volt! A bárány elment, és õ ott maradt megmerevedve a 

csodától és az örömtõl. Sokáig tartott benne ez az érzés, mire feloldódott.

 Késõbb sokszor gondolt rá – aztán ahogy az évek teltek, mind kevesebb-

szer, az utóbbi idõben alig-alig, hogy mi is lehetett ez az érzés. De most, hogy a 

lépcsõház tetején a fény az arcába vágott, újra elõjött benne, olyan intenzitással 

és olyan erõvel, amit régen érzett, amikor megérintette a bárányt, és hangosan 

kimondta: „Bárány! A bárány!”

 Oldalt fordult, és lépett egyet; lelépett a lépcsõrõl – a vakító fényben lebegni 

kezdett. Az örömérzés odáig fokozódott benne, hogy majdnem kibírhatatlanná 

vált! Örült, és mindent elfelejtett, és csak suttogta maga elé: „A bárány, a bá-

rány…”

 Mikor késõbb megtalálták a lépcsõház közepén összezúzva, a jobb marká-

ban valamit szorongatott – pár szál kemény, fehér, göndör bárányszõrt…
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Balla D. Károly

Idõnek elõtte
idõsebbnek látszott
az idõnél idõsebbnek
annál az idõnél idõsebbnek
amikor még fiatal volt

a ráncok nem jelentenek semmit
az õsz hajszálak nem jelentenek semmit
a szaporodó bibircsókok nem jelentenek semmit
az elszürkült tekintet nem jelent semmit
az eltompult érzékek nem jelentenek semmit
a test gyengülése nem jelent semmit
a lélek kiürülése nem jelent semmit
az eldugult memória nem jelent semmit
a beszûkült gondolkodás nem jelent semmit
az impotencia nem jelent semmit
a vizelettartási gondok nem jelentenek semmit
az emésztési zavarok nem jelentenek semmit
az álmatlanság nem jelent semmit
a teljes érdektelenség nem jelent semmit
és nem jelent semmit a teljes bezárkózás sem
fõ hogy fiatalnak érezzük magunkat

kijárt a temetõbe
bejárta a temetõt
kijárta magának a sírhelyet
bejárta magát a halálba
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Fodor Ákos

Önéletrajz
Rettegõnek és
kegyetlennek születtem.
A jót tanulom.

Kérdések
Ki mondhatná meg:
hány szó egy vers? hány év (nap?
perc?) egy szerelem?

Más
Amitõl nem félsz:
megölhet; ám amitõl
félsz: el is pusztít.

Intelem egy Édes Anyához
Ne hidd, hogy mafla gyermek:
ne védd agyon a nyelvet;
bízz benne (úgyis elvet
nyú-trendit, Ódon Elvet)
– vétek vitrinbe tenned:
szeresd, de élni engedd.
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Szauer Ágoston

Archiválás
Vegyünk egy képsort: szombat délután
mezítláb lépdel régi szõnyegen,
a széktámlán mintás, avítt selyem,
és árnyék nõ a bútoron furán.

Miért is minden, hogyha csak ma van –
halvány lesz, torz, velünk megy nyomtalan,
a fény esése sem lesz már ilyen...

Ha nem is néz e percre senki már,
talán van filmtekercs, idõspirál,
s egy réteg ívén mindez elpihen.

Kubizmus
Így szürkületkor látszik igazán,
a dolgok sokszögek vagy vonalak,
hány tompaszög és henger van a fán,
a horizont már bonyolult szalag.

S közelrõl csupa apróság, szünet,
mely mértan által le nem írható,
mind évek hozta mutáns görbület –
a világ képe már-már megható.
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Karaffa Gyula

A túlsó part…
„s ki viszi át fogában tartva
a Szerelmet a túlsó partra?”
 Nagy László

Negyvenegy év a reménybõl,
negyvenegy napsütött mezõ,
negyvenegy kerék a mindenségbõl,
negyvenegy sínen gördülõ,
negyvenegy fütty, szabad a váltó,
negyvenegy kalauz szedi a jegyet,
negyvenegy vonat, zakatoló;

Negyvenegy éve csak megyek.



Rejtem vágyamat szemedbe.
Szeretlek. Másra nem telik.
Fáradt lelkemet fogadd be.
Kapudon zörgök. Nyittatik?

Túlsó part. Akár a reklámok.
Kevés a pénzünk. Nem megyünk.
Mint óriássá nõtt bábok;
Száraz szemekkel könnyezünk.

Túlsó part. Hón alá mankó.
A padló alatt rág a nyár.
Ki született, mind múlandó?
Vérzõ ujjamon a halál.



Túlsó part;
(ahogy egy rossz,
giccses filmben)
csak megyünk,
csak megyünk,
baktatunk.



 

8888

Észre sem vesszük;
a nagy menésben,
otthon
hagytuk;

Önmagunk.



Túlsó part;
lesz-e még Szerelem,
ha véget érnek a mesék?

Lábainkat felsebzi-e majd,
egy partra vetett
verstöredék?

Széteső eunuch
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Horváth Tamás

Konspiráció
 Ha fájdalmadban ott, abban a sötét és szûk alagútban, amit mások elõszeretettel 
mondanak titkos házuk elõszobájának, újra arra figyelsz, hogy elvirágzó húsod vörös 
szövetei a sötétség veszélyes folyadékát belsõ útjaikra mégse eresszék, biztos lépésekkel 
érsz ahhoz az ajtóhoz, melynek a kilincse úgy kerül elsõre a kezedbe, mintha már 
milliószor megtörtént volna. Azért tapogatóznod sem kell. Megérzed, könnyen mozdul, 
hirtelen tárul, és formádat éles pengeként kizuhogó fény metszi körbe a mögötted feke-
téllõ életbõl.
 És íme, egy delejes erõ kerít hatalmába, az ajtón túli bizonytalan térbe vonz, ereid-
ben meghûl, aztán felforr a vér. Gyámoltalan vagy és tettre kész, azt várod, múljék, azt 
hiszed, múlik. De csak nem, és vakon és süketen állsz, tétován. Habár lehet, hogy nem 
is állsz, hanem lebegsz, vagy burkod hátrahagyva tudatod homályos határáig ritkulsz 
és tágulsz. Szemed meresztve hallgatózol, és biztatod magad: Hozzászokom ehhez, hisz 
mintha alig különbözne mindattól, ami régen voltam. A hely alig különbözik a helytõl, 
ahonnan jöttem, ahonnan kiûzettem méreggel, csellel, galád suttogással.
 Végtére nem is bánod a történteket, csak az a kínzó fény múlna. Csak az a kínzó 
fény oszlana, mert körbenéznél, ha már ebbe a mindent felfedõ csodapalotába kerültél, 
ahol ezer csillag világossága fertõtlenít. Talán ez a megvilágosodás eleje, azt gondolod, 
és azt, hogy majd megmondod, ha holnaptól könnyû lesz nem akarni, csak nézni a 
Napot hajnalban és alkonyatkor, mint ahogy õk nézik; a kívülállók, akikbõl kiinjekci-
ózták végleg az indulat alig megérthetõ fekete morzsáit, melyeket olykor, ha dagadni 
kezdenek, ki tudsz tapintani bõröd alatt a halántékod mögött, bordáid között, gyomrod 
körül. És azt gondolod, hogy a megvilágosodással jár az a fájdalmas, görcsös igyekezet, 
amelyrõl már-már elhitted, hogy iránytûként használhatod alagsori titkos útjaidon. 
Hagyod magad sodródni az ürességérzet keltette minden aggályodat félretéve…
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Fecske Csaba

Azóta is…
ha esne most az esõ nyakunkba
csurogna hûvös az árnyék sõt
hideg mint a karácsony esti fürdõvíz
az öreg tekenõben amikor jégvirágok
kitartó együgyûsége gyertyafénybe
szerelmes ablak Jézuskát idézte
pillanatok szikrázó üvegcserepei
a múlt a jelen sarában tapicskoltunk
rajtakaptuk a kertbõl lopakodó
rózsaillatot nyár van hosszan és nagyon
Mari meg én úgy teszek mintha itt se lennék
de mint szög a zsákból folyton kiütközöm belõlem
jaj nincs rajta bugyi messze  van Amer ika  mégi s  be le lá tn i
eszem ágában sincs mondani az elrongyolódott
mondókát ahogy megpillantom amit láttam
már máskor is csak akkor éppen
véletlenül most viszont nekem mutatja magát
s nyújtja csöpp nyelvecskéjét voltaképpen
ezért bújtunk a csûr mögé megmutatni magunkat
a másiknak de szégyene nem találkozott
az én szégyenemmel mellbe vágott a leleplezett
titok a másik test fölfedett rejtelme sírás
fojtogatott kirázott a hideg majd forróság
öntött el elszaladtam nem mutattam meg
az enyémet vagyis csaltam amit bánok azóta is
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Iain Crichton Smith

Kelet-Európában
Elhunyt a tan, s ma pincér jön felénk.
Mosolyognak a régi ellenségre.
Tálcájukon üdítõ pezseg.
Marx barátom, hogy hihetted, a holt
hogy örökre meghalt? Él, mosolyog.
Olcsó fényû szuvenír ostromol
rakéták helyett, és szegénység
terít asztalt, a marxista számla,
s a beteg tõke gyõzve tér vissza
az államosított ezüstpartra.

Charles Tomlinson

Thomas Jones Nápolyban (1782)
Szerette a fénytelen ablakokat,
A nyitva hagyott kapu sötétjét,
Ami a falon ragyogó stukkót
A szemet tápláló kenyérré teszi.
Egy ilyen napon milyen kevés kell
A kis többlethez: a jellegtelen
Okker szín megmutatja mi a fény,
Mert egy ajtóra vetül az árnyék,
Messze a város magasabb szintjei
Siváran húzódnak tömbrõl tömbre,
Háttérben kupolák, tornyok – glóriák
Összefolynak, és a látkép ünnepli
A háztetõn egy munkás fehér ingét.

 Thomas Jones festõ (1742–1803). (A szerzõ jegyzete.)
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Az utazás: Pescocostanzo–Róma
Az alagútszáj blendézik,
Körülfog és kiereszt
Hegyek közé a szabadba,
Fölmagaslanak, elmaradnak,
Megismétlõdik keletkezésük,
Ahogy a folyékony kemény formát ölt,
Csoportosulnak, állnak
Szilárdan addig, míg a szem
Rápillant, az autó illan,
S máris új alakzat. A következõ
Száj felhõ fölött bocsát ki –
Nem emelkedünk, lefelé megyünk
Péteri átváltozásokon keresztül
Oda, hol köd lebeg Sulmona fölött,
Egyre ereszkedünk – a hegyfokok
Már mögöttünk, töltések emelkednek,
Kõfalak, házak, tornyok,
Míg eltûnik a hó – lent
Lankásabb vidék, Róma hét dombja,
S lassan újra szõlõ kúszik a földeken.

Dörgõ Tibor fordításai

 Sulmona volt Ovidius szülõhelye. (A szerzõ jegyzete.)
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Leonyid Nyemcev

Az apród tanácsadója
Midõn ráébredsz, hogy élsz (s ez nem mindig van így)
Mindennek célja: a gerely s a hegy-halom
Nem, nem a Grál vagyok, csak szilárd pajzsa
Nem, nem oltalmaz, de a hitet megvédi
 Ne kapkodj, ne is rettenj
 A felismerésed ím
 A tájba tapadók közt
 Találsz egyvalakit
S eme egy sisakját eldobva szól
Megfontolt lám s a csodálkozástól néma
Mint Richárd felenged dühébõl s kiszökik a tömlöcbõl
 Nincs nincs semmi sehol sehol
 Így hát csak kövesd
 Magányos lovag zablázott lova
 Te légy a füle s az óvó szeme
A pajzs nem véd semmitõl rajt nyilak karca
De a könnyek láthatók ti értitek a nedves krétát
Mikor rokon lelkek rajzolják õt
Az egyiptomi nõn bíbor esõ kék burok az ég

Azt festi ki Oltalmazó s veszen
Gyógyillatot, gyümölcsöt nem illetvén sosem

A lovagiasság virága
Az egész kertben a zene szíve
A háztetõn leltem e helyre
Az almafára nõtt a szõlõ
Venyige kimúlt az alma meg kivirult
Sûrû töppedt fürtjei függnek
Téptem tincsük almák vihara alatt
Bogyókat nedves lehelet takar
Mind magvacskás s bõrük fanyar
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Édes a szõlõ, megcsípte dér
Nem szabad falnom – nem lesz belõle bor
Hisz bornak virágzó szilva zamata
Édes leszen miként a mazsola
Megtölt édes gyönyörrel gondolatom
Miközben a fürtjeit leszakítom

Hát szolgálhatnék a bornak mint most
A versnek vagy mint Szent Ferenc szolgált
Úrnõjének. Létemet mi tölti be?
Nem a fájdalom de az öröm derûje.

Portálon Rózsaablak
Nem ismered az Életet te Hold
A tejnek kortya megtelt csúf korommal
Noé láz-álmában még csend honolt,
Az Õs-sötét gúny-kacajt emel lobbal

Bölcs vénséged kis fénypontokkal hintett –
Kis molyokkal õs-éjt kik lázadoznak
Csöpp szárnyaikkal csiklandoznak mindent
De ellenállnak mérhetetlen sorsnak

Ha van erejük felszítják az éjt
A külsõ álomtól a szemük sebzett
Látás kincse: ó kínzó semmiség
Látnunk kell minden egyes követ-kincset
Hold-dagadás – nõttöd senki se látja
Te Hold – hûvös közöny tekinteted –
Az éj szövetét ím a moly kigyújtja
S hagy burkot fekete juh gyapja helyett!

Erdõdi Gábor fordításai

Leonyid Nyemcev 1975-ben született. Bölcsészdoktor és 
egyetemi oktató. Kutatási témája Vladimir Nabokov poétiká-
ja. Két kötete jelent meg. Szamarában él és tanít.

Christine Busta (1915–1987) osztrák költõnõ a második 
világháború utáni keresztény-humanista költészet világvi-
szonylatban is egyik legjelentõsebb alakja. Utolsó éveiben 
sajátságos ún. halállírát alakított ki.
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Christine Busta

Téli csillagok alatt
Hó jön, mint régen, mikor vártalak,
s jöttöd után hosszan csak a hóra vágytam.
Éjszaka jön, most már nem várok semmire:
gránátalma hever a hóban, feketén,
arany magokkal tele.

Déli pályaudvar, 23 óra
1972. január 29.

Csarnok és vágány milyen kihalt.
Kihunytak itt a város fényei
s érezni kezdjük az éjt, a hideget.

Az ablaknál a férfi: mosolygó kép.
Megközelíthetetlen. Megfoghatatlan keze
tétován búcsúra emelkedik még,

és mozdulata már intés:
fel kell nõnünk a rovatlan-tiszta hó
elhatalmasodó tája elõtt.

Új évszak
Új évszakba
halok át lassan
hol nem zsenge lomb és fû illatozik,
sosem-zöld és rigó-némaság a neve,
s hó szaga, szikla szaga árad belõle.

(A költõnõ utolsó verse)

Cseh Károly fordításai



HETEDHÉT

9696

Thomas Bernhard

A dómban
Az égi szõnyeg, ím, eléd terítve.
Most még több széles lépcsõ visz magasba,
kapuk elõtt kis néma áhítatra,
míg nem borul föléd a csarnok íve.

Ó, tiszta nyári nap, mely forr a téren –
Hol is találnál évekig kegyelmet,
hogy ily vidáman, gondtalan keressed,
s Isten elébe lépj, hogy védve védjen.

A falak nem fenyítnek, mint a zsarnok.
Itt béke száll alá az oltárokra,
akárha háború nem is lett volna,

mit egykor fundáltak ki balga barmok.
Arany keresztnél, nemes tömjénfelleg
édes lehében nyugtodat leled meg.

Szent Péter udvarában
Kékség hint be harang-zengzetet
s az a forró falon szertereszket,
és magában kell a végsõ percet
élni, mert a puszta kõ süket.

Ám a tágas termek életet
ontanak be gondoskodva, lágyan,
s mint bíborral bélelt ládikában,
napsugarak akként fénylenek.

Kút körül mélyen görnyedve jár
sötét szerzeteshad, míg a lombban
fecskefiak fészek-álma lobban.

Õrlik az imát, föl sem tekintvén,
míg egyik az égbolt déli kékjén
elámulva, némultan megáll.
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Salzburg
Ti fénylõ tornyok hajnal-tisztaságban,
te forró szél, te vénség-ülte fa.
Az ûrbe markoló dóm-kupola
árnyát teríti lassan, lenge-lágyan

utcák fölé és díszes oszlopokra. –
Udvar nyugalmán újbor körbejár.
Mind izzóbbá hevül a napsugár
egy tiszta forrás csengésébe hullva.

Lapos tetõk fölé fény nõ, varázsos,
tûzként világol, szinte megkövül.
A nyár kelyhébõl iszik mind a város,

és zöld lugasban messze száll a mámor,
a mennybolt fele szárnyal egyedül,
s muzsika kél galambok dúlt rajából.

Seekircheni temetõ
Ím, írva áll: férfi, szatócs, paraszt.
Egykor mindegyiket megszülte anyja,
százukat egy éj végleg elragadta –
Háború réme hozta rájuk azt.

Ím, írva áll: férfi, szatócs, paraszt.
És írva helye, ideje halálnak –
A sírkõ egyszer majd szókat fakaszt.

De senki nem szól, mivé vesztek-váltak.
Háború réme hozta rájuk azt.
Szérûrõl édes kéveillat árad.

Erdélyi Z. János fordításai
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Tomaž Šalamun

Jelenet
Az éjféli lelkiismeretek a járdáról leestek. Ubi ibi
ruker? Nem. Fát gyûjtögetünk. Az egérkék övére
bibliát kötözünk. Zöngicséltek a méhek, mint valami
banki disznók ötödik kolóniái? Janez tényleg
úgy ment el Egyiptomba, hogy maga elé babot szórt?
Így áll az írásokban: elszórta õket, egymaga úszott
a levegõben, lehajolt és egy korty sört megivott.
Azt eldobta, egymaga elúszott a levegõben, le-
hajolt és egy korty sört megivott. Ott felállította
saját generálstábját és a fejükre fordította a piramisokat.
A szüzek korogtak, mert kis gyomrocskájukban
nedvek folydogáltak. A király dróton vitte a pelerint
Brdausznak. De akkor még nem volt meg a mostani
nagykövet. Kis-Ázsia a tolongás hiányának
nyomása alatt állt. Emiatt a nap kétszer menny-
dörgött: elõször, amikor felugrott, másodszor,
amikor piros tunikává változott és így elfedte
a vallásosságot. Aztán én a lelkükbe fogpiszkálóval
pálinkát öntöttem és ma az van, amink van.

Nikola Tesla
Amikor Szt. Ferenc félredobta a palástját,
nem fázott. A múlt élete didergett neki,
amely forrt, hogy borrá váljon.
Amikor bor lett belõle, megitták a vakondok,
a sáskák, a cicák, melyeket a középkorban
láncon tartottak, mert azelõtt
oroszlánok voltak. Az emberek attól féltek, nehogy
a cicák megennék õket. Ez egyáltalán nem igaz, a cicák
sohasem ettek embereket. Csak a lusta, szórakozott
kis szerzetesek annyira felületesen másolgattak,
hogy nagy rozsda keletkezett,
mint az óceánjáró gõzhajókon.
A cicák tényleg oroszlánok voltak, de
selyemoroszlánok.

 F. Levstik Martin Krpan címû elsõ szlovén elbeszélés fõhõsének az ellenfele
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És varrókosarak voltak
mellettük, már akkor, amikor a sivatagban legelésztek.
Legelésztek, mert hát nyaldosták a homokot,
mint a tyúkok, akiknek kell a kalcium.
Sötétedéskor az oldalukon fekszenek a tyúkok.
Az emberek lakásaiban égnek a lámpák.
Nikola Tesla fáradhatatlan
munkával vakarta ki az áramot,
mint a babot pucoló emberek, akik elválasztják
a héjától a babot. Amikor mindezt elvégezte,
azt mondta: ez az áram és ámen.
Most lekapcsolhatjuk és alhatunk.

Puff puff poccs
A szamarkandi éhes madár
rothadt leveleket rágicsál.
Mi az, kis szívem?
Téged senki se melegít?
Chihuahuiban egy olyan vonatot láttam,
hogy az ujjaimon hordozhattam.
És ha becsavarlak az ormányomba
és elviszlek délre,
jobban elterjed majd híred?
Madárka, a következõképpen alakul majd a helyzet.
Bezsírozom a salátát.
Beleteszlek a szatyromba, mert
madarak nem engednek fel a vonatra.
Ott majd annyi kukacot adok neked,
hogy majd bandzsán nézel csak a szemeiddel.
Aztán majd újra elrepülhetsz,
kövéren és oly erõsen,
hogy akár az ablaküveget is betörheted
a csõröddel.

Lukács Zsolt fordításai

Tomaž Šalamun 1941-ben született Zágrábban. 1965-ben 
Ljubljanában diplomázott mûvészettörténetbõl. Jelenleg sza-
bad mûvészként él. Napjaink világköltészetének tíz legbe-
folyásosabb költõje között tartják számon. 35 verseskötete 
jelent meg.
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Maciej Nowak

Mi, avagy az új színház
Amíg a színházi tükör másik oldalán ültem, a színikritikus kényelmes foteljé-

ben, mindent tudtam. Azt, ami jó és ami nem jó, melyik rendezõ tud dolgozni 

a színészekkel, és melyik az, akinek nem sikerül, kinek van tehetsége, és ki 

az, aki hiányában van annek. Ma, attól kezdve, hogy átmentem a rámpa másik 

oldalára, csak az étteremben érzem magam szabadnak, és mindenfajta „cha-

teaubriand” vagy „bouillbaisse” elkészítéséhez ki tudom találni a megfelelõen 

hatásos formulát. Azonban ha az elõadásokról esik szó, hirtelen elveszítem 

ezeket az érveket. Nem vagyok képes már két csípõs bonmotban összegezni az 

egész elõadást, egy kecses meghatározással keresztülhúzni a színész, rendezõ, 

díszlettervezõ több hónapos munkáját. Vajon elvesztettem volna az éleslátáso-

mat? Avagy a teatralitásra való érzékenységem eltompult volna, és kivitelesen 

a gasztronómiai kifi nomultság lép mûködésbe? Ki tudja, ki tudja? Én minden-

képpen csak egyet tudok: bár nincs birtokomban a jó elõadás elkészítésének 

receptje, mégis talán jó érzékkel megsejtem: hol rejtõzhet a jó színház. Az a 

színház, amelynek plakátjain megtalálhatók egyaránt a jó és a rossz elõadások, 

az a színház, melynek sorsa drámailag összekuszálódhat, az a színház, amely 

szélsõséges érzelmeket válthat ki a nézõkben és a kritikusokban – egyszóval 

az élõ színház. Színház, melyet az egyszerûsítés végett és eme szöveg néhány 

olvasójának dühére új színháznak neveztem.

Agora. Az utolsó évtizedben – a Lengyelország és a lengyelek nagy változások 

és kihívások idõszakában – a színházunk nem érezte kötelességének hangot 

emelni a társadalmi ügyekben. Zygmunt Hübner pedig arra tanította bennün-

ket hajdanán, hogy minden politikai rendszerben, attól függetlenül, hogy kom-

munista vagy szabad piacos országról van szó, mûvészi és intellektuális közeg 

azért kell, hogy oppozícióban legyen a hatalommal szemben. Viszont az a hata-

lom, amelyik immár tizenöt éve a mienk, a szovjet függõség éveiben alakult ki. 

Mi pedig eleinte annak szolgálatába akartunk beállni. Emlékeznek-e még arra 

a jelszóra a kilencvenes évek elejérõl: „Mûvészek a Köztársaságnak”? E mottó 

jegyében versengtek a színházi emberek,kifejezésre juttatni szimpátiájukat és 

támogatásukat az új valóság s az új hatalom iránt. Az eredménye az lett, hogy a 

színház teljesen elvesztette a két évszázadon át építgetett erkölcsi és társadal-

mi tekintélyét. Az a színház, amelynek az Isten és a cár kicsúfolása volt a célja, 

elkezdett foglalkozni kisszerû problémákkal. Az ország háborús állapotban van, 

a katonák sasokkal a sapkájukon harcolnak valahol a homokos sivatagban, 

miközben a lengyel színháznak, lengyel irodalomnak, lengyel fi lmnek nincsen 

semmi mondanivalója ezzel kapcsolatban. Nap mint nap szembesülünk ma-

gunkkal, mint szörnyûségekben elsüllyedt közösséggel, a szégyentõl lángoló 

arccal olvassuk Jan Tomasz Gross Szomszédokját, miközben a színházak 

többségének bulvárdarabok teszik ki a repertoár alapját. Az új színház nem ért 

ezzel egyet, mivel mélyen hisz abban, hogy még mindig olyan médium marad, 
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amely a társadalom javulását segíti elõ és annak a hiteles mását mutatja meg 

valóságos példák alapján.

 A mai színház már nem az értelmiségieké, legalábbis abban a dimenzióban, 

amelyikben kifejezõje volt e társadalmi réteg törekvéseinek az ötvenes, hatva-

nas, hetvenes és nyolcvanas években. Az új színház megszûnt menedéke lenni 

a bölcselkedõk csoportjának és kulturált néniknek, akik meg voltak gyõzõdve 

saját kiváltságos státusukról. Nem kívánjuk látni õket a mi színházunkban, mert 

az utolsó évtized bebizonyította, hogy a lengyel lelkiismeretnek és a jó ízlésnek 

eme letéteményesei nem feleltek meg az idõk kihívásainak. Õk csak a nyaralók 

voltak. Az úgynevezett lengyel entellektüelek már nem tartják nélkülözhetetlen-

nek a könyvolvasást, a színház és a zenei koncertek látogatását. Õk a hitelek 

visszafi zetésével, a lakások berendezésével, valamint a görögországi és spa-

nyolországi utazásokkal vannak elfoglalva. Azon túl pedig állandó panaszokkal, 

amelyek igazolhatják intellektuális passzivitásukat és fogyasztói étvágyukat. Az 

új színháznak nincs közös témája ezekkel a látogatókkal. Sokkal jobban érdek-

lik azok, akikkel a klubokban, mozikban lehet találkozni, a motorosklubokat 

látogató lányok és fi úk, fi atal entellektüelek, szakmunkások, a zenei koncertek 

hallgatói, munkanélküliek és mindazok, akik keresik saját helyüket a nagyvilág-

ban. Ezt a publikumot nem érdekli az a színház, amely konvencionális, kulturált 

gesztussal elégszik meg. Ahhoz, hogy az érdeklõdésüket felébresszük, szüksé-

gesek a markáns nézetek, a világban való tájékozódás – bátorság a diagnózisok 

megfogalmazásánál. Az új színház nem egy menedék. Az új színház – agora.

Új történetek. A színházi fejlõdés sztereotípiájára épülõ gondolkodásban az 

a megrögzült meggyõzõdés, hogy a kortárs rendezõk elhanyagolják a drama-

turgiát. Közben éppen a régi színház vetette meg az új irodalmi alkotásokat. A 

régi szövegeket részesítette elõnyben abban a hitben, hogy az átértelmezés a 

rendezés legtökéletesebb formája. Az új színház nem fél a klasszikus mûvek-

kel való találkozástól, azonban megnõtt az étvágya az új történetekre, olyan 

történetekre, amelyek közel állnak az õ nézõihez és színészeihez. Keresi a 

szerzõket, az õsbemutatásra kerülõ szövegeket és alkalmakat. Még azon az 

áron is, hogy azok nem tökéletesek. Mindig azonban olyanokat, amelyek a 

korszerûség dinamikáját, nyelvezetét, nézeteit fejezik ki. Ebben a keresésben 

nélkülözhetetlenné válik a dramaturg funkciója, amely többéves elhanyagolása, 

sõt teljes kiiktatása után, lassan visszatér színházainkba. Természetesen az õ 

hagyományos mozgástere, amely valaha arra korlátozódott, hogy a mûvészeti 

igazgató lektora legyen, új feladattal bõvült. A dramaturg továbbra is olvas, 

azonban részt vesz a próbákon, vitázik a rendezõvel, színészekkel, idõnként 

maga írja vagy adaptálja a mûvet, szervezi a dramaturgiai mûhelymunkát, kap-

csolatot tart a szerzõkkel és a fordítókkal. A színház arculatának igazi alkotója. 

Jelentõsége abból ered, hogy az új színház rengeteget tulajdonít az irodalmi 

inspirációnak, s ez oda vezethet, hogy belátható idõn belül az egyes elõadások 

létrehozói együttesében helyet kap a bemutató irodalmi formájáért felelõs sze-

mély is. Rosszmájú akadékoskodás, hogy ez már sokadik bizonyítéka annak, 

hogy az új színház a német modellt követi. Azok az emberek, akik ismerik a 

hazai hagyományt, jól emlékeznek, hogy ezt a követelményt hajdanán Leon 

Schiller fogalmazta meg.
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Színész. Az új színház alapvetõ megkülönböztetõ jegye a színész és a szí-

nészi játék eredeti koncepciója. Ez annyira fundamentális változás, hogy a 

száz évvel ezelõtti nagy reformhoz hasonló jelenségrõl beszélhetünk. Akkor 

a kulisszák mögötti iparos funkciójából emelték ki a rendezõt a Színház Mû-

vészévé. Manapság ugyanaz a folyamat a színésszel zajlik. Az új színház nem 

tekinti õt – az évszázad elõtti terminológiával élve – szupermarionettnek. Nem 

tart igényt manökenre, a szerepek ruhaakasztójára, bedresszírozott állatra, a 

demiurgosz-rendezõ intencióinak csupán akaratuktól megfosztott kivitelezõire. 

Vagyis – ahogyan azt a huszadik század nagy rendezõje kedvesen megnevezte 

– a játékgépezetre. Az új színházban a színész az elõadás egyik alkotójává válik, 

aki ugyanolyan mértékben felelõs a végsõ formáért, mint a rendezõ, a díszlet-

tervezõ és a zeneszerzõ. A színész egyénisége, nézetei és érzékenysége talán 

mégis fontosabbak, mint az úgynevezett szcenikai adottságai. Az új színház 

gondolkodó, kritikai beállítottságú, a világ iránt érdeklõdõ színészeket keres. 

És abból a világból, amelyet õk hoznak magukkal, építi az elõadásait.

 Érdekes, hogy hasonló folyamat végbement a táncmûvészetben is. Ennek 

köszönhetõen létrejött a huszadik század egyik legizgalmasabb mûvészi for-

mája: a kortárs tánc, amely fontosnak tartja a táncmûvészek fi zikai ügyességét, 

technikai tökéletességét, azonban mindenekelõtt egyéniségükre épít. A tánc a 

színház idõsebb testvére, megengedte magának azt, hogy száz évvel ezelõtt 

forradalmi szakítást hajtson végre a klasszikus tantechnikával. Most eljött a mi 

idõnk.

 Az új színház színésze természetesen alárendeli magát a rendezõ víziójá-

nak, azonban a rendezõ által megadott keretein belül önállóan mozog, össz-

hangban a saját nézeteivel és érzékenységével. Nem maradt helye a régi szín-

ház vaskérdéseinek: melyik oldalról jövök be és mit is teszek tulajdonképpen? 

A színész mint a színház mûvésze érti ilyen felállásnak az abszurditását, saját 

mûvészetével és kételyeivel képes gazdagabbá tenni az elõadás megalkotá-

sának folyamatát. Ami érdekes, az, hogy az új színház színészének lenni nem 

azonos az életkorhoz való kötöttséggel. Vannak tapasztalt idõsebb színészei, 

akik képesek az új elvek szerint dolgozni, de vannak színmûvészeti iskolák nö-

vendékei is, akik nagyon is egyszerûen viszonyulnak a dologhoz: tessék engem 

rendezni, hiszen én is csak színész vagyok.

Társulat. Az új színház nem létezhet társulat nélkül. Többfejû szervezet nélkül, 

mely össze van forrasztva az egységes mûvészeti tudattal, és hasonló kifeje-

zési eszközök segítségével kommunikál. Olyan szerkezet ez, amely az egész 

környezet erejével táplálja az egyes ember energiáját. A színmûvészet társas 

jellege a rég elismert igazságok egyike, de manapság, amikor a régi színház 

banálissá tette azt, újból nagyon aktuálissá vált. Az átgondolt közösség poten-

ciáját összerezzenve fedezzük fel. Az egyéniség bámulatba ejthet bennünket, 

de egy többgenerációs közösség mûvészi víziója lefegyverzõen hat.

 Ezzel a közösséggel szemben nem lehet ma az új színházat vezetni. De hát 

nemcsak a színházat, ez vonatkozik bármelyik több embert foglalkoztató struk-

túrára. A büntetõ és gazdasági módszerek meglehet, hogy hatásosak voltak a 

földhöz kötött parasztság esetében, de nem érvényesek a mai társadalomban. 

A színházban meg különösen nem. Ami azonban nem jelenti azt, hogy a mûvé-
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szeti intézményt a népi fórum elvei szerint lehetne irányítani. Szükség van egy 

nagyon erõs vízióra is, amely körül szervezõdhet a társulat, annyira szuggesztív 

vízióra, hogy az esetleges kemény személyzeti és szervezési kezdeményezések 

megalapozottnak tûnjenek ennek a víziónak a kontextusában.

 Azok az igazgatók, akik igyekeznek felszínesen utánozni az új színházat, 

általában saját alkotókat toboroznak. Nem egy esetben azonban kiderül, hogy 

az új színházat nem lehet megteremteni egy-egy divatos rendezõ segítségével. 

A kívánt eredményt csak több hónapos, esetleg többéves közös munka után le-

het elérni, különbözõ mûvészeti tapasztalatok útján, melyek a színészi társulat 

közös nyelvét alakítják.

Portalanított színház. Az új színház a mai kor gyermeke, és a sajátosságait 

a különös vizuális eszközökkel fejezi ki. Nem szereti a beporosodott kulisz-

szákat, rosszul érzi magát azokban a termekben, ahol a nézõk és a színészek 

szférái konvencionálisan külön vannak választva egymástól magas pódiummal 

vagy portállal. Jobban szereti az átlátható és sûrített, rugalmas és könnyen 

átalakítható enteriõrt. A publikumot, a korábbi hagyománnyal összhangban, 

inkább az amfi teátrum alakú térben helyezi el, ami rendkívül kényelmes látási 

viszonyokat teremt. Az új színház nem tartja ellenségének a tömegkultúrát, 

számára ez inkább az inspiráció tere, a kortárs nyelv és a vizuális kódok labo-

ratóriuma. Ahhoz, hogy azokat megfelelõen használjuk, az új színház modern 

technológiákat veszi igénybe, keresi az új anyagokat, technikai megoldásokat, 

a világítás új forrásait. Meglehet, hogy ez csak szeszély, de az új színház szereti 

a HMI világítási eszközöket, amelyek objektív, hideg fényt biztosítanak A dísz-

lettervezõ nem egy díszítõ, hanem az, aki megteremti a közös teret a színészek 

és a nézõk között. Részt vesz a próbákon, megvitatja az ötleteit a rendezõvel 

és a színészekkel. Más lapra tartozik, hogy a felhívást arra vonatkozólag, hogy 

tudjanak megszervezni díszletezési próbákat, készítsenek precíz makettet és 

pontos mûszaki rajzokat, már átruházzuk a lengyel színház jövõbeli megújítóira 

az elkövetkezendõ száz év folyamán.

A januári fordulat. A színháztörténet ez alkalommal egy ritka lehetõséget te-

remtett arra, hogy az új színház kezdetét Lengyelországban pontos dátummal 

jelölhessük: 1997. január18-án, szombat este 7 óra. Ezen a napon Varsóban 

két bemutató is lezajlott egyszerre: Witkiewicz Trópusi õrültség címû darabját 

Grzegorz Jarzyna rendezte meg, a varsói Teatr Dramatycznyben Szophoklész 

Elektráját pedig Krzysztof Warlikowski állította színpadra. Az új színház két 

legmarkánsabb alkotója ugyanazon az estén debütált a varsói közönség elõtt. 

Egy éjszaka alatt megváltozott minden: ekkor ugyanis az egy kicsit elfelejtett 

Witkacy közvetítésével a lengyel színház visszanyúlt a néhány évtizeddel koráb-

ban megfi gyelhetõ hazai avantgárd kísérletezés hagyományához, Warlikowski 

Elektrája révén kapcsolatot teremtettünk azzal, ami a nyugat-európai szín-

padokon történik. És nagy vonalakban ilyen akar lenni az új lengyel színház: 

mûvészi, a saját hagyományra emlékezõ, de amellett nyitott a világból áradó 

inspirációra is. Hogyha azt hinné valaki, hogy ez nem egy eléggé forradalmi 

program, nagyot tévedne. A zaklatott, felszínes liberális lengyel valóságban az 

alkotói szabadság deklarációja hasonlóan büszkén hangzik, mint a no pasaran. 
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Nem kevésbé ijesztõen visszhangzik a fülünkben az európai színházzal való 

diskurzus felvételének a próbálkozása. Már az elsõ recenziókban, amelyek az 

Elektra után megjelentek, ezt a próbálkozást úgy fi gurázták ki, mintha az elõa-

dás megalkotói Theater heute fényképeit egyszerûen lemásolták volna.

 A január 18-i fordulat – korábban vagy késõbben – be kellett hogy követ-

kezzen. A nyolcvanas-kilencvenes évek derekán a társadalmi és a mûvészeti 

életünk több szférája felszabadult. Csak a színház maradt változatlan pózban 

a maga stukkó síremlékeként. Hosszabb ideig ebben a pózban talán csak a 

lengyel mezõgazdaság tartott ki. Január 18-a várva várt szikrát csiholt, amely 

lehet, hogy nem máglyát, de legalább alapos tüzet lobbantott fel, amely magá-

hoz vonzott sok alkotót és társulatot. Azokat, akik meg vannak gyõzõdve, hogy 

lehet másféle színházat csinálni, mint amilyet tanítanak az iskolában, színházat, 

amely fölött nem kell hogy eluralkodjanak a kiüresedett féligazságok, színhá-

zat, amely mint ilyen-olyan, amolyan nem kell hogy meghatározva legyen. Az új 

színház lehet minden, mert a színpad megnyitja elõttünk a szabadság korlátlan 

terét. Az érdekek kegyetlen nyomása alatt lévõ világban a legértékesebb kincs 

az új színház szabadsága.

Király Nina fordítása

A szerzõ a gdanski Teatr Wybrzeze, valamint az újonnan 
megalakult varsói Színházi Intézet igazgatója. E program-
szerû cikke a wroclawi Notatnik Teatralny címû folyóiratban 
jelent meg, amely több monografi kus számot szentelt a fi a-
tal lengyel rendezõknek és a kortárs drámának, többek kö-
zött a cikkében említett két alkotónak – Grzegorz Jarzynának 
és Krzysztof Warlikowskinak.

Bunkó Bandi és a megkergült autó
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Immanuel Wallerstein

A nyitott tér dilemmája: 
a Társadalmi Világfórum jövõje

(2. rész)

Elsõül a politikai változások sürgõs-

sége mellett érvelnek, amit a „régi 

baloldal” korábban másodlagosnak 

vélt, vagy úgy tekintett rá, amit köny-

nyen meg lehet oldani, miután a fõ 

„forradalom” sikerült. Az új baloldali 

mozgalmak amellett érvelnek, hogy 

az olyan témák, amelyeket õk vetettek 

fel, ugyanolyan fontosak és sürgõsek, 

mint a szociális mozgalmak vagy a 

nemzeti mozgalmak által hagyomá-

nyosan támogatottak (a munkások, 

illetve az elnyomott nemzetek jogai).

 A második mozzanat, ami az új 

baloldali mozgalmakban közös, a régi 

baloldali mozgalmak központosítási 

törekvéseinek ellenzése. A régi bal-

oldal korábban mindig ragaszkodott 

ahhoz, hogy ha az államon belül egy 

speciális csoport szervezõdik, ez csak 

egy tagszervezete lehet a régi balol-

dalnak, mint például a nõké vagy a 

fi ataloké. A régi baloldali mozgalmak 

mindig úgy érveltek, hogy ha ezek 

a csoportok külön szervezõdnének 

meg, az megosztóan és károsan hat-

na a „fõ” küzdelemre, amit a régi bal-

oldal megtestesít.

 Az új baloldali mozgalmak harma-

dik kifogása a régi baloldal állam-ori-

entált stratégiája. Az új baloldali moz-

galmak elkülönültek azokra, amelyek 

úgy érezték, újból ki kell nyilvánítani-

uk a régi baloldal korábbi ellenzéké-

nek álláspontját (az anarchista, illetve 

a kulturális nacionalisták szegmen-

se), és meg kell tagadni mindenfajta 

részvételt állami szerepvállalásban, és 

azokra, amelyek csupán azt állították, 

hogy az államorientált stratégia túlzó 

volt, vagy mellõznek olyan témákat, 

melyek részben rájuk vonatkoztak.

 Ez volt az utolsó vita, amely végül 

feloldotta az új baloldal „újdonságát”. 

A történetet legjobban a „realisták” és 

a „fundamentalisták” közti történelmi 

vita illusztrálja, amelyre az 1980-as 

években került sor a német zöldmoz-

galmon belül, mely az új baloldali 

mozgalmak egyik legerõteljesebbike. 

A német zöldek megismételték a szo-

ciális mozgalom késõ XIX. századi 

vitáját az állami szerepvállalásról. Az 

úgynevezett „realisták” a marxisták-

hoz hasonló álláspontot képviseltek, 

az úgynevezett „fundamentalisták” 

pedig az anarchistákét. És ismét az 

államorientált frakció nyert. De ennek 

következtében, a régi és az új baloldal 

közti legnagyobb különbség eltûnt, 

különösen amiatt, mert a „túlélõ” régi 

baloldali szervezetek engedtek az új 

baloldal elsõ két követelésének.

 Az 1980-as években egy harma-

dik stratégia is erõre kapott, amely 

az „emberi jogok” köré csoportosult. 

Azok a csoportok, amelyek ennek a 

stratégiának a hívei voltak, abból a 

tételbõl indultak ki, hogy a régi balol-

dal erõsen fi gyelmen kívül hagyta az 

emberi jogok témakörét az állami ha-

talomért folyó küzdelem során, még 
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inkább a politikai hatalom gyakorlása 

közben, a hatalomra került kormá-

nyok tulajdonképpen megsértették 

ezeket a jogokat. Önmagukat civil 

szervezetként (NGO-k) kívánták meg-

szervezni, amelynek meghatározó 

jellemzõi voltak, hogy egy részleges, 

meghatározott dologra összpontosí-

tottak, tartósan alkalmazott munka-

társakkal dolgoztak, akik többé-ke-

vésbé ellenõrizték a szervezeteket, 

és olyan tagjaik voltak, akiknek az 

elsõdleges feladatuk pénzbeli és fi -

zikai hozzájárulás az alkalmankénti 

akciókhoz az állandó munkatársak 

utasításai szerint. Az Amnesty Inter-

national és a Greenpeace e civil szer-

vezetek között úttörõnek számítottak, 

és mára a hasonló szervezetek száma 

hatalmasra nõtt.

 Ezeknek a szervezõdéseknek az 

a hátrányuk, hogy a kiterjedt (anya-

gi) forrásgyûjtõ tevékenységük majd-

nem elkerülhetetlenül vezet ahhoz, 

hogy összekapcsolódnak a potenci-

ális adományozókkal (alapítványok, 

tehetõs magánszemélyek), és emiatt 

ellenõrzik, vagy akár korlátozzák is 

a lelkesebb tagokat. Ennél nagyobb 

baj, hogy ezeket a szervezeteket a 

déli országokban (a civil szervezetek 

mûködésének elsõdleges helyszínein) 

kezdték úgy tekinteni, mint az északi 

országok (ezen szervezetek elsõdleges 

otthonai) intézményeinek egy újabb 

beavatkozási kísérletét a belügyeikbe, 

úgy érezték, olyan utasításokat kö-

vetnek, melyek alapvetõen az északi 

látásmódot és igényeket képviselik. 

Mivel ezek a mozgalmak nem töreked-

nek állami szerepvállalásra, elsõdle-

gesen politikai lobbiként szeretnének 

fellépni, hogy befolyásolni tudják az 

állami hatalmat minden szinten (vég-

rehajtó, törvényhozó és bírói).

 Ez az a háttér, amely létrehozta 

az „antiglobalizációs mozgalmat” – 

ahogy a világsajtóban nevezik, vagy 

ahogy mostanában önmagukat hívják 

– nem angol nyelven –, altermondia-

lista mozgalmat. Mikor is kezdõdött? 

Nehéz megmondani. A mozgalomnak 

három szimbolikus eseménye van, 

mindegyik Amerikában történt: a za-

patisták lázadása (EZLN) 1994-ben, 

Chiapasban, a Kereskedelmi Világ-

szervezet (WTO) Seattle-ben rendezett 

találkozója elleni aktivista tiltakozás 

1999-ben és a Szociális Világfórum el-

sõ találkozója Porto Alegrében 2001-

ben.

 A zapatisták felkelése szándéko-

san az Észak-amerikai Szabadkeres-

kedelmi Övezet (NAFTA) mûködésé-

nek elsõ napján, 1994. január 1-jén 

kezdõdött. A zapatisták Chiapas benn-

szülött lakosságának harcos, szerve-

zett formájaként tûntek fel, és folytat-

ták ötszáz éves küzdelmüket területü-

kért és autonómiájukért. A zapatista 

küzdelemnek három fontos jellemzõje 

van: 1. A bennszülött lakosságnak 

követelnek jogokat; nem törekszenek 

politikai hatalomra Mexikóban. 2. Kö-

veteléseiket egy nagyobb, világméretû 

küzdelembe helyezték el, amibe ter-

mészetesen beletartozik a neoliberális 

globalizáció elleni harc (ezért válasz-

tották a mexikói hatóságok elleni nyil-

vános ellenszegülésük idõpontjának a 

NAFTA érvénybelépésének napját mint 

szimbólumot). 3. Nagyon széles nem-

zetközi támogatottságra törekszenek 

a küzdelmükhöz, és ezzel jelzõfény-

ként kezdenek szolgálni a világ más 

tájain lévõ mozgalmak számára.

 A seattle-i tiltakozás öt évvel 

késõbb történt, a Kereskedelmi Világ-

szervezet (WTO) döntõnek vélt talál-

kozójának alkalmából. Öt jellemzõje 

volt: 1. A tiltakozást célzottan a neo-li-

berális globalizáció és azon intézmé-

nyek ellen szervezték, amelyeket arra 

hoztak létre, hogy alkalmazzák a Wa-
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shington-konszenzust, ahogy tíz éve 

elnevezték. 2. Együtt járt nyílt bom-

lasztó tevékenységgel. 3. Egy nem 

sok jót ígérõ szövetség gyümölcse 

volt, mely a régi baloldal (mint pl. 

az amerikai szakszervezeti szövetség, 

az AFL-CIO), az új baloldal (többek 

között környezetvédõk) és anarchista 

csoportok között jött létre. 4. A til-

takozók aránytalanul nagy számban 

az Egyesült Államokból érkeztek. Ez 

érthetõ lehetett volna, mivel a tilta-

kozás ott történt, mindazonáltal azt is 

mutatta, hogy az altermondializmus-

nak népszerû bázisa lehet az Egyesült 

Államokban is, és hogy ez a mozga-

lom, melynek gyökerei Délre nyúltak, 

nagyobb kiterjedtségû. 5. A tiltakozás 

minden esélytelensége ellenére elérte 

a közvetlen célját. A WTO-t hatéko-

nyan megbontották, a WTO-találkozó 

pedig képtelen volt betölteni küldeté-

sét, megvalósítani céljait.

 Seattle-t más, hasonló, világta-

lálkozókat bomlasztó tevékenységek 

követték a világ más területein, és a 

szervezõk egyre inkább olyan helye-

ket választottak, ahol logisztikai vagy 

politikai okokból nehéz volt tiltakozást 

szervezni (WTO-találkozó Dohában, 

Qatarban 2001-ben; a G–7 csúcs-

találkozó Kananaskisben, a Kanadai 

hegységben 2002-ben és természe-

tesen az éves Gazdasági Világfórum 

Davosban). Ez az a pont, mikor az al-

termondialistáknál hangsúlyeltolódás 

történt, és úgy döntöttek, megalakít-

ják a Szociális Világfórumot, válaszul a 

davosi Gazdasági Világfórumra. Az el-

sõ ilyen jellegû találkozóra 2001-ben, 

a brazíliai Porto Alegrében került sor. 

Porto Alegrét két okból választották: 

egyrészt a helyi hatóságok vendég-

szeretete miatt, másrészt azért, mert 

ez a város Délen van, és ez biztosítja a 

déli országok fõ szerepvállalását a ta-

nácskozásban. A TVF kétszer ült össze 

Porto Alegrében (2002-ben és 2003-

ban), majd Mumbaiban (India) 2004-

ben. 2005-ben ismét Porto Alegrében 

lesz a találkozó, és már bejelentették, 

hogy 2007-ben valahol Afrikában ülé-

seznek. A résztvevõk száma hatalmas 

mértékben megnõtt. Habár nehéz 

pontos adatokkal szolgálni, de úgy 

tûnik, a 2001-es 10 000 résztvevõvel 

szemben 2004-ben már 100 000 fõ 

vett részt a találkozón.

 A TVF-nek nincs élesen tagolt 

struktúrája. Annak idején a „nyitott 

tér” elvét tette magáévá. E koncepció 

lényege, hogy a neoliberális globali-

zációval és az imperializmus minden 

formájával való szembenállás irán-

ti minimális elkötelezettségen kívül 

egyetlen politikai álláspont sem lehet 

domináns a TVF-ben. A TVF nem fo-

gad el határozatokat, nem szervez 

politikai tevékenységet. Nem hivatalos 

szóvivõje van, hanem egy ügyvivõi 

csapata. Van egy brazil titkára és 

egy nyolc közismert szervezetbõl álló 

brazil szervezõ bizottsága. Amikor a 

TVF Bombayben (Mumbai) gyûlt ösz-

sze, mûködött egy indiai szervezõ 

bizottság is. Van továbbá nemzetközi 

tanácsa, melyben több mint 125 be-

választott szervezet mûködik, s amely 

évente legalább egyszer (általában 

többször) gyûlést tart, ahol a találko-

zók helyszínérõl, formájáról és hason-

ló kérdésekrõl döntenek. Létrejöttek 

kontinentális/regionális, nemzeti és 

ún. tematikus társadalmi fórumok is, 

melyek autonóm módon szervezõd-

nek, s a TVF-fel (a szellemi közös-

ség ellenére) nincs formális szervezeti 

kapcsolatuk.

 A TVF-találkozók ráadásul maguk 

is meetingek hatalmas találkozási 

pontjai – néhány nagy plenáris ülés, 

néhány közepes méretû tematikus 

szekció s rengeteg kisebb grassro-

ots fórum. A grassroots fórumokat 
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a témát kiválasztó és a szervezõ bi-

zottságnak ajánló emberek szervezik 

az elõadók meghívásától a közönség 

megnyeréséig. Amikor azt mondjuk, 

hogy a Társadalmi Világfórum struk-

túrája sokkal inkább horizontális, mint 

vertikális, a központi hierarchia hiá-

nyára és a részt vevõ szervezetek saját 

szekcióik mûködtetésére való képes-

ségére gondolunk. A TVF nem mozga-

lom. Nem is mozgalmak mozgalma. 

Sokkal helyesebb, ha mozgalmak csa-

ládjaként próbáljuk megérteni. S ez a 

család globalitásra törekszik. A világ 

különbözõ részeinek részvétele ugyan 

mutat aránytalanságokat, a TVF való-

színûleg mégis már most globálisabb, 

mint a rendszerellenes mozgalmak 

bármely eddigi történelmi együttese. 

Különösen fontos, hogy mûködésé-

ben nem érvényesül a Nyugat túlsú-

lya, mely korábban mindig jellemezte 

a nemzetközi rendszerellenes struk-

túrákat. S a még nem csatlakozott 

szervezetek megszólítása kiemelkedõ 

szervezési prioritás a TVF számára.

 Egyfelõl tehát a TVF-et nyugodtan 

nevezhetjük egyedülálló sikertörténet-

nek. Néhány rövid év alatt óriásit nõtt 

mind az aktív részvétel, mind a létszám 

és földrajzi kiterjedés tekintetében. 

A sokkal régebbi és nagyságrendileg 

jobban fi nanszírozott Világgazdasági 

Fórum ellenpárjaként sikerült magára 

vonnia a világ médiumainak fi gyel-

mét. A világban zajló rendszerelle-

nes tevékenység központi helyszínévé 

vált. Legszenvedélyesebb hívei között 

ugyanakkor jövõjével kapcsolatban 

terjed a bizonytalanság érzése.

 Három fõ kritikai érvvel kell szem-

benéznie. Az elsõ a centristáktól szár-

mazik, akik közül többen részt vettek 

a TVF-fórumokon, bár a szervezetben 

nem töltenek be központi szerepet. 

Ez a csoport úgy érzi, hogy a TVF 

orientációja nem elég gyakorlatias és 

konkrét. A centristák szerint a TVF-nek 

törekednie kellene a Világgazdasági 

Fórummal és más nemzetközi szer-

vezetekkel (IMF, Világbank, WTO) való 

párbeszédre, speciális, a szenvedést 

(például AIDS-t) valamiképpen enyhítõ 

programokban való részvételre, az 

ún. fenntartható fejlõdés kilátásainak 

javítására és a szegénység felszámo-

lására. A TVF valóban ellenez minden 

olyan javaslatot, mely a Davosban 

megjelentekkel való (színfalak mögöt-

ti) tárgyalások útjára térítené. Valójá-

ban egy kezdeti rosszul sikerült tár-

gyalás óta a TVF nem kívánt nyilvános 

vitába bonyolódni a Világgazdasági 

Fórummal (amit számtalanszor taná-

csoltak már neki). A TVF mindig is úgy 

gondolta, hogy az ilyen tárgyalások 

marginális jelentõségûek, s az ezekbe 

való bekapcsolódás csökkentené a 

TVF mint globális szervezõdés erejét 

és befolyását. A TVF nyitott tér, de 

csak azok számára, akik egyértelmûen 

szemben állnak a neoliberális globali-

zációval és az imperializmus minden 

formájával. Meglehetõsen kétséges, 

hogy akadnának-e Davosban olyan 

résztvevõk, akik hajlandóak lennének 

ebbõl az elvbõl kiindulni.

 Fajsúlyosabb kritika érkezett a 

régi baloldal különbözõ csoportjai 

felõl. Bombayben például egy fõ-

képp indiai szervezetekbõl álló cso-

port egyfajta ellenfórumot szervezett, 

abból a feltevésbõl kiindulva, hogy 

a TVF alapvetõen a nyugati NGO-

knak van alárendelve, s „objektíve” 

egy ellenforradalmi szervezet. Ez a 

csoport elutasította a TVF-en való 

részvételt. Magán a TVF-en belül is 

osztják néhányan ezt a nézetet, még 

ha esetleg fi nomabb formában is. 

E csoport kritikái számosak. A TVF 

szerint lehetséges egy más világ; a 

csoport szerint ki kellene jelentenie, 

hogy a cél a szocializmus. A TVF 
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nyílt fórum – vagyis nem több, mint 

traccsparti. Nem száll be akciókba 

– ezért szükségszerûen hatástalan. 

Pénzt fogad el alapítványoktól és civil 

szervezetektõl – tehát eladta magát. 

Nem engedi politikai pártok részvé-

telét – tehát kizár kulcsfontosságú 

csoportokat. Nem engedi erõszakos 

eszközöket használó csoportok rész-

vételét – de az erõszak megenge-

dett az elnyomott csoportok számára, 

amelyeknek nincs más választásuk.

 A grassroots aktivisták és az anar-

chista hagyományokon felnõtt embe-

rek felõl is érkeznek kritikák, melyek 

majdhogynem ellentétei a régi balo-

sok megjegyzéseinek. Ennek lényege, 

hogy a TVF de facto egy újabb, rejtett 

hierarchiájú nemzetközi szervezet, 

mely fontos döntéseket hoz. Végered-

ményben azonban ez az irányzat is 

azt állítja, amit a régi balosok. A TVF 

vezetõi saját hatalmukat felhasználva 

eladják az aktivistákat.

 A kritikák utóbbi csoportja a Tár-

sadalmi Világfórumon belülrõl szár-

mazik. Bizonyos értelemben a belsõ 

kritikák a centristák, a szembenálló 

régi baloldal és az anarchista csopor-

tok külsõ kritikájának felvizezett válto-

zatai. Él azonban további két nagyon 

fontos kritika a TVF-en belül.

 Az egyik szerint, bár a nyitott tér 

ideája igen dicséretre méltó, egy idõ 

után unalmassá válik. Az évek során 

mindig ugyanazok az elképzelések 

kapnak hangot. Az emberek szükség-

szerûen bele fognak ebbe fáradni, a 

struktúra elsorvad. A másik kritika az, 

hogy miközben a horizontális, nem 

hierarchikus struktúra ideája nagyon 

szép, a döntések, fontos döntések, 

valamiképpen csak megszületnek. Ki 

hozza õket és hogyan? A kritika sze-

rint a döntéshozatali folyamatok nem 

elég átláthatóak, ezért súrolják az an-

tidemokratikusság határait.

 Végül van még egy belsõ jelen-

ség, melyrõl nem szabad megfeled-

kezni. Mivel nagy tere van a spontán 

szervezõdésnek, jó néhány szervezet 

került kapcsolatba egymással a világ-

találkozókon. És ezek a csoportok, 

saját nevükben, határozatokat hoz-

tak és konkrét politikai cselekvése-

ket terveztek. A világsajtó azonban e 

részfórumokat nem tudta világosan 

elkülöníteni magától a TVF-tõl. E fó-

rumok tehát tulajdonképpen aláássák 

azt a koncepciót, mely szerint a TVF 

nem foglal el politikai álláspontot, 

nem szervez politikai akciókat. Egy 

feloldatlan feszültség érhetõ itt tetten. 

A belsõ kritikák rengeteg vitát gene-

ráltak a Társadalmi Világfórumon és 

a nemzetközi tanácson belül, különö-

sen a 2004. április 4–7-ig Passignano 

sul Transimenóban (Olaszország) le-

zajlott találkozón. Az összejövetel után 

a nemzetközi titkárság egy levelet 

küldött szét a részt vevõ partner szer-

vezeteknek, mely arról szólt, hogy a 

2005-ben sorra kerülõ ötödik TVF for-

májában jelentõs változásokat tervez-

nek. Érdemes fi gyelmesen elolvasni 

ezt a levelet. Az alapcél kiemelésével 

kezdõdik: „A Társadalmi Világfórumot 

jellemzõ sokféleség fenntartása mel-

lett olyan térré kívánjuk alakítani a 

TVF-et, mely egyre inkább képes lesz 

TVF-en belül kapcsolatba kerülõ kü-

lönbözõ partnerek közti kapcsolatok 

és közös akciók elõmozdítására.”

 A levél úgy rajzolja meg az ese-

ménysorok „önkéntes és önszer-

vezõdõ” folyamatát, hogy a találko-

zók „tematikus tengelye” „a konzul-

tációk során alakul ki (…), s nem a 

nemzetközi tanács vagy a titkárság 

döntésein alapszik”. Remélhetõen 

ez „nagy elõrelépés lesz” a nyitott 

tér koncepcióban. Az újszerû eljárás 

megtervezése a TVF-en belüli folya-

matok elégtelen belsõ demokráciá-
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jára irányuló kritikák, valamint azon 

vélemény nyomán történt, hogy a ta-

lálkozók szórt struktúrája miatt nem 

volt elegendõ konzultációs lehetõség 

a hasonló gondolkodásúak számára. 

Meglátjuk, hogy az új eljárás 2005-

ben milyen mértékben enyhíti ezeket 

a problémákat.

 S ami legalább olyan fontos, mint 

a TVF jövõbeni belsõ átstrukturáló-

dása, az mûködésének változó külsõ 

kontextusa. Ennek megértéséhez ér-

tékelnünk kell a világ geopolitikai 

szerkezetében élõ tendenciákat. Ma 

három fõ törésvonal létezik, kettõ a 

régmúltra tekint vissza, egy megle-

hetõsen új keletû: a nagyhatalmak 

közti konfl iktus, az Észak–Dél konfl ik-

tus, valamint a kapitalista világrend-

szer jelenlegi válságából kiemelkedõ 

jövõbeni világrendszerrõl folyó harc. 

Mindegyiknek megvan a saját dinami-

kája, de mindhárom kimenetele szo-

rosan kapcsolódik a másik kettõéhez.

 Az elsõ törésvonal a tõkefelhal-

mozás három fõ központja,  az Egye-

sült Államok, Európa és Japán közt 

fi gyelhetõ meg. Éles, naponta tovább 

élezõdõ gazdasági versenyt folytatnak 

egymással. A gazdasági verseny mára 

már átcsapott a politikai arénába is, 

a geopolitikai instabilitás egyik meg-

határozó eleme lett. Egyértelmûen 

túlléptünk az USA-hegemónia korsza-

kán. Az USA hanyatló hatalom, még 

a katonai színtéren is (miként az a 

2003–2004-es iraki gerillaháborúból 

világossá vált), s korábbi nyugat-eu-

rópai és kelet-ázsiai szövetségesei 

automatikus támogatására többé már 

nem számíthat. Éppen ellenkezõleg. 

Az USA lassan olyan helyzetbe ke-

rül, melyben jelentõs engedményeket 

kell majd tennie Nyugat-Európának 

és Kelet-Ázsiának, amennyiben már 

majdhogynem kelletlen támogatásu-

kat meg akarja õrizni a geopoliti-

kai küzdõtéren. Könnyen lehet, az 

USA-nak egy évtizeden belül döntenie 

kell, hogy a tõkefelhalmozás jövõbeni 

lehetséges központjai közül Európa 

vagy Kelet-Ázsia mellett kötelezi el 

magát. Ez jelentõs változást hoz a vi-

lág geopolitikájában.

 A második törésvonalat az Észak 

és Dél közt régóta fennálló ellentét 

jelenti. Ebben a konfl iktusban a triász 

három tagja alkotja Északot. Miközben 

azonban a Déllel szemben közösek az 

érdekeik, egymással folytatott harcos 

versengésüknek tovagyûrûzõ hatásai 

lesznek az Észak–Dél konfl iktus vo-

natkozásában, s a Dél, fõképp az 

erõsebb déli országok (Brazília, India, 

Kína stb.) alkupozíciói javulnak. A Dél 

szempontjából a kérdés az, hogy az 

ún. G–20 és az ún. G–90 (vagyis a Dél 

gazdaságilag, politikailag erõsebb és 

gyengébb országai) továbbra is szoros 

szövetségben maradnak egymással, 

vagy külön utak keresésébe fognak, 

ami a Nyugat malmára hajtaná a vizet.

 Végül ellentét feszül a davosi szel-

lem és a Porto Alegre-i szellem hívei 

között. Ez a konfl iktus nem földrajzi, 

hanem ideológiai, s áthatják az osz-

tályérdekek (sic! – a szerk.). A három 

közül ez messze a leglényegesebb 

ellentét, noha a média ennek szenteli 

a legkevesebb fi gyelmet. A Porto Aleg-

rében uralkodó szellem hívei számára 

a probléma akként jelenik meg, hogy 

milyen mértékben képesek kivédeni a 

másik két konfl iktus prioritásainak el-

söprõ erejét, s hogy közös erõvel ké-

pesek-e – ahelyett, hogy õk válnának 

befolyás tárgyaivá – alakítani a másik 

két konfl iktus kimenetelét.

 A Davos és Porto Alegre közti 

konfl iktus nem a neoliberális globa-

lizáció bûneibõl és erényeibõl fakad, 

noha sokszor ezt sugallják még a két 

csoport tagjai is. Nem a kapitalizmus-

ból mint világrendszerbõl, mivel a 
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kapitalizmus mint világrendszer szer-

kezeti válságban van, s a következõ 

húsz-ötven évben megszûnik. A vita 

arról szól, hogy mi fogja felváltani a 

kapitalista világgazdaságot mint tör-

ténelmi rendszert. A konfl iktus magva 

az, hogy egy olyan másik rendszer 

felé mozdulunk-e el, mely fenntartja a 

kapitalizmus egyik lényegi tulajdonsá-

gát, hierarchikus, egyenlõtlen és meg-

osztó jellegét, vagy egy új világrend-

szer felé, mely relatíve demokratikus 

és egyenlõségpárti.

 Ez nem kis kérdés. És egyelõre 

egyik oldalon sem körvonalazódtak 

világosan az új világrend szervezeti 

és szerkezeti paraméterei. Jelenleg 

az eltérés a zsigeri indulatokban, nem 

pedig eltérõ paradigmákban mutatko-

zik meg. Kétségtelen azonban, hogy 

ebben a harcban a Porto Alegre szel-

lemét képviselõ erõk egyetlen komoly 

megjelenítõje maga a Társadalmi Vi-

lágfórum. S nem kérdés az sem, hogy 

e struktúra szervezeti kulcselemének, 

a fórumnak mint nyitott térnek nincs 

elfogadható alternatívája. Azt azon-

ban, hogy a nyitott tér miként tudja 

majd szolgálni a világ demokratikussá 

és egyenlõbbé alakításának célját, az 

fogja eldönteni, hogy a Társadalmi 

Világfórum képes lesz-e, s ha igen, 

hogyan, eszközöket találni a nyitott tér 

és a valódi, konkrét politikai tevékeny-

ségek összeegyeztetésére. Ez nem 

lesz könnyû, s a TVF 2005-re ígért 

reformja csak a kezdeti lépés. Magam 

úgy gondolom, hogy a megoldás kul-

csa az, ha támogatjuk és intézményes 

teret alkotunk az összetett politikai 

szövetségek és tevékenységek szá-

mára a TVF-en belül anélkül, hogy 

bármelyikük is magának a TVF-nek 

a sajátjává válna. A nyitott tér nem 

csak a résztvevõk eszmecseréjének és 

elemzéseinek kell hogy teret adjon, 

hanem azoknak a párbeszédeknek is, 

melyek a világban lehetséges politikai 

akciók alternatív módozatainak gyü-

mölcsözõségérõl szólnak.

 Egy nyitott tér nem szolgálhat 

mindenki ernyõszervezeteként, soha 

nem is volt ez a cél. A TVF kizárólag 

azokat köti össze, akik elvetik a neo-

liberális globalizációt és az imperializ-

mus minden formáját. Nagy ernyõ, de 

korántsem határtalan. Vannak határai 

a befogadásnak. A TVF-nek olyan nyi-

tott térként kell mûködnie, mely nem 

pusztán felvet bizonyos kérdéseket és 

az akciók alternatív formáit, hanem 

az alternatívák tesztelésére is báto-

rítja a próbálkozni vágyókat. Ezek a 

cselekvési formák nem pusztán el-

térõ formákat, hanem eltérõ tereket 

is jelenthetnek. Némelyik talán lefedi 

az egész világot, némelyik regionális, 

mások összekötnek bizonyos terüle-

teket, vagy éppen lokálisak. Termé-

szetesen a TVF már most is ezt teszi, 

azonban szervezeti struktúráján belül 

tudatosan kell integrálnia a különbözõ 

cselekvések között fellépõ kölcsönha-

tásokat. Mindaddig, ameddig a vita 

barátok és nem a színtiszta igazság 

védelmezõi között zajlik, az efféle köl-

csönhatások csak erõsíthetik a TVF-

nek a világ átalakításában játszott 

központi szerepét.

 A nyitott tér második lényegi ele-

me az, hogy valóban nyitott, azaz 

tökéletesen átlátható legyen. Eleddig 

a kívánatosnál sûrûbb homály fedte 

a TVF mûködését. A döntéshozatali 

folyamatok nagyobb részének kellene 

mindenki számára áttekinthetõen zaj-

lania. Ez gátat szabhat azoknak, akik 

esetleg úgy döntenek, hogy „átveszik” 

a TVF-et, és megváltoztatják alap-

vetõ jellegét. Biztosítékul szolgálna 

a résztvevõknek arra, hogy egy de-

mokratikusabb fórummal építünk egy 

demokratikusabb világot. Egyszerû 

lenne például videóra venni a nem-
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zetközi tanács üléseit, s a felvételeket 

elérhetõvé tenni az interneten. Ennek 

megvan az a veszélye, hogy egyeseket 

szereplésre csábít, de nagy erénye, 

hogy mindenki megtudhatja általa, 

mirõl is folynak a viták, s elõsegítheti 

bekapcsolódásukat.

 Összefoglalva tehát az eddigie-

ket: mondjunk igent a nyitott térnek, 

feltéve, hogy a TVF egyben egyfajta 

küzdõtérré is válik, mely intézményes 

találkozási pontul szolgál az összetett 

szövetséges csoportok és politikai te-

vékenységek számára, valamint a TVF 

mûködése jóval átláthatóbbá válik. 

Hogy elegendõ lesz-e mindez a TVF 

túléléséhez és az átalakulásért világ-

szerte folyó küzdelmekben betöltött 

központi szerepének megtartásához? 

Egyáltalán nem lehetünk benne biz-

tosak. Ez pusztán egy kiindulási pont, 

melyet nagyjából öt éven belül újra 

kell értékelni. Könnyen lehetséges, 

hogy az elkövetkezõ öt évben, akár a 

világrendszerben kialakuló közvetlen 

konfl iktusok, akár belsõ megosztott-

ságok miatt, a Társadalmi Világfórum 

széthullik. Nem tartom valószínûnek, 

de kétségtelenül elõadódhat. Amiben 

biztos vagyok, az az, hogy a jelen 

pillanatban nincs elfogadható alter-

natívája a Társadalmi Világfórumnak 

mint a Porto Alegre szellemében har-

cot folytató vagy a demokratikus és 

egyenlõ világrendszer megteremtése 

iránt elkötelezett sokakat a világ po-

rondján reprezentáló erõnek. Vagy 

mûködtetjük a Társadalmi Világfóru-

mot, vagy vele süllyedünk.
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Ablak

Bréda Ferenc

Mimesis mythica?
Minden mûvészet – kifejezésnyelv. (…) E kifejezés pedig vagy orna-

mentum, vagy utánzás. Ezek magasrendû lehetõségek, ellentétük 

a kezdetekkor alig érezhetõ. E kettõ közül mármost föltétlenül 

az utánzás az eredendõbb. (…) Az utánzás a fi ziognomikusan 

felfogott „te”-bõl indul ki, ami önkéntelenül is az életritmussal 

való egybecsengésre csábít; az ornamentum viszont olyan énben 

fogan meg, amely tudatában van önmaga egyedi jellegének. Az 

elõbbi széles körben elterjedt az állatvilágban, az utóbbi viszont 

csaknem kizárólag az ember sajátja.

(Oswald Spengler: A Nyugat alkonya.

1. A színházat általában a mimesis – az utánzás – mûvészeteként tartotta 

számon ide s tova két évezred humán közgondolkodása a némiképpen mégis 

„sötét” – avagy inkább: füstös? –, de mindenképpen „mély” középkori bölcse-

let által Magisternek kikiáltott Arisztotelész Poétikájától indulólag, mely mû 

a színháztudomány – modernebb diszciplína-megnevezésként: a teatrológia 

– „alfájának és ómegájának”, s egyben „Bibliájának-Koránjának” s „Marx–En-

gels–Leninjének” számít, elannyira, hogy még a XX. század legnagyobb hatású 

esztétája – nevezetesen: Lukács György – is színházkoncepcióját a Poétika 

kortárs újrafogalmazására épített, elsõdlegesen, még akkor is, ha Lukács 

fi gyelmét korántsem kerülték el a teatrális mûnem ama értelmezései sem, 

amelyek „kilógtak” a nagy „Sztagirai” – azaz: Arisztotelész – meglehetõsen 

szûkre szabott és a kifejtési s az egzegetikai (értelmezési) jólneveltség minden 

„kapcsolási” merészségét és intellektuális izgalmát mellõzõ, nagyon is „puri-

tán” kereteibõl.

2. Természetesen itt nem arról van szó, mintha a skolasztika imádott és no-

lens-volens „megkeresztelt” Magistere – aki a kora középkorban még szigorú-

an tiltott olvasmány a római kereszténység olvasó elméi számára – nélkülözné 

általában az elméletileg taglalt jelenségek értelmezési lendületét.

 Arisztotelész vitathatatlanul az emberi gondolkodás egyik Nagy Sándora, 

ha már a történelmi Tanítvány metaforájával szeretnénk meghatározni-meg-

nevezni a történelmi Mestert, s Arisztotelész érdemeibõl mit sem vonhatnak le 

az elkövetkezendõ adalékok és kultúrtörténeti kiegészítések, hisz a Magister 

szerepét az egyetemes gondolkodás történetében mindenki tudja.

 Azt viszont már kevesebben, hogy a Magister cím eredetileg nem Arisztote-

lészé, miként azt hinnõk, ha csupáncsak a skolasztikát ismernénk.

 Aquinói Szent Tamás a Summa theologicában ugyan a Magister dixitet 

mindig Arisztotelészre érti (A Mester mondta), ám a „Magister” némiképpen 
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„mágikus” és misztikus légkört árasztó rangját a görögnyelvûség kultúrájában 

elsõsorban a közel két évszázaddal korábban élt és tevékenykedõ, „pythikus” 

Püthagorasznak osztotta ki a szicíliai Mester tanítványi kara és kórusa.

 De nemcsak ennyi a baj a Poétikával.

 A görög kultúrát és történelmet fölületesen és csak hellyel-közzel ismerõ 

kulturális köztudat Arisztotelészt és mûveit a „klasszikus görögség” aranykorá-

ba sorolja.

 Ám a Poétika nem a klasszikus kor szellemi terméke, és nem a görög iro-

dalmi aranykor csúcsa és gyöngyszeme, hanem egy, ugyan görög nyelvû, de 

már nem görög eredetû és alapvetésû, hanem egy per defi nitionem et per ge-

nerationem is egyiptomi-epeiroszi-makedón gyökerû, merõben új kultúr-szel-

lemnek a legelsõ robbanása, s mint ilyen a görög színházhoz való hozzászólás 

körülbelül olyan Arisztotelész részérõl, mintha Yeats írná meg az angolszász 

irodalom nemzeti érzelmûnek tûnõ történelmét angolul ugyan, de ír szellem-

ben és a neokeltizmus szemszögébõl.

 Arisztotelész nem az „utolsó” klasszikus görög szellemiségû gondolkodó, 

hanem a „legelsõ” hellenisztikus „objektív” („tárgyilagos”) bölcselõ, ha nem ép-

pen az univerzalitást (az egyetemességet) világprogramként kitûzõ helleniszti-

kus világpolgárság eszmei „Zeusza”, azaz, ha nem éppen a totális humanizmus 

„otthonom az egész világ”-perspektívájának a meghaladhatatlan „Atyja”.

 A világpolgár pedig, még akkor is, ha a makedón falanx tagja – avagy annál 

inkább!, minthogy az õ szülõvárosa, polisza világgá tágult – igyekszik átvenni, 

utánozni a „Mester” – ebben az új, kultúrtörténeti szereposztásban: Ariszto-

telész – mimesis-elvét, a különbözõ kultúrákból megpróbál minden számára 

hasznosíthatót átvenni, földolgozni és utánozni.

 Ezenmódúlag könnyen megeshet, hogy az arisztotelészi-alexandroszi 

mimesis-elv és ennek antik világexportja eredetileg nem esztétikai – mint el-

képzelte azt két évezred esztétaserege –, hanem kultúrpolitikai indíttatású és 

célzatú.

 Emellett gyakorlati szinten is a „görögként” ismert szellemiség világméretû 

(Perzsia, Kaukázus, Afganisztán, Türkmenisztán, Kazahsztán, Pakisztán, Észak-

kelet-India, Egyiptom, Észak-Afrika, Közel-Kelet stb.) alexandroszi-arisztotelé-

szi elterjesztése és „exportja” sem mehetett volna végbe a hellén kultúrmodel-

lek rendszer- és tervszerû lemásolása, „utánzása” – avagy mimesise – nélkül.

3. Az egyetemleges és összemberi szinkretizmus megvalósításának az érde-

kében a mimesis-elv mûvészetempirikus alkalmazása tehát egyfajta interaktív 

játékot hoz létre a kultúrák között.

 Egyfelõl a hellenisztikus ember a nem hellén kultúrákból azt veszi át, ami 

ízlésének megfelelõen az illetõ kultúrszférákban beépíthetõ a görögös model-

lek gazdagításának és „továbbgondozásának” a céljából, s azt, ami a bekebe-

lezendõ kultúra és a hellén modell között hasonlóságot mutat.

 Másfelõl pedig a nem görög szellemû kultúrák „görögös” mintákkal termé-

kenyülnek meg hellenisztikus „ötvözeteket” és teljességre törõ szintéziseket 

(v.ö. gandarai kultúra) hozva létre.

 S még ha a mimesis-elv nem is lett volna kultúrpolitikai gyökerû, azzá 

lett az alexandroszi-arisztotelészi Világbirodalom létrehozása folytán. A mi-
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mesis-elv, az utánzás kultusza kanonizálódik. És Róma sem fog eltérni az 

alexandroszi modelltõl, és konszenzuális, társadalmi-mûvészeti dekrétummá 

válik, hogy Imitare necesse est.

 A mimesis – az utánzás – empirikusan (gyakorlatilag) is lemérhetõ divat és 

erkölcsi-etikai „láncreakció” lesz, s következésképpen hierarchikusan lebontja 

magát a társadalmi és mûvészeti „piramis” alapjaiig: a Tanítvány (Alexandrosz) 

„utánozza” a Mestert (Arisztotelészt), a makedón falanx tisztikara „utánozza” 

a Tanítványt (Alexandroszt), a makedón falanx közlegénye pedig „utánozza” a 

tisztikart, a tisztikar a vezérkart, s így tovább: mindenki mindenkit utánoz, én is 

mimesis, ti is mimesis, mi is mimesis, makedón utánoz görögöt, makedón-gö-

rög perzsát, makedón-perzsa indiait, indiai egyiptomit, egyiptomi szíriait, s dal 

capo al fi ne…

 Arról már nem is beszélve, hogy a Mester mimesis-kultusza és -központú-

sága milyen személyes formában jegecetesedett ki az önmagát a világtörténe-

lem színpadán isteni szereposztásban megrendezõ Tanítvány esetében, aki a 

mimesis tökéletes, minél tökéletesebb megvalósítójaként önmagát Amon-Rá-

ként és Dionüsszoszként (!) tette egy theatro-theológiai kultusz központi divi-

nitasává.

 Utóvégre – gondolta Sándor Evhemerus és a Mester hû követõjeként – a 

„mostani” istenek valójában az elõ-történelem forgatagos és zavaros, mert 

íratlan korszakában ugyanolyan nagy hatású civilizatorikus hõsök – de hús-vér 

emberek – voltak, mint õ. Aki a hõsök – alias az „istenek” – nyomdokain jár, 

megistenül. És lõn.

 A mimesis-elv hivatalosított világbirodalmi és állami kanonizálása és „mi-

tologizálása” nem jelentet, csupáncsak annyit, hogy a mûvészeti termelés s a 

korabeli viselkedésmodellek az utánzás törvénye alá kerültek a társadalmi ren-

delés s a hatalom által irányított – elõírt – alkotás esztétikai divat függvényében.

 Amellett, hogy az utánzás gyakorlati hatékonysága kézenfekvõ, minthogy 

nem igényel különösebb szellemi mozgékonyságú teremtõképességet, az ale-

xandroszi muszáj-elitizmus ellentmondást nem tûrõ parancsuralmát is kiválóan 

emblematizálja. A diktatúrák és a zsarnokok mindig is a mimesis vallásának 

a fanatikusai: a mindenkori türannoszok mindig is utánoznak valami „nagy” 

elõdöt, vajmi „eszményi” példaképet, s következésképpen a „nép” is kell utá-

nozza õket, az ön-sztároló türannoszokat. A nyájszellem mindig is „utánoz”; a 

szolgalelkûvé vált-tett tömeg hûen „imitál”; az én öntörvényû (vagy legalábbis 

annak hiszi magát), a mi mintegy automatikusan mitikus és… mimetikus.
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Tatabányai színházi látcsõ
A tatabányai Jászai Mari Színház – Népház színre vitte Arnold Wesker A konyha 

címû darabját, illetõleg annak újraírt változatát, minthogy a szerzõ – jó tizenöt 

év távlatából – újra feldolgozta a darabot. Persze ez a feldolgozás nem friss, 

a nyolcvanas évek elején készült, de Magyarország kulturális fejlettségben is 

tartja a két évtizedes lemaradást a Nyugathoz képest, hiszen a régi változatot 

már az új elkészülte után mutatták be magyarul, s az újnak most, 2004 ok-

tóberében volt a premierje. Az eredeti kamaradarabhoz képest az új változat 

tágabb teret ölel fel és több szereplõt alkalmaz. Természetesen a mondanivaló 

örök érvényû, abban nem történt változás, s a miliõ ugyanúgy a hatvanas évek 

brit társadalma. A fõszereplõ Peter (Molnár Csaba alakítása), a német szakács, 

akinek szangvinikussága, féltékenysége, robbanékonysága a darab mozgató-

rugója, nagy igazságokra mutat rá. Szerelmét, Monique-t Moldvai Kiss Andrea 

játssza. A darabot a színház direktora, Harsányi Sulyom László rendezte. Dra-

maturg és egyben a darab fordítója Lõrinczy Attila.

 A központi jelenet a második felvonásban az álmokat soroló s azokon 

keresztül a különbözõ népeknek s társadalmi rétegeknek szociografi kus mély-

ségû villanásai, s nemcsak az akkori brit társadalom, hanem a mai kornak is 

hû analízisét adja.

 PETER Ezt a konyhát, ezt is megtalálod mindig. Ezen gondolkozz el, po-

cok. Ez a diliház mindig itt lesz. Elmehetsz te, elmehetek én, vagy Dimitri – a 

konyha itt marad. Mûködni fog akkor is, mikor mi már meghaltunk, erre gon-

dolj. Napi nyolc órát nyomunk le itt, és semmi. Szart se kapunk. Itt a konyha, 

és itt vagy te. Te és a konyha. És ez a konyha semmit nem jelent neked, ahogy 

te se a konyhának. És Dimitrinek van igaza. Mit leprázod ezt a konyhát, pocok?

 KEVIN Az lenne jó, ha jönnél be egyik reggel és tessék, nincsen konyha?

 PETER Ja, egy reggel! Képzeld csak el! Bejövök, aztán nincs.

 KEVIN Aha. És nem lenne munkád.

 PETER Belehalnék, szerinted?”

 A tulajdonképpen ezt a jelenetet elõkészítõ elsõ felvonás a vége felé veszít 

feszességébõl, ezért hajszálnyit vontatottá válik az egyébként szimbolikus és 

a darab egyik csomópontját képezõ nagyjelenet, ahol gyakorlatilag majd’ az 

összes szereplõ jelen van, összjátékuk kulminálódik.

 A darabban nem csupán a gondolatiság, hanem a humor is jelentõs, hi-

szen az európai csereprogram keretein belül több külföldi szakács is dolgozik, 

akikre a nacionalista hentes mindig megjegyzéseket is tesz, és egymás közt a 

történelmileg begyöpösödött ellentétek is elõjönnek. A darab ellenállhatatlan 

erejû poénja a protagonista német szakács alábbi megnyilvánulása: „– Én né-

met vagyok, te zsidó! Hát együtt szenvedtünk!” Az ehhez hasonló fanyar poé-

nok megkönnyítik a komoly fi lozófi ai tartalmak befogadását, ezért különösen 

élvezetesek azok számára, akik szeretik az olyan színmûveket, amelyekben a 

humor és a gondolatiság tökéletes összhangot alkot.

 Hasonló darab a Jászai Mari Színház egy másik bemutatója is, a Kossuth-dí-

jas, sokáig emigrációban élõ Barta Lajos Szerelem címû mûve, a magyar drá-
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mairodalom kiemelkedõ alkotása. A darabot beválogatták a Pécsi Országos 

Színházi Találkozóra, a POSZT-ra is. Az 1916-ban megalkotott mû a kor vidéki 

kispolgári életét ábrázolja. A mû zsenialitása többek között abban rejlik, aho-

gyan a komikus, már-már groteszkbe hajló elemeket és a nyílt erotikát ötvözi 

az egyre kétségbeesettebb boldogságkeresés motívumával.

 Az elõadás dramaturgja Kárpáti Péter, rendezõje Novák Eszter, szerzõpáros-

ként számos darabot állítottak már színpadra. Az anya szerepét Csomós Mari 

alakította, a három lány megformálói pedig Tóth Ildikó, Kovács Vanda és Gidró 

Kati. A legidõsebb lány decens és zord alkat, a legifjabb meg még éppen hogy 

belekóstolt a szerelembe. A középsõ lány viszont rendkívül érdekes szerep. 

Benne éreztem leginkább azt az eszkalálódó erejû libidót, aminek közvetlen 

ábrázolásáért már a korabeli kritika is dicsérte a szerzõt. Ebben természetesen 

nemcsak az írónak, hanem a Bûvölet szinkronjában az egyik protagonistát, 

Catarina Masit alakító színésznõ energiái is kellettek. A nõvérek állandóan 

civakodnak, ami a színpadon igen életteljesen jelenik meg. A férfi  színészek 

alakítása jó, de nem ennyire jellegzetes. Ez a szerepekbõl is adódik, hiszen az 

egyetlen igazán jelentõs férfi  szerep Komoróczy, az adótiszt, akit Varga Zoltán 

alakít. Ez egy fásult és nem igazán szórakoztató fi gura, mégis a lányok körében 

a másik két férfi  Budapestre történõ távozása miatt „Hahn im Korb” státusba 

kerül. Ez a sváb körben közkedvelt mondás (szó szerint: kakas a tyúkketrecben) 

azokat a férfi akat illeti, akik egy kisebb-nagyobb lánytársaságban jelen lévõ 

egyedüli férfi ak. A végén egészen abszurd jelenetben megtalálja a boldogságot 

a legidõsebb lány s az egyedüliként megmaradt fi ú. Tehát a hepiend adott, ám 

de az oda vezetõ út nem minden részletét tekintve komikus, a darab komikus, 

groteszk és bizonyos elemeit tekintve tragikus húrokat is megpendít, hiszen 

ebben az ambivalens tapasztalatokkal teli boldogságkeresésben rengeteg fáj-

dalom is van, olyannyira, hogy a hepiend már csak a groteszk stíluseszközök 

segítségével oldható meg.

Posta Ákos István

A világ egy kínzókamra
Németh László: Nagy család. Az Evangélium Színház elõadása. A már 

megszokott budapesti játszóhelyén, a Duna Palotában vitte színre Udvaros 

Béla, az Evangélium Színház spiritusz rektora, rendezõje Németh László Nagy 

családját. Nem volt könnyû dolga. Elszálltak már – nyomtalanul? – azok az idõk, 

amikor a családról való moralizálás, építõ gondolkodás, a kis sejt nemzetépítõ 

akarata stb. valamit is számított. Négy évtized elõtt – akkor láttam a veszprémi 

színház vendégjátékát a Bartók Teremben (a mai Pesti Színház helyén), ha jól 

emlékszem, Nagy Attilával – még fölkeltette a társadalom és a levert 1956-os 

forradalom letargiájából valamennyire ébredezõ nézõ érdeklõdését az ilyesféle, 

a nõ Atlaszként való ábrázolását, heroikus összetartó erejét fókuszba emelõ 

„okoskodás” (erkölcsi példázat). Félig-meddig Németh László is tiltott árunak 

számított, hogy ne áramlott volna a szenzációra – önmaga megváltására? – 
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éhes publikum a színházba. Izgalmát fokozhatta, hogy egy, a kortárs magyar 

drámára „szakosodott” vidéki színház szerepelt Pesten.

 Mára ezek az idõk elmúltak. Nem csupán azért, mert Németh epikusan 

terjeszkedõ színpada – nem a Galileirõl és nem is A két Bolyairól van szó – 

csak körkörösen, az ibseni izzást csak helyenként visszaadva mutatja a drámai 

összeütközéseket, hanem azért is, mert – legfõképpen ez esik nagy súllyal 

a latba – a család hagyományos szerkezete jócskán megváltozott. A nõ, leg-

alábbis a modern gondolkodás szerint, fölszabadult; s legalizált anyaszerepe 

ugyancsak megváltozott. Ez utóbbit az a – ha tetszik, megdöbbentõ – tény is 

bizonyítja, hogy százból harmincnégy gyermek már nem házasságban születik. 

Hogy ebben a kifi camodott helyzetben a Németh László-i asszony(anya)modell, 

jelen esetben Kata, miként viselkedne, mire biztatná felnõtt gyermekeit, nem 

tudhatni. Hogy mégis helye van a nap alatt, s minden „túlhaladottsága” ellenére 

is a zûrös, rohanó, az egyéni érdeket a közösség érdeke fölé emelõ korban is 

érdemes – szükségszerû? – rá fi gyelni, ahhoz kétség nem fér.

 Mindezek tudatában állította színpadra Udvaros Béla a Nagy családot, szá-

molva a korszerûtlenség vádjával. A jelmezeket is tervezõ Huros Anna Mária 

díszletei – a jól mozgatható, egyszer a színükkel, másszor a visszájukkal élõ 

színfalak (könyvespolcok, szobabútorzatok) és a beszélgetések intim helyeit a 

színpad jobb és bal oldalán kialakító „tartozékok” – már elõrevetítették a realis-

ta játékot. Melyben az összeütközések (Bodor Ernõ – Kata) inkább az egymás-

nak feszülõ házastársak pszichikumában zajlanak.

 Hagyományos szerelmiháromszög(?)-történetrõl volna szó, ha a megcsalt 

feleséget, Katát, nem erõsítené hajdani tanárának fölbukkanása. Szilasi tanár 

úr az életmodellként is szolgáló tisztaságnak, erkölcsnek élõ szobra. Az a pe-

dagógus, akiért – eszméiért, állhatatosságáért – diákjai (azok közül is fõképp a 

serdült lányok) élnek-halnak. S ez a kisugárzás, minthogy Szilasi az író altere-

gója, késõbb is, az iskolán túl is megmaradt.

 Itt, a lassú drámacsörgedezés folyományaként, épp az öregedõ feleség 

hitét erõsíti: a veszteség (mármint a férj kilépése a házasság kötelékébõl) bi-

zonyos nyereséggel is járhat, hiszen a próbára tett erkölcs – nem kevés szen-

vedéstudattal – megacélozhatja az egyedül maradt asszony életrevalóságát, 

döntésének helyességét. Kata gyémántkemény jellemmel, a házasság fölbon-

tásába végül is beleegyezve, állja a megpróbáltatásokat.

 A rendezõnek nehéz dolga volt, hiszen eme „korszerûtlen” történet – hiába 

az alakok, köztük is egy jobb sorsra érdemes kis kurva mozgalmas fölbuk-

kanása – jobbára a hõsök lelkivilágában zajlik. Külsõre minden a helyén van, 

mindenki tudja és teszi a dolgát. Jönnek-mennek, hírt hoznak, csöngetnek (ez 

utóbbi a jelenete[ke]t elõrelendítõ dramaturgiai fogás), zajonganak, mintha ez 

a ki-be járás tükrözné az alakok (és az összeütközés nélküli drámaszerkezet) 

bizonytalanságát. Azzal, hogy a fõszereplõk nem igazán fajsúlyosak – Kata jól 

megírt, összetett jelleméhez képest az elkódorgó férj, Bodor Ernõ csak fanyar 

utánzat –, megbillen a szerkezet. A pietài tulajdonságokkal is fölruházott asz-

szonyhoz viszonyítva mindenki csak másodlagos, harmadlagos. Még a jellem-

kép-illúzióként jelen levõ hajdani tanár, Szilasi is.

 A dráma eme hiátusait a rendezõ úgy igyekezett eltüntetni – áthidalni? –, 

hogy egyes mellékalakokat, a groteszk felé billentve a játék súlyát, humoros 
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színben tüntetett föl. Így a kis szerepek is megnõttek. Ebbõl a szempontból 

egészen különleges – mozgásimitációjában bámulatos – a Klára segédházfel-

ügyelõt alakító Szoboszlai Éva visszafogott és vérbõ komédiázása. De Melis 

Gábor realista fantáziája (Gara gondnok) és Gyurin Zsolt (Vogel Karcsi), valamint 

Rácz Géza (Tóth Sándor villanyszerelõ) groteszk szerepformálása is szintén üde 

folt. Jobbára nekik köszönhetõ, hogy a Péter szájából elhangzó mondás – „a 

világ egy kínzókamra, melyet a jóság meggyötrésére és a szépség eltorzítására 

találtak ki” – néha-néha átlendül valaminõ hétköznapibb-nevettetõbb alakzatba.

 A kisebb nõszerepek megformálói közül leginkább Milka Julianna (Vera) és 

Mészáros Szilvia (Meszlényi Lídia) tetszett. Milka szûzies hamvasságú kurtizánja 

telitalálat. Hogy Juhász Mónika (Vica) tinédzserje, bár némi groteszk jelleggel, túl-

habzott, az Szabó Péter (Péter) túlpörgetett huligán-nagyfi újának is köszönhetõ; 

habár ez utóbbi a színész furcsa hanghordozása ellenére is meggyõzõbb alakítás.

 Bitskey Tibor minden gesztusából látni, hogy nagy színész. Szilasi tanár úr 

papírfi guráját, annak hõsi gesztusait, jó érzékkel, leszállította a földre. Kárpáti 

Tibor a szerep követelte fanyarsággal hozta Bodor Ernõ nem túl karakteres 

alakját. A rendezõ által jócskán meghúzott dráma Vajda Márta (Kata) vállán 

nyugszik, aki számtalan arcát mutatva vérbõ asszonyt formált ebbõl az „isten-

alakból”.

Visky András: Júlia. A Thália Színház és a kolozsvári Állami Magyar 
Színház elõadása. Amit az Új Thália Stúdió színpadán – pódiumán – látunk, 

az maga a varázslat. Lecsupaszított cölöpfal elõtt, a fi zikai kényszerûséget le-

gyõzve – nincs ilyen hosszú gúzsba kötés – térdel, kuporodik, ül, görnyed, tes-

tét csaknem odaszögezve a pallóhoz vagy a barakk elõtti tér szikkadt, száradt, 

döngöltagyag-szerû terepéhez, egy, a halálból, lázálomszerû gyötrõdésébõl 

kitántorgó, behunyt szemû angyal.

 Ujjatlan lenvászon ruhában, lábán durva, félig fûzött bakancs; ebben a va-

lószínûtlenségében is megfeszített – ama megfeszíttetést imitáló – testhelyzet-

ben imádkozik, könyörögve társához, a Halál Angyalához (Angina Pectorisnak 

is neveztetik, fõképp „szív-ügyekben”), hogy ragadja õt magához, emelje föl 

égi magasságba. Bízván a meghallgatásban, hátha evvel az áldott szöktetéssel 

megszabadul irdatlan szenvedésözönétõl.

 Aki Visky András kolozsvári költõ nagy hatású monodrámáját – versként is 

megálló szövegét – mondja (Szilágyi Enikõ részesültetett ebben a jutalomjáték-

szerû kitüntetésben), az tudja, hogy a biblikus erezettségû történelmi látomás 

valós alapokon nyugszik. Egy református pap, az elvtársakat már létében kikezdõ 

tiszteletes letartóztatása és családjának – feleségének és hét gyerekének – a ro-

mániai gulagra való kitelepítése (politikai felhangokkal) maga a gyalázat. És érzi 

is, teste minden porcikájában, hogy ennek nem szabadott volna megtörténnie.

 Szilágyi Enikõnek az egész testet áthullámoztató remegései abból fakadnak 

– az ébrenlét álom és egyidejûleg valóság is –, hogy ötvenedszer magára véve 

a terhet sem tud szabadulni (a félszázadik, vagyis jubileumi elõadást láttam), 

a stációjárás fi zikai és szellemi megpróbáltatásaitól. Ha látszólag nyugodt, 

merev is elcsigázott teste, a csukott szemhéj a fájdalmon kívül a minél elõbbi 

elfelejtést szimbolizálja. A színész fölhúzott íjként feszül. A fájdalom kibeszé-

lésére való készenlét az, ami minduntalan táplálja forrásait. Innen a látható és 
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láthatatlan remegésnek tetszõ hullámzás. Vagy talán csak rabjai vagyunk ennek 

a káprázatnak, s azt gondoljuk, hogy annyi kínt alig lehet moccanás nélkül ki-

bírni. Idegesítõen hat ránk ez az idõtlen – akárha testét kikapcsoló – varázslat. 

Mintha a színész tökéletes beleérzéssel megteremtette volna azt az állapotot, 

amelyben – József Attila-i szóval – összekoccannak a molekulák.

 Visky András verse van annyira gazdag, hogy a fojtott ima mögé nézve a 

történelemre – egy család és a haza (jelen esetben két ország: Románia és 

Magyarország) történelmére lássunk. És Trianonra, a részben fekete krepp-pa-

pírral letakart térképre. Egy sírós történelemtanárra és sírós – késõbb „pártuta-

sításra” árulóvá vált – diáklány-szerelmére. A gazdag bécsi rokonra és család-

ból való kiutasítására, és legkivált a megszentelt (halálig tartó) frigyre, amely 

a kedves (a férj) távolléte alatt is – gyûrû gyûrûbe kapcsolódva – erõt adott a 

juhhodály, akol adta megaláztatás léttörvényeinek az elviseléséhez.

 Visky költõileg átszellemült, a biblia-parafrázist színházi környezetbe úszta-

tó szövege egyszerre egy sosem volt Rómeó és Júlia-történet és egy huszadik 

századi poklot elénk vetítõ lélekvalóság. Szilágyi Enikõ megrázó alakításában: 

egy utolérhetetlen – történelmi grádicsokon is lépdelõ – Énekek éneke; jog a 

szerelem, a letartóztatott férj, az emberi méltóság visszapörlésére. Melyben a 

szabadulás reményével kecsegtetõ rabügyvédek (Júliának csak a testét kellene 

odaadnia) és a Securitate-ügynökök éppúgy szerepelnek, mint országvezetõk 

(a Kárpátok Géniusza és ama tömzsi, kopasz Mátyás), valamint „átkeresztelt” 

voltukban is többnemzetiségû, gépfegyversorozattal égbe menekített kutyák. 

Megrendezett cirkuszi – bírósági – tárgyalások és a valahai leánygimnázium 

„szép kis fl otillára való tengerész lányai”.

 A rendezõ, Tompa Gábor, Selmeczi György (zene) és Dobre-Kóthay Judit 

(díszlet-jelmez) arra szövetkezett, hogy ez a shakespeare-i történettel és köl-

tészettel fölérõ Júlia az érzelmi kiszolgáltatottság tekintetében is a legökono-

mikusabban – a visszanyelt sírás folytán is szikrázón – álljon elõttünk. Júlia az 

elképzelt halálból, melyben az esõkoppanás szinte egy üstdob döndülésével ért 

föl, gyermeke által ébredt föl, aki a „halottnak” fölnyitotta a szemét.

 Szilágyi Enikõ 98 (!) perces, fi zikai teljesítménynek sem utolsó, elemi erejû 

monodráma-interpretálása azzal fejezõdik be, hogy meghallván a gyermeke(i) 

által cselekvéssé tett igét – kelj föl, és járj! –, beépül a háta megett lévõ falba. 

Minthogy tenyerével megsimogatja, élõvé teszi a börtönét. Élõvé, hiszen kiáltá-

sa, sóhaja – „Uram, Szerelmem” – egyben a föltámadás bizonyossága is.

Szakolczay Lajos
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„Természetesen maga a szín-ház szótöve is népi megnevezés: a szín a 
népéletben rendszerint fából épült, jórészt nyitott épület.” (Balázs Géza)

„Színházban dolgozni, bármit, iskolás és mohó kíváncsiságot jelent (…) 
olyasmit, mint belelapozni egy látnok emlékirataiba. Nézõnek lenni itt, 
akár halnak lenni egy izzó akváriumban.” (Németh Ákos)

„Gombrowicz mûvének alapmotívuma éppen a »történelmi kortalan-
ság«, az éretlenség és az érettség konfl iktusa.” (Király Nina)

„Gombrowicz formája amennyire egyértelmû, épp annyira marad a meg 
nem értés elrejtettségében.” (Molnár András)

„Le kell rombolni a korlátait ahhoz, hogy istenként mindent meg mer-
jen tenni. És hogy a nép mindent megbocsásson magának, amit elkö-
vet. Minden gonoszságot, minden bûnt, mindazt, amire a többiek csak 
vágynak, amire csak álmaikban mernek gondolni. ” (Borbély Szilárd)

„A mindenkori türannoszok mindig is utánoznak valami »nagy« elõdöt, 
vajmi »eszményi« példaképet.” (Bréda Ferenc)

„Csak azok tudják, akik ezt csinálják, hogy egy szép este, egy nagy tör-
ténet eljátszása egy színésznek mennyi fi zikai és szellemi energiájába 
kerül.” (Huszti Péter)

„Az új színház lehet minden, mert a színpad megnyitja elõttünk a sza-
badság korlátlan terét. Az érdekek kegyetlen nyomása alatt lévõ világ-
ban a legértékesebb kincs az új színház szabadsága.” (Maciej Nowak)

Ára: 550 Ft. Elõfi zetés: 4000 Ft.

Elõfi zethetõ a postahivatalokban a szerkesztõség címén:
1014 Budapest, Szentháromság tér 6. III. em. 14.

Fogadóórák: csütörtökönként 10–18 óráig

Folyóiratunk a hírlapboltokon kívül kapható Budapesten
a Balassi, az Euroklub, az Osiris, a Pont, a Vince

és a Kálvin téri Cartaphilus könyvesboltban, a Fonóban,
valamint az Írók Boltjában.

A Napút elérhetõ az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP  11713005-29902327

Színről színre 


