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Kalnay Adél

CsendesedoO véraram

Edesanyamat kérdezem a csaladrél (szerencsére
még jé er6ben, egészségben van, nem messze
téliink). Azt mondja, dsszegyujt mindent, amirdl
van dokumentuma, s szivesen elmondja az em-
lékeit is. Oriilok az emlékeinek, nagyon intenziv
emlékez6, soha nem leszek ilyen. Szamomra a
val6sag furcsa elegyet alkot a képzelettel, s egy-
altalan nem tudom utélag elddnteni, mi az igaz
torténet. Anyukam sokkal éberebb hordozdja a
multnak, emlékszik nevekre, datumokra, esemé-
nyekre, s arra is, ki mit mondott, amikor ez vagy
az tortént. Egyre csak csodalkozik, fiam, hogy
nem emlékezhetsz arra, amikor..., ezt mondja,
s lathatéan meg van doébbenve, milyen feliiletes,
figyelmetlen lanya van neki.

Nézem édesanyam preciz feljegyzéseit. Ismerds
és ismeretlen nevek, a felmendim. A cédulak mel-
lett egy komoly, fliz6tt konyvecske, a Kalnay csalad torténete, egqy szorgalmas
Kalnay — Kalnay Emilia — jovoltabol. Sosem latott, régen volt 6s6k nevei, ligyei,
eseményei. Ahogy apro jeleket hagytak a gyorsan miulé idében. Kik 6k vajon?
Hogyan éltek, mit éreztek, mitdl féltek, minek oriiltek? Vajon volt-e egy is koz-
tik, aki majdnem olyan volt, mint én? AKki ugy érzett, ugy latott, tigy tudott?

A Kalnay csalad torténete a réges-rég muilt torténete. 1298-ban egy bizo-
nyos Jako - talan Zélyom megye féispanjanak leszarmazottja — el6szor nevez-
tetik Kalnay néven. A csalad térzse Zendi, masképp Nagy-Kalnai Istvan. Szendi
(Zend) Istvan 1. (Nagy) Lajos kiralyt6l 4j adomanyként kapta a dédapjatol 6r6-
koIt Kalna s egyéb birtokokat 1377-ben.

Istenem, de messze van ez, el sem latni odaig az idében! De jonnek sor-
ban, egyre kozelebb, birtokosok, katonak, tisztek és kapitanyok, nemesek,
papok, gazdagok és szegények, jOk és rosszak, békések és békétlenek. Har-
cok, csatak, bosszuk, merények, jarvanyok, pusztulasok. Jonnek, jonnek egyre
kozelebb, végigmenetelik az évszazadokat, tulélnek, meghalnak, Olnek és
megoéletnek, szenvednek és szenvedtetnek. Jonnek, jonnek egyre kodzelebb,
egyre inkabb szelidiilnek, hivatalnokok, tanitok lesznek, verseket irnak, tjsa-
got szerkesztenek, mintha egyre csendesebben csordogalna a vér ereikben.
Jonnek, jonnek egyre kozelebb, akar mar lathatnam is 6ket, de szétszérodnak,
keverednek, szétdobalja 6ket a torténelem, ez a megvadult 6rias! Az 6seim Ok,
Kikt6l apamon keresztiil ért el hozzam mindaz, mi atadhaté, a vér, a gének, a
temperamentum, s mi még... Bizonyara &si félelmeim, szorongasom is toliik
valo, igy képzelem.
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Edesanyam cédulain gyonyorii nevek: Wollner Antal dédapam, Zavilla Alojzia
(Lujza) dédanyam, Wollner Janos nagyapam, masfeldl Kiirthy Antal dédapam,
Molcsanyi Maria dédanyam, s Kiirthy Maria nagyanyam. Ok mind sokkal ismeré-
sebbek, nem a régmultbdl, hanem gyerekkorom idejébdl integetnek felém, az
igaz, hogy dédsziileim csupan a szobank falarél. Kérdezem édesanyamat, hon-
nan valok a Wollnerek, Zavillak, hogy milyen nemzet volnanak, s  hatarozottan
mondja, itt mindenki magyar, mi mas is lenne? Nem is beszéltek sosem mas
nyelven, teszi hozza. Bezzeg apai dédsziileim, a szinmagyar Kalnayak németiil
beszéltek egymassal is, gyerekeikkel is. Miért is kellene persze meglepddni
ilyesmin itt, a Karpat-medencében, ahol az orszag is, akar az 6cean a Hold ja-
tékara, hol Kkitagult, hol 6sszehuzédott, a népek meg csodalkozhattak: anélkiil,
hogy elmozdultak volna helytikrdl, hol itt, hol ott talaltak magukat.

Edesanyam csaladja ebbdl alaposan kivette a részét. O maga fiatal lanyként
mentette at sajat tulajdonukat egyik otthonukbdl a masikba. Azon a hegyen at,
melyen nemrég még gombaztak, kergetdztek, s melyet akkorra mar katonak
oriztek, s a csordakutnak allamhatar lett a neve. Nagyanyam huszonét év alatt
nem tanult meg szlovakul. Most lustasagnak, butasagnak tartanank, akkor hé-
siesség volt a neve. Edesanyam az utolsé két polgérit a hataron titokban atjarva
tette le. Mindig éjszaka szOkott at, egqy magyar l6kereskedd kisérte, akinek jo
cimborai voltak a hatarérok.

Nagyapam banyasz volt, banyamester egy felvidéki banyaban. Egyszer, gy
‘36 tajan azt mondtak neki, te német nevii vagy, legyél a naci part tagja. Fél
évig fizette a tagdijat, aztan Kkilépett. Se arrél nem volt fogalma akkor, mit jelent
ez a part, se arrél, ki az a Hitler. Csak ugy gondolta, f6losleges id6toltés ez.
Nem hds volt, csak tajékozatlan. '44-ben a szlovak partizanok meg akartak olni,
mert naci volt. Ha nincs egy falubelije a partizanok kozott, vége van. Néha azt
képzelem, aki akkoriban életben maradt, az mind a véletlennek kdszénheti az
életét.

Gyerekkoromban gyakran jartunk Szlovakiaba. Nagybatyam ott élt szlovak
(tot) feleségével s két unokatestvéremmel. Kilonds, izgalmas utazasok voltak
ezek. Pick szalamis, pirospaprikas utazasok. Unokatestvéreim nem tudtak ma-
gyarul, én nem tudtam szlovakul. Csak néztiik egymast, s vigyorogtunk kinosan.
Egy kedvelt mondokank azért volt, nem tudom, Ki tanitotta meg nekiink, ezt
mindnyajan tudtuk, bar sajatos moédon csupan a felét értettiik: eredj oda, tam je
voda, gyere vissza, utopis sa. Egymast tiikiabalva ismételgettiik hat e monddékat,
kozo6s Kincsiinket, az egyetlent, ami k6zosnek latszott. Mar alig emlékszem, mit
jelent. Talan ezt: eredj oda, ott van a viz, gyere vissza, mert megfiilsz. igy van-e
vagy nem, meg kell kérdeznem édesanyamat. O tud szlovakul.

Szellemi példaképem... A kérdés nehéz. Nagyon nehéz. Hogyan tudnam
felsorolni, ki mindenki nevelt engem akarcsak egy mozdulataval, egy fejbdlin-
tasaval, egy szavaval is? Ki tudna megmondani, vajon éppen ilyen lettem vol-
na, amilyen vagyok, ha nem hangzik el az a mondat, ha nem htizédik ganyos
mosolyra az a szaj? Persze tudom én, mit takar a kérdés: ki volt a legnagyobb
hatas? De erre sem konnyti a valasz. Mert a valasz, ha egyaltalan lesz ra, sokkal
kés6bb fog megsziiletni. Addig marad a sejtés, talan 6, talan 6...

Igy aztdn most leginkabb Hamvas Bélara tippelek. Az elsé olyan gondol-
kododra, akinek ugy értettem meg a gondolatait, hogy nem kellett leforditani a
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nyelvemre. Ot olvasvan az volt az érzésem, mintha mindazt, amit mond, tud-
tam volna, csak elfelejtettem. O pedig most az eszembe juttatja. Halas voltam,
vagyok neki ezért. Aztan ott van Wedres Sandor. Amit 6 hallott meg a nem
lathato vilagbol, azt vélem hallani én is. Szavainak dallama, ritmusa bennem
folytatodik tovabb.

Mondok még harom nevet: Bergman, Fellini, Tarkovszkij. Mindharman na-
gyon fontosak szamomra. Ahogy 6Kk lattak, tgy latok én is.

Persze a legelsd segitséget Andersen nyujtotta. Valamelyik karacsonyomra
két példanyban is megkaptam a Rut kiskacsa cimii kényvet. Ugy emlékszem,
nem tudtam még olvasni, csupan a képeket nézegettem. Lattam szegény
Kiskacsat, akit ltnek, vagnak, nem tirnek meg maguk kozo6tt a baromfiudvar
lak6i. Megszokik, s rengeteg szornyl élményben lesz része. Nagyon sokszor
meséltettem ezt el anyukammal, nagymamammal, s elborzadva néztem a
képeket. Amint megtanultam olvasni, sokaig csak ezt olvastam. Olvastam, s
elborzadtam rajta. Elszomoritott kiszolgaltatottsaga, maganya. De nem ez volt
a legszOrnylibb. A legszOrnylbb az volt, ha elgondoltam, hogy 6 sem tudja
magarol, kicsoda. Csak €l, s élni probal, megfelelni akar, igazi kacsa akar len-
ni, mikézben 6 hattyt! De hiszen én se tudom magamrél, ki vagyok, rémiiltem
meg, csak azt érzem, mas, mint a tobbiek az udvarban, s ez nagy baj volt,
hiszen leginkabb kozéjiik akartam tartozni.

Ma is ugy gondolom, a rut kiskacsa torténetében a nekem szo6l6 legfonto-
sabb lizenetet kaptam: ha nem érzed, ami lesz, csupan azt hiszed el, ami van,
az a legnagyobb magany. Ez Isten csendje. Aki ezt kibirja, elviseli, az mindent

Kibir, mindent elvisel. /

KELETI PALYAUDVAR




Rorcsmaros Gyorgyne
V4 V4
Teglak

Mint haz a téglakbol, ugy épiil az élet is apro torténetekbdl. S mivel az élet irja
Oket, ennél szebb és tokéletesebb épitmény nem is lehet. Az aranyozast az id6
rakja ra.

Ilyen épitmény az életem is. Fontos szerep jut benne az epizodtéglakon
Kiviil az igazi téglaknak is. Téglagyaros unokajaként lattam meg a napvilagot

a nyugdati hatarszélen, Kérmenden. Kéthetes voltam, amikor allamositottak a
gyarat. Engem azonban ez mit sem érdekelt az édes anyamellen.

A piszkavas. Els6 emlékezettéglam haroméves korombdl int felém. Meg-
szuletett az 6csém. Az idésebb, akit csak tigy hivott a csalad: az ,atok kOlok”.
Elsé napjai is erre utaltak. A bevetett agy tetején habos-fodros, masnis poélya-
ban megallas nélkiil Givoltott. Anyam gdzfelhében a teknd f6lott pelenkat mo-
sott. A gyerek nem adta fel. B&mbolt. En a kissamlin iilve vartam, mikor lesz
végre csend. A mosnivalé elfogyott. Ocsém még mindig erésitette a tiidejét.
A pelenkakat az udvarra vitte Anyu szaradni. Itt volt az ideje, hogy j6 modorra
tanitsam a bégémasinat. El8szOr csak a cumit probaltam a szajaba tenni, de a
magasra vetett agyon nem értem el. Segitség utan néztem, amit meg is talal-
tam a kalyha mellett. A j6 hosszu piszkavas kinalta magat. Labujjhegyre allva
meglitdgettem a hangoskodét, de eredmény nélkiil, mert ha lehet, még jobban
razenditett.

Most mar éreztem, baj lesz. Ocsém az agy tetején, én az agy alatt Givoltot-
tem. Ugy rancigdltak ki onnét. A kévetkezményeket elmosta a jétékony feledés.

Moséteknd. Emlékeimben mindig ott van anyam tekné f6lé hajlé alakja.
Nyaron az udvaron mosott, kozben énekelt. Templomi éneket, operettet, ami
eszébe jutott. En duzzogva krumplit pucoltam vagy a gyerekkocsit raztam, és
hallgattam, mit énekel. B6ven volt kit dajkalnom, négy fiatalabb testvérrel aldott
meg az ég. Akkor inkabb éreztem istenverésnek, mint aldasnak ezt a béséget.
A mosas befejeztével az lres tekn6t az arnyékos haz falanak tamasztotta Anyu.
A krumplibdl is étel lett, amit gyorsan eltiintetett az éhes gyereksereg. A gyarat
elvették, de a csalad ott lakott a régi hazban, a gyar teruletén. Igaz, csak egyszo-
ba-konyhas lakasban, de nagyanyam és nagyapam is ott laktak a szomszédban,
ugyancsak szoba-konyhaban, és lakbért fizettek a téglagyarnak. Az udvar tobbi
lakéi a téglagyarban dolgozé cigany csaladok voltak. Bdséges gyerekcsapattal
szolgalt a szomszédsag, amit mi nagyon élveztiink a testvéreimmel. Apam vi-
szont gyakori pofozkodassal htitétte kdzos csinytevéseink hevét.

A nyarak rekkendek voltak. Az udvart bokrok valasztottak el a gyartol. A
gyar mogott ott terpeszkedtek a téglagyari godrok, megtelve talajvizzel. Hi-
aba tiltas, fenyegetés, a forré nyari délutanokon minden utunk oda vezetett.
A szomszéd kolykoké is. Hempergés, ugralas a saros vizben. No meg cséna-
kazas. Moséteknében. A falnak tamasztott Kiszaradt moséteknét percek alatt
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sikeriilt elcsenni és vizre vonszolni. Akkor aztan ahanyan csak belefértiink,
mind beleugraltunk. Az uszdéalkalmatossag torvényszertien felborult, elstily-
lyedt. S6tétedéskor nagy kiiszkddéssel vonszoltuk partra. A teknd jol teleszivta
magat vizzel, és a sulya a délutanihoz képest a tobbszorose lett. Felvaltva ci-
pelte mindegyikink. Csipett a csalan és a sziinyogok, tiiske ment a talpunkba,
végill mindenki feladta a cipekedést. Ilyenkor, mint egy kbpenybe, belebujtam
a teknébe és a hatamon cipeltem aprokat 1épegetve. A gonosz csénak pilla-
natok alatt véresre verte a sarkamat, legfiatalabb 6csém és hugom a hidegtol
és faradtsagtol elkékilt szajjal tvoltott mogottem. Az utolsé bokor takarasabol
kilépve mindig ott allt Anyu a legnagyobb fakanallal felfegyverkezve. A moso-
tekn6tél ugyan megszabaditott, de a vérzd sarkam folott ellatta a labam szarat
egy-két hurkaval. Mondanom sem kell, mennyire szerencsétlennek éreztem
magam. Dajkalas, cipekedés, verés. Hat nem egy martir sorsahoz hasonl6 a
legidésebb lany élete? A vizbe fulladast csak anyam ijesztgetésének tartottam,
s6t, szent meggydézdédésem volt, veliink ilyen nem fordulhat el6. Szerencsére
nem is tortént egyikiinkkel sem ilyesmi. Gyorsan beforrt az ebcsont, mar ami a
sarkamat illeti. A moso6teknd Gjra vigan Giszott a téglagyari gédorben, a fakanal
pedig tancolt a labam szaran. Mit bantam én. Akkor éltem a legszebb, legizgal-
masabb nyarakat.

A l6kolbasz. Meleg nyari reggelen ki az agybol, kécosan, mezitlab elsé
utam a kiiszob volt. Ott vakardztam, asitoztam, amikor menetrendszertien fel-
hangzott valamelyik cigany asszony hangja.

— Lilike, Bozsi, Gyongyi. Gyiitték a piharcra? — Es mentek. J6 néhany ki-
lométert gyalogoltak be a varosba, és ugyanannyit vissza. Mar tiz 6ra felé jart
délel6tt, amikor hazaértek.

En tdl voltam maér az elsé anyai pofonon, amit siirgésen tovabbadtam az
ocsémnek vagy hugomnak, attol fiiggéen, melyikiik allt kézre.

A tovabbadott pofonért tjabb megtorlas:

— Indulas mosogatni!

Ennél jobban semmit nem utaltam.

Amig duzzogva csapkodtam az edényeket, odakintrél a piacrél hazatért
asszonyok Ujabb hivé szava hallatszott:

— Pariska, Muki, Rezsd. Gyertek enni!

Ilyenkor tudtam, néhany pillanat, és a szomszéd Kkiiszobok megtelnek
kocos fejekkel. Most is igy tortént. Mindegyik fejhez egy kéz is tartozott, ami
hatalmas darab I6kolbaszt szorongatott.

Tomték is magukba amugy becsiilettel, csak ugy, kenyér nélkiil. Ilyenkor
mindig elfogott engem az irigység. Hiaba voltunk mi valaha gyarosok, sohasem
ddzsolhettem a blivos kiiszobdn akkora darab kolbasszal.

— Anyu, te miért nem hozol nekiink sohasem olyan sok kolbaszt, mint a
Lilike meg a Bozsi? — szakadt ki bel6lem a félig kérdés, félig szemrehanyas.

- Elment az eszed? Képes lennél megenni a kétforintos 16kolbaszt, mint
ezek a ciganyok? Te legyél buiszke arra, hogy gyaros unokaja vagy. Gondolj
arra, hogy ezek mind nekiink dolgoztak.

— Mit érdekel engem, kinek dolgoztak, amikor mindennap tomik magukba
a sok kolbaszt, engem meg éheztettek.




Azért ez igy nem volt igaz, mert nem éheztettek, csak kolbaszlakoma nem
volt sohasem. Erre a kirohanasomra ha kolbaszt nem is, de hurkakat azonnal
kiutalt anyam a hatsé felemre. En ivoltdttem, szolidaritasként csecsemé test-
vérem is razenditett. Anyam sem késlekedett a kovetkez6 paranccsal:

- Ringasd a gyereket az udvaron. De nehogy felboritsd, mint tegnap, mert
agyoncsaplak, te istenverése.

Ringattam, tologattam én szorgalmasan a testvéremet. A babakocsi pedig
valahogy mindig kozelebb keriilt a kolbaszevékhoz.

— Mar megint megvertek? — kérdezték tele szajjal. Ebben az udvarban sem-
mi sem maradhatott titokban.

- Meg.

- Miért?

— Mert ilyen kolbaszt akartam vetetni.

— Nem kapsz?

- Nem - bégtem el magam, mint egy martir, s6t annak is éreztem ma-
gam.

— Majd én adok neked, ha nekem adod a cicas poharat — ajanlotta fel Paris-
ka. (Mariska volt a tisztességes neve, de mindenki Pariskanak ismerte.)

Dontenem kellett. Nagy kincs volt a cicas pohar. Senki sem tudta, honnét
szarmazik. Csak megjelent a gyerekek kozt a csorba pléhpohar, amelyre egy
fekete és egy fehér macska volt festve. Igazi tulajdonosa nem volt. Mindig az
birtokolta, aki el tudta lopni a masiktol. Most az én tulajdonomat képezte im-
mar két napja, de csak azért ilyen hosszui ideje, mert én nem vittem Ki jatszani,
hanem az agy alatt 6riztem.

Dontenem kellett. Kolbasz vagy pohar. Majd a szivem hasadt meg a poha-
rért. Gyorsan megvigasztaltam magam.

— Ugyis visszalopom — és mar hoztam is a poharat.

Ok meg a kolbaszt.

A fejedelmi kolbaszevés az udvar végében, az orgonabokor jésagos takara-
saban esett meg. En sz6 szerint zabaltam a I6kolbéaszt, a cigany gyerekek pedig
gyonyorkodtek a cicas poharban.

Nem sokaig. Még aznap visszaloptam. Sz6 szerint jollakott csecsemdéként
hajtottam alomra a fejem. Gyomromban a rég ahitott kolbasz, agyam alatt a
cicas pohar.

Szegény anyam ugy ment a sirba, hogy nem is sejtette, milyen cigany a
lanya.

Nagyapam. Apam allanddan .nevelt” minket, ami abbdl allt, hogy kiabalt,
tiltott, pofozott (de tudom, szeretett is minket). Apai nagyapam - akit csak
Papanak hivtunk, és 6vé volt a gyar — soha nem kiabalt és pofozkodott, mégis
tartottunk téle, és esziinkbe sem jutott becsapni. Magas, szikar ember volt
hatalmas fehér bajusszal. Kés6bb, nagy konyorgésemre, mellig ér6 szakallt is
hagyott. Abban az id6ében rajta kiviil senkinek sem volt szakalla Kbrmenden.
A sajat téglagyaraban a régi munkasai kozott mint téglaégeté dolgozott a ke-
mencén. Nem mutatta sohasem, hogy faj neki a gyar elvesztése. Apam annal
inkabb. Allandéan a ,rendszert” szidta; illetve addig, amig a Papa ra nem ripa-
kodott:
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— Andor, hagyd abba! - Az ,Andor” ilyenkor mindig abba is hagyta. En ma-
gamban nagyon Oriiltem, amikor lattam, apam fél a Papatol. A régi munkasai, a
ciganyok az allamositas utan vele egyiitt dolgoztak, de tovabbra is kezit cséko-
lomot kdészontek neki és Franci trnak szolitottak. Azt hiszem, ez nagyon jolesett
neki. Ha a kemencén volt, soha nem engedte meg, hogy felmenjiink hozza. Azt
mesélte, volt egy Kis testvére, aki épp hogy csak megtanult menni, és nem figyel-
tek ra, felment a kemencére, ahol beleesett a kapszliba. El sem tudtak temetni,
mert hamuva égett. Kapszlinak azokat a gémbolyti lyukakat nevezték, amelyeken
keresztiil a szenet szortdk a tlizben 1évé nyers agyagtéglara. igy taplaltak azt a
forr6 tiizet, ami a sapadt agyagtéglabol szép piros téglat égetett.

Megvolt ennek a tudomanya, mert a téglat is el lehetett égetni. Ilyenkor
nem piros, hanem fekete lett, és kbnnyen tort. Ezt az elégetett téglat bikanak
nevezték. Nagy szégyen volt, ha valaki bikat égetett.

Ha a kemencére nem is engedett fel minket, a gyar teriiletén, amikor mar
mindenki hazament, sokat sétalt veliink, és mesélt, mesélt.

Néha belebotlottunk olyan téglaba, amelyiken még a csalad nevének
kezddébetlije is rajta volt. Ezeket 6sszeszedtiik és hazavittiik, mert ezek ,az 6sOk
emlékei” voltak. Egyet még mindig 6rzok én is. Igaza lett a Papanak. A gyarat
mar rég lebontottak, csak az a darab tégla maradt a csalad nevének kezdébetii-
jével, de nekem draga kincs.

Sonkaért dédolle. A gyarban tobb épiilet volt, amit elvettek ,téliink”. Azért
mondom igy, mert nagyapam mindig ekképp beszélt réla, és igy maradt meg
bennem. Az épiileteket szoba-konyhas lakasokka alakitottak at. Minden csa-
ladnak egy szoba jutott, fiiggetleniil a csalad tagjainak szamatél. igy mi is egy
ilyen Kis lakasban éltiink. A haz végén azonban egy kétszobas lakas maradt,
ahova a téglagyar gépésze koltozott. Harom gyerekiik volt, olyan kortak, mint
a testvéreim. Epitettek 6lakat, és az asszony a diszndkat piros, magas sarku
cip6ben etette, utana leragta, és az udvaron az ajt6 el6tt hagyta. Rettentéen
elegansnak tartottam. Sokszor beleléptem, és az udvaron, ha senki nem latta,
abban Kklaffogtam, illegtem-billegtem. Kiralynének képzeltem magam. Az 4j
gyerekekkel hamar Osszebaratkoztunk, annal is inkabb, mert volt hintalovuk,
haromkereku biciklijiik, bugécsigajuk, amiket mi addig csak messzirdl lattunk.
Megengedték, hogy a testvéreimmel jatsszunk a Kincseikkel. Amulva nézték,
amikor egymast tépve, visitva harcoltunk, ki, melyik jatékot birtokolja.

Apranként kideriilt, az gjonnan érkezett gyerekek sem angyalok. Vagy t6-
liink tanultak a csibészséget? Mindenesetre reggelente nagy patalia hangzott a
konyhabdl. Az anyjuk Kiabalt:

— Addig nem mész ki, ameddig a tanyérodon egy morzsa van! Mire bejovok,
elfogyjon! — és az anyjuk a piros cip6ben ment disznét etetni. A konyhabdl pe-
dig, mintha nytiznanak valakit, felhangzott a visitas. Nyar 1évén a konyha ablaka
tarva-nyitva. A testvéreimmel odasettenkedtiink, belestiink évatosan, ki 6li az
Ocsikét? Ocsike a konyhaszekrény és a fal k6z6tti sarokban hanyatt fekiidt, 1aba
mint a cséphadaré kalimpalt, k6zben azt visitotta:

- Nem Koll, nem Kkoll!

Ami nem Kkellett neki, az a tanyéron 1év6 szép piros sonka és a meleg forralt
tej volt. Halkan, majd hangosan szélongattuk, mire magahoz tért a hisztériabol.
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— Add ki a kajat, majd mi megessziik! — Pillanatok alatt elfogyott a sonka
piros része (a zsirosat a mindig sarkunkban Iévé Bobi falta be). A forralt tejet mi
is utaltuk, mikor mar megfolos6dott, ezért azt a fal mellé 16ttyintettiik. A szép
ibolyas csészét beadtuk az ablakon, és mar Kkiabaltunk az dlak felé:

— Ilus néni, az Ocsi megevett mindent, most mar kijéhet?

- Majd bemegyek, megnézem! — Mi is néztiik az ablakbdl. Fel sem tlint az
Ilus néninek, hogy csemetéje milyen tisztan, egy morzsa nélkiil evett meg min-
dent. Nekiink nem volt soha sonkank otthon, és nem értettiik, hogy lehet valaki
ennyire idi6ta. Raadasul Ocsike délben ott iilt a higaval a kiisz6bon, és veliink
egyitt tbmte magaba a nagylabasbol a mi ebédiinket, a dodollét. Ilus néni
szidta a gyerekeit, mert csak annyi esziik van, hogy a porkoltet dodollére cseré-
lik, Apu meg ivolt6zott, hogy micsoda ,.cigany tempd, nagylabasbol, kiisz6bon
enni”. Beszélhetett, ott és akkor ettem a legfinomabb ebédeket a kiiszob6n. Az
Ocsike azéta gazdag svéd allampolgar, de ha hazajon, 6 is mindig emlegeti, és
vidaman idézi a régi mondasunkat:

— D6dolle, hontorodg a téglagyari gddorbe!

Pottyos Panni. Elsds voltam, amikor karacsonyra a ,kotelez6” alvés baba
mellé a Jézuska a Pottyds Panni cimli mesés konyvet is odatette. Még nem
ismertem minden betl(it, de egy-két sz6t mar ki tudtam olvasni, és volt olyan
sz6 is, amelyikben csak egy bettlit nem ismertem. Ezt megkérdeztem Anyutdl,
és lassan minden betlit megtanultam. Mire vége lett a karacsonyi sziinetnek,
ismertem minden betlit, kiolvastam a Pottyds Pannit, és barhol, barmit el tud-
tam olvasni. A kdnyv irgjaval nem sokat torédtem, és vagy harminc évig nem is
tudtam, Ki irta, annak ellenére, hogy nagyon sok Pottyds Panni-kényvet vettem
kés6bb a gyerekeimnek. Lehet, hogy csak az én emlékezetemben volt annyira
szép az elsé konyv, de ezek az 4j kiadasok valahogy sosem ttlintek olyan szép-
nek. Amikor Szepes Maria konyveit kezdtem falni, megdébbentem, amikor azt
olvastam, 6 az iréja els6 és kedves olvasmanyomnak. O tanitott meg olvasni!
Elrohantam a konyvtarba, és a biztonsag kedvéért megnéztem a konyveken,
de tévedés kizarva, az ir6 Szepes Maria. Lam, Maria néni nemcsak az elsé olva-
s6tégla az életemben, hanem azéta is segiti életem falat rakosgatni. Kbszonet
érte, Maria néni!

Cigarettakering6. Még csak masodikos voltam Berkiben, amikor szinhaz-
jegyet arult a tanité néni. Az eléadas bent a varosban volt, ami Berkitél harom
Kilométerre van. Az osztalybol csak én vettem jegyet, de nekem is keményen
meg kellett érte kiizdenem. Még az Ocsike-triikkot is bevetettem, féldhéz ver-
tem magam. Két pofon a hiszti miatt, utana jott a pénz a jegyre. Kioltozve,
egyedill, de nagyon biiszkén mentem a varosba szinhazba, életem elsd szin-
hazi el6adasara. Az el6éadas szerepl6i kormendi amatérok voltak. Errél én mit
sem tudtam, csak az irigységtél majdnem megpukkadtam, amikor a cukraszda
eladongjét ismertem fel a szinpadon, lovagléruhaban, a kalapjan hosszu sallal,
mikozben elegans szipkabdl fiistot eregetett és azt énekelte: ,Kis cigaretta,
valodi finom...” A dal Kkicsi korom ellenére teljesen lenyligozott, és mivel az
eléttem Gl6ktdl alig lattam valamit, a labaimat felhtiztam a szék til6kéjére, és a
tamlajara ultem. A zene annyira elandalitott, hogy elfelejtettem egyensulyozni,
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és a székkel eqyiitt beleborultam a mogo6ttem ld, rettenetesen kovér holgy
Olébe, aki olyan kovér volt, hogy még a borulas zajat is felfogta. A holgy is el
lehetett varazsolva, mert székestiil visszaallitott, de a szemét le nem vette a
szinpadrol.

Kés6bb a Sziv kiildi miisoraban sokszor hallottam, és meg is tanultam a
dalt. Tizennyolc éves koromig szinésznd akartam lenni, csak azért, hogy lo-
vagléruhaban, hosszu szipkaval eljatszhassam a Lili baronét. Nem lettem szi-
nésznd, de a varazslat megmaradt, és egy amatér eléadason megrendeztem
a Lili barénét. Helyettem a lanyom jatszotta Lilit. A varazslat is miiko6dott. Egy
egész falu andalodott a dalokon. Csak szék nem borult fel egy sem.

De csak azért, mert én végigalltam az eléadast.

Ldrai Eszter

(e[go’mcso[nak a ﬁﬂk)

elgancsolnak a fitik a téren
kiteszik a labukat

kiteszik farkincdjukat

iires zsebemben kotordsznak
mutogatjak iires zsebeiket
kipakoljik az osszeset

az virt mutatjdak 4gy tornyosul
futok mint vessz6 a hdton
hatam beroskad pillantasuktol

(fiik) (mért nem)

fogd meg a mellem mért nem

ugye szép mért nem bussantottal
Jfogd meg a combom orjas szarnyaiddal
ugye szép mért nem

Jfogd mindenem nem kaptdl csorodbe
most a tiéd vittél volna el
siessiink mert vittél volna oda
ropke a pillanat hol madr se jar

a gonosz mano apa, hol voltal
hamar rataldl

kisziirja a luftballon

Sszivét
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Pasty Julia

Naszéjszaka
(Részletek)

Szilveszter napjan, tizenkét éves voltam akkor, nagypapam jott hozzank ven-
dégségbe. Nekiink hiaba volt harom szobank, mindig csak egyet hasznaltunk.
Kalyhank is csak ebben az egy helyiségben volt. llyenkor gy oldotta meg anyam,
hogy az agy végébe agyazott a padlora. A sajat agyamat meg atadtam a vendég-
nek, nem tudtam felfogni, miért kell vendégségbe menni és elvenni mas fekvo-
helyét. Ott fekiidtem a padlon szilveszter éjszakajan is, és reggel ébredéskor
véres volt a lepedém. Nem széltam semmit, csak megemeltem a dunnat, hogy
latsszon a véres folt. Nemsokara anyam hivott, Acita, gyere! Sirva fakadtam. Azt
mondta anyam, most mar nagylany vagyok. Azért nem beszélt errél, mert nem
gondolt arra, hogy ilyen fiatalon megkapom. O tizenhat éves koraban kapta meg.
Ekkor elmondta, hogy ez a vérzés minden hénapban igy lesz. Anyagbol varrt be-
téteket adott nekem, hogy ezeket kell hasznalnom, és addig, mig tart a vérzés,
nem szabad mosakodni. Még buiddsebb lettem, mint el6tte, mert ha szombatra
esett a vérzés, akkor kimaradt egy hét a fiirdésbdl. A széreimen megszaradt vér-
csomoOkat esténként szedegettem titokban, talan igy kezd6dott a maszturbalas,
olyan jo volt simogatni magam, és aztan mar szinte minden este alvas el6tt a
kezem, az ujjaim az agyékomban talaltak megnyugvasra.

Keszégen csak egy gazdag ember volt tizenhét hold félddel, ez volt a foldmaxi-
mum. De a gazdagsag nem latszott rajtuk, valészintileg csak jobban étkeztek. Egy
Ozvegy doktorné élt a faluban, akinek zsido volt a férje: 6 be sem fejezte az egye-
temet, de mi mégis doktorndének neveztiik, hisz 6 volt a falu orvosa. Egy gyogy-
szertar volt a faluban, benne egy gyogyszerésszel, volt egy 6vé néni, néhany tanité
néni, tanitd bacsi és egy matektanar. Ezenkiviil volt néhany iparos: cipészmester,
kovacsmester, szobafestd, asztalos, néhany varrond, egy radidjavité. A falu egyetlen
kendergyaraban szegény, 6zvegy asszonyok dolgoztak, és foldtelen emberek.

Nagybatyam volt a falu polgarmestere, neki volt érettségije.

Ebben az idészakban volt az 6tvenhatos forradalom. A Szabad Eurépat
hallgattuk titokban. Nem volt még akkor mindenkinek radidja. Alig vartam az
estét, hogy a tejeséknek elmondjam a napi hireket, Pesten forradalom van, és
aldozatai is vannak. Barki jott hozzank, apam mindenkinek errél beszélt, saj-
nalta az egyetemistakat, akiket megoltek az oroszok. Emlékszem, kdnnyezett a
meghatottsagtol. Azt, hogy Magyarorszag szomszédos Jugoszlaviaval, arrol az
egyetlen térképrdl tudtam, ami apam mtihelyében allt, de hogy mi magyarok
miért nem élunk abban az orszagban, arrél nem volt tudomasom.

% %k k

Kezdett kitagulni a nézépontom, de csakis falusi viszonylatban. Elj6tt az is-
merkedés Gjabb korszaka, nemcsak a koruldttem él6k és a torténések miértje,
hanem a sajat testem megismerése is. Hosszan alltam a tiikor el6tt, néztem a
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hajam, és akkor vettem észre, hogy nem minden embernek egyforma a hom-
lokan a haj kiindulasi formaja, a szine, a slirlisége. Nézegettem a szemem
szinét, gondosan figyeltem a szemoldokdémet és igy értelemszeriien minden
ember szemét, hajat, testét, oriasi kiilonbségeket fedeztem fel. A szamat nem
lattam elég pirosnak, a fejem kerek volt, a nyakam lehetett volna hosszabb
is. Legnagyobb meglepetésemre az egyik fiilem Kisebb volt a masiknal, olyan
begylir6dott volt a széle, allanddan igazitottam a hajam, hogy ki ne latsszon.
A derekam nem volt elég karcsu, szazszor beszaladtam a szobaba megnézni,
vajon valtozott-e az alakom. Aztan, ahogy kezdtek néni a melleim, ugy karcsu-
sodott a derekam. Az osztalyban rajtam Kiviil még csak egy lanynak volt a bu-
gyibetegsége. Agnesnek a névére mesélte, hogy van nekiink sztizhartyank, ami
majd egyszer ki lesz lyukasztva. Valamikor a lanyok sajat maguk végezték ezt a
miveletet a templomban, mikdzben raiiltek valami kemény targyra. Azt viszont
nem tudta megmondani, most hogy torténik. A folytatast mar tudta, a férfi be-
teszi a ndnek, és abbdl lesz a gyerek. Minden gyereket Gigy csinalnak, és nincs
semmiféle golyamese. Megkerestem a sztlizhartyamat, és féltem attol a targytol,
amivel Ki lesz lyukasztva. Anyam mellét kivantam latni, vajon milyen egy igazi,
nagy néi mell. Egyszer sikeriilt is benézni a blizaba lehajolas kézben. — Anyu,
viselsz melltart6t? — kérdeztem téle. — Miért fontos azt neked tudni? - kérdezte
meglepetten. Szabad idémben a szekrényeket kutattam, mig ratalaltam egy
melltartéra a szekrény belsejében. Maris is keresgélt otthon, 6 meg védd gumit
talalt a szekrény polcain. Azt mondta, ezt az apja hasznalja baszas kdzben. Az
meg mi? Ekkor elmondta, hogy a férfi beteszi a mar kilyukasztott sztizhartyan
keresztul a micsodajat. Azt a nagyot — mondtam neki —, amit én a szomszéd
embernek lattam, amikor kivette a kertben pisilés kozben? Most mar meg kell
figyelni, vajon az én sziileim is basznak? Minden este fél nyolckor fekiidtem le az
6csémmel, és mikor a sziileim megérkeztek, én addigra mindig aludtam. Eqgyik
alkalommal azt hazudtam anyamnak, minden lelkiismeret-furdalas nélkiil, hogy
félek a sotétben, és kértem, a villanyt hagyja bekapcsolva. Azt mondta apam,
akkor égjen a lampa, ha fél a lany! igy mar kénnyebb volt varakozni, de anyam
jott ellendrizni, hogy alszom-e, nehogy hiaba fogyasszuk az aramot. Amikor ugy
gondolta alszom, elkapcsolta a villanyt. Hallgattam mert ha elarulom ébren-
létemet, akkor biztos nem fognak kefélni. Mindennap megbeszéltiik az ujabb
fejleményeket az iskolaban. Az egyik lanynak mar sikerilt kihallgatni a sziileit,
micsoda agycsikorgas kozepette, kiilonleges hangok hallatszottak. Minden este
tirelmetleniil meresztgettem a szemem, virrasztottam, csakhogy mar megér-
jem a nagy eseményt. Egyszer sikerult ébren maradnom, jottek is a sziileim,
de mindegyik a sajat agyaba fekiidt, €s nem tortént semmi. Hosszu ideig kellett
varni a megfelel6 pillanatra, mire egyszer anyam atment apam agyaba. A fiilem,
mint egy nagy kaput, kitartam, csak hogy mindent halljak. Csalédasomra semmi
jajgatas és agycsikorgas nem volt. Rovid id6 milva anyam visszament a sajat
agyaba. El is mondtam az iskolaban, hogy nem volt érdemes hetekig virrasztani,
az én szilleimnél nem volt semmi zaj, és nem tartott sokaig. Igy lepleztem le a
sziileimet.

A falu szigoru, elavult torvényei és szokasai szerint éltiink. Kizardlag sza-
balyok szerint, meghatarozva a szabad és tilos cselekvéseket, kotelességeket.
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A kiszolgaltatottsag gyalazata és a tudatlansag jellemezte gyerekkoromat. Lé-
tezésuinket az 6sztoneink vezérelték. Azt hiszem, minél korabban megtanitjuk
gyerekeinket a val6sagra vagy a val6sag felismerésére, annal értékesebb lesz
az életiik. Képesek lesznek felmérni a helyzetet, a j6 és rossz élményeket, a
gydzelmet, a kudarcot. Nekem ebben o6riasi késésem volt. A gyermek ki van
szolgaltatva a sziil6 kedvének, butasaganak, elmaradottsaganak, vilagi felfo-
gasanak. A kiszolgaltatottsag falun maximalis. Ugy éltem, hogy nem volt szek-
rényem, egy polcom sem, nem volt sajat tanyérom, se poharam. Minden falat
kenyeret kérni kellett, nem szerettem az ételek izét és a falu szagat. Talan az
a néhany ruha, amit hasznaltam, az volt a sajatom, de az sem tetszett nekem,
se a szine, se a hossza, se a formaja. Az Oltézkddésben is kizarélag anyam
véleménye érvényesiilt. Ha volt egy sajat 6tletem, azt maris elharitottak, ne igy,
hanem ugy vagy amugy. Az emberi élet legnehezebb szakasza a gyerekkor.

Sokaig nem talaltam meg létezésem miértjét, nem tudtam magammal mit
kezdeni, csak tgy, mint egy targy hanyoédtam a sziileim kozott. Miért kell ne-
kem Keszégen élni? Es miért abban a hazban? Es miért 6k a sziileim? Olyan j6
lett volna valakivel errél beszélgetni, de sziileimnek arra nem volt idejiik. Nem
éreztem jol magam abban a faluban. Utaltam a ragadés 1égyfogon az elpusztult
legyeket nézni, kinos volt a naftalinos ruhak illata. A sajat btizomet fokozatosan
elviseltem, néha még kedveltem is, de az idegen biizt nem tudtam soha az
életben elviselni. Nyari melegben, ha zstfolt buszon utazom, és az emberek
megemelik a keziiket, hogy kapaszkodni tudjanak, gyermekkorom soha nem
felejtett blizei jutnak eszembe. Menekilok téliik, hogy 6rokre elfelejtsem.

A 1ét alapkérdéseit vagy alapfeltételeit, a j6sagot, a szeretetet, a becstiletet,
a massag elfogadasat nem otthon tanultam. A sziil6i hazban csak munkara
tanitottak és sz6fogadasra, ami egyben alazat volt. Semmiféle kibontakozasra
nem volt lehetéség, ha véletleniil egy lanynal észre is vettek valami hajlamot
valamihez, azt nagyon gyorsan elnyomtak, visszafojtottak, nehogy véletleniil
eszébe jusson tanulni. Egy lanynak nem volt szabad fiityiilni sem, mert akkor
sir a Sztliz Maria. Nem érdekelt a sirasa, fiitydorésztem, tigy, mint a fitk, ha mar
nem énekelhettem, mert botfiili voltam.

Anyam sokat mondogatta, nekem milyen jé életem van, jarhatok iskolaba,
mert 6 csak tizenkét éves koraig tanulhatott. Hat osztalya volt, és aztan elment
szolgalni. Mig iskolaba jart, kesztytije sem volt, az anyjuk minden reggel krump-
lit stitott, ezt tették a zsebiikbe, igy melegitették a keziiket. Mert nekem mar van
kabatom, kesztyiim, és mehetek nyolc évig iskolaba. Anyam val6ban gyerekként
elhagyta a sziil6i hazat, és elment az urakhoz szolgalni egészen férjhezmene-
teléig. Reggel 6tkor kelt, a csalad minden tagjanak fényesre tisztitotta a cipgjét,
mosott, f6zott, takaritott. Keveset kapott enni és ritkan lathatta a sziileit. Mindig
fazott, mert vékony volt a dunnaja, és itt vagyok én, akinek megvan mindene.
Megvolt mindenink, mert ami volt, azt véltiik mindennek. Anyamroél csak ennyit
tudok, nem szivesen beszélt az életérél. Apamrol is alig tudok valamit, pedig
nyolcvanegy évig élt. Voltak olyan esték, amikor a haboruban valo részvételérél
mesélt apam, ahogy az arkokban védte magat, pedig nem is volt a habortban.
Arrdl is beszélt, hogy milyen sokat dolgozott Erd6don az apja sz6léskertjében,
mig batyja gimnaziumba jart. Osszel érizte apja viskojat, kerepeléssel riasztotta
a madarakat. Batyjanak kovet csomagolt egy szatyorba, és az olyan hiilye volt,
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hogy cipelte haza. Legénykoraban leszedte a cégtablakat és kivitte a temetSbe.
Apécan a gyarban 6 volt a mindenes, mindent 6 intézett. Valészintileg apam egy
tartalmasabb életet kivant maganak, sok élménnyel, ami nem teljesiilt, és ezért
mesélt elképzelt, be nem teljesiilt vagyakrol.
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Sziileim nem tamogattak a tanulasban, hisz el6ttem a csalad nétagjai koziil,
senki nem tanult. Ez csak az én banatom volt. Anyam talan ortilt is, hogy nem si-
kerult a felvételi, mert azutan mindig otthon voltam és dolgoztunk. Minden mun-
kara megtanitott anyam, amit egy falusi lanynak tudni kell. A f6zést, a takaritast,
a mosast, az allatok etetését, a kacsa tomését, tehénfejést, megtanultam babot
szitalni, szappant f6zni, falat tapasztani és meszelni, palantat nevelni, kapalni,
kukoricat szedni. Azt hitte anyam, majd én is agy élek, mint 6 és az 6 anyja.

Szabad idében tancolni tanitott anyam, amihez nekem semmi kedvem nem
volt. Uj ruhakat kaptam, apam csindlta a szandalokat, cipSket, és elindultunk a
kocsmaba. Ott arultak a lanyokat. Ez volt az 6 céljuk is, férjhez adni a lanyukat.
Tizennégy évesen, minden szombaton este kocsmaba mentem anyam Kiséreté-
ben. Felvettem azt a ruhat, amit anyam elékészitett. O is iinneplébe 6ltdzott.

Keszégen két kocsma volt, az iparos- és a parasztkocsma. A terem be-
jaratanal néhany zenész muzsikalt, harmonikara emlékszem és szaxofonra.
Biztos volt mas hangszer is, mert nem csak ketten muzsikaltak. Anyam élvezte
a zenét, mert 6 nagyon szeretett tancolni. A kocsma nagy termét korbeulték
az asszonyok. El6ttiik az elsé sorban a lanyok foglaltak helyet, és vartak, hogy
felhivjak 6ket a fiuk tancolni. A legények egy kiilon teremben voltak, mi nem
lathattuk 6ket, viszont ahogy megszolalt a zene, jottek, mint fényre a bogarak.
Miskaval egyiitt tanultunk tancolni. Minden elhibazott 1épést lattak az asszo-
nyok, és mutogattak is a tancosokra. igy tancoltunk mi érakon keresztiil, tgy
éjféltajpban volt a névalasz. En Miskat kértem fel, hisz mast nem is nagyon
ismertem, a fia osztalytarsaim még fiatalok voltak a tancra. A mulatsag utan
Miska hazakisért. Ez ugy volt, hogy mi mentink el6l, és anyam jott utanunk.
A hazunk el6tt elkdszontiink egymastol, ez jelentette az udvarlast.

Az egyediili szérakozas a kocsmaba jaras volt; ott éppen a meglevd szabad
helyre ultiink, és a mellé, aki ott volt mar. Miskaval tovabbra is egyutt tancol-
tunk szombat esténként. O volt az egyetlen ember, akivel beszéltem, sziileimen
és O0csémen Kiviil. Miska Zomborban volt lakatosinas, ugyhogy nem is volt
egész héten Keszégen. Képeslapokat és leveleket kiildott nekem, szerelmes
verseket. Az elsé képeslapra valaszoltam. A kovetkezd levélben megkdszonte
a rézsat. Anyam azt kérdezte, miféle r6zsa, nem mondtam meg neki. Anyam
minden levelemet kibontott, és 6 olvasta el6szér. Ha volt idém, atmasoltam a
szbveget, mert anyam minden levelet gondosan elégetett. Akkoriban kaptam
egy névtelen levelet is, illetve kett6t egymas utan. Valaki arra figyelmeztetett,
hogy ne jarjak a Miskaval. Sok mindent irt réla, csupa negativ dolgot. De mar
csak arra a figyelmeztetésre és j6 tanacsra emlékszem, hogy gyenge a latasa.
Idés korara majd vakon vezethetem. Anyam gyorsan eltiizelte ezt a levelet is.

Egyszer a kocsmaban egy ismeretlen fiti felhivott tancolni. Beszélgetésunk
soran kideriilt, hogy Doroszlérél érkezett. Nagyon megtetszett nekem a tanco-
som, de azt hiszem, én is neki. Egész este tancoltatott, jol éreztem magam, a
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tanc utan hazakisért. Mint utélag kideriilt, Miska megfenyegette. Azt mondta ne-
ki, foglalt vagyok, és eszébe ne jusson velem tobbet talalkozni. Kiilbnben anyam
megelégelte a dolgokat, valdszintileg a levél is hatott ra, és azt mondta, mond-
jam meg Miskanak, j6jjon masfél év mulva, most még kislany vagyok. A kdvet-
kez6 szombaton a kapunk el6tt, anyam parancsara kozoltem Miskaval. O eleget
tett a kérésnek, mar a kovetkezé szombaton nem hivott tancolni. EKkor teljesen
egyedil maradtam, se fia, se baratnd. Pistat se lattam a kocsmaban. Ezek utan
kozoltem anyammal, tobbet nem megyek tancra, nem {ilok ott egyediil.
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Ejjel-nappal csak azon tértem a fejem, hogy menjek el innét valahova egy véa-
rosba. Nem maradhatok itt tovabb, mar a falu btizét se tudom elviselni. Utaltam a
tehén tégyét mosni és fejni, biidos volt a tehén is, meg a tej is. Csak menni innét
messzire, hogy elfelejtsem ezt a falut. Azon gondolkodtam, mi fajna apamnak
a legjobban, ami arra késztetné, hogy mégis elengedjen iskolaba. Szerintem,
ha szolgalni mennék, azt nem tudna elviselni. Iparos lanya szolgalni megy a va-
rosba? Az nagy szégyen lenne a faluban, mindenki arrél beszélne és elitélné a
sziileimet. Vacsorazas kozben kozoltem apammal a hirt, 6szre elmegyek szolgal-
ni valamelyik varosba. Akkor azt mondta apam: ,Egy iparos lanyanak szégyen a
szolgasag. Megvan mindened, nem mész sehova!” De megyek, ha nem engedtek,
akkor is elmegyek, a beleegyezésetek nélkiil. Ugyis elmegyek! Megyek szolgal-
ni! Apam nem iithetett meg, mert elszaladtam. Kijott 6 a muhelybdl kezében a
labszijjal, de lassu volt a mozgasa és santitott, mire felkelt és megindult, én mar
kint voltam az udvarban. igy futottunk kérbe-koérbe. Megindultam a tizenkét mé-
ter hosszul gangon, a végén bekanyarodtam a viragoskertbe, majd a szomszéd
haz oldalan szaladtam, megkeriiltem a fiist6l6t, és pillanatok alatt Gjra a gangon
voltam. Apam csak egy-két kort tett meg, aztan elfaradt és feladta. Biidos kolok,
mondogatta. Ha kuncsaft volt apamnal, bealltam a muhelyajtoba, és onnét Kia-
baltam: Szolgalni megyek, ha nem engedtek iskolaba! Nem volt mit veszitenem,
most mar nem fognak térdeltetni, se megpofozni, mert elszaladok. Kitartban min-
dennap azt mondogattam apamnak, reggel, délben és este, amikor talalkoztunk,
6szre megyek szolgalni. Csak a napokat szamoltam, mikor jon haza anyam és
dcsém. Erkezésiik utdn apam ujsagolta, hogy a lany szolgélni akar menni.

Azt hiszem, mi voltunk az elsé generacié a faluban, aki nem nyugodott a
sorsaba, nem akartunk gy €lni, mint a sziileink. Keszégen abban a besz(ikiilt
falusi vilagban, még nem tudtam, hogy a vilag tag és kimerithetetlen. Talan
az 6szton hajtott kifelé, mert csak menni akartam, menni valahova mashova.
El6bb céllal, amikor gimnaziumi felvételre készultem, késébb mar céltalanul,
csak el onnan.

Néhany nap mulva megtortént a csoda, anyam elutazott és talalt nekem egy
helyet, ahol varrni tanulhatok. A szakmunkasképz6 iskola, ami sziileim valasz-
tasa volt, jobbnak bizonyult, mint a falusi munka. Apam is belenyugodott, és
azt mondogatta, egy iparosember soha nem éhezik.
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Egyszer az utcan Kocsis Pistaval talalkoztam. Nagyon tetszett, hisz joképu
fia volt. Magdussal kilestiik, hol lakik. Fityiilésiinkre kijott az emeletes haz er-
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kélyére és elhivott moziba. Jott velem Lenka néni is és Magdus. A filmre nem
emlékszem, csak arra, hogy Pista megfogta a kezem. Ez valami csodalat volt,
hisz 6 volt az elsé fil, aki megérintett. Miskanak is fogtam a kezét tanc kézben,
de ott semmit sem éreztem. Ugyantiigy, mint amikor egy targyat tart az ember a
kezében, vagy amikor az ember a sajat két kezét 6sszeteszi, akkor sem mozdul
meg benne semmi. Pista érintése valami mas, addig ismeretlen érzést valtott ki.

Lenka néni a filmnézés utani napokban elmesélte sajat életének roévid torté-
netét. Volt ott néhany elmaradott falu, ahol nagy s6tétségben éltek az emberek.
O csak o6t évig jart iskolaba, majd sziileivel dolgozott a mezén. Tizenot éves
koraban férjhez adtak; az eskiivd utan egy kocsira tették az agyat, a ruhait, az
agynemiit, és elvitték a férje sziileihez. Az ifju férj tidébajos volt, kohogott, és
Lenka néni nem akart vele aludni. Napkozben jatszott, hintazott a gyerekekkel.
Néhany hénapi unalmas id6é utan meglatogatta a sziileit, és tobbet nem akart
visszamenni a férjéhez. A férj nemsokara meghalt, és 6 szliz 6zvegyasszony
lett. Evekkel késébb talalkozott Gyuri bacsival, nagy szerelem szévédott koztiik
és Osszehazasodtak. Kulonben az emberek elitélték 6t, mert elvalt asszonynak
szamitott. Tiz évet laktak Doroszlon, ahol a férje megcsalta egy 6zvegyasszony-
nyal. Lenka néni megijedt, mert akkor mar megvolt a harom gyerek. Gyorsan
dontétt, eladtak a hazukat és varosba koltéztek. igy megszakad a kapcsolat
férje és a szeretdje kozott. Killonben Gyuri bacsi a varosban is talalt baratnét
maganak, habar szerette a csaladot és a feleségét is. Lattam én Lenka nénit
csendben sirdogdlni a kapuban. Allt és varta haza a férjét, mint oly sok asszony
ezen a f6ldon, de soha nem hallottam veszekedni 6ket.

Lenka néni elmesélte, hogy anyamnak volt egy nagy szerelme, de nem lett
beléle hazassag. Igy ment anyam férjhez huszonnégy évesen apamhoz, hogy
ne maradjon vénlany. Nem akart gyereket sziilni, aztan hat év utan csak meg-
szulettem.

Sziiletésnapomra Lenka néni siitotte nekem az elsé tortat, mert azt hitte,
otthon is kaptam.

Anyam évente egyszer eljott sziil6i értekezletre. Apam viszont a harom év
alatt csak egyszer. Szégyenl6s, dadogés ember volt, szerbiil is gyengén be-
szélt, de nagyon jo cipészmester volt.

Egy szombat délutan hazamenet a sinbusz végén iiltem, amikor is eqy ma-
sik sinbusz indult az ellenkezd iranyba, annak az utolsé (ilésén Miska iilt. A két
sinbusz megindult két iranyba, mi csak néztik egymast addig, mig a szemiink
latta a masikat. A vonat tavolodasa nekiink a kozeledést hozta. Miskatol néhany
nap mulva levelet kaptam, melyet egy textilgyarba kiild6tt, de akkor még olyan
postasok voltak, akik gondolkodtak, és elhoztak nekem a varrodaba. A levélben
Miska kozolte velem, hogy szeretne talalkozni, hisz lejart a masfél év. Mar a
kovetkez6 vasarnap az allomason vartam. Egész délutan sétaltunk, beszélget-
tiink. A tovabbiakban Miska minden masodik vasarnap eljott Apocara. Az egyik
vonattal jott, a kovetkezdvel utazott vissza Zomborba. Soha egy cukraszdaba
se mentiink, mindig az utcan kéboroltunk. Egyszer Mari unokatestvérem elhi-
vott tancra. Akkor voltam elészor szérakozni, és nagyon jol éreztem magam.
Masnap jott Miska, és neki is elmondtam ezt a lehetéséget. A kovetkezd al-
kalommal Miska is jott veliink, azonban Mari figja allandéan felkért tancolni.
Hazafelé menet a fiatalember mellém szeg6dott. Harmasban indultunk tovabb.




Amikor Miska ezt a helyzetet latta, elkdszont, majd Mirké is tavozott. Masnap
felkerestem Marit. Azt mondta, ne jarjak én a Miskaval. Neki lehet figja, nekem
nem lehet? — arra gondoltam. Megirtam Miskanak a valésagot, az igazsagot, és
a kovetkez6 vasarnap mar Gjra talalkoztunk. Soha tobbet nem mentiink tancra,
hidegben, melegben, esében, szélben bolyongtunk az utcan. Lenka néni azt
mondta, hozzajuk fii nem mehet.
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Miska egy vasarnap minden elézmény nélkiil eljott hozzank, és megkérte a
kezem a sziileimtdl. Ketténk kozott sz6 sem volt ilyesmirdl. Anyam és apam be-
leegyeztek. Tizenhét éves voltam akkor. Kdvetkezd vasarnap ujra talalkoztunk
Miskaval, akkor azt mondta, ha mar a sziileim hozzaadnak, menjek el Zom-
borba, és kivalasztjuk a gytriiket. Az eljegyzésiink legyen abban a hénapban,
mikor gjra talalkoztunk. Beleegyeztem.
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Mar nagyon vartam, hogy mehessek a sajat eskiivdmre. Indulas el6tt anyam
megmérte a stlyomat. Kézben azt mondta: ne legyen &m mindjart gyerek! En
visszakérdeztem. Mit kell csinalni, vagyis hogy kell védekezni? De erre mar nem
valaszolt. Anyam hallgatott a szamara kellemetlen helyzetekben.

A Becker-féle vendéglébe mentink. A kapu bejaratanal Miska rajza nagy
felirattal: Isten hozott, kedves vendég! A szbveg alatt a hit, remény és a sze-
retet szimboluma. A kép kdzepén egy babérkoszoru és benne két egymasba
fonodott kéz. A rajz aljan a datum és a falu neve. Jobbrdl a hullamos vizen egy
hajotorést szenvedett hajo. Csak egy csapzott madar kozeliti. Ez jelképezte a
masfél éves sziinetiinket. A kép bal oldalan egy templom, az uton ifja par es-
kiivére indul, mogotte a lakodalmas menet.

A vacsorat kozos tanyérbdl ettik Miskaval. Kissé tavolabb Mari {ilt gyasz-
feketében. Nagyon sajnaltam és kellemetlentil éreztem magam, hogy boldog
vagyok, 6 meg eltemette a férjét.

Forr6, nyari napon, sok csomaggal indultunk az elsé k6z6s utunkra. Nagyon
boldogok voltunk, és azt mondtuk, mi 6rokké egyiitt éliink. A legfontosabb
targyakat vittiik, néhany ruhanemtit és egy kis ennival6t, ami a lakodalombol
maradt. Késé délutan faradtan értiink Szabadkara, ahol villamossal utaztunk
az albérletbe. Amikor mar kozeledtiink, egy kis félelem fogott el. Hogy is lesz
ezutan? A bejarati kapura tettem a taskamat és ottfelgjtettem, a haziasszony
hozta utanam. Egy szobat és konyhat béreltiink, benne egy matrac és két szék,
ez volt az 6sszes butorunk, az ablakparkanyon ettiink, asztal helyett. Leraktuk
a csomagokat, és elkezdtiik egymast vetkéztetni. Mindig egy-egy darabot, és
igy fokozatosan megszabadultunk ruhainktol. Kézben csékoldztunk, egyszerre
csak meztelenek maradtunk, és félve egymasra néztiink. Férjem faradtsagra
hivatkozott, aki felébred, az megcsoékolja a masikat, mondta, és aludtunk. Ez
volt a mi naszéjszakank.




Karcagi Magyar Margit

Tanulni érdemes

Elhitették vele, hogy szép jové var ra. Szabad idejében tancolt, énekelt, szin-
jatsz6 csoportba jart. Tanarai Lenin szavait préselték belé: ,Tanulni! Tanulni!
Tanulni!” Egymas utan szerezte diplomait. Hosszu, kacskaringds évek multan 6
mondta didkjainak: , Tanulni! Tanulni! Tanulni! Csak tudassal lehet érvényesiilni.”

Hétoras oktatas utan szellemileg kitikkadva, lelkileg, fizikailag Kifacsarva
rohan takaritani a gazdag csaladbél szarmazé iparmtvészékhez.

A Kulcs a szokott helyen. A csendes, hlvos lakasban atoltozik. Kavét f6z
maganak. Beleiil a haziur kényelmes, biborvords barsony, faintarzias foteljébe.
Szemét becsukva, forr6 kavéjat sziircsolgetve ,szép” jovdje felé kalandozik:

Napszintire festett hazanak teraszan gyoénydrkddik parkositott kertjében.
A fenydk s tujak kézott virgonc feketerigdk gilisztat gytijtégetnek mindig éhe-
sen tatogo fiokaiknak. A locsol6 aztatta gyepen fiirdéznek. Fekete tollaikat ver-
desve a vizsugarban, boldog csettegéssel tisztogatjak sarga csdrtiket. Kutyai
versenyt futnak a szomszéd ebekkel. Rozsai kortil poszméhek dongnak. Fehér
kaposztalepkék és kék boglarkak sokasaga lepi el az tide pazsitszényeget.

A nyitott ablak el6tt elrepiild, recsegd hangu szarka riasztja. Megissza ma-
radék kavéjat. Nekilat munkajanak. Farasztd, monoton mozgas. Szényegrazas,
porszivozas, mosogatas, vasalas...

Megérkezik a haz ura. Barna, mandulavagasu szemek, dus, barna haj, kreol
bdr, tarka, rovid ujju ing. Kitiiremkedd, izmos mellkas. Fesziil6 farmernadrag.

A harminchét éves Marta a konyha kovét mossa, térdén csuszkal a feke-
te-fehér négyzeten. Sz6ke lo6farka jobbra-balra himbalddzik. Szoknyaja aldl
Ki-kilatszik izmos combja. Mellei ringnak a ritmikus, monoton munkatél.

A férfi nem allja meg sz6 nélkiil:

— Mit sportoltal?

— Kosaraztam, futottam, na és mostanaban aktivan takaritok.

Néhany masodperces izgalom. Jolesik nének lenni, még ha egy pillanatra is.

Kulcszorgés, nyilik az ajto. A teltkarcsu feleség érkezik. Finomsagokkal teli
szatyrat a marvanyasztalra teszi. Di6s, borsos, fokhagymas izesitési sajtok,
kaviar, draga sonkak, primdr zoldségek, ropogos, illatos pékaruk. Martat éhség
kinozza; szédiil, hanyingere van. Iszik egqy pohar vizet, csillapitja kimeriiltségét,
gyomorgorcsét.

Mar csak a WC maradt. A kagylé buzds és mocskos.

Erét vesz magan, felhtizza gumikesztyujét, és kefélni kezdi az undorit6 csé-
szét.

Bentrdl Vivaldi konnyl dallamaval atszétt kéjes kacaraszas.

.Inkabb a tanult szakmammal kellene foglalkoznom. Hogyan javitom ki
holnapra a hatvankét dolgozatot? Még at sem néztem a mlanyaggyartas tech-
nolégiajat. A harmadik C-ben matekot helyettesitek.”

Megalazottan, izzadtan, erételjes mozdulatokkal végzi feladatat. A WC tiz
perc mulva Ggy ragyog, mint a frissen fényezett fehér marvany. Kamillaillattal
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fajja be a helyiséget. Kimertulten 6sszeszedi holmijat. Félénken bekopogtat a
szobaajton. Elhalé hangon, szaggatottan lihegi a teltkarcsti n6:

— Rogton jovok!

Vivaldi mar a télben jar. A haz urndje kisimult, piroslé arccal kérdezi:

— Minden rendben? A ruhdkat Kivasalta? Eszrevette, hogy a mosogaté felett
zsiros a csempe? A firdékad aldl kivette a kefét?

Megkapja bérét és néhany megunt ruhadarabot. Remegé6 térdekkel ka-
paszkodik le a 1épcsén. Oriil a ruhaknak, atalakitva legalabb kislanyanak lesz
egy-két j6 mindségli holmija. Fiainak hamarosan megveheti a szekrényeket.
Felszall a buszra, szerencsére talal til6helyet. Elégedetten terpeszkedik szét.
Nejlonzacskdjabol eléveszi szotyolajat. Elvezettel izlelgeti a zamatos, piritott
eleséget. Takaritoléte ,szabadda” teszi. Aléltan kopkodi bal kezébe a héjakat.

— Csokolom, tanarnd! Csak most tetszik hazamenni?

Marta ijedtében leejti a nejlonzacskét. A magok a padlora szérdédnak. A belé
vert tanra gondol:

.Mintakép vagy! Példat kell mutatnod!”

A gyermek lehajol és segit 0sszeszedegetni a magokat.

A busz fekete gumiszdnyegén szétteriilé sziirkésfehér magokat tanar és
diakja ugy csipegetik, mint két varosi gerle a panelek kozt elnyul6é betonutakra
vetett, tizedikrdl lehullajtott kenyérmorzsat.

A korcs

A héség mar-mar elviselhetetlen. Grétir6l csurog a viz. Tirelmetlenil varja,
hogy a budai féuton zo6ldet jelezzen a lampa. Nejlonszatyorral kezében bel6ki
az Orias kaput. A hlivds kapualjban a sotétbord6é csempével kirakott falnak ta-
masztja izzadt, csupasz hatat. A lift kovacsoltvas ajtajat kinyitja, megnyomja a
gombot. Retteg, hogy leszakad. Gyakran almodja, hogy a lift felgyorsul, atsza-
Kitja a mennyezetet, és a padlastérben kifeszitett acélsodronyon robog tovabb.
Razkoédik, csikorog. Pokhalé és aszott denevérek kozott tekereg orakon at. Fé-
kezés. Kiugrik. Idegen hazak, mas vilag. Otthonat keresi... szakadas... homaly.
Felébred. Izzad.

Megérkezik a harmadikra. A fliggéfolyosérél nem mer a mélybe nézni.
Hosszu, sotét szekrények, zsufolt elészobaba. TObb generacio él a szazhuszon-
Ot négyzetméteren. Gréti és fiai a konyha melletti cselédszoba lakéi. Benne
nagy agy, mennyezetig ér6é polcok ruhakkal, konyvekkel, emlékekkel.

A furddével egybenyithaté szobaban €l Jocé, a tizenét éves, hatgerinc-ferdii-
lIéses, sovany, kancsal fia. A kertre nézd, fakkal arnyékolt lakrész ajtaja a falba
olvad észrevétlen, csupan a Kkilincs fénylik tompan. A kamasz szérakozasa a
zenehallgatas. Napokig nem mozdul ki. Szaga jelzi kozelségét. Alig beszél. Le-
hajtott fejjel mormol valami alig érthet6t. Mindegy, hiszen nincs jelent6sége, az
udvariassag kényszeriti Grétit a csevegésre. A férj csak aludni jar haza. Az anyos
.fekvOkorban” szenved. Széles rekamién eldSlve majszolja dugi csokijat, és




issza napi egy liter vorosborat, amit az orvosa .rendelt” el. A ségornd tizenhét.
Reddnyokkel sotétitett szobajaban a maga alomvilagaban sirdogal, és kdzben
hintazé mozgassal 6nkielégit.

Gréti leteszi szatyrat a konyha mocskos kovére. Elpakolja a vasarolt élel-
miszert, a szekrénybe néhany edényen Kiviil mas alig fér be. A fiirdészobaban
Osszeszedi kimosott ruhait.

.Mar megint hianyzik a piros bugyim, a fehér csipkés melltartéom. Hihe-
tetlen! Minden mosaskor eltlinik egy haléing vagy fehérnemii. A s6gorném
lopja?”

A szobajaban Kkifeszitett zsinéron szaritja a mosott holmikat. Ségorngje
hisztérikusan érdeklédik:

.Nem lattad valahol a p6ttyds bugyimat, a kék melltartomat? Sokadik eset,
hogy elttinnek a fehérnemdim.”

Nem akar hinni a fiilének. Szellem jar a lakasban?

Egyik délutén senki nincs otthon. Ugy doént, hogy a kdzdsen hasznalt helyi-
ségeket kitakaritja.

A WC-t Kisikalja, a konyhat felmossa, az elészobat felsopri. A szekrények
alatt kotoraszva megakad partvisa. Rangatja, htizogatja, s egy hirtelen moz-
dulattal zsakmanya el6kertil. A félnomalyos elészobaban nem latja tisztan, igy
a fiirdészoba mosddjaba dobja. Szétszedi. Osszeszaradt, szines ruhadarabok.
Piros csipkés kelmék. Penészes szaradas repedezik a textilian. Mi ez? Tanulma-
nyozza a ragacsot.

.Ez bizony sperma.”

Mozdulatlansagabdl felocsudva Joco jut eszébe. Mindig sejtelmesen visel-
kedik. Ki mas lehetne? Bemegy a kamasz szobajaba. Mocskos zoknik, gatyak
szanaszét, saros bakancs a szoba kozepén, konyvek szétszorva a padlidn,
szurke agynemtui Osszegylirve az agy végében, az asztalon tobbhetes ételma-
radék, aporodott szag. Gréti keres, kutat. Mindenhova benéz. Ujabb 6sszera-
gadt fehérnemiik. Anydsa rézsaszinli, nagy bugyogdja is a tobbi kozott. Gréti
hisztérikusan felroh6g. Sardarabok a padlén, az agyban szaraz emberi fekalia.
Oklendezve kirohan a WC-be. A kagyl6 felett egész teste rangatozik, a hanyas
ellen kiizd. Ebédje a frissen Klorozott fajanszon landol. Legyengiilve, remeg6
labakkal hagyja el a budit. Lefekszik szlik szobdja keskeny agyara. A friss él-
ményt igyekszik feldolgozni. Nincs kivel megossza. Férje haverokkal csavarog,
anyOsa bridzspartin, ségorndje pszichiaternél ,agonizal”. Nemrég any6sa cirku-
szolt igy:

. szart a fiirdészoba lefolygjaba? Mar megint eldugult!”

Gréti akkor nem tulajdonitott jelentéséget ennek. Gondolta, biztos alkoho-
los allapotaban talalta ki torténeteit.

Kés6bb Jocérdl az a hir jarja, hogy allast kapott egy kozeli posta raktaraban
mint szortirozo.

Ujabb hobbija gyerekek gyamolitasa. Féleg a kislanyokat kedveli, mert azok
szelidek, mosolygdsak. Csokit vesz nekik, elviszi ket kirandulni. Felhivja 6ket
a szobajaba, ahol jokat jatszanak. Simogatja, becézgeti 6ket. Még meztelen
fotokat is készit roluk, hogy levetkézzék gatlasukat.

- Igen, igen, nagyon szereti a gyerekeket — meséli maga elé meredve szom-
széd baratja, a leszazalékolt, gyomorrakt6l mar egyszer megmentett Tomi.
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Noth Zsuzsanna

Egy apaca hazassaga

Mar attol tartottak az 6shonos lako-
sok, hogy a Duna-part fel6l a budai
hegyek iranyaba megindult buld6-
zerek az egész Obudat ripsz-ropsz
szétkapkodjak, pakolhatja mindenki
a cokmokjat és telepiilhet Ujpalotara,
jobb esetben Lagymanyosra, amikor a
Korvin Ott6 utcahoz érve megtorpan-
tak a szanalassal. Még a mai napig is
eredeti formajaban all az a harom-
emeletes, belsdé udvaros haz, ahol
ennek a torténetnek a lakoi pergették
a sors keze altal méretre szabott bol-
dog-boldogtalan életiiket. Mert, mint
ahogy azzal tisztaban vagyunk, nincs
mindenki altal boldogan megélt éra,
s ugyanugy egysédgesen mindenkire
racsapodo boldogtalansaggal viselds
bura. Minden élethelyzetet az egyedek
a maguk vérmérséklete szerint ligyes-
kednek vagy ligyetlenkednek at.
Haspok fazonu 6todikes kislany va-
gyok, akin a ndiesedés jele mindossze
két megduzzadt, rézsas mellbimbo-
ban, piiffedt, kakaébarna bimbdéud-
varban és a kanikula jévoltabdl el6-
kapott ujj nélkiili bluzokbdl eldvillano
hoénaljszérzet jelenlétében mutatkozik
meg. Lenyomom a tomorfa kapu orr-
magassagban 1évé, enyhén domboro-
dé hata kilincsét, és belépek a doh-
, macskahugy- és porszagu, gyéren
megyvilagitott kapualjba. A 1épcséfel-
jaré hoénaljaban megbuvé hazmester-
lakas kitart konyhaajtaja testes ko-
romporkoltszagot boffent az arcomba.
Mint a hegyvidékre keveredett alfoldi
ember, egyre eré6teljesebben fujtatva
kapaszkodom fel a masodik emeletre.
A Kkovacsoltvas Kkorlatos, belsé udvar
iranyaba lejté fiigg6folyoson attol valo

félelmemben, hogy oldaliranyban le-
csuszom, a fal tovében araszolgatok.
A 1épcs6haz kozos vécéjéhez kozelitve
kihagyok egy levegévételt, nehogy orr-
ba csapjon a falakat is atitaté szikkadt
szurokszékletszag. Még egy kanyar és
maris ott allok Emma baratnémék
konyhaajtajaban. Kopogtatok a nyitott
ajtéon. Emelyité kakadszag iiti meg az
orromat. A langaléta lany az asztal folé
gornyedve egy tompe kés segitségé-
vel nyiszital és vakargatja a vajszinti,
zomancozott tepsi aljat. Amint sikertil
kivajarkodnia a grizes feliiletd, toppedt
barna nem tudni mibdl egy darabkat,
hosszu ujjaival megragadja és belo-
ki keskeny szaja nyilasaba. Percekig
csammog rajta.

— Mit féztetek? — kérdem korbeszi-
matolva.

— Még nem féztiink. Nem ért haza
az Anyu. Este siitottiink csokoladét —
cuppant egy hatalmasat. — Kérsz?

— Nem is tudtam, hogy a csokola-
dét siitni szoktak.

— Hogy pontosan miképp késziil,
azt én se tudom. Kakadpor, cukor,
meg ha jol sejtem, akkor vaj és tej, és
a sutében szilardul meg.

— Nem vagyok oda Kiildbnosen a
csokiért, egy szal kolbasszal viszont
végig lehetne csalni az Egyenlitén, de
erre kivancsi vagyok.

Mar hogyne, amikor kaja nélkiil
ezzel a mismassal is ki lehet huzni
estig, amig degeszre tomott cekkerrel
hazavanszorognak az anyak, és neki-
allnak valami gyorsan Osszecsaphato
vacsora elkészitéséhez. Onnan a hat-
ralévé id6t nehezebb atvészelni, mint
az egész napos koplalast, viszont fel
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lehet kapkodni ezt-azt a konyhaasztal-
rol nyersen.

De az ahitott vacsoraig legalabb
négy oOra van még hatra, s mivel
televiziot még nem gyartanak tucat-
szamra, kiiiliink a fiigg6folyos6 kové-
re. Falnak dontjik a hatunkat, el6re-
nyudjtjuk a labunkat, és egy faspulniba
utott négy szog segitségével végtelen
hosszt kukacot hurkolunk, a spulni
lukan at kibujtatva a kovacsoltvas kor-
lat girlandjai kozt. Az aszfaltudvar f6lé
nyujtéz6é szivarvanyszin kukacunkat
tekerg6zve l6balja a szél. Nem sok
kell még hozza, hogy az elsé emele-
ten hazafelé baktatok megrokényddve
megtorpanjanak és folfelé nytjtogas-
sak a nyakukat. Aztan még néhany
hét, de a nyari sziinet alatt biztosan le-
Kiiszik az udvarig. Csak gy6zziik addig
oOsszekunyeralgatott maradék fonallal.

No de a nyar még egy Kkicsit odébb
van, az idé meg mar legalabb annyira
enyhe, hogy szerencsés esetben el-
slisszoljunk Emma apja hazaérkezése
el6tt néhany 6rat csavarogni. Erre az
gjonnan felvett szokasunkra amiatt
kaptunk ra, mert az apja azéta kéke-
ményen iszik, hogy nem ihat.

Tortént, hogy egy Ovatlan pilla-
natban hatat forditott a gyarnak, ahol
a galvanmuhely mérgez6 Kiparolga-
sait szivta b6 két évtizedig, és egy
gyorstalpal6 tanfolyam elvégzése utan
felcsapott villamosvezetének. Elére vi-
szont nem tudhatta, hogy mekkora
nyomast gyakorol ra, ha egész nap
egyetlen kortyot se ihat. Alldsa meg-
tartasa végett, ha fogcsikorgatva is,
de kibirta muszakvaltasig, aztan amint
beallt a remizbe a szerelvénnyel, on-
nantdl kezdve egészen hazaig betért
minden egyes kocsmaba néhany po-
har bor felhajtasara. Annak ellenére
féltunk téle, hogy nem bantott soha
senkit. A tettlegességre azért sem
Kertilhetett volna sor, mert sikerult

napjaban annyira feltoltenie a garatra,
hogy még csak nem is érzékelte a je-
lenlétiinket.

Beriigta a szobaajtét, betamoly-
gott, akkorat bédiilt — Fiuk, fel a vitor-
lat! —, hogy majd raszakadt a csillar.
Feltépte az agynemdtitart6 lefelé nyilo
ajtajat, és nagy ivben jobbra-balra
himbalva a fiitykdsét nyakon sprickol-
ta a parnakat. Mintha nem lett volna
elég a lakas aromasitasara Munkas
cigarettainak kesernyés btize.

Mint minden egyes kamasz gon-
dolatvilagat altalaban az enyémet is
Kitoltotték a mit hol evés sovargasok.
Akar egy feneketlen hengerbe, tom-
tem magamba szinte valogatas nélkiil
mindent, amivel a szomszédok és a
baratnéim megkinaltak, mégis annak
emléke pecsétel6dott legmélyebben
azoknak az éveknek a hataba, hogy
sziinteleniil éheztem. Ezzel nyakiglab
Zsuzsa baratndém is igy volt, aki képes
volt a fél napja csécsalt ragém felét
elkérni, és ha csavargas kozben ta-
laltunk a jardan egy cseresznyét vagy
akar egy szem szotyit, még azt is ket-
téharapva megfeleztik.

Zsuzsit is ugyanabbdl a korfolyo-
s6s hazbdl ismertem, mint Emmat, 6
is ugyanugy, mint mi, a koedukalas
jovoltabdl Kkeriilt a Fényes Adolf utcai
fidiskolaba. Lélekben annyira egyfor-
mak voltunk, mintha egyazon anya
egy napon szilt volna mindketton-
ket. Nyolcadikos korunkban kiagyal-
tuk, hogy Osszegytijtiink annyi pénzt,
amennyi elegendd egy balatoni nya-
ralasra. Eqy kerek papundeklidoboz
fedelére rést vagtunk, szigszalaggal
rogzitettiik a tetét, és rairtuk az ol-
dalara a ballagasunk, vagyis a szaba-
dulasunk datumat, amit egyenlének
hittliink a nagykorusitasunk idejével.
Egyaltalan nem foglalkoztunk azzal,
hogy mikor melyikiink mennyit dob
bele, a lényeg az volt, hogy a doboz-
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malacunk silya rohamosan gyara-
podott, és végiil olyan paradicsomi
allapotba juttatott minket, hogy kerek
egy honapig ddézsoltiink egy ismerd-
siink Balatonalmadiba telepitett gyii-
molcsOsében. Meggy, sargabarack,
Oszibarack roskadasig, de még a
konyhajaba is beinvitalt minket Emma
nagybatyja, hol rantott csirkére, hol
pedig nyulpaprikasra. Nagylanyosan
vedeltiik az O&szilikdrt és stikaban a
pincéjiikben erjedé meggybort.

Abban az évben osztottak ki az
iskolaban tanciskolai jelentkezéshez
urlapokat. S mi mar csak olyanok
voltunk, hogy mindent akartunk, s
ha egy méd van ra, akkor egyszerre.
Azonos felfogasunk arra késztetett,
hogy bandat alapitsunk. Otésfogatnak
neveztik el az 6t alapit6 tagra utalva,
mégpedig: Emma, Judit, Zsuzsi, Anna
és jomagam.

Amikor Kkittiizték a tanciskola el-
s6 idépontjat, radobbentiink, hogy az
iskolai Unnepélyeken kotelezd sotét-
kék rakott szoknyan Kiviil egyetlen
szoknyank sincs. Panaszkodtunk fi-
nek-fanak, nem akarunk ugy leégni,
mint a Reichstag, hogy deddésként
lépunk a tanciskola vikszelt parket-
tajara. Az utols6 lélektani pillanatban
szaladtunk el vasarolni magunknak
vastag bukléanyagot. Akkoriban még
minden egyes csalad birtokaban allt
egy pedalos varrégép, igy az anyu-
kank sebtiben Osszecsaphatott egy
egyenes vonald, szilk szoknyat. Mar
csak arra emlékszem, hogy a pisze
orru, posze Judité fekete alapon volt
sziirkekockas, az enyém pedig sotét
tirkizkéken feketekockas. Az anyu-
kam drapp koromcipgjét lefestettem
feketére, eléhuztam a puléverek ala
rejtett egyetlen par, vagyonokat érd
nejlonharisnyajat. Szerencsére puléver
volt a birtokomban. Nemrégiben ko-
tott nekem az anyukam bordas mac-

kOkotéssel egy vastag négerbarnat.
Majd szétvetett minket az izgalom,
amikor besorjaztunk a kultarhazba. A
baratnéim kijartak az egész kurzust,
de én a konoksagom miatt Osszet(-
zésbe keriiltem a tanarndvel, és egy
jottanyit sem engedtem az igazambdl,
ezért még az angolkering6t sem ta-
nultam meg. Tortént, hogy a masodik
oran félkorivben folalltunk a tanarné-
vel szemben, odalépett hozzam az
a fonnyadt madarijeszt6, két kézzel
megragadta a szoknyam aljat, és meg-
prébailta lejjebb huizni. Egy picit enge-
dett a szbvet, aztan visszaugrott.

— A legkozelebbi tancérara engedd
le a szoknyadat, kulonben le is ut, fel
is ut. Ha nem jottél volna ra, a tancis-
kola kultarprogram. Itt elegans dolgo-
kat tanulunk: keringd, szving, tangé.
Finom urilanyokat igyekszem faragni
belSletek, nem a sarki posztolasra
lesztek felkészitve. EQy szonak is szaz
a vége, vagy leengeded a szoknyad
aljat, vagy masikba biijsz. Ez kulon-
ben se praktikus, tllsagosan vastag,
belefiilled az ember, ha a mozgastol
kimelegszik.

Nem szoéltam egy arva szét sem,
még arra se hivatkoztam, hogy mind-
Ossze egy centi van az aljaban folszeg-
ve, tobb szoknyam meg nincs, inkabb
nem mentem el tobb tancorara. Azt
nem mondhatom, hogy nem vérzett a
szivem, de mas megoldast nem tud-
tam Kieszelni.

Abban a korfolyoss hazban, koz-
vetleniil Emmaék szomszédsagaban
lakott egy Kiszuperalt apaca. Helye-
sebben mondva, nem 6t magat csap-
tak ki a zardabol, hanem az apacaren-
deket sziintették meg a felszabadulast
kovets években. Ennek az Ida néninek
mar a puszta latvanya is mosolyt
fakasztott beldliink, és valamelyest
szimpatizalhatott velink, mert idén-
ként leallt mellénk a gangon trécselni.
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- Jaj, lanyok, lanyok, jol teszitek,
menjetek csak tancolni, moziba, usz-
ni, mindenhova - biztatott minket, mi-
utan elarultuk, hogy hova igyeksziink
-, csak férjnez ne menjetek, mert
onnanto6l, hogy hazasétaltok az oltar
elél, nem gy6ztok majd kifogasokat
talalni, hogy most azért ne, mert faj
a fejetek, aztan azért nem akartok
az uratokkal agyba bujni, mert faj
a derekatok a padlésikalastol... Na-
gyon vigyazzatok ra, hogy nehogy
agy jarjatok, mint én. Azt nem tudom,
emlitettem-e mar, hogy én lanyfejjel
Jézus Urunknak eskiidtem Orok hii-
séget? Nem? Na, akkor elbeszélem.
Olyan csendes, szolid lany voltam,
hogy mas foglalkozast el sem tudtam
volna képzelni, mint az Urat szolgalni.
Aztan a habora utan, amikor szélnek
eresztettek minket, vérzé szivem pa-
rancsanak engedelmeskedve egqy ma-
sik ur rabigajaba hajtottam a fejemet.
Az ugy tortént, hogy az én szegény
hagom a bombazasok alatt, amig a
pincében bujkaltunk, elkapta a tiid6-
bajt. Akkoriban az még végzetesnek
szamitott. Go6thoskodott jo sokaig,
aztan elragadta a halal a kicsi gyerekei
melldl. Addig-addig jartam az arvait
istapolni, meg a ségorom portajan
rendet tartani, mig az a széllelbélelt
tele nem beszélte a fejemet, hogy
menjek hozza feleségiil. Ugy mondta,
jo dolgom lesz mellette, szépen keres
a vasOntodében. Szamitasai szerint
még dolgozni se kell mennem, hiszen
uagysincs semmilyen szakmam, elég,
ha a gyerekeket ellatom, ugyanugy,
mint addig. F6z6k, mosok, takaritok.
Minek vigyen 6 mas mostohat a fiai-
nak, ha azok mar ugyis megszerettek
engem. Addig-addig duruzsolt a fu-
lembe, mig megszantam a Kicsiket,
meg eqy Kicsit 6t is, hiszen olyan fiata-
lon maradt 6zvegyen. Igen am, csak-
hogy azzal nem szamoltam, hogy én

a felfogasom miatt berzenkedni fogok
attol, hogy esténként eqy agyba bujjak
vele. Hogy sikeriiljon megusznom az
esti huzavonakat, nem gyéztem su-
rolnivalét keresni a lakasban. O meg
csak szoélongatott: — Gyere mar, te
Ida, eddig se volt itt korottem patika-
rend, senki nem varja el téled, hogy a
seggén csusszon a légy, ha betéved
hozzank.

Hosszu évekig felvaltva takaritot-
tam és betegeskedtem, mig agynak
nem doélt az a nagylegény férjem is.
Kiszipolyozta a szervezetét a kemény
munka a magas hémérsékleten. No,
csak azért intlek titeket, arra vigyazza-
tok, hogy férjhez ne menjetek.

Azzal az ajtatos madonnaabraza-
taval és a kenetes szovegeivel felkel-
tette benniink a kajan kivancsisagot,
hogy vajon kakaskodik-e még vele
hébe-hdba az a vén kujon. Emmaék
konyhafalara tapasztott talpas pohar-
ral hallgatéztunk a szobajuk falan, de
nem sikertilt egyetlen sikamlés hang-
foszlanyt sem elcsipniink. Kizardlag
lamentalas, dormogés és krakogas
hallatszott odaatrol.

Alaposan kirohogtiik az 6reglanyt,
bevonultunk a szobaba, és a padlén
hanyatt fekve az Emma altal harsa-
nyan diktalt vezényszavak utemére
emelgettik és ringattuk korkoérdsen
a csipénket. Késziiltiink felnétt névé
valni.

Ebbe a szexjatékba Rudi nevi osz-
talytarsunk is bekapcsolodott, miutan
egyszer rajtakapott minket, mivel ak-
koriban a bejarati ajtajat még senki
sem zarta kulcsra. Minek, ha ugyis
csak illetékes személy 1épne be.

Rudi akkor mar annyira nagyfii-
nak érezte magat, hogy amint Kitette
otthonrdl a labat, rogtdon ragyujtott.
Emmaéknal szintén dohanyozhatott,
mivel a papaja felfiistolte az egész
lakast. Egy alkalommal addig marhas-




kodtunk, amig fogadast kotéttem Em-
maval, hogy megeszem a hamutartd
tartalmat, mire a sziilei hazaérnek. Ezt
egyikdjiik se hitte el rolam.

- Fogadjunk egy Melddia szelet-
ben — mustralgattam Rudi felnyirt tar-
kéjat, mert addigra mar alaposan
beleestem a pimasz csibészképébe,
és igy kivantam imponalni neki, hogy
a csikkjeit bekebelezem. Vagyis sem-
mi vele kapcsolatos dolog irant nem
érzek undort.

— Rendben - allt ra Emma -, csak
a négy csikk mellett ott vannak még a
faterom bélyegeinek a szélei, meg va-
lami szaraz viraglevélféle — kukacos-
kodott, hatha elallok a szandékomtol.

— Johet! Mindet megeszem — nyuj-
tottam a hamutart6ért a jobbomat.

Kimentem a konyhaba egy kiska-
nalért és egy pohar vizért, és addig
ragtam és nyeltem, mig el nem tlint
a hamutart6 tartalma. Akkor, mint aki
jol végezte dolgat, utana 16ttyintettem
a pohar vizet, megraztam magam, fol-
alltam, és szinpadiasan meghajoltam
Rudi felé. — Kész — leheltem lagyan a
ketténk kozt fesziil6 levegbbe. A vak is
lathatta, hogy mindenre képes lennék
érte, egyediil 6 nem érzékelte.

— Te marha! — csapott a homloka-
ra Emma. - Szaladhatunk mindjart a
mentoékért telefonalni. Nem tudtad,
hogy a vizbe aztatott dohany leve
mérgez6?

- Nem, én csak gyufa- és marolug-
ivasrol hallottam. Ezzel a moédszerrel
vetettek véget a megesett cselédla-
nyok a kapitalizmusban az életiiknek.

De nekem nem volt elég, hogy
a csikkevést megusztam, hogy min-
denkinél vaganyabbnak tiintessem fel
magam, szabadjara engedtem egyéb
szeszélyeimet is. Egyszer marcius 15-
én megizzadtunk a Duna-parti napo-
zasban meg a s6derdombon felfelé
futéversenyben, és fogadasbol leusz-

tam a Dunaban egy eléggé hosszu
tavot. De csalanba nem ut a ménkd,
ettdl se lett semmi bajom.

Ahogy kozeledett a ballagas napija,
apranként felhagytunk a tablagyuijto-
getéssel, pedig olyigen biiszke voltam
én arra a kartonladanyi fémtablamra,
aminek a legpompasabb zomancozott
darabja egy legalabb kétszaz éves
kirianak a kapujarél kerilt hozzam.
Ovalis tablara egy kecses csengettytit
pingalt hajdani készitéje, és félkoriv-
ben folé irta, hogy Ejjeli, ala pedig:
Harang. Egy tablat pedig a vak trafikos
lizletével szembeni telefonfiilkébdl
szereltem le: ,Ne feledkezziink el ar-
rol, hogy a beszélgetési id6 harom
perc!” Szamlalé nem volt beleszerel-
ve, tan még feltalalva se, trécselhettél
benne itéletnapig, ha ki nem uztek a
kint rekedt telefonalni vagyok, hason-
l6ak, mint akik a tablan az Okliiket
raztak. Ezt a tablat lelopva egyenesen
a spejzajtdbmra szereltem fel, ahol
évekig kényszerlaktam.

Ez a vak trafikos valami csuda egy
pok volt. Mi, pimasz kolykok, unal-
munkban azzal szérakoztunk, hogy
sorba alltunk nala, mindegyikiink egy
huszfilléressel stollverkot vagy fruttit
venni. Mintha meleg hajjal kenegettek
volna, annyira élveztiik, hogy udvaria-
san koszon, amint nyilik az uzletajto.

— Szép jonapot kivanok. Mit tetszik
parancsolni?

— Cso6kolom, egy fruttit kérek.

— Elég lesz egy?

— Igen, kdszonom.

Letettem eléje a huszfillérest,
megvartam, mig Kitapogatja, hatra-
nydl a polchoz, megmarkolja az {ive-
get, leteszi az asztalra, kirak elém egy
fruttit, aztan haztam vele kifele. Amint
egyikiink becsukta maga mogott az
ajtét, rogton nyitotta a kovetkezd, és
ugyanezt eljatszotta. Ahanyan csak
Osszeverddtiink, mind vettiink egy-egy




cukrot. Utdna a szemkozti hatalmas
akacfa alatt alaposan Kkirohogtiik az
oreget. Célba dobaltunk a cukorkakkal
az oldalsé6 kisablakara. Lestiik, folkap-
ja-e a fejét, ha megkoppan az liveg.

— Biztos azt hiszi, hogy a csere-
bogarak verik az ablakat - pukka-
doztunk. Majd mint aki jol végezte a
dolgat, felszedegettiik a l6vedékeket
és bekapkodtuk.

Abban a korfolyos6s hazban, ahol
két baratnébm és az apaca lakott,
akadtak még egyéb Kiilonos figurak
is, mint példaul a féldszinten Ibolyaék.
Errdl a csufocska kamasz lanyrol azért
tudtunk csak nagyon keveset, mert
a sziilei annyira féltették, hogy még
az udvarra sem engedték ki a verkli-
jét nyekergeté Kintornast vagy a he-
dgeddjét nyiszorgaté ciganyt, de még
a biciklis koszorlist megbamulni se.
Pedig a hangszerek Kkiilondsképpen
vonzottak a lanykat. Be akart iratkoz-
ni zenét tanulni — zongora, hegedq,
barmi széba johetett volna —, de mivel
sehova sem engedték el az iskolan
Kiviil, igy errdl az élvezetrdl is le kellett
mondania.

Ibikét, amint betoltotte a tizenhar-
madik évét és rendszeresen latogatta
a termékenység hirndke, hédolata je-
1éiil az 6lébe vOros bokrétat helyezve,
az apja minden aldott este folfektette
a konyhaasztalra, széthuizta nyeszlett
combjait, biitykds ujjaival széjjelte-
relgette a sotét szérzet védelmében
megbuvd szeméremajkakat; magya-
ran mondva megvizsgalta, hogy sztiz-e
még a lanya. Erre azért volt szerinte
szilkség, mert sotétbarna, gubancos
hajaval, enyhén piipos hataval és gor-
be, nagy orraval hozomany hijan ne-
hezen kel majd el. Utols6 aduként ta-
lan nyom majd valamennyit a latba az
oltarig meg6rzott artatlansaga. Lehet,
hogy az apja élete végéig vizsgalta,
vagy még mindig vizsgalja, ha meg

nem halt. Eqy biztos, hogy azokat a
kibogozhatatlan gorcsoket a lelkébe 6
kotdzte be, amik miatt mar felndttko-
raban sem mert a férfiakkal kokettal-
ni. Egy életre elment a himnemuektdl
a kedve, mindamellett, hogy nekik se
jott meg a kedviik a sétlan teremtés-
hez. Ez esetben csakis apja nézhetett
farkasszemet kincsekkel felérd$ sziiz-
hartyajaval, ami festhetett akar ugy
is — ahogy azt egy széttart labu né6t
abrazol6 grafikan lattam egyszer -,
mint egy Kissé eltatott, lefelé gorbuld
szaj, a hugycsényilas sziizessége ma-
ndarcanak a tébmpe orra, és ennek a
manodnak a szemére a szeméremaj-
kak csuklyaként racsusztak.

Az ezerkilencszazhatvannégyes
év tavasza ugyanolyan zsongit6 volt,
mint a testvéresztenddké, a kiilonb-
séget csak az adta, hogy az én ba-
ratnéim kijartak a tanciskolat és vér-
pezsditéen hatott rajuk az Ossztanc
szombatja. A tlizkeresztségen atesve
minden egyes Liversing-koncertre el-
mehetnek. No igen, de mi lesz velem,
akit a kurta szoknyaja miatt Kicsap-
tak? Egyaltalan beengednek-e majd a
kultarhazba, hogy nem végeztem el a
tanciskolat? A hebrencs kis Judit ad-
dig-addig csicsergett a fillembe, hogy
majd 6 eléremegy és kimagyarazza
a helyzetet a rendez6knek, Emma is
kardoskodott, hogy teljes lelki nyuga-
lommal vonuljak be koztiik, tigyet sem
vetve a kotkodacsol6 vén szipirtyora.
Azt prébalja csak meg, hogy Kkikiild,
miutan zsebre vagta a pénzemet, és a
szoknyam hosszara vald hivatkozassal
nem tanitott meg tancolni!

Lazasan turkaltunk a tobb sza-
tyornyi kolcsonkért ruhak taraban; ki
mibe fér bele, melyik fels6rész vagy
alj a legelénydsebb neki. Barmennyire
igyekeztiink, még az atlag kiilvarosi
elegancia szintjét se sikeriilt megiit-
nink. Sebaj. Mindig a fiataloké a vilag.




Ezt az alapigazsagot még a tanctana-
rok sem fordithatjak fejtetore.

Falazasra és menteget6zésre nem
kertilt sor, mert megvettiik a belépd6t,
és egyetlen kukk nélkil bevonultunk
a hatalmas tancterembe. Egy darabig
izgatottan acsorogtunk a bejarattol
nem messze, mintha lelkileg felké-
szultunk volna egy esetleges meneku-
lésre. Hiilye poénokat csattintgattunk
el, valaszra nem is varva, aztan jobb-
nak lattuk letilni a terem falahoz tolt
székekre.

A zenekar mar hangolt. A ren-
dezdk lekapcsoltak néhany lampat.
Feszengve vartuk, hogy a minket vizs-
laté suhancok folkérjenek. Na, gon-
doltam, nekem befellegzett. Kicsi va-
gyok, deszkalapos és szintelen. Ha
ne adj’ isten, ezek ellenére is felkér
valaki, amint Osszekapaszkodunk a
tancparketten, azonmaod Kidertil, hogy
semmilyen formaban nem tudok ve-
liik 1épést tartani. Egyre jobban be-
hergeltem magam, hogyan lehetek
egy ilyen baromarcu, hogy a két ka-
rélabamon bepofatlankodom ide az
Ossztancra. Négy-6t szamon keresztiil
nem is kértek fel. El6szor szétkapkod-
tak a csinos arcu, formasabb csitriket;
Judittal kezdve a sort, egymas utan
Zsuzsit, Emmit és Annat is, és amint
elnéztem az 6 csetlésiiket-botlasukat,
helyrebillent a lelki egyensulyom:.

A zenekar Beatlest, Stonest és ha-
sonlokat jatszott, s akik mar az egész
évadban lejartak, a rock and rollnak
valami egészen uj valtozatat roptak.
A frissen végzett tanciskolasok sunyin
lesték Oket, Osszevissza rangattak és
tiportak egymast, ahogy megprobal-
tak a mozdulataikat leutanozni. Ak-
korra mar engem is felkért egyetlen
fejbiccentéssel egy magas, gomba-
frizuras, szabalyos arca srac. Lesz,
ami lesz, futott at rajtam. Legfeljebb
néhany taktus utan visszakisér a szé-

kemhez. De nem. T6bb szamon ke-
resztiil, egy Kicsit szolidabb formaban,
mint a tobbi fit, de kitartdan vezetett.
Mar kezdtem atvenni téle a ritmust,
amikor mellénk Iépett Anna baratném
udvarléja, lekért, és a combjai satuja-
ba befogva a térdemet, a karjaival is
olyan tolakoddéan szorongatott, hogy
elkapott a harctéri idegesség. Lestem
a télunk Kissé tavolabb csetl-botld
Annat, szemmel kiséri-e a mi Ossze-
dgabalyodott tangénkat, ami annal fog-
va is feltiinést keltett, hogy a zenekar
sorozatban gyors szamokat porgetett.

— Eressz mar! — prébalkoztam eré-
nek erejével Kitépni magam Szuki
karmaibol.

— Mit akarsz te egy sliketnématol?
Ahelyett, hogy Oriilnél, amiért lekérte-
lek téle, itt kapalodzol.

— Milyen siiketnémarol beszélsz?

— Hat az a muszklis, parhuzam-
nadragos srac, aki tancoltatott.

— Ne marhaskodj! Hogyan lehetne
siiketnéma? Teljesen iitemre veszi a
lépéseket.

— Persze te nem lathatod, mert
a hoéna alatt kavarsz, de ha innen
megnézed, a vak is latja, hogy vagy
a dobost lesi, vagy a korotte tancolok
labat, hogy lépést tudjon tartani az
titemmel. Egyébként szOlt hozzad egy
arva szot is?

—Nem, de ilyen duboérgésben
amugy se hallottam volna meg.

Amig Szukival civakodtunk, Anna-
nak egy Ovatlan pillanatban sikertilt a
frissen feltett vattacsikjat a bugyijabol
Kitancoltatnia. Arcszine biborpirosba
valtott, folkapta a vattat, és sirva ki-
rohant a mosddba. Annak ellenére,
hogy nem mindenki 6t bamulta és
senki sem rohogte Ki, Zsuzsi féloras
konyorgését kovetden is alig mert a
vécéfiilkébdl kiosonni. Ekdzben én
Szukit unszoltam, hogy ugyan menjen
mar utana, hiszen az 6 menyasszonya,




de csak rohogott rajtam, és tovabbra
sem eresztett. Anna idénként belesett
az ajton, aztan végleg felszivodott.

A cslirddng6lés még javaban folyt,
amikor Judit babaszép anyja megje-
lent az ajtéban egy jokora bebarnult,
féloldalasan lekoptatott fakanallal. Fe-
je folé emelte, mintha mozdonynak
jelezne, és éles hangjan addig sival-
kodott, hogy Judit! Judit!, mig a lanya
oda nem ment.

- Ki az a bomba né? - kérdezget-
ték egymastol a sracok.

Judit anyja meg két akkorat vagott
a fakanal lapatjaval a lanya kobakjara,
hogy azt hitte, beszakad a feje. Any-
nyira persze nem durvult el a dolog,
csak két liikteté pukli nétt ra, de nem
is ezek jelentették Judit szamara a ka-
tasztrofat, hanem az, hogy ezzel neki
az Ossztanc félbeszakadt.

— Mit mondtam?! - sivalkodott he-
gyes mellli, karcsii anyja meggysze-
majkaval. — En még pontosan emlék-
szem ra, hogy azt, nyolcra tessék ha-
zajonni a kisasszonynak — razta barna
hajkoronas fejét uitemesen.

- Na de, Anyu, még javaban tart az
Ossztanc, a kapura is azt plakatoztak
Ki, hogy tizig — csipogta megejté bajo-
san az anyja csinossaganak nyomdo-
kaiban tipeg6 kamasz lany.

- Engem ez egyaltalan nem érde-
kel. Tisztességes lanynak nyolckor ott-
hon a helye, és tizre az agyaban — ko-
z0lte olyan hatarozottsaggal, mintha 6
nem alig tizenhat évesen hozta volna
Juditot a vilagra. Ezt kovetéen még
surii egymasutanban két gyereket,
hogy aztan mind a négyiiket biicsuszo
nélkiil 6tvenhatban cserbenhagyja az
6 hites tarsa.

Judit hazaterelgetésével tjra meg-
csappant vérszerzédéssel Osszeboro-
nalt otosfogatuk. Mar csak Zsuzsi,
Emmi és jomagam roptuk tovabb.
Aztan amikor a zenekar a tObbszOri

flittyszoval Kisért visszakialtozasa utan
végleg elhagyta a mi 6ssztancunk had-
szinterét, cuppogdsra izzadt kolcson-
ruhazatunkban mi is elindultunk ha-
zafelé. Szuki olyan erételjesen karolt
még az utcan is, mintha le sem lépett
volna a tancparkettrdl. Addigra én mar
teljesen meg voltam zavarodva. Mit
akar télem egy ilyen hozzam képest
Oregecske fazon, aki raadasul az egyik
legjobb baratném parja, de annyira,
hogy az anyja jegygytriijét elkunye-
ralva kireten is megfordult mar az 6
jovoltabdl Anna. Szaz szazalék, hogy
néhany éven beliil 6sszehazasodnak.
Abban a fogamzasgatl6tol mentes vi-
lagban a fitk vagy azért vették el fele-
ségiil a lanyokat, hogy megkaphassak
Oket, vagy ha anélkiil is megkaptak,
akkor a gyermekaldas miatt.

Mintha nem lett volna szegény An-
nanak amugy is éppen elég baja ab-
ban a Lajos utcai sz(ikos tarsbérletben
a robusztus anyjaval és annak a nyik-
haj masodik parjaval. Naluk akkortajt
olyan viharos csetepaték folytak, hogy
az egész kornyék azokon a torténete-
ken csemcsegett évek ota.

A tarsbérletet egy foldszintes haz
kertre néz6 lakasanak egy batarnagy
kredenccel kettévalasztott konyhaja
és abbdl két iranyba nyil6 egy-egy
szoba alkotta. Tehat akar Annaék,
akar Bencéék tértek haza, Kinyitottak
a konyhaajtét, s ha odabent mo-
toszkalt valaki, tgy tettek, mintha
észre se vennék, és besiettek a sajat
oduijukba. A vita targyat csupan az
képezte, hogy az Ontottvas vizcsap
a Bencéék szobaja felé vezetd falon
poffeszkedett, és amikor a két csa-
lad fasirtban volt egymassal, a k6zos
falikutat butorokkal eltorlaszoltak An-
naék eldl. Kérdés, hogy mikor nem
voltak haragban?

Tortént, hogy egyszer Anna ka-
patosan hazatéré mostohaapja ne-
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kiveselkedett egy kiad6s kolbaszos
lecso f6zésének. Abban a hiszemben,
hogy rajta kiviil senki sincs a lakas-
ban, beletette a zoldségeket az Ob-
16s, zomancozott tésztaszirdbe, aztan
nekidllt a csapot eltorlaszold székkel
spékelt komoddsanc elbontasahoz. Ad-
dig csiszorgatta a komodot a csorba
kovezeten, mig a szobajaban szunyo-
kal6é Bencét felkoltotte.

— Megallj csak, te patkany! — hor-
dilt akkorat, mint egy almaban meg-
sebzett vadallat.

Kiugrott az agybdl, felkapta az
asztalr6l a nagykést, és rarontott a
szomszédjara. Ha Anna mostohaapja
nem lett volna annyira részeg, mint
amennyire volt, még békével visszavo-
nulhatott volna az 6 odujaba, de erre
akkor mar azért sem tudta raszanni
magat, mert orraban érezte a sercegve
aszal6dé paprika illatat. gy aztan ad-
dig 6klozott Anna mostohaapja Bence
arca felé, majd rangattak egymast
Osszekapaszkodva, mig pengeéles ké-
sével hadonasz6 szomszédja egy jol
iranyzott csapassal a Kisujjat lemet-
szette. Akkor a vékonydongaju Janos
a csonkjat a mocskos konyharuhaba
betekerve, gyilkost ordibalva ugrando-
zott, mig a szomszédok ki nem hivtak
a renddrséget és a mentoket.

Amikor Anna hazatért az iskolabol,
annyi vértocsa feketéllett a koveze-
ten, hogy azt hitte, egy egész disznét
Oltek ott bent le. Foltette az aktatas-
kajat a konyhaszékre, és sz6 nélkiil,
azonmod benyitott a szobaba. Zuhant
egyik amulatbél a masikba, mert oda-
bent a stirti csipkefiiggdny jovoltabol
éjjel-nappali félnomalyban majdnem
belebotlott a sz6nyegen hanyatt fekvd
kétmazsas, pucér anyjaba, akit olyan
vehemenciaval sulykolt pattogva, be-
polyalt kezét messzire eltartva a mos-
tohaapja, mintha néhany 6raval el6tte
a konyhaban semmi sem tortént volna.

De most visszakanyarodom ez
utan az apré kitéré utan a mi fer-
geteges Ossztancunkhoz, mivel an-
nak még nem jartam a végére. Ott
tartottam, hogy rablancként tekere-
dett ram Szuki napbarnitott Kkarja.
Hiaba prébaltam lerazni a baratném
vllegényét, nem tagitott mell6lem.
Nemcsak a botranytél tartottam, ami
Anna részérdl volt kilatasba helyezve,
amennyiben megtudja, hogy a tanc-
iskolabdl egyiitt tértiink haza, legfé-
képpen az zavart, hogy Szuki fizikai
jelenlétét egy porcikam se kivanta.
Miért pont arra a szurokhaju bugrisra
vagytam volna, amikor az odaig még
senki sem dobogtatta meg annyira a
kamaszszivemet, hogy a lanysagomat
az oltaran felaldoztam volna.

Az a nem egészen tizperces sé-
taat eltartott vagy masfél 6raig, mig
elcivakodtunk fatél faig l6kdosédve
a hazunk sarkaig. Ott kapott igazan
vérszemet Szuki, amint a kertlinkbe
vezetd lépcsét elvalasztéd vaskorlatot
meglatta. Tudta, ha csak egy pillanat-
ra meggyengiil a szoritasa, kezébdl
kitépve magam berohanhatok a haz-
ba. Nekilokott egy nodvendék hars-
fa csenevész tOrzsének, hatracsavart
kezeimet a fa mogott egqy marokra
Osszefogta, és teljes sulyaval ratusza-
kolédott védtelen testemre. Baljaval
tépte rélam a ruhat, mikézben hu-
sos szajaval csékolgatott és harapdailt.
Amekkora majom voltam, ahelyett
hogy segitségért ordibaltam volna,
inkabb hanytam-vetettem magam,
rugtam, és hogy megszabadulhassak
kesernyés nyalatol, oldaliranyba kop-
kodtem. A tusakodasban észre se vet-
tem, hogy Kinyilt a kapunk, és feljott
anyam a lépcsdsor tetejére haldingére
vetett kardiganban, csak a hangjara
ocsudtam.

- Ja, itt vagytok? Bucsuzzatok el
szépen egymastol, és gyere aludni —

3O



mondta kasas hangon, és egy asitast
elnyomva visszament a hazba.

Mar hogyne, amikor ugy latta a
néhany villanykortével megvilagitott
utca félhomalyaban, hogy cs6kolozik a
szerelmes lanya. Masnap mar nem volt
kedvem Kkiabranditani, magyarazkod-
ni, hogy miképpen is keveredtem én
haza Anna vélegényével, az egyszer(-
ség kedvéért a puhatoloz6 kérdéseit
inkabb elengedtem a fiillem mellett.

No igen am, csakhogy a Kultur-
haz nyari sziinetre sz6l6 kapuzarasaig
hatravolt még legalabb 6t 6ssztanc,
és Szukit ugy felpaprikazta az én
csOkonyos ratartisagom, hogy a ko-
vetkezd alkalommal rajtam atnézve a
piszkafa Emmat tancoltatta. Az 6 inas
és gbbos keselylinyakaba szuszogott
egész este. Hogy miket, azt nem hal-
lottam, csak arra lettem figyelmes,
hogy egyre gyakrabban villannak ki
Emmi Kissé befelé all6 metszéfogai
és természetesen az azokat O6vezd
eléreugré szemfogai is, s ez a jelen-
ség egyértelmiien arrdl tanuskodott,
hogy felhétlen a vidamsaga. Gondol-
tam, szOlni kéne Annanak, vagy inteni
Emmat, hogy mire szamithat, aztan
a gyavasagom azt sugta, hogy a bé-
kesség kedvéért jobban teszem, ha
a dolgokat szabad utjara eresztem.
Kell az nekem, hogy az 6tosfogatunk
egy ilyen kerge kandur miatt széjjel-
szakadjon? Jéval tobb erével bir na-
lam Emma, meg aztan van legalabb
annyira talpraesett és harcias, hogy
magat megvédje.

Mar nemcsak Judit kedvéért men-
tink at a kultirhazba, aki beleha-
barodott az egyik gitarosba, hanem
magunk miatt is, mert egyre gordu-
lékenyebben ment a tancolas. Gon-
dolatban elkiildtiik a tanctanarnét a
s6hivatalba, mi a francnak cs6kényos-
kodott az asatag szvingjével, amikor
mindenki egy emberként a rokit jarja.

Ugy elszaladt tanc kézben az idé,
hogy nem gyéztiink sajnalkozni, ami-
kor vége lett az estnek. Arra gondolva,
hogy jobban jarok, ha nem Kkisérget
senki, amint kitessékeltek minket a
rendezdk, nyakamba vettem a nyurga
labaimat.

— Ilyen hamar véget ért? — amul-
dozott anyam, aki a radiét hallgatva
egy almazold, rovid ujju ruhat horgolt
nekem az agyban iilve.

—Ja, pedig még birtam volna
szusszal.

Masnap délel6tt a két hazat elva-
laszto, omladékos mészké keritésen
atmaszott Judit. Jobb szerette a ro-
videbb utat valasztani, mint a Lajos
utcardl a Cserepes utcan at jonni hoz-
zank az Arpad fejedelem utjara.

- Otosfogatgytilés lesz — zihalta.
— Mindjart itt lesz Emmi, aki szdl
Zsuzsinak, még az is lehet, hogy An-
nat is elérik, de ez még nem biztos.
Hozz egy pokrocot, hatramegyiink az
orgonabokrokhoz a fiire. Remélem,
mindenki hist rant, és nem zavar meg
minket.

— Mondd mar meg, hogy mi van!
Mi ez a nagy titokzatossag?

— Mindjart megtudod, mi tortént.
Megérkezik Emmi és részletesen el-
meséli. Aztan tanacsot iiliink, meg-
hozzuk az itéletet. Nem tszhatja meg
egy ilyen szemét alak ép bdrrel.

— Bokd mar ki, hogy mi kavart fel
ennyire!

- Ejféltajban bezodrgetett hozzank
Emma, legalabb egy bugyit meg va-
lami tiszta ruhat az anyamtol Kkol-
csOnkérni. A ruhaja szétszaggatva,
meg csupa sar volt, tele horzsolassal,
a szoknyajan tenyérnyi vérfolt. Az
tortént, hogy Szuki lecsalta a hidron-
csokhoz a Duna-partra, azt duruzsolta
a fiilébe, ne szarjon be, szép id6 van,
csak sétalgatnak, mert meg kell va-
lamit beszélniiik. Aztan a roncsokhoz
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érve elgancsolta és ravetette magat.
Persze védekezett, csapkodott meg
ragkapalt, erre Szuki Okollel allon
vagta, hogy majd leszakadt a feje és
addig verte, mig sikerilt réla a ha-
risnyatartét és a bugyit letépnie, és
akkor megerdszakolta. Ezért szaladt
be hozzank, mert naluk a kaput tizkor
bezarja a hazmesternd, aki kés6bb ér
haza, annak ki kell 6t csengetnie és
kapupénzt adnia. Nem akarta, hogy
az a locskaszaju szipirtyd a szajara
vegye, ha olyan tépetten meglatja.
Lett is nalunk olyan nylizsgés,
amikor beallitott ramaty allapotban
Emma. Apranként az egész csalad
Kisereglett szornyulkdédni a konyha-
ba. Hogy ne bamészkodjanak, anyam
visszaverte az 6csémet és a hugo-
mat a szobaba, anélkiil is van ennek

a szerencsétlen lanynak éppen elég
baja, mondta, és a pléhlavérban vizet
tett fel a sparheltra, hogy Emmat le-
csutakolhassa. Néhany Kkukoricaszar-
ral felszitotta a hamvado6 tiizet, és
vastagabb fahasabokat hajigalt ra.
Nana, hogy Nagymama is kikaszal6-
dott ezalatt, és a gyaszos helyzetet
konstatalva azon a repedtfazék-hang-
jan ilyeneket o6bégatott Emmanak,
hogy jol van, lanyok, basszatok, basz-
szatok, csak gyereket ne csinaljatok!
Nem értem, hogy mitdl lett olyan fene
jO kedve. Talan a fiatalkori emlékei
jutottak eszébe.

Ezt a felkavar6 eseményt kbvetéen
nemsokara forré burat boritott rank
a nyar, hogy apranként aszalgatva
minket, a lehet legészrevétlenebbiil
megkezdje a szétvalasztasunkat.

A Magyar Kultara Alapitvany székhaza a
Budai Var szivében, a Matyas-templom szom-
szédsagaban talalhat6. Az Alapitvany rendez-
vényeket szervez a magyar—magyar parbeszéd

érdekében.

vallalkoz6i munkaval termeljik meg, Kilonbo-
z6 méretld termeink kongresszusok, konferen-
ciak, fogadasok, hangversenyek, eléaddestek,
bemutatok mélté helyszinei. Az épulet diszes
auldjaban képzémivészeti és Uzleti, szakmai
kiallitisokat rendezlnk.

A Kkétcsillagos, tizenhat szobas, Hotel
Kulturinnovban a  szobakhoz zuhanyzo,
telefon, minibar tartozik; vendégeinket svéd-

asztalos reggeli varja. Ha velink dolgozik, a

magyar—magyar kapcsolatokat is timogatja!

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY

1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

Jiinins 17-ig: Novak Jozsef erdélyi képzémiivész
Jdinius 1. 17 dra: Komjathy Istvan ,,A tehetségkutatas

Alapitvanyi feladataink pénziigyi forrasat Jinius 3.: Ziitich-i Magyar Térténelmi Egyesiilet és a

Jdinius 7. és 21. 18 dra: Magyar Emlékekért a Vilagban
Jdinius 9. 17 dra: Ausztralia Magyar Barati Kore ta-

Jdinius 13. és 27. 18:30 dra: TGzzomanc Egyesiilet

Jdinins 20-ilins 17.: Régiok talalkozasa a képzéma-

Juniusi kozonségrendezvényeinkbol

kiallitasa
magyar médja” c. kdnyvének bemutatéja

Magyar Emlékekért a Vilagban Egyesiilet k6z6s
el6adéassorozata

Egyesiilet rendezvénye keretében el6adasok
lalkozéja
rendezvénye keretében eléadasok

vészetben: a Magyar Rajztanarok Egyestletének
kiallitisa

Mindenkit szeretettel varunk!
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Lajta Erika

Szerelemkollazs
(Regényrészletek)

Onellatasra rendezkedtem be a szerelemben.

Ez semmiképpen sem egyenld az dnkielégitéssel, ahhoz tul finnyas vagyok,
pusztan arrél van sz6, hogy felismertem: ha olyan kapcsolatot szeretnék, mely
illene az egyéniségemhez, s emellett zOkkendmentesen beilleszthet6 lenne az
életembe, akkor a viszonzatlan, vagy ahogy bizonyos tekintetben talan pontat-
lanul, egy mas nézészogbdl viszont igen kifejezéen nevezik, a fantaziaszerel-
met kell valasztanom.

Valasztanom — mert a szerelem ezen valfaja melletti dontés tobbnyire va-
lasztas kérdése. Olyanok valasztjak, olyanok részesitik elényben a gyakorolt, a
kolcsOnds szerelemmel szemben, akiknek ugyan sziikségiik van egy masik em-
berre, hogy megval6sitsanak valamilyen sajatos harmoniat, de akik a fantazia-
szerelemmel a szerelem lényegébdl fakadé problémakat mintegy kikiiszobolni
vagynak.

Persze egy, a szerelemhez a képzelete segitségével eljuté is éppen azt
szandékszik elérni, amit a tobbi szerelmes: felfokozott, rendkiviili lelkiallapo-
tot. S6t, mindenki masnal jobban jellemzd ra, hogy igyekszik az idében minél
hosszabban elnytjtani ezt a lelkiallapotot. Tart6sit. Beoszt. Mondhatni takaré-
koskodik.

Tartalékol rosszabb idékre.

% %k %k

1. betétlap
a 242/1987. szamu koérlaphoz

Név: Vida Regina, 23 év
1987. 09. 25.

Anyja Kkiséretében érkezik ideggondozéi beutaléval. Beutald diagndzis: Regressziv
allapot. Acut depressio. Suicid veszélyeztetettség.

Exploracié

Viselkedése tétova, bizonytalan. Rozli, hogy szerinte még sincs szUkség kérhazi
kezelésre. A problémajat csak 6 tudja megoldani. Kulénben is csak tévedés volt az
egész. Ha nem mondta volna, hogy 6nayilkossagi gondolatai vannak, akkor nem
utaltdk volna be. O igazdn nem akar 6ngyilkos lenni, erre megeskuszik. Neki csak
pihenésre volna szuksége, itt Ugysem tudna pihenni. Hazamegy, olvas, pihen, sétal —
és rendbe fog jonni.
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Mér belatja, hogy rosszul vélasztott palyat. O nem valé ugyvédnek. Képtelen elintézni
barmit is. Mindent olyan kérulményesen csinalt. Mikor elkuldték a Foldhivatalba, akkor
elére felirta maganak, hogy mit fog mondani, utana percekig vart, mire az ablakhoz
mert menni, és ott felolvasta, amit elére leirt. Mindenki nagyon kedves volt vele,
senki sem volt turelmetlen, de érzi, hogy igy ez nem mehet tovabb. Az semmit sem
szamit, hogy kitiinéen, évfolyamelséként végezte az egyetemet. Aki ott bukdacsolt,
az sokkal jobban megddllia a helyét. Pedig a legfontosabb szamara a tanulas volt.
Vizsgaidészakban reggel 8-tdl este 10-ig tanult. Semmi mas nem érdekelte.

Microman tartalmakat hangoztat. Nem valé semmire, cslnya, senkinek sincs ra
szlksége, ugysem tud rajta segiteni senki. Nem akarja elfogadni, hogy beteg. Ha
befekUdne az osztalyra, akkor ezzel elismerné, hogy nem egészséges.

Partnerkapcsolata eddig csak egy volt. Egy vak fid, aki csoporttarsa volt az
egyetemen. ,Egyaltaldn nem szép, kopasz, hizdsra hajlamos — mondja szégyenkezve.
De hat én is csUnya vagyok, csak az a szerencsém, hogy nem latjal” Sokat segitett a
filnak a tanulasban, & olvasott fel neki. Sexkapcsolata is volt vele néhany alkalommmal,
de aztdn annyira tartott a terhességtdl, hogy ezért nem folytattak. A fil mondta, hogy
gyéayszerrel (hormonnal) ne terhelje a szervezetét. O ezt (is) gondolkodds nélkul
elfogadta. Tébbnyire mindent elfogadott, amit a fil mondott. Feleséqgul is akarta venni,
de 6 ugy érzi, hogy nem tud eléggé sediteni a fiinak az életvitelében (pl. csekkek
foladdsa stb. — soha nem csinélt ilyen gyakorlati dolgokat), s csak utédna teszi hozz3,
hogy nem biztos, hogy annyira szeretik egymast, amennyi kell eqy hazassaghoz. Most
eqgy igazi baratsag van kozottuk, minden problémajat vele beszéli meg.

Elmondja még, hogy nem tud koncentralni, mindent elfelejt, hetek 6ta nem alszik,
allanddéan faradtnak érzi magat.

Eletvezetés

Ertelmiségi csaldd egyetlen gyermekeként nétt fel. Gyermekkorat jénak mondja,
mindent megkapott, mindentdl évtak. Mindig zarkdzott gyerek volt. Nehezen baratkozott.
Tobbszor valtoztattak lakdhelyet, az altalanos iskolat négy helyen végezte. Kitdné tanuld
volt. A jogi egyetemre is maximalis pontszammal vették fel. Itt is szinte minden vizsgdja
jeles volt. Az egyetem csak 6t embert jelolt Ugyvédnek, és ebben & is benne volt. Erre
buszke volt, de most mar latjia, hogy inkabb egy hivatalban kellett volna elhelyezkednie.

Anamnézis

Pater: 60 éves, él, egészséges

Mater: 48 éves, él, egészséges

Testvér: nincs

Diabetes, pajzsmirigy, epekd, ideg-elmebetegség, suicidum: negativ
szlletés, fejlédés rendben

jobbkezes

Elsé menstruacié: 14 éves kor Utolsé menstruacié: 2 napja kezdédott. Altaldban
elhuzédé.

Nicotin: negativ Alcohol: negativ Coffein: negativ

El6z6 betegség: nem volt.

Psyches status: Medlassult, Kicsit tétova magatartas, ugyanakkor idénként agitaltta

valik. Figyelme teljes mértékben beszlkKult jelen helyzetére. Gondolkodasa alkatilag
ép, tartalmilag insuff. érzések, microman tartalmak, suicid késztetés exploralhatd.
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Az utébbit kifgjezetten disszimulalni igyekszik. Jovére vonatkozéan redlis terve nincs.
Kifejezett dontésképtelenség. Introvertalt, sensitiv személyiség. Deprimalt hangulat.
Emotionalis labilitas.

Vélemény: Rrizis-szituacié. Depressziv allapot.
Therapia: Seduxen, Ludiomil.

Dr. Horvéath I. Arpad
%k %k %k

Ambar az allami egészségiigyi szolgalat keretében a lehetséges legintenzi-
vebb moédon foglalkoztak velem, hiszen Horvath I. Arpad, akar a tobbi betegének,
nekem is mindennap juttatott magabdl legalabb egy féléracskat, mégis, némi
elégedetlenség tamadt bennem az orvosommal szemben: neki, mint a tarsada-
lom altal megbizott szakembernek tudnia kellene, hogy paciensei kozil kik azok,
akik egy kis alkatrészcsere, egy kis javitas-szerelés utan ismét mikodéképessé
tehetdk, s kik azok, akik — ahogyan én is — akkorat zuhantak a magasbol, hogy
nincs az az ezermester, aki Ujra rendbe hozza 6ket, tehat a legbecsiiletesebb
eljaras hagyni, s6t elésegiteni, hogy teljesen kikapcsoljak magukat.

Horvath I. Arpad ezt, ugy tetszett, képtelen belatni. Nem voltam tiirelmetlen.
Tizszer, husszor is elmagyaraztam neki:

- Ertse meg! Egy ennyire egyetlen centrum: a birésag koriil 6sszpontosulé
palyan, amilyen a jogi, ha valaki tigyvédjeloltként annyira leszerepel, mint én,
annak a ,jo hire” eljut a birésagra és az ligyészségre is. A diplomajat akar szét
is tépheti! Es akkor minek tanult?... Minek é1?

— Nem tudom, Regina, milyen a jogaszoknak a teljes lakossaghoz viszonyi-
tott aranya, de aligha tévedek, ha ugy hiszem, ennek az orszagnak kilencven-
egynéhany szazaléka elég jol elvan anélkiil, hogy jogasz lenne!

— Persze. Azoknak van valami készségiik, érzékiik, tehetségiik mashoz! En
viszont...? En egy ,univerzalis tehetségtelenség” vagyok. Mi a polihisztor ellen-
téte?... Az vagyok én.

Az orvos felnevetett. Nem érti, miért mondom ezt ilyen keser(i 6ngtinnyal.
Védqiil is biiszke lehetnék 6nmagamra: én vagyok az egyetlen ember a f6ldon,
akinek semmihez sincs tehetsége.

Ertetlenkedése bosszantott. Minek megy orvosnak az, aki nemhogy segite-
né, de gatolja, hogy a gondolatok bejarjak 6nnon tekervényes utjukat, majd a
labirintusbdl Kijutva, hatarozott allitasként fogalmazzak meg magukat.

A terhemre volt. Zavart. Idegesitett. A pokolba kivantam, mivel nem hagyta,
hogy az egyetlen empatiara képes emberrel: Snmagammal tarsalogjak.

Miért nem nyugszik bele, hogy az a csokott életcsonk, ami még ott zsugo-
rog bennem, nem akar tobbé kiiszkddni, nem akar elbutult alakzatok formaja-
ban tovabb degeneralédni.

- Valamihez azért van tehetségem! — sz6laltam meg hosszu, percekig tarté
csend utan. — Az dnsorsrontashoz. A rossz valasztasokhoz. Hiszen én nemcsak
a munkaban, jogaszként mondtam cs6dot. Lehet-e nagyobb kritikaja egy em-
ber életének, mint az, hogyha 6nmaga elétt is pirulva, be kell vallania: engem
senki se szeret!
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- Hany éves maga, Regina?

— Huszonharom.

— Huszonharom... Ez tényleg az az életkor, amikor mar teljességgel lehe-
tetlen tarsat talalni.

- Olyant, mint Zoltan, olyant mar soha nem talalhatok.

- Leteszem a fegyvert, Regina. Valéban nem biztathatom, hogy talalni fog
még egy vakot. Mert maga semmiképpen se érné be egy egészséges, jOképli
fiatalemberrel, ugye?

Onkénteleniil is mosolyra htizédott a szam. Aztan észbe kaptam. Mint de-
presszi6é kormegjeloléssel kezelt személy, nem hagyhatom cserben a ,beteg-
ségemet”. Egqy depressziés ne kabuljon el egy érvtdl, egy vicctdl, egy depresz-
szi6s ne adja be a derekat egykénnyen az Eletnek! Eqy depresszids ne engedje
megrabolni hosszii éveken at folhalmozott szomorusagat! Eqy depresszios
tartézkodjon a vidamsagtol — hiszen azzal kapitulal.

Kapitulalni pedig nem fogok!

%* %k %k

Pszichiateri felszdlitasra irt 6néletrajz (kotelezd!)

1964. julius 20-an szulettem Veszprémben.

Edesapdm egy nagyvéllalatnal dolgozott, palydja szépen ivelt felfelé. Fénokeivel
azonban konfliktusba kerult, ezért otthagyta a munkahelyét. Budapestre, Iényegesen
szUkosebb korulmények kozé kerultink, s édesapam — ha kis mértékben is, de — inni
kezdett, hogy Karrierje torését feledni tudja. A csaladban, bar a szeretet uralkodott, am
a tllzott spérolds és a kudarcérzet éreztette hatasat.

Elsé ,vilagfajdalmam”, még hétévesen, az volt, hogy mivel elgancsoltak, letort az elsé
két fogam: a korabbi vidam, komolytalan kis fruskabdél koravén kdényvmoly valt. Tébben
értésemre adtak a tarsaim kozul, hogy csufnak talalnak. Beszédkészségem sem alakult
ki, mert nem akartam, hogy idegenek megtudjak, hogy csorba az elsé két fogam.

Késébb a korombeliek mar mind kialakitottak nemcsak a barati koruket, a
partnerkapcsolataikat is. Egy-két lehetéségem nekem is lett volna, de egyszerlen
elképzelhetetlennek tartottam, hogy hazassagon kivul barkivel is a leghalvanyabb
kapcsolatot létesitsek. Teljesen szepardltam madam a valdsagtédl, Ujsagot, hireket
nem olvastam, illetéleg hallgattam, kizardlag a mivészetek irdnt érdeklédtem. Mindig
csak egy emberre épitettem: neki a lehetd leggyerekesebben kiadtam magam,
mashoz viszont szinte egy szét se széltam.

Kezdetben az iskola nem jelentett sok gondot: koénnylszerrel teljesitettem a
kovetelményeket, s emellett rengeteget olvastam. Valdésagos alomvilagot épitettem
ki magamban, a legszebbek a lefekvés utani percek voltak, amikor mindenféle
torténeteket taldltam ki. Ambivalens viszonyban voltam a koérnyezetemmel: altalaban
kevesebbre tartottam madgamat naluk, de néha Ugy éreztem, érdekesebb, szinesebb
egyéniség vagyok, mint k.

A szerelmi élethez vald viszonyom is kettdés volt: faltam az erotikus regényeket
(Zola, Maupassant), ugyanakkor nem tudtam elképzelni, hogy technikailag mi is az a
nemi élet.

Mindig elutasitdé voltam, ha kozeledtek hozzam: megkérddjeleztem, szerethet-e
egyaltalan valaki.
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Az egyetemen megismerkedtem egy vak filval, akirél Ugy éreztem, hogy két
tokéletlen félemberbdl egy egészet tudunk alkotni. Ismeretes volt eléttem, hogy
tizenhat éves koraban mar szerelmi Kkapcsolatot létesitett az egyik tanarngjével.
Kapcsolatukrél azt mondta, hogy az mar kizarélag baréti jelleg(i. En Zolténba, Ggy hiszem,
nem voltam szerelmes, am oridsi gyongédséget éreztem iranta. Vele szlkségszerd
természetessédggel kdvetkezett be, hogy egyévi, mindennapos taldlkozas, beszélgetés
utan egymaséi lettunk. Rendkivul gyengéd volt hozzam, és életem legszebb éiménye
volt, amikor a testét magamhoz o6lelhettem.

Oszintesége abban is megnyilatkozott, hogy elmondta: nem sokkal kordbban,
abban az idében, amikor azt mondta nekem, hogy szerelmes belém, a masik
baratndjével is egyutt voltak. Egy szét sem széltam, de ettdl kezdve gy valtozott
a hangulatom vele szemben, mint az iddjaras. Nem az fajt nekem, hogy masban is
oromot talalt, hanem nem tudtam elhelyezni magam ebben a viszonyrendszerben.
Mindig tartézkodd voltam, hisz sose tudhattam, hogy elézd nap 8k éppen egymasra
borultak vagy veszekedtek. Erintkezéseink rendkivil hamar megszakadtak, mert
— bizonyara idegi alapon — elmaradt a menstruaciom. Mar mindent elrendeztink
az abortusz érdekében, amikor Kkiderult, hogy mégsem vagyok terhes. Akkor
megfogadtuk mind a ketten, hogy semmilyen lépést nem teszink egymas felé.

Ma sem tudom, szeretett-e, vagy csak azért kellettem neki, hogy naponta
felolvassak, és medirjam a szakdolgozatait, évfolyamdolgozatait?

Rettentéen megkeményedtem. Onzévé vdltam. Bluntettem 6t, és blntettem
magamat.

Kapcsolatunk azonban utdbb Uj iranyt vett, egyenrangu, egymast szeretd baratok
mindennapos beszélgetésévé valt: ismét kezdtlnk egymassal baratsagosabban
viselkedni.

Majd a végsd fazisban kovetkezett az be, hogy minden problémammal hozza
fordultam (ez a munkdba &lldsommal kezdédott), s & adott tandcsot az ,6 Kis
szerencsétlenkéjének”.

Ma mar ugy latom, kar volt ebbe a kapcsolatba belebonyolédnom, jobb lett volna
egy nyugodt, kétszemélyes viszony. Legfébb feladatom az kell legyen, hogy 6nalléan
doéntsek, felnétt mddra, s ne évodas mddjara fussak a pétpapahoz.

A legnagyobb bajom, hogy bolhabdl elefantot csinalok: mindig kisebbségi érzés
fltott a karikas szemem, a rossz béroém, az anyajegyeim, a vastag combjaim és az elol
deszka-hatul Iéc alakom miatt.

Rosszul csindltam az életemet. Szélesebb érdekldédési kort kellett volna
Kialakitanom, tdbb baratot szereznem, tudatosabb palyaépitésre lett volna szukség.

Itt allok egy jogi diplomaval, alldas nélkul, idegosztalyi kezelés alatt!?

Még csak a kollégaimra sem panaszkodhatok, valamennyien rendesek voltak
velem, mégsem tudtam megallni a helyem az életben!?!

% %k k

A depresszi6é torvényszék, ahol nincsen védd, s ugyanaz a vadlott, a vadlo
és a bird. A felmentd itélet ritkasag. Annal gyakoribb viszont a halalbiintetés.

A hohért is megsporolja a depressziés. CsOkkent értékiinek érzi magat,
pedig egyszerre négy ember munkajat is ellatja.

.De hat hogy lehetek annyira bolond, hogy sajat magamat a vadlottak pad-
jara ultessem, keresztkérdésekkel sarokba szoritsam és elitéljem? — kérdeztem
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magamtol, mintha bizony olyan allapotban lettem volna, hogy higgadtan felel-
ni tudok. — Miért van az, hogy mig egyesek a legsotétebb btlindket kovetik el
anélkiil, hogy barmiféle lelkifurdalasuk lenne, masok 6sszeroppannak sokkal
kisebb vétkek terhe alatt?”

Vagy a depressziés a kudarcot vallott maximalista lenne? A teljesitmény-
kényszer aldozata, aki szivesen valik vértanava, ha tobbé mar nem teljesithet.

Ha egyikiik-masikuk megnyilik és — legalabbis egy szintig — beavat az éle-
tébe, lemonddan, mély szomorusaggal ismételgeti:

- Hatalmas munkabirasom volt. Jatszi kbnnyedséggel elintéztem tiz-husz-
féle dolgot, mig most a legegyszeribb rutincselekvések: a reggeli feloltozés, az
esti bevasarlas is gondot okoznak.

Véqiil is a depresszid bosszu. A szervezet bosszuja azért, mert annyi min-
dennel terhelték le, hogy masként mar nem allithatta meg a feladatok 6z6nét,
csak ugy, hogy azt mondta:

JKész. Vége! Uzemzavar miatt zarva.”

A javitast pedig, amennyire rajta all, elszabotalja.

Nem tudom, melyik tarsadalmi rendszerben mennyi a depresszids — ugy
gondolom, hogy a polgarait6l fokozottabb teljesitményt elvaré kapitalizmusban
tobb lehet a sikert hajszold, s a hajszaban tragikusan elbuké, mint az ilyen tekin-
tetben elnézébb szocializmusban —, de ahogy hallottam, hozzavetéleg minden
harmadik ember életében vannak olyan szakaszok, amikor levertségtdl, szoron-
gastol, memoriazavaroktol, dnvadtol szenved, dngyilkossagi gondolatok gyotrik,
alvas-problémakkal kiizd, étvagytalan, szexualis aktivitasat veszti, egyszoval de-
presszios.

Embernek lenni tehat nem kis kockazat.

% %k %k

Jobb hijan - és ez igy igaz, tényleg csak jobb hijan! — egy idére a szerelem
lett az életcélom. Szokvanyos életcél ez egy huszonharom éves nénél. Cél,
melynek segitségével megadja maganak azt a fontossagot, jelentéséget, mely
egy embert mindenképpen megillet. Cél, melynek segitségével 6sszekoti ma-
gat masokkal akar a val6sagban, akar csak képzeletben.

A val6sag Fejti Zoltant adta nekem. Adta, de voltaképpen mar el is vette
télem. A képzelettdl Horvath 1. Arpadot kaptam.

Mivel akarhogy szépitjik is, egyikiiket sem tudhattam valéban a magamé-
nak, ugyesen kellett gazdalkodnom veluk. Hol az egyikiiket jatszottam ki a
masik ellen, hol a masikat hasznaltam fel, ha agy kivanta ari kedvem.

Zoltannak célozgatni kezdtem arra, hogy ugy érzem: valami kétértelmu-
ség, valami tisztazatlansag arnyékolja be a kapcsolatomat Horvath I. Arpaddal.
Mintha vonzdédna hozzam, s el kivanna érni, hogy én is vonzédjam hozza. Nem
allitom persze, hogy visszaélne a kezelés soran a terapeuta és a beteg kozott
Kialakul6 bizalmi viszonnyal, de...

— Szerinted lehetséges, hogy szeret? — kérdeztem Zoltant6l a torkomban
dobog6 szivvel.

— Szeret?! — kdpte ki magabol Zoltan dithdsen. — En nem ezt a szét hasz-
nalnam! Csak szorakozni akar a doktor ur!




Sérthette volna a hiasagomat, hogy Zoltan el se tudja képzelni, hogy
Horvath 1. szerethet engem. Sértette is. Ugyanakkor mar annak is Oriiltem,
hogy azt a lehet6séget nem zarta ki, hogy ha a lelkem nem is, de a testem
vonzhatja 6t.

— Szoérakozni akar...? — ismételtem meg Zoltan szavait artatlanul, mint aki
nem érti a dolgot.

— Szoérakozni bizony! Azt hiszed, nem hallottam rdla, hogy egyes doktor
urak hogyan kuraljak ki a néi pacienseiket? Karva karalnak. Kezelik 6ket dere-
kasan, faradsagot nem ismerve... De én azt hittem, hogy te értelmesebb vagy,
és nem ugrasz be a triikkjeiknek.

— Ugyan mar! Csak szobeszéd, mendemonda ez az egész! Az allasukat koc-
kaztatnak, ha a benti n6kkel kikezdenének! — dadogtam zavarodottan. — Kiilon-
ben is, mintha bizony az intézeten kiviill nem talalnanak maguknak elég nét!

Soha életében nem volt még olyan drasztikus Zoltan, mint ekkor. Négybettis
szavak tdmkelegét ram zuditva vagta az arcomba: a bolond né is ugyanolyan,
mint a nem bolond né; mind a kettének megvannak ahhoz a testi adottsagai,
hogy egy férfi a kedvét lelje benniik.

Haragjat annak bizonysagaként fogtam fel, hogy még mindig fontos va-
gyok a szamara. Nem tudtam megallni, hogy ismét prébara ne tegyem. Ujabb
és gjabb ,bizonyitékokkal” traktaltam, melyek Horvath I. félre mar alig érthet6
magatartasat voltak hivatva alatamasztani.

Hatott, amig hatott. Amikor mar nem, bevallottam Zoltannak, hogy szere-
tem Horvath I.-t.

— De hat én persze igazabdl egyaltalan nem szeretem. En csak téged sze-
retlek! — zokogtam kétségbeesetten: uigy, hogy nem volt sziikségem arra, hogy
mtuikonnyeket dorgoljek ki a szemembdl. — Tudod, az ilyen, az orvosok irant
feltimadé6 szerelem valéjaban csak tiinet. Indulatatvitel. Erzeleméttétel. Nem
nekik szol személy szerint, hanem az ember a szerettei iranti érzelmeit vetiti
rajuk. Amikor 6t szeretem, akkor téged szeretlek benne.

Ez volt az a pont, ameddig Zoltan hagyta, hogy bevonjam 6t ebbe a sza-
mara egyre elfogadhatatlanabb, s ugy tinik, nemhogy a gyogyulas felé, de
éppenséggel az ellenkezd iranyba vezetd kezelésbe.

— Rossz nézni, mi lett beléled! — diinnydgte lemonddan, elfehériilt ajkakkal.
— Mikor hagyod mar ott végre azt a szemét helyet?... Ha nem szeded Ossze
magad, elébb-utobb az lesz az otthonod! Vagy te pontosan ezt akarod?!

%* %k k

Orszagos ldeg- és EImegydgyaszati Intézet
Budapest, Il., Vorés Hadsereg Utja 116. Telefon: 164-640
Levélcim: Budapest 27. Postafiok 1.

OTE Psychiatriai és Klinikai Psychol. Tanszék

2AROJELENTES

VIDA REGINA (szul: 1964. 07. 20., Veszprém; lakohely: Budapest, Ill. Kkerulet,
Szélmalom utca 16.) 1987. 09. 25-t6l 10. 12-ig, majd 10. 19-tél a mai napig fekudt
osztalyunkon.
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Anamnézisében emlitésre méltdé somaticus megbetegedés nem szerepel. Felvétele
elétt korulbelul két hoénappal kezddédtek depressiora utald panaszai. Harom hete

situativ tényezék hatasara allapota rohamosan rosszabbodott. Anxiosus-depressiv sy.,
suicid veszély miatt ideggondozé utalta osztalyunkra.

Felvételi status: RR: 120/80 hgmm P: 80/min. Fiz. neg.

Psychesen: Introvertalt, sensitiv, infantilis személyiség.

Gondolkodasa alkatilag ép, microman tartalmak, suicid késztetés exploralhato.
Emotionalis labilitas.

Leletek: Vizelet, vérkép, vércukor, VDRL: kéros eltérés nélkuli.
Psychol. vizsgdlatok (Rorschach, Szondi, MMPI, Luscher): Eretlen személyiség.
Jelenleg krizishelyzetben van. Suicid veszélyeztetettség.

Therapia: Ludiomil, Seduxen

Kérlefolyas: Depressiv tunetekkel kerult felvételre. Az alkalmazott farmako- és
psychotherapia hatasara allapotaban javulas indult meg, de adaptatios szabadsadra
engedése utan sulyos gydégyszeres suic. kisérletet kovetett el. A Koranyi Kérhazba
kerult, ahonnan egy hét mulva — toxicolégiai szempontbdl rendezett allapotban —
osztalyunkra visszavettuk. Az ezt kovetden alkalmazott therapia mellett allapota
hulldmzott, depressiv tunetek csoOkkentek, oOsszességében mérsékelt javulas
kovetkezett be. A tovabbiakban psychotherapias és farmakotherapias kezelés javasolt
rendszeres ideggondozdi ellendrzés mellett.

Diagnosis: Személyiségzavar talajan kialakult depressiv allapot. Tentamen suicidii.
Budapest, 1987. december

Prof. Dr. Mottanyi-Maros Erzsébet Dr. Horvéth |. Arpad
egyetemi tanar oszt. orvos
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Prébaltam raismerni magamra.
Nehezen ment.
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A fantaziaszerelem demokratikus.

Nemcsak id6- és térbeli korlatja nincsen, de nem gatjai szerelmiinknek a
tarsadalmi és a Kkulturalis kilonbségek sem.

Ki akadalyozhatna meg abban, hogy beleszeressek egy, szamomra a
realitas sikjan nyilvanvaléan elérhetetlen, a vilag masik felén él6 rock- vagy
filmsztarba? Ki tilthatna meg nekem, hogy képzeletben magamhoz kossek
egy alig néhanyszor, s akkor is csak futdlag: egy-egy pillanatra latott csalad-
apat?

Almaimban tarsamma tehetek olyanokat is, akikkel a valésagban még csak
talalkozni sem lesz médomban. Szélséséges esetben arra is lehetéségem van,
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hogy ne is él6 emberrdl vegyem a mintat, hanem virtualis anyaként sziiljem
meg kedvesemet.

Ha sokat abrandozom, attdl a lehetdség ugyan nem valik val6ésagga, de jo-
tékonyan elfedi azt a tényt, hogy ami lehet6ség, az nem valésag, és tobbnyire
nem is lesz az.

A fantazia korlatlan szabadsaga egy helyiitt azért mégiscsak hatralni kény-
szeriil. Akivel egyszer mar a val6ésagban is egymashoz sodort a sorsunk, azt
aligha tehetjik a magunkéva fantaziaszerelemmel. Ha a val6ésag hal6dik vagy
elhalt, a képzelet tijja nem sziilheti.

Pedig nem igaz, hogy a fantaziaszerelem passziv. S6t, amig a gyakorolt,
a valos szerelem csak egy (j vilagot ismer meg, a fantaziaszerelem {ij vilagot
teremt. Kétségteleniil ez a szerelemfajta a leginkabb kreativ szerelem.

Csak hat, azt tudomasul kell venni, hogy a fantaziaszerelem, mely teremte-
ni tud, yjjateremteni igen ritkan képes...

Azutan, hogy pszichiatriai kezelésem befejez6dott, életem meglepden
koénnyen tovabb folytathatonak, sét, kisebb nehézségekkel bar, de meg- és at-
élhetének bizonyult. Nekem magamnak ugyan nem fliz6do6tt ahhoz hatarozott
érdekem, hogy éljek, am mindenki masnak, tgy tiint, ez a legkényelmesebb
megoldas.

Mester Magdolna

Kortorténet

Uzenetrigzitéknek fenyegetdztél, ma visszapirgeted a vacak szalagot... ha van
mit letorolni rajta.

De leginkdbb csak hazimozit nézel, és szivarkarikdkkal gurigdzod dt a perceket.

Befutottdl, s a versenylovakat iinnepelni szoktdk: pezsgo, virdgfiizér. ..

Pezsgdre telne jocskan, te mégis pdlinkafélékkel kirdlgatod a lelkedet, ezt a frdanya
csokevényt, mely sehogy sem akar mogotted elmaradni. Pedig lithattad: koreidben
mdsoknak ez rogton sikeriilt.

Kordbban rad kérdeztek néba. Toporogtak izzado tenyérrel, ha til dszinte voltdl.
Elég lett volna egy félszeg ,jol”, aztdn a visszakérdezés, majd hallgatni oket érdeklodo
arccal. .. Mdr csak a tozsdearfolyam tinyomai villannak monitorodon.

Akad azért még jo pillanatod: kibiizod magad, ha koldust litsz az iiton. O nem TE
vagy, s ez biiszkeséggel tolt el.

Felszolitod a bejdrondt: pancsoljon csak a kivildgitott mdrvdanymedencében.

Idonként izgatott leszel. Beléd nyilall, hogy fegyvert kell tisztogatnod. Taldn az
olom tiszta lesz fejedben.
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Karpati Tiinde

Szerelemcsutortok
(Részletek)

Akosék a Télap6-napi ismerkedés utan csakhamar meghivtak lakasukba. Le is vi-
zitaltam. Atevickéltem a Terézvarosbol Budara. (...) A Bem tér kdzelében becson-
gettem egy elsé emeleti lakasba. S6téted6 délutan volt. A kis szoba asztalkajan
szertartasos rendben harom Kistanyér harom minyonnal, harom pohar. — Mint a
Hoéfehérke-mesében — gondoltam Kissé gonoszul. A beszélgetést a feleség iranyi-
totta. Miutan legytirtem a minyont és jo sok vizet ittam ra — mintha eltalalta volna
Hilda, hogy az édességet, de a minyont kiilbndsen utalom -, kissé kényszeredett
kérdezgetések kovetkeztek. Firtatasara megvallottam, hivé ember vagyok. — Mi
a zenében hisziink és az emberi josagban — mosolygott kissé folényesen Hilda.
Rézsaszin bdre volt, erds alla, és szabalyos fogai aldl ilyen, épiilésemre szolgal6
mondatok sorjaztak. Végzettségemrdl, munkamrol érdeklédott, aztan kifejtette,
hogy az okos ndék hideg természettiek. Frigidek. Ezen igen megbotrankoztam
— bér lehet, hogy ezt a poént egy késébbi alkalommal siitétte el. — No, Akos, te
aztan kifogtad — prébaltam hessenteni a makacs gondolatot. Elmeséltem nekik
egy zeneakadémiai tanarral val6 talalkozasomat, akinek el§jatszottam, Bachot,
Mozart-szonatat, Chopint, Grieget. Szeml6hegy utcai lakasan tea mellett kedves
tapintattal, de mégiscsak levizsgaztatott Mozart szimféniaibol.

Hilda azutan csaladomrol faggatott. Minden retyerutyat felsoroltam kinom-
ban. Hogy olvasok-e, mi érdekel? (J6 harminc évvel kés6bb valaki szintén egy
ilyen kérdezdskodés szoOrnyen szenvedd alanya lesz, ugy tetszik, atfordul az
1dé homokoéradja, és a féltékeny nék tudjak a kényelmetlen kérdések sorozatat.)
Akos mentett meg, kért, hogy zongorazzak valamit. Akkor még nem volt meg a
Bosendorfere, de egy elég jo hangszer keriilt a kezem ala. Kinban voltam, mit
jatsszon egy szolfézs-zeneelmélet szakos tanar egy muvészképzdsnek? Aztan
egy Bach-koralelgjatékot hallott t6lem. Finoman megdicsért, aztan kérésemre
6 jatszott. Chopin Asz-dur ballad4jat. Kozben esteledett. Akost a homalyban
csak hangok altal észleltem. Beleszerettem a hangokon keresztiil a kezébe, és
ettdl a pillanattol tgy éreztem, Akos ajandékaként enyém ez a ballada. Mikor
a végére ért, rank szallt a korai so6tétedés. Az utcai lampak derengése htizott
furcsa arnyakat a falakra. Megkérdeztem téliik: — Ti nem szoktatok villanyt gydj-
tani? — Es Akos a kedvemért felkattintotta a csillart.

Recept (a kockas fedell gydjteménybol)

Palacsinta

Kozepes nagysagu fazékba liss két tojast.

Pici s6 keriiljon bele.

Jol keverd el, mik6zben adj hozza fél bogre lisztet.

Nosza a ragacsos masszat ereszd fol egqy nyomas szédavizzel.
Keverd el simara. Megint johet fél bogre liszt.
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Nyomas a szddavizbdl, keverés, keverés.

AKKor j6 a stirdsége, ha a kanalrdl nehezen folyik le.

Védqiil keverj hozza fél bogre olajat.

Picit alljon.

Addig vedd el6 a palacsintasiitét. Csorgass bele kis olajat, forrositsad fol.
Szaglani fog, fustol is.

Ez a megfelelé pillanat, hogy a palacsintatésztabol egy merdkanalnyit a
serpenydbe csorgass.

Nagy hangon serceg, ne lepédj meg, hanem probald a serpeny6t a nyelénél
fogva Kicsit ide-oda forgatni.

A sil6 tészta korbecsorog, beteriti a serpenyét.

Tedd vissza a tlzhelyre.

Tizig szamolj lassan, majd egy lapos késsel prébalj alanytlni a palacsintanak.
Ez a megforditas pillanata.

Hatarozott mozdulattal a masik oldalara lendited a tésztat, hogy ott is meg-
suljon.

Razogassad a serpeny6t. Ha a palacsintad csuszkal, j6. Megsiilt.

Egy odakészitett tanyérra csusztassad Ki.

Ez volt az els6. Addig kell ismételni a dolgot, mig a fazék Kitirtil.

A toltelék tetszés szerinti. Legegyszer(ibb valamilyen lekvar.

Az 6sszetekerés mar nem probléma.

Ha elszakad, vagy barmi baj ér, kozben fel lehet falni a selejteket.
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Hangjarél megérzem, ha valami bantja Akost. Ismerem a kezét. Karonfogva
vagy kézen fogva jarunk. Meleg kezu. Szeliditeni valé vadéc vagyok. Nehezen
nyilo, bezart. Szeretem a kezét a klaviatiran, szeretem a tenyeremben, szere-
tem, ha irégépet piifol, vagy ha poharka sort melenget. Orai utan rendszeresen
a Lyra étteremben ebédelt. A Zeneakadémia bejarataval szemkozt volt ez az ol-
cso sorozoé, ahol meniit lehetett rendelni. Szinte naponta talalkoztunk. Tudtam,
merre keressem. Letelepedtem asztalahoz, és mig 6 evett, elszopogattam soro-
met, és beszélgettiink, beszélgettiink. El6sz0r zenérdl, a tanarardl, a darabokrol,
amiket tanul. Aztan jott a barati kore, zeneakadémiai tarsai. Vizsgakoncertekre
hivott, megismertem évfolyamtarsait a dobogo6rol. Némelyiket személyesen is.
Témank volt a vilag minden csodaja. Irodalom, filozé6fia, ismeretelmélet, vallas-
torténet. Csakhamar Isten, akiben nem tud hinni. Céljai, reményei, kudarcai.
Lassanként és parhuzamosan az én életem is Kinyilott szamara. Gyakran tettiik
meg az utat gyalog ,hazaig”, ha mar nem volt délutani 6raja. Ez a hosszu séta
a korutat jelentette, at a Margit hidon Budara. Hildarél soha nem esett szo.

Papa ordit, rugdossa az ajt6t, baltaval 1éket vagott bele. Diihében foldh6z
vag mindent, ami a keze ligyébe keriil. Mama hol ttiri, hol duettban tivoltenek.
Papa érzelmi élete folfoghatatlan. Szombatonként nagymama atjon Rakospa-
lotarol - ritus ez mar — ebédre. Feszengiink a nagy ebédléasztal koriil. Mama
nyajasan merit mindenkinek. Egyszerre, és csak akkor szabad az evésbe kez-
deni, ha papa megengedte. Csoda, hogy nem akad torkunkon az a szegényes
akarmi. Meg kell vallani, a terités mindig elegans. A lecsuszott polgar biiszke
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nemessége mama gesztusaiban. Kavéskészletben kinalt potkavé vagy metszett
gyumolcskehelyben a szilvakompét. Papa nem beszél. Hallgatag. Gondolatai
ismeretlenek. Valami miatt boldogtalan. Es nem tud szeretni. - Szemérmes
- mentegeti mama a mimikatlan arcot, a sohase simogat6 kezet. Néha mi me-
gyiink at Palotara. Orokos paradicsomleves a menii, kifétt tésztaval, amit nagy-
mama mindig odakapat, hogy legyen .lesiilt tészta” — ezt ajandéknak szanja a
kevéske lekvar mellé, amit kanallal racsap. Nagymama iil a bordé6 plisskanapén
- papa el6tte térdelve zokog, és csokolja, csokolja a kezét. Riadt gyerekszemek-
nek feldolgozhatatlan emlék. Aztan Kitelepitett rokonokat fogad be nagymama a
palotai hazba. Atrendezédik a lakés, a pliissdivany mashova keriil, a sakkasztal
védleg a padlasra.

A sors furcsa fintora, hogy a reggelente misére sieté nagymamat a kistemp-
lom tévében ugy megrugja a szemben lako Pista bacsi lova, hogy a sériilésekbe
belehal. A 16 frissen lltetett arvacskapalantakat legelészett. Nem tetszett neki
nagymama szigora, amivel odébb akarta 6t hajkuraszni. Szent asszonynak cst-
foltak szegényt. Mélt6 helyen kapta .l6ragasnyi” menetlevelét a Joistenhez.
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Néha Akos azt kérdezi: — Jatsszam el neked az Asz-dur balladat? Vagy vala-
melyik Consolationt Lisztt6l? — Kedvesen kérdezi, észintén.

Ne jatsszad. Nem tudnam meghallgatni. Mar masnak jatszol. Te mesélted,
orakat jatszol Renatanak, aki elragadtatottan hallgat. Rajong. Meghatott orrat
zsebkenddkbe fijja. Véleménye van, kétségei vannak. Tanitod, batoritod 6t,
visszaédesited elutalt gyakorlasat. Regina sohasem rajongott a labadnal iilve.
Sose tamasztotta valladra fejét, odaadon, szerelmesen. Keservesen végigboga-
raszta veled a kottat, aztan otthon kigyakorolta repertoarodat. Versenyek el6tt
megkérted, hogy szdéljon hozza a mtivekhez, maskor nem kérted. De mikor a
koncertdobog6rél visszahallotta, balga szivvel azt hitte, a zene mind az 6vé. Es
boldogga tette jatékod a huszadik sorban. A gratulalas perceit kivéve, hattér-
ben maradt. Es azok a hosszii cséndek! Regina azt hitte, a kozés 6rém csdénd-
jei. Az egyediillét honapjaiban egy-egy atbeszélt frazis formaja, Beethoven Op.
26-0s Esz-dur bagatelljének bensésége atforrésitotta, boldogga tette. Biiszke
volt Akos tehetségére. Amugy igen iitédott volt hiszékenységében Regina — per-
sze utbélag konnyu belepofazni a torténetbe.

- Te zongorazni ugyan nem tudsz — mondotta egyszer Akos (ej, de gonosz
vagy!) —, te hallgatni értéen tudod a zenét. — De hallgatd nélkiil mire valé a
muzsikalas? — kiabalta kétségbeesve.
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Renata, tanitalak, vakosan irom a recepteket.

Nem telefonéalsz, nem e-mailezel. Akos mintha nem is lenne a vilagon. Azt
irtad a multkor, hogy mar nincs sziiksége ram, te vagy a kedvese, nem szorul
Akos az én vigasztalasomra.

Ejjel van, ujjaim ala simulnak a sorok. Ebben a torokszorité idében, a hirek
egymasnak ellentmondo (ivoltése mogott elrejtézve élek. Egészen szoétlanul.
Es nincs igaza Moménak. O egy gyerek, aki idén kiviil él. Mesefigura. Nem
igaz e mondat: Az id6 a szivben lakik. Forditva van. A sziv lakik az idében. Es
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belepusztul a napok, hetek mozdulatlan vonulasaba. Ebbe az irdatlan széta-
lansagba. Momo kegyetlen, mert hallgat. Talan nem véletlen, hogy nem szol.
Mereszti megértd szemét a szomoru vilagra. A megérté hallgatas vigasztal?
AKKor, Renata, te most vigasztalsz engem a hallgatasoddal? Vagy leirtal, mert
csak az idédet lopnam? A te fiatalsagodnak én lennék a tolvaja?

Recept

Egyszerniien elkészithetd, gyors meleg vacsora

Végy két tojast.

Végy egy teflonserpeny6t (ha nincs, barmi jo)

Zsirozd be a serpeny6 aljat ( j6 médszer, ha belekotorsz a zsirba 2-3 ujjal,
és azt szétkened egyenletesen, ligyesen)

Ne batortalanodj el! Tiszta tanyér folott az elsé tojasba belevajod hiivelyk-
ujjadat, belecsorgatod. Eztan jon a masodik, hasonléan banj vele. Ha egyik
sem volt blidos, villaval Kicsit keverd meg. S6 jon hozza csipetnyi. Dontsd a
serpenyd folé a tanyért, hadd siiljon meg a rantottad. Ha sercegést hallasz,
jO helyre folyott a tojas.

Bizakodj, el6bb-utébb megeheted eqgy szelet kenyérrel. Legegyszeriibb a
serpeny6bdl, de még a fé6zdiskola tobbi fejezete eligazit az elegans étkezést
illetéen.

Végre megtalaltam azt kis rést, amin az idét fiilobn csiphetem. A busz kin-
z6 lassusaggal d6cogott a Bosnyak tér felé, minden hepehupanal folbifogott
egy jo adag olajbtizt. Ahogy a masodik iilésen iiltem jobboldalt — az a kedvenc
helyem, mert a kerekek dobjara folpakolhatom labamat -, egyszéval rajottem,
ebben a razkédasban van valami mamorité egyhanguisag. Kinn téli sotét. T6-
lem suhanhatnak hazsorok, villak, vagy épp a zugléi Porcelan lakopark félig
rombolt és félig kész hazai. Koncentralok, és minden eltiinik. Homlokom mo-
gott eleven vetitévaszon jelenik meg, és rajta perg6 filmsorok. J6 meleg jar
at, érdeklédve figyelem az épp zajlo komédiat vagy dramat. Néma figyeldje
vagyok az eseményeknek, bele nem nyulhatok a mult torténéseibe. Némelyik
kép megall, mintha film szakadna, érezni a celluloid égett szagat. Maskor olyan
sebes a dolgok iramlasa, beleizzadok.

Ujra meg ujra el6jén az a képsor: allok a Nador Terem el6tt misorral a
kezemben, az én feladatom szinpadra kiildeni a délel6tti koncert szerepléit.
Tul vagyok mar az épiilet harom szintjének szamtalan megmaszasan, a csivi-
tel6 gyerekek Osszeterelésén. Zavarom 6ket termiikbe, a hatodik zsomlét falé
koOlykot helyreigazitom, és félig Kiivott kolakat tiintetek el papirpoharakbol.
Indulnék keresni a kdvetkezd szereplégardat, mikor meglatom feltliz6tt hajaval
Zizit, kezében meggyszinii csellgja, mellette Akos szmokingban - 6k lesznek
az utols6 elbtti szam Kodaly Adagigjaval. Mellettiik all hadonaszva a mar hatal-
massa novekedett Hilda. Gesztusai idegesek, jO, hogy a gyerekzsivajban hang
nem ér el hozzam. Akos arcan latom: nagyon elege van. Renata meg kipirultan
és huszonhat éve minden biztonsagaval hallgatja 6ket. Leszegett fejét latom,
és érzem fesziilt eltokéltségét. Kezét egymasba kulcsolja, begorbitett ujjaival
koérmét piszkalja folyamatosan. Mosolyog.
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Aztan ez az allokép atuszik id6tlen, porszagii csondbe. A dobog6 fiiggo-
nye mogott varjuk a folkonferalast. Nehézselyem mézsarga fliggony. Renata
biztonsaggal jar a szinfalak mogott, ebben a teremben gyakran szerepel.
Arcat most folemeli. Atszellemiilt. Erezni, hogy minden hangot elére hall.
Ez mér a beavatottak biztonsaga. Es egyediil akar lenni. Tudom. Hallgatja
az Adagiéban Akost. Egyiitt rezdiil Akos zenéjével. Aztan majd karon fogja,
flilébe sugdos. Magaval ropiti a muivészszoba felé, de elébb, mig a szereplok
hajlonganak, neki kell tartani a csellét, 6 karol Akosba is, a kamarapartner
székét komikusan vallara veszi, agy vonul szerencsétlenkedve gyerekesen és
diadallal. Renata, Renata!

Azt mondtad els6 talalkozasunkkor: barackszin arnyalata a lényem - igy
tudod kifejezni, mert nincs arcmemoériad. Meg hogy: Koszéndm, hogy Akost
harminc évig szeretted. igy! Mult idében! Atoleltelek, beliill megmosolyogva az
eléttem feszengd gyereket. Mit mondhattam erre a mult idére? Renata, kiva-
nom, hogy te is legalabb harminc évig szeresd.

Barackarnyalatu lényem! No, ez megjegyzendo.

Es a megemlegetett esztenddk sora — az milyen arnyalatt, és azt hogy le-
hetne Kitorolni? Az én memoriam sistereg Renata, mint a tdz, ha lobot kap.

% %k %k

Utols6 éves voltam a féiskolan, mikor a sziirke, nytlés télbe hirtelen be-
robbant a marcius. Langyos szelével, szeszélyes eséivel, nehéz foldillattal, uagy,
ahogy illik. Ereztem a napocska gyenge sugarat, de a vilag valahogy nem akart
megszinesedni. Mar Kibujtak a krokuszok, ibolyat arultak — sok levél kozt par
szal lila szirom. A narcisz sargdja nem volt az az eleven, a puléverem pirosa
nem az a tuzes, mintha a tél kodfatyla ott lebegett volna a szineken, a targyak
felszinén. Oriiltem a napfénynek, de ha szembdl siitdtt, nem ismertem fel a tar-
gyakat, embereket, fekete folt allt vagy mozdult el6ttem. Ez nem is zavart ele-
inte. Kellemetlenebb volt, hogy 6ran a partitirat egész egyszertien nem lattam.
Valami stiri homaly fedte a kottalapokat. Nosza, szemészhez Kiildott aldott
emlékii tanarom, Sz. I. zenetudds, zeneszerzd. Vitaminhiany - allapitottak meg.
Tavaszi faradtsag, a félévi kollokviumok utan teljesen érthetd. Beszedtem a sok
vitamint, aludtam nagyokat. A kdvetkezd héten mar zongoradran is problémam
volt. A nagyobb kottafejek olvasasa barmi er6lkddés utan sem ment. Rémiil-
tomben ismét szemészetre szaladtam, latva idegességem, az orvos szemiive-
get irt fel. Kivaltottam, és egyre rosszabbul lattam. A sziirkeség magam Kkortil
elviselhetetlenné valt. Abban az évben, nagypénteken volt a diplomakoncer-
tem. Szakdolgozatom mar februarban elkésziilt. De vilagom fényétdl fosztott,
keserd illatu lett, mint a nagypéntek reggeli szertartas. Marciusi aranyeséagak
dideregtek. A diplomakoncertemre szemiiveg nélkiil mentem, minek, abban
sem latok. Kimerultség? Didergek egyetlen szal s6tét runhamban, didergek a
nagypéntekben. Még jo, hogy csak meghajolnom kell, ha a miiveimet eljatszot-
tak. Ha lesz kinek. Ha lesz k6z6nség!
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Két honap alatt teljesen megvakultam mindkét szememre. Ezt a Maria utcai
Klinikan diagnosztizaltak. Jobb és bal szememen erdsen Kkifejlett, de még nem
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operalhato sziirke halyog fejlédott. Mivel huszonharmadik évemet toltottem be
€épp azon a nyaron, a klinikusok elétt is rejtély volt az eset. Mert a tiinet, a szem
lencséjének teljes elmeszesedése idéskori betegség.

Ez a nyar szakrendel6kben és klinikakon valo iicsorgéssel telt. Mitél kap-
hattam a halyogot? A szamtalan Kivizsgalasnak furcsa eredménye sziiletett:
gyogyszerartalom okozta. Regina vizsgaidészakok idején, mikor egyaltalan
nem tudott elaludni, orvosi rendelvényre enyhe nyugtat6t kapdosott be. Nem is
olyan sokat. Két év alatt mindéssze husz fiolat. igy jo6tékony alom szallt az éjjeli
bagoly szemére. Csakhogy az a gyégyszer torzskonyvezés el6tt nem lett igazan
Kiprobalva. Kornyez6 vilagom elész6r meghomalyosodott, majd teljesen elttint.
Mikozben elveszitettem magam koriil minden lathatét, beliil — latéva kezdtem
valni. Képzeletem megtartotta elevenségét, memoriam a dolgok rendjét, élni
vagyasom pedig megtalalta a megoldast: hogyan tovabb.

Legelsé kérdésem orvosaim felé lényegre toré volt: fogok-e valaha latni?
A valasz biztato volt, de nem egyértelmtlien pozitiv. Ha egyaltalan mttenek. Ez
volt a nagy kérdés, hozza merjenek-e nyulni a specialisan kifejlédott, az liveg-
testhez csapokkal kot6dd, merev, elmeszesedett lencséhez. Fiatal vagyok, az
orvostudomany fejlédik, hatha van megoldas ezt a meszet leoldani. Ha mégis
mitenek, szédasiiveg vastag szemiivegeim lesznek életem végéig. Nos, rajuk
hagyatkoztam. Ne siessiik el a dolgokat. A varakozas ideje: harom év s6tét ma-
ganzarka. Epiil a belsé ,var”, épiilnek és bomlanak a kapcsolatok falai. Ideje
volt egy keserves vetésnek. Harminc év utan ideje lenne valamiféle aratasnak.
Szolgalatban és segitésben telt el életem. Hogy is, hova is tartozom? Oldas-kotés
ideje. No de ki dont mindezekrél? Akos Renataja? De ne siessiink a dolgok elé.

A diplomam éve volt ez. Szakdolgozatomat (Bartok és a népzene) a ,Gyer-
mekek” ciklus négy fiizete és az Amerikaban kozreadott kritikai kiadas Osz-
szevetése alapjan készitettem el. Ezt a tematikat kaptam. A cédulazason tul
voltam, fejemben nagyjabol készen allt a dolog. Gépelni kellett. Marpedig zenei
szakzsargonnal teli szb6veget hogy diktaljak gépbe?

Hogy a dolgozatomat beadhassam, megtanultam vakon gépelni. Elvégez-
tem a telefonkdzpont-kezel6i tanfolyamot, hogy elébb-utébb dolgozni tudjak,
nemlatoként.

% %k %k

Muzsikus lettem, de meg vagyok fosztva minden képességemtdél, hogy mu-
zsikalni tudjak. Uldégélek a divanyon, iildégélek az asztal mellett leeresztett
kézzel, az ablak felé tart szemekkel. Az ablak vilagos kocka a szoba s6tétjében.
Kiviil és belil minden csak a sziirke arnyalataiban 1étezik. Még a csond is. Kocsi
z0rog eltavolodoban, kiviil gyerekzsivaj a Cibulaék telkérdl. Datolyat ultettem
cserépbe. Ha Kitavaszodik, valaki elvisz Kirandulni.
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Az O6nallésagra hamarosan igen nagy sziikségem lett. Megvakulasom utan
megyvaltoztak az emberekhez fliz6dd kapcsolataim. A legtobbjiik sajnalataban,
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szanalmaban megijedt. Elmaradoztak a baratok, elhallgattak a telefonok. Meg-
ritkultak a latogatok. Nemcsak athatolhatatlan homaly vett koriil, hanem alnok
csond is.

Papa nem akarta hinni, hogy mindez igaz. A vaksagban eltolt6tt harom
év alatt végig latoként kezelt. Egészségemrdl sz6 nem eshetett. Mint ahogy
addig sem. Kikapcsolddni a heti meld utan, bizony kirandulni kellett, kotelezé
vasarnapi autoutak voltak a Wartburggal. Nagy 6romét lelte ebben a bananzoéld
négyiitemiiben. Veszélyes virtuozitassal vezetett. Mama ecsetelte a taj szépsé-
geit, merre jarunk, mik a jelz6tablak, papat 6vatossagra intette az eszement
szaguldasban, én a hatsé lilésen homalyomban tildoégéltem. A benzinszagu ko-
csi 6rak hosszat razkodott, mig a kiszemelt helyre értiink. Ipoly-part, godolléi
dombok, Veresegyhaza a békaszagu toval — mikor merre vitte papat a kedve.
Ott karon kapott anyu vagy valamely potyautas rokon. A friss levegén jolesett
Kinytjtozni, labam megtanultam magasabbra emelgetni, ha jarok, amolyan
golyaforma lépdelésre szoktam, a kirandulasok hepehupas talajan hasra ne
essek. Aki karon fogott, széval is tartott.

Mindez valtozatossag volt az otthoni iilddogélés utan. Eqy nap tartalma két
agyazas kozt, paplan az agynemtitartobol ki, be. Szelldztessiink. Ez az ablak
kerete, ez a telefon, az alnok néma, karnyudjtasnyira a divanyomtol. Itt a bevat-
tazott hart ingadra, moékasan puffogja el negyedéranként az idét. Mint a Big-
Ben, berekedve a londoni kodtél. Orat vasarolok a Vakok Szovetségében, nyit-
hato fedeltt, meg lehet tapogatni a mutatokat. Amagy pontosan tudom, nappal
van-e vagy éjjel, a hangok tajékoztatnak. Lassan megtanulom az id6é mulasat
sejtjeimben mérni. Pontos id6t kérnek, megmondom percnyi pontossaggal. Mi-
ként van ez, magam sem tudom. Kézben valami bennem mozdulatlanna valik.
Nyugodt, derts. Var.
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Honnan tudja a vak, hogy poros az ablakparkany, ideje lemosni? Nos,
egyszerli. Fogod a gyanttlan kérdezd tenyerét. J6 erésen tartod, mikézben
végigsikalod kezével a parkanyt. Az érdes, szemcsés feliillet és a felejthe-
tetlentl durva gesztus egy életre kiokit. Itt az idé hozni a felmosé vodrot, a
rongyot. Sok mindent tisztara kellene mosni. Az ablak utan a fiiggényoket.
Allsz a parkanyon, beboritva a nedves fiiggdénnyel, nytjtézol, kezed keresi a
csipeszeket. Lenn Hilda szemtelenkedik. Akos csititja, nekem prébal segiteni,
hogy talan 6 sokkal magasabb, cseréljiink. Hilda csak nevet. Kartyak vannak
a kezében, szeméhez emelve azokat nézegeti. J6 nagy veszekedés keveredik
a semmibdl.

A vak tiikre egy laté. Lehet a lato a legjobb indulattal hamis tiikor. Vaktiikor.
Nem tiikroz. Nem a valét vallja. Evtizedek mulnak el a vakok idétlenségében,
életek mulhatnak el alsdgos valésagban. Akos élete sekély vizbél indult, és az
Orokos zatonyok nemhogy kedvét szegték volna, kiizdott. S6t — élete céljaul
vallotta ezt a kiizdést. Ki nem mertilk mondani, 6nmaga megtartasa a cél, éle-
te, hogy zenéljen, mindenek dacara.

Egyszer a Radidoba mentiink egyutt, nyilvanos koncertet adott a 22-esben.
Két darabja kozé ékeltek egy énekszamot, amit a nalunk jéval idésebb — 6tve-
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nes éveiben jarhaté — mtivészné kisért. Akos gratuldlt neki és letegezte. A hélgy
Kissé meglepddott, de vette a lapot. Hazatérve széba hoztam az esetet. — Hon-
nan tudhatndm, hany éves? — mondta. Akos szenvedélyes. Igaza van. Fiatalos
hang. Erzékeny muzsikalas. Nem mindegy? Végiil is a bemutatkozasnal nem
kozdljiik a korunkat.

No de hogy Renata huszonhat!

Egy kis kellemetlen szamolas. Harminc éve vagyok Akos mellett. Ha ezeket
az éveket hozzaadom a sajatomhoz — én akkortajt mar csak mint portorlés le-
hetek valaki bossziisagara. Ha a harminc évet Renata mostani éveihez adom,
hat... akkor hany éves a kapitany?

%* %k k

Most itt ez az e-mail. Masfél éve csak a valasrol van szo6. Elviselhetetlen
hosszu torténetek Hilda rémtetteir6l. Mintha elmebeteg lenne a feleség. Ilyet
kimondani nem lehet. Akos panaszkodik, de remél, hogy Hilda j6 utra tér.
Harminc év utan valaki kicserél6dik? Hirtelen megszereti a komolyzenét, sze-
reti a zongorazasodat? Okossa és muveltté lesz? Mégis, gyerekeim anyja s a
tébbi. Mindig oda tért vissza Akos, hogy bar megutalta Hildat, Gjabb és tjabb
esélyt ad neki. Ej, de Hilda kdézben elkurvult. Akos minden kocsmatélteléket
bevallott nekem, aki miatt 6sszeverekednek. Méltatlan helyzet, elképesztd az
a hazugsag, amiben él. Prébalom biztatni: menekiiljon, valjon el végre. Meg
is kérdezem, nincs-e menedéke valakinél, akit megszeretne, aki tarsa lenne.

— Nincs — mondja.

No, ekkor hazudott.

Kés6bb ez az a témondat, amitél nem tudok megszabadulni, ami miatt
véresre sirom a szemem és hetekig nem alszom. Lehetnek titkai. E kapcsolat
kibirta, hogy Akos tiz évig csaknem elt(int életembdl, csak a sziilinapi, karacso-
nyi telefonbeszélgetések, hiradasok koncertjeirdl, postazott meghivok, széro-
lapok, miegymas, azutan laza természetességgel visszajott. Mintha el6zé nap
beszéltiink volna legbelsébb dolgainkrél. Ez a biztonsaga zavarba ejté.

Zavarba ejt6 Renata fiatal zagyvasaga. Lass tisztan. Mindent elviseltél, amig
Hildaval volt Akos. Hilda mintha levegé lett volna. De ez a Renata a huszon-
hat évével! Mintha megismétlédne egy rossz alom. Akosnak gyengébb Kkell.
Akosnak olyan né kell, aki percenként elsirja magat iigyetlensége miatt? Akos
maganak akar tjabb balvanyt faragni, Coppélius mester, aki aztan beleszeret a
muivébe, szereti percrél percre a sajat munkajat benne, Akos lelke is vak? El-
ment az esze? Mint furcsa Pygmalion addig tanitja csacsogni a verebét, mig az
fulemiileként trillazik? Renata a nyakan l6g, arr6l almodozik, hogy négykezes
darabokat tanulnak. Ravel Lidany6 meséit. Aztan a Schubert f-moll fantaziajat.
Csapong, képzelete rabja. Infantilis és rafinalt.

Adott egy férfi, akit egy gyerek gyongesége meginditott. Adott egy gyerek,
aki nem tud felnéni, és nem is akar. J6 ez a kényeztetett allapot. A jelen id6
libikokaja kétszemélyes.

Minden hely foglalt. Fénn, lenn. Meg kell 6riznem magam. Akostdl tavol,
Akoshoz kézel, probalj aluszkalni, ne sirj. Zseni nyalja a képem, labamhoz bu-
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jik a takaréra. Hajnali fél négy, hallom a cirké be-bekapcsol. Reszketek. Zseni
hozzam bujik, melenget.

Akos e-mailje kimarja a szemem, megszégyeniilok.
%k %k %k

Recept

Lencsefdzelék ujévre

El6z6 nap aztass be masfél bogre lencsét.

Egy csiilkoét is tégy hideg vizbe, hogy jol megpuhuljon.

Lehetdleg hivj vendégeket, hogy a Szilvesztered ne legyen unalmas.
A lencsét masnap reggel tedd fel féni nagy fazékban, a vizhez adhatsz egy
kicsit a csiilok kiazott levébdl.

Hamozz meg egy nagy fej voroshagymat, dobd a lencse kozé.

(Nem Kkell 6sszevagni, ne izgulj)

izlés szerint tegyél sét, torott borsot és 3-4 babérlevelet a fazékba.
Masik f6z6lapon remélhet6leg mar f6 a csiilok.

A lencsének fél 6ra, a csiilbknek egy Ora fovés kell.

Kavargassd, nehogy a lencse leégjen.

Kis zsiron pirospaprikat kellene olvasztani.

Ontsed a lencse tetejére, és kész is.

A telefonokat kapcsold ki, igy semmi sem zavarja a f6zés 6romét.
Ha a vendéged kozben megérkezne, alldogaljon csak.

A lencse f6 és az a FO.

El6bb utébb tigyis bekeriil a ,vénddg” a pezsgojével.

Ugyis csak belekontarkodik a csiilok félapritasdba és minden egyébbe.
Huss, hazafuss!

Ugyhogy a kajalas a haziak 6réme lesz.

Kettesben j6 a pezsgbvedelés.

%* %k k

A Maria utcai szemklinikara fekiidtem be. Haroméves vaksagombol ott mii-
tottek. Egy éven beliill haromszor. A szem a l€élek tiikre — igy a szélas. Ez a tiikor
visszavonhatatlanul beparasodott.

Az operacié utan tiz napot kellett haton fekiidni. Nappal Kiiiltettek, a vas-
agy el6tt alloé tronusszerti, magas bérszékre. Klorszaga volt az épiiletnek. Ta-
dasnak tlint, és nyugodtnak. Bennem is ez a tagassag és nyugalom lakozott.
Nem féltem. Ejjelre kikototték az agy széléhez kezeimet, hogy meg ne tudjak
fordulni. Hason fekvé vagyok, tgy alszom el. Nos, itt beletanultam a haton
fekvés gyotrelmeibe. Hajnalban, mikor lavorcsorgéssel jott az éjszakas névér
lemosdatni, kioldozott, alig tudott felhtzkodni, teljesen megmerevedtem:.
Nem is a letakart, operalt szemem sajgott, inkabb egész testem szenvedte a
mozdulatlansagot. Nagyon igyekeztem. Rajtam ne muljon! Nénay professzor
ar operalt. Nagyvizit volt befekvésem masodnapjan — még csak a mtitéti el6-
készités folyt, szemcsatorna-atmosas, kenet mintavétel. Ott liltem hatulkotés
koérhazi ingben a magas széken. A labam le sem ért. Lobaltam kinomban.
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Egész rovidre vagott, fias haj, mészkristalyoktol ragyogd, sziirke szemek, a
hang iranyaba fordulé gyerekarc.

% %k %k

Ul6k a szobaban. A klinika paras tisztasaga utan mindent porszagtinak ér-
zek. Ovatosan végzem fekete szemiivegben a hazimunkat, ne emeljek, le ne
hajoljak. Megtanitottak a klinikéan egy kissé magasabb fejtartasra. (Ezt a vaksag
alatt mar elsajatitottam, az 6rokos fiileléssel.) Ugyesen leguggolok, ha keresek
valamit, korbetapogatom a terepet, mint régebben. El6bb-utébb kezemhez
szelidil a vilag. A fillemmel érzékelek. Hallasom altal észlelek dolgokat. Nagy-
nagy tiirelmet tanulok kiszolgaltatottsagomban. Fejemben mindenre emlék-
szem. Bot nélkiil kbzlekedem. Szamolom a forduldkat, 1épcséket.

FALI TAJ IIl.
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Domokos Johanna

Az égsator torténete

Hol volt, hol nem volt, Napokon innen,
Holdakon til, ott, hol a siras nevetés-
sé valtozik, és a bosszu szeretetté,
volt egy gyonyorli, nagy birodalom,
mely olyan hatalmas teret olelt fol,
mint sziviinkben a képzelet.

Ennek a birodalomnak ragyog6
Kiralyndje és Kiralya bolcseivel egyiitt
olyan csodalatos égsatrat emelt a
szell6k szarnyara, hogy aki szomo-
rasagaban lehajtott fejét feléje for-
ditotta, szivében a kin markolatanak
szoritasa megengedett, és 1ijbol derd
arasztotta el lelke lathat6 és latha-
tatlan arcait. A rengeteg viragzé és
term6 fatél a levegdszelld illatokkal
volt gazdag, és aki egy Kkicsit is el-
faradt, mélyet szippantott beldle, és
0jbal friss erére kapott.

A birodalom 06sszes lénye boldo-
dan élt, és Ki-ki kbnnyedén tigyelt ar-
ra, hogy egyiittérzésben, szeretetben,
tiirelemben, joindulatban tarthas-
sa sajat otthonat. A hirtelen, gonosz
gondolatok hamar megszelidiiltek, és
jot nevetett, aki ilyesmit vett magan
észre, am igyekezett tobb ilyen lelki
magot el nem vetni.

Evek mulésaval a kirdlynak és ki-
ralynénak két szép gyereke sziiletett,
akik Oriiltek a birodalom békességé-
nek, és nagyon tligyeltek arra. ,Milyen
jO ez nekunk!” - kialtott fel az egyik.
.Milyen j6 ez mindenkinek!” — kialtott
fel a masik. A Kiraly és a kiralyné so-
kat mesélt egymasra nagyon hasonlito
gyermekeinek arrél, hogyan kell 6vni
a vizet, a foldet, a leveg6t, az égsa-
tor nyugodt fesziilését, hogy minden
érintése, megélése az él6lények javara
legyen.

Tortént egy gyonyorli tavasszal,
hogy a kiralyi par bolcseivel egqyiitt
hosszas elvonulasra késziilt, mely
alatt Kkinyithatjak lelkiiket a teljes tér-
nek, sebes paripakat foghatnak be a
szell6k szekerei elé, és bevonhatjak
az égsatrat 6romolajjal. A csillagok
szeme, az emberek szive nagyon varta
ezt a szép, lassan kiboml6, de min-
denkit prébara tevé linnepet.

A Két Kiralyi gyerek mar jo nagyocs-
ka volt, igy rajuk bizatott a birodalom
rendjének megtartasa. Az emberek
el6szo6r a nagyobbikhoz fordulhattak
Ohajaikkal, de ha nem voltak megelé-
gedve a megoldassal, a kisebbik elé
is jarulhattak. O is nyitott, egyiitt érzé
szivvel fogadta a kéréseket, és meg-
prébalt a maga nemességében enyhi-
teni a testi-lelki fajdalmakon. Ugyanis
ha szépen kérlelték, a nagyobbik ifja
mindig szivesen segitett az emberek-
nek, am az O6roém, amit jutalomként
adott, csak ideig-o6raig tartott.

Ezt a kis prébat sokan nem vették
észre, elégedettségiik multan tjabb és
ujabb kérelemmel fordultak a nagyob-
bikhoz, ki végelathatatlan onthatta,
oszthatta a roévid enyhiiléseket. Igazan
kevesen voltak, kik nem is annyira
a nehézségekre nehezteltek, hanem
az 6rom mulanddsagara. Kinek ez a
felismerés lelkében fel6tlott, addig
nem nyughatott, mig észrevételével a
fiatalabb kiralyi sarj elé nem jarulha-
tott. O viszont nem azonnali jutalmat
adott, hanem megtanitotta sok tiire-
lem, odaadé figyelem és torhetetlen
bizalom aran a tartés 6romoét, mely
érzékeny testiikon beliil Kierdsitette
erdssé tette a halhatatlant. A két kira-
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lyi gyerek viszont ifjiiva cseperedve is
olyannyira hasonlitott egymasra, hogy
szemmel nem is lehetett megkiilon-
boztetni 6ket, csak helyes megérzés-
sel. Emiatt az embereknek a sziviikkel
kellett hozzajuk kozelitenitik.

Teltek-multak az évek. A Kkiralyi
par sokaig elmaradt bolcseivel, nem is
igen tudtak a birodalom lényei, hogy
szilkségbdl-e, vagy csak az emberek
probara tevése miatt.

Kozben éldlények haltak meg, de
mindenki érezte, hogy ez az eqyik leg-
killéndsebb probajuk. Ugy késziiltek ra
az Oregek, mint masodik lakodalmuk-
ra, melyben a jegyességet a minden-
séggel kothetik. Azok, akik az idésebb
uralkoddjukat imadtak, uajbdl helyet
kaptak a birodalmaban, és emiatt so-
kan 6t magasztaltak. Viragkoszorukat
fontak gyonyord ajandékozohelyeikre,
szobrokba vésték nemes arcat, és szép
dalokkal dicséitették boldogito tetteit.

Mivel az emberek mindegyre hoz-
za fordultak panaszaikkal, konyor-
géseikkel, imajukkal, és nem néztek
fel az ég satorara, nem szippantottak
nagyot az illatos szell6kbdl, feledni
kezdték lassan, hogy korabban mi-
ként volt. Masik uralkodgjukat viszont
szomoritani kezdte, amit latott. Am a
hozza forduldkat annal inkabb nem
hagyta cserben: végelathatatlanul
mesélt nekik névények, allatok, torté-
nések nyelvén az égsator csodajarol,
a mulhatatlan 6rémrél, melyb6l min-
dig maguk koré vonhattak egy aldas-
sal, vidamsaggal teli vilagot. Sziviikbe

és tetteikbe liltették megfigyeléseiket,
és amikor ezek az emberek elhagytak
mulandé testiiket, olyan birodalom-
ba sziilettek uGjja, ahol nemcsak égi
satoruk, hanem testiik is mulhatatlan
orombdl volt, mely nem ismert id6-
és térbeli korlatokat, s ha valakinek
segitenivaldja akadt régi otthonaban,
oda is konnyen eljuthatott.

A Kiralyi par még ma is vandorol
bolcseivel vilagrol vilagra, hogy kiépit-
se szivarvanyos égi satorat, és miutan
ez gyonyorien raborul birodalmuk 1é-
nyeire, két vidam gyerekét megint ott-
hagyja, hogy tapasztalataikra figyelve
finoman bolcsiilhessenek azok a lé-
nyek is. Eqyik Kiralyi gyerek azt mutat-
ja, hogyan lehet a fajdalombdl kilépni,
masik pedig, hogy miképpen lehet azt
egy idére megszintetni. Idével a kiralyi
gyerekek felnének, és csaladokat ala-
pitanak. Sziiletendé gyerekeiket Kki-ki
oktatja, nemesiti a sajat feladata sze-
rint. Megkiilonboztetni ket viszont ma
is nagyon nehéz, igy az embereknek
igazan oda kell figyelniiik, hogy kinek
és miként fejezik ki 6hajaikat.

Am az égsator csoddja mindig ott
olel benninket, hogy aki szomoru-
sagaban lehajtott fejét feléje forditja,
szivében a kin markolatanak szoritasa
megengedjen, és Ujbol derli arassza
el élete lathaté és lathatatlan utjait.
Viragzé novényektdl, bolcs lényektdl
a levegdszelld illatokkal, vidamsaggal
dazdag, és aki egy Kicsit is elfaradt,
mélyet szippanthat beldle, hogy Gjbol
friss erére kapjon.
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Balogh I1dik6

Szantal

Az indiai tarégolyékba cukorszirup és rozsaviz is kertilt. EQyébként tigy néztek
Ki, mint a meztelen tarogombdcok. Gergely egy eziistds fémtalra tette Sket,
bordé rézsaszirmokat szort koréjiik, és igy vitte ki a Szantal étterem hatos asz-
talahoz. Izmos fels6karjan megfesziilt a vaszoning. Leborotvalt fején csak hatul
hagyott meg egy kis l6farokszer( hajat.

- Kar, hogy hinduista — s6hajtott Zendbia, amikor Gergely elé rakta az eziis-
tos talat. — Milyen helyes fiti — és bekapott egy r6zsaszirmot.

— Az a disz - mondta a szemben ul6 Zétény, majd meglazitotta a nyakkendé-
jét. — Milyen bajos lany — gondolta, pedig ez mar a hatodik randevtijuk volt.

Zenobia kozben Gergelyre nézett. Mit sz6l hozza, hogy bekapott egy szir-
mot? Talan szentelt szirom volt. Mintha az étlapon is ezt olvasta volna. Ekkor
Gergely el6htizott a koténye aldl egy szal vords rézsat, és atadta a lanynak.

—Te mar most megkapod - nevetett szabalyos fogsoraval Zétény, mire
Zenobia nyakig pirult. Az egyik tévékamera egész kdzeliben hozta, ahogy meg-
szaglaszta a rozsat. JOt tesz a miisornak egy ilyen néi pofi.

Zenobianak nem kellett megvarnia a rézsaceremoniat, amin elddl, ki az
a két lany, akinek Zétény rézsat ad. Mar ott van a finaléban, és még befuto is
lehet. A Nagy O, vagyis Vari Zétény valasztottjaként. Micsoda siker lenne! Hu-
szondt lanybdl jutott el idaig.

- Talan még egy kilf6ldi utazasra is sor kertiil — gondolta Zendébia. Egy utol-
s6 randevi mondjuk Indiaban. Igen, az utazasok miatt mindenképp érdemes
volt jelentkeznie. De fel is fedezhetik mint modellt, szinészn6t vagy riportert.
Igaz, 6t ez nem vonzza, tényleg csak a jaték kedvéért vagott bele.

Gergely ezalatt visszament a Szantal étterem latvanykonyhajaba, és fott
tokdarabkakat kezdett rakosgatni egy edénybe. Nem zavarta a forgatas, hiszen
mint hinduista kivilrél szemlélte a kilvilag ezen villogasait. Mégis nyitott és
tajékozott volt, errél a tévémusorrdl is hallott. S6t felfedezte, hogy Vari Zétény
egy amerikai filmsztarra hasonlit, abbdl a filmbdl, amiben a szinész dzsigolot
jatszott.

— Nem tudni, hol talalod meg az igazit - mondta abrandozva Zétény. — Le-
het, hogy egy perui tehenészlany, egy kinai falu doktornéje vagy egy eszkimo
lany, akikkel soha nem talalkozol.

— Egy 6budai titkarnével mindenesetre talalkozott: velem — morfondirozott
magaban Zenobia, és bekapott egy turégolyot.

Aztan Zétényre mosolygott, mintha egyetértene vele. Ez az egyetértési tak-
tika eddig is bevalt.

- Lehet, hogy épp leszall a villamosrol az igazi, amikor én meg felszallok.
Igy elkeriiljiik egymast — folytatta Zétény. — Mit szélsz ehhez, Zendbia?

- Erzem a paradicsomszész illatat, amibe tékdarabkékat rakosgat bele a
hinduista — nézett el Zétény allig ér6 haja mellett Zendbia a latvanykonyha felé.
Es azt valaszolta: - Regénybe ill6 mindaz, amit mondasz.
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A kamera most Zétényt vette, amint csillogé tekintettel figyeli Zenodbiat.
Szép szO6ke és karcsu, és milyen frappans valaszai vannak néha. Kar, hogy a
masik versenyben 1évé lany, a barna haju Niki jobban tetszik neki. Vari Zétény
mellesleg ugy érezte, hogy nem itt fogja megtalalni az igazit. Sebaj, ennyi lany
még soha nem versengett érte, mint ebben a muisorban. Annak viszont nem
orul, hogy felismerik az utcan. Ilyenkor baseballsapkat huiz a fejére.

— Meglepetés — allt fel hirtelen Zenodbia. Lassan felemelte a jobb karjat, és
kozben ugy tartotta a kézfejét, mintha homokot pergetne. A fejéig emelte, majd
ugy engedte vissza, akar ha barsonyfliggdnyt simogatna az ujjaival. Utana a
masik karjaval folytatta a mozdulatsort.

Elindult Zétény felé, aki szemlesiitve nézte a lanyt. Olyan parazsl6, ahogy a
csipgjét is mozgatja. Zendbia azonban tovabbtempoézott Gergelyhez. A fit pont
tokmagot piritott, nem is vette észre, hogy a lany operatérokkel a hata mogott
kozeledik hozza. A stab egészen izgalomba jott. Nem vart fordulat; a finaléba
jutott lany megcsalni késziil a joképti és gazdag Nagy Ot. Egyébként még egy
csok sem volt az eddigi tiz adas soran.

Zenobia Gergelyhez ért. Sz6ke hajat megrazta, kézfejével a fiu fejéhez
kigy6zott, és megsimogatta a l6farkat. Bar Gergely a jogaban elsajatitotta az
Onuralmat, most zavartan és mozdulatlanul alldogalt.

— Megkinalhatlak egy Kis indiai n6i szeszéllyel? — kérdezte Zendbia.

Az operatdrok egyike Zétényre kamerazott, hatha a néhai élsportol6 odake-
nuzik a turbékolé parhoz. Am Zétény tiszta szivvel drukkolt nekik. Javithatatlan
romantikus volt.

Zenobia ajkahoz emelte az ujjait, és kihtizta azt a bordo rézsaszirmot, amit
a turégolyok melldl kapott be tgy fél oraja.

- Itt az indiai n6i szeszély, még meleg — és Gergely tenyerébe rakta. A fia
Zenobiara nézett, aztan a szirmot a tokmagok mellé tette. Folytatta a piritast.

A miusorbdl persze kivagtak ezt a jelenetet. Nem talaltak elég izgalmasnak,
pedig Zétény konnyezni kezdett, amikor latta, hogy Zendbiat visszautasitjak, és
Ki is futott a Szantal étterembdl. Igaz, egy masik randevun a film vetitése végén
ugyanigy viselkedett.

Azt mar nem is vették észre, hogy Gergely felkapta a szirmot a tékmagok
mell6l, és hamm, bekapta. Izmos fels6karjan ugy megfesziilt a vaszoning, hogy
kés6bb meg is kellett varrnia egy helyen.

Galagonya

A selyemmajom apr6 labai kikandikaltak a tortasdoboz oldalsé nyilasan. Rend-
ben, a Kinai naptar szerint a Majom évébe Iéptiink, és februar van, 6t akkor se
kellett volna ellopni az allatkert palmahazabdl.

Hiaba makogta tobbszor is Alparnak, a gondozéjanak, hogy még csak nyolc
hénapos, és ne engedje szabadon a latogatok kézé, Alpar azért is mindennap ki-
fényesitette a szérét, és azzal a tul gondoskodd mosolyaval a rododendronra tette.
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Ilyenkor a kapucnis kabatos gyerekek két kézzel integettek neki, a szovet-
kabatos anyukak giligyorésztek hozza, a dzsekis apukak némelyike meg a ko-
paszodo fejbubjat vakargatta elétte. Inez, a selyemmajom koriilpislantott, mert
ugy érezte, 0sszekeverik valakivel.

- Csigamadar! - rikoltotta Kokika, a sziirke papagdj a kozelben allé dato-
lyapalma egyik agarol.

A latogatok tobbségének tobb se kellett, rogton otthagytak a selyemmaij-
mot, és a papagajhoz todultak. Inez szivérdl selyemcukorka nagysagu ko esett
le. Nem birta a tomeget. Alparnak gyakran panaszmakogott, hogy még eré-
sOdnie kell, nénie — hiszen csak tenyérnyi hosszu volt —, és megszeretnie az
emberaradatot, a gondozo6fiti nem akarta 6t meghallani azokkal a kajla fiileivel.

.De minek, de minek, kopni kell, piijjj, kOpni” — mormolta magaban Majtény
az egyik kedvenc dalszdvegét, és sietett vissza a munkahelyére. Belenézett a
szembejovo csinos lany szemébe, de minek, minek... — Ezt megszivtam, pedig
csak két pohar sort ittam tegnap.

A renddrségen az imént vontak be egy évre a jogositvanyat. Nem elég, hogy
megint a sziileinél kell laknia, mert tavaly tonkrement, most mar kocsija sincs.
Egy nd; kisbettivel, de inkabb csupa nagybettvel tudna 6t kitaszajtani ebbdl a
helyzetbdl.

MoéKkuskerekeztek az 6voda udvaran. Majtény megallt az utca fel6li kerités-
nél. A baratai nagy része mar csalados. O meg rohadtul lemaradt. Abban is,
hogy informatikus lett, amikor mindig is fizikus akart lenni. Rendben, harminc-
ot évvel ezel6tt sziiletett, a kinai naptar szerint a Majom évében, de ez utébbival
végképp nem foglalkozott.

- En még nem tudom tigy hernyéztatni a harisnyamat — mondta az egyik
6vodas Kislany a masiknak, aki épp a leharmonikazott harisnyajat hazta fel.

- Selyemherny6 — dinnyogte Majtény, és eszébe jutott Kina. Ott is jart, ami-
kor még volt pénze. Keletutazoként.

Majtényt kirazta a hideg, bar amugy is tél volt.

Amikor a selyemmajom apré labai kikandikaltak a tortasdoboz oldalsé nyi-
lasan, Adrian, a taxis meglepetten kialtott fel:

- Biztos urak, nem bomba van benne, hanem egy allat — és a tlzszerész
azonnal odaugrott. A taxis kocsijanak hatsé tilésén fekiidt a doboz, amit min-
denesetre 6vatosan nyitottak ki. Inez barna szemei pislantottak rajuk.

Adrian felismerte a két napja ellopott selyemmajmot, akir6l fotot is kozoltek
a napilapok. Nana, hogy az ismeretlen férfi utasa nem kozolte vele, hogy mi van
a dobozban. Csak arra kérte, vigye az allatkertbe. Adrian erre kihivta a biztos
urakat, de a férfi addigra elmenekiilt.

Inez szivesen elmakogta volna, hogy Kazmérnak nevezik azt a férfit, és egy
garzonban €l egyediil. De a testével egyiitt a szaja is didergett a dobozban, a
gyomra meg csikkant egyet.

Kazmér banannal Kkinalta az otthonaban, am 6 nem csimpanz, nem él
ezzel. Aztan ismeretlen eredetli magvakat adott neki, amikbdl evett is par




szemet. Viszont nem mert elaludni, hatha altatoét vagy kabitészert tettek be-
le. Kazmért figyelte, aki egész éjjel egy bioldgiai albumot tanulmanyozott az
agyaban.

— Még szeretkezni sincs hol — morgott Majtény, pedig nala ez az egyik be-
1ép6. Mar a munkahelyi szamitégépe el6tt ilt. TObb internetes tarskeres6hoz
is be volt jelentkezve. Régebben talalt is n6ket, kis- és csupa nagybetiivel egy-
arant, most ez sem ment igazan. — Kéne bérelni egy kurva lakast — gondolta,
és belépett a rendszerbe.

Majtényrol ugy latszik, lepergett mindaz, amit a bolcsebb Tavol-Keleten ma-
gaba szivhatott volna. O inkabb az itteni versenyszellemet szivta meg, raadasul
a legutébbi baratnéi a karrierjiiket tartottak elérébb, mint 6t vagy a csaladala-
pitast. Igaz, Majtény sem birta eddig fél évnél tovabb egy nével.

AKKor is utol akarja érni a baratait, neki gyerekek kellenek. Elvették a
jogositvanyat, Majtény meg eléveszi a kerékparjat, és azzal fog jarni. Evekig
verseny-kerékparozott, gyonyori és okos ndi voltak, és 6t is szépnek tartottak.
AKKkoriban.

.Most randa vagyok” — ahogy mondani szokta. Fél csaldédni, de szerelmes
lesz, égni fog, és behozza a lemaradasat.

A Kkinai naptar szerint a Majom éve azoknak kedvez leginkabb, akik ebben
a jegyben sziilettek. Minden megy a maga utjan. Hat Majtényt ezt nagy ivben
nem érdekelte.

Inezt az allatkert éjszakai portasa vette at, és Alpar mar ott varta 6t a beja-
ratnal. Hazatért, és ez selyemnél is lengébb megkdnnyebbiilés volt Inez szama-
ra.

Bar Kazmér nem bantotta, s6t amikor a ballonkabatja belsé zsebébe tette
a palmahazban, kifejezetten finoman fogta meg. Inez ugy latta, Kazmér csak
egy lakoétarsat szeretett volna a személyében, és nem Kisérletezni vele. Hiszen
még sz0Ilni sem mert hozza.

Nem ugy Alpar, akinek konny lepte el a szemét, amikor megpillantotta a se-
lyemmajmot. Makogni kezdett, hogy vele ébredt, vele fekiidt, és két napja nem
aludt semmit. Cirégatta Inez pofijat, aki semmit sem értett Alpar beszédébol.
Arra vart, hogy lepihenhessen.

Kozben befutott az allatkert uigyeletes orvosa, dr. Csin Csilla, és alapos
vizsgalat utan enyhe gyomorrontast allapitott meg Ineznél. Két hét tartézkodas
a palmahaztdl - irta fel a receptet.

Inez halasan pislogott ra. Végre egy kicsit megeréstdhet, néhet, és meg-
szeretheti az emberaradatot. Selyemmajom-szeretettel.

— Galagonya! - rikoltotta az éjszakaba Kokika, a sziirke papagaj, aki ilyen-
kor mar aludni szokott. Hogy melyik latogat6tol hallhatta, nem tudni.

Mindenesetre Majtényt igy hivtak kiskoraban.




Ladanyi-Turo6czy Csilla

A papirnok és a Tukor Szelleme
(Részletek)

3. fejezet
Hiivilyke és Hunyulga
feleruhat ad a papirnékre

Abban az idében tortént mindez, mi-
kor Hiivilyke és Hunyulga, Mogorvem-
ber és Hajrablé két unokaja Oromét
lelte az Oltoztetébabakkal valo jatsza-
dozasban, nem voltak majmocskaik,
sem hosszu labti, széke, foldon Kiviili
babaik, csak néhany fecni papirjuk,
helyesebben Kkartonlapjuk. Huvilyke
volt az idésebb, a papirndk, régi is-
merdseink csak Ultrahangunak hivtak,
mert szokasa volt folmaszni a rozoga
létra tetejére és Mogorvember hangos
biztatasa kozepette fiilsiiketitd larmat
csapni, persze ultrahangon.

Ha felbong az ultrahang
a létra legtetején

a kilépd korlatjan at

az egész varos enyém

az énekem ultrahang,
ultratitkos, ultrabiztos
hullamhosszon égi gang,
nem halljatok, mégis zug,
én se hallom, mégis bug,
€gi gangon égi csorti

sok agg néni 6sszesug,
nincsen nalam ultrahangubb
unoka vagy dédunoka,
unalmas unokahug.

Tudta am Hiivilyke, hogy minden
érzékeny fiild lény hallasat borzalma-
san sérti az ultrahang, de sem &, sem
Mogorvember ki nem hagytak volna
egyetlen vasarnapot sem e szertartas
nélkiil. Hunyulga, a hirtelenszéke kis-

testvér nagyon szeretett aludni, am 6
volt a Libapresszo ételkostoldja és f6-
szakacsa is egyben: a presszobéli lato-
gatasok rendre borzalmas hasfajassal
végzodtek, de ez sem akadalyozta meg
Hajrablé Asszonyt abban, hogy foly-
tassa a hagyomanyt. Ha Mogorvember
nem volt otthon, még a kamrat is Kkinyi-
tottak, hogy onnan a legfurcsabb, igen
régi keltezésii konzerveket és bef6ttes
livegeket is kikeressék, amelyek nagy-
szeruden illettek a Libapresszo étlapjara.
(Egy ilyen alkalommal kertilt sor a rozs-
das kard esetére is.)

Most azonban arra vallalkozik a
mese, jol figyeljetek am oda, hatha a
dalambok itt-ott megszaggattak, hogy
elbeszélje, mint esett a gyerekek pa-
pirndkkel valé talalkozasa, amely a kar-
tonlanyok életét oly gyokeresen meg-
valtoztatta. Lilafej megnyilatkozasanak
délutanjan tortént, ismét vasarnap volt,
és a két kislany alaposan elfaradt az
olajos labui asztal Kkorili észveszejtd
kerget6zésben, amely miatt Mogor-
vember Orokre Kitiltotta 6ket a szoba
szentséges 1égkorébdl, s mig Hajrablo
Asszony rosszkedvl urat szolgalta Ki,
a két kislany bebujt a fiird6terembe. A
kard miatt majdnem Osszetorott samili-
ra liltek, és szemteleniil tanulmanyoz-
tak Lilafejet, aki szégyenszemre kopasz
volt, mint nappal szinte mindig.

— Ne labdazzunk vele? — kérdezte
Hiivilyke.

— Nem j6 ez labdanak, nem elég
kerek - felelte Hunyulga.

— AKkKkor toltsiik meg vizzel a kadat,
és usztassuk meg benne.
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— Gondolod, hogy elmeriil?

— Kiprébaljuk!

— Tegyunk bele sampont is, legyen
j6 habos a viz!

— Nézd, itt van a h6dmérdhal, az is
usszon egyet.

Jott aztan a békasampon, a ka-
csasampon, mégpedig j6 adag, mert
Lilafej flirdévizének mindenképpen
meg kellett adni a mdédjat. Arra tigyet
sem vetettek, hogy Lilafej szeme lan-
gokat vet a haragtol, és Uvegkalandor
vadul hadonaszik a kardocskajaval,
egészen elmeriiltek a pancsolasban.

Lilafej a frirdékadban,
firdd, fiirdé, flirdékadban,
lilafej és lilanyak,
lilaorr, lilaajak,

lila szeme lilavak,
lilakopasz rémalak,
esténként, ha felriad,
oregasszony tar fejérol
egy hajzatot elragad,
ugy reptil a vakablakon,
a sotéten, a tiizfalon

at a lila lenyakazott
liland,

hatha teste,

és ki rola 6t lenyeste,
arra szall, arra halad,
ilyenkcor a lilafejrdl

a hajzatot leemelni,
lecibalni nem szabad.

Mondanunk sem kell, a papirnék
életiik legnagyobb rettegését alltak ki,
a nedvesség félelmetes kozelségbe
keriilt hozzajuk. Annyira gyotrédtek,
hogy inkabb Kkiszaladtak a kad aldl
a lavéor mellé, amely még nagyjabol
szaraznak latszott.

- Hol lehet az a hatiszén6? -
mondta akkor Hunyulga.

- Itt szokott lenni valahol, a kad
szélén.

— De lehet, hogy nagyapa elrakta a
kamraba.

— Gondolod, miért rakta volna el?

— Nem szereti a fekete hajui ndket.

— A hattuszénének fiirdésapka van
a fején.

- De latszik, hogy fekete haju.

— Te be mersz menni még egyszer
a kamraba?

— Inkabb nem, most, hogy a nagy-
apa ugy megkergetett, jobb, ha nyug-
ton maradunk.

— Nagyi se fog Oriilni, mert meg-
usztattuk ezt a babut...

— A, észre se veszi. Visszatessziik a
polcra.

— Teleszivta magat vizzel.

—Na j6, de mire észreveszi, mar
nem leszunk itt.

— AKkKor tegyiik vissza a polcra.

A papirnék egészen a lavor mogé
simultak és csak gylirbgették szom-
szédjuk kezét. Hunyulga azonban
megpillantotta 6ket.

— Nézd, mi van ott! Eqy sor pa-
pirnd. Ezeket te vagtad ki?

Hivilyke a mosdokagyloba tette
Lilafejet, és az egyik széls6 papirnd
fejét fogva felemelte a sort a lavor
melldl.

— Nem, dehogyis. Ilyen nagy pa-
pirnékhoz nincs is karton, fogalmam
sincs, hogy kertltek ide.

— Fel kéne Oket Oltoztetni kivagos
ruhaba. Fogalmam sincs, hol vannak
az Oltozteténdk, inkabb rajzoljunk ne-
kik Gj ruhat.

Mindjart meg is ragadtak a pa-
pirndket, rohantak a konyhaba, de
a lehet6 legnagyobb ivben elkeriilve
a nagykabatfogast, amely félelmetes
tdmegével fenyegette az elészobaban
megdfordulékat, Hunyulga tudta, hogy
test nélkili kezek rejtéznek benne,
amelyeket valaki egykor elfelejtett Ki-
hazni a kabatujjakbél, a kalaptart6t
pedig még a létra tetejérél sem le-
hetett elérni, ezért azt tartottak rola,
hogy egyszertden lenyeli a feldobott
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sapkakat, kesztyliket és rozoga es-
ernyoket.

Félelmetes égzengzetes
naftalinos nagykabatok,
egymast dontve és ddéléngve
a fogason logtok, lattok,
fekete rossz szérmebunda,
kibolyhodott szétt kabat,
szinhazjaré gumikdpeny,
usanka és kucsmagat,
kesztyiik félig elhagyottan,
salak, kendbk — szakad ottan
szakadozik a szovet,

pirul a bér, az évet

senki fel nem ovezi,

sarga falra szogezi,

a svdjcisapka nem tudja,

ki a kalaptarto foglya,

s mi van a kabathalom

alatt, kozott, ujjakon

beltil. BE€lés szinvakon?

Az alom s az alkalom.

A konyhaban Hajrablé csapott zajt
az edényekkel, az asztalon azonban
ugyis ott tornyosult egy rakas papir,
és a félig Kiszaradt filctollkészletet is
megtalaltak a gyerekek, bar utaltak
vele rajzolni, mas épp nem volt kéz-
nél. Leliltek a sarga samlikra, ame-
lyekr6l nem loégott le a labuk, és a
konyha szalonna atalakitott részén
nekilattak a ruharajzolasnak.

A papirnék dideregtek, nem mint-
ha faztak volna, csupan izgatottak
voltak a varatlan eseménytdl, amely
megalkotasuk 6ta el6szor tette lehetd-
vé, hogy a furd6terem Lilafej uralta vi-
lagabdl kikeriilhessenek. Ha csak arra
gondoltak, milyen irtézatosan mérges
lehet Lilafej az 6t ért megalaztatas
miatt, elére remegtek a hazatéréstdl,
Hivilyke és Hunyulga ténykedése vi-
szont nagy reményekre jogositotta
6ket Uvegkalandort illetéen — ha végre
megpillantana 6ket, mégpedig szép
ruhacskakban!

Hamar Kideriilt azonban, hogy
szép ruhacskakrél sz6 sem lehet, a
két lany félig hasznalt, szakadés ir6-
lapra rajzolta a ruhakat, tul Kicsi fiile-
ket illesztve hozzajuk, raadasul csalén
vagtak ki, és el6tte nem mérték le
medfeleléen a papirnéket, az oltozte-
tés kinos muvelete utan nyilvanvaléva
valt, hogy jobb, ha soha tobbé nem
keriilnek Uvegkalandor szeme elé. Mi-
vel a ruhacskaknak csak elsé feliik
volt, hatul ugyanolyan pucérok ma-
radtak, mint eddig voltak, csak most
ezt érezték is, bar korabban esziikbe
sem jutott. A ruhafiilek szinte semmit
nem értek, Hiivilykének ezért az a
csodalatos otlete tamadt, hogy cel-
luxszal ragasszak azokat a papirnék
hatara, a cellux kozismerten min-
deniivé ragad, ahova nem kéne, és
soha nem ugy, ahogy azt a gyerekek
szeretnék, az eredmény nem lehetett
kétséges. Késdbb Hiuvilyke, mikor Ki
kellett mennie a fiird6terembe, a pa-
pirndket csalé ruhajukkal egyiitt csak
a fogas melletti tukorig vitte, amely
elétt nagy halom ajsag volt feltornyoz-
va, egy pillanatra letette baratnéinket,
és a masik pillanatban mar el is fe-
ledkezett roluk, igy ragadtak egy Kis
feles celluxszal a hatukon a papirnék
a nagytikor el6tt, a félelmetes ruha-
fogas és a bejarati ajto rettegést keltd
kisablaka kozo6tt, kitéve mindenféle
lég- és szOvethuzatnak.

4. fejezet
Hiivilyke két fotel kozé esik
és testet cserél

Soha olyan félelmetes nem volt még az
éjszaka, mint akkor, mikor a papirnék
a nagytiikor el6tt ragadtak. Hunyul-
da a titokzatos fotelagyban mar rég
elfeledte OSket, Hiivilykének azonban
eszébe jutottak, de annyira faradt volt,
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hogy nem tudott felallni a két 6sszetolt
fotelbdl késziilt rogtonzott agyabol.
Hallani vélte a szerencsétlen papirné-
vérek sbhajait, a kabatujjakban és az
ajté kisablakan motoszkal6 ismeretlen
eredetli kezek kuszasat, rettegve nézte
a Busulét, aki mintha kihajolt volna
keretébdl és az elészoba felé nyajtoz-
kodott volna, borostas képe eltorzult
és nyaka gumiként araszolt. Hiivilyke
sikoltani szeretett volna, de nem jott ki
hang a torkan, megmozdulni se tudott,
nehezen vette a levegét, mintha fogtak
volna mindkét kezét, mintha hatara
sulyt ragasztottak volna, nem tehetett
semmit, amikor a két fotel lassanként
tavolodni kezdett egymastdl, 6 pedig
csak csuszott, csuszott lefelé, mar csak
a leped¢ tartotta, aztan reccs, akar a
villamsujtotta karpit, végighasadt.

Reccs,

a becses, repedo,
sebedd, fecsegd lepedd
oda mar, oda 6,

bele hat urind,
kacsalab-csecsemo,
aluvast keresé
homokemberevd
bele nem heverész,
odalett az egész,
hasadozz, repedés,
hasadozz, szakadozz,
hasadékot okozz,
belehull, belehull,
szakadékba gurul

az a lany, a papir,

a papirsebe sir,

papi sebre se ir,

csak a kard, ami nyir,
ami nyir, ami vag,
karodon szalad at.

A kislany a mélybe, a mélységes
sOtétségbe zuhant, elszaguldott mel-
lette hajzatat vadul razva egy hatalmas
fej, a fille belsejében kopogott egy
tekndspancél, és egyszer csak egy

hideg, fémes valaminek (itkozo6tt, be-
verte a karjat, valami forré csorgott le
rajta, fajt is, meg nem is, kdnnytinek
tint minden, de nem értette, mi szo-
ritja le a két kezét és miért fazik a hata.

— Valami nedvességet érzek — sut-
togta mellette egy hang.

- Ne ijesztgess — suttogta egy ma-
sik.

- Pedig igen, talan egy esernyo6rdél
csOpog a viz?

— Napok 6ta nem esett.

— Beaztunk! - sikoltott az elsé
hangocska.

- En nem érzek semmit - igy a
valasz.

— Hat te, Medilla,
szO0lsz? Csak nem alszol?

Hilvilyke meresztette a szemét,
hogy meglassa, ki beszél hozza.

— Hunyulga, te vagy az?

— Mit dadogsz itt, Medilla, azt
mondd meg, érzed-e a nedvességet.

— Hol vagyok?

— Hol lennél, ahol ez az Ultrahangu
hagyott minket, az elészobaban, a nagy-
tukor el6tt. Szerinted is azik a plafon?

— De hat én a szobaban vagyok,
ott alszom!

- A szobéban! Almodban arra jar-
tal? Soha nem voltunk még a szoba-
ban, Medilla. A plafonnal foglalkozz,
ha ez beazik, nekiink végiink!

Hiwilyke lett

hiivelyknyi lanyka,
borsoéhtivelynyi pirlipatka,
perelt papirnékkel hiaba,

6 nem papir, fotel hasaba
hasadt fotel hasaba hatra-
zuhant csupan, de nem papir,
vérezni tud, a vérnyi pir
karjarol csendesen csepeg,
de ezt egy papirf6-papirné
papir szerint nem érti meg.

miért nem

Hivilykét nem érdekelte a plafon,
rémalmom van, gondolta jézanul, azt
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almodom, hogy papirné vagyok, hat
persze, ez nyilvanval6, fel kell ébred-
nem.

— Hunyulga! - szerette volna Kkial-
tani, de nem tudott kialtani.

Nyilvanval6, hogy ez egy rémalom,
de fel kell ébrednem.

Nagy leveg6t vett, és ugy érezte,
kinyilik a szeme, kikel a sirboltszerti
papirné-1étbél, na most, hol a csillar, ha
meglatom a csillart, a szobaban vagyok
és felébredtem, de a csillart nem latta.

— Medilla, beldled jon a nedvesség
- hallotta megint az elsé hangot.

Hat mégsem ébredt fel? Felébredt
és tovabb almodik, két alomba van
bezarva, vagy ki tudja, még mennyibe.

— Biztos beutottem a karom -
mondta Hiivilyke, ha mar almodik, hat
elbeszélget a papirnékkel, miért is ne.

— Dehogy litotted, mert akkor én is
betitoéttem volna.

- Pedig beiitottem és most vérzik.

- Vérzik? - Kialtotta a két papirnd
egyszerre. — Mi még sirni sem tudunk,
nemhogy vérezni!

- Pedig vérzik.

— Kititott rajta Manci néni Oriiltsé-
dge - allapitotta meg az elsé hang.

- Ki az a Manci néni? - kérdezte
Medilla.

— Most mar azt sem tudod, ki
Manci néni? Mit fogunk csinalni egy
Oriilttel a keziinkon, Upsilla?

- Hatha tényleg beverte a fejét.

— A kezemet vertem be.

— AKkor a kezét, teljesen mindegy
— mondta Upsilla, aki sokkal nyugod-
tabb természetli volt, mint a masik
oldalon 1évé papirné.

Hivilyke lazasan gondolkodott.
Manci néni, Manci néni, biztos hallott
mar rola, de ezek mindenkit mas né-
ven ismernek, mint 6, az el6bb nem 6t
magat nevezték Ultrahangunak? Hat
persze, a létras jelenetek miatt. De
Ki Manci néni, ki volt Oriilt a csalad-

ban? Ami azt illeti, ez nem konnyitett
a helyzeten, mert hozzavetdlegesen
mindenki Oriilt volt, Manci néni azon-
ban a jelek szerint tultett a tobbieken.

— Upsilla — fordult Huvilyke a bal
oldali, j6zanabb papirn6h6z —, be ké-
ne kotodzni a karom.

. 5. fejezet
Uvegkalandor szinre 1ép

Véletlentil megszurtalak,

mert kardom éle vag, de vak,
papirarcod papirfehér,
papirkarodra most a vér

piros patakot rajzol szépen,
harom piros csepp a kardélen,
éles papiros kardomon,

ilyen szin tintat még nem lattam,
sehol tiikérben nem talaltam,
Johet huzat vagy villanyaram,

a cseppek megmaradnak nalam.

- Ugy van, be kellene kotoézni a
karjat — tette hozza a dalhoz az énekld
hang a so6tétségbdl. Helyesebben a
tukor felol.

- Uvegkalandor? — sikoltott fel az
ismeretlen nevii papirné.

— Tiikorszellem, ha szabad kérnem.

- O, Uvegkalandor, nekiink mar
csak az marad, micsoda boldogsag,
hogy végre megismerhetjiuk ont!

— Medilla, bocsasson meg, nem
értem, hogy torténhetett. Sejtelmem
sincs, hogy ejthettem sebet a karjan,
hiszen a tukor koztiink van.

— Honnan tudja, hogy 6n volt? — kér-
dezte Hiivilyke, aki nagyon kellemesnek
talalta a Kalandor hangjat és udvarias-
sagat, hiszen korantsem kényeztették el
hasonl6 figyelmességekkel.

- Ereztem, hogy a kardom éle pu-
haba szalad. Es nézze, a harom vér-
csepp még ebben a vaksoOtétben is
latszik!

(0]



A harom papirn6 meresztgette a
szemét, persze nem a harom vér-
cseppre voltak annyira Kivancsiak, ha-
nem Uvegkalandor két szép ragyogd
szemére, elsésorban Hiivilyke-Medilla
szerette volna megpillantani, mert 6
még soha nem latta. A harom vér-
csepp azonban valéban ott ragyogott
a kardon.

- Kiilbndés — mondta Upsilla —, hi-
szen mi kdnnyezni sem tudunk, nem-
hogy vérezni.

— Az lehet, hogy ti nem tudtok, de
én igen - felelte dacosan Hivilyke.

- Uvegkalandor, sztrjon meg en-
dgem is — kérlelte a harmadik papirné.

— Soha nem sebeznék meg egy
holgyet szandékosan! - tiltakozott a
lovagocska.

— Konyorgdbm, megengedem, te-
daye meg, kérem, csak egy egészen
Kicsi sebet ejtsen, hogy megtudjuk,
képes vagyok-e vérezni.

- Ne kérje télem, Imilla — hang-
zott a valasz —, eskiim tiltja, hogy egy
hdlgyre emeljem kardomat!

Imilla azonban hajthatatlan volt,
hat Uvegkalandor megkisérelte elérni
6t kardjaval. A tukor feliilete azonban
nem nyilt meg, mint az imént.

— Mire var, Uvegkalandor, miért
nem vag meg? — toporzékolt Imilla.

- Holgyem, a kardom nem tud at-
hatolni a tiikron.

— Es az elébb miért tudott? — mél-
tatlankodott a papirné.

- Sejtelmem sincs — valaszolta a
férfiticska.

— Tudom én, tudom, 6n csak Me-
dillat hajlandé megsebezni, micsoda
méltatlan viselkedés! Hiszen nem is
lat benniinket, honnan tudhatna, hogy
6 a legszebb?

— Egy széval sem allitottam ilyes-
mit, hdlgyem.

— Nem is kell azt kimondani, értem
€n szavak nélkill is.

- Ugy viselkedsz, mint Manci néni
legrosszabb napjaiban - hurrogta le
Imillat Upsilla.

— Mi k6z6d hozza!

— Holgyeim, kdnydrgdm, ne kapja-
nak hajbal!

Hiivilykét a két szélsdé papirné ide-
oda huzigalta, megprébaltak szabad
kezilikkel elérni egymast, noha hajuk
persze ugyancsak papirb6l volt, és a
kartonpapirt nem konny(i megszaggatni,
vagyis a veszély nem volt igazan nagy.

- Uvegkalandor, valasszon le en-
gem a két sz€lsé papirn6rél, nagyobb
vérveszteséget is vallalok, csak ne
kelljen hozzajuk ragadva élnem! -
suttogta Hivilyke a tikor és a harom
vilagit6 vércsepp felé.

— Sajnalom, Medilla, a kardom
nem hatol at a tiikrén, szavamra mon-
dom.

— Nem csupan Imillat nem akarta
megszurni?

—Sz6 sincs rola, a tikor szilar-
dabb, mint valaha.

— Kérem, ne szdlitson Medillanak,
nem ez az igazi nevem - susorgott
tovabb Hiivilyke.

- O, mindenkinek tébb neve van,
hogyan szélitsam hat?

— Hiivilykének - suttogta a Kislany.

— Hiivilykének? Kilonés név -
mondta az Uvegkalandor, mikézben
a két széls6 papirné tovabbra is ranci-
dgalta a kozépsot, de szerencsére egy
sz6t sem hallottak a parbeszédbdl.

— Uvegkalandor, elég volt ebbdl! —
kialtotta akkor Imilla —, magyarazatot
kovetelek! Miért nem nyilik meg a tu-
Kkor?

— Nézze, holgyem, ha akarja, el-
mesélem a torténetemet, akkor talan
rajoviink, miért torténik mindez.

— Nagyon helyes, uram, mesélje
csak el a torténetét, mi addig ké-
nyelembe helyezziik magunkat, nem
igaz, holgyeim? — javasolta Hiivilyke.
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Zsemlye Ildiko tajszobrai

Zsemlye Ildiko befejezvén féiskolai tanulmanyait sorra nyerte a dijakat a kilon-
b6z6 szobraszati Kiallitasokon, majd 2003-ban megkapta a fiatal mtivésznek
ritkan odaitélt Munkacsy-dijat.

Muvészetét a kezdetektdl a taj, annak motivumai inspiraltak, hol él6 anya-
gokkal - vizzel, folddel, flivel, homokkal — megtoltott, vastalcakbol konstrualt
installaciokat készitett, hol hosszu labakra allitott ligetes tajetlidoket épitett,
legutobb pedig Bronztaj cimmel elinditotta maig tart6, vonattal vagy Trabanttal
mérnoki kezek formalta, mesterséges latvany, az autoutak, feliiljarok, sinek,
hidak szabdalta taj. Ezek a gazdagon tagolt, minden iranyb6l masként elénk
taruld, egyszerre ipari és természeti latképek jelennek meg Zsemlye szobra-
szataban. A vonat-motivum megjelenésével a természeti elem kiegésziilt eqy
ipartorténeti targgyal, s ezzel, ha rejtve is, de megjelent az ember. Vékonyka
zsiraflabakon egyenstlyozo, lezaratlan tajrészletein a semmibdl a semmibe
tartanak a rejtélyes vonatok és vagonok. Ures kisértetvonatok, vagy tele vannak
emberekkel? Ha embereket szallitanak, vajon sajat akaratukbol utaznak, vagy
viszik 6ket? Aggodas és félelem kerithetné hatalmaba a nézé6t, de a vonatok
Kicsinysége jatékainkat idézi fel, ellizi a nyomaszté6 gondolatokat, érzéseket,
mintha gyégyitéan hatna rank a kicsinyitett méret.

Legujabb munkain megjelent egy Gj motivum, a hid. A hid altalaban 6sz-
szekotd szerepben jelenik meg a gondolkodasunkban, volgy, szakadék, folyo
folott ivel at, konkrét és atvitt értelemben is megkonnyiti az atjarast két dolog,
két gondolat kozott. Zsemlye szamara nem ez a fontos, nala a hid az at termé-
szetes része, a sin is konnyedén felfut a hidra. A hid latvanya fogta meg a m-
vészt, a hidélmény. Az a hidélmény, melyet csak viszonylag gyors mozgasban
élvezhetiink. Ahogy a hidszerkezet vastraverzei elrohannak mellettiink, ahogy
latéteriink szélére keriilve mogénk keriilnek, ahogy eléttiink a perspektivatol
Osszeborulva allnak, s kozeledvén feléjiik hirtelen szétnyilnak és utat enged-
nek. A varoskozeli tajak latvanya leginkabb akkor tarul elénk, amikor mozgas-
ban vagyunk, autéban vagy vonaton ullink. Legajabb szobraiban a miivész a
mozgas medragadasara tesz Kisérletet. Mig a Bronztdj-sorozat eddigi darabjain
mintha megallt volna az idé, mintha minden vonat és a Trabant varakozasba
réviilt volna, most a hidas plasztikaknal kifordult a rendezett vilag. Mintha eddig
feliilnézetbdl, a tavolsagtartas méltdésagaval kozeledett volna a szobrasz a ma-
da teremtette tajaihoz, most azonban elragadta az 4j élmény, mely ugy tlnik,
valtozast hoz Zsemlye Ildiké mivészetében.

Nagy T. Katalin
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TARLAT NADUT

Magyar Nagyasszonyok,
tiszta forrasbol

Jézsa Judit édessziilei, J6zsa Janos és Julianna Eurépa-szerte ismert, neves
korondi keramikus népmiivészek harmadik (két baty utan egyetlen) leany-
gyermekeként, Székelyudvarhelyen sziiletett, 1974. majus 1-jén. Elemi iskolait
Korondon, a kézépiskolat Székelyudvarhelyen végezte el. Erettségi utan mint
okleveles egészségiigyi szakdolgoz6, masfél évig az udvarhelyi kérhazban
dolgozott. Szabad ideje minden percét — az ugyancsak keramikussa tanult
Kisebbik batyjaval — sziilei mihelyében toltotte, ott volt az 6 masodik iskola-
padja. Gyurt, agyagozott, formazott, festett rendiiletleniil; elsé kisplasztikajat,
egy keresztfara borulé dregasszonyt Szeretet cimmel tizenegy évesen mintaz-
ta. Munkait maig édesapja miihelye 6rzi. 1994. augusztus 15-én telepiilt at
Magyarorszagra. A Szent Margit Kérhaz szocidlis szervezéjeként dolgozott. Am
az alma nem esik messze a fajatol, vagy ahogy Marai Sandor fogalmaz: ,A te-
hetség kevés. Az értelem is kevés. A miiveltség is kevés ahhoz, hogy valaki
mtivész legyen. Mindehhez végzet kell, melyet nem lehet félreérteni, s melyet
semmiféle ember, erd vagy szandék nem tud megmasitani. A mtivész, az igazi,
nem ‘tévedhet’ semmiféle palyara, s nincs olyan torténelmi vagy helyzeti erd,
mely eltérithetné feladatatél. Aki igy mtivész, annak végzete van. Ez a legtobb.”
Ugy gondolom, hogy Jézsa Judit igy mtivész; végzete van. Edesapjatol, Jozsa
Janostdl nemcsak a fazekassag mesterségét tanulta, hanem azt is, hogy a
muvésznek tiszta forrasbdl szabad meritenie. Lexikalis ismereteit bévitendo,
elvégezte a Pazmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak
mtuivészettorténeti szakat. Terrakotta Kisplasztikai nem a hagyomanyos ko-
rongozassal késziilnek, hanem a muvészné altal kifejlesztett hajtogatassal és
mintazassal. 1996-ban sziiletett a Honfoglalas cimt sorozata, mely egy évig
Opusztaszeren, a Feszty-korkép épiiletében volt lathaté. Ezt kdvette a Taltosok
€s szentek cimu tarlata. Maig kozel félszaz kiallitasa volt szamos hazai és Kiil-
foldi helyszinen; eljutott a tengeren tulra, Amerikaban, és Ausztraliaba is.

Terrakotta Kisplasztikai a foldfestékes, pasztellszinli magyar népi életképe-
ket, kihal6félben 1évé népi mesterségeket, az archaikusan patinazott magyar
honfoglalas alakjait a vezérektdl a korabeli mesterségeken at a taltosokig, va-
lamint az Arpad-héazi szentek alakjait torténelmi hitelességgel mutatjak be.

Jo6zsa Juditot mar nyolc éve foglalkoztatta a Magyar Nagyasszonyok megfo-
dalmazasanak gondolata, hiszen még senki sem abrazolta és mutatta be 6ket
egy csoportban. A tervezett elsé résszel — hosszu anyaggytijtés utan — 800-tol
1800-ig jutott el. Segitette, heraldikai tanacsokkal latta el Varalljai Csocsan
Jend professzor ur.

A Magyar Kultura Alapitvany 2004. augusztus 2. és szeptember 10.
kozott huszonhat magyar nagyasszonyt mutatott be, amelyek koziil az
els6 Emese, a legenda szerint az Arpad-haz ésanyja. Az utolsé személy pedig a
lelki fajdalmai ellenére is erés és énfelaldozé Arva Bethlen Kata volt. A kidllitas
kozéppontjaban a Patrona Hungariae, a Magyarok Nagyasszonya, a boldogsa-

(D&




SNADUT TARLAT

gos Szliz Maria allt. Tovabbi nagyasszonyok: Sarolta, Boldog Gizella kiralyné,
Arpad-hazi Szent Piroska, Arpad-hazi Szent Erzsébet, Arpad-hazi Szent Kinga,
Arpad-hazi Szent Margit, Anjou Maéria kiralyné, Rozgonyi Cecilia, Szilagyi Er-
zsébet, Beatrix kiralyné, Raskay Lea, SOvényhazy Marta, Kanizsay Dorottya,
Izabella kiralyné, Nagykarolyi Karolyi Zsuzsanna, Lorantffy Zsuzsanna, Be-
deghi és Berencsi Nyary Krisztina, Széchy Maria, Bathory Zsdfia, Borosjendi
Bornemissza Anna, Grof Zrinyi llona, Petréczy Kata Szidoénia, Géczy Julianna.

A miivésznd valogatasa szubjektiv, am ugy gondolja, hogy nemzeti torté-
nelmiinkben kimagaslé szerepet betdlté asszonyok 6k, akik kilonb6z6 tor-
ténelmi korokban, eltéré gazdasagi, tarsadalmi, politikai korilmények kozott,
mas szellemi kdzegben és mas kulturalis kornyezetben éltek, azonban kdzos
benniik kimagaslé intelligenciajuk és az, hogy nem csupan szarmazasuknal
fogva érdemelték ki a megbecsiilésiinket, hanem az altal, amit és ahogy csele-
kedtek, csodalatra mélté erényességiikkel, példamutaté életviteliikkel.

2005. augusztus 2-atol szeptember 9-éig mutatjuk be a ,Magyar
Nagyasszonyok II. 1800-tol tegnapig” cimii gyiijteményt.

A Magyar Nagyasszonyok II. tervezett alakjai: Aranyvari Emilia - az elsé
magyar primabalerina, Bajor Gizi — szinésznd, Banyai Julia — az 1848-as szabad-
sagharc féhadnagya, Batthyany Ferencné, Bezerédi Amalia — a meseirodalom
nagyasszonya, Blaha Lujza — a nemzet csaloganya, Bohus-Sz6gyény Antonia,
Brunszvik Terézia — a kisdedovok megalapitgja, Cinka Panna — a csodaprimas,
Déryné Széppataki R6za — a magyar operajatszas elsé csillaga, Erzsébet Kiralyné
(Sissi), Fedak Sari — szinésznd, Flora (lllyés Gyulané), Geyer Stefi - hegeddmiu-
vésznd, Gotz Irén Julia — az els6 magyar vegyészné, Hampelné PulszKy Polyxe-
na, Hugonnay Vilma — az es6 magyar doktornd, Jaszai Mari — a ,nagyasszonyok
nagyasszonya”, JOosika Julia, Kaffka Margit — ir6né, Karacs Teréz — a nénevelés
élharcosa, Kronberger Lili — az els6 magyar néi sportolok egyike, a mtikorcso-
lyazas vilagbajnokndje, Laborfalvi R6za — a Nemzeti Szinhaz tragikai hésndje,
Lebstiick Maria - az 1848-as szabadsagharc legendas ,Maria féhadnagya”,
Ledvey Klara — az els6 magyar Ujsagirond, Lesznai Anna — festd, iparmtivész,
koOlténd, Markus Emilia — szinésznd, Meszlényi Rudolfné Kossuth Zsuzsanna -
a szabadsagharc féapoléndje, Prielle Kornélia — a Nemzeti elsé 6rokos tagja,
Pulszky Teréz, Rhédey Claudia — magyar vérvonal az angol tronon, Réna Erzsé-
bet — az elsé vilaghir(i magyar kutatond, Sarkahazi Sara — Szocialis Testvérek
Misszigja, Sass Flora - felfedezénd, Teleki Blanka — a nénevelés uttéréje, Tolnay
Klari — szinésznd, Vendl Maria — az els6 magyar kutatéond, az elsé néi egyetemi
tanar Magyarorszagon, Veres Palné, Zsindelyné Tiidés Klara.

Jézsa Judit a leg6sibb szobraszati anyagbol, az agyagbdl mintazott kis-
plasztikaival szeretné kdzelebb hozni a régi korok teljességre, tékéletességre,
onfelaldozasra és tartalmas életre térekvé magyar nagyasszonyait, hogy ne
csak példaként tisztelhessiik, hanem fogadjuk is sziviinkbe &ket!

Baba Szilvia
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Fitzesi Magoa

Tdjkép keritéssel

Vert falak kozt hazdtlan hazdban
az idé mérge lassan felfakad.
Alkonytdjt a koszlott Beregszdszban
bandnt esziink egy jubarfa alatt.

Torzo

A s6haj hossza masfél méter:
neked épiilt, orangutin
a nydlkas falii tetraéder.

Kihalt az dshonos szivdarvany,
piros, fehér, zold vére hullt,
idegenek dlltak a jardan.

Odakiinn dards ho szakad,
betekint agyadba a sdtan,
kopogtatja a falakat.

Dizdgjnos sator a bazdd,

csak balvér, amit érte vérzel,
mdsfél méter, sohajtandd.
Sohajtod.: csupdn mdsfél méter. ..

Joslat a szomorir szemit tewplom wellett

Ultem a fiivek bdrsonydn

szomori szemii templom mellett,
mint ki a haldlnak kordn,

csak hetykén, visszkézbol felelget.
Pedig az élet mdakonya

pont most fogott meg lépvesszivel.
De nem tudhatom meg soba

mi vdrna: tronszék vagy vesztéhely.
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Kis Judit Agnes

Tévebékes

... mert elringatom az éji kisértot:
Laludj, lidérc, rossz lélek, tente-tente!”
teremtek neked szelidebb vildgot,

mi nem ragad el t6lem reggelente.
biivolok szarvakat a teliboldra,

tiizet a hoba, bist-inat a csontra,

mert szdzszobds menedékbdz a méhem,
benne nyugszik el minden dsszebijva,
tucatszor pusztulok el minden évben,
és tizenkétszer tamadok fel iijra.
hajlongnak eléttem a fik azért,

mert viragzom, mig gyiimolcsot hozok,
de minden meg nem fogant magzatért,
ha nd a hold, véremmel dldozok.

mert adok, mikor elfogadni ldtszom,
belém rejtezik, s ij alakot olt,

amibez érek, és érti a tancom,

ki latott boldogot vagy szenvedot.

az utak irdanyitjak léptemet

Isten felé. latod, ezért lebet. ..

De Rena[né

Szamat sem tudom mdr a hig napoknak,
miket nem stiriisitett a jelenléted,

s mint tejszeri kodben tapogatva téged
kerestelek. Nem emlékszem, milyen

rég nem becéztelek, kicsi Julien,

de azota a tiikorbol idegen

nd arca bamul ram, ki férje
szenvedélyét eltiiri hidegen,

hisz nincs ereje mdr semmi egyébre,
s minden gyiilolt szeretkezése

mint 1ij vonds vésodik szogletébe
két szemének.

Naphosszat megroskadva a kertben
iil, bol asszonyként eldszor élte dt,
ott éltem dt (és két kezembe rejtem




az arcomat, ba langra kap az emiék),

hogy egy semmi, drtatlan kézfogast

érezhet arc, nyak, mell, comb és az dagyék. ..
Megtetted volna, ha tudod, hogy ilyen
vdgyakat ébreszlesz bennem, Julien?

Miivész vagy, ki virtuoz etiidjét
Jatszotta el egy bolond asszonyon?
Lagy viasz, kiben én hagytam nyomot?
Ha megtdmadnak, leszel-e az iigyvéd,
mert vdadol a sziv és az ismeret,

hogy révbe jutva rég most hogy merek
férfiva érlelni egy gyermekelt,

s asszonybol nové ijra hogy tehet

egy gyermek, kit olembe vettem, igen,
Jforro dlembe vonlak, Julien,

s nem banom, ha csak hangszered leszek,
sem azt, ha mostandig masé voltdl,
nem banok férjet, gyermeket. .. ha kell,
dldozz fel, csak legyél te az oltar.

[m[ofti beszéd és kényi)’v es
az elvesztett szmzessegpez

sziizesség, gyonge, riigyezd dgam,
letoretésed mennyire virtam,

mert szégyen és nevetség voltdl a vildgban,
ahol éltiink.

mennyire vdagyndlak most visszaszerezni,
s felemelt fejjel, ha kérdezik, ez mi,
felelném: ,sziizesség, erém gyenge dga,
vdgy és valo kozt fesziil hartya,
reménység meleg pasztell taldrja,

kettds kérddjelek bizonyossaga,

sziizesség, zold 1o, nincs partja, csak mélye,
tiikorkép benne egyetlen alak.

mdsnak idegenség, de én otthonosan
siklom benne, akdr a bhalak...”

sziizesség, gyonge, riigyezd dgam,
megbocsatod-e, ha megbdantam,
hogy olyan konnyen félredobtalak?




Bauer Juoit

Apu Raromkodik

Ha baj volt, mindig kdaromkodtdl.

Nalunk pedig mindig baj volt.

Hol a buszt késtiik le, hidba loholtunk,

hol nehéz volt a borind. Hol nem volt

hely a villamoson, pedig le akartdl iilni,

hol tiilzottan meleg volt, s nem tudtal
aludni, hol fajt a lidtalpad, hol megiittted
a kisujjad, hol a forro hiisleves égette meg

a szddat, hol elejtetted a pobarat, mikor
mosogattdl, hol a szatyor fiile szakadt el
kezedben, hol a kulcsot kerested bidba,

hol a villanykérte roppant markodban ossze,
mikor kicserélted volna, hol a kilazult
konnektort nem tudtad a falba gyomoszolni,
s kozben vartad, csapjon meg az dram,
vigyen el az ordog, am Isten nem volt
kegyes hozzdd, a tdrgyakat tovdbb ldzitotta.
Es sokszor volt 1igy, hogy az okot se tudtuk,
csak toltad a biciklit, szithozodtdl.

Kdaromkodtal sziintelen, rettento szavaid

habzo sosavként csapodtak a szdd sarkdra,
Istent szidtad, arra buzditottad, a vildgot,
farkdval gyaldzza haldlra. Toltad a biciklit, mar
messzirdl lattalak, a jatszotéren azt hazudtam,
nem tudom, ki vagy, ha diibongve kiozeledtél,
dtmentem az utca mdsik oldaldra.

Pedig szép voltdl, a legszebb az iskolai
tablon: déli filmszinész.

Sobasem mondtad meg, mi a baj,

mire a diib, fenyegetés, harag.

Néma voltdl, sosem drulkodtdl,

nem panaszkodtal, ha nem kdaromkodltdl,
sose tudtuk meg, kiféle, miféle voltal.




Ldmpao[tds

Ha elj6 az éj, kértem, a lampat bagyjik égue,
pragmatikus anydam mindig mondogatta, sporolni
kell, a villany draga.

Zdrt, fekete doboz, a szoba mintha csak erre virna.

A mokus és a kutya, hatalmas, vérszomjas vaddllat

a falisz0nyegen, egymdsba harap. A roka a sajt helyett
az egész hollot nyeli le. A falon fiiggd hegediitok
helyén akasztott ember libeg. A kisszékre teritett kabdt
csupa halal, néha megmozdul az ujja, a filodendron
nagy, kerek levele szdardt megnyiijtva dgyamhoz hajol.

Sovdny fekete drny, néma nagymama, nesztelen lopozva,
dgyam szélére iil. Csontos, eres kezét homlokomra teszi,
szemét keresem, de arca sincs: fekete kendoben lyuk sotétlik.

Menekiilok. Kint a homdlyos lépcséhdazban az ajtondl
kucorogva vdrok. Hideg van. Aztdn nyomom a csengot
erdsen az ajton, csak beliilrol nyithato, nem ereszt

be senki. Nézem az ajiol, rajta a szamot, a nevet,
most mar sirva_fakadok, itt én nem jartam sosem.

LORANTFFY ZSUZSANNA
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Révész Agnes

A kisévtés tava
(a bitvis to elarul téged)

Szikldk alatt
a katlan aljan
10 csillan, a parttalan esthen
hallgatag fik, néma diszletek
lesnek ram, s ba lankad
a parancs a sziv felett
vizébe rantana a mélység
tiikre eziistje vakitana
hangod zenéje hullamuverés
titkokat stigna, vallana
[fény-jaték vetiil
vardzs éjszakdra
fekete kdrpit az égbolt
csonak suban a néma vizen
tiikrében ring a félhold.

Tntelem

Latod, elmaradt napok
romjain jdarok
kisérlek, arcodra koltozom
néha, febér rubdban
nyomodra latok,
arcodat toroltem rég
most szavak felett dllok
mozdulatlan
ismerlek, jol vigydzz
az dalmok
utjai megfagynak.
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Dede Eva

No, holgy, lany, csaj

A nék megnevezése a mai magyar tarskereso hirdetésekben
Ki szeret s parra nem talalhat, / oly hontalan... (Jozsef Attila: Nagyon faj)

Az elrejtett nem. A nevezetes PISA-felmérés, amely f6ként azzal rémisztett
meg benniinket, hogy a csatlakozé EU-s orszagok lakossaga mennyire rossz
szovegértésbol, tartalmazott egy érdekes széveget. A tropusi vidéken jatsz6do
torténet szerepldje nagy es6zést és arvizet vészelt at egy hazban. Az ablakbol
latta a vizben sodrodé allatokat, majd az éjszaka kézepén furcsa, félelmet kelté
zajokat hallott Kkiviilrél. Nem nagyon mert kinézni, aztan fogta a puskat, az
ajtébhoz ment, s a réseken keresztiil egy tigrist latott meg, amely (aki) élelmet
keresett. Mivel ebben a részletben lépett szinre a masik szerepl6 (a tigris), a
hianyos, alany nélkili mondatok félreértést okoztak volna, mikor, ki cseleke-
dett, az ember vagy az allat, ezért keriilt a szOvegbe a né sz6, ekkor dertiilt ki a
leforditott sz6vegbdl, hogy a hazban rekedt ember egy né volt.

Az a gyerek, aki a nemzetkozi felmérésben angolul, franciaul (indoeurépai
nyelven) olvasta a sz6veget, az elsé pillanattol kezdve tudta a she stb. szemé-
lyes névmasbol, hogy egy né a cselekvd, mig a magyar gyerek a szoveg kéthar-
madanal jutott ehhez az ismerethez. Forditasi ligyetlenség, mondhatjuk, hiszen
az elsé mondatban is elhangozhatott volna a né, és akkor a magyar diak nem
keriil hatranyba a Kiilféldi diakokhoz képest.

Az eset a nyelvek kozo6tti kiilonbségre is ravilagit, arra, hogy a nemek meg-
nevezéséhez az egyes szam harmadik személyli névmas elég az indoeurépai
nyelvekben, a magyarban viszont kell eqy masik sz6, mely ezt kifejezi.

Még egy példat emlitiink: A hdrsfaagak csendes arnyan... cimd kdzépkori
vers, Yogelweide verse egy szerelmi egyiittlétet beszél el. Tanitvanyainkkal
meghallgattunk egy hangfelvételt, melyen férfi szinész adja el6 ezt a verset. Az
eléadassal semmi gond nincs, am a megszolal6 férfihang megtéveszt, mert a
vers eqy (fiatal) né élményét szélaltatja meg:

Vigan futottam

ki a rétre,

€s kedvesem mar vart ream.

Oly izgatottan

Jjott eléembe!

Mily boldogsag volt, Mariam!
Hogy megcsokolt-e? Meg biz am!
Ejhajahujj!

Most is pirul belé a szam.

S tréfas kacagva

hamar agyat

vetett szép pazsitos helyen... (Babits Mihaly forditasa)
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A vart ram, jétt, megcsokolt, agyat vetett allitmanyok — a német eredeti
szOvegbdl egyértelmiien Kideriil az egyes szam harmadik személyli névmas
alapjan - férfira (I) vonatkoznak.

A nem elrejtése — sok példa van ra — lehet manipulaci6 is. Az irodalomban
is el6fordul, hogy .elrejtik” a nemet, s ez a méd Kivaléan alkalmas (kiilbndsen
a nemeket nem jel6lé nyelvekben) az azonos nemuek érzelmi viszonyanak ér-
zékitésére.

Sok esetben elég az embernek a neve a nem jelzésére, persze nem mindig.
Az altalunk nem ismert Kultira nevei nem igazitanak el azonnal. Ez tortént,
amikor egy vietnami filmrél szerettiink volna valamit megtudni. Az internetes
oldalon felsoroltak a szerepléket, a film készitbit, s — szerencsére — minden név
utan zargjelben kozolték, hogy férfi vagy né az illeto.

Enképiinkhéz hozzétartozik, hogy melyik nemhez soroljuk magunkat,
mennyire része a gondolkodasunknak, vilaglatasunknak a nem. Egy gyerme-
kekkel végzett vizsgalat azt mutatta, hogy a .Beszélj bnmagadrol!” kérdésre,
mely a spontan énképet mérte fol, a gyermekek kilenc szazaléka emlitette va-
lamilyen formaban a nemét. Azt is megfigyelték, hogy a nagyobb gyerekek, a
serdulék nagyobb szamban utaltak ra. A kutatok megallapitasa szerint a nem
.mérsékelten hangsulyos tulajdonsagnak bizonyult” (McGuire, 1984, 166.).

Szavak szexvizsgalata. A magyar nyelvtan tehat nem tiikr6zi a nemet, éppen
ezért a nemi kilonbségeket szOkészlettani eszkdzokkel ragadjuk meg - ha
sziikséges. A foglalkozasnevek esetében korabban alig volt sziikség a né meg-
jelolésére, 1évén, hogy a n6k nem végezték azokat a munkakat. Azutan egyre
tobb foglalkozasi agban bukkantak fel a n6k, s igy szaporodni kezdtek a néi
megnevezések is: doktornd, fé6néknd, orvosnd, gondnoknd, igazgatons, mii-
vésznd, tanarnd, tanitéond, rendérnd, postasnd.

Medfigyelhetd a néi foglalkozasnevek férfiasitasa” is: az évondk mellett
felbukkannak az évébacsik, az apolondk mellett az dapoloférfiak (tréfasan baj-
szos ndvér, Peti névér). A mandken eredetileg né, de a nyelvek kdzo6tti vandor-
lasban elvesztette nemét, Magyarorszagon né mellett férfi is lehet mandken,
bar a mandkensrac sem ritka — nem honosodott meg a mulatsagosan hangzé
probaleany és probafit (Holczer, 1990).

A né a nyelvben. A nyelvekben a nemeket parba rendezédve is megnevezhet-
juk: né - feérfi; csaj — srac; lany - fiu; hélgy — ur. Ezek a parok stilusértékiiket
tekintve is Osszetartoznak, s egy jol miikodd rendszert alkotnak.

A tovabbiakban a nékre vonatkozo6 szavak hasznalataval foglalkozunk, el6-
szOr altalanossagban, majd azt vizsgaljuk, hogy a tarskeresé hirdetésekben a
nék hogyan nevezik meg 6nmagukat, illetve a tars megnevezése dsszhangban
van-e a mar emlitett rendszerrel.

A né a legaltalanosabb, leggyakoribb megnevezés — a biol6giai nem és
az életkor kifejezésére, a lany vagy asszony ezeken tul a csaladi allapotra is
utal (nem férjezett, hajadon - férjezett). Ehhez a két sz6hoz képest a holgy
valasztékos és szintén gyakori. A csaj odavetett, bizalmas stilust, az 1972-ben
Kiadott Magyar értelmezd kéziszétar még argébnak mindsiti, errél a modositott,
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ekként megjeldltek tekintélyes része ugyanis inkabb a bizalmas nyelvhaszna-
lat eleme — a gyakorisagat tekintve is” (EKsz2, XVI.). A csaj a jelentés alapjan
‘lany’, ill. 'nd’, vagyis az életkori jelentése altalanosabb, mint a hélgyé. Az asz-
szony elsd jelentésben a csaladi allapotot fejezi ki, mas jelentésben ‘felnétt né’,
tehat az életkorra utal.

Természetesen ezek alapkategoériak, a nyelvhasznalat ennél valtozato-
sabban nevezi meg a néket. Szamtalan rokon értelmu szét gytijtottek dssze
a szlengszoétarakban, a diaknyelvi szétarakban, s ezt a szokészletet tobbféle
szempont szerint csoportosithatjuk:

(a) életkorra utalok (kislany, bakfis, né, asszony, nagymama),

(b) a tarsadalmi helyzetre vonatkozok (uriasszony, vaszoncseléd),

(c) a stilusérték alapjan (trholgy, dama - pipi, bige),

(d) a n6khoz valé viszonyulas alapjan (boszorkany, szépasszony) stb.

Gyakorisagukat tekintve a Magyar Nemzeti Szovegtar (MNSz.) adatai alapjan
is megallapithatjuk, hogy a nékre vonatkozé szavak nem egyforman fordulnak
elé a kiilonbozé nyelvi rétegekben. A lany pl. a személyes nyelvhasznalatban
a csajjal ,vetélkedik”, a csaj egyaltalan nem talalhaté meg a hivatalos szove-
gekben, a holgy kozel azonos mennyiségben van a sajtd, a szépirodalmi és a
hivatalos alkorpuszban, s ez utébbiban kétszer gyakoribb a né szénal.

N6k - aproban. A lakossagi aprohirdetés olyan ,kismdiifaj”, amely a tajékozta-
tast, a tarskeresd hirdetés a kapcsolatkeresést szolgalja, emellett cselekvésre
valo felszolitas is. Az alkotgjatol tomorséget Kivan (anyagi érdeke is a hirdetés
feladgjanak), féleg az sms-ben feladott hirdetésekben van terjedelmi korlat.
A hirdetés gyakran sémakra épul: a szbvegir6 sok hasonlé szbéveg alapjan
késziti el a magaét, vagy a hirdetésfelvevd segitségével irja meg. Ezért nem
lehetiink benne teljesen biztosak, hogy ki az alkotd, hogy a mintak mennyire
befolyasoljak a szoveget. Figyelemfelkeltés céljabdl az egyéni szovegalkotas is
el6fordul. Az apréhirdetésekkel korabban mar foglalkoztak folklorisztikai, sz6-
vegtani szempontbdl (Fejés, 1981 és Tothné Litovkina-Nagy J., 1996), most
azonban mas szempontokra helyeztiik a hangstilyt.!

Van egy olyan miifaj az aprohirdetéseken beliil, amelyben a nem megne-
vezése igen fontos: a tarskeresd hirdetésekben. A hirdetéujsagok a bekiildott
hirdetéseket csoportositjak, hogy megkonnyitsék a tajékozédast a szévegek
kozo6tt — akar nyomtatott, akar internetes formaban kozlik a hirdetéseket. A ko-
rabban megnevezett kategoriak koziil a csoportositast a hélgy — ur szavakkal
nevezik meg négyféle variacioban: hélgy keres urat, ur keres holgyet, holgy
keres holgyet, ur keres urat (pl. Expressz, www.piroslampa.hu). A valasztékos
megnevezés itt a szerkesztésben érvényesiil.

Mas forrasok tarsat, illetve tarsnét (esetleg kimondottan szexpartnert) ke-
resnek.

A hirdetési szoveg sémajahoz tartozik az életkor, a kiilsé (testsuly és magas-
sag) jellemzése, melyeket szamsorozattal adnak meg, pl. 52/162/58. Ebbdl a
magassag egyértelmd, a két szélsé szam a kor és a suly, az egyértelmtség ked-

1 Fejés Zoltan a kovetkezd hazassagihirdetés-tipusokat kulonbozteti meg: dnbemutatd-ajanlo,
eléiro-kérd, cseréld.
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véért hozza szoktak tenni az éves vagy a kg szo6t.2 Bar a hirdetés feladasakor az
alrovatot is meg kell jelolni, a nem megnevezése gyakori eleme a szdvegeknek.

A szbvegalkotokrol azt feltételezhetjiik, hogy a hirdetésben szerepld adatok
egyben a f6 valtozok is: tehat a nem, életkor, iskolai végzettség valodisagat el-
fogadjuk. A hirdetés szandéka valtozatos, a hazastarsi kapcsolatoktol a barati,
illetve alkalmi szexkapcsolatig terjed. Az viszont k6z6s mindegyikben, hogy a
felad6 6bnmagat reklamozza, olyan pozitiv képet sugall magarol, amely az ,el-
adhat6sagat” fokozza, feltételezhetd, hogy a né szinonimai koziil a kedvez6b-
bek talalhatok meg a hirdetésekben. A hirdetés is folfoghaté az énkép megfo-
dalmazasanak, a rovid terjedelme, a megiras viszonylag rovid ideje a spontan
énkép helyzetére emlékeztet, egyben énbemutatas, de ,arcvédelem” is.

A hirdeté né. Kiilonb6zé forrasokbdl gytjtottiink anyagot a né megnevezé-
sére. Egyrészt egy konszolidalt néi laphoz bekiild6tt hirdetéseket, majd az
ugyanebben a lapban megjelen6 sms-hirdetéseket, masrészt internetes tars-
keresd szovegekbdl és eqgy hirdetési ujsag tarskeresd rovatabol. A kilonb6zé
forrasok befolyasolhatjak a megfogalmazas stilusat, ugyanis a hagyomanyos
értékeket képvisel6 hetilaphoz stilusban alkalmazkodhatnak a hirdeték, a hir-
detési tjsagnak viszont nem biztos, hogy van ilyen szerepe. Az anyaggytijtés
a kutatas szempontjabdl etikai normakat nem sért, hiszen ezek a szovegek a
nyilvanossag szamara késziiltek (megjelentek a sajtéban vagy az interneten),
és az idbbeli 6sszehasonlitasra is mod nyilik azzal, hogy a korabbi évtizedek
aprohirdetéseivel 6sszevethetéek.

Szaz hirdetésszovegben a megnevezés a kovetkezéképpen alakult: nem
hasznalt semmilyen sajat nemre val6 utalast 13%, ennek az lehet a magyaraza-
ta, hogy a hirdetést eleve alcsoportba kiildik az emberek, ezért takarékoskod-
nak a szoval. A tébbiben (87%) a harom leggyakoribb megnevezés a lany, a né
és a holgy (13%, 25%, 23%, a teljes minta 61%-a), ez a vart eredményt hozta,
vagyis a stilisztikai értékét tekintve a semleges és a valasztékos sz6t hasznaltak
a legtdobben. A széhasznalat abban is érdekes, hogy milyen életkorti hirdet6
nék melyik megnevezést hasznaltak.

A lany 20-35 évig (atlag 27 év, széras 5,61) fordult eld. Lehet, hogy a 27 év
koriili atlagot valaki magasnak tartja a lany hasznalatahoz, de ha a csaladi al-
lapot jelolését is figyelembe vessziik, akkor érthetévé, elfogadhatéva valik ez az
Onjellemzés. A ndre, illetve a hélgyre valo valtas 30 év koriil kdvetkezik be, itt
van atfedés a két korosztalyi megnevezés kozott. Szinte azonos eredményeket
kaptam a né és a hélgy hasznalataban (30-66 évesig, atlag 44 év, szOras 8,47,
ill. 9,01) a teljes mintaban; a hasznalat finomabb részleteinek elemzéséhez
nagyobb méretli minta kell.

Folvetédik kérdésként, hogy milyen tipust hirdetésekben melyik a gyako-
ribb - féleg a hirdetés céljara gondolva. A (hazas)tarskeresés céljabdl feladott
hirdetések kozott a né Osszes eléfordulasa itt talalhatd, a hélgy viszont nagy-
jabol fele-fele aranyban a szexpartner-hirdetésekkel osztozott. Ennek a magya-
razatara a hélgy sz6 egyéb hasznalataval is felelhetiink Kicsit késébb.

2 Mivel a térskeresé hirdetések életkor/magassag/kilogramm paraméterei nincsenek rogzitve,
olykor eléaggé rejtélyesek az adatok.
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A nék 6nmaguk megnevezésére egy-két esetben a keresztneviiket adtak
meg, szérvanyos volt a foglalkozas (jogasznd, tanarnd), a szexis tulajdonsagok
hangsiilyozasa (boszorkany, boszi, sz6szi, vadaszbombazd, gésalany, cicaba-
ba), de a csaladi allapot is (6zvegyasszony). A csaj(szi) ebben a gyljteményben
csak kétszer szerepelt, ezt a bizalmas, szleng megnevezést talan nem talaltak
kelléen pozitiv énbemutatasnak, mint a tobbit. (Megjegyzem, hogy az egyik,
kifejezetten fiatal n6knek szo6l6 folyGirat kovetkezetesen csajnak, csajszinak
emliti magukat.)

Arra a kérdésre, hogy a felvazolt, jol attekintheté rendszer felismerhet6-e
a hirdetésekben, az adatokbdl azt valaszolhatjuk, hogy az él6 nyelvi hasznalat
soran nem nagyon érvényesiil a rendszer. N6 keres férfit 13%-ban, holgy urat
9%-ban, a tobbi eset nagy keveredést mutat. Néhany valtozat: lany keres férfit
5 alkalommal (ezek a hirdet6k az atlagéletkor — 27 év — felettiek voltak), holgy
feérfit 4-szer.

Holgy. A hélgy sz6 hasznalatardl egy Kicsit bévebben is érdemes szélni. Ud-
varias, valasztékos nyelvhasznalatban teljesen természetes, pl. nyilvanos ko-
zegben megszolitasként, azonkiviil ramutaté megnevezésként (Nyelvmiiveld
kézikényv 1. 1980, 636.) is él. Enbemutatasként szintén valasztékos; elékels-
séget, finomsagot sugall. A szexhirdetésekben a holgy viszont a diszkréciot, a
kiilbnleges kalandot igéri, igy emeli meg a nagyon prdézai, néha pénzért nytij-
tott szolgaltatast és az ilyen munkat vallalé néket.

A nyelvmiivel$ irasokban folvetik a holgy sz6 hasznalatanak valtozasat, s
ahhoz, hogy ezt mas forrasbdl is alatamasszam, a hirdetésszovegek mellé egy
véletlenszertien kivalasztott 50 mondatos mintat hozzatettiink az MNsz. gyj-
teményébdl. Az 50 mondatbdl 41 pozitiv tartalmu volt, hivatalos, tiszteletteljes
emlités, a sz6 eredeti jelentéséhez igazodd volt 7 mondat (14%), életkorhoz
ill6 vagy megszolitas stb. A tobbi mondat a sajté nyelvhasznalatabol volt, s az
yjsagirénak az az attitidje szélalt meg beldle, hogy a ndk rendkiviili teljesit-
ményét elismerte, 11 mondat (22%) sportolok eredményeit emlegette (pl. a
holgyek versenye) — erre hivatkozik Zimanyi Arpad (2000) is. Ebbél az alapal-
lasbdl értheté a renddr hélgy, tigyintézé hélgy is, amelyben mar nem értek
egyet az elmarasztal6 véleménnyel: ,Tehat nem annyira a megkiilébnboztetett
udvariassag vagy valasztékossag igénye hozza magaval a holgy emlité forma
gyakoribba valasat, hanem a kevésbé megfeleldének érzett né tudatos kertilé-
se” (Zimanyi, 2000).

Az 50 mondatos mintabol 9 mondat (18%) az elézéekkel homlokegyenest
ellenkezé volt: bindéz6k eufemisztikus megnevezésére szolgalt, féleg prosti-
tualtak tetteinek leirasaban. Ugyanezt az eufemizmust, korilirast érezziik a
hirdetésszovegek megfogalmazasaban is.

Egyéb nyelvi jelenségek az ,apréban”. Néhany, a tématdl kicsit tavolabb
1év6 érdekességet emlitiink még. Az sms-ben feladott és az internetes hirdeté-
sek jo részében a kozvetlen kapcsolatfelvétel is megjelent koszonés, tidvozlés
és a tegezd alakok formajaban. Az egyes szam masodik személytli fogalmazas
a cselekvésre (telefonalasra, valaszadasra) valo felszolitas, nemcsak tényszerti,
személytelen tajékoztatas.




SNADAT SZOVAR
A nék dnmagukrol alkotott képét jellemezni természetesen nem lehet csak
a tarskeresd hirdetések alapjan, de valasztott szempontunk egy atfogo vizsga-

lat kezdete lehet.

Tanulmanyunkban csak a nem Kifejezését vizsgaltuk, nem tértiink ki arra,
hogy milyen tulajdonsagokat tesznek hozza a nék, hogyan ,adjak el magukat”.
A szbvegalkotasbeli kiilonbségek a tarsadalmi valtozasokra is utalhatnak, ugy

érezzuk, hogy a korabbi ,feleséget keres”, .férjet keres”, ,hazassag céljabol

”

kifejezések eltlinése 6sszhangban van a mai magyarorszagi hazasodasi statisz-
tikakkal. A nemek egymashoz val6 viszonyardl ugy is képet kaphatunk, ha egy
kovetkez6 vizsgalatban a masik nem 6njellemzését is hozzatessziik.
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Czapary Veronika

Oriiltek Varosa

A két szoveq részlet az Orultek
Varosa <md készuld re-
aénybdl, amely tartalma nagy-
részt a kovetkezd: Aliz (Lewis
Carrol: Alice Tukororszdgban)
és dincinnatus  (Vladimir
Nabokov: Meghivas kivégzés-
re) a legjobb baratok, és az
Orultek Varosaban laknak. Aliz
tud a tukrokon keresztul masz-
kalni és igy képes utazni a
Véros és a haromdimenziés
valésdg kozott. Cincinnatus
viszont nem tud utazni, és
nem érzi j6l magat a Varosban,
mert ott nincsen szerelem.
Aliz, amikor még utazik, ku-
|6nféle nok torténeteit hallgatja
med, amit beolvaszt a tukrok-
be, igy az irassa valik. A Magy
Haboruban a Tukoérvaros és
Ortltek Vérosa kozotti haboru
miatt mindegyik megsemmi-
sul, igy Aliznak ebben a vilag-
ban kell élnie, és csak emlé-
kezik az Orultek Varosara és
arra, hogy valamikor tudott a
tukrokon keresztul maszkaini.
Rulonféle varosokban telepe-
dik le, végul hosszabb ideig
New Yorkban él, és ott tlnik
el. Cincinnatus 6rokké fantom
marad, amig a kivégzése el
nem jon.

Az Orultek Vérosa csak az
emlékezetukben él tovabb.

(Részletek)
Tiukrok

Aliz rajott, hogy a tiukor taloldalan igazi vilag
van, és hogy mar nincsen értelme onnan vissza-
jonni. Attetszé fények, langyos lizenetek, hosszii
soévargasok, minden ami ott volt ebben az Oriilt
iitemben, djra és djra. Es Aliz csak szépen és
lassan élt, tett meg bizonyos lépéseket a kdodbdl,
6vatossagbol és fajdalombdl, a tiinékeny szavak
és tlinékeny fajdalmak mezején. Véqiil eljutott
oda, ahol mindig is szeretett volna lenni, a tiikrok
kozo6tti félhomalyba.

Megint ott allt elétte a tiikdr, megint latta a
mélyén a val6ésagot, nem tudta megallni, atdugta
rajta a kezét, érezte, ahogyan atfolyik rajta egy
alom.

Es mindig minden napon ugyanaz a tiikor,
ugyanaz a fajdalom a taloldalon, ugyanaz a laz és
ugyanaz az arc nézett vissza ra unos-untalan, es6s
éjszakakon, kedves és laza nappalokon, mindig,
amikor meghalt és tjraéledt, mindig, amikor csak
emlékezett, minden reggel, minden nappal, ez a
szoveg volt az, amire 6 ébredt fel.

Es Aliz tovabbélt megint egy nappal.

Tovabb az éjszakaknak, tovabb a tavaszoknak,
tovabb a néma tiindoklé és tétova faknak. Es Aliz
csak hagyta magat ajra élni, a fak, és a hangsugar-
zasok kozotti éjszakakban. Keze athatolt a tiikron,
a tiikor selymes és lagy formain, megpillantotta
Onszeret6 valdésagat, a visszaverddés attetszd tuit,
a tiikron, amibe mindig beledrilt azokon a szép-
séges nyarakon, amikor minden olyan nyilvanva-
l6an és athatdéan fényes szertelen és bizonytalan
volt, a hullamzas utan. A tiikkron.

Es persze minden ott volt, ugyanaz a mondat.

Megint és djra. Fajt. Oriiltnek tiint és boldog-
nak, meghalt és azon a nyaron ujraéledt, latta és
érezte, ahogyan végighuzza kezét a testén, a tes-
tén, ezen a lagy szeretett targyon, megsimogatja
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a felliletet, megcsoékolja a testet, a
testet.

A tukor testét. Amivel eggyé valt,
megcsokolta, szajaba vette, aztan Gjra
meghalt, athatolt a torott tiikron, a
tiikron, ami talmutatott minden vizes
valésagon, keserd szinen, és izzada-
son.

Nem voltak napsiitések és nem
voltak arcok.

Csak a tdk, amik belealltak a tes-
tekbe, fajdalmasan, hangtalanul at-
szurtak az oldalakat, tiik, amik folyé-
kony lemezbdl voltak, tengerbdl és
napsiitésbdl. Néman, kegyetleniil, a
tak.

Es Gjabb égzuhanés, igen megint
a részeg percek, igen megint a gon-
dolat alatti sorvadas, megint egy arc
és egy kettd kozotti 1épés, egy néma
olvadas, egy pohar, egy ébredés, egy
td, a szem.

Talan a koporsé elétti utolsé an-
gyalok kozaotti hajnalokban, meg meg
allva, Ggjra atzuhanva, megint itt vagy,
szeretlek tiikorformam.

Ezek a tiikrOk, a végtelen athat6
és selymes szobakban, csak ragyog-
tak, ragyogtak. A tenger, ez a kék
orias ott allt és csak rohant felé, ro-
hant a tengerbe, mint aki még sosem
latott tengert, mint aki még sosem
érezte a tenger izét, csak rohant, ro-
hant és el6tte, mellette, minduntalan
a tenger, minduntalan hatalmas vég-
telen tukrok, olyan tiukrok, amikben
mindenfélék torténtek, a tiikrok, amik
atlatszatlanok, és betapasztanak muil-
tat és jovenddt, olyan tiikrok, ame-
lyekben 6nmagat latta és valami mast,
latott benne valami mast is, valami
végtelent, valami 6sszeolvadast, vala-
mi ugrast a hatalmas kék tengeres ta-
jon és Aliz csak rohant, rohant, rohant
neki a tiikkroknek, és tudta, mindez az
6 birodalmal!

A tiikrok, amik atlatszatlanok.

Nem volt nehéz atlépni rajtuk.

Csak atfolyni, feloldoédni, ugralni
egyik tiikorbdl ki és be, a hatalmas
kék oszlopos tajon, a tukrokkel Kira-
kott szobakban. A tlk, amik végleg
belealltak és a szeretkezés latvanya
felkavarta Alizt.

A fiirdészobaban a hatalmas tiik-
rok elétti tajon és a tengerben, csak
Oket latta, Oket érezte, velik volt,
mintha 6rokké csak veliik 1étezett vol-
na, 0rokké, orokkeé.

Athat6 végtelen tiikrok.

Csak rohanni megint a tengerpar-
ton, a napsiitésben, a néma szélben,
Aliz érezte, ahogyan a lagy szél atfgj
rajta és 6 ott van megint, a ragyogo
napsiitésben. Akar a fiirdészobaban,
a veszélyes és vészes tukrok kozott,
akar a viztukorben, de mindig ott
voltak el6tte a végtelen tiikrok a nap-
siitotte tengerparton, a végtelen kék
tajon.

Megint djabb arcban, Gjabb dal-
lam.

Es Aliz megint csak magat latta, a
tikrokkel kirakott szobakban, a vég-
telen lagy hullamok kozo6tt, ahol a
hangot hallotta. A tiik mar szétégették
testét, de a dallam, a dallam. Az at-
tetsz6 ének, megint és Ujra, a dallam.

Lassan és dermesztéen, a tiikrok-
kel kirakott szobakban. A tenger.

Ezek a lagy Ginnepek. Megint ének-
lésre késztették és boldog volt, hogy
ott utazhatott. Megint és Gjra a végte-
len tenger volt ott elétte, amit latott,
amin attért, ami létrehozott szama-
ra egy valdésagot a keret nélkiili 1ét-
ben, a tiikrokkel Kkirakott szobakban,
meg-megdallva Gjra a tenger lakta ta-
jon. Aliz boldog volt, hogy attiszhatott
és feloldédhatott ebben a higany nél-
kiili 1étben, at és atszéve a végtelent,




ott voltak el6tte a tiikrok, a tiikrok az
atfolyt valésagon.

Mar nem volt mas ebben a jaték-
ban csak a tiikrok, a tiikrok néma és
kegyetlen jatéka a mard savval, a tiik-
rok néma jatéka a maré savval.

A tenger, ez a végtelen attetszd
tenger nyugodtsaggal és jollakottsag-
dal toltotte el Alizt, mint aki végre
hazaérkezett és mint aki végre valahol
otthon van. Attetszé és végtelen tiik-
rok a végtelen tajon, mindez szép volt
és kék, a végtelennel hataros érzéssel
toltotte el.

Aliz 6rakat ult a tiikor el6tt, miel6tt
athatolt volna rajta, miel6tt megtor-
tént volna az elsé higanyszerud athato-
las. Nem fajt, csak valami higanyszera
érzés razta meg, nem tudta, hogyan
keriilt oda és hogyan jut vissza on-
nan, mindenesetre latta a szoba ma-
sik felét, mindent szépen rendesen,
csak forditva. A tiikor masik oldalan a
szinek kékesebbek és halvanyabbak
voltak, a formak attetszébbek és val-
tozékonyabbak.

Persze el6tte megvizsgalta magat
és csak kérdezte, kérdezgette a ti-
korképét, szorosan szemezett is vele,
de az semmit nem csinalt, amit 6 ne
csinalt volna, csak bamult bele ebbe a
kétdimenzids valésagba.

A tukrok mindig minden el6tt ott
voltak és ragyogtak a hozzatapadt ta-
jon. Mindenekel6tt és mindenek utan
ott voltak a tiikrok, égtek és beszéltek
a hozzatapadt tajon, védteleniil, meg-
bocsatva, és mindent elfelejtve.

Aliz tudta, hogy a tiikrok még
azel6tt 1éteztek, miel6tt 6 szolt volna
akar egyetlen sz6t is az éjszakarol.
Hatalmas és végtelen ataramlé tiik-
rok, elvarazsoltak és megrémitették
az éjszakabol. Valami olyasmit érzett,

mintha mar mindig ott lett volna a
vékony hatarvonalon, ami a tiikroket
elvalasztja az éjszakatol. Mar vége volt
az hatarok koruli jarkalasnak, mert a
tukor mindent befedett és elfeledett,
ataszott a hatarmezsgyén, a vékony
vonalakon, boldogan és vilagosan, az
éntdl megszabadulva.

A tukrok a gyertyakhoz hasonl6-
an tovabb égtek, megmasitatlanul és
visszahozhatatlanul. Egy ujabban fel-
mertlt elgondolas szerint azonban az
extra dimenzidk kozil egy vagy kettd
viszonylag nagy, vagy akar végtelen
Kiterjedésti is lehet. Mint a menny-
orszag, letolthetd egy fajlban. Es ez
megnyugdtatta. Hat persze, a dimenzi-
ok.

Megmutatta, hogy van olyan sejt-
automata, amely képes reprodukalni
Oonmagat — a reprodukcioé tehat nem
Kizarélag az €16 szervezetek sajatja, és
hogy ez a szoftver nem merevliemez-
figgd, legyen sz6 akar egy szamito-
géprol, vagy az emberi agyrol.

Mindezeket az érzéseket a tilkrok
értelmezték.

Gyonyora szines és végtelen tiik-
rok. A tengerparton voltak.

Csak Aliz tudott mondani réluk
barmit is.

A fiirdés és olvasas

Lassan haladott valami megsemmi-
siilés felé. A végtelen tenger jutott az
eszébe. Cincinnatus szeretett a ten-
ger kozelében jarkalni, f6leg miutan
a bortonbdl kiszabadult és lehetett
boldogan maszkalni a tengerek és
naplementék kozott. Igazan jo érzés
volt néha kibdjni a mamuszkabdl és
csak feledni, feledni. Mar Kicsit unal-
mas volt a szobajaban, a borton falai
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kozott lcsordogni és folyton csak a
Kivégzésre varni, a végs® nagy szo-
morusagra.

Cincinnatus egyenként szedte ki
csontos labait a papucsbol. Ahogyan
kiszedte, latta, hogy mar egészen
fehérek lettek a hasznalaton Kiviili-
ségtél. Mindig csak ugyanabban a
mamuszkaban lenni érakon, sét éve-
ken at, ez lefarasztotta. J6 volt kibujni
a papucsbol és hatalmasat rohangalni
a napon. Erezni, ahogyan a homok a
labat dorzsoli, igen, ez jo volt.

Aztan mar egyre jobban megbi-
zonyosodott rdla, hogy az élet egy
nagy almodas. Cincinnatus szeretett
a babok kozott mozogni, ugy érezni,
hogy 6 él6 és valodi. Babok és vég
nélkili szindarabok. Fantomok. Cin-
cinnatus szeretett a vég nélkiili babok
vilagaban létezni, abban a vilagban,
ahol minden olyan egyszerti és moz-
dgasképtelen, abban a térben, ahol
Cincinnatus létezett. Fantomok, fan-
tomok, minduntalan ezt ismételgette
Kicsi ingjét igazgatva, fantomok, és
mamuszanak szarnyat is hozzaigazi-
totta a tobbi latvanyahoz.

Persze nem tlint mindez tal hosz-
szunak, sem tul bonyolultnak, de
Cincinnatus végiil ugy dont6tt, hogy
megmartja keskeny és finom kis bérét
a hideg viz selymes levegdjében. Iga-
zan meleg és forro volt a leveg6 ehhez
az akcidhoz, ezért nagyon jéindulati-
an és Ovatosan fogott hozza. El6szor
csak finom Kis labujjait dugta bele a
vizbe, aztan a kezét is, de a hideg viz
és a forr6 levegd hatalmas ellentéte
megrazta, hirtelen tgy érezte, talan
jobb lenne visszafordulni és elfelejteni
ezt a meghatd napsutést, elfelejteni
mindent, ami ezzel kapcsolatos, és
elmenekiilni a hilivds kis szobaba a

tobbi Iénnyel egyutt és csak Alizzal be-
szélgetni reggelig megint a tiikrokrol.
A napsiités nagyon riaszt6. Hiaba,
Cincinnatus, bar fénybdl volt, mégis
olyan sokat iilt a boértonének falai ko-
zO6tt, nem szokta meg ezeket a fény-
sugarakat. Folyton forgoldédott, hogy
felfogja Oket, fejetleniil kapkodva ugy
akart fordulni, hogy fényvezetének
tinjék. A kornyezetében 1évok fél sza-
vakbdl is megértették egymast, mivel
nem voltak olyan szavak, amelyek
maganyos y-ra végzodtek, vagy meg-
lep6 kovetkezménnyel csuzliva, vagy
attetszé madarra valtoztak volna. Ugy
dontott, lassan belecsuszik a vizbe,
érezte, ahogyan gyengéd és vékony
testét, az ereket és a tobbit végigjarja
a viz lehelete és ez megnyugtatta, de
el is bizonytalanitotta a dolgok feldl.

Belemaszott és mintha lathatat-
lan lett volna, ugy futott végig a viz
a testén. A viz végigvonaglott a tes-
tén és mindez lathatatlanul fontos
volt szamara. Cincinnatus, draga Kkis
Cincinnatus, végre mamuszaval el-
lentétben, piros cip6cskében ott allt a
vizben és rajott, hogy nem tud tszni,
egészen kétségbeesett, most mi lesz.
Itt fog-e a végtelenségig lebegni a
vizben, mert nem siillyedt el, halad-e
majd valamerre. Mindenesetre egé-
szen kényelmes kis allapot volt lebeg-
ni a vizben, égnek meredt fejjel, csak
lebegni, lebegni és semmi mast nem
csindlni.

Nézni az eget és érezni, ahogyan
a viz mindig és mindig visszatér a tes-
tébe, mintha valami végtelen 6cean
végtelenségével egyiitt allna és fekiid-
ne a vizben, olyan érzés volt mindez.

Igen, Cincinnatus nagyon szeretett
énekelni és o0ltozkoédni. Mindennap
felvette a mamuszat és megigazitotta
fehér kis ingjét, ebben ki is meriilt az
oltozkddése, de a vilag, amibe ilyen-




kor beleszagolt, magaval rantotta. Bi-
zonyos dolgokat képes volt megma-
dyarazni.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lassan
lebegve eggyé valt vele, ott fekiidt
rajta a végtelenségig, amig meg nem
talalta. Nem érdekelték mar a vé-
lemények és nem érdekelte az élet
sem, valami végsé végtelenségben
lebegett, abban a hitben, amikor még
azt gondolja, hogy végtelen és Cincin-
natus mivel nem ember volt, hanem
bab, és a babok 6rok halhatatlansa-
gat 6rokolte, igen, védtelennek érezte
magat, a tajat, ami korilvette. Valami
olyan érzés volt, mint a viz, soha nem
merilt el benne, mindig csak lebegni.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lassan
lebegve eggyé valt vele, ott fekiidt
rajta a végtelenségig, amig meg nem
talalta. Nem érdekelték mar a vé-
lemények és nem érdekelte az élet
sem, abban a hitben, hogy végre ez a
végtelen tovabb fog tartani barmilyen
mas érzésnél, rajott, hogy a nyelvvel
volt kapcsolatban mindez. A nyelv
végtelenil gyongyozott eldtte és mivel
halhatatlan babfigura volt, egy irénak
Orok masa, tudott 6nnén halhatatlan-
sagarol.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lassan
lebegve eggyé valt vele, ott fekiidt
rajta a végtelenségig. Nem érdekelték
mar a vélemények, nem érdekelte az
élet sem. Mindegy, hogy ez hazugsag
volt-e vagy sem, jol érezte magat ez-
zel az elképzeléssel, hogy a tenger
végtelen lancolatan lebeghet, anélkiil
hogy eggyé valna a vizzel, valami hal-
vanykék jutott eszébe, a taj a maga,
ahol megtalalhatja.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lebegve
eggyé valt vele, fekiidt rajta a végte-

lenségig, amig meg nem talalta. Nem
érdekelték mar a vélemények, nem
érdekelte az élet sem, valami végsé
végtelenségben lebegett, abban a hit-
ben, milyen jo itt élni és ugrandozni
nagy boldogan. Val6jaban a végtelen
szbvegben talalta magat és &6 volt
az, aki az irast utol tudta érni, a vi-
lagoskék fiiveket vilagoskék paraval,
az ibolyaszinl szivarvanyt rengeteg
fényével, a toréseket, amit a fény oko-
zott neki, hogy mindez jo.

Jo6 volt élni, igen, igen, a vizben
ugralni. A rengeteg szinl szivarvanyt
bamulni.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lassan
lebegve valt eggyé vele, fekiidni rajta
a végtelenségig. Nem érdekelték a vé-
lemények, nem érdekelte az élet sem,
végso végtelenségben lebegett, tudta,
végre szerencsés lesz és elfelejtheti,
miért van, hol és minek, hogy mitdl
olyan Osszeall6 az egész. Ahogyan a
fény torik at a szineken.

A forré tengerparton a hullamok
hangja megnyugtatta Cincinnatust.
Cincinnatus mindig csak Alizra gon-
dolt. Igazan megnyugtatélag hatott
ra. Aliz, amint fekszik a tengerpar-
ton, igazan vicces latvany. Cincinnatus
nem tudta 6t elképzelni strandolni.
Alizt mindig mas dolgok érdeklik,
példaul a homokvarak épitése, és
bizonyos dolgok, hogy csak ugy Kkis
firdéruhajaban siitkérezzen a tenger-
parton, ez szinte elképzelhetetlen volt
Cincinnatus szamara.

Persze 6 sem egy szokvanyos
strandold, fehér kis ingjét nem vette
le, a mamuszat is csak egy darabig
(néha vOros papucsra cserélte), de jo
volt felolvadni a napban, a nap fényé-
ben, a végso6 és Orok fényben, ami az
emberre hullik, akar az esd, életet ad,




és vesz, de mindig és Orokké él, akar
az eso.

Igen, tudta régen, még az Oriiltek
varosanak a megszlinte utan, hogy
bizonyos emberek napimadok és kez-
dett rajonni, hogy megérti ezt az ima-
datot, végsd soron nap nélktil nincsen
semmi, ez a kis bolyg6 is csak forog
korbe, konyorogve a fényért, a fé-
nyért, ami életet vesz, a fényért, ami
¢életet ad, és 6rokké csak vesz.

Cincinnatus mar régota beismer-
te, hogy napimadoé. Mindig is a fények
voltak a problémai. Azzal, hogy nem
eresztette at a fényt, mar eleve bezar-
tak az atlatszatlan lények taboraba.
Ahol csak egy kis napot érzékelt, neki
rogtdon oda kellett rohannia, és lefe-
kiidnie, a fiire, varosra, betonra, szik-
lara, homokra, barhova, csakhogy nap
érje Kkis testét. Igen, amikor bezartak,
mindez borzaszté volt, a bortdn sotét
falai kozott, a végso fénytelenség.

Megint Alizra gondolt. Vajon mit
csinal most? Vajon most mire gondol?

Errél a csendrdl, Cincinnatust, ha
megkérdezziik nem nagyon tud sza-
mot adni, csak valami olyasmit mon-
dana, finom bdr, a nap fénye a suga-
rakon, vagy a Parkban, az Aliz szobor,
barmi, csak ne Kkelljen réla szamot
adni.

Talan a fény siitése a b6r6don? Ez
lenne az? Vagy tukor orszag cserepei
az Osszes liveggel és mindennel, amit
gjra és ujra kitalaltak. Igen, megsimo-
gatta a bérét. Es ismét megjegyezte,
hogy létezik. Hogy a fény atsit a
bdérén, hogy van keze és laba, hogy
mindez furcsa, azon elgondolkodott.
Nem birta megszokni ezt a testet,
az atlatszatlan lények vilagaban, a
létezés utan. Cincinnatus szamara a
létezés a firkalas volt, papirokon ke-
resztiil évezredekig, csak irni, irni, iri

és ez a boldog testetlen l1étezés mégis
egy surd testi l1étbe formalddik bele.
A fajdalom, amit ekkor Cincinnatus
érzett, elmondhatatlan volt.

Igen, a nyelv irassa lesz, tudta ezt
jol, mégis a fajdalom, amit ekkor ér-
zett, elmondhatatlan volt. A szerelem
is, amit Maguska irant érzett ehhez a
fajdalomhoz volt hasonlo.

De latod, ez nem tul eredeti ugyan,
és késobb ismételni is fogom, mindig
gyanitottam, hogy a torvény, akar-
csak a nyelv, bolond, de legalabbis
a bolondsag egyszeri helye és els6
feltétele. Ott lebegtetik a horizonton
egy masik nyelv lathat6 és csodas,
kisérteties, am végteleniil kivanatos
kaprazatat. Mindig csak egyetlen nyel-
ven beszéliink? Hat nem. Nagyon is
jol tudta ezt Cincinnatus, igen szo-
moruan, hogy mindig, mint mikor a
tikor el6tt bamulta magat és Alizra
gondolta, Aliz attetszd fényeire és arra
a pillanatra, amikor valamikor megla-
togatta. Csak tobb ezer nyelvet beszé-
liink, tobb milli6 széval és végtelen
grammatikaval hogy a nyelv, akarcsak
az Oriiltek Varosa, bolond. Ki kellett
mondania. Bolond.

Igen, tudta Cincinnatus, hogy a
bortdn falai kozott, csak egy adott, a
megkonnyebbiilés. Végtelen hosszu
papirokra végtelen hosszu szavak ira-
sa, olyan szavaké, amikre mar nem
emlékezett, mert nem emiékezhetett,
fajdalom jarta at ujjait, hiszen leirta
egyszer és az torli az emlékezetet,
gjra leirta és ujra kiradirozta. Igen,
rajott, hogy nincs abszolut elsajatitas
vagy Ujra elsajatitas. Mivel a nyelv-
nek nincs természetes tulajdonlasa,
csupan elsajatité diihre, elsajatitas
nélkiili féltékenységre vezet. Tudta az
Orulethez nagyon is kozel all ez a ma-
ré féltékenység a nyelv irant. Nagyon
jol tudta, hogy az iras egy boOrton,
soha nincs vége és mindig kielégitet-
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len marad, mindig féltékeny 6nnodn
nyelvére, a masik nyelvére, minden
nyelvre.

Cincinnatus szeretett ilyen filozo-
fikusan gondolkodni. Megnhyugtattak.
Mindig, amikor rajott valamire, meg-
veregette sajat kis vallat, szépen Cin-
cinnatus mddra, nehogy a kis fehér
ingnek baja essék és elképzelte, hogy
6 is madar, mint Aliz.

Aliz szeretett madar lenni, Cin-
cinnatus pedig hal. O, nem delfin,
nem értelmes hal, hanem csak valami
egészen értelmetlen hal, uszkalni a
végtelen kékségben és csak csillogast
és kaprazatot latni, ahogyan a fény
attorik a szineken, lazan és boldogan.
Rengeteg és értelem nélkili hal, akik-
ben nincsen értelem.

A nyelv beszéli ezt a féltékenysé-
dget, a nyelv nem mas, mint fortélyos
féltékenység. A torvény szivében vesz
elégtételt. A torvény pedig 6 maga, a
nyelv, és bolond. Ezért szeretett Cin-
cinnatus az Oriiltek varosaban lakni.
Ott l1étezett legalabb és észre sem vet-
ték. Most mar nem. Csak Aliz és a ki-
végzok latjak, az atlatszé 1ények miatt
kell a sotét falak kozott 1étezni, azok
miatt akiknek olyan konnyen megy
mindenféle fényateresztés, mamuszat
igazgatva, vagy kontose szarnyait hu-
zigalva kell ott lenni, amig a kivégzés
oraja el nem jon.

O, hogy varta mar a kivégzést.
Ez az id6, amikor varakozott, ez volt
a legelviselhetetlenebb. Csak j6jjon
mar a kivégzés és akkor vége, akkor
a szinpad lehull és mindennek vége
lesz!

Eljut oda, ahol hozza hasonl6 1é-
nyek léteznek. Cincinnatus mar latta
maga el6tt, ahogyan rohan és megint
csak ott lesz veluk, veliik, akiket ugy
szeretett! Ggy érezte ezt a megsemmi-
suilést, mint a test szenvedélyét. Mar
csak idé kérdése, tudta ezt jol. Es az

id6 oly lassan haladt, lassan, lassan,
mint az évezredek. Persze Cincinnatus
ellatogatott, Londonba, Toki6éba, New
Yorkba, sok varosba, de az egyetlen,
ami vart mar, gjraéledé szivvel, az a
kivégzés volt.

A Kivégzés.

Amikor a hozza hasonlé alakok
gjra jonnek. Hajaban napraforg6 és 6
csak szalad, szalad kénnyedén, min-
dent elsopor Ujra a szél, a kék ég,
6 szalad, végre vége, oda, ahol mar
varjak, ahol hangjukbdl itélve hozza
hasonl6 alakok léteznek.

Ezért,

a tikrokben 6nnénmagaval vere-
kedett, valahanyszor beléjiik vagott,
hogy Osszetdrje 6ket, és megsemmi-
sitse sajat tiikorképét. Eltint, megolte
magat a tiikrokben, és halalat olyan
val6ésagosnak érezte, hogy attol kezd-
ve csak, mint sajat képmasat tuléld
bolyongott.

Cincinnatus ettdl a pillanattél fog-
va gyulolte a tiikrOket. Aliznak ezzel
az egyetlen szenvedélyével nem értett
egyet. Képtelen volt felfogni, vajon mi
a jo a tiikrokben. Mar az elején, a tor-
ténet legelején, igen, amikor mindig a
tukroknek kellett mesélni, és kodzbe-
szo6ltak, nem fogtak fel, hogy milyen
a papirokon valé iras, amikor értet-
lenkedtek és ugy tettek, mintha....,
amikor nem értették a szerelmet, Cin-
cinnatus mar akkor is gyulolte 6ket, de
ez csak az elején volt, hosszu évszaza-
dokig titkolta Aliz el6tt, nem mondta el
neki, csak nemrég, a legvégén. Tudta,
hogy Aliz latja 6t tikor nélkil is, ezért
nem értette ezt a kozvetitd szerepet,
amivel a nagyra nétt Aliz kommunikal
mindenféle ember nevu lénnyel, féleg
ndkkel, Cincinnatusnak mindez érthe-
tetlen volt, hogy minek ehhez tiikor.




TUKOR.

Igen, hallott a tiikor stadiumrol,
tudta, hogy ez valami fontos dolog
lehet, de akkor is, akkor is. Csak tu-
kér, ne. igy gondolkodott Cincinnatus.
Es a NAGY habori utéan végzetes lett
a véleménye. Végiil is a tlikOrvaros
robbantotta szét az Oriiltek varosat,
és 6 ezt nagyon jol tudta, hosszu ideig
magyarazta is Aliznak, mar nem em-
1ékszik, hogy 6rakig, vagy nappalokig,
vagy évtizedekig, de sokaig és kitarto,
Kitart6 tiirelemmel magyarazta, hogy
az a sok tukor, amibdl a tiikorvaros
felépiilt, 6k inditottak, puszta félté-
kenységbdl az Oriiltek varosa ellen
hadjaratot, és ezért annak meg kellett
szuinnie.

A lakossagot likvidaltak, a varos
eltiint, se hire, se hamva, mar a mo-
csaron keresztiill sem lehetett oda
jutni, de gondolattal sem, és az Oriil-
tek sem egyértelmien oda Kkeriiltek,
hanem szétszorddtak a vilagban. Nem
lett helyiik, csak egy-két konyvben
létezhettek tovabb. Csak az Oriilet
létezik, ami a nyelvben van, az driilet
nyelve, az drtilet varosa.

Cincinnatus nagyon oriilt, hogy a
tikroktol erre a gondolatra jutott, és
inkabb nem is gondolt egyetlen tii-
korre sem. Kisértet és ir6i képzelgés
révén szerencsére nem latta sajat ti-
korképét, de ha meg is latott egyetlen
tikorszerliséget, maris rohant onnan
a napra.

— A nap. Latod a nap, nem tiikor.
Nem olyan hamis dolog, mint a tiukor,
Aliz. Es csak azért, mert egyszer régen,
ugy kezddédott a torténet, hogy te at-
masztal a tiikron, hogy szétolvadt és at-
jutottal rajta, mint egy vilagos eziistos
cseppen, attdl a tiikor semmit sem ér.

Igen, volt idd, amikor Cincinnatus
ezzel probalkozott, persze tudhatjuk,

hogy reményteleniil. Nem sikeriilt
Alizt meggydznie, Aliz azéta is, ha
lat egy tiikr6t, megprébalja elvesztett
képességét ujraéleszteni, atjutni rajta,
de mar nem lehet.

Mar csak a masikat lehet a tiikor-
ben latni, mindig csak a masikat.

Cincinnatus egyszertien csak gyti-
161te a tlikroket és reménykedett, hogy
amikor a tiikOrvaros haborit indit,
Oonmagat is eltorli, nem marad tikor.
De tévedett, tiikor maradt, és csupan
csak a varosok, melyek tukrokbdl all-
tak, pusztulnak el.

Returns no more.

Cincinnatus szeretett olvasni. Ez
volt az egyetlen, ami jo volt az ériiltek
varosanak megszinésében, az olva-
sas. Most is olvasott. Ezt olvasta:

Gyermekléptek lanca koti a ko-
lyokfolyos6hoz, hiszen oly sokszor jart
s oly sokszor nem jart ott — mert hat
csakugy kototte azoknak az alkalmak-
nak emléke, amikor éppen nem volt
ott —, s mindegyre ott szivja-szopogat-
ja a nadméz gyonyorét az ajkai kozott
tartott nadbol a Kincses urfi, mint
azon a reggdelen, amikor folfedezte,
mint a haz egyetlen olyan zugat, mely
elhagyatott és gazdatlan lévén, az 6vé
lehet. Az 6vé. Képzeletbelileg ugyan,
de az 6vé. Mi mas is a tulajdon, mint
képzelet?

Szeretett olvasni Cincinnatus. Sok-
szor jobban, mint irni. Az olvasastol
megjottek és gyonyodrd gyémantban
tiindokoltek a gondolatok, megfor-
malddtak és atisztak a hullamhegye-
ken, Cincinnatus ahanyszor fiirdeni
késziil6dott, mindig vitt egy konyvet
és lebegve a vizen, eggyé valt vele.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lassan
lebegve eggyé valt vele, ott fekiidt
rajta a végtelenségig, amig meg nem
talalta. Nem érdekelték mar a vélemé-




nyek és nem érdekelte az élet sem,
valami végsd végtelenségben lebe-
gett, abban a hitben, hogy egyszer
végre meg fog halni és véget ér ez
az utazas a fantomok vilagaba. A viz
dgyonyore, az iras és olvasas gyonyore
Osszefonddott a kis lelkében, és oh,
Cincinnatus jobban fantomnak érezte
magat, mint valaha.

Egészen egyértelmiien megforma-
lédtak a gondolatok és Cincinnatus
tudés révén a fantomok vilagaban,
szeretett, sokat szeretett gondolkodni,
és ezt a fiirdéssel olvasassal érte el.

Sokszor éveket toltott olvasassal.
Mivel mar nem kellett ennie, és nem
kellett az alvasi helyeken tornie a fejét,
hiszen a kivégzés ideje nagyon is elha-
lasztédott és csak Aliz vette észre, csak
Alizzal 1étezett, ezért volt ideje olvasni.

A konyvtarakban létezni, a konyv-
tarakban olvasni, olyan jo6.

Cincinnatusnak a bettik szolgaltak
eledeliil. Az tartotta életben, ha elol-
vassak 6t és ha olvashat. Szeretett élni
Cincinnatus. Szeretett a napsiitésben
futkarozni. Imadta a tenger vissza
nem ver8dd kék szinét, a kékséget,
ahogyan megdcsillan rajta para, azt,
ahogyan minden napszakban a kék-
nek mas ragyogasa ttinik fel, a tengert
szerette a legjobban, a tenger végte-
len szinét és a megmartozast ebben a
kékségben, még az driiltek varosanak
megsztinte el6tt, Cincinnatus imadott
a kék varosban élni, a kék varosban,
kék felejtéssel. Es akkoriban sokkal
kékebb volt minden.

A tenger kékjétdl Cincinnatus is
kéknek érezte magat egyre jobban.

Kéknek és készen minden fiir-
désre, Ujra és ujra megmartézott a

vizben, a betlikben, tudta 6rokké fog
élni, hogy léte 6rok, akarcsak a betu-
ké, mert 6 maga a betii, 6 betd-Cin-
cinnatus és ezért sokat fiirdott, valto-
zatosan és alaposan.

Cincinnatusnak a fiirdés lett a ma-
nidja és az olvasas. Ahogyan Aliz nem
hagyta abba a tuikrokkel valé probal-
kozasait, Cincinnatus a tenger kékjé-
ben talalt megnyugvast, a kékségben,
ahol minden bizonnyal hozza hasonl6
alakok léteznek, a kék paraban és kék
kodben.

Védqiil is valamivel el kellett tolteni
az id6t. Nem volt tobb értelme mas-
nak, mint a fiirdésnek és olvasasnak.
Aztan egyszer csak vége lett. Hogy
mikor nem tudta megmondani.

Véqiil eggyé valt a vizzel, lassan
lebegve eggyé valt vele, ott fekiidt
rajta a végtelenségig, amig meg nem
talalta. Nem érdekelték mar a vélemé-
nyek és nem érdekelte az élet sem,
valami végsé végtelenségben lebe-
gett, abban a hitben,

Eggyé valt veliik. Akarcsak a kod-
del.

Es Cincinnatus a porban, a hullé
targyak és a perspektiva csapkodo
vasznai kozott arra, ahol a hangjukbél
itélve hozza hasonlé alakok léteztek.
Megigazitotta a mamuszat és vart.
A kivégzés hangja mar kozeledett és
ott volt Aliz is, integetett a tiils6é part-
rol.

Parall6 kod, szépséges kékség, ennek
volt értelme. Még éjfél el6tt. Most si-
etni kell.

Miel6tt Kkifarad az anyag mindent
meg kell tenni.




Fﬂ[b‘p Ratha

Yeneszansz vagy

-losnak-

Jfabéjillatiinak képzelem az érintésed

és spanyolvérosnek a csokod.

akdr mandulaforgdcs a fiirdoben:

ég és horzsol, karcol és akar,

mégis lagy, mint a gyiirtfityol kombiné. ..
latni akarod?

nydjtozom, bogy indaként tekeredjen,

kontyba fogom a kételyt, és hagyom. ..

a nebéz liliomgondolatok goze elfed mindent.
hallod?

a bagyadtsdarga csendbe stigom,

reszkeleg szépség a szenvedély. ..

mig kerubok roptét idézi az aldzat. ..

érzed madr?

most veziivi akaratodbol testemen sziilethet hajnal. ..
a gogosbarna szemérmet felbabzsolja az izgatolt ndsz. ..
szemed kivdncsisaga még dttetsz6 mozdulatlansag.
érints meg. ..

ereim kék liiktetése benned éledd bivo szavam,
ufjad nyakam ivérdl olvas pardzna sohajokat.
akdr egy kegyencndt, 1gy hajts igaba,
finomgyongy érintésed legyen tett,

bennem keményedo élet,

konnycsepp. ..

suttogj nekem. ..

szemérmetlen z0ld szavakat,

alabdstrom borzongdst,

marengdfekete dlmokat. ..

illatos olajba mdrtom kezem,

megérintelek. ..

mig mézsort kortyol szdd,

hatadon ujjam folyékony tancba kezd,
mutatva a nediinarancs vagytol

a bibortébolyba vezetd utat.

szorits bat magadhoz. ..

feszitd combok torékeny drnydval

olelkezik a kulcsolodo kabulat.

Mria erénye csak varrom-valosdg,

Eva biine karcsii borzongds




haraphatsz is. ..

testem ajkadon érd zamata

fiiszeres oborként buggyan,

hiisszin szenvedély lepi el a kivancsi falakat.

mondd ki. ..

hogy sikamlos szavad korbdcsként terelje kancavdgyam
deres mamorba.

beszivom feszes illatod. ..

Jfahéj mit elképzeltem.

W. Su(yo/{ Avanka
A tér ciganya

Kisir egy hdz faldn a hegedii.
A térre kitéved a vézna cigany.
Rongyos a lépte.
Foltos az drnya.
Szivébe mdrtja a vono jajdt,
§ a tér fogsoraban
hol csattog a liz,
altatgatia  szépre  az ulca zajdt.
Ha reszket szemében
a bibor baldl,
kitantorog véle az élet
a bokrok ala.
Az éf kalapjaba gyiiri az arcdt.
S mig dalomkabatba biijnak a fik,
kigurul a szive az dg sohajabol.

Pirig,

mint egy drva petak,
porog,

s megdll.




Szinfa[ak

Felallitott szinfalak bennem.
A vakolat pereg.
A restaurdtor dsit. Kinn rekedt.
Sorok kdzott tires széksorok.
Eldrvult diszletek.
Elidegenitett csend.
Feszeng.
Feliil a zongordra.
Nézi, ahogy a repedt ladikdkra
— karikdakban —

pereg

a fény.
Beakad a homdlyba. Szakad.
Halojdaban fennakadt szerep.
Log a ldba.
Leereszkedik. Besiipped
a feledés kopott barsonydiba.

Vallfara tévedt képzelet
neszez.

Lebull korondja.

ljedl, féldrva iitem gurul. ..

A rendez0 faradt. Virat magara.




Hetedhét

Ljudmila Petrusevszkaja

BIFEM

(Dramarészlet)

Szerepldk
BI 50 éves n6

FEM 27 éves né
A szinre belép BIFEM. Kétfejii né.

FEM Miért vetted fel a par6kankat?

Bl Hogyhogy a pardkankat? A ,mi”
parokank?! A nagysagos asszony!
Ugyan mar, te csak egy Kis csit-
ri vagy! Még férjnél sem voltal!
En legalabb mér til vagyok rajta.
Csitri! Es akkor a negyven sze-
retémrél még nem is beszéltiink!
Kislany, tényleg a tiéd ez a par6-
ka? Csak nem vagy kopasz?

FEM Miért turkaltal a taskamban?
Akarcsak egy besurrané tolvaj -
mikodzben aludtam.

Bl Nem vettem el semmit, ami nem
az enyém. Ez az én parékam! Te
pedig ne aludj, csak ne aludj!

FEM De hiszen téled kaptam! Te ma-
dad hoztad le az alagsorba, és
mindenaron ram akartad adni!
Csak nem birtad! Te magad adtad
oda, azt mondtad, neked hoz-
tam, hatha latogatéd érkezik! Es
a taskat is te hoztad, a tiéd, aztan
betetted a parékat a taskambal
Most meg meg sem kérdezel, csak
elveszed?

BI Ki vagy te, hogy szamon kéred raj-
tam a sajat parékamat?

FEM Az enyém!

Bl Bezzeg mi6ta idebiggyesztettek,
egyszer sem vetted fel!

FEM Add vissza!

Megprobalja a pardkat lerantani BI
fejérél, de BI a kezével megakada-
lyozza ebben.

FEM Miért vetted fel a pardkat? Mi a
fene tortént, amig aludtam? Miért
nem hallottam semmit? Valaszol-
nal?! Te tehén!

Bl (linnepélyesen) Te csak ne aludj!
Egyébként pedig megproébalta-
lak felébreszteni. De te csak any-
nyit voltal képes Kinyogni, hogy
.,muaa”, ugyhogy te vagy tehén.
Csak bdgtél, ahogy szoktal. Té-
ged lehetetlen Kiverni az agybol!
A sz6 szoros értelmében beleal-
szod magad az Orok nyugalom-
ba! Reggel képtelen vagy felkelni,
este pedig nem birsz lefekiidni!
Fél éjszaka olvasnom kellett, mert
nem tudtam téled elaludni. Most
legalabb latod, mihez vezetett ez
az egész! Egyszer mindenért fi-
zetni kell!

FEM Akkor csak egy dolgot szeretnék
téled kérni.

Bl Nem, nekem itt nem fogsz ragyuj-
tani, mérgezni a szervezetem!

FEM Valami mast.

BI Es azt se kérd, hogy dogoljek meg!
Elég. Elég! (Dudol, az egyik oldala
tancolni kezd.)

FEM Gyeriink, anyukam, mondjad
csak!

Ol



NADUT HETEDHET

HANG Hall6, hallé! (recsegés, ropo-
gas, csikorgas) [...]!

BI Itt vannak! Kezdédik! Kezd4édik!

FEM Mi kezdddik, anyu? Egyaltalan
minek jottink ide? Miért keltettél
fel? Nem is Kolin hivott ide! Be-
csaptal!

Bl Te csak élj és ne toérédj semmivel!
Hurra! Eljen! (énekel) Egek a laz-
tol, miért, nem tudom!?

FEM Hagyd abba az éneklést! Hallgass
mar el!

BI Ne dalold, kedves, mellettem...!3

FEM (megprobalja tulkiabalni) Egy!
Két! Két! Két!

Mindketten tivoltenek.

HANG Hallé! [...] A jobb oldali mikro-
font forgassssssuk el!

Bl Megérkeztek az Gjsagirok, a tévél A
doboz! Azt mondtak, bemutatjak
a dobozban egy anya Onfelaldozé
tettét! En, az anya, benne leszek a
dobozban! Jaj, piderozd mar be
magdad! Csillog az orrod!

FEM Széval ezért vetted fel a parékat!

BI odanyuijtja FEMnek a sajat taska-
Jjat, FEM eltolja magatol.

BI Misa, Mihail is meg fog nézni! Na?
Talan ugjra beléd szeret, ki tudja?
Az utan a rovid kis romanc utan.
Hozd magad rendbe, te torzszi-
l6tt!

FEM Menj a fenébe a puideroddal! Nem
kell!

BI (gondoskodoban) Na, ne butaskod;j!
(Odanyuijtja a taskat.) Benne van
az alapozém! Meg a ruzsom!

Vedd ki a féslit és tupirozd fel a
hajad! Egy Kis tupirt a hajacskaba!
A szemOldokod meg csak hadd
csillogjon a szappantol! Aztan a
szemedre, az arcodra, a nyakad-
ra is kell egy Kis pirosité! Fogd
csak meg a tiikrom! Kolin dok-
tor idecsdéditette az egész sajtot!
Ezen all vagy bukik minden. Ta-
laltunk szponzort is! Ettél fugg az
életiink!

FEM Alljunk csak meg, mi all vagy
bukik?

BI Minden.

FEM Mi az a minden? Ha nem mon-
dod meg, én aztan ki nem kenem
magam!

Bl Ne fenyegess! Hat akkor ne fesd
ki magad! Legdfeljebb majd azt
mondjak, hogy a gyonyoru fiatal
anya felaldozta magat torzsziil6tt
leanygyermekéért. Nem is adok a
puderombdl és a szappanombol.
Csillogjon csak az orrod, legyen
csak lila a szad, ugy is jo! A szem-
0ldokod meg borzas, mint a kefe.
Hopp, egy pattanas!

FEM Hol?

Bl Az orrodon.

FEM Persze, mert tegnap este megint
tdmted magadba a cukrozott feke-
te kenyeret, pedig kértelek, hogy
ne egyél.

BI Nem azért van, nalad ez hormona-
lis. Be vagy gerjedve. Az ilyesmi
mindig az ember allara és orrara
iil ki. Esetleg a homlokara.

FEM Tegnap este még nem igazan
miikoédtek a hormonjaim, mara

LA [.] Jellel jelolt részeknél érthetetlen, dsszemosddd szoveg hallatszik a mikrofonbdl, re-
csedés, ropogas, amit a jelen szbvegvaltozatban nem tartottuk szUkségesnek ,sz6 szerint”

feltlntetni.

2 Részlet G. Alekszandrov 1934-ben készult Viddm fiuk (Veszjolije rebjata) cimi filmjének
zenéjébdl, a dalt a legendas L. Orlova énekelte. V. Lebegyev-Kumacs szévegére a zenét

DunajevszKij szerezte.

> Puskin verse 1828-bdl. Nem taldltunk megjelent magyar forditést.
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viszont — a fekete kenyért6l meg a
cukortdl - hirtelen beindultak, mi?

BI Mit tudom én, biztos mindenfélét
Osszealmodtal az éjjel... Milyen
konyvet olvastal? Biztos amiatt al-
modtal valamit. (Dudol.)

FEM Egy! Két! Két! Két!

BI Na és mi van akkor, ha megkivanok
egy Kis édességet? Az Osszes pén-
ziinket arra az alkoholistara kol-
tottiik, uagyhogy kénytelen vagyok
cukrozott kenyeret enni.

FEM Nem az Osszeset. EQy részét fél-
retetted.

Bl Az meg arra a masik alkoholista-
ra kellett. Te is tudod, hogy Rex
barmikor visszajohet. Te viszont
mar az egész segélyedet elverted
hajlakkra. Nekem szép a hajam,
de a tiéd elég vacak, akarcsak az
apadé, nyugodjék békében.

FEM Ki nyugodjék békében? Mirdl be-
sz€lsz?! Mi van?

Bl Hat az apad, Titov haja nyugod-
jék — annak mar annyi! Negyvenot
évesen tok kopasz.

FEM Aha.

Bl De nem gond. Majd megope-
raltatjuk, t6bdl lehet szaporitani.
Van azért ott korben még egy-
két tincs. Csak ugy gondordédnek
azok a Kis fiirtok! Meglatjuk, meg-
latjuk.

FEM Te nem vagy normalis, anyu.
Ebbe apa nem fog belemenni.
Neked felesleges Kicsipnie magat,
masoknak meg igy is jo.

BI Tényleg ott van az a pattanas.

FEM Nincs ott semmi! Add ide a tiik-
rot!

BI Fogd meg a taskam!

FEM tartja a taskat, Bl kiveszi beldle
a tiikrét, megnézi benne magat, majd
odaadja FEMnek. Aztan elShalassza
a ruzsat, és oldalrél belepillantva a
tiikbrbe gyorsan kikeni a szajat és

az arcat, véguil az ujjaival finomit a
sminken.

BI Nna! (Odanyuijtja a rizst FEMnek.)

FEM Nekem aztan nem kell! Nincs ott
semmiféle pattanas.

BI De bizony, egy olyan icipici kis be-
gerjedds. (Elteszi a ruzst, eléveszi
a pudert.) Segits mar Kkinyitni a
puderes dobozt! Tartsam?

FEM En nem kenem magamra.

BI Ugyan mar, Mihail elr6hdgi magat,
ha igy meglat a dobozban.

FEM Ugysem fog senki felismerni.

Bl Bemondjak majd a neved, Fem
Titova.

FEM Legalabb ezer ilyen van.

Bl Mindenki arrdl fog beszélni, hogy
mekkora hoéstettet vitt véghez ez
a gyonyord anya az 6 csunyacska
lanyaért, micsoda 6nfelaldozas! Az
anyai szeretet nem tesz kiilonbsé-
get torzsziilott és tokéletes gyerek
kozo6tt, s6t, minél cstinyabb az a
gyerek, annal jobban szeretik.

FEM Kit nevezel te gyonyorinek? Egy
koszos, kimazolt vénasszonyt.

BI Milyen butasagokat hordasz te itt
Ossze?! Egy anya csakis szép le-
het. Mondok még valamit: a nagy-
betlis Anya akar csunya is lehet,
amit tett, az akkor is gyényorii. Es
feledhetetlen!

FEM Na és mit tett?

Bl Ezt (veri a mellét) Megmentettem.
A puszta két karommal! (A kar-
Jjat mutogatja, mint egy cirkuszi
erémiivész.)

FEM Mit mentettél meg?

Bl Megmentettem egy életet.

FEM Na és kiét?

BI A tiédet!

FEM Az enyémet? Nekem te nem
mentetted meg az életem. Az én
életemet Szaska mentette meg.

Bl A te Szaska szeret6édet még soha
senki sem latta. Mindenki tudja, és
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doktor Kolin is azt mondja, hogy
én mentettelek meg. Es az a cikk
az ujsagban, a ,Tusin hangjaban”,
az mit ir? Egy anya felaldozta ma-
gat, hogy megmenthesse a lanyat.
A szeretdKk valtjak egymast, de egy
anya mindig a gyereke mellett
marad.

FEM Szaska nem a szeretém. Csak
egy nagyon jo baratom.

Bl Hanyszor jott el ez a te baratod,
midta idebiggyesztettek?

FEM Nem birta raszanni magat.

BI Pedig én felajanlottam, hogy azzal
a szeretdddel talalkozhatsz, ame-
lyikkel csak akarsz! De te csak
pislongattal artatlanul. Aztan sehol
senki. Még a telefon sem csorrent
meg. A te ugynevezett barataid
egyaltalan nem vették a farad-
sagot, hogy felhivjanak, rad sem
emelték a telefont. S6t, a szeretdid
sem.

FEM Miféle szeret6k? Mirdl beszélsz?

Bl Azokr6l beszélek, akik rajtad fe-
kiidtek. Azok mind a szeret6id
voltak.

FEM Hanyszor mondjam még el, hogy
elszakadt a drotkotél?! Mindannyi-
an beleestiink abba az aknaba. Es
én voltam legalul.

BI Persze, ezt mind tudjuk. Ott voltal
alattuk. De én megmentettelek!

FEM Szasa huzott ki a kiitbol.

Bl Nekem jar a szeretet! En mentet-
telek meg, én! Te meg halabdl
gyulolsz engem! Az emberek nem
birjak elviselni, ha valaki felaldoz-
za értiik az életét. Bel6lem taplal-
kozol!

FEM Minden gyerek a szileibdl tap-
lalkozik.

Bl O, nem! Van, aki fogja magat és
elmegy abortuszra! Vagy bevagja
a gyerekét egy otthonba! Vagy
eltaszitja magatél, ahogyan téged
az apad!

FEM Neked is volt abortuszod.

Bl Neked volt abortuszod, nem ne-
kem! Nincs és soha nem is lesz
gyereked! De most el ne kezdj
bdégni!

FEM Nem fogok. (B4g.)

Bl Aki bdg, az csak dnmagat sajnal-
ja. Ne magadat sajnald, hanem
engem! En igazi né voltam. Most
viszont mar csak arra vagyok jo,
hogy cirkuszban mutogassanak.
Ime a kétfejii né, pattanassal a bal
orrluka folott!

Molnar Zsdfia (Zavarka) forditasa

Ljudmila Petrusevszkajat (1938) az orosz néirodalom kép-
viselgjeként tartjak nyilvan. Az 1970-es évek kozepétd! ir
szinmUveket, koézuluk legismertebb a Harom lany kékben
(1983). A darab Csehov Hdrom névérének alulnézetbdl, a
szovjet valésag talajardl torténd atértelmezése. A kilenc-
venes évektdl kezdve muvei folyamatosan jelennek meg.
Riadtdk 6sszegyUjtott mlveinek 6t kotetét Oroszorszagban,
prézajat vildgnyelvekre forditottak.
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Isabel Allende

Két szo

Belisa Crepuscolariénak hivtak, de nem azért, mert ez a név szerepelt a ke-
resztlevelén, s6t nem is az anyja adta neki, hanem & maga volt, aki addig
keresgélt, mig ratalalt és magara Olt6tte. Munkaja abbdl allt, hogy szavakat
adott el. Jarta az orszagot, a magasan fekvd, hideg helyekt6l egész a meleg
tengerpartokig, vasarokon és piacokon vert tabort, négy colopre vaszonponyvat
feszitett, hogy ez alatt talaljon védelmet a naptdl és az esétdl, s igy varta ven-
dégeit. Nem kellett hirdetnie az arujat, hiszen mar annyit jarkalt az orszagban,
hogy mindenki ismerte. Voltak, akik mar vartak, évrol évre, és mikor megjelent
a faluban, batyujaval a hona alatt, sorba alltak a satra el6tt. Tisztességes arak-
kal dolgozott. Ot centavéért adta a fejb6l mondott verseket, hétért megjavitotta
az almokat, kilencért szerelmes leveleket irt, tizenkettéért sértéseket talalt ki ki-
engesztelhetetlen ellenségek szamara. Meséket is arult, de ezek nem fantaziaja
sziilleményei voltak, hanem hosszu igaz torténetek, amiket folyékonyan mesélt,
anélkiil hogy barmit is kihagyott volna. igy vitte a hireket egyik falub6l a masik-
ba. Az emberek fizettek neki, hogy bdvitse ki a hireket egy-két sorral: gyermek
sziletett, meghalt valaki, leégett a termés. Mindentitt egy Kis tomeg gytlt koré,
mikor beszélni kezdett, hiszen igy mindenki értesiilhetett masok életérol, tavoli
rokonaikrol hallhattak hirt, vagy éppen a Polgarhabort részleteirdl. Aki 6tven
centavo értékben vasarolt téle, ajandékba kapott egy titkos sz6t, ami elriasz-
totta a buskomorsagot. Természetesen nem ugyanazt a szot kapta mindenki,
az becsapas lett volna. Mindenkinek sajat szava volt, és biztos lehetett benne,
hogy azt senki mas nem hasznalja széles e vilagon, sét azon Kiviil sem.

A csalad, amelyben Belisa Crepuscolario sziiletett, olyan szegény volt, hogy
még neviik sem volt a gyermekeik szamara. A vilag legbaratsagtalanabb helyén
sziletett és nétt fel, ott, ahol bizonyos években a sok esé lavinava duzzad és
magaval sodor mindent, maskor pedig egy csepp sem esik, a nap akkorara
nd, hogy elfoglalja az egész latohatart, kihalt sivatagga valtoztatva a vilagot.
Tizenkét éves koraig semmi mas elfoglaltsaga nem volt, mint feltlkerekedni az
éhségen és a nehézségeken. Egy végtelen szarazsag kovetkeztében négy Kis
testvérét kellett eltemetnie, és mikor rajott, hogy most rajta a sor, ugy dontott,
hogy nekivag a sivatagnak, a tenger iranyaba, hatha igy sikeriil kicseleznie a
halalt. A fold szaraz volt, hatalmas repedésekkel, itt-ott kovek, kévé valt fak és
tiiskés bokrok, a melegtdl kifehéredett allati csontvazak. Id6rdl idére Osszeta-
lalkozott csaladokkal, akik, csakagy, mint 6, dél felé igyekeztek, a viz délibabjat
kovetve. Néhanyan, mikor utra keltek, vallukon vagy kis kocsikon probaltak
magukkal vinni vagyonukat, de miutan igy alig birtak mozogni, mar roévid id6
utan el kellett hogy hagyjak dolgaikat. Nehezen vonszoltak magukat, boriik
olyan lett, mint a gyiké, szemiik égett a visszatiikr6z6d6 fénytdl. Belisa menet
kozben lidvozolte 6ket, de nem allt meg, nem pazarolhatta erejét szanalomra.
Sokan kidéltek utkézben, de 6 makacsul folytatta atjat a poklon keresztiil, és
végiil eljutott az els6 forrasokig, melyekbdl Kicsiny, szinte lathatatlan sugarban
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csordogalt a viz, taplalva igy a kornyék ritkas novényzetét, s melyek aztan erek-
ké vagy patakokka duzzadtak.

Belisa Crepuscolario megmenekiilt, és merd véletlenségbdl ratalalt az
irasra. Amikor egy tenger kozeli faluhoz ért, a szél egy ujsagpapirt sodort a la-
baihoz. Felvette a sarga, szakadozott papirt, és hosszan nézegette, de nem si-
kertilt kitalalnia, hogy mire val6. Kivancsisaga legy6zte a félelmét, és odament
egy emberhez, aki ugyanabban a zavaros pocsolyaban csutakolta a lovat, ahol
6 azel6tt szomjat csillapitotta.

— Mi ez? — kérdezte.

— Az Ujsag sportoldala - valaszolta a férfi anélkiil, hogy meglep6doétt volna
a lany tudatlansagan.

A valasz amulatba ejtette a lanyt, de nem akart szemtelennek latszani, igy
csak arra szoritkozott, hogy megdfejtse a papirra rajzolt lIégylabak jelentését.

- Ezek szavak, lanyom. Azt mondjak itt, hogy Fulgencio Barba kiutotte a
Néger Tiznadt a harmadik menetben.

Ezen a napon Belisa Crepuscolario megtudta, hogy a szavak maguktol gor-
dilnek, nincs gazdajuk, és hogy barki, aki egy Kicsit is tigyes, birtokba veheti
Oket, hogy kereskedjen veliik. Szamba vette a lehet6ségeket, és arra jutott,
hogy azon Kiviil, hogy érémlanynak all, vagy hogy a gazdagok konyhajan vég-
zi szolgaloként, kevés munka van, amit el tudna latni. Szavakkal kereskedni
tisztességes dolognak latszott. Ett6l a perctdl kezdve ezt a mesterséget tzte,
és sohasem érdekelte mas. Kezdetben ugy kinalta portékajat, hogy nem is
dgyanitotta, a szavakat mashova is le lehet irni, nemcsak ajsagba. Mikor rajott,
latolgatni kezdte az uzlet kinalta tavlatokat, megtakaritott pénzébdl hiisz pesot
fizetett egy papnak, hogy megtanitsa irni és olvasni, és a maradék harmon
pedig vett egy szotart. Végiglapozta A-tol Z-ig, aztan bedobta a tengerbe, nem
allt szandékaban tligyfeleit elére csomagolt szavakkal becsapni.

Evekkel késébb, egy augusztusi délelétt Belisa Crepuscolario egy tér kdze-
pén lilt a ponyvaja alatt, és érveket adott el egy 6regurnak, aki immar tizenhét
éve kérvényezte a nyugdijat. Koriilotte a heti piac zajlott hatalmas zsivajjal.
Hamarosan l6dobogas és kialtasok hallatszottak, Belisa felemelte tekintetét az
irasroél, el6szor csak a porfelhét latta, csak aztan a csapat lovast. Az Ezredes
emberei voltak, a Mulatt vezette 6ket, akit mindenki ismert a vidéken, hires volt
kése gyorsasagarol és a vezér iranti hiségérdl. Mindketten, az Ezredes és a
Mulatt, a Polgarhaborunak szentelték életiiket, neviik 6rokre 6sszeforrt a felfor-
dulassal és a sorscsapassal. A harcosok rendetlen nyajként tértek be a faluba,
hatalmas zajjal, izzadsagtol csuromvizesen, utjukat rettenté hurrikan Kisérte.
Replilve menekiiltek a tyukok, fejvesztve rohantak a kutyak, futottak az asszo-
nyok is gyermekeikkel, és egy lélek sem maradt a téren Belisa Crepuscolariot
kivéve, aki még sohase latta a Mulattot, azért is talalta killéndsnek, hogy a férfi
feléje tart.

- Eppen téged kereslek — kidltotta, ramutatva 6sszetekert ostoraval, és még
miel6tt kKimondta volna, két embere ravetette magat a lanyra, felboritva a sat-
rat, 6sszetorve a tintatartét. Osszekotodzték kezét-labat, és mint egy csomagot,
keresztbe atvetették a Mulatt lovanak faran, és elindultak vagtatva a dombok
iranyaba.
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Orakkal késébb, mikor Belisa Crepuscolario mar gy érezte, hogy it6tt az
utols6 Ordja, szive helyén a 16 razkédasa miatt mintha csak homok lett volna,
hirtelen megalltak, és négy erés kéz leemelte 6t a foldre. Megprobalt megallni
a laban és méltosagteljesen felemelni a fejét, de ereje elhagyta, 6sszerogyott
és mély alomba zuhant. Mikor joval késébb felébredt, az éjszaka suttogasat
hallotta a mez6kodn, de nem volt ideje, hogy megdfejtse a hangok jelentését,
mert mihelyt Kinyitotta a szemét, a Mulatt tiirelmetlen pillantasaval talalkozott.
Ott térdelt mellette.

- Végre hogy felébredsz — mondta, és a lany felé nyujtotta a kulacsat, hogy
igyon egy Kis palinkat, hogy visszatérjen belé az élet. Belisa szerette volna tudni
a rossz banasmaod okat, és a férfi elmondta neki, hogy az Ezredesnek sziiksége
van a szolgalataira. Megengedte a lanynak, hogy megmossa az arcat, majd a
tabor egyik tavoli csiicskébe vezette, ahol az orszag legrettegettebb embere
pihent, két fa kozé kifeszitett fliggéagyaban. Nem lehetett latni az arcat a fale-
velek bizonytalan arnyékatol és a hosszii banditaélet nyomaitél, de a lany ugy
képzelte, hogy nagyon tiszteletparancsol6 lehet, ha még hatalmas termetii
segitdje is oly alazatosan kozeledett hozza. Meglepte a férfi gyengéd hangja,
mintha egy professzor szolt volna.

- Te vagy, aki szavakkal kereskedik? — kérdezte.

- Szolgalatodra — dadogta, szemeit meresztve a félhomalyban, hogy jobban
lassa.

Az Ezredes felallt, és a Mulatt faklyaja ravilagitott. A lany latta s6tét bérét,
biiszke ragadoz6szemeit, és abban a pillanatban megértette, hogy a vilag leg-
maganyosabb embere all el6tte.

— En akarok lenni az elndk — mondta a férfi.

Belefaradt abba, hogy felesleges haborukban vegyen részt, szerte az or-
szagban, és hogy olyan vereségeket szenvedjen, melyeket semmilyen Kibu-
vokkal sem lehet gy6zelemmé valtoztatni. Hosszu évek 6ta a szabad ég alatt
aludt, rovarok csipték, iguanakkal és Kigyolevessel taplalkozott, de nem ezek a
csekély kellemetlenségek okoztak, hogy meg akarta valtoztatni sorsa folyasat.
Ami igazan zavarta, az a félelem volt az emberek szemében. Diadalivek alatt
szeretett volna megérkezni a falvakba, szines zaszlok és viragok kozt, szerette
volna, ha az emberek tapsolnak, ajandékba tojast és frissen siilt kenyeret adnak
neki. Torkig volt vele, hogy azt latja, az emberek menekiilnek, az asszonyok
elveszitik magzatukat félelmiikben, mindenki reszket, ahol csak 6 megfordul,
ezért dontott ugy, hogy elnok lesz. A Mulatt azt javasolta, hogy menjenek el a
févarosba, torjenek be a Palotaba és vegyék magukhoz a kormanyzast, mint
ahogy mar oly sok mas dolgot, anélkiil hogy engedélyt kértek volna, de az Ez-
redes nem akart zsarnokka valni, abbol mar addig is volt j6 par azon a vidéken,
és egyébként is, ily médon nem nyerte volna el az emberek szeretetét. Az volt
a terve, hogy a nép fogja majd megvalasztani a decemberi szavazason.

— Ezért ugy kell tudnom beszélni, mint egy elndkjel6lt. Tudnal nekem sza-
vakat adni a beszédemhez? — kérdezte az Ezredes Belisa Crepuscolari6tol.

Belisa mar sokféle munkat elvallalt, de ilyet még soha, és kétségkiviil és
tagadhatatlanul ott motoszkalt benne a félelem, hogy a Mulatt a szeme kozé
16het, vagy, ami még ennél is rosszabb lett volna, hogy az Ezredes sirva fakad.
Masrészt viszont érezte, hogy segitenie kell, bérét szivdobogtatd forrésag 6n-
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totte el, ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy megérintse a férfit, hogy végigsi-
mitsa a kezével, hogy magahoz szoritsa.

Egész éjjel és a kovetkezé nap nagy részében is Belisa Crepuscolario a
gydjteményében Kkutatott, hogy megtalalja az elnoki beszédhez ill6 szavakat.
A Mulatt ott 6rk6dott mellette, és le sem vette a szemét a lany erds vandorla-
bairdl és szlizi mellérdl. Elvetette a durva szavakat, a tul dagalyosokat, azokat,
amiket kifakitott a tal sok hasznalat, amik valdszintitlen igéreteket kinaltak,
amikbdl hianyzott az igazsag, a zavarosokat, igy csak azok maradtak, amelyek
képesnek latszottak hatni a férfiak gondolkodasara és a nék érzéseire. Felhasz-
nalva a paptol hiisz pes6ért szerzett ismereteit, a beszédet egy lapra irta, s mi-
kor készen lett, szolt a Mulattnak, hogy oldozza el a kotelet, amivel a bokait egy
fahoz kototték. Ujbol az Ezredes elé vezették, és a lany, amint meglatta, ismét
azt a szivdobogtatdé nyugtalansagot érezte, mint az elsé alkalommal. Odaadta
a papirt és vart, mig a férfi megnézi az ujjai kozé fogott lapot.

— Mi a szar ez? — kérdezte végiil.

— Nem tudsz olvasni?

— Amit én tudok csindlni, az a haboru - valaszolt az Ezredes.

A lany felolvasta a beszédet. Haromszor olvasta fel, hogy belevés6djon tigy-
fele emlékezetébe. Mikor befejezte, latta az izgalmat a hallgatésagként koré
gyult férfiak arcan, és észrevette, hogy az Ezredes sargas szemei csillognak a
lelkesedéstdl; biztos volt benne, hogy ezekkel a szavakkal az elnoki szék az 6vé
lesz.

- Ha a fiaknak haromszori meghallgatas utan is tatva marad a szaja, azt
jelenti, hogy jo ez az izé — jegyezte meg a Mulatt.

— Mennyivel tartozom a munkadért? — kérdezte a vezér.

— Egy peso, Ezredes.

— Nem draga — mondta a férfi, és kinyitotta az 6véhez erdsitett erszényét,
melyben az utolsé hadi zsakmany maradvanyait Orizte.

- S6t, jar még eqy ajandék is, vagyis két titkos sz6 — mondta Belisa Crepus-
colario.

— Hogy is van ez?

A lany elmagyarazta, hogy minden 6tven centavo utan, amit tigyfelei fizet-
nek, ajandékba jar egy kizardlagos sz4. A vezér megvonta a vallat, a legkisebb
érdeklédést sem mutatta az ajanlat irant, de nem akart udvariatlan lenni a
lannyal, aki olyan j6 szolgalatot tett neki. Belisa sietség nélkiil kozelebb ment
a marhabdr zsamolyhoz, amin a férfi Glt, hogy atadja neki az ajandékot. Az
Ezredes megérezte a hegyi allatok szagat, ami a lanybdl aradt, a ttizvész mele-
gét, amit Ole sugarzott, hajszalai szornyl susogasat, leheletének gyogyftiillatat,
midon fiilébe sugta az ajandékba jaro két szot.

— A te szavaid, Ezredes — mondta, és sarkon fordult. — Akkor hasznalod 6ket,
amikor csak akarod.

A Mulatt elkisérte Belisat egészen az ttig, s kozben le sem vette konyorgd
kéborkutya-szemeit a lanyrél, de mikor kinyujtotta a kezét, hogy megérintse,
Belisa olyan sz66z6nt zuditott ra, ami letorte Mulatt vagyat, mert azt hitte, hogy
valamiféle visszavonhatatlan atkot hall.

Szeptemberben, oktéberben és novemberben az Ezredes annyiszor mond-
ta el a beszédet, hogy ha az nem ragyogé6 és kiildondsen tartdés szavakbol allt
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volna, a sok hasznalat bizony hamuva valtoztatja. Keresztiil-kasul bejarta az or-
szagot, hogy meggydzze az embereket, szavazzanak ra. Diadalmas légkorben
érkezett a varosokba, de megallt az olyan elfeledett falvakban is, ahol csak a
szemétkupacok utaltak emberi jelenlétre. Mikozben beszélt egy dobogordl a tér
kozepén, a Mulatt és emberei cukorkat osztogattak, és aranyszinti cukorontettel
az Ezredes nevét festették a falakra, de senki sem figyelt ezekre a fortélyokra,
mert elkapraztatta 6ket a beszéd érthetésége és koltoi csillogasa, amit atitatott
az orilt vagy, hogy sikeruiljon kijavitani a torténelem hibait. Az emberek, életik
soran el6szor boldognak érezték magukat. Mikor a jelolt befejezte beszédét,
csapatanak tagjai pisztolyaikkal az égbe 16ttek és petardakat robbantottak, vé-
gul visszavonultak, de maguk mogott hagytak a remény illatat, ami még napo-
kon at terjengett a levegében, mint egy csodalatos listokos emléke. Nem kellett
hozza sok id6, és az Ezredes lett a legnépszeribb politikus. Soha nem latott
jelenség volt ez a Polgarhaborubdl el6tiint ember, aki, bar teste telis-tele volt
forradasokkal, ugy beszélt, mint egy doktor, és akinek a tekintélye fut6tlizként
terjedt az orszag teriiletén, meghatottsagot lopva a hazafiszivekbe. A sajto is
felfedezte. Messzi foldrél érkeztek az Gjsagirok, hogy riportot készitsenek vele
és elismételjék mondatait, ezaltal is n6tt kdvetdinek és ellenségeinek szama.

— Jol haladunk, Ezredes — mondta a Mulatt, mikor mar tizenkét sikeres hét
volt mogottiik.

De az elnokjelolt nem figyelt ra. A titkos szavakat ismételgette most is, mint
ahogy ez egyre inkabb szokasava valt. Ezeket mondta, mikor elragadta a nosz-
talgia, ezeket mormolta almaban, lovaglas kdzben, ezekre gondolt, miel6tt be-
lefogott volna hires beszédébe, és észrevette, hogy tévedései kdzben is ezeket
izlelgeti. Minden alkalommal, mikor ez a két sz6 eszébe jutott, felidézte ma-
gaban Belisa Crepuscolario jelenlétét, érzékei 0sszekuszalddtak, tjra érezte a
hegyi allatok szagat, a tiizvész melegét, a hajszalak susogasat és a gyogyfti-le-
heletet, olyannyira, hogy végiil gy kezdett jarkalni, mint egy holdkoros, és az
emberei kezdték azt hinni, hogy elébb fog véget érni az élete, mint megkapna
az elnoki széket.

— Mi van veled, Ezredes? — kérdezgette t6le gyakran a Mulatt, mig egy nap a
vezér nem birta tovabb, és bevallotta, hogy lelke gyotrelméért a két sz6 felelSs,
amik mar egész zsigerei mélyéig hatoltak.

— Mondd el nekem O6ket, hatha igy elvesztik hatalmukat — kérte hu segitdje.

- Sosem fogom elmondani, az enyémek - valaszolta az Ezredes.

Mikor belefaradt, hogy azt latja, vezére ugy sinylédik, mint egy halalraitélt,
a Mulatt vallara vette puskajat és elindult megkeresni Belisa Crepuscolariot.
Hosszan jart a nyomaban, mig végre ratalalt egy déli faluban, a szokasos pony-
vdja alatt lilve mesélte a hirek rézsafiizérjét. Odaallt elé szétvetett labakkal, és
raszegezte fegyverét.

— Te velem jossz — parancsolta.

A lany mar varta a Mulattot. Fogta a tintatartéjat, 6sszehajtotta a satorpony-
vat, nyakaba kototte saljat, és csendben felmaszott a 16 farara. Egész ut alatt
nem szoltak egymashoz, mert a Mulatt vagya a lany irant haragga valtozott, és
csak a félelem, amit Belisa nyelve keltett benne, akadalyozta meg, hogy ostora-
val jol megverje. Azt sem volt hajlandé elmesélni, hogy az Ezredes az elbutulas
utjara lépett, és hogy amire oly sok, csataban eltoltott év nem volt képes, azt
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elérte most egy fiillébe suttogott varazslat. Harom nap mulva értek a taborhoz,
és a Mulatt azonnal az elndkjelolt elé vezette foglyat, keresztiil az egész sere-
gen.

— Elhoztam neked ezt a boszorkanyt, Ezredes, hogy visszaadd neki a szava-
it, és hogy 6 visszaadja neked a férfiassagodat — mondta, és puskaja cs6vét a
lany tarkéjahoz nyomta.

Az Ezredes és Belisa Crepuscolario hosszan méregették egymast, tisztes
tavolsagbal.

De az emberek mar tudtak, hogy vezériik sohasem tud megszabadulni az
ordogi szavak buivoletétdl, mert mindenki lathatta, amint a férfi vad puma-sze-
mei egy csapasra megszelidiilnek, mikor a lany odalép elé és megfogja a kezét.

Matolcsi Balazs forditasa

Isabel Allende chilei iré6 1942-ben szlletett Limaban,
Peruban. Leghiresebb regénye, a Kisértethdz ma mar a
latin-amerikai irodalom klasszikusanak szamit, s Bille August
rendezésében vildgsztarokat felvonultatd, nagy sikerd fim
készult beldle.

MARIA KIRALYNG
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monika mostowik

olyan szép

az utébbi idében az volt a legnagyobb problémaja milyen jatékszerrel jarhatna
sajat kedvében. a vibrator persze labdaba sem righatott hiszen himnemdti volt
ugyanezen okbdl elvetette a dezodort és a banant barmekkora is volt valamint
az uborkat és a krumplitor6t csak a gyertya és az liveg johetett szoba csakhogy
nem pezsdgds- vagy sorosiiveg ledgfeljebb coca-colas vagy fantas vagy mas néi
ital Givege. 6szintén szolva tényleg elegem lett ebbdl. nagyon szerettem de még
ez sem segitett hogy toleraljam a furcsasagait. végiul megmondtam neki hogy
ha nem éri be sajat ujjaival és szép szerve makacsul valami mast kovetel az
azt jelenti hogy egy pasira van sziiksége egyaltalan nem {ivegre vagy gyertyara
hanem egy pasira. talan ha arra szoritkoztam volna hogy egyszertien a fasz
iranti igényét emlitsem és nem rogton a pasikat aznap éjjel nem aludtam volna
a lépcs6hazban becsapta az orrom elétt az ajtét. masnap hagyta magat kien-
gesztelni a kedvenc vanilias torokmézét vettem neki amikor pedig 6romében
a bugyimba siillyesztette a kezét hat nem birtam visszautasitani. nem akartam
megint a lépcséhazban aludni mert odapisilnek a macskak és odahanynak a
férfiak akik csak egy bridzspartira szabadultak el a pérazrél. mindenesetre ma-
ig nem értem minek volt sziiksége gyertyara és livegre amikor anélkiil is egész
szépen elboldogult.

minden erémmel azon voltam nehogy megint magamra haragitsam. még ak-
kor sem szo6ltam ha 6rakra elfoglalta a flirdészobat és lekéstem miatta minden
lehetséges autébuszt még a cipbimet sem kértem rajta szamon és bali topan-
kaban meneteltem a térdig éré6 hoban. mit meg nem tettem érte.

a barataim szemet vetettek ra és azon gondolkodtam vajon figyelmeztessem-e
Oket hogy’ tudja csapkodni az ajtét és ha a kulcslyukon akarnanak besurranni
hozza akkor idejében betomné azt ragégumival pedig ki nem allhatja a ragégu-
mit széval nehéz elképzelni hésiessége hatartalansagat. szegény férfiak olyan
szép de leszbikus ez a sors fintora.

egyszer felpofozott mert megkérdeztem ki bantotta hiszen ez mar amolyan
hagyomany hogy ha egy kislanynak megrazkoédtatast okoznak a férfiak akkor
kezd el a nék irant érdeklédni. ez a megrazkddtatas pedig minden bizonnyal az
volt hogy az apja vagy valami nagybacsi fogdosta de nem fejthettem ki teljesen
az elméletemet mert tigy meqiitott hogy beestem az asztal ala. néha izig-vérig
pasiként viselkedett leszamitva hogy rendet tudott rakni maga utan és még
utanam is és nem kellett neki mindent 6tvenszer elismételni. megprobaltam
az orvosi vademecumban valaszt talalni arra hogy vajon 6rokl6dé betegségrdl
van-e sz6 de ezen aztan mar teljesen felhuzta magat er6skodott hogy ez egyal-
talan nem betegség és a csaladjanak semmi kéze az egészhez. én mar semmit
sem értettem mindenen megsért6dott és ok nélkiil kiabalt pedig teljesen nor-
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malis hogy érdekel hiszen ez szamomra valami idegen és furcsa dolog 6 pedig
egész este sirt emiatt. megkérdeztem hogy nem menstrual-e esetleg azért van
ez az érzelmi libikOka de a fejemhez vagta hogy izig-vérig pasiként viselkedem
csakhogy veliik ellentétben én nem tudok magam utan rendet rakni. nem volt
konnyt vele az élet hozza képest egy angyal voltam.

egyszer bebeszélte maganak hogy terhes aztan sziilés utani depresszidja
lett. 6sszevasarolt mindenféle jatékot aztan az 0sszes macinak letépte a fejét
mindet levittem a pincébe kar lett volna kidobni 6ket. amikor pedig gyujtést
szerveztek a gyerekotthon szamara odaadtam egy zacskdban a fejeket eqy ma-
sikban pedig a tobbi részt nem volt kedvem 6sszevarrogatni ket nekem nem
passzoltak Ossze a fejek és a torzsek még par pohar gin utan sem ugyanugy
mint az ikea butoroknal nekem ott sem passzol semmi semmihez pedig allito-
lag még egy nd is Ossze tudja Sket szerelni.

néha sajnaltam hogy nem vagyok leszbikus szerintem tokéletesen kiegészite-
nénk egymast egyiitt alkotnank az idealis nét. én viszont mindig is egy igazi
férfira vartam bar amikor egy hétig meg se szélalt a telefonom és csak utcai
perverzek szolitottak le vagy kiégett miivészek hogy fizessek nekik egy sort
mert mast mar nem varhatnak az élettél akkor elismertem hogy igaza van de
csak a lelkem mélyén titokban. magahoz olelt én pedig magamba szivtam la-
zasan mohon mintha még sosem probaltam volna.

amikor sirt mindent szét tudtam volna ztizni hogy ne kelljen id6t és energiat
fecsérelni a buinds keresésére. zsigereimben éreztem a szomorusagat ma-
sodpercekig nem kaptam levegé6t a kibaszottul mardoso fajdalom pedig nem
mult el még akkor sem amikor széttortem egy széket a nagyszobaban allé
livegasztalon. meg sem fordult a fejemben hogy miattam sir. kértem hogy ne
csempésszen nekem érzelgds szerelmes versikéket szégyelltem magam miat-
tuk pedig senkinek sem mutattam meg mintha attél félnék hogy kiderul valami
mintha egy gyilkost rejtegetnék a pincében.

varatlanul megismerkedtem egy pasival amugy igazan és romantikusan még
vasarolni meg a nagynénik névnapjara is egyutt jartunk. talan pont azért poty-
tyant ide az égbdl hogy ne forduljon fel teljesen a vilag. minden szempontbdl
rendben volt igaz hogy nem irt verseket plane nem szerelmeseket de jol érez-
tem magam vele. hozzank kolt6zott. még rendet is tudott rakni maga utan bar
lehet hogy csak azért mert a baratném mindig a sarkaban volt és csak arra vart
mikor botlik meg mikor piszkit 6ssze mikor tor szét valamit. nem nehéz elkép-
zelni hogy tragikus médon nem birtak egymast elviselni 6sszeszoritott foggal
keriilgették egymast a folyoson és gy tettek mintha csak a kinti h6ségtol vagy
a vihartdl lennének ingeriiltek abszolate semmi mastol.

egyik éjjel kimentem a konyhaba egy pohar vizért baratném utanam jott 6
is meztelen volt feliiltettem az asztalra. nem sok mindenre volt idénk mert a
pasim is megkivanta a vizet immel-ammal azt mondta ne is zavartassuk ma-
gunkat mert 6 egyaltalan nem banja de akkor mar nem tudtam visszatartani a
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baratnémet és elészor lattam Osszeverekedni 6ket baratném kis okleivel piufol-
te a pasim pedig csak bamulta ugralé melleit és egész jol szérakozott de azt
mar nem tlirte amikor a lany arcon kopte megprébaltam védeni a baratnémet
ezért véletleniil én is kaptam egyet. baratném Kkidobta a 1épcséhazba kedvenc
éjjeli lampajaval rongyokkal teli bérondjével és japan képregénygytijteményé-
vel egyutt.

konyorogtem neki hogy adjon még egy esélyt a pasimnak hiszen én tényleg ez-
zel a férfival akarok boldog lenni de 6nélkiile mar egyaltalan nem tudnék élni.
megigérte hogy megprobalja megengedte hogy a pasim visszaj6jjon és még
a kozos étkezésekbe is beleegyezett. negyed 6raig minden nagyon kellemes
volt még oda is nytjtottak egymasnak a salatat meg a szdszt de a baratném
egyszer csak felallt az asztaltol és elhanyta magat. utana elnézést kért télem
tényleg nem tudott uralkodni ezen az 6sztonon lefekvés elétt pedig bevallotta
hogy csodalkozik hogy’ birom ki vele egy agyban. kezdett idegesiteni. meg-
mondtam neki hogy tulsagosan elfogult és néha tényleg alig birom ki vele egy
agyban de az a valédi gyonyor miatt van amilyet 6 sosem fog elérni semmiféle
tiveggel vagy gyertyaval. masnap elkoltozott. ha szoélt volna elére nem sitok
annyi tojast reggelire de titokban ment el nem szeretem ha tonkremegy az
étel raszoéltam a pasimra hogy egye meg az 6 adagjat is. utana pedig mindent
duplan kellett elviselnie végiil 6 is elment ugyanolyan titokban még a lampajat
sem vitte magaval.

baratném bujkalt el6lem én pedig a vaktaban folytatott kereséstdl az elviselhe-
tetlen varakozastoél elkezdtem neki verseket irni. hittem benne hogy visszajon
csak azt nem tudtam meddig birom ki nélkiile. a halészoba falan strigulaztam
a napokat egész a visszatérése napjaig minden borton volt szamomra.

soha tobbé nem engedem el.

Nanay Fanni forditasa

monika mostowik 1975-ben szuletett, szociolégus, prézaird
Olsztynban publikdlta olyan szép (taka tadna) cimU elbe-
széléskotetét. A lengyel Kkritika a feministak koérébe sorolja
a szerzét, aki valdban legtébbszoér nékrdl ir, am gyakran
gunyolja sajat nemét. Elbeszéléseiben az irénia és a szen-
timentalizmmus egyensulyat keresi, ugyanakkor a szerepldk
lelki életét helyezi frasai ko6zéppontjaba.
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Ewa Chrusciel
X X X

A fa distokén
egy haldsz iil
és fagyongynek
dlcazza magdt

X >k %

Bdrmerre jarok
fényt drasztasz ram
ragyogdst

hirtelen
halyog az igazsag fuvallata emlékezés
mihez tartozom

a fényhez
az 6lomiiveg ablakok
villandsaiboz

Bdrhol vagyok
til kevés fenyt
bocsatasz ram

mdr nem gytijiok érveket a léted mellett

Kézirat

A papirlap éle folyton elvdgja a borom
aztian megfeledkezem errdl és iijra
Sfelmarkolom akdr egy gyerek
kivancsian az illatara hogy mire is valo

(Zsille Gabor forditasai)

Ewa Chrusciel (1972) lengyel Kolté. A krakkodi Jagelld
Egyetem bolcsészkaranak doktorandusz hallgatéja, az ame-
rikai lllinois Egyetem o6sztdndijasa. Eddig egy verseskonyve
jelent meg (Verdesés, 2003). Magyarul most elészér olvas-
hatunk téle.
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Berek

Képzés a fenntarthato jovoért

(Education for Sustainable Futu-
re konferencia, India, Ahmedabad,
2005. januar 18-20.)

A merd véletlenek jatéka alakitotta
uagy, hogy Indiaban, a Gujarat allam-
ban levé Ahmedabad varosban éppen
januar kozepétdl voltam hivatalos egy
emberi jogi szervezetet meglatogatni,
igy ezt kovetéen idében sem okozott
problémat, hogy a BOCS Alapitvanyt
képviseljem egy nemzetkozi z6ld kon-
ferencian.

Indiaban az ember hamar hozza-
szokik, hogy sorozatosan pozitiv és
negativ meglepetések érik, az aznapi,
legels6é meglepi az volt, hogy a két bu-
dapestnyi nagyvarosban a konferencia
szinhelye éppen a szomszéd utcaban
volt. De, hogy még ez se keriiljon sok
faradsagba az ottani téli nagy meleg-
ben, baratommal, Zsolttal, levagtuk az
utat, a hatsé bejarat fel6l kozelitettiik
meg a terepet. Ha a kiils6é kapukat és
a keritést nem latom, azt hittem volna,
hogy egy 6serdébe keriiltem: az utca
nyuzsgéséhez, szemétdombjaihoz és
népes allatkertjéhez képest ez ujra
egy masik vilag! A hatalmas pafra-
nyok, egzotikus fak, az elképesztd
arborétum, az itthon megszokottol
eltéré dallamokat csivitel6 madarak,
kaprazatos szinekben ,pavaskodé”
pavak mind azt sejtették, eltévedtink,
ez nem lehet egy kilencszaz fés kon-
ferencianak helyet ad6 teriilet. Habar
azzal tisztaban voltam, hogy a hazi-
dazda CEE (KoOrnyezeti Nevelés Koz-
pont, Centre for Environmental Edu-
cation) nagyon gazdag hattérbazissal
rendelkezik, soha nem gondoltam
volna, hogy indiai viszonylatokban en-
nek ilyen ordité kiilbnbséget jelentd
vetlilete lehet.

Tizperces kirandulasunk utan be-
lefutunk ottlétem céljaba: ,Educati-
on for Sustainable Future” (Képzés
a fenntarthatd jovéért) transzparens
jelzi, hogy j6 helyen jarunk. Az el-
s6 benyomasok gyors szambavétele
utan az egyenleg a kovetkezd: na-
gyon tiszta, nagyon kulturalt kérnye-
zet — még az eurdpai zoldek is biztos
megirigyelnék —, nagyon j6 tervezésu
kéhazak, melyek automatikusan su-
dalljak a falaik kozott folyd munka
mindségét, és az utca népéhez nem
hasonlithatd, kulturalt sokasag: a nék
szariban, a férfiak elég vegyes, de jo
benyomast kelt6 viseletben. Bar ez
egy nemzetkozi konferencia, mégis
a résztvevok tualnyomorészt indiaiak,
csak kevés magamfajta fehérrel és
néhany kinaival, afrikaival talalkozom.
Er6sen elképediink, amikor Zsolttol
kérdezek valamit, és a hatam mo-
gott egy srac valaszol magyarul! Jol
hallottuk, 6 is magyar, Romaniabdl.
Roviden megismerkediink, aztan a
Magyarorszagtol tavolabb élok felé
fordulunk, nagy terepet kell még be-
mérnink.

Ottlétem alatt nem sikeriilt meg-
szoknom, hogy ez is India, minden
annyira kézben tartottnak, jol meg-
szervezettnek, elsé osztalygan mu-
koéddnek bizonyult. A f6 eléadasoknak
helyet ad6 platz felett kifesziild kék
ponyva husité szinhatast kdlcsonoz a
hallgatésagnak. A koérnyezd épiiletek
maximalisan Kiszolgaljak a mihely-
munka igényeit, mig az alagsorban a
kiiléonb6z6 indiai z6ldek mutatkoznak
be ,portékaikat Kiteritve”. A hatalmas
udvarban bolyongva szényegen lép-
delsz: az utakat zsakszerld anyaggal
fedték be. Itt mindenféle Kiallitast
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megtekinthetsz: napelemes auto, rizs-
és magkiallitas, foldrengés és arviz
suyjtotta teriileteken miikodé zold-re-
habilitaciés programok, és még hosz-
szan sorolhatnam.

Kozben megtudom, hogy a ha-
zigazda szervezetnek (CEE) harminc
irodaja és kétszazotven alkalmazottja
van India-szerte. ,Belefutok” egyikiik-
be és kifaggatom. Tanitasi segédanya-
gokat, érdekes ,zold” tarsasjatékokat
mutat, melyeket iskolakban hasznal-
nak és terjesztenek. Sokkol6 adatokat
tudok meg részben tdéle, részben az
eléadasokbdl: 2050-re a vilag lakos-
saga varhatéan eléri a kilencmilliar-
dot, s a névekedés a harmadik vilag-
ban fog bekovetkezni. Ez mérhetetlen
terheket r6 a természeti er6forrasok-
ra, a biodiverzitasra és az Okologiai
egyenstilyra. Meg Kkell vizsgalnunk,
hogyan hasznaljuk az eréforrasainkat,
hogyan segitsiik el a fenntarthat6 fo-
gyasztast. A vilag népességének a fele
huasz éven aluli, és a fiatalok kilencven
szazaléka a fejl6dé vilagban él, tehat
a kozeljové globalis gazdasaga az
6 keziikben van. Riportalanyom cél-
csoportja az iskolakon Kiviil a varosi
fiatalsag, akiknek a médiainformaciok
és internet-hozzaférés valamennyire
biztositott.

Elbucsiuzom, a virtualis falu felé ve-
szem az utamat. A hihetetleniil jépo-
fa, kis kerek szalmatetds sarkunyho,
melynek falara apro kis tiikrok vannak
ranyomva, szinte csalogatja befelé a
szamitoégépet, netet hasznalni szan-
dékozokat. Leszolitok egy masik fiatal
sracot, nem minden érdek nélkiil:
gitar van nala. Amig Zsolt elkéri és Ki-
probalja, én hamar kontaktust terem-
tek: Delhibdl jottek, a legkiilonb6z6bb
.20ld” kérdésekkel foglalkoznak a hul-
ladékkezeléstSl elkezdve a AIDS-ig.
Utcai el6éadasokat és szindarabokat is
tartanak, melyeknek lényege a ,public

awareness” (tudatossag felkeltése), és
a konferencia utan Delhiben mindjart
meg is nézhetiink egyet — invitalnak.
Kiilbnben nagyon szivesen eljonné-
nek Magyarorszagra is, vagy legalabb
szivesen kapcsolatba lépnének itteni
zoldekkel...

Ez utan én magam is interja-alany-
nya valok: a helyi televizi6 faggat:
honnan vagyok, hogy kerultem oda,
mi a véleményem errél a nagyszabasu
szeminariumrol és a kiallitasokral...

A Kkonferenciat az indiai kornye-
zetvédelmi miniszter nyitotta meg,
és az 6t kovetd eléadok sem kisebb
személyek, mint egy ausztraliai egye-
temi professzor vagy az UNESCO Azsia
Képzés megbizottja. Az el6addk nem-
zetisége igen tarka: kiilonféle eurdpai,
afrikai és azsiai orszagokbdl szar-
maznak. Délutanonként muhelymun-
ka folyik husz csoportban a legkiilon-
félébb témakban, mint pl. ,Nevelés
az 6ceanok megvédésére”, ,Részvétel
a fenntarthat6 hulladékkezelésben”,
,Otletek a cselekvésre” vagy a ,Média
bevonasa a fenntarthatésagra vald
nevelésbe”. Tobb helyre bekopogta-
tok, de igy sajnos sehol sem vagyok
ott igazan. Azonban, ha elmélyedni
nincs is lehetéségem, atfogébb képet
kapok.

2005-2014. az ENSZ .Fenntart-
hat6é fejlédésre nevelésének évtize-
de”. Igazan komoly torekvésekkel és
mélyen elkotelezett, céltudatos ,zOl-
dekkel” talalkoztam Indiaban, a vilag
egyik elmaradott részének tekintett
helyen. Ezek utan még Kkivancsibb
vagyok: a Nyugat milyen fejlesztési
koreografiaval fog elérukkolni, miutan
bebizonyosodott, hogy sok szempont-
b6l nem jarhaté, nem kovethetdé az
Elsé Vilag fejlédési mintaja.

Zsoldos Betty
Bocs.hu
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Ahmedabadi nyilatkozat. Ezt a nyi-
latkozatot 2005. januar 20-an, az indi-
ai Ahmedabadban, a Kdrnyezeti Neve-
1és Kozpontjaban tartott konferencian
fogalmazta meg a fenntarthat6 fejlo-
désre val6é nevelés tobb mint nyolc-
szaz tanul6, gondolkod6 és praktizalo
elkotelezettje, akik tobb mint negyven
orszagbdl érkeztek.

Az Egyesilt Nemzetek Szerveze-
te .Fenntarthato fejlédésre nevelés
évtizede” (DESD - Decade of Edu-
cation for Sustainable Development)
program elsé nemzetkdzi Osszejove-
tele alkalmabdl melegen idvozoljiik a
kezdeményezést, amely hangsiilyozza
a gyakorlati nevelésben rejl6 azon
lehet6ségeket, melyek segitségével
elterjeszthetjiik a fenntarthat6 életfor-
mat és gondolkodasmaodot.

Ahhoz, hogy a vilag népei mind-
ségi életet élhessenek, siirgésen cse-
lekedniink kell egy fenntarthaté jové
megyvaldsitasa érdekében.

A mutatok azonban nem fenn-
tarthatésagot jeleznek, ezért az egyre
szaporod6 z6ld mozgalmak vilagszer-
te hatalmas erdfeszitéseket tesznek a
valtozasra.

Magunkénak érezziik a felel6ssé-
det és mindenkit arra buzditunk, hogy
csatlakozzon hozzank azért, hogy az
alazat, az 6sszefogas és az emberies-
ség erejével megtehessiink mindent
az évtized alapelvének érvényesiilésé-
ért. Kérjlik, terjesszék minél szélesebb
korben ezt a felhivast halézatokon,
partnerkapcsolatokon és intézménye-
ken keresztul.

Mivel abban a varosban gyultiink
0ssze, ahol Mahatma Gandhi élt és
dolgozott, emlékezziink az 6 szavaira:
.evelés az életért, nevelés egy életen
at, nevelés mindeniitt az életben.”
Ezek a szavak megerdsitik részvételt
koveteld és élethosszig tartd elkotele-
zettségiinket a nevelés irant.

Szilard meggydz6édésiink, hogy a
fenntarthato fejlédés alapvetd felté-
tele az, hogy minden ember vegye
kezébe sajat sorsat a tarsadalmi igaz-
sagossag és méltanyossag szabalyait
figyelembe véve. A sajat labra allas se-
gitésében a gyakorlatkozpontu képzés
kulcsfontossagu tényezo.

Az ESD (Képzés a fenntarthaté
fejlédésért) azt jelenti, hogy nem ugy
szemléljiik a nevelést, mint egy ,atado
mechanizmust”, hanem felismerjuk
azt, hogy mi mindannyian tanuldk és
tanitok vagyunk egyszerre. Az ilyen
tipusu képzésnek falvakban és varo-
sokban, altalanos iskolakban és egye-
temeken, irodai munkahelyeken és a
szerel6szalag mellett, minisztériumi
épuletekben és polgarmesteri hivata-
lokban egyarant teret kell biztositani.
Mindenkinek kiizdenie kell azért, hogy
ugy éljen és dolgozzon, hogy védje
kornyezetét, helyezze el6térbe a tar-
sadalmi igazsagossagot, és segitse
el6 a helyes gazdalkodast a jelen és a
jovo nemzedékek szamara egyarant.

Mindannyiunknak meg kell tanul-
nunk megoldani konfliktusainkat, egy
gondoskodoé tarsadalmat épiteni és
békében élni.

A(z ESD) nevelés a sajat életstilusunk
és képességeink vizsgalataval kezdddik,
hogy mintat adjunk masoknak és el6-
segitsiik a fenntarthatésagot sajat ko-
z0sségiinkon beliil. Megfogadjuk, hogy
megosztjuk egymassal tapasztalatainkat
és tudasunkat, hogy a fenntarthatésag
eszményét folyamatosan terjeszthessiik
a gyakorlatban. Az Egyesult Nemzetek
Szervezete ,Fenntarthato fejlédésre ne-
velés évtizede” programjanak mozgato-
rugoi kivanunk lenni.

Bizunk abban, hogy az évtized cél-
kitlizései meg fognak valosulni, és
hogy Ahmedabadbdl eljut mindenhova
a felhivas, az elkotelezettség, a remény
és a lelkesedés szellemének szava.
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Egy sugarfelderito

Interju Szergej Mirnij Csernobil-szakértével, aki személyesen
részt vett a katasztréfa kovetkezményeinek felszamolasa-
ban. Az interjut Budapesten készitette Bratka Laszl6, 2005.
marcius 7-én.

— Idén lesz a csernobili katasztrofa egy hijan huszadik évforduldja. Az el-
mult idé lehetbvé teszi, hogy végso, altalanos értékelést mondjon az esemé-
nyekrdl?

— Csernobil hatalmas Kkatasztrofa volt, mégpedig szerencsés katasztrofa.
Ugyanakkor én mint olyan ember, aki egyrészt ott volt és dolgozott a kataszt-
rofa helyszinén szinte kozvetleniil a robbanas utan, masrészt hosszua éveket
toltott az események tudomanyos megismerésével, értelmezésével, arra a ko-
vetkeztetésre jutottam, hogy Csernobil valgjaban hatalmas gy6zelem volt.

— Miért?

— Ahhoz, hogy ezt megértsiik, el kell mondani, hogy mi volt Csernobil, mi
lehetett volna, és most mi. A csernobili katasztrofa az atomerémtiben tortént
robbanassal kezdddo6tt. A robbanas Ukrajnaban tortént, a kétmillios ukran
févarostol, Kijevtél 130 kilométerre északra, az orosz-belorusz—-ukran hatar
talalkozasa kozelében. Az atomreaktor tervezési hibai és a helytelen tizeme-
Iés szerencsétlen egybeesése kovetkeztében erds tilmelegedés 1épett fel az
atommaglyaban, és felrobbant. A robbanas 1986. aprilis 26-an tortént a né-
gyes szamu reaktorban, a g6z tilnyomasa kovetkeztében, amit vegyi robbanas
kovetett. A g6z hidrogénre és oxigénre bomlott, és az atmoszféraba tavozott.
A reaktorban - a flit6elemekbdl — képz6dott radioaktiv masszaban néhany
napig lassult a radioaktiv reakcio, de aztan er6s6dni kezdett, és egyre jobban
megkozelitette azt az allapotot, amikor atomrobbanas kovetkezik be. Az atom-
robbanas megel6zésére, a radioaktiv folyamatokat lassit6 anyagokat szortak
helikopterrdl a radioaktiv masszaba, vagy szallitottak oda emberi izomerével.
Otezer tonna anyagrol — homokrdl, borrél és 6lomrél volt sz6. A reaktorba jut-
tatott anyagoknak készonhetéen néhany napon beliil, 1986. majus hatodikara
sikeriilt elharitani az atomrobbanas veszélyét, er6sen gyengiilt a radioaktiv
reakcié. Amikor a tuddsok a végsé szamitasokat elvégezték, kideriilt, hogy
a négyes szamu reaktorban 1évé radioaktiv anyag négy szazaléka kerilt ki a
leveg6be; ha atomrobbanas kovetkezett volna be, az a masik harom reaktort
is atombombaként robbantotta volna f6l. A hirosimai és nagaszaki robbanas-
nal 6sszehasonlithatatlanul nagyobb robbanas kovetkezett volna be, amit si-
lyosbitott volna, hogy nem a leveg6ében torténik — mint a japan varosok folott
-, hanem a f6ldon. Azt nevezem gy6zelemnek, hogy az emberek tizezreinek
szervezett munkaja megel6zte a robbanast, és hdsiességrol azért beszélek,
mert egy olyan reaktor mellett dolgoztak, amelyik barmelyik pillanatban atom-
bombaként felrobbanhatott volna. Gy6zelem az is, hogy szakképzett emberek
Ki tudtak szamitani, hogy mit, hova kell dobni a reaktorban, hogy elfojtsak a
lancreakciot.

108




— Katonai vagy polgari hatésag iranyitotta ezt a munkat?

- Ugyanaz a szovjet hatalom, amelyik el6idézte a robbanast az erémiiben.
A Szovjetuniéban nem lehetett szétvalasztani a katonai és polgari hatésagokat,
mivel militarizalt orszag volt. Minden felnétt férfi hadkoteles, tartalékos tiszt
vagy katona volt.

— On mikor, hogyan kertilt Csernobilbe, mi volt a feladata? Milyen kortil-
mények, allapotok fogadtak?

- Egyszertien nyugalom volt az orszagban, mindenki tudta, hogy robbanas
tortént, de a félretajékoztatas és a hianyos informaciok miatt a méretével nem
volt tisztaban még az olyan specialis, sugarfelderitd képzettséggel rendelkezé
ember sem, mint én. A tartalékos tisztek masodik valtasaval keriiltem jalius 13-
an Csernobilbe. Az elsé csoportot valtottuk fol, amelynek tagjai elszenvedték
a szabalyok szerint elviselhetd 25 rontgenes sugaradagot. Hasz emberbdl allé
szakasz vezet@jeként teljesitettem szolgalatot, és sugarfelderitésre jartam egy
specialis pancélkocsi parancsnokaként. Az erému kornyékén harminc kilomé-
teres zonaban mozogtunk, f6 tevékenységiink az volt, hogy naponta ugyanazon
az utvonalon vonultunk, és mértiik a sugarzast. Fontos ttvonal vezetett példaul
egy fenyvesben, amelynek a lombozata el6szér megsargult, aztan vordssé valt
a sugarzas hatasara.

A mérési adatokat tovabbitottuk a torzsnek, ott térképre vezették, és a
térképek és a mérési adatok folyamatos 6sszehasonlitasaval kévetni lehetett,
milyen valtozasok torténnek.

Altalanossagban azt lehet elmondani, hogy a robbanas idején fj6 szél két
nyelv alaku teriileten teritette el a radioaktiv szennyezddést — egy keskeny, er6-
sen szennyezett nyelv nyult nyugat felé, és egy széles, gyengébben szennyezett
nyelv északra, Belorusszia felé. Mivel a robbanas idején keletrdl fijt a szél, ke-
letre és délre nem Kkeriilt szennyez6dés, és a robbanas helyétdl néhany kilomé-
terre keletre ezerszer Kisebb volt a sugarzas. A szennyezddés természetének
jellemzésére érdemes elmondani, hogy Pripjaty varos a két szennyezett nyelv
kozo6tt volt, de ide nem jutott katasztrofalisan magas sugarzasi szennyezdédés.
A Kkatasztrofat Kiséré szerencsesorozat tjabb allomasa, hogy a robbanas pilla-
nataban keletrdl fujt a szél, hiszen nem Kkertiilt szennyez6 anyag a legstirtibben
lakott teriiletekre, koztiik a kétmillids Kijevbe, ahol nyugodtan zajlottak a majus
elsejei felvonulasok.

- Milyen hangulatban, milyen kériilmények kézt folyt a munka? Erzé-
détt-e valami hdésies hangulat, vagy ,csak” keményen hajtottak?

— A szovjet korszak nagyszerli humoristajat, Mihail Zsvanyeckijt idézném.
Van egy mondata, amely szerint egyes emberek hésiessége masok trehanysa-
ganak és hiilyeségének a kovetkezménye. Ez az alapformula megint beigazolo-
dott. A legnagyobb problémat nem a sugarzas jelentette. Nagyon ritka eset volt,
hogy a sugarzas Olt meg valakit, kivéve az els6 napokat, amikor kiilonleges
helyzet allt fonn. Barmilyen furcsanak tinik, nehéz, fesziilt és veszélyes, de nor-
malis munka volt, amit végeztem. Jellemz6 példaul, hogy 6nként jelentkeztiink
felderitésre, hogy ne kelljen a taborban maradni, bar a felderités veszélyesebb
volt — én példaul rendszeresen 3-400 méterre mentem el pancélkocsin a reak-
tor falan keletkezet ,szakadastdl”. A robbanas helyétél harmincot kilométerre,
sugarmentes helyen 1évé tabor tipikus szovjet katonai satortabor volt, amely-
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ben eqy zaszldalj sugar- és vegyi felderitét, tobb zaszléalj sugarfertétlenitdt
helyeztek el — az utobbiak tisztitottak a fertdzott teriiletet. A taborban milliéféle
munka, szemle, takaritas, épités folyt, és hogy ett6l megszabaduljunk, inkabb
felderitésre mentiink. Egyébként azt mondhatnam, hogy egész id4 alatt a leg-
veszélyesebb, barmilyen nevetséges, a sugarfert6zott zonabal valé Kkilépés volt.
A pancélkocsink mindennap magas sugarzasban haladt, és amikor elhagytuk
a zbénat, hogy visszatérjiink a taborba, megmérték a sugarzasat. Nagyon nehéz
volt lemosassal az eldirt, idealisan alacsony, de az adott koriilmények kozt szin-
te elérhetetlen szint ala csdokkenteni a sugarzasat. A parancsnok szinte soha-
sem aludt, mert a taborba éjszaka visszatérve mindenféle papirmunkat kellett
végezni, példaul 6sszeszamolni, hany rontgen érte az egész szazadot (raadasul
ugy, hogy személyi dézisméré nem is volt). Kbzben a masnapi munkat is el6
kellett késziteni.

— Specialis oltozéket viseltek?

— Nem. Az élet, a szolgalat minden esetére a szokasos egyenruhat hordtuk,
csak alvashoz vetettiik le.

- Véddfelszerelés?

— Légszurdt viseltiink, amely eltakarta a szajat és az orrot, és megakada-
lyozta, hogy radioaktiv por Kkeriiljon a szervezetbe.

— 1986 augusztusaban visszatért a polgari €letbe. Mit csinalt azutan?

— Tudtam, hogy meglehetésen érdekesek a sugarfelderitGként szerzett
tapasztalataim. Ezért irtam egy, a személyes tapasztalataimat megorokitd és
a szellemileg megismerhetd dolgokat megfogalmazé, szamtalan aproé részbdl
mozaikszerlden Osszealld elbeszélésgylijteményt, amelynek cime: Rosszabb a
sugarzasnal (Egy sugarfelderitd tiszt egy napja). Nyomtatasban 2001-ben jelent
meg, de az Ujabban megszerezett ismeretek szerint azéta is bévitem. 1997-
ben Moszkvaban dijat nyertem vele egy filmes tGjsag nemzetkozi palyazatan.
2004-ben a Prolom (Hasadék) cimii filmkomédia forgatékdnyvével harmadik
dijat nyertem Ukrajna legtekintélyesebb ilyen palyazatan, amelynek A sz6 meg-
korondzasa a cime. Most fejeztem be El6eré cimti miivemet; dokumentaris-
ta-komikus regény, hiszen Csernobilben is sok humoros dolog tortént.

Irtam tudomanyos konyvet a katasztréfafelszamolok egészségi allapotarol.
Meghivtak az Eurépai Parlamentbe, ahol Csernobil kdvetkezményeirdl beszél-
tem, és hogy hogyan lehet megsziintetni ezeket. A K6zép-Eur6épai Egyetemen
oOkoloégiai diplomat szereztem:.
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A haiku és holdudvara

Sebdk Eva Kettés kényve elé

Seb6k Eva minden kétetében meg-
orvendeztet valami meglepetéssel.
Ebben az 4j konyvben kettével is: a
kényv elsé, Onismeretlen — remek
jo — cimet viseld részében 197 haiku
olvashato, és nincs tudomasom arrol,
hogy a Kkolté korabban foglalkozott
volna ezzel a mifajja lett formaval, bar
vonzddasa a rovid versekhez mar a
korabbi kotetekbdl is kitetszett. A ma-
sik meglepetés a konyv masodik fe-
le, a Kontemplativak cim ala rendelt
onreflexiok a haikukra. Minden egyes
haikut egy kontemplativa értelmez.
Egy Kkoltd oOnreflexigja sajat versére
nem teljesen ismeretlen eljaras, talan
az els6 e nemben Dante Vita nuo-
va-ja, de fellépése és slrlisbdése a
szazad- és ezredforduld idején feltlind
és magyarazatot igényel. Erre még
visszatérek.

A haiku

A vilag legrovidebb és ezaltal leg-
kotottebb versformaja, ennélfogva a
legnehezebb is. Nemcsak azért, mert
tartani kell a 17 szbétagot (az eredeti
japanban a 17 morat, azaz a 17 rovid
sz6tagnak medfelel$ idétartamot, ezt
helyettesiti a magyar nyelv sajatsa-
dainak figyelembevételével a magyar
KkoOItéi gyakorlat 17 szétaggal), hanem
féként azért, mert az igen rovid japan
versnek meghatarozott mufaji kotott-
ségei vannak. Szerepelnie kell benne
egy un. évszakszoénak (kigd) — ezért
valt lehetségessé a haikuirodalomban
a haikunaptarak divatja —, masrészt
egy un. hasitészonak (kiredzsi), amely

egy kotelez6 tartalmi ellentét két ré-
szét Kiiloniti el. E formai kotottsége-
ken tal tartalmi kotottsége az eredeti
haikunak a japan misztikus-mitikus
gondolkodas kozvetitése, ami képek-
ben valésul meg: az évszakszé altal
meginditott természeti kép érzéki-ér-
zékletes felszine mogott valamifé-
le 6nmagan tdlmutaté, nem ritkan
transzcendens mondanivalét hordoz.
A japan mitikus-metaforikus-szimbo-
likus gondolkodas megismertetésére
sokan allitottak 6ssze képmagyarazd
szOszedeteket, izelitdil belSliik né-
hany:

telihold: a 1étben 6nmagat hiany-
talanul megismerd, a Kkiils6 vilaggal
tokéletes harmoniat kialakité emberi
tudatossag

utazas: a vilagon valé atkelés
zen-buddhista eszméje

kakukk: magany

erdei fenydfa: egyittlét, a hosszu
élet és a tiszta béke

Jjade-szelence: az Oregség és a
halal rejtézik benne, nem szabad fel-
nyitni (v6. Pandora szelencéje!)

tenger hullamzasanak orszaga:
talvilag, halal

nadas stksag orszaga: emberek
orszaga

a magassagos €g siksaga: az iste-
nek hazaja

him szarvas patajanak repedései:
josjelek stb.

Hangulatilag és tematikusan a hai-
kunak két f6 tipusa létezett: a Da-
rin-iskola a természeti képek mogott
hazoédé gondolati hatteret emelte Ki,
a Teitoku-iskola a szgjatékon alapul6
fajtajat muvelte.
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A japan misztika és szimbolikus
gondolkodasmod ismerete nélkiil a
természeti szimbolikan alapulé haikut
a magyar koltészet nem sajatithatta
el. Amit létrehozhatna helyette: egy
sajatos magyar mitolégian alapul6 jel-
képrendszer és a mogéje rendelt tar-
talom: minthogy azonban egységes
magyar mitoszvilag nincsen, a kolté
elétt két ut all. Vagy létrehozza sa-
jat életének csak ra jellemzé mitikus
rendszerét (ezt tette meg Utassy Jo-
zsef, aki sziiletésének havat tekinti az
onmitosz kezdetének, innen szarmazik
haikunaptara, amelybe belesz6vi majd
hagy a mitikus-szimbolikus gondol-
kodasmodddal, és a gondolati kozlést
a megel6zé képszimbolika nélkiil fejti
Ki. E tipusnak maig legjelesebb kép-
viseléje Fodor Akos, most felsorako-
zik mellé SebSk Eva, még abban a
tipusban is, amely a Teitoku-iskola
szgjaték-hagyomanyat valositia meg.
Sebdk Evanal a legfajobb-legégetébb
gondolatokat valtjak fel a korantsem
puszta szivderitd, szarkasztikus szo-
jatékok. Sebdk Eva a gondolati haiku
terén olykor igen kozel keriil az ere-
deti szimbolikus-gondolati tipushoz.
A pillanat varazsa cimet visel6 haiku
természeti kép, amely egy mély eszté-
tikai gondolatot kozvetit:

Borzong a topart:
most valik a fiiz széppé
(Kig6: tavasz van)
€s szomoruva
(kiredzsi: az el-
lentét a szép és a szomoru kozott
hordozza az 6nellentmondoé 1ényeget:
a flzfa mint olyan akkor teljesiti ki 6n-
magat, ha levelet bont, ettél lesznek
adai szépek és egyben szomoruak,
hiszen a levelektdl sulyosabb agak
még mélyebben hajolnak meg, még
szomorubbak - viszont szépek).

Allitsunk mellé a hasonlésag iga-
zolasa kedvéért egy igazi japan haikut
Macué Basotél, a japan haiku talan
elsd szamu mesterétol:

Oreg kerti to!
béka ugrik a partrol
viz csobbanasa
(Horvath Odén ford.)

A vers els6 sora a mélység érzetét
hivatott felkelteni a dolgok felszinének
lathato-felismerhetd érzékelésével, a
masodik sor az él6 pillanat, ponto-
sabban a pillanat pillanatnyi valtozast
hozé erejének megragadasa. Erzéki
észleletre épiilé latvanytdl jutunk el a
17 szétag alatt a valtozatlan valtozas
dialektikajaig. SebSk Eva idézett hai-
kujaban egy esztétikai torvényszertiség
bomlik ki az érzéki képbdl: minden,
6nmagaban Kiteljesiilt dolog tokéletes,
tehat szép — egyrészt, masrészt a filiz
akkor teljesedik ki, akkor tokéletes, ha
vizre hull6 agait a kifejlett levelek még
mélyebbre huizzak: a fliz akkor teljesiti
ki fajtajanak kritériumat, a szomoruasa-
got, ha kiteljesedésében szép.

Ugyancsak rendelkezik valamiféle
haiku-lényeggel a Vég-zengés cimi
darab:

Nem vihar alatt -
(Kig6: nyari vihar)
vihar utan reszketek -
(Kiredzsi: nem a
vihartol félek, hanem a vihart
kovetd, vészterhes csendtdl)
uto-cséndjében

valamint a XIX. szamu darab:

Kis szél. De tajfun
(Kigo: szeles id6)
a sziromnak.
Hisz 6t letépi
(Kiredzsi: a viszo-
nyito ellentét a szirom szempontjabol:
a szelld viharra valik)
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Haromszoros ellentét az idében,
gondolati sziporka a szdvegben: a
holnap dics6ségét a ma és a tegnap
hozzak (XXX.):

Holnap-koronan
€kkd a mai csillag
s a tegnapi hold

Az ellentétek egyesiilésébdl 1étre-
jovo szintézis dialektikus gondolata
egy anyagdi szinten megvalosulé kép-
ben (CX.):

Fényanyag anya

fekete fénytdl fogant

félvér fiut sziil

Két tiiz kézott cimet adja annak

a haikunak, aminek japan cime felte-
hetéleg Utazas lett volna az ismerds
szimbolika alapjan, hiszen egy fajda-
lom fémjelezte életutat jar be mind-
Ossze 17 szétagban. Megtalaljuk ben-
ne az utalast az évszakszora, a sziile-
tés pillanataba elrejtve, és a kiredzsit,
az érkezés és a tavozas ellentétében.

Fajtam anyamnak
mikor jottem. S majd menet
fajok fiamnak

Legtobb haikujanak az ellentét lett
struktural6 eleme, és ezeket az ellen-
téteket tobb alaptipusba kiilonithetjiik
el. A kicsi-nagy-ra példa:

Benniink lapul — ladd:
egy pehely és egy galaxis
minden rejtelme (kiem. Sz. E.)

A masodlagos ellentét a galaxis
makrokozmosza és az én-vilag (ben-
niuink) mikrokozmosza kozott feszil.

Ellenpdlus cimet visel az a haiku,
amelyben mindharom sor ellentétben
all a mellette 1évével:

A semmivé tett
valami vagya — dacbdl -
mindenné vaini (kiem. Sz. E.)

TObbszoros ellentétek tartjak fe-
szesen a XXIX. haikut:

Omlik - feléptil.
Csillagkép. Egi sorrend
kaosz — teremtés

Harom sorban harom villanas és
egy irany-ellentét: a villam az égen,
a villamot a féldon fényképez6 vaku
fénye, majd a fényképrol villané vil-
lam-kép:

Fenn villam - itt lenn
vaku villan. Villamkép.
Avillam képe

(Ha még a strti alliteraciora is fi-
gyeliink, igazan bravarosnak érezhet-
juk ezt a miniattr életképet.)

Kettds ellentétet hordoz egy masik
17 szoétagos: él6-holt, boldog-bol-
dogtalan, és a két ellentét keresz-
tez6dése egy logikai paradoxon, ami
viszont létezik az életben:

Holtat boldogga -
€l6t lehet avatni
boldogtalanna

Kétszeres ellentét: a testi erd az
alapja az egyiknek, a cselekvés meg-
val6sulasanak esetlegessége a masik-
nak.

A gyonge testben
egy tettrekész vulcanus
kuporog lesben

A masik tipus, a Teitoku-iskola
altal elterjesztett, széjatékon alapul6
haiku igen konnyedén simul Sebdk
Eva széjatékra mindig is hajlamos
koltészetébe. Muveli annak a figura
etymologican alapul6, s egyben el-
lentétezd fajtajat is. Szeretet-ntiansz
cimi verse ilyen:

Fogékony vagy ram
kedves. Nékem meg te vagy
lélek-fogodzom
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Jatszik a magyar helyesiras hosz-
szusag-rovidség megkilonboztetd jel-
legzetességével is, az ékezettel jelolt,
ellentétes tartalmu szavak mellé még
egy ellentét tarsul (a cim is ellentét:
Igen...? Nem...?):

Etet vagy étet...
vonzalma hécukor-por (étel)
vagy tortiiveg-por (méreq)

A magyar nyelv kiilonos sz60ssze-
tételének létrejottén morfondirozik:

Porfészek... Porbol -
kérdem - vajh milyen madar
rakhat fészkeket

Egy rovar antropomorfizalasa, egy
irany-ellentét és egy szdjaték a halo
sz6 kozOssége révén — modern gro-
teszket ad:

Cstiggedt pok futkos
fol s le. Nem leli helyét
a vilaghalon
El a tobbjelentésti szavak adta le-
het6éséggel is:

Meghtzom magam
a vilagmindenségben.
Mint egy harangot

A széjatékok, Kiilonésen az el-
lentétez6k, gyakran valtanak at para-
doxonba. Sebdk Eva groteszkbe haj-
16 humora kedveli a paradoxonokat,
ilyen a Bels6 égés.

Vilagga mentem
de velem jottél tiiz. Tz -
mi eldl futnék

A XCIl. szama darabnak mar a
cime is egy paradoxon: Hajdanod haj-
nalan — azaz multad kezdetén.

A haikuk egy része objektiv lira,
ezekre lehet jellemzd az ellentétezés,
a konnyedebb szdjatékok. A groteszk
és a paradoxon jelleg — mint azt a
fenti két példabdl lathattuk — az én-li-

ra sajatja, Seb6k Eva onirénidjanak
eszkoze. Az én-liraba tartoznak ebben
a haikulancolatban a kolté megméret-
tetésérdl szolé példak. A személyiség
egyediségének biiszke tudata még
csak kérdésként meriil fel (a név az
Orok N6t és a kolténd személyiségét
kapcsolja 6ssze):

Persze. Lesz Eva.
De ki tudja: majd lesz-e
helyettem Eva

A szellem sz6 kétértelmisége (tal-
vilagi 1étez6, ill. az ember értelmi
tevékenysége) sugallta a kotetkezdd
Tengerbe vetve sorait:

Uzendpalack.
Ha felnyitod: papirt latsz
— de szellem szall ki

A Ki verset teremt harom sora a
koltét (s igy kimondatlanul belefog-
lalva magat Sebdkot is) Teremtdvé
magasztositja:

Tan egy betiin mint
orron at lehell belé
lelkebdl lelket

Még egy utalas egy elédre, akit ugyan
faradként és nem koltéként tart szamon
ban azonban az aere perennius - sirem-
1ékét koltészetbdl emeli, miként majd
a hirnevét megorokitd, de azt a magaé
ala rendeld rémai utéd, Horatius, s ezzel
minden Kkoltét maga mellé emel:

Kheopsz — a kolté -
vers-hieroglifakbol
emel piramist

A Kkoltéi ontudat magaslata mellé a
koltéi En mas tekintetben is felemel-
kedik, kozmikussa valik:

Tul a tulvilagon
olajfak hegyén poklon
rajtam is tul
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azaz a tulvilag mindkét pdlusan, a
krisztusi megvaltason és a poklon til
van még egy dimenzid, a kolténéé.

A tér-dimenzié mellett az id4-di-
menziét is Kitagitjia Seb6k, de nem
eldrefelé, hanem vissza, a miltba.
Igazi énjét, a multbélit keresi:

Ki voltam régen?
Visszapillanté lelki
tiikrom: légy képem

A nehezen elviselheté mai 1étbol
a Kivezetd ut-at is a multban talalja
meg;:

Visszatérdben.
A testmeleghez. Széhoz.
Qyertyafényhez

Konnyedén aradnak Sebdknél a
mult versei. Nagyon idegen itt és
most, és nagyon vagyik vissza. Ked-
velt korszakat mar a legutobbi kotet
elemzésekor is a szecesszidban lat-
tam, most 6 ki is mondja a cimben a
vagyott korszakot (Fin de siéecle):

Akkor még Jsszel
brabanticsipke-halot
szé6ttek a pokok

(a verszar6 6t szétagu sornal fel kell
hivnom a figyelmet a magyar haiku
azon jellegzetességére, hogy az ot
sz6tagos egységet szivesen tolti meg
adoniszi ritmussal).

A kovetkezd nosztalgia-vers a ma-
da 17 szoétagjaban (meg a cimben)
tobbszoOros alliteraciot stirit, az archa-
izal6é hatas felkeltésére; emellett egy-
masra csendgd szavakat is hasznal a fin
de siecle Kifinomult cizellaltsaganak
megidézésére (kacatok - kacagok);
valamint egy ellentétet az utolsé sor-
ban:

Multban matatok
kacatok kozt kutatok
konnyet kacagok

AKi ilyen rosszul érzi magat a neki
rendelt jelenben, annak szamara ez az
id6 tele van maganyérzéssel. Az alab-
bi haiku kettés maganyt regisztral:

Csitt-szigetre majd
én — szamiizott kiralylany -
viszem a titkot

egyrészt a vilagbdl kiesett idegen-me-
sei kiralylanylétet, masrészt annak is
szamlizetését a maga Csitt-szigetére.
A mesés onportré mellett megszii-
letett a magany val6s l1élekrajza is:

Személyes aura
introvertalt fénybdl van.
Bentre sugarzik (kiem. Sz. E.)

A Rétegek az egyre beljebb me-
nekiil6 En tavolodasanak fokozatait
jelzik:

Onfényem mogoétt
visszfényem... mogott
rejlik visszarnyam

S az egész haiku-folyamot lezaré
utols6 darab maga a kébe vésett ma-
gany (Egy pont - lelken beliil):

Tablajan ez all:
Védett zugoly. Réservé.
Magany-tertilet

A Kontemplativak
— azaz a holdudvar

A kolté megirja a versét, verseit, a
megértést, értelmezést, atélést az ol-
vasoOra bizza. Normalis esetben. Ez a
normalis eset volt érvényben a kolté-
szet kezdete 6ta, és foként a legkez-
detén, amikor a kolté — vagy korabban
a magus, a varazsl6, a saman, tehat
a torzs spiritudlis feje — a ,nép he-
lyett”, a .nép nevében”, vagy éppen
az 6t fenntart6 mecénasréteg érde-
keinek képviseletében szodlalt meg.
(A kutatas jelenlegi allasa szerint az
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aoidoszok altal hagyomanyozott szo-
vegeket Osszeszerkeszté ,Homérosz”
az lliaszban a papi arisztokracia hir-
nevének elterjesztéséért alakitotta a
szovegeket, az Odlisszeiaban egy fel-
torekvd 4j réteg, a kereskedok élel-
mességét, az Uj vilag kormanyzasara
alkalmassagat propagalta.) Szava ugy
sz6lt, hogy torténeteit a kozés mi-
toszkorbdl, a kollektiv emlékezetbdl
meritse, és nem igényelt kommentart
az elbéadottakhoz. Ez az allapot azon-
ban megsziint, mihelyt a koltészet Ki-
emelkedett az 6sszmuvészetbdl (tanc,
képzémiivészeti alkotasok: maszkok,
jelmezek, diszletek stb.), és végkép-
pen Onallésult, amikor levalt a ze-
nérél, és egyre szikilt azoknak a
kore, akik megrendel6i és egyben
€lvezdi voltak a Kkoltéi mualkotasok-
nak. Sem Periklésznek nem kellett
elmagyarazni, mennyiben Kiilbnbozik
Aiszkhillosz Oreszteidjanak Elektra-
ja Euripidészétdl, sem Maecenasnak,
hogy miért atkozza Horatius a haborua-
ban harcol6é rémai polgarokat. Alkoto
és — fogyé szamu - kdzonsége Kultu-
ralis k6zo6sséget képeztek.

Nincs itt tér arra, hogy végigtekint-
siik a miuvel6déstorténet haromezer
évét a miiértelmezés szempontjabdl,
csak annyit jelezhetiink, hogy az iras-
tudok csOkkenésével, a kulturanak
egyre inkabb egyhaziva valasaval egy-
re tavolodott egymastél az irodalom
és kozonsége (a festészet esetében
ez nem kovetkezett be, hiszen a kép
minden formajaban ,Biblia paupe-
rum” volt), majd az iras terjedésével,
a latin nyelv helyett a nemzeti nyelvii
irodalom létrejottével, majd egyed-
uralmaval, Kolt6 és kozonsége kezdett
Ujra egymasra talalni (ennek kora né-
penként és kulturanként kiléonbo6zd).

Hatalmas ugras az id6ében: a XX.
szazad hatvanas éveire az analfabetiz-
mus csaknem teljes felszamolasaval,

az iskolakotelezettség bevezetésével,
az olvas6 ember idealjanak megal-
kotasaval az olvasas tbmegméreteket
oltott. A kultara terjesztése egy ideig
jO értelemben vett misszié volt (em-
lékezzink csak az — egyaltalan nem
banté felhanggal emlitendé - ir6-olva-
s6 talalkozokra, a Miivelt Nép mozga-
lomra, a falujaré6 mozgokonyvtarakra).
A folyamat tul jol sikeriilt: az olvasé
olvasta és értette a miivet. Ezt nem
lehetett ennyiben hagyni. Ekkor Kko-
szOntott be az irodalomelmélet sors-
fordité korszaka, amelynek szellemé-
ben a md nem mindenkié, csak azé,
aki megérti. Es nem értheti meg més,
csak a kell6 elméleti alapozottsagra
szert tett BEFOGADO, akinek célja,
hogy ereje megfeszitésével, szellemi
energiainak koncentraldsaval SAJAT
ERTELMEZESET adja egy olyan beti-
halmaznak, amelynek &énélkiile sem
Osszefiiggd szovegszerlisége, sem je-
lentése, sem a jelentést ad6 szerzdje
nincsen. A nagy feladat a BEFOGA-
DOE: TEREMTSEN MUVET A SAJAT
KEPERE az eléje tarult betlirenge-
tegbdl. E ténykedése, ha alacsonyabb
szinten is, de megismétli-utanozza az
IRODALOMTEORETIKUS, az ESZTETA,
a KRITIKUS magasrendli munkajat:
6k is megalkotjak sajat olvasatukat
ugyanarrél a mtir6l (bocsanat, betu-
halmazrol).

A befogadasesztétika (recepcio-
esztétika) a nyugati orszagokban a
hatvanas évekre Kifullasztotta sajat
magat, elfelejtették, meghaladtak. Mi
— kotelez6en megtartva a harminc-
éves kovetési tavolsagot — a nyolcva-
nas-kilencvenes évek fordulgjan fe-
deztiik fel magunknak az udvozitd
tant, amelynek logikus koévetkezmé-
nyeképpen - minthogy nincs meg-
hatarozé md, jelentés, ,lzenet” vagy
.koOzlés” — Korlatoznunk kellett volna
az irodalomelmélettel foglalkozokat,
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amde nem ezt tettilk, hanem széle-
sebbre tartuk szocsovik hatésuga-
rat. igy tamadt egy-egy miinek annyi
olvasata, ahanyan olvastak, s féként,
ahanyan magyaraztak.

Hogyan védekezhet a Kkoltd, aki
pontosan tudja, mit irt; szorosan szer-
kesztett (jelen esetben csak 17 sz6-
tagos) jelzései a vilag — a koézbnség
- felé csak meghatarozott jelentés-
mezdben értékelhetok?

MEGIRJA O MAGA VERSEINEK ER-
TELMEZESEIT. Ismerem Szarka Istvan
két, egymasra vonatkoztatott kotetét:
a Minden versem 1999-ben, a magya-
razatokkal szolgal6é Huisvéti kert 2003-
ban jelent meg. Hasonl6 megoldassal
él Sebdk Eva is a maga kontemplati-
vaival, amelyeket 6 maga .lancreakci-
6nak”, ,dominoeffektusoknak” nevez
(.Min6 bajos-egy lancreakcié indult el
bennem!” - Nereida-dal), amelyek -
szakszoval asszociacidlancolatok — ki-
indulépontja egy-egy haiku, egy-egy
gondolat, amelyet minden oldalrdl ko-
riiljar, de a sajat lépéseivel, a sajat
magda szabta iranybdl és iranyba, asz-
szociacioit szabadon engedi ugyan, de
egy bizonyos, behatarolt kéron beliil,
legyen az egy kis haz bekeritett kertje
vagy a telihold lehatarolt holdudvara.
Szabadsag és kotottség egyarant van
ebben az asszociaciés bolyongasban:
szabadon bolyong a motivum adta

Osszes lehetdség kozott, de kototten
is egyben, mert nem lépheti at az
asszociaciés kor hatarat. A kontemp-
lativak nemcsak a jelen kotet haikui-
ra vonatkoznak, hanem igen sokszor
az egész életmire, s minthogy igy
a haikuk és az életmii azonos értel-
mezési tartomanyba keriilnek, ezaltal
igazolast nyer az életmt egységessége
motivikailag, gondolatilag, érzelmileg
— mindenképpen. A Messzi a messze
cimt kontemplativa egy ilyen asszocia-
ciésorra flzi fel az egész életet-életmti-
vet: ,Az én szeksztansom olyan utat
mér be, mely érzetre kozmikus mé-
retli, valgjaban kicsiny. [ime a jelleg-
zetes ellentétezés, Sz. E.] Arasznyi.
Sokféleképpen nevezhetem ezt az utat.
Nevezhetem vandoritnak. Eletitnak.
Zarandokutnak. Uttalan Gtnak?”

Sebék Eva miivelt, okos, 6nisme-
retben jaratos (nem véletleniil adja
jatékosan a haikukotetnek az On-
ismeretlentil cimet), tudatos miuvész.
Ismeri gondolkodasanak iranyat, Kki-
terjedését, hatarait. A kontemplativak-
kal azt kéri: tartsuk tiszteletben értel-
mezési korét. Higgyuk el: a legtobbet
mégis 6 tudja Snmagarol, verseirol.

(Seb6k Eva: Kettés kényv. Szép-
halom Koényvmihely, 2005 unnepi
konyvhete)

Szepes Erika
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A sziv szinei

Egy mexikéi festé6 Magyarorszagon

% A MOM parkban a prekolumbian mtivészet hagyoma-
nyaibél taplalkozo, ugyanakkor egyetemes gondola-
tokat kozvetité naiv miivész, Mary Carmen DomArt
képeivel talalkozunk
| A kezdetben id6toltésnek induld jatékbdl mara
komoly munka lett. Alkotasai egyik csoportja, a me-
xikoi élet hétkoznapijait felvillant6, egy-egy jellegzetes
pillanatot, szokast bemutaté képek, mint a Dia de
Muertos, torténeteket mondanak el, egy masik kultira
életszemléletérdl tanitanak. A halottak napja szines

& | .kavalkad"”, iinnepséggel kszontik az elhunytakat, fel-
: T szabadult életorém jellemzi, hiszen egy dj életbe 1ép-
BRISA DE ARENA tek. A Brisa de aréna kép egy fuvallat: a mulandésag

szelében pergd homokszemek mozgasa. Az esemé-
nyek mogotti érzelmekbe kapunk betekintést, nyugalmat, békességet talalunk.

A masik csoportba egyetemes mondanivaléju képek tartoznak, melyek az
életrdl, a vér szerinti kotédésrol, a sorsrol, az érzelmek erejérdl vallanak. Exp-
ressziv szinek, a voros életereje, dinamizmusa, a sarga melegsége, ragyogasa,
a tiirkiz eget, vizet és a terrakotta terméfoldet idézé hangulata. Mar, Vida, Luz.
Minden élettel teli: a tenger mélye is, a fény oda is eljut. Erzések, érzelmek,
boldogsag, banat, fajdalom, remény... csaladokat, kiilonb6z6 népeket, kultura-
kat kotnek Ossze. Ez a Mezclas, szinek, izek, illatok, formak, szokasok, érzések,
fajok, népek keveredése. Az élet fliszere: az emberi érzelem.

Mély tartalom, érzékeny latasmod, de feszes kompozicio jellemzi ezeket az
alkotasokat. A prekolumbian hagyomanyokban gyokerezé miuivészet sajatos
szerkesztése és formavilaganak hatasa: sikban abrazolja a teret. Az erételjes
mértani tagolas kétféle elrendezésii: a kép vizszintes, fiiggbleges és atlos
osztasli, vagyis a tartalom folyamatabraszerti feldolgozasat latjuk, valamint
a kép L alaku (kép a képben) rendszere. Mindegyikkel talalkozhatunk az &si
szbtteseken, utdbbival pl. a sz6ttesek bordtr és tilkor osztasanal. Visszakdszon
formavilagaban a legjellemz6bb nézet szerinti abrazolas is némi stilizalassal,
valamint ési szimbolumokkal: spirallal, korrel, négyzettel.

A festémtivész dszinte kifejezésmoddja nem a képzett és tudatos, hanem az
0sztonds alkotdra utal. ,Gondolatok nélkiil, csak a szivem hangjait hallgatva
késziil a kép. Elont egy hatalmas érzelmi hullam, s a bennem kavarg6 érzések
lassan alakot oltenek...”

...€s a kép tobb lett, mint papirra htizott vonalak egyiittese, tobb mint szi-
nek és fények kavalkadja. Mélysége lett. Onall6 életre kelt. Mesél. Tanit. Hoz-
zank szdl, folytassuk az elkezdett torténetet sajat érzéseink, almaink szerint.

Némethy Andrea miivészettorténész
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A Nap nem légyolo galoca”

Farkas Istvan életmii-kiallitasa a Budapesti Torténeti Miizeumban

Az idézet André Salom versébdl val6, melyet a Correspondances cimd soro-
zathoz (1929) irt. Farkas Istvan vilagat ugyanuagy finom szévési metaforahal6
alkotja, mint mesteréét, Mednyanszkyét. A korai képeken — portrékon — érzédik
is a kozvetlen hatas, hogy aztan a tanitvany velejéig sajat formanyelvet alakit-
son ki maganak, amelyben csak imitt-amott csillannak fel a Mednyanszky-féle
festétechnika tavoli visszfényei.

E portrékon az arcvonasok kisértetiesen elnagyoltak, ugyanakkor — 6nall6
jeagyként — babszer(iek is, fasan megvastagitottak (U6 né, 1919; Kalapos né
arcképe, 1920). Van valami 6narcképjelleg is ezekben az arcmasokban, ahogy
Gulacsynal is. Esetleg éppen né viseli az elatkozott Farkas Istvan-i arcot, va-
I6ban latnokian (Latnoknd, 1921). A szem mélyitett, csontvazszer(i arnyékait
a Szomory Dezsé arcképe (1921) teljesiti ki, a szemiiveg és a vérvoros szaj
fekete lregével. Nem tudni, ismerhette-e Farkas James Ensor, a nagy belga
expresszionista képeit, de ott latni viszont ezeket a pirositéval rikitéra festett
maszkakat, halalfejeket. Ismerte-e vagy sem, a motivum szervesen beépiil az
egybecsengések o6nallé rendszerébe. Vastagon 6mlik el a pirosité Filadelfiai
Vilma képmasan (1922), ablakba kitett két babu bamul rank a Férfi és n6 az
ablakban cimii képen (1938), nem tudjuk, kik és mik 6k, és hogyan keriiltek
oda. Méregpiros a Gombak 1égy6l6 galocaja (1928), a legtobb festmény szinvi-
laga ellenben méregzold, ennek s6tétebb vagy vilagosabb valtozataban (Szép
kilatas, 1930; Ejszakai jelenet, 1938). Mintha soha nem kelne fel a Nap ebben
az eszkimoé-szinben, kihtilt volna a Fold, s a sétalok, kertben pihendk uri ko-
zOnsége Orok sotétségben dideregne. A déli varos (1938) €jsOtét olajkép. Az
aranymetszés vonalainak metszépontjaban 6ra lebeg a szuroksotét levegdben,
mutatéi nincsenek, 6rok lett az éjszaka.

Tengermélyi vilag ez, mint a Tengerfenék (1928) ciml akvarellen, ahol
meduzak nyitjak rank éjsotét, gonosz szemiiket. Attetszé, atlatszé allaguk roé-
zsaszin fényekben izzik, vannak is, meg nincsenek is, mégis mérgeznek csipé-
suikkel. Nagy, puha szirm, rézsaszin viragok nyilnak egy attetszé vazaban, ami
légiesen indokolatlanna teszi jelenlétiiket a Viragok cimu festményen (1934).
Ha valamiben hasonlithaté Farkas Ensorh6z, akkor ez a tengeri-tengermé-
lyi kozeg az (és persze gondolhatunk a korai Mednyanszky kisértetvilagara).
Meduzaszeru testetlenségbe olvadnak szét az alakok a vizfestményeken (Ba-
nat, 1938). Elteriil6 vilagosbarna kontur, félddarab az ember (Tavasz, 1936),
masutt szélftitta avarként hevernek a foldon a fekete ember-arnyak (Babonas
délutan, 1930).

Egyaltalan, az alakok maradék valészerlisége is elenyészik ezeken az
orokkévaldsagba nyulé babonas délutanokon. Az arcnak mar csak a korvo-
nala marad meg, nincs szem, sem szaj. Pedig a torténés valamennyire még
a mindennapokba kapaszkodé, sét, azokban is titokzatos eseményekre utald,
noha valédi hatterét soha nem tudjuk meg (A levél, 1941; Azt mondta..., 1941;
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Tortént valami?, 1943). ValGjaban senkinek nincs itt koze senkihez, babjatékot
latunk babfigurakkal. Nem csupan az Idegen né (1942) és az Idegen par (1934)
idegen a tobbieknek, de mindenki az mindenkinek. Kicsit eqy masik belga, Del-
vaux alomszeriien suhané kisértet-néi is esziinkbe jutnak, vagy éppen Munch
arctalan sikolt6 alakjai, szintén az uri kozéposztalybol. Ezek az urholgyek oriasi
eserny6t szorongatnak a keziikben fegyverként, s ha 6k maguk nem is latsza-
nak az 6rok félnomalyban, héfehér kesztytjuk vagy talméretezett csontos ujjaik
vilagitanak. Egyaltalan, az ember mintegy belegtrbed a tajba, hozzasimul egy
fa hajlatahoz, 4jmodi gorog mitosz részeseként maga is repkénnyé, éjszakava,
gorbiiletté Iényegiil (Szép kilatas, 1930; Este, 1931; Ejszakai jelenet, 1938). Ha
az emberi alak meggorbiilt, ingd-bingd, szétolvado szellemalak lett, valaminek
Ossze kell tartania a képek vilagat, valami olyannak, ami szilard és szalegyenes
marad - ezek a festmények enyészpontjaban vagy az aranymetszéspontban
elhelyezett tornyok, ,tragikusan” maganyos épiiletek, templomok (Magyaror-
szagi emlék, 1928; Szép kilatas, 1930). Innen nemegyszer sudgaras selyemként
tertil szét a fold, mint példaul az elébbi képen is.

A festmények vilagaba fura alomszerliséggel oda nem ill6, megmagyara-
zatlan elemek tolakodnak. A Tértént valami (1943) hatterében fantasztikusan
emberiesiilt facsoport nyomul elére, mintegy az el6térbe I6kve a tétova férfi-
alakot. Mogotte, a fak racsanak takarasaban fekete rajatomeg (?) tornyosul,
ki tudja miféle baljés szurokfeketeség. Az Ejszakai jelenet (1938) egén fehér
viragok-azalagok nyilnak, a fak kozott s6tét arnyak (denevérek, madarak?)
suhannak. A Vords asztal (1931) néi kalapdisze langként olvad az égbe, ezt
ismétli oldalt egy ki tudja honnan odakeriilt puhatest(i, ha nem éppen felhd.
A kép szélén allo férfi megveti a labat, ne essen el ebben a sikos-csuszamlés
vilagban. Parall6 fiistot ereget A szirakuzai bolond (1930) vulkanja. A Kertben
(1937) suhogo lila zapor, lezadul6 éjszaka, végitélet sOpor végig sejtelmes,
mednyanszkys csillanasokkal az ejt6z6 uri tarsasag békés délutanjan, mar ha
annak nevezhetjiik. Hogy nem az, a kerités eget és foldet elkiilonité szagga-
tott-nyugtalan vonala és a kertben hever6k k6zé a kozéppontba allitott, eldSini
késziil6 szobortalapzat is sugallja.

A Kibillend kényes egyensulyok jatékaban egy masik tépett elédre, Gulacsy-
ra ismeriink. Farkas kerti jeleneteiben a legtobbszor eldélni késziil az asztal és
a szék. Mindez kubista tomegformalasahoz is jol illik, ahol a dombok, a viz, az
ég és az égitestek egymast metszdé vilagkorokként, egy varazsgdmb rétegei-
ként tarulnak egymas folé (Napban allé, 1940). Ahogy az ég és a viz ive szivar-
vanyhidat formaz, tgy a foldé is, levetve magarél lakéit (Uton 1938). A megve-
temedett f6ldon korz6zék szorosan egymasba kapaszkodnak. Sok az anya és
fia kett6s, egyre 6regebben (Fiatal részeg kélté és az anyja, 1932; Vége, 1941).
A szirakuzai bolond cimu képen szurokfekete tenger (pokolbugyor?) nyilik a
szaggatott partszegély meredélyén, a kép kdzéppontjaban allé6 bolond megyveti
a labat, mint oly sok férfialak, hogy le ne rantsa a mélység vakuumszivasa.

Es aztan vége lett, beteljesiilt a latnoknd sotét latomasa. A Parizsban é16
Farkas Istvan apja halalakor hazatért, hogy atvegye a Singer és Wolfner kiado-
vallalatot. 1944-ben munkataborba, innen Auschwitzba keriilt. Igy lett vége.

Béresi Csilla
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Tiiri Kldra

Téviskoszomvé[ vézsakoszow&m
(Anydm em{ékkbnyvébe)

elképeszté magmadn szdradok
Jorrast apaszto torok
kinjan koldulok
Jfold nem maraszt
sem asztalotok sem dgyatok
hajszdlgyokérrol mintha fat
porére razott sok malaszt
elektrosokk
nincs ki irgalommal folérje
korondrol fordultam gyokérre
eldllt a szél
kdszont egy sirdly
itt- s tilpart kozt lélek-rengette rdcs
tajolasra erdm elég
lesz-e harangkonduldsra
dolgat az ember mig birja
hullajtott levélre megirja csomoban
hajt egy hajnali olaj-nyomat
mennyei dombjan millio rézsa
sokd veszkddtem egy sokkolttal
de tudtam kolté volt
— dlmdban ot torék szidta 61
t6liik hogy elcsalt egy torok not —
lomb-tenger zsong esti zsolozsmdt
térdemen a vilag kinja most
lestnedveimbol dardzs inna
apdamhboz indulok hamarost

§ egyiitt nézziik majd odaat
mas mint kolt ram egy négysorost




~Tizennyolc éves koromig szinészné akartam lenni, csak azért, hogy
lovagléruhaban, hosszu szipkaval eljatszhassam a Lili baronét.” (Korcs-
maros Gyorgyné)

~Miska egy vasarnap minden el6zmény nélkiil eljott hozzank, és
megkérte a kezem a sziileimtél. Kettonk kozott sz6 sem volt ilyes-
mirél.” (Pasty Julia)

~Minden hely foglalt. Fénn, lenn. Meg kell 6riznem magam. Akostol ta-
vol, Akoshoz kozel, probalj aluszkalni, ne sirj.” (Karpati Tiinde)

.Ki tilthatna meg nekem, hogy képzeletben magamhoz késsek egy alig
néhanyszor, s akkor is csak futélag: egy-egy pillanatra latott csalad-
apat?” (Lajta Erika)

~Mivel a ruhacskaknak csak elsé feliik volt, hatul ugyanolyan pucérok
maradtak, mint eddig voltak, csak most ezt érezték is, bar korabban
esziikbe sem jutott.” (Ladanyi-Tiuréczy Csilla)

~Ma is igy gondolom, a rit kiskacsa torténetében a nekem szoélé leg-
fontosabb iizenetet kaptam: ha nem érzed, ami lesz, csupan azt hiszed
el, ami van, az a legnagyobb magany.” (Kalnay Adél)

~Nekilokott egy novendék harsfa csenevész torzsének, hatracsavart
kezeimet a fa mogott egy marokra osszefogta, és teljes sulyaval ratu-
szakolodott védtelen testemre.” (Noth Zsuzsanna)

~Zenobia Gergelyhez ért. Sz6ke hajat megrazta, kézfejével a fia fejéhez
kigy6zott, és megsimogatta a lofarkat.” (Balogh Ildiké)
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