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33

In illo tempore
A teremtõ képzelet a „világ kezdetekor”: 2005-ben

„A föld minden népe között

láthatatlan egyöntetûség van,

és ez, az ember minél õsibb idõkbe

ereszkedik vissza, annál nagyobb.”

(Hamvas Béla)

AZ ALKOTÓ FOLYAMATBAN A KOZMOGÓNIAI CSELEKEDET MEGISMÉTLÉSÉ-

VEL A VILÁGEGYETEM ÚJJÁSZÜLETÉSÉKOR AZ IDÕ, AMELYBEN ÉLÜNK, S KÉT 

LÉLEGZET KÖZÖTT A „Lenni, vagy nem lenni!?” ÁLLAPOTÁT „GYAKOROLJUK”, 

ÉS AMIBEN SÚLYOS MÛVÉSZI JELENLÉTTEL KÍVÁNUNK JELENVALÓVÁ VÁLNI, 

SZINTE ÉSZREVÉTLENÜL KIVETÍTÕDIK A MITIKUS IDÕBE.

 MINDEN RITUÁLIS TEREMTÕ AKARATNAK, PERFORMANSZNAK, HAPPENING-

NEK, AKCIÓNAK in illo tempore KELL MEGTÖRTÉNNIE AHHOZ, HOGY HITELES 

LEGYEN. Vagyis úgy kell megvalósulnia, „mintha” a Mû-teremtés, az alkotás 

aktusa a világ kezdete idején történne, illetve úgy történnének meg azok a mû-

vészi játékok, cselekedetek, gesztusok, megnyilvánulások, amelyek a „VILÁG 

TEREMTÉSE SIONTÓL KEZDÕDÖTT” keresztényi és a „KÁBA, A VILÁG LEGMA-

GASABB PONTJA” iszlám hagyományainak gondolatkörét együttesen tematizál-

ják. Így ekszpanziós elõadásainkat abból a Hamvas Béla által megfogalmazott, 

látszólag ellentmondásos fi lozófi ai és teológiai alapvetésbõl kívánjuk levezetni, 

mely szerint „a kereszténységnek nincs teremtéstanítása, nincsen kozmológiája, 

és antropológiája, pszichológiája és társadalomtana. (…) A kereszténység nem 

kiépített hagyomány, mint az egyiptomi, az orfi kus, a hindu vagy a kínai. Semmi 

egyéb, mint tanítás az alapállásról, (…) és az alapállás helyreállításáról”.

 Az iszlám ugyanakkor nemcsak vallás, hanem hangsúlyozottan sajátos élet-

szemlélet, világmagyarázat is egyben: „kiépített” hagyomány. „A hagyomány 

pedig annak tudása, hogy az élet nem önálló és nem egyetlen, és a lét többi 

körétõl nem független állapot. A hagyomány ontologikus, az idõnek nem ré-

sze, így nem is függ attól. A hagyomány tehát a világgal egészként számol, az 

elemei és szférái egységes rendbe kell hogy illeszkedjenek.” Mindezzel együtt 

ekszpanzióink szempontjából tudnivaló az is, hogy minden rítusnak isteni 

mintája, archetípusa van. Úgy kívánatos eljárnunk, tehát minden korokban, 

most és mindörökké, így hangsúlyosan a harmadik évezred elsõ évtizedeiben 

is, ahogy azt az istenek tették a kezdetek kezdetekor.

 A tizenhetedik évébe érkezõ Ekszpanzió Nemzetközi Kortárs Mûvészeti 

Társulás alkotói, költõi, performerei, akcionistái elõadásaikat, koncertszínhá-

zaikat, performanszkiállításaikat ezúttal Mircea Eliade Az örök visszatérés mí-

tosza, valamint Vallási hiedelmek és eszmék története, továbbá Hamvas Béla 

Scientia Sacra / Szent Tudás címû és más egyéb bölcseleti írására, továbbá 

Baudrillard iszlám, zsidó-keresztény, görög-keresztény kultúrára vonatkozó fi -



ELŐTÉR

lozófi ai elmélkedéseiben kifejtett felismeréseire alapozva kívánják létre mente-

ni, megvalósítani. Többek között arra a mûvészettörténeti felismerésre építve, 

hogy ti. az iszlám magáévá teszi és fontosnak tartja mindazt, amit mi, európai-

ak egyszerûen csak keletinek vélünk, és érezhetõen fennkölt ünnepélyességgel 

hirdet meg olyan tanokat, melyeknek a mi klasszikus judeo-keresztény érték-

rendünk, ítéletünk nem igazán képes hitelt adni. Ha van valami az iszlámban, 

amit mi, európaiak ésszerûnek és elfogadhatónak érzékelünk, akkor azt az 

iszlám minden bizonnyal a görög tudományokból, vélhetõen Arisztotelésztõl, 

Platóntól és a még korábbi bölcselõktõl vette át. Ugyanakkor az iszlám érté-

keibõl az európai Nyugat jószerével alig kamatoztatott valamit civilizációjában. 

Talán Kelet- és Közép-Európa geográfi ai helyzeténél fogva, történetiségében 

valamivel többet átvett és hasznosított kultúrájában mindabból, amit muzul-

mán értéknek nevezünk.

 Ez a távolságtartás azonban nemcsak a klasszikus mûvészetekben, de a 

kortárs mûvészetekben is megmutatkozik. A kérdés tehát valójában a madridi 

és épp most a napokban történt londoni tragédiák, önkéntes iszlám merénylõk 

által végrehajtott terrorakciók, robbantások, véres események ismeretében 

ma is az, hogy egyáltalán van-e emberi lehetõségünk, igényünk, ihletettsé-

günk, módszerünk arra, hogy a közeledés, a megbékélés szándékával feltárva, 

megismerve egymás kultúrájának lélektani mélységeit, ezeknek az ezredéves 

távolságtartásoknak, korlátoknak mûvészi szándékkal jó és belátható mértéket 

és léptéket szabjunk. Errõl a kísérletrõl szól valójában a korábbi évek „Platón: 

A lakoma”, a „Remete”, a „Táltos-Sámán”, a „Vár”, „A Kilátó”, a „Szent Ferenc” 

hívószavára építõ összmûvészeti találkozók nyomán, 2005-ben az Ekszpanzió 

XVII. kékkõi „Iszlám” tematikája.

Németh Péter Mikola
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Marta Petreu

Meddig?
Meddig tudunk testvériesen élni a terrorral?
nézzétek a meleg anyagot hozzátok a fûzõt:
emlékünket egy másik történetbõl

Tanúk nélkül savanykásan nyáladzunk:
valahol konzerválják a király nyomát a nyers gyapotot

Igen. A mi emlékezetünk. A becses. Obszcén.
Tevepúp. Erszényes.

Grete Tartler

Árnyékszínház
Frissen nyúzott bõr árnyékrajza
mogyoróvesszõ
táncol
forró légen tú1
mint átlátszó batisztfüggöny –
és mögötte fényforrás;
fölgyújtott épületek, fáklyák –
és a mûvész, török nyelven karagöz,
és a sziluett-kezelõ, a -szélhámos
trikk-trakka1 és friss újságokkal
mely a kormányt szidja –
itt hagyjuk nyomunk a porban,
fantom a világ a bölcseknek,
melyet elsõ lépésre függönynek vélsz –
belépsz a színre akar Don Quijote
s úgy végzed mint minta a szõnyegen
(lábbal tapodott szõnyeg)
vízgéppel hadakozol –
magárus halad,
ha arra gondolsz egy napon
véget ér az elõadás
más íze van a tökmagnak

Szlafkay Attila fordításai
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Pécsi Sándor

Körkörös idõ
„Mi az idõ?” – kérdezi Thomas Mann a Varázshegy 

második könyvében.

 Milyen az idõ?

 Mi itt nyugaton, keresztények, muzulmánok, zsi-

dók, az idõt egyenes vonalnak gondoljuk. Isten egy 

napon a véges, mérhetõ múltban megteremtette a 

világot. Lett világosság, lett idõ, mely rohan a vég-

ítélet felé. Egyenes szakasz, kezdõ- és végponttal.

 Keleten az idõ önmagába visszatérõ körvonal. 

A világtörvény örök, állandó, idõn kívüli és függet-

len isteni akarattól.

 A népi vallásosságban a keresztény világban is 

jelen van a keleti ciklikus idõszemlélet. Molnár V. 

József könyveibõl bepillanthatunk a hagyományos 

magyar paraszti társadalom szakrális, az évkör 

szerint szervezõdõ életébe.

 A földmûves munka a természet örök meg-

újulásához kapcsolódik. Molnár V. Az emberélet 

szentsége címû mûvében a bölcsõtõl a sírig tartó 

életkört írja le. Az egyén élete szigorú összhang-

ban volt a közösségével, melyet az évkörhöz 

igazodó ünnepkör és a vallás irányított. „A min-

denséggel mérd magad” parancsa a régi falu vilá-

gában mindennapi tapasztalat volt.

 Érezheted, ha belegondolsz, a keleti idõmodell 

sokkal egyszerûbb, természetesebb, és egyáltalán, 

el lehet képzelni vele egy mûködõ mindenséget. 

A körkörös idõben élõ ember hétköznapi életében 

a nagy idõ tükrözõdött. Az egyszerû tárgyakra is, 

egy kemencére vagy kerekes kútra is valami szent 

fény hullott. A keleti idõkép sokkal õsibb. Brahma 

vénebb Jahvénál, Allahnál.

 A keleti modell hihetõbb, mégis mintha a 

modern kozmológia a nyugati teremtéselméletet 

igazolná. Az univerzumnak eszkatológiája van?

 A világegyetem 15 milliárd évvel ezelõtt te-

remtõdött a semmibõl. Az egyenes idõvonalnak 

van egy 0 kezdõpontja. Mondhatod, ez azért is 

lehetséges, mert az asztrofi zikusok az eszkatolo-

gikus szemléletû keresztény és zsidó kultúrkörben 

nevelkedtek.
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 Az idõt körön, egyenes vonalon kívül számos 

mértani alakzathoz lehet hasonlítani. A modern 

fi zika fénykúpokról beszél. Stephen W. Hawking Az 

idõ rövid története címû könyvében így ír: „Ameny-

nyiben a Világegyetemnek van kezdete, akkor fel-

tételezhetjük, hogy van teremtõje is. Ha azonban a 

világmindenség tényleg önmagába zártan létezik, 

nincs se határa, se pereme, akkor kezdete és vége 

se lehet: egyszerûen csak van. Hol van benne a te-

remtõ helye?”

 Érdekes probléma a világtörvény kérdése. 

A nyugati vallási rendszerekben nem ismeretes 

a Dharma fogalma. Az egyetemes, örök, megvál-

tozhatatlan törvényé, mely nem engedelmeskedik 

istenek vagy démonok akaratának.

 Ezzel analóg a természeti törvények kérdése. 

Milyen csodálatos: a tõlünk sok milliárd fényévre 

száguldó galaxisokban is ugyanazok a természe-

ti törvények érvényesek. A gravitációs állandó, 

az elektron tömege a mindenségben mindenütt 

ugyanaz. Ez viszont nagyon keleties, olyan, mint a 

Dharma.

 Mircea Eliade Az örök visszatérés mítosza címû 

könyvében összehasonlítván a két idõszemléletet, 

két emberrõl beszél: az archaikusról, az örökkéva-

lóságban élõrõl és a modern emberrõl, az idõbe a 

történelembe kivetett szenvedõ lényrõl.

 Nietzsche az Im-ígyen szóla Zarathust rá ban ír 

az örök visszatérésrõl. Zarathustra egy törpének 

segít, vad hegyi úton cipeli a törpét. Egy kõkapu-

nál megállnak. Zarathustra borzongató, fenséges 

hangon beszél az idõ nagy misztériumáról:

 „És ez a lassú pók, amely a holdvilágban má-

szik, és maga ez a holdvilág, és én és te a kapu-

bejárásnál, egymással susogva, örök dolgokról 

susogva – nem kell-e, hogy már egyszer mi is 

voltunk légyen – és nem kell-e visszajönnünk és 

azon a másik utcán futnunk, kifutnunk magunk 

elõtt ezen a hosszú borzadályos utcán – nem kell-e 

örökkön-örökké visszatérnünk?”

 Zarathustra ezt kérdezi a törpétõl: „Hiszed-e, 

törpe, hogy ezek az utak örökké ellentmondanak 

egymásnak? – Minden egyenes hazudik – mormo-

gá hányavetin a törpe –, minden igazság görbe, 

az idõ maga is körvonal.” Zarathustra híd az ar-

chaikus és a felsõbbrendû, azaz szellemi ember 

között.
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88

 „Felsõbbrendû emberek, tartsátok magatokat 

távol a piactól!” Nietzsche ezzel a szakrális életet 

védi a profánnal szemben. A nagy idõt a szûkkel 

szemben.

 Az archaikus, vagy premodern és a történe-

lembe kivetett embert, a ciklikus és a lineáris 

idõszemlélet közötti törésvonalat, melyrõl Eliade 

beszél, már  Nietzsche is megfogalmazza a Tra-

gédia születésében. A határvonalat Szókratész 

megjelenéséhez teszi. Szerinte vele kezdõdött a 

dialektika, a racionális okoskodás, a logika kor-

szaka, mely olyan szomorúan józanná, tudatossá 

teszi a nyugati ember életét.

 Kodolányi Vízöntõ címû regényében Utnapistim 

így tanítja a kis Gilgamest: „Használd az értelme-

det az értelmed ellen.” A mi idõnk erre már kép-

telen. Tébolyultan analitikus szemléletû kultúrát 

építettünk. Égig érõ hangyavárat.

 Molnár V. Az emberélet szentsége címû mûve 

egy élõ, szerves, összefüggõ, emberléptékû vilá-

got tár elénk. „A hajdani embernek dolga volt a 

világban”; „A hajdan volt kerek világban a Minden-

ség lélekrajzát valósította meg az ember, s hagyta 

mintául kovászként mireánk.”; „A régi ember az 

életét Isten ajándékának tartotta. Szertartásokkal, 

mélységes emberi meghatottsággal ünnepelte an-

nak titokzatos fordulóit.”

 A régi magyar falu életére teljesen ráillik az, 

amit Eliade A szent és a profán, vagy az Örök 

visszatérés mítosza címû mûveiben a premodern 

életrõl írt. Eleink az örökkévalóságban éltek, a 

körkörös idõben. Ünnep volt minden hétköznap. 

A kenyérsütés, a szántás, minden áhítatos, szent 

mûvelet, mágia, varázslás volt. A legegyszerûbb 

lélek is magát a nagy egész részének érezte 

minden pillanatban. A régi ember nem rettegett 

a haláltól, várta, készült rá. Eliade szerint az ar-

chaikus ember minden mozdulata egy isteni tett 

ismétlése.

 Az ünnepek köre az idõ. Nincs történelem, nincs 

változás, elmúlás, ciklikus örök megújulás van. 

Nincs fejlõdés, haladás és nincs boldogtalanság 

sem, hiszen minden tett, mozdulat kozmikus 

szükségszerûségbõl fakad.

 Nyugaton és minden túlcivilizált országban nép-

betegség a depresszió. Hatalmas embertömeg 

egyszerûen nem tud az életével mit kezdeni. Já-
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téktermek, TV, vásárlás… Mivel lehet agyonütni az idõt? A lineáris idõt, a szûk, 

a véges idõt.

 Életünk számos kérdésében dönthetünk, választhatunk. A hibásnak vélt 

döntések nyomasztanak minket. ,,Gonosz féreg az önvád…” – írja Pilinszky. Az 

archaikus embert nem kínozta ez a gonosz féreg. Minden percben a kötelessé-

gét tette, „…dolga volt a világban”. És mi az én dolgom? Idõlassítás, idõhúzás, 

vissza a körkörös idõbe. Legyen a lassú szebb, mint a gyors. Rilke Korai Apolló 

címû versének utolsó sora parancs: „Változtasd meg életed!” De hogyan? Eu-

rópából nem tudsz Tibetet csinálni, mindig szemben találod magad a verseny-

társadalom agybajos, pörgõ idejével. Egyenes vonalú, gyorsuló, apokaliptikus 

zuhanásból vissza a körkörös idõbe.

 „Fogd fel tenyeredben a végtelent / Egy percben élj évezredet” – írja 

W. Blake.

 Biztos vagyok benne, hogy valamiféle „spirituális forradalommal” az idõ 

kitágítható.

 Csáth Géza kiszámolta, hány millió évet élt át ópiummámorban. A szub-

jektív idõélményt mesterségesen befolyásolni lehet, de ennek semmi értelme, 

nem ez a körkörös idõ. A mi korunk embere szinte észrevétlenül, jeltelenül 

zuhan át az életén. A fölgyorsult idõ úgy rabolja el életünket, hogy szinte észre 

sem vesszük. Rettegünk az öregségtõl, mindenki fi atalabbnak akar látszani. 

A pillanatba görcsösen kapaszkodunk. Az élet végén egy fekete lyuk, nagy is-

meretlenség.

 Míg részt veszel az életharcban, a napi diadalok feledtetik veled ezt a szin-

gularitást. Tolhatod a bevásárlókocsit az áruházban, verekedhetsz a meccsen, 

ráncigálhatod Istent követelõzõ imákkal… Az idõcsapdából nem szabadulsz 

könnyen. Meg kell fejtened egy talányt, egy enigmát, valami szent titkot.

 Az idõélmény a kultúrától is függ, amelybe beleszületsz. E. Hall Rejtett 

dimenziók címû könyvében azt fejti ki, hogy az ember tér- és idõélménye, 

egyáltalán a valóság elemi átélése, mennyire szorosan függ a tanult vagy talán 

öröklött kultúrától.

 Fontos, egy kultúra milyen nagyságrendekben gondolkodik térrõl, idõrõl. 

A zsidó hit szerint Isten mintegy ötezer-hétszáz évvel ezelõtt teremtette a 

világot. Az indiai hagyományban a kozmikus teremtés és pusztulás ciklusait 

– Brahma éje és nappala – évmilliók, évmilliárdok teszik ki. Honnan tudták a 

régiek ilyen találóan felbecsülni az univerzum korának nagyságrendjét? Talány.

 Meg nem mondom, milyen alakja van az idõnek. Egyenes, görbe, kúp, 

gömb, spirál vagy labirintus, de az biztos, hogy túl gyors.

 Lassítsd le! Próbáld meg kitágítani a pillanatot!

 Kézzel daráld a kávét, engedd el a balról jövõt is!

 Amit egyszer igazán átéltél, az már veled lesz mindig.

Felhasznált irodalom:

Mircea Eliade: A szent és a profán
Mircea Eliade: Az örök visszatérés mítosza
Molnár V. József: Az emberélet szentsége
F. Nietzsche: Im-ígyen szólott Zarathustra
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Nyilas Atilla

Iszlám angyali üdvözlet
(a Korán szövege alapján,
Simon Róbert fordításából)

Allah, a könyörületes és az irgalmas nevében.

Ó, Mária! Allah téged választott ki és tett tisztává.
Ó, Mária! Hagyatkozz áhítatosan Uradra!
Ó, Mária! Allah hírül ad néked egy igét,
tõle eredõt, neve Jézus, a Messiás,
nagy becsben fog állani e világon,
s a túlvilágon közel áll majd Allahhoz,
már a bölcsõben szólni fog az emberekhez,
s késõbb érett fõvel is hozzájuk fordul,
az igazak közé fog tartozni,
Allah megtanítja néki az Írást,
a bölcsességet, a Tórát és az Evangéliumot,
megerõsíti a Szentlélekkel,
és elküldi õt, ó, Mária, nagy jellel Izrael fiaihoz:
teremt nekik a te fiad valamit agyagból, ami úgy fest,
mint egy madár, életet lehel belé, s az madárrá lesz,
meggyógyítja a születéstõl fogva vakot és a leprást,
föltámasztja a halottakat, s szól:
„Allah a mi Urunk! Õt szolgáljátok,
ez az egyenes út.”
Allah asztalt küld majd szavára az égbõl,
ünnepet szerezvén tanítványainak,
Allah magához emeli majd az égbe,
és mindazokat, akik követték õt –

Allah, a hatalmas és bölcs.
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Géczi János

Allah rózsái
Az Ezeregyéjszaka meséinek rózsáiról

Lassan alakult ki a véletlenek és a csodák meghatározta élettörténetek tárhá-

za Az Ezeregyéjszaka meséinek (Alf lajla va-lajla) gyûjteménye. A gyûjtemény 

végleges formája, amely leginkább az iszlám vallású népek korai történeteibõl 

alakult ki, a 16. század kezdetére állt össze. Alapját az a perzsa anyag adja, 

amelyet a 8. században Ezer meseként ismernek, s amelyet középperzsa (peh-

levi) nyelvbõl fordítanak arabra, a muszlim kultúra történeti-kulturális munkái-

nak nyelvére. A korai muszlim hagyomány nem tesz éles mûfaji különbséget a 

vallás, a tudomány és a tulajdonképpeni irodalom között. A vallási, tudományos 

és irodalmi munkák gazdag motívumrendszerében azonosságok és átfedések 

adódnak. Ez különösen szembeszökõvé válik a 10. században tartó folyamatok 

révén, amikor a kibontakozó muszlim reneszánsz írásbeliség rögzíti az udvari 

magas kultúra (az iszlám tudományok, a fi lozófi a és a mûveltség-irodalom) 

„tiszta arab nyelvét” (tudományos, illetve pszeudotudományos beszédmódját), 

és ezzel elválasztja a mûveltség alacsonyabb szintjére helyezett népies iroda-

lomtól, valamint a különbözõ etnikumhoz kötõdõ vallási-politikai mozgalmak-

ban az írásbeliségbe, az irodalomba emelkedõ helyi nyelvektõl (újperzsa). Az 

udvari kultúrából számûzött, a kontinenseken áthúzódó muszlim birodalom 

több pontján is elevenen élõ és virágzó népies irodalom gyûjteménye Az Ezer-

egyéjszaka meséi.

 A középkori arab nyelvû népi mesegyûjteményben éppúgy megtalálhatóak 

az ind-perzsa, miként az egyiptomi vagy a késõbb bekerülõ török (s a muszlim 

területekkel határos vagy a helyi, de régebbi kultúrákból eredeztetett – óegyip-

tomi, ókori mezopotámiai, valamint a keresztény és zsidó) elemek, s kialakulá-

sát a népi hagyományok csakúgy meghatározták, mint az összeállítók, a kalifa 

udvari hivatalok politikai-kulturális törekvései.

 Az Ezeregyéjszaka meséinek anyagában azonban két valóban arab réteg 

is meghúzódik, a 9–10. századi bagdadi kereskedõtörténetekhez kapcsolódó 

Szindbád-mesék és a szókimondásukról ismert szerelmi fabulák, valamint a 

11. század után készült, tréfásabb hangú, erotikus és természeti elemekben 

bõvelkedõ kairói történetek. A rózsának, illetve a rózsás jelképeknek a fel-

használásával leginkább a korai szövegekben találkozunk, táplálkozási, medi-

cinális-higiéniai és kultikus jelleggel, ámbár mindezek nem annyira a növény 

természeti elõfordulásához, mint inkább illatanyaga használatához kötõdnek. 

Kétségtelen, hogy az illatszerek biztosabb (és nagyobb!) értéket képviseltek, 

mint a könnyen hervadó szirmú virágok.

 Az Ali Baba és a negyven rabló meséjében a szegény testvér, mikor bejut 

a haramiák kincsének rejtekhelyére, egymás után sorra fedezi föl az értékeket. 

„Végül a fûszerek, tömjének és illatszerek csarnokába ért, ahol az illatok árja a 

levegõt általjárja. Áloé- és mósuszfelleg csapja meg, mint édes lehelet; ámbra, 
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pézsma jó illata egész valóját áthatja, naddnak, rózsavíznek bája részegítõn 

hullik rája; sáfrány meg tömjénféle fi noman árad feléje.”

 Átható szaga az, ami miatt a rózsát oly gyakran megnevezik: az illat révén 

fontos a lakomák ételeiben és italaiban, vagy bármilyen együttlétkor, a jó köz-

érzetet kívánó összejöveteleken vagy szerelmi találkákon, a tisztálkodásban, a 

csábításban, vagy éppen a köznapi egészségügyi eljárásokban akár egy palo-

tában, egy kertben vagy a Paradicsomban.

 Az illathasználatra példa az a részlet, amelyben a bagdadi asszony, lakomá-

ra készülvén olajat, bort, gyümölcsöt és zöldséget, húst és édességet vásárol a 

piactér különbözõ kereskedéseiben, majd „megállt az illatszerárusnál, és vett 

tõle tízféle illatszert, rózsavizet, narancsvirágvizet és egyebeket…”. Ugyanerre 

példa a szövegben szereplõ vers is, amely a mulatságnak érzékszervekre kifej-

tett hatását emeli ki. Itt hivatkoznak a szaglásra s a virágillatokra:

„Ha kedved féktelen s mulatni vágyna már,

Négy eszköz kell ahhoz: lant, hárfa, síp, gitár.

És kell, hogy közbe négy szellemkéz hintsen ott

Viola, szegfû, rózsa és mirtuszillatot.”

(Vajkay Lajos fordítása)

 A rúkth-madár által a negyven lány kastélyába került koldus különös ker-

tekre bukkan új lakhelyén: s az egyik, amint azt leírja: „olyan volt, mint maga 

a Paradicsom. Kertre nyílt, gyümölcs alatt roskadozó, zöld fákkal, melyeknek 

minden ága terhe alatt rengett, a kertnek friss zöldje fölött hûvös szellõ lengett, 

ezer madár csattogva zengett, dalukból Alláhhoz hálaszó csengett; a pázsitot 

csergõ patak szelte, a légben édes illatok szálltak szerte. Gyönyörködtem az 

almában, amelynek egyik fele piros, mint a szerelmes leány arca, másiké sárga, 

mint a félénk, bánatos szerelmes ifjúé, megcsodáltam az illatos birsalmát, a 

rubinszín játszó szilvát… Másnap benéztem a másik helyiségbe: ott pálmákkal 

beültetett tágas tér tárult elém; a rózsa, a jázmin, henna, nárcisz, ibolya, kamil-

la és liliom közt patak folyt: a bûvös illat megrészegített.”

 A szívesen látott vendéget, akit a tehetõs vendéglátónak egyébként paradi-

csomi körülmények megteremtésével is illik megtisztelni, s kellõ gazdagsággal 

kiszolgálni, az étkezést követõ tisztálkodáshoz illatos vízzel szokásos kínálni. 

A keresztény sáfár elsõ szerelmi találkájáról, a társalkodás elõtt történtekrõl így 

számol be: „Ekkor elém tették a mosdótálat és a kancsót, megmostam kezemet, 

aztán rózsavízzel, pézsmával illatosítottuk magunkat, és megint beszélgetni 

kezdtünk.” De ehhez hasonlóan drága szerek használata jellemzi a nászéjszaká-

ra való elõkészületet is: „Asztalokat hoztak be, azokon ételeket, köztük egy tál 

zirbádzse is volt, megcukrozva, mósusszal szagosított rózsavízzel leöntve, benne 

sült szárnyas és különféle egyéb belevaló, ami az ember eszét is megzavarja.” 

– amint arról a konyhamester férj beszámol. A rózsaillat szerelmi találkára való 

felkészítésben játszott szerepére máshol is találunk bizonyítékokat a mûben: a 

mesélõ borbély második bátyját, akit már meztelenre vetkõztettek, rózsavízzel 

hintik meg a szolgaleányok. Máshol a fürdõzõ király vizébe is rózsavizet öntenek, 

amelytõl õt gyönyörteli érzések kerítik hatalmukba.

 A rózsavíznek – mint bármely egyéb erõs szagú szernek – az ájult ember 

fölkeltésében is szerepe volt. Rózsavízzel támasztja föl anyja az elalélt Aladdint, 
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amikor fi a „a földre rogyott. (…) Lélekjelenlétét azonban nem vesztette el; fi a 

segítségére sietett, rózsavizet fecskendezett arcába…” Eszerint a legszegé-

nyebb és legnyomorultabb pária életében is szerephez jutott ez az anyag. De 

a gazdag is bõséggel használja, mégpedig ugyanabból a célból. A fönséges 

ételeket hozó lámpahordozó szolga látványától elvágódó Aladdin anyját szintén 

rózsavízzel élesztik föl.

 A rózsaillat mellett elhanyagolható a rózsa egyéb – biológiai – tulajdon-

ságára való hivatkozás: kivéve a színét – mégpedig a pirosságát – és az üde 

szépségét. A rózsa közvetlenül a test egy részének a minõségjelezõjévé válik: 

az arcnak az orr és a száj melletti részét jellemzik vele, s csakis az ifjakét. Azo-

két, akiket szerelemre termettnek akarnak látni vagy láttatni – legyenek bár 

földi teremtmények vagy a Koránban leírt mennyország nagy szemû, szerelmi 

szolgáltatásokra kész hurijai s fi atal férfi ai.

 Az ifjú arca, a szexuális vágy és a mennyország képzete együttesen idézi fel 

a rózsát, s oly sok esetben azonos jelentésûvé is válik. Mindekkor megmutat-

kozik az a mód is, miként ömlik egy összetettebb jelképbe többféle – korábban 

keletkezett és kiegyénültnek látszott – tartalom.

 A következõ mondatban a rózsa színe ad jellemzést: „…hirtelen egy ifjú 

furakodott át a sokadalmon, rajta díszes, fi nom ruha, arca szép, mint a fényes 

holdsugár, szeme éjsötét és csillogó, homloka, mint a tiszta hó, rózsapiros a 

két orcája…” A rózsapiros mint a piros szín egyik pontosan megnevezhetõ és 

hivatkozható változata – természetesen – máshonnan is ismert. A jujuba-piros 

textilfesték mellett Az Ezeregyéjszaka meséi is megemlékezik róla.

 Rózsa szépségéhez hasonlítja a szerelmes ifjú a szultán káprázatos és igézõ 

külsejû lányát is, akihez minden vágya hajtja: „…arca olyan tündöklõ szép volt, 

mint drágagyöngy vagy a naptól sugárzó égbolt. Olyan volt, mint ahogy azt a 

költõ, a hozzája hasonló szépségrõl szólva, megénekelte:

Bûvös, sötét szemén villámló fénysugár,

Az õ orcáin nyílik a legszebb rózsaszál.”

(Vajkay Lajos fordítása)

 Az arc rózsaként való látása, rózsaként való leírása a muszlim irodalom 

egyik népszerû toposza. Eredetileg ez a toposz a keleti mûvekben jelenik meg, 

és talán korábbi hagyományokat követ, de jól megfi gyelhetõen komoly szere-

pet játszik a nyugati muszlim (mór) kultúrában is.

 A botanikai alapokra épülõ hivatkozások, illetve jelképek megerõsítik azo-

kat az egyéb adatok által alátámasztott ismereteket, hogy a rózsáknak minden 

muszlim napi életében jelen kellett lenniük, s a növényt – mégpedig azt a 

változatát, amelyben a többihez képest nagyobb az illóanyag mennyisége – in-

tenzív növénykultúrában kellett hogy neveljék. E növénykultúrára a kézmûves-

ipar, a rózsavíz, illetve a rózsaolaj elõállítása épült, s az értékes kivonatok az 

illatszer-kereskedelem tárgyaivá válhattak. E szerek aztán elõállítási helyükrõl 

messze vidékekre is elkerültek a karavánok jóvoltából.

 A rózsa, illetve a rózsajelképek használatához maga az iszlám vallás terem-

tette meg a befogadó közeget – s ugyanolyan lassú folyamatokban zajlott le a 

beépülés, mint az pl. a kereszténység élõlényekhez kötõdõ szimbólumainál is 

többször kimutatható.
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 Hiszen az iszlám, a Korán értelme szerint, a közösségi életet fontosnak 

tekinti. A másik ember, akár nõ, akár férfi  tiszteletben tartása alapvetõ elvárás. 

Továbbá a gazdagság átadásával, a gazdagságról való lemondással (mint az 

alamizsna, a zakát egyik formájával) a vendéglátás minden formája szolidari-

tás is. A dús vendégség egyszerre fejezi ki a vendéglátó tehetõsségét, nagy-

vonalúságát s azt, hogy a vendéget igyekszik paradicsomi állapotba juttatni. 

A paradicsomisághoz illõek a mennyei rózsaillatok éppúgy, miként a mennyei 

lány (vagy fi ú) szolgák, akik szexuális szolgálattevõk is, hiszen például a korai 

muszlim civilizáció még megengedte a befogadott vendég ilyen – a vallásjoggal 

persze szabályozott – megajándékozását.

 A nemiség szabad tárgyalása szintén az iszlám emberfelfogásából követke-

zik, abból, hogy az élet minden területére kiterjedõ vallásjog a szexuális életet 

önmagában nem tekinti bûnnek, inkább az isteni akarat beteljesítésének, mi-

ként a nõt sem tekinti – nemiségében – a férfi nak alávetett személynek.

 Rituális alap látható a tisztálkodási eljárásokban is, az imát gondos higiéniai 

eljárások elõzték meg, amelyben az illatszereknek is jut(hat) szerep.

 A tágan értelmezett alamizsna, a Korán túlvilág-képzete, s az emberrõl, a 

vendégrõl s a férfi  és a nõ földi-égi boldogságáról és a szexualitásról megfo-

galmazott toleráns muszlim nézetek alapozzák meg, hogy a fölhasznált rózsa 

és rózsaszimbólumok világias megjelenésûek lehetnek (a korszak keresztény 

rózsaszimbólumaihoz képest pedig még inkább azok) – s köztük már a 9–10. 

században ott lehetnek az olyan jelképek is, amelyek a rózsa szépségét, illetve 

a rózsa által a szépségre való rámutatást teszik lehetõvé.

 Az Ezeregyéjszaka meséiben a legtöbbször elõforduló szám a négyes. Négy 

asszony, négy élvezet, négy sarokra épült épületek: mindez az iszlám kozmoló-

giának négy minõségére hivatkozik. Az iszlám kert négyszegletes, a salamoni 

Énekek énekének kertjét is így képezték le, amelyben négy folyó folyik, négy 

világtáj alkotja – központjában a paradicsomi, édes illatú környezetet élvezi a 

hithû muszlim. A négyes szám kedvelésébõl következik, hogy bizonyos ábrá-

zolási helyeken, amikor növényi formák mutathatók ki, a virágszerû formák 

között számos a négyszirmú. Miként a mezopotámiai maradványoknál, ahol a 

díszítõ mintázatok rozettái 3, 4, 7 vagy több sziromból állhattak, érthetõ, ha a 

muszlim ábrázolások négyszirmos formáit szintén rozettáknak tekintik. Márpe-

dig ilyen rozettákkal – miként a rózsa naturálisabb ábrázolásával is – gyakorta 

találkozhatunk, hiszen az iszlámban a természethû ábrázolás tiltása nem ter-

jedt ki a növényi motívumokra.

A rózsa a perzsa költészetben

Az Ezeregyéjszaka meséibõl tudhatunk az arab Abú-Nuvász (753 /758/762–

813) botrányos életmódú, a fi úkat és a bort dicsõítõ s kortársaiból rendkívüli 

hatást kiváltó muszlim költõ anekdotáiról és verseirõl. Az a verse, amelynek 

A kalifa teljesíti három kívánságomat címet adta a fordító, nemcsak életvitelét 

s virtuóz verselését mutatja, hanem azt is, hogy a rózsa a testi élvezet mennyei 

jellegének kifejezésére is alkalmas virágnak számított.
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„A trónteremben húszan ülünk a kalifával.

–»Kérj három dolgot, Abú Nuvász. Bármit kívánhatsz.«

–»Három csókot a szádra.« – Meglobbannak a fáklyák,

a testõrök kihúzzák kardjukat, hogy levágják

fejemet. – »Szerény óhaj« – mosolyog al-Amin.

Rózsaillatot szívnak szájából ajkaim.

S a három hosszú csók közt, a két rövid szünetben

fi atal arcát nézem. Nem volt kár megszületnem.”

(Faludy György fordítása)

 Mivel az arab invázió alatt a perzsa szövegek legtöbbje megsemmisült, a 7. 

század elõtti perzsa rózsákról nem sok tudható – de annyi biztosan, hogy szo-

katlanul erõsen illatosak voltak, sõt, talán a legfontosabb tulajdonságuk éppen 

ez. A 9. századtól kezdve azonban az újperzsa nyelven alkotó költõknél egyre 

több hivatkozás lelhetõ a rózsák használatára. Abú-l-Qászim Manszúr Firda-

uszí (934–1021 v. 1025–26), aki a bokharai Számánidák alatt kormányzó volt, 

majd kegyvesztett lett és elszegényedett, s a muszlim hódítás után kialakuló 

újperzsa irodalom klasszikusa, a mitikus kortól 636-ig, az arabok qádiszijjai 

gyõzelméig követi a perzsa eseményeket a Királyok könyvében (Sáhnáme). 

Eposzában laza, kronologikus rendben mutatja be az uralkodók sorsát. Mivel 

elõdeitõl mindazt átvette, ami történetileg tudható, az olyan hétköznapi dolgo-

kat is, mint a növények fölhasználása, sorai a rózsa használatáról tájékoztató 

értékûek: ezek megegyeznek Az Ezeregyéjszaka meséiben elõforduló rózsá-

kéval és rózsajelképekével. Firdauszínál a mitikus múltba veszõ Dzsamséd 

sahnak gondja van a fegyverek felhalmozására, a köntösök megvarrására, a 

négy rend – az egyházi, a katonai, a földmíves és az iparos – megszervezé-

sére, majd a biztonságot jelentõ téglaépítmények fölhúzására, s késõbb arra 

is, hogy kellemessé tegye az életet. Ezért rengeteg kincset, nemesfémet és 

drágakövet halmoz fel:

„Majd illatszerekkel törõdött, melyek

szagukkal gyönyört adnak-ébresztenek;

hát kámfort, mosuszt, áloét, balzsamot

és jó rózsavízzel sok ámbrát adott.

És szert, mivel minden kórt meggyógyított,

az épségnek õ széles ajtót nyitott.”

(Devecseri Gábor fordítása)

 Itt ugyanaz tapasztalható, mint a mediterrán kultúrák bármelyikénél: az 

illatszerek felhasználásában nem különíthetõk el határozattan a fölhasználás 

funkciói, s a szereknek egyszerre lehet például gyönyörkeltõ, egészségügyi 

vagy szakrális szerepük. De a rózsa a mindennapi táplálkozásban ízesítõ szer-

ként is használatos:

„Majd harmadnap szárnyas- és bárányebéd

került egyidõben, de kétféleképp.

Negyednap, terítvén az úr asztalát,

az étek megint új: fi nom borjuhát;
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s ez étekbe sáfrányt és rózsavizet

és színtiszta mósuszt meg óbort vetett.”

(Devecseri Gábor fordítása)

 Ugyancsak használták a rózsát az italok illatosítására. Itt például a boréra:

„Mind fátyolfedett arcú turk lány, remek

ciprustörzsûek, hollóhajfürtûek.

Piros rózsa orcájú mind s álmatag,

és rózsás bor illatú száz lányajak.”

(Devecseri Gábor fordítása)

 A mindennapi és a rituális tisztálkodásban is – amely az egészségmegõrzés 

része –, a paradicsomi élet kifejezésében ugyancsak szerephez jut a rózsavíz 

(„A lábát mosusz, rózsavíz mossa már”), akárcsak a temetési ceremóniákban:

„Langy vízzel lemosták a hõst legelébb,

gyöngéden, szakállát, nyakát, kebelét;

fölötte mosuszt s ámbrát égettek, és

bevarrták szelíd kézzel minden sebét;

fejére maga öntött rózsavizet,

a testére meg tiszta kámfort vetett;

kerül szép aranybrokát-hímzett reá,

virágot, mosuszt, bort is hintett reá.”

(Devecseri Gábor fordítása)

 A rózsaolaj és a rózsavirág használata egyéb kultikus okokból is megenge-

dett: az áhítathoz kellõ környezetet biztosítanak:

„S mikor majd a kert már virágoktól virul,

s a szélben fejünkre virág szirma hull,

a föld zöld lepelt ölt, s a sok rózsaszál

között könnyû szellõcske sóhajtva száll:

én akkor majd Ozmuzdhoz esdek nagyon,

az Úr-írt imádságot elmormolom.”

(Devecseri Gábor fordítása)

 A rózsaillatra a korai muszlim idõszakban jóval többször hivatkoznak a 

szerzõk, mint magára a rózsára: a rózsa a maga teljességében, színes szirmú, 

ékes virágként inkább akkor jelenik meg, amikor jelkép-pár része. Addig leg-

inkább úgy, mint az a növény, amelynek kedvelt sajátossága az erõteljes és 

hatékony illat.

 A virágzó rózsa idõt jelölõ, tavaszt mutató szerepe kétségtelen. S ez a funk-

ciója a fi atalság és a szépség szinonimájává is teszi, de ugyanebbõl a pontból 

kiindulva látszik helyesnek keresni azt is, amikor a rózsa az idillt, a belsõ és 

külsõ harmóniát és testi-lelki boldogságot, illetve ezek hiányát jelképezi.

 E virág mint a boldog, kiteljesedõ, makulátlan szépség megmutatója, az 

újperzsa költészet talán legismertebb jelképegyüttese. Lehet csupán a kelle-

metes, zavartalan környezet jegye, de annál jóval több is, akárha önmagában 

áll e virág, akárha pedig egy jelképrendszer egyik alkotójává válik.
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 A rózsa szépségkultuszának sajátos megjelenítését a rózsa-fülemüle jel-

képegyüttese kínálja: mindennek az alapja, hogy a növény virágzása és a 

madár territoriális éneklése azonos idõszakba esik, így a kettõsük könnyen 

átértelmezõdhetett szerelmi viszonnyá. A rózsa és a fülemüle toposzai ugyan-

akkor az újperzsa költészet legmélyebb rétegéhez: a bonyolultság mélyértelmû 

kifejezéséhez vezetnek majd el.

 A Királyok könyvében a rózsa párjaként többször megjelenik a fülemüle, 

hogy aztán a késõbbi perzsa, a török s a középkor végi, illetve az annál újabb 

európai, legvégül az amerikai költészetet is (újabb és újabb tulajdonságokkal 

fölruházottan) sóvárgóan teledalolja.

„A lég balzsamontó, a rét zöld selyem,

a víz rózsavíz ott s cseveg szüntelen;

a jázminág terhétõl ívvé hajol,

a rózsának papjaként bülbül dalol,

virágszõnyegen lép a fácánsereg,

a cipruson fülemülék zengenek.”

„A kertet belepte a rózsaszirom,

nyit tulipán s jácint a domboldalon,

gyümölcsfák között sír a csöpp csalogány,

a rózsa növekszik panaszhangzatán.

De nevet, mikor már a rózsára száll,

és megnyitja csõrét a csöpp csalogány.

Ki tudhatja, mit mond a bülbül-madár,

s a szirmok közé tûnve hol-merre jár?”

(Devecseri Gábor fordítása)

 A rózsa és a fülemüle (= csalogány) együttese olyan sajátos szimbólum-

páros, amelynek mindkét eleme – együttesen és külön – egyszerre esendõ, 

mint általában a földi, halni kész dolgok, s magasztos is, miként az égi, idõn 

kívüli örömök. A rózsa (perzsául gul és törökül: gül), amely az élet, a fi atalság, 

a virágzás, a szépség, és a csalogány (bulbul és bülbül), amely mindennek ön-

feledt és önpusztító csodálója. Egymást kiegészítik, s létezésük is feltételezi a 

másikat. Mert nincs szépség, ha nincs megnevezõje, amint a szép keresõjének 

sincs esélye önmegvalósításra, ha nem talál rá a tárgyára.

 A rózsa (a mediterrán népek növényeihez hasonlatosan) feminin tulaj-

donságú motívum, a maga helyben gyökerezettségével, passzivitásával és 

tündöklésével s szépsége romlékonyságával, a fülemüle – mint általában az 

állatok – maszkulin jellegû, elvégre aktív, halálosan szenvedélyes, mozgékony, 

kezdeményezõ és hódolattal teljes. Ezenkívül az is oka lehet annak, hogy alle-

góriává változtathatónak érezték a rózsa-fülemüle együttest, hogy abban közel 

férkõzött egymáshoz és ábrázolhatóvá vált a konkrét és az éteri: az egyszerû és 

a végtelenül bonyolult.

 A bonyolultságot kifejezni képes rózsa-fülemüle kettõs bemutatása mellett 

általában megjelenik a piros-fehér színre és a sebzetlenségre-érintetlenségre 

– tüske (=szerelem) által okozott megsebzésre való utalás, hogy ezzel kifejez-
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hetõbbé – s egyben részletgazdagabbá, elvonatkoztatottabbá – váljon az ösz-

szetettsége miatt egyébként nehezen jelképesíthetõ tartalom.

 Muszlih-ad-Dín Szádi (1213–1299) az elmúlásról beszél a rózsa-fülemüle 

jelképegyüttessel kapcsolatban: „Egy fülemüle a fészkét rakta az ágon, ami 

alatt egy gyenge hangya táborozott. A fülemüle éjjel-nappal a rózsaágyás 

környékén röpdösött és szívet gyönyörködtetõ dallamokat énekelt. A hangya 

éjt nappallá téve dolgozott, a fülemüle pedig más sem tett, mint a kertekben 

saját hangjában gyönyörködött. Titkairól csevegett a rózsával és a Keleti Szelet 

is bizalmasává fogadta. A gyönge hangya, amikor a fülemüle könyörgését és 

a rózsa kedveskedését látta, annyit mondott magának: Más idõben vajon ér-e 

valamit ez a csevegés? Miután elmúlt a legszebb évszak és megérkezett az õsz 

szele, tüskék meredtek a rózsa szárán és a fülemülék helyét varjak foglalták 

el. Õszi viharok süvöltöttek megfosztva a fákat megsárgult lombdíszüktõl, s 

hûvössé vált a levegõ. A felhõk gyöngyöket hullattak, a levegõn át a hó hadse-

rege masírozott. A fülemüle egyszer a kertbe jött, ahol már rég nem volt meg 

a rózsák színe és a jázminok illata. Ezer mesét mondó nyelve megbénult. Nem 

volt ott a rózsa, akinek arcát nézhette volna, nem volt ott zöld, ami szépségét 

szemlélhette volna. A leveleitõl megfosztott ligetben szertefoszlott bátorsága 

és a kietlen csöndben a dala a torkába fulladt. Emlékezett, hogy egykor egy 

hangya lakott a fánál, aki sok-sok magot gyûjtött egybe. Ha elmennék hozzá – 

gondolta magában –, a jó szomszédság okán kérhetek is tõle valamit. Így csap-

zottan és éhesen érkezett a fülemüle a hangya ajtajához és azt mondta neki: 

Bõkezûséged lelked jele és jólétem biztosítéka. Az értékes nyarat gondtalanul 

éltem, de te szorgalmas voltál, eleséget gyûjtöttél. Az akkor is megmarad, ha 

most engem megmentesz a szerencsétlenségtõl. S így felelt a hangya: Te az éj-

jelt szerelemmel, én viszont serény munkával töltöttem. A rózsával foglalkoztál 

és büszke voltál a tavaszra. Hát nem tudtad, hogy eljön az õsz és minden sivár 

lesz? Barátaim, ti is tanuljatok a fülemüle esetébõl és tudjátok: minden életet 

halál követ, minden élvezet után a búcsú érkezik.”

 Szádihoz hasonlóan, aki megírta a Gulistánt (Rózsakert), számos költõ nyúlt 

a gul-bulbul (gül-bülbül) motívumhoz. 1317-ben Mahmud Sabestari Golsan 

e raz (A titok rózsakertje) címmel, a 15. század elején a muszlim Lufti Gül u 

Nawruz (A rózsa és az újév), majd pedig Qara Fazlí kétezer versbõl álló Gül u 

Bülbül allegóriát ír 1552/53-ban. Ezekben is szerelmi jellegû történetekrõl van 

szó, miként a fülemüle-rózsa motívumot felhasználó számos egyéb leírásban.

 A perzsa nyelvû muszlim költészetben a költõelõdök leleményeinek, poéti-

kai eljárásainak felhasználása cseppet sem volt illetlen dolog. A kettõs képek, 

a rímpárok szabad – ismételt – kisajátítása és az alapvetõen a jártasságra, a 

mesterségbeli tudásra épülõ költõi teremtéstechnikák bizonyos jellemzõk fel-

dúsulását eredményezték – ilyen központi maggá sûrûsödött a rózsához kap-

csolódó képzetek tömege.

 Az a szándék húzódik végig a történelmükön, hogy a perzsa civilizáció 

irodalmi mûveinek szerzõi minél többet és minél mélyebben tudjanak a ró-

zsa-szimbólumokkal kifejezni. Faríd-ad-Dín Attár (1119/1140–1230 k.) verse 

szerint a rózsa virágzása és a fülemüle éneke egybeesik, s a madár megszûnik 

dalolni, ha a rózsa elnyílik. Szádi a 13. században a virágzás és a dalolás idõ-

pontjainak egybeesése miatt kapcsolhatja össze a rózsát és a fülemülét, de ez 
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a rózsa már a kert tüske-õrökkel körbevett szultánja, a fû smaragdszõnyegén 

ül, rubinköntösben, ernyõ alatt; a másik 13. századi költõnél, Rúminál ez a ró-

zsa – amely az elmúlás virága – az idõtlenség kifejezõjévé alakul át, és ennek 

a felfokozott szépségét a szerelem, a kert, a ragyogás, az álomkép, a lélek, az 

ünnep és a daloló fülemüle együttesével fejezheti csak ki; a burszai Szinan (mh. 

1568-ban), a szerelmi panaszt megszólaltató költõ, himnikus munkájában már 

úgy írja le a meglátogatott várost, hogy annak a kastélya, kerítése, fejedelmi 

trónja és a koronája csupa piros rózsából áll. Pénz helyett rózsával fi zetnek, a 

piaci mérleget rózsából készítik el, a por, a csapadék, a kõ, sõt még a növé-

nyek is, a liget ciprusa, a fenyõfák mind rózsákból állnak, hát nem csoda, ha a 

malmot is rózsa hajtja – és e sok piros rózsa fájdalmáról énekel a fülemüle.

(Részletek a Terebess Kiadónál 2000-ben megjelent mûbõl)

Ekszpanzió XV. – „A kilátó”
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Konczek József

Balassi Bálint Szent Ferenchez 
imádkozik lelke üdvéért

Assziszi Szent Ferenc,
szentkép, ki megjelensz
valóságos álmomban,
én, Balassi Bálint
mezõk madárkáit
szintúgy nézem láttomban,
dalukkal ígérik
az Úrnak igéit
kegyelmezni valóban.

Nehéz az én szívem, 
vigasztald szelíden,
Ferenc, féltõ jó testvér,
aki pénzt és ruhát
atyádnak adva át
alázatossá lettél
s lelked könnyebbedvén
valál nagyon szegény,
s erõs Isten veled él.

Nekem kell öltenem
páncélom, fegyverem,
keresztény hitünkért
vívnom súlyos karddal,
mikor te, mint angyal
szelíd szóval kitûntél.
Ellen, ha elátkoz,
kérlek, hogy imádkozz
érettem és hitünkért.
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Bohár András

Isten, világ, ember: ahogy érti1

(az új középkor felé)

A bizonytalanságot jelöli meg kulcsszóként Umberto Eco, mikor az 

ezredév világvégevárására emlékezik. S rögtön mellé teszi párhu-

zamként jelenünk atomkatasztrófájának, ökológiai pusztulásának 

meg-megújuló rémképeit. Akkor a kolduló rendek, ma a hippiban-

dák és a „Marxista-Leninista Unió” buzdít a szegénységre, a szigorú 

erkölcsökre és a nép szolgálatára.

 A késõ római kultúra „rendetlenségére” éppúgy válaszként született a kö-

zépkori ember „dogmatizmusa”, mint ahogy a felvilágosodás és a modernitás 

sok tekintetben illúziónak bizonyuló követeléseire is reagált a „modern utáni” 

(posztmodern) gondolatkör. A középkor látványon nyugvó civilizációja, a kated-

rálisok óriás könyve, tévéképernyõje, misztikus képregénye ma hasonlóképp 

megelevenedik a tömegkultúra nagyüzemének közvetítésével.

 Mai „új középkorunkról” szintén azt jósolták, hogy az állandó átmenet ko-

ra lesz, s ehhez új alkalmazkodási módszereket fog az emberiség kitalálni, fõ 

problémaként már nem a múlt tudományos elraktározását megjelölve, hanem 

azt, hogy hogyan lehet olyan elképzeléseket kidolgozni, amely a konfl iktusok lo-

gikájából kiindulva hasznunkra fordítja a kuszaságot. Meg fog születni – s ez már 

1972 óta, mikor Eco esszéjét papírra vetette, meg is történt Amerikában – egy 

utópia táplálta, folytonosan újraalkalmazkodó kultúra.2 (Eco, 1992. 20–57.)

 Jelenünk krízishelyzetét sokféle formában újraértelmezzük. Vagy úgy, hogy 

a konzumkultúra keretében, a hétköznapok világából kiemelkedve – persze 

csak látszólagosan –, populáris mítoszok igézetében banalitássá degradáljuk a 

kérdéseket; vagy az ellenkultúra, az avantgárd különféle változataiban egy szûk 

elit számára közvetítünk, illetve befogadunk jelzéseket létállapotunk lehetõsé-

geirõl és valóságairól.

 Ami számunkra most mindebbõl fontos, az a populáris mítoszokkal össze-

függõ bizonytalanságérzés, s valamiképpen a hiány metaforájának ornamen-

tikája. A Harmadik típusú találkozásoktól a robotfi lmeken át a hétköznapok 

világát megelevenítõ Szomszédok sorozatáig mind-mind arra hívják föl a fi -

gyelmünket ezek a kulturális termékek, hogy valami hiányzik, valamire várunk, 

olyan történeteket akarunk magunk körül, amelyek otthonosak, de mégis le-

hetõségeket kínálóak a szabad értelmezésre, az újramesélésre.

 Továbbhaladva – túl ezeken a kvázi mitológiákon – az érdekel különösen 

bennünket, hogy mi hívta életre ezt az igényt, és milyen tartalmi elemeket hord 

 1 Jelen tanulmány a Bolyai János posztdoktori ösztöndíj keretében készülõ Etikai horizontok 
címû monográfi ám egyik részlete.

 2 Umberto Eco: Az új középkor. Európa, Bp., 1992, 20–57.
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magában mindez. Vajon nem annak az igénynek a vérszegény változatát tolmá-

csolják ezek a produkciók, amit paradox módon éppen ez a kultúra szüntetett 

meg? Elképzelhetõ talán az is, hogy a zsidó-keresztény hagyomány – mivel az 

embert a természet urává tette, és a természetet az ember szükségletei alá 

rendelte – elõsegítette azt az óriási technikai és tudományos fejlõdést, amelyre 

a Nyugat civilizációja épül? – kérdezhetjük mi is Leszek Kolakowskyval. S talán 

hibás lenne az egész elmúlt kétezer év európai kultúrája, hogy idáig jutottunk?3

 Egy biztos. Valamit újra kell gondolnunk, valamire érdemes újra rákérdez-

nünk. És ezek a civilizációnk, kultúránk mindennapjait érintõ kérdések vissza-

nyúlnak a középkorig, ahol is azoknak a gyökereknek a szárba szökkenését 

láthatjuk, amelyek ma már fák. Hogy ezek a fák mennyire enyhet adóak, s 

mennyiben takarják el a napot – ha ugyan tehetik –, az már kinek-kinek más-

képpen megválaszolható kérdés.

 Ismét két lehetséges kérdésfelvetést fogalmaznék újra. Az egyik a már 

jelzett nyugati civilizációt okozatként megjelölõ álláspont, ami valamilyen mér-

tékben felelõssé teszi a zsidó-keresztény kulturális tradíciót jelenünk helyze-

téért. A másik nézet – a hagyományos – azt hangsúlyozza, hogy az emberiség 

haladása tényszerûen regisztrálható, s van üdvtörténet, noha annak huszadik 

századi modulációja sok kívánnivalót hagy maga után.

 Hogy a legalább megközelítõleg helyes kérdésfeltevések szeletét szemügy-

re vehessük, ahhoz néhány eltérõ álláspont vázlatos rekonstrukcióját kell hogy 

megtegyük. Ilyen lesz majd az életút és személyiségfejlõdés üdvtörténetet be-

mutató programja, a természetes erkölcsi törvény megalapozásának példája, a 

misztika Istenének individuális megközelítettsége és a Természet, Ember, Isten 

találkozásának katartikus élménye.

 Ez a rövid elõzetes is azt mutathatja, hogy a szorongásnak és a bizako-

dásnak éppúgy megtalálhatjuk forrásait és elõképeit a középkor keresztény 

megközelítéseiben, mint ahogy mai újraértelmezésük is többesélyes, vagy ha-

lad minden a maga menetében és az ember önmagát s környezetét egyaránt 

elpusztítja, vagy az önmagán túlmutató ember felismerve küldetését „pályát” 

módosít, és belekezd egy gyökeresen más történetbe.

(az Egy, amely túl van a szellemen)

A hellenizmus utolsó nagy bölcseleti iskolája, ha lehet azt mondani, még távo-

labb rugaszkodott a valóságos világ mindennapjaitól, mint a sztoicizmus vagy 

az epikureizmus. A neoplatonizmus Platón tanaiból táplálkozva újra az ideák 

felé fordította tekintetét. Plótinosz munkássága, s azon belül emanációelméle-

te jól mutatja az alappozíciót.

 Plótinosz monizmusának kiindulópontja a mindenséget magában foglaló 

Egy. Ennek a fogalmilag meghatározatlan, léten túli lényegnek a kiáradásából 

 3 Vö. Leszek Kolakowsky: Metafi zikai horror  (ford. Orosz István, Tarnóczi Gabriella). Osiris–
Századvég–Gondolat, Bp., 1992.
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(emanációjából) jön világra a Szellem, s ez foglalja magában az ideák összes-

ségét. Ez a kiáramlás a Lélekben folytatódik, itt az isteni ideák az érzékelhetõ 

világ õsformáiként jönnek számításba. Az érzékelhetõ dolgok így részesülnek 

az Egybõl, de minél távolabb vannak tõle, annál kisebb a részesedés mértéke. 

Az Egy, a Szellem és a Lélek azonban az érzékfölötti egységében találhatóak 

és radikálisan elkülönülnek az érzékelhetõ valóságtól.

 „Az Egy a jó fölötti Jó, nem önmaga, hanem mások számára jó, mindannak 

számára, ami képes részesedni Belõle.” Ezzel szemben: „Ami sok és nem egy, 

az szükséget szenved, mindaddig, amíg a sokból nem lesz egy, vagyis lényege 

szerint éppen arra van szüksége, hogy egy legyen.”4 A különbségtétel az Egy és 

a Sokaság elhatárolása, egyben az érzéki világ terrénumát is megadja. Ebben 

a világban tevékenykedik az ember, aki szellem, lélek és test. Alapfeladata, 

erkölcsi tökéletesedésének záloga, hogy minél inkább megszabaduljon, eltá-

volodjék az érzéki világtól.

 Az erkölcsi tökéletesedés elsõ foka az erényes élet, a második a léleknek 

Istenhez való hasonulása, míg a harmadik az Istennel való azonosulás, az 

istenülés, ami extázis útján lehetséges. Tehát ez az erkölcsi tökéletesedés 

nem egyszerûen a bûn, a földi rossz, a testi hívságok legyõzését szorgal-

mazza, hanem az Istenné válást is megcélozza. A bölcsesség ennélfogva 

abban áll, hogy az ember azokat a dolgokat szemléli, amelyeket a szellem 

birtokol, s a lélek mûködése is csak akkor lesz kiváló, ha a szellemre irányul. 

„A tökéletes lélek, amely a szellemhez vonzódik, örökké tiszta, elfordul az 

anyagtól és nem is látja azt, még közelébe sem téved annak, ami megha-

tározatlan, mértéktelen és rossz.”5 Ennek a radikális szétszakítottságnak a 

megfogalmazása, amely elválasztja a testet, lelket és szellemet, igen fontos 

lesz a késõbbiekben a keresztény erkölcsi nézetek tárgyalásakor. Mert ugyan 

a lehetõség a kiválasztottaknak, a szellem embereinek megadatik arra, hogy 

közelebb jussanak az isteni valósághoz, de ez csak nagyon kevesek osztály-

része lehet. Hogy saját élete volt elsõsorban elmélkedésének kiindulópontja, 

az nem kétséges. Az sem vitatható, hogy a rendkívüli erkölcsi tartás jelentõ-

sége minden korban felbecsülhetetlen. Az már megint más kérdés, hogy az 

idealitás világának hangsúlyozása milyen következményekkel jár akkor, ha 

aprópénzre váltják azt, és szervezett, hierarchikus rendbe építve kényszerítik 

ki annak megvalósítását. A kérdésre, hogy miképpen nézett ki mindez a gya-

korlatban, majd láthatunk válaszkísérleteket. Azt azonban már most meg-

kockáztathatjuk, hogy az ideák tartalmazzák a realitás megváltoztatásának 

különbözõ útjait, de hogy ennek a különbözõségnek garanciái biztosítottak 

legyenek, azt még sok egyéb körülmény kell hogy szavatolja. Mindenesetre 

Plótinosz élete azt mutatta, hogy van esélye az egyénnek a Szellem segítsé-

gével az Egyhez való eljutáshoz, s maradandó példaként szolgálhat minden-

kinek, aki erre érdemes.

 Természetesen ezek csak lehetséges és távoli analógiák, mert az akkori és 

jelenbeli szituáció különbözõsége nem elhanyagolható. Az azonban minden-

 4 Plótinosz: Az Egyrõl, a szellemrõl és a lélekrõl (ford. Horváth Judit, Perczel István). Európa, 
Bp., 1986, 338–339.

 5 Vö. uo. 26.
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képp kitetszhet a párhuzamokból, hogy ezeknek különféle modulációi rendel-

kezhetnek érvényességgel napjainkban is: az eltérõ habitusok és életutak mást 

és mást követelnek, de nem egy archaikus vagy utópikus aranykor igézetében, 

hanem reális problémafelvetések keretében.

(egy életút tanulságai)

Sok tekintetben a görög fi lozófi ai pozíciókra alapozó keresztény tanrendszer 

két ponton mélyítette el az emberrõl való felfogást: a személyesség és a törté-

nelmiség kidolgozásával. Az antikvitás ismereteit, elemeit az üdvtörténeti hori-

zontba ágyazva értelmezték, kiemelve az egyedi ember személyességének és 

méltóságának értékét, s mindezt azzal igazolva, hogy az isteni hívás és annak 

szabad döntéssel való elfogadása, mely az ember örök sorsát meghatározza, 

megkülönböztetés nélkül mindenkinek szól. Szent Ágoston azt hangsúlyozza, 

hogy az ember legnemesebb képessége, amivel mindezeket elérheti, a szabad 

akarat, mely a szeretetben teljesedik ki.6

 Mint már említettem, Ágoston rendszere a görög alapokig nyúlik vissza, 

és ott is különösen Plótinosz tanai válnak számára igazán fontossá. De míg az 

antik mester az Egy-bõl való részesedést, a Sok megjelenését, egyáltalán az 

érzéki világ jelenlétét negatív elemként vette számításba, s elhagyására buzdí-

tott, addig Ágoston a Lét-bõl való részesedést hangsúlyozza. Ez a különbség 

azzal is jár, hogy Ágoston istenfogalma már nem egy személytelen lényt takar, 

hanem a megszólító, megszólítható, szeretõ és szeretni való személyességet 

hordja magában. A lélek boldogsága így a másik személyben, a személyes 

Isten létezésében realizálódhat.

 Vegyük sorra azokat az állomásokat, amelyeket Ágoston életútja során, 

hitéhez való eljutásakor bejárt. „Ki lehet annyira elvakult elméjû, hogy ne isteni 

hatalomnak tulajdonítaná mindazt az ésszerûséget, amely a testek mozgásá-

ban van, az ember közremûködésén és akaratán kívül?”7 Minden eltévelyedés 

abból adódik, hogy az ember önmagát sem ismeri; ennek oka pedig az érzé-

kektõl való megszabadulás hiánya, a lélek összeszedettségének és önmagába 

merülésének elégtelensége. A feloldást vagy a mindennapok világától való 

eltávolodás útján, vagy a szabad tudományokkal ellensúlyozzuk.

 „…minden értelmes lélek vagy bûnei miatt szerencsétlen, vagy jócselekede-

tei folytán boldog…”8 De Ágoston, saját példájából következõen, a Vallomások-

ban már azt elemzi, hogy a lélek saját erõbõl képtelen a jóra, s még akkor sem 

teszi azt, ha ismeri. Isten kegyelmére szorul, mert csak ekképpen teljesítheti 

be szabad akaratának küldetését, az Istenhez való odafordulást. Mert a legfõbb 

célnak kell alárendelnünk mindent, a világot, a másik embert és önmagunkat 

is, ezekre csak annyiban kell és érdemes fi gyelnünk, amennyiben ezek hozzá-

segítenek Istenhez való eljutásunkhoz.

 6 Bolberitz Pál: Isten, ember, vallás. Ecclesia, Bp., 1987, 191–192.
 7 Augustinus: A rendrõl. In: Az égi és földi széprõl – Források a késõantik és a középkori 

esztétika történetéhez. Szerk. Redl Károly, Gondolat, Bp., 1988, 74.
 8 Uo. 100.
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 A lélek elsõbbségét hangsúlyozó ágostoni rendszer, amely alapvetõen a 

test és lélek kettõsségét hangsúlyozza, sok mindent „odahagy” az antik etika 

értékeibõl. Így az erény és tudás azonosságának cselekvést motiváló erejét, és 

az e világi boldogság emberhez és világhoz mért esélyét. De azért nézzük meg 

azt is, hogy mit kínál „cserébe”? A lélek, ami anyagtalan és halhatatlan, kapcso-

latba kerülhet Istennel, részesedhet kegyelmébõl, szeretetébõl, s kirajzolódhat 

az üdvtörténetbe illeszkedés reménye; másrészt ez a lélek irányíthatja a testet, 

„használhatja” saját céljainak megfelelõen, mert magasabb rendû nála. Termé-

szetesen a test ekképpen nem hat a lélek mûködésére, mivel az alacsonyabb 

rendû nem avatkozhat a magasabb mûködési módokba. A lélek érzékeli a test 

mûködését, s kialakítja a megfelelõ képzeteket. A lélek emlékezet, értelem és 

akarat egységeként funkcionál. Az akarat központi szerepet visz ebben a felosz-

tásban, mert ráirányítja a lélek fi gyelmét a legfõbb dolgokra, azok az ismeretek, 

amelyek nem tartoznak ebbe a fókuszba, az emlékezet rétegeibe kerülnek, s 

ezeket rendszerezi a gondolkodás.

 Igen tanulságos a lélek és test dualizmusának megjelenítése, mert ez 

teszi lehetõvé a belsõ utakra való koncentrálást, amit mindenkor az akarat 

összpontosító tevékenysége erõsít meg. Ebbõl adódóan a cselekvõ érzü-

letnek, a szándéknak a hangsúlyozásával a szabadság felé is lépéseket tett 

Ágoston. Mert ha a rosszért az akarat a felelõs, és õ dönt, hogy megtartja-e 

Isten örök törvényét, akkor az emberben is jelentkezhet egyfajta felszaba-

dultságérzés.

 A Vallomások igen jól példázzák ennek a felszabadultságérzésnek a törté-

netét, amely a személyes lélekben lejátszódó törésvonalakba és az üdvtörté-

netbe való „belesimulásban” érhetõ tetten. A megtérésig vezetõ életút, valamint 

a keresztény Ágoston belsõ lelki életének konfl iktusai és a jövõ felvillantása, a 

feladat bemutatása a Szentírás magyarázatakor, jelzi a személyes idõt.

 Ennek a személyes sorsnak a megjelenítése, ami kizárólag a hithez való 

eljutást veszi számba, minden eseményt ennek fényében ítél meg, más aspek-

tusból is jelentõs. Ugyanis a kereszténység alapvetõ tanítása is a bûnbeesés 

és megváltás múltbeli eseményeit, a bûn és erény jelenbeli konfrontációját, a 

kinyilatkoztatás terjesztését és annak beteljesedését a jövõben tartja a történel-

miség céljának.

 Érdemes felidéznünk a három fázis egy-egy jellegzetes mozzanatát. A múlt-

ban: „Testi alakokkal bíbelõdtem képzeletemben és test létemre is vádaskod-

tam a testre. Bolygó lehelet én, még mindig nem tértem vissza hozzád. Csa-

vargó utamon sem benned, sem bennem, sem az anyagi világban nem létezõ 

dolgokra lestem. Nem is igazságod alkotta ezeket nekem, hanem csupán hiú 

képzelgésem költötte valamennyit az anyagi világ nyomán.”9

 A jelenben lévõ Isten szeretetérõl a következõket hallhatjuk: „Mégis, mit 

szeretek, mikor szeretlek? Nem szépséges testi alakot. Nem az idõ kellemét. 

Nem a szemünknek olyannyira jólesõ fények ragyogását. Nem valamennyi 

fölcsendülhetõ ének bájos dallamát. Nem szirmok, kenetek, fûszerek illatát. 

Nem mannát és nem mézet. Nem ölelésre hívogató testi tagokat. Nem ezeket 

szeretem, ha Istenemet szeretem. És mégis szeretek valami fényességet, vala-

 9 Aurelius Augustinus: Vallomások (ford. Városi István). Gondolat, Bp., 1982, 118.
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mi dallamot, valami illatot, ételt, ölelést, amikor Istenemet szeretem. Ô az én 

belsõ emberem fénye, dallama, illata, eledele és ölelése.”10

 S végül a jövõbeli feladat Isten szeretetében és annak egyre nagyobb mér-

tékében teljesíthetõ: „Bizony, te világosítod meg Istenem az én sötétségemet. 

Kezed munkája a mi ruházatunk és sötétségünk benne nappallá változik. Ma-

gadat ajándékoztad nekem Istenem, add nékem újra Magadat. Szeretlek téged, 

s ha ez kevés volna, hadd szeresselek még tüzesebb szívvel.”11

 Szent Ágoston életútja kettõs tanulsággal is szolgálhat. Egyfelõl a személyi-

ség belsõ lelki életének fontosságára irányítja a fi gyelmet, s ezzel szabadságát 

növeli, de másfelõl meg is „fi zetteti az árat”, mert a pusztán a transzcendenci-

ára szegezõdõ tekintet sokszor elvakulhat, s így nem látja a föld és test lelket 

is sanyargató problémáit. És még valami. Az ágostoni életút egyedisége és 

egyszeri szépsége valószínû, hogy tömegméretekben megvalósíthatatlan. En-

nek az eleven rendszernek a vulgarizált változata, test és lélek dualizmusának 

és alárendeltségének végletekig való hajtása, a földi javak megvetését politikai 

okokból szorgalmazó egyházi tanítások stb., intézményesítve komoly követ-

kezményekkel jártak: elsõsorban a hit eredendõen személyes voltát szorítva 

mindezekkel háttérbe.

(a természetes erkölcsi törvény)

Míg az ágostoni tanítások a platonizmus és neoplatonizmus hagyományait 

építették be a keresztény emberrõl és erkölcsrõl való tudásba és gyakorlatba, 

addig Aquinói Szent Tamás, a középkor másik nagy hatású gondolkodója és 

hittudósa Arisztotelész nyomán újította meg a kereszténységet. S míg az ágos-

toni hagyományok a késõbbiekben a személyiség lelki életének egyensúlyban 

tartásához nyújthattak hathatós segítséget, addig Tamás fi lozófi ája és teológi-

ája egy ettõl különbözõ, nevezetesen a lét dimenziójából kiindulva fogalmazta 

meg érvrendszerét. És ami az utóbbi bölcselõ eredetiségét és organikus szel-

lemét eminensen bizonyítja, hogy olyan nyitott rendszert hagyott maga után, 

aminek továbbépítésére és fi nomítására napjainkig sokan vállalkoztak.

 Az õ tanításában megjelenõ konkrét valóság az érzéki elemeket éppúgy 

magában foglalja, mint a szellemieket, s az egyedi és általános elemeket szin-

tén tartalmazza, egyéni és közösségi kihatásaikkal egyetemben. Rendszerében 

a lét maga a személyes kinyilatkoztatás istene, ekképpen egzisztencializmusa 

– ha szabad ezt a kifejezést használnunk – jócskán elüt a ma használatos termi-

nustól, mert végsõ soron a lényegét magában hordó létet jelenti, azaz Istent.

 Ebben a rendszerben az ember kitüntetett helyet foglal el Isten képmása-

ként, s bár elfogadja õ is a lélek halhatatlanságáról szóló tanítást, nála megszû-

nik test és lélek dualizmusa, s az arányos egység dominanciája válik döntõvé. 

Mind a test, mind a lélek arányosan „kiveszi részét” az érzékelés folyamatából. 

Ezzel az álláspontjával azonban nem kérdõjelezi meg a lélek halhatatlanságát, 

mert a szellemi természetû lélek tevékenysége nem kötõdik kizárólagosan a 

10 Uo. 284.
11 Uo. 429.



EKSZPANZIÓ (2)

2727

testhez, mint a vegetatív vagy szenzitív lelki képességek esetében. Ebbõl követ-

kezik az is, hogy erkölcsi felfogása, bár azonos kiindulópontra koncentrál, mint 

Arisztotelész, mégis jelentékenyen különbözik tõle.

 A boldogság elérésének érdekében cselekszik az antik gondolkodó embere 

is, és ezt a polisz viszonyai között tevékenykedõ szemlélõdõ fi lozófus teljesíthe-

ti be leginkább; az Angyali Doktornál ugyanezt a szent érheti el. E világi töké-

letlen boldogság helyett Tamás a halál utáni másvilág teljes boldogságát tûzi ki 

célul. Nem tagadva azt, hogy az ember a földi élete során is lehet boldog, mert 

a barátság, a javak tökéletes élvezete, az optimális társadalmi berendezkedés 

is szükséges, de ezek nem elégíthetik ki tökéletesen az akarat törekvését, 

amely Isten megismerésére és birtoklására vágyakozik, ezt csak Isten „boldo-

gító színelátása” hozhatja meg.

 Mindezek mellett Szent Tamás embere nem az „általános esszencia” függ-

vényében szemlélt teremtmény, hanem konkrét egyed, az emberi funkció és 

személyiségjegyek összességével. Az ember ebben a dinamikus pozícióban 

mindig úton van, s ami igazi célja, azt nem tévesztheti szem elõl. A tökéletlen, 

anyagi javaktól függõ boldogság eltûnhet szemhatárunk elõl, míg az Isten 

lényegével való találkozás utáni vágy, azaz a tökéletes boldogság kívánsága 

nem szûnhet meg annak számára, aki egyszer ezt már megtapasztalta. Ehhez 

a természetfölötti látáshoz azonban szükséges Isten fölemelõ kegyelme.

 Az emberi cselekedetek értékelése is a cél elérésének összefüggésében 

nyer értelmet. A mérce az erkölcsi életben az értelem törvényének tudatos al-

kalmazása, az igazság legfõbb hordozójának, Istennek a keresése. Az emberi 

természetben rejlõ erkölcsi törvény Tamás szerint értelmi és természetes, és 

alapvonásaiban minden emberben azonos.

 A természetes erkölcsi törvény megalapozása az isteni örök törvényben az-

zal a következménnyel is jár, hogy minden más érték csak részesedhet az Isten 

tökéletességébõl, de mint azt Szent Tamás hangsúlyozza, ezek járható utak, 

s következetes gyakorlás segítségével mind közelebb juthatunk célunkhoz. 

Az erények legnagyobbika ezért a vallásosság, ami a teremtõ és teremtmény 

közötti élõ kapcsolatot jelenti. Ám Istentõl való függõsége nem szolgai, hanem 

szabadon, önként gyakorolt, s ezzel fejezheti ki, hogy létének forrása és végsõ 

célja a Gondviselõ.12

 A természetes erkölcsi törvény és az isteni rend hozadéka lehetett azoknak 

a teljesítményeknek a „hátterében”, amelyek a középkor emberének kollektívu-

mát jellemezték. Akár több száz évig is építhettek egy gótikus katedrálist, s ez 

méltó földi szimbolikája az elérhetetlen transzcendenciának. De plasztikus for-

mában vetítette elõre a földi halandó elõtt azt is, hogy marad nyom utána, hogy 

saját munkájával, tudásával, kitartásával közelebb férkõzhet az örökkévalóság-

hoz. Szent Tamás monumentális építménye – aminek csak egy apró, bár igen 

lényeges szelete volt az erkölcsi összefüggések megrajzolása – rendszerezett 

formában foglalta össze a középkor keresztény emberének törekvéseit.

 S hogy elkötelezettsége mellett mennyire realista volt Szent Tamás, arra is 

érdemes néhány gondolat erejéig kitérni. Mert államelméletében ugyan még 

12 Bolberitz Pál–Gál Ferenc: Aquinói Szent Tamás fi lozófi ája és teológiája. Ecclesia, Bp., 1987, 
131–146., 264–271.
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megtartja azt a keresztény felfogást, hogy az államra azért van szükség, mert az 

emberek bûnbe estek, s ez az üdvösségnek alárendelt eszköz végül is a legfõbb 

jó felé vihet, de ezt már nem negatív attitûddel teszi, hanem pozitív igenlés ke-

retében. S mivel az állam természetes szükségszerûség, így a nem-keresztény 

kormányzat is elfogadható, sõt értékes is lehet. A kormányzat és a hatalom az 

emberi jogból eredõ, a hívõk és hitetlenek megkülönböztetése isteni eredetû, 

de mindez nem teszi semmissé a hitetleneknek hívõk felett gyakorolt hatalmát 

és uralmát.

 Az elõzõ példával csak azt kívántam szemléltetni, hogy a valóságban rendkívül 

differenciált képet mutatott a középkori világ, s sokszor olyan tanok is megszület-

tek, amiknek érvényesülésére, megvalósulására bizony elég sok idõt kellett várni. 

A következõekben még két alternatív lehetõséget villantunk fel, mintegy színesít-

ve a palettát, a személyes Isten misztikus megtapasztalásának példáját, valamint 

a természetre fi gyelõ szakrális gyakorlat újítását és felkavaró tendenciáját.

(Napfi vér és Holdnõvér)

A késõ középkor nemcsak a Szent Tamás által létrehozott monumentális szel-

lemi és hitbéli katedrálisokat és épületekben megtestesülõ transzcendenciát 

hagyta örökül, de egy addig ismeretlen magatartás kibontakozását is „kikény-

szerítette”. A keresztény világnézet és államrend általánossá válása megszün-

tette a császárkori Rómára még olyannyira jellemzõ üldözést és a vértanúság 

által kimutatható megrendíthetetlen hit bizonyításának lehetõségét. Ez a kor 

más kérdéseket tett föl, s más és más válaszok születtek.

 Magatartásuk, cselekedeteik révén is példát mutathattak a hívõk, ezzel irá-

nyítva a fi gyelmet az intézményesült vallás keretein kívül rekedt problémákra. 

S akik példát mutattak, azok olyan anomáliákat hoztak napvilágra, mint a papi 

arisztokrácia mértéktelen fényûzése, a szegényebb rétegek hitbéli üdvének el-

hanyagolása s az evangélium szellemének és gyakorlatának mellõzése. Szent 

Ferenc Perugiai legendája is ennek a töretlen hitbéli elkötelezettségnek állít 

emléket, s idézi a 12–13. század fordulójának korát, a katedrálisok, egyetemek 

és teológiai viták árnyékában felhangzó kérdéseket és feleleteket: „Tündöklõn, 

mint a hajnalpír és mint a hajnalcsillag, vagy mint ahogy a felkelõ Nap a világot 

elárasztja és megtermékenyíti izzó sugarával, úgy jelent meg Ferenc új fényes-

ségként. Mint a Nap, úgy tündöklött õ is szavaival és tetteivel a téli dermedtség-

ben, hidegen, sötéten és élettelenül heverõ világban. Ragyogó fénnyel megvi-

lágosította, az igazság sugaraival felderítette, a szeretettel lángra lobbantotta, 

erényeinek bõven áradó gyümölcseivel megújította és feldíszítette, és az általa 

alapított három rendben, különféle gyümölcsöket termõ fákkal csodálatosan 

meggazdagította. Így hozott tavaszt a világnak.”13

 Szent Ferenc, mikor azt mondja apjának, hogy: „Mi Atyánk, ki vagy a meny-

nyekben, és nem mondom többé atyámnak Bernardone Pétert, akinek ím 

ezennel nemcsak a pénzét adom vissza, hanem összes ruhadarabjaimat is”14, 

13 Assisi Szent Ferenc: Assisi Szent Ferenc Perugiai legendája (ford. Varga Imre). Helikon, Bp., 
1990, 11.
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akkor az õt követõ tizenkét társával valóban valami gyökeresen új magatar-

tásformát és vallásosságot indított útjára. Saját rendjükben, éppúgy, mint a 

klarisszáknál és világi rendjüknél, az „Úr általi béke” hirdetése volt mindennek 

a fókusza. Az isteni eredetû békét Ferenc, akinek lelkében teljes béke volt, ki-

árasztotta mindenkire és mindenre.

 És éppen ez az utóbbi mozzanat, ami oly jelentõssé tette. Mindent szere-

tett és tisztelt, a növényeket, az állatokat, az embereket, s alázattal viszonyult 

a teremtett világ egészéhez. Ha fi lozófi ai terminusokkal akarnánk kifejezni 

ezt, akkor azt mondhatnánk, hogy elvetette a világ eszközjellegét, s mindent 

öncélként vett tekintetbe. Mégsem volt panteista, mert a természetet nem azo-

nosította Istennel, csak Isten teremtményeként gondolta el; s még pontosabb, 

ha azt mondjuk, hogy érezte mindezt, s intuícióit meggyõzõ karizmatikus és 

poétikus erõvel adta át másoknak. Így a gondolatokat élõvé tette, s cselekvést 

motiváló erejüket megsokszorozta. „Mert mi mások is az Isten szolgái, ha nem 

komédiásai bizonyos értelemben, akiknek az emberek szívére kell hatniuk és 

lelki örömre kell õket hangolniuk.”15

 Pontosan ez a könnyedség, a lelki derû sugárzása, az életöröm természe-

tes igenlése, példamutatása jelentette azt a más színt, ami a hit tudományának 

spektrumába nem fért bele. A Naphimnusz csodálatos sorai mindezt érzékien 

közvetítik ma is16:

Mindenható, nagyságos, jó Úristen,

tiéd a hír, tiéd a fény és minden

malaszt, áldás, dicséret;

nincsen e földön ember,

ki méltó lenne megnevezni téged.

Dicsértessél és dicsértessék véled

minden sok teremtményed, de leginkább

bátyánk-urunk, a Nap,

mert õ hint ránk sok tüzes aranyszikrát,

s oly nagy, oly pompás és oly roppant fénnyel

vetíti felénk a te arcodat.

Dicsértessék nevednek jóízével,

asszonynénénk, a Hold, s a csillagok,

oly szépen szõtted õket fenn az égen.

Dicsértessék nevednek dallamával,

Szél nõvérkénk, ki fürtös felleget

és szép idõt hoz, s esõt is, hogy tõle

viduljanak fák, barmok, emberek.

14 Uo.13.
15 Uo. 67.
16 Assisi Szent Ferenc: Naphimnusz. In: Faludy György: Test és Lélek. Magyar Világ, Bp., 1988, 

223–224.
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Dicsértessék nevednek fûszerével

tiszta húgunk, a Víz, mert oly ízes,

oly halk, oly szende és szûzies.

Dicsértessék nevednek mámorával

vad öcskösünk, a Tûz, ki ragyog éjjel

s oly nagy, oly friss, oly víg, oly óriás.

Dicsértessék nevednek illatával

asszonyanyánk, a Föld, a glóriás,

mely eltart minket, gyümölcsöt hoz s ékes

bimbókat szül és puha füveket.

Dicsértessék nevednek jóhírével,

ki szenved, s a szent szeretet nevében

megbántást tûr, és szótlan megbocsát,

ki békességben él, hogy lenne méltó

hordozni egykor a te koronád.

S dicsértessék nevednek balzsamával

idõsebb bátyánk, a testi Halál.

Elõle halandó meg nem menekszik;

ezer jaj annak, kit bûnben talál!

De boldog az, ki szent akaratodba

merülve benned szunnyad el: mert arra

pallost nem fenhet a Másik Halál! 

Szent és dicsõ az én Uram, ki fennen áll a bûn felett:

szolgálni õt porig hajolt alázattal ne szûnjetek!

(Faludy György fordítása)

 Ha Szent Tamás kapcsán a természetes erkölcsi törvény isteni rendben 

történõ megalapozottságát emeltük ki, akkor jogosult azt mondani, hogy 

Szent Ferenc mindezt humanizálta, elmélyítette. Olyan természetre, emberre 

és Istenre fi gyelõ közösségi programot dolgozott ki, olyan mintát adott, amely 

– ha kisebb-nagyobb módosulásokkal is, de – lehetõvé tette a vallási élet földi 

boldogságot és egyszerûséget is igenlõ mintájának mind szélesebb elterjedé-

sét. A középkor végének szekularizálódó világába organikus-szakrális moz-

zanatokat vitt, aminek hatása ma is tapasztalható a meg-megújuló alternatív 

keresztény mozgalmak ideológiájában és cselekvési normáiban.
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(egyedül Istennel)

Bár már a ferences iskola alapítója és kiemelkedõ képviselõje, Duns Scotus 

hangsúlyozza az Isten megismerésével kapcsolatban, hogy mivel Istenrõl nem 

alkothatunk tiszta fogalmakat, így csak a hit és a teológia szolgálhatja meg-

ismerését, s alapvetõ az intuitív szemlélet, mégis az istenélményt leginkább a 

misztika közvetítésével ragadhatjuk meg.

 Eckhart mester, akárcsak Scotus és Tamás, a lét kutatásában jelölte meg az 

igazi feladatot. Mégis talán õ szemlélte a legnagyobb csodálattal a létet mint lé-

tezõt, s annak transzcendenciáját. Nem képezett szakadékot a transzcendencia 

és immanencia, az örökkévalóság és a véges idõ, valamint az isteni és emberi 

természet között. A lét Eckhart mesternél a létezõket éppúgy magában foglal-

ja, mint az Egyet és az Igazat. Így Istent nem a létezõk létével határozza meg, 

hanem a tulajdonképpeni létet tulajdonítja neki: „Ha azt mondtam, hogy Isten 

nem lét, hanem a lét fölötti, nem tagadtam meg tõle a létet, hanem felemeltem 

hozzá. Ha a rezet veszem az aranyban, akkor ott a réz, de magasabb módon, 

mint önmagában.”17

 Jól példázza Eckhart mester szemléletét a különbözõ tudásokról vallott föl-

fogása. Ha a teremtményeket csak önmagukban ismerjük meg, az a „szürkület 

tudása”, ekkor a teremtést világosan elkülönített gondolatok szerint fogjuk fel; 

de amennyiben a teremtményeket Istenben ismerjük meg, úgy az a „hajnal tu-

dása”, ebben minden gondolatot elvetve, minden összehasonlítást odahagyva 

a teremtményeket megkülönböztetés nélkül fogjuk fel, abban az Egyben, mely 

maga az Isten. De ez utóbbi megismerés egyben bezárt is, rejtett és titkos 

dolgokat felfedõ, mert nem azt kutatja, ami közvetlenül érzékelhetõ, s nem is 

azt, ami az értelem számára azonnal nyilvánvaló lehet, hanem a titkokat: Isten 

és a természet rejtett értelmét. Tehát a ráció eszközei csak kiindulópontként 

szolgálnak a misztikus megismerésben, a végsõ fázisba az extázis révén jut el 

a misztikus elmélkedõ, csak ezáltal talál rá a végsõ titokra.

 Néhány gondolattöredék segítségével kísérlem meg az elkövetkezõkben 

megvilágítani az eckharti misztika folyamatának jellegzetességeit. „Sok év-

vel ezelõtt még nem voltam; nem sokkal azután apám és anyám húst ettek, 

kenyeret és füveket, ami a kertben nõtt, s ebbõl én ember lettem. Apám és 

anyám ebben közremûködni nem tudtak, hanem közvetlenül Isten alkotta meg 

testemet és teremtette meg lelkemet a legfelsõbb minta szerint. Ekkor birtoko-

sa lettem életemnek.”18 Már a kiindulópont is, mint láthatjuk, az Istennel való 

közvetlen kapcsolat. De hogy ez a kapcsolat valóságos is lehessen és a „hajnal 

tudása” érvényesüljön, ehhez három akadályt kell leküzdeni. Az elsõ a testi-

ség, a második a sokaság, a harmadik az idõbeliség. Mikor az ember ezeken 

túljut, meghallja az örök Igét. De ez a szó nem közönséges, mert különbözik 

minden elképzelhetõtõl. „Van egy kiejtett Szó: az angyal, az ember és minden 

teremtmény. Van egy másik elgondolt és kiejtett Szó, ez teszi lehetségessé, 

hogy elképzeljek valamit. Van azonban még egy másik Szó is, amely sem ki 

nem mondott, sem el nem gondolt; amely sohasem ejtõdik ki, sokkal inkább 

17 Nyiri Tamás: A fi lozófi ai gondolkodás fejlõdése. Szent István Társulat, Bp., 1977, 178.
18 Eckhart mester: Beszédek. Helikon, Bp., 1986, 51.
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megmarad örökké abban, aki mondja. Ez a Szó az Atyában van, õ mondja 

szüntelenül a fogantatásban s benne maradóan. Az értelem állandóan befelé 

hat. Minél kifi nomultabb az értelem, annál inkább egyesül és lesz egy vele az, 

amit megismer. Nem így van ez a testi dolgokkal; azok minél erõsebbek, annál 

inkább kifelé hatnak. Isten boldogsága azonban az értelem befelé hatásában 

rejlik, aminek során a »Szó« belül marad. Ott kell a léleknek »mellékszónak« 

lennie s Istennel egy mûben mûködnie, hogy boldogságot meríthessen az ön-

magában lebegõ megismerésbõl: ugyanabból, ahol Isten lakozik.”19

 És végül nézzük azt, hogy milyen természetû ez az „önmagában lebegõ 

megismerés”, amely hozzásegíthet, hogy Istennel egy „mûben” mûködhes-

sünk. „Tudd meg: bármikor is a magadét keresed, Istent mindaddig nem talá-

lod meg soha, mert nem egyedül Isten az, amit keresel. Te Isten segítségével 

keresel valamit, s pontosan úgy jársz el, mintha Istenbõl gyertyát csinálnál, 

hogy vele keresd meg azt a valamit; amikor aztán az ember megtalálja, amit 

keresett, akkor a gyertyát a sutba hajítja. Éppen így jársz el te is: keressél Isten-

nél bármit is, semmi az, legyen akármi is – haszon vagy jutalom, bensõséges-

ség vagy bármi; Semmit keresel, ezért találni is Semmit találsz. Hogy Semmit 

lelsz, annak az az oka, hogy keresni is Semmit keresel. Minden teremtmény 

a merõ Semmivel egyenlõ. Nem azt mondom, hogy csekélyek volnának, vagy 

hogy egyáltalán valamik is; a merõ Semmi egytõl egyig mind. Aminek nincs 

léte, az semmi. Márpedig egyetlen teremtmény sem bír léttel, mert létük Isten 

jelenlétén múlik. Ha Isten csak egy pillanatra is elfordulna a teremtményektõl, 

semmivé lennénk. Azt mondtam valamikor, és úgy igaz: adná bár hozzá valaki 

az egész világot Istenhez, annak nem lenne többje, mintha egyes-egyedül Isten 

volna birtokában. Isten nélkül egyetlen teremtménynek sincs több léte, mint 

amennyi egy szúnyognak lenne Isten nélkül, éppen annyi – nem kevesebb és 

nem is több.”20

 Ezek a látszólag paradox megfogalmazások új és mély tapasztalatokkal 

gazdagították a középkor hittudományát. Mert ebben a formában, mikor Isten 

abszolút Lét és Semmi egymásba játszása, mikor a teremtésnek mint önmeg-

ismerõ szeretetnek a hangsúlyozása kerül elõtérbe, s az ember részesedése 

ebbõl a „lélekszikrácska által” válik lényegévé, akkor az örök újjászületés tiszta-

ságát és titkát pillanthatjuk meg egyszerre. S ami még különösen fontos ebben 

a beállítódásban, hogy mindez az egyén bensõ útjainak kiépítése és bejárása 

által lehetséges csak.

 A misztikus: Istent önmagáért szereti; s nem azért, mert valamilyen jutalom 

vagy büntetés lebeg szeme elõtt, így az is látóterén kívül kerül, amit a minden-

napi keresztény erkölcs magában foglal. Az erények és bûnök hierarchizálása, 

s minden olyan törekvés, amely önös indítékokat tartalmaz, beleértve még tu-

lajdon megváltásának vágyát is. Egyéni utakat járnak be a misztikusok, s Isten 

megtapasztalásának bizonyosságát önmagukban hordják. Ami nemcsak a hit 

tudományának határát és érvényességi körének korlátozottságát jelzi, de utal 

a transzcendencia iránti szükséglet individuális meghatározottságaira éppúgy, 

mint a határtalan utáni vágy örökkévalóságára.

19 Uo. 23.
20 Uo. 17.
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(vallás és hivatás)

A valláserkölcsi tanítások a protestáns szellem fennhatósága alatt kerültek nap-

világra. A puritán, aszketikus életvitel, az e világi céltudatosság mind-mind már 

az új korszak, a kezdõdõ kapitalizmus nyitányát jelezték.

 Az igen sok irányzatot felölelõ reformáció komoly eltéréseket mutatott. A val-

lásnak a politikától való elzárkózása volt az egyik pólus, amit fõként Luther moz-

galma és eszméi hangsúlyoztak, míg Svájcban, Kálvin elképzelései szerint, olyan 

államberendezkedés kialakítására törekedtek, ami az egyház irányítása alatt áll. 

Most nem vizsgáljuk az olyan viszonylag csekély hatással rendelkezõ mozgalma-

kat, mint például az anabaptizmus, akik szembefordultak a politikai hatalommal 

és a teokratikus állameszmét részesítették elõnyben. A politikum szférájába – min-

den szándékuk ellenére – mindinkább beszivárogtak a protestantizmus áramlatai, 

és egyre inkább jelentõssé vált a vallási hovatartozás és ezek következményei.

 Luther evangéliumokra alapozott teológiai és erkölcsi tanításai fontos kér-

désekben tértek el a katolikus felfogástól. A szabad akarat problémája az elsõ, 

amit említenünk kell. Isten az embernek szabad akaratot adott ugyan, de ez a 

szabadság nem áll a mi hatalmunkban, hanem Isten mûködéseként nyilvánul 

meg. „Hiszen a szabad akarat – mondja Luther – elõször is az eredendõ bûnbe 

vetett bennünket, ránk hozván a halált, amely a bûnre következett, és nemcsak 

a halált, hanem számtalanféle bajt, amelyeket naponta tapasztalunk, úgyhogy 

a világban csupa gyilkosság, hitszegés, csalás, lopás, rablás és egyéb gyalázat, 

bûn és gyötrelem, úgyhogy jószerivel senki sem lehet biztos akár egy pillana-

tig is életében avagy jószágában: mert minden veszélyben forog és inog.”21 Az 

Isten elõtti igazzá válás egyetlen feltétele a Jézus Krisztusban való hit. Ezt nem 

cselekedetekkel érhetjük el, amit Krisztus ad: az ajándék. Csak reményünk 

lehet a földi dolgokra. Ehhez a reményhez azonban szigorú hivatástudat is tár-

sul. Luther a prédikátoroktól, a szerzetesektõl, a nemesektõl, a tudósoktól és 

az egyszerû emberektõl egyaránt megköveteli hivatásuk legjobb gyakorlását. 

Isten a szorgalmat és a hûséget becsüli minden hivatásban, a legkisebb dol-

gokban sem lehet hanyag az ember, mert akkor a nagyobbakban is azzá válik. 

Teljes és természetes világot állít elénk Luther, itt keresi az ember helyét.

 Az etikai jelentõségen túl érdemes felidéznünk a történelmi elágazásokat. 

„Az elsõ a protestáns egyházak növekedése és hanyatlása. A második a jelentõs 

emberek sorsa, akiket a német szellem hordozóinak szoktak nevezni. A harma-

dik a lelkiismereti szabadság és a felvilágosodás világának létrejötte…”22

 Kálvin munkássága talán még élesebb formában juttatta kifejezésre a pro-

testantizmus e világi törekvéseit. Teológiájának központi tétele Isten abszolút 

szuverenitása és az ebbõl következõ predesztinációs tan. Az isteni üdvterv hatá-

rozza meg, hogy kik jutnak üdvösségre és kik kárhozatra. A kárhozat létének oka 

a bûnbeesés, de ennek eredete örökre rejtve marad. A bûnben született ember 

egyetlen esélye Krisztus és a benne való hit. Ennek birtoklói az Isten által kiválasz-

tottak. A hit az alap, az erkölcsösség csak következménye lehet. Az ember jó tettei 

csak közvetve dicsérhetik önmagát, a jó tettek középpontja mindig Isten. A jóra 

21 Martin Luther: Asztali beszélgetések (ford. Márton László). Helikon, Bp., 1983, 54.
22 Carl Friedrich von Weizsäcker: A német titanizmus (ford. Molnár Anna). Európa, Bp., 1989, 176.
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való törekvés kálvini megfogalmazása sokat elárul a vallás erkölcsi mivoltáról: 

„Hogy tehát e szirtekbe bele ne ütközzünk, olyan irányba kell haladnunk, hogy az 

ember, bár tudja, hogy semmi jó nem maradt benne s bár mindenfelõl a legkét-

ségbeejtõbb nyomorúság környezi, tanuljon meg mégis törekedni a jóra, mely 

nincs benne, s a szabadságra, melytõl megfosztatott, s erõsebben riasztassék el a 

tunyaságtól, mintha hazugul a legnagyobb erõvel felruházottnak állíttatnék.”23

 A jóra, a szabadságra való törekvés, az igyekvés, az igazmondás felé való 

irányultság az ember kiteljesedését, gazdagodását szolgálják, s pozitív haj-

tóerõvel rendelkeztek az adott kor társadalmi viszonyaiban. S bár mind az 

evangélikus, mind a református vallás jellegzetesen e világi irányultságokkal 

bõvítette a kereszténységet, különbözõségükre mégis érdemes odafi gyelnünk. 

Max Weber a protestáns etikát elemzõ könyvében a következõképpen közelíti 

meg a problémát. Míg az evangélikus vallás keretében az „unio mystica” kapta 

a legnagyobb szerepet, a kálvinizmusban a fáradhatatlan hivatásvégzés adta 

a hit legnagyobb biztonságát. Racionalitás, éber tudatosság, világos életve-

zetés, mindez a permanens hivatásgyakorlást elõsegítõ aszkézis keretében. 

És mindezt itt kell elérni: „Hiszen a szentek örök nyugalma a túlvilágon van, 

a földön viszont, hogy kegyelmében biztos legyen, az embernek addig kell 

végbevinni tetteit, aki küldte õt, amíg nappal van.”24 Így a lutheri vallásosság 

töretlenül meghagyta az ösztönös cselekvés és a naiv érzelmi élet természetes 

vitalitását, s nem késztetett örökös önellenõrzésre és az élet tervszerû rendsza-

bályozására úgy, ahogyan a kálvinizmus szigorú tanítása.

 Érdemes még néhány gondolat erejéig kitérnünk a katolikus etika és a pro-

testáns közötti eltérésekre. Mert az egyik tipikusan érzületetikaként jelentkezett, 

az egyes cselekedetek konkrét intenciója (szándékiránya) döntött az értékrõl, 

míg a kálvinizmusban nem egyes jó cselekedetek kerültek elõtérbe, hanem a 

„rendszerré emelt tettek” általi üdvözülés vált céllá. Természetesen a katolikus 

egyház is megkívánta az embertõl eszményként az élet elvi megváltoztatását, de 

a többség számára éppen ezt a követelést gyengítette az egyház legfontosabb 

hatalmi és nevelõeszköze, a bûnbánat szentsége, melynek funkciója mélyen 

kapcsolódott a katolikus vallásosság legmélyebb lényegéhez. A kálvinizmus ese-

tében már szó sem volt a katolikus, igazán emberi élet oda-visszájáról, a bûn, 

megbánás, gyónás, kiengesztelés, újabb bûn vagy idõleges büntetéssel letudott 

egyházi kegyelmi eszközökkel kiegyenlített szaldó menetérõl. Így szüntették meg 

a mindennapi ember terv és rendszer nélküli erkölcsi gyakorlatát, s alakították ki 

az egész életvezetés következetes módszerét.25

 A vallás és hivatás így kapcsolódott egybe a reneszánsz, s majd késõbb a 

kapitalizmus mindennapjaiban. Ami döntõ volt, hogy a céltudatos és hitben 

megnyilvánuló aszkézis nemcsak egy szûk réteg számára vált követhetõvé, 

mint azt láthattuk Szent Ferenc kapcsán, hanem széles körben fejthette ki ha-

tását. Hogy ennek milyen következményei és hozadékai voltak, arról a késõb-

biekben még lesz szó.

23 Kálvin János: Az eleve elrendelésrõl (ford. Király László). Európa, Bp., 1986, 238.
24 Max Weber: A protestáns etika és a kapitalzmus szelleme (ford. Geléri András, Józsa Péter, 

Somlai Péter, Tatár György). 1982, 234–235.
25 Uo. 161–163.
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Végvári Vazul

Nyári Miatyánk-áhítat 
a trubadúr Szent Ferenccel

Az alkonyatban, ahogy a nap leszáll, az este békés ho-

málya borul az emberekre. Egy ilyen umbriai délutánra 

és estére emlékezem: forró nyári nap volt, mikor éle-

temben elõször Itáliában igyekeztem Assisi városa felé. 

Az Angyalos Boldogasszony nagy bazilikájában meghú-

zódó kis Porciuncula sokszázados, gyertyalángtól füstös 

kis kápolnájától indultam, ahol Ferenc beszélgetett a fe-

születtel. Ahonnan indult, és ahova élete végén vissza-

tért. Szokatlanul forró volt az a nyár. A perzselõ umbriai 

úton egy kimerült 1956-os magyar menekült valójában 

már csak vonszolta magát. Éjt nappá tevõ szolgálatban 

hontalanná vált, menekültek ezrei között õ is elalélt. 

Elõbb véres forradalom, utóbb a megtorlások félelme 

gyûrte, sebezte, s a rákövetkezõ sok minden más baj. – 

Kitart-e a fi zikai erõ még odáig? – Míg latolgatta, ahogy 

emlékszem, még halálra készítõ érzések is riogatták 

a vándort. Közben az égen lassan mégiscsak lefelé 

bandukolt a nap. Aztán végre szent Damiano remetesé-

gének falai is feltûntek a horizonton. Kutyák ugatták a 

szürkület árnyait. Irgalmasan hûvösebbre váltott az idõ. 

A tüdõ könnyebben szívta a levegõt, még jó, hogy arra 

éppen senki más nem járt. Damiano kis monostorának 

ajtaja engedett a nyomásnak, kitárult.

 A feszület a zarándokkal együtt hallgatott; és

SZÓLT AZ IGAZ ISTEN:

Valaki szeressen! –

Szava messze fénylett:

köztünk emberré lett.

Isten élõ Szava

el nem múlik soha;

minket általjárjon,

hozzá visszaszálljon. Alleluja –

Szólt a kereszt: Valaki szeressen! –

 Ferenc lelki életét és Istennel való kapcsolatát 

lehetetlen elválasztani a teremtményekhez való kap-
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csolatától. Fraternizálódott, azaz testvériesült minden 

teremtménnyel: a vízzel, a tûzzel, a széllel, a földdel. 

A teremtés egységén belül testvéri összekapcsolódás-

ba simított minden ellenségeskedést. Imáiban minden 

teremtményt egyesített Istennel, a teremtõ szeretettel. 

Egyetlen célja és szándéka az volt, hogy velük együtt 

dicsõíthesse Istent: „Dicsérjétek Uramat és áldjátok. / 

És mondjatok hálát neki, / és nagy alázatosan szolgál-

játok” (Naphimnusz).

 Vele mondjuk hát, párhuzamosan az õ him ni-

kus szavait is idézve, imádkozva mondjuk az Úr mi-

atyánkját. Úgy, ahogy fi a mennybe költözése után, az 

apostoloknak a pünkösdi Szentlelket hívogató imáját 

a velük vigiláló Mária is hallhatta…

Nagy jó Úr Isten, mi Atyánk, ki vagy a kéklõ mennyekben

bércen innen, s túl igazak ajka hirdessen;

Testvérünk a nap, tükrözi fényed szárnyalva, nagy fennen.

Jöjjön el a te országod és

áldjon fenn a hold (velünk), haloványarcú húgocskánk,

s mind a csillagfény – csupa hunyorgó mécsesláng –,

– ha derû és ború ér, amiket bölcsen szétosztva küldesz ránk.

Miként a mennyben, úgy a földön is

legyen meg a te akaratod.

Áldjon lenn a víz, csupa szív nénénk, hasznos, szép,

áldjon tûz öcsénk, ködöt és árnyat oszlat szét.

Mindennapi kenyerünkkel áldjon földanyánk,

add meg nékünk elibénk tárva garmada bõségét.

Áldjon a szelíd, aki megenged társának,

bocsásd meg a vétkét, ki békén tûr, ha kell,

s betegen hálát ad;

ékes koronát jutalomképpen érette méltán kap.

Szabadíts meg a gonosztól, és minket a kísértésbe ne vígy,

hogy áldjon a halál is, kapukat táró testvérünk;

karja fölsegít, amikor hozzád megtérünk.

Ha megbocsátjátok az embereknek, hogy vétettek,

mennyei Atyátok nektek is megbocsát,

(karja fölsegít, amikor hozzá megtérünk)

De ha nem bocsáttok meg az embereknek,

Atyátok sem bocsátja meg a tiéteket.
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Nagy jó Úr Isten, ki vagy a kéklõ mennyekben,

áldjon a halál, kapukat táró testvérem!

 A Miatyánknak ez a távlata. Teremtés, ember 

jön a földre, dicsõséget zengnek égi angyalok. 

Ha az ember eszmél, akkor tudatosan dicsõít, és 

az Úr trónja elé gyûjti a teremtményeket, mint 

Ferenc, hogy a földanya minden garmada bõségé-

vel áldjon. A szegény és alázatos Ferenc az égbe 

készül. A nap leszáll. A halál testvért hívogatja, és 

az Úrtól esdi, hogy börtönébõl szabadítsa ki lelkét. 

Börtönünket magunkkal hordozzuk, limitációin 

is, meg a teret és az idõt, a nehézségi erõt és tö-

megvonzást, meg a taszítást is. Az anyag-ember 

gyengülését, repedezését, porladó múlását és hal-

doklását hordozzuk – egyre nehezedõ terhekként 

– emberi útjainkon. Közben invitáljuk a teremtmé-

nyeket, rájuk csodálkozunk, s ahogy a nap leszáll, 

kedvünk támad az éj nyugalmát kérõ imára. Ez 

mind Miatyánk. Ez mind tudatosítása annak, és 

felismerése is talán, hogy van egy végtelen, gon-

doskodó Atyánk az égben, hogy a tér, az tágasabb, 

mint aminek látszik, s hogy az idõ: végtelenebb. 

Ferenc, karját kitárva, elragadottan néz a messze-

ségbe, föl, és az arca úgy világol, fénylik, mint aki 

közelebbrõl látja azt, amit csak a szentek látnak. 

Ide aztán már könyvek se kellenek, elköszönnek 

a teremtmények is. Esti énekek szólongatják a 

Fölségest; esti csendben a mi lelkünk is énekel a 

leáldozó nappal.

„Adjon Isten jó éjszakát,

küldje hozzánk szent angyalát.

Bátorítsa szívünk álmát,

adjon Isten jó éjszakát.”

(Háromnegyed évszázadot éltem 

– mára így érett meg bennem 

Naphimnusz és Miatyánk

Esztergom, 2004 nyara)
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Barsi Balázs

A Naphimnusz elemzése
(Tanulmányrészlet)

Kezdjük az elsõ és az utolsó strófák vizsgálatával:

„Altissimu, onnipotente, bon Signore,

tue so’ le laude, la gloria l’honore

et onne benedictione.

Ad te solo, Altissimo, se konfano

et nullo homo ene dignu te mentovare.

(…)

Laudate et benedicete, mi’ Signore,

et rengratiate et serviate li

cum grande humilitate.”

„Mindenható, fölséges és jóságos Úr,

Tiéd a dicséret, dicsõség és imádás,

És minden áldás.

Minden egyedül téged illet, Fölség,

És nem méltó az ember, hogy nevedet kimondja.

(…)

Dicsérjétek Uramat és áldjátok,

És mondjatok hálát neki,

És nagy alázatosan szolgáljátok.”

(Sík Sándor fordítása)

 Az elsõ és az utolsó strófa, a transzcendens Istenhez intézett hódolat, imádás. 

Az „altissimu” megszólítás az egész vers legmélyebb vagy legmagasabb célját vi-

lágosan jelzi. Ferenc itt nyilván bekapcsolódik a biblikus, liturgikus hagyományba:

 Dávid énekét visszhangozza: (1Kron. 29,11–12)

 „Uram, tied a magasság, nagyság, a hatalom, a fölség, a szilárdság és a 

dicsõség. Hiszen minden a tiéd a mennyben és a földön. Uram, tied a királyi 

hatalom, s te uralkodsz mindenek felett.”

 Vagy még inkább a Jelenések könyvének 4,11: 5,12–13: és a 7,12 nyomai 

találhatók benne!

 „Méltó vagy Urunk, és Istenünk, hogy a tiéd legyen a dicsõség és a tisztelet, 

a hatalom, mert te alkottad a mindenséget, akaratod hívott létre és teremtett 

mindent.”

 A liturgiából lehetetlen észre nem venni a római mise orációinak megszólí-

tó sorát: „Omnipotens Deus”.

 Vagy a virágvasárnapi himnusz elsõ sorát:

 „Gloria laus et honor tibi sit rex Christe”

 Vagy Szent Ágostonnak a 67. Zsoltár 12 sorához írt kommentárját:
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 „Nem tudom dicsérni Istent, ha nem adja nekem a képességet, hogy dicsér-

hessem.”

 Az elsõ strófa maga is két részre oszlik: mindkettõt az Altissimu szó (Föl-

séges, Magasságbeli) uralja. A két egység között feszültség van, mely mûvészi 

módon elõre jelzi az ének alapvetõ feszültségét, illetve ennek feloldása a vers 

mondanivalója. Az elsõ részben Ferenc legmagasabb vágyáról beszél: a transz-

cendens Istenrõl, aki úgy jelentkezik, mint jó, vagy mint õ mondja többször, a 

legfõbb jó, az egyetlen jó. (Kommentált Pater Noster, az Offi ciumok elõtti dicsé-

ret, RNB. 17. fejezete stb.) Tehát az akarat legfõbb tárgya. Õ felel meg egyedül 

Ferenc lelki méreteinek. A káptalanhoz írt levélben beszél errõl a célról: „Min-

denható Isten… add nekünk, hogy eljussunk egészen tehozzád, fölséges!”

 A Naphimnusz 2. strófájában majd ugyanezt mondja, vagyis elismeri, hogy 

ez a cél teljességgel elérhetetlen az ember számára. (Átélt, megtapasztalt kor-

látról van itt szó.)

 Az I. Regulájában írja: „Méltatlanok és bûnösök vagyunk, méltatlanok arra, 

hogy megnevezzünk téged” (nevedet kimondjuk). Egy hatalmas ív feszül a cél 

(mely vonz) és az ember tehetetlensége között. Az adorációnak itt csendben 

kellene maradnia, a dicsérõ nyelv önmagát ítélte hallgatásra. Minden törekvés 

a transzcendens Isten felé kudarcra és kielégületlenségre van utalva? S mindez 

nem az udvarló költészet egyszerû fordulata. Ferenc szenved az Istentõl való 

távolság miatt.

 Mégsem fejezõdik be itt a dicséret. Ferenc mégis tovább énekel, sõt a Nap-

himnusz utolsó versszakában azzal foglalja össze költeményét, hogy mindenkit 

felszólít a dicséretre. Ebben a furcsa paradox viselkedésben Ferenc alapvetõ 

magatartása tükrözõdik. (Nem birtokolni akarja az Istent a szó köznyelvi értel-

mében.) Ellentmondás lenne a két állítás között, ha Ferenc birtokolni akarná az 

Urat. Magát a birtoklást, a hatalmat a másik személy felett, mindenféle uralko-

dást elutasít Ferenc magától. Nem ítélte el, de õ nem gyakorolta. Ez társadalmi 

állásfoglalás is volt. Testvéreit „Fratres minores”-nek nevezte. A kereskedõ élet 

szabadságvágyat hozott a városok életébe. Nem tûrhették a hûbéri gyámkodást. 

A kereskedõknek mozgás kellett. Ferenc posztókereskedõnek a fi a. Lelkesedik, 

örömtõl mámoros, amikor tizennyolc éves korában részt vesz a Rocca maggi-

ore lerombolásában, és kikiáltják Assisit szabad városnak. A vertikális (alá-fölé 

rendelt) emberi kapcsolatok helyébe lépnek a horizontálisok, a hûbéri helyébe 

a konfraternitások egyenlõségi alapon kötött testvériesebb kapcsolatai. Amit a 

mozgalom ígér, nem váltja be, és minden elrontója a pénz, a birtoklás új jele. 

Ferenc Assisi városának struktúrájával szemben egy más struktúrát mutat be 

az õ konfraternitásában. Azt valósítja meg, ami megbukott a pénz miatt. Ez az 

alapvetõ, társadalmi-szociális vallási élmény istenképét is befolyásolja. Illetve 

istenképébõl ered, nem akarja Istent birtokba venni. Nagyon vigyáz arra, hogy 

állandóan kritikával tekintse legnemesebb vágyát is. Õ személyes kapcsolatot 

akar kiépíteni Istennel, természetesen tudja, hogy az Isten az embert végtelenül 

felülmúló személy, de személy, akivel kommunikálni lehet! Ugyanakkor Ferenc 

nem gyõzi csodálni a Magasságbelit, hogy egy lett közülünk.

 Legalapvetõbb élménye a megtestesülés. Isten felvette az anyagot, hogy az 

anyagon keresztül jussunk hozzá. Szereti a „humilis” (humus szóból) jelzõt, sõt 

merészen a teológia történetében elõször Istenre alkalmazza.
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 Világosan látta azt a veszélyt (ha nem is ismerte elméletileg), amit a gnosz-

ticizmus jelent a keresztény számára (a kereszténység egyetlen igazi ellensé-

ge). Eljutni Istenhez közvetítõ nélkül, Isten nélkül, a megtestesülés nélkül, az 

anyag nélkül, az akarat egyetlen lendületével és az értelem felismerésével: 

hogy tulajdonképpen az Isten én vagyok… része vagyok.

 Ferenc érezte, hogy a vallásos ember igazi és nagy kísértése: birtokba venni 

az Istent. Nem gyõzte óvni testvéreit ettõl a lelki kapitalizmustól. Lelki vezetésé-

nek központi témája, hogy ne tulajdonítsák maguknak a jót, amit a kegyelem 

bennünk végzett (R N B. 17,7; Adm 19.). Mint pedagógusnak ez volt központi 

gondolata. Tapasztalatból beszélt. Esztelenül nagy ambíciók lelkesítették ifjú-

korában: nagy fejedelem akart lenni, mindenkit megdöbbentõ tetteket akart 

végbevinni. Megtérése mit sem változtat ezen: „Örvendeztem azon, hogy egy-

kor majd nagy emberként fognak tisztelni engem” (2Cse1.).

 Még ha alázatosságból mondja is, nem hazudik. Ferenc alázatos, de mégse 

hazudik, amikor ezt mondja. Megtérésében ugyanis nem mond le ambícióiról, 

sõt a legmagasabbat, az „Altissimust” veszi célba. Egész élete, fejlõdése egyet-

len hatalmas törekvés Isten felé, de egyre kevésbé a birtoklás szellemében. Ez 

szegénységének is a legmélyebb értelme. Szegénysége végsõ határa: lemond 

Isten birtokló elérésérõl, de nem mond le a vele való találkozásról. Ez az elsõ 

strófa értelme.

 Nyoma sincs a drámának ebben a víztükör-nyugodtságú versszakban. A sa-

ját legmélyebb és elfogadott és megtisztított törekvését fejezi ki.

 Az Egyetemes Káptalannak írt levelében teológus módon foglalja mindezt 

össze: „– Mindenható Isten… (Omnipotens Deus) add nekünk…, hogy nyomába 

szegõdve a Te Fiadnak és kizárólag a te kegyelmedbõl eljussunk hozzád, Föl-

séges (ad te, Altissime, sola tua gratia pervenire).

„Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,”

„Áldott légy, Uram, s minden alkotásod.”

 A doxológia után a kozmikus dicséretet ez a sor vezeti be. Ez a mondat 

nemcsak átvezetõ szerepet tölt be, hanem alapvetõ fordulatot is jelent a vers-

ben. Lemond a gnosztikus útról, s választja az „incarnatiót”, az anyagi világhoz 

száll le. Krisztus útja az, amelyen a második Isteni személy közénk jött, sõt ez 

a lehajló szeretet maga Krisztus, aki a mi utunk az Atyához. Ez az egyre lejjebb 

szálló ív a versen végighúzódik, a „Földanya nõvérnél”, illetve a „Halál Nõvér-

nél” éri el a legmélyebb pontját, ahol hirtelen, mintegy sötét alagút után ismét 

megjelenik a fény, a doxológia: a Fölséges Isten dicsérete.

 Említettük a „cum” (-val, -vel) elöljárószó okozta fi lológiai nehézséget, és 

jeleztük a megoldást. Tehát nem Istent és teremtményeit, hanem a teremtmé-

nyekhez társulva dicséri a Fölségest:

 – azok által és azok közremûködésével.

 Hiszen az elsõ strófában kimondta, hogy a dicséret csak Istent illeti. Sõt az 

elsõ életrajzok fényében olvasva ez a „cum” szinte társhatározó, nem pedig esz-

köz. Ferencet egyedülálló szimpátia köti az anyagi világhoz. „Soha nem láthattunk 

hasonló érzelmeket, minden teremtmény iránt” – állapítják meg Ferenc kutatói.

 Tehát a közvetítés, a közvetítõ keresés mélyebbrõl jön: a teremtményekhez 

fûzõdõ testvéri, baráti viszonyból. Max Scheler szerint ebben sem elõdje, se 



EKSZPANZIÓ (2)

4141

utódja nincs nyugaton, szerintem utódja csak az orosz sztareceknél található. 

Egészen az elragadtatásig tudott gyönyörködni a teremtésben (Spec. Per. tanú-

sága szerint). Ismét azt kell látnunk, hogy benne egységben volt a keresztény a 

kozmikus, személyes misztika a kozmosz elragadtatott szeretetével. Azért hozza 

Ferenc kapcsolatba a dolgokat a szakrális világgal, mert lelke mélyén azok meg-

szólalnak. Tehát ennek a kozmikus közvetítésnek van pszichikai értelme is.

 A teremtmények szakrális világot kifejezõ nyelv lesznek, mert a lelket ön-

maga õsi erõivel hozzák kapcsolatba.

 Az „Áldott légy, Uram minden alkotásoddal” átvezetõ sor nemcsak nagy 

kozmikus dicsérõ énekbe vezet át, hanem amint látni fogjuk, a költõ belsõ 

világába is. Ferenc elfogadja és egyetlen járható útnak találja a világot és az 

emberi valóságot. Az egész verset két szó fogja át. Fölséges és alázatos. „Föl-

séges Isten” és „nagy alázatosan szolgáljatok”. (Az eredeti szórend: „serviate 

cum grande humilitate”.) Minden kozmikus valóság mögött a pszichikai erõk, 

az ember tudat alatti mélységei rejlenek. Ferenc ezekkel az erõkkel kiengesz-

telõdve már csak a rajtuk átszûrõdõ Fényt látja meg.

 A Nap ferences képe, ünneplése.

„Laudate sie, mi Signore, cum tucte le tue creature

Specialmente messor lo frate sole,

lo quale iorno et allumini noi per loi.

Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:

de te, altissimo, porta signifi catione.”

„Áldott légy, Uram, s minden alkotásod,

Legfõképpen urunk-bátyánk, a Nap,

Aki a nappalt adja és aki ránk deríti a te világosságodat

És szép õ és sugárzó, nagy ragyogással ékes:

A te képed, Fölséges.”

 Az elsõ kép, amely megjelenik, a Nap képe. A Perugiai legenda 43. és a 

Spec. Perf. 119. szerint is.

 Ferenc „úgy tekintette és azt mondta, hogy a Nap a legszebb minden teremt-

mény között, és a leginkább hasonlítható Istenhez, mert a Szentírásban maga az 

Úr neveztetik – »Igazság napjának« –, ezért tette a dicséret elejére mint címet, 

amelyet az Úr teremtményeirõl szerzett, amikor az biztosította az õ országáról…”

 A Naphimnusz több olasz kiadója is Nap-éneknek nevezi, (Benedetto Bran-

ca), a magyar irodalomban helyesen jegyzi meg Kubányi Kornél Assisi Szent 

Ferenc, a költõ címû mûvében, hogy jobb lenne a Naptestvér énekének nevez-

ni, mint himnusznak, mert a himnusz más mûfajt sugall.

 Egy költõi képet sosem szabad a benne lévõ materiális elemre redukálni. 

A költõi kép álmodott világ, képzelet, látomás. Elemezni és megérteni annyi, 

mint belehatolni ebbe a világba. A hagyományos elemzések ezt elmulasztották. 

Ugyanakkor egyik kép sem kezelhetõ önmagában, egyik verssor sem: a sor-

rend, az elemzés, a struktúra döntõ fontosságú. Ferenc számára a legszebb az, 

ami ragyogó, sugárzó. A ferences napkultusz mindenekelõtt egyfajta elragadta-

tás a belülrõl ragyogó anyag elõtt. Ferenc nagyon szerette a világosságot (Spec. 

75). Amikor reggel felkelünk, hálát kellene adnunk: Nap=nappal (lo quale ior-
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no). Ezt a verset is napfelkeltekor szerzette, mégpedig talán soha nem ennyire 

szomjasan a fényre. Palesztinából szembetegen tért haza. Égették, kezelték, 

elrontották a szemét. Alig látott, pedig éppen látni szeretett, hiszen vizuális 

ember volt. Már csak ezen életrajzi adat miatt is arra kell gondolnunk, hogy 

nem annyira a Napról énekel, mint annak képzeletbeli képérõl, emlékképérõl.

 Háromszor használja a „szép” jelzõt, de kizárólagosan csak a világosságot 

adó anyagokra: 

– a Napra

– a Holdra

– és a Tûzre.

 Ferenc számára a „szép” anyag az önmagától sugárzó, és mindenkinek és 

mindig fényt adó anyag. Úrnak is nevezi és nagy ragyogástól sugárzónak.

 Nem mondja, „mi signore”, hanem csak „messor”, mert a Nap nem Isten, 

csak Isten képe.

 Urasága azzal is kapcsolatban van, hogy sugárzik. A forrás és a Nap Ferenc 

számára azért csodálatos, mert érdek nélkül ad, árad…

 Itt már (ezekkel a jelzõkkel) mindenképpen a belsõ világban vagyunk.

 A Nap férfi , mégpedig Úr, akibõl árad a sugárzás. Az apa képe tárul elénk. 

A sorban elfoglalt helye is megerõsíti ezt a képzeletet:

– a Naptestvér párja a Hold,

– majd követi õket a Szél testvér és a Víz húgocska kettõse,

– aztán a Tûz testvér és Föld anya nénénk.

 Csak a Nap jelenik meg mint „Apa”, és a Föld mint „Anya (Madre Terra)”, 

és így õk erõsebben egymáshoz tartozva háziságukkal átölelik a többit. Ennek 

már csakugyan nincs köze a külsõ világhoz.

 Õsi mitikus képekkel van dolgunk. Ferenc nem ismerte az õsi mítoszokat, 

ha ismert is belõlük, nem fogadta el az õsi ideológiai tartalmukat, de átvette a 

kollektív tudatból, vagy helyesebben a tudatalattiból, egyszerûen és természe-

tesen, mint keresztény hitének legmélyebb meggyõzõdését.

 A nemzõ, a szülõapa képe az Isten Atya képét vetíti elé. Tehát Ferenc eseté-

ben szó sem lehet deizmusról. Ez az egyetlen hely, ahol ki is mondja az utalást.

 „Terólad, felséges, jelentést hordoz.”

 Sok keresztény tudatából (vagy mindenkiébõl) a történeti, krisztusi, szakra-

mentális rend kiseperte a világ szakrális jellegének tudatát, amely egyébként 

bibliai eredetû. Ferenc számára a Nap nem allegóriája az Atya Istennek, hanem 

szimbóluma. És ezt a Napot és mindazt, amit jelent (az Istent is) testvérnek 

nevezi. Vagyis elismeri, hogy vele rokon. Jung szerint a Nap képe a psziché tel-

jes energiáját jelenti. Tehát Ferenc Napja nemcsak az égbolton ragyog, hanem 

õbenne is.

 Avilai Teréz is beszél a Napról, „aki” Isten és a lélek horizontján ragyog, és 

ugyanakkor „Én” is, mégsem azonosítja Istent az Én-nel. A „Nap” képek, láto-

mások a személy legnagyobb átalakulásának hirdetõi a psziché tevékenysége 

szerint.

 Aki úgy ünnepli a Napot, mint Ferenc, és testvérének vallja, titkon sorsáról, 

jövõjérõl, vágyairól beszél. (Itt egy éjszakai krízis után):

– sötétség, szenvedés,

– ugyanakkor az üdvösség bizonyossága.
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 Az õsi napkultuszban a király a Nap rokona. Ferenc is a „Nagy Király” hír-

nöke akar lenni. Kiválasztottságtudata nyilvánvaló. A Király Krisztus. Amikor 

Istent testvérének nevezi, a Magasságbeli lehajlásáról, a megtestesülésrõl 

beszél. Ez nem hiányozhat, és nem is hiányzik a Naphimnuszból, sõt ez az 

alapja. A közvetítést tulajdonképpen nem az anyag végzi, annyiban, amennyi-

ben anyag, hanem amennyiben Isten teremtménye és a megtestesült második 

isteni személy léttere.

 A természeti vallásokban a Nap nemcsak életadó és áldó hatalom, hanem 

pusztító, perzselõ, átkos erõ is. Ferenc élményében megszûnik ez az ambiva-

lencia; csak testvér lesz. Az érthetetlen hatalom száll le az emberért, illetve az 

ember saját pszichikai erõi kibékülnek a személy tudatos világával. Az elsõ kép 

tehát már egy hatalmas kiengesztelõdést hirdet.

 Hold nõvér (az éjszaka fényei):

„Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle;

in celu l ài formate clarite et pretiose et belle.

 „Áldjon, Uram, téged Hold nénénk és minden csillaga az égnek; Õket az 

égen alkotta kezed fényesnek, drágaszépnek.”

 A Naphimnusz az éjszaka himnusza is. A Nap után az éjszaka fényei felé 

fordul. (Mintegy hátratekint az átszenvedett éjszakára és a benne felragyogó 

isteni ígéretre.)

 A jelzõk megint ugyanabba az irányba terelik fi gyelmünket. Emlékezzünk 

csak arra, amit a „pretiose” jelzõ használatáról mondottunk, szakrális valóságot 

jelent.

 Legelõször is a Hold privilégizált helye vonja magára a fi gyelmünket. Az „in 

celu”, „az ég”, a vallásos költõi nyelvben Isten világa.

 A Hold nõvér.
 A nagy természeti vallásokban a Nap férfi as, életadó erõ, a Hold az átmenés 

– a halál és ugyanakkor a születés, pontosabban az újjászületés képe.

 Vallásosan ünnepelni a Holdat annyit jelent, mint megnyílni a jövõ miszté-

riumának, amely csak a halálon keresztül teljesedik be. A halál nem végleges 

állapot, van újjászületés. A Hold képe a vallásos embert kiengeszteli halálának 

gondolatával. A kereszténység ezt átvette egészen addig, hogy tudatos szinten 

apologetikus céllal használta. (Pl. Szt. Ágoston Sermo 361 De ressurectione PL. 

39. írja.)

 „Luna per omnes menses nascitur, crescit, perfi citur, minutur, consumitur, 

innovatur. Quod in luna per menses, hoc in resurrectione semel in toto tempo-

re.”

 Ha a versben elfoglalt helyét tekintjük, a Hold az elsõ lépcsõfok lefelé, az 

alázatosabb teremtményekhez. Ez a dal leszáll az emberi világ legmélyére, a 

Halál nõvérhez, de már itt az elsõ lépcsõn misztikusan elfogadja a halált. Fe-

renc megnyílik a tudat alatti világ felé, és kiengesztelõdik saját sorsával, még a 

halált is elfogadva, mint egy újjászületést.

 A Nap és a nappal kizárólagos hangsúlyozása kiegyensúlyozatlan uralkodni 

akarás kifejezõje: az álomnak és a halálnak radikális visszautasítása.

 Az éjszaka vallási értékelése, pontosabban átértékelése, bizalmas megnyí-

lást eredményez a lét, az emberi létezés meg nem ismerhetõ mélységei felé. 
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És ez a megnyílás a tudat alatti világ számára tápláló és a tudatos életet átme-

legítõ és éltetõ erõ lesz – innét van az éjszakának és fényeinek nõi arca.

 Ha Ferenc nõvérének nevezi az éjszakában világító fényeket, ez azt jelenti, 

hogy rokonságban van velük.

 A jelzõk egyébként megerõsítik a nõvér minõsítését:

– a Nap cselekszik, aktív elem,

– a Hold és a csillagok csak léteznek, passzívak, világosak, drágák, 

szépek.

 A clarite (világos) az elsõ nõnemû jelzõje az éneknek, a pretiose (drága) 

pedig szakrális világra utal.

 Nem állítjuk, hogy a tudatosság szintjén, de azt igen, hogy a tudatalattiban 

ez a jelzõ Ferenc számára – clarita – Klára nevéhez fûzõdik. Ez az a Klára, aki 

1211 tavaszán, a Virágvasárnapot követõ éjszaka (tizennyolc éves), megszökik 

hazulról, hogy a Portiunkulában Ferenchez és társaihoz csatlakozzék. Ferenc 

elfogadja követõjének, és miután Klára leteszi a szüzességi fogadalmat, a ben-

cés apácák közé küldi.

 Lehetetlen nem felfi gyelni a clarite és a pretiose együttes elõfordulására, 

és arra, hogy Celanói Tamás Szent Klára címû mûvében szintén együtt hasz-

nálja a kettõt. Klára nevével kapcsolatban többször is a pretiosa jelzõ jelenik 

meg.

 „Ferenc Klárát a világ megvetésére bátorította – arra segítette, hogy az Iste-

ni Jegyesnek – ki irántunk való szeretetbõl megtestesült – õrizze meg szüzes-

ségének drága kincsét.” (Clara et pretiosa együtt): Aztán Klára Ferenc és társai 

elõtt, gyertyafényben leteszi drága ékszereit és az Úrnak szenteli magát. „s õ 

maga lett a lapis pretiosissimus” (ismét Klára és a pretiosa együtt!).

 Nem arra kell gondolnunk, hogy amikor Ferenc a Holdat és a csillago-

kat „clarite et pretiose”-nek nevezi, Klárára gondol, hanem, hogy ezekkel a 

jelzõkkel ugyanabban az irányban halad, melyet Klára neve, szüzességének 

konsecratiója jelent – vagyis a szakrális világ felé. Klárával való találkozása 

életének nem csupán egy epizódja. Mélységes fordulat. Amikor radikálisan 

lemond a nõrõl, hogy Istené legyen, akkor úgy találkozik vele, mint Istennek 

szentelt szûzzel. És Klárát, a nõt a maga transzcendens hivatásával együtt 

fogadja el: nem mint tárgyat, hanem mint partnert, mégpedig ott, ahol õ 

igazában él az Isten felé vezetõ útján. Klára nõvér Ferenc egyfajta lelki anyja 

lesz. Minden fordulópontnál, elbizonytalanodásban kikéri véleményét, fõleg 

élete végén.

 A nõ képe a férfi t vágyainak legmélyén keresztül az õ más létének titka felé 

fordítja, eredetének homályos misztériuma felé.

 Minden egyes kor kollektív tudatalattijában az éjszaka képe asszonyi alakot 

ölt. Az éjszaka, a Hold, a csillagok nem a konkrét asszony, hanem a nõiesség 

szimbólumai.

 Az éjszaka (nõies) szimbóluma természetesen kétértelmû: jelölheti az életet 

és a halált, a szellemit, a lelkit és az álmokat; az üdvösséget és a kárhozatot, 

a lelki fejlõdést és visszafejlõdést. Vagyis az ember ösztönös világának kétér-

telmûségét jelenti: kinyílhat, de be is zárulhat. Ferenc nemcsak saját napos 

oldalával azonosul, megnyílik önmaga ösztöneinek is. Ez a megnyílás kien-

gesztelõdést jelent.



EKSZPANZIÓ (2)

4545

 A szél és a víz dala

Laudato si, mi’ Signore, per frate vento,

et per aere et nubilo

et sereno et onne tempo,

per lo quale a le tue creature

dai sustentamento.

Laudate si’, mi’ Signore, per sora aqua,

La quale è multo utile et humile

et pretiosa et casta.

Áldjon, Uram, tégedet Szél öcsénk,

Levegõ, felhõ, jó és rút idõ,

kik által élteted minden alkotásodat.

Áldjon, Uram, tégedet Víz húgunk,

oly nagyon hasznos õ,

oly drága tiszta és alázatos.

 A Naphimnusz észrevétlenül egyre inkább földi színezetet ölt. Az egyszerû 

dolgok éneke lesz, a hozzánk furcsán közel álló dolgoké.

 A Szél még igencsak olyan elem, mely ég és föld között van, de lehet-e és 

szabad-e elválasztani a Szél testvért a Víz húgocskától szétvágva termékeny 

frigyüket, legalábbis a mindenkori költõi képzeletben, illetve a biblikus-litur-

gikus világban? Ha csak a biblikus helyeket nézzük, válogatni kell a sok idézet 

között:

– Ter. 1, 2. Isten lelke (lehelete) ott lebegett az õsvizek felett.

– Kiv. 14, 21. 22. A szél és a víz együttmûködnek Izraelnek Egyiptom-

ból való kiszabadításán:

 „Az Úr egész éjjel tartó erõs keleti széllel visszaszorította a tengert 

és kiszárította.”

A szellemi, az új szabadulás is az isteni lehelet és a víz mûve lesz a 

prófétai igehirdetésben.

– Ez. 36, 25. 26. „Tiszta vizet árasztok reátok és új leheletet adok be-

létek.”

– Jn. 3, 5, 8. „Aki nem születik újjá vízbõl és Szentlélekbõl, nem mehet 

be Isten országába.” (Ez a Nikodémussal való beszélgetés nem más, 

mint ókeresztény katekézis a keresztség értelmérõl.)

 A keresztvíz húsvét éjszakai szentelésének római rítusában a pap rálehel a 

vízre: „a te lehelleted (Szentlelked) termékenyítse meg ezt a vizet, hogy új életet 

adjon.”

 Hogy ezek a biblikus-liturgikus reminiszcenciák ott élnek Ferenc lelkében, 

ez tény, ha nem is tudatos szinten. Az életrajzok viszont tudatosítják ezt, ideo-

lógiai szintre emelik.

 A Spec. per. 118. írja:

 „A tûz után a vizet szerette leginkább, mert ez jelképezi a szent penitenciát 

és a megpróbáltatásokat, melyek által a szennyes lélek lemosatik, és mert a 

lélek elsõ lemosása a keresztvíz által történik.”

 Követve módszerünket, nézzük meg közelrõl az átértékelést s annak irányát.
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 A „frate vento”, ez a két szó a meteorológiából a pszichológiába vezet át 

minket. Aki elismeri, hogy testvére a szél, azt is mondja, hogy rokon vele. Állan-

dóan mozog egy cél felé, nem ismer korlátot ebben, soha nem áll meg, le nem 

telepszik – ellentéte a letelepedésnek, a befészkelõdésnek. Hogy valakinek 

szimpatikus legyen ez a létmód, szegénynek és szabadnak kell lennie. Ferenc 

tele volt szufl ával:

– örökmozgó,

– mindig nyitott,

– rendkívüli módon érzékeny az áramlásokra.

 Ugyanakkor nem romantikus, mert a jelenben él és konkrét cselekvésekben 

fejezi ki célra törését.

 A Szél testvér nem kapott egyetlen jelzõt sem, és ott, ahol minden elem 

gazdagon van minõsítve, ott ez is egyfajta minõsítésnek számít. A „Szél test-

vér”-t minden megnyilvánulásában ünnepli:

 „per aere (levegõ) et nubilo (felhõ) et sereno (tiszta idõ) et omne tempo (és 

minden idõ).”

 A „sereno” jelenti a két eget, a tiszta, világos, felhõ nélküli eget – tulajdon-

képpen a szélcsendet, a jó idõt, a nyugalmas és csendes idõt, melynek ellen-

téte az „il nubilo”, a felhõs idõ.

 Itt is a „minden idõ” kifejezés arról tanúskodik, hogy az elõbb említett ele-

mek által jelzett ellentétes külsõ és belsõ pszichikai erõket elfogadja és azok 

által dicséri Istent. Számára mindenféle idõjárás dicséri az Urat. Elfogadja és 

meg is okolja, „mert általa élteted minden alkotásodat”. A „minden idõ” kifejez 

mindenféle belsõ lelki állapotot is, úgy fogja fel, mint ami által Isten éltet. Ez a 

magatartás ugyancsak ennek az eddig is felfedezett legmélyebb állásfoglalás-

nak a megerõsítése: Ferenc kiengesztelõdik legmélyebb önmagával.

 A szél éltetõ erõ. A 104. zsoltárban (29–30) Isten segítõtársa az „éltetésben”:

 „Ha megvonod tõlük éltetõ lehelletedet, elpusztulnak és a porba térnek. Ám 

ha kiárasztod lehelletedet, felélednek és megújítod a föld színét.”

 Ferenc csak ezt a pozitív oldalt tartja meg. Az õ számára a szél, a legeny-

hébb formában a lehelet, a teremtõ és életben tartó Isten jótékony jelenléte, 

de felnagyított, átalakított képével is barátkozik.

 A Naptól a Föld felé vezetõ leszállásban a szél jelöli meg ennek a leszál-

lásnak az irányát: nem visszahullás az anyaméhbe, nem elolvadás a boldog 

tudatalattiban, hanem kalandra való vállalkozás, a teremtményi lét végsõ elfo-

gadása.

 De mi a jelentése a víznek? A szél férfi as elem, a víz nõies. A víz minden 

értéke létéhez, puszta létezéséhez van kötve, nem pedig ahhoz, amit tesz, õ 

„hasznos, alázatos, drága, tiszta” – pretiosa, casta! (nem a latin pura). Nincs 

jelezve cselekvés, hanem mint a Hold nõvér esetében, csak a létezés nyer minõ-

sítést. Egyébként ez a két átértékeléstípus ritmusosan változik a nemek válto-

zásával. Mi a szél és a víz házasságának értelme? A megtermékenyítés, az élet, 

az újjászületés (Genezis, keresztség). Bethezda vize is csak akkor adott életet 

(gyógyított) Jeruzsálemben, amikor az angyal mozgásba hozta (Jn 5, 4).

 A négy jelzõ közül háromnak semmi köze a materiális vízhez:

– alázatos,

– drága (ferenci értelemben szakrális),
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– és tiszta (casta!). A „pura” azt jelentené, „nem szennyezett”, a „casta” 

a szexuális életben megmutatkozó tisztaságot jelenti.

 A „hasznos” jelzõ elsõ hallásra a reális vízhez kapcsolódó minõsítésnek tûnik. 

De óvakodjunk attól, hogy a többi jelzõ sorából kiszakítsuk és gazdasági értelem-

ben vegyük. Ezek a jelzõk egymást is értelmezik, színezik: a hasznos és alázatos 

jelzõk együtt a víz-nõvér szolgálatkészségét hangsúlyozzák! A „hasznos” aláhúzza 

azt a szolgálatkész, jótékony, nõi jelenlétet, amely ugyanakkor visszafogott, „tit-

kos” (az Úrnak szentelt, szakrális) és tiszta is (erkölcsi értelemben „casta”).

 De Víz húgunk is tud kétarcú lenni: gondoljunk csak Petõfi  Tisza címû ver-

sére. Így van ez a biblikus-liturgikus kontextusban is; Zsolt. b9, 2–3. („a vizek 

mélyére kerültem, hullámai csapnak át felettem”) vagy Zsolt. 88, 17–18. A szo-

rongás, a szenvedés és halál képe is.

 Ferenc ismét kifejezi belsõ viszonyulását egy õserõhöz, a nõiességhez, 

nemcsak szélrõl és vízrõl beszél, hanem a kettõ egységérõl, melybõl élet fakad. 

Ferenc nagy lelki élményeinek tükrében ez ismét a megnyugvás, az újjászüle-

tés hirdetése. Eltûnik az õsképekbõl minden pusztító elem.

 Tûz testvér

Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,

per lo quale ennalumini la nocte;

ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

Áldj, Uram, Tûz bátyánk;

vele gyújtasz világot éjszakán;

és szép õ és erõs, hatalmas és vidám.

 Ferenc nemcsak énekelt a tûzrõl meg a halálról (mint William Blake a tigris 

szépségérõl, de aztán amikor egy bengáli nagy tigris benézett az ablakán, majd 

kõvé meredt, elfelejtve szép versét), hanem azokat a maguk valóságában el is 

fogadta; beszélgetett velük, énekelt róluk.

 Mintha benne a költészet a hétköznapok élével teljesen azonos lenne. Cel. 

2-ban olvassuk azt a jelenetet, ahol Ferenc szemét a korabeli, bizony nem 

valami kifi nomult gyógyászati módszerrel kezelték. Ferenc így beszélt Tûz test-

vérhez:

 „Mutasd magad udvariasnak és jónak irányomban. Egész idáig szerettelek 

az Úrban.”

 Ezek egy szerelmesnek a szavai. Ferenc szerette a tüzet; szeretett mellette 

ülni, meditálva nézni.

 A Spec. Per. szerint (116,1):

 „egyszer megégett a ruhája, de csak a guardian parancsára engedte elol-

tani.”

 (116, 5): „Soha nem akarta eloltani a mécsest vagy az égõ lámpákat és 

gyertyákat.”

 Természetesen lehet misztikus-teológiai érveket találni. Celanói talál is, 

„mert az örök világosság szimbóluma”. Igen, de ez már a világos öntudat-sík-

ja. Ferenc pedig ösztöneivel, érzelmeivel vonzódik megmagyarázhatatlanul a 

tûzhöz! Igaz, hogy benne az Örök Világosságot látta, de nem analógia és nem 

biblikus idézetek alapján, hanem belülrõl, a tûz természete miatt. Amikor azt 
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mondja, hogy a tûz „erõs, hatalmas és vidám”, már a psziché területén va-

gyunk. Úgy élte át a szeretni és gyûlölni tudást, mint égetõ valóságot.

 A libidó nagy szimbóluma ez: az élet lángoló erejét jelenti, a legvadabb 

ösztönöktõl a legmagasabb lelki cselekvésig. Aki barátkozik vele, saját mélysé-

geivel barátkozik. A világ õsállapotát jelenti, illetve az ember döntõ pillanatát. 

A biblikus tapasztalat is ezt igazolja: Zsolt. 29, 7; 47, 3.; Jer. 23, 29; Lr. 12, 49; 

Jel. 1, 14–16. Hérakleitosztól Jungig egyetemes jelenség: az élet szimbóluma 

a tûz, az örökké élõ tûz. A tûzben Isten van, aki életét közölni akarja.

 Az ókori görögök a mindent eggyé olvasztó erõt pedig Erósznak nevezték. 

Aki a tûzrõl álmodik, önmagáról álmodik. Természetesen a tûz képe is ambi-

valens:

– életet ad, de

– el is nyelhet (kárhozat, Jel. könyvének sárkánya).

 De az a tûz, amelyet Ferenc testvérének nevez és énekel róla, már elveszti 

romboló erejét: az erósz és agape találkoznak.

 Minden életrajzból közös vonás erõsödik fel: Ferenc hallatlan módon tudott 

szeretni, ez természete is – a hivatása is. Francis de Beer Szt. Ferenc megtéré-

sét elemzi az 1. és 2. Cel. életrajz alapján, és rendkívül fontosnak tartja ezt a 

szót: Térj vissza szülõföldedre!

 Egyáltalán nem lényegtelen, hogy Francis de Beer miért tartja ezt a monda-

tot fontosnak. Hiszen egészen Szt. Ferencig a hagiográfi ai irodalomban ennek 

az ellenkezõjérõl van szó: Hagyd el szülõföldedet! Ferenc megtérésében van 

egy mozzanat, mely az eredetéhez küldi vissza. A megtérésben tehát nem ter-

mészetének leépítésérõl van szó, hanem annak kibontakoztatásáról.

 Meglepõ, hogy benne minden érintetlenül megmarad megtérése után: 

minden természetes erõ, minden régi vágya megmarad, de mindez átalakul. 

Ez olyan lényeges vonás, hogy vele a keresztény aszketikában egy új fejezet 

kezdõdik. Nem szublimálásról van szó, hanem valami egészen sajátos átalaku-

lásról, beteljesedésrõl. Két erre vonatkozó anekdotát idézek most a Fiorettibõl.

 a) Fioretti 24. fej. A parázna asszony és a tüzes ágy anekdotáját.

 b) Fioretti 15. fej. Azt a jelenetet, mely elbeszéli, hogy miként beszélget 

Ferenc az Angyalos Boldog Asszonyban Klárával. Ennek az utóbbinak lehetne 

adni azt az alcímet is, hogy „Tûz, mely ég, de nem éget”.

 Most helyezzük vissza a tûz jelentését a Naphimnusz egészébe. Ez is Nap-

hoz hasonló, fényes, ragyogó jelenség, de ez az éjszakát világítja meg:

 „Általa világítod meg az éjszakát.”

 Úgy, mint a Nap, a tûz is a belsõ éjszakával való kiengesztelõdést jelenti. 

Egyébként a Nap és a tûz együttes képe is megjelenik az 1. Cel. 18-ban: õsi 

kép a „Nap tûzkocsija”.

 Ez a kép azt jelenti, hogy az ember is lehet egyetemes üzenet hordozója. 

Egy ember vagy közösség prófétai elhivatottságtudatát hozza felszínre (Illés 

tüzes szekere).

 Ez Ferenc atya lelke volt – állapítják meg a látomás után a testvérek. És 

ugyanabból a fénybõl részesülnek és a lelkiismeretek feltárulnak, a végsõ ki-

engesztelõdés képe:

 „intellexerunt denique ac noverunt animam sancti patris exstitisse fulgure 

tam maximo radiantem.”
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 A napkultusz általában hõsmítosszá alakul. Ebben a Ferenc köré gyûlt kis 

csoportban nagy a kiengesztelõdés, megbékélés, melyet atyjukban már betel-

jesedettnek tudtak. A kozmikus elemek ebben a versben tehát a lélek és nagy 

átalakulásainak kifejezõi lettek: egy belsõ utazás szimbolikus nyelvezete, a lelki 

ascensióé.

 Nõvér anyánk a Föld

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,

la quale ne sustenta et governa,

et produce diversi fructi

con coloriti fi ori et herba.

Áldjon, Uram, téged Földanya nénénk,

Ki minket hord és enni ad,

És mindennemû gyümölcsöt terem,

füveket színes virágokat.

 Ferenc lassan leér a földre, a Naptestvér énekébõl a Földanya éneke lett. 

A Földanya õsi kép. Még mielõtt a mitológia anyaistennõnek tekintették volna, 

egyszerûen „Tellus Mater” volt. Anyai vonásait kiemeli:

– termékenysége különbözõ gyümölcsöket érlel.

 Csak az elsõ és utolsó nagy mozzanatra gondoljunk; az Assisi környékén 

levõ barlangokra és a stigmatizáció barlangjára Alvernán. 1 Cel 14, 3. Ferenc a 

dolgok felszínén élt: világias elfoglaltságok, katonai dicsõség kötötték le – az-

tán hirtelen felfedezte a saját ürességét. Ekkor egy Assisi környéki barlangba 

járt. Fiatal barátja kísérte, aki kinn maradt.

 Az elbeszélésben, mely leírja a keresésnek ezt az idõszakát, a barlang vala-

mennyi szimbolikus jelentéstartalma megtalálható:

– barlang, amelyben kincs van elrejtve;

– a lelki tusa (agónia) küzdelem a felszínes én és igazi jövõje között;

– kimerülten jött ki, halálos fáradt;

– mikor megtudta, mit kell tennie, végtelen öröm töltötte el, mert 

megtalálta saját hivatását.

 1 Cel 1, 5. Apja elõl is barlangba menekül. San Damianóban egy ház alatti 

lyukba, ahol csak egyetlen ember tudott elférni. Egy hónapig maradt ott. El-

temetve a Föld sötét mélységeiben lassan új örömet kezdett érezni – egészen 

addig, míg egy nap elõjött, hogy üldözõi elé álljon védelem nélkül. Örömmel 

és türelmetlenül indult útnak:

– ez a barlang tehát elõször is anyai védelmet nyújtott az apai harag 

elõl (egyébként is anyja titokban eteti a házi börtönben is);

– aztán ez a barlang a sírja lett, ahol el volt temetve;

– majd egy felsõbb akaratban újjászületett, úgyannyira, hogy testi éle-

tével sem törõdött (nem félt).

 Õsi viselkedési alapsémát találunk itt. Ahhoz, hogy újjászülessen az ember 

egy magasabb rendû életre, szimbolikusan, rituálisan meg kell ismételnie az 

anyaméhben való életet. Mint újonc vonult be (mondja Celanói T.) és mint 

felnõtt jött ki (1 Cel. 1, 4). Ezek az élmények örökre megjelölték Ferencet. 

Szomjazza a fényt, de képes leszállni a barlangokba, vagyis a saját és kollektív 
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tudat alatti világába, hogy teljes önmagát elfogadja. Ez pedig a kiengesztelõ-

dés folyamata. A Földanya „nõvér” lesz – vagyis segítõtársa a keresésben. Most 

kezdjük érezni, mit jelent a Föld a ferences misztikában.

 1 Cel. 1, 30. A Greccióban megrendezett karácsony. Három évvel halála 

elõtt szerette volna látni testi szemeivel a megtestesült Igét. Greccióban (ma-

gaslaton) elõkészít egy barlangot a karácsony megünneplésére – a barlang mé-

lyére tesz be egy jászlat, bevezet ökröt, szamarat. „Éjjel ott virrasztott a jászol 

elõtt részvéttõl összetörve és kimondhatatlan örömtõl eltelve. Látta Jézust mint 

kisgyermeket, aki aludt. Amikor magához ölelte, az felébredt.” (L; M.) Ferenc 

gyermek lett a gyermekkel. Tehát Bonaventura szerint ez a külsõ ünneplés 

belsõ eseményt jelez: factus cum Puero puer. Belsõ újjászületés képe ez. Az 

örök Ige megszületik abban a lélekben, aki kiengesztelõdik archeológiájával… 

gyermek lesz. Ferenc ebben a barlangi élményben a megtestesülést mint belsõ 

valóságot éli át. A belsõ út sem vezet másutt Isten felé, mint a teremtményeken 

keresztül (az ember valóságán keresztül).

 Álom az égigérõ fáról.
 1. Cel. 1. 13. „Ferenc álmában egy hosszú úton fut, s az útfélen egy hatal-

mas fát lát, megáll, csodálja, aztán hirtelen annak tetejénél találja magát, majd 

kezével minden erõfeszítés nélkül a földre hajlítja.” Celanói Tamás ezt az álmot 

a Regula sikeres jóváhagyásához köti. Szerinte prófétai látomás: III. Ince pápa 

jóvá fogja hagyni a Regulát. Ez a konkrét értelmezés most mellékes. Valójában 

õsképpel van dolgunk: az égig érõ világfával. Ez a világ tengelye is. (A sámánbot 

ezt szimbolizálja õseink hitvilágában.) Felmászni erre a fára annyit jelent, mint az 

isteni világgal érintkezve újjászületni. S itt kapcsolódunk Jung kutatásaihoz: sze-

rinte ez az anya képe. Egyébként ez az álom hasonlít Nabukodonozor álmához 

(Dániel 4; 7–8). Dániel megfejti: ez a fa, melyet láttál, te vagy, ó, király. Ferenc is 

sorsát látja. Itt ez a két mozgás; a fel- és leszállás, kinyilatkoztató jellegû:

– elérni a fa legmagasabb csúcsát. A Pápa a Mater Eclesiae megsze-

mélyesítõje. Ferenc mindig is gyermekien viszonyult az Egyházhoz. 

De ez a csúcs a Magasságbelit is jelenti, a Naphimnusz elején a 

Nap képében megjelenõ istenkeresõ vágyat. Amint a cél elérése a 

Naphimnuszban, úgy ebben az álomban is a Földre való leszálló 

mozgásban valósul meg.

– Leszáll a Földre, de ez a leszállás egyben a magasság lehajlása is.

 2. Cel. 162. A haldokló Ferenc utolsó kérése: fektessék a puszta földre me-

zítelenül. Látjuk, hogy Ferenc vonzódása a földhöz belsõ világáról nyilatkoztat 

ki egyre többet. 2. Cel. 163.

 Ferenc hálaadásban töltötte azt a 2-3 napot, ami még maradt neki az éle-

tébõl, és kérte legkedvesebb testvéreit, hogy vele dicsérjék Krisztust. Õ maga 

intonálta a zsoltárt, ahogy tudta: „Szómmal az Úrhoz kiáltok…” Aztán felszó-

lított minden teremtményt Isten dicséretére, énekelve neki az éneket, melyet 

szerzett… Aztán testvéreihez fordulva így szólt: „Amikor engem a legvégsõ 

ponton láttok, fektessetek mezítelenül a meztelen földre, mint tegnapelõtt, és 

hagyjatok még ott engem utolsó lélegzetvételem után is, annyi ideig, amennyi 

ezer méter megtételéhez szükséges lassú lépésben.”

 Lehetetlen nem észrevenni az összefüggést… a Földanyáról énekel és ott 

akar feküdni ölében. De mit is jelentett mindez Ferenc számára? Milyen értel-
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mezést adott õ maga? Hogy megértsük, bele kell helyezkednünk halálának 

ünneplésébe. Elõre kidolgozott liturgikus cselekmény volt ez. Tudatosan elõre 

kiépítette részleteit, és testvéreivel is elpróbáltatta a szertartást.

 A Földanya gondoskodó és szép, egyben nõvér is.

 Új ifjúságot ad neki Ferenc, illetve közte és a Föld között egy új kapcsolat 

alakul ki. A „nõvér” minõsítés nem rontja le anyai jellegét, csak anyaságának 

(anyaiságának) megmutatja határát. Nem abszolút létforrás – mint ahogy „fér-

je”, a Nap sem az –, hanem mindketten a transzcendens Isten teremtményei, 

tehát testvérünk, nõvérünk. A földhöz anya-gyermek féle kapcsolat köti Feren-

cet, de ezt a kapcsolatot testvéri érzések színezik. Ferenc életegységben van 

a Földdel, illetve általa Istennel. Lelki fejlõdésében, misztikus tapasztalataiban 

(egyáltalán a ferences misztikában) meglepõen sokrétû szerepe van a Földnek. 

Most csak egy-két példát hozunk ennek a sajátos kapcsolatnak a megvilágítá-

sára, aztán majd jelentésük után kérdezünk.

 a) – Sokszor és hosszan tartózkodott barlangok mélyében.

 b) – Van egy álma az égig érõ fáról, mely lehajol a földre.

 c) – Az az utolsó kívánsága, hogy mezítelenül feküdhessen a meztelen föl-

dön, várva a Halál Nõvért. Ferenc és a természet kapcsolatát sokszor érzelme-

sen és felületesen vizsgálják. Tulajdonképpen miért is vonul a hegyekbe, és ke-

res ott barlangokat? (La Rieti völgyét körülvevõ Appenninekben vagy Alvernán?)

 a) „A sziklabarlang volt kedvelt fészke” 1. Cel. 1, 3.

 Ugyanazt a mozgást látjuk, mint a Naphimnuszban:

– felfelé törekvés,

– majd leszállás a méhbe, a föld mélyébe.

 Élete java részét tölti így. Kétségtelenül mély belsõ igényrõl árulkodik. Mit 

jelent ez az igény?

 A barlang mindig mély benyomást tett az emberre. A történelem elõtti idõk-

ben:

– természetes védelmet nyújtott neki minden veszedelem ellen,

– de azután sem szûnt meg vonzani az embert titka által: árnyékokkal, 

visszhanggal teli belsõ univerzuma az anyaméh szimbóluma.

 Oda behúzódni annyi, mint visszatérni az anyaméhbe. De a Földanya is 

csak szimbóluma egy mélyebb barlangnak, a tudat alatti világnak: a barlangba 

visszahúzódni annyi, mint belépni a lélek föld alatti, archaikus világába. A bar-

lang mélyén van az elrejtett kincs, meg egy „sárkány” is, amellyel meg kell 

harcolni a kincsért.

 A barlang a sír megfelelõje. „Aki behatol magába – írja Jung –, olyan, mint-

ha el lenne ásva a földbe, ez egyfajta halál.”

 De a harc, a halál helye, a barlang egyben a feltámadásé is. A homályhoz 

lassan hozzászokik a szem, olyan ez, mint egy hajnal, mely felragyog a belsõ 

rejtett világban.

 A barlang a nagy kezdések (iniciációk) helye is. Aki kijön belõle, érzi, a világ 

elsõ reggelére ébredt. A barlangi lét kiált a Nap után. A barlang hatalmas anya-

méh, mely újraszül. Ferencnek minden nagy lelki élményében (megtérésében), 

újjászületésében szüksége volt minderre.

 „Amikor közeledett halála – írja 2 Cel. 173. –, az atya fogta a kenyeret, meg-

áldotta, megtörte és mindegyiknek adott egy darabot, aztán kérte, hogy hozzák 
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az evangéliumot, és olvassák fel Szent Jánostól azt a részt, amely így kezdõdik: 

»Húsvét ünnepe elõtt Jézus tudatta, hogy elérkezett az óra, melyben e világból 

az Atyához visszatér«”.

 Tehát Ferenc az Urat utánozta. Ki is fejtette testvéreinek, hogy eljövendõ 

halálát átmenetnek – Paschának (vagy, amint a ferences liturgia latinul nevezi: 

tranzitus) – fogta fel, annak Húsvétjának fényében, aki legyõzte a halált.

 Ebben a kontextusban értjük meg a földre fektetést. 2 Cel. 162. még 

megerõsíti ezeket a szavait: „Ebben az órában, vagy nemsokára az ellenség 

legnagyobb támadásra készül. Meztelenül kell harcolni a mezítelen ellenség-

gel.” Kétségtelen, mindezekben Krisztust utánozta, aki mezítelenül függött a 

kereszten. Bonaventura ezt ki is emeli (L M 14, 4): „Ferenc semmit sem akart 

birtokolni, mint Krisztus a kereszten.” Úgy tekintette a halálát, mint a Krisztus-

sal való egyesülés csúcspontját. Természetesen a bonaventurai magyarázatok 

homályban hagyják a másik oldalt: a Földdel való egység jelentését. Tehát két 

dolog fonódik egybe Ferenc viselkedésében, de ez a kettõ nem ugyanazon a 

szinten van:

– A tudatos cselekvés szintjén Krisztushoz akar hasonlóvá lenni.

– A tudatalatti szintjén: ez a Krisztussal való egység egy nem okvetle-

nül keresztény õsi rítus által történik: a halott földre fektetésében. 

Sok régi nép szokásaiban kétszer is van földre tétel: az újszülöttet 

is, a halottat is a földre fektették (pl. az ókori Kínában).

 A rítus mögött egy régi meggyõzõdés húzódott: belépni az élõ emberiség 

családjába csak ezen a küszöbön lehet, ugyanígy belépni a már meghalt õsök 

világába szintén csak itt lehet.

 Az újjászületés gondolata mindenképpen benne volt. Az embert saját teljes-

ségével akarta kapcsolatba hozni, teljességével, mely túlmutat a külsõ szûk én 

(még a test) korlátain is. És mindezek mögött ott van a Földanya képe. A Föld-

del kontaktusba lépni azt jelenti, mint kapcsolatba kerülni saját teljességünk-

kel. Ez a szempont teljesen világos Ferenc esetében, csak mindez Krisztushoz 

kapcsolva. Csak így lehet megérteni örömét. Énekelve fogadja a Halál nõvért. 

(Dosztojevszkij: Karamazov testvérek; Aljosa élménye Zoszima halála után: „Ha 

a búzaszem el nem pusztul, nem hoz termést.”)

 Az újjászületéshez valamiféle visszatérés kell. Amit a mítosz ígér, azt Ferenc 

az Õ hitében megvalósultnak tudta.

 A megbocsátás és a béke.

Laudatosi, mi’ Signore, per quelli ke perdonano

per lo tuo amore, et sostengo infi rmate et tribulatione;

Beati quelli kel sosterrano in pace,

ka da ta, Altissimo, Sirano incoronati.

Áldjon, Uram, téged minden ember, ki szerelmedért

másnak megbocsát. És aki tûr gyötrelmet, nyavalyát.

Boldogok, kik tûrnek békességgel, mert tõled nyernek majd,

Fölséges, koronát.

 A Földanya nénét éneklõ strófával tulajdonképpen lezárult a kozmikus rész. 

A hagyományos értelmezés, amint említettük, itt törést lát. A szerzõ azonban 
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költeménye szerves részének tekintette ezt és a következõ strófát. Ennek az 

elemzésnek az az eredménye, hogy megtalálta azt a mélyben húzódó egységet, 

mely összeköti a két részt, sõt úgy mutatja be az új részt, mint az elõzõ mon-

danivaló végsõ kibontakozását.

 Menjünk ismét vissza az életrajzhoz. A kérdés tulajdonképpen így fogal-

mazható meg: Van-e kapcsolat a kozmikus barátkozás (a világ dolgaihoz való 

viszonya) és az emberekkel való kapcsolata között?

 Ferenc kereskedõgyermek. Igen érzékeny és nyitott az emberi kapcsolatok-

ra, a cserére. Udvarias, szeretetre méltó. Megtérése ezt csak elmélyíti:

– Tud beszélni a nagyokkal: III. Incével.

– Hugolino bíboros barátja.

– Magát az egyiptomi szultánt, Melek el Kamelt is megnyeri udvarias-

ságával.

– Látóköre igen széles. Levelében, melyet minden hívõnek ír, olyan 

társadalmi rétegeket szólít meg, amelyek soha nem szerepeltek 

egyházi dokumentumokban.

 Az emberekhez való viszonyát két vonás jellemzi:

– Igen személyes. Chesterton jegyzi meg humorosan: „nem látta az 

erdõt a fától”. (A ferences fi lozófi a egyediségelve.) Soha az emberi-

ség, soha az ember, mindig a konkrét elõtte álló ember, személy. 

Csodálatos ízlése, vonzódása az egyedihez!

– Békességes, aki az engesztelõdést mûveli. Hitbõl fakad, de még 

annál mélyebbrõl is – ösztöneibõl. Az emberek iránti szeretete csak 

sûrûsödött formája egy még általánosabb, a dolgokra, a létezõre 

kiterjedõ szeretetnek. Ez tõlünk idegen.

– Mi dualista módon vagyunk jelen a világban.

– A személyek iránt az udvariasság, a szimpátia, a szeretet az él-

mény.

– A dolgok irányában az uralkodás és az agresszivitás.

– Csakhogy ebben a dualizmusban az a tragikus, hogy a természet 

bennünk is van. – Az ember az anyagi világ része is. Sajnos haj-

landók vagyunk az embert kettévágni, tagadni, de ugyanakkor fel-

magasztalni – a kettõ ugyanolyan tévedés – bizonyos õsi pszichikai 

erõket. Az emberre visszafordul a dolgok irányába gyakorolt agresz-

szivitás. Ezért lett világunk fenyegetett világ.

 Ferencben nyoma sincsen ennek a dualizmusnak (melyet, be kell ismer-

nünk, a manicheista hatású kereszténység is táplált).

 Nemcsak az emberek barátja, hanem a dolgoké is. Mikor tehát testvérének 

nevezi (Nõvérének) õket, nemcsak allegorizál, hanem egyszerûen kifejezi magát.

 Ez nem egyfajta szentimentalizmus:

– a tudatos szférában ez a keresztény hite;

– az ösztönös világában a legmélyebb érzése.

 Ferenc tehát elfogadja, megnyílik teljesen önmaga felé – és kiengesztelõ-

dés mutatkozik a dolgok és a személyek iránt egyaránt.

 Itt van a Naphimnusz egységének legmélyebb alapja. Ferencnek tehát 

esztétikailag igaza van saját versével kapcsolatban. Formailag is köti az elõbbi 

részekhez:
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– Az ének elsõ strófájában Ferenc jelzi legmagasabb célját, kétszer 

említi az „Altisimus”-t. Aztán helyébe lép a Nap, majd eltûnik, csak a 

dicséret iránya marad: Isten.

– Itt, ebben a versszakban ismét feltûnik az „Altissimus”. Tehát nem 

arról mondott le az elõzõ strófában, hogy eljusson Istenhez, hanem 

a gnosztikus útról, mely meg akarja kerülni az anyagot. Ferenc 

istenképének ez sajátos vonása. Isten nem érhetõ el a földiek ta-

gadása által. A „Magasságbeli megkoronázza ezt a mindenséggel 

kibékült embert.” (Jel. K.)

 Nõvérünk, a halál
Laduato si’ mi’ Signore, per sora nostra morte corporale,

da la quale nullo homo vivente po skappare.

guai acquelli ke morrano ne le paccata mortali:

Beati quelli ke trovara ne le tue sanctissime voluntati,

ka la morte secunda nol farrà male.

Áldjon, Uram, nõvérünk, a testi halál,

Aki elõl élõ ember el nem futhat,

Akik halálos bûnben halnak meg, jaj azoknak,

És boldogok, akik magukat megadták a te szent akaratodnak,

Második halál nem fog fájni azoknak.

 Ez a versszak nem buzdítás a halál keresztény elviselésére, hanem saját 

halálának a fogadása. Megint felmerül a kérdés: igaza volt-e Ferencnek, amikor 

ezt a versszakot a Naphimnuszba tette? A Napénekbõl a Halálnõvér éneke lett?

 Mint a legtöbb strófa, ez is dicsérettel kezdõdik. A dicséret tárgya nem a 

halál, hanem az Isten.

 Ferenc a halált nõvérnek nevezi. Nem megszépítése ez a valóságnak, mert 

elismeri, „aki elõl élõ ember nem futhat”. A halálról nincs tapasztalatunk, csak 

az életrõl. Ferenc ezt elfogadja. Itt ugyanaz a nyitottság jelenik meg, mely meg-

mutatkozik a dolgok és a személyek irányában is. A létezés súlypontja egyre 

jobban kikerül saját szûkös létébõl. A halálos bûn ennek az ellenkezõje Ferenc 

tanításában. A végleges önmagába zárkózás. „A halált a birtoklás teszi keserû-

vé, az önbirtoklás is” – írja egyik levelében.

 Van az öröklétnek egyfajta önvédelmi elképzelése a kereszténységben, 

miszerint a halál után még inkább önmagamat fogom birtokolni. Ez az ember 

vágyának kivetítése csupán. Ferenc odáig jut, hogy meg kell szabadulnia a hal-

hatatlanság önzõ képzeletétõl, hogy az örökkévalóságba emelkedjen. Ez nem 

az „Én” létmódom szerinti élet, hanem a „lét” szerinti élet.

 Ferenc a nappal és a halállal ugyanúgy szembenéz, mert ugyanarról az 

életrõl beszél neki. A teremtmények útja így szerinte az örökkévalóság útja, és 

itt az ének a létezéssel lesz azonos.
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Károly György

Szent Ferenc
– a katedrálist építõ Németh Péternek –

kõ kõre, csak tudás és türelem kell
s felépül templomával egyre jobban
teremtõ istenéhez majd az ember,

Assisi Szent Ferenc, semmi sem úgy van!
bárha a szent Ige százszor, ezerszer
megtestesült az Írásban s a szóban!

A törpe szolganép ma sem akar mást,
csak élni, mint az állat, öntudatlan,
zabálni, inni, böfögni folyvást,

parancsra röhögni, ha int a sóman,
szerezni, fillérért (f)eladni egymást,
és szél ha támad, elbújni a lyukban

és nincs bennem harag, nincs megbocsátás.

Kõ kõre, csak remény, hit, szeretet kell,
s felépül templomával egyre jobban
teremtõ Istenéhez minden ember.
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Szent Korona-gömbtemplom
Elõzmény. Régóta foglalkoztat 

az ideális (ökumenikus) temp-

lom megtervezésének gondolata. 

Már a ’70-es évek végén csinál-

tam ideálterveket, maketteket. Az 

elmúlt negyedszázad alatt sok 

szakrális tervet készítettem. Ezek 

zömmel a II. vatikáni zsinat szel-

lemében átalakított római kato-

likus templombelsõk, liturgikus 

terek voltak, de akadt köztük 

református, evangélikus, görög 

katolikus, nazarénus templom- 

és imaházbelsõ is. A mintegy 70 

tervbõl tudtommal 14 valósult 

meg, természetesen kisebb-nagyobb eltérésekkel a tervektõl. Jó néhány pap-

pal, közösséggel, templommal hozott össze a sors. Talán nem túlzás azt állíta-

ni, hogy némi tapasztalatom van e téren.

 A mostani fi ktív templomtervezési pályázat kiírása – melyet véletlenül vet-

tem észre az Építész Kamara honlapján – új lökést adott gondolataim tervvé 

alakításához.

 Koncepció kialakítása. Korai katolikus templomaink mind keleteltek és 

hosszhajós elrendezésûek voltak, a körtemplomok is. Ez utóbbiak alapvetõen 

kéttípusúak: szentélybõvítményes vagy karéjos, de mindkettõ belsõ kialakítása 

hosszhajós.

 Állítólag a körtemplom – magyarul kerekegyház – az õsibb típus.

 Hát engem ez a kerekegyház foglalkoztat régóta, a zsinat ajánlására is 

fi gyelve, hogy lehetõleg törekedjünk a 

centrális tér kialakítására (korai ma-

ketteim körtemplomok, centrális terek 

voltak).

 A kör térbeli megfelelõje a gömb, 

a legteljesebb forma. Korábbi terveimre 

támaszkodva a síkbeli centrális teret 

térbeli centrális térré, azaz gömbbé, 

gömbtemplommá próbáltam alakítani.

 A képlet: ha egy tömör, nehéz go-

lyót laza talajra ejtek, az részben elsüly-

lyed, a földet körben felnyomva, a többi 

része kiáll a keletkezett dombból.

 Koncepció. Elképzelésem szerint 

gyér növényzetû, lankás dombon vagy 

egy kis völgy mélyén, négy irányból meg-
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közelíthetõen, kis vízérrel körbefolyva, gyeprézsûn emelkedne a templom vörös-

réz kupolája, tetején a Szent Koronával.

 A templom felsõ félgömbje a templomhajó, két átlós közlekedõvel negye-

delt. 3/4 részében a hívek padjai, 1/4 részében kiszolgálóterek – sekrestye, 

gyóntatószobák, iroda – vannak. A karzat kialakítása hasonló, a kiszolgálóterek 

fölött kis orgonával és kórussal. A gömbhéj – ragasztott fatartókkal – az ég-

boltot szimbolizálja. A tetején bevilágító-szellõzõ opeion, mely a magyar Szent 

Koronát formázza, melyet Szent István királyunk ajánlott fel Szûz Máriának.

 A gyeprézsû alatt – a templomtéren kívül – helyezkednek el a vizesblokkok 

(férfi -, nõi-, gyerek-, akadálymentes WC-k, kézmosók) és a raktárak.

 A gömbtemplom fókuszában három lépcsõfokkal kiemelve áll a kör alakú 

oltár, az áldozatbemutatás helye. Az oltár mögött, a kiszolgálórész elõtt he-

lyezkedik el a sédes. A gömb függõleges tengelyén az oltár fölött helyezkedik 

el a tabernaculum, az oltáriszentség helye. E fölött, a szentélyt kijelölõ faíve-

ken a szószék, az igehirdetés helye – a karzatról hídon megközelíthetõen. Az 

altemplomban a szentély alatt, henger alakú keresztelõkápolna van, középen 

keresztelõkúttal. Ez alatt kisebb henger alakú ravatalozó kápolna, középen 

ravatalozóval. Az altemplom mindhárom szintjén urnatemetõ van, ezek eladá-

sából fedezhetõ a templomépítés jó része.

 Az altemplom szintjeinek kellõ megvilágítását üvegbeton födémek biztosít-

ják (lefelé haladva szintenként mind kevesebb a fény…).

 Az átlók metszéspontjában az oltár feletti tûzben olvad, fonódik össze a tér 

az idõvel, a jelen a múlttal és jövõvel, a bonyolult az egyszerûvel, régi az újjal.

 A templom – mint világmodell – anyaga a négy õselem:

 – a tûz az örökmécsesben az oltár felett, a tabernaculum alatt ég,

 – a föld a füvesített domb anyaga,

 – a víz veszi körül a dombot + szenteltvíz + keresztvíz és

 – az égbolt jelképe a kupola.

 A kupola, a berendezés és a bútorok zöme fából készül.

 A Szent Korona a Kárpát-medence országait, népeit szimbolizálja.

Rainer Péter
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Csetneki Gábor

Csalitmese
Egyszer volt, s hol nem. Volt. Az üvegszöge-

ken innen, a viselhetõ kínokon túl. Volt egy-

szer egy szegény. Legény. A lába az úton, a 

fejében meg örvénylõ csillag- és ködképek 

vonultak.

 Arra jön egyszer csak vagy harminc rab-

ló, vagy legyen negyven. Mogorvák, büdö-

sek, szõrösek, igaziak. Macsók. S mondják 

is néki, fenyegetõen: „Majd jól fejbe vágunk 

téged, fakarddal!” – s böfögtek, vigyorogtak büszkén, elégedetten.

 „Szépen vagyunk hát!” – gondolta õ, amolyan megszeppentformán. De 

azért feltalálta magát, s így szólt: „Rendben. De honnan vesztek ti ennyi fakar-

dot?! – ha már így tegezõdünk… Rendben, szerbusztok hát, ti negyven rablók!” 

– s kalapját illendõn megemelte, de meg nem hajolt volna. Azt nem! Közben 

lilás felhõtömbök gyülekeztek az égen. Vihar készült.

 „Kuss legyen! Kussolj, míg jól van dolgod!” – ordítozták kórusban erre. „Van 

raktáron! Van!” – s kiáltották: „Radó! – majd szerez a Radó! Õ tudja, hol a negy-

ven fakard!” S röhögtek ekkor, göcögve, nehézkesen, bitang rabló módján, 

mint rossz emberek valami ódon mesében. „Radó! Radó! Radó, az anyád! Hol 

vagy?! Hogy az a radai rosseb!”

 Elõlépett ekkor egy picinyke ember. „Radeaux – mondta –, Radeaux. Je 

m’excuse, camarades, je m’excuse, bocsi, bajtársak, bocsánat.” Pergette az 

r-et, akár a francúzok. De az is lehet, véljük, hogy mindvégig csak raccsolt. 

„Hívtatok s jöttem!”

 „No, Radó, hozzál elõ akkor, ízibe-tüstént, hozz nekünk, jó Radu, negyven 

fakardocskát rögtön idehozzál! De hozzad ám sietve! Lóhalálában!” – így szólott 

szigorú parancsuk. Radu csak biccentett, megbökte kalapját, majd hümmögött 

s a fejét vakarászta. Jól tudta, ma itt valami rémes események vannak készülõ-

ben. Tudta jól: itt bizony nem mismásolhat, ezek olyan szigorúan néznek, rá is, 

meg erre a bolondos, szomorú Legényre. Itt ma kivégzés készül.

 „Negyvenet?! Nagyuram, s aztán honnan?!” – kérdezte most a Radu nevû fur-

fangos kópé. „Honnan a búsból vennék én elõ, hajnali órán, negyven jó fakardot?! 

Hiszen már évek óta üres a raktár! Hiába szóltam, hiába veszekedtem-pörleked-

tem, hiszen sohasem is volt ennyi fakardunk!” – mondta bele bátran a gazfi ckók 

szemébe. „Hát lopjak fakardot?! Ezt akarjátok? Így becsülik meg az embert, tes-

sék! Ennyibe vesznek!” – s váratlanul hüppögni kezdett, s könnyeit törölte.

 A rablók ekkor megjuhászodtak, el is csendesedtek. Nagy bajszú vezérük 

szólalt: „Ej, Radu! Radu, jól van, jól van, ne színészkedj, ne bolondozz már!” 

– s tapsolt: „Széket neki, italt neki, nyomban!” Azzal leültették, s bor is került 

a fakupába. S ivott a Radó, vagy Radeaux, vagy ki. Bajszát törölte, kétfelé, s 

mondta: „Egyedül én ezt el nem bírom cipelni idáig. Tudod, nagy jó uram, a 
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cimboráknak én mit javasolnék?! Késõ van már ehhez, pitymallik mindjárt, ha-

lasszuk holnapra! S reggelre megnézem, mit tehetek érted!” – így húzta az idõt 

Radó, ez a majdnem törpe, így húzta volna.

 „Úgy van, úgy van – helyeselt most õ is (a mi legényünk) –, fakard nélkül 

nem megy!” „Kuss – mondták neki immár másodjára –, neked nem osztottunk! 

Vagy mindjárt ráülünk a szádra!” – s öklükkel fenyegették, vicsorogtak, mon-

dom, baromarcú rablók voltak.

 „Tessék?! – mondta õ –, hogy mondtátok?! Meg vagyok sértve! Rendben, te-

gezõdünk, ti akartátok! De disznót együtt soha nem õriztünk, camarades!” – és 

kiköpött eztán. Hát erre meg, uramfi a, mit lát? – hát erre fel a rablók sértõdtek 

meg, de rettentõen! „A szemed hogy folyjon ki, ostoba fajankó! Hogy a disznók 

zabálják fel mosdatlan heréid! Harapjál mielõbb a fûbe!” – így kiáltoztak, fenye-

getõztek. Köpködtek, ugrándoztak, vakaróztak. Örültek, hogy végre jól felhá-

borodhatnak, s így háborogtak. Radu meg odaszólt a mi Legényünknek: „Egy-

komám, ne szólj talán többet, hacsak halni nem készülsz! Ezek téged mindjárt 

lekardoznak! Hanem a gatyádat kösd fel, és fi gyelmezzél, különben véged!”

 „Engem? Ezek?! Hozzál csak ide negyvenegy fakardot, s én kapjam az el-

sõt! S meglásd! Halni nincsen kedvem!” „Jól van – mondta Radu erre –, legyen 

negyvenkettõ, sõt akár három, ha egyikük eltörne.” S azzal az asztalra hágott a 

pöttömnyi ember, repültek a tárgyak, majd éleset füttyentett, s megvárta, míg 

lecsendesednek a zsivajgó zsiványok. „Gazduram, tévedtem, belátom! Ez egy 

elvetemült fi ckó, itten helye nincsen, megérdemli ez a sorsát. Jó hírem is van, 

ugye, mert eszembe ötlött, hogy valamelyik polcon csakugyan mintha láttam 

volna, s éppen hogy negyvenet, ha láttam, negyven jó fakardot! Ámde piszko-

sak, kopottak!” „Nem baj, jó lesz az, Radu, jó lesz, csak eredj és hozzad!” – pa-

rancsolták. „Megyek már, megyek, de még elébb innék!” – mondta Radu erre. 

Ivott hát, ivott ismét, kupáját emelve e nevezetes napra, meg a gazduramék 

szerencséjét is megköszöntötte. S koccintottak, s ittak. „No, megyek is már, 

megyek – hanem cimborák, jó kamerádok, büntessük meg elõbb ezt az öntör-

vényû ifjat! Pucolja meg õ ama negyven fakardot, s aztán további büntetéskép-

pen, cipelje õ ide õket, izzadjon õ, dolgozzon õ, hiszen õ a vétkes! Fényezze ki 

õket!” – a furfangos Radó ezt javasolta.

 „Úgy van! Pucoljon! Úgy van! Cipelje!” – kiáltozták, és nyerítve röhögtek. 

„Gebedjen meg, hogy róla szól az egész esténk! Hát ki ez a szélütött, pipogya, 

szerencsétlen fl ótás, aki ennyire nem tisztel minket!” – így üvöltöztek, károgtak, 

szerepüket játszva. A Legény meg csak nézett bután, a fejét csóválva. Semmit 

sem értett, belefáradt kissé az abszurditásba.

 „No, gyerünk, pajtás! Menjünk!” – s azzal átvágtak a termen, elöl a Radu, s 

a Legény utána. A rablók meg röhögtek rajta, magukat csapkodták, heherész-

tek és rámutogattak, fel- s felugráltak, aztán kezükkel mutatták, hogyan kell 

tisztogatni: „Fényezd csak! Fényezd!” – s a középsõ ujjukkal a levegõbe böktek, 

s ahogy mellettük elhaladtak, megdobálták õket, kenyérrel, holmiféle ételma-

radékkal, evõeszközöket dobáltak utánuk, meg aszalt szilvát, almát, túlérett 

narancsot, meg széklábat, kupákat és tányért, meg egy „Buddha élete” köte-

tet – vászonkötésben, s az is felvágatlan –, a semmibõl elõhúzott fûcsomókat, 

Se-here-zádé lábtartóját, egy kitömött baglyot, valamint egy fejetlen aligátort, 

egy realista szoborcsoport törmelékeit, továbbá egy felnõtt, ivarérett angóra-
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macskát. Jókedvük volt, no és kicsit dobálóztak. S közben röhögtek, röhögtek, 

majd lassan csillapodván elcsendesedtek, ittak, s újra ittak, az arcuk piroslott, 

az arcizmaikat tapogatták, aztán egyvalaki újra kuncogni kezdett, s átcsapott 

rajtuk a röhögés újabb dübörgõ hulláma, röhögtek, vinnyogtak, mint akik meg-

hibbantak. Jó estét csináltak maguknak. Kivégzés is lesz…

 Radu és a Legény végül csak kiért az ajtón. Odakint gyengéd szél fújt – oda-

fent az égen ezernyi csillag, ónszegek verve a bakacsinban. „Ez bizony meleg 

volt, a teremburáját! – szólt a mi Legényünk –, viszontag megúsztuk.” Nagyot 

fújt, miközben ruháját tisztogatta. Egymásra néztek ekkor, mint két cimbora, 

a Radó (– Radu – Radován – Radeaux –) és a Legény, a mi Legényünk, össze-

mosolyogtak. Most pedig rohanvást el innen! S már osontak is odébb, lopva, 

siettek a csalitos felé, hol a lovak abrakoltak. Azok meg bent, a negyven buta 

rablók, mint rossz emberek valami sefüle mesében, még mindig ott röhögtek. 

S talán még mindig ott röhögnek, hahotáznak, a kivégzésre várva. Punktum. 

Radó s a Legény lóra szálltak, s illa berek, nádak, erek, elinaltak.

És a paripák szálltak a szélben,

patáik dobogtak,

úttalan utakon, veszélyes utakon,

s repült a táj velük, s õk a tájban,

fekete hajuk lobogott a szélben,

robogtak, mint szélvész, mint fekete a feketében,

szemük az ég alját fürkészte egyre,

mikor tûnik fel az elsõ világos pászma,

mentek, mendegéltek valamerre – talán napkeletre –

Ám a lelkük mélyén talán már

sejtették, sejteniük illett,

hogy ezek a vágták csupáncsak csip-csup

rövidvágták, sehova menekülések,

boldog elillanások, kivagyi portyák –

S hogy nyugtuk nem lesz már soha nékik,

mert nem onnan hajnallik,

ahonnan hajnallott,

s mert magunk sorsa felõl

szomorú hírt hallok. Ha hallok –

 És most hagyjuk is el õket, ott a csalitosban, hol egy helyben állva robog-

nak, izzanak szemben a széllel, erõt feszítve, el innen, el innen, napkeletnek, 

napnyugatnak, mindegy – és viseltes kabátjuk alatt ott világlik, mint az ég kö-

zepén: a legfényesebb csillag.
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Fodor Miklós

A természet szentsége 
– a szentség természete

Az ember a természet gyermeke. Ám amíg gyermek, még nem ember – még 

csak lehetõség. Ha elszánja magát, hogy kört kanyarítson az erdõ sûrûjébõl, ha 

e mágikus körön belül kertet kezd mûködtetni, és ha e kertet az erdõ – a Zöld 

angyal – meg-megújuló visszaszerzõ kísérleteivel szemben is megvédi; akkor 

elmondhatjuk, emberré alkotta magát. Az ember csak efféle kultúrhõsként 

ember. Ha nem vívja meg e sajátos – mondhatni létteremtõ – harcot anyjával 

az elszakadásért, akkor elõbb vagy utóbb visszasüllyed… Vissza? Ugyan hova? 

Nem adatott az ember számára a küzdõ-küszködõ létmódon kívül más.

 Szent az az ember, aki a természet természetes kötelékei közül kiszabadít-

ja magát a szabadság borzongató kalandja kedvéért. Szent az az ember, aki 

a természetbõl kört hasít, hogy e körön belül kultúrát alkosson. Miért szent? 

Mert azt a megalapozó forgatókönyvet éli, melyet az emberteremtõ hatalom 

reá bízott. Mert a szentség fogalma mindarra vonatkozik, amit az ember lét-

alapozó és létáttüzesítõ hatalomként ismer fel a maga számára. Legyen bár 

érzés, gondolat, törvény vagy viselkedésminta. Errõl a nagy drámáról szólnak 

az archaikus mítoszok és a varázsmesék: az ember a sárkánnyal való küzdelem 

során elnyeri a teremtés koronája címet. Nem mindenki képes hõssé válni, de 

aki hõssé vált, annak eredeti isteni kiválasztottsága bebizonyíttatott – az méltó 

arra, hogy egy embercsoport csillaga legyen. Méltó arra, hogy egy közösség 

királlyá koronázza.

 Ezen a ponton megálljt kell parancsolnunk a gondolatmenetnek, és fel kell 

tennünk a kérdést: vajon nem túl derûlátó-e ez az emberkép? vajon a gyõze-

delmes ember mint szent ember felrajzolása nem idejétmúlt-e? sõt, nem a 

legnagyobb kísértés hinni magunkban és éppen a természet ellenében?!

 Kezdjük tehát elölrõl, nézzük meg, milyen gondolatok ötlöttek egymásra 

következõen elménkbe. Az ember a természet gyermeke. Ám olyan gyermek, 

aki képes a természetet legyõzni, aki képes saját rendszerû, különálló köröket 

alkotni. Az ember tehát a természet torzszüleménye? Olykor annak mutatja 

magát… Javaslom, a legvégsõkig higgyünk abban, hogy nem az. De ha nem 

torzszülemény, ha nem „véletlen balett-táncos”, akkor olyan ténye a természet-

nek, mely jelentést mutat fel. Felmutatja azt a drámai tudást, hogy a természet 

méhében – azaz teremtõ lényegében – hord valamit, ami ellene fordulhat. 

A természet az emberben felmutatja lényegi drámáját. És ki mondhatna ellent 

annak a véleménynek, hogy az ember végletes lény, minek következtében a 

természet rejtett drámáját éli sorsszerû történelme során. Ez a dráma az ere-

dete, ettõl tehát nem szabadulhat.

 Ismerjük a fogalmat: „anyatermészet”. Ismerjük az anyai érzést, és ismerjük 

a gyermeki vonzódást. Tudjuk, hogy az anya olykor mostohává válik, de azt is 

tudjuk, hogy az anyai szeretet örök, hogy minden gyermeki engedetlenségen 
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és ellenkezésen túl van. Azt is tudjuk, hogy óvó és tápláló, de éppen emiatt a 

szabadság ellenségévé is válhat. A természet alapfogalma szerint: anyai szere-

tet, ebbõl következõen az ember akkor is kicsiny gyermeke marad, ha történe-

tesen úgy tetszik, urává vált.

 De a természet nemcsak anya és nemcsak szeretet, hanem hatalom is. 

Olyan öntörvényû, olyan saját rendszerû gigantikus valóság, mely nem az 

ember érdekében létezik. A természet az ember nézõpontjából Anya (hiszen a 

gyermeke) és Sárkány (hiszen gigantikus, saját rendszerû szörny, mely bármely 

pillanatban eltaposhatja gyermekét). Az anyában a sárkánnyal idõrõl idõre meg 

kell küzdeni, mert csak ideig-óráig aratható felette gyõzelem. Aki a végsõ gyõ-

zelmet prédikálja, az emberi létezõt kívül helyezi a nagy létdrámán. De ha kívül 

helyezi, el is pusztítja, mert az ember csak e sárkányküzdelemben edzõdik em-

berré. És ha nem is mindenki, legalább egyesek, akik aztán jogot nyernek arra, 

hogy törvényt és mintát adjanak másoknak. „Jog, hogyha van: az én jogom, 

/ Enyém itt minden hatalom” – énekli Nagy László a Himnusz minden idõben 

címû versében.

 A sárkánnyal megküzdõ hõs egyvalamit biztosan jobban ismer, mint a töb-

biek. A sárkányt. Õ tudja igazán, hogy a sárkány nem képzeletbeli létezõ, ha-

nem a legvalóságosabb hatalom egy arca. Õ tudja igazán, hogy aki a sárkányt 

legyõzi, az idõt és teret nyer az utána következõk számára. Ebben az idõben és 

térben – mely tehát a kultúrhõs révén adatik – rendezkedhetnek be a kultúrák. 

A sárkányölõ azt is jól tudja, hogy gyõzelmének értéke kettõs: jó, hogy legyõzte 

a sárkányt, de rossz, hogy a következõ nemzedékeket megkímélte a küzde-

lemtõl. A következõ nemzedékek látói a legkülönbözõbb közösségi emlékezõ 

technikákat alakítják ki, hogy a gyõzelem káros hatását kivédjék. A felejtés és 

megszokás azonban nagyobb úr a kulturális emlékezésnél. Az évszázadok idõ-

malma felõrli az eredeti dráma katartikus képeit. Hiába játsszák el rituálisan, 

hiába emlékeznek rá varázsmesékben, eljõ az idõ, amikor a felejtés hatalmát 

csak a valósággal való véres összecsapásban lehet megtörni.

 A nemzedékekrõl nemzedékekre szálló tudás arról, mi az ember lényege, 

lassan szétmállik. Eljõ az idõ, amikor természetessé válik a kultúrjavak élve-

zete, és az a gondolat, hogy ehhez minden további nélkül jogunk van. Eljõ az 

idõ, amikor természetessé válik a hatalom akarása anélkül, hogy e hatalmat 

a teremtõ szeretete tenné jogszerûvé. Eljõ az idõ, amikor a természet tagjai 

pusztán mint kiszakítandó, nyereséget termelõ árucikkek szemléltetnek. És eljõ 

az idõ, amikor a tudás már nem az emberi lényeg katartikus újrafelismerését, 

hanem az élvezet, a hatalom és a nyereség akarását szolgálja. Egy korszak 

végét jól jelzi a szorongás, mely nem képes azt mondani: Õ szeret minket. De 

ha akadnak is számosan, akik hitükkel úrrá lesznek e szorongáson, azt azért 

õk sem képesek mondani: Örömét leli bennünk. Minden kultúrát fenyeget az 

alkony, az elerõtlenedés, a lényeg feledésének réme. Minden kultúrának eljõ a 

korszaka, amelyben a szentség csaknem ismeretlen élménnyé és fogalommá 

válik. Minden kultúra civilizációvá válik, feledi eredetét, engedi, hogy a hatalom, 

az élvezet és a nyereség akarása vezesse.

 Minden kultúra hajlik arra, hogy a természettõl elkerített teret a mértéktelen 

szabadság mámorának engedje át. Hajlunk arra, hogy a természetellenest mint 

izgalmasat fölébe helyezzük a természetesnek. Hajlunk arra, hogy feledjük: a 
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természet gyermekei vagyunk, s mint gyermekeknek az is kötelességünk, hogy 

a természet jogát a kultúra kertjén belül érvényre juttassuk. A természet embert 

szólító nyelve jelképbeszéd. A teremtõ kultúrák a jelképek egyetemes nyelvén 

szólnak. Ezért két különbözõ kultúra, amennyiben mindkettõ teremtõ, szinte 

fordítás nélkül megérti egymást. A jelképek szerves egységbe szervezik a teret, 

az idõt, a zenét, a képet, a gesztusokat és rítusokat, a beszédet és az éneket. 

Az a kultúra nevezhetõ teremtõnek, ahol a jelképek mindent átható élet- és 

közösségszervezõ hatalmát vallják.

 A természetet legyõzõ, tõle teret kiharcoló emberre az a feladat hárul, hogy 

olyan életet éljen, olyan szent mintaképrendszert alkosson, mely a természe-

ti jelképek erejére és formatörvényére támaszkodik. A szent ember, a szent 

megnyilatkozás a természettõl elszakadni hajlamos kultúrában a természet 

nyelvén nyilatkozik meg. A diadalittas, elkényelmesedõ, feledékeny embert 

eredeti létteremtõ drámájára emlékezteti és ezáltal lényegébe hívja vissza. Ha 

másképp nem, azzal a sorskényszerrel, mellyel valakit egy elkövetkezõ korszak 

meghatározó szentjévé avat. És áldoz…

Ekszpanzió XVI. „Szent Ferenc”
Terény, Istálló Galéria, 2004
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Horváth Ödön

Pranayama
Húsból, vérbõl vagyok, nem kõbõl.
S ti? Mindnyájan testvéreim!
Együtt veszünk gyönyörrel, ím
ugyanabból az õserõbõl.

Áldott körforgás; belénk-oltott
vággyal egymásnak adjuk át
a kezdet kezdetén kiosztott
életadó energiát.

Ott van a napfényben, a vízben,
életünkben is, átitat,
hogy élhessünk és közelünkben

minden teremtményre kihat.
Õ a teremtõ Ige mása;
világegyetemünk mozgása.

Feketefehérség
Létünk törékeny viaszfigurái
mily furcsák, milyen mesterkélten néznek!
Játékléggömb száll alá a magasból;
azt figyelik, de szemük mozdulatlan.

Körben a dolgok feketék, fehérek.
Hószínû füvek hajlanak, rohadnak.
Fekete ólomnehezékre kötve
süllyednek le a mélységbe az álmok.

Az Õsvizek se kékek. Habfehérek;
és feketék, akik pipacsra vágynak.
Fehér mécseseik mind kialusznak.

Fekete négyszög templomuk ikonja.
Ezért hallgatnak. Könnyû kitalálni,
mire gondolnak, mirõl nem beszélnek.



Csorba Simon
Tibi bácsi



„A Ki-látó”: mykwla druida genézis-mondája
„azonképpen itt a Földön is
életre tévedt egyszeriséged” (Micholoht)

Háttérfestmény + fotó: Filep Sándor



Németh Zoltán Pál
Szent Ferenc

Németh Zoltán Pál
Vigília



HAász Ágnes
A kilátó



HAász Ágnes
Törökfürdő



Gaál József
A mulandóság ketrece (olaj, vászon, 160×90 cm)



Baksai József
Böjt (1997, 60×50, olaj, vászon)



Post mortem a Keleti pu.-n
Mycoola, Tibi bácsi & Csorba

Csorba Simon
Szent Lukács és az angyalok műve
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Köpöczi Rózsa

„Isteni vízzel és tûzzel…”
Ekszpanzió XVI. – „Szent Ferenc”

Baksai József, Csillag Nagy Balázs, Csorba Simon, Domin Károly, 
Haász Ágnes, Mihályfi  Mária, Mocsári Mária, Németh Zoltán Pál, 

Németh Péter Mikola, Olescher Tamás kiállítása 
a Terényi Istálló Galériában

2004-ben már harmadik alkalommal adott otthont a Terényi Istálló Galéria az 

akkor 16. évébe lépett kortárs mûvészeti fesztiválnak, az Ekszpanziónak mint 

összmûvészeti találkozónak és képzõmûvészeti kiállításnak. A fesztivál hagyo-

mányai szerint minden évben egy-egy hívó szó köré szövõdnek a programok. 

Tavaly Szent Ferencrõl elmélkedtek a résztvevõk, arról a középkori szentrõl, 

aki „mindent szeretett és tisztelt, a növényeket, az állatokat, az embereket, s 

alázattal viszonyult a teremtett világ egészéhez”.

 A kiállított mûvek a fesztivál eseményei után egy évig õrizték a két nap alatt 

megszületett gondolatokat, az egyszeri és megismételhetetlen elõadások em-

lékét, a zenei improvizációk levegõben maradt csengését, az elröpített galam-

bok szárnyának suhogását, a szandaváraljai asszonyok énekét, Kígyós Sándor 

harangszobrának kondulását.

 Mióta utazó fesztivállá alakult az Ekszpanzió, a tárlatok rendezése eltér a 

megszokott szakmai metódustól, mert legtöbbször csak néhány óra áll ren-

delkezésre a kiállítótér életre keltésére. A megnyitó délelõttjén érkezõ mûvek 

egymás mellé állítása, az összhang megtalálása mindig hallatlanul izgalmas 

folyamat. Az idõ szorítása, a helyszín inspirációja, az alkotók személyes rész-

vétele a rendezésben pozitívummá emeli a mostoha külsõ adottságokat, bár a 

rendezés folyamata improvizatívnak tûnik, mégsem esetleges. A közös akarat 

segít megtalálni a legjobb megoldásokat.

 Az utóbbi évek találkozóinak elmaradhatatlan résztvevõje volt Haász Ágnes, 

minden esetben érzékenyen reagált a felvetett témákra, installációi az expan-

ziótárlatok meghatározó darabjai lettek. 2004-ben a Szent Ferenc a madarak-

nak prédikál címmel a Szent Ferenc-i életmû legismertebb motívumát próbálta 

meg a képzõmûvészet eszközeivel megidézni. A Perugiai legenda szavai keltek 

életre installációja segítségével. „Bevagna közelében megállván, Ferenc egy 

fa alatt beszédet intéz a madarakhoz, akik mozdulatlanul hallgatják.” Haász 

Ágnesnek sikerült újra létrehoznia azt a szakrális teret két áttetszõ kép kö-

zött, ahol megtörténhetett Szent Ferenc prédikációja. A felfüggesztett, lebegõ 

madártollak az akkor és azóta élt valóságos madarak emlékét idézték. Alattuk 

egy mágikus hamukörben a madaraknak kitett táplálék, kísérlet a Ferenc által 

elmondott igék láthatóvá tételére. Az installáció köré a legtermészetesebb mó-

don szervezõdtek a többi alkotó mûvei.
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 Olescher Tamás „Az Úr az én fényem…” címû fotógrafi kája a szentléleknek 

galamb formájában megjelenõ alakját jelenítette meg, mert Jézus megkeresz-

telésekor az Isten lelke galambként szállt le és föléje ereszkedett. Jézus szavai 

nyomán: „Legyetek… egyszerûek, mint a galambok.” (Mt 10,16 ) „Az Úr az én 

fényem, kitõl is félnék. Életem oltalmazója, kitõl rettegnék?”

 Németh Péter Mikolát Szent Ferenc testamentuma ihlette meg. 1226 áp-

rilisában Sienában Szent Ferenc olyan beteg lett, hogy testvérei megkérték, 

fogalmazza meg utolsó akaratát. Ezt a mûvet a Perugiai legenda, majd pedig 

Speculum Perfectionis címû életrajzok õrizték meg az utókor számára.

 „Három mondatban adom tudtára akaratom minden testvéremnek. Neveze-

tesen, hogy áldásom és végrendeletem emlékezetének jeléül mindig szeressék 

egymást; azután mindig szeressék és õrizzék meg úrnõnket, a szent szegény-

séget; és végül mindig legyenek hûségesek az Anyaszentegyház elöljárói és 

minden klerikus iránt, és legyenek az õ alattvalóik.”

 Németh Péter Mikola, az 1994-es Expanzión bemutatott Gerinc címû per-

formansza hasonló gondolatok jegyében született. Úgy érezte, a Szent Ferenc 

életérõl való meditálás újra aktuálissá teszi akkori állapotának felidézését. A 

gerincérõl készült röntgenfelvételek pozitív képei látleletek a betegségrõl, a 

halál közeli állapotról, a testamentum készítés idejérõl.

 Csorba Simon Ecce homo címû grafi kája Gergely Tibor Lipót (1945–1995) 

szellemi portréja, aki Csorba Simon életének Szent Ferenc-i fi gurája volt. A mû 

felirata szerint: „A szellem ember kivonul a közösségbõl, hogy szellem közös-

séget hozzon létre.” (Csorba Simon)

 Baksai Józsefnek a „Szent Ferenc” hívó szó az Agnus Dei-t / Isten bárányát 

hozta elõ. Szent Ferenc Isten legszelídebb báránykája volt, aki a stigmatizáció 

által, szinte azonosult Jézussal.

 A kereszténység Krisztust (áldozati) báránynak tekinti Keresztelõ Szent Já-

nos szavai szerint: „Nézzétek, az Isten Báránya! Õ veszi el a világ bûneit.” (Jn 

1,29)

 Mihályfi  Mária Szent Ference a Duna partján jelenik meg Zebegénynél, és a 

lenyugvó nap fényében fi gyeli az elsuhanó madarakat.

 A fesztivál másik helyszíne volt a szécsényi Ferences Kolostor, melynek ud-

varán Kígyós Sándor szobrászmûvész harangszobrát szólaltatta meg Fazekas 

László zenemûvész a Ferences templom tornyában felcsendülõ déli harangszó 

hangjaira, majd a kerengõvel körülvett belsõ udvaron folytatódott a meditáció.

 A kiállítások mintegy körülölelik a zenei, irodalmi, színházi elõadásokat, 

nemcsak a helyszíneket teszik érdekesebbé, hanem inspirálják a résztvevõket 

és megõrzik a múlékony pillanatok esszenciáját. Az Ekszpanzió összmûvészeti 

találkozók emlékezetes mûvek megszületésére adtak lehetõséget, megteste-

sülhettek az idõben elszálló hangok, szavak, mozdulatok.
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Bárdos Deák Ágnes

Szex a határon
Tudósítás az Ekszpanzió Nemzetközi Kortárs Mûvészeti Találkozó 

XV. stációjának július tizenkettedikei, szombati napjáról

Határsértés? Még mit nem! Határképzés! Heidegger feladta a leckét, én az üze-

netet vettem, Bohár András fi lozófus volt a transmitter. Úgy látszik, a XXI. század 

hajnalára érett be a helyzet, persze szükségeltetett hozzá a nietzschei recept 

szerinti teljes nihil állapotának elérése, amit Te is, kedves fogyasztótárs, látszó-

lag egyszerûen elérhetsz, ha mondjuk egy héten át megszakítás nélkül nézed a 

tévéreklámokat. Bár ez is Bohár tolmácsolása, de el tudom képzelni, hogy bejön. 

És aztán? „És aztán, hadd haljak bele!” Ez már az én olvasatom, Okozz csaló-

dást! címû dalomból idézve. Így képzelem. Ha túléled, láthatóvá válik mindaz, 

ami már megvolt (téridõ!), és a másik oldalon, odaát, ami meg ezután lehet(ne).

 A vicc az egészben az, hogy itt nem az emberszabású múlt, jelen és jövõ 

játszik, hanem maga a transzcendens lét-idõ, ha teccik érteni. A határsáv mégis 

egyfajta felfüggesztett jelen, vizionáltam az esztéta-fi lozófus szavain elábrán-

dulva a Cserhát sasbérci kilátójának tövében. A kilátó volt az idei Ekszpanzió 

témája, ennek a szónak és értelmének bûvöletében születtek az alkotások.

 A mi kilátónk legtetejérõl (kb. 600 m) a szélrózsa minden irányába vitt a te-

kintet, egyik felé a bujáki várra, átellenben Szanda várára, és errõl jutott eszünk-

be a közeli hollókõi vár, mivel amott meg a Mátra magasodott kéklõn. Mint a 

mesében. A három hadiépítmény legendája egyébként valahogy így szól: Volt 

valaha egy török megszállta idõnk – furcsamód múltbéli, és mégis a fent említett 

határsáv része –, mikor is a bujáki vár magyar kapitánya valami szóváltásban 

megsértette a szandai vár török kapitányát, s lett belõle párbajra hívás. Akkoriban 

szerencsére épp legális tevékenység lévén az ekképpeni elégtételvétel, össze is 

gyûltek a környék tótumfaktumai, Tinóditól az Egri csillagokból ismert Zoltaiig, 

török-magyar mind kíváncsian, a bujáki várba. Választottak igazlátókat (ma: bí-

ró), és megszabták, hogy életet ontani tilos. Akkor hát, hogyan? „Jó’ agyba-fõbe 

verték egymást!” – magyarázza XXI. századi krónikásunk. Tinódi, folytatja a helyi 

erõ, meg is írta, hogy esett a dolog, aminek a végére a bujáki kapitányon valami 

karcolást ejtett a szandai vár ura. A bujáki vár olyan, hogy az ember (én) legszí-

vesebben bekapná, a szájában tartaná, és csak szopogatná, mint gyerekkorában 

az ujját. Kívánatos kis múlt-idõ, hegyestül, erdõstül, mindenestül. Globális Orális 

euro-geniális szex! A romocska alig látszik ki a Cserhát rengetegébõl, lovon kéne 

átmenni oda, ha egyáltalán kéne, mert mit is csinálnánk ott, legfeljebb átnéz-

nénk ide, a sasbérci kilátóra meg a szandai várra, na és persze a Mátrára. Este, 

sajna, idáig látszanak a burjánzó unintelligens sejtmonstrum, Budapest fényei. 

Idáig. A fõvárostól jó órányi autóútra lévõ Cserhát közepéig! Úgyhogy a csillagos 

égnek lõttek! De hát ezt akarta apuka és anyuka, nagy-, déd-, ük-, szépapukák és 

-anyukák spirálisan tekergõ során át egészen máig mindenki, mi is. Vagy nem? 

Lõni a csillagos égnek. A szívem csak azért nem szakadt meg, mert szerintem 
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még mindig nem tudja, hogy kell. Vagy/és, mert 

már megkérgesedett.

 Állok egy szikla tetején, anyaszült meztelen, tes-

temet a szél és a nap felváltva nyaldossa, a brüm-

mögõ bogarak valami szépnek és szagosnak 

néznek, hess! A Föld bolygó alfahímei a hegyek, 

az alfanõstény pedig a pillangó. Meg a lebegõ 

madár. Mi, embernõk és -férfi ak a sokadik helyrõl 

startoltunk, és csak egy övön aluli hullám dobott 

minket a virtuális élre. Csúcsra járatott ragadozók 

lettünk. De hát, aki hülye, haljon meg, szerintem 

is. Van erre egy jó kis mondás: maga alatt vágja 

a fát. Hát, amint ott álldigálok a sziklámon – va-

lószínûleg abban a bizonyos határsávban, amirõl 

akkor még mit sem sejthettem, hisz a fi lozófus 

csak két órával késõbb avat majd be a transzcen-

denciába –, bokám körül a legszebb látomással 

arra gondoltam, hogy bármikor elmehetek bujáki 

remetének. Tudtam (éreztem?), hogy azért ez 

nem lesz eccerû, pedig még a nap is fátyolt vont 

orcája elé, nehogy szénné égjek. Ennyi együtt-

érzést anyutól sem várok, pityeredtem el, és 

azon nyomban valami fény- és légnemû dologgá 

szerettem volna válni én is! Ha legalább tudnám, 

hogy kell kecskebucskázni…! Persze nem volt 

rá fi karcnyi esélyem se, hogy rájöjjek, merthogy 

a genetikus kód kulcsa el-kótya-vetélt valamék’ 

számmisztikus nagyi agyvelejében… (s) nem be-

szélve arról, hogy még az utóbbi tízen-húsz évem 

is elmosta az alkohol. Szerencsére szólított a 

kötelesség, performálni a természet lágy ölén a 

többiekkel együtt. Felkért engem a Titanic El.Mû. 

Iskola, hogy temetném el, be egyiküket, földdel, 

légmentesen zárva, bolygónk testibe. Bennem 

bíztak, mit tehettem. Vállaltam. Élve temettem el 

egy embert! Nem találok kellõ szavakat leírni azt, 

mi rám tört a forró júliusi szélben, mikor ásóm-

mal viaskodtam, s a lapátolnivaló fogytán vér-

vörösre lakkozott körömmel kapartam a földet, 

hogy bevégezzem küldetésemet. Mit tettem, jaj, 

mit! Élve temettem el egy embertársamat. S mi-

ért?! Hogy hozzásegítsem õt egy gondolat speci-

ális artikulálásához? Hogy még pontosabban fe-

jezhesse ki magát kilátástalanság-ügyben? Persze 

a végén minden jóra fordult, kicsi-nagy (a terényi 

polgármester fi a-lánya stb.) megmámorosodva 

kaparták ki a föld mélyibõl (20 cm) a mûvészeket. 
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„Éljetek soká” – vetettem oda, szemem sarkából egy könnyet sebtiben törölve. 

Paradigmát váltani jöttem, nem temetni! – nyüszített bennem a szõranya1. Csa-

lódtam is, meg nem is, jól is tettem, amit, meg nem is. Kierkegaard szelleme, 

Nietzschével együtt zuhanórepülésben érkezett, Bohár András végre szépen 

elmagyarázta, mit is csináltam az elébb. Határt képeztem!

 Hát így állunk, erre ment ki a játék, így végzõdött a kiruccanás, melyre az 

Ipoly Eurorégióba gyanútlan hétvégi nomádként merészkedtem. Ki gondolt 

volna ilyetén fejleményekre egy napja még, mikor vidám vonatozás után Ma-

gyarnándor kies állomásán lekecmeregtünk kicsiny vicinálisunkról, az Expanzió 

Expresszrõl. Ottan minket a helység polgármestere várt digitális fényképezõ-

gépével, s miután poggyászainkat a terepjáróra hajigáltuk, nekivágtunk a kel-

lemes sétának ígérkezõ útnak, elõre múltba.2 Ha gyakorlottabb falujáró lettem 

volna, nyilván gyanút fogok már a magyarnándori kultúr dísztermében, ahol 

Bohár András elõször merészelt minket a poézis labirintusába csábítani Konc-

zek József Damó címû regényét elemezve. Késõbb, a kilátóban majd szerét ejti 

a platóni dialógusok és vesztébe rohanó korunk egyik lehetséges menekülési 

útvonala közti párhuzamvonásnak, de csitt! Ne vágjunk a dolgok elébe, itt jõ 

Damó, a XVII. századi harcos és gondolkodó, aki már akkor! óvatosan forgatta 

a szót, tudván, hogy az mennyire veszélyes fegyver.

 Gyanúnkat azonban ezen a ponton elaltatta a fogadás, mely olyan volt, mint 

egy naiv vagy épp futurista, sõt szocreál happening díszlete abban az isten háta 

mögötti faluban, a terített asztalon a zsíros kenyerek, paprikák, paradicsomok, 

hagymakarikák és uborkák halmával. Az utolsó csepp urbánus vérem is kívánta 

a népi ízeket, mint heroinista a tût elvonás idején. Sebtiben megbocsátottam 

minden ellenem vétkezõnek, meg azoknak is, akik ellen én vétkeztem, s in-

nentõl két napig csak a harangzúgásnak, a szélnek és a napnak meg a jó pa-

lócok beszédének éltem, sokadmagammal. Persze ettünk még tócsnit, mivel 

Terény – ahová másfél óra izzasztó sétával Magyarnándorról átértünk – vala-

mennyire tót falu is volt, lett légyen a tájegység a Felvidék határán fekvõ. Ettünk 

többféle kecskesajtot, birkagulyást és furimuri gömböket, panírozottan, szintén 

sajtból, voltunk evangélikus templomban gitárkoncertet hallgatni, erdõben 

a pannóniai holt költõk társaságában Ladik Katalinnal és az Opálszínházzal 

találkozni. Ladik Kati némely sora rárímelt Konczek József világlátásának fõ 

motívumára: Mindenki naplót ír / szaporítják a történelmet.

 Aztán két nap után, nehéz szívvel bár, de indulnunk kellett vissza szûkebb 

pátriánkba és még szûkebb városi énünkbe, Budapestbe. Befelé építkezünk, 

láthatatlan belsõ tömeget növesztve, reménykedve, hogy a sûrûség nem for-

dít végérvényesen magunkba, s hogy a daganatos sejt tudni fogja, hogy nem 

érdemes a gazdatestet elpusztítania. Így éldegélünk hülyeségeinkkel békés 

szimbiózisban.

 Hazafelé motorfékkel vánszorogtunk a dimbes-dombos-hegyi utakon, ta-

risznyánkban (ma: csomagtartó) háromféle kecskesajttal, és láttunk kis õzikét, 

a fék-telenség okozta sebességkorlátozás miatt el se gázoltuk… Teliholdra 

készültek a csillagok.

1 Bartha Bandika után, szabadon
2 Utalás F. F. Coppola Forward to the past címû fi lmjére
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Szabados György

Hamvas Béla és a zene
 (Eljátszik a zongorán egy rövid improvizatív darabot.)

 Gondoltam, ezzel kezdem, egyrészt azért, merthogy végül is a zenérõl be-

szélni nem volna szabad. A zene egy külön nyelv. A mûvészet minden ága egy 

külön nyelv, amely olyan dolgokról mesél, amiket szavakkal, írással nem lehet 

kifejezni. Másrészt azért kezdtem ezzel – ezelõtt öt perccel még nem gondoltam, 

hogy ezzel fogom kezdeni –, mert hirtelen felrémlett bennem, mirõl is fogok 

beszélni valójában. Hisz’ lényegében a hamvasi koncepció a leglényegesebb 

koncepció, amit a zenérõl valaha is leírtak, átgondoltak és megfogalmaztak. 

Ez pedig nem más, mint az a kiindulás, annak a sallangmentes ténynek a leg-

egyszerûbb értelmezése, hogy egy élõlény ezen a földön valamilyen hangkeltõ 

eszközön át magát kifejezi. Ha pedig így van, akkor ennek megfelelõen kell ezt 

a beszédet is elkezdeni, és miután a kedves rendezõk egy hangkeltõ eszközt 

biztosítottak a számomra, ezért olyasvalamit kellett játszanom – kellett, ez a jó 

kifejezés –, ami ennek a szellemében fogant. Vagyis, amit most játszottam, ezt 

soha nem játszottam, sem az elejét, sem a végét, sem a közepét, így semmilyen 

hangközét, tehát nem ismételtem semmit: ez a megszólalás a mostani találko-

zásunk várható élménye által és a feladat által kiváltott megszólalás volt.

 Mindazonáltal azt világosan tudtam, hogy milyennek kell lennie annak, amit 

itt hirtelen megszólaltatok, ha már zenérõl van szó, és Hamvas Béláról van szó. 

Késõbb, egy adott ponton majd utalni fogok arra, hogy melyek voltak azok a 

momentumok, amelyek megszólaltak ebben a látszólag – aki muzsikus, és 

ilyesmit játszik, annak nem, de aki más zenékhez, fõleg jellegzetes hangvételû 

klasszikus zenéhez szokott, annak szinte – kakofonikusnak tûnõ játékban.

 Ezzel, azt hiszem, mindjárt érzékeltettem azt is, hogy milyen helyzetben 

vagyunk ma. Olyan helyzetben vagyunk, hogy vannak úgynevezett zeneértõ 

emberek, akik a zenét bizonyos kitüntetett dolgokhoz kötik, és vannak embe-

rek, akik nem zeneértõk, hanem a zenében égnek, ebbõl következõleg teljesen 
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másként közelítik meg, illetve másként fogadják a zenét. Másként közelítik, 

másként fogadják a zenét, vagyis másként közelítenek valamihez, valakihez: 

az egészhez, és másként fogadják az egésznek a hangját magukban. A kettõ 

egymással nem sok rokonságban van. Ennek a szituációnak a kialakulása 

egy történelmi folyamatnak a következménye. Történelmi, de nem politikai 

értelemben – az is benne van, de az részletkérdés –, hanem szellemtörténeti 

értelemben. (Én szeretem ezt a szót, hogy „szellemtörténet”, bár rossz remi-

niszcenciákat hordoz; mégis szeretem, mert ez egy pontos megfogalmazás. 

Ugyanis a szellem története az igazi történet ezen a megtestesült világon.) Nos, 

ez a helyzet már régóta elég válságossá vált. Olyannyira, hogy immáron tart-

hatatlan. Ezért írhatta le Hamvas Béla, akinek a halálát most emlékezetünkben 

felidézzük, és tiszteletet teszünk elõtte, a következõket: „Barlangom körül ma a 

cserjén a tövisek is mások, mint tegnap voltak. Mi ez az új testet öltés? Túlsá-

gosan megszoktam, ha szólok, csak barlangom fala kong. Most az óceán vála-

szol.” A Waldstein szonátáról írt esszéjében találtam ezeket a sorokat, és azért 

tartom õket – legalábbis témám és az egész Hamvas-jelenség tekintetében, de 

szellemtörténeti vonatkozásban is – abszolút fontos dolgoknak, mert egy má-

sik kedvenc példám szerint: az a mi nagy vigasztalásunk, hogy ha egy embert 

bezárnak egy barlangba s lefalazzák, és ott eszébe jut egy nagy gondolat, az 

szétterjed a világon. A fentebb idézett írás utal Hamvasnak erre a szellemi „po-

énjára”, õ ugyanis saját magáról mesél: Hamvas megélte a barlangember-létet, 

a Szellemet, aki barlangba van zárva. S ezt a létet õ vállalta is.

 De hogy került sor erre? Hogy került sor arra a szituációra, amely ezt a hi-

hetetlen skizofréniát eredményezte? Azt a skizofréniát, hogy van egy kialakult, 

élõ nagy kultúra (az európai kultúra), amelyben valami megreked valamikor 

és szinte ezoterikusan él tovább, és azok, akik ezt az úgymond „ezoterikus” 

folyamatot magukban megtalálván, átgondolván felvállalják és élik tovább, 

azok egyszer csak barlanglétre kényszerülnek. Mi ez, honnan ez a kettõsség a 

lappangó valóság és egy mûködõ látszat között?

 A szálak a messzi múltba vezetnek, de emlékezetünk és agóniákkal terhes 

sorsunk kutakodásai mentén, mégis a két világháború környékén kereshetjük 

és kaphatjuk a választ. A világháborúk történéseit és következtetéseit a tör-

ténettudományon és politológián kívül igazából nem nagyon elemzik – való-
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színûleg nem véletlenül – ma sem, holott ha megnézzük, hogy valójában mi 

is történt ezekben az idõkben, akkor nagyon érdekes dolgokra jutunk, éppen 

szellemtörténeti értelemben. Már korábban Goethe, aztán késõbb Nietzsche is 

tetten éri és megfogalmazza, alapjaiban rázva meg az európai szellemet azok-

kal a kimondásokkal, azokkal a megfogalmazásaikkal, amelyek arról szólnak, 

hogy nagy baj van: itt egy kultúra, egy birodalom elfelejtkezik arról, hogy a 

világ ugyanúgy mûködik, mint egy fa: megfogan, kibomlik, gyümölcsöket hoz, 

és aztán elöregszik. S hogy a gyengülés belülrõl indul el. Az elsõ világháború 

környékén azután az európai mûvészet fõ helyein – már Párizsban is, a mûvé-

szet fõvárosában is – látványos fáradtság-jelek mutatkoznak. De egyben olyan 

orvosoló késztetések is, amelyek késõbb egészen más, a korábbitól eltérõ (bár 

változatlanul falánk) európaiságot, európai szellemet mutatnak fel, s amelyek-

nek a jelenléte, befolyása azóta is és rendkívüli erõvel hat a mai napig. Nem vé-

letlen, hogy azok a mûvészek, akik koruk ütõerén tartották a kezüket, elkezdtek 

mindenfelé „kicsapni” (mint állítólag a magyarok a honfoglalás idején), és olyan 

helyekrõl nyerni újabb inspirációkat mind formában, mind pedig szellemben, 

amelyek pótolni tudják, megújítani tudják ezt az uralmi fi nitizmusába csavaro-

dott európai szellemiséget. Picasso a kubizmusában Afrikát szemlélte, Debussy 

Polinézia felé kacsingatott, szép írásai vannak errõl, úgy illeti az európai zenét, 

a „mi zenénk”-et, mint tûzoltózenekarok csinnadrattáját. Olyan fi nomsággal és 

mélységgel találkozik Távol-Keleten, amely fi nomságok itthon Európában már 

akkor sem voltak. Voltak viszont föltáratlan helyek; ilyen volt a közép-európai 

térség és Kelet-Európa, továbbá a nagy orosz síkság, ahol nem kellett elmenni 

semerre, nem kellett „kicsapni”, hanem csak lefelé kellett ásni és megtalálni 

(nagy szeretettel) az itt élõ népek megõrzött õsi kultúráját.

 Ez a barlangember a két világháború közegében, szellemi környezetében 

vált barlangemberré, úgy is mondhatnánk: kezdett barlangemberré válni. Tá-

jékozódása, ocsúdása az elsõ világháború körüli események szellemi mozgá-

saiban fogant. Hogy azután jöjjön a második világháború, amely visszacsinálja, 

szinte visszavonja mindazt, ami szellemileg az elsõ világháború környékén 

elkezdõdött Európában, hogy a korábbinál még förtelmesebb módon és még 

súlyosabb következményekkel vigye zsákutcába az európai gondolkodást és 

kultúrát. Az, hogy ma bináris alapokon, tehát a sematikus számítógépes rend-
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szer majdhogynem (de remélhetõen átmeneti) uralma alatt vagyunk kénytele-

nek hétköznapjainkat, ünnepeinket leélni (ünnepek alatt a mûvészi tevékeny-

séget is értem), s hogy ez lassan fölénk nõ, az annak a következménye, hogy 

a hegemón európai racionalizmust, amely ellen mozdult meg az egész elsõ 

világháború körüli szecesszió (a „kilépés”), a második világháborús végered-

mény szellemileg tulajdonképpen visszaperelte. Ez az új hiperracionalizmus 

egy mûvilág irányába, az egzakt elvonatkoztatás irányába indult el, illetve élt s 

él tovább. A matematika és a fi zika alapján – tehát szellemileg az életnek ala-

csonyabb, mennyiségi és absztrakt szintjeihez kötõdõ, materialisztikusan fun-

damentális alapokon, sematikus alapokon – épített új kultuszt, élteti ma is ezt 

a kultuszt, amely azonban nem több, mint mûvilágteremtõ kultusz, holt tudás. 

Ebben a pillanatban mindenki barlangember, aki organikusan gondolkodik; 

organikusan, a világgal való élõ egységben, nem sematikusan, hanem az élet 

mûködése mentén. Magasabb és teljesebb szinteken is, amely mûködés titok-

folyamat, a titok kibontakozásának a folyamata, amelynek minden pontján tet-

ten érhetõ a titok, de tetten érhetõ az is, hogy minden mindennel összefügg, és 

ebben az összefüggésben minden egymást használja, egymást táplálja és tartja 

fenn, örök és élõ hierarchiában. Miközben mûködik az a bizonyos fa-hasonlat 

is: minden megfogan, születik, gyümölcsöt hoz és átadja helyét az élet új, friss, 

természetes erõinek. Ez a barlangember – mi is barlangemberek vagyunk – 

nem nyugodhat bele abba, hogy be van falazva, hogy gondol egy nagyot, és az 

elterjed a világon. Ez szép vigasztalás, de ebbe nem nyugodhatunk bele. Ady 

szóhasználata jut eszünkbe, az a híres „és mégis”. És Hamvas jut eszünkbe, aki 

ezt írja: „telítve lenni valamivel, amiben nincsen halál”. Ez a gondolat támad fel, 

ez a gondolat fogan meg bennünk, és erre dobban a szívünk. És Hamvas ezt 

a zenérõl s a zene ürügyén írja. A zenérõl, ami telítve van valamivel, amiben 

nincsen halál.

 Ebben a pillanatban az embernek az a gyanúja támad, s ahogyan visszanéz 

a történelemben, és átláthatóvá válnak a dolgok, fölismeri: valójában nincs is 

nagyobb hatalom a világon, mint a zene, sõt, a felismerés szinte refl ektorként 

világítja meg a lappangó tényt, hogy a zene valószínûleg a legtitkosabb hata-

lom. Hogy ez mennyire így van, ezt most is azzal a történelmi utalással szem-

léltetem, amit már sokszor idéztem.
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 A leírások szerint a Kínai Császárság már megalakulásától fogva Zenemi-

nisztériumot tartott fenn. Ez egy nagyon érdekes történet, mert kapcsolódik 

sok mindenhez, többek között a demokrácia felfogásához és egész gyakor-

latához. A Zeneminisztériumban a zeneminiszter és a csapata, a hivatalnokai 

olyan fölkészült emberekbõl álltak, akik állandóan járták az országot, fi gyelték, 

hallgatták, nemcsak azt, hogy mit énekel a nép, s hogy amit énekel, hogyan 

változik évrõl évre, hanem azt is, hogy hogyan énekel, hogyan ritmizál, milyen 

hangsúlyeltolódások és változások vannak a nép élõ zenéjében, és a mögött 

milyen belsõ, lelki – akár lázadó, akár az életformát és azt az attitûdöt, amely-

ben a nép él, befolyásoló vagy változtató – dolgok mutatkoznak, és ennek meg-

felelõen, ezt értékelve, voltaképpen egy császári, monarchikus (tehát nem de-

mokratikus) fölállásban a demokrácia, a különbözõ érdekek visszacsatolásának 

a gyakorlata, preventíve sokkal fi nomabban és gyorsabban történt, mint a mai 

demokráciában. Csak egy gyors számvetéssel: a mai demokrácia úgy mûködik, 

hogy mindenki a másikat a saját érdekeiért torkon akarja ragadni és lehetõleg 

hátra akarja nyomni (mint Idi Amin Dudu elnök az úszóversenyeken, amelye-

ket így mindig õ nyert meg Ugandában). A mai demokrácia egy alig fékezett 

tülekedés. Ezzel szemben a régi Kínai Császárság úgy mûködött, hogy többek 

között a zeneelemzés, a népzene, az élõ népzene elemzése mentén a császári 

rendelkezések elébe mentek azoknak az egzisztenciális és közhangulati dol-

goknak, amelyek kívánságként, elégedetlenségként, akármilyen formában a 

nép körében megjelentek, és így gyorsan rövidre lett zárva ez a kör. Ilyen érte-

lemben a zene az uralom rendkívül fi nom eszköze is volt. A zene mind a mai 

napig hatalmi eszközként is mûködik. Egyáltalán nem véletlen tehát, hogy ez 

a förtelmes, heavymetalos meg egyéb mindenféle, száz meg kétszáz meg ezer 

kilowattos õrület, ami folyik ma a hangi világban, így elterjedt: ez ugyanis egy 

hatalmi játéknak, egy hatalmi akaratnak is a része. A rosszul kezelt egziszten-

ciális erõk megosztása, megosztódása, lehetõleg minél nagyobb nyereséggel.

 A zenének a hatalma minden korban megvolt és minden korban használ-

ták, azzal a különbséggel, hogy a kínai császár, aki sok tízezer embert volt ké-

pes bizonyos dolgokért a halálba küldeni, lám tudta az élet javára is használni. 

Más kérdés az, hogy a mai zene akkor hogyan lesz megítélve a tömegzene és 

a mögöttes szándékok vonatkozásában.
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 Hamvas ezeket a problémákat abszolút világosan látta, elsõsorban azért, 

mert tisztában volt az európai zenetörténet folyamatával. Másrészt szelleme 

szivacsként itta magába a tradíciónak minden olyan jelenségét, ami ennek a 

barlangemberi pozíciónak és az ebbõl fakadó válasznak a megfogalmazásához 

szükséges volt. Egyre inkább visszafelé kutakodván talált rá ezekre a tünetekre 

az évszázadok vagy évezredek vonatkozásában, egészen odáig, hogy szem-

besült benne a mai ember, a civilizált ember zenei megszólalása (és ennek a 

zenei megszólalásnak a tartalma, a tartalmat hordozó megfogalmazás eszté-

tikája) õsi népek kultúrája akkor már igen sok elemzést megélt kutatásának 

eredményeivel – és ez a szembesülés egészen különös eredménnyel szolgált. 

Ebbõl született Hamvas zenei gondolkodásának és koncepciójának az a furcsa, 

elsõ pillanatban talán meglepõ eredménye, hogy nem a szemünkben legma-

gasabb rendûnek tartott európai (civilizált) zenébõl indult ki, és nem ott talál-

ta meg azt az alapállást, azt az alapkoncepciót, amelybõl kiindulva kifejtette 

és megfogalmazta a zeneelméletét (ezt a hamvasi látásmódot, amelyrõl azt 

mondtam, hogy ennél nincs tartalmasabb, egyetemesebb és teljesebb), hanem 

azoknál az õserdei, primitívnek mondott népeknél, ahol ilyen szempontok, 

ilyen kritikai meg esztétikai megközelítések nincsenek is.

 Hamvas zenérõl írt gondolatainak fundamentumát a Halottasének címû 

esszében vélem megtalálni. A Halottasének a címét onnan nyerte, hogy az 

amazonasi indiánok ápolnak, éltetnek egy úgynevezett halottas éneket, amely 

a halottbúcsúztatás mágikus-szakrális szertartásának kultuszában jelen levõ 

dallam, egy hat és fél ütemes „melódia”, ha lehet így mondani. Hamvasnál 

ez a rátalálás erre a hat és fél ütemes énekre egészen különös meglátásokat 

eredményezett. Õ úgy fogalmazza meg, hogy a halottas ének voltaképpen a ze-

nének azt a két alapismérvét mutatja fel mint õsfundamentumot, amely szerint 

egyrészt „elemi nagyvonalúsággal” kell rendelkeznie, másrészt pedig valami 

„tagolatlan bõgésnek” kell lennie annak, ami zene. Alapvetõen minden más 

ebbõl fakad, ebbõl artikulálódik kultúráknak, szemléleteknek, kultuszoknak, 

változó világoknak és egyebeknek a mentén. Elsõ pillanatra megdöbbentõ ez 

– mert igazából mirõl szól ez a két megfogalmazás? Arról szól, hogy ha semmi 

nem bontakozott is ki még ebbõl az õs-zenébõl, mégis zene; és nincs rend-

szere, nincs semmi olyan, ami elvonatkoztatható, absztrahálható lenne belõle, 
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aminek alapján olyan ismérveket, „paramétereket” tudnánk támasztani, melyek 

többet jelentenének, mint amit Hamvas mond: vagyis az elemi nagyvonalúsá-

got és a tagolatlan bõgést.

 Itt van az a pillanat, amikor szeretnék visszautalni arra, amit zongoráztam.

 Most már nem tudom, hogy mit zongoráztam, de direkte akként zongo-

ráztam, hogy ne tudjam. Úgy igyekeztem játszani csupán, hogy elemi nagyvo-

nalúságot hordozzon, tehát legyen érezhetõ íve, amely egyöntetû; másrészt, 

hogy az érzésembõl fakadó „tagolatlan bõgés” benne legyen. Kevésbé volt 

szándékom az, hogy teljesen tagolatlan legyen, tehát tagoltam kicsit. Ezért 

tagoltam kicsit. A tagolatlan bõgésben mint elemi feltételben viszont az is 

benne van, hogy a lét fájdalma az, ami az élõlények megszólalását revelálja, 

kiváltja. Tehát nem lehet zene az, ami nem a lét rejtett vagy kifejezett fájdal-

máról szól; az csak valamiféle hangzó blõdli lehet. Ez nagyon fontos. Az eu-

rópai zene – mint más mûvészetek is az európai mûvészettörténetben, fõleg 

a legújabb korban – akkor kezdett kiesni önnön kozmikus elemi indokoltsá-

gából, s vált öncélúvá, „kunszttá” és mind lényegtelenebbé, amikor a forma 

vált uralkodóvá, az artisztikum vált uralkodóvá, a mesterség vált uralkodóvá, 

a szabályok kezdtek uralkodóvá válni. Geometrikussá, önnön apológiájává 

kezdett válni az egész, és elveszett az, amirõl szólnia kell a zenének. Nem 

arról van szó, hogy nem születtek gyönyörû dolgok, mert születtek, jobbára 

aktuális stiláris értelemben. Bach reneszánsza ezért is van ma, mert õnála 

megmaradt, kihallik az a bizonyos „bõgés” a lét fájdalmáról, ráadásul egy 

földi-égi kapcsolatban. Mozartnál már elgondolkozhatunk, hogy voltaképpen 

mi történik, hogy voltaképpen közeledik-e a dolog egy szakrális, mennyei 

kapcsolathoz, mint Bachnál. Vagy netán a mozarti fogalmazás, a mozarti 

szépség csupán egy „materiális” mennyországhoz, csak egy földi tökéletes-

séghez kapcsolódik? A tökéletesség egy felsõbbrendûségi attitûdje ez? Ez egy 

nagyon érdekes kérdés. Magam úgy érzem, hogy a zene ott vált el, hogy ott 

van a nagy váltás, az angyali „bukás”, Mozartnál. Õ ebben nem hibás persze; 

az európai gondolkodás kezdett bicegni, aminek akkori tengelyében élt. (II. 

József is, csak kalapot viselt. Nem koronát.)
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 A hamvasi zenefelfogás másik alapvetõ tétele a hang értelmezése. Hiszen 

a hang a zenének az atomja – vagy kvarkja, vagy nem is tudom, minek nevez-

ném. Bár nem az. Hamvas úgy fogja fel, hogy a hang voltaképp nem anyagi ter-

mészetû. Azt mondja, hogy a hang, az „égõ anyag”, „az anyag tüze”. És ebben 

a vonatkozásban abszolút konzekvens. A VII. Szimfónia és a zene metafi zikája 

címû esszéjében – ahol Beethoven VII. Szimfóniája ürügyén hosszasan elemzi 

a beethoveni attitûdöt, hogy mi a nyitja ennek a titáni zenének – leírja, hogy 

Beethoven a hangot voltaképpen a hang fölé emelte (mondhatnók úgy is, hogy 

visszaemelte), és így metafi zikussá tette. Ilyen értelmezésben ebbõl – mivel az 

emberi létrõl szól minden lényeges és tartalmas emberi zene – az következik, 

hogy az embert sorsként sorsfölöttivé tette. Ezt ugyan nem Hamvas mondta 

elõször, hanem Pannwitz, de alapfeltételként maga is elfogadja azt, hogy Bee-

thoventõl kezdve minden zenének újra ez az alapfeltétele, ez a hangzás, ez a 

problematika, ennek a fölvállalása.

 Hamvas azt mondja, hogy a hang „az anyag tüze”. Ez egy rendkívül fontos 

kijelentés. Azt jelenti, hogy a hangot nem anyagi természetûnek tartja, hanem 

szellemi természetûnek, vagy „energetikainak” (de azt hiszem, inkább szel-

leminek; ez persze megint egy olyan téma lehet, amirõl nem most kell vitát 

nyitnunk, továbbá ez örök vita lehetne). A hang voltaképp minden anyagi léte-

zésnek egy önmagát megfogalmazó és önmagának értelmet adó megjelenése. 

Ha igaz az, hogy a zene minden lénynek – nemcsak minden lénynek, hanem 

minden tárgynak, a teremtett világnak, amely hangot képes kiadni – az önma-

gáról való jelentése, és ilyen értelemben minden hangzás egzisztenciális érte-

lemben zene, akkor tudomásul kell vennünk azt is, hogy egy „zeneóceánban” 

élünk, ahogy Hamvas mondja, egy égõ hangtengerben éljük az életünket. Ezt 

példákkal is illusztrálja, s mert behozta az óceán szót, az óceán képzetét a do-

log szellemiségének vonatkozásában (a Halottasénekben), hát kimondja, hogy 

az óceán is zenél: hallgat, zeng, zubog, csobog. És milyen a kottája? Ahogy 

kifut a partra, ahogy a hullám otthagyja a nyomát, az az õ kottája. Kozmikus 

kotta.

 Egy triviálisabb példát hozok. Ha egy kávéscsésze leesik a konyhában és mi 

nem vagyunk ott, hanem a másik szobában vagyunk, azt hiszem, mindnyájan 

tudni fogjuk, hogy mi történt, holott nem voltunk ott. A kávéscsésze ezer da-
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rabra törésének a hangja tökéletesen pontos zenéje volt a kávéscsésze halálá-

nak. Ezen az alapon áll a hamvasi zeneszemlélet, és ezen az alapon kell hogy 

álljon a mi megújuló zeneszemléletünk is, amit azért kell tudatosítanunk és 

fölvállalnunk és belátnunk, mert az elmúlt száz-százötven évben olyan dolgok 

történtek-mutatkoztak az európai civilizációban, így zenéjében is, amely már 

egy szellemi összeomlásnak, szétszedõdésnek, kiürülésnek, egy lassú haldok-

lásnak, egy objektiválódásnak a tünetegyüttese. Újra meg kell tehát találnunk 

a fundamentumokat. Mert vákuum nincs, semminek nincs vége. Ez a szemlélet 

hiteles és a legteljesebb, a legtágasabb, a legegyszerûbb. Bár elsõsorban a 

muzsikusokra vonatkozik – de nemcsak rájuk vonatkozik. A muzsikusok sem 

elefántcsonttoronyban cincálgató brácsások. A zene nem külön individuális, és 

nem külön közösségi; a zene az egyetemesség, minden együtt történik. Együtt 

a léttel, az ámulással és a közösséggel. „Egy tradicionális társadalomban a 

mûvészet célja felõl nem lehet kétség: ha megszületett az elhatározás, hogy 

ilyen vagy olyan dolgot kell készíteni, azt helyesen csakis a mûvészet szabályai 

szerint lehet kivitelezni.” „A mûvész nem különleges ember, ám naplopó az az 

ember, aki nem mûvész valamely területen, akinek nincs hivatása” – mondja 

a nagy Coomaraswamy. S eszembe jut a kodályi koncepció, hogy a zene min-

denkié, és mindenkit be kell avatni a zenébe, mert a zene nélkülözhetetlen. 

A közösség individuumánák a hangja. Nincs fogalmunk arról, hogy ez a mai 

napra teljesen régmúltszerû, avítt, nevetséges álláspont a legkorszerûbb és a 

legörökebb gondolatok egyike: igenis, minden kisgyereket, minden óvodást, 

minden iskolást, minden ifjút, mindenkit állandóan be kell avatni a zenébe. 

Azért nincs ma semmilyen komolyan vehetõ zenének, akár újdonságnak, akár 

– nem mondom, hogy „kísérletezésnek”, mert nem hiszek abban, hogy van 

zenei kísérletezés – de méltó spontán zenei megnyilatkozásoknak befogadása, 

mert az emberek néznek ugyan, de a fülük beavatatlan, süket. És soha ekkora 

zaj nem volt a Glóbuszon a világtörténelemben. Soha, legfeljebb amikor valami 

irdatlan kozmikus esemény történt, akkor esetleg nagyobb zaj volt, de egyéb-

ként soha ilyen magas zajszint nem volt a földön, mint most, ez pedig együtt 

jár a hallásunk általános csökkenésével, az ingerküszöb emelkedésével és az 

intimitás iránti érzéketlenséggel. Holott az embert elsõsorban a zene tartja az 

egyetemességben, a kapcsolatot az egyetemességgel az érzékeink révén és a 
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hozzájuk kapcsolódó gondolkodásunk révén legmélyebben a zene tartja fenn 

– ezt tudnunk kell. A zene titkos dolog, ezt mondja Hamvas is. Aki egyetlen 

hangot is a saját gyönyörûségére ír le és játszik, az szabálysértõ. Ez tilos; nem 

tudni, miért, de tilos. És ez a zene legnagyobb felértékelése. Ez azt jelenti, 

hogy tényleg zeneóceán van és a társadalomban is zeneóceán van, és mindent 

így kell hallanunk, mindent így kell értékelnünk. Ez tartja fenn az embert: az 

életnek, a létnek azt a minõségét, melyet emberi társadalomnak, egyáltalán 

emberinek hívunk. Embert az Egy-ségben, az egészben.

 A zene csak félig e világi. Csak annyiban, amennyiben megfogható ben-

ne, amennyiben pontosítható az, hogy mi is történik. Csak a jelenidejûség. 

Egyébként elemien (mennyeien) nagyvonalú és tagolatlanul (misztikusan és 

titokzatosan) üvöltõ. Bõgõ, síró, zokogó és kacagó. Hamvas úgy mondja, hogy 

„a hangfátyol alól felderengõ rendszer”. Az ember zenéje felmutatja azt, hogy 

mi az ember dolga a világban: nem más, mint hogy a rendszert, amely titkos, 

mintegy szellemképként hordozva, átderengesse. Értse, értesse és kételyektõl 

menten élõvé tegye. A zene kinyilatkoztató. Ez egyébként a hitünknek is egyik 

fundamentuma és segédeszköze. Nem véletlen, hogy a zenét minden vallás 

kitüntetetten használta. Arról nem is szólva, hogy – mint muzsikus mondhatom 

– a zenei fogalmazás, a zenei formák világa lényegében mindig ugyanaz. Ez 

nem „véletlen”. A zeneiség egyben: állandóság. Nem lehet alapjában másként 

zenélni. Abban is, amit játszottam, tetten érhetõ volt például az a meghalad-

hatatlan primitív dolog, hogy elkezdõdött, volt bizonyos bonyodalom, és utána 

bevégzõdött. Ez az örök forma. És ez mindenre igaz; a földünkre igaz, a világra 

igaz, a növényzetre, az állatvilágra, az emberre, a kultúrákra, a birodalmakra, 

mindenre igaz. És természetesen az is igaz, hogy azáltal, hogy befejezõdött, 

nem lett vége semminek sem – mint ahogy sosincs vége semminek. Így érthetõ 

meg az is, hogy miért van szükség telítve lenni valamivel, amiben nincsen halál. 

Mert annak, amit én itt játszottam, látszólag vége volt; de azóta halljuk, hogy a 

fûtõgép szól, hogy én beszélek, hogy vannak súrlódásos zörejek, sóhajtozások 

ebben a teremben. És minden mögött van még valami hangzás, amit mi nem 

is hallunk. Semminek nincs vége. Mindez a létezés zenéje. Hozzászoktunk ah-

hoz, hogy itt a közönség ül, a zenekar ott, és produkció van, aminek van eleje 

és vége, hogy ez egy attraktív dolog, és mi kapunk, hogy mi kaptunk valamit… 
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Cserejáték. Mit kapunk? Mit kapok? Derût, örömet vagy vigasztalást. És erõt. 

Ez azonban még nem kozmikus látásmód, ez inkább csak az emberi élet mint 

fogyó látszat körébe tartozó energetikai és esztétikai kategória. Körülbelül így 

lehetne ezt egészen durván megfogalmazni, megközelíteni.

 Ahhoz, hogy követni tudjuk magunkban a lét szüntelen folyamatát (akár ha 

a mai helyzetre gondolok, ami miatt (mégiscsak) nem lehet eleget beszélni a 

zenérõl), ahhoz nekünk valóságosabb, teljesebb zeneszemléletre, más zenefel-

fogásra kell jutnunk, és ebben óriási segítségre van a Hamvas Béla által megfo-

galmazott egyetemes, kozmikus gondolkodás. Eme (régi) új szemléletnek van 

egy mai szemmel már (vagy még) különös, ám egyetemes és fundamentális 

(élet)jelensége, amit nem gyõzök hangoztatni. Az improvizativitásra gondolok, 

az improvizációra mint olyan zenei jelenségre (amit hallottunk, az improvizáció 

volt), amellyel nem tud a tegnapi ember, de még a mai sem igen mit kezdeni. 

A tegnapelõtti legfeljebb. Hamvas maga sem becsülte azt, ami improvizatív. Ezt 

én másként látom; a zene, a zeneiség fundamentális jelenségének tartom. Sõt. 

Természeti jelenségnek. Az improvizativitás és az improvizáció. Elõbb az imp-

rovizativitásról mesélnék, mert az tágasabb és széleskörûbb és lényegesebb 

valami: maga az élet, ami öntudatlanul folyik. Ha nem vagyok improvizatíve 

felkészült, tehát ha nem vagyok éber, nem vagyok tapasztalt, nem vagyok ér-

zékeny, nem érzem a lényeget és egyben az idõt, a szituációkban nem vagyok 

rutinos, akkor mint vétlent is, halálra gázolnak. Az improvizativitás azt jelenti, 

hogy szinte idõvel nem illethetõ, tehát azonnali refl exióval be kell töltenem 

a szükséges dolgot, azt a választ, azt a cselekedetet, amire adott pillanatban 

szükség van. Az improvizativitás alapvetõen: életrevalóság, életképesség. 

Részvétel a teremtésben, a teremtés aktusa. Ezért maximális igényû köve-

telmény. A mûvészetben ez elsõsorban azoknál a mûvészeti ágaknál érhetõ 

tetten, amelyek idõben történnek. Egy vászonra öntögetõ festõnél ez kevésbé 

értelmezhetõ, de a színjátszásban, a fi lmezésben, a zenében, a táncban, ott, 

ahol azonnali válaszokra, és olyan válaszokra és olyan megjelenésekre, a je-

lenségeknek olyan felmutatására van szükség, amely üzenet, a szellem meg-

szólalása, amelyeknek titkos tartalma és szükségszerû helye és ideje van, ott 

az improvizativitás nélkülözhetetlen. A tiszta és direkt megnyilatkozás. A világ 

színpadai például a tánc tekintetében már szinte csak így mûködnek (mondjuk 
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a klasszikus balett és egyéb hagyományos, kialakult, szigorúan kötött, apolo-

getikus stílusok kivételével). Az improvizativitás ma korunk mûvészetének a 

legfontosabb jelensége, úgy tûnik, a közönség, öntudatlanul is, jobbára már 

csak erre „vevõ”.

 De miért alakult ki, mi hozta elõ az improvizativitásnak ezt a kultuszát? Azt 

kell mondanom, hogy ez az improvizativitás nem tudna mûködni és nem is 

került volna elõ a kultúránkban, ha egyrészt nem következett volna be civilizá-

ciónk szellemének és zenéjének (valójában szemlélete hitelességének) az az 

összeomlása, amelyre utaltam, másrészt hogyha az emberben nem lenne jelen 

(ab ovo) az improvizativitás, még akkor is, ha nem ismeri Hamvas zeneelméle-

tét vagy a tradícióban ezt az egész látásmódot. A muzsikusokban azonban ott 

volt, ott van. Egy direkt csatorna, mely egyszer csak elkezdett hihetetlen inten-

zitással, önégetéssel és boldogsággal mûködni. Miért? Mert a korszellem, úgy 

is mondhatjuk, a jelen hiányérzete, a lét szomja ezt követelte. Ez volt soron. S 

mert ez az ember kozmikus adottsága. Isten belénk teremtette.

 Vége van egy idõszaknak, a hegemonikus európai kultúrának, amit ugyan 

szerethetünk, és én nagyon is szeretem és csodálom. Vége van egy zenetörté-

netnek, az európai zenetörténetnek, az európai gondolkodásnak a maga több-

szólamúságával. Ez a többszólamúság egy egyeztetõmûvészet; a többszóla-

múságban külön-külön minden szólamnak megvan a megadott története, léte, 

folyamata, és az ember az érzetei szerint egyeztet (Bach erre mondta, hogy 

zenét szerezni nem más, mint a megfelelõ hangokat a kellõ helyükre tenni), 

létrehoz valami olyan egységet, amely kifejezi azt a szellemet, azt a világlá-

tást, azt az élményt, azt a hatást, amit akar. Ez az európai gondolkodásmód, 

a lényeg eme dolgokban. Ennek a meggyengülése, elfáradása, összeomlása 

miatt – hiszen mint mondtam, az elsõ világháború körüli idõktõl kezdve a zenei 

alkotók is már idegen tájakon keresgéltek, mert már nem volt jelen a titok ere-

dendõ varázslatos és mély egyszerûsége –, ennek következtében támadt elemi 

erejû kedv más látásmódokra. S a forma csak másodrendû kérdés. Mára oda 

jutott a dolog, hogy nem lehet eléggé mélyen kutakodni magunkban. Annyira 

mélyen kell kutakodni, hogy az adott kor, az adott élet, amelyben élünk, divatjai 

alá, az adott korszak stílusai alá, az adott kultúra, az adott kultusz és az egyén, 

a személy legmélyebb titkai mögé kell lemenni, vagyis újra mindenek mögé, 
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arra a pontra, ahol minden mindennel összefügg, ahol még nem váltak szét 

a dolgok, ahol minden egy, és ahol tagolatlanul bõgünk, mert nem tartozunk 

sehova, még saját magunkhoz se, de bõgünk, mert valamilyen módon igenis 

szenvedünk, és ezt ki kell ordítani. Csak ezután következik majd, újra bõgé-

sünk eme rögtönzései után, improvizativitása után (az én sejtésem szerint és a 

dolgok ebbéli természetébõl is ez fakad, hiszen semminek sincs vége) követ-

kezhet egy olyan újabb korszak, amely újra artikulálja magát, ha megérjük, és 

nem történik valami förtelmes dolog, valami olyan katasztrófa ezzel a lassan 

hétmilliárd emberrel, mint gyanítom, hogy történni fog.

 Sejtjük, hogy ez az artikuláció annak a jegyében történik (majd), aminek a 

jegyében barlangemberré vált Hamvas Béla és mi is, akik a Hamvas szellemi-

sége körüli elõadások rendszeres látogatói vagyunk és csodálói vagyunk az õ 

szellemének. Mert ez a mi történetünk is. Nagyon is elevenen éltünk és éljük 

át ezt a létet. Ugyanis Hamvas amiatt vált barlangemberré, mert fölismerte: 

mindent újra kell gondolni. Mások is, de ezt õ is fölismerte, és büszkék va-

gyunk arra, hogy magyar gondolkodóként oly korán és oly pontosan ismerte 

fel. Hamvas a gondolkodás nagy improvizatõre volt. Ez látszólag ellentmon-

dás. Látszólag, de voltaképp nem az. Azért nem az, mert egy improvizatõrre 

(pl. aki zenében improvizál; de hát mint mondtam, az élet minden területén 

improvizálunk), egy improvizatõrre nem az a jellemzõ, hogy neki mindent 

szabad, mert õ rögtönöz. Nem. A lényeg éppen nem ez. Az improvizatõrnek 

a kritériumai százszor szigorúbbak, mint a szabályokon felnõttek kritériu-

mai. Már-már az Isten szemével, fülével kell látnia, hallania. Aki kijárta a 

zenemûvészeti iskolákat, mondjuk hármat, mert elvégezte a magyart, aztán 

elment Darmstadtba, és még netán elment Távol-Keletre is, és ezeket elkezdi 

egyeztetni, az sohase fogja utolérni azt az improvizatõrt, aki nem járta végig 

ezeket az akadémiákat, hanem kegyetlen belsõ fi gyelemmel és aszkézissel, 

szellemi aszkézissel, hihetetlen fáradságos munkával és önmegtartóztatással 

végigjárja azt a bensõ iskolát, amelynek feltételrendszere: az autoritás és a 

mindentudás. Nem mindent tudás, hanem mindentudás. Ahhoz, hogy azon 

az alapon, amelyrõl eddig beszéltünk, vagyis azon a zeneszemléleti alapon, 

amely gyakorlatilag az isteni teremtés – mint e világ tünetegyüttese – méltó-

ságában akar részt venni és alkotóként, társként, egyszerû szolgaként méltó-
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an tevékenykedni, annak elsõsorban is a mindentudás szimatát kell magában 

megérezni, azt felkelteni és önmagát fölkészíteni. A mûvészetekre elsõsorban 

születni kell, másrészt föl kell készülni. Elõször ifjúként szembesülni és be-

avatódni – ehhez ideák rendkívüli jelenléte és kételymentes jóhiszemûség 

kell –, aztán késõbb, mikor ennek a vállalása, belátásos vállalása megtörtént, 

nap mint nap, óráról órára, percrõl percre fel kell készülni. Mindenbõl tanulni 

kell, minden percbõl: az éberség ezt jelenti. Nincs lanyhulás. Pihenés van, 

de ott sincs lanyhulás, mindig a mindentudás kontinuitásában és az éber-

ség kontinuitásában kell lenni, mert különben elüt az autó. Ahhoz viszont, 

hogy ez megtörténjék, ahhoz pl. egy Hamvas Bélának meg kell élnie azt, 

hogy kitaszítja õt a társadalom, a félrevezényelt korszellem, Lukács György 

képében. Ez sorsszerû dolog volt. Lukács György volt „megbízva” azzal, hogy 

õt barlangemberré tegye. És a barlangember elmegy, és élvezi a melósok 

diszkrét, titkos csodálatát, a cselekvõk csodálatát, akik között élt. Ilyen távol 

van egymástól a szellemi ember, a brahmani ember és a sudri ember, a dol-

gozó? Abszolút közel van egymáshoz. Ez csak felfogás és általános tisztelet 

kérdése. Ott élt közöttük, és improvizált. Az ember minél többet olvas tõle, 

ugyanúgy, mint Bachnál, azon csodálkozik, hogy a fenébe tudta ezt a sok 

mindent, hogyan volt erre ideje megcsinálni? Hát, éppen ez a titok. Bach is 

nagy improvizatõr volt, ezért nem írt dinamikai jeleket a kottáiba, éppen csak 

annyi ideje volt, hogy gyorsan leírogatta a dallamokat, mert hétrõl hétre le 

kellett adni az anyagot a püspöknek. Jött neki, szólt benne a zene. Aki nem 

erre született, annak nem jön, aki erre született, és olyan kvalitással született, 

annak jön. Hamvas Béla korán reggel fölkelt, és rögtön írt. Összeállt neki az 

írás, mert erre született. Improvizált. Mindentudott. Improvizálhatott. Ebbõl 

következik, hogy az improvizativitás, az improvizáció hihetetlen szigorú vala-

mi, mert az ilyen ember médium, Isten médiuma. Összeszedett. Lehet, hogy 

ez nagyképûen hangzik, de tudni kell, hogy mindnyájan Isten valamire való 

médiumai vagyunk. Jobbára méltatlanok ugyan, de mindnyájan Isten médiu-

mai vagyunk, s így már nem tûnik olyan nagyképûnek a dolog. Ez az állapot 

nem kábulat, hanem éleslátás. Lám, az elõbb kiderült Lukács Györgyrõl is. 

Nem tudta, mit cselekszik. Hogyha ezt egyszer belátjuk és átlátjuk, abban a 

pillanatban világossá válik, hogy hogyan mozog ez az egész.
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 Voltaképpen ezzel a megidézett improvizativitással arra a pontra jutottunk, 

ahonnan megpillanthatjuk, milyen változás történt az elmúlt száz évben az 

emberi tudat, az emberi szellem felfogásában és tájékozódásában. Megidézek 

itt egy másik nagy fi lozófust is: Ortega y Gasset-et, aki egy ma rendkívül ak-

tuális írásában (Einstein elméletének történelmi jelentõsége) olyasmit ír, ami 

megvilágítja, hogy a mélyben milyen szellemtörténeti változás állt be körül-

belül akkor (ha ezt egyáltalán lehet dátumozni), amikor Einstein az elméletét 

megfogalmazta. (Ezek persze sosem naptár szerinti adatok és események, 

hanem folyamatok, csak azért kötjük dátumokhoz, hogy valahogy tájékozódni 

tudjunk.) Ebben voltaképpen megfogalmazódik valami, ami látszólag ellen-

tétes a hamvasi szellemiséggel. Hamvas tradicionalista gondolkodó, abból 

a szempontból, hogy a modern korban – amely gyakorlatilag mindent, ami 

állt a lábán, szétrobbantott (a modern kornál nincs destruktívabb kor) – õ a 

megoldást a múltban való kutakodásban találta meg, és kiderült, hogy a múlt 

valóban a legnagyobb kincsesbánya. Hiszen azok az értékek maradtak fenn 

„gondolatice” is, konzekvenciákként, amelyek kiállták az idõ próbáját. Ezek 

azok a fundamentumok, az egyetemes háttér, amelynek a színe elõtt szcení-

rozódik a történés, az állandó változás, folyik a világtörténet, miközben ezek 

a törvények csak vannak és idõtlenek, tehát van egy állandóság. Hamvas Béla 

ebben a körben gondolkodott. Persze közhely, hogy ez a világ az állandó vál-

tozás terepe, és a kettõ: az állandóság és a változás voltaképpen egy. Ám nem 

lehet úgy élni és gondolkodni, mint a modern korban, hogy mindent csak a 

változás aspektusából vizsgálunk és élünk meg, mert az egyenlõ lesz a szét-

hullással. Ortega y Gasset-nek ezt az esszéjét azért tartom hihetetlenül fontos-

nak, mert nem tudok arról, hogy valaki ezt a problémát, az einsteini gondolat 

eme konzekvens elemzését így fölvállalta volna, hogy egy fi zikus látszólag csu-

pán fi zikai következtetéseinek szellemtörténeti s így történeti vonatkozásait is 

megnyitotta, elemezte és értékelte volna. Fölolvasom azt, amit a legfontosabb 

mondatnak érzek e tekintetben, mert ez sokkal jobban illusztrálja, minthogyha 

én magam mondanám el. Azt mondja Ortega:

 „A kultúra többé nem kényszerítõ norma, mint eddig, amihez hozzá kell 

szabni az életünket. Most egy kölcsönösségi, árnyaltabb és igazabb viszonyt 

látunk közöttünk. Az élet jelenségei közül kiválasztásra kerül több, kultúrára 
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alkalmas forma, de ezek közül a lehetséges formák közül az élet választja ki 

azt a néhányat, amelynek meg kell valósulnia.”

 Arról van szó, hogy minden változik, a kultúra kényszerítõ normája is rela-

tív. Ha ezt úgy fogjuk fel a hamvasi gondolkodás alapján, hogy vissza kell térni 

ahhoz a stabilitáshoz, amely az állandóság stabilitása, akkor a relativitáselmélet 

látszólag ellentmond mindennek. Történeti léptékben véve van itt egy merõben 

új valami, az einsteini következtetés, amely azt mondja, hogy vége van annak, 

hogy hozzá kell szabni az éltünket valamihez. Én úgy látom, hogy e kettõbõl 

egy olyan képlet adódik, amely a szellem szakralitásában oldja fel a látszólagos 

ellentmondást. Hiszen itt gyakorlatilag a kettõ – találkozik. Sõt, egy. Az egyik, a 

hamvasi azt mondja, hogy fundamentumok építményén áll minden, de ez nem 

egzakt, mert ami egzakt, az illúzió. A másik, az einsteini meg azt mondja, hogy 

ami eddig olyan képlet volt, amihez magunkat tartanunk kellett, az egy relatív 

szituáció volt, magunk mögé dobhatjuk. És lesz, ami lesz. Az egyik a relatív 

világ, s ez mindig provizórikus, ideiglenes, a másik az örök, a fundamentális, 

az Isten-i, a fenntartó. S a kettõ egy, élõ egység. Az „egyik” ami van, a „másik” 

ami idõrõl idõre megjelenik.

 De mi lesz? Itt lép közbe Ortega, és ezt gyönyörûen megmagyarázza. Azt 

mondja, hogy az élet választja ki az esélyek közül és a formák közül azt, amire 

szükség van. Az Élet tehát az örök, a fundamentum, s az élet megmutatkozásai 

a relatív valóság. A Zenében mi az élet? Az improvizáció. Az improvizativitás az 

élet, errõl beszéltünk mostanáig. Ma már a hagyományos klasszikus zenének 

egészen triviális szórakoztató mûfajai alakultak ki. Claydermann egyszerûen 

semmi mást nem csinál, mint a legegyszerûbb klasszikus formákat, édes 

kapcsolatrendszereket használja, és hétmilliárd embert el lehet szépen an-

dalítani ezzel. De attól még ez a hétmilliárd ember ugyanúgy boldogtalan és 

éhes marad, és azt se tudja, hogy hol lakik az Úristen. A dolog visszakerül a 

titokhoz, a nem egzakthoz. Mihez? Az élethez. Ady is azt mondja, hogy valami 

megfoghatatlan okból az élet élni akar. Csak ennyit tud mondani, és mindenki 

csak ennyit tud mondani, Hamvas Béla is csak ennyit mond, és ezt szolgálja. De 

azt is tudja (és ezt szolgálja számtalanszor, különösen a Scientia Sacra három 

kötetében), hogy ez csak a magasztosság jegyében lehet: az életet csak a ma-

gasztosság jegyében lehet élni, és ennek a magasztosságnak az alapfeltétele 
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az áldozat, az áldozatosság, a feltételnélküliség. Egybekötni a változatlant és 

a változót. A megnyilatkozást és a megnyilatkozót, az idõtlenséget és az idõt. 

Annak a zenésznek, annak a muzsikusnak, aki meri ebben a légritka helyzetben 

a megszólalás felelõsségét magára venni mint médium, annak tudnia kell azt, 

hogy áldozatot tesz. Ezért nem játszhat saját maga gyönyörûségére, ezért nem 

élvezhet, mert ez nem onánia (bocsánatot kérek, hogy ezt a szót használom, de 

ki kell mondani, sajnos ma már szinte minden onánia; és nyíltan kell beszélni). 

Ez a modern kor. És azt remélem, hogy a magyar gondolkodás, amelynek két 

ilyen fantasztikus tünete van, mint a magyar nyelv és a magyar zeneiség, kiállja 

ennek az idõnek, az élet új válogatásának is a próbáját. Nem úgy mondom ezt 

a magyar jelzõt és magyar látásmódot, mint ahogy általában használják. Én 

ezt nem DNS-problémaként látom. A magyar gondolkodás a magyar nyelvben 

érhetõ a legegzaktabb módon tetten, de a magyar zenei gondolkodásban is. 

A kettõ egymást gyönyörûen fedi. Ez külön téma lehetne, de ezek a témák ma 

nemigen mennek. Ma olyan szemléletû témák mennek a tudományban is, még 

a zenetudományban is, hogy pl. hogyan „illeszkedik” a magyar zene az ún. új 

zenéhez vagy az angol nyelvhez, stb., stb. Ma az ilyen témák érdekesek, holott 

mind vertikálisan, mint horizontálisan, a magyar zeneiség legalább olyan ele-

mi és õsi jelenség, ha nem elemibb és õsibb –, mint muzsikus mondom, aki 

megélte ezeket a dolgokat – mint az európai zenék és nyelvek, s mint maga a 

magyar nyelv, eme titkos, õsi valami, amelynek a mélyén fundamentális erköl-

csi vonatkozások vannak. Ezt nem gyõzöm eléggé hangsúlyozni. Mert ennek 

az összeomlásnak, a mi civilizációnk (akárcsak a zenei) összeomlásának is az 

egyik kulcsproblémája, hogy eltûnt belõle az erkölcs. És nemcsak a hétköznapi, 

de a mûvészi erkölcs is, és a nyelvi erkölcs is.

 Csak egyetlen példát hadd mondjak: Hamvas Bélának van egy írása, a má-

sodik világháború után nem sokkal írta, Bartók a címe. Amikor ezt elolvastam, 

nagyon megdöbbentem. Talán az egyetlen olyan írása Hamvasnak, amellyel 

vitatkoztam (ezt meg is írtam, és továbbra is tartom a magam álláspontját). 

Ugyanis Hamvas ebben az írásban elmarasztalja Bartók Bélát abban, hogy 

neki minden adottsága megvolt ahhoz, hogy népzenei beavatottsága alapján 

az egész addigi mûzene-történeti zsákutcát revideálja. Ha egy konzekvens utat 

járt volna végig, egy teljes zenei megújulásnak lehetett volna a fundamentális 
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jelensége Bartók és a bartóki zene. Ám ezt õ nem vitte végbe. Többek között 

abban marasztalja el õt Hamvas, hogy a legnagyobb zenemûveit zárlatokkal 

látta el, vagyis zárt rendszerként kezelte, márpedig a megújulás csak nyi-

tott, nyílt rendszerek mentén, rendszerek nyitottsága mentén történhet meg. 

Mindamellett, hogy van ebben a vélekedésben némi doktrinérség, ez nagyon 

érdekes felvetés volt a számomra, és ezt végiggondolva jutottam oda, hogy 

lehet, hogy a második világháború környékén (sõt már az elsõ világháborútól 

kezdve, ahogy említettem) ez a tanácstalanság, ez a megújulási kényszer, ez 

a nyitás a civilizáció kultúrájának szükségszerû, egyetemes programjaként 

állt elõ; csak éppen az az ember, mondjuk egy Bartók Béla, aki maga is ho-

lisztikusan gondolkodott, ezt másként ítélte meg és dolgozta fel. Nem azért 

érdekelte pl. a jazz-zene, mert az újdonság vagy egzotikum volt. Egy nyitás, a 

saját karrierje szempontjából. És nem is a jazz élvezete miatt szerette, hanem 

egyszerûen azért, mert meghallotta benne a paradicsomi hangot. Meghallotta 

azt, hogy teljesen váratlanul, egy förtelmes szenvedés alapján, ami a feketék 

szenvedése volt azáltal, hogy áthajózták és rabszolgává tették õket – hiszen 

Afrikában magas kultúra volt, és belõlük rabszolgákat csináltak –, ennek a 

kozmikus fájdalomnak a mentén az a bizonyos õs-zene egyszer csak, hogy úgy 

mondjam, megnyilatkozott. A fekete éneklõ amerikai egy teljesen természetes 

szakralitásban „tagolatlan bõgésbe” kezdett, és megkezdõdött egy újabb elemi 

nagyvonalúság a zenében, ami olyan elképesztõ energiával ömlött elõ, hogy 

abban a pillanatban, amikor pl. az európai ember ezt meghallotta és felfogta, 

maga is valamiféle vitális injekciót kapott, egy energetikai injekciót kapott e 

jazz-zene révén. Nem a kávéházak zenéjére gondolok itt, hanem a feketék 

szakrális zenéjére. Ez látszólag faji kérdésnek tûnhet, de semmi köze hozzá, a 

legmagasabb rendû kozmikus szellemi vizsgálódás, meglátás és átélés kérdé-

se. Nyilvánvaló volt Bartók Béla számára, hogy nincs nyílt rendszer. Nincs nyílt 

rendszer, minden zárt rendszerben mûködik és csak úgy tud mûködni, mert 

különben nem ölt testet és nem artikulálódik. A dolog tehát nem a nyitott vagy 

zárt formán múlik. (Mint ahogy tagadta a zene „fejlõdését” is. Csak a változás 

szót fogadta el.) Mit mond a barlangember? „Mi ez az új testet öltés?” – kér-

dezi ott a „barlangban”. Valami elkezd újra élni és virágozni, és õ, aki be van 

zárva oda, halálra van ítélve, rájön, hogy mindig van újjászületés, mindig van, 

valahonnan elõjön valami, ami elkezd bimbózni. És ezt kimondja, mert érzi, 

megérzi, mert benne megszólalt, és már az Óceán válaszol.

 A jazz-zene volt az, ami az improvizativitást visszahozta. Azt az improviza-

tivitást, amit az európai zenetörténet mint pejoratív szabados létet és formát 

fokozatosan kalodába zárt és elsorvasztott. Végtére már mindent akkurátusan 

le kellett írni. A megítélés a leírt anyagok alapján történt, gutenbergi alapon 

történt a zene megítélése és az elvárások érvényesítése. Ez a látszólagos, at-

titûdjében megörökítõ, egzaktságra törõ, racionális és apologetikus, kihatásá-

ban pedig „totalitarisztikus”-sá vált, bizonyosságot áhító bizonytalanság odáig 

fajult, hogy az elkészült, netán megrendelt mûvet nem engedélyezték addig, 

míg át nem nézték százszor, még meg sem szólalt, s már nem lehetett elõadni. 

Szóval, az a lemerevedés hihetetlen dolgok melegágya lett, amelyek mutatják, 

hogy itt szellemtörténetileg mi történt, és még ma is történik. Csak egy utalás: 

nemigen értékeli a zenetudomány, hogy attól kezdve – amint azt Rajeczky Ben-
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jámin leírta és kimutatta –, hogy a gregorián kottában a németség a középkor 

során, gondolkodását követve behozta, becsempészte az ütemvonalat, egy új 

európai történelem kezdõdött el. Ez igen tanulságos felismerés. Azóta, hogy a 

német gregorián kottákban megjelent az ütemvonal, ami addig nem volt, egy 

sajátos szemlélet terjedt el Európában. Ami nem azt jelenti, hogy az ütemvonal 

miatt lett ilyen az európai gondolkodás (állandóan ellenõrzõ, átlátható kis vi-

szonylatokba kötõ, mindent állandóan facholó), tárgyiasító és identitív. Hanem 

fordítva. Egyfajta bizonytalan, de független emberi mûvilág öntudata mentén 

való alkotás akarata és kedélye. Ennek elsõ piciny tünete az volt, hogy az 

énekelt szakrális zenében, a gregoriánban egy ütemvonal jelent meg ott, ahol 

eddig nem volt.

 Volt ütemvonal, mert a lélek szárnyalása énekeltette a gregorián dallamot, 

nem a számolás. A kételyes lélek bizonytalansága azonban behúzta. Nézzük 

meg, hogy a szimfonikus zenekarok hogyan játszanak ma: úgy játszanak, hogy 

a fejükkel billentgetik a ritmust. Számolnak! S lassan minden kikerült az em-

berbõl, nem éltté, hanem egzakttá vált.

 Beszélhetnénk errõl sokáig. Azzal szeretném ezt az elõadás lezárni – be kell 

vallanom, egy picit magam felé és a világban immár egyre több mûvésztársam 

felé hajlott az elõadásom mondanivalója, pedig nem vagyunk szentek, akiknek 

(mint mondják) maguk felé hajlik a kezük –, azzal tehát, hogy úgy látom, mi 

úgy látjuk (és ez abszolúte a hamvasi gondolkodás tartozéka): itt egy nagy 

visszatérés van ahhoz az alapálláshoz, amit Hamvas a „zeneóceán” szóval fe-

jezett ki, mely szerint minden, ami él, hangilag magát megjeleníti, és ez egy 

csodálatos kozmikus zene, ezt az ember képes felfogni és megérteni. Egy új 

zeneiség, egy feltámadó kultusz, hogy a Világot megérteni és megtanulni csak 

végtelen tisztelettel lehet. A tagadás öntelt évszázadai után Isten-hitünknek új, 

megerõsítõ hatása, ami égibb és teljesebb kultúrát teremthet, s amelyen belül 

az embernek is tovább teljesedhet a maga kozmikus zenéje. Ennek a kozmikus 

emberi zenének az alapfeltétele az, hogy a legkomolyabban újra vállalja fel az 

emberi élet tragikumának a megszólaltatását, amely tragikum sokszor hatal-

mas kacagásban végzõdik, és mégsem szûnik meg tragikumnak lenni. De ezt 

nem lehet másként mûvelni, nem lehet másként újra megszólaltatni, felmutat-

ni, és örülni annak, hogy netán szolgái voltunk egy új kibontakozásnak, mint 

azzal az aszkézissel, ami nemcsak Hamvas Béla szellemiségére, hanem egész 

sorsára jellemzõ volt.

 Köszönöm szépen, hogy meghallgattak.

(Az elõadás elhangzott 2003 novemberében, Százhalombattán.)
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Németh Péter Mikola

Jin-jang & jang-jin
Változatok egy fogalompárra > a tenger hangjaira és ütõhangszerekre

(Ladykának a Glavica utcába)

Hvár nappala
a Nap lánya és
a nap leányának
a lánya.

Hvár éjjele
az Éj fia és
az éjszaka fiának
a fia.

A lány és a fiú.

Hvár nappala
a Nap fia és
a nap fiának
a fia.

Hvár éjjele
az Éj lánya és
az éjszaka leányának
a lánya.

A fiú és a lány.

Hvár nappala
a Nap lánya és
a nap leányának
a fia.

Hvár éjjele
az Éj fia és
az éjszaka fiának
a leánya.

A nõ és a férfi.

Hvár nappala
a Nap fia és
a nap fiának
a leánya.

Hvár éjjele
az Éj lánya és
az éjszaka lányának
a fia.

Férfi és Nõ.
Egész nap. Egész éjjel.
Testvérek.

(Hvar-sziget, 2003 nyara)
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Hvar-déjà vu
„Passzív annyit tesz: szívd magadba a világot.

Aktív annyit tesz: légy jelen benne.”

Ladik Katalin @ Németh Péter Mikola dialógusa

„Volt egy sziget, legszebb valamennyi közt,

 Lágy lég ölelte berkeit; egyszer ott

  feküdt, szõlõk alatt, a langyos

  éjjel után, kora hajnalórán,

 születve, legszebb gyermeked, Anyaföld! –”

(Hölderlin: Az ember > részlet)

Németh Péter Mikola: Itt ülünk a rozmaring szegélyezte Hvar-szigeti te-

metõ bejárata elõtt a lépcsõn, ebben a „kivagyi” nyárban, fürdõruhában egy 

 óriási ciprus tövén, kabócazsolozsmára lóbálva lábunkat az ólevendulaillat-

tal játszadozó délutáni forróságban. Szakadékmélység távolából elõttünk a 

végtelen tenger indigókékje világlik, alattunk kopár kõfalakkal körbezárva 

a kifutóban deres pegazusunk sörénykócos fejét rázogatja, melankolikusan 

köröz és bólogat, farkával legyez. Ez itt a mi mennyei Jeruzsálemünk – kép-

zelem. S az az érzésem, mintha mindez nem elõször történne meg így velünk. 

S óhatatlanul felsejlik bennem még az is, hogy valószínû, hogy már jóval a 

születésünk elõtti idõkben exponálódott annak a képnek a negatívja, amit az 

életünk hívott most elõ, s magunk elõtt láthatunk. Ahogy az ember túl van 

már az életútjának felén, szinte észrevétlenül, egyre inkább, egyre mélyebben 

hinni kezdi, hogy valóban, már jóval a születése elõtti idõkben eldõlhetett az, 

hogy térben és idõben kikkel fog együtt élni, lélegezni, kikkel fog együtt ját-

szani, kikkel fogja együtt „gyakorolni” a „Lenni vagy nem lenni?” életre szóló 

„kisnagyemberi” kérdését.

 Talán még a találkozásaink és elmélkedéseink is eleve elrendeltetettek, 

mint ahogy épp ez a mostani. Hiszel-e ebben, kedves Ladika? Van-e minderrõl 

valahai tapasztalatod?

 Ladik Katalin: Ez nem hit kérdése, hanem a belsõ tudásé. Én úgy gon-

dolom, hogy inkább a párhuzamos világot érzékeljük, pontosabban, én néha 

olyan déjà vu-félét érzek, mintha valamikor már éltem volna egy ilyen hasonló 

mediterrán környezetben, és annak az életnek egy másikfajta vetületét és válto-

zatát élem újra. Ha erre gondolsz, akkor hiszek benne. Én azonban nem idõbeli 

életekrõl beszélnék, nekem nem arról van elképzelésem, hogy az ember az 

egyik létbõl képes volna átvinni a másik létbe a testét vagy az élettapasztala-

tát. Úgy gondolom, hogy párhuzamosan több lét létezik, és hogyha valami is-

merõsnek tûnik, vagy felismerek valamit az életembõl, akkor az a párhuzamos 

lét miatt van.

 – Több életet élni, egyetlenegyben. Így értsem a párhuzamosságot? Vagy 

pedig úgy, hogy egy párhuzamos létbõl, egy másik életbõl jutottam ide, 
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ahová most jutottam. Lehet, hogy osztódtam és forogtam, mígnem újjászü-

lettem, reinkarnálódtam?

 – Én nem tudom, hogy te hogy érzed, de szerintem mindenkinek megvan a 

saját világa, ám a közös világban, ugyanabban a nagy Egyben benne vagyunk 

mindannyian. Bizony, a nagybetûs Egyben vagyunk mindannyian. És azért is-

merünk fel embereket és sok mindent, mert ugyanabban az anyagi világban 

és létben vagyunk. Tehát, amikor ráismerünk valamire, akkor valójában a nagy 

egységre, az õsanyagra ismerünk rá, amibõl mindannyian gyúrva vagyunk. 

Ugyanabból az anyagból vagyunk tehát, és ugyanazokat a rezgéseket észleljük, 

de különbözõ idõket élünk meg. Ez teljesen szubjektív, így azt mondom, amit 

már sokan elmondtak elõttem, hogy nincs idõmúlás, miként ezt már a mai 

modern fi zikából tudjuk, ám Newton törvényei azért mégis érvényesek e szûk, 

mérhetõ földi világunkban. De most nem errõl beszélünk, ugye?

 – Különbözõ idõket élünk meg, és ez teljesen szubjektív – mondod. Akkor 

hát mégiscsak téridõben élünk? Ám ezt az Idõt, ami persze relatív, most még-

sem mindegy, hogy fi lozófi ai értelemben, akárcsak elvontságában, együtt-

gondolkozásunk sodrában miként kezeljük.

 – Visszatérve a legelsõ kérdésedre, azt hiszem, az lenne a jó, ha most 

határozottabban válaszolnék rá, kiegészítve mondandómat elõször is azzal, 

hogy én nem merném azt állítani, hogy elõre eldöntetett a sorsunk. Ez a múló 

idõ fogalma pedig, szerintem, nem felel meg annak a témának, amirõl most 

elmélkedni szeretnénk. Másrészt úgy vélem, hogy nincsenek elõre meghatáro-

zott sorsok. Rengeteg olyan esemény van, ami a „kis” életünkben véletlennek 

tûnik, ám a „nagy” kozmikus egységben meglehet, hogy törvényszerûség. Azt 

vallom, hogy mi emberek egyáltalán nem vagyunk fontos tényezõk a világmin-

denségben. Nagyképûnek hat egyéni sorsunkról beszélni, amikor tudom, hogy 

részecskékbõl, energiából, húrokból állunk. Az egész életünk egy véletlenszerû 

szikra. A mi véletlenszerû mozgásunk, az, hogy éppen ma találkoztunk, talán 

kiszámítható lett volna a nagy kozmikus számítógépben, és az is, hogy elmél-

kedni fogunk majd, épp itt, Hvaron. Ezt nevezhetjük akár sorsszerûségnek is. 

De csak abban az értelemben, ahogyan az elemi részecskék összeütköznek, 

találkoznak a buborékkamrában. Bizonyos folyamatokban hasonló hullám-

hosszon rezgünk. Ez így van. Nem véletlenül kerülnek ide a szigetre bizonyos 

emberek. Néhány kedves barátom általam került ide. Valószínûleg azért, mert 

úgy gondolták, ti is azt gondolhattátok, hogy ahol jó nekem, ott esetleg jó lehet 

nektek is.

 – „Az emberi lélek születése elõtt megválasztja sorsának helyét és a helyet 

a géniuszról ismeri fel” – így hangzik Hamvas Béla egyik életre szóló állítása. 

Vagyis hogy hetedik érzékünk, lelkünk által még mindig képesek vagyunk 

kiválasztani a hely szelleme szerint azt a földrajzi helyet, tájegységet, ahol 

a mindenségnek szerves részeként „Egész-ségben” érezhetjük magunkat. 

Nem biztos, hogy mindenben jól és kifogástalanul érezzük magunkat azon a 

helyen, amelyet épp a géniuszról ismerünk fel, egyszerûen csak érezzük ma-

gunkat: lélegzünk, lüktetünk, miközben teremtünk is. Így a földi létünkben a 

lehetõ legteljesebb jelenléttel vagyunk jelen, egzisztálunk. Ezért is kérdezek 

rá, hogy van-e emléked arról, hogy miért pont a horvátországi Hvar szigetét 

választottad életed színteréül, vagy épp menedékéül?
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 – …Hogy miért és hogyan kerültem ide? Jól mondtad az imént, hogy nem 

biztos, hogy az ember mindig jól érzi magát ott, ahol van, és nemcsak azért 

keres magának egy bizonyos helyet, és azért tartózkodik ott, mert neki jó ott, 

hanem mert ott teljesedik ki az élete. Így kerültem én is erre a szigetre, mert 

tudat alatt, ahogy már beszélgetésünk elején utaltam rá, úgy éreztem, hogy fel-

ismertem egy helyet, ahol mintha már éltem volna valamikor. Nem feltétlenül 

jó ez az érzés, de amikor felismertünk egy helyszínt, akkortól vágyakozunk arra 

a bizonyos helyre, különös vonzódást érezünk iránta, vágyódunk, hogy eljut-

hassunk oda, arra a szigetre, a tenger közelébe. Gyakran álmodtam olyan hely-

színrõl, ami hasonlított erre a kiválasztott helyre, de nem volt egész pontosan 

ilyen. Álmomban azon az õsi helyszínen járok, amit azóta se találtam meg. Ott 

is vannak hasonlóképpen fehér sziklák, kopár kõfalak, mint itt. És van tenger, 

mérhetetlenül távoli a horizont. És a szél meg a kabócák hangja is ismerõs. 

De nem csupán a hasonlóság miatt választottam Hvar szigetét, hanem a mér-

hetetlenül erõs vonzása miatt is. Mintha ez a hely is megtalált volna engem. 

Egymásra találtunk.

 – Ez a megfejthetetlennek tûnõ titokzatos vonzódás mibõl fakadhat? A fû-

ben, fában, mindenségben lakozó szellemi erõk iránti hûségedbõl, természet-

elvû elkötelezettségbõl? Vagy egyszerûen csak a magány teremtette szabad-

ság iránti vágy diktálja? Nincs ebben az életérzésben valami a remeteségbõl, 

a választott magány óhajából?

 – Igen. Van. Én kerülöm ezt a szót, hogy remeteség, mégis olyan helyen 

érzem magamat teljességben, ahol eggyé tudok válni a természettel. Nagyon 

nem szeretem a patetikus kifejezéseket, de az õselemek, a fény, tûz, nap, 

föld, víz…

 – Miért gondolod, hogy ezek patetikus fogalmak?

 – Most következne az a patetikus szó is, hogy boldogság. Ha megkérdez-

nek, hogy számomra mi a boldogság, akkor én általában elkerülöm a választ. 

Álmomban átéltem, de éber állapotban is, olyan örömben volt részem, ami 

szinte fi zikai gyönyörrel járt. Úgy éreztem, hogy valami nagyon fontosat megér-

tettem az Egészbõl. Lehet, hogy ezt a felismerést nevezhetném boldogságnak. 

Egy villanásra azt érzékeltem, hogy a világmindenséggel váltam egylényegûvé, 

vele azonos rezgésre, remegésre hangolódtam át. Egy röpke pillanatig tartó ér-

zés volt ez. Akkor mintha mindent megértettem volna a világból, a létbõl. Nem 

tudom pontosan, mit, csak azt éreztem, hogy úgy vagyok tökéletes, ha elfelej-

tem az énemet. Akkor eggyé váltam egy hanggal, a vibrálással, és megszûntem 

létezni… ez volt az a tiszta öröm, amit boldogságnak is mondhatnék, és amit 

néhányszor már átéltem életemben. Erre azt mondják…

 – …hogy ez az a lelki állapot, ami „szent életûvé” avathatja az embert, 

mert, távolról sem a személyünk, hanem épp az, ami emberi lényünkben 

személytelen, az kerül ilyenkor elõtérbe, az válik fontossá. Megtanulhattuk 

ezt Simone Weiltõl is. Ugyanakkor egy sajátosan arieli élethelyzet ez, és 

életminõség. Így, ahogy most beszélsz róla, engem határozottan a prosperói 

bölcseleti logikára emlékeztet.

 – Nagyon mély bölcsességet igényel a „megszûntem létezni” gondolata.

 – A mindennapjainkban megtapasztalható e világi, individuális lét azon-

ban mintha mégis mindenben ellentmondana a személytelennek, miként 
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 Shakespeare Viharjában Ariel Prospero tudós akaratának, dacol, s azt kívánja, 

hogy lényében lehessen szabad személlyé, a természet egészében fûvel, fá-

val, a mindenséggel egylényegûvé. A kor ismerõs parancsa a reneszánsz óta 

úgy is szól, hogy életre „tévedt” egyszeriségedben, személyedben, szemé-

lyiségedben légy azzá, amire születtél, amire jó sorsod szerint hivatott vagy! 

Nem érzel feloldhatatlan ellentétet a két egymásnak feszülõ pólus között? 

Aközött, ami személytelen, és ami személyes.

 – Ebbõl következik az összes földi gyötrelem. Mert valójában én azt hiszem, 

hogy a legnagyobb boldogság abból keletkezik, hogyha az ember elveszíti az 

egyéniségét, és eggyé válik a természettel, a világmindenséggel, az Istennel. 

Az egyik gyötrelem a civilizáció és a kultúra viszonyából adódik, mert az iskola 

és a társadalom kilúgozza, kivonja az ember egyéniségébõl azt a képességet, 

amivel születik. Az ember különben tökéletes és boldog maradna, hogyha nem 

törölnék ki belõle az Istennel és az univerzummal együvé tartozás érzését, tu-

dását. Ami megkezdõdik az iskolában és folytatódik a társadalmi életben, az 

megnyomorítás. Ezt nem bírhatja senki sem sokáig, akkor aztán tovább keresi 

az énjét, persze változnak a korok, a divatok, a politikai változásokhoz megint 

alkalmazkodnia kell. Amikor végre megalkotja énképét, kiderül, hogy az nem 

illeszkedik bele az adott korba. Közben a társadalom és a politikai helyzet is 

változik, meg a divat is. Az ember a folyamatosan változó világban él, igyekszik 

beilleszkedni, s persze nem tud folyamatosan meghasonulni önmagával. Több-

szörösen skizofrén állapotba kerül.

 – Sajnos, ez valóban így van. Azért is ajánlatos befelé fi gyelnünk, nap 

mint nap, imádkozni ha lehet, hogy születésünkkor kapott égi békénket, 

lelki egyensúlyunkat végre-valahára visszakaphassuk, még itt, ebben a földi 

létben, a kozmikus egészben. De mostanság, ahogy így elnézem magunkat a 

harmadik évezred békétlen éveiben, ez szinte lehetetlennek tûnik.

 Abban azonban mégiscsak bízhatunk, hogy az égtõl kapott tisztaságunkat 

besározó és ellepõ társadalmi, informális szemétkupac alól visszamagzato-

sodva nemlétünk õssejtjéig, a boldogságunk írmagjáig, ahogy az imént utal-

tál rá, visszajuthatunk személytelen világunk szívébe, hogy életünknek hitele 

és karátszáma legyen.

 – Amikor az embernek sikerül megtalálnia önmagát, s rövid idõre megfe-

ledkeznie duzzadó, nagy énjérõl, s újra eggyé olvadnia a nagy Eggyel, akkor 

jön el az a pillanat, amit talán „megvilágosodásnak” szoktak nevezni, vagy 

a megvilágosodás egy bizonyos fokának. Igazából nem tudom, mi az igazi 

megvilágosodás, de egy bennem rejtezkedõ szikra sejteti, az irodalom pedig 

megerõsíti, hogy mi lehet az. Megtörténhet, hogy irodalmi, mûvészi élmény 

is okozhat megvilágosult pillanatot? Meglehet. Véleményem szerint inkább 

megfelelõ lelkigyakorlat vagy más élmény, például misztikus vagy halálközeli 

élmény hatására történik a megvilágosodás.

 – Ezek azok az „Idõn túlivá nõtt pillanatok”, amiktõl egész egyszerûen 

megijedünk, mert az emberbe, ahogy te magad is fogalmaztál, iskolázottan 

beletáplálják, hogy itt térben és idõben élhetsz csak. Nincs más választásod. 

Nagyon nehéz így elszakadni a földtõl és repülni, az áhított szabadságszinte-

ket megteremteni. Talán azért is van ez így, mert abban a pillanatban, amikor 

kizökken az idõ, az persze boldogítóan jó, ám a nincs-idõ megfoghatatlan, 
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megállíthatatlan, pont attól olyan, amilyen. Amikor nincs benned és kívüled 

idõ, egyszerûen akkor válsz igazán egylényegûvé az Unóval, az Eggyel. Vég-

eredményben nem tudhatom, hogy azt te saját magadban hogyan rendezed 

el, hogy színész vagy és performer is vagy egy idõben, miközben költõnek 

vallod magad. A költõ nem lesz, hanem születik. Poeta non fi t, sed nascitur. 

Ez nemcsak a közhely szintjén igaz. A színész azonban lesz valakivé. Mester-

séges módszerek vannak, amiket meg lehet tanulni, profi vá válhat az ember. 

Persze a poézis alapjaiból, prozódiájából is van, ami megtanulható. De az 

ihletettség pillanata mégis mindig mintha a „semmit sem tudok”-ból indítana, 

hogy megszülethessen mondjuk egy négysoros:

KALITKÁBA ZÁRT KALAPÁCS

MELLETT KÕVÉ KEMÉNYEDETT

KENYÉREN A BOROSÜVEG ÁRNYA

REGGELRE NÕI MELLALAKOT ÖLT.

(mycoola)

 Hogyan munkálnak benned az ilyen és ehhez hasonló élet- és lélektani fo-

lyamatok? Úgy vélem, hogy ezzel idõrõl idõre szembesülni kényszerülsz te is.

 – Egyetlen fonalra, gerincre, szálra épülnek ezek a tudatszintek. Ahogyan 

az elõbb is elmondtam, az a fajta tudatszint, ahogyan élsz, ami úgymond a 

mindennapi életben, a társadalomban van, az egyfajta tudatszint. A másik tu-

datszint, amit kivételes pillanatnak nevezhetünk, és annak köszönhetõ, hogy 

másmilyen minõségben, másmilyen tudatszinten történnek meg bennünk 

bizonyos folyamatok, érzések, amelyeket nevezhetünk akár tisztább tudatálla-

potnak is vagy másféle tudatállapotnak, nos, az ilyen tudatállapotban születik 

a mûvészet, a költészet, a bölcselet. Ezért is tartom érdemesnek, nagyon-na-

gyon fontosnak azt a bizonyos tudatszintet, állapotot újra és újra elõhívni, amit 

Hamvas Béla éberségnek nevez. Azt az éberséget, ami az emberek lelkében az 

Aranykorban még megvolt.

 – Úgy szeretném hinni, hogy volt és lesz még Aranykorunk. Ugyanakkor 

olyan idõket éltünk meg a 20. században és élünk meg ma is, amikor óhatat-

lanul újra és újra arra kényszerülök, hogy cinikusan rákérdezzek a remény-

telenségünk prése alatt: volt olyan valaha az emberiség történelmében, hogy 

Aranykor?

 – Állítólag volt. Hamvast idézem. Ez is egy költõi idõpont, amikor volt.

 – Idõszámításunk elõtt a hatodik évezred táján van a cezúra, úgy olvastam.

 – Az éberségi szintrõl beszélnék most, akár a tudatállapotunk értelmében, 

akár hamvasi értelemben, arról, amikor ezek a párhuzamos életek élhetõek 

minden ember számára. Nem számítom magamat kivételes embernek, mert 

én is, mint sokan mások, több életet élek egy testben. De olykor nem is egy 

testben – mert az átalakulásnak, az álcázásnak mégiscsak tudatosan a mes-

tere vagyok, szakmai értelemben. A színészi mesterségre gondolok. Mindig 

szerettem volna láthatatlanná válni és úgy fi gyelni a világot, és ezt álcázással 

meg tudom valósítani úgy, hogy nem vesznek észre az emberek. A szemlélõdõ 

mindig erõsebb volt bennem. Szemlélõdõ típus vagyok és fi gyelõ. Elég ritkán 

tör elõ belõlem az az énem, aki meg akarja mutatni magát. Ez a színésznõ. De 

életem nagyobbik részében szemlélõdõ vagyok. Most beszélhetünk azokról a 
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személyiségekrõl, akik bennem élnek, illetve akiket én élek meg, hiszen ez is a 

tudatszinttõl függ, attól, hogy milyen mayában, kábulatban élem meg a szere-

pemet, azaz pillanatnyi életemet. Az emberek java része is egyfajta kábulatban 

éli le életét.

 – Talán így védekezünk a külvilág állandósult hangzavarával, stresszeivel 

szemben, amelyekkel nap mint nap formálisan és informálisan is bombáznak 

minket, s amelyek félelemben tartanak bennünket kíméletlenül, szinte dög-

keselyûkként tépik, tépázzák az idegrendszerünket. Ebben a meglehetõsen 

drámai helyzetben mégis mi lehet a mélyebb oka ennek a kábultságnak?

 – Nem tudom.

 – Lehet, hogy ez az a 20. századból átszivárgott átok, valamilyen ismeret-

len vírus képében, ami megfertõzheti és beteggé teheti a 21. századot is?

 – Nem hiszem. Szerintem ez inkább egy általános élettani bárgyúság, 

kábult állapot. A testünk tudja, mit kell tennie, hogyan kell mûködnie, ezért 

lustaságból ráhagyatkozunk, és az egyszerû vegetálási „üzemmódban” élünk. 

Gondold meg, hogy hány pillanatunk van egy napon, amikor nem a fi ziológiai, 

hormonális rendszerünk diktálja a napi tevékenységünket és a gondolatainkat. 

Ritka pillanat az ilyen. Én most magamról is beszélek, hiszen a gondolataim, 

érzelmeim attól is függnek, mit ittam, mit ettem, hogyan aludtam. És nemcsak 

a gondolataink függnek mindettõl, hanem az is, amit írunk, festünk, zenében 

szerzünk. Ezek mind a fi ziológiai létünk eredményei is egyben.

 – Annyira anyagelvû, úgy mondanám, hogy büchneri, Büchner fi lozófi ájá-

ra emlékeztetõ egyszeregyekrõl beszélsz, hogy egy pillanatra visszahõkölök 

a metafíziszbõl, a spiritualitástól, a költészettõl. Bár érdekésszel tudom, hogy 

korunktól, a 20. századitól, amelynek a gyermekei lehettünk, és végérvénye-

sen azok is maradtunk, ez a megközelítés nem idegen. Mármint a materializ-

mus, az anyagelvûség. De ha az emberfi a költõ, akkor inkább érzi kozmikus, 

transzcendens lénynek magát, mint e világinak. Vagy az is lehet, hogy csak 

„képzeli, hát szertelen…”? Bárhogy is legyen, álmában és a valóságban még 

mindig képes arra, hogy kiszakadjon a ködbõl, a vonzáskörbõl, a térbõl, 

téridõbõl, s arra is, hogy idõnként ikaroszi és daidaloszi, vagy éppenséggel 

angyali szárnyakon röpüljön. Csak arra kell vigyáznia, hogy le ne zuhanjon, 

hogy össze ne törje magát. Miként azt Pilinszky Jánosunk hagyta ránk: „nem 

az a fontos, hogy hányat csap a madár szárnyával, hanem hogy íveljen”.

 Gondolom, érzékeled, hogy nem kizárásos alapokon elmélkedek mindar-

ról, amirõl eddig beszéltünk, mint ahogy az Aranykorról sem tudok úgy gon-

dolkozni, viszont a mélyen megélt tapasztalatainkból adódóan úgy érzéke-

lem, hogy sok esetben eltérõ véleményen vagyunk. Jómagam nem merném 

például az életünket az anyagelvûségre alapozottan úgy leegyszerûsíteni, 

ahogy azt te teszed. Hogy miért nem? Elõször is azért, mert érzésem szerint 

ennyire a tények szintjére hozni a dolgokat veszélyes. A valóság szintjeirõl 

lerángatott dolgok a tények szintjein összetörnek, megsemmisülnek. A máso-

dik okra – erre talán, visszatérve eredeti gondolatfonalunkhoz, Kodály és Bar-

tók Aranykorról vallott nézetkülönbsége, polémiája adhat némi feleletet. Per-

sze mindezt én is csak hallomásból tudom, hogy Kodály mintha azt vallotta 

volna, hogy a zenetörténetben is jól követhetõen, valóban a világmindenség 

kultúrájában az idõszámítás elõtti hatodik évezredig még kozmikus lény volt 
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az ember, együtt lüktetett a csillagokkal. De ott és akkor, mindmáig isme-

retlen okok miatt, történt valami, valami nagyon homályos dolog, robbanás, 

paradigmaváltás vagy ilyesmi, ami az addig létezõ aranykori szerves egészet 

megváltoztatta, megsemmisítette. Diribdarabjaira esett szét az, ami addig 

természeténél fogva gyönyörûen egybetartozott. S az utókornak ezekbõl 

az aranykori töredékekbõl, cserepekbõl kell majd idõrõl idõre összeraknia, 

összeragasztgatnia, felépítenie a maga, a saját ideje aranykorát. Ezért olyan 

fontos a népdalgyûjtés, a szájhagyomány útján élõ mítoszok lejegyzése, ad-

dig, amíg az a lelkekben él, amíg élnek a közlõk, mert ezekbõl az õsi tudat-

tartalmakból épülhet újjá minden korok aranyideje. Bartók azt állította, hogy 

ez nem egészen így van. Akkor hát hogyan is van? Hiába gyûjtötték volna 

össze mindketten azokat a ma is velünk élõ népköltéseket, népdalokat, ame-

lyek szinte beleégtek emlékezetünkbe? Errõl, azt hiszem, szó sincs. Ellenben 

Bartók Bélának abban igaza lehet, hogy az Aranykor az nem egy állandósult 

állapot, azt nem lehet a történelmi vagy történelmietlen idõhöz kötni. Sokkal 

inkább egy-egy mûben válhat jelenvalóvá, amikor az aranykori érzés megszü-

letik, amikor az aranykori érzület egy-egy zenemûvön belül teljességgé válik. 

Ilyen értelemben magam is hiszem azt, hogy egy-egy versben az a teljesség, 

az az Egész-ség, az idea, amirõl van némi sejtésünk, most is itt van velünk, 

és létre menthetõ.

 – Az Aranykor létezhetett valamikor, és valószínûleg létezik ma is, én hiszek 

ebben, mert idõsíkokban gondolkozom. Persze nem egymás utáni sorrendben 

létezik, ahogy helyesen megjegyezted az imént, hanem az idõtõl függetlenül, 

valamelyik idõsíkban. Miként az ércek, rétegezõdnek az idõsíkok, a téridõk, 

és csupán az a kérdés, hogy az aranykor-téridõnek bizonyos görbületét vagy 

szilánkját érzékeljük-e idõnként valamely mûalkotásban. Mert gondolj csak 

bele, hogy a mi életünkben, emberöltõnkben a világon mi minden teremtõdött 

és fedezõdött fel, hányszor csendültek fel olyan zenemûvek, amelyek néhány 

ezer évvel ezelõtt is megvoltak már. Ismerjünk fel dolgokat! Olyan kicsi egy 

emberöltõ. És mennyi csodálatos elme és eszme van, akirõl, amirõl nem tu-

dunk! Szerintem most is van bizonyos Aranykor, bármilyen sötétnek is érezzük 

ezt a századot. Valahol van, csak roppant szûk rétegben, olyan elmékben, akik 

összességükben már egy társadalmat alkothatnának. Túlnépesedett bolygón-

kon bizony kevésnek bizonyul az a tudás, az a humanizmus, kultúra, amit õk 

képviselnek. Túl kevélyek és gõgösek vagyunk, nem fi gyelünk a fontos gon-

dolkodókra. Minden bizonnyal nem csupán mûalkotásokban nyilvánul meg az 

Aranykor, de az biztos, hogy jó volna, ha minél több lenne az Aranykor szelle-

mét hordozó alkotó és mûalkotás, és ha felismerhetnénk õket.

 – Arra gondolsz, hogy személyiségükben?

 – Nem feltétlenül.

 – Akkor az ideákban, amelyek hiányáról idõközönként megemlékezünk? 

Bárhogy is legyen, most inkább kanyarodjunk vissza a mesterségbeli tudás 

kérdéséhez. Eddig analógiákat, párhuzamokat állítottunk fel e témában. 

A performanszaid létrejöttét, gondolom, a költõi ihletettség és a színészi mes-

terségbéli tudás együttesen táplálják. Mi az, ami a költészetbõl megtanulható, 

mi az, ami a színészmesterségbõl megtanulhatatlan? Szabad-e egyáltalán ezt 

így összevetve megkérdeznem?
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 – Nyugodtan, beszélhetünk arról, hogy mi a mesterség, és mi az, ami nem 

tanulható meg.

 – Te még sohasem éreztél olyat, hogy a profi zmusod a legbensõbb lénye-

ged gátjává válhat?

 – Menjünk sorban a válaszadással. Amikor írok, azt hiszem, hogy ugyanazt 

érzem, mint minden ember, amikor ír. Mivel más tudatállapot szükséges az 

íráshoz, mint egyébként, igyekszem eljutni abba a tudatállapotba, amiben ír-

hatok. Nem akarom nagyképûen ihletettségnek nevezni azt a hangulatot, mert 

ritkán használom ezt a fogalmat, de mindenesetre rendkívül erõs összpontosí-

tásra van szükségem.

 – Miért nem használod? Túlságosan 19. századbeli?

 – Nem az a baj.

 – Ezek szerint, a váteszt sem fogadod el?

 – Nem. Mert néha úgy érzem, hogy az alkotás nem több, mint egy bioké-

miai folyamat, amelyet én most szándékosan deszakralizálok, demisztifi kálok. 

A tehetség egy adottság, egy biokémiai folyamat, az én agyam így mûködik, és 

kész. Hogyha tudok valamit, akkor az olyan, mint az ajándék… De miért lenne 

ajándék? Ennek nagyon is megfi zetem az árát.

 – Mindenképpen kegyelmi állapot, még akkor is, hogyha biológiai.

 – Azzal, hogy tudatában vagyok, mi történik velem, kettõs rálátásom van 

önmagamra, mert kívülrõl is látom magamat, plusz merítek is magamból. Ez 

az egyik tudatállapot. Aztán következik a mesterség szakasza, a megmunká-

lásé, a szöveg megmunkálásáé. Ha hangként tör ki belõlem a mondandóm, 

akkor egy hangköltemény született. Pillanatnyi élethelyzetemtõl függ, milyen 

formába jelenítem meg a gondolataimat, hangulatomat. Ezért használok több 

mûvészeti kifejezési eszközt. Amikor írok, vagy mozdulattal és hanggal fejezem 

ki magamat, amikor fõzök, mosogatok, varrok, akkor is teljességgel én vagyok. 

Ezért lehet bennem több személyiség, mert ugyanabból az anyagból, abból az 

õszinteségbõl merítek. De állandóan újra kell merítenem, fel kell töltekeznem 

az õsforrásból, a kegyelembõl.

 – Lényegében ez az odaadás mindenben a súlyos jelenléted bizonyos-

sága, kezedben a tollal, vagy épp a fakanállal; hogy ennek az értéke ben-

ned ennyire azonos, ez végül is nem lep meg. Ez átjön mindenen, átjön a 

verseiden, most már átjön a fõztjeiden is, mert megkóstoltam. Mondhatom, 

hogy a tengerikagyló- és ráklevesed fönséges, a tengerihal-készítményeidrõl 

már nem is beszélve A performanszaidon pedig, amit én láthattam tõled: a 

Balladától az Angyalig teljességgel átjön az a bizonyos születéssel vetekedõ, 

megismételhetetlenségig erõteljes jelenlét.

 – Én nem szívesen beszélek errõl, mert amikor ezeket a dolgokat cselek-

szem, amikor odaadom magam, akkor vagyok igazából én. Amikor magyará-

zom, mint most is, mintha nem is én volnék.

 – Ez az a kiszolgáltatott állapot, az ürességé, a mélypont állapota, ahon-

nan már nincs tovább lefelé, onnan már csak felfelé lehet? Nevezzük ezt a 

„mélypont ünnepélyének”.

 – Ilyenkor kell nekem a magány, hogy feltöltekezzem. Nagyon kell a ma-

gány, és ezt igyekszem megteremteni. Nem feltétlenül Hvarra gondolok, hi-

szen nagy luxus ez nekem. De egész életemet tettem rá, hogy egy ilyen jó 
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kis „purgatóriumom” legyen. Ez nem csupán remetelét, hanem tisztítótûz is 

egyszersmind. Nemcsak itt, de a nagyvárosi egyedüllétben – azért szeretek 

nagyvárosban élni, mert ott szintén magányos tudok lenni – nagyon nagy szük-

ségem van a belsõ csendre. Amitõl igyekszem elmenekülni, az az agresszivitás. 

A természet nem erõszakos, azért érzem jól magam még a legvadabb vihar és 

hullámverés közepette is.

 – Látod, ezt egy természettudós, egy biológus azonnal megcáfolná, mert 

azt mondaná, hogy a természet erõi a legagresszívebbek a világon. A termé-

szetes evolúciós folyamatokban szinte mindig az agresszívebb, a virulensebb 

gyõz. Ez törvényszerû, ez az élet rendje.

 – Én most a természeti elemekre gondolok. Amikor agresszivitásról beszél-

tem, akkor az emberi agresszivitásra gondoltam. A természetben azt, amit te 

és a biológusok agresszivitásnak neveztek, én törvényszerûségnek, hullámzás-

nak nevezem. A jin és jang folytonos váltakozását értem alatta. S ez a váltako-

zás megnyugtat engem. A természet rendje az, ami megnyugtat. Én is tudok 

harcias és erõs lenni, amikor kell. Ám visszahúzódás is van. Erõs szél után jön 

az enyhület, a sötét után a fény, a fény után a sötét, és a vihar után a csend. És 

ez így rendben is van. Ezért szeretem az évszakokat. Az emberi agresszivitás 

azonban nem természetes. Az állatok agresszivitása természetes. Az állat akkor 

öl, amikor éhes, az ember akkor is, ha nincs semmi értelme. Az ember pusztít. 

Ez nem természetes.

 – Itt van ez a beszédesen szép Jin és jang címû opuszod a Napút elsõ 

Ekszpanzió-számában, most emlékeztetõül felolvasom, ha megengeded, így 

hangzik:

Sem a szakadék innensõ oldalán,

Sem az álom kútjában.

Sem bennem, sem kívülem.

Egyedül vagyok a moziteremben,

A vetítõvásznon magamat nézem.

Rajtam kívül csak õ néz engem.

 Ebben a hat sorban mindannyiunknak az a bizonyos énje, az a második, 

vagy ki tudja hányadik – „ketten vagyunk tehát, valaki valakit néz!” – van 

jelen. A kétségbeejtõ helyzet ott kezdõdik, amikor az, aki néz engem, egy-

szer csak észrevétlenül megsemmisül bennem. A jobbik eset az, amikor az a 

bizonyos egyik én egész egyszerûen csak fi gyelmetlen, vagy csak rest, nem 

képes odafi gyelni rám. Ez különben egy dramatizált mesébe illõ feltevés. De 

hát te, aki multimédiával is dolgozol, nyilvánvaló, hogy amikor megszületik 

egy ilyen vers, abban közrejátszik nagyon erõsen, hogy mit tapasztaltál 

errõl az énbéli kettõsségrõl. Milyen érzés saját magadat megnézni, látni a 

vetítõvásznon? Olyan-e, mint saját versedet elolvasni? De egyáltalán, mit 

gondolsz magadról akkor, amikor saját magadat nézed? Mondjuk nyolc-tíz 

év távolából.

 – Akkor bizonyára gondolok valamiket, de azt most nem mondom el.

 – Netalán azt, hû, de jó voltam, vagy jaj, de rossz voltam, ezután máskép-

pen csinálom majd?
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 – Nem ezt érzem.

 – Mégis, mit nézel magadon?

 – Teljesen idegen embert nézek. Mit csinál ez az ember? Higgyek neki, ne 

higgyek neki?

 – Képes vagy magadat így nézni?

 – Persze. Hiszen akit nézek, nem a mostani én vagyok. Vajon õ most éppen 

hazudik? Emlékszem rá, hogy akkor mit gondoltam: tehát kétszer gondolom 

magamat. S ez olyan, mint az egymásra vetített gondolat, és megpróbálhatnék 

visszaemlékezni arra is, hogy mit éreztem akkor, mitõl volt olyan az arcom. 

S honnan jött az a mozdulat? Néha újra át tudom élni az egészet, és akkor 

mindig kettõs kép lesz belõle, mert nem tudok ítélkezni, nem tudok véleményt 

mondani arról, amit látok, mert újra átélem. Lehet, hogy ott hamisan gondol-

tam. Itt hazudtam. Az ember szakmailag megoldja, hogyha szereprõl van szó. 

Nagyon sokszor kellett küzdenem önmagammal, mert az érzést eljátszottam 

ugyan, de közben egészen máshol jártam. S akkor szégyelltem magam. De 

késõbb mégsem szégyelltem magam, mert hiszen az ember úgy ül be egy 

színházba, fi lmvetítésre, hogy tudja, végül is egy játék résztvevõje lesz, hiszen 

játék az egész, a játékszabályokat elfogadta nézõként. Csak az a baj, hogy lá-

tom és érzem a gondolatmenetemet. Ezért furcsa önmagamat néznem, mert 

nemcsak azt a szerepet látom, amit játszok, hanem azt is érzékelem, hogy 

mit gondoltam ez idõ alatt. Ezért nem mindig tudnám megítélni önmagamat, 

hogy jó voltam-e akkor vagy nem, csak azt tudnám mondani, hogy melyik pil-

lanatban feledkeztem meg önmagamról, mikor semmisültem meg. És mikor 

tudtam teljesen feladni önmagamat. A színész akkor igazán színész. Állítólag 

kétféle színész létezik, van olyan, aki nagyon rutinos és könnyen átváltozik. Van 

olyan színész, akinek teljesen meg kell semmisülnie ahhoz, hogy a ráosztott 

szerepet el tudja játszani. Én az utóbbi alkatúhoz tartozom. Nem vagyok rutinos 

színész, aki csak úgy kapásból, mellényzsebbõl elõrángatja a jellemeket. Ezért 

van szükségem a szakmai tudásra, hogy megoldjam a feladatokat, különben 

megõrülnék, ha hosszú távon a „szerepben” maradnék. Személyiségzavarral 

küzdenék. Számomra ezért sem mehet párhuzamosan a hagyományos szín-

játszás és az írás. El kell mozdítanom a súlypontomat a tudatomban a színész, 

vagy pedig a költõ felé. Aztán egy bizonyos idõnek el kell telnie ahhoz, hogy 

a súlypontom újra visszakerüljön, áthelyezõdjön a színész-súlypontról a költõ 

felé, és fordítva. Mert a kettõ ritkán van egyensúlyban egymással.

 – Vissza tudsz emlékezni arra az idõre, amikor eldõltek benned az élet-

utak, tehát hogy költõ is vagyok, és színészként élem a mindennapjaimat?

 – Nyolc-tíz éves koromban eldõlt, csak azt akkor még nem tudtam, hogy 

ez a kettõ nem igazán fér össze. A színészet lényege az álca, ami olyan, mint 

a hagyma, mert rétegekbõl áll. Ám a költõt e rétegeknek a lényege és lefejtése 

roppant érdekli. A költõ bennem szemlélõdõ, és fi gyeli ezt az álcát: amikor az 

egyik hagymahéjat veszem le magamról a másik után, hiszen mindegyik álca 

én vagyok, belõlem való. Csodálkozom ezen, és fi gyelem önmagamat. Mégsem 

lehetek egy idõben szemlélõdõ költõ és hagymázas színész.

 – Érzésem szerint a színész is valahol szemlélõdõ, ennyiben lelki rokon-

ságban áll a költõvel, mert õ is alakokat, karaktereket, típusokat fi gyel meg 

az utcán, a kocsmákban, a piacon.
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 – Vannak olyan színészek, minden tiszteletem az övék, akik úgy építkeznek, 

ahogy mondod. Örülnék, hogyha én is így tudnék építkezni. Én nem az a szí-

nész vagyok, aki így le tud koppintani és utánozni valakit. Én nem lennék hite-

les, hogyha valakit utánoznék. Nekem magamban kell megtalálnom a Tótnét, 

mert attól leszek hiteles.

 – Amikor a szerepeidet elvállalod, akkor elõtte mély lelkiismereti és min-

denféle igazságkeresõ körutakat megtéve döntöd el, hogy igenis, ebbõl a 

karakterbõl van bennem valami, valaki, tehát fel tudom építeni a színpadon 

mint jellemet, mint alakot, vállalom tehát? Ha nem érzel hozzá elég affi nitást, 

akkor természetesen visszautasítod a szerepet.

 – Nem pontosan így van, mert a színészre ráosztják a szerepet, nem vá-

logathat. Ráosztanak egy feladatot, és színészként azt el kell játszania. Hogy 

hogyan oldja meg a feladatot, csak önmagával beszélheti meg. Érted, rád 

osztanak egy szerepet, és akkor, ahogy tudod, életre kell keltened, minél hite-

lesebben, függetlenül attól, hogy van-e benned valami abból a jellembõl, vagy 

nincs.

 – Itt van elõttünk kétféle mesteriskola, mint a nyitott könyv. Az egyik Szta-

niszlavszkijé, aki a mindennapi tevékenységek analógiáját kereste és kutatta, 

de mindenáron, egy-egy szerepben. A színpadot kora társadalma részeként 

fogta fel. És itt van a másik rendezõ, Grotowsky, a Sztaniszlavszkij tanítvány, 

aki bevallottan nem a mindennapi emberi tevékenység analógiáját kereste 

egy-egy szerepben, hanem azt a tettet, amit az egyik ember, a színész, más 

emberek, a megfi gyelõk, a nézõk jelenlétében végrehajt. Ez a tett a színész 

végsõ feltárulkozásáig elvihetõ, oda, arra a pontra, ahol a legszemélyesebbet 

mutatja meg magából, ahol egészen önmaga lesz, mintegy az odaadás ak-

tusa által. Ez az „egész önmaga” meghatározása, magában rejti azt a lehetõ-

séget, hogy legalább az elõadás idejére feladjuk látszatokkal terhes, felemás 

kötõdéseinket, és a továbbiakban valami olyasmirõl beszél, amirõl te is, hogy 

akkor belülrõl õszintén azzá leszünk, akivé valójában lenni szeretnénk.

 – Most nagyon szépen, õszintén összegezted, az utalásod nagyon találó. 

Valóban ez áll hozzám közel. A Grotowsky-féle mûvészi gyakorlatot, illetve 

mûvészi alapállást elsõsorban a saját elõadásaimban, performanszaimban 

használhatom. Egy hagyományos európai színházban általában sablonokat 

kérnek a színésztõl, amit neki hitelessé kell tennie, élõ emberré kell megfor-

málnia. Ezért a megtanulható szakmának mindig nagy hasznát veszi a színész. 

Én azonban nem voltam olyan helyzetben, hogy sokat játszhattam volna szín-

padon, ezért nem váltam rutinos színésszé. Újvidéken késõn alakult meg a 

magyar színház. Én nem mondom azt, hogy nem voltak jó és nagy szerepeim, 

de általánosságban nem dolgoztam olyan sokat, mint Magyarországon a szí-

nészek. Ilyen értelemben nekem minden színházi elõadás nagy próbatételnek 

számított.

 – Mondj néhány ilyet, amire szívesen emlékszel, amiben úgy érezted, hogy 

valóban tehetséged legjavát adhattad, mert úgymond megtalált a szerep.

 – Érdekes, nagyon nehéz erre válaszolni. Nem tudom igazán megítélni, 

mikor nyújtottam a legtöbbet. Csupán arról tudok beszélni, amikor örömmel 

és lelkesedéssel dolgoztam. Most éppen Alfred Jarry Übü király címû darabja 

jutott eszembe Csizmadia Tibor rendezésében. Õ az Übü királynak, a darabnak 
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összes szerepét kettéosztotta, és abban az õskáoszban ketten játszottuk az 

összes szerepet.

 – Kivel?

 – Bakota Árpáddal. Õ egyébként szintén Magyarországon él. Punkos jel-

mezben, bõröltözékben, legalább tizenhét szerepet játszottunk el egyenként, 

és az volt a tét, hogyan tudunk a káoszból rendszert teremteni. Nem csupán 

színészként, hanem szinte társszerzõként. Egyszóval, jól éreztem magamat a 

„bõrömben”.

 Tolnai Ottó Bayer aszpirin címû monodrámájában, amit Jancsó rendezésé-

ben készítettünk el, fi zikailag iszonyúan küzdöttem, ugyanakkor az elõadásban 

jól éreztem magamat.

 – Miklóssal rendeztétek az Aszpirint?

 – Igen. Ez is egy olyan próbafolyamat volt, amire szívesen emlékszem 

vissza. „Szerelmem, a próba” élményérõl volt szó, mert valószínû, hogy ez a 

próbák iránti szerelem az elõadásokra is rávetülhetett végül, mert sokan vol-

tak, akik többször megnézték az elõadást. Nem ugyanúgy játszottam minden 

alkalommal, hanem mindig hoztam valami újat, magam számára is felfedezést, 

valami részletet, hogy számomra is élményt jelentsen az elõadás. Azután Harag 

György rendezésében a Három nõvér címû darab, amiben Mását játszottam. 

Beckett: Ó, azok a szép napok! Winnie szerepére szívesen gondolok vissza. 

Voltak más fontos elõadásaim is. A Tóték, Örkénytõl. Senki sem tudott elkép-

zelni Tótnénak, kivéve a rendezõt.

 – Ki volt az a rendezõ?

 – Székely Gábor.

 – Ki játszotta Tótot?

 – Soltis Lajos.

 – Ki volt az Õrnagy úr?

 – Koricza Miklós és Derzsi János. Õk ketten játszották felváltva. Nagy ka-

tarzist jelentett számomra ez a szerep, mert Székely Gábor a legsebezhetõbb 

énemet hívta elõ, bányászta ki belõlem.

 – Milyen volt az a Tótné?

 – Alázatos, szerény, aggódó.

 – Bennem a Fónay Márta-féle kép él, még ma is.

 – Errõl van szó, hogy a legtöbbünkben az az emlékezetes Tótné él. Furcsál-

lottam is, ha erre gondolok, hogyhogy én kaptam ezt a szerepet? Egy szerény, 

szürke, remegõ, belsõ feszültségû asszonyt alakítottam.

 – Akkor tehát, a belsõ feszültségû éneden át a hagyományos és sablonos, 

ám mégis klasszikus színháztól eljutottunk a rituális mûvészetekig, a hangköl-

tészeti performanszhoz. Ez az a mûfaj, amelyben egyként lehetsz költõ, szí-

nész és rendezõ. Amit én láthattam tõled a váci Expanzióinkon, a múlt század 

kilencvenes éveinek elején, azokban a phonic-poetry performanszaidban, a 

Ballada és az Angyal címûekben például, azokat a milliógyökerû, párhuzamo-

san lé-lek-zõ énjeidet, amelyeket már eddig is megvallottál, a megismételhe-

tetlenség magasában, együttes erõvel, katartikusan sikerült megjelenítened.

 Minden bizonnyal ezek a te igazi szabadságszintjeid, ez az a felhajtóerõ 

és belsõ fegyelmet sugárzó magaslat, amit elképzeltél a világon való jelenlé-

tedrõl, s amit képes vagy fel- és meg is mutatni másoknak.
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 – Most visszatérnék a felvezetõ kérdésedhez, amelyben te idõrendi sorrend-

ben beszéltél a költészetrõl, a színjátszásról, a performanszról.

 – Idõrendi sorrendrõl szó sem volt, értékrendbelirõl annál inkább.

 – Nálam a költészet, a színjátszás, a performansz majdnem egy idõben 

kezdett kiteljesedni, pontosabban a hatvanas évek elejétõl van jelen életem mû-

vészi gyakorlatában ez a hármasság. Mert nincs itt semmiféle egymásutániság, 

csak hol ez van elõtérben, hol az. Tehát, amikor nincs lehetõségem a színház-

ban megnyilvánulni, akkor „megcsinálom magamat” a performanszban, ha nem 

sikerül egyszemélyes színházat csinálnom, akkor vizuális vagy hangköltészettel 

kezdek el foglalkozni. Az európai kultúrába születtem bele, s ezért támad idõn-

ként az az igényem, hogy „megcsináljam” magamat. Néhányszor sikerült ily 

módon kiteljesednem, de utána mindig nagyon szégyelltem a dolgot.

 – De miért?

 – Mert hogyan lehetek én ilyen öntelt? Hogy rávegyem az embereket arra, 

hogy engem nézzenek és hallgassanak? Akkor vagyok a legigazibb, amikor 

csak így ülök, hallgatok és szemlélõdöm. Azt hiszem, hogy nem is volna jogom 

semmi mást tennem, mert õszintén meg kell vallanom, hogy elég nagyképû-

nek tartom azt, amit eddig mûveltem.

 – De hát miért is volna ez másként? A természetes és örökös kétely, a 

szkepszis a mûvészetektõl nem idegen, sõt.

 – Amikor a performer elkezd kitárulkozni és feltárja magát, és a nézõk rá-

ismernek magukra és hálásak ezért.

 – A nézõk ráismernek saját magukra. Az aktor görbe tükröt tart eléjük. 

Azt hiszem, hogy ez a legfontosabb. De te mindezt kellõ alázattal teszed. 

Porig alázottságodból szinte már matematikai pontossággal fõnixmadárként 

kreálsz a „semmibõl” valami olyat, ami utánozhatatlan, megismételhetetlen. 

Így van ez rendjén, tehát ez a te kivételes, sajátos profi zmusod, ami persze, 

ha egyszer úgy adódik, akár még gátjává is válhat a munkásságodnak, mint 

Kõ Pál a szárnykészítõjét, kalitkába zárhat, angyali szárnyaidat szegheti. 

Eddig arról kívántál meggyõzni, hogy te hû vagy a folyamataidhoz, mert az 

a lényeg, hogy hû maradj önmagadhoz, ugyanakkor harcban is állsz saját 

folyamataiddal. A sors, amit te életfolyamatnak minõsítesz, minden ember 

számára valami rendeltetésfélét jelent, predesztinációt. Tudom ez ellen a ki-

fejezés ellen, máris protestálsz. De én, mint már említettem, hiszek az eleve 

elrendeltetésben, a saját rendeltetésemben is, ami a megélt idõben igenis 

kifejezõdik, bár úgy is lehet, ahogy te mondod, hogy lefejtõdik róla, tehát 

egész egyszerûen nem fejezõdik ki. De miért jó az bárkinek is?

 – Nagyon sok ember teljesen átadja, feláldozza magát a rendeltetésének, és 

ugyanannyit szenved, mint aki nem adja át magát. Az egyikre azt mondják, hogy 

mûvész, a másikra, hogy dilettáns. Nem tudom megítélni, hogy mûvész vagyok-e, 

vagy dilettáns. Tudom, hogy meglehetõsen nagy árat fi zetek azért, amiért ki aka-

rom magamat fejezni, hogy idõnként megvalósítom elképzeléseimet.

 – Csakhogy az emberek többsége nem azt valósítja meg, amire szüle-

tett, amihez emocionálisan mély érzelmi köze van. Nem abból a porból él, 

amelybõl vétetett. Hogy egy kicsit megint patetikus legyek. Itt van a titok 

elásva. De ez rólad, a te mûvészi pályádról, életutadról azért hál’ istennek nem 

mondható el.
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 – Én csak annyiban vagyok jóban önmagammal, amennyiben megvalósítot-

tam valamit, legyen az egy vers, jól elkészített ebéd, egy simogatás, szeretke-

zés. Ha úgy érzem, hogy õszintén, hitelesen megtettem a dolgomat, akkor nem 

kell szégyenkeznem. Ha valami miatt fontos volt, hogy megtegyem azt, amit 

megtettem. És, még ha nem is volt fontos, akkor is úgy érzem, hogy nemhiába 

éltem le azt a fél órát vagy egy órát, amit a tett megvalósítására szántam. Arra 

azért mindenkor gondolok, és hálával tartozom a mindenségnek, a Mindenha-

tónak, vagy minek nevezzem, hogy engem így összerakott, hogy a testembe 

beletöltött ennyiféle anyagot és szellemet, ami vagyok, aki jelenleg még alkot, 

de aki természetesen szét fog porladni és fénnyé válik, mert végül is porrá és 

fénnyé leszünk mindannyian.

 Ha már megadatott nekem ez a lét, még ha véletlenül is, akkor nagyon 

szerencsés véletlennek tartom, én annak nevezem azt, hogy képes vagyok va-

lami olyat megformálni, aminek célja van szerintem. Néhány embernek, állat-

nak, növénynek segítek az õ létének a kiteljesedésében. Én azt hiszem, hogy 

ez a feladatom. Az gyönyörû dolog, ha az ember úgy érzi, hogy egy növénnyel, 

egy állattal vagy egy kõvel jót tehet, mert úgy rakja össze, hogy nem rombolja 

le. Itt az én helyem. Ha úgy találom meg a helyemet, hogy ne túl sokat ártsak 

másoknak, és azt hiszem, hogy nem vagyok szerénytelen, ha megköszönöm, 

hálás vagyok azért is, hogy írhatok. És ha esetleg egy kis derût is árasztok 

magam körül, akkor jó. Most nem mondtam ismeretlen dolgokat, mert néhány 

ember nagyon szeret együtt hallgatni velem, és az jó dolog, ha az emberek 

tudnak együtt hallgatni, és átérezni azt a teljességet, amibe mindannyian be-

leszülettünk.

 – Gondolom, Rezsõvel, a Keszthelyivel líraian tudtok nagyokat együtt hall-

gatni?

 – Igen. Én olyan emberek társaságát keresem és kedvelem, akikkel jó 

együtt hallgatni. Tudod, ismered azt a mondást, hogy „tartalmasan együtt hall-

gatni”. Én úgy vélem, hogy az emberek gondolatait jobb inkább olvasni, vagy 

egyszerûen csak megérezni. Nem mindig fontosak a kimondott szavak, fõként, 

ha nem lényeges gondolatokat közölnek.

 – Visszatérve még egy kicsit a csendes szemlélõdés gondolatához, ismét 

Grotowsky jut az eszembe, a beszédes csendben élõ, az önmagát szemlélõ 

performer polémiája, aki arról mesél a színészeinek, hogy vegyétek tudomásul, 

önmagunkban is ketten vagyunk, egy madár, amely szemezget, és egy madár, 

amely néz. Az egyik meghal, a másik élni fog. Megittasulva attól, hogy létezünk 

az idõben, lefoglal minket a szemezgetés, az önmagunk kukkolása, miközben 

elfelejtünk életet adni annak a részünknek, amely néz. Így az a veszély fenye-

get bennünket, hogy csak idõben tudunk létezni, rajta kívül semmiképp sem. 

Ha az a másik énem mûködik, amely az idõn túli pillanatok szülötte, mint egy 

virtuális én, fi gyel, akkor szinte észrevétlenül egy más dimenzióba kerülök. Az 

én énnek ez a kettõssége megoszthatatlan. Egyetlennek, teljesnek mutatko-

zik. A performer a maga útján elõbb a testtel való ozmózisban megpillantja az 

esszenciát, tehát a lényeget, majd a folyamatán dolgozik, és kibontakoztatja 

az én ént. A cselekvésben passzívnak kell lennünk, a nézésben pedig aktívnak, 

épp fordítva, mint ahogyan az megszokott. Passzív annyit tesz: szívd magadba 

a világot. Aktív annyit tesz: légy jelen benne.
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 – Ehhez annyit fûznék hozzá, hogy én, amikor performer vagyok, akkor 

azt az állapotot keresem, akkor tartom hitelesnek cselekedeteimet, amikor 

úgy érzem magamat, mint egy gyermek, aki egyedül játszik, építi a játékteret, 

így építi fel a világát, és önmagának játszik. Azt hiszem, hogy a performansz 

lényege is ilyen, még akkor is, ha a performer másféle elméleteket is gyárt, s 

néha nagyon okosnak tûnõ lila szövegeket tud errõl elõadni. A performansz 

lényege a játék. Játékosság gyermeki lelkülettel. Ha ezt hitelesen képes valaki 

megteremteni, akkor valóban átvisz, átlendít bennünket egy olyan világba, ami-

ben tisztán mûködnek a szabályok, ahol nem a költészet, a színház effektusa 

és eszközrendszere van jelen, hanem maga a létélmény. Amikor a gyermek 

játszik, akkor a létélmény örömét éli át, és azt láttatja velünk.

 – „Süti, süti a pácsát!” – errõl ez az erdélyi mondóka jutott most hirtelen 

az eszembe. Molnár V. József példaértékû története a gyermeki játék önfe-

ledtségére. Egy kislány az útszélen a porban játszik, szoknyája alatt titokban 

bele-belepisil a porba, tovább játszik, egész nap csak játszik, kis kezével kis 

porsütiket, pogácsákat formáz, és idõközönként megkínálja vele az arra járó-

kat. S van, aki szívesen veszi, elfogadja tõle.

 – De közben szemléli is magát a gyermek, a performer is ilyen, aki egy 

más tudatszinten létezik ilyenkor, és egy másik tudatszinten rendezi és fi gyeli 

magát, így találja ki a dolgokat, tehát dramaturgiája is van a történéseknek. 

Ha szükséges, akkor van párbeszéd is, hogyha nem, akkor csak mozgás vagy 

zene van. Minden lehetséges. Mozdulat, alakoskodás. Az alakoskodó ember, 

ez benne van az ember jellemében. Ilyen a performer is, alakoskodó, de 

megbocsátható ez neki, ha könyörtelenül önmagát adja. Egyébként, azért van 

mindenekelõtt szükségünk a performanszra, mert a színházban nem adhatja ki 

õszintén magát minden ember. A performanszban igen, és arra nem színészek 

vállalkoznak, hanem más, tehetséges emberek.

 – Az persze nem kizárt, hogy tehetséges színészek csinálják.

 – Igen, de általában nem õk csinálják.

 – Tapasztalataim szerint a Fiesta Színházában mindig is félve, szoron-

gással élték meg a színészeim azt a helyzetet, amikor egy-egy szerepükben 

pucéran, mezítelenül kellett a világ elé állniuk, a Ne hagyjátok cserben a tortás 

embert játékában, például.

 – A színészek nagyon félénkek. Általában nagyon félnek, mert annyira ki-

szolgáltatottak.

 – Egy exhibicionista ember, aki mindenáron meg akarja mutatni magát a 

külvilágnak, mert azt hiszi, hogy ez az élete célja, értelme, fél?

 – Igen, mert nagyon meggyötrik a színészt a szakmán belül, amíg úgymond 

kijárja a színiiskolát, amíg színészt kovácsolnak belõle, addigra az egyénisé-

gét megalázzák, agyongyötrik, és a gerincét darabokra törik. Az iskolában az 

oktatóknak az elsõ dolguk, hogy teljesen összetörjék az ember egyéniségét, 

masszává, fasírttá gyúrják. Legtöbbször sikerül is. Ritka kivétel az, amikor egy 

színész meg tudja tartani egyéniségét, illetve, eleget téve az elvárásoknak, pár-

huzamosan meg tudja azt is tartani. A színész azért fél kiállni, s önmagát adni, 

mert azt hiszi, hogy õ semmi és senki. Ezt sulykolták bele.

 – A hagyományos színház funkcióvesztésérõl, a nagyok, akiket már idéz-

tünk, azt mondták, hogy a kõszínház már réges-régen csak egy romos épület, 
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már réges-régen, talán már az idõszámítás elõtti idõkben elvesztette az igazi 

funkcióját, az elementáris erejét. A színház azóta is permanens világválságban 

van. Ám elmúlt kétezer év, és a színház még ma is él. Ugyanakkor látnivaló, 

hogy a színház intézményesített funkciói közül bizonyos területeket átvesz 

a fi lm, a televízió. Mindennaposak az ilyen kihívások, te miként látod ezt a 

mesterségesen felgyorsított folyamatot? S egyáltalán, van-e reményünk még, 

hogy a színház klasszikus értelemben újra színházzá legyen? Ne így, ennyire 

átpolitizált hadszíntérként funkcionáljon majd tovább, mint mostanság, mert 

a színház reményeink szerint mégiscsak egy olyan szakrális tér, ahová meg-

tisztulni érkezik az ember, ahol idõrõl idõre míves emberi fohászok hangzanak 

el, ahol valóban játékról van szó, hiteles emberek autentikus játékáról, úgy, 

ahogy az Shakespeare reneszánsz korabeli Globe-jában lehetett egykoron.

 – Színészekre mindig szükség lesz. Mindig lesznek olyan emberek, akik vál-

lalják az alakoskodást, és mindig lesznek olyanok, akik nézik, vagy többé-kevés-

bé aktívan részt vesznek a játékban. Erre a szereposztásra szükség van, függet-

lenül attól, hogy milyen médiáról van szó. Performerek, színészek, politikusok, 

mindig lesznek olyanok, akik kitalálnak vagy eljátszanak valamilyen szerepet. 

Azért mondok politikust is, mert az is egy szerep. Politizálni, az is színjáték, az is 

alakoskodás. A politikus sem azt a szöveget mondja, amit gondol, hanem amit 

ráosztanak, mert õ is elvállalt egy szerepet néhány évre. Azokat a szövegeket 

elmondja, amit elvárnak tõle, vagy megírnak neki, és amit részben õ is gondol, 

vagy ha nem is gondolja, de beleéli magát. Az emberek mindig megtalálták a 

maguk szórakozását. Az persze megint más kérdés, hogy igényesen vagy igény-

telenül. Ami neki megfelel, azt meg fogja találni. Ettõl függetlenül az aranykor 

párhuzamosan velünk van, tehát egy bizonyos rétegben mindig van valahol 

aranykor. Azok az emberek kapcsolatban állnak egymással. Ilyen módon az egy-

ívású emberiség megtalálja a maga igényeinek megfelelõ színházat. Bizonyára 

vannak és lesznek meghatározó fi lmek, elõadások, színházak, mûalkotások.

 – Azt nem tartod végzetesnek, hogy a valóság és a virtuális valóság egyre 

inkább összekeveredik? Ami 2002. szeptember 11-én történt, hogy ti. két 

utasszállító repülõgépet is eltérítve nekikormányoztak iszlám terroristák a 

New York-i tõzsdepalota toronyépületeinek, hogy tudatosan megsemmisítsék 

a pénzvilág egyik szimbólumát, ez eddig csak akció-fi lmeken történhetett 

meg. A virtuális valóság elõbb-utóbb mint tudatformáló erõ, így válhat való-

sággá. Ez döbbenetes.

 – Döbbenetesnek tartod, hogy így összekeveredik? Pedig ez nagyon elõre-

látható volt és kiszámítható. Számomra ez a történet nem ott és akkor kezdõ-

dött. Az emberiség a teljes káosz felé tart… Közben eszembe jutott már, hogy 

mi volt az, ami miatt visszakérdeztem. Szerinted mi a valóság?

 – A valóságról sok mindent tudok és szinte semmit. Ez a kérdésfeltevés 

Pilinszky Jánosnak is kedvelt témái közé tartozott. Tõle tudhatom, hogy a 

valóság „defi niálhatatlan”. Azt azonban sejthetjük, hogy a valóság túl van a 

tényeken, és hogy a tények innen vannak a valóságon. Az ember hajlamos 

azt hinni, hogy a tények végsõ állomást jelentenek a megismerésben. Való-

színû, hogy ezt kényelemszeretetbõl vagy félelembõl teszi, ha Rilke egyik 

meghatározó kijelentésére gondolunk, hogy ti. fennáll a veszélye annak, hogy 

a tények erdejétõl sohasem láthatjuk meg a valóságot. Ez így persze megle-
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hetõsen misztikus. De hát a misztika és a valóság édestestvérek. Hogy meg is 

értsünk valamit ebbõl az egészbõl, elõbb a tényeket el kell tudnunk vezérelni 

a realitásokig. Mert ugyanaz a tény mást jelenthet neked, és mást jelenthet 

nekem. A következõ stációban megérkezhetnénk a valóság elíziumi mezõi-

re, csakhogy a valóság megnevezhetetlen. Attól olyan erõs, mert szabad és 

bekeríthetetlen. Mindent képes megnevezni, de önmaga megnevezhetetlen, 

nem lehet ujjal rábökni, hogy ez itt a valóság. Testetlenebb a semminél, mivel 

képzeletünk a semmit még úgy-ahogy képes tárgyiasítani. S még: a létezés 

csak létezik. De a valóság van. Pilinszky nyomán szabadon egyezzünk meg 

talán ebben. A tény a New York-i tragédiában azonban az, hogy amit koráb-

ban valakik ördögi módon, fi lmmûvészet címén virtuálisan elõrevetítettek, az 

idõvel megvalósult. A World Trade Center két égre nyíló tornya összeomlott, 

örökre megsemmisült, maga alá temetve több száz lelket.

 – Ebben mi a döbbenet?

 – Ami eddig csak akciófi lmeken volt elképzelhetõ, az a tragédia valósággá 

lett.

 – Hiszen elõbb-utóbb minden emberi szülemény meg fog valósulni. Gon-

dolj vissza a közelmúltra. Verne Gyula képzeletbeli fantazmagóriája meg-

valósult. Megvalósultak Nikola Tesla víziói, tervrajzai is. Leonardo terveibõl, 

rajzaiból sok minden megvalósult, hogy ne menjek még távolabbra. Vagy az 

ókori, az idõszámításunk elõtti írásokból, vagy a Szentírásokból, vagy pedig 

a távol-keleti, a taoista, vagy a buddhista írásokból megvalósultakra gondo-

lunk. A legkorszerûbb tudomány, a genetika tudománya például most jut el 

odáig, hogy megvalósuljon, klónozott élõlényeket reprodukáljon. Ami emberi 

szülemény, vagy gondolat, az elõbb-utóbb megvalósítható.

 – Még a legborzalmasabb, beláthatatlan és visszafordíthatatlan folyama-

toknak is zöld utat kell adnunk? Nem hiszem.

 – Nem mondom, hogy kell. Azt mondtam, hogy megvalósítható. Én nem 

ítélkezem.

 – Az az érzésem, hogy ez ügyben túlontúl puhán, elnézõen fogalmazol.

 – Az, hogy számomra valami megdöbbentõ, az érzelmi kérdés. Itt pedig ér-

telmezésrõl van szó. Tehát az, hogy én döbbenettel nézem a megvalósulást, az 

érzelmi dolog. De az, hogy sajnos ez bekövetkezik: természetes. A legrosszabb, 

a legszörnyûbb dolog is bekövetkezik, és hogyha az ember már kigondolta, 

akkor meg fogja valósítani. Én nem mondok ítéletet, én csak tudom, hogy be 

fog következni.

 – Most jutottunk el a költõ és olvasója, a színész és közönsége, a perfor-

mer és az õt körülvevõ tanúk kapcsolatának lényegi értelmezéséhez. Ezt te 

hogyan látod, miként értékeled? A tizenhetedik évébe érkezõ Ekszpanziónkra 

gondolok most, aminek te magad is kisebb-nagyobb megszakításokkal évek 

óta a teremtõ-alkotója vagy. Ahol minduntalan arra teszünk kísérleteket, hogy 

a mûalkotó, a mûteremtõ performer és közönsége „a valóság élén táncot lejt-

ve” egylényegûvé válhassanak. Ez egy „életveszélyes”, ugyanakkor nagyon is 

felemelõ lélektani folyamat, az ti., hogy maga a közönség, aki tanúként van 

jelen egy-egy elõadásban, õ is úgy higgye és úgy érezze, hogy épp ott és 

akkor a mûteremtésnek a szívében áll, hogy annak teljességgel a részese. Ez 

egy nagyon fontos lélektani attitûd, fõleg abban a vetületben, amikor klasz-
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szikus értelmezésben azt látni, hogy a színész és a közönség, a színház és 

közönsége kapcsolata egyszerûen már hagyományosan értelmezhetetlen.

 – Akkor jövünk mi, úgymond alternatív emberek! Én csak abban látom az 

egésznek értelmét, amennyiben hiányhelyszíneken, ilyen játékos, gyermekien 

játékos téridõben vagyunk együtt. Egész tevékenységemnek, szerintem, csak 

akkor van értelme, hogyha ilyen helyszíneken vagyok együtt emberekkel. Kü-

lönben ott van a remeteség. Mert miért mennék ki emberek közé megmutatni 

magam és kitárulkozni, akkor amikor egyébként szégyenérzetem van, hogyha 

nem ilyen emberek elõtt csinálom azt, amit csinálok? Ezért nehéz nekem egy 

ilyen önálló est, performansz. Hivatásos színházban a performansznak értelmét 

nem látom, oda egészen más közönség jár. Négy õszi találkozónkon hasonló 

szenzibilitású emberek vannak jelen, és akkor van értelme, és akkor van igazi 

befogadása és továbbélése és továbbfejlesztése mindannak, amit teszek. Akkor 

él tovább a mû, amikor ilyen helyszíneken vagyunk, és csak nézzük egymást, 

és részt veszünk a folyamatokban. És akkor létezik ez a kölcsönhatás, ez a visz-

szacsatolásos hatás, amirõl most beszélünk. Akkor én nemcsak kitárulkozom, 

és megmutatom az énemet, idézõjelben mondom, de akkor az a helyzet jó 

fokmérõje annak, hogy hol is tartok én, akkor fókuszálom önmagamban, ami 

éppen bennem van, azt a Balladát, vagy azt a Szárnyas angyalt, amirõl már be-

széltél. Akkor nekem fontos volt, hogy az akkori mondanivalómat megmutas-

sam, mint ahogyan fontos az, hogy az ember megmutassa önmagát. Fontos, 

hogy közvetlen visszajelzés is van az ekszpanziókon vagy más jellegû mûvészi 

találkozókon, együttéléseken, mert akkor együtt élünk pár napig, mert akkor 

én részt veszek más mûvének a meghallgatásában, és ezáltal én is átélek abból 

a pillanatnyi, hogy úgy mondjam, közös hullámhosszból valamit, mert akkor 

valóban ráhangolódunk egymásra. Egyrészt, itt adott témák voltak ezeken az 

ekszpanziókon, amiken én részt vettem, és én készültem és ráhangolódtam 

ezekre a tematikákra, és próbáltam arra felfûzni önmagamat, a megadottakra. 

Tehát magamból adtam, ami engem foglalkoztat abból a témakörbõl. S akkor 

én úgy éreztem, hogy kiadhatom magamból, amit érzek és gondolok. És ez 

nemcsak nekem nyújt katartikus élményt, hogy kiadtam magamból, hanem 

talán másnak is. Meghallgatni a témát, felmutatni önmagunkból, az egy jó ér-

zés, egyrészt kiürítettem magamból, másrészt feltöltve jöttem az ilyen találko-

zóra. Nagyon jó, hogy különbözõek a helyszínek, mert az új helyszín magával 

hozza a maga mágikus hatását. Sokat jelentett, annyival gazdagabb lettem, 

vagy tartalmasabb lett az életem, hogy beépült az emlékezetembe az a néhány 

ekszpanzió. Függetlenül attól, hogy én mennyit láttam az elõadásokból, hiszen 

nem voltam hosszú ideig ott. De az a néhány elõadás, amelyen részt vettem, 

meg az a három-négy helyszín, az meghatározó volt. Meg úgy jöttem ezekre az 

elõadásokra, hogy nem úgy van csak, hogy én megteszem a magamét, és kész, 

és nem emlékszem semmi másra, ellenkezõleg, a táj, az bennem maradt.

 – A cserháti Sasbércen és Terényben az Istálló Galériában „A Kilátó” hí-

vószavára építkezõ ekszpanziónkból, aminek te magad is szereplõje voltál, 

milyen emlékeid maradtak?

 – Az ott bemutatott performanszot nem én találtam ki. Nem egy önálló mun-

kámmal érkeztem meg Terénybe. Habár, a Balkán Expressz az a kollektív mû, 

amit korábban az Opál Színházzal készítettünk, s az akkor épp beleillett „A Ki-
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látó” tematikájába, bár nem kimondottan arra készült, hanem úgy alakult, hogy 

a témára hangoltan, valóban egy Balkáni Kilátó-koncertet mutatunk be szabad 

téren. Aktuálisan. Persze ez olyan megállított fi lmkocka. Most kilátunk-e, vagy 

épp belátunk? Én úgy fogom fel ezt az egész Kilátó-témát, hogy az a bizonyos 

Kettõs Torony mibennünk létezik. Így befelé, és kifelé is lehet rálátásunk a világ-

ra. A magam részérõl én így értelmeztem ezt a találkozót, és olyan szemszögbõl 

érzékeltem ezeket az aktusokat, hogy a mûvek, az akciók, az elõadások bármi-

lyen formában is légyen az, vizuálisan vagy performansz formájában, mindig a 

belsõrõl is szóltak, ami egyik alkalommal konkrétan meg is nyilvánult, abban 

például, hogy a Titanic El. Mû. Iskola akcionistái beleásták magukat a földbe. 

Befelé is fúrtak tornyot, és kifelé is, a kilátóra. Rálátás valakire, valamire, vagy 

épp az idõre, önmagára. De ugyanakkor a befelé látásra is lehetõséget adott ez 

az akciósorozat. Ez volt az az alapállás, ami jellemzõen megmutatkozott más-

ban is. Azt hiszem, ez minõsítette igazán a Kilátó két vagy három napját.

 – Katalin, szerinted mennyire kell naprakészeknek lennünk, aktuálisaknak 

maradnunk, de mindenáron? Egyáltalán szükség van-e rá, hogy azok le-

gyünk? Vagy pedig a valóság titokzatos mezején pegazusunk lepkeszárnyán 

vitorlázva, a széljárásra fi gyelve átengedjük magunkat az idõtlenségnek, s 

úgy lovagolunk tova, mintha minden léptünket, minden tettünket az Örökké-

va(l)ló a túlvilág ablakából nézné, hogy egyszer kiérdemeljük nála, mulandó-

ságunkban, az irgalmas halál kegyelmét. Ennyi csak. A többi… mint tudjuk, 

megnyugtatóan hamleti.

 – Eleve értékelted ezt a két kategóriát, azt a másodikat eléggé gunyorosan 

fogalmaztad meg. Mégis azt az ironikusan megfogalmazott, második állás-

pontot képviselem én. Habár van egy versem, ami arról beszél, hogy aktuális 

vagyok, tehát nincs esélyem, vagyis aktuális vagyok. Nincs esélyem. Tehát ak-

tuális vagyok! A vers címe Gyere velem a mitológiába, s így kezdõdik: „Gyere 

velem…”, és úgy végzõdik, hogy „nincs esélyem”, vagyis aktuális vagyok. Én így 

értelmezem az aktualitást. De nem foglalkozom a napi politikai eseményekkel, 

és a napi kultúrpolitikai eseményekkel sem. Ám ez nem azt jelenti, hogy az ún. 

örök témákban nem hiszem el magamnak, hogy minden, ami érint engem, az 

a tényleges aktuálpolitikai esemény is áttör rajtam, belém sújt. De, hogy aztán 

azt hogyan fejezem ki, az nem hasonlítható egy érzékelhetõ ingerre, és nem 

is úgy adom vissza kézzelfoghatóan, ahogy azt tényszerûen megtapasztaltam. 

Azt hiszem, ahogyan te kérdeztél és fogalmaztál többszörösen áttételesen, is 

ezt érezhetted, hiszen nincsen olyan ember, akire ne hatna a napi idõszerû 

helyzet. Csak az a kérdés, hogy a költõ azt egy az egyben úgy adja vissza, hogy 

rögtön felismerhetõvé válik az a történés, az az esemény, vagy nem válik azzá. 

Én úgy cselekszem, hogy amit a napi események kihoznak belõlem, azt intuitív 

alapokon, bizonyos képzettársítással leírom, valahogy így:

Mentés másként
Ollód kivágja a tengert,
vágólapra teszi: kukac.
Jössz szatyor gyönyörrel,
elfojt@élet.yu
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Kivágom a csukott szemmel látottakat: sziget.
Ollód leszek tenger gyönyörrel,
és a tél a homlokom mögött lesz,
kifakulnak a hófútta csontok érzéseimbõl,
leszek kukac a vágólapon,
szigetsikoly@élet.hu

Ebihal
Megint virágzom.
A hús, amibe öltözöm,
most varrja a holdpikkelyes kút.

Megint ugyanaz a fájó, gerinces lét,
Vízbe fúlt fény, örömtelen kabátban:
Indra gyöngyhálójában kuruttyuló létörvény.

Tollaskígyó
Itt.
Árnyékot horgolok a fénybõl érkezõnek.

Ha eljutnék ~ száguldó üresség ~
test nélkül megélni magamat!

Szûkül az égbolt, beszippant fekete torka.

Visszahív-e engemet a Szikra,
árnyék-létemben lehessek azzá,
ami fénylényként lehettem volna:

sziklarajzon madár ~ téridõikra.

Tûzmadár
Néki a levegõ a kése,
Kabátja vérzik a szélfúvásban,
Fátyolarcú bútorok lebegnek
A megperzselt égbolt alján:
Csillaggá izzik érte a csönd.
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Sirály
„…mint az iszonyú kezdete,
mit még elviselünk”

R. M. Rilke

Fényes hússal csõrében
életbe ejti a tengert.

Belemártja kezét a fénybe:
felszikráznak rég elfelejtett arcok,

rajtuk is szárnyakká burjánzik a penész.

Holdfényben elégeti tollazatát.
Vijjog a beteg, fáradt és elvadult tenger.

Már nem angyal, nem ember.
Vissza a tojásba!

Bensõbb lebegéssel, örök jelenben
élni a tágasabb létet.

Teknõs
Sebzett szeretett kapuja, szörnyeteg!

Nélküled az árapály ereje
Ott fény, itt félelem.
A hullám szívó erejétõl vagyok
Feneketlen és emléktelen.
Voltál te is alagútban,
Ahol a sziklából fény fakad,
Mintha az élõk belsejében lenne,
Mégis kívül van mindenen?

Szeretett légzõ tér.
A tudat részekre bontó
Képességével együtt létezik.

Csigaház
Minden ûrt beszippantott,
többé semmi sem jöhet ki belõle.
Kéjvágya sziklába süllyedt,
Ahová arca is alámerült.

Spirálisan átölelkezik,
Így várja az álmodást.
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Fényhúr pattan szempilláján.
Álmában téridõ-tölcsérként
táncol örömtelenül,
önmagát örökké újra megszülõ
hangmozdulat.

Kabóca
Most, hogy megismerte a dallamot, rabja lett.
A bánat pedig várta, mintegy körözött fölötte.
Õ forró kövekrõl, üszkös fenyõk törzsérõl
itta az álmot.

Akkor felhasadt a téridõ-szövedék.
A bánat még mindig várta.

Kõben vagy? Kereslek.
Fában vagy? Utolérlek.
A halálomban vagy? Meg nem ismerlek.

Láttam a kutyákat
Kiemelkednek a fagyos földbõl,
öngyilkosok éjszakája ez.
A jég alatt egy egész világ van,
teremtés elõtti pillanat.

Láttam a maszkot, mely földöntúli értelmet,
tökéletes harmóniát sugárzott.
Láttam a hegyeket, melyek nem hegyek már,
de heggyé lesznek újra.

Az ég kiszakadt a földbõl,
fehér ingben kutyák integetnek,
a föld alatt felvonít az arc nélküli isten.

Tenger, senki
Belenéz a sokcsillagú öbölbe.
Ott áll saját mélysége tisztaságában,
S mélysége nem ott van, ahol a felhõk
és a szenvedély:
Mélysége a tisztaságban, a derûben van.
Ez a derû nem játszadozás a szakadék szélén.
Ez a szépség magába fogadja a halál sugárzását.
Tenger, senki.
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 – Ennyi. Jó?

 – Jó… Ahogy tekintetedbõl látom, mintha még volna valami. Valami van 

még, amirõl szívesen beszélnél, amit úgy hézagosan átugrottunk volna?

 – Mit tudom én…!

 – Na, pont errõl, errõl a mit-tudom-én-mirõl beszélj még, légy szíves.

 – Történelem. Minden emberi gyarlóság mulandó. Történelem? Semmi jót 

nem tanulnak belõle az emberek, megismétlik a szörnyûséget. Még rosszab-

bul is és hatványozottabban, kegyetlenséggel. Akkor meg minek az összegzõ 

tudás, ha úgysem vesszük hasznát?

 – Érezted, gondoltad volna akár csak tíz-egynéhány évvel ezelõtt, hogy 

ekkora pusztító események sorozatán fog átesni ez az ország, Jugoszlávia? 

Mert a robbanás óta természetellenességében is természetesen osztódik és 

forog, ami korábban együtt volt, abból négy-öt ország született egymás után, 

nemzetállamok.

 – Tizenkét évvel ezelõtt, amikor megkérdeztek, illetve akkor még nem kér-

deztek meg, akkor még nem történt semmi, de már akkor iszonyú ilyen, ilyen 

iszonyú elõérzetem volt. Már a nyolcvanas évek végén. Nem tudtam kézzelfog-

hatóan megfogalmazni, hogy háború lesz. Azt hittem, hogy én vagyok az õrült, 

mint egy vészmadár, nagy kataklizmát érzékeltem, de azt hittem, hogy bennem 

történnek a dolgok. Nem tudtam, hogy ez aztán hogyan is alakult, de egyszer 

csak kivetült az egész. Én általában magamban élem meg a dolgokat, a külsõ 

dolgokat is magamon átszûrve. A külsõ dolog, az egy általános gyûlölködés 

volt, nem jól éreztem magamat abban a társaságban, ahol voltam. Az orszá-

got nagyon szerettem, de tudtam, hogy csak a szûkebb környezetemmel állok 

szorosabb kapcsolatban, és hát ott is voltak súrlódási felületek, ezért sem gon-

doltam arra, hogy egy ilyen általános kataklizma lesz. Úgy látszik, naiv voltam.

 – Szerinted elkerülhetetlen volt? Könnyû utólag azt mondani, hogy igen.

 – Szerintem elkerülhetõ volt.

 – Akkor tehát teljesen politikai játszmának minõsíthetõ?

 – Teljesen politikai játszmának.

 – Ezzel azt kívánod mondani, hogy már réges-régen nincsen itt a Balká-

non a kultúráknak az a fajta egymásnak feszülése, ami az európai köztudat-

ban még mindig úgy van jelen, mint a judeo-keresztény és az iszlám világ 

kibékíthetetlen ellentéte?

 – Ezt az ellentétet mesterségesen szították. Aztán, úgy, mint a tûzvészt, 

nem lehetett eloltani. Mindenhol van feszültség, azt lehet kezelni vagy ügyes-

kedve kijátszani.

 – Látod-látod, a hiba ott eshetett ezek szerint, hogy nem volt egy-két 

bölcs, két-három igaz-ember a politikusaitok között a „tyúkszaros létra tete-

jén”, aki idõben megtaníthatta volna a jó népnek, hogy miként kell az ilyen 

vérre menõ játszmákat érdemben, békés eszközökkel kezelni.

 Ezért is nélkülözhetetlenek azok az összegzõ bölcsek, akiknek ma is hiá-

nyát érezzük.

 – De azok nem kerülnek ilyen pozícióba. Biztosan voltak ilyen bölcs embe-

rek. Csak nem voltak abban a helyzetben, hogy irányíthatták volna az emberek 

sorsát. Mert nem a bölcs emberek kerülnek az országok élére.

 – Most hogyan látod a jövõdet? A legközelebbit s a legtávolabbit?



HANGÍRÁS

 – Milyen jövõt?

 – Valamilyen jövõképed csak van?

 – Ahhoz kellene, hogy legyen valamilyen valóságképem. Mivel egyik feltéte-

lezi a másikat. Tehát én nem tudom, hogy milyen jövõre gondolsz, mert több 

jövõ van. Ott van egy hajó a tengeren, vagy távolodik, vagy közeledik, de az is 

kérdés, hogy hajó-e az egyáltalán.

 – Katalin, istenfélõ ember vagy te? Bocsáss meg, hogy ilyen szenvtelenül 

rákérdezek.

 – Most ez az alapvetõ, amit meg kell kérdezned? Persze most az európai 

gondolkodás szerint tetted fel a kérdést.

 – Semmiképpen nem egy panteisztikus, spinozai istenképre kérdeztem 

most rá. Korábban azt már kifejtetted, az arról alkotott elképzelésedet, úgy, 

ahogy ismerem. Elnézést az esetleges gondolati átfedések miatt, ha olybá 

tûnne, mintha repetitíve játszanám vissza agyam magnójáról ugyanazokat a 

kérdéseket.

 – Úgy válaszolok erre, hogy én keresem Istent. Nem vagyok abban a boldog 

helyzetben, s nem vagyok olyan szerencsés ember sem, hogy megtaláljam.

 Én keresem Istent. Én istenkeresõ ember vagyok.

 – Itt, a Hvar-szigeti temetõ kapujában, csak azt remélhetem, hogy egyszer 

az Egész Egyetemes Hit föl fog ragyogni elõtted.

 – Nagyon szeretném, hogy úgy legyen.

(Hvar, 2003. augusztus 7.)

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a 
Budai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány rendez-
vényeket szervez a magyar–magyar párbeszéd 
érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, 
telefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Júliusi–augusztusi közönségrendezvényeinkbó́l

Július 12–31.: Csémy Éva „Színes üvegmadnalák” c. 
kiállítása

Július 18–31.: Bicskey Zsolt festőművész kiállítása
Július 21., 28., augusztus 4., 10. 20 óra: „Marquise” 

barokk kosztümös kamarakoncert
Augusztus 1–14.: Deák Lajos nagybányai festőmű-

vész kiállítása
Augusztus eleje–szeptember közepe: Józsa Judit kera-

mikus művésznő „Magyar Nagyasszonyok II. 
1800-tegnapig” c. kiállítása. További információ: 
Bába Szilvia

Augusztus 1–14.: Krepsz Ágnes költő, festő és Simon 
M. Veronika festőművész kiállítása

Augusztus 2–21.: S. Sebestyén József  fotókiállítása

Mindenkit szeretettel várunk!



Ekszpanzió (2)
„Az alkotó folyamatban a kozmogóniai cselekedet megismétlésével a 
világegyetem újjászületésékor az idõ, amelyben élünk, s két lélegzet 
között a »Lenni, vagy nem lenni!?« állapotát »gyakoroljuk«, és amiben 
súlyos mûvészi jelenléttel kívánunk jelenvalóvá válni, szinte észrevétle-
nül kivetítõdik a mitikus idõbe.” (Németh Péter Mikola)

„Zarathustra ezt kérdezi a törpétõl: »Hiszed-e, törpe, hogy ezek az 
utak örökké ellentmondanak egymásnak? – Minden egyenes hazudik – 
mormogá hányavetin a törpe –, minden igazság görbe, az idõ maga is 
körvonal.«” (Pécsi Sándor)

„A korai muszlim hagyomány nem tesz éles mûfaji különbséget a vallás, 
a tudomány és a tulajdonképpeni irodalom között.” (Géczi János)

„»…minden értelmes lélek vagy bûnei miatt szerencsétlen, vagy jócse-
lekedetei folytán boldog…« De Ágoston, saját példájából következõen, 
a Vallomásokban már azt elemzi, hogy a lélek saját erõbõl képtelen a 
jóra, s még akkor sem teszi azt, ha ismeri.” (Bohár András)

„Szent Ferenc számára a Nap nem allegóriája az Atya Istennek, hanem 
szimbóluma. És ezt a Napot és mindazt, amit jelent (az Istent is) test-
vérnek nevezi. Vagyis elismeri, hogy vele rokon.” (Barsi Balázs)

„Ady szóhasználata jut eszünkbe, az a híres »és mégis«. És Hamvas jut 
eszünkbe, aki ezt írja: »telítve lenni valamivel, amiben nincsen halál«. 
(…) És Hamvas ezt a zenérõl s a zene ürügyén írja. A zenérõl, ami telítve 
van valamivel, amiben nincsen halál.” (Szabados György)

„Nincs esélyem. Tehát aktuális vagyok! A vers címe Gyere velem a 
mitológiába, s így kezdõdik: »Gyere velem…«, és úgy végzõdik, hogy 
»nincs esélyem«, vagyis aktuális vagyok. Én így értelmezem az aktua-
litást.” (Ladik Katalin)

Ára: 550 Ft. Elõfi zetés: 4000 Ft.

Elõfi zethetõ személyesen valamennyi postán és a kézbesítõknél,
a Magyar Posta Rt. (1) 303-3440-es faxszámán,

a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen,

valamint a szerkesztõségben:
1014 Budapest, Szentháromság tér 6. III. em. 14.

Folyóiratunk a hírlapboltokon kívül kapható Budapesten
az Osiris, a Pont és a Kálvin téri Cartaphilus könyvesboltban,

valamint az Írók Boltjában.

A Napút elérhetõ az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP  11713005-29902327


