Feroeri receptek

Balnasteak

Hozzavalok 4 személyre:

1 kg balnahus (zsir nélkiil)
1 teaskanal s6

1/2 teaskanal bors

2 voréshagyma

2 margarin

2 leveskocka

2 dl ecet

liszt

A hust 1 1 hideg vizbe és 2 dl ecetbe tessziik. Ezutan leszaritjuk, majd felsze-
leteljiik, s egy edényben margarinon megpiritjuk. Séval, borssal fliszerezziik.
Ha a balnahtis megsiilt, a hagymakat meghamozzuk, szeletekre vagjuk, és az
edényben megsitjilk. Ezutan mindent egy labosba tesziink, és annyi vizzel,
hogy mindent éppen belepjen, 45-60 percig f6zzuk. A f6z6vizben 2 db leves-
kockat oldunk fel. Miutan a his kész, sz6szt készitiink ugy, hogy a leveskockat
liszttel bestiritjuk.

A kész étel tartalmaz: 9317 kJ tapértéket, 51% fehérjét, 38% zsirt és 11%
szénhidratot.

Erdemes koretként krumplit és/vagy kaposztat fogyasztani mellé.

Rebarbaraleves

Hozzavalok 4 személyre:

500 g rebarbara

1,5 1viz

75 g cukor

1 evékanal vanilincukor

A rebarbarat meghamozzuk és aproéra vagjuk. Felrakjuk egy labosban féni. Ad-
dig fézziik, mig a rebarbara szétfé (kb. 30 perc). Leszlrjik és ismét megfézziik,
s kozben belekeverjiik a cukrot és vaniliat. A levest liszttel vagy keményitével
suritjuk.

A kész étel tartalmaz: 1291 kJ tapértéket, 3% fehérjét, 0% zsirt, 97% szén-
hidratot.

Posta Akos Istvan forditasa
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Kovacs katang Ferenc

...az igazsag mint vers érkezett...

A hatvanas években sziilettek
Pillanatképek a kortars norvég irodalombol*

Az alabbi 6sszeallitasban az 1960-1970 kozott sziiletett norvég irégeneraciorol
szeretnék vazlatos képet nyijtani. Az itt szereplé négy prézairé és hat kolté
Magyarorszagon alig vagy egyaltalan nem ismert. Azért esett valasztasom pont
e tiz szerzére, mert méltatlannak tartom, hogy a konyvvasarok s a média altal
~elkapatott” kortarsaik mellett nem jutnak kell§ szerephez, nemzetkdzi meg-
mutatkozasi lehetéséghez, holott irasaik mindésége indokolna azt.

Norvégiaban is visszafogottabb az irodalmi kozéleti szereplésiik, igy nem
csoda, hogy .csak” irasaik tanuskodnak mélté jelenlétiikrél. Példaul még
Norvégiaban is kevesen tudjak, hogy Jonny Halberg alabbiakban olvashat6
novellaja 2004-ben bekertlt a Norske mesternoveller (Norvég mesternovellak)
cimi antolégiaba, amit 6tven kortars norvég ir6 valogatott, s melyben csupan
tizenhét ir6 szerepel, ebbdl is minddssze nyolc ma él6. Vagy emlithetném a
muforditék névtelen taboraba visszahuzdédva alkoté Johann Gripet, aki verses-
kotetével, de 2005 tavaszan megjelent regényével is nagy elismerést aratott
kritikusai korében. Cathrine Grgndahl pedig tobb mint tiz évvel ezel6tt debiitalt
elsé verseskotetével, 2001-ben végzett a jogi egyetemen, s uigyvédként, irodal-
mi koroktdl tavol alkotja remekebbnél remekebb verseit.

Egy korabbi, a Nagyvilag 2005. marciusi szamaban megjelent antolégia-
ban az 1970-1980 kozo6tt sziiletett norvég irégeneraciordl késziilt osszeallitas.
Ott a kortars norvég irodalomrol sz6l6 6sszefoglalé utan nyolc-nyolc kolté és
prézairé alkotasai olvashaték. Ok azok a harmincas éveikben jaré fiatalok, akik
nemcsak sajat mtveikkel hivtak fel magukra az irodalomkedvelSk figyelmét,
hanem antolégiak Osszeadllitasaval, folyoiratok szerkesztésével s az irodalmi
kozéletben valé aktiv részvételiikkel is.

A 2004 végén valogatasomban, forditisomban megjelent Eszaki fuvallat
(Uj Mandatum, 2004) cimii antolégia a még fiatalabb norvég nemzedékkel, az
1980 és 1990 kozott sziiletettekkel foglalkozott. Igy ez a harom anyag egyiitte-
sen mar atfogd képet ad a kortars norvég irodalom elmult évtizedeirdl.

% %k %k

Bazarov gyermekei. A hatvanas években sziiletett ir6k legfeljebb az esti
tévémese el6tt llve csiphettek el apré hireket a nyugati vilagban dalé diakla-

Az 6sszefoglaldé Per Thomas Andersen A norvég irodalom torténete (Norske litteraturhistorie,
Universitetsforlaget 2001), Steinar Opstad De az igazsdg mint vers érkezett (Men sannhe-
ten kom som et dikt — 13 poesier, Kolon 2003) és lvar Havnevik Koltészet Norvégidban
200-2000 (Dikt i Norge 200-2000) ciml munkéak felhasznalasaval készult.
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zadasokrol vagy a vasfiiggony mogott zajlé politikai eseményekrdl. Elsé, igazi
Jfelnéttirodalom” olvasmanyélményeik azokra a nyolcvanas évekre eshettek,
amikor Kjartan Flggstad (1944) ir6 szerint ,a regény szérakoztaté szerepe
eljelentéktelenedett, killondsen a film népszerlisége és az un. valé vilag televi-
zi6éban, irott memoarok formajaban térténé abrazolasa miatt”.

A hetvenes évekbeli irodalom egy részének politizalddasa a regény tarsa-
dalmi szerephez juttatasara iranyul6 kisérlet volt. Abban az idében szamtalan
norvég ir6 ment el irasaiban igen messzire a politikai didaktika iranyaba, és
olyan irodalmi frontvonalak keletkeztek, melyek aligha érdekelhették egy évti-
zednél tovabb a k6zonséget, de még magukat az irékat sem. Ez az irodalom
id6vel kiszamithatova és kissé elkeseritévé valt.

Kaj Skagen (1949) egy 1983-ban kiadott konyvében (Bazarouvs barn. Li-
teraturkritikk/Bazarov gyermekei. Irodalombkritika) véglegesen leszamolt a
hetvenes évek irodalmaval, nemcsak azért, mert az tévitra ment, hanem -
Skagen szerint — azért is, mert sematikus az emberabrazolasuk. A hetvenes
évek végén mar szinte a levegében volt — legalabbis a médiavilag kulturalis
szerkesztéségeiben —, hogy valami Gijnak kell jonnie. Ezek a varakozasok bizo-
nyos szempontbdl be is teljesiiltek, még ha nem is a korabbi Profil-csoporthoz
hasonlithat6 1j, egységes iskolairanyzat vagy csoport formajaban.

1981-ben a misorszoras monopoliuma megsziint Norvégiaban, és a szora-
koztatémtisor-kinalat robbanasszertien megndétt. Az Gj informacids tarsadalom
és a szoérakoztatéipar megvaltoztatta a nyugati vilag tarsadalmi nyilvanossagat.
A vasarlasi laz, a jolét és az Gijgazdagok korszaka volt ez. A norvégok egynegyede
részvényekkel kereskedett a t6zsdén. Neves divatcikkek és divatos szorakozéhe-
lyek szaporodtak gomba maédra. A felndvekvé nemzedék nagyon sokat adott a
stilusra, a latszatra — s akinek nem volt pénze, kaphatott kolcsént. Igy aki nem
volt gazdag, legalabb ugy nézett ki, mintha az lenne. Természetesen ez csak
ideig-6raig mehetett gond nélkiil. Uj fogalom jelent meg a tarsadalmi vitakban:
.Kamatfiiggé”. De miel6tt ez a sziikosebb id6 bekdszontott volna, a lakossag
nagy része mar megvasarolta személyi szamitogépét. A kilencvenes években pe-
dig altalanos lett az otthoni internethasznalat, s a mobiltelefon éppugy elterjedt,
mint a karéra. Igy aztan szinte végtelennek t(iné adatmennyiség valt elérhetévé
a korabban elképzelheténél sokkal gyorsabb kommunikaciés csatornakon.

Fontos kovetkezményként csdkkent a kiilbnbség a kdzpont és a periféria —
a nagyvaros és a vidék — kozott. Ugyanakkor a varosiassag fogalmarol alkotott
kép is megvaltozott. A hetvenes években kritikusan szemlélték a nagyvarost, a
lakotelepek problémait, a betonhazak falai kozti elidegenedést, a zajt és a for-
dalmat (lasd kés6ébb Nikolaj Frobenius regényrészletében a nosztalgikus visz-
szapillantast). A nyolcvanas és a kilencvenes évek soran az urbanussag fogalma
egyre pozitivabb és vonzobb jelentést kapott, az eurépaisaggal kapcsoltak 6sz-
sze. A most megjelend kavézok és a hozzajuk tartozé életmaod a fiatalos stilus
része lett. Bar Norvégia tovabbra is az Eurépai Unién kiviill maradt, az életstilus
s az Uj iranyzatok jelezték, hogy a fiatalabb generacié nemzetkozi kivan lenni.

...a realizmus a politikai cél elérésének sziikséges eszkoéze. A hatvanas

években sziiletett alkotok szarnyprébalgatasai arra az idészakra tehet6k, ami-
kor a Kiilbnb6zé mivészeti teriileteken, igy az irodalomban is valami 1j kez-
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dett kibontakozni. Ez az 0j két fronton jelentkezett. EI6szor is meglepetésként
a régiek, a Profil-nemzedék egy része ,valtott”. Ok a politikai méasnapossag
allapotaban szocialrealista regények helyett elkezdtek individualpszichologiai
irodalmat irni. Az igazan Gij azonban a nyolcvanas évek masodik felében fellép6
ujak nemzedékének koszonhetd. Nem alkottak egységes csoportot, de tobbsé-
gk a szocialrealizmustol a modern felé forditotta az irodalom iranyat.

A kép természetesen ennél sokkal bonyolultabb. T6bb kival6 szerzd irt mo-
dern irodalmat a hetvenes években is, igy pl. Kjartan Flggstad és Cecilie Lgveid
(1951). Az 6tvenes, hatvanas évek korai modernistainak egy része t6bbé-ke-
vésbé valtozatlan stilusban irt tovabb. A hagyomanyos realistakat is megtalaljuk
mindegyik korszakban. A hetvenes évek szocialrealistai tehat egyaltalan nem
voltak egyediil a palyan, mint ahogy a nyolcvanas években a posztmodern
szerzOk sem.

A Profil-csoportnak az a része, mely az irodalmi élet politikai frakcigjat
alkotta, igy Dag Solstad (1941), Tor Obrestad (1938), Espen Haavardsholm
(1945), majd idével Edvard Hoem (1949) és Jon Michelet (1944), konyveivel
a kommunista forradalmat akarta el6segiteni Norvégiaban. Ez vezette a ko-
rabban modernista Solstadot és Haavardsholmot, amikor a realizmust annak
feltételezett didaktikai hat6ereje miatt valasztottak a politikai cél sziikséges
eszkOzeként. Ami a nyolcvanas években tortént veliik, az a hetvenes évekbeli
norvég politikai hittérités utani egyfajta visszatérésnek tekinthets. Tobb iro, igy
Dag Solstad és Kjell Askildsen (1929) muvészete is megujult. Haavardsholm
1980-ban megjelent regénye (Drift / Mozgas) talan a partiranyitas alol valo fel-
szabadulas elsé jele. EQy masik AKP-s (Munkasok Kommunista Partja) szerzd,
Kjell Askildsen is 0j, méghozza igen sikeres szerz6i korszakot nyitott meg a
nyolcvanas években. Biztos formaérzékkel minimalista stilusii novellakat irt.
Lényege a sorok kozti elbeszélés, a nyitott mii, mely béséges teret hagy az ol-
vaso tarsszerzdségének. Az 1983-ban megjelent mestermtve (Thomas F's siste
nedtegnelser til almenheten /| Thomas F utolsé feljegyzései a nyilvanossag
szamara) az elsé azon novellagyljteményeinek soraban, melyek kiemelkedd
helyet biztositottak szamara minden id6k norvég novellairéi kozott.

Az (j generaci6 munkassagaban kissé leegyszertisitve két meghatarozo
tendenciara mutathatunk ra. Egyrészt a dominans posztmodernre, masrészt a
kevésbé elterjedt, punk inspiralta no-future iranyzatra. Nem mondhatjuk, hogy
a posztmodern programként szerepelt volna, bar meghatarozta a kontextust,
amelyben a norvég irék alkotasai értelmezhetdk.

A nyolcvanas évek posztmodernizmusanak jellegzetessége a regény koz-
ponti szerepe. Onmagdaban véve ez nem jelentett Gjat a hetvenes évekhez ké-
pest, de Gjat hozott magaval a norvég hagyomanyhoz képest. Korabban féként
a lira és a rovid szovegek, prozaversek és kispr6za dominaltak, szivesebben
kisérleteztek a kis formakkal. Most a regényen volt a sor. A mércét magasra
allitottak, és ez szerencsésen mutatkozott meg a legjobb regényekben. Megint
Kjeerstad irasait kell kiemelni (Speil / Ttikér, 1982; Homo falsus, 1984; Det
store eventyret / A nagy kaland, 1987; Rand / Perem, 1990). A Kisérletez6 kedv
és szOvegtudatossag Uj esztétikai reflexiokhoz vezetett. A posztmodernek mar
nem politikai kérdésekroél és szakpolitikai vitatémakroél irtak, mint a hetvenes
évek nemzedéke, hanem az alkotasrol. Szévegelméleti kérdésekrdl és irodal-
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mi problémakrdl adtak ki cikkgytjteményeket, igy pl. Jon Fosse 1989-ben
Fra telling via showing til writing (Az ut: elbeszélés, showing, writing), Jan
Kjeertad 1989-ben Menneskets matrise. Litteratur i 80-darene (Az embermatrix.
Irodalom a 80-as években, Nagyvilag, 63. szam). Ezt folytatta kés6bb Fosse a
Gnostiske essay (1999) és Kjeerstad Menneskets felt (Emberterep, 1997) cimii
munkaiban.

Akik ezittal kimaradnak. A hatvanas években sziiletett prézairék koziil
tobben mar vilaghirnévre tettek szert. Koteteiket szamtalan nyelvre lefordi-
tottak. Magyarorszagon is fellelheték a konyvpiacon, a foly6iratokban. Ezért
.mell6zom” 6ket szandékosan ebben az 6sszeallitasban, s adok helyet kevésbé
ismert, de jelentdés miveket alkoté szerzéknek. Rovid Osszefoglald azokrdl,
akik ezuttal kimaradnak az Osszedllitasbdl: Erik Fosnes Hansen (1965) elsé
konyve torténelmi regény (Falketarnet / S6lyomtorony), 1985-ben jelent meg.
Az 1990-ben Kiadott Salme ved reisens slutt / Zsoltar az utazas végén a Tita-
nic 1912-es elsiillyedésérdl szol, a luxushajé zenészeinek életét mutatja be.
A konyvet 25 nyelvre forditottak le. Norvég viszonyok kozt ez a regény a poszt-
modern Kisérleti regény elleni reakcio elsé jeleként foghaté fol. Erlend Loe
(1969) az Gjnaivizmus képviseldje, killondsen masodik konyvével (Naiv. Super,
1996 / naiv. szuper, Scolar 2002) aratott nagy sikert. Itt nem a fél évszazados
modernizmus formalta ,belemendés” nék képe szolgal bonyolult hattérszéveg-
ként, mint Kjaerstad Homo falsusaban. Itt nem talalunk szévegkozi csavarokat
és lexikalis utalasokat. A kés6i modernizmus kontextusaban és jellemzéi alap-
jan a gyermekihez és a problematikus el6ttihez val6 stratégikus visszafordulas-
ként értékelhetd. Stilusat tekintve Erlend Loe meglehetésen egyediil all. Talan
némi Ujnaivista jellegrél beszélhetiink Gro Dahle (1962) irondrdl szélva. Nala
a csaladi kapcsolatok, a nemi szerepek, az anyai kotédések allnak a fokusz-
ban (Pelsjegerliv /| Prémvadaszélet, 1991; Hundre tusen timer / Szazezer ora,
1996). Az anya-lanya viszonyrol szol Merete Lindstrgm (1963) Es6gyermekek
birodalma (Regnbarnas rike, 1992) és Ismerem ezt a hazat (Jeg kjenner dette
huset, novellak 1999) cimti irdsaiban. Hanne @rstavik (1969) regényeinek leg-
fébb érdeme elbeszél6képessége, bar 6 tobbnyire feszesebb formaban ir, mint
a nyolcvanasok altalaban. A csaladi fészek valsaganak problémajat feszegeti
a Like sant som jeg er virkelig (Eppoly igaz, mint hogy létezem, 1999) cimti
konyvében. Eqy masikban (Kjeerlighet, 1997 / Vagy, Scolar 2001) mar tragikus
kovetkezményekkel mond cs6dot a fészek funkcio, a gyereknevelés. Karl Ove
Knausgard (1968) A vilagon kivtil (Ute av verden, 1998) cim( 800 oldalas gi-
dgantikus irasabol, meglepé médon, jelentésen lerdviditett kisfilmforgatokdnyv
késziilt. Tanar és kiskoru diaklany kozotti lehetetlen viszonyrdl szol. Legujabb
regényérol kritikusai azt mondjak, hogy olyan magas mtivészi szinvonald, ami
mar-mar provokacié (En tid for alt, 2004). Linn Ullmann (1966) (Liv Ullmann
és Ingmar Bergman lanya) New York-i tanulmanyai soran felhagyott a sziné-
szettel (tanarai és édesanyja javaslatara). Ujsagiré lett, Norvégiaba koltozott.
Kiilbnb6zd napilapokban rendszeresen olvashatok kritikus hangvételd, sokszor
indulatos irasai. Els6 kotete 6ta, Miel6tt elalszol (Fgr du sovner, 1998) szamta-
lan nyelvre forditjak muveit, s ami eléggé ritka norvég szerz6knél, nagy sikerrel
mutatkozott be az USA-ban.
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Akik az 6sszeallitasban szerepelnek. — Nikolaj Frobenius 1965-ben sziiletett
Osloban. Londonban tanult dramairast (The London Institute of Screenwriting).
Regényeket, szindarabokat, filmforgatokonyveket ir. Prébalkozott zenével, szin-
jatszassal. Els6 kotete 21 éves koraban jelent meg. De az igazi sikert az 1996-0s
negyedik kotetével, a Latour katalégusaval érte el. Kotetei: Virvl (Orvény, 1986),
Az ifju Villiam Oxenstiernes reményteli szerelme (Den unge Villiam Oxenstiernes
lysende kjaerlighet, 1989), Pokolmesék (Helvetesfabel, 1991), Latour katalégu-
sa (Latours katalog, 1996), Szégyenlés pornografus (Den sjenerte pornograf,
1999), Odonata (@yenstikker, 2001), Mas helyeken (Andre steder, 2001), A
legeslegkisebb (Det aller minste, 2003), Elmélet és gyakorlat (Teori og praksis,
2004). — Torunn Borge 1960-ban sziiletett Osléban. r6, miifordito, kritikus.
Ez az intervallum (Dette intervallet, 1997) cim(i prézakotettel mutatkozott be.
Ezt a Végtelen eltarthatésag (En uendelig holdbarhet, 1999), majd a Moraler
(2001) cimt verseskotetek kovették. — Per Ivar Martinsen 1964-ben sziiletett.
Kolto, miforditd, gitaros, énekes, dalszévegird, a Coydog dud tagja, konyvkiado.
1992-ben debiitalt a csontmaradékok, névér, csontmaradékok (beinrester, sgs-
ter, beinrester) cimi kotettel. Ezt kovette a vorés hajad (ditt rede har, 1994),
a csalannyelv (neslespraket, 1999), harmadik terep (tredje territorium, 2000),
Cukormitolégia (Sukkertgysmytologi, 2002). Forditaskotetei: Charles Simic:
Hotel Insomnia, 2001; Jim Caroll: Basketballdagbgkene, (Kosarlabdanaplok,
1996). — Sara Johnsen 1970-ben sziiletett. A média és kommunikaciés szak
elvégzése utan felvették az akkor indul6 filmféiskola forgatokonyv-irdi szakara
és a rendezdi szakra is. Rendez6éként végzett. Tobb sikeres, nemzetkozileg is
dijazott Kisfilm, novellafilm utan 2005-ben egész estés jatékfilmmel mutatkozott
be (Vinterkyss / Téli csok). A forgatokonyvek mellett novellakat ir. Regénye 2004-
ben jelent meg A fiti tud valamirdl, amit a lany kiprébalhat (Han vet om noe hun
kan prgve). - Johann Grip norvég ir6, de Svédorszagban sziiletett 1964-ben,
svéd anya és osztrak apa gyermeke. Tizenhat éves koraban sziilei Norvégiaba
koltoztek. Korabban a Vagant cimd irodalmi folybirat szerkesztéje volt. Catul-
lust, Horatiust forditott. 2003-ban jelent meg Egyszerti versek (Enkle dikt) cimt
verseskotete. A révid hazaut (Den korte veien hjem, 2005) cimii regényérdl azt
irta egyik kritikusa, hogy ennek az irasnak cseppet sem artana, ha jéval hosz-
szabb lenne. Prézajanak kiilonos nyelvezete tiikrozi a svédesitett osztrak vidéki
nyelvi fordulatokat. — Tone Hgdnebg 1962-ben sziiletett Tgnsbergben. Koltd,
miifordité, kritikus. 1995 6ta a Novég irészovetség vezetdségi tagja. A Bergeni
[réakadémian szamtalan, mara mar az irodalmi élet részévé valt fiatalt oktatott
irasmtivészetre. A Kortars norvég irodalom egyik legmarkansabb kolt6je. 1989-
ben indult a Larma (Larm) cimu verseskotettel. Ezt kovették a Sotét négyszég
(Morkt kvadrat, 1994), Inga (Pendel, 1997), A viharlétra (Stormstigen, 2002).
2005 nyaran eddigi koteteibdl késziilt valogatas Szerencsés pillanat (Et lykke-
lig gyeblikk) cimmel. — Rolf Enger irodalomtudomanyi és francia nyelvészeti
tanulmanyai mellett irasmiivészetet is tanult a bgi és a hordalandi féiskolan.
Utébbin kés6bb tanitott is. De volt Gjsagird, szinhazi mindenes. Jelenleg a neves
bergeni napilap szabaduszé munkatarsa. Els6 kotete francia koltok forditasa volt
1988-ban. Ezt két novellagydjtemény kovette: Eqy oras sincs a vilagon (lkke en
urmaker i verden, 1989), Bronzfitik (Bronsegutter, 1991). Tovabbi kotetei: Nap-
fogyatkozas (Solformgrkelse, 1994), Mekhane, 1995, Ha valaki olyan utalatos
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lenne (Huis noen skulle veere sa vemmelig, 1997), Id6 és nyugalom (Tid og
ro, 2001). — Cathrine Grgndahl 1969-ben sziiletett. Az 1994-es Kelts felrazé
ritmust (Riv ruskende rytmer) ciml verseskotetéért Tarjei Vesaas debut-dijat
kapott. Az az6ta megjelent kotetei: I klem mellom natt og dag (Az éjszaka és a
nappal kézé szorulva, 1996), Det har ingenting med kjaerlighet a gjore (Semmi
koéze a szerelemhez, 1998), Lovsang (Dicshimnusz, 2003). 2001-ben végezte el
a jogi egyetemet, s azéta ligyvédként dolgozik. — Christian Refsum 1962-ben
sziiletett. Az Osl6i Egyetem irodalomtorténésze. Tobb cikk és szakmai kotet
szerzdje, tarsszerzdje. 2001-ben debitalt a Transport cimii novellagytijtemény-
nyel. Az offbeat/tij napok (offbeat/nye dager) cimi verskotete 2003-ban jelent
megd. Lirajara kétségteleniil hatnak az amerikai modernistak, mint pl. T. S. Eliot
és Wallace Stevens. Tarsszerkesztdje volt az évente megjelend Koéltészet most
2001-es gydjteménynek. Legutobbi esszékotetében szerzétarsaval a film és az
ember kapcsolatat jarjak koriil, Csékolozas és verekedés (Kyssing og slassing.
Fire kapitler om film. Pax 2004. Eivind Rgssaakkal kozosen). — Jonny Halberg
1962-es sziiletésti. Novellakat, regényeket, filmforgatokonyveket ir. Budbrin-
geren (Ponyvalevél, 1998) cimii filmjét Magyarorszagon is sikerrel vetitették.
2004-ben bekeriilt a Norske mesternoveller (Norvég mesternovellak) cimi an-
tolégiaba. Elsé két novellaskotete Jonny Berg néven az Oktober Kiadonal jelent
meg (Overgang til tercier /| Atmenet a harmincas évekbe, 1989; G4 under / Szallj
ala, 1992). Kés6bbi miivei a mai norvég irodalom bemutatasara, a fiatal irok fel-
karolasara szakosodott Kolon Kiadénal lattak napvilagot. Az aradas (Flommen,
2000), Artatlan idé (En uskyldig tid, 2002), Menj a hegyre (G4 til fjellet, 2004).

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY

1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultira Alapitvany székhaza a Oktéberi kozonségrendezvényeinkbél

Budai Var szivében, a Matyas-templom szom-

szédsagaban taldlhat6. Az Alapitvany rendez- Oksdber 9-ig: Pal Janos ,Hazai természetles” c. ki-

vényeket szervez a magyar—magyar parbeszéd allitdsa

Erdldkd@bem Oktiber 4., 18. 18 dra: Magyar Emlékekért a Vilagban

' Egyestilet rendezvénye keretében eléadasok

Oktober 7—16.: 1V. Hatartalanul Foltvarré Kiallitas
és Pesztival

26 méretl termeink kongresszusok, konferen- Ogsgher 11. 18:30 dra: Halassy Adrien kélt6i estje

cidk, fogadasok, hangversenyek, eléaddestek, Ogsber 17-30.: Moldovan Katalin ,,Kéfény” c. kép-

Alapitvanyi feladataink pénzugyi forrasat
vallalkoz6i munkaval termeljik meg, Kilonbo-

bemutatok mélté helyszinei. Az épulet diszes z6miivészet kiallitdsa
auldjaban képzémivészeti és tizleti, szakmai Oktober 22-23.: , Régiok talalkozasa a vizualis kul-
taraban” — Magyar Rajztanirok Orszdgos

IEltisoles senetils Egyestiletének XIX. Nemzetk6zi Konferenciaja

A .kétcsﬂlagos, tizenhat szobds, Hotel Oktober 25—november 11.: A Magyar Emlékekért a
Kulturinnovban a  szobakhoz zuhanyzo, Vilagban Egyesiilet ,,Franciaorszagi magyar em-

telefon, minibar tartozik; vendégeinket svéd- lékhelyek” c. kiallitisa

asztalos reggeli varja. Ha velink dolgozik, a
Mindenkit szeretettel varunk!

magyar—magyar kapcsolatokat is timogatja!
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Nikolaj Frobenius

Norvégora

Részlet az Elmélet és gyakorlat cimii regénybdl

1978 6sze. A tanar szerint tul sokat hi-
anyzik a sulibdl. Az osztaly ugyanaz és
mégis mas. Tommy bandaja ragasztot
szipozik és hasist sziv a tanari mogotti
erddben, ide-oda betdrnek, és az isko-
laudvarrél viszi be O6ket a renddrség.
Tommy agy behiiz egy tanarnak, hogy
csak patakzik a vér, elonti a katedrat.

A tanar feje, mint egy feldontott kancso,
az ajkai felrepednek. Kicsengetnek, és a
tanar tobbé vissza sem jon (attol kezdve
nevilket sem ismerd helyettes tana-
rok veszik korul Oket). Guggen alszik
az 6rakon. Egyesek szerint tlszurasok
boritjadk a karjat, és az apja is junkie,
egymasnak adnak el heroint. A j6 fiuk*

*

%%k

Sok év multdn ugy gondolja, hogy ezek a fogalmak, jok és rosszak, ugyan a gyermekkor ter-
minolégiajahoz tartoznak, de a fogalompar régzul a felnétt tudat durva gépezetében, és soha
nem szabadulunk meg ettél a kissé nevetséges és elégtelen besorolastol. Egész életunk
soran arra térekszunk, gondolja, hogy ellensilyozzuk j6 és rossz személyiségvonasainkat.
Felndttként a rossz fil éveket fog tolteni azzal, hogy elfedje a gyermekkoraban elkovetett
rosszasadait, és felettébb erkolcsoés embernek akarja beallitani magat. Ekdzben a jé fiu épp
az ellenkezdjét fogja tenni, azaz ellensulyozandd tdlontdl jé gyermekkori személyiségét,
nagy eréfeszitéseket tesz, hogy meggyézze az embereket, hogy 6 igazabdl rossz fid. Pedig
tulajdonképpen csak egy egész életen at tartd (és eleve vesztett) csatdt viv a gyermekkor
kameraszeme dltal belé égetett kedves j6fiu™ képpel.

Felnéttkordban Mikolajt egyszer felhivjdk az egyik tv-csatornatél, hogy részt venne-e ,A nagy osztalytaldl-
kozd” cimd musorban. A programban volt osztalytarsak gydinek ¢ssze a misoros vetélkeddféleségre. Ez
esetben az aprop6 az, hogy az egyik fiu igen ismert tv-humorista lett. A humorista, aki hatarozottan az
egyik legrendesebb fil volt az elemi iskola X osztalyaban, egy rakas provokativ és vicces stuntot produkalt
a tévében, és a média bajkeveréként emlegette. Nikolaj azonban meghokken, hogy ilyen vad hirnevet
szerzett maganak, hiszen a humoristdnak csak a kedves gyermekarcara emlékszik, az érakon valé figyel-
mes madatartdsara.

Amikor Nikolaj szépen megkodszonte, de nem véllalta a fellépést (ki nem &llhatta annak a gondolatat,
hogy egy kivilagitott stadiéban uljon, és jatszi konnyedsédadel beszélien a Rykkin-i életrél; mar csak a
gondolattdl is rosszul lesz, milyen kinosnak tlinhetne), eszébe jutott az, amikor a jé fiuk eldszor jottek at
hozzajuk, hogy elhivjak jatszani. Ugy megjjedt, hogy mit akarnak tenni vele, hogy elbujt a szeméttaroldba
és nem volt hajlandé eldjonni. Most Ujra érzi a szeméttarold szagat, és belévag, hogy az osztalytarsak
rosszindulatlisdga csak sajat érultségének a torzszileménye volt. Senki sem akart neki rosszat. O volt az,
aki kitaldlta a jok gonoszsagat. (Ahogy a humorista a tllsdgosan kedves, méasodik sorban ulé gyerekrél
alkotott képet probalta kompenzalni, Ugy & [azzal, hogy olyan elézékeny és gyava) azon erélkodik, hogy
elfedje, hogy gyerekkoraban mindenutt veszélyt latott.) Nikolaj volt, aki kitaldlta a bizalmatlanségot, és
megagyézédése lett, hogy a bizalmatlansag lencséjén keresztul latottak minden masnal valésadgosabbak.

Most igy, felnéttként, egy ideig eltlinédik azon, hogy milyen komikus (és siralmas), hogy annak idején,
ott a szeméttaroldban, bezarkdzott sajat pokldba. A pokol-gondolatmenet sikeresen bebeszélte neki,
hogy minden j6 fiu ellenség. Még mindig érzi a szeméttarold szagat, és tudja, hogy a pokollogika csak
néhany kovetkeztetésnyire van szokdsos gondolkodasi modjatdl, és igy talan még a humoristanal is
kevésbé sikerult elszakadnia attdl a fiutdl, aki 1973-ban volt (és ezt nem hajlandé elhinni, és ezért pokoli
elézékenységével tartia magatdl kartdvolsdgnyira az elb...ott pokolbizalmatlansagat).

©)
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€s a jo lanyok egyre jobb tanulok lesz-
nek, mignem egy délel6tt Bendik fejjel
belerohan Tommy fejébe, és verekedés
tor Ki az udvaron a jok és a rosszak ko-
z6tt. Az egész iskola beszall, iskolatas-
kak és tankonyvek szelik at a levegét,
a helyettes tanarok sikoltoznak. A di-
aktestek egyetlen masszava fondédnak
Ossze. Senki sem tudja kibogozni, és
senki sem latja, ki kicsoda. Tor és Viggo
felmasznak az iskolatetdre, kavicsokkal
dobaljak a diakokat szétvalasztani pro-
balé tanarokat, s azt Kkiabaljak, hajra
stein, hajra stein. Nikolaj a féleresz
alatt all, cigizik és nézi a hustémeget,
majd Kiszokik, atvag az erdén. Egy filter
nélkiili Teddyt sziv. A szajaban dohany-
darabkak vannak, egyfolytaban kopdos,
de szereti a filter nélkiili Teddyt. Az éles
flist marja a torkat. Szeret cigarettazni.
Az iskolaudvar vadnyugata eltlinik a
hata mogott, s végul mar csak tavoli
morajléast hall. Ugy gondolja, most mar
eleget tanult, otthagyja az iskolat.

Kedvenc targya, melybdl egyut-
tal a legjobb, a norvég. Allitélag jol
ir. A tanar azt mondja: — Nikolaj, ha
ugyanennyi figyelmet forditanal a tob-
bi targyra, semmi gondot nem okoz-
nanak. De nem figyelsz. Csak lilsz és
almodozol. Hol jar az eszed? Es miért
nem jarsz iskolaba?

Nikolaj a fiirdészoba tiikre el6tt
all és tanulmanyozza érzékeny, la-
nyos arcboérét. Az arcaba 16g6 haj-
tincsek miatt mindennek kinéz, csak
épp punknak nem. Ongyutjtéval meg-
perzseli a hajat. A fiirtok langga és
fustté valnak. Napokig égett kolniszag
van odabent. Hamufrizuraja nem tul
punkos — eqgy balesetet szenvedett ba-
bara hasonlit. Bankédik, és ugy dont,
koOlcsOnveszi apja régi borotvalkozasi
cuccait. Egy djabb mosdoban toltott
este utan mar csak milliméternyi a
haja, de egyenetlen, kb6zépen tar bor-

foltokkal. Es a nyakan sem sikeriilt
minden fiirt6t leborotvalnia.

Tor komolyan jegyzi meg:

— Vagany vagy, Niko.

Tudja 6 jol, hogy nem vagany. Mar
azoéta tudja, tulajdonképpen tual gya-
va ahhoz, hogy punk legyen, mikor
elészor hallotta a Sex Pistolst. A fan-
zinokban nézegeti az angol punkok
képeit, és az arcukat békésen ékesitd
biztositétliket figyeli. Mintha ezek az
apro eszko6zok természetes kindvések
lennének. Legszivesebben széttépné
a ruhait és egy csavarhuzéval felhaso-
datna gyerekes arcbérét. De tulsago-
san fél a fajdalomtol.

Mégis eldontotte: punk lesz.

Kezddédik a lanyos fiat kiirt6 s vala-
ki mast megformalo kiképzés. Mostan-
tol Gj nevet ad maganak: Kaput Niko.

Azon a télen sem 6, sem Tor nin-
csenek valami sokat az iskolaban. Az
6vohelyen tanyaznak és gyakorolnak.
Egész allé nap nyazzak a gitart és a
dobokat. Viggo ugyan jar suliba, de
sokszor benéz hozzajuk az ebédszu-
netben. Olyankor jatszanak neki né-
hany szamot, miel6tt visszabattyog.

Alig par hoénappal késébb mar
egyikgjuk sem jar iskolaba. Viggo
és Anton is az O6vohelyen tengetik
napjaikat, és iskolai munka helyett a
punkok pontos tervét kovetik: zajt és
értelmetlenséget keltenek, a nyelvet
massalhangzokka tordelik, nemsza-
balyokat kdvetnek, nemegészségesen
és nemkiegyenstlyozottan élnek.

Majus 1. el6estéjén zavargasok
tortek ki Oslo belvarosaban. Torral né-
zegetik az Gjsagban a képeket: konny-
gazfusttel ellepett fiatalok, agaskodo
kutyak és lovak, levegét szeld kovek.

Az utcan gomolygo fiistpamacsok
kozt a fiatalok arca tépettnek tinik.
Jovére én is beszallok, gondolja, mi-
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kozben tudja, til sovany a verekedés-
hez. Ennek ellenére be akar utazni
a Karl Johan utcara, Osszecsapni a
sisakos, gumibotos rendérokkel.
Torral megfogadjak, hogy 6k is ott
lesznek a renddroket dobaldk kozt.

Amikor 1979-ben Rykkinben, a
majus tizenhetediki nemzeti tinnepen
Tor, Viggo és Nikolaj az iskolaigaz-
daté beszéde kozben biztositotikkel
ttizdelt bérdzsekiben, kék-zold hajjal,
skét szoknyaban, tépett trikoban, ku-
tyadrvvel és lancokkal a nyakukban
allitottak be a Gommerud iskola ud-
varara, az nemcsak a rendbontas ked-
véért és Berg igazgato s az alkalomra
magukat Kkinyalt lakételepi sziilok fel-
idegesitése céljabdl volt. Hanem azért
is, mert ki akartak fejezni megvetésii-
ket a nemzet, megvetésiiket Norvégia
irant.

Nyolcadikosok, otthagytak az ele-
mit, kamaszok. Mégis, ezen a majus
tizenhetediki reggelen, 1979-ben, Gj-
ra felkeresik volt iskolajukat.

07:32-t61 az 6vohelyen iilnek és
soroznek.

Tor gyorsabban iszik, mint a tob-
biek. Lenyomja torkan a barna tliveget,
és csak nyeli a sort.

Eléneklik a God save the Queen
and her fascist regime-t.

08:14-kor megszodlal Tor.

— Elmegyiink meghallgatni az
igazgato beszédét?

— Az elemibe? Most komolyan?
— kérdi vonakodén Nikolaj. Nem egé-
szen biztos abban, hogy viszont akarja
latni volt iskolatarsait és sziileiket,
inkabb itt tlne, inna a sort és jatszana
par szamot.

- Természetesen meghallgatjuk az
igazgat6 beszédét — mondja Tor. — Ud-
variatlansag lenne résziinkrél egy ma-
jus tizenhetedikén nem megjelenni.

— Tiszteletlenség lenne - teszi
hozza Viggo.

— Egyszertien nem engedhetjiik
meg magunknak — mondja Nyomorult
Tor, és belé farja tekintetét.

Megrantja a vallat.

— Nem szabad elkésniink — mond-
ja Tor, és felall.

Mindannyian (j nevet kaptak. Nyo-
morult Tor, Roham Viggo és Kaput
Niko.

Nyomorult Tor megy be els6ként
az iskolaudvarra.

Az emberek utanuk fordulnak. Ba-
mulnak. A bdrdzsekikre, a biztosi-
totliikre, a kutyadrvre a nyakan, Tor
szaggatott trikGjara. Latja a bizonyta-
lansagot a gyerekek arcan. Egy anya
odalép, karon ragadja Tort, de 6 kitépi
magat.

Utat vagnak maguknak az emelvé-
nyig, ahol az igazgato6 all és a mikro-
fonba beszél, az ajkakig és a mikro-
fonfejig, a tet6 feletti napig, a Kinyalt
tomeg feletti, lobog6 zaszloéig.

- Berg igazgaté6 homokos!

Halalos csend lesz korulottiik.

Tor Gijabb lendiiletet vesz, telesziv-
ja tidejét és tivolti:

— Az igazgato egy pederaszta!

Viggo meglepetten hatrafordul és
suttogva kérdi:

— Mi az a pederaszta?

Nikolaj megvonja a vallat.

Most mindenki megfordul, diakok
és szuldk, a feliigyel6tanar és a volt
osztalyfénok, anyak és apak, babako-
csis kisgyerekek, minden majus tizen-
hetediki szalag.

Megfordulnak és bamulnak.

Tor all, mint egy covek.

Az igazgatod egy pillanatra félbe-
hagyta jol megirt beszédét. A demok-
raciarol és az 6nallésagrol, Eidsvollrol
és Bjgrnsonrél, a Himnuszrél és az
egyén személyes szabadsaganak fon-
tossagarol sz6l6 beszédét.
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Az igazgatd a pirosan és fehé-
ren viragzé embertdmeg kdzepén egy
bdrdzsekit pillant meg. Bordzseki és
nyelvcsap. Az igazgat6 csak ennyit lat.

Tor hangja annyira athat6, hogy az
igazgato kizokken a beszédbdl, meg-
all és hallgat.

Egy pillanatig egymast nézik, Berg
igazgato és Nyomorult Tor.

Aztan ismét hallatszik Tor hangja:

— Egészségére, igazgato ur!

Tor a bdérdzsekije belsé zsebébdl
eléhuz egy megbontatlan tveg Fry-
denlund sort, és teljes er6bdl elhajit-
ja.

Nikolaj lassitott felvételben latja,
amint az tiveg porogve szeli a leveg6t.
A barna lveg attancol a napfényen
az emelvény felé, a lefésiilt hajak és
sz6ke copfok, mellények és telemarki
népviseletek, a gyerekek kezében 1évé
zaszlocskak, virslik és krumplilango-
sok, maskara és puder felett. A barna
tiveg tancol.

Nikolaj csak all, mintha a laba a
foldbe sillyedt volna, hasz centit az
aszfalton at. Tagra nyilt szemekkel
nézi, amint az liveg attancol a nemzeti
tinnep diszfényén.

Ezen az Ginnepen, amelyre még a
napfény is Kicsipte magat, ott all az
igazgat6 az emelvényen. A s6rosiiveg
fejen talalja, majd leesik a kézirat
mellé a pultra. Az igazgato lepillant
az elbtte 1évé livegre és a papirokra.
Se a sOrosiiveg, se a lapok nem sé-
rultek.

Mintha az igazgaté gondolatban
halat adna az égnek. Semmi sem tort
0ssze, semmi sem ment tonkre. A Ki-
altas, az liveg, az udvart ellepd fura
csond, mintha minden csak délibab
lett volna. Ezt latszik gondolni. A meg-
nyugvas mosolya lopddzik a szajara.

De a kozel all6knak nyugtalanité ez
a latvany: az igazgatd sorosiivegre és
kéziratara tapadt amuldozé tekintete.

Masodpercekig all igy maga elé me-
redve, majd egyszer csak hatraesik, a
nézok latéterén Kivilre, valdszintitlen
sOtétségbe.

Tor mar eszeveszett iramban ro-
han at az udvaron, el a zaszlorud el6tt,
ki az erd¢ felé.

Nikolaj meg csak all az iskolaudvar
kozepén. Koriulnéz, meglat egy gye-
rekkocsiban sir6 kisfiat. A laba gyoke-
ret eresztett az aszfaltba, és mozdulni
sem bir. Balra pillant. A felugyelStanar
tatott szajjal fut a gyepen at Nyomorult
Tor utan. Viggo hirtelen kabaton ra-
dadja, kirantja a ragacsos aszfaltbdl,
és futasnak erednek.

Senki sem uszhat meg ilyesmit.

Tudjék. Tor tudja. Viggo tudja. O is
tudja.

Tor édesanyja nem tudja, hogy
mit tegyen. Mindent megproébal. Ko-
moly beszélgetést. Szobafogsagot.
Az Udvhadseregnek ajandékozza Tor
bdérdzsekijét. Megtiltja, hogy punk-
lemezeket hallgasson. Ejszakanként
halkan sir.

Tort két hétre Kkitiltjak az iskolabdl.

A Kisgimi igazgatdja és az osz-
talyfbnok elbeszélgetnek vele. Szo-
cialis gondozo6t rendelnek ki mellé.
Edesanyja Valiumot kap. Tor hazit.

A Norvég Torvénykonyvrdl kell dol-
gozatot irnia.

Tor egy sOrostiveggel fejen dobta
Berg igazgat6t. Nikolaj még mindig
latia maga el6tt, ahogy az uveg a
sarga napfénnyel atsz6tt levegén ator-
vénylik és eltalalja az igazgato csillogd
kobakjat. Ezért Tor most kénytelen a
Norvég Torvénykonyvet olvasni.

Esténként a garazstetdk felett be-
lat Tor szobdjaba, aki il és olvassa a
piros torvénykonyvet, mely tenyeré-
ben tartott magzatra hasonlit.

Kunszenti-Kovacs David forditasa
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Torunn Borge

Cim nélkiili versek

1.

Hol vagy? Sem sirban, sem feltdmadotian nem taldllak

Ugy is tudom, olyan vagy nekem mint hosszii bambuszriid

a kotélen egyensiilyozonak, hogy rettegve mélybe nézzek

Igy élsz bennem. A védohalo nélkiili trapézmiivészet
elengedhetetlen félelmével vagy nekem ebben a megdllithatatlanul
kalapdlo szivben, ebben a testben, mely nyaktord mutatvanyokat
latszolag nagy biztonsdggal végez. Testembol test,

mint szétrobbantott, dadogo szerelem.

Nem zuhanok, mert fogod a kezem.

2.

Egy forras mellett olvasok, fak drnyékoljik a napot
oly hatalmasok, hogy hidbavalonak tiinik mérlegelni
hol a kezdetiik és hol a végiik.

Ha foglyul estél a levélozonnek

olyannyira, hogy a zoldello méhben ujjasziiletté]
eldicsekedsz-e, hogy mily hatalmasok

mily fenségesek a fik, vagy ilyesmi?

3.

El6bb vagy utobb minden szomorisag elszall

minden parazita egyiittélés felbomlik, de ha megkisérled
drnyékod megelozni, csontkarokba robansz. A haldl nem
olelés, csak nyiiszitd sobaj, aztan rovid csend

mint vibar utdn a hallojaratokban.

4.

Ejszakdra bezdrul egy virdgszirom. Még ugyanazon éjjel

kitdrul egy gyermekokol. Megkeriiljiik vagy eloddzzuk a dolgokat.
(Hogy lettiink mi ilyen gydvik?) Megdllapodunk, hogy az éjszakdk
csak praktikus dolgokra valok. Misztikus erefiik a mi vildgunkban
megsziint. Hamarosan a nappalok sugdrzdsa is terbes.

Vaksi, érzékeny, dlmodozo. Ondllo életre kelt veteményeskert.
Kovethetetlen tempoban burjanzik, s nem beloliink valo.

Milyen baldlt kell halnunk, ha az éjt a nappaloknak feldldozzuk?
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5.
Egy férfi hatalmas kovet emelt ki a foldbol, ahol évmilliok
ota hevert.

A sirjan granit emlékmil terpeszkedik, és senki nem tudhatja
egyetértene-e vele?

Orids keze volt, mint egy lapadt, de csecsemd-lagy tapintdsii.
Erétol duzzadt, mikor megragadta a kovet.

Pontosan oly gyengédséggel nézett az emberek szemébe
abogy azt egy ko megkivanta.

T180, enyém
Kényszercselekvésed lehet megkonnyebbiilés, ezt én nem tudbatom.
Bortis gondolataid siilyosabbak, mint az én
kificamodvanyokkal teli tarisznydm.
Fekete iisz0k tizvész utdn
Te és én, mindig valamiben mds, nem lehet megmagyardzni.

Egymds szdjaba elhasznalt levegdt libegiink
undorodunk és megizzadunk.

Feltamadnak ba[ottm’nk

Nincs t6bbé tavolsdg, mikor a halottak felgyiilemlenek benniink.
Nyeremény a veszteségben, hogy tobb testrésziink lesz, mint eddig
megoszlik a fajdalom is, betilti azokat, akik rég kitiresedtek.

Nagy dsszevisszasdagban 1j életre kelnek a holtak. Lathatatlan
végtagokkal felfegyverzett horrordiszmenet-kisértetsereg.

Tdvolsdgok elfogyoban, sajat tengelyiink koriil
észrevétlen forgunk. Egy szép napon

a silyos veszteség utdn eldszor

mds arcdt simogatjuk kivdncsi csodalkozdssal.
Nevezheté gyasznak, kezdetnek egy sor kezdet élén.

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Per Tvar Martimsen

Alphabet city

Félmeztelen gyerek
magdban jatszik
drotkerités mogott
Sfarkatlan kutya

bokor drnyékolta terep
vdr felfedezésre

innen a magasbol

egy bérhdz ablakdbol

honnan jobet
ami 1igy hallatszik
mint valami zsoltar

mielott egy sikitds
berekeszti, aztdn semmi

Apavers

Kapitany-egyenrubdban latom

parancsnoki hidon a Karib-tengeri éjszakdban
faradtsag és tropusi laz, személyzet a fedélkozben
némelyik alszik, mdsok egy sziik kabinban

kdrtya koriil bobiskolnak, géphdzban a soros viltds
s a madarak, hogy el ne felejtsem

a madarak

minden logikat nélkiilozve koroznek
ebben a nyomaszto vers-homdlyban

koroznek

lezubannak

1&



Mojo hands

Trépusi hajnal az ablakredényon til
rozoga villamos kanyarodik a szobdba
v00doo-brumm a sotétbarna selyemtapétin
mayjd felsikolt a sineken és eltiinik

dlarcos utasaival egyiitt

az északra nyilo konybaablakon dt

Két bajotorott mély-dalombol tapogatozik
a felkorbdcsolt vagyig, telivér dgaskodds
kézzelfoghatosag a felfoghatatlanban

A nd

lany, asszony
azt mondja
szerelmes megint

A férj
kételyeit
cserépbe iilteti

Deatb wﬂey

Csorompolé hangot hoz a szél
taldan gorgo badogdobozok

vagy bulldmlemez-csiszolds
livegnyak az acélbiirokon
vdratlan felsiré gyermek
széliranybol, a homokdiinék feldl

Homok szitdl, kigyo csusszan

a bokrok kizott — valaszul

az éjszaka ismétlodd motyogdasa
a tengerparti metropoliszhol
drado zenére, igen, a zene

a vdrosbol jon, s a forgalom
elhatalmasodo, pokoli
utorezgésig fokozodo zaja is

1[G
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Az 4t mentén haldlra itélt, siiket
Coyote, szeme két eziistpénz

a fényben, alkudozik az istenekkel
tarsait sz0litja az orok vaddszmezokrol

Tbivb ﬂoov bote[

Biblia az éjjeliszekrényen, vérfoltos
kagylo, a kulcslyukon dt
a cigarettaautomata koriili mozgdst lesi

harmadik éjszaka, tavirdanyitoval
Selfegyverkezve oson a

falak mentén, belopja magdt

a letakart tiikorbe, tebetetlen

igazsagszolgdltatds a redényon tili
moszkitoziimmagéses éjben

a parkoloban iiresben jaré motor
[fénypdszta-csikos dgylepedd

rekedt hangok, emiékek

mint egy rosszul bedllitott

dreg radio, beszélgetésfoszlanyok
Selbigult szavak a sziik motelfolyoson

kiiiresedett szemek, par ords bambulds
utdn kirajzolodik az arc
elérehajol, elsuttogia a nevét
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23" street

Arnykép
ami oldalrol vetodik
a konyvre

az egyik pillanatban kereszt

késobb utcai lampaoszlop

— s amint a lap aljara érsz, dtugrasz
egy kordbban olvasolt fejezetet —
elkoborolt madadrijeszto emeli
kalapjat s invitdl a szélbe

A kijaratot keresve
csak a sarkot keriilod meg

Stesta

Bdfogteto étkezések a félarnyékban, ordkig tarté csend
Sflamencotdncos a cukornddolvaszto naplementében

sziluett az izz0 hdttérfényben, ez a kedvenc latomdsod
lazfantazmagorids alkonyat, hiilloerekcio, gyikmosoly

nyirkos sziszegés egyenesen a fiilbe, néhany kitépett

olcso ponyvaregényoldal, tirsasjatékba kevert intrika

csGpogo vizben kopdrra mosodo fénykép, bélyegre

kdrhoztatolt végtelen tdjak, élettanulmany, tudatlansdg, semmi
és 10bb; képes vagy a lovat megitatni s vagyodni mdashovi

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Sara Johnsen

® pd Y (1] V4
Nagyi karacsonyi torténete
Részlet az A fiil tud valamirdl, amit a lany kiprobalhat cimii regénybol

— Léteznek fontosabb dolgok is az életben. — Nagyi hatraddlt a széken és hin-
tazni kezdett.

A konyhaasztalon allt a karacsonyi vacsora. Anya szomort volt, mert oda-
égette a disznosiiltet. Leiilt, s6hajtott, majd ragyujtott egy cigarettara. EQymas-
ra mosolyogtunk. Odakint elallt a havazas, és teljesen besottétedett.

Anya, Nagyi és 6nmagam tiikorképét néztem az ablakiivegben. Kozottiink
pedig, az asztal kozepén, a feketére égett siiltet.

Ez volt az els6 karacsonyunk Johnny nélkil. Nem volt ideje hazajonni.

A faluban sokan sajnaltak benniinket. A szomszéd karacsonyfat adott, és
segitett a hélapatolasban. Dagny, aki a postan dolgozott, ajandékkal kedveske-
det nekem és Anyanak is. Anya munkatarsaitél pedig karacsonyi siiteményeket
kaptunk.

Nagyi palinkat toltott maganak, majd Anyanak, és egy nyelvhegynyit nekem
is. Epp arra volt elég, hogy benedvesitse a nyelvem legalsé részét. Egyikiink
sem volt éhes. Nagyi szinte sohasem evett, nagyobb 6romét lelte az ivasban.
Anya aggodalmaskodott emiatt, de Nagyi sosem volt részeg. A szomszéddal a
konyhaban szokott tildogélni és radiot hallgatni. Amikor sokat ivott, szipogott
Kicsit, és a szomszéd kutyusaval jatszadozott, ez volt minden.

Most visszabillent a székkel, ivott egy kortyot, és a karacsonyi torténetbe
kezdett. Minden karacsonykor ezt tette, és mi 6rommel hallgattuk.

— Joval fontosabb, mint a siilt és a fasirt — folytatta Nagyi. — 1944 decem-
berében olyan farkasordité hideg volt, hogy két idés névér halalra fagyott a
folyonal. Hazafelé tartottak a templombol. Fakutyan tolta egyik a masikat, aztan
felborultak és tigy maradtak par érat, mielétt rajuk talaltak. igy tortént. A folyéd
téliink egészen Vikenig befagyott.

— Szobalanyként dolgoztam a Steen birtokon, és ott bizony béven volt ten-
nivalonk a karacsonyi el6késziiletek alatt. Noha haboru volt, és kemény idok
jartak az emberekre, 6k azért nem szenvedtek hianyt semmiben. Megtisztitot-
tuk az Osszes lampat, felstroltuk a padlét, a kandalld elé medvebért teritettiink,
siiteményt sutottink. A sertésbordat horogkereszttel diszitettiik.

Nagyi lenyelte az utolsé korty palinkajat is, majd gjra tolt6tt maganak.

— A févarosbdl jottek vendégeik, és bizony mindannyian a rossz oldalon
alltak.

A faluban 6t nagygazdasag volt, és a haboru alatt a tulajdonosaik mind a
rossz oldalon alltak. Nagyi még most is utalja 6ket, és azokat is, akik német
gyerekeket hoztak a vilagra. Folyton kigyoknak nevezi 6ket.

— Mi kora reggeltdl a konyhaban dolgoztunk, és korantsem volt konnyt ki-
szolgalnunk olyan embereket, akik elarultak a kiralyt és a hazat. Estére a férfiak

19




NADUT ESZAK-FOKOK

berugtak, kijottek a konyhaba, és tudod, olyankor bizony tancolni és cs6koldzni
akartak veliink, fiatal lanyokkal.

Nagyi megcsovalta a fejét, és ram mosolygott. Elérenytjtottam a palinkas-
poharam, hogy kaphassak még egy nyelvhegynyit.

— De azon a karacsonyon fontosabb dolgom akadt, mint hogy a nagygazda-
val tancoljak.

Nagyi toltott a poharamba. Anya csak {ilt és Kifelé bamult. A szomszéd fak-
lyakat gyujtott, amik a sététben sargan vilaglottak a bejarat két oldalan. Elvez-
tem a palinka kaparo, égetd izét a nyelvemen.

- Egész nap ligyeskedtem, hogy félre tudjak tenni egy kis ennival6t. Kol-
baszt, fasirtot, még sertéskarajt is. A szolgal6lanyok megigérték, hogy ha kér-
dezéskddne utanam a gazda, azt mondjak, hogy megfajdult a gyomrom. igy
aztan egy zsak finomsaggal kiosonhattam a konyhabdl. Nem volt am valami
biztonsagos, egyaltalan nem volt az.

Ha Nagyi mesélt valamirdl, abban mindig 6 volt a hés, és csak helyesen
cselekedett.

— Telihold volt, és a szantékat puha hétakaré boritotta. Felcsatoltam a silé-
ceket és elindultam a tabor felé.

A haboru alatt volt Riverlandon egy tabor, ahol orosz foglyokat ériztek. Nya-
ranta jartunk arra Kaijal csontmaradvanyokat meg granatokat keresgélni, de
csupan a szogesdrot kerités néhany darabja maradt meg a taborbol.

Az emberek nem szerettek a taborrél beszélni. Csak Nagyi. O is csupan
azért, mert szerette az oroszokat.

— A tabor messze bent az erddben teriilt el, és a Steen birtokrdl kozel egy
oraba tellett odajutni. Noha egész nap talpon voltam, konnytlinek éreztem ma-
dam, akar egy pillangé.

Nagyi ram nézett és kacsintott egyet.

— Erét ad a szerelem.

Nagyi leanykori fényképe az éjjeliszekrényen allt. Komolynak és mérgesnek
tint rajta. Mivel minden régi kép fekete-fehérben késziilt, azt is fekete-fehérben
képzeltem el, amit mesélt. Nagyi s6tét és komor néalakként jelent meg el6t-
tem, amint az elemozsias zsakkal a hatan tovasiklott a fehér havon. Mogotte
pedig s6téten nytilt el a siléc és a bot nyoma.

— A taborban volt egy barakk a raboknak s egy masik az 6roknek. Csak az
6roknél volt vilagossag. A fakra tapadt lagy hé megdagasztotta az arnyékukat.
Lecsatoltam a léceket és arnyéktol arnyékig osontam a holdfényben.

Nagyi ekkor az asztal folé hajolt és dramai hangon suttogni kezdett.

— Amikor eljutottam a keritésig, levettem a kesztylimet, és bugé hangokat
hallattam, mint egy erdei galamb. Ez volt a jelunk.

Nagyi Oreg kezét lagyan labdava formalta, beleftijt, bugni kezdett. Anya
felébredt a széken, ragyujtott egy cigarettara. Amikor Kicsi voltam, a nagyi
megtanitott galambjelzést adni és szalmaszallal fiityiilni. Ugy vélte, az ember
sohasem tudhatja, hogy mikor lesz sziiksége titkos jelekre, jelzésekre.

— Az erd6 csendes volt, csak a galambbugas, a tavolban féldre huppané hé
hangja és a szivverésem hallatszott. Aztan megjelent O. Nala szebb férfi sosem
létezett. Jollehet olyan vékony volt, mint egy fenyd, és legalabb olyan koszos
is. Elévigyazatlanul szaladtam ki rejtekembd&l, mert annyira boldogga tett, hogy
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talalkozunk. Intett, hogy menjiink a kerités legsététebb részéig. Atdobtam neki
az élelemmel teli zsakot, de 6 csak allt és engem nézett.

A torténet kovetkezd része Anyat és engem is mindig zavarba hozott, de
Nagyi ekkorra mar gy felbuzdult a lelkesedéstdl meg a palinkatol, hogy nem
lehetett megkérni, kiméljen meg benniinket a kényes részektol.

- A férfi sotét szeme izzott, keze remegett. Kucsmaja aldl el6tiint fekete
haja.

Nagyi meglokott egy Kicsit.

— Csak azt ne képzeld, hogy Johnny helyes fit.

Anya ajkat halk sikoly hagyta el.

- A nagyapja bezzeg... —- Nagyi megnyalta a szaja szélét. — Megcsokolt a sz6-
gesdrét keritésen keresztiil. Ugy, hogy a hé megolvadt kériiléttiink, a csillagok
pedig felszikraztak az égen. Aztan lekapkodtuk magunkroél a ruhankat, és akkor
6 atdofte uborkajat a kerités egyik lyukan.

Nagyi, aki hosszu ideig dolgozott konyhan, mindig z6ldségneveket aggatott
a dolgokra.

- En pedig minden szeretetemmel felé déltem. Haromszor tértént meg,
mikozben sirtunk a boldogsagtol.

Nagyi kigombolta a blazat, megmutatta nekiink a melle f616tti rancos bérén
éktelenkedd, a sz6gesdrot kerités vajta mély sebhelyeket.

— Amikor elengedtiik egymast, mindketten véres foltokkal voltunk tele, de
én még valami massal is.

Ram mosolygott.

— Az apaddal.

Anya ekkor sirva fakadt. Mindig ezt tette, amikor eljutottunk Apahoz. Nagyi
nem torédott azzal, hogy Anya sirt, csak toltott még egy kis palinkat a poharaba.

— Az volt az utolsé alkalom, hogy lattam 6t. Nem tudom, hogy meghalt-e
vagy medolték-e. Az egyetlen, amit tudok, hogy szerettiik egymast.

Anya szipogott, majd ivott.

- Van azért valami szép ebben is, annak ellenére, hogy szomoru.

Megprobalt ram mosolyogni.

Johnny barna szemére és fekete hajara gondoltam.

Nagyi ismét meglokott.

- Na, de most aztan enned kell am, nézd, mi mindent készitett anyad. N6-
ndd kell, tudod, nemcsak iilni és szipogni itt karacsony este.

- Es megkaptak az ételt?

Ezt a kérdést minden alkalommal feltettem Nagyinak. Megkaptak-e az éhes
foglyok az élelmet, vagy ott felejtették a keritésnél, mig az egész megfagyott?

— Hat persze — mondta Nagyi —, de mint mar mondtam, létezik fontosabb
dolog is az életben, mint a fasirt és az odaégett disznosiilt.

Valamivel kés6bb Anya elaludt a kanapén. Nagyi a kandall6 el6tt tildogélt,
én pedig az 6lébe hajtottam a fejem. Ugy tett, mintha egy orosz bdlcsédalt
énekelt volna, de minden egyes sz6 Kkitalalt volt csupan.
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— Apa nem talalta furcsanak, hogy neki egyaltalan nem volt apukaja?

— A mi csaladunkban ez mar csak igy van, elttinnek a férfiak.

Puha tenyerével az arcomat simogatta. Elképzeltem egy jelenetet Nagyapa-
val, afféle filmes képsort. A fiu fut az apja felé, és azt Kialtja: — Apa, szeretlek,
Apa. — Es az apa, aki sokaig volt tavol, felemeli a Kisfitit és sir, most elészor
azéta, hogy 6 maga is Kisfiu volt.

Konnyek szoktek a szemembe, amikor arra gondoltam, hogy talan Apa is
ugyanerrdl abrandozott, amikor fiatal volt.

— Aludj csak, kis Amalie.

Nagyinak tulajdonképp nem volt szabad igy hivnia, de mar olyan faradt vol-
tam, hogy elaludtam, miel6tt még ellenkezhettem volna.

Azt almodtam, hogy a befagyott folyon egy ladat cipeltiink Anyaval. Johnny
fekiidt benne holtan, de mar megoregedve, szakallasan. A jég Kristalytiszta volt
és csuszos. Megalltam, hogy pihentessem a kezem, és ott lent, a folyo jegében,
megpillantottam egy fakutyat. Nagyi allt mogotte halalra fagyva, félelmetes mo-
sollyal az ajkan.

Amikor felébredtem, a kandall6ban mar kialudt a tliz. Nagyi sehol. Anya
sem aludt a kanapén. A konyhaban talaltam ra, elpakolt az asztalrol.

- Nagyi az agyadban fekszik, szegényem nagyon sokat ivott.

Végigsimitott a hajamon.

— Melegitsek neked egy kis ennival6t?

- Igen — mondtam. — Gondolj csak bele, mi lenne, ha Apanak élnének ro-
konai Oroszorszagban!

— Mmm.

Anya a ttizhely folé hajolt és sikalni kezdte.

— Hat akkor lehet, hogy voltak unokatestvérei és nagysziilei, meg ilyesmi?

— Igen, meglehet.

Megfordult, a hatam mogé allt, megsimogatta a hajamat. Ismét havazni
kezdett. A tikorképiink mar nem latszodott olyan tisztan az ablakiivegen.

- De legalabb kereste 6ket? Probaltak a Nagyival kozosen megtalalni a ro-
konokat?

Ekkor Anya is a tiikorképiinkre nézett. A szomszéd faklyai még mindig
égtek.

— Apa ugy gondolta, hogy ez az egész torténet mégsem annyira igaz.

Megdfordultam és Anyara néztem:.

— De hat miért?

— Tudod, a steeni gazdanak is nagyon s6tét haja volt.

Anya ezt annyira, de annyira halkan mondta, hogy megprébaltam azonnal
elfelejteni.

Gangl Orsolya forditasa
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Jobann Grip

Cim né[kﬂ[

1.

Miért pont Karlstad csatorndi jutnak eszembe
mig te a mdsik szobdban alszol

hdarom keserves nap hanykoloddsa utan
végre megpihenve

taldn a nyugalom teszi, s a kozelséged
az éjszakai lampa takarékos fényénél
Henrik Nordbrandt verseit olvasom

a kellemes magdanyba vonuldsrol

az ajto résnyire nyitott, s a fény ferde
csikokat bardzdal arcodon

ez a fénypdra akdr Hellaszt is idézhetné
de fantdzidam csak a virmlandi csatorndkig terjed

tavaszi felvonulds a virdagos, felzdszlozott utcin
horgaszverseny, semmittevés
Jolesd nyugalom a verdfényben

Mert alszol, ram is dlmossdg tor

a konyv bamarosan kicsuszik kezembol
tilok a széken, ldbam koriil takaro

csak a korhaz szellozoberendezése ziimmag
s egy tavolodo teherauto

ide jutottunk bdt, nyugalomba, biztonsdgba
konnyii labakon a karstadi csatorna mentén
2.

Itt akarok iilni

hallgatni a tenger
csobogdsdt

nézni a darvak vonuldsdt
a viz felett

anélkiil, hogy
rad gondolnék
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mi von hatdrt
kettonk kozé

3.
Szomszédaim neheztelve kérdik
miért nem vontam fel a zdszIot tegnap.

Minek a zdszlorud
ha nem haszndlja az ember?

Ha gondom volna a felvondssal
szivesen segitenének

ne drvdlkodjon hasztalan
mondtdk, persze joindulattal.

Minek magyardzzam
hogy nekem igy is basznos

nyugalommal tolti el a lelkem
valabdnyszor sziikségem van ra.

A tengerészek tudjik
hogy mirdl beszélek

a hobbivitorlazok éppiigy
mint a vénséges vén tengeri medvék.

A legkisebb szellore
ablakot nyitok

s hallgatom
amint a kotél

a kertben dllo
zaszlorudat verdesi

(finom kis koppandsok
mintha sorosiiveg faldn
korom dobolna)

Kertemben a pokol
lehorgonyzott hajojdt 6rzom

mindenre készen.

2
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Visszavert fény

Koltozbetnékem tamadt

kitarultak az ajtok, szabadon szdarnyalt
a képzelet, rétegrol rétegre illant

ahogy a Vinern to kide lebeg
észrevétlen a viz s a fakorondk felett

a kozépkoriak panikbangulata tort ram
az vagyok, aki — folyvdst

visszatérek hozzdd
egyik dlmot a mdsikra valtom

mignem az igazi tor elo
$ felszallt, mint a kod

tavolba vesznek kiket szerettiink
de te napsugar szotte hold vagy

§ én, a nap orzoje
visszavert fény

Egy pobm (V4

Mit ebédeltem?
Mogyorot, mazsoldat.

Mit csindltam?
Gyomldltam a kertet.

Es azeldtt?
Gyepet nyirtam.

Mire gondoltam kozben?
Hogy egy ilyen szép napon

ebben az datkozott
kertben giircilbetek.
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Mit csindinék szivesebben?
Nézném szobdam ablakdbol

a napfényben 1isz0
dpolatlan kertet

elméldzva, kdavé sok cukorral
fiistot eregetve. ..

Valens Lied obne Worte
Bach-fiiga a hangfalakbol, ennyi.

Merném én ezt tenni?
Soba. Mit tettem hdt?

Haldlra dolgoztam magam
a kertben.

S aztan?

Bekapcsoltam a tévét
ebédet készitettem.

Mit is?

Mint mar mondtam
mogyorot, mazsoldt.

De elotte
remego térddel

fajo derékkal
a konyhdaba mentem

s egy pohar kristalytiszta
hideg vizet ittam

apro kortyokban

egy teljes pohdrral.
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L1 Po nem jart itt

Nem, Li Po sosem volt
Virmlandon.

Li Po tobb
mint ezer éve nem él.

Haldla eldtt adott
egy kolteményt

a cime: Ustokis
il sziizek
balvanya lettem

Ha ram gondolnak

hogy egy szikrdnyi
lobbandsban

a retindjukra
égek.”

Li Po még szant idot
a rovid tizenetekre.

Oktoberben
az Orion csillagkép

Hind fénye
gyors vondsokat vet

az éjszakai égre.

nem is sejtik Szeretnék idén is

hogy Gsidok ota itt dilni a szirten
nem létezem. mint régen

Ha ram néznek tizeneteken
észre sem veszik tiinodve.

Tuvistdk

Mikor régi vagyam végre teljesiil
s fapadoson Romdba jutok

egy teljes hétig maradok, eszem, iszom
s gy probdlok élni, mint az olaszok.

Talan flortolok is, mint a helyi férfiak
megadom a modjdt, nem nyomulok

emeletes busz tetejérél megcsoddlok
minden egykori istennel és hdssel

Jfoldiszitett emlékmiivet, honnan
— a feledéstol valo pani félelemmel —
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dicsd miiltunk nagyjai mutogatnak rank
bamészkodokra, nekiink szegezve a kérdést:

,Mit vdrsz toliink? Mit keresel itt?”
Lencsevégre kapok mindent

s az elmulasztottak miatt
csak otthon bosszankodom.

Faraszto utazas lesz
de basznos.

Szarkdk

lilnek az dgon s azt bamuljik
miként pazaroljuk folos luxussal
életiink

mint tillsilyos vaddszok
hajszoljuk a zsdkmdnyt
unalombol

Bolcsebbek a szarkdk, csak
idonként szdallnak le hozzdnk

lelkiinkin konnyebbitve
tarka, szines holmit lopni.

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Tone Hodnebg

A vildg tengelyében

Dardazs minden hdzban
minden kertben
és hegediiszo

kilométereken dt hegymenet
szdanalmas fénysugar
sovdrog drnyék utan

mielditt Osszeomlanék
miként minden mas egyéb
kozvetlen elitte

zubanok fejjel lefelé

Isten olébe egyenest
ki egy gondolattal mindent megeloz
és megjeleniti magdt nekiink.

Mikor a wegpillantott

és a lathatatlan egy és ugyanaz
orokre lezarult szemmel bolyongunk
Semele hazaban.

Mert ami nem latszodhat
cselekedeteinkben lesz bizonyossd
nyomunkba szegddnek az drnyak

s az ablakon benyiilo
dgak egyre novében
felemelik a hazat.

71C)
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New vagy nag;go{){) a gépné[

Jforog korbe-kirbe a kerék
surrog, kattog a peddl
elengeded a kormdnyt
bekotott szemmel

tatott szdjba csapodo széllel
tarkod mogott légorvénnyel
s egy kéz a villadon.

Hatalmas tizem a menny

hdarom miiszakban dolgozik
szuper miiszerekkel

minden apro rezdiilést felfog
emberrol, bogdrrol, farol,
szdzadok Ota virdgzo nagyiizem
ismétli onmagat.

Newm

a susogo ag,

nem a ldgy szello,

nem a gyenge sziv

a belsé hang szolit: menj haza, menj mar
De az otthon tdvol, valabol messze
Szempillantds alatt dontesz

Epp csak gondoltdl rd, mar oft vagy

Nem bdanod meg, pedig mindent feladsz
A fejedbe kukucskdlsz. Latod

a dolgok beindulnak, mint egy felbolydult erdo
dol a fa, erdot irtanak




Hdborog az ég

bullamzik a tenger

Jfalevelek érrendszerébe

emberek lélegzetvételébe masolja magit

Es6 hull sotét négyszogekbe

cseppekbol duzzadt viztdrozo

Emberek, bogarak rezzenései is feljegyezve
Riigyekbe zsufolt cakkos levelek

Agak serkennek az évnyire duzzadt nydr sordn
Q)oOkeret ereszt az élet

Csillag sziiletik

Cim né[kﬂ[i vevsek

1.

Joyj,

verébszdrny surrandsa
mikor éber érinti
dlmdban az alvot

EI6 kozelit dlmdban
boltat, dlom volt
mar nem eloszor

mélyre meriiltél

kint nydr

ugyanarra gondoltunk
feledni azt aminek jonnie kell

2.

Forog a vildg

Uveggombot simogattal

a masét

a lorténet benne

nem hagyott aludni.

Lebegsz a hopibékkel

nincs nyugalom, csak mozgas
ahol fel-ala futkosol a hazban
feneketlen folyoso

hatalmas ablakok, kint fak
madsok élete a sajitod mellett

W
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valaki kort rajzol
s te benne dllsz
se szél, se visszaiit.

3.

Nincs nyugalom, csak mozgds
igéretek s vagyak

a végtelenrdl oft, tavol

Valaki emlékezni fog, ki voltdl
mikor a hoesésben dlltal

s valamit kértél

a ldthatatlan mennybol;
hopelybes tiveggombot

s egy csepp dlddst.

4.

Bologatnak a fak

mellettem mégy

s a lélegzeted, mint

maddr pibegése egy papirdobozban.

Ovatosan lépkedsz a hidon
nem szeretnél vizbe esni
mert elragadna a mély

s még azelott felébrednél
hogy emlékeznél a nydrra
mikor dradt a folyo s a nydr
vakon disubant a nydron.

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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Rolf Enger

A parfum

A Ha valaki olyan utalatos lenne cimii novellaskotetbdl

Amit az ember a Bolea csalad haza
mellett elhaladva el8szor észrevett,
az az udvaron all6 lakékocsi volt. Ki-
tamasztottak karokkal, satorzsinorral
pedig erésen a keritéshez és a gyii-
molcsfakhoz kotozték. Nyilvanvalo,
hogy Osszeddlne, akar egy kartyavar,
ha valaki komiszkodna, kivenné a ka-
rokat és elvagna a zsinegeket.

Ebben a hazban lakott Péter Bolea
két hugaval és a sziileivel. A haz fehér
volt. Mallott réla a vakolat, nagy dara-
bokban valt le az utca felé esé déli fal-
rol. A haz hats6 oldalan néhany ablak
betort. Szétvagott szemeteszsakokkal
fedték be Oket. A pazsit elvadulva
burjanzott. A kertben teljes 0sszevisz-
szasagban noéttek a kerti névények, a
vadviragok és a gyom. Az erdei tur-
bolya és a gyfisziivirag jol megfért a
farkasbabbal.

Rengeteg lom hevert szanaszét az
udvaron. Volt ott dsszeroskadt szari-
toallvany, Kifakult napernyé — akar az
olasz tengerpartrdl is szarmazhatott —
és egy kerekek nélkiili autéroncs. Mar
a kerékfelfiggesztése is elrozsdalt.
Az tiléshuzat hasadasain keresztiil Ki-
tiiremkedett szivacsban pici bogarak
tenyésztek, olyan szindek, mint a ka-
vészemek.

Két nyarral azel6tt tortént a lakdko-
csival a baleset. A Bolea csalad nyaral-
ni indult Magyarorszagra, de mar Svéd-
orszagban elakadtak. Strgmstadtol par
kilométerre délre, egy autépalya leaga-
zasaban Péter apja tul gyorsan hajtott.
A lakokocsi megpbillent, és szinte telje-
sen elvalt az alvaztol. Kétszemélyes sa-

torban folytattak a nyaralast, egy kem-
pingben Lysekil mellett. Az id pocsék
volt, szinte egész id§ alatt esett — a
"71-es nyar kiilonoésen hiivos és nedves
volt. Péter sziilei azon veszekedtek,
hogy mit csinaljanak a roskatag lako-
kocsival. Az apa Kijelentette, hogy ott-
hon megjavitja, igy a kovetkez6 évben
kényelmesebb vakaciojuk lesz. Az anya
konyorgott, hogy hagyjak ott Svédor-
szagban. Tibor Bolea nem hallgatott a
feleségére. Hogy a kocsi ne essen szét
a hazauaton, atkotozték. Narancssarga
muanyagkotéllel. A kocsi tetején mas-
nira kotve; ugy nézett ki, mintha juli-
us kozepén egy hatalmas karacsonyi
ajandékot hoztak volna Svédorszagbol.

Minden 6sszel meglatogattuk Pé-
tert, mert csodas viktéria szilvajuk,
fekete egresiikk volt, és a kornyék
legédesebb hamvas kortéje. A kortét
egy hosszi bambuszbottal Ut6ttik le
a farol. Kiszivtuk az egresszemek bel-
sejét, és az lres héjakat a hazfal egy
bizonyos részére dobaltuk. Odaragad-
tak, megszaradtak a napon, és id6vel
valami rovarszerti lényre, talan legin-
kabb a saskalarvak elhagyott babjaira
kezdtek hasonlitani. Eqy éjszaka ha-
talmas saskak szazai masznak majd
ki az Ures héjakbol - fantazialtam,
mikOzben a keritésnek dolve szivtam
az egreshust. A saskak formacioba
rendezédve felrepiilnek a kortefakra,
és csupaszra ragjak azokat. Ezutan
egy érett gabonatabla felé veszik az
iranyt. Azt is lecsupaszitjak; akkorara
nének, mint a patkanyok, majd el-
pusztulnak. Tojastarté nagysagu lres
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héjak maradnak csak utanuk. Tovabb
nem mertem fantazialni réluk.

A haz mogott gomba nétt. Barnak,
nyalkasak, és szinte azonnal rothadas-
nak indultak, amint kibujtak a f6ldbal.
Az épeket szétrugdostuk; a sz6rcsogd
gombak szanaszét spricceltek. A szél
nejlonzsakokat zorgetett a betort ab-
lakokon. Arra gondoltam, hogy az 8szi
viharok darabokra fogjak tépni. Es
akkor bever az es6 Péter szobajaba.

Es6é utan csigak masztak el a
foldbol. A legtobbjiik fehér volt, né-
hanyuk fekete. Akadtak koztiik hibri-
dek is, a fehérek és a feketék keresz-
tezései. A bdrszinilk azonban nem
olvadt Ossze valami koztes szinné,
mint a mulatt embereknél; a hib-
ridcsigakon fekete és fehér foltok
voltak, és leginkabb Kkicsi, gyilkos
balnakra hasonlitottak. Ha mar nem
volt tobb szétrugdoshaté gomba, a
csigakat kezdtiik taposni. De a hibri-
deket életben hagytuk. Ugy gondol-
tuk, olyan nagyszertiek, hogy szapo-
rodniuk kell.

— Ezt hivjak fajhigiénianak - mond-
ta Kurt, a legjobb baratom.

A csiga- és gombamaradvanyok
zsiros kasava keveredtek 6ssze és be-
boritottak a foldet.

Péter két kishuga, Miriam és Na-
dia. Batyjukhoz hasonléan az 6 neviik
is magyar szarmazasra utal. Nadia és
Miriam ikrek, kétpetéjliek, és annyira
kiilonboztek, mint altalaban a testvé-
rek. Miriam Kkicsi volt, vékony, széke
haja, barna szemii. Nadianak vas-
tag, sotét a szemoldoke, vilagoskék a
szeme. Nadia a szebb. Szaz koronat
igértiink nekik fejenként, ha esznek
a csiga-gomba kasabdl. Egreshéjat
tettink a bugyijukba. Megprébaltuk
ravenni 6ket, hogy egyenek gytiszui-
viragot, de Ok tokéletesen tisztaban
voltak vele, hogy a ndvény halalosan
mérgez6. JOl tudtuk, hogy egyetlen

csibészségiinkbe sem fognak bele-
menni. Csak kuncogtak, és soha nem
jjedtek meg, nem untak meg a dolgot.
Egyaltalan, Nadia és Miriam nagyon
sokat nevetett. Ok voltak a legnagy-
szerlibb lanyok, akiket ismertem.

Péter apja, Tibor Bolea olyan sz6-
ros volt, mint egy gorilla. Meleg napo-
kon fiirdénadragban és kerek hasara
fesziil6 atlétatrikéban jarkalt. Még a
combja belsd részét is szor boritotta.
A szomszédai sokat beszéltek rodla;
csak ugy hivtak, hogy a ,voros feltala-
16”. Voros, mert elkotelezett kommu-
nista volt, feltalalé, mert megprobalt
feltalalni dolgokat. Bar egyelére nem
talalt fel semmi jelentéset. De renge-
teg otlete volt, és nagy tervei. A kert-
ben sajat dohanyt termesztett, amit
a padlason szaritott és husdaraléban
6rolt. A dohany ugy nézett ki és az
illata is olyan volt, mint a boltban kap-
haténak.

*

— Mire valok az ir6k? Hiszen Ham-
sun és Dosztojevszkij mindent megirt.
Minden témat felhasznaltak mar, nem
gondolod? — kérdezte az apam.

- De, igen — valaszolt Terje bacsi.

A verandan iiltek és sort ittak.

— Shakespeare még csak-csak el-
megy, de ezt a Myklét fenemaod felfdj-
tak. A muvei nem egyebek felvizezett
koktélnovellaknal! - mondta apam.

Ultem a szobaban és hallgattam
6ket, mikdzben gy tettem, mintha té-
vét néznék. Tibor Boleara gondoltam.
Vajon a feltalalOkra is igaz az, ami az
ir6kra? Kihal6félben 1évé foglalkozas,
mert egyszerden nincs mar mit felta-
lalni. A tudomany és a technika mar
eljutott oda, ahova egyaltalan lehet-
séges. Az ember elutazhat a Holdra.
Henry Ford egyszer és mindenkorra
feltalalta az autét, a Wright fivérek
a repulét, az orosz Sikorsky pedig
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a helikoptert. Persze az ember to-
kéletesitheti azt, amit egyszer mar
feltalaltak, de akkor mérndknek kel-
lene hivnia magat, nem feltalalénak.
Nagyszer(i lehet mérnéknek lenni. Ha
kozelebbrél megvizsgaljuk: mérnok,
vagyis ‘ingenior’, rogton felfedezziik
benne a ‘geni, zseni’ sz6ét. Vagyis a
mérndk egyfajta zseni, gondoltam.
Nagyon is el tudtam magam képzelni
mérnokként, ha felnévok. Milyen toké-
letesre fejlesztették példaul a repils-
dgépet, miéta a Writh fivérek fémvazas
denevérszarnyakkal repkedtek! Ez az
iigyes mérndkoknek koszonhetd. Ez-
zel szemben feltalalonak lenni min-
den bizonnyal az egyik legnehezebb
foglalkozas. Iskolaban nem tanitjak.
Magunknak kell megszerezni a tudast,
esetleg beutazni Osléba, a hatalmas,
sOtét fala egyetemi konyvtarba.

Tibor Bolea morogva jarkalt az
udvaron. A hasat vakargatta, ami pont
akkora volt, mint egy medicinlabda.
Megprobalt rendet tenni a sok kacat
kozo6tt. De mindig csak arrébb rakta
Oket, soha nem dobott ki semmit; so-
hasem lett nagyobb a rend.

Egyik nap Nadiat és Miriamot
nyagdattuk. Kurt egy hibrid meztelen
csigat rakott Nadia bugyijaba. Nadia
nem torédott vele. Tovabb labdazott,
mikozben a csiga maszkalt ott lent, de
ugy tett, mintha mi sem tortént volna.
Lehet, hogy tetszett neki a dolog?
Odamentem Tibor Boleahoz, hogy be-
széljek vele. Elhataroztam, javaslom
neki, hogy mérnoknek hivja magat, ne
feltalalonak.

- Figyeljen! — mondtam.

Nem reagalit.

— Elnézést, eh, Bolea ur! — mond-
tam.

Nem nézett ram. Egy félig beteme-
tett vascsovet rugdosott ki a foldbdl.

Hangosan koszorultem a torkom.
Kilitogette a foldet a cs6bdl és Kko-

riilnézett; valdszintdleg valami helyet
keresett neki. Véqgiil felvonta az egyik
szemoOldokét és ram nézett.

— Nem Kkellene feltalalé helyett in-
kabb mérndknek hivnia magat? — kér-
deztem.

— Mire gondolsz? Nem értem -
mondta sajatos, tort norvégsaggal.

— Mar nincs mit feltalalni.

- O, dehogynem! - mondta. Es
nevetett. Hangosan, harsogva.

— Nagyszerti lehet mérnoknek len-
ni! — folytattam.

— Mérndknek? Sohasem jartam is-
kolaba - valaszolta, és behajitotta a
vascsoOvet a ribizlibokrok kozé.

Egyik délutan, egy héttel késébb,
Tibor Bolea magahoz hivott benniin-
ket. Mar napok 6ta nem lehetett latni.
Péter azt mondta, hogy éjjel-nappal a
pincében dolgozott.

— Gyertek ide, gyerekek, mutatok
nektek valamit! — kialtotta.

A haja kocos volt, a szeme alatt,
feltehetdleg a kialvatlansagtol, sotét
karikak tiltek.

A lanyok el6rerohantak a haz felé.
Péter, Kurt és én utanuk mentiink.
Az anyjuk keresztbe font karral allt
a lépcsén. A szoknyaja meglebbent,
ahogy a lanyok egymassal versenyez-
ve elviharzottak mellette. Talan tud-
tak, hogy mit akar mutatni az apjuk,
és elbre Oriiltek.

— Mit akarhat az apad? Tan csak
nem talalt fel végre valamit? — kérdez-
tem Pétert.

— Nem tudom - valaszolta nagyon
komolyan.

Lementiink a pincébe, el6l Kurt,
utana én és végiil Péter. Az egyik pin-
cehelyiségben volt egy kis mitihely.

Inkabb konyhara vagy laborato-
riumra emlékeztetett, mint barkacs-
miihelyre. A f6ldon vodrokben és dé-
zsakban novények alltak, tobbnyire
szarazak; bizonyara a kertben gyujtot-
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te 6ket. A plafon alatt futé ruhaszaritd
kotélrdl is csokrokban logtak. Lattam
egy kopott padra csavarozott hiisdara-
16t. Ebben 6rolte a dohanyt. De voltak
ott fazekak, serpenydk, csészék, lom-
bikok, kémcsoévek és mas felszere-
lések, amiket jol ismertem az iskolai
kémiadrakrol. Némelyik lombikon volt
cimke, masokon nem. Volt ott egy
gazkésziilék is, és egy rezsén edény
adzolgott. Péter apja kozépen allt, és
Kis kémcsovet tartott az ujjai kozott.
Szemmagassagba emelte. A pinceab-
lak felé fordult, és a kémcsovet a fény-
be tartotta. Borostyanszinui folyadék
volt benne.

— Arany? - szaladt ki a szamon.

Kurt oldalba bokott.

— Hiszen az arany nem folyékony,
te ostoba! - suttogta.

Péter apja ram nézett és felneve-
tett.

— Varazsital? — kérdeztem.

- He, he. Mindjart megtudod, hogy
mi ez — mondta Bolea tr. — Nadia, el6-
szor te!

Nadia odament hozza. Apja lequg-
golt, mutatéujjat a kémcsd nyilasara
tette és néhanyszor megdforditotta.
Egy kis folyadék maradt az ujjan. Fi-
noman Nadia kézfejére kente. Kezet
csokolt, felegyenesedett, és elégedett
mosollyal pillantott a lanyara; lehajtott
feje alatt kis toka jelent meg.

— Parfim! — mondtam. - Olyan illa-
ta van, mint a parfiimnek.

Tibor Bolea komolyan bélintott
felém.

— Megszagolhatod, Nadia — mond-
ta.

Nadia az orrahoz emelte a kézfejét
és beszivta a leveg6t. Néhany pilla-
natig a padlét nézte. Majd az apjara
emelte a tekintetét. Hosszu szempillai
ugy verdestek, mint egy 6zikéé a Dis-
ney-filmekben.

— Csoddlatos, Apu! — mondta.

Ezutan Miriam kovetkezett. Ugyan-
az a muvelet zajlott le.

— Ez nagyon j6, Apu! — mondta
Miriam, miutan megszagolta a parfi-
mot. Az illat terjedni kezdett a helyi-
ségben. Edes, vanilids, enyhe korteil-
lattal keveredve.

— Mi nem szagolhatjuk meg? -
kérdeztem.

— De igen. Parancsoljatok, fiuk! —
mondta Péter apja.

Kurt azonban nem mozdult, meg-
probalt valami Kibavét keresni.

- Pfuj, parfim! A fidkat nem ér-
deklik a parfimok — mondta.

— De, engem igen! — mondtam.

El6érébb léptem. Tibor Bolea oda-
hajolt, hogy egy kis parfumoét kenjen a
karomra, de én visszarantottam.

— K6széndém, nem, nem akarom
magamra tenni. Nadian akarom meg-
szagolni! — mondtam.

Odamentem Nadiahoz és megfog-
tam a kezét. Szégyenlésen a foldet
nézte. Az arcomhoz emeltem. Ugy
akartam csinalni, ahogy az apja; meg-
csokolni a kezét, de ahogy csticsoritve
odahajoltam, hirtelen visszahuzta.

—Varj! - mondtam. - Még nem
szagoltam meg rendesen!

Megint odanyujtotta a kezét. Meg-
fogtam, és beszivtam Tibor Bolea
djdonsiilt parfiumjének illatat. Tényleg
jo volt, majdnem ugyanolyan j6é, mint
az anyam parfiimjei, amik tobb szaz
koronaba Kkeriiltek a dan hajé vam-
mentes boltjaban. Lagy vaniliaillat,
egy leheletnyi korte és talan egy kevés
orgona. Hagytam, hogy az illat bejarja
Kicsit az arciiregemet. EKkor éreztem
meg; volt valami, ami nem illett a
tobbi illathoz, mint egy hamis hang
egy zenedarabban vagy egy oda nem
ill6 Osszetevd az ételben. Keserti volt,
heves és szinte kabitd. Emlékeztetett
valamire, valamire, amit mar nagyon
sokszor éreztem. Megerdltettem az
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agyam, de ott és akkor nem tudtam
rajonni, hogy mi az.

- Egy kevés orgona, egy kevés
korte. Csodalatos! - mondtam.

- Finom, ugye? Konnyd parfiimot
akartam csinalni. A franciak olyan
nehezek. Ez egy magyar parfim -
mondta Tibor Bolea.

Bélintottam. Nadia leeresztette a
karjat. Azon gondolkodtam, hogy nem
annak az illatnak kdészonhet6-e, hogy
ott és akkor halalosan bele tudtam
volna szeretni.

Péterre pillantottunk, aki egészen
a falnal allt.

- Nem szagolod meg? - kérdez-
tem.

- Ja, de... — jott a valasz.

Gyorsan odalépett és megszagolta
a huga kézfejét.

— Remek, mi? — mondta az apja.

- Igen, Apa — mondta Péter.

— A sajat kertliink névényeibdl csi-
naltam. A nagyanyad sokat tudott a
novényekrdl. Jorészt téle tanultam.
Szabadalmaztatni fogom a recep-
tet. A part segiteni fog. A Norvégok
Kommunista Partja. Nyithatunk egy
parfumgyarat, sok j6 munkahellyel —
mondta Tibor Bolea.

A lanyok lelkesen ugrandozni
kezdtek.

— Gazdagok lesziink, Apu? - Kial-
totta Nadia.

— Talan - valaszolt az apja.

- AKkkor, ugye, vehetiink egy uj
lakokocsit? — kérdezte Miriam.

Az apja megsimogatta a fejét.

— Tiirelmesnek kell lenned, Kisla-
nyom. A munkahelyek fontosabbak,
mint a mi gazdagsagunk — mondta.

Egy pillanatra elgondolkodott. Az-
tan igy szolt:

— Ha minden jol megy, talan vehe-
tink egy Commodore Luxot, hutével
és tlizhellyel.

— Es tévével? - tette hozza Miriam.

— Meglatjuk! — mondta az apja, és
megcirégatta.

Egy sz6t sem szoéltam. Belesza-
goltam a levegbbe, és gy tlint, hogy
az a Kkiildonods szag dominansabb lett.
Talan csak az agyam tette, hogy
ez az idegen, a tobbitdl elitd, ha-
mis illat valt meghatarozéva. Talan
mindennek ellenére tényleg j6 par-
fum volt.

— Na, de most menjetek vissza
jatszani, gyerekek. Még van egy Kis
dolgom - mondta Péter apja. Megve-
regette Nadia hatat.

Péterre pillantottam. Egészen
a falnal allt hatratett kézzel. Tulaj-
donképpen az egész szeansz alatt
feltlin6en szoétlan volt.

Ujra kint voltunk az udvaron; hu-
nyorogva alltunk az erés napfényben.

— Az apad, isten bizony, nagyon
tigyes! — mondtam Péternek.

- Igen - valaszolta.

— A Kkerti gyomokbd6l dohanyt és
parfumo6t készit. Szerinted el tudja
majd adni? Lehet, hogy olyan hires
lesz, mint a Chanel nr. 5?

— Nem tudom. Olyan sok furcsa-
sagot csinalt mar, amibdl nem lett
semmi — mondta Péter.

— Példaul, mit? — kérdeztem.

— Egyszer megprobalt egy ujfajta
fémet 6tvozni, ami erdésebb, mint az
acél, és konnyebb, mint az alumi-
nium. Kicsi darabokra vagta a bicik-
limet és beolvasztotta. Azt mondta,
hogy kapok masikat, ha kész lesz az
1j dtvozettel. De nem sikeriilt neki. Es
akkor meggyulladt...

— Meggyulladt, micsoda? - kérdez-
te Rurt.

— Az apam mtihelye. Az el6z6 he-
lyen, ahol laktunk. Miel6tt idekoltoz-
tink — mondta Péter.

- Es jottek a tlizoltdautok? — kér-
deztem.

- Igen, négy.
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- Négy tuzoltéauté? Szép Kkis tiz
lehetett!

- Nem tudtak eloltani - mondta
Péter, és belertuigott a féldbe.

— Leégett az egész haz?

- Fitk, szedjunk kortét! — mondta
Péter.

Hozta a bambuszrudat és feltolta
a kortefa agai kozott. A korték lepo-
tyogtak a foldre. Mar szinte tul érettek
voltak. Felvettem egy szépnek latszot.
Amikor bele akartam harapni, a korte
sériilt hasaban meglattam egy fiilbe-
maszot. A csapjait meresztgette. Nem
birtam nézni; felsikoltottam és eldob-
tam. Kurt és Péter kinevettek, és azt
mondtak, olyan ijedés vagyok, mint a
lanyok. Kurt, hogy megmutassa, mi-
lyen vagany, fogta és felfalta az egész
kortét, fiilbbemaszostul, mindenestol.
Nem ragta meg, hanem két-harom
nagy darabban rogton lenyelte. Ezért
csodalnunk kellett 6t.

- Ejszaka, amikor a fiilbemész6 el-
kezdi harapdalni a gyomrod belsejét,
pokoli fajdalmaid lesznek! — mondtam.

— Hoh - valaszolta Kurt. — Nem fi-
gyeltél a természetismeret-6rakon?

— Dehogynem.

— Akkor tudnod kellene, hogy az
embernek, tobbek kozott a diszndval
egyetemben, nagyon erds gyomor-
sava van. Még egy fiilbemasz6 sem
tud sokaig életben maradni az ember
gyomraban.

- O, dehogynem! — mondtam. —
A fillbemaszé a skorpié rokona. Es a
skorpidnak van a foldon a legkemé-
nyebb pancélja. Kibirja a tiz6 napsu-
darakat, a szazotven fokos meleget és
még a radioaktiv sugarzast is. Es egy
Kis gyomorsavtdl kinyiffanna? Hah. Te
nem figyeltél a természetismeret-ora-
kon. Csak iilsz, almodozol, és a lanyo-
kon jar az eszed.

- Nem érdekelnek a lanyok. Es
nem hiszem, hogy a fiilbemasz6 a

skorpié rokona. Szerintem inkabb a
sztinyogé. Es ki fél egy nagyobbacska
szunyogtol? — mondta Kurt, és meg-
vetéen hatravetette a fejét.

— Szlinyog, persze! — mondtam.

— Majd meglatjuk. Holnap reggel a
suliban vagy fekete karikak lesznek a
szemem alatt a kialvatlansagtol, vagy
kitin6 formaban leszek — mondta
Rurt.

— Holnap talalkozunk! — mondtam,
és elindultam hazafelé.

Kurt masnap teljesen egészsé-
dgesnek latszott. A fiilbemaszé egy
cseppet sem kinozta éjszaka. El6re
tudtam, hogy igy lesz, de nem hagy-
hattam, hogy csak ugy igaza legyen.

*

Egyik vasarnap, nem sokkal az-
utan, hogy Tibor Bolea kikeverte az ij
parfumot, Terje bacsi autékazni hivott
benniinket apammal. Uj autét vett
maganak, egy piros Opel Kadett 68-
as modellt. Sokaig alltak és csodaltak,
miel6tt Kigurultunk az udvarbdl. Mig
apam mind a négy oldalrél bemaszott
a kocsi ala, Terje bacsi elégedetten
pofékelt a pipajaval.

— Kittin6 allapotban van, sehol egy
rozsdafolt. De a festés egy kicsit matt
— mondta apam.

A hatan fekiidt a f6ldon, onnan
pillantott fel rank.

— Mja — mondta Terje bacsi, és a
bal hats6é keréknél kiutdogette a do-
hanyt a pipabdl.

A fjord tdloldalara mentiink Ki-
randulni. Meg akartunk nézni néhany
6skori sziklarajzot és egy vikingte-
met6t. A sziklarajzokat nem talaltuk
meg, a vikingtemeté pedig ugy nézett
ki, mint egy kozonséges foldkupac.
Reméltem, hogy legalabb egy rozsdas
vikingsisakot talalunk. Hazavittem vol-
na anyamnak: Hoztam neked egy szép
viragcserepet.
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Apam azt mondta, hogy a sisako-
kat mar réges-rég kiastak és elvitték a
muzeumba.

Ujra beiiltiink az autéba.

- Na, most mi legyen? — kérdezte
apam.

— Megyunk az orrunk utan - vala-
szolta Terje bacsi.

Megalltunk egy kilatépontnal, és
lenéztiink messzire a volgybe. A hegy-
oldalban tehenek legeltek. Egy ut
menti vendéglében ettiink. Apam és
Terje bacsi marhaszeletet evett, én
virslit kértem krumplipiirével. Mikor a
vendéglébdl elindultunk, Terje bacsi
észrevette, hogy a tank mar majdnem
tires. Bekanyarodtunk egy BP-kiithoz.
Amig az egyik benzinkutas a tankot
toltotte, kiszalltam az autobdl. Volt na-
lam egy nyersgumi labda. Kékessziir-
ke, mint az agyag. Elévettem a zse-
bembdl, és pattogtattam kicsit az asz-
falton. Rapattant egy kére és messzire
gurult. Utana futottam; egy tavolabbi,
az autémoso6 kocsibehajtgjanal maga-
nyosan allé6 kathoz gurult. Megalltam
és beleszagoltam a leveg6be. Azonnal
felismertem, hogy milyen szag rejt6-
z6tt Tibor Bolea parfiimjében. Talan a
szél hozta? Apam hivott. Visszaraktam
a labdat a zsebembe, és visszafutot-
tam az autéhoz. Mikor mar egy ideje
uton voltunk, elmeséltem nekik, hogy
Tibor Bolea kevert egy 4j parfimot.

- Tényleg? Ne mondd! Es j6? —
kérdezte apam.

- Igen is meg nem is.

— Igen is meg nem is? Ezt hogy
érted?

—Valami nem stimmel vele -
mondtam.

Az apam nevetni kezdett. Mar rég
nem hallottam ilyen joiztien nevetni.
Valami vicceset mondtam talan?

— Rajtam nevetsz? — kérdeztem.

— Tibor Bolean nevetek. A bolond!
— valaszolta.

Az aut6 tancolva vette a kanyaro-
kat. A repcefoldek olyan sargak voltak,
hogy bantottak a szemem. Terje bacsi
futyorészett. ROgton ezutan elalud-
tam, és csak akkor ébredtem fel, mi-
kor felhajtottunk a kompra.

Egyik este, néhany nappal kés6bb,
Kurttal egy utcai lampa alatt talalkoz-
tunk. Elindultunk az utcan, és meg-
alltunk Tibor Bolea haza el6tt. Lattuk,
hogy a pinceablakbdl vilagossag jon.
Bolea ur feje ide-oda tancolt a lam-
pafényben. Azt gondoltam, hogy a
parfiim tovabbfejlesztésén dolgozik
szorgalmasan, hogy megszabaduljon
a hamis szagtol.

Nem beszéltiik meg elére, olyan
volt, mintha szavak nélkiil is értettiik
volna egymast; bementiink a kertbe,
és Kivettiik a kardkat, amik a Bolea
csalad lakékocsijat tamasztottak. El-
vagtuk a zsinorokat és elfutottunk. Az
utca tuloldalan elbtjtunk a bokrok ko-
z6tt. Nem tortént semmi. De akkor jott
egy széllokés. Elnyulé recsegés-ro-
pogas hallatszott, és a kocsi lassan
0sszeddlt. Olyan volt, mint egy térdre
rogyott ember.

Szanyi Agnes forditasa
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Cathrine Grondahl

Dicsbimnusz

semmi sem biztos a dicshimnusz koriil
konnyen eltiinbet a tonus

a soros refiének egyikénél

Elmebet a hangom julius kozepén
mikor a vildg boldogsdgban iiszik
Rozsak, csokok, gyerekek s nyar!

Nem tudok jobbat

Enekelek, pedig mindent elveszthetek

Rettenetes bicsbimnusz

Rettenetes dicshimnusz a szerelem dala
ha nem talal fiilekre

Meégis harsog

és telekiirtoli az egész vildgot

A mennyek legfelsobb régioibol

sugdrzo fény

Maga az élet s az ember kap utina
Fejest ugrik a boldogsdigba

Tobbé nem képes uralkodni magdn

Nem a[kottunk sewmmit

Van tetd a fejiink felett, békesség a javabol
kijutott nekiink

Nem kell haboriiba menned

Mérgez0 szavakkal nem bantunk senkit
Ha a falak beszélni tudndnak

rolad mesélnének

Hallottam kordabban, de jelentsd ki drokre:
Mellettem maradsz mindig

Egy nap majd mégsem értelek igazin

Egy nap majd a falat nézed s kijelented:
Nem alkottunk semmit

Nincs miért tovdbb kiizdeni;

haborik utani korszakban éliink
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Nincsenek fehér foltok az atlaszon,
sziirke napokat morzsolunk
Beszélsz s keriilod a tekintetem
Egy ora alatt mindennek vége
Eladjuk a bhdzat

Koltoziink

Felégetiink mindent

Megsziinnek a kozos hétkoznapok

Evessz a tengerekvel

Eressz a bét tengerre!
Mellkasom csupasz

karom a szeleknek kitdrom
Aradjon felém minden —
Nagy dlmaim vannak
ldonként elmeriilok,

de mindig akad valami
hogy tamaszt nyijtson

s tengerrol tengerre
lenditsen elore

Nézz ram!

Hajam nem fékvitorla
Nincs félarbocon a rubdm,
csattogva zengi az életem!
Eressz a tengerekre!

16 eV

Arra a reggelre vdagyom,

amikor 106 évesek voltunk

s minden igaziva lett;

kezed, szdd, szemed, a fii

§ a vibrdalé nap

Csak 16 évesek voltunk

Virradatig ébren tartottdl

§ azota is hozzdd lancol

az az elso reggel

A 16bbi sziikséges rossz

Faradt vagyok, de pihenni nem tudok
Az drtatlan dalom éppugy folosleges
mint nélkiiled minden egyéb mas

an
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Tud-e a tovvénykony éneket volam

En tudok egy dalt a torvénykinyvrél
De tud-e az is rolam?

Tud-e altatodalt

mikor dlmatlanul fekszem?
Ismerem a torvényeket

de meghalljik-e

hogyan dromkodsz bennem
Virdgot kiildok

s azt mondom szeretlek

mire a szohalom képtelen

Még egy rozsaszal is érti

de a méltosagteljes konyv hallgat;
egy lapja se rezdiil

Kovdcs katdng Ferenc forditasai
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vaistian Refsum

Rek[dmok

1.

Az djsdgokban az dll
hogy magunkat éppigy
mint a divatcikkeket
reklamozni kell

Fele-fele ardanyban onzo
illetve onzetlen vagyok

Vegyetek hat!
2.
Figyelem a kovezetet

a pénztarosnd szavaiban
a felbangokat

a kistanyéron landolo
tizkoronds porgését

vagy a jegygyiirijét
mikdozben ram mosolyog

— Parancsoljon
— Koszonom

Vdsdrlok kozelednek
tovabbmennek

Nem dll fel, nem kiabdl:
,bizzatok bennem!”

A nap végén
hazamegy
feérjébez
gyermekeihez

virdagot locsol
16vét néz

vizsgdra késziil
lefekszik, alszik.

3.

Unom a rekldmokat

a piros szanddlos
gyerek jut eszembe, aki
a japdan csempét tarolo
konténerek kozott
rohangdszott

Az olajfoltos aszfalt

egy kevéshé piszkos részén
ragogumit kapart ossze

és amikor senki sem ldtla
szdjaba tomte

4.

Unom a jovoért imddkozo
dhitatoskodokat

a legostobdabbak mindenek kiozott

JArgalmazz nekiink
add, hogy gazdagok
népszeriik legyiink
s ne hagyd elveszni
a gyiilekezetiink!”

5.
Fekete-fehér film:
Lo hiizza a szekeret

vasalt kerekek
csattognak a macskakoveken

koporso nagysagi
oreg faliora
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ide-oda billeg
a kocsi végeén

mint az inga

egy gyalogos odakap
de mdr késo

szamlappal lefelé
leborul az ora

abogy pocakos ugrik
hasast a vizbe

sikoly, csorompolés
hasado fareccsenés

inga, rugok, fogaskerekek
pattogva gorgenek

szerteszét
Dalol mind

az ido ez itt
gyorsabban ver a sziv kicsit

aszfalton elfuto
koppand cipok

6.
Nem mintha a reklam
maga a biin volna

de muszadj ezt
mindeniitt?

7.
Abogy az Irdsban all:
Vedd ezt az dgat

szuird le a sivatagba
Ez a vilag. Itt jartam

Vagy: Olelj magadhoz
Fogd tenyeredbe az arcom

Hajad nyari szelld cirogatta
Kettesben voltunk

8.
Mellkasdt veri
a majom

nincs kivel
kiizdeni, parzani

visitozik
mellkasdan dobol

vOros seggét
rekldmozza

bandnért, perecért
drulja testét

Elvezziik a gyerekes rekldmot
ha megnevettet

Néba
mikor kicsit kinos

nem nevetiink. Leizzadunk
elpirulunk

Van valami megkapo ebben is
Kiilonds nézni az érintettet

ferde, torz mosoly az arcdn
keresztbe tett labak

mintegy bezdrkozik
védekezésiil

10.
Miért bognek a tehenek
mint egy Oreg kamrdaba

rozsdds sarokvasdin
ovatosan nyilo ajto?

et



Miért lesz a hang
az oregedéssel

repedezett
mint mallo vakolat?

11.
Reklam minden?
S unok én mdr mindent?

12.
Késziilodom
anélkiil, hogy

valamit akarnék
Panaszkodom

a szélben zizegd
fak leveleire

az 0sszes levélre
az osszes fara

Futballpdlydk salakjiban
minden egyes szemre

fiire, amin tapodok
s labamra, amivel jarok

a kibaszndlatlanul beverd
szdmitogép-memoridra

a radirra

§ a radir vdjta nyomra

pillantdsra
kibiiltre, kitiresedettre

Nagyon nehéz sokra figyelni
és keveset akarni

ESZAK-FOKOK NADUT

13.
Miért borzongok
mikor a hatadat simogatom?

Miért pislogok
ba ram nézel?

Miért olyan jo csokolni?
A szerelemre nem panaszkodom

sem a kedvesemre
Gyermekeimre esetleg?

Es bardtaimra?
Belefaradtam a reklamokba

hogy mindig igazuk van
Nem badakozunk elleniik

Az sem veliink
Csak harsog

ordit szivet tépon
mint egy gyermek

Megunjuk a sirdankozdst
s kézen fogjuk a kolykot

Kebliinkre oleljiik

14.
Weitergehen

Faradt vagy
Mozditani sem birod
a labad

Sajog a tested

semmit sem akar
Térded merev

minden irdnyban

S ba mozgatni akarod
torni kell

mint a halottakét.
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Az avarba kivdnkozol
sovdrogsz, hogy a sdrga
voros levelek kusza
erezetiikkel

mint a lagy ho
betemessenek.
Szemedre

orrodra, szddra, fiiledre
tapadjanak s komposzt
légy te is, termotalaj
a_fold hatoljon beléd

s a folddel

egyenld légy

hogy az évoddasok
rajtad
Sutkdrozhassanak
szinpompads

terepjdro
gumicsizmdikban
esdoverdlban

visitozva

anélkiil, bogy tudndk
hullan taposnak
Futkosndnak rajtad
akdr egy dombon
koszegélyen

vasiiti sinen, jatszotéren
kiddlt fa korhado dgan
barmilyen kiiszobon

Oly szomorti voltal

oly végtelen elkeseredett
hogy nem remélted

lehet még folytatds

vagy kilépve onmagadbol
elhagyhatod a tested

De hova?

A semmibe?

Ha ez olyan egyszerii lenne!

Elmenekiilni a semmibe?

A gondolat szebb

mint az 0szi dlom

ami nemcsak szomoru

dam tolakodo

és végzetes is

buja, sdrga, zold,

vOros és barna

mint egy zsiros, szaftos
ratatouille

de mérgezd és emészthetetlen

a semmi megfeleldje?
Nem, ez nem a semmi
s nem is az ismeretlen

Senki nem tori a térded

nem hoz menetkész dllapotba
s nem indit el.

De egy nap felébredtél.

Labra dlltal. Jartal

semmi nem vdltozott
mégis mas lett
tovdbb élni

Megéri hat — mondom
minden dron

akarni

s tudom

hogy kételkedsz szavaimban
de tudd, hogy nem tdagitok

Kovdcs katdng Ferenc forditasa




Jonny Halberg

Ragyogas

Koran felkelek. Anya mar a verandan
il. Nemsokara talal maganak vala-
mi bibelédnival6t, és egy 6ra mulva
meggy6zi magat, hogy megérdemel
egy soOrt. Anya kdrmei nem teljesen
tisztak, és mar nem fésulkodik.

TOItok egy csésze kavét, leillok,
elnézek a volgy folott. A masik olda-
lon, a Solhgy fel6li meredeken olyan
békésen allnak a birkak a réten, mint
Kis felh6cskék. Egy zold John Deere
arrébb goérdill egy darabon. A tava-
szi munkak kellds kozepén jarunk,
dolgoznak. Ahol a volgy kiszélesedik,
a folyé lassan hompolydg a té felé.
A magas felh6hegyek alatt csillog a
viz. Hogyan latnam mindezt, ha most
jonnék ide el6szor? Mit gondolnék a
faluban lak6 emberekrdl?

— Ma Kkiviszem — mondom.

- Vezetni?

— Most el6szor.

A festédmiivészek fehér vaszonnal
kezdenek. Az ir6k lires lapot tesznek
az irégépbe. Nekem egy Volvo Ama-
zonom volt. Eléggé lepusztult Ama-
zon, de rozsda nélkiil. Nem akar-
tam se amerikait, sem egy 4j Fordot
vagy Opelt. Népautét akartam. Ma
mar szinte senki sem vezet Amazont,
de szamomra ez a népauté. Elmult az
0sz, a tél és a tavasz is, mire atépitet-
tem. Hétvégenként a batyaim segitet-
tek, de tobbnyire egyediil szereltem.

Anya fazik.

— A nap legjobb része a reggel -
mondja.

Simogatom a macskat, hagyom,
hogy az ujjaim k6zé simuljon a hosz-
szu, szirke bunda. Felveszem az
overalt, a védoécipot, és kimegyek a

cstirbe. Kicsit varok, miel6tt Kinyi-
tom az ajtét, hogy megnézzem Anya
évekkel ezel6tt tltetett krokuszat az
egykor hofehér, mara id6é marta haz-
falnal. Kimentem az éjszaka. A fak
és a domboldal gyanta és csirazé fi
szagat arasztotta. A haz, a csur és a
felfordult autéroncs beleolvadt a so-
tétbe. Nem volt mit nézni, de az er6s
és mély illatok fliszerként lebegtek a
leveg6ben.

A fak mogott autét hallok. Egy
Ford 17m z6tyog be az udvarra, és a
csur elé6tt all meg. Durran a kipufogo.
Raggen és Kim iil az autéban. Amiéta
az autét szerelem, Raggen folyton a
nyomomban van. Ajanlotta, hogy in-
gyen segit, csak mert annyira odavan
az autokért. Id6rdl idére megjelent,
de nem engedtem be a cslirbe, sem
6t, sem mast a varosbdl. Raggen-
nel hasonlitunk egymasra. Leginkabb
a sajat tarsasagunkban érezziik jol
magunkat. De Raggen nyughatatlan,
mindig ragja valami. Betort néhany
helyre, és drogot arul. Nekem ez telje-
sen oké, amig nem lop téliink, és nem
ad el hasist az anyamnak.

— Reggelt - kiabalja. — Kész van?
Kimész vele?

Nem értem, hogyan tudhatta meg.

— Nem, még nem. Az utolsé simi-
tasok hianyzanak — mondom.

El6sietnek. Kim koreai, de évek
o6ta Enevargban lakik. Tavaly &sszel
folyton feljart ide. Magas, sotét haju,
az Osszes helyi fia sorra szerelmes
volt belé. Nagyokat turaztunk egytitt,
horgaszgattunk, tollasoztunk, és en-
dgem meglepett, hogy 6, aki akarkit
valaszthatott volna, engem valasztott.
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De Kim nem az én tipusom. Amikor
szerelmes lettem, megkértem, hogy
ne jojjon tobbet; olyan nyughatatlan,
mint Raggen, és halalra unta volna
magat itt fent.

— Tudom, hogy ma vezetni fogod —
mondja Raggen.

A kezével 6sszefogja hosszu hajat
s gumival l6farokba koti. Leveszi a
napszemiivegét és ferdén elmosolyo-
dik, majd visszatolja a szemiiveget és
cuppant egyet.

— Honnan tudod? — kérdezem.

— Csak tudom.

— Nem talalt.

— Eskiiszol?

— Eskiliszom.

- A francba! - mondja, és Ossze-
szoritja az ajkat.

— Csinos bOdrdzseki -
Kimnek.

— Csak nem elémasztal az odud-
bol végre? — valaszolja.

Kimben van valami, amit6l mas,
mint a tobbi kdrnyékbeli lany. Valami
kiilbnleges. Latszik a mozgasaban,
hallom a hangjaban. Valami olyasmi,
csak a nékre jellemzd, amit a férfiak
mindig keresnek a nékben.

Azt hiszem, ezt Raggen is tudja.

- Ne piszkalddj! — mondja.

— Van mit tenni. Elvezd a napot —
mondom.

Raggen odamegy a cstirh6z. Tud-
ja, hogy sotét van bent, és ugysem
engedem leskel6dni. Ezért leskel6dés
helyett a fiilét tapasztja a faajtéra és
hallgato6zik.

mondom

Az avatas olyan lesz, mint keresz-
tel6 a napfényben. Az auté piros. Tiz
réteg festék és husz réteg fényezés.
TetSlapitas, levagtam a rugékbél, hogy
letiltessem a kocsit. Sarhanyo6-alakitas.
A l6kharitok és a htitéracs kromozva.
Alacsony profila abroncsot tettem ra,
olajnyomasmérét és Nardi-kormanyt.

Uj, V8-as Rover motort szereltem bele.
Egyébként minden eredeti, az grebroi
bontoban vasaroltam. Nem akartam
olyan csicsas cuccokat, amit sok em-
ber a jarganyara aggat. Sem hatso
spoilert, sem oldalsé szoknyat vagy
kagyloiiléseket, de kilondsen nem
akartam rékafarkat, mint ahogy pliiss-
macit vagy karacsonyfat sem a hatso
ablakba. Legyen csak egyszeru.

Amint becsuszik a kulcs, varok
még egy kicsit, majd elforditom. Fel-
diib6érég a motor. Erételjes hang;
mély és durva, igy is érezni az erejét,
hogy nem bdgetem fel. Ez az erd.
Lassan Kitolatok a haz el6l. Anya inte-
dget a verandardl, és amikor Kkiszallok,
bar fogalma sincs az ilyesmikrdl, azt
mondja, hogy ez egy bestia.

— Jol van, mutter — valaszolom.

Rekedten nevet és eltlinik befelé,
hogy titokban igyon egyet.

Anya aggddik. Mindig is ilyen volt.

Oriasi bogarként ziimmiigok a he-
gyek Kkozott, lassan, alig hallani a
motort. Olyan szorosan és kozel {ilOk
az aszfalthoz, hogy szinte semmi sem
valaszt el az Gtt6l. Nagyon jol fekszik a
kanyarokban, nem ugy, mint egy fran-
cia, amiben hanyingert kapni a hul-
lamzastol. Kozeledek a leghosszabb
egyenes szakaszhoz, és nyugodtan ra-
Iépek a pedalra. Megizzad a tenyerem.
Mar az egyenesben vagyok. 110. 120.
A Rover dorombol. 130. 140. Almom-
ban éppen igy csinaltam. Elhagyom
a 170-et, Kicsit remeg a kormany, de
nem tulsagosan. A hangak, kovek,
arokpartok barna masszava olvadva
tinnek el. Megvan. Elértem a 180-as
vonalat, olyan, mintha csak csendben
allnék. Megcsinaltam.

Az egyenes utan megallok, kime-
gyek a mocsar széléhez és ragyujtok.
Ennyi volt, gondolom. Aztan beme-
gyek a varosba.
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A fétéren ma piac van, és tulaj-
donképpen tilos autdval behajtani. De
minden szombaton egy banda be-
megy a sarokig, és ott parkolnak. Ma
is ott vannak, néhany nagy dog és egy
par Harley. Odagurulok. Mindenféle
kori emberek 16dorognek a kocsik
kozo6tt. A legrondabb amerikai all ko-
zépen, a legel6kel6bb helyen, Mor-
tensen rézsaszin Impalaja. Az impala
tulajdonképpen egy antilop. De ez a
széles rézsaszin balna olyan sok tonna
rozsdas vasbodl all, hogy egy meleg
nyari napon szinte elsiillyed az aszfalt-
ban. Ki nem allhatom az Impalakat.
Amikor Kihivéan tovaringanak az tton,
a tobbi auténak nem hagynak helyet.
Mortensen is hasonléképpen vezet, de
ha az autén Kiviil van, akkor bizonyta-
lan és 6vatos. igy nem teljesen pontos.
Ossze sem lehet hasonlitani, milyen az
autgjaval vagy nélkiile.

Tiz méterre parkolok le a legkoze-
lebbi Harleytol.

Abbahagyjak a beszélgetést. Elte-
lik két vagy harom perc. Akkor jon az
elsé, egy fiatal fia. Néhanyan kovetik,
a tobbi utana csorog.

Kordznek Korilottem, lehajolnak,
megnézik a kromozast és a lakkot,
anélkiil hogy megérintenék. Beszél-
detnek és bologatnak. Egy ismerds,
behajolva az oldals6 ablakon, halkan
megjegyzi, hogy ez egyszerlden cso-
dalatos.

— Aha - valaszolom, és cigizek to-
vabb.

— Azt hittem, valahogy jobb lesz.
Kicsit trendibb.

- Nem — mondom.

Valami mast vartam. Itt nincse-
nek ilyesféle auték. Egyszer végre
én lehettem volna az egyetlen. De a
fakormany olcsénak tlinik most, mint
valami béna guberalt darab. Porsza-
guak az ulések. Szeretnék kimaszni az
autobol, elmenni, egyediil lenni.

Mortensen oda-vissza sétal, rész-
letesen megszemléli a munkat. A bal
hatsé sarhanyonak tamaszkodik, és
hintaztatja a kocsit, hogy ellenérizze a
rugozast.

— Ez itt egy rohadt svéd, mi? -
mondja nekem.

— Az én svédem — mondom.

— Szép munka. Szép.

Mortensen a Harleyk és az autok
felét biccent.

— Dumalunk egyet?

Latom magam el6tt az Amazont,
az Impalaval szemben felallitva. Fel-
tekerem az ablakot Mortensen hold-
vilagképe elé6tt, elhajtok, kimerdiil-
tebben, mint a hosszu téli menetek
utan.

Anya a to feldli lejtén, egy kévon
iil. Beborult. A magas felh6k ugy fény-
lenek, mint a réz. Leiilok mellé. Mar
egy kicsit be van csipve, de még nem
eléggé.

A t6 folott, a felhdk hasadékai ko-
zott fénylegyezd nyulik le a s6tét vizig.

— Mitdl félsz? — kérdezem.

— A naptdl. A felébredéstol.

— Mire gondolsz?

— Arra gondolok, hogy a foldgoly6
barmelyik pillanatban megsz{inhet fo-
rogni. Hogy egyszer csak hirtelen nem
érzem a sulyom, és kisodrodom, el a
foldtol.

— Ne torédj ilyesmivel — mondom.

A fény ugy bukik at a felh6k surd
fatyla al6l, mint hosszu csikokra va-
gott aranypapir. Nagy, vilagos foltok
fénylenek a tavon. Vihar lesz, koran
kezdddik az idén. Azel6tt sohasem
lattam ilyennek. Meginog a labam,
mintha egy széllokés belém kapott és
hatrataszitott volna.

— Férfira lenne sziikséged, egy
rendes férfira — mondom. Azt mesé-
lem, kitalalva egy torténetet, hogy a
varosban talalkoztam egy kedves, régi
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iskolai baratngjével. Csak fel kellene
hivnia.

Az udvaron Raggen var.

— Nélkiilem avattad fel!

Korben jarkal a murvan, és remeg
a keze.

- Nekem is ott kellett volna len-
nem, melletted tilném - sistereg.

— Hazudnom kellett. Egyediil akar-
tam vezetni.

Hagyom, hogy kitombolja magat.
Egyre inkabb lekdéti figyelmét az Ama-
zon. Elszall a mérge, megvaltozik az
arca, kinyilik, és Kisfiaszeravé valik.
Az ajkat beharapva csodalja a pirosan
fényl6 acéltomeget.

— Ez nem lehet igaz — mondja me-
legen, mint valami idés holgy.

A motorhaztetdre teszi a kezét.

— Kiprébalod kés6bb? Még ma?

— Megveszed az aut6t? — kérdezem.

— Haha - mondja.

— Komolyan gondolom. Mennyit
adnal érte?

- Nincs pénzem. Hagyd mar!

Nem veszi le szemét a kocsirdl.

Ha mondok valamit, azt komolyan
is gondolom. Eskiiszom. Megkapod
harmincezerért.

- Harmincezer? Harminc?

Most Raggen arra gondol: ez meg-
hilytilt.

- Senki sem ad el egy ilyen autot
harmincezerért!

— Meg tudjuk beszélni. Részletre
megkapod.

Hozok toltétollat és papirt.

— Irjam vagy ne frjam? Lehet, hogy
meggondolom magam.

Beletir a hajaba és leveri a nap-
szemiiveget a fejérdl, de észre sem
veszi, hogy leesett. Bdlint, és reked-
tem megszolal: Igen, na, irjad.

Megirom, odanyudjtom a papirt és
a tollat, odairja a nevét.

— Itt all feketén-fehéren. Most mar
nem tagadhatod le - Orvendezik a
papirral hadonaszva. Azt valaszolom,
igaza van. Raggen ugy lengeti a pa-
pirt, mintha valami embertémegnek
mutogatna, ramutat, és mosolyog a
csur, a haz, a fak és a murva felé.

Inditja az autét, felb6g a motor, és
elrobog koszb6nés vagy integetés nél-
kiil. igy van jol. Mar latom is magam
elétt, ahogy par év mulva Raggen és
Kim a piros Amazonban uton vannak
Svédorszagban. Szeretik és nyfivik
egymast, olcsé bort isznak és az live-
dgeket a hatso lilésre dobjak, csékolo-
zasuk beleég az eredeti huzatba. Kiviil
orszaguti és varosi vad kalandozasok
hegei boritjak az autét, a sarhanyok
olyanok, mint a hullamvasit, a htité-
racs toredezett, a kromozas lekopott.
Mogottiik teljes hangerével 40 watt
duborog, elnyomva a motor reszelds
csikorgasat. Verekszenek, hazudnak
és szeretkeznek az autépihenékben
az 6szi sziirkiiletben, és addig hajtjak
az Amazont, amig csak roncs nem
lesz bel6le. Ennek igy kell lennie.

Kdszegi Dora forditasa
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Posta Akos Istvan

Ismeretlen europai miniallam
A FeroOer-szigetek

Torténelem és politika. A Ferder-szigetekrdl talan csak a skandinavistak és a
filatelistak hallhattak valamit is, hiszen nem til ismert allamocska ez. Hihetet-
leniil széles kord autondmiaval rendelkezé szigetcsoport Skocia, Norvégia és
Izland kozott. Teruletét tekintve (247 000 négyzetkilométer) feleakkora, mint a
legkisebb magyarorszagi megye, Komarom-Esztergom, lakossaga pedig kortil-
beliil 48 000 f6 (2005. juniusi adat). Onallé6 korméanya, bélyegkiadasa, pénzne-
me van. Itt székel a vilag legrégebbi parlamentje, a 900 6ta miik6dd Lggting,
mely ugyan nem folyamatosan tudott hatalmat gyakorolni, de tradicionalisan a
legrégebbi parlamentnek tekinthetd. Jelenleg Daniahoz tartozik, de 1948 6ta
autoném, a CEPT és az Eszaki Tanacs 6ndll6 tagja, bar ennek jogszertiségét
Dania vitatja, hiszen nemzetkdzi szervezeteknek, mint amilyen az Eszaki Ta-
nacs is, csak fiiggetlen, teljes mértékben szuverén orszagok lehetnek tagjai.
Ezzel kapcsolatban heves vitak vannak a dan miniszterelndk, Anders Fogh
Rasmussen és a dan parlament két ferderi képvisel¢jének egyike, a ballibera-
lis szeparatista Hggni Hoydal, volt ferderi miniszterelnok-helyettes, jelenlegi
ellenzéki vezér kozott. A szigetcsoportnak kildon rendszama (FO), internet-do-
main-kodja (.fo) van. Ennek ellenére Magyarorszagon, mondhatnék, egyaltalan
nem ismert, eddig csupan egyes antologiakban szerepelnek, illetéleg az ELTE
professzoraként dolgozo6 Bernath Istvan forditasaban jelent meg William Heine-
sen Elatkozott muzsikusok cimti regénye (Polar Kiad6), valamint a nemrégiben
elhunyt disszidens Mervel Ferenc forditasaban egy ferderi irodalmi 6sszeallitas,
melyben sajat forditasokat k6z6l az 1900 és 1950-es évek vége kozt sziiletett,
népszerd szerzoktdl (Magyar Naplé 1999 szeptember). Régebbi ferderi iroda-
lom eleddig egyaltalan nem volt olvashaté6 magyar nyelven.

Sokaig csak kizsigerelt, Iényegében véve csak vegetalé gyarmat volt, mond-
tak is sokszor, hogy ..Koppenhaga utcai ferderi balnazsirral vannak kivilagitva”.
Az 1600-1800-as évek kozt fennallé dan kereskedelmi monopélium ellen la-
zadt legnagyobb hdésiik, Pal Nolsoy.

Talan FerOer az egyetlen orszag, ahol a masodik vilaghaboriinak csak po-
zitiv hozadékai voltak. Ferbert az angol csapatok szalltak meg, mig Daniat a
németek, igy a két teriilet k6zott a kapcsolat 1ényegében véve elhalt. Mivel az
angolokkal kereskedni tudtak, stratégiai fontossagu lett a német cirkalok altal
elzart Anglianak az északrol érkezé élelmiszer-utanpétlas. Ennek kovetkezté-
ben hamar elkezdett gazdagodni az orszag, hiszen lakéi szabadon keresked-
hettek, raadasul nagy felvevépiaca is volt a halaszati termékeknek. Az orszag
egyetlen repiilSterét is ekkor épitették. Mivel a danoknak nem volt lehetdségiik
a szigetvilag életének befolyasolasara, s az angol megszallok sem szoéltak bele
a kozigazgatasba, a vilag legalapvetdbb principiuma, a szubszidiaritas juthatott
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érvényre, jobban is, mint masutt. (A szubszidiaritas ilyen foka manifesztalédasa
természetesen nemcsak a torténelmi helyzetbdl, hanem a természetfldrajzi
adottsagbdl is kovetkezett.)

A habora utan nagyon nem akarédzott visszaszokni ebbdl a természetes
allapotbdl a régi elnyomasba, s hamarosan kiharcoltak maguknak az autoné-
miat, igy 1948 o6ta létezik Fer6er mint 6nall6 entitas, fiiggetlen torvényhozassal,
amelyben mindenrdél szabadon dénthetnek, mindaddig, mig az adott tigy nem
érinti Daniat. Hivatalosan az allamfé a dan kiralynd, de a gyakorlatban egy az al-
tala delegalt személy, az igynevezett birodalmi ombudsman tolti be ezt a szere-
pet, aki tagja a parlamentnek, de nincs szavazati joga. Az 6sszes ferderi torvényt
lattamoznia kell, hogy érvényre juthassanak. Eves jelentést készit a gazdasagi
fejlédésrdl, illetve kétévenként elkésziti a ferderi torvények jeqyzékét. Jelenleg a
posztot Sgren Christensen tolti be. A Ferber-szigeteket a dan parlamentben két
képviseldi hely illeti meg. A miniszterelndk Jéannes Eidegaard.

A ferderi politikai élet f6 valasztovonala a Daniahoz valé viszony kérdése.
Vannak unionistak, és vannak szakadarok. Mindkét oldalon talalhatéak polgari,
liberalis, szocialista partok egyarant. A parlament tilései nyilvanosak. A harminc-
két f6s helyi torvényhozasban jelenleg hat part képviselteti magat: a radikalis
szakadar és balliberalis Tjooveldisflokkurin, a szakadar és polgari Folkaflokk-
urin, a szocialdemokrata unionista Javnadarflokkurin, a keresztényszocialis
unionista Midflokkurin, a szocialliberalis szakadar Sjalvstyrisflokkurin és a libe-
ralis unionista Sambandsflokkurin.

FerOeren erds a civil szféra is. Egyik legjelentésebb csoportosulas az Am-
nesty International feréeri tagozata, amely 1965-0s alapitasi datumaval a vila-
gon az elsék kozé tartozik.

Gazdasag. A feroeri gazdasag alapja a halaszat, amely az export tobb mint
90 szézalékat adja, valamint a birkatenyésztés. Ujabban az olajkutatas is je-
lentdssé valt. Az egy fére esé GDP 2001-ben 22 000 amerikai dollar volt.

A ferberi gazdasag a széles korti autondémia elnyerése utan gyorsan fel-
lendilt, majd egy, az NSZK-hoz hasonlé gazdasagi csodat valésitott meg, s
egészen a nyolcvanas évek kozepéig teljes foglalkoztatottsag volt, és utana is
sokaig 1-2 szazalékos volt a munkanélkiiliségi rata.

A munkabérek is a gazdasagi fejlettségnek megfeleléek. Eqy munkas
112,52, eqgy Kisiparos 129,93, egy hivatalnok 137,63, egy tisztvisel6 pedig
175,44 Koronat keres dranként. Viszonyitasképp alljék itt egy-két ar is. Egy liter
tej 10 korona, egy kenyér 22 korona, egy uveg sor 8-10 korona.

Az energiaellatas teriiletén fiiggetlen, még tartalék energiat is termel.

Mivel nincsen katonasaga, hadi kiadasok egyaltalan nincsenek.

A ferderi gazdasagtorténetnek egy igen érdekes periddusa a masodik vi-
laghaborut kévetd idészak. Az NSZK-ban Wirtschaftswunderzeitként emlegetett
idészak, a konjunktira sokak szamara a térténelem egyik legjobb idészakanak
szamit. Ez az id8szak nemcsak a meggyalazottsaga és szétszaggatottsaga elle-
nére emelkedd NSZK szamara volt a nullabél a cstcsra jutas periddusa, Ferder
is ekkor valt csak vegetal6 szigetcsoportbdl erés gazdasagu, fejlett orszagga.

A briteknek szallitott élelmiszer-utanpoétlasokon gazdagabba lett ferberiek
ugy dontottek, hogy hatalmas beruhazasokba kezdenek. Felépitették a kozut-
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hal6zatot még az egészen piciny falvakhoz is. Az életmindséget is javitottak,
egyetemet, radiot, televiziot alapitottak, kikotéket épitettek és fejlesztettek. Ez
a sosem latott, radikalis fejlédés ugyanakkor tobb koltséggel jart, mint ameny-
nyi tartaléka volt az orszagnak, ezért hitelekért folyamodott, és a kilencvenes
évek elejére Danianal eladésodott. A valsag csticspontja 1993-ra tehetd. Ekkor
leallitottak munkalatokat, igy példaul Gasadalurnak, a legkisebb falunak nincs
kozuti 0sszekottetése, de a rendszer nagyjabdl kiépiilt. A Kondratieff-ciklussal
dsszhangban a kellé idSintervallumot helyesen hasznaltak fol. Osszevetésiil:
Magyarorszag a hasonlé pénzjuttatasokat a diktatorikus rendszer mtikodteté-
sére forditotta, a teljes foglalkoztatottsag pedig nem fedett valos fejlesztéseket.
Ehhez persze hozza tartozé tény, hogy a dan és a szovjet megszallas menta-
litasa kozott nagy mértékii kiilonbség van. A megszallas sz6 Dania esetében
jelenleg mar vitatott is, az unionista és a szeparatista partok eltéréen értelme-
zik, hiszen jogilag val6éban nem fiiggetlen allam Ferder, ugyanakkor Dania a
beliigyekbe nemigen sz4l bele, bar korantsem zokkendmentes az orszagrészek
viszonya. UgyanakKkor az is jellemzi a kapcsolatot, hogy a szigetvilag tulajdon-
lasaért évi 200 000 amerikai dollart fizet a miniallamnak.

Sport. Feroer eddig még nem volt 6nall6é résztvevdje az olimpiai jatékok-
nak, ugyanakkor futballvalogatottja 6nallé és a paralimpiai jatékokon Sydney-
ben mar képviseltette magat 6nalléan Heidi Andreasen (sziil. 1985. december
18-an) személyében. Heidi sziiletésétdl fogva térdtol lefelé béna. Els6 sikerét
Eurépa-bajnoksagokon szerezte, el6szor Braunschweigben, majd Sheffield-
ben. Sydneyben a paralimpian négy érmet szerzett (harom eziistot, egy bron-
zot). 2001-ben aranyérmes lett a stockholmi EB-n. 2002-ben jel6lték a legjobb
fogyatékos sportold cimre, csekély kiulonbséggel maradt a holland tol6észékes
teniszezéno, Esther Vergeer mogott a masodik.

2004-ben hazaja egyetlen paralimpiai képviselGjeként és egyben zaszl6-
vivijeként szerepelt. EkKkor egy bronzérmet szerzett.

Jelenleg két vilagcsucsot is tart. 200 méter szabad és 50 méter pillangé.

A sport vilagaban Ferder az FRO roviditéssel szerepel.

Gasztronoémia. A ferderi gasztronémiaban a tenger gyiimolcsei igen fon-
tos szerepet kapnak. Minthogy a Golf-aramlat kiilondsen kedvezdé klimat te-
remt, rengeteg halfajta €l a kdrnyékbeli vizeken. Emellett a paratlanul gazdag
madarvilag is szolgal élelemmel mind tojas, mind has formajaban. A juhallo-
many az emberi populaciéét is jelentésen meghaladja, a 47 000 emberre tobb
mint 60 000 juh jut. A névénytermesztés lehetéségei joval korlatoltabbak, a két
fé kultarnévény a rebarbara és a burgonya (receptek a boritdbelsén).

Hitélet. Ferder az 6si természetkultusz, a skandindv—german politeista hit
utan 999-ben Sigmundur Brestisson téritése nyoman vette fel a kereszténysé-
get. Sigismund tevékenységével zarul a nevezetes Ferber-saga, mely Izlandon
keletkezett, és a ferderi Ostorténet legjelentdsebb forrasanyaga. A ferderi 6stor-
ténet motivumai mind a mai napig élnek a néphagyomanyokban. Egyik legje-
lentésebb motivum az Yggdrasil, az életfa, mely anal6ég az 6smagyar mitolégia
életfajaval vagy az asztrolégiaban az MC-IC-tengellyel.
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A lakossag 84 szazaléka evangélikus, 7-10 szazalék tartozik a skot William
Gibson Sloane prédikator altal 1900 koriil alapitott testvéri kozosséghez. A
szigeteken hetven romai katolikus él. A Bahai egyhaz is jelen van a szigeteken
par hivével.

Radio, tévé. A Feroer-szigeteken egyetlen televiziéado, a Sjénvarp Foroya
(svf) sugaroz mtisort. Harom radiéallomas miikodik: a kozszolgalati Utvarp Fo-
roya, a kereskedelmi Ras2 és a klerikalis Lindin. Mivel ilyen kevés sajat csator-
naval rendelkeznek, vilagszerte itt van a legtobb embernek mtiholdvevé beren-
dezése, illetve Eszak-Eurdpaban itt épitették ki elészér a DVB-T rendszert, azaz
a digitalis foldfelszini televiziés mtisorszorast, amellyel 2002 6ta huszonhét
tévéprogramot sugaroznak. Tervezik egy masodik hazai tévécsatorna elindita-
sat is.

Zene. A ferderi zene egyediilalld a vilagon. Minthogy foldrajzilag periférikus,
raadasul mindeniitt 6cean altal 6vezett teriilet, nemigen érték kolcsdnhatasok
a népzenét, igy egészen archaikus dallamok is megmaradhattak valtozatlan
formaban. Ilyen kildnlegesség az a kortanc is, amelyet tobb tudos leirt, koztiik
V. U. Hammershaimb is, akirél bévebben a szépirodalmi fejezetben esik sz6.

Teitur Lassen a legismertebb ferderi férfi zenei eléadémiivész 1977-ben
Toérshavnban sziiletett. Gimnaziumi éveit Daniaban toltotte, majd tizenhét éve-
sen Londonba ko6ltozo6tt, hogy angol nyelvtudasat felfejlessze. Elsé lemezét, a
Solin og Regnidet ferderill irta, tobbi korongja anyagat angolul. (A lapszam
utols6 két oldalan a vele késziilt interjut olvashatjak.)

A népzene a mai mivészekre is er6sen hat. Az egyik leghiresebb ferteri
énekmiivész, Eivgr Palsdottir (1983), aki a népdalok dallamvilagat vegyiti a
jazzes-bluesos, s6t, akar a metalosabb hangzassal.

Lena Anderssen stilusa leginkabb a brit és ir popzene f6bb csapatainak (B*-
Witched, Texas, Bellefire) és a hasonlé német Wonderwall stilusahoz hasonlit.

Gudrun Sélja Jacobsen (1982) Alainis Morisette-t, a magyar szarmazasu ka-
nadai vilagklasszist tartja példaképének, de véleményem szerint Jewel miivészete
is nagy hatassal van ra. Elementaris erejii hangjaval és kit(in6 zenei stilusaval tel-
jes joggal nyerte meg a Stjerne for en aften versenyt, amely Dania Megasztar-va-
riansa, amelyre egész Daniabdl, illetve a kiilbirtokokrol is érkeztek a versenyzok.

Az orszag fejlett zenei kulturajara jellemzd, hogy a komolyzene is igen ked-
velt, s hogy a legnevesebb Kiilfoldi mtivészek (példaul a jazzidol Lisa Ekdahl, a
rock-klasszikus Europe, a technos Darude) is fellépnek fesztivalokon.

A komolyzenében, a jazzben és a rockban egyarant tevékenykedé muvész
Kristian Blak, aki gyakran komponal az Yggdrasil (Eletfa) nevii hard-rock zenekar
szamara. Az Yggdrasil zenélt mar egyiitt Eivgrrel, s6t kozosen is koncerteznek.

Kétévenként keriill megrendezésre a Prix de Foroyar, ami a Ki mit tud? és a
Megasztar helyi variansa.

Az Osszeallitasban olvashaté egy tarca Elin Heinesentdl is (Jens Pauli Hei-
nesen lanya), aki a nyolcvanas évek eqyik ferderi popcsillaga.

TObb évtizede van a palyan a neves ének- és szinmitivész, Annika Hoydal
(Hggni Hoydal volt minisztereln6k-helyettes nagynénje). Megzenésitette tobbek
kozott William Heinesen verseit is.
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Film. A Ferter-szigeteknek van onall6 filmgyartasa is. Legjelentésebb
rendezdjik, az 1957-es sziletésl Katrin Ottarsdoéttir az elsé ferderi, aki film-
akadémiat végzett. 1989-ben 6 forgatta a legelsé ferderi nagyjatékfilmet,
AtlanticRhapsody cimmel, mellyel régton tobb nemzetkozi fesztivalon is dijat
nyert. Az elsé fer6eri road movie-t, az 1999-ben késziilt Bye Bye Bluebird cimii
szatirikus hangvételii filmet szintén 6 alkotta, amellyel elnyerte a Liibecki Esza-
ki Filmnapok (Nordische Filmtage, Liibeck) fédijat.

Eddig Osszesen hét nagyjatékfilm késziilt 1989 és 2005 kozott. A Fero-
er-szigetek filmgyartasa nem tul kiterjedt, de miufajat tekintve sokszinti; akad
koztiik irodalmi adaptacié (Barbara), road movie (Bye bye Bluebird), dokumen-
tum-jatékfilm (Atlantic Rhapsody), filmdrama (Schneeland). A legutobbi egy
2005-6s gyartasu feréeri-NSZK koprodukcio.

Legismertebb szinészek Hildigunn Eydfinnsdéttir, Katrin Ottarsdéttir lanya,
aki a Bye Bye Bluebird egyik protagonistdja, valamint Johan Dalsgaard, aki a
Hin Stuttligi Flokkurin nevd parlamenten Kiviili part alapitéja.

A ferderi televizid is készit sok filmes anyagot, de ezek természetesen
nem mozi-, hanem televizidés forgalmazasra késziilt mtisorok, melyek koziil
a hiradot, a hetente jelentkezd sportmtsort és a szintén heti rendszeresséqi,
kiemelked$ szinvonalu Kulturalis magazint barki szabadon letoltheti az inter-
netrdl is.

A Duna Televizié Minoritates Mundi cimii sorozatanak stabja két részbdl allé
dokumentumfilmet készitett a Feroer-szigetekrol. A rendezd Cselényi Laszlo volt.
Itt forgatott filmet Andits Petra, aki a mindennapok szemsz6gébdl mutatta be az
ottani természettiszteletet és hitéletet. A film Eszak-atlanti vacsora cimmel meg-
tekinthet6 a www.freetv.hu honlapon. A National Geographic is a mtisorara tzott
mar sajat gyartastt dokumentumfilmet.

Szépirodalom. Feréer magas szintti konyvkulturaval és irodalommal ren-
delkezik. A vilag 6sszes nyelve koziil a ferderin a legmagasabb az egy f6ére es6
Kiadott konyvek szama.

Az irodalmi muveltségnek nagy hagyomanyai vannak, legismertebb irgjuk,
Heinesen mutatta be, a Bernath Istvan forditasaban magyarul is megjelent,
eredetileg dan nyelven irt regényében, az Elatkozott muzsikusokban, hogy a
régiek is mennyire muveltek voltak, s hogy ebben a vilag forradalmaitdl, poli-
tikai viharaitol elzart ,elefantcsonttorony”-ban mennyire tajékozottak voltak a
vilag irodalmardl, mindennemu politikai-kozéleti hatasok nélkul.

Jesper Rasmussen Brochmand (1885-1652) 1603-08 kozt kiilfoldon
tanul, majd 1610-t61 Koppenhagaban tanit teologiat. 1639-t6l a tengeri vidék,
a Seeland piispoke. Ahitatos kdnyveket és tankonyveket ir. Huspostille cimti
kotetét egészen az 1900-as évekig minden ferderi templomban hasznaltak.

Thomas Kingo (1634-1703) 1658-t6l teolégus, hazitanitd és kozségi lel-
kész. 1677-ben Fiinen piispoke lett. Sokoldali barokk kolté. Az egyhazi témak
mellett szamos humoros kolteményt és tajleirast is alkotott. 1699-es keltezésii
egyhazi daloskonyvének felbecsiilhetetlen jelentésége volt Ferder egyhazi
életében 1900-ig. Voltak olyan versek is, melyek folklorizalédtak, s egy Graba
nevi amatodr ornitolégus jegyezte le 6ket, miel6tt kivesztek volna a koztudat-
bol. A kdvetkezd versszoveg is Kingo fentebbi kotetébdl szarmazik:
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Istenem, Te tudod, mi kell nékem!
Boldogsagom kezeidben,

S hogy a vilag miben szenved hianyt,
Mar latod is; Lelkem mi kell még?
Rendelkezzék csak az Isten!

1766. oktober 11-én sziiletett Ferder legnagyobb nemzeti hése, a polihisz-
tor Pal Nolsoy, aki tengerész, kereskedd és Kkolté is volt. Autodidakta médon
szerezte mtiveltségét. A Rybergs Handel nevi dan kereskedelmi monopélium
uzletvezetdje lett. 1804-ben épitette meg a Royndin Frida (,Szép Kisérlet”) nevii
hajot, amellyel beutazta Eurépat és Amerikat. Rovid ideig Koppenhagaban élt.
Felismerte annak a jelentéségét, hogy a dan monopoélium politikailag és gaz-
dasagilag egyarant fliggévé teszi FerOert. Ezért kiizdott annak onallésagaért.
Koltészetében metaforikus kontdsben terjesztette ezeket a gondolatokat, hogy
elkeriilje a cenzurat. Amikor az éhinség idején, 1806-ban gabonat probalt
szallitani Angliabdl Ferterre, s hajdja a hazai partoknal, a Ferder északi részén
lévé Sumba partjainal elsiillyedt, a tengerbe veszett. Ezt verselte meg Janus
Djuurhus Pal Nolsoy hazatérése cimti balladajaban.

Pal Nolsoy legjelentésebb verse a Madar balladaja. Ez a koltemény lett a
szimbo6luma az 1620 és 1856 kozt érvényes dan monopdliummal és gyarma-
tositassal szembeni ferderi ellenallasnak. A csigaforgaté képében a koltd sajat
magat jeleniti meg. Az6ta Ferder egyik nemzeti jelképe a csigaforgato.

Az elsé népmesegytijteményt Kriza Janos Kkortarsa, Vencelus Ulrichus
Hammershaimb és Jakob Jakobsen egyiitt szerkesztette 1886-91 kozt, két
kotetben, mintegy ezer oldalon.

V. U. Hammershaimb (1819, Vagar, Ferter-szigetek — 1909, Koppenhaga,
Dania) Ferberi népmesegytijtd, politikus, teolégus, filolégus, Ferder parlamenti
kiildétte Koppenhagaban harom cikluson keresztiil. O gytijtott elészor ferderi
népmeséket, népmondakat, balladakat, amelyeket sajtdé ala rendezett és Ki-
adott. Habar német szarmazasu, dan nemzetiségu volt, ferderi identitasanak
vallotta magat, és az irodalmi nyelv megalkotdjaként valt hiressé. Régebben a
ferderi szazkoronas cimleten is az 6 portréja volt.

Jakob Jakobsen nyelvész volt, akinek az irott nyelv szabalyainak megal-
kotasaban volt fontos szerepe.

Az elsé lapot, a Faeringertiderne cimd, minddssze kilenc lapszamot megért,
majd betiltott Gjsagot a politikus-bir6 Niels Cristopher Winther (1822-1892)
adta ki, aki egyben képvisel6 is volt, mégpedig 1851-57 kozt a koppenhagai
Folketingben, 1852 és ‘57 kozt pedig az tjonnan 6sszeiilt, 1812-ben feloszla-
tott helyi parlamentben, a Lggtingben is.

A Patursson csalad sok nagysagot adott Ferbernek. Susanna, Jéannes és
Sverri Pal Nolsoy ésunokai voltak. Az egykori Patursson-uradalom, amely kora-
ban a legnagyobb és leggazdagabb volt az egész szigetvilagban, ma emlékmii-
zeum.

Susanna Helena Patursson (1864, Kirkjubgur — 1916, uo.) iréné, fe-
minista harcos. A szigetek egyik legmoédosabb foldbirtokoscsaladjaba sziile-
tett, mindkét fiatestvérébdl hires értelmiségi lett. Mindharmgjuk magantton
végezte tanulmanyait. Helena Koppenhagaban tanult jogot, s két évig jogi
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asszisztensként dolgozott. Hazatérvén a ferderi sajtdé egyik tuttérdje volt, a
korai lapokban sorra jelentek meg Kisprézai Oyggjarnar (A Szigetek) cimmel
megalapitotta és szerkesztette az els6 n6éi magazint, amely 1905 és 1908 kozt
jelent meg. Irt kdnyvet a lakaskultirarél, a konyhamtivészetrdl (ezek a témak
hangsilyt kaptak a folyGiratban is), 6sszeallit eqy receptgydjteményt, valamint
Onéletrajzi motivumokboél meritkezve megirta az els6 feréeri dramat. Harcol a
nék politikai emancipacigjaért, de ennek beteljesitését még a politikai életben
nagy sullyal rendelkezd testvérei sem tudtak foganatositani. A rengeteg munka
felorolte erejét, s fiatalon elhunyt.

Jéannes Patursson (1866, Kirkjubgur — 1946, uo.) foldbirtokos, Kkolto,
népnemzeti politikus, a Norvégiaban folytatott mezégazdasagi tanulmanyai
soran ismerte meg a norvég nemzeti mozgalmakat, amelyek az eldanosodé
nyelv megtartasaért és a fiiggetlen Norvégiaért kiizdottek. Mindkét teriilet a
danok fennhatésaga ala tartozott. Ferberen nem sokkal azel6tt sziint meg a
dan kereskedelmi monopodlium (1856-ban), s a lakossag érezte, hogy mennyire
elény6s a gazdasagi fiiggetlenség. A nevezetes 1888-as karacsonyi talalkozon
sziletett meg a ferderi fliggetlenségi mozgalom. Ezen a talalkozén hangzott
el el6szor az akkor huszonkét éves Joéannes altal irt mozgalmi himnusz, a
Nu er tann stundin komin til handa (Most eljétt az id6, hogy kereskedjtink).
1906-ban megalapitja a Sjalvstyrisflokkurint, 1939-ben pedig a Félkaflokkurint,
vagyis a Onrendelkezési, illetve a Néppartot. Koltészetének elsédleges ihletdje
a fiiggetlenségi mozgalom; koltészete elsdsorban politikai koltészet.

Sverri Patursson (1871, Kirkjubgur — 1960, uo.) volt az elsé ferderi pro-
zair6é és egyben jelentés ornitoléogus is. 1898 és 1900 kozt jelentette meg
madartani lapjat, a Fuglaframit, amelyben Kkiilfoldi szakirodalombol forditott
és szakmai cikkeket publikalt. 1914-ben leforditotta Defoe Robinson Crusoe
cimii mivét. Az 6 kezdeményezésére avattak marcius 12-ét, amikor altalaban
a nemzeti allatnak szamit6 csigaforgat6 els6ként érkezik a szigetekre, nemzeti
unneppé.

A Djurhuus fivérek kiilbndsen fontos irodalmi tevékenységet folytattak.

Janus Djurhuus (1881, Térshavn — 1948, uo.) képzett jogasz, az els6
modern ferderi kolté. Tokéletesen tudott latinul és 6gorogiil. Koltészetére
is ezek a kulturak hatottak a legnagyobb mértékben. Leforditotta ferderire
az lliaszt, s 6 alkotta meg az els6 ferderi verseskotetet is. Mtvein erésen
érezhetd azoknak a romantikusoknak a hatasa is, akiket forditott, igy 6
nemcsak a modern irodalom megteremtdje, hanem a nemzeti romantika
nagyja is. Koltészetében a modernebb, szabad verses formak archaikus
nyelvezettel keverednek. Occse, Hans Andrias Djurhuus (1883, Térshavn
— 1951, uo.) kolt6, pedagogus. Elsésorban gyermekversei tették hiressé.
1919-t6l halalaig a ferderi pedagodgiai iskola docense. Ha testvéréhez viszo-
nyitott helyzetét akarn6k meghatarozni, akkor Janust inkabb mint nagyon
tisztelt, nagyra becsiilt koltét, Hans Andriast pedig inkabb mint kdzkedvelt
Kkoltot lehet jellemezni. Irodalmi munkassaga mellett tankonyvek szerzgjeként
is dolgozott. Tobb kézhasznu szervezet elndke (példaul Gyermeksegély Alap,
Ferderi Szinmtivészeti Tarsulat, Feroeri Miizeumi Tarsasag, Nemzeti Konyvtar)
Feroer irodalmi lapjat, a Vardin-t is szerkeszti. Tobb kotetének illusztratora
William Heinesen.
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Jorgen-Frantz Jacobsen (1900-1938), a fiatalon, tuberkul6zisban el-
hunyt ir6-kolté irta meg az egyik legjelentésebb ferderi regényt, az 1997-ben
Nils Malmros rendezésében ferderi produkcidban egyarant filmre is vitt Barbara
cimtit, amelyben egy valos személy, Beinta Broberg (1667-1752) életét dolgoz-
za fel. A regényt mar 1961-ben NSZK produkciéban, Frank Wismar rendezésé-
ben is megdfilmesitették, Barbara — vad, mint a tenger cimmel.

Jacobsen egyébként Koppenhagaban tanult torténelem—francia szakparon,
és a Politiken zsurnalisztaja volt. Huszonkét évesen betegedett meg tuberkulo-
zisban, ezért élete tovabbi részét tobbnyire kiilonb6zé gyogyintézetekben tol-
totte. Jelentés és még maig is csak részben feldolgozott és kiadott levelezése
unokatestvérével, William Heinesennel.

William Heinesen (1900-1991) a legismertebb ferderi ir6, koltd, gra-
fikus, iréfejedelemnek szamit. Eletének legnagyobb részét a févarosban,
szllévarosaban, Térshavnban élte le. F6ként anyanyelvén, danul irt. Tanul-
manyait a koppenhagai kereskedelmi iskolaban végezte, de nem fejezte
be, s apja uzletében lett levelezd. Emellett irt, kés6bb Kizardlag irasaibdl és
konyvillusztracioibol élt meg. Tagja volt a parlament kulturalis bizottsaganak,
és a helyi szinhazban is dolgozott. Nobel-dijra jelolték. 1965-ben elnyerte a
legrangosabb skandinav dijat, az Eszaki Tanécs irodalmi nagydijat. 1991-ben,
sziilévarosaban hunyt el.

Christian Matras (1900-1988) a feroeri egyetem nyelvészeti tanszékének
elsé vezetdje volt. Onorvégbdl szerzett doktoratust, és a legjelentésebb mun-
kajaban Feroer nyelvészeti és Kulturalis sajatossagait veszi gorcsé ala. A ferderi
természet sokszor adta témajat alkotasainak.

1901-ben sziiletett Hedin Bri, aki szintén jelentds ir6-mufordité (Shakes-
peare: Hamlet, Gottfried August Biirger: Mtinchhausen, Dosztojevszkij: Kara-
mazov testvérek, Emily Bronté: Uvéltd szelek). Eredeti neve Hans Jacob
Jacobsen, muvésznevét 1930-ban vette fel, mikor elsé regénye megjelent.
Legjelentésebb regénye magyarul még nem jelent meg. Cime Fedgar a ferd,
angol forditasban Az 6reg és a fiai. Ez az els6 olyan ferderi regény, amelyet
angol nyelven kiadtak. Ez egyben a legolvasottabb ferderi regény, sét, az év-
szazad konyvének is megvalasztottak. A népszerl regény arrdl a tarsadalmi fo-
lyamatrol, jelenségrdl szol, ahogyan a hagyomanyos agrartarsadalombdl fejlett
halasztarsadalomma alakul Ferder. Hedin Bru forditotta le a neves irodalomkri-
tikussal, Rikard Longgal egyiitt a feréeri 6smitoszt, a Feréer-sagat. 1987-ben
hunyt el.

Az elsd irodalmi lap a Vardin (Utjelz6), amelynek fészerkeszt6i tobbek ko-
z6tt Rikard Long, Hedin Bra és Hans Andrias Djurhuus voltak A Vardin a XX.
szazadi és mai ferderi irodalom nagyjainak f6 publikalasi helye. 1921 o6ta je-
lenteti meg az azonos nevd, 1912-ben alapitott kultiregylet. Késébbi alapitast
és szintén jelentds a Bra (Figyel6) cimii lap. Egyes févarosi lapoknak irodalmi
mellékleteik vannak.

Gudrin Helmsdal 1941-ben sziiletett Torshavnban, ahol ma is él és dolgo-
zik. '53 és '67 kozt Koppenhagaban élt. Apolonévéri képesitése van, és a feroderi
egyetemen nordisztikat is tanult.

Napjaink legjelentésebb esztétaja, filoldgusa, irodalmara az 1952-es sziile-
tésti Malar Marnersdottir, aki a ferberi egyetem (Frédkaparsetur) exrektorné-
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je, a ferGeri irodalom professzora. Megirta — tobbek kozo6tt — Stisanna Helena
Patursson monografiajat.

Joéanes Nielsen 1953-as sziiletésti ir6. TObb verses-, novella- és esszéko-
tete jelent meg.

Maria Meinhardsdottir 1985. augusztus 4-én sziiletett. Sgldarfjgrourban
él. (Versét Assa Faerg angol nyersforditasa alapjan ultettem at magyarra.)

Teitur Lassen

Csak e[mevengtem...

Csak elmerengtem, bogy mdr midta nem ldttalak

Egy érzés bennem, hogy szeressiik egymast, ebelyett

csak merengtem, csupdan merengtem

Ezernyi képem van, kiztiik melyen abban a rubdban vagy, melyben tancoltal
De én a tompa fényben félénken fotoztam, majd csak a képekben gyonyirkidtem,
S csak magamba siippedtem, csupan magamba siippedtem.

A tavolsdgon gondolkozom, abelyett hogy megcsokolndlak

Enekes vagyok dal nélkiil

Minél tovdbb vdrok, anndl hiibb maradok

En, én csak elmerengtem, csupdn merengtem,

hogy ez egy siillyedd hajo

Igen, untatnak a képeslapok,

kiilondsen az a kutyds és cupidos

kimerit, hogy hivlak s hidnyzol,

s dlmodom, hogy szeretkeztiink

Ne értsd félre, még mindig szeretlek,

Beliil mélyen érzem,

hogy szereljiik egymdst, ebelyett

csak merengtem, csupdan merengtem

A tavolsagon gondolkoztam, abelyett hogy megcsokoltalak volna

S az ido ennek ellenére fut

Ha vdrok, anndl hiibb maradok, bébi, csak merengtem

csupan merengtem

Azon, hogy kimerit, hogy csak hetente egyszer hivlak,

s csak gondolkozom a tdvolsdgon, abelyett hogy megcsokolndlak.
Merengek, s magamba siippedek. Kétségbeesetten magamba siippedek.

£5¢)



Maria Meinhardsdottir

E[wkitw

Uresen, de mdr gondolatoktol telten
Csondben, de zajtol zsongo fejjel
Uresen

Csend. Mosolygo csend.
Es nem éred el! De hiszen el sem akarod érni?!

De beliil ég6 szdrnysusogas
stig gunyosan:

mdr miota ballbatnad

de nem hallod!

Nem virdag

A virdg tokéletes és szép
A virdg boldog

0 nem virdg

Akarva sem

Olykor-olykor, mikor mosolyog
Virdgga sarjadna

De elbervad rogton

Mintha mi sem tértént volna

S mintha senki sem latta volna meg
Ismét egyediil

Pedig. ..

Csak nem ldatja meg

Mert a szandék lassan, lassan
elveszett

Nem tudja, milyen
Rozsa lebetne
Mert az eszméje
Vakka tette.
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Venceslaus Ulricus Hammershaimb

A fokano

(Ferder-szigeteki népmese Hammershaimb gytijtésébol)

A fokak olyan emberek, akik 6ngyil-
kosok lettek, mégpedig tigy, hogy a
tengerbe vetették magukat. Egyszer
egy évben, vizkeresztkor, levethették
fokabdriiket, és emberi alakjukban
latszottak. A szirteken, a tengerben
vagy a barlangokban kortancot jartak,
s jatszadoztak.

Mesélik, egy ifja Mikladalur falu-
bol, Kalsgy-szigetrél hallotta, hogy
a fékak minden évben az egyik, a
falu kozelében 1évé barlangban rop-
jak tancukat, és elhatarozta, elmegy,
hogy megnézze, valdban igy van-e.

A fit elrejtézott, és mikor a nap
lenyugodott, hirtelen a part felé aszo
fékak csoportjara lett figyelmes. Azok,
amint a szarazfoldre értek, levetették
fékabundajukat, s a parton hagytak
Oket. Tényleg emberként néztek Ki.

A fiatalembernek nagy Oromet,
szérakozast jelentett, hogy a szirt mo-
gul rejtézve megfigyelhette a fokaem-
bereket. Amint ott heverészett, hirte-
len megpillantott egy Kkiildbnlegesen
gyonyori lanyt, aki éppen akkor ta-
rulkozott ki fokab6rébdl. Azonnal belé
szeretett. Megjegyezte, hogy a lany a
levetett fokabdrt hova tette, odaosont,
magahoz vette a bért, majd ismét a
sziklak kozé buijt.

A fokak végigtancoltak és végig-
mulattak az egész éjszakat, majd haj-
nalhasadaskor a partra mentek, hogy
ismét utra keljenek.

De a foOkalany nem talalta boérét
sehol sem. Mikor mar az egész part-
szakaszt tlvé tette érte, jajgatni, zo-
kogni kezdett. Amikor felkelt a Nap,

észrevette, hogy bdére a fitinal van.
Zaklatottan odaszaladt. Konyorgott a
filnak, hogy adja vissza boérét, de az
tiltakozott. A bért magaval vitte haza-
ba, s a lanynak nem volt mas valasz-
tasa, mint kdvetnie.

A fia magahoz vette a lanyt, s attol
kezdve férjként és feleségként éltek.
De a fitinak mindig gondosan tligyelnie
kellett, hogy a lany ne férhessen hozza
a bérhoz. Egy ladaba tette, jol bezarta,
s a kulcsot mindig maganal tartotta.

Egyik nap éppen halaszni volt a
tengeren. Mikor egy halat hazott be
a csOnakjaba, a keze a nadragszijhoz
ért, ahol a kulcs szokott l6gni. Na-
gyon megrémilt, hiszen eszébe Ot-
16tt, hogy otthon felejtette a kulcsot.
Mély keserliiséggel a hangjaban igy
kialtott fel: ,Ma el fogom a felesége-
met veszitenil”

A tobbi halasz amilyen gyorsan
csak lehetett, bevonta kotelét, halgjat,
s sietésen a partra eveztek.

Mire a férj hazaért, a feleség mar
eltiint otthonrdl, a gyerekek viszont
otthon maradtak. A lany, miel6tt el-
tint, eloltotta a tiizet, és minden éles
szerszamot elrejtett, nehogy a gyere-
keknek, mig egyediil vannak, bajuk
essék. Mikor mindezzel végzett, a
strandra futott, feloltétte a fokabort, s
a tengerbe ugrott.

Megtalalvan a kulcsot, gondoilta,
Kinyitia a ladat, s mikor meglatta a
fokabdrt, elvesztette Gnuralmat. Innen
ered a fer6eri mondas is: .Nem tud
uralkodni magan, mint a féka, ha a
bdrét latja.”

ol
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Abban a pillanatban, amint a viz-
partra ért, megpillantotta azt, akivel
korabban egyiitt volt, s a hosszu évek
alatt annal a sziklanal vart ra. Mikor ta-
lalkoztak, boldogan usztak a végtelen
tengerbe.

Attol a naptél kezdve mindig, mi-
kor a fékand valamelyik gyereke annal
a partszakasznal jart, egy foka tuszott
arra, hogy lassa 6ket, s mind biztosak
voltak benne, hogy 6 a gyermekek
anyja.

Sok-sok év telt el igy, hogy sem-
mi érdemleges sem tortént a férjjel, a
fokan6tol szarmazoé gyerekekkel.

Egyszer azonban Mikladalur csa-
ladféinek fokavadaszatra kellett men-
nie ahhoz a barlanghoz.

A vadaszat el6tti éjszaka folyaman
a fokand megjelent férjének almaban,
kérte, hogy ha kimegy a tobbiekkel
vadaszni, ne Olje meg a barlang el6tt
1évét, mert az az 6 foka-férje, s a bar-
langban rejt6z6 foka-fiakat se bantsa,
mert azok is az 6 fiai.

De a férjet nem gyotorte az alom, s
mikor kimentek a vadaszatra, minden

fokat ledltek. Mikor a zsakmanyt fel-
osztottak, a foka-férj testét s a foka-fi-
ak uszonyait kapta. A foka-férj fejét és
az uszonyokat megfézte vacsorara, de
mikor az étel készen allt a teritett asz-
talon, rettenetes zaj hallatszott.

A fékand jelent meg, az étellel teli
talat szimatolta, s diihrohamban tort ki:

Szeretett férjem feje fekszik it-
ten, mellette Harek kézfeje, Friedrich
laba! Hat, im bosszut alltal, de most
Mikladalur férfiainak kell blinhédnitik!
Mindaddig bele kell fllniuk a vizbe
vagy a sziklakrol kell lezuhanniuk, mig
annyian meg nem halnak, hogy egész
Kalsgy-szigetet koriilérjék, ha egymas
mellé allitanank 6ket.”

Ezutan nagy zaj s morajlas koze-
pette eltlint. Soha tobbé nem latta
senki.

Sajnos sokszor lehet hallani, hogy
Mikladalur szigetén rengeteg férfi vész
a tengerbe, mikodzben a sziklaszirte-
ken madarakat probal elkapni vagy a
nyajat tereli. De a halottak még min-
dig nincsenek annyian, hogy a szige-
tet koruloleljék.

William Heinesen

Laterna magica

A nagy felh6k, melyek a tenger fel6l aramlottak lassan a part felé, még fod-
raikon vitték a maradék sapadtlila esti fényt. A bortsan fekete s6tétség bebori-
totta a tetéket és az oromzatokat, s lassan minden kdrvonalat elmosott. Mégis
a sotétségen keresztiil rajzolédott ki a Kivilagitott ablak ive. De nézd csak, ez
az ablak nem mas, mint az, amelyik az 1781-ben lebontott katolikus templom
korives ablaka volt, amely késébb, egy arverésen Madame Abrahamsen tu-
lajdonaba kertilt, s most a kis, Stenbider utcai protestans {lizlet kirakataként
szolgal. Vilagi diszeket lat az ember, ha benéz: himzett terit6k, horgolt disz-
terit6k a szofatamlara, szinezett gyongysorok, medalok és érmék, papirlam-
pionok, 6lomfigurak, dorombok, mas vidam jatékok, pisztolyok, csillagszorok;
minden egyiitt, valamelyest édivatian a modern id6 elkényeztetett szemszo-
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gébdl nézve. Egyszeriben a multban talaljuk magunkat, és a szegényes dol-
gokat gyermekien elbuivolt tekintettel latjuk. A szerény disz életet és szint kap
1gy mint a régi olasz szentképeken, arany alapra festve, énekl6 angyalokkal.
Orom és vagyakozas uralja vilagunkat ismét. Tan ez az a nap, amikor a Laterna
magica blivszava O6rokké belénk ivodott. — Ma este elmegyink meglatogatni
Madame Abrahamsent, s megnézziik a Laterna magicajat. Mar el6re kimond-
hatatlanul oriltiink. Maig sem tudom, miért, ez a két sz6 hihetetlen 6romet
okozott 6csémnek és nekem egyarant. Semmi sem birt olyan hatalommal, mint
ezek a csabitd szavak. Laterna magica! Laterna magica!

Szeles és hideg nap volt, fagyokra is hajlamos, sapadt s halovany, mint
amilyenek a novemberi napok altalaban, mégis milyen volt! Futva hajtottuk,
vezettiik a hordopantot, egy fapalcaval a hosszui utcakon, utakon és kicsiny
k6z6kon végig; ugy ment az egész, mint a karikacsapas. Ugy éreztiik, mint-
ha a szerencsekeréken iilnénk. Az6ta sem utazott senki sem ilyen fenséges
jarmtivon. Figgbvasutak, expresszvonatok, repuldk és rakétak; hol van bar-
melyik is ehhez képest?! Az abszurd és vad hajtévadaszatot a Laterna magica
hivd szava OsztOkélte, s a Kiill6k csattogasa varazsolt édes zenét hozza. Ezt
a démoni eufériat csak egy boszorkany tudja atélni. Hogy a Laterna magica
val6jaban miképp is muikodik, annak hosszasan utana kéne gondolni. Annyi
bizonyos, hogy valamit a szines fényekkel miivel a s6tétségben, s tigy alkot
képeket. Valami hasonl6 lehetett a szabadtéri galoppban, a kerekek csatto-
gasaban, amint egy 1épcsén vagy kovon atugratott; eqy, a késébbiekben meg
nem ragadhat6 mozgas. A friss tidok, az egészséges vérkeringés, a romlatlan
agysejtek ideje. Akkor még senki sem mondta, hogy az élet keserves és szé-
gyenletes.

Innen nézve mindazonaltal joval kisebb jelentéséggel bir, hogy a Laterna
magicabdl végiil is semmi sem lett. Madam Abrahamsen nem tudta a fényt a
megdfeleld helyre iranyitani, és a lakatos, akiért kiildetett, éppen nem volt ott-
hon. igy elmaradt a bemutaté, és mind a mai napig nem Keriilt sor a pétlasara.
A varakozas azonban, amelyet el§zéleg éreztem, édes emlékként iildogél em-
lékeim kék szurdokaban, amig vilag a vilag.

Elin Heinesen

Hol is a jobb?

Ot ferderi honap utan ismét a Dan-siksagra megyek. Vegyes érzelmekkel
indulok utnak, mert Fer6eren érzem magam leginkabb otthon. Az itteni em-
berek oly kedvesek! Sehol sem talalhatsz ilyen kedves embereket, mint itt,
Ferberen. Lehet, hogy én azért mondom ezt, mert j6magam is feréeri vagyok,
de igy érzek. Feroeriként jobban megértem, ha valaki fer6eriiil mond valamit,
mint barmely mas nyelven. Még a sorok kozotti mondandét is, nem utolso-
sorban a humort.
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Es mégis vagyakozom messzire! A vilagba! Egyediil... Ha lent vagyok Déni-
aban, akkor mindig ferderi otthonomba vagyom, ha pedig fent vagyok a szige-
teken, akkor mindig le, Koppenhagaba, bar ez utobbi érzés ritkabban jon eld.

Otthon gyakran mondjak, hogy igazi danna valtam. Huasz évig éltem lent. Ez
— akarva-akaratlanul- egészen biztosan hatott ram. De lent nem vagyok annyira
dan, hogy dannak neveztessek. Ott kiilféldinek tiinok, hiszen mindig érzédik
egy leheletnyi ferderi akcentus a beszédemen. Ez a nyelvi szinezet sosem mulik
el. Sehol sem vagyok igazan otthon — mégis mi vagyok?

FerOer iszonyatosan tetszik! Nagyon szivesen élnék Ferteren, annak elle-
nére, hogy kiados viharok és szelek jellemzik az id§jarast. Ez persze nem azt
jelenti, hogy masutt nem vagyok szivesen, de mégiscsak Feroer a legjobb!
FerOer a legjobb, nekiink, ferderieknek, de mashol is jol lehet élni. Nincs Gj a
Nap alatt, Ferberen és lent Daniaban sem! Az emberek itt is az id§jarasrol, a
politikardl és a koziigyekrol tereferélnek.

De Isten ments, hogy valaki, aki kiviilrél jon, rosszat mondjon a ferderiekre
vagy FerOerre! Az itteniek kinosan érzékenyek arra, hogyha hasonlitjak a lenti
viszonyokkal. Ha netan valaki valami jét mond Daniarél, azt rogton ugy értel-
mezik, hogy ez kritika Ferderrel szemben, annak ellenére, hogy egyaltalan nem
feltétlentl jelenti Dania dicsérete FerbGer elmarasztalasat.

Példaul, ha megjegyzem, hogy milyen rossz az idd, akkor a mondatom
végét meg sem varva letorkolnak, hogy lent sem jobb, kiilbndsen télen! Télen
lent Daniaban hidegebb van. Ez valéban igy van, de szerintem a szélvihar és a
heves esézések éppugy zavarok lehetnek, mind a hideg.

A ferderi idgjarasnak van charme-ja, sokan azt mondjak, hogy 0sszességé-
ben jobb, mint barhol masutt. Ez persze csak féligazsag. Igaz, hogy az id§jaras
egészen Kiilonleges, mint példaul mult vasarnap is, amikor a F6ldén sehol sem
lehetett szebb az id6. De miért kéne mindig csak a tobbi ferderit nyugtatni?!

Nemrégiben egy elég abszurd szituaciéba keveredtem. Aut6ztam és cstics-
forgalom volt. Alltunk, és vartuk, hogy befordulhassunk egy fébb ttra, és tgy
tint, egyhamar nem jutunk oda. Az utitarsam panaszkodott, hogy mennyire
megnétt a forgalom. Mondtam, hogy ez még mindig semmi azokhoz a dugok-
hoz képest, amilyenekhez Koppenhagaban szoktam! Ott sokszor tobb kilomé-
teres sorok allnak! Ez igazan pozitiv észrevétel volt Torshavn szempontjabdl,
de utitarsam sértédotten csattant fel: ,Hja, Koppenhagaban minden biztosan
jobb! Mintha Térshavn nem tudna semmiben sem lépést tartani!” Magamba
mélyedtem; ha hallgattam volna, bélcs maradtam volna...

Posta Akos Istvan forditasai

Ot
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Koszeghy Gabriella szoboralmai
(Gondolatok egy kiallitas tlirugyén)

.Minden arvasag madar,

minden szabadsag madar,
csukddik, nyilik, félreplilne,
lent piszkos ho fehérje.”
(Szoll6si Zoltan: Folreplilne)

Bunuel utan szabadon - rohdg ilyenkor az értelmiségi, majd hozzateszi, mély-
tidore szivott levegbvel, hogy a puding prébaja, ha megeszik. Ilyenkor Koriil-
néz, oké, a poén iilt, mert a hasonlatosak bélogatnak, biccentenek, hat valamit
ki kell még nyodgni: no, akkor induljunk el a kalyhatol!

Induljunk.

A kalyha maga Készeghy Gabriella, aki a mottéban megizlelt madar. Min-
den motivuma mélyén ott repiil, héra hull, meghal, melegit, fuldoklik — a ma-
dar. Metafizikailag tulképzett, am korantsem tanult baratom minden atmenet
nélkil ram bokott. — A miivész nem ember. A mivész hiillé. A hiill6bdl lett a
madar. A madar — Kkolté.

Ennyiben maradtunk. Es tényleg. A klodka miatt e két él6lény torzsfejls-
désileg mindenképpen azonos. Készeghy Gabriella hiill6létébdl kiemelkedve,
madartollakba bujva — kolt6? Igen. Olyan koltd, aki nem versformakba gurulva
a papiron sokszorozza meg 6nmagat, hanem szobrokba bujik, onnan kandikal
kifelé, de esténként, mint nyitva felejtett ajtaju kalitkabol a Kkis szines madar,
bolyongani kezd, neki-nekilitédve a sejtelmes, domborulé buitorokba, megka-
paszkodik a fiiggdny rojtjaiban, majd még magasabbra, fel, egészen a karnisig,
hogy megpihenjen. A hajnali derengésben ugy tlinik, mintha mi se tortént vol-
na, ott is van, magara huzva ketrece apro ajtajat, de a gazda, ha folébred, alig
ismeri meg madarkajat. Szinekkel ékesebb, de folborzolt, éhes és tiirelmetlen,
éles csérével kart tesz 6Gnmagaban. Vércsopp. Egyetlen éjszaka alatt valtozik.
Napi metamorfozis.

A tengerbdl jottiink valahanyan. Bay Zoltan, a vilaghird tudés egyik tévé-
interjajaban merészen kimondta, hogy nem véletlen, sirasunk végterméke, a
koénny nem édes, nem keser(, de s6s. Akar a tenger. Az azonban, hogy Kibdl
fejlédik valaki (vissza? el6re?) hiillévé, az Isten valasztasa. Ez a lagyan kemény,
szarkasztikusan boho, anarchidjaban rendezett szobrasz szelidithetetlen ma-
dar. Barmikor megszOkik, akar évekre is bolyong a levegéégen, de egyetlen,
6vatlan pillanatban barmikor visszaszall mélazo, lecsukl6é vagy éppen kinyujtott
kézfejlinkre.

2004. julius hetedikén a Kertész és Dob utca sarkan par ir6 a kortars magyar
irodalom periférigjar6l meg-megakasztotta a gyalogosok kozlekedését. Mezei
Andras, Ebert Tibor, P. Papp Zoltan és jdmagam mégis dertisen néztiink a ko-
zelg6 irodalmi est elé, melyet késébb a Fészek Klub kupolatermében abszol-
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valtunk. A Dunatiikor és a C.E.T. legijabb szamait voltunk hivatva bemutatni a
szép szamu kozonségnek. Még elszaladtam a Szent Teréz-templom altemplo-
maba, hogy az anyam hamvait 6rzé-takaré marvanylapocskat megérintsem és
kérjem a Szlizanyat, hogy .jotékony” josaga ellenére emelje 6t maga mellé az
oroklétben. Kifulladva értem a Fészekbe. Eddig sohasem latott tomeg. Persze
én is megszolittattam, miért is irom hat éve Egyperces recenzidéimat a semmi-
ért, mert se pénz, se posztd. Csak. Mert meg kell mutatni mindenkit. Minden-
Kinek helye van a kortars magyar irodalom asztalanal. Lehet, nem a f6helyen,
nem a legszebb asszonyok mellett, nem a leggazdagabb teritéknél, de {iljon ott
mindenki, a békés haldlon tal, mint Pilinszky irnoka, .aki az éjszakaban / tollat
fog és papir folé hajol”. Visszalilvén a helyemre, belelapoztam a Dunatiikor
aprilis—juniusi szamaba. Majdnem minden lapjan szobrok, kisplasztikak fotoi.
Es bemutattak az alkotét, ropiilt is a tavolba alig 14té6 szemem, és csak annyit
lattam, hogy fiatal, csinos, és az egész n6 egyetlen nagy, hibatlan mosolygas.
Mikor vége lett az estnek, K&szeghy Gabriella kozelitett, és gratulalt. Nekem:.
Hogy valami mast mondtam, mint a tobbiek. Az 6 szivéhez kozel allét. Es be-
szélt, mesélt, mintha régrdl ismert volna. Mar iskolaskoraban megmintazott
kismadarat. Es haza is vitte 6ket! De nem am a szépeket, egészségeseket,
hanem a legratabban megnyomoritottakat. Meghalt a kis pinty, masnap gyasz-
szalagot Oltott. Devians egy alak, mar az 6vodaban az volt. Erre a lanyra mond-
tak. Mondjak ma is. Ki merné ugyanezt mondani Assisi Szent Ferencre? Nos, az
6 .metaleanya” K&szeghy Gabriella. Mélyzold, tiszta tekintetével szinte hanyatt
16kott. Szépsége cimlapfotokon tulszarnyalé. Mert nem lres. Izzitja valami,
onnan, legbeliilrél. Akkor jutott eszembe Nemes Nagy Agnes. Olyan szép volt,
mint eqy amerikai szinészné. Az élék mértana Osszes prozainak posztumusz
gyudjteménye rejti az ilyen sorokat: ,Sok szOrnyeteget lattam életemben - szin-
te mast se lattam. Magam is kozéjiik tartozom.” Hat persze, hogy az volt. Mint
mindenki, aki muvész. Persze nézépont kérdése. Isten 6vo tekintetében ez a
szOrnyetegség maga a legnemesebb emberi élet. A transzcendens 1ények nem
éppen kezes baranyok. ,Bamulatosan buta arcom van.” Ilyet is irt. Ismertem 6t.
Az id6s6d6 Nemes Nagy Agnest. Minden volt, csak nem buta arcii. Kemény, az
igen. Nem kontorfalazott. Nem udvarolt. Megmondta, hogy tessék megtanulni
mindent, amit meg lehet tanulni. A tobbi a tehetség.

Készeghy Gabriella, bizvan alapos emberismeretében, azonnal megnyilt.
Harminchat éves. Elvalt. Két gyerek. Ujra férjhez ment, a kicsi most haroméves.
Haromgyermekes anya. Is. Hogyan lehetséges ez? Es mindenre van figyelme.
Pedig az alkotas vagya, szerelme minden percében fojtogatja. Mesélt és me-
sélt. Aztan jott az 6nvad. Hogy tulsagosan nyitott. Csapdakba esik. Hiaba az
emberismeret. Hat persze! Mindannyian alarchordozék vagyunk. Ha csupasz
lenne a képiink, ez az asszony, ez a miivész azonnal belénk latna, legmélyebb
titkaink éles tantvallomasokkd zsugorodndnak. Es ami a leglényegesebb:
életkora nem azonos szobraszi létidejével. Evekig a didergd rakésziilés. A ke-
nyérkeresés lehetéségei. Az ELTE TFK. Szolfézs szak. El6tte a konzi. Muzsikus
is tehat. A szobor-képek lattan megkockaztattam: olyanok ezek a mivek, ha
nem is k6bdl hordtak 6ssze 6ket, mint a gétikus katedralisok épitéi, kik a le-
genda szerint, mikor raktdk egymaésra a sziklanyi darabokat, énekeltek. Es ez
a dal ott muzsikal ma is a sulyos, de a zenétdl lebegd, karcsu épiiletekben.
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Készeghy Gabriella munkai Rodint idézik. Es legféképpen annak tanitvanyat, a
szerencsétlen sorsti Camille Claudelt. Aki szerelmes volt mesterébe, tul a férfin,
a muvészetébe, az utol soha nem érhetébe. K6szeghy Gabriellanak szerencsé-
jére nincs Rodinje. Férje gitarmiivész. Nem jart soha képzémiivészeti iskolaba,
meg sem fordult a fejében. Az anatdmia? Nem Kkell neki lemasznia a patolégia
sOtét és nyirkos csondjébe. Az anatdmia 6 maga. Zsigereiben hordozza a lé-
tezést és a halalt. A fonnyadas rémiiletét. Senki sem hatott ra, és mindenki.
C. G. Jung Pszicholdgiai tipusok cimd konyvében négy terminus technicust
hataroz megq: érzelmi, érzékeld, intuitiv, gondolkodd. Készeghy Gabriella mind
a négy egyszerre, illetve kuldn-kiilon, mert mind a négyet hasznalja, kivéte-
les pontossaggal, mindet akkor, amikor kell. Gondolkod6? Persze. A végsé
kérdésekre keresi valaszait. Intuitiv? Aligha képzelheté el judicium, intuicié
nélkiil. Erzelmi? Impulziv alkata nem is lehet méas. Erzékel6? Alkatilag abszolt
extrovertalt. Es nemcsak akkor introvertalt, amikor manudlisan hozzakésziil
a szoborhoz, hanem folyamataban is. Mlivészi bipolaritasa kiszamithatatlanul
kering, a teljes nyitottsag és a bezarkézas, még a folhorgad6 genezisében is.
Jung temetésén ez is elhangzott: ,arra tanitott, hogy legyen tjra lelkiink”. Lélek
csak a Szentlélek altal adatik meg. De ki lesz kivalasztott? A genetikai, metafi-
zikai, az Istent lélekként befogad6é emberbdl lehet csak muvész. Nem Osszeke-
verendd a halhatatlansaggal, mert az a mindenkori kanon és az utokor itélete,
nem pedig az Istené. Mégis, miért ez a nyughatatlansag? Ez az 6rokké kere-
sés-kutatas, ez a teljes élet tele sériilésekkel, kételyekkel? A testvér-Claudel, a
francia katolikus kolt6, Paul megirta 1909-ben, levélben, André Gide-nek. ,Mi
tragikusabb, mint a lathatatlan harca az egész lathat6 ellen? A keresztény nem
egyensulyi allapotban él, mint az antik bolcs, hanem konfliktusban. Minden
tettének kovetkezménye van; az alland6 alakulas allapotaban érzi magat...
Csak a keresztény ismeri igazdban a vagyat. Es csak a hatalmas, élettelen keleti
mtivel6dések ismeretében érti meg igazan az ember, milyen félbecsiilhetetlen
kovasz volt a kereszténység. Eppen azzal, hogy egyetlen olyan része sincs az
emberi természetnek, amelyet nyugton hagyna.”

Szeptember 6todikére hivnak. Csepel, ahol K&szeghy Gabriella is él, csa-
ladjaval. Megrémiilok. A meghivon én is szerepelek mint k6zremiikodd. De a
megnyitd Kocsis El6d szobraszmiivész tisztje. Ez viszont megnyugtat. A Kiraly—
Erdei-Mtihely, Erdei Eva festémtivész magéngaléridja. Olyan ez a haz, mintha a
Roézsadombon illegetné magat. Pedig itt mindenki szerény, itt minden a mtivé-
szetért van. A lak6haz mellett kiilon épiiletben a galéria. Belépve azonnal sz6-
litanak a mtivek. Akinek még nem vette eszét a globalizacios lihegés, biztosan
hatrahdkol. A fekete-fehér képek utan valésagos ragyogas a szinkavalkad.

A burzsoazia diszkrét baja — Bunuel utan szabadon. Pedig a hires film cime
bajos félreforditas eredménye, hiszen alom az egész mu, tehat baja helyett —
alma. Es a szobrok, a dombormtivek, ahogyan kapaszkodnak a falon, csupa
alom. Almok bdja minden miive. Harom kisplasztika, harom gyermek. A Hun-
cutka kisleany, a legkisebb testvér: Villé utanozhatatlan pajkossaga bronzbdl.
A @Gabi folszegett alla 6narc-Onfej fehérsége mindent elmond az alkotorol.
A biiszkeséget, az alazatot, a féltést, a szépséget. Két bronzplasztika, kb.
20 cm magassaggdal. A terem két végében. Pedig egyuivé tartoznak. Fantaszti-
Kusan szép néi kecs, széttart karok, atlésan patinasan zoéld bronzlepel hullam-
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zik. A harom dimenzi6 lehetévé teszi, hogy korbejarjuk. A szobor mozog! Fo6l-
emelkedik, és a terem tuls6 végében mar magaba mélyedve nyugszik. Ugyanaz
minden, csak itt épp a jobb kényok a bal kéz tenyerében pihen, mig a masik
tenyér folkaszik az archoz és félig betakarja azt. Az elébbi cime: Alom. Utéb-
bié: A muzsa. Beszédes cimek, a mlivészné maganszonatai. Az 6néletrajzisag
rejtett zuga. Lent, a padlon hatalmas béka. Hata zoldesen fénylik. Emberhata
van! Laba is, talpa folfelé, mint a rugdal6édzé kisgyermek. Folfajodik a szajzug-
bol névekvé hatalmas hanghoélyag, mellyel azonos méretii aranygdmbot nyom
lefelé, bele a széttort titkorbe. A tiikor darabjaiban sajat almat tori 6ssze. Es a
miénket is, a rajtunk kiviilallok. A hivatalosak. Hatalom birtokosai. Barmilyen
ficni Kis hatalmasoké. Mi mas is lehetne a cim? Csinovnyik. llyen szédiilet. Illyen
feledhetetleniil profan, mik6zben mennyei-magas. Modern mitvészet, poszt-
on innen és tul. Es mégsem Kkorszer(i. Mert semmi hidegség. Semmi mérnéki
Kiagyaltsag. A .szent Orulet” azonban itt bujkal. Mlvészi felmendgje, Gulacsy
Lajos egyediil neki olvasna f6l ars poeticanak is beill6 kifakadasat, mely kisér-
tetiesen visszatér, mert eléremutat napjainkig. .,A mai miivészet szamtizte a
szivet. A vér liiktetése nem rajzolodik a vasznakra. Hidegek és makacsok. Olyan
egy mai kép, mint éretlen és beteg gyerek, aki affektalja a dadogot. (...) De én
csak félig almodva élem a vilagot. Egyik szememmel a hazug, édes alomképek
képrazataba bamulok, a masik szemem mindig a valésagot figyeli. — Igy tudom
érzékelni a hazugsagok erejét és nagysagat. (...) A muiivészet hazugsaga szin-
dgazdag, tartalomdus, cizellalt, mint a nemes fém, mint az 6tvozetlen arany. Az
érdek nélkiili hazugsag szent. — A szép, szent hazugsagok: nemes, nagy almok,
melyek a valosag, az élet értékét teszik, olyanok, mint a gytimolcs hamva, a vi-
rag himpora. Tiinékenyek, mert hiszen csaloka jelenségek. Valésagnak Kitéroi.
Nagy életet kell ahhoz élni, hogy illuzidink nagyok és értékesek lehessenek.”

Korben az udvaron emberkavalkad, nék és férfiak, onfeledten kerget6z6
gyermekek, akik mind azért jottek, hogy lassanak csodat. Két verset olvasok
fol. A masodik irénidjaval probal hasitani. Csak annyit mondok elére, hogy
a verssel azt szerettem volna Kkifejezni, mennyit ziill6ttiink a reneszansz o6ta.
Utolsé sorai: .bar Rbmeodnak hajlott a hatam, / s Juliam iires tiveget prébal
visszavaltani.” Majd megidézem Adyt, hogy e muvészné 6rzd, ki vigyaz a stra-
zsan. Hamletet is megszolitom, aki a .nyilverte vad”-r6l mesél. Ami ,.€p gimnek
tréfasag”. K&szeghy Gabriella a szenvedés és szenvedély, a gyonyorbe oltott
fajdalom eddigi stacio6it végiglépkedte. Fels6bb osztalyba léphet.

Zene is sz0l, a gitaros férj és favos baratja latinos hangvilagaban fiirdiink.
Majd talcakon tanyérok usznak a levegében, megpiipozva pogacsaval, szend-
vicsekkel, di6s batyuval; 16tykolédik a voros- és a fehérbor, a kolat gyerekek
szurcsolik. Az éteri er6, mely a mtivészbdl és alkotasaibol arad sziintelen, a
latogatokbol lassacskan folszivodik. Dehogy tart minden csoda harom napig!
Csak mig az érdekl6dd haza nem ér. Fogat mos, pizsamara, haldingre vetkezik.
Mereng. Csak addig. Mély alomba zuhan, és masnapra kialussza az élményt.
Mindenkinél igy van ez, azoknal, akik megingathatatlanul hiszik, hogy az 6rok-
1ét, akar atorokités formajaban is, az e vilagi 1étezésben inkarnalodik.

Koppany Zsolt
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Oltek napja

J6 napot Kivanok! Az osztaly felall.
A j6 napot a ,csékolom”-hoz képest
hazugsag, hisz boldog-boldogtalan
gyerek a tanar bacsinak is, habar nem
kezit-, am csoékolommal k6szén, csak
jelentéstételkor a hivatalossag végett
jO napottal.

J6 napot kivanunk - input a kozért-
ben, Ki itt belépsz. Viszontlatasra — latni
szeretnének még egyszer, miutan a
tavozas himes mezejére 1é€ptél. Output.

Mindennapi kenyeriink mama
megadva — csak egy nap a vilag. Ma
rossz napom volt. Bal labbal keltem
fol. Avagy fOlkeltettek idének el6t-
te. Nekem példuelld, amikor valame-
lyik reggeli televizibs misorba kell
bemennem jépofizni, az mar eleve
rossz nap. Alvajaroként tengetem vé-
gig. A jonak indulé napot barmi el-
ronthatja. Egy affér, egy telefon, egy
kéretleniil bekdszontd, bekdvetkezd
Kis fajdalom. A nap: romlandé termék.
Fragile. Torékeny darab.

Ritka, hogy az ember lefekszik és
azt mondja: na, sikeriilt ez a nap. En is
elrontottam a sajat legszentebb napom.
Nem sikeriilt. Szeptember elsejérél van
sz6. Tizenhat éve, jaj, tizenhat éve
mar, hogy 1989-ben emléknap gyanant
meghirdettem a vandorgalamb-napot.
Az ember Adltal Kipusztitott és altala
veszélyeztetett fajok napjat. 1914. szep-
tember 1-jén kipusztult egy faj. Tobb-
nyire nem tudjuk, hogy egy faj mikor
pusztul ki. Evek, olykor évtizedek is el-
telnek, mig a bizonytalansagbdl bizony-
sag lesz: tényleg, igen - eladdig pedig
Jattunk még”, 16ttink még”. Az, hogy
a vandorgalamb épp 1914. szeptember
1-jén pusztult ki, azért tény, tény, tény s
nem afféle vélemény, mert miutan e na-

pon a cincinatti allatkertben elhalalozott
Martha, az utolsé vandorgalamb, t6bbé
senki emberfia nem I6tt, avagy latott
ilyen csudat.

Ugy véltem 1989-ben, hogy a van-
dorgalamb az Okologiai lelkiismeret
jelképe lehet, kapcsolédva nagy spi-
ritualis elédjéhez, a Szentlélekhez, és
nagy vilagi el6édjéhez, a Picasso-féle
békegalambhoz. Ha a Szentlélek altal
bekoszonthetett az értés, a nyelveken
val6 értés, a szent glosszalia, s a bé-
kegalamb altal a fegyvercsend, akkor
miért is ne kodszonthetne be a Van-
dorgalamb altal egyfajta (j 6kumené:
az 6kOmené, s miért is ne lehetne
az Okologiai megbékélés napja épp
szeptember 1-je? Miért is ne lehetne
olyan nap, amikor azokra emléke-
ziink, akik altalunk és értiink, a mi
emberi értékeinkért és érdekeinkért
haltak akaratlanul hdsi halalt? Utols6
szalig. Irmagtalanul. Ha a munka-
taborok és halaltaborok ellen nem
allé aldozatai martirok, a politikai
koézmegegyezés szerint, akkor a hu-
man Onkény, a globalis fajelmélet
aldozatai, az ember Aaltal kipusztitott
allat- és novényfajok miért ne le-
hetnének ugyancsak martirok egy (j
koézmegegyezés szerint? Ha lehet a
halottaknak napjuk, s a kozlekedési
balesetek aldozatainak emlékmuiive,
a Florian aruhazzal szemkozt tessék
csak megtekinteni, akkor, kérdeztem
én, miért is ne lehetne hasonlé em-
lékmtive, avagy emléknapja a vandor-
dalambnak, a dodoénak, a tasmaniai
tigrisnek, s hovatovabb a gorillanak,
az orangutannak, a bengali tigrisnek?

Nos, nem lehet. Az én napom el lett
rontva. Vagy rossz volt eleve. Rosszul
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kezd6dott. Jelen dllapotaban inkabb
az itélet Napjara, Armageddon idejére
emlékeztet — hisz juszt se akar beko-
vetkezni —, semmint rokonaira, a Fold
Napjara, a Madarak és fak napjara, vagy
épp a nok napjara. Valentinnak sike-
riilt. A szerelem él, a természet halott.
Tizenhat éve, jaj, tizenhat éve immar,
hogy foglalkoztat ez a kudarc.

Miért halt hamvaba, miért életképte-
len, mikodésképtelen az én Martha-na-
pom? Miért, hogy nem lelt kovetOkre,
nem terjedt el, nem valt belSle koziigy?
Miért, hogy nem sikeriilt hagyomanyt
teremtenem? Miért, hogy a Martha-nap
egyediil all a tdbmegesek kozott?

Ma hajlamos vagyok a Martha-nap
kudarcaban, kisebbségi helyzetében,
medvebocsértelml csekélységében a
természetvédelem Kisebbségi helyze-
tét és medvebocsértelmii csekélységét
felfedezni, felismerni. A napok sikere,
akarcsak a markaneveké, az érdekér-
vényesitd képességen mulik. A termé-
szetvédelem az utdbbi évtized soran
kommunikaciés vereséget szenvedett,

s a végs6 csapast korantsem az ipa-
ri lobbik, hanem a kornyezetvédelem
mérte ra. A zOldség. Ma ott tartunk,
hogy sikeriilt az antiglobalizaciot is ter-
mészetietleniteni. Szellemileg az anti-
globalizacié ma: természetmentes 6ve-
zet. Kizarodlag 6zonlyuk, parlagftipollen
és fosszilis eréforrasok: ugymint szén,
kéolaj és foldgaz lakhatja. Tematizal-
hatja. A z6ldség ma egy olyan szellemi
rezervatum, amelybdl az allatok, a n6-
vények, s f6képp az eredeti, érintetlen,
természetkozeli él6helyek teljességgel
Kiszorultak. A természetpusztitds napi
valosagat, hétkdznapi fasizmus min-
tdjara a hétkoznapi hoéditast foébidk,
kényszerneur6zisok, panik-reakciok és
katasztrofa-forgatokonyvek fedik el,
mintha csak egy hollywoodi rendezd
hatarozna meg, hogy miképp és mitol
féljiink. A természetre vak z6ldség mi-
att végzik a Bukk és a Matra erdéségei
manapsag ugynevezett bioerémuvek
gyomraban. Annyira féltliink a fosz-
szilis erdéforrasok kimeriilésétol, hogy
z6ld energia cimsz6 alatt visszatértiink
a legprimitivebb erdéégetéshez. Ma
Magyarorszagon zold szoésszal ledntve
szervezett rablégazdalkodas, szervezett
erdéégetés folyik, s a természetmentes
z6ldség folytan vilagszerte megero-
sOdtek s érvekben megizmosodtak az
Okologiai tomegmészarosok.

A kanadai kormany 2005-ben meg-
tehette, hogy sok szazezer foka le-
bunkézasara adjon ismét engedélyt.
Bunkéval ezen a foldtekén utoljara
az O6sember Olt, illetve a mozgalmi
dal szerint a kommunistak: hej, te
bunkécska, te draga... Bizonyos dol-
gokon az ember tul szeretne jutni. Az
emberaldozatot, az allatkinzast, a rab-
l6gazdalkodast szeretné az emberiség
enfent terrible jellegd, borzalmas gyer-
mekKkoranak multjaba tizni. Ott tudni.
Gondolni, hogy némely dolgok azért
ma mégiscsak anakronisztikusak, nem
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mélték a felndtt emberhez, és nem is
raciondlisak. Ep ésszel nem érthetd,
hogy a kanadai kormanynak éppen
arra a tizen6tmillioé dollarra volna sziik-
sége, amely a fokavadaszati koncesszi-
OkbOl és a szérme kereskedelmi érté-
kébdl bejon. Az sem magyarazhato, s
nem is menthetd, hogy olyan joléti al-
lamok, mint Izland, Japan és Norvégia,
miért harcolnak koérémszakadtukig a
balnavadaszat jogaért? A munkahely-
vesztés nem lehet érv, hisz a téke sz6
nélkil zar be gazdasagtalan gyarakat
és bocsat el alkalomadtan ezreket. Na,
nehogy mar pont a balnavadaszoknak
legyen nyugdijas allasuk.

Fli alatt, olykor abba harapva, egy-
fajta Okologiai ellenreformacié folyik.
Ez az 6kologiai ellenreformacié a dar-
winizmus és a modern természettu-
domany tételeivel egyetemben meg-
kérddjelezi a modern 6koldgia igazsa-
dait is. A daytoni majomper immar a
multé. Most forditott majomperek zaj-
lanak Egyesiilt Allamok-szerte, s e for-
ditott majomperek eredményeként a
kreacionizmus mind tobb egyetemen
kerul vissza a tananyagba. A huszadik
szazadban azért folyt a harc, hogy az

evoluciét tanitsak, a huszonegyedik
szazadban azért folyik a harc, hogy az
evolucié mellett a teremtéstant mint
tudomanyos nézetet oktathassak, s
akkor a fundamentalista iszlamrol
még sz0 sem esett.

Miképp, hogyan s miért juthattunk,
fajulhattunk ide? Idaig? Az 6koldgiai és
annal tagabb értelmui ellenreformacio
szerintem egyértelmtien a ,reforma-
ci¢” durva szellemtelenségének kovet-
kezménye. A modern Kkornyezetvéde-
lem és a modern természettudomany
a komolyan vehetéség végett minden
olyan dologrél lemondott, ami mély
értelmd, s amin keresztiil az ember
érzelmileg megszolithaté. A termé-
szettudomany ontologiailag, a kérnye-
zetvédelem emociondlisan korlatozta
magat. Olyképp nyilatkoztak, akar a
szerény muvész. Mivégre? Semmivég-
re. A teljesség igénye nélkiil. Csakhogy
ahol a teljesség hianyanak igénye sikk,
ott észrevétleniil elvész az egész. Es
hiaba a kabitészer-keres6é kutyak. Az
elveszett egészet csak ez ember sza-
golhatja Ki. Testre szabott feladat egy
féemlésnek amugy.

Sebedbk Janos

NORVEGIAI KEKBALNA (PAL JANOS RAJZA)
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Gyakran feltett kérdések

a balnavadaszatrodl és a balnak védelmérol

Milyen allat a balna? A balnak
tengeri emlésOk — melegvérd, eleven-
szulé allatok, a cetfélék csaladjaba
tartoznak. Koriilbeliil nyolcvan cetféle
€l a Foldon, ide tartozik a balnak és a
delfinek csaladja is.

Mi a balnavadaszat? Az em-
ber a balnak egyetlen ragadozdja.
Napjainkban harom célbdl vadasznak
balnara: kereskedelmi, tudomanyos
és a bennsziilott népek tradiciona-
lis életmddjanak fenntartasa céljabol.
Balnara el6szor a IX. szazadban va-
dasztak, Spanyolorszag partjainal. A
kereskedelmi céli vadaszat a késd
XIX. szazadban kezdddott, és az elsé
ipari méretii feldolgozéhaj6é 1925-ben
allt szolgalatba.

Ellendrzik-e a balnavadaszatot?
A balnavadaszatot ellendrizni hivatott
ENSZ felhatalmazasu szervezet a Nem-
zetkozi Balnavadaszati Tanacs (IWC). A
tanacs rendelkezései szerint 1986 6ta
tilos kereskedelmi célbdl balnara va-
daszni. Amiéta a tilalom életbe Iépett,
kozel 25 ezer balnat 6ltek meg. Nor-
végia ugyanis annak idején hivatalos
tiltakozast adott be a morat6rium ellen,
és tovabb folytatta kereskedelmi céla
vadaszati tevékenységét. Izland és Ja-
pan ugynevezett tudomanyos kutatasi
célbol, mig Oroszorszag, az Egyesiilt
Allamok, Grénland és Saint Vincent szi-
getének 6slakosai tradicionalis dnfenn-
tartas céljabdl vadaszik. Emellett a dan
fennhatésag ala tartozé FerOer-szige-
tek lakosai balnara vadasznak, de Da-
nia szerint ez a teriilet nem tartozik az
ENSZ-egyezmény ala. Végiil, Kanada és
még néhany orszag, amely nem tagja
az ENSZ-egyezménynek, szintén folytat

vadaszati tevékenységet. Japan és Nor-
végia tObbszor kifejezte mar szandékat
a balnatermékek nemzetkozi kereske-
delmének és az e célbol torténd vada-
szatnak a visszaallitasara.

Emellett évente tobb tizezer del-
finféle esik aldozatul az embernek
vilagszerte, amelyek vadaszata nem
tartozik a tanacs hataskorébe Kis-
testliekrdl 1évén szo.

Sziikkség van-e a tudomanyos
céla balnavadaszatra? Nincs, mert
nincs olyan érvényes kutatasi ered-
mény, amely ezekbdl a kutatasi prog-
ramokbdl ered. A tanacs folyamatosan
kritizalja és tudomanyos értelemben
sziikségtelennek nyilvanitja ezeket a
programokat. A tudomanyos célu va-
daszat valédi, ki nem mondott célja a
kereskedelmi forgalmazas, mert a bal-
nahus minden esetben a piacra kertil.

Hany balnat oltek meg az el-
miult szazad soran? Kétmillié6 balna
esett az emberi tevékenység aldoza-
taul a XX. szazadban.

Milyen médszerekkel o6lik meg
a balnakat? A leggyakoribb mod-
szer a robbanoéfejes szigony, amelyet
arra terveztek, hogy az allat testében
robbanjon fel. A toltet egy hatalmas,
kb. 20 cm atmérdgja sebet ejt a balna
testén, amely megharomszorozdodik,
amikor a szigony végei beleflirédnak
az allat hisaba. A robbanas ereje el-
lenére igen gyakori masodlagos vada-
szati eszk6zként a l6fegyver hasznala-
ta, ha az allat nem pusztul el azonnal.

Milyen nehéz egy balnat megol-
ni? A folyamatosan mozg6 kornyezet,
amelyben a balnak élnek, illetve az al-
latok hatalmas testmérete és tdmege
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szinte lehetetlenné teszi a humanus,
azonnali ledlést. Az azonnali és visz-
szafordithatatlan eszméletvesztéshez
az allat agyahoz minél kozelebb kell
talalatot mérni, amely egy tenger alat-
ti él6lény esetében igen nagy kihivas.
A fentiek alapjan érthetd, hogy a hi-
vatalos adatok szerint a japanok altal
elfogott allatok tobb mint hatvan sza-
zalékanal, a norvégok altal elfogottak
esetében minden 6tddik balnanal a
halal bealltaig a talalattdl szamitva
tobb mint tiz masodperc telt el.

Milyen sokaig tarthat egy bal-
na halaltusaja? Az atlag id6tartam
két-harom perc, de némelyeknél akar
egy Oran at is eltarthat. Az azonnali ha-
lal bealltat praktikusan az elsé talalattol
szamitott tiz masodpercen beliil mérik.

Hogy lehet megallapitani, hogy
egy balna elpusztult-e? A balndk,
alkalmazkodva a tenger alatti életforma-
hoz, képesek arra, hogy anyagcseréjii-
ket és vérkeringésiiket a nem létfontos-
sagu szervekben minimumra csokkent-
sék. Ez a tulajdonsaguk igen megnehe-
ziti a halal bealltanak megallapitasat. A
Nemzetkozi Balnavadaszati Tanacsban
(IWC) a halal bealltanak megallapitasara
jelenleg alkalmazott kritériumok alkal-
matlanok és elégtelenek. Nagyon val6-
szind, hogy igen sok balna még életben
van, amikor a hajéra vontatjak.

Mi torténik a balna hisaval? A
vadaszati tevékenységbdl szarmazo
balnahust emberi fogyasztasra hasz-
naljak fel, fliggetleniil att6l, hogy mi-
lyen célbdl vadasztak le az allatot.
Ebbdl addéddéan jogos parhuzamba
allitani az emberi fogyasztasra szant
szarazfoldi allatoknal alkalmazott le-
Olési modszerek és a balnavadaszat
hatékonysagat. Az ilyen O6sszehason-
litasok hamar Kimutatjak, hogy a bal-
navadaszat esetén a bizonytalan ko-
rilmények, illetve az allat biologiai
felépitése és életmoddja miatt hossza-

ra nyul6 tildézés és halaltusa komoly
allatjolléti problémak meglétére utal.

Mi az az IWC? Az IWC a Nem-
zetk6zi Balnavadaszati Tanacs angol
nevének roviditése. Ez az a szervezet,
amely felelés a Fold balnaalloma-
nyanak megolrzéséért és a vadaszati
tevékenységek nemzetkozi szabalyo-
zasaért. 1946-ban jott létre, és tobb
mint hatvan tagorszagot szamlal.

Mi az a Whalewatch? A Whale-
watch a balnavadaszat-ellenes nem-
zetkozi koalicié elnevezése, amelyet az
Allatvédé Vilagszovetség (WSPA) hivott
életre és koordinal. A Kkoalici6 t6bb
mint szaznegyven tagszervezetet szam-
lal 6tvenhét orszagbdl, és azért harcol,
hogy a balnavadaszattal kapcsolatos
nemzetkozi vita ne csak szamokrol és
fajvédelemrdl szoéljon, hanem a vada-
szott allatok szenvedésérdl is.

Mi a Whalewatch-koalicié al-
laspontja a balnavadaszattal kap-
csolatban? A Whalewatch tagszer-
vezeteinek kozoOs allaspontja szerint
a kereskedelmi célu balnavadaszat
teljesen elitélendé annak elkeriilhe-
tetlen kegyetlensége és felesleges vol-
ta miatt. A koalici6 nem tamogatja a
balnak fenntarthat6 felhasznalasanak
elméletét sem.

Mit kovetel a Whalewatch az
IWC-t61? A Whalewatch azt varja el a
Nemzetkozi Balnavadaszati Tanacstdl,
hogy megerdsitse és fenntartsa a ke-
reskedelmi célii vadaszat nemzetkozi
tilalmat, illetve orvosolja a vadaszati
tevékenységekkel jard sulyos allatvé-
delmi problémakat.

Milyen mas veszedelmek lesel-
kednek a balnakra? A kornyezet-
szennyezés, az ipari halaszhalékban
valé fennakadas, a Kklimavaltozas, a
tengerek globalis tulhalaszasa, hajok-
kal torténé utkozés, éléhelypusztulas.

Fauna Egyestilet
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Modern és tradicionalis

Olavur Sjursaberg Leirvikben él. Le-
irvik nyolcszazas lélekszamu falu a
Ferder-szigeteken. Foéallasban tanito
a falusi altalanos iskolaban, emellett
birkakat tenyészt, valamint halaszként
és balnavadaszként is tevékenykedik. A
haza melletti széllel-bélelt fakamraban
szaritja a hiusokat, s a sajat foldjérol
hozza a burgonyat. Modern haza van
és modern autdja. Legalabb kéthe-
tente eszik balnahust a csaladjaval, és
balnaszalonnat is eszik szaritott hallal.

Az élet a FerOer-szigeteken mo-
dern és tradicionalis egyszerre. A fe-
roeriek nem latnak ebben semmi el-
lentmondast. Sokan dolgoznak nap-
koézben asztalosként, bankarként,
buszsoférként, pedagdégusként vagy
éppen a kozigazgatasban, de mind-
emellett birkakat tartanak, halasznak,
madarakat fognak, madartojasokat
dgydjtenek, mindezt a sajat haztarta-
suk szamara. A sajat készitésui hus- és
halkészitményeket 6si és természetes
tartositasi modszerrel, a szélben sza-
ritjak Ki.

Olavurnak és anyésanak tiz birka-
ja van. Sajat maga vagja le az allatokat
és dolgozza fel hasukat. Ferberen nin-
csenek vagohidak. ,A henteskedés a
legrosszabb munka, amit ismerek, de
nincs mit tenni - mondja Olavur. — Ha
az ember maga késziti el az ételét, ak-
kor sok pénzt megsporol. S6t, ez még
megelégedettségre is okot ad, hiszen
az allattenyésztés vagy a vadaszat 0sz-
szekapcsol a természettel. Raadasul
a faluk6zosség életében is fontos té-
ma. Gyakran beszéliink birkatenyész-
tésrol, halaszatrol, balnavadaszatrdl a
faluban. Ez 0sszekot minket.”

Mindezek ellenére sem tud Ferder
onellaté lenni hasbél. Birkat Uj-Zél-

androl és Izlandrdl, sertést és marhat
pedig Daniabdl importal. Krumplin és
rebarbaran Kiviil nemigen lehet sem-
mit termeszteni. Természetes erddsé-
gek sincsenek. A kincs a tenger.

Olavur nem sokkal karacsony el6tt
halaszaton jart, ahol 750 kg halnal is
tobbet tudott kifogni. .Régéta nem
volt ilyen j6 a kapas. Most egy j6 dara-
big nem is kell megint halaszni men-
nem” — nyugtazta. Amit nem tudott a
csaladjaval felhasznalni, azt a faluban
a szomszédjanak ajandékozta.

Fertder hét balnavadaszati korzetre
van felosztva. Olavur a korzetének
a balnavadaszati el6ljarGja. Neki kell
megszerveznie a balnavadaszatot an-
nak minden részletére tigyelve.

A ferderiek azota vadasznak a bal-
nakra, amiota a szigetekre telepiiltek,
vagyis a X. szazad ota. 1584-ig ve-
zethetd vissza az Osszes balnavada-
szat az Osszes vadasszal, a zsakmany
mennyiségével. 1990 6ta évi ezer bal-
nat fognak el. A legujabb tudoma-
nyos Kutatasok szerint az észak-atlanti
régiéban a balnaallomany 778 000
egyed, tehat a vadaszat ilyen litemben
még sokaig fenntarthat6. A tengerben
€l6 mas fajok kozil keveset vadasz-
nak, mint példaul finom hisa miatt a
fehér szarnyu delfint.

A balnavadaszatot torvények sza-
balyozzak a 18. szazad 6ta, melyeket
mar tobbszor is moédositottak Kiilo-
nds figyelmet szentelve a kornyezet-
védelemre. Ennek kovetkeztében az
allomannyal valé gazdalkodas haté-
konyabb lett, és foldrajzilag is beha-
taroltak azokat a jobb ©bloket, ahol
engedélyezett a balnavadaszat, hiszen
csak meghatarozott helyeken szabad
ezt a tevékenységet végezni. A hagyo-
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manyos ferderi balnavadaszat alapjai
azonban mit sem valtoztak.

1. A balnavadaszat idépontja min-
dig bizonytalan. Mivel nem lehet el6re
tudni, mikor jon egy-egy balnacsorda
olyan kozel a szarazf6ldh6z, hogy
megdfeleléen lehessen vadaszni, el6-
fordulhat, hogy van olyan év, amikor
nincs elég balnahts, s van, hogy any-
nyira sok van, hogy évekig tiltjak a
vadaszatot egyes vadaszteriileteken,
mert a tartalékok miatt kiilbndsen jo
az ellatottsag husbdl és szalonnabadl.

2. A vadaszatban mindenki részt
vesz, és mindenki dijmentesen kap
egy részt a zsakmanybol. A zsakmanyt
bonyolult, korzetrdl korzetre kiilonb6zé
modszer szerint osztjak szét. A kapott
részt mindenki maga vagja ki az elejtett
allatok testébdl.

3. A balnavadaszat véres. A cso-
nakok a szarazfoldre terelik az alla-
tokat, majd ugy 6lik meg 6ket, hogy
a nyaki részen elvagjak a gerinc-
oszlopot, amivel az agy vérellatasat
szuntetik meg. A viz vilagosvOrossé
szinezddik a vértol.

A ferderi balnavadaszat 6lési me-
todusairdl legujabb allatorvosi meg-
figyelése eredményei azt mutatjak,
hogy az els6 doféstdl az allat halalaig

Grindadrap

a gyilkolas

A Feroer-szigetek neve a zoldszerve-
zeteknek altalaban elég rosszul cseng,
holott felettébb tiszta, szmogmentes,
a természet értékeit véd6é orszagrol
van sz0. Az ok az, hogy a Ferter-szi-
dgeteken még mindig leo6lik a balnakat
és a fokakat, holott a koérnyezetvédd
szakemberek szerint nem volna sziik-
ség ebben a fejlett orszagban ennek a
barbar tradicionak az érzésére.

kevesebb, mint egy perc telik el, a
tudat elvesztéséig csupan par ma-
sodperc. Ez azt jelenti, hogy az 6lési
modszer éppen ugyanolyan, mint a
mai Eurépa barmely vadaszatan.

Olavur tizenhét éves volt, amikor
az els6 balnat megolte. A fiatalokat az
id6sek tanitjak, altalaban az apa vagy
valamely mas rokon. ,Biztos vagyok
benne, hogy mindenki, aki sajat élel-
mezési célra allatot Ol, atesik ezen a
tanulasi folyamaton, hiszen fontos,
hogy az allat ne szenvedjen, ezért jol
meg kell tanulni, gyakorlottnak kell
lenni.” A kés a legalkalmasabb eszk6z
a balna szempontjabdl is. Léfegyverek
biztonsagi okokbdl nem is johetnek
szamitasba.

.Meg tudom érteni az embereket,
hogy hevesen reagalnak egy-egy fe-
roeri balnavadaszatot bemutaté kép
lattan, de minden huas egykoron él6-
lény volt, valakinek meg kellett dlnie
ahhoz, hogy a tanyérra keriiljon. Ugy
tinik, hogy az emberek az élet eme
alapvet6 tényét elfelejtik.”

Forras: Die Jager des Meeres:
Walfanger und Robbenjager im
Nord-Atlantik, a High North Alliance
kiadasa 1997-ben.

— avagy
muveszete

A Kkereskedelmi balnavadaszat
1986 ota tiltott, de az egyezmény-
hez néhany orszag nem csatlakozott.
Ezek az orszagok Izland, Japan, Fe-
roer, Norvégia, Peru. Dania allaspont-
ja szerint Ferber nem lehetne tag, és,
mivel Dania tag, és az egyezményt
elfogadta, ugy vélik, hogy ez a Fer6-
er-szigetekre is érvényes, de FerOer
nem hagyja, hogy a messzi Koppen-
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hagabol dontsenek arrdl, belépje-
nek-e az IWF-be, vagy sem. Jogilag
elég furcsa is a Dania-féle allaspont,
hiszen, ha azt engedték Ferdernek,
hogy az Eurépai Unién kiviil marad-
jon, akkor a balnavadaszati allaspont
onallé képviselete miért ne lenne en-
gedélyezett?!

A BBC adatai szerint Izland, Nor-
végia és Japan tagjai a szervezetnek,
ezért is furcsallja, hogy ezek az or-
szagok folytatjak a balnavadaszatot,
holott alairtak a tilalmi egyezményt.
A Kkereskedelmi balnavadaszat két
legjelent6sebb folytatgja Norvégia és
Japan. A Nemzetk6zi Balnavadaszati
Tanacs tilalma aldl ezek az orszagok
kiilonféle fogasokkal vonjak ki ma-
dgukat. Japan tudomanyos kutatasnak
alcazza, Norvégia pedig egyszertlien
ignoralja a nemzetkozi érvényd ti-
lalmat. Az 1993-as évben inditottak
gjra el6észo6r az omindézus gazdasagi
agazatot. Gyakran brit felségvizekre is
eveznek, ilyenkor mindig nagy kilpo-
litikai fesziiltég van a két orszag kozt.

A Kkereskedelmi balnavadaszatot
tilté nemzetkozi egyezményt nem ala-
ir6 orszagok koziil egyediil Norvégia
szamit kereskedelmi balnavadasznak,
hiszen Japan tudomanyos kutatasok-
nak alcazza a vadaszatokat. A tu-
domanyos céli balnavadaszat nem
tilos, barki szabadon mitvelheti. Fe-
roer allaspontja a balnavadaszattal
kapcsolatban egyértelmi. Nem alcaz
kutatasnak a vadaszatot, és nem is
kereskedik. Ferberen nem is értik,
hogy miért tamadjak a z6ldmozgal-
mak oly hevesen az Osszesen 48
000 lakosti miniallamot, hiszen nem
exportalnak balnatermékeket sehova.
Ami a nevezetes Grindadrapot illeti,
az hagyomany, amelyet a tradicio-
kat apol6 szigetlakok nem akarnak
feladni, mar csak azért sem, mert a
zsakmany kozkincs, és szétosztjak
a hiast a lakosok kozott. A balna-
has egyébként a tradicionalis ferderi
dasztronémiaban is fontos szerepet
kap. A Greenpeace adatai szerint Iz-
land is folytat balnavadaszatot, bar a
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vadaszati kvota toredéke a norvégnak
vagy a japannak.

Tobb Kutatas, koztiik egy fligget-
len német kutatdcsoport is bebizo-
nyitotta, hogy a balnazsir egészség-
telen. Nagyon magas koncentracio-
ban tartalmaz felgyulemlett, egész-
ségkarosité6 anyagokat, elsésorban
a rakkelté PCB (poliklérozott bifenil)
veszélyes. A skandinavoknal a balna-
zsirt nem fogyasztjak, a japan gaszt-
rondmiaban azonban fontos szerepe
van. Eppen ezért is importal a nem-
zetkozi tiltakozasok ellenére balna-
akar hiuisz amerikai dollart is fizetnek.
A balnahus lényegesen kevesebb
mennyiségben tartalmaz PCB-t, mint
a zsir. A balnazsirt fitéanyagként is
alkalmazzak. A PCB-t korabban az
iparban széles korben hasznaltak,
tobbek kozt a festék- vagy a mua-
nyaggyartasban.

A Greenpeace szerint Izland, Nor-
végia és Japan kvotait Osszesitve 2137
balna ejthet6 el a 2005-6s évben. En-
nél a zoldmozgalom mindenképpen
tobbre becsiili a valdés szamot, hiszen,
féként Japanban, jelentds az illegalis
vadaszat. A zoOldszervezetek szerint
Japan okozza a legnagyobb karokat a
balnaallomanyban

Az USA allaspontja elég kétér-
telmti. Egyrészt vehemensen ellenzi
a balnavadaszatot, masrészt Alasz-
ka szamara 6tvenhat balna elejtésére
feljogosité kvotat kovetel. Ezt Japan
képmutatasnak tartja. Oroszorszag az
6cean partjanal él6 éslakosok szama-
ra 6t balnanyi kvotat engedélyeztet.

Az aranyszamokbdl Kittnik, hogy
a balnavadaszat szempontjabdl tény-
leg a legjelentésebb allamok Japan,
Norvégia és Ferter. A balnavadaszat-
ban a modern technika is szerepet
kap. Az ugynevezett Balnagranat-99
robbanofejet tartalmazé szigony, ha

ennek segitségével ejtik el az alla-
tot, legfeljebb 145 masodperccel a
becsapodast kovetéen vége van. A
zOldek szerint leghumanusabban a
norvégok Olnek, a japanok kevésbé
emberségesek. A legborzasztoébbnak
a ferbGeri modszert tartja, melyben
nem a modern eszkozokkel, hanem
a hagyomanyos vagoeszkozokkel o6lik
le az allatokat.

A Zo6ld Magazin egyik cikkének
leirasa szerint: ,A Ferder-szigeteken
példaul minden évben kb. 1500 bal-
nat gyilkolnak le. A fer6eriek nemcsak
balnakra vadasznak, hanem Kkiilon-
b6z6 delfinfajtakra is. Egész csordakat
terelnek be egy-egy 6bolbe, ahol bal-
nakéssel és acélkampokkal felszerel-
kezve varnak rajuk.

A balnak még élnek, amikor fém-
horgokkal és acélkampoOkkal a partra
htzzak 6ket. El6szor a kampokat az
allatok orrnyilasaba és husaba vagjak,
felszakitva a bdrt és mély sebeket
okozva; igy vontatjak a partra Oket.
Ezutan valaki felmaszik a balnara,
és az orrnyilasa mogott megprobalja
elvagni a f6 utéeret. Ez a vadasz ta-
pasztaltsagatol és az allat rangatoza-
satél figgéen akar negyed-fél orat is
eltarthat. Ha kell6en tapasztaltak, akar
egész balnacsaladokat is (beleértve a
vemhes anyakat és a Kisborjakat) ké-
pesek Kiirtani par perc alatt.”

Ferber bélyegeken is megoOrokiti
a kiilonféle allatokat, hiszen egyrészt
kedvelt téma a bélyeggyujték koré-
ben, masrészt Ferder az allatfajokban
leggazdagabb orszag a fajok (nagy-
részt madarak) szamat tekintve. Az
elsésorban a halaszatbdl él6 orszag-
ban nem véletlen, hogy tobb bélyeg-
sort is a tengeri éldvilag ihletett, koz-
tiik Kkiilon cetsorozat és balnasorozat
is van.

Posta Akos Istvan




Balazs Géza

Oko, logosz, linqua

Fold. Ebben az irasban a Fold tobbszor is szerepel majd nagybettivel. Van
eset, hogy ingadozunk a fold sz6 helyesirasaban. Példaul: Visszatértiink a fold-
re/Foldre. Meddig lesz még élet a f6ldon/Foldon? Egy nyelvokoldgiai irasban
a Fold nagybetls szerepeltetése egyértelmi. Akkor is, ha a nagybetiizésnek
alapvet6éen nem vagyunk hivei.

Sok valtozat - kevés valtozat — onreflexivitas. Idegen nyelv esetében tud-
juk, anyanyelv esetében nem hissziik, hogy a nyelvtudast a hasznalat tartja meg
vagy fenn. Sziikség van tehat a nyelvtudas mindennapi karbantartasra. Persze
széles korben hasznalt anyanyelvek esetében (néhany szaz van csak ilyen a Fol-
don a tobb mint hatezer nyelv kozo6tt) miért is lenne sziikség napi nyelvtanérara?
Nos, arra valéban nincs sziikség. Csak a nyelvhasznalat tudatositasara. Arra, hogy
képesek legyiink a mindenkori nyelvhasznalatunkat a maga helyén értékelni, ha
kell, javitani, helyesbiteni, jobban az alkalomhoz igazitani; a valtozatok, az Gj nyel-
vi formak hasznalataban dénteni, hogy minél sikeresebb legyen az adott kommu-
nikacio s kevesebb a nyelvi konfliktus. Tudomanyosan: az 6nreflexiv (magunkat
figyel6) nyelvhasznalat Kkialakitasa a cél. Mert ha erre nem toreksziink, bizonyos
helyzetekben, miifajokban valéban .ellustulhat” a beszéd, egyre t6bb gondol-
kodashelyettesitd klisét (kozhelyet) hasznalhatunk, csokkenhet a rokon értelm
kifejezések szama, eleinte divatbdl, kés6bb megszokasbdl ligyetlen (magyartalan)
nyelvtani szerkezeteket mondhatunk. Ezért cél az dnreflexiv nyelvhasznalat.

Tudatossag - anyanyelvészet. Ehhez pedig szilkség van az anyanyelv
szabadlyainak, hasznalati lehetdségeinek a tudatositasara. Az anyanyelvekben
természetesen nagyon sok a k6zos, az altalanos emberi: tehat a minden nyelv-
re, vagyis az altalaban az emberi nyelvre igaz. Chomsky szellemes hasonlata
szerint, ha egy marslaké a Foldre érkezne, akkor elcsodalkozna, hogy az em-
beri nyelvek mennyire hasonl6k. Mi nem ezt gondoljuk a hétkéznapi életben.
Az anyanyelvek alapszerkezetiikben nem, de egyebekben sokban eltérnek ,az”
altalaban vett emberi nyelvtdl. Eltérnek példaul sajatos nyelvtanukban (vagy
legalabbis egyes formakban), szokészletiikben, nyelvi szokasaikban, hagyo-
manyaikban, kultarajukban. Kiilonbozik az egyes kultiirakban az anyanyelvhez
fliz6d6 viszony is. Ennek megismertetésére, tudatositasara szolgal — a Kicsit
nyakatekert Osszetétellel alkotott — ,anyanyelvészet”. Ezért vannak az egyes
orszagokban kiilonb6z6 erésségu, hangvételd nyelvi mozgalmak. A nagy anya-
nyelvi kultaraknak mintha kevesebb lenne a félnivalgjuk..., de azért azoknak is
akad. Amerikaban is vannak nyelvi térekvések, mozgalmak.

~Hagyd békén a nyelvet!” Vagy mégse? A killonféle nyelvi mozgalmak
célja, hangvétele nagyon Kiilbnb6z4é. Még egy orszagon, anyanyelvi Kultiran
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beliil is. Ebbdl fakadnak a nyelvi vitak. Vannak, akik semmit sem tennének az
anyanyelvi Kultiraért, nekik az a jelszavuk: ,hagyd békén a nyelvet!” Masok
harcosan védeni akarjak, s leggyakrabban, leghamarabb az idegenszertliségek
ellen kelnek fel, illetve a nyelv- és Kkulturaféltést fogalmazzak megq: ,romlik a
nyelv!” Bizonyos helyzetekben mindkét allaspontnak lehet igaza, de nem feled-
hetjik, azok, akik egy adott nyelvet féltenek, hasonlé okbdl teszik, mint akik a
természetet, a kdrnyezetet, tagabb értelemben, az embert, a vilagot kivanjak
védeni. A nyelvvédelem persze joval megeldzte a kdrnyezetvédelmet.

Nyelvvédelem/kornyezetvédelem. A kornyezetvéddk nagy jelszavai mind
érvényesithet6k a nyelvi kultira védelmére is: a cél a fenntarthaté fejlédés
(nyelv), a kulturalis (nyelvi) diverzitas (sokszintiség) megdrzése, s e cél érdeké-
ben gondolkodj globalisan, cselekedj lokalisan.

Egy ideje azon gondolkodom, hogy minden cikkem végére, fiiggetlenil an-
nak tartalmatél, azt kellene irnom: de mindennél fontosabb, hogy megodrizziik
a természetet, a kdrnyezetet, mert ha nem tessziik, akkor az 6sszes tobbi tevé-
kenységiink is hiaba... Rendszeresen tirazom. Az elmilt masfél évtizedben a
magyar taj, killonodsen a telepiilések kornyéke, de sokszor még a nagyon tavoli
kornyék is szemétlerakéva valt. Megdobbentd tapasztalni azt, hogy hova, hol és
miféle szemetet, tormeléket szallitanak és raknak le egyesek.

Mar 1987-ben leirtam egy cikkem cimében: Nyelvi kdrnyezetvédelem. Ezért
hasznalom a ,fenntarthato fejlédés” mintajara a .fenntarthat6é nyelv” Kkifejezést,
és rokonszenvezem a Kkultir- és nyelvokologiai torekvésekkel, s egyre tobbet
beszélek nyelvokologiardl, illetve 6kolingvisztikarol.

Meglatasom szerint a 21. szazadban modern 6kolégiai és nyelvi szemlélet
nélkiil nem létezhet, nem maradhat fenn az emberiség. A tudomanyok tarsa-
dalmi felel6ssége is, hogy ezt elmondjak az embereknek. Kilondsen az 6kolo-
gia és a nyelvtudomany felelésségére hivom fol a figyelmet.

Periférian. Sebedk Janos 2003 kora nyaran azt irta az egyik napilapban, hogy
a magyarorszagdi valasztasokon a kdrnyezetvédelem témaja a verbalis perifériara
kertilt. Azaz: nem volt téma. Ha az 6kolégusok joéslatai — az esetleges tulzasokat,
tévedéseket is leszamitva — csak részben is igazak, elkezd6dott a visszaszamla-
las. Nem értem, nem tudom, hogy csak néhany évtizeddel is el6érelatdé (magat és
gyermekeit beleképzeld) politikus, (k6z)hivatalnok, kbzgazdasz, mérnok stb. hogy
lehetne meg 6koldgiai szemlélet, s6t mindennapi 6kolégiai cselekvés nélkiil. Ki-
csit késébb mar értem: ,Hja, mit tehetek én, egymagamban!”

Informatikai gyorsitas. Mivel a 21. szazad az informatika korszaka, s az
informacios robbanas, elérés, valogatas, kapcsolattartas mind a nyelv segitsé-
gével lehetséges, s varhatéan az informatika forradalmian atrendezi a nyelve-
ket, s6t a nyelveken beliili viszonyokat is, aligha gondolhatjuk, hogy modern
kommunikacids-nyelvi ismeretek nélkiil barki boldogulhatna. Mar ma is tébben
dolgoznak Eurépaban az informatikaban, kiilbnb6zé nyelvi technolégiai felada-
tokat végezve, mint a mezégazdasagban.

Ennek ellenére a nyelvi felmérések, sét ,joslatok” nem mindenben adnak
okot tilzott derdlatasra. Gyakorlati szovegértésben az utols6 harmadban (mas
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felmérés szerint az utols6 negyedben) foglal helyet a magyar lakossag. Tegyiik
mellé, hogy minden korabbinal tobb a lehetéség a nyelvi manipulaciora; a
Jisztességtelen” megtévesztd, sét egyenesen ,gytldletbeszédre”, a kommuni-
kacios-nyelvi zavarok, konfliktusok szama pedig novekszik. Ezek egy része a
megsokasodott kultarak kozotti érintkezésbdl fakad, de a ,belsd”, adott anya-
nyelven belili kommunikacié zavarai is szamottevéek.

Okolégia és nyelv. Az 6koldgiai és nyelvi problémék egyéb, globalis (gaz-
dasagi, politikai, ideolégiai) jelenségek eredményei. A két teriilet 6sszekapcso-
l6dasara alljon itt néhany példa.

Az emberiség altal kiprobalt, allandonak hitt értékek kérdgjelez6dnek meg.
- Folszamolodik a nyelvi hagyomany.

Hamvas Béla ironikus megfogalmazasa szerint a F6ldon a csond kore éven-
te 16,5 km-rel szukil. — A zajnak 6koldgiai és nyelvi (tarsadalmi) kovetkezmé-
nyei egyarant vannak. A zaj nyugtalansagot eredményez, a hangzavarban val6
kommunikalas csak kiabalas lehet.

Gyorsul a fejlédés, a fogyasztas. — Gyorsul a beszédtempo.

Visszaszorul6ban a zo6ld teriilet. — Ugyanugy tiinnek el a nyelvi szinek (kife-
jezések, stilusok, mifajok, sikeres kommunikaciés technikak).

Mindent elont a szemét. — Egyszertisodik, durvul, rongyolédik a nyelvhasz-
nalat.

Folyik a biolégiai sokféleség (biodiverzitas) félszamolédasa. — Javaban zaj-
lik a kultarak, nyelvek sokféleségének az elttinése. Az UNESCO ,joslata” szerint
a vilag ma még korlatozottan meglévé kb. haromezer nyelvébdl tobb mint két-
ezer-nyolcszaz ebben az évszazadban elttinik.

A vilagon a fogyaszt6i egyenkultura uralkodik el. — Egyetlen vilagnyelv van
kialakuléban.

Ha optimista kedvemben vagyok, természetesen mindegyik allitas mellé
tudok ellenérveket is felhozni. De a kritika nélkiili optimizmus a felel6tlenek
ideoldgiaja. Egy ismer6sdm szerint: hosszu tavon lehet felel6tleniil optimista-
nak lenni. A felelésségteljes gondolkodasba beletartozik az elére gondolkodas,
s6t a féltés és a cselekvés is.

Ismét: tudatossag. A legfontosabb feladat pedagdgiai: a tudatossag ter-
jesztése. Ebben szerepe lehet az anyagi és informacios fogyasztas mammonja
elleni filozéfiaknak: tudni kell, hogy ha tobbet birtokolok, birok, attél nem
leszek boldogabb (tajékozottabb), legfoljebb maniakusabb. A boldogsag és a
szabadsag éppen a burjanzo vagyak visszametszését jelenti. Ebb6l kdvetkezhet
a (folosleges, tulzd) fogyasztas tudatos csOkkentése. Ugye, mar mi is megis-
merkedtiink az ,autémentes” vagy a .fogyasztascsokkent6” nap programjaval.
A haladast, az el6rejutast megkovetelé gyorsasaggal szembe kell allitani a
tudatos s joval nagyobb energiat igényl$ lassitast. Sziikséges a visszavonulni,
gondolkodni, emlékezni tudas, a kiprobalt, az emberi agy befogadasi sebessé-
dgéhez jobban ill6 technolégiak (szébeli tarsalgas, olvasas, iras, jaték — és kozte
természetesen a nyelvi jaték) ajra folfedezése, élménnyé tétele.

A kulcs tehat az oktatas, az ismeretterjesztés. Minden szinten. A bolcsétol
a koporsoig. A kornyezetvédelmi, kdrnyezettudatos és a nyelvi ismeretterjesz-




tésé. Csak a sokoldalu tudas, miveltség mentheti meg hosszii tavon az embe-
riséget, ez a ,fenntarthato6 fejlédés” zaloga. A miveltség ugyanis az egyetlen,
amelynek gyarapitasa nem 0sztdéndz pazarlasra, hanem éppen ellenkezdleg,
a természeti, tarsadalmi, emberi, nyelvi kapcsolatok apolasahoz, tarsadalmi
feleldsségtudathoz, tudatossaghoz, altalaban: konfliktusmegoldashoz, konflik-
tuskeriiléshez vezet. A kultara, a muveltség az embert gazdagabba és felelds-
sédteljessé teszi. Bizony létezik a k6zgazdasagtanon beliill mivel6dés-gazda-
sagtannak nevezett tudomanyag — amely éppen ezeket a kérdéseket veti fol.
Az persze egészen mas kérdés, hogy a gazdasag vezérelte vilagnak ontorvé-
nye folytan sziiksége van-e az érzékeny és tudatos emberre. Atléptiik-e mar
azt a hatart, hogy a jelenlegi ismereteink szerinti ,legjobb” gazdasagi-politikai
formacié mar ontorvénytlien és megakadalyozhatatlanul befolyasolja (korlatoz-
za) a jovOnket, a jovénket a F6ldon, vagy van még esélyilink nekiink, emberi
kozosségeknek masfajta megfontolasokra? Példaul kezdve sajat kornyezetiink,
lakéhelyiink, utcank, Kultarank, nyelviink védelmén...

Ha tudomanyaink, mindennapi cselekvéseink nem talalkoznak az 6kologiai
és a nyelvi gondolatban, a visszaszamlalas foltartoztathatatlanul folytatodik.
Ebben az esetben természetesen mindegy, hogy angolul vagy magyarul sza-
molnak.

Nyelvi kornyezetszennyezés, nyelvi kornyezetvédelem. Mit is irtam
a nyelvi kdrnyezetvédelemrdl 1989-ben: ,A nyelvi kOrnyezetszennyezésnek is
vannak veszélyességi fokozatai. Az autdszerelés kdzben odavetett karomkodas
miatt még semmiképpen sem kell riadé6t fljni. Ha egy autdbusznyi utast vonnak
nyelvi terror ala ocsmany beszéd(i emberek, mar sziikséges lenne beavatkozni.
Am ha szazezrekhez-milliokhoz sz616 plakatokon vesziink észre nyelvrombol6
torekvéseket, kotelesség a megszolalas.”

Ekkor 1989-et irtunk. Az6ta olykor kaptam egy-egy lenézé oldalvagast,
hogy micsoda butasag nyelvi kornyezetvédelemrdl beszélni. A kdrnyezetet le-
het szennyezni, ezt senki sem vitatja. Mindenki sajat bérén érzi, ha mondjuk
raveszi magat, hogy megfiirédjon a Dunaban. Pedig még husz évvel ezel6tt is
milyen jot aszhattunk benne. Tehat a kdrnyezetszennyezés létezik. Nyelvi kor-
nyezetszennyezés azonban nem létezik, mert a nyelvet nem lehet beszennyez-
ni, tonkretenni — valljak nem is kevesen a nyelvészek koziil. Ennek nyilvanval6
oka pedig az, hogy a nyelv a kommunikacié eszkoze; hiusz éve is megértettiik
egymast, most is megértjiik egymast, a nyelv nem olyan, mint a Duna!

Nem vitatom, hogy a nyelvi kérnyezetszennyezés kifejezésben (amelyet le-
het, hogy én talaltam ki) van némi koltéi szandék. Hataskeltés céljabol alkottam
meg ezt a képet. Es mint minden képszerti elem: kelléen tébbértelmti. Nem is
tudomanyos, bar a tudomany azért szereti a metaforakat. Metafora az agrarol-
16, a feketepiac, az aresés, a fogyasztoi kosar, a leanyvallalat, a koszortér, de
hogy a nyelvészetnél maradjunk: a kotész6 és a kdrmondat is.

A nyelvi kdrnyezetszennyezés elsésorban a nyelvhasznalatban felbukkano,
zavart, konfliktust, fesziiltséget, agressziot keltd, illetve a totalis félreértést és
meg nem értést mutaté nyelvhasznalati médokra vonatkozik. A nyelvhasznalat-
ban ugyanis ezernyi finomsag van: amelyek segitségével lehet okosan érvelni,
vilagosan tajékoztatni, babusgatni vagy éppen bantani. Szokatlan, f6losleges
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vagy akar teljesen magyartalan, nyelviink hagyomanyaiba nem illeszthet6 for-
mak tdmeges terjesztése: ez bizony nyelvi kbrnyezetszennyezés (illetve indo-
kolhatéan, de tulbonyolitott helyesirassal: nyelvikdrnyezet-szennyezés!). Nem
az irénia, nem a nyelvi tréfa, nem a kifejezés szabadsaga, még csak nem is a
szleng Otletessége ellen érvelek! Nem, nem baj, ha nem minden megnyilat-
kozasunk ,Kristalytiszta”. Otthon szabad tréningben, uram bocsa’ kontdsben
tartézkodni. De ha vendéget varunk, helyesebb, ha a jobb, ha nem is a legjobb
ruhankat vessziik fel. A legjobb ruhat, mar akinek van, a legnagyobb esemé-
nyekre tartogatjuk.

Ugyanigy vagyunk a nyelvhasznalattal is.

Ezért kell tudatosabban hasznalni a nyelvet, az anyanyelvet. Mert a tarsada-
lom és a helyzetek tagoltak. Alkalomhoz illeszkedjék a forma! Es legyen mindig
megdfelel$ forma!

A Kulturalis Kémyezetért Mozgalom. Orémmel tapasztalom, hogy 1989-
es folvetésem korszer(i lehetett, mert 1996-ban, igaz, nem Magyarorszagon,
hanem Amerikaban, a Missouri allambeli St. Louisban 1étrejott a CEM, magya-
rul: a Kulturalis Kornyezetért Mozgalom, a vilaghirti médiakutat6, a hazankban
is sokszor megfordul6 George Gerbner vezetésével. A résztvevok megyitattak a
Népek Kommunikaciés Chartajat, amelyben olyan témakorok szerepelnek, mint
a fuggetlen mudsortermelés, a médianevelés, a médiairodalom, az egészségkul-
tara apolasa, az er6szak kérdése a médiaban stb. Alapvetd célkittizésiik, hogy:-
terjesztédjék a médiatudatossag, a kritikai médiafogyasztas, népszertisddjenek
a médianevelési eréfeszitések... legyen allampolgari részvétel a helyi, nemzeti
és nemzetkozi médiapolitikaban.

A szabvanyokkal szemben a helyi értékekre, hagyomanyokra kivanja he-
lyezni a sulyt a Kulturalis Kérnyezetért Mozgalom.

Oriilok ennek a mozgalomnak, mert az értelmiségi szerepvallalas fontos je-
lének érzem. Valdban, a kulturalis kOrnyezet éppen annyira védendd, és hiszem,
hogy védhetd, mint a nyelvi kbrnyezet. A ketté egyébként feltételezi is egymast.
Hiszen a kultiira legfontosabb 6sszek6té kapocsa: a nyelv. Mivel ez a mozgalom
Amerikabdl jon, talan jobban hisznek most mar nekem is.

Azt persze, Vorosmarty Mihallyal egyetértve nem tudom, hogy ,Ment-e A kony-
vek altal a vilag elébb” — de egyben majdnem biztos vagyok (talan felel6tleniil):

Mi dolgunk a vilagon? ktizdeni
Erénk szerint a legnemesbekért.
Eléttiink egy nemzetnek sorsa all.
Ha azt kivittuk a mély stilyedésbdl
S a szellemharcok tiszta sugaranal
Ollyan magasra tettiik, mint lehet,
Mondhatjuk, térvén éseink porahoz:
Kbszoénjlik élet! aldomasidat,

Ez j6 mulatsag, férfi munka volt!

Talan kicsit kdzelebb kertiltiink ahhoz, hogy mi dolgunk a Féldén. Kultura-
lis és nyelvi tigyekben is.




K&'wo[y Gyorgy

Vakogds
szonettkoszom

vdlasz-kisérletek
Horuvdth Ferenc kétkedéseire™®

I, Sewmi

A semmibe hullnak a percek, évek:
kidltunk a csticsrol a volgybe vissza,
a $20 szabad még és a lélek tiszta,
a mélység biiszkeség, jaték az élet.

Nem kell kapaszkodo, senki se kell még,
erds hang, ziigo bariton-kidltds,
nevetséges a sok Canossa-jards,

nyig, félelem, nyavalya — mind nevetség.

De ldsd, apdd erénye, vétke benned,
nincs mod, hogy furcsasagait felejtsed!
Az asszony éppen most sikolt alattunk.

De nézd, fiad biine elore dobbent!
Bolond lesz 0 is, mdr most érzed ott lent —
szelet vetettiink — szellentést arattunk.

* Horvath Ferenc A kétkedés énekei ciml szonettkoszorlja megjelent a Maradék idé cimu
kotetében, 2000-ben.
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2, Vétek

Szelet vetettiink, szellentést arattunk,

A szenvedély szenvelgés. Tonkrementek
vagyak, vardzslatok, aprocska csendek,
minden szavunkbol, tettiinkbdl kibaltunk,

Polipkarok, poklibak fojtogatnak,
gorombasagok, tyikszagi szerelmek
hajnalonként, ha néba megjelennek,
0, hogy oriilsz a végre-virradatnak.

Félalomban megkinnyebbiilve nézed,
ahogy ezerfelé esnek a képek
s nem dllnak dssze semmivé a részek.

Nem megdicsdiilés, csak dcska vétek,
szerelmeinkben a hidny a lényeg,
ocsti a mag, torzképe az egésznek.

3, Onzés

Ocsii a mag, torzképe az egésznek.
Keménykedsz még egy gazdag aratdsban —
csalodsz mindig, mindig csalodsz a vagyban,
a tiszta érzéshen onzés a lényegyd.

A szdjszagi hajnalban ha felébredsz,
szerelmed borén apro porsenések,
sziveddel, meztelen talpaddal érzed,
ragad a szonyeg, ragacsos a lélek.

Kitakarozva, begombolva dllig,
higba mondjuk, eskiidozve valtig:
a szandék tiszta volt, mi jot akartunk.

Magunknak akartunk jot, csak magunknak,
egymdst kiolto almaink kimiilnak —
szerethetiink, becsapunk, becsapatunk.




4, Magany

Szerethetiink, becsapunk, becsapatunk;
nézd, egyediil marad mindenki végiil,
bardtsag, szenvedély és bivatds unt,
iires szokdssd, rutinnd sekélyiil.

Lebetsz magdnyosabb a kobor ebnél
vagy tilbetsz homlokig hamis szeszekben,
beszédet mondbatsz sajdt sirkovednél,
halandzsdzhatsz, papokndl ékesebben —

sporolhatsz szoval, pénzzel, emberséggel,
Sfukarkodhatsz a csokkal, oleléssel,
hogy végre nem marad mds, mint a munka.

A rossz manak letéve végre terhét,
a nincs nem fdj, a magany vértje megvéd;
csak befelé néziink, mindig magunkba.

5 Diszlet

Csak befelé néziink. Mindig magunkba.
Megirni egy modern pokolra szdlldst,
az vonz, hidba probalsz és akarsz mdst,
Sejiink folott, a polcon ott a minta.

,Se mez, se mdz” nem izgat, dt nem ejt mdr,
s a versekben hidba figurdzunk,

gonosz tikriink elott pucéran dllunk,

és faghat bar, lehangolo a leltar.

Mutatvanyos vagy, mig csak szorakoztatsz;
akdr egy tvis, kiveket rakosgatsz,
diszletet tervezel — mogotte semmi.

Ez tiveg, nézd! Csak talmi formajdték,
a taps, siker, divat csalo ajandék.
Akarni kellene, mindent lebirni!




0, Por

Akarni kellene, mindent lebirni:
az éhséget, félelmet csontjaidban,
megudltast hinni, karriert csindlni,
vagy végleg feloldodni alkoholban.

Egy dsod Isonzo pokoltiizében,

egy mds a Don-kanyar havaban égett,
krumplin, tésztan, falatnyi kis kenyéren,
egy Ozvegy orszdg, ldsd, végiil mivé tett!

Kitorni nincs remény, mindig a porban,
megtorve, megaldzva, megtiportan,
Selkelve szdzszor és elesve iijra,

a godrok folott sirva, kdaromolva,
maradunk ,eleitdl fogva” fogva,
kisszerii biineinkbe visszahullva.

7) Merce

Kisszerdi biineinkbe visszabullva,

bar pontosan mérjiink, biba kizdrva,
de csalbatunk is, gyors sikerre vigyva,
tagadva foltjaink, erényt kamuzva —

a miiszerek mind 0sszevissza mérner,
a mérce rossz, az ora megholondull,

a $20, a lira onmagdba fordult,
semmit sem old meg a megoldo-képlet.

Csak rendhagyo igék, minden kivétel,
torvényszerii nincs, doreség a tétel,
amit biztosra vehetsz, az a simli.

Mimelve ezt is, azt is, mint ki bizik,
sarat taposva bércre lesni mindig,
kevés a szufla, akdrmire vinni.




8 Fom’lk

Kevés a szufla, akdrmire vinni,

a gyonge akarat téviitra szédiil,
lehiiz, befonja napjaid a bovki,
hazugsag az érték a minta nélkiil.

Minden fondk, visszdja onmaganak,
magdaba mindig minden visszagorbed,
hiti jaték, ondltatdas a banat,

az aratds torek, ecet a konnyed.

Kicsorbul az éles, a tompa megvdg,
a gond, a moly rubdt és lelket elrag,
a jo vacak, a bolcselet okirség,

madr a mag is mind mérget rejt magaba,
vigydzni oly meddo, minden bidba,
a kezdésben madr ott a nyomorult vég.

9 Em[ék

A kezdésben mar oft a nyomorult vég —
,miilik az ido, porszemei hullnak”,
Jjovod, jelened mabolnap a miiltad,
tilélni, megmaradni nincs lebetség.

Sdrgdra érik egy dardzs a szolo
rozsddval tarkdzott, arany gerezdjén,
elnézed naphosszat, akdrcsak egy vén,
ahogy lejar a kimért emberolto.

Csak iilsz a fényben, mint szobra a miltnak,
halottaid is gyorsan halvanyulnak —
§ a joizii nemrég — sovdny kis emlék.

A szétesett idoben, kusza térben
a jo nem jo, nincsen vdlaszod régen,
igen, nem Osszekeveredve mdr rég.




10, Visszhang

Igen, nem Osszekeveredve mdr rég;

a mit?, hogyan?, miért? meg se fogamzik,
nincs vdlasz, nincs kérdés, csupdan a kétség,
a filozdfia vigasza — vakbit.

Alaktalan versek — csiif dzalékok;
mint mediizak kiszdaradt kocsonydja,
a koltemények, mint a buborékok,
tengernyi csend a pocsolydba zdrva.

Hidba nézed apdlyadt, dagalyat,
mocsdr ez gy is, gy is, ingovany, lap,
dradhat egyre és apadhat tjra.

Olykor pocsék, mdsszor szarabb a helyzet,
kidltasodra visszhangod felelget. ..
itt, ott, jo és rossz, visszatér az inga.

11, Mintha

Itt, ott, jo és rossz, visszatér az inga,
bizonytalan vagy nappal, dlmaidba’
burjanzik és megfojt, akdr az inda

a ,hat’, a ,lebet’, a ,taldn’, a ,mintha’.

Nem tudsz és nem hiszel sajat szemednek,
papok, prifétak sziven nem taldlnak,
Nirvdna, tilvildg, igéret, elvek —

a kész vdlaszok kérdésekre varnak.

Vagy ott a lira dl-vigasztaldsa,
a sok vers mind egymds gyatra masa,
torz tiikrei elforzult életeknek.

Szonett-toviskoszoriik korondznak,
vigyazz, a csillogds csak csalfa latszat!
Versek, hitek megnyugvdst nem szereznek.

o



12, Piszmogds

Versek, hitek megnyugvdst nem szereznek,
agyadra megy az irds, olvasas is,

a piszmogds, a ,szmokingos szonettek” —
damilra fiizott, csillogo kalaris.

,Pace non trovo” — diinnydgod magadnak,
motyogsz, karomkodsz minden iijra resten,
miilt szolgdjaként, rabjaként a majdnak,
fityegsz a magad dcsolta kereszien.

S ha elokeriilnek netdn e versek,
olvassdk, vagy 10portyit roluk esznek,
a vélemények mdr nem érdekelnek.

Pokolbol, mennybdl néha visszanézve,
nem izgat semmi, ROpsz mar az egészre —
tehetség és tudds a sirba vesznek.

13, Remén;gek

Tehetség és tudds a sirba vesznek,

a ,szent akarat’, dicsd forradalmak
porba tapostatnak, hamvukba halnak,
remények, hit ,ahogy lehet’-té lesznek.

A hésok elbutulva bologatnak,
szemetes szélein kibalt tereknek
torzo szobrai csonka életeknek —
hitvany emlékei egy dcska kornak.

,Szikkad a vér, kussol tovabb az orszdg”,
a koncot hiéndk, sakdlok osztjik —
halad minden, ahogy el6 van irva.

Nem lazadunk, elvan a pofa siilyba’,
hallgatunk, orrunk a moslékba fiirva,
Sforgunk magunk koriil, akar a birka.




14, Gének

Forgunk magunk koriil, akar a birka:
motolla, kergekor, barhogy nevezd el,
planétik tanca, abogy meg van irva,
vitustdnc, mit naponta tijra kezdel,

taposomalom, melybol nincs menekvés,
vagy csak mokuskerék, ostoba jiték,
tarantella, rondo, derviskerengés? —
hogy este mdr az djulds ajandék.

Kopott térded recseg taktust a dalra,
barhogy jard is, foroghatsz jobbra, balra,
haldltanc csak, végcél a gyors enyészet,

minden sejtedben ott van az itélet,
makacsul 6rzik, hordozzdik a gének,
a semmibe hullnak a percek, évek.

15, Kisszerit

A semmibe hullnak a percek, évek,
szelet vetettiink — szellentést arattunk,
ocsti a mag, torzképe az egésznek,
szerethetiink, becsapunk, becsapatunk.

Csak befelé néziink, mindig magunkba,
akarni kellene, mindent lebirni,
kisszerti biineinkbe visszabullva

kevés a szufla, akdrmire vinni.

A kezdésben mar oft a nyomorult vég,
igen, nem oOsszekeveredve mdr rég,
itt, ott, jo és rossz, visszatér az inga,

versek, hitek megnyuguvdst nem szereznek,
tehetség és tudds a sirba vesznek.
Forgunk magunk koriil, akdr a birka.




G}guvkovics Tibor
Hernddidddk
A la petdfi

A haldlnal mondd meg Gyula
Fdj-e jobban valami

,a szerelem mélabija”
ilyeneket hallani

de te tudod hogy a halal
mindorokre megjelen

nem mulik el ha rad taldal
életedbol sobasem.

Mulasztds

Elmulasztottalak hét év elott

autéval dtvinni az Atriumba

a zebran szétrobbantdal mint a bomba
az egész lényed darabokra tort
tulajdonképpen nyegle kurva-lusta
voltam dthajtani veled a hidon

s lebet miattam tortél darabokra

s romldsnak indult tested is azota

és megbocsdtani magamnak sose birom.

Vajon

Utolso percben mire mentél
befele fordult nagy eszeddel
mikor a kormaodet leverték

a kotélzetrol hogy ereszd el.

Hin vemény

Az elszomorito az egészben csak az hogy
Jfogyvan az ereje maddrcsorén a halk meggy
véres infiizion se adta fol a harcot

titokban spekuldlt hogy végleg mégse hal meg.

Ol



NADUT EMLEKEZET

Halaltanc

Hibetetlen élességgel dll elébem most Gyula

oly kozeli mint a kétely s tavoli mint Korea
csalogatom lépesmézzel hogy elérjiink majd oda
hol a béke hdarom méter és sorsunk nem mostoha.

G;gu[dm

Nem gondoltam hogy igy szeretek embert
abogyan ezt a vén marhat szerettem
hogy kiiitkozik mint a marmalddé

a konny a szememen.

Vége

Nem volt borzalmasabb ahogy a sebre lecsapott
feltépve irgalmatlan mélyeket

borzalmasabb csak az ahogy

10bbé nem szenvedett.

Vak esté{y

Négyen iiltiink a kristdlyszobdban
feleséged egy vak zongoristdt
mutatott be CD-n az utdlat
remegése fogta el a szidat

mint azét ki maga is alig lat.

Kristalyszoba

Irtozatosan hosszi titon
biitorrol biitorra fogodzva
kristalyszobdk rdacsdaba bijva
Jutott el a Tejitra tijra

hogy magit a mélységbe dobja.




79 éves G;gula

Nem vettiik észre bogy mdr régen haldokolsz
mint nyiitt Caesar utdn botorkalo cobors
amelynek tagjai fdjo egérutat

probalnak lelni hogy otthagyjdk urukat.

Ante portas

Eveken dt bement a kapuba
nagy taskdjaval Hernddi Gyula
éjfélkor is most se a Hekuba
nem nyitja ki se Hekuba ura.

Pdnk

Hogyha nem volndnk ennyien
nem halna meg tan senki sem
csak a polcokon sorakozndnk
mint cukros kidudorodo fank
vdrndnk egyenként levegyen
az isten és bogy megegyen.

Meooig?

Maszkaltal a kristalyszobaban
amikor ért az iizenet

kisérleti egérben dram.:

nem tart orokké életed

Mikor ldttad bdtydd kibunyni
miutdan annyit szenvedett

ott kellett volna inni ujjnyi
szokratészi méreglevet

Meddig akartad volna biizni

ezt az egészet ha lebet

mért nem akadt benned egy griiznyi
és haldlos onkiviilet ?




NADUT EMLEKEZET

N;gu{am-{)u[am

Gyula Gyula te élsz még valahol
ahogy a nyil a mez6kon lobol
kitart fiilekkel vagy jott a sebes szél
pofon végott s te régen Osszeestél?

Sziik nap

Istenke ne adj altatot
ha éjjel izzad homlokom
sajat alvaspotlékomat

a véremmel kipotolom.

Gyuldk Gyuldja

Mint oreg indidn kapaszkodik az dgyba

i0 ci0 kcio és csontkollekcio

mezitlen sebesen a napvildgra tarva
dopaminok savak vak reguldcio

bardt fejedelem nagyiir gyuldk gyuldja
szovicc és fikcio marado illano

hol van Isten aki még egyszer egyberantja?

2005. julius 3., hajnal 4.10 6ra

Gyerek [ehetnél

Most emlékszem hogy kapsz egy szalmaszdlra
két ajkad kozé és szivod szivod

hogy megdagad az arcod két pofira

és kidudorodik mint a cipok

gyerek lebetnél ha nem latndm nemsokdra
mi kovetkezni fog.




Danbyk

Milyen bitik voltunk naponta
nadrdgszij dlomkarperec

bar tudtuk bogy az Ur bevonja
az engedélyt és vége lesz.

G;gula (ya[d[fé{e[me

Szerencsétlen Gyula figyeltelek sokszor
ahogy szinte remegtél az izgalomitol
legrettenetesebb ha az ember érti
haldlos bardtjdt és nem tud segélni.

Gyu{a,

azt mondja a Csiba, visszajdrsz. Igaz?
Lenn voltak az Adrmn hogy meghaltdl. Udiilnek. Bezzeg.
Elvenckednek. Fiiricskélnek. Szép a tenger. Nem igaz?

Azt mondja, kijon egyik bajnalban a vitorlds fedélzetére,
és jossz. Tavolabb iilsz le. Febér és sziirke szined van. Tollad,
helyesebben. Mert sirdly vagy. Igaz ez?

Ulsz tdvolabbi ponion a hajo /eorlatjan A tenger zuborog.
De nem nagyon. A nap foljon. S te megjossz. Nyugodtan. Ulsz a
korldton.

Igaz? Te vagy az? Képes volnadl? Visszajossz? Haromszor is.
Te vagy az? Egy sirdly. Elég nagy. Sziirke-fehér tolla van. Nem ad hangot.

Gyere. En is szeretnélek latni. Képes vagy? Nagyon vdrlak.
Négy napja minden reggel folkelek. Varlak. Gyere. Ha tudsz. Jo
lenne.

u.i. Legalabb Csibdval iizeny.

Hetvenkilenc éves koraban, 2005. jdlius 20-an elhunyt Hernadi Gyula.
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NADUT EMLEKEZET

Verraszté Gabor

Halottak varosa

Még mindig 6rzom azt a rézsaszind biintet6cédulat, amit akkor tett a fiatal
rendérmé autdm szélvéddjére, amikor 6t percre megalltam a Decatur street
egyik boltjanak kapuja el6tt.

Csak atszaladtam a szemkozti piacra valami friss gyiimolcsot venni, de any-
nyira fajt a Mississippi feldl a vizpermetet kerget6 szél, hogy visszamentem a
kocsihoz puldverért. Kifizettem a husz dollar birsagot, felhtiztam a nyitva felej-
tett ablakot, kerestem a kik6tében egy szabad parkolét, és gyalog vagtam neki
a francia negyednek.

Sz6 szerint toronyirant mentem, a Szent Lajos katedralist megcélozva,
amelynek kovacsoltvas keritése el6tt szamaras kordék vartak a varosnézoket.
A park parazna viragoktol illatozott. A kdzelben his temetd, vagy ahogyan itt
mondjak, a ,halottak varosa”. Innen csak néhany sarok, és hirtelen Mark Twain
korabeli tornacos, aranyosan lepusztult Kiilsejii fahazak kisértek utamon a mu-
16 szazadok kodébdl elébujva.

Nem volt kdnnyti a séta a hires Bourbon streetig, ahol az emberi és zenei
kavalkadban elvegyiilve hajolt ram az alkonyat. A dzsesszkocsmak 6z6nébdl
csak atléptem a Canal streetre, az lizleti negyed felh6karcol6kkal szegélyezett
féutcajara, és egyszerre Kinyilt az égbolt, végre kaptam levegot Az egymashoz
ér6 ablakszemek halvanyan pislogtak,
mint a tavolod6 csillagok. Elcsen-
desiilt mar minden, a s6tétben csu-
pan néhany hajléktalan tamasztotta
a sikatorok falat, szajukban cigaretta
parazslott, és taxisok vadasztak gya-
loglasban elfaradt vagy lerészegiilt,
6vatlan turistakra.

Lefényképeztettem hat magam
bucsuizéul a kiko6tében, hatam mogott |
a Kivilagitott Natchez kaszinéhajoé volt o
a diszlet, a szépséges nokkel telezsu-
folt Savannah filmsorozat igazi sztarja.
Beiiltem a bérelt kocsiba, és a Mis-
sissippi mocsaras deltajat merészen
atszel6 kecses autdpalyan robogtam
tovabb. Bele a végtelennek latszo [
semmibe, ahol a vizbdl kikapaszkodd
fak kozott talan egykor Huckleberry
Finn Gsztatta 6cska tutajat.

(New Orleans,
nem is olyan régen)
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___________Ablak
A biciklistak kiralysagarol

Néha, kinek lelke tiszta,
Latja, mint 6onmagat,

A holdkoéros biciklista
Mint megy az éjen at...

(Wedres Sandor)

Didkkoromban igen irigyeltem Gyurkovics Tibort a Balaton mellett. Az Uj Tii-
kor, lam, szines reprodukcioval egyiitt kozli a versét Egry J6zsefrdl, a moziban
pedig szinészként szerepel a Hunyady-novellaboél késziilt filmben, s ott fonn a
vasznon, a kupiban mulathat Tarjan Gyorgyi, Carla Romanelli kdzelében, tan
még bokokat is sughatott fiilokbe a forgatas sziineteiben. Tiz esztendé mulva,
amig én leshettem, hogy a tapolcai laktanyabol legalabb kimendt kapjak sziile-
im hazaig, 6 a veszprémi szinhazban magas rangu tisztet jatszhatott. (A Fekvd-
tamasz cimu vigjatékara gondolok.) Az ezredfordulén bravaros rimekben adta
el6 a tancok nemeit nemzetek szerint az Anna-balra egybegytilt hélgyeknek és
uraknak, vagyis a XXI. szazadi szivhalaszoknak. Azon a 2000 nyaran megnyitott
Anna-balon talalkoztam Gyurkovics Tiborral. Az6ta sem. Most 2005 jtliusa van,
jon az Anna-bal megint. Estig Gyurkovics Tibor verseit olvasgattam. Nem talal-
koztunk azéta, de Balatonfiireden évekig ram-ram pillantott szoborportréja, ha
at kellett szaladnom a gimnaziumbol egy-egy konyvvel vagy folyGirattal Farkas
Edit néniék szalonjaba. Sigmond Olcsi bacsi fajdalmas-groteszk clown-arctinak
mintazta meg Gyurkovics Tibort. Mintha a kolté ezen maszkja pillantott volna
le ram a Holdbdl az aracsi éjben, amikor albérleti vagy kollégiumi szobam felé
kerekeztem. Gyalogosan pedig az Utazas cimu versét hajtogattam a mostani
kétkotetes versgydjteményébdl: ,Majd megjovok. Majd elmegyek. / Magamtol
magamig / a s6tétben, hol sajat / elviselhetetlenségem lakik.” Nyomaszto ér-
zésekrdl irni a Balaton partjan? Eddig nem volt divatos. Zamardir6l szo6l6 ver-
seiben alig talaltam hagyomanyos értelemben vett lirai motivumot. A szlikebb
patriajarol konyvet ir6 Tiiskés Tibor meg is jegyezte annak idején: ,Gyurkovics
Tibor (...) kotetében tobb vers sz6l egy zamardi nyaralasrol, a bérvilla lakéinak
- szallasadonak és vendégnek — Kiilbnds, egymasnak kiszolgaltatott kapcsola-
tarél. Ez a »modern«-nek mondott nyaralasi forma, amikor a vendég egyetlen
nyarra vesz bérbe egy szobat a Balaton mellett, mint lirai téma alighanem nala
jelenik meg elészor koltészetiinkben.” (Zamardi) A Bucsu Zamarditol cimi
szonettjét (a mai téma mero ellenkezés a kozépkor slager-formajaval szemben)
Bucsu a nyari laktol cimmel adja kdzre most Gyurkovics: ,Siessetek, a ladaba a
képet, / mint hideg foldbe halott madarat, / a nagy bérondbe a parnat tegyétek,
/ egy ollénak se jo, ha itt marad. // Siessetek. Két utaz6, tomérdek / kis 6ra arva
tulajdonosa, / a s6tétség ereszkedik kozétek / és este hatkor indul a vonat.”
Gyurkovics Tibort a gyermekkori nyaralasok mar a Balatonhoz kototték, de
alkatanal fogva nem meglep6, hogy az elhagyott fiird6hely lirajat is képes volt
beemelni a magyar koltészetbe. Ne féljiink hat, azért Gyurkovics Tibor feln6tt
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fejjel a j6 borq, jo hala nyarakrol szintén ir verset! Még ha azok messzire is estek
téle, ahogy Badacsonyérs cimti versében vallja: ,Es dolgozik a kalapacs / és kért
rajzol a korzé, / a kemencében a kalacs / megsiil, kotyog a témlé. // A lugason
roévid sugar / szalad s a sargarépa / elbuvik a homokba. / Jar a kbveken a béka. //
Az asztalon a teritd, / a teritén a minta - / Mint szekér, szalad az id6 / és a fehér
ladikba // Beugrik a keszeg halasz, / leengedi a halét, / egy pontyot fogott. Sem-
mi mast. / Augusztus végi nyar volt.” A keszeg nem a legértékesebb hal, jobban
orul a horgasz a fogasnak és a pontynak, miképpen Gyurkovics versének a hése.
Még talan a karaszt is szivesebben fogadja, pedig a szememben az aztan igazan
nem sokat éré. Hogyan is allunk a keszeg dolgaban? Sovanyka emberek kapjak
jelzdil: keszeg. Qyurkovics Tibor talan éppen fiatalkori, keszeg (?) onportréjat
festette elénk imént idézett versében. Jéforman ez az egyetlen tulajdonsag,
amit elarul, no meg a zsakmanyt nevezi meg, a tobbit nem tartja fontosnak. Ki
ez a pasas? Kicsoda elsé latasra (Kridy szavaival) ez az emberforma valaki? Tud
verset irni az igazi keszegekrdl is a gyermekek szamara, szépet, mint amilyen
szép Bernath Aurél badacsonyorsi hal-csendélete.

Val6ban festéiek Gyurkovics versei. Mindig arrél beszél, hogy ez a gyonyori
1étezés teli van fajdalommal, mégsem ununk ra. Jozsef Attila nem tartja olyan
fontosnak az En szerepét, mint Ady. Ugy gondolom és érzem, hogy Gyurkovics
ennek a Jozsef Attila-i arvasagnak, nem nihilista egzisztencializmusnak a foly-
tatgja kép- és dallamgazdag verseivel. Csupa elevenség s szin ez a fajdalmas
lira. Ha azt jatszanank, hogy egy-egy festémtivészhez okvetleniil egyetlen szint
kell tarsitanunk, Picassbhoz a (korszaknyi) kéket, Cézanne-hoz a kékeszoldet,
Velasquezhez a feketét, Rembrandthoz az aranybarnat illesztenénk. Gyurkovics
Tiborhoz a hozza ill6 egyetlen szint viszont nem talalom. Eddigi életpalyaja-
nak szakaszait, amit kirajzolnak a ciklusok, maga keverte szinekrdl nevezte
el. A kovetkez6 fejezetcimek talalhatok a kétkotetes verskonyvben: Napsarga,
Vércsevords, Grafitsziirke, Zabzold, Istenfehér, Egkék, Jégnarancs, Hofekete,
Oarany. Azt hiszem, magam elétt latom valamennyit, bar a héfeketérél elészor
Weodres Sandor verse jut eszembe, amelyben f6lsdhajt a csbngei mester, hogy
barcsak elgondolni tudna egy nem létez6 szint... H6fekete azonban van, elég
csak lehunyt szemmel a fehérgyaszokat vagy a Kormos Istvan-i havazasokat
folidézni... Vagy ha folvinnénk egy sokszogletti porgettyti feliiletére az idézett
szineket, forgas kozben valdéban az Istenfehér mosédna egybe bel6liik. Ha
csupan az egyes ember élete képéhez ennyi szin kell, mennyibdl lehetne meg-
festeni a tobbi emberét? Emberek sorsat, a keszeg férfiakét, a gyonyort noi
csukakét vagy a tobbiekét, akiknek testi-lelki alkata, jelleme tan éppen megfe-
leltethet6 a XX. szazadban az arral szemben Gsz6 pisztrangokéval, az dngyilkos
cetekével, a szerelemért kilométereken at szarazon kigy6z6 angolnakéval vagy
a tdmeges kiiszokével. Vagy elég egyetlen sors, barkié, aki ,egyediili példany”?
Elvégre mindenik embernek a lelkében dal van. Akarkiben ott tarkallanak ezek
a szinek. Lila nyakkenddink dalra kelnek Téth Arpad é6ta. Gyurkovics Tibor
két verseskonyve azt a valaszt adja, hogy a koltéi En és a Jedermann egyen-
értékiiek. (Hugo von Hoffmannsthal 1911-ben irt dramajanak hdstelen hdse,
cimszereplGje az Akarkil) A Versek I.-ben és II.-ben Gyurkovics olyan szovege-
ket helyez opuszai kdzé, amelyek kozott nem csupan fontos idézeteket, par
sorban rogzitett élettapasztalatokat, gnémakat talal az olvas6, de drama-mi-

OR
e



ABLAK NADUT

niatldroket, gorog tragédiakba ill sorsabrazolasokat is kdrnyezetiinkbdl, olyan
hdstelen hésoket, akik ha itt nem szerepelnének, sehol sem jegyezné semmi-
lyen kréonika mindazt, ami veliik tortént.

Talalhatunk még foljegyzést hajat tovig nyiratott lanyrol, foldszinten és
masodik emeleten lakoroél, a Kéroson tiszni tanul6 fiatalasszonyrdl, a Somogy-
gesztiben szo6l6t kapal6 fiardl, az 6ngyilkos Teleki Palrdl és a combnyaktorést
szenvedett anyardl, szerencsejatékosokrol és krupiérdl, a Kinaba igyekvé ma-
gyar disszidensrdl, széval: normalisokrdl és deviansokrol. Emberekrél. Akar-
Kikrdl. A versek kozé beszurt szovegektSl egyrészt mar sosem lesz ugyanaz a
versek olvasata, mintha kiilon-kilon allnanak, masrészt a konyvben szerepl6
koltsi En igy nagyobbat tud 6lelni. Mintha csak a szerzé a maga egdja mellé
akarkit tehetne e versek hdséiil. (V.6. Ronay Laszlé tanulmanyanak cimével a
Népszava 1975. szeptember 13-i szamabdl. 7. oldal: ,Szeretlek, akarki vagy.”)
Ady Endre-olvasmanyélménye utan feltehetéen Kosztolanyi Dezsé iskolaja-
ban ezt igy tanulta Gyurkovics Tibor. Tizenot esztendds volt, amikor batyjatol
ajandékba Ady Endre verseit kapta. A konyv sokaig hatassal lehetett a kamasz
emberre, Weodres Sandor szavaival élve: szemének tan Uj mezét is nyitott,
Kosztolanyi részvét-etikaja pedig nem engedte, hogy meghajoljon antihuma-
nus eszmék elétt. (Zargjelben jegyzem meg, hogy a nagy el6dok koziil Ady
szerintem még verscimet adni is tanithatta Gyurkovicsot. Ady Endre a koltemé-
nyei folé haromszavas cimeket irt. Gyurkovics, amikor csak tehette, egyetlen
sz6t illesztett az opuszai élére. E gesztusa élt még 1978-as Kiadott valogatott
verseinek Osszeadllitasanal. Végightizom az ujjam az akkori tartalomjegyzéken.
2004-ben még mindig egyértelml folényben vannak az egyszavas cimek,
ugyan egyre tobben jonnek a két- s a haromszavasak... Leguijabb, majd egy
harmadik koétetbe kivankoz6 kolteményeit, amelyeket festményekhez irt, nyil-
van a képzédmiivészeti alkotasok nemegyszer hosszabb cimeivel egyiitt kény-
telen jeldlni...) Ady Endre koltészete abszolutizalta a kolté Ent. Mindig nagy-
betlivel irta, s nala a vilaggal volt egy a személyiség. Legalabbis igy tanultam
mar a kozépiskolaban. K6zben megismertem, megszerettem tobbféle Koltoi
egyéniséget. Példaul Pilinszkyt, aki szamara annyira sem volt fontos, mint a fa-
radt Jozsef Attilanak. Amikor érettségiztem, Gyurkovics Tibor Aki megérkezett
cimli verse nem kevesebbet allitott, minthogy szerzéje mindenkivel azono-
sulni tud: nemcsak az egyetlen, hazavagy6 tékozl6 fitival, de mindnyajunkkal.
A KkoOltemény tobb mint hisz esztenddvel Pilinszky Apokrif cimii kdlteménye
utan irodott. (Pilinszkynél: ,Haza akartam, hazajutni végiil, ahogy megjoétt 6 is
a Bibliaban...” Gyurkovicsnal: ,Haza akarok menni — ezt mondja... mindenki, /
aki megsziiletett.”) A Jedermannhoz Kosztolanyi a maga részvétével egészen
kozel Kkeriilt, Gyurkovics a hetvenes évek végére nem csupan testvériesiil vele,
de 6nnénmagat behelyettesithetének tartja akarkivel. Mindezt ugy teszi, hogy
megszenteli a nyomortsagban €16 mindenkori embert. A gazdag kolt6i ego és
a betegé vagy a koznapok ingaz6 utasaé éppugy elcserélheték, mint Miskin és
Rogozsin nyakabol az apr6é keresztek. Minden 6nmagaba zarult egységrdl, a
vilagrol, az emberi bensdérdl (a csillagok alatt) megint valami Gjat tanulhattam.

E kolteményt (Aki megérkezett) most nem talaltam sem a Versek I., sem a
1. kotetben. Feltehetéen majd a Ill.-ban vagy a IV.-ben fog szerepelni. Minden-
esetre az Istenigazabdl cimti valogatott verseskotetét zarta az idézett sorokkal
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annak idején Gyurkovics. Az ott (1978-ban) talalhaté utolsé elétti opusz, a Ké-
rés cimii viszont a mostani gytijtemény elejére keriilt.

Kérés... A Pater noster kivételével (amely Simone Weil szerint csupa olyan
dolgot tartalmaz, amit kérni sem kell, mert tigyis megvan és szent...) az imak-
ban vagyainkat, 6hajtasainkat fogalmazzuk meg, s ha kedves a megszélitottnak,
teljesiti azokat. Erre biztatja az embert az Evangélium is: Zorgessetek és meg-
nyittatik. Kérjetek hat... S mi esengiink gyogyulasért, 6romért, szeretteinkért,
sikerért, szerencséért, j0 sorsért, haboruk végéért, ellenségeink megszégye-
nuléséért, s ki tudja, miért. Ha a klasszikus német kolték leghdbb kivansagait
nézem, 6k megegyeznek abban, hogy létidéért folyamodtak: Holderlin, Goethe,
Rilke... Holderlin ugyanis egy nyarat kért. Rilke érezte is, hogy nagy volt a nyar,
am két délies napot kivant a szélének. Goethe pedig azt irta, semmi sem ér
tobbet egyetlen napnal. Gyurkovics Tibor alullicitalta valamennyitiket. Kis napért
konyorgott Kérés cimu versében: ,Kis napot adj, kicsiny napot, / amilyen embe-
reknek juthat, / 6rjit6-puha meleget, / kétségbeejt6t, nyomorultat.” Kis emberek
vagyunk, nagy nyar helyett elviselhetd sors utan ahitozunk. Nem kapjuk meg
persze. Kicsinységiink (eufemizmussal élve) nevetséges. Nem eufemizmussal:
rohejes. Meggyotort emberkékbdl épiil a hazanak, nemzetnek nevezett konglo-
meratum is. Az egyes emberek esetlenségének leirasat legradikalisabban a Van
Gogh krumplievéirdl sz6l6 Gyurkovics-versben talaltam a Lyukaséra hasabjain:
....lueszes orral simléderes sapkak / alatt vartuk Krisztus foltamadasat / hogy
egyszer majd elégtételt vesziink / a Teremtén azzal hogy nem lesziink / Elmebe-
tegek lassu kis hiilyék / hisz beldlink all az emberiség.” Kosztolanyi Aranysarka-
nyaban minden ember (aki nem izombdl él) tragikusan nevetséges, s mégsem
kevésbé fenség, titok, idegenség, liderces messze fény, mint valaki géniusz.
A leghumanusabb (s tan legszellemibb, felvilagosult humanista) Novak, azaz a
Butykos, a Kobak tanar ur is ilyen. Latjatok, feleim? Mindannyian nevetségesek
vagyunk. Gyoényortiek. Ugyetlenek. Meg talan halhatatlanok.

A kozelmultban Gyurkovics Tibor az egyik legnézettebb tévé-showban,
Fabry Sandor vendégeként, Illyés Gyulat parodizalta. Kicsit boh6ckodott. Illyés
és Flora néni kavéval kinaltak a Kkoltét, s targyaik, mozdulataik a puritansa-
gukban nevetségesek voltak. Es mégis, elmondhatja Gyurkovics, hogy neki
foltettek egy zaccos kavét... A televizio el6tt a nevetésem megtelt melegséggel.
Ugyanis lllyés Gyulara mint tanitbmesterre, eligazitéra, akitdl a legtobbet lehet
hazarél és nemzetrdl tanulni, maga a gyurkovicsi vers-vilag mutat. Filoszmod
Kimutathatéan. Ideges jambusai, itt-ott megkancsalitott rimei Kosztolanyira
mutatnak vissza. Legszandékoltabban tan Velence-témajt verseibél. Am a gon-
dolat mindannyiszor felelés, ha Gyurkovics tudatosan jatszik ra Illyés soraira.
lllyés Gyula, a Haza a magasban ir6ja adta az egyik legtalalobb és legigazabb
definiciét a hazar6l. Tudniillik, hogy haza az, ami 6sszeall. Gyurkovics Tibor
Orszag cimu versének egészét illene idéznem, de a kulcsszé miatt itt csupan
két strofat ajanlok az olvaso figyelmébe, szivébe: ,Csak megalazé helyzetekben
/ alakul Ki a sziv a jellem / és igy majd egyszer 6sszefog / a magyar és a magya-
rok // (...) egy olyan orszag sziiletik / hatartalan hatarokig / amely 6sszeall mint
a jellem / a megalazo helyzetekben.” (Kiemelés télem: NIP.)

Ady igen szerette, de ostorozta egyben a Nyugathoz képest elmaradott ha-
zajat. Hogy haragudott a hig dudaszéra Kosztolanyi is! S mind, aki gondolkodé
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volt, ama melldonget6, p6zold hazaffyaskoddkra egy olyan orszagban, amely-
ben Marai a kdvetkezdket irta naplgjaba: ,Vad és keserti vilag ez az itthoni. Ez a
fézet magyarbdl, svabbdl, zsidobdl, szlavbol, milyen keseru fézet! De ereje van,
valosagos ize! Aki egyszer bekanalazott ebbdl, minden mas emberi kosztot dié-
tasnak érez.” lllyés Gyula a Hidi vasar cimt versében irt ugyanerrdl a ,.f6zetrdl”:
Jlyen néppel, ilyen forum / lehettél, 8s Karakérum. // Ni egy cserkesz, ni egy
tatar, / egyik tikasz, masik csiszar. / Kerek a var, akar az ég, / kereng egyre,
mint a kerék... // Forog nyugatra, keletre, / a néptenger keveredve. // Van csizio,
van daridé / gorog, torok, 6rmény, zsido. // Haj magyar sors, szétszakito, / s tGjra
6sszegombolyitd.” Gyurkovics ezt az lllyés-verset a rendszervaltozast kévetd idok
magyar valésagaban dudolja Ujra. Orszagos hazaffy vasar a koltemény cime:
Szétpukkant most a banatom / mint vasarban a luftballon // és roh6gok és ne-
vetek / hogy kozottetek lehetek // Mennyit szenvedtem Mondhatom / annyit hogy
ki se mondhatom // titkoltam sok-sok sebemet / mit ejt a hazaszeretet // (...) Nem
altatom: se kémeket / se sunyi foldmiiveseket // se hazafias lelkiilet / flitbtte sziv-
pecéreket // se demokrata elemek / altal tisztelt torvényeket // se magus-tiinteté-
seket / szervez6 kodegyéneket // se horthysta heviiletet / hiilytil6 elszant tiszteket
// (...) se mulandé magyar helyett / a nagy ugar felett // maguknak keresve helyet
/ beszivargé elemeket // vértesszo6l6si leletet / ezeréves emlékeket // se gydzelmet
se gyereket — // most mar senkit se szeretek!” A nem szeretést csak az éli at, aki
szeretett. S az az érzés, nem csupan Ottlik szerint: megvan! ,Még soha semmit
sem felejtettem el” — figyelmeztet a kolté. Miért pont szeretni felgjtett volna el?

A szeretetnél kilonben sem lehet ambivalensebb érzés, azt latom Gyurko-
vics haza-verseiben. Nem elég, hogy a nemzet legjobbjai egymas ellenében
gondolhatnak ki orszagjobbit6 politikakat, még az utokor polgarait is egymas-
nak uszithatja a hatalom: ,Egyikiik Kossuthot / masikuk Széchenyit / gyalazza
élteti / védi a késhegyig // Kiviilrél — Kicsi nép -/ kétezer bajunk van / Széchenyit
kovessiik? / Vagy bizzunk Kossutban?” lllyés és Németh Laszl6 dramaiba fért
csak el mindaz ezeddig is, ami a megosztva megnyomoritottakrél elmondhato.
Még jo, hogy Gyurkovics egybedalolja mindazt, amit a torténelem szétvalasz-
tott: ,ElveinktSl emelt / zaszlénkat magasra / rantsuk Széchenyire / Es Kossuth
Lajosra // mintha egy név volna / ahogy Kossuth Istvan / és Széchenyi Lajos /
indulnak a listan” S amikor a jaték minden komolysaga sem tudja szublimalni
az ellentmondasokat, az ambivalens érzés érthetéen indulatba csap at. De szé-
pen mondatik ki: .Magyarorszag, ez is allam, / elcipelheti a vallam / ingyenesen,
téritést se / kérek érte. // (...) Nem védem. Nem védhetem meg, / Utalom, mint
a szerelmet...” (Kiemelés t6lem: NIP.) AKi leirta ezt a hasonlatot, annak mar
hihetiink, amikor litanias hangon a kovetkezOkre tanit: ,Ha lehet és ha nem
lehet / Szeretni kell ezt az esett / Daliat ezt a nemzetet (...) A szerbet horvatot
zsidot / ezt az egész allapotot / amibdl 1étrejott a bog // Olahot tétot kunt ma-
gyart / aki uralkodni akart / vagy foldbél magokat csikart (...) A megvetetteket a
szent / egyligytt aki gajra ment / kit letiport a regiment // Szeretni kisebesedett
/ ujjainkon e nemzetet / szeretni mindenekfelett”

Az ember (Ottlik szerint) kolté vagy hadvezér akar lenni. (Feltéve, ha nem
lehet bodzafa.) A névényi és az animalis 1ét elkeriilése céljabdl pedig a szel-
lemi ember sok mindent megprébal. (Jollehet az allatvilag tagjai vagyunk, de
.kKiemelkedik” néha egy masnisan haladé bohoc-kislany...)
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Az En legkivalt hadvezéri és kiralyi rangban tombolhatja ki magat. Ez persze
démoni ut. Még Goethe is, aki igen magasra jutott a tarsadalmi ranglétran, a
miniszterségét valdban szolgalatnak tekintette. Betoltotte hivatalat. Gyakorta a
mtivész, ha nem talal alkotasaival nélkiilozhetetlen kozegre, ért6 mecénasok-
ra, vagy alkata ellenkezik az elémenetelektdl, ha nem kivan vadlidcsapat élén
ropiilni, nem akar az egyetlen tévedhetetlen lenni a bardusok kozoétt, azaz kan-
csal apostol, akkor 6nmaga fontossagat, bizony, elé6bb-utobb le kell fokoznia:

.Hogy megkaptam amit akartam / magyar és magan-alkonyatban / hir rang
kacsOk — mi vesz koril még? / a tokéletes egyediillét.” (Hazam, csaladom) lly-
lyés betegen mar csak egyetlen fajé idegducnak érezte a koltdi szerepet. El is
mondta azt, ami faj, nem arrél beszélt, ami illett. S az igazat, a mondhatatlant
ki mas kotyogna ki, mint a bohdéc. Lasd a Salfedi bohocmester szerelmes da-
laiban és a Paprikajancsi, a Y6-boh6écom, a Pierre és Pierrette cimt verseiben:
.Nyomd csak az arcodat az archoz, / végill is szeress valakit, / az ember amig
€él, naponta / 4j szerepeket alakit...” (Y6-bohocom)

A rangokon aluli, a végképp nevetséges ember ez, aki ugyanakkor f6lotte
is all az uralkodoknak, az udvartartasoknak, egyszoéval a vilag zsibvasaranak. A
festékkel takart 6szinteség fajdalma ott volt mindnyajunkban, akiknek ember-
telen helyzetekben hiilyéknek kellett tettetniiik magukat. (Fa) Megdriilni legfel-
jebb csak olyan gyénydriien szabad, mint Gulécsy Lajosnak. Am ekkora fényti-
zést sem engedhetiink meg magunknak, egyrészt mert tragikus, s tragédiakbol
volt elég, masrészt akkor — Czigany Gyorgy szavaval €lve — a szeretet jozansagat
tékozolnank el. Kosztolanyi és Illyés 6roksége eqyiitt sem zarolt kincs a magyar
koltészetben. Az 6rokos, Gyurkovics Tibor — aki maig safarkodik e két agrol is
ramaradott talentumokkal — az eleven tanu erre: Nemcsak egyedekrdl, nemze-
tekrdl is lehet krimit irni. (Idézett UNESCO jelentés.) Mennyivel szegényebbek
lennénk nélkiilik. A személyiséget és a koziigyet egyarant oly fontosnak tarté
koOlt6k egy perszonaban is l1étezhetnek. A boh6cbdél — ahogy Hamvas Béla irta
— dzsoker lesz: ,Beliil maradtam, Kiviil allok, / Mint az 6rok, mint a Kiralyok.”
Képes a leglehetetlenebbre is: szerettetni.

Gyurkovics Tiborrdl egyik kritikusa azt allitotta, hogy attételek nélkiili liri-
kus. Hat ez bizony igy igaz, bar az attételr6l nekem valami ennél is koltéibb jut
eszembe: a bicikli. Gyurkovics Tibort nem érhette volna nagyobb elragadtatas
annal, mint hogy gyermekkoraban a kerékparjan a t6 fele gurult. Kéj az ilyen ut
dériitotten is: ,Zuhantam a tajba, lebegtem a nagy lejtén, bele egyenesen a Ba-
latonba. Remegtem a gyonyoriiségtol. Elszallni Isten kékjébe?” (Bicikli-palyam
emlékezete) Edesanyjarol irt megrenditéen szép, mennybemeneteles (Himm-
elfahrt-os) kolteménye mellé a sajat elszallas-vagyarol szolo versét illesztette:
.El kéne szallni fecskemad...”

Irigye voltam Gyukorvics Tibornak? Szerintem még most is az vagyok.
Legalabb annyira, mint Kormos Istvan Divinyi Mehmednek. Elengedi kezem a
kerékpar kormanyat. Kitarom a karomat a Szent Gyorgy-hegy felé Tapolcan.
AKKor is csak azt mondom azoknak a jo kis biciklis-versek irgjanak: e dobdéd-
Jék le a lanca!

(Qyurkovics Tibor: Versek I-II. Krater Mlhely Egyesiilet, 2004)

Németh Istvan Péter
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Persze jo lenne a ragyogast...

Persze jo lenne a ragyogast 0sszegyujteni, amely a finn k6ltébdl arad. Nemcsak
a verseibdl: 6nmagabdl is. De § se tehet mast, szavakka bontja belsd fényét.
A fény nincs 6nmagaban: képekké valtozik. A képek fakka, csillagokka, tajja,
emberi arcokka, madarakka. Igék nincsenek, vagy ha vannak, elbujnak a f6-
nevek és jelz6k mogé. Senkire nem illenek jobban Nemes Nagy Agnes szavai,
mint Nummira: ,A lira szinonima-probléma.” Csak hat nala megjelennek és
testet oltenek a 1ét szinonimai is. Egy helyen azt allitja: .,A gondolkodast szivbol
megvetem s a folcsigazd eszméket is gylilolom nagyon.” EbbSl semmi sem
igaz: csupa leheletfinom elmélkedés, tlinédés minden verse, akar 6nmagaral,
akar szerelmérol, akar Trakiarol vagy magyarorszagi élményeirdl ir.

Patoszt nem ismer.

A modern finn koltészetben ez kiilbnben is ismeretlen. Lassi Nummi is
arra figyelmeztet, milyen emelkedettek és linnepélyesek, sét retorikusak va-
dgyunk mi, magyarok. Az 6 verse egyetlen vonallal meghuzott rajz vagy végtelen
zene. Két batyja koziil az egyik zeneszerzé volt, a masik fest. O harom istent
is egyesit: a fest6t, a zenészt, a koltét. A koltdi énje a legerdsebb, legnagyobb,
mint Brahma Visnu és Siva fol6tt a hinduista szentharomsagban, a Trimurtiban.
Kétféle verse van (D. H. Lawrence-t6l veszem at a fogalmakat): a kristalyszerti
és a plazmatikus, tehat a végletesen éles korvonalu és a szinte akadalytalanul
omlé. Az elébbire A kertek illata, a Tél, a Tizenkettedik elégia, a Fenydk, kris-
talydermedés vagy a Tarsasag, hid, taj a példa, az utébbira a Concerto grosso,
Chaconne sok részbdl all6 modern szekvencidja vagy a Recitativ. Mindegy,
melyik médon szdlal meg, mert csak a leparolt, attetszé érzelmekrdél, képekrdl,
benyomasokroél és igen: gondolatokrol tud (nem tehetségrél és akaratrdl van
sz6!) beszamolni nekiink és 6nmaganak.

Lassi Nummi teljesen intellektualis vagy spiritualis lirikus. A taj, a sziklak, a
vizek, a nyir- és nyarfak csakugy, mint a siksagok és vizek, éjszakak és nappa-
lok, az ébredés és a tudat halala, az elalvas szamara a szellem alakot 6ltése.
Nem tudom elképzelni a természet nélkiil. Nem atvaltozik a természet 1ényeivé,
novényeivé, allataiva, hegyei és folydiva, siksagaiva — 6 maga mindez. Nem lé-
tezik Lassi Nummi mint csak civilizalt emberi 1ény. Mintha Spinoza hive volna:
.Deus sive natura”. Egyszer elvittiik Cso6ri Sandorral 6t és a finnorszagi svéd
koltét, Bo Carpelant H6dmezdvasarhelyre. Megmutattuk nekik, hogy forog a
Nagyalf6ld peremén az utolsé pillanatig az egyre voroésebb nap. Carpelan csak
nézett és hallgatott. Lassi Nurmmi leborult és imadkozott. Lattuk: a magikus
kultirak szelleme tamadt f6l benne. Amikor folallt, emlékszem, valamit akart
mondani. De csak egy nagyon elharapott mondat sikeredett ki a torkabdl. Ez
6: az extatikus finn.

Ilyen koltét forditani?

Mint a templomba, ugy 1éptiink be mindnyajan verseinek megszentelt falai
kozé. Nem tudom, melyikiink fohaszkodott tobbet a Folottiinkvalohoz: Csoori
Sandor, Javorszky Béla, Szopori Nagy Lajos vagy én, hogy ihletét magyarul is
meg tudjuk kozeliteni.
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Poeta sacer.
Csak egyetlen idézetet:

.Hallgasd
ezt a dallamot,
e napok, e fli, e kovek dallamat.
Az emberek, a szavak, a tekintetek dallamat,
a gazella, a tigris, a damvad és pacsirta dallamat,
a folyamok dallamat, a s6tét és csondes szoba,
a messzi, elfelejtett illat dallamat.
A sotét szoba, a, meleg — jeges fényesség, erés emelkedd 1épcsdk
dallamat halljad, befagy6 tengerek, 6sszeroppant komphajék dallamat.
Halld kifeszitett hidak, a megvaldsulasban folszabadult tett,
a szépségbe hullé6 mozdulat dallamat,
az ij és nyil, felhd és villam, a kégorgeteg, visszhang
— a vagtaba kapo paripa dallamat.
Halld meg a magamegadas és dac, a sziirke, hideg és kemény taj dallamat...”

(Lassi Nummi: Lépj ki tiikreidbdl. Eurépa, 1989)

Tornai Jézsef

A miiforditasrol,
Jelinek ugyén-uriigyén

Ottlik Géza és Géher Istvan vett ra a hatvanas évek derekan, hogy miforditassal
probalkozzam. A német terep nagyon ,be volt iilve” akkor, igy sokkal gyengébb
nyelvembdl, angolbdl kellett: F. Scott Fitzgeralddal és Dylan Thomasszal kezd-
tem, mélyviz. Azéta verseken Kkiviil kbzel haromezer ivet, hatvan-hetvenezer
oldalt forditottam, sajnos, djabban nevetségesen csekély honorariumokért.
A miuforditas bérmunka, a dijnak legalabb a mai pénz haromszorosanak kel-
lene lennie. Mivel értek valamit a vershez, sok koltéi muvet is magyaritottam,
legutobb a Parzival 25 000 sorat. Még ugyanebben az utébbi harom évben két
Virginia Woolf-regényt, Jelineket, néhany virtu6z angol-amerikai ifjisagi kony-
vet, sok egyebet, Poe-t, Siisskindet, fantasyt. Mindezt azért mondom el, mert
e fantasztikus harom évem utan, és nem kell hozza szokasos szigorusagom,
hogy igy mondjam: helyzetiink botranya, hogy csak jo szerencsém révén van
munkam. Az, hogy .pornét” is forditottam, nagy és j6 dolog, bar hogy mi a
.pornd”? Otalakos kompoziciénal kezdédik, szerintem. Jelinek kényve nem po-
rézusan porno, hanem tdmoren randa. Nem szerettem. Nagy novella, regénnyé
dusitva. Hatalmas dicséretet kaptam munkamra a marosvasarhelyi ,A hét"-tdl,
a szokasos piszkalédas vagy elhallgatas jott itthon. F6, hogy az Ab Ovo Kiado,
melynek mar forditottam korabban is Jelineket, szép sikert ért el a mavel.
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Az engem miiforditéként éré piszkalddasok nem komolyabbak, mint az a
végteleniil ostoba felfogas, mely szerint én két ,nagyot dobtam”, a Hamlet-ko-
tetet és a Talalt targyat. Nem szeretnék dicsekedni, de egész prézai igyekeze-
temet masok javara figyelmen kivill hagyja e nézet, meg azt a szerintem - bar
nem mindenben rokonszenves ajkakrol szarmazoé — bolcs megallapitast, hogy
a ,Hamlet"-em egy kezd6 koltd érett mive volt (szerintem is tele van zsengék-
kel), a ,Targy” egy érett koltd kezddé mive. Remélem, a muvelt olvasé tudja,
mi mindent irtam azéta, s nem a tankonyvkésziték nézeteit vallja. De igy tulaj-
donképpen olyan dijversenylé vagyok, akit folyton hendikepekben akarnanak
inditani, megrakni hibaim nagy terhével, esélytelenné téve. Ennyit arrdl is, hogy
.szépitek” a forditott mtiveken.

Virginia Woolfot ugy .lekovettem”, mint a hegymaszo6, aki sajat és tarsai
életéért pufoli be a fiiggbleges falba a szogeket. Salingert, de tjabban Melvin
Burgesst, Rilkét stb. is a teljes, eszement hliség jegyében forditottam. Voltak
esetek, amikor a kiado kért, valtoztatnék, jobbitanék. Volt, hogy éltem azzal a
jogommal, melyre felhivnam a figyelmet. Ma a miiforditas mar nem hazafias
mtifaj, nem (tés a szovjet rendszer kobakjara. Hanem van egy olyan kvota,
én nem tudom, tiz szazelék, vagy mennyi, hogy annyi még ki is hagyhat6 a
forditott mibdl. Persze Dosztojevszkijnél ezt nem tenném meg, bar sok mai
szerkeszt6 kihtizna a Karamazovok egyharmadat. Majd aki végigprébalta utam
egytizedét, jelentkezzék. De a kiad6val val6é belsé egyezség dolga, mit hagyok
Ki, mit finomitok, durvitok, vonok 6ssze, és igy tovabb. Nem szoktam ok nélkiil
belelantolni rangos vilagirodalmi szerz6kbe. Egyébként, az én eszményképeim
egyike, Bartos Tibor is kapott kifogasokat.

Az Ab Ovéval Jelinek-ligyben is példas és szép volt az egyuttmuiikddésiink,
anyagdi panaszaim sem lehetnek, ir6félének jobb, ha itt Magyarorszagon nin-
csenek is. Jelinek, ahogy erre az erdélyi elemzé is ramutat, az érem egyik ol-
dalat tarja oda, nem tisztazédott, feminista, baloldali vagy miféle beallitottsagt
regény ez a szent 6rjongés és vagtatas. Ami a konyv torténetét illeti, elég lapos,
ami a randasagait, hat, nem tul érdekes. A feladat iszonyaan nehéz volt, remé-
lem, legalabb az Ab Ovoénal folytatddhat muforditoi palyam, ha nem is okvetlen
Jelinekkel, de ha kell, vele. Amiért nem magam olvasom fel e szoveget: teljes
visszavonultsagom az oka; csak mas mdd le nem bonyolithaté anyagi tigyek-
ben szoktam személyesen ide-oda menni, vagy a piacra, a kocsmaba. Mi6ta
utols6 madaram meghalt, ez fokozottan igy van.

Tandori Dezsé

Elfriede Jelinek osztrdk irond (1946) a 2004. évi irodalmi
Nobel-dij kituntetettje.
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Szemkozt magunkkal

Kaotikus, valtozé vilagunkban, mikor
egyre kevésbé tudunk odafigyelni az
egyre-masra megjelend kotetekre, va-
16di élményt jelent, ha raleliink egy
olyan konyvre, mely magaval ragad,
elgondolkodtat, egy pillanatra kiragad
benniinket a hétk6znapok hompolygd
sodrabol. Hosszas keresés eredmé-
nyeképp, vagy csupan a véletlen sze-
rencsének koszonhetéen (ahogyan ez
a régészetben is megszokott) néha ta-
lalunk egy konyvet, mely bizonyitja, ér-
demes keresni, de legalabbis megéri
nyitott szemmel jarni. Bager Gusztav
Uj kotetét lapozgatva, forgatva, mintha
néhany percre, 6rara megdallt volna az
id6, mintha Kicsit szamot vetnék ma-
dammal, az elmult évvel (évekkel?).
Bager sorait olvasva az olvas6 magara
talal: ismerds tajakon bolyong, mikoz-
ben egy-egy sor mintha vele tortént
volna meg, vagy egy sz6 mogott el-
feledett kellemes-keserti-édes érzést
(mindenkinek mas) fedez fel. El6z6
kotetének (Idétav mollban) Mesze-
sedés cimi versében még igy szol a
szerzd: ,Szilikiilé / torokkal még / éne-
kelnek / a madarak”. Mintha azt jelez-
né, hogy a kolté hamarosan elhallgat,
vagy ha altalanositunk: a koltészet mar
nem tud djat, mast mondani, s ezért
aztan lassan elcsondesedik. S hogy
ez mennyire csak irodalomtorténészi
feltételezés, mélybe latoé hipotézis, azt
jol bizonyitja az Gjabb, bizonyos érte-
lemben az el6z6 kotet folytatasanak is
tekinthet6 verseskonyv.

Mint mar emlitettem, az olvasé
magara talal, szembesiil vagyaival, el-
fojtott érzéseivel, harcaival, talan Kki-
csinyes, de annal igazabb félelmeivel,

s ennek a talalkozasnak a létrejottét a
cim eldre sugallja: A tiikor éle. Még a
kotet fellapozasa el6tt elgondolkod-
tat a cim: a tiikorbe nézés motivuma
szamvetést, elszamolast sejtet. Ese-
tinkben Kkettds jelentést is lehet: az
egyén szamvetése dnmagaval, s ezzel
egy idében a koltd tiikrot tart olvasdja
elé. Tukrot, mely sebezhet, fajdalmat
okozhat, hiszen az 6nmagunkkal valo
szembenézés nem feltétleniil kelle-
mes érzés. S ezt a gondolatsort ta-
masztja ala a kotet elsé ciklusanak
cime: A bohdc kihallgatasa. A tiikor-
h6z hasonlit a bohéc is, aki megne-
vetteti a k6zonségét, s mindekdzben
misoraba csempészi a valésagot, s
konnyen megtorténhet, hogy a publi-
kum tudtan kivil sajat magan nevet.
A cimek sziilte el6zetes feltételezések
igy igencsak befolyasolhatjak a versek
megértését, értelmezését, s az olvasd
valGjaban a szOvegeket olvasva Kissé
elbizonytalanodik. Vajon helyesek-e az
olvasas kiindulopontjaként feltétele-
zett KOlt6i intencidok? A sorok mintha
rejtielezve lennének, elvontsaguk nem
engedi, hogy kbnnyen atsuhanjon sze-
miink folottuk: folyamatosan megal-
lasra kényszeritenek. Ujraolvasasra.
JVillam-cirmos cikazasok / focistaink
barcsak igy // Hatra-hatra-nyilazasok /
jol bevalt nomad taktika // Zenét favo
fogak fénye / tagra nyilt kislany-sze-
mek // Tapasztalatok kécaval / tomé-
dik napra-nap” - olvassuk a Tiikor-
képek I ciml szOveget. Surd, szinte
felfejthetetlen szovet, melybe puritan
egyszerliiséggel van belestiritve mult,
jelen és jovendd. Metaforikus, elvont
kolt6i nyelv, melyet at- és atszének a
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konkrétumok, azonban még igy sem
valik teljesen vilagossa a kép. Csak fel-
sejlenek események, tettek, fogalmak,
s a bageri Kolt6i fatyolnyelv mindezt
jotékonyan (?) eltakarja, épp csak any-
nyit enged sejtetni, ami szikrat valt ki,
s igy megindul a gondolatfolyam.

S nemcsak eldreterelgeti az olvasé
gondolatait, asszociacioit, hanem visz-
szafelé is. Id6tav durban cimi verse
tovabbgondolasa, talan kibontasa az
Idétav mollban cimiinek, mely még az
el6zb kotetében kapott helyet. ,Minden
osszeér: jelenlik” — sz6l ez utdbbiban,
s a minden az nem mas, mint az id6
harom dimenzidja: jelen, mualt (.Em-
léklik”) és jovo (,alomlik”). Csendesen,
békésen szl még emitt, hogy egy ko-
tettel kés6bb Ady hangjaig visszanyul-
va tele torokbdl siivoltse: ,.Szaz éven at
keringd horhosokban / kanyarok nagy
futamaival / igaza volt: itt be Kkellett
tornil / Eltévedt lovasként még annal is
inkabb, / betorékkel és istenekkel alku-
dozva.” Az Uj id6k Uj dala kezd jatékot
Ady .régi” (ma is aktualis) karakan
énekével, hogy eléremutasson, talan
jovot josoljon vagy elszamoljon. S mig
Adynal be kell(ett) torni, addig Bager
nem elégszik meg ennyivel, robbanas-
ra, elemi ergju ugrasra van sziikség;:
.Dévénynél a sziklak nyugati oltaraira /
hangrobbanas vigye at / a folemelt 1é-
lek maradékat.” Nem véletleniil kezd6-
dik ezzel a verssel a kotet masodik
ciklusa (Hatizsakok). Vandorlast, uta-
zast sejtet a cim, melyre nem art, ha
elemoézsiat visz magaval a vandor. S
hogy mit tesz a hatizsakba? Hat az
elédoktdl szarmazo multat, az altalunk
is alakitott félmultat, s természetesen
az éppen eltelt tegnapokat. E ciklus-
ban kétszer is megjelenik egy-egy vers
cimében a 2004-es évszam, mely mar
a félmult része (alig elmult tegnapok),
s melynek tanulsagait, .eredménye-
it" szintén a hatizsakba csomagolja a

koOlt6. Az Iranyok, 2004 toredékessé-
de, meg-megbicsaklé ritmusa és fur-
csa tordelése egyértelmien rajatszik a
szoveg el-elakado, kiélezett mondani-
valjara: ,hazam / atesett / fogyokiiran
/ oldalan / testvérek / vigyazé szeme-
ink / folé / kirajz6 / Eur6pa”. Hasonlo
a Magyar irék, 2004 cimi szbveg is,
mely Kiélesitett képet allit a megszo-
litottak elé: ,Falkakban torzsalkod¢ /
Orok békétlenek.” A kiviilallo itélete ez,
vagy a hozzajuk tartoz6 Kimerevitett
tiikorképe? Nehéz eldonteni, azonban
egy biztos: ennek tanulsaga is hati-
zsakba keriil, hogy példaul, tanulsagul
szolgaljon az eljovendé nemzedékek
szamara.

A szamvetés és az elszamolas
mellett azonban egytttal emléket is
allitanak e szovegek. Ahogy 6k sem
siklanak el egy-egy esemény folott,
ugy a befogad6 sem tud atsiklani f6-
16ttiik. Olvasas kozben meg-megall,
morzsolgatja fogai kozt a metafo-
rakat, hasonlatokat, melyek csak a
turelmes, ,szemfiiles” olvasé szamara
nyilnak ki. Bager Gusztav kolt6i nyelve
tele van rejtéllyel, titokzatossaggal,
gyakran olyan elvont szintre téved,
honnan nincs Kkiat, s csupan csak
sejteni lehet a szavakat dsszekapcso-
16 értelmet. Mindezek mellett viszont
szines (néhol melankolikus), arnyala-
tokban és értelmezési lehet6ségek-
ben gazdag sz6veg-szovetet hoz létre,
mellyel elvontsaga ellenére is tiikrot
allit egyre jobban torzulé vilagunk elé.
S kétkedd, kritikus, azonban szeretet-
tel teli hangja belénk ég, ahogyan azt
a Nagy Laszl6nak ajanlott versében
a .megtarto” koltéeléd szavairdl irja:
LEl6 csontig beégetnek / ember-két-
ség lang-hangjai.”

(Bager Gusztav: A tiikor €le. Tisza-
taj, 2005)

Vincze Ferenc




Kikot¢o

Beatkolto pillekonnyu tonnai

DOmotor Laszlo Nehezék cimii kotete kiilonods konyv. Az iré negyedik verses-
konyve. Ilyenkor az igazi kolténél jobbara kialakul mar az a hang, az a modor,
az a vilaglatas — az a verssé emelkedett, csak ra jellemzd, az 6 szavai altal meg-
sejtett csoda —, ami végérvényessé teszi a beérkezést. Ime, itt vagyok!

DOmMOtor Laszlo viszont itt is van, meg nincs is itt!

Allandéan tton van - innen a beatkoltékre (Ginsberg) jellemzé rohands és
tivoltés. A talpa alatt ég az orszagut és a talaj, s ha meg lepihen (szamtalan
kedves és kedvetlen né veti neki az agyat vagy huzodik vele hid alatti temp-
lomokba), akkor is a tovabballas, a masikhoz valé rohanas lehetésége izgatja.
Karcos, keserti, fanyar, az éjszakak kurvas illatfiisti¢ben eldohanyzott ez a hang,
s minthogy tulajdonosa f6l6ttébb énekelni akar, ének helyett kohog, fuldoklik.

Reszel6s hangon, a formara alig valamit ado, jobbara a gondolatritmus
tovabbvitelére s némelykori ,megcsavarasara” valoé gesztussal mondja a maga-
ét — csaladrdl (legszebbek apa-versei), a fiatal szabadossag (ndk, ital, éjszaka)
szabadsagnak képzelt futamairol.

S mindig, minden helyzetben, étlen és szomjan, nappal és éjszaka, 6ntu-
datara eredten és mamorosan, szeretve és szeretetleniil, az 6rom hajéjan rin-
datva és megcsalva-megverve — a ndkrdél; az aldottakrol, akik reggel - melegen
hagyva az agyat — folteszik a kavét, a friss pirit6s illataval boditanak (,Oszi dal”),
s mikozben forrén 6lelnek, mar mashol, mas tajakon, mas, megvigasztalasra
var6 férfiakon jar a képzeletiik.

DOmotor lirahése, vagyis a sajat személyébdl karcstisodott alak, a harapa-
sok, olelések, csokok harcmezején kitiintetett, jol tudja, hogy azért sz6kdosnek
el téle — még kiildeni se kell 6ket — imadottjai, mert 6 is az a kicsapong6? meg-
atalkodott? a biint csak a masikban (a masik combja kozt) keresé vagabund,
aki szivesen veti ki lovait legelni idegen mezdékre. Azt kapsz, amit adsz! — mond-
hatnank neki, a szemébe durvan (mar ha a lirahdsnek volna szeme), ha nem
latnam - mindannyiunkat kaszabol az idé — 6regedésének fazisait.

Mert ebben a karcos, fanyar, a tancdalszeru ,filozéfiat” az argéval vegyito,
s megannyi parafrazissal (JOzsef Attila, Gabriel Garcia Marquez, Mi Atyank)
incselked6-sokkolé kavalkadban, a szerelmi nagyotmondasok és téditasok
férfigéggel erezett futamaiban ott a test hanyatlasa is. Amit nem csupan a haj
hullasa, az izmok elernyedése, a hajdani bikakat sem kimélé megannyi prosz-
tata-gond jelez, hanem a robbané cselekvés helyett jelentkezd, az id6 mula-
saval megsokszorozodoé vagy is. Lassacskan mar nem lesz — reklamszdvegre
hajazva - .cstlcs ez az érzés”, am akkor is lesz élet, akkor is lesz dal, és meg-
marad — mert a kolté térvénytablain igy olvashaté — a ,cstinyak vagy szépek”
elemi erejli varazsa.

A Nehezék, bar egy-egy konnyitd gesztus ellentmond ennek (.fajjanak
a percek, melyek nélkiiled mulnak”; .valésagyvillanasok réviilete zsibbaszt”),
hatarozottan - sullyal - igyekszik megallni a laban. S ez pedig azoknak a
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kolteményeknek kdszonhetd, amelyekben — bar nem megtagadva korai én-
jét — DOmMOtor visszavett egy Kicsit a beathangbol. Az egyszertisddés Shatatlan
gazdagodassal jart. A koltének a Pierrot-1ét grimaszait itt se kellett levetnie (Az
idomar és a bohoc; Az mar a bohdc baja), s Jozsef Attila-s hetyke modort sem
kellett megtagadnia (Ha megndvok).

A Nehezékben ezek az igazi nehezékek. Meg a szerelmet-ringyo6t elbucsuz-
taté Fohasz I. No meg a Kapaszkodni korkoros viszonylagossaga; hogy mégis
csak az az érték, amire rament a kolté élete. Hogy a vagy és a képzelddés is
lehet — mert az elérhetetlen utani hit mozgatja —, a valésagnal éget6bb valdsag,
arra talan a kotet legszebb verse, az Apam bejarta Afrikat az él6 példa.

Am Démétér Laszlé nem volna az, aki — a Nehezék nehezékét menedzseri
leleménnyel és tiirelemmel cipeld fick6 —, ha veszni hagyta volna a lehet6sé-
get. Szerencsére nem hagyta, és verseinek illusztralasara képzémiuivészeket
keresett. A Nehezék, minden furcsasaga ellenére, ettdl lett szépségesen — egy
mai tarlat szépségtonnait hurcolva — silyos kényv. Otven vers — étven grafika,
ez az épitkezés rendje. S az igy Osszeallt tarlat akarva-akaratlan megemeli a
koltemények értékét is. Nem csupan azért, mert a kongenialis képzémtivész —
sok ilyen szerepel a kbnyvben — a liradarabokhoz (hangulati értékiikh6z stb.)
igazodott, hanem azért is, mert a vers, a beatdalként egyszerre 6don és mai
szoveq, segitett Kiteljesedni egy teljesen 6ntérvény, a grafikus életmtvére jel-
lemz6 vilaglatast. Az .ihletad6” tehat fontos szerepet toltott be — megélénkitette
kollégainak fantaziajat.

S 6k — alazattal és jokedvvel — vették a lapot. S amit a kélteményekhez —
érzésben, vilaglatasban, filozéfiaban — hozzaadtak, az mar a kortars képzémti-
vészet sokarcusagat jellemzi. Egyesek még alapmiuifajukat is odahagytak — a
szarkasztikus Haris Laszl6 és a vonallabirintus tudora, Lugosi Lugé Laszl6 a
fotot, a szegénység nylgét rajzi komorsaggal visszaado Hadik Gyula a szobra-
szatot —, hogy segitsék eme kiillonos latomassor kibomlasat.

Egyikik a konstruktivitas igézetében alkot (Sarkany Gy6z6, Serényi H.
Zsigmond, Aknay Janos), masikuk a figuralitds megszallottja (T6th Erné, Gaal
Jozsef, Dréher Janos, Szyksznian Wanda, Fiir Emil, Gyulai Liviusz, Banga Fe-
renc), harmadikuk valaminé sziirrealis alom, a szexualitasban megtestesiilé
lélekvaldsag (ef Zambo Istvan, Szerényi Gabor, Fe Lugossy Laszlo).

S a jellé csupaszitott grafikai kozmosz — akar a mértan szépségére alapoz
(Seb6k Eva), akar organikus hullamsort (Gyé6rffy Sandor) vagy szimmetriara
épuld onkifejezést mozgat (Varga Amar Laszlé) — ugyanannak az érzésnek: a
versbdl kicsap6 énkép vilagra nyitottsaganak a kifejezoje.

S mindez torténhet a rajzi invencié altal (Kovacs Péter Balazs, M. Novak
Andras, Csorba Simon), és ugy is, hogy fotéalapu montazs (Kovats Albert),
tobb papir- és ililedéksziget (Puha Ferenc, Somogyi Gyorgy), Kalligrafikus jellé
toporodo absztrakt figura-élmény (Wrobel Péter) a megjelenités alapja.

A Viszonylagos vers drafikai parja (Stefanovits Péter) filozofikus humorral
van telitve; és az Utolsé fél szonettet (Luzsica Arpas), valamint az Ando dromot
(Szemadam QGyorgy) képpé emeld, liraian konstruktiv vagy vagabund kartya-
figuraként funkcional6 vizié is élményszertien adja vissza a Koltd (és a véle
csaknem azonos lirahds) gondolatvilagat.

(DOMOtOY Laszlé: Nehezék. Moéra, 2005)
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Intenziv szépségkeresés

Részegh Botond grafikai a nagycenki Széchenyi Istvan Emlékmiizeumban

Részegh Botond, a csikszeredai sziiletésl, am a bukaresti Képzémiivészeti
Egyetem grafikus szakan végzett fiatalember tiindokletes tehetség. Mar hu-
szonéves korara megkomponalt, karakteres, érdeklédési iranyat és vonzodasat
jol mutaté — a jovében foltehetéen csak még jobban Kiteljesed6 — életmiivet
mondhat magaénak. Roman mestere, Mircia Dumitrescu 0sztonzésére — nem-
rég a vezetésével készilt roman Jozsef Attila-illusztracidkat is lathattuk (Ko-
zép-eurdpai Kulturalis Intézet) — a muvészkonyvnek, a kis példanyszamban
megjelend, a szoveggel egyenértékl grafikakat tartalmazd, mualkotasként is
megallé unikumnak ugyancsak tudora.

Egyetlen példa a sok koziil ez iranyd munkalkodasara: rézkarcaival jelent
meg Kanyadi Sandor, a romaniai, mi tobb: az egyetemes magyar lira jelesének
tobb konyve (Fliggdleges lovak, Halottak napja Bécsben). Aki, akar grafikai al-
modoként, a koltészethez nyul, annak éreznie kell a szavak mogottesét. Hiszen
a vers inditotta latomas mar jéval tobb, mint irodalmias gesztus: a képzémii-
vészet eszkOzeivel (Részegh Botond esetében a rézkarccal, a vaskarccal, a
lindbmetszettel stb.) megjelenitett vilagmagyarazat. A kép sugallta dramai fe-
sziltség — a grafikus barmely sorozatarol vagy egyedi lapjaroél legyen szo — segit
benniinket eligazitani a szépség (a szépen tiili, nem foltétlen édeskés szépséq),
az igazsag (az emberlétiinket meghatarozé igazsagra valoé torekvés), a szeretet
és hiliség (maganélet, haza, k6zosség) dolgaiban.

Ugyanakkor ez a karakteres, angyalokkal, 6rdogokkel, joval és rosszal
megharcol6, a fényt az arnyékkal mindig egylitt mutaté grafikusi leltar az 6n-
kifejezés legfébb formaja. Létmagyarazat. Ugy pontos, hogy egyszerre a val6-
sagon innen is tali vilagot is mutatja. Nem a didaktikus, minden apro6 részletet
kiemel6 rajzi biztonsag erejével — arra ott a fénykép! —, sokkal inkabb a mual-
kotast esztétikai élményként elénk tar6 dobbenettel. Amelyben természetesen
ott a rajzi biztonsag is: a karaktereket kiilsé és bels6 tulajdonsagaikkal megér-
z€Kkit6, vonalhaldiban és folthatasaban Kittiné alakrajz.

Csakhogy — mert az igazi mlivész sosem masol — az egész at van szellemit-
ve. Jozsef Attila-i, dantei, diireri, picasso6i széval: a valésag €gi masat kapjuk.
Amely — mert benne a miivész, a szenvedélyes almodo akar holtakat is folta-
maszté ereje — mindig tobb, mint a lathaté valésag. A szem meglat, megta-
pasztal, és csak télunk — muveltségélményiinktol, képi és filozofiai iskolazott-
sagunktol, beleérzé képességiinktdl — fligg, hogy milyen mélységben értjiik, és
lelkiinkre hat-e a grafikus latomasa, vilagszemlélete.

Részegh Botond technikai virtuozitasaval, ellentéteket, jelképeket és szim-
boélumokat (angyal-6rdog, fény-sotétség, mozgas—nyugalom, kereszt, korpusz,
tikor) a minél pontosabb Kifejezés szolgalataba allitdé eszkdzrendszerével el
tudja érni, hogy grafikai lapjai 1€élektani hitelességgel adjak vissza ez ember
harcat, kiizdelmét, a vilagban elfoglalt vagy ingékony (Elidegentilés) helyét.
Szépségre valo torekvése, ami nemcsak pompa, hanem lélektartalom is, azért
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megrenditd, mert latomas-sorozataban egyiitt van jelen szin, forma, érzésvilag,
emberi és angyali test, bevillané motivumok (kéz, fej, lab, ut) ezere és ,lampak”
(sOtét és vakitod fény) égi és foldi sugarzasa (Vazlatok a Maradéktalanul szép
emberhez I-1IV. cimi linbmetszet-sorozat). Hadd jegyezzem megq: ennek az in-
tenziv szépségkeresésnek — mert Részegh Botond konokul hisz az ember és a
benne megnyilatkozo 1€lektiikor igazanak — folytatasa is van. Az itt nem lathat6
Angyal hétkbznapjai I-V. (2004) dramai erdvel visszhangozza a kiilonféle pro-
baknak kitett ember megigazulasat.

Mert err6l van sz6: kozelebb jutni éniink legjobb, legigazabb részéhez.
AKKor is, ha mindennek nem - legtébbszdér nem — a harmonikus megnyug-
vas, hanem a megdfeszitettség az ara. (A Maradéktalanul szép ember befejez6
[IV.] grafikai lapjan fuggélyes z6ldes fénykévék ,tamasztjak” meg a szentséges
korpuszt.) Részegh Botond nagy hatasu grafikai sorozata, a Valésag rabjai I-
IX. (2003) - aqua forte tinta — az emberlét dramai foglalata. Rabok vagyunk,
szabadok? Megitélés kérdése. Kot benniinket a fold — kor és haromszog alaki
is lehet a glébusz -, kot benniinket a megszokas, félelmeink és sziintelen
rettegésiink terhe. Am félvillan eléttiink a szabadsag dsvénye is. Nem is any-
nyira azért, mert az angyalt kdvetve — szarnya haz benniinket — eljuthatunk a
magasba vagy a mélybe (VII.). Hanem azért, mert a realiaktol val6 elszakadast
mindennél jobban széppé teszi a kiizdelem. Részegh Botond ezt a madachi
gondolatot jelenitette meg a maga lenyligozé grafikai eszkozeivel. A fehér és
fekete (vilagos és sOtét) kontrasztjaban — nem egqy lapja szerint: présében — ott
a test szenvedése. A vallalt — kibeszélhetetlen? — fajdalom mint a megigazulas
felé vezetd elsé 1épcsé? Csak ez értelmezé lehet ilyen didaktikus. O képi mé-
don: alak, fény, szin, szerkezet, motivumvilag arzenaljat megmutatvan — szar-
nyal. Szarnyal, vagyis teremt.

Szakolczay Lajos

»A természet valtozatossagat
nem lehet felulmulni”

e ze 2

Z. Réti Marta kiallitasa a Zugloi Plébania Pincegalériajaban

Ma mar nemcsak galériakban, muze-
umokban, de koérhazakban, kavé- és
teahazakban is talalkozhatunk Kialli-
tasokkal. A mitivészet egyre kozelebb
keriil a hétkdznapi élethez, minden-
napjaink részévé valik.

A Pincegalériaban immar hetedik
éve rendeznek Kiallitasokat, s most
Z. Réti Marta festédmiivész természet-
és tajképeit ismerhették meg a lato-
gatok.

A mivész nem egységes, eqy te-
matikara épuld kiallitasi anyagot ho-
zott, hanem izelit6t kaptunk szinte a
teljes .repertoarjabodl”: olaj és féleg a
kedvenc, a pasztellképek Kdészeg és
kornyékérdl, Veszprém és a Balaton
tertletérdl, az Alfold tajairdl, valamint
csendéletekbdl. Mintha egy magyar-
orszagi vidéki kortton lennénk és
nyugodtan nézelédnénk, merengve a
békés tajon, a legelész6 allatokon a
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természet szépségein turavezetdnk-
kel, Z. Réti Martaval. Képein ritkan
latunk emberalakot - visszatérd té-
mai: lovak, napraforgék —, de mindig,
mindenhol ott érezziik vagy latjuk az
ember keze nyomat a megmdivelt fol-
deken, a felépitett Kis pajtakon, pincé-
ken, falvakon.

Bar mindig valos taj ihleti képeit,
nem puszta masolatokat latunk, a festé
értékrendje, latasmoédja tukrozédik a
kompozicidban, e szerint 6rokit és ra-
dad meg egy-egy pillanatot, az 6 sze-
mén-lelkén keresztiil néziink egy jele-
netet az adott latvanybdl. A lényeg ben-
niink van, a néz6kben, a miivészben,
az emberekben. Mit vesziink észre, mit
jelent nekiink vagy mit érziink példaul a
Hazafelé 1. cimi képet nézve? A falusi
életmoéd eltlinését sajnaljuk, esetleg
esziinkbe jut gyerekkorunk, nagyszu-
leink, vagy inkabb az, hogy mi hogyan
birnank ki ilyen kornyezetben? Mit él-
nénk meg ott, abban a pillanatban? Mit
élunk at ezt a képet nézve? Bevonja a
nézo6t az abrazolt pillanatba, utazhatunk
vele Iélektdl Iélekig, hiszen a festd imp-
resszioit kozvetitik.

Bar eredeti foglalkozasa nyomdai
retusdr, Z. Réti Marta tobb technikat is
Kiprébalt mar, és hat éve rendszeresen
fest. A miivészet részben tanult folya-
mat, de a témavalasztasa 6sztonos. A
természet ad ihletet munkaihoz.

Egészséges képek: ezek a hely-
szinen vagy vazlatok utan késziilt al-

NAPRAFORGAOS TAJ

kotasok egyhangulataak, nyugodtak,
liraiak, kiegyensulyozottak. Megallita-
nak, id6ét adnak és pihentetnek min-
ket. A felszinen: ,csak egy tajkép”.
Mélyebben: tanit6 képek. Az ember
és a természet Kkapcsolatardl valla-
nak, empatiara és toleranciara intenek
az élokkel, a természettel, az élettel
szemben. A gyOkereink megtalalasara
és harmoéniara térekedni a kdrnyeze-
tiinkkel. Mert a természetben nyugal-
mat és felidiilést talalhatunk. Kom-
munikalé képek: a nézé kivil, a taj,
fléra és fauna beliil... Es rejtetten az
ember: a tolmacsol6, kozvetitdé festd
és a képen abrazolt tajat megvaltozta-
to .lathatatlan” emberek kozott.
Erzékeny kompoziciok, lagy szin-
kezelés. Oszinte, egyszer(i kifejezés-
mod. Némi jatékossag, kivancsisag je-
lentkezik a ,sorozatképeknél”: a téma
kibontasanak érdekében eltér6 techni-
kai megoldasokat is alkalmaz, példaul
a hattér széttordelésével vagy élénk,

HAZAFELE 1.

KEK csAGDOaRr
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szubjektiv szinkezeléssel, igy kissé el-
vontabb képek is sziiletnek, ilyen a Kék
csédor, ellentétben példaul a Legeldn
Nemesvamoson cimtu alkotassal.

Z. Réti Marta mindig megmarad
a realitas talajan, hiszen ,a természet
valtozatossagat nem lehet feliilmulni,
érdekl6désemet a tajfestészet koti le,
ez a csodalatos vilag vonz” - vallja.
Nincs két egyforma vagy hasonlé kép. A
lovas vagy napraforgds sorozatai mas-
mas hangulatot sugallnak, s nemcsak
eltéré hatteriik vagy beallitasuk miatt.
A Napraforgds taj egyik kedvenc festd-
helyén, Veszprémfajsznal, kétféle napra-
forgo-abrazolast talalunk, majd odébb a
kék és voros hattér elétti vazaban élok.
Szines-érzékletes képek, de targyiasak,
nemcsak szinhangulatra épiilnek.

ERDEI UT

NAPRAFORGOK KEKBEN

A magyar taj eredeti atmoszféraja,
éléskamrak, roskatag pincék, karamok
tlnnek fel az elmulas varazsaval. Az
ember nem rombol6, hanem épit6, a
tajjal harmonizal6, abba belesimul6 al-
kotasai, a figyelemmel alakitott termé-
szetformalas. Kalvariadomb. A képtér
nyitott, a mivész megismertet hazank
elrejtett falvaival. Képzeletben tovabb
kovethetjiik a kis kapolnak utvonalat,
melyek belesimulnak a tajba, a 1égbe.

Ertékérzése nemcsak a természet-
tel egyiitt élni tudasra hivja fel a figyel-
met, de ahogy az évek alatt valtozik a
taj, ugy orokiti meg djra és ujra, igy
mintegy . kronikasa” ezeknek a Kis fal-
vaknak, tajaknak: A caki templomnak
Bozsok feldl, az Erdei utnak Készeg-
nél, a Harom gracianak Jakabszalla-
son...

Némethy Andrea
miivészettorténész

HAROM GRACIA
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Minden anyag egy masikban
van, €s ott akar valamit
A VII. szentendrei performance-fesztivalrol

Idén augusztusban ismét megrendezték az immar hagyomannya valt szentend-
rei performance-fesztivalt. A rendezvénysorozat ez évben két tarsrendezvény-
nyel is Kiegésziilt. Az 6sszmitivészeti talalkozo az azt megel6zd hét vasarnapjan
kezd6dott a Mandfesztacidval, ahol tehetséges tizen- és huszonéves fiatalok
mutattak be performance-aikat. Nagy 6romomre azt tapasztaltam, hogy vannak
még fiatalok, akik mernek tjszertt és szokatlant alkotni, csakhogy tevékenysé-
guk igen szlik korben ismert. Alig-alig talalhat6 olyan produkcio, amely az egy-
masnak megmutatason til tudna Iépni. Annal boldogabb voltam, mikor meg-
tudtam, hogy néhany itt eléadott produkciét megismételnek majd a hétvégén.

A fesztival masik tarsrendezvénye a csiitortok estétél szombatig tartd
Nemzetkoézi VJ Konferencia és Workshop, ahova kilfoldrél jottek meghivott
vendégek. Az eseménysorozatot a szombat esti parti zarta, mely a kdzben
elkezd6dott performance-fesztival miatt a Varoshaza udvaran kapott helyet. A
konferencia f6szervezdje szerette volna, ha szorosabb kapcsolat alakul ki a Kkii-
16nb6z6 orszagok DJ-i és VJ-i kozt, mivel hosszu tava célja a mivészi szinten
is Gizhetd igényes DJ-zenék oktatasi szintre emelése.

TObb hénapos el6késziiletek utan péntek délutan végre megkezdddott a
VII. Nemzetkozi Kis Magyar Performance és Nehézzenei Fesztival. A megnyit6t
kovetdéen az eseménysorozat az udvaron tradicionalis jazzkoncerttel (Step By
Step) indult, majd ugyanitt egészen estig tovabbi koncertek kovetkeztek, tob-
bek kozott fellépett a Frank Zappa Emlékzenekar, melynek célja névadgjuk
életmiivének hiteles tolmacsolasa. Ezt kovette a Lopunk egyiittes, zenéjliikben
a Dead Kennedy, Clash, Stranglers, Sex Pistols és Ramones szamait véve ala-
pul. Ezutan a .kinpadon kicsi-erés gyonge-nass biztos-bizonytalan, de min-
denképp igazsagos zenei disszemle”, az Energomat.

A nap masodik felétél a kozonség performance-eléadasok kozt cseme-
gézhetett. (Ezeket kiilondsen azért tartom fontosnak, mert az alkot6 ilyenkor
kitagitja a muialkotas kereteit, s ezaltal probalja meg lebontani a képzémtivész
és eléadomiivész, mu és alkotd kozotti falat.) Az eléadasok harom helyszinen
folytatodtak az épiiletegyiittesen beliil. A Performance udvaron, a Romszarny
szinhazterén és a Csdszinpadon. A meghivott eléadék tobb nemzetiséget kép-
viseltek; a legendas Bizottsag egyiittes tagja, fe Lugossy Laszl6 és miivésztarsa,
Szirtes Janos Magyarorszagot, Monika Giinther és Ruedi Schill Svajcot, Helge
Hinteregger, aki S6rés Zsolttal dolgozott egyutt, Ausztriat.

Szombaton a Sajnos Batar, a helyi fiatalok kedvence kezdte a sort. Este a
Performance udvaron Szathmari Botond és Szécsi Andras Elet a halal kiiszébén
cimu el6éadasa volt lathatéd. A Titanic Ritualis Performance Szinhaz képvisel6i
hajmereszté batorsagukkal szinezték el6adasukat. Csirkefejre emlékeztet6
alarccal beleiiltek egy tojasba, majd maszkjaik ledobasa utan az 6ket segit6
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két lany lezarta a tojast, felvette alarcat, s alagytjtott a tojasnak. Szimbolum-
hasznalatuk széles skalan mozog, fakirtechnikaikat magas szintre fejlesztették,
ezzel is segitve sajat gondolataik kifejezését, mely szerint helytelen, hogy az
ember sziiletése 6ta kiilonféle szerepek maszkjait viseli, s ezaltal kényszertien
belebujik a temporalitasba (innen a tojasba biijas értelme).

Az este folyaman néhany miuvészfilm is lathaté volt, s ezzel teljesiilt a szer-
vezOk régi alma: mindenki azt vetitett, amit akart. Kés6bb ,digitalis samanvib-
raciot” szolaltatott meg Gaal J6zsef Munkacsy-dijas képzémiivész, majd Tabula
Rasa cimmel egy vizudlis akci6t lathattunk Banki Akostél és Valké Gyulatol.

Talan a fesztival legfurcsabb eléadasa volt BMZ (Baji MiklGs Zoltan) és TSZ
(Timkoé Szabina), egy magyarorszagi hazaspar hatborzongaté performance-a.
Az egész eldadas kilonleges ritualéként értelmezhetd, mely BMZ metélkedé-
sére éplilt. Ez elsésorban mentalis jellegii volt, s a mivelet szakralis lehets-
ségébdl Kiindulva épitette fel hipotézisét a lemetszett bérdarabka, a tulajdon-
képpeni DNS chip lehetséges sorsardl. Mar 6rakkal el6tte lehetett valami rejtett
zaklatottsagot érezni a levegdben, ami az emberek varakozasabdl, a tématol és
magatol az eléadastol valo félelmiikbél, megrokonyddésiikbdl és elbitéletiikbol
fakadt. BMZ hét éven at késziilt erre az egyszeri és megismételhetetlen produk-
ciora, edzve testét és szellemét. Ebben tamogatta 6t felesége is, aki azon keve-
sek kozé tartozik, akik atlattak a puszta borzalmon, amit a metélkedés szertar-
tasa okozott, s észrevették, hogy ez messze tulmutat e foldi Iéten. Van valami
a fizikai, a valésnak hitt 1ét mogott, ami azt befolyasolja. BMZ el6éadasainak
fantasztikus volta abban all, amit 6 maga is megfogalmazott Angyalkor?don
cimt koényvében: ,az eléadasok kdzben altalam kibocsatott és visszabocsatott
1élek, életerd hullamoztatasa, gigantikussa novelése és csokkentése révén be-
liilrél rezegtetem meg a Iélek hurrendszerét. Legalabbis igy hiszem.”

Az utols6é napon lépett fel a kozismert ef Zambé Happy Dead Band, mely
a schopenhaueri harmas egység (szerelem—élet-halal) megbonthatatlansagat
hirdeti. Koncertjeiket gyakran fliszerezik performance-jellegii produkciokkal.
A késbébb kovetkez6 Uf6 Biifé eléadasa szintén érdekesnek bizonyult. A zene és
a vizualis kommunikacio elemeit 6tvozték improvizativ jatékaikkal.

Sajnalatos médon egy kisebb hiba folytan elmaradt a Bada Dada Tabor
eléadasa. Mégis sikeriilt ugy alakitania a korilményeket, hogy a néz6k semmit
se érzékelhessenek a hibabdl. Improvizacidival teljesen elbtlivolte kozonségét.
Az eqgyik pillanatban a féldre vagta magat, a masikban mar egy fekete fliggony
mogiil nydjtogatta a kezét, ahova ,kivonult” az ,6t ostromld” kdzonség eldl, s
ekozben folyamatosan konzultalt a szervezékkel, megoldédott-e a probléma.
Sokan hitték, ez maga az el6éadas, és jokat kacagva ddltek hatra székiikben.
(Badat masnap délben lattam tjra. Ott iilt bérondjeivel a szentendrei HEV-allo-
mas eqyik félreesé padjan. Mar mindenki hazament, a fesztivalnak helyet ad6
épiiletet visszaallitottak eredeti allapotaba, 6 valahogy mégis ottfelejtette magat
tegnaprol, ugyanabban az elvarazsolt hangulatban, melyben a szinpadon volt.)

UtolsOként kovetkezett a Sandokans, a harom fiatal szentendrei fiabol allo,
indiai hangvétell zenét jatszo zenekar, majd a Fénylé puhanyomat cimt eléa-
das. Ez utobbi él6 videoklipként jellemezhetd, hiszen a formak (egy kb. 200
kg-os férfi hasa) és a szinek (a hasara felvitt és belemasszirozott festék, illetve
az 6t keretbe foglal6 fehér vaszon) adtak az alapjat.
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Szokas szerint mindhdrom nap varosszerte fellelhetéek voltak a TAJEK
Tajmuvészeti Csoport akcidi, melyekben a fiatal tajépitészekbdl allé muvészeti
csoport az Environmental Art elemeit 6tvozte a performance miifajaval. A Rakéta
Csoport spontan fellépéseivel lepte meg a varosban sétalé gyanutlan embereket.

A Romszarnyban tekinthették meg a latogatok a 2005-0s szentbékallai
mtivésztelep alkotasainak hagyomanyos fényképészeti eljarasokkal készitett
Kisérleti jellegii munkait.

Az egész rendezvénysorozat alatt lathaté volt a NEOFOTON Kortars Foto-
print Kiallitas, amely .a miivészeti kifejezések, a mifajok és technikak vilaga-
nak allanddéan valtozé, nyughatatlan voltat tanusitja: azt, hogy a kép-fogalom
korantsem allandé jelz6kkel és jellemzékkel leirhaté, hanem mindig valami
yjat keresd és ujat teremtd, megfoghatatlan jelenség”.

Lancos Sara

A yorkshire-i copfos Ubermensch
A Szerelmem nyara cimu film kapcsan

Thomas Manntol, Prousttél, Musiltél régota tudjuk, hogy azonos nemiiek
gyermek-, kamaszkori baratsaga olykor tavolrél sem olyan artatlan, mint azt
a felnéttek hinni szeretnék, a fizikai vonzédas, az erotikus felhangok pedig
Orokosen mozgasban vannak a hattérben. A magyarra tokéletesen le nem for-
dithat6 — My Summer of Love cimet visel6 filmben mindez latszélag hatvanyo-
zottan igy van, Mona esetében mégis sokkal inkabb egy maganyos lany meg-
értd tars, valodi emberi kapcsolat utani vagyakozasarol van sz, mint leszbikus
szerelemrdl. A film hésndje egyértelmiien Mona, a tizenot éves kamaszlany, az
6 szemével, rajta keresztiil latjuk a tobbi szerepl6t: Rickyt, az auték hatsé tilé-
sének kiralyat, Philt, a nagy testvért, aki miutan letoltotte rablasért és vereke-
désért Kir6tt bortonbiintetését, buzgo keresztényként tér haza, s végiil Tamsint,
a gyonyord, elkényeztetett trilanyt, aki gy sétal be Mona életébe fehér lovan,
mint a herceg, sz€ép ruhakkal, finom ételekkel és a k6zds menekiilés igéretével
csabitva a nyari napokat cigarettazva, sdrozgetve tolté arvat.

Mig a film Mona szemszdgének megdfeleléen ellenszenvvel, ironikusan mu-
tatja be a hatalmas keresztet acsold Phil és kore vakbuzgdsagat, a rendezd,
Pawel Pawlikowski néhany jelenet erejéig bibliai utalasokkal arnyalja a kissé
kozhelyesre, felszinesre sikeredett képet. Tamsin egy érett almat harapdal
unottan, miel6tt elcsabitana, blnbe vinné Mona batyjat, megtestesitve ezzel
a férfit a Satan nevében megkisértd asszony archetipusat. Ugyanakkor az
Ordéguizé cimii, filmtorténeti klasszikussa valt horror megszallott kiskorujat
bravarosan utanzé Mona zsenidlisan oldja fel az erdltetettség veszélyét rejté
Satan-motivumot.

.Franciaorszagban a szenvedélybdl elkovetett blinOket megbocsatjak” -
jegyzi meg Tamsin, mikozben példaképérol, Edith Piafr6l mesél Monanak, aki
pedig jo tanitvany. Ahogy a korabban hallott Nietzsche-tant is — ,Isten halott” —
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még azon melegében odavagja a batyjanak, Tamsin minden szavat megjegyzi,
annyira, hogy az még 6njelolt mesterét is meglepné — meglepi. Pedig a film
szamtalan finom humorral fliszerezett jelenetének egyikében a miiveltségét
fitogtatd, copfos lany még annyira bizik sajat behozhatatlannak vélt folényé-
ben, hogy félvallrél dobalézva Shakespeare, Wagner és Freud nevével az Uber-
mensch-elméletrdl is beszél. Tamsin sajat kiilonlegességét probalja igazolni
mindenaron, be akarja bizonyitani fels6ébbrendtiségét a kiilvilagnak, s a cél ér-
dekében éppugy felhasznalja Nietzsche filozoéfigjat, mint sir6gércsokkel hitelesi-
tett képzelgéseit névére halalardl. Mint a Boldogsagtdl orditani sikeres irondje,
aki diilhrohamot kap, amiért soha senki nem erészakolta meg, Tamsin is min-
dennél jobban vagyédik a nagy, tragikus élmények utan, amelyek kiemelhetnék
6t az atlagemberek sorabdl, és egyes pillanatokban szinte maga is elhiszi, hogy
a testvére tényleg meghalt anorexiaban. A tettetés, énmagunk és masok be-
csapasanak a témadja a tarsadalmi korlatok athaghatatlansaganal is kozpontibb
helyet foglal el a film témavilagaban. Mona szemében ez a legf6bb blin, a rég;,
agressziv Philt kivanja vissza, imadkozo batyjat pedig képmutatassal vadolja, és
a csabitasi jelenet utan Gjra 6ntudatara ébredd Phil is ugyanezzel a vaddal Gzi
el a bibliai sorokat kantal6é gyiilekezetet a hazbol. Ahogyan a férfi viselkedésére
reagal, a harag és a csaldédottsag kitorései Monanal elére sejteni engedik, hogy
miféle végkifejletre szamithatunk, amikor Tamsin végre szint vall.

A Kkisvarosi lazadas, a kozosen elkovetett kamaszos csinytevések Mona bo-
rére mennek, batyjaval valé6 kapcsolata végképp tarthatatlanna valik, és Ricky
szeme elé sem Kkeriilhet tobbé anélkiil, hogy ne kellene jelenettdl tartania.
A lanynak nincs mar vesztenivalGja, és Tamsin ott kdveti el a legnagyobb hibat,
hogy ezt nem veszi szamitasba. Tévedése kovetkezményeit nem keriilheti el,
az erdei katedralisnal visszavedlik azza, ami mindig is volt. A g6g06s, biiszke,
emberfolotti ember hirtelen csak egy szanalmas, csapzott kislany lesz, aki
iskolai egyenruhajaban tragarsagokat kiabalva probalja megdrizni elveszett
fels6bbségét, mig Mona ugyesen kimaszik a vizbdl, és vissza sem nézve elindul
az orszaguton az ismeretlen felé — magabiztosan és felnétten.

A lengyel szarmazasu Pawel Pawlikowski dokumentumfilmekkel kezdte
palyafutasat. 2001-ben elsé nagyjatékfilmjével, az Utols6 menedékkel elnyerte
a legigéretesebb angol palyakezd6 rendezdének jar6 BAFTA-dijat, melyet a brit
Oscarként szoktak emlegetni. Mar ebben a munkajaban is egyiitt dolgozott a
Philt alakité6 Paddy Considine-nel, aki az Amerikabanbdl és a Non-stop partiar-
cokbdl lehet ismerds, valamint Ryszard Lenczewski operatérrel, aki a napstitot-
te erd6kbdl, aranyld6 mez6kbdl, lanyarcokrél készitett kozelikbél, dombtetSrol
fényképezett varosképekbdl lenyligozé latvanyvilagot teremtett a Szerelmem
nyarahoz. Pawlikowski karrierjében fontos mérféldké a Helen Cross regénye
alapjan késziilt drama, hiszen a legjobb angol filmnek jaré Korda Sandor-dijjal
tintették ki a 2005-6s BAFTA-galan. A film azonban nemcsak a rendezének
hozta meg az elismerést, a két fiatal szinésznére, a Tamsint alakité Emily
Bluntra és a Monat megformal6é Nathalie Pressre is érdemes lesz odafigyel-
nink, Kiilbndsen, hogy Press mar a Wasp ciml Oscar-dijas rovidfilmben is
bizonyitotta tehetségét.

Janecské Katalin
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Az Operahaz fantomja
avagy hol vannak a Ferencsik Janosok?

Hol vannak a Ferencsik Janosok? Es hol vannak az Otto Klempererek? Es hol
vannak a Mahler Gusztavok? Es hol vannak a Failonik? Es hol vannak a Téth
Aladarok? Es hol vannak a tobbiek, sokan, sokan? Sorolhatnam a neveket, az
Operahaz vezetdit, f6zeneigazgatoit, mivészeit, akik mind vilaghirtivé rangosi-
tottak dalszinhazunkat, zenekarat...

Hol vannak? Sehol. Senkik vannak. Tapasztalatlanok, sziirkék, jelentéktele-
nek, kozépszertiek, a nagy el6dokhoz képest arnyékaik sem, gyenge utanzatok.
Alemberkék a szakmaban. Es az Opera agonizal. Elherdalunk olyasvalamit, ami
nemzeti Kincs, folbecsiilhetetlen érték, mar-mar fogalomma valt 6rokségiink,
biliszke bizonyiték a nemzetkozi opera-zenemdiivészetében. Operahazunkat
szamon tartottak, jegyezték — jo, Kittiné arfolyama volt — a tobbi rokonintéz-
mény kozt, szivesen jottek ide vilagnagysagok, mert itt fellépni, énekelni, tan-
colni rangositott, azzal a megbecsiiléssel, rajongassal, amit kaptak a zeneértd,
operakedvelé kozonségtdl. Valami Kiilbnleges élményt jelentett fellépni az
Andrassy uti palotaban, mely maga is épitészeti remekmu. Ennek az épiiletnek
torténelme, hagyomanya, kulonleges atmoszféraja volt. Karaktere, egyénisége,
varazslata, az ember ugy lépett be ide varakozassal, mint valami szentélybe,
a muzsika szentélyébe. Es most — mint sok minden, de elsésorban a Kkultii-
ra — aldozat szinte megalazottan, megttirve a mikodésképtelenség hataran.
Aldozata olyasvalaminek, ami sok orszagban lehetetlenség volna. Onpusztito,
megalazott allapot. Nincs pénz, semmire sincs elegend6 — megszokhattuk mar.
Minden tobbi szemfényvesztés, szélhamossag, hazugsag gyonyori magasztos
elvekbe, magyarazatokba burkoltan. A kontraszelekcié diadalaval. A miivészet
arucikk. A piac megoli a szépséget, az értéket. A piac erodal, denudal. A szel-
lem vilaga s6tétben botorkal, tapogatozik...

Még soha, soha nem volt ilyen helyzetben az Operahaz fennallasa 6ta.

Sohasem! A torténelem furcsa groteszk fintora: a diktatirakban sem érte
a zenét, a miivészetet, az opera miifajat (opera intézményét) ilyen sokk, mely
paralizal. Megbecsiiléssel, legalabb értékmegdrzéssel kiemelten fontosnak
tartottak, a kormanyzat és tarsadalom egyarant. A kultaratél soha nem vontak
el annyi tamogatast, mint most, hogy szinte életképtelenné valjék, vagy ahogy
magyarazzak, racionalizaljak, megreformaljak... Szép szavakkal kisért meg-
szoritasok... Akik részt vesznek ebben a felel6tlen jatékban, az opera miivészi
szinvonalanak csonkitasaban, vallalniuk kell a koévetkezményeit és 6diumat.
Az utdkor (és a jelen) itéletét. Az ilyen kulttrafalé reformok, melyeket a pénz
kizar6lagossaga iranyit, felel6tlen, tipikusan dilettans piacgazdalkodas, nincs
erkolcsi, miivészi, emberi hitele, fedezete. Hazardirozas, eredménye miivészeti
kaosz, perspektivatlan, elsorvasztja a lIényeget: a pénz fiiggvénye a muvészet,
Kiszolgaltatottja, rabszolgaja. (Még egyszer: annak idején az ,allambacsi” toré-
dott a miivészekkel, valahogy biztonsagban érezhették magukat, mindig volt,
kellett hogy legyen annyi pénz, hogy tisztességesen miikodjék példaul az ope-

A0es




ABLAK NADUT

ra, hirnevéhez, kvalitdsadhoz, méltésagahoz méltéan. Es ez igy természetes, igy
volt rendjén. Mindenitt, mindig. A miivészet nem szatyingolas, nem portfolio,
nem marketing, nem lehet tigy kezelni, mint valami kamatot, befektetést, rész-
vényt, Uzleti tranzakciot, hianyt, bevételt, vétel-eladast. Mert a muvészet szent.
Egy kissé minden fol6tt all. (Mint az orvostudomany, tudomany...) Az emberi
tudat legnagyobb, legnagyszeriibb megnyilatkozasa. Az istenek, univerzum
ajandéka. Ne kupeckedjink vele. Ne alacsonyitsuk le holmi piaci nivora...

Ma tantorog az Opera. Elbocsatasokkal, leépitésekkel, sztikitéssel, torzi-
tasokkal. igéretek kozepette. Jov6 nélkiil. Sivaran, sziirkén, ostoba koncepci-
6val, koncepciétlansaggal. Es egyre zsugorodik, siillyed énmaga mocsaraba.
Val6éban, mintha az Operahaz valamilyen fantomja munkalna. Szegény Opera,
amelyrdl annak idején Brahms azt mondta, hogy az itteni Don Juan-eléadasa
jobb, mint a bécsi operaé.

Budapesti Opera: csodalatos produkciok, emlékek haza, tarhaza, mely ver-
senyképes volt a parizsi, bécsi, pragai, berlini és a tobbi operaval. Budapesti
Operahaz: akik itt énekeltek, debiitaltak, tanultak, azoknak szinte belépét je-
lenthetett ez: a tovabblépésre, a milandi Scalaba, a Metropolitanbe...

Budapesti Opera: hany Kittind, vilaghir(i énekesilink bolcsdje: Pataki Kal-
man, Svéd Sandor, Koréh Endre, Székely Mihaly, Gyurkovics Maria, Basilides
Maria, Bathy Anna stb., stb., stb. Az énekmtivészet oriasai.

Budapesti Opera: fénykorok, dics6ség. Furtwadngler, Kleiber, Failoni, Feren-
csik, Lehar, Strauss... karmestertitanok...

Budapesti Operahaz: a nemzet egyik zenei Kohinoor-gyémantja. Bartok-,
Kodaly-, Dohnanyi-bemutaték. Premierek. Es micsoda repertoar: 10, 20, 30,
40, 50, 60, 70, 80, 100 mii. Verdik, Puccinik, Wagnerek, Donizettik, Rossinik...

Budapesti Opera: faj kimondani...

Ki felel6s mindezért? Kicsoda, hogy idaig jutott?

Petrovics Emil, a nagyszerl muzsikus, kivaloé zeneszerzd, koncepciézus mu-
vészeti igazgato és a tehetséges, hatalmas tapasztalatokkal rendelkez6 Szinetar
Mikl6s is megelégelte azt a vircsaftot, ezt a hatalomért mindenre hajlando jelen-
séget, opportunizmust, szellemi megadast, ezt a szellemi prostitiiciot, kemény,
ostoba nagyravagyast, koncepciétlansag csimborasszgjat, ezt a tonkretételre,
medfojtasra, elnémitasra valé hajlandésagot. Hallgatasra. Mert az opera elné-
mul majd. Hangjat veszti. Elvegetal. Es a kozonség is elfordul tdle.

Ki a f6-f6 felelés mindezekért? Nemcsak én kérdem.

Nem szavak kellenek. Frazisok. Blablabla...

Nem hangzatos szavakra van sziikség. Mert mindez fantomgondolatoknak
ttinik a valésagban, valésag helyett. Es valakinek el kell majd szamolnia a tor-
ténelmi felelésséggel. Ment66vet az Operanak, a kultiranak, a zenének, iroda-
lomnak, miivészetnek.

Ebert Tibor
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Interju Teitur Lassennal

Teitur Lassen Németorszagbeli koncertturnéjanak utolsé allomasan, a Hessen tartomany észak-
keleti részén fekvé festdi varos, Eschwege immaron hidszéves muittal rendelkezd zenei fesztival-
jan, az ,,Open Flair”-en volt alkalmunk beszélgetni.

— A Ferder-szigetek, ahonnan jot-
tél, eqy minddbsszesen 47 ezer fés
orszag, mégis rengeteg méltan hires
zenész szliléféldje ez a kis tertilet. Ha
kivalasztanank itt Németorszagban
vagy akar egy masik atlagos eurdpai
orszagban egy kisvarost, ahol ennyi-
en laknak, nemigen talalnank ennyi
tehetséget. Mivel tudod magyarazni
ezt a jelenséget?

- Feroer egy kis koz6sség, amely-
nek nincsen kozvetlen szarazfoldi
szomszédja, ezért a zene nagyon
fontos Osszekotd elem az emberek
kozt. Az emberek évszazadokon at
Osszejottek a tanchazakban, hogy
az es6s napokon az id6t a zenével
mulassak, és ez a zenei hagyomany
Orokl6dott a mai generaciora is. So-
kaig, amig nem volt irasbeliség, a
zene volt a legjobb moéd a kultara
megolrzésére.

— Szoros kapcsolatot apolsz a
tobbi jelentds ferderi zenésszel? Olyan
hirességekre gondolok, mint példaul
Eivor Palsdottir, Lena Anderssen, Gud-
run Jacobsen, Kristian Blak, az Yggd-
rasil egytittes stb...

— (Felnevet és a sarokba mutat.)
O példaul a basszusgitarosom, Kris-
tian Blak fia, egyben az Yggdrasil
egyik tagja, és Eivor zenekaraban is
jatszik. Eivorral egyébként turnéztunk
is kozOsen. Lena vokalozik néhany
dalomnal a Sélinon, a férje pedig, aki
a dalait irja, az egyik legjobb baratom.
Gudrunnal is zenéltiink mar egyiitt.

— Zenei tanulmanyaidat hol vé-
gezted?

— A gimnaziumban, Daniaban, il-
letve autodidaktaként.

— A SOlin kivételével az albumaid
anyagat angolul irtad. Mennyire nehéz
idegen nyelven kifejezned a miivészi
tartalmat, gondolatokat, érzelmeket?

— Valamelyest nehéz, ugyanakkor
a popularis zene nyelve alapvetéen az
angol, és engem nem a népdaléneklés
érdekelt, hanem az, hogy a ferderi ze-
nei vilagot szélesebb korben ismertté
tegyem. Egyébként mar tizenkét éves
korom O6ta olvasok angolul kényve-
ket, és azért is koltdztem Londonba,
hogy allandéan angol nyelvi kozeg-
ben legyek, mert fontos, hogy mindig
frissen tartsam az angoltudasomat,
hiszen, bar j6 nyelvérzékem van, nem
beszélem tokéletesen a nyelvet. Ezzel
egyébként a legtobb skandinav zenész,
zenekar igy van; nem beszél folyéko-
nyan angolul, mégis azon a nyelven
irja a dalokat. Az angol egyébként
nemcsak azért fontos nekiink, mert vi-
lagnyelv, hanem mert sokkal nagyobb
a szOkészlete, mint a ferberinek, igy
finomabban, arnyaltabban lehet meg-
fogalmazni rajta a dalszovegeket.

— Kik hatottak a zenédre a legna-
gyobb mértékben?

— Sokan, nagyon sokan. Elsésor-
ban Leonard Cohen. Még Louis Arm-
strongot is nagyon szeretem, akirdl
dalt is irtam, el is fogom a koncerten
énekelni.

— A zenédet hova sorolod legin-
kabb? Megtalalhatéak benne rock-ele-
mek, de népzenei motivumok is, még-
sem vilagzene; popularis, mégsem
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pop. A singer and songuwriter katego-
ria illik rad a legjobban?

- Igen, természetesen ez, bar ezt
a kategoriat igazan csak a szakmaban
ismerik. De definitive ez vagyok, ez a
zeném.

— A dalaidnak mik az ihletforrasai?

— Emberek, karakterek, apré élet-
események, sztorik, s azokon keresz-
tll érzelmek leirasa, bemutatasa, vagy
ahogyan a legjobban szeretem mon-
dani: szituaciok fényképezése.

— Qyakran irsz Feroerrdl?

— Igen, hiszen ha ott vagyok, min-
dent értek magam koriil. Ki lakik itt, ki
ott, ezen a sarkon, azon a tanyan, és
annyi esemény, annyi drama torténik,
ami mind-mind érdekes és Kitiind ih-
letforras.

- Hogyan mutatnad be Ferdert
par mondatban?

— Azt mondanam, hogy ez egy kis
szigetvilag Skocia és lIzland kozott,
ahol nem nagy a lakossag, de nagyon
sok érdekes ember lakja.

— Szerinted a filiggetlenség vagy a
Daniaval valé 6sszetartozas a boldo-
gulas utja Ferber szamara?

- Ez szamomra nem is kérdés,
egyértelmiien a fliggetlenség! Ferder
olyannyira kiilonb6zik Daniatol, hogy
a szakadas sziikségszerlien be fog
kovetkezni. EI6bb, vagy inkabb utobb,
de a szétvalas a napnal is vilagosabb.

— Mennyi idét téltesz évente a szi-
geteken?

- Ez mindig valtozik, altalaban a
nagyobb unnepekre szoktam haza-
jarni, mint az Olavssoka, Karacsony.
Evente kériilbeliil 2-2,5 hénapot.

— Mi a kedvenc helyed Feréeren?

— Hoyvik! Oda is szeretnék majd
valamikor koltozni. Van egy haz, ame-
lyet bérbe veszek, amikor otthon ja-
rok, és ott toltbm a szabadsagomat.

- Milyen az életmaodja a ferderiek-
nek? Lattam filmeket a ferberi koz-

szolgalati tévé internetoldalan, és
lattam, hogy teljesen olyanok a ko-
rtilmények, mint barmelyik német
kisvarosban, ugyaniigy mindennapos
az internet, a DVD, a féldrajzi izolacio
ellenére is, ugyanakkor olyan, ma-
sutt mar rég letiint fogalmak is élnek
még, mint példaul a fono.

— E tekintetben nagy a kiilbnbség
a févaros, Torshavn és a vidék kozott,
hiszen Toérshavn valéban olyan élet-
vitelii varos, mint barmelyik eurdpai
Kisvaros. Az apam példaul ugyvéd,
nagyapam viszont még halasz volt, és
a vidékre még mindig az agrarium, a
halaszat a jellemzd. Ugyanakkor aki
Torshavnban é€l, tisztaban van a vidéki
élettel és viszont, hiszen a varos és a
vidék egymasra van utalva.

- Igen, errdl ir hires regényében
Hedin Bru is. Ki a kedvenc személyi-
séged a feréeri miivészetben?

- Igen, az egy Kkitiné regény, és,
ha jol tudom, németre is leforditottak,
de nekem a kedvenc irom William
Heinesen! Egyszerden csodalatos mu-
vész volt, jelenség. Hihetetleniil kozel
érzem magamhoz az 4 vilagat.

— Nem csoda, hiszen Bak napjegy,
mint te is vagy.

- Igen-igen, tényleg, 1900. janu-
ar kozepe felé sziiletett. Egyszertien
csodalatos ir6. A festdk koziil Mikines
a kedvencem, a zenészek koziil pedig
Kristian Blakot becsiildm nagyra, tobb
mint 250 lemezen mukodik kozre.
A KOIt6k kozil Matrast szeretem na-
gyon, és még Regin Dahl is nagyon
j6, mondhatni a maga koraban egy
singer and songwriter volt.

— Még egy utolsé kérdés: mit tar-
tasz jonak és mit rossznak Ferberen?
mondok, ami egyszerre jO is meg
rossz is: mindenki mindenkit ismer!

Posta Akos Istvan




A hatvanas években sziiletett irok legfeljebb az esti tévémese elétt iilve
csiphettek el apro hireket a nyugati vilagban diilé diaklazadasokrél vagy a
vasfiiggény mogott zajlo politikai eseményekrdl.” (Kovacs katang Ferenc)

~Egyesek szerint tiiszarasok boritjak a karjat, és az apja is junkie, egymas-
nak adnak el heroint.” (Nikolaj Frobenius)

+A fjord taloldalara mentiink kirandulni. Meg akartunk nézni néhany
Oskori sziklarajzot és egy vikingtemetét. A sziklarajzokat nem talaltuk
meg, a vikingtemeté pedig gy nézett ki, mint egy kozonséges foldku-
pac. Reméltem, hogy legalabb egy rozsdas vikingsisakot taldalunk. Ha-
zavittem volna anyamnak: Hoztam neked egy szép viragcserepet.” (Rolf
Enger)

~Szeretik és nylivik egymast, olcsé bort isznak és az iivegeket a hatsé
iilésre dobjak, csokolézasuk beleég az eredeti huzatba.” (Jonny Halberg)

.De Isten ments, hogy valaki, aki Kkiviilrél jon, rosszat mondjon a feroe-
riekre vagy Ferderre! Ha netan valaki valami jét mond Daniardl, azt
rogton ugy értelmezik, hogy ez kritika Ferderrel szemben, annak el-
lenére, hogy egyaltalan nem feltétleniil jelenti Dania dicsérete Ferder
elmarasztalasat.” (Elin Heinesen)

~Ha a Szentlélek altal bekoszonthetett az értés, a nyelveken valé értés,
a szent glosszalia, s a békegalamb altal a fegyvercsend, akkor miért is
ne koszonthetne be a Vandorgalamb altal egyfajta ij 6kumené: az 6kO-
mené...” (Sebedk Janos)

»~Nem gondoltam hogy igy szeretek embert / abogyan ezt a vén marhdt szerettem
/ hogy kiiitkozik mint a marmalddé / a konny a szememen.” (Gyurkovics Tibor)
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