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Dimo DimovszKi

Provincialis elégtelenség

Hogy miféle nép vagyunk, nem tudom, de Kiilon-kiilon mindannyiunknak igaza
van, egyutt azonban sosincs igazunk. Tulajdon fogyatékossagaink mindig Kicsik
voltak, a korulottiink 1évéké — mindig nagyok. Akar a Paradicsomot, a vilagot any-
nyira ismerjik, am mint édenkert utan vagyakozunk érte. Bezzegeinkben a mi
kicsinkkel szemben mindig az 6 nagyuk all. Az okos népek szigeten foglaltak
hont, mi kinkeservvel kapaszkodunk csak meg egy félszigeten. Legtobbjiiknek
hatérainkon Kiviil is van érdek-figyelmiik, nekiink a mieinkben itthon sincsen. Ok
csillagkozi haboruara késziltek, mi etnikaitol rettegiink. A svédeknek uralkodéjuk
van, nekink — szamtizéttiink. Mi is 8si orszag vagyunk, am amig naluk ékes mu-
emlékek vannak, nalunk csak romok. A németek autdsztradakat épitettek, mi
uthal6zatot foldozgatunk. A turizmust naluk a gazdagok éltetik, nalunk — a sze-
gények. A lengyeleknek még papajuk is van, mi meg patriarka nélkiil maradtunk
most. A franciak teszik a szépet a holgyeknek, mi pedig poroliink a fehérnéppel.
A gorégok halasznak, nalunk mar a kis hal is kiveszében. Ohozzajuk futnak a fut-
ballistak, nalunk a jatékosok maradnak. Mas orszagokban tobb nyelven szélnak s
megértik egymast, mi — egy nyelven beszéliink, mégis folyton veszekediink. Ne-
kik irodalmuk van, nekiink — irodalmaraink. A legt6bbjik ugy hozza be a bort,
amit iszik, mégis bormuizeumot nyit. Nalunk nem volt forradalom, de van Forra-
dalmi Mozgalom Mazeuma. Masok azzal kereskednek, amit termelnek, mi azzal,
amit masok adnak. Ok tisztelik a hazat, mig ott élnek, mi — ha mar elhagytuk.
Az eurdpai azért hiv vendéget, hogy dolgozzon neki, mi — hogy rajtunk élés-
kodjék. A civilizalt orszagokban szivelégtelenségben szenvednek, mi — provin-
cialis elégtelenségben sinylédiink. Akarhova is nézel, mindeniitt jobban megy
a népek sora. De mégsem: a torokok rosszabbul allnak. Nekiink van holdunk,
nekik pedig, szegényeknek, alig telik egy félholdra.
De kit érdekel nalunk az, akinek nincsen!
Szondi Gyorgy forditasa

Rumen Sztojanov

Arculatfaragok

Voltak ilyenek Draganovéban, van ott minden, hiszen az a vilag kozepe - leg-
alabbis nekem. De nemcsak nekem. 1937-ben hajdani févarosunkban, Veliko
Tirnovéban nagy bucsut és kirakodévasart rendeztek, amelyen a kdrnyez6 fal-
vak bemutattak termékeiket. Foldijeim nem mulasztottak el az alkalmat, hogy
megmutassak, mire képesek. Hatalmas foldgolyobist fabrikaltak, felraktak egy
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platora, elboritottak kertjeink és dombjaink gytimolcseivel, és elvontattak a cari
varosba. A harom méter atmérdgji foldgolyd mestere a helyi acs-fotografus-fes-
témivész-cimfestd volt, aki ponttal jelolte meg a csodas Draganovo falu he-
lyét a glébuszon. Joggal volt ez a pont a legnagyobb a hozza hasonlék kozott,
amelyek valogatott allamokat jeloltek: vonalak kototték 6ssze azokkal a he-
lyekkel, ahol faradhatatlan draganovoiak munkalkodtak. Szeretek lelkesedni
foldijeim cselekedetei fol6tt, és abban az 6riasi, sugarakat kibocsatoé pontban a
draganovdéi napot latom, amely bevilagitja a féldgolyot. A kép nem tilzo, ha fi-
gyelembe vessziik, hogy a falunak tobb mint hétezer lakosa volt, s ezzel a ma-
sodik helyen allt hazankban. Anyam els6é unokatestvére, a mi sz6hasznalatunk-
ban a kisnagybatyam, megroégzott szofiai, mint én, aki azonban hosszu ide-
ig kertészkedett Csehszlovakiaban, azt mesélte, hogy amikor 6 ott mukodott,
kétezer draganovéi kertész dolgozott Kiilf6ldon, sziiléfalunkban talnyomorészt
asszonyok, oregek, gyerekek maradtak, mas falvakbdl jottek a napszamosok a
mezei és hazi munkara. De az arculatteremtésrél akartam beszélni. Tehat, ha
képesek voltunk abrazolni, hogy kdzségiink, a pont nagysagabdl itélve, a leg-
fontosabb hely a foldkerekségen és sugaraival beragyogja azt, mibdl allt fel-
talalnunk azt a hires arculatszobraszatot?

Ha egy lany vagy legény nem volt kapoés, annak tobb oka lehetett, vagy va-
lami fogyatékossag, vagy hogy kétbalkezes volt a gyermek. Ilyenkor aztan a pu-
hatol6dzok, kérdk, vofélyek nem dongették a kaput. A sziil6k elhivtak egy nagy-
szaju ciganyasszonyt, adtak neki valami rissz-rossz ruhanemtit, egy Kkis lisztet,
tojast, atbaigazitottak, és az elindult a faluban dicsérni a széban forgé6 mag-
zatot vagy magzatnét: milyen jambor az a jany, milyen tigyibeval6 (iigyesen vé-
dez minden munkat); milyen dolgos az a legény, és igy tovabb, t6virél hegyire.
Egyre kereste az alkalmat a ciganyasszony, hogy magasztalja a leanyt vagy a le-
gényt, hiszen ezért fogadtak fol. Roviden: a talpraesett asszony egy par elnytitt
bocskor fejében kifaragta és hitelessé tette a kdozvélemény el6tt a leany vagy
a legény kedvez6 képét. Mai szOhasznalattal: az a tarka bugyogos, olcsé me-
nyecske arculatteremté volt, gondja volt ra, hogy alltaban-iiltében mindegyre fa-
ragja valakinek a vonz6 képét. Amiért a munkaaddja természetben jutalmazta,
kiilonosen, ha lakodalomig jutott a dolog. Itt mar magatol 6tlik szemiinkbe a
parhuzam: legény=partaktivista, sziil6i testiilet=part. Miért tennék akkor er6-
szakot a lelkiismeretemen, és tagadnam le, hogy a draganovéiak jéval észak-
amerikai sapadtarcu testvéreik el6tt felfedezték az arculatszobraszatot? Hiszen
a falumbéliek mar sokkal azel6tt becsben tartottak az arculatfarag6-néket, hogy
Kolumbusz leverte volna a vizes céveket az Ujvilagban. A hajdani arculatszobra-
szatrol tanuskodik a beszédfordulat: ,Most, hogy meghalt a ciganyasszony, aki
dicsért”, olyasféle folytatassal, mint ,magamnak kell dicsekednem”. Miként a ré-
gi gérogok mondtak, nincsen 4j a nap alatt; minden (j csak elfelejtett régi.

A néphatalom egy immar multba siillyedt, de gyonyorii napon — hiszen min-
den, amit tett, szép volt, gydnyord volt — jokora husanggal akasztotta meg a ci-
ganytorténelem kerekét: hatarozat sziiletett, hogy nyomban be kell sziintetniiik
évszazados vandorlasukat, és azonnal meg kell kezdeniilik a letelepedett élet-
modot azon a helyen, ahol a rendelkezés utolérte 6ket. Ez azonban még ma-
dartavlatbdl sem tette lathatatlanna a teljes azonossagot a hajdani lepcses szaju
arculatszobraszndék és az 6ceanon tuli imagemakerek kozott. A tanulatlan, anal-
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fabéta ciganyasszonyok ugyanazt tették, amit a késébb elsokasodott diplomas ox-
fordi, harvardi, cambridge-i imagemakerek: megszépitették valakinek — aki min-
den esetben fizetéképes volt — az arculatat, azzal a nemes céllal, hogy a lehet6
legmagasabb aron legyen eladhat6 a piacon, ahol kdzvéleménnyel kereskednek,
a faluvégitdl a part, nemzet hangulatan at a vilag kozvéleményéig. Azok a hajdani
ciganyasszonyok megeldzték azokat a skatulyabdl kihtizott szemiivegeseket és
szemiiveges néket is, akik kozonségkapcsolattal keresik a kenyeriiket. Es végiil
mi deril ki? Hogy nagy sapadtarcu testvériink, feltalalva a public relationst meg
az imagemakinget, azt fedezte fol, amit agyafart foldijeim mar 6sidék ota tud-
tak. Hires kertészek vagyunk, ezért aztan, a mi szélasunkkal élve, nekiink djon-
nan megnyitott egyetemi szakokon p(r)osztmodern médon public relationst és
imagemakinget tanitani annyi, mint uborkatermesztének uborkat eladni.

Tekintetbe véve a draganovéi arculatfaragas eredeti rendeltetését (hogy
tudniillik mesterségesen folverje az elfekvé aru arat, és nyereséggel lehes-
sen tuladni rajta a hazasulasi borzén), ahogyan visszaemlékszem ra, elfog a
gyanu, hogy az yjsiitet(i public relations urak és holgyek, imagemakerek és
imagemakern6k ugyanezzel foglalkoznak: erkolcsi roncsokat, politikai hullakat
szépitgetnek a valaszt6i szem szamara, behuzzak a csébe X-et és Y-t, hogy hal-
lassa hangjat, ne a nemzet, hanem a fizet6 puderozott, fehéritett, pirositott, ké-
Kitett, egyszoval demokratizalt alak javara.

Meghaté emlékekben ringatdédzva hozzateszem, hogy mar jéval a dicsé és
hdsi 1944-es, elnézést, 1989-es év el6tt szemtandja voltam, milyen elképeszt6
modon felgyorsul és elmélyiil az arculat és a személyiség szétvalasa. Valaha a
kettd egylényeqt volt nalunk: Levszki, Botev talan aranyakat pengetett le barki-
nek, hogy gondosan faragja ki arculatukat? Nem egylényegti és oszthatatlan-e
nagyjaink barmelyike? Sajnos, kiils6 6rdogoktdl feltiizelve, nalunk is terjeszteni
kezdték a sunnyogok, hogy az ember kettéhasadasa bizonyos meggondolasok,
legf6képpen a sajat zsebilink szempontjabol sokkal kifizet6d6bb, mint az egy-
lényegtiség. Es az arculat ettél kezdve 6nallé életet kezdett élni, pontosabban
Kiragott a hambol, mint a tiizes paripa. A ravaszdiak rajottek, hogy az hozza a
legnagyobb hasznot, ha atszabjak a bibliai bolcsességet: ,Tetteikrdl ismeritek
meg 6ket.” Es szép cséndben kiforditottak: ,Arculatukrél ismeritek meg 6ket.”
Ez az atalakitas a legnagyobb mértékben sikertilt, hala a kezdetben amatér, ké-
s6bb profi arculatfaragasnak, ami végsé soron ugyanaz, mint a jol ismert ,Ne
azt nézd, amit csinadlok, azt hallgasd, amit beszélek.” Vagyis az arculat, pon-
tosabban a latszat, korabban elképzelhetetlen fontossagra tett szert: nem az a
fontos, milyen vagy, milyen a lényeged, hanem az, hogy milyennek latszol ma-
sok szemében. Tehat lényeged csak annyiban bir jelentéséggel, amennyiben
alapot ad a kiils6ségnek, a szinlelésnek, amelyre tamaszkodhat. Lehet valaki
zsugori a csontja velejéig, de kitartban, tudomanyosan oktatva, dresszirozva,
akar egy vasari majom, nem azt tarja a nyilvanossag elé, amilyen, hanem ab-
béli tudomanyat, hogy a legiigyesebb fogasokkal meggydzze kornyezetét bo-
kezliségérol, legrosszabb esetben bolcs takarékossagarol. A arculatépités nem
szandékozik megvaltoztatni a személyiséget (még csak az kéne, hiszen nem
vallas), amelynek képét csiszolgatja, hanem Kkizarélag annak kiils6 oldala, fel-
szine irant érdeklédik, még akkor is, amikor bels$ adottsagaibol indul ki. Eqy-
altalan nem arrdl van sz6, hogy az imagemaker baranyt akarna csinalni a far-
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kasbol (ha valaki arra vagyik, ott a popa), hanem baranybdérbe bujtatja, és meg-
tanitja a legszelidebbre valtoztatni hangjat, mig csak a kérnyezete el nem hi-
szi, hogy ugy béget, mint egy valédi baranyka. Ugyan Kivel alkudozott Jézus
Krisztus, hogy faragjon Neki olyan arculatot, amely kiilbnbozik 1ényegétdl, vagy
egyik-masik Kiilsé vonasa hangstilyozasaval tarja fel az O titkat?

Az arculatszobraszat torvényesiti és fejleszti, tokéletesiti a kozéleti szereplo-
szinész fennall6 helyzetét, miikedvel6bdl irigylésre méltod profiva faragja, ké-
pes olyan magaslatokra emelni szinészi teljesitményét, hogy mar 6 maga is el-
hiszi: nem szerepet jatszik, hanem valéban pontosan az, amit nagyszerti szin-
padi alakitasban talal a hiszékeny valasztok6zonség elé. Ma a kozéleti szerepl6
nyilvanval6éan szinésszé valt, kényszerliségbdl vagy hivatasbol, aki azt a figurat
jatssza, amelyet arculatszobraszok hada vert a fejébe mint legjovedelmezébbet
az 6 szamara. Az arculat fizet6képes tulajdonosat példasan eligazitjak az arcu-
latfaragok, milyen koriilmények kozott vesse keresztbe a labat, és ezt pontosan
hogyan tegye, hogy a legnagyobb sikerrel mozditsa el6 6nnodn piaci bajat, te-
Kintettel a legvaskosabb politikai elény Kicsalogatasara, hogyan viselkedjen
kozvetlenill a serdiilékkel, hogyan hassa meg a sz(ikolkod6 nyugdijasokat, Ki-
nek melyik érzékeny huaron jatsszék, kinek milyen mosolyt osztogasson, mi-
kor vesse be a leg6észintébb pillantasat mérhetetlen nagy lelke mélyébdl a foly-
ton koriiludvarolt valasztopolgarok el6tt, mikor siisse le szemérmesen a pil-
lait, és igy tovabb, és a tobbi, megtanitjak a hivatasos szinmiivészet minden le-
hetséges szinpadi triikkjére és fogasara, mig egy napon olyan ligyesen ébred,
mint egy btlivész, mondhatni szinte skizofrén médon kettéhasadva, az arculat
dihodt talstlyaval a 1ényeggel szemben.

A mai politikust az alkalomhoz illéen sminkelik és testapoljak, mint egqy ma-
nokent, némelykor egészen addig, amig joforman csak a csontok maradnak
beldle, hogy a sziilbanyja sem ismer ra, és azt sem tudja, melyik kezével hanyja
magara a keresztet bamulataban annak az embernek a lattan, aki az 6 méhébdl
bukkant e vilagra, de még almaban sem emlékeztette erre a gondosan kidol-
gozott arculatra. Ma a kozéleti szerepld kotelezéen elsérendii szinész, aki ren-
dithetetlentl végrehaijtja arculatfaragé stabjanak rendezdi utasitasait: kiilbnben
az a veszé€ly fenyegetné, hogy villamlas, mennydorgés és atokozon kozepette
bukna el mar elsé 1épéseinél a politika szinpadéan. Es mivel szinpad, e széban
mar minden benne van, setesutaknak, még ha végteleniil becsiiletesek és jo
szandékuak is, nincs rajta helye. A politikust szamtalan készség elsajatitasara
dolgozzak meg az arculatszakemberek: hogyan mélyitse meghitt szinezettire a
hangjat, hogy megérintse a valasztépolgari lélek legérzékenyebb, titkos hirjait,
azzal az artatlan szandékkal, hogy megszerezze tamogatasat, milyen utanoz-
hatatlanul kbnnyed mozdulattal nyualjon az adéfizeté zsebébe, hogyan talalja a
legédesebben az elkeserit6 hirt a kiiszobon allé aremelésrdl, egészében véve,
hogyan valjék mindenoldaltian és harmonikusan fejlett cirkuszi személyiséggé,
aki a bohdckodastél a melodraman keresztiil a magasztos tragikumig minden-
hez ért. Ha pedig raadasul a kotéltanc, a zsongldérkodés és az allatszelidités is
a kisujjaban van, az ilyen politikus az ég ajandéka. (Isten ments, nem Ronald
Reagan hollywoodi szinészre célzok.) De jaj, a leggondosabban megformalt
arculat sincs bebiztositva egyik-masik pompas természeti adottsagokkal ren-
delkezd gyakornokn¢ felbukkanasa ellen, és a sziklaszilard, nagyszerti arculat
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ugy omlik porra, mint a homokvar, rettentd slicc nyilik, és konyorteleniil Kivillan
a meztelen agyigazsag. Hiaba a tapasztalt és mindentudé arculatszobraszok
falkaja, hiabavalok az erdfeszitések, az egész emberiség latja, a kolté szavaival
€lve, hogy ,a maszk és smink nélkiili né - vicsorgd, vérszomjas kutya”, vagyis
ott all egy politikus, az arculata nélkul. De ne térjiink el a targyt6l, semmi hasz-
nom abbdl, ha targytdl eltért arculatot épitek magamnak, tiszta rafizetés.

Az arculatfaragott allamférfianak azt kell tudnia, hogyan mutatkozzék
egyuttérzének, nem azt, hogy hogyan legyen egyiittérzébb, az legyen a plé-
banosa gondja. Valaha, egyre hihetetlenebb ez feltartéztathatatlanul valtoz6
nézeteink kozepette, minél egységesebb volt a személyiség (Iényeg és meg-
nyilatkozas), annal vonzobb volt, példak hosszu sorat kinalja sok évszazados
torténelmiink, amely bévelkedik nagy egyéniségekben. Tiinékenyebben, mint
a tavalyi ho, elmultak azok a tiszta lelkii id6k, most a politikust annal tobbre
értékelik, minél eladhatobb az arculata, vagyis kettéssége, meghasonlottsaga,
amelyt6l valaha megoévott benniinket az istenfélelem. Az arculatszobraszat
édes és szivbéli gyermeke a p(r)osztmodernség alapjat képez6 ,minden aru-
cikk, minden adhat6-vehet$”-nek, beleértve az arculatot is, amelyet tudatosan
és elére megfontolt szandékkal valasztottak le a korabbi emberi egylénye-
guségrol. Miért hagynank ki az alkalmat, ha az arculatfaragassal pénzt lehet
keresni, mégpedig nem kis pénzt. Ebbdl kovetkezik, hogy az olyan 8si bol-
csességek, mint ,Ruhdja szerint fogadjak, esze szerint bucsuztatjak”, és ,EI6bb
az eszét nézd, ahhoz szabd a sapkat”, 6ceanon tuli feltjitasban igy hangzanak:
.Arculata szerint fogadjak, bajkeverése szerint bucsuztatjak” (olykor dutyiba is
csukjak), és ,El6bb az arculatat nézd, ahhoz asd a godrot”. Ma a politikus oly
tokéletesen banik arculataval, hogy nyugodtan tanithatna Sztanyiszlavszkij,
Brecht és a hozzajuk hasonl6 szinhazi nagysagok mdodszereit. Manapsag nem
szamit szégyennek, ha koztudomasra jut, mennyit nyert rokonszenvesség és
baj tekintetében valakinek a kozvéleménybeli arculata, miéta ihletetten és al-
dozatkészen munkalkodik rajta egy élvonalbeli arculatfaragdé csoport. Figyelve
a vonzo6 kozéleti személyiségek figurainak ezt az egész miiv(ész)i moédon szin-
padra allitott seregletét, egyre erésebb az az érzésem, hogy ezek virtualis ma-
solatok, nem pedig tulajdonosaik, személyiségiik: a személyiségek nem a ma-
guk valgjaban allnak elénk, hanem ugy, ahogyan sugalljak nekik, hogy a leg-
szélesebb korben fogyaszthatok, legjobban tetszenek azoknak, akiket egye-
sek mar szégyellnek népnek nevezni, mert az az egylényegi Levszki, Botey,
Sztambolov aldozatvallalasara asszocial, inkabb az undorit6é valasztépolgarsag
nevet hasznalja, a mékamesterek pedig, utalva a karvallottak sziintelen veze-
ték-politikusok felé val6é palfordulasaira — seggnyalopolgarsagot. Némelyek az
elektoratus fogalmaval élnek, a freudizmus itt kielégitetlen tudatalatti vagyak
utan szaglaszhatna, amelyek az erektoratushoz vezetnek. Mindez makacsul fel-
felidézi emlékezetemben, hogyan vették el az eszét (no meg az aranyat) a hi-
székeny rézbdriieknek Kolumbusz Krist6f gazfickéi egy marék liveggydnggyel.
Egyébként ez nem egészen igy van: a mai bennszulott valasztopolgar tudija,
hogy az arculatfaragott liveggydongyok értéktelenek, de szivesen nydgdécsel
oromében miattuk, mégiscsak mas, ha egy vakité fogsorua, sudar termetti szép-
fia etet a maszlaggal, mintha egy fogatlan kopcos, az amerikai indianokhoz ké-
pest a haladasunk kétségtelen. A totalitarius szocializmusban annak kozrendti
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épitdje ugy tartotta: 6k azt hazudjak, hogy fizetnek, én azt hazudom, hogy dol-
gozom érte, ez volt az az iratlan tarsadalmi szerz6dés, amely a sirba vitte a
torténelem legfényesebb rendszerét. A demokrataskodasban az 0j tarsadalmi
szerz6dés igy hangzik: mi elbtivold vezetdi arculatokat kinalunk neked, te meg
ugy teszel, mintha hinnél nekik. Vilagos, hova juttat benniinket ez az iratlan
megallapodas is. Hajdan egy uralkodé ,Orszagomat egy 16ért!” kialtassal resz-
kettette meg a leveg6t. Meghalljuk-e valaha a kozfelkialtast: ,Orszagunkat egy
politikusért, akinek nincs mintaszertien kifaragott arculata!”?

Visszatérve a csodas Draganovo faluhoz, ahol rongyos menyecskék faragtak
az artalmatlan tigyefogyottak arculatat, az egyetlen lehetséges kovetkeztetés:
Draganovo Eurépaban volt/van, mielétt még az Eurdpa lett volna, vagyis sziik-
ségét érezte volna az arculatszobraszatnak. Hiszen mi tanitottuk meg Eurépat,
hogyan kell paprikat ultetni, nem beszélve errdl a természeti csodardl, illetve
jelenségrol: az arculatfaragasroél, amely ugy terjed, mint kobor kutyaban a bol-
ha: nem tudom, hogy van a Vadnyugaton, de itt nalunk nem essziik a paradi-
csomot a karéval egyiitt, ha az elébbin a kozéleti személyiségeket, az utébbin
pedig a Kiglancolt vonzé arculatot értjuk. Hiszen a totalitarius szocializmusban
kotelezéen és 6ssznépi Osszefogassal meritettiink a gazdag szovjet tapasztalat-
bol és a még gazdagabb szovjet nyelvbdl, igy tehat az arculatnak az ember he-
lyett (tytikot a 16ért) val6 rank erdltetésével kapcsolatban csak ennyit mondok:
Nyet. Erdekelne: az USA-ban, amikor az atombombékat szértak Japanra és a
napalmokat Vietnamra, ki hozta ezeket a mélységesen emberbarat dontéseket:
arculatok vagy emberek? Nézem a tévében, hallgatom a radiéban, amint értel-
mes emberek és embernék magyarazzak, milyen tudomanyos moédon allitjak
0ssze (1) az adott pozitiv, mi tobb, elragadé, s6t mi tobb, csabité arculatot, és ki
tudja, miért, 6Snkénteleniil azok a szerény és névtelen kollégaik jutnak eszem-
be, akik ama fizetett szolgaltatassal keresik a kenyeriiket, hogy kisminkelik az
elhunytak arcat. Minthogy nem szeretem az idegen szavakat, 6k engem még
kevésbé, talalgatasokba bonyolédom, mivel helyettesitsem az imagemaker
sz6t: az arculatszobrasszal vagy a hullaszépitével? Anyanyelviinket mar gaz-
dagitja a menedzselés és zombiasitas, legfébb ideje, hogy keblére Olelje test-
vérszavukat, az imidzselést (arculatfaragast) is. Mivel az 4j jovevényszé az én al-
kotasom, jelentése fel6l magyarazattal tartozom: az imidzselés a zombiasitast
valtja fel a politikai hullaszépitéssel és az erkolcsi roncsfelgjitassal.

A miiv(ész)i kidolgozasu kozszerepldi arculatban az a legjobb, hogy kony-
nyen és varatlanul, de elkeriilhetetleniil megreped. Egy vilagszerte nagy-
ra becsiilt allamfét egyszer csak zsiros megvesztegetésen kapnak, no nézd
csak, kifogastalan arculata ellenére. A vezérnek bilincset kattintanak a csuk-
lI6jara, és hiaba a tudomanyosan megtervezett, glorias arculat, a legbaljésabb
imagemakerek és public relations-damak sem tudjak megmenteni, leporoljak
a tenyeriiket, és egy bucsu-,pfuj’-jal djabb megbizok utan néznek, még ékes-
sz6l6bb csekk-konyvekkel, mi sem természetesebb, igy aztan az imagemaker
egy kicsit mindig imagebetyar- és imagetréger-gyanus.

Hajdanaban ,kenyeret és cirkuszt” jelszéval tartottak kordaban a tomeget.
TObb mint két vérzivataros évezred soran talan sikeriilt az emberiségnek el6-
relépnie a ,kenyeret és arculatot”-ig? Vagy ha egészen becsiiletesek akarunk
lenni: ,Coca Colat és arculatot”-ig? Csoda-e, ha a politikus, a vezeté manapsag
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tobbé-kevésbé, kényszerliségbdl vagy szabad akaratabol, showman? Egy me-
nedzser a locitromot is el tudja adni, ha csabité a csomagolasa, vagyis az ar-
culata. Ebben az életben semmi sem véletlen: az sem, hogy a menedzsment

dyanusan emlékeztet a menazsériara.

Csikhelyi Lenke forditasa

Ilyen-olyan tarsadalom,
ilyen-olyan irok

Beszélgetés Zlatomir Zlatanovval

— Hogy érzi magat a kényvpiacon,
amelyrdl hianyoznak a kulcsfigurak:
az irodalmi tigynbkok?

— Nem halas bolgar szerz6 konyvét
terjeszteni, sajat magunknak kell kony-
veinket ,els6znunk”, vagy a barataink-
nak adjuk ki 6ket. Biztosan van ke-
reslet, és ez neveléssel is kialakithato.
Jollehet itt irodalmi klikkekrdl és ,maf-
fiakrol” kell beszélni, amelyek a ku-
lisszak mogott betoltik ezt a szerepet,
neveket, szovegeket, értelmiségi han-
gulatokat erdltetnek rank. Az iras szin-
tere meg az olvasas szintere kozott na-
lunk nincs semmiféle érintkezés, an-
nak hidf6it mindenestiil leromboltak.
Nem vagyunk olvasé tarsadalom.

— Mennyiben érvényes az a koz-
keletii tétel, hogy a bolgar 6 és a
bolgar kényv haldoklik?

— A kérdés pusztan annyi, hogyan
irjunk meg valamit, s mire fel. Legel6-
szor pedig azt kell tisztaznunk, mi az,
hogy bolgar. Valami ill6 kifejezéssel
megfogalmazhat6-e. Most nagy eko-
ril a zlirzavar. Ma rakosgatjuk Ossze
annak elemeit. Bizonyos nyitas nél-
kiil mégiscsak lehetetlen még a helyi
szellemi sziikségletek kiszolgalasa is.
A geopolitikai atrendezddés azonban
rossz iranyba visz benniinket.

— A bezarkézas bajosan lehet ki-
ut...

- Elvesziink a jelentéktelenség-
ben. Ennek pedig nincsenek foko-
zatai. Ez csak most kezd tudatosul-
ni benniink. Nalunk mindig fontos
szerepet jatszanak az .Apa” vagy az
.Anya” képében a fels6bbségek, ame-
lyek politikai értelemben Kiviilrél jon-
nek. A férfiassag s a posztmodern lé-
nyege az, hogy légy a magad ura.
Anyagi és szellemi tartalékaink azon-
ban roppant sziikosek, és ez minden
erdfeszitést értelmetlenné tesz.

- Ilyen &sszefliggésben mi az iré
dolga?

— Az iras nalunk mindig meg akar
felelni valaminek, valamilyen létez6-
h6z méri magat. Holott sajatos kul-
detésére kellene figyelnie, mert a
muivészet mindig 6ntorvényd. Egye-
dil az lehet jelent6ségteljes, ami be-
liilr6l fakad. A bolgar ember a ha-
gyomanybdl balvanyt csinalt, min-
den ujat izekre szedve a multba te-
metkezik, szemlélete erés regionalis
jelleget mutat. Hianyzik szamara a
nyugati ember alapvetd egzisztencia-
lis értékméroéi koziil nem is egy. Pél-
daul a semmitdél, az tlirességtdl vald
félelem. Eszmeiségét, miivészetfelfo-
gasat mindig telezstfolta Kicsinyes-
ségekkel.

— Nem segithetne ennek az iro-
dalmiassag .lektizdése"?
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— Palimpszesztre irunk mindany-
nyian, nyomokat nyomokra. Az ilyen
Osszefiiggések meg nem értését egy-
re jobban megsinyli kulturank, az eu-
ropaiakhoz képest torz moédon fej-
16diink, akar annak valami nyualvanya.
Nyilt titok, hogy nincs eurdépai rangu
irénk. Van, aki bizik a csodaban s ab-
ban, hogy az a regionalis bezartsag-
ban sziiletik meg. Kisérletet tettek
még valamiféle csucsok nélkiili iroda-
lom megteremtésére is. irénak lenni
a mai tarsadalomban azt jelenti, hogy
részese kell legyél a kollektiv mitosz-
nak. Hogy szereped foglyava valj. Az
ir6 itt nem tobb jelol6nél: 6 szervezi a
konjunktura bizonyos fokig diszkurziv
er6feszitéseit. A nagyok, mint Tolsz-
toj vagy Eliot, valami irodalmon tulira
torekedtek, ami misztikus, vallasi jel-
leget Olt. Az igazsagot olyképpen mi-
melve, mintha annak a tarsadalom és
az egyén lennének a letéteményesei,
a sajtoé arat: elvtelensége a parddia
és a gondolatmentesség szintjére hiaz
le mindent. Az ir6k kullognak az ese-
mények utan.

- Visszahuzdédnak,
oka?

— Errél van sz6, s hozzaszoktak az
arisztotelészi tipusu irodalom megbiz-
hat6 fogalmaihoz, amelyek mar alkal-
mazhatatlanok. A bolgar ir6 kész azo-
nosulni a tarsadalmi kézvélekedésben
a szerepérdl Kialakitott elképzeléssel,
ez a szerep pedig komoly elhivatott-

talan ez az

sagot és nemzeti szellemet feltételez.
A normalis helyzet megosztottsag-
dgal jarna, megosztottsaggal a nyugati
mentalitassal egybecseng? elit kultiira
s a lapos tomegkultura kozott. Eqy
hanyatl6 nemzetnek lehetnek Kkivalod
ir6i, de a tény, hogy nincsenek nyu-
gati tipusu filoz6fusaink, sokat elarul
intellektualis tartalékainkrol.

— Erre a nézetre kénnyedén ra le-
het litni a nemzeti nihilizmus pecsét-
Jét.

— Inkabb a nyugati ember intellek-
tualis finnyassaga szol bel6lem, nem
a nemzeti nihilizmus. Sajnalatos vol-
na, ha megprobalnank ellenszegiilni
a nyugati gondolkodasmoédnak, mely
mélységesen Kkifinomult, agyafart és
muvelt. Ahogy Dosztojevszkij mond-
ja: ott megtanultak, hogy konyveiket
bekdssék, itt még nem. A szlavok ke-
vésbé fejlettek kulturalisan, ez nyil-
vanvalé, am nem is barbarok. Inkabb
valamiféle invalidusai a modernség-
nek. S értéket tulajdonitva neki felma-
dasztaljak 6nnon ugyefogyottsagukat,
hogy elviselhetd legyen. Ily moédon
nyugtatgatjak és altatjak el magukat.
Van egy ilyen-olyan tarsadalom, van-
nak ilyen-olyan ir6k, van egy ilyen-
olyan irodalom, ebben meriil ki az er-
kolcsiségiink. Gyokeres fordulat eb-
ben, azonnali atalakulas, sajnos, el-
képzelhetetlen.

Szondi Gyorgy forditasa

Dimo Dimovszki (1945-1994) prézaird, a rovid elbeszélés
mestere, tiz konyv szerzdje.

Rumen Sztojanov (1941) ir6, koltd, miforditd. Hosszu éve-
kig diplomata Brazilidban. A spanyol és portugdl irodalom
legismertebb forditoja Bulgaridban. Ot verseskonyv és ha-
rom prézai kotet jelent meg téle.

2latomir 2latanov (1953) verseskonyvek, esszé- és pro-
zakotetek szerzdje.
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Alek Popov

Jelentéstevo

Abban az idében rettenetesen biiszke voltam arra, hogy az Allamvédelmi Ha-
tosagnal dolgozom, habar hivatalom teljességgel jelentéktelen tlint. Reggel Ki-
lenc felé végigjartam az irodakat, begyujtottem a jelentéseket, és a fogaddszo-
baban hagytam 6ket. Délutan 6t 6ra felé Gijbol korbejartam, hogy Kicseréljem
az irégépek tonkrement szalagjait, és fehér papirral toltsem meg 6ket. Egy
ezlistOs targoncaval kozlekedtem a folyoson; szerettem hallgatni a kis, dundi
gumikerekek csikorgasat a kanyarokban, amikor gazt adtam a sima mozaikon.
Mas feladatom nem volt.

Nappal az Allamvédelmi Hatésag egész hatalmas épiiletében csak harom
személy tartézkodott: a portas, Ani és én. Kissé nyomasztott, de legalabb nyu-
godtan dolgozhattunk. A portas ritkan hagyta el a bejarat melletti tivegb6dét
— komor, sziirke egyenruhas ember, Kkiillondsebb ismertetdjegyek nélkiil. Je-
lenléte puszta formalitas volt, a bejarat érzékelérendszere figyelmesen meg-
vizsgdlta tenyerem lenyomatat, miel6tt beengedett volna. A portas este nyolc
felé ment el, bezarta az ajtot, és egy hatalmas, rozsdas lancot lakatolt ra. Ki-
szamoltam, hogy tobb mint tizenkét orat tolt el a bédéban. Mikor eszik? Mi-
kor pihen? Lehet, hogy tulajdonképpen ketten vannak, csak hasonlitanak egy-
masra? Néha ugyanezt gondoltam magamroél és Anirdl is... Anit igazi szép-
ségnek lehetett volna nevezni, ha nem lett volna az az ures, tévelyg6 tekintete.
Magas, karcsu, szOke... De az 6 hivatalaban egészen mas tulajdonsagokat ér-
tékeltek. Ani vak volt. Es neki volt a leghosszabb nyelve, amit csak el lehet kép-
zelni. Néha Kicsuszott a szajabdl, és rézsaszintien, a nyaltdl csillogva l6gott le
egészen az alla ala. Ani reggelenként, hét 6ra tajban érkezett meg, két teljes
oraval énel6ttem, és a falakat tapogatva jarta be a szobakat. Minden iroda ko-
zepén egy Kis iréasztal allt, rajta ir6gép; a teleirt lapok jobbra, az tliresek bal-
ra hevertek. Ani feladata abbdl allt, hogy a teleirt lapokat egy nagy, sargas bo-
ritékba helyezze. Ekkor keriilt bevetésre szuperhosszii, nedves nyelve. Placcs!
Erre azért volt sziikség, nehogy valaki az alkalmazottak koziil kisértésbe essen,
és belenézzen a jelentésekbe. Ani még ha akarta volna, akkor sem tehette vol-
na megd. Egyszer megkérdeztem téle: ,Te, Ani, nem unod, hogy boritékokat ra-
dgasztgass?” Elmosolyodott, és kihuzott egy dobozkat a kotényébdl — apro, kék
drazsék voltak benne. Bekaptam egyet, savanyu volt, a szam megtelt stird, ra-
dados nyallal.

Ani mintaszerl alkalmazott volt, de még a legjobb szakemberek sem té-
vedhetetlenek. Egy reggel éppen szokasos kotelességemet teljesitettem, ami-
kor valami rettenetesre bukkantam. Egy papirlapra a padlon. Eqgy leejtett lapra!
Egy ideig meredten bamultam a fehér papirdarabot, melyen fekete sorok fény-
lettek. Aztan 6vatosan felemeltem. Semmi kétség, valamelyik jelentéshez tar-
tozott. Ani véletleniil leejthette, mas magyarazatot nem talaltam. Egetni kezd-
te az ujjaimat, ezek titkos informaciok voltak. Szigortian titkosak! A tekintetem
a hatalmas, sargas boritékra tévedt, melyen az operativ munkatars szama allt.
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Arra gondoltam, hogy kinyitom, és visszadugom a kicsuszott lapot. De eszem-
be jutott, hogy igy még nagyobb vétséget kdvetnék el... Osszegylirhetném, és
kidobhatnam egy szemétvodorbe valahol odakinn. De akkor az, akinek a je-
lentést szantak, bizonyara észrevenné, hogy hianyzik egy oldal. Vizsgalat kez-
dédne: hogyan, mikor, hol veszett el? Es elé6bb vagy utébb hozzank vezetnének
a szalak: Ani sziiletése oOta vak, tehat csakis nekem allhatott érdekemben ilyes-
mi. Ani leejtette, én pedig elloptam! Ot elbocsatjak, engem pedig elitélnek...!
Eltaposnak! S6t, mar maga a tény, hogy elolvastam egy egész oldal titkos in-
formaciot — hiszen senki sem hinné el, hogy nem tettem meg -, elegendé in-
dok lenne ahhoz, hogy ram tamadjanak.

Egész nap nyomaszt6 el6érzetem volt. Nem dobhattam el azt az atkozott la-
pot, és még kevésbé tarthattam magamnal. Nem tudtam, hova vihetném. Min-
dig is rejtély volt szamomra, ki irja a jelentéseket. Es mikor? Azt feltételeztem,
hogy az operativ munkatarsak késé este jonnek, tizenketté utan, nappal biz-
tosan az ellenséget kovetik. Egyedill ez a magyarazat tiint logikusnak. El-
képzeltem, hogy éjszaka az épiilet megtelik élettel. A gépek kattognak, a fo-
lyosokon fiirge, tetterds férfiak nylizsdgnek... Hirtelen mentd Stletem tamadt.
Visszaviszem a lapot annak az operativ dolgozoénak, akinek a jelentésébdl ki-
esett! Személyesen adom at neki, és elmagyarazom az esetet. Habar szigortian
tilos volt az alkalmazottak koziil barkinek is az épiiletben tart6zkodnia nyolc
ora utan, ez a megoldas tlnt a legelfogadhatébbnak. Azonkivil volt egy ob-
jektiv okom is. Lehet, hogy megdicsérnek érte... Lehet, hogy Kitiintetnek!

A félhomalyos folyoson tiizes ragyogassal égtek a targonca voros féklampai.
A mélyén oriasi, kovacsoltréz 6tagu csillag loégott. Az 6todik emeleten voltam,
annak az irodanak az ajtaja el6tt, ahol a leejtett lapot talaltam. Tiz 6ra muit.
Az épiilet Ures. A hideg kéfalakra siiket csond nehezedett. Féltem. Néhanyszor
megdfordult a fejemben, hogy el kellene tlinndm. De csak varakoztam, a cs6nd-
tél és a félhomalytdl megbabonazva, és ugy éreztem, mintha a targonca voros
szemei belém firédnanak. Hallgatéztam: miden pillanatban reménykedve hal-
lani véltem, hogy az iires folyoson visszhangot vernek az operativ munkatarsak
sietds léptei. De senki sem jott. A percek lassan teltek. A csend egyre stirdibbé
valt. Lehet, hogy ma szabadnapjuk van?... Hirtelen éles, nyekerg6é hang szallt
felém, melyt6l a vérem is megfagyott. Az 6tagu csillag komor kérvonala a fo-
lyos6 mélyén megmozdult. Sugarai esetleniil forogni kezdtek lefelé, és a csil-
lag lefordult. Ujbol csénd lett. De mar semmi sem volt olyan, mint elétte. Erez-
tem, hogy lathatatlan, hideg sugarak hatolnak bérom rostjaiba. A forditott 6t-
agu csillag rettenetes fejhez hasonlitott; két, vastag szarva k6zo6tt valamiféle fe-
kete er6é koncentralodott. Még egy negyedora telt el fesziilt varakozasban, ami-
kor a kozeli ajté mogiil felhangzott az ir6gép kopogasa. Beosont anélkiil, hogy
észrevettem volna! A Kkulcslyukhoz kozelitettem a flilem; az irogép kattogott,
mint a géppuska. Osszeszedtem a batorsagom, és kopogtattam. De senki sem
valaszolt, csak a billentytik kalapalasa hallatszott bentrdl. Biztosan semmit sem
hall, agy belefeledkezett a gépelésbe. Zavar és feszélyezettség fogott el, hogy
megtérdom munkaja ritmusat. Es mégis megragadtam a kilincset. Beléptem:...
A sziik irodat kékes, hidegen villédzé fény vilagitotta be. Eppen arra késziiltem,
hogy elmotyogjak valamiféle bocsanatkérést, amikor felfedeztem, hogy az ir6-
asztal mogétt nincs senki. A szoba iires volt. Es ennek ellenére a gép 6riilt
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gyorsasaggdal irt; a billentylik ugraltak, a henger jobbra-balra mozgott, a tabu-
lator minden sor végén acélosan felcsilingelt. Magam sem tudom, hogyan ke-
riiltem Gjra a kiisz6bon Kiviilre. Az allkapcsom remegett. Az ir6gépek tizesével,
szazasaval kiildtek felém diihos sortiizeket. Ujb6l a szemembe 6tl6tt a meg-
fordult csillag vészjoslé korvonala a folyos6 mélyén. Kétségbeesetten iramod-
tam a szomszéd ajtéhoz: a szoba iires volt, a gép mohoén ragta a papirt. A ko-
vetkezd irodaban - ugyanez. Bolyongtam a folyosén, és valogatas nélkiil nyi-
togattam az ajtékat. Hogy lassam, a gépek buzgoén irnak-e. irtak. A billentytik
lyukakat vajtak a papirba és a fejembe. Az ajtok tatongtak, a szobakban sem-
mi élet, csak a neonlampak kisérteties fénye vilagitott. El kellett tinném innen.
Mindenaron! A lifthez futottam, és ujjamat a puha gombba mélyesztettem.

A vasajté hangtalanul nyilt ki. A vakitéan kivilagitott kabin kiiszobén hatal-
mas ember allt. A férfi koriilbeliil két méter magas volt, pompas, kékes egyen-
ruhat viselt csillogé tabornoki vall-lappal. Mélyen a homlokaba htzva hordta
szemellenzds sapkajat, melyen forditott, rubin 6tagu csillag diszelgett.

— Mit keresel itt ilyenkor, fiacskam? — kérdezte.

Hangjaban nyoma sem volt csodalkozasnak vagy haragnak. Nyugodtan és
Kissé tompan beszélt, kifejezésteleniil.

— Tabornok elvtars — motyogtam, és zavartan turkaltam a zsebeimben -, ta-
laltam egy papirlapot, at szeretném adni 6nnek.

Nem tudtam levenni szemem az arcardl: az allkapcsat, az orrat, a po-
facsontjat puha, vorhenyes szérzet boritotta. Szemei nem latszottak a szem-
ellenz6tdl. Megtalaltam végre a papirlapot, és reszketve nyujtottam oda. Nem
mutatott érdekl6dést iranta. Olyan embernek ttint, aki mindent tud.

— Gyere velem! — mondta.

Beléptem a kabinba. A lift a fels§ emeletre vitt minket. Onnan kanyargoés
fémlépcsé vezetett fel a tetére. Fent hideg szél fiijt, és az ég olyan szinben jat-
szott, mint a piszkos cserepek. A felhdk rejtélyesen vonultak, mintha valaki
gigantikus puzzle-t rakna ki odafént. A sima, lapos tetén néhany hosszukas,
nedves folt villant fel homalyosan. A varos s6tét volt, csak az utcai lampak re-
megd, kékes halbzata pislogott. Az irégépek kattogasa ugy halt el a messzi éj-
szakaban, mint a zuhogo6 es6 visszhangja.

- Fiacskam, megszegted a szabalyzatot — fordult felém a tabornok —, habar
nemes szandékkal tetted...

Ugy szorongattam a jelentésbdl kiesett lapot, mintha az lett volna az egyet-
len menedékem:.

— Ezenkivil szigortan titkos informaciokba nyertél kozvetlen betekintést
— tette hozza. — Mihez kezdjek veled?

Jeges borzongas jart at. Vartam az itéletemet... A tabornok hallgatott, o6ri-
asi alakja fenyegetéen magasodott folém.

— Mi mast tehetnék, mint hogy el6léptetlek — mordult ram varatlanul. — Vé-
gul is rendes gyerek vagy.

Ereztem, hogy térdem megroggyan az izgalomtél. ElSléptetnek... El sem
tudtam hinni. Elvégre 6 mondta: ,Rendes gyerek vagy, mi mast tehetnék?”
Vagyis...

— Hiiséges leszel hozzam? - kérdezte szigoruan.

- Igen! - valaszoltam szivrepesve.
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— Es teljesiteni fogod a parancsokat?

- Igen, igen! — ismételgettem ostoban.

— Ala kell irnod — mondta hivatalosan a hatalmas férfi, és kihuzott a hatsé
zsebébdl egy bor szamlakonyvet.

Megragadta a kezem, és a szdjahoz emelte. Ereztem, hogy tiiéles fogai a
mutatéujjamba mélyednek. Pokoli fajdalom jart at. A fogak felszakitottak a bé-
romet, a hisomat, és egészen a csontig hatoltak. Vér frocskolte be keskeny aj-
kat. Vérzé ujjamat a papirra helyezte. Egyfajta hieroglifat firkalt bele...

— Qratulalok! - mondta. — Matél az allam szeme és fiile vagy. Esténként
megjelensz itt, és jelentéseket fogsz irni arrél, hogy mit lattal, mit hallottal. Sa-
jat irodad és irogéped lesz.

Ertetleniil bAmultam réa, a fajdalomtdl és a rémiilettél megborzadva.

— Nem is Oriilsz? — kérdezte.

A tabornok elmosolyodott; apro, éles fogait sargas penész boritotta. St-
lyos, biidds szag csapott meg. Hirtelen kinytjtotta hatalmas karjait, derékon
ragadott, és a feje folé emelt. Mint egy tehetetlen rovar, ugy csapkodtam vég-
tagjaimmal. Szemei mint langold, bibor golyok hatoltak belém egy pillanatra.
Arcén a voros sorték égnek meredtek. Oriasi 1épésekkel a tetd széléhez me-
netelt, és rettenetes er6vel a szakadékba hajitott.

Mar néhany méterrel azel6tt, hogy halalra ztiiztam volna magam a cement-
burkolaton, halott voltam a rémiilettdl. Ugyesen és gyorsan kicsusszantam ké-
ként zuhano testembdl. Nagyon konnyu és fiirge voltam. Mint lathatatlan éj-
jeli pillang6 kordztem az utcai lampak koriil. Még igencsak 6ssze voltam za-
varodva. De hamarosan rajottem, hogy nem vagyok egyediil. Sokan voltunk!
Tarsaim segitettek, hogy eligazodjam az Gj helyzetben, és megszokjam meg-
lepé allapotomat. Es ime, mar kéziililk valé vagyok. Atosonok a falakon, le-
ulok az emberek asztalara, és hallgatom, mirél beszélnek. Vagy belebiijok
a telefonkagyléba. Néha raulok valamelyik ember vallara, és egész nap ma-
gaval hordoz anélkiil, hogy észrevenné. Sem a vécén, sem az agyban nem va-
lok meg téle. Orkddém. .. Aztan késé éjszaka, amikor hallom a forditott csillag
lekiizdhetetlen hivasat, a tobbiekkel egyiitt elrepulok a varoskdzpontban 1évé,
hatalmas épiilethez. Ott van az irodam. Var ram az ir6gép, a hivatalsegéd j,
hofehér lappal toltotte meg. Mar csak az marad hatra, hogy begépeljem soron
kovetkez6 jelentésemet.

Ivan Andrea forditasa

Alek Popov (1966) kilenc prézakotetet irt. Diplomataként
dolgozott a londoni bolgar nagykévetségen. 2001-ben ki-
adott Miszija London cimU kényve 2004-ben magyarul is
megjelent. (Ismertetd e szdmunk Ablak rovataban.)
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Vandorviragok
Bolgar apro irasok

Mintegy szazszerzds szokatlan antologia korvonalazddik eléttem. Benne jo két év-
tizede gyujtott forditasaim: ,révid formak” a kortars bolgar irodalombél. Valahogy
szembeszOko volt, midén annyit barangoltam bolgar alkotok folydiratkozlései ko-
z6tt... valamiképp megbuvé vonulatnak allt ez dssze eléttem: kiilonds jelenség,
erd a Kicsinységben, lattam akkor. Azutan - féleg az utobbi masfél évtizedben
- mar belekeriiltek kotetekbe, mar kisebb-nagyobb opusok is jelentek meg ki-
fejezetten ilyen formakbdl, tarkan. Komolyak és jatékosak. A bolgar haiku pe-
dig kivételes viragkorat éli, vilagrangti. Erdemes volt elbibelédném veliik. Csep-
pet sem faraszt6. Az olvaso is igy lesz vele. A multbol maig kiilonb-kilénb meg-

fontolasokat, magyarazatokat médoltam ki hozzajuk. Koziiliik egypar:

1. 1979-ben megjelent magyarul
Atanasz Dalcsev Toredékek cimii ko-
tete. Ot idézem: ,Ki a tokéletességre
tor, toredéket teremteni karhoztatott.”

2. Az 1990-ben felsokasodott uj
bolgar irodalmi lapok egyike a Frag-
menti volt. Plovdivban jelent meg -
szaz példanyban.

3. A fragmentum alkot6elemeire
bontja a gondolatot, azoknak kulénos
értelmet s Onall6 létet ad, és uj tér-
szerkezet jelenik meg.

4. A vilagot teremtve Isten to-
redékeket teremtett.”

5. Lehetett érettség, bok, dac, tav-
lattalansag, ellenhatas, csomor, lepel
- véltem-mondtam korabban.

6. A nyolcvanas, hetvenes... évek-
ben mint kozlésre méltatlant, mint
mellékterméket a bolgar szerkesztd-
ségek szinte-szinte csak elutasitottak
a néhany soros verseket, az aforiszti-
kus prézat, a mondat-gondolatot.

7. Bizony idegesit6k voltak (le-
hettek) a hatalom szamara a ,kicsi ké-
szek”. Hat ilyen kurtan elmondhato
a MI - fricskaz engem ez itt? A szé-
les tavlatokban hémpolygs, hatalmas
egységességben idekérészkedik ké-
retlentil holmi korompiszokkal?

8. Holott nem forgacsok, vét-
len és véletlen ficankos versikék,
abszurdoid futamok, lapidaris bol-
cselmek, fintorok vagy kavicsok vol-
tak, hanem késztermékek, ,minden-
nemtiek”.

9. Semmitmondok?

10. Az ismert szlav s a meglévd
déli bébeszédliség ellen, ime, bizo-
nyiték: a szlikszaviisag. Szavakban le-
gyunk legalabb 6sszefogottak.

11. Gondolatokra mindig futotta,
robbané erejii versbe szedésre - sie-
tésben, raérésben, bortonben vagy
emigracioban. A sfiritett megfogalma-
zasra: tiltott kimondasra vagy a biij-
tatas egyik formajaként.

12. Félretette a szavakat is, élé-
re allitva mind. S miket jobb napokra
kuporgatott — el6-el6csempészett be-
16liik Kicsinyként.

13. Szocminimalizmus. Ilyen szel-
lemes Kitalalmany is felutotte egyszer
fejét, jatékos iranyadas. Az oldas ide-
jén mar.

14. A kOztes 1ét rovid. A benniink
vezetd ut. A hangzas és a visszhang.
Aprosag.

15. Kiindulas: ki a régét nem
becsiili, hegyekben legyen csak ré-
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sze. Bontakozas: 1) Birok az élet. 2)
Aranyrogot lelni lehet, aranyhegyet
halmozni.

16. Mert: sietiink éIni?, a gondo-
lat merészkedése?, szarnycsapasok?,
huaz a fold?

17. Telik t6lem ennyire most, for-
dul az ezred, kapkodom fejem, cincog

a fillér, meg kildénben is — most mar
mindent szabad.

18. A szavak akar nem is kell hogy
ismerjék egymast — zstifolédnak a 1ég-
tires térben. Idegenek is egymasnak,
Osszepallérozom 6ket, hatha... De né-
hany sornal tobbre igy nem futja.

19. Short message service, OK.

S hogy mi a rovid, a kurta, az apro, a téredék s a tobbi hasonszerzet is-
mérve, mértéke? Nincs ra megmondhaté. Dontéttem 6nkényesen — most én.
A legrovidebb szerzés Rumen Sztojanové. Cime: Nyugalom, szévege:

A Magoncok és morzsak cimet kapott gytlijteménybdl néhany tipusbol ho-
zok mutatodba — némelyektdl csupan s kicsit tobbet.

Ivan Canev
Tavol otthonrol

Sarjad a sarkok varakozasa, mikor te
nem vagy ott, az ablak egyre az utat
lesi, s a 1épésekre fiilel az ajto.

Szvetlozarhoz

Barcsak emlékeznél ra pirkadatkor,
hogy all egy fa a dombon. Valahol,
messze, eljbvend6é esték baratsaga-
ban egy neve nincs fa.

Epifania

— Akar hajnali ima utan a lelkek, meny-
nyi szarny rebeg a levegében, s oly 1é-
gies a vilag, midén az utols6 s6haj el-
roppen.

Ragtime

Idegbeteg a s6tétben szenderg6 szel-
16... egy érintés csupan, mar szok-
ken, és rekedt szinképak dorrennek
elé. Ordogi kis cséveken, siokon, akar
a nyal, kék ereszcsurgdn szaladnak

Sz. Qy.
0ssze: csOpp-csOpp, CSOpp-CsOpP,
csOpp-csOpp.

CsOpp-csOpp, €sOpp-csOpp, mily
talvilagi csepegtetd, dolgozik a fold
alatti 1ét, a szoérakoztaté pokol nem
alszik. Vigadnak az elveszett illtiziok
éjszakai kontarjai. Almos morfiumka-
lifakat mesefecskend6kkel mulattatjak
seherezadék. Koronan vett fejek 6n-
feledésben. A sziirrealista bohéc pe-
dig figyelmeztet:

.Mentse magat, ki hogyan tudja,
mert szétszivargott az idé! Atperegnek
a homokszemek az éraban, parttalan
aradnak a szaharak, targyak, boszor-
kanyok, szazadok elfolynak, elfolyik
az egész torténelem. A rettenet marad
csak meg bennunk!”

Petar Csuhov

Alkony. December.
A 1él deres hajaban
Jégrozsa nyilik

Foldbe lesziirtam
Sfuvoldam, mellé a kést —
ki melyik virdgzik?
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Aludj és ballgasd.:
halk dallal benned
a haldl megifjodik.

Kicsi kdpolna.
Vele szemben kaszing.
Istenre teszek.

Mikor levetkozott,
rubdjan a rozsa
elbervadott mind.

Oszi reggel.
Az dgak kozt sdarga bollo
ragja az esot.

Krisztin Dimitrova
Vitataktika

— Valassz:
Tik vagy tak.
— Tik.

— Nem,

tak.

Apad most

Edesapdd most

elég tavol van. Oreg

s lilomot szed

egy végtelen réten,

bocsdanatot kér minden szakajtott
virdagtol: ,Nem tudtam,

nem tudtam, hogy ez is fij.”
Nem, nem liliomot szed,

hanem pipacsot. Szerteszalad
ufjain mind.

A parancsolo

Hatalmam van
a gyertyakanochoz
kotott lang folott.

Fényes testét

egyetlen fiivdssal
kettéhasithatom
Félelemben telnek napjaim:
el ne oldodjék a lang,
Siivdst bar ne hallanék.

Szvetlozar Igov

— A Kis népek olyanok, mint az apré
emberek: gyanakvok, sértédékenyek
s agaskodok.

— A hatartalan hatalom az Oriilettel
hataros.

— Nem az a legszornylibb, hogy az
ember poétolhatd, a legszérnylbb az,
ha felesleges.

- A farkasok nem sziilnek csorda-
kat, a csordak azonban sziilnek far-
kasokat.

— Az id6ések s a fiatalok masként s
masként korankel6k. A fiatalok si-
etnek élni, az idések odazzak az orok
almot.

— Van aforizma, mely a tulcsordult po-
har cseppjére, van, amelyik az (res
zsakbol kirazott morzsara hasonlit.

— Egyes nemzetek irjak a torténelmet,
masok — masoljak.

— Akasztasra legalkalmasabb a csa-
ladfa.

— Egy ismert torténész arr6l akar
meggy6zni, hogy mennyivel jobb lett
volna, ha a bolgar nép nem torok, ha-
nem osztrak rabsag ala keriil. A nyu-
dati rabsag - miként ezt az Oszt-
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rak-Magyar Monarchiaban €él6 szlavok
esete mutatja — civilizaltabb volt.

Ime, mit felelt e kérdésre Tolsz-
toj: a Moszkvabdl kivonulé oroszok
szamara a ,jobb lesz majd a francia
iranyitas alatt vagy rosszabb” kérdés
nem létezik: .francia iranyitas alatt
nem lehet lenni: ez a legrosszabb”.

Szerintem ez az egyetlen valasz
a kérdésre: melyik rabsagban lenne
.Jobb”.

— Néhany szo6t .eurdpaizalédasunk-
rol”. Nem szabad elfelejteni, hogy
bizonyos értelemben Eurdpa eur6-
paizalédasa, Eurépava valasa bal-
kanizalédasa révén tortént meg, ugy
értem, akként, hogy tudatositotta
Orokségét, azt az utdd-voltot, hogy
4j kultarajat Hellasz mintajara te-
remtette meg. Hellasz pedig még-
iscsak a Balkanhoz tartozik. A Balkan
is adott valamit Eur6panak, hogy az
Eurépa legyen, aztan, a balkani né-
pek — atdolgozva s Uj szakaszban,
mas formaban - visszavették azt tole,
hogy ismét Eurépa legyenek. A kul-
tara, ugy latszik, ilyen korcsere sze-
rint alakul.

Ekaterina Joszifova

BEHUZOTT SZARNYAKKAL
tépazott szdarnyakkal
megperzselt szarnyakkal
szall le

az éf

kozottiik kibullunk
ropiiliink

A MENEDEK

nem menedeék:

a menedék az ahol

érzed hogyan fogad el az élet
Jfolyik koriilotted

benned

és nélkiiled

ott

ott

Jéghideg, szikrazo és

a sziikosséget széttdaro. Ott
én nem voltam.

Az amyék

Sz6p a pore falon

tiszta

igy szin nélkiil ranctalan
mozdulatlanul.

Marin Kolev
Liragrafikak

A
igy
minden
Jfontebb dllo
az alatta lévére
lép, rajta nyugszik.
Jaj a leglentebbieknek.
Ropognak csontjaik, csigolydik.

De gyakrabban dll a piramis a csicsdn,
s akkor az egész suly egyetlen fore esik.

Két
egyforma
piramis egyszeriien
egyesiil, amig minden
mas esetben egyikiik elveszti
cscsat, s marad pusztan szanalmas
toredék, barmennyire is kezes titéshen
taldlt egymdsra ko és kalapdcs.
Parafa s vas figurdja jobban
boldogult volna, de
csak mint boja
tajtékos
vizen.
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Nikolaj Szarafov

Bagonalizmusok

Miutan a torténelmileg ..sziikségszeri”
név szerint és 6nmegszolitvan Luka-
wago Bagoénak kereszteltetett el, ba-
josan volt ajanlandé odaadottsag nem
nyujtasa.

A vilagtorténelem fehér foltjai Gtjan
a tobbekkozo6tthdéz létrejott ugyan-
ez veres-feketében — az eszme szin-
skalaja, amelynek gazdag paletta vol-
ta koloralja a .Lukavag6-Baginonak”
az .emberelefantbol” ,Lukabag6-Va-
gindba” torténd szintelen atmenetét,
szemléletes szemszogbdl ez pedig
a ,primitarizmus” egyszerusitett szo-
taraban talalhat6, ha egész meglelési

. 2ze 2

majd.

Megérett a sziikségessége, hogy a
megdfeleld minisztérium kebelén be-
liil tiindOkoOll6 osztalyt hozzanak lét-
re — amely, annak volt rendje s mdédja
szerint, a lukawago-bagoéi elefantiz-
mus teljes bajos ormanykodasanak
felragyogasa utan virradott fel.

Alekszandar Szekulov

A bolgar nép és az allami, politikai és
egyhazi férfiak kozotti viszony Romed
és Julia hires szerelmi jelenetének fo-
nakjara hasonlit leginkabb.

Potencialis csabit6i mivoltukban a
férfiak keményen markoljak az erkély
vasat, a nép pedig a szemérmes Julia
szerepében szemérmesen Kukucskal
valahol a rozsak kozott.

A bolgar Rbmeé gondja nem az,
hogy Juliat ravegye, jusson fel hozza,
hanem hogy hazafias kitartast szitson
benne, miszerint torténelmi helye ép-
pen a rézsak kozott van.

Itt jon segitségiil a nyelv.

Mert miként a szerelmes parbe-
szédben, ugyanigy a politikai udvar-
lasban is az a cél, hogy elcsabitson
és otthagyjon. Ez arra készteti a szi-
nészeket, hogy Kkifejezetten {iigyelje-
nek az intonaciéra, a fenyegetd sutto-
gasra, a kifejez6 mimikara, mik6zben
mit sem tér6dnek a mondottak ér-
telmével, ami pedig a szerelmi diadal
kotelez6 feltétele.

S amig tart ez a hires-neves-sze-
relmi tragédia, az erkély mind ma-
dasabbra emelkedik, a rézsa pedig
egyre surtibb lesz.

Az embernek néha elege lesz, eladja
juhait, és folballag egy afonyaval be-
nétt dombra.

Hentereg a flipamlagon, kéjeleg
a széllel, és csavarog csak a nyar at-
tetsz6 folyosoin.

Meglepheti ott az elfeledett érzés
is, hogy él, de ez nem feltétlenil tra-
gikus érzés.

Legfoljebb bertig, mint az agyuq,
de mi jelent6sége van barminek is, ha
az afonyas dombon vagy?

Oktalan fické volt az 6rddg, mikor
Jézust a pusztaba vitte, hogy meg-
kisértse.

Mi mast tehetne ott a megkisér-
tett, mint hogy ellenall?

Vitte volna f6l az afonyas dombra.

Megtakarithatta volna neki a Gol-
gota megmaszasat. Es a keresztet is
elkerulhette volna.

Maria Magdolnardl pedig egyalta-
lan nincs inyemre szé6t is vesztegetni.

Azzal az afonyaillati ajakkal...
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A nava

A ,nava” 1987-ben bontott zaszlét. 1990-ben mar azonos nevii periodikaban
gyulekeztek a filozoéfiaval s elmélettel megtamogatott ,bolgar rovidek”. A ,nava-
manifesztum” — melynek értelmi szerzje és megfogalmazdja Ivan Metodiev
koIt — elsd pontja igy hangzik:

* Amennyivel tobb energia sziiletik a szavak kozott, annyival kevesebb sz6-
ra van sziikség. Amennyivel kevesebb szo6ra van sziikség, annyival szabadabb a
kifejezési forma. Mely bizonyos szamu sz6 felett mar (ritmikai, intonacios, gon-
dolati, szerkezeti) ismétlés kovetkezik mindig, az ismétlés szabalyt sziil, a sza-
baly pedig a szabadsag haldla. Sok sz6 — kevés szabadsag. Az ezen elvet meg-
valositod legrévidebb formak 6sszessége — ez a nava.

Néhany tovabbi pont a manifesztumbol:

* A nava a legrévidebb kéltéi forma. Altalaban egy-két-haromsoros vers.
De eldszor is nem minden ilyen rovid vers nava, masodszor: vannak formak,
melyek koltéiek, de nem feltétleniil versek. A nava szamara nem az a fontos,
hogy vajon vers, vagy nem, hanem, hogy nava-e, vagy nem az. Ezért gyakran
toredék, atfogé metafora, filozofikus aforizma formajaban jelentkezik. A nava
nem ismer szabalyokat, vagy legalabbis legktzelebb ahhoz az illiizi6hoz all,
hogy szabaly nélkiili 1étezés is lehetséges. A szabadsag az, hogy a miivészet
annak Osszetorése pillanataban jusson el a formahoz.

* Voltaképpen a szabalyoktdl val6é szinte teljes mentesség az egyik leg-
lényegesebb kiillonbség a nava és a haiku Klasszikus valtozatai kozott.

Alekszandar Gerov verse példaul: Fajdalom.

Faajdalom!

Fajdalmacskam...
nem felel meg a haiku kivanalmainak, nem haiku, am nava; Pascal ,gondolko-
do nadszalat” sem lehet versnek mondani, de ugyancsak nava. Nem allithat6
azonban minden metaforaroél, hogy .ez nava”.

* Amikor megkérdezték Tosut, ,Mi Buddha?”, azt valaszolta: ,Buddha”;
amivel 6 egyaltalan nem valaszt adott, hanem csak megtalalta azt a folytatast
a kérdéshez, amely a navahoz vezette, magat a kérdést a nava részéve tette:

— Mi Buddha?
— Buddha.

* Sorolhatdk a példak, melyek elsésorban az un. valasz nélkiili vagy (logikai
szempontbol) értelmetlen kérdésekkel kapcsolatosak. Ezek tulajdonképpen f6-
leg létezési kérdések — kezdve a ,Mért nem semmi minden?” és a ,Mi az ér-
telme mindennek?” egészen a ,Mire valé a vilag?” és a ,Mi az élet (az ember)
értelme?” — kérdésekig bezarolag. E kérdések mindegyikében az a kdzds, hogy
a val6sag formajan talra mutatnak.

* Ha minden valdsagot kolcsondsen 6sszefiiggd jelenségek egylitteseként
meg lehet hatarozni, akkor a valésagon beliili mozgas minden esetben oktol
okozatig, formatdl formaig tart6 mozgas — vagyis minden esetben elvalasztast
és elvalaszthato (definialhat6) formak kozotti mozgas. Ezen at 1éptethetd be a
logikus mozgas fogalma.

* A létezésre masképp, mint koltéien, nem lehet kérdezni, és nem is lehet
masként ra valaszolni — csak koltéien.
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* A nava a kolt6iség pillanatisaga.

* Miért élek? Egyaltalan: miért él barmi is? Mi Isten? Mi az anyag? Mi a lé-
nyed, a mivolt? Van-e célja az életnek, rendeltetése? Mi a remény és a szen-
vedés értelme? E kérdésekre lehetetlen logikus valaszt talalni, de lehetséges
KOIt6i értelmezést keresni: minden valasz, mely ugy viszonyul a kérdéshez,

amiként az elemek viszonyulnak egymashoz a koltéi képben - igaz valasz.
* A vilag értelmét keresni annyit tesz, hogy a vilagot mint jelenséget va-

lamely koltéi térben vizsgaljuk meg.

* A lényeg elérhet6, de meg nem talalhato.
¢ Istent nem érdekli, ki hisz benne, csak az — Ki éri el.

* KOlt6i — ez azt jelenti: lehetséges.

Ez egyszertien —
mint az, ami.

Ez
az,
ami. (Krum Acev)
Hid ez a fa az égbe réppend

madar s az 6t a foldon kévetd
arnyék kozétt. (Plamen Antov)

Fejem part és templom.
(Ivan Arnaudov)

Az élet pedig
elérhetd, akar
a lepke halala. (Georgi Barbarov)
a konyhai husdaralébol ugyancsak
sok ut ered

az id6 egységében (Szofija Branc)

Azt hittem lehet szerelem
de az csak akar esdillat a levegében
€s hogy érzed mint zaporozik valahol
de itt nem.

(Szilvia Csoleva)

E rezzenésben tetten érem a minden-
ség szerkezetét.
A vilaggal vitatom tekinteted.

(Blaga Dimitrova)

Reszketve kapcsolom be
inboxaban 6rzi-e még mindazt

amit beszélgettiink
mieldtt eget valtana mindegyiktink
(Jordan Eftimov)

a buin kihordhaté (Cvetanka Elenkova)

Bizonyitott tény

hogy a vilagegyetem tagul
kévetkezésképp

mi egymastol kélcséndsen
tavolodunk (Georgi Goszpodinov)

A sziv halalanak szérnyti hire
Véglil az ujjakhoz is elért,
s kérmiiket a porba elvajtak.
(Borisz Hrisztov)

Tizallo a ballagé lany,
ha mosolya hajnal,
méhe pedig tiizfészek. (Ani Ilkov)
Elfojtok egy tiizet, el egy masikat,
mennyi sok tiizet, hogy a hamuba
verssort vagy nevet
irhassal (Mirela Ivanova)
Kivagtak egy fat,

de nézd, arnyéka a kertben
arvalkodik még. (Zdravko Kiszjov)

Ures térbe ne tlissél - térdre hullasz.
(Ivan Kolarov)

Legel a szamar a rozsban. Azutan
rozsdallik. (Ilinda Markova)
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Mily kiralyi megjelenés —
kdédpalastban

panyokan a szél. (Ilvan Metodiev)
Megfagynak életem tdjai, nyugodt
hidegség jar at. Ne fossz meg fajdal-
mamtol, Isten. (Rada Moszkova)

Szeretem az éjszakat.

Es a pillangoéit.

Szeretem az €j pillangoit.
Szineiket.

Es gombosttiik. (Murad Murad)
Kedvesem,

sokaig hittem,

hogy tdled és télem

és nem valaki mastol

figg,

hogy legyen valami,

de tessék — nincsen csak semmi

és nincsen sendki. (Georgi Pasov)

Némely ember jelleme, akar az arnyé-
ka — 6ranként valtozik. (Ivajlo Petrov)

Ugy jatszott a macska az egérrel,
mint macska az egérrel. (lvan Radoev)

Miért sietsz feltorni, forras? Lejto var.
(Radoj Ralin)

Két hopehely szeretkezik
egy renddrsapkan.
Walt Whitman sapad. (Elin Rahnev)

Foldre huppan az alma -
éhes Newtont keres.
(Sztojan Ranenszki)

Az éjszaka bortone - tatong a Hold
— tart ajto az ordklétre — onnét is lat-
nak engem - Oréklét — de nincsen két
hold ebben a templomban.

(Veszelin Szariev)

Tiin6désbbl hbkkenés a tévedéstdl
vald félelem miatt. Gyors 6ltézkodés,
rendbehozas. Lefelé menés a lép-
cson. A kapu kinyitasa. Varatlan kint-
re kertilés. Tévedés. (Ivan Sztanev)

Ne vess kévet a halalra,
amikor
halalhajitasnyira vagy téle. (Aziz Tas)

Két csok kozott
mind a ketté
- maganyossaga. (Malina Tomova)

Mennyire mas nap
Reggel ota pukkadoznak
a granatalma bimbo6i (Penka Vatova)

lvan Canev (1941) koltd. Tobb magyar Kortars Kolté és Klasszikusok bolgar forditdja. Magyarul
verseskotete jelent meg. Petar Csuhov (1961) koltd, prozaird és zenész. Krisztin Dimitrova
(1963) hat verseskonyv és hdrom prézakotetet jelentetett meg. Szvetlozar Igov (1945) pro-
fesszor, irodalomtorténész, esszéista, kolté. Atfogd irodalomtorténeti kotetek szerzéje. Ekaterina
Joszifova (1941) koltd. Tucatnyi verseskonyve jelent meg. Marin Kolev (1939) Lovecsben él6
kolts. Nikolaj Szarafov (1944) képzédmUlvész, iré. 1970 dta Munchenben él. A Bagonalisztikai
Intézet alapitdja. Alekszander Szekulov (1964) Plovdivban é16 kolté és prézaird.

Krum Acev (1948); Plamen Antov (1964); lvan Arnaudov (1932); Georgi Barbarov
(1955); Szofija Branc (1949); Szilvija Csoleva (1959); Blaga Dimitrova (1922-2003); Jordan
Eftimov (1971); Cvetanka Elenkova (1968); Georgi Goszpodinov (1968); Borisz Hrisztov
(1945); Ani llkov (1957); Mirela lvanova (1962); 2dravko Kiszjov (1937); Ivan Kolarov (1923);
llinda Markova (1944); lvan Metodiev (1946-2003); Rada Moszkova (1933); Murad Murad
(1970); Georgi Pasov (1960); Ivajlo Petrov (1923-2005); lvan Radoev (1927-1994); Elin
Rahnev (1968); Radoj Ralin (1923-2004); Sztojan Ranenszki (1952-2004); Veszelin Szariev
(1951); Ivan Sztanev (1959); Aziz Tas (1973); Malina Tomova (1950); Penka Vatova (1959)
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Teodora Dimova 5zéfidban
szuletett 1960-ban. Angol sza-
kon szerzett diplomat. A Bolgar
Nemzeti Radié szerkesztéje.

Regényei: Emine (2001),
Majkite (Az anyak). A 2004-
ben irt muvel, amelybdl e rész-
letet vettuk, elnyerte a Razvitie
irodalmi nagydijat

1999 6ta hét dramaval van
jelen a bolgdr szinhazi vildgban.
Tobb fesztivalon aratott sikert
muveivel.

Teodora Dimova

Andreja

Néhany elveszett tinédzser mesél a konyvben az éle-
térél — a maganyardl, arrdl, hogy szuleik, tanaraik,
koérnyezetlk nem érti meg &6ket. A kivalasztott sze-
melvényben Andreja azzal a teherrel birkézik, amit ap-
ja és anyja visszavonhatatlanul elrontott élete és &ér-
|6dése ré ra, s amelytdl ép lélekkel nem, csak magara
vett blntudattal prébalhat meg megszabadulni. A mai
kor elveszett nemzedékének ifjl tagjai magukra ha-
agyatva megprobdljak felfogni a felnéttek vilagat, amely-
nek a kuszobén allnak. Valaki kérdéseket tesz fel ne-
kik. Osszezavarodva beszélik ki, ami lelkik mélyén rej-
lik. Csak a végén derul ki, hogy amit kévetunk, az nyo-
mozas eay gyilkossag ugyében.

Teodora Dimova masodik regénye megrenditd 1é-
lekelemzés, mely a krimi szalait is magaban hordozza.
A lelki egyensulyukat nem lelé gyerekek gyilkossaggal
lépnek be a felnéttek vildagaba, megdlik az egyetlen em-
bert, akinek sikertlt magahoz édesgetnie 8ket, az osz-
talyfénodkuket, Javorat. Igen, azt a személyt, akit folyton
emlegetnek az elbeszéléseikben, akit imadnak.

Teodor Dimova kényve mindannyiunkat vadol, akik
hagyjuk, hogy gyermekeink a szeretettél megfosztva
odavessék artatlansagukat a kilatastalansagnak, kialtas
eqgy lélektelen tarsadalom megmentéséért.

Nézte 6t, ahogy jon lefelé a 1épcsén
- lelassult mozgasaval, hasznaltan
vett fehér ruhajaban, nem fogadta el a
ruhakat, amiket Pavel vett neki, mert
Pavel nem ad pénzt, hogy magam ve-
agyek ruhakat magamnak, hanem eljon
velem az iizletbe; a hasznaltan vett fe-
hér ruhajaban, még arra se vette a fa-
radtsagot, hogy kimossa, igy a sze-
dgénység, a nyomor, az idegenség, a

nélkiilozés jellegzetes szaga aradt be-
16le, azok fels6bbrendliségéé, akik eze-
ket a ruhakat odaajandékozzak, az eu-
ropai gazdagok felsébbrendtlisége, a
szép anyagaik, az illataik 6nérzete — a
ruhaja fehér volt, a poléja elejére vala-
mi jel volt nyomtatva, amely a hippik
szaz évvel ezel6tti jelére hasonlitott, ar-
ra a jelre, amely utan ment, és val6szi-
ntileg 0sszekeverte a polon 1évével, sét
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valészintileg ezért vette meg a polot,
teljes két levat adott érte, mert 6sszeté-
vesztette a hippik jelével a polon 1évo,
meghatarozhatatlan jelet. De ha Andreja
megkérdezte volna — azt hitted, hogy ez
a hippik jele, azért vetted meg a polot,
ugye? Butasag!, felelte volna Hrisztina,
rameresztette volna hatalmas kék sze-
mét és az alatta 1év6 még nagyobb tas-
kakat, te meg, folytatta volna Hrisztina,
honnan ismerhetnéd a hippik jelét, te
tizennégy éves pisis, mit tudsz te a hip-
pikrél, mindent tudok, mama, valaszol-
ta volna Andreja, mindent, mindent tu-
dok roéluk, a Kinyult ruhaikat, az elnytitt
pulévereiket, hogy nem volt farmer, az
iskolai egyenruhatokat, hogy hogy nyir-
tak meg benneteket a kapuban, mint a
nyajat, a WC-ben val6 cigizéseteket is
tudom, a Sztolicsnaja vodkat, fel nem
foghatom, hogy tudtatok meginni, a
bulikat, ahova tizenegy oraig engedtek
el titeket, hogy nem voltak polok, hogy
nem voltak hanglemezek, akkoriban
.bakelit’-nek neveztétek Oket, ,bake-
lit"l, mondta szinte kiabalva Hrisztina,
pontosan, anyu, tudom, azt mondtatok:
megvan a Bad Company legujabb ba-
kelitje, példaul, honnan ismered a Bad
Company-t, ismerem, anyuci, az apu-
val, a barataitokkal val6é beszélgetései-
tekbdl, mert ugyebar egy bizonyos pil-
lanattol kezdve, amikor vendégségben
vagytok vagy amikor nalatok vannak
vendégek, csak arrdl beszéltek, anyu, a
bakelitekrdl, a bulikrdl, az egyenruhak-
rél, a kommunizmusroél — anyu, kérlek,
ne menj el, miért? kérdezte Hrisztina,
és a szeme valahogy megdermedt a
térben, az egyik annyira ijeszt6 moz-
dulatlansag, és Andreja nem birt vala-
szolni neki, az volt az érzése, hogy az
anyja meghal ebben a néhany masod-
percben, amikor megdermed, nem volt
biztos benne, hogy ujra meg fog moz-
dulni, miért ne menjek el ma este? kér-
dezte ismét csodalkozva Hrisztina,

mintha mi sem tortént volna, csak sé-
talni fogok, nézett ra Hrisztina még fur-
csabban, csak sétalni fogok az éjszakai
utcakon, ugye tudod, tudom, anyu, fe-
lelte Andreja, én pedig kovetni foglak
és elbtijok, és félni fogok az utcakon,
ahol te jarsz, hogy lemenjek veled az
aluljarékba, belevesszek utanad a par-
kokba, figyeljelek, kovesselek, az éjjel-
nappali boltokban hatat forditsak ne-
ked, te meg elmenj mellettem, és még
csak ne is sejtsd, hogy ott vagyok, hogy
lassalak, ahogy Kkoriilnézel, ahogy a
zsebedbe dugod az liveg vodkat, ahogy
Ujbol koriilnézel, olyan ijedten, olyan
alacsonyan, olyan Kicsin, kék szemtin,
a szemed alatt a hatalmas taskakkal,
hogy remegjek érted, nehogy elkapja-
nak a vodkaval, hogy lassam, hogy iilsz
le egy padra, hogy huzod meg az iive-
get, hogy gytjtasz ra az elsé cigire,
hogy mennek el melletted egyfolytaban
kilonbozd alakok, és te azt ajanlgatod
nekik, hogy igyatok vodkat, és néha-
nyan koziliik leiilnek melléd, bedro-
gozva, részegen, és ti egy uivegbdl isz-
szatok a vodkat, ilyenkor én belefara-
dok a so6tétben acsorgasba a bokrok-
ban, egy fa mogott, belefaradok abba,
hogy kovesselek, meggytilollek, annyi-
ra meggytilollek, hogy a gyomrom is
belefajdul, és sikeriil nem elb6gndém
magam, és sikerul nem beleorditanom
tele torokbdl a csdndbe, az éjszakaba,
néhany méterre téled és az alkalmi tar-
sasagodtol, miért, miért, Uram, miért
adtal mas gyerekeknek anyat, nekem
meg ezt a hitvany, ezt a szemét alakot,
akinek a lelke gyogyithatatlan beteg-
ségben szenved, ennek a szemét alak-
nak miért nem sikerult megbirkéznia a
sebbel a lelkében, pedig masoknak si-
kertilt, miért donti magaba igy az al-
koholt, mi hianyzott neki, mit akart, itt
voltam neki én, az apu, a munkaja, vé-
gul is nem elég ez, mit akarhat még az
ember az élettdl, és honnan jott a be-
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tegsége, az egész szerencsétlenség,
ami sugarzik beldle, a romlas, a ziil-
16ttség, miért szenvedsz, mi hianyzik
neked, kérdezte téle egyszer Andreja,
nem vagy elégedett, mindeniink meg-
van, apu dolgozik és eleget keres, mi-
ért vagy mindig olyan szomoru, anyuci,
miért nem nevetsz, miért nyalik meg
olyan rettenetesen az arcod, mondd
megd, kérlek, mondd meg, és Hrisztina
igy felelt: reggel ugy ébredek, mintha
egy Ust katranybdl huztak volna ki nagy
kinnal, még lélegezni is nehezemre
esik, fizikai faradtsagot érzek, mintha
egész nap dolgoztam volna, és minden
fekete, fekete, fekete, és nem akarok
felkelni, és mar nem akarok lélegezni,
és semmi sem tud O6rOmet szerezni,
minden 0j gondolat csak nyomaszt,
egyre jobban és jobban beletaszit a ba-
nat katranyaba, és nekem nem oOriilsz,
kérdezte 6t Andreja, nem, nem Orilok,
Andreja, egyaltalan nem o6riilok, tudod,
minél jobban megndsz, annal jobban
sajnalom, hogy megsziiltelek, sajna-
lom, hogy hozzamentem Pavelhoz, saj-
nalom, hogy élek, sajnalom, hogy egy-
altalan megsziilettem, és ti ketten
Pavellal szornyen a terhemre vagytok,
be kell vallanom neked, kicsim, hogy
néha még magam el6tt is titokban el-
képzelem, hogy eliitott benneteket a
villamos, egyszerre mindkett6toket,
hogy sirok a temetéseteken és fekete
szemiiveget viselek, de a lelkem mé-
lyén Oriilok, mert most mar nyugodtan
ongyilkos lehetek, anélkil hogy attol
tartanék, hogy az Ongyilkossagom
megnyomoritja a lelkedet, az életedet,
a sorsodat, de anyu, hogy mondhatsz
ilyet nekem!, kérdezte Andreja, és a ke-
zét az anyja hosszu szoke fiirtjeibe far-
ta, hogy lehetsz ilyen szép és ilyen bol-
dogtalan, anyuci, tényleg szépnek tar-
tasz?, kérdezte Hrisztina, mindenki
szépnek tart téged, az apu, a barataid,
a kollégaid, apu azt allitja, hogy hajdan

mindenki szerelmes volt beléd, hajdan,
hajdan, ismételte meg Hrisztina, haj-
dan, de most nem, most nem adjak
meg a mobilszamukat, nem nyitjak ki
az ajtét, ha elmegyek hozzajuk, leta-
dgadjak magukat, ha telefonon keresem
Oket, csak hallgatnak és néznek en-
gem, ha ugy adédik, hogy beszélge-
tunk, honnan j6tt ez a boldogtalansag,
Andreja, az 6romnek ez a hianya, ez
betegség, Andreja, ez az élni nem aka-
ras, a vilagnak és az égnek ez a tagada-
sa, nem tudom, Andreja, arra gondo-
lok, hogy fizetek valakinek, hogy 16jon
le, hogy gyilkost fogadok fel a sajat el-
pusztitasomra, nem mondhatsz ilyene-
ket nekem, anyuci, nincs jogod ilyene-
ket mondani nekem, ha beleegyezel,
hogy te 16j le engem, Andreja, gyer-
mekem, a legjobbat teszed velem, amit
az anyaddal tehetsz, egyetértesz,
Andreja, buszke leszel ra, hogy nagyon
nagy jot tettél az anyaddal, ne, kérlek,
a siras felidegesit, tudod, hogy sirassal
semmire se lehet menni, csak a meg-
Oléssel, ez a dolog a sirassal csak kita-
lacio, van gyogyszer a siras ellen, ha to-
vabb sirsz, te pedig mar egész éjjel
sirsz, adok neked egyet az én gyogy-
szereim Kkoziil, amelyek a siras ellen
vannak, amelyek megolik a sirast, ugy,
ahogy én akartam téled, hogy megolj
engem! Ha megolsz engem, Andreja,
ha meg06ldd az anyadat, nem anyagyil-
kos leszel, hanem anyamegmentd, Ki-
talalok neked egy tervet, hogy hogyan
0lj meg, természetesen jobban szeret-
ném, ha egy profi tenné meg, de latod,
az apad még 6t levat sem ad nekem,
hogy annyim lenne, gondolod, hogy
nem prébaltam meg, hogy nem léptem
kapcsolatba, kapcsolatba Iéptem,
Andreja, megprébaltam, 6tezer eurd a
tarifa, a fele a gyilkossag el6tt, a masik
fele a gyilkossag utan, de az én ese-
temben az egész Osszeg elbre, és
Andreja lecsuszik az agyrol, fuldokolva
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a sirastol, vords szemekkel, amelyek
elmosddtak a konnyekben, abban az
Ontudatlan allapotban, amelyet a vég-
telen siras és a hosszu siras okozta
szomorusag idéz eld, abban az allapot-
ban, amelyben az okok elmosédnak,
abbanakabulatban, minthaHrisztinanak
sikeriilt volna Kkitépni a lanya lelkének
egy darabjat, mintha hosszan erdlko-
dott volna, és végil sikertilt volna Kki-
tépnie, és most mohén tomte volna
magaba, alnokul ragcsalta, leragta
Andreja lelkének darabkajat, talan azt
gondolta, hogy az erét ad neki, vagy
legalabbis megfert6zheti a lanyat is a
sajat betegségével, és ketten egyiitt
fognak betegeskedni, és egyiitt fognak
bemenni a szomortsag, a karhozat és
a szerencsétlenség katranyosistjébe,
és egyiitt fognak Kijonni onnan, mintha
Hrisztina masok szamara lathatatlan
keresztet hordozott volna, mintha sajat
magda szamara is érthetetlen blnért ve-
zekelne. Pavel és a baratai hangja
visszhangzott az elészobaban, ahova
Andreja Kkisérte ki az anyjat a szamara
érthetetlen éjszakai roppalyaira, ame-
lyeken évek 6ta mozgott és almodozott
a halalrél, a mozdulatai lelassultak a
gyogyszerektdl, lassan és koncentralva
ment le a 1épcsén, erésen kapaszko-
dott a korlatba, a lift el6tt megallt, ki-
nyitotta az ajtajat, nem volt elég ereje,
hogy gyorsan és tigyesen szalljon be a
liftbe, miel6tt a hatalmas vasajtaja ra-
csukodna, 6sszenyomna a vallat, 6 pe-
dig megtantorodna, és Andreja fentrél
nézte 6t, és a szive 6sszeszorult az any-
ja irant, a gyogyszerei irant, az éjszakai
sétai irant érzett sajnalattol, attol, hogy
a lift vasajtaja racsukodott és Ossze-
nyomta a vallat, és 6 megtantorodott,
buintudattal fordult felé, és a tekinteté-
vel azt mondta: ne haragudj, bocsass
megd, hogy ilyen vagyok, hogy még egy
liftbe se tudok rendesen beszallni, és
megnyomta a gombot, és elindult le-

felé. Kint tombolt a nyar, a futball-vi-
lagbajnoksag dontéje ment, és az apja
és a vendégei a nappaliban nevetgél-
tek, a httd tele volt sérrel, és senki
nem vette észre és nem aggéddott azon,
hogy Hrisztina elment, Pavel és a tob-
biek ugy tekintettek ra, mint egy élet-
telen targyra vagy egy bosszanté rész-
letre, amihez mar régen hozzaszoktak,
és beletorédtek az elrévedezésébe, a
hallgatasaba, a lelassult ritmusu jelen-
létébe, amig athalad a szoban. Ha ott
maradt veliik, Hrisztina — akit a gyogy-
szerek lebénitottak, majdnem mozdu-
latlanna tettek — csendesen lehajtotta a
fejét, és maga elé meredt, mint egy
szégyenl6s diaklany, de valdjaban el-
aludt, azokba a meddé6 és zavaros al-
maiba meriilt, amelyekbdl még félel-
metesebb volt felébredni. Pavelnek rég-
6ta volt mar szeretdje, a gimnaziumi
elsé baratngje, az egyetlen nagy sze-
relme, aki férjhez ment és elvalt, és né-
hany éve Pavel és Ina Ujra egyiitt jart,
de Pavel, ahogy Andrejanak elmagya-
razta, nem akart elvalni Hrisztinatol,
nem azért, mert szerette 6t, nem azért,
mert sajnalta, hanem mert az etikanak
vannak alapveté torvényei, amelyek
szerint nem hagyhatja 6t ebben az al-
lapotban egyediil. Ezt mondta a lanya-
nak. Egy este rabeszélte a lanyat, hogy
menjenek el egyiitt eqy étterembe, és
megmagyarazta neki, hogy sohasem
szerette az anyjat, és nem is tudja, mi-
ért vette el feleségiil. Vagyis tudom, tu-
dom, folytatta Pavel, és most elmon-
dom neked: mert Ina, az egyetlen nagy
szerelmem férjhez ment, miutan sza-
kitottunk, és én nagyon féltékeny vol-
tam, és gyereke sziiletett, és én is akar-
tam csaladot, feleséget és gyereket,
hogy olyan legyek, mint Ina, komoly
ember, akinek csaladja és felel6ssége
van, ugy, ahogyan Inanak, meg akar-
tam bosszulni 6t, azt akartam, hogy fél-
tékeny legyen ram, és legyen olyan bol-




MUSTRA NADUT

dogtalan, amilyen én, és elvettem az
anyadat, és te azonnal megsziilettél, és
én komoly emberré valtam, akinek csa-
ladja és felel6ssége van, és tovabbra is
folyton Inara gondoltam, nyomon ko-
vettem az életét, néha lattam 6t, és
egyre jobban szerettem, egyre féltéke-
nyebb voltam ra, allanddan fajdalmat
akartam okozni neki, meg akartam
bosszulni 6t, azt akartam, hogy az
enyém legyen, hogy szeretkezzek vele,
hogy vele éljek, hogy gyerekeim legye-
nek, sok gyerekem vele egyiitt. Sajna-
lom, valaszolta neki Andreja, sajnalom,
hogy csak egy gyereked van, és 6 sem
Inatél, hanem Hrisztinatol, sajnalom,
apu, hogy én jutottam neked, sajna-
lom, hogy megsziilettem, ne, ne sirj,
sapadt el Pavel, félreértettél engem,
Andreja, tényleg félreértettél, mindenki
minket néz, kérlek, csendesebben, kér-
lek, menj ki, Andreja, imbolyogva Ki-
ment az étterembdl, a vendégek cso-
dalkozo6 és sajnalkozé tekintetétdl ko-
vetve, és Pavel is kiment nem sokkal
utana, utolérte, és megfogta a vallat és
megdrazta, és Andreja latta, hogy 6 is
sirt, hogy nem tud megszdlalni, hogy
fojtogattak 6t a szavak, amelyeket az
imént mondott ki, Andreja, gyerme-
kem, Andreja, gyermekem, és a hajat
simogatta, meg tudsz nekem bocsata-
ni, mondd, meg tudsz nekem valaha
bocsatani, és a vallat razta a zokogas,
€s magahoz szoritotta 6t, és most da-
rabokra torok és a kezében maradok,
gondolta Andreja, és a szakalla szurta a
szemét, mig a férfi elboritotta a csék-
jaival, igérem, jelentette ki az égnek és
a gyermekének, igérem, hogy soha, so-
ha, soha nem lesz masik gyerekem raj-
tad kiviil, csak bocsass meg, ha tudsz,
Andreja, gyermekem, és mindketten
kéz a kézben elindultak a nyari utca-
kon, atblelve egymast, dertisen és tisz-
tan, mintha éppen most talaltak volna
meg és ismerték volna fel a szeretetet.

Ett6l a naptol kezdve Ina megismerke-
dett a csaladi barataikkal és fokozato-
san a csalad legkozelebbi baratjava
valt, a legkedvesebb baratjava, aki he-
lyettesitette Hrisztinat a csaladi {inne-
peken, a hétvégéken, karacsonykor és
hiisvétkor, Hrisztina otthon maradt a
legkedvesebb kaktusza mellett, a
gyogyszerektSl kabultan, egy pontra
meredve, az driiltek egyenletes és jel-
legzetes imbolygasaval, az 6cean mé-
lyérdl jovo hangokkal, amelyek beszél-
tek hozza, a szomorusag poklanak la-
tomasaival, amelyek korulotte kering-
tek, feneketlen depresszioi feketeségé-
vel, amelyek mérges pokként ittak at a
lakast, beleivodtak, a fotelekbe, a sz6-
nyegekbe, a tapétaba, Hrisztina sze-
mébe, amely valaha olyan kék és at-
tetsz6 volt; vigasztalansaga és rémiile-
te, szomorusaga, betegsége eliildozte
Andrejat és Pavelt a lakasbdl, és 6k be-
tiltek a kocsiba és elmentek Inaért és a
gyerekéért, és elmentek ebédelni vala-
hova messze, messze, messze a va-
rostél és Hrisztinatél, Andreja és Ina
gyereke jatszottak és egymast licitaltak
tal, ki milyen banda tagja, melyik
Counter strike klan tagja, és kinek hany
szerelme volt, és ki merre jart a ten-
gernél, és milyen linkek vannak a Neten
és Kkivel chatel, ezalatt Pavel és Ina ki-
ittak az uveg vorosbort, dohanyoztak,
és egyfolytaban fogtak egymas kezét,
és egymas szemébe néztek, és a gye-
rekek nem mertek kozeliteni az asztal-
hoz, hogy ne romboljak szét a Pavel és
Ina korulotti szerelemgubo6t, amely
egyedil volt képes a biztonsag és a
melegség érzését kelteni szamukra.
Amikor délutan hazamentek, Hrisztinat
ugyanabban a pézban talaltak, ugyan-
abban a helyzetben, ugyanarra a pont-
ra meresztve a tekintetét, néha az eltelt
id6t csak az elszivott cigarettak sza-
mabdl lehetett észrevenni, és ilyenkor
Andreja folyton kérlelte az apjat, hogy
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allitsak le az erds gyogyszereit, és csak
a szinten tartokat kapja, hogy legalabb
mozogni tudjon, hogy legalabb beszél-
ni tudjon, hogy ne bénitsak le ennyire a
mozdulatait és az agyat, de akkor kor-
hazba keriil, mondta Pavel, ugye senki
nem akarja, hogy koérhazba menjen,
nem, Uvoltott fel Andreja, senki nem
akarja, hogy korhazba menjen, akkor
nagy dozisban kell adnunk neki az erés
gyogyszereket, amelyek megfékezik a
rohamait, még egy hoénapig lesz ilyen
allapotban, a rohamok elmulnak tél
elején, és lecsokkentjilk az adagot a
szokasosra, jo, apu, suttogta Andreja,
és ketten elkezdték levetkdztetni Hrisz-
tinat, mint egy régi, csaf babat, felhtizni
ra a pizsama nadragszarait, beledugni
a mereyv Karjat a fels6részbe, kikisérték
6t a fiirdészobaba és odaadtak neki a
fogkefét, azt mondtak neki, hogy mos-
sa meg a fogat, 6 pedig allt mozdulat-
lanul, kezében a fogkefével, nézte a sa-
jat képét a mosdo feletti tiikorben,
mosd meg a fogad, mosd meg a fogad,
és Pavel elkezdett kiabalni, Hrisztina,
hallod, mosd meg a fogad, biidds vagy,
szagod van, egyaltalan nem valtasz fe-
hérnemtit, nem fiirdesz, mar nem lehet
melletted megmaradni, anyuci, draga
anyukam, mosd meg, kérlek, a fogad,
suttogta a fiilébe Andreja, apa 6rjong,
apa mar nem bir téged elviselni, mert
nagyon biidos vagy, nem tud egy szo-
baban aludni veled, mert iszonyu sza-
god van, mar régoéta a divanyon alszik
a nappaliban, mert te nem mosod meg
a fogad, és 6 nem tudja kialudni ma-
gat, és nagyon, nagyon ideges, és
ezekre a megsemmisité érvekre Hrisz-
tina kivette a miifogsorat, kinyitotta a
vizcsapot, és merev mozdulatokkal el-
kezdte mosni a fogkefével a fogat, fog-
krémet is kell tenni a fogsorra, mondta
Pavel, és a hangja megtort volt, egy
kettétort hang, és a tekintete nehézke-
sen és lassan kovette Hrisztina moz-

dulatait, kezének szorgos mozdulatait,
a nd csak sikalta, sikalta és sikalta a ro-
zsaszin foginyét, majd megforditotta és
folytatta a sikalast a masik oldalan,
amig Pavel ki nem rantotta a kezébdl,
amig le nem oOblitette, amig vissza nem
tette a szajaba, Hrisztina hatalmas kék
szemében rémiilet tiikr6z6dott, amikor
Pavel megragadta a fogsorat, rémiilet
az erds kezétdl, attol, hogy szétnyitotta
a szajat, az érthetetlen szavaktol, az
erds hangjatol, Andreja nyugtaté sut-
togasatdl, a hangok visszhangzasatol a
flirdészobaban, amelyek egy hatalmas,
nehéz labdava alltak 6ssze, amely a fe-
jében pattogott, a hanglabda a fejében
slivitett és pattogott, és a kérhazi fiir-
dbészobara emlékeztette, ahol slaggal
flirdették, ahova meztelentil vitték be —
6t és még néhany hozza hasonlét —,
durvan vetkdztették le Oket, meztele-
nek voltak, és az egyik apol6 elkezdte
slaggal locsolni rajuk a vizet, erés viz-
sugar, hosszu kefe, amivel beszappa-
noztak 6ket, majd a legerésebben en-
gedték meg a vizet, mindenki Kiabalt,
mert a vizsugar erds volt, mindannyian
Osztonosen hatat forditottak, és az apo-
16 gy csapkodta a vizzel a hatukat,
mint egy ostorral, a honuk aljat, a labuk
kozét az erés vizsugarral, a talpukat, a
hajukat, majd fehér leped6be csavartak
Oket, mert toriilkd6zé nem volt, és visz-
szavitték 6ket a szobaba, és azt mond-
tak nekik, hogy toriilk6zzenek meg és
aludjanak.

Andreja hallgatta Pavel hangjat, Ina
mély hangjat, akinek mindig sikertlt
nevetést fakasztania, a legszomorubb
torténetet is viccesen mesélte el, kony-
nyed, vidam és légies érzés volt ve-
le lenni, majd ismét a kitoré nevetést,
mar majdnem fél kilenc volt, ami-
kor a vb-dontének kezdddnie kellett,
igen, a hiité csordultig volt hidegtdl
paras Becks sorokkel, jéghideg anizs-
palinkaval és vodkaval, salatakkal, fa-
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latkakkal, sajtokkal, gyiimolcslevekkel,
Andreja most majd mindjart bemegy
hozzajuk, és mind azt fogjak kérdezni
téle, hogy hogy megy az iskola, milyen
jegyei lesznek az év végén, hogy megy
a francia és az angol? Van-e mar ba-
ratja, vagy még mindig az egész osz-
taly egyiitt maszkal, és valaki folyton
felkialt: Istenem, ezt a nemzedéket! Mi
az 6 korukban!... Igen, tgy valtogattuk
a csajokat, mint a zsebkendét, ak-
koriban igy mondtuk, emlékeztek? Ti-
zenharom éves korukban defloraltuk
a lanyokat, tizennyolc évesen mar nék
voltak és tul voltak néhany abortuszon,
ezen a helyen valaki jelentdségtelje-
sen hozzateszi: illegalisan, természete-
sen illegalisan, hogyan masképp, mert
sziilével kellett menni az abortuszra,
és akkoriban melyik szild viselte vol-
na el az abortuszt, melyik sziil6 hagy-
ta volna egyaltalan, hogy szdéba ke-
riiljon az abortusz, ezek szégyenletes
dolgok voltak, szégyenletes, alantas és
szemérmetlen dolgok, és egyaltalan
nem illett beszélni réluk, ebben a pil-
lanatban Ina elkeriilhetetleniil odalép
Andrejahoz és azt mondja neki mély
hangjan, teljes 6szinteségével, amire
képes: Andreja, ha neked ilyen problé-
mad lesz, az elsé ember, akinek szolsz,
én legyek, kislanyom, és ekkor Andreja
kiment a szobabdl, és néman elindult
a lépcsén az anyja utan, mint egy ku-
tya, kovetni akarta az anyjat, men-
ni akart az anyja utan, majd ott akarta
hagyni, és el akart menni Javorahoz és
a tobbiekhez, legalabb latom Javorat,
gondolta, és mar a gondolattél is va-
lahogy felvidult, most pedig az any-
ja utan akart indulni, mert Javorahoz
még koran volt, kdvetni akarta az any-
jat a néptelen utcakon, hogy érezze a
szenvedést a mellkasaban, hogy érez-
ze, hogy olvad szét a szenvedéstdl az
anyja apro alakja miatt, aki ugy masz-
kalt a néptelen utcakon, ahogyan a vi-

lagtirben jart volna - elveszetten, ap-
ron, szerencsétleniil, elsotétiilt szem-
mel, lomha és Orbmtelen jarasaval,
maga utan htizva az életét, mint egy
darab rongyot, a lanya lelkének da-
rabjaira 1épkedve, beleveszve a poros
nyari utcakba, a szofiai sziirkiiletbe, a
kavézokba, ahol egy 6ra mulva min-
denki a televizié6 kék képernygjét fog-
ja nézni, és a bel6tt vagy kihagyott go-
lok miatti kialtasok, orditasok, a nyar,
Andreja 6romtelen, reménytelen nyara,
a megOlt 6rom, Andreja széttépett lel-
ke, a beteg anyja, aki ugy lépdelt el6t-
te, mint egy gyerek, a szerencsétlen
apja, aki odaad6an prébalta nevelni 6t,
torédni a jegyeivel, tanarokat szerezni
neki, figyelemmel kisérni az angolt, a
franciat, a bolgart és a matematikat,
rendszeresen jarni sziil6i értekezletre,
betétet, hatizsakot, edzdécipét, nyak-
lancot venni neki.

Voltal valaha boldog, anyu, kér-
dezte egyszer 6t, és Hrisztina 6szin-
tén felnevetett, s6t a szemében valami
év6dd csillogas jelent meg - igen,
amikor gyerek voltam - szerettem ka-
ticabogarakat gyujteni gyufasdobozba
— szerettem elbujni a bokrok z6ldjébe
- ott mas a csend - a bokrok csendje
— a legkiilbnb6z6bb zajokat lehet hal-
lani, legyek és méhek zimmobgését,
bogarak repiilését, a verebek szar-
nyainak csapkodasat a leveleken — na-
gyon alacsony voltam, és felfelé for-
ditott arccal alltam - és a z6ld szin
egybeolvadt az ég kékjével, és lattam
egy katicabogarat, és az ujjamra tet-
tem, valamilyen sargas nyomot ha-
gyott maga utan, aminek foldszaga,
fliszaga, erdészaga volt, és akkor 6va-
tosan betettem a katicat a gyufasdo-
bozba, és igen, akkor boldog voltam.

Szeretsz engem, anyu?

Nem tudom, hogy ez szeretet-e,
Andreja. Amikor nincs kedved sem-
mit se tenni a gyerekedért. Amikor az
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egyetlen fontos dolog a vilagon a sa-
jat boldogtalansagod.

Es szeretted aput?

Nem, természetesen nem.

Akkor miért mentél hozza felesé-
qul?

Mindenki hazasodott.
ugyanezt kellett tennem.

Es sohasem voltal boldog vele?

Es hosszas gondolkodas utén:
nem, azt hiszem, nem, azt hiszem,
csak a bokrokban voltam boldog, csak
akkor, amikor Kkaticakat gyudjtottem.

Andreja és Hrisztina hallgatnak.
Egymaés szemébe néznek. Erzik, hogy
Ossze vannak kotve, hogy fuggnek
egymastol. Az egyiknek tennie kell va-
lamit a masikért. Hrisztinanak téréd-
nie kell Andrejaval, vagy legalabb azt
kell neki mondania, hogy szereti. Vagy
akar csak meg kell simogatnia. Vagy
akar csak meg kell érintenie a kezét.
Andrejanak mar nincs bére. Nem ve-
szi le a szemét az anyjarél. Akar csak
a legaprébb jelre var. Hrisztina leveszi
rola a tekintetét, és mashova néz.
Nincs mit varnod télem. Nem vagyok
az anyad. Nem vagyok neked semmi.
Csak rom vagyok. Keress magadnak
anyat. Vedd ra Pavelt, hogy talaljon
neked. A sok szeretdje egyikét, akik itt
maszkalnak.

Csak egy van neki.

Tényleg? Ina? Nagyon szimpati-
kus. O lehet az anyad.

Nincs jogod ehhez, anyuci.

Senkinek nem tartozom semmi-
vel. Mindenhez van jogom. Jogom van
a banatomhoz és a betegségemhez.

Anyu, mindenem faj. Mindenem.
Valami hatalmas sulyt cipelek. Azt hi-
szem, hogy én sem fogok tudni élni,
mint ahogy te.

Es mi az oka?

Te. Te vagy a seb bennem. Iszonyu-
an szeretlek. Nem akarok mas anyat.

Vagy ugy. Tehat én vagyok a hibas.

Nekem is

Nem mondtam, hogy te... Le tu-
dod gy6zni, anyu. Kérlek, gy6zd le mi-
attam. Kergesd el Inat. Elj djra apuval.
Mosolyogj. Jarj el. Kezdj el dolgozni.
Ne maszkalj el éjjel egyediil. Tedd
meg értem, anyu.

Es ekkor jott haza Pavel - magas at-
létatermetével, magabiztos jarasaval,
ereje teljében 1évo férfi, erés és egész-
séges, hazajott a csaladjahoz - a bo-
lond feleségéhez és a boldogtalan la-
nyahoz, hazajott az otthonaba, ahol
megallt az id6, poékhalékbol és ba-
natbdl allé otthonaba, sotétségbdl al-
16 otthonaba, leiilt melléjiik Osszetorve,
erdsen és ragaszkoddan, nem szeretve
és blindsen, kielégiiletleniil, letilt 6sz-
szetort élete mellé, kilatastalan sze-
relme mellé, Andreja azt figyelte, hogy a
szakalla hogy kezd &sziilni, a haja hogy
lesz egyre ritkabb, hogy a két szeme
koOzo6tti ranc hogy lesz egyre mélyebb,
csodalkozva figyelte, hogy mindez hogy
szépiti meg 6t még jobban, magneses
vonzasu férfi volt matt bdérszinnel, szin-
te szénfekete szemekkel, amelyek egy
pillanat alatt lemeztelenitették a né-
ket, feltiizelték Oket, eliildozték Oket,
megkivantak 6ket, agy olvadtak egy-
be a melleiken, mint az izz6 vas, meg-
bolonditottak 6ket, Andreja szerette ar-
cat belefurni Pavel szakallaba, szerette
az illatat; szerette apja nagy és vastag
szOrszalait, szerette az apjat teljes kis-
lanyi, kiegyenstlyozatlan, most sziileté
érzékiségével, de csak félig szerette
6t, egész életében csak félig fogja sze-
retni 6t, mert 6 sem tudott segiteni az
anyjan, ki tud segiteni az anyjan, ki tud
megbirkézni a velesziiletett maganya-
val, a koriilotte 1évd sotéttel és csend-
del, mintha Hrisztina az 6cean kiilonos
mélyén élne és nem a szarazfoldon,
mintha valami s6tétségbdl, vizbdl és le-
vegObdl all6 fold alatti vilag része len-
ne, és nem lenne a fény és az ég része,
nem lenne e fold terének része.
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Megoltem az apam, suttogta egy
délutan Hrisztina, amig a halészoba
fényében allt, ernyedten, attetszéen,
mozdulatlanul, nem volt biztos benne,
hogy a szoba tele van-e emberekkel,
hogy van-e valaki mellette, hogy Pavel
nincs-e a fiirdészobaban és nem fiir-
dik-e, hogy Andreja nem tanul-e a ma-
tematika-témazaréra, Hrisztina — moz-
dulatlanul, atjarva a végéhez kozeledd
nap fényétdl, atjarva az apja emlékétdl,
atjarva a sajat blinétdl, az életétdl,
gyogyszerre utaltsagaban, hirtelen ke-
zébe temette az arcat, nem beszélt
senkihez, Kivéve talan Istent, de abban
a pillanatban 6 nem volt a szobaban,
a szobaban a lanya volt, Andreja, aki a
ruhasszekrény rendetlenségében tur-
kalt, hogy megtalalja a polojat, ne ha-
ragudj, anyu, nem hallottalak, meg-
oltem, ismételte meg Hrisztina nagyon
furcsan, amikor 6téves voltam, akkor
kezd6dott minden, a katicak és a kék
meg a zOld az el6tt volt, hogy meg-
oltem volna, azutdn mar nem voltak
tobbé szinek, megodltem a legnagyobb
kortars zeneszerz6t, az apamat, meg-
oltem, mert otthagyott minket, engem
€s az anyamat, mert eldobott minket,
mert beleszeretett abba a nébe, mert
az a ndé megsziilte neki Katalinat, azt a
Katalinat, akinek a féltestvéremnek kell
lennie, azt a Katalinat, a mandulasze-
miit, a hosszll szemtit, a parductesttit,
a noéstényszagut, akit az apam Oriilten
szeretett, azt a Katalinat, a kurva la-
nyat, a fekete ruhas kurvaét, akitél min-
denki elalélt, beleértve az apamat is, a
legnagyobb zeneszerzét, a fekete ru-
has kurva elé rogyott, és elfelejtett en-
dem meg az anyamat, elfelejtett min-
ket, mintha sosem lettiink volna, el-
zavart minket a hazbdl, ahol laktunk,
hogy a helyiinkre Katalina és a kurva
kolt6zzon, tobbszor talalkoztunk az ut-
can, és apa kényelmetleniil érezte ma-
gat, alig tudta megkérdezni, hogy vagy-

tok, mit csinaltok, anyu pedig kiabalt,
éjjel kiabalt és uvoltott, és szaggatta
a haléingét, és szaggatta a lepeddjét,
és tépkedte az Ujsagot és livoltott, éj-
jel anyu Osszeszedte az Ujsagokat és
elkezdte tépkedni 6ket, mert nem volt
mas, amit szaggathatott volna a sz6-
nyegeken Kiviil, azokat a torok késsel
szabdalta, amelyeket apu hozott Torok-
orszagbo6l, mamikam, anyuci, mi van,
Andreja a labai elé rogyott, mamikam,
félrebeszélsz, mondta neki Andreja, és
Hrisztina krisztusi szemével ranézett,
lelke legtisztabb részével, szeme leg-
fényl6bb részével, az igazat mondom
neked, de Hrisztina nem tudta, kihez
beszél, a fényhez vagy a véget éré nap-
hoz, vagy a hegyhez, amelyik az ab-
lakukbol latszott, az orgonahoz és a le-
irhatatlan illatahoz, Pavel pedig csak-
ugyan a fiirdészobaban fiird6tt, mennyi
ideig fiirdik az apad a fiirdészobaban,
mondta Hrisztina, mintha tényleg ag-
gbdna a vizért, ami folyt, a vizért, amely
egyre dragabb lett, a fold vizével spo-
rolni kell, mondta Hrisztina az elébe le-
rogyott Andrejanak, a viz fogy a foldon
és sporolni kell vele, az apad meg min-
dig annyi ideig fiirdik, és szomoruan el-
mosolyodott, szivtépéen mosolyodott
el, mint egy halalraitélt, milyen viz,
anyu, suttogta zavartan Andreja, hogy-
hogy milyen viz, kicsim, hogyhogy mi-
lyen viz! Es mi tortént aztan, sikeriilt el-
suttognia Andrejanak, miutan az anyu-
kad, vagyis a nagymamam, akit egy-
altalan nem ismertem, ahogy a nagy-
apat sem, akit egyaltalan nem ismerek,
Osszeszabdalta a szényegeket a to-
rokorszagi késsel, utana éhinség volt,
mondta Hrisztina gy, mintha egy na-
gyon pikans torténetet akarna elmesél-
ni, éhinség volt és csak kenyér volt, ha
volt sajt, mohon faltuk és nagy tombok-
ben, egy egész tombot megettem ke-
nyérrel, folytatta Hrisztina meghdkken-
t6 modon, el se tudom hinni, mondta

&3 (]



NADGT MUSTRA

Andreja, te soha nem eszel sajtot, és
Hrisztina nevetésben tort ki, azéta nem
eszem sajtot, kicsim, azéta, és egy nap
az apam, a nagy zeneszerzo, akit csak
az ujsagokban lattam, eljott hozzank
egy redggel, és anyu sokaig fiirdott és
sokaig festette magat és sokaig csinalta
a frizurajat, egész éjjel, és hosszu ideig
az arcan tartott valami borostyanleve-
leket, pakolast, bérszépité pakolast, és
amikor reggel meglattam, nem hittem
a szememnek, az anyam, a te nagyma-
mad, akit te egyaltalan nem ismersz,
egy szellemre hasonlitott, egy hullara,
csak a koporso és a viragok hianyoztak,
annyira szérnyen nézett ki, annyira hi-
degnek, hogy kedvem lett volna kinyitni
az ablakot, bar kint tél volt, és az apam,
a nagy zeneszerzd, akit mar rég nem
lattam, és akire te egyaltalan nem em-
lékszel, mert kozvetleniil azutan meg-
halt, elegansan és frissen, életvidaman,
ragyogéan, magasan, barna bdriien
és szemreval6an, egy mesébdl kilépve
megdijelent az ajtoban, egyébként az
apad nagyon hasonlit ra, azért men-
tem hozza, az egyetlen elénye az volt,
hogy rettentéen hasonlit az én apamra,
a nagy zeneszerzOre a szaros zenéjé-
vel, amit a tobbiektdl lopkodott Gssze,
szégyentelenil és pimaszul lopkodta
a tobbi nagy zeneszerz6 zenéit, a ze-
néjében, Andreja, nincs semmi eredeti,
csak kommunizmus van benne, csak a
nagysagoknak valo hizelgés, csak talp-
nyalas, csak lopas, ha valaha meg-
hallod a nagyapad zenéjét, tudd, hogy
semmi sem az 6vé beldle, hogy ez egy
korcs zene, mint ahogy maga a nagy-
apad is korcs, aki egyaltalan nem volt
érdemes arra, hogy megoljem, Andreja
a labanal ilt aléltan, szemét a foldre
siitotte, a szényeg mintait tanulma-
nyozta, imadkozott, hogy az apja minél
elébb j6jjon ki a fiirdészobabdl, jojjon
be hozzajuk, mert akkor Hrisztina egy-
szer s mindenkorra csondben maradt

volna, elhallgatott volna, mint az anyja,
amikor Kinyitotta az ajtét Andreja nagy-
apjanak, amikor azon a napos téli reg-
gelen becsOngetett az ajtajukon, el6-
szOr és utoljara azéta, hogy elzavarta
Oket a hazbdl. Akkor becsdngetett az
ajton, elészor és utoljara azéta, hogy
elzavart minket a hazbdl, folytatta han-
gosan Hrisztina, mintha Kitalalta volna
a lanya gondolatat, és mondom, szebb
volt, mint az Gjsagokban, mint a te-
levizibban, mint egy hires amerikai szi-
nész, olyan megrazdan elegans és ma-
gabiztos volt, olyan jollakott, biztos sok
és kulonféle dolgot evett, futott at az
agyamon akkor, mert ha valaki csak
sajtot és kenyeret eszik, nem nézhet
ki ilyen szépnek, ilyen barna bdrtinek,
ilyen magasnak, becsodngetett az ajton,
és anyu Kinyitotta neki, és 6 atnytjtott
neki valamilyen viragot, biztosan ro-
zsat, de én nem emlékszem, és anyu
megkérdezte, minek ez a rézsa és mit
akar, és 6 azt mondta: szeretném latni
Hrisztinat.

Es engem, kérdezte 6t anyu, engem
nem akarsz latni, nem, felelte, és én
ugy elszomorodtam, mert anyu egész
éjjel az arcan tartotta a borostyanleve-
leket, egész éjjel, és kifestette magat
és beflijta magat a lehetetlen parfiim-
jével, és mindennek ilyen parfiimszaga
volt, és nem lehetett megmaradni a
szobaban, és lehet, hogy azért akartam
kinyitni az ablakot, a mosogatéban az
edények allandéan mosatlanok voltak,
és minden kétséget kizardéan lattam:
a konyhaban volt egy patkany, amely
éjjel felmaszott a mosogatéban 1évd
piszkos edényekre, és ragcsalta a raj-
tuk maradt sajt- és kenyérmorzsakat.
Igy tehat patkanyszag volt, mosat-
lantanyér-szag, koszosagynemtii-szag,
elhanyagoltlakas-szag és parfiimszag
— egy nehéz, undoritd, olcso, fullasz-
t6 parfiimé, amely tgy aradt anyu-
bél, hogy valészinileg még a pat-
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kany is elmenekiilt a konyhabdl, mert
tobbé nem lattam, ugyanugy, ahogy
egyébként az apamat se lattam tob-
bet, a nagy, barna bdrd, elegans ze-
neszerzot, aki elhagyott minket, hogy
elmenjen az utan a kurva utan, az utan
a szuka utan, akinek mindenki a laba
elé omlott, a fekete ruhas kurva, aki
a mandulaszemt Katalinat sziilte ne-
ki, az érzéki csipgjli és vékony dereku,
nagy mellli Katalinat, aki mindezeket
az anyjatol 6rokolte, a szukahajlama-
val, amelyet szintén az anyjatél Oro-
kolt, hogy korbevizeli a teriiletét, hogy
senkit ne engedjen oda, a barna bd-
ri, elegans és kielégult férfi megdrilt
Katalinaért és az anyjaért, a fekete ru-
has kurvaért és a torvényteleniil szii-
letett lanyaért, mert anyu nem en-
dgedte és soha nem is engedte vol-
na, hogy elvaljanak, inkabb meghalok,
mondogdatta anyu, mint hogy meg-
engedjem ennek az aljasnak, ennek
az allatnak, ennek az undorité alak-
nak, hogy elvaljunk, aki romba don-
totte az életemet, és egyfolytaban a bi-
résagra jart és tigyvédekkel vitatkozott,
€s a baratnoéivel beszélt telefonon, sét
az utcan szembejoévd embereknek is
azt magyarazta, milyen undorité alak
valgjaban a nagy zeneszerzd, milyen
sOpredék, milyen szemét, milyen sem-
mirekell, milyen disznd, milyen impo-
tens alak, milyen nyarspolgar, milyen
fing, milyen hitvany, milyen ocsmany,
milyen elviselhetetlen, milyen zenelo-
po, milyen gazfickd, milyen talpnyald,
milyen szolgalelkli az 6 férje, aki mar
tobb éve a fekete ruhas kurvaval és a
torvényteleniil szuletett Katalinaval él,
aki nekem a féltestvérem volt. Eqy ja-
nudri vasarnap reggel volt, folytatta
Hrisztina, amikor apu becsongetett az
ajtén, Andreja pedig a szavak ostora-
tol, anyja szokatlan vidamsagatol és
bébeszédliségétdl lesujtva iilt, hallgat-
ta a vizet a fiirdészobaban, tudta, hogy

az apja telitolti a kadat, hogy legalabb
egy oraig a fiirdészobaban marad, so-
ha nem jon ki, hogy megmentsen,
gondolta magaban Andreja, apunak
egyaltalan nem fog eszébe jutni, hogy
kij6jjon a fiirdészobabdl és megment-
sen, és 6 becsOngetett az ajton, foly-
tatta Hrisztina azzal a mazochizmussal,
amely arra késztette 6t, hogy meséljen,
az apam, a te nagyapad, akirdl te csak
az ujsagokbdl, folydiratokbol és az iin-
nepségeken hallottal, mert azéta al-
landéan linneplik a sziiletésének és a
halalanak évfordulgjat, amint ez te is
tudod, koncerteket szerveznek az em-
lékére, emlékmtiveket allitanak neki az
orszag kiilonb6z6 varosaiban, ezt tu-
dod, ugye? Tudom, felelte Andreja fél-
ajultan, tudom, és abban a pillanatban
meg akart halni, hogy ne hallja tovabb
az anyja hangjat, amely olyan varatla-
nul élénk volt, hogy ne hallja a torté-
netet, ami olyan szokatlanul logikus és
Osszefiiggd volt, és amit nemsokara el-
mesélnek neki, nem akart hallani, nem
akart tudni, nem akart emlékezni, nem
akart élni, meg akart halni a Megvalto
nevével eljegyzett anyja labanal, ennek
a hatalmas kék szemd, banattdl fel-
puiffedt arcti és Kicsi, paranyi, teljesen,
de teljesen egy Osszeaszott mazsolara
hasonlito, testén a csalédottsag rancait
viseld, Oriilt Istenanya labainal. Akkor
6 becsongetett az ajtén azon a januari
napfényes reggelen, elészor és utol-
jara, ahogy mar emlitettem, amiéta el-
zavart minket, fekete bérkesztyuje volt,
és rajta a virag, ami val6szintileg rézsa
volt, ugy csillogott, a rézsa ugy csil-
logott, mintha Kkristalybol lett volna,
mintha attetszé lett volna, komolyan
mondom, feltiinéen csillogott a vi-
rag a fekete bdérkesztylin, a fekete ne-
mezsapkan, a nagyon meleg, elegans,
valészintileg angol télikabaton, és 6 at-
nydjtotta anyunak azt a viragot, amely
valészintlileg, ahogy mar az el6bb is
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mondtam, rézsa volt, és azt mond-
ta: szeretném latni Hrisztinat. Es az
anyam, a te nagymamad, akit nem is-
mertél, a foldre dobta a viragot és el-
kezdte taposni, és elkezdett tlivolteni,
felpaprikazédva elegans kinézetétdl,
ragyogé barna boérszinétdl, télikabat-
jatol, fekete keszty(jétdl, a nagy ze-
neszerzd onteltségétol, aki Katalinaval
és a kurvaval jarja a vilagot, mert min-
denhova elvitte O6ket magaval, az a
gondolat, hogy akar csak néhany napig
tavol legyen toliik, elviselhetetlen volt
szamara, legalabbis 6 igy magyarazta
a filharmoénia zenészeinek, akiknek a
feleségei tovabbadtak a szavait anyu-
nak, anyu az 6gordég maszkként Ki-
fesziilt viaszarcaval, 6sz haja odivatu
tincseivel, a parfumjével, amelytdl a
patkany elmenekiilt a konyhankbdl,
a bizarrnak tetszé nyari kosztiimjével a
téli januari reggelen, mert ez a hamu-
rézsaszin lenvaszon kosztiim volt az
egyetlen rendes, ahogy 6 fejezte ki ma-
dgat, rendes ruhdja, szegény anyu, aki
végteleniil megbantva érezte magat a
fekete ruhas kurva miatt, a mandula-
szemu torvénytelen lanya miatt, meg-
Oriilt a szukaktol, akik elhéditottak a
férjét, megOlrilt az elidegenedésétdl, a
hirnevétdl, a gazdagsagatol és a meg-
kozelithetetlenségétol, a fényld, bar-
na bdrszinétdl és a fekete kesztytijétol,
angol télikabatjatol, amely biztosan
sokkal tobbe keriilt, mint a mi egész
évre valé szeniink, amit alig tudtunk
megvenni, szegény anyu elkezdte a la-
baval taposni a viragot, és lvoltott. Ez
a jelenet mar el6re ismert volt, mar tél
elétt tudtam, mar a napfényes januari
reggel el6tt, amikor 6 becsdngetett az
ajton. A jelenet az el6szobaban jatszo-
dott le. En az egyetlen szobaban vol-
tam, amelyben kalyha volt. O elment
anyu mellett és bejott a szobaba.
Szervusz, Hrisztina.
Jé napot, apu.

Majd hallgattunk.

Van valami kifogasod ellene, hogy
letiljek?

Nincs, apu.

Es & leiilt a két faszék koziil az
egyikre, amelyeken anyuval étkez-
tink.

Szokatlanul csdndessé és napfé-
nyessé valt minden. Anyu az ajté mo-
gott allt, és hallgatozott.

O levette a kesztyiijét. Letette a
zsirfoltos, morzsakkal teli faasztalra.
Majd levette a sapkajat, és azt is az
asztalra tette.

Meg akartalak kérdezni, mondta,
és hirtelen elhallgatott.

Es még hosszabb hallgatas Kko-
vetkezett.

A szoba megtelt a katicabogarak
fényével.

Méregetett ébenfekete szemével,
sura fekete hajaval, amely homloka
két oldalarél omlott le, szép, termé-
szetfolotti, meleg, szivélyes, barna bé-
ri és boldog volt.

Mar nem birtam a hallgatast, nem
birtam a tekintetét, amellyel a szobat
méregette, valdszintlileg mar észrevett
minden, minden szégyellni valé dol-
got, a szagokat, a foltokat, a morzsa-
kat, a szakadt fiiggonyt, a szétszab-
dalt szényeget, a piszkos lepedd szé-
1ét, amely Kilogott az agytakar6 aldl,
€s a nyakaba ugrottam, és elkezdtem
csOkolgatni 6t, apu, apu, apuci, sze-
ress engem, vigyél magaddal, vigyél
el innen, ments meg, ne hagyj egye-
diil, kérlek, apu, vigyél el! Es az ar-
caba fartam magam, és simogattam
a hajat és csékolgattam a szemét, és
ugy sirtam, ahogy egyetlen gyereknek
se lenne szabad sirni, figyelsz ram,
Andreja? Figyelsz ram vagy sirsz?
Te is ugy sirsz, gyermekem, ahogy
egyetlen gyereknek se lenne szabad
sirnia? Pavel nyilvan teletoltotte a fur-
ddkadat, mert a vizcsobogas elhallga-
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tott. Valodszintileg most lapozgatta a
vastag hetilapot, Andrejanak még ugy
is tiint, hogy hallja a lapozast. O meg-
fogta a vallam, folytatta Hrisztina ret-
tenetes vallomdasa paroxizmusaban,
és eltolt magatol. Panikba esett. Sze-
me rémiilettel volt telve. Ugy csé-
kolsz, mint egy odaliszk, mondta vé-
giil. Es kérlek, hogy iilj le szemben
a székre. Es leiiltetett a szemben Ié-
v6 székre. Ulj le szépen, mondta, szé-
pen, és tavolabb huzta a szemben lé-
v6 széket az 6vétél. En szépen le-
tltem, és a hattamlanak déltem, hogy
pontosan teljesitsem, amit kértek t6-
lem, hogy megdfeleljek neki és hogy
sz6fogado legyek, és a labaim a le-
veglben logtak. Most minden rend-
ben, ugye, kérdezte. Igen, feleltem,
minden rendben, bar meg akartam
kérdezni, hogy mi az az odaliszk, és
hogy elvisz-e magaval egy odaliszkot,
de nem mertem. Valami nagy dolog
volt késziilében, és nem volt értelme
jelentéktelen szavakkal foglalkozni.
Igy, mondta még egyszer, igy, igy,
igy. Persze magat nyugtatgatta, nem
engem. Holnap elutazom Londonba,
és ebben a pillanatban a januari nap
valahogy leszallt az ablakunkra és
megyvilagitotta a szemét — a hatalmas,
fekete, az imént atélt paniktol elgon-
dolkodott szemét.

Elviszel magaddal
kérdeztem.

Nem, Hrisztina, tudod, hogy nem
lehet.

Es amikor visszajéssz Londonbdl,
elviszel magaddal?

Az anyukad nem fogja megengedni.

Elsz6kom téle, feleltem.

O meg fog talalni téged, és Gjbol
hazavisz.

Tehat nem akarsz engem?

Ez nem igaz, Hrisztina, te az én
gyerekem vagy.

Tehat nem szeretsz engem eléggé?

Londonba?,

Eléggé szeretlek, Hrisztina, csak
vannak dolgok, amiket te nem ért-
hetsz.

Ha elmagyarazod, megértem, igé-
rem.

Nem, nem tudom elmagyarazni.

Tehat nem szeretsz? Mivel nem sze-
reted anyut, nem szeretsz engem sem?

Hrisztina, megtiltom, hogy ilyen
kérdéseket tegyél fel!

Es milyen kérdéseket tehetek fel?

A kérdéseket egyel6re én teszem
fel. Majd ha megndsz...

Amikor megnovok, késé lesz, apu.
AKkKor mar nem fogok neked kérdése-
ket feltenni, te pedig mar nem fogsz
élni, hogy valaszolj nekem.

Honnan tudod, hogy nem fogok
€Ini?

Nem fogsz visszajonni Londonbdl.

Miért?

Mert meg fogsz ott halni.

Igen, nevetett fel idegesen. Es mi-
ért fogok meghalni?

Mert nem szeretsz engem, apu.

Nem igaz.

AkKor vigyél el magaddal London-
ba, és egyaltalan.

Te pont olyan arcatlan és pimasz
vagy, mint az anyad. Ugy hasonlitotok
egymasra, mint két tojas. O tanitott
arra, hogy igy beszélj velem?

Nem, apu.

Senkivel sem szabad igy beszélni,
legkevésbé a sajat apaddal!

Igen, apu.

Tudod te, milyen nehéz nekem?

Igen, apu.

Honnan tudod?

Nem tudom, honnan tudom, apu.

Hrisztina.

Igen, apu.

Mit szeretnél, mit hozzak neked
Londonbol?

Semmit, apu.

Ajandékot. Milyen ajandékot akarsz
Londonbol?

)
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Csak azt akarom, hogy halj meg
ott, apu.

Es 6 ram nézett. Nem tudom, hogy
mondjam el neked, Andreja. Egy-
szertien ram nézett. Sok napfény és
nagy csond volt. Minden megallt. Né-
hany masodperc volt csak, nem tobb.
Megértette, hogy meg fog halni. En is
megértettem. Anyu is megértette, aki
az ajté mogott hallgatdézott. Mindenki
megértette. De mar semmit nem le-
hetett tenni. Se neki, se nekem. Ak-
kor megéreztem a sors liiktetését,
Andreja, tudod, mi az a sors?

Nem tudom, anyu.

A sors... olyan valami, ami néhany
masodperc, nem tébb alatt torténik.
Ezt a néhany masodpercet nem lehet
visszaforgatni. Mint az aritmia. Mint
egy hirtelen megszakitas. Tudod, mi
az az aritmia?

Nem, anyu.

Hogy az apad halalat kivand.

Es soha nem kivdnnam az apam
halalat.

Te nem. Te soha. Te nem vagy
apagyilkos. De én az vagyok.

Abbodl, amit elmeséltél,
nem igaz, anyu.

De igaz.

Mentséget, Uriigyet akarsz keres-
ni. Csak kitalalod. Egy sz6t sem hiszek
el a mesédbdl.

Néhany nappal kés6ébb, egy reggel,
folytatta Hrisztina, amely ugyanolyan
napfényes és hideg volt, a telefon csen-
deni kezdett, én elbujtam az asztal ala,
mert tudtam, mit fognak kozolni. Eqy
jeges hang a minisztériumbdl kozolte
apam torvényes feleségével, hogy az
apam infarktust kapott londoni turnéja
alatt. Az orvosok mindent megtettek,
hogy megmentsék. A kérhazba vezetd
uton halt meg, a mentéautdban. Volt
vele egy fiatal nd, az anyam biztos tud-
ja, a Kkislanyaval. A Kkislanyt Katalinanak
hivjak. Remélik, hogy az anyam tud ro6-

semmi

luk. Sajnaljak, hogy egy ilyen eurdpai
hir(i zeneszerz6 eltavozott. Sajnaljak,
hogy mindezt kozolniiik kellett vele.
De remélik, hogy 6 mindenrdl tudott. A
tiszteletadas a foldi maradvanyai el6tt
a hadsereg kozponti klubjaban lesz
szerdan délel6tt tiztol tizenkettdig. Var-
hat6, hogy az Allamtanacs elndke és
a politikai bizottsag tobb tagja is oftt
lesz. A ZeneszerzOk Szovetségének el-
noke, valamint kozeli kollégai és ba-
ratai fognak beszédet mondani. Tud-
ni szeretnék, hogy az anyam és én a
hivatalos gyaszolok kozott lesziink-e.
Nem akarjak botrannyal megszentség-
teleniteni az emlékét. Mindennek mél-
tésagteljesen kell lezajlania, az ilyen
nagy zeneszerzének Kkijar6 tisztelettel.
Mint gondol az anyam? Jelen lesz-e
mint a torvényes felesége a hivatalos
gyaszolok kozott? Az anyam letette a
telefont anélkiil, hogy akar egy kérdés-
re is valaszolt volna. Leiilt velem szem-
be, és megint csond lett, teljes csond
és sok napfény, ugy, mint miel6tt apu
elment. Anyu nagyon sokaig nézett,
majd kiment a konyhaba, hogy levest
f6zzon. Utana mi ketten levest ettiink
ebédre azon a zsirfoltos faasztalon és a
két széken. Utana én Osszekészitettem
a taskamat az iskolaba. Anyu, amikor
kikisért, azt mondta: estére — nem tu-
dom, mit fézzek estére. Azt mondtam:
ne f6zz semmit, majd megint levest va-
csorazunk. O azt mondta: j6, fogsz ma
felelni valamib6l? Azt feleltem: igen,
valoszintleg, geometriabdl.

Amikor hazaértem, ott lattam 6t
felakasztva a szobaban, amelyikben
a két szék és az asztal volt, az egyet-
len szobaban, amelyikben volt kaly-
ha. A mennyezeti gerendardl l16gott le
a rozsaszin kontose 6vén. A kontose
at volt itatva zsirfoltokkal, ugyanugy,
ahogyan az asztal. Alatta volt egy t6-
csa. Vizeletszaga volt. A teste lassan
himbalézott hol az egyik, hol a masik
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oldalra, val6szintleg a huzattdl, amit
én okoztam a kiils6, majd a belsé aj-
té Kinyitasaval. Becsuktam az ajtot és
leliltem a nappaliban, ahol csak egy
villanyhésugarzé volt, csak tnnepnap-
okon engedtik meg magunknak, hogy
bekapcsoljuk. Bekapcsoltam az elekt-
romos hésugérzét. Atmelegedtem. Ra-
jottem, hogy éhes vagyok. Kimentem a
konyhaba, és meglattam a levest. Fel-
tettem melegiteni. Szedtem magamnak
egy tanyérba a mosogat6bol, mert nem
tudtam elmosogatni, mert nem volt
meleg viz, és rettent6 hideg volt - val6-
szintlileg anyu tanyérjaba szedtem ma-
damnak a levesbdl. Megettem. Volt egy
megkezdett szelet kenyér, mar majd-
nem teljesen Kiszaradt, talan anyué
volt. Beletordeltem a levesbe, finom
volt, forrd, a tanyér g6zolgott. Még job-
ban atmelegedtem. Ismét bementem
a nappaliba. Az elektromos hdsugarz6
muikodott. Meleg volt. Lelltem elébe
a foldre, 6sszegdmbolyddtem, nagyon
nagy faradtsagot éreztem, a legnehe-
zebb feladatokbdl feleltettek geomet-
riabol, négyest kaptam. Es azt mond-
tak, hogy masnap algebrabdl fognak
feleltetni, és kaptam feladatokat, ami-
ket meg kellett oldanom. igy talalt ram
Teodora, a fekete ruhas kurva. A man-
dulaszemu Katalinaval egyiitt azért jott,
hogy elvigyen. Még csak nem is csen-
gettek az ajtén, egyszerlien Kinyitot-
tak. El6szor lattam Oket, mikézben a
masnapi algebraegyenleteket oldottam
megd. Teodora azt mondta: az apad
Oriilten szeretett téged, matdl kezd-
ve ugyanugy fogok gondoskodni rélad,
ahogy Katalinar6l gondoskodom. Ma-
tol kezdve te az én gyerekem vagy, és
én vagyok a te anyad. Es atolelt. Igazi
olelés volt. Es letérdelt elém. Es elsirta
magat. Es Katalina forgolédott és né-
zegette a nappaliban 1évé targyakat. Es
én azt mondtam - j6, csak magammal
kell vinnem az algebrakényveimet. Es

Teodora azt mondta - mindent ma-
gaddal kell hoznod. T6bbé nem jossz
vissza ebbe a lakasba. Mindent, amit
magaddal akarsz hozni, hozd. Es én el-
kezdtem Osszeszedni a tankOnyveimet,
a taskamat, a korzéket, a haromszog-
vonalzokat, a paplant, mert nagyon me-
leg volt, azt mondtam - el kell vinniink
a szenet is a pincébdl, mert az a tél vé-
géig van, és 6 azt mondta - jo, azt hol-
nap atvisszik, azt mondtam - és a le-
vest, amit anyu ma reggel f6zott, és be-
hoztam a leveses labost a nappali ko-
zepére, ahova Osszeraktam az Osszes
vagyonomat, és azt mondtam - és a
mamat is, 6 a masik szobaban van, 6t is
el kell vinniink magunkkal, és Teodora,
a fekete ruhas kurva, aki egyaltalan
nem volt feketébe Oltézve, azt mond-
ta: az anyukad és az apukad meghalt,
nem vihetjiik 6ket magunkkal, hagy-
nunk kell 6ket, és nekiink harmunknak
kell folytatnunk tovabb, és akkor én azt
valaszoltam: nem akarok mas anyu-
kat, nem akarom tovabb folytatni sen-
kivel, nem akarom, hogy 0sszeszedjiik
a tankonyveimet, sem a paplanomat,
ha nem vihetjik magunkkal anyut is, és
Teodora azt mondta: akkor arvahazban
fogsz élni, és én azt mondtam, hogy
jobb lesz arvahazban élnem annal,
hogy ne vigyuk magunkkal az anyut, és
akkor Teodora elkezdett telefonalni, és
sok ember jott és elvitték anyut. Es vol-
taképpen Teodora a te szeretett nagy-
mamad, akit ismersz, az egyetlen nagy-
mamad, az az asszony, aki ugy nevelt
fel engem, mint a sajat gyermekét, az
anyam, Andreja, figyelsz ram vagy el-
aludtal?

Elaludtam, anyu, nem figyelek rad.

Teodora nem az igazi nagyma-
mad, nem az igazi anyukam, Andreja,
ezek fontos dolgok, miért alszol?

Nem tettetem az alvast, anyukam,
egyetlen anyukam, bolond, megtébo-
lyult, pszichopata anyukam, nem aka-
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rok az Orultségedrdl hallani, nem aka-
rok semmit se tudni rélad, nem aka-
rok tudni a torténeteidrol, a sok nagy-
mamamrol, a hires nagyapamrol, nél-
kiiled én nem vagyok semmi, én nem
létezem, eltlintem a fold szinérdl, te
vagy a kapocs az ég, én és a fold ko-
zOtt, ne hagyj el tobbet, anyu, ne
hagyj egyediil.

Andreja sirt, nem tudta, valéban
kimondta-e ezeket a szavakat, vagy
ez egy ima volt, a mazsolaként Ossze-
aszott, Kicsi, kék szem, az Oriiltségtol
és a boldogtalansagtol felpuffadt any-
ja labanal sirt, a Megvaltd nevével el-
jegyzett anyja labanal sirt, a szen-
vedés miatt sirt, amely mindorokre
ravésoédott az arcara, a mosolya miatt
sirt, amelyet az anyja 6rokre elvett t6-
le, a sorsa miatt sirt, pedig még csak
tizennégy éves volt, és hogy hivtak az
anyukadat, anyu, azt, aki felakasztotta
magat, nem mondom meg, nem aka-
rom, hogy tudd, az Ongyilkosoknak
nincs nevuk.

Es te elmentél Teodorahoz és
Katalinahoz lakni?

En voltam az apam egyetlen tor-
vényes Orokose, és elmentem a ta-
das és hatalmas lakasaba lakni, ahon-
nan 6 elzavart minket anyuval, hogy
Teodora és Katalina menjen oda. Tu-
lajdonképpen nekik nem volt joguk
ott lakni.

Es te attol kezdve Teodoraval és
Katalinaval éltél?

Igen, veliik éltem.

Gytlolted Oket?

Igen. Nem. Nem tudom. Lanyaim,
lanyaim, mondogatta Teodora, a két
lanyom ugy hasonlit egymasra, mint
két tojas. Pedig ez nem volt igaz, mert
Katalina, ahogy nétt, szép, karcsu és
magas lett, mint az anyja, érzéki csi-
péju és vékony dereku, még csak ti-
zenkét éves volt, amikor el6szor hiv-
tak egy filmbe jatszani, és csak ti-

zennégy éves volt, amikor mindenki,
aki meglatta, beleszeretett, csak ugy
hemzsegtek a férfiak, akik nem tud-
tak, Teodoraba vagy Katalinaba sze-
ressenek-e bele, én pedig olyan vol-
tam, mint a Kis, csunyacska szol-
dajuk, én bezarkéztam a szobaba,
és nem mentem veliik sehova, mert
szégyelltem magam, 6k ketten olya-
nok voltak egymas mellett, mint két
parduc, szégyelltem az alacsony ter-
metemet, gorbe labamat, révid ka-
romat, teljesen az anyam alakjat 6r6-
koltem, annyira orulok, hogy te ma-
das vagy, Andreja, hogy az apad ter-
metét 6rokolted, amely sudar és erds,
tényleg orulok. Azt hiszem, ma estére
eleget meséltem neked, hogy nem tu-
dok jobban belemélyedni, nem kellett
volna ezt tennem, bocsass meg.
Andreja tovabb hallgatta a ven-
dégek nevetését, a vb-dontének pil-
lanatok mulva kezdédnie kellett, a
sportriporter ismerés hangjat, idén-
ként Ina nevetését, amikor az apja
szeretdje nevetett, az inye és a fogai
is Kilatszottak, valahogy nagyon hosz-
szu fogai voltak, valészintlleg ezért
nem tetszett neki Ina, ezek miatt a
hosszll fogak miatt, Andreja attél tar-
tott, hogy Ina egyszer csak odahajol
hozza, és megharapja 6t a hegyes,
hosszl fogaival, sét egyszer ezt el is
mondta Pavelnek, aki nevetésben tort
ki, tényleg félsz t6le?, kérdezte Pavel,
nem, természetesen nem félek Inatdl,
csak amikor nevet, barkit elkezdhetne
harapdalni a fogaival, nem, Andreja
ezen az éjjelen nem akart az any-
ja utan menni, a parkba akart men-
ni Javorahoz, a barataihoz, akik mar
biztosan ott vannak, és Andreja sen-
kinek sem akarta elmesélni, senkinek,
kivéve talan Javorat, mert mindenki
Javoranak mesélt, mindenki Javoraval
osztotta meg a dolgait, 6 mindenkirdl
mindent tudott, és sohasem fedte fel
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a titkokat, Javora mindent elnyelt ma-
daban, mint a sir, Andreja szeretett
visszaemlékezni az elsé alkalomra,
amikor Javorat meglatta, kedve lett
volna felallni és Javora nyakaba ug-
rani, mintha mar régéta ismerte volna
6t, mintha almodott volna rola, varta
volna, amikor Javora elsé izben meg-
jelent az osztalyban, teljes csend lett,
és Javora ugy mosolyodott el, mint
ennek a csendnek az ura, hozza volt
szokva, hogy ezt valtsa ki, és hogy at-
hassa, és lassan elindult a padok ko-
zO6tt, és mindenkinek egyenesen a
szemébe nézett, a szivébe, a pupillaja
koriil halvanykék a szeme, az irisze
szélén pedig majdnem fekete, valo-
szintleg ezért nem tudja senki levenni
a szemét Javorarol, és mindenki azt
szeretné, hogy Javora ranézzen, hogy
e szemek hatésugaraba keruljon, fug-
getlenil attél, hogy diak vagy tanar-e
az illetd, Javoranak olyan vonzasa van,
mint a magnesnek, Javora kdzelében
lenni megyvilagosité és megnyugtato,
magikus érzés, ha figyeled, ahogy ne-
vet, ha a szemét nézed, 6 pedig min-
dig nevet, pontosabban nem is ne-
vet, hanem Oriil, mindennek oriil, és
Andreja szerette volna Osszeismertet-
ni az anyjaval, mert biztos volt benne,
hogy Javora meggyogyitja az anyjat.
Néhanyszor megkérte 6t, anyu, sze-
retnélek Osszeismertetni Javoraval, a
legjobb baratnémmel, az én szobam-
ban van, és az anyja unottan razta a
fejét a fotelben, és a tekintetét éle-
te lidércnyomasara meresztette, mert
szerette azt, szeretett gyonyorkodni és
orilni annak a lidércnyomasnak, uj-
bol és 1jbdl atéini azt, szerette, hogy
az lassan emészti 6t, és lassan meg-
eszi 6t az a januari napfényes reggel,
amikor megolte az apjat, amikor latta
felakasztva az anyjat, amikor Teodora
lett a masodik anyja, a fekete ruhas
kurva, amikor Katalina felnétt, és a

legtehetségesebb és ismert szinésznd
lett, a mandulaszemd, amikor mar
gyerekkora oOta szép és ismert volt,
pedig az apja fattya volt, torvénytelen,
hazassagon Kiviil sziiletett, korcs. Sze-
retett volna mindenkin bosszut all-
ni Katalina miatt, mert neki jart vol-
na, hogy mandulaszemti és magas le-
dgyen, apja olajfényd, hosszikas sze-
meivel, s6tét bdérével, magas hom-
lokaval, a torvényesen sziiletettnek
jart, hogy a szép Teodora legyen az
anyja, aki fekete ruhas kurvaként is-
mert, 6, az elsészildtt kellett volna,
hogy tehetséges és ismert legyen, és
nem a zabigyerek Katalina, Katalina, a
szuka, ezért nem akart Hrisztina meg-
ismerkedni Andreja legjobb baratné-
jével, mert bosszut akart allni, bosszut
akart allni az egész vilagon és sajat
magan, ezért forditotta el mindig te-
Kintetét a lanyarol, amikor az kérlelte
6t, hogy ismerkedjen meg Javoraval,
ezért legyintett mindig unottan a ke-
zével.

Javora, Javora, Javora.

Csak megérinthesse Javorat.

Csak a szemébe nézhessen.

% %k %k

A haja hosszu volt, mint a fii ko-
rotte, szalmaszerti... naptdl kiégett és
valahogy nagyon spréd... kozelebb
mentem, Javora felemelte a fejét és
azt mondta: mondd a szavakat, ame-
lyeket tudsz... Es ismét lehajtotta a fe-
jét. Kovette a kanyarulatokat, ame-
lyeket egy hangya irt le a kezén. Nyu-
gaton a dombok mogott ment le a
nap, a faradt és csendes fénye... hosz-
szu id6 telt el, vartam, hogy elinduljon,
hogy elmenjen onnan, ahonnan jott...
majd a csendben ismét hirtelen ram
nézett: csak néhany sz6t mondj, ame-
lyeket tudod, mit jelentenek... az ujjai
egy flicsomoval jatszadoztak, a hangya
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pedig azon maszkalt le-fel, néztem a
kezét, az éveit, a fiatalsagat... valami
mintha késsel belém vagott volna, 6 a
puszta foldon ilt, a ldbamnal, mintha
megmosna... és ismét a hangja, hajt-
hatatlan és csendes: akkor mondj egy
szO6t, csak egyetlen szot, és mondd
meg, mit jelent... azt mondtam ne-
ki talalomra: ho... ez volt az els6 do-
log, ami eszembe jutott... hé... valami,
ami elttinik, ha hozzaérsz, valami, ami
eltlinik nyaron... 6 mintha felnevetett
volna... mintha valami eszembe jutott
volna... azt mondta: nagyon jo... tob-
bet nem tudtuk levenni a tekintetiinket
egymasrol... a szeme kék és végtelen,
mint felettiink az ég... és félelmetes...
mint az ég... és teljes csend Kkorulot-
tink... csak a méhek, a nyar ziim-
mogése... 6 az egyetlen a foldon... eb-
ben a csendben Kkoriilottunk, teljesen
artatlanul mindent magara vallalt vol-
na... é€s ki tudja, miért varta az én va-
laszomat... te mi vagy, mi vagy te,
ki vagy... azzal a szelidséggel a sze-
mében... azt is mondtam neki: tu-
dod, mindig meg akartam érteni azt,
amit kérdezel télem, de nem tudom,
én sem tudok semmit... elsapadt, ha-
lalsapadt volt a talalkozé helyén, a faj-
dalomtol a kére hajolt, a haja az ar-
caba hullott... a valla razkodott a zo-
kogastol... mar elindulhattam, mar el
is indultam, amikor visszafordultam,
és ugy tlint, hogy az utols6 napsugarak
csak 6t vilagitottak meg... a szemét,
az arcat, a hajat... minden mas lassan
beleveszett a sziirkiiletbe... azéta min-
dig igy almodok Javoraval, ahogy be-
szélt... beszélt...

Mirdl beszélt?

Az almokrodl beszélt, hogy...

Folytassa.

Hogy az almok... hogy ha egy nap
6 nem lesz, nem szabad sirnunk...

Uralkodjon magan!... K6sz6nom...
Folytassa.

Javora arrdl beszélt, hogy egyal-
talan... eqy ember sem hagyja el azo-
kat, akiket szeret, hogy ez emberi ki-
talacio...

Elnézést, Andreja, megtenné, hogy
pontosabban fejezi ki magat? Mi kita-
lacié Javora szerint?

A boldogtalansag, a fajdalom, az,
ami veliink tortént.

O nem tudta, mi fog térténni.

Nem, nem tudta.

Az el6bb azt mondta, hogy tudta.

Konyoruljon rajtam.

Ez az alom, amelyet az imént me-
sélt el — pontosan minek latja Javorat?
O sugallta Onnek, hogy ilyen fényben
lassa?

Nem. Javora az... az...

Legkozelebb, amikor eljon hoz-
zank, meg fogom kérni, hogy el6tte
kapjon nyugtatét. Igy nem lehet dol-
gozni. On megigérte nekem.

Tényleg meg fogok prébalni be-
szélni...

Nagyon halas leszek Onnek. Ki tud-
ja fejezni tdmoren és vilagosan, pon-
tosan mit mondott Onéknek Javora?

Hogy mindenre emlékezniink kell,
hogy mi igy is, ugy is megjegyez-
zuk...

Mit jegyeznek meg?

Nem tudom...

Minél tobbet beszél, annal jobb
lesz mindannyiuknak. Az almokrol volt
sz6. Mit mondott Onoknek Javora az
almokrol?

Hogy azok jelek arra, hogy...

Igen?...

Hogy jeleket fog nekiink kiildeni,
hogy...

Kényorgém Onnek, hogy uralkod-
jon az idegein... Kényérgém Onnek,
hogy ne sirja el magat ismét... K&sz6-
noém... A pszicholégus kérésére mara
elég volt.

Genat Andrea forditasa
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Marija Sztankova

Sotét torténetek

A fold vonzasanak sajatossagai

A Viktoria-t6 vizében, liliomlevelek és liliomviragok kozott, egy béka felforgatta
a fizika torvényeit, amikor felréppent.

A viz felszine sima és atlatszo volt. A mélyén fekiidve a béka mindent latott,
mintha ablakon keresztiil nézelédott volna. Még nem éltek emberek errefelé.
A vizben még nem hevertek a szokasos szemetek. A békanak fogalma sem volt
réla, hol talalhat6 a Viktoria-to.

Voltak legyek, szitakotok, vadméhek, apré6 madarak és mindenféle élelem.
Az a furcsa az élelemben, hogy sohasem megy magatol oda a megéhez6éhoz.
Az pedig még furcsabb, hogy az talal a legnehezebben élelmet, aki éhes. Az
élet furcsasagai nem feszélyezték a békat. Nyugodtan fekiidt az iszapban, és
bekapta, ami mozgott. Ahogy szokas.

Aztan valami helyet cserélt a lapos fejében. Egyfajta nyugalom keritette ha-
talmaba. Lehet, hogy a kortilotte 1évo viztomegtdl, lehet, hogy mas okbdl. A bé-
ka felnézett. Latta a lila eget, a lila felhSket, a lila szitakotSket, a lila legyeket...
Miért lila? Mert a béka szamara a szineknek nincs jelentéségiik.

Valami beliil melegedni kezdett a testében. Erezni kezdte a szivét. Erésen
vert. Még er6sebben. Nagyon erésen. Valamiféle fesziiltség tort elére a gyom-
rabdl a torka felé. A béka kissé Kiliszott az iszapbdl. Csak a szemei voltak a fel-
szinen. Felbamult a lila égre, és igy maradt. Dermedten. Mintha felfogta volna
a vilagmindenség nagysagat. Mintha megértette volna a dolgok 1ényegét.

Ekkor két szitakotd repiilt at felette egymasba kapaszkodva.

Egy béka soha nem tudna megmagyarazni, mit miért tesz. A magyarazatok
azoknak valok, akik nem képesek megérteni a vilagmindenséget. Eqy béka
csak az érzéseit koveti.

Osszezsugorodott. A szive dorombolt, kilétte magat. Egyenesen elére. Még
magasabbra. A legyek és a szitakotok folé. A lila nap iranyaba. A teste kony-
nyulvé valt, a béka repiilni kezdett. Gyonyorten. A viz felett szarazsag volt. A tes-
te atalakult a levegében, a szive nyugodtan liiktetett. A repiilés kdnnyedsége.
Ujabb atalakulas. Szitakéts. Elelem. Oszton. A ragadés nyelv kil6tt, a szitakotd
betoltotte a nedves szajat. A test elnehezedett, és visszazuhant a vizbe. A béka
nyelt egyet. Finom. Fekiidt az iszapban, és megfogadta, tobbet nem eszik re-
pulés kozben. Az egyik zavarja a masikat. Nem tudta, mi mit zavar, de ennek
nem volt semmi jelentéssége. A fontos az volt, hogy csak az éhes békak re-
plilnek. A kdvérek leesnek.

Es éppen, amikor raébredt erre a fontos életigazsagra, a békat lenyelte egy
masik béka. Egy hatalmas. Lusta. Amelyik nem vagyik repiilni. Amelyik mere-
ven fekszik a meleg iszapban. Amelyik nem képes filozofikus elmélkedésekre.
Bekapta, lenyelte, és nem boffentett, mert a békak nem bofégnek. Finom. Es
éppen, amikor (jbdl elszenderedett volna, a kbvér békat kiméletlentiil elcsipte
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egy rovidlaté gém csére. A gém annyira elcsodalkozott a fogastol, hogy egy
pillanatra elengedte. Nem engedte el. Harom fordulat, és a kévér, nedvdus, vi-
zes husdarab mar ott is volt a gyomraban. A gém elégedetten slattyogott to-
vabb a sekély vizben, biiszkeség toltotte el, s mivel rovidlatéd volt, nem vette
észre a rokat, mely 6t kémlelte a nadasbdl. A roka a vizbe vetette magat, és
két rantassal eltorte a gém hosszii nyakat. Nyugalommal telve indult atnak,
mert biztositva volt az élelme arra a napra... Ez a dolog a taplalkozassal min-
den él6lényt sujt. Egyvalami vilagos: mindenki enni akar. Ez rendjén val6. S6t
természetes.

Ha léteztek volna emberek a Viktéria-t6 kdrnyékén ebben a pillanatban,
akkor valaki feltétleniil megolte volna a rékat. Nem azért, mert éhes. Megoélte
volna, mert ember, aki akkor is 6l, ha nem éhes. Aki elpusztulhat autészeren-
csétlenségben vagy akarmi masban. Ilyen az élet. Természetes.

A Viktoéria-t6 kdrnyékén nem voltak emberek. Csak a Sors volt ott, ami min-
denkié. Es ez igy van rendjén.

Oriasi volt, mivel boldogtalan volt. Boldogtalan volt, mivelhogy jolelkii volt.
Jolelkud volt, mert nem voltak rossz szandékai. Leugrott az erkélyr6l, mert igy
latta a dolgokat. Mert Osszeszedte a batorsagat, hogy atugorjon a korlaton.
Mert megunta, hogy kovér és boldogtalan legyen, és nem latott mas kiutat ezen
kivul. Lefelé. A szive vadul vert.

Replilt. A teste konnyeddé valt. Finom és konnyt lett, mint egy toll, melyet
a szél repit. Atfordult néhanyszor. Ezt nem tudta volna megtenni, amig a fol-
don marad. Soha. A szive nyugodtan dobogott. S6t ujjongott. Jokedv. Szépség.
Szabadsag. Nyugalom. Utkdzés. A fold vonzasa.

Fekiidt a kdvezeten, és halat adott hatalmas testének, mert puha volt, és
felfogta az egész iitést. A lelke nem sériilt meg a zuhanastol.

Font, a hetedik emeleten maradt egy gyermek és eqy, az ivastol eltompult
férfi — a teremtés koronaja. Nem vették észre, mi tortént. A gyermek kenyérhé-
jat ragcsalt, a férfi pedig a tévé megkett6zott alakjait bamulta. A bemondéné
kettéoszlott és tjra egyesiilt, amikor kedve tartotta; egy néger né énekelt, idén-
ként egyediil, néha egy egész néger korus kiséretében. Nem volt vilagos a fér-
fi szamara, mit lat, de nem volt jelentdésége. A fontos az volt, hogy valami zag-
jon. Aztan sikolyok zugtak. Utések zaporoztak az ajtéra, a gyerek visitott, de a
felesége hatalmas teste nem mutatkozott. Ez furcsanak tlint a szamara. Egy ro-
vid ideig.

Rajuk meredt, és igy maradt, amikor megértette, hogy a felesége leugrott
az erkélyrdl anélkiil, hogy kozolte volna vele. Feldiihodott, legszivesebben be-
leriigott volna néhanyszor a rengé hasaba, mellbe vagta volna, lekevert volna
neki néhany pofont, hogy eleredjen az orra vére; de hat mar véres volt. Olyan
benyomast keltett, mint aki egyaltalan nem torédik vele. Nem térédott vele. Va-
16ban. Ez igy volt rendjén. Es természetes.

Csak a Sors volt kords-koriil, ami mindenkié.

Az ongyilkossag az egyetlen bizonyiték arra, hogy minden ember gyilkossa
tud valni. Mindenki siratja az aldozatot. Ki az aldozat?
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Valahonnani Szent Teréz

Tobb mindenhez értett. Leggyakrabban szallodai vécéket tisztitott, de tudott
agyazni, birkat fejni és sOskalevest késziteni. Nem evett bel6le, mert az effajta le-
ves nem evésre valo, de élvezettel készitette el. A leves gyogyito erejti volt. Vissza-
adta a szeretetet azok szamara, akik elvesztették. Leginkabb (ildogélni szeretett,
és az élet kiilbnb6zé kérdésein toprengeni. Gondolatai konnyedek és kellemesek
voltak, mint a pehelypaplan, mint az Aero csokoladé, mint a fels6é ajkak feletti
sz6rpihék, mint a déli szell6. Teréznek hivtak. Képes volt csodakat el6idézni, ami-
kor szerelmes volt, és ez gyakran megesett vele, mégpedig akaratan kiviil.

Az els6 emléke kora gyermekkorabdl szarmazott. Futott valami tisztason.
Bizonytalan, dongalabai voltak. Elesett. Két kéz emelte fel. A kezek talpra al-
litottak, és az egyik megsimogatta. Teréz nem latta a férfi szemét. Csak a tér-
deit latta, és azonnal szerelmes lett. A tisztason Kiviragzottak a pitypangok és a
szazszorszépek, és két konnycsepp, mely az orcajan folyt lefelé, gybnggyé val-
tozott. A férfi 6vatosan leszedte 6ket az arcardl, eltette és tavozott. Az 6 em-
Iékével nétt fel. Mindenfelé kereste, de tobbet nem talalkozott gyermekkora
térdeivel. Aztan megnétt a teste. Annyira nagy és idegen lett, hogy Teréz nem
tudta, mihez is kezdjen vele. Csak egy elénye volt — joval magasabbra latott
az emberi térdeknél. Latta a szemiiket! Micsoda szemek! Es mennyi! A csodak
szalling6zni kezdtek, mint az elsé hé. Varatlanul, csbndesen, 6érvendezve, nagy
pelyhekben — vagyis sokféleképpen egyszerre. A feny6kén orgona nyilt, a halak
sanzonokat zengtek, a fii lilara szinez6do6tt, az ég aranyport hintett, és Teréz
szive ugy vagtatott hatalmas testében, mint 16 a lovardaban tapsra varva. Igen.
A szerelem csodalatos érzés, de...

Kotelezéen DE. Mindig van de.

Amint belenézett egy férfi szemébe, s 6szintén és odaaddan beleszeretett,
amint fiilig szerelmes lett — azonnal teherbe esett. Egyszertien nem tudta meg-
magyarazni, hogyan tortént. Ugy latszott, ez is hozzatartozott a csodédkhoz. Ta-
lan ez volt a csodak ara.

Miutan megsziilte hetedik gyermekét, Teréz elhatarozta, hogy befejezi ezt
a historiat. Mar egy zsakhoz hasonlitott, mely az allandé megtelit6désektdl és
Kitirtilésektdl eldeformalédott. Fajtak a labai, kitagultak a visszerei, aranyere
volt, terhességi csikok huzédtak a hasan és a mellén, s a haja elvesztette ra-
gyogasat. Blintetni kezdte ellenszegiil6 testét. El6szor éheztette. A teste meg-
széplilt, feszesebb lett, nem halt meg. Granatalma és narancs kabit6 illatat
arasztotta. A szeme magatol meredt bele az utcan véletleniil arra jaré férfiak
szemébe. A férfiak megtestesedtek, felfajodtak, Atlaszokka valtoztak at, egész
feln6karcoldkat hordtak a vallukon, megtamasztottak a foldet, hat hogy ne sze-
retne bele az ember ilyen lényekbe?

Teréz elkeseredett Iépésre szanta el magat. Kivajta a szemeit. Mindkett6t.
Es ekkor a kezei &nmaguktél érinteni kezdtek. Csak tigy artatlanul, nem késza-
karva. Es minden érintés utan galambok szalltak fel az ujjai koziil, a kezét ap-
r6 tiiskék boritottak el, és a tenyerébdl rézsa bijjt elé... Es kénytelen volt meg-
égetni ezeket a szerelmes kezeket... De a gyotrelmek nem értek véget.

A teste vanilialianként ivelt felfelé idegen testeket Olelve kortil. Lagy lett, és
remegett, mint a karamellkrém a csészében. Ekkor leszegezte. Talalt eqy ma-
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ganyos sziklat a tengerben, és hozza kovacsolta a testét. Hogy leszoktassa.
Nem ért el vele mast, mint a csodak szamanak hirtelen névekedését. Férfiak
fulladtak a tengerbe mindennap. Testeik maguktol vetédtek a maganyos szikla-
ra. A leszegezett Teréz karjaiba. A talpan 1évé porsenésekbdl és tytikszemekbol
életet ad¢ viz aradt. A vizbe fultak feléledtek, és amulva csékolgattak e labakat.
A csOkjaik be nem heged6 sebeket hagytak maguk utan.

Nem volt valasztasa. Nem allt ellen tobbé. Elkezdett egy tengerparti szallo-
daban vécéket tisztitani, agyazni, sdskalevest f6zni, melynek erés gydgyhatasa
volt, és megbékélt a szerelmekkel és a csodakkal.

Amikor attelepedett a masik vilagba, kanonizalni kellett. Csodainak szama
meghaladta a sziikséges mennyiséget, és a meggyogyitottak tobben voltak a
Kivanatosnal. Az emberiség felének visszaadta a szeretetet. Egyszertien nem
volt ideje megszeretni a masik felét, tisztan foldrajzi okokbdl, nem rasszizmus
vagy mas miatt.

De senki sem tudta, honnan jott. Senki. Sem a megmentettek, sem azok,
akiknek visszaadta a szeretetet, sem azok, akik megtanultak szeretni. A sajat
gyerekeinek sejtelme sem volt réla. Es akkor megjelent egy fiatal teolégus, aki
a biborosok tanacsa elé6tt kihirdette, hogy a szeretet nem helyi jelenség, hanem
a vilagmindenségbdl ered, és pontosan ez okb6l nem lehet szavakkal kifejezni,
csak csodakkal, és a csodak a szeretet megnyilvanulasanak legtermészetesebb
formai. Itt levegét vett. A terem tres volt. Minden ajtatos atya (és néhany kevés-
bé ajtatos) eliramodott értekezéseket irni. Tetszett nekik az eszme. Elkezdték e
gyonyorii érzést csoportokra és alcsoportokra osztani, nekialltak elemezni, le-
irtak, megmagyaraztak, és irtak, irtak, irtak...

EkKor elveszett. Kifakult. Feloldédott. Elparolgott valamerre. A szeretet. Es
8, a csodatévé mar sehol sincs. Es csodék sincsenek. Hat annyira fontos volt,
honnan is jott Teréz, amikor képes volt csupan egyetlenegy érintéssel az életet
szeretetté valtoztatni?...

Ivan Andrea forditasai

Marija Sztankova (1956) gordonkatandri szakon végzett
Szofigban. Filmforgatdkdonyvet, szindarabot és konyvet ir. A
két novella a Bejbi lazskinyo (Baby, a hazudds) cimi 2004-
ben kiadott kotetébdl vald.
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Dejan Enev

SOs és édes

— Apa, megfé6tt a bab.

— Hadd f§jon még egy Kkicsit!

— Megkeveljem?

— Keverd meg!

— Es azt a masikat hogy hivjak?

— Azt kompotnak hivjak.

— Miélt hivjak kompotnak?

— Nem tudom. Igy hivjak és kész.

— Azt is megkeveljem?

- Keverd meg! Hé... varj! Azt mond-
tam, varj! Ne ugyanazzal a kanallal.

— Miélt ne ugyanazzal?

— Csak. Mert az egyik s6s, a masik
pedig édes.

— Es a pitka elkésziilt?

— Mar biztosan elkésziilt.

— Megnézzem?

- Nézd meg! De vigyazz, nehogy
megégesd magad!

- Vigyazok.

— Megsult?

— Nem.

— Hogyhogy nem? Te, hiszen ez
mar jo. Varj, menj el a tlizhelytdl,
majd én kiveszem:.

— Apal!

- Igen?

- Miélt igy mondjak, hogy ,meg-
kel” a tészta, amikol nem is kel fel, ha-
nem a siitében fekszik?

— Mert ugy kell mondani. Honnan
tudjam, miért.

— Mikol eszunk?

- Nemsokara.

— Miélt nem lehet 6sszekevelni a
sosat az édessel?

— Mert akkor Kkotyvalék lesz be-
16le.

— Mi az a kotyvalék?

— Amikor a s6sat 0sszekevered az
édessel.

— De amikol a babot eszem, utana
pedig a kompétot, a hasamban ugyis
Osszekeveledik.

— Amikor babot eszem,
kompotot, ugy kell mondani...

—J6. Amikol babot eszem, aztan
kompétot... Na, mondd mal!

— Mit mondjak?

— Nem Kkeveledik 6ssze a hasam-
ban?

— Na, ide figyelj! Te tudsz egyszer-
re sirni is meg nevetni is?

— Tudok.

— Tudsz a fenét!

—Na, j6. Nem tudok. De akkol
anya hogy tud? Amikol telefonon be-
széliink, a hangja egyszelle szomolu
és vidam.

— Hagyd az anyadat! Az anyak mar
csak ilyenek.

— Mikol hivjuk fel anyat?

— Késbébb. Most dolgozik a pizzé-
riaban.

— De hat mal este van, hogyhogy
dolgozik?

— Amerikaban még nincs este.

— Ott most mennyi az id§?

— Szamolj vissza 7 o6rat! 7-et vagy
8-at, nem tudom pontosan. Itt most
hany 6ra van?

— Hadd nézzem meg az 6ladat! 10
és eqy fél.

— Tehat fél tizenegy.

— Igen. Fél tizenegy.

— Akkor mennyi az id6 New York-
ban?

— Nem tudom.

- Ide figyelj! Visszaszamolunk 7
orat: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4... Tehat dél-
utan fél négy. Anya 5-ig dolgozik. Uta-
na masfél orat utazik a lakasaig...

utana
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Legkésobb fél hétre, na jo, hétre ott-
hon van. Es akkor itt, Bulgériaban,
mennyi lesz az id6?

- Fél nyolc.

— Nem gondolkozol.

— De gondolkozom.

- Nem gondolkozol. Egyaltalan
nem hasznalod az agyadat. Ugy vi-
selkedsz, mint egy tokfe;j.

— Te vagy a tokfe;j.

— J6. En is tokfej vagyok. Ne vesze-
kedjlink! Amikor itt este fél tizenegy van,
akkor New Yorkban délutan fél négy. Az-
az... amikor ott este 7 van, itt - hoz-
zaadunk még 7 Orat, szamoljunk csak
- 7-t6l 12-ig van 5 Ora és még kett6 —,
vagyis akkor itt éjjel kettd van. Erted?

— Eltem.

— Még egyszer elmondjam?

— Ne!

— Tehat nem vagy tokfej?

- Egyaltalan nem vagyok tokfej. Te
vagy a tokfe;.

—-Jo6, jo... Hriszto, varj, ne hara-
gudj! Ne veszekedjiink! Néz minket a
Télap6 az ablakon keresztiil. Ahol ve-
szekednek, oda nem megy be.

— Hozzank mikol jon?

— Amikor elalszol. Ha a gyerekek
alszanak, csOndesen beoson, leteszi
az ajandékot a karacsonyfa ala, és el-
iramodik.

— Nekem mit hoz majd?

— Mit kértél?

— Tavilanyit6s autot.

— AKkor azt hoz... taviranyités au-
tot.

— De mal nem azt akalok.

— Hat mit akarsz?

— Mobiltelefont, hogy beszélhes-
sek anyaval. Tudtad, hogy a gyelekek
kozill mal Kilcsénak is van mobilja?
Meg Bobinak. Es Maliananak is.

- Nem tudtam. A Télapé nem fa-
Kir. Amit kértél, azt fog hozni.

- Es egyébként sincs kalacsony-
fank.

— Hogyhogy nincs! Hat ez akkor
micsoda?

— Ez csak egy ag, nem kalacsonyfa.

- Dehogynem fa. Ne 1égy ilyen! Al-
mos vagy, és Osszevissza beszélsz.
Na, uiljiink le és egyiink!

— Naoljonkleisogyliink, nadljonkleis-
ogyunk, nadljonkleisogyunk........

— Tessék, tedd a pitkat az asztalra.
Ez a te babod. Ez meg az enyém. Tedd
ki a kanalakat! Itt van a te kompétod.
Itt az enyém. Varj! Még ne kezdj en-
ni! El6sz6r meggyujtjuk a mécsest, és
elmondjuk a miatyankot. Igy. Ha aka-
rod, mondd utanam! Kész vagy? Mi

atyank,...

— Mi atyank,...

- ....ki vagy a mennyekben,....

- ....Kki vagy a mennyekben,....

- ....szenteltessék meg a te ne-
ved;....

- ....szenteltessék meg a te ne-
ved;....

- ....J06jjon el a te orszagod;....

- ....J0¢jjon el a te olszagod;....

- ....legyen meg a te akaratod,....

- ....legyen meg a te akalatod,....

- ....mint a mennyben, ugy a fol-
don is....

- ....mint a mennyben, ugy a fol-
don is...

— ....A mi mindennapi kenyeriinket
add meg nékink ma....

— ....A mi mindennapi kenyeliinket
add meg nékink ma....

— ....Es bocsasd meg a mi vétkein-
ket,....

— ....Es bocsasd meg a mi vétkein-
ket,....

- ....miképpen mi is megbocsa-
tunk azoknak, akik elleniink vétkez-
tek;....

- ....miképpen mi is megbocsa-
tunk azoknak, akik elleniink vétkez-
tek;....

— ....Es ne vigy minket a Kisértés-
be,....
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-...Es ne vigy minket a — Mondjad, Hriszto!
Kiséltésbe,.... - Mi az a ,Mi atyank"?
- ....de szabadits meg minket a — Az atya apat jelent. A mi atyank
gonosztal..... pedig annyit jelent: ,a mi apank”.
- ....de szabadits meg minket a - Es ki az a ,mi apank”?
gonosztal..... — Az az Atyaisten. A mi Jézus Urunk
— Igy! Most iilj le! Kérsz egy kis édesapja.
bort? — Aha. Vilagos. Apa, kéldezhetek
- Kélek. valamit?
- Egészségedre, fiam! — Kérdezz, fiam!
— Egészségedle, apal! — Ehetem egyuitt a babot a kom-
— Lassunk hozza! Nézd, milyen péttal?
szép pitkat sutottiink! — Eheted, fiam, eheted.

— Apa?

Marcember valahanyadikan

Bojko Lambouvszkinak

Felesége bekopogott a szobaja ajtajan, nem nyitott be, csak bekialtott, hogy ér-
te jénnek kocsival. Es hogy valamikor holnap jon vissza. J6, kialtotta erre 6, és
ugyanabban a helyzetben maradt — hason fekve, arcat a parnaba farva.

Sokaig fekiidt igy, még azutan is, hogy hallotta a bejarati ajté6 becsapéda-
sat. Majd hirtelen olyan erével emelte fel a fejét és a vallat, hogy a gerince meg-
roppant. AkKkor fogta fel, hogy holnapig borzalmasan sok 6ra van hatra, és 6
nem tudta, mihez kezdjen ezekkel az 6rakkal.

Nem tudott tovabb aludni. Mar harom napja aludt kisebb megszakitasokkal. El-
képzelhetetlen volt szamara, hogy elhagyja a lakasat, és az utcakon sétalgasson,
ez rettenetesebbnek ttint, mint Gjra kezdeni az altalanos iskola elsé osztalyat.

A szobaban lassan beso6tétedett, ezt tulajdonképpen a halantékaval érzékel-
te, mivel tovabbra is csukott szemmel fekiidt. A s6tétség, mint hiivos fuvallat,
lassan korbefogta.

Felkelt, és bekapcsolta a televiziét. Kapcsolgatta a csatornakat, de semmit
sem talalt, ami lekototte volna a figyelmét, és kikapcsolta. Ismét eszébe jutott,
milyen messze van még a holnap. Akar a foldet is megkeriilhetné addig. Aztan bi-
zonyara Ujra elaludt egy kis idére. Dobogo szivvel ébredt fel, az iménti nyomaszté
alom még hatasa alatt tartotta. New Yorkrél almodott. Ez kiilénds volt, hiszen so-
sem jart még New Yorkban, és az elképzelései errdl a varosrol, a kanyonutcakrol
vagy mikrdl is, meg a felhdkarcol6krél, igen homalyosak voltak. Alméban azon-
ban megddbbentéen vilagosan és pontosan latta a varost, pontosabban a he-
lyet, ahol jart. A Broadwayen jart. Fogalma sem volt réla, honnan tudta, hogy ez
a Broadway. Eppen uton volt valahova, és beszallt a metréba. Hirtelen az egész
utca felemelkedett, fliggéleges iranyt vett, és gigantikus felhékarcoléva valtozott.
A metr6 pedig, mint egy hatalmas lift, sebesen vitte felfelé. Ekkor felébredt.
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A szobaban a hémérséklet rohamosan csokkent. Még jo, hogy eszébe jutott
magara hazni a pokrécot — hogy mikor, arra nem emlékezett. A vide6 orajan 1é-
v6 rubin szamjegyek éjfélt mutattak. Evekkel ezel6tt az ilyen végtelennek t(in
éjszakakon felkelt, és toltott maganak egy italt. Mar az elsé pohar ellazitotta, a
masodik utan megragadta a telefont, és hivogatni kezdte az ismerdseit betlirend
szerint — gy, ahogy a noteszében szerepeltek. Idénként egy-egy jéindulatu be-
szélgetSpartnerre bukkant, és 6 maga is elcsodalkozott — milyen kénnyed, sz6-
rakoztaté és vidam beszélgetSpartner is tud lenni. Kézben tovabb toltogetett.
Csak akkor hagyta abba a telefonalgatast, amikor Kitiriilt az tiveg. Gyakran el6-
fordult, hogy masnap reggel nem emlékezett az utols6 beszélgetésekre.

De mostanaban mar inni sem szokott, ezt a menedéket is megvontak tdle.

Az olvasasrol is mar rég lemondott. Pontosabban volt valamilyen kdnyve,
ami ott kallédott a feje mellett az éjjeliszekrényen. Néha elbvette, és olvasni
kezdte onnan, ahol tigy gondolta, hogy tart. De nem emlékezett sem a szerep-
I6kre, sem arra, hogy mi torténik veliik. Ugyanilyen eredménnyel olvasgathatta
volna a tapéta hieroglifaszer(i mintait is.

Valaha, nagyon régen, verseket irt ilyenkor. A versek maguktol jottek; 6
mélyen beliil nem vallotta koltének magat, mivel nem tartotta érdemnek a le-
jegyzésiiket. De késébb kiadta a verseket, melyek valtozatlanul mindenkinek
tetszettek, és nagyon dicsérték érte. Az utdébbi években ismét megprobalta
eléadni a versirasos triikkot, de kudarcot vallott. Az eziist har, mely korabban
id6rdl idére megpendiilt a lelkében, vitathatatlanul, véglegesen és helyrehoz-
hatatlanul elszakadt.

Felkelt, kiment a konyhaba, és megivott egy pohar tejet. Kinézett az ab-
lakon, de leszallt a kod, és kint semmit sem latott — csak az utcai lampak fény-
csovai hatoltak at a kd6don, sarga, szétmazolédott foltokka valva, mint meg-
annyi lengedezé napraforgo.

Ismét bement a szobdjaba, és visszafekiidt az agyba.

Hany verset is irt életében — kinyomtatottat és nem kinyomtatottat —: talan
ezernél is tobbet. Néhany ritka kivételtdl eltekintve szinte nem emlékezett a tar-
talmukra sem.

A bejarati ajté zarja csattant. Lépéseket hallott. Aztan a felesége hangjat
hallotta:

- En vagyok. Hazajottem.

A hangokbdl tudta, hogy a felesége bement a fiirdészobaba és megengedte
a vizet.

Hala istennek! Semmi mas nem volt fontos, csak az, hogy itt van, hogy itt-
hon van.

A feje mellett 1évé konyv utan nyult, és megragadta — Beszélgetések Joszif
Brodszkival Szolomon Volkovtol. Visszalapozott az el6z6 oldalra, hogy felidéz-
ze a szdveget. Es azonnal egy olyan szakasszal taldlta szemben magat, ami el-
kabitotta:

.Brodszki: ...De emlékszem az els®, szazszazalékos, ugy vélem, New Yor-
Ki-i almomra. Azt almodtam, hogy el kell mennem innen, Grenech Village-bdl
valahova a 120. vagy a 130. utcaba. Hogy elérjem a célomat, be kell szallnom
a metréba. Amikor beszallok, hirtelen észreveszem, hogy az egész Broadway
—azaz mondjuk innentdl a Harlemig, vagy még tovabb — megemelkedik, és fiig-

8




dgdlegessé merevedik. Vagyis ez az egész hosszu utca varatlanul hatalmas fel-
hékarcoléva valik. A metré6 mar nem metré tobbé, hanem lift. Igyekszem va-
lahova felfelé, mikézben érzem, hogy a Broadway a hats6 mancsaira all. Meg-
rendit6 érzés volt!”

Nem emlékezett, hogy olvasta-e mar ezt a szakaszt, vagy sem. De igy al-
modott, vagyis pontosan ezt — Broadway a hats6 mancsain.

Abbahagyta az olvasast, és behunyta a szemét. Ebben a pillanatban meg-
jelent a fejében valami, ami annyira egyértelmu volt, hogy el6szor nem értette,
mi is az. Aztan megértette. Egy révid koltemény volt az, csak néhany verssza-
kos, ami ott lebegett rendithetetleniil a szemhéja mogott, mintha belevésték
volna. Biztos volt benne, hogy mindig emlékezni fog ra — és ezért egyaltalan
nem szandékozott lejegyezni.

Ivan Andrea forditasai

Dejan Enev (1960) bolgér szakos diplomaval sokfelé dol-
gozott fizikai munkasként. Hét elbeszéléskotete kozul négy-
ayel hat dijat érdemelt ki.

Nikolaj Kancsev (1936) kolté és mdforditd. 1968-80 ko-
z6tt nem publikalhatott. 1991-ben megkapta a szmederevéi
Arany Rulcs Dijat. Tobb tucatnyi verseskonyv szerzdje.

Niko[aj Kancsev
Eleted

Jardsod tiszta lesz, akdr azé a fié,
mely egyre foljebb lépked,

és nem dllit meg senkit.

Mert te tudod az utat.

Tudod, az 1t.

Az it.

Az éhség gyiimolcsodre majd sokakat megdallit,
de ez téged nem kotelez —

afféle vandorokkal.

Nem — sohasem az éhség!

Inkadbb a szeretet,

ami igénybe velt

a kigyo t0bbszoros, szoros dlelésénél.




ZNzmara

Hogy kristdlyosan iit rajtad ki lényeged.:

lényeden at belsd fényed kiiit.

Elvakulva téled, nem ldtlak mindeniitt.

Csak elnyelt, dthato hianyokbol (?) hallgatom —
az idé — jégfolyamja milyen mélyre hiilt. ..

Nincs semmi furcsa tobb, mint semmi, semmi sem.
Verébcsontvaz repiil az dgrol el-felé,

mikdzben a veréb az dgon iil.

Viziszellem

Nézd: viziszellem iil a napra siitkérezni.

Ez restség? Furcsasdg? Tehetetlenség?

A koltészetben a betii sem épp betii szerinti.
Akdrmilyen jelet jelez — mdr mindenkinek szolhat.
Hallatlan. Fiiggébeszéd nélkiil. Lathatatlan.

A hullam elveti dobokockdjat; nyer a tenger.
Rozsa Endre forditdsai

lvan Boriszlavov (1946) koltd, a francia és az orosz kol-
tészet kivald tolmacsoldja.

Konsztantin Pavlov (1933) koltd, drdmaird. 1966-1975
kozott munkahely és kozlési lehetéség nélkul maradt.
Filmforgatokonyveibdl, jegyzeteibdl, verseibdl a Napkut
Riadé 2006-ban kotetet jelent meg.

Elka Dimitrova (1971) az irodalomtudoméany doktora. Eay
tudomanyos kotet és két verseskonyv szerzdje.

Borisz Rokanov (1961) Plovdivban él6 és ott a kulturdlis éle-
tet szervezd Kolté.
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Tvan Boriszlavov

Fészek szakadék folott

Lelkes kisdidkja voltam
a madarak mennyei liceumdnak.

Az abc-t a harkaly kopogtatta.
Sirdlyok tengerparti labnyomaibol
kapisgaltam az ékirdst, rovdsirdst.
Darvak csapata oktatott
geometridra.

Szamolni a kakukktol tanultam,
énekelni a csaloganytol,

a hallgatas bolcsességét a baglyoktol.
A szél ellenében ropiild

sastol példdt kaptam

kitartasbol.

Egy hetyke verébtol

merészséghol.

A ritka fehér hollotol, hogy

mindig bii legyek onmagamhboz.

Ne csoddlkozzatok hdt azon,

hogy szavakat szavakra gyiirmazva
a szakadék folé

raktam fészket.

Evangélinmi wotivum

1990 megveszekedett szii szétragta
Krisztus kereszifajat.

Es az pozdorjdava mdllott.
Csak a csillagos ég marady,
amely dtdereng

a szilyugatta forgdcsokon.
Es megmaradtak még

a latrok keresztjei is,

a fertelmes biindzoké,

kik viszont feltdmadtak,
hogy megfeszitsék

az tj krisztusokat.

Kiss Benedek forditdsai
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Konsztantin Pavlov

Naftalin

Ab, a zsoké nadragja, sajna,

Jjobban emlékeztet benniinket

a zsokéra, mint maga a zsoké, mert
ugye, 6... 0, istenem, ha elképzelem. ..
De rla késobb.

A nadragszar kipuposodik a térdeken
elore és oldalra,

ragyog a borrel aldbélelt iilep.

Ez elég,

hogy dijra lassuk:

a tartdst,

a startot,

a finist.

Es leginkdbb a gyozelmet,

ami katasztrifaval végzodott

az utolso versenyen.

Concours hyppique!

O, nafialin!

Kristalyok csillagképe!

Te sziirod meg ot/

Te sziirod meg a molyt,

ami ragadozva kiiszik folfelé
a zsoké nadrdagszaran.

A lagyékan!

A moly felnyihog!
Felszokken a fajdalomtol!

A rubasszekrény iivegén,
mint nagyiton dat:

vad o,

lasszoval fogott musztang,
be nem tort vaddllat,

Ugrds fol — meggorbiilve,
ugrds oldalra,

ugrds az ellenkezd irdnyba,
a hatso labakra.

Lassan elcsendesedik majd,
megadja magdt.

De miért rezzenek dssze én!
Es miért ez a kéjes kivansdg,
hogy egy ugrdssal csorompoljek at
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a szekrény iivegén?

Es hogy megragadjam a lovacska nyakdt?
Hogy belevdgjam sarkamat a véknydaba?
Nem kellene néznem.

De most megértem a labordansnot.

Megértem szégyenét,

ok nélkiili piruldsat:

A mikroszkop latomezejében

hatalmas mikroba:

ugrasok — folfelé, oldalra, vissza.

Vad lo!

Szép lo!

Erotikus dram remegteti a labordnsnot —

az izgalom, hogy megszeliditsd, a megszelidithetetlent —
hogy meglovagold ezt a mikroszkopikus lovat,
hogy megzaboldazd a combjaid kozott. ..
Reszketnek a labordnsnd combjai.

Reszket a mikroszkdp fokusza.

Nincs lovacska,

csak érthetetlen szégyen van:

Nem! Nem a levetett lovas szégyene,

nem! —

a cselekedet nem szégyenit meg.

Valami mas —

de ez kétszer olyan szégyenlossé tesz benniinket.

Iddaig minden —

tobbek kozott,

Emlékezziink most a zsokéra:

az utolso startra

és a gydzelemre,

ami katasztrofaval végzodott.

A I6 neve Naftalin volt.

Micsoda dtlet!

Micsoda egybeesés!

A terepen — ahol jardsa tigrisé!

Az akaddlyokon — ahol ropiilése maddré!
Es amikor megtorpant a finisben,
és amikor porban fiirdette a zsokét,
maga aratta le a tapsokat!

Oreg I6 volt!

Tapasztalt Io volt!

Ravasz volt!

Naftalin!

Es amikor. ..

Mi?




A lemetési menetben

fekete barsonnyal leteritve,
legelol lépkedett szépen,

senki nem gondolt a zsokéra —
mindannyian 0t nézték!

A gyozelmek trofedi pedig
annyira de annyira illettek hozzd!
Az 6véi Toltak!

Csak az ovéi!

Immr.

Lam, ez értheto.

Minden 1igy van, abogyan kell.
A 16 megoli a lovast —

nem most eloszor.

A rubdsszekrény panteon:

a zsoké nadragjai,

az ezredes zubbonya,

a tabornok lampaszai,

az apdca febérnemiije,

az darulo kenddje,

a koldus tarisznydja,

a kesztyi,

a selyembarisnya,

és a barisnyaszdrba dugott bankjegy
és...

Es vildgos, hogy ez nem halbhatatlansdg,
§0t, nem is hosszui-életiiség.

O, nafialin!
Kristalyok csillagképe!
Sztird meg!

Sztird meg a molyt!
Hogy felszokkenjen!
Hogy folnyihogjon!
Hogy bolondul hanyja-vesse magdt —
a nadrdgokon,

a lampaszokon,

a vdll-lapokon,

a kotdablakon!
Agonizalo élethol
vdltoztasd vibarra.

Vagy?
Valojaban?

Utassy Jozsef forditdsa
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E[ka Dimitrova

X X X

Kelj fold ki, keljél,
elevenen hajtsal ki.

Mily régen nem termesz —
nem termesz te majd.
Feérfivériinkkel magad
hasztalan itatod.

Kopiink az égre,

héanyjuk a foldet.

Ajkunkat sziklasoba szoritjuk.
Kéjesen djtatunk,

halunk és mocskoljuk egymast
Isteniink el6tt mezitelen —
piszkos 0 és mezitelen.

— Mi vagyunk a katondid —

megyiink és megyiink, csak megyiink. ..
Elégetjiik az énekes madarakat,
Josolunk az éhség fiistjéhol,

vérz0 szemiink

kongo godreit betemetjiik,

de megyiink csak

és ballgatunk. ..

Es Te nem vagy, Urunk,

nem vagyunk mi sem mar. ..

Véltunk mi dallatta a hittél és a bajttol,
a hitetlenségtol és a szenvedélytol. ..

Kopiink az égre,

héanyjuk a foldet.

Ajkunkat sziklasoba szoritjuk.
Kéjesen djtatunk,

balunk és mocskoljuk egymast,
Isteniink elott mezitelen —
piszkos 0 és mezitelen.




X X X

Ehiikben a szegények szétszortik

a morzsakat, a magokat, a szemetekel,
meredd labbal haltak meg,

szdjuk az ereszcsurgoba tapadi.
Ebiikben a gyerekek dudordsziak

és éhes babdkkal jdatszotiak.
Ebiikben fenekedtek,

éhiikben szeretkeziek

és gyorsan, gyorsan oregediek.

Es ébes, sziirke-éhes galambok
csipegették a honapokat, a napokat,
és bevégzodott a vildg —

Jfogatlanul,

r0hdgo, skorbut-ébes tancban.

Borisz Rokanov

Hulldmok szeretdje

Szikla, porusa mily sok, porusos szikla,

viz, mely kék nyelvével sziinetlen

koveti a testet: férfiét, noét, lanyét, fiiiét,
gyerekeket fogad magdba egyre,

s ringatja elejétol végig temperamentumosan

a combot, a mellet, a hajat mind —

ugrdl, akdr a labda, popdja — a biszexudlis viz —
kiontik formdit a kezek

duzzadlt teste szerint szerelemnek, mely szétteremt mindent:
melled is — kobol,

arcod is — hullamos.

Annyi dlmatlan éjtol puffado viz,

virdgzol, mint a véletlen nd baja,

kirdl azon tanakodtam, miként guggol le,

s haja hova megy — fogékony haja.

Fogadja tovabb a szikla a sok simogatdst,

a zajos szorcsogéseket, orvényeit a szépnek —
belefebériilt a csukott tengerajkak elott.

A hullamok szeretdje.
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Lassn ba[d[

Egy mosolyért jottem,

egy ékes elhallgatdsért,

néhany rozsapirért az orcdkon.

De szép, hogy szeretnek, s taldn szeretsz megint te is
titkon — titok vagy név vagy test —

a két szemkizti kerekedo szemben.
Finom prostitudlt a halal —

kicsi nyelvvel tested bejdrja,

a hipnozissal szemed lejdrja.

Majd a maddr — hogy kedvence felkidlt,
0sszerezzensz,

inyedben is verejtékezel.

(A gondolat te vagy — virdgnyilak
z0ldes mezdben.

Osazelotti vadak legeldje

biisevd érzésekkel.)

Unom, hogy a vilag
feketén-fehéren legyen elottem,

hogy jot s rosszat felismerjek.

Megleli a mutatoujj kedvenc dalom,

§ én a sz0bdbol tancparkettet vardzsolok —
mi van kozottiink? — levegd és falak.
Kezdettel és véggel

a vdltozatos kozeg még.

Atanasz Sz[&wov

A nagy szelid dllatok

Mily szelidek a nagy szelid dllatok —

Levelet esznek, hanctiroznak a paleozoikus vizekben,
mellsd mancsukkal lebiizzdk a plataniombokat, hogy
alacsonyabban legyenek, s hagyjik, rugozzanak csak vissza
és lehemperednek a napon (vagy az drnyékba) — ahogy nekik tetszik
és zengon nagyokat finganak a fiiben

és kemencenagy szdajukkal csamcsognak, majszolnak

és alszanak vagy sétdlnak a tejes nitrogén ég alatt,

de nem ldtjik, mert mit nézzenek rajta

és tapodjik a loszoket és nyomokat hagynak,

a paleontologusok meg kiszva kutatjdk, felfedezik




és bizonyitjik és bebizonyitjdk és bizonyitanak akdr harkdlyok
és kitirjak akkor a kobcsontokat, amelyeken

se iziileti, se reumatikus fajdalomnak semmi nyoma

és tivegekbe teszik Oket, hogy nézhetok legyenek

és nézik oket és fol nem foghatjik, hogyan

hogy ekkora nagyok és vegetaridnusok,

hogy nem oroszldanok, hogy nem sasok, bogy nem trombitdilnak.
Nevetséges.

Nem vegetdrianusok valoban, de képzeljék el a
dinoszauruszokat vagy a tobbi afféle atlantoszaurusz fajtit
miutdn felfalnak két-harom eukaliptuszt és alszanak rd nagyot,
ahogy kelnek fol az drnyékban, hogy megropogtassik csontjaikat,
mekkora lesz a gyonyoriiségiik

és a gyonyoriiségtol mint olyantol

és az intellektudlis gyonyoriiségtol majd abhogy

az olyan dllat folényével, mely erdlkodés nélkiil mi tobb
betemethetik és szemiik se rebben mi 10bb

dsszes gyonyoriiségével a legnagyobb paleontologust mi tobb
elektron-mikroszkopjaval, parkerével, jegyzeteivel mi tobb
Felséges.

Es akkor az, ba akar, csuddlkozzék kedvére

és fundadlja csak ki, miként cstiri-csavarja a sok
,Agen, csakbogy, no jo, azonban. .. -javal,

irjon csak, ha akar, derék cikket zengzetes gondolatfényekkel
bha ki tudja banydszni parkerét

a szelid nagy dllat pedig ballag odébb majd

és mélyeket lélegzik ki és be

és lebtizza a platanlombokat, ha tigy akarja
vagy ha nem, nem

és lefekszik a _fehér nitrogén ég ald

és elalszik nyitott nemlato szemekkel

boldogan

hogy nem tud ériilni.

Szondi Gyorgy forditdsai

Atanasz Szlavov (1930) a mUlvészetek s a human tu-
domanyok szdmos teruletén jatszott fontos szerepet ha-
zdjdban. 1976-ban elhagyta Bulgariat. 1990 utan visszatért
Szlivenbe, szulévarosaba. Angolul és bolgarul frja elméleti
munkait, prozai és verseskonyveit.




Elena Ognjanova

Buda vara mellett
harman vezetik a tancot...
Magyar témaji bolgar népdalok a XIV-XVI. szazadban
Az évszazados bolgar-magyar kapcsolatok kifejezédése a bolgar népdalokban

A bolgar népdalok gazdag tarhaza tobb olyan fontos eseményt 6rzétt meg,
illetéleg nagyszamu olyan személyiség nevét Orokitette meg, melyek fontos
szerepet toltottek be a bolgar nép sorsaban és e nép torténelmi fejlédésében.
A torténelmi és hoési énekek nagy részében, és mas népzenei miuifajokban is,
nemcsak bolgar h6sok és események fordulnak eld, de rengeteg kilfoldi ve-
zér, allamférfi, valamint azok tettei, melyek ilyen vagy olyan okbodl és médon
kapcsolatba keriiltek a bolgar néppel és a bolgar allammal. Az énekekben
szerepelnek tOorokok, tatarok, cserkeszek és gorogok, szamtalan hoditasuk és
talkapasuk miatt; romanok, moldvaiak, szerbek, montenegroéiak, bosnyakok,
dalmatok, albanok, mely népek nemzeti torténelme szorosan dsszefonédott a
bolgar nép torténelmével; németek, franciak, angolok, olaszok, osztrakok, a
Balkan-félszigetre gyakorolt politikai hatasuk miatt; és sok dalt ihletett meg az
orosz nép felszabadit6é kiildetésébe vetett hit, valamint az 1877-1878-as fel-
szabadité hadjarat. Leggyakrabban azonban magyar témak jelennek meg a
népdalokban: Buda vara, magyar Kiralyok és banok, Jankula vitéz, Szibin vi-
téz, Temesvari Gjuro, a gyermek Szekula, budai fehér Jana, karcsu Sztanka
Budardl, a budai kiralyné, Magyar Fiilop, Szokolina Fiilop, magyar vitézek, sz6-
ke magyarok, magyar vitorlasok, magyar ladak, sarga forintok, fehér magyar
asszonyok...

Ezeknek a daloknak a valtozatossaga és terjedelme felveti a kérdést, miért
éppen a magyarok fordulnak el6 ilyen gyakorisaggal a bolgar énekekben? Es
miért éppen a magyarok, illetve azok torténelmi sorsa valt oly kozelivé a bol-
dgar népi énekesek szamara, hogy annyi kivalé6 magyar allamférfit és vezért 6ro-
Kitettek meg évszazados szobeli historiaikban?

Hogy meg tudjuk valaszolni e kérdést, akar csak futdlagosan is, 1€pjlink
vissza néhany évszazadot a két nép térténelmében.

Amikor a magyar torzsek szovetsége a IX. szazadban elfoglalta az egész
Karpat-medencét, az Eszaki-Karpatoktél Nandorfehérvarig, a Bécsi-medencé-
tél Moldovaig 1évé teriiletet egy nép telepitette be, mely tiirk tipusu allami fel-
épitéssel és életmodddal rendelkezett, és szamtalan elemet hozott magaval ko-
rabbi, mas népekkel valé kapcsolataibdl is, melyekkel évszazadokon at egytitt
kalandozott, mint példaul a hunok, kazarok és bolgarok. A magyarok torténel-
mi emlékei, erdélyi és mas kozépkori kronikak informaciokat 6riztek meg pél-
daul arrél a hagyomanyrol, hogy Attila, a hunok kiralya és a magyar uralkodok




k6z06s 6s0ktdl szarmaztak. Errdl szol a csodaszarvas-legenda is, mely szerint a
hunok és a magyarok 6sei kozt volt Dul és Belar (Bolgar) kan.

Ezeken a - szinte mitikus — kapcsolatokon kiviil a magyarok letelepedése
utan 4j kapcsolatok is 1étrejottek a két nép kozott, ugyanis Magyarorszag egyik
szomszédos orszaga a Bolgar Carsag volt. S6t mi tobb, a magyar foldek dél-ke-
leti részén, a Marostol délre esd teriileteken, valdszintileg a magyar allam meg-
alapitas, utan is éltek bolgarok és a bolgarokhoz oly kézeli tiirk csoportok, me-
lyekrdl egy sor foldrajzi elnevezés ad vitathatatlan etimolégiai bizonyitékot. Ma-
gyarorszag érdekl6dott Bulgaria irant, akar a Bizanci Birodalom része volt az,
akar 6nallé allamként muikodott. Politikai és diplomaciai kapcsolataikrdl szam-
talan dokumentum és régészeti lelet tanuskodik.

A bolgarok és a magyarok kozti kétoldalu kapcsolatok nem szakadtak meg
a kozépkorban, sem haborus, sem békés idékben, a két szomszédos allam
folytatta a kolcsonods tapasztalatcserét. Erdeklédtek egymés sorsa, politikaja,
valamint Kiralyaik, carjaik, nemeseik, banjaik és vajdaik élete irant. Megemlé-
keztek olyan eseményekrdl, melyeknek mindenekel6tt a szomszédos orszag
szamara volt jelentésége. igy a bolgar dalokban megtisztel6 helyet foglal el Bu-
davar, valamint kiemelt szerepe van a magyar hadvezéreknek és Kiralyoknak,
és megemlitenek tobb, javarészt magyarok lakta, Duna menti telepiilést. Az
oszman torokok megjelenése a Balkan-félszigeten még kozelebb hozta egy-
mashoz a magyar és a bolgar népet, ahogy mas szomszédos népeket is: ro-
manokat, szerbeket, gorogoket, montenegrdoiakat, albanokat. Habar szervezet-
leniil, de ezek az orszagok segité kezet nyujtottak egymasnak, megprobaltak
koz0s erdvel fellépni az oszman birodalom ellen.

Bulgaria végleges elfoglalasa utan Magyarorszag valt az oszman birodalom
f6 célpontjava.

Ivan Sisman car fia, Fruzsin Magyarorszagon telepedett le. Halalaig élvez-
te Zsigmond Kiraly vendégszeretetét, és fontos diplomaciai kiildetéseket haj-
tott végre. A kiraly megbizhato, tehetséges embernek tartotta. Eqy 1425-bdl
szarmazo Kiralyi dokumentum tanusitja, hogy Fruzsin mar a dokumentum ke-
letkezése el6tti években Magyarorszagon tartézkodott, és a magyar seregek so-
raiban csatazott. Bator, vitéz, hatarozott katonaként és diplomataként tiint Ki,
és érdemeiért megkapta a lipai foldbirtokot Temesvar korzetében, mely fekvé-
sét tekintve fontos stratégiai feladatot toltott be a torok tamadasok visszaveré-
sében Dél-Magyarorszagon. Fruzsinnal egyiitt mas, Kkivaltsagokkal rendelkez6
bolgar katonak is letelepedtek e teriileten. Egy 1428-as dokumentumban Zsig-
mond Kiraly felmenti a Visegrad mellett letelepiilt bolgarokat az adofizetési ko-
telezettségek alol. A bolgarok ezen Kivaltsagait tobbszor megerdsitették a XVI.
szazad kezdetéig.

A betelepiilt bolgarok valészintileg rokonokat, hozzatartozokat hagytak hat-
ra hazajukban, akikkel késdébb is fenntartottak kapcsolataikat. Ellenkezé eset-
ben nehéz lenne megmagyarazni, miért is olyan népszertek a bolgar népda-
lokban a torokok ellen harcolé6 magyar uralkodok és vezetdk. A dalok emlitést
tesznek Endre, Béla és Istvan Kiralyrél, Hunyadi Janosrol, Székely Janosroél és
a magyar kormanyzat ala tartozé6 roman banrdl, Péterrdl. A legtobb dal azon-
ban az utolsé magyar kiralynérol, 1zabellarél szol, kinek férje, Szapolyai Janos
a torok szultan tamogatasaval nyerte el a magyar tront.




A magyar Kiralyok sok-sok csataban harcoltak az egyesiilt keresztény sere-
gek élén a torokok ellen, s ez elég nyomads okot szolgaltatott arra, hogy felkor-
bacsolja a népdalénekesek nemzeti 6ntudatat. Alkotasaikban halhatatlanna tet-
tek minden jelentésebb iitkdzetet, mely bolgéar féldon zajlott. igy az iitkdzetek
nem szigetelédtek el a rabsagban sinyl6d6 bolgar nép sorsatol. Ellenkezdleg,
lehetéséget képviseltek nemzeti és politikai szabadsaguk kivivasara. Termé-
szetesen a népdalokba belekertilt jelentds szamu val6tlan elem is, egyrészt az
alkotok tajékozatlansaga miatt, hiszen azokban az idékben nem juthattak ira-
sos hiradasokhoz, és mindenrdl hallomasbdl értestiltek, masrészt pedig az el6-
adok gyakran megmasitottak a személyneveket és a kiilonb6z6 eseményeket,
nem naiv felfogasboél vagy feledékenységbdl, inkabb abbeli vagyukbdl, hogy
kiilbnosen érdekfeszitd elbeszélést hozzanak létre, melyet a hallgatdésag kony-
nyebben megjegyez.

Itt hangsulyoznunk kell, hogy a népdalok nem egy csapasra keletkeznek, és
soha nem maradnak meg kezdeti formajukban. Valtozasokon esnek at, mind
tartalmukat, mind dallamukat tekintve. Maskiilobnben nem lennének népdalok,
nem javultak és csiszol6dtak volna évszazadokon keresztiil, és nem hangzottak
volna korszerien nemzedékek fiilében korokon at. Az eseményeknek az al-
kotora gyakorolt kozvetlen hatasa sokkal er6sebben érzékelhetd, mint ahogy
ez egy masik személy elbeszélésébdl érezhetd lenne. Ez kiilbndsen arra az id6-
szakra érvényes, mely az oszman betorésekrdl és a torok hatalom megszilardu-
lasarodl szol Bulgariaban. A torténetiras egy sor népdalra hivatkozhat, melyek,
ha eltekintiink a lelkes alkotéi fantaziatol, realis tényekre épiilnek. A kovetkez6
szo6fiai dal megerdsiti ezt az allitast:

Szornyti zendlilés zendlilt fol
olahoknal, Bogdanféldon,

tul a Dunan Bolgarhonban,
Dobrudzsa stk ronasagan,
fold hogy renduilt, feldonduilt,
folrenduilt, remegett, jaj, bele
toérok hatalmas hadatol,
magyarok két oly sokatdl,
sors tildézte bolgaroktadl.
Harom napig viaskodtak,
zugott a Duna sététion.

Isten olje, eltorélje

atok torokjét, oszmanjat,
Jjataganjuktol mind oda.

Ki a késtdl utat talalt,

Dunan at vetette magat,
Olahorszagba szokétt at,
olahokhoz, Bogdanféldre,
magyarok rénas honaba...

Ez a dal a borzalmas 1396-0s nikapolyi litkdzetrél szamol be, ahol Zsigmond
kiraly vezette az els6ésorban magyarokbdl all6, egyesiilt keresztény hadsereget,
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melyhez bolgarok és a Mircea cel Batrin roman vajda altal vezetett roman csapatok
csatlakoztak. Mircea cel Batrin vajda mar az 1389-es rigdmezei csataban is részt
vett, 1394-ben Rovine mellett legy6zte Bajazid szultant, és 1418-ban halt meg. Az
6 neve is gyakran el6fordul bolgar népdalokban, s érdemes megjegyezni, hogy az
énekesek mindig lelkesedéssel és nagy szeretettel emlékeznek meg rola.

A masik, Széfia knjazsevoi varosnegyedébdl szarmazé dal az 1443-as ma-
gyar-torok csatat jeleniti meg. A Hunyadi Janos és I. Jagell6 Ulaszl6 vezette
magyar csapatok ez évben behatoltak a bolgar foldekre. Bevették Nist, Pirotot,
Szofiat, és a Trajani-szorosig, illetve a Zlatica volgyéig jutottak el. A hideg, zord
tél megakadalyozta, hogy a magyar seregek Kitlizzék a torokoket és meghodit-
sak egész Bulgariat:

Rada te, varos lakdgja,

Rada te, Szdfia lanya,

lattal-e hadat vonulni,

vonulni itt, tovamenni?

— Apam, oreg jo atyacskam,

at magyarok serege ment,
amennyi fa az erdében,
amennyi levél a fakon.
Sebverte paripan jottek,
vértpancélba oltozottek,
Jjottek, jottek, 6zonlottek
Zlatica komor faluhoz.
Tamadott zuzos zordon tél,
megfagytak mind, 6k, atyacskam,
vértpancélban, jaj, a testiik,
vallukon karcsu jo puska,
megfagytak, dermedtek holtta,
sebverte veres paripak...

Ulaszl6 kiraly és Hunyadi Janos épségben térnek haza megmaradt sere-
geikkel, és gy6zteseknek Kijaré iinnepléssel fogadjak ket Budan. Sok mas fo-
gollyal egyitt magukkal hurcoljak a torok hadvezért, Keszim pasat is. Szegeden
alairjak a tiz évre szo6l6 fegyversziinetet, de a magyar hadvezérek mar a ko-
vetkezd évben megszegik az egyezséget. A magyar kiraly egy kisebb sereggel
a torok birodalom ellen vonul. Hunyadi ismét mellette harcol. Gy6zedelmesen
menetelnek at Orsovan, Vidinen, Orjahovén, Nikapolyon (itt egyesiilnek Drakul
vajda néhany ezer embert szamlalé lovascsapataval), Tirnovon, Razgradon,
Sumenen, Provadijan Varna felé, és Petrics, valamint Mihalics falunal talalkoz-
nak a II. Murad szultan altal vezetett, tobbszoros tulerével rendelkezé torok se-
reggel. A csata kegyetlen és egyenlétlen. Zsigmond kiralyt koriilveszik és meg-
olik. Karéra tizott fejét az elérenyomuld oszman hordak el6tt hordozzak. Hu-
nyadinak, aki ezek utan még tobb egymast kovetd utkozetben csatazik a to-
rokokkel, sikeril megmentenie seregének egy részét.

Az egyetlen dal, mely az 1444-es varnai csatat 6rokiti meg, a Miladonov
testvérek gytijteményében jelent meg;:
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Harom tanc fél kérben Budavar tévében.
Az elsbnek élén helyre Angelina,
masodiknak élén ifju Jankulica,
harmadiknak élén ifju Szekulica...

A szép Angelina személye a kiralyn6t, Jagellé Ulaszlé hitvesét jeleniti
meg; a fiatal Jankulica Hunyadi Janos felesége, akirdl oly sok dal szdl; a fiatal
Szekulica pedig hitvestarsa Székely Janosnak, aki Hunyadi névérének volt a fia,
s a masodik rigdbmezei csataban esett el.

A XIV-XV. szazad eseményeit abrazolé hdsi énekek kedvelt hése, Jankula
vajda nem marad el népszertiségben a hires bolgar hds, Krali Marké mogott.
Nem kétséges, hogy a bolgar nép Hunyadi Janosnak allit 6rok emléket a ko-
vetkez6 nevekkel: Janko Szibinjanin, a szibini Janko, Szibin Janko, Janko vitéz,
Jankul j6 vitéz, Jankula ban, a koszovéi Janko.

A masik magyar hadvezér, akit a bolgar népdalok gyakorta megemlite-
nek, a gyermek Szekula, vagyis Székely Janos, Hunyadi Janos unokadccse.
Megemlitik még a kovetkezd neveken: Szeko Kis gyermek, Szekula gyerek
Jagodinbdl, a szibini Szekula, Szekula vajda, Szekulcso... Szekula kolyok nem
marad el er6ben és hdsiességben nagybatyja mogott. Erésebb 6 a hires és di-
cso vitézeknél is, és sulyos csapasoktdl menti meg 6ket, példaul Krali Markot,
Milos Ordjanint, Jankula vajdat, Gruica vajdat, Deli Tatomircsét és Debel Novak
hajdutot.

Nagyon népszerii és szines abrazolasti a bolgar hési énekekben Magyar
Flilop alakja. Nehéz megallapitani, melyik vitéz szolgalt e népdalhds prototi-
pusaként. Hunyadi Janosnal és Székely Janosnal nem {itk6ziink ilyen nehézsé-
gekbe, mivel ott gyakran megjelennek konkrét torténelmi események, rokoni
kapcsolatok, a szabadsagért és a filiggetlenségért vivott harcok idépontjai és
helyszinei. Néhany torténész azt feltételezi, hogy Magyar Filop népdalhés sze-
mélye a bajor herceget, Fllop palotagrofot rejti, aki Bécs f6 védelmezdje volt
1529-ben, az elsé torok ostrom idején. Masok ugy vélik, hogy egyike Zeta ural-
koddjanak, II. Balassa tisztviseldinek.

A bolgar népi alkotasokban gyakran megjelenik az utols6 magyar kiralyné
személye. Ez elég érthetetlennek tlinhet, mivel tudjuk, hogy a kiralyné nem jat-
szott lényeges szerepet a magyar-bolgar kapcsolatokban, neve mégis sokszor
el6fordul a bolgar dalokban, mégpedig kiilonb6zé miifajokban: szerelmi, torté-
nelmi, arat6-, fondbeli és tancdalokban. A kdvetkezd nevek rejtik személyét: fe-
hér Jana Buda varosabdl, az ifji kiralyné Budardl, a budai ifja kiralyné, a szép,
budai Rada, karcsu Sztanka Buda varosabdl... Hogy megértsiik a bolgar éne-
kesek erds rokonszenvét a magyar kiralyné irant, akit dalaikban halhatatlanna
tettek, vissza kell forgatnunk a torténelem kerekét.

Az 1526-0s augusztusi mohacsi csataban meghal II. Lajos kiraly, és a ma-
gyar tron elarvul. Az orszaggytlés Szapolyai Janos, erdélyi vajdat valasztja meg
Kiralynak, aki az osztrak csaszarral verseng a tronért, a szultan tamogatasat is
felhasznalva ehhez. Szapolyai felesége Jagello Izabella, 1. Zsigmond lengyel Ki-
raly leanya. A fiatal kiralyné ereiben szlav vér folyik. Ez minden kétséget kizarva
felkeltette a bolgar énekesek rokonszenvét, de egyetlenegy énekben sem em-
litik meg Izabella Kiralynét eredeti nevén.
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1540-ben, 15 nappal Szapolyai Janos halala el6tt, 1zabellanak fia sziiletik:
Szapolyai Janos Zsigmond. Az énmagat erdélyi vajdanak kikialt6 magyar ne-
mes, Majlath Istvan elhireszteli, hogy a kiralyné nem sziilt trondrokost. Hogy
bebizonyitsa a hir alaptalansagat, és fiat a trén torvényes 6rokosének ismer-
tesse el, Izabella a szultani kovet jelenlétében szoptatja meg gyermekét, ezzel
gydzve meg a szultant anyasagarol. A kronikak feljegyzik, hogy amikor a torok
megpillantotta a szop6 gyermeket, térdre borult, megcsokolta a gyermek la-
bacskait, és a szultan nevében magyar kiralynak nyilvanitotta Ki.

Kés6bb a torokok beveszik Budat. Izabella kiralynét Erdélybe telepitik, f6-
varosa Gyulafehérvar lesz, mely Lippahoz kozel fekszik, ahova Fruzsin, Ivan-
Sisman fia is telepuilt egykoron. A kdvetkez6 években a magyar nemesek tobb
politikai kisérletet tesznek arra, hogy korlatozzak a Kkiralyné hatalmat, igy lat-
va kiutat a nemzeti-teriileti megosztottsagbdl. Mindezek ellenére Izabella sorsa
mélyen meghatotta kortarsait, valé és valotlan torténeteket meséltek életérol
és szenvedéseirdl. A részvét igen fontos eléfeltétele a dalok keletkezésének,
és ilyen esetben nemcsak az egyiittérzés, de a megénekelt hés vagy hésné er-
kolcsi tamogatasa is megmutatkozik a miiben.

E néhany népdalpéldabdl és torténeti adatbol, melyekre ramutattam (rész-
letesebben az 1980-ban kiadott, Bolgar-magyar kulturalis kapcsolatok cimii
koényvemben), vilagossa valik a folklor és a torténelem szoros kapcsolata. A tor-
ténetir6 nem tamaszkodhat teljes mértékben a dalokban és mondakban sze-
replé események leirasara, és nem itélheti meg ezekbdl az adott torténelmi
személyiség tevékenységét, de e miivek eszkézként hasznalhatdk arra, hogy
emlékeztessenek eseményekre és hdsokre, és segitséget adjanak e hdsok fel-
kutatasara és megyvilagitasara. Ez kiilondsen azokra a dalokra érvényes, me-
lyekben a sok évszazados bolgar-magyar viszonyok tiikr6zédnek. Amig jo volt
a kapcsolat a két nép kozott, az érdekek kdlcsondsek, a torténelmi sors kozeli,
visszatlikrozik ezt a népdalok, évszazadokon at megdrizve olyan neveket, ese-
ményeket, eseteket, melyeknek mindig nagy jelentésége lesz a bolgar és a ma-
gyar torténelem szamara. Es az a koriillmény, hogy ilyen énekek Bulgaria szinte
minden tajan léteznek, néhanyat maig is énekelnek, bizonyiték a nem mulo, ép
és erOs torténelmi kapcsolatra, melynek kezdete a bolgar allam keletkezésére,
immaron 13 évszazadra nyulik vissza.

Ivan Andrea forditasa
A versbetéteket Szondi Gyoérgy forditotta

Elena Ognjanova (1928) folklérkutatd, szerkesztd, ird.
Szamos konyve foglalkozik népszerlsitéen és tudomanyo-
san a bolgar mondakkal, népdalokkal, népszokasokkal, un-
nepekkel. Ot (6néletrajzi jellegl) prézai konyv szerzéje.
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. _Tarlat |
Ot magyarhoni bolgar alkoté

Bozukova Zsenia Plovdivban sziiletett, 1991 és 1996 kozott képzédmiivészeti
gimnaziumban tanult Bulgariaban. 1997-2002 ko6zott Budapesten a Magyar
Képzémiuvészeti Egyetemen festé szakon végzett. A Cirill és Metdd Alapitvany,
valamint a Soros Alapitvany 6sztdndijasa volt. Szamos csoportos kiallitas mel-
lett 6nallban bemutatkozott Magyarorszagon, Bulgariaban és Ausztriaban. Al-
kotasa szerepel a Pet6fi Sandor Irodalmi Mazeumban. Tagja a MAOE-nek.

Doncsev Antoni Széfiaban sziiletett. Bulgariaban elvégezte az iparmuvé-
szeti technikumot, fémszobraszatot tanult Budapesten, a Képzémiivészeti F6-
iskolan. A diploma megszerzése utan a féiskola mesterképzé intézetében foly-
tatta tanulmanyait. Onall6 kiallitasai voltak Budapesten, Zalaegerszegen, Gy6-
rott, Bonyhadon, valamint Németorszagban (Miinsterben, Hagermarsban és
Aurichban).

Gendova Miroljuba Budapesten sziiletett. Szofiaban végezte el a miivészeti
gimnaziumot, majd a budapesti szépmiivészeti féiskolan folytatta tanulmanyait.
A posztgradualis képzésben az Iparmivészeti Féiskolan textil és gobelin szakon
végzett. FestOként dolgozik, ruhakat és ruhakiegészitéket, dekorativ textileket is
tervez. Tagja magyar és bolgar alkot6i szovetségeknek, elndkhelyettese a Bolgar
Kulturalis Forumnak, szamos miivészettorténeti iras és esszé szerzdje. Képeit
szamos Onallé kiallitason mutattak be, kilonféle galériakban Budapesten, Lil-
lafiireden, Egerben, Bécsben. Részt vett tobb kozos kiallitason Magyarorszagon,
Bulgariaban, Németorszagban, Kanadaban és Svajcban.

Ruszev Roszen Bulgariaban, Dobrics varosaban sziiletett. A szoéfiai képzo6-
mtivészeti akadémian, 1968-ban és 1969-ben grafika szakon tanult, 1970-t6l
a budapesti Képzémuvészeti Fdiskolan folytatta tanulmanyait gobelin szakon.
Magyarorszagon él. A gobelin design muvelgje, illusztrator és szabadfoglalko-
zasu miivész. Szamos kozos kiallitason vett részt, tobb mint harminc sajat ki-
allitasa volt Magyarorszagon, Bulgariaban, Hollandiaban, Belgiumban és Né-
metorszagban. Alkotasai megtalalhatéak tobb muzeumban és magangyujte-
ményben Bulgariaban, Hollandiaban, Magyarorszagon, Németorszagban, Fran-
ciaorszagban, Kanadaban, az Amerikai Egyesiilt Allamokban, Belgiumban, Go-
rogorszagban, Olaszorszagban.

Szarencsev Karoly Budapesten sziiletett. Kozépiskolai tanulmanyai be-
fejezve Bulgariaban tanult festészetet, a szofiai muvészeti akadémian. Tag-
ja Kiilbnb6zé magyar muvészeti szovetségeknek, szamos kiallitason vett részt.
Egyéni kiallitasai voltak Budapesten, Kalocsan, Békéscsaban, Németorszagban
és Gorogorszagban.
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SNADUT TARLAT

Hat bolgar
kortars képzomiivész

Az itt bemutatott milivészek ahhoz a nemzedékhez tartoznak, amely a kilencve-
nes években tlnt fel a bolgar kortars képzédmiivészet szinpadan.

Sztefan Bozskov a bolgar grafika kortars iranyzatainak képvisel6i kozé
sorolhat6, kollazsok és litografiak alkotgja, melyek asszociativan épiilnek ra a
fényképészet alapjaira, reklamalakokra és reklamszovegekre.

Nedko Buceyv jelentds land art miivek alkotéja. Egyik munkaja, az Eszaki
nap, Szliventdl északra, a Kutelka-cstucson jott 1étre 1998. majus 24-én. A mu-
vész és baratai egy szextansokbol és tiikorrendszerekbdl 6sszeallitott bonyolult
rendszert épitettek fel a hegycsticson, ahol a szerkezet beallitasa utan felragyo-
gott egy ,masodik nap”, északrol felragyogva a varos felett.

Az utols6é angyal emlékmitve a 2004-es els6 sumeni Kortars miivészeti bi-
ennaléra késziilt el. Masodik angyalanak szarnyai Varnaban, a magas Aszparuh
hidrol ereszkedtek ala.

Peter Canev munkai szoros kapcsolatban allnak muvészetpszichologiai
elméleti vizsgalataival. A lelki betegek tilteng6 képzeletétdl 6szténdzve, mely
egyforman befolyasolja a magatartast és a latasmodot, a miivész sajatos ab-
razol6é moédszerrel kisérletezik, melynek eredményét a ,lényegdi diszitések” fo-
dalmaval hatarozza meg.

Kraszimir Dobrev festémvész — az olajfestészet klasszikus lehetéségeit ki-
hasznalva — egymasba fon6dé valésagos és képzelet sziilte alakokat abrazol.
A sziirrealizmus hagyomanyanak nagy jelentésége van életmtvében. Munkainak
jellemzéi a tiszta modszerek torténelmi korlatozottsaganak tudatos felismerése,
illetve az, hogy els6 pillantasra 6nkényesnek tiiné torténeti és aktualpolitikai
elemeket alkalmaz, és nem utols6sorban, hogy a formakat és a szavakat 6sz-
tonszerd ritmusérzékkel 6tvozi.

Georgi Donov 6t évvel ezel6tt tiz, agyagbol készitett szamitogépet mu-
tatott be (agyagmonitorokkal, agyagegerekkel és agyagbillentytizetekkel) mint
az anyag konceptualis valtozasat, mely a technikai fejlédés helyi elfogadasanak
problémajara utal, a globalizal6dastdl val6é idegenkedésre, ugyanugy, mint sok
ir6, zeneszerzd, képzémivész viszolygasara a szamitégéptol, melyet technikai-
lag a mtivészet céljaira hasznalnak.

Cvetan Krasztev egyike az utobbi hiisz év emblematikus varnai alkotéinak,
tobb fekete-tengeri installacié és performansz létrehozdgja. A suly athozasa
Sumenbe elnevezéstli akcidjaban gyalogosan vitt at egy 15 kildés kovet a var-
nai tengerpartrol a Sumeni Varosi Galériaba. Az 6kori hirvivokh6z hasonlatosan
szaz kilométert tett meg, valésagos, de egyuttal szimbolikus stlyt is cipelve.

Szvilen Sztefanov — Ivan Andrea forditasa

Szvilen Sztefanov (1960) a Széfiai KépzémUvészeti Akadé-
mia tanszékvezetd docense.
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Hadzsipetkova Krisztina

Tunka torténete

Al Capone az 1920-30-as évek leg-
hirhedtebb blindézdje. 1899. januar 17-
én, New York Brooklyn varosrészében
sziiletett. A napolyi szarmazasu Ca-
pone Amerikaba bevandorolt sziilék
hét fitgyermekébdl negyedikként jott a
vilagra. Az iskolat otthagyva eladoként,
munkasként, majd pedig kidobdként
dolgozott. El6szoér egy New York-i fi-
atalokbdl all6 bilinbanda tagja volt,
majd pedig 15 évesen Frankie Yale
bandajaban tevékenykedett, ahol Kita-
nulta a védelmi pénz és kiilonb6zé ka-
matok behajtasi fortélyait. 1919 végén
Al Capone atkoltozott Chicagéba, ahol
jelentds alvilagi hatalomra tett szert.
A viragzé szerencsejatékban, a pros-
titicioban, majd pedig a nagyszabasu
alkoholcsempészetben talalta meg sza-
mitasait. Es mivel az amerikai allam al-
Koholtilalmat rendelt el — tdbbek kozott
a kozerkoOlcsOk javitasa és a blindzés
visszaszoritasa érdekében -, beindult
az alkoholcsempészet. A szeszkeres-
kedelem pedig hatalmas uzlet volt...
Al Capone és tarsainak neve nem volt
ismeretlen a hatésagok elétt — tobbek
kozott —, gyilkossagra valo felbujtas,
emberdlés, adbdcsalas miatt korozték
Oket. A bandavezérnek kapcsolatai és
ligyeskedései révén azonban mindig
sikertilt kibujnia az igazsagszolgalta-
tas kezei koziil, mig végul 1931. ok-
tober 24-én hosszii évekre racs mogé
kerult. Bandajanak tagjaira kilonféle
biintetéseket roéttak. Paran szintén bor-
tonbe vonultak j6 par évre, néhanyan
csak pénzbirsagot fizettek, Al Capone
soférjét, Tunkat pedig egyszertien csak
kitoloncoltak Amerikabadl.

Tunka egyébként Poliban sziiletett,
és ott is halt meg. Hires vagy inkabb
hirhedt féndkéhez hasonléan 6 is Ame-
rikaba ment szerencsét probalni, majd
Osszebaratkozott a bandavezérrel, és
hosszu évekig htiséges sof6rje volt.

Ezek voltak a férfi életében a gond-
talan, boldog id6k. Megndsiilt, talan
még gyermeke is sziiletett, de amint
tavoznia kellett az orszagbdl, szeretd
hitvese nem volt hajland6 osztozkodni
a ,rosszban”, vagyis elasni magat egy
apro6 balkani orszag apro falujaban.

Igy tortént hat, hogy Tunka kényte-
len volt egyediil, maganyosan és meg-
torten visszatérni szil6falujaba, Poliba.

Remélte, hogy érkezése nem ka-
var majd nagy port a falusiak kozott,
de tévedett. Mert amint a hirhedt férfi
bevonult, Poliban azonnal az érdekl6-
dés kozéppontjava lett. A tér, mely ed-
dig iiresen allt, hirtelen megtelt em-
berekkel, a lakok felsorakoztak leg-
szebb, legdiszesebb iinnepléruhaikba.
A gyerekek viragokat szortak az tGtjaba,
és dalokkal kedveskedtek (atirva néhol
az ,igazi hés és hazafi” szavakat Tunka
hangzatos nevére). A férfi pedig tel-
jesen el volt varazsolva a kedvességtal,
mely lagyan korbeolelte jelenlétével.

S6t, észrevette azt is, hogy az asz-
szonyok medfiirodtek, a férfiak pedig
meg is borotvaltak sz6rtdl boritott ar-
cukat a fennkolt alkalom kedvéért, mi-
vel ez igen nagy megtiszteltetésnek
szamitott a kis faluban.

Es bar az déreg szive ekkor volt a
legboldogabb, 6réme mégis hamar
szertefoszlott, amint rajott, miért ez a
nagy felhajtas.
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Poliban mindenki abban a hitben
élt, hogy Tunka, mivel Amerikabdl tért
haza, hatalmas 6sszegeket halmozott
fel a hosszu évek soran.

Arrél viszont, hogy valgjaban mi-
vel foglalkozott a férfi kint vagy hogy
miért is jott a haza, senki nem tudott.
Sokan azt remélték, hogy fel akarja vi-
ragoztatni szeretett falujat, masok pe-
dig azt gondoltak, hencegésbdl tette
meg a nagy utat és hagyta ott az igé-
ret foldjét.

De mindnyajuk talalgatasa messze
allt az igazsagtol. Féleg a polgarmes-
teré, akinek lelki szemei el6tt mar le-
pergett, mire is fogja hasznalni azt a
sok pénzt, amit majd Tunka ajanl fel
neki, vagyis az apro falunak.

Féleg ezért ragaszkodott Poli els6
embere ehhez az linnepséghez, mely-
bdl csak a vorés szényeg hibadzott,
de az is csak azért, mert az anyok-
nak mar nem volt ideje azt teljes hosz-
szaban tokéletesen megvarrni.

Tunka, amint meglatta a disz-
menetet, tudta, hogy nincs visszatit,
be kell vallania mindent, hiszen no-
ha kiralyként bantak vele, tudta, a tej-
ben-vajban fiirésztés nem tart majd
sokaig. Amikor aztan nehezen, de
sz6hoz jutott a dicshimnuszok koze-
pette, azonnal belefogott torténetébe,
és amint ahhoz a részhez jutott, hogy
pénzét elkoboztak a hatésagok, ergo
nincs egy huncut vasa sem, a lakok
érdekl6dése, akar egy nem Ontozott
virag, olyan hamar elfonnyadt, és mi-
re a férfi korbenézett, hogy valami
egyuttérzést csikarjon ki a tekintetek-
bdl, mar nem talalt senkit az addig za-
jos és nylizsgé téren. Mindenki a Ré-
gi étteremben mulatta az id6t, az asz-
szonyok és a férfiak pedig csak szid-
tak egymast, amiért meghajoltak egy
nincstelen, szegény 6rdog el6tt.

A hirhedt férfi évekkel ezel6tt, ami-
kor elindult az igéret foldjére, nem ha-

gyott hatra semmit. Sziilei mar rég
meghaltak, rokonaival nem jott Ki tal
jol, és munkat sem adott neki senki,
mivel koztudott volt réla, hogy gyak-
ran a pohar fenekére nézett, nap-
szaktol fliggetlenitve szomijat.

Megbizhatatlan, allitottak roéla, és
amint a férfi rakényszeriilt, hogy ujra
Poliban vallaljon munkat, ugyanazokba
a gatakba {itk6zo6tt sziintelen. Senki
nem felejtette el neki hires bevonula-
sat, amit azéta is a kudarcok kozott
tartottak szamon faluban. Nehezen, de
sikertilt Ujra beilleszkednie, még ha a
tisztelet, mely falun mindenkinek Ki-
jart, nem Ovezte az Oreget.

Ezek ellenére Tunka hamar szal-
last talalt, de azon sajnos egy léval
kellett osztozkodnia.

Ugy esett, hogy a férfi unokatest-
vérének, a félnotas, ufévadasz Icsénak
istallgjaban hajthatta éjjelente alomra
Osz fejét.

.Egy gonddal kevesebb” - gon-
dolta magaban mindennap. Elégedett
volt azzal, amije volt, vagy inkabb,
amije nem volt. Azt gondolta, az élet
igy szép, és esze agaban sem volt val-
toztatni rajta.

Minden este ott (ilt a Régi étterem-
ben, és varta, hogy meghivjak egy ital-
ra. Igy tett ma is, amint meglatta Kin-
cses mamat és Ivant befordulni az ut-
can.

— Na, ma mi Gjat mesélsz nekiink?
— szOIt a hazaspar, majd leadta ren-
delését a pincérnek.

— Sziasztok! Qyertek, foglaltam
nektek asztalt! — szolt Tunka, és kar-
jaiba zarta baratait, mivel ha italrél
volt sz0, az egész falu a baratja volt...

Poliban egyébként ez volt a szokas,
ha a legendas férfi az étteremben mu-
latta at az éjszakat. Az emberek saj-
naltak, ezért gyakran meghivtak egy
felesre, és hagytak mesélni el6z6 éle-
térodl és hirhedt fénokérdl. Majd idovel,
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akarcsak minden mas, ez is unalmas
szOrakozassa valt a falubeliek szama-
ra, igy Tunka felesei egyre csokkentek,
a férfi pedig egyre csak sovanyodott.
Senki nem tudta, mi a teendé ilyen-
kor. Segiteni akartak, de tehetetlennek
érezték magukat. A férfi pedig egy-
altalan nem kért a segitségbdl...

Tortént aztan egy nap, hogy a Ré-
gi étterembe varosi zenészek jottek,
akiknek feladata volt, hogy él6 mu-
zsikaval szorakoztassak a vendégeket.
Tunka is ott volt aznap este, és amint
meghallotta a balkani zenét, melynek
dallama oly csabitdéan és oly hivogato-
an szallt fulébe, sz6 nélkiil pattant fel
szépen teritett asztalara, és elkezdett
tancolni. Hangos csdérompolés hallat-
szott, a vendégek felnéztek poharaik
mogiil. De a férfit semmi nem zavar-
hatta meg. Atadta magat a ritmusnak,
és Poli csak amult azon, hogy milyen
jol tette azt.

Ett6l a naptdl kezdve Tunka el6tt
4j lehet6ségek nyiltak meg, mar ami
a pénz vagy inkabb a palinkaszerzést
illeti. Az emberek mar nem torténeteit
koszonték meg azzal, hogy meghivtak
egy italra, hanem fergeteges tancat és
azt, ahogy asztalaikon ropta, anélkiil
hogy egy pillanatra is elszédult vagy
lefordult volna arrol.

Igy esett, hogy a falu kedvence
a Régi étterem kabalajava valt, egy
kellékké, amely nélkiilbzhetetlennek
tint, ha az embernek mulatozni ta-
madt kedve esténként.

Egyik nap aztan hiriil vitték a pol-
dgarmesternek a minisztérium értesi-
tését, miszerint hamarosan latogatok
tisztelik majd meg a lakokat.

Ennek tobbek kozott az az egy-
szerli oka volt, hogy Poli mintafalunak
szamitott, a szocializmus bastyajanak,
és természetesen kovetendd példa-
nak az orszag tobbi térsége szamara.

Igy hat gyakori volt, hogy kovetek ér-
keztek ide a vilag minden pontjardl,
és csodajara jartak az itteni életnek,
a kedves Kkis torténeteknek és az itt
€léknek egyarant.

A nevezetes napon egy afrikai or-
szagbol vartak latogatékat a lakok.
Teljes lazban égtek, hiszen tudtak,
vagy inkabb csak tudni vélték, hogy az
afrikai népek nagyon masok, és igen
kivancsiak voltak ra, hogy pontosan
miben is all ez a massag.

A polgarmester azonnal belefogott
a szervezkedésbe. Fontosnak talalta,
hogy Poli valéban azt a latszatot mu-
tassa, hogy itt mindenki boldog és jol
¢él. Ezen a napon nem volt helye sem-
mi rendellenesnek vagy szokatlannak,
noha a lak6k mindig is bdévelkedtek
ilyen és ehhez hasonl6 dolgokban.

A falu elsé polgara felkerekedett
hat, hogy megkeresse Emilt, a falu
bolondjat, hogy anyjat meggy6zze ar-
rél, mit kell tennie ilyen esetben. Es
mivel az asszony j6 és hi laké volt
(vagyis magat annak tartd), zokszo6
nélkiil teljesitette a kérést, és fiat cso-
koladéval és némi kakadval hamar be
is csalogatta a hazba, majd elzarta 6t
kedvenc Kkis Osvényétél ezen az ln-
nepélyes és kilonleges napon.

Mar csak Tunka nem illett a képbe
sehogy sem. Részeg volt szinte a nap
minden szakaban, és buzl6tt, jobban,
mint a tobbiek Poliban, mivel az a hie-
delem jarta, hogy ha az emberek gyak-
ran fiirdenek, elkopik a boérik, igy az
asszonyok és a férfiak nem Kkisértették
a sorsot, és hetente csak egyszer vonul-
tak be fiirdészobaik melegébe, Tunka
pedig hozzajuk képest még ennél is rit-
kabban hddolt ennek a szokasnak.

Egy sz6, mint szaz, nem kivanatos
személlyé valt azon a bizonyos napon,
de a polgarmester tudta, hogy a férfit
par sorrel és felessel hamar az ligy ol-
dalara allithatja.
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A kovetek pontosan érkeztek. Nem
volt rajtuk semmi kiilonleges, Oltony
és zakd, némelyiken szemiiveg, Poli
mégis ugy bamulta 6ket, mintha az al-
latkert nyitotta volna meg kapuit egy
kiilbnleges alkalom folytan.

A beszélgetés pedig akadozott.
A kovetek nem beszélték jol a nyel-
veket, melyen a polgarmester szolt
hozzajuk, igy a kedves mosolyok ko-
zepette Kiiilt a kétségbeesés és ide-
gesség mindkét fél arcan.

Senki nem tudta, mi a teend6, mig
valakinek eszébe nem jutott Tunka és
az 6 angoltudasa, amely Amerikaban ra-
gadt ra, mig kint élt. Elmentek hat paran,
hogy megkeressék a férfit, akit kedvenc
lakétarsa, a lova mellett talaltak, kissé
kapatos és biizOs allapotban. Hamar ki-
jozanitottak, megfiirdették (vagyis meg-
toltotték a csirkeetetdt vizzel, majd be-
lehajitottak), igy Tunka frissen és tidén
indult neki, hogy megmutassa szeretett
falujanak, hogy j6 6 még valamire.

Amint megérkezett a kdzpontba,
ahol mar vartak, hamar Osszebarat-
kozott a kovetekkel, akik melegen
udvozolték, orilve a ténynek, hogy
van kihez szélni, és van kinek végig-
hallgatni valaszat. A polgarmester és
a Poli-beliek nem sokat értettek a be-
szélgetésbdl, és az eset utan Tunka se
nagyon emlékezett sokra, de a vendé-
dgek arcardl azt lehetett leolvasni, hogy
minden o.k., és jol érzik magukat.

Igen am, de amint a polgarmester
elindult volna, hogy bemutassa a falut,
€s meséljen annak torténelmérol és je-
lentéségérdl, Tunka ugy dontoétt, hogy
inkabb egy Kiildnleges tarara viszi Uj-
donsiilt baratait, igy leszakadva a disz-
kisérettdl, elindultak a folyopart felé.

A foly6parton ugyanis, a falu legszé-
1én, volt egy kocsma, ahol burjanzott az
erkolcstelenség, mivel koztudott volt
réla, hogy itt zajlott esténként hosszu
évtizedek ota a ,pucér tango”.

A helyet az 6éreg Ruma vezette, aki
mar vagy kilencvenéves volt, és rég-
6ta, midta csak az eszét tudta, ebbdl a
mesterségbdl élt meg, nem is rosszul.
Az asszony a pletykafészek becenévre
hallgatott, amiért képtelen volt arra,
hogy csdndben maradjon, amint in-
formaciéhoz jutott.

Azt beszélték roéla, hogy ledér és
romlott lanyokat alkalmazott, hogy
a férfiak kedvére tegyenek, ha azt
megdfizetik nekik busasan. Lényegé-
ben ennyibdl allt a pucér tang6é né-
ven elhiresult orgia, mely mint je-
lenség soport végig a falun. Mindenki
tudott rola, de senki nem merte biz-
tosan allitani, hogy létezik a dolog,
hisz aki ott volt, az nem dicsekedett
el vele.

Tunka és Kisérete sem tett mas-
képpen ezen a dicsé napon, marmint
ami a dicsekvés részét illeti. A kdvetek
bevonultak ugyan Ruma hazaba, de
onnan csak reggel jottek ki, masna-
pos allapotban, széles mosollyal, so-
vany pénztarcaval. Kbszonetet mond-
tak a vendéglatasért, majd hamar to-
vabballtak, a polgarmester pedig, hisz
uriember volt, csak elmeneteliik utan
haborodott fel viselkedésiik szerinte
alacsony szinvonalan.

Tunka az eset utan nem sokkal
meghalt. Maganyosan, baratok, ro-
konok nélkiil, nincsteleniil.

Ugy, hogy csak egyetlenegy dolgot
hagyott maga utan: torténeteit, melye-
ket az idések azoéta is mesélnek a fi-
ataloknak, azért, hogy szérakoztassak
Oket, vagy csak azért, hogy megtorjék
a csendet szomoru délutanokon, esés
estéken, mikor semmi dolga nem
akad a falusiaknak, 6K ilyenkor az ég-
re emelik kalapjukat, és lesutott sze-
mekkel koccintanak az elsé és egyet-
len, hires-hirhedt poli lakos emlékére,
halkan mormogva a szavakat: ,Sose
felediink el téged...”
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Menyhartné Csangova Penka

Magyar e€g alatt
Vazlat a bolgarkertészek gazdasagi tevékenységérol (1720-1980)
(Részletek)

Az elsé bolgar idénymunkas kertészcsoportot (tajfa) 1720-ban hozza Bras-
s6ba (akkor a Habsburg-monarchia teriiletén) egy tirnovoi selyemkereskedo.
A kereskedok ,gorog kereskedd”-ként voltak ismertek, vallasuk miatt. Jottek
valamennyi leigazott balkani nép korébdl — albanok, szerbek, romanok, go-
rogok és legtobben a bolgarok, Tirnovobol, Ruszébdl, Szvistovbol, Sumenbdl,
Szevlievobol, Szamokovbodl, Szlivenbdl, Vidinbdl, Banszkébol, valamint Dél-Ma-
cedodnia varosaibdl és falvaibdl. (...)

Rendkiviili karriert futott be Sina Simon (valészintileg Simeon) fia, Sina Gyorgy,
aki Maria Terézia uralkodasanak utols6 éveiben érkezett Bécsbe, ott bankot, nagy-
kereskedést nyitott mindenféle aruval; mint bankar-vallalkozé Rotschild Salamonnal és
Wodianer Samuellel egyiitt a Széchenyi Lanchid épitésének f6 hitelezgje lett. 1818-ban
baréi, 1832-ben groéfi cimet kapott.

A nagyszentmiklési Naké Kristof és Cirill gyapot-nagykereskedd volt. Gyapottermesztd-
ket hoztak Bulgdriabol, és elséként kezdtek Magyarorszagon gyapotot termeszteni. 1799-
ben Naké Krist6f Nagyszentmikléson mezdgazdasagi iskolat alapitott. Ugyanebben az év-
ben egyik munkasa a birtokon 23 aranytargybdl all6 kincset talalt, amelyet a fivérek II. J6-
zsef csaszarnak ajandékoztak. A kincs a bécsi Kunsthistorisches Museumban talalhat6, és
.nagyszentmiklosi bolgar kincs”-ként ismeretes. A fivérek ,Nagyszentmiklosi” nemesi el6-
nevet kaptak. Nakoé Kristof fia, Sandor (1785-1848) groéfi cimet kapott és az arisztokrata szar-
mazasu Festetich Teréziat vette feleségiil. JOkai Mor magyar ir6 réla irta A ciganybaré cimiu
regényét, amely Strauss azonos cim(i operettjének alapjaul szolgalt.

A XVIII. szazadban Magyarorszagra betelepiilt idény-keresked6k utédai tul-
nyomorészt iparosok, pékek, cukraszok. Ilija Sztojanov 6becsei malma latta el
a pékeket j6 mindségu liszttel. Minden pék hazilag késziilt, erés, kellemes il-
latu kovaszt hasznalt. Elbeszéléseik szerint nem volt sziikségiik semmiféle rek-
lamra. A frissen siilt kenyér becsalogatta a vevéket kellemes illataval. Miskolc
id6s lakoéi a mai napig emlékeznek a Marinov fivérek joizli kenyerére, amely az
allamositas pillanataban harom pékmiuhelyben késziilt: atlagosan tobb mint
kétezer Kilo kenyér silt ki naponta. (...)

Vingan fejlett kertészet volt, hiszen Aradot és kornyékét innen és Makorol
lattak el zoldséggel. Dr. K. Telbizov és M. Vekova-Telbizova kutatasaib6l meg-
tudjuk, hogy a helyi lakossag .szervian”-oknak nevezte a kertészeket, mert
kertjeik a szant6foldon voltak, és ugyanugy voltak beosztva, mint Bulgariaban.
Léval hajtott bolgarkerékkel 6ntoztek. Azokon a helyeken, ahol nem volt a ko-
zelben folyd, az 6ntézdévizet kiilon arokban, kofijaban gytijtotték dssze.
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A bolgarkert berendezése és az életkoriilmények. Az idénymunkas ker-
tészek csoportosan jartak az orszagot — tajfakban, ortajokban, zadrugakban
és kompaniakban, ahogyan Magyarorszagon nevezik a kertész-munkacsapatot
(szbvetkezetet), ezeknek élén mesterkertész allt. A mai napig is gazdanak ne-
vezik, 6 a kertészkompania feje. A kompania abban a faluban alakult meg, ahol
a megallapodas tortént — arrél, hogy ki mennyit fog kapni és ki mennyit ad a
kompaniaban val6 részvételért. igy volt ez kezdetben. Késébb a gazda adta az
alapt6két a kertre, vagy leginkabb két masik emberrel egyiitt finanszirozta ,a
kert megnyitasat”. Veliik eqgyiitt talalta meg a kert helyét, igyekezett olyan he-
lyet talalni, ahol korabban nem volt kert, mert igy olcsobb volt a bér. Ilyen eset-
ben biztositotta a fold tulajdonosat, hogy mihelyt mtvelés ala veszi a féldet, mi-
helyt hire megy a kertjének, fel fog szokni a bérlet ara; nemritkan maguk a tu-
lajdonosok hataroztak meg az egészen olcsé bérletet, kiilondsen ha kozel volt
a varoshoz. Tudtak, hogy Kisajatitas esetén 6k hatarozhatjak meg az arat, mi-
vel megmutivelt foldtél valnak meg.

A befizetett t6két a kertészek nyelvén szermijanak hivjak. A szermijabdl épi-
tették a foldkunyhot, bolgarkereket, vasaroltak lovat vagy szekeret, bizonyos
edényeket, termékeket, vetbmagokat, ekéket, tragyat, késébb pedig motort
(pumpat). Ebbdl fizették a piaci helypénzt, a kompania ellatasat a zoldségter-
melésbdl befolyd 4j jovedelemig.

A tajfa ideiglenes munkaszovetkezet — marciustél oktober végéig —, amely a
szokasjogon, a kolcsonds segitségnyujtason és a k6zos munkan alapul. A tagok
eréfeszitései a jobb élet biztositasara iranyultak. Kétségtelen, hogy a tajfa a ma-
da idejében pozitiv szerepet jatszott az arutermel$ kertészetben, amely tullépett
a hazai kertek keretein hatarain, és EurOpa-szerte hirnevet szerzett az idény-
munkas kertészeknek, akiket az egész vilagon ugy tiszteltek és becsiiltek, mint
a zoldségkulturak fontos termeldit. A tajfaba leggyakrabban egy falubdl valé is-
merdsok, rokonok, baratok léptek be. A kertészet szeszélyes és munkaigényes
mesterség, a tajfa pedig, Hriszto Dacsev szavai szerint, egyiittes erével kiizdott.

A kezdeti id6szakban valamennyien egyiitt étkeztek, egyutt aludtak a kuny-
héban, mindenki megbizott a masik lelkiismeretességében, mindenki iparko-
dott teljesiteni a vallalt kotelezettségeket. A tajfa megalakulasatol feloszlasaig
ez hangzott el a leggyakrabban: ,Sietni kell, hogy el ne késsiink a szantassal,
a tragyazassal, a vizesarkok Kialakitasaval, az ultetéssel, a szedéssel, az el-
adassal.” Mindennel sietni kellett, minden siirgés volt, minden kerti munkanak
megvolt a maga ideje. Vitathatatlan volt, hogy ha a tajfan beliill mindenkit athat
a felel6sségérzet és a becsiiletesség, a tajfa sikerrel fogja teljesiteni gazdasagi
feladatat, és mindenki elnyeri emberfeletti munkaja, csaknem huaszéras mun-
kanapjai, az idegen orszagban megélt nehéz életkoriilmények jutalmat.

A gazda (mester) vezeti a szamldkat, osztja el a nyereséget. O tudja, meny-
nyi salata, mennyi karalabé, hany kaposztafej van a kertben, mennyi a piackész
paradicsom stb. O szervezi az eladast, 6 osztja fel a munkask6zdsség tagjai ko-
z6tt a funkcidkat. Ezért tigyesnek, dolgosnak, munkabirénak, becsiiletesnek kell
lennie, erés felelésségérzettel kell birnia a kollektiva el6tt, at kell latnia a hely-
zetet, és ismernie kell az embereket, hogy mindenkinek megfelel6 munkat ad-
hasson, amelyet az illeté szeretettel és tudassal tud elvégezni, mert ez a gaz-
dasagi szOvetkezet sikerének zaloga. JOl kell vezetnie a szamlakat: ha irastudo,
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flizetbe, ha nem, rabosra, ahol feljegyzi mindenkinek a koltségeit és eldlegeit.
Nala van a pénz, amellyel a kertet finanszirozza. Amikor elkezdédik az Gj termés
eladasa, a pénzt vagy ladaban gyijti, vagy elassa a foldbe. Jordan Bocskov a ko-
vetkezOket mesélte sajat gazdajarol: ,Nikola Zlatevnek, aki 1838-ban sziiletett
Draganovoban, harom Kkertje volt, és meglehetésen nagy tokével rendelkezett.
Irastudatlan, de okos ember volt. Belekototte a pénzt egy kendébe, beletette egy
rozsdas badogdobozba, és ideadta nekem (inas voltam akkor, 12 éves), a ko-
vetkezd szavakkal: »Fogd a pénzt és asd el, ahova akarod, meg ne lasson senki,
és jegyezd meg, hova astad el. Te még Kicsi vagy, és senki nem fogja azt hinni,
hogy tudod, hol a pénz, engem meg senki nem fog megtamadni és kirabolni.«”

A bolgarkertben szigorii munkamegosztas volt, ezért a gazda felelt. O je-
161te Ki az 6nt6zdbket, kerékhajtokat, a komandart (munkavezetét), az arusokat,
szakacsokat stb. Eqy kés6bbi periédusban a gazda szinte egyaltalan nem dol-
gozott, rendszeres latogatgja volt a nagyvaros éjszakai mulatéinak. Az elegan-
san Oltozott, valasztékos modora gazdak naponta Osszejottek a jo nevd koz-
ponti szérakozdhelyeken.

Mas ortakok (tarsak) voltak a kompaniaban az arusok. Gincsev elbeszélése
szerint a gazdak utan 6k kovetkeztek a rangsorban, és ez természetes volt,
amig a gazda egyutt dolgozott a tobbiekkel a kertben. Jogaik a tovabbiakban
sem csorbultak, mivel a kertben a termelés utan a legfontosabb tevékenység
az értékesités. Egy-egy kertben tobb arus is volt, a kert nagysagatol, valamint
az eladasra szant aru mennyiségétdél fliggéen. Az arus egészen addig a kert-
ben dolgozott, amig az aru piacra nem keriilt. A piacozas ideje alatt szinte so-
ha nem aludt a kunyhdban, hanem egy gyékényen a kocsi alatt. Délutan indult
el a kocsival, és kilométereket tett meg, amig a piacra ért és elfoglalta helyét.
Kora reggel eladta az arut, és mire visszaért a kertbe, mar indulhatott is Gjbol
a piacra. Sok helyen, ahol nagy volt a kert, egyaltalan vissza sem tért. Az arut
masik szekérrel szallitottak be, 6 pedig egész héten a piacon volt, mert Orizni
kellett a helyet is.

Amikor a gazda mar nem dolgozott, csak a kertbeli tevékenységet szervez-
te, kezdett a komandarra (munkavezetd) tamaszkodni, aki elsé helyettese volt,
és a bolgarkert oszlopa maradt egészen a téeszesitésig. Szigoruan betartotta
a gazda rendelkezéseit, sok durvasag és a munkasokkal valé6 embertelen ba-
nasmoéd aran. Komandar minden kertben volt, ahol a munkasokat dramaban
fizették. A drama az oka része: 1 oka (1,28 kg) egyenl6 400 dramaval. A drama
a kezdeti id6szakra jellemzd a bolgarkertben hasznalt mértékegységként,
amikor pénz helyett a belépési 6sszeget dramaban mért vetémaggal valtottak
meg. A dramaelszamolas csokkenésével, majd elttinésével elég gyakran a gaz-
da volt egyben a komandar is. Miutan elkezdtek jonni a néKk is, sok kertben a
komandari posztot a gazda felesége latta el. Ez a kisebb (maximum 4-5 holdas)
kertekre érvényes (egy kataszteri hold 5754 négyzetméter). A kertészkedés ké-
s6bbi idészakaban a komandar vezette a munkasokat, nagy eré6feszitéseket
tett, hogy .a kert gyorsan megteljen”. Most csak Velicsko Karavaszilevnél van
komandar, akit Petko Mladenovnak hivnak (sz. 1925. Meljane), de 6 nem drama-
elszamolasu munkasokat, hanem napszamosokat iranyit.

Az ontézék mindig gyerekek és fiatalok voltak. Gyakran el6fordult, hogy
elaludtak munka kézben, mivel a 2-3 6ra alvas nem volt elegendd szamukra.

/B3




NADUT BOLGARKEREK

Ilyen esetekben a viz elonthette az egész kertet és nagy veszteségeket okoz-
hatott, de az 6nt6zdket nagyon ritkan valtottak le. A gazda inkabb veréssel vagy
pénzbiintetés kiszabasaval fegyelmezte 6ket. A jegyz6konyvek bdévelkednek a
munkasok ilyen iranya panaszaiban.

A kocsisok a lovakrol gondoskodtak. Ha hibat kovetett el, a kocsist meg-
biintették: veréssel vagy pénzbirsaggal.

Az inasok serdiiletlen gyermekek voltak. Ok voltak a legkiszolgaltatottab-
bak a kertben — nem kaptak semmit, a mindennapi betevén kiviil. Ok hoztak a
legnagyobb nyereséget a gazdanak, mivel semmit sem kellett fizetni nekik. Az
Ovéknél kegyetlenebb sorsot elképzelni sem tud az ember.

A szakécs dagasztotta a kenyeret is — a legfontosabb taplalékot. Altalaban a
dazda is tudott kenyeret siitni, nehogy a kompania kenyér nélkiil maradjon, ha
a szakacs megbetegszik. A bolgar idénymunkasok étele zo6ld fiivekbdl és hibas
z06ldségekbdl zsiradék nélkiil, lisztes habarassal késziilt leves volt, melybe ke-
nyeret apritottak. Huist nagyon ritkan ettek. igy volt ez hajdan, bar még a ma-
sodik vilaghaboru el6tt is voltak gazdak (Hriszto Kozsuharov Sztipcata — mun-
kasanak, a Momin Szborbdl valé Jorgo Penev Denevnek elmondasa szerint),
akik hideg, cukros vizbe aztatott kenyeret adtak munkasaiknak. (...)

Miutan megszemlélték a kertnek kiszemelt foldet, a tarsak hozzafogtak
a kunyho épitéséhez. Fél méter mély, 4 x 4 méter hossziisaga godrot astak,
amelyet naddal fedtek be. A kunyhénak nem volt ablaka. Néha volt egy-egy
livegdarab, a nadba beagyazva, de ezen nem hatolt be elegendé fény. A kuny-
ho el6tt volt a tornac, ahol a szerszamokat tartottak és az arut készitették el6 a
piacra, de nagyon rossz idében a kunyhoban kotozték a sargarépa- és zOldség-
csomokat. A korai években a kompania valamennyi tagja szalman aludt. A té-
eszesités el6tt elég sok kunyho volt a Csepel-szigeten és Szigetszentmikldson.
Ott nem szalman aludtak, hanem szalmazsakos vasagyakon. Vaskalyhan f6z-
tek. Sajat kezlleg készitett asztaluk volt, két szék, egy lavor és néhany f6z6-
edény. A kunyhokban csak a kiskertek gazdai laktak. Marijka Bundeva meséli:
Amikor idejottem édesapamhoz, elbamultam azon, amit a kertben lattam:
szbttesek a szalmazsakokon, a kunyhd kézepén egy vizzel telt godor, hogy a
bolhak belefulladjanak.” Szlavcso Kosztadinov igy emlékezik: ,Nyaron mindenki
ott aludt, ahol helyet talalt, hogy megmenekiiljon a bolhaktoél.”

Késobb téglakunyhokat épitettek a fold szine folott, harom helyiséggel: egy
a munkasoknak, egy a gazdanak, a harmadik a konyha. Istallét is épitettek a
lovaknak, és lovakat, szekereket, ekéket, villakat és mindenféle, a kerthez sziik-
séges szerszamokat (gidiket) vasaroltak, a kalesztir és a bolgar nehézkapa Kki-
vételével, amely a kert Ont6zéséhez sziikséges. Mindenki hazulrél hozta a szer-
szamait. (...)

Egyes szerzok ugy vélik, hogy a vizikerék dshazaja Mezopotamia, onnan
terjedt el a Foldkozi-tenger kornyékére (vizikerekek most is talalhatok a ko-
zel-keleti orszagokban és Spanyolorszagban). Magyarorszagra a bolgarkerté-
szek hoztak be a kereket, és itt ,bolgarkerék”-nek nevezik. Két valtozata van:
a karadolap és az aszmadolap. Az elébbit pangé vizre épitik, az utébbit fo-
lyovizre. A tajfaval mester is érkezett, aki a kereket folépitette. Kezdetben a
kerekek akacfabol késziiltek, ami nagyon tartdés — 7-8 évig kitart —, kés6bb
vasbol. A vodrok kilonleges formajuak, a kertészek maguk készitették (az in-
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formacié a draganovéi Marin Karaivanovtdl szarmazik, aki mindkét fajta ke-
rékkel ontozott).

Egyes kertekt6l messze esett a folyé vagy a patak, ezért két bolgarkerékre
volt sziikség. A polikraistei Nikola Georgiev Kusev meséli: ,Pozsonyban a viz
két kerék segitségével jott a kertbe. Az egyiket a Dunanal épitették fel. Onnan
a viz egy csatornan jott a kert belsejébe, ott atvette a masik kerék, amely azu-
tan szétosztotta a f6 ontézéarkokba.” (...)

Egyes kertekben — példaul Ivan Cenov keszthelyi kertjében (Festetich grof
birtokan) — az 6nt6zésnél zsiliprendszert alkalmaztak. Nagy hozzaértéssel ké-
szult az ontézéberendezés minden bolgarkertben, de nem kisebb hozzaértés
kellett a felszantott foldagyasokba (fitarijak és tirek) rendezéséhez sem. Egyet-
len bolgarkertész sem hasznalt semmiféle segédeszkozt a kert felosztasahoz,
minden szemmérték utan késziilt, ami kilonodsen felkeltette a magyar me-
z8gazdasagi szakemberek figyelmét.

A legelsd feladat minden kertben a karajasztakok — szemétérlelé godrok
(komposztalok) — elkészitése volt, amelybe a magokat elvetették. A godrot
gyékénnyel fedték be, és a tetejére meleg l6tragyat raktak, amely érése soran
egyenletes meleget biztositott (Alekszandar Bundev kozlése). A késébbi id6-
szakban a kompaniabdl néhanyan livegkeretes melegagyakat készitettek. Ami-
kor készen voltak a palantak, megkezd6dott a kiiiltetésiik. Ezt kovette a ka-
palas, szedés, eladas. Azt termelték, ami keresett volt a magyar piacon.

A bolgarkertészek termesztettek a mi cukkininkhez hasonlé, csak nagyobb
méretli tokot, amelynek elkészitési modja eltér a bolgar konyhaban meg-
szokottol. A téeszesités el6tt a nagy kertekben, ahol sok munkas és inas ha-
vibérért vagy napszamért dolgozott, évente két termést takaritottak be a ko-
vetkezd z6ldségekbdl: karalabé, salata — amely kiilbndsen keresett egész évben
(.A salata hozza néha a legnagyobb nyereséget egész évben” — mondja Trifon
Szarnov 6stermeld), fehérkaposzta, kelkaposzta, karfiol — ez szintén nagy ke-
resletnek orvend a lakossag korében —, korai és kés6i uborka, péréhagyma, pa-
radicsom, paprika és zeller, sargarépa és gyokér. A kertészeket az az elv vezet-
te, hogy a kertben nagy mennyiségben kell lennie gyokérnévénynek, ami jég-
verés esetén megmenti a helyzetet. Ezek termesztése nagyon munkaigényes,
ezért a téeszesités utan, amikor csdkkent a munkaerd és a terméfold, ezek ter-
mesztése lecsokkent, helyenként meg is szunt. (...)

A termés betakaritasahoz a bolgarkertészek a kerek bolgar kosarakat hasz-
naltak. Maguk készitették Oket flizfavessz6bdl. Ezért nagyon fontos volt, hogy le-
gyenek a kozelben flzfak, igy az anyag szallitasa és keresése nem okozott gon-
dot. llyen vonatkozasban a Csepel-sziget kertészei nagyon szerencsések voltak.

Ontodzésre az 6stermeldk legjobban szerették a ,meleg vizeket”, ahogyan
Ok nevezték, nem pedig a Kitvizet. ,Ha a vizelvezetd arokbdl 6ntoziink, a viz
dazdag azokban a s6kban, amelyek a novény fejlédéséhez sziikségesek, ipa-
ri szennyvizcsatornak vizével (ha kell, racsot szereliink fel a durvabb hordalék
tisztitasara) és folyo vizzel, amely napsugarakat visz magaval, ilyenkor a zold-
ség hamarabb megnd” (a draganovoéi Dimitar Glavanov elbeszélése szerint).

Miel6tt a XIX. kertiletben felépiilt volna a Jozsef Attila lakételep, az ipari
szennyvizcsatorna mentén tizenkilenc bolgarkert volt. A bolgar gazda ott 1éte-
sitett kertet szerte az orszagban, ahol lehetdség volt foéldet kapni ilyen csatorna
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koézelében. Tilos volt azonban a piacra szant zéldséget ilyen vizzel lemosni. Er-
dekl6désre tarthat szamot egy magyar szakember leirasa arrél, hogyan tortént
a gyokérzoldségek lemosasa a bolgarkertekben: ,A gyokérzoldségeket alapo-
san lemossak, nem medencében, hanem foly6 vizzel, és alig 15 perc elteltével
mar mosolyognak a narancsszind sargarépak, hofehér retkek, pihefehér pet-
rezselyemgyokerek. A hagymat is letisztitjak, és csinos csomoékba kotik.” Az aru
piacra val6 el6készitése utan gyékényes kocsikon, megfeleléen, oldalt deszkak-
kal kiszélesitett platos kocsikon szallitjak a piacra, amelyeken tobb zo6ldség el-
fér. Az arut, fajtajatol fliggéen, kosarakban, zsakokban és batyukban szallitjak.
A masodik vilaghaboru végéig Magyarorszag Kiilonb6zé piacain gyékényekre
raktak ki az arut.

Hatalmasak a bolgar idénymunkasok, akiknek szerepét a magyar szak-
irodalom Kkiilbn hangsulyozza, érdemei abban, hogy egyes zOldségfélék tért
héditottak a magyarok életében. Egyaltalan nem volt konnyti a lakossagot fo-
gyasztonak megnyerni, mivel az emberek ilyen tekintetben altalaban konzerva-
tivak. Eppen ezért a bolgar termelSk nagy sikereként kell elkdnyvelniink azt az
attorést, amely az 4j zoldségek piacan bekovetkezett: példaul a z6ldpaprikaén,
joval kés6ébb, a masodik vilaghabort utan pedig a padlizsanén. (...)

Kolcsonods segitség €s hitel. A kolcsonos segitség széles korben elterjedt
volt az egész idénymunkas- és letelepiil6 idészakban. Mindenki, aki megprobalt
kertet vagy Kiskereskedést nyitni, szamithatott honfitarsaira, akik kamatmentes
kolcsont adtak neki, adoslevél nélkiil, becsiiletszora. Ezekre a jotettekre biisz-
ke lehetett az idénymunkas. Egyes bolgarokrdl legendakat mesélnek, és bar
mar régen nincsenek az €l6k soraban, ismerdseik és barataik, akiknek min-
dig segitségére voltak, nem felejtették el Sket. Ilyen volt a draganovéi Marin
Mutafov. Nemcsak a kertészeken és a keresked6kon segitett, hanem a szegény
diakokon is, akikt6l soha nem Kkérte vissza a pénzt. Az 6 kertjében minden éhes
jollakhatott. Onnan indult el gazdag bucsuebéd utan az elsé ifjusagi brigad is
Bulgariaba. Dunaharaszti kertjében valésagos 6regek otthona mukodott, ahol
minden elesett, id6s ember szamithatott szallasra, élelemre és j6 szora.

A dusevéi Marin Kancsev pedig, ha nem tudott segiteni szi(ikolkdédd honfitar-
san, elvitte 6t a barataihoz — gazdag zsid6 keresked6khoz —, hogy azok segitse-
nek. Honfitarsaikhoz készséges, derék bolgar emberek voltak még Haralambi Di-
mitrov, Alekszandar Bundev, Sisman Gardev, Marin Radev és sokan masok.

A multban nemritkan tobben is 6sszefogtak, hogy sziikséget szenvedd hon-
fitirsukat tAmogassak kertje vagy boltja megnyitasaban. Am ha az komolytala-
nul viszonyult a munkahoz (I6versenyekre szorta a pénzt vagy masképp kony-
nyelmtiskodott), megvaltottak a jegyét és hazakiildték Bulgariaba (Dora Nedeva
elbeszélése alapjan).

A honfitarsak kozotti hitelt sok helyen a mai napig becsiiletszéra adjak
— adéslevél nélkil, tanuk nélkiil. Néplink jo tulajdonsagai nem tilntek el. Az
adott szonak még mindig becsiilete van. Maig is vannak honfitarsaink, akik ta-
nuk nélkiil adnak kolcsénoket. ,Ha nem akarja visszaadni az 6sszeget és szam-
14t adni, sajndlom. En nem jarkalok birésagokra” — ezt hallani ma is.

Csikhelyi Lenke forditasa

76



BOLGARKEREK NADUT

Doncsev Toso

A behemot fofeliigyelot
bemutatjuk a bolgaroknak

A szerzd Ica néném elatkozott boldogsaga cimU regénye
életrajzi adatokon alapuldé csaladi kronika. Cselekménye az
1956-0s forradalmat kovetd masfél évben jatszédik, a sze-
replék emlékezetében negyven év tarsadalomtorténete su-
risédik egy csalad és egy asszony életében. A szerzd egy
kamasz fil szemével lattatja kora valdésagat, parhuzamosan
abrazolva az eseményeket és a résztvevék egymasnak el-
lentmondd nézépontjait. A fenti részlet a Qualiton kiadasa-
ban hamarosan megjelend mu egy fejezete.

Ezerkilencszazoétvennyolcban a pesti bolgarok még a régi, azaz a Julianus-
naptar szerint lilték meg a karacsonyt, vagyis januar hatodikan, katolikus viz-
keresztkor, pontosabban a hatodikat kdvetd vasarnap tartottak a szokasos ka-
racsonyi-ujévi mulatozast, a hagyomanyo6rzés és az utodszilveszter sajatos ke-
verékét. Ilyenkor masnap hajnalhasadtaval mentiink haza, és mi, gyerekek dé-
lig aludtunk, anya meg betegségiinkrdl igazolast irt az ellenérzébe, altalaban
gyomorrontasra hivatkozott, ami valamennyire fedte is az igazsagot.

Ica néni gy gondolta, hogy ha tarsasagunkban felvonultatja szive valasz-
tottjat, és egyiitt latja 6ket a mi kis bolgar vilagunk, akkor senki sem allithatja,
hogy Karcsi bacsi szégyenkezik miatta. EQy majdnem kétméteres oriasra min-
denki felfigyelt, a kor alaku balteremben a forgészél gyorsasagaval terjedt a hir
— szinte Ica néni 4j, holos, lila ruhajanak aljat is felkapva —, és fél 6ran beliil
mar mindenki tudta, hogy ez az ismeretlen behemoét a lovagja Todorov Angel
Ozvegy ségorndjének.

A bolgarok kozott ritkan akad égimeszeld: tobbnyire zomok, keménykoté-
s emberek a kertészek meg a keresked6k. Egyediil Hrisztov Koljo bacsi, aki
a zOldségtermesztés mellett aruszallitassal is foglalkozott, és a haboru el6tt
elészor vasarolt teherautot, magasodott ki koziilik, de 6 is, mint minden bal-
kani ivadék, szikar, inas-izmos férfi volt. Eljart a mulatsagokra egy Sztojan ne-
vu fiatalember, aki a Mlszaki Egyetemen tanult, de ennek a langaléta ifjanak
horpadt volt a hasa az egyetemi menzatdl. A nagy orrd, 6bloés hangu, pocakos
Kirov Todor, aki egy ideig egyesiileti elnoki tisztséget is viselt, mulatés kedvd,
jO étvagyu ember hirében allt, az 6 atiité személyiségét inkabb érzékelték a te-
remben ulék, semmint termetére mint latvanyra figyeltek volna fel, am egy ho-
rihorgas ember ebben a kdrben réogton szemet szuart volna, hat még egy ele-
gans Oltdnybe Olt6zott, vagott szemu goélem.

Apam nem titkolt 6ntudattal mutatta meg a nevét az elécsarnokban levé
bronztablan mint az adomanyozé csaladfék egyikét. Sajnos Karcsi bacsi nem is-
merte a cirill betliket, igy nem tudta elolvasni a feliratokat, de biztositotta Tatit,
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hogy kivalé embernek tartja, az itteni bolgarokkal egyiitt igazi, nagy hazafinak,
amilyeneknek a magyarok legutoljara a szabadsagharc idején, Pet6fi, Széchenyi
és Kossuth koraban mutatkoztak, hiszen az inséges harmincas és 6tvenes évek-
ben a szajuktol vontak meg a falatot, hogy a templom és a kulturhaz felépitésé-
re aldozzanak. Karcsi bacsi ezzel a tiradaval apamnal j6 pontokat gytijtott, sét
az elismeréséért vivott kiizdelemben most jelentds iitkozetet nyert. Egyébként
meg a garasossag a bolgarok kozott méltanylandé erénynek szamitott, és bar
Kifiguraztak, de titkon tisztelték is a vagyont gyujtott zsugoriakat.

Gencso bacsi példaul a Fény utcai piacon azzal kérkedett, hogy egész évben
csak azt eszi, amit maga megtermel. Ez a fosvény, 6sztovér 6regember sza-
raz babon, borsén meg lencsén kiviil csak friss zoldségeket evett, masra nem
Koltott, szalmazsakon aludt, ott drizte minden megtakaritott pénzét; és amikor
karacsonykor, hogy valami 6rome neki is legyen, meg akarta szamolni a n6-
vekményt, kideriilt, hogy minden egyes bankét megragtak az egerek. A Nem-
zeti Bankban a hibas bankjegyek beadasa utan csak a felét kapta vissza, st
még meg is biintették szandékos pénzrongalasért, igy Oriilhetett, hogy nem
csuktak bortonbe. Mindezt megspoérolhatta volna, ha az egerek némi szaraz ke-
nyérhéjat, netan szalonnabdérkét talalnak, vagy nem sajnalt volna havonta egy
liter tejet arra, hogy egy koébor cicat a hazahoz édesgessen. Osszekuporgatott
vagyonat a lanya 6rokolte, aki allitélag hazat vett bel6le Varnaban.

Karcsi bacsi az ismerésoknél, akiknek kiilon is bemutattuk, egyontetii si-
kert aratott. Tisztelettudéan, kedvesen, kissé tavolsagtartéan, de korantsem
folényesen viselkedett, olyan otthonosan mozgott ebben az ismeretlen ko-
zegben, mintha rendszeresen megfordult volna itt, pedig csak egy éve épiilt fel
ez a haz, a hazai bolgarok buiszkesége. Karcsi bacsi, aki palyaudvarok hang-
zavaraban, a tolat6 és kigordiilld mozdonyok kozott és a vasuti menetrendben
is mindig nyugodtan, magabiztosan és villamgyorsan tajékozodott, ugy allt a
tomeg koézepén, mint a hadvezér a harctéren, aki csata el6tt seregeit szem-
1ézi. Legalabbis Ica néni igy Orizte meg mindezt az emlékezetében. Anyamnal
is megtort a jég, ezutan mar nem lehetett kifogasa az ellen, hogy névnapjan,
Piroska-napkor Ica néni mar kettesben koszontse 6t.

Karcsi bacsi egy cserép ciklament, egy doboz édességet, egy palack eg-
ri muskotalyost és egy 0j MAV-menetrendet hozott ajandékba. Igaz, hogy csak
Gyongyosre utaztunk le rendszeresen: évente kétszer, Laszlo-napkor, nagy-
batyam koszontésére, és halottak napjan a temetébe, nagysziileim és nagyba-
tyaim sirjahoz, akkor is autébusszal. De hat egy menetrend, ugyebar, nem kér
enni, és még hosszu volt az id6 év végéig, addig meg minden eléadddhatott. A
lila ciklament az ebédlében a két ablakiiveg k6zé, a bonbont a poharszékbe, a
menetrendet meg a kdnyvespolcra, a piros és arany kotésti Jokai centenariumi
diszkiadas kotetei és a Révai Nagy Lexikona kozé tette Mami, hogy Karcsi bacsi
lassa, mi azért megbecsiiljiik szamunkra hasznavehetetlen ajandékat.

Ica néninél az agy feletti polcon hevert egy Karcsitol kapott érvényes menet-
rend, mégsem tudta soha, hogy mikor jon hozza a hédoldja, igy napjai alland6
szépészeti készenlétben teltek. Anyam a muskotalyos bort6l, mivel altalaban
nem ivott alkoholt, elérzékenyiilt, eszébe jutott arvasagban telt gyermekkora,
meg az, hogy mar harminc éve annak, hogy elhunyt nagymama, és hiaba vigasz-
taltuk mindahanyan, sirva fakadt. Karcsi bacsi igazan szivhezszéléan beszélt az
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életr6l meg a halalrdl, az emberi 1€t értelmérdl és szépségérdl, nem azzal a ke-
netteljes, hivatalos hanglejtéssel, ahogy Joska bacsi, anyam unokafivére, a piis-
pokladanyi esperes tette itt-tartézkodasaikor. Anyam megnyugodott néhany la-
tin szentencia meg Madach-idézet hallatan, de legbeliil, a szivében ugy érezte,
hogy a bolcs, magvas mondasok mogott valamilyen homalyos 6szintétlenség,
eltitkolt hazugsag lappang. Ica néni semmi ilyesmit nem érzékelt, sét ugy kép-
zelte, hogy teljes és végleges diadalt aratott, és meggy6zdédésévé valt, hogy bol-
dogsaga utjaban mar csak leend6 anyésa all, s bar hessegette magatél a blinds
gondolatokat, lelke rejtett zugaban mégis azt 6hajtotta, hogy a j6 Isten a lehet6
leghamarabb szoélitsa magahoz azt a kibirhatatlan és rusnya vénasszonyt, akar a
mennyorszagba, és barmennyire is szomorkodik majd egyetlen fiacskaja, érzett
magaban annyi er6t, hogy képes lesz majd nagy banataban megvigasztalni.

Doncsev Toso (1944) Budapesten szuletett. Szocioldgus,
politikus, kritikus és mufordito.

Hadzsipetkova Krisztina (1984) a kulkereskedelmi f6-
iskola hallgatdja. Ez elsé kdzlése a Poli falut bemutatd tor-
ténetfuzérbdl.

Menyhartné Csangova Penka (1917) Szvistovban szUletett.
1946 o6ta él Magyarorszagon. A magyarra forditott rész az
1976-ban megjelent, Pod szlanceto na Ungarija cimU kony-
vébdl valo.

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY
1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultara Alapitvany székhaza a Bu- Aprilisi kézbnségrendezvényeinkbél

dai Var szivében, a Matyas-templom szom-

/fpﬁ/jx 18.-7g: Brian Johnston ,,Romaniai impresszi-
6k” c. fotokiallitasa

/fpn’/ix 23.-g: X. Magyar Karikatira Mivészeti
Fesztival — ,,A j6v6 zenéje — Mozart és Bartok

szédsagaban talalhaté. Az Alapitvany ren-
dezvényeket szervez a magyar—magyar par-
beszéd érdekében.

Alapitvanyi feladataink pénzigyi forrasat
vallalkoz6i munkaval termeljik meg. Kiilon-
b6z6 méretl termeink kongresszusok, konfe-
rencidk, fogadasok, hangversenyek, el6ad6es-
tek, bemutat6k mélté helyszinei. Az épiilet di-
szes aulajaban képzémivészeti és tzleti, szak-
mai kiallitisokat rendeztnk.

A Kkétcsillagos, tizenhat szobas, Hotel
Kulturinnovban a szobdkhoz zuhanyzo, te-
lefon, minibar tartozik; vendégeinket svédasz-
talos reggeli varja. Ha velink dolgozik, a ma-

gyar—magyar kapcsolatokat is timogatjal

tzenetei”

Marcius 28-dprilis 9.: Doroghy Zsuzsa festémiivész
»Mediterran fények” c. kidllitasa

Aprilis 6-30.: Szeleczky Zita élete és mivészete c. ki-
allitas

Aprilis 7. 18 dra: Bortermeld, borkedvel6 borverse-
16k a Kéltészet Napjan

Aprilis 4., 11, 25. 18 dra: Magyar Emlékekért a
Vilagban Egyesiilet rendezvénye

Aprilis 21-méjus 7.: Bronislaw Chormy lengyel szob-
raszmuvész kiallitasa

Mindenkit szeretettel varunk!
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Sztojcsev Szvetoszlav

Sorok

Dagaly

VOros naplemente,
szallnak a siralyok.

Fekszem a néptelen strandon, és
lesem az istentelen eget.

Még maradhatok - csak az esti vo-
nattal megyek vissza a jelentéktelen
arcokhoz.

Nyakig betemetkezem a kihtilt ho-
mokkal, és csukott szemmel hall-
gatom a tengert.

Hivnak a hullamok...

Jovére megint!

Amig csak élek.

Aztan egyszer az utols6 napon
nem kelek fel, €és magaval sodor a da-

galy.

alacsonyan

Az Oltozében

A vilaghirti primadonna o6lt6zdéje
elétt varok a soromra.

Egyediil jottem, a tobbiek kettesé-
vel-harmasaval 1épnek be a Szentély-
be. Senki nem tér vissza a folyosora,
talan masik Kijaraton tavoznak.

O maga nyit ajtét - mosolygé ég-
szinkék szeme alatt szétfolyt fekete
smink —, az ablak melletti asztalkahoz
tiltet eqgy tiikor elé, és Osszeliti a te-
nyerét.

— Kezdhetjiik.

Haztet6
Torott labi dogkeselyti a haztetdn,

prédara lesve, sovany fekete szobor
a szélcsendes kornyék legmagasabb

pontjan, csak a ragadozo6 szem él, fa-
radhatatlanul forog, keres, kutat re-
mény utan a steril pusztasagban, fol-
don-égen rend, nyugalom, tisztasag,
sehol egy madar, huscafat, csontvaz-
maradvany, multtol, rémalmoktol, fé-
lelmektdl, kartevé gondolatoktdl sza-
badult halhatatlan férfiak és meddé6
nék gondozzak az tres temetdket.

Tajkép papagajjal

Naplemente, a haz folott piroslik
az ég, enyhe tavaszi fuvallat jarja at
a kertet, fiiggony lebben, nyikorogva
nyilik az ablak, egy almos képu férfi
konyokol a parkanyon, bamban szem-
1éli a nyugodt tajat, hatulrél két puha
kéz atfonja a vallat, hazajottem, ked-
vesem, suttogja a napbarnitott, la-
nyos arc, hoztam vacsorat és macs-
kaeledelt, a csupasz foldon az udvar
k6zepén kalitka, benne halalra rémiilt
sargas-zOldes papagaj, a keritésen tul
két éhes macska, illedelmesen varnak
a sorukra.

Koztes megoldas
(csend a falon)

Ejszaka hangtalanul leomlik a fal,
dohos lehelet arasztja el a szobat, ke-
zek matatnak a targyak kozott, 6ssze-
karcoljak a tévé képernydjét, eltorik
a gramofon ttijét, tiizel6fat apritanak
a régi butorokbdl, szétporlasztjak a
konyveket, a Kottafiizeteket, kibelezik
a zongorat, kis koteleket fonnak a gi-
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tar, a csell6 és a hegedii hurjaibdl,
sarral bekenik az alvé lakoé arcat, ki-
tépik a hangszalait, aztan ajraépitik a
falat, és €ég6 akasztofat rajzolnak ra.

A racsokon tul

(mutatvany) Az eléadas utan a di-
akok korbedlltak a faradt professzort,
zaporoztak a kérdések. Tiirelmetlentil
csendre intette 6ket. Aki akar, tegyen
zsebre, mondta, aztan kinyitotta apro
gyongybetiikkel teleirt flizetét, és el-
tlnt a négyzetracsok kozott.
(alagutak) Mi a kulonbség két fe-
ketelyuk ko6zott? Eqy vakond szamara
semmi.

(tarkolovés elétt) Milyen tiszta az ég,
gjra zoldulnek a fak, friss fii nd labaim
alatt; csak nem ért véget a haborii?
(aréna) Az idomar széles mosollyal az
arcan kihuzta a fejét az oroszlan sza-
jabol, am amikor a tapsvihar alabb-
hagyott, az allat ketrecébe ugrott, ma-
dara zarta a racsot, és lenyelte a kul-
csot — valami nagyon megijeszthette.

Utanzatok
A templomban

Imadkozunk, énekeliink, imadko-
zunk. Ki igy, ki ugy.

Az elbkel6 elsé sor kdzepén egy
kopasz, szemiiveges, pocakos 1r — va-

sarnapi ismerds. Ajtatos abrazattal fi-
xalja a lelkész hatat, hangosan, ban-
téan hamisan énekel.

Jobbjan néma jégszoborra me-
revedett kvazind, baljan zaklatott te-
Kintetd lany.

Hohérok

Egyszerre érkeztek a kinpadra. Za-
vartan nézték egymast.

— Fiam! — mondta az egyik.

— Fiam! — kohintett a masik.

Mosolygott. Mosolyog.

Ablak

(éjszakai tévedés) Egy holdfényes
éjszakan bagoly csapodott szobam
ablakanak, meglepett tekintettel vé-
gigmért, 6, ezer bocsanat, tévedtem,
mondta, és csalédottan elrepiilt.

(két centiméter) Ures a fészek, a ha-
rom kopasz fi6kat a mélybe repitette
a véletlen, két centiméterre a jardatol
kering a kétségbeesett rigd, semmi
esélye — csukva minden ablak.
(ragacsos €élmény) Sapadt férfiarc ta-
pad az ablakra, vérben forgd szemmel
nézi az utcan haladé naszmenetet, iz-
zadt tenyere az uvegnek fesziil, le-
ragott kormu ujjai enyhén remegnek,
a bomlé tudat atszakitja a torékeny
gatat, ragacsos félelem onti el a va-
rost, minden mennyasszony feketébe
oltozik.

Sztojcsev Szvetoszlav (1959) Gabrovdban szlletett. A sze-
gedi egyetem magyar—finn szakan 1985-ben szerzett dip-
lomat. 1991 6ta Békéscsaban él. Két magyar, egy bolgar és
egy kétnyelvl kotete jelent meg.
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Kjoszeva Szvetla

Megfog[yamt[an

... mennyi nap milik el valosulatlan

... mennyi sz0 ajkunkra felfolulatlan

... mennyi félénkség verdes a tavaszvdro
nedvektol silyosulo dgakban széjjel.

Valamire mind csak késziiletlenek vagyunk,
valami mind csak vdratlan ér benniinket,
valamit mind csak elmulasztottunk a sietésben,
valami mind csak biintetlen marad.

Megint ez a tavaszi vacogds,

eso, hirtelen napsiitések és faradtsdg. ..
... mennyi tél hal meg hotalanul

... mennyi jég a folyokon tolul

Megvdrom-e én valaha hoségedet?

X X X

fecskecsorok

kolompszo

csillogo csiganyom

Jatszi fények

csipok

esteledés, nap

az alacsony égaljat tarto
esodroszlopok

201d, kék, arany és eziistlo
olomsziirke, fekete s hulldamzo
kozottiik — zabolatlan pillanatok

X X X

Duzzad pdrndm a gyamoltalansag koveitdl,
véremben kis olomkatondk masiroznak.
Jozansdaguk engem mérgez.

€372
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X X X

Kesernyés naptiiz,
bhamvadnak a szavak,
aranyvesszok sotétiilnek.
Hiilo

kezek pardzslanak szét,
hanyatlanak.

Hidnyz0 esték
sziiremkednek,

talp

az alkonyatban

Oket nem érte.

Lélek,

mily tdavoli ekho,

kései déliinkin

lélek

lejt-e tiiztancot. ..

X X X

pardzsdarab

a hamu alatt

amelytol tiz fol

nem lobban mar

de ujjad még
megperzselheti

az 0sz dozsolése —
éretlség ez

vagy moho telbetetlenség
a haldl elott

Szondi Gyorgy forditdsai

Kjoszeva Szvetla (1955) Dimitrovgradban szuletett.
Torténelem és filozéfia szakon végzett Széfiaban. 1984 6ta
él Magyarorszagon. Vodoravno otveszno (Vizszintes fug-
gbleges) cimU bolgar nyelvld verseskotete 1996-ban jelent
meg Budapesten. A Haemus cimd bolgar-magyar kulturalis
folydirat fészerkesztéje. Klasszikus és kortars magyar irék és
kolték avatott tolmacsoldja.
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A[ekszanbav Milanov

Pe[go[gotdzds
Utassy Jozsefnek

Otthonodban, mely varad nem lett
magyar—bolgar elegy mondatokban
diskurdlunk pobharazgatva.

Valahogy a kevert szavak

esziinkig még odatigyeskednek.
Egyszer csak eljutunk a benned lako
gondolatok tdjaig,

a gondolatokig, melyek kozitt te lakol.
Magyar—bolgar hibridjeink
megbicsakolnak, hogy utunkat folytatndk —
akar a lovak, melyek a varatlan
szakadék elott visszabokilnek.
Keriilé utakat keresiink

a mdr bebarangoli tdjakon.

Eleted tdjain haladunk dt,

életem tdjain baladunk dt,
orszdagaink tdjain haladunk dt,
felgolgotazas csak és felgolgotdzas
utunkon és orszagaink itjdn. ..

Uj tajakra értiink,

ahovd mdr eljutottunk.

katdtus a vise[kebésw'i[

Sok négykézldb utan eljon a nap,
mikor a gyermek megindul majd,

§ véget vet szépen babakordnak.
Akkor meg visit kékiilésig,

vagy tirdddakat gagyog a mamdnak,
pedig

lebet, hogy nem 6 az egyetlene,

s hogy korotte forogjon (minden), nem illene.
Amit csak akar, batran tudtul adja,
szandékénak iitjdt sem dllbatja apja,
mit se torodik a kornyezetével —
szabadagdt izlelgeti éppen.

a4
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Bar hidegen bagyjik az illemszabdlyok,
s tépi a konyvet, tori a vdzdt, amit csak taldl ott,
agyondicsérik, csak szépet hall boven,

és megsimogatni siet mindenki — 6 nem.
Mert még nem szolgdja ambicioknak,

s ami f0 - bijan van a pozicionak.

Mi tobb, ha szolal, s nem felejti ismét el
nem sajdt szavait mondja: csak ismétel.
S visszaballani van-e, ki

szavait nem szereti?

Mert, ugye, csak az okosak szoit

ismétlik az utdanzok itt.

Szondi Gyorgy forditdsai

Dimitar Sztefanov

Kouvdcs Margit

A kisbojtar sajat nydjarol almodik

Jfeélig lecsukodott szemhbéjjal, onfeledten,

a bardanyok szemén is a bojtar képe rebben
s akdr a szentek arca — az dbrazataik. . .

A lelketlen agyagbol élet formdlhato.

En ugyanezt probalom — elszdllo foldi szoval.
Galériddban, Margit, a halk ldtogatoval
$20bdrol szobdra jar a Mindenbato,

és nézi, hogy a szinek, a vonalak, a formdk
kozt a reményben is lebet vigasztalansdg;
s a szenvedésben is kell a szildrd lelkiilet.

Kis ablakod alatt bar ott ballgat a banat,
elszdantan megfiijom én is okarinddat,
a vilag bizonydra nem marad ra siiket.

Kirdly Zoltin forditasa
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Plawen Dojnov
Kdvéké[temények

Périzsi emlék

Kavé, vanilia vonja be diisan, sdargan,
délutani belsé udvarok illatozdsa,

a kozelgo estet hevitd francia brandy,
alélds az aranylo idillnek littan,
tejszinhab — horakott tetok sordt melengeti.

Bella Ttalia

Kavé — kesernyés likor oleli hévvel, melyet
tejszinhab borit, benn elragadtatds, csoda.

Mi diil a csészében? Mindenki hallja a tengert,
akdrba reneszdinsz atlaszat hagyta volna oda.
Forr a napos Adria vize, mint csititsuk még el?
G tithdval manduldnak, illatoz sotéten.

Rio Grande

Kavé, whisky, méz, tefszin — és mint liiktet
édes-édes szive a karnevdlnak.

Arany a barna! Halkan mindent sziintel,
mert komor a hév, orom pilled, vir csak

a mindenség e titka elott benniinket.

Awmaodeus

Kavé, csokolddélikor és forro csokolddé

meriil tejszinhabba mélyen — keble mind mennyi grifndnek,
sohajuk szallt el imént és vissza se jottek 0k tan még.

Ha kortyolsz beldle, hallod az egész vildgét:

csokoldadézene ural homdlylo parkokat részegitéen,

pajkos csond, midon téged dévaj gyonyoriiség tolt el.
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Puccini

Kavé és rum — jol van. De a tejszinhegy
kozott bodito illata kering mdr a
diolikornek. .. Csabito fanyarul ég mintegy
a finom keverék ott iiveg és pdra

J0 bortonében. Piskota helyett mdr, ni,

a kiskandl kottaként kandikal ki.

Rumos ko’wé

Portorico rummal eszpresszokavé, nézed,

de a korty utdn narancslo nap ereszkedik ald itf,

és gurul tehozzdd, bukfencet hany, szépet,

ugy suttogja néked: Szived folott ébreszd fol az arany égkéket!
Hallga, benned a csond édes ajakot dhit!

Awerikai kavé tejszinne{

Kortyol a csészébdl, mely sotétet titkol,

iszik csak, folytatja, mert a tejszin is tudja régtol,

a kavé oly hosszii, amilyen sokdig titkon

a nore kell vdrjon, ki mindenképp eljon majd végiil.

Szondi Gyorgy forditdsai

Alekszandar Milanov (1933) koltd, szerkesztd, mdforditd.
Tobb tucatnyi kdnyv szerzdje. Szkitnik v sztihove (Versekben
bujdosé) cimmel 2003-ban adta ki valogatott muforditdsait
a magyar koltészetbdl.

Dimitar Sztefanov (1932) kolt6, muforditd. Prégaban szer-
zett bolcsészdiplomat. A haiku legismertebb bolgar mes-
tere.

Plamen Dojnov (1939) Kolté, drédmaird, irodalomtorténész.
A Kafepoemi c<iml (2003) kotet verseinek megirdsdra
budapesti kdvéhazak ihlették a koltdt. A verseskonyv
Kavékoltemények cimmel 6&sszel megjelenik a Mapkut
Kiadonal.
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Ivan Kulekov

s A N S 3 " e - ad

lvan Kulekov (1951) iré, Kolt6, drémaird. Keresi a szokatlan
megoldasokat, a képi fogalmazast. A Mapkut Riadd az idén
kotetet jelentet meg téle.




Bogdan Filov

Csatlosok
(Naplorészletek 1941. marcius 3-1941. december 31.)

X. 13. Hétf6. Reggel audiencian a Carnal. A budapesti utazasomroél beszélget-
tink. Azt tanacsolja, hogy legyek nagyon visszafogott és ne igérjek meg semmit.
A magyarok szeretnek elényoket kiharcolni, magukkal ragadni masokat, azutan
pedig visszavonulnak és lejaratjak a partneriiket. Tajékoztattam 6t, hogy Popov
lemond, ezuttal nem enged, mert az a benyomasa, hogy a Car elégedetlen ve-
le. A Car rogton kapcsolt, hogy ez a néhany nappal ezel6tti beszélgetés ko-
vetkezménye, és azt mondta: ,Tehat mar megint én vagyok a hibas.” Ugy vé-
li, valaki sugalmazza Popovnak, hogy igy cselekedjék, és gyanuja a Zveno-par-
ti Sztancso Belkovszki mérndkre és dr. Kleinra terelédik. Ugy véli, hogy Popov,
Kjoszeivanovhoz hasonléan, problémat akar okozni neki az Orszaggytlés meg-
nyitasa el6tti pillanatban. Azt mondta, hogy beszélni fog vele, amig én nem le-
szek itt. Megvédtem Popovot, azt mondtam a Carnak, hogy nemcsak kulugymi-
niszterként nagyon hasznos, hanem mas tigyekben is, nagyon életreval6 nézetei
vannak, teljesen becsiiletes és egyenes, nem askalodik.

Délutan Popov eljott a lakasomra. EImondtam neki a Carral folytatott beszél-
getésemet. Popov azt tanacsolja, hogy ne legyek tul visszafogott Bardossyval,
ellenkezdbleg, mutassak ra néhany pontra, amelyben kozosek az érdekeink, pél-
daul: hogy batoritsuk a romanok aspiracioit Oroszorszag keleti részével kap-
csolatban; ne engedjiik 6ket a Dunatoél délre; mutassak ra annak lehetéségére,
hogy a magyar szallitmanyok Bulgarian at haladjanak.

Ma este Kitaval, Jungarttal, Szerafimovval, Jocovval, K. Szarafovval, Szt. p.
Vaszilevvel és Gancsevvel elindultunk Vidinbe, de egy Kicsit feltartéztattuk a vo-
natot, éjfél utan egy perccel indultunk el, hogy ugy tarthassuk, 14-én és nem
13-an indultunk el (a babona szerint a 13-ai datum kertilendd). A palyaudvarra
majdnem minden miniszter Kijott.

X. 14. Kedd. 1/2 9-kor megérkeztiink Vidinbe. A vastti kocsiba eljott Iv. Petrov
Nedjalkov orszaggytilési képviseld, a jarasi fonok és a polgarmester. Petrov
azt akarja, hogy visszafelé feltétleniil jelentkezzek, hogy fogadhassanak. 1/2
11-kor gyalog elmentiink a kikotébe. Rengeteg hordé almapulp és lada sz6-
16 volt. Kivitel céljabol rakodtak 6ket az 4j, gyors gézhajoinkra, amelyek 4 nap
alatt érnek Bécsbe. A vidiniek most nagyon elégedettek az export és a Kikotod
megélénkiilése miatt. Egyaltalan nincs munkanélkiiliség. A kikotémunkasok
napibére a 100 levat is eléri. Lefényképezkedtiink egy nagy csoport kikotémun-
kassal. A Kapitan Sztojkov gézhajoval atmentiink a roman partra, ahol a helyi
hatdsagok fogadtak minket. A vasiiti kocsink (a Minisztertanacs 4j kocsija) a ki-
kotében vart minket. Tinterov mérnok kisérte el, aki velink fog utazni. Azon-
nal ttnak indultunk.
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X. 15. Szerda. 8 ¢6ra felé értink a magyar hatarra Curticinél, miutan éjszaka
koriilbeliil 5 6rara megalltunk Temesvaron. Itt fogadott minket a mellénk Ki-
rendelt harom magyar hivatalnok: Ujvari kévetségi tandcsos, Istvan Pal a Kiil-
uigyminisztériumbdl és Palkovics Pal az oktatasiigyibdl, aki elkisérte Homant
szo6fiai latogatasara. Az étkezékocsiban kaptunk reggelit mint a magyarok ven-
dégei. Kiilbnvonattal utaztunk, amelyre azonban mas kocsikat is kapcsoltak,
mivel a bukaresti gyorsvonat, amellyel utaznunk kellett volna, késett.

Budapestre pontosan 11 6ra 40 perckor érkeztiink. Unnepélyes fogad-
tatas és a fogadasunkra kiérkezettek bemutatasa, akik kozo6tt Bardossyn és
Homanon kiviill még mas miniszterek és tabornokok is voltak. A diplomatak is
ott voltak: a német lagow, az olasz Talamo, a roman Filoti (aki az olaszhoz ha-
sonldéan korabban Szoéfiaban volt), valamint a horvat, a szlovak és a japan.

Diszszazadi szemle. A szallodaba menet Bardossyval voltam. A szalloda-
hoz vezet6 utcakon diakokat sorakoztattak fel, rajtuk kiviil nem voltak sokan.
A szalloda el6tt egyetemistak kezdtek nagy, szivélyes éljenzésbe zaszldkat len-
getve. Bardossyval tobbszor kijottiink az erkélyre.

A program ler¢viditése érdekében ugy dontottiink, hogy nem sziikségesek
a szokasos személyes latogatasok, csak névjegykartyakat cseréliink. 1/2 2-ig a
szallodaban maradtunk pihenni, akkor elmentiink a palotaba Horthyhoz és Fe-
renc Jozsef féherceghez, aki a Car elsé unokatestvére (az 6 anyja és Ferdinand
car testvérek), és aki azon kivansagat fejezte ki, hogy holnap személyesen sze-
retné viszonozni a latogatasomat a szallodaban.

2 6rakor HOman ebédet adott a Gellért Szall6ban. Bardossy is jelen volt,
akivel ebéd utan hosszan beszélgettiink a nalunk, Bulgariaban uralkod6 rend-
szerr6l, a foldkérdésrol, a diaksagrol stb. Utana megtekintettilk a flird6ket,
majd visszamentiink a szallodaba. 4 6rakor koszoruzas a magyar h6sok em-
Iéktablajanal. Nagyon tinnepélyes kiils6ségek, tiindoklé egyenruhak.

5 6rakor audiencia Horthynal, aki nagyon szivélyes volt, a varéteremben fo-
dgadott és bevezetett az irodajaba. 6 6ra 10 percig ott tartott, pedig az audienciak
nala csak félérasak. A szokasos kozhelyek és a Car iidvozlete utan a beszélgetés
a haboruara és a béke kilatasaira terel6dott. Azt mondta: Ich habe die Englander
sehr gern (Nagyon kedvelem az angolokat), de most nincsenek olyan embereik,
akik megbirkéznanak a helyzettel. Nagyon rossz véleménnyel volt Churchillrdl,
aki szerinte iszakos. Lehetségesnek tartja a békekotést, és ugy véli, hogy ezt sir
Samuel Horr, a jelenlegi madridi angol nagykovet, volt kiliigyminiszter viheti vég-

Teljesen 8szinte akar velem lenni, ezért nyiltan kijelenti, hogy a romanokat
alsérendli népnek tartja. A németek is rossz véleménnyel vannak roluk, de
szulkséguik van rajuk, ezért tamogatjak Antonescut, az egyetlen embert, aki-
re szamithatnak. Néhany perc alatt be tudja bizonyitani, hogy a németeknek
nincs joguk Erdélyre, ahogy ezt az ifjabb Goringnek (a birodalmi marsall uno-
kaoccsének) tette. Azonnal elévette Erdély 1696-os térképét, amelyen Erdély
varmegyékre van osztva, amelyekben szinte kizarélag magyarok és székelyek
élnek. Csak két kis hegyi varmegye van romanként jelolve. Mindez elég naiv do-
log volt. Altalaban véve a romanok igényei tilzottak (emlitést tettem a Dunéatol
délre, a Vaskapu kornyékére formalt igényiikrdl). Egyaltalan nem lehet meg-
bizni benniik. A vasgardajuk gyakorlatilag kommunista.
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Megkérdezett, milyen a viszonyunk Torokorszaggal. Kihasznaltam az alkal-
mat, hogy kiemeljem a nalunk lefolytatott mozgositast és a csapatdsszevonast
a torok hataron a Balkan-félszigeten zajlé hadmitiveletek idején, mint a mi sze-
repvallalasunkat a habortiban; készek lettiink volna beavatkozni, ha sziikség
lett volna ra.

Szerbia és Gordgorszag nem nagyon érdekli. Ugy véli, hogy a szerbek nagy
hibat kovettek el a puccsal. Hangsulyoztam, hogy mi sose hittiink nekik, és el-
meséltem a Hitlerrel marcius 1-én, Bécsben folytatott beszélgetésemet.

A horvatokkal valo viszonyuk a Murakdz miatt nem j6; a lakossag szlav, de
nem horvat, és inkabb Magyarorszag felé hajlik.

Nagyon bizik Magyarorszag jolétében és a kdolajforrasokra alapozott jo-
v@jében, amelyeket német toke és technika segitségével tartak fel. Jelenleg
kielégitik az 6 sziikségleteiket; reméli, hogy még tovabbiakat fognak feltarni,
amelyek poétolhatjak a romanokét, és ezaltal csokkenne Romania jelentdsége
Németorszag szamara.

Eléggé megoregedett; lassan beszél, és néha elfelejti, mit akart mondani.

Onnan Bardossyhoz mentem az elnoki palotaba; szép, régi palota igazi
empire stilusban. Bardossy nagyon szimpatikus, intelligens és finom ember,
aki barati 1égkort teremt beszélgetétarsanak. Megnyilvanulasaiban elég visz-
szafogott. Legjobban az Oroszorszaggal val6 viszonyunk utan érdeklédott, és
meg akarta tudni, a németek akartak-e téliink, hogy részt vegyiink az Orosz-
orszag elleni habortiban. Azt mondtam neki, hogy ez sose meriilt fel, és hogy
val6szintleg a németek érdeke is azt diktalja, hogy ne avatkozzunk be. Meg
akarta tudni, vannak-e német hajok Varnaban és Burgaszban, és hogy ezt a
két bazist lehet-e egy Oroszorszag elleni tamadasra hasznalni; a németek szal-
litanak-e vastiton Kisebb tengeri egységeket.

A németek biztosan urra lesznek a szerbiai helyzeten, de ezek a bonyodal-
mak nagyobb eldrelatassal elkeriilhetdk lettek volna. Nem ért egyet a Nedi€ ta-
bornok vezette kormany kinevezésével.

Tajékozddott a Torokorszaggal valé viszonyunkrol.

Pesszimistan tekint a horvatorszagi helyzetre. A lakossag 70%-a Macek ol-
dalan all. A kormanynak nincsenek tamogatéi, és az usztasaknak nincs ta-
pasztalatuk. Nagy ellentétek az olaszokkal. Az olaszoknak nem szabadna el-
foglalniuk Dalmaciat, amely tiszta horvat; csak Zara olasz. Targyalasokat ajan-
lott a Murakozzel (Murimel) kapcsolatban, és két teljes hénapot vart, de a hor-
vatok nem valaszoltak, emiatt egyoldaliian oldottak meg a kérdést. Szamukra
ez a teriilet nagyon fontos a tengerhez vezetd vasutvonal miatt, nem hiszi, hogy
Horvatorszagban konszolidalédik a helyzet. Miként Horthynak, neki is beszél-
tem a horvatok irant taplalt szimpatiankroél, akikkel mindig is j6 baratsagban
voltunk. Elismerjiik, hogy Kkivalé6 emberek, de nincs érzékiik az allamisaghoz.
A vége az olasz megszallas lesz, amely tulajdonképpen mar el is kezd6dott.

Amikor Hitlernél jart, nem keriiltek szoba részletesebben a németek orosz-
orszagi szandékai, és az sem, hogy fognak folytatddni a hadmtiveletek. Nagyon
biztosak azonban a gyézelemben.

Romaniaban valdszintileg anarchia fog kitorni. Jelenleg csak Antonescu
ura a helyzetnek, de nem tudni, meddig. A németek csak a kéolaj miatt ta-
mogdatjak, de minden roman elleniik van. Hitler korabban azt mondta neki,

olt




NADGT DOKUMENTUM

hogy jol tudja, mennyit érnek a romanok. Kérdésemre, hogy az Oroszorszag
elleni haboriban valé részvételiik miatt nem nétt-e a presztizsiik, azt felelte,
hogy Hitler most is tart6zkodéan viselkedik. Altalaban véve 6 is nagyon rossz
véleménnyel van a romanokrol. Nagy hibat kévettek el, hogy olyan koran kezd-
ték a mozgdsitast; j6 katonak, de tisztjeik teljesen alkalmatlanok a feladatra.
Ha valdban kideril, hogy anarchiaig fajulhatnak naluk a dolgok, azt minden
eszkozzel meg kell akadalyozni (nem tudom, hogy ez nem a magyarok 6ha-
ja-e inkabb, hogy abban az esetben visszavehessék Erdélyt). Megkérdeztem t6-
le, nem gondolja-e, hogy kelet felé htizédasuk csokkentheti a nyugati részekre
formalt igényeiket. Azt felelte, hogy nem. Telhetetlenek. Antonescu nem tud-
na hatalmon maradni, ha nem harcolna tovabb Erdélyért. A jelenlegi hatart Er-
délyben véglegesnek tartja, €s nem hiszi, hogy Hitler beleegyezne annak meg-
valtoztatasaba. Besszarabiaval kapcsolatban az egyetlen lehetséges megoldast
egy lakossagcserében latja.

A végén kifejezte abbéli 6hajat, hogy baratok legyiink, és k6zds érdekeink
miatt tartsunk szorosabb kapcsolatot anélkiil, hogy most konkrét kérdésekben
dontenénk. Ezt az allaspontot én is elfogadtam. Végiil atnyujtotta nekem Edvi-
Illés Aladar egy festményét a Nemzeti Mizeumbol.

1/2 9-kor Bardossy vacsorat adott az elnoki palotaban poharkdszontékkel. Va-
csora utan beszélgettem lagowval, a német miniszterrel, Fischerrel, a beltigymi-
niszterrel, Vargaval, a kereskedelmi miniszterrel (a nagyobb arucsere lehetéségei,
dohany dunai gézhajokért), a pénziigyminiszterrel (koltségvetési lehetdségek, az
6 Kkoltségvetésiik 3 milliard pengdre rag), 6k is 1938 6ta fegyverkeznek; a szo-
cialis intézkedések magas koltségei. Széchenyi grof, a szenatus elnoke.

Hosszabb megbeszélést folytattam Keresztes-Fischer tabornokkal, Horthy
szarnysegédjével, a beliigyminiszter testvérével. O is a szorosabb baratsagot és
a kapcsolatok bévitését szorgalmazza. Tobbszor kihangsulyozta, hogy az azo-
nos érdekek feleslegessé teszik a formalis szerz6dés megkotését. Az Olaszor-
szaggal val6 viszonyuk nagyon jo. Igyekeznek megnyerni 6t Németorszagnak,
hogy ne alljon at az ellenséges taborba. Csak egy Olaszorszag, Magyarorszag
és Bulgaria kozott megkotott egyezmény biztosithatja délkeleten a nyugalmat.
Sajnalja, hogy problémaink vannak Olaszorszaggal, de reméli, hogy rendezéd-
ni fognak. Kival6 benyomasai vannak Bulgariarol és a Carrol.

X. 16. Csiitortok. 9 érakor a kulturalis egyezmény kolcsonos ratifikacigja a Szé-
chényi Konyvtarban, a Nemzeti Mtizeum épiiletében. Atadtdk a Magyar Tor-
ténésztarsasag, amelynek az elndbke Hoéman, tiszteletbeli tagjava valasztasomat
tanasité diplomajat. Rovid tidvozlébeszéd Héman részérdl, amelyre néhany
széban valaszoltam. A konyvtar és a muzeum megtekintése. 1/2 11-kor a bol-
gar iskolaban. Néhany tidvozl6beszéd. Eqy elég sikeres beszéddel valaszoltam
a bolgar-magyar baratsagrol, amelyet élénken fogadtak, t6bbszér megtapsol-
tak. Kevés diak van; csak 40 gyerek az elemi négy és az algimnazium harom
osztalyaban (az akkori iskolaban az alapfoku oktatas négyosztalyos elemibdl
€s haromosztalyos algimnaziumbdl allt). Eqy magyar iskola harom osztalyter-
mében vannak, és a nagytermet is hasznaljak.

Latogatas az egyetem szlav intézetében, ahol Boikliev is feltlint, €s mint min-
dig, a kinevezéséért szallt sikra. Az intézetben 1év6 kevés bolgar konyv az 6 konyv-
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tara. A hallgaték mind orosz lanyok. A professzor egy bizonyos Kniezsa. 1/2 12-kor
latogatas a Testnevelési Féiskolan. Elénekelték a himnuszokat. Bemutatok.

1/2 2-kor ebéd a régensnél. Délutan hosszu, kissé politikafilozofiai téma-
ju beszélgetés a régenssel a kiillonb6z6 hatalmi rendszerekrdl. A palota disz-
termeinek megtekintése, amelyeket a haborii utan csak egyszer hasznaltak, az
olasz Kkiraly latogatasakor.

6 orakor linnepélyes diszdoktorra avatasom. Nagyon szivélyes légkér. El-
jenzés, amikor a végén magyarul mondtam néhany sz6t. Tajékoztattak, hogy
az egyetem nem adta meg ezt a cimet Rustnak és Bottainak, ezért Kolozsvaron
avattak 6ket diszdoktorra. Itt talalkoztam Moravcsikkal, Tompaval és Alfoldivel.
Utana tea az egyetemen, majd sajtéfogadas a szallodaban.

Ebéd el6tt, 12 Orakor fogadtam Ferenc Jozsef f6herceget. Kikérdezett a
Carrdl. Panaszkodott, hogy nem tudjak elfelejteni, hogy Habsburg, és ezért
nem szeretik. Eqy Kicsit a pénziigyi nehézségekre is panaszkodott. Eqyéb-
ként nagyon szimpatikus és kedves ember. Harom éve a Tudomanyos Aka-
démia elndke. 8 kotetes miuvet irt a vilaghaborurél (1914-1918). Részt vett a
kommunizmus elleni harcban Magyarorszagon (1919-ben Magyarorszagon ki-
kialtottak a Tanacskoztarsasagot).

Délutan fogadtam Talamot és a volt széfiai magyar minisztert, Kisst, aki még
beszél bolgarul. Jelenleg, Horthy kivansagara, a magyar 16tenyésztok elnoke,
Horthy fivérét valtotta fel ezen a poszton. Eléadasokat szervez Bulgariarol.

1/2 9-kor Héman vacsorat adott az Orszagos Kaszindéban. Vacsora utan
szinte kizardlag csak az egyetemi kollégakkal és Banffyval, a foldmtivelésiigyi
miniszterrel beszélgettem. Tompat és Alfoldit meghivtam Bulgariaba.

X. 17. Péntek. Latogatas az Arpad Gimnaziumban, ahol a didkok elénekelték
bolgarul a Sumi Maricat (az akkori bolgar himnusz). A gimnazium mellett talal-
hat6 rémai amfiteatrum megtekintése. Most végzik az asatasokat és most res-
tauraljak, a restauralas azonban nem vehetd ki pontosan. Latogatas az Aquin-
cum Muzeumban, ahol Bardossy is csatlakozott hozzank. Innentél kezdve vele
utaztam egyutt a kocsiban; hosszan beszélgettiink ugyanabban a szellemben,
mint tegnap. Bizalmasan kozolte velem, hogy a németek megigérték nekik a
Bansagot, de egyel6re titokban akarjak tartani.

10 6rakor elindultunk Esztergomba. Az utcakon mindentitt sorfal diakok-
bol. A kisvaros nagyon tiszta, és festéi kornyezetben teriil el egqy dombon a Du-
na folott. Nem talaltuk ott a hercegprimast, bar benne volt a programban, hogy
felkeressuk. Azt magyaraztak, hogy nem akarja fogadni Bardossyt, aki elvalt n6t
vett feleségiil, Bardossy pedig abban reménykedett, hogy az én latogatasomat
kihasznalva, ra tudja birni 6t arra, hogy fogadja. A palota és a kapolna romjai
nagyon érdekesek, kivaléan vannak restauralva. A templom Magyarorszag leg-
nagyobb temploma. Gazdag kincstar, benne egy szép eziist és zomancozott
bizanci kétéslt evangélium a XI. vagy a Xll. szazadbdl. Utana elmentiink Vi-
segradra, ahol nemrég tartak fel a régi palota romjait. Feltartak egy érdekes
Kreuzgangot (kerengd) kozepén szép szokdkuttal (vOrosmarvany-lapok korai
reneszansz stilusu flizérdiszekkel; gétikus épitmény).

Egyenesen visszamentiink Budapestre. Kita nélkiil voltunk. Ebéd a bol-
gar kovetségen. Délutan fogadtam a bolgar kertészek kildottségét. Azt
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akarjak, hogy épitsiink iskolat és diakotthont a varoshazatol ajandékba ka-
pott telken, a templom mellett. A diakotthonba azonban eddig csak 14 gye-
rek iratkozott fel. Nem hiszem, hogy a kertészeink sokaig maradnak ekkora
tobmegben Magyarorszagon. Ezenkiviill most nem engedélyeznek 4j épit-
kezéseket. Azt tanacsoltam nekik, hogy egyel6re egy maganépiiletben nyis-
sak meg a diakotthont, és ha elég gyerek beiratkozik, akkor kés6bb épit-
senek Kiilon épiiletet.

Tosevvel szép sétat tettiink a Janos-hegyen. Este galaeléadas az operaban.
Az elején megjelent Horthy a feleségével, de mar az els6 felvonas végén el-
mentek. Valogatott k6z6nség. Amikor a masodik felvonas el6tt megjelentiink
a paholyunkban, az egész publikum nagy tapsviharban tort ki. Roviditett val-
tozatban adtak elé a Hunyadi Laszlé cimii operat, amely a Verdi el6tti korbol
szarmazik. Szép magyar zene. Kival6 el6éadok, de tartalmat tekintve nagyon
szomoru. Impozans volt a lefejezési jelenet. Utana kivaléan el6éadott balett, is-
mét magyar zeneszerzOktdl. A Bardossy hazaspar szupét adott az opera el6-
csarnokaban. Vacsora utan a szerepl6k koziil néhanyan odajottek. A kdlcsdndos
vendégszereplés lehetéségeirdl beszéltiink. 1 6ra koriil mentiink haza, de csak
1/2 2-kor fekudtink le, mert be kellett csomagolnunk.

X. 18. Szombat. 1/4 9-kor Kita nélkiil elindultunk Székesfehérvarra. Homannal
utaztunk, akivel részletesen megtargyaltuk az egyetem problémait és a ma-
gyarorszagi agrarreformot. A varosban szivélyes fogadtatas, itt van HOman va-
lasztokertilete is. A diakok és sok lakos ismét sorfalat allt. Szép, tagas varosi
tanacs torténelmi freskokkal. A kdzelben egy XI. szazadi nagy bazilika asatasai.
Kirandulas a Balatonhoz Héman nélkiil. A budapesti varosi tanacs altal a va-
roshazi és mas hivatalnokok részére épitett szalloda megtekintése. Fogadnak
azonban masokat is. Nagyon alacsony arak, 6-12 peng? teljes ellatassal. Ebé-
delni visszamentiink Székesfehérvarra. Az ebédet a prefektus adta, aki beszélt
valamennyit németiil; a felesége azonban kitlinéen birta a nyelvet, sokat be-
szélgettiink. O is nagyon szenved az epéjétdl.

1/4 3-Kor indultunk el Budapestre, és egyenesen a palyaudvarra mentiink,
ahonnan 3.45-kor indultunk el ugyanolyan cereménia mellett, amilyen az ér-
kezéstlinkkor volt. lemgerth Budapesten maradt; veliink jott viszont Fehér pro-
fesszor, Hrisztodulov és Handzsiev, a kdvetség alkalmazottja.

X. 19. Vasarnap. Calafatnal virradt rank, ahova 1/2 9-kor érkeztiink meg. Teg-
nap este, amikor a roman hatarra értiink, egy csapat katona tiszteletadassal
koszontott, de nem volt veliik tiszt, és azt mondtak nekiink, hogy nem kell le-
szallnunk Udvozolni 6ket. Calafatban a helyi hatésagok, valamint a vidini ro-
man konzul fogadtak minket. A craiovai prefektus elnézést kért, hogy nem tu-
dott eljonni, de ugyanaznap a kiraly latogatast tett Craiovaban. A g6ézhajéval
(ismét a Kapitan Sztojkov) megérkeztek a mi el6ljaréink Iv. Petrov Nedjalkov
orszaggylilési képvisel6 vezetésével és egy csoport népviseletbe 6lt6zott gim-
nazistaval. A vidini kikotében a varos polgarai linnepélyes fogadtatasban ré-
szesitettek benniinket; a polgarmester beszédet mondott. Menet indult a gim-
nazium felé, ahol a reggelit szolgaltak fel. Eqy kis késéssel, 1/2 11-kor in-
dultunk el Széfiaba; C. Karakunev megyefénok is veliink utazott.
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Mezdraig minden palyaudvaron iinnepélyes fogadtatas viraggal, helyenként
zenekarral. Impozans, nagyon jol szervezett fogadtatas Vracaban. K6szontot-
tem a gimnazistakat. A lakossag mindenhol elégedettségét fejezte ki, de al-
talanos volt a panasz a bocskorhiany miatt.

Szofiaba este 1/2 9-kor érkeztiink meg. Ott voltak a miniszterek a fele-
ségukkel, kivéve Bozsilov, Vaszilev, Goranov és Kusev, az el6bbi harom a Su-
men-Karnobat vonal avatasan vett részt, Kusev pedig l6tenyészté-kiallitason
volt Plevenben. Beckerle is ott volt az olasz, a magyar, a horvat és a szlovak ko-
vetség képviselbivel (Magistrati és Zsidovec Plevenben volt Kusevvel). Popov at-
adta nekem a lemonddlevelét.

X. 20. Hétf6. 10 orakor audiencia a Carnal, akinek részletes jelentést tettem az
utazasrol. Szemmel lathatéan elégedett volt. Ismét felhoztam Popov lemon-
dasat. A Car ragaszkodik hozza, hogy a kabinetben maradjon. Ujfent az a vé-
leménye, hogy felbujtottak. Dezertalas lenne, ha most 1épne ki; ugy értelmez-
nék, hogy vagy az oroszorszagi események, vagy budapesti latogatasom miatt
tortént, és nagyobb politikai jelentéséget kapna. Kjoszeivanovhoz hasonléan
Popov is nehéz helyzetbe akarja most 6t hozni azzal, hogy épp a Haz 6sszehiva-
sa el6tt adja be a lemondasat. Nem hivatta Popovot, ahogy nekem megigérte,
mert attol félt, hogy dsszevesznek. 1/2 1-ig maradtam a Carnal, majd hivattam
Popovot. Megprobaltam meggy6zni, hogy vonja vissza a lemondasat, féként
azt hangsulyoztam, hogy meggy6zédtem réla, a Car egyaltalan nem akar meg-
valni téle. Kiemeltem, hogy most nem megfelel6 az idépont minisztervalsagra,
és hogy a kiliigyminiszter lemondasat 6hatatlanul is kiilpolitikai okokkal fogjak
magyarazni, senki nem fogja elhinni, hogy betegség miatt torténik. Popov vé-
ezzel a helyzettel, és Kijelentette, hogy akkor akar Kivalni a kormanybdl, amikor
6 kivanja, és nem Ohajtja megvarni, hogy a Car Kirtigja 6t. Délutan tajékoztat-
tam a Cart. Azt mondta, hogy nagyon elégedett.

Délutan fogadtam Ilija Kozsuharovot, a Fehér-tenger vidékének megyef6-
nokét, aki bejelentette, hogy lemond, és a ,gentleman agreement”-re hivat-
kozik, amely szerint mar az elején megegyeztiink, hogy csak néhany hénapra
megy Xanthiba. Utana Sz. Ivanov ezredest fogadtam, aki szintén azt kéri, hogy
mentsiik fel szaloniki tisztsége aldl. Bozsilovot is fogadtam kiilonb6z6 aktualis
ugyekben.

X. 21. Kedd. Reggel hosszu jelentés az oktatasiigy kérdéseir6l. Fogadtam
Zsidovecet is, aki nagyon nyugtalan budapesti utazasom miatt. Egyébként Szt.
Petrov tajékoztatasa szerint Bukarestben sem fogadtak tul nagy 6rémmel ezt az
utazast. Olyan hiresztelések keringenek, hogy egyezményt kotottiink Romania
és Horvatorszag ellen, vagy hogy Szerbia felosztasarol folytattunk megbeszé-
Iéseket. Biztositottam réla Zsidovecet, hogy semmi ilyesmirél nem volt sz6, és
elismételtem neki beszélgetésemet Bardossyval Horvatorszaggal kapcsolatban,
kiemelve a Bardossynak is hangsulyozott szimpatiankat Horvatorszag irant.
Zsidovec felvetette a kulturalis egyezmény kérdését Horvatorszaggal. Beleegye-
zésemet adtam, és a részletek ligyében K. Szarafovhoz (a Kiilligyminisztérium
Politikai Igazgatosaganak igazgatodja) iranyitottam 6t.
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A budapesti latogatdasommal kapcsolatos hiresztelések ellenstlyozasaként
mas hiresztelések is terjednek, amelyek szerint Romania, Szlovakia és Horvator-
szag egy f6leg Magyarorszag ellen iranyulé egyezményt kotott. Utasitast adtunk,
hogy képviseldink ellendrizzék ezt, még Berlinben is. Csak Zagrabban ismerik
el, hogy sz6ba kertilt ilyesmi, de nem egy egyezmény megkotése, hanem a kap-
csolatok intenzivebbé tétele. Zagrabban htlivosen fogadtak ezt a javaslatot. Ber-
linben kijelentették, hogy nem tartanak lehetségesnek egy ilyen egyezményt.

Délutan tanacsiilés. Vacsorat adtam Polian szlovak miniszternek az Union
Clubban.

Genat Andrea forditasa

Bogdan Filov (1883-1945) régész, mlvészettorténész, filozéd-
fus. Kora jelentés tuddsa, rektor, az akadémia elndke (1937-
1944). A Bolgdr Régészeti Intézet alapitdja és elsé igazgatdja
(1921-1929). 1938-ban népmUvelési miniszter, 1940-t6l mi-
niszterelnok. Ill. Borisz haldla utédn (1943) a kiskoru Il. Szimeon
mellett a hdaromtagl régenstanacs tagja. 1945. februar 2-an
a népbirésag itélete alapjan kivégezték. 1996-ban a Bolgar
Legfelsébb Birdsag ezt az itéletet hatalyon kivul helyezte. Naploi
1986-ban és 1990-ben jelentek meg nyomtatasban.
A forditast a XK. Szdzad Intézet tdmogatta.

Ivan Kulekov




Fehér Géza

Beszélo jelek

Fehér Géza (1890-1955) tudosi életmiivét 6t évtizednyi tiltas utan Bulgariaban
gjra erdés figyelemmel kiséri a szakma. Megjelennek ismét bolgarul irt miuvei.
A debreceni egyetem professzora a Bolgar Tudomanyos Akadémia Kiilf6ldi tag-
ja, bolgar Kkitlintetések birtokosa volt, érdemei a magyar-bolgar kapcsolatok
tertletén eléviilhetetlenek. A bolgar tudomanyossagban, azon beliil a régészet-
ben kiemelkedd, tobbek szerint mequijité szerepet jatszott. 1922-t6l 1944-ig
kis megszakitasokkal Bulgériaban élt és dolgozott. Asatasaival is elsésorban
a protobolgar kultura jelent6ségét, az 6smagyar és a protobolgar kultara ko-
zelségét, kolcsOnhatasait bizonyitotta. Kutatbmunkajaban az interdiszciplinaris
szemlélet vezette (torténelem, miuvészet, vallas, mindennapok, harcmiivészet,
nyelv). A nyelvészeti érveket mindig fontosnak tartotta. O fejtette meg a ma-
darai lovas dombormti feliratat.

Megallapitasa szerint a protobolgar kultiira és a hatasa alatt is fejlédott 6s-
magyar kultura teremti meg a kelet-eurdpai civilizacié alapjait.

Tiz jelentds konyvét németiil, bolgarul és magyarul irta. De eredményeirdl
francia nyelvii tanulmanyokban is beszamolt. Munkassaga Eurdpa-hirti volt. Az
1931-ben megjelent A bolgar-térék miiveltség emlékei és Sstorténeti vonat-
kozasaik cimli mive — a fakszimile rész tanusaga szerint is — kétnyelvii. A 174
oldalas, gazdagon illusztralt kbnyvbdl hetvenot év utan most elészor részlete-
ket emeliink Ki. A szerzé igazi magyarorszagi elismertsége is még varat ma-
gara. A Napkit Kiado terveiben szerepel ezen alapmunka Gjbdli kiadasa.

ELOSZO

A kézépkori irok vad, barbar hordaknak
mondjék az azsiai nagy torok birodalmak Eurd-
péaba sodrédolt népeit (hunok, avarok, bolgarok,
magyarok stb.). Szerintitk puszlité vihar volt e
népek megjelenése, mely elsipréssel fenyegetle
az eurdpai civilizaciot. S ezt a kdzépkori vilag-
nézetnek és ismereteknek megfeleld télell dog-
maként veltte at a késébbi korok tudomanyos
irodalma. Sét ezt hirdelik a tudomanyos és is-
kolai kézikonyvek maig is, amikor pedig az Gjabb
tudoményos eredmények vildganal mar tudunk
egyet-mést amaz 4zsiai torék birodalmak sze-
repérdl és miiveltségi viszonyairél, amelyeknek
kulturélis értékeibsl sokat hoztak magukkal az
emlitett népek.

A bolgéarokrél és a magyarokrél is azt ol-
vassuk tudoményos ésiskolai kézikényvekben,

PREFACE

Les peuples venus en Europe des grands
rovaumes turcs de I'Asie (Huns, Avares, Bul-
gares, Magyars elc.) sont lraités de hordes bar-
bares par les écrivains du moyen ége ; d'aprés
ces derniers lsur apparition ressemblait a
une tempéle dévaslalrice menacant d'anéantir
la civilisation de I'Europe. Cetle opinion qui
répondait & la maniére de voir et au degré de
connaissances des hommes du moyen éage, ful
héritée comme un dogme par la liltérature scien-
tifique des époques suivantes. Les livres scien-
tifiques loul comme les manuels scolaires ne
cessent de la répandre méme de nos jours, bien
qu’ & la suile des récenls travaux scientifiques
nous soyons parvenus a mieux connaitre le role
et la civilisation des royaumes turcs de 'Asie et &
apprécier & leur juste valeur les acquisitions de
celte civilisation qui furent en grande parlie ap-
portées en Europe par ces peuples ,barbares”.

Quant aux Bulgares et aux Magyars spé-
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El6szé. (...) A bolgarokrdl és a ma-
gyarokrol is azt olvassuk tudomanyos
és iskolai kézikbnyvekben, hogy rab-
16 nomad hordakként jelentek meg
Eurépa miuvelt népei kozott. Holott a
bolgarok, mint alabb bizonyitom, nem
voltak nomadok, hanem 6sidék 6ta le-
telepiilt, foldmivel$ és allattenyésztd
nép. A bolgarok és mas népek hatasa
alatt muvel6dott magyarok pedig csak
az 6si nomad kultura értékes Orok-
ségét hoztak magukkal, de mar régota
nem folytattak igazi nomad életmédot.
Nem helyes tehat az a tudomanyos iro-
dalomban is altalanos felfogas, hogy a
bolgarok és a magyarok honfoglala-
suk utan mai hazaikban nomad éle-
tet és gazdalkodast folytattak, de a vi-
szonyok folytan hamarosan letelepiilt
életre s békés allattenyésztd és mind-
inkabb tért hoditdé foldmiivel6 mun-
kara tértek. Egqy nomad életmoédot €16
nép csak sok szazados, lassu fejlédés
utjan lehet helyhez kotott, letelepiilt,
de ha a korilmények hirtelen foszt-
jak meg régi életmodja folytatasanak
lehet6ségétodl, elpusztul. Tehat ma-
da az a tény, hogy a magyarsag, mint
elétte két szazaddal a bolgar-torokség
is, olyan egy-kettére beleilleszkedik a
kornyezetbe, az, hogy ez a két nép Eu-
ropa kell6s kozepén allando, viragzo,
fejléd6é s maig is fennall6 allamot tu-
dott alkotni, csak avval magyarazhato,
hogy Uj hazaikba a letelepiilt életmod,
a foldmivelés és allattenyésztés is-
meretével és gyakorlataval jottek. igy
tehat mar pusztan azon az alapon is,
hogy a bolgarok és a magyarok al-
land6 allamokat tudtak alkotni s ro-
videsen mint letelepiilt népek ismere-
tesek, valoszinttlennek kell tartanunk
azt, hogy nomadok voltak.

Fel kellett tehat tenniink, hogy
a rank maradt adatok alapos vizs-
galata igen érdekes eredményekkel
kecsegtet. Miutan pedig kétségtelen

tény az, hogy a magyarsag szazadok-
kal a honfoglalas el6tt a bolgar-to-
rokség hatasan miivel6dott, munkam
természetes utja az volt, hogy elészor
a bolgar-torokokre vonatkozé anya-
got igyekeztem feldolgozni. (Kitlind
alapul szolgaltak e munkaban a nyel-
vészeti kutatas, els6sorban a magyar
nyelvészeti kutatas eredményei.) Bul-
gariaban nyolc év oOta végzett ez ira-
nyda Kutatasaim eredményeit nagyobb
részben bolgar nyelvii munkaimban
kozoltem. Végeredményem nyelvi, ar-
cheolégiai és historiai adatok egybe-
vago tanusagai alapjan az, hogy a bol-
gar-torokok letelepult, foldmuvelést
és fejlett foku allattenyésztést (iz6 nép
voltak, hogy magasabb fokii szellemi
€s materialis kulturajuk volt, mint az (j
hazajukban talalt szlavoknak. Ezért si-
kertilt ott alland6 allamot alkotniok!

Bevezetés. (...) Az a tény, hogy a bolgar-
térokok allamba tudtak szervezni Eszak-
kelet- és K6zép-Balkan szlav lakossagat,
donté jelentéségi volt az egész Bal-
kan-félsziget jovGjére. A Balkan e ré-
szeinek konszolidalédasa folytan Nyu-
dat-Balkan lakoéi is kénytelenek voltak
nagyobb szervezetekbe tomortlni.

De a bolgar-torokok allamalakita-
sanak jelentéségét még inkabb eme-
li az a tény, hogy mindazon népek ko-
zul, amelyek a Balkan északkeleti és
koz€psoé részein megtelepedtek, 6k al-
kottak el6szor olyan szervezetet, amely
meg tudta allitani az északi és keleti
népek folytonos betoréseit a Balkanra.
Amikor meg a bolgarok északi szom-
szédsagaban egy velik rokon Kkul-
taraja nép, a magyarok is allamot al-
kottak, a népvandorlas megallt. A nép-
vandorlas hullamai megtortek a bol-
dgarok és a magyarok allamainak erds
dgatjan. Ez a jelentésége és Oriasi nem-
zetkozi szolgalata a bolgarok és a ma-
gyarok allamalapitasanak.
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A forrasok értéke. (...) Lassuk el6-
szOr is nagyon roviden a nyelvészeti
eredmények tanuasagait:

Mar maga az a tény, hogy az Osz-
szes szomszéd nép nagyon sok szo6t
vett at a bolgar-torokok nyelvébdl, vi-
lagosan mutatja, hogy magas mu-
veltségl nép volt.

Igy elsésorban a magyarsdag sok
szoOt vett at a bolgaroktol. De szintagy
sok jovevényszO keriilt a (volgai) bol-
garok nyelvéb6l a mordvinok, a cse-
remiszek és a permi népek nyelvébe is.

E jovevényszavak koziil rank néz-
ve most, amikor a bolgar-torokok kul-
tarajara vonatkozo adatokat keressiik,
a legértékesebbek a magyar nyelv
bolgar-torok jovevényszavai, amelyek
azt valljak, hogy egy 6si korban a még
halasz-vadasz életmodot folytaté ma-
dgyarsag a mar letelepiilt bolgar-t6-
rokoktdl vette at az allattenyésztés-
re, foldmiivelésre, haziiparra, allami
és tarsadalmi életre, vallasra, irasra
stb. vonatkoz6 sok szavat. Az allat-
tenyésztésre vonatkozé bolgar-torok
jovevényszavak azt mutatjak, hogy
a magyarsag, amikor bolgar szom-
szédsagba kerult, a haziallatok ko-
zil még csak a juhot, lovat és ebet
ismerte, de a bolgar-torokok révén
fejlett allattenyésztéssel ismerkedett
meg. Bolgar-torok eredetiiek a Kko-
vetkezd szavak: bika, tulok, tino, tind,
borju; kos, tirti, toklyu, gyapju, kecs-
ke, olld, képu, iré, sajt, turd,; disznd,
artany, serte; teve, tyuk, agar, kopod,
kolydk; ol, béko, gyepld, csé6konos.
E szavak kétségteleniil bizonyitjak,
hogy az allattenyésztés az atadé nép-
nél, a bolgar-torokoknél mar nagyon
fejlett volt akkor, amikor a magyarsag
a szomszédsagaba kertilt. Még fonto-
sabb azutan az, hogy a magyar nyelv
egész Osi foldmiivelési terminoldgiaja
bolgar-torok: tarld, arpa, buza, eke,
sarlo, arat, kepe, kéve, boglya, szé-

ru, szor, ocsu, 6rél, dara.! Az a nép,
amelyt6l a magyarsag e szavakat ta-
nulta, biztosan féldmitvelS volt, mert
a féldmuvelés ilyen terminusait jelol6é
szavakat nem adhatott at olyan nép,
amely a foldmiivelést maga is csak
mas népnél ismerte. S6t a nyelvi ada-
tokbdl az is Kittinik, hogy a bolgar-t6-
rokok nem is kaukazusi hazajukban
tanultak a foldmuvelést, mert ha ott
tanultak volna, kétségteleniil kauka-
zusi szomszédaiktdl vették volna at a
foldmuvelési terminoldgiajukat. De a
bolgar-torokok foldmuvelési termino-
l6gidja torok, ami azt mutatja, hogy
messzi azsiai hazajukbol hoztak ma-
gukkal a féldmtivelés ismeretét, egy
nagyon termékeny, a foldmiuvelésre
kiilbndsen alkalmas teriiletrdl.?

Igy tehat mar nyelvészeti adatok
alapjan is fel kell tenniink, hogy a bol-
gar-torékék nem voltak nomad hor-
da, hanem O&sid6k 6ta leteleptilt, el-
sésorban allattenyésztéssel és fold-
miuiveléssel foglalkozo nép.

De a bolgar-torokok miiveltségé-
nek magas fokat még vilagosabban
bizonyitjak a leletek. A bolgar-torok
korbdl sancok, sancvarak, képalotak
s kévarak, feliratok, szobraszati em-
lékek és Kkiilonféle hasznalati és disz-
targyak maradtak rank, amelyek a
legkétségtelenebbiil bizonyitjak, hogy
egy civilizalt nép emlékeivel van dol-
gunk. Ezeknek az emlékeknek a jelen-
tdsége igen nagy. Beldliik nemcsak a

L L. az egész kérdésre Gombocz Z.: Die
bulgarisch-turkischen Lehnworter in der
ungarischen Sprache. MSFOu XXX (1912).
V. 6. Gombocz, Magyar Nyelv XV11 (1927)
15-21.

2 V. 6. Fehér Géza: Pametnicite na pra-
balgarszkata kultura. (A bolgar-torok md-
veltség emlékei) lzv. Balg. Arh. Inst.
111(1929)5 és Kulturata na prabalgarite.
(A bolgar-térokok mdveltsége) Széfia,
1929, 7-8.
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bolgar-torokok miiveltségének magas
fokat allapithatjuk meg, de fontos ko-
vetkeztetést vonhatunk az 6sszes ,to-
rok kultaraja” nép miiveltségére, kii-
I6ndsen a honfoglalé6 magyarokéra,
hiszen a magyarsag hossziu szazado-
kon Kkeresztiil élt a bolgar-torokség
szomszédsagaban s muvel6dott e nép
hatasa alatt. Halas munka var itt a ku-
tatokra. Pliska, Ma-
dara, Preslav® stb.
rendszeres felasa-
tasa és az anyag fel-
dolgozasa a bolgar
nép multjanak leg-
fényesebb korsza-
kaval ismertet meg
benniinket. S6t
ezek az emlékek,
egy kulonleges kul-
tira maradvanyai
lévén, igen fonto-
sak egyetemes tor-
téneti szempontbdl
is, hiszen az eur6-
pai népvandorlas-

kor torok népeinek A MADARAI LOVAS DOMBORMU FELIRATA

egyediil ezek a mo-

lalhat6, teljesen olvashatatlannak tar-
tottak. 1924-ben a bolgar nemzeti ma-
zeum allvanyt készittetett szamomra,
amelyrdl tanulmanyoztam a feliratot, s
négy évi munka utan kiadtam bolgarul
és németill megjelent konyveimben.*
Megallapitottuk, hogy ez a felirat
Krum kan (804-814) sirirata. A felsé
feliratot, mint magat a dombormdtivet
is, kozvetlenul Krum
halala utan, 814 ta-
vaszan és nyaran vé-
sette be Krum test-
vére, kavhanja és
utéda, Kisin.> (Er-
r6l a bolgar kanrol
csak a madarai fel-
iratbol tudunk). Ez
a felsé felirat Krum
torténetét mondja
el. Mint a megdrzott
részekbdl megalla-
pitottuk, itt a Krum
és Nikephoros csa-
szar kozotti harcrol
volt sz6, azutan ar-
rol, hogy V. Le6 csa-
szar hogyan akar-

numentalis emlékei s igy meg fogjak ta térbe csalni Krumot, de a kan el6-

vilagitani a tudomanynak e korrdl al-
kotott ugyancsak homalyos képét.

Feliratok. (...) Az emlitett sirfelirat-
okon Kiviil van még egy a legna-
gyobb és legérdekesebb, a madarai lo-
vas dombormii felirata. Ezt a feliratot,
amely a dombormii koril s alatta ta-

> Csak a Kozismert foldrajzi neveket irtam ma-
gyarosan, mint Besszarabia, Sz6fia, Dnyesz-
ter, a tobbieket és az dsszes bolgar személy-
nevet fonetikus atirasban. Erre elsésorban
az kényszeritett, hogy a cirill betls konyv-
cimeket is latin betlkkel irtam at, s nem
akartam, hogy az atiras kétféle legyen, a név
magyaros, a konyvcim nem. (A bolgar nevek
atirdsaban F. Q. gyakorlatdt altaldban a mai
szabdlyokhoz igazitottuk — szerk. megj.)

vigyazatos volt, mert nem hitt egészen
a csaszarnak. Ez esetnél a szerzé meg-
emliti, hogy az 6 anyai részrdél val6 6sei
se hittek egykor a csaszarnak, ami-
Kor II. Justinianos Tervelhez ment se-
gitségért. (Itt Krum testvére, KiSin ma-
gat mint ‘Istentél behelyezett’-et em-
liti, tehat 6 Krum utéda volt.) Ebben az
idében a szerzd, KiSin, Krum testvére
és kavhanja Drinapolyban volt, amelyet
— azutan - ‘a csodalatos’ Krum foglalt
el. Ezutan, amint a nagyon gyarlé ma-

4 Fehér G.: Nadpiszat na Madarszkija konnik.
Széfla, 1928; u. a. Die Inschrift des
Reilerreliefs von Madara. Széfia. 1928.

5 Miutdn KiSin néhany hénapi uralkodas utan
meghalt, a dombormU befejezése Omurtag
idejére eshetett.
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radvanyokbol gondolom, arrél volt sz,
hogy Krum visszatért Bulgariaba, s mi-
kozben a csaszar elleni nagy hadjarat-
ara késziilt, meghalt. Ekkor Kisin &si
szokas szerint ,megsiratta” és meg-
tartotta a temetési ceremoniakat, nagy
eSmedeméket, torokat adva. Ez a vé-
ge az eredeti feliratnak, amelyet Krum
testvére, KiSin allittatott 6ssze.

Az alsé felirat elsé két oszlopat
Omurtag kan készittette. Az elsé osz-
lopban a gazdag eSmedemékrdl van
sz6, amelyeket Omurtag adott aty-
ja emlékére. Ez azt jelenti, hogy Kisin
kozvetlenil Krum halala utan tartott
tort, de a nagy torokat, amelyeket
Otorok szokas szerint Osszel Kkellett
megllni,® Omurtag adta. Ebbdl azt
latjuk, hogy KiSin néhany havi ural-
kodas utan meghalt, s 814 6szén mar
Omurtag lépett a tronra, s 6 fejeztette
be a Kisin idejében megkezdett mun-
kat, hozzatoldva az als6 mélyedésben
a maga feliratat. Ebben Krum ajan-
dékozasair6l s csaladjahoz val6 vi-
szonyarol van sz6. Tehat Omurtag fel-
iratanak intimebb karaktere van, mint
Kisinének. Az elsé oszlopban arrdl ér-
tesit, hogy kinek-kinek mennyi aranyat
ajandékozott Krum kan, megemlitve
az alkalmakat is amikor az ajandéko-
zas tortént. Itt olvassuk Krum trén-
ra lépésének idejét bolgar-torok nyel-
ven és szamitas szerint: tekii sektem,
a tekti = juh = nyolcadik év. sektem =
8. hava — szamitasom szerint a 804. év
6sze.” Sz6 van valamiféle szerz6désrdl,
amely szerint ugy latszik, a bizanciak-
nak évi adot kellett fizetniiik: a csaszar
ki is fizetett bizonyos mennyiségti ara-
nyat. Ezutan azt olvassuk, hogy a go-
rogok megszegték a szerzédést. A ma-
sodik oszlopban Omurtag folytatja aty-
ja ajandékozgatasainak felsorolasat, és

5 V. 6. Thomsen W.: Inscriplions de I’'Orkhon.
59-60.
’ Fehér, Imennikat etc. 226.

megemliti, hogy atyja 6t kanarra tette
— mint mas helyen béven Kifejtettem,
fédiplomata és bir6 tiszte ez, maga a
sz06 azt jelenti, hogy a kanar eresztette
meg a szerzddo felek vérét a legfonto-
sabb szerzédéseknél. Teljesen megfe-
lel a kanarénak a magyar harmadik fe-
jedelem, karha tiszte, v. 6. a Vérbulcsu
és a vir sanguinis kifejezéseket.® Azu-
tan bizonyos '...ren’-r6l beszél, akit
Omurtag ségoranak tartok.

Az alsé felirat harmadik oszlopat
mar Krum unokadja, Omurtag legifjabb
fia és utdéda, Malamir (helyesebben
amint a feliratban olvassuk, Melemir)
vésette be. Ebben roéviden Omurtag
csaladjanak torténetérdl van szé. Ti.
arrol, hogy Omurtag fiai koziil csak Me-
lemir él, a masik fia, Svinik (ez a név a
bolgar-torok Dohs névnek szlav fordi-
tasa, Svinik unokajat is Dohsnak hivjak)
meghalt, s Omurtag ‘szépen megsirat-
ta’ 6t. Véqiil e kifejezés maradvanyai ol-
vashatok: ,Az Istentdl behelyezett, Is-
tenhez hasonlé Melemir kan”.

Igy e nagyon elmosédott feliratban
néhany 4j adatot kapunk a dombormu
abrazolta Krum kanrdl, szintagy uto-
dairdl is. De értékes adatokat kapunk
a bolgar-torokok torténetére, szoka-
saira és nyelvére vonatkozélag is. igy
azutan azt mondhatjuk, hogy amint a
dombormtvet a bolgar-torokok leg-
fontosabb mtivészeti emlékének tart-
juk, feliratat e nép legérdekesebb iro-
dalmi emlékének kell szamitanunk.

(...) A feliratok kozul a legfonto-
sabb az els6 bolgar kanok Névlajstro-
ma. Nemcsak azért, mert régibb a tob-
binél (a VIII. szazadban keletkezett) s
mert a legtdobb egyebiinnen nem is-
mert historiai adatot tartalmazza, ha-
nem azért is, mert a bolgar-torokok
nyelvére és 6si kultirajara vonatkozé-
lag is nagyon fontos forras.

& Ethn. XXXVI11 (1927) 21-22.
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A Névlajstrom ma csak késoi szlav
forditasban ismeretes. Eredetijét egy
vagy tobb oszlopra gorogiil irtak. Az
els6 bolgar kanok felsorolasa ez a
munka, csak annyit talalunk minden
kan nevénél, hogy a) hany évig ural-
kodott, b) milyen nemzetségbdl szar-
mazott és c) nem .
szlav nyelven, hogy ¢
mi a ‘lé&t emu = !
‘ideje’. Pl. Sevar € |
lét, rod emu Dulo, a |
lét emu tohaltom =
Sevar 15 évig, nem-

R
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A tobbiek megfejtését én kiséreltem
meg.'° A bolgar-torok évek nevei: 1.
év somor = egér, 2. év sygor = te-
hén, 3. év —, 4. év dvasan (dausan) =
nyul, 5. év verem = hosszu = sz6ké6-
év, 6. év dilom = Kigyo6, 7. év *adgor
= 16, 8. év tekii = juh, 9. év —, 10.
T ?v toh = tyuk, 11.
‘. | éveth = Kkutya, 12.

év dohs = disznd.
‘ A hénapok neve: 1.
= elem, 2. -, 3. =
vecem, 4. = tiitem,
5.= behtem, 6. =

zetsége Dulo és ide- | g immermgewie xadwituorinogenumgonuen | altem, 7. = Cilem,
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egy régi formajat
Orizte meg, ti. min-
den év tiszta hold-
év volt, de minden
6todik évhez toldot-
tak még egy hold-
hénapot.!!
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allatnév, egy tizen- A j
két éves allatciklus

S

ras, hogy ha nem is
. maradt volna rank

egy-eqgy évét jeloli,
a masodik sz6 pe-
dig sorszamnév- s
a hoénapot jeldli. Hasonl6 a kinai id6-
szamitas is, s ugyanilyen idészamitas
van az orchoni feliratokban, szintagy
a tatar kanok rendeleteiben s néhany
torok nép mai hasznalataban is. Ez
alapon a magyar nyelv bolgar-torok
jovevényszavai s csuvas formak se-
gitségével sikeriilt Mikkolanak két-
ségtelen biztossaggal megmagyaraz-
ni a Névlajstrom legtobb terminusat.®

° Mikkola J.: Die Chronologie der turkischen
Donau-bulgaren. JSFOu XXX (1914) 33.

Az ELSB BOLGAR KANOK
NEVLAJSTROMA

mas a bolgar-toro-
kOktdl, ebbdl ma-
gabdl is megalla-
pithatnank, hogy 1. a bolgarok nyel-
ve az a torok dialektus volt, amely
a magyar nyelv legrégibb torok jo-
vevényszavaibol ismeretes s modern
formaja a csuvas nyelv, s 2. hogy a
bolgar-torok Kkultira alapjaban véve
torok, amelyet a tobbi torok népekkel
egyiutt a kinaiaktol o6rokoltek a bol-
garok is.!?

10 Fehér G.: Imennikat stb. 237-313.
11 Fehér G.: Imennikat stb, 266 s Kk.
2 Fehér G.: Imennikat stb. 238.
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Rovasok. (...) Ebbdl kétségtelen, hogy
a bolgar-torokok bizonyos rovasokkal
jelezték a neviiket. Ilyeneknek kell tar-
tanunk az épitéanyagon talalhato ro-
vasokat altalaban.

Abbodl, hogy kulénb6zé épiilet-
anyagokon s sziklakra vésve egyazon
jelek fordulnak el6, nagyon val6szint
az, hogy a bolgar-torokok eme tamgai
népi irasuk jegyei voltak. Ez utobbi fel-
tevés mellett sz6l az, hogy egyes ko-
veken egymas utan tobb jel is van. igy
Pliskaban a trénpalota egy kovén 5-6
rovasjelet talaltam. Skorpil meg a Bé-
la és Gozeken kozo6tt levé sancban egy
kovon 5 jelet talalt. Itt tehat, szintagy
a sziklarovasokban is, mar tobb rovas
van egymas utan, amelyeknek mind-
egyikét ismerjik mint egyes magaban
allo jelet is, ami azt jelenti, hogy e ro-
vasokul eqy iras betiiit hasznaltak.

De ha azt allitjuk, hogy a bolgar-t6-
rokoknek volt sajat irasuk, hogyan ma-
gyarazhatjuk meg azt, hogy nagyobb
feliratok nem kertiltek el6, csak egyes
betlik, a leghosszabb felirat is csak 6t
rovasbol all? Ennek az a magyarazata,
hogy a dunai bolgar-t6rokok hivatalo-
san Kelet-Eurépa altalanosan hasznalt
hivatalos nyelvén, gorogiil irtak. igy
tehat régi irasuk csak a népnél s ma-
danhasznalatban maradt meg. S a nép
sehol se készit hosszi feliratokat, csak
egyes betliket, szavakat, féleg neve-
ket vés fel. (Természetesen varhatjuk,
hogy még el6kerilnek nagyobb ro-
vasos feliratok is.)

A bolgar-torok rovasok még nin-
csenek megfejtve. Erre vonatkoz6 ku-
tatasaim alapjaul a kovetkezOk szol-
dalnak: ha a bolgar-torokoknek volt

BOLGAR-TOROK ROVASOK (PLISZKA)

irasuk, annak rovasirasnak kellett len-
nie, aminthogy rovasirasuk volt a ro-
kon népeknek is. S tényleg, a fentebb
emlitett bolgar-torok jelek rovasok.
Alapkarakteriikben e bolgar rovasok
medfelelnek az orchon-jeniszei és az
‘ésmagyar’ rovasiras jegyeinek.

Ez az utobbi valdszintileg a ma-
gyar nép legkeletibb, székely aganak
a tulajdona volt. E székely rovasiras 13
betlije forma és jelentés tekintetében
egyez6 az Otorok iras bettivel, harom
Kkirill, ketté pedig glagolita jegyeknek
felel meg.'® Ezt a kbvetkez6képen ma-
gyarazhatjuk meg: tudjuk azt, hogy a
IX. szazad elején Kelet-Magyarorszag
a bolgarok kezébe kerult, s bolgar
maradt egészen addig, amig a magya-
rok meg nem szalltak ezt a teriiletet.
A székelység a X. szazad végén az Al-
foldrdl Erdélybe telepiilé magyar vagy
avar népnek az erdélyi bolgarokkal va-
16 Osszekeveredésébdl alakult. Ez az
Erdélybe telepiil6 nép itt bolgar kul-
tarat talalt, igy természetesen bolgar
kulturalis hatas ala keriilt. Ennek a IX.
szazad végétdl kezdve mar keresztyén
bolgar kultaranak a nyomait mutatja a
székely rovasiras, amelynek &si jegyei
kozé bekerlilt a keresztyén-bolgar iras
néhany jegye: glagolita, majd Kirill be-
tdk. (S6t fel lehetne tenni, hogy a szé-
kely iras teljes egészében a bolgar iras
atvétele, hogy a bolgarok népi irasat
vették at a székelyek, amikor Erdélybe
keriiltek.) A masik lehet6ség az, hogy
a székelység avar eredetii, irasa va-
I6jaban egy — ,6to6rok” és bolgar-torok
irassal eredetileg egyezd — avar rovas-
iras volt. Tehat a bolgarok Erdélyben
nemcsak hogy Osszekeveredtek az
avarsaggal (a két nép keveredésébodl
sziiletett volna a székely nép), de ter-
mészetesen az avarok kulturajat, igy
irasukat is atformaltak (a glagolita és

13 Németh Gyula: A régi magyar irds eredete.
Nyelvtud. Kozl. XKLV (1917) 21-44.
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Kirill elemekkel). A harmadik lehet6-
ség az, hogy az un. székely irast a ma-
dyarsag mar messze keleti hazajaban
tanulta, éspedig a bolgar-torokoktol.
Tudjuk, hogy a magyarsag a bolgarok
hatasan miuvel6dott, igy — nyelvi ada-
tok bizonysaga szerint — az irassal is a
bolgarok révén ismerkedett meg. Er-
re mutat az, hogy bolgar-torok ere-
detliek a magyar nyelvben az iras-
ra vonatkozo6 szavak: ir, betd, szam.
Ez esetben a székelység az 6smagyar
iras ismeretével telepedett a Nagy-
alféldrél erdélyi hazajaba, s igy bol-
gar-keresztyén Kultirkoérbe Kkeriilve,
egészitette ki irasat a bolgar egyhaz
irasanak néhany jegyével, és mint a
nyugati muvelédési kbzpontoktol leg-
tavolabb es® magyar elem, megdrizte
ezt az irast.'*

A bolgar iras emlékeinek kell tar-
tanunk az un. Attila-kincs edényein
talalhaté rovasos feliratokat.'> E fel-
iratok megfejtése még nem sikerult.
Rovasokat talalunk a volgai bolgar bi-
rodalom teriiletén Kiasott néhany edé-
nyen s egy magyarorszagi avar sirbol
elékeriilt edényen is.

A legujabb idében, kiilondsen a
madarai leletekkel nagyon megnove-
kedett az anyag s igy azzal a remény-
nyel foghatunk az anyag féldolgozasa-
hoz, hogy sikeriilni fog a bolgar-torok
rovasoknak a medfejtése. Egyel6re azt

14 L. Fehér: Pametnicite etc. 53, Kulturata na
prabalgarite 47. etc.

15 Mladenov Szt. medfejtési  Kkisérlete,
amely szerint e rovasok ‘romlott torok
betlk’ (Madpiszite na sztarobalgarszkoto
szakroviste ot Nagy-Szent-Miklés (Banatsz-
ko) (A nagyszentmikldsi 6bolgar kincs fel-
iratai). Godisn. Narodn. Muzej za 1922-25.
362 s kk. éppugy bizonyosan helytelen,
mint Supka rovasos medfejtése: Das Ratsel
des Qoldfundes von HNagyszentmilkos.
Monatschrift fur Kunstwissenschaft, X
(1916) 13-24.

Az
ROVASIRASOS EDENYE

ATTILA-KINCS?

mondhatjuk, hogy az orchon-jeniszei
feliratok, az ésmagyar iras, a bolgar
rovasok és az Attila-kincs rovasos fel-
iratai sok egyezd rovast adnak.

Meg kell jegyezniink még azt,
hogy néhany bolgar-torok rovasjel
egy-egy glagolita és Kirill bettinek
felel meg, amibdl feltehet6, hogy a
szlav irasok egyes, a gorog irasbol
meg nem magyarazhaté betliinek
eredetét egy-egy bolgar-to6rok rovas-
ban kell keresniink. Szent Kirill, a
dglagolita iras szerzdje szaloniki bol-
gar ember volt, aki népe 4si irasat
felhasznalhatta a goroég betlisor ki-
egészitésére.

Nagyon érdekes emlékek mutat-
nak egy 6si korra, amikor gorog bettik
kozé bolgar-torok rovasjeleket véstek:
a madarai szikla egy nehezen meg-
kozelitheté barlangjanak a benyilasa
elétt a sziklaban vannak rovasjelek,
a bejarat falan pedig van egy felirat,
amelyben a gorog betlik kozott rovas-
jelek vannak, ugyanott van egy ma-
sik felirat is, egy rovasjellel s egy is-
meretlen iras 6t jegyével.'®

16 A pliszkai udvari templom kozelében eld-
kerultek egy marvanylap darabjai, amelyen
egy kereszt korul felirat toredékei lathatok.
E felirat belli gorégok, de a szbveg nem go-
rog nyelvd. A gorog betlik kézott haromszor
eléfordul A, amibél Uszpenszkij felteszi a
kérdést, hogy nem valami régi szlav iras je-
ayével van-e dolgunk. Aboba-Pliszka 266.
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Bolgarsagismeret
friss szemmel

.A bolgarok rovid torténete a sz6 szoros értelmében hianypo6tlé mi” — irja Toso
Doncsev a konyv elészavaban, s allitasaval teljes mértékben egyetérthetiink.
Konstantin Jirecek munkajanak magyar forditasa 6ta (1889) nem jelent meg a
bolgarok torténetérdl olyan alkotas, melyet polgari szemléletii torténészek ir-
tak volna. Hianyt pétol, hiszen a korabbi — szintén bolgar szerzék altal jegyzett
-, terjedelmesebb Bulgaria torténete (D. Koszev, H. Hrisztov, D. Angelov) mar-
xista szemléletii és szerkezetében is aranytalan volt. Ez az els6 konyv a bolgar
nép torténetérdl, mely a rendszervaltas 6ta jelent meg hazankban. Az els6ség
kérdése pedig igen fontos, olyannyira, hogy megbocsathatéva teszi azokat a ki-
sebb hibakat vagy hianyossagokat, melyek minden konyvben el6fordulnak.

Bulgaria torténetét féleg bolgar szerzok tollabdl ismerhetjiik: Magyarorsza-
gon Niederhauser Emil irt konyvet az orszag torténetérdl. Sokakban felmerilhet
a kérdés, hogy melyik megkozelités a jobb: ha egy nép torténetérdl egy kiilfoldi
tollabdl jutunk ismeretekhez — s ezt hajlamosak vagyunk targyilagosabbnak te-
kinteni —, vagy, ha egy ,koziiliik valo” teszi ugyanezt. Mindegyik lehet6vé teszi a
sztereotipiak megjelenését, ezért egyiknek sincs kizardlagos 1étjogosultsaga. Az
egyik azonosulni kivan, a masik elvonatkoztatni, s ez az egyoldaliisag veszélyét
idézi fel. ,Az emlékezés sziikségképpen valogatas” — all az el6széban. Mindkét né-
z6pontra sziikség van tehat, s mivel e munka a jelenlegi bolgar allaspontot htien
tikrozi, nem lenne hiabavalé 6sszevetése a magyar torténészek allaspontjaval.

Kiilbndsen azért tidvozlend6 a bolgar szerzok kisérlete, mert hazankban
kevés munka fokuszal a Balkan-félsziget — vagy egy részének — torténelmére.
E konyv mindazok érdekl6désére szamot tarthat, akikben a Balkan Kkulturaja
vagy titokzatossaga kivancsisagot ébreszt; a mu a fels6oktatasban is hasznal-
hat6. Ez a kdnyv nem csupan a bolgar allamnak és elédeinek torténete — bar
a politikatorténet dominal benne —, hanem Kkulturtérténeti vonatkozasai miatt
is tobb annal. A mu a bolgar térténelmet bolgar szemszogbdl abrazolja, ugy,
ahogy a bolgarok az eseményeket megélték és értelmezik. Ha néha ugy érez-
zukK, a szerzéparos letért az objektivitas egyébként is keskeny Osvényérdl, és
masképp mutat be eseményeket, mint ahogy a magyar torténészek azt tennék,
vagy ahogy az olvas6 eddigi ismeretei alapjan varna, gondoljunk arra, hogy a
magyar torténelmet is masképp latja és értékeli eqy magyar és egy angol vagy
roman torténész.

Ez az els6 konyv Magyarorszagon a bolgarokrol, mely nem Kkifejezetten
allamkoézpontta, hanem egy nemzet torténetét — mely tilnyulik az allam ha-
tarain — torekszik bemutatni. Bulgariaban ez a tendencia mar megszokott, jol-
lehet féleg a rendszervaltas koratél van ez igy: kitiné példa erre a Georgieyv,
V., Trifonov, Sz. szerzéparos Osszeadllitotta szoveggyudjtemény (Isztorija na
Balgarite v dokumenti...), melyben Macedonia és Thrakia bolgar lakossagarol
is tobb mint szaz oldal terjedelmii forrasgytjtemény emlékezik meg.
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A kotetet diszité 12 szines tabla képei (mintegy 40) j6 mindségliek; emellett
tovabbi tobb mint 100 fekete-fehér kép teszi még latvanyosabba és olvasmanyo-
sabba a konyvet. Az illusztraciok sokoldalusagat mutatja, hogy a politikusok, nem-
zeti h6sOk és kozépiiletek mellett régészeti leletek és kulttrtérténeti szempontbol
jelentSs épitészeti, festészeti és szépirodalmi alkotasok is szép szammal felbuk-
kannak. A Kivalasztott illusztraciok jol illeszkednek a széveghez, és az alkalmazott
nyomdatechnika is élvezhet6 mindségben tarja elénk a bolgar kultarat.

Megemlitendd tovabba, hogy tobb mint egy tucat térkép is gazdagitja a ko-
tet tartalmat: ez a tény, valamint illusztraciéi egyediilalléva teszik ezt a munkat
az orszagtorténetek kozott is. A borité szintén figyelemfelkeltd, s a bolgar iras-
beliség és irodalom régiségét hivatott szimbolizalni, a hatsé borité pedig a né-
pi kultura és hiedelmek vilagaba enged betekintést, mintegy a ,hivatalos” kul-
tara ellenpontozasat adva.

A konyv melléklete tartalmazza a bolgar uralkodok, allamfék és miniszter-
elnokok felsorolasat, a patriarkakat és a fontosabb szenteket. A fliggelékben
a leguijabb, szenzacids trak lelet bemutatasara is sor keriil. Mindenképpen di-
cséretes, hogy a kotetben helyet kapott térképek atlathatéak, azonos 1éptékben
késziiltek és igy Osszehasonlithatoak, korrekt helynévanyaggal, topografiaval
rendelkeznek, s nyomtatasban is j6 mindségtliek: ez a Balkan-félsziget torté-
netével foglalkozé miiveknél még fontosabb, mint mas esetekben. Ugyanakkor
sajnos hibat is talalni: a 21. és 65. oldalon 1évd két térkép Bulgaria teriileti Ki-
terjedését 996-ban igen eltéréen mutatja be. Az itteni abrazolasok alapjan
gyakorlatilag az egész Balkan bolgar fennhatésag ala tartozna: e térképeknek
részben politikai és igénylegitimacios funkcidjuk is van. Az ilyen térképek ha-
tulitéje, hogy a szomszédok részérdl ellenpropagandahoz vezetnek.

A fordité jol oldotta meg feladatat: a Plamen Pavlov és Jordan Janeyv altal irt
részek kozott jelentds stilaris kiillonbség nem figyelheté meg. Aprobb bizony-
talansagok akadnak a régi személynevek leirasat illetéen (Valens — Valentus).
Fontos felhivni az olvasé figyelmét arra, hogy a kotetben sok esetben — igy a
XIX. szazadban, a XX. szazad els6 évtizedeivel bezardlag — a régi bolgar id6-
szamitas szerint vannak feltiintetve a datumok, ez esetben 13 napot hozza kell
adni a leirt idépontokhoz.

A kotet a bolgar nép fiiggetlenségi €s eqységtorekvéseit allitja a kozéppont-
ba. Ezért médszertanaban is eltér mas orszagtorténetekt6l. Egyes részek, igy az
elnyomatas, a torok uralom évei — ebben a miiben is — kevésbé hangstlyosak.
Az eseményeket helyesen agyaztak be a nemzetkozi folyamatokba. Mivel alap-
vetden leir6 jellegl, a konyv nem kérdésekre keres valaszt, hanem allitasokat
fogalmaz meg, igy kissé egysiki, s talan hianyérzetet kelt, hogy az allitasok ala-
tamasztasa helyenként hianyos. A szerzék célja a jelenlegi bolgar torténetiras
allasfoglalasainak bemutatasa volt. A nemzeti biiszkeség, az 6ntudat, s az ,egy-
ségben az erd” hangsulyozasa a mi minden sorat — miként a XIX-XX. szazad
bolgar torténelmét — athatja. Ha a szerz6k szandéka ezzel a bolgar nép iranti
szimpatia felkeltése és a marxista dogmak egy részének elutasitasa volt, akkor
tokéletes munkat végeztek: a bolgarok kulturateremt$ szabadsag- és igazsag-
szeretd népként jelennek meg, vagy elnyomottként. Amennyiben az objektivitas
volt a szerzék a célja, akkor be kell vallani, hogy nem Iéptek tiil a nemzeti jellegti
torténetiras keretein: ez azonban érthetd, hiszen e munka nem a torténészek
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szuk szakmai ko6zOsségét, hanem a szélesebb, érdekl6dé nagykdzonséget cé-
lozta meg, s szandéka a bolgar nép és kultura iranti figyelem felkeltése.

Ami a mu tartalmat illeti, 6rvendetes, hogy a hazankban alig ismert trak kul-
tara — az egyetemi tankonyv is csak az odriszi trakokat és név szerint egyediil
Kotys kiralyt emliti — els6 részletesebb leirasat adjak a szerz6k. A bolgar nép et-
nogenezisét eddig zommel a szlavok és a bolgar-torokok 6sszeolvadasabdl ve-
zették le: a magyar olvasok szamara mindenképpen érdekes lehet az az ujab-
ban a bolgar torténészek kozott elterjedt nézet is, hogy nemcsak a romanizalt
trakok érték meg a bolgar allam kialakulasat. Erre utal Pulpudeva-Plovdiv ne-
ve is, hiszen a jelenleg hasznalatos forma inkabb hasonlit a trak elnevezésre,
mint a latin-gérog Philippopoliszra.

A trak kultura el6térbe keriilése részben magyarazhaté azzal a ténnyel,
hogy a marxizmus idején a szlav elem hangsulyozasa tulzott mértéket Oltott, s
hogy a bolgar-torok alkotéelem eredete — a Kovrat-torténet hitelessége ellené-
re is — és a hunokkal, magyarokkal, onogurokkal, avarokkal, szarmatakkal-ala-
nokkal val6 viszonya homalyos. Az etnogenezist illetéen a szerzék 6vakodnak a
bizonytalan feltételezésekt6l. Azt sem lehet tagadni, hogy a Balkan volt az eu-
ropai kultira bolcsgje az 6korban. A masik indok ezért az lehet, hogy a trak
kultara egyre inkabb elnyeri mélto helyét az eurépai kultaraalkotd népek kozott
- legalabbis a szerzO6k ezt igyekeznek bizonyitani —, és a fejlett kultiraji 6s6k
meglétének igazolasa egyfajta legitimacios bazist jelent.

Az azonban némileg meglepd, hogy a romanizalt lakossag szerepe a bol-
gar allam létrejottében mennyire nem hangsulyos: tudomasom szerint az
Aszenidak részben vlachok voltak. André DuNay felvetésére, hogy a roman nép
etnogenezise a nyelvi parhuzamok alapjan Nyugat-Bulgariaban és Kelet-Ma-
ceddniaban mehetett végbe, s nem Erdélyben, a szerz6k nem reagalnak. Ez
felvet egy masik értelmezési-metodikai problémat is: a szerzék a bolgar nép
torténetével foglalkoznak, melynek torténetét viszont a kozépkorban a két bol-
gar allam torténetével azonositjak, csakhogy ez igy nem feltétleniil igaz. A ko-
zépkori bolgar birodalom - birodalmi jellegébdl és a nemzettudat akkori ki-
forratlansagabdl fakad6an - etnikailag nem kizarélag bolgar-szlav volt, hiszen
a tatarok és a kunok is fontos szerepet jatszottak benne, amint ezt a szerzék
irjak is. Ilyen megkozelitésbdl a vlachok kihagyasa némileg indokolatlan, bar
eredetiik ,bizonytalansaga” miatt érthetd. Az allamtestbe valé tartozas két-
ségkiviil egyfajta ontudatot adott a lakossagnak — ilyen volt Magyarorszagon a
.Hungarus-tudat” —, amely azonban ett6l még nem feltétleniil tekinthetd etni-
kailag bolgarnak. A szerz6k viszont helyesen mutatnak ra, hogy a f6 térésvonal
nem a szlavok és kunok, avagy a szerbek, vlachok és bolgarok k6zott htizédott,
hanem a gorog és szlav allamisag és birodalmi gondolat k6z6tt.

A mu erénye, hogy a bolgar nép kulturajat bemutat6 részek jol kidolgozot-
tak, beleértve mind a k6zépkori vallasi élet sokszinliségét és annak tarsadalmi
gyokerét, mely egészen a bogumilizmus terjedéséig és nyugat-europai par-
huzamaig koévethetd nyomon, mind a szépirodalmi tevékenységet illetéen.
Megismerkedhetiink a bolgarok arabok elleni harcaival - mely megmentette a
~halatlan” Bizancot, s amely Eurépa szempontjabol legalabb olyan jelent&ségqii
volt, mint Poitiers —, Cirill és Metdd kulturateremt6-egyhazszervezé tevékeny-
ségével. Az utdbbiak azzal, hogy a szlav ugy szolgalataba alltak, a szerzok sze-
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rint bolgarnak is mindsiilnek, s igy a Frank Birodalom és Bizanc mellett a har-
madik, Eurépa torténelmét formalé birodalom a Bolgar Carsag volt. Ez utéb-
bi allitast nyilvan lehet vitatni, de ha a nemzeti 6ntudat és Osszetartas novelése
fontos, akkor e Kissé tilzonak hato kijelentésnek is van 1étjogosultsaga.

Mindenképpen hangsulyozandé és pozitiv a szerz6k azon torekvése, hogy
szembeszalljanak a jugoszlav torténetiras politikai jellegi dogmaival Macedoni-
at illetéen (igaz, ebbdl kdvetkezéen minden Bizanccal kapcsolatba kertilt szla-
vot hajlamosak bolgarnak tekinteni), valamint, hogy a magyar olvas6k6z6nség
szamara a magyar-bolgar parhuzamokat kiemeljék. Nemcsak a torok uralmat,
illetve a nemzet etnogenezisét illetéen hiizhaté parhuzam a bolgar és a magyar
allam kozott — irjak a szerzék —, de a tartomanyurak hatalmat és szerepiiket il-
letéen is. Mivel a széttagoltsag hamarabb jelentkezett, mint a torok betorés, te-
hat nem annak kovetkezménye, Bulgaria, ha megkésve is, de ralépett az eu-
ropai feudalizmus fejlédési utjara, amit a torok hoditas szakitott félbe. Bulgaria
a torok elleni kiizdelem soran ugy jelenik meg, mint egy allam, mely a Nyu-
gat védelmében vivta 6nfelaldozé élethalalharcat, mig a szomszédok ekdzben
hatba tamadtak. (A szemléletmod kilonbségére utal, hogy Magyarorszagon
ugyanezt ugy értékelik, hogy a Magyar Kiralysag titko6z6allamokat igyekezett
létrehozni a TOrok Birodalom és Magyarorszag kozott.)

Az erények méltatasa mellett egy hianyérzete akad az olvasonak: a politikator-
ténet olyannyira dominal, hogy a tarsadalomtorténet (a kultartorténetet leszamit-
va) szinte alig jelenik meg a miiben. Nem kapunk pontos képet a tarsadalmi ré-
tegz6désrdl - ez az osztalyharcos elméletektél valé szabadulas miatt részben ért-
het6 is —, a demografiardl, a mindennapi életrdl, életmoédrol, a mezdgazdasagrol,
kereskedelemrdl, a vagyoni helyzetrdl. A torok uralom els6 két évszazadat mind-
0ssze négy oldalon foglalja 6ssze a mt, inkabb a Balkan egészére jellemzd alta-
lanossagokat, mint a bolgar teriiletekre jellemz specifikus vonasokat bemutatva,
pedig bolgarok akkor is léteztek, ha allamisaguk nem is volt.

A bolgarok nemzeti ébredésérdl, onfelaldozasarol, hésiességérdl irott rész
ismét magaval ragad6, olvasmanyos, lendiiletes. Eqy hési eposz elevenedik
meg a lapokon. Kétségkiviil példaértékd, hogy a tirnovéi alkotmany kidolgoza-
saban azon bolgarok is részt vettek, akik kiviil rekedtek az allamhatarokon (a
marxista munkak viszont azt kritizaljak, hogy a meghivottak szama feliilmulta
a valasztottakét).

A bolgar parlamentarizmus leirasakor a szerzok szakitanak azzal a hagyo-
manyos és részben marxista felfogassal, hogy a partok elitpartok voltak, és a
tarsadalmi konszenzus fontossagat hangsiilyozzak, ami a foldmtivest és a mi-
nisztert egyarant 6sszekototte a Nagy-Bulgariaért valé ,.szent harc” soran, s ami
csak 1918-ban szint meg létezni, amikor a katonak a kormanyzat ellen for-
ditottak fegyvereiket. A szerzok szerint ,a politikai formaciok sokfélesége egy
fejlett pluralisztikus tarsadalom kereteit vazolja fel, s a demokratikus elvek és
a rend megszilardulasanak kifejezéje Bulgariaban”. (112. o.) Ezt kdvetden vi-
szont a kormanyzas instabilitasat erdsité tényezéként emlitik a partok sok-
féleségét. Arrél a fenti idézetnek ellentmondé, demokratikus deficitrél, hogy
a hadsereg is atpolitizalddott, illetve, hogy kiilfoldi és nem allami szervezetek
(VMRO, Verhoven Komitet) is hatassal birtak a bolgar politika alakulasara, to-
vabba, hogy a partok elnevezése Kiliresedett, és jobbara kiilpolitikai kapcsola-
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taik és allasfoglalasuk alapjan kiilonboztették meg 6ket, s nem belpolitikai el-
képzeléseik és tarsadalmi bazisuk alapjan, csak kevés sz6 esik. A szerzdk sze-
rint ennek oka az, hogy a bolgar nemzet célja ekkor nem a demokratikus koz-
élet elérése, hanem a nemzet egyesitése volt, s minden ennek meg a politikai
és anyagi tamogatok keresésének rendel6dott ala. Csak egy egységes Bulgaria
teljesitheti torténelmi kiilldetését.

Az 1912-1918 koz6tti idészak — e kiizdelem csucspontja — tovabbra is a
bolgar torténelem legérzékenyebb pontjai kozé tartozik. Feltételezhetd, hogy a
nagy nemzeti traumaként megélt eseménysort maig nem sikerult megemész-
teni és feldolgozni: az 1913-as, masodik Balkan-haboru torténéseinek be-
mutatasa is azért lett Kissé egyoldalu, ahol a bolgarok egyértelmtien vétlen al-
dozatként tiinnek fel.

Bulgdria a masodik vilaghaboru soran mas stratégiat valasztott, mint Ma-
gyarorszag, s tanulsagos, hogy mégis ugyanaz a sors vart a két kisallamra,
ami a beszukilld mozgasteret és a kényszerpalyat tarja elénk. A kommunista
rezsimmel szemben az allasfoglalas tart6zkodd, a szerzd az érzelmi meg-
nyilvanulasokat kertlni igyekszik, a rendszer pozitivumait és arnyoldalait egy-
forman kiemelve: ez a rész a leggazdagabb adatokban, és targyilagossaga sem
kérddjelezhetd meg.

Osszefoglalva: a munka énmagaban mindenképpen értékes, hiszen ez az
elsé torténelmi mii, mely a demokratikus Bulgariabdl eljut a magyar olvasok-
hoz, de a szerzOk, a korabbi dogmakkal szembefordulva, helyenként a ,ro-
mantikus-nemzeti” torténetiras csapdajaba, s ezaltal tulzasokba esnek.

Plamen Pavlov-Jordan Janev: A bolgarok révid térténete. Cédrus Alapit-
vany-Napkut Kiad6, Budapest, 2005.

Demeter Gabor

Hadak utjan magyar foldon

A bolgar szarmazasi, Magyarorsza-
gon €l6 filolégus és torténész ket-
tés vallalkozasra adta fejét. EgyfeldSl
Osszefoglalja a bolgar 1. hadsereg
magyarorszagi tevékenységét a ha-
bori utols6 fél esztendejében, mas-
fel6l Osszegytijti a hazank teriletén
eltemetett bolgar katonak adatait. E
kettésség azonban nem gyengéje,
hanem egyenesen erdéssége a mun-
kanak, hiszen majdnem egyediilall6,
hogy egy kotetben a hadmutiveletek és
harcok bemutatasat a hdési halottak
szambavétele koveti. Hadsereg és ke-

gyelet. Ma mar egyre inkabb 6sszetar-
toz6 fogalmak. A katonat, ahol érte a
katonavég, megilleti a végtisztesség.
Uttorének nem igazan nevezhetd
Alexander Gjurov kdnyve, hiszen a ko-
zelmultban kézbe vehetett mar az ol-
vasO hasonldéan a katonaélet minden
tertletére, igy a hdési sirok sorsara is
Kiterjed6 Osszeallitasokat. A teljesség
igénye nélkiil talan elegendd, ha dr.
Szab6 Péter, dr. Bus Janos vagy Pus-
kas Béla munkassagara gondolunk;
vagy kézbe vessziik a HM Hadtorté-
neti Intézet és Mizeum 2004-ben
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és 2005-ben megjelentetett két test-
vér-emlékkonyvét a XX. szazadi vi-
laghaboru két fegyveres szakaszarol,
az 1914-1918 kozotti Nagy Habortrol
és az 1939-1945 kozotti Totalis Ha-
bortrél. Még cimiik is egymasba kap-
csolédik: Boldogtalan hadiiddk..., il-
letve ...Es tjfent hadiid6k.

A kotet historiografiai attekintéssel
kezdédik. Igaz, ez a Magyarorszagon
megjelent munkakra korlatozodik,
ambar az a szerz6 fogalmazasabdl ki-
deril, hogy ismeri a téma Bulgariaban
kiadott szakirodalmat. A hazai 6ssze-
allitas azonban a konyvekre Kkorlato-
z6dik. Ha a szerzd atolvassa a magyar
nyelvii tanulmanyokat is, a bolgar 1.
hadsereg hadmiiveleteit és harcait be-
mutaté fejezet részletgazdagabba si-
keredhetett volna. Kérdés, hogy egy-
altalan Kittuizott-e maga elé ilyen célt.
Meglehet, hogy nem, hiszen kony-
vének elsédleges célja — s az a f6 ré-
szek kozotti terjedelmi aranyokban is
megmutatkozik — a bolgar hdsi ha-
lottak névjegyzékének és temetkezési
helyének Osszeallitasa volt.

Az elsé rész a bolgar hadsereg be-
sorolasaval indit a szovjet haderd ko-
telékébe. Ez igen dicséretes, miutan a
legtobb — hazai — szakmunka bolgar
csapatokra vonatkozé leirasai azok
Magyarorszagra torténd belépésével
kezdédnek. Am éppen emiatt szeren-
csés lett volna, ha a szerz6 rovid at-
tekintés ad a politikai dontéshozé fo-
lyamatokrol is, hiszen Bulgaria 1944.
augusztus végéig még a német szo-
vetségi rendszerhez tartozott.

A szovyjet direktivak leirasat a bol-
gar 1. hadsereg hadrendjének bemu-
tatasa koveti, amely a gyalogsagot il-
letéen ezredszintig .megy le”, a tob-
bi fegyvernem vonatkozasaban zasz-
16alj-, szazadszintig, megadva az egyes
csapattestek elhelyezkedését is az arc-
vonalban vagy a mogott. Félreértések-

re adhat azonban alapot, hogy a had-
sereg ,végsO” strukturajat adja meg, s
nem feltétlen koveti a hadrendben id6-
kozben bekovetkezett valtoztatasokat.
Ennek legkiugrobb példaja, hogy a két
hadtestparancsnoksag felsorolasakor
elfelejti megemliteni: a bolgar 1. had-
sereg Magyarorszag teriiletére tortént
belépésekor kétlépcsés seregtestszin-
tdi vezetési struktiraval birt, a hadosz-
talyok kozvetleniil a hadsereg-parancs-
noksag alarendeltségébe tartoztak, az
iranyitasi rendszer csak 1945. februar
17-t6l valt haromlépcséssé, amikor be-
épitettek két hadtestparancsnoksagot.
Marpedig a bolgar 1. hadsereg 1944.
december 31. és 1945. januar 18. ko-
zOtt vette at a szamara Kkijelolt arc-
vonalszakaszt hazank teriiletén. Igaz,
a mellékletek kozott szereplé hadrendi
tablazat a februar 17-i allapotot rogzi-
ti, am az sem utal az eredendden két-
lépcsés hierarchiara.

A hadmtiveletek és harcok leira-
sat szinesitik a visszaemlékezések.
Ugyancsak értékes betéteket jelente-
nek a tablazatok, példanak okaért az
a kimutatas, amelyet a siklosi jaras
kozségeiben a harcok kovetkeztében
elszenvedett anyagi karokrdl allitott
Ossze a jarasi f6szolgabir6. Ezek beil-
lesztése egyben annak is bizonyitéka,
hogy a szerz$ kutatasai soran nem
alt meg a nagyvarosi levéltaraknal és
konyvtaraknal, hanem végigjarta az
egykori csatatereket, .felturta” a hely-
torténeti gylijtemények anyagait, s
megkereste és megszolaltatta az ese-
mények szemtanuit. Mindez termé-
szetesen Oriasi erénye a munkanak,
am dgeneral egy — nem feltétlen Ki-
kiiszobolheté — problémat is. A tor-
ténések leirasa minduntalan megsza-
kad, s az olvaso, aki egy adott ese-
ménysort szeretne végigkovetni, fo-
lyamatos olvasas helyett gyakori la-
pozgatasra kényszertil.
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S ha mar a hadmtiveletek és a har-
cok bemutatasanal tartunk, talan nem
érdektelen hianyolnunk a fejezetbdl a
bolgar csapatokkal szemben allé6 ma-
gyar és német seregtesteket, ha nem
is részletes harctevékenységiikben.
Bizonyos torténések megértése és he-
lyesebb értékelése mulhat azon, hogy
Ki ki ellen milyen harci teljesitmény
felmutatasara képes, hiszen az egy-
masnak akaszkodoé felek erdviszonya,
feltoltottsége, ellatottsaga vagy éppen
harci moralja alapveté meghatarozdja
a végkimenetelnek.

Tovabbi erény, hogy a kétet fog-
lalkozik a magyar-bolgar viszony kér-
déskorével is, az .egyszerli ember”
szintjén. Leirja, hogy a bolgar katonak
nem tekintették ellenségnek a ma-
gyar bakakat és a lakossagot, s ez a
hadifoglyokkal szemben tanusitott ba-
nasmoédban, valamint a bolgar katonai
kozigazgatasi kozegek és a magyar
polgarok napi kapcsolataban egyértel-
muen kimutathat6. Mindezt idézetekkel
tamasztja ala. Felliletesen atolvasva a
konyvet ez a cselekmény ,melléksza-
lanak” volna tekinthet6, am ha jobban
belegondolunk, sokkal inkabb az egyik
legfontosabb tartalmi eleme a mo-
nografia mondanivalgjanak. Bizonyitja
ugyanis, hogy két sokat szenvedett
nemzet fiai akkor is képesek voltak az
emberi szora, amikor koriilottiikk a ha-
boru tiizes forgdszele siivitett, emberek
tudtak maradni az embertelenségben,
s nem valtak egymas ellenségeivé.

S6t, a végletekig és a ,totalis” jel-
z6ig elmérgesedett utols6 haborus
fél esztendében a magyar lakossag
olyasminek lehetett atélgje, amire ad-
dig legfeljebb a magyar hader$ altal
megszallt orosz és ukran teriileteken
adodott példa, am a magyarorszagi
hadszintéren példa nélkiili volt: a bol-
dgar katonak a harcok sziinetében, az
arcvonal mogott fegyver helyett szer-

szamot ragadtak, és segitettek az
idényjellegli mezégazdasagi munkak
elvégzésében. Ennek pedig nem csu-
pan gesztusértéke volt — az is —, hiszen
a legmunkaképesebb férfi lakossag
katonai szolgalatat a frontokon toltve
nem térhetett haza e munkalatok ide-
jére, marpedig ha nincs vetés, aratas
sem lesz.

Az elsd részben tovabbi jarulékos
elemeit ismerhetjik meg a hadmdiive-
leteknek és harcoknak. A szerzé be-
mutatja azon korzetek aknamentesité-
sét, amelyek a bolgar 1. hadsereg un.
hadmiiveleti teriiletébe estek. Azt pe-
dig tényszerdien tudjuk, hogy miutan
a hadakozas ott harom hénapra az I.
vilaghaborara oly jellemz6 allashar-
cokat idézte, a legtobb aknat éppen a
Dél-Dunantulon raktak le a harcol6 fe-
lek. Az olvas6 megismerheti tovabba
azt az idészakot is, ami a harci cse-
lekmények befejez6dése és a bolgar
csapatok Magyarorszagrol tortént Kki-
vonasa kozott telt el, amikor is a bol-
dgar parancsnoksagok segitettek pél-
daul a polgari kdzigazgatas tjjaszerve-
zésében, s — a hazank teriletén meg-
fordult idegen haderék koziil egye-
dulalld6 moédon - mindent megtettek,
hogy még hazatérésiik el6tt szabadon
bocsathassak a magyar hadifoglyokat.

Az elsb fejezet bemutatasanal nem
szabad elfeledkezni a munka egyik
alapveté pozitivumardl: a kétnyelvii-
ségrol. Nem lett volna rossz, ha a ma-
sodik f6 rész sem csak bolgar, hanem
magyar nyelven is olvashat6, am egy-
fel6l a személynevek felsorolasa imi-
gyen is kovethetd, masfelél az el-
s6nél sokkal terjedelmesebb masodik
fejezet kétnyelviisége erdsen ,meg-
dobta” volna a konyv kiadasanak kolt-
ségeit. Ennélfogva ez nem ront a kotet
elvitathatatlan értékein.

A masodik f6 rész bemutatasanal a
recenzor sokkal tobbet nem mondhat

100



SNADUT ABLAK

el, mint dicséré szavakat a szerzé ki-
tartasarol, pontossagarol, rendszerezd-
képességérdl, illetve elrebegheti ima-
jat, hogy a hdési halalt halt magyar ka-
tonakrdl is mihamarabb allna bar ren-
delkezésre hasonlé veszteségi lajst-
rom. Persze azt is tudja, hogy a fenn-
maradt és rendelkezésre all6 korabeli
dokumentumok hianyossaga miatt ma
mar sokkal inkabb objektiv oka van an-
nak, hogy ilyen, a teljességre torekvd
lista magyar vonatkozasban eleddig
nem késziilhetett. Marad a meglévd,
erdsen hianyos Osszeallitasok folyama-
tos kiegészitése és pontositasa, amely-
nek soran a Hadtorténeti Intézet és Mu-
zeum munkatarsai sok esetben egyet-
len katona azonositasaba is szinte mar
hihetetlen energiat fektetnek bele.

Vitathatatlan érdeme a munka-
nak, hogy a szerzé bemutatja a bol-
dgar katonasirok és emlékhelyek életét
azok létesitésétdl napjainkig, ideértve
egyes temetOk Osszevonasat vagy a
siklosi, majd harkanyi muzeum tin-
doklését és hanyattatasat. Kibonta-
koznak annak korvonalai is, hogy a
mindenkori politikai kurzus miként
befolyasolta azok sorsat — nem feltét-
leniil helyeselhetéen, hiszen egyfelSl
a hési halott egyszerti katonakon, akik
személyiikben nem teheték felel6ssé
a habortért, s nem tettek mast, mint
szemtdl szemben harcoltak, nem eti-
kus ,elverni a port” a felelés dontésho-
z6K helyett, masfeldl a kiallitbhelyek a
mult bemutatasat szolgaljak, s lehet
és kell is azok objektivitasara toreked-
ni, am a toérténelemben mesterséges
fehér foltokat teremteni a tarsdalom
eljovendd generacidival szemben el-
kovetett vétek. Szokatlan dolog idé-
zetet illeszteni egy recenzidéba, am a
filoz6fus Geroge Santayana szavai ide
kivankoznak: ,Aki nem tud emlékezni
a multra, arra van atkozva, hogy meg-
ismételje azt.”

A fentebbi hianyossagokon tul-
menéen megemlithetd még, hogy a
hadmiiveleteket és a harcokat térkép
és hadszintérleiras nélkiil legfeljebb
azok képesek kovetni, akik maguk is
részesei voltak azoknak, illetve akik
az adott térségben laknak. A kotetben
ilyen segédeszk6zoket azonban hiaba
keres az olvaso. A szerzé Kkivaléan be-
széli és hasznalja a magyar nyelvet, s
konyvében — eléggé nem dicsérhetdéen
— néha olyan irodalmi sz6fordulatokat
alkalmaz, amelyek még sziiletett ma-
gyar szerzOktdl is szokatlanok. Ez-
zel egyiitt sem lett volna felesleges a
kéziratot egy magyar nyelvi lektorral
atolvastatni; ami egyébként a leg-
tobb magyar ir6 kéziratara is raférne,
igy semmiképpen sem e kotet szer-
z8jének személyes biralata. Ugyan-
ez mondhat6 el egy hadtorténész lek-
tor ,szolgalatainak” igénybevételére
is. Ez esetben elkeriilhet6 lett volna,
hogy példanak okaért az ,Elsé Bol-
gar Hadsereg” vagy a .31. Szilisztrai
gyalogezred” melléknév gyanant jel-
z8je nagy kezddbetlikkel, a ,magyar
II. hadsereg” arab helyett romai had-
rendi szammal irattassék, illetve hogy
a hadosztaly-tuzérezred ,hadosztalyi
tiizérezred” formaban szerepeljen.

A koOnyvismertetést ir6 hadtorté-
nész tudja, hogy .a tokéletes kony-
vet még nem talaltak fel”, igy be is
rekeszti Kkifogasainak sorat — tobbet
amugy sem nagyon talalna Alexander
Gjurov minden szempontbdl Kkivalod
alkotasaban, amelyet &szinte szivvel
csak ajanlhat a szakemberek (kutatok,
torténészek, hadisirgondozok), a ta-
narok, a diakok, s nem utolsésorban
az érdekl6dd olvasok szamara.

Alexander Gjurov: Puskaporos ta-
vasz (Balkani, Szoéfia, 2005)

Ravasz Istvan
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~Megélvén mindent mélyekig”
Tindédés Utassy Jozsef bolgar miiforditasairol

Utassy Jozsef kolt6i karakterében a htliség olyan személyiségjegy, amely még
tenyérnyi onéletrajzaban is megmutatkozott, hiszen szinte minden egyes al-
kalomkor csak Uj konyvének bibliografia adatat kellett hozzatoldania lirai to-
moritvényéhez:

.A negyvenegyes tavasz harmadik napjan sziilettem Ozdon. Alig kétéves koromban
arvasagra juttatott a masodik vilaghaborii. Egerben érettségiztem 1959-ben, a Dob6 Ist-
van Gimnaziumban. Utana harom év munka kovetkezett Pétervasaran: voltam OTP-tiszt-
viseld, részes cséplémunkas és miuivészeti eléad6. Majd az ELTE Bolcsészettudomanyi
Karanak magyar-népmutvelés szakara keriltem. A diploma megszerzése utan egy zug-
16i szakmunkasképzd iskola diakotthonaban neveléskodtem 6t évig. Tagja voltam az El-
€rhetetlen fold cimi antologia szerzdi gardajanak.

1972 augusztusaban teljesen magamra maradtam tollammal. Azéta is vele, felesé-
gemmel és fiammal élek Budapesten.”

1984-ben allitotta 6ssze Judas idé cimmel elsd Osszegyjtott versesko-
tetét. Ebben az esztendében nemzedékétdl egy olyan antoldgia jelent meg
a Kozmosz Konyvek kiadasaban, amely Szinkép cimmel Utassynak és kor-
tarsainak a muforditasait tartalmazta. A negyven és 6tven év kozo6tti fiatal gar-
da érdeklédésének, tajékozddasanak, szellemi-lelki ragaszkodasanak valéban
szinképelemzése, Onatvilagitasa volt ez a valogatas. Utassy Jozsef, R6zsa End-
re, Kovacs Istvan, Kiss Bence szamara a miiforditas mar nem megélhetési ro-
bot volt, mint az 6tvenes években Kalnokyéknak, Weoreséknek, hanem olyan
kihivas, amellyel sajat lirajukat is megizmositottak, és belefeledkezve a mes-
terség adta lehet6ségekbe, kultirank joé hirét vihették barati népekhez, s t6-
liik magyaritva hozhattak minket, itthoniakat gazdagité szellemi ajandékokat.
Tették ezt tobben, a Kilencek tagjain kiviil sokakat sorolhatnék: Zirkuli Pétert,
Kodolanyi Gyulat, Baka Istvant, Papp Arpadot. Kiss Ferenc igy hatarozta meg a
mutiforditas szép hasznat: ,A miiforditas akkor tolti be hivatasat, ha részt vesz az
adaptald kozosség szellemi arculatanak alakitasaban, ha ember- és vilaglatas
rejtett vagy hianyz6 képességeit szabaditja fel bennunk.”

Utassy Jozsef e muforditas-gytlijteményhez készitett onéletrajzan a szer-
keszt6i szempontok miatt lemond a koltéi megoldasokrodl, de mindarrdl, amit
fontosnak tart ,arasznyi multjarél” (def. Buda Ferenctél) — nem. Erdemes lenne
egy kozépiskolai stilustankonyv széveggyljteményében a fiatalok figyelmébe
ajanlani a fenti curriculum vitae-vel egyiitt ezt az alabbit is!

,1941. marcius 23-an sziilettem Ozdon. Koran, kétéves koromban &rvaséagra jut-
tatott a masodik vilaghaboru. Elemi iskolaimat Biikkszenterzsébeten és Tarnaleleszen
végeztem. Egerben érettségiztem 1959-ben, a Dobé Istvan Gimnaziumban. Erett-
ségi utan a pétervasari jarasi OTP-hez keriiltem adminisztratornak. 1960 nyaran részes
cséplémunkas voltam, majd onnan a jarasi mtivel6édési hazhoz mentem mivészeti el6-
addénak. 1961-ben az ELTE magyar-népmitivelés szakara keriiltem, ahol 1967-ben dip-
lomat is szereztem. Az egyetemi évek utan, 1972. augusztus 15-ig nevel6tanar voltam
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Budapesten. Az Elérhetetlen fold cimi antolégia utan, 1969-ben jelent meg elsé ver-
seskonyvem.

1972. augusztus 6ta szellemi szabadfoglalkozasu vagyok, irodalmi munkassagom-
bdl élek. A miiforditasra Nagy Laszl6 buzditasa, batoritasa 6sztokélt. Eddig bolgarbdl és
oroszbdl forditottam.”

Nagy Laszl6é ajanlasara jelent meg az egyben Utassyék indulasat is je-
lentd antolégia. Az iszkazi mester amugy is példakép volt a fiatal kolté sza-
mara; Utassy Nagy Laszl6hoz irta Csillagviragvaza cimt versét. Az iszkazi szii-
I6hazban bolgar (rodopei) szobat is rendezett be az utékor, és Bulgariaban
(Szmoljanban) 1981-ben nyilt Nagy Laszlé Miizeum. Verseit bolgar kolték is ol-
vastak. Nem tudom, Nagy Laszl6 Kiscsiké-siratéja nélkiill megsziiletett volna-e
Borisz Hrisztov Lovacskam cimt verse. Ismét Kiss Ferenc tanulmanyat (Nagy
Laszl6 és a bolgar folklor) kell fellapoznom, hiszen abban talaljuk az irodalom-
torténész altal folfejtett okait annak, miért is fordult Nagy Laszl6 a bolgar kol-
tészethez: ,Nagy Laszlot el6szor az ejtette meg, hogy volt id6 és van torténelmi
emlékezet, amelyben eleink és egy masik nép legkedvesebb hdsei j6 ligyek
védelmezdiként szerepelnek, a diszkriminaciét még nem ismeré szovetkezés
testvéri kozegében. Aztan a munka soran ebbdl a népkoltészetbdl olyan emberi
jogrend és olyan esztétikai képességek tarultak fel, melyeket a kolté — Nagy
Laszl6 — a magaéval rokonnak érezhetett.” Nagy Laszl6 bolgarul is megtanult,
1949-ben Botev versei miatt ment bolgar foldre, élt kint Bulgariaban, és mar
csupan muforditasaiért is joggal nézhettek fol ra az utana vagy egyenest nyo-
maba indulok, koztik Utassy Jozsef is. Muforditasai bolgarbél is szépen, igazan
az Utassy-versek hangjan és rangjan szélnak. Parus Parusevtdl két koltemény
is szerepelt a Szinkép oldalain. Az elsé egy 6szi vers, ami télibe fordul, igy Ki-
keriilhetetlenil a mulandésagrol szol. Ismerds ez az elégikus motivum Utassy
szamara. Vasy Géza irta rola, hogy 6 — Utassy - is, akar Baudelaire, egyetlen
kotetet ir egész életében, de nem a romlas viragait irja, ,mint inkabb a viragok
romlasat énekli meg”. Amilyen vitalitassal a tavaszi verseit, legalabb olyan me-
lankodliaval alkotta az 6szieket.

.Adjatok ennek az 6sz fanak nevet, / Ha kinek mersze van, keresztelje meg!
/ Nékem szavaktol lires odu a szam: / Ma kaptam tdle tizezer levelet...” (Utassy:
Osz fa)

Aki az el6z6 sorokat koltotte, annak testhez és lélekhez allod foladat volt a
kovetkez6 miuforditas elkészitése: ,Tul az ablakon, a rekkené délutanban / el-
fojtott hang a csend, / a jég aldl pedig kristalypatakok / csilingel$ hivasat hal-
lod szlintelen.” (Parusev: Koltészet)

A magyar koltészetben Buchenwald nevét Simon Istvan versébdl ismerte
meg az olvasé, ha ugyan elétte mar a torténelem legszomorubb oldalairél nem
tlnt elébe a hatborzongat6 helységnév. Hiszen mindattél, ami ott tortént, ugy
hangzik, mint Dachau és Auschwitz. Parusevnek és Utassynak még ugy is elég
terhes 6rokséget hagyott ez az idd, hogy eszmélkedésiik nem a haborus évek-
re esett: ,Még szaz év mulva is tan / itt jarkal kozottiink a rettenet arnyéka / és
a folyosok hideg falarél / félelem arad... / Nem emlékezhetem / arra az idére,
amikor még nem éltem.” (Buchenwald)

A bolgar palyatars hat esztendével fiatalabb Utassynal; mindketten bolcsész-
hallgatok voltak. (Parusev Veliko Tirnovoban jart egyetemre; a miiemlékekben
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oly gazdag varoska Szdfia és Varna kozott fekszik.) A I1. vilaghabora Utassyt ar-
vava, a szintén koltéien érzékeny Parusevet pedig .csak” elgondolkodtatova
tette. Am Parusev is, aki két esztendével a haboru utan latta meg Burgasz fo-
16tt a Napot, ugyanugy éli meg a XX. szazad dramajat: ir6i és életpalyaja ele-
jén tisztaznia kell viszonyat az embertelen kdzelmulttal. A bolgar Koltd is visz-
szaperli a hohérok Oriiltségétdl az értelemhez, a jozan észhez vald jogot. Az
életre keltett dal, a formaba 6nt6tt élmény és gondolat pedig mar egyenesen a
jovo igéretévé valik. Sajnos a diktaturak miatt csak igéret maradt a szebb j6vé,
errdl tantskodik az az alliteracié, amelyet nem csupan a mtifordit6, de a kolté
Utassy is kénytelen sajat versében sajat hazajanak recski tajar6l megpenditeni:
Jtekintetem pedig elmélaz a madaron, / amely semmit sem ért, / csak dalol a
drétkeritésen.” (Parusev)

....5z€l fuj, sotétedik, és / a hofliggdony mogil mar / dereng a drétkerités.”
(Utassy)

Vasy Géza, az irodalomtorténész ugy latta (és lattatta) tanulmanyaiban
Utassy Jozsefet és nemzedékének tagjait, mint akiket a toténelem mindenki
masnal jobban érdekel. Hadd hivatkozzam koéziiliik most csak a Bem Jozsefrol
és a lengyel 1égiokrol konyvet ir6 Kovacs Istvanra. Utassy Jozsef verseiben DO-
zsa Gyorgyt6l Zrinyi Mikléson és Petdfi Sandoron at Ady Endréig szintén po-
litikusokkal és harcosokkal is talalkozunk. S még természetlirajaban is dér-
zapolyak és zuzmara-horthyk jelennek meg...

Szijartd Istvan 1998. marcius 15-én Szofiaban idézte fol a legjellemzébb
eseményeket és k6z0s vonasokat, melyek a két népet baratokka tették. A majd-
nem azonos torténelmi helyzetekben szellemiikben és példajukban rokon gé-
niuszok léptek szinre: nalunk Pet6fi, a bolgaroknal Botev, Magyarorszagon
Kossuth, naluk pedig Vaszil Levszki. Hadd idézzek az {innepi beszédbdl egy
kis bekezdést: ,TOrténelmiink egymasrautaltsagunk torténete is. 1737-ben a
magyarorszagi Torontal megyében talaltak otthont bolgar menekiiltek, 1849
6s5zén Sumenben a Kossuth-emigracié politikusai és honvédjei.”

A bolgar és magyar nép legendas szabadsagszeretetét — akar a branyiszkoi
havas hagoét, akar a Sipka-szorost emliti meg torténész — egész Eur6pa megta-
nulta tisztelni a hds honvédek példaja miatt. Az 6tvenes évek diktatorikus szo-
ritasai nem tudtak annyit engedni (pedig jocskan engedtek), hogy Utassy Jozsef
és bolgar nemzedéktarsai szamara ne lett volna még a taj is valamiféle borton.
Utassy JOzsef Alekszander Tomov nyomasztd, a szabadsag légszomjaval kiisz-
k6d6 kolté versét is leforditotta, nem véletleniil: ,(...) Agakkal, miket az éj rin-
dgatott, / intenek a fak, suttognak folottem: / kopar minden kords-Kkoriil, csu-
pasz, rut, / kapaszkodnod itt nincs mibe, mertilsz. / Nézd: a horizont is lefele
fordult, / s alamertilsz, ala, ha folreplilsz.” (Téli tajkép)

A Bojtar Endre altal tudatositott kelet-eurépai katasztrofizmus latomasa je-
lenik meg az Utassy-forditotta Ekaterina Tomova kélteményében is: ,Az éjszaka
hosszan / ereszkedik a nap... / Magikus tollai / a 1€pcsé el6tt folyéva buvolik /
a krizantémokat. / Partjait nem latom, / de fehér madarainak eziist sirasabol /
megérzem kozelségiiket. / A dombon folfelé / anyam kaptat a harsfak krém-
szind arnyain, / és Kinyitja / a vaskaput.” (Az éjszaka hosszan)

Utassy Jozsef versében igy véreznek el a napraforgdk: ,Hova hamvad a
nyar, a hajdani forr6? / Lefejezve im, egy ezred napraforgd” (U. J.: Hanyatlas-
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Végi nyar). Mintha egy levert forradalom vagy félszabadulasért kiizdé harc uta-
ni véres bosszu helyszinén lennénk. S a szabadsag? Az emberiség abszolut nul-
la foka? Nagy Laszl6 éppen bolgar baratainak hagyta meg végrendeletként és
oOrokségiil: A kolté elsésorban versben valdsitja meg a szabadsagot. Verseibdl
teremt maga koré erdét. Ott védekezik és uralkodik. De berendezkedése nem
éppen irigylésre mélté. Mert mohacsizma rajta és hangyatelep. Es izzik a nyug-
talansag mérgétél. Es itél a hiiség tovisei kozétt. Es holtig a hliségtél nem me-
nekiil.” (Alexander Gjurov idézi Nagy Laszl6 szavait visszaemlékezésében.)

*

Utassy Jozsef 6nallé miforditaskotete Vasarnapi foldrengések cimmel mar
az Uj évezredben jelent meg, s 6t bolgar koélté verseit tartalmazza. Unnepbe ha-
sitod balsejtelmet igér a cim. Nem csoda: tektonikai és geopolitikai értelemben
is katasztrofikus ez a térség. (Szilagyi Domokos és Hervay Gizella kisfia, Ko-
bak bukaresti haldla villan el6sz6r eszembe. Vagy emlékezhetiink Mikes Ke-
lemenre, akiben egy vilag omlik 0ssze a lisszaboni féldrengés hallatan.)

Az 6t ciklus bolgar szerz6i a kovetkezdk: Nino Nikolov, Ivan Canev, Marin
Georgiev, Borisz Hrisztov, Ivan Boriszlavov. ime Utassy J6zsef ,aranycsapata”.
Az els6 bolgar Kkolto, akinek versét megpillantjuk: Nino Nikolov. Tulajdonkép-
pen Utassy folytatta mindazt, amit Nagy Laszl6 és Fodor Andras elkezdett. Vi-
szonozta a magyar koltészet nevében, hogy Nikolov leforditotta Jozsef Attila és
oly sok Kkolténk verseit bolgarra. Nikolov - itt szereplé legelsé versében — Ki-
jeloli az ember helyét a vilagban: ..Gyokérzet és fészek kozott sziilettem, / ezért
szamitok szarnyaimra én, / radobbentem mar az els6 esetben, / milyen / vég-
zetesen vonz / a fold.”

AKi felméri, hogy szamara kezdet és vég: gyokér és fészek, az Shatatlanul
eljut a foldtdl a csillagokig, miel6tt kKimondana Az utolsé szo6t (Ivan Boriszlavov
ezen verse a konyv zarddarabja). Utassy JOzsef sajat koltészetében is eljutott
a .kié a naprendszer harmadik bolygdja, ha nem az enyém!” hetykeségétdl
addig a folismerésig és dobbenetig, hogy 6 maga a ,Csillagok arvaja”. Ivan
Boriszlavov versében (Szaturnusz gytirtije) nemcsak az emberek csillagi arvak,
de még az istenek is: ,Miért rejtéztek a nemlétbe / az 6rokéletre itélt / szép an-
tik istenek?”

Tanulsagos Osszevetni Utassy Jozsef hés-képét a leforditott versekével,
hogy azok miképp értelmezik a héroszsagot. Utassy humanizmusa (,NEM
ISZUNK CSATAKRA CSENDULO POHARBOL!” U. J.: Akdr a szarvasok) tavol all
az eposzi eszményektdl, a fegyveres harcosétodl: ,utaltad versét a vaksi vénnek:
/ undoritott az udvari ének. / SZAPPHOT szeretted a toredékest!” (U. J.: Tank).
Utassy az édesapjat nevezte ,hdsnek” (.Anyamnak hési halott a parja / méhe
a szerelem hullahaza.” U. J.: Kit koldus hazamnak hivok), a sok ezer tarsaval
egyiitt biztos halalba kiildott kisembert, az aldozatot, nem pedig Agamemnont,
Priamoszt, Hektort, Pariszt, Patrokloszt, Akhilleuszt, Nesztort. Bolgar miufordi-
taskotetében is hiaba keresi az olvasoé a vitéz Krali Marké nevét.

A nagy hdsi eposzbdl csupan ennyi jutott a XX. szazad kozepén sziiletett
fidknak és férjiiket — Penelopéként — hazavaré anyaknak: megérkezett édes-
apjuk gyaszhire, megkapta édesanyjuk a gyaszdobozt. A halott édesapak so-
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hasem védhetik meg visszajéve Odiisszeuszként a csaladjukat. Utassy és bol-
gar kortarsai majd mostohaapakat kapnak a habora utan: ,(...) Hazajon egy-
szer Papa és véged, / Mert O szereti a fiistikéket. — // R6hég a mostoha.” (U. J.:
A santa suszter)

A KOItd szOrnyetegnek érzi a santa susztert, mostohaapjat. Bar igy lehet ez-
zel az anyjat zsigerekbdl is félt6 minden arva fit. Feltehetéen igen emberi és
igazsagszeretd tulajdonsagok rejtézhettek benne, hiszen az iskolaba indulé
mostohafiaval igy viccel6détt: ,Kétém piros nyakkendémet, / Eppen iinnepség-
re mennék, / Mikor ram férmed a suszter: // »FOl kéne ra akasztani! / Disznek
meg Rakosit melléd.«” (U. J.: Idill, 1951)

Uj férj valasztasa nélkiil nem indulhat tjra az élet, még egy otthont sem le-
het rendben tartani az 6zvegyi eréfeszitésekbdl. A hliség azonban az élettel fel-
ér. Hasz évet var (ameddig a hérosz Odiisszeusz ttja is tart!) az egyszerd asz-
szony. Csak fia nagykorusagakor dobja el az 6zvegyi fatyolt. Szinte 6éregkorara,
szinte csak az élet torvényeinek beteljesitésére az dregkor és a halal el6tt. Ezt a
mitikus és val6ésagos életpéldarol szolo verset forditja magyarra Utassy, hiszen
sajat sorsaval és koltészetével is oszcillal: ,Jott le a dombrdl és vitte az ut, vitte
-/ eltlintették apam a varazslo fiivek. / Hasz éve varom 6t vissza, mar husz éve /
int a menyegzének a mama is nemet.” (...) ,De eljon egy napon a vélegény hoz-
zank, / harman uljuk korul akkor a Kis asztalt. / Csond lesz, nagyon nagy csénd,
és tlinédiink hosszan, / s szélnak, halkan szélnak a klarinétok majd. / O mor-
zsakkal babral, anyam meg csak nézi. / Végre sz6ba hozzak majd az egészet,
/ életre kel hazunk, lesz ismét a régi. / Akkor én folallok — és elhagyom 6ket. /
A Kuszobrél anyam sirva néz utanam, / lassan agyat bont és megsimitja mellét,
/ félve huzodik az idegen vallahoz, / s odasimul halott apam szive mellé.” (Bo-
risz Hrisztov: A mama menyegzdje)

A koltemény zard sorainak képével talalkozunk Utassy sajat versében is,
amelyben édesanyja .....belereszket / majdnem elajul / ha suhanc szél / bliza
ala nyual”. A bolgar és magyar anyakrol késziilt lirai felvételek olyan tisztanak
mutatjak hdseiket, mint egy 6kori gorog drama a moralhoz végsokig ragasz-
kodo, tragikus sorsu néi szerepléket. A halott édesapak aldozati baranyok, aki-
ket a II. vilaghaboru vagéhidjara tereltek, s a csalad nem temethette el az édes-
apat, raadasul a politika még buindsnek is nevezte az aldozatokat 1945 utan.
A minszki hadikérhazba kertilt sebesiilt idegen orszagban halt meg, s az arva-
jabol lett koltd emigy idézi felnéttkoraban emlékét: ,— HA TUDNAM, / HOGY NEM
JOVOK HAZA TOBBE, / ITT, / A HAZUNK SARKAN / LOVETNEM FOBE MAGAMAT
A CSENDOROKKEL, / legalabb tudnatok akkor, / hol fekszem én, / Utassy Va-
dasz Jozsef, / Isten és az Ozdi Vasgyar segédmunkasa, / legalabb kijarhatnatok
a temetdbe, / siromra viragot és gyertyat lobbantani...” (U. J.: Gydaszdoboz)

A halottaknak megadott végtisztesség, emlékiik, szellemiik 6rzése tobb év-
ezredes reflex benniink, aminek elmaradasa esetén kizokken az id6 az €16k
szamara. Utassy Jozsef a bolgar koltészetben is talal hasonlé dramara. A va-
rosba kolt6zé édesanya nem birja ki, ha tavol kell lennie a faluban nyugvé ha-
lott férjétél. Exhumaltatja s a varosba viszi, mert halottja nélkiil élete sincsen.
A bolgar kolté édesanyja igy legalabb majd akkor gyujthat gyertyat a férje sir-
jan, akkor imadkozhatik keresztjénél, amikor bensdéje koveteli: ,Nagymeszi falu
— Kicsike élet... / Egész nap réhatod sarat. / K6 ké mellett, sirké sirkd mellett.
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/ Es a legvégén ott az apam... // Eljottiink, hogy elvigyiink magunkkal — / A va-
rosban meg6l a banat...” (Borisz Hrisztov: Apam sirjanak athelyezése)

A tuléléként is €ld (lllyéstdl a definicid), a halottjaért is jotalld eleven, his-
vér mementova lett embereknek 6hatatlanul gondolniuk kell 6nnén mulandé-
sagukra. Utassy Jozsef nem esztétizalta at tulajdon halalanak abrazolasat, s
még a tulvilaggal sem kecsegtet, olyannyira illaziétlan: ,Fekszem vigyazzban
elétted: / Szervetlen anyag! / Tragyazni fogom a Foldet. / Folém fu fakad.” (U. J.:
Ama napon)

Marin Georgiev Itélet cimti verse a bolgar kélteményeknek majd’ a kbzepén
foglal helyet. Ama napon az Utassynal 6t esztenddvel fiatalabb kolté szerint
sem lesz semmi Kiilébnds, nem fog az ég megindulni, s még féldrengést6l sem
kell tartani: ,Végiil nincs itélet... / Sem isten, sem 6rddg nem itél / Folotted,
csak utad ér véget, / Es nem létezel soha tobbé.”

Georgiev versének végére érve bizonyosak lehetiink abban, hogy a konyv
legels6 versében megjelend gravitacié (a minden szellemit lehtiz6 er6k egyut-
tese) legy6zhetd, tan éppen a haldlban: ,Megélvén mindent mélyekig, / Pilladat
zarod majd magadra, / S leveg6t véve — az utolsot —, / Tisztan és kdnnyen torsz
magdasba.” (Marin Georgiev: Pitypang)

A Kkrisztusi kort is tilélni volna szép, még akkor is, ha a Megvaltot csufold
sors eldl nincs moéd a koltdnek kitérni: ,Hosszu hajammal s6preti avar-forradal-
mam...” (U. J.) ,— Szerénységem meg a loncsos, nyiratlan szolga, aki / Folsopri
a padlot a muvészet templomaban (Borisz Hrisztov: Krisztusi kor). Magyar kol-
té, bolgar kolté egyarant mond nemet a pusztulasra: ,,Csak most meg nem hal-
ni, / Fitk! / J6jjenek /ama nyolcvanas évek, // sugalmazzak, / hogy nincs kiut:
// talélni, / tal mindent, / fiak!” (U. J.: Tulélni) ,Osszes eddigi napomat teszem
fel / egyetlen itélet / ellenében: / »Tuléltem!«”. (Ivan Boriszlavov: Utolsé szd)

Az élet diadalaban van a szépség, a Dies irae-ben a rutsag. Mintha hajdani
bogumilok is emigy tlinddtek volna. Az egyik a fény, a masik a sotétség. A ga-
bonaszem vagy dalaval a tilicsOk paranyisagukban is kiilonbek és szentebbek
a suvolté golyoknal Ivan Canev Témegsir cimii versében. Utassy Jozsef, aki fia-
talon fizikai munkat végzett az aratok kozott, miforditoként is ismeri és zengi
ez e fajta életpartisag misztériumat: ,Amikor elzendiil kaszankro6l / a nyar za-
ja, s liiktet a csend, / és az 6rszemes hangyavarbodl / morzsa dereng; // amikor
visszahull galambunk / a késtelen kezek kozé, / s folyam zug, amerre arattunk:
/ a buzadzoné...” (Ivan Canev: Csend)

A déli dallamvilagban a tlicskok mitologiai 1ények is, muzsaiak, nem vé-
letleniil kedves témai a gorog és bolgar koltéknek: ,— Mit gytijtogetsz, mit sze-
degetsz itt, / holdkérosa zengd hegyeknek? / Ej, egy tiicsok tort Ossze épp itt,
/ 6sszegyUjtdém holnapra neketek.” (Ivan Canev: Suttogva az éjszakaban)

Utassy szamara is létvigasz a tlicsOkzene, hisz annak, aki nem ezt érzi, ezt
irja: ,Egy hosszu életen keresztiil / Hallhatta a tiicsokzenét, / Am egyszer sem
bukott ki a szajan: // Uram, de gydnyord, be szép!” (U. J.: Priititi priiiti)

Bukolikus idill Eszak-Magyarorszagtol Dél-Bulgariaig mindeniitt talalhato.
Elég hozza egy klottgatyas gyerekkor a patakparton legelész¢ allatokkal s azok-
ra vigyazo lanyokkal. A gyermekKkor paradicsoma utan Bacchus urunk oltaran
aldozva prébalja a felnétt visszaalmodni elveszitett édenét. A bor mint felszaba-
dit6 Liber atya, ha a szabadsag teljességével mar nem is, de muzsai allapottal
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ajandékozhatja meg az embert. Magyarorszag és Bulgaria egyarant torténelmi
borvidékeket mondhat magaénak, s Bulgaria e nemzeti kincsével nalunknal
tigyesebben safarkodott, tanulhattunk volna, tanulhatnank télik. Tanuljunk
egymastol, ha mar a szabadsagrol (s elérhetetlenségéroél vagy elérhetéségének
fajdalmarol) nem tudunk djat mondani ugysem:

.Minden cseppedben / Nap ragyog és reszket / Vezesd a sorsot viz, fényes
példa, te latnok! / Hisz porra valva végképp megérezted / a szétesést, / a faj-
dalmat / s a szabadsagot.” (Ivan Canev: Vizesés)

.(Mert a szabadsag / az emberiség fejlédésének / Abszolut Nulla Foka) //
Szép Senki, / Te Idehazudott, / Ide, / Erre a Foldre!” (U. J.: Kényortelen ké-
nyorgeés)

Utassy J6zsef a maga bordalaival megelézte a bor menedzsereit. irt bor-
verset Magyarorszagon, irt Bulgariaban, s itthon sorra nyerte az orszagos bor-
dalversenyeket: a pestit, a sopronit... ,Am addig én meg nem halok, / amig
ama rat pokolban / nem nyittat kocsmat az 6rdog. / Mert hol kocsma van, ott
bor van! // Banom is én, hogy Lucifer / milyen adaz btinrél szaval! / Fével bukok
a katlanba. / Lelkemig leiszom magam!” (U. J.: Vedelem a Veltelinit)

.Nagy varnai piros hold, / tengerhez hangulatlampa, / bort ide, bort, piros
bort, / lerészegedem mama, / nagy varnai piros hold, / tengerhez hangulatlam-
pa!” (U. J.: Részeg dal)

Utassy a kotetbe elébb Ivan Canev versét illeszti (a sz6l6k és borok atyjarol
sz6lo6t), aki véqiil szarazfoldet ér, de utana Borisz Hrisztov kolteménye tetszik
meg neki, amelyben Gjra nedtik boritjak a glébuszt, s egy vilag-kocsma lato-
masa merul fol: ,Falatozunk, iszunk és szemiink tévelyeg mar / A holgyek ara-
nyozott kulcslyukai felé — / A mézbe fulladva, ama falank legyek nem tudjak, /
Hogy nem fognak mar folrepiilni tobbé. // A fold, mint Gsz6 étterem tovaring,
hosszan / A sétét, hideg, tébolyité térben. / Es nincs megmenté part sehol a
kozmoszban, / Ahol szakithatnank végre a részegséggel.” (Borisz Hrisztov: Uszé
étterem)

Tiizem, lobogém! — volt Utassy JOzsef elsé verseskonyvének a homloka-
ra irva. Még harom évtized sem mult el, és a tlizh6z hasonléan lobog6 zasz-
16t mint kvaziszinonimat elhagyta. No, nem a hasonl6 és a hasonlitott kozotti
egyenldségjel maradt el a metaforabol. Eszmeileg devalvalédott szamara a kép
értéke. igy ir a Foldi szivarvany cimt kétetében: ,Ne hagyd magad iinnepelni,
/ a selymekbdl suhog a semmi, / szélfatta rongy mind, tizezernyi / zaszlénal
sem tudsz melegedni!” Viszont Pet6fi és Ady tiizeihez, a valami nagy-nagy tii-
zet rakni akar6 Jozsef Attilahoz és ahhoz a Nagy Laszl6hoz, aki igy kezd ima-
ba: Tz, te gyonyord...” — egyre kozelebb hiizddik. Az 6 tiiziiket nem hagyja
Kialudni: Ttizek tiize lesz 6sszegyujtott verseinek a cime. Igen, éppolyan figura
etimoloégiaval jelzi hogy a legeslegszebb tliz az 6vé, mint ahogy a Bibliaban a
legszebb ének az Enekek éneke. A tliz k6z6s ihlete azoknak, akik a lazat tobb-
re becsiilik, mint azt a dermedtséget, ami az élet nélkiili dolgok és jelenségek
sajatja. Utassy Jozsef az elsé két kotete utan a pokoljard kolték kozé keriilt, de
nem hallgatott el. Eletrajzat egy igen tragikus mondattal kellett kiegészitenie:
meghalt hiiszéves koraban a fia. Az apa jelenti a multat, a gyermek a jovét. Az
id6 kétfeldl is présébe fogta a koltét. Mit kezdhet élete pillanataival? Nem ke-
veset. Epiilé életmtivével vigyaz a strazsan és a bolgar koltészet drtiizeire is ra-
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iranyitia — Vasarnapi féldrengések ciml konyvének a végén — figyelmiinket:
vagytam a vilagot megérteni. / Mostantdl 6 értsen meg engem! // A szél sza-
raz, 6szi levelek fiistjét tereli. // Az idé mar szitja, heviti tiizemet. / Akkor mért
mondjak hat nektek: ég veledet?” (Ivan Boriszlavov: Oszi visszatérés)

*

A nalunkénal fél évezreddel fiatalabb bolgar koltészetet csak egy régi, 1945
elétti antoldégiabol (Dimo A. Boikliev munkajabol), majd Képes Géza Botev-
konyvébdl ismerhette meg az olvas6. Azéta tortént mar olyan is, hogy egy-egy
remek bolgar kolteményt tobb magyar mtifordito is atiiltetett. Lequtébb Nagy
Gaspar és Kiss Benedek Ivan Canev Achillesét szolaltattak meg Kiilon-kiilon.
AKi magyar kolté — Németh Laszlé metaforajaval szolva — a Keleti Golf-aram
mellett melegedhet, az nem Babylon fekete vizeinél hallgat. Még akkor sem,
ha szomoru. Bolgar tajakat, helyszineket talalunk Utassy J6zsef tObb versében.
Szofiaban hianyz6é kedvese magardl a Vitosardl is eszébe jut. A bolgar hegy
sziluettje egy hanyatt fekvd nére emlékezteti: micsoda né, micsoda akt! A ta-
vasszal is havas, 2000 méter f6l6tti csticsok panerotikus dalocska soraiba ki-
vankoztak: ,Szofiaban / mar a tavasz / tombol, de az 6 / melle havas, // ezer
szikratdl / parazsas.” (Szappho és Anakreon verseiben talalunk a két, ellentétes
héérzetre szerelemabrazolaskor.) A szerelmes lizenetével azonban szembejon,
sajnos, egy gyaszhir. Kormos Istvan-siratgjat igy szintén Szoéfiaban kénytelen
megirni. Nagyon szépen fajhatott neki ott, fajhatott, hiszen testvéri kbzegben
dalolhatta ki magabdl a szomorusagot, még innen a sirason: ,...csak nézek
nagy, szarazkut szemmel. / Ram az ég tekinteteddel bamul, / s megszdlit a ho,
zarandok tenger, / Szoéfiaban, kormosistvanul”.

Utassy JOzsef: Vasarnapi féldrengések. Orpheusz, 2000

Németh Istvan Péter

Kdszontjiik a 65 éves Utassy Jozsefet

A szovegben hinni kell!

A szbveg megvaltd erejében hinni kell!l A széveg a megvilagosodashoz vezet.
A jelenség ott hever a foldon, szétgurulva, az ir6 pedig, aki hisz a sz6vegben,
aki bizik a megvaltasban, erre a szovegre flzi fel a szétgurult (vagyis mar 6sz-
szegyujtott!) jelenségeket.

Sztojcsev Szvetoszlav hisz a szbévegben, hisz a megvaltasban, leginkabb
azonban abban hisz, hogy érdemes 6sszegytijteni a szétgurult jelenségeket. Mert
minden jelenség hordoz valamennyit az igazsagbdl (az ugynevezett ,teljes igaz-
sagbdl”), még ha csak téredéknyit is. Erdemes dsszegyfijteni és a szovegek fiizé-
rén egyiitt tartani ezeket az igazsagokat, s az igazsagmorzsak egymas fényében
Uj szineket, Gj arnyalatokat kapnak. ,Fogjak” egymas adasat, tovabbitjak egy-
mas lizenetét — és ha az ironak (persze: az olvasonak!) szerencséje van, az igaz-
sagnak valami kulonos, villozé képét, kaleidoszkopszerti formazottsagat adjak.
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Valgjaban arra 6sztondznek, keressiik meg, talaljuk meg minden Kkihullé6 mor-
zsaban a belerejtett igazsag magyvait, és gyujtsiik 6ssze — a magunk érémére.

Credo - vagyis: hiszek benne —, mondja gytijteménye cimével, valdjaban
morzsahoz hajlé, igazsagvalogaté tevékenységével Sztojcsev. Ha nem hinne
benne, nem j6tt volna el bolgar hazajabdl Szegedre magyar és finn nyelvet ta-
nulni. Ha nem hinne benne, nem telepedett volna le Békéscsaban magyar (j-
sagot szerkeszteni. Ha nem hinne benne, nem keresné két (vagy hany?) nyelv
szavait segitségiil hiva azokat a morzsakat, azokat az igazsagmagvakat.

Apro irasok gylijteménye a Credo, egy oldalt egy sem ér el kozottik, leg-
tobbje alig tobb folvetett gondolatnal, megkezdett parbeszédnél. Azt a bi-
zonyos igazsagot néha a szbvegbe rejti Sztojcsev, néha — tanulsagként — a vé-
dére biggyeszti, néha meg rank bizza, keressiik meg magunk.

Nem rettenetes nagy igazsagok ezek a Sztojcsev igazsagai, talalt gondolat-
morzsai. Csak olyanok, amilyenek mindenkinek a laba elé gurulnak, akkorak,
amekkorakat barki félemelhet maganak. A kérnyezet, a magunk kiils6 és bel-
s6 vilaga suttog beldliik vagy rejt el valamit, de csak, hogy utanaeredjiink az
igazsagkeresésnek. Szép és harmonikus vilag ez, vonz6, 6rommel megyiink a
hivasa utan. Riaszt6é és toredezett vilag ez, félve 1épiink a cserepei kozé, faj-
dalmas a dolgok téredezettsége, a megmaradasnal nagyobb a hidny érzete. Es
persze rajoviink: olyan vilag az 6vé, mint a miénk, mert a vilag kerek és egy-
séges akkor is, ha alkalmanként, ha hétf6 reggelente, ha novemberi esében
riaszténak és undoritonak latjuk. Kerek és egységes, de kerek és egységes a
granat is, amely a robbanas rémiiletét hordozza magaban. Sztojcsev azért hi-
szi (Credo!), hogy megmenthetd, dsszeszedhet6 és egésszé kerekithetd ez az
6 vilaga (a mi vilagunk!), ezért vallalkozik torvények, szévegek gytijtogetésére,
ezért hiv, hogy gytijtsiink egyiitt vilag-részeket, igazsag-toredékeket.

Latszoélag filozofiai talanyok olalkodnak korulottiink: az id6, a k6zosség, a ha-
za. Aztan kideriil, naponta kiizdiink meg, baratkozunk meg mindannyian ezek-
kel a talanyokkal. Az emberi eszmélés, a tudatos emberi tevékenység nem le-
het meg anélkiil, hogy idénként (pillanatonként) ne szembesiiljon ezekkel a ,ta-
lanyokkal”, ne kényszeriiljon valaszadasra veliik szemben. Némelykor 6rom a
felismerés, némelykor kinzoé a beismerés, némelykor hatborzongat6 a tavoli je-
lenségek kozel hajlasa a gondolkodéhoz. Sztojcsev a folfedezd izgalmaval gytij-
togeti, bontogatja talalt morzsait. .Belehall” tavoli zengéseket a parbeszédekbe,
maskor mintha meséket formazna tjja, Gj tanulsaggal. A jelképek, az emberlét-
nek ezek a nagy kisérdi ott 6lalkodnak a hattérben, egyszerre elrejtve és meg-
mutatva magukat. Es azért ne feledjiik: Békéscsaba is, Bulgéria is a térképnek
~egyazon oldalan” talalhat6: K6zép-Kelet-Eurépaban. Sok itt a kozos tapasztalat,
az oldéas és kotés kozds modszertana. Es kozds a kilatas is innen kelet felé, nyu-
gat felé. Sztojcsev nem feledkezik meg ezekrdl a tavolsagokrol és kozelségekrol,
de biztosabban all a sajat laban, a sajat (kettds) foldjén, kerekebbé és érthet6bbé
tenni els6sorban ezt a vilagot (a maga vilagat, a mi vilagunkat) akarja.

Sztojcsev Szvetoszlav: Credo. Cédrus Alapitvany-Napkut Kiad6, Budapest,
2005, 64 + 64 oldal (magyar és bolgar nyelven)

Lukats Janos
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Konyvieletek

A bolgar nagykovet és a kacsak

Mit tesz a kelet-eurdpai atlagpolgar, ha
kikeriil egy nyugat-eurépai févarosba?
Irigykedve nézi az 0j, csodalatos vi-
lagot, mely feltarul el6tte, keresi a le-
értékelt ruhakat, az akcids vasarokat,
s mar a megérkezés els6 pillanataban
sajnalkozik a visszautazas kellemetlen
kozelségén. S mit tesz a kelet-eurépai
diplomata, akit hosszabb idére Kkiil-
foldre helyeznek? Igyekszik megvetni
a labat, helyezkedik, ismeretséget sze-
rez, s persze mindenképpen kinosan
tigyel a protokollra, nehogy az istenért
- idének el6tte - visszahivjak. Alek
Popov Londoni ktildetés cimu regénye
a fent emlitett témat jarja koriil: torté-
netiink féhése, Varadin Dimitrov nem
mas, mint az djonnan Kinevezett lon-
doni bolgar nagykovet, aki igyekszik
talélni kildetését, megszeliditeni al-
kalmazottjait s természetesen jo6 pon-
tokat szerezni hazaja szamara. Ez igy
elsé hallasra nem tlinik bonyolultnak,
azonban ne hagyjunk figyelmen kivil
egyetlen tényez6t sem: Dimitrov nagy-
kovet alkalmazottjai szintén bolgarok,
akik szintén tulélni szeretnék kiilde-
tésiiket, mi tobb, a gyakran valtakozo
nagykoveteket is. Es természetesen
talalhaté koztiik Kkarrierorientalt dip-
lomata, kettds életet él6 takaritélany,
az alvilaggal lizletel6 szakacs vagy akar
visszarendelésének mar tudataban lé-
vo titkarnd. Vegyes tarsasag, s nem
szabad elfelejtentunk, hogy mindannyi-
an bolgarok, akik a Balkanrol jottek,
kelet-eur6pai mentalitassal, ami meg-
lehetésen Kiilonbozik az angolok mér-
téktartd és hilivos gondolkodasmoédja-
tol. Olyan konyvlelet ez, mely nemcsak

a bolgarokrdl, hanem egytttal a kelet-
eurépai mentalitasrél kozvetit itéletet,
hiszen torténetiink féhései lehetnének
oroszok, ukranok, romanok, horvatok,
szerbek vagy akar magyarok is.

A regény helyszine London, s ezen
beliil a bolgar nagykovetség épiilete.
A helyszin ritkan valtozik, néha attevé-
dik a cselekmény egy oroszok vezette
kocsmaba, a Borscs és Konnybe, mely-
nek alagsoraban egy bolgar csarda is
lizemel, errél azonban a kevés, jol in-
formalt bolgar emigranson és néhany,
az alvilaghoz tartozo, fura figuran kiviil
csak kevesek tudnak. A fentebb em-
litett helyszinek altal hatarolt tér szik
s megdlehetésen homogén, hiszen eze-
ken a tereken nincs moéd a kelet- és
nyugat-eurdpai kultarak és mentalitas
talalkozasara. ,Kultarak” ennek ellené-
re talalkoznak itt is: Osszefut az egy-
kor szinésznek készilt bolgar bilin6zé,
Csavdar Tolomanov a nagykovetség
szakacsaval, Koszta Burekovval, hoz-
zajuk csapodik az orosz Bratyec, s mar
korvonalazédik is a terv a Richmond
Park kacsainak elrablasarol. Nincs sok-
kal jobb helyzetben Dimitrov nagyko-
vet sem: olyan rendezvényekre hivjak
meg, ahol javarészt csak kiszuperalt
arisztokratak és minden lében ka-
nal, korosodé holgyek vannak jelen,
akik diplomaciai szempontbdl teljesen
hasznalhatatlanok. Popov regényének
helyszine London, azonban az olvaso
szamara hamar Kideril, hogy a kelet-
europaiak csak nehezen tudnak eljutni
a fels6bb korokhoz, sajat tarsasagukra
vannak utalva, s igy pont a kiildetés lé-
nyege latszik elveszni.
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A cselekmény — szemben a hely-
szinekkel — sokkal szinesebb, és tobb
szalon fut. Az egyes szalakat mas-mas
szereplOk iranyitjak, legalabbis eleinte
ugy tlnik, hogy a cselekményeket a
szerepl6k hatarozzak meg. Lathatjuk
Dimitrov ,kiizdelmeit”, amint azon fa-
radozik, hogy 6sszehozzon egy félig
hivatalos talalkozét a legfels6bb angol
korokkel (azaz magaval az Udvarral);
emellett figyelhetjuk Katja, a takari-
tolany kettés életét, majd karrierjét
a hasonmaskeres6 cégnél, Burekov,
a szakacs kalandjait a mikrocsipes
élelmiszerszallitmannyal, a Richmond
Park felligyel6jének és a renddrség-
nek a nyomozasat a sz8rén-szalan el-
tint kacsak utan. Parhuzamosan fut6
torténetek, melyek a személyek vagy
éppen a helyszinek miatt valamiképp
mindig Osszeérnek, s ezek az Ossze-
érések altalaban bonyodalmat okoz-
nak. A nagykovet dolgozdszobajat ta-
karit6 Katja kapcsolatba keriil a ha-
sonmasokat .forgalmaz6” Famous
Connections Kft.-vel, akik nagy sze-
repre szerzddtetik: egy id6ékozben
meghalt, viszont rendkiviil hires her-
cegndt kell idérdl idére eljatszania.
Teljesen ,véletleniil” Dimitrov szintén
ezzel a céggel keriill kapcsolatba, mi-
kor a legfels6bb korokkel akar jo vi-
szonyt kialakitani. A parhuzamos sza-
lak kezdik lefedni egymast, s az ol-
vasO szamara lassan kezd kialakulni
egy rejtélyes, titkokkal és atverésekkel
teli rendszer, mely teljes mértékben
behal6zza London tarsasagi koreit.
Ahogy a fejezetek egymast valtogat-
jak, s ahogyan ezzel egyutt a killonbo-
z4 torténetek is valtakoznak, olyan ér-
zés keriti hatalmaba az olvas6t, mint-
ha egy gyors snittekkel operald fil-
met nézne. Nincs pihend, nincs meg-
allapodas, a szerz6 nem sokat te-
ketodriazik: egymast kovetik az ese-
mények, és sodorjak magukkal az

egyre tehetetlenebb szerepl6ket. Azo-
kat a szerepl6ket, akik — mikdzben
sajat eldmeneteliik érdekében ,dol-
goznak” — csupan egy dologtdl félnek:
a Bulgariaba val6 visszatéréstol: ,Hon-
fitarsai, akarcsak a Kkelet-eurépaiak
talnyomo tobbsége, hajlamosak vol-
tak igazsagot szolgaltatni a kivandor-
l6knak, de azoknak a visszatelepiil6k-
nek, akik a posztkommunizmus rom-
halmazan tengédé nyomorultak utol-
s6 mentsvaranak, a Nyugatnak a mi-
toszat romboltak, azoknak soha.”
Mikézben Alek Popov bravaros
cselekményvezetéssel, valtozatos jel-
lemekkel és minden szavaban él6
parbeszédekkel kapraztatja olvasoéit,
egyuttal igencsak ironikus, s folyama-
tosan kritikat gyakorol. S ahogyan a
regény cselekménye tobbrétegtli, ugy
a mondatok mogé rejtett irénia és
kritika is az. Popov kritikai nem egqy-
oldaltiak: nemcsak a nyugat-eurépa-
iakat hibaztatja, hogy nem képesek
befogadni maguk kozé a keletieket,
hanem egyértelmtien ramutat arra a
kelet-eur6pai vagy balkani mentali-
tasra is, ami megakadalyozza hdsei
érvényesiilését. Egyszerre kritizalja a
csatlakozni kivané allamok iranyaban
szkeptikus Eurdépai Uniét és az éppen
oda igyekv6 Bulgariat (azaz Kelet-Eu-
ropat). Az egész regényt belengi az
egymast atverni akaras hangulata: hol
az el6keld angolok, hol a furfangos
bolgarok akarjak Kijatszani a masikat,
s végeredményben mindenkinek si-
keriil a ,hadmiivelet’. Es a korona
ezen a zlirzavaron nem mas, mint a
Kiralynd latogatasa a kovetségen; a ki-
ralyn6é, aki egyszerre tud Mozambik-
ban és a bolgar kovetségen lenni.

Alek Popov: Londoni ktildetés. For-
ditotta Krasztev Péter. Kijarat Kiad6-
Joézsef Attila Kor, Budapest, 2004

Vincze Ferenc
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Halasztelek

A Csepel-szigeti nagykodzség Budapesttél nyolc, az MO-s korgyd-
ritél négy Kilométerre fekszik. Allandé lakosainak szama elérte
a nyolcezret. Tobbéves dsszehangolt munkaval, a helybeliek
eréfeszitésének eredményeképpen 1998-ban megvaldsult Ha-
lasztelek kdzmUvesitése. Utcai gondozottak és apoltak: a burkolt
(portalanitott) utak ardnya eléri a kilencven szazalékot.

A régié — igy Budapest — jelentds részének vizbazisat alkotd,
meérsékelten meleg-szaraz éghajlatu évezet ndvény- és allatvi-
ldga a Févarosi VizmUlvek szakemberei altal végzett kivald szak-
mai munkanak, illetve a térség szocialista gyaripari driasainak
leépulése folytdn fokozatosan tehermentesllt a szennyezések
alél. Az 8shonos sas, nad, a mocsari toélgy, a nyar vagy éppen a bévulé vadkacsa-, fa-
can-, nadirigd- és fogolyallomany egyre otthonosabban érezheti magat éléhelyén.

A Duna volgye mar a kékorszakban az emberi élet altal érintett vidék volt. Errél
tandskodik a régészeti asatasok soran feltart és felszinre hozott Kultikus és hasznalati
targyak egész sora: kdbalta, a haldszathoz elengedhetetlen haldénehezék, temetkezési
cseréptoredékek vagy az utdbbi évek legjelentésebb archeoldgiai lelete: egy szarmata
korbdl szarmazd urna. Attila fejedelem rettegett hun harcosai innen indithattak ta-
madast a mai Szadzhalombatta (Matrica) helyén épult rémai eréditmény elfoglaldsara.

A honfoglalé magyarsag szamara a Csepel-sziget nyari szallashelyként szolgalt ka-
landozasai soran. Méneseinek ellatasahoz egymashoz kozeli telepuléseket hoztak ét-
re: Sz8l6st, Harost és Tokolt. A folyd aradasai a 14. szazadra templomaikkal egyutt el-
mostak az elédkdzségeket.

Az 0szman-torok uralmat kovetden Szigetszentmiklds és Tokol felosztottak egy-
mas kozott a térség foldjeit. Halasztelek elédje a lipétvarosi Wahrmann Erné altal ala-
pitott és felvirdgoztatott Herminamajor volt (a tulajdonos névérérdl kapta nevét). San-
dor Pal, a kévetkezd birtokos csanyi dinnyetermeldket telepitett le uradalmaban, akik
Uj dinnyefajtat nemesitettek -
ki. A gazdasag ezt kovetden
az Olasz—Magyar Bank fenn-
hatdésaga ala kerult, majd pe-
dig a felvidéki szarmazasu
Malonyay csalad feje, Tamas
irdnyitasa alatt versenylovakat
tenyésztettek. A nagy gazda-
sagi vilagvalsag elsoporte a
nagyra toré terveket. Semjén
Jend, a birtok Uj ura 1926-
ban megkezdte a terulet par-
cellazasat, csepeli és tokoli
gyaripari munkasok mellett
mintegy hlsz bolgar csalad is
telekhez jutott. Bolgarkertészek (archiv foto)
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A haboru utan a régié fokozatosan iparosodott, 1949-ben Herminamajor lakossada
mar meghaladta az 1400-at, és TokolIrdl levalva 1951 juniusaban Halasztelek néven el-
nyerte onallésagat. Az 1950-tdl terjeddé mintegy negyven év a lakossag dinamikus gya-
rapodasanak periddusa. Az elsé szabad dnkormanyzati valasztason 1990-ben Stoffan
Antal nyerte el a polgarmesteri tisztséget, aki (egye-
duldlld médon) mind a mai napig elldtja hivatalat. Szent
Laszlé Kkiraly szuletésének 800. évforduldja tiszteletére
1992-ben Halasztelek 6nkormanyzata emlékparkot lé-
tesitett. A korabbi Rertészeti Szakkdzépiskola, Szakiskola
és Gimnazium 1997-tdl a reformatus egyhéz tulajdonaba |
kerult, s ma a Bocskai Istvan Reformatus Kézépiskola ne-
vet viseli (idékoézben a Reformatus Altalédnos Iskola is 1é-
tesult). A Rrétai Szent Andrds Alapitvany kezelésében Az Arpad-hazi Szent
all a Maria Oltalma Idések Otthona. Civil szervezetek so- Erzsébet-plébaniatemplom
ra, alapitvanyok, k6zdsségi célu kezdeményezések szu-
lettek (Bel Canto Kamarakérus, Nyuddijas-egyesulet, Mozgdskorlatozottak Egyesulete,
Garaboncias hagyomanydrzd egyesulet, a helyi vételkérzettel rendelkezé Zsebradio
FM 87,8, melyet a Pocok Kulturdlis Egyesulet mikodtet és tart fenn). Uj sport- és
szabadidékdzpontot Uzemeltet a HFC 2000 6ta. Az dnkormanyzat 2005-t6l az egész-
séghaz keretében nyujt komplex szolgaltatast.

Halasztelek jelenlegi tertletén mar 1878-ban megjelentek az elsd bolgarkertész
telepesek, akik addig soha nem latott technolégidjuk révén az egész févarosi agg-
lomeracié zoldségellatasat biztositottak. A telepulésunkon él6 bolgarok ései szinte
kizardlag a Veliko Tarnovohoz kozel fekvd Polikraiste kézségbdl szarmaznak. Kusev
Nikola elndkletével 1994 decemberében itt alakult meg az orszag elsé bolgar ki-
sebbségi dnkormanyzata. Halasztelek 2004 juliusaban Polikraiste k6zséagel és 2004
oktéberében a Duna-parti Nikopol (Nikdpoly) varossal testvértelepulési kapcsolatot Ié-
tesitett. A telepulés kulturdlis programjainak meghatarozé eleme a bolgar hagyoma-
nyok felelevenitése.

A Kossuth- és Ybl-dijas Csete Gyoérgy altal organikus stilusban tervezett Arpad-ha-
Zi Szent Erzsébet-plébaniatemplomot 1986-ban szentelték fel. A helyi reformatus és
gorog katolikus kozosség is
4 rendelkezik a nagykozonség
érdeklédésére is szamot tar-
| t6 szentéllyel. Magantéke be-
vonasaval végrehajtott be-
ruhazas nyoman 2005-tdl is-
mét régi pompajaban csillog a
Malonyay-kastély.

(Haldsztelek Magykozség
Onkorméanyzatanak hivatalos
honlapja:

http://www.halasztelek.hu;
http://halasztelek.lap.hu)

A Malonyay-kastély Melcsenkov Laszlé




Bolgar karacsonyi népének. Kacarova Rajna gyljtése és feldolgozdsa gyermekkarra

~Bamulatos, mennyire gyamolatlanul fogadtak zenekari muzsikusok még
csak nemrégiben is ilyen ritmusokat. A verkliszeriien szimmetrikus ritmu-
sokhoz annyira és végérvényesen hozzaszoktak, hogy ezeket a szamukra
szokatlan és mégis annyira természetes ritmusokat sehogy sem tudtak
felfogni. (...) Mikor én ezeket a szokatlan ritmusokat, amelyekben annyira
finom kiilonbségek a dontdk, elészor lattam, alig tudom elképzelni, hogy
ezek csakugyan élnek! De aztan ugy rémlett, mintha a sajat gyiijtésemben
levé olah anyagban is talalkoztam volna hasonlé jelenséggel, de - hogy
ugy mondjam - nem mertem annak idején észrevenni! (...) Régi fonogram-
lejegyzéseimet azota alaposan revidealtam: kideriilt, hogy az olah anyag-
nak talan 5%-a is szintén uin. bolgar ritmusban van, igaz, hogy bizonyos
vidékekre korlatozva (Marostorda, Tordaaranyos, Banat ismeri, viszont pl.
Biharban nyoma sincs). (...) Az 6sszehasonlitasra alkalmas anyag egyeldre
kevés ahhoz, hogy kimondhassuk: Bulgaridban van-e ennek a ritmusféle-
ségnek 6shazaja és onnan terjedt-e széjjel, vagy pedig masutt, valamilyen
torok foldon van, illetve volt-e a fészke. (...) Jelenleg csak annyit tudunk,
hogy mindenesetre bolgar f6ldon ismerik legjobban, ott van a legjobban
elterjedve. Ezért, még ha talan valamikor kideriilne is, hogy nem Bulgaria
az 6shazaja, jogosan nevezhetjiik bolgar ritmusnak. Hiszen a bolgaroknak
koszonhetjiik, hogy egyaltalan megismertiik.”
Az ugynevezett bolgar ritmus
(Elhangzott Bartok Béla eléadasan 1938-ban.)
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