
Luzsicza István

Sziszüphosz
nagyapám építkezhetett így
ötvenegyben
bontásból visszamaradt cserepekből
bombázás után kimentett féltéglákból
szomszédok nevére szóló
mész- és cementjegyekből
helyi pártvezérecskék
leereszkedő cinkos kacsintása mellett
így épült ház a családnak
így lett összekaparva az
mi lényeg
harsogó öndicsőítés
zakatoló mozgalmi indulók
éjszaka felbőgő fekete Volgák
hajnalban berregő csengők kakofóniájában

harminc évre rá
amikorra apám építkezett
a régi építőanyag használhatatlanná porladt
egy élet munkája
sitt és törmelék
még úgy-ahogy megfelelt
nyúlólnak fássufninak lomtárnak

így gründolok össze ma én
ahogy nagyapám építkezhetett ötvenegyben
reklámblokkok hangrobbanásainak
másodpercnyi szüneteiben
apró lakot a csendből
így keverem ki
szivárványszín plakátokból
a fehéret és a feketét
így építek fel
óbégató szalagcímek között
betűről betűre
valamiféle igazságot

ha másra nem
még úgy-ahogy megfelelhet egyszer
fiamnak
hátha jó lesz
nyúlólnak fássufninak lomtárnak
belepakolni
jószágot kacatot
zsivajgást és hazugságot
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Pézsa Tibor

„A királyok a várban laknak”
Esztergomi vagyok, ott végeztem az iskoláimat, 

az elemit, a középiskolát, ott is érettségiztem. 

Az érettségi után a sport révén kerültem Buda-

pestre. Középiskolás koromban minden sport-

tal foglalkoztam, amivel egy fi atalember csak 

foglalkozhat, kivéve a futballt. Már akkor is 

hosszú, nyúlánk gyerek voltam, úgyhogy at-

letizáltam, kosárlabdáztam, röplabdáztam, at-

letizáltam, magasat ugrottam, gerelyt dob-

tam. Szóval mindenbe belekóstoltam, és az is-

kola vége felé az egyik osztálytársam hatására 

elkezdtem vívni. Az első vívómesterem az ot-

tani bencés gimnázium tanára volt, Boromissza 

Gyula bácsi. Őt nem sokkal később felváltotta 

Bujnovszki István, aki végső soron felfedezte 

bennem a talentumot – mondta ő, és felho-

zott Budapestre. Ez az érettségi után történt, 

1954-ben. Csepelen kezdtem dolgozni, a cse-

peli Rákosi Mátyás Vas- és Fémművekben, és a Csepelben vívtam. Majd fel-

vettek a Testnevelési Főiskolára, és onnantól meghatározott a sorsom azáltal, 

hogy megismerkedtem az edzőmmel, Szűcs Jánossal, aki a Budapesti Honvéd 

Sportegyesület vezető edzője volt. Először vonakodva, de aztán csak-csak be-

fogadott tanítványnak. Az ő keze alatt formálódtam, először főiskolai világbaj-

nokká, aztán világbajnokká, majd olimpiai bajnokká, aztán olimpiai helyezetté, 

és megint világbajnokká. Végső soron ő irányította az én sportszakmai mun-

kámat. Időközben elvégeztem a Testnevelési Főiskola nappali tagozatát tanár-

szakon, utána pedig a nappali vívómesterképző szakedzői tagozatát is. Közben 

mint Honvéd versenyző lehetőséget kaptam, hogy felvegyenek a hivatásos tiszti 

állományba. Főhadnagyként kezdtem, majd alezredesként mentem nyugdíjba, 

és nemrég nyugállományú ezredessé léptettek elő. Ez volt a honvédkarrierem. 

Sajnálatos módon a kapcsolatom megszakadt Esztergommal, szüleim meg-

haltak, semmi sem kötött a városhoz, mígnem nagy kitüntetés ért: tavaly az 

esztergomi sportcsarnokot rólam nevezték el, úgyhogy most Pézsa Tibor Sport-

csarnok Esztergom a neve. Nagyon örültem ennek a lokálpatriotizmusnak, 

ugyanis a város egyetlen olimpiai bajnoka vagyok.

 A felnőtt válogatottba 1962-ben kerültem be. Az első világbajnokságon rög-

tön egy csapat ezüstöt és egy egyéni negyedik helyezést értem el. Ez egy de-
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bütáló fi atalember számára jó eredmény volt. Tizenkét évig voltam válogatott, 

három Olimpián vettem részt, mindegyiken érmet nyertem, sőt Mexikóban két 

harmadikat is. Nem nagyon vagyok rá büszke, inkább természetesen a tokiói 

aranyra ’64-ben. Amire mint sportoló még büszkébb lehetek, az a ’70-es vi-

lágbajnokság. Ma én vagyok az utolsó magyar kardvívó mohikán, aki egyé-

ni olimpiai és egyéni világbajnokságot is nyert. Sajnos nem nagy dicsőség, de 

jelen pillanatban ez van. A kardvívásról tudni kell, hogy a legeredményesebb 

magyar olimpiai sportág. Az első olimpia óta, ahol magyarok indultak, töret-

lenül mindig magyar nyerte a kard egyéni számot. Én voltam a tizenegyedik, 

aki ebbe a sorba beállt. Sajnos egy pár olimpia kimaradt, de Szabó Bencének 

megint sikerült nyernie, most ismét hosszabb pauza van, de reménykedünk. 

Az egyenruhában eltöltött időm nyilvánvalóan sportkarakterű volt. Én nem had-

osztályokat irányítottam, hanem a sport területén dolgoztam pályafutásom be-

fejezéséig. Utána a Budapesti Honvéd Vívó szakosztályának lettem a vezető 

edzője. 1978-tól négy évig voltam a magyar válogatott kard fegyvernemének 

is a vezető edzője. Arra igen büszke vagyok, hogy az irányításom alatt a ma-

gyar kardcsapat háromszor nyert világbajnokságot. Még nagyobb dolog talán, 

hogy a tanítványom, Dr. Nébald György, és a jelenlegi szövetségi kapitány hét-

szeres világbajnok és olimpiai bajnok. Úgy érzem, hogy mint versenyző ölébe 

fogadott Fortuna, de a tanítványaimon keresztül is sikerült bizonyítanom, hogy 

a szakmában is jártas vagyok. Természetesen mindezt köszönhetem az egy-

kori edzőmnek, Szűcs Jánosnak. Élete végéig próbálta belém plántálni azt a 

magyar kardvívó-oktatási módszertant, amely sajátos dolog és egyedülálló a 

világon. Tudni kell, hogy ez a sportág a háború előtt és után is eléggé katonai 

jellegű volt. A katonai iskolákban kötelező tantárgyként szerepelt a vívás, azon 

belül is a kardvívás. Így kapcsolódik a honvédség, a hadsereg és a sportág. Sa-

játos sportág a céllövészettel és a lovaglással együtt. Nem véletlen, mert ko-

moly nevelési értékük van. Fegyelmezetlenül nem lehet vívni. Alapvetően fegye-

lemre, rendezettségre nevel. Sajátos jellege, hogy kompenzálni is tud. Ha az el-

lenfelem gyors, akkor lehet, hogy én lassabb vagyok, de meggondoltabb, vagy 

fordítva. Elképzelésekkel, gondolatmenettel, a helyes taktika kiválasztásával, 

fegyelmezettséggel sok esetben esélyesebb versenyzőket is meg lehet verni. Ez 

a sajátossága és ez a szép benne. Sajnálatos módon nem lehet összehasonlí-

tani a reklámhordozó azon sportágakkal, amelyek első nézésre is érthetők az 

átlagember számára. Hál’ istennek, az olimpiákon már nagyszerű közvetítések 

vannak, és azonnal lassítják az eseményeket, nem kell szakembernek lenni, 

hogy követni tudja őket az ember. A mozgássorok a pillanat törtrésze alatt zaj-

lanak. Villámmozgásokról van szó. Képzeljék el, hogy egy ötmilliméteres pen-

gével milyen gyorsan lehet megközelíteni az ellenfél érvényes találati felületét! 

Óriási az ellentmondás: a legeredményesebb sportág, mégsem népszerű Ma-

gyarországon. Ápolni kéne, a magyar kardvívás már hungarikumnak számít. 

A múltja kötelezné az illetékeseket, hogy megkülönböztetetten kezeljék.

 A magasabb sportvezetéssel voltak különböző afférjaim. Köztudottan ne-

héz embernek számítok, nehéz emberként vagyok nyilvántartva. Nem vagyok 
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elkeseredett ember, nehogy félreértsen. Mindent megkaptam a sportágtól, 

csak úgy érzem, hogy sokkal többet tehettem volna érte annak idején. Az-

tán úgy döntöttem, jobb, ha elmegyek. Emigrációba. Nyugat-Németországban 

kötöttem ki, 1985-től ’90-ig itt éltem, Tauberbischofsheimben, az ottani ví-

vóparadicsomban. Az a megtiszteltetés ért a harmadik hónap után, hogy én 

foglalkozhattam a kölni testnevelési főiskola edzőképző hallgatóival. A kard-

vívásoktatás gyakorlatát és elméletét tanítottam. Most képzelje el, alig tud-

tam németül egy pár szót, de meg kellett felelnem. Megtanultam angolul, fran-

ciául és németül. Végső soron ebből azért nagyon sokat profi táltam. Nyitott 

szemmel jár az ember, és a német precizitás a sportra is érvényes. Az a ren-

dezettség, az odafi gyelés, az egymásra épültség, az egész világon egyedülálló, 

különösképpen Tauberbischofsheimben. Egy hónapja halt meg Emil Bek, egy-

idős velem, ő is hetvenéves. Végtelenül sajnálom. Ő nem kardszakember, pár-

bajtőrben érezte otthon magát, de pontosan azért döntött mellettem, mert 

a kardot is fejleszteni akarta. Ő volt az egész vezetője. Kis sikerem abban is 

van, hogy Németországban is lett világbajnok a kardvívást illetően. Amikor ha-

zajöttem, újra a Honvédnél kaptam szaktanácsadói szerepet, de valahogy fur-

csán alakult a vezetés, nem tudtam megtalálni a hangot. Elváltak az útjaink, 

bár elég sok aranytéglát tettem abba az épületbe, amit úgy hívnak, hogy Bu-

dapesti Honvéd Sportegyesület. Hajlamosak elfelejteni. Viszont, aki nem felejti 

el, az a BSE, a Budapesti Sportegyesület. A vívó szakosztály vezetője meghívott, 

hogy foglalkozzam a fi atal edzőkkel, és próbáljam átadni azt a tudást, amit az 

elmúlt 50 év alatt a vívásban forgolódva összeszedtem. Ebben a pillanatban is 

aktív vagyok, hétfő, kedd, szerda délelőtt, délután ott vagyok a vívóteremben, 

péntektől pedig pihenek a kismarosi farmomon.

 A sportolók zaklatott élete nem minden esetben kedvez a házaséletnek. Így 

történt, hogy az első házasságom válással végződött. A második sportházas-

ság, mivel Bánfai Ágnes világbajnoki bronzérmes tornász a feleségem. Sokkal 

erősebb, mint én, a kezében tart. Szerencsére. Közös bölcsességünk alapján 

a kislányunkat nem nagyon engedtük az élsport felé fordulni. Hosszú ideig lo-

vagolt, de inkább a tanulás felé orientálódott, és ha minden igaz, rövidesen be-

fejezi a tanulmányait, biomérnökként akar diplomázni. Az első házasságomból 

született nagyobbik lányom által van két unokám. Egy fi ú meg egy kislány. A fi ú 

parádésan rossz gyerek, ahogyan kell is, a kislány pedig egy bűbájtündér, csu-

pa nő és csupa kedvesség.

 Az édesapám az esztergomi kórház főgépésze volt. Bent laktunk a kór-

házban, mert éjjel-nappal szükség volt rá. A háború alatt sem vitték el ka-

tonának, mert kórház mindig kell. Édesanyám háztartásbeli volt. A kórházi kö-

zelség és az a tény, hogy Esztergom mindig diákváros volt, hisz a ferencesek 

és a bencések által iskolák tömkelege működik ott, édesanyám fi xa ideájává 

vált, hogy az egyik gyerekből mérnök, a másikból meg orvos legyen. Engem 
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szánt volna orvosnak. A bátyám mérnök lett, ’56-ban elhagyta az országot. Né-

metországban él jelenleg is, három gyermeke van és az unokák. Gyakran jár 

haza. Tehát édesanyám legnagyobb bánata, hogy nem lett orvos belőlem. Én 

mindenáron a Testnevelési Főiskolára akartam bekerülni. Sikerült, és ez akkor 

nagyon nagy szónak számított. Képzelje el, mennyire erős évfolyamunk volt! 

Három olimpiai bajnok is járt oda egyszerre: Kertész Alice, a tornásznő, Ágos-

ton Jutka, a vívónő, Zsivotzky Gyula, a kalapácsvető és jómagam. Nem be-

szélve a többiekről, akik szinte valamennyien válogatott kerettagok voltak kü-

lönböző sportágakban. Csupa kiválóság. Édesapáméknak fogalmuk sem volt 

arról, mi az a vívás. Egy alkalommal Magyarországon rendezték meg az Italo 

Sainteri versenyt. Sainteri nagynevű olasz edző volt, aki a millennium idején 

jött Magyarországra vívást oktatni. A tiszteletére hozták létre azt a nagyszerű 

kezdeményezésű versenyt, melyben fi atal vívók ötfős csapatai mérhették ösz-

sze a tudásukat. Egyik évben Magyarországon rendezték meg a találkozót, a 

másikban Olaszországban. Ezalatt rengeteg barátot lehetett szerezni. A na-

gyobbik lányom keresztapja is olasz vívó. Az egyik ilyen kupán mondtam anyá-

méknak, jöjjenek el és nézzék meg. Színvonalas, jó verseny volt, és az olaszok 

mindig színt vittek a vívásba. Nem volt unalmas, izzott a levegő. A verseny kö-

zepén tartottunk, jól vívtam, volt három győzelmem, amikor észrevettem, hogy 

anyám egyedül ül. Felmentem hozzá és kérdeztem, apám hol van? Kiment va-

lahová – felelte. Véget ért a versenynek, de apám sehol. A kocsmában volt. Az 

üvegablakon keresztül láttam, hogy valamit nagyon magyarázott. A versenyen 

volt egy olyan jelenet, amikor megtámadtam az egyik olaszt, aki megijedt és 

leszaladt a pástról. Apám felállt, elment a kocsmába és elmesélte, hogy a fi am 

kizavarta a sportcsarnokból a taljánt. Ennyi affi nitása volt a kardvíváshoz.

 Hoztam Pestre a sisakomat és a kardomat, itt kellett megtalálnom a szá-

mításomat. Nem volt könnyű. Először albérletben laktam, aztán társbérletben, 

majd vettem egy lakást, és végül elcseréltem, most pedig, körülbelül negy-

ven éve itt lakom a Várban. Sajátos, nagyszerű dolog: a királyok mindig a vár-

ban laknak. Különös atmoszférája van. Mindenki mindenkit ismer, mindenki vi-

gyáz a másikra, bensőséges is itt a hangulat. Hetvenéves vagyok, és fi zikailag 

nagyszerűen érzem magam. Páran megalakítottuk a Budavári Vívóegyesületet. 

Hosszú időszak volt, de, hál’ istennek, az önkormányzat is nagyban segíti. Ki-

csiknek, nagyoknak, azoknak szól, akik jól akarják érezni magukat.

Lejegyezte Solymosy Zsuzsanna
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Póczy Klára

A budai Várhegy
Európai kulturális központ a XV. században1

A budai Várhegy kulturális fénykora kétségtelenül a XV. század. Zsigmond ki-

rály, a Hunyadiak, Mátyás király egy teljes évszázadot felölelő uralma alatt egy 

európai nagyhatalom kulturális központjaként vált híressé. Sajnos ennek is-

merete is hiányzik a köztudatból. Jó lenne, ha legalább az iskolai tankönyvekbe 

megfelelő súllyal kerülne be, segítve az új generációk öntudatát és ambícióit.

  

 Rómában 1433. május 31-én IV. Jenő pápa Zsigmond magyar királyt a Né-

met-Római Birodalom császárává koronázta. Zsigmond ekkor már viseli a cseh 

király, német király, Itália királya címeket. Apjától, IV. Károly cseh királytól örö-

költe a cseh trónt, Aachenben koronázták német uralkodóvá, Milánóban a vas-

koronával Lombardia királyává. Hosszú uralkodása alatt beutazta Európát, s 

e különböző államok uralkodójaként tevékenyen alakította a kontinens po-

litikáját, formálta történelmét.

 Franciaországban, Párizsban két ízben töltött el hosszabb időszakot és járt 

Avignonban, Perpignanban és másutt. Angliában, Londonban is hosszabban 

tartózkodott. Különböző alkalmakkal tevékenykedett Németországban: Nürn-

bergben, Brandenburgban, Ulmban, Freisingben. Spanyolországban Granadá-

ban maradtak fenn emlékek a magyar királyról. Krakkóban és a cseh Prágában 

is több időt töltött (eredetileg itt nevelkedett IV. Károly király fi aként). Konstanz, 

Basel, Freising volt a helyszíne az általa létrehozott és évekig elhúzódó zsina-

toknak, ahová ismételten tért vissza. A mai Itália területén Pisában, Aquilában, 

Sienában (itt egy teljes évet tartózkodott), Rómában maradtak fenn emlékei.

 Zsigmond kivételes nyelvtehetség, nyelvtudása bámulatos, ami a felsorolt 

városokban mindig beszédtémává vált: beszélt latinul, csehül, magyarul, hor-

vátul, németül, franciául, olaszul.

 Legismertebb, már idős kori portréja Dürertől származik, de a kétségtele-

nül a legérdekesebb – és bizonyára a legértékesebb – róla készült művészeti 

ábrázolás Rómában, a Vatikánban látható, a Szent Péter-bazilika főbejáratának 

középső bronzkapuját díszíti. A kapu közepén, szemmagasságban végigfutó 

1 Magyarország 1985-ben csatlakozott a világörökség-egyezményhez, 1987-ben a világörök-
ség része lett a budai Várhegy és a Várnegyed, valamint a budapesti Duna-parti panoráma. 
2002 óta az Andrássy út a Hősök terével került fel a listára. Budapesten kívül Hollókő (1987), 
Pannonhalma (1996), az aggteleki cseppkőbarlang (1995 óta a szlovákiai résszel együtt), a 
Hortobágy (1999), Pécs ókeresztény sírkamrái (2000), a Fertő tó nemzeti parkja (2001, kö-
zös magyar–osztrák) és Tokaj-Hegyalja (2002) kerültek a védett objektumok, tájegységek 
közé. Ugyanakkor a várakozólistán előjegyeztek további tíz magyar építészeti, néprajzi kin-
cset, többek között Visegrádot, Esztergomot és az egykori Római Birodalom határszakaszá-
nak magyarországi részét.
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remekmű Antonio Averlino, vagyis Filarete alkotása. Filarete azt a jelenetet áb-

rázolta, amint a pápa az előtte térdre ereszkedő Zsigmond fejére illeszti a Né-

met-Római Birodalom koronáját. A király mögött kísérői hada, lovon és gya-

logosan, jól felismerhetőek a magyarok jellegzetesen díszes viseletben. Hogy 

ennek a Zsigmond koronázását rögzítő műalkotásnak a jelentőségét kellően 

értékelni tudjuk, megjegyezzük, hogy Filarete a 15. század harmincas éveiben 

Róma leghíresebb bronzművesének számított. Amikor néhány évvel korábban 

a Laterán magaslatán földmunkák során a felszínre került Marcus Aurelius ró-

mai császár híressé vált lovas szobra, amely ma a Capitolium legfőbb dísze, ak-

kor a pápai udvar Nardo Carbolesi és Leonardo Guidocci ötvösöket és Filarete 

bronzöntőművész szobrászt bízta meg a rossz állapotban lévő szobor restau-

rálásával, kiegészítésével, melyről akkor még azt hitték, hogy Nagy Konstantint 

ábrázolja. Filarete szobrászként márványtalapzatra emelte a remekművet, s 

évekig dolgozott a szobron. Zsigmond koronázásakor azonban felbontotta 

szerződését, kiszállt a további munkákból, és megalkotta a Szent Péter-bazilika 

főkapujának domborművét.

 Korábban nagy vonalakban felsoroltuk Zsigmond külföldi útjait, ame-

lyek között itáliai tartózkodásai is szerepelnek. Rómában azonban csak ek-

kor, 1433-ban járt első ízben. Úgy véljük, ebben az is közrejátszott, hogy el-

ső felesége, Anjou Nagy Lajos királynővé emelt lánya, Mária örökségeként sze-

repelt Dél-Itália birtoklása. Apósa, vagyis Nagy Lajos nápolyi és szicíliai, igen 

szerencsétlenül végződött trónutódlási kísérletére Zsigmond nem kívánt em-

lékeztetni.

 Ugyanakkor Zsigmond már tíz évvel korábban, 1423-tól kezdve a magyar tu-

lajdonú intézmények újjáépítésével tevékenyen részt kezdett venni Róma hely-

reállításában. Az általa kezdeményezett konstanzi zsinattal (1414–18) részben a 

huszitizmus terjedését próbálta meggátolni, részben a három, egyidejűleg ural-

kodó pápa gerjesztette schizmát kívánta megszüntetni. Rómát az egyházszaka-

dás, a pápa avignoni fogsága teljes pusztulásra ítélte. A Szent Péter-bazilika te-

teje beomlott, a lateráni bazilikát istállónak használták azok a zsoldosseregek, 

amelyek francia, német, spanyol szolgálatban harcoltak az Urbsban megbízóik 

nevében. A középkori „abitato” és „disabitato”, vagyis a város lakott és lakatlan 

részei között már jóformán nem volt különbség, minden romokban állt, az em-

berek a romok között laktak. Ez volt talán a mélypont, és ennél bámulatosabb 

eredmény, hogy ebből a romhalmazból a reneszánsz Rómát a világ vezető vá-

rosává bontakoztatta ki. S ehhez a magyarok is hozzájárultak, amiről sohasem 

történik említés. Zsigmond ugyanis elrendelte az eredetileg Szent István király 

által Rómában alapított magyar intézmények feltámasztását, bőségesen támo-

gatva a helyreállítás költségeit. Adakozásának az is célja volt, hogy országa és a 

világ előtt bizonyítsa, Szent István művét folytatja.

 Itt újabb kitérőt szükséges tennünk, s emlékeztetnünk Rómában István ala-

pításaira. Kevesen tudják, hogy mindmáig kivétel nélkül mindegyik működik, 

és bár némelyikük az eltelt ezer év alatt elkerült eredeti helyéről, de pápai bul-

lával igazoltan új helyükön is eredeti funkciójukat töltik be.

 Vegyük hát számba a Szent István által 1000-ben alapított intézményeket:

 1. Santo Stefano degli Ungheresi-templom (egykor a Szent Péter-bazilika 

nyugati oldalánál).
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 2. Káptalan tizenkét kanonok részére, vallás és diplomácia, valamint nyelv 

oktatására.

 3. Zarándokház a Magyarországról Rómába érkezők részére, iroda és szál-

láshelyek az állandó követjárások miatt.

 4. A gazdasági háttér megteremtésére a kanonokházak mögött kertek, gaz-

dasági udvarok, valamint Róma határán kívüli birtokok szolgáltak, melyek egé-

szen 1949-ig folyamatosan magyar tulajdonban voltak, és amelyek jövedelmé-

ből a felsorolt intézményhálózatot fenntartották.

 A római bázis működtetésével céljának – Szent István király politikája foly-

tatásának – a hangoztatása nem maradt hatástalanul. Flavius Blondus pápai 

titkár a szentszéki Kancelláriából folytatott levelezésében, a török veszedelem 

hangoztatásakor újra és újra leírja azt a meggyőződését, hogy Európa csak a 

magyarokkal szövetkezve védhető meg. Felsorolja a Balkán népeit, amelyekre 

keleti kapcsolataik, ortodox vallásuk és politikájuk miatt nem lehet számítani, 

illetve a különböző dél-európai népeket, amelyek viszont az egymással foly-

tatott harcok miatt képtelenek egységes fellépésre az ellenséggel szemben. 

Egyedül a magyarok azok – ismétli Blondus, a pápa hivatalos diplomatája –, 

akik nem a németekhez, és nem is keleti szomszédaikhoz, hanem a Szent-

atyához fordulnak a török veszély esetén, és a pápától várják a segítséget, il-

letve a pápával egységben szállnának harcba az ellenséggel.

 Az egyetlen magyar egyházi rend, a pálosok 1250-ben kapták a Szentszék-

től hivatalos engedélyüket működésükhöz. Egy teljes évszázadon át küzdöttek 

azért, hogy Rómában pápai hozzájárulással bázishoz jussanak. Először csak az 

Urbs falán kívül működhettek, majd már – feltehetően Zsigmond befolyására 

– 1404-ben Róma „belvárosában” a San Salvatore in Unda templomot és ko-

lostort bízzák rájuk. Itt kórházat is fenntartanak. A helyszín a Tevere partján, a 

ponte S. Sisto mellett van (a jelenlegi Accademia Ungherese – a Magyar Aka-

démia – szomszédságában, aminek az utcáját, a via Giuliát csak a 16. század 

elején nyitották meg), a palazzo Farnese közvetlen szomszédságában.

 A pálosokat néhány évtizeddel később a Monte Celio magaslatára, a S. 

Stefano Rotondo templomba és kolostorába telepítik. Nagy előrelépés ez és ko-

moly elismertség jele. Itt állítják fel, s máig a kolostorudvar közepén látható az 

a díszkút, amelyet Zsigmond címere és a pápa címere díszít. (Utóbbit később 

az eredetiről XIII. Gergely átfaragtatja.) A pálosok 1452-től itt működnek. (Most 

két magyar kulturális bázis működik Rómában, a Laterán mellett, amiképp a 

pápák székhelye is a Vatikánban van.)

 Zsigmond király 1432-ben – német-római császárrá koronázása előtt 

– egy teljes évet Sienában töltött, s szervezte Európa legnagyobb hatalmú ko-

ronájának megszerzését. Onnan már 1414-ben kérte a világhírű, templommal 

kombinált kórház alaprajzát, hogy Budán is megépíttessen a működő, de je-

lentéktelen ispotályok mellett egy reprezentatív, gyógyításra alkalmas épü-

letet. Óbudai egyetemén medikusokat is képeztek, méghozzá a legkorszerűbb 

színvonalon (Itálián kívül pl. 1405-től itt is boncoltak pápai engedéllyel). A fel-

tevések szerint a johannitáknak a Gellért-hegy lábánál lévő ispotályát a Zsig-

mond által tervezett helyszínen emelték és működtették.

 Zsigmond királynak sokan szemére vetették, hogy folyton úton van, nem 

tartózkodik az országban. Nagyvonalú vállalkozásokba kezd, mint pl. a „Friss 
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palota”, vagyis az új királyi rezidencia átépítése, de nem fejezi be. Sorolhatnánk 

tovább a vádakat, amelyek címén Magyarországon ellenfelei lázadásokat szí-

tottak ellene, s érdekes módon ezek a rosszízű fanyalgások olyan tartósak vol-

tak, hogy még ma sem hiányoznak az iskolai történelemkönyvekből.

 Pedig, hogy a legutóbbi sienai kórház példájánál maradjunk – vagy ha visz-

szalapozunk a Zsigmondot körülvevő külföldiek, az akkor ismert világ leg-

nevesebb személyiségei, művészek, tudósok, politikusok során, akik a magyar 

uralkodót külföldi útjain, vagy éppen itthon, Budán körülvették –, egyértelmű 

a jelenség pozitív hozadéka. Magyarországon terjedni kezdett a reneszánsz 

szemlélete, az ország befogadta az akkor éppen rohamosan fejlődő európai 

kultúráramlatokat. A zsinati mozgalmak nélkül Magyarország nemcsak kima-

radt volna az európai fejlődésből, de még csak nem is tudtak volna az ország 

létezéséről. Egyetemek és kórházak alapítása maradt volna el, melyek azután 

évszázadokon át szolgálták a lakosságot.

 A felsoroltak mellett talán első helyen említendő az a meggyőző érv, mi-

szerint az állandó török veszélyeztetés időszakában a Kárpát-medence Magyar-

országa csak úgy remélhetett védelmet Európától, ha állandóan kapcsolatban 

marad az őt körülvevő országokkal, sőt helyzeténél fogva hatni tud rájuk. Ezért 

volt szükség a cseh királyi címre, a frank-német koronára, a lombard vaskoro-

nára (ami itáliai királyságot jelentett) s a Német-Római Birodalom császára po-

zícióra. Hiszen ez volt az akkori világ csúcspontja. Mindez természetesen gya-

kori távollétet igényelt, hiszen Róma még mindig a világ ura.

 Fentebb említettük már a vádakat, amelyekkel Zsigmond királyt illették el-

lenfelei: a legjelesebb-tehetségesebb magyarok külföldi egyetemekre jártak, 

maga a király külföldi hírességekkel vette körül magát, gyakori utazásai  miatt 

nem tölt elég időt Budán, nagyhatalmi törekvései miatt más országok koro-

náját fogadja el, s az ottani problémák kötik le, azokban az országokban tar-

tózkodik.

 Pedig ez a Zsigmond kormányzási koncepciójának magját képező gyakorlat 

voltaképpen már a magyar Géza nagyfejedelem és fi a, I. István idejében ke-

letkezett, a később szentté avatott István tudatos céllal létesítette Rómában a 

magyar intézményeket. Diplomáciai kapcsolatok szerzése, nyelvtudás, Európa 

vezető köreinek személyes ismeretsége, jártasság a világpolitikában – már if-

júkorától nagy vonalakban ez a cél vezérelte Zsigmondot is, aki hosszú ural-

kodása alatt valódi nagyhatalommá varázsolta Magyarországot a 15. század kö-

zepére.

  

 Húsz év elteltével, 1458-ban az ifjú Corvin Mátyás folytatta ezt a nagyvonalú 

koncepciót. Természetesen számos külső és belső támadás érte őt is az „ide-

genekkel” folytatott kapcsolatai miatt. A nándorfehérvári győző, Hunyadi Já-

nos fi a ugyanakkor családi kapcsolatai révén más közegből érkezett, mint an-

nak idején luxemburgi Zsigmond, aki a cseh király fi a, számos európai ural-

kodó dinasztia rokona volt. Másrészt nem lehet fi gyelmen kívül hagyni azt sem, 

hogy milyen alapvető változás ment végbe az említett alig két évtized alatt, 

Zsigmond halála óta, mind Európa politikai viszonyaiban, az egyes országok 

befolyásában, mind pedig a szédületes iramban felfejlődött, kiterebélyesedett 
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reneszánsz kultúrában, miközben kialakult egy új, összeurópai gondolkodás-

mód. A Mátyás által kiharcolt Buda–Bécs tengely politikai ereje s Mátyás király 

mint nagy reneszánsz uralkodó, a fenti okok eredménye. Érdekes, hogy a köz-

vélemény messze Zsigmond fölé emeli Mátyást.

  

 Mi sem természetesebb, mint hogy a bécsi és a budai, az esztergomi könyv-

tárak létesítéséhez elsősorban könyvek kellettek. S az is érthető, hogy a klasz-

szikus szellemiségből táplálkozó humanistáknak mindenekelőtt ókori auk-

torokra volt szükségük. Hiszen latinul már a közös nyelv miatt is mindannyian 

értettek a szláv, német, magyar diákok, s latin nyelvű volt a közigazgatás is. 

Másoltatták tehát – kisebb mértékben Rómában, nagyobb mennyiségben Fi-

renzében – a kézírásos műveket. S versengtek e nem olcsó szenvedélynek ál-

dozva a könyvek és papirusztekercsek minél nagyobb mennyiségéért.

 Voltaképpen nincs olyan ismert ókori szerző, akinek a műveit Mátyás ki-

rály és Vitéz János részére itáliai megbízottjaik nem hajtották volna fel. Juhász 

László csupán a bécsi könyvtár részére begyűjtött műveket ismertette, Ver-

gilius, Hieronymus, Appianus, Marcellinus, Lucretius Carus, Chrysostotomus, 

Cyrillus, Aquinói Tamás, Platón, Trapezuntius, Ptolemaiosz – a legváltozato-

sabb témák szerzőinak a művei vezették a bécsi listát. A Csapody házaspár a 

budai várban, illetve az esztergomi és visegrádi könyvtárban elhelyezett Cor-

vinák feldolgozását végezte el. Még Mátyás halála után is érkeztek Budára a ki-

rály megrendelésére másolt művek Itáliából, amelyeket a Mátyás által létesített 

budavári könyvkötőműhelyben fejeztek be, s látták el Mátyás címerével. (Négyet 

közülük már Ulászó címerével díszítettek.)

 Mátyás első felesége, Podjebrád Katalin 1464-ben születendő gyermekével 

együtt meghal. Az uralkodó csak tizenkét év elteltével hoz újra királynét az ud-

varba, Aragóniai Beatrixet 1476 decemberében koronázzák meg. Hozomány-

ként Firenzéből könyvtárnyi másolattal gyarapítja a király gyűjteményét. To-

vábbi ókori klasszikus auktorok mellett az éppen divatos reneszánsz irodalom 

így terjed el az udvarban, majd további másolatokként az országban, főisko-

lákon, egyetemeken a főúri társaságok beszédtémájává válik, mint ahogy ez 

például az erdélyi arisztokrácia könyvtáraiból kitűnik. Buda török megszállása 

után ugyanis Erdély a menedék, ahol a reneszánsz remekei megőrződtek. A re-

formáció idején ez a Mátyás korában összegyűjtött alap lesz a tananyaga szá-

mos tudományágnak.

 Beatrixszal természetesen nemcsak könyvek, klasszikusok művei érkeznek 

Itáliából. Nagyszámú kíséret a napi élet sok újdonságával örvendezteti meg Bu-

da, Pozsony, Bécs lakosságát, az ünnepi szokásokról nem is szólva. Fennma-

radt egy még 1470-ben rendezett bál számlája, valamint egy évekkel később, 

voltaképpen János herceg tiszteletére rendezett bál kiadásairól szóló jelentés 

Bécsből. A kettő között nincs lényeges eltérés, talán az a feltűnő, hogy az éte-

lek, italok, dekoráció, zenészek, a négy nap alatt felhalmozott tűzifa a fűtéshez, 

a biztonsági korlátok felállítása stb. mellett, 1484-ben már nem szerepel a 

szomszéd házakban is elhelyezett rendőrség, s általában a kirendelt biztonsági 

óvintézkedések elenyészők. Mátyás királyt befogadta a világ és Európa. Ezt az 

apróságot csupán illusztrációként említjük. Hiszen a kiadások mindkét esetben 
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a város polgárságát terhelték, a sok háborúskodás, a kezdeti ellenkezés után a 

magyar király valóban Ausztria, Csehország, Bosznia, Horvátország, Észak-Itá-

lia ura. Csak a német-római császári koronát nem tudta soha megszerezni.

  

 (…) Zsigmond korszakára tehető annak a folyamatnak a kezdete, amelyben 

a magyar nyelv, a magyar írásbeliség feltűnően gyorsan terjed a latin mellett, 

a külföldiek, az „idegen” írástudók jelenléte ellenére. A korai humanizmus ide-

jén a magyarul írott nyelvemlékek, kezdve az egyszerű imáktól a himnuszokig, 

jelzik, hogy a legszélesebb rétegek írás-

olvasás értők. S jelzi azt is, hogy részt 

tudnak venni saját hivatalos ügyeikben, 

s a vallásosság területén érteni akarják 

kapcsolatukat az égiekkel is.

 Zsigmond könyvtárában is meg-

jelennek a magyarul írott szövegek. 

Könyveiről, könyvszeretetéről általában 

mindenki tudott. De talán kevéssé is-

mert, hogy a Vencel bátyjától örökölt 

gyűjtemény képezte könyvtára alapját. 

Ez túlnyomóan egyházi rendeltetésű, 

gyönyörűen illusztrált kódexekből állt. 

Korának valamennyi királyi udvarához 

hasonlóan a klasszikus auktorok sora 

sem hiányzott. A Zsigmondnak ajánlott, 

az udvarában megfordult külföldi tudó-

sok gyarapították ezt az anyagot, amely 

majd Beatrix királynő, Mátyás király má-

sodik felesége érkeztével válik teljessé.

 A királynővel feltűnően népes rangos kíséret érkezett. Egy részük még Ná-

polyból, az aragóniai házudvarból indult a koronázásra, más részük útközben 

csatlakozott hozzá. A fi renzei reneszánsz dicsőséges bevonulása Budára ekkor 

teljesedett ki; merthogy itt már évtizedek óta dolgoztak művészek és tudósok. 

Beatrix hozományaként érkezett az a kódexegyüttes, amely később a Corvina 

könyvtárnak közel egyharmadát képezte.

 Ez már egy más összetételű udvartartás volt, mint annak idején, kereken öt-

ven évvel korábban Zsigmondé. Fél évszázad alatt az új polgári réteg is szerep-

hez jutott a tudományban és a művészetben. Az Anjou-, majd Zsigmond-kori 

udvarról az utolsó pillanatfelvétel talán az a különösen értékes szoboregyüttes, 

amelyet a budai királyi palotában tártak fel néhány évtizeddel ezelőtt. Mintegy 

harminc alakot ábrázolnak a kiváló minőségű alkotások: királyok, lovagok, dá-

mák, valamint szentek, apostolok, püspökök alkotják. Máig nem fejeződött be 

a vita az egyébként egységes csoport keletkezésének idejéről. Biztos és helytál-

ló azonban a régész Zolnay László álláspontja: „Ha a szobrok alkotói után nyo-

mozunk, elsősorban stílust és nem nemzetiséget kell keresnünk.” A kor fran-

cia, fl amand, felsőnémet, ausztriai mesterei együttesen modernséget, rangot, a 

művészet magas fokát jelentették. A késő gótika, az Anjou-kor és a reneszánsz 
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levegőjét hozták magukkal a nagy vándorló szobrászműhelyek, amelyekben 

aztán helyet kaptak tehetséges magyar, helyi kőfaragók. Egy biztos, a mű hely-

ben készült, hazai kőanyagból faragták ki. „A budai gótikus szoborleletünk a 

középkori Magyarország műveltségének egy olyan korszakát dokumentálja, 

amikor benne éltünk a világtörténelmi jelen időben, és nem évtizedes vagy év-

százados lemaradással kullogtunk utána” – írja Zolnay.

 Aragóniai Beatrix királynővé koronázása után alig másfél évtizedes kor-

szak következett Mátyás haláláig. S ebből is az utolsó öt évet az uralkodó meg-

szakítás nélkül, szinte kizárólag Bécsben töltötte. A budai vár és a bécsi Burg 

között ingázott udvartartása a reneszánsz stílusban kialakított hétköznapok és 

ünnepségek között. A harmadik bázis Pozsony volt, ahol 1467-től az Accademia 

Istropolitana működött.

 A háttérben folyamatosan beárnyékolta a továbbfejlődés lehetőségeit a tö-

rök veszély, a török előrenyomulás, a török diplomácia szerteágazó szálainak 

átláthatatlan szövevénye. Mátyás ezért folyamatos levelezésben igyekszik a pá-

pától anyagi és politikai támogatást kapni. Mint fennmaradt levélváltásukból ki-

tűnik, jóformán teljesen sikertelenül.

 Környezetével a király már sokkal eredményesebben jut egyezségre. A ko-

rábbi ellenfelek, a cseh és az ausztriai villongások, a szerb és havasalföldi bel-

harcok megnyugtató kiegyezésekkel végződnek. Mátyás birodalma Európa kö-

zepén elismert nagyhatalom. Híres humanista tudósok törik magukat, hogy fel-

adatokhoz jussanak az udvarában, elismertséget hoz, ha közülük valaki hosz-

szabb vagy rövidebb ideig Mátyás szolgálatában áll. Szoros kapcsolatok ala-

kultak ki az olasz, osztrák, cseh, német és lengyel tudóskörökkel, terjedt a tu-

dományos szemlélet, melyhez Buda is méltóképp hozzájárult. A 15. század má-

sodik felében évtizedeken át itt dolgozott a kiváló műszerkészítő, Hans Dorn 

szerzetes. 1570 körül készült az a bázeli múzeumban őrzött zsebóra, melyet fe-

delének felirata szerint („Egedius Ungarus fecit Budae”) Magyar Egyed készített 

Budán. Jellemző példaként említhetjük a kartográfi a eredményeit is: Georg 

Peuerbach, Vitéz János püspök pártfogoltja a 15. század közepén számítá-

sokkal megállapítja a Nagyváradon áthaladó meridián értékét, majd 1476-ban 

Johannes Regiomontanus, a pozsonyi egyetem tanára megméri az esztergo-

mi, 1480-ban pedig a lengyel Byliczai Olkusz Márton a budai kezdő meridiánt, 

amely a térképkészítés alapmértéke. Francesco Roselli itáliai kartográfus 1478 

és 1482 között tevékenykedik Mátyás udvarában, majd Firenzébe visszatérve 

igen jelentős térképészeti műhelyt nyit. Fennmaradt hagyatéki leltárában sze-

repel egy Ungheria doppia d’un foglio reale, azaz egy kettős királyi ívméretben 

(kb. 60 x 80 cm) készült Magyarország-térkép. A 16. századi térképek ennek 

alapján készülhettek itthon és külhonban, így pl. Raffaello híres térképe is az 

1500-as években Rómában, a Vatikánban. A hatalmas falfestmény a pápai pa-

lota második emeleti loggiáján, a pápa lakosztályának ajtaja mellett látható.

  

 Amikor Mátyás megrendelésére 1467-ben még kézzel másolják számára Fi-

renzében, Simonianus híres műhelyében a kódexeket, a magyar király már tárgyal 

a Rómában működő Hess András nyomdásszal, akit végül sikerül Budára hívnia. 

Egy nyomda berendezése, technikai felszereltsége, működésének ipari feltételei 
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olyan vagyonba kerültek, hogy az kizárólag gazdag mecénások támogatásával va-

lósulhatott meg. Magában Rómában is csak ekkor kezdődik az iparszerű könyv-

nyomtatás, két német barát a Massimo-palotában állítja fel az első nyomdát.

 Hess András a budai Várhegyen, a mai Szentháromság tértől északra, a Tár-

nok utca és a Fortuna utca közötti térségben működtette nyomdáját, itt adta 

közre első magyarországi munkáját, a Chronica Hungarorumot 1473-ban.

 Csupán öt országban, német, olasz, svájci, francia és holland városokban 

működött könyvsajtó 1473 előtt. „A budai Hess nyomdával tehát korán és esz-

mei-tipográfi ai szempontból is színvonalasan kezdődött hazánkban a könyv-

kiadás.” (Berlász Jenő: Ötszáz éves a magyar könyvnyomtatás. 1973) Mindez 

azt jelenti, hogy a magyar könyvnyomtatás is a budai Várhegyről indult.

 Itália különböző városállamokból áll a 15. század közepén, még nagyon tá-

vol van a félsziget egységesítésétől. De a folyamatos oszmán fenyegetettség ha-

tására kialakul – öntudatlanul és nem hivatalos ideológiaként – az európai egy-

ség gondolata, az európai országok érdek-összefonódása. S ebben Róma fel-

tétlenül hangsúlyozni kívánja, hogy változatlanul az Urbs a központ, a főváros.

 Ismételten emlékeztetünk arra, hogy a humanisták az antikvitást mint az 

európai kultúra alapját tekintették. Ez az eszme vonul végig a humanista tu-

dományosságban és művészetben. És ma, az Európai Unió korszakában is ez 

a szellemiség köti össze a közösséget, a részt vevő országokat.

  

 A budai Várhegy szerepe a magyar történelem folyamán hétszáz éven ke-

resztül (1247–1947) változatlan maradt. A királyi vár és a mellé telepített la-

kónegyed a XIII. századtól az ország kormányzati központjának funkcióját töl-

tötte be. Itt volt a kormányzói hivatal, a kabinetiroda, a testőrség palotája, a mi-

niszterelnökség. S a Várnegyedben maradtak az egykori Osztrák–Magyar Mo-

narchia úgynevezett közös ügyeinek minisztériumai (a Külügyminisztérium és 

a Honvédelmi Minisztérium), és itt működött a Pénzügyminisztérium is.

 Gyökeresen megváltozott a helyzet a második világháború után. Részben 

a felsoroltak miatt teljesen lebombázták és szétlőtték a Várhegy épületállo-

mányát, amelyet évtizedekkel később, a hatvanas évekre állítottak csak helyre 

úgy-ahogy. Még ekkor is csak nehezen találtak gazdára az egykori nagy múltú 

paloták, melyek még helyreállíthatóak voltak, és elkerülték a teljes lebontást. 

A korábbi államigazgatási épületek országos múzeumokká vagy tudományos 

kutatóintézetekké váltak, együttesükben szinte valamennyi tudományos és mű-

vészeti ág helyet kapott. Így jött létre – észrevétlenül – a budai Várhegyen Ma-

gyarország új kulturális központja.

 A helyreállított műemléki együttes olyan mérvű művészeti értéket képvisel 

mind művészeti, mind történelmi szempontból, ami miatt már 1987-ben el-

nyerte a világörökségi rangot.

 A két szerepkör, a kulturális központ és a világörökség együttes tényének 

ismerete hiányzik a köztudatból. Pedig mindkettőre külön-külön is büszke le-

het az ország. Idegenvezetők sohasem említik, pedig a külföldi turista fokozot-

tan értékeli azt a látványt, melynek hivatalosan nemzetközi rangja van.

 Ez az együttes teljesen egyedi elbánást, anyagi ráfordítást, szabályozást és 

ügyintézést kíván a kerület vezetőségétől.
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 Jelenleg a Várhegyen tizenöt országos jelentőségű múzeum, tucatnyi ki-

állítóhely (rézmetszők, grafi kusok, szobrászok időszakos kiállításaival), tizenkét 

tudományos kutatóintézet (többségük a Magyar Tudományos Akadémia in-

tézménye), valamint az Országos Levéltár, a Várszínház s a föld alatti, őskori 

labirintusrendszer tartozik védelem alá mint nemzetközi kulturális örökség.

 Magyarország legnagyobb örömére 2005 novemberében a XV. századi Cor-

vinák is felkerültek a világemlékezet még eléggé szórványosan benépesült ka-

talógusába. Voltaképpen nincs pontos adat arról, hogy Mátyás könyvtára hány 

ezer kötetből állt eredetileg. Magyarországon ötvenhárom példányt őriznek, s 

ebből harmincöt kötet a Várhegyen levő Országos Széchényi Könyvtár gyűj-

teményébe tartozik (a többi az MTA könyvtárában, az Egyetemi Könyvtárban 

és a Győri Egyházmegyei Könyvtárban található). Egyúttal azok a Corvinák is 

védelmet kaptak, melyeket jelenleg Ausztria, Itália, Hollandia, az Egyesült Ál-

lamok területén őriznek.

Bene Sándor

A történelem mint hasonlat
A nemzeti nagyelbeszélés műfajváltása

Emlékezet és felejtés. „A derű, a jó lelkiismeret, a vidám tett, 
az eljövendőbe vetett bizalom – mindez, az egyéné éppúgy, 
akár a népé, attól függ, van-e olyan határ, amely elválasztja az 
átláthatót és világosat a megvilágíthatatlantól és sötéttől; hogy 
tudunk-e ugyanúgy kellő időben feledni, ahogyan kellő időben 
emlékezni? […] A történeti és a történetietlen egyaránt szük-
séges valamely egyén, nép vagy kultúra egészségéhez.”
 Friedrich Nietzsche tételét sajátos módon igazolja a ma-
gyarországi latin nyelvű történetírás, amely sok évszázadon 
át egyszerre volt a feledés és az emlékezés eszköze. Sőt, 
talán éppen ez az a lehetséges szempont, amelyből a nem-
zeti nyelvű történeti irodalommal szorosan összefüggő, at-
tól kontextuálisan el nem választható latin historiográfi a va-
lóban önálló tényezőként vizsgálható, és önállóan is fontos 
szerepet játszik.

A latin nyelvű történeti és történetírás-

elméleti irodalomnak tehát kettős ho-

zadéka van Magyarországon: a mi-

tikus és a történelmi identitás metoni-

mikus kapcsolatának lassú feloldása 

a feledés technikái révén, valamint 

egy új típusú, refl ektált történeti em-

lékezésmód feltételeinek megterem-

tése. A történelem, a megtörtént és 

megörökített múltbeli események ösz-

szessége értelmezendő, megfejtendő 

példává, exemplummá vált, a múlt 

és jelen viszonya a similitudo, a ha-

sonlat logikai sémájába illeszkedett. 
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A jelen nem azonos a múlttal, a múlt 

nem a jelen metaforája; hasonló je-

lenségek halmazairól van szó, amely 

jelenségek között ha van is, oly távoli 

a leszármazási kapcsolat, hogy inkább 

analógiát érdemes keresni. Az viszont 

minden esetben kérdés, hogy milyen 

analógiát, vagyis: milyen céllal, milyen 

közvetett beszéd-, azaz szövegaktus-

ként használja valaki a fél-történelem 

vagy mitikus előtörténelem felidézé-

sét. Mindez nem azt jelenti, hogy az 

ars historica-vita után ne lehetett vol-

na azonosulni Attila hunjaival vagy 

apokaliptikus mátrixhoz alakítani a 

nemzeti történelem időfolyását. Egy-

szerűen arról van szó, hogy a 17. szá-

zad elejétől megváltozik az ilyen és 

hasonló kísérletek kontextuális he-

lye, ami hamarosan az őstörténeti te-

matika és a nemzeti történelmet bib-

liai (prófétikus, apokaliptikus, ószö-

vetségi és újszövetségi) időkeretben 

értelmező szövegek műfajváltásához 

vezetett, a históriától az eposz, a pré-

dikáció, a Szentírás-kommentár vagy 

-parafrázis, a hitvita és a politikai pub-

licisztika felé.

 Kevés jobb példa van erre a szét-

tartó mozgásra, mint Inchofer Meny-

hért (1585–1648) nagy magyar egy-

háztörténeti munkájának (Annales 

ecclesiastici regni Hungariae, 1644) 

utóélete. Inchofert sokáig csak azért 

tartotta számon a modern szakiroda-

lom, mert ő közölte először a magyar 

uralkodónak állítólag apostoli címet 

és jogkört biztosító Szilveszter-bul-

la szövegét. A bulláról már régen tud-

juk, hogy hamisítvány, az újabb ku-

tatások azt is feltárták, hogy a Habs-

burg uralkodók, a magyar pöspöki 

kar és a Szentszék mellett felállított 

missziós szervezet, a Congregatio 

de propaganda fi de közötti, a jus 

patronatusszal kapcsolatos, főként a 

balkáni rekatolizáció során felszín-

re kerülő érdekellentétek erőterében 

született, és egy tehetséges horvát 

falszifi kátor, Inchofer munkatársa, Ra-

fael Levaković magánakciójának kö-

szönhetően került az Annales lap-

jaira. Mindez azonban elterelte a fi -

gyelmet Inchofer összefoglalásának 

különlegesen fontos eszmetörténeti 

pozíciójáról. A diadalmas ellenrefor-

máció historiográfi ai csúcsteljesítmé-

nye, Cesare Baronio tizenkét kötetes 

munkája, az Annales ecclesiastici a 

Christo nato ad annum 1198 által ih-

letett mű ugyanis a későbbi magyar-

országi tudományos egyháztörténet-

írás őse és mintája lett, s a magyar 

világi historiográfi át is befolyásolta 

a Baronius-iskola forráskritikai mód-

szereinek közvetítésével. Ugyanakkor 

viszont nemcsak a tudomány, hanem 

a szépirodalmi műfajok felé is ágaztak 

belőle utak.

 A magyar püspöki kar megbízásá-

ból, két egymást követő esztergomi 

érsek (Lósy Imre és Lippay György) 

támogatásával tevékenykedő Inchofer 

nemzeti szellemű egyháztörténetet írt. 

Nemzeti öntudat a Szentszékkel és 

Béccsel szemben egyszerre bontako-

zik ki munkájából. Egyrészt minden 

alkalmat megragad, hogy az önálló 

magyar államiságot a hagiogáfi a esz-

közeivel legitimálja: isteni pártfogás 

jelét látja Szent István II. Konrád csá-

szár elleni győzelmében, az Árpád-há-

zi uralkodóknak francia mintára szak-

rális gyógyító erőt tulajdonít, amely-

lyel a császárok közismerten nem ren-

delkeztek, folyamatosan hangsúlyozza 

a magyar korona római eredetét. Más-

felől, ha el is ismeri a magyar állam 

római kötődésének jelentőségét, na-

gyon nagy jelentőséget tulajdonít an-

nak a ténynek, hogy a pogány ma-

gyarok megtérése a szokásosan fel-

tételezettnél jóval ősibb időre megy 

vissza, s a pápaság beavatkozása nél-
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kül valósult meg a maga teljességé-

ben. Inchofer szerint ugyanis a ma-

gyarok a harmadik században (!) ér-

keztek Pannóniába, és fokozatosan 

terjedt köztük a kereszténység. A hu-

nok már a magyarok második hul-

lámát képviselték, s véletlenül po-

gányok voltak, de – mint hosszan bi-

zonygatja – még Attilának is tiszta is-

tenfogalommal kellett rendelkeznie, 

máskülönben nem nevezhette volna 

magát Isten ostorának. Inchofer va-

dul tiltakozik az olyan elméletek el-

len, mint például Volterranóé, aki sze-

rint nyelvünk illír dialektus – sőt, a 

magyarság dicséretének legfőbb mo-

tívumát a műveltség (!!!) mellett nyel-

vének romlatlan megőrzésében leli 

fel; a „magyar” szentekről, mint Szent 

Mártonról vagy Szent Jeromosról (akit 

a horvátok természetesen szintén ma-

guknak vindikáltak) már nem is be-

szélve. Inchofer nem győzi kiemelni 

Mária magyar patróna voltának jelen-

tőségét, illetve Szent István életének 

tárgyalása során megkülönböztetett 

fi gyelemmel kezeli az ország felaján-

lását Máriának, azaz összekapcsolja 

az ellenreformáció nemzetközi Má-

ria-kultuszát a nemzeti szentnek, Ist-

vánnak Pázmány által újjáélesztett és 

politikai tartalommal feltöltött kultu-

szával. Inchofer volt az első, aki Ma-

gyarországra a „regnum Marianum” 

kifejezést alkalmazta, s ezzel a Szent 

Szűz patronátusát nem csupán az „or-

szág” fogalma alatt addig értődő ne-

mességre, hanem az egész Magyar Ki-

rályságra mint területi és vallási-kul-

turális egységre vonatkoztatta.

 A regnum fogalom kiterjesztésének 

és kétirányú (Mária és István felől is biz-

tosított) megszentelésének pedig fel-

mérhetetlen jelentősége lett nem csu-

pán a szerző életében, hanem a mű 

megjelenését követő bő másfél század 

folyamán is. Inchofer egyháztörténe-

te nem véletlenül lett egyfelől az ars 

historica-irodalom tanúságaival is gaz-

dagodott tudományos történetírás ihle-

tőjévé és forrásává, másfelől a 18. szá-

zad egyik legtöbbet forgatott, még is-

kolai színjátékok alapjaként is haszná-

latos, a katolikus egyházi oktatáson és 

prédikációs gyakorlaton keresztül a tár-

sadalom hajszálereibe szétáramló nagy 

narratívájává. Az Annales ecclesiastici 

Regni Hungariae a transzcendens táv-

latra is nyitott történeti legitimációt te-

remtett a katolikus magyarság számá-

ra, azonban koncepciója alkalmas volt 

arra – éppen a hun-szittya előtörténet 

beemelése révén –, hogy társítsa ma-

gához a protestáns történetteológia 

örökségét, a „választott nép” biblikus 

eredetű koncepcióját.

 Az integrációnak ez a folyamata 

azonban már nem a történetírás, ha-

nem főként az epika műfajaiban megy 

végbe. A 18. században, a független-

ségi harcok lezárulta után paradox 

módon éppen a korábban Habsburg-

hűségükről nevezetes jezsuita rend 

költői lesznek azok, akik latin nyelvű 

huntörténeti és honfoglalási eposza-

ikban az eleinte vérivó és emberevő, 

Rákóczi Ferencre maszkírozott Attila-

fi gurát lassan átalakítják dicső hon-

foglalóvá, a „máriás” magyar szent 

királyok (és az Ausztriát is elfoglaló 

Mátyás) kegyes ősapjává. A legjelentő-

sebb latin nyelvű hun eposz, Répszeli 

László Hunniasa (1731) mellett sereg-

nyi, jól-rosszul sikerült költői próbál-

kozás veszi célba a hunok első, má-

sodik (esetleg harmadik) bejövetelét, 

s vastagítja azt a humuszt, amelyből a 

19. századi nemzeti megújulás immár 

magyar nyelvű honfoglalási epikája ki-

nő majd. Vörösmarty Mihály óvatosan 

(feltételes módban) optimista, Attilát 

és leszármazottait megszentelő nem-

zeti eposzai (Zalán futása; Délsziget) 

éppúgy mélyen átgondolt, a magyar 
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nemzet küldetését az egyetemes em-

beri történelemben elhelyező vízióra 

épülnek majd, mint Arany János hun 

eposzának (Buda halála) pesszimista, 

az aranykormítosszal (csodaszarvas) 

szembeállított történelem tragikumát 

a hun testvérgyilkossággal hangsúlyo-

zó koncepciója. Szinte szimbolikusnak 

tekinthető, hogy a magyar történelem 

mitikus előidejét mintegy a nemzeti 

felnőttkor határán ironikusan elteme-

tő huszadik századi regény, Krúdy 

Gyula Etel király kincse című műve 

(1931) ismét egybekapcsolja a hun 

királyt és Magyarország Patronáját. 

Az Attila sírjában elrejtett hun kin-

cset kereső – és vele az örök magyar 

fi zetésképtelenséget, valamint saját 

kocsmaadósságaikat szanálni akaró 

–, elszegényedett nyírségi dzsentritár-

saság reményeinek Szűz Mária vet vé-

get, aki egy cigánylány szerelmi kísér-

tésétől szabadulni vágyó kántor őszin-

te imájára felrobbantja a föld alatti já-

ratokat, s ezzel „a rengeteg aranykincs 

[…] egyetlen lánggá lett, mintha az is-

tennyila csapott volna bele a kincs-

hegyekbe, fekete kődarabokká ég-

tek egy szempillantás alatt Etel király 

pogány kincsei”. (Igaz, a történet hi-

teléhez fér némi kétség, hiszen mind-

össze „gróf Bercsényi”, a kincsásásra 

szakosodott cigányvajda unokaöccse 

elbeszéléséből értesülünk róla.)

 Ekkorra azonban a „nemzeti 

narratíva” szerepét az epikától már ré-

gen az irodalomtörténet-írás vette át, 

amely, ha hun irodalmi hagyományról 

nem is számolhat be, mind a mai na-

pig bőségesen talál elbeszélni valót 

a hun tárgyú mondai és irodalmi ha-

gyományban.

 A „komoly”, az ars historica-iro-

dalom tanúságait is hasznosító, las-

san szaktudománnyá fejlődő tör-

ténetírás látszólag külön úton jár; 

azonban alaposabban vizsgálva a kér-

dést, szembeötlő Inchofer művének 

ihlető hatása. A jezsuita hagiográfus, 

a magyar nemzeti szentek szimboli-

kus csarnokának (Ungariae sanctitatis 

indicia, 1692) felépítője, Hevenesi 

Gábor (1656–1715), Inchofer Meny-

hért kéziratos hagyatékának ismere-

tében, az Annales ecclesiastici által 

vetett alapokon adott távlatos prog-

ramot a hazai egyháztörténetírásnak 

(Modus materiae conquirendae, pro 

annalibus ecclesiasticis Hungariae 

– mint a cím is mutatja, a cél Inchofer 

művének folytatása és befejezése lett 

volna). Hevenesi kis híján másfél száz 

kötetre terjedő kéziratos forrásgyűj-

teménye szolgált alapul a 18. szá-

zad jezsuita történetíró iskolájának, 

Timón Sámuel, Kaprinay István, Ka-

tona István és Pray György munkás-

ságának, a hatalmas iratkiadásoknak 

és feldolgozásoknak. Timón Epitome 

chronologicája (1736), Kaprinay 

Hungaria diplomaticája (1767–71), 

Katona Historia criticája (1779–1817), 

Pray Annales regum Hungariaeje 

(1763–1770) beépültek a pozitivis-

ta történettudományba, s ma is nél-

külözhetetlen segédeszközei a ku-

tatásnak. Figyelemre méltó, hogy a 

Bocatiusnál megfi gyelt gesztus, a val-

lási különbség alárendelése a törté-

netírás szakmai szempontjainak, ek-

korra érett be, a 18. században vált 

igazán termékennyé. A szintén je-

zsuita Sajnovics János fi nnugor–ma-

gyar rokonságelméletét vitató Pray 

György Annales veteres Hunnorum, 

Avarorum et Hungaroruma (1761) 

és Dissertationes historico-criticaeje 

(1774) mögött ott van az evangéli-

kus Bél Mátyás nagy vállalkozásának 

(Notitia Hungariae novae historico-

geographica, 1735–42) ismeretanya-

ga, aki a maga részéről már tel-

jesen elfogulatlanul használta az 

eredetileg kálvinista prédikátor, ké-



BUDAVÁR

1919

sőbb katolizált Otrokócsi Fóris Ferenc 

Origines Hungaricaejét (1693), s mint 

a Notitiához készített tervezeteiből 

következtetni lehet rá (a három hul-

lámban a Kárpát-medencébe érkező 

szittya-hunok történetét kívánta fel-

dolgozni a meg nem valósult teljes 

műben), Inchofer Menyhért távoli ha-

tásával itt is számolnia kell a kutatás-

nak. Mármost ebben nem az – illetve 

nemcsak az – az érdekes, hogy az em-

lített tudományos művekben, min-

den korszerű apparátus és metódus 

alkalmazása ellenére milyen sokáig 

fennmaradt a hun–magyar rokonítás 

eszméje (Otrokócsi, egyedülálló lele-

ménnyel, még a héber–magyar nyelv-

rokonság  ideá jával is ötvözni tudta 

azt, „tudományosan” átmentve a pro-

testáns történetteológia örökségét), 

hanem az, hogy az elfogadó vagy el-

utasító ereménytől függetlenül a mi-

tikus múlt, a hun introitus és a ma-

gyar reditus kritikai refl exió tárgyává 

válik, az elméleteket cáfoló vagy alá-

támasztó források fi lológiai vizsgá-

latnak vettetnek alá, kritikai kiadá-

sokban kerülnek a művelt közönség 

asztalára. Bél Mátyás, a Notitia segéd-

könyv-sorozatának szánt Adparatus 

ad historiam Hungariaeban (1735–

46), majd tanítványa, Johann Georg 

Schwandtner ezt folytatva a Scriptores 

rerum Hungaricarum (1746–48) kö-

teteiben egymás után publikálták a 

magyar (és a többi pannóniai nemzet, 

pl. a horvát) „szent iratait” – egymás 

mellett jelent meg a diokleai pap ős-

horvát krónikája és Anonymus Gesta 

Ungaroruma –, s ezek az edíciók 

újabb és újabb ösztönzést adtak a 

költői feldolgozásoknak. A két terület, 

irodalom és historiográfi a tehát szoro-

san összedolgozott, kollektív felejtés 

és kollektív emlékezés dinamikájában 

kölcsönösen befolyásolták egymást, s 

hogy ez a termékeny kölcsönviszony a 

történeti mítoszokkal dolgozó nemze-

ti irodalom és a „mítoszkritika” mun-

káját végző nemzeti történelemkuta-

tás között létrejöhetett, abban a latin 

nyelvű történetírás és történetelméleti 

irodalom legsajátabb teljesítményét 

kell látnunk.

 Gyakran idézik a Tragédia szü-

letésének pesszimista megállapítását: 

„A mítoszok sorsa, hogy szép lassan 

állítólagos történelmi valósággá kor-

csosuljanak, és hogy valamely későb-

bi korszak az egykori tényeknek kijá-

ró történelmi igényekkel vizsgálgassa 

őket.” A nietzschei dialektikában azon-

ban itt nem ér véget a folyamat: a tu-

domány lerombolja a mítoszokat, de 

egyszersmind megnyitja az utat az iro-

nikus öntudat formálódásának, majd 

tovább, a mítoszok művészi újraalko-

tása, a történelem felejtése számára, 

a költői történetietlenség és a vallásos 

történetfelettiség előtt. A történelem 

már nem élhető metonimiaként, nem 

mítosz, csak hasonlat – de mindig 

metaforává tehető. A metafora azután 

maga is ismét megírandó történelem-

mé válik. 1922 tavaszán egy Magyar-

országról frissen emigrált fi atalember 

rója Párizs utcáit, s Szent Lajos hídján 

éppen a szigetre igyekszik.

 „A szigetről csak azt őriztem, már 

nem is a fejemben, hanem az ide-

gen világ közepette oly érzékennyé 

horzsolódott szívemben, de ott aztán 

édes magként, hogy Lutetia hajdani 

ostromakor Attila király erre a szigetre 

tereltette úti ménesét, itt ütötte fel ha-

diszállását, itt fogadta a kegyes Ge-

novéva látogatását, a nemzeti legenda 

szerint egy estebédre, az ugyancsak 

nemzeti rosszmájúság szerint egy éj-

szakára is. Titokban őriztem szívem 

mélyén ezt a balzsamos adatot. A 

bennem akkor hajlíthatatlan kemény-

séggel meredő forradalmár tekintete 

elől rejtegettem. Felvilágosult eszmé-



BUDAVÁR

2020

immel, tökéletes európaiságommal, 

amely oly makulátlanul tisztán ragyo-

gott, ahogyan csak egy tizenkilenc-

húsz éves lélekben ragyoghat, sem-

miképpen sem tudtam összeegyez-

tetni azt a sunyi, barbár elégültséget, 

hogy Attila azért mégiscsak itt járt, s 

ha akarja, palacsintává lapíthatja ezt a 

nagy nyugati büszkélkedést.”

 A Hunok Párizsbant író Illyés Gyula 

iróniája persze, akárcsak Krúdyé, már 

maga is történelem. Az Etel király kin-

csének egyik dzsentri szereplője ha-

sonló hangnemben kommentálja a 

Szűz Mária kincsrobbantó akciójáról 

szóló elbeszélést: „Ezer esztendeje 

keresik Attila kincsét, és kincsek he-

lyett mindig csak mesemondókat ta-

lálunk.” Ám az iróniában ott a remény: 

amíg találunk mesemondókat, addig 

mindig újraírható, sőt, újraírandó a 

történelem is.

Hankó Ildikó

A budavári új városháza
Város a hegyen. A Várhegy nem volt folyamatosan lakott hely. A rómaiak – úgy 

tűnik – nem népesítették be, bár villáik szinte körülölelik a hegyet. Az első igazi 

település egy XI. századi falucska volt, melynek lakói kihasználták a Várhegyet 

fedő mészkősapka alatt kialakult barlangrendszert. Nemcsak házaikhoz szol-

gált búvóhelyül és éléskamrául, de az alján összegyűlt tiszta rétegvizek a falu, 

majd a XIII. században alapított Buda városka vízellátását is biztosította; erre 

utalnak a már igen korán megjelenő kutak.

 A tatárjárást követő években keserves tanulságok után érlelődött meg IV. 

Béla királyban (1235–1270), hogy csak a várfallal körülvett, jól megerősített 

város állhat ellen a betörő idegen hadaknak. Ezért a Várhegyen építtette föl 

– ahogy akkor nevezték – Új-Budát; itt lelt menedéket Óbuda és Pest megma-

radt lakossága is. A fallal körülvett városban az első magyar telepesek – ipa-

rosok és kereskedők – az északi részen, a mai Kapisztrán téren és a mai Bé-

csi kapu környékén építették föl házaikat. Egyházuk az 1240–1260 között épí-

tett, egyhajós Mária Magdolna-templom (1817-től „Helyőrségi-templom”) lett. 

A Várhegy északi oldaláról a Szombat kapun lehetett az új városba jutni. A ka-

puszék hatalmas boltozatai alatt kofák árulták portékáikat.

 A Kapisztrán tér. A középkorban híres piactér alakult ki a Szombat kaputól 

egészen a Mindszent (Úri) utcáig; itt tartották a heti vásárokat, ezért a nagy teret 

a XIV. század első felétől Szombat piacnak vagy „Szombathelynek” (locus fori 

Sabbati) nevezték. A tér neve a XVI. századtól kezdve sorrendben Magdalene 

Platz (Magdolna tér), Olasz tér, Parade Platz (Dísz tér), majd a török foglalás 

után előbb Szombathely mahaleszi, később Toprak kuleszi mejdáni (Toprak 

kule – Fekete tér), majd Földbástya tér lett. A tér déli oldalán álló Mária Mag-

dolna-templom a török időkben a Fethijje dzsámi („győzelmi mecset), majd a 

Szaát dzsámi (órás mecset) nevet viselte. A török idők alatt a hatalmassá át-

épített Esztergomi Rondellától – törökül: Toprak kuleszitől (Föld bástyától) – a 



BUDAVÁR

2121

Becs kapuszuig (Bécsi kapuig) terjedő északi várfalat védelemre erősen ki-

építették, mert ez volt a Vár legveszélyeztetettebb része. (Itt dőlt el az 1686-os 

Lotharingiai Károly és Michela d’Aste vezetésével vívott várostrom is a felmentő 

keresztény seregek győzelmével.) Később a teret, ahol a legnagyobb rombolás 

dúlt és a legvéresebb kézitusa tombolt, 1696-ban Kaiserliche Prechének (Csá-

szár résnek) nevezték el.

 A XVII. században a templomtól északra, a várfalig elterülő teret ferenc-

rendi szerzetesek foglalták el és hosszú időn keresztül kertként („Franciscaner 

Garten”) használták. Ugyancsak ferencesek vették gondozásukba a Mária Mag-

dolna-templomot, ezért a tér neve Franciskaner Platz (Ferencesek tere) lett. 

Buda töröktől való visszafoglalása után, 1686–1696 között a nyugati részen 

fölépítették a Grenadier Casernét (Gránátos kaszárnyát), ekkor a teret előbb 

Joseph Platznak (József térnek), Garnisons Platznak (Helyőrségi térnek) ne-

vezték. Az osztrák kaszárnyákat mintegy százéves használat után lebontották; 

az 1792-es évi koronázási helyszínrajzon a tér már szabad. A tér északi ré-

szére a XIX. század elején újra kaszárnyát építettek, amelyet az uralkodóról 

Ferdinands-Kasernének (Ferdinánd kaszárnyának) neveztek el, majd a tér 

1835-ben az új királyról kapta a Ferdinands Platz (Ferdinánd tér) elnevezést. 

1870-ben a kaszárnya mellé egy újabbat – a Nándor kaszárnyát – építettek, 

amelynek elkészülte a tér nevét újra megváltoztatta, Nándor térre. A Nándor ka-

szárnya azonos a mai Hadtörténeti Intézet és Múzeum épületével. 1850 után a 

tér közepén egészen 1923-ig a vasból öntött Habe-kút állott, amelyet 1969-ben 

a Mária Magdolna-templom megmaradt tornyától nyugatra lévő kis piazettára 

került. 1922-ben a Nándor kaszárnya előtt felállították a Damkó József által 

készített, Hunyadi János oldalán küzdő Kapisztrán Szent János bronzszobrát; 

ettől kezdve a tér neve egészen napjainkig Kapisztrán tér lett.

 A városháza. Az I. kerületi eredeti városháza a mai Szentháromság utca 2. 

szám alatt volt. A háromtornyos épületet 1692-ben Venerio Ceresola építette 

és 1698-1707 között Hölbing János kibővítette. A második világháború után a 

súlyosan megrongálódott épületet renoválták, de mivel a régi polgári élet szim-

bólumát látták benne, nem adták át kerületi tanácsházának; először a Magyar 

Tudományos Akadémia kezelésébe került, majd 1992-től a Budapest Kollégi-

umnak adott otthont. Tanácsházának (önkormányzatnak) a Missziós apácáktól 

elvett Krisztina körúti kolostorépületet jelölték ki. 1991-ben megállapodás jött 

létre az állam és az egyház között, amelynek értelmében a Krisztina körút 61/a 

számú épületet vissza kell adni a missziós nővéreknek idősek szeretetotthona 

céljára. Az így városháza nélkül maradt I. kerületi önkormányzat 1993–1994-

ben megvásárolta a Kapisztrán téri Állami Nyomda épületét egy majdani vá-

rosháza számára.

 A Kapisztrán tér és az Országház utca sarkán álló, akkor még üres, erő-

dítési területen lévő telket Kimnach Lajos építőmester és neje, Bulland Zsu-
zsanna két részletben, 1827-ben és 1834-ben vette meg a várostól. Az épület 

1835-ben készült el Kimnach Lajos saját házának. Kimnach Lajos halála után 

örökösei 1855-ben az épületet eladták a kincstárnak. Az épületet Amon Jó-
zsef tervei alapján 1876-ban kibővítették és átalakították az Állami Nyomda 

számára.
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 A Magyar Királyi Állami Nyomda sokáig az ország legfontosabb nyomdája – 

„nyomdaintézete” – volt. Alapját a Temesvárott 1851-ben felállított nyomda ké-

pezte, amelyet az ottani várbeli dikataszteriális épületben helyeztek el és a bé-

csi államnyomda gépeivel rendeztek be. A nyomda építkezése során készült el 

az épület Országház utca mentén csatlakozó északi szárnya, az oldalhomlokzat 

meglévő architektúrájának folytatásával, az új középtengelyben elhelyezett má-

sodik kapualjjal. Ugyanekkor a régi épület hátsó szárnyában, az északnyugati 

sarokban lévő ovális alaprajzú melléklépcsőt lebontva ennek helyére új, három-

karú, eklektikus lépcsőházat építettek. Az igényeknek megfelelően többször át-

alakították és kibővítették, majd 1890-ben a főépület hátsó udvari szárnyának 

belső falait és boltozatait kibontották, a nagy szedőtermeket az óriási terhelés 

miatt Eiffel-féle vasszerkezettel csarnokká alakították (e vasszerkezetek benn-

maradtak a felújított épületben). 1931-ben a körülépített klasszicista udvar ke-

leti felét beépítették, majd 1934-ben a Bástya sétány felőli oldalon modern 

géptermet építettek hozzá. A második világháború alatt az Állami Nyomda épü-

lete is megsérült, a helyreállítást 1949-ben végezték el. (…)

 A Budavári Önkormányzat a volt Állami Nyomda nagy épületének eredeti 

déli szárnyát az Országos Műemléki Hivatal irányelvei szerint alakította át város-

házává, meghagyva, sőt visszaépítve az eredeti épületszerkezetet. Az átalakítás 

megkezdése előtt a volt nyomdaépület pincéjét és falait a Budapesti Történeti 

Múzeum régészei kutatták át. Az átalakítás az Országos Műemléki Hivatal di-

rektívái szerint zajlott, meghagyva, sőt visszaépítve az Eiffel-féle vasszerkezetet 

is. Az eredeti állapot hiteles visszaállítása következtében a nagy, a nyomda ide-

A budavári városháza
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jén szétbontott részeket visszabontották és az udvart üvegtetővel fedték be. 

A földszinti részeken az eredeti festéseket az önkormányzat helyreállíttatta és 

rekonstruáltatta. A városháza szobáinak és terveinek kialakítása Katona Ta-
más polgármester, Bérczi Antal, Kiszely István és Nagy Gábor Tamás al-

polgármesterek elgondolásai szerint készültek el. A műszaki átadás 1998. áp-

rilis 16-án, az ünnepi átadás 1998. április 23-án történt meg. (…)

 Az épület díszítésére a Budavári Önkormányzat a Kiscelli Múzeumból, a Bu-

dapest Galériából és a Magyar Nemzeti Galériából szobrokat, domborműveket, 

mozaikot és olajképeket vett át tartós megőrzésre. Így a városháza egyfajta 

nemzeti „galériának” is tekinthető, amit érdemes meglátogatni. Az emeleti szo-

bák egy részébe – elsősorban a polgármesteri fogadószobába – Sőtér István 

irodalomtörténész hagyatékából eredeti, XVII. századi bútorok kerültek.

 (Budavár első polgármestere 1990-től 1993-ig Ligeti Imre volt, őt ugyan-

ennek a választási ciklusnak az utolsó évében Vigh Béla követte. 1994–1998-

ig Katona Tamás vezette a kerületet, majd 1998-tól napjainkig Nagy Gábor 
Tamás a választott polgármester.)

 Az aula szobrai. Áthaladva a kapualjon bejutunk az üveggel fedett aulába. 

A belső udvar eredetileg nyitott volt, a mostani építkezés során fedték be, így 

jobb a kihasználtsága. A nagy tér két hosszabb oldalát négy neoklasszicista 

szobor díszíti. Érdekes a hatalmas szobrok eredete.

 Ezek a szobrok eredetileg a Hild József által tervezett pesti Régi Vá-
rosháza 1842-ben kétemeletesre épített változatának oromattikájából valók; 

1844 őszén vagy 1845 tavaszán kerültek oda, ahol az eredetileg tizenegy szo-

borból álló szobordísz a városi közigazgatás hivatalának igazságos szellemben 

való működését jelképezte. Az oromattikán a torony tövében, középső helyen 

külön állványon állott Themisz, az igazság istennője, őt jobbról Pallasz Athé-
né támogatta bölcsességével a tévedések ellen, balról pedig a phrygiai har-

cos kivont karddal védte a megfélemlítés ellen. A mellette álló két-két szobor 

különböző erényeket testesített meg; ezek kerültek a Budavári Önkormányzat 

városházába, majd két-két szobor allegorikusan foglalkozási ágakat személye-

sített meg. A Pallasz Athéné szobor mellett jobboldalt a Bauer Mihály készítette 

„becsületesség”, mellette az ugyancsak Bauer Mihály készítette „közbiztonság”, 

baloldalt a phrygiai harcos mellett az Uhrl Ferenc által készített „szeretet”, majd 

mellette az ugyancsak Uhrl Ferenc készítette „igazságosság” szobra áll.

 Egy „kitérőt” még tettek a hatalmas szobrok. A Pesti Régi Városháza 1900-as 

lebontása után a középtől számított jobb harmadik és negyedik, valamint 

a bal harmadik és negyedik szobor 1901-ben a Központi Városháza északi, 

Kammermayer Károly utcai homlokzatának oromattikájára került, ahonnan az 

épület második világháború utáni restaurálása után a Központi Városháza egyéb 

szobraival együtt a Kiscelli Múzeum szoborparkjában vártak jobb napokra.

 Az aula négy szobrának magassága talpazattal együtt 2 méter 85 centimé-

ter. A bejárattal szemben – jobboldalon – áll Uhrl Ferenc (1794–1862) olmützi 

mester Szeretet című lírai hangvételű mészkő szobra. A közjótékonyságot gya-

korló felebaráti szeretet anyai alakja fi gyelemmel fordul egy árva gyermek fe-

lé, és térdére támasztott csészéből táplálja. A szobor 1844-ben készült Hild 
József tervei szerint, először 1884-ben restaurálták, napjainkban pedig Módy 
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Péter egészítette ki és restaurálta a monumentális 

alkotást. A szobor a Budavári Önkormányzat Nép-

jóléti Közalapítványának szimbóluma. Az alkotás a 

Kiscelli Múzeum tulajdona, leltári száma K.M.86.3.

 Az aula bejáratával szemben – baloldalt – a fel-

tehetően bécsi Bauer Mihály szobrász (1789–1854) 

alkotása áll. A mészkőből készült nőalak az Igaz-

ságszolgáltatást (a Törvényességet) képviseli. Ke-

sernyés melankóliával néz a messzeségbe, mind-

két kezével oszlopra állított bírói fascest fog. Miután 

a szobrok eredetileg a magasban voltak, a földön 

állva bizonyos aránytalanságokat mutatnak. Leg-

jobban látszik a Törvényesség-szobor női alakjának 

nyak- és a fejméretén. A szobor eredeti formájában 

1844-ben (1845-ben?) készült a pesti Régi Város-

házára, majd 1884-ben restaurálták, mielőtt átvitték 

a Központi Városháza Kammermayer utcai homlok-

zatának oromattikájára. A második világháború után 

a Kiscelli Múzeum szoborparkjába került K.M.86.6. 

leltári számmal. Napjainkban Konkoly György pó-

tolta a hiányzó részeket és restaurálta az alkotást. A 

szobor a Budavári Önkormányzat Vároltalmazó Köz-

alapítványának szimbóluma.

 Az aula bejáratától jobbra álló szobrot Bauer Mi-
hály bécsi szobrász készítette. A Közbiztonságot jel-

képező női alak bátor, nyílt tekintetű. Baljával pajzs-

ra támaszkodik, amelyen bűn nyomába száguldó lo-

vas sziluettje látszik, jobbjában bűnmegtorló kardot 

tart, amit melléhez emel. A mészkőből készült Köz-

biztonság-szobor 1842–1844 között készült, 1884-

ben restaurálták először, amikor átvitték a Központi Városházára. A szobor a 

Kiscelli Múzeum tulajdona (leltári száma: K.M.86.5.). Mielőtt a Budavári Önkor-

mányzathoz került, 1998-ban Konkoly György szobrász restaurálta. A szobor 

a Budavári Önkormányzat Közbiztonsági Közalapítványának a szimbóluma.

 A bejárattól balra a becsületesség szimbólumának megtestesítője áll. A 

vesztális szendeségű fi atal nő szemérmes óvatossággal egy lezárt perselyt – ta-

lán lelki tisztaságot jelképező törékeny edényt – tart az ölében a becsületes-

séget allegorizálva. A lírai szobrot Pollack Mihály tervei szerint Uhrl Ferenc 
olmützi szobrász készítette 1844-ben. Először 1884-ben restaurálták. A szobor 

a Kiscelli Múzeum tulajdona (leltári száma: K.M.86.4.). Napjainkban Varga Zol-
tán restaurálta a Becsületesség (a jóság) szobrát. A Budavári Önkormányzat-

ban a Márai Sándor Kulturális Közalapítvány szimbóluma.

 „E négy allegóriaszobor zárt kontúrba fegyelmezett sziluettje, plasztikusan 

testhez simuló ráncba szedett ruházata és ezzel összehangozó összeszedett lel-

kiállapot-szerűsége a letűnő neoklasszicizmus jellemző sajátosságai” (Schoen 

Arnold: A Budapesti Központi Városháza. 1930). Uhrl Ferencnek ismert szobra 

még a pesti Ferenciek teréről a kőbányai Ligetbe áttelepített Najád-kút, Bauer 

Uhrl Ferenc
Becsületesség
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Mihálynak pedig többek között a Városháza II. számú udvarába került Szent 

Kristóf-szobra említhető meg.

 Az aula freskói. Az aula két rövid oldalát monumentális festmények dí-

szítik. A bejárattól jobb kéz felé Iványi-Grünwald Bélának (1867–1940) Mün-

chenben, a millenáris kiállításra készített olajképe látható. Méretei: 364×600 

centiméter. Az 1896-ban készült kép címe: IV. Béla hazatér és vizitálja a muhi 

csata halottait.

 A honfoglalás ezeréves évfordulójának ünnepi előkészületei jó előre meg-

indultak. A kormányzat a művészet minden területén jelentős megrendelésekkel 

igyekezett a millennium megünneplését emlékezetessé tenni. A művészek – a 

festők – a millennium idején történelmi témára kaptak megbízást. A nagy ké-

szülődés láza serkentette Iványi-Grünwald Bélát is. A művészek vala mennyien 

küszködtek a témával, hiszen a hiteles történelmi levegő érzékeltetéséhez szük-

séges indíték és indulat 1896-ban, a millennium idején már hiányzott. A Mű-

csarnokban rendezett nagy seregszemlén kiállított történelmi képek leginkább 

régi sablonok szerint készültek. A kor igénye szerint előnyben részesítették azo-

kat az alkotásokat, amelyek hatalmas méreteik mellett „blickfangos kompozíci-

ót” és anyagszerű részleteket is felsorakoztattak. Utóbbiakból Grünwald képén 

keveset találunk, ő inkább a tájrészlet valósághű megörökítésére fi gyelt. (…)

 A IV. Béláról készült festmény a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona, leltári 

száma 98.I.T. A festményt a Magyar Nemzeti Galériában őrizték IV. Béla a ta-

tárjárás után címmel, mígnem Kiszely István megtalálta egy másik nagy kép-

pel együtt begöngyölve. A képet 1998-ban Pethő Károly festő-restaurátor hoz-

ta rendbe. A kép joggal került a Budavári Önkormányzat városházába, mivel a 

budai Várat IV. Béla király 1241-ben alapította.

Iványi-Grünwald Béla
IV. Béla hazatér és vizitálja a muhi csata halottait
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 Az aula bejáratától balra Vágó Pál Budavár ostroma 1849-ben (Budavár 

bevétele 1849. május 21-én) című olajképe látható. Méretei: 371×600 cm.

 A Budavár ostroma 1849-ben című képe a tömegjelenetek aprólékos kidol-

gozásával tűnik ki. A háttér ragyogó fényei éles ellentétben állnak a lőporfüstös 

csatatérrel. Pontos eligazítást ad a csata időpontjára is, hiszen Budavár be-

vétele 1849. május 21-én volt, amire egy gyönyörű, virágzó orgonabokor utal. 

A kép jelenleg (FK 1252 leltári szám alatt) a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona, 

a Budavári Önkormányzat tartós megőrzésre vette át. A restaurálást Pethő Ká-
roly festő 1998-ban végezte el.

 Féldomborművek a Szentháromság-szoborról. Buda város tanácsa az 

1691. évi pestisjárvány megszűnte alkalmából határozta el, hogy a mai Szent-

háromság téren fogadalmi Szentháromság-szoboregyüttest állít fel. A szo-

bor elkészülte sokáig húzódott, úgyhogy alapkőletétele 1700. augusztus 5-én 

történt meg és leleplezésére csak 1706-ban került sor. Három évvel később 

– 1709-ben – újabb pestisjárvány tört ki, amelynek alkalmával a városi tanács 

határozatot hozott egy újabb, az elsőnél nagyobb és díszesebb fogadalmi em-

lék felállítására. A régi szobrot 1710-ben Óbudára szállították és a mai Zsig-

mond téren állították fel.

 A későbbi évtizedekben többször felújították a fogadalmi oszlopot. A szo-

borcsoport 1953. évi restaurálásakor a talpazat három féldomborművét új-

rafaragták. A szépen tagolt eredeti darabok a Kiscelli Múzeum szoborparkjába 

kerültek és onnan kerültek át az új városháza épületébe. Módy Péter 1998-ban 

kiegészítette és restaurálta a féldomborűveket.

 Ahogy bemegyünk a városháza kapuján, jobboldalt látható a 96×128 cen-

timéteres homokkőből készült első dombormű. A pestisjárvány borzalmait 
eleveníti meg. A dombormű tetején felirat olvasható: Quia Dominus dixit, 
suffi cit (Mert az Úr mondta… – mármint hogy megszűnt a pestis) szöveggel. 

Jobbra fenn Buda várának és a királyi palotának korabeli képe látható. A fél-

dombormű Kiscelli Múzeum-i leltári száma: KM.86.8.

 Az ügyfélszolgálati iroda bejárattal szemben lévő falán baloldalt a Szent-
háromság-emlékmű építésének jelenete; homokkőből készült reliefje lát-

ható; méretei 97×128 centiméter. A jelenet az akkori budavári Szentháromság 

teret és az építésben résztvevő polgárokat örökíti meg, korabeli ruháikban. A 

relief felirata: Communi studio exsurgit (A közös munka serkent), amely szö-

veg azt fejezi ki, hogy Budavár lakossága közös munkával építette fel a Szent-

háromság-emlékművet. Fölöttük négy angyal feliratos szalagot tart, a kö-

vetkező szövegekkel: Sanctus fortis, Sanctus immortalis, Sanctus Deus, 
Miserere Budensium (Szent Erő, Szent Halhatatlanság, Szent Isten könyörülj 

a budaiakon). A féldombormű Kiscelli Múzeum-i leltári száma: KM.86.6.

 Az ügyfélszolgálati iroda bejáratával szembeni fal jobboldalán egy ugyan-

csak homokkőből készült 97×128 centiméter nagyságú relief Dávid király 
könyörgését ábrázolja, amint a pestisjárvány megszűnését kéri. A király előtt 

megjelenített angyal bűneinek bocsánatát és a döghalál elmúlását szimbolizál-

ja. A relief felirata: Propter paenitentiam, azaz a bűnbánat miatt szüntette 

meg az Úr a pestisjárványt. A féldombormű Kiscelli Múzeum-i leltári száma: 

KM.86.7.
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„…titokzatos erő láncol 
engem az én királyomhoz”
Száz éve áll Strobl Alajos Szent István-emlékműve

Éppen százötven éve, 1856-ban született, nyolcvan esztendeje, 1926-ban 

hunyt el Strobl Alajos, akiről találóan mondta egy méltatója: kevés művész halt 

meg olyan fi atalon, mint ő, hetvenévesen. 

 Hosszú előtörténete van Szent István-emlékművének, a Halászbástya elő-

terében, a budavári Mátyás-teplomnál álló lovas szobornak, amelyet száz esz-

tendeje, 1906. május 21-én lepleztek le országos és fővárosi jelességek mellett 

őfelsége, a király, Ferenc József jelenlétében. (A szobor 1905. november 8-i ta-

lapzatra állításának fázisait Strobl Alajosné örökítette meg fényképeken.) Ugyan-

ebben az évben született meg Mihály fi uk, aki a magyar szobrászat „gránitorosz-

lánja” gazdag életpályájának állomásait gondosan leltárba vette a könyvben, 

mely a Holnap Kiadónál, Havas Katalin gondozásában jelent meg 2003-ban. 

(Strobl Mihály kilencvenéves korában, tíz esztendeje távozott az élők sorából.)

 Még a XIX. század hatvanas éveiben indult mozgalom Szent István-szobor 

állítására; a nyolcvanas években a Pesti Napló indított érte gyűjtést; de csak 

1896-ban rendelkezik törvénycikk a létrehozásáról az 1899. évi költségvetés 

terhére. És a már a megvalósítás küszöbére ért szoborterv még mindig új meg 

új dilemmákat vetett fel (köztük csak rövid epizód, hogy felállítása színhelye-

ként egyszer felmerült a Bazilika előtti tér is).  

 Nem is csak a művész szenvedélytől fűtött műgondja – levelezésében ennek 

számos nyomát találni: „…titokzatos erő láncol engem az én királyomhoz”, ír-

ja –, aprólékos előtanulmányai odázták elkészültét az 1898-ban megkezdődött 

mintázás után. Hagyján, hogy Strobl milyen aggályossággal dolgozta ki el-

 A városvédő. A polgármesteri iroda bejárata fölött az első emeleten korong 

alakú keret közepéből Pallasz Athéné páncélsisakos feje nyúlik ki. A terrakottából 

készült féldombormű a Corvin tér 5. számú házból való másolat. Pallasz Athé-

né görög istennő; nevét Athén városáról kapta, ahol mint a város védelmezőjét, 

a béke fegyveres őrét tisztelték. A város alapításának és a hozzá kapcsolódó ál-

lamiságnak a szimbóluma. Személye a rómaiaknál Minerva néven jelenik meg. A 

monda szerint Zeusz főisten fejéből anya nélkül pattant ki, teljes fegyverzetben. 

Ő tanította meg a férfi akat hajóépítésre, földművelésre és szántásra, az asszo-

nyokat hasznos kézimunkára, elsősorban szövésre. Az ősi görögök a tudomány 

és a művészet védasszonyát is Pallasz Athénében tisztelték. Az istennőt általában 

nyugodt testtartásban állva, fegyveresen, fölemelt dárdával ábrázolták. A város 

védőjének szimbóluma azért került az új városházába, mert az eredeti, a Szent-

háromság utca 2-4 szám alatt lévő, volt városháza sarkáról nem volt elhozható. 

Viszont Pallasz Athénének helye van Budavár városházában. A lándzsát harcra 

készen tartó Pallasz Athéné ma is régi helyén – a Szentháromság téren –, a régi 

budavári városháza előtt őrködik; igaz, a lándzsáját sokszor ellopják.
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képzelését a királyi öltözékről, de külön részletesen foglalkozott még a ken-

gyelvasak történetével is, és a városligeti Bacardi cirkusz remek lovai közül 

az epreskerti megmintázáshoz kiválasztott lómodell bronzsörényét díszes fo-

natba fogta, amikor az életnagyságú modell 1901. évi bemutatása után a más-

félszeres nagyságú kivitelezéséhez hozzáláthatott. Elképzelései minél jobb hi-

telesítése végett szoros kapcsolatban állt Fraknói Vilmos és Marczali Henrik 

történészekkel, Lyka Károly szavai szerint nincs Magyarországon emlékszobor, 

mely nagyobb történelmi felkészüléssel készült volna. Az 1903 júliusára ké-

szen álló, hivatalosan elfogadott főalakon, amely a nemzeti hőst, a hittérítőt és 

a honalapítót egyszerre testesíti meg – modellje egy atlétatermetű kapucinus 

barát volt –, maga Strobl óhajtott változtani még, mert időközben újabb tör-

téneti forrásokra bukkant.

 Az Országos Képzőművészeti Tanács azt kérte a szobrásztól, hogy a II. Szil-

veszter pápa korabeli koronát váltsa fel a későbbi Szent Korona alakmásával, 

és a kettős kereszt helyett fejedelmi lándzsát adjon a kezébe. A minta megje-

lentetése heves sajtóvitát váltott ki. Végül visszakerült a király jobbjába a kettős 

kereszt; ekkor meg maga Ferenc Jó-

zsef kifogásolta, hogy azt felemelkedő 

testtartással, harciasan magasba tartja. 

A szobor nyugodtabb kéztartása ennek 

nyomán véglegesült (fejére a későbbi 

korona került). 

 A talapzat tervezésével megbízott 

Schulek Frigyes építész eleinte kifogá-

solta a lovas szobor templom közeli el-

helyezését, éppen ezért zárt kupola alá 

akarta helyezni. Strobl Alajos saját ál-

láspontja védelmében intézte a mel-

lékelt, 1895. január 22-i keltezésű le-

velet Trefort Ágoston közoktatásügyi 

miniszterhez.

 Érdekesség, hogy a szobortalapzat 

reliefjein látható jelenetek fi gurái ké-

pében kortársak bukkanak fel. Elöl ta-

nácsadói körében, jobbján Szent Gel-

lérttel, balján Szent Imrével ül a király; a 

jobb oldali domborművön a keresztelő medence feletti profi l Justh Zsigmondé, 

a püspökbotot tartó főpapot Simor János hercegprímásról mintázta, a mellette 

országalmát tartót Nádler József festőművészről. A kettős keresztet tartó főpap-

ban Liszt Ferenc azonosítható. A koronázó főpap Rauscher Lajos építész. A király 

mögötti első vitéz Alpár Ignác. A háttérből betekintő vitéz arca Thaly Kálmáné. 

A kardjára támaszkodó Henrik herceg Wekerle Sándor, két másik pedig Fadrusz 

János és Hauszmann Alajos. Gizella királyné előtt, akinek alakja Erzsébet király-

nét formázza, imazsámolyon az édesanyját, a koronát tartó nőalakban feleségét, 

az előrehajló nőalakban nővérét örökíti meg Strobl; itt szerepel Szalay Lili is, a 

Justicia modellje. A templomalapítást megjelenítő reliefen Schulek Frigyes tart-

ja térdepelve a templommodellt, a főpap ismét Rauscher Lajos. Hátul Lotz Kár-

A kisminta, ami nem tetszett 
Ferenc Józsefnek
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Nagyméltóságu Miniszter Ur!

Kegyelmes Uram!

Most, midőn Magyarország ezeréves 

fennállásának évfordulati ünnepe már 

a küszöbön van, minden oly emlékmű 

létrehozásánál, melyekben még nem 

történt megállapodás, gyors tettre van 

szükség. A gyorsaság azonban köny-

nyen fajulhatna el hirtelenkedéssé, ha 

Nagyméltóságod ismert bölcseségével 

nem tenne úgy mint ahogyan tesz, 

hogy ugyanis az eléje kerülő eszmék 

közül nem a legbővebb beszédűeknek, 

hanem azoknak kiván érvényesülést 

biztositani melyeknek gyökere is, lé-

nyege is, formája is – a nemzeti indivi-

dualitás. Fogadja Nagyméltóságod há-

lás köszönetemet azért, hogy az első 

magyar király, Szt. István emlékének 

tervezésekor megismerkedni kivánt 

azzal az eszmével is melyet évek óta 

én első [helyen?] hirdetek. Sugallatom 

teljes őszinteségével, lelkem teljes 

odaadásával, s melynek lényegét átérti 

elfogadta, és érvényesités véget Nagy-

méltóságod elé terjesztette a Közok-

tatásügyi Minisztérium közvetitésével 

az ország legilletékesebb szaktestü-

lete, az Orsz. m. Képzőművészeti Ta-

nács. Az e szaktestületnek eszmém 

mellett nyilvánitott s a közvélemény 

organumai által is örömmel fogadott 

határozata ellen csak egyetlen em-

bernek, Schulek Frigyes épitész úrnak 

van formulázott ellenvéleménye, mely 

már bizonyára le van téve Nagyméltó-

ságod asztalára. A nevezett épitész úr, 

kit magam is a középkori épitészeti 

formák jeles mesterének tartok, Szt. 

István király emlékét épitészetileg kí-

vánja megoldani. Egy világitás nélküli 

kősátorban helyezi el a nagy királyt, 

mint egy mereven stilizált, s minden 

egyéni jellemzés nélküli bizánci temp-

lomi szentet, – a kősátor elött pedig 

egy kissé szárazon megoldott, mű-

vészi melegség híjával lévő kolostori 

folyosót futtat végig, kicsinyes rideg 

saroktornyocskákkal, melyeket nem 

tudnék sem esztétikai, sem gyakorlati 

szempontból indokolni. Amit itt el-

mondok, Kegyelmes Uram, arra  feljo-

gosítva érzem magamat, mert Szt. Ist-

olytól és Kurtz Vilmos apáttól közrefogva maga Strobl tűnik fel. A bal felőli re-

liefen tegez és nyílvesszők fölé Munkácsy Mihályt tette Strobl, ugyanitt azt a fi -

gurát, aki – nem kis maliciózusság kellett az ötlethez! – a bécsi büntetőhadjáratát 

vezető király előtt hódol, Lueger bécsi polgármesterről mintázta, róla pedig köz-

tudott volt, hogy ki nem állhatta a magyarokat és Budapestet mellesleg többször 

„Judapestnek” nevezte.

 Az 1906-os szoborleleplezést kissé megzavaró eseményről idézi Strobl Mi-

hály a korabeli sajtót: „A külső istentiszteletet kellemetlenül zavarta, hogy az 

oktalanul kirendelt katonai zenekar mise alatt előírás szerint három ízben rá-

zendített a Gotterhaltéra, mire e rengeteg embertömeg éktelen lármát csapott, 

majd pedig rákezdett a Kossuth-nótára, elfojtva a zenekar játékát.”  

 (Az utóélet, vagyis a most, a 2006-os évfordulón „újraavatott” emlékmű 

folytatódó előélete: az 1945-ös budavári harcok során a szobor erősen meg-

sérült, márványreliefjei megrongálódtak, kevésen múlott, hogy egyáltalán a 

helyén hagyták, fémgyűjtők elvitték a nyeregből lecsüngő, letördelt díszeket 

és a kőkorlát két bronzajtaját. A szobrot 1957–58-ban restaurálták, majd a 

millecentenáriumra ismét rendbe hozták.) 

Bognár Antal
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ván király emlékének pusztán épitész 

stiltani szempontból, minden művészi 

lendület  nélküli megoldása nincs ér-

dekében a nemzetnek, de nincs ér-

dekében a Mátyás-templomnak sem,  

mely önmagában véve oly remekmű, 

hogy sem egy őt magyarázni, vagy 

kiegésziteni akaró épitészeti függelék-

re nem szorul, sem pedig nincs oka 

ellenezni azt, hogy közelében helyet 

foglalhasson egy szobrászati mű, mely 

nem román-gót stilben van ugyan ter-

vezve, de mely ezt a  fogalmat, hogy 

Szent István, magyar király, jelentésé-

nek minden irányában hiven s a nagy 

királynak a magyar fej képzeletében, s 

a magyar sziv érzületében élő legen-

daszerű alakját képzelettel és érzéssel 

több felé vonatkoztatva és egyesítve 

fejezi ki.

 Nem szándékom, hogy Schulek 

épitész úr tervének boncolgatásá-

val untassam Nagyméltóságodat, bár 

fölhivott erre nevezett épitész úr, az ál-

tal, hogy kinyomtatott memorandumá-

ban egy szuverén fensőbbség hangjain 

tiltja el a szobrászatot az emlékszerű 

művek önálló alkotásától, a mit pedig 

ez a művészet, a történelmi tanúsága 

szerint valamennyi társánál régebben, 

valamennyinél több jogosultsággal, ar-

ra valóbb eszközökkel és maradan-

dóbb hatással gyakorol. Én Szt. Ist-

ván királyt lovas szoborban óhajtom  a 

budavári halászbástya fokára állitani,  

arccal a fölkelő nap felé, jobbjában 

magasan tartva az európai civilizáció 

jelét, a keresztet, mely alá apostoli ih-

lettel tömöritette nemzetét, de mikor 

szükség volt, kardját is kihuzta az ál-

talunk most jubilandó 1000 év  ér-

dekében – hüvelyéből.

 Nem egy gyönge, istenes öreg ki-

rályt, egy múmia szerű szentet akarok 

én megörökiteni szoborban, hanem 

egy mozgalmas, fáradalmakat nem is-

merő, jóságos, de fegyveres, szelid, de 

erős fejedelmet, aki keresztet tartott a 

kezében, de kardot viselt az oldalán, 

aki a hadra termett lovas szittyaság-

nak, és nem valami jámbor bibliai ha-

lásznépnek volt az apostola. Szt. István 

király kezében a kereszt nem pusztán 

hittéritői jelvény, hanem egyszersmind 

a politikai bölcsesség eszköze. Szt. Ist-

ván király nem pusztán egyházi szent, 

hanem egyszersmind nemzeti szent.

 Szt. István király nem pusztán az 

Isten  országának, hanem egyszer-

smind a saját országának volt bajnoka. 

Szt. István király lényének fogalma 

nem fér meg az egyházi felfogás szűk 

keretei között. Szt. István nemcsak 

szent, hanem  egyszersmind és pedig 

főképpen, király is, de nem pusztán ki-

rály, hanem egyszersmind magyar ki-

rály is! Az a fejedelem, aki ha  szük-

ségét látta, harcba szállt és vért on-

tott, s aki négy felé tagoltatta politikai 

ellenfeleit az bár mily hive is volt a ke-

reszténységnek, bizony nem ugy él a 

magyar nép képzeletében, mint azok 

a derék jámbor hosszuszakállu merev 

bibliai szentek, akik a teplomok fülkéit 

és oltárait ékesitik. Szt. István nem 

csak apostol, hanem hadúr is.

 Szobromat a következőképpen 

gondolom. A király lovon ül, apos-

toli ihlettel s fönséges határozottsággal 

tartva népe előtt a keresztet. Fején ko-

rona dics fénytől övezve, vállain pallást, 

oldalán kard. A talapzat alját egy po-

gány oltár képezi, rajta (négy oldalán) 

körülfutó magas domborműben 1) Ist-

ván megkeresztelése 2) Silvester pá-

pa küldi a koronát 3) A pogányság 

megtörése 4) A pannonhalmi apátság 

alapitása. A talapzat e része trioli fehér 

márványból lenne mely éghajlatunkat 

jól birja el. – A pogány oltár fölött négy 

szines márványból faragott oroszlánon 

nyugszik a szobrot tartó oszlopos pi-

edesztál. Az oszlopok sötét zöld már-

ványból lennének esetleg tompitott 
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aranyozásu oszlopfőkkel. Az oszlopok 

két hosszanti közét bizánci stilben 

karyatidszerüen fehér márványból eset-

leg aranyos háttérben mintázott an-

gyalok töltik ki, melyek a megdicsöülés 

szimbolumaképpen mintegy fölfelé 

emelik a szobor alakot.

 Az oszlopok között vannak elhe-

lyezve a  királyság címere, a birodalmi 

alma stb., [a] hátulsó részen pedig fel-

iratok alkalmazhatók. Magán a lovas 

alakon részben, vagy esetleg egészben 

is tompitott aranyozás alkalmazandó.

 Hogy a szent király szobra ott 

a bástya kiszögellő fokán mily pá-

ratlan érdekes látványa lesz a fő-

városnak, arról megközelítő fogalmat 

nyújt a mély tisztelettel itt bemuta-

tott tervrajz, amelyen egyszersmind 

szembeszökő az is, mennyire tévedett 

Scuhulek épitész úr midőn attól félt, 

hogy egy lovas szobor ártani fog a Má-

tyás-templom arányainak. Szobrom 

méreteinek megálapitásánál kerültem 

a monstruozitást, s ezzel ellentétben 

az intim hatásra törekedtem. A lovas 

alak kétszeres életnagyságban ter-

vezve 4 méter, a talpazat pedig a föld-

ről számitva 8 méter, vagyis az egész 

mű mindösszesen 12 méter magas 

lenne – s elhelyezését illetőleg 10 mé-

ter távolságot gondolok a szobor és a 

bástya kőkorlátja között. A Schulek-

féle oszlopos folyosó helyett ugyan-

is, ha eszmém megvalósitásáról van 

szó, egy igen sokkal olcsóbb, egészen 

alacsony de stilszerű kőkorláttal kell 

megoldani a bástya számitásba vett 

vonalát, hogy a szobor is érvényesül-

hessen, a templom se legyen eltakar-

va, s a közönség is élvezhesse a pá-

ratlan szép kilátást. S amint az itt be-

mutatott tervrajzon is látható, a bástya 

és a  fölvezető lépcső egyszerűsített, 

s ennélfogva monumentálisabb meg-

oldásban oly szép művészi feladatokra 

kinálkozik képzőművészeinket évek 

során át foglalkoztató alkalom, hogy 

e megoldással Budavárának e ré-

sze nagy hirű érdekességét képezheti 

majd művészeti tekintetben eddig oly 

igen sivár fővárosunknak, s az egész 

mű méltán sorakozhatik majd azok-

hoz az újabbkori alkotásokhoz, me-

lyek Nagyméltóságod korszakot alko-

tó kormányzásának örök tanúi lesznek 

Magyarország kultúrtörténetében. Mi-

dőn egyúttal tervem költségelőirány-

zatát is ide mellékelni bátorkodom, 

engedje Nagyméltóságod, hogy újból 

is nagybecsü fi gyelmébe és kezeibe 

ajánljam tervemet.

Budapest, 1894 November 25kén

Nagyméltóságodnak

alázatos szolgája

Strobl Alajos

szobrász tanár

A bronz lovas szobrot 
1905. november 8-án állították 
a talapzatára (Strobl Alajosné 

fotódokumentációjából)
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Katona Tamás

A budai vár ostromai
A tatárjárás tapasztalatai után 1247-ben tette meg IV. Béla a budai várat királyi 

székhelynek. A 750.évfordulót a Budavári Önkormányzat gazdag programmal 

ünnepelte. Markó Aranka, a kerület művelődési házának tragikus körülmények 

között, fi atalon meghalt igazgatónője szokásához híven kiváló munkát végzett. 

1997. április 20-án megnyitottuk a Várbarlangnak egy több száz méteres sza-

kaszát, augusztus 20-án a Halászbástya alatt rejtőző Szent Mihály-kápolnát, 

utána pedig négynapos kulturális és idegenforgalmi műsorral emlékeztünk az 

évfordulóra – katonai hagyományőrzők látványos nemzetközi felvonulásával, if-

júsági fúvószenekarok versenyével, nemzetiségi táncegyüttesek fellépésével, 

gyönyörű, késő esti operahangversennyel.

 A Szent Mihály-kápolna a Mátyás-templom tőszomszédságában van. A Ha-

lászbástya építésekor Schulek Frigyes megóvta, szépen befalazta a bástya 

hatalmas, új falai közé, de felülről egy kis ajtóval megnyitotta, oldalról szel-

lőzőablakokról is gondoskodott. A kápolna csaknem a Szent István-szoborig 

elér – vagy tíz méterrel a szobor előtti tér alatt. 1997 tavaszán a Toldy Gim-

názium és a Hunfalvy Közgazdasági Középiskola diákjai Kiszely István ant-

ropológus – mellékesen akkor a Budavári Önkormányzat jeles alpolgármestere 

– vezetésével szépen kiásták a kápolnát, eltávolították a benne lerakott több-

méteres törmeléket, megnyitották a Halászbástya alja felől is. A Várnegyed így 

egy szép történelmi emlékkel lett gazdagabb, csodálatos kiállítási helyiséget, 

kamarazenekari hangversenytermet kapott. Mivel a kápolnába kereszt illik, ke-

reszt alakban azokat az évszámokat raktuk ki a hajdani oltár helye fölé a falra, 

amikor a budai várat ostromolták. Jó nagy kereszt lett belőle. Érdemes talán 

végigszaladni az évszámokon.

 1302. Az Árpád-ház kihalta után a leányági leszármazottak közül többen is 

igényt tartanak a magyar trónra. 1301-ben az esztergomi érsek egy alkalmi ko-

ronával megkoronázza az Anjou-házbeli Károly Róbertet, a kalocsai érsek pe-

dig a Szent Koronával a cseh trónörököst, Vencelt, aki magyar királyként mind-

végig a László nevet használta. 1302 szeptemberében Károly Róbert hívei meg-

támadják a királyi székhelyet. Kőszegi Iván nádor csapatai mentik fel a várat. 

A pápa Károly Róbertet támogatja, Magyarországra küldött legátusa egyházi ti-

lalom alá veti Buda városát.

 1307. Vencel-László király segítségére siet az apja, II. Vencel cseh király. 

1304-ben Budára jön, elviszi Csehországba a fi át, a Szent Koronát és túszként 

a budai bírót, Wernher fi a Lászlót, és a helyébe Kunc fi a Peturmannt teszi meg 

budai rektorrá. Peturmann a budai pappal feloldatja a várost az egyházi tilalom 

alól, és tragikomikus fordulattal kiközösíti a pápát és Magyarország valamennyi 

püspökét az egyházból. (Peturmann nevét örökíti meg a budai Várnegyedben a 

Petermann bíró utca, mert a Kádár-korszak a törvénytelen rektor ostoba cseleke-

detét antiklerikális hagyománynak tekintette. Az utcanevet sajnos mindmostanig 

nem sikerült megváltoztatni.) 1307-ben megszökik a fogságból Wernher fi a 
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László, visszatér, visszafoglalja a várat és a várost, és ezzel elősegíti, hogy Kár-

oly Róbert végre-valahára tényleges királya legyen az országnak.

 1311. Csák Máté volt nádor be akarja venni Budát, de kudarcot vall. Károly 

Róbertnek fokozatosan sikerül megtörnie a nagy étvágyú tartományurak, Csák 

Máté, Kán László, az Amadé fi ak hatalmát, és nemcsak az ország egységét állítja 

helyre, nemcsak a királyi uralmat szilárdítja meg, hanem kiváló tárnokmestere, 

Nekcsei Dömötör segítségével a forintot és az ország gazdaságát is.

 1490. Mátyás király halála után Habsburg Miksa római király, Ulászló cseh 

király, János Albert lengyel herceg és Corvin János herceg, Mátyás természetes 

fi a egyaránt szeretné elfoglalni a trónt. A szerencse végül Ulászlónak kedvez, 

és Corvin János budavári őrsége végül feladja a várat.

 1529. A mohácsi csatavesztés, II. Lajos halála után két királya is van az or-

szágnak: Habsburg (I.) Ferdinánd és Szapolyai (I.) János. I. Jánost már 1526-

ban megkoronázzák, I. Ferdinándot pedig 1527-ben – ugyanott, Székesfehér-

várott, ugyanazzal a koronával, a Szent Koronával, és ugyanaz a püspök, az ér-

sekek eleste után rangidős Podmaniczky István nyitrai püspök. Budát 1526-ban 

ellenállás nélkül foglalják el (és rabolják ki) a törökök, 1527-ben pedig I. János 

vonul ki (és I. Ferdinánd vonul be) vérontás nélkül. 1529-ben a törökök már 

ostromolják a várat: a német őrség Nádasdy Tamás várnagy akarata ellenére 

leteszi a fegyvert, a török pedig átadja Budát I. Jánosnak.

 1530. Wilhelm Roggendorf tábornok I. Ferdinánd nevében elfoglalja Esz-

tergomot, Visegrádot és Vácot, Budát azonban hiába ostromolja.

 1540. Leonhard Vels tábornok I. János király halála után I. Ferdinánd szá-

mára akarja megszerezni Budát, Werbőczi István és Török Bálint azonban si-

keresen megvédi Izabella királyné és a csecsemő János Zsigmond számára.

 1541. I. Ferdinánd újabb kísérlete: megint csak Wilhelm Roggendorf próbál 

szerencsét, és bár a budai polgárok egy része (Izabella királyné tudtával) meg-

kísérli a vár átjátszását, nem jár eredménnyel. Szulejmán szultán török serege 

visszavonulásra kényszeríti Roggendorfot (a német tábornok bele is hal a visz-

szavonulás során kapott sebébe), majd augusztus 29-én a török csellel elfog-

lalja a várat. Buda a Török Birodalom része lesz, az ország másfél évszázadra 

három részre szakad.

 1598. A tizenöt éves háború során nagy keresztény sereg vonul Magyaror-

szágra. Visszaveszik Győrt, Tatát, Gesztest, Veszprémet, Várpalotát és Nagyvá-

zsonyt, és október első napjaiban megkezdik Buda ostromát. Mátyás főherceg 

novemberben kénytelen elrendelni, hogy az eredménytelen ostrommal hagy-

janak fel.

 1602. Az új királyi fővezér, Heinrich Russwurm gróf októberben kísérletet 

tesz Buda visszafoglalására. Pestet el is foglalja, Buda ostromával azonban no-

vemberben megint csak kénytelen felhagyni. Pesten királyi őrség marad.

 1603. Ezért aztán Russwurm újabb ostromba fog. A tél beálltával ez az ost-

rom is véget ér. Russwurm Hatvant visszafoglalja, de aztán ellenségei, Basta és 

Belgiojoso tábornokok bevádolják az udvarnál, és 1605-ben lefejeztetik. Rudolf 

császár az utolsó órában kegyelmet ad, Lang komornyik azonban szándékosan 

csak a kivégzés megtörténte után érkezik meg a kegyelmi irattal.

 1684. A Bécs elleni török támadást 1683-ban a keresztény hadak visszave-

rik. Ez az utolsó nagy török erőfeszítés végre ráeszmélteti Európát, hogy közös 
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erővel ki kell szorítani a magyar és a horvát földről a törököket. A kitűnő új fő-

vezér, Lotharingiai Károly herceg már 1684 júliusában körülzárolja a budai vá-

rat, de Ibrahim pasa szívós védekezésével szemben nem boldogul.

 1686. XI. Ince pápa anyagi támogatásával hatalmas keresztény sereg gyűlik 

össze Magyarországon. Csatlakoznak hozzá a Thökölyből kiábrándult kurucok 

is. Az egyesült sereg június közepén megkezdi Buda ostomát. Szeptember 2-án 

rohammal beveszik a várat. A török fővezér, Abdurrahman Arnaut (Abdi) pasa 

maga is elesik. Száznegyvenöt év török megszállás után a rommá lőtt Buda újra 

keresztény kézre kerül. Az ostrom egyik hőse Ramocsaházy volt kuruc tiszt. Egy 

merész előretörés során török fogságba esik, és a törökök nyomban felkötik egy 

fi atal bodzafára. A fi atal fa le-lehajlik, a fi atal tiszt lába le-leér a földre, el-elrúgja 

magát, és mikor a következő keresztény rohamnál levágják a fáról, még él. Még 

hatvan évig él Buda visszavétele után, és szívesen kisétál „az ő bodzafájához”.

 1849. A trónfosztás után Kossuthnak feltétlenül szüksége van Buda vissza-

vívására, hiszen a remélt angol-francia beavatkozásnak előfeltétele, hogy a ma-

gyar kormány bizonyítsa: ura az országnak és az ország fővárosának is. Görgey 

tehát Komárom alól visszafordul Budára, körülzárja a várat, és mihelyt a ko-

máromi várparancsnok, Guyon vezérőrnagy Kossuth erélyes parancsára leküldi 

a várból az egyébként Görgey serege által elfoglalt osztrák ostromágyúkat, rést 

lövet a vár falába, és a honvédek rohama a rés leomlott törmeléklejtőjén vezet 

felfelé, be a várba. Az osztrák várparancsnok, Hentzi vezérőrnagy kiváló mű-

szaki képzettségű tiszt, vitéz katona, de érthetetlen módon ágyúit és mozsarait 

nem Görgey ostromlövegei ellen fordítja, hanem a forradalmi lázban égő Pest 

városát leckézteti meg, lángba borítja, rommá löveti a gyönyörű klasszicista 

Dunasort. Május 21-én hajnalban a honvédsereg elképesztően vitéz rohammal 

Vágó Pál
Budavár ostroma 1849-ben
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veszi be az elképesztő vitézséggel védett várat. A rohamozók közt kúszik fel a 

résen Nagysándor József tábornok, a magyar I. hadtest parancsnoka, és ce-

ruzával megírja első jelentését: „Reggeli 5 órakor, május 21-én, 1849. Ha Isten 

is úgy akarja, tartani fogjuk magunkat a várban, melynek egy részét, az istállók 

táját kilenc zászlóalj hadtestemből már elfoglalva tartja. Nagysándor.” Gon-

dosan összehajtja a papírt, illendőn megcímezi a fővezérnek, majd kívül még 

ráírja: „Tizenegy zászlóalj van a várban.” Ez pedig azt jelenti, hogy a II. hadtest 

és a III. hadtest első zászlóalja a Várkert, illetve a Bécsi kapu felől szintén be-

jutott már a várba. Az osztrák vezérek, Hentzi vezérőrnagy és Allnoch ezredes 

(mindketten Magyarországon születtek) elesnek. A tavaszi hadjárat ezzel a rö-

vid ostrommal, ezzel a diadallal ér véget.

 1944. Az 1944. október 15-i kiugrási kísérlet után német rohamcsapatok 

támadják meg a királyi palotát. A testőrség megszervezi a palota védelmét és 

ellenáll. Október 16-án reggel 5 órakor Horthy Miklós kormányzó még a né-

met támadás visszaverésére ad parancsot. Reggel 6 órakor már elhagyja a pa-

lotát és elrendeli az ellenállás megszüntetését. Reggel 7 órakor a tűzharc vé-

get ér, a palotában a németek, az országban a segítségükkel uralomra jutó nyi-

laskeresztesek veszik át a hatalmat.

 1945. 1944 karácsonyán bezáródik a szovjet gyűrű Budapest körül, kez-

detét veszi a több mint egymillió lakosú főváros hét hétig tartó ostroma. A harc 

súlyos veszteségekkel jár. A német-magyar védősereg lassan felőrlődik a küz-

delemben, de a támadók még több katonát veszítenek. A polgári lakosság ál-

dozattá válik – nemcsak az üldözött több mint kétszázezres budapesti zsidóság, 

hanem a frontvonal közelébe kerülő, hetekre a pincékbe szoruló egész fővárosi 

lakosság is. Mind a német, mind a – hatáskörrel nem rendelkező – magyar pa-

rancsnokság a Várhegy alatti alagútban rendezkedik be, a 22. „Mária Terézia” 

SS lovashadosztály főhadiszállása pedig a vár alatti barlangrendszerben. (Máig 

megvannak azok a falfülkék, amelyekben a távbeszélő-készülékek álltak, lehet 

látni, hol voltak a csempés zuhanyfülkék és a vízöblítéses mellékhelyiségek.) A 

barlangrendszer nyújt menedéket a polgári lakosságnak is. Van itt sziklakórház 

a lakosságnak, tábori kórház a sebesült katonáknak. Aggregátorok biztosítják a 

világítást és a vízszolgáltatást. Egyre több azonban a sebesült, egyre elviselhe-

tetlenebb a zsúfoltság, egyre nehezebb ellátni a betegeket és a sebesülteket. 

Ney Klára – a Várbarátok Körének későbbi kitűnő vezetője – sebesült testvérét 

keresi meg a barlangkórházban. Így számol be a tapasztaltakról: „A Szent-

háromság utcai bejárat legfelső lépcsőfokánál elkábulunk a feláramló hőségtől 

és bűztől. Nem is csoda, hiszen a két emelet mélységbe vezető pincelépcsőn 

hordágyon fekszenek a hullák… Sötét, mindenfelé szerteágazó sikátorszerű fo-

lyosók. Ember ember hátán mindenütt, hihetetlen piszokban és nyomorúság-

ban. A puszta sziklafalak alatt fekete salakos földön, hevenyészve összetákolt 

deszkákból, ajtószárnyakból, hordágyakból összehordott fekvőhelyeken a szó 

legszorosabb értelmében egymás hegyén-hátán összezsúfolva félkarú, féllábú, 

sebektől eléktelenített emberi roncsok.” A 79 000 főt számláló német-magyar 

védőseregből 1945. február 11-ig 35 000 katona esik el vagy kerül hadifogság-

ba. A még életben lévő 43 900 katona (közülük 11 600 sebesült) ezen a napon 

kitörést kísérel meg a várból, hogy elérje a német vonalakat. Mindössze 624-en 

jutnak át. Az első és legnagyobb csoportot, Wolff és Schöning alezredesekét 
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Dr. Hecker Walter

Vári lovasjelenetek
Buda déli részén IV. Béla épít először 

erődítményt, magas, erős falakat a ta-

tárjárás után. IV. Béla 1241-ben ke-

mény leckét kapott a mongol lovasok 

harci erejéről. A nomád lovasok kímé-

letlen, elsöprő rohamai ellen magas, 

vastag falakat, bevehetetlennek tű-

nő erődítményeket emelt a védekező 

hatalom. Azok mögött kerestek me-

nedéket, védelmet a benn lakók a no-

mád lovasok támadásai ellen. Ezt tet-

ték a kínaiak a hun lovasok ellen, és 

ezt tette IV. Béla a mongol lovasok tá-

madása után.

 Érdekes kérdés, hogy az a nép, 

amely háromszáz évvel korábban ma-

ga tartott Európának félelmetes be-

mutató előadást ebből a harcmodor-

ból, hiszen  fi ai az „olasz csizmát” és 

az Ibériai-félszigetet is beszáguldották 

kitűnő lovaikkal, hogyan felejthette 

el ezt a harcmodort és az ellene va-

Szomornál Szilassy László, az akkori magyar fi lmek szélsőjobboldali bonviván-

ja kalauzolja át, mert sítúráiból pontosan ismeri a terepet. A többiek elesnek 

vagy fogságba esnek. Ez az utóbbi is végzetes lehet. Az oroszok sok helyütt le-

mészárolják a foglyokat, a várban a Honvédelmi Minisztérium melletti kórház 

sebesültjeit például az utcára hordják, és harckocsival tapostatják el őket. A vár 

hatalmas romhalmaz. Egyetlenegy kis ház nem kap találatot.

 1956. A forradalom során a vári műegyetemi kollégium lakói szervezik meg 

az ellenállást a szovjet csapatokkal szemben. Többen csatlakoznak hozzájuk a 

Széna téri csoport tagjai közül is. A Bécsi kapuhoz vezető útvonalat síkossá te-

szik, több tank megcsúszik, körbe-körbe forog. Heves harcok dúlnak a Bécsi 

kapu téren. Az Országos Levéltár egyik toronyraktára kigyullad, az oltást vég-

ző tűzoltókat az oroszok megtámadják: szürke egyenruhájuk miatt azt hiszik, 

hogy „nyugatnémet katonák lángszóróval”. Az evangélikus templom kapujának 

kilincsén fennakad egy forradalmár, Balogh Aladár. A légnyomás dobja fel, és 

katonaköpenyének dragonja akad bele a kilincsbe. Kézzel-lábbal kapálózik, de 

nem tud szabadulni, a válla mellett megy el az orosz géppisztolysorozat. Vé-

gül egy bajtársa odakúszik és vállal leemeli. November 7-éig tart ki a maroknyi 

csapat, akkor is csak a lőszerhiány vet véget az ellenállásnak. Ohmann Béla an-

gyalszobrán, amely az 1686. évi ostrom hőseire emlékeztet, ott csügg egy im-

már üres dobtáras géppisztoly. Az orosz túlerő diadalmaskodik. A nyugati ha-

talmak, akárcsak 1849-ben, örülnek sikereinknek, lovagiasan befogadják a 

menekülőket – és cserbenhagynak minket.

 Nagy kár, hogy a Várbarlangot 1998-ban becsukta a Budavári Önkormányzat, 

a Szent Mihály-kápolnát pedig nem hangversenyteremként, kiállítóhelyiségként 

hasznosítja, hanem – kényelmes megoldást választva – bérbe adja. Történelmi 

értékek károsodnak, pusztulnak így. Történelmi emlékhelyeket nem ismerhet-

nek meg, nem látogathatnak az erre járó turisták. Lassan majd az itt lakók is 

elfelejtik mindezt.
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ló védekezést. Az a nép, amely a „De 

sagittis Hungarorum, libera nos Do-

mine” (A magyarok nyilaitól ments 

meg minket, Urunk!) imára tanította 

Európa népeit, most szekerekből épít 

tábort a mongol lovasok ellen, melyet 

a mongolok tüzes nyilaikkal felgyújta-

nak, és a pánikba eső harcosokat le-

mészárolják.

 A mongol lovasok nem tértek visz-

sza, a budai vár tovább épült. Az An-

jou Róbert Károly idején özönlenek be 

hazánkba a nyugati világból a nomád 

lovasok ellen a perzsa királyoktól át-

vett és továbbfejlesztett páncélt hor-

dozó lovasok.

 Zsigmond király (1458–1490) ala-

pítja az egyetlen középkori magyar 

lovagrendet, a sárkány rendet 1408-

ban. A rend jelvénye egy a saját far-

kába harapó sárkány. A lovagi torna is 

ebben az időben honosodik meg ha-

zánkban. Jelentős építések, bővítések 

folynak ekkor a budai várban.

 Mátyás király (1458–1490) sokak 

által megcsodált és dicsért pompás 

királyi palotává emelte Buda várát. 

Magas színvonalúra fejlesztette Ma-

gyarország lovas életét, és ragyogóvá 

tette a magyar ló hírnevét is.

 Galeotto Marzio „helyszíni tudó-

sítása” alapján elevenedik meg sze-

münk előtt Mátyás király és a cseh 

Holubár vitéz „Budán, a Szent Zsig-

mond terén” lefolyt lovagi torna pár-

baja, amely Mátyás győzelmével vég-

ződik. Galeotto azt sem titkolja el, 

hogy Holubár „erejére és testének 

roppant tömegére nézve csodálatra 

méltó” volt. Mátyás viszont „…közepes 

növésű és közepes erejű, de igen rá-

termetten üli meg lovát és annyira ösz-

szenőtt lovával, hogy vele egyenlővel, 

vagy hozzá hasonlóval a mi korunk 

keveset látott. És hogy magamról be-

széljek, annyi sok ezer embert látva, 

annyi sok földet bebarangolva, bizony 

nem emlékszem, láttam-e két embert, 

ki ennyire rátermetten lovagolna, csak 

Francesco Sforzát, Milánó hercegét és 

Robertót, San Severino urát.”

 Mátyás király korában alakul ki az 

országban a huszárság, amely a török 

megszállás alatt fejlődik ki. Ezt a fegy-

vernemet és harcmodort a magyarság 

terjeszti el Európában és a világban.

 Mátyás elfoglalja Bécset, és szék-

helyét 1485-ben Bécsbe teszi át. Ek-

kor Buda és Bécs között postakocsi-

gyorsjáratot épít ki. Ez a Budát Bécs-

csel összekötő út érint egy Komárom 

megyei kis községet, melynek Kocs a 

neve a mai napig. A Kocson élő ügyes 

mesteremberek olyan elmés – ko-

csi – szekeret szerkesztenek, amellyel 

különösen gyorsan és kényelmesen 

lehet közlekedni. Bertrandon de la 

Brocquiere fl amand követ szavai sze-

rint: „…ezen hat, hét vagy nyolc sze-

mély is ült, egyesek fedettek, nagyon 

szépek és olyan könnyűek, hogy ke-

rékkel együtt akár a vállán is elvihetné 

egy ember. A hátulsó kerekek sokkal 

magasabbak, mint az elülsők, nagyon 

jól lehet bennük aludni és pihenni.” Ez 

a kocsi olyannyira népszerű lesz Eu-

rópában, hogy ennek a kis községnek 

a nevét ma Európa minden nyelvében 

megtaláljuk. Erre utal az angol coach, 

a német Kutsche, a fl amand goetse, a 

lengyel kocz, a svéd kush, a spanyol 

koche és az olasz cocci. A buda–bécsi 

gyorsjárat végállomásának helyére a 

budai Gyorskocsi utca neve emlékez-

teti a mai embert.

 A lovak sík terepi versenyekben le-

folytatott próbája minden lovas no-

mád nép ősi hagyományához tar-

tozik. Így van ez a magyarság kö-

rében is. Anonymus az A magyarok 

cselekedetei című művében írja: „Ak-

kor Ond, Ketel és Tarcal keresztül ha-

ladtak egy Bodrog folyó melletti erdőn 

leggyorsabb lovaikon nyargalva, mint-
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ha csak versenydíjért küzdenének, s 

felértek egy magas hegy csúcsára. A 

derék Tarcal vitéz elsőként jutott fel 

a hegy tetejére, ezért ezt a hegyet at-

tól a naptól fogva mind a mai napig 

Tarcal hegyének hívják.”

 Jókai Mór Egy magyar nábob cí-

mű regényében szemléletesen írja le 

az akkor még életben lévő pünkösdi 

királyválasztás népszokását, amely ló-

versenyen dől el. A nomád lovas né-

pek, például a mongolok, mind a mai 

napig a tavasz ünnepén nagy lóverse-

nyeket tartanak.

 Az első magyar lóversenyről szó-

ló hivatalos értesítés 1525. május 1-

jén és 2-án kelt. Ekkor II. Lajos ma-

gyar király rendez Budán lóversenyt. 

II. Lajosnak az ország gyalázatos anya-

gi helyzete ellenére húsz kiváló ver-

senylova állt a budai istállókban. A je-

les eseményre a krakkói vajda is kül-

dött öt versenylovat. Az előkelő höl-

gyek és urak a páholyokból élvezték a 

látványos eseményt, a futamok között 

a nádorispán és az egri püspök trom-

bitásai, valamint cigányok muzsikáltak. 

A lovakat a király apródjai lovagolták. 

A futtatásokat feltehetően a Vérmezőn 

tartották, míg a királyi ménes a Tor-

más-mező (Kelenföld) mély fekvésű, 

zsombékos, kövér füvű rétjein legelt, 

ez a talaj futtatásra alkalmatlan volt.

 II. Lajos 1526. július 20-án Phrysius 

nevű fekete harci ménjén indult Mo-

hács felé. Brodarics István szerémi 

püspök írja le, hogy ákosházi Sárkány 

Ambrus birtokáról indulva a király 

kedvenc fekete harci ménje, Pyrisius 

kidőlt a király alól, és kimúlt. 1926-

ban Érden a régi római hadi út men-

tén emléktáblát állítottak az esemény 

megörökítésére.

 Ez az esemény felmenti a magyar 

lovat az alól a szégyen alól, amely II. 

Lajos halála miatt érhetné. A fekete 

fríz mén a nehéz páncélos lovagok lo-

va volt. A király öltözete, fegyverzete 

Phrysius kidőlése után egy hasonló, 

nehéz, páncélos lovas alá való lovat 

kívánt. Nehéz felszerelésével egy ilyen 

ló valóban nehezen kel át a megáradt 

patakon. Ugyanakkor egy könnyű ma-

gyar lónak ez gyerekjáték, hiszen ele-

ink sokszor nagyobb folyókon is át-

keltek úsztatva

 Amikor I. Szulejmán 1526-ban a 

korszak legnagyobb létszámú és leg-

jobban felszerelt hadseregével legyőzi 

a magyarokat, már Kelet legjobb lo-

vaival vívja csatáit. Hiszen a Nyugat fe-

lé indított világhódító hadjárata előtt 

az oszmán birodalom maga alá gyűr-

te Kis-Ázsia, a Közel-Kelet legkiválóbb 

lovait tenyésztő türk és beduin tör-

zseket. Nem véletlen, hogy ebben az 

időben egy főúrnak, úrnak való török, 

szerecsen (szaracén) lóért vagyonokat 

adtak, sokan életükkel fi zettek érte.

 1541-ben II. Szulejmán csellel el-

foglalja Buda várát, fekete-fehér lo-

vát János királynak ajándékozza. Őt 

viszont János király magyar paripája 

ragadta ámulatra. A magyar főurak is 

azt állították, hogy a szultán istállójá-

ban nincsenek olyan szép lovak, mint 

a királyéban. (Igaz, a török főurak vé-

leményét erről a kérdésről nem is-

merjük.)

 Budavár visszafoglalására Savoyai 

Jenő lovas szobra emlékeztet a budai 

várban. Róna József szobrászművész 

barokk lóra ültette a törökverő hős had-

vezért, a „szügyébe harapó” harci mén 

a hadvezér kemény kezét, elszántságát 

hangsúlyozza. Gróf Andrássy Tivadar li-

picai ménje „állt modellt” a szobor lo-

vának megformálásához.

 Benczúr Gyula csodálatos festmé-

nyén (Budavár visszavétele) impozáns 

barokk lovakra ültette a budavári hő-

söket.

 Gróf Sándor Móric, az ördöglovas 

köti össze Buda nevét ismét szorosan 
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a lóval. A rendkívül tehetséges, vak-

merő és öntörvényű lovas lépcsőn 

megy le és fel lovával, szekereket ug-

rat át, a budai lépcsőkön lehajt négyes 

fogatával, átkel a zajló Dunán foga-

tával, egy angolt, aki arra kérte, mu-

tasson olyat, amilyet még nem látott, 

azzal némított el, hogy szaggatott, 

meredek vágásokkal tarkított terepen 

a vad vágtában robogó lovak közé 

dobta a szárat. Igaz, a kocsi felborult, 

és az angol a bajnai kastély vendég-

szeretetét élvezte felgyógyulásáig, de 

„tudásszomja” kielégítésre került. Az 

ördöglovas egész Európában ismert 

alakja lett a kornak. A kor egyik króni-

kása azon kesergett, hogy az európai 

ember Magyarországot csak tokaji bo-

ráról és „bolond grófjáról” ismeri. Azt 

már kevesen tudják róla, hogy kiváló 

ízlése volt, és a művészeteket is bőke-

zűen pártfogolta. Báró Podmaniczky 

Frigyes írja Naplótöredékeiben: „Kí-

váncsiságból és örömtől áthatottan 

– mert nagyon kedveltem a lovakat 

– bámultam naponta délelőtt a Magyar 

Király Szálloda elé érkező számtalan 

fogatokat, melyek között mindig el-

ső és legszebb volt Sándor Móric gró-

fé, a világhírű lovas és kocsisművészé, 

aki akkor ama palotában lakott, Buda 

várában, amelyben most a miniszter-

elnökség van elhelyezve.”

 1901-ben helyezik el a várban lé-

vő lovarda elé ifj. Vastagh György Csi-

kós szobrát. Az egészen kivételes ké-

pességű művész állatábrázolásban a 

világ legnagyobbjai közül is kiemelke-

dik. Az 1900-as párizsi világkiállításon 

a magyar mezőgazdaság bemutatóját 

gazdagító egyedi állatportréi óriási 

feltűnést keltettek. A Francia Akadé-

mia Tisztikeresztjének kitüntetésével 

ismerték el tudását Párizsban, a szob-

rok egy részét a kiállítás után a lon-

doni British Museum vásárolta meg.

  

 A ló háziasítását követően a lo-

vak képzése két szálon indult el. Az 

egyik szál a nomád lovas népek mód-

szere, amelyben a ló teljesen azo-

nos értékű társ, a ló gyorsaságára, 

fordulékonyságára épül, a lovas a ló-

val teljesen összenő, vele szinte egy-

gyé válik. Ez a harcmodor a gyors tá-

madásra és a menekülés színlelésére 

épül. A másik út a lovas lovas elleni 

közelharcra képzi a lovat. Itt a teljes 

engedelmesség, a rendkívül fegyel-

mezett mozdulatok a meghatározó-

ak. Ezt a képzést a görög Xenophón 

(Kr. e. 430–354) írja le először. A gö-

rögök a nomád szkítáktól tanulták el 

a lovak tudományát, de azt ebben az 

irányban fejlesztették tovább.

 A klasszikus görög ismeretek Bi-

zánc bukása után jutnak el Európába. 

A két irányzat sokszor élesen szem-

ben áll egymással. Európában a fi -

atal nemes ifjakat lovas akadémiákon 

tanítják a lovaglás művészetére, ví-

vásra, táncra és a szellemes társalgás 

fortélyaira. Kevesen tudják, hogy Pla-

Gróf Sándor Móric négyesfogatán 
lehajt a budai Várlépcsőn
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tón görög tudós attikai hősről elne-

vezett iskolája helyszínének neve, az 

Akadémosz korábban lett lovaglást ta-

nító intézmények neve és csak később 

vették fel ezt a nevet a különböző or-

szágok tudományos központjai.

 A két különböző, sokszor egy-

mással nagy csatákat vívó irányzatot 

először Bécsben egyesítették, ami-

kor egy személyben Gottfried, majd 

Max von Weyrother vezeti a hasz-

nálati kiképzést irányító Campagne 

Reitschulét és a klasszikus alapokon 

álló Spanische Hofreitschulét is. Ez az 

egységesítés teremti meg a modern 

ló- és lovasképzés alapját. 1918-ig, a 

Monarchia összeomlásáig a magyar 

lovastiszteket is Bécsben képezik.

 1920-ban a Mária Terézia által ala-

pított Magyar Királyi Nemesi Testőrség 

utódjaként megszületett a Magyar Ki-

rályi Testőrség. Ezen belül létrejött a 

Lovas Testőrség egysége is, így a ló 

ismét hivatalosan is visszakerült a vár-

ba. A lóállomány eleinte vegyes volt, 

később szürke arab lovakra cserélték, 

ezzel a lovas testőrök megjelenése 

egységesebb és sokkal látványosabb 

lett. Az egységhez 16 fő és 12 ló tar-

tozott. A testőrség öltözetét Bocskai 

István, Rákóczi György, Thököly Ist-

ván és Rákóczi Ferenc harcosai által 

viselt ruházat alapján állították ösz-

sze. A Monarchia felbomlása után a 

szigorú trianoni békediktátumok mi-

att a magyar lovaglótanár-képzés csak 

„pótló idomító keret” fedőnéven foly-

hatott (a budapesti Ferenc József lak-

tanyában).

 Óriási szerencse, hogy a kiképzést 

a kiemelkedő tudású, európai hírű, ki-

vételes személyiségű Josipovich Zsig-

mond irányította, aki Wiener Reitlehrer 

Institut tanári székét cserélte fel a Fe-

renc József laktanya poros udvarára. 

1930-ban a képzés innen az újonnan 

megépült Örkénytábori Magyar Királyi 

Lovagló- és Hajtótanári Iskolába köl-

tözik.

 Josipovich Zsigmond javaslatára 

ezen belül 1933-ban megalakul a ma-

gyar spanyol iskola. Vezetői és be-

osztott tisztjei különösen jól képzett 

lovasok. Vezetője, Hanthy László és 

A spanyol lovasiskola épülete
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helyettese, Hazslinszky-Krull Géza a 

bécsi spanyol iskolában nyerték to-

vábbképzésüket, Szabadhegyi István 

a francia lovasképzés központjában, 

Saumurben tanulhatott tovább.

 1938-ban, egy igen jól sikerült be-

mutató után júniusban a magyar spa-

nyol iskolát a budai várban helyezték 

el, és ezzel megszületik a Magyar Ki-

rályi Testőrség spanyol iskolája.

 Közben, 1935-ben a várban fel-

avatják Görgey Artúr gyönyörű lovas 

szobrát, ifj. Vastagh György csodálatos 

alkotását (sajnos a szobor nem ma-

radt meg, az összetört bronzot a Sztá-

lin-szobor megalkotásához használták 

fel). Görgey szobra ismét áll a várban, 

de lovas szemmel messze alatta ma-

rad Vastagh György művének.

 1936-ban az Úri utcában felállítják 

Hadik András lovas szobrát. Ez sokak 

szerint a világ legszebb lovas szob-

ra. A ló megmintázásához Vastagh 

György Bábolna két akkor leghíresebb 

törzsménjét, Gazal II.-t és Shagya 

XXV-öt használta modellül. A kettőből 

mintázott egy csodálatosan impozáns 

arab mént. Érdekes, hogy az élet eb-

ben az esetben leutánozta a művészt, 

mert 1944-ben Gazal II.-nek született 

a Shagya XXV-ös mén egyik leányától 

egy fi a, amely Gazal VII. néven a faj-

ta egészen kiemelkedő örökítője lett. 

A szobor méltatását leghitelesebben 

művésztársa, Borsos Miklós szavaival 

végezhetjük el: „Élő remekmű… a 

mozdulatlanságban olyan feszültség 

rejlik, hogy az ember azt érzi, az ele-

gáns lovasnak egy halk noszájára úgy 

megiramodna, hogy Napóleon újra fu-

tásnak eredne előle. Az arab mén tág 

orrlukai remegnek. Hadik elegánsan 

üli, mintha a bécsi szépasszonyoknak 

parádézna. Semmi bombasztikus póz. 

Semmi hősies. Intelligencia lóban, lo-

vasban, mértéktartó szépségben áll 

előttünk.

 Finomságában valami olyan vir-

gonc »huszáros« szépség van, ami-

től, százszor látná is, összeszorul a 

szívem. Becsüljük meg. Talán rákerül 

a sor és az elfelejtett mesterről is el-

készül egy kiadvány. Tudom, sürgő-

sebbek is vannak, meg modernebbek, 

de jobbakról nem tudok.”

 1937 májusában az olasz király, 

Viktor Emánuel látogat Magyarország-

ra. Lázár Károly testőrparancsnok ja-

vaslatát elfogadva Horthy Miklós kor-

mányzó a királyt a Keleti pályaudvarról 

lovas fogatokkal viteti fel a várba. Az 

első javaslat szerint az eseményt az 

összes állami ménes által összeállított 

fogatok segítségével rendezték volna. 

Pettkó-Szandtner Tibor, aki ekkor a 

bábolnai ménes parancsnoka, kiváló, 

nemzetközi sikerekkel rendelkező fo-

gathajtó, emellett az ősi magyar fogat-

hajtás minden titkának kiváló ismerő-

III. Viktor Emánuel látogatása 
Budapesten 1937-ben
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je, amit 1931-ben megjelent, Magyar 

kocsizás című kitűnő könyvével is bi-

zonyított, másként vélekedik. Ő azt ál-

lítja, ha ezt a javaslat szerint rendezik, 

akkor ez az egész esemény olyan lesz, 

mint egy falusi lakodalom, ahová min-

denki a saját fogatával érkezik. Az ő ja-

vaslatát fogadják el, miután vállalja a 

fogatok összeállítását és kiképzését is. 

Végül – valamennyi szürke arab és li-

picai lovakkal fogatolt – öt ötös és ti-

zennégy négyes fogat viszi fel a vár-

ba a vendégeket és magyar kísérőiket. 

A fogatokat a lovas testőrség lovasai 

kísérték. Pettkó-Szandtner Tibor írta 

emlékirataiban erről az eseményről: 

„Mátyás király óta nem látott Buda vára 

ilyen magyar királyi bevonulást, mert 

bár a bécsi udvar spanyol és osztrák 

parádéi gazdagabbak, s pompásabbak 

voltak, de ez valóban az utolsó, kis, 

legapróbb részletéig is, még az oldalt 

varrott magyar csizmákig is tiszta, ha-

misítatlan tiszta stílusban rendezett 

magyar felvonulás volt.”

 A visszautat ugyan autóval tervez-

ték, de az olasz király az utolsó napon 

megjegyezte, alig várja, hogy ismét 

láthassa a szép lovakat és élvezhesse 

a kocsikázást, így meglepetésszerűen 

igen rövid idő alatt újra kellett szer-

vezni az egész felvonulást, amely si-

mán, sikeresen zajlott le.

 A várban sok kiváló lovas ember 

lakott a legutóbbi időkben is. A Dísz 

téren lakott Jankovich Miklós, Fe-

hér megye utolsó főispánja, aki le-

véltári kutatásaival a magyar ló tör-

ténetét sokoldalúan tárta fel. Pferde, 

Reiter, Völkerstürme című kitűnő, a 

Bayerischer Landwirtschaftsverlag ki-

adásában Münchenben megjelent 

könyvében nemcsak méltó emléket 

állított a magyar lovas hagyományok-

nak, hanem, szemben az akkori „hi-

vatalos” tudományos felfogással, az 

elsők között foglalt állást a magyar ló 

turáni eredetével kapcsolatban. Ezt 

később Bökönyi Sándor, az MTA Ré-

gészeti Intézetének igazgatója is iga-

zolta, aki több ezer lócsontot azonosí-

tott a Rajnától az Altaj hegységig.

 Az Úri utcában, a Hadik-szobor 

szomszédságában lakott a kiváló ug-

rólovas, Szepessy-Schaurek Ottmár, 

aki sok nemzetközi verseny győz-

tese, az 1936-os berlini olimpia díj-

ugrató csapatának is tagja volt. Ké-

sőbb ugyanebben a lakásban lakott 

Szemere Csaba kiváló díjlovas és 

edző, aki határtalan tudását nagy sze-

retettel adta át tanítványainak.

 Lejjebb az Úri utcában lakik ma is 

még Gencsy Tibor huszártiszt, kiváló 

akadálylovas, kemény, férfi as, mar-

káns alakja a magyar lovas világnak.

 Néhány szóban emlékezzünk meg 

a Magyar Királyi Testőrség kiváló lova-

sai ról. Hanthy Lászlónak Lajos ba-

jor királyi herceg segített München 

mellett elhelyezkedni. Hazslinszky-

Krull Gézát néhány évi mezőhegyesi 

edzősködés után a holland király in-

vitálta meg, és haláláig a holland kirá-

lyi udvar lovasedzője volt. A beosztott 

lovasok közül Magyar Imre emelkedik 

ki, aki nemzetközi eredményekkel, 

majd eredményes edzői működésével 

segítette a magyar lovassportot. Ez a 

sportág még ma is nyögi annak a sú-

lyos veszteségnek a következményeit, 

hogy legkiválóbb lovasainkra, mert 

katonatisztek voltak, az akkori ve-

zetés nem tartott igényt, üldözték, le-

hetetlenné tették őket, ha egyáltalán 

sikerült életben maradniuk.

 Kevés embernek tűnik fel, hogy 

a bécsi kaputól a fehérvári kapuig a 

bástyafal mentén egy keskeny út hú-

zódik, a Lovas út. Feltehetően onnan 

kapta nevét, hogy a szélesebb kocsin 

is járható utakat a fogatok használták, 

ezt a keskenyebb utat viszont inkább 

a lovasok vették igénybe.
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Saly Noémi

A’ Kávés ház előtt minden 
Estve Muzsika tartatik…

A „pesti kávéház” a mai napig fogalom, s nagyjából ugyanaz jut róla eszébe 

minden literátus városlakónak: gyönyörű terek, márványasztalok, tonettszékek, 

gomolygó füstben vitatkozó értelmiségiek. Persze már ezt a képet is tágíta-

nunk, árnyalnunk kellene, de most inkább egy ritkán fölvetődő kérdésre össz-

pontosítunk: mi volt Budán? Hol voltak, milyenek voltak a régi Várnegyed ká-

véházai, kávémérései?

 Arról, hogy már a török korban működött itt kávéház, az 1643-ban elhunyt 

Vüdsúdi Mehmed Budavár dicsérete című költeményéből tudunk:

„Olyan szép Budavár, mint maga Isztambul,

kiességben nem hinném, hogy hátrább áll nála

[…]

Ha kávéházba mégy, költők társasága

[…]

Bölcsei, mint a cukorszavú papagáj,

s a költői olyanok, mint a fülemülék…”1

 Igen ám, csakhogy a fülemüleszavú költők törökök. Ebben az időben bor-

issza magyartól és serissza némettől egyaránt idegen még a „fekete leves”. A 

harcok elcsitultával aztán egyre több magyar diplomata, katonatiszt és – szem-

pontunkból talán még fontosabb – egyetemista járja Európát. Ők ott vadonatúj 

nyugati divatként fedezik föl a kávét s a főúri szalonokra emlékeztető, díszes 

kávéházakat. Ez a divat hozzánk is hamar elérkezik, Pest-Budán viszont az 

északnyugat-európai mellett jócskán érezhető lesz az olasz és – továbbra is – a 

balkáni hatás: olasz kávésok és cukrászok telepszenek meg az ikervárosban, 

a kávékereskedők fő útvonalai pedig továbbra is délkelet felől, Erdélyen át ka-

nyarognak Budáig. Ennek eredménye nemcsak a mai napig makacsul élő ma-

gyar kávéízlés (amely a déli típusú, jó kis méregerős főzetet részesíti előnyben 

a híg „német” löttyökkel szemben), hanem a legendás kávéházi demokrácia is, 

ami ugyancsak a déli stílusok makacs továbbélésének köszönhető.

 Lássuk hát, mi volt a helyzet a Várban!

 A negyed első és sokáig egyetlen fogadója az 1700-as évek elejétől 1805-ig 

működő Vörös Sün. Színielőadásokat sűrűn tartottak benne, de kávéháza nem 

volt. Annál inkább volt viszont a Fortuna fogadónak, melynek épülete három 

középkori ház összeépítéséből jött létre. 1687-ben Petrovay László pestmegyei 

alispán, majd az esztergomi káptalan tulajdona, 1777-ben a Budára telepített 

egyetem kap helyet benne, mígnem 1784-ben Buda városának tulajdonába ke-

1 Vüdsúdi Mehmed Ibnul Abdul Aziz: Győrvár viadaláról való ének és Budavár dicsérete. 
Magyarul ismerteti Mészáros Gyula. Századok, 1908, 385–400., 385.
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rül. Ekkor alakítják át fogadóvá, benne díszes kávéházzal. Az építkezést végző 

Hammon Mihály kőmívesmester árajánlatából tudjuk, hogy a kávéházi tér ká-

vézó és biliárdteremből, továbbá kávéskonyhából és mellékhelyiségekből állt.2

 A belső falak kifestésére 1785-ben Schöfft József és Serovics József kap 

megbízást.3 Szép summa: 130 forint üti érte a markukat. (A pesti főbíró évi fi -

zetése ugyanekkor 600, a városi szolgáé 140 forint.)4 Schöfft elismert művész, 

a tabáni Szent Katalin templomot is jeles művekkel gazdagította.5 Serovics Jó-

zsefről nem szól a fáma, szól viszont talán apjáról, a gyanúsan hasonló nevű 

Schervitz Mátyásról (1701–1771), akiben egyebek közt a Fő utcai kapucinus 

templom főoltárát díszítő Szent Erzsébet-kép alkotóját tisztelhetjük. (Jegyezzük 

meg itt, hogy a Fortuna épületének felújítása most folyik, és mint néhány éve a 

tabáni „Virág Benedek Ház” több helyiségében, itt is kerültek már elő régi fal-

festések. Hogy a Schöfft–Serovics páros alkotásainak maradványai-e, még nem 

tudjuk.)

 A fogadó első bérlőjét az iratok szerint Bellián Jánosnak hívták. Jóllehet 

csak mintegy fél évig működik itt, nevére érdemes felfi gyelnünk, mert az el-

ső három pesti kávés egyikének leszármazottját sejtjük benne. Francesco 

Bellienót 1729-ben Kassán a kereskedők társulata hajlandó fölvenni tagjai so-

rába, ha bizonyítványt hoz arról, hogy a szakmát kitanulta.6 1734-ben kerül a 

pesti polgárok sorába mint „csokoládé-csináló”, 1737-ben pedig egy tanács-

ülési jegyzőkönyvben a civakodó „Három kávésok” közt szerepel.7 Valószínűleg 

a fi a Bellieno János Jakab, aki 1751 és 1775 között komoly városi tisztségeket 

visel Pesten.8 Az évszámokat fi gyelembe véve vagy János, vagy pedig a fi a le-

hetett a Fortuna bérlője.

 Két esztendeig Burgmann Mátyás „polgári kereskedő” és felesége, Erzsébet 

vezeti az üzletet 1785-től. A város ezt követően különválasztja a fogadó és a 

kávéház bérletét. Az új kávés Lessner Jakab cukrászmester és kávéfőző. A ká-

véház ekkor már két nagy, biliárddal is fölszerelt helyiségből és két kisebb szo-

bából, valamint konyhából és kamrából áll, de tartozik hozzá fáskamra és pin-

ce is. Lessner nem bizonyul alkalmasnak a feladatra, rövid úton elküldik. A ma-

gisztrátusnak észnél kell lennie, ha bevételt remél, hiszen ekkor már két új, 

magánkézben lévő kávéház is csalogat.

2 Konrádyné Gálos Magda: A budavári Fortuna fogadó. Borza Tibor szerk.: A Magyar 
Vendéglátóipari Múzeum évkönyve 1970, 117–135, 117. skk.

3 Schoen Arnold: A budai Szent Anna-templom. Bp., 1930., 181.
4 Schmall Lajos: Adalékok Budapest székes főváros történetéhez. Bp., 1899, 107.
5 1811-ben a Szent Flórián-oltárral, amelyen az egy esztendővel korábbi nagy tabáni tűzvészt 

örökíti meg (ennek maga is szemtanúja volt), majd 1816-ban két további oltárképpel.
6 Kerekes György: A kassai kereskedők életéből harmadfélszázad (1687–1913). Bp., 1913, 

az Országos Iparegyesület kiadása, 34.
7 Bevilaqua Borsody Béla–Mazsáry Béla: Pest-budai kávéházak, kávé és kávésmesterség. Bp., 

1935, a Kávés Ipartestület kiadása, I/2, 9.; Bellienót azért panaszolta be két kollégája, mert 
olcsóbban adta a kávét, s ezzel rontotta az üzletüket. A tek. Tanács kötelezte, hogy iga-
zodjék a reális árakhoz, egyben mindhármójukat békés együttélésre intette. Ezt a tanácsi ha-
tározatot tekintjük a pesti kávés céh megalakulásához vezető első lépésnek.

8 Vö. Schmall Lajos: Pest város tisztviselői és egyéb alkalmazottjai 1686–1848. in Adalékok, 
188, 259.
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 A forgalmat az 1790-es években a budai országgyűlésekre érkező nemes 

urak lendítik föl igazán. Gvadányi József 1790-ben keletkezett művében, A’ 

mostan folyó ország gyűlésének satyirico criticé való leírásában emlegeti a 

fogadót:9

A Gróf Francofurtba a’meddig mulatott

Azon idő alatt ülés nem tartatott,

A’ Gavaléroktól Buda únattatott,

Mulatság kevés volt, dolgok sem adatott.

Fortunánál a’ mint ők Piliárdoztak

Végezvén le ültek ’s azon panaszkodtak,

Hogy hosszú üdejek igen únatkoztak,

Tehát mit tegyenek, arrúl tanácskoztak.

 A szerző a második idézett szakaszhoz a következő jegyzetet fűzi: „Fortuna 

a’ Budai várba egy nagy Vendég fogadó, a’ mellyben szép kávé Ház is Piliárddal 

vagyon.”

 A legkedveltebb kávéházi foglalatosság a biliárdozás és a beszélgetés mel-

lett az olvasás volt. Sok kávés tartott az újságok mellett egész kis kézikönyv-

tárat, sőt olykor kölcsönkönyvtárat is. Az olvasókörök, a német mintára alakult 

Lesekabinetek az 1790-es években „…az ellenzéki, radikális körök gyülekező-

helyei. A budai Fortuna fogadóbeli olvasókör alapítói között voltak Berzeviczy, 

Verseghy, Hajnóczy és barátja, Kovachich Márton György kamarai tisztviselő és 

történész… azután Szentmarjay és a Martinovics-per két másik halálraítéltje, 

Szolartsik és Őz, az Abaffy fi úk nevelője, azután maga Abaffy Ferenc árvai kö-

vet és mások, tisztviselők, ügyvédek, orvosok. A tagok közül többen – közösen 

– meghozatták a Moniteurt, a francia forradalmi lapot…”10

 A mozgalom leverése után a kávéházakban már csak cenzúrázott lapokat 

volt szabad olvasni, irodalmi folyóiratokat pedig a kávésok egyáltalán nem tart-

hattak.

 Gaál György tudós palóca 1803-ban főként szerencsejátékokról mesél: 

„A’ Fortuna Kávéházban még erősen folytattyák a’ Kotzka játékot s azért még 

kitettszik, hogy Budán pénzes emberek találkoznak [= találhatók], noha so-

kan nyomorult időkrül, nagy drágaságról és a’ rossz állapotokról panaszkod-

nak.”11

 A tudós palóc szerint a kibicelés is szórakozásszámba ment: „Mivel pe-

dig azon Kávéházba [a Fortunában] magát kiki (leg inkább nagy pénzbe játszó 

tekéntetes Urakat nézvén) mulathattya; a’ napokba én-is ott valék…” – meséli.12 

1808 decemberéből van adatunk arra is, hogy a városkapitány törvénybe üt-

 9 Gvadányi József: A’ mostan folyó ország gyűlésének satyirico criticé való leírása. Négy so-
rú Versekben Hazájának eleibe terjesztette 1790. Esztendőben, Bak Havának 25. napján. 
Lipsiában, Wéber Simon Péter költségével, 1791. Az idézet a 96. lapon található.

10  Fábri Anna: Az irodalom magánélete. Bp., 1987, Magvető, 72. o.
11  Gaál György: A’ tudós palótz, avagy Furkáts Tamásnak Mónosbélbe lakó sógor-urához írtt le-

velei. Budán, Konrád Ádolf Hartlébennek könyves bóltjába, 1803. IV. kötet, Első levél, 10.
12  Gaál, III. kötet, Harmadik levél, 25.
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köző „farao játékon” kapja a vendégeket, köztük egy nemes ifjút és egy, a ná-

dor szolgálatában álló, idősebb muzsikust.13

 Mit játszanak még? Hallgassuk tovább Gaál György hősét.

 „…elmentem a’ Fortuna kávéházába, a’hol, mivel éppen azon nap a’ 

Kortsmáros a’ farsangját tartotta, igen számos vendégek voltak. Egy rövid lá-

tású Úr, a’ ki ugyan ott, tudni illik a’ Fortuna kávéházába az ujonnan feltalált 

Kotzka játékba elég jártas, azt beszélte, hogy a’ nyereségébül annak utánna 

élni fog, ’s a’ Szalláriumjából magának egy hires Komediásnét fog tartani. De 

más egy valaki azt mondotta, hogy jobb vólna, ha az átkozott Kotzka játék in-

kább kaszsziroztatna, mert az egész pénzit azon vesztette.”14

 Ez a játék valami kockapóker-féle lehetett, mert egy későbbi jelenetben a 

vendégek egy fapoharat vagdosnak egymás fejéhez:

 „Most a’ Fortuna Kávéházába már nem igen játzák a’ Kotzka játékot, mert 

sokaknak táskájokat a’ Kórság nagyon megkörnyékezte. De a’ napokba, midőn 

tudniillik még játtzottak, igen szép Comédiát láttam, egy Úr a másikkal mind 

addig eldisputált, még egymásnak Fa-poharat Fejébe nem vetettek. […] De a’ 

Pörlekedésnek vége a’ vólt; hogy egymást ismét megölelték, és megtsókolták, 

és így a’ régi barátságra léptek.”15

 Említsünk meg még egy rövid életű, kissé erotikus színezetű társasjátékot, 

melyben a szembekötősdi alakult szerencsejátékká. Röckl János kávésnál ját-

szották a Fortunában, a 18. század végén. A játékot kitalálójáról, Vigano bécsi 

táncosnőről nevezték el,16 s annyiból állt, hogy húsz-harminc, különbözőkép-

pen öltözött és számmal ellátott leány körbetáncolta a bekötött szemű „ban-

kárt”, akinek el kellett kapnia az egyiket. A játékosok a lányok számára fo-

gadtak, és aki eltalálta, tizenegyszeres pénzt kapott. A játék természetesen ha-

mar tilalmi listára került.17

 A fogadót és kávéházát 1812-től Hayder János, majd 1819-ben bekövet-

kezett halála után még öt esztendeig özvegye vezeti. A következő bérlő Lutter 

Márton, 1830-tól pedig kilenc éven át a francia származású Tarrault Péter. 

Lutter eközben a Vár 130-as számú házában működtet kávéházat, ám Tarrault 

bérletének lejártakor visszatér, s marad egészen 1849-ig. A fogadó ez idő tájt 

már hanyatlásnak indul. Ennek okait sorolva a pesti oldalon épült igényes, 

új szállodák és a tabáni vendéglátóhelyek fejlődése mellett Lutter azt pana-

szolja egy beadványában, hogy a Várban több asszony kapott kávémérési en-

gedélyt.

 Megszűnik a fogadó1868-ban, de a kávéház még nem. Utolsó leltárából is-

merjük az akkori berendezést: 1 biliárdasztal, 18 asztal, 61 szék; egy játékszek-

rény 2 sakk- és néhány dominó-készlettel; 14 újságtartó nádkeret… A jó bu-

daiak ez után már csak négy évig sakkozhatnak-dominózhatnak a Fortunában: 

a város az egész épületet bérbe adja a budai királyi törvényszéknek. 1875-ben 

a házba a törvényszék „bűnfenyítő osztálya” költözik.

13 Levéltári adat alapján említi Konrádyné, i. m. 123.
14 Gaál, II. kötet, Harmadik levél, 24–25.
15 Gaál, IV. kötet, Harmadik levél, 25–26.
16 Kisfaludy Sándor imádottjának, Maria Medinának, Salvatore Vigano táncmester feleségének 

nevét egy szoknyaféle is őrizte, sőt egy ideig egyszerűen a szoknya szinonimája volt.
17 .Zoltán József: A barokk Pest-Buda…, 193.
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 A karmelita kolostorból lett Várszínházban 1788 elején kezdődtek meg az 

előadások. Még jóformán el sem készült, már megnyílt szemben a kávéház. 

Nyaranta, mint a Bécsi Kurir 1791-ben beszámol róla, „a’ Budai Várban a’ Ká-

vés ház előtt minden Estve Muzsika tartatik, a’hol véghetetlen sokaság jelenik 

meg, nevezetesen a’ szebbik Nemből, kik mind Nemzeti öltözetben vagynak öl-

tözve, ha tsak valamire valók”.18 Déryné pedig ezt meséli az 1820-as évek vé-

géről: „Budán a színészek, lehet mondani, majd mind egy környékben laktunk: 

mind a György-téren. Én éppen szembe a színházzal, s itt egy kávéház, mely-

nek ajtaja éppen a György-térre szolgált ki, – két oldalt, az ajtót közbevéve, 

két festett pad, – ott volt a gyűlhelye valamennyi színésznek a próba óráját el-

várandó.”19 (Ennek az üzletnek egy 1841-es címtárból ismerjük az utolsó írott 

nyomát, bár Bevilaqua szerint csak 1884-ben szűnt meg.)

 A Fortunával és két említett versenytársával, illetve a színház kávéházával 

együtt az 1780-as évek végén tehát négy kávéház működött a Várnegyedben. 

A két rivális egyikéről a peleskei nótárius meséli dohogva:

 „Mivel éppen a’ Kávéházokat illeti a’ beszédem, még következendő tol-

dalék-is ide tartozandó: Budán az úgy nevezett Károly kávéházába malatz ter-

mészetű vendégek-is szoktak meg-jelenni: a minap egy Urat láttam, a’ ki egy 

Bétsi újsággal az asztalt, a’mellyen éppen egy pohár Sört elöntött, le törülte. 

Más ember, a’ ki olly piszkos Újságot a’ kezébe vesz, azt gondolja, hogy az Új-

ság író ténta helett sörrel írta az Újságot.”20

 Bár a Várnegyed soha nem a pezsgő kávéházi életről volt híres, a cím- és 

lakjegyzékek köteteiben bóklászva rábukkanhatunk még néhány érdekességre. 

1841-ben21 például a 88. vári házszám alatt szerepel Mathias Dax [= Borz] Három 

Borz fogadója, kávéházzal, amelynek ez az egyetlen általunk ismert említése.

 Körülbelül 1867 és 1890 között működött az alagút dunai kijárata fölötti te-

raszon egy népszerű nyári kávéház, az Ellyps. Nevét a meredek ösvényekkel be-

szőtt vároldalnak ezt a nevet viselő szakaszáról kapta. Toldy István egy kis be-

szélyében idézi a hétköznap délutánok hangulatát:

  „A hivatali hierarchia székel itt híven megőrizve a rang igényeit. A ministeri 

tanácsosnék hangadása mellett a titkárnék vezérlik a fi atal fogalmazónékat, s 

az egészet a penzionált [= nyugalmazott] tisztviselőnék keretezik be.”22

 A Dísz tér 8. szám alatti Marczibányi-házban a nagy múltú Casino kávéház 

helyén 1903 körül23 nyit kávémérést Nyúl Sándor. 1907-ben az üzletet már öz-

vegye nevén találjuk, ám ő 1909-ben átköltözik a régi Fortuna melletti házba, 

a Fortuna u. 6.-ba. Bevilaqua Borsody Béla szeretettel emlékszik erre a csön-

des tanyára a Budai Naplóban, 1934-ben:

 „Nyúl Józsefné [sic!] asszonyság volt benne a kávés. A Kuba, Jáva és Mokka 

kávét maga keverte össze, maga pörkölte azt egy nyeles serpenyőben. A cukor 

18 Magyar Kurir (Bécs) 1791, 696.
19 Déryné emlékezései I–II. Budapest, 1955, Szépirodalmi, II. 145.
20 Gaál, i. m. III. kötet, Harmadik levél, 26–27.
21 Blaskovits A.: Pester und ofner Wegweiser. Gemeinütziger Kalender 1841. Gyurián und 

Bagó’schen Schiften.
22 Toldy István: Mikor a nők kávéházba járnak. Adél asztalára. Pest, 1869, Lauffer Vilmos, 

19–37., 25. sk.
23 Az üzlet az 1904-es Cím- és lakjegyzékben szerepel először.
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kék, fedeles üvegpikszisben állott, ki-ki annyit vehetett belőle, amennyit akart. 

Két krajcárért olyan zömök foszlós kalácsot adott Nyúl néni, hogy ma már há-

rom telne ki belőle. Budai diákok, piktorok és fi lozófusok jártak oda, majd ké-

sőbb poéták, írók s egyéb rendetlen péksegédek.”

 A kávémérés valamikor az első világháború vége felé szűnhetett meg: az 

1916-os címtárban még szerepel, de az 1922-esben már nem. Ekkorra már 

Opre Mária vagy Crempeltz Rosalia hasonló kis, családias üzletének is hiába 

szimatoljuk hűlő illatát, elfogynak a Várból lassacskán mind. Pillantsunk be bú-

csúzóul Kárpáti Aurél Budai képeskönyvébe, melynek lapjain megelevenedik 

előttünk egy – s rajta keresztül talán valamennyi – régi vári kávémérés békés 

kisvilága.

 „Két homorúra kopott kőlépcsőn át juthatunk a szűk, egyablakos helyiség-

be, amelynek bizonytalan színű boltozatára műértő kezek szénnel rajzolták rá a 

boltajtó előtt is ékeskedő három pogányfejet. Itt szolgálja föl mosolygós arccal 

a két Turner kisasszony a gőzölgő, illatos kávékat, sőt vasárnap a csokoládét 

is, annak a néhány csendes öreg úrnak, akik évek óta nap-nap után pontosan 

megjelennek a »Három szerecsen«ben, hogy átlapozzák a Gartenlaube leg-

újabb számát, és órákig törjék a fejüket a legnehezebb találós képeken, ame-

lyeken hol a vadászt, hol a kutyát kell megkeresni. Leginkább nyugdíjazott mi-

niszteri hivatalnokok, levéltári tisztviselők a vendégek, akik mindig jókedvűek.

 A berendezés nagyon egyszerű, de szinte bántóan tiszta. Ilyen illedelmes 

és merev rendet csak katonák (őrmestertől lefelé) és öreg kisasszonyok tudnak 

tartani. […]

 Este, mikor meggyújtják a fényes dróton függő petróleum-lámpát, s a ze-

nélő óra, amely egy fakó aranykeretes olajnyomású képben van elrejtve, halk 

spinét-hangon kezd bele egy ábrándos német dalba, az idősebb Turner-kis-

asszony, Agatha az ablakhoz lép, s a félrehúzott függönyt fehér ujjaival gon-

dosan visszahajtja, szigorúan ügyelve arra, hogy mind a két oldalra tizenkét 

ránc jusson. Tinka, a fi atalabb leány, akit Deák Ferenc halála napján tartottak 

keresztvízre, ilyenkor szorgosan rakosgat a konyhán, ahol bugyborékolva 

forr a fehér tej, s a cukrostetejű kuglófszeletek aranyként csillognak a lám-

pafényben.

 Hat óra körül megélénkül a kis kávémérés, különösen télen, amikor vastag 

hósipka borítja a régi ház csúcsos tetejét. Jókedvű, megelégedett arcok hajol-

nak a rokokó díszítésű kávéscsészék fölé, s a Turner kisasszonyok főkötőinek 

bóbitái mintha még fehérebben, tisztábban ragyognának a barátságos ba-

rackszínű fénnyel itatott szobában.”24

24 Kárpáti Aurél: Budai képeskönyv. Budapest, é. n., „Élet” irodalmi és nyomdai Rt., 44. skk.
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Cilinder a tűzfalak alatt
Márai Sándor bejárta és – kényszerűségből – belakta a világot, de féltékenyen 

őrizte lelkében élete két, általa legfontosabbnak tartott színhelyét: Kassát és 

Budát (csak ritkán Budapestet!), melyből utóbbi húsz éven át volt lakhelye. Mi-

ként alakult Márai és Buda kapcsolata? Talán egy szökése miatt a családi ta-

nács elhatározta internálásomat; intézetbe adtak Pestre – írja az Egy polgár 

vallomásaiban. A II. kerületi Érseki Katolikus Főgimnáziumra és Rákóczi Kollé-

giumára mint katonai nevelőintézetre emlékezik vissza. Nem gondolhatta még 

ekkor, hogy élete egyik legmeghatározóbb időszakát éli majd itt, és a Mikó ut-

ca gesztenyefái elkísérik a négy évtizedes száműzetésbe is.

 Feleségével 1928-ban költözött ide: Budára költöztem, az ismerős ne-

gyedbe, s mindennap óvatosan, gyanakodva mentem csak át Pestre, aho-

gyan főművében írja. Hazaérkezett, és olyan otthonosságot élt meg a Krisz-

tinavárosban, amilyet csak néhány helyen tapasztal meg az ember. Ezért (kas-

sai témájú írásaihoz hasonlóan) irodalmivá tesz minden ide kapcsolódó témát, 

s egyfajta ironikus-nosztalgikus stílusban ír szűkebb hazájáról és környékéről: 

„Gondolhatnék arra is, hogy új élet fakad a romok között, de ehhez most nincs 

kedvem. Fázom Guglhuberéknél. Egy házat, melynek hiányoznak falai, talán 

nem is lehet ilyen szigorú télben rendesen kifűteni.” (Romok a hóban)

 Az Egy polgár vallomásaiban is megnyilvánul e stílus: „Itt akartam élni, és 

itt akartam maradni…” S némi iróniával jegyzi föl: „A környékbeli kereskedők 

egy ideig mély köszöntéssel üdvözöltek; később megtudtam, hogy valaki „ház-

tulajdonos” híremet költötte a vidéken. Mikor kiderült a valóság, hogy nem va-

gyok háztulajdonos, csak író – s a Krisztinában minden igazság kiderül –, to-

vábbra is köszöntöttek, de nem olyan mélyen.”

 A városrész, Máraiék új lakhelye teljesen az író személyiségének megfele-

lő. Így ír Várkonyi Nándor a Pergő évek című, az 1970-es években írt, de csak 

2005-ben kiadott kötetében a Krisztináról: „Ha meggondolom, komoly irodalmi 

városrész ez, talán az egyetlen Budapest kávéházakra centralizált irodalmi életé-

ben. Igaz ugyan, hogy az események, csatározások, ütközetek a kávéházakban 

zajlottak le (a kártyacsaták a Fészekben), a Krisztinában pedig »csak« laktak és 

laknak az írók, ám ez annyit jelent, hogy a környezet sokaknak kedvére való. 

[…] A negyed, a Vár, Gellért-, Sas-, Márton-, Isten-, János-hegy, Rózsadomb ka-

réjában, stílustörés nélkül beillett volna a felvidéki városok sorába, melyek öve-

zetében felnőttem…” Jelen sorok akár Máraitól is származhatnának…

 Válás Budán című regényében írja a budapesti városrészről, hogy A Várban 

lakni világnézet (Az igazi című regényben Budán lakni világnézet formában új-

ra szerepelteti, és ez utóbbi változat rögzült a köztudatban is.) Úgy tűnik, nem 

pusztán egy szállóigét teremtett meg, hanem valódi alapja van idetartozásá-

nak, ezért is írja később: „A Várban született ember örökké érzi, hogy nem pes-

ti, még csak nem is budai származású; afféle területen kívüliségi előjogokkal 

éli várbeli életét.” (Szépséges Vár)

 Ha sokszor közhelyszerű is („Aki nagyon sajnálja a múltat, mindig nevetséges 

kissé” – írja az A Színkör balladája című tárcájában), a szívéhez közel eső tájról (tőle 
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szokatlanul) bizonyos megilletődöttséggel ír, s ennek a nosztalgikus hangnemnek 

különböző árnyalatai vannak, mellyel azt is érzékelteti: az itteni események csak itt, 

e környéken történnek így. A Mikó utcában a májusi vihar is teljesen egyedi: „Eb-

ben a görbe és csendes budai utcában az ablak előtt, ahonnan most a világot né-

zem, két tucat gesztenyefa áll: azt a két tucat gesztenyefát, akik tegnap este még 

lakodalmas díszben felgyújtott gyertyákkal, a természetből a városba tévedt nö-

vények drága és nemes tartózkodásával és gőgjével ünnepelték a tavaszt, ma reg-

gel rongyosra tépte, koldussá pofozta a vadóc vihar, ami hajnalban rászakadt az 

alvó városra, végigpofozta Budát és Pestet, tört és sodort, s mire a rendőrség köz-

beléphetett volna, már odébb is állott, zsákmány nélkül, vandál bőgéssel, cserepek, 

lombok és üvegek szemetjét kergetve maga előtt.” (Májusi vihar)

 Mikó utca című 1930-as verse sötétebb tónusú érzelmeket mutat: sem itt, 

sem a világon nem találja helyét: „Én e földön csak homokra építek Mindenfelé, 

/ s mást nem is akarok, Csak élni borotválatlan…”

 Fontos számára Buda más része is, írásaiban többször megemlékezik a 

Tabánról. Ősei vannak itt is, akiktől a vérségi kapcsolaton túl mást is örökölt: 

lokálpatrióta szemléletet, mely egyfajta „rendiséget” eredményez, létrehozza 

a „budaiak” és a „pestiek” kasztját, s a kettő között nincs átjárás. „A tabániak 

meglehetősen gőgös emberek. A Szarvas téren, abban a házban, ahol most a 

patika működik, hetven évet élt egy Tóni keresztnévre hallgató nagybátyám, bi-

zonyos dohányjövedéki igazgató, aki arról volt híres Tabánban, hogy életében 

soha, egyetlenegyszer sem járt odaát Pesten. Gyanús volt neki.” (Tabán dolga) 

Már a Vízivárosba költözés is „hazaelhagyás”.

 S ha mégis elköltözne valaki a tabániak közül, mit tenne: „Ahogy ismerem 

őket, ezek inkább Óbudán keresnek majd lakást, mert a svábok keze alatt tisz-

tábban forr ki az újbor.” (Tabán dolga). Úgy mutatja be a városrészt, mint egy zárt, 

egységes közösséget: lakói együtt élnek és (a városrész átrendezése miatt) együtt 

keresnek új lakhelyet, együtt költöznek Óbudára, a „tiszta borok hazájába”.

 Ténylegesen odaköltöztek-e vagy teljesen szétszóródtak, az író számára 

mindegy, mert egyfajta egyéni mítoszteremtés eszközei és részesei a tabáni-

ak: a Tabán, a Víziváros, a Krisztinaváros, a Vár ugyanúgy az író életének leg-

személyesebb helyszínei, mint Óbuda, ahová viszont már nemcsak ő, de Krúdy 

Gyula, az „örök Szindbád” is kapcsolódik. Így tehát bármerre néz az író, ott-

hon van. (Itt csak utalok arra a tényre, hogy maga Márai is „jelenség” volt szű-

kebb hazájában, a Mikó utcában. Varannai Aurél jegyezte le azt a jelenetet, 

amint Márai és a Logodi utcai szomszéd Kosztolányi beszélgetnek; a két író 

párbeszéde a szemlélő számára olyan volt, mint egy hangverseny).

 Vallomásos jellegű köteteihez hasonlóan budai témájú cikkeiben is egy le-

tűnt világot keres: „Sokan vagyunk, akik nem hangulatot és romantikát ke-

resünk a Várban, hanem a régi magyar városi kultúra néhány utolsó eleven 

emlékét. […] Mert egy séta a Várban, nyári vagy téli este, tavaszi vagy őszi dél-

utánon, az élet egyik titkos és nemes ajándékát jelenti. Mintha visszautazna a 

sétáló száz évet a magyar időben.” (Szépséges Vár)

 A második világháború idején is otthon érzi magát itt, erről tanúskodnak a 

Várról írt lírai vallomása utolsó sorai: „Induljunk haza, le a Zerge-lépcsőn. Min-

dig úgy megyek el innen, mint aki elhagyja a kevés helyek egyikét, ahol otthon 

van még a világban.” (Szépséges Vár)
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 1945-ben a szeretett házat a Mikó utcában már csak romokban látja viszont 

a Leányfaluról visszatért író. („S ez volt a ház! A boldogság, a hőskor!” – írja Har-

minckettő című versében.) Ha itthon marad, talán együtt pusztul több ezer köte-

tes könyvtárával („…a falon töretlen üveg alatt, sértetlenül lóg Hufnagel metszete 

Kassáról… Minden más elpusztult.” Budai séta 1945. március), vagy elviszik őt 

a nyilasok, akik e lakásban keresték a vidéken tartózkodó írót. Nem maradt más 

hátra, mint a romok közül megmenteni legértékesebbnek tartott köteteit. „La-

kásomból mindössze néhány tűzfalat találtam. Az ostrom alatt a ház három bom-

batalálatot és több mint harminc gránátlövést kapott.” (Föld, Föld!) Egy elmúlt vi-

lág jelképe az is, hogy a cilinderét tudta még kimenteni a romok alól…

 Kisebbfajta „emigráció” következik életében, a II. kerületbe, a Zárda (ma 

Rómer Flóris) utcába költöznek, egészen 1948-ig, a visszavonhatatlan és vég-

leges emigrációig. Először csak a házát, később a hazát is el kell hagynia azok 

miatt, akik már nem osztják véleményét, hogy a Várban lakni világnézet, mert 

csak egyfajta üdvözítőnek tartott világnézet létezhetett: a Pártban lehetett hin-

ni, Budában nem. (Talán nem csupán olcsó szójáték, de Márai számára ez volt 

„Buda halála”.) De vajon elhagyta lélekben is „éltető” Budáját, Olaszország fe-

ledtette volna vele e környéket? Ezt írja élete végéig vezetett Naplójában: „A 

Posillipo egészen olyan, mint a Rózsadomb. (…) És Nápoly olyan, mint Bu-

dapest… Margitszigete nincs, de van Caprija, Lukács uszodája nincs, de van 

tyrrheni tenger, Dunája nincs, de itt az ablak előtt a nápolyi öböl, Sváb hegye 

nincs, de itt a Vezúv.” Benépesíti új, ideiglenesnek vélt lakhelyét itthoni kedves 

helyszíneivel, így amikor a Vezúvra tekint, a Sváb-hegyet látja.

 Nem sokkal később megírja az emigrációba kényszerült ezrek rekviemjét, 

a Halotti beszédet. E fájdalmas nosztalgiával megírt versben feleleveníti Mikó 

utcai emlékeit is, de itt egykori lakhelye már csak hét gesztenyefát őriz („…a 

Mikó utca gesztenyefáit, mind a hetet”). Talán a teljesség szimbóluma is a he-

tes szám: minden jelen volt itt a számára, ég és föld együttese, ahogyan a 

középkorban értelmezték a hetes számot… (Megdöbbentő tény, hogy a leg-

először említett két tucat, majd hét gesztenyefa után már csak egy darab gesz-

tenyelevél maradt vele a messzi távolban: az, amelyet 1948-as útlevelében őr-

zött meg, egészen az írói hagyaték hazaérkezéséig.)

 A lélekben (örök) visszatérés egyúttal erőforrás a következő csomagoláshoz 

és megérkezéshez: New York, Salerno, San Diego… De nem tudja feledtetni 

sem New York („Ülök a padon, nézem az eget, A Centrál Park nem a Margitszi-

get”), sem Salerno csodálatos tengerparti vidéke Budát. 1956-ban még utoljára 

felcsillan a hazatérés lehetősége, de a szovjet megszállás másodszor teszi le-

hetetlenné Márai számára a viszontlátást – immár véglegesen. Ezután csak né-

hány naplójegyzet vagy levélben megörökített sor jelzi: nem feledte és nem fe-

ledi sohasem a Tabánt, Krisztinát, a hely szellemét. „Éjjel Virág Benedek verseit 

olvasom. Szomszédok voltunk a Krisztinavárosban, csak ő 200 évvel elébb köl-

tözött oda, a Szarvas térre. Verseit a felfedező örömével olvasom (…) Papköltő 

volt, színésziesség nélkül, mécslászlós ripacskodás nélkül. Jólesik éjfélkor a 

Csendes óceán partján szót váltani a szomszéddal.” (Napló 1984–1989)

 Miért ír kevesebbet ekkor egykori, szeretett lakóhelyéről? Élete eseményei 

(betegség, szerettei halála) más „témát” adtak tolla alá. Lehet, hogy szemérmes-

ségből vagy mert van a szenvedésnek, a nélkülözésnek egy olyan mélysége, sza-
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Márai Sándor

Tabán dolga
Ujság (Műsoron kívül), 1933. március 29.

Tabán dolgában sűrűn és hosz-

szan tanácskoztam az illetékesekkel, 

t. i. a tabániakkal. Szerencsés va-

gyok ismerni ott egy kőfaragót, egy 

nyugalombavonult szobafestőt és több 

kocsmárost. Ismerek továbbá még 

egy tabáni urat, aki a rác templom 

mellett lakik, állandóan biciklin jár és 

nem lehet megtudni foglalkozását. 

Ezekkel a kiváló tabániakkal alaposan 

megvitattam Tabán problémáját, s 

mondhatom, az élet kevés gyakorlati 

kérdését ismerem olyan megbízható-

an, mint a tabáni kérdést. A tabániak, 

mintegy háromezerötszázan, meg-

kapták már a főváros felmondását, s 

bizonyos tartózkodó pesszimizmussal 

néznek Tabán sorsa elébe. Nagyon 

kevesen jártak csak közülök új la-

kás után s elítéléssel beszélnek egy 

cipőfelsőrészkészítőről, aki már má-

jusra lakást keresett a Vízivárosban. 

A szobafestő szerint, aki a legöre-

gebb emberek egyike a Hadnagy-ut-

ca és a Szent János-tér között, a Ta-

bánt valószínűleg lebontják egyszer, 

de semmiesetre sem most, mert a fő-

városnak és az államnak együttesen 

nincsen annyi pénze, hogy megfi zesse 

a kubikusokat. Ebben lesz valami, ha 

a szobafestő mondja, mert az öreg ál-

lítólag kezet fogott még Kossuth La-

jossal és sok mindent tud, amit álta-

lában az emberek nem tudnak. Nagy-

jából megoszlanak a vélemények. A 

biciklis úr, aki éjjel is tologatja bicik-

lijét a meredek Kereszt-utcán, mikor 

az Avar, vagy Albekker felé igyekszik, 

s mint huszár a lovát, a kocsmában is 

ott őrzi a kerékpárt az asztal mellett, 

minap azt a hírt hozta, hogy valóban 

felbontják a Tabánt, még pedig fenn 

kezdik, a Hadnagy-utca meredek vé-

gében, de felépíteni már nem tudják, 

sőt az is kétes, hogy a közműveket 

megcsinálják-e, mert a fővárosnak és 

az államnak újólag nincsen pénze. Ál-

talában ez a refrén. A tabániak, ami-

lyen komoly emberek, megbízható ér-

tesülésekre támaszkodva makacson 

ismétlik, hogy az állam és a főváros 

anyagi viszonyai nem a legjobbak. Ez 

az utolsó reménysugár. Már a Rác-

fürdőben is beszélik.

 Ami Tabán hangulatát illeti e kriti-

kus hetekben, az kétségtelenül levert, 

de túlzás lenne kétségbeesésről vagy 

forradalmi elkeseredésről beszélni. A 

tabániak, mind a háromezerötszázan, 

külön törzs, komoly és megfontolt 

emberek, s mint a zsidók között a sza-

maritánusok Nablusban, ők is a bu-

kasza, amikor az ember arról hallgat leginkább, ami fontos számára, mert „el-

száradnak idegeink, elapad vérünk, agyunk”. A San Diegó-i napsütés az öreg író 

számára meleget ad, de belül nem tudja létrehozni azt az otthonosságot, amit a 

kassai, majd a budai lét képviselt. Mert Kalifornia gazdagsága – üresség, az Éden-

től keletre fekszik. Legfőképpen pedig azért nem, mert Budán lakni világnézet.

Mészáros Tibor
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dai nép legelőkelőbb és legrégibb tör-

zsének tartják magukat, s bizonyos 

keleti bölcsességgel szemlélik a vi-

lág eseményeit. Tabánból, így tetszik, 

inkább a fogalom fontos nekik, mint 

a pár koszos utca, s jobban izgatja a 

kedélyüket, milyen lesz az új Tabán, 

mint az, hogy köveiben elpusztul a ré-

gi. A tabániak meglehetősen gőgös 

emberek. A Szarvas-téren, abban a 

házban, ahol most a patika működik, 

hetven évet élt egy Tóni keresztnévre 

hallgató nagybátyám, bizonyos do-

hányjövedéki igazgató, aki arról volt 

híres Tabánban, hogy életében soha, 

egyetlenegyszer sem járt odaát Pes-

ten. Gyanús volt neki… Ilyen gőgös 

emberek ezek. A tabániak, akik lelkük 

mélyén meglehetősen megvetik az ol-

csó romantikát kereső pesti kirándu-

lókat, s lenézik a szerelmes férfi akat, 

akik ilyen fi lléres hatással akarnak nőt 

hódítani, mint séta Tabánban, meg-

lehetősen beletörődtek már a gon-

dolatba, hogy a rendkívül piszkos és 

úgy a műemlékek becsét, mint az üz-

leti tehetőségeket nélkülöző utcák so-

rát lebontják. Tabán már évek óta jó-

részt abból él, hogy lebontják; mint az 

üzlet, amely állandóan és visszavon-

hatatlanul végkiárusítást hirdet. Ta-

bánt sem azért keresik fel a pesti lá-

togatók, mert van, hanem, mert évek 

óta az a híre, hogy megszűnik. Tabán 

törzsi életet él, s nem törődik a ro-

mantikával, melyet állítólag kisugá-

roz. Ez a törzs egyszerre, egy napon 

vándorol majd el innen, mint a zsi-

dók Egyiptomból, s szerteszóródnak 

a Vízivárosban és Óbudán. Pest ne re-

méljen sokat a tabániaktól. Ezek már 

itt maradnak a környéken.

 Mintha ők maguk is megunták 

volna Tabánt, a tabániak… A leg-

bölcsebb ember megunja egy napon, 

hogy pesti kupléírók slágerszövege le-

gyen. Az utcákért nem kár; de az em-

bereket fájlalhatjuk, hogy nem ma-

radnak együtt, mert kiváló emberek 

éltek itt, akiknek szélszóródását csak 

sajnálni lehet. Egyébként fogalmam 

sincsen, műemlék-e Tabán, vagy sem, 

mert gyakran láttam ugyan, de nappal 

soha. A szobafestő, aki minden szobát 

belülről látott itt nyolcvan év alatt, azt 

állítja, hogy építészeti szempontból 

nem kár érette. Csak a tabániakért 

kár, – mondja ő is. S ha valaki, ő tudja, 

aki kezet fogott Kossuth Lajossal. És a 

biciklis is ezt mondja, akinek egyszer 

éjjel, sajnálatos körülmények között, 

homlokára léptek a Fehérsas-téren. 

Kedves törzs volt, inkább bölcs, mint 

józan, de mindenképpen fi lozófi kus 

hajlamú törzs élt Tabánban. Ahogy is-

merem őket, ezek inkább Óbudán ke-

resnek majd lakást, mert a svábok ke-

ze alatt tisztábban forr ki az újbor

A Színkör balladája
1937. augusztus 8.

Jöjj, nyájas olvasó, aki utad a nyárvégi 

évadban Budára visz: álljunk meg a 

Színkör előtt és csodálkozzunk. Ez az 

évad, mikor minden vidéki, aki Buda-

pestre jött, s minden pesti, aki átrán-

dult Budára, egyszer az esztendőben 

megállt a Színkör előtt, felvonás köz-

ben, elszívni egy cigarettát. A Színkör 

hozzátartozott a pesti nyárhoz: múlt-

ja volt, ha nem is klasszikus, de nem 

is érdemtelen múltja, a magyar szín-

pad legelső művésznői és művészei 
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szórakoztatták e rozoga deszkákon a 

nagyváros elárvult nyári közönségét; a 

deszkaszínház homlokzata fölött most 

is ott ragad még a primadonna neve, 

aki sikerre vitte az utolsó zenés nyá-

ri újdonságot. Álljunk meg a Színkör 

előtt és merengjünk. Meglátod, ez a 

merengés tanulságos.

 Talán emlékezel rá, vándor, hogy 

hónapokkal elébb szigorú ukáz ren-

delte el: a színkört le kell bontani. 

Mint ez ilyenkor szokásos, természe-

tesen több okból kellett lebontani. 

Először is, mert tűzveszélyes. Aztán, 

mert „nem felel meg többé hivatá-

sának”. S végül: mert legfőbb ideje, 

hogy fölépüljön helyébe az új, mo-

dern budai kőszínház. A hírre felszisz-

szentek az érdekeltek. A sajtó – e so-

rok írója is – telhető pártatlansággal 

közölte a hírt, elismerte, hogy a ré-

gi Színkör nem valami pompás lát-

ványosság, s csakugyan üdvös lesz, 

ha modern kőszínház épül helyébe. 

Az ember nem szívesen válik meg em-

lékeitől: a színkör hozzátartozott a ré-

gi Budához, mint a Bástyasétány, vagy 

a Horváth-kert, melynek peremén ré-

gen közel félszázad előtt, felépült. A 

sajtó tárgyilagosan elismerte, hogy a 

rozzant budai színház megérett a le-

bontásra. A tűzveszéllyel nem lehet 

vitatkozni: igaz, ha valami negyven 

éven át nem volt tűzveszélyes, mi-

ért lenne éppen most, mikor már új-

szerű impregnálással lehet védekezni 

a lángok ellen? E kérdésre, melyet 

a sajtó bátortalanul fölvetett az öreg 

Színkör érdekében, nem felelt senki. 

Belenyugodtunk, hogy megválunk e 

kedves és megszokott nyári szórako-

zóhelytől, ahol a pesti ember szerény 

keretek között mulatságosan eltöltött 

egy színházi estét az évadban, mikor 

minden budapesti kőszínház becsukja 

kapuit. Sajnáltuk, persze, hogy sajnál-

tuk: de az idő rohan, legázolja a múlt 

kegyeletes emlékeit. Aki nagyon saj-

nálja a múltat, mindig nevetséges kis-

sé. És elbúcsúztunk, mindenki a ma-

ga hangnemében.

 A színészek, a színházi vállalko-

zók, a zeneszerzők, jegyszedők per-

sze sírtak. A régi, alkalmi trupp egy ré-

sze elvonult a Ligetbe, s ott iparkodott 

szórakoztatni e nyáron a világváros 

közönségét. A Budai Színkör maradt, 

ahol volt, árván és zölden, a Horváth-

kert peremén, s várta a csákányt. Ol-

vastam elsietett riportokat, melyek 

már látni vélték, amint a csákány és 

fűrész nekiesnek a deszkahodálynak, 

ahol Fedák és Csortos arattak nagy 

sikereket a közelmúltban, hogy más 

csillagokat ne is említsünk. Ezek a ri-

portok arra késztettek, hogy időnként 

elsétáljak a halálra ítélt Színkör előtt, 

s megnézzem, amint szakszerű ke-

zek tárgyilagos közömbösséggel szét-

szedik három budapesti nemzedék if-

júságának derűs emlékhelyét. Mindez 

tavasszal történt. Egyelőre nem láttam 

semmit, ami romboláshoz hasonlíta-

na. A Színkör helyén állott, kissé meg-

viselten, a tépett falragaszok rongyait 

lobogtatta kapui előtt a tavaszi szél. 

Az ilyen öreg, halálraítélt színház oly 

szomorú látvány, mint az öreg, si-

kerekből kikopott színész, aki szivart 

koldul a törzskávéházban, ahol egykor 

pezsgővel ünnepelték. A Horváth-kert, 

karjai között a tetemmel, elárvult e ta-

vasszal, a padokon nem ülnek ma-

goló és viháncoló színinövendékek, a 

szomszédos kávéházak és vendéglők 

hasztalan várták a vidám pestieket, 

akik előadás után betérnek egy po-

hár sörre és elmesélik a főpincérnek 

a nyári darab jó bemondásait. Lassan 

bontják, gondoltam: nem sietnek ve-

le. Ez a kegyelet meghatott. Aztán el-

múlt május, június, az új modern bu-

dai kőszínház tervéről nem hallottunk 

többé, s a régi Színkör egyre roskad-
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tabban várta a csákányt, mely késett. 

Most már Szent István felé járunk, ol-

vasó; ilyenkor szokott megbukni a 

második nyári darab Budán. De az 

idén már nem lesz premier a Budai 

Színkörben. Hogy a hivatalos érvelés 

hangnemében maradjunk, több ok-

ból nem lesz: először, mert nem értek 

még rá lebontani a régi Színkört, má-

sodszor, mert nem értek még rá meg-

építeni az újat, s végül és harmadszor, 

nem lesz, mert az Ügyosztály bezárta 

a Színkört. Nincs tovább. Ez és ennyi 

a Budai Színkör balladája.

 Tudom, nem valami országos ügy 

ez; de ha az olvasó közelebb hajt-

ja a fejét s jobban odafi gyel a ballada 

– elismerem, nyári ballada- dallamos 

szépségeire, észreveszi majd a lokális 

mögött az általánosan érdekeset, a 

jelentéktelen mögött a jelentékenyt. 

Mert, mi történt? – kérdezheti iskolás 

és naiv hangon a lai kus. Az történt, fe-

lelhetem a krónikás oktató hangján, 

amihez mi, akik nem vagyunk szín-

házi, sem bontási szakemberek, akik 

nem vagyunk Ügyosztály, csak kö-

zönség, egyszerűen nem értünk. Az a 

nagy rejtély ismétlődött meg, amely 

tetemes idő előtt például arra kész-

tette az Ügyosztályt és az Illetékest, 

hogy sürgősen lebontassa a Nem-

zeti Színház épületét, mondván, kell a 

hely az Újnak. De az Új késett. Mai na-

pig késik. Csak az ország közönsége 

lett szegényebb egy színházzal, csak 

a Rákóczi út és a Múzeum körút sar-

kán tátong, mintegy emlékeztetőül, 

az a torz épületcsonk, ahol árulnak 

cipőzsinórt és csokoládét, egyszóval 

mindent, csak azt nem, amiért lebon-

tották: a művészetet. Miért volt a si-

etség? – kérdezheti, az idő távolából, 

iskolás-éneklő hangon a laikus. Azért, 

feleli a krónikás, mert vannak dol-

gok a földön és egén, különösen, ha 

bontani kell valamit, mikor az Ügy-

osztálynak semmi nem lehet elég sür-

gős; s mi, lai  kusok, ezt nem értjük. 

Ez történt most a Budai Színkörrel is. 

Mély tisztelettel az Ügyosztály iránt, 

mely halálra ítélte, mert elavult, mert 

ez idén tűzveszélyes az, ami tavaly 

nem volt tűzveszélyes, mert le kellett 

gyorsan bontani, hogy fölépíthessék 

helyébe, vagy szomszédjába az újat: 

mély tisztelettel, de tökéletes tájéko-

zatlansággal állunk meg elmenőben 

mindennap Buda csukott nyári szín-

háza előtt, s ámulva kérdjük: miért?

 Mert a régi Színkör ott áll a régi he-

lyén, s nincs semmi baja. Nem vitte el 

a szél, s nem esett a lángok martalé-

kául, most sem, mikor nem vigyáztak 

rá esténként tűzoltók. A Színkör áll, te-

hát bizonyos, hogy nem volt oly sür-

gős lebontása, mint hirdették. A Szín-

ház mellé nem épült fel az új, abból az 

egyszerű okból, amiért az új Nemzeti 

sem épült fel a régi helyére, s amiért 

a színházak általában nem szoktak fel-

épülni: mert nincs pénz az építkezés-

hez. Nem vagyunk jósok, de bizonyos 

tapasztalatok alapján nyugodtan ál-

líthatjuk, hogy még sokáig nem épül 

fel az új színház. Mindössze az történt 

– s ez az, amit a laikus nem ért –, hogy 

a régi színház, amely tavaly még ját-

szott, ez idén már nem játszhatott, az 

történt, hogy a Színházat, amelyet be-

csuktak, mert sürgősen le kell bontani, 

nem bontották le sürgősen, az történt, 

hogy egy nagy csapat szegény ember: 

színésznők, színészek, zenészek, ren-

dezők, statiszták, díszletezők, jegy-

szedők nem kerestek ezen a nyáron 

egyetlen fi llért sem, az történt, hogy a 

budai kocsmák fölöslegesen elvesztet-

ték nyári, pesti közönségük egy részét, 

az, hogy néhány nyári daljáték, ez a 

nem valami magas rangú, de nem is 

értéktelen műfaj, melyhez nálunk ze-

neszerzők és librettisták kitűnően ér-

tenek, nem kerülhetett színre, s vé-
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Buzinkay Géza

Otthonra találni a lakhelyen
A budai Várbarátok Köre

Először is egy kérdés: hogyan születhetett meg puszta érdeklődésből és oda-

adó munkálkodásból, s mitől maradhatott fenn huzamosan a késői XX. szá-

zadban, a Kádár-korszakban és a korai vadkapitalizmusban egy olyan társaság, 

amelynek csak lelkes hívei vannak, de nincsenek anyagi alapjai, pénzügyi tá-

mogatói? Hátha a budai Várbarátok Körének puszta léte is reményt kelthet a 

társadalom és kulturális állapota iránt.

 Idén ősszel lesz négy évtizede, hogy a budai Várnegyedben megkezdte mű-

ködését a Várbarátok Köre. Négy évtized alatt megszokottá és a Várnegyedben 

közismertté vált ez a klubszerűen működő, a városnegyedet megismertetése 

révén védő, múltját feltérképező, a várbeliek életformájának, sorsának változá-

sait nyomon követő és a vári lakosok vagy vári születésűek teljesítményeit be-

gül az, hogy e szegény, poros nagy-

város közönsége – legalábbis azok, 

akik nem mehetnek el nyáron a salz-

burgi Festspielékre –, egyszóval egy-

millió ember közül mindazok, akiknek 

szerény nyári mulatságához hozzátar-

tozott egy este a Budai Színkörben, 

ahol hangulat, zene, atmoszféra az if-

júságra emlékeztette őket, ez évben 

nem mehetett el a Budai Színkörbe. 

Miért? Csak. Mert le kellett volna bon-

tani. Mert fel kellett volna építeni a 

másikat. S végül, mert mindenesetre 

könnyebb bezárni valamit, mint meg-

nyitni, könnyebb elvonni egy csapat 

embert a keresettől, mint kenyeret ad-

ni nekik, könnyebb megvonni egy se-

reg fővárosi szegény embertől a nyár-

esti szórakozás e szerény válfaját, mint 

cserébe üdülést adni nekik. Mindig 

könnyebb valamit elhamarkodva meg-

szüntetni, lerombolni, bezárni és meg-

semmisíteni, mint valamit – a legcse-

kélyebbet is – alkotni.

 Ez a ballada tanulsága. A Szín-

kör áll, mint tavaly, csak nem játszik, 

mint tavaly. A Színkör, ha parancsol-

ják, jelkép. Semmi nem könnyebb, 

mint hatalmi szóval elrendelni, hogy 

holnaptól ne létezzék, ne iparkodjék, 

ne kísérletezzék az élet harcában va-

lami, ami tegnap még, a maga mód-

ján, létezett és iparkodott. Semmi 

nem könnyebb, mint aktaszerűen 

megszüntetni valahol az életet, s az-

tán behinteni sóval az élet helyét, s 

fölénnyel várni, amíg nő a nyomában 

valami. A nyájas sétáló elmegy e nyá-

ron a Budai Színkör előtt, mely da-

colhat az aktával, mely halálra ítél-

te: elmegy előtte és nem érti. Tavaly 

még itt énekeltek, gondolja. Szó-

rakoztak, pénzt kerestek. Az idén 

nem énekelnek. Igaz, viszont le sem 

bontották. Nem történt semmi, mint 

a könnyű dalművekben éneklik: nem 

történt semmi, csak megint egyszer 

mohón és idő előtt hozzányúltak az 

élethez, valamit tollvonással tönkre-

tettek, s nem adtak helyette semmit. 

Ennyi a tanulság. Sétáljunk odább, 

olvasó.
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mutató kör. Az ilyen társaságot szokás röviden honismereti-helytörténeti cél-

zatúnak nevezni. Ami különlegessé teszi: negyvenéves folyamatos működése. 

Saját társasági vagyon nélkül, hivatalos bejegyzés nélkül, kizárólag a lakóhely 

iránti szeretet és a kör vezetői, előadóiban élő kötelességérzet a közösségért 

végzett munka iránt tartja életben mind a mai napig. A fennmaradt hagyo-

mányok őrzése, a hozzájuk való kapcsolódás, mindenfajta egyéniség – épí-

tett egyediség, történeti és kulturális szerepkör vagy egyéni karakter – meg-

becsülése: ezek pótolják a pénzügyi alapot, láthatóan tartósan.

 Két személy és számos segítőjük alapította meg a Várbarátok Körét 1966-

ban. Az évszámot tekintve érthető, hogy nem volt olyan nagyon természetszerű 

esemény egy rendszeresen összegyülekező társaságot létrehívni és működtetni 

a Kádár-korszak viruló időszakában, tíz évvel a forradalom leverése után, a szi-

gorúan szabályozott nyilvánosság és a spontán egyesülés tilalma idején. Nem 

volt merőben lehetetlen az egyesületalapítás, csak ennek ma már különösnek 

ható eljárásrendje volt.

 Az akkor 85 éves Ney Ákos (1881–1967) személye adta azt a koncepciót és 

tekintélyt, amely futó ötletnél többé tette az indulást. A mérnöki végzettségű, 

egykori MÁV-, majd Vasútforgalmi Rt.-igazgató és miniszteri tanácsos Ney, több 

jelentős vasútállomás tervezője, aki az első világháborút lezáró Fegyverszüneti 

és Jóvátételi Bizottság szakbizottsági tagja volt, s a két világháború közötti vas-

utas- és mérnöki közéletben is szerepet vállalt, a második világháború után 

természetesen „osztályidegennek” minősült, nyugdíját is megvonták, úgyhogy 

hetvenegy éves korában kellett beosztott mérnökként állást találnia a Fővárosi 

Mélyépítési és Tervező Vállalatnál, hogy valami minimális nyugdíjhoz jusson 

az ott ledolgozott hét év után. Vagyis nem tartozott a „népi demokratikus Ma-

gyarország” kegyeltjei közé, legfeljebb azok közé, akiknek vegetálását legalább 

már eltűrték az 1960-as években. Nagypolgári karaktere, modora, a politikai 

konjunktúra iránti megvetése még növelte is a hivatalos fenntartásokat ve-

le szemben; a legkedvezőbb esetben őskövületnek tekintették, aki még a Mo-

narchiából maradt itt.

 Ney Ákos ugyan már elmúlt húszéves, amikor a Várba, az Úri utca 19.-be 

költözött – amelyet nemsokára meg is örökölt –, ám attól kezdve elkötelezett 

vári lokálpatrióta lett. 1917-ből ismerjük első írását a budai várról1, az 1920-

as évekből több publikációt is, 1935-ben pedig Budapesti műemlékek cím-

mel rádióelőadást tartott, és a Nemzeti Klubban javasolta, hogy „Budapest 

műemlék-múzeuma legyen a Vár!”2 1945 áprilisában (!) javaslatot nyújtott be 

a Műemlékek Országos Bizottságához a háborúban romhalmazzá pusztított 

vár helyreállítására vonatkozólag, a következő év márciusában a kisgazdapárt 

I. kerületi helyiségében a megnyitó ünnepséget használta fel arra, hogy a 

Várnegyedről tartson előadást, s még a fordulat évében, 1948-ban is azzal kí-

sérletezett, hogy bejegyeztesse A Budai Vár Barátainak Egyesületét a vári római 

katolikus egyházközség címén, amit a belügyminiszter – magától értetődően 

– megtagadott.

 Mindezt fi gyelembe véve részben természetes, de részben meglepő 

is, hogy ismét tőle indult ki a várbarát-kör létrehozásának javaslata. Ter-

1 Építő Ipar – Építő Művészet, 1917. május 13. 116-117. o.
2 Nemzeti Ujság, 1935. február 28. 2. o.
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mészetes, ha vári elkötelezettségét nézzük, meglepő, ha arra gondolunk, 

hogy még egy olyan politikai rendszerben is hasznossá akarta tenni ma-

gát, amely mindenétől megfosztotta és a társadalomból is ki akarta zárni. Ő 

még neveltetéséből és a Monarchiából hozta magával, őrizte élete végéig a 

jómódúak, magasabban állók kötelességérzetét a társadalom iránt. Ez ke-

resztényi kötelessége volt, amit nem befolyásolhatott a külvilág. Tehát a vár-

barát-kör megteremtése céljával összefogott az egy nemzedékkel fi atalabb, 

tevékeny és lelkes sebész főorvossal, Földmár Györggyel (1913–1977), aki-

nek nemcsak kiterjedt ismeretségi köre, elfogadottsága volt hivatásánál fog-

va, de tanácstagként politikai befolyása is. Földmár ismerte a megvalósítás 

módját. „…Egy késő téli alkonyaton édesapám, Ney Ákos kérésére – em-

lékezett vissza Ney Klára – elkísértem őt az Úri utca 58.-ba a gyönyörű volt 

Forgách-palotába, ahol az időben az I/3-as pártkörzet székhelye volt. Vajon 

mit kerestünk mi itt? A gondolat dr. Földmár György főorvostól, a Vár lelkes 

rajongójától származott, aki ismerve édesapám vári kötődését, öregkorában 

is a Várral kapcsolatos élénk tevékenységét, rábeszélte, keressék fel Bokor 

Artúr közgazdászt, az akkori vári párttitkárt, és nyerjék meg őt egy Várbarát 

Kör alapítása ügyének. Így is történt, nem kellett különösebb rábeszélés, 

Bokor Artúr a legmesszebbmenőleg pártfogolta ügyünket, amiért hálával és 

tisztelettel emlékezünk meg róla ma is. Óriási dolog volt mindjárt az, hogy 

az Úri utca 58.-ban a gyönyörű dísztermet biztosította teljesen díjmentesen 

előadásaink céljára.”3

 Ney Ákos 1966 nyarán – fellelkesülve a kör megalapításának esélyén – a 

megalakulásra megírta „pohárköszöntőjét” a műemlékekről és a modern épí-

tészetről, és publikálásra elküldte a számára legalább néha olvasható, legke-

vésbé pártpropagandista ízű napilapnak, a Magyar Nemzetnek. A Kádár-kor-

szak óvatos és állandó ideológiai-politikai ellenőrzése alatt álló sajtójában 

azonban még egy ilyen „olvasói levél” sem jelenhetett meg lektorálás – azaz 

a szerkesztő lefedezése – nélkül, tehát az írást megküldték az építészközélet 

legnagyobb tekintélyű alakjának, a Kossuth-díjas akadémikus, tanszékvezető 

egyetemi tanár és építőművész-szövetségi elnök Major Máténak. A néhány ol-

dalas szövegre Major Máté terjedelmes levélben írta meg véleményét. Több 

kérdésben egyetértett Ney Ákossal, néhányban viszont nem: például nem saj-

nálta a Nemzeti Színház lebontását, mert „műértéke nem volt”, és védelmébe 

vette a vári foghíjbeépítéseket. Határozottan visszautasította Ney javaslatát 

egy laikusokból álló városszépítési bizottság létrehozására, amely az épüle-

tek által érintett lakosság véleményének fóruma lenne, mert, mint írta, „a vá-

rosépítés-szépítés feladatának megvannak a maga állami és társadalmi-szak-

mai szervei”.4

 Ezek után nem meglepő, hogy a Magyar Nemzet nem közölte Ney Ákos írá-

sát, arra hivatkozva, hogy Major Máté véleményével és az arra adott válasszal 

együtt túlságosan terjedelmes anyaggá duzzadt. A levélváltás később más for-

mában került nyilvánosságra: Ney Ákos az 1967. április 20-i várbarát-köri ülé-

sen ismertette.

3 Dr. Ney Klára: Emlékezés a 25 éves Várbarátok Körére. Az 1991. november 11-ei előadás 
szövege, kézirat 1. o.

4 Major Máté levele a Magyar Nemzet szerkesztőségének, 1966. augusztus 29. (kézirat)
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 Amint ebből a levélváltásból is kiviláglik, Ney Ákos a korhoz nem illően a 

társadalom beleszólási igényével közelített olyasmihez, aminek megvoltak a 

párt- és állami intézményei. Természetes tehát, hogy a kör sikeres megalapí-

tásáért közbe kellett ékelődnie még néhány lépésnek. A következő fél év alatt 

részben Földmár György szervezésében több alapítót sikerült megnyerni az 

ügynek, s így az már nem egy „reakciós” öregúrtól származó indítványnak, ha-

nem „konstruktív” társadalmi kezdeményezésnek mutatkozhatott. Ney Ákoshoz 

és Földmár Györgyhöz társult Keresztessy István, az I. kerületi Tanács műszaki 

osztályának vezetője, Dragonits Tamás Ybl-díjas építész, a Városépítési Tervező 

Iroda irodavezetője, a Hazafi as Népfront kerületi bizottságának elnöke és Borza 

Tibor, a várban működő Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum igazgatója. 

Bokor Artúrral „…hatan baráti beszélgetésre összeültünk … és megállapítottuk: 

a Várban sok művelt ember él, aki jó előadó és sok olyan ember, aki szívesen 

hallgatna jó előadásokat. […] Így alakult meg 1966. október 6-án az MSZMP 

I/3-as körzet klubjában a ’Budai Vár Barátainak Köre’…”5

 A párt Bokor Artúr személyében tehát támogatta a kör életre hívását, és egy 

közgazdász párttitkár a Várban más volt, mint egy párttitkár valamelyik mun-

kásnegyedben. De persze még ilyen tolerancia mellett is elmosódott célról be-

széltek az alapítók, a közügyekbe való beleszólás említése nélkül, és még így 

is feltétele lett a működésnek, hogy a várbarátok köre a Hazafi as Népfront ke-

retei között fejtse ki működését.

 A népfront neve ma is ismerősen hangzik, de hogy tulajdonképpen mit is 

jelentett, nagyrészt már elhomályosult. „A népfrontmozgalom nemes feladata, 

hogy hozzájáruljon a nemzeti egység erősítéséhez, a szocialista demokrácia ki-

teljesítéséhez, a fejlett szocialista társadalom építéséhez – foglalta össze prog-

ramját A Hazafi as Népfront budapesti körzeti bizottságainak kézikönyve. – (…) 

Mozgalmunkban mindenki megtalálhatja azt az elfoglaltságot, amelyben leg-

jobb meggyőződése, képzettsége és érdeklődési köre szerint dolgozhat a fej-

lett szocialista társadalomért.” 6 Feladata tehát az volt, hogy a pártirányítást az 

államon kívül a társadalomra is minél jobban kiterjessze („tömegmozgalom, 

amely a népi-nemzeti egység kifejeződéseként összekapcsolja a pártot, a tö-

megszervezeteket, társadalmi és kulturális szerveket”), de hatásának ezen „túl 

kell nyúlnia”, „a szervezetlen hazafi as tömegekre”.7 Ez az ideologikus feladat-

meghatározás persze nem volt könnyen végrehajtható, sőt Magyarországon 

különösen sikertelen lett, a Hazafi as Népfront a nemzeti „civil társadalom” bú-

vóhelyévé és működési lehetőségének megteremtőjévé vált, sőt, végül a rend-

szerváltást előkészítő műhelyek egyike lett.

 A „lakóterületi politikai munka” azonban a hatvanas évek végén még el-

kerülhetetlen volt, legfeljebb a helybelieken múlott, hogy ez mit jelentett, mi-

lyen értelmet adtak neki. Egy bélyeggyűjtő körnek éppúgy elkerülhetetlen volt, 

mint egy honismereti csoportnak, hogy időnként teret adjon a helyi tanács által 

közvetített rendezvényeknek, például a „baráti szocialista országok” életét, gaz-

dasági-politikai sikereit bemutató vándorkiállításokat fogadjon, a tanácselnök-

nek mint előadónak szereplési lehetőséget biztosítson, vagy választások idején 

5 Várkerület, 1967. november , 12. o.
 6 A Hazafi as Népfront budapesti körzeti bizottságainak kézikönyve. 2. kiad. Bp. 1981. 9. o.
 7 Uo. 20. o.
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előadási lehetőséget nyújtson a képviselőjelöltnek (például 1971. április 5-én 

Barcs Sándornak, az MTI elnökének).

 Mindez nem okozott különösebb nehézséget, legfeljebb időnként zavarossá 

tette a szerepköröket. Amikor az ember azt olvasta, hogy „terveink között sze-

repelnek a nálunk még be nem mutatott Vietnam és a Szovjetunió ismerteté-

se”8, nem valószínű, hogy ebből felismerte: itt a budai Várbarátok Köréről van 

szó. Másfelől viszont a Hazafi as Népfront jellegéből következett, hogy óvatosan 

ugyan, de támogatta a nagypolitikai vonatkozás nélküli, helyi közügyekkel kap-

csolatos véleménynyilvánítást. Így támogatott események lettek a különféle 

„lakossági fórumok”: a vári közlekedésről vagy a lakossági állásfoglalás ar-

tikulálása a mintadarabként már fel is állított utcai ostornyéllámpák ellen – ami-

nek eredményeként megmaradtak a régi gázlámpák, átalakítva máig működő 

villanylámpákká. Ilyen kivételes alkalommal a Várbarátok Köre tevőleges vá-

rosvédő mozgalomként is fel tudott lépni.

 Ney Ákos a kör megindulásakor már betegeskedett, alig egy évvel később 

meg is halt, de ez alatt a rövid idő alatt előadóként igen aktív volt. Ő tartotta az 

első előadást 1966 novemberében A Vár terei és utcái címmel, majd („Kedves 

várbeli testvéreim” megszólítással) még két előadást tartott a nyári szünetig.9

  A kör megszervezése Földmár Györgyre maradt. Tízéves elnöksége jóvoltá-

ból vert gyökeret az egyesület. Az egyéves évfordulón írta, hogy „az induláskor 

még attól féltünk, hogy nem lesz 30 hallgatónk sem, most büszkén attól tar-

tunk, hogy nem férünk el a helyiségben”.10

 Egy-két éven belül a Hazafi as Népfront is büszke lett a körre. „Külön fe-

jezetet érdemel a Várbarátok Köre tevékenységének ismertetése – írta beszá-

molójában az I. kerületi titkár, Csikai Miklós. – A Körnek több mint 300 rendes 

tagja lelkesen részt vesz a Várnegyed múltját és kultúráját ápoló összejövete-

leken, előadásokon. Sok száz vendég hallgatta az István király államalkotó te-

vékenységéről szóló előadást, a Vár irodalmi emlékeinek felidézését és a kül-

földi városok történelmi nevezetességű várnegyedeiről szóló előadásokat.”11 Az 

első tíz évben a Várbarátok Köre kilencvenhét alkalommal negyvenöt előadó se-

gítségével hetvenkilenc előadóestet, tizenkét zenei előadást, négy vitafórumot 

és két múzeumlátogatást szervezett.12

 Ez a közönségsiker – „315 tagunk van, Erdőtelektől Maglódig”, büszkélke-

dett Földmár13 – abból is adódhatott, hogy a körnek elhomályosult a sajátos ar-

culata, s amolyan mindennel foglalkozó lakossági gyűlés lett. Egyre több hang-

verseny, zenei esemény is helyet kapott programjaiban, amelyeket a Tanács 

osztott ki a Várbarátok Körére. Ezek általában értékes és népszerű estek vol-

tak – például az Ars Renata, a Musica Antiqua, a Renaissance együttes, a KISZ 

Népi Együttes előadásai –, csak éppen a kör eredeti funkciójához nem kap-

csolódtak.

 8 Dr. Földmár György: A Hazafi as Népfront I. Kerületi Bizottsága Várbarátok Köre. Várkerület, 
1976. május, 5. o.

 9  Budapest székesfőváros polgármestere 365.828 / 1948. IV. ü.o. irata, 1948. május 26.
10 Dr. Földmár György: Jubilál a Budai Vár Barátainak Köre. Várkerület, 1967. november, 12. o.
11  Csikai Miklós : Munkában a Hazafi as Népfront. Várkerület, 1970. december, 6. o.
12  Földmár, 1976. i. m. 4–5. o.
13  Uo.
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 A helyzet 1978 februárja után megváltozott: Földmár György halálát kö-

vetően új vezetőt bízott meg a Hazafi as Népront Ney Ákos lánya, dr. Ney Klá-

ra-Mária (1913–1999) személyében. Az új vezető bölcsészdoktor volt, írt ver-

seket és meséket, s bár évtizedekig szakfordítóként volt állásban, fő ér-

deklődési területe az irodalom, a művészetek és a történelem maradt. Ney 

Klára valószínűtlenül nem XX. századi jelenség volt, inkább illett volna a re-

formkorba. A Budapest című folyóiratban így mutatta be önmagát és otthonát: 

„E sorokat ugyanabban a szobában írom, ahol bölcsőm is ringott, ugyanazok 

a bútorok vesznek körül, amelyeket szépapám 150 évvel ezelőtt hozatott ide. 

Mondhatnám úgy is, hogy a kör itt bezárul. Soha nem laktam máshol, mint az 

Úri utca 19. sz. házban. Ez az otthonom.”14 Gondoljuk csak el, mekkora a va-

lószínűsége annak, hogy bárki is ugyanott élhesse le életét, ahol megszületett 

ebben a felfordulásokkal és tragédiákkal teli században, két világháború, több 

forradalom, diktatúrák alatt és után?!

 Ha külső nem is, belső kényszere persze volt erre az életformára: ragaszko-

dás családjához, otthonához és a Várhoz. „Tágabb (nem is olyan tág) otthonom 

természetesen az egész Vár – írta –, ’a’ templom a világ minden katedrálisa 

mellett is számomra csak a Mátyás-templom, a Vár utcáinak, bástyasétányának 

kövein tettem meg első lépeseimet, itt jártam iskolába, ide láncolt az ostrom, 

innen indult el minden, ami új és elhatározóan más lett életemben.” Ez a szen-

vedélyes szeretet kapott testet, amikor a Várbarátok Körét kezdte vezetni. Több 

mint huszonkét éven át, egészen haláláig, végül korát és egészségi állapotát 

is meghazudtoló energiával szervezte a havi gyakoriságú előadóesteket, ame-

lyekre nemcsak a Várból, hanem az egész főváros területéről jártak rendszeres 

látogatók. Még utolsó kórházba vonulása előtt is egyik legfőbb gondja volt, 

hogy a következő félév programját biztosítsa.

 A kör világosan megfogalmazott céljául a Várnegyed történeti emlékeze-

tének ébren tartását, emellett pedig „a Vár jelenének és ezzel jövőjének prob-

lémáival való foglalkozást” tűzte ki. Az ő vezetése alatt vált azzá a kör, amit a 

neve mondott – de nem szűkkörűen, hanem a legtágabb perspektívában. „Meg-

győződésem szerint… mindig csak vári témákkal foglalkozni nem lehet és nem 

is lenne értelme – fogalmazta meg a kör működésének 25. évfordulóján tartott 

előadásában. – Igyekezetem persze az, hogy amennyiben van ilyen téma, fel-

tétlenül hozzuk nyilvánosságra, s ha más témával, de vári előadót találunk, az 

is igen jó. Mindenesetre minket minden komoly, értékes téma érdekel…”15 A 

Várnegyed mint spiritualizált határú téma neves költőket és építészeket, régé-

szeket és történészeket, mérnököket és orvosokat egyaránt megszólalásra ösz-

tönzött az évtizedek során. Csupán néhány nevet kiragadva az előadók hosszú 

sorából: Keresztury Dezsőt, Gerő Lászlót, Zolnay Lászlót, Ritoók Zsigmondot, 

Ráday Mihályt, Pogány Ö. Gábort, Szakály Ferencet, László Gyulát, Vörös Károlyt, 

Cenner Mihályt, Borsos Bélát, Póczy Klárát, Török Ferencet, Dragonits Tamást, 

Horler Miklóst, Katona Tamást tudta megnyerni; mellettük a környékbeli iskolák 

igazgatói, tanárai vagy március 15-éhez kapcsolódó műsoraikkal több éven át a 

Tárnok Utcai Általános Iskola diákjai váltották egymást. A vári kulturális élet fon-

tos, egyes időszakokban egyedüli fóruma lett a Várbarátok Köre.

14  Budapest, 1979. 4. sz.
15  Ney Klára: Emlékezés a 25 éves Várbarátok Körére. Elhangzott 1991. november 11-én.
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 Ney Klára tevékenységét a közönségen, a hűséges várbarátokon kívül az 

I. kerület és a főváros is több elismeréssel, köztük a Budapestért kitüntetéssel 

(1983) jutalmazta.

 A meglepően tág előadói kör megnyerése tevékenységének csak az egyik 

oldalát képezte. Fennakadások nélkül biztosította a Várbarátok Köre folyama-

tos működését, miközben többször helyszínt kellett változtatni, és egyébként is 

minden téren kiszolgáltatott volt az egyesület, egészen a meghívók elkészíté-

séig és a postázásáig. Mint sok más, rövid életű társaság, a Várbarátok Köre is 

kimúlt volna, ha Ney Klára kedvessége, mindenkit megnyerő egyénisége nem 

tudta volna áthidalni a nehézségeket.

 Az összejövetelek helyszíneinek változása végigkísérte a kör múltját. Az Úri 

utcai Forgách-palota díszterme addig fogadta be az előadásokat, amíg a tá-

mogató párttitkár vissza nem vonult 1974-ben (a csinos épület nemsokára elit 

házasságkötő-teremmé vált). A következő helyszínt is a párt nyújtotta: a Dísz 

tér 4. sz. alatt, az egykori vatikáni követség, a nunciatúra épületében. A Vár-

barátok Körének közönsége is inkább a nunciatúrával kötötte össze a hely-

színt, és nem a párttal. Ezt követően hosszú időre a Tárnok utcai iskola biz-

tosított helyet a rendezvényeknek, majd a rendszerváltás után egy-két évig a 

Szentháromság téri Kulturinnov (korábban a Műegyetem diákotthona, még ko-

rábban Pénzügyminisztérium) adott otthont a Várbarátok Körének.

 Ney Klára halálát követően, 1999 őszén e sorok írója vette át a kör ve-

zetését-szervezését. Megváltozott az összejövetelek helyszíne is, abból a meg-

fontolásból kiindulva, hogy egy előadóteremnél vagy iskolai ebédlőnél ott-

honosabb, szinte már klubszerűnek nevezhető a Fortuna-házban működő Litea 

Könyvesbolt és Teázó, amelynek kötetei és szerzői amúgy is gyakori vendégei 

a Várbarátok Körének. A Litea vendégszerető vezetője, sikeres és értékes prog-

ramok szervezője, Bakó Annamária igazi háziasszonya lett a körnek. Azóta nem 

változott, legfeljebb csupán módosult a Várbarátok Körének működési for-

mája. A könyvesbolti környezet jó alkalom arra, hogy olykor publikált kötetek 

kapcsolódjanak az előadások témájához, máskor egy-egy várostörténetileg ér-

dekes könyv megjelenéséhez időzítsük a mű szerzőjének előadását.

 Persze a könyvekkel összeköthető előadásokon kívül sok más téma is meg-

jelenik – például a Várhoz köthető művészek, alkotások bemutatása –, és a kör 

olykor el-ellátogat más helyszínekre is: a budai Városházára, a Mátyás-temp-

lomba, a Stróbl Alajos-emlékhelyre, a Szent Mihály-kápolnában működő Vincze 

papírmerítő műhelybe, a tabáni Virág Benedek-házba.

 És most álljon itt néhány különösen érdekes előadás címe az elmúlt né-

hány évből: Póczy Klára Luigi Marsigli életművéből Buda XVII. század végi hely-

reállítási programját emelte ki; Prokopp Mária a festőművész Feszty Masa mű-

vészetét, a kilencven éves Borsos Béláné a régi Várnegyed furcsaságait és hét-

köznapjait; Buzinkay Géza Budapest történetét a karikatúrák tükrében; Hazai 

Józsefné a Ruszwurm cukrászda múltját; Buza Péter a budai Duna-partot mu-

tatta be; Nagy Gábor Tamás polgármester a várkerület mint világörökség igaz-

gatásáról beszélt; Buda 1944–45-ös ostromát Ney Klára naplójegyzetei alapján 

követték végig az egyik esten; Dravetzky Balázs karácsonyi történeteket mesélt 

„terített asztalokról és környékükről”; Blanckenstein Miklós és Mátéffy Balázs 

a Mátyás-templom múltját és jelenét mutatták be; Mészáros Tibor az egykor a 
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Mikó utcában lakó Márai Sándort és művészetét hozta közelebb a várbarátok-

hoz; Hergár Jenőné Strobl Krisztina Stróbl Alajos munkásságának vári emlékeit 

vette számba; Major Gyula a régi híres budai borokról; Saly Noémi a budai ká-

véházakról, Borsos Klára az ízlés és a technikai modernizálás lakberendezési 

megjelenéséről tartott előadást; Csáky Imre a szabad királyi városok címeres 

leveleit; Rozsondai Marianne az első budai nyomdász, Hess András alakját mu-

tatta be; Buzinkay Péter kulturális örökségünk sorsát fürkészte az Európai Unió-

ban; Bodó Sándor a vári múzeumokról beszélt; Ponori Thewrewk Aurél ha-

difogsági emlékeit elevenítette fel; Buza Péter bemutatta az újraindult Bu-

dapest című folyóiratot; Sebestyén Márta karácsonyi műsort adott, Sediánszky 

János budai emlékeiről beszélt; Császtvay Tünde és Ujváry Gábor a Bécsi ka-

pu téri Hatvany-házról és vendégeiről, József Attiláról és Thomas Mannról tar-

tott előadást; Porogi András a 150 éves Toldy Ferenc Gimnáziumot mutatta be; 

Ligeti Imre a budai sportélet múltját tárta fel; legutóbb pedig Messik Miklós a 

nagy-britanniai magyar emlékeket mutatta be.

 Egy műemlékekből álló városnegyedben természetes, hogy a műemlékek, 

történetük, sorsuk és védelmüknek kérdései a legfontosabb témakör. Ám a 

kulturális örökség itt nemcsak a tárgyi emlékanyagból, az épületekből és a mű-

tárgyakból, műalkotásokból áll, hanem a szellemi örökségből, a hagyományok-

ból, az emberekből és az atmoszférából is. Azokat a nehezen megragadható, 

noha létező momentumokat, jegyeket – „valamiket” –, amelyek az otthont, a 

hazát képezik, pontosabban amitől az ember valahol otthon érzi magát. Ismét 

Ney Klárát idézve: „A Vár! …Sokat-sokat gondolkoztam azon, mi is tulajdonkép-

pen az otthon, a város, amihez kötődünk, a haza, ahova tartozunk, a költő sze-

rint »Hol élned s halnod kell«. […] Mit jelent egy átmenő idegennek a budai Vár, 

és mit jelent nekünk? Az előbbi csak az utcákat, tereket, épületeket látja, jár 

vagy botladozik kövezetén, amely számunkra »ez a föld, melyen annyiszor apá-

ink vére folyt«. A mi generációnknak eleven húsába hasít a költő gyönyörű sora, 

hiszen átéltük itt az 1944–45-ös ostrom borzalmát, nyomorúságát. Itt pusztult 

szemünk láttára hazánk, Várunk, otthonunk. Mégis azt kell mondanom, hogy 

e borzalom közepette értettem meg valamit egészen mélyen. Az összeroskadó 

házak, épületrészek láttán mintha szívembe hasított volna a kő fájdalma. Talán 

patetikusan hangzik ez, de valóban megrázó élmény volt a tárgy szenvedésé-

nek átélése. […] Szeressük és óvjuk a tárgyakat, szeressük a Várat! […]

 Ma is van mit óvni rajta. De sokszor eszembe jut, amikor az elburjánzott 

vásári butikokat nézem, a szüntelenül áradó turistacsoportok közt csetlek-bot-

lok: volt már egyszer néhány évszázaddal ezelőtt, 1541-ben, hogy bizonyos tu-

ristacsoportok addig-addig nézegették a Budai Várat, amig 145 év múlva egész 

Európának össze kellett fognia, hogy távozásra bírja őket. […]

 Nagyon remélem, hogy mindezektől távol vagyunk, de azért vagyunk mi itt 

várbarátok, hogy mi is őrködjünk azon, hogy ha megcsodálja az idegen Budát, 

tegye is, [mégis] Buda minden kövével, lakójával maradjon magyar, egyedüli, 

pótolhatatlan és másolhatatlan magyar. Adja a Jó Isten, hogy így legyen!”16

 A Várbarátok Köre minden „várvédő” találkozóhelye, hajléka: hiszen a ha-

gyományt, a megmaradt értéket sokféleképpen lehet védeni – de azért a Vár-

ból csak egy van.

16  Ney Klára: Emlékezés… i. m. 9–10. o.
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Tandori Dezső

Abszurdjainknak
–  –  –   S ha fogyva rogytán,
tavasz haboztán,
püfi cseresznyés ágak,
Miről mit-jót tudsz tán, csak
fehér elébe
csorran, mi lébe
magva vált, mit sem totty tán,
ez egyen nem fáj,
az a szegény váll,
gyönyörének oroztán.

Vagy mint oroszlán,
csekély poroszkán,
ha ápolója fattya,
nem ismer itt bent
sivatag istent,
kénytelen lészen faggya,
bütyke rikoltoz,
nézi az olcsós
ünnep-jegyes, és hagyja.

S mit is szabadna
tennie, adta
szegény ember, maradgat
–   cseresznyeágon
alább, a száron
vér, velő, így akadnak
balesetek még,
vagy grizzli medvék
esnek zöldje-utasnak.

Ne bízz emberben,
lelketlenebben
se, ebben, ölyv madárban!
Ha másképp nem, hát
mint rímet, elhágy,
elhány, megyen magában.
Szálltán vagy jártán,
közönnyel ártván
Macaón, Alaszkában.



BUDAVÁR

6565

Makkozz, te, disznót
ha nézel,  tim sód
vér-erekre csorgatván,
vagy csak kenőccsel
hűteni, hőkkel
kezelve, ha épp fagytán;
azt ne hidd, nevel
–  nem azt már!  –  visz el!  –,
gyarapodásod folytán.
–  –  –  –  –  –  –  –  –

Wittgenstein Elder-Felhár, Hamlet
Első verseskötetemre

Ha elegendő,
már nem közlendő.
Beláthatatlan, kivédhetetlen,
minden, ami már van.
Jobb, ha személyedben
szakad meg mindjárt egy áram.
Mit mondjak, én, lám:
nekem nincs témám,
s nem veled, de kényszerű,
hogy legyen, ha te vagy,
maradjak, te is maradj
magadnak, ily egyszerű.
Nem találkozni,
nem beszélgetni,
átköltözni, ámulni,
míg a sors rád nem dönti az önkényt,
mely egy toronydarunyi.
Kivédhetetlen került a daru
házunk mellé, fenyeget,
mit egyen a bú, mit mondjak néked,
egyoldalú, mint a „NYEKK” – 
ha viharban megreped.
Addig nem beszélgetek.
Elegendő, mit őrzök,
némán, mint költő-ősök,
itt-mi-közük elődök.
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Szakonyi Károly

Országház utca 20.
Az a XIV. századi lakóház tömzsi falaival, kapuja két felén a simára kopott ke-

rékvetőkkel, emeleti ablakai alatt a gótikus kőcsipkékkel, melyek mintha sor-

ban álló szenteket formáznának, a zárt udvar, az udvaron a százesztendős vad-

szőlő, melynek hajtásai, indái befonták az emeleti függőfolyosó vaskorlátját, a 

szinte feneketlen pince, mert a boroshordók közti járat félelmetesen döngött a 

léptek alatt, hiszen ott húzódott alant, vízzel elárasztva a vári, titkos alagútrend-

szer egyik ága – egyszóval az az öreg ház, melyben a legenda szerint még ma-

ga Czillei Ulrik is lakott, s noha még mindig ott áll az Országház utcában, ne-

kem az emlékek álommá szentesült világában létezik igazán.

 Anyai nagyapámék vendéglője volt ott, s előbb az emeleten, majd a ház hát-

só traktusában a lakásuk. A bolthajtásos üzletbe néhány lépcsőfok vezetett fel 

az utcáról, a nyitáskor kitárt s a falhoz kapcsolt deszkaajtókon egy-egy címtábla 

hirdette a kitűnő fajborokat és a Polgári serfőzde söreit, a habzó söröskorsó 

mellé tormás virslit, kifl it, császárzsömlét pingált a festő. A kirakatablakban jó-

kora lizi állt, háromliteres krigli a bajnok sörivóknak.

 Kis helyiség volt, de meghitt, törzsvendégek ültek a kockás abrosszal te-

rített asztalok körül, minisztériumi tisztviselők jártak oda meg iparosok, s a pa-

lotából a szabadnapos testőrök frissen csapolt sörre, hosszúlépésre, fröccsre. 

Jó időben a kerthelyiségben, a vadszőlő árnyékában kvaterkáztak, s ha nagy-

apámnak kedve támadt rá, elővette a citeráját és pengette a tabáni dalokat.

 Nyáron, napsütésben a Pénzügy magas épülete vetett árnyékot az utcára, a 

mély kapualj hűvös volt, az ódon kövek évszázadok leheletét árasztották.

 Az utca lejtésében ott volt a Belügy meg a Hadügy, aztán a helyőrségi temp-

lom meg a laktanya, oda be is lehetett menni, mert a kapualjból nyílott a kan-

tin, egy kedves, örökösen derűs kantinossal, nagyapám jó barátjával, aki törte 

a magyart és ezért számomra különösen mulatságos volt ahogy velem, a gye-

rekkel diskurálgatott. Másfelől a Szentháromság téren mindig posztolt egy rend-

őr, nyaranta fehér zubbonyban, csillogó karddal és hegyes csákóval, engedte, 

hogy fényképezkedjünk vele, ma is megvan a kép, a szobor körül repdesnek a 

galambok, s a háttérben látszik a Szent István-szobor a Halászbástya előtt.

 Aztán ott volt – s van ma is – a Russwurm, ahonnan még anyám lánykorában 

is vitték a vasárnapi ebédhez nagyanyámék a süteményeket. Emlékszem egy 

kis boltocskára, valahol ott, ahol ma egy mézeskalácsos üzlet van, parányi ki-

rakatában gipszállatkák voltak, kaptam is onnan néhányat játszadozni.

 Békés élet volt a harmincas években a várban. És élet. Úgy értem, rendes, 

hétköznapi élet, akár a város más negyedeiben. A háziasszonyok a Széna téri 

piacra jártak bevásárolni, az iparosok dolgoztak, a minisztériumok körül nagy 

volt a jövés-menés, a dolgaikat intézők sürgölődése, a palotában ott székelt a 

kormányzó, vasárnaponként díszes és látványos őrségváltás zajlott, pompáztak 

a koronaőrök, alabárdosok a maguk középkori öltözékükben… Aztán jött a há-

ború, és talán a főváros legtöbbet szenvedő negyede lett a vár.
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 Sokáig a romok között jártunk azután is, ha felsétáltam májusi estéken va-

lamelyik kedvesemmel, át a Bécsi kapun, és benéztünk az Old Firenzébe, ahol 

zongora szólt, és gin fi zzt lehetett inni meg szimpla kávét. A vár tetszhalott 

volt. Az Országház utca 20. is megszenvedte a magáét. Már nem a nagyapám 

vendéglője volt a házban, mert 1938-ban, a halála után eladtuk, az utód vit-

te az üzletet negyvennégyig, aztán az ostrom után bedeszkázva állt. Maga az 

épület megmenekült talán még néhány újabb évszázadra, de a hátsó traktust 

bomba érte.

 Amikor kezdett magához térni a vár, és a megindult az újjáépítés, később 

meg a házak tatarozása, szépítése, minden más lett. Ma inkább idegenforgalmi 

látványosság az egész. A hajdani olcsó kisvendéglők helyén drága üzletek van-

nak, külföldiek szállnak ki a buszokból, és csodálják a régi utcákat, sorban áll-

nak a Mátyás-templom előtt, hogy bejussanak, mint egy múzeumba.

 Nagyapám vendéglője eltűnt. A bejáratát befalazták, ahol az ajtó volt, most 

egy másik ablak szolgál a helyiség világosságára. Egy darabig a Budapest fo-

lyóirat, aztán meg a Filmvilág szerkesztősége kapott helyet a bolthajtások alatt. 

Az emeletre Mesterházi Lajos író és szerkesztő költözött a családjával. Nagy-

apámnak mindig mondogatta az akkori háztulajdonos, egy báró, hogy vegye 

meg az épületet a vendéglővel együtt, de ő ódzkodott a tulajdontól, inkább 

csak bérlő akart lenni. Így aztán csak emlék maradt minden.

 Ha fenn nem is, de a pincében nyitottak vendéglőt. Vörös Ördögnek ne-

vezték el, s minthogy mostanság nyitva a korábban mindig zárt kapu, néha be-

nézek az udvarára. A szőlőtőke már régen nincs meg, de hátul van egy kis kert-

helyiség.

 A pincébe levezető lépcső falán régi fényképeket láthat a házról az érkező. 

A réges-régi állapotról, meg az ostrom alattiról és a későbbiről. Amikor lebal-

lagtam a lépcsőkön, egyszer csak megláttam egy olyan képet, ami szíven ütött. 

Valamikor az első háború utáni években készülhetett, a vendéglő ajtaján egy 

lányka néz az utcára. Anyám az tizenvalahány évesen…

 A pince-étterem külföldiekkel van tele zsúfolásig. Jól mehet az üzlet.

 S amint nézem a pince boltját, meglátom az a részt, ahol valaha a lejárat 

volt, s ahol nagyapámmal olykor lementem a boroshordók közé, a titokzatos 

mélybe…

 Ahogy mostanság már az emlékek mélységébe.
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Sediánszky János

Törmelék alól visszamentve
 A budai Várhoz fűződnek legko-

rábbi sétáim, kamaszkori emlékeim.

 A nagy háború drámai végek, az 

ostrom folytán is, amely ott letarolt 

mindent, ami a gyermekkor élménye 

volt: a legelső látogatások, szüleim 

kezén csüngve, a bámészkodások az 

akkor még ép királyi termekben, a 

villogó parketten, a csillámló kris-

tályok alatt. S egy-egy őrségváltás fe-

szes pompája, a díszruhás, alabárdos 

testőrökkel, a mögöttük vonuló fő-

papokkal, feketébe öltözött méltósá-

gokkal. A Szent Jobbot ünnepelték, 

körülhordozva az ódon utcákon, a pa-

loták között. Vagy a letekintés a Ha-

lászbástyáról velünk nézelődő turis-

ták, falusiak között a még érintetlen, 

beépített Duna-partokra, az elegáns 

pesti szállodasorra, a korzóra. S büsz-

keségeinkre, a folyó felett büszkén fe-

szülő hidakra,

 Néhány esztendő múltán azonban 

mindennek csak a romjait láthattam, 

Hadik András lovas szobra alig lát-

szott ki a törmelékhegyek közül, a pa-

lotának csak beomlott tetejű, kiégett 

trón- és báltermét, üszkös, csonka fa-

lait mutogathattam első külföldi ba-

rátaimnak, akikhez a más nyelvek za-

mata, íze már éppúgy vonzott, mint 

lényük idegensége, mássága.

 Azután jött a szerelem, az ötvenes-

hatvanas években, az akkori időkhöz 

illően még sétálva-beszélgetve, ami-

kor már közösen, kettesben örülhet-

tünk egy-egy lassan, nagyon lassan 

újjáépülő várbeli háznak, palotának. 

Sokáig csak néhány ujjunkon számol-

gathattuk őket.

 De végre mégiscsak kibújt romos 

köntöséből királyaink hajdani fényes 

palotája, tetőt és új kupolát is kapott, 

a réginél simábbat, szerényebbet, s 

vele új hivatást is: a magyar kultúra 

és művészet otthona lett, a benne el-

helyezett Nemzeti Galériával, a Tör-

téneti Múzeummal, az Országos Szé-

chényi Könyvtárral.

 Ekkortájt már külföldi kollégákat, 

rádiósokat, televíziósokat, újságíró-

kat kalauzolhattam a szűk utcákban, 

meg-megállva egy-egy boltíves, ülő-

fülkés kapualjban, eltűnődve egy-egy 

szépen faragott címeren, helyreállított 

barokk homlokzaton.

 A megsemmisült középkort, föld-

be temetett értékeit, maradványait 

csak Zolnay László, kiváló régészünk, 

a gótikus szobrok megtalálója fedez-

tette fel velünk, az egykori alapfalakat, 

amelyeken újjávarázsolódhatott leg-

alább részben a dicső múlt, az új-

jáépített bástyákkal, a Buzogány to-

ronnyal, a rondellával.

 Ami megmaradt, annál jobban 

tiszteltük, szerettük: a Mátyás-temp-

lom orgonabúgásos félhomályát, tör-

Hadik András lovas szobra
(Ifj. Vastagh György alkotása)
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ténelmi freskóit, a régi Országház, a 

Bartók-archívum, a Hadtörténeti Mú-

zeum épületét, a helyőrségi temp-

lom csonkán is felmagasodó tornyát, 

csúcsíves ablakhasadékait.

 A régi vendéglők is újjászülettek 

sorjában: a Vörös sün Ince pápa szob-

ra mögött, a Fehér galamb, a Fekete 

holló, az Alabárdos, a Pest-Buda ze-

nés-irodalmi estjeink színhelye lett a 

Korona cukrászda, fáradhatatlan szer-

vezőjére, Mikes Lillára is emlékezve, 

itt a kor nagy művészei, írói léptek 

fel a nem túl nagy pódiumon, a meg-

hitten összebújó és mindig hálás kö-

zönség előtt: Ruttkay Éva, Sinkovits 

Imre, Mensáros lászló, Kolozsvári 

Grandpierre Emil, Szabó Magda, Ne-

mes Nagy Ágnes – néhány a nagy ne-

vek közül, akikkel együtt lehettem, 

akiknek mondanivalóját, művészetét 

közvetíthettem.

 S mert az idő az ódon falak között 

sem áll meg, más esték, könyvbemu-

tatók hangulata is kísér: a Fortuna-ud-

varban megnyílt Litea könyvszalonban, 

amelyek folytatása már napjainknak is 

öröme, tartalmas szórakozása. Mert „a 

szellem napvilága” felkelt és továbbra 

is ragyog az ősi kövek, falak között, 

erőt és vigasztalást is nyújtva a sok-

szoros pusztulás, megújulás után, fő-

városunk szívében, az elpusztíthatat-

lan és tovább szépülő budai várban.

 Boldog vagyok, hogy mindennek 

tanúja és részese lehettem!

Felföldi Anikó

Boldogság sok nyelven
A kultúra utazó nagyköveteként számos várat láthattam már szerte a világon, 

közelségbe tudtam kerülni az ott élő emberekkel, akiktől megtudhattam, hogy 

vajon milyen érzés lehet egy váron belül lakni. Nem is számítottam rá, hogy 

egyszer nekem is kisüt a nap, és beköltözhetek egy várba. Most már én is tu-

dom, hogy milyen érzés „állam az államban” lakni. Az, hogy itt élek, meg-

határozza az egész életemet. Amikor jövök hazafelé, már a Lánchíd közepén 

érzem, hogy máshova érkezem, bár mikor jövök haza a színházból, az egy ki-

csit hiányzik nekem, hogy azt a zsongást tovább éljem, amit a színház adott 

nekem. Esténként túl kihalt a vár, hiányoznak a sétáló, beszélgető, nevetgélő 

emberek.

 Már több mint tíz éve itt lakom, s fogalmazhatnék akár úgy is: eddig én 

utaztam azért, hogy a külföldiekkel találkozzam, most pedig mondhatom azt, 

elég csak kilépnem az utcára, már ideutazik hozzám mindenki. Nincs is olyan 

nyelv, amit ne lehetne itt hallani – ez boldogság nekem.

 Egy olyan lakásban lakom a Táncsics utcában, amit annak idején Paulay 

Ede épített fel, s vissza is állítottam a lakás régi formáját.

 Ami egy picit hiányzik: a kis üzletek, a kis presszók, kis boltok. Látszik, hogy 

a nagyra törekednek az emberek, ami nem jó.

 Azt érzem itt a várban, egyfolytában, hogy itt egészen speciális emberek él-

nek: szeretjük egymást.
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Gór Nagy Mária

Lelassulni jó
Nem csak esztétikailag jelent sokat, ahogy megy az ember a Lánchídon, és meg-

látja a vár színeit este, hanem ahogy belépünk a Vár területére, tartalmilag is mást 

ad. Mintha az ember nem is városban élne, hanem a város és a falu közt van va-

lahol; talán olyan, mint egy megye, mint a vármegye. Az emberek eleve nem ro-

hannak, köszönnek egymásnak, rámosolyognak, ránéznek a másikra. Ha például 

nyáron nyitva marad az ablakom és kifúj rajta a szél egy csekket, vagy egy cet-

lit, akkor a szomszédból áthozzák. Figyelnek egymásra az emberek egész egy-

szerűen, ami a mai világban sajnos nem mondható el amúgy. Esztétikai táplálék 

is itt élni a várban, az ember visszamegy az időben, ha az utcácskáin sétálgat. Én 

ettől lelassulok és ez nagyon nagy dolog ebben a rohanó világban. A sétányon, 

a Kapisztrán téren télen-nyáron csodálatos élmény időzni, kicsit andalogni, gon-

dolkozni. Én már 18 éve itt élek, úgyhogy tele vagyok gazdag élményekkel. Ked-

venc részeim a már említett Kapisztrán téren kívül a Táncsics utca, ahol lakom, és 

ezen kívül a Magdolna torony lenyűgöző látvány a fényeivel és a harangszóval. Azt 

vettem észre a 18 év alatt, törekszik a Várnegyed arra, hogy az értékeit ne hagyja 

tönkremenni. Minden szép lassan restaurálódik, amire szerencsére igény is van.

Lovász Irén

Védőburokban élünk
Ez az első lakásom, és nem bírok innen elmenni; idejárnak a gyermekeim a 

Budavári iskolába, idejártak a Dísz téri óvodába. Már amikor a pocakomban 

voltak, vagy utána, mikor kicsik voltak, mindennap a Tóth Árpád sétányra men-

tem velük sétálni. A palotakertbe jártunk nyaranta, és a buzogány torony alá 

jártam velük szánkózni, mikor már kimásztak a babakocsiból. Ez az egész mik-

roklíma, ami itt a Vár környékén van, az nekem, mint kisgyerekesnek egy vé-

dőburkot biztosít. Teljesen bejárjuk ezt a kis falut, ami a vár; az itteni postára, 

az itteni gyógyszertárba járunk rendszeresen… Ezenkívül itt van a Litea köny-

vesbolt is, ami nagyon jó kis szellemi befogadó műhely és motor, ami generálja 

az itteni kulturális életet és a közösséget. Többször énekeltem is már itt, a le-

mezeimet folyamatosan kérik, mert keresik a vevők. Arról nem is beszélve, 

hogy életemben először megtörtént velem az a csoda is, hogy a Mátyás-temp-

lomban énekelhettem. Az első olyan lemezemnek, az Égi hang című CD-nek a 

bemutatója volt itt, amit egyedül csináltam. Örülök, hogy végre befogadott en-

gem a Mátyás-templom, és kicsit otthon lehettem benne.

A művésznők vallomásait lejegyezte Gáborjáni Szabó Orsolya
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Várfok Galéria
Az egyik legelsőként alakult, máig folyamatosan működő, magánalapítású, 

kortárs művészetet bemutató galéria. Várfok 14 Műhelygaléria néven 1990-ben 

alapította a tulajdonos, Szalóky Károly.

 A galériákra vonatkozó nemzetközi követelményrendszer képviseletével, a mi-

nőségi képzőművészet interpretálásával programgalériaként működik. A fenn-

állása óta eltelt tizenhat év során kialakult a galériával hosszabb távon együttmű-

ködő művészek köre, akik közül egyeseket exkluzív szerződés köt a galériához.1

 A Várfok Galériára kezdetben nagyon határozott, groteszk-frivol hangvétel 

volt jellemző az ide kötődő kiállító művészek – feLugossy László, Bukta Imre, 

Gerber Pál, Kungl György, Szurcsik József, Roskó Gábor – jóvoltából. Később 

a kortárs magyar képzőművészet meghatározó alakjai – Nádler István, Szir-

tes János, Koncz András, Fehér László, El Kazovszkij – együttműködnek a ga-

lériával. Mostanában pedig a fi atal generáció – főleg az ún. techno-realizmus 

– képviselői, mint Csiszér Zsuzsi, Csurka Eszter, Győrffy László és Király And-

rás is feltűntek a galéria palettáján. A tizenhat év során összesen több mint öt-

ven művésznek volt eddig kiállítása; napjainkra kialakult az a 14-16 névből ál-

ló művészgárda, amelynek a galéria rendszeres munkabemutatót biztosít.

 Programjában konzekvensen ragaszkodik a kortárs magyar képzőművészet 

fontos értékeinek bemutatásához, izgalmasnak ítélt vonulatainak megjelení-

téséhez. Szigorúan kortárs művészeti profi ljával, értékcentrikus szemléletével 

igyekszik elősegíteni új műalkotások létrejöttét és jelenlétét a kortárs mű-

vészeti piacon. A galériákban bemutatott művészek egyrészt a magyarországi 

neoavantgárd második nemzedékéhez tartoznak, másrészt a techno-realizmus 

képviselői, illetve történeti jelentőségű magyar és nemzetközi művészeti irány-

zatokhoz kapcsolódnak (Rozsda Endre, Françoise Gilot).

 Az ismertebb, galériához tarozó művészek alkotásainak bemutatása mellett 

alkalmanként sor kerül a fi gyelmet érdemlő, tehetséges fi atal művészek mun-

káinak bemutatására egyéni vagy csoportos kiállítások formájában (pl.: Ga-

rázs Galéria, 1998; Nyári Tárlat, 1999; Rotáció, 2000, ClipArt – a Photoshop ra-

jongói, 2003, Méreten Aluli, 2004, 2005). Ugyanakkor mostanában évente egy-

szer-kétszer tematikus kiállításokat is rendezünk, hogy művészeink munkáit 

más kontextusban, néha a galériához nem tartozó művészek társaságában is 

bemutassuk (zöldMÁNIA, 2004; Intim, 2004; Vörös és Fehér, 2004; Refl exió, 

2004; Arc Poétika, 2005). Ezeken kívül, a közönség közvetlenebb bevonása cél-

jából alkalom adtán performanszokat is lehet látni a Várfok utcában (Szirtes Já-

nos – feLugossy László, 1996, 2000, 2003; Csurka Eszter, 2003).

 1998-tól számos nemzetközi művészeti vásár (BAE, FIAC, ARCO, KunstZürich, 

KunstKöln, Cologne Fine Art), illetve külképviselet, kulturális intézet (Párizs, 

New York, Bécs, Zürich) kiállítója.

1 A Várfok Galéria által képviselt művészek (2005): aatoth franyo, Csiszér Zsuzsi, Csurka Eszter, 
El Kazovszkij, feLugossy László, Françoise Gilot, Győrffy László, Király András, Mulasics László, 
Nádler István, Rozsda Endre, Szirtes János, Szotyory László, Ujházi Péter, Várady Róbert, 
Sebastian Weissenbacher.
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 Az alapítás óta (1990 novembere) többször átalakult, megújult a Várfok 
Galéria. Elsőként 1996-ban a Spiritusz Galéria megnyitásával bővült az 

anyaintézmény. Az elnevezés átvétel, amely folytonosságot hivatott kifejezni: a 

Vízivárosi Galériát korábban Spiritusz Galéria néven vezető Szalóky névadása. 

Kezdetben tipikus lakásgalériaként működött, előszobával és mintegy 40 m2 ki-

állítási területtel. 1999-től 2002-ig pedig mint a Várfok Galéria gyűjtőit fogadó 

bemutatóterem, amolyan szalon, ahol részben Szalóky Károly gyűjteményéből 

és a galériákban letétbe helyezett művekből válogatott, időről időre megújuló 

kiállítás várta az érdeklődőket.

 Az XO Galéria a legfi atalabb kiállítóhely, 1997-ben adták át. Az egykori 

önkormányzati szükséglakásból kialakított tér alapvető változásokon esett át. 

Ívelt, hajlított formájú falaival, high-tech hatású üvegfelületeivel, cégérével kü-

lönleges belsőépítészeti kialakítású kisgaléria. A nagy belmagasság, a korszerű 

világítástechnika a galéria posztmodern stílusával együtt reprezentatív hely-

színt biztosít tárlatok számára. A Várfok Galéria kiállítóhelyei között nincs sti-

láris vagy egyéb szempont szerinti specializálódás, ezzel együtt az XO Galéria 

kezdetben inkább az absztrakt, nagyobb méretű, variábilis megvilágítást igény-

lő művek kiállítóhelye volt.

 A legjelentősebb változás a Várfok Galéria intézményi szerkezetében kö-

vetkezett be: az eddig három kisgalériából álló komplexum helyét 2002 szep-

tembere óta két helyszín veszi át, a kiállítóhelyiségek a Várfok Galéria–Vár-
fok Terem és Várfok Galéria–XO Terem nevet viselik a Várfok Galérián mint 

átfogó anyaintézményen belül. A korábban önálló kiállításoknak is helyet adó 

Spiritusz Galéria, amely gyakorlatilag a Várfok gyűjteményét bemutató gyűjtői 

szalonként működött, most a kibővített alapterületű XO Terembe költözött.

 A Várfok utca művészeti látnivalóinak sorát bővíti az XO Teremmel szem-

ben található Portál Galéria (Várfok u. 8.). A hely – nevéhez hűen – a nézelődés 

örömeit szolgáló kirakat-galéria. A koncepció megvalósítása nyomán a galéria 

utcai frontjáról minden hónapban más műalkotásban gyönyörködhetnek a já-

rókelők. A földre festett lábnyomra állva, a kirakatüveg keresője elé behelyez-

kedve látványos képek számos részletén csemegézhet a kíváncsi szem. A ga-

léria szolgáltatása non-stop igénybe vehető, mivel érzékelők közvetítésével a 

kiállított mű külön megvilágítást kap. A képnézegetési szokásokat formáló fel-

használó Portál igazi képzőművészeti peep-show-t kínál látogatóinak.

 A gasztronómia és a kultúra szerencsés találkozása az utcasarkon az Al-
koholos Filc Kávézó (Várfok u. 15/b).

 Az igényes kávézó a művészet örömeiben megfáradt vendégek számára kí-

nál felfrissülést – természetesen a művészet segítségével. A kellemes terasszal 

bővített újabb Várfok utcai őrület a kortárs képzőművészet tollaival ékeskedik: 

a falakon El Kazovszkij, Bukta, Szirtes, Ujházi, Nádler, Weissenbacher képei lát-

hatók. Specialitás a parányi kávézó több, ún. „művészpakkja”, amely egy-egy 

Várfok utcai galériákhoz tartozó kortárs híresség kedvenc burkolnivalóját kí-

nálja.

 2004-től bővült a Várfok utca galériás kínálata is, megalakult a Várnegyed 

Galéria (Budavári Önkormányzat), a Ponton Galéria (Moholy-Nagy László Ipar-

művészeti Egyetem) és 2006-tól az OctogonArt Galéria is képviseli a kortárs 

művészetet a Vár aljában.
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Csurka Eszter
Cím nélkül

Mulasics László
Kölcsönhatások
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I. K.-nak
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feLugossy László
Háromkezű pietà

El Kazovszkij
Égi hal I.
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Csiszér Zsuzsi
Piros és más bogyók

Ujházi Péter
Cseresznyeszezon
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Rozsda Endre
Bizánc

Győrffy László
Vírus (Ádám bukása)
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Szirtes János
Plussz 9.

Szirtes János
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Françoise Gilot
Clair de lune timide

Király András
My way
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aatoth franyo
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Balázs Géza

A budai dűlőkeresztelő
Egy sikeres nyelvújítás: dűlőke-
resztelő. A klasszikus magyarországi 

nyelvújításnak, vagyis a felvilágosodás 

korában kezdődött és a dualizmus 

időszakában véget ért korszaknak volt 

egy helynévújító, helynévmagyarító 

eseménye, az ún. budai dűlőkeresz-

telő. Eredménye máig tapasztalható: 

Buda legnevezetesebb helynevei eb-

ből a korszakból származnak.

 Buda város polgársága többségé-

ben német volt. Jókai Mór leírja, hogy 

Pesten (és persze Budán) a 19. szá-

zad elején leginkább német szó volt 

hallható. Ennek következtében a ter-

mészeti képződmények és a közterü-

letek is német nevet viseltek. Döb ren-

tei Gábor 1844-ben a Honderű című 

újságban Visszamagyarosítás Pesten 

címmel írt cikksorozatot, amelyben 

ötvenhat – a cikk címével ellentét-

ben: budai! – név magyarítására (ma-

gyar névvel való ellátására) tett ja-

vaslatot. A „visszamagyarosítás” azt 

jelenti, hogy a nevek egy része ko-

rábban magyar volt, de a beköltöző 

német polgárok új, német neveket ad-

tak. Döbrentei és társai szerettek vol-

na a korábbi időszakhoz visszanyúlni. 

Buda város közgyűlése a forradalom 

előtti évben, 1847. június 11-én a ja-

vaslatot elfogadta, és június 19-én a 

Tündér-hegyen hivatalos formában is 

lezajlott a „dűlőkeresztelő”.

 Az egykori híradások szerint a ne-

vezetes napon néhány budai polgár 

Döbrentei Gábor királyi tanácsos ve-

zetésével fölsétált az Am Himmelnek 

nevezett hegy csúcsára, és ott kihir-

dette Buda város tanácsának néhány 

nappal korábbi határozatát. Eszerint a 

környező hegyek-völgyek addig hasz-

nált német nevét magyarra cserélték. 

A lábuk alatt lévő Am Himmelből pél-

dául Tündér-hegy lett. A Tündér-hegy 

egyébként nem a tündérekről, ezekről 

a csodalényekről kapta a nevét, ha-

nem az onnan előtáruló csodálatos, 

tündéri kilátásról.

 A dűlőkeresztelőt lakoma, „juniá-

lis” követte.

 Ha végignézzük a Döbrenteiék ál-

tal adományozott több mint hatvan 

nevet, azt láthatjuk, hogy nagyobbik 

része ma is elevenen él mint hegy-, 

városrész- vagy utcanév.

 A dűlőkeresztelő tehát páratlanul 

sikeres volt. Akárcsak a „nagy” nyelv-

újítás.

Döbrentei, a névadó. De ki is volt 

a jeles névadó, vagyis Döbrentei Gá-

bor? A Magyar életrajzi lexikon sze-

rint: az író, fordító, szerkesztő, nyelv-

emlék-kiadó, igazgató Döbrentei Gá-

bor 1785. december 1-jén született 

Somlószőllősön, és „kedvelt váro sá-

ban”, Budán halt meg 1851. március 

28-án. 1830-ban lett a Magyar Tu-

dományos Akadémia tagja. Iskoláit 

Pápán és Sopronban végezte (1805). 

Könyvtárosa és titkára volt a sop-

roni líceum neves önképzőkörének. 

A wittenbergi és a lipcsei egyetemen 

tanult. Hazatérve Gyulay Lajos gróf 

nevelője lett Erdélyben, s 1817–19-

ben együtt végezték jogi tanulmá-

nyaikat Marosvásárhelyen. 1814-től 

1818-ig Kolozsvárott az Erdélyi Ma-

gyar Museum című folyóiratot szer-
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keszti. (Tudvalévőleg ennek 1818-i 

pályázatára írta Katona József Bánk 

bánját.) 1819-ben Marosvásárhelyen 

az Erdélyi Magyar Tudós Társaság 

titkára lett. 1820–1823 között Pes-

ten, 1823–24-ben Bécsben élt, ha-

zatérve a budai kerület tartományi 

„másod-albiztosává”, 1841-ben ke-

rületi főbiztossá, 1844-ben királyi ta-

nácsossá nevezték ki. Az 1825-i or-

szággyűlésen Pozsonyban megismer-

kedett Széchenyi Istvánnal. 1828-ban 

a Magyar Tudós Társaság (a későbbi 

Magyar Tudományos Akadémia) alap-

szabályait kidolgozó bizottság tag-

ja és jegyzője, 1831-től 1836-ig az 

MTA első titkára volt. 1833–1835 kö-

zött szerkeszti a Magyar Tudós Tár-

saság Évkönyveit, valamint a Régi 

Magyar Nyelvemlékek négy kötetét 

(1838, 1840, 1842, 1846). 1830-ban 

főmunkatársa és irányítója a Wigand-

féle Közhasznú Esméretek Tára cí-

mű lexikonnak, 1833-tól 1835-ig a 

budai Várszínházban működő együt-

tes igazgatója. 1842-ben kiadta Ber-

zsenyi Dániel összes műveit. Egyike 

volt a magyar ifjúsági irodalom meg-

teremtőinek (Pali és Minka olvasni ta-

nul. Pest, 1829; és a Kis Gyula köny-

ve. Pest, 1829). „Nagy műveltségű, de 

csekély tehetségű író volt. Széles kö-

rű irodalmi és közéleti tevékenységet 

folytatott, irodalompolitikájában dön-

tő szerep jutott főúri összeköttetései-

nek” – értékeli a lexikon.1

 Sőtér István az Akadémia je-

les személyiségeiről írott munká-

jában szintén nem takargatja véle-

ményét Döb ren teiről: „Az Akadémia 

első titoknokául (titkárának, B. G.) 

Döbrentei Gábort választják meg, aki 

egy  ideig még Széchenyi bizalmát is 

bírja. Döbrentei egyéniségének el-

mosódottsága jól érzékelteti azt a 

1 Magyar életrajzi lexikon. 1000–1990. 
Arcanum Digitéka CD-Rom

bizonytalanságot, mely megalakulá-

sa után a Tudós Társaságot még 

egy ideig jellemezte. Ha Széchenyi a 

nyelvművelés, a magyarul megszólal-

tatott tudományok otthonának szán-

ta az Akadémiát, úgy e szándéknak 

mintegy az élő tagadását kellett vol-

na felismernie az első titoknokban. 

A nyelvújítás után még mindig oly ki-

alakulatlannak ható magyar értekező 

prózának részint tétova, részint fe-

szes példáival szolgál Döbrentei stí-

lusa. Arany valamikor majd Vörös-

marty némi ’idegenszerűségeit’ fogja 

emlegetni, az Akadémia titoknoká-

nak értekezései, jegyzőkönyvei és je-

lentései azonban évtizedekkel ma-

radnak hátra Vörösmarty prózája mö-

gött.”2 Sőtérnek nyilván igaza van, bár 

elfelejti Döbrentei „nyelvújító” mun-

kásságát, jelesen éppen a budai dű-

lőkeresztelőt. Ami egyáltalán nem te-

kinthető sikertelen próbálkozásnak. 

Igaz, nem is tudományos munkássá-

gának a része. Ahogyan az akadémiai 

jelentések sem.

Budai „dűlőnevek”. Döbrentei Gá-

bor névadási módszere a következő 

volt:

 a) tükörfordítás = amikor pon-

tosan lefordította a német nevet ma-

gyarra, a jelenséget nevezhetjük ma-

gyarosításnak is, hiszen egy német 

formát magyarra alkalmazott, pl. 

Paulithal  Pálvölgy, Wolfwiesen  

Farkasrét.

 b) visszamagyarosítás = egy ko-

rábbi magyar forma fölelevenítése, pl. 

Sasad, Kelenföld. Ebben a módszeré-

ben kétségtelenül segítségére lehetett 

nyelvtörténeti tájékozódása. Mint ko-

rábban írtam, része volt a régi magyar 

nyelvemlékek kiadásában is.

2 Sőtér István: A sas és a serleg. Akadémiai 
arcképek. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1975. 15.
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 c) magyarítás = új névadás, Döb-

ren tei saját ajánlásai például: Hunyad-

orom, Tündér-hegy, Vérhalom.

 A névadás motivációja a következő 

volt:

 a) visszamagyarosítás = az egy-

kori régi magyar nevek fölelevenítése, 

pl. Rézmál.

 b) magyarítás = a magyarországi 

tájaknak magyar nevet kell adni, pl. 

Kelenföld.

 c) történelmitudat-formálás = jeles 

történelmi eseményekre (leginkább az 

1686-os dicsőséges budai ostromra) 

való emlékezés, emlékállítás, hagyo-

mányápolás, pl. Pasarét, Törökvész.

 d) eufemizálás = korábbi, nem 

„szép”, nem „szép hangzású” nevek 

helyett szépen csengő nevek adása. 

Pl. Sauwiesen ’Disznórét’ helyett: Pa-

sarét.

 A Döbrentei Gábor alkotta budai 

dűlőneveket több forrásból gyűjtöt-

tem össze. Betűrendben közlöm a fel-

lelt helyneveket. Előttük egy eligazító 

jel áll:

 (: = nem sikerült névadás

 :) = sikeres névadás

 Már első rápillantásra is látható, 

hogy Döbrentei tevékenysége sikeres 

volt. A sikeresség azonban leginkább 

abban ragadható meg, hogy ösztö-

nözte a további városvezetőket, vá-

rosvédőket a hagyományos, illetve a 

hagyományhoz kapcsolódó, valamint 

új magyar nevek alkotására. Budapest 

helynévállománya ma változatos, a vá-

ros művelődéstörténetének hű tükre. 

Ez köszönhető mindazon helytörténé-

szeknek, akik Döbrentei nyomán fog-

lalkoztak ezzel a kérdéssel.

(: Árpád orma (Gaissberg)

(: Bátoralja

 Lásd még: Bátoryhegy.

(: Bátoryhegy, Bátorihegy (Linden-

berg)

 A Lindenberg (~ Hárshegy) magya-

rítására született javaslat. Nem gyö-

keresedett meg, ezért később ma-

gyar formáját kezdték el használni. 

Lásd még: Hárshegy.

(: Bélakút (Bründl, Königsbrun)

 Talán az egykori Királykút, Béla ki-

rály forrás megnevezése. A Béla ki-

rály út részben őrzi a nevet.

:) Csatárka

 A török időben vívott harcok em-

lékére kapta a nevét. Létező helynév 

a II. kerületben.

:) Csillebérc (Kukuckberg, Dreihotter)

 A Csillebérc eredeti írásmódja a 20. 

század közepéig Csilebérc. A 430 

méter magas hegy a ’tündér’ sza-

vunk elfeledett változatáról kapta a 

nevét. Bányászat nem folyt ezen a vi-

déken, tehát a mai „csille” szóval va-

lószínűleg nincs összefüggése. Lé-

tező városrésznév a XII. kerületben.

:) Dobogó (Galgenberg)

 Az „Akasztóhegy” helyett kapta a 

151 méteres domb a Dobogó ne-

vet. Létező városrésznév a XI. ke-

rületben.

(: Előmál (Weiser Sandberg)

 Lásd még Rézmál, Zöldmál.

:) Farkasrét (Wolfswiese)

 Tükörfordítással kapott neve ma is 

él, városrésznév a XII. kerületben. Pl. 

Farkasréti temető. Lásd még: Farkas-

völgy.

:) Farkasvölgy (Wolfsthal)

 Tükörfordítással kapott neve ma is 

él, városrésznév a XII. kerületben. 

A Farkasrét és a Farkasvölgy nevét 

talán a korábban itt előfordult far-

kasokról, hihetőbben azonban az el-

terjedt, betegségeket gyógyító far-

kasalmáról kapta.

(: Ferenchalma (Franzenhöhe)

 Talán a mai Ferenchegyi út, Ferenc-

hegyi lépcső őrzi emlékét.

:) Gazdagrét (reiche Ried, másutt: 

Reicheried)
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 Létező helynév, az 1970-es évektől 

épülő lakótelep neve (Gazdagréti la-

kótelep) a XI. kerületben.

(: Hajnalos

 Talán a Farkasvölgyben lévő Haj-

nalka utca őrzi emlékét.

(:, :) Hárshegy (Lindenberg)

 A 458 méter magas hegy a koráb-

bi Lindenberg helyett előbb Bátor-

hegy nevet kapta, de ez nem tudott 

meggyökeresedni, ezért a korábbi 

német név tükörfordítása gyökere-

sedett meg. Létező városrésznév a 

II. kerületben.

(: Határrét (letzte Ried)

:) Hosszúrét (lange Ried, Langeried)

 Létező helynév a XI. kerületben

:) Hunyadi-orom

 A Budai-hegység 349 méter magas 

hegye (Hunyad-orom). A nevet őrzi 

még a Hunyad köz és a Hunyad lej-

tő (XII. kerület) is.

:) Hűvösvölgy (Im Kühlental)

 Tükörfordítás, létező városrésznév a 

II. kerületben.

:) Istenhegy

 A korábbi Raitzenkopf (Rácfej) új el-

nevezése. Létező helynév a XII. ke-

rületben. A nevét őrzi még az Isten-

hegyi út, Istenhegyi lejtő, Istenhegyi 

lépcső.

(: Istenkút (Srassbrunn)

:) Jánoshegy (Johannesberg)

 Budapest legmagasabb pontjának 

(528 méter) neve ugyancsak 1847-

ben, a dűlőkeresztelőkor lett ma-

gyarosítva. Létező helynév a XII. ke-

rületben.

:) Kamaraerdő (Kammerwald)

 Létező városrésznév a XI. kerület-

ben.

(: Kelenbérc

 Lásd még: Kelenföld.

:) Kelenföld

 Létező helynév a XI. kerületben (pl. 

Kelenföldi pályaudvar). A név erede-

tét vitatják. Egyesek a német Kranfeld 

(Tormaföld) névből származik, má-

sok a honfoglalás kori Kelen vezért 

(és annak szálláshelyét) vélik benne 

fölfedezni. A későbbiek során a név 

„családosult”, pl. Kelenvölgy, Kelen-

földi út, Kelenhegyi út, Kelenhegyi 

lépcső, Kelenvölgyi határsor stb.

:) Kőérberek (Kammerwald)

 Létező városrésznév a XI. kerület-

ben. Nevét őrzi még a Kőérberki dű-

lőút, a Kőérberki út.

:) Kurucles (Maxengraben, Krutzen win-

kel)

 A Kurucles név a Rákóczi-szabad-

ságharcra emlékezteti a kíváncsis-

kodót. Állítólag a kurucok innen 

csaptak be a császár mellett kitartó 

Buda városába, mert az nem csat-

lakozott Rákóczi Ferenchez. Létező 

helynév a II. kerületben.

:) Kútvölgy (Brunnthal)

 A mai Dániel út elején fakadt tiszta 

vizű forrásról kapta a nevét. Létező 

helynév a XII. kerületben. Nevét őr-

zi a Kútvölgyi lejtő és a Kútvölgyi út 

is.

:) Madárhegy (Starentanz)

 A 187 méter magas domb ugyan-

csak a dűlőkeresztelőkor kapta ne-

vét. Létező helynév a XI. kerület-

ben.

:) Mártonhegy (Martinisberg, mások 

szerint: Wiesbergl)

 Eredetileg Szent Márton kápolnája 

állt a 285 méter magas hegyen. Lé-

tező helynév a XII. kerületben. Nevét 

őrzi a Mártonhegyi út.

:) Mátyáshegy (Matthiasberg)

 Létező helynév a III. kerületben. Ne-

vét őrzi a 299 méter magas Mátyás-

hegy, valamint a Mátyáshegyi út.

(: Nádorkút (Doctorbründl)

:) Naphegy (Sonnenberg)

 A Várheggyel ellentétes 154 mé-

ter magaslat máig őrzi az egykori 

névadást. Pl. Naphegy tér, Naphegy 

 utca.
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:) Németvölgy (Deutschental)

 A Buda 1868. évi visszafoglalásá-

ban vitézkedő német katonák em-

lékére nevezték el a völgyet előbb 

Deutschen talnak, amelyet a dűlőke-

resztelő alkalmával fordítottak Né-

metvölgyre. Létező helynév a XII. ke-

rületben.

:) Nyék (Leopoldfeld, Teufelsgraben)

 A Leopoldfeld (Lipótmező) kapta ezt 

a nevet. A régi iratok szerint a 16. 

századig itt állt egy község, amelyet 

Nyék nemzetségről neveztek el. Lé-

tező helynév a II. kerületben.

:) Orbánhegy (Urbanisberg)

 A 19. század végéig intenzív sző-

lőtermelés folyt e tájon. A róla el-

nevezett téren állt a hegynek nevet 

adó Orbán, a szőlők védőszentjének 

a szobra. Létező helynév a XII. ke-

rületben. Az Orbánhegyi út is viseli 

e nevet.

:) Őrmező (Feldhut)

 Létező helynév a XI. kerületben. 

A mai lakótelep helyén vannak a hí-

res keserűvíz-források (Hunyadi Já-

nos, Ferenc József).

:) Örsöd (Breiter Marast, Tabaner Hut-

weide Berg)

 Létező helynév a XI. kerületben.

:) Pálvölgy (Paulithal)

 Az egykori pálos kolostor emlékét 

őrző német név fordítása. Létező 

helynév a II. kerületben.

:) Pasarét (Sauwiese, Schmalzbergel)

 A korábbi ’Disznórét’ és ’Zsírdomb’ 

új elnevezése. A török időkben itt 

volt a várbelieknek a szénakaszáló-

ja. Létező helynév a II. kerületben.

:) Péterhegy (Petersberg)

 Létező helynév a XI. kerületben. Ne-

vét viseli a Péterhegyi út is.

:) Petneházy-rét (Sonnenwithswiesen, 

Wiesennel)

 Nevét Petneházy Dániel kuruc kapi-

tányról kapta, aki a hagyomány sze-

rint hősiesen harcolt 1686-ban, Bu-

da visszafoglalásakor, sőt az elsők 

között jutott fel a várfalra és tűzte ki 

a magyar zászlót. Létező helynév a 

II. kerületben. A Petneházy utca és 

köz Angyalföldön (XIII. kerület) őrzi 

a kuruc lovaskapitány nevét.

(: Posonyi hegy (Johannesberg, Press-

burger Berg)

:) Rézmál (Kalvarienberg, Kreiden-

bruch)

 A ’Kálváriahegy’ és a ’Krétabánya’ 

német nevek helyett „visszamagya-

rosítással”, vagyis egy korábbi, a 14. 

században már meglévő névvel lát-

ták el a helyet. A „mál” a régi ma-

gyar nyelvben délies, napsütötte lej-

tőt jelentett. A ’Rózsahegy’ jelentésű 

Rézmálhoz tartozott egykor a Ró-

zsadomb is (de ennek nevét csak a 

19. század végén fordították le a né-

met Rosenhügelből). Létező helynév 

a II. kerületben. Vö. még Előmál, 

Zöldmál.

:) Sasad (Burgerberg)

 A XIII. századi, a Sas-hegy alján lévő 

kis falu nevét viselő terület. Létező 

helynév a XII. kerületben. Nevét őrzi 

a Sasadi út is.

:) Sashegy (Adlerberg)

 A háromcsúcsú, korábban Király-

hegy új neve. A hagyomány szerint 

azért Sashegy a neve, mert 1686. 

szeptember 2-án a budai vár visz-

szafoglalása utáni díszszemle al-

kalmával sasok röppentek fel innen 

és a Vár felé repültek.

(: Spanyolrét (Spaniolwiese)

:) Sváb-hegy (Schwabenberg)

 A helynév csak egyszerű fordítás. 

A hagyomány szerint Buda 1686. 

évi visszafoglalásakor a Kis-Sváb-

hegyen állították fel a sváb tüzérség 

ágyúit. Erre emlékezve nevezték el 

a korábbi Fehérvári-hegyet Sváb-

hegynek. 1945 és 1991 között Sza-

badság-hegy volt a neve.

:) Szemlőhegy (Josephberg)
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 A korábbi ’Józsefhegy’ azért kapta 

ezt a nevet, mert állítólag Buda visz-

szafoglalásakor itt voltak a tüzérség 

őrszemei (megfi gyelői). Létező vá-

rosrésznév a II. kerületben.

:) Szépvölgy (Schöntal)

 Egyszerű tükörfordítással keletke-

zett. Létező városrésznév a II. ke-

rületben. Nevét őrzi a Szemlőhegy 

utca is.

(: Táboros (rothe Lacke)

 Lásd még: Táborhegy.

:) Táborhegy (valószínűleg régebben: 

Lagerberg)

 A valószínűleg régebben Lagerberg-

nek nevezett hely nevének visszafor-

dítása. Buda 1686. évi visszafogla-

lása idejét itt táboroztak a katonák. 

Létező helynév a III. kerületben.

:) Törökvész (Fruchtbare Ried, Ochsen 

Ried, Rochusberg)

 A német ’Gazdarét’, ’Ökörrét’ és 

’Rókushegy’ kapta ezt a nevet az 

1686-as visszafoglalás emlékére. Ál-

lítólag sok, az ostromlott török se-

reg segítségére igyekvő janicsárt és 

szpáhi csapatot kaszaboltak le itt. 

Létező helynév a II. kerületben.

:) Tündérhegy (am Himmel)

 A 385 méteres hegy nevét őrzi a 

Tündérhegyi út is.

(: Vajdabérc

:) Vérhalom (Franzisciberg)

 A Franzisciberg nevét – tévesen – 

azért változtatták meg Vérhalomra, 

mert úgy vélték, hogy a mai Vérhalom 

téren temették el a Martinovics-féle 

összeesküvés kivégzett áldozatait. 

Létező helynév a II. kerületben.

(: Vezérhalom (Reitzenkopf)

(: Vigadó domb, Vigadomb (Lust-

hügel)

(: Virradó

:) Virányos (egyik forrás szerint: Sau-

winkel)

 Az eredeti Sauwinkel, Zugliget állító-

lag legvirágosabb része kapta ezt a 

nevet. Létező városrésznév a XII. ke-

rületben.

:) Zöldmál (Grüntal, más forrás sze-

rint: Grüngraben)

 Létező városrésznév a II. kerület-

ben.

:) Zugliget (Auwinkel ~ Ligetzug, ko-

rábban: Sauwinkel ~ Disznózug)

 Az egykori vadaskert vaddisznóit 

idéző német nevét ugyancsak a dű-

lőkeresztelő alkalmával változtatták 

meg. Létező városrésznév a XII. ke-

rületben, a másik része a Virányos 

nevet kapta.

Epilógus. Döbrentei Gábor nevét 

kedvelt Budáján, az Erzsébet híd híd-

főjénél tér és utca őrzi. A Döbrentei 

és az Apród utca sarkán állt az a ház, 

amelyben Döbrentei Gábor lakott. 

(A ház a második világháborúban el-

pusztult.) A Fővárosi Közmunkák Ta-

nácsa 1879-ben nevezte el az utcát. 

Döbrentei sírja a Kerepesi temetőben 

található.
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Gyárfás Endre

Bakfark Budán
(Regényrészlet)

Bakfark Bálint, a komponista és lantművész ötszáz éve szü-
letett Brassóban. Muzsikáját Szapolyai János, később János 
Zsigmond is élvezhette. Előbbitől nemesi címert, utóbbitól 
kis birtokot kapott. Báthori István erdélyi fejedelem azonban 
politikai hűtlenség gyanújával el akarta tőle venni a földet. 
A regény nem egyéb, mint az idős művész levele, mely-
ben kérleli Báthorit: hadd gazdálkodjék, hiszen akkor nem 
függ többé a nagyuraktól, nem kell magát szolgának érez-
nie és tudnia. A levélben végigtekint sikerekben és meg-
aláztatásokban gazdag, kalandos életén.

Mi már csak akkor települtünk át Budára, miután az oszmán siserahad meg-

vívta a Duna-parti erősséget, és kiűzte belőle a német zsoldosokat. Nemigen 

kellett őket űzni, hiszen fellázadtak parancsolójuk, Nádasdy Tamás várkapitány 

ellen, aki ily módon kényszeríttetve átadta a várat Szapolyai János királynak, és 

őt választotta urául az addigi Ferdinánd helyett.

 Ez tehát az a bizonyos aranyszemcse a szurokban, ez, hogy én, Bakfark 

Bálint, a brassai Hanns mester körmöseinek elszenvedője, utcakölykök kicsú-

foltja, ott tanyázhatok a magyar királyok legpompásabb palotájában, ott mu-

zsikálhatok a felséges úr közelében, és érezhetem magamon az eladdig csak 

hírből ismert főuraságok elégedett pillantását. Nádasdy Tamás uram, János ki-

rály újdonsült híve meg is kérdezte, nem szegődnék-e hozzá, ha a Mindenható 

kifürkészhetetlen akaratából gazda nélkül maradnék. Efféle kérdésre nehéz vá-

laszolni. Ha igent mondok, a két nagyúr között még szóba kerülhet a nevem, 

s a felség hűtlennek gyaníthat. Ha nemet mondok, becsapok egy ajtót, amely 

végveszélyben utat engedne. Habogtam tehát, hogy mindenütt jól érzem ma-

gam, ha úgy muzsikálhatok, hogy elnyerjem a hatalmasok tetszését.

 Nevelőanyám mesélt néha tündérkirályok palotáiról, el is képzeltem egyi-

ket-másikat, ám képzeletem a tyúk röpte volt, a valóság pedig a sólyomé. Ér-

kezésem után az első hetekben úgy kószáltam Budavár falai és ablakai,  loggiái 

és boltívei alatt, hogy kapkodnom kellett fejemet: hol itt láttam meg valami 

ámulatra méltó bronzalakot – királyt, oroszlánt, lovas vitézt, szentet –, hol ott 

kápráztatott el egy szökőkút, márványmedence, kovácsoltvas korlát, hímzett 

falikárpit.

 A Szent Zsigmond piacán még otthonosan ődönghettem, a kofák, kül-

döncök, koldusok nemigen ütöttek el a brassaiaktól vagy a váradiaktól. A Szá-

raz-árkon átvezető felvonóhíd mellett kőpadokon üldögéltek a jövevények, a 

búcsúzást halogatni s a bebocsáttatást siettetni akarók, no meg az ötvösök, a 

nyergesek, a szabók, a csizmadiák, a patikáriusok suttyó legénykéi, akik arra 
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vártak, hogy a kapuból kikiáltson egy udvaronc, és hozasson valamit mesterük-

től a bentieknek. A két kőpad, vagy ahogy tréfásan nevezték, a „szakállszárító” 

lustálkodói csak akkor rebbentek szét, amikor a súlyos láncok félelmetesen 

csörömpölve behúzódtak a kaputorony nyílásaiba és fölemelték a hidat. Nem 

is a zajtól menekültek – vagyis hogy menekültünk –, hanem a hídról aláhulló 

lótrágya, szemét, sárgöröngy alól.

 Az ágyúcsövek minket nem riasztottak, inkább megnyugtattak: ha Fer-

dinánd serege újfent próbálkoznék, még a Szárazárokig se jusson el, s a Zsig-

mond építtette Friss palota és beljebb Mátyás kastélya sértetlen maradjon az 

idők végezetéig.

 Az idők végezete…

 Papok szájára való ez a frázis.

 Az udvarokon jövő-menő, sürgő-forgó férfi akat látva énbennem is fölmerült 

a kérdés, ami János királyt a leginkább nyugtalaníthatta: meddig? És ha „ad-

dig”, akkor utána merre? Bele-beleütköztem ugyanis török szpáhikba és né-

met vagy cseh zsoldosokba. Mi lesz, ha megszaporodnak itt a turbánosok? Mi 

lesz, ha megszaporodnak itt a vassisakosok? Elvégre a zsoldosok korábban a  

Ferdinánd által bitorolt Buda várát védték, és csupán a túlerőtől ijedezve álltak 

át Szapolyaihoz.

 A váradi kompániából négyen voltunk muzsikusok. Az özvegy Mária királyné 

magával vitte napnyugatra a budaiak legjobbjait. A megmaradtakat urunk a 

boldogtalan Lajos királytól örökölte. A két társaság persze vetélkedett, de min-

denki mindenkivel, és egy-két hét alatt kialakultak a párok vagy három-négy 

fős csoportok, melyek különbnek tartották magukat másoknál. Hiányzott a te-

kintély, akit követhetnénk.

 Nekem nem is ez a hiány fájt a legjobban. Csalódott voltam, amiért nem ta-

lálkozhattam a Jagello-udvar hírességeivel, akiktől korábban taníttatást remél-

tem. Thomas Stoltzer, a kórus vezetője, gyönyörű kompozíciók poétája a mo-

há csi csata előtt néhány hónappal csónakon akart átkelni a budai partról a pes-

tire, amikor egy szélroham vagy a révész ügyetlensége folytán a Dunába esett. 

Holttestét sohasem vetette ki a folyó. Lajos király két éneklő káplánja, Nagy Má-

té és Gyöngyösi Tamás ottveszett Mohácsnál a harcmezőn. Miért van szükség 

énekesekre, ahol ágyúk dörrenése, kardok csattogása, csatamének nyerítése, 

janicsárok „Allah”- s a mi vitézeink „Krisztus!”-kiáltása kelti a minden más han-

got elnyomó diszharmóniát?

 Adrien Willaert, akinek szerzeményeit úgy játszottam, hogy közben kíván-

tam, bárcsak az enyéim lennének, Velencébe költözött.

 Nagyságod jobban tudja nálam, nem is azért mondom, hogy kioktassam, ha-

nem hogy vésse örököseinek emlékezetébe: a muzsikáláshoz csendesség kell.

 A budai királyi udvar szüntelen lármájában én még őriztem magamban a 

csendet, magyarán szólva magányos voltam. A szolgálatkész szolgálólányok 

kurta ideig csupán a véremet tudták megszólaltatni, locsogásuk és sikongatá-

suk nem rezonált bennem. Barátokat akartam, szívem szerint egyetlen barátot, 

akihez mint alaphanghoz hangolhatom magam.

 Hamar megtapasztaltam, hogy az udvari emberek között nem érdemes ba-

rátot keresnem. Gyanakodtam arra, aki erőltetetten igyekezett magát megked-

veltetni. Reméli, hogy mivel gyakrabban kerülök a király közelébe, majd szó-
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lok az érdekében. Aki viszont közömbös vagy pökhendi velem, ahhoz mi vé-

gett dörgölőzzem?

 Szabad óráimban a polgárvárosban kóboroltam. Különösképp vonzódtam 

azokhoz a házakhoz, amelyeken ácsmunkát végeztek. Egy ízben mintha ne-

velőapámat láttam volna a szelemen mögött, már-már kiáltottam, amikor az 

ács felém fordult. Ráncos arca, bozontos szemöldöke, ősz üstöke valóban ha-

sonlított az övére.

 Megpróbáltam néha szóba elegyedni a velem egyívású céhlegényekkel. 

Örültem, hogy németül is beszélhetek, hiszen a palotákban magyar szó járta. 

Öltözékem azonban arra késztette az iparosembereket, hogy távolságot tart-

sanak. Hiába hivatkoztam a családomra, én már más voltam, fáról lemetszett 

ág, mely ugyanúgy zöldell még egy darabig, mint a lomb, de vissza nem csa-

polható.

 Cifrább, láthatólag drágább ruháim-cipőim, hittem, irigységet gerjesztenek 

a meszes, kormos, fűrészporos göncöket viselő, nemegyszer félmeztelen su-

hancokban. Tévedtem.

 Még az inasgyerek is megvetően mért végig, mert kevésbé érezte ma-

gát szolgának, mint én, holott nyomorult kis élete minden percét megszabta 

a mester; de még bármelyik idősebb legény is, csúfolták, éheztették, verték, 

durva tréfákat űztek vele, és csak a reménység éltette, hogy nyolc-tíz esztendő 

múlva ő is mesterré lesz, a keze alá rendeltek parancsolója.

 Nem csupán barátot nélkülöztem az idő tájt, hanem tanítót is. Mátyás király 

pazar bibliotékájának őre megengedte, hogy a már említett jeles muzsikusok 

tabulatúráit böngészhessem. Találtam is lantjátékra való dalokat, szépeket, 

csodálatra méltókat, de jó lett volna látnom a mozdulatot, mellyel az ujjbegy a 

húrt érinti, s a tekintetet, mely elborul vagy földerül az első futamok hallatán.

 Ismét megesett az a fura és, tudom, szégyenletes dolog, hogy ami az or-

szágnak kárára vált, az nekem a jövőmet jobbította meg.

 Egy napon megjelent János királyunk mellett egy idős, ősz szakállú, sötét 

szemű férfi ú. Azonnal túlontúl nagy tisztelettel, sőt hódolattal vették körül. Még 

őfelsége is!

 Lodovico Grittiről nagyságod sokat hallhatott és olvashatott, de hálát ad-

hat Istennek, hogy ez a talján – vagy talján-görög –, a velencei dózse fattya, 

az apjára ütő, minden hájjal megkent lator már nem avatkozhatik Erdély kor-

mányzásába. János király, tudjuk – hálából-e vagy számításból? – kormányzó-

vá nevezte ki. Hálából talán azért, mert ügyesen forgolódott a Portán, ily mó-

don nyerve el Szolimán szultán és Ibrahim nagyvezér támogatását, aminek hí-

ján nem költözhettünk volna Mátyás Budájába. Ha Gritti nem halmozza el te-

mérdek arannyal, ezüsttel, ékkővel az oszmán tirannusokat, királyunk követe, 

Lasky Jeromos úr nem tud velük szót érteni. Ami pedig a számítást illeti, János 

valóban számításokat remélt a csavaros eszű fattyútól. Úgy gondolta, hogy aki 

a maga hajóját kincses szigetekre képes kormányozni, az a királyságét is ki-

vezetheti az örvénylő vizekből.

 Kiürült a kincstár, mi is éreztük erszényünk könnyebbedésén. Ritkábban hí-

vattak, hogy muzsikáljunk. Előfordult, hogy már az étkemért sem tudtam fi -

zetni, és egy jókora libacombhoz csak úgy juthattam, hogy bizonyítanom kel-

lett a csúfocska szakácsné kívánatosságát.
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 Gritti az egyik kegyvesztett, mert Ferdinándhoz pártolt főúr palotájába köl-

tözött – megvette-e vagy csak úgy kapta? –, és hozzálátott a töltögetéshez. El-

sőnek bizonyos székeket töltött meg rokoni fenekekkel. Az egri püspök szé-

kébe saját fi acskáját, a malacképű, nyegle Antoniót ültette.

 Gritti felbukkanása az udvarban olyan volt, mint amikor hosszú pákával fel-

kavarják a mocsolyás tavat. Ugrándoznak a békák, vonaglanak a piócák, te-

keregnek a siklók. Az új kormányzó mint a legfőbb királyi tanácsadó naponta 

állt elő újabb és újabb ígéretekkel. Palotákat fog építtetni, aranyozott bronz-

lemezekkel boríttatja a tetőket, kutakat fúrat és foglaltat márványba… ígérete-

iért ígéreteket kapott mindazoktól, akik magas posztokra ácsingóztak. Nem is 

a magasság volt a fontos, hanem a bőség.

 Az új kormányzó kíséretében nem akadtak léhűtők. Gritti nem adott ke-

nyeret haszontalan embereknek. Hozott magával számvevőket, akik a pénz be-

jövetelére és kimenetelére ügyeltek, ötvösöket, aranyműveseket, akik régebbi 

ékszerből újat csináltak, törvénytudókat, akik a törvényeket így is, úgy is ma-

gyarázták.

 De engemet miféle szerencsével lepett meg az országra balszerencsét ho-

zó velencei?

 Kíséretének tagja volt, hála a Mindenhatónak, a szintén velencei Tonino 

Bianchi, a lantjáték magisztere. Korábban jött el a lagúnák városából, mint 

ahogy Willaert odaérkezett. Idős ember volt, csaknem egykorú Grittivel, és 

amint megtudtam, már a Portán, Konstatinápolyban is mulattatta dúsgazdag 

gazdáját.

 Tudását a király és a kormányzó előtt mutatta be, és mi, udvari muzsikusok 

is jelen lehettünk. Ahogy elhangzottak az utolsó akkordok, én már eldöntöttem, 

hogy megkérem, tanítson, foglalkozzék velem. Meghallgatta játékomat, azután 

átölelt, miközben bőbeszédűen magyarázott valamit. Akkoriban még alig-alig 

tudtam olaszul, de azért megértettem, hogy azontúl háromnaponta egy órát 

áldoz a pallérozásomra. Így is lett. A nyelvre, amelyet talján udvaroncoktól 

ambiciózusan tanulgattam, valójában nemigen volt szükség. A magiszter meg 

én, ahogy mondani szokták, szavak nélkül is értettük egymást.

 Nagyságod fülét, tudom én jól, rosszakaróim gonoszkodó megjegyzések-

kel ostromolják János Zsigmond úr halála óta, és azt is tudom, hogy hálátlan 

öcsém, Bakfark Mihály ivócimborái ezek az ostromlók. Vádolnak, hogy gőgös 

vagyok, fennhéjázó, arrogáns, és hogy tanácsot senki fi ától el nem fogadok, 

bírálóimra pedig bottal támadok. Szemenszedett hazugság. Aljas rágalom. 

Egyetlenegyszer fordult elő, hogy elnáspángoltam egy kóbor jokulátort, de 

nem azért, amiért mondják, hogy fi tymálta játékomat, hanem mert el akarta 

lopni a lantom. Ha budai olasz mesterem még élne – százéves lenne –, tanúsít-

hatná, hogy a lehető legnagyobb alázattal követtem útmutatását, és tévedései 

sem csiholták bennem a gőg szikráit. A brassai Hanns mestertől eltérőleg ő 

nem ütött meg, ha hibáztam, csak a fejét ingatta. Igaz, már felnőtt voltam, rá-

adásul az, hogy János király lantosa vagyok, új tanítómban valamiféle meg-

becsülést keltett irántam.

 Magiszterem azután is a palotában maradt, hogy Lodovico Grittivel le-

számoltak azok, akikkel ő akart leszámolni. Az Ártándy testvérekkel még elbírt 

– megölette őket –, utánuk a Mohácsnál megedződött váradi püspök is áldoza-
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tul esett orgyilkosainak. Az erdélyi vajda, Maylád István uram végül is kimondta 

rá a halálos ítéletet, amelyet a kiszemelt emberek végre is hajtottak. János ki-

rály megkönnyebbült – siettette-e vajon a megkönnyebbülést? –, de azért fe-

kete vásznakkal boríttatta a Gritti-palotát. Három hétig kellett hallgatniuk lant-

jainknak s a hárfáknak, fuvoláknak, trombitáknak, virgináloknak, fanfárnak, do-

boknak, réztányéroknak.

 A kurta és mímelt gyász pauzája után persze olyan vigalom támadt, hogy 

alig győztük pengetni, húzni, fújni, csattogni, dobolni a talpalávalót.

 Egyre gyakrabban beszélgettem egy öreg énekmesterrel, bizonyos Vitolddal, 

a lengyellel, aki már jó három évtizede élt Buda várában. Jagelló Zsigmond 

herceggel jött Ulászló királyunk udvarába, és maradt azután is, hogy a trón-

örökösből a lengyelek királya lett. Nagyságodék már „öreg Zsigmond” néven 

emlegetik, tudják, hogy bölcs volt és igen művelt. A fi atal „Öreg” Zsigmond a 

tanulóéveit töltötte Mátyás budai és visegrádi palotáiban. A legkitűnőbb muzsi-

kusokkal vétette magát körül, rajongott a mulatságokért, de nem a csepűrágók, 

a bukfencvetők, a medvetáncoltatók tudták igazán felvidítani, hanem a szép le-

ányok és daliás legények méltóságteljes táncai, a míves pantomimok, a meghitt 

muzsikálások, melyekben mint ügyes lantjátékos maga is részt vállalt.

 Hogy Vitold miért nem tért vele vissza Krakkóba, nem sikerült kiderítenem. 

Az énekmester hibátlanul beszélt magyarul, és győzködött, hogy tanuljam meg 

a lengyel nyelvet. Azzal érvelt, hogy János királyunk, ha költözésre kényszerül 

– ő ugyan futásnak mondta –, nem találhat menedéket másutt, csak a Visztula 

partján. Beszélgettem hát vele és földijeivel, és ha a szavak talán nem is a he-

lyes alakjukban ragadtak meg elmémben, tónusukat, melódiájukat, ritmusukat 

fülem lassacskán megszokta és élvezte.

 Vitold a római hiten volt. Megpróbáltam nekiszegezni a reformáták néhány 

érvét.  Megharagudott, és csak úgy tudtam visszanyerni jóindulatát, hogy néha 

elkísértem a Szent Zsigmond-templomba, ahol ő vezette a kórust. A királyi ká-

polnába nem mehettünk imádkozni, sem ő, sem én. Ő sajnálta, én nem. Azt vi-

szont már kezdtem bánni, hogy elfoglaltságom meggátolt a Szent Zsigmond sű-

rűbb látogatásában. A város legkiválóbb kórusába Vitold fi gyelmesen válogatta 

és gondosan nevelte az énekeseket. A koldusgyerekeket is megénekeltette, s 

ebben a halászatban, ahogy ő nevezte, nemegyszer fogott ki aranyhalat.

 Engem valósággal bűvöletbe ejtett a gregorián ének, melyet nem zavart, 

mivel nem hatolt át a tölgyfakapun, a vásártér állandó zsibongása. A gyermek- 

és férfi hangok szőttese beborította belül a templom festett falait, színes ab-

lakait, kriptafedelekkel kirakott padlóját. Ez a „szőttes” elfordította fi gyelmemet 

mindarról, amit szemem az Isten házában látott. Olyannyira, hogy ha a temp-

lomon kívül megkérdezi valaki, milyen képek és faragványok vannak odabent, 

én csak hebegek-habogok. A szentbeszédek velejét sem fogtam fel, mert mi-

közben a pap prédikált, én az előbb hallott kórusdal melódiáját memorizáltam, 

variálva rajta egyet-mást.

 Olyankor imádkoztam csak templomban, amikor – többnyire váratlanul és 

eléggé ritkán – torkon ragadott a félelem. Attól féltem a legkevésbé, hogy meg-

halok. Az rémisztett inkább, hogy megsüketülök vagy hogy ujjaim megbénul-

nak. S mivel láttam én leprásokat, hóhértól félholtra gyötörteket, csatából nyo-

morultul hazatérőket, nemcsak képzeletem okolhattam e lidérces álmokért.
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 Ez volt az én főbenjáró – nem bűnöm, hanem aggodalmam. Kevésbé, de 

azért meglehetősen nyomasztott az érzés, hogy Gondviselő Atyám már nem 

sokáig engedi nekem látni Budavár pompáját, a pazar palotákat, hőseink bronz 

és kő képmásait, a csorgókat és a szökőkutakat, Mátyás domboldali kertjeit, a 

szakácsok, kukták, vincellérek, étekfogók táncnak is beillő nyüzsgését, a konc-

ra lesők sürgését, a jóllakottak tunyulását, a cifra ornátusokat, a szürke csu-

hákat és legfőképpen a budai leányokat, asszonyokat, ajánlkozókat és meg-

közelíthetetleneket, adakozókat és fukarkodókat, kedveseket és kedvetleneket, 

kedvezőket és elkedvetlenítőket.

 Egy őszi napon komppal keltem át a Dunán, mondták, Pesten olcsóbban 

vásárolhatok magamnak ruhát. Már indultam vissza, amikor a partról, ha-

lászok, révészek, hajósok bárkái mellől átnéztem a királyi városra, azaz hogy a 

semmire. A Nagy Semmire. A hosszúkás kis hegyet házastul, tornyostul, bás-

tyástul akkorra már elnyelte a köd.

 Eltűnt Buda, s bár tudtam, hogy ott van, azt is tudtam, hogy hamarosan 

– hónapok múlva? évek múlva? – nem lesz ott.

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a Bu-
dai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány ren-
dezvényeket szervez a magyar–magyar pár-
beszéd érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, te-
lefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Májusi közönségrendezvényeinkből

Május 7. 19 óra: Musical Vár 2. Fellépők: Bíró Eszter, 
Csengeri Attila, Serbán Attila. Jegyek kaphatók a 
helyszínen, 2.500,- Forintos áron.

Május 12-27.: Kárpát-medencei gyermekrajz kiállítás
Május 26-28. 11-17 óra: XIII. Budavári Mosolynapok 

keretében kézműves játszóház
Május 26. 14 óra: Hetényi János: Sarolta és Adalbert 

– történelmi színmű egy felvonásban
Május 26. 18 óra: „A Könyv Ünnepe”: A Regun Press 

Kiadó könyveinek bemutatója
Május 27. 11 óra: XIII. Budavári Mosolynapok: „Fel-

vi dék bemutatkozik!” népzenei műsor
Május 27. 18 óra: „A Könyv Ünnepe”: Tüzes Bálint 

„Életfaárnyék” c. könyvének bemutatója

Mindenkit szeretettel várunk!
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Prágai Tamás

Halálmentes nap
1

Budapest bölcs vezetői elhatározták, 

hogy végre halálmentes napot tar-

tanak. Huszonnégy órára fölfüggesztik 

az összes halált okozó vagy embe-

ri életet veszélyeztető tevékenységet. 

Nem surranhatnak fényezett, metálos 

Harley Davidsonok az Andrássy úton, 

nem düböröghetnek hosszú platós 

teherautók rosszul rögzített, hátul 

messze kilógó, fi gyelmeztető jelzéssel 

el nem látott betonvasakkal a köz-

igazgatási határon belül: a várost az 

„emnullás” körgyűrűn keresztül sür-

gősen el kell hagyniuk. A mentőszol-

gálatot megkétszerezik, a Nyugati tér 

közelében megerősített járőrszolgálat 

és terroristaellenőrzés lesz; megzabo-

lázzák a Blaha Lujza tér és a környező, 

sötét mellékutcák macskaléptű va-

dócait; lebontatják a Moszkva tér felett 

imbolygó kötéldarut, és végre életve-

szélyes házi villanyhálózata felújításá-

ra kötelezik az Ó utcában lakó özvegy 

Dengeleghinét. Autóbuszok helyett 

ökörfogatok induljanak az Andrássy 

úton a Ferenciek tere és a Kígyó ut-

ca felé, határoztatott el, és az em-

berek azon közlekedjenek. Fogatok 

fuvarozzanak göcsösre száradt ölfát a 

pesti polgárok pincéibe és udvaraiba, 

mint egykor – abból nem lehet baj –, 

s mert szürke ősz jön, fűteni úgyis kell 

majd, hasogatni a gyújtósnakvalót s 

rárakni, „lezárás előtt”, éjjelre a vas-

tagabbját. Caplassanak az üres tel-

kek közt, amelyeken ne emelkedjen 

még a híres villasor, sem a Körönd, 

de talán még az Opera sem; hajtsák 

barmaikat a belváros felé, ahol ilyen-

kor forralt bort kaphatni, ha a gazd-

asszony vagy a házmester elégedett a 

fával, elég vaskosnak és súlyosnak ta-

lálja a Mátrában vagy a Börzsönyben 

kidöntött rönköt. Köpjenek hegyeset 

a tót ácsok felé, akik a saras úton 

csaknem keresztülfektetik ácsolatai-

kat és pallóikat, hogy kerülgetni kell-

jen; ám az egyik szekeres az evangéli-

kusok templomához érve emelje meg 

csöndben a kalapját az Angol királyné 

felé, hátha épp akkor pillant ki kes-

keny ablakán „a haza bölcse”, akit ez a 

pokróctermészetű áruszállító rajongva 

tisztel; és éppen ezért ne köpjön az 

evangélikusok szökőkútjának vizébe. 

Kezdje inkább überolni egy földijét, 

hogy az idő teljen. Soroljanak felváltva 

szavakat, melyek az ökrök szarvállását 

írják le, mondogassák, hogyan neve-

zik ezt vagy azt a szürkét, melyik győ-

zi tovább (mindketten a Hortobágyról 

valók, ősi pásztorcsaládok leszárma-

zottai); ám a Kígyó utcához érve un-

ják el háromszáztizenhétnél, és attól 

fogva szótlanul hajtsanak a Molnár ut-

cán a vásárcsarnok felé. Kerüljék azt 

a randalírozó társaságot, amelynek 

tagjai kora délután becsiccsentettek a 

Csigában, s mert nem hallottak a ren-

deletről, máris fennék a fogukat a rác 

kereskedőkkel való szolid vitára; mert 

ezek meg a Nagyvásárcsarnok előtt 

raknák ki bárkáikból portékáikat, s a 

föld alatt hordanák a csarnokba az e 

célra kiépített alagúton, mint egykor… 

S akiket aznap is bizonyára „helyre 

kellene majd tenni”, hogy „illemet ta-

nuljanak”…
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 Mert talán az idő is a halállal 

együtt bujdosna egész nap. Erősen 

rájuk parancsolhattak, nem mernek 

nyilvánvalóan mutatkozni. Szokatlanul 

csendes lenne a város, csendes és ta-

lán sarasabb a kelleténél – de hiába 

volna a városatyák igyekezete, az épü-

letek nem süllyednének el a múlt pos-

ványos és televényes mélyén. (A há-

ború utáni bombázás foghíjait betöltő 

vasbeton sem válna köddé.) Nem vál-

tozna semmi azon túl, hogy többen 

két beesett arcú embert látnának két-

ségbeesetten inni az Üllői úton a Pa-

racelsusban, aztán a városban, több 

helyen, este; de kit érdekelne Bu-

dapesten két beesett arcú ember? Ta-

lán a forgalom se gyérülne meg a kör-

utakon és a Rákóczi úton, ideges so-

főrök szorongatnák a volánt, taposnák 

hol a gázt, hol a féket a megszokott 

csúcsforgalomban; ám tülkölni talán 

senki se merne…

2

Napsárga tavaszikabátot viselő fi a-

talember közeledik az Üllői úton fel-

hajtott gallérral, fején norvég mintás 

sapka – a felöltőt szorosan összevonja 

magán, szemlátomást vacog. Éjjel fa-

gyott már, s még kora délelőtt is ke-

mény nyolc fokok vannak, este megint 

„lúdbőrzik a tócsák pofája”, ahogy a 

külső Üllői út környékén mondják. 

A Klinikák irányából a Paracelsus fe-

lé tart, hosszúkás állát vállai közé bö-

ki. Amint a pincehelyiséghez ér, nagy 

dübögéssel ereszkedik alá a vasdo-

bogón, és – kicsúszhatott kezéből az 

alukilincs – éles csattanással vágja ki 

a pinceajtót. A rosszul beillesztett aj-

tóüvegtáblák megremegnek.

 – Annyira sürgős? – morog a pult 

mögül a megereszkedett arcú ném-

ber. A pultra hajol, nem néz fel, ta-

lán nem is felháborodás, hanem „vak 

megszokás” mondatja vele ezt a mon-

datot. A kezében levő háromdecis bo-

rospoharat a dörzskefére húzza. – Bo-

csánat – imbolyog a helyiség mélye fe-

lé a fagyoskodó vendég.

 – Túlélte? – kérdezi valaki.

 Kell egy kis idő, amíg a félsötéthez 

hozzászokik a szeme. Hunyorog, de 

azért kezet fog az illetővel; a keze fel-

tűnően hideg. – Túlélte a kiskrapek?

 Bólint. A karját apránként húzza ki a 

kabátból, mint egy szabadulóművész. 

Óvatlan mozdulattal csaknem leveri 

az asztalon álló három decist. Meg-

illetődött hangon válaszol:

 – Tudod, Csóti… úgy érzem, meg-

rázkódtatáson estem át.

 Ecseteli, milyen a hideg folyosón 

várakozni a műtő előtt; hogyan fes-

tett „a legnagyobb kisfi a”, amint zöld 

lepedővel letakarva a műtőbe tolták. 

„Olyan volt, mint egy barokk festő ta-

nulmányképe.” Kifejti, mi volt „a leg-

szörnyűbb”: az, hogy „nem nézett… 

egyáltalán nem nézett se az any-

jára, se rám… teljesen szétszórt volt 

a tekintete”; és hogy mi volt vicces: 

az, hogy a gyerek félig önkívületben 

és öntudatlanul, vigyorogva azt mon-

dogatta amint az altatásból fölébredt: 

„…ez egy kis semmi… ez egy kis sem-

mi.” Kitér a várófolyosó mérnökien hi-

deg világítására és arra, hogyan csi-

nálják a műtétet manapság: altatás-

sal; végül elmondja, milyen érzés volt, 

amikor „jó huszonöt perc múlva végre 

kitolták”.

 Csóti, nem tudni, miért, felhúzza 

magát ezen a történeten. „A kis kra-

peknak van igaza! – dühöng, és ren-

del egy kólát. – Az a baj, hogy min-

denki retteg a haláltól… ezért vagytok 

olyanok, mint a birkák… ezért meg-

alázó ebben az országban élni…!” Ő 

nem kíváncsi most Csóti véleményére. 
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Legyint, belekortyol a fröccsbe, fi n-

torog. („Ugye mondtam, hogy ne bort 

rendelj.”) „Nem baj” – legyint, ennél 

sokkal több is érte már aznap; az em-

lékeivel szeretne foglalkozni, csakis 

az emlékeivel; de még előtte áll egy 

beszélgetés Csótival, és arra gondol, 

hogy valahogy még azt is túl kell élni.

 Nem emlékszik, mikor tűnik fel az 

a két, feltűnően szürke férfi  a szom-

széd asztalnál – de egyszerre veszik 

észre őket, ő és Csóti. Mintha kimon-

dottan őket fi gyelnék. Hogyan ma-

terializálódhattak? „Micsoda pipaszár 

lábak!” – hüledezik Pesti, aki utóbb 

esküdni mert volna rá, hogy amikor ő 

érkezett, még nem voltak a helyiség-

ben. Csóti viszont állítja majd, hogy 

egész délután vodkás traubit ittak. 

Mi tehát az igazság? Nem tudták ösz-

szerakni később. Beesett arcú és egé-

szében nyomozó külsejű a szürke ka-

bátos; kimondottan nyomozó külsejű. 

A másik viszont a kelleténél kisebb, 

Esterházy-kockás zakóban úgy fest, 

mint egy vándorcirkusz vékony csontú 

direktora. Mire észbe kapnak, ott van-

nak a nyakukon, az asztaluknál:

 – Jól hallok? A halált emlegetted? 

– nyomul asztalukhoz ferde mosollyal 

a kockás zakós. – Hadd mutatkozzam 

be!… Érdekel a véleményed… (Nem 

mutatkozik be.)

 – Ne zavard őket, baráti beszél-

getésben vannak… khe.. khe… – te-

lepszik hozzájuk fontoskodva azonnal 

másik is, a szürke kabátos, és Pesti ar-

cába mered. – De hát ez érthető… hi-

szen annyi minden történt ma… előz-

mények… leginkább előzmények… 

nemdebár, kedves Kornél?

 „Itt valami bűzlik – kezd gyana-

kodni Pesti. – Milyen előzmények-

re gondol? Biztos hallgatózott.” Hon-

nan tudna különben nyomasztó él-

ményéről a rossz arcú idegen? Ám 

ebben a pillanatban olyasmi történik, 

amire később nem szívesen gondol 

vissza. Semmi különös, csak… va-

lahogy mégis… Egyszerre szétoszlik a 

fi gyelme; a külvilág elenyészik. A mű-

tétre gondol, amely még mindig nyo-

masztja. Felidézi a részleteit, mintha 

magát a műtétet is látta volna (ho-

lott a műtőben természetesen nem 

lehetett bent). Nehéz megmagyarázni 

a jelenséget… hogy mitől is lett egy-

szerre annyira elmélyült. Átnéz a két 

jövevényen, akik már a poharukat is 

az asztalukhoz hozták, mintha az len-

ne a legtermészetesebb, mások asz-

talához telepedni… De nem látja őket 

egészen addig, amíg újra el nem jut 

addig a pillanatig, hogy „amikor a mű-

tőből kitolták”. Akkor egyszerre fel-

réved. És akkor megint szöget üt a fe-

jében valami, még élesebben, még 

kellemetlenebbül hasít belé egy kér-

dés, mint egy orvosi műszer. „Honnan 

tudja a nevem?” Ez szinte felfoghatat-

lan, még nehezebb megmagyarázni. 

Ha hallgatózott is a két rossz arcú, 

még ez sem elegendő magyarázat! 

Csóti egyszer sem mondta ki a ne-

vét, emlékezik világosan Pesti. A kér-

dést így a pepita zakósnak teszi fel, és 

próbál határozottan a szemébe nézni. 

„Örvénylő a tekintete” – állapítja meg. 

(„Mindkét szeme zöld volt.” „Dehogy 

– cáfolja később Csóti –, az egyik bar-

na, a másik foltokban kékes”.) Nem le-

het érteni az idegen makogását, sza-

vait lapos és száraz köhögés nyeli el.

 „Ugratnak” – véli Kornél.

 Csóti viszont arra gondol: „Vigyá-

zat! Megfi gyelnek!”

 Ennek is lehet szerényebb realitá-

sa. A sajtó, a média tele mindenféle 

kínos „lehallgatási ügy”-gyel; ha ol-

vasnak vagy hallgatnak efféle „or-

gánumok”-at, tudják. De mért pont 

ők ketten lennének roppant költséges 

és körülményes „személyi követés” 

célpontjai? Pusztán mert „értelmisé-
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giek”? Azok az idők elmúltak. Ilyen 

és hasonló gondolatok nyomasztják 

Csótit a két idegen közelében. Mint-

ha a levegő is lehűlt volna a híres or-

vos-misztikusról elnevezett pincében; 

talán az ajtó maradt nyitva, talán a fű-

tést csavarták le. Kimondottan gya-

nakvóvá válik a két bölcsész, kivált-

képp Csóti.

 Bökdösni kezdi barátját az asz-

tal alattt: „Vigyázz, hogy mit mondasz 

ezek előtt!”

 Pesti nem érti el. – Milyen előz-

ményekre… khm… gondolsz? – kér-

dezi, és belekortyol a borba. – Er-

ről a barátomat kellene megkérdezni, 

hehehehehe! – nyerít fel a kellemetlen 

arcú pepita zakós, és hátba vágja a 

köhécselő ballonkabátot. (Mind a ket-

ten krákognak.) – Ennek olyan az em-

lékezete… a „memóóóriája” – nyújtja 

el különös módon a kifejezést… (So-

katmondóan int és a másik felé bök.) 

Igaz, „Noselti”?! („Milyen ostoba ne-

ve van.” „Angolok voltak?” – vetik fel 

másnap. Valóban volt a beszédükben 

idegen íz. „De hol tanultak meg eny-

nyire magyarul?”)

 – Hogy milyen előzményekre?! 

Hehehehe! – nyerít fel az idegen. 

– Hát ez hihetetlen…! Hiszen még le 

se szedte a gézszálakat a kabátjáról!

 A sárga kabátra mutat, és valóban: 

a hajtóka alól kifoszlott gézlap rojtjai 

lógnak.

 „Nahát! Hihetetlen! Csak a kór-

házban ragadhatott rám!”

 Pesti úgy emlékezik utóbb, hogy 

a pepita zakós váratlanul és jórészt 

összefüggések nélkül egy különösen 

„összetett és bonyolult ízvilágú” tró-

pusi növényről kezd beszélni – ki tud-

ja, mi okból –, melyet Pesti nem is-

mer, sőt, a nevét sem hallotta soha. 

(„Nem gyanús ez is? – kérdezi másnap 

Csóti idegesen. – Hogy a nevére sem 

emlékszel?”) Ő ugyanis állítja, hogy az 

időről szólt az eszmefuttatása; az idő-

ről, melynek ajtajai és ablakai nyílnak, 

mint egy épületnek. Toronyépületnek, 

mely magaslaton áll, és meghatáro-

zott időközönként víz veszi körül, ám 

ez a víztömeg időnként lelappad. „Úgy 

képzeljétek el, mint ár és apály válta-

kozását”, magyarázta a ballonkabátos 

Csóti szerint, és Pesti szívét, ahogy 

Csóti magyarázatát hallgatja az ide-

genről, hideg tű járja át. „Számtalan 

ajtaja és ablaka van, és bárki be-

léphet. Ám senki sem emlékszik arra, 

amit ott lát.” „Akkor te honnan tudod, 

hogy így van?” – szúrta közbe Csóti 

elbeszélése szerint Csóti. „Én? Ha-

haha!” – nevetett fel az idegen, és ki-

hörpintette azt a pohár vodkás traubit. 

De Pesti ezt sem bírja cérnával. „De-

hogy! Egész este paradicsomlét szür-

csölgetett!” – szúrja közbe, és ezzel ki-

zökkenti majd a barátját.

 – Mert te mindent tudsz, igaz? Ami 

történt és ami történni fog?

 A köhögés kemény kopogássá 

vált, mintha koporsót szegelnének.

 – Nem. Nem tudok mindent. Még 

én sem. A jövőt például.

 – Akkor honnan tudod a nevem? 

Honnan tudod, hogy a legnagyobb fi -

am állapota aggaszt?

 – Honnan? Hehehehehe! Hallod, 

Noselti, azt kérdi, honnan tudom?

 – A fi am súlyos műtéten esett át! 

– duzzog.

 – Súlyos!? Erre a műtétre mon-

dod, hogy súlyos? Műtétecske inkább, 

nem is műtét! Egy ilyen kisebb ope-

ráció… Pláne gyerekkorban…! („Hon-

nan tudja – döbben meg –, hogy csak 

kisebb operáció…?”) – Mondok neked 

valamit. („Elérzékenyült” – állítja más-

nap Csóti. „Fenyegetővé vált” – gon-

dolja azonnal Pesti.) Ha valakinek meg 

kell halni, akkor meg is hal. Ha igazán 

úgy van. Szó sem volt ilyesmiről a fi -

ad esetében. Értesz? Meg aztán: ör-
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dögi szerencséje volt, hogy mára esett 

a műtét.

 – Ördögi! Hehehehehe…!

 – Sokan nem adták volna, ha ma 

műthetik őket. Még halálos betegek 

is!

 – Halálos! Hehehehehe…! Hát ez 

tényleg halálos!

 – Egyébként sem értem, mért akar 

olyan makacsul folytatódni a magad-

fajta a gyerekeiben…!

 Mindkettejüknek az az érzése tá-

mad, egyeztetik később, hogy ugrat-

ják őket. Pesti azon töri a fejét, hogy 

mi módon lehetne „megfogni” a két 

ellenszenves frátert; Csóti viszont dur-

ván beszól nekik:

 – Nem hiszem, hogy kértük volna, 

hogy üljetek át az asztalunkhoz.

 – Nézzenek oda! Hogy fölkapja a 

vizet! Esetleg egy cigarettát?

 Nehéz, ezüst cigarettatárcából kí-

nálja meg.

 „Nem kellene elfogadnom – gon-

dolja Csóti, és már nyúl is a cigarettá-

ért. – De mit csináljak? Ez a gyengém. 

És ő is Bölcsesség cigarettát szív.”

 – Persze hogy nem rajtam mú-

lik, hogy ki hal meg – üt meg bé-

külékenyebb hangot a madárcsontú –, 

de mégis van egyfajta tapasztalatom. 

Azt, hogy kinek kell elmenni, egyedül 

Ő tudja.

 – Ő? Kicsoda?

 – Kicsoda, kicsoda… – türelmet-

lenkedik a pepitaz akós. Mintha titkot 

árulna el, lehalkítja a hangját. – Krisz-

tus herceg… Te, úgy tudom, nem hi-

szel benne… mivel a realitások talaján 

állsz… és kevés az élettapasztala-

tod. Ámbár legalább nekem hihetnél. 

(„Vallási megszállottak” – szűri le Pes-

ti, és megnyugszik. „Tényleg kémek!” 

– véli Csóti. Nemrég hallott arról egy 

riportot, hogy a titkos szolgálatok ho-

gyan használják hírszerzésre a vallási 

fanatikusokat.)

 – De azt talán elhiszed, hogy van 

némi fogalmam a halálról… hogy ki 

hogyan hal meg?

 (– Némi fogalma! Hehehehehe!)

 – Mi vagy te? Sírásó?

 (– Sírásó! Hehehehehe! Ez jó! Ez 

talált!)

 – Kötözködni akarsz velem, ez 

nem szép. És mindvégig arra gon-

dolsz, hogy „majd a modern orvostu-

domány”…

 Hányinger. A modern orvostudo-

mány! Ez a mentsváratok! Viszolygást 

ébreszt bennem ez a szó! Szerinted 

jobb a halottnak, ha a döntő pillanat-

ban elkülönítjük egy rideg fürdőszo-

bában? (– Egy idegen fürdőszobában! 

Ez szellemes! Hehehehehe!) – Vála-

szolj, ha kérdezek tőled valamit! Vagy 

legalább egyszer képzeld magad a ha-

lál helyébe!

 Nem, nem annyira abszurd gon-

dolat!

 Magad is tudod, hogy a halál meg-

jelenítésének komoly tradíciója van: 

ezt talán nem kell éppen neked, ép-

pen a Paracelsusban magyaráznom. 

A halál nem elvont fogalom, ahogy 

ma vélitek; és ezt minden komolyabb 

kor tudta. Keze, lába, teste van; ám-

bár tény, hogy ez kicsit más, mint egy 

hétköznapi ember teste, már ha ala-

posabban szemügyre vesszük. Talán 

kicsit különös. („Ahhoz képest, hogy 

milyen alakok rohangásznak sza-

badlábon, nem is annyira különös, 

hehehehehe!”) Talán beesettebb, va-

gyis sovány; de elmondhatom, hogy 

ennek is oka van. A halál testanyaga 

ugyanis nem a sár, és nem is vala-

miféle testszerű üledék, mint az em-

beré, ahogy a hagyományok – egyéb-

ként helyesen – általában feltételezik; 

hanem egy olyan, különleges anyag, 

amelyből az ektoplazma képződik. Ha 

a szublimáció folyamatára gondolsz, 

akkor nem a „phlegma vini”, vagyis 
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nem a bor szelleme – holott a halál 

valóban egyfajta szellem, de nem a 

fényhez köthető, mint a szellemek ál-

talában. Szellem, de nem a démonok, 

és nem is az angyalok rendjéből. Sok-

kal egyszerűbb, ha mégis testnek 

képzeled. Egyes korokban madárnak 

tekintették; nem rossz alapgondolat, 

ám a fajtabesorolásban már teljes az 

egyet nem értés. Talán azért, mert 

erős csontú, de vékony húsú – ám so-

ványságát már megmagyaráztam. Az 

sem igaz tehát, hogy kizárólag szel-

lemi lény. Szellemi is. Egyfajta vázlat, 

tekintsétek úgy; ahogy a testnek is va-

lamiképpen váza a csont. Megy, zö-

rög, a kelleténél nagyobb kabátban, 

a vállát behúzza, benéz ide-oda: így 

telik egy napja, a tömegben észre se 

vennéd. Az, hogy szaga van, nem igaz. 

Nem kelt feltűnést, sőt kimondottan 

jelentéktelen. Észre se veszi az, aki-

nek nincs vele kimondottan dolga. 

Ám akinek van: az aztán igen! Annak a 

szemében egyszerre megnő! Fölé ma-

gaslik! Mondhatjuk tehát, hogy „dé-

moni”, de csak ebben a tekintetben; 

vagyis, hogy nagyjában „alakváltó”. 

Hallottatok a relativitásról… hogy en-

nek a gondolatnak mekkora szerepe 

van a modern fi zikában… Nos, ilyen a 

halál is, a végletekig szubjektív.

 Akihez kiküldetésben jön, az elő-

ször lódobogást hall. (Nem igazán ló-

dobogás az, de nem tudjátok máshoz 

hasonlítani azt a hangot.) Csuklyába 

bújt alakot lát; s mivel az embernél 

nagyobb termetű (az imént kifejtett 

viszonylagosság miatt), hajlamos azt 

gondolni, hogy az alak lóháton ül. Az 

arcot nem láthatja, mert azt a csuk-

lya takarja el; ám mégis leginkább ar-

ra emlékszik. A halál arca nem meg-

rendítő. Pontosabban: mindenkinek 

olyan arcot mutat, amilyen az élete is 

volt. Aki az életétől idegenkedik, a ha-

láltól is idegenkedni fog. Ezért jó, ha 

életünket idejében megszeretjük. Ré-

mületet már nem is a látványa kelt, 

hanem az ölelése. Az, hogy valakit 

„átkarol a halál”, tökéletesen pontos 

kifejezés. Átkarolja azt, akihez küld-

ték. Gyöngéden, mint egy szerető; ám 

jellemző, hogy senki se mondja azt, 

hogy a halál „ölébe vesz” valakit. Pe-

dig így van. Becézi, elringatja, átsegíti 

a túlvilágra… De ezt kevesen élik meg 

ilyen módon! Miért? Mert rettegnek tő-

le, s nem tudják valóban örömmel fo-

gadni!

 Nem is értem az embereket! Sa-

nyarognak az életük miatt, hogy „mi-

lyen nehéz”. Aztán, mikor halni kell, 

nyavalyognak, ahelyett, hogy örülné-

nek!

 Mostanában végképp kész szána-

lom az, ahogy a halált fogadják. Gon-

dolod, öröm elsötétített kórterembe, 

gyengélkedők közé, paraván mögé 

megérkezni? Hallod, hogy a szom-

széd ágyon egy másik delikvens hor-

tyog… Semmi intimitás, semmi ér-

zelmesség… A jelöltre rá van kap-

csolva egy műanyag cső; a belső szer-

veit már nagyjából kivették… Csoda, 

hogy rémült? Amilyen tortúrán ke-

resztülment! Én se tudnék így jó ér-

zéssel meghalni! Ezt nevezitek „mo-

dern orvostudománynak”!? Nagyon 

ritka, hogy valakinek a kezét fognák, 

amíg a halál el nem jön; még ritkább, 

hogy a jelölt családja körében várná 

halálát derűs mosollyal. Ezért a halál 

is rosszkedvű. Kényszerből teszi a dol-

gát, kötelességszerűen, kedvetlenül. 

„Hamar munka ritkán jó”, mondják; 

még kevésbé a kedvtelen munka. Hi-

bázik? Persze. Megesik – igaz, ritkán 

–, hogy egyet-egyet tévedésből visz 

el… mellényúl… de erről nem szí-

vesen beszélnék.

 Még sincs emiatt lelkiismeret-fur-

dalásom. Annyian vannak, mind fel 

kell keresni… hát nem lehetne az em-
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berben is egy kis belátás? Minek sza-

porodik annyira!?

 Tudod, minden a kertben kezdő-

dött. Az ember – Ádám annyit jelent, 

hogy „ember” – fejébe vette, hogy 

mindent tud… És azóta nem is fi gyel 

az előjelekre!

 Pesti saját, pökhendi hangját hall-

ja, és megnyugszik: – Nagyon közhe-

lyes, amit mondasz, ámbár igaz, hogy 

a halálnak fi lozófi ája van.

 – Filozófi ája! – dühöng a pepitaza-

kós. – Nekem mondod, hogy „fi lozófi -

ája”!? Igazán szórakoztat, amit mon-

dasz… Tartottál már haldoklót a ka-

rodban? Az ujjai beléd marnak… A ke-

ze rád kulcsolódik és szorít… Az egész 

ember máris olyan, mint egy csont-

váz!

 Csak a marka van, ahogyan szorít, 

és talán a szeme! Az aztán „él”!

 Minden haldoklónak más és más a 

tekintete.

 Közepes írók mondják, hogy „ré-

mület tükröződött a szemében”.

 Teljesen elhibázott mondat. A ha-

lált nem rémület, hanem rettenet kí-

séri; és a rettenet sehol sem tükrö-

ződik. Nincs olyan tükör, amely meg-

mutatná. A rettenet mindent elnyel. 

Elnyeli az érzelmeket, az ingereket, 

a szemet, a látást, a fényt. A halálnak 

szívása van: kiszippantja a lelket abból 

a kis tehetetlen, madárvékony testből. 

Mint az abortusz. Azt legalább láttál? 

Valódi abortuszt? Ahogy a pár centis 

csecsemőt kiszippantják az anyaméh-

ből? Az maga a halál, ahogyan van!

 Lelket mondtam? Egy kis vacogó 

valami, próbál megbújni a testben, 

amíg tud; de aztán tágas lesz neki az 

a ház, egyre tágasabb. Végül eltűnik 

benne.

 Elárulok neked valamit, fi gyelj jól.

 A régiek ismerték a halál pillana-

tát. Odafi gyeltek a halottra, ahogyan 

meghal. Himnuszaik voltak, azokat 

szépen elénekelték a haldokló mel-

lett. Mert a halálhoz egyedül az em-

beri hang jut el. Kiváltképpen az ének-

hang, az ötfokú hangsor. A pentató-

nia. Mindent a kezdetekre kell ugyan-

is visszavezetni. Letakarták a tükröt, 

hogy a lélek nehogy nekikoppanjon; 

mert a halál vak. De ma? Nem le-

het rendesen meghalni sem. Tudod, 

mit mondok? Ezért kóborol annyi ál-

lény a világban. Rabló, gyilkos, perc-

emberke, közszereplő. Ezek azok a 

lelkek, akik nem találták meg az utat 

a túlvilágra; e helyett valami testet ke-

restek gyorsan maguknak.

 Ezek az idők kalózai. Vigyázz ezek-

től, leszívják az erőidet!

 Látom rajtatok, hogy most mind a 

ketten pontosan értitek, szóról szóra, 

hogy mit magyarázok – ám egy perc 

sem telik el, és érzékcsalódásra gya-

nakodtok majd. De ugyanarra fogtok 

emlékezni mind a ketten. Szóról szó-

ra. És ez is egyfajta bizonyíték.

 Legalább magatokat ne csapjátok 

be!

 „Vallási megszállott” – gondolja 

megint Pesti. (Csóti állítja később: ha-

lálosan sápadt az arca.) – „Ezek után 

egészen biztos.” (Mintha mély álom-

ból ébredne, egyszerre látja maga 

előtt az idegent és azt, amit mondott. 

Térben jelennek meg előtte a szavai. 

Valóban ugyanazt hallottuk, állapítják 

meg másnap, amikor magukhoz tér-

nek ebből a rémálomból.) Rettenetes 

levertség vesz rajta erőt; Csótin vi-

szont indokolatlan felszabadultság. 

Fecsegni kezd, nem lehet leállítani; 

lázasan magyaráz, talán mert jócs-

kán ivott, s mert végre nem a meg-

szokott társaság hallgatja a Grinzingi 

borozóban vagy a Mayában. – Én, a 

magam részéről, kimondottan sze-

retnék ép tudatállapotban találkozni a 

halállal – jelenti ki, és a pepita zakós 

elmosolyodik. („Mikor vagy te ép tu-
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datállapotban?”) – Annak, aki alkotó, 

illetve művészi tevékenységet folytat, 

elsősorban a zárványok természeté-

vel kell foglalkoznia. A fő csapásirány 

erő és ellenerő, veszteség és a ha-

talom akarása mentén rajzolódik ki. 

De akadnak félreeső helyek – és min-

den zárvány ilyen félreeső hely! –, ahol 

összegyűlik és feltüremkedik a fel-

használatlan vitális erő. A csapásirány 

ugyanis egyenes, ezért sodrása, a zár-

ványnak viszont mélysége van.

 A mélységben – a halál is ilyen! 

– megszűnnek az irányok, bármerre 

indulsz, a mélység minden irányban 

kiterjed. A politika vagy a történelem 

terepe az erők koordinátarendsze-

re – de a stabilitásért és az élet to-

vábbadásáért a zárványok, a zátonyos 

holtágak felelnek, ezek az eszmék 

és a művészi alkotás ívóhelyei. Ezek-

ben lelhető fel a nyelv. Pontosabban 

a nyelvnek azon sűrű, szivacsos, át-

hatolhatatlan rétege, mely elenged-

hetetlen az elmélyült alkotáshoz. Ez a 

porózus talaj az alkotás alapja, a zár-

ványok aljára ülepedett le. Az alkotó 

számára menedék egy ilyen félreeső 

hely: azt is mondhatnám, a zárványok 

az inspiráció artézi forrásai. Mindent 

lebíró tehetetlenségével szembesülsz, 

ha a zárványok ellen dolgozol – ez 

a szivacsos talaj minden ellenirányú 

erőt leköt. De ha belevágsz, ha meg-

felelő módon hasítasz belé, gazdagsá-

ga, tömege és telítettsége mutatkozik 

meg.

 Az alkotó fejében – magyaráz ki-

zökkenthetetlenül Csóti, le sem viszi a 

hangsúlyt – mohazöld térkép találha-

tó. Holtágak és rejtett felszín alatti vi-

zek, zsombékok és lápok, sár, tőzeg. 

Zöldes, áttetsző buborék, mint egy 

kecskebéka szeme. A holtág sekélyes 

vizében, mélyen a fenék kellemesen 

langy iszapjába nehezedik minden, 

alkotó és közönség, talán nézik egy-

mást, emberi távolságból, de nem be-

szélnek.

 „Van abban valami, amit mond 

– állapítja meg Pesti, ahogy Csótit 

hallgatja, de a szemére álmosság ne-

hezedik. – De mégsem lehet mindezt 

rázúdítani a gyerekre! Egy műtét meg-

rázkódtatásait! Az is elég! Egyébként 

is: micsoda igazságtalanság!”

 Ismételgeti: „Micsoda igazságta-

lanság!”

 Amikor fölriad, az üres és kihalt 

Üllői úton caplat.

 Egy sötét tűzfalnak magyaráz, „mi-

csoda igazságtalanság”. A harmadi-

kon épp a villanyt oltják.

 Maga sem tudja, mikor, faképnél 

hagyta azt a molyette társaságot.

3

Elindul, és talán az elfogyasztott hat 

deciliter rossz minőségű, úgynevezett 

„kannás bor” hatására elhatározza, 

hogy ez az este már az ördögé lesz, 

inkább pénztárcáját, mintsem szer-

vezetét kíméli, s az ésszerűséget és 

józan megfontolásokat sutba hajítva 

azokat a rosszabb, mellékutcákban 

lappangó helyeket keresi fel, melyek 

egyaránt megtalálhatók a nyolcadik 

és a kilencedik kerületben; a bor de-

cijét nem több, mint ötvenforintos 

áron mérik. Nem tudja eldönteni, jó-

zannak maradni nehezebb-e, vagy ily 

módon veszíteni el a józanságot. Még-

is az utóbbi mellett dönt – vállalja a 

bor nyeldeklését követő kellemetlen 

utóízt és a másnap fenyegető rosz-

szullétet, mely jóformán az egész na-

pot tönkreteheti. Betölti a gondolat, 

hogy még inni fog. Nem ellenkezik, 

bár nem is törődött még bele döntése 

következményeibe. Érvet keres, mely-

lyel menthetné magát, de ahhoz már 
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túl sokat ivott, hogy ilyet találjon; ezért 

legyint, mert a végső kétségbeesésig, 

amikor meg már mindegy lenne, nem 

jutott még el. De mintha nem is ő 

maga baktatna a Paracelsustól az Ül-

lői úton a Nagykörút felé, hanem va-

laki, aki a testéből már kilépett, ki-

emelkedett, de mégis az ő tudatával 

bír: mintha ezt a magasban lebegő 

tudatot követné az, akit „énjének” ne-

vez, holott mégis ott ragadt volna az-

zal fárasztó és egyenesen visszatetsző 

társasággal a Paracelsus borozóban. 

Nehéz árnyékok lengenek körülötte, 

és kimondottan metsző szél. Hosszú 

kötélen lengő bárdokat függesztett az 

égboltra valaki, és most tehetetlenül 

sodródik föl-le ez az éles inga. „Ne-

hogy aláálljak. Micsoda képtelenség.”

 Nedves nyelv érinti meg a bokáját, 

megborzong.

 Mégsem lát kutyát.

 Tükörré fagyott tócsa felszínén ül, 

és a bokája odaér a jéghez. Nem em-

lékezett rá, hogy mikor esett el, de 

most, ahogy helyzetébe belegondol, 

érezni kezdi a farkcsontját, a meden-

céjét. „Erősen megütöttem magam.” A 

Szigony utcán indult el, de nem megy 

tovább, beljebb, aztán a körút felé. 

Lerövidíti útját a Kálvária térig, bár-

mennyire is „rizikósnak találja” ezt a 

környéket. Veszélyt megvetve halad 

el az előtt a ház előtt, ahol, úgy tud-

ja, hosszú ideig az utolsó barokk köl-

tő élt. De az ablak sötét. „Amúgy sem 

mennék fel.” Nem, nem menne; de 

így még jobban ránehezedik a város, 

hogy tudja, hogy egyedül van; és nem 

tudja, eljuthat-e egyáltalán a Kálvária 

térig.

 Mert mintha tágulni kezdenének a 

terek.

 Először csak a szemközti házsor 

távolsága lesz valahogy gyanús. „Nem 

őrülhettem meg” – véli, ám mintha 

mind szélesebb lenne a Szigony ut-

ca, és – még valami – nem borítja az 

a rossz minőségű, feltöredezett, ám 

megszokott aszfalt, hanem tengelyig 

érő sár. A szemközti házfal alattomo-

san és félszegen kezd távolodni – egy-

re szélesebben nyílik meg az égbolt a 

két házsor közt, ott, ahol a Szigony ut-

ca „modern szakasza” a régi utcához 

csatlakozik. Mintha szakadozni kez-

dene az égbolt feketesége. „Mikor me-

gyek, mikor megyek hazafelé” – dú-

dol egy régi nótát, de sokáig nem jut 

eszébe a második sor, ezért ezt az 

egyet ismételgeti a dallamot követő-

en; majd, amikor eszébe jut végre a 

megfelelő sor, végleg elcsúszik a dal-

lam. Mindegy most. „Megnyílt az ég, 

megnyílt az ég három felé.”

 Egyszerre ott van a borkimérés. 

Ezen a néptelen környéken! Belesza-

ladt! A füstös és szűk helyiséget egy 

blokkház földszinti garázsából ala-

kítottak ki. Zsúfolásig megtelt. A pult-

hoz furakodik és két – nem! – három 

deci bort kér, nyugtázza, hogy ez sem 

jobb semmivel az elvárhatónál. Va-

laki a durva pallóasztalra borul, és ök-

lével veri a szennyes és robusztus la-

pot: „Mért nem akar velem élni, pedig 

hát szeretem, szeretem.” Majd meg-

áll, felnéz, és felháborodva kijelenti: 

„És hivatalosan is a feleségem!” De 

ez már nem köti le Pestit, mert tud-

ja, hogy most már tovább kell men-

nie. Nem tudja egészen pontosan, 

hogy hova; de fejébe veszi magát a 

gondolat, hogy „útiránya van”. Ta-

lán, hogy valami jobb bort igyon? Az 

majd kimossa, véli, szervezetéből ezt 

a sok „mérgezőséget”…. Ha a körútig 

eljutna… Ha mégis találna nyitva tar-

tó helyet… De: ne kapkodjuk el! Még 

három decit rendel, és valakinek fi zet 

egy deci Hubit. – Örülök, hogy meg-

ismerkedtünk – mondja ez a valaki, 

és bizonytalan, elcsukló hangon hoz-

záteszi: „haver”.
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 De így sem kerülheti el, hogy 

utánaszóljanak, amikor elmegy, és 

résnyire nyitva marad az alumínium 

keretes ajtó. Sűrűbben szedi a lép-

teit. „Kell itt lenni valahol piactérnek.” 

Hogy tévedhetett el ennyire? „Nem-

csak az aszfalt fogyott el, hanem a 

macskakő is.” Ijesztő reccsenéssel 

roppan meg az útszéli tócsa felülete, 

amint rátapos, mintha kemény hátú 

bogár kitinpáncélját törte volna ösz-

sze. Félcipője szárán befolyik a jeges 

víz, máris hűteni kezdi a lábát. „Mi-

előbb meleg helyre kell jutnom.” Az 

utca, ahogyan megy, egyre szélesebb, 

már-már országút. Távolodik, mind-

egyre távolodik. Hajnalodni kezd, a 

derengésben élesen rajzolódik ki a 

házak és kémények, tűzfalak és er-

kélyek sziluettje.

4

Farkasszemet néz egy tükörponttyal.

 A Nagycsarnok árusai éppen nyit-

nak – vagyis nem nyitnak még, de a 

vasrácsot már húzzák fel. (A Nagycsar-

nok építésére pályázatot írtak ki az 

utolsó emberi század utolsó éveiben; 

ezt vasszerkezetes megoldásával Petz 

Samu műegyetemi tanár nyerte meg. 

A vásártér fedését egyébként mind a 

kilenc pályamű vasszerkezettel oldot-

ta meg. A halasok az alagsorban van-

nak.) „Mekkora egy ponty!” Elképzeli, 

hogyan úszkálna a fürdőkádban; ho-

gyan tátogna; verdesne farkúszójával.

 Predesztinálva van arra, hogy meg-

vegye ezt a halat.

 – Nyitnak már?

 – Mért? Siet?

 Nem válaszol. A halat nézi, azt a 

bizonyos halat. Halak közt is láthatni 

ezt-azt. Némelyik kimondottan rossz 

külsejű. Az, ott. Kiköpött maffi ózó! Vi-

gyázat, komoly keleti kapcsolatai van-

nak! Öntelten lebbenti az uszonyát, az 

alsó ajkát lebiggyeszti. „Megálljunk, 

Kornél, jobb lesz vigyázni!” De rá-

ébred, hogy várják otthon, és ez is 

egyfajta felismerés. Megveszi a halat, 

és azzal ébreszti majd a gyerekeit. Ez 

most már döntés. „Apa, hol fogtad?” 

– kérdezi majd a középső fi a, aki „kül-

sőre” talán legkevésbé hasonlít rá. „Jól 

kifogtam!” – mondja majd „viccesen”, 

és a halat nézik, hogy oldalazva im-

bolyog a fürdőkádban. Kezd magához 

térni, a csapból frissen zúdul a kád-

ba a víz. „Jó nagy hal! – mondogatják. 

– Nekünk van a legnagyobb halunk az 

oviban!”

 Kár ennyire előreszaladni. Meg-

egyeznek egy ezresben, „áron kívül”; 

s a verdeső nejlonzacskóval gyalog 

megy át Budára. Van ebben valami 

megszállottság, valami misszió. Ám 

a hajnali járatok kevésbé kegyetle-

nek, mint a nappaliak. Nyitottabbak a 

rendkívüli eseményekre. Titkos sze-

retők, kedélybeteg, aludni nem ké-

pes mérnökök tervezik a hajnalt, át-

kelnek a rossz csatlakozáson. Haj-

nalban megérkezni! Ebben van még 

önkívület! Mintha szabadok lennénk, 

legalább egy kicsit, legalább egy perc-

re – csak utóbb kezd nyomasztani va-

lami a mellkas körül… Hajnalban min-

den könnyebb, minden távolabb van. 

Viszi a halat, mint akit „megbíztak.” 

Zörög a kulccsal, de senki nem ébred 

fel, szuszog az egész lakás. A kádat 

teleereszti, biztos, ami biztos, ki tud-

ja, mennyi kell egy halnak. Nézi, ho-

gyan fordul az oldalára: hamarosan 

egészségesen tallóz. Három uszony-

csapás, eléri a lefolyót, megint há-

rom, a szemközti falnál van. Ennyi a 

játéktér, de nem is kell több. Aki töb-

bet akar, szükségképp belerokkan. 

Nézi a halat, hogy tér lassan magához. 

Aztán levetkezik, a szobába megy és 
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gyorsan magára húzza a paplant. Fé-

lig-meddig álomban volt már; és nem 

más folytatódik, hanem az álom. Még-

sem tud elaludni. Az oldalára fordul, 

és öklével verni kezdi a fejét, hogy 

valami legalább fájjon – de hidegen 

csattannak az ütései, és egyáltalán 

nem fáj semmi. Hiába öklözi erőseb-

ben a homlokát, halántékát, az orrát is 

– nem történik semmi, és ettől zokog-

ni kezd, a párnába fúrja a fejét, és ar-

ra gondol, hogy van valaki a szomszéd 

szobában, aki az elfojtott sírást meg-

hallja majd és bejön, talán az anyja, és 

akkor majd az anyja ölébe fúrja a fe-

jét, amit, amióta az eszét tudja, soha-

sem tett meg. Szél csapdossa a fekete 

spalettát, hideg fuvallat érkezik a kint-

ről, de az ablak körvonalait még min-

dig nem látni, sőt, talán még kevésbé 

látni, mint az előbb – egyszerre arra 

gondol, hogy nem hajnalodik, hanem 

esteledik odakint, és végtelen hosszú, 

éber éjszaka vár rá. Abbahagyja a sí-

rást, mert a hajnalival ellentétben az 

éjszakai sírásnak nem látja értelmét. 

Végképp elhatározza, hogy fölkel – és 

azon nyomban elalszik. Azt álmodja, 

hogy valaki áll mellette, a fejénél, egé-

szen közel.

Uhrl Ferenc
Szeretet
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Ágas Lehel

Téltánc
Jövőnk? Fojtó izzás.

Rémítő reménybe burkolja
sárkányos álmából riadó gyermekét.

A vágyott, fekete éden
konok, kemény fénye
ezer szilánkra törve

szívünk gyémántosodó
rengetegében.

Riadalmas, egyszeri életünk:
bilincsbe vert pillantás,

földmélyi kín
fel-felvirágzó ünnepe.

Az önmagába merült csillogás
vakfoltot éget látásunk terébe:

így lesz a fényből féreg,
s rágja világra világát az eredendő vétek.

Miért dobol véget nem érőn, tompán
telünk óvón fagyos pajzsán

a kő féktelen mámora?
Túláradó, rémületes ígéret,
sorsunk méhébe szűrődő,

barbár allegro, miért?

Pusztul, ki hagyja a táncot.

Tovalendít, egyre tova
e tomboló förgeteg-ritmika,

e nem szűnő, halálos-nászi kavalkád,
s az űr gyönyörön túli,

hideg megváltása ragyog.

Ragyog, ragyog örökkön örökké!

Lélek-tigris
„Ráccsá kerítetted magad,

hát rabbá rabolt vadállatod vagyok.

Volt vadon és volt rengeteg,
volt szavanna és volt égbolt,
volt iram és volt riadalom,

voltak győzelmek
és volt súlya a pusztulásnak.

Hódítottál, aláztál,
fényesre mázoltad arcomat,

ritmikámtól ittasultál.

Köröm lettél.
Egyre szűkölő.

Kerekítek hát fejed fölé glóriádul
őrjítő monotóniát.

Karommal hágcsót húsodba faragok.
Résnyi szabadságom

széténekli természeted
ősidő sodorta fonatát.

Feszítlek, Rácsom!”

Bűn
Sírásod fojtó méhébe temetsz.

Ez gyónhatatlan bűnöd,
ez büntetésed:

sorsod örökös éhében
felfalod egyetlen reménységed.
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Űzetés
Magára hagyja szerelmes társát

e világi magányban,
a Küldő szándékát lesve
szemére húzza az eget

önnön igazolására
a túl világos elrendelésben.

De jaj, tartása lesz a bűne,
s rettenve fordul keresni

rejtező házát az elhagyatottnak
hajszolva magát a halál küszöbére…

mindhiába,
társa immár az Űr menyasszonya,

a Küldő a Fény szolgája,
sehol a visszatérés áhított csodája,

csak önnön örökké űzése.

Egyszer minden elvész
Az út,

vérző fátylad,
hogy hajdan szárny emelt,

életed
fénnyel gyötört sebhelyei,
vándorló lépteid nyoma,

hogy olykor térdre rogytál,
hallgatásod,

mely csendes fulladás
vagy érző párnák közt zokogás.

Egyszer elhal a földmélyi lüktetés.

Szemétre hánynak majd,
azt mondják: rossz kacat.

Tükörszilánkok vérzik arcodat.

Mindez már nem érdekel,
verdesel, csak verdesel.
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Lászlóffy Csaba

Burokban
„csak a kín, az örök
légnyomáskoszorú”
(Szabó Erika: Rekviem)

Moslék-, verejték- s vérszag;
a maszk mögül kinéz
valaki – vár a kéz;
hozzá senki nem ér, csak

önmaga zsíros, selymes
burkát sejti titokban.
Kócosan, elhagyottan
fut. Merre? „Csak e helyhez

ne legyen közöm többet!”
Mosoly-zománc mögül még
felsejlő lélekmély-kék,
de már a levegőnek

is súlya van… A nőre,
a férfira kirótt nyűg
felgyújt, de aztán gőg hűt
le, mert bűnből van szőve

minden napunk! Hiába
nyúlós remény és hit – húz,
feszít az ősi ritmus:
ő, aki a világra

hozott (s burokban ő visz
vissza) – ölel is, öl is.
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Létezésünk leoninusai
Bűbáj! ostoba ábránd, nyögve, az agyadon átránt
 (sápatag arcod, egész csonttömeged) a penész-
szürkeegérke-világból messzire, láng ha világol.
 Hajtom öledbe fejem, sejtelem árnya; velem
jössz ma suhanva, a tested fénye betölti az estet.
 Hallom a halk suhogást s azt, ami szívdobogást
kelt – jaj, a zongora hátán, újra kopog… csak a sátán
 fogvacogása ilyen, szél s zivatar ha pihen.
Bűntelen lesz ez a reggel; éhharapás! sose vedd el
 vállad, a domborodó tomporod falni való.
Hallgatag is elemésztett téged is, érzem, a végzet –
 kárhozat, esztelenül nézlek: ki meztelen ül,
vágy s csupa kéj, csupa kellem; védtelenül maga ellen
 vív gyönyörű diadalt. (Volt, aki már belehalt.)

Sédy Ágnes

Az úr, úgy tűnik, rettentő precíz lett
Mind, mind, mit jól megcsináltál, üres,
és kongva bong, vagy fordítva – mi lesz,
ha így hagy itt téged a védtelen,
ki kóborolva jár, ki névtelen;
és italodról ennyit: szűrt egem,
mely nem bódít el, nyeld bár, és nekem
közöm se hozzá; és hozzád csupán az,
hogy nem kérdezel már, s ez néha fáraszt,
hisz eljátszottam annyiféle választ,
és nem talál a google sem egy váteszt…

Látod, egészen billentyűzetarcú lettél.
Magad vagy. Akár nadrágodon a nett él.
S egy újabb korszakodból pillanat, jel,
hogy nem tudod: mellőled kid maradt el.
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H. Heine nyomán
Én úgy tudtam, Bertrand de Bornból
már volt egy, nem is olyan messze,
s hogy sajnos, mély sajnálatunkra,
valószínűleg porlad teste.

E mása itt mégis egészen
eleven és oly bőven árad;
nem tudok újságoshoz lépni,
hogy meg ne lássam, mint bont szárnyat.

És dallamára megcsikordul
ezüst eszcájg a porcelánon.
Bertrand de Born, a trubadúr él!
Hogy vágná végre Senki szájon.

Talán
Talán minden részlet fontos, talán.
Hogy hogyan nyílik szét a délután
mint bábelőadáson (sűrű hajchő)
a függöny egy vasrúdon és palán

egy hirtelen, egy durva mozdulattól.
Talán legjobb lesz elnémulni, s attól
a perctől kezdve – Valóban. Csak. Figyelni.
Tömeg verődik. Szőlőszemnyi vakfolt,

mely a kitérdelt köztéren hajózik…
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Kiszely István

Percemberkék ötvenéves dáridója
Magyarnak lenni nem hivatás, hanem küldetés

Felvidéki nemesi családunk története 1260-tól napjainkig megjelent nyom-

tatásban. Őseim több csatában részt vettek, embert, gabonát, fegyvert adtak a 

hazának, mert úgy érezték, hogy ez kötelességük. Íratlan szabály volt nálunk, 

hogy négy fi únak kellett születni (hogy hány leány volt, az nem számított). A 

legidősebb fi ú jogász, a második katona, a harmadik is katona volt – hogy ha az 

előző életét veszti a hazáért, legyen, aki pótolja –, és csak a negyedik fi ú „vitte 

tovább” a birtokot. Még apámék is négyen voltak férfi ak. Annak idején nem na-

gyon értettem meg családunk ilyen mentalitását, csak most, mint antropológus 

tudom, hogy a viselkedési formák és az életvitel genetikailag kódolt.

 Mindezt azért írtam le, mert az ’56-os szabadságharc idején én is mentőko-

csiba ültem – ha ma lenne egy szabadságharc, újra csak ezt tenném. Szállítot-

tam a Corvin közből Pongrácz Gergely sebesültjeit és halottait, és visszaúton 

lőszert vittem a harchoz. Úgy látszik, a második Kiszely fi ú szerepe jutott osz-

tályrészemül. Nagy és hősi idő volt ez, nem is beszélek erről soha senkinek, 

hiszen a mai fi atalok úgysem értenék meg, no meg mindezt legbensőbb ma-

gánügyemnek tekintem. Elfogtak az oroszok, a helyszínen halálra ítéltek Jankó 

Bélával és Margescu Sándorral együtt… Abban a zűrzavarban nekik sikerült ki-

szökniük az országból. Jankó Béla egyetemi tanár Kaliforniában, Margescu Sa-

nyi pedig neves művész Párizsban. Én itthon maradtam. 

 Az ’56-os szabadságharc utáni hányattatásaimról nem írok és nem beszé-

lek, hiszen részben ez ma már senkit sem érdekel, részben sokan átéltük ezt, 

de egyikünk sem kérkedik vele. Volt időm gondolkodni hazánk sorsán és tör-

ténetén. Sokszor voltunk a mainál kilátástalanabb helyzetben – gondolok a ta-

„1956 után Magyarország a hideg magány országa volt.”
(Esterházy Péter)

Fél évszázada lobbant fel és hamvadt el hirtelen a magyar 
forradalom lángja.
 Meglett ember lett, aki akkoriban született, mire a rend-
szerváltozásban a szabadságharcot nevén lehetett nevezni. 
Azóta további másfél évtized telt el. Neves írónk egy francia 
lapnak 2005 végén adott interjújából vettük a mottót kör-
kérdésünkhöz, melyben arra kértünk többeket, fogalmazzák 
meg, milyen lenne ma a saját számvetésük, hogyan látják 
most az eltelt ötven évet.
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tárdúlás utáni évekre, a százötven éves török megszállás idejére és a 263 éves 

Monarchia kilátástalanságára –, de mindig akadt valaki (vagy valami), aki (vagy 

ami) „helyretette” az országot, visszaadta lakói öntudatát és büszkeségét. A ta-

tárjárás után IV. Béla révén újra Európa lettünk; a török idők után a Rákóczi-

féle szabadságharc újra felébresztette a nemzet öntudatát; majd 1848-ban egy 

„pimaszul fi atal” ember – Petőfi  Sándor – ki merte mondani, hogy „talpra ma-

gyar!”, „itt az idő”, „rabok voltunk mostanáig”. És megtört a Habsburg-uralom, 

már soha többé nem lehetett olyan, mint azelőtt volt. Szabadságharcaink után 

volt megtorlás, de az elnyomás régi formájában már nem tért vissza.

 Ez történt 1956-ban is. Leverték a szabadságharcot, de egy diktatúra a ré-

gi formájában megdőlt. A kemény diktatúra után jött egy sokkal károsabb idő-

szak: az agymosás. Ördögi találmány volt, amely elsősorban a „proletárokra” 

támaszkodott, de becsületes paraszttársadalmunkra is kihatott. Munkánk eb-

ben az időszakban nehezebb volt, mint az ’56-os szabadságharc idején. Naivul 

hittünk abban, hogy egy elvileg megnyert, gyakorlatilag levert szabadságharc 

után megszabadultunk az ideológiai nyomástól. Nem így történt. Ebben az ’56 

utáni időszakban nem fegyverrel, hanem ideológiai módszerekkel harcoltunk. 

Az agymosás ellen a magyarság öntudatát, büszkeségét próbáltuk visszahozni, 

élesztgetni. Sokunk megbukott, sokunkat megaláztak, sokunk állását vesztette, 

sokunkat akaratunk ellenére olyan helyzetbe hoztak, hogy végül megtörtünk, 

de lassan mégiscsak előkészítettünk egy változásnak – „rendszerváltásnak” 

vagy „rendszerváltoztatásnak” – nevezett eseményt. 

 Euforikus hangulatba került az ország 1990-ben. Az emberek úgy gon-

dolták, hogy vajas kenyerükre most már kaviár és szalámi is jut; parasztságunk 

úgy gondolta, hogy megint gazdálkodhat saját földjén; az értelmiség pedig ar-

ra számított, hogy szabadon alkothat, szellemi munkáját megbecsülik és meg is 

fi zetik. Naiv gondolatok voltak ezek. A kommunisták „szocialista” bőrbe bújtak, 

az életszínvonal nemigen emelkedett, a tudományt továbbra is a kommunista 

rendszerhez lojális kutatók irányították, és a szovjet rendszert egy hamis liberális 

globalizálás, az előbbinél a magyarság számára veszélyesebb „amerikanizálás” 

váltotta fel. Először dilettáns politikusok, néha igen tisztességes, de vezetésre 

alkalmatlan emberek kerültek hatalomra, aztán botcsinálta „politikusaink” rá-

ébredtek arra, hogy a politika jó anyagi lehetőségeket nyújthat, és megjelentek 

a „megélhetési politikusok”, akik „mindkét oldalon” jó számmal voltak/vannak.

 Megkérdezték: hogyan látom ma az ’56-os szabadságharc óta eltelt ötven 

évet? Ha nem foglalkoztam volna a magyarság genetikájával, és csak ötven 

– és nem háromezer – évben gondolkodnék, akkor nagyon sötétnek, kilátásta-

lannak látnám a múltat és még sötétebbnek a jövőt. Szerencsére ez nincs így. 

A nyolcvanas években már megindítottunk egy megállíthatatlan folyamatot: 

megteltek a művelődési házak az ország sorsa iránt aggódó emberekkel, szá-

mos, a múlttal foglalkozó könyv jelent meg, újraindultak a népfőiskolák, sok 

néptánckör, hagyományőrző csoport, énekkar, mesemondó kör alakult. A köz-

életben lazult a diktatúra, bár ez a hivatalokban még nem látszott. Az eltelt öt-

ven év alatt a valaha vezető szerepet játszó értelmiségiek nagy része belefáradt 

a harcba; vagy elmentek az országból, vagy beletörődtek a változtathatatlanba, 

vagy ők is beálltak a sorba. Csak kevesen tudtak talpon maradni: megszállott 

őrültek és erős nemzeti múlttal rendelkező családok sarjai. Elsilányult a tanári 
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kar, a tanulók már nem tudtak „felnézni” oktatóikra, mert csak az kerülhetett 

„helyzetbe”, aki kiszolgálta a diktatúrát, azok pedig többségükben nemigen 

rendelkeztek kimagasló szellemi képességekkel. 

 A „rendszerváltás” euforikus kezdete után „leült” az ország. Egy-két embert ki-

véve silány személyek kerültek vezetői helyekre, aki a magyarsággal foglalkozott, 

azt újra nacionalistának, sovinisztának, netán fasisztának bélyegezték, és a pár-

tok – mindkét oldalon – csúnyán mocskolták egymást. Sajnos a mocskolódásnak 

mindig van némi alapja, amit el lehet hallgatni, de ki is lehet teregetni. Kiteregetni 

pedig csak az tud, akinek a média a kezében van. A politikusok sárdobálásait hall-

va az emberek jelentős része áhítja, szomjúhozza a „tisztát”, a „szépet”, a „ne-

meset”. Ezért az utóbbi időben egyre többen fordulnak a tartást adó nemzeti múlt 

felé. Soha ennyien nem voltak olyan művelődési házakban, előadásokon, egye-

temeken, ahol magyarságról, múltról esik szó. Csakhogy elfogytak az „igaz em-

berek”, és itt is megjelentek a sarlatánok. Megtévesztőek az igaz ismeretektől tá-

vol álló laikus előadók, a dilettánsok és a feltűnést keresők, akik akár szóban, 

akár írásban igyekeznek meggyőzni vélt igazukról a hallgatókat-olvasókat. Mind-

ezt nemegyszer jóindulattól vezérelve teszik, de mégiscsak károsak, hiszen fél-

renevelik az igaz ismeretekre vágyó, jobb sorsra érdemes embereket. 

 A politika által kikényszerített, de hivatalosan üldözött múltkeresés megállít-

hatatlan folyamattá vált. Minden kis falu megírja helytörténeti monográfi áját. Szin-

te minden település helységnévtáblája alá odakerült az addig sohasem volt címer, 

a testvértelepülések neve, közterein a világháborúk hősi halottainak emlékműve, 

országzászló, kopjafa, vagy valami, ami emlékeztet a nemzeti múltra. Ez a ter-

mészetes valahova tartozás keresése nem illik bele a globalizálódásba, ezért újabb 

erős támadás indult a múltjukat keresők ellen. A „sajtó” mindent megtesz, hogy a 

legszentebből is gúnyt űzzön, és a magyarságukhoz, vallásukhoz ragaszkodókat 

fasisztáknak és antiszemitáknak titulálja. Csakhogy a sajtó e „válogatott legénysé-

ge” többnyire szakmailag képzetlen, csak feladatot teljesít, ezért az ellenkező ha-

tást éri el. Minden népben van egy természet adta magára találási vágy, ami meg-

állíthatatlan folyamat. Ez történt hazánkkal a XIX. század utolsó éveiben, ez tör-

tént a diktatúráktól megszabadult országokban (Spanyolország, Portugália, Olasz-

ország, Görögország, Törökország stb.), és ez történik ma nálunk is. 

 Milyennek látom az eltelt ötven évet? Olyannak, amilyenben már volt ré-

szünk, amilyen a többi volt szocialista országban is van, azzal a különbséggel, 

hogy a magyaroknak távolabbi a múltja, és a történelem viharai idején meg-

tanultunk küzdeni, újra meg újra talpra állni. Hogy a mi életünk „elkallódott”? 

Kit érdekel ez egy nép háromezer éves történetében? Nekünk kötelességünk a 

stafétabotot átadni a jövő ifjúságának. Ezért tanítok 35 éve, mert látom és tu-

dom, hogy a jövő generációját már nem lehet becsapni. A fi atalok vágyódnak 

az igaz, a tiszta élet után. Bennük látom a jövőnket. Nem a fülbevalós, kopasz, 

dizájnos narkósokra és a bűnözőkre gondolok, bár a felszínen vannak (sze-

rencsére kevesen). Azokra gondolok, akik hozzám járnak az egyetemekre, akik 

még tiszták, és vagy magyarok maradtak, vagy újra azzá lettek.

 Őstörténeti könyveim soha nem remélt példányszámban fogynak el, hiszen 

ezek nem politikáról, hanem a magyarságról szólnak. A 2005-ös nemzetközi ge-

netikai vizsgálatok hazánkat illetően megdöbbentő eredménnyel zárultak. A tör-

ténelem viharai után, a tatár pusztítás, a török megszállás, a Monarchia elnyo-
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Frenkl Róbert

Reformer a forradalomban
Mintha ma lenne. Ötödéves medikus voltam. Ültünk a Neurológiai Klinika tanter-

mében, vártuk az előadót. 1956. október 23-a, délelőtt volt. Egyszerre csak hír-

nök jött és lihegve szólt: „Mégis lesz tüntetés, engedélyezték. Előadás után gyü-

lekezés a belső telepen, a klinikakertben, onnan indulunk.” És valóban így tör-

tént. Ha csak ennyi lett volna, már ez is életre szóló élményem. Hatalmas tömeg, 

hallgatók és oktatók, elindultunk a váratlanul jó időben, ragyogó napfényben a 

Petőfi -szoborhoz, a tüntetés, a felvonulás első állomásához. Mit is énekelhettünk 

volna? Természetesen a Kossuth-nótát. „Kossuth Lajos azt üzente…” Ma is látom 

kollégáim, tanáraim boldog tekintetét, felszabadult mosolyát, hallom az ének-

hangot, együtt vonulunk. Ezekért a pillanatokért érdemes élni. Ritkán, nem min-

denkinek adatnak meg. Érzelmi lények vagyunk. Hihetetlen jó érzés az együvé 

tartozás. Nincs szükség szavakra. Tudjuk, mindenki – ebben az ihletett pillanat-

ban – ugyanúgy érez, ugyanúgy gondolkodik. Átszakadtak a gátak. Nem tudjuk, 

mit rejteget a jövő, most nem is foglalkozunk ezzel, csak azt tudjuk, hogy az el-

múlt évek lidércnyomása, a hazugságban telő élet nem jöhet vissza.

 Ez a felvonulás, ha tetszik, békés tüntetés, ennek a hangulata felhőtlen, fe-

lejthetetlen élményem, emlékem. Érthetően a visszaemlékezésekben, leírások-

ban csaknem teljesen elfedték a későbbi események, de számomra ez a nap-

sütéses néhány óra mégis mindig valahogy a „lehetett volna másképpen” gon-

dolatot hozta elő, erősítette. Lehet, hogy ezzel a felvonulással ért véget az ak-

kor már hetek, hónapok óta tartó reformfolyamat, reformkorszak, és kezdődött 

meg a nap hátralevő óráiban a forradalom. Magam mindig reformer voltam, és 

bár tiszteltem a forradalmat, a forradalmárokat, de idegenkedtem is tőlük. Az 

1956-os forradalmat követően ez a felfogásom megerősödött. 

 De még október 23-a van. A történelem mindig produkál furcsaságokat. 

1956 őszén a reform igénye, szükségessége elsősorban a Petőfi  Kör vitaestjei-

mása és a későbbi betelepedések és erőszakos betelepítések, az ország 1920-as 

megcsonkítása, a két világháború, a 45 éves diktatúra és a 15 éves „útkeresés” 

ellenére a magyarság harminc százaléka meg tudta őrizni ősi, belső-ázsiai gén-

állományát. És ez az, ami miatt egy biológus jövőnket illetően csak optimista le-

het, mert ma már tudjuk, hogy a belénk kódolt ismeretanyagok, viselkedési for-

mák előbb-utóbb manifesztálódnak, és jól láthatóan is megjelennek.

 Van egy kínai közmondás, amely szerint, aki egy évre tervez, az magot ültet, 

aki tíz évre, az fát ültet, aki száz évre, az oktat. Mi száz évre és évekre tervezünk, 

és azt oktatjuk, hogy ami ebben az ötven évben aljasság és mocsok volt – és 

még ma is az –, az egy nemzetközi folyamat része, amely szükségszerűen el-

múlik. Eljön az idő, amikor oda való emberek kerülnek vezető helyekre, ami-

kor a pártok, ugyan más-más módon, de az ország javát akarják szolgálni, és 

újra jó lesz magyarnak lenni.
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ben öltött testet. Ahogy ez lenni szokott, a társadalmi élet frekventáltabb te-

rületei után került sor az egészségügyi vitára. Ennek helyszíne az Eötvös Lo-

ránd Tudományegyetemhez tartozó Gólyavár volt (megközelíthető a Puskin ut-

ca, illetve a Múzeum körút felől), időpontja pedig október 23-a, este. Ezért sem 

tartottunk többen később a tömeggel, nem mentünk a Bem-szoborhoz, hanem 

a Gólyavár felé vettük az irányt. 

 Drámai este volt. Epikusan indult, drámaian folytatódott, tragédiákba tor-

kollott. 

 Már az úgynevezett szűk szakmai kérdések körül is felforrósodott olykor a 

légkör. Előkerültek ugyanis olyan kényes, kínos témák, mint az orvosok köz-

reműködése a politikai foglyok vallatásában megfelelő tudatbefolyásoló szerek 

adagolásával. Terítéken volt az egészségpolitika és a tudománypolitika. Maga a 

korszak leginkább meghatározó orvos személyisége, Rusznyák István igyekezett 

kifogni a vitorlából a szelet, válaszolni nagy rutinnal minden felvetett kérdésre. 

Lassan azonban az élet betört a tárgyalásra, az egészségügyi reform vitáját el-

söpörte a forradalom. Hírnökök érkeztek, akik hírt hoztak az utcáról, és a Szabad 

Ifjúság című újság különkiadását, melynek vezércikke a Mienk az utca címet vi-

selte. Azután bekapcsolták a rádiót, a gyülekezet közösen hallgatta meg a Gerő-

beszédet, amely itt is ugyanolyan kiábrándulást okozott, mint országszerte.

 Megosztottá akkor vált a csapat, amikor az érkezők azt a hírt hozták, hogy 

az ÁVH-sok a rádiónál lövik a tömeget, amely megostromolta az épületet. „Az 

a dolguk, hogy védjék a rádiót” – elhangzott ez a kisebbségi vélemény; a több-

ség megborzadt, azért is, mert a rádió Bródy Sándor utcai épülete egészen kö-

zel van a Gólyavárhoz. 

 Az egység azonban hamar helyreállt. Az ülés véget ért. Megérkeztek a rádió-

tól az első sebesültek. Többségüket hozták. Hamar elterjedt azután, hogy or-

vosok vannak a Gólyavárban, így elkezdték idehozni a sebesülteket. Hihetetlen 

a történet, hihetetlen volt a látvány, az élmény. Neves sebészek, professzorok, 

ahogy ez egykor a negyvennyolcas szabadságharcban történhetett, levették in-

güket, széttépték, így nyújtottak elsősegélyt, kötözték a sebeket, addig, amíg 

az első mentők megérkeztek. Általános megdöbbenést keltett, hogy kevés volt 

a lábsérülés, láblövés, a harcképtelenné tétel, bizony több mellkasi lőtt sérülést 

kellett ellátni, fejre, szívre céloztak a fegyveresek.

 Éjfél felé járt már az idő, amikor Pataki Zsigmonddal, a kiváló sebésszel, aki 

három évig tanított minket, elindultunk néhányan a Múzeum körúton gyalogosan 

hazafelé. Láttuk a felborított villamoskocsit, a kiégett autót, a forradalom kezdeti 

jeleit. Akkor mondta sebész oktatónk: „Ma este ki kellett volna nevezni Nagy Im-

rét miniszterelnöknek, talán ekkor még megállítható lett volna a radikalizálódás. 

Holnap ki fogják nevezni, de már késő lesz, a folyamat nem lesz kezelhető.”

 Egyet is értettem vele meg túlzottnak is tartottam sajátos pesszimizmusát. 

Naivul bíztunk abban, amiről ő tudta, hogy lehetetlen, nevezetesen a szellem 

palackban tartásában, a reformfolyamat folytatódásában. A következő tizenegy 

napon is gyakran eszembe jutott Pataki Zsigmond gondolatmenete. Mindig azt 

reméltem, hogy az események rácáfolnak, bekövetkezik egyfajta konszolidáció, 

Nagy Imre ott folytathatja, ahol korábban elkezdte.

 Annál is inkább, mert nagy hatást gyakorolt rám az akkori vasárnapi na-

pilap október 21-i számában megjelent, Boldizsár Iván által készített interjú: 
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Vasárnap délelőtt Nagy Imrénél. Ebben benne volt a lassan, fokozatosan vég-

rehajtható, végrehajtandó reformprogram. Azóta is sokat foglalkoztatott a ter-

mészetesen fel nem tehető, irreális kérdés: mi lett volna, ha tovább tart a re-

formfolyamat? Mi lett volna, ha…? – ezt a kérdést nem jegyzi a történelem. 

Mégis kínozta a mi nemzedékünket, nem lehetett volna-e egy Nagy Imre-re-

formkormánnyal eljutni oda – a sok áldozat nélkül –, ahová a Kádár-rendszer 

1963-at követően fokozatosan eljutott?!

 Világtörténelmi tett, világtörténelmi esemény volt az 1956-os magyar for-

radalom. Rövid távon elbukott a szovjet erőszak miatt. Ahogy 1848-ban a cá-

ri Oroszország, úgy 1956-ban a szovjet terror fojtotta vérbe a magyar for-

radalmat és szabadságharcot. De középtávon már a forradalom vívmánya volt 

az úgynevezett gulyáskommunizmus, a legvidámabb barakk. Kádár János és 

köre – maguk is megjárták Rákosi Mátyás börtönét – részben pragmatikus po-

litikusként enyhítettek a diktatúra szorításán, részben talán a lelkiismeretükön 

is könnyíteni akartak a forradalom áldozatai miatt. Hosszú távon pedig 1956 

bizonyosan meghatározó szerepet játszott az 1989–90-es rendszerváltozásban. 

Hiszen a különböző politikai irányzatok, történelmi iskolák egyaránt elismerik, 

hogy a magyar forradalom volt az első hatékony lépés a megdönthetetlennek 

vélt szovjet birodalom megszüntetésében. 

 De erről akkor még mit sem tudtunk. Csak éltünk napról napra, október 23. 

és 28. között inkább szorongásban, félelemben, bizonytalanságban, a második 

héten viszont már egyre inkább reménykedve a konszolidációban, a dolgok 

jóra fordulásában. Ekkor már az egyetemi sportra is jutott energia. Az egye-

temi-főiskolai sportot a Haladás sportközpont szervezte, 1949, a hagyományos  

egyesületek megszüntetése után. Az Oktogonon volt az országos iroda. Később 

ez lett az MLSZ, a labdarúgó-szövetség helyisége. Itt jöttünk össze tárgyalni az 

egyetemi sport átszervezéséről, jövőjéről. Másnap vonultak be a szovjetek.

 Közben voltak egyéb nagy pillanatok. Ilyen volt október 31-én, a reformáció 

ünnepén Ordass Lajos püspök igehirdetése. A reformfolyamat 1956 őszén az egy-

házakat is elérte. Rehabilitálták és visszahelyezték állásába a hozzám igen közel 

álló Deák téri lelkészt, Keken Andrást. 1949-ben internálták, mert kiállt Ordass 

Lajos mellett, ezt követően fi zikai munkás, majd anyagkönyvelő volt. Ordass Lajos 

rehabilitációja is megindult, a megállapodás szerint előbb  teo lógiai tanár lett vol-

na, és később, alkalmas időpontban folytathatta volna püspöki szolgálatát. A for-

radalom ezt a folyamatot is elsöpörte. A kollaboráns püspökök sietve lemondtak, 

Ordass Lajos visszavehette hivatalát. Emberi nagyságára jellemző, hogy ő mene-

kítette meg Horváth Jánost, az Államegyházügyi Hivatal elnökét a forradalmárok 

elől. Ennek ellenére 1958 nyarától ismét megakadályozták püspöki szolgálatát.

 A forradalmat leverték. Évfolyamunk és több oktatónk meghatározó szere-

pet játszott az eseményekben a pesti orvosegyetem forradalmi bizottságában. 

Közülük volt, aki a bukás után elment, mint Jankó Béla évfolyamtársam és Prá-

gai Dezső, aki biokémiára tanított. Volt, aki itthon maradt, mint Palkovits Mik-

lós, aki emiatt csak egy év kihagyás után, Kiss Ferenc professzor bölcs, erős 

támogatásának köszönhetően folytathatta tanulmányait. Oktatóim közül Pataki 

István farmakológus és Horányi Mihály belgyógyász pályáját törte meg a for-

radalom, illetve utána a megtorlás. Pataki István, az egyetem akkor talán leg-

népszerűbb embere, a neves professzor, Issékutz Béla utóda lett volna. Ke-
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gyet gyakoroltak vele, hogy a lipótmezei intézetben egy laborban dolgozhatott. 

Horányi Mihály az I. Belgyógyászati Klinikán volt a forradalmi bizottság elnöke. 

Akárcsak Pataki, ő is humánusan gondoskodott arról, hogy senkit ne érjen bán-

tódás, zavartalan legyen a klinika munkája. „Hálából” a kispesti SZTK-ba szám-

űzték a Rusznyák István által is nagyra tartott orvost. Nagy örömöm, hogy meg-

élhette még a rendszerváltást követő elismerést. 1956 lázas napjainak és az azt 

követő heteknek, hónapoknak több, máig kellően fel nem dolgozott tanulsága 

van. Ilyen az is, hogy mennyire működött a Rákosi-rendszer sötét évei alatt is 

a társadalom egészséges értékhitele. Mennyire zökkenőmentesen és minimális 

hibaszázalékkal választották meg a közösség által hitelesnek megismert, tar-

tott személyiségeket a forradalmi bizottságok élére. Talán azért is, mert vi-

szonylag rövid életű és kemény volt a Rákosi-diktatúra. A több mint három év-

tizedes Kádár-rendszer, a puha diktatúra, a maga módján jobban erodálta a 

társadalmat, megbetegítette az egészséges gyökereket. Az értelmiség több-

sége számára a Rákosi-rendszerben a szembenállás – legalábbis, ami a belső 

meggyőződést illeti – volt a természetes magatartás, míg a Kádár-rendszerben 

az együttműködés – gyakran ennek őszinte formája – vált meghatározóvá. 

 Az európai formátumú politikus, Nagy Imre 1956-ban, a második héten, el-

indult a pluralista, polgári demokratikus társadalom irányában. Képes lett vol-

na létrehozni egy, a Szovjetunió iránt lojális, semleges országot, hasonlóan a 

nyugati orientációjú, semleges Ausztriához. Ne feledjük, 1955-ben írták alá az 

osztrák államszerződést. A magyar ügyet elsöpörték a világpolitika kegyetlen 

realitásai. De megmaradt a forradalom emléke, ha a szabadságharc el is bu-

kott, a forradalomé, melyet a munkások és az egyetemisták vívtak meg és leg-

inkább az úgynevezett reformkommunisták, a Petőfi  Kör prominensei készítet-

tek elő. Amikor 1958-ban, diplomám elnyerése után a kötelező néhány hetes 

laktanyai kiképzésen vettünk részt a lőgyakorlaton, a vagány főhadnagy még 

így biztatott minket: „Nem magyarázok, uraim, önöknek, csak úgy célozzanak, 

mint ötvenhatban!” Ma ez már legendának látszik.

 Ezért sem tud a mai túlpolitizált hazai közélet igazán szembesülni azzal, mit 

is jelentett a forradalom akkor, és mit jelent ma. Könnyű fajsúlyú politikusok 

hiába próbálják meg kisajátítani a forradalmat, eszmeiségét, igaz ügyről lé-

vén szó, ez ellenáll a manipulációknak. Még élünk, akik szívünkben hordozzuk 

azoknak a napoknak az emlékét, akik megszenvedtük barátaink, harcostár-

saink elvesztését, akik gyötrődtünk 1956 novemberében, decemberében és azt 

követően is még sokáig. Amíg élünk, nem hamisítható meg a történelem.

 Még néhány személyes szó. 1956. november közepétől karácsonyig a győ-

ri kórházban dolgoztam. Sokat tanultam Nyári tanár úrtól, Rácz adjunktustól a 

belgyógyászaton, és önálló tanulmányt igényelne a sok találkozás, beszélgetés a 

Nyugatra igyekvőkkel. Kedvenc városom maradt Győr, az a pezsgő élet, ami ak-

kor is jellemezte, szemben a kijárási tilalommal sújtott, búskomor Budapesttel.

 1957-ből az evangélikus egyházi élet, különösen az Evangélikus Élet he-

tilap szerkesztőbizottságában végzett munka a közvetlenül a forradalommal 

összefüggő jelentős emlékem. Az ifjúság oldalát, rovatát szerkesztettem Juhász 

Géza lelkésszel együtt egészen 1958 februárjáig, amikorra a megerősödött po-

litikai rendszer letörte a szolid egyházi reform fuvallatát. De az újság ma is hoz-

záférhető, csodálható az egyház rövid életű viszonylagos szabadsága. 
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 Akárcsak másik jelentős életterületem, a sport változása. 1957-ben újjáa-

lakultak a sportegyesületek, ekkor alakult meg az OSC, a pesti orvosegyetem 

klubja, mely életem része lett. A Kádár-rendszerben a sport, a sportegyesüle-

tek, igaz, igen szerényen, de mégiscsak valamennyire a demokratizmus csíráit 

képviselték.

 Látszólag formai kérdés, de soha nem ejtettem ki azt a szót, hogy ellenfor-

radalom.

 A rendszerváltozás után, Prágai Dezső barátom kezdeményezésére, ’56-os 

emlékművet állítottak fel a belső telepi klinikakertben. Jellemző módon a mil-

liárdos költségvetésű egyetemnek nem volt erre pénze. Magam szereztem for-

rást, Dezső kérésére, a sportegyesület szervezetét felhasználva. Ambivalens ér-

zéseim voltak. Itt említem ezt először. 

 Ami ezen túlmenően az elmúlt fél évszázadot illeti, a történelem nem sokat 

fog foglalkozni vele. Marad mint rendkívüli esemény a forradalom, a megtorlás 

és néhány mondat a kádári konszolidációról, majd a békés rendszerváltozásról 

és az éppen ezért nehezen formálódó polgári demokráciáról, a jogállamiságról. 

Mert a zsigerekben még ott éltek a túlélési stratégiák, a megalkuvások, a két-

arcúságok. Ennek a fél évszázadnak „csupán” annyi a történelmi üzenete, hogy 

akik itthon maradtunk, ellenszélben is valódi értékeket teremtettünk, biztosítva 

a szükséges cezúra mellett a nemzet érdekét kifejező kontinuitást. Nem két-

séges, a forradalom emléke adta erkölcsi-érdemi tartásunkhoz a muníciót és 

tartotta ébren a reményt. Bár nekünk is fájdalmasan meg kellett tapasztalnunk: 

nincs igazán győztes forradalom.

 Azt gondolom, hogy a forradalom az egész magyarságé, az egész emberi-

ségé. Ha már senki nem él majd a szemtanúk közül, talán könnyebb lesz. De az 

utókor akkor adózik majd igazán a forradalom hőseinek, ha a reformok révén 

megvalósítja a progressziót. Nem szeretem a forradalmakat, a veszteségeket, 

fájnak az ártatlan áldozatok, ambivalencia a túlélés. És mégis gyönyörű volt.

Gyulai Líviusz

Ötven év telt el
Ötven év telt el. Akkor tizennyolc éves múltam, most lassan hetven leszek. Kor-

társaimmal együtt úgy éreztük, történelmet írunk, akár a márciusi ifjak…

 Pár éve Litvániában, Kaunas városában volt kiállításom. A megnyitó utá-

ni fogadáson egy idős úr (a kerület vezető méltósága) pezsgővel koccintott 

a magyarokra. Elmondta, sok ezer sorstársával együtt a gulagon volt, ami-

kor titkos csatornákon át értesültek, Magyarországon kitört a forradalom! Ak-

kor mindnyájan megegyeztek abban: elindult a rendszer a bukás felé… Hát 

igen, több évtized szenvedés és megaláztatás után be is következett, de ad-

dig forradalmunk ellenforradalom volt, s mi ellenforradalmárok, meg „kúrva 

egyemisták” (sic!). Ezt egy rendőr mondta nekem 1959-ben, miután átlapozta 
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a személyi igazolványomat… Történetesen egy budai presszóban ültem, s ép-

pen gyermekkori pajtásommal beszélgettem, amikor a helyiségbe pár pasas 

lépett be „önkéntes rendőr” feliratú karszalaggal felövezve. Egyikük felszólított 

engem és a barátomat, valamint jó néhány körülöttünk ülőt is, hogy kövessük 

őket… (Nagyon sűrűn ültünk egymás mellett, így azt hitték, hogy mindahányan 

egy társaságba tartozunk.) Bekísértek egy közeli kapualjba, ahol „vonalban” 

már vártak bennünket az egyenruhás rendőrök „kivont” gumibotokkal… (Meg-

jegyzem, sejtettem, hogy miattam van az egész. Kicsit már megnőtt a hajam… 

A hosszú haj vagy a szakáll jelzésértékű volt a hatalom szemében, amolyan el-

lenállásféle.) Az mentett meg bennünket, hogy az épület előtt egy taxiállomás 

volt, s a sofőrök, mintegy „kíváncsiságból”, a bejárat elé álltak. Így végül „csak” 

igazoltattak bennünket, s akkor hangzott el a fent már idézett gyöngyszem. A 

másik egyenruhás pedig kérdőre vonta barátomat, hogy mit keres itt Budán, 

amikor Pesten lakik, a Mátyás utcában. Mindezt délután 2 órakor… Egyik fi -

úcska megszeppenve ugyan, de önérzetében sértve előadta, hogy ő csepeli és 

a munkásosztályhoz hű, azonban ennek sem volt foganatja. Mindnyájunkat fel-

szólítottak, hogy gyorsan fogyasszuk el, amit rendeltünk, és sietősen hagyjuk 

el az eszpresszót.

 Ilyen légkörben éltünk. Mindemögött pedig besúgás, verés, megfélemlí-

tés, zsarolás – a néppel szemben –, s a legteljesebb szervilizmus a „gazdi”-val 

szemben. Negyven évi Kádár-országlás, gerinctörés vagy -hajlítás…

 Magyar Honfi társam! Ma szabadon utazhatsz bárhová, de ha elhagyni ké-

szülsz e hont, ugye még érzed a gombócot a torkodban? Az ominózus ha-

tárátlépésre gondolok. Az egyenruhások lassú mozdulataira, amellyel úti ok-

mányodat lapozgatják. Pedig ma már a legtöbb esetben a határon kedvesek 

és szolgálatkészek; de a múlt tovább kísért, s te mint egy köztörvényes som-

polyogsz haza, avagy osonsz kifelé…, ahol a szabadság – ugye… Bűntudatot 

neveltek beléd, ha kimentél, s azt haza is hoztad, amennyiben hazajöttél. Több-

nyire azonban hazajöttünk, hiszen a Haza itt van!

 És még ma is egy egyszerű rendőr láttán hevesebben kezd dobogni a szí-

ved, pedig ’56 őszén sokan kiáltották közülük nekünk, felvonulóknak: „Szí-

vesen veletek mennénk mi is, fi úk!” Teherautóval hordták a főiskolánkra (a kép-

zőművészetire) a lőszeres ládákat, s könyörögtek nekünk, rakjuk el, mert ha az 

oroszok megtalálják náluk, agyonlövik őket mint fasisztákat…

 Bizony, ez a mi örökségünk. Így telt el a drága ifjúságunk, hazug dalok és 

frazeológiák bebifl ázásával. Hazafi as nevelés helyett internacionalizmus – agy-

mosás az élet minden területén. Képmutató lett a magyar gyermeke – tudatha-

sadásos… Első a túlélés lett, azután a közöny, a kicsinyes, önös lét…

 De most feltépem a behegedt és óva féltett sebet, s Rólad beszélek, drága 

Ötvenhatunk!

1956. október 23.

Verőfényes, gyönyörű nap. Ami a természetet illeti, éppúgy, mint a történel-

münkben!



FÉNYKÖR

110110

 Délelőtt indulás a Vas utcába, ott találkozunk művészeti főiskolások, hogy 

együtt vonuljunk tovább, csatlakozva a többi tüntető csoporthoz. (A Vas ut-

cában volt és ma is ott van a Színművészeti Főiskola, ma egyetem. Mi, képző-

mű vésze ti sek ráadásul egy kollégiumban laktunk a színinövendékekkel az ak-

kori Vorosilov, ma Stefánia úton. Garasékkal, Csurkáékkal, Moldováékkal…) 

Mellünkön nemzeti színű kokárda, az intézmények nevei rögtönzött táblákon, 

zászlók, Kossuth-címer. Ez mind látható a korabeli dokumentumfi lmeken. Egy-

re többen lettünk, az utcákról további emberek csatlakoztak hozzánk, az ab-

lakokból integettek… Petőfi -szobor. Sinkovits elszavalja a Talpra magyart! To-

vább megyünk a Bem-szoborhoz, majd a Kossuth térre. Ott a tömeg már  óriási. 

Még a Rákóczi úton jön a hír: Piros László (az akkori belügyminiszter) nem en-

gedélyezi a tüntetést… Néhány óra múlva mégis, de akkor már régen százezrek 

voltak az utcán.

 A Kossuth téren leelvtársazott, majd az ezt követő füttykoncert után hon-

fi társazott minket szegény Nagy Imre, majd a villanyt is ránk oltották. Hanem 

tele voltunk a szabad sajtó első termékeivel, s nappali világosság lőn, mihelyst 

leleményesen meggyújtottuk őket… Annak is híre ment, hogy az ávósok kö-

rülvettek bennünket és a tömegbe fognak lőni (ismerős?), de senki nem tá-

gított! Majd a vonulás a Sztálin-szoborhoz és a Rádió elfoglalása következett. 

Mindenütt hatalmas tömeg – késő este pedig már folyik a vér.

 A Thököly úton teherautók vonulnak, zászlókkal, fegyveres munkásokkal, 

egyetemistákkal. Fiatalokkal, öregekkel egyaránt. A Sztálin-szobor ledöntve. 

Jóval később látom egy darabját Pécsi Sándor kiváló – sajnos rég elhunyt – szí-

nészóriásunk kertjében: Sztálin kézfeje, fi gyelmeztetően, egyik ujját felemelve. 

Visszahelyezve ez ’56 emlékműve lehetne, vagy a csizmái, ha még maradt be-

lőle valami…! Aztán az első halottak. A mindennapos ágyútűz, aknavető süví-

tés, robbanások, géppisztolysorozatok és puskaropogás. Kitört a forradalom!

 Miután az egyetemeken katonai tanszék is volt, és nyáron néhány hóna-

pig kiképzés is, a társaság egy része valamit szagolt a témához. Sőt, mi, el-

sőévesek szeptemberben és október elején még lövészetre is jártunk, persze 

csak rövid ideig. Most azonban a Közgazdasági Egyetem pincéjéből kellett hoz-

ni a fegyvereket – egyenesen a fegyverolajból kiemelve. Napokig tisztítottuk 

őket, vörös drapéria volt hozzá rengeteg… Ezek a puskák úgynevezett „dió-

verők” voltak, gondolom, a hosszuk miatt, de a „komolyságuk” miatt is. Ugyanis 

nem sokat értek az orosz reguláris, jól képzett hadsereg korszerű fegyvereivel 

szemben. Nekünk, egyetemistáknak még fegyverviselési engedélyt is adtak 

– Kopátsy Sándor, Budapest akkori rendőrparancsnoka szignózta, s így Nem-

zetőrséggé szerveződtünk. (Ez azért volt fontos, hogy illetéktelen kézben ne le-

hessen fegyver.) A mi osztagunkat például a mészárlás után kiküldték átfésülni 

a Mezőgazdasági Minisztérium Kossuth téren álló épületét. A feltételezés sze-

rint ugyanis ennek tetejéről vagy ablakaiból lőttek a tömegbe.

 A menzai viaszosvászon abroszok és az udvaron fellelt homok segítségével 

géppuskafészkeket fabrikáltunk, belőlük készült a „mellvéd”. Erdélyi Attilával 

(Párizsban hunyt el szegény) pajszerrel véstük a Főiskola bejáratával szemközti 

falat, tüzellőállás gyanánt. Közben, mint minden pesti polgár, ha egy kis csend 

volt, jártuk a teljesen szétlőtt várost, néztük a halottakat, a rögtönzött sírokat, 
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olvastuk az alkalmi újságokat, hallgattuk a Szabad Európát – remények és két-

ségek közt… Oroszok mentek, oroszok jöttek…

november negyedike, hajnal

Osztagunk a Városligeten át rohamléptekkel, fegyveresen sietett a Főiskolára, 

mielőtt még az orosz tankok odaérnek. Már jöttek Vecsés felől, végig a Thö-

köly úton… Ekkor robogott be hozzánk Koffán Károly, kedves tanárunk. Élet-

mentőnk… (Őt szintén kirúgták a Főiskoláról, Kondor Béla mentora volt a gra-

fi kán, mikor Bélust más tanár nem vállalta fel.) A benzines palackokat és fegy-

vereket befalaztatta velünk, majd áttörtük az Izabella utcai pincék falát, me-

nekülési útvonalat biztosítva ezzel a Hunyadi térig. A rendőrök teherautóval és 

töméntelen ólomtetejű ládával érkeztek, ezekben lőszerek voltak. Néhányan 

az Izabella utcai kapun át „kitörtünk” az épületből, és a már heves harcban ál-

ló város tankjai, gyalogsági és aknatűz közt szlalomozva szerencsésen és ép-

ségben elértük a Vorosilov úti kollégiumot. Ott értesültünk róla, hogy a Fő-

iskolán maradottakat az oroszok halomra lőtték, köztük gimnáziumi osz-

tálytársunkat, Bódis Tónit… Azután jöttek a pufajkások, s szállásunkon min-

den éjjel házkutatást tartottak.

 Budapest szétlőve. Több százezer magyar elmenekült – köztük kortársaink 

tömege –, nincs az az ország, amely egy ilyen traumát, ekkora veszteséget 

megúszhat! Elmentek a szemtanúk, a nemzetért küzdők, elment az új nem-

zedék. Mi, túlélők, a börtönbe zártak és a kivégzettek, maradtunk… Tartotta 

bennünk a lelket néhány egyenes gerincű író, költő, zenész, képzőművész, s 

jómagunk, akik mindezt átéltük… Az a hál’ istennek sok millió magyar, aki, ha 

kell, ma is kivonul az utcára, mint akkor, 1956-ban. Mi, akiknek akkor nem tud-

ták a gerincét megtörni, gyermekeinket hazafi as neveltetésben részesítettük.

 Nemzetem! Képes leszel-e még fejedet a közönyből felemelni? Nemzet 

vagy-e még valóban?

 Lesz-e végre rendszerváltás?

 Mert nem volt!

Utóirat:

Elnézést kell kérjek, hiszen a korlátozott terjedelem miatt is csak vázlatos képet 

nyújthattam, de még így is felkavaró volt az emlékek felidézése.

 Nemrég láttam egy bejátszást a TV-ben. Az „utca emberét” kérdezték, mit 

mond nekik ötvenhat?

 Egy ifjonc válasza: – A csajom szülinapja…

 Egy másik alany: – Ötvenhat? …Passz!…

 Nézem Wittner Máriát. A válaszokat hallgatja, a képernyőt fi gyeli… Mit érez-

het?

 Itt tartunk…
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Bata János

Csodaszarvasnyomon
Hommage à Bartók

Volt egy öreg apó, volt néki, volt néki kilenc szép szál fia. Szép szál kilenc fia.
Volt egy öreg anyó, volt néki, volt néki kilenc szép szál fia. Szép szál kilenc fia.
Testükből sarjadzott szép szál kilenc fia.

Nem nevelték őket semmi mesterségre, szántásra-vetésre, ménesterelésre, csorda-
terelésre: hanem csak nevelték őket hegyet-völgyet járni, hegyet-völgyet járni,
szarvasra vadászni. Szarvasra vadászni.

Az erdőket járták és vadra vadásztak, az erdőket járták, kilenc szép szál fiú. Vadra
vadásztak, szép hídra találtak. Szép hídon csodaszarvasnyomra. Ez a híd hova, vajh
hova vezet? Vezet-e napfényre, rétekre, mezőkre?

Vagy vezet még nagyobb erdő sürüjébe, rengeteg nagy erdő mélységes mélyére?
Rengeteg nagy erdő mélységes mélyében, a Nap, a Hold és az fényességes csillagok
rejtekében kilenc fiúk szarvasokká lettek. Kilenc fiúk szarvasokká lettek.

A Nap, a Hold és az fényességes csillagok ölében kilenc fiúk szarvasokká lettek,
a Nap, a Hold és az fényességes csillagok ölelésében kilenc fiúk szarvasokká lettek,
kilenc karcsú szarvasokká lettek.

Az ő édes apjok várással nem győzte, elindult rétekre, elindult mezőkre, elindult
nagy erdők mélységes mélyére. Nagy erdők mélységes mélyére. Kilenc szép szál
fiak keresésére. Testükből sarjadzott fiak keresésére.

Erdőnek sürüjében reátalál az szép hídra, csillámló vizeken átalívelő aranyos hídra.
Aranyos szép hídnál csodaszarvasnyomra, csodaszarvasnyom mentén hűs forrásra,
hűs forrásnál karcsú szarvasokra. Forrásvíznél időző szarvasokra.

Fél térdre ereszkedett öreg apóka, fél térdre ereszkedvén szarvasokra céloza, karcsú
szép szarvasokra céloza. De a legnagyobbik szarvas – jaj, a legkedvesebb fiú –
szóval imigyen szóla, szóval imigyen szóla:

Kedves édes apánk, ránk te sose célozz, ránk te sose célozz, mert tégedet tűzünk az
szarvunk hegyére, ágas-bogas agancsunk tetejébe és úgy hajigálunk téged erdőkre,
mezőkre, hegyekre, völgyekre, sziklákról lecsorgó patakok medrébe.

Sziklákról lecsorgó patakok medrébe, hegyekre, völgyekre, erdőkre, mezőkre, illatos
rétekre, barlangok mélyére. Illatos rétekre, barlangok mélyére. Ne tedd ezt vélünk,
drága édes apánk, ne célozz reánk, kedves édes apánk!

Az ő édes apjok hozzájuk így szólott, hívó szóval hozzájuk így szólott: „Édes szeret-
teim, kedves gyermekeim, jertek vélem haza, jertek vélem haza! Jó anyátok vár már,
a ti jó anyátok várva vár már, várva vár magához.
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A fáklyák már égnek, az asztal is készen, a serlegek töltve aranyló borral, mézillatú
nehéz borokkal. Anyátok kesereg, hívja fiait, búval aszódik, bútól epedez, választ
az világtól, világnak világától nem lelhet. Választ sehonnan nem lelhet.

A fáklyák már égnek, az asztalon serleg… A legerősebb szarvas, a legnagyobb
bika, szóval felele, szóval imigyen szóla, – jaj, a legkedvesebb fiú – szóval imigyen
szóla: „Apánk, édes jó apánk, te csak menjél haza, te csak menjél haza

a mi jó anyánkhoz, az mi jó édes anyánkhoz. De mi nem megyünk! De mi nem me-
gyünk, de mi nem mehetünk! Mert a mi szarvunk ajtón be nem térhet, a mi ágas-
bogas szarvunk ajtón be nem térhet!

Csak betér az völgyekbe, hegyekbe, erdőkbe és az illatos mezőkbe. Csak betér az
völgyekbe, patakok medrébe, sziklák között az barlangok mélyébe. Karcsú testünk
többé nem járhat gúnyában, nem járhat gúnyában!

Csak járhat az lombok között, zizegő lombok között szelekkel játszva. Zizegő lombok
között susogó szellőkkel játszva. Karcsú lábunk nem léphet tűzhely hamujába, nem
léphet tűzhely hamujába, csak puha avarba, csak puha avarba!

A mi szájunk többé nem ihat kupából, jaj, nem ihat kupából, csak az hűvös, hűvös
forrásból. A mi szájunk többé nem ihat kupából, csak az hűvös, hűvös forrásból!
A mi szájunk többé nem ihat kupából, csak az hűvös, hűvös forrásból!”

Volt egy öreg apó és volt egy öreg anyó. És volt nékik kilenc szép szál fiuk, kilenc
szép szál fiuk. Testükből sarjadt kilenc szép szál fiuk. Nem nevelték őket semmi
mesterségre, nem nevelték őket semmi mesterségre,

csak nevelték őket erdőket járni, erdőket járni, vadat vadászni. Nem nevelték őket
másra, csak erdőket járni, erdőket járni, vadat vadászni. Kilenc agancs ága-boga,
kilenc agancs ága-boga, apókának, anyókának nincs már fia.

Kilenc agancs ága-boga, apókának, anyókának nincs már fia, sűrű erdő közepében,
csörgedező forrás mellett kilenc szarvas legelészget. Nap, Hold s fényes csillagok
rejtekében kilenc szarvas legelészget, kilenc szarvas legelészget.

És az ő szarvuk, ágas-bogas agancsuk ajtón be nem térhet, ajtón be nem térhet, csak
betér az völgyekbe, erdőkbe, mezőkbe, illatos rétekbe, barlangok sötétlő méhébe.
Barlangok sötétlő méhébe.

Agancsuk között megpihen a Nap, agancsuk között megpihen a Hold, agancsuk,
ágas-bogas szarvuk között fölragyognak az csillagok, fölragyognak az csillagok.
Agancsuk, ágas-bogas szarvuk között ott ragyognak az csillagok.

Ott ragyognak az fényességes csillagok!

Horgos, 2006. február 12.
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Eszteró István

Bartók szülőhelye körül
Mondják, hogy született zenétlen tájon,
kiben a mindenség zenélhet fájón,

bérelt ház fogadta, bérbe fényes eget
hajtott fölé Isten, zongorafedelet,

legyen csillagokkal tele a lanka,
merre  nádassal bujdokol Aranka,

ahol századokból virágzó balladák
lengetik szirmaik kivérző harmatát,

merre ütőhangszer élesen csattan
embert emésztő háborús iszapban,

amikor léleknek hegedűsikolyát
elnyomja fűrészhang, reccsenő csigolyák,

döngjön visszhangzó csűrök koncertterme,
mikor a jóság átkozódik benne,

mert hol a borzalom nászünnepet ület,
pogány villámlással csap be a feszület…

törékeny reménnyel, mint székely este
csendjét a földön hiába kereste,

csikorgó boltozat, üstdob egyetemes
szívdobbanására sírta: szeress, szeress,

játszotta egyre átlátszóbb kezekkel,
azt, ami halálon túl sem ereszt el,

mert ezer adatik keserves hazából,
annak aki reményt visszafele számol.

Mondják, hogy aszkéta, Kőrösi Csoma, szent,
kilenc szarvasokkal ki végtelenbe ment,

nyomán népdalok szárnyalnak, kolindák
körül tekergő piros szederindák,

mondják, ha tisztaság szemében izzik,
hóvirág gyökere terjed a szívig,

ahol világra jött, zenétlen tájon,
kiben a mindenség zenélhet fájón.
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Az utolsó várostrom
A magyarság több száz éves történel-

mében jócskán akadtak várostromok, 

hiszen mikor a tatár, mikor a török, 

mikor a német állt hadaival váraink 

alatt, s ostromolta napokon, heteken 

vagy akár hónapokon keresztül is a vé-

dősereget. A budai vár falai is éppen 

elég ostromot láttak, s a védők hol ki-

tartottak, hol esélyük sem volt a túl-

erőben lévő ellenséggel szemben. S 

mikor már sem tatár, sem török nem 

veszélyeztette várainkat, akkor követ-

kezett be a magyar – s talán az európai 

– történelem egyik legvéresebb és leg-

értelmetlenebb vár ostroma. 1944-ben 

a második világháború keleti frontja 

Budapest határába érkezett, s a szov-

jet hadsereg lassan körülkerítette az 

elszántan védekező magyar és né-

met védősereget. Ungváry Krisztián 

Budapest ostroma című hadtörténeti 

munkája arról a szűken vett két hó-

napról szól, melyben lezajlott a sok 

vitát és értelmezést kiváltott ostrom, 

s mely a mai napig sok túlélő emléke-

zetében élő pokolként bukkan fel újra 

és újra. A korabeli dokumentumokra, 

ostromnaplókra, hadosztálynaplók-

ra, memoárokra támaszkodva megírt 

könyv nem egyszerűen egy a sok had-

történeti alkotás közül, hanem olyan 

megkerülhetetlen kordokumentum és 

könyvlelet, melynek ismerete elenged-

hetetlen a Budapest ostromáról szóló 

diskurzus valódi megértéséhez.

 Ungváry Krisztián könyve először 

1998-ban jelent meg, s hiánypótló 

munkának bizonyult, hiszen ennyire 

összefoglaló, az egész ostromot átte-

kintő hadtörténeti kötet még nem szü-

letett meg a második világháború be-

fejezése óta. Az azóta napvilágot látott 

német, angol és amerikai kiadások 

szintén azt bizonyítják, hogy kiváló 

történészi munkát tarthat az olvasó a 

kezében, s nemrég, 2005-ben meg-

jelent az ötödik magyar kiadás, melyet 

a szerző több, azóta a birtokába ju-

tott forrásanyaggal is kiegészített, s ez 

még érdekesebbé, még részletesebbé 

teszi az amúgy is fi gyelmet érdemlő 

könyvet. A hadtörténeti és történészi 

érdemek mellett talán a leginkább fi -

gyelemre méltó a szerző sorait jellem-

ző objektivitás, melynek köszönhető-

en a maga puszta valóságában tűnik 

elénk a harcok pusztította Budapest, a 

felsorakoztatott tények és dokumentu-

mok magukért beszélnek. S ha a szer-

ző meg is enged magának egy-egy 

kommentárt, azok szinte kivétel nélkül 

hadtörténeti jellegűek, melyek a la-

ikus olvasó számára is érhetővé teszik 

a harci cselekmények lefolyását.

 Azonban rögtön felmerül a kérdés, 

hogy létezik-e egyáltalán laikus ma-

gyar olvasó? Hiszen aki ismeri Buda-

pestet, ismeri az utakat, utcákat, köz-

tereket, a különböző emlékműveket, 

ismerősek számára a házak, a hom-

lokzatok, az nem tudja érzelmek nél-

kül olvasni e könyvet. A tények és ada-

tok valóban hidegek, érzelemmente-

sek, viszont abban a pillanatban, hogy 

olyan helyen történnek az események, 

melyek mindannyiunk számára ismer-

tek, megszűnik távolságtartásuk, s 

képzeletünkben egyre gyakrabban fel-

bukkannak a lebombázott házak, a 

füstös, lángoló utcák, a rettegő és fé-

Könyvleletek
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lelemben élő emberek. Ezentúl ha át-

megyek a Teleki téren, már nemcsak 

a piacot, a nyüzsgő emberáradatot lá-

tom, hanem a valamikor itt húzódó 

frontvonalat, a barikádokat, s ugyanez 

történik a Döbrentei tér, a Bérkocsis 

utca, a Szilágyi Erzsébet fasor ese-

tében is, a mai Moszkva téren (néhai 

Széll Kálmán tér) sem tudok már csak 

egyszerűen átsietni. A Moszkva té-

ren, ahol az ostromgyűrű beszűkülése 

után a leghevesebb harcok dúltak, s 

ahol a Várból kitörő magyar és német 

katonák legtöbbje azonnal elpusztult.

 Nem kell azonban azt hinni, hogy 

Ungváry Krisztián heroizálja a kitörést, 

esetleg kedvezőbb színben mutatná 

be a védőket vagy a támadókat. Nem 

tesz mást, mint megmutatja az ese-

ményeket és a mögöttük lévő ösz-

szefüggéseket a maguk tényszerű va-

lóságában. A már 1944 novemberé-

ben Budapest határához érkező szov-

jet haderő számára csupán idő kér-

dése volt, hogy mikor fogja bevenni 

a várost, melyben – Hitler őrült pa-

rancsa szerint – a védősereg az utolsó 

töltényig kitartott. A könyvhöz bőven 

mellékelt térképeken érdekes nyo-

mon követni az eseményeket, s meg-

hökkentő látni, mennyire nem szá-

mítottak a németek Budapest kör-

bezárására. A védvonalak csupán a 

pesti részen voltak jól kiépítve, a bu-

dai részen egyáltalán nem számoltak 

támadással, s mikor az oroszok átkel-

tek a Dunán és a Dunántúl irányából 

is megérkeztek, rövid időn belül meg-

történt a város körülzárása.

 A szerző a ráközelítés és az eltávo-

lítás történetírói technikáját alkalmaz-

za: hol házról házra, utcáról utcára 

követhetjük az előretörő szovjet had-

sereg vagy a visszavonuló védősereg 

harci mozdulatait, hol pedig átfogó 

képet ad a felső katonai vezetés ál-

tal kiadott parancsokról, s közben rá-

világít akár politikai összefüggésekre 

is. A Kárpát-medence általános hely-

zete után bemutatja a Budapestet kö-

rülzáró szovjet offenzívát, majd idő-

ben előrehaladva először Pest, aztán 

Buda és a budai vár ostromáról szól. 

Az arányos módon megszerkesztett 

fejezeteknek köszönhetően egy pilla-

natig sem lankad az olvasó fi gyelme, s 

ez többek között annak is betudható, 

hogy a „száraz” adatokat minduntalan 

ostromnaplókból, visszaemlékezések-

ből vett idézetek fűszerezik. Mind-

ezek a citátumok segítenek abban 

is, hogy az olvasó számára ne csak a 

számokból, a statisztikákból derüljön 

ki, mennyire lehetetlen és felelőtlen 

vállalkozás volt Budapest megtartá-

sa. A harcokban részt vevők számára 

már kezdetektől fogva világos volt a 

fentről érkezett parancs teljesítésének 

lehetetlensége. Példa erre egy feb-

ruár elején küldött jelentés a IX. SS-

hegyihadtesttől: „Az ellenség további 

feltartása a hihetetlen veszteségek 

mellett és az áttekinthetetlen városi 

terepen tapasztalt anyagi túlerővel 

szemben nem lesz lehetséges, mert 

a kis utcák lezárásához egész zászló-

aljakra volna szükség. A kiépített vé-

dőállásokat már mind lerohanták, ki-

véve az építés alatt lévő tüzérségi vé-

dőállást…” A katonák és a Budapest 

védelmét irányító magasabb rangú 

tisztek számára korán egyértelmű-

vé vált, hogy Hitler parancsa a tel-

jes védősereg vesztét okozza, azon-

ban – többek között – emberi gyen-

geségnek köszönhetően nem történt 

meg időben a védelem feladása és a 

kitörés. Karl Pfeffer-Wildenbruch, a fő-

város parancsnokának kinevezett tá-

bornok nem mert szembeszegülni a 

diktátor parancsának, csupán elvetélt 

kísérleteket tett a kitöréshez szük-

séges parancs megszerzéséhez. Pe-

dig egy adott pillanatban a szovjet ve-
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zetők a kevesebb emberáldozat és a 

város mihamarabbi elfoglalásának re-

ményében szinte tálcán kínálták a ki-

törés lehetőségét. S miközben mind a 

szovjet, mind a német és magyar ka-

tonák elkeseredett és értelmetlen har-

cot vívtak a magyar fővárosért, az ut-

cai harcok, a folyamatos bombázások 

és tüzérségi támadások ma már szin-

te elképzelhetetlen pusztítást vittek 

véghez a polgári lakosság körében. 

Budapest polgárai éheztek, állandó 

rettegésben éltek, s akkor még nem 

is szóltunk a náci és nyilasterror áldo-

zatairól, a gettókba hurcolt zsidókról.

 Ungváry Krisztián könyve nem 

egyszerűen történelmi munka, hiteles 

és objektív ábrázolása is a második 

világháború szörnyűségeinek. Nem-

csak a történészek számára kötelező 

olvasmány, hanem mindazoknak is, 

akik kíváncsiak közelmúltunkra, Bu-

dapest történelmére, s akik meg kí-

vánják érteni egy totalitárius rendszer 

emberéletet nem ismerő ideológiáját. 

Hadtörténeti munka ez, adatokkal, 

számokkal, száraz tényekkel, melye-

ket megelevenítenek a gondosan vá-

lasztott idézetek, így válik a történe-

lemkönyv lenyűgöző és hátborzonga-

tó kordokumentummá.

 Ungváry Krisztián: Budapest ost-

roma. Corvina, Budapest, 2005.

Vincze Ferenc

A líra is marad
Anyag – nyersanyag – műanyag – antianyag – ellenanyag. Szavak az anyaggal va-

ló kapcsolatunkról, az ősi és egyetlen Anyaghoz fűződő viszonyainkról, mert min-

dent hozzá viszonyítunk, az Anyag áll az emberi mitológia elején és végén, „ysa 

pur es chomuv” vagyunk /Ysa/. Ahogy tiszteljük, formáljuk, keressük és ellenál-

lunk neki. Nevét is az „anya” szóból alkottuk a latin „mater-materia” mintájára. Az 

ellenanyag valami anyagellenes, vagy ellenálló anyag, talán ellenszer, de mi el-

len? Küzdelem, neki a szavakkal (az anyaggal) a megnevezésért, nekünk a meg-

értésért. A nyelv mint nyersanyag, műanyag, antianyag, ellenanyag – anyanyelv. 

Hiszen költészetről van szó, és szó van a költészetben, ez a költő anyaga, amivel 

birkózva formát ad a formátlannak a „saját képére és hasonlatosságára”, minél 

nagyobb az Erő, annál nagyobb az Ellenállás. De ellenszer is, gyógyító maszlag. A 

szavakban manifesztálódó és létező emberi világ a költészet műtőasztalán vérát-

ömlesztést kap: az üres formák telítődnek, alakzatok keletkeznek és tisztulnak.

 Nem tértünk el tárgyunktól, a verseskötet elemzésétől, mert a kötet és Prá-
gai Tamás költészete pontosan a címben kimondott és elrejtett teremtő küz-

delemről szól a kifejezésért, a nyelvi létezés feszültségeiről, mert nyelvünkben 

élünk és a nyelv által. Ez a wittgensteini eredetű nyelvfi lozófi ai szemlélet mély 

gyökereket eresztett irodalmunkban, különösen költészetünkben. Egzisztenci-

ális tétet kapott Pilinszky és Nemes Nagy Ágnes verseiben, majd kialakította az 

önmagára refl ektáló költészetet Tandori és Petri költészetében, de ez a nyelv-

szemléleti háttere az elmúlt évtizedek montázs-költészetének is, ahol nyelvi kli-

sék, betétek, parafrázisok és idézetek törmelékeiből épül (vagy leépül) a vers.

 Prágai Tamástól egyik irány sem idegen. Mondatok törmelékeiből rakosgat, 

a darabok néha képekké állnak össze, néha nem, de mindig érezhető a sza-
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vakkal, az anyaggal való intenzív foglalkozás, olykor formát sejtet, majd defor-

mál, birtokolja a szavakat, aztán bekebelezik a szavak. Ez a műgond, mely egy-

szerre a műről való gondoskodás és gondolkodás, valamint a mű okozta gond, 

létprobléma az, ami legnagyobb erénye és hibája e kötetnek. Egy interjújában 

olyan verseszményt jelölt meg a költő, melyben „a vers nem «hordoz» valamit, 

hanem fölépít.” Ez az eszménykép, és ennek a törekvésnek a jelenléte fokozó-

dik első kötetétől (Madarak útja) a mostani, immár harmadik kötetig. Valóban, 

a szavak csak ritkán állnak össze hiánytalan mondatokká, úgymond üzenetté, 

és akkor is csak látszólagos minden tükrözés és kifejezés, mert maga a szavak 

viselkedése, egymással való kölcsönhatásuk az, ami igazán megtapasztalható 

e költészetben. E versek nem kész építmények, inkább olyan épületek, ame-

lyekről nem tudjuk eldönteni, hogy épülnek, vagy bontják őket.

 A címadó vers a kötetcímet újabb jelentésréteggel gazdagítja, mely kijelöli a 

kötet utolsó szakaszának nyitányát. Az „ellenanyag” szó a címlapon eddig a kö-

tet anyagára a nyelvre és a költői kifejezésre vonatkozott, amely ellenáll, ugyan-

akkor ellenszere valaminek, vagyis a költői küzdelmet jelöli. A versben egy má-

sik értelmezési kör jelentkezik: az élettel és a halállal való küzdelemre utal. Egy 

haldokló homonculust látunk, aki lakásán a test, vagyis az anyag pusztulásának 

kitéve szenved, míg el nem jön a halál pillanata, vagyis el kezd termelődni az 

ellenanyag, mely megváltja az anyagi lét kínjaitól. A nehézkesség helyett nyu-

galom, a változás helyett véglegesség. Az ellenanyag is anyag, tulajdonságai: 

„kásás klorofi ll”, „állati nedv”, „burjánzó, karfi olszerű”, de hatása ellentétes, 

nem életben tart, hanem kiemel az életből. A jelzők a rákos betegség szimp-

tómáit idézik fel, de nélkülözik a félelem, szomorúság képzettársításait. A meg-

váltó halál toposza újul itt meg szigorúan anyagi jelenségek rögzítése által, de 

az benne a költészet, ahogy megőrzi mégis a halál misztikumát, mert az anya-

gi folyamatok mögött a lényeg éteri marad, megfoghatatlan. Nem tudjuk, mi a 

kiváltó ok, csak „ezüstös derengés” támad valahonnan, titokban marad a cél, 

csak a távolodó élet tünetei enyhülnek. Az élet mint a halál felé vezető út, és 

a költészet mint ellenszer, ezt járja körül a kötet többi verse is. Míg eleinte az 

életben ismeri fel a mulandóságot, a vége felé a múlékonyság hordozza majd 

az életet, az élet lényegét, paradox módon azt, ami maradandó.

 Egy középkorú férfi  számvetése életről, halálról és költészetről hol gyerme-

ki naivitással csodálva a szépséget, és értetlen-ijedten szemlélve elmúlásának 

lehetőségét (A liget télen, Zsonglőr, Hastánc, Strófa), hol rezignált melankóli-

ával konstatálja az emberi kapcsolatok lehetetlenségét és végességét áthatva 

a búcsú pátoszával (Ahol vagy, Gang, Szitál a magasban, Hipochondria, Üres 

hónap, A próza marad… stb.), vagy éppen iróniával oldva a társ utáni vágy ki-

szolgáltatottságát (Cím nélkül, Szokványos happening, Ysa), életvágy és halál-

tudat feszültségét (Káosz, Szuvenír, Mosás). A záró 7 vers számos ponton ref-

lektál önmagára, mint költeményre, mintha a költészet lenne az az ellenanyag, 

ami megőriz és véd, de az utolsó vers (A próza marad) azt sugallja, hogy ön-

magában ez sem elég.

 E létállapot a fönn és lenn közötti lengés, majd a zuhanás formájában kap tér-

beli kifejeződést. Eleinte csak a hóesés idézi ezt a helyzetet (A liget télen), majd 

az álom két világ közötti állapota (Ahol vagy), valamint tárgyak, mint a Zsong-

lőr labdái, a Hastáncos belső ingája, „nyakukba zuhant kabátok” (Korai alakok). 
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Drasztikusabb a lezuhanó lift képe, amivel aláhullik egy kapcsolat esélye. A zu-

hanás később átterjed a másikra, a női társra: „mozdulatlan kontúrjaid közt zu-

hansz” (Cím nélkül). Áttétellel a hulló gesztenyéken keresztül asszociál a lét la-

bilitására (Egy gesztenyefához). Az emberi test, a hús is zuhan a nehézségi erő, 

a halál vonzására (Ellenanyag), majd apokaliptikus méreteket ölt a civilizáció zu-

hanásában (Jónás elnyeli a várost). Végül a zárószakasznak tekinthető 7 versben 

a költői én és a világ egyetlen állapotává válik a kihullás, a folyamatos zuhanás, 

feloldódás (Emlékmű sötét mezőben, Mosás, Zuhanó, A kiűzetés méze… stb.).

 A kötet versvilágának, a zuhanás hátterében mindig ott érezzük a várost, az 

egyszerre természetes és mesterséges közeget: „hangtompítóba szorulva” (A 

liget télen) a mulandóság meghitt csöndjét és távolságát erősíti; a Gang sze-

relmesei egy belső udvaros ház zárt és társtalan világában idéződnek meg. A 

város és a gang később emlékké válik a társsal együtt: „Valahol vannak a házak 

/ valahol csücsülsz egy gangon,” (Szokványos happening), a gang megfi gyelési 

pont, a másik felé közeledés beszűkült színpadja. A kamaszkori álmokat a Vár-

oldalon siratja el (Strófa), a csoportos elszigetelődés példája a „lelakatolt vá-

ros” (Szabadka). A hajnali „hideg utcák” rideg magánya egy újságárus társtalan 

életének a színtere (Korai alakok). Majd elkezdődik a stabilitás megszűnése, 

megjelenik a „felfüggesztett város” (Etruszk halál), elérkezik a pusztulás, egy 

magányos alak „iszkol” a „romterületté” vált egykori lakóhelyen (Montázs be-

lőlünk), próféta mezében beszél a város, és egyben a civilizáció süllyedéséről 

(Jónás…), e „városaid fölé magasló” alak ellenpontja pedig az eltévedő, a város 

által elnyelt személyiség labirintus-élménye (A selyemkufár kettős szonettje). 

Az utolsó szakaszban végül búcsút vesz, elhagyja a kiüresedett várost, az em-

beri világot: „üres a híd, mint egy üvegszem” (A kiűzetés méze).

 Míg a város a személytelenségnek és a káosznak általános dimenziót ad, 

addig emellett, illetve ezen belül a belső terek, lakószobák a személyes, belső 

világ redukálódásának a terei, a gang pedig átmenetet képez a külső és a bel-

ső tér között. A költői én hiába próbál kapcsolatot teremteni a másikkal ezek-

ben a terekben, függöny mögött látja csupán (A liget télen), álmában rejtőzve 

(Ahol vagy), a vitrinek üvegtáblái mögül fi gyel megérinthetetlenül (Cím nélkül). 

A csempés szoba redukált, és korlátozott mozgásteret nyújt, a magára ma-

radó én katatón állapotát mutatja: „csempefehér faltól falig, / […] részemről a 

szögletes kétségbeesés.” (Cím nélkül); „Üres szobában, / fehér csempék között 

/ a szív sötét gumóját hámozod” (Üres hónap). Mélyebb, kietlenebb változata 

ennek a kocsmabelső, „a legszentebb hodály”, az istenkeresés helyszíne (El-

hagyja magát). Végül a falak közt támadt űrt az anyag bomlásának folyamatai 

(Ellenanyag), az elmúlás szomorúsága tölti be: „Por- és régiségszag, muzeális 

padló” (Kiírom magam); „beltéri hangulat szivárgott” (Előszó). Abszurd válto-

zata ennek a redukált léthelyzet és a média bebörtönző hatalmát egyesítő kép: 

„egy tévé belsejébe rögzített szobában vetkezel” (Cím nélkül).

 Ezek a terek többnyire üresek, ahogy az egész kötetben végigkövethető 

az űr és üresség hangsúlya, a formák nem rejtenek, ahogy a szavak sem hor-

doznak semmit: „Olyan üres, mintha valami / volna neki belül, és most leplezi” 

(Hastánc); „…Arany mosoly alól / kikorhad az arcunk,” (Etruszk halál); „sze-

szekkel töltünk fel egy űrös / üveget…” (Elhagyja magát); „Ez most egy üres 

hónap,” (Üres hónap).
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 Ahogy a cím is jelzi, az anyagoknak és az anyagi folyamatoknak kiemelt je-

lentősége van a verseskötetben. Ezek két pólus között helyezkednek el: egyik 

póluson a kristályos, kemény, hideg anyagok, a másik póluson az organikus, 

lágy, forró anyagok. A kötet vége felé az utóbbiak súlya növekszik, ahogy erő-

södik a bomlás, a káosz.

 Az első csoportban legfontosabb anyag a hó, mely az instabilitás, a mulandó 

szépség és a visszafogott megindultság kifejezője. A kötet elején tél van, mintha 

kozmikus világvége készülődne. A szavak is szikáran, csonkán bukkannak fel, 

sejtetnek csupán valami egészet, vagy véletlenszerű esetlegességgel hullanak, 

akár a hó. Hóesés nyitja meg a kötet képeinek sorát (A liget télen), de múlékony 

szépségként idéződik meg, hogy minden mulandó szépséget képviseljen, mert 

minden szép mulandó. Az olvadó hó az elérhetetlen másik arcának metaforájá-

vá válik. Később is visszatér a hóesés, immár lelki folyamat, a kristályosan tisz-

ta katarzis képeként: „tested vitrinében szakadni kezd a hó” (A liget télen). Vagy 

a mulandóságot idéző hamuval, és a túl sima felületű porcelánnal együtt: „fe-

hér hamu, porcelán hóesés” (Cím nélkül). Háttérként szolgál a porhó a múl-

tat rekonstruálni akaró igyekezet fantáziaképeinek is (Szuvenír). Idetartozik az 

üveg is, mely áttetsző, de áthatolhatatlan, a kapcsolat esélyét és kudarcát mu-

tatja meg akár vitrinként, akár ablaküvegként, vagy pohárként. A fémek szinte 

mindig a külső erőszak, a börtönlét képzetköréhez tartoznak: „lánccsörömpö-

lés”-sel zuhan alá az intim pillanat egy liftaknában (Gang); „a szomszéd a szel-

lőző vaslemezét kizuhintja” (Korai alakok). De komplexen is jelentkeznek ezek 

az anyagok: „zuhanó csillár, fojtott hóesés” (A liget télen); „Előbb üvegen, sű-

rű, fonott, acélos hálón iszkol át / utóbb…” (A selyemkufár…). A kövek, a kő-

szerű szilárdság a megkövesedés, a kérlelhetetlen törvények hatalmát éreztetik, 

a zuhanó dolgok nekicsapódnak, és szétomlanak az utcaköveken: „zuhan a lán-

goló tekintet […] szétfröccsen a járdán” (Üres hónap); „Talán becsapódik, talán 

becsapódtunk. Pedig éppen csak dereng / a vulkanikus / mélyben valami alap,” 

(Zuhanó). A csempe, a porcelán, a „foszfor és kövületek”, a gránit, az „arany-

máz”, „holdmáz” elidegenítenek, és fokozzák az egyén börtönmagányát.

 Köztes ponton helyezkednek el az áttetsző, lágy anyagok, mint a függönyök, 

fátylak, melyek az érintkezés és a valóság illúzióját keltik, titkokat ígérnek, de 

csak az ürességet leplezik: „mintha vörös selymek közt lépne / mindig, markol, 

fog, üres.” (A selyemkufár), a köztes léthelyzet pedig a fonálban találja meg anya-

gát: „…függeszd / feszes, zöld fonálon föl a mozgást –” (Egy gesztenyefához).

 A második csoport anyagai közül legfontosabb az emberi test, mely ma-

gában hordozza a gyönyört és a pusztulást, önmagát égeti el: „letörölsz a com-

bod közül” (Ysa); „bőröd íze a nyelvemen, de kizuhan belőlem egy ordító em-

ber, lángol a háta,” (Üres hónap), és ez képezi fő témáját az Ellenanyag című 

versnek. A kötet vége felé az eddigi szilárd anyagok is meglágyulnak, a formák 

elvesztik alakjuk: „lebbenő falak” (A selyemkufár…); „nyálkás beton” (Egy gesz-

tenyefához); „a kánikula / miatt ellágyult aszfalt” (Hipochondria). Gyümölcsök 

íze, színe és formája kísért egy tűnőben lévő boldogság, vagy röpke öröm idé-

zeteként: „foltok, vágyak, képzetek, ilyesmi. Gyümölcs és / málna, drága, puha 

szőlő. Alkonyodik,” (A selyemkufár…).

 A főbb metaforacsoportok és motívumok feltérképezése után kitűnik a kö-

tetben az egységre törekvés, ám néhány vers nehezen illeszkedik ebbe az egy-



ABLAK

121121

ségbe (Oszlopos Simeon, Szabadka, Ocsú Siker-asszonytól, Az igazi nyarga-

lás), ami nem a verseket minősíti. Legegységesebbnek az utolsó 8 vers tömb-

jét érzem.

 A versek önálló, kötettől független értéke is egyenetlennek tűnik. Ez a faj-

ta költészet akkor hat igazán, ha meg tudja őrizni a szavak természetes éle-

tét, nem kényszeríti önkényes formákba őket. Úgy vezet minket a mélybe, hogy 

nem vesszük észre a roncsolt felszínt, a kitermelt hordalékot, az erőfeszítés 

nyomait. Bár éppen ez is lehet a célja, hogy megmutassa a törmeléket és a 

roncsolást, hogy az olvasó végezze el a felismerést, a kitermelést. De mindkét 

esetben számolnia kell a költőnek veszélyekkel. Az első esetben saját alagútjai-

ban tévedhet el, az olvasó nem képes követni, vagyis nem élményszerűen fejezi 

ki a szavakban felfedezett lehetőségeket és lehetetlenségeket, így a behatolás 

mesterséges folyamatai hangsúlyosabbak lesznek a nyelvi jelenségnél, az ol-

vasó mesterkéltséget lát, a bányagépek zaja eltereli fi gyelmét a barlangokról. A 

második esetben a hulladék, salak elboríthatja az értékeket is; vagy olyan mér-

tékű a nyelvi roncsolás, hogy szétmállik a vers, vagy jelentéktelen tapasztalat-

hoz vezet nagy erőfeszítések árán. Így létrejöhet nyelvfi lozófi ai felismerés, rejt-

vényfejtő izgalom, nyelvi bravúr kiváltotta elismerés, de versélmény aligha.

 Az adott kötetben mint feszes versegész kiemelkedik a Gang című vers, 

amellyel eredeti és erős motívumot fedezett fel magának, továbbá az Üres hó-

nap (tengelyében egyetlen nagy koncentrációval egybetartott, mégis áramló 

mondattal), az Etruszk halál (meghitten cizellált archaikus soraival), a Jónás el-

nyeli a várost (láttató, végig megőrzött biblikus erejével), A selyemkufár kettős 

szonettje (a hangulat megidézésének fi nom képeivel), az Ellenanyag (plasz-

tikus kifejezéseivel, új szemléletével) és a kötetzáró A próza marad című vers. 

Ellenben túlságosan gondolati síkon mozog szerintem az Ahol vagy, a Szitál 

a magasban, a Zsonglőr című vers; sallangoktól terhelt, és széteső a Cím nél-

kül című versbokor, az Elhagyja magát című vers; kicsit üresen mesterkélt és 

fakó a Hipochondria, a Káosz, az Igazi nyargalás című vers. Szellemes bravúr 

az Ysa és az Előszó parafrázisa. Nyelvezete kialakult, őszinte, csak néha szük-

ségtelenül komplikált (pl.: „a sínen görgő közlekedés szekrényébe” (Korai ala-

kok)), vagy túlírt (pl.: „csak éppen rejtezik, / mert fél az éber tekintetektől” (Ahol 

vagy)), nyelvi játékai néha gyengítik a verset (pl.: öregszem-üvegszem-öreg 

Sam (A kiűzetés méze)). Ugyanakkor ki kell emelnünk képteremtő erejét, mely 

letisztultan igazi gyöngyszemet alkothat csak párat idézve: „tested vitrinében 

szakadni kezd a hó”, „fehér hamu, porcelán hóesés”, „egy elsüllyedt erdő tü-

nete a legbelül érzett, forró láz”, „gurul a szívemben egy sötét golyó”, „a szív 

sötét gumóját hámozod”, „Arany mosoly alól kikorhad az arcunk”, „Alkonyodik, 

a dolgok halkan, selymek közt lengnek.”.

 Annak eldöntése természetesen, hogy Prágai Tamás az adott kötetben 

mennyiben valósította meg törekvéseit, és mennyire kerülte el, vagy nem a fen-

ti veszélyeket, az a majdani olvasóra marad, de remélem rövid elemzésem kö-

zelebb visz e nem jelentéktelen kötet élvezetéhez.

 Prágai Tamás: Ellenanyag (Napkút Kiadó, 2005)

Marosvölgyi Gábor
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Szavak szöktetése
„Kezdjük talán a címnél. Szöktetés egy zsúfolt területre. Hagyományai, inter tex-

tusai divatosan fellelhetők, és egy önkéntelen mozdulathoz hasonlóan kétségbe 

vonhatóak, megkérdőjelezhetőek. Nem jelentenek semmit. Nélkülük semmit 

sem jelentenénk. Szöktetés a szerájból. A terület visszafoglalása a madaraktól. 

Volt már ilyen? De ilyen még mindenesetre nem volt!” Leleplező, pimasz frics-

ka, részlet Mizser Attila regényéből; most arról írok, hogy írok – hisz arról írok, 

amiről csak akarok –, mégis, micsoda könnyed, áttetsző gesztus ez részemről: 

bontok és építek, szilánkjaira zúzom, de intésemre újra egésszé áll össze a 

szöveg. Látszólagos fölényessége ellenére rejtőzik ebben a posztmodern ana-

lízisben valami gyerekes öröm – büntetlenül lehet halmozni mondatot mon-

datra, s még a legtudatosabb, leghidegebb önrefl exió is helyénvaló lehet mint 

a mű szervesült része. Mizser az elidegenítésnek és közelítésnek a lehető leg-

kézenfekvőbb formáját alkalmazva önmagát is szereplőként helyezi el a regény 

terében: ki nem találnánk, de ő e könyv immanens írója, aki – mint hálóját szö-

vögető pók – belülről kifelé, a külső valóság felé haladva alkotja történetét.

 A Szöktetés egy zsúfolt területre félkész, szándékoltan hiányos regény. Ne-

héz olvasni, még nehezebb írni róla. Meg-megszakadó, töredékes narráció jel-

lemzi, gyors nézőpontváltások, felkapott, aztán elejtett cselekményszálak, mint-

ha egy minden fejezettel újraíródó forgatókönyvet olvasnánk – a Szöktetés egy 

zsúfolt területre ettől az esetlegességtől, oda-vissza játszhatóságtól válik rész-

regénnyé. Adott pár lézengő, kedvetlen szereplő, az írón kívül persze – Zsófi  

és Szőcs, akik egy idő után egymásra találnak; a bankrablást tervezgető, aztán 

egy nyamvadt csokilopáson lebukó Ucsásztok banda, s mondjuk a pernahajder, 

iszákos Zápner –, háttérként pedig egy épp csak pár vonallal felvázolt felvidéki 

városka szolgál. Ez van, ennyivel talán meg is húzhatók a zsúfoltnak mondott 

terület határai. Mégis, minden oldalról nyitott ez a tér – akárcsak Lars von Trier 

Dogville című fi lmjében, átlátható, csupasz a színpad; ebbe az ürességbe kell 

belelátni utat, szélfútta parkot, lepusztult pályaudvart, börtöncellát. Helyeket, 

ahol Mizser hősei s maga az elbeszélő is várakozik, monologizál, rostokol – az 

ő kijelölt területe például a fi ktív szoba, ahol ez a történet születik. Mizser Attila 

szemérmetlen őszinteséggel ír a folyamatról, a hogyanról és a miértről – miért 

ne tenné, ha egyszer valóban így van, s ha ezzel is növekszik az oldalak száma. 

Hisz írni kell, s lehetőleg minél többet, egy éven vagy akár egyetlen napon belül 

is. „De most itt, ez a tavaly augusztus… Azóta germózok itt a gép előtt, és pró-

bálok mindenkit és mindent sorrá, tömeggé, mennyiséggé tenni, köt a határidő, 

meg ami kell, ezt csak úgy írtam persze (lám, ez is egy bővítő elem!), mert épp 

azt nem tudom még mindig, hogy mit is kell ilyenkor, mit lehet felhasználni, mit 

lehet rögtön eredménnyé pumpálni, kötetté dagasztani, köszörülni, csiszolni, 

dájerolni. (…) Az írás szinte zülleszt, rongál, pusztít, feldúl minden környezetet, 

területet, s ami azon túl még csak találtatik. Dől, billen, süllyed, visszaesik. (…) A 

legeslegutolsó pillanatban pöccintem tovább.” Pöcög oldalakon keresztül pat-

togva, bukdácsolva a magasra adott szerzői labdacs – és Mizser Attila tényleg 

mindent megtesz, hogy vissza ne hulljon. Nagy igyekezete egyenlőtlenné teszi 
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a szöveget: néha szinte tobzódik a szinonimákban, ádázul alliterálni, sőt, ver-

selni is kezd – csak hogy lendületben tartsa magát. „Honnan is ered? Legyen 

történelem? Tradíció? Történet? Ó! Mint egy elem, generáló…” – peregnek a rí-

mes sorok, s ez a nagy csengés-bongás egy idő után kezd unalmas, idegesítő 

lenni. A sziporkázónak vélt nyelvi lelemények, a rímek igazából lényegtelenek. 

A városszéli grund és a szitáló eső a fontos, a lombok zúgása, Zsófi  és Szőcs 

beszélgetése az est csapdájában, a közeledő vihar – e töredezettségükben is 

friss, élettel teli részletek, jelenetek adják a Szöktetés egy zsúfolt területre ere-

jét. A regény, akár egy köhécselő motor, ezeken a helyeken felpörög, zakatol 

oldalakon keresztül, aztán… aztán üresjárat, sekélyes szóviccek és alliterációk 

garmadája következik vagy tanácstalan szerzői topogás – akkor innen hogy is 

tovább, merre induljak el?

 Az olvasó számára az ilyen kényszerpihenők és újbóli nekifutamodások fe-

leslegesnek tűnnek – más szempontból nézve azonban jelenlétük szükséges. 

A Szöktetés egy zsúfolt területre ugyanis egyszerre mesterdarab és autonóm 

mű. Szerkezete, felépítése átlátható, és egészében magán hordozza a készítés 

jeleit – azokat a nyomokat, amiket az utómunkálatok során szokás visszacsi-

szolni, elsimítani, hogy a mű gömbölyűnek, minden behatástól függetlennek 

látsszon. A tudatos vázlatosság Mizser részéről talán kihívás is lehet: lásd ezt 

a szöveget nyersségében, hiányával és túlburjánzásaival együtt is teljesnek, ha 

tudod; lásd bejezettnek az épülő házat az építés minden pillanatában. A rész-

regény minden fejezete, a közöttük lévő kapcsolatok ellenére, önállóan indul 

– éppen ezért problémás a tényleges befejezés. Hogyan érhet véget egy tör-

ténet, amely majd’ minden oldallal újra kezdődik? Melyik lesz az utolsó be-

kezdés, az épülő próza tényleges záróköve? Válaszként a szerző egy ismétlődő, 

tulajdonképpen végtelenített allegóriát alkalmaz, visszatérve az első nagy szök-

tetőhöz, Wolfgang Amadeus Mozarthoz: „Mondják, hogy Mozart, mikor elkészült 

a Szöktetés a szerájból című operájával, rögtön meghívást kapott a Burgba, a 

Császárhoz, mivel végül is ő rendelte a művet. (…) Az uralkodó a csellója han-

golása közben egyszer csak így szólt az előtte toporgó, türelmetlenkedő Mo-

zarthoz: – Túl szép ez a Szöktetés a mi fülünknek, és roppant sok hangjegy van 

benne… – Mozart erre állítólag ezt válaszolta: Felség, éppen annyi, amennyi 

kell… Végül is…” Végül is, ez a két oldalról nyitott példázat nyújt lehetőséget a 

kilépésre, szökésre a regényterületről. Marad Szőcs és Zsófi , és az Ucsásztokok 

dilettáns rablóbandája, s hogy ki ne hagyjuk, Zápner is – mind részsorsok, 

résztörténetek. Marad a vázlatos városka, zegzugos utcáival és műpálmás disz-

kójával, Mizser Attila zsúfoltan is sivár színpadán.

 Mizser Attila: Szöktetés egy zsúfolt területre. Kalligram, Pozsony, 2005.

Koncz Tamás
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Laposch fönséges szárnyalása
Lévai Ádám, Szamódy Zsolt és Wehner Tibor gödöllői kiállítása

Minthogy nem vagyunk tudatában annak, hogy van-e tudatunk – a tudatlanság 

lehet-e a tudat egyik formája? –, lehet, hogy nem is érzékeljük azt, amit éle-

sedő vagy homályos látószervünkkel (látószemünkkel) érzékelnünk kellene: 

Laposch, ez a tatai, sár fölötti, sár alatti tengerből, a tudat fortyogó mélyvizé-

ből született lény – hártyás vízipatákkal, sebolajjal olajozott hernyótalpakon? 

– megkezdte földi útját. Mit hogy megkezdte, lassan életünk részévé válik. Hó-

dítása elsőbben, mert a lelki rokonság nem zárható ki, a nagy tatai hármasnak: 

Wehner Tibor írónak-műveszettörténésznek-fi lozófusnak, Lévai Ádám gra-

fi kusnak és Szamódy Zsolt fotóművésznek köszönhető.

 Ők azok, akik fáradságot nem ismerve immár egy évtizede ülnek, feküsznek, 

napoznak, téli éjeken dideregnek a Tatai tó partján, s várják Laposch és Kusztó 

kapitány találkozását. Nézik a vizet, nézik a medret, nézik – mert valami mo-

corog – örvényét a sárnak; látásukat lassan befödi a rozsda, lelkükre ráül a kor 

(már-már kóros ez a nézés), tekintetüket vízmérő ónként valami a mélységes 

mélybe húzza.

 Nézik a lentet, s közben – nem veszik észre – a lent fent van, vagyis fön-

teb ben, mint ahogyan azt megszoktuk. Egészen fönt – Határ Győző Golghe-

lóghi jából tudjuk – a Világúton. Ama ezer év történését egy évezred múlva 

újabb zajlás követi, s ezért Laposch, aki a fogalmi megragadást tekintve a Ta-

tabányai Bányász hajdani enyves kezű kapusától, Grosics Gyulától vett órákat, 

a fi lozófi a graciőz lendületével épp ezen a nem voltában is levő Világúton ta-

lálkozott Kusztóval, a víz alatti rejtelmek kosztosával.

 A Tatai tó sáros hullámmedrének vizslatói – mert szemük az időtlen időktől 

való nézdegélés folytán lekoppant – az ébrenlét és aluvás fél útján mégis ész-

revették a melence alján fekete fényességében tündöklő árnyékot, Laposchét. 

Épp Kuszto kapitány lapogatta a vállát. Mintha léte – öröktől fogva létezik – at-

tól függne, hogy a tudományosság ráüti-e a pecsétet. Laposch, ez a tündökle-

tes tatai vízilény, egy kis halhatatlanságot akart kikönyörögni magának, holott 

tudván tudja, hogy ebben nem a tengerek tudós kutatója az illetékes, hanem az 

őt megálmodó ifjak. Akik fi atalos lendülettel bálványt – helyzetet, a magasság, 

mélység, okosság maszkjában megtestesülő teremtés-vágyat – álmodtak ma-

guknak. Lehet – nem kevés önszeretettel – a Szörnyhöz fohászkodni, és lehet 

a benne lakozó értéket tisztelni (a regionalitásban is ott az egyetemesség), ám 

magunknak hazudunk, ha nem tesszük nyilvánvalóvá: a Szörny – akár szellem 

voltában, akár lehetséges létezőként – mi magunk vagyunk. Mi hullámoztatjuk, 

a sárhullámtól sem félve, a Tatai tót (tavat) tengerré, tőlünk – alkotásainktól 

– nyer létjogot ama tudomány talárjában pipiskedő harlekin a véghetlen, a tár-

sadalom botrányos napjait magánörömökkel édesítő hancúrozásra.

Kikötõ
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 A nemlét léte itt a tét, mint ahogyan az volt a korábbi, pár év előtti tatai ki-

állításon is. Azonban Laposch nem az a várúr, aki csak otthon érzi jól magát. Itt, 

a Gödöllői Új Művészet Közalapítvány alkotóházában is tud úgy nem lenni, hogy 

benne van a levés minden attribútuma. Ezért ha a „…hiába nézed… mégis ott 

van…” avagy a szellem láthatatlan lénnyé válása című tárlatnak előzménye volt 

is a 2003-as tatai seregszemle, a mostani megmutatkozás – kiváltképp mert új 

műveket is hordoz – a maga nemében unikum. Szervezettségét tekintve is az, és 

kohéziós erejénél fogva is. Egy fi lozofi kus, az abszurdtól sem visszariadó elme 

– a prózaíróként ugyancsak nem megvetendő Wehner Tibor – rajzolja artisztikus 

magába mélyedéssel azt a hatalmas vízikört, aminek örvénylő közepe – forgás, 

forgás, és le a mélybe! – a grafi kust és a fotóművészt ugyancsak húzza.

 Wehner versei, szarkasztikus elmefuttatásai – az égből is jöhet törvény – be 

vannak lógatva a térbe. S ezek a táblák értelmezik és magyarázzák, sőt fi lozofi -

kus handabandájukkal színesítik is a képzőművészeti alkotásokat. Az író-fi lozó-

fus a megnevezés lehetetlenségével küzd, amikor a lelkét feszítő, szárnyatlanul 

is szárnyaló gondolatokat – Minden átmossa egymást – papírra (transzparens-

re) veti: „mert ha kétségbeesett felszabadultsággal végül szembekerülünk / az-

zal az alapproblémával hogy szükségünk van a nincsekre / a hiányokra a gon-

dolati abszurdumokra amelyek / példának okáért a kiindulópontként választott 

fogalmi tavakban / manifesztálódnak vagy testesülnek meg / a konkretizált fo-

galmi tónak ugyanis nincs teste / itt aztán ezen a ponton ha vannak még pon-

tok / minden összekeveredik, minden átmossa egymást”.

 Ennek a „fogalmi” bűbájolásnak kétségkívül fi lozófi ai erezettsége is van 

– „a tó és medrének nagy formátumú különválasztása pontosan olyan / mint 

amikor egy pohárnyi víztől fosztjuk meg a poharat” (A felszínre hozott me-

der szimbolizációs kísérlete) —, ám tudákos röhejbe fúl az egész, mert a köl-

tő szarkasztikus hahotája azt akarja („mire föl a partvédelem ha egyszer nincs 

is part”). A képtelenebbnél képtelenebb önazonosítási kísérlet is csak azért van 

– „a nézőpontok és a nézett pontok is mi magunk vagyunk” (Süllyedés-szár-

nyalás) –, hogy lássuk a szellemileg körülírt mozgás: Laposch és vonzáskör-

nyezete elevenségét.

 A halott támasztatik föl evvel a jóízű, a verset megemelő s ugyanakkor a 

versnek fi tyiszt is mutató kísérlettel. Mintha a Tatai tó tengervizén egy részeg 

hajó dülöngélne, olyan Wehner Laposch-napfogyatkozása (ami mellesleg azért 

megejtő, mert „a konkrétumok lába alól kicsúszik a talaj”). A háttérben Kafka 

nincs-élménye, de mindennél jobban a magyar nyelvet gordonka-barna hang-

ján megszólaltató Kosztolányi kelleme: egy kifi nomult érzésvilág hangi me-

lankóliája leledzik.

 Tatai Rimbaud-ként kerülhet „a részegség önkívületi hullámaiba” (Nyílt vi-

zekre) Wehner, de versét a franciás ízek és a német gondolatiság mellett is az 

a hangulati színfestés jellemzi, ami a Hajnali részegség költőjének sajátja. Ter-

mészetesen itt is visszafogott, ún. japáni versről van szó, amelyben a burok 

maga is gyöngyszem. A legszebb tatai magyar szavak (Hommage à Koszto-

lányi) „hiánylistája” valójában teljességlista: „vizenyő, mocsár, iszap, dagonya, 

vizesélőhely, loncsos, fertő, posvány, pocsaj, pocséta”.

 A költő azt is mondotta volt egy helyütt, hogy „egyszerre éljünk a képi és 

képzavar-láttatással”. S ezzel a csavarral szinte meghatározta – a születendő 
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művekre nézvést megelőlegezte – Lévai Ádám tollrajzainak és pasztelljeinek 

szürreális gyökérhurokba fonódó arculatát is. Mert Lévai földöntúli teremtmé-

nyei, jóllehet tavilényeknek születtek, itt élnek a közelünkben. Egymásból nö-

vő, egymásba átcsúszó alakok. Különösen a Vízilény merülési próbák XXIX; 

(2003) tablója – egyetlen kartonon nyolc darab kis remek rajz – mutatja a kí-

gyózó női test, a férfi  szájából kiúszó akt, az ülő alakok (csontváz és férfi ) egy-

másra utaltságának, a napozóágy-kereveten összebújó párnak, a Kháron la-

dikján evező és az Ámor-próbát végző fi gurának időt átlengő, a vonalhálót az 

érzésvilágra kiterjesztő álomhatalmát-fenségét.

 Lévai szürreális vonalhálója – mintha evvel föl akarná támasztani vízi-égi-

földi alakjait – mindig visszavesz valamit az időből. Ám a karikaturisztikus 

vonásban – jól látni ezt az Egyszer majd jól megkísért nagyméretű fo-

tónyomatán – sokkal több a tükörlétből (és nem a valós arcot tükröző hely-

zetből) eredő fájdalom és szomorúság, mint a felszabadultságérzés. Az űr-

világba menekült búvár-sakkozói – véglény-e a véglény végtagokban ki-

fejeződő egymásrautaltsága? (Önazonosuló játék – Sakk a mederben; 2003) 

– valószínűleg Laposch szemináriumáról szöktek meg, hogy áldozhassanak 

kedvtelésüknek. S a grafi kusművész fi lozofi kus humora is kitetszik egy-egy, 

megint csak tükörképben végződő vonalháló szarkasztikus sejtelmességé-

ből (A megfi gyelés – izgalmi – pillanata – A japán vizitátor V.; 2002). Lévai 

Ádám létskiccek búvárkazamatáiban érzi jól magát, ettől szürrealitásának ke-

sernyéssége.

 A fotóművész Szamódy Zsolt, mert az absztrakt letéteményese, meg-

találta magának azt a földi? égi? tengeri? – egyszer az ember lírai bensőjét 

(L-03-16-2001), másszor a megfeszítettségérzet drámaiságát (L-14-17-2002, 

illetve L-06-27-2001) tükröző – képvalóságot, amelyben a „táj” minden eset-

ben át van szellemítve. Nemegyszer a fotó – ég vagy a föld sugárzik ebben 

a sosem volt tengerfenékben? – szakrális tartalmakat sugall (L-07-23-2001). 

Szamódy érzékeny léleklátnokként nem Laposch huszadik századi fi zimiskáját 

keresi – képeiről hiányzik a groteszk elem –, sokkal inkább azt a fénnyel át-

itatott kozmoszt, amelyben nyughatatlan hősünk – jóllehet „kilátásaink teljesen 

beláthatatlanok” (Wehner) – nyugalomra lelhet.

Huszadik századi 
„érzelemgócok”

Mocsári Mária textilképei a balaton lellei Városi Művelődési Házban

Van valami kultikus rejtezettség abban, ahogyan Mocsári Mária nemezképeibe 

beleálmodja magát. Mert az absztrakt vonalháló folt- és térrendszere valami-

lyen védettséget nyújt. Vagy a mesébe illő puha – gyapjúpuha – anyag és a fo-

nattá összeálló szálak szövedéke úgy rejti el az élményt – a takarás látszólagos 

–, hogy egyben a titok fölfejtését is szorgalmazza?
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 Akárhogyan is történik, bármilyen alkotáslélektani pillanatot is ragad meg 

a művész, hogy organikus létimádatát kifejezhesse, különös rajzolatú, két 

vagy három színre redukált textilképei egyszerre mutatják – Mocsári ese-

tében sosem díszítőművészetről van szó – a szépbe merült lélek harcát és 

küzdelmét, valamint, jóllehet nonfi guratív módon, az alkotó világhoz való vi-

szonyát.

 A fonatok, úgy is mint exkluzív sorozat, kinyitják a teret. Síkból indul, de a 

szín- és formarétegzettség okán, némi plasztikus erőt is megvillantva, a leg-

mélyebbre ér a varázslat. Ennek, mint a jó mestereknél, technikai összetevői is 

vannak – a fi zikai erővel összegyúrt, a kézmívesség diadalát mutató felület szin-

te lélegzik –, ám sokkal lényegesebb az esztétikailag releváns, a gyökér- vagy 

érrendszer sejtelmességét egy bonyolult hálórendszerben szerkezeti renddé 

alakító műalkotás elevensége.

 Mert ezek a mélytenger világéhoz hasonlatos, az érzelemtérkép lapályait 

és meredélyeit összezáródó és kinyíló rácsrendszerben mutató „hegy- és víz-

rajzok” nem statikus ábrák, nem egy jégbe merevült folyamat kalligrafi kus hal-

mazai, hanem – akármennyi is bennük a rejtélyesség – dinamikus vonulatok, 

föld- és lélekmozgások tükrözői.

 Természetesen itt nem a szeizmográf által érzékelt, milliméterpapíron rög-

zíthető mozgásokról van szó, sokkal inkább arról az emlékezésfolyamatról, 

amely önvizsgálatszerűen – hol örömös, hol bűnmegvalló módon – fölfejti és 

újrarendezi a pszichikum rétegeit. Ha az ilyesfajta emlékezésnek, melyben az 

álom egyben ítélőbíró és fölmentő, van dinamikája, akkor ez Mocsári Mária ne-

mezképein fokozottan látszik.

 „Ág-bogainak” szinte mérnöki módon megtervezett rácsrendszere van, s az 

egy-egy foltot amőbaszerűen átlyuggató kis testek, zárványok hol sűrűsödnek, 

hol ritkulnak. Ritmikus (némely esetben aszimmetrikus) fogyásukkal és nö-

vésükkel egészen különleges felületet képeznek. S ez a tört fehér, az alapszín 

síkján – amely az új sorozatára nézvést egyszer pozitívban, másszor negatívban 

mutatja a háttér-motívumokat – úgy jelenik meg, hogy csaknem beleborzon-

gunk a fekete-fehér-szürke egymásba omló, egymást átjáró, némelykor egy-

mással épp kontrasztban levő folt- és vonaljátékán. Melyben az átfedés sosem 

takarás, hanem – paradox – éppenséggel egy fontosnak tekintett s a szerkezeti 

rend szerint annak is ábrázolt érzelemgóc kiemelése.

 A hullámok horizontálisat megmozgató „kedélyessége” csak annyira ész-

lelhető, hogy a tört fehér foltok (a szürkésségükben is valaminő „tisztaságten-

ger” illúzióját keltő részek) megmaradjanak annak, amik: a fekete rácsháló-ha-

jó szerkezeti rögzítőjének s ugyanakkor ringatójának (Fonatok, 240×110). 

De ebből a szempontból nem csupán az említett, nagyméretű textilkép fi -

gyelemre méltó, hanem azok az aránylag kisebb darabok is (elsőbben is a Hul-

lámok [100×100], az a friss gyöngyszem), amelyeken a színben is jelzett több 

„osztatúság”, három horizontális sort képezve (a motívumok színvilága alulról: 

fekete-szürke-világosszürke) valaminő zenei rendezettség illúzióját kelti. A ko-

rábbi művekből szinte a végtelenségig kinagyított részletek újabb és újabb ké-

pek forrásai; talán szigorú – jól végiggondolt – szerkezetük magyarázza, hogy 

nagyobb méretű textiltáblákká összeállva is megmarad grafi kai rajzolatuk ér-

vényessége.
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 Mocsári Mária új nemezkép-sorozata (Jel vagyunk I–VIII. – 2003) a fókusz-

ba állított kalligráfi ával (valamilyen keleti írásmódra emlékeztető betűvel) visz-

szautal egy-egy régebbi, tán a rovásírást stb. megidéző textilre. Visszautal, de 

egészen friss kezdemény. Ezek az absztrakt képek a jól szervezett hálójuk ré-

vén is érdekesek lehetnének (motívumviláguk, mármint a háttér, említettük, 

pozitívban-negatívban jelenik meg). De mindőjükön az írás a nóvum. A „betű”, 

amely lássék bármilyen absztrakt jelnek, démonikus tartalmat is hordoz. Jel-

képerejű tágassága nem csupán a világ legismertebb írására, a Bibliára, s azon 

belül Jézus történetére utal, hanem mindazon tartalmakra is, amelyek így vagy 

úgy misztikus erezettségűek (a héber, az arab, a görög és a latin ábécék be-

tűinek például számértéke van, amit egy-egy titkos szöveg megfejtésekor-ér-

telmezésekor mindig fi gyelembe vettek).

 Mocsári Mária nemezképeinek, ezeknek a huszadik századi „érzelemgócok-

nak” nemcsak az említettek alapján van – titkos? jól olvasható? – üzenetük, ha-

nem a szín- és formavilág által megjelenített folt-együttesek és vonalhálók ré-

vén is. Egyszerűen: az ég – ha akarjuk – bennünk lakik; és nincs az a csillag, 

amelynek a fénye ne volna lehozható a földre.

Szakolczay Lajos

Hartmann Schedel
Buda, 1493
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 Budavár
„A kor egyik krónikása azon kesergett, hogy az európai ember Magyarorszá-
got csak tokaji boráról és »bolond grófjáról« ismeri.” (Dr. Hecker Walter)

„A két szerepkör, a kulturális központ és a világörökség együttes té-
nyének ismerete hiányzik a köztudatból. Pedig mindkettőre külön-kü-
lön is büszke lehet az ország.” (Póczy Klára)

„Válás Budán című regényében írja a budapesti városrészről, hogy 
A Várban lakni világnézet.” (Mészáros Tibor idézi Márai Sándort)

„Soha nem laktam máshol, mint az Úri utca 19. sz. házban. Ez az ott-
honom.” (Buzinkay Géza idézi Ney Klárát)

„A Tündér-hegyen hivatalos formában is lezajlott a »dűlőkeresztelő«. Buda 
legnevezetesebb helynevei ebből a korszakból származnak.” (Balázs Géza)

„Szt. István király kezében a kereszt nem pusztán hittéritői jelvény, 
hanem egyszersmind a politikai bölcsesség eszköze. Szt. István ki-
rály nem pusztán egyházi szent, hanem egyszersmind nemzeti szent.” 
(Stróbl Alajos leveléből)

„A Szentháromság téren mindig posztolt egy rendőr, nyaranta fehér zub-
bonyban, csillogó karddal és hegyes csákóval, engedte, hogy fény ké pez-
ked jünk vele, ma is megvan a kép, a szobor körül repdesnek a galam-
bok, s a háttérben látszik a Szent István-szobor.” (Szakonyi Károly)

„A lándzsát harcra készen tartó Pallasz Athéné ma is régi helyén – a 
Szentháromság téren –, a régi budavári városháza előtt őrködik; igaz, a 
lándzsáját sokszor ellopják.” (Hankó Ildikó)
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Előfi zethető személyesen valamennyi postán és a kézbesítőknél,
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a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen,

valamint a szerkesztőségben:
1014 Budapest, Szentháromság tér 6. III. em. 14.
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valamint az Írók Boltjában.

A Napút elérhető az interneten: http://www.napkut.hu
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