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Ekszpanzió (3)
In memoriam
Bohár András

2006. JÚNIUS

Folyóiratunk támogatói:

Bohár András (1961–2006) 1989-ben 
az ELTE fi lozófi a szakán szerzett dip-
lomát. Tudományos érdeklődése a mo-
der nitás fi lozófi ai-antropológiai, etikai 
és esztétikai problémáinak feltárásához 
kötődik. 2001-ben Ph. doktoriját Egy 
nyitott kultúra felé címmel írja meg. 
Munkássága foglalataként Filozófi ai né-
zőpontok című könyve 2001–ben je-
lent meg. 2002-ben többedmagával 
indította útjára a 25 kötetre terve-
zett Aktuális avantgárd monográfi a-
sorozatát a Magyar Műhely Kiadónál. 
2004-ben a Magyar Képzőművészeti 
Egyetemen habilitált Határműfaj, hát-
téresztétika című előadásával.

A Nemzeti Kulturális Alap
ismeretterjesztés

és környezetkultúra kollégiuma

Nemzeti 
Civil 

Alapprogram
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Bohár András

Plótinosz álma
Plótinosz álma: metafizikai költészet

vizuális emlékek: a tér-idő kontinuum felfüggesztése

       i am a man
       y
       kossuth l. u. 17.
       1994. jún. 12.

mobil költészet:  fogalomköltészeti zárójelek
        
        életem hasishajó a múló időben
        art saves lives
        the exhibition 
        eurofil
        reneszánsz struktúra
        vernunft
        no
        der weg ist das ziel
        in style
        ice cream
        der traum vom traum
        közvetlenül árvaságával tüntet

a század-végek, ezred-végek közeledtével 
felfeslő teória-utániságok meggondolása

lehet apokaliptikus csodavárás, 
romantikus töredék-egész apória
vagy posztmodern szupereklektika

a fogalomköltészetről szóló beszéd maga is fogalomköltészet

a valóság nem-létező tartományainak megnevezése, 
különleges teremető aktus elő-érzete

a világ-idő szuverén kezdete

mag: héj nélkül

potenciális gyönyör
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a meg-nem-valósult ábrándok mindenkori tökéletessége

a valóság  létező tartományainak tagadása

létünk határpontjait megkísértő mozdulatsor

héj: mag nélkül

a gyönyör utó-érzete

a megvalósult ábrándok mindenkori tökéletlensége

az egy-ről és a kettő-ről szóló történetek kizárása

a fogalomköltészet önmaga állítja csapdáit

világos pillanatainkban tudjuk:
képzeteink, képeink megcsalnak

azonban a megcsalatásról mégsem tudunk lemondani

fax-költészet: rámutatás, elmozdítás, rögzítés
 
a művészet figyelemelterelő mozdulatai: 
a tudomány előtti alapstruktúrák leírása

a természetes közeg megformálása: 
az életvilág hangoltságaira való figyelés

a hétköznapi érintkezési formák  érzékiesítése

a látás azon tulajdonságainak kiemelése, 
amelyek túlmutatnak hétköznapi koordinációs technikáinkon

érzékelő és érzékelt 
egybejátszására ismerhetünk (marleau-ponty)

a dolgok közé  szorított látásnak 
elülső  és hátulsó oldala éppúgy van, mint múltja és jövője

a látás önmagát beteljesítő folyamata 
eloldódik lényegiségétől

újra egybeláthatjuk azt, amit csak időlegesen, 
a dolgok és magunk kedvéért szakítottunk szét

reduktív költészet: a negatív hangoltság közelítései
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tárolási alak:
valaminek a lehetősége-lehetetlensége

munkaasztal:
a teleológia mozzanatok formálódásának helye
és a tevékenységhez  kötöttség szimbóluma

lépcsőházi állvány:
a folyamat pillanatszerűsége, 
a szüntelen helyváltoztatás pragmatikája

munkapad:
a szűnni nem akaró munkálkodás újabb bizonyítéka

lépcsőházi álló létra:
a cselekvés  horizontjának megpillantása

állvány:
a pillanatnyi meditáció után

álló létra:
az antropológiai dimenzió hiánya:  teljes szabadság

egyenes létra:
az autonóm eszközhasználat előestéje

kitámasztott létra:
a zászló a nyugalmi állapotot jelzi

akasztós létra:
a különböző életvilágok  dinamikájába 
beleolvad az ember

alacsony deszkatámasz:
a hétköznapok újabb rekvizituma

kétszintű lépcsőházi létra:
az esztétikai és az egzisztenciális mozzanatok 
ismét egymáshoz közelednek

destruktív költészet: a szabályok újraírása

óra áll:
a világidő kezdete, egy erőteljes gesztus

indul:
a körirányú karmozdulat lefelé irányul
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szabálytalan:
már benne vagyunk a történetben

1. próba:
ez még nem megpróbáltatás

lévő:
kéznél

les, személyi hiba:
nem ugyanazt a játékot játsszuk

őrizet:
magára az aktusra figyelünk

játékkésleltetés:
holt idő előtt-után

globális költészet: a metafizikai konstrukció története

a filozófiai destrukció számára megközelíthetetlen
metaforikus ős-robbanás, emlék-előttiség:
csak a következményeket ismerjük

a teljes gondolati horizont

zene, kép, információ:
a globális kommunikáció erőszaktételei 
avagy a gyengéd visszavonulás

éppígylétünk antropológiai kockázata

még képzeletünkkel létrehozzuk a megjelenő szimbólumot
de már tudjuk,
amikor felrajzolódik:
senki sem látja
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Papp Tibor

ó szalmás
a homlokzat csipkéje nem ismeri időnk tengelyét
a torony szemöldökét
a madonna arcú életet
az ollóval szabott gerincek hiábavalóságát
asszonyok serpenyőjét

ó szalmás szomorú szem
lakkozott cipő gránitkeményen
hír-éhes napraforgó mozdulat
egy pohárka fény
mely úgy viszonyul a cipőhöz,
mint csikó a vízicsikóhoz,
mint kő a ködhöz

fi atalságod  ott rostokol házad előtt
miként a csigabigák        fürdőruhában
narancsligetek narancs-csengettyűje
aranyhártyás buborékja
pici lámpása
nem kell senkinek
a szorongás tája kivirágzik
gyorsított előélet után
borotvált fejek
bánytorgó türelem
csontfalak     ellenfelek
ötven zsák éretlen legenda
aprított kenyér a beharangozott éjszakán
a kövér szögek szögek szögek súlyosak
az örömöd ujjaid kulcsa nem nyitja már
huzat mozgatja hálóinged függönyét
amit leeresztettél a földig
hosszú hallgatás után
hátráló férfi testek illatában
bronz-kútból ömlik síkvidékre
harangok húsvéti énekéből a feltámadás
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Bohár András

A természetes élet felé
A világok sokasága

A reneszánsz természetfi lozófi ája akárcsak Plótinosznál vagy Platónnál, a ra-

jongó odafordulással kezdődik. De míg az antikvitásban vagy később a ke-

reszténységben, mindez a transzcendencia jegyében történik, addig a re-

neszánsz az immanenciára összpontosított. Ismét – mert volt már példa rá az 

epikureusoknál – az élményszerű természetfi lozófi a kerül a középpontba. Isten 

a világba, azaz a természetbe „kerül vissza”. A megismerés, a természet szép-

ségének érzékelése, a végtelenség megsejtése, a célszerűség és a harmónia 

megtapasztalása, és ezek megjelenítése, sajátosan reneszánsz attitűd. Ezt mu-

tatják Giordano Bruno dialógusainak felépítései is, mikor a tudományos ér-

tekezésben elragadtatásának hangot adva költői formában jeleníti meg gon-

dolatait:

Semmi sem áll, de keringve, forogva

Mozog minden az égen s egek alatt.

A mélybe bukik s föltör a magasba

Nagy s kicsi rész,

Könnyű, nehéz;

S tán egy véghez valamennyi halad

S egyforma az út;

Célja felé siet így mind, míg oda jut.

Így a kavargó vízben is

Hab habra kering,

A mélybe leszáll, majd fölmerül újra megint;

S mi űzi, mi hajtja,

Nem szűnik az ok:

Nincs nyugalom, minden mozog.

(Bruno, 1990. 129-130. p.)

 Epikurosz nézetei mellett különösen Plótinosz tanai gyakoroltak hatást 

Brunóra. Az emanáció révén az Egyből létrejövő világ olyan mint a fény, amely 

kiárad a Napból. De míg a kereszténység – mint láttuk Ágostonnál – az Egyet 

azonosította a Teremtővel, és ennek rendelte alá a többi létszférát, addig Bruno 

nem tesz lényeges különbséget az „istenség” és a teremtett világ között. Meg 

kell, hogy említsük még Nicolaus Cusanust is, aki előfutára volt Bruno böl-

cseletének. Nála már megtalálható az ellentétek egybeesésének tana, a le-

hetőségnek és a valóságnak az abszolútumban való azonossága, s a világok 

végtelenségének megsejtése.

 A cél amit maga elé tűzött Bruno, nem kevesebb volt mint az új világkép 

kialakítása. A világok végtelenségét tanítja, de a monast (egyest) tekinti min-
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den létezőnek, s így a végtelen világ alapjának is. Felbonthatatlan egységként 

létezik számára az „abszolút való”, amely létrehozta a világegyetemet, és a ter-

mészet, melyben az anyagi valóság az uralkodó. De mint alapkategóriái is jel-

zik – ellentmondás, anyag és forma, ok, minimum, maximum, aktív és pasz-

szív elem, lehetőség és valóság, valamint a mindent magába foglaló Egy – a 

változatos lét egységét kívánja mindenben megtalálni, s azt az univerzális har-

móniát, amely áthatja az egész mindenséget. És hogy mennyire organikus 

szemléletet munkált ki, azt kiválóan bizonyítja az életről és a világlélekről val-

lott felfogása. Élni annyi, mint formával rendelkezni. Minden dolog élő. És ha az 

élet minden dologban létezik, akkor a lélek a formája minden dolognak, ben-

ne van az összetett testekben s általa lehetséges csak a részek összetartozása, 

ebből következően éppúgy halhatatlan mint maga az anyag. Csak a külsőségek 

változnak, a lényeg (szubsztancia) nem. Ezzel a „gesztussal” Bruno visszaadta 

az anyagnak az életet és újra aktív létezőként tételezte. (lásd még erről Heller, 

1967. 292–296. p., Király, 1990. 9–31. p.)

 Azért is fontos Bruno munkásságának kiemelése, mert ez tükrözi egyben a 

reneszánsz organikus és aktív szemléletét, s Galileivel egybevetve rámutathat 

a későbbi mechanikus-matematikai szemlélet ellentétes pozícióira. Mert míg 

Brunónál a világlélek egy benső mozgást, dinamikát és örökké változást jelez, 

addig Galilei – s majd később Newton – a világegyetemet egy konzekvens és 

homogén törvényszerűség keretében szemléli. Természetesen hatalmas hor-

derejű volt Galilei felfedezése is a matematikai szükségszerűségek feltárásának 

tekintetében, de mint azt a huszadik századi természettudományok is igazol-

ták, nem kaphatunk magyarázatot a világ összes jelenségeire ezzel a módszer-

rel, és igen sok helyen gyümölcsöző lehet a Bruno által felvázolt dinamikus-or-

ganikus megközelítés.

 És hogy az „univerzum szerelmese”, mennyire komolyan gondolta a „vilá-

gok sokaságáról” szóló tanítását, Isten és természet ekvivalenciáját, azt mutatja 

példás erkölcsisége is. Élete utolsó hét évében az inkvizíció börtönében sem 

volt hajlandó arra, hogy elveit visszavonja, s saját életét adta hitelességéért, 

mikor 1600-ban a máglyát választotta. Munkássága és hatása azonban tovább-

gyűrűzött, majd láthatjuk Spinozánál, Goethénél, s nem lehetett megállítani azt 

a folyamatot, amit beindított, a világok kitárulkoznak az ember előtt és az em-

ber a természet szerves részeként élheti meg ezt a csodálatos élményt.

A létszomj kioltása

A hinduizmus mellett a buddhizmus vallási és etikai elvei voltak jelentősek, s 

termékenyítették meg a későbbi gondolkodás formáit a sztoicizmuson a ke-

resztény misztikán át Schopenhauer akaratmetafi zikájáig, Nietzsche örök visz-

szatérés tanáig vagy néhány mai ökofi lozófi áig.

 Buddha korabeli működését sokkal inkább erkölcstanítóként, mint fi lozó-

fusként vehetjük számba. „Sikerének oka – írja Vekerdy József – a korabeli In-

dia vallásfi lozófusaival szemben éppen abban kereshető, hogy nem elvont böl-

cseleti tételekben fejtegette a világ anyagi szerkezetét (mint pl. a szánkhaja is-
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kola), és nem hasonlóan elvont misztikus tanokat hirdetett a világlélekbe ol-

vadásról (mint pl. a jóga), hanem közérthető szavakkal, mindenki számára el-

fogadhatóan, csupán annyit mondott, hogy az egész élet szenvedés, és az új-

jászületések végtelen során át folytatódó szenvedéstől azáltal szabadulhatunk 

meg, hogy lemondunk az élethez ragaszkodásról.” (In: Buddha beszédei. 1989, 

199. p.) Egy dolgot ki kell azonban emelnünk, Buddha tanai sokkal differen-

ciáltabbak voltak, mintsem azt első pillantásra hihetnénk. Ugyanis a megvál-

tásnak az előzőekben elemzett formáját, a nirvánába való eljutást csak a szer-

zetesek számára tűzi ki célul, akik ha tökéletesen megvalósítják magukban a 

lemondást, a teljes közöny állapotát, akkor érhetik el céljukat. Míg a világi hívők 

áhítatuk és jócselekedeteik jutalmául leendő újjászületésükben szerzetesek le-

hetnek, s így eljuthatnak a nirvánába.

 Komoly gyakorlati életet szabályozó tanrendszert dolgozott ki Buddha, 

amely magában foglalta a tartózkodást az öléstől, a lopástól vagy rablástól, 

paráznaságtól, hazugságtól, részegítő italok fogyasztásától. Mindezek mellett 

Buddha kétségbe vonta a kasztrendszer értékmérő funkcióját, a származást 

semmibe vette, s csak az erkölcsi magatartás helyessége döntött, hogy ki mi-

lyen ember. Természetesen azt is hozzá kell, hogy tegyük, mindez csak a meg-

váltás kérdésével kapcsolatban volt érvényes, mert inkább azt mondhatjuk, 

hogy nem foglalkozott a társadalmi egyenlőtlenségekkel, eredetükkel, mert 

mélyebbre nyúlva az egész emberi lét értéktelenségének adott hangot. A lét-

szomj kioltásának szükségességét a következő oksági láncolattal támasztja 

alá: „Tehát, szerzetesek, a tudatlanság következményei az adottságok, az 

adottságok következménye a megismerés, a megismerés következménye a 

név és alak, a név és alak következménye a hat érzékelési terület, a hat ér-

zékelési terület következménye az érintkezés, az érintkezés következményei az 

érzetek, az érzetek következménye a létszomj, a létszomj következménye a lét-

hez kapcsolódás, a léthez kapcsolódás következménye a létezés, a létezés kö-

vetkezménye a születés, a születés következménye az öregség és halál, bánat, 

fájdalom, szenvedés, szomorúság, gyötrelem. Így jön létre ez az egész egye-

temes szenvedés.” (Buddha beszédei. 1989, 115. p.)

 Buddha természetesen „orvosságot” is javasol szerzetestársainak a be-

tegség leküzdésére, amely négy pontban tartalmazza a tennivalókat. Az első a 

szenvedést és frusztrációt oldja fel, mert ez csak abból adódik, hogy nehezen 

tudunk szembenézni az élet alapvető tényével, hogy körülöttünk minden do-

log átmeneti csupán. A szenvedés mindig fennáll, ha ellenállunk az élet sza-

kadatlan folyásának és változásának, és megkísérlünk állandónak tűnő dol-

gokhoz kötődni, tárgyakba, eseményekbe, eszmékbe, emberekbe vagy saját 

énünkbe, ami szintén csak illúzió. A második tanítás az, hogy a szenvedés oka 

nem más, mint a léthez való értelmetlen ragaszkodás, aminek oka a körforgás 

– születés, halál stb. –, mint azt láthattuk a létszomjról szóló idézet kapcsán is. 

A harmadik tanítás azt mondja, hogy el lehet érni a nirvánát, ha lemondunk a 

cselekvésről, s ekkor a tökéletes szabadság állapotában örökre eltűnik az el-

különült én hamis illúziója, és minden élet egysége és azonossága állandó él-

ménnyé válik. S végül a negyedik tanítás a szenvedések legyőzésének azt a 

módját írja le, amikor az egyén önfejlesztése révén jut el a helyes tudáshoz, 

szemlélethez, magatartáshoz, életúthoz a közepet szem előtt tartva.
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 A cselekvéshez szükséges refl exiók lehetőségét, az 

elmélyült meditáció szükségességét pillanthatjuk meg 

Buddha tanaiban. És semmi esetre sem mondhatjuk 

destruktívnak ezt a befelé fi gyelő magatartást, mert az 

alapvető társadalmi működésmódokat nem kérdőjelezi 

meg globálisan, csak alternatívát kínál különböző kér-

désfeltevések megfogalmazásának útjaihoz, amelyek 

elvezethetnek egyetemes létkérdések értelmezéseihez 

is. A későbbiekben a modern politikai ökológiai szem-

lélet kapcsán még találkozhatunk mindezek elméleti és 

gyakorlati hozadékaival.

Sors és sorstalanság

Mondhatjuk azt is, hogy a Descartes által megkezdett 

kör Nietzschével bezárult, s önmaga kezdőpontjához 

érkezett vissza. A ráció, az intuíció, az empíria, az au-

tonómia, az Én, a Természet és a Szabadság, az ab-

szolút szellem, az egzisztencia, az elidegenedés és 

a kultúrkritika jegyében fogant fi lozófi ai poézis ma-

gába foglalta azokat az antropológiai és etikai irá-

nyokat, amivel számolnunk érdemes. Végigtekintve 

ezen a gazdag listán, az egyes körcikkelyeken: az in-

dividuum sorsa és sorstalansága egyszerre rajzolódik 

ki. Mert az ember ugyan esze segítségével képes a vi-

lág anyagi erejének felhasználására önmaga célját il-

letően, de ugyanakkor intuíciója révén ráébred kiszol-
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gáltatottságára, semmisségére, gyengeségére. A tapasztalat és józan szkepszis 

esélyt ad a társadalomban megteremtendő autonómiára, de ez az autonómia 

önmagában törékeny, kettéhasad, s evilági megalapozottsága kétségessé vá-

lik. Az Én ugyan szabaddá válik, de ez a szabadság a rosszra is képesíti, s így 

nem marad más, mint a szeretet „irracionalitása”. S elégtelenné válik a tár-

sadalom ésszerűségébe vetett hit is, mert az egyén egyedisége, szorongása, 

egzisztencialitása elnyom minden rendszerteremtő törekvést, még azt is, ami 

vélhetően pozitív ihletettséggel indult. Az ember elidegenedik munkájától s a 

másik embertől,  hiába minden technikai és tudományos haladás. Marad végül 

az önmagát megújítani akaró ember, akinek szándéka, akarata a semmibe is 

vezethet, de a hatalom ijesztő csúcsai sem kizártak.

 A következő Táblázatban a fejezetben tárgyalt fi lozófusok terminusait kö-

vetve az individuum meghatározottságait, a tevékenységi területeket és a kü-

lönböző értékorientációkat foglaljuk össze, ezzel mintegy jelezve azokat a kér-

déseket, amelyek századunkban is napirenden lesznek.

az individuum 
meghatározottsága

tevékenysége etikai 
értékorientációja

ráció (test és lélek) módszeres kétely tradicionális, ideiglenes

a természet módusza szenvedélyek legyőzése Isten értelmi szeretete

ráció és intuíció 

komplementaritása

egzisztenciájának 

meghatározása

a „szív logikája”

ok-okozati viszonyok 

függvénye

társadalmi hasznosság 

és egyéni boldogulás

érzületi

„két világ polgára” az erkölcsi törvényhozás kötelesség, felelősség

az Én önazonossága aktivitás moralitás

természeti és szellemi szabadság kiteljesítése a bűn elkerülése, 

szeretet – etika

szenvedély és kötelesség abszolút eszméhez való 

igazodás 

az általánosnak az egyes 

fölé helyezése

egzisztenciális önkiteljesítés az egyesnek az általános 

fölé helyezése

nembeli lény munka elidegenedettségének 

megszüntetése

akarat műalkotás készítése, 

teljes aszkézis 

negatív boldogság

érzéki és szellemi 

egysége

önmaga felülmúlása hatalom akarása
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A természetes élet felé

A keleti példák ráirányíthatták fi gyelmünket egy-egy kor organikus gondolko-

dására, cselekvésrendszerére. És éppen ez a természetesség és dinamikus 

szemlélet mutathat antropológiailag és etikailag is érvényes alternatívák ki-

munkálása felé. Mert a globális ökológiai, gazdasági és politikai természetű 

problémák megoldásának egyik útja lehet, hogy organikus szerveződések ke-

retében fogalmaz meg stratégiákat a mindennapi lét alakításához. A másik va-

riáció az, hogy modernizációs törekvéseinkkel párhuzamosan dolgozunk ki al-

ternatív utakat, amelyek kimozdíthatnak jelenkori krízishelyzetünkből.

 A politikai ökológia fi lozófi ája is azokat a tételeket bontja ki, amelyek a 

modern struktúrában létrejött funkciózavarokat jellemzik. Arra keresnek vá-

laszokat – globális, regionális és lokális szinten –, hogy a hagyományos mo-

dern szervezetben tevékenykedő ember cselekedetei milyen értékorientációk 

köré szerveződnek, s hogy mi lehetne ennek alternatívája.

 Az alternatív mozgalmak első javaslata a centralizáció körül csoportosul. 

A modern társadalmak megalomániás törekvései az emberek és közösségek 

rendelkezési jogait központosítja, s csupán a végrehajtó szerepére kárhoztatja 

őket, központi terv vagy akár piaci elosztás révén, de megbontva a termelés 

és fogyasztás egységét. Ezzel szemben a decentralizált szervezet az önállóság 

megteremtését tűzi ki célul mind az egyének, mind a közösségek tekinteté-

ben.

 Korunk hierarchikus szerveződései, az alá- és fölérendeltség, a szervezeti 

szintekhez kötött irányítási jogok engedelmeskedési kötelezettségek rend-

szereit alakítják ki. Ezzel szemben a hálózati jellegű szerveződések egyenjogú, 

független közösségek és csoportok együttműködésén alapul, nincsenek szin-

tenként elosztott igazgatási jogok és kötelezettségek, hanem az egyeztetés, az 

együttműködés kapcsolja őket egybe.

 Alapvetően a formalizáltság jellemzi a modern szervezeteket, a társadalmi-

politikai viszonyok előre beszabályozott sémákba merevített rendszere, amely 

korlátozza, sőt kizárja a spontaneitást, a függetlenséget. Míg az alternatív spon-

tán-informális szervezetek szakítva a modern szervezetek ügyrend- és alap-

szabály-fetisizmusával, a lehető legminimálisabban szabályozzák a szervezeti 

magatartást és viszonyokat, a független egyének és közösségek spontán ön-

szabályozását kívánják elérni.

 S végül utolsó jellemzőként a bürokratizáltság jelenik meg, ami azt a szer-

vezeti modellt foglalja magába, amely az igazgatási eszközök központosításán 

és az egész szervezetrendszer formálracionális szabályozásán alapul. Ezzel 

szemben a közvetlen demokrácia az érintettek közvetlen beleszólását, a tár-

sadalmi bázis aktivitását, önigazgatását biztosító szervezeti keretek, amelyek 

kizárják a képviseletet. (Szabó, 1989. 28–30. p.)

 Valószínűleg a két szervezeti modell együtt válhat hatékonnyá, mert sok 

esetben a problémák felismerését és megfogalmazását gátolják a bürokratikus 

sémák, viszont sokszor nélkülözhetetlen a hierarchizált szervezettség egy-egy 

program következetes végigviteléhez. A modern ipari társasdalmak ellen föllé-

pő alternatív mozgalmak reprimitivizálása, ami közvetlenséget, az eredeti egy-

séget, a technikaellenességet és a transzcendens vagy vulgáris naturalizmust 
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tűzi zászlajára, nem hiszem, hogy szélesebb elterjedésre számíthat. Míg a ha-

gyományos és alternatív elemeket ötvöző irányok sikere valószínűsíthetőbb. Az 

antigazdaság és a posztindusztriális gazdaság utópiába, ill. realitás felé mutató 

változatai is ezt példázzák. Az egész átformálása, a totális átalakítás kísérlete 

éppúgy hatástalan marad, mint a modernizáció felismert hibáinak halogatása 

rövid távú hasznok hamis ígéretében.

„antigazdaság” posztindusztriális gazdaság
A társadalom egészének alternatív 

átszervezése 

„kettős gazdaság”

Általános redukcionista 

növekedéskritika 

társadalmi és ökológiai szempontú 

növekedés

A harmadik világ elkülönült önellátása szelektív fejlesztése, kapcsolatainak 

átalakítása

„antipolitika” „új politika”

Teljes erőszak-, hierarchia-, hatalom- 

és államellenesség 

e szférák radikális 

demokratizálásának igénye

A politikai részvétel elutasítása, 

„mozgalmi fundamentalizmus” 

konstruktív politikai részvétel, a 

kompromisszumok vállalása

Szervezet- és intézménynélküliség a szervezetek és intézmények 

bázisdemokratikus átalakítása

A modern társadalmak 

differenciáltságának leépítése 

a modern társadalmak szerkezetének 

átépítése

Új közösség új társadalom

(in: Politikai ökológia. 1989, 34. p.)

 Mindezeket szem előtt tartva az egység kérdésének felvetése és feltétlen 

igenlése sok szempontból problematikusnak tűnik. Azt nem vitathatjuk, hogy 

jogosultak azok a kísérletek is, amelyek az egység újraépítését célozzák, de azt 

mindenképp meg kell jegyezzük, hogy a jelen pragmatikája a sokféleség kon-

szenzusából táplálkozhat globális méretekben.

 Igaz lehet mindez abban a tekintetben is, hogy Kelet és Nyugat eltérő in-

tenciója máshogy viszonyul a globális kérdésekhez, mert mások a regionális 

és lokális pozíciók, és megint különbözőek a modernizációhoz való kötődések; 

mert térségünk keleti felén még be kell fejezni a folyamatot, míg Nyugaton már 

az alternatív „fi nomításokhoz” is hozzákezdhetnek.

 Az alternatív mozgalmak – sok mindenben a keleti fi lozófi ákra visszatekintő 

– érvrendszere a problémamegközelítések eddig Nyugaton még kevésbé hasz-

nálatos útjaira hívhatták fel a fi gyelmünket. Ezek a dinamikus természetre, ter-

mészetes életre fi gyelő, de ugyanakkor meditatív mozzanatokat is tartalmazó 

orientációk fogalomelőttiségükkel és -utániságukkal, paradoxonjaikkal meg-

termékenyíthetik néha bizony erősen korlátozott érvényességű racionalitásun-

kat, pragmatizmusunkat. S hozzásegíthetnek ahhoz, hogy pozitív választ ta-

láljunk arra a kérdésre: az ember megöli-e a Földanyát vagy sem?
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„Álmot hámoz az emberiség”
„Sziporka szálldos. Ugrik tűzön át

a szentiváni nép. Ni, hogyan szökell

gyászhuszárral szende szűz és

féleszű pékkel a kajla mágus…!”

(Szepesi Attila: Szentivánéj)

Új álmot kéne’ írni, új darabot,

melyben én valóban Pyram’ vagyok,

s nem gúnyolnak ki a jury-tagok:

nem jó réshez teszek ragot, tagot.

(Tőzsér Árpád: Zuboly epilógusa)

Valóban új álmot kellene írni, új darabot a harmadik évezred első éveinek glo-

balizálódó szívszorításában, mikor is individuális bajainkkal, mindennapi fé-

lelmeinkkel felfakadtunk, mint egy gennycsomó, és azóta is ön-tisztulunk a tel-

jes gyó gyu lás reményében. Ez az óhaj, meglehet, hogy épp a Cserhát „palóc 

installációi” között Magyarnándorban egy volt téesz-irodán, vagy Terényben az 

Istállógalériában és Akólban, ám úgy is lehet, hogy Herencsényben a Fonóban, 

vagy pont Cserhátszentivánban a Felhagyott Kőfejtőben a nyári napfordulón, 

Szentivánéjjen válik majd valósággá.

 A tizennyolcadik évébe érkező Ekszpanziónak, mint összművészeti találko-

zónak és kiállítás-performansznak mindig meghatározott témája volt, egy-egy 

aktuális hívó szóra építette akciósorozatát. Így 2002-ben például „A vár” volt a 

tematika. Akkor Buda várától Vác–Visegrád–Esztergom–Salgó–Drégely–Nóg-

rád várain át Szanda váráig kellett képletesen és valóságosan is a „vártól a 

lekvárig összekapcsolniuk” az ekszpanzió expresszen utazó szereplőknek, 

akcióikkal véd- és mentsvárainkat; 2003-ban „A kilátó” fogalma köré cso-

portosultak a létrehozandó alkotások. A Cserhát európai értékű Sasbérci ki-

látóját, többszintes erdésztornyát kellett a kortárs művészetek bázis helyévé 

„csomagolniuk”, átlényegíteniük a performereknek; 2004-ben Szécsényben 

a Ferences Kolostorban, Szent Ferenc követőiként elmélkedhettek a jelenlé-

vők a legkisebb testvérekkel, a novíciusokkal az aszkézisről, a szegénység ér-

téket megőrző erejéről. Annak a középkori szentnek reguláiról, aki példaadó 

ma is, hiszen „mindent szeretett és tisztelt itt, ezen a földön, a növényeket, 

az állatokat, az embereket. Alázattal viszonyult a teremtett világ egészéhez”. 

2005-ben, az Iszlám és Keresztény kultúra egymásnak feszülése, a londoni 

robbantások véres aktualitása, drámája „ihlette” meg az Ekszpanzió részve-

vőit. Most, 2006-ban az alkotó-rendező az „ÁLOM” tematikában, egy Terényben 

megújítható néphagyomány az IVÁN és JÁNOS NAPI TŰZUGRÁS és VARÁZSLÁS 

rituáléjára építve képzeli el megrendezni az újabb Nemzetközi Kortárs Művé-

szeti Találkozót az Ipoly Eurorégióban, a nyári napforduló kozmikus, illetve ter-

mészetes voltára alapozva. Amikor a Nap kel: 3.47-kor, nyugszik:19.45-kor. Ez 

az idő emberemlékezet óta olyan asztrológiai ünnep, amelynek hagyományait, 

rítusait és szertartásait szerte a világban napjainkig megőrizték. Így történt ez 

a reneszánszban, Shakespeare korában a Szentivánéji álom születésekor, s 

ugyanígy az egyik „isten háta mögötti”, Cserhát vidéki falucskában, Terényben 

is, ahol most az Iván és János napi Tűzugrás egykori rituáléjára építve kortárs 

művészek tesznek kísérletet az egykor volt néphagyomány újjá élesztésére. 

Ezt a népszokást kívánják átplántálni a szomszédos falvakba is:Herencsénybe 
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és Cserhátszentivánba. Mert mi is 

történik valójában ezen a napon 

tér-időben, a kozmikus egész-

ben?

 Az év leghosszabb napjának 

legrövidebb éjszakáját élhetik át 

az ünneplők a csillagég alatt. A vi-

lágosság győzelmét a sötétség 

fölött. Szent Iván éjszakája álom-

ittas, titokzatos és varázslatos. 

Az időntúlivá nőtt pillanatok sze-

replői kelnek ilyenkor életre bó-

dultan, szerelmesen: a Titániák 

és Oberonok, a Puckok és Arielek, 

Hermiák és Lizanderek, köztük 

az izgatóan parányi Nemtők és 

kis Koboldok. Így lehet a nyárelő 

a szerelem ünnepe, a házasság 

megszentelődéséé. És így vál-

hatott évelő néphagyománnyá a 

vadvirágkoszorú fonása, a tűz-

gyújtás és tűzugrás rítusa, a me-

sélés és álmodozás, a gyógy-

növénygyűjtés, az éneklés és a 

táncjárás, a nyírfaág ajándékozás: 

– mikor is a szerelmes, szíve vá-

lasztottjának zöldellő faágat ad; 

vagy épp valaki valakivel közös tálból cseresznyézik – és/vagy, a mulandóság 

ellen a tisztaszoba vánkosára, meg a sírokra is valakik éltető nyírfaágat he-

lyeznek, illetve gyertyát gyújtanak a feltámadás, az újjászületés reményében.

 A „SZENTIVÁNÉJ élő néprajzi, irodalmi és művészeti hagyománya a mai 

képzetek szerint is teremtő akaratot, ihletet kell, hogy adjon a költő-, a fi lozó-

fus-, a zenész- és színész-performereknek, a kiállítóknak, és a közönségnek is. 

Az Ekszpanzió alkotói évek óta természetes módon emelik be akcióik körébe 

a „genius loci” értelmében, a befogadó hely szellemi örökségét, értékeit. Je-

len esetben a Cserhát vidékéét, a Palócföldét. Terényben az Istállógalériában, 

Herencsényben a Fonóban, valamint Cserhátszentivánban a római katolikus 

Templomban kiállított művek, valamint a Mikszáth-i Görbeország lankás tájain 

elhelyezett land’art-ok a találkozó eseményei után még hónapokig őrzik majd 

a Szent Iván Éj holdudvarában született gondolatokat, a megismételhetetlenül 

egyszeri előadások és performanszok emlékét, a zenei és verses improvizációk 

éteri pillanatait. A Napút Ekszpanziós tematikus száma pedig, ahogy eddig is, 

dokumentálja és rendszerezi az alkotói folyamatok legfontosabb stációit, ele-

meit, többek között azt a verssé formálódó tényt, hogy a föld kerekségén, ma 

is ÁLMOT HÁMOZ AZ EMBERISÉG.

Németh Péter Mikola
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Végh Attila

Az álom
„Az ébren levőknek egy a világuk,
minden álmodó saját világba tér.”
Befordul, taszítja őt a levegőég,
az álmosító, sugárzó világ most
puha szabályok őrizte sorsba hull.
Az álmodó saját tengerpartján áll.
Néma hullámverés, távol fekete tornyok,
mintha Caspar David Friedrich
egyik vad, elvetett ötlete volna.
Vörös parton valami pattogva sarjad.
Az elvetett ötlet kihajt, folyondár nő az égre.
Ijesztő álom, az alvó most vattás
szárnysuhogást hall, úristen, az
elvont fogalmak mind erre húznak,
rohanni kezd egy torony felé,
ugrálva nő a kapu fölötti felirat:
„Olvasatlan Versek Könyvtára”.
És amikor már éppen bejutna,
amikor megmentené magától az álom,
nehéz huzat kél a könyvtárban,
a kapu döngve bevágódik,
ablaküveg csörömpöl.
Csapkodnak az üres keretek.

De partjain valahogy ellágyul a veszély,
és az álmodó érzi: mindjárt fölébred.
Utoljára még körülnéz. A tenger
elhabzott, elcsavarogtak a tornyok,
sívó érzékekből pereg a vigasz,
oldódik az emlék, az álmodó újra él,
ez itt a szobám, mit is kell ma tenni,
az elbitangolt tervek összeverődnek.
Jól van, nem történt semmi,
az álom megitatta a reményt,
megint egy nappal több,
eggyel kevesebb, gyerünk hát,
nyílik az éberek közös világa,
a káprázat vigasztalóbb haláltájai.
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Pálfi Ágnes

Éva álma
„Ádám, miért lopóztál tőlem úgy el, / 

Utolsó csókod oly hideg vala, / S gond 

vagy harag van most is arcodon...” – Éva, 

az első asszony szólal meg így Az ember 

tragédiája végén. Álomból ébred ő is, 

akárcsak Ádám. De vajon ugyanabból az 

álomból-e, amelynek Lucifer volt a dra-

maturgja? Hiszen úgy szólal meg, mintha 

semmire sem emlékezne. A történelmi 

színek mintha érintetlenül hagyták vol-

na.

 Az Édenkertben ő volt pedig az Ősbűn. Al-

mát a tiltott fáról ő szakított. Ő volt a „ke-

gyetlen” alkotója ellen lázadó, minden tit-

kokat tudni vágyó női hübrisz, a Kíváncsiság. Nem hőkölt vissza Lucifer ajánlatától, 

mint férfi társa, nem félte az Úr haragját. Ő volt az „első bölcselő”, az isteni terv-

be vetett Ősbizalom: „Miért büntetne? – Hisz ha az utat / Kitűzte, mellyen hogy 

menjünk, kivánja, / Egyúttal olyanná is alkotott, / Hogy vétkes hajlam másfelé ne 

vonjon. / Vagy mért állított mély örvény fölé, / Szédelgő fejjel, kárhozatra szán-

va. / Ha még a bűn szintén tervében áll, / Mint a vihar verőfényes napok közt, / Ki 

mondja azt vétkesbnek, mert zajong, / Mint azt, mivel éltetve melegít?”

 Ádám előbb, megízlelvén az almát, e női túlerőnek enged, s csak aztán hall-

ja meg Lucifert, és szánja el magát a nagy kalandra – immár valóban férfi mód: 

„Jövőmbe vetni egy tekintetet / Hadd lássam, mért küzdök, mit szenvedek”. 

 Küzdelem? Szenvedés? – a női fül ezekre a szavakra a jelek szerint süket. 

A jós-álom, a „bűbáj”, mit Lucifer bocsát reájuk, Éva szemében (Madáchtól mi-

csoda pimasz nyelvi ötlet!) egészen mást jelent: „Hadd lássam én is, e sok úju-

lásban / Nem lankad-é el, nem veszít-e bájam?”– És Lucifer, a pedáns dra-

maturg, a történelmi színek sodrában e hiú női kérdésről sosem feledkezik 

el. S válasza rendre pozitív: a női nemnek e tekintetben nincs mitől tartania. 

Éva vonzereje töretlen, az idő nem fog rajta, s hiába vált szerepet, kosztümöt, 

Ádám őt látja minden „újulásban”. Ámbár szerelme azért korántsem lángol ér-

te mindig ugyanúgy. Csalódik benne többször, és két esetben undorral mint-

ha végképp el is fordulna tőle. A párizsi színben a néplázadás felgerjedt „asz-

szonytigrisétől” borzad el, ki szenvedéllyel férfi t öl, s „egy éjet” csak a „nagy 

férfi úval”, Ádám-Dantonával – jutalmul véres tettéért csak ennyit – nem kér, de 

harciasan követel. S az ébredés előtti utolsó jelenetben Ádámot ugyancsak a 

női erőszak rettenti vissza a felkínált szextől. – Vagy mégsem?  Az eszkimó Éva 

állati vonzereje legyűrte volna benne az undort? Madách szövege ugyancsak 

kétértelmű: az aktus elhagyását, avagy realizálását mintha a színpadi rendező 

ízlésére, vérmérsékletére bízná:

Szkíta övveret, i. e. IV–III. sz. 
(Leningrád, Ermitázs)
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AZ ESZKIMÓ (gunyhójába lépve)

 Nőm! Vendégeink

 Érkeztek ím. Lásd őket szívesen.

(ÉVA ÁDÁM nyakába borul, s a gunyhójába vonja.) 

ÉVA  Légy üdvözölve, idegen, pihenj meg.

ÁDÁM (bontakozva)

 Segítség! Lucifer! El innen, el,

 Vezess jövőmbül a jelenbe vissza,

 Ne lássam többé ádáz sorsomat:

 A hasztalan harcot. Hadd fontolom meg:

 Dacoljak-é még Isten végzetével. –

 Vajon az álmából ébredő Éva erre az utolsó elválásra, az Eszkimó-szín fa-

gyos leheletére, s a „gunyhóban” mégiscsak elhált éjszakára emlékezne vissza, 

amikor Ádámon elhidegülését számon kéri? Dramaturgiailag talán korrekt, ha 

így olvassuk, ám Éva szövege költői értelemben valami jóval mélyebb belátást 

sugall: „Ádám, miért lopóztál tőlem úgy el, / Utolsó csókod oly hideg vala, / S 

gond vagy harag van most is arcodon…”

 Éva az én olvasatomban nem ugyanazt az álmot látta. Nem a történelmi szí-

neket. Nem is önmagát, romolhatatlan bájának szappanoperáját. Emlékezete 

egyetlen képet őriz: Ádám alakját, arcvonásait.

 Éva álma az Új Ádám fogantatásának titkos története. És az anyává érés tit-

kos története, amelyről az irodalomban alig van híradás. Apuleus regényében 

a Psychéről szóló elbeszélés ezért becses: a „földi Vénusz” női beavatás tör-

ténete ez, melynek az Erósszal való misztikus nász a fordulópontja, s melyet a 

kíváncsiságáért kiérdemelt büntetés, Psyché száműzetése követ: a teherbe esé-

sétől a gyermekszülésig végigjárt stációk, amelyek anyává, asszonnyá teszik, s 

elnyerve Zeusz kegyét végül beiktatják őt az égi és földi hierarchiába.

 Terhesség. – Miért is használom itt ezt a durva, közönséges kifejezést?

 Platón Lakomájában van egy szövegrész, ahol Szókratész azt állítja: a ter-

hesség megelőzi a megtermékenyülést. A fi lozófus itt már nem a maga ne-

vében érvel; Diotimát, a papnőt idézi mint hiteles kútfőt, vele mondatja ki a fér-

fi ak vitáját eldöntő utolsó szót Erósz természetéről:

 „Ha a terhes lény a szépség közelébe jut, felvidul, elömlik benne az öröm, 

megtermékenyül és szül; ha azonban a rúthoz közeledik, elkomorul, búsan 

begubózik, elfordul, összehúzódik, s nem tud szülni, hanem kínlódva hord-

ja tovább terhét. Innen az a mélységes megrendülés, amit a terhes s már va-

júdó lény a szépség közelében érez: mert nagy fájdalomtól szabadulhat meg 

általa. Mert Erósz nem a szép szerelme – mondta –, ahogy te gondolod, Szók-

ratész.

 – Hát akkor mi?

 – A szépségben való nemzés és szülés vágya.”

 De vajon Madách Évája esetében mit értsünk a terhességét követő meg-

termékenyülésen, foganáson? – Úgy képzelem, álmában Éva ugyancsak aktív: a 

férfi  szenvedéstörténetét, történelmi báb-állapotait szemléli, s viszi át azonmód 
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mint szellemi léttapasztalatot a psziché szűrőjén át az élő (biológiai) anyag-

ba. Divatos műszóval élve „bekódolja” a születendőbe, hogy mi lesz a dolga. 

Ágyútölteléket, sorozat-embert lehet gyártani másképp, lombikban akár, vagy 

klónozással. Ám e mesterségesen előállított lény genetikai programjából hiá-

nyozni fog Éva álmának információ-többlete.

 Goethe Helénájából – jelzem – éppen a női éberségnek e másállapota hi-

ányzik, amelyben egyként aktív a szellem, a lélek, a test. Ő és Faust egymás 

álmában tükröződő, ikerszerű lények: a tökéletes szépség szobrai. „Esztéti-

kai” nászuk gyermeke, Euphorion elragadtatott művész; szellemteste az égbe 

emelkedik, nincs többé földi küldetése.

 A Tragédiában Éva álma viszont maga a folyamatos női éberség. Foganásra 

kész, termékeny másállapot. Olyannak képzelem őt, mint a híres szkíta övcsat 

hajából indát sarjasztó ősasszonyát, aki egyenes derékkal ül a világfa tövében. 

Virrasztja, ölébe rejti a lázas férfi -fejet, s lelki szemével tekintve bele nem a lu-

ciferi komédiát kémleli. Egy másik Egyiptomot lát, egy másik Bizáncot, Athént, 

Rómát, Párizst és Londont – s fülelvén magzata szívdobogását, egy másik Bu-

dapestet…

Kelecsényi Sámuel

A királynő üzenete
(a tiltott városból) 

Ma reggel álmot láttam.
Én, aki nem tartozom senkihez és semmihez,
      felfüggesztem lépéseim. 
A tölgyfaajtókat csukják be. 
A katonák takarodjanak ki a teremből.
A fáklyákat hajítsák a vizesvödrökbe. 
A nők lassan öltözzenek föl, 
      a férfiak forduljanak a fal felé. 
Hintáztassuk ezt a gyönyörű reggelt,
      ami utolért és nem hagy el többé.
Billegjen a távoli horizont, sós tenger 
      vize csapjon szemünkbe, a szél
      kiáltson, a halál tétovázzon.
A csendről szakítsuk le a várakozást, 
maradjunk együtt, maradjunk együtt.
Bocsássátok elém a sötétséget.
Jöjjenek el  a mi félelmeink  
és szabadítsuk meg egymást 
      a lehetetlentől.  
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Forgács Miklós

Minden Egész nem törött
A XVII. Ekszpanzión az „Iszlám” tematiká-

ban az akcióművészet három irányát há-

rom performansz képviselte.

 Dénes Imre a festés mellett tartja fon-

tosnak, hogy a teret is meghódítva, általá-

ban saját civil jelenlétéből kiinduló „akció-

jegyzetekben” láttassa az őt foglalkoztató 

témákat. Napló helyett mintha csak az író-

asztalát rendezgetné a művész, gesztus-

esszéket alkot a jelöletlen, a mindenna-

piból kiemeletlen térben. Az alkotó a hét-

köznapok trambulinjáról dobbant, hogy sa-

ját problémáinak egyetemes párhuzamait 

megtalálja. A megismerés mindennapos 

vágya ebben az esetben Szindbád nyugha-

tatlanságában találja meg a mintát. Dénes 

nagyon egyszerű, banális tárgyakkal vá-

zolja fel fi lozófi ai tételét: „Minden hajónak 

jár egy horizont.” Az indulás izgalma a papírhajó hajtogatása, az út kalandja a 

papírra rajzolt zsírkréta-horizont, a megérkezés ünnepe az összekoccanó két 

pohár egyikéből felhajtott vörösbor. Hatszor ismétlődik meg a gyerekfantázia 

láttató erejére számító, egyszerű akciósor. Hetedszer nincs megérkezés, a ho-

rizontokkal megtelt papírlapot feje köré csavarja az utazó, a mindennapok ka-

landora, kezében az utolsó papírhajóval a levegőbe rajzolja a horizontot, nin-

csen már konkrét cél, a megvilágosodás láthatatlan kegyelme felé indul a sze-

mével már nem, csak lelkével látó Szindbád.
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 Ladik Katalin költésze-

tében is valami zsigeri, tit-

kos tudás rekonstruálására 

tesz kísérletet, melyben nagy 

szerepe van a testbe zárt-

ságnak, a nemi szerepek-

nek, a természet értésének. 

Performanszában opálos kék 

fénnyel megvilágított fólia-

burokból vajúdja elő magát 

lassan, gyötrelmesen a meg-

határozhatatlan nemű lény. 

Maszkot visel, és létezését 

egy nehezen rekonstruálható 

mítosz szótörmeléke kíséri. 

„A létra sebei”, „a sebek nagy csodája”, „a tűzmadár körkörös fekete torka”, 

„a fényben szűkölő ebek”, „a keresztre feszített húr rezgése” – és sok más titok-

zatos költői kép villantja fel azt a világot, amely kiköpi magából s a földi léttől 

megrágva visszafogadja gyermekét. A maszkos alak az emberi lét banalitását 

is kipróbálja: neonrózsaszín szilonharisnyával rajzolja meg testének körvona-

lait. Hasából kék műanyagfóliát ráncigál ki, és a testtől óvó mágikus körré ala-

kítja a telket. Ősi szimbólumok keverednek a rémisztően ízléstelen mával. A rá-

olvasásszerű varázsigék, az erdélyi siratóének, a Carmina Burana szenvedélyes, 

az élvezet démonait kiszabadító dallama egyaránt az angyalszületésre utal. 

És előttünk állt a papírszárnyas, madárhangon rikácsoló, harisnyába bújtatott 

karú lény, és lassan hátrálva beleolvad a háttérbe, ismét eggyé lesz a kezdet 

 káoszával. Ladik varázslónőként teszi a teret szakrálissá, de nem feledkezik 

meg arról sem, milyen akadályokba üt-

közik az, aki a spiritualitás élményére 

vágyik szekularizált világunkban. Ak-

ciója egyszerre átszellemült ima és fék-

telen, pogány révülés.

 Kovács István szobrászként papír-

szobrairól ismert. Önmagamba zárva cí-

mű, a szabadban lezajlott akciójának is 

hangsúlyos eleme egy fóliába tekert, fá-

hoz kötözött, kasírozott papírangyal. Ko-

vács lemondott önmagáról, és a vege-

tatív lét szabályainak engedelmeskedve 

szaladozik elveszetten a térben, de sor-

sa meghatározott, feladata, hogy átörö-

kítse magát, szaporodjon. Fehérre me-

szelt teste el-eltűnik a bujazöld növény-

zet között, s amikor újra felbukkan, min-

dig más színű foltok láthatóak a testén. 

A meztelenség ebben az esetben az ab-

szolút természetesség és a természettel 
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való organikus kapcsolat jelképe is. 

Ennek a lénynek nem adatott más, 

csak az, amit születésekor kapott: 

teste és képességel megélni és túl-

élni a világ ezer megmagyarázha-

tatlan jelenségét. Nem felfogja, ami 

történik, hanem magába szívja. Moz-

dulatain látszik, kíváncsiságának va-

lami gátat szab. Egyre nyöszörgőbb, 

zihálóbb, hörgőbb hangokat hallat, 

egyre nehezebb szabadon léteznie. 

Fémkalitkára húzott fóliába bábozó-

dik és a megtalált feladat program-

jával szabadul ki. Vad rohangálása 

egy ciklus beteljesítésévé válik. Már 

csak gépiesen körbejár. Homokkal 

teli fémtál alá kucorodik, egy zsákba 

rejtőzve, s mielőtt teljesen eltűnne, 

kiderül, egész idő alatt több méter 

hosszú fóliacsíkot tartott a szájában. 

A köldökzsinórt maga köré öklende-

zi, eltűnik a zsákban, s a szimbolikus 

föld alatti térből egy tojás gördül elő. 

Ismét egy átváltozás, a lét szintjeinek 

gyötrelmes váltogatása.

 Szindbád utazóból horizonttá 

vált, a belső utazás végcéljává. Az 

angyal semmiből szövi meg, a ter-

mészeti lény pedig egyre intenzí-

vebben olvad bele teremtő környe-

zetébe. Az akcióművészek szerint 

tehát létezik egy Egész, melyet ér-

demes felkutatni, és feladni benne 

az érzelmek és az individuum nyű-

gét. Persze ez az állapot nem va-

lamiféle önáltató, profán ataraxia, hanem a hagyományok biztonságérzete.

 Dénes Imre a civilizációból lép az ismeretlen területekre és próbál meg 

misztikumot kicsiholni a hétköznapi környezet lehetőségeiből, s így kapni vá-

laszt teljesen világi kérdéseire. Ladik Katalin szóként kezeli a mozdulatot, a 

hangot, a tárgyat, s ezekből a tér-szavakból állítja össze létezés-költeményét. 

Dénes Imre mögött látszik a város, a társadalom, Ladik Katalin kozmosszá tá-

gítja saját magát, a világot, amelyet magából tud kiszabadítani, és amelyet a 

világegyetemből magába tud fogadni. Kovács István a természetbe ágyazott 

lényként szembesül az emberi test korlátaival, s a természetből kiszakadva kö-

nyörgi vissza magát, a kitaszítottság és a magány rémületes érzését a látszó-

lagos rabsággal felcserélve. Tehát mindnyájan a káoszból a rendbe szabadulás 

keserves útját járják be.
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Horváth Ödön

A vízi tündér
A holdfényben húz, vonz gyönyörűséged.
Ezüstszálú hálódban foglyul ejtesz;
hínárok közé, kagylóágyra fektetsz.
Merész ajakkal csókolgatsz, én téged;

úgy zuhanunk álomba mind a ketten.
Álmunk elvisz víz-kastélyod kertjébe,
ahol a kristálytiszta világ mélye
sarjadó szerelmünk jelképe, testem

buborékokból hímzett sírkamrája,
ahol létünk éteri valósága
boldog virágoktól, halaktól ékes.

Ott lebegsz közöttük; uszonyod fényes
pikkelyein a holdvilág szikrázik.
Nézlek, csodállak hajnalhasadtáig.

44/23 Szerelmes

Az utolsó napon
Trombita szól. A régóta hiányzott
szózat; időt, teret betöltő.
Mélység és magasság üzenetének
egyszer és mindenkorra összefoglalt

lényege. Hír az örömről. Az áldott
bizonyosság titkát megőrző
üdvrivalgás, ég felé szálló ének,
hullámok himnusza; egymásba olvadt

szent ígéret és kielégült szükség;
a kitágulni vágyó mindenségbe
szökő dal, sorsunk tágra-nyitott torkán

újjászülető hozsannánk zenéje,
hogy minden kín s megaláztatás szűnjék,
s emeltessék fel a kereszt s az oltár!
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Miklóssy Endre

Hamvas Béla a rendről 
és a hagyományról

(Tanulmányrészlet)

A természettudomány az érzékeinkkel tapasztalható és matematikai alapokon 

nyugvó kísérletekkel alátámasztott világ tudománya. Ilyesforma a kartéziánus 

világkép kiindulása. Hamarosan hozzá teszik a „világteremtő” (demiurgoszi) 

észrevételt is, hogy ugyanis ezt a valóságot mi éppen felismertük, és innentől 

fogva a módszereinkkel folyamatosan rekonstruáljuk a működését, és ezzel 

előlépünk az alkotóivá is, függetlenül attól, hogy valamilyen isteni principium 

volt-e az eredeti teremtő (deizmus), vagy az anyag önmagát teremti (materia-

lizmus).

 E világképnek jelentékeny kritikája van a természettudományos gondolko-

dáson belül is, a belső logikai fogyatékosságai miatt. De esztétikai szempont-

ból nézve is problematikus. Ha a logikai következtetőkészséget leköti is, a fan-

táziát nem. Ezt az „egyszeres látást”, ahogyan William Blake mondja, a XIX. szá-

zad elejének az európai romantikája világnézeti terrornak tekinti és ellene épp 

az általa meghaladni vélt „residuumokra” támaszkodik: az európai középkorra, 

a népi kultúrákra, és mindenekelőtt Kelet hagyományára.

 A Bhagavad Gita, majd az Upanisadok európai nyelvekre fordításait a poszt-

hegeli fi lozófi a (Schopenhauer) próbálta meg először asszimilálni, de hatalmas 

és máig terjedő befolyását a teozófi a spekulációi alapozták meg.

 A teozófi ában a belátható ismeret vegyül a be nem látható tudatalattival. 

Eltűnik a kontroll lehetősége, mivel a személyes intuíció nem bírálható, lé-

vén minden meggyőződés végső alapjai ismeretlenek. (A természettudomány 

axiomatikája éppen e probléma megoldására született.) Ez az asszociálás kö-

vethetetlen módon építkezik mindabból az ismeretből, ami a tudatba ér. Ezt 

hívták az ókori világ vége felé szinkretizmusnak. A veszedelme pedig a kö-

vetkező:

 „Ha az ember a fagypontot eléri, életét nem szellemi erők irányítják, hanem 

pseudospirituális kényszerek, amelyeket a gyengeelméjűek, a serdületlenek, a 

primitívek, a pszichopaták lélektanából ismerünk, és amelyeket a köznyelv rög-

eszméknek nevez.” [1] 

 A hinduk ezt a szinkretizmust éppoly kevéssé fogadják el, mint magát az 

európai fi lozófi át, amiről jó ismerője, a ceyloni születésű Coomaraswami azt 

mondta, hogy egy nyolcéves gyerek gondolkodási szintjének felel meg.

 Ezek a világképek a vonzerejüket csak részben köszönhetik annak, hogy 

csekély fáradsággal megszerezhető „beavatottsági” élményt adnak. Fontosabb 

ennél, hogy nem ismerik az erkölcsi elkötelezettséget, vagyis a realizáció igé-

nyét. Hordhatja az ember mint kényelmes viseletet anélkül, hogy az életvitelére 

bárminő befolyást gyakorolna.
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 A helyzetet a XX. század elején Giulio Evola, Leopold Ziegler és minde-

nekelőtt René Guénon próbálta újragondolni. A feladat nem az, hogy a ha-

gyományban elrejtettet hozzáigazítsuk a mi gondolkodásunkhoz, hanem hogy 

megismerjük úgy, amint van. Épp ezért ő az egyetlen európai, akit a hinduk is 

elfogadnak hiteles értelmezőjüknek.

 Guénon a helyzetnek megfelelően antitétikusan fogalmaz és ezért „ke-

leti metafi zikáról” beszél, leszögezvén, hogy ez nem jelent többet, csak any-

nyit, hogy ott maradt meg a legépebben az Őshagyomány. „Keleti metafi zikáról 

azért beszélünk, mert a nyugati világ jelenlegi szellemi helyzetében a metafi -

zika elfelejtett, fi gyelmen kívül hagyott, csaknem teljesen elveszett dolog, mi-

közben Keleten még mindig valódi megismerés tárgya. Ha meg akarjuk tud-

ni, hogy mi a metafi zika, akkor Kelethez kell fordulnunk, sőt ha újra meg aka-

runk találni valamit azokból az ősi metafi zikai hagyományokból, amelyek va-

laha Nyugaton létezhettek, (…) akkor ez főleg a keleti tanok segítségével és 

ezekkel összehasonlítva érhető el.” [2] 

 Megjegyzendő, a „metafi zika” szóval ő maga sem elégedett, csupán kifejező 

antitézisként használja a „fi zikával” azonosított modern természettudomány el-

lenében. A világ teljes és egységes, és a rá vonatkozó emberi ismeretek lénye-

ge se lehet más. „Ezek a szent könyvek egyszer és mindenkorra tartalmazzák 

a létezés eredeti szövegét” [3] – mondja Hamvas. A feladat tehát ennek a ta-

nulmányozása, és Guénon ezt a stúdiumot nevezi úgy, hogy „science sacrée”.

 Hamvas 1941 elején Magyarországon elsőként közöl Guénonról szóló ta-

nulmányt [4]. Ez az inspiráció hamarosan az egyik fő művének a megírására 

indítja.

 A „Scientia sacra” tudomány, mert nem hagyatkozik a tiszta intuícióra, ha-

nem fegyelmezett gondolkodási módszertana van, és szent, mivelhogy a pro-

fán természettudomány antitézise. Nemcsak a cím, hanem a koncepció is 

Guénontól származik. A tudomány célja a világismeret úgy, ahogyan az erről 

szóló Hagyomány őrzi.

 Van ezzel kapcsolatban szellemi pozitivizmus is, amely a hagyományt a sa-

ját fogalmi és értékrendjébe kívánja lefordítani. Ez a szellemi magatartás a fe-

lelős például a keresztény metafi zika kiüresítéséért. Mint említettük, van a tu-

datalattinak a fantáziálásban megnyilvánuló működése, aminek az első nagy 

példája a teozófi a. Guénon, akit ez megérintett, hamarosan teljességgel el-

utasítja [5]. „Nyugaton a science sacrée-t többé-kevésbé tudatos csalók szé-

gyenletesen karikaturizálták” – szögezi le egyik fontos, a hiteles hagyományt 

rekonstruáló könyvének bevezetésében [6]. A hagyományt belülről kell meg-

ismerni, ami nem utolsósorban az „egybeesések” felismerését jelenti.

 Guénon szintetikus nagy művei egy-egy szimbólum mentén járják körül 

ezt az egységet. Hamvas más utakat választ. A hagyomány reánk maradt szent 

könyveit egyrészt önmagukban akarja megismerni. Negyedszázadon keresztül 

fordítja és kommentálja őket. Kung Fu-Csét, Csuang Csét, a Tao Te Kinget, az 

Upanisadokat, Patanjalit, a Sankhját, a Zent, Tibetet, a Pert-em-Heru egyip-

tomi halottaskönyvet, Henochot, a Zóhárt, Hérakleitoszt, és a legnagyobbnak 

tekintett európai gondolkodót, Jakob Böhmét. Élete vége felé a perzsa ha-

gyománnyal kezd foglalkozni, és nagy fájdalma, hogy nem ismerte az amerikai 

kultúrákat. Az extenzív életprogramját önironikusan így foglalta össze:
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 „Húsz, esetleg negyven évre lenne szükségem, hogy a Föld nagyobb könyv-

táraiban munkatervemet elkészítsem. Még néhány nyelvet is meg kellene ta-

nulnom, többet tökéletesítenem. Legalább nagy vonalakban foglalkoznom kel-

lene a kínaival, a japánnal, a toltékkal, a perzsával, az egyiptomival, az arab-

bal, több néger és indián és ausztráliai táj nyelvével. Minden nyelv tud valamit, 

amit csak ő tud. Alaposan és véglegesen meg kellene tanulnom a szanszkritot, 

a hébert és a görögöt. (…) Ezután következne maga a tanulás. Erre százötven 

évet szánnék, és azt hiszem, hogy elkészüljek, napi tíz órát kellene dolgoznom. 

Pihenő a zongora, a képtárak és a fürdő a tengerben. Ötven évre lenne szük-

ségem, hogy utazzam, éspedig nem úgy, hogy egy helyen három napig ma-

radjak, hanem legalább egy évig. Ezután már el mernék kezdeni tanítani. (…) 

Tizenöt-húsz fi atalembert tanítanék, akiket a világ minden tájáról magam hív-

nék meg, és száz év elég lenne annak az ellenőrzésére, hogy gondolataim be-

válnak, vagy nem. (…) Négyszáz éves koromban tanítványaim segítségével a 

mű realizálása megindulhatna.” [7] 

 Az irónia arra irányul, hogy a beavatottságot nem érte el, és az ebből eredő 

tisztázatlanság a realizáció számára is akadályt jelentett. A belső elszámolásba 

kívülről nem szólhatunk bele. De annyit azért mégis: nem épp csekélység az 

sem, amit realizálni tudott.

 A hagyomány áttekintésénél szembe kell nézni mindenekelőtt azzal, hogy 

mint Guénon mondja, „a tiszta metafi zika számára minden rendszerezés le-

hetetlen”, mivel külső formába zárás volna [8]. A hagyományt ezért csupán le-

írni lehet, önnön kategóriáiban. A megértésnek az a lényege, hogy nem kü-

lönböző tanítások vannak, hanem az egységes tanítás különböző nézőpontjai, 

amelyeknek a döntő kritériuma Guénonnál a Védának való megfelelés. Alap-

jában tehát nem lép ki az indiai hagyományból, és az egyébként bőségesen 

feldolgozott egyéb tradíciót is mindig ehhez viszonyítja. Max Müller óta kü-

lönben sokan vélték úgy, hogy minden hagyomány ősforrásának a Védát kell 

tekinteni, s a többi kultúrdiffúzió útján belőle terjedt el. De Hamvas nem oszt-

ja a diffúziós elméletet. „A hagyomány úgy egy, mint ahogy egy emberiség, 

egy szellem, egy Isten. Ez az egy azonban, bár mindenütt ugyanaz, időkre, né-

pekre, nyelvekre alkalmazva jelentkezik.” [9] Ezért a Védánta teljes elismerése 

mellett is kilép belőle és egyenrangúan támaszkodik a többire – Egyiptom, 

Irán, a kabbala vagy Kína hagyományára is. Mércének épp e hagyományok 

egybehangzását tekinti.

 Az őshagyomány alapja mindenütt olyan, mint a védikus hagyományban 

a Shruti. Ez nem külső valamire támaszkodik, hanem önmagára. És ahogy 

Sankara mondja: „a lét okait nyilatkoztatja ki” [10], és ezért az a hagyomány, 

ami eltér tőle, elvetendő. János evangéliuma éppen ebben az értelemben 

mondja azt, hogy „Isten volt az Ige.” A megvilágítás és a teremtés nem ket-

tő. „Kinyilatkoztatásnak hívja a hagyomány az első teremtésre vonatkozó első 

gondolatokat: a dolgok ősi értelmét, őscélját, a teremtés misztériumát, a vi-

lág életének törvényeit. Ezek a lét kinyílásával együtt keeletkeztek az idők leg-

elején. A lélek ezekre mind emlékezik, ezt hívják a görög misztériumok anam-

nézisnek.” [11] 

 Erre támaszkodik Sankara rendszerében a Smriti, a voltaképpeni hagyo-

mány. „A shruti több helyütt elveszett, így a keltáknál, részben az egyipto miak-
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nál, ahol a feljegyzése tilos volt. Palesztinában burkolt alakban megmaradt úgy, 

hogy a mítosz és a törvény hagyományának a szövegébe rejtették.” [12] Ehhez 

a fokozathoz csak beavatások után lehetett eljutni. Hamvas a mai tájékozottsá-

gunk fokán ezt a hagyományt a következőkben látja:

 „Kína: az öt szent könyv, a tao (Lao-ce, Csuang-ce, Lie-ce), a négy klasz-

szikus (Kung Fu-ce és Meng-ce), Tibet: a bön (Bardo Tödol), a tibeti budd-

hizmus, India: a Véda, Védánta (Upanisadok), a sankhya, Patanjali: Yoga-sut-

ra, a Mahábharáta bölcseleti költeményei, Buddha (szanszkrit és páli kánon), 

Irán: Mithra, Zarathustra (Zend Avesta), Egyiptom: Pert em heru, Hermés 

Trismegistos (Thot), héber: ótestamentumi hagyomány (héber shruti), héber 

smriti: Kabbala (mágikus hagyomány), Talmud (fi lológiai hagyomány), Kelta: 

druida hagyomány, Amerika: azték, maya, inka hagyomány, görög. Orpheus, 

Hérakleitosz, Pythagoras (Platón), Alexandria: gnózis, Khaldea: asztrológia 

alchimia (arab ?) és aritmológia (számelmélet, számmisztika), mohamedán Ko-

rán, szufi ” [13]

 A kereszténység azért nem szerepel itt, mert a Hagyományhoz különleges 

viszony fűzi – nem a Shruti-ra támaszkodik. Ez a viszony külön elemzést igé-

nyel, Hamvas erre az ötvenes évektől fogva áll készen.

 A hagyomány áttekintéséhez Hamvas kétféle, de kapcsolódó úton lát hozzá. 

A felsorolt alapműveket fordítja és értelmezi. Mindegyiket a saját rendszerében, 

tehát nem a pozitivista álfölény kritikai elvén. A hagyomány egysége  viszont ki-

indulási alap, illetőleg ezt az egységet megmutatja a feldolgozás is. Tulajdon-

képpen maga Sankara is ezt tette, midőn a csaknem teljességgel buddhistává 

lett Indiában helyreállította a Véda tekintélyét. E munkának adta Hamvas „Az 

ősök nagy csarnoka” összefoglaló címet. Élete végéig dolgozott rajta.

 A Scientia Sacra első kötete pedig átfogóan rekonstruálja a teljes hagyo-

mányt. A kulcsfogalmakat Guénon módjára előszeretettel meríti a Védántából, 

bár szívesen használ hermetikus, kabbalista, perzsa és kínai fogalmakat is. Az 

európai fi lozófi ában viszont alig talál megfelelőt, a hagyomány leírására a mo-

dern nyelvek szókincse sem alkalmas.

 A kötet, a hagyományismeret breviáriuma voltaképpen hat könyvből, és 

mindegyik hat fejezetből áll.

 1. A Hagyomány. Aranykor és apokalypsis, Éberség, A lét és az élet, Az élet 

mestere, A három forrás, A hagyományok.

 2. Az archaikus ember. Az ember a Védánta szerint, Shruti és smriti, Az ős-

képek, Az emberi lét állomásai, Az asszony, Őskori antropológia.

 3. Kultusz és kultúra. Őskori és újkori kultúra, Indián mese, Asha, Alchimia, 

Yoga, Sekinah.

 4. Beavatás. Hermés Trismegistos, Kommentár, A hét bölcs, Mágikus lép-

csők, Természet és túlvilág, a lét egysége.

 5. Analógia. Képnyelv, Asztrológia, Ikrek, Három kaszt és négy évszak, Be-

tegség, Víz.

 6. Király és nép. Archaikus közösség, Kocsihajtó, Uralom és hatalom, Brah-

ma-pura, Nép, Törvény.

 E könyvek mindegyike az Aranykor és az Apokaliptikus Kor kettősségére 

van felépítve. Vagyis a világ eredendő rendjének arra a megismerésére, amit 

a hagyomány tartalmaz, és ami megzavarodott. A rend nem a mozdulatlansá-
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got jelenti hanem folytonos erőfeszítést a Föld paradicsomi állapotának a visz-

szaállítására. Ezt a Kr. e. 600 körül bekövetkezett fordulat, a „második bűn-

beesés” eltorlaszolta. Így jött létre az „apokaliptikus kor”, a mi időnk, melyben 

folyamatosan süllyedünk még tovább lefelé. A süllyedés lényege az, hogy ami 

az ember számára a „lét” volt, az elveszett, és csupán egy része, az „élet” ma-

radt – ami pedig egyre rongáltabbá változik. Ez a kettősség alapvető azért, mert 

az apokaliptikus kor csak az Aranykorral való kontrasztban értelmezhető. „Min-

den szenvedés, minden bűn, minden zavar azért szenvedés, bűn és zavar, mert 

az emberben az Aranykor tudata ébren él” [14] 

 Hallatlan méretű anyagot rendez itt Hamvas, még ez a terjedelmes könyv 

is sokszor odavetett megjegyzésekre kell szorítkozzon, melyeket könnyű – de 

legtöbbször oktalan – „felületességgel” vádolni. A rövid ismertetés még inkább 

képtelenség. Mindazonáltal a fő gondolatmenetek összefoglalását meg kell kí-

sérelnünk.

 1. A Hagyomány.
 A metafi zika, vagyis a természeten túli világ mindennek az alapja, s ezért 

Hamvas Guénonnal egybehangzólag ezt tekinti kiindulási pontnak. Ellentétben 

a szcientifi zmussal, amely szerint a kezdet csak valami primitív képzet lehet. 

„Az anyagban való vakságra oktatott nemzedékek (…) az őskori hagyományban 

nem tudtak egyebet látni, mint a saját „haladó” emberségüket megelőző ko-

molytalan meséket.” [15] 

 (Csengery Antal XIX. századi pozitivista evolúcióelmélete szerint például a 

vallás fejlődési útja: nyers természetimádás, fetisizmus, samanizmus, démon-

hit, politeizmus, monoteizmus.) [16] 

 Még a Hamvas által nagyra becsült Leopold Ziegler szerint is a rítus és a 

mítosz a primérek, megelőzvén a metafi zikát. Hamvas szerint a három nem 

szükségképpen választandó el, hiszen a metafi zika nem steril spekuláció – de 

ontológiailag és talán időbelileg is ez tekinthető minden hagyomány alap-

jának. Metafi zika meg, mint mondtuk, tulajdonképpen csak egy van, csak a ha-

gyomány némileg eltérő formákban őrzi. A Scientia Sacra fő célja épp ennek az 

egységnek a bemutatása.

 A metafi zika az univerzalitás egyedüli tiszta megnyilvánulása. A vallás és a 

mítosz is egyetemesek ugyan, de más elemük is van, mert történetileg kollekti-

vizálódtak. A fi lozófi a és a világnézet pedig az individualizálódó egyéni szellem 

művei. Az ion természetfi lozófusok kísérletéből születtek, akik az elvesző ősi egy-

séget ezen a téves úton kísérelték meg helyreállítani. [17] Az egységhez ugyanis 

a tudaton keresztül eljutni nem lehet, hanem csak az éberségen keresztül.

 „Az éberség a zárt életben le van zárva. Ezt a lezárt és elmerült éberséget 

hívja a lélektan újabban tudattalannak. Ez az emberi lélek éberségi szerve. Ez 

az a képesség, amely a természetfölötti, vagyis a valóságban létező léttel kap-

csolatban áll. A pszichológusok nem győznek eleget csodálkozni azon, hogy 

a tudattalan mindenről tudomást szerez, minden tevékenység fölött ítél, el-

lenkezik, helyesel, vezet, ellenszegül, fenyeget, fi gyelmeztet, tanácsol, lebeszél, 

ösztönöz, az emberi élet minden mozzanatáról tudomása van, az egész életet 

hallatlan távlatból állandóan fi gyeli, a sors eseményeit számon tartja, megérti, 

éspedig csalhatatlanul, sajátságosképpen, biztosan és metafi zikusan, vagyis az 

úgynevezett külső világ álomképeit semmibe véve, azt (…) nemlétezőnek te-
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kintve. A tudattalan a történeti ember ébersége. S ez az, ami az emberi ész és 

munkája fölött állandóan ítéletet tart.” [18] 

 A hagyomány, mint láttuk, kevesebb az ős-egységnél, hiszen a létében nem 

önálló, hanem függ attól. De mivel a világ rendjét írja le, az „alapállást” (sta-

tus absolutus) ahogyan Hamvas mondja, változásnak nincs kitéve. Ez az oka 

egyébiránt a különféle hagyományok lényegi egybeesésének is. Felveti viszont 

azt a problémát, hogy akkor a változás micsoda, és mi az oka.

 A hagyomány ezt a változást romlásnak tekinti. Ez az Arany- Ezüst- Réz- 

Vaskor hagyománya a Folyamköztől Hésiodosig és Ovidiusig, a perzsák ha-

gyománya Ver város égbe vezető hídjainak a leomlásáról, a hindu hagyomány 

a Káli Yugáról, az Ószövetség a Paradicsomból való kiűzésről.

 „Az Aranykor nem egyéb, mint a lét. Ez a teljes egész, együtt a látható és a 

láthatatlan. A Föld és az Ég, az Isten és az Ember. Ez a Nagy Közösség. (…) Az 

apokalypsis, az a tört. A tört lét, amely csak anyagi, csak földi, csak élet. A zárt 

lét, amelyet nem küldtek a földre, az emberek voltak azok, akik a maguk én-

jéből megteremtették. És a tört lét miatt felelősségre vonják őket az idők vé-

gén, amikor az angyalok nagy, szörnyű ítéletet tartanak fölöttük.” [19] Hamvas 

rekonstrukciója szerint ez a végső romlás nem a mitikus időben történt. Amit 

azoknak a tanúbizonysága mutat, akik még emlékeznek az Aranykorra, látják a 

romlást és szembe szegülnek vele.

 „Időszámításunk kezdete előtt a hatszázas év körül élt Kínában Lao-ce és 

Kung-ce, Indiában Buddha, Iránban az utolsó Zarathustra, Kisázsiában Hérak-

leitosz, Nagygörögországban Pythagoras. Az egymástól független fi lozófusok-

ban, szellemi vezetőkben, gondolkodókban vagy vallásalapítókban közös tudat 

él: mindegyik tudja, hogy az emberi történet legnagyobb megrázkódtatása kez-

dődött. Az emberiség akkor ismét elvesztette boldogságát. (…) Új bűnbeesés, 

de most úgy látszik, végleges, örök és visszavonhatatlan. ettől a pillanattól fog-

va nincs remény. Nincs remény többé sem az állam rendjére, sem az emberi 

élet tisztaságára, sem a család nyugalmára, sem a szépségre, semmire, ami az 

ember életében valamit ér.” [20] 

 A pusztulásvízióknak az a sajátosságuk, hogy megbénítanak, hiszen a ha-

nyatlás megállíthatatlanságáról beszélnek. Hamvas azonban, akinek a realizá-

ció alapvető igazság-igénye, itt mégsem állhat meg. A kivezető utat abban látja, 

hogy ez a folyamat nemcsak romlás, hanem differenciálódás is. A hagyomány 

változatlansága és a változó – süllyedő – élet kihívása között ez jelenti a köz-

vetíthetőséget.

 Hamvas, aki az újkori tudomány „mennyiségi” számelmélete helyett az 

aritmológia ősi „minőségi” számelméletéhez folyamodik, itt értelmezni tudja a 

matematika által kibővített számfogalmat, ami a természettudományban csu-

pán mennyiségjellemzőként szerepel. A hagyomány aritmológiája, mint „sors-

szám” nem ismeri az ember megszabadulását, a természetes számok ugyan-

is ciklusba rendeződnek és így folyamatosan ismétlődnek. „Ezért minden ar-

chaikus sorsmegoldás mögött az újra-testetöltés (reinkarnáció) gondolata áll. 

Az aritmológia számértelmezése a határok (kényszer, szükség, inség, törvény) 

közül nem vezet ki, hanem újra visszaforgat.” [21] A kereszténységben ez a 

probléma úgy oldódik meg, hogy az egyedi és megismételhetetlen, azaz in-

fi nitezimális szám áll a centrumban.
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 (Az úgynevezett transzcendens számok matematikai defi níciója „nem sza ka-

szos végtelen tizedestört”, negatív meghatározás ugyan, ami a lényegről csak 

egyet tud mondani, az egzakt meghatározás lehetőségének az elvi kizárását, 

ami épp a ciklusmentességgel függ össze. Ezért nem lehet például a kört négy-

szögesíteni.)

 Ez az a differenciálódás, ami egyrészt ugyan elszakított attól az ősi rendtől, 

amit a fi x számarányok hordoznak, de másrészt lehetővé teszi a hagyomány 

számunkra való jelentőségének a tisztázását, amire a Scientia Sacra erőfeszíté-

se irányul. Egybehangzik egyébként a „platonizmus vége” fi lozófi ai állapotával, 

ami például Fülep Lajos művészetfi lozófi ájának az alapvetése volt.

 A hagyomány ismerete az éberség állapotát jelenti, ami az élet „kinyitásá-

nak” a feltétele a teljes lét felé. Az eredeti közvetítője ennek az élet Mestere volt, 

az a szakrális szubjektum aki a történet folyamán a világból eltűnt, és akinek 

a helyét most a szentkönyvek töltik be. Ezek a szóbeliség és az írásbeliség ha-

tárán keletkeztek. A legszebben Lao-ce esete példázza ezt, aki végső távozása 

előtt a kapuőrnek lediktálta a Tao Te King 81 versét.

 2. Az archaikus ember.
 Az emberről a legátfogóbb képet a Védánta rajzolja meg. Egyetlen valóság 

van, és ez a lélek [22] . Az ő káprázata a világ (ez a második) és ennek első 

megnyilatkozása a gondolat. (ez a harmadik) A következő, vagyis a negyedik 

az Ahamkára, az Éncsináló, ami megköt, egyénivé tesz. Az ötödik a belső ér-

zékelés, a manasz. A hatodik a külső érzékelés. A Sankhya egész hatalmas 

aritmológiai rendszerének ez az alapja.

 Hamvas módszerének megfelelően itt is az „őskori” és a „történeti” ember-

képet állítja szembe egymással. „Az őskori emberiség a természet körforgása 

és az istenek sorsa között összefüggést látott (…) Nem az Isten újjászületése 

utánozza a tavaszt, hanem a természet utánozza Isten újjászületését.” [23] Az 

archaikus ember ilyen analógiákban gondolkodik, ahogy a Tabula Smaragdina 

mondja: ami lent van ugyanaz, mint ami fent van. A történelmi ember logikai 

ellentétekben gondolkodik. Csakhogy ez nem a valóság, hanem csupán az el-

me sajátossága. Az ember valódi képéhez ezért csak analógiásan lehet hoz-

záférni.

 Az ember fejlődését genetikusan nézve az egyed a fajtól nem választható 

el. Ezt korunkban Kierkegaard szögezte le. [24] „Minden ember ott áll, ahová 

az emberiség egésze indult, de ahol meg kellett állnia, mert nincs tovább. Ez a 

nincs tovább az emberi egyéniség” – mondja Hamvas. [25] 

 „A hagyomány az emberben mindenekfölött az ember ősképét, az isteni in-

telligenciát látja, az egyes emberi egyéniségekben pedig ennek a Hatalmak, az 

erők, az istenek bélyegével megjelölt lényét, aki a lét határhelyzetén áll.” [26] 

[27] A megértés nehézségét az okozza, hogy elveszett a közvetlen megnevezés 

képessége, s a nyelv jelképessé vált. Ezt mutatja például a „lélekvándorlás” té-

ves képzete, amit ebben a formában a hagyomány nem ismer.

 Az ősállapot a kabbalista hagyomány szerint Adam Kadmon, a Fénylő Em-

ber, és az ő inkarnációi az emberiség nagy királyai, törvényhozói és bölcsei.

 A második állomás a bűnbeesés, a halál birodalmába zuhanás. Ez az el-

veszett éberség, vagyis a kifelé fordulás a központból, Isten helyett önmaga fe-

lé. A Pert em heru, és valószínűleg az ő nyomában Plotinos beszél erről.
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 A harmadik állomás az ébredés. Az ősismeret elveszett, de a térben és idő-

ben megszülető ember, akinek individuális karaktere van, vissza szerezhet be-

lőle annyit, amennyire képes. Ezt tartja a történeti antropológia az ember ke-

letkezésének.

 A hagyomány felfogása szerint nem a lények romlanak meg, hanem a lé-

tezésük esszenciái. Ennek a következménye a kábaság, amely nem engedi 

meglátni, hogy a születés voltaképpen újjászületés, azaz feltámadás. A Tibeti 

Halottaskönyv, Hermes Trismegistos, a Sankhya, Buddha egyként erről be-

szélnek. [28] Az a félelem, amely megszületésre ösztönöz, már a felébredés el-

ső lépcsője.

 A negyedik állomás az ismétlés. Maga a méhen belüli ontogenezis is ide 

tartozik, de ide mindaz, amit az ősök útjának nevezünk. A két út, ami itt vár-

ja a megszületettet, a tévelygés – a hindu Sangsara – és a vándorlás, vagyis az 

ébredés útja. „Nincsen a földön maradandó városunk” – ahogyan Pál apostol 

mondja.

 Az ötödik állomás a külső sötétség, a belső Naptól, az egyiptomi Atontól va-

ló elfordulás a sötét világ lakói, a drugok felé. Ez az irániaknál azt jelenti, hogy 

„a másik”. „Aki a lényét a külső világba teszi, az elmúlásba és a halál sötétjébe 

tette.”

 A hatodik állomás a megszabadulás, „Úgy látszik, nem történt semmi, csak 

a lelket a káprázatai elvakították, álmodott világot, Ént, emberiséget, életet, 

történetet, születést, szerelmet, betegséget, halált, de az álomképek elosz-

lottak, a lélek nyomasztó és gyönyörűséges képeinek a bűvölete alól a meg-

szabadulásra fölébredt.” [29] 

 3. Kultusz és kultúra.
 Korunkban azt a magas szellemi színvonalat nevezik kultúrának, ami nem 

más, mint az embernek az önmaga iránt táplált idealitása, és ami magát az 

életet alig érinti. Ezért például mindaz a millió könyv, ami a modern könyvtára-

kat megtölti, s mindaz az erőfeszítés, amit beléjük öltek, fölösleges és haszon 

nélkül való, mert nincs realitása az ember életében. Maga a „kultúra” szó mű-

velést jelent, szellemi érték realizálását. „Az ember a természetnek atyja vagy 

rablója” – idézi célzatosan Hamvas Zarathustrát. [30] Az atyai gondoskodás 

azt jelenti, hogy a Földet ismét Paradicsommá kell változtatni. A kultúra ős-

formája ezért a kultusz, vagyis az élet megszentelése, kinyitása az egyetemes 

létbe. [31] A földműves a magot az ősöknek ajándékozza – és az ősök őt táp-

lálják az új terméssel. Az alchimia célja az anyagnak, a „megalázott első ter-

mészetnek” a felemelése, „arannyá változtatása”. A jógáé a világ átváltoztatása 

„aranyvirággá” [32].

 Mindezt azonban törvénytelenül is űzni lehet, ilyenkor az egyéni Én a cse-

lekvés centruma és célja. A szellem visszavonul, a világ elsötétül. Az arany ha-

talma démonizálódik, az anyag belső rendje felbomlik, a természet végpusztu-

lásnak indul.

 4. Beavatás.
 A lét és az élet ellentéte a nyitottság és a bezáródottság. A lét nyitott a ter-

mészetfölötti világ, vagyis a metafi zika felé, a túlvilág, vagyis a halottak felé, a 

lélek titkai, vagyis a misztérium felé, és a másik ember, vagyis a közösség fe-

lé. Az élet viszont ezekben az irányokban zárt. [33] A létet elveszített történeti 
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emberiség döntő többsége ezért a valósággal nem is találkozik, csupán a „le-

fokozott valósággal”, ami az individuális embernek, vagy legfeljebb a korának 

a „kollektív képzelgése”. Ez a helyzet pedig végzetes, magára az életre néz-

vést is.

 „Az emberek – mondja Hamvas – az anyagi természetben élő tehetetlen lel-

kek, akiknek a tevékenységét Hatalmak irányítják. Aki a Föld sorsába be akar 

avatkozni, nem az emberekkel áll szemben, hanem a hatalmakkal. És a sötét 

hatalmakat nem emberi erő fékezi meg, hanem a Világosság Urai. Ezeknek a 

„papjai” a védikus prajapati, vagy a kabbalista sephirot. [34] 

 A beavatás ezen a kiszolgáltatottságon segít. A célja a lét egységének a 

helyreállítása. [35] Ennek a megértéséhez először is a tudat mibenlétét kell 

megérteni.

 Az érzetek, képzetek, szándékok ha akadálytalanul lépnek ki-be az em-

berbe, akkor tudomást se szerez róluk, a tudat az áramlás „megtörése” (ap-

percepció) és a külső és belső ösztönzések között áll. [36] Ennek a diszkonti-

nuitásnak a megszűnése, mint az álom vagy az ájulás, a tudat kialvásával azo-

nos. A beavatásnak is előfeltétele, mivel enélkül nem kerülhet az ember a mé-

lyebb állapotba. Csakhogy a tudat folyamatosságának ez a megszakadása ha-

lált is eredményezhet, és ezért van szükség olyan mesterre, akinek az ébersége 

őrködik a tanítvány fölött.

 A beavatás során a világ hétszintű hierarchiáját kell végig járni. Ezt a hi-

erarchiát a Sankhya, a hermetika, a Kabbala egyformán írják le.

 A Mithras-misztérium hét lépcsője a következő. [37] 

 Az első fok az anyagi-érzéki világ.

 A második az értelmi belátás, vagyis az érzéki dolgok közötti kapcsolat, a 

dolgok törvényszerűségeinek a megismerése.

 A harmadik a belső érzékelés, az emberiség kollektív emlékképei, a védikus 

manas, Guénon sense interne-je. Innen való az előérzet, a telepátia. Ez „képe-

ket” közvetít. „A józan ész és az érzékek számára érthetetlen képek az emberi 

sorsnak a tulajdonképpeni urai. (…) ugyanis itt bukkannak fel azok az álom-

szerű alakok, amelyekkel az emberi Én magát folyamatosan azonosítja.”

 A negyedik a mítosz. Ez már ismeri a szellemvilág lényeit is.

 Az ötödik az ideavilág, a mítosz kozmikus törvényei. Körülbelül olyan vi-

szonyban vannak egymással, mint az értelem és az anyagi világ.

 A hatodik az okkult kör. Itt minden szemlélet és értelem feloldódik.

 A hetedik az abszolút, látványtalan ragyogás.

 A beavatás az anyagi természetből az egyetemes Létbe vezet. A beavatási 

szertartás lépcsői ezért azonosak a halál útjával, maga az „ekstasis” szó is ki-

lépést jelent. [38] Ahogy a születés az első, úgy a halál az utolsó pillanat az el-

veszett egység felé. [39] Ez az a „küszöb-élmény”, a lélek átlépése az egyik vi-

lágból a másikba, „amikor egy láthatatlan, elenyészően kicsiny pont kivételével 

minden kapcsolat elvész.” [40] Elpárolog az egyéni Énről való tudat, s a lélek 

önmagát mint az egyetemes ember létének az állomását éli meg.

 A halál az a csőd, amit az önmagát a testtel azonosító léleknek „elszenved-

nie kell, viszont eloszlatja a külső létezés varázslatát. „A túlvilág semmi egyéb, 

mint a halottak szubjektivitása.” [41] A Pert em heru, Hermes Trismegistos, a 

Zóhár, a Véda, a Bardo Tödol egyaránt így számolnak be a halálról.
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[21] Hamvas: Tabula Smaragdina. 35. o. (Bp. 
1994)

[22] Hamvas: Az archaikus ember. 107. o. in 
Scientia Sacra.

[23] Hamvas: Az archaikus ember. 130. o. in 
Scientia Sacra

[24] Kierkegaard: A szorongás fogalma
[25] Hamvas: Az archaikus ember. 136. o. in 

Scientia Sacra
[26] Hamvas: Az archaikus ember. 146. o. in 

Scientia Sacra
[27] A keresztnév-adás, eredetileg „védő-

szent” választása ennek az emlékét őrzi.
[28] Hamvas: Az archaikus ember. 151. o. in 

Scientia Sacra
[29] Hamvas: Az archaikus ember. 161. o. in 

Scientia Sacra
[30] Hamvas: Kultusz és kultúra. 193. o. in 

Scientia Sacra.
[31] Molnár V. József munkái a hagyományos 

paraszti kultúra szerkezetéről megragadó 
szemléltetései ennek.

[32] Hamvas: Kultusz és kultúra. 251. o. in 
Scientia sacra

[33] Hamvas: A Hagyomány. 50. o. in Scientia 
Sacra.

[34] Hamvas: A beavatás. 354. o. in Scientia 
Sacra

[35] Hamvas: A beavatás. 359. o. in Scientia 
Sacra.

[36] Hamvas: A beavatás. 330. o. in Scientia 
Sacra.

[37] Hamvas: A beavatás. 308. o. in Scientia 
Sacra.

[38] Hamvas: A beavatás. 321. o. in Scientia 
Sacra.

[39] Hamvas: A beavatás. 362. o. in Scientia 
Sacra.

[40] Hamvas: A beavatás. 322. o. in Scientia 
Sacra.

[41] Hamvas: A beavatás. 327. o. in Scientia 
Sacra.
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Háy János

Hajnali részegség
Az égben bálvány van,
óriási bálvány van.

Bálvány
Halott zsidó,
halott apa,
halott indián.
Tort ülünk,
ha végre ledől:
a bálvány.

Húsát tűzre vetjük,
és a csontját tűzre vetjük,
és a máját tűzre vetjük,
és a szívét tűzre vetjük
és tűzre vetünk 
minden belső szervet,
hadd égjen végre,
hadd lobogjon a pogányisten.

Ne legyen neki többet lába a földön,
ne legyen neki többet szeme a földön,
ne loholjon léptünk után,
ne lesse cselekedeteinket,
ne hallgassa ki beszédünket.

Diadal ez az este,
lángokban áll
a bálványnak a bőre és a húsa
és lángokban áll a bálványnak
a vére és a csontja
lángokba áll a bálványnak
minden képessége.
Lángokban áll benne
amit szerettünk és
lángokban áll benne amit gyűlöltünk
és lángokban áll benne,
amit sem nem szerettünk
sem nem gyűlöltünk.
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Porlad a bálvány,
szél seper a tájon,
mindent beterít magából,
hajnal jön, új nap.
Hajnal jön a bálványból.
Felreped az éjszaka,
felrepednek az éjszaka
átázott szemek,
a fény az ő izzó testének fénye,
a levegő az ő égett
testének szaga.

Jaj, mit tettem:
elfordultam az ő képétől,
mégis itt van,
elfordultam az ő hangjától,
mégis itt van,
elhagyott bennünket,
mégis itt van és büntet,
elhagyott, de ő üvöltözik
át a levegőn, hogy
bűnhődj, gyermek,
elhagyott, de ő sikít a fülembe,
hogy apagyilkost neveltem,
hogy látta a tenyeremet, 
az ő tenyere volt,
látta az izmaimat,
az ő izmai voltak,
és majd én is látni fogom,
hisz készülődik már a gyermek.
Anya rejtegeti, de meglett,
anya bújtatja a hegyek mögött,
de ott van és nő,
növekszik az ereje,
ott van az a tenyér, ami az övé volt,
ott van az a kéz, ami az övé volt,
ott van az a halál, ami az övé volt,
s majd az enyém lesz.

Jaj, mit tettem,
megromlik a gyomromban az étel,
jaj, minden része felszívódik bennem
és minden része méreg.
Jaj, mit tettem, halott zsidó, 
halott apa, halott indián.
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Nyilas Atilla

Napóleon
Napóleon él.
Elbújt a poraiban.
Elbújt a telefonban.
Vissza akar térni
teljes dicsőségben.

Szívja magába
az energiát,
de kevés még neki,
villámra vár,
föl tudja használni.

Párizs lángban áll,
tűzoltóautók
égő bokrok között,
nézi a lány 
a zsugorodó kéziratot.

Villám erejéből
állanak össze 
fölhatalmasodó 
árnyalakká
egy uralkodó porai.
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Bohár András

„Elrágják a galambok a Napot…”
Bakucz József és Kemenczky Judit költészetéről

A véletlenek és szükségszerű realitások többféle érintkezési pontot kínálnak, 

ha a két alkotó párhuzamos és egymást metsző szövegösszefüggéseit fi gyel-

jük. Bakucz a Nyugat „kosztolányis” örökségét, az Újhold körének, s később a 

nyugati literatúra haladó modernizmusának törekvéseit formálta saját létkérdé-

seinek tükrében (Magyar Műhely, Arkánum). Kemenczky Judit a hetvenes évek 

honi és külhoni avantgárd progressziójához kötődve (Fölöspéldány Csoport, 

Magyar Műhely) indította útjára azt a többféle forrásból táplálkozó beállítódását, 

amely ma is jellemzi munkásságát. Jelen tanulmány keretében azoknak a szö-

vegösszefüggéseknek a folyamatos jelenlétére szeretném felhívni a fi gyelmet, 

amelyeknek dinamikus átalakulása magával hozta az egymásra felelő, egymást 

kiegészítő költői dialógust.

 Bakucz a hatvanas években – a párizsi Magyar Műhely alkotó közösségéhez 

kapcsolódva – már érzékeltetni tudta tulajdonképpeni költőiségét. Túllépett a 

szimbolikus-melankolikus világértelmezés literatúránkban is jelen lévő tradí ció-

ján, és az abszurd létbevetettség egzisztenciadokumentumaként jelentkezett 

az első két könyv (Napfogyatkozás. 1968, Párizs, Magyar Műhely, Kövesedő ég. 

1973, Párizs, Magyar Műhely). Annak a személyes és egyetemes szorongásnak 

adott lüktető-lélegző megjelenést, amely olyan önmagán túlmutató univerzali-

tást reprezentált, ami összekötheti az individuálist és egészt magába fogó jö-

vőorientációt:

Számolni kezded a napot

az éjszakák felét már ismered

kilóg belőled itt meg ott

a kóc a drót a liszt pereg

s míg egyfelől a kompozíciót

ki honnan jön és hová megy

látod látod már mint a boldogok

a láthatatlan mérleget

s mint újszülött vakítja szemed

mert végetért a hűvös alagút

a fény hol csupa csont bőr alakok

hordják a Lényeget

(Csupa csont bőr)

 A történet újramondása maga a történet. A semmisség bemérése (Számol-

ni kezded a napot) és a romlás profán jelenvalóságának egymásra vetülése (ki-

lóg belőled itt meg ott / a kóc a drót a liszt pereg) egyneműsíti a kompozíciót, 
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a biztos pont keresésének kísértését, annak a bizonyos hűvös alagútnak a vé-

gén megjelenő fényt (hol csupa csont bőr alakok / hordják a Lényeget). S ezt 

a tág asszociációs udvart bevilágító szövegeződést egyaránt értelmezhetjük 

századunk kataklizmáira történő költői refl exiósorként, miként a mindenkori 

szellemi kiszolgáltatottság és a lényegi valóság keresésének hiábavalósága 

is felsejlhet előttünk. Ebben a kontextusban azonban nemcsak az érhető tet-

ten, hogy a versírás mint számvetés, lényegkeresés súlyos kétségekkel terhes, 

de a könyv rákövetkező ciklusainak variációit is értelmezhetjük ezek tükrében. 

„A semmi énekének”, „emlékekkel perzselt fi lmszalagjának” újrajátszásai, át-

dolgozásai, eddig kivehetetlen részelemek jelentőségére hívják föl fi gyelmün-

ket. A „világidő” múlásától (Órák) a géniuszok modern korban megtestesülő 

jelenlétéig (Freud, Eliot, Braque) ívelnek a távolodó és közeledő kompozíciók, 

hogy majdan a Vissza Európához ciklusban ismét megszólalhasson a szonett-

szimbolikájához köthető áttekintő panorámakép, immáron nem földközelből, 

hanem a felhők közül:

És most először látjuk az alattunk

zöld és arany kockákkal rajzolt táblát:

emberek élnek ott és áll a dámajáték;

hol rég hódított, szelídítve dobban

a néhány lábnyi föld alól ma is

Róma szíve. 

Mögöttük lassan zárul

két méltóságos szárny, sápad az éjszaka:

ezer hurkot vető, fortyogó, zavaros

folyam. 

Sötétség, démon-körmeid

közül a sorsunk madara kiröppent.

(Vissza Európához XIV.)

 A tematizációs és poétikai formatartalmakat újragondoló világértelmezés 

tovább tágul a Kövesedő ég 1973-ban közzétett könyvében. Azonban míg az 

előző összegzés az európai kultúra szonettszimbolikájába foglalta bele sajátos 

rekonstrukcióját, addig ez a munka már a kezdőpontok kijelölésével is a tá-

volodás félreérthetetlen gesztusát mutatja fel:

készülődik az arcom tenyeremben

kavicsok erezetét

forró kövek repedéseiben a szőrös

tengeri élet

csodáit tartom őrzöm a riadozó halak hűs

szíve dobbanását

talpam érzi a hitetlenek hideglelős tapasztalatait a Föld forgását

álmomban a tenger folyékony szerkezetét híg évmillióknak

sós-keserűségét az egeknek

epesárga bánatait
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madarak

bukását

bordáim közt tengerszem tisztaságát

öblök lezárt békéjét

őrzöm

a lemondást

(A színek halála III.)

 Érdemes fi gyelnünk arra, hogy a Színek halála ciklus négy szabad-szö-

vege mind a négy évszak változó körforgását, mind az egzisztenciális refl exiók 

és létértelmezések párhuzamos változatait szemléletessé teszi. Ezzel mintegy 

beindítja azt a dimenziósort (Orfeusz-sorozat, Halotti beszéd), amely egyértel-

műen jelzi a distinkció egyetemes kulturális visszaemlékezésekhez kapcsolódó 

lehetőségeit, valamint a sajátos költői világformálás szövegi megtestesüléseit:

egy este megrepednek a kirakatok

és az egész természet természetesen a város utcáira ömlik

kifeszített hang

töri meg a tenger

üvegtábláját

születtem halnak

madár madaraknak

 én éneknek

hal születik

(sketch)

 Már ez a vers is érzékelteti, hogy a ciklus elején megjelenő Ikon poémája 

egy elképzelt és egyre gyorsuló jövő leírhatóságát veszi célba (a dal törik ezer 

darabban hull a kőre / csillagok csörömpölve kacagnak) / alkony sekély vizében 

őrjöngve zongorázik / sápadt medúza // óriás zsebóra jár a levegőben/utcák 

zegzugából kihámozzák a sorsot / türelmetlen mozdony ketyeg a folyosón kint 

/ készülj az útra // a szív folyton törik ezer darabra hullva”). S mindez két irány-

ban is kiteljesedik. A mitikus egész megkísértésének formájában, valamint a di-

namikus jelenvalólét pillanatainak egymásra vonatkoztatásában.

 De itt lapozzunk bele Kemenczky Judit Sorsminta (1982, Magvető Könyv-

kiadó, Bp.) című kötetébe, ahol az előzőekhez hasonlatos létértelmezések ke-

rülnek a verssorozat középpontjába. A visszaszámlálás pillanataival indítja a 

versfolyamot a költőnő (9. NYITÓJÁTÉK vagy AZ ISTENEK ÉS KÖLTŐK NÓ-ja:

Csodálva

nem szakítottam 

félbe játékukat

nem avattam be őket 

felismeréseimbe
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Az aki én voltam

Elhagyott 

üres csónakként

sodródott

a torkolat felé 

ahol az események

komor láncszemei

fi nom ezüstté porlanak 

és visszatérnek

ősforrásukba

A nyílt tengerbe

(9. vers I. részlet)

 A semmibe, az ősforráshoz, a tengerhez érő kiüresedett én metaforikája 

(üres csónakként) pontosan jelzi azt a készültségi állapotot, amely a feltöltődés 

és kirepülés előtti rezonancia lenyomata. Mert ezt követően a különböző idő-

utazások a nomád világ sátortetőitől párttitkárok és televíziótornyok, Buddha-

szobrok útjelzői által vezetve eljuttatják költőnőnket visszatérő óriáskerekéhez, 

sorsmintájához, s megpillanthatja a feliratot: „nincs semmi ISTEN házán és az 

ÉG kapuján”.

 S hogy mennyire egymásra következőek, egymást értelmezőek a visz-

szaszámlálás poémái, azt jól érzékelteti az Újjászületés (5. vers), ahol a min-

dennapiság visszaemlékező víziója az éteri szakralitással kapcsolódik egybe, 

hogy újabb idő- és történeti utazás válhasson valóra (4. vers Három történet). 

Azonban A változások könyvét újraértelmező versfolyam nem azt kívánja ér-

zékeltetni, hogy egyszer és mindenkorra megtörténhet jelen világunkból va-

ló kilépésünk, pusztán azt kívánja nyomatékosítani, hogy az elmozdulás rög-

zítése, a distancia leírása mindenkor alapfeladat. Nem véletlen, hogy így indul 

vers: „A villanymelegítőn hús sül / egy doboz sört / veszek ki a jégszekrényből 

/ elhelyezkedem a kád fehér peremén”, majd ezt követően Hodegus Igazságra 

vezérlő kalauza, Pázmány Péter Szent Pálról írott magyarázata s végül a Vál-

tozások könyvének harmadik szent jele vetül ki a papírra az örök egyesülés és 

válás egybetartozását megjelenítve. S az is érzéki fenoménként – sokszor vi-

zuális költemények geometrikus kalligramma formájában – kerül elénk, hogy 

a meditáció csak pillanatnyi intenzív állapot, s hogy a jelenből startoló visz-

szaszámlálás bármikor megállítható, újrakezdhető (0. vers):

                          A völgyből

szagtalan könnyű

pára száll

Kalózhajót röpít a magasba

Személyzete nincs 

kötelet

Alkimisták rózsalánca

a kifeszített vásznakon

az ősök szellemarca
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világít 

Földi

természetük kettősségét

vonzalmaik hiábavalóságát

balsorsuk könnyeit

Elnyeli 

visszaszívja

a lángoló fehér ég

 S a könyv lezárásaként értelmezhető Kereszt-tény levelek mintegy összegzi 

azoknak a szellemi-poétikai tartományoknak a jelentőségét (No, keresztény 

misztika – Hildegard von Bingen, Jacob Böhme, Jin-Jang tanok, Fölöspéldány 

Csoport – underground-avantgárd), amelyek az elkövetkezőkben más és más 

mértékben meghatározóvá váltak a költői világ kiépítésében, azonban mindig 

intenzív viszonyban álltak a keresztény vallási-erkölcsi kultúra alapjellegzetes-

ségeivel.

 Ennek tükrében azt is megfogalmazhatjuk, hogy a táguló, ám mégis visz-

szafordíthatatlan egyedi megsemmisülés költészete (Bakucz), valamint a lét- 

és időhierarchiák közötti átjárhatóság és a mindig azonos viszonyítási pont 

(Kemenczky) feszültségzónái egymáshoz kötődhetnek. Jól érzékeltetik a két 

költő virtuális-tematizációs közeledéseit Bakucz a hetvenes években közzétett 

versei a Mindennel rokon sioux indiánok megidézésétől (Magyar Műhely 1976. 

49. szám) a „Vénusz születésének” afrikai mitikus orientációján át (Magyar Mű-

hely 1977. 51. szám) egészen már a Kövesedő ég könyvében megjelenő Man-

hattan ciklus óta folyamatosan épülő „amerikai-magyar” szabad versekig (Úti-

lapu opusz, Kanada, Százhuszonnyolcadik mantra).

 S ha jeleztük az azonos tematizációs pontokat Bakucz és Kemenczky szö-

vegeire fi gyelve, akkor arra is szükséges összpontosítanunk, hogy milyen ere-

dendő költői prezentációs különbségek mutathatók ki. Az 1978-ban Marlyban 

megrendezett Magyar Műhely-találkozón hangzott el Bakucz József Játék-

kocka avagy a játék kockázata címmel megtartott előadása, amelyben a kö-

vetkezőképpen fogalmazott: „A szavakat tehát úgy kell használnom, hogy ele-

venek maradjanak – vagyis az általuk hordozott közlés elevenen hasson arra, 

akivel közölni óhajtok valamit. Ennek egyik módja a játék a szavakkal; vagyis 

az a belátás, hogy az elevenség komolyabb követelmény ebben a dologban, 

mint a komolyság – amely utóbbinál nincs unalmasabb dolog a világon – s ha 

valami unalmas, akkor életét veszíti, a felvevőállomás számára nem jelez és 

nem jelent semmit.” (Magyar Műhely 1978. 56–57. szám). Természetszerűleg 

ez valóban csak egyik eredője Bakucz költészeti beállítódásának, de azt min-

denképp aláhúzza, hogy esetében létfontosságú volt a mindig megújuló mozgó 

perspetívaképzés, a meglévők újraformálása, újraértelmezése. Mindez párosult 

azzal a költői világszemlélettel, amely az önmagát megsemmisítő azonosság-

tudattal jellemezhető. S ha ehhez viszonyítjuk Kemenczky Judit ars  poeticaként 

is értelmezhető vallomását, amit a nó-drámák szellemisége kapcsán fejtett ki, 

akkor ennek a tevékeny jelenlétnek a visszáját pillanthatjuk meg: „A nó-drámák 

egy olyan világban játszódnak, ahol a dolgok mélyén a mindenséggel való azo-

nosság és egység elve működik; a világ csak látszólag dirib-darabokból álló, 
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felfoghatatlan és összefüggéstelen események és jelenségek kusza hálózata. 

Valójában szakrális egység: irgalom és szeretet járja és hatja át a szenvedélyek, 

bűnök, hatalom, bosszú és őrület világát… Itt nincs, nem lehet jelentősége az 

általunk értéknek tartott konvenciórendszernek. Itt nem lehet hazudni, csalni, 

tévedni. Minden önmaga átszellemítő lényegével azonos, és ennek következ-

ményei kikerülhetetlenek.” (In: Nó-drámák 181. o. 1994.  Orpheusz  Kiadó Bp.) 

Mert míg Bakucz a mindent megismerni akaró, örökkön tétek után kutató já-

ték-költészete a mindenkor egymáshoz viszonyító értelmezéseket hozta moz-

gásba (s ez jól megfi gyelhető vizuális költeményeinek vagy a szótörések kap-

csán kialakított jelenésszóródásai kapcsán is – erről Nagy Pál, Papp Tibor és 

Vitéz György tanulmányai szólnak), addig Kemenczky a bepillantás és követés 

próbatételeire irányította fi gyelmét. Utóbbi számára nem az volt kérdéses, hogy 

milyen fi lozófi ai, mitikus-metafi zikai összefüggések konstituálják a tényeket, 

a dolgok leírásának lehetőségét. Pusztán a folyamat emotív, majd én- és vi-

lágazonosságot kiteljesítő jellegzetességeire koncentrált.

 A következőkben Bakucz utolsó könyvének (Megalit. 1994, Magyar Mű-

hely–Orpheusz) és Kemenczky Judit párhuzamos kötetének (Amerikai versek 

1985–1991. Széphalom Könyvműhely, Bp., 1992) egymás mellett haladó jel-

legzetességeit vesszük sorra.

 Bakucz a hét kötetet magába fogó Megalit Illuminációk könyvében (1985) 

így jelzi a metafi zikai kapcsolódás jellegzetességét:

 Milyen messzire látok hirtelen!

 Milyen ijesztő ez a megnövekedett, hirtelen megnyúlt sugarú

látás! A Változó vagyok az Állandóban - ezt most azonnali

módon, minden spekuláció nélkül tudom..

 És azt is: Te vagy a Világegyetemben az egyetlen lény aki      i

tt nekem rendeltett - és hogy  nincs    ezidőszerint     egy    mási

k Te -és egy másik én. Teljesen és tökéletesen, csakis az egymás

é vagyunk. És ez evidens  is: hiszen nincs is olyan még egy, mint

Te és én. E percben legalábbis nincsen…

(Mount Mansfi eld tetején, farkasálarcban – részlet)

 S ez a pillanatnyi erotikus önazonosságot kozmikus egészbe helyező gon-

dolatiság még inkább zenévé, énekké szerveződik az Acid Rock rákövetkező 

darabjaiban, ahol mind a tipográfi ai kiemelések (Rock ballada), mind a jelen 

habzsoló fogyasztásainak gyorslenyomatai (Embólia Háromfelvonásban, Edgar 

Allan Polaroid) együttesen jelzik azt az örömöt, amely az élet rejtett erőforrásá-

nak megtalálását jelentette Bakucz számára.

 S a válasz intenzivitása is mély rétegeket bont fel: „a beszélt nyelv mely 
fölsebzi a szádat”. Kemenczky amerikai versei az „ÉNEKLŐ EMBER szögletes 

könnye i t ” itatják le, s érzékeltetik annak a „konkrét élesen megvilágított tér-

nek” a matematikai-geometriai szerkezeten túlnyúló valóságát. Ami már túl-

lép a Bakucznál mindig tetten érhető tulajdonképpeni költőiség önalakító azo-

nosságán, és a másikért való létezés terhes és örömteli perceit építi. Fontos ezt 

jeleznünk, mert nemcsak akként olvashatjuk a párhuzamosan futó Bakucz- és 
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Kemenczky-verseket, hogy azok milyen tematikai, világértelmezési összefüg-

gések igézetében vonzzák avagy taszítják egymást, de a kommentárokra jel-

lemző követés megfi gyelési szempontjait is rekonstruálhatjuk.

 Az 1987-es keltezésű Judit könyvében ezt olvashatjuk Bakucz tollából:

Bedobom a tűzbe amit eddig írtam és végignéz

em amíg elég és majd utána kimegyek a mélyví

zre ahol az indigó kezdődik ahol a kontinens

függőlegesen zuhan a többezer méteres fenékig

ahol minden mozog ahol vulkántűz ég a víz ala

tt ahol elképesztő hegylánc vonul a Fokföldtő

l Izlandig ahol vajúdik és mangánt fortyogó r

ezet szül álmában a Planéta

(Az idő halál 4. – részlet)

 S ezt természetes sodródással követi a gondolkodás elfelejtésének óha-

ja, az életutak metszéspontjainak értelmezése, a mindennapi gasztronómia 

gyönyöreinek pontos rögzítése (egy báránycomb elékészítésének leírása) vagy 

a Bostontól délre fekvő „heliotikus múlt” megidézése. Ezzel mintegy kihúzva 

a versszalag végtelenbe érő fonalrendszerét, hogy utat találjon a „másik” is: a 

nem csak-képzeletebeli labirintusban.

 Kemenczky Judit amerikai verseinek első öt darabja kíséri a valóságos labi-

rintus útjait járó költőt. A különböző hangulati ihletettségeket és létállapotbeli 

változásokat érzékletesen jelzik a címkiemelések: a kísérteties mézeshe-
tek, most megigérem nem sírok sorkezdései együttesen indítják útjára 

azokat a hangolódási hullámzásokat, amelyek kísérik avagy zárójelbe teszik a 

görög egyház, a modern hittudomány, a komputerbank és Buddha acélkék ha-

sított bőr mellkasának nevében kimonóba öltöztetett férj önazonosságát.

 A „MEDITÁLÓ ISTEN IGENT MOND” (Kemenczky) a mindent egybelátni, 

együttérezni akaró életdialógusra. S ennek szép könyve az 1988-as Párbeszéd 

(Bakucz). A buberi perszonálfi lozófi ai problémája kerül előtérbe itt, amely a tra-

díciók újraértelmezését hívja segítségül, hogy ismét Én és Te viszonya ural-

kodjék dialógusainkban, hogy egyáltalán legyenek párbeszédeink, ne csak Én 

és Ő, Én és Az lecsupaszított instrumentális viszonyai uralkodjanak felettünk és 

helyettünk. Azonban Bakucz tudatos és önrefl exív versépítkezése mintegy ki-

szélesíti a lehetséges dialógusok határait. Mert nem pusztán a másikkal és min-

denkivel létrehozandó kapcsolatok lehetőségi feltételeit veszi számba, hanem 

ehhez mindig hozzágondolja saját létállapot-változásának múltbéli és jelenből 

jövőbe startoló dimenzióit. A bal oldalon megjelenő ittlét-prezentációk, kép- és 

érzéstöredékek látomásos foszlányai (textuálisan és vizuálisan egyaránt) be-

mozdítják a jobb oldalon megjelenő narratív szövegek jelentésességeit. Hogy 

majd ezt követően a Fantom Pacifi c Végtag 1987–1988-as munka kultúr- és 

egzisztenciálkritikai fogantatású végletesen és drasztikusan odadobott kollázsai 

lezárjanak egy alkotói periódust (Kol Láz, Satrafa avagy Spontán Gyulladás). Ez 

a poémasor azt az improvizatív és free dzsesszre olyannyira jellemző szabadsá-

got is megmutatja (erről Deák László beleérző írása szól), amely már elszakad 
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a meditációs gesztusok törvényeitől, és nem apellál a megértésbeli kódok je-

lenlétére avagy hiányára: egy-szeri módon és egy-szerűen csak mondja, fújja, 

énekli: „Hát így szerelmem az általános globális topi / kellős közepében vagy / 

unk de a lelki a szellemi lerobbanás a / legrosszabb ebben… kihullik a hajunk 

és / nem lesz / többé / civilizáció / Kereszténység / kreténség / hónapokigégmajd 

budapest Páris / Moszkva Wasinghton / satöbbi” (Globális Topi)

 S minderre az önfeledt, ám mégis halálosan pontos apokaliptikus víziósorra 

ráfelelnek Kemenczky Judit Bakucz Józsefnek (1929–1990) és Muso Soseki japán 

költőnek (1275–1351) írott 11+0 versei. Ebben a folyamatsorban is, akárcsak a 

Sorsminta kötet „visszaszámlálás” verseiben a 0 pontra érkezik el szerzőnőnk. 

Csak ebben az esetben egy növekvő számsorhoz kapcsolódik a pozitív és negatív 

számokat elkülönítő nulla szimbolikája. A növekedés periódusa után lezáruló fo-

lyamat tisztaságát, a maga paradoxitásában jelen lévő neutrális telítettséget ér-

zékeltetik a versek. Azzal, hogy az ajánlásban megjeleníti, hogy kiknek szólnak a 

versek, az olvasót is mintegy arra készteti alkotónk, hogy az örök emlékezés ára-

mába kapcsolódjon bele, s minden sort, betű- és gondolattörést egy szükségsze-

rű és valóságon túli valóság fényében értelmezzen. Egy fi zikai rekvizitum jelképpé 

növelése (ja! most bekapcsolom a powert), a személyes jelenlét előérzetszerű ké-

pe (gyötör a kettétört ecset / amivel a kettétört képet) vagy a mindennapi való-

ságra emlékeztető emlék (HAGYD A KERTI LÁMPÁT) egyaránt előlegezik az „ÜRES 

ÉS TISZTA VILÁG EGÉSZEN” tíz világtájban sem megeleveníthető vízióját. Ezt kö-

vetően már minden a maga természetességével történik, s a papírlapra kerülnek 

végérvényesen Kemenczky Judit „ön-gyógyító talizmán”-jai.

 Az hogy mennyire refl exív-követő költői párbeszéd részesei lehetünk, ha a 

Megalit és Az amerikai versek szerkezetére fi gyelünk, arra az is bizonyságul 

szolgál, hogy Kemenczky Judit az ön-magát „gyógyító talizmánjainak” oda-

hagyása után már egy újfajta mitologikus univerzum felrajzolását kísérli meg. 

Ahol szerepel Bakucz József poétikai portréja, kollázs és asszociációtöredékei-

nek lenyomata, de Avillai Szent Teréz és Szent László éppúgy felsorakozik a ku-

bista portréként jellemzett szöveg-egymásratolódásokban, mint ahogy Krisztus 

urunk szenvedéseit is átjárják a „naiv rajzkép” illusztrációk. S az is beszédes, 

hogy az utolsó ciklus „Kadmiumsötét briliánsvörös életvonala”, mintegy értel-

mezi és előrevetíti – Szabados Györgynek ajánlva – a legutóbbi Napfutók könyv 

(1996, Íves Könyvek 10.) párhuzamos poétikai meditációit Bakucz József köl-

tőről, Rektenwald Zsóka festőnőről és Szabados György zenészről. Ezt meg-

idézve jól jellemezhetjük Kemenczky Judit közvetítésével annak a költői univer-

zumnak a határpontjait, amelyet Bakucz József már csak mint „napfutó” kísért 

meg újra és újra: „A napfutó futása, természetéből következően, díjazhatatlan. 

Ő maga a nap. A spirituális világossággal folytat extatikus, szerelmi viszonyt, 

mely viszony azonban nincs ellentétben a vallásos ihletettséggel. Szenvedélyes 

hit nélkül a futó zártkörű sportesemény arénájában találja magát, villanykörték 

műfényében, a meszelt rajtvonal előtt térdre bukva, majd egy dörrenéssel hal-

lójárataiban igyekezve-futva megindul a sóderrel felhintett, műgyeppel bur-

kolt, masszívan egyenletes terepen: lihegve, zihálva a kifeszített célszalag neon-

rózsaszín-neurózis masnijáig… kezeivel lelkesen integet a lelkesen ünneplő, 

integető nézőközönségnek, végül az ünnep záróakkordjaként: bankszámlájára 

a komputer rágépeli a sikernek megfelelő siker-honoráriumot.”
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 Hogy díjazhatatlan, díjazásra nem szoruló az igazi költészet, azt Bakucz Jó-

zsef versei, életműve példásan igazolja, mert az igazi napfutót, a Napot félti, 

azért énekel, nem másért:

Elrágják a galambok a Napot

és a vörösbegyben vörösbegy lesz a mag

ami tele van Nappal

 a világegyetem

egyetlen napján itt vagyok

 nem vagyok itt

és a Nap szól bennem

 a mag

 ami a vörösbegy

(69 lap gépírópapír – kiadatlan versek 1989. részlet In: Arkánum, 12. szám)
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Németh Péter Mykwla 

 

                                                              (A 70 éves Mesternek „sose mégegyszer”) 

   „a versnek Álarc az Arca 

      hamisított barázdák koszorúzzák homlokát 

      de a vers nem követelödzö és nem szamaritánus” 

   Jeget izzad születésnapodra a gyász 

            Bohárphil Plótinosz-álma 

ő

   az Egy 

    akitöl vér helyett szavakat vesznek 

         akit a kérdések törei megsebeznek 

               akiböl papírsárkányt szeletelnek 

                        akiben boltíves folyosót nyitottak 

                               akire ráuszítottak nedvszívó tetveket

akinek sötéttel locskolták szeme világát 

                                     akinek szívét életnagyságú nyomattá tiporták 

                                     akit én-te-ö akasztottunk a csillagok közé 

                                akinél  el- s megszakadt a láncszem 

                           akivel azóta hébe se hóba se álltunk 

                     Ö Az? Én Te? Mi Az? ÉN Te? Én TE? Ö=Az? 

              „Parázna söprü”-vel terelgetjük fájdalmainkat 

    a szemétbe ––––––––––––––––––––––––––––––„áldozat fallikus ága 

        égi szemérem elött 

        köböl tüz ölü oltár 

       jó szagú férfi a föld 

 

        térdein ömlik a víz 

        combjai közt buja partok 

        tátva a szája az égnek 

        táncol a láb meg a kéz” 
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               Csontjaink sziklái között az emlékezés 

                szerpentinje kanyarog   —  Elöttünk 

                hegyesedö villanycsengö-bimbók 

                Gerinc-antennán dérfürtöket érlel a szél 

                s te szétnyitott kabátban mezítelenül 

                mint egy felborult biedermaier szekrény –– 

               Téli Kassák: merített pirítóspapíron VelösSzavak 

                miközben elveszíted a mindennapi kenyér ízét 

                a langyos falak és a szárazfüst szagát 

                Figyelmünk feszül, mint higany tükre 

                parázsigével hajtott léghajó 

                szemedben petrezselyem múló zöldje levedzik 

                mintha szemöldököd bokra alatt lenne a horizont 

                –– Koponyák krátereiben: ––––––––––––––––––––––––– 

                                       ”kard hegye éles a hold 

                                                        fákon lóg a sötétség 

                                                           kör közepében a tüz”

                                                          

Lesz-e kötél a fán  még vitatkozol?  – 

Aki gyöz 

annak nem árt 

a második halál se 

 

”föld  víz  nap  hold  föld 

     föld  hold  nap  víz  tüz 

         szél  fák  fü  víz  hal 

       tüz  tánc  fül  láb  kar 

  zöld  szem  két  nem  zöld 

 föld  víz  nap  hold  föld” 

 



EKSZPANZIÓ – ÁLOM

5050

    ű ő

      asztalos munkát végez a tenger 

       Ébredésünk satujából hajnali fény szalmája szitál

� ű

s a Hidakra térdeplö ellenséges almafákról

       az arcokba vág a köd: minden ököl 

        hálóz be a szomorúság 

       mint kutyák vonítása éjjel a tanyát 

       –– kutyául dalol a nyári sziréna –– 

       otthonom melege fagyos cement 

       mögötted virtuóz grafittis falak 

       

       a kertekben fekete szirmok    pipískedö olajfák 

       a kacajokból morajlás kögörgeteg fakad –– 

       asszony locsogás  és kávé párolog: 

       Krúdys-hangulat –– elszakad a lombok inge 

       ilyenkor veszíti szoknyáját az erdö 

       táviratként koppan eléd a makk 

       azért is redönyös-hangyaboly a versgenerátor 

       automatikus bámészkodó hangyák a sorok 

       meddön  osztódó boldogasszonyok 

       mert száz ujjú a gyökér szerelme 

       pattog a szoknya zománca   románca 

       izzad s kivirágzik a kórista lába közén 

       tövises rózsája: rózsaszín  nyelve-bibéje 

       AZ  I K O N O G  R  Á F I Á B A N 

       ötlevelü a lóhere illat  szénaszag és szekér-nyikorgás van 

       Sánta vasárnap generálta litániák Disztichon Alfában 

       programozott bárcák fán és vason  esetleg vasárnaftalinban 

       ugrándozó nyálkás betücompók a margón  a járdaszélen 

       öncenzorok és rendör-kordonok –– kibelezett költemény-halak 

       Bartókba  Mozartba panírozott szavak  –– 

       Jubileumi az évad:  forognak a gramafonok 

       mint  az üdvösség pajzsai 
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              s a pajzsokon  csör-csöcsös  madárhad 

              étkét hozza már a halálnak –– 

              Pegazusok ––  Patkányok  ––  Svábbogarak 

              Lövedék kottafejek –– rekviemkompok távolodóban 

              visszhangzó kaszárnyaudvar mondatok 

              ideiglenes szóközök  ideiglenes sikátorok 

              ………………………………………………… 

             Az textus 

              a  H A N G O S B E M O N D Ó B Ó L

                  lassítva befut a peron elé 

                     Betlehemi vasutasok állják körül 

                         a tehervonatot –– Izzadtan tolató jajok! 

                              Ünnepek dátumos kosárban: 

                    –– Tudd hogy így születik mindenki 

                              

                                csak a Tiéd nem 

 

        

                                         A 

                                       Líra 

                                    Ma mint 

                                  Csúszópénz 

                                mint a vanília 

                    az ápolónö zsebében lapul 

                        

                  és a veseszorító esti füstben 

                 mikor lejön a hegyröl az a meghasadt fenyö 

                                        

      ––  Ó   uram-isten ! 
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� Hol van !? 

� Na mond: 

� katéterezés közben 

                                     Z a r a t h u s t r a 

              az oroszlánkölykek ama Véreköltö legelöje 

        s hol az a káczia-illatú 

                                                 

                                                       „puha tüz  puha láng 

          csupa vér a parázs 

          szólnak a nyír-hege 

          dük      – – – – „   már 

 

„Tiszta az ünnepi tisztás” 

 

„tüzböl futnak az árnyak 

tüz közepéböl a füst 

hajlik az ünnepi táncos 

szél  fúj  dob  pereg  üsd” 

 

"dob  dob dob duda / duda  duda dob duda 

dob  zene  dob  dob /  duda  duda  dob  dob 

duda  - - - / dob  duda  duda  duda 

dob  zene  zene  dob / dob  duda  dob 

dob  dob  duda  duda / üsd --- „

ő

ű

ű ő
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Bohár András

Antropológiai és etikai vázlatok
Természet és ember

Spinoza, bár sokat merített Descartes 

tanaiból, mégis lényegi újításokat ve-

zetett be. Filozófi ájában egy szubsz-

tancia létezik: Isten, azaz a természet, 

ami egyben önmagának oka, belő-

le minden egyéb dolog dedukálható. 

A természet adott dologként, örök-

től fogva változatlanul van, csak ter-

mészeti törvények léteznek, és azok 

működése szükségszerű.

 Spinoza rendszerében a szubsztan-

ciának két attribútuma van; a gondol-

kodó és kiterjedt dolog. Fontos tétel ez 

antropológiai szempontból is, mivel az 

ember a természet mó du sza ként, test 

és lélek egységeként jön számításba.

 Etikája első részének Függeléké-

ben – az ember alaphelyzetéből adó-

dóan – pontos és érzékletes bírálatát 

adja a természet fi nalizmusának és az 

antropocentrikus természetszemlélet-

nek. A természet nem az ember ked-

véért van, a természetnek nem kö-

zéppontja az ember, és mivel nem kö-

zéppontja, ezért nem lehet célja sem. 

„...az emberek agyuk alkata szerint 

ítélnek a dolgokról, s inkább elkép-

zelik, mintsem értik a dolgokat. (...) 

Mert a dolgok tökéletességét egyedül 

a maguk természete és hatalma sze-

rint kell értékelni. A dolgok nem azért 

többé vagy kevésbé tökéletesek, mert 

az emberek érzékeit gyönyörködte-

tik vagy sértik, vagy az emberi ter-

mészetnek javára válnak, vagy vele el-

lenkeznek. Azoknak pedig, akik azt 

kérdezik, miért nem teremtette Isten 

úgy az embereket mind, hogy egye-

dül az ész szavának engedelmesked-

jenek, csupán azt felelem: azért, mert 

elég anyaga volt ahhoz, hogy mindent 

megteremtsen a tökéletesség legma-

gasabb fokától a legalacsonyabbig;” 

(Spinoza, 1979. 65–66. p.)

 Spinoza a dolgok igazi okának fel-

kutatásában, az oksági folyamatok fel-

derítésében látja boldogságunk elő-

segítését. Paradox helyzet előtt állunk. 

A természet nem az emberért van, de 

ha megértjük a természeti törvényeket 

és felfedjük a különböző oksági folya-

matokat, akkor a tökéletes megismerés 

útján eggyé válhatunk a természettel, 

mi magunk lehetünk a természet.

 Az erények és az okok ismerete 

megadhatja szabadságunk szeretetét 

és fékezheti indulatainkat, vágyainkat. 

S akárcsak az antik etikai rendszerek-

ben, jelen esetben is a boldogság és az 

értelem kimunkálása a legfőbb cél. Is-

ten iránti értelmi szeretetével az ember 

halhatatlanná válik, szabadsága szük-

ségszerűségével összeér, beteljesíti 

küldetését, megtalálja boldogságát: 

„A boldogság nem az erény jutalma, 

hanem maga az erény; s nem azért ör-

vendezünk neki, mert vágyainkat meg-

fékezzük, hanem megfordítva, mivel 

örvendezünk neki, ezért tudjuk megfé-

kezni vágyainkat.” (Uo. 400. p.) A bölcs 

vágyait leküzdve eljut boldogságához, 

természet és ember egymásra talál, 

örök harmónia uralja a lelket. Termé-

szetesen ez csak nagyon keveseknek 

sikerülhet: „Ha mármost az ide vezető 

út, amint megmutattam, nagyon ne-

héznek látszik is, mégis megtalálható. 

S bizonyára nehéznek kell lennie, hogy 
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oly ritkán akadnak rá. Mert hogyan vol-

na különben lehetséges, ha szemünk 

előtt volna az üdvösség s elérhető 

volna fáradság nélkül, hogy csaknem 

mindenki elhanyagolja? De minden, 

ami kiváló, éppoly nehéz, mint amilyen 

ritka.” (Uo. 401. p.)

 Ez utóbbiból következően, hogy a 

„halandók” társadalmában létező em-

bert jórészt indulatai vezetik, s csak 

a „halhatatlanok észközössége” ve-

zérelt az ész által, fi lozófusunk fontos-

nak tartja a jog eszközét, amely biz-

tosíthatja az államban mindenki sza-

badságát. Spinoza a mérsékelt uralmi 

forma meglétét tartja kívánatosnak, 

ahol a gondolatszabadság mindenki-

nek megadatik, ahol ez hiányzik, ott 

csak félelem van, és ez ellenkezik az 

államelmélet általános céljával: „Mon-

dom, az állam célja nem az, hogy 

az embereket eszes lényekből vad-

állatokká tegye, hanem ellenkezőleg, 

az, hogy lelkük és testük biztosan 

fejthesse ki erőit, és maguk az embe-

rek szabadon használják eszüket, ne 

gyűlölettel, haraggal vagy fondorlattal 

harcoljanak, s ne ellenséges érzéssel 

viseltessenek egymással szemben.” 

(Spinoza, 1978., 273. p.)

 Szabadságunk kiteljesedését csak 

a törvényes, szabad jogállam szava-

tolhatja. Itt az emberek szabadon gon-

dolkodó lényként élhetnek. A jog mint 

ennek eszköze, a közösen hozott tör-

vények betartása mindenkire kötelező, 

ez biztosíthatja mindenki számára az 

egyetemes emberi szabadságjogokat, 

a szabad vallásgyakorlást, a gondolko-

dás, a szólás és a közlés szabadságát.

 Spinoza mind az ideális, mind a 

valóságos viszonyokat fi gyelembe vé-

ve munkálta ki a természetes ember 

boldogságát előlegező elméletét. S 

életével azt példázta, hogy lehetséges 

a körülmények ellenére is akár az em-

ber lényegének kiteljesítése. (Életéről 

lásd Vries, 1987)

A személyes Isten

Láthattuk Spinoza kapcsán, hogy a 

„szigorú” racionalizmusnak azért lé-

teztek olyan változatai is, amelyek 

„fi gyelemre méltatták” a természetet 

– elutasítván annak kirablását –, s 

esélyt adtak a szükségszerű oksági 

kapcsolatokon túl a szabadság és bol-

dogság megvalósítására, az apró „em-

beri rezdülések” érvényre jutására.

 Pascal Gondolatai jelzik talán a 

korszakban a legátfogóbban a korlá-

tozott racionalizmus érvényességét és 

lehetőségét. Pontosabban azt, hogy 

nem szükséges föladnunk teljesen 

ésszerűségünket, csak a határok ki-

jelölésére érdemes nagyobb gondot 

fordítanunk. Etikájának alaptézise is 

ezt hangsúlyozza: „Nádszál az em-

ber, semmi több, a természet leg-

gyengébbike; de gondolkodó nádszál. 

Nem kell az egész világmindenségnek 

összefognia ellene, hogy összezúz-

za: egy kis pára, egyetlen csepp víz 

elegendő hozzá, hogy megölje. De 

még ha eltaposná a mindenség, ak-

kor is nemesebb lenne, mint a gyil-

kosa, mert ő tudja, hogy meghal; a 

mindenség azonban nem sejti, hogy 

mennyivel erősebb nála. Tehát min-

den méltóságunk a gondolkodásban 

rejlik. Belőle kell nagyságunk tudatát 

merítenünk, nem a térből és az idő-

ből, amelyeket nem tudhatunk be-

tölteni. Igyekezzünk helyesen gon-

dolkozni: ez az erkölcs alapelve.” (Pas-

cal, 1983. 169. p.) Azonban ez a he-

lyes gondolkodás kétféle lehet: geo-

metriai és intuitív. Az első alapelvei vi-
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lágosan érthetők, de távol esnek az 

általános használattól, míg a második 

közhasználatú, ott van mindannyiunk 

szeme előtt, de ezek az alaptételek 

oly fi nomak és nagyszámúak, hogy 

majdnem lehetetlen egyszerre mindet 

fi gyelembe venni. Egymást kiegészít-

heti a kettő helyes használata, a meg-

érzés, a lényeg meglátása és a tu-

dományok pontos kimunkálása.

 Pascal mind a tudományos, mind 

az intuitív megismerés birtokában, s 

talán éppen ezért, az újkorban első-

ként fogalmaz meg az ember egzisz-

tenciális helyzetéről maradandó érvé-

nyességű refl exiókat. „Az ember nem 

tudja, hol a helye. Nyilvánvaló, hogy el-

tévedt, hogy lebukott, de képtelen újra 

meglelni igazi helyét, ezért most min-

denütt szorongva és eredménytelenül 

keresi, áthatolhatatlan sötétségben.” 

(uo. 199. p.) Innen már csak egy lépés 

az, hogy az embert a kegyelem mint-

egy Istenhez hasonlóvá, istenségének 

részévé teszi, kegyelem nélkül azon-

ban az oktalan állatokhoz válik hason-

lóvá. Végül is nem elég a gondolkodás 

ereje, mert önmagától képtelen az 

ember küldetésének beteljesítésére.

 Mindezen túl Isten létének olyan 

hiteles, egzisztenciánkban gyökeredző 

„bizonyítását” adja, amely egyszerűsé-

génél és meghökkentő erejénél fogva 

valódi kérdéseket helyez életünk fóku-

szába. Ésszerű meggondolással nem 

védhető Isten léte és tagadása sem. 

Választanunk kell. Erre ajánl fogadást. 

„Két dolgot veszíthet el, az igazat és 

a jót, és két tétje van: az értelme és 

az akarata, a tudása és az üdvössége; 

természete szerint két dolgot kell el-

kerülnie: a tévedést és a nyomorúsá-

got. Értelmén nem esik nagyobb csor-

ba, akár az egyiket, akár a másikat vá-

lasztja, minthogy szükségszerűen vá-

lasztania kell. Ezt el is intéztük. No de 

az üdvössége? Mérlegeljünk, mit nyer-

het vagy veszíthet, ha fejre, vagyis ar-

ra fogad, hogy van Isten. Értékeljük 

ezt a két eshetőséget: ha nyer, min-

dent megnyer; ha veszít, semmit sem 

veszít. Fogadjon hát habozás nélkül 

arra, hogy van. (...) Így tehát a mi té-

telünk végtelenül erős, hiszen a vé-

gest kockáztatjuk egy olyan játékban, 

amelyben egyforma a nyerés-vesz-

tés esélye, de nyerni végtelent nyer-

hetünk. Ez meggyőző; és ha az em-

berek egyáltalán képesek valami igaz-

ságra, hát ez olyan. (Uo. 117–119. p.)

 Mindenképpen a személyes viszony 

függvényében értékeli Pascal embernek 

Istenhez való viszonyát. Ezt nemcsak a 

fenti „fogadás” bizonyítja eminensen, 

de az is, hogy a „szív természettől fog-

va szereti a mindenhatót is, önmagát is, 

aszerint, hogy melyik mellé áll; és tőle 

függ, melyikkel szemben keményíti meg 

magát.” (Uo. 138. p.) Az embereket is 

akképp csoportosíthatjuk, hogy melyik 

lehetőséget választják. Vannak akik már 

megtalálták Istent és szolgálják, ők ér-

telmesek és boldogok. Az igyekvők ke-

resik, de nem találták még meg, ezért 

boldogtalanok és értelmesek. S végül 

akik úgy élnek, hogy nem is keresik, s 

nem is találják, ők balgák és boldogta-

lanok. Ebből adódóan a szeretet rend-

je a legfontosabb, ami közel vihet a he-

lyes választáshoz, csak ez segítheti elő 

a személyes Istennel való egész eg-

zisztenciánkra kiható találkozást.

 Pascal ráció és hit viszonyát a ma-

ga komplementaritásában feltételez-

te, mindig hangsúlyozva azt, hogy hi-

tünk eredendő létélményünk, s ennek 

elhagyása, ellényegtelenítése önma-

gunk hiányának megtapasztalásához 

vezet. A későbbiekben Kierkegaard 

kapcsán fogalmazódnak meg majd 

hasonlóak, de a huszadik század eg-

zisztencializmusa is igen sokat me-

rített gondolataink és cselekedeteink 

Pascal által vázolt tematikájából.
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Az út fel és le ugyanaz

A görög kultúra Homérosz és Hésziodosz munkáiban mutatta föl először az er-

kölcsi kérdések jelentőségét. Homérosz költeményeiben a mítoszok nyelvén 

szólal meg először az ember önállósága és tudatossága. Az ember felelős tet-

teiért, sorsát – ha nem is teljes mértékben, de – alakíthatja.

Jaj, csak örökkön az isteneket vádolja az ember:

azt mondják, a csapás mind tőlünk jön, de bizony hogy

ostoba vétkeikért szenvednek a végzeten is túl;

(Homérosz, 1967. 32. p.)

 Az „emberszabású” istenek és az emberi világ közös érintkezési pontokat 

talál. Az önálló cselekvéshez vezető út – ha a vége ugyan elrendeltetett is – sok-

féle lehet.

 Hésziodosz szintén az ember ősidejét szólaltatja meg költeményeiben, az 

ő embere is képekben beszél önmagáról, de kronológiája az aranykortól a he-

lyes államrendig húzódik már. Az emberi nemzetséget először fényes aranyból 

készítették az istenek, s még az Olümposzon éltek. Az ezüstkor emberét már a 

föld-mélyén-lakozónak nevezi, de ő még boldog és tisztelik. A rézkor embere 

már harcol, kezében rideg vas van és izmában szörnyű hatalom. A negyedik 

rend az isteni hősöké, fél-isteneké, ők járnak előttünk a Földön. És végül az 

ötödik rend, amelyben él, a következő:

Éjjel-nappal nincs pihenésünk, pusztul az ember

gondban-bajban, az istenek így szabták ki a sorsunk...

Nem becsülik meg a jót, az igazt, aki őrzi az esküt,

inkább azt, aki gőgjében mindig gonoszat tesz,

tisztelik, és markában a jog mindenkinek, és nem

ismeri senki a szégyent, árt az igaznak az álnok,

mert hamisan szól és nem fél megszegni az esküt.

(in: Görög költők antológiája, 1982. 42. p.)

 És hogy mennyire a jelen problémáit tárja fel, és mennyire izgatja őt ko-

ra államának jó és rossz rendje, azt mutatja az, ahogy a törvény mértéket 

 teremtő, szabályozó, embert nemesítő szerepét hangsúlyozza. Az emberi A ter-

mészetes meggyőzés, rábeszélés elsődlegességének hangsúlyozását, szem-

ben a törvények kényszerű szabályozásával. A belátásból és tudatosságból ere-

dő erényes cselekedet nem kívánja meg a külső ellenőrzést, és ekképp egy sza-

bad ember tettének tekinthető.
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Én, Te, Az

„A világ kétarcú az ember számára, 

amiként kétarcú az ember magatartá-

sa a világban.

 Az ember magatartása kétarcú, 

amiként kettő az alapszó, amit kimon-

dani képes. Az alapszók nem szavak, 

hanem szópárok.

 Az egyik alapszó az Én-Te szópár.

 A másik alapszó az Én-Az szópár, 

ahol az Az helyett ő is állhat, anélkül 

hogy az alapszó megváltoznék.

 Így hát az ember Én-je is kétarcú.

 Hiszen az Én-Te alapszó Énje más, 

mint az Én-Az alapszó Én-je.” (Buber, 

1991. 5. p.)

 Martin Buber olyan elfeledett vi-

szony újrafogalmazására tesz kísérle-

tet, ahol az interperszonalitás – Én-Te 

alapképlete – és nem a modern ember 

elszemélytelenedett Én-Az viszony-

rendszere kerül középpontba. A dön-

tő különbség a két viszonyrendszer 

között, hogy az elsőt egész lényével 

mondja ki az ember, míg a másodikat 

sohasem mondhatja egész lényével.

 A viszony világa három szférát fog-

lal magába. Az első: életünk a ter-

mészettel – itt a viszony megáll a 

nyelv küszöbénél. A második: az élet 

az emberekkel, ahol a viszony belép 

a nyelvbe. A harmadik: az élet a szel-

lemi létezőkkel, ahol a viszony nyelv 

nélkül való, de nyelvet létrehozó. A vi-

szonyok mindegyike az örök Te pe-

remén halad, mindegyik arra tekint. 

S ami mindezt mozgatja, az a közvet-

lenség, lényegi tett, érzés: a szeretet. 

Az ember szeretetében lakik – mond-

ja Buber –, s a szeretet a világban ható 

erő, aki ebben áll, ebben szemléli a vi-

lágot, annak számára az emberek ki-

bontakoznak a világi nyüzsgésből, jók 

és rosszak, okosak és ostobák, szé-

pek és csúnyák, egyik a másik után 

valóságos lesz a számára.

 A viszony másik jellemzője, hogy 

míg az Az világában korlátlanul műkö-

dik az okság, addig az Én és a Te sza-

badon áll átellenben egymással, köl-

csönhatásban, melyet nem foglal ma-

gába és nem is színez semmiféle ok-

ság. Ez utóbbi szavatolhatja az ember 

saját életét, létét. A szabadság érzésé-

nek és bizonyosságának következmé-

nyeként az ember olyan hatással lehet 

a világra, amely egészséges korokban 

bizalomként árad szét, s ekképp min-

denkinek része lehet a találkozásból, 

a jelenlétből – a természet módján, 

az ösztönök módján, valamiféle de-

rengésben –, de mindenki megérti, 

megérinti a Te-t valamiképpen. „A be-

teg korokban nem így van – ekkor kö-

vetkezik el, hogy az Az-világ, melyet 

immár nem futnak be keresztül-kasul 

és nem termékenyítenek meg a Te-vi-

lágból áradó eleven hullámok, az Az-vi-

lág különválik és megreked, s hatalmas 

kísértetlápként fogva tartja az embert. 

Mikor az ember megbékél egy olyan vi-

lággal, mely számára többé már nem 

jelenvaló tárgyakból áll, e világnak ál-

dozatul esik. S íme: a mindközönséges 

okság nyomasztó, agyonnyomó vég-

zetté fokozódik.” (uo. 65. p.)

 A szeretet és a szabadság szüksé-

gességén túl a jelenlét fontosságát is 

hangsúlyozza Buber. Nem valamilyen 

tartalmat fogadunk el, mikor találko-

zunk, hanem jelenlétet, annak valósá-

gos kölcsönösségével, az elfogadtatás 

és összekapcsolódás egész gazdag-

ságával. Ez az összekapcsoltság te-

szi terhessé az életet, de értelemmel 

terhessé. A kapcsolat az értelem ki-

mondhatatlan megerősítése, s így lé-

nyünk, egyetlenségünk tanúsága is.

 A személyes viszony sokszor pró-

fé ti kus megfogalmazásai nemcsak el-

idegenedett világunk hiábavalóságaira 
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hívhatják föl a fi gyelmet, de a viszony 

differenciáltságaira, mélyrétegeinek ta-

goltságaira is rámutathatnak. Bíró Dá-

niel Martin Buber dialógusfi lozófi ájáról 

írott tanulmányában rámutat az Én-Te 

alapszó intenzitáskülönbségeire, moz-

gásaira. A tipográfi ai kiemelésekkel 

kiválóan érzékelteti a lehetséges vál-

tozatokat:

Ő-Az, Én-Te, Mi-Az

ÉN-Te

Én-TE

 Az egész fi lozófi a gondolatköre 

kerülhet új megvilágításba, ha be-

látjuk, hogy nem rendelkezhetünk a 

másik létező létezése felett, s min-

dig csak olyan viszonyokba lépünk, 

amely valamilyen módon tartalmazza 

a személyességet és kölcsönösséget. 

Ekkor válhat valóságossá az a buberi 

igény, amely a nyitottságot helyezi 

centrumába, legyen szó egy másik 

lényről, a természetről vagy a legfőbb 

szellemi valóságról.

Szabadság és/vagy szükségszerűség

A hellenizmus fi lozófi ájának három 

jelentékeny áramlata jellemezte az 

Arisztotelész utáni gondolkodást. A 

sztoicizmus, az epikureizmus, vala-

mint a neoplatonizmus. A megválto-

zott létfeltételekből adódóan más és 

más válaszokat kerestek a kihívások-

ra, a polisz világának felbomlására és 

az utána keletkező római birodalom 

új problémáira.

 A sztoicizmus igen gazdag és idő-

ben is kiterjedt irodalmából Epiktétosz 

munkásságát emeljük ki. Kéziköny-

vecskéjét a következő gondolatokkal 

nyitja: „Azok a dolgok, amelyek ha-

talmunkban vannak, természetüknél 

fogva szabadok, semmi sem aka-

dályozza, semmi sem köti őket. Azok-

nak a dolgoknak azonban, amelyek 

nincsenek hatalmunkban, nincs ere-

jük önmagukban, másoktól függe-

nek, egy kívülálló megakadályozhatja 

vagy elsajátíthatja őket.” (Epiktétosz, 

1978. 5. p.) A világ is ekképpen ta-

golódik tőlünk függőekre, vélemé-

nyünkre, ösztönös vágyainkra, törek-

véseinkre, ellenszenveinkre, és tő-

lünk függetlenekre, azaz a testünkre, 

a vagyonunkra, a hírnevünkre, tiszt-

ségeinkre, mindazokra, amit nem mi 

hozunk létre. A sztoicizmus jó néhány 

képviselője, így Marcus Aurelius is azt 

vallotta, hogy alapvető fontosságú ró-

mai férfi  módjára cselekedni s kö-

telességünket összehangolni az ál-

lam üdvével. De Seneca is kötődött 

fátumelméletével a társadalmi való-

sághoz, mert azt tanította, hogy a fi -

lozófusnak meg kell értenie a politikai 

mozgásokat és követnie kell azok 

végzetszerűségét. A császárt és az 

udvari fi lozófust valószínűleg helyzete 

is motiválta elméletének kidolgozá-

sában, mint ahogy Epiktétosz rab-

szolgasorsa is valószínűleg döntően 

befolyásolhatta rendszerének alap-

motívumait. Ekképpen kerülhetett ki 

az erkölcsileg releváns tényezők közül 

a vagyon, a hírnév, a tisztség és egyéb 

tőlünk nem függő dolgok.

 Ismeretelméleti háttere az elgon-

dolásnak abban a tényben keresen-

dő, hogy nem a tények  zavarják az 

embereket, hanem a tényekről alko-

tott vélemények. „Ha haladni akarsz a 

bölcsességben, vesd el az ilyen gon-

dolatokat: »Ha nem törődöm a vagyo-

nommal, nem lesz miből élnem! Ha 

nem fegyelmezem a szolgámat, rossz 

ember lesz belőle.« Jobb éhen hal-

ni bánat és félelem nélkül, mint bő-

ségben, de teméntelen zaklatásban 
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élni. Jobb, ha szolgád rossz, mint ha 

te rosszul érzed magad.” (Epiktétosz, 

1978. 10. p.)

 Mindezekből adódóan a törekvé-

sek, a kötelességek, az értékelő ak-

tusok azt kell hogy szolgálják, hogy 

azon a minimális tevékenységi körön 

belül, ami megmarad a határok fel-

állításával, azoknak a dolgoknak a ki-

jelölésével, amelyek nem tőlünk füg-

genek, maximális szabadságot élvez-

zen az egyén. Ez ugyan kisebb, mint 

az Arisztotelész által meghatározott 

poliszpolgáré vagy Marcus Aurelius 

római emberének mozgási lehetősé-

ge, de adott szükségszerűségek fi -

gyelembevétele mellett esély a belső 

szabadság megóvására.

 Az értékelésben azonban meg-

jelenik, akárcsak elődeinél, az a hi-

erarchikus viszony, ami a mindennapi 

ember és a bölcs között tételezhető 

az utóbbi javára. „A mindennapi em-

berre jellemző gondolkodás az, hogy 

sohasem önmagától vár hasznot vagy 

kárt, hanem a külső dolgoktól. A fi lo-

zófus magatartása és jellegzetessége 

viszont az, hogy minden hasznot vagy 

kárt önmagából vár. (…) Az ilyen em-

ber a vágyat teljesen kiküszöbölte ma-

gából; ellenszenvét pusztán azokra a 

természet törvényein kívül álló dol-

gokra irányította, amelyeken tudunk 

változtatni. Ösztönének minden irány-

ban csak mértékkel enged; azt pedig 

semmibe sem veszi, ha együgyűnek 

és tudatlannak tartják. Összefoglalva: 

úgy ellenőrzi magát, mint az ellensé-

get, vagy mint az olyat, aki hurkot vet 

neki.” (Epiktétosz, 1978. 31. p.)

 Az ember – a bölcsességre törekvő 

– így a világhoz igazodik, beletörődik 

abba, ami van, a teljes lelki béke ál-

lapotát eléri és boldog. Sok esetben 

ennek a magatartásnak azonban nem 

passzív beletörődés a végeredménye, 

hanem az egyén cselekvési esélyeinek 

aprólékos feltérképezése és az ebből 

következő öntörvényű program telje-

sítése. Adott kor adott társadalmában 

elképzelhető, hogy az önmagát meg-

őrizni akaró egyénnek ez a választása 

szabadságát növeli és a szükségsze-

rűség mozzanatait feledhetővé teszi.

Mi a jó, és miképpen?

A természet törvényeinek állan-

dó változását, ill. azonosságát hir-

dető természetbölcselőkkel, valamint 

Démokrítosz „természetes” emberével 

„szemben” a szofi sták kiindulópontja 

megváltozott. Protagórasz híres té-

tele, a „homo mensura” (mindennek 

mértéke az ember) már majdhogy-

nem születése pillanatától fogva az el-

lentétes értelmezések lehetőségét kí-

nálta.

 Az alapproblémát onnan is meg-

közelíthetjük, hogy a szofi sták fel-

ismerik és szembeállítják egymással 

a természet törvényeit az emberi tár-

sadaloméval. Persze hozzá kell tegyük 

ehhez azt, hogy azokat a morális íté-

leteket, amelyeket megkérdőjeleztek, 

már nem tartottak „természetesnek”, 

azoknak jó része az adott viszonyok 

megváltozott pozíciójából következett. 

Ez egyfajta szociális érzékenységet is 

feltételez, mert a megváltozott felté-

telek más és más reakciót követelnek 

mindenkitől. A társadalmi törvények 

nem természeti szükségszerűséggel, 

öröktől fogva léteznek, hanem em-

berek alkotják őket, így megváltozta-

tásuk is lehetséges.

 Ebből a felismerésből azonban nem 

csekély konfl iktus is támadt. A termé-

szettől fogva jó és a szokás által – ami 



EKSZPANZIÓ – ÁLOM

6060

itt a városállam törvényeit jelenti – el-

fogadott és erényes összeütközésbe 

kerülhet. Ennek a lecsapódása az az 

ambivalencia, az az erkölcsi megha-

sonlottság, amit Antiphón (B 44) kö-

vetkező töredékében megfogalmaz: 

„Az igazságosság az, ha a polgár nem 

hágja át a törvényeit a városállamnak, 

amelyben él. A legnagyobb haszna 

az embernek az igazságosság alkal-

mazásából származik, ha tanúk előtt 

cselekedvén tiszteletben tartja a tör-

vényeket. Ám ha egyedül vagyunk, és 

nincsenek jelen tanúk, akkor a termé-

szet törvényei szerint szoktunk eljárni. 

A törvény parancsait ugyan meghoz-

ták, a természet parancsai ellenben 

szükségszerűek. A törvény parancsai 

továbbá a közmegegyezéseken ala-

pulnak, nem pedig természettől fogva 

léteznek. A természet parancsai ellen-

ben természettől fogva léteznek, nem 

pedig közmegegyezésen alapulnak.

 Aki úgy hágja át a törvényt, hogy 

tette rejtve marad azok előtt, akiknek 

közös megegyezésén alapul a törvény, 

az elkerüli a szégyent és a büntetést. 

Ha tette nem marad rejtve, nem ke-

rüli el ezeket. Ha ellenben valaki a ter-

mészeten akar erőszakot tenni, annak 

nem lesz kisebb vétke akkor sem, ha 

minden ember előtt rejtve marad is, 

és nem lesz nagyobb azáltal, ha vala-

mennyien látják. Mert nem a vélelem 

szerint, hanem valóságosan árt ön-

magának, aki így tesz.” (in: Bevezetés 

a fi lozófi ába, 1992. 36. p.)

 Ezzel szemben megjelentek a szo-

fi sták között olyan nézetek, amelyek 

egyértelműen a törvények betartását 

szorgalmazzák, itt már eltűnik a ter-

mészetes erkölcsi törvény okozta ké-

tely, és a legalitás üdvözítő volta ke-

rül hangsúlyos pozícióba: „A törvényes 

állapotok az emberek számára a le-

hető legszerencsésebben tudják befo-

lyásolni a vagyonnal és az élettel kap-

csolatos véletlen eseményeket is, ame-

lyeknek önmagukban véve egy részük 

jó, más részük nem az. Aki ugyanis te-

hetős, az bátran és ármánykodás nél-

kül saját hasznára fordíthatja ezeket, 

a hátrányos helyzetűeket pedig a te-

hetősek segíthetik a törvényesség biz-

tosította társas érintkezés és hitel ré-

vén. Az is a törvényességnek köszön-

hető, hogy az embereknek az idejüket 

nem kell pártharcokra pazarolniuk, ha-

nem az élethez szükséges tevékeny-

ségek elvégzésére fordíthatják. A tör-

vényesség ugyanis megszabadítja az 

embereket a legkellemetlenebb gon-

doktól és lehetővé teszi, hogy a leg-

kellemesebb tevékenységnek adják át 

magukat. A legkellemetlenebb gondok 

a pártharcokkal, a legkellemesebb te-

vékenység a munkával kapcsolatos.” 

(Anonymus lamblichi. in: Bevezetés a 

fi lozófi ába, 1992. 37–38. p.)

 Adott esetben ez a törvények betar-

tását igenlő magatartás komoly konf-

liktusokhoz is vezethet, mint láthattuk 

például Antigoné esetében, aki azáltal 

hajtott, vihetett végbe morális cseleke-

detet, hogy városállamának törvényét 

– Kreon parancsát – megszegte.

 Éppen az előző példából is kö-

vetkezik az, hogy a szofi sta ismeretel-

mélet relativizmusa, amit Gorgiász a 

következőképpen foglalt egybe: sem-

mi sem létezik, ha létezik is valami, az 

megismerhetetlen az ember számára, 

ha megismerhető is, kifejezhetetlen 

és más emberrel közölhetetlen; va-

lamint az erkölcsös magatartás meg-

határozatlanságai, amit Antiphón és 

lamblichi kapcsán láthattunk, súlyos 

konfl iktusokat produkált. Nem lehe-

tett tudni, hogy a természeti tör-

vények szerint vagy a társadalmiak 

alapján cselekedjen az ember, s eb-

ben a kontextusban az ő mércéje is 

sok esetben kevés lehetett, mert jó 

emberek jó mértéke igazságos cse-



EKSZPANZIÓ – ÁLOM

6161

lekedetekhez vezethetett, míg a rosz-

szaké az ellenkezőt produkálhatta.

 Végül felemás „értékelését” ad-

hatjuk a szofi sta tendenciáknak. Mert 

ugyan az ember szabadságát bizo-

nyos formai okok tekintetében, mint a 

mérték és az ismeret, valamint a kon-

venciók alól felszabadították, de tar-

talmában nem határozták meg, hogy 

tulajdonképpen mi is az az egyetemes 

jó, és azt miként teljesíthetné be az 

ember.

Szép, érzéki, boldog

A hellén világ korproblémáira szüle-

tett válaszkísérlet következő plasztikus 

formáját Epikurosz bölcselete kapcsán 

láthatjuk. A Démokritosz fi lozófi ájából 

kinövő program szintén a negatív tár-

sadalmi hatásoktól való elhatárolódást 

állítja fókuszába, mint a sztoicizmus. 

A békés lelkiállapot elérésének alap-

feltétele, hogy felszámoljuk azokat az 

önmagunkra, a földi és égi dolgokra, 

jelenségekre  vonatkozó képzeteinket, 

amelyek megzavarják boldogságun-

kat. Ez hasonlóan Epiktétosz és a gö-

rög hagyomány előző képviselőinek 

nézeteihez a bölcselőt, illetve a bölcs 

életmódot jelöli meg legfőbb jóként, 

a szabadság elérése csak ezáltal le-

hetséges.

 Az eltérések, amiket főleg a tar-

talmi elemekben kell hogy keressünk, 

a következőkből adódnak. Az első és 

talán legfontosabb, hogy Epikurosz 

nem utasítja el az örömöt, az élet 

érzéki részének kellő mértékét kí-

vánatosnak tartja. „Amikor tehát azt 

állítjuk, hogy az élet célja a gyönyör, 

nem a tivornyázók gyönyöreiről s nem 

az élvezethajhászásban rejlő gyönyö-

rűségekről beszélünk, ahogy egyesek 

tudatlanságból, tőlünk eltérőleg vagy 

pedig tanításainkat félreértve tartják, 

hanem arról, hogy testünk mentes le-

gyen a fájdalomtól, lelkünk pedig a 

zavaroktól.” (In: Filozófi atörténeti szö-

veggyűjtemény. 1958, 126. p.)

 Látható, hogy az eudaimonizmus 

elve, a boldogságra való törekvés nem 

a testi gyönyörökbe torkolló hedoniz-

must takarja, hanem a szellemi él-

vezetek, értékek fontosságát is hang-

súlyozza. A „kert fi lozófusa” azonban 

csak a mértéket akarta azzal jelezni, 

hogy nem növekszik a hús gyönyöre, 

ha a nélkülözés okozta  fájdalmakat 

kiküszöböljük, csupán változatosság 

idézhető elő, mert hangsúlyozza: 

„A hús a gyönyörűség határait vég-

telennek érzi és végtelen idő volna 

szükséges ezt megszerezni. Az elme 

azonban, a hús legfőbb javának és ha-

tárának értelmes belátását érvén el és 

elűzvén az örök életre vonatkozó fé-

lelmeket, a tökéletes életet szerzi meg 

számunkra, s így egyáltalán nem szo-

rulunk többé az idő végtelenségére; 

– de nem is tér ki a gyönyör elől, s mi-

dőn a körülmények az életből való ki-

lépést hozzák magukkal, nem úgy fo-

gadja a nagy fordulatot, mint aki el-

mulasztott valamit a legjobb életből.” 

(In: Filozófi atörténeti szöveggyűjte-

mény. 1958, 141. p.)

 Hasonlóképp Arisztotelész mér-

tékfogalmához, itt is találkozhatunk 

a kellő és illő gyönyör igenlésével, az 

érzéki és szellemi boldogság harmó-

niájával. A különbség azonban mégis 

jelentékeny a két fogalom között. Mert 

míg Arisztotelész a polisz világára mé-

retezte teóriáját és annak gyakorlatát, 

addig Epikurosz jellegzetesen arisz-

tokratikus és zárt közösségeszménye-

inek keretében fogalmazta meg alap-

elveit.
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 Akképpen is értékelhetjük Epiku-

rosz etikáját és magatartását, hogy 

olyan korban tett kísérletet az antik 

erkölcs erényeinek megóvására, ami-

kor annak csak minimális és igen szűk 

körben megvalósítható esélyei mutat-

koztak. Mégis azzal, hogy a valóságos 

tényekre épít, s a viszonylagosan auto-

nóm ember magatartását jelöli ki pél-

daként, ezzel a későbbiekben is az em-

ber élő-lüktető, sokoldalú erkölcsiségét 

példázta, mint azt majd láthatjuk a 

reneszánszban újjászületett változatok 

kapcsán. Ezzel már majdnem le is zá-

rult az antik világ érzéki közvetlenséget 

és értelmi megismerést egyesítő eti-

kuma, ahol ember és kozmosz, ember 

és természet, valamint ember és tár-

sadalom különböző harmóniái és disz-

szonanciái felhangzottak. Az utolsó ak-

kordok még nyomaiban ezt a világot 

tükrözik, de már át is vezetnek ben-

nünket a kereszténység korszakába. 

De azért még mielőtt áttérnénk Isten és 

ember párbeszédére, röviden tekintsük 

át a neoplatonizmus jellegzetességét, 

mert a későbbiekben az alapmotívu-

mokkal találkozunk még.

Középen a boldogság

Ha a platóni fi lozófi át és erkölcstant az 

ideákhoz való viszonyként, illetve az 

 ideá lis állam megteremtésének koor-

dinátáival jellemeztük, akkor az arisz-

totelészi rendszer megközelítésekor, 

úgy hiszem, nem követünk el arányté-

vesztést, mikor a valóságos tényezők 

hangsúlyosságát emeljük ki. Arisztote-

lész elméleti kiindulópontja az ember, 

zoon politikon, aki a poliszban él. Itt 

találhatja el – ebben a közegben – az 

ember a közepet, akárcsak a céllövő a 

táblán a saját magához mért célt, ami 

ugyanakkor összhangban van a polisz 

céljaival is. Ez boldogsága is egyben, 

a hozzá vezető út azonban kétféle is 

lehet. Az első út „...az okosság, gon-

dolkodással párosult cselekvő, igaz 

lelki alkat, ami arra irányul, ami az em-

bernek jó vagy rossz” (Arisztotelész, 

1971. 155. p.). Ebben az esetben is-

meretelméleti következményként ju-

tunk az okosság erkölcsi fogalmához.

 A második út az érzületeken ke-

resztül vezet „...az erény és a lelki 

rosszaság a kellemes és kellemetlen 

érzésekkel van kapcsolatban. Három 

dolog van, amire irányulhat, s ugyan-

csak három, amitől menekülni igyek-

szünk; éspedig: az erkölcsi jó, a hasz-

nos, a kellemes; ezek ellentétei: az 

erkölcsi rossz, az ártalmas, a kel-

lemetlen. Az erkölcsös ember ezek 

mindegyikében eltalálja a helyeset, a 

rossz ember pedig elhibázza a dol-

got...” (Arisztotelész, 1971. 37. p.) Az 

erkölcsi habitus (lelki alkat) az a kész-

ség, aminek segítségével eltalálja az 

ember a közepet.

 A két út közötti kapcsolat a lé-

lekről vallott fölfogás alapján fejthető 

föl. A lélek racionális része teoretikus 

és praktikus (okosság) egységekre ta-

golódik. A lélek értelem nélküli része 

pedig értelemnek engedelmeskedő 

(ide tartozik az erkölcsi habitus is) és 

vegetatív elemekből áll. A racionális 

résznek rendelődik alá a lélek ér-

telemnek engedelmeskedő része, így 

az erkölcsi habitus is. Okosság és er-

kölcsi habitus viszonya jól tükrözi az 

arisztotelészi emberkép  hierarchikus 

szerkezetét is. A bölcs tevékenysé-

ge, a szemlélődés a legmagasabb 

elismertségű, de ennek kerete a po-

lisz és a természetes valóság világa.

 Ez az első eset, hogy az erkölcsi 

cselekedet alanya az autonóm in-
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dividuum. Ennek kiteljesedését, ill. 

„megújulását” láthatjuk majd a kanti 

morálfi lozófi a bemutatásakor. Mind-

ezek mellett igen fontosak az arisz-

totelészi etika tartalmi vonatkozásai is 

mint a helyes életvezetést szolgálóak: 

bátorság, mértékletesség, szelídség, 

bőkezűség, becsületesség; s a szoci-

ális erények csoportja: barátság, igaz-

ságosság (osztó, kiegyenlítő).

 S érdemes még egy pillantást 

vetnünk Arisztotelész erkölcstanának 

tartalmi elemeire. „Ámde a boldog 

embernek, éppen mivel ember, szük-

sége van a külső jólétre is, mert ter-

mészetünk önmagában véve még 

nem elég az elmélkedéshez; arra 

is szükség van, hogy az ember tes-

te egészséges legyen, s az élelem és 

egyéb segédeszközök is rendelke-

zésre álljanak.” (Arisztotelész, 1971. 

287. p.) A vagyoni és egyéb javakra 

vonatkozó közepes állapot mintegy 

letéteményese lehet a középosztály 

egyensúlyi szerepének. És ha ez tör-

ténetesen még a legnépesebb is, ak-

kor képes megakadályozni mind a 

szegények, mind a gazdagok harmó-

niát veszélyeztető tevékenységét. Így 

a jó állami berendezkedés feltétele 

– az egyén és a polisz boldogsága – a 

harmonikus egyensúly megteremté-

se, aminek alapfeltétele, hogy min-

den politikai cselekedet tényszerű-

ségeken és reális összefüggéseken 

nyugodjék.

 S még ha az etikai cselekvés ala-

nya, az autonómiára törekvő indivi-

duum sok tekintetben kiszolgáltatott 

is a polisz világának – hisz neki csak 

akkor lehet teljes a boldogsága, ha az 

egybeesik a poliszéval –, Arisztotelész 

formai és tartalmi elemei mentek a 

„legtovább” az antik világban, mint-

egy összegezve az ember cselekvési 

lehetőségeit és céljait.

Realitás és utópia

„A középkorban a tudatnak – írja 

Burckhardt – mind a két része – a vi-

lág felé való és magának az embernek 

a belseje felé irányuló része – mintegy 

közös fátyol alatt nyugodott álmodva 

vagy félébren. A fátyol hitből, gyer-

meki elfogultságból és agyrémből szö-

vődött; rajta keresztül csodálatos szí-

nűnek tetszett a világ és a történelem, 

az ember azonban csak mint faj, nép, 

párt, testület, család vagy az egye-

temesnek valamely más alakjában is-

mert magára. Itáliában lebbenti félre 

először a levegő ezt a fátylat; az embe-

rek tárgyilagosan kezdik megfi gyelni 

az államot és e világ minden dolgát, és 

úgy is bánnak velük; ugyanakkor teljes 

erejével feltámad a szubjektív elem, az 

ember szellemi egyéniség lesz és így 

ismer magára. Így támadt föl egykor 

a görög a barbár ellen, az arab a töb-

bi  ázsiai fajbeli ember ellen. Nem lesz 

nehéz bebizonyítani, hogy ebben a po-

litikai állapotoknak volt a legnagyobb 

részük.” (Burckhardt, 1978. 94. p.)

 A politikai érdeklődés megnöveke-

dése valóban a differencializálódást 

jelzi, de ugyanakkor a sajátos szinté-

zis kimunkálásának is tanúi lehetünk. 

A társadalmi meghatározottságok – 

gazdasági, jogi, etikai – különös szin-

tézisét jelenítették meg a reneszánsz 

politikai gondolkodói: Bodin, Machia-

velli arra a praxisra fi gyelnek, ami át-

hatja a kor levegőjét, az állam belső 

és külső életét befolyásoló tényezőket 

és tendenciákat szervezik egységes 

elméletté, mindig szem előtt tartva a 

valóságost, s csak ebből következtet-

ve a lehetségesre.
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 Machiavelli fogalmazza meg elő-

ször a republikánus értékeket olyan 

szituációban, mikor a városköztársa-

ságok kora már a vége felé közele-

dett. A fejedelemben az államok kü-

lönböző fajtáit tekinti át, különös fi -

gyelmet szánva az újonnan alapított 

államoknak. Itt nem a köztársaság-

nak, csak az egyeduralomnak a prob-

lémáit fejti ki, arra koncentrálva, hogy 

a romlott közállapotok erős kezű ural-

kodót kívánnak. Az örökletes hatalom 

megtartása könnyebb, mintsem az 

újkeletűen megszerzetté, s míg az el-

sőben szabadság alig van, az utóbbi-

ban ez sokkal nagyobb. Fontos ezen-

túl még az is, hogy beépíti elméletébe 

azt a morális szempontot, hogy be-

csületesebb dolog a nép céljait szol-

gálni, mint az arisztokrácia elnyomó 

törekvéseit. „Aki tehát a nép kegyéből 

uralkodik, a nép kegyét keresse, s ez 

könnyű is, mert a nép nem óhajt mást, 

mint hogy ne éljen elnyomás alatt. S 

annak is, aki a nép akarata ellen, az 

előkelők kegyéből lett uralkodó, a ma-

ga oldalára kell állítani a népet; s ez 

is könnyű lesz, ha védelmébe veszi. 

És ha az emberek jót kapnak onnan, 

ahonnan rosszat vártak, szívesebben 

elkötelezik magukat jótevőjüknek; s 

a nép rögtön jobban fogja támogatni, 

mintha az ő kegyéből került volna 

uralomra. Sokféle módon keresheti a 

nép kegyét az uralkodó, de ez eseten-

ként változván, rendszerbe nem fog-

lalhatók, így hát elhagyom őket.” Igen 

lényeges az utolsó gondolat az ép-

pen aktuális valóságra való érzékeny 

reagálókészség fontosságának hang-

súlyozása. (Machiavelli, 1987. 56. p.)

 A fejedelem azonban tartalmazza 

azokat a nézeteket is, amelyek el-

térnek a hagyományos erkölcs szem-

pontrendszerétől. A már hatalmon lé-

vő uralkodó tekintetében más morális 

kötelezettségeket állít fel, mint azt ha-

gyományosan eleddig megkövetelték. 

A politikai tevékenység mércéje így a 

politikai hasznosság irányába mutat, 

s a fejedelemnek, ha a szükség úgy 

hozza, gonosznak is kell lennie. Ek-

képp a cselekvés mércéje a végcél, 

nem a természettörvény szerinti ma-

gatartás, mint a középkorban; a föl-

di és emberi értékeket hirdetve a val-

lást nem tartja felsőbbrendűnek, csak 

esetleg szükséges és hasznos esz-

köznek a kormányzás céljából.

 Machiavellit igen sok támadás érte 

a „cél szentesíti az eszközt” erőszakot 

éltető elvéért. Adott korban valóban 

nem volt más lehetőség, mint erő-

teljes lépések megtétele, az egyensúly 

másképp nem volt fönntartható. De 

mindez nem jelenti azt, hogy Machia-

velli azt is megfogalmazta volna, hogy 

teljesen mindegy, milyen körülmények 

között történik a kormányzás: az erő-

szak megengedett a cél érdekében. 

Mert ha tekintetbe vesszük azt, hogy 

mindig a „van” a kiindulópont, akkor 

létrejöhetnek olyan helyzetek is, ahol 

az erőszak alkalmazása ellentmond a 

hatalom és a kormányzás érdekeinek 

egyaránt. Machiavelli egy külön tár-

sadalmi szférát írt le azzal, hogy meg-

adta a politika, a politikus működés-

módjának fontosabb mozzanatait, így 

leválasztotta – legalábbis a már jel-

zett módon – azt a morális ítéletalko-

tásról. Ez az elkülönítés nem szem-

beállítás, csupán az illetékességi kö-

rökre tett konkrétumok állandóan vál-

tozó és változtatható pozícióinak meg-

határozására tett kísérlet. (Lásd még 

Paczolay–Szabó, 1984., 42–49 p.)

 Természetesen Machiavelli feje-

delme is elképzelt, mert sohasem lé-

tezett ilyen uralkodó. A reneszánsz 

utópistáinál is hasonló elképzelések-

kel találkozhattunk, azzal a nem elha-

nyagolható különbséggel, hogy ők az 

adott feltételek mellett más társadal-
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mi berendezkedés keretében kívánták 

álmaik megvalósítását. Ennyiben az 

utópisták – Morus vagy Campanella 

– nem egy aranykor igézetében vagy 

egy távoli jövő reményében fogalmaz-

ták meg gondolataikat, hanem való-

ságos kiindulópontokat választottak. 

Olyan szabad társadalmat vázoltak, 

amelyben nincs pénz és tulajdon, s a 

természetes szükségletek kielégítése 

dominál. Maga a munka – Morusnál 6 

óra, Campanellánál 4 óra! –, valamint 

a pihenés és a tudományok megszer-

zése jelenti az örömöt, ez teljesíti ki az 

ember képességeit. Ugyan még elha-

nyagolható számban mindkettejüknél 

szerepelnek rabszolgák, s csak a dol-

gozókra vonatkozik a szabadság és 

egyenlőség, de már előlegezik ezzel 

azt, ami a későbbiekben a polgári tár-

sadalom keretei között – még ha más 

feltételekkel is –, de megvalósult.

 Mindkettejük felismeri, hogy a tu-

lajdon és vagyon eltörlése, egyfajta 

kommunisztikus állapot létrehozása, 

a polgárok egyenlősége és a közérde-

kek alá rendelt magánérdekek megte-

remtése, a társadalom racionalizálása 

a jogrend és gazdaság maximális ész-

szerűsítésével egybekapcsolva: előle-

gezheti a boldog és szabad társadalmi 

létet. „Véleményük szerint – fogalmaz-

za át Morus a sztoikusok álláspontját 

– a boldogság nem minden élvezet-

ben, hanem csak a jó és tisztességes 

élvezetben rejlik. Az élvezethez mint 

legfőbb jóhoz, vonzza természetünket 

maga az erény is, az ellenvélemény 

pedig éppen benne látja a boldogsá-

got. Tudniillik az erényt úgy határoz-

zák meg, hogy nem egyéb, mint a ter-

mészet szerint élni (hiszen erre ren-

delt bennünket Isten), és az követi a 

természet szavát, aki egyes dolgok ke-

resésében, mások kerülésében az ész-

nek engedelmeskedik.” (Morus, 1989. 

87. p.) Morus az angliai állapotokat, 

intézményeket bírálva építette fel tár-

sadalomképét, ahol a végső mérce az 

ész volt.

 Campanella mediterrán tapaszta-

latai több teret engedtek a transz-

cendencia hagyományos értékeinek, 

ezzel is jelezvén azt, hogy a más föld-

rajzi és kulturális adottságok más 

és más jelentőségre tehetnek szert: 

„...ők a szabad akarat elvét vallják 

– itt Campanella saját példájára utal 

– magukénak. Azt mondják, ha valaki 

negyvenórás folytonos kínzás köze-

pette meg tudja állni, hogy ne mondja 

ki, amit el akar hallgatni, akkor még a 

csillagok sem képesek rákényszerí-

teni, amelyek távoli módon hatnak 

az emberekre. De minthogy a csil-

lagok könnyen hatnak az érzékekre, 

nem tudják kivonni magukat a csil-

lagok ereje alól azok, akik inkább az 

érzékeket követik, mint az értelmet. 

Ezért ugyanaz a konstelláció, mely Lu-

ther teteméből fertőző gőzöket vál-

tott ki, egy időben az erény illatos pá-

ráit fakasztotta a mi jezsuitáinkból 

és Fernando Cortezből, aki szintén 

ugyanabban az időben terjesztette el 

a kereszténységet Mexikóban. (...) Az 

eretnekség az érzékek műve, mint 

Szent Pál mondja, s az érzékek szerint 

élőket a csillagok az eretnekség felé 

hajlítják, az értelem embereit pedig a 

mindörökké dicsérendő első Értelem 

igaz és szent törvénye felé. Ámen.” 

(Campanella, 1959., 89–90 p.)

 Azt is mondhatjuk a politi-

ka reális és utópikus képviselőinek 

summázatakor, hogy a Machiavelli ál-

tal vázolt valóságelemzés számos ér-

tékes és optimisztikus mozzanatot 

tartalmaz, s az utópiák kimunkálói is 

jó néhány életközeli lehetőséget ve-

tettek fel, melyek érvényre juttatása 

közelebb viheti az embert közösségi 

létmódjának magához mért gyakorlá-

sához.
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Tőzsér Árpád

Szentivánéji álom
(Zuboly epilógusa)

Elhagytak végleg az ifjú kecsek,
sárga fogaim közt i-á recseg,
könnyes-vén szemem lepik a legyek –
Egy kis bükkönyt még, urak, s már megyek!

Hajh, szemérmetlenül szeret a nap,
vágja földbe sok tüzes vesszejét,
tárulnak píneák rőt szirmai,
gyujtja a föld ölét az égi tűz.

A nap szeret, én nem szerethetek,
elém fal mered, s nemcsak képletes,
valós biz az, kőből, mészből való,
úgy hívják, hogy kor, öregség, idő!

Ó, hol vagy, szilaj szám, a nevetés?
Hol van rólad, ó, hol a buja kéj?
Hol van ifjuságom zöld lugasa, 
lányok nyíló húsa, a klitorisz

piros bogyója, az égő bokor,
melyből nem kimered, hanem bele –
ujjam, hol vagy?, ó, horgas isten-ujj!
Vén szamárfőt tett rám Puck, a gonosz,

s hiába ugrál át Titánia,
s mutatja sejtelmes lábaközét,
bennem már nem gyujt tüzet Szent Iván!
Pedig micsoda csődör voltam én,

mi szép Pyram – bírtam Thisbém kecsét,
írás van róla s királyi pecsét.
De lehet, hogy mint Hermia csecsét
Lisander, nagyítom a nők becsét.

Új álmot kén írni, új darabot,
melyben én örök Pyramus vagyok,
s nem gúnyolnak ki a jury-tagok:
nem jó résbe teszek tagot, ragot.

Kiszáradt a tinta, holt a papír,
ligetében nincs nimfa, nincs szatír,
testem ír már darabot, s búsat ír:
Hol van mohó ajkam, s róla a pír?
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Utolsó villámposták

Németh Péter Mikola --> Bohár András <2006. 
február 23. 23:15> Andrásék! Korábban a 
freemail címre küldött meghívó retúr visszaér-
kezett. Ezért most megismétlem, hogy ha far-
sangolni van kedvetek, úgy e hétvégén, 24-én, 
szombaton várunk Bennetek az Ipolydamásdi-
Helembai Maskurázásra, téltemetésre. Belépés 
álorcában és jelmezben. 9.30-kor találkozunk 
Ipolydamásdon a Kultúrházban. 10 órától kezdő-
dik a tűzrakás, a tánc és ének, a felvonulás. Bp-
ről 1 óra alatt a gyorssal Szobon vagytok, onnan 
Ipolydamásd busszal 10 perc. Ez a palócföldi bu-
sózás higgyétek el, megér egy kiskiruccanást. 
Várunk Benneteket szeretetben: mikwla
B.A. --> N.P.M. <2006. február 25. 13:01>
Kedves Rózsa, Péter és gyerekek! Szörnyű 
dolog történt tegnap, András meghalt várat-
lanul a korházban. Hétfőn tudják megmondani 
az okát. Köszönjük a meghívást, üdvözlünk 
benneteket. Éva, Imola, Ádám
Ladik Katalin --> N.P.M. <2006. február 27. 
20:33> Katalin! Talán már Hozzád is eljutott 
ez a végtelenül szomorú hír: Bohár András ba-
rátunk halott. Imádkozzunk érte. „Száműzött 
tenger, Isten hallgatása!” mikwla
 Péter! Igen, már én is tudom. Nem bírom 
szavakkal. Te jól megfogalmaztad véreköltő fáj-
dalommal a fájdalmunkat. Én még nem találom, 
nem bírom el szavakat. NAGYON FÁJ. Katalin
Forgács Miklós --> N.P.M. <2006. február 
28. 21:59> szervusz mikola poéta ön meg-
alkotó mű vész! most olvastam a bohár andrás 
halálának hírét a litera.hu-n s teljesen megder-
medtem, az a tisztes távolságban a bohárral 
eltöltött két nap elég volt ahhoz hogy egy ki-
csit saját halottam is legyen ez az ember. Mi 
történt, Hogyan halt meg? tudsz valami kö-
zelebbit? A temetés lesz? Volt? Hol? Veled mi 
van, Miben kóborolsz? A Dénes Imre akit na-
gyon megszerettem Terényben írta hogy már 
szervezed az új ekszpanzió, mi a téma? Kiket 
hívsz meg? Nagyon várom válaszod Miklós.
 Véreköltő fájdalommal írom ezen az éj-
szakán, tehetetlenül, hogy még nem tudom, 
hogy hol és hogy mikor lesz Bohár Philünk te-

metése. Évától, feleségétől vasárnap tudtam 
meg a kétségbeejtő történést, azt ugyanis, 
hogy Andrást 24-én délelőtt rosszul lét miatt 
bevitték a mentők az egyik Bp-i kórház intenzív 
osztályára és napnyugtakor már örökre elaludt. 
Pontosabban a szó szoros értelmében egy fel 
nem ismert belső vérzés okán, elvérzett. Hát 
ennyi az élet barátocskám, lassan már annyit 
sem ér, hogy érdemes volna meghalnunk ér-
te. Ami pedig az ekszpanziós kérdésedet illeti: 
június 23-24-én Terényben, Szentivánban  és 
Herencsényben lesz a találkozó. Tematikánk 
a SZENTIVÁNÉJ lesz. Hívlak, várunk Vikivel és 
többekkel egyetemben szeretettel. mikwla
ARTTÉKA --> N.P.M. <2006. február 28. 
23:18> Részvétünk! Zsuzsi és Zsolt
L. Simon László --> N.P.M. <2006. március 
3. 17:46> Köszönöm azt értesítésedet. Éva 
már pénteken este hívott. Megrendített, telje-
sen levert a hír. Nehezen teszem túl magamat 
rajta, mély seb mindannyiunknak. Ölel, Laci
B.A. --> N.P.M. <2006. március 7. 23:45>
Kedves Rózsa, Mikola, Gyerekek! Megkaptuk 
együtt érző soraitokat, köszönjük, hogy gon-
doltok RÁ és ránk! Elnézést, hogy nem vá-
laszoltunk azonnal, de a sok intéznivaló mellett 
előbb Imolának volt napokig magas láza, most 
pedig Ádám küzd a lázzal, pedig pénteken in-
dulnak az iskolai  kórussal Franciaországba. 
Reméljük, addig megerősödik, és bírni fogja 
a 22 órás buszozást. Örülünk a meghívásnak, 
reméljük élni tudunk vele. András temetése 
2006. március 21-én 11 óra 15 perckor lesz 
az Óbudai Temetőben. Ne haragudjatok, ha 
nem rögtön válaszolunk üzeneteitekre, „...de 
most oly nehéz...”. Szeretettel  gondolunk rá-
tok! Éva, Ádám, Imola
Szabó Sándor --> N.P.M. <2006. március 18. 
11:13> Kedves Mikola Barátom, egészen meg-
döbbentett a hír. Sokszor eszembe jut András, 
aki a zenét egészen más aspektusból volt ké-
pes látni. Úgy tűnik az Ő Entitása beteljesítette 
itteni küldetését, minket pedig szomorúvá tesz 
a hiánya. Ha itthon vagy e-mailezz vagy hívj, ne 
add fel. Beszélnünk kellene. Üdv. Sanyi
B.A. --> N.P.M. <2006. február 23. 22:15>
Megváltozott az e-mailem. ÜDV BA
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Cselényi László

Bohár András siratója
Halotti Beszédek

Montázs Kosztolányi-, Márai- és saját szövegekből

„Látjátok feleim, egyszerre meghalt / és itthagyott minket magunkra. Megcsalt. 

/ ...Ilyen az ember. Egyedüli példány. / Nem élt belőle több és most sem él, / 

s mint fán se nő egyforma két levél, / a nagy időn se lesz hozzá hasonló.”

 Csapkod körülöttünk irgalmatlanul a bőszült Kaszás. Alig egy éve sirattuk 

el Zs. Nagy Lajost, elment Zalabai Zsiga és Németh Pista, s épp ma, amikor e 

sorokat írom, temetjük Török Elemért, s az egyetemes magyar irodalomban is 

micsoda rendet vágott az utóbbi években Orbán Ottótól Bella Pistáig. Csapkod 

körülöttünk vadul az Irgalmatlan Kaszás.

 „Barátaim meghalt egy ember / Nem több akár egy kapanyél / Pusztulása 

az országosban / Annyi sem mint egy bogár lába / Egy kattanás a szív motorja 

/ Motor volt-é valóban vagy csak / Szélütött szíve csattogása / ... Országos volt 

a pusztulásban.”

 Nehezen szokik az ember az elmúláshoz, még ha hetven-nyolcvan éves töl-

gyet terít is le az Irgalmatlan, de mind között a legkegyetlenebb, ha fi ainkat-lá-

nyainkat teríti a földre. A negyvenöt évesen leterített Bohár Andrást úgy siratom, 

mintha a saját fi amat siratnám. Hisz végeredményben mivel több egy vér sze-

rinti apa-fi ú viszony, mint egy szellemi? Márpedig Bohárról, aki egy olyan tel-

jesítményre volt képes, mint A megírhatatlan költemény című hermeneutikai 

kísérletek, mást nem állíthatok, mint ezt.

 „Keresheted őt, nem leled, hiába, / se itt, se Fokföldön, se Ázsiába, / A múlt-

ba sem és a gazdag jövőben / akárki megszülethet már csak ő nem. / Többé 

soha / nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya.”

 Ismeretlen fi atalemberként jelentkezett levélben úgy kb. egy évtizede. Nem 

sokat tudtam róla, írásait alig ismertem, azt meg el sem tudtam képzelni, ho-

gyan bukkant rám, mi vezette éppen az én olvashatatlan-értelmezhetetlen szö-

vegeim fölfejtésére. S ezt nem álszeméremből írom, elég jelzésem volt arra ad-

dig is, azóta is, mily kevesen vannak (ha vannak egyáltalán), akik vállalkozni 

mernének egy ilyen föladatra. Bohár András vállalkozott rá. Miért?

 „Már minden csak dirib-darab, szilánk, avítt kacat. / A halottnak szakálla 

nő, a neved számadat. / Nyelvünk is foszlik, szakadoz és a drága szavak / El-

porlanak, elszáradnak a szájpadlat alatt.”

 Olvasom újra A megírhatatlan költeményt. Nem először, immár har-

madszor olvasom. Először még kéziratos változatait láttam, ahogy sorra 

küldözte azokat. Meglepett, hogy mennyit tud e szövegekről. Anélkül, hogy 

ismertük volna egymást. Anélkül, hogy érdekelte volna őt szerzőjüknek a 

sorsa. Hányszor hívtam, jöjjön Pozsonyba, ismerkedjünk, hisz egy monográ-

fi ához aligha nélkülözhető mindez. Neki más volt a véleménye. Ő azt mond-
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ta, hogy őt csak a szövegek érdeklik, a mögöttük rejlő hátország súlya nél-

kül. Igaza volt?

 „Tűrd, hogy már nem vagy ember ott, csak osztályidegen, / Tűrd, hogy már 

nem vagy ember itt, csak szám egy képleten. / Tűrd, hogy az Isten tűri ezt s a 

vad tajtékos ég / nem küld villámot gyújtani, hasznos a bölcsesség.”

 Igaza volt? Sokan állítják, olvasván a hermeneutikai kísérleteket, hogy nem 

volt igaza. Magam másodszor a kötet megjelenése után olvastam el András 

munkáját, s magam is több kifogásolnivalót találtam benne, mint első olvasás-

kor. S nemcsak az életrajzi háttér hiánya miatt, ez csak egyike volt a kérdőjelek-

nek. A legfőbb bajom az volt, hogy olvashatatlan-értelmezhetetlen szó-dzsun-

gelemben korántsem könnyítette meg az eligazodást. Mikor említettem ezt ne-

ki érsekújvári könyvbemutatónkkor ezt válaszolta: „Ha szakácskönyvet írtál vol-

na, könnyen érthető elemzést írtam volna én is. De így?” Igaza volt?

 „Mit is szóljunk mi mondható most / A gyász a szilvaízek gyásza / A szil-

vapálinka keserve / A szivós Tokaj menti borban / Az igazság csak annyi immár 

/ Születni meghalni keresni / A társakat a végső percben / Barátaim volt nincs 

egy ember.”

 Most, hogy harmadszor olvasom a hermeneutikai kísérleteket, immár a 

váratlan halál mindent megvilágító éles fényében, mintha nem is ugyanazt a 

könyvet olvasnám. Döbbenten észlelem, mi mindent volt képes fölfejteni e nem 

könnyű szó-sivatagban (Lengyel Balázs nevezte a Krétakor kritikájában így: 

„Mint hajdan a sivatagi karavánutakat, ezt az ismeretlenen átvezető verset té-

veszthetetlen jelzőkarókkal kell végigcövekelni.”)

 Nos, Bohár Andris végigcövekelte.

 „Édes barátaim, olyan ez éppen / mint az az ember ottan a mesében… / 

Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer / Hol volt, hol nem volt a világon 

egyszer.”

 Nincs kegyetlenebb gyász, mintha a szülő gyászolja gyermekét. Én szellemi 

fi amat gyászolom  ban, s ez legalább olyan irgalmatlan valami, mintha nem-

csak szellemi fi am lett volna, hanem valóságos is. S föl nem bírom mérni, mi 

következhetett volna még ennyi cövekelés után nemcsak egész életművében, 

hanem még a csak rólam szóló szegmentumban is. Mert ha valaki, ő is teli bő-

rönddel távozott. S mindent magával vitt.

 „És elszáradnak idegeink, elapad vérünk, agyunk,

 Látjátok feleim szem’tekkel, mik vagyunk?

 Ime, por és hamu vagyunk”.
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Bohár András

Gondolatok
(Képversek a tervezett kötetből)

„… az ember eltévedt, lebukott helyéről,

s most szorongva keresi…”

(Pascal)
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Szabó Magda–Bereményi Géza

Az ajtó
(Második, befejező rész)

II. FELVONÁS

1. jelenet
Annáék lakása, nappal

(Kint zuhog a hó, Anna elöl ül, szem-

ben a közönséggel, és gépel.)

ANNA (hangja magnóról, miközben 

az őt játszó színésznő gépel) Az 

álomképek mindent tudnak, leg-

jobban azt, amit leginkább meg-

próbálok elfelejteni, ami már nem 

álom. Hogy egyszer feltárult én-

előttem egy ajtó, amelyet akkor 

se nyitott volna ki, aki odabenn 

magányát és tehetetlen nyomorú-

ságát védte, ha már ropog is fe-

je fölött az égő háztető. Azt a zá-

rat csak nekem állt hatalmamban 

megmozdítani: aki a kulcsot meg-

forgatta, jobban hitt nekem, mint 

az Istennek, és én is azt hittem 

magamról abban a végzetes perc-

ben, Isten vagyok, bölcs, meg-

fontolt, jó és racionális. Tévedtünk 

mind a ketten, az is, aki bízott ben-

nem, és én is, aki elbíztam ma-

gam. Most már voltaképpen mind-

egy, mert ami történt, nem lehet 

jóvátenni. Bátran éltem idáig, re-

mélem, meghalni is így fogok, 

bátran és hazugság nélkül, de en-

nek az a feltétele, hogy kimond-

jam: én öltem meg Emerencet. 

Ezen az se módosít, hogy nem el-

pusztítani akartam, hanem meg-

menteni. Minden azzal kezdődött, 

hogy berontott hozzám Sutu.

(Kint az utcán Emerenc, mint egy óriá-

si ra kitömött baba, sepri a havat, oly-

kor köhög.

 A lakásban hirtelen álomszerű 

zűrzavar támad. Nagyképű fotósok 

rohannak be a szomszéd szobából 

lámpákat átcipelő segédeikkel, ká-

belek kígyóznak, vakuk villognak, 

csöng a telefon, kiabálások, mindent 

feldúlnak, pózokba állítják Annát az 

írógépénél, amint telefonál, stb.)

FOTÓS 1. Művésznő, művésznő kér-

ném! A benti szobákat már fel-

dolgoztuk…

FOTÓS 2. Drága művésznő, művész-

nő! A lakáskultúra meg van örö-

kítve, most ön következne, ahogy 

azt megbeszéltük…

LÁMPÁS 1. Vigyázz, vigyázz, ott rá-

lépsz, úgy, oda tegyed, párhuza-

mosan, ne rángasd, levered…

LÁMPÁS 2. Hát hova tenném, amikor 

surlófényt kértek, kérdezd meg a 

Gyulát, mit kért, aztán dumáljál 

nekem! Nézzenek már!

FOTÓS 1. Gyerekek, gyerekek! Fel-

jebb egy kicsit, ne te, nem hozzád 

beszélek, hanem ő. A Pityu: Mű-

vésznő…! Most!… Köszönöm szé-

pen.

FOTÓS 2. Jó, nagyszerű! Először 

lenne szíves a kezét ide. Felné-

zünk, fel a fejet. Mosoly, kicsi mo-

soly, nagy mosoly, mint amikor ál-

mo dol… Most!
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FOTÓS 1. Művésznő! A konyhában 

álmodjon!

FOTÓS 2. Tényleg, a konyhában, fő-

zés közben, azt feltétlenül.

ANNA (Felveszi a hosszan csengő 

telefont.) Halló, Molnár Anna. Jó, 

nem bánom, de a héten sem-

mi esetre sem. Hívjanak hétfőn 

ugyanebben az időben! Köszö-

nöm a megértésüket. (Leteszi, er-

re ismét kitör a zűrzavar, ráadásul 

Sutu is bejön, kiabál, egy ide-

ig nem tudja túlordítani a zűr-

zavart.)

SUTU Írónő! Írónő! Írónő kérem, le-

gyen szíves! Írónő, fi gyeljen már 

ide! (Hirtelen csönd lesz, az ed-

dig ágáló, ordítozó sajtósok meg-

merevednek, egyedül Sutu hal-

latszik.) Írónő kérem, legyen szí-

ves rábeszélni az öregasszonyt, 

hogy menjen már orvoshoz.

ANNA (hangja) Először nem értet-

tem, mit mond Sutu.

ANNA Mit mond, Sutu?

SUTU Mondja meg Emerencnek, 

hogy feküdjék le, főleg hagyja 

abba a hóseprést, különben raj-

taveszt. Hallom a köhögését, sze-

rintem nem az infl uenza gyötri 

már, hanem tüdőgyulladás.

ANNA Mindig mennem kell valahová. 

Olyan izgalmas ez az egész. Ilyen 

dicsfényes kritikákat se szoktak 

rólam írni, engem mindig csak 

gyaláztak, soha nem érdekeltem 

ennyire a világot, mint most. (Ro-

hanni kezd Emerenc felé, Sutu 

mögötte, a lakás elsötétedik.)

SUTU Na, menjünk!

ANNA Jó, menjünk.

2. jelenet
Utca

(Emerenc megáll, a seprűre támasz-

kodva hosszan köhög. Az Unokaöcs 

is csatlakozott Annához és Sutuhoz, 

hárman érkeznek oda, mikor Emerenc 

már megint nagy mozdulatokkal sö-

pör.)

ANNA Emerenc! Emerenc! (Megfogja 

a karját, Emerenc kapkodja a le-

vegőt.) Álljon meg! Segíteni aka-

rok. Majd mi söprünk Sutuval. Itt 

van Józsi is.

EMERENC Ne dühítsen! Ha ennyire 

magán van a segítés, otthon főz-

zön, takarítson! Míg ez az átok hó 

így zuhog, nem mozdulhatok az 

utcáról.

ANNA Beszéljen valami orvossal. Láz-

foltos az arca. (Kint autó dudál.)

EMERENC Mert haragszom! Senki-

nek semmi köze ahhoz, hogy fek-

szem én, vagy sem, és egyáltalán 

mit csinálok. Én se kérdeztem 

meg soha magától, minek egy für-

dőszobába annyi szépítőszer, mi-

kor valaki olyan vén már, mint ma-

ga! Maga feküdjék ágyba, meg az 

orvos! (Nekivadultan seper.)

TV-S SOFŐR (Odarohan Annához.) 

Művésznő! Jöjjön, késésben va-

gyunk, már bevilágítottak a TV-

ben. (Magával cipeli Annát.) Mi-

csoda hó! A kinézésével ne tö-

rődjön. Majd kisminkelik. (Elmen-

nek.)

(Emerenc elesik az utcán, feltápász-

kodik. Az unokaöccse kezébe nyom-

ja a seprűt.)

EMERENC Seperj! Sutu is! (Az ajtó-

hoz gázol, felnyitja, bentről nagy 

macskanyávogás, majd az ajtó 

becsapódik Emerenc után.)
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3. jelenet
Emerenc előtere (nappal)

(Az Alezredes jön éthordóval, vele van 

egy orvos, bekiabál)

ALEZREDES Emerenc! Kaját hoztam. 

Eresszen be!

EMERENC (hangja) Hagyjanak bé-

kén!

ALEZREDES Nyissa ki! Csak beadom! 

Már jártam ott bent magánál, most 

mi…? Gyógyszert is hoztam!

EMERENC Nem veszem be!

ALEZREDES Itt van velem egy orvos!

EMERENC Mi?

ALEZREDES Főorvos. A Kútvölgyiből. 

Nekem jó ismerősöm.

EMERENC Volt pofája idehozni?! Ta-

karodjanak innen!

FŐORVOS Asszonyom, felszólítom, 

nyissa ki az ajtót! (Megdöngeti az 

ajtót.)

EMERENC Nálam van a szekercém!

FŐORVOS (az Alezredeshez) Talán 

hogyha hozna két markos rendőrt 

szerszámokkal.

ALEZREDES Akkor itt emberhalál 

lenne. Emerenc! Ideteszem a ka-

ját a szennyespadra! Hallja?

EMERENC (hangja) Van nekem elég!

ALEZREDES A macskáknak is? 

A tiszti  étkezdéből van. Amit ma-

ga úgyis szeret.

EMERENC (hangja) Hagyjanak pi-

henni!

ALEZREDES Jó, jó. (Elindul az or-

vossal.) Nem féltem én magát. Fo-

gok én még táncolni a maga la-

kodalmán!

EMERENC (hangja) Lábra állok. Mi-

helyt egyszer jól kialszom magam, 

lábra állok én!

4. jelenet
Előtér (nappal)

ANNA (Megáll az ajtó előtt.) Emerenc! 

Emerenc! Én vagyok az. Nincs szük-

sége semmire? Minden rendben? 

(Nem kap választ, ettől megköny-

nyebbül.) Akkor jó. Viszontlátásra. 

(Elsiet.)

5. jelenet
Előtér (éjjel, hetek múlva)

(Anna jön az Unokaöccsel, az Alezre-

dessel, Sutuval és az Orvossal. Ko-

pogtat az ajtón.)

EMERENC (hangja, furcsa, kásás) Ha 

még egyszer kopogtatsz, agyon-

váglak!

ANNA Mért nem veszi be az ételeket, 

Emerenc? Mind itt vannak a pa-

don. (Társai sugdosnak a fülébe.)

EMERENC (hangja) Maga az? Nincs 

étvágyam. Meg tele velük a jég-

szekrényem is.

ANNA Hazudik! Láttam a jégszek-

rényét, nem árammal működik. 

És az utcán rég nem árulnak je-

get. Az ablakközökben tartja? He-

lyes. Citromot hoztam. Az fontos, 

Emerenc! Nincsenek kifelé láb-

nyomok a havon. Emerenc! He-

tek óta bujkál. Ez már eszelős. 

(Az Unokaöcs súg neki valamit, 

nem meri elárulni a jelenlétét.) 

Emerenc! A vécé küszöbét rég be-

fújta a hó. Emerenc! (újabb sú-

gás) Nehéz szagot érzek a kony-

haajtó mögül. Hol végzi maga 

a szükségét? Nem tud kijönni? 

Emerenc!

EMERENC (hangja) Egyedül van?

ANNA Egyedül vagyok. Nem fog be-

lépni senki magához, csak én. 

Csak jöjjön ki. Kórházba se kell 
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mennie, ellesz nálunk. Az orvos 

már várja, meglátja, hamar rendbe 

jön a gyógyszerektől! Nyissa ki!

EMERENC (hangja) Orvos? Jogom 

van betegállományban lenni gyó-

gyu lásig. Maga a lábát be nem te-

szi hozzám, se senki! És aki mégis 

bejönne, azt megölöm! A szekerce 

most is itt van a kezemben!

(Az Alezredes karon ragadja Annát, 

az egész összeesküvő csoport hal-

lótávolságon kívülre húzódik, fojtott 

hangú tanácskozás.)

ALEZREDES Rátörjük az ajtót. Ez már 

járványügyi kérdés.

ANNA Most?

ALEZREDES Nem. Nem most. Hol-

nap. Elő kell készíteni az akciót. 

Főorvos úr! Mikor tud idejönni hol-

nap?

FŐORVOS Fél négykor végzek a kór-

házban. Négykor itt lehetek.

ANNA Engem holnap négyre kértek 

be a tévébe. Portrériport.

UNOKAÖCS Nem lehet elhalasztani?

ALEZREDES A portrériport az port-

rériport!

ANNA Háromnegyed négyre jön ér-

tem a kocsi.

FŐORVOS Na jó. Egy perccel se ko-

rábban, de háromnegyedkor itt fo-

gok állni. Viszontlátásra!

EMERENC (hangja) Itt van még? Hall-

ja?

ANNA (az Alezredes biztatására) Itt 

vagyok. (Az ajtóhoz áramlanak.) 

Itt vagyok, Emerenc, hallom.

EMERENC (hangja) Csak magában 

bízom. Meghalt az öreg macskám. 

A herélt. Temesse el, magára bí-

zom. Szerezzen egy dobozt ne-

ki, jöjjön vele ide, az ajtó elé! De 

egymaga, nehogy orvost hozzon! 

Ígéri?

ANNA Ígérem.

EMERENC Én kiadom magának a jó-

szágot letakarva, ha látják, mond-

ja, hogy a szennyest viszi el tőlem. 

Énvelem van maga? Mondja!

ANNA Magával vagyok.

EMERENC (hangja) Akkor jó. Mikor 

tud jönni?

ANNA Holnap. Háromnegyed négy-

kor.

EMERENC (hangja) Itt legyen! Men-

jen.

ANNA Jó, Emerenc.

(A csoport ismét odébb lopakodik.)

ALEZREDES Tökéletes. Holnap az 

adott időpontban valamennyien itt. 

Míg Emerenc kiadja a holttestet…

SUTU De hová visszük Emerencet? 

Hozzánk nem lehet, a gyerek meg-

kap tőle valamit.

UNOKAÖCS Az igaz.

ANNA Hozzánk. Csinálok neki szo-

bát, beszélek a férjemmel.

ALEZREDES Tehát. Az írónő beszól, ő 

ajtót nyit, az írónő beadja a macska-

koporsót, majd átveszi tőle, ebben a 

pillanatban előlép a főorvos úr meg 

Józsi, meg egyéb férfi ak, akikről én 

gondoskodom. Brodarics, spájszer! 

Megfogják, kihúzzák Emerencet a 

résen, átviszik az írónőhöz, az írónő 

meg mehet a tévébe.

ANNA Pontosabban: mikor a férfi ak 

őt elvitték, én bezárom itt az aj-

tót, hazamegyek, odaadom Eme-

rencnek a kulcsot, megnyugtatom, 

hogy nem hatolhat be hozzá sen-

ki, adás után hazajövök, odaülök 

mellé, és meggyőzöm, hogy jól el-

leszünk együtt, a macskáit is tisz-

tességgel ellátom, míg ő beteg…

SUTU Meggyőzni? Emerencet?

ALEZREDES Valamennyien szeretjük 

őt.

SUTU Nem arról van szó, hogy nem 

szeretjük.
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ALEZREDES Itt járványveszély van, 

és önpusztítás! Itt nemcsak őróla 

van már szó. Bár ő a legfontosabb. 

Csak hát elmaradottan gondolko-

zik. Jó éjt! Holnap, háromnegyed 

négykor ugyanitt. (Szétszélednek.) 

Viszontlátásra!

6. jelenet
Lakás

(Anna ül, időnként az órájára néz és 

sírva fakad, a férje nyugtatja.)

ANNA Ezt nem fogom tudni meg-

tenni.

PROFESSZOR Miért dúl fel téged 

annyira a gondolat, hogy akadá-

lyozod a rögeszméjét? Elvonulni, 

mint Akhilleusz! Hát akkor ment-

sük meg akarata ellenére! Én 

ugyan nem szeretem az idegent a 

lakásban, de ez most nem szem-

pont. Őt ápolni kell, fűtött helyen 

tartani. Aki őt most sorsára hagyja, 

azt holtig bánthatja a lelkiismeret. 

Ez kivédhetetlen helyzet. Nem ér-

tem a pánikodat, hiszen szereted.

(Anna a tükörbe pillant, megigazítja a 

haját és távozik, egy üres dobozt visz 

magával.)

7. jelenet
Kert, előtér, utca

(Anna átvág a kerten, szövetségesei 

különböző irányokból csatlakoznak 

néma jeleket váltva. Csakhogy meg-

jelenik a TV sofőrje.)

FŐORVOS Kezicsókolom!

TV-S SOFŐR Kezicsókolom, művész-

nő! Mehetünk?

ANNA Korábban jött.

SOFŐR Igen. A stáb elnézést kér, de 

így jött ki a lépés, meg kell beszél-

ni a rendezővel a dolgokat, meg 

a sminkszoba, azonnal indulnunk 

kell, le se állítottam a motort.

ANNA Nekem még egy mulaszthatat-

lan dolgom van. Ígérem, nem tart 

sokáig.

SOFŐR Öt perc?

ANNA Öt perc.

SOFŐR Oké. Motor marad bekap-

csolva. (el)

ANNA Mindenki menjen félre! Egye-

dül kell látnia engem.

SUTU Ma még súlyosabb a szag. 

Szúrós.

FŐORVOS Autolízis. Ostrom idején 

lehetett érezni ezt a szagot.

BRODARICS Hullaszag.

(Az utcáról leselkedők is elbújnak. 

Anna kopog Emerenc ablakának zsa-

luján.)

ANNA Emerenc!

EMERENC (hangja) Csak a dobozt 

adja ide, ne is mozduljon! Várjon!

ANNA Jó.

(Kintről sürgető autóduda. Az ajtó 

megmoccan, Emerenc keze előbuk-

kan, rajta kísértetiesen hosszú kör-

mök. Anna odaadja a dobozt, majd az 

orrához kapja a kezét a szag elől. Az 

ajtó visszacsukódik. Az Orvos kiles a 

ház sarka mögül, Anna intésére visz-

szahúzódik.)

EMERENC (hangja) Túl kicsi kopor-

sót hozott neki.

ANNA Sajnálom.

(Az ajtó mozdul, a nagykörmű kéz ki-

adja a kinyúlt tetemet, Anna átveszi 

és úgy tartja, mint egy csecsemőt. 

Rendőrök rohannak, egyik rendőr el-

kapja Emerenc karját, Emerenc meg-

karmolja és be tudja zárni az ajtaját. 

Anna balra rohan az undorító te-
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temmel, bedobja egy kukába, a ce-

mentgyűrű vizében eszelősen mos-

sa a kezét, nem néz hátra. Szirénázás 

hallatszik, mentőautó is jött. Meg-

jelenik a Professzor.)

PROFESSZOR (miközben szól az au-

tóduda is) Siess, Anna, rohanj! El-

késel! Ne törődj mással, értem is 

teszed!

ANNA A TV-be! A díj! (Kezét mossa.) 

Istenem, a díj!

(Szomszédok, nézelődők, leskelődők 

jelennek meg. Anna rohan a dudáló 

autó felé, a duda elhallgat, a kocsi el-

zúg. A férj letépi a nyakkendőjét, ing-

nyakát feltépve leül a földre, úgy néz 

maga elé. Az Emerenc ajtajához gyűlt 

tömeg, benne az Alezredes és a men-

tősök kiabálva egy baltával bontani 

kezdik az ajtódeszkákat, Emerenc pe-

dig üvöltve belülről szekercével ve-

ri szét az ajtót, előbukkan szétszórt, 

fehér hajú arca. A kinti balta lecsap 

a zárra, a félig szétvert ajtó feltárul, 

Emerenc kilép a magasra emelt sze-

kercével a friss levegőre, rosszul lesz 

tőle, elesne, de a mentősök felfogják, 

hordágyra lökik, magasra emelve a 

bűzös, hánykolódó testet futnak ve-

le ki, de sisakos, álarcos KÖJÁL-osok 

is berontottak tömlővel, mint a tűz-

oltók az Alezredes vezetésével, és fer-

tőtlenítő habot zúdítanak be a nyi-

tott ajtón. Szín sötétedik, és a szer-

terohanó macskákat nem látjuk, csak 

rettenetes hangjaik hallatszanak.)

8. jelenet
TV-stúdió

(Egy láthatatlan arcú, személytelen 

férfi  egy széket hoz be, leteszi egy 

fénykör közepére, a színpad egyéb-

ként teljesen sötét. A férfi  int, a székre 

mutat. Anna lassan bejön, leül. A férfi  

mikrofont tart az írónő szájához, ujjá-

val csettint, indulhat a riport – jelzi.)

ANNA Az előbb említett új regényem 

a XX. század kezdetével ér véget. 

A nemzedékek sorjázása, az ala-

pító atyák és asszonyok minden 

szorgalma, helytállása és szen-

vedése mind-mind egy irányba, 

egyetlen fókuszba mutat. Egy ké-

sei utód megszületése, felbuk-

kanása a tét. Ahogyan a kagy-

ló  izzadja ki magából a gyöngyöt. 

Létrejön valaki, egyetlen személy, 

belép a világba, mint egy ajtón, és 

helyet kap a jövendőben. Ő az, aki 

megmenti a múltat, értelmet ad 

az addig történteknek. Egyetlen 

nagy alak. Egyetlen személy, akit 

meg kell menteni… mentenie va-

lakinek… A főszereplő. Ennyi!

9. jelenet
Kórház

(Ahogyan az előző kórházi jelenet-

ben, itt is elég egyetlen ágy, de ezen 

bekötésre kész infúzió várja a be-

teget. Anna roskadozva, férje karjára 

támaszkodva érkezik, az Unokaöcs is 

velük van, ő a másik oldaláról támo-

gatja az írónőt. Óvatosan leültetik az 

ágy szélére. Besiet a lelkes orvos, ő 

van ügyeletben. Az Alezredes kíséri.)

FŐORVOS Kezicsókolom, írónő! Lát-

tuk a tévében, és szeretettel és 

tisztelettel gratulálunk a magas 

társadalmi elismeréshez, és va-

lamennyien az osztályon…

ANNA Hol van Emerenc?

FŐORVOS Még nincs itt.

ANNA Nem ide hozták?

FŐORVOS De, ide hozzák, csak még 

nem ért ide. Előbb elvitték fer-

tőtleníteni.
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ANNA Fertőtleníteni?

FŐORVOS Abban az állapotban egy-

szerűen nem lehetett lefektetni.

ANNA (elgyötörten) Egyébként mi-

lyen állapotban van?

FŐORVOS Enyhe, már nagyrészt fel-

szívódott agyvérzés után van. Cso-

dálatos a szervezete. Már meg-

kezdte kivédeni a bajt.

ANNA (a férjéhez) Látod, hogy felszí-

vódott volna, látod, hogy magától 

meggyógyult volna, ha én hagyom, 

ha nem rángatják ki onnan.

PROFESSZOR (az orvoshoz) Ez a fe-

leségem fi xa ideája.

FŐORVOS Jaj, hát be kellett avat-

kozni!

ANNA Nem.

FŐORVOS Kérem, egy héten át fe-

küdt, bezárkózva, a mocsokban 

könyökre dűlve, rothadó ételek 

között, macskák piszkában…

ALEZREDES Tüdőgyulladást is ka-

pott.

ANNA Ha én nem futok el, nem szé-

gyenül meg. Maguk nem ismerik. 

Inkább meghal, mint a megalá-

zás, az a szörnyűség, amivel ide-

hozták. Ha nem ide hozzák, ha-

nem mihozzánk, én vállaltam vol-

na fertőtlenítés nélkül is. De hát 

elfutottam. A TV-be.

FŐORVOS Baj van a szívével is. Már 

rég nem láttam ilyen agyondolgo-

zott szívet.

PROFESSZOR Na, látod!

FŐORVOS Nem sejthető, hogy mit 

bír ki, vagy… mit akar kibírni.

ANNA (a férjéhez) Na látod! A lelkiál-

lapotától függ. És ha ő most meg 

akar halni?

PROFESSZOR (az orvoshoz) Mond-

jon már valamit!

FŐORVOS Megnézem. (Kimegy.)

UNOKAÖCS Írónő kérem! Alezredes 

elvtárs!

ALEZREDES Mit akarsz?

UNOKAÖCS A takarékkönyvek. Azok 

ott vannak valahol, a néném la-

kásában.

PROFESSZOR Ne itt, ne most!

ALEZREDES Na, akkor indulás. Nyo-

mozd már azokat a nyomorult 

könyveket!

UNOKAÖCS Én nem azért mondtam. 

Csak a rend végett. Ő is akarná. 

(el)

(Behozzák Emerencet. Kórházi há-

lóingben van, frissre mosva, hófehér 

haja megfésülve, szeme lecsukva, az 

izmok meg-megremegnek a szája 

körül, szánalmas és gyönyörű. Enge-

di, hogy lefektessék, infúzióba kös-

sék, betakarják.)

ANNA Legszívesebben én is idefe-

küdnék mellé. Varázsolnom kell! 

Legalább a végét tegyem jóvá, 

másképp elvesztem egy életre.

PROFESSZOR Anna!

ALEZREDES Írónő! Kérem! Tévedés-

ben van!

PROFESSZOR Ez az! Vájkálsz a kép-

zeletedben. Gyere vissza közénk!

ANNA El kell hitetnem vele, hogy csak 

álmodta a mai délutánt. Álmodott 

mindent. Varázsolnom kell!

10. jelenet
TV-Stúdió

(Anna meggyötört arca jelenik meg 

a képernyőn, a riporter hangja hal-

latszik.)

HANG A legnagyobb létező művé-

szeti díjat, megbecsülést és ezzel 

rangot is kapott Molnár Anna. Mit 

gondol? Kinek köszönheti, hogy 

megélhette ezt a nagy napot!

ANNA (a képernyőről) Minden lát-

ható eredmény mögött áll egy lát-
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hatatlan személy, aki nélkül nincs 

életmű. Hadd emeljem ki az én 

sorsomból azt a valakit, aki min-

dent elvégzett körülöttem, ami en-

gem az írástól visszafogott volna! 

Szeredás Emerencet. Hála és kö-

szönet neki!

11. jelenet
Az előtérnél (nappal)

(Anna kötényt visel, vödröt, takarító-

eszközöket hoz a lakása felől. Meg-

döbbenve veszi észre, hogy a Fer-

tőtlenítő Intézet féltucatnyi embere 

gumikesztyűvel, kötényben, álarccal 

Emerenc lakásából hordja ki a bú-

torokat, ragacsos székeket, lapáttal 

a romlott trutymót, vegyszeres víz-

zel töltött locsolóval mosnak végig 

mindent, felsikálnak mindent, ruhá-

kat, fából készült tárgyakat égetnek 

el, papírokat, dobozokat, lelocsolván 

benzinnel azokat. Égnek Emerenc ci-

pői, harisnyái, fejkendői is.)

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Ne tes-

sék lóbálni azt a vödröt! Menjen 

innen kérem, ez hatósági munka!

ANNA Tiltakozom!

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Várjon, 

ezt alá kellene írnia! Igaz, hogy a 

betegnek kéne ezt tanúsítani, de 

azt mondják, nincs magánál.

ANNA Csak nem képzelik, hogy el-

pusztíthatják valaki otthonát, mint 

a vandálok? Hát hol élünk? A nép-

vándorlás idején?

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Szó sincs 

ilyesmiről! Viszont a hölgy, mint a 

család megbízottja, aláírhatja, itt, 

hogy igazolja.

ANNA Mit?

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Hogy az 

eljárás a szabályok tiszteletben tar-

tásával folyt le. Tessék ellenőrizni, 

helyes-e a leltár, mert a tulajdo-

nos kártérítést kap a fővárostól, 

a megsemmisített tárgyakért. Til-

takozásnak nincs helye, ne tessék 

vitatkozni velünk, ez határozat.

ANNA (miközben felbukkan az Al-

ezredes és az Unokaöcs) De én ki-

takarítok. Én akarom, én!

ALEZREDES Engedjék el! Majd én, 

írónő! (a dolgozóhoz) Itt szolgálok 

a helybeli rendőrségen, a tulajdo-

nos jó ismerősöm.

(Az egészségügyi dolgozó megköny-

nyebbülten adja át a dokumentumo-

kat az Alezredesnek, az Unokaöcs fél-

revonja Annát.)

UNOKAÖCS Tudom, tudom. Ezek a 

bútorok a maga öröksége, de hát, 

ez az értéktelenebbje. A komoly 

darabok a belső szobában van-

nak, és azt megbeszéltük az al-

ezredessel, hogy ő elintézi, ahhoz 

ne nyúljanak.

ANNA Kit érdekel! De mire jön haza 

Emerenc? A macskái elpusztul-

tak…

UNOKAÖCS A macskákat még ke-

ressük, az egész környék keresi 

őket.

ANNA De hát az otthona! Mi lesz, ha 

megtudja? Nem érti?

ALEZREDES (a dolgozóhoz) A másik 

szoba, a belső teljesen érintetlen. 

Ott semmi fertőzésveszély.

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Tetszik 

gondolni?

ALEZREDES Aláírok mindent, hogy 

átvállalok minden felelősséget a 

kerületi rendőrség nevében. Reá-

lis?

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Reális. 

A hölgy is írja alá!

ALEZREDES A viszontlátásra! (El-

mennek.)

EGÉSZSÉGÜGYI DOLGOZÓ Viszontlá-

tásra! Gyertek, fi úk, itt végeztünk.
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ALEZREDES Voltál bent nála? Hogy 

van?

UNOKAÖCS Ugyanúgy. Magánál van, 

de nem beszél. Egyébként az író-

nőnek az üzenete a tévéből… amit 

a Parlamentből adott, mikor át-

vette a díjat… azt az orvos is látta, 

és elmondta neki.

ANNA És?

UNOKAÖCS Arra se szólt semmit. 

Pedig látszott rajta, hogy érti, de 

nem érdekelte. Mindjárt jövök. 

Ne bánkódjon az írónő a bútorok 

 miatt. (el)

ANNA (Nevet.) Oda az örökség fele.

ALEZREDES És most? Mik a tervei?

ANNA Á, semmi. Ha megél, elhozom 

Emerencet magunkhoz.

ALEZREDES A fél karja, legalább a 

fél karja béna marad. Azt tudja? 

Hasznát nem veszi.

ANNA Majd én ellátom. És a külföldi 

utat is lemondom.

ALEZREDES Mit tetszett mondani!?

ANNA Három nap múlva indultunk 

volna Athénba a magyar delegáció 

tagjaként a férjemmel a görög író-

szövetség békeülés szakára. És 

úgy terveztük, maradunk még pár 

napig a tengerparton, ez lett vol-

na a pihenés. De hát nem akarok 

még egyszer hibázni Emerenccel. 

Ha soha többé nem látom Athént, 

akkor sem.

ALEZREDES (dühös) Ha meg is ha-

ragszik, ez egy hülyeség! Zavart 

akar kelteni?

ANNA Milyen zavart?

ALEZREDES Maga csak itt álmodo-

zik, de a hivatalos szerveknek ez 

komoly fejtörést okoz! És a vé-

gén még nem engedik magát so-

ha többé a nyugati tömbbe, se se-

hova utazni. Ne keverje bele az or-

szágot a magánügyeibe, legyen 

olyan kedves! Tessék elutazni!

ANNA Azt mondja?

ALEZREDES Az orvos szerint Emerenc 

élni fog, és akkor meg fogja magát 

várni. Mi az a pár nap? Én majd 

intézkedek, itt pótolni kell az aj-

tót, bútort is szerzek neki, szeb-

bet a réginél az állami raktárból. 

A külügyi kapcsolatok a mi állam-

rendünknek most nagyon is fon-

tosak. Én vállalom a beteg melletti 

ügyeletet, maga meg a férjével vé-

gezze, amit a szakmája megszab 

és az ország érdeke megkíván. Mi-

re visszajönnek, Emerenc már lá-

badozni fog, ha nem, megvárjuk 

magukat a temetéssel. Ezt az aj-

tót kicseréltetem. Hozatok helyette 

egy szebbet neki.

12. jelenet
Kórház

(Az Orvos siet Anna elé.)

FŐORVOS (mosolyogva) Kezicsóko-

lom, írónő! Már valamivel erősebb! 

És, képzelje, beszélni is elkezdett! 

És fejkendőt követelt, hát adtunk 

neki egy műtőssapkát.

ANNA És mit szólt?

FŐORVOS Megnyugodott tőle. Erős 

idegcsillapítót adtunk neki. Sze-

di az antibiotikumot, reményked-

jünk. Sokan szeretik. Rengeteg 

szomszéd hordja neki az ételt. 

Ő nem áll szóba velük, ha jönnek, 

az arcára borítja a kéztörlőt.

ANNA Egy hétre Görögországba kell 

mennem. Megmondhatom neki?

FŐORVOS Gond nélkül, gond nél-

kül.

ANNA Jó, meg is mondom neki.

FŐORVOS Jól van, úgyis csak he-

tek múlva mehet haza, de dol-

goznia akkor sem szabad. Van aki 

ellássa?

ANNA Igen, majd én.
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FŐORVOS Jó, kezicsókolom!

ANNA (Odamegy az ágyhoz, amin 

Eme rencet éppen mosdatják a 

nővérek. A reggelijét húzzák be 

kis kocsin. Amint Annát észre-

veszi, a beteg az arcára csapja a 

kéztörlőjét. Anna ettől ellenséges 

lesz.) Nem akar látni? (szünet) Jó, 

ne lásson! Nem is fog megszó-

lalni? Nem beszél? Velem sem? 

Eme renc! Vagy elsősorban velem 

nem? (Elfordul, elsiet.)

13. jelenet
Előtér

(Az Alezredes emberei jönnek, civil 

rabok és egy őket felügyelő rendőr, 

beakasztanak egy vadonatúj ajtót. 

Az Alezredes is bejön. Ellenőrzi a vég-

eredményt, majd el.)

14. jelenet
Kórház

(Még a színpad sötétjében elkezdődő 

nevetés, Emerenc legritkább hang-

ja, amit aláfest a szomszédok hang-

ja. Anna a férjét és a magukkal hozott 

bőröndöket otthagyva siet az ágy fe-

lé, közben a derűs orvos előtt halad 

el, aki az érkező után kiált.)

FŐORVOS Minden rendben van. Néz-

ze, mi van itt!

(Emerenc hajadonfőtt, háttal ül az 

ágyában Annának, vagy fél tucaton 

udvarolnak neki: az Unokaöcs, Sutu, 

az Alezredes és még három másik, 

köztük Brodarics úr, rengeteg a be-

hozott étel, tányérok, bögrék és tá-

lak, Sutu épp azt pakolja el, amikor 

a többiekkel együtt megpillantja An-

nát. Várakozásteljes pillanat. A pár-

nákkal feltámasztott hátú Emerenc 

a látogatói arcán veszi észre, hogy 

új vendég érkezett, még mindig ne-

vetve fordul meg. Elkomorodik. Elő-

kapja a kéztörlőt, arcára borítja. A ba-

rátságtalan gesztustól a többiek el-

némulnak, gyors, hangtalan távozás-

ba kezdenek, magukhoz veszik a be-

hozottakat, némán köszönnek, Sutu 

Emerenc háta mögött még jeleket ad 

Annának.)

ANNA (hangja, közben) Soha nem 

hittem volna, hogy ennyi tapintat 

van az emberekben, és ilyen pon-

tos radarral érzékelik, hogy Eme-

renc, míg én Görögországban vol-

tam, a távollétemben megmért 

engem és könnyűnek talált, hogy 

miért, azt ők nem érthetik, de nem 

is kell bogozni, bármi történt, oko-

sabb távolabb maradni az ügytől.

(A látogatók elmennek, a két nő ma-

rad. Anna odahajol a kendővel fedett 

archoz. Haragszik.)

ANNA Az istenért, hát mi vétkemet 

ró fel ennyire? Hogy nem hagytam 

meghalni? Ha nem kapja az infú-

ziót, a gyógyszereket, maga ha-

lott. Ha nem akar látni, ne akarjon. 

Maradjon a kendője alatt ítéletna-

pig, ezért az élményért felesleges 

volt a repülőtérről iderohannom, 

ahelyett hogy már rég otthon ül-

nék a fürdőkádban. (Otthagyja, a 

férjéhez megy, aki mindent hal-

lott. Ott van az Orvos is.)

PROFESSZOR Szegény Emerenc!

FŐORVOS Nem szabad sértésnek 

venni tőle. Mindent le kell nyelni. 

A néni… ő csak akkor ilyen hety-

ke, ha látják. Máskülönben csak 

hallgat. Néz a semmibe, egy szót 

se szól.

ANNA Hát csak hallgasson! Örökké 

fog élni, nem aggódom. (Az orvos 
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elmegy tőle, mint egy reményte-

len esettől.)

SUTU (Jön a férjével.) Írónő kérem! 

Tudnia kell, hogy Emerenc nem 

emlékszik semmire, ami történt. 

Tessék elképzelni, azt is tőlünk 

kérdezte, hogy őt hogyan hozták 

be! Mondtuk, hogy az írónő in-

tézte el, ott találtuk őt ájultan a kü-

szöbén, kihoztuk, az írónő bezárta 

rendesen az ő ajtaját, a macskák 

azóta is rendesen el vannak lát-

va, az írónő átjár naponta. Az al-

ezredes úr is úgy hazudik, mint a 

vízfolyás. Csak azt nem tudom, azt 

hogy fogadja majd, ha az igazság 

kiderül. Az rettenetes lesz! Ami-

lyen ő tud lenni!

UNOKAÖCS Micsoda isteni irgalom, 

hogy a nagynéném nem emlékszik 

semmire. Van ilyen, írónő?

ANNA Nincsen. Az emlékezet örök-

ké tart.

PROFESSZOR Jó, menjenek csak, 

menjenek! A viszontlátásra!

ANNA (Csak bámul.) Mit követtem 

el már megint? Folyamatos lel-

kifurdalás az életem, nincs egy ön-

feledt percem, pokol volt a díjátvé-

tel, végigbőgtem Athént, vagy al-

szom, vagy úgy járnak körülöttem 

a gondolatok, mint a farkasok.

PROFESSZOR Hogyhogy nem érted 

meg, ami olyan világos? Mindenki 

más érti, az utca is, az Alezredes, 

még az orvos is. Emerenc szégyel-

li magát előtted meg az utca előtt. 

Azt játssza, hogy amnéziás, mert 

így könnyebb neki elviselni a gon-

dolatot, hogy ott hevert előttünk a 

saját mocskában, megalázva. Ki-

szolgáltattad őt a titkaival együtt, 

pedig te vagy az egyetlen, akinek a 

szavára kinyitotta az ajtót! Szerinte 

Júdás vagy. Áruló. Látod, Emerenc 

kitalált egy módszert, így most 

már nem kell szégyenkeznie.

ANNA Ebben a darabban nincs, csak 

egy főszereplő, és az sem én va-

gyok, hanem Emerenc.

PROFESSZOR Igen, ez monodráma. 

És most azonnal menj vissza hoz-

zá, és segíts neki!

ANNA Hogyan?

PROFESSZOR Hazudj! Siess, hazudj! 

Majd a bőröndöket én hazaviszem 

egymagam.

ANNA Egyedül?

PROFESSZOR Ne értem aggódj, én 

jól vagyok, makkegészséges va-

gyok, vállalkozóképes…

ANNA De hát nem írsz!

PROFESSZOR …Írni is képes vagyok, 

élniképes, bármire képes, csak 

épp nem tudom, hogy mire. Na 

eredj, menj, menj! Menj és ha-

zudj! (el)

15. jelenet
Kórház

(Amint Anna visszatér, Emerenc azon-

nal kap a kéztörlő után, az arcára bo-

rítja, de a másik erélyesen lekapja a 

fejéről és messzire hajítja. Emerenc 

szemében düh és gyűlölet.)

ANNA Hagyjuk ezt! Ha annyira meg-

utált amiatt, hogy nem hagytam 

meghalni, elfogadom, de ne a 

fejét takargassa, hanem mond-

ja meg nyíltan! Jót akartam, nem 

úgy sikerült, ahogy képzeltem, de 

jót akartam, ha nem is hiszi.

EMERENC (Vádlóan néz, majd sír-

ni kezd.)

ANNA Emerenc! Ha fordítva történik, 

maga engedi, hogy elpusztuljak?

EMERENC (már száraz) Persze!

ANNA És nem is sajnál?

EMERENC Nem.

ANNA De hiszen ha ott hal meg 

a mocsokban, a megbolondult 
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macskák között, akkor is megvan 

a szégyen!

EMERENC Hát aztán? Hagyott volna 

megdögleni, akkor már kiderülhe-

tett volna akármi! Hát mit tud, mit 

lát, érzékel egy halott? A halottnak 

már minden mindegy, a halott 

nulla. Azt csak maga képzeli, hogy 

létezik túlvilág!

ANNA Akkor minek a kripta, Emerenc? 

Minek tervez mesebeli sírboltot?

EMERENC A halott nem érez, de a tisz-

tességet elvárja. Mit tud maga er-

ről?! Azt hiszi, ha bemond engem a 

tévébe, hálából tovább fogom szol-

gálni magát? Nyilatkozni, azt tud, 

de itt maradni, mikor kellett volna, 

ha már kirángat a halálból, elfedni 

a nyomorúságomat a világ szeme 

elől, arra már nem jut idő. Menjen 

innen, nyilatkozzék egyet megint! 

Volt képe azt mondani, hogy nekem 

köszönheti a díjat? Azt hittem, en-

gem már senki sem tud becsapni.

(Anna felugrik, indulna, Emerenc 

utána szól.)

EMERENC Legalább összeszedte a sze-

metet? Ellátja a macskákat tisztes-

séggel? Hevenyészett valami ajtót?

ANNA (mint a vízfolyás) Emerenc! 

A maga otthonába kívülem nem 

lépett senki. Amint magát onnan 

kiráncigálták, a férjem visszasze-

relte az ajtót.

EMERENC Hogyan? A gazda?

ANNA Ahol beszakadt, arra a rész-

re odaszegezte a gyúródeszkát. 

Azon át nem megy állat. És ahogy 

magát elvitték, még akkor éjjel én 

bent mindent elintéztem.

EMERENC Egyetlen éjszaka?

ANNA A végső simításokat másnap. 

Jó, a súrolás egy kicsit nehezen 

ment, de az is sikerült.

EMERENC A szemetet hova tette? 

A mocskot.

ANNA Nehogy azt higgye, hogy a ma-

guk szeméttárolójába hordtam!

EMERENC Hanem?

ANNA Vederrel szétosztottam az ut-

cai kukákba. De a túlsó oldalon, 

ne gyanakodjék rám senki.

EMERENC A jószág?

ANNA Jól vannak. Kivéve persze azt 

az egyet, akit eltemettem a vad-

rózsa alá. Most nálam húst esznek, 

mert nekem nincs időm főzni. 

Egyébként sietek haza, mert még 

mi sem ettünk, csak a macskák 

laktak jól, és félek, elkap az eső.

EMERENC (utánaszól) Annuska!

ANNA (Megtorpan a gyengéd hang-

tól, Emerenc intésére visszaül az 

ágy szélére.)

EMERENC (Megfogja a kezét, né-

zegeti.) Azt a rengeteg bűzös vala-

mit? Ezzel az ügyetlen kezével? És 

egyedül, hogy ne lássák? Egyetlen 

éjszaka?

(Anna elfordítja a fejét, majd Emerenc 

hálásan bekapja az ujjait, mint egy 

kutya.)

ANNA Akkor megyek.

EMERENC Mi baja? Én már biztos, 

hogy szégyen nélkül mehetek ha-

za. És hamar meggyógyulok, ígé-

rem. Ezt a kekszet meg a csoko-

ládét vigye magával, a gazdának 

küldöm.

ANNA Jó.

16. jelenet
Előtér, lakógyűlés

(Sorra érkeznek a környékbeli lakók a 

gyűlésre, sámlit, hokedlit hoznak, kö-

szöngetnek, kezet fognak egymással. 

Ott van az Alezredes, Sutu, aki elküldi 

a férjét az írónőért, Brodarics úr és 

még három-négy szomszéd, sőt ma-

ga az orvos is.)
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SUTU (miután a férje elment An-

náért) Jó napot kívánok! A macs-

kák ügyében: semmi. Az alezredes 

úr volt szíves körlevélben fi gyel-

meztetni az őrszobákat és az il-

letékes tanácsi szerveket, de hát ő 

sem tudta megadni az állatok sze-

mélyleírását. Csak Brodarics úr ta-

lált egyet.

BRODARICS A piac mellett, és talán 

Emerenc készletébe tartozott, de 

már döglött volt. Nyilván egy ku-

tya végzett vele. Fekete-fehér volt, 

csillagos szügyű…

SUTU Jó, az mindegy, csak Emerenc 

ismerhette! A többi mind eltűnt, 

mintha nem is létezett volna.

ALEZREDES (egy éthordó van nála) 

Most megyek a kórházba, ezért el 

kéne döntenünk, hogy mit mond-

jak neki!

FŐORVOS Kérem, kezdjék hozzá-

szoktatni a gondolathoz, hogy ha-

za kell jönnie. Már nem depresz-

sziós, felszedett néhány kilót, há-

la az írónő szép meséjének, amit, 

ugye, volt kedves beadni neki, már 

emlegeti az otthonát, kívánkozik a 

kertjébe.

ALEZREDES A főorvos úr talán el-

ítél bennünket, amiért elhallgattuk 

előle a valóságot?

FŐORVOS Okosan tették, sose gyó-

gyul meg, ha kezdettől tisztán lát.

ALEZREDES Na ugye!

FŐORVOS De most már szerintem 

az igazat is elbírja.

ANNA Jó napot!

FŐORVOS Kezicsókolom! Szívesked-

jenek végleg helyreállítani ezt a la-

kást, mert a beteget hazaküldjük! 

(Az utolsó szavaknál az Unokaöcs 

érkezik Annával.)

ANNA Még ne! Még lehetetlen.

FŐORVOS Tudom, hogy ez önnek 

kínos. Egy hétig még bent tudom 

tartani, de azalatt meg kell szer-

vezniük, ki vásárol helyette, ki főz 

neki, és mivel nem tud kilépni az 

ágyból, ágytálazniuk is kell, de in-

jekcióra, fürdetésre ott lesz a gon-

dozónő.

ANNA És mi lesz, főorvos úr, ha Eme-

renc nem hajlandó senkivel se lak-

ni?

SUTU Hajlandó?!… Ne csapjuk be 

magunkat már megint! Tudjuk, 

hogy Emerenccel mostantól már 

mindig csak történni fognak a dol-

gok. Tőle már nem függ semmi.

BRODARICS A halálon kívül.

FŐORVOS (Feláll.) Akkor értjük egy-

mást. És még valamit! Mondják 

meg neki az igazat! Mondja meg 

neki ön, írónő, a kórházban, ahol 

bele tudok nyomni egy nyugta-

tóinjekciót. Önhöz ragaszkodik a 

legjobban, hát közölje vele ön, el-

végre az eseményeket is ön in-

dította el. Az is igaz, ha rá nem ve-

szi, hogy ajtót nyisson, 48 órát se 

kellett volna várniuk, és Emerenc 

halott. Viszontlátásra! (Elmegy.)

SUTU Tehát még mindig vállalni tet-

szik, írónő drága, hogy maguknál 

ellesz?

ANNA Természetesen.

SUTU Mind a két szemén hályog van.

ANNA Úgyse tévézik.

ALEZREDES Ha nem megy, legfel-

jebb átvitetem valami jobb öregek-

házába.

BRODARICS Hát nem is az elfekvőbe!

SUTU Viszont a házat gondozni kell, 

a havat elseperni, nemcsak itt, a 

többi házak előtt is, amelyekre ő 

szerződést kötött. Azt is az írónő 

fogja csinálni?

ALEZREDES Ez még nem aktuális. 

Hogy jön ez ide?

UNOKAÖCS Én vállalom szívesen!

BRODARICS Hallgassák meg Sutut!

SUTU Csendet! Mi beszéltünk erről 

Brodarics úrral.
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BRODARICS Ha a lakóközösség be-

leegyezik, én felelősséggel át-

venném Emerenc teendőit. Vég-

leg. Mit szólnak hozzá? (óriás lár-

ma)

ALEZREDES Hogy van képük Eme-

renc halálára spekulálni?

UNOKAÖCS Én nem tudtam erről, 

hogy ők ezt akarják, az édes-

anyám életére esküszöm!

SUTU Mit játszanak itt? Tudják, hogy 

nincs sok neki hátra. Hát akkor 

meg?

BRODARICS Aki meghal, az meghal. 

Most mit áltatjuk magunkat?

ANNA Szégyen, gyalázat!

BRODARICS Szégyen, gyalázat? Hogy 

tetszik ezt érteni?

ALEZREDES Hát úgy, hogy akkor 

Eme renc a lakását is átvenné, 

mert az, ugye, házmesterlakás, át 

kell adja Brodarics úrnak.

BRODARICS Mért ne, hogyha az író-

nőnél fog lakni? Vagy ez bántja az 

írónőt annyira?

SUTU Mit játszanak itt? Ismerik. Nem 

megy az senkihez. Ha egyszer ha-

zaszállítják, és megtud mindent, 

vigyázzanak, már elég erős, jól el-

tegyék a szekercét! Mert ha a men-

tőnek nekiment, akkor itthon mi 

következünk, vagy az írónő, vagy 

az alezredes úr, aki engedte, hogy 

elégessék a bútorait. Eme renc nek 

nem kell akármilyen élet. Eme-

rencnek a saját élete kell, az meg 

már nincsen.

ALEZREDES (Feláll, fogja az éthor-

dót, Annához.) Na, írónő! Akkor én 

most bemegyek hozzá.

ANNA El ne mondja neki!

ALEZREDES Mit?

ANNA Amit Brodarics tervez. Meg 

Sutu.

ALEZREDES Ugyan. A mi politikai 

rendszerünk a legemberségesebb 

a világon. Emerencet nem tehetik 

ki a lakásból. Két évig Brodarics 

úrnak várnia kell, így szól a be-

tegállományban való létről szóló 

rendelet.

ANNA Akkor jó. És megtenné, hogy 

maga mondja el neki, mi történt 

valójában?

ALEZREDES Most, hogy bemegyek 

hozzá?

ANNA Akár most is. Én itt se voltam, 

semmit sem láttam, én a televízió-

ba mentem. Emlékszik?

ALEZREDES Emlékszem. Jó. Én nem 

félek tőle, Emerenc bölcs asszony, 

nem kell alábecsülni. Megmon-

dom én neki! Brodarics úr árulását 

is elmondom Emerencnek, ne fél-

jen. Talán dühében nyomban láb-

ra áll. Elintézem, de közlöm, hogy 

mélységesen csalódtam magában, 

írónő. Még szerencse, hogy csak 

most, az utolsó fázisban veszítette 

el az önuralmát, írónő.

17. jelenet
Kórház

ANNA (hangja) Arra gondoltam, míg 

beléptem Emerenc kórházi szo-

bájába, az alezredesnek tulajdon-

képpen igaza van. Én nyúltam be-

le az életébe. És ha mertem ki-

verni az ollót Atropusz kezéből, 

legyen bátorságom körül is néz-

ni a Párkák műhelyében. (Anna 

kezében tábla, hátulról közelít az 

ágyában ülő Emerenchez, aki a 

lépteket hallva arcára teríti a ken-

dőt.) Ő háttal feküdt az ajtónak, 

de ismerte a járásomat. Tudtam, 

hogy tudja: én vagyok itt. Hall-

gattunk mind a ketten. Soha rej-

telmesebb, némább, kifürkészhe-

tetlenebb fi gura, mint az övé azon 

a délutánon! Amikor egyre nőtt a 

homály és a csukott ablaktáblákat 
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verték a faágak. (Anna leül az ágy 

szélére.)

EMERENC (a kendő alól) Hány macs-

ka maradt?

ANNA Egy sem, Emerenc. Hármat, 

azt hisszük, megtaláltunk holtan, 

a többi elveszett.

EMERENC Keresse tovább. Aki él, ott 

lappang valami kertben.

ANNA Jó. Majd keressük. (csend)

EMERENC Azt hazudta nekem, ki-

takarított.

ANNA Nem volt mit, Emerenc. A Fer-

tőtlenítő elintézte.

EMERENC Maga eltűrte?

ANNA Rendeletet nem tudok kivé-

deni. Még az alezredes sem. Tra-

gédia történt, szerencsétlenség.

EMERENC Tragédia! Nem volt itthon. 

Hol járt?

EMMA Athénban, Emerenc. Küldöttek 

voltunk, muszáj volt kimenni.

EMERENC Elment, mikor azt se tud-

ta, megélek-e? (szünet, majd le-

kapja a kendőt) Hát micsoda em-

berek maguk? Maga, meg az al-

ezredes. Még a gazda a legtisz-

tességesebb, az legalább sose ha-

zudott.

ANNA Ilyen vagyok. Ilyen.

EMERENC Na, menjen innen! Házat 

se vett, pedig hogy kértem, és mi-

lyen kincseket szántam abba ma-

gának. Gyereket se szült, pedig 

ígértem, felnevelem. Rakja visz-

sza a táblát az ajtóra, mert nem 

akarok már látni senkit azok kö-

zül, akik tanúi voltak a szégye-

nemnek! Ha engedett volna meg-

halni, ahogy elterveztem, amikor 

rájöttem, soha nem leszek már 

képes igazi munkára, még a sí-

ron túlról is vigyáznék magára. De 

most már nem tűröm meg a kö-

zelemben! Menjen!

ANNA Látja, hogy maga mégiscsak 

hisz a túlvilágban?

EMERENC Csináljon ezentúl, amit 

akar! Nem tud maga szeretni, pe-

dig hogy hittem, hogy talán még-

is! Megmenteni engem, erre, ami 

jön? És még magához venne, el is 

tartana? Hülye!

ANNA Emerenc!

EMERENC Na, induljon! Sok a dol-

gom. (Hátára dől, felfelé bámul, 

Anna köszönés nélkül elfut.)

18. jelenet
Lakás és kórház

(Amikor a szín ismét kivilágosodik, 

két helyszínt látunk egyszerre, két, 

egy időben játszódó jelenetet. A la-

kásban a Professzor megterít egy 

kétszemélyes vacsorához, Anna ha-

zaérkezik, két konzervet vesz elő, 

nyitni próbálja őket. A kórházban ez-

alatt Emerenc a levegőbe bámul.)

PROFESSZOR Add ide!

ANNA Majd én.

PROFESSZOR Látom, hogy nem 

megy.

ANNA Szégyellem, hogy nem va-

gyok semmire alkalmas. Talán ar-

ra sem, amihez állítólag értek…

PROFESSZOR (a konzervet nyitva) 

Papperlapp. Elúszol minden mun-

káddal. Mért nem ülsz a géphez?

ANNA Nem tudok. Fáradt vagyok. 

Szomorú vagyok. Gyűlölök min-

denkit. (Esznek.)

(Emerenc kórházi szobájába belép az 

orvos. Emerenc a kendőjét cibálja.)

FŐORVOS Emerenc!

EMERENC Szállítsanak haza azonnal, 

még ma este!

FŐORVOS Lehetetlen. Több okból 

is.

EMERENC Körül kell néznem a kör-

nyéken. Minálunk. Engem azok 
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várnak, akikről nincs gondosko-

dás. Nem ápolják őket, nincsenek 

ellátva.

FŐORVOS Ki sincs írva távozásra.

EMERENC Akkor ne vigyenek!

FŐORVOS Örülök, hogy belátja. Nyu-

godjon meg!

EMERENC Megyek én magamtól is. 

Van annyi erőm! Kifogok én ezen 

a bitang gyöngeségen, ha tudom, 

hogy énrám szükségük van. (Az 

orvos lefogja, majd elsiet segít-

ségért.)

PROFESSZOR (A lakásban vacso ráz-

nak.) Persze hogy fáradt vagy, mert 

háztartasz, és nem sikerül senkit 

se találnod, akit elviselsz magad 

mellett, mert te az egyetlent ke-

resed, Emerencet, aki soha többé 

nem jön el hozzád. Nincs Eme renc, 

értsd meg már végre, téged meg 

kötnek a szerződések, dolgoznod 

kell, és ha nem volnál ilyen holt-

fáradt, rég tudnád, hogy mi a dol-

god. Lépj már, az istenért!

EMERENC (A kórházban kiveti ma-

gát az ágyból, és amikor csat-

tanva földet ér, tán már végzett is 

vele az embólia.)

ANNA (a lakásban) Hány óra van?

PROFESSZOR Negyed kilenc.

ANNA Negyed kilenc, negyed kilenc.

(A poharak a konyhában kocogni, 

csilingelni kezdenek, a házaspár der-

medten néz. A Professzor ugrik Anna 

kabátjáért.)

PROFESSZOR Menjünk. (Kimennek.)

(Ekkor az Orvos két ápolónővel jön 

vissza, diagnosztizálja a halált, feleme-

lik, visszateszik az ágyra a testet.)

FŐORVOS Azonnal hozza a beteg-

szállítókat! (nővérek el)

(Kisvártatva két izmos betegszállító-

val érkeznek vissza, akik hordágyat 

hoznak, ráteszik a testet. Anna érke-

zik a férjével. Az írónő, amint felfogja, 

mi történt, elájul. Felnyalábolják, az 

ágyra teszik.)

FŐORVOS Vigyék már! Vigyék in-

nen!

ANNA Ne, ne az ő helyére! Mit szól-

na hozzá?

19. jelenet

(Ismét a két párhuzamos helyszín, 

sőt az utca is. Sutu seper az utcán. 

Anna egyedül találja magát a kór-

házi ágyon. Kiszáll belőle, elindul a 

lakása felé.)

ANNA (hangja) Az én álmaim haj-

szálra egyforma, visszatérő lá-

tomások, én mindig ugyanazt 

az egyet álmodom. Állok a ka-

punkban, a betörhetetlen üve-

gű vasrámás kapu belső oldalán, 

és megpróbálom kinyitni a zá-

rat. Forog a kulcs, de hiába küsz-

ködöm, nem tudom kinyitni a 

kaput, pedig nekem be kell en-

gednem a mentőket, különben 

későn érkeznek a betegemhez. 

Ám a zár meg se moccan, áll a 

kapu, mintha vasrámájába for-

rasztották volna. Saját sikolyom 

 riaszt fel ilyenkor.

(Anna előveszi az írógépét, az asztal-

ra teszi, papírt fűz bele. A Professzor 

bukkan fel a háta mögött.)

PROFESSZOR Sem a ház, sem az ut-

ca nem lehet meg egy Emerenc 

nélkül. Sutu nem lesz rossz, el-

adta a boltját, és csakugyan is-

meri mindenki. Ott van Emerenc 

utódja. Menj oda, egyezz meg ve-

le, mielőtt mások is észbe kap-

nak! Emerenc halott, Sutu él. Se 
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titka, se ajtaja, és ha lesz valaha 

is, nincs a sziréneknek olyan éne-

ke, amire kinyitná azt az ajtót. Mit 

írsz? (Elmegy.)

ANNA (hangja, miközben gépelni 

kezd) Én most adok. Visszaadom 

azt, amit Emerenctől kaptam. Ez a 

könyv nem Istennek készül, aki is-

meri a zsigereimet, nem is az ár-

nyaknak, akik mindenre tanúk, ha-

nem az embereknek. Emerencnek 

legtöbbször az az arca néz felém 

az Időből, amikor egyszer minden 

indulat nélküli hangon ezt mond-

ta nekem: „Én ajánlottam valamit, 

maga nem fogadta el. Most itt az 

ideje. Elvoltunk egymással, ha né-

ha ránk is jött a veszekedés. Most 

kap valamit, nem is akármit, ha 

nem leszek, ez legyen elég. És 

azt se feledje, hogy beengedtem 

oda, ahova senkit. Ennél többet 

nem tudok felajánlani. Mit kívánna 

még? Főzök, mosok, takarítok, 

nem vagyok én magának sem a 

halott anyja, sem a dajkája, sem 

a kispajtása. Hagyjon engem bé-

kében!”

V é g e

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a Bu-
dai Vár szívében, a Mátyás-templom szom-
szédságában található. Az Alapítvány ren-
dezvényeket szervez a magyar–magyar pár-
beszéd érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különbö-
ző méretű termeink kongresszusok, konferen-
ciák, fogadások, hangversenyek, előadóestek, 
bemutatók méltó helyszínei. Az épület díszes 
aulájában képzőművészeti és üzleti, szakmai 
kiállításokat rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, te-
lefon, minibár tartozik; vendégeinket svéd-
asztalos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Júliusi közönségrendezvényeinkből

Július 3–30.: Dr. Gellért Marianna „Sensus et fuga 
II.” pasztell kiállítása

Július 6., 13. 20 óra: „Marquise” kosztümös barokk 
kamarakoncert. A műsorban a barokk muzsika 
gyöngyszemei csendülnek fel. Jegyek a hely-
színen, 6.000,- Ft-os áron kaphatók.

Július 13. 17 óra: Ausztrália Magyar Baráti Köre 
Július 14.-ig: Simon József  szobrászművész (Svéd-

ország) kiállítása
Július 16-ig: v. Kozma Simon képzőművész viasz-

dombormű és kisplasztika kiállítása
Július 18–augusztus 6.: Bicskey Zsolt festőművész ki-

állítása
Augusztus 2–szeptember 30.: Józsa Judit kerámiaszob-

rász „Múzsák kertje” c. kiállítása

Mindenkit szeretettel várunk!

A Napkút Kiadó idén megjelenteti Bereményi Géza hét drá-
mát tartalmazó, Az arany ára című kötetét, melyben az itt 
közölt színmű is szerepel.
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Tornai József

Az úgynevezett élet…
Az úgynevezett élet akkor is fortyog tovább,
ha már a galambokhoz sem mondok imát

és nem simogatom látnokként a nők mellét
és semmi sem teszi botrányosabbá a rothadást,
mint a virágok, bálnák, lepkék

rontásellenes orgiáját: ez addig tart, míg nem hiszem
el, hogy lehetséges a kozmikus parancs: a nem!

A végítélet napja, mikor a próféták-által-megjövendölt
perverzitás éppolyan gazdag, mint az eljövendők,

mint a szexuális jelen. Istenek, adjatok őrültséget
minden lélek és mennyei féreg dicsőségének!

Babics Imre

A lepecsételt ajtó
Szfinx és koldus (kép)

kérdőjel-koldus  kuporog  koponyám  közelítő
választ  vár  véletlen-verte  világegyetem  vajh
titkok-törte  tudattal  Tér-tiprott  tehetetlen
szívvel  szenved  száguldók  szidják  szuka  szajha
gondjáért  gongszó  gégémben  gargarizálok
gépekkel  gátakkal  gőg-gennyes  garatomban
porba  pököm  pusztuljon  pillék  pillanatával
mind  megszólaltatsz  mamikám  megalitmese  mordul
hangom  harmat  Hold  hegyein  hallgasd  hebegésem
hűsítő-hosszú  hagyományhű  hexameterhad
jön  jóváteszi  jellemnélküliek  jeleit  jön
ártányábránd  állapotán  áttornyosuló  ám
még  mielőtt  maradandóság  mártózni  mulandó
rettenetekben  rothadtságban  rút  riadásban

:
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Csepregi János

Nyolc pofátlanul profán haiku
Sarx misterion

csontokat rajzol
a méhedbe zárt holnap
kutyáét soha

Pikareszk

érsikátorban
cigányéletért sóhajt
elárvult vérrög

Kemoterápia

Gyógyító savak
Egy csepp se vesszen kárba…
Marná a padlót…

Emlék az esztergaműhelyből

Szólj már anyádnak
Apád ujját nem lelem
Még forog a kés…

Hoc est corpus

leborul némán
vörös kandúrnak hódol
bűntelen veréb

Figyelmeztetés

vérbő álmokat
vasvesszővel legeltet
kankó, szifilisz

Az utolsó stáció

ráncos tél testén
kéjjel nyújtózó sipoly
sebszagú tavasz

A Végső-kérdések

a pohár üres
benne vagy bennem fogan
előbb szomjúság?
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Szauer Ágoston

Felnőttkor
Ahogy egykor a varrósdobozban.
Hittük, hogy hiánytalanul ott van,
sőt el sosem fogy az összes kacat,

örültünk, hisz ott a mágnespatkó,
el nem veszhet semmi, bármily apró,
még ismeretlen dolog is akad –

úgy tűnik el vagy lesz felesleges
vagy válik hasznosból is semleges
a rendszerben pár ép, szerény adat.

Gépezet
A rendszer lelke, apró pont van ott,
azt írják, tisztán látni egy lyukat.
Már minden rég latin nevet kapott.
Ez hát a tengely. Ismert fordulat.

Lent áttétel lehet, sok zsír, csigák,
fogaskerék, de beljebb ez kevés.
Néhány ritmust még küld e mély világ.
A rugó léte következtetés.
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Cseh Károly

Holdtávol
Õszi révedő régiekről,
régi kuglipálya mellett

Horpadt és megkopott
kugligolyótokról
leoldta a láncot
vasárnap délután
s ahogy madár röppen
kinyíló marokból,
elhagyta a pályát,
márványosult gazban
sehol sem találom;
fű alatt, rög alatt
csontszínű krizantém
szirmává enyészett
negyven év múltán már
golyó és koponya,
s úgy töpped rozsdává,
mint itt most a lombját
lassúdan vetkőzve
hűlő őszi bokor –
földi fogyó holdam.

Éjvirágzás
SzerelmesÉnek,
népdal-motívumra

Micsoda fény támadt!
Téli éjünk is
hajnallani kezdett talán,
mikor kitárult a berekesztett kerted,
s hirtelen fehér virágba lobbant
közepén
almafám.
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Noth Zsuzsánna

A falu Basája
Amikor tudomására jutott Pálmainak, hogy fi a született, és a feleségével történt 

megegyezés alapján a János nevet kapta, majd szétvetette a büszkeség. Addig 

ácsorgott a dupla garázsból kialakított asztalosműhelyének az ajtófélfájához 

támaszkodva, míg rá nem köszönt egy ismerős, akit erőnek erejével berángat-

hatott, hogy koccintson vele az újszülött egészségére. Kikapott a satupad alól 

egy demizson kissé karcos házi bort, és a tiltakozást a füle mellett eleresztve 

leemelt a polcról két vaskos mustárospoharat, mert ugye csak nem sérti meg 

őt a szomszéd egy ilyen örömteli hír hallatán.

 Mivel boldog-boldogtalant beinvitált, ki sem józanodott a vasárnapi láto-

gatás idejéig, de még az is elképzelhető, hogy meg sem mosdott, mert sűrű, 

őszesfekete borosta fedte kigömbölyödött pofázmányát, amikor a munkásruhá-

ját szövetnadrágra és kívül hordható sportingre átváltotta, szuszogva betuszkolta 

magát a viharvert Skodájába, és a kapanyél vékony anyósával egyetemben be-

zötyögött a városi kórházba. Útközben sem tudott felhagyni a hencegéssel, így 

Janika, meg úgy Janika, sötétkék mélykocsit vesz neki, mire kijönnek a kór-

házból, tizennyolcadik születésnapjára az akkor legmodernebb autót kapja, a 

huszonötödikre pedig egy rendes kőházat, amiben nekikezdhet a családalapí-

tásnak. A mellette kucorgó öregasszony meg csak nyelte a megrendültség köny-

nyeit, szóhoz nem is juthatott, egyedül szipogása árulta el jelenlétét.

 Hadováit egészen addig, míg az apróságok tisztába tevésével foglalatosko-

dó nővér az orra elé nem csúsztatta egyetlen szál hátulkötős ingecskében Ja-

nikát.

 – Nézze, Mama, a kis tököst! – szaladt ki a száján, de amint a nyeszlett új-

szülött fölé hajolt és farkasszemet nézett féltenyérnyi vörös heréjével és egy-

kedvűen ágaskodó, ívben pisilő kukacával, összerándult és kissé meggörnyedt, 

mintha tökön rúgták volna. Hasító fájdalmat nem érzett, csak az elémelyedést, 

és onnantól kezdve, maga sem tudta, miért, de a gyűlölet vérhullámai borítot-

ták be az agyát, amint a hőn vágyott Janikája a szeme elé került. Hiába szé-

gyellte ezt az elhallgatott, felemás érzést, amikor fölment a műhelyből a la-

kásba, úgy érezte magát, mint egy kiherélt basa, akit a ledér háremhölgyek 

körbetáncolnak, cirógatnak, dédelgetnek, és ő bizton tudja, hogy egyiket sem 

lesz képes beledöngölni az alomba.

 Egyedül akkor ülepedett le benne kényszeres dühe, amikor második felesé-

ge egy gömbölyded lánybabával is megörvendeztette. Persze látszatra minden 

úgy gördült tovább a maga járatában, mint annak előtte, a falu sokat emlege-

tett Basája hajdani vehemenciájával, bivalybőszen vetette magát a feleségére, 

akkorákat horkantva a fülébe, hogy majd belerepedt a dobhártyája. Aztán né-

hány túljátszott lökés után kiszállt hímtagjából a lélek. De ez azért nem kel-

tett feltűnést a hitvesi csatamező helyszínén, mert mindkét feleségét ártatlanul 

ragadta el egyazon szülői házból. Először az idősebbet hódította meg, s mi-

után az fonnyadásnak ereszkedett egy leánygyermek megszülését követően, 
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nem bírt parancsolni férfi úi ösztönének, addig-addig legyeskedett a húga kurta 

szoknyája körül, míg sikerült őt is két vállra fektetnie. Ekkor tört ki az egész fa-

lut megrengető botrány, mely évekig eltartó civakodásba fulladt. Időnként ég-

re-földre megesküdött a feleségének, hogy soha többet feléje sem néz a hú-

gának, Veronkának, aztán néhány hét múlva Veronkának tett könnyáztatta sze-

mekkel eskütételt, hogy felbontja a házasságát Máriával, és feleségül veszi. 

Igen ám, csakhogy a nővérnek nem fűlt a foga rá, hogy átadja a családi házban 

a terepet Veronkának, és mint valami félredobott vászoncseléd, a kislányával 

visszakullogjon az anyjához, újra a családi közösben robotolni. Ezért tartott 

évekig a huzavona, amelyből végül is nyertesként került ki Pálmai, a falu ret-

tenthetetlen bikája, oly módon, hogy eladta saját kezűleg épített családi házát, 

annak az értékének a feléből hozzátoldott a lányos házhoz egy szoba-konyhát, 

ahová látszatra önálló asszonyként visszaköltözött első felesége a kislánnyal, és 

a maradék pénzből beszállt egy társasépítkezésbe.

 Mint utóbb kiderült, lobbanékony természete miatt elég szerencsétlen vá-

lasztás volt ez a közösködés számára, de ugyanúgy a ház többi lakójának is, 

mivel úrhatnám habitusa nem tudott szemet hunyni afölött, hogy a szomszé-

dok másképp rendezték be az életüket.

 A házat kisgyerekes családok lakták – ahhoz a generációhoz tartoztak, akik 

leszerződtek az államnak két gyerekkel, hogy lakásépítési támogatáshoz jus-

sanak –, mint egy hangyabolyban, egész nap lótottak-futottak; bölcsibe, oviba, 

munkahelyre, orvoshoz, boltba, és mielőtt beugrottak a szőnyegekkel beborí-

tott, parkettás lakásukba, lerúgták magukról a sárga szűzagyagba merítkezett 

cipőjüket. De nemcsak a kocsiút megépítése váratott magára, a víz és a csa-

torna se volt még bevezetve. Egy nyomós kúthoz jártak a ház elé, és emész-

tőbe hordták le a mocskos vizet. Egy szó, mint száz, egész nap a lépcsőházban 

siseregtek, és Pálmai szerint nem takarították el maguk után a mocskukat. 

Ezt azért tudta ilyen jól szemmel tartani, mert a nap legalább húsz órájában 

lőtávon belül tartózkodott. Szükség is volt erre, legalábbis szerinte, hogy há-

rom bitang kölykét megzabolázhassa, annak ellenére, hogy a megnevelhetet-

len gyerekeire a szomszédoknak egyetlen hang panaszuk se volt.

 No, nem Veronka szült neki egy harmadikat, hanem első házasságából 

mentette át – így híresztelte – nagyobbacska lányát.

 Úgy tűnt, hogy a Pálmai névre is hallgató Basának nem volt elegendő négy-

tagú családjának a kordában tartása, amint megmelegedett a házban, meg-

kezdte a szomszédok megregulázását is. Egy tavaszi vasárnap délutánján a la-

kásával szemközti szomszédoknak a vendégeit is meg leckéztette. Mert mit 

képzelnek ezek a jöttmentek, a lépcsőház nem kupleráj, hogy lépni se lehessen 

az agyagkalucsnis, csámpás cipőiktől, hogy csak araszolgatva jusson el az aj-

tajához, harsogta, miközben berobbant az előszobába, s egy félembernyi fe-

kete műanyag zsákkal tért vissza, amibe a harmadik emelettől egészen a föld-

szintig lapátkezével válogatás nélkül belehajigálta az összes kint hagyott cipőt. 

Lerohant az egy utcával lejjebbi zöld konténerhez, oda lódította be az egész 

gyűjteményt, nehogy nyomára akadjanak, ha keresni kezdik a lábbelijüket.

 Ebből aztán akkora botrány kerekedett, hogy napokig zengett a ház. Már 

hogyne, hiszen a vele szemközti lakásban élő Jucikáéknál nyugatnémet ven-

dégek üdültek, és kártérítésért replikáztak vendéglátójuk segedelmével a ké-
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zi munkával előállított, igen fi nom kivitelezésű, tisztabőr cipőikért. S még csak 

nem is sejtették, hogy ez a lépésük olaj volt a tűzre, mert Pálmai nem tűrhette, 

hogy körötte ne úgy táncoljanak, ahogy ő fütyül. Se szó, se beszéd, fölcsapta 

Juciék bejárati ajtaján a levél-bedobónyílás fémfülét, a résen benyomta a por-

szívója hátsó felébe csatlakoztatott csövét, és vastagon befújta az előszobáju-

kat a saját többhetes piszkával.

 Alaposan mellélő, aki az elmondottak alapján arra a következtetésre jut, 

hogy Pálmai tetteit valami visszafojthatatlan düh vezérli, mert minden egyes 

lépését alaposan átgondolja, a legapróbb részletekig kiterveli az asztalosmű-

helye félig lámpa-, félig napfényes magányában. Aztán addig-addig hergeli ma-

gát, s ha szükségeltetik, még néhány kupica kisüstit is loccsant indulata izzó 

parazsára, míg mint egy tűzokádó sárkány, löki be öklével a lépcsőházba nyíló 

ajtót, és indul a dolgára.

 Nagyobbik lánya már serdülőéveit tapodta, ami abból állt, hogy kora el-

lenére még a barátnőivel se mehetett el a délutáni mozielőadásra, mivel a ki-

csiket pesztrálta. A gilisztavékony Janikát elegendő volt reggel betessékelnie az 

iskolába, a dús fekete hajú, gömbölyded Böbike, aki csípőfi cammal vergődte 

magát a napvilágra, lényegesen több gondoskodást igényelt. Először is élete 

első évét bőrkengyelbe zabolázott lábakkal bömbölte végig, hiába tutujgatta 

és hurcolta a lakásban mindig oda, ahol éppen egyéb feladatait végezte. Az-

tán amint lekerült róla a kengyel, azonmód talpra állt és mint egy dömper, dü-

börgött, tört és zúzott, amerre csak járt. A nővére alig győzte kordában tartani, 

pedig Janikával is át kellett volna ismételnie az iskolában tanultakat.

 A kisfi ú viaszfehér ábrázattal, besurranó tolvajként osont minden áldott dél-

utánon a lépcsőház fala tövében, sötétkék hátizsákja súlyától majdhogynem a szí-

nes kőzúzalékból préselt járólapokat kopogtatva a pengeéles karvalyorrával. Ha-

zatértét nővérén kívül nemigen látta senki, mégis hamarosan megtelt az egész 

ház vinnyogó jajgatásával. Mivel nem volt képes közepesnél jobb jeggyel megör-

vendeztetni a szüleit, minden áldott nap így köszönt rá sziszegve az apja: – Hadd 

látom, mit hozott a fi atalúr? Üzenőfüzet? Ellenőrző? Ide tessék elém csúsztatni az 

asztalra! – és mint aki előre értesült az aznapi fejleményekről, már oldotta is ki-

felé pohos hasán a kétujjnyi széles, fekete bőrszíját, acélszilárd ábrázattal.

 Hiába esdekelt a fi ú szűkölve, visított verés közben patkányként, a szíj sis-

tergő csattogásait egyetlen esetben sem állíthatta le. Apja megragadta mind-

két maga előtt védekezésként kalimpáló kezét, és kehes hátát, ványadt ülepét, 

pálcikavékony lábszárait végigcsapkodta. Kivételt azok a napok képeztek, ami-

kor nem vitt haza jegyet.

 A nagylány szinte észrevétlen cseperedett nővé Janika iskolásévei alatt. Hall-

gatag és szolgálatkész adottságai miatt az anya is megúszta néhány pofonnal 

élete végéig. Az egyetlen nyertes a csípőfi camos Böbike volt, rá hosszadalma-

san elhúzódó testi fogyatékossága miatt nem mert az apja kezet emelni. Meg 

mire ő csintalankodva cseperedni kezdett, a disznóságokat kiegyenlíteni igyek-

vő élet kitördelte apja méregfogait. Már hogyne, hiszen veszett bikahajlama is 

lankadásnak indult a demizsonszám benyakalt testes vörösborok jóvoltából. 

Igaz, vedelt Pálmai lankadatlanul csúfos ágybéli lebőgéseit követően is, de leg-

alább a sótalan nejét nem nyöszörgette durva markolászások közepette a hát-

ralévő években szinte teljesen hasztalan. Ez utóbbi két szót azért toldhattam 
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hozzá teljes nyugalommal, mert Veronka ugyanolyan érzéketlennek látszó kö-

zömbösséggel fogadta Pálmai nekigyürkőzéseit, mint az elsőként a férfi  hor-

dósúlya alá sajtolódott nővére, akit oly régen hazahajtott a szülőanyjához, hogy 

a falu népe már nem is locsogott róla. Pedig mennyit köszörülték rajtuk hajdan 

a nyelvüket és puhatolóztak feleslegesen a lányos háznál, ahonnan Pálmai egy-

más után elragadta a nővéreket, hogy vajh miféle sátáni erők birtokában lehet 

az a bivalybősz férfi , hogy vasakaratát három felnőtt nőn keresztül tudja húzni? 

Hiába leskelődtek évekig utánuk, senki sem kapott a kérdéseire választ, még 

arra se, hogy miképpen sikerült a nagyobbik lánya által mostohaanyává avan-

zsálnia második feleségét, azaz a lányka nagynénjét?

 A haddelhaddokat ha nehezen is, de átvészelte a felnőtté nyurgult Janika. 

Pálmait meg olyan kemény fából faragták, hogy tűzön-vízen át állta a szavát. Ja-

nika tizennyolc gyertyától sziporkázó gyümölcszselés tortája mellé egyetlen kukk-

szó nélkül, büszkeségtől dagadozó mellel odacsapta az ígért autó slusszkulcsát. 

Nem is akármilyenét, mindjárt egy nagy fekete Hondáét. S az ily módon történt 

nagykorúsítása olyan bátorságot kölcsönzött az eladdig sunyítva, főleg az anyjától 

kunyerálgató Janikának, hogy a szombati házibuliba már el sem kéredzkedett. 

Zsebre vágta frissen szerzett jogosítványát, és megindult hegyen-völgyön át.

 Nemcsak a keze remegett izgalmában, hanem a térde is, és a gyomrát 

mintha vasmarok sajtolná egyre kisebbre. Szíve a torkában dobrokolt, mégse 

kormányozta vissza hollófekete ménjét, inkább óvatosan araszolt a hegyek ol-

dalába kanyarított tölgyfaszegélyezett szerpentinen.

 Hogy ne emelgesse a poharat, olyanra még nem volt precedens, és meg 

sem fordult a fejében, hogy friss kocsitulajdonosként változtatnia kéne ezen 

a családi szokáson. Majd pont ő, amikor az apja is örökösen szeszgőzfürdő-

ben terpeszkedve vezet, akinél még az is előfordulhatna, hogy váratlanul ki-

fogy a tankja és tudomására se jut, mert észrevétlenül átvált a Mercedese 

szeszgőzmeghajtásúra.

 A házibuli több jeles alkalom összeverbuválásából jött létre. Adódott, hogy 

Pityu szülei kerek tíz napra elrepültek Mallorcára, egy másik haverjuk, Laci sze-

rencsésen átbucskázott az érettségi vizsgákon, no meg Janika születésnapját 

is meg kellett ülni.

 A legjobb indulattal azt mondhatnánk, hogy nehezen rázódott össze a tár-

saság, de ha több időt szentelünk az éjszaka eseményeinek végigkísérésére, 

akkor fény derül arra, hogy kisebb-nagyobb csoportokban külön buliztak. Mivel 

fi úk szervezték, kizárólag piáról gondoskodtak, és abban is csak mennyiségre, 

nem a minőségre és Összhangra törekedtek. Két rekesz világos sör, egy üveg 

vodka és a lányokra is gondolva néhány pocsék vermut várt sorára a konyhafal 

árnyékában. Akik délután érkeztek, estére úgy mardosta a szesz a gyomrukat, 

hogy kitelepedtek a konyhaasztalhoz vacsorát várni. Mindhiába, s ezt be is lát-

ták hamarosan, mert belekezdtek a frizsiderben és a spájzban való motozásba. 

Kisvártatva győzedelmes harsánysággal ültek körül két szál mumifi kálódott há-

zikolbászt, egy tenyérnyi füstölt szalonnát, egy üveg csemegeuborkát, egy tel-

jes széltében és hosszában berepedezett száraz házikenyeret meg egy ne-

gyed penészes héjú ementálit. A lányok kiskésekkel ügyeskedtek össze egy la-

postányérnyi fi nomfalatot, azaz csak ügyeskedtek volna, ha a falánk suhancok 

nem csapnak le már néhány összegyűlt darabkára, akár jártukban-keltükben 
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is. A sörösüvegek valahogy mindig kéznél voltak. A kerek fejű, melankolikus 

Feri gyerek pedig ezalatt betekergőzött a nála legalább tíz évvel idősebb két-

gyerekes barátnőjével egy koszló csergébe a nagyszoba egyik sarkában elnyúló 

díványon, hogy ténykedtek-e valamit vagy csak a fi nnyás asszony által hozott 

whiskyjüket szopogatták, azt merő diszkrécióból nem követte szemmel senki.

 Táncra sem került sor, hiába dübörgött a metál rendületlenül, főleg azért, 

mert a lapajok többsége egyedül érkezett. Az a néhány lány, aki vacsorát pró-

bált varázsolni a konyhaasztalra, kellően becsiccsentve ott ragadj szinte egész 

éjszakára söröskupakokkal gombfocizni. Vihogva pöckölgettek ketten a jobb 

kapu, hárman pedig a bal kapu irányába. Lenézően legyintgettek a fi úk a há-

tuk mögött, pancserok ezek a csajok, se védők, se kapusok, csak vaktában lő-

döznek, fröcsögték a nevetéstől fuldokolva. Néhányan megpróbálták okítani 

őket, no persze minden eredmény nélkül. Így ennek és egyebek következtében 

teljesen feleslegesen jöttek, mert párban csak azok hagyták el a családi há-

zat, akik úgy is érkeztek. Pedig Janikára is több fi gyelmet szenteltek, tán a ro-

busztus kocsija miatt, de az is elképzelhető volt, legalábbis számára, hogy el-

kezdett emberesedni a satnya kamasz. Igaz, duzzadó muszklikkal még nem 

henceghetett, a szövege sem volt túl izgalmas, de mintha valami értelem kez-

dett volna sütni az utóbbi hetekben bogárbarna szeméből, nem csak a meg-

vetés vértje mögé rejtekező sunyi képét hordozta körbe. Úgy vélte, ha tartalmas 

kapcsolatot nem is, de legalább valami zaftos kalandot kisikeríthet magának 

ezen az éjszakán egy kis ügyeskedéssel, De nem, mert az émelygésen és a te-

rasz végigokádásán kívül más eredményt nem tudott felmutatni reggelig. Vagy 

mégis, mert ha jól látta, a mélabús Feri anyányi nője sokatmondó pillantásokat 

lövellt feléje csergemélyi rejtőzködéséből, bár az is elképzelhető, hogy ezek a 

perzselő tekintetek úgy általában az egész whisky meghajtású világnak szóltak. 

Mindenesetre annyi betyárbecsület szorult bele, hogy legjobb barátja nőjének 

a fejét, bármilyen részeg is, nem lenne képes elcsavarni. No hiszen! Szíjat ha-

sítana az apja a hátából, annak ellenére, hogy nagykorúsította, ha tudomására 

jut, hogy egy családos nővel szűri össze a levet.

 Hajnalban, ahányan csak bírtak, beletuszakolódtak Janika kocsijába, és rö-

högve adták föl a rendelést, hogy kit hová fuvarozzon. Elsőnek a sötétbarna 

tüskefejű Feri szállt ki a hegyes orrú barátnőjével. Az egész bagázs fellélegzett 

és kényelmesebben elrendezkedett. Onnan már csak két községet kellett útba 

ejtenie, hogy megkezdhesse a hazafelé kanyargózást.

 „Hamu és gyémánt”, visítozta Cserháti Zsuzsa után szabadon a Jani mellett 

ülő Lacika, és a három hátuk mögött ülő srác, mintegy varázsütésre, ököllel, 

tenyérrel vad dobolásba kezdett. Végigkongatták a kocsi belsejének összes fe-

lületét. Porpászmákat prüszkölt az ülés szövete, döngött az ajtó kárpitja, mint-

ha jégeső verné őket, koppantak az üvegen az ütések, és Gergő a bakancsos 

lábát is bevetette a kakofónia fokozására.

 – Ne má’! – csapkodott jobbjával a két első ülés közt hátrafelé Jani, mi-

közben a baljával igyekezett korrigálni a hajtűkanyarokról örökösen letérni kí-

vánó kocsit.

 – Muszáj! – vonította Laci. – nehogy elaludj nekünk.

 Másnap reggel egyikük sem kelt fel. Belebucskáztak százhússzal a jobb ol-

dali, varjúhájpecsétes, sziklás szakadékba.
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Szegedi Kovács György

Mála nyála
Amália gyönyörű fekete lány,
ő tetszett nekünk az öcsémmel,
bár próbáltam öcsit Szilviára,
Mála nyolcadikos barátnőjére

irányítani, ki messze nem
volt olyan bájos, mint gimis
példaképe, kitől megtanulta az
angol beategyüttesek tagjait

jól kiejteni, rockizni, sikoltozni
tánc közben – mi az ordítást
az erdőben fejlesztettük tökélyre
egy arra járó erdész rémületére –,

s megtanította Szilvit egy
nylonon keresztül smárolni is,
mert muszáj volt haladni a
korral, főleg a lányok nem

szerettek lemaradni semmiről.
Öcskössel arra gondoltunk,
minket is megtaníthatna, akár
nylon nélkül. Persze nylonnal

is megfelelne, csak mondja
el értelmesen, hogyan kell
csinálni, mi tudni fogjuk a
dolgunkat, de így sem ment

a dolog, ráadásul Szilva jól
kikapott miattunk, hogy minek
mondta el a nylonos trükköt,
kérdezte is Mála, mit

mondtál még nekik?
mást nem, mondta sírva a
lányka, erre mi sokáig
faggattuk Szilvát, mit
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tanult még? Valamit aztán
kitaláltunk a csók helyett.
Volt két kerek tükrünk, az
öcsi tükre hátoldalán

Jimi Hendrix képével, az
enyémen Ringo Starral, s
kérleltük Málát, köpjön rá
a tükrökre, kémiai kísérlethez

kell, mire ő bement a házba,
hosszú percek múltán
jött ki az egyik tükörrel,
jókora köpéssel a Beatles-

tag fején, mert úgy gondoltuk,
ha csipegetünk belőle, az olyan,
mint maga a smárolás.
Feleztünk szép testvériesen,

rohantunk haza, egyenesen
fel a diófára, s egy-egy
fűszállal tettük, amit kellett,
s azon versengtünk, kinek a

tükrén van több még, mire öcsi
néhány öklendezés után feladta,
hogy nekem adná a részét,
aztán úgy voltam vele,

legyűrni már nem igazán,
mégis elégedetten másztunk
le a fáról, felegyenesedtünk,
most fejlődtünk emberré,

egyszóval – s ezt másnap minden
nyolcadikos fiúnak elmeséltem –
smároltam az Amáliával,
harminc percig folyamatosan.

Mála ezt erősen firtatta,
később azt is mondta,
bizony apja köpött.
Nemrégiben összefutottunk.

Amália gyönyörű ősz lány.
Megy-e már nylon nélkül, kérdezte,
én meg, hogy kiköpött, apja, anyja!?
Végül meg/emlékeztünk Ringo Starról is.
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Merényi Krisztián

Megvilágosodás
A fi únak kamaszkorában haltak meg a szülei. A lány messze lakik övéitől, a kol-

légiumi esztendők során ritkán tud hazalátogatni. Összeköltöztek az eljegyzés 

után. A szomszéd öregúr olykor átjár hozzájuk.

 Egy este a fi atalok színházba mennek. A félhomályos teremben váratlanul 

félbeszakad az előadás.  Megmeredve mutatnak a színészek a kupola formájú 

mennyezetre. A publikum alig hisz a szemének, a teátristák magasba nyúló ke-

züket mozdulatlanul tartják az aranysárga fényben.

 Középütt megnyílik a mennyezet. Az égbolt úgy aranylik, mint a színpadon 

állók. A nézők közül egy médium emelkedik a levegőbe. Végtagjai szabadon 

táncolnak, úszó mozdulatokkal halad a kupola csúcsa felé. A mennyezetrés 

alatt lebeg, fi gyelmet kér az ámuló nézőktől. Cérnavékony a hangja. Egy ke-

rub röppen mellé. A médium ismét megrezegteti hangszalagjait, érthetővé vál-

nak vibráló szavai. Nőstényistennek titulálja az érthetetlenül zagyváló kerubot. 

A beömlő fényesség ragyogóvá varázsolja az angyallényt, ám ezután olyat cse-

lekszik, ami csöppet sem vall istenségre: pökhendi fi ntorral rikácsol, kecses 

kebleit vadul döngeti és a médium körül röpköd. Apró léggyé törpül. Az imént 

még pompázó kerub elveszíti méltóságát, a terem legelhagyatottabb szeg-

letébe veti magát.

 A színjátszók továbbra is mozdulatlanul állnak. Megdermed az idő, csupán 

odafenn játssza színjátékát; újabb jövevény érkezik: egy dicsfényben pompázó, 

öreg arcú szent. Haja akárcsak az ősz hatvanasoké. Átöleli a médiumot, aki a 

többiekhez: „Megjött! Benne higgyetek!”

 A fentről érkező fény gyengébben világít. A halványodó médiumnak nin-

csenek emberi vonásai, a beköltöző homályban csupán szeme fehérje villan. Az 

éltes szent bódító tömjénfelhőt ont magából. A sokaság tébolyodott nyelveken 

köszönti istenét.

 A két fi atal nem éli át mindazt, amit a többiek. A szent magára feszített mo-

sollyal tekint a hajbókolókra, akárcsak a nyájas zsarnok alattvalóira.

 A párnak sikerül az utcára oldalogni. A szent felfedezi a szökést, de nem 

szól, nehogy lehűtse az izzó hangulatot.

 Miután hazaérnek, a kései óra dacára becsöngetnek szomszédjukhoz, át-

hívják egy bögre meleg italra. A színházban történtekről beszélgetnek.

 A diskurzus még tart, amikor a lány a csaphoz lép, könyökével leveri a pár-

jától kapott asztali vázát. Az idős úr a szerteszét hulló kristálydarabkák felé 

kap, az üvegtörmelékek a helyükre rendeződnek. Újra az ép váza díszíti a do-

hányzóasztalt. A lány döbbenten ül társa mellé. 

 Az öregúr ráhelyezi puha, forró kezét a fi atalokéra, akik tekintetüket a Meg-

váltóra emelik.
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Karcagi Magyar Margit

Mese Leácskáról
A falu szélesen fekszik a kopár hegy oldalán. A mesebeli tájnak erdőnyi ár-

valányhaját az ország bírái védik. Ebben a rengetegben él a Fősi kékboglárka 

lepke, mely a világon máshol nem létezik. Ligetében akasztott kutyák lógnak 

kifordult rohadó belekkel, táplálékot adva döglegyek millióinak. Odébb a szom-

széd falvak piciny tornyai, mögötte a főváros felhőt súroló épületei. 

 Egyszer a fehér bőrű, szép, szőke már korosodó „vénleányka”, kinek ne-

ve Leácska, a boszorka barátnője nógatására megkörnyékezi a falu első em-

berét. Aki, mint a hűség szobra, enged a csábításnak. Kimaradozik. Hajnalban 

jár haza. Néha spiccesen, néha részegen. Lánya, Riki gyanút fog. Valami nincs 

rendben. Utána kell járni! Éjjel anyját kérlelve beülnek fehér autójukba, s nya-

kukba veszik a falut. A hatodik érzékkel megáldott Riki terelgeti anyját a kacs-

karingós, hepehupás földúton. Honnan tudja ez a lány. merre keresse édes-

apját? Egyszer csak a dombról gurulva megpillantják Éppen a fehér bőrű, szép, 

szőke már korosodó Leácskát tereli fekete autójából a vakolatlan házacska ka-

pujához. A drótkerítéssel körbefogott udvaron egy fűszál sem nő, csak ember 

nagyságú kutyák vicsorognak az imént kivetett csontra. Az ablakban mécses 

ég. Az idő telik. Riki és anyja az autóban várnak. Azon tanakodnak, hogy mi 

történhet odabent. Az anya, mint mindig, most is jóhiszemű. Váratlanul nyílik a 

kertkapu. Délceg léptekkel közeledik az édesapa. Beül kocsijába, búcsúcsókot 

int babájának. Leácska szűzies kezecskéjét mozgatja hosszasan.

 Riki kérdezi anyját:

 – Tanultál végre a látottakból? Megérted, hogy nincs értelme tovább együtt 

élnetek?

 A feleség bejelenti válási szándékát. A falu első embere nem érti a hirtelen 

jött csapást. Az anya hajthatatlan. A fővárosba költözik. A magára hagyott férfi  

vásárol egy kunyhót a kopár hegy tetején. Kifesti, átalakítja, tán olyanná, mint 

amit hajdanán együtt álmodtak feleségével. 

 Leácska útja szabad. Eltiltja párjától Rikit, anyját és feleségét. A mézes-

mázos szavak elkápráztatják a férfi t. Összeházasodnak. Nagy ám a vigasság. 

Három napig tart a „királyi” lakoma. A fehér bőrű, szép, szőke már korosodó 

Leácskát észveszejtően boldog. Ő a falu első asszonya. Ez volt élete vágya. 

A jó istent is kérte, segítse, hogy sikerüljön, mert vallásos ám a lelkem. Na-

ponta jár templomba. Mindenkinek hinti az igét. Úgy gondolja, a tízparancso-

lat szerint él. Urát is átformálja. Ő is a tízparancsolatot szajkózza. Lányának 

gyakran kántálja: „Tisztelt apád, anyád! Ne ölj! Ne kívándd el felebarátod fe-

leségét!”

 Telnek-múlnak az évek, s a falu első embere már azt sem tudja, hogy volt e 

valaha anyja, lánya. Kopik a szeretet lelkében, kopik szerelme Leácska iránt. 

 Aztán jön egy fekete démon, aki elcsavarja a falu első emberének fejét. El-

költözik a kopár hegy másik oldalára, ahol tovább tengeti életét az újabb bes-

tia-áldozattal.
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Vasi Ferenc Zoltán

Lisztláng
A szakrális fényben rózsák nyiladoznak, fiam,
és a szerelem  arcán odahegesztett a bánat;
el nem lehelt csókjaim fémszobrok
a múlt tanult roncstelepén.
Utazzál Te is vasutakon,
bár szigszalagozott mobiltelefonokon
felhívhatatlannak tűnhet az Éden,
egymáson hevernek a szavak,
és túlharsognák az ujjbegyem,
mikor anyám csecséhez értem.
Most még takaró terít Rád országot,
és szüléd gondos lépte is Feléd vezet,
ha sírsz –
az éjszaka tehervonatán utazik a Hold.
Háborús szerelvény ez,
utolsó kocsijai talán a holtaké.

Növekedj csak a boldogság felé,
s ha ceruzáddal rámutatsz majd az égre,
az a pont vezérlő csillagod lészen.
Talán már elrejtem szemem,
s vadócmeggyet szemelgetek
egy túlvilágnak hítt kertben.

Most még Tőled indulok, költő-szárnyú est-sólyom
a szomszédos városba le?/fel?
hogy Hozzád érkezzem vissza tiszta fejjel,
de tudd ezer veszélyem/esélyem,
az úton csapdavasak haraphatnak,
s kígyósziszegések értem;
félelem béklyóz,
s Isten hófehér bokra a tél.

Mit látsz, mondd, Fiam, anyád szemében? –
a tengert? – a lisztszitált rétet?
– egy magányos örökmécsest? –
vagy újra a rózsasövényt a kerítésen?
Hiszünk, s mint parázsfüstöt őrizünk is,
titkos szelencénk,
a pokolnál is erősebben
álmunk-gödöréjben.
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Menetjegy
(2. osztály, 2002. iksz iksz
Kalauz: 4826
74 Ft)

A holtak könnye könnyebb
holtjainknak,
s úgy ver vasra az ima,
ha élők szíve lepkebáb;
tánchatárban táncba vágy’.

Koloh Gábor

Mielőtt kezdené
mennyi szín! mennyi képek!
a második szomszédnál libben
a kislány a négyéves Gréta
száll vele az olajozatlan
csikorgó hinta fúj a szél
borzolja a macska szőrét
elfut szaladozik a garázs tetején
mászkálnak a bogarak
hangyák nézem az eget
fekete felhő üldöz fehéret
fehér üldöz feketét
lassan lebegni kezd
az eldobott sárgadinnyehéj
kiszáradt az udvar közepén
és Jóskáék is megnőtt a fű
gazos a kert; mert ilyen ha a szerelem
véget ér
az asszony elment
maradtak a fák a fákon két szem cseresznye
kis Grétát bevitte a mama
s mi tüzelőt vágunk télire
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Mezei Gábor

Ne hozd inkább a városba
jó. életünk a változásra megérett,
nézted-e hol válnak ehetővé gyümölcsei.
jól laksz-e most vele,
takargatod-e, hogy ne fagyjon meg,
adsz-e rá sapkát, hogy ne ismerj rá,
nem azért mondom, ne beszélj róla,
maradj vele, fogd a kezét, gyakran kifut az útra.

kifutáskor meztelen,
ki tudja hova nézzen hol kezdje meg,
gyér haja pár hullám a szélben,
nézte-e a csődület a partról,
ő megfázik egy szélcsatornán.
nálunk kamionnyi blokkházak süvítenek a szélcsatornák mellett.
ne hozd akkor a városba. meg még valami. mi is lesz nélküle.

Ébert Tibor

Nox et solitudo
Mikor magadba csukódol, s eltűnik a világ fontossága, és te vagy egészen, te 

maradtál csak, senki és semmi más, te, csakis te, egyedül. Magad magaddal 

maradva, hiába körülötted, veled, benned a lét képletei, jó és rossz, ellenség, 

barát, hiába a múlt, ítélet, üzenet, kinyilatkozás rendszered jelenségeivel, kalei-

dosz kópszerű léted a pillanat fellobbanásaiban, hiába szeretet, gyűlölet, akkor 

jelenvalóságod elveszti lényegét, elereszt, el kell eresztenie, még akkor is, ha 

görcsösen kapaszkodnál belé, fellázadva, lázadozva embertelen erőfeszítéssel, 

túl kínokon, túl dimenziókon, kioldódik belőled mindenki és minden, idő és 

időtlenség, maradsz te egyes-egyedül, egyszeri, kizárólagos, visszafordítha-

tatlan állapotban, magaddal… csak, csupán magaddal végérvényesen, a test 

és lélek meztelen őszinteségében, a legnagyobb titok mezsgyéjén, titkok tá-

rulkozásán… legeslegnagyobb mélységek mélysége, a legeslegnagyobb ma-

gasságok magassága, fontosságok legfontosabbika, amit hordoztál, ami voltál, 

ami lettél metamorfózisodban és ami megszűnik veled… magasságok, mély-

ségek, magányosságok, magányosságod megtervezhetetlen bizonyossága, ha-

talmas, a mindent eldöntő, beborító, legnagyobb magány…
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Rapszódia a bablevesről
(avagy a bablevesek örökkévalósága)

Óh, azok a bablevesek, bableves-

szim fóniák, bablevesfőzelék, bab-

főzelék leves, a hét minden napján, 

olykoron felváltva a sárgaborsó be-

tonfőzelékkel (a kivétel erősíti a sza-

bályt); bablevesek, bablevesek, óh, az 

a bablevesszentély, bablevesoázis a 

Zeneakadémia alagsorában.

 A sárgásbarna, barnássárga sűrű 

léféleség: a csuszpajz.

 Babreménység, bableveselixír. 

A létezés. Bablevesek íze, illata, me-

legsége… Benne, általa simulnak ki a 

megnyomorított, roggyant mosolyok, 

összekuszálódott ráncok arcunk felü-

letén, benne, általa képződik minden, 

mi emberi vonatkozású, válik ismét 

érdemessé, lényeggé: szó, beszéd, 

gondolat, tehetség, tudás, szorgalom, 

kinyilatkozás, vallomás, általa szó-

lalhat meg Bach, Beethoven, Mozart; 

véges, végtelen, benne van minden 

mozdulatban, fogalomban, hangok 

milliárdjaiban, átitatja tudatunk, halad 

„belek alagútján”, sejtjeikbe szívódik, 

fantáziasólyom metamorfózisában. 

 Könyörgéseink, credóink bablevesei, 

glo rió zus bablevesek, bableveslét 

mindenhatósága, halhatatlansága, 

bab leves fl uidum, bablevesértelem, 

bablevesek megdicsőülése.

 1945-46 tele (és előtte is, utána is, 

sokáig).

 Bableves-várakozások – beteljesü-

léssel, tesvériesüléssel – bablevesjelen 

és bablevesjövőnk…

 Ott ültünk nagy varázslatában, 

mint valami titkos szekta tagjai, mint 

szent égimádók, tűzimádók, mint sze-

relmesek, mint földi s túlvilági lények, 

halandók… mint ki vár és fél, hogy el-

rabolják tőle azt, ami az övé, az övé, 

elidegeníthetetlen jussa. Mert éhesek 

voltunk, fázósan, nyomorultan, éhe-

sek mindig…

 S Ő, a bableves: héliosz. S mi: körü-

lötte kerengő bolygók, holdak. S nem 

messze, már-már bennünk is: a hideg 

űr. A megsemmisülés. Belekapasz-

kodtunk melegébe, azt fogtuk görcsö-

sen, mi bolond, árva, szegény bable-

ves-koldusok. Hogy koldul az ember, 

ha éhes, ha fázik, ha menti magát lét-

re, létezésre. Bableves-fortisszimók, 

bablevespianók, bableveszsolozsmák, 

bableveszsoltárok, bablevesfőzelék-

imák.

 Nem gondoltunk mi akkor más 

ételekre, bécsi szeletekre, bifsztekek-

re, halakra, vadakra, zaftos húsokra… 

eszelősen vártuk és ettük a bablevest, 

a hígat, a sűrűbbet, a mindig hús nél-

külit, a mindig nélkülit, ettük, hab-

zsoltuk, kanalaztuk, kikanalaztuk mo-

hón és lassan, nagyon lassan, hogy 

minél tovább tartson, utolsó csöpp-

jéig… elbűvölten, csodálattal néztük 

és bámultuk, hogy fogy tányérunkról 

(és máséról is), rajongással, szere-

tettel, ragaszkodással simogattuk te-

kintetünkkel, mert a miénk volt, hogy 

a miénk maradhasson holnap és hol-

napután, meg azután, sokáig.

 Bablevesek szegény, éhes, fázós 

gyülekezete. Tervekkel, elképzelé-

sekkel, megváltások óhajával, igenis, 

meg akartuk váltani a világot…

 Hatalmas, nem emlékszem már, 

hány literes lábasban hozták a lako-

mát, az egytányéros menüt – entreé 

nélkül, chef d’oeuvre nélkül –, de la-

koma volt egy szelet kenyérrel, eny-
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nyi a porció. Az asztalnál a Gyurik 

gyülekezete, így neveztük magunkat 

– valamelyikünk kitalálta –, két, há-

rom, négy Gyuri, mert Gyuri altisztet 

is magunkhoz soroltuk, hisz felesége 

főzte a levest, főzeléket, ő ízesítet-

te, színezte mélybarna és vörhenyes 

Tizián-színekkel. Ha sápadtabbra si-

került, elneveztük Tintorettónak, ez 

is valamelyikünk ötlete volt, szegény 

Tintoretto! Ligeti Gyuri, Kurtág Gyuri, 

Melis Gyuri, no meg az Altiszt Gyuri, és 

volt még néhány György, a Cziffra. Ak-

kor még nem tudta egyikünk sem, mi-

lyen tehetség, zseni… csak azt, hogy 

nagyon éhes és hogy mindnyájunkat 

táplálja, melegíti, menekíti a babfőze-

lék, a csuszpájz.

 Olykor jutott repetára. Ünnepi 

pillanatok. Egyszer azt mondta Li-

geti, ha lesz repeta, menten meg-

ír ott egy fúgát. Meg is írta. Négy-

szólamú fúgát. És Temesvárról me-

sélt. (Én Pozsonyról.) Kurtág rend-

szerint nyitott fehér ingben ült az 

asztalnál és nem szólt semmit, tan-

kolta fegyelmezetten a főzeléket és 

kisfi úsan mosolygott. Melis Gyu-

rival (Jurajjal) tótul, szlovákul po-

vedáltunk, azt mondogatta hovnaký 

človek, vagyis szarember, de hogy ki 

és miért, rejtély maradt. Melles Kar-

csi (a naturburs, dirigensjelölt-pótlék, 

Klemperer-rajongó lyukas cipőben 

járt, olykor lábbeli nélküli kalucsni-

ban) Gyurinak vallotta magát Solti 

György és Széli György miatt, idege-

sen dobolt ujjaival bablevestányérja 

mellett, valami szimfónia, a Bee-

thoven VII. 6/8-as ritmusát. És né-

ha fl atuláltunk. Nagy, hatalmas, kö-

zepes bablevesfl atuszokkal. Micsoda 

bablevesharsonák-pozaunok! Csusz-

pajz bombardonok!

 És lejöttek a mestereink, tanáraink 

a bablevesszagra, illatára, üres gyo-

morral, éhesen bablevesekre, Országh 

Tivadar, Zathureczky Ede, Harmath 

Arthur, Nagy Olivér, Kókai Rezső, Sza-

bolcsi Bence, Molnár Antal, Kodály…

 Óh, azok a bablevesek, bableves-

szimfóniák, bablevesfőzelék, babfő-

zelékleves… Bablevesnemzedék. Bab-

leves menedék, tusculánum…

 És azt hiszem, Gyuri altiszt fe-

lesége most is – 58 év elteltével – fő-

zi, főzi, főznie kell a babfőzeléket, le-

veseket az örökkévalóságnak. Nem 

hagyhatja abba. És mi mindnyájan, 

kilépve az időből, levonulunk immár 

jóllakottan egy-egy élet teljességével, 

befejezett befejezetlenségével, ősál-

dozattal – élők és holtak –, időtlenül 

az egykori lukulluszi lét alagsorába, és 

fénylő tányérunkkal leülünk egymás 

mellé, szótlanul…
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Balázs Géza

Zene és nyelv
Versből, prózából – zene. Az írói, költői alkotás – zenemű. Illetve zenemű is 

lehet. Még pontosabban: zenei kompozícióra emlékeztet. Mert ritmikai kohé-

zió ja van. A ritmus egyik összetevője, a visszatérés, az ismétlés a gondolatalak-

zatok között az adjekcióhoz (hozzáadás) sorolható. Ily módon a ritmus a nyelv 

egyik antropológiai és univerzális jellemzője. Deák László szerint minden, ami 

ismétlődés, a zenében meghatározható egy motívumként és annak transzfor-

mációjaként. Ezenkívül a zenében szétválaszthatók a természeti törvényeknek 

(elsősorban akusztikai törvényeknek) megfelelő formai képződmények a pusz-

tán megszokás alapján rögzült elemektől. Az akusztikai törvényeket mindig ér-

demes betartani, a megszokással szemben viszont lehet harcolni az egyéni 

hangvétel bővítéséért és a kreatív gyakorlat erősítéséért (Deák, 2003).

 Sok író és költő elmondta már, de mindennapi tapasztalatunk is az, hogy 

nemcsak a versnek, hanem a prózának, ráadásul még a nem művészi pró-

zának is van vagy lehet ritmusa, sőt zenéje. Erre sokszor a felolvasásnál jövünk 

rá, különösen akkor, ha a szöveget értő tolmácsoló, maga a szerző olvassa 

fel. Képzeljék most el Pilinszky János „antihangját”1, amelyen hátborzongató 

érzékítéssel olvassa verseit vagy játssza Kazinczy Ferenc szerepét a Psychében. 

Bódy Gábor egyik zseniális ötlete volt, hogy Pilinszkyt tette meg Kazinczynak. 

De gondolhatunk Latinovitsra, amint Ady-szövegeket mond (prózát is, nem-

csak verset), vagy Krúdy-fantáziáját.2 Ady és Krúdy prózája eleve zeneien moz-

galmas, ritmikus, Latinovits előadásában úgy hangzik, mintha dallama volna, 

mintha zene lenne.

 Juhász Ferencnek (1974. 111.) az 1970-es évek óta írt versprózái3 kiválóan 

illusztrálják ezt a jelenséget:

„Hódolat a zenének. Költő vagyok; s ez az egyszerű, s a Létezés akaratá-

ban oly sokszor fölöslegesnek tetsző tény: nemcsak napjaim múlása, életem 

történésének és történetének folytonossága, örökös izgatottsága, kegyetlen 

lángja, aranypiros öldöklő parázstornya szívemnek és szívem kevélytelen ha-

talmának, nemcsak teremtést-akaró életem gyásza, szégyene, ritka öröme, a 

megvalósúltság ritka és bolog önmagamra-ismerése, ez a tény nemcsak a köl-

tői teremtés állandó írtózata, a teremtést-akaró költői kedély, a teremtésre vá-

gyó égő és oly sokszor megszégyenülő költő akarat írtózatos és gyönyörű min-

dennapossága, de az az egyszerű és mégis alíg-elviselhető tény: létem ál-

landósága, létezésem anyaga, szívverése, magzatburka, virágzása és halála! 

Ezért, hogy nekem a zene […] nem gyönyörűség vagy bánat, nem mámor 

vagy megaláztatás, nem az öröm arany-habzása, vagy a gyász redőtlen vas-

1 Például: Pilinszky János verslemez
2 Krúdy-fantázia. Rendezte: Török Tamás. Magyar Rádió
3 A költő maga versprózának nevezi ezeket az írásokat, a hosszabbakat „éposznak”.



SZÓVÁR

110110

tag koromzuhataga, nem a merengés tiszta virágméze vagy az ember-idő es-

ti harmata, hajnali kristályos pára csöppje eszméletemen, vagy szívemen, nem 

vígasz, nekem-vígasz, értem-vígasz, vagy helyettem vígasztalanság, de a ze-

ne nekem testvér-azonosság, testvér-akarat a teremtésben, teremtő-test-

vér-ugyanaz, gyönyörű és szenvedő testvériség a művészi akaratban, a ki-

mondás, a megnevezés, a Dolgok lényének, lényegének, rejtelmének és titka 

tisztaságának kimondására és fölmutatására; tiszta és szenvedő akarat a te-

remtő testvériségben.”

 A zenének hódoló verspróza csupa zene: halmozás, variáció, alliteráció, 

nyújtások (magánhangzónyújtások), sorrendcserék, a zenei s nem a mondatlo-

gikának megfelelő tagolás.

 A feltételezés, hogy az írói, költő alkotás zenemű módjára is szerveződhet, 

a 19. század eleje óta téma az irodalomban (Fónagy, 1990. 4–5 nyomán). 

Friedrich Schlegel szerint a nagy regények, például Cervantes Don Quijotéja, 

Goethe Wilhelm Meistere – zenei kompozícióknak is fölfoghatók. Edgar Allan 

Poe írja egyik levelében: „A költészet kellemes gondolattal társuló zene.” 

Thomas Mann a Varázshegyhez fűzött princetoni előadásában mondja:

 „A regény mindenkor szimfónia volt számomra, pontok és ellenpontok, té-

mák szövevénye, melyben a gondolatok ugyanazt a szerepet töltik be, mint a 

motívumok a zenében.”

 Halász Előd behatóan elemzi a Varázshegy szerkezetét és megállapítja, 

hogy a regény párhuzamba állítható Césare Franck egyik szimfóniájával.

 Nádas Péter nem titkoltan a Thomas Mann-i prózastílusból is merít. Az Em-

lékiratok könyve című nagyregényét egy kritikus, Boros Gábor (1988. 169.) a fú-

ga műfajával rokonította, sőt többi művének zenei kapcsolatait is fölismerte4:

 „Ha meggondoljuk, hogy Nádas Péter utóbb keletkezett művei, jelesül a 

színpadi művek, milyen mély kapcsolatban állnak, legalábbis szerzőjük szán-

déka szerint, különböző zenei műfajokkal – a Takarítás ’operai szerveződésű’, 

áriákból, duettekből, tercettekből építkezik, a Találkozás végső formáját egye-

nesen szöveg és zene együtthangzásától kapja meg, a Temetés pedig ’balett’ 

– akkor nem tűnhet meglepőnek, hogy Nádas legújabb ’opus magnumának’ 

fölépítését egy szigorú szervezettségű zenei formára, a fúgára emlékeztetőnek 

tartjuk. Öt teljes triadikus egységből, majd egy rákövetkező zárlatból áll össze 

az Emlékiratok könyve. A teljes egységeken belül három „szólam’ jól elkülönít-

hető motívumláncok köré szerveződik, amelyek közül egy, mégpedig a mélybe 

való visszatérés motívuma kitüntetett jelentőséggel bír, mintegy a mű gerincét 

alkotja: belőle bomlanak ki, hozzá kapcsolódnak a ’mellékmotívumok’. Ha pedig 

azzal a gondolattal is megpróbálunk eljátszani, mint azt maga Nádas is meg-

teszi a Takarítás előszavában, hogy énekhangokat feleltessünk meg az egyes 

’szólamoknak’, akkor azt mondhatnánk, hogy a triádok mindig első ’szólama’ 

– a Berlinben időző magyar író jelen-, illetve közelmúltleírásai – a basszus és a 

bariton határán mozog, a harmadikhoz – ezen író távoli múlt(gyermekkor-)le-

írásaihoz – fi úgyermekhez illő szoprán társítható, míg a másodikra – ugyanezen 

író tervezett regényeinek jeleneteire – nem próbálva meg eltüntetni a szánk 

szögletében megjelenő halvány mosolyt, kontratenort mondhatnánk, hogy va-

lahol a mélyben meglelt hermaphroditusz őstípusnak is hangot adhassunk.”

4 Nádas Péter maga is tett ezzel kapcsolatos utalásokat, lásd: Boros, 1988
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 És Nádas a zenei kompozíciót mára továbbvitte. A 2005 végén megjelent 

Párhuzamos történetek kapcsán mondja (Nádas–Károlyi, 2005):

 „Minden vágyam az volt, hogy olyan regényt írjak, amely a lezáratlanságot 

szerkezeti feltételeként foglalja magába. Nem tudom lezárni. A nem szimmet-

rikus világnak ez az egyetlen záloga. (…) Emögött egy wagneriánus elképzelés 

áll. Wagner operáiban valami hasonló történik, valami elszabadul, önállósodik, 

ez pedig olyan időélményt ad, ami éppen a mű lejátszásához szükséges reális 

idő korlátait üti át. Wagner ökonómiai érzéke azonban a behatárolt idő szem-

pontjai szerint is működik. Miközben kitart egyetlen érzelem vagy érzék időt-

lenségénél, kis tolásokkal, kis változtatásokkal, anélkül hogy észrevennénk, 

átvezet minket más érzelmek vagy egészen idegen indulatok terepére, és ott 

ugyanúgy kiteljesedik. Ennek a kompozíciós rendszernek a tapasztalatait ala-

posan hasznosítottam. Kiegészítve a repetitív zene nagyon kis elmozdulásokkal 

operáló technikáival. Ha az ember ír, akkor problémává válik a tartam, a mo-

notónia, a moduláció, az ismétlés, a visszatérések száma, a motívum helye és 

funkciója, problémává válik, hogy a szavak, mondatok milyen nagyobb struk-

túrában helyezkednek el. A tapasztalatom azt mutatja, hogy a regény akkor jár 

el tisztességesebben, ha ennek a nyitott struktúrának megy utána.”

 Hajnóczy Péter A pad című írásának elemzésekor felfi gyeltem a szövegben 

található visszatérések, ismétlések, az elbeszélői helyzet (narráció) jellemzése-

kor a ritmikusságra, zeneiségre (Murvai–Balázs, 2002. 95., 97., 99.). Akkor el-

sősorban az ún. „automatikus írással” magyaráztam, később, közös elemzések 

alkalmával, magyartanár kollégák felhívták a fi gyelmemet arra, hogy az A pad 

szövegszerveződése fölfogható úgy is, mint egy szonáta szerkezete: több téma 

(A és B), valamint ezek variációja.

 Hamvas Béla (1992. 80 skk.) nyelv és zene kapcsolatát az őshangig vezeti 

vissza:

 „Ha van ősnövény és ősnyelv, és van emberi alapállás, őshang is van. Ezért 

a rigó és a fülemüle zenéjének viszonyát az őshanghoz mindenki le tudja mér-

ni, és azt is, hogy Mozart zenéje miben és mennyiben rokon a fülemülével, 

Beethoven zenéje a rigóéval. (…) A madarak zenéje inkább zene, mint az em-

bereké; az emberi zene nagyobbik felében beszéd. Ezért mondják, hogy az em-

beri zene tökéletlen logosz. (…) Az őshang megnyilatkozását a héberek bath 

qolnak nevezték. A kifejezés maradéktalan megértésének kulcsa elveszett; 

ma általában úgy fordítják, hogy az égi leány hangja. Ez az a hang, amelyben 

együtt van a mennydörgés és a cseppek sziszegő nesze, amikor szélcsendben 

a tenger színére hullanak, a gyermeksírás, a próféta hangja, a Máté-passió és 

a vásári harmonika, a sóhaj és a pullmankocsi kerekeinek kattogása.”

 Hozzátehetjük, hogy van olyan nyelvelmélet, amely a madarak csivitelésé-

ből próbálja levezetni az emberi hangokat, zenei hangokat.5

Zenéből nyelv? Érdekes módon nemcsak az irodalom, a szöveg, a nyelv felől 

indulhatunk el a zeneiséghez, hanem a zene felől is a nyelvhez. Deák László 

(2002/2003, 2003/2004) erre tesz kísérletet több tanulmányban (bár előrebo-

csátja, hogy lehet párhuzamokat vonni a beszédhang–zenei hang, szótag–mo-

tívum, a szó–téma, a szintagma–periódus, a mondat–zenei frázis, a szöveg–té-

5 Szőke Péter munkássága.
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tel között, de a funkciók legalább annyira különböznek, mint amennyiben ha-

sonlítanak. Néhány példája azonban elgondolkodtató:6

 „…a zenei hang egy minősített (hangmagasság szerint differenciált) be-

szédhang. (…) A zenei hang legközelebbi rokona a hangnév. (…) …a zenei 

szó, a lexéma tipikusan a motívumnak felel meg. (…) Ha a motívum tipikusan 

a szó, a lexéma jelölője, akkor a téma a szintagmáé. (…) Létezik a zenében is 

vonzat, olyan hang, motívum, hangzat és ezek együttese, amely tipikusan vagy 

épp kötelezően valami előtt van, vagy utána következik. Az egyes stílusok te-

le vannak ilyen példákkal, de stílustól függetlenül a felhangsor és az abszolút 

távolságok sora meghatároz olyan feszültségsorokat, amelyekben nem lehet 

 következmények nélkül bárhová lépni. (…) A zenei mondat az ember nyelv 

mondatával rokon… A zenei mondat nem állít semmit, hanem kimondásukkal 

(eléneklésükkel, lejátszásukkal) mindig cselekvést hajtunk végre. A zenei mon-

dat legalább egy szóból (motívumból) áll – ez akár egyetlen hang is lehet, gon-

doljunk csak arra, amikor a hegyi pásztor hosszan megfújja azt a hosszú, ha-

vasi kürtjét. A zenei mondatnak lezárt intonációs szerkezete van…”

 A zenei mondatféleségekre Deák László (2003/2004.) további példákat hoz:

 „Az egyszerű mondat az, amelyik vagy nem tartalmaz egyértelműen fel-

ismerhető motivikus transzformációkat, vagy egyetlen motívumból meg an-

nak transzformációiból áll, és nem tartalmaz a lüktetést megszakítani képes 

cezúrát… Az elsőre példa a wagneri végtelen dallam, a másodikra az egyetlen 

motívumból építkező bachi ív… (…) A tagolatlan mondat az, amelyiknek nincs 

motivikus struktúrája, és nem áll az elemek transzformációját illetően más mon-

dattal rokonságban valamely szövegben. Ilyen a hosszan kitartott hang a havasi 

kürttel… Ha valaki idéz a kompozíciójában például egy kisebb idézetet például 

Beethoven valamelyik szimfóniájából, az szerkesztett tagolatlan mondatnak mi-

nősül az én értelmezésemben. (Új bekezdés.) Mellérendelő összetett zenei mon-

dat két lezárt wagneri végtelen dallam egymás után vagy egy gregorián ének.”

Zene és nyelv eredete. Ahogy arra már Hamvas Béla is utalt, zene és nyelv 

kapcsolatát kutatva a nyelveredet kérdéséig mehetünk vissza. Archaikus szö-

vegeink, népköltészeti alkotásaink, szólásaink, közmondásaink egészen a mai 

folklórig (például a városi graffi tiig) őrzik ezt az ősi kapcsolatot, vagyis nyelv-

ben rejlő zenét, zene és nyelv kapcsolatát.

 Például a köszöntéssé emelkedő köszönésekben, dallamos közmondások-

ban, szólásokban:

Szép jó reggelt kívánok!

Pálinkás jó reggelt!

Ki korán kel, aranyat lel.

Hencidától Boncidáig folyt a sárga lé.

Kígyót-békát kiabál rá.

Fekete karácsony – fehér húsvét.

Szépre száll a füst – de bolond, aki állja.

6 Külön köszönöm Deák László kéziratban megkapott tanulmányait. Egyéb műveit lásd: Deák–
Sárosi, 1995. és 1997.
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 Az archaikus népi imádságok, de a ráolvasások, átkozódások stabil fenn-

maradásában is a szövegek megváltoztathatatlanságába vetett mágikus hit 

mellett alapvető szerepe van a ritmusnak (visszatérésnek, párhuzamnak, is-

métlésnek, halmozásnak stb.) mint mnemotechnikai eszköznek:

Ez ki háza, ki háza

Szent Benedek háza

Kő küszöbje

Vas ajtója

Tömjén az ablaka

(Erdélyi 1976. 209.)

Hegyet hágék,

Lőtőt lépék

Kő káplonicskát láték,

Bellől arannyas

Küel irgalmas

Szent Világ Úrjézus Krisztus benne la-

kik vala.

Aran hajával leeresztvel,

Aran könyveivel kicsordulval,

És aran szekállável kitépvel.

Eljöve Szent Világ Úristen és meg kér-

deztén:

Mié’t ülsz itt Szent Világ Úrjézus Krisz-

tus

Aran hajadval leeresztvel,

Aran könyveidvel kicsordulval,

És aran szekálladval kitépvel?

Azé(r) ülök itt Szent Világ Úriste

Várom a harangokat megkondulja-

nak,

A bűnösök ide folyamoggyanak,

Bűnbánatot tarcsanak,

Szent asztalomról táplálkoggyanak,

Hogy örök életet éljenek.

Aki eztet elmongya eszte lefektibe,

Reggel felkeltibe,

Testye beteg

Lelke készül,

Boldog mennyország ajtaja nyitul 

áment.

(Erdélyi 1979. 353–354.)

Két további műfajban is bemutatom a ritmust (sírfelirat, butellafelirat):

Itt nyugszom én

Olvasod te

Olvasnám én

Nyugodnál te.

Nézz a butykos fenekére

Ott az élet dicsősége.

 Az ember fi logenetikus fejlődése (törzsfejlődés) megragadható az onto-

genetikus (egyedfejlődés) fejlődés során is. Fónagy Iván (1990. 2.) említi azt 

a szülői tapasztalatot, hogy a gyermek beszédtanulásakor a mondat dallama 

megelőzi magát a mondatot. A dallam, azaz a feszítés és az oldás az a di-

namikus keret, amely legelőbb van meg, s amelyet követ az egytagú, azaz ta-

golatlan, majd pedig a kéttagú kijelentés. Tehát az egyedfejlődés során a már 

meglévő dallamívek nyelvi tartalommal telnek meg. Ezek szerint a dallam, a ze-

ne már ott van bennünk, amikor a nyelv megszületik. Kodály Zoltánnak még-

is igaza lehetett, amikor azt mondta, hogy a zenei anyanyelv fejlődése már az 

anyaméhben elkezdődik. Csakúgy, mint az anyanyelvé.

 Továbbá azt is megfi gyelték, hogy a mondatív tulajdonképpen a szövegívet 

is leképezi. Összefüggések mutathatók ki a mondat és az irodalmi mű struk-
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túrája között. Ennek alapján állíthatjuk, hogy az ősi magyar ereszkedő-eső dal-

lamstílus benne van a magyar kijelentő mondat alapstruktúrájában. (Persze 

csak akkor, ha nem „énekelünk”, vagyis nem kapjuk fel a mondatvéget.)

 A ritmus (vagy szimmetria, harmónia) a rendszeres, folyamatos, sorozatos 

ismétlődés a valóság bármely jelenségében föllelhető: nemcsak a művészet-

ben, hanem a mindennapi életben is. A metrum, a ritmus Lotz János szerint 

bináris oppozíciókban (kéttagú szembenállásokban) ragadható meg. Ez majd 

igen fontos lesz a szöveg ritmikai kohéziójáról mondandó számára.

 A ritmikai közeg tehát nemcsak a zene lehet, hanem a nyelv is, a nyelven 

belül pedig versritmus, prózaritmus, köznyelvi beszélt ritmus.

 A szövegben a zeneiséget kiváltó tényezők a következő bináris oppozí-

ciók ban ragadhatók meg: szimmetria–aszimmetria, amely a nyelvben meg-

feleltethető a következő jelenségeknek: ismétlődés–változás (visszatérés–új 

elem), amelynek eredménye a feszítés–oldás, a konszonancia–disszonancia 

(egybehangzás, összhang–egyenetlenség, zavar), illetve a harmónia–disz-

harmónia jelenségének létrejötte. Tulajdonképpen már eddig is meglepő pár-

huzamokig jutottunk el zene és szöveg kapcsolatában. A zenei minták nyomán 

tehát beszélhetünk konszonáns és disszonáns, harmonikus és diszharmonikus 

szövegről. Ha a stilisztikai megoldásokra gondolunk, valóban fölvethető, hogy 

van konszonáns és harmonikus, valamint disszonáns és diszharmonikus szer-

vezettségű szöveg.
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Dialógus 2005 
– A fotó mint médium

A Magyar Képzőművészek és Iparművészek Szövetsége 
Festő Szakosztályának kiállítása a Millennium Szalonban

Kassák Lajos írta három és fél évtizeddel ezelőtt Lucien Hervéről (Elkán Lász-

lóról): „képei láttán számtalan asszociáció születik meg bennünk, hirtelen iz-

galmasan kíváncsikká válunk, és megborzadunk saját vakságunktól, amellyel 

mindennapi környezetünkben tévelygünk”. Kassák, a költészetében, festésze-

tében szigorúan és következetesen építkező művész, számtalan avantgárd fo-

lyóirat elindítója, sőt a szociofotó (Lengyel Lajosék) pártolója-népszerűsítője a 

magyar származású francia fotóművész fényképeit taglalva arról a fi x pontról is 

szól, amely a gép és „az alkotó szellem” együttműködése folytán megragadja 

fi gyelmünket; és asszociációk sorát indítja el bennünk.

 Hogy megborzadjunk saját vakságunktól? Igen. Hogy az ezerszer látott-ta-

pasztalt valóság helyébe azt az egyedi – művenként más és más – művészi va-

lóságot emeljük, ami karakteres világmagyarázat s egyben az önkifejezés meg-

győző (a személy számára egyedül csak így lehetséges) formája. Ha az új és új 

formavilágú, képkivágása, szerkezete, mondanivalója kapcsán esztétikailag re-

leváns fénykép mint műalkotás a valóság így sosem látott élményével-izgalmá-

val hat, hogyne hatna legalább ilyen intenzitással – vagy annak többszörösével 

– az „indítóélményt” a festőművészet, a grafi ka, a computer stb. eszközeivel ki-

teljesítő mű is. Ahogyan a médium, legalábbis a spiritiszták elképzelése sze-

rint, az emberek és a szellemi világ között közvetít, ugyanúgy a fotónak (a fotó 

mint médiumnak) is megvan ez a varázsereje.

 Persze ez a „varázserő” a teremtő akarat foglalata. Új lépték és új ábrázo-

lásmód. Hiperralista, pontról pontra égető fény, és bizonyos – festői módon 

teremtett – homály kifejezője. Egyszer a magánmitológiával erezett dokumen-

tumhűség szólal meg általa (Vinczellér Imre sajátságos érzékenységű művészi 

„családfája”), másszor akusztikai háttérrel magából a zenéből kibomló, a han-

got drámai erővel közvetítő képvilág (Gyémánt László, Ifj. Durkó Zsolt). A mu-

zsika mint inspiráló erő, érzelmi telítettsége és megannyi ritmusvariációja ré-

vén, több – a fotótól távol lévő – táblaképen is fölfedezhető (Nemcsics Antal, 

Tilless Béla, Nagy Sándor Zoltán); ám a fény mint eszköz – Nemcsicsnél cent-

ripetális erőként (Fény születése), Tilless pointilista művén (Elmozdulás) a 

színmező szemeként, Nagy Sándor Zoltánnál a kazettákat „mozgató” és be-

záró fényrácsként (Fal) – ugyancsak jelen van. És ez robban be, a kristályszer-

kezeteket csaknem szétfeszítve, a szalagként a mélybe húzva Turcsán Miklós 

Gödörjébe, ez cikázik Dohnál Áron Fénykalligramján, s ez hasítja ketté Breznay 

Kikötõ
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András tornyokkal ékesített háztömbjét is (Fénnyel vágya). Mintha a fotómasi-

na fényrekesze, az időtlen időt is érzékeltetve, tárult volna végtelenné. Ez utób-

bi műveken, bár a hagyományos fotó-indíttatás kizárható, bizonyos fény- és 

színsávok, illetve az általuk létrejött szerkezeti elemek emlékeztetnek egy rég 

volt vagy sosem volt fénykép illuzórikus jelenlétére.

 A fotográfi a valóságot leképző – jobb szemű mesterek esetében újrate-

remtő – szerepe (művészeinknél mindez csak alap) mindazon műveket szem-

lélve vitathatatlan, amelyekben – akár több áttétellel – a fotó mint médium át-

sugározza az alkotásokat. Ezek közé sorolhatók (némileg Piranesire utaló előz-

ményekkel) az épületeket, házfalakat, tetőket árnyékhatásuk gazdagságában 

konstruktív festménnyé avanzsáló Manhattan-megjelenítések (Szegedi Csaba), 

s legkivált az élesen vágott kövekből kialakított, némely részükön hálókkal vé-

dett, föld alatti (?) – Fertőrákos – termek-csarnokok ünnepi látképe (Németh 

Géza: Palota I–II.). Finom felületi villódzások teszik az akril, illetve vegyes tech-

nikájú képeket – a külső és a belső fény segítségével – elevenné.

 Ahogyan Gyémánt László Chicago Blues-a (I–II.), ez a drámai magasvasút-

hídszerkezet, vastraverzrészlet, forgó „világcsapágy” különbözik – jóllehet mind-

két alkotónál a zene az alap – Ifj. Durkó Zsolt elemi erejű J. S. Bach-portréjától 

(a kép címével – Szonáta II. – ellentétben a létigazságokat tükröző arc inkább 

a Máté-passió vagy János-passió szenvedésélményét rejti). Legalább annyira 

elüt Jovián György izgalmas faktúrájú, a barnák közé kis piros „lámpásokat” is 

belopó föld-holdkráter-tengerfenék tája, valós látomástérképe (Maremma I.) 

Nyári István nagy hatású, fotórealista-hiperrealista vásznától (Gyilkos helyszín). 

 Tagadhatatlan: mindkét festmény (olaj, illetve akril) fotó vagy fotónak képzelt 

„háló” alapozású. Amíg azonban Joviánnál, jóllehet fönt a kép jobb sarkában 

érkezik valaminő sárgás-zöldes enyhület, a földkéregben, kövekben, kavicsok-

ban megképzett drámai idő játszik fontos szerepet, Nyári festett vérzést imitáló 

baba-tablóján a tragédiát humorban oldja. A műanyaglét színes színtelensége 

tobzódik összes gubancában.

 Ez a humor, csak egy kissé visszafogottabban, jelentkezik a tárlat egyet-

len kép-objectjén, Regős István Guszti bácsi című helytörténeti, ipartörténeti 

(?) tablóján. A kuktákat ábrázoló kép régies fotója alul farostra ragasztva ki-

lép a síkból, s evvel a relief felé törekvő gesztussal, melyet a két porseprő – a 

farudakon gyöngytyúktoll (?) – csak erősít, valaminő fájdalmas búcsú is meg-

fogalmazódik. Varga Amár László, nem kevés öniróniával, ám a nárcisztikus 

pózba egy kis keserűséget is vegyítve, önmagát neveti ki (Szürke fejsor rom-

buszokkal). Ő valóban a fotóból indult ki, és eddig jutott – személyiségének le-

gyezőhártya-szerű megkettőződéséig, megháromszorozódásáig.

 Csáji Attila ragyogó fotógrafi ka triptichonja (Egységben az erő I–II. – 1970–

72) – a mű leginkább a lírai vétetésű Vinczellér Imre-lapokkal rokon – szim-

bolikus véderő: a Magyar Nemzet újságlapjaival beborított kockák-hasábok, ha 

nincsen alattuk megfelelő alap, és nem őrzi őket senki, semmi, könnyen a tűz 

martalékává válhatnak. Boros István Áttört égboltján – tavirózsák az égen? – fur-

csa képződményű fényrózsák (sötétkékben kis zöldek) nyílnak, és Kovács-Gom-

bos Gábor olaj-akril-farost táblaképe is föl tudott villantani valamit – főképp 

igen szép hátterével – a kozmosz szerteáradó, fotóizzású (?) sugárzásából. Kéri 

László horizontálisan elnyúló „fotója” valódi festmény. Hogy Szotyori László Me-
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lankóliája miként került ide – se fény, se fotó alapozás –, maga a rejtély. Var-

sányi Árpád kollázsa (Konzol) és Hévizi Éva Múltidő című tűzzománca egy benső 

dráma, illetve egy különös – homokóra – születés és elmúlás megtestesítője.

 Lonovics László attraktív, éles fénykitörései mellett ugyancsak helye van a 

szemérmes lélekmagyarázatoknak is. Illényi Tamara selyem-nagyítója (Angkor-

Szatelit) átszűri magán a fényt, mintha világjobbító sugárzás volna a dolga. 

Krajcsovics Éva pasztell-könnyedségű álma – egy lefokozott térben miként fog 

átszellemülni a valóság – lélektükör (Balthus asztala). A Balthasar Kolossows-

ki tól ideemelt tárgy – a francia festő asztala – az olaj-vásznon, jóllehet visz-

szafogott színvilágban, igencsak jelképerejű: a szép törhetetlen bizonyítéka.

 A Festő Szakosztály huszonhét művésze, élve a – noha tematikájában meg-

szorító – alkalommal, fölvette az eléje dobott kesztyűt. A fotót szemlélve, an-

nak alakzatait kibontva-kiteljesítve, nem csupán egy különlegesen artisztikus 

vonulat szereplője lett, hanem önmagához-eszményeihez is közelebb ért. So-

ha rosszabb önvizsgálatot!

Szélről szélbe
Ozián Judit és Húber András kiállítása a KAS Galériában

Különös, elvarázsolt táj Ozián Judit versvilága. Aki költeményeit, ezeket az ég 

párnájába szúrt – mindig függélyes – tűket olvassa, maga is a természet japáni 

csöndjébe bugyolált mező – virágzsongás és őszi avar – szerelmese lesz. Az 

egyszavas sorok, amelyeknek egy-egy vízszintesen kiugró nyúlványa az alapnak 

szolgáló (mindig fókuszba lévő) vertikálissal egy keresztet is formáz, egyidejű-

leg valami befelé nyelt sírást és – paradox – hallatlan életörömöt sugallnak.

 Mintha az ibolyakék nyár és az ősz csuprába zsugorodott ősz, valamint a 

holdsétáló természet, a maga ékes fűzuhatagával, ugyanannak az életfának 

volnának termékei. Karjukat lóbálják egy – úgy tetszik, időtlenné váló – pil-

lanatig, aztán lehullnak a mélybe.

 Mert betelik rajtuk a varázslat, közbelép a rontás szelleme? Inkább azért, 

hogy méltósága legyen az elmúlásnak. Pontosabban, hogy élő és élettelen kör-

forgássá váljék. Hogy egyetlen szürreális mozzanat – „hold / mögé / lépek / föl-

fejtem a / felhőszálakat / begyűjtöm a / fák / leveleit” (Pollenfésű) – megsejtesse 

velünk: annak a nyüzsgő, gyökerektől-bogaraktól mozgalmas, pázsittá sosem 

összeálló fűszálak tömegétől zsíros terrénumnak vagyunk a vendégei, ame-

lyen testvérnek látszik a kecsedi hímzés és a korondi bokály, a nádazó víz fölött 

muzsikáló zenész (Egy hegedős muzsikál) és „a kivérző lázas seb” szolgálattól 

megfáradt tulajdonosa, Szent Margit.

 A való, pontosabban a csaknem révületté fokozódó álom-valóság a ter-

mészet misztériumán keresztül szinte a szakralitásig nyújtózik: fényes terekre. 

Mégsem szikrázó kardokat, tükörvilágosságú, sebesfolyó-mosta kavicsokat, a 

napnál égetőbb fénypászmákat látunk, hanem többnyire érzelmes – ám ér-

zelgőssé sosem váló – pasztell-lágyságú képeket, Ozián Judit ezekből építi fű-

szálkatedrálisait. Szemérmességét és csöndjeit, tekintve keleties boltozattal, 
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de a szerelemre éhes, rózsa testével incselkedő nő (Hajnali szerető) érzékisé-

gét, valamint a Félbehagyott múlt torokszorító élményét sem elhallgatva. Bár 

a Rejtvényház – Apában visszatérő refrénmorzsaként gyermekkiszámolóst (is) 

játszik, lehetetlen nem észrevenni eme lengő zsoltár mély tüzű fájdalmát.

 A Szélről szélbe című kötet legragyogóbb verse (Visitatio) mindezeket ma-

gában foglalja, ám mégis más: egy másik művész, egy másik nő életének ön-

arcképszerű megélése és kivetítése. Vagy az is lehet, hogy kettős önarckép. Hi-

szen a motívumok alapján jól fölfedezhető főhős, a költőnek és festőművésznek 

is kiváló Kemenczky Judit életmozzanatai, az önállóságért – egy egyedi világ 

kialakításáért – vívott harca, szenvedésélménye átáramlik a portrérajzolóba is 

– egy lesz vele. Ez a különös szeretethimnusz mindennél jobban beszél Ozián 

Judit költeményeinek vox humánájáról.

 A verseskötet tipográfi ája is gyönyörű – tervező: Bárd Johanna –, a szem-

benéző oldalak a Húber András-grafi kák, különös élményrajzok artisztikus el-

helyezésével és leleményes, konstruktív „megcsonkításával” művészileg is hi-

teles lapok. Így válhattak – a tűvers-tornyokat erősítve, de önmagukban is 

megállóan – esztétikummal bíró, nyomdaipari-grafi kai művekké. Aki fi gyel-

mesebben megnézi a Vágyakozás a magányra című verssel szembeni gra-

fi kát – A hegyen estefelé (2003) című színes, ám plasztikus ceruzarajz erotikus 

hegyvonulatát, vagyis a barna-vörös test háló-ereiben megbúvó érzékiséget –, 

az meggyőződhetik a lírai érzéstömbök hatékonyságáról.

 Ebben az esetben éppen arról van szó, hogy amit a Várakozás a magányra 

csak szemérmesen érint vagy többnyire – attól nő sejtelme – elhallgat, azt a párjául 

választott grafi ka „szobrászi” megdolgozással (papír, ragasztás) szinte rétegenként 

tudtunkra adja. A könyv tipográfi áját nézvén az Alvó Kleopátrának (2003), ennek 

az átlós szerkezetű, absztrakt grafi kának ugyancsak több funkciója van: a Visitatio 

című ciklus előlapján éppúgy szerepel, mint a Szent Margit című vers oldalnál na-

gyobb oldalpárjaként. Ezért a játékokért volt érdemes kiállítani a lapokra – ösz-

szefüggő vers-rajz együttesekre – bontott Szélről szélbe című könyvet.

 Húber András grafi káinak, a rácsos szerkezetű, a növény rostjait testhálók-

ká avató lírai érzésgócoknak, egy egészen belül is pontos szerkezetet avan-

zsáló zárványoknak mint önálló lapoknak legnagyobb értékük, hogy nem skic-

cek, elnagyolt „szobrász”-tanulmányok, hanem eredeti alkotások, A könyv lap-

jairól is, jóllehet nyomdai úton készített másolatként, sugároztak, és eredeti 

voltukban még inkább sugároznak. Nem szikrázó, hanem tompa, visszafogott, 

a barnát, vöröset, kéket, szürkét valaminő fátyol mögött láttató fényben. Egé-

szen különös módon zárja magában a fa? – az idő – évgyűrűit az Erdő széle 

(2000) melankolikus sárgája, barnája. Az organikus lét mint réteg, mint forma 

eme grafi kán igencsak érzékelhetővé válik. De az Északfény (2003) szerkezeti 

áttűnései, asszociatív formái ugyancsak egyedi érzelemtérképet rajzolnak.

 A KAS Galéria kiállítása – eme kicsi térben olyannyira hiteles a látvány – csu-

pán a falon lévő nyomdai és egyedi grafi kai lapokkal is teljes volna. Hiszen 

Húber András mesteri fokon műveli a rajzot; egy-egy lapja külön tanulmányt 

érdemelne. De a Középeurópa Fényműhely alapítója, vezetője nem lenne 

– mint ahogyan az – szellemes térberendező, ha fás szobrait otthon hagyta vol-

na. Szerencsére belőlük is kitellett egy kamarakiállításra való. Akár a falra né-

zünk, akár a posztamensekre – de a térbe belógatott, kecses, szivar alakú Égi 
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hajóra (1999) is fi gyelmezhetünk –, ugyanaz az élmény tart fogva bennünket: 

a humorral kezelt, gyakran a groteszkig feszített fa-gyökér-vessző (vagy a be-

lőlük fonott használati tárgy: kézi poroló) szoborrá váló organikus léte. Tex-

til, papír, műanyag, kóc, háncs, faág, vessző stb. eme műtárgyak anyaga, és 

a szobrászművész csak annyira nyúl bele a természetes – a természet által tö-

kélyre fejlesztett – formákba (például egy-egy faág hajlatát megbontva vagy ép-

pen egy másikkal kiegészítve), amennyire a megálmodott forma megköveteli. 

Az Ariadném (2001) szarkasztikus bája valamennyire – legalábbis a címadással 

– a mitológiából töltekezik, de a jobbára fűzfavesszőből és textilből alakított 

Boldog utókornak (2002) is megvan a hagyományból merítkező, boldog mo-

solya. A szállongó, áttetsző testek az Ikarosz-sorsot éppúgy magukban hord-

ják, ahogy a Hét láb föld rusztikus téglatömb-állatfi gurája, elképesztően hosz-

szú faszarvával, egy modern, ipari formákat is magába vegyítő bestiárium vas-

kosságát, nehéz légzését.  Akitől mindez idegen, annak ott van a Báb világ fi -

guráinak vonzó kecsessége.

Szakolczay Lajos

Hess, madár!
Volt egyszer, hol nem volt, az ’56-os forradalom bukása után kivándorolt egy 

magyar család. A kislány tízéves forma, ő néz szembe velünk Sylvia Vlachy fo-

tóalbumán, amely a Self Portrait with Cows Going Home balladisztikus-nép-

mesei címet viseli. Jellegzetes magyar mese. A fotók között járva – a Budapest 

Galéria patinás termeiben – a „mese” történései kitágulnak Közép-Európára, 

s jószerével Szófi ától Belgrádon és Bukaresten át Kelet-Berlinig az egész tér-

séget befogják. A „hazatérő leány” történetesen ugyanis fényképész, aki az ide-

gen szemével ismer rá gyermekkori életérzésekre, hangulatokra. Ebben a „me-

sében” sok a valóságos elem, s ennyiben az anyag akár korszakolható is, egy 

rendszerváltás előtti és utáni időszak termésére. A hatvanas-nyolcvanas évekből 

mintha a Gyöngyök a mélyben cseh fi lmeseinek képkivágásai néznének vissza 

ránk. A Marika esküvője (Budapest, 1964) frissen egybekelt párt mutat, a meny-

asszony talpig fátyolban vonul férjeurával a gangon, mögötte prakkeres néni. 

A Gang (Budapest, 1983) már sejtelmesebb kép, amely alulról fényképezett kat-

lanával, felül az ég fehéren izzó négyzetével és lámpasorának titokzatos bolygó-

fényeivel egy talányosabb valóságba visz. A szokatlan alul- és felülnézetek mos-

tantól amúgy is jellemzőek erre a világra, kibillentik a történetet, mint az Üres 

taliga című fotón is (Románia, 1998), melyen semmi egyebet nem látunk, csak 

amit a cím ígér, egy felülről levett targoncát és hosszúra megnyúlt, fenyegető ár-

nyékát. Az Egy csillag szelleme egy függöny meséje (Budapest, 1995). A könyv-

ből azt is megtudjuk, hogy egészen hétköznapi függöny ez a Néprajzi Múzeum-

ból. Hosszan, kényelmes kísértet módjára nyújtózik el a fény a függöny előt-

ti sötétben, melynek alja felizzik a világosság és sötétség határán. A függönyök 

amúgy is hajlamosak önálló életre kelni Sylvia Vlachy meséiben. A Mesekönyv, 

hó (Budapest, 1992) nem egyéb kispolgári szobánál, csipkefüggönnyel meg ós-

di tévével, amelyben épp a Tévémaci képe villog az esti mese idején. A kinti hó-
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esés villódzása egybeolvad a tévé fényeivel, amelyek táncoló fénykarikákat raj-

zolnak egy pálma sötét leveleire az összehúzott horgolt függöny előtt. Néha a 

fényjáték az utcára költözik ki, mint a Tört fény (Budapest, 1976) című fotón is. 

Hátát az ajtófélfának vető, napozó férfi t látunk valahol a József körúton, akinek 

alakját felizzítja a fény a sötét ajtókeretben. A képteret betölti a Körút furcsa, rá-

fényképezett tükröződése. Az ajtókeretek fény- és árnyjátékát amúgy is kedveli 

Vlachy. Öregasszony ül ajtó előtt, s a haján játszó koszorúfények glóriásan eme-

lik ki a sötétből (Budapesti emlék, 1972). Az ajtó határ, kint és bent között, jó 

esetben. Ám ha a mese baljós fordulatot vesz, kifordulhat sarkaiból és ferdén 

megdől, mint Polanski Zongoristájának egyik jelenetében, amelynek díszletét 

a művésznő azért fényképezhette le, mert történetesen jelen volt a forgatáson, 

ahol fi a, Adrien Brody játszotta a címszerepet (Kelet-Berlin, 2001). Itt a kifordult 

ajtókereten sugárzik át négyzetnyi fény. A ferdék egyre jobban megdőlnek, kü-

lön rosszul végződő történetük van Polanski – e másik nagy hazajáró közép-eu-

rópai – fi lmjében. Vlachy pillanatfelvétele magába sűríti a fi lm képi lényegét. 

 Az egész képmezőt egyetlen hatalmas, kavargó, égi fényjáték tölti be a 

Tört fény című fotón (Bulgária, 2003), alul néhány apró, sötét pont, az em-

berek. Hogy min is vetik meg lábukat ebben az űrnyi végtelenben, alig látszik. 

A könyvben élesebben ki tudjuk venni egy múltból itt maradt emlékműtalapzat 

szögletes körvonalait. A szobrokat talán már arrább hordták, de ami volt, nem 

múlt el, tovább kísért, s sivárságával kísértetiesebb, mint valaha. Hiába a le-

pergő évtizedek, a látletet ugyanaz. Csupasz falon sötét képkeret az egyetlen 

dísz az Egy bürokrata irodája című fotón (Belgrád, 1992). A fekete bőrhuzat 

a foteleken mintha Lenin irodájából került volna ide, bár nem tudni, Vlachy is-

meri-e Brodszkij híres szocreál festményét. A sötét asztalon felcsillanó por-

celánok sejtelmes fényeire a Vadkanbőr felel izzó lámpasorával, amely a gang 

egykori bolygófényeit juttatja eszünkbe (Budapest, 2002). A puszta fehér falon 

itt egy leterített állat sötét irhája feketéllik, beszédes jelképként. 

 Igen, a közép-európai történelem ez, kicsit talán kívülállón-didaktikusan is, 

noha technikailag hibátlanul. A Kommunista Párt 40. kongresszusa Kelet-Ber-

linben (1984) felülről fényképezett, jobbára kopasz bürokraták körzővel és vo-

nalzóval kimért veteménysora. És a magyar forradalom árnyképei magasba emelt, 

sötét zászlóval a tévé képernyőjén 1989-ből. Továbbra is megmaradnak azonban 

a látlelet-arcok, ahogy a háttérből előreugranak körülhatárolt, sötét magányukkal 

(Kávéház, Kelet-Berlin, 1991). Vlachy átkémlel a réseken és azt lesi ki, ami a ha-

táron túl van. Csillagfényt vagy szellemképet, ami a kamerája előtt elsuhan. A Fi-

gyelmeztetés profi lból fényképezett öregasszonyarc, mögötte a falon szellemkar-

mok fenyegető árnyéka. A Hollón (Ljublana, 2002) sötét árnyék-Rébéket látunk ol-

dalnézetből, sugárkéve előtt. Halottaink velünk vannak, nem múlnak el. Esőcsíkok 

gyöngyöznek az 1988-as Temetőn az urna üveglapján, egy másik hasonló című 

képen ágasan megrepedt az elhunyt kislány medalionja (Brno, 1983). De az Anya 

és leánya című fotón a két pokrócba burkolózott, vonaton alvó test is hullára em-

lékeztet (Budapest, 1981). Az anya arcára húzta a sötét vonatfüggönyt, fejetlen. 

 Az albumhoz Jim Jarmusch írt előszót. A minimalizmus nagy amerikai mes-

tere, akinek a fi lmjeit magamban tisztaság-fi lmeknek nevezem. Mert lehet-e 

több ennél a kevésnél?

Béresi Csilla
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Az elhallgatás lehetőségei
Annyi kritikai észrevételt már recen-

ziónk elején megfogalmazhatunk, 

hogy Kontra Ferenc legújabb köteté-

nek hátsó borítója nem sikerült túl jól: 

a szürke alapon elhelyezkedő narancs-

sárga borítószöveg meglehetősen za-

varó, mi több, olvashatatlan. S ha el-

fogadjuk, hogy a könyv kinézete hoz-

zájárul az olvasás elkezdéséhez, han-

gulatának alakulásához, akkor nem 

volt túl szerencsés a fentebbi szín-

választás. Azonban az olvasás elkez-

dése után hamarosan rá kell jönnie az 

olvasónak, hogy minden ellenérzése 

ellenére is megfelelő hangulatú Kont-

ra Ferenc Wien. A sínen túl című köte-

tének a kinézete, hiszen jól kiegészíti 

a külcsín a tartalmat. A bonyolult cse-

lekményvezetés, a vissza-visszatérő is-

métlések és az elbeszélők szinte alig 

észrevehető váltakozása éppúgy meg-

nehezítik az olvasást, mint a helytelen 

színválasztás. Kontra Ferenc legújabb 

regénye olyan könyvlelet, mely erő-

szakosan kikényszeríti az olvasóból az 

újraolvasást, mert máskülönben egyes 

részek és a cselekmény menete néhol 

követhetetlenné válik.

 S mielőtt még azt hinnénk, az el-

beszélt történet legalább egyértelmű 

és érthető, rá kell ébrednünk, hogy 

mindez egyáltalán nincs így. Sokáig 

úgy tűnik, hogy a regény témája nem 

más, mint az idegen országban ne-

velkedő gyermek identitásának meg-

őrzése, vagy éppen ellenkezőleg, el-

tüntetése. Az anya, aki vendégmun-

kásként érkezett Ausztriába, mindent 

elkövet, hogy osztrák állampolgárnak 

születő gyereke semmiben se kü-

lönbözzön a helybeliektől, a külön 

kasztnak számító bécsiektől. S hogy 

az egyedülálló nő mindezt így tervezi, 

már a gyerek születése előtt kiderül, 

mikor a Ludwig Wien Landsteiner ne-

vet választja számára. A regény elbe-

szélője pedig nem más, mint Ludwig 

Wien, avagy ahogy mindenki szólítja 

Wian, aki visszaemlékezve gyerekko-

rára, meséli el a történteket. Meg-

lehetősen furcsa a névválasztás, hi-

szen így a fi ú – úgy tűnik – nemcsak 

magatartásában, nyelvében kénytelen 

azonosulni anyja által választott ha-

zájával, hanem még nevében is. Igaz, 

barátai Wiannak szólítják, s mégis az 

az érzésünk, hogy a város és a fi ú 

elválaszthatatlanok lettek. S mielőtt 

még az olvasó beleélné magát a szi-

tuációba, mármint, hogy az identitás 

alakulásának és változásának lépéseit 

követheti majd nyomon, meghökken-

tő és megbotránkoztató dolog szakítja 

meg Wian eddig sem felhőtlen gye-

rekkorát. Egyik osztálytársának ap-

ja – kihasználva a kínálkozó alkalmat 

– szexuálisan molesztálja a kamaszt. 

S ettől a pillanattól kezdve már nem-

csak a fi ú identitása körül forog a re-

gény cselekménye, hanem áttevődik 

a hangsúly Wian emlékezetére, mely 

igyekszik kitörölni a mindenki előtt 

titkolt megalázást. Wian felnőtté válva 

elkerül a gyerekkor negatív és pozitív 

élményeket egyaránt adó helyszínéről, 

a sínen túlról, azonban a molesztálást 

elkövető apa gyerekével, Thomasszal 

még ezek után sem szakítja meg a 

kapcsolatot. És Thomas, mint valami 

kísértő árnyék a múltból, mindunta-

Könyvleletek
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lan felbukkan Wian életében, aki már 

kezdte meg nem történtnek tekinteni 

a megaláztatást.

 „Megfogadtam, hogy nem bútoro-

zom be az emlékezet üres szobáit.” Ez-

zel a mondattal kezdődik a regény, s 

ekkor a befogadó még nem sejti, miért 

is üresek az emlékezet szobái. Kétféle 

emlékről van szó: egyrészt Wian szár-

mazásáról, melyről anyja sohasem be-

szél, ezzel mintegy megtagadja az em-

lékek lehetőségét is fi ától, másrészt 

pedig a gyerekkorban átélt molesztá-

lásról, melyet viszont a fi ú kísérel meg 

teljesen elfelejteni. Míg azonban az el-

ső esetben az anyja felelősségéről van 

szó, hiszen nevelésének köszönhetően 

a fi ú osztrák identitással nő fel, s nem 

kötődik semmilyen mértékben múlt-

jához, addig a második esetben már 

Wianon múlik minden. Emlékeinek „el-

süllyesztése” és ezzel együtt hallgatása 

nem csupán önmagát érinti, hanem 

mindazokat is, akik áldozatául estek a 

pedofi l apának.

 Két téma között vívódik a regény: 

az identitásváltozás és a szexuális 

megaláztatás közt. Az erőteljes fel-

ütésben az idegen országban élő be-

vándorló identitása forog a közép-

pontban, majd folyamatosan áttevődik 

a hangsúly a molesztálás okozta trau-

ma feldolgozásának lehetetlenségére. 

S ahogy egyre nagyobb teret nyer ez 

utóbbi, úgy válik háttértémává, mellé-

kes szállá az előbbi. Azonban az erős 

kezdés teljesen más olvasói elváráso-

kat hoz létre, s a befogadó és a regény 

szerkezetének szempontjából is meg-

felelőbb megoldás lett volna a két té-

ma szoros összedolgozása vagy ösz-

szekapcsolása. A szerkezeti kapcsola-

tot csupán az elhallgatás jelenti, mely 

így a szöveg talán legfontosabb szer-

vezőjévé válik. Míg azonban a trauma 

feldolgozásának esetében az elhallga-

tás lassan feloldódik, s a múltbeli ese-

mények feltöltik az „emlékezet üres 

szobáit”, addig az identitásprobléma 

mellékvágányra kerül, mondhatni „a 

sínen túlra”, s így zavaró hiányérzetet 

kelt a befogadóban. Érezhetően szán-

dékos a nyitó téma mellőzése a re-

gény második felében, mellyel mintha 

azt sugallná a szerző, hogy az ott fel-

merült és kifejezetten érdekes prob-

lémák megoldódtak. S ha a szerző 

szándéka szerint elnyerték is a felol-

dást, az olvasó számára jelentős fehér 

foltok maradtak, melyek emlékekkel 

való feltöltése tovább növelte volna a 

feszültséget.

 Mindenképpen érdemes megem-

líteni a regény befejezését, melyben 

folyamatosan váltakoznak az én-el-

beszélők, s így a nézőpontok szem-

besítése járul hozzá a meglehetősen 

bonyolult enigma leleplezéséhez. Az 

egyes történetek többszöri elmesélé-

sére, melyek máskülönben jól szem-

léltetik az emlékezés szubjektivitását 

és egyúttal az emlékek átrendező-

désének lehetőségét, csupán az el-

beszélő alakok részleges kidolgozott-

ságának árnyéka vetül. Mindemellett 

éppen a befejezés sikeredettsége az, 

ami megerősíti a befogadó hiányér-

zetét, hiszen – érzésem szerint – csu-

pán az egyik elindított szál dolgozódik 

el a végkifejletben, s így az egyik 

probléma sikeres megoldása szembe-

tűnővé teszi a másik elhanyagolását. 

Viszont mindezen kritikai megjegy-

zések mellett érdekes olvasmányként 

tarthatjuk számon Kontra Ferenc leg-

újabb kötetét, melyben a szerző je-

lenünk társadalmának aktuális prob-

lémáira,  hovatovább aberrációira kí-

sérel meg refl ektálni.

 Kontra Ferenc: Wien. A sínen túl. 

Helikon Kiadó, Budapest, 2006

Vincze Ferenc
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Kamaszfényű őszikék
Kárpáti Kamil legújabb verseskönyvének formátuma, fényes borítójának ko-

morabb tónusa egy régi kötetét juttatja eszembe. Egymás mellé is állítom őket 

a polcon, mintha nagy korkülönbséggel született édestestvérek lennének. Az 

új könyv 2005 karácsonyán látott napvilágot A halhatatlanság nyomvonala 

címmel, a régebbi, a Fejek felemelésének háza című, 1971-ben. Utóbbi Kár-

páti Kamil saját kiadása volt. Mindkét kötet korpuszának fekete a gerince, akár 

a Hold túlsó oldalának, hogy valamilyen hasonlatra találjak. De nem kell eről-

ködnöm, hiszen segítségemre maga a költő siet, készülő életművét mutatja el-

igazításképpen. Négykötetes regényfolyamának a címe ugyanis a következő: Is-

ten háta fekete… E nagyregényének egyik példányába verses dedikációt jegy-

zett, amelyet új könyvének egyik ciklusában is elhelyezett: „Ha az Isten háta fe-

kete / (mint egy befestett linóleumdarab), / azért az, hogy véshesse bele / ke-

zed világító-fehér önmagad.” (Regényemet dedikálom [Annának]).

 Máris barátságosabb a fekete gerincen összeolvasott fehér betűsor. Szinte 

betessékel, hogy már egy kamaszkorából is markáns versvilággal találkozzon 

az olvasó. 

 Ezek a versek nem zsengék. (Abban az értelemben semmiképpen sem, 

ahogy a költők összegyűjtött versesköteteik végére szokták illeszteni ifjúkori 

„botlásaikat”.) Robbanásig teli vannak energiával, vitalitással és érzékenység-

gel. Olyanok, mint ama pesti srácok, akiknek még arra sem jutott idejük, hogy 

latolgassák tettük helyességét. S olyan tiszták is. A kötetekből a kamaszkori es-

ték és éjszakák megjelenítésére vagyok kíváncsi, ahol lányokat is tartogat a táj: 

„Az estben Zsí a dombon áll derengve, / szoknyája ráhajol, velem egy, / parti 

fán megért s szemezne / rőten a megy.” (Búcsú Zsítől, 1946)

 Az 1971-es kötetbe került be egy másik kamaszemlék Zsíről, amint a köl-

tővel együtt fürdött egy téglagyári tóban: „Az alkonyatban bolyhos szirmokkal 

virágok csukódtak össze / s elfeküdtek agyag ágyaikon, mint takaró alatt a sze-

retők. / Zsíre, a péklányra gondoltam minduntalan – ti, ki tudja, / milyen éj-

szakánál időztetek. Nem hallatszott más, / csak a fojtott ropogás, amint millió 

béka nyújtott háttal / a tóba hullt s ha hamvas cserepekre tört a komoly tükör.” 

(Esti fürdés, 1946)

 Pilinszky János is ezekben az esztendőkben írta A Trapéz és korlát verseit. 

Míg Kárpáti Kamil úgy érzi, hogy vére zsiborog a megérett meggy szemeiben, 

hogy képes a Holdbéli kültelkeket is átlelkesíteni szerelmével, addig Pilinszky 

Balatonjára, amelyben fürdik, minden szerelemtől távol, világméretű árvaság 

hull a csillagokból (Éjféli fürdés). Míg Pilinszky megadja magát az őselemnek, 

mintegy beléveszik, addig Kárpáti Kamil még a természet legszélsőségesebb 

jelenségeit is megszelídítené: „Mit félsz? Ég alján játszó villámok / Csak piros 

madarak! / Kalitkádba fogd be őket, vándor. / Hátadon játszanak!” (Villámok, 

1944)

 Honnan ez az istenek erejét is lefi tymáló energia? Mitológia – nem kétséges 

– ez is. A törékeny emberé, aki nem fél, hogy szétperzselődik Zeusz szorításá-

tól. A lobbanékony kamasz, aki ellenállhatatlanul és elégíthetetlenül cikázik a 
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világban, akár egy gömbvillám, egyszer csak megsejti versvégi hasonlatában, 

hogy fénye és hője véges: „Epevörös, fekete eres bő szoknyasátor, / ráforr bár-

sony azsúrodra szemem, a bátor, / eléri az Ő combját és kincseket rabol: / ki-

villog alabástrom bőre kelméd alól. / Halványkék ér ágazódik a térdhajlat ha-

ván, / Letépnélek, kiterítenélek Alá s alám. / Lázam, mint kivégzés útjának kö-

ve, kordét ráz, / úgy himbálsz egyre glóriás, óriás bordélyház!” (Egy epevörös 

szoknyára, 1948) 

 A mulandóság- és a veszendőségérzet brutális ihletek nélkül is megtalálja 

előbb-utóbb az egyént, hát még ha fi atalon hurcolják meg és vetik börtönbe. 

Be más ez, mennyire távol áll Pilinszky életérzésétől, bár ugyanaz az iszonyú 

világ hatott mindkettejükre. Pilinszkyben olyan bűntudat keletkezett a világhá-

ború borzalmaitól, amit megérteni tán könnyebb, mint ép bőrrel, józan elmével 

elképzelni. Hát még azt, hogy ezt az abszurditást föl is vállalta.

 Az ártatlan vezekelt és járt poklokat a bűnös helyett. Mit tegyen, akit el-

ítélt, s fölmentett végül az ég? Kárpáti Kamilt a világháború után egy magát 

demokratikusnak nevező hatalmi gépezet fosztotta meg szabadságától, aláz-

ta és kínozta meg. Nem mentette föl egy nagyon is földi és honi igazságszol-

gáltatás. Nem volt számára annyi kegyelem sem, mint Pilinszkynek ama ha-

muszín egektől. Pilinszkyé maradt az örök szorongás, Kárpáti Kamilé pedig a 

legyőzött félelem. A börtönévek után Kárpáti Kamilra hosszú és tevékeny idő 

várt. Alkotóként, költőként élt vele. S mintha fokozható lenne még a világ ab-

szurditásának foka, az áldozat nem csupán túlélte a sorsintézőit, de meg-

lehet, hogy jobb, épebb állapotba is került náluknál. (Azért nem kéne ezt meg-

köszönni, mégsem...) A Recskről készült dokumentumfi lmek is ezt bizonyítják: 

a fogvatartottak gazdag életműveket hoztak létre, fogvatartóik meg elzüllöttek 

vagy máshogy: testileg-lelkileg leépültek. Megsiratni való, hogy a halott áldoza-

tok és hősök, Gérecz Attila és a többiek nem érhették meg azt a kort, amelyben 

igazság- és jóvátételt, ha emberek nem is tettek, nem tehettek (?), ám a min-

denkori humánumot ilyen nyilvánvalóan megjutalmazta az idő. A rendszervál-

tozás utáni hivatalosok közül annak az államtitkárnak, akinek Gérecz Attila ne-

ve, sorsa és költészete annyit sem jelentett, mint bármely mosóporé, Kárpáti 

Kamil bátran visszavágott versben, keserű méltósággal faragta ki a négy szo-

nettjét. Íme a negyedik, záró darab: „Fiam-korú államtitkár… Hajnalaink / egyik 

találkozóján történt, hogy Zsazsám / elébe állt, s „beszélni kéne” – így, amint / 

szemébe nézne, ő fölényesen csupán // szemöldökét nyilazza, mint tornyán a 

bonc: / »megint arról a Géreczről?« – ejtvén nevét / magas lován Zsazsára így. 

– Ócska lobonc!, / te senki! – jól érzem most, míg történetét // Zsazsám bevégzi, 

s hallgat. Arca könny-eres. / Középszer ötvenhat sírja – hozzád, akit / megóvtam 

volna tőle, írtam. Végzetes, // miként te épp zászlólyukból ránk tekintsz: / nem 

látsz! Így árt az úr-szerep? Élsz? – rög lapít! / s a holt, kit sírba rúgsz: fölkél!, 

hogy élj megint.” (Mennyi az egész? – négy negyed, 2000)

 Kárpáti Kamil új verseit nem a virágokhoz, az őszikékhez hasonlítanám, ha-

nem az érett, porhanyós, de mindenképpen súlyos, ágat hajlító gyümölcsök-

höz, amiket csak ódon füveskönyvek ígérhettek. Készültek újabb füveskönyvek 

is, megalázott és megsebzett testeknek-lelkeknek valók is a fi atalkori bör-

tönnapokban. (Például a szegény Béri Gézáé.) Idősebb fejjel sem felejthette a 

szerző Gérecz és Béri fi atal arcát. Nehéz lehetett elhinnie legbelül, hogy a szo-
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nettben megelevenedett államtitkár bár éppúgy fi atal, mint a valahai költők, 

nem a kiválasztottak, hanem a hivatalosok közé tartozik…

 Az ezerkilencszáznyolcvanas évek első felében Pestről Veszprém felé tar-

tott velünk a menetrend szerint közlekedő autóbusz, és Maleczki Jóskával be-

szélgettünk alkotókról, költőkről. A bölcsészkaron a diáktársaink által kevésbé 

ismert, de tisztaságukban és mesterségükben kikezdhetetlen alkotókat em-

lítettünk. Ő Kárpáti Kamilt, én Marinkay István aktfotográfust. (Mindketten po-

litikai elítéltek voltak, a világ és a nők szépségére, emberi harmóniára mégis 

ők taníthatták volna az egész utazóközönséget…) Nem írtam naplót, mégsem 

felejtem, hogy egy Czine Mihály-szeminárium után e két nevet tettük egymás 

mellé a sárga IKARUSZ buszon. Mostanában ez a személyes emlék is be-be-

villan, hogy Kárpáti Kamil A halhatatlanság nyomvonalán című könyvét ol-

vasom. 

 Kamaszkori versek és őszikék találkoznak ebben a verseskönyvben. Ha já-

tékból föltenném a kérdést most valakinek, hogy hány éves volt a költő, amikor 

a következő sorok születtek, nem mondaná meg senki, hogy emez a koravén, 

amaz meg a vénen is örökifjú strófa: „S mikor egy hegedű égve / új égboltot 

feszít ki ránk, / mint mások az imás könyvet, / összezárjuk némán a szánk. / 

Üvegkalapácsok, rácsok / hökkenve dörögnek körül, / de ingünkön át már vég-

leg / szivünk a másikhoz kövül.” (Esküvői közjáték, 1948)

 „Te Katica ágyában bukfencet vetsz. / Én Olaszi Babának misézek. / Csü-

törtök Gizu megtanított: öle / tűfokán hogy hajtsam át tevémet.” (Két szorgos 

tanítvány – mi, 1990 után)

 A költészetben sokféle találkozás lehet. Tudjuk, az esernyő és a varrógép is 

egymás mellé kerülhet a boncasztalon. Ám e könyvben a véletlennek a nyomát 

sem találom. Ezt a találkozást nem adja vissza a párban ábrázoltakról semmi-

féle emblematikus kép: sem a Januárius hónap múltba és jövőbe néző kettős 

arca, sem az Ikrek havát jelképező (szorosan egymás mellett álló) testvérpár 

felénk forduló sziluettje, de még csak egy hideg érme összeforrasztott két ol-

dala sem. Bajcsy Zsilinszky Endréről Hernádi Gyula írt olyan drámát, amelyben 

az egyes életszakaszokat más és más színészek játsszák, s az utolsó felvonás-

ban találkoznak. A darabban a legidősebb a legkülönb ember, megtagadja ré-

gi énjeit. Nem úgy a költő! Kárpáti Kamil kamasz- és érett kora harmonikus vi-

szonyban áll egymással. Más példát kell keresnem viszonyukra. Ifjú- és öreg-

kori versek találkozásáról tán egy Karinthy Frigyes-novellát lesz jobb idéznem. 

Közismert mű: Találkozás egy fi atalemberrel a címe. A Duna-parti történetben 

a kamasz számon kéri tulajdon felnőtt énjét, a befutott szerzőt. Kárpáti Kamil új 

könyvének tanúsága szerint a hajdan volt kamasz és őszikés korában lévő költő 

kiegészítik egymást. Még azzal is, hogy a sokszínű álmoknak és eszményeknek 

az igézetében, amelyek közül mindig csak egyet és egyféleképpen teljesíthet 

be minden felnőtt, az érett alkotó állja a kamasz költő tekintetét. 

Németh István Péter



ABLAK

126126

A képvillantó költő
(Cseh Károly köteteiről)

Cseh Károly az orosz Jeszenyinnel 

szemben nem Szent Iván-éj unoká-

jaként, hanem Szent Miklós-éj gyer-

mekeként, 1952. december 6-án látta 

meg a napvilágot. Tán ezért van, saját 

bevallása szerint is, annyi „fehér világ-

lás” verseiben. Szinte ars poetica-sze-

rűek e sorok: „Tegnap krizantém / nyí-

lott még, ma hó virít, / holnap akácfa. 

/ Valami itt már mindig / Világlik. Té-

ged áldva.” (Fehér üzenet, Bibliás föld 

című kötet)

 Köteteit nem kronologikusan, nem 

lineárisan építi, hanem körforgássze-

rűen, jeles ünnepeink köré – egy-egy 

kötet általában egy egyházi évnyi ívet 

jár be, adventtól adventig. Valahol ol-

vastam, miszerint a költészet hármas 

funkciója hagyomány, ünnep, jelkép 

– Cseh Károlynál ezek közül az ünnep 

dominál. Ez nem ünnepélyt jelent, el-

lenkezőleg, belső ihletet, vagy mint 

Pünkösdről írja: „az élet teljét”.

 Édesapám, Erdődi József a val-

lásos és mezőgazdasági időszámítás 

kettősségéről szólva, a Sarlós Bol-

dogasszony elemzésekor ezt írja: „…

ezt a napot Magyarországon júliusban 

ünneplik. De a magyarban található 

»sarlós« jelző… vitathatatlanul hon-

foglalás előtti emlék. A földművelés 

magasabb szintre való emelése a csu-

vasoknak is köszönhető. Így a csuvas 

hónapnevek közt találjuk meg a nyol-

cadik hó neveként, ahol az előtag ’syrl’ 

– sarló…” Ez jelenik meg a költőnél 

éles képmetszetekben: „Felcsap a mé-

zes szél hulláma újra, / aratás illatát, 

harang szavát hozva, / s megvillan a 

Hernád, mint suhintó kasza.” (Fényes 

hullámzás, Bibliás Föld című kötet)

 Egész költészetét a természetközeli 

mágia lengi be. Egész jeszenyinien 

tájhoz hajló, kedves képekkel teli: 

„Hegyek közti harang kottázgat / har-

matcseppeket a tájra, / s lemenő nap-

pal zendül fel / a tücskök ezüst or-

gonája.” (Ezüst mágia, Bibliás Föld cí-

mű kötet)

 Másik erőteljes, szembeszökő vo-

nása a vallási és erotikus motívu-

mok egybefonása, összeszikráztatá-

sa. „Előbb hóval, aztán napsütéssel 

/ szeleskedő égbolt hajolt miránk, / 

Vajúdásban nyílott ki a meggyfa / Vi-

láglón, mint hívó édeni láng // Vagy 

mint lepel harmadnap a sírban. / 

Nagypéntek volt – és mindenütt fe-

hér. / Szirom és hó fényözönbe ájult 

/ Mikor nyelvünk villámlón összeért.” 

(Fehér Nagypéntek, Bibliás Föld cí-

mű kötet)

 Ugyanez szabad versben – szin-

te Dylan Thomas-ian – „szerelem tér-

képe”-szerű erotájjá robban: „Ágyék 

hínárjába tekeredett hattyúm vagy, / 

aranyos felhőkbe vonva, mint isteni 

nász / asszonya fenn a hegyen….” (Lo-

pott mítosz című kötet)

 „Hasas”-nő-alakú képverssé válik e 

téma a Csukott szemek című versben, 

mely egyszerre Faustinát és egész Ró-

mát idézi meg. S az egymás alá gyűrt 

képsorokból nem is tudni, a Hold oly 

felizgatott, vagy a csipkebogyó, eset-

leg a képekbe kopírozott kacéran vib-

ráló római nő?! (Vagy Róma és a Hold 

mind egy nő képében állnak itt?)

 Formailag is sokféle, összetett 

Cseh Károly e kötete – szabad versek, 

haikuk, tankák, képversek, formás 

jambusok, szonettek sorakoznak…
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 A kereszt alakú képvers a leggya-

koribb. S a vallásos téma itt nála iró-

niával párosul:

Nem

Lesz

Megváltó mindből, aki

Jászolban sír föl, és

Barmok

Veszik

Körül”

(Karácsonyi jóslat)

 (Legújabb kötetében egész cik-

lusnyi áll e keresztversekből.)

 Érdemes megemlíteni még Koscsó 

László földi tónusú, rozsdálló, cse-

repes barna illusztrációit és borítóját. 

A címadó háromsorossal zárjuk e kö-

tetről írtakat. „Bibliás Föld”, mely te-

hát kétféle világot köt össze – mint 

látható, szürreális módon, egymásra 

montírozott képekkel: „Ökör hever 

az őszvégi mezőn, / mint fáradt kéz a 

sárgult Biblián, / s kikerics-kéken haj-

lik rá a menny.”

 Toronyiránt című kötetében ugyan-

azon évtized terméséből szemelget a 

szerző, mely bár megint körforgássze-

rűen és nem kronologikusan épül, de 

másféle aspektusból. Egyes vonások 

még fokozottabban nyilvánulnak meg.

 A kötet első tizenöt verse – kü-

lönös kedvencei ezen sorok írójának 

– édeni erotikával fűszerezettek, né-

pi jelképekkel jelenítik meg az ér-

zékiséget: „Micsoda fény támadt! / Té-

li éjünk is / hajnallani kezdett talán, / 

mikor kitárult a berekesztett kerted, / 

s hirtelen fehér virágba lobbant / kö-

zepén / almafám.” (Éjvirágzás)

 Az édeni-biblikus vonáson túl a ke-

leties, indiai-kínai versekre emlékeztető 

ritmika és az örök érvényű mondaniva-

ló ragad meg: „Orgonafürtökkel: ága-

kon ringó sok kicsi holddal / Smaragdló 

májusban virrasztasz itt velem. / Arcun-

kon időtlen illatú fény remeg, / Tudd, 

amióta te vagy: nincsen dolgom a mú-

landóval.” (Fehér orgonák)

 Ennél szebb, ennél fi lozofi kusabb 

vallomást nehéz kieszelni!

 Máshol e költő képileg is metsző 

ereje rendkívüli: „Fenyőágon hó / fe-

hér kesztyűs kézfejet / csókol a hold-

fény.” (Régimódi tél)

 Kis képi jelenet elevenedik itt meg, 

a „kesztyűs” jelző különösen arisztokra-

tikus, krúdys bájt kölcsönöz a jelenet-

nek. Apropó, ez egyike a sok-sok pél-

dának, amit megjelenítő-megelevenítő 

képnek neveznénk Cseh Károlynál. Ha-

sonló, szinte fantasztikus, ahogy a hó 

hullását fehérré visszavedlő varjakkal 

írja le: „Kifehérített varjak / ezek a ma-

gasból lecsapó pelyhek, / baljós su-

hogással zúdulnak….” (Fehér ítélet)

 Tán tudhat valamit a szerzőnk: a 

hollók/varjak lehettek eredetileg fe-

hérek, csak átok sújtotta őket (l. mi-

tológia). Vagy a megőszülő világ apo-

kaliptikus látomásrésze lenne mindez?

 Persze a nagyobb versek ilyen meg-

lepő képsorai is kis haikuiban vagy 

a szerző útjain rögzített kis jegyzet-

versekben gyökereznek. „Angyal haj-

szálán / Függ menny és föld. Kék-fe-

hér / Cukor a cérnáén.” (Aranycérna)

 Kiemelkedő versnek látom jelenleg 

a Legendátlan éj című verset, melynek 

címe valamilyen legendára, szent éjre 

utal, s ugyanakkor máris  hiányt is sej-

tet: „Őrlángon a betlehemi csillag.”

 Előérzetünk beigazolódott – a 

 hiányt pendíti meg, méghozzá az „őr-

láng” technikai kifejezésével. A hiány-

ról megtudjuk: „fény és meleg ide már 

nem marad”. Kerülő úton kiderül – fel-

hő sincs, nyilván más oltalom sincs. 

Ezt is csak körülírja a költő: „mielőtt 

még féltünkben fölélünk mindent itt”.

 A vers (és a kötet) képi csúcs-

pontja, szikrázó zárása az ég „kékült 
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körömházként” való leírása: „hol az 

ég is kínban földbe mélyedt, / köröm-

házként kékül és sötétül”.

 A magasztos „ég” és a köznapi, 

naturális „begyűlt, begyulladt köröm” 

képe ritkán rándul így egyetlen me-

taforába! Tán a költőnek valamiféle 

gyerekkori élménye e befagyott kö-

röm-emlék? De így is nagyszerű a 

metaforaképzés, stílusosan: nagy kö-

röm-hold-udvara van!

 Ezért és a sok hasonló képéért ne-

vezném Cseh Károlyt KÉPVILLANTÓ 

KÖLTŐnek.

 Egyébként a Legendátlan éj foly-

tatja a groteszk, kiábrándult XX. szá-

zadi Háromkirályok témájú versek so-

rát – amit csak egyetlen példaként az 

ír Yeatsnél látunk: „elképedő szemünk 

várná újra vakon – / hisz nem elégít ki 

őket Kálvária – ama kétes csodát állati 

almokon” (Yeats: A Háromkirályok, 

1913, ford. Erdődi Gábor)

 Az új kötetének (Toronyiránt) ér-

zéseim szerint jelentős verse még a 

Havas Vigília, ez a „klasszikus” istenes 

vers, melyet (sic!) az Ismeretlen mes-

ternek (azaz Istennek) ajánl.

 Esszenciális itt Isten megközelí-

tése: „…az, aki / reggelre friss vo-

násokat / rótt az égi márványba / s újra 

csak munkáját / mertük megnevezni.”

 A természetközelségével kap-

csolatban említettem az orosz köl-

tő, Jeszenyin nevét. De a képi szer-

kesztésmódban is látok valami ilyes-

mi rokonságot. (Érdekes, hogy Cseh 

Károly alig fordított Jeszenyint!) A Je-

szenyin-rokonság bukkan fel az alábbi 

tankájában is: „Töppedt hóbogyók / ro-

hadnak bokrainkon / az idén megint: / 

bevont szárnyú angyalok / s halott égi 

pelyheink.” (Fekete karácsony)

 „Mint” szócska nélküli, egymás alá 

kopírozott képek ezek – éppúgy, mint 

az orosz költőnél, mint a képhalmo-

zás az ún. imazsiniszta orosz avant-

gárd irányzatnál, melyhez Jeszenyin 

csatlakozott.

 Jeszenyin másik képelméleti mód-

szere az ún. HAJÓS KÉP, a mindent 

„úszásában”, mozgásában való áb-

rázolás. Ez is fellelhető a Cseh Ká-

roly-féle képi ábrázolásban: például a 

Tollatépett szonett címűben – itt fű-

szálat, harangot, mindent megmoz-

gat. Ahogy ő mondja – „kihangosít” – l. 

a KIHANGOSÍTOTT vers típusa. Ez ma-

ga a költő meghatározása.

 „mint dérperzselt hegyű / herva-

dozó fűszál / olyan sárga-szürke / ott 

már az a torony // halkulva és csengve 

/ hintázik a szélben / esti harang sza-

va / mint a hullámokon // mintha vízen 

járó, / hajósokért szólna…”

 Itt az esti harangszó, máshol egy 

tücsök hangosul ki nála. S ha be-

legondolunk, hogy az esti harangszó 

Európában a XII. században hangzott 

fel először a vízen járók lelki üdvéért, 

így a vers nemcsak térben, de időben 

is „kiöblösödik”.

 Ilyen a kötet címadó verse, a To-

ronyiránt is, melyben hajó és ha-

rangszó motívuma újra összehajol: 

„Aratásra ért búza / hullámai közt új-

ra / szeretnék úgy hányódni, / mint ki 

a látóhatár / alján egy hajóra vár, / s 

meglátja végül ósdi / templomát me-

nedéknek, / melyre, a rossztól óvni, / 

vándor piktorlegények / festettek Kris-

tóf-képet.”

 Reméljük, költőnk is eljut eme 

versbéli, hazahívó „toronyig” vagy egy 

„révig” – feltéve, ha Kristóf óvja őt!

 Befejezésül még képverseiről, me-

lyek felölelik a keresztverseket, a kí-

gyó alakú verseket, a vadlúd V-jét, a 

pánsíp alakú verset (syrinx), mely – tő-

le tudom – a legelső fennmaradt kép-

vers volt az ókori görögöknél.

 A kereszt alakúaknak külön ciklust 

szentel – ezeket keserű irónia, gro-

teszk töltet jellemzi:
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lől

já

rók

tól

és végződésektől egyaránt

függ Nem-ünk, a nagyhatalmi

sza-

bá-

lyok

sze-

rint

(Herderi nyelvtan)

 Végezetül e lírikus ars poeticáját 

hadd idézzem: „ha nem is több: leg-

alább ott felejtett toll vagy könyvjelző 

vagyok ég és föld nálam nyitott lapjai 

között.”

 Vélem: talán ennyiből is meggyő-

ződött az olvasó – nekünk éppúgy ér-

demes könyvjelzőt hagyni Cseh Károly 

valamennyi könyvének lapjain.

 Cseh Károly: Bibliás Föld. Gonda 

Könyvkiadó, Eger, 2003.

 Cseh Károly: Toronyiránt. Gonda 

Könyvkiadó–Olvasó Nemzet Alapít-

vány, Eger, 2006.
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