Onnan nézek szertceszét 2.

zt mondjak: a régen kihalt népek vitték magukkal a legtdbb tanulsagot. Vagy ugy is le-

hetne kozelitni, hogy a mar kihalt népek kihaldsanak oka, egyik méreg-adagja, szomoru

tényezdje épp ez volt, hogy meggylt bennuk, ugyszélvan felgyllt a méreg. Hogy mégis
Ujra meg Ujra elkezdddik, annak oka nem egyszerlen az, hogy Hlsvét-szigetien rokontalanna és
kiolvashatatlanna szaradtak a tanulsagok, a semmit a semmihez nem kapcsold atlantiszi mély-
ség és sotétség nem a tarstalansag, a rokontalansag értelemvesztésén mulik, bar lehet benne
valami, hogy amiképp a kis flzfapoéta és a térpetehetségll szobrasz idénként indulatosan kezet
emel készulé muvére, gylr, szakit, szemétkosarba hajit, vagy kalapaccsal tori 6ssze, fakanallal
lapitjia szét amit mar (vagy még) a mada korldtolt, de hirtelen megvildgosulé beldtdsa annak
lat be: rossznak, elhibazottnak, tehetségtelennek... nos ha van ilyen kicsiben, mikréban, miért
ne lehetett volna parszor hasonld felinduldasa maganak a Teremtének is, hogy visszagylrte a
szerszamosladaba, a Carrara elbtti tombokbe és a betdszekrénybe az elkezdett, de kegyvesz-
tett mi-csirdkat. Nem ilyen pofonegyszer( lehet a magyarazat, hogy majdani régész-gigaszok
egyszer csak valami megda-dsatason olyan szemétgodroket taldlnak, melyek tele lesznek el6z6
vildag-vazlatok, szamukra és beldthatatlan idévégtelenség szamara értékes adatokkal, leletekkel,
mutatokkal. Ami megvan, megmaradt maig, mégis bdven elég volna barminek kitaldlasdhoz,
felismeréséhez, restaurdldsahoz, ha volna szlkség ilyesmire. Ha volna ilyen. De nem effélébdl
van, lesz, gydlt fel a hiany. Itt van mindjart eldljaroban az egykori, vagy mesebelibben az egy-
szeri erdélyi puspok esete (felmentek a hivek hozza valamelyik falubdl, hogy valtsa le a papjukat,
mert mindig ugyanazt prédikalja. Aztan mit prédikal? Hat azt 8k ugyan meg nem jegyezték, de...
Nahat menjetek haza fiaim, s még hallgassatok pér évig, akkor gyertek vissza...). Vajon melyik
magyarsag volt ez? Mar a hetu-magyar, vagy az Uralon-tdli, Uralon feluli, a Dzsingisz eldtti tobb
ezerszer egy északa valamelyik népe? A proto-mandzsu, a tunglz-hercegnéké, ahova még 4s-
Behring-szorosokon eveztek at mini-Titanikokon sugni és puebldk hiperegyetemeirdl valakik.

Mert tdl a Waterlookon, Oxfordokon Sorbonne-okon — a végsé dontés, mar a gydzelem
birtokdban, egy dupla vagy semmi alpari szenvedélyével kivant MASIK eredmény. S hogy ez
johessen ki, dobdkockds megoldasokig jutnak el a mindenkori jelenlévék. Mint kartyaasztalt,
targyaldasztalt, rulettasztalt vagy csak egyszerl vidéki vasarnap délutani privat ebédléasztalt
ulik korul azt a Mobius-szalagot, melynek mentén minden atfordul és Ujra meg Ujra eléjon, sorra
kertl. A haldl csak az egyed Utjan az élet utolsé mozzanata. A nemzet nem hal meg. A halal
szempontjabdl az ismeretlen katona, a gydztesé is: veszitett. A haldl személyre sz6l6 dolog:
mindenkinek lehet barmit, szinhazba, kocsmaba menni, nyaralni, enni, csékolni — csak annak az
egynek tobbé soha semmit. A I6verseny tablan a haldl addig csak egyik akadaly, amig a tobbi
élhet. Igy esik meg, hogy a racionalitds is lehet fatalista, mert végul (egyedenként ugyan) csak
egy ismétlédd végzet var. Es a misztikus is lehet valami azértis-kilt, mégis-kibuvé keresdje.
Istennel is szabad bujécskazni. Ez is emberi jog; és sohasem szoktak egy tokéletes gondolat-
menetet, j6l csukdédd elméletet elvetni igazsagtartalma megkérdéjelezése miatt. Ezért torténik
kezdet 6ta, kdvetkezetesen, hogy a leghumanusabb elvek valéra valtasdért szivesen nyullnak
vérontdshoz. Az élet (Vélt) érdekében halalhoz.

A valsag ugyanis 6rok, még hogy ha idénként megoldasok szakitjak is meg; ha csak nem
forditva all: hogy valsagok enyhitik idénként az 6rok, a végeérhetetlen, szép, nagy, de unalmas
megoldast. Ott lenn, ahol a konkrétumok, a mindennapok pokoli paradicsomaban, az eleven
életben, ahol mar, ahol soha nem torténelem az Oregdisten, hanem az intézkedd 6rmester adja
ki a parancsokat. ,De taldn — ahogy Bertrand Russel remélte —, végul, vagyis menetkdzben
mégis sikerul” meggydzni az emberiséget, hogy jaruljon hozza sajat tuléléséhez.

Laszloffy Aladar
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Bager Gusztav

Csalad, nemzet(s€q)

Alaphang (Bevezetés a transzcen-
keresztény hivé, elsdésorban Isten
csaladjahoz tartozom, ez szabja
meg létezésem Kkereteit, hatarait,
Jézus Krisztusban van szuverenita-
som, identitasom Kkulcsa és zaloga,
AKi Ujjateremtett és ujjaszilt az
O vére és megvaltasa altal.

Az egész emberi nemzetséget
egy vérbdl teremtette Isten, hogy
lakozzanak a Foldnek egész szinén,
meghatarozvan eleve elrendelt idejoket, lakasuk hatarait.” Pal apostol irta ezt
az Apostolok cselekedetei 17. részének 26. versében.

123 izben szerepel a Bibliaban a csalad sz6. Ez is jelzi, hogy ezt a kis szoci-
olégiai sejtet szereti, gondozza az Ur. Nem véletlen, hogy Jézus unokatestvére
volt Keresztel$ Janos is. Ruth pedig moabita 1évén mégis ragaszkodott Naomi
csaladjahoz, bar meghalt a férje, Obed magot tamasztott neki, igy a Megvalto
egyik iilknagymamaja lett. Csaladok keriilnek aldas ala, ha elhiv valakit az Ur.

Az én csalddomat is kivalasztotta az Ur, hiszem. Oseim aldott emberek vol-
tak, akik hittek a Szabadit6 Jézus Krisztusban. Ezért a bibliai hit 6vezi koriil a
csaladfamat.

Es ez itt tortént, torténik az Orségben, a magyar—osztrak-szlovén hatartalal-
koz6 vidékén, a Karpat-medence e z6ldsziv szegletében, ahol a gyermekkorom
a Raba folyoval kanyargott. E folyét mostanaban — nagy banatomra - fehér ve-
ayi habok szinezik at és sorvasztjak el.

Szintér (Genius loci — A hely szelleme). Edesanyam a csérdtneki hatarbél ha-
zafutva majdnem elkéste a sziiletésemet 1938-ban, amikor Tandori Dezsé is
szilletett, €s mar ujra flteni kezdték Eurdpa katlanat.

Sziléfalum, Csordtnek ,etimoldgiajat a szlav Cretnik — mocsaras erdd,
berek jelentésti sz6 adja. 1350: Chyrenuk. 1549: Cherethnek judicatus, et
Berekal. 1570: Chyrethnek et Berk allia. 1588: Cheretnek et Berekallia. 1598:
Cheretnek et Berekallja. 1620. Tseretnek. 1651: Cseretnek, 1690: Kiils6
Cherepnek. 1721: Schrietling. 1732: Schrittling »Gericht«. 1763: Gross, Klein
Schrotling, vagy Nagy, Kis Csorotnek. 1858: Csorotnek.”!

1 Az idézet Kuntdr Lajos: Harmaskényv Csorotnekrél. Vas megye Tandcsa Kiaddi Alap.
Szombathely, 1990. nagyszerl konyvébdl vald. A jeles szerzé a falunak abbdl a Felsé-szer
részébdl vald, ahol én is szulettem.
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A falu Szentgotthardtol — Magyarlak utan, ahonnan apai agon szarmazom - a
harmadik a Raba-volgyben, mégis jogos az Orség részének tekinteni. A termé-
keny, patakokkal szabdalt taj két szelid dombvonulat k6zé szorult. A déli mogott
hazodtak meg az 6rségi falvak, az északin tul pedig az osztrak telepulések.

Sziléfalumat 6sidok 6ta a kornyék kdzpontjanak tekintették. Foldrajzi fek-
vése mellett — példaul egy 1785-ben késziilt térkép szerint itt ment keresztiil
az Oriszentpéterrdl érkezé postatt — azza tette az 1183-ban alapitott szentgott-
hardi ciszterci apatsag hataraban miikodé Huszaszi uradalma, a Raba hidja,
valamint malma és késébb villanytelepe is. Az atkel6hely (hid) miatt gyakran
vezetett ide a hadak utja. A hatalmas torok had 1664-ben itt akart atkelni a Ra-
ban, am ezt a csaszari er6k megakadalyoztak, és igy csak a folyé jobb oldalan
tudott tovabbvonulni Szentgotthard felé.? Az elvesztett csata utan a torokok itt
maradtak még harom napig, és néhany, az erdébe menekiilt ember Kivételével
Kiirtottak a falut.

A falu régen a sz6l6hegyen volt, és ott allt szép temploma. A templommal
kapcsolatban kiillénés mondat 6riz a szajhagyomany. A faluban karacsonyi éj-
féli misére késziiltek. A varakozokat a pappal egyiitt azonban igencsak megdii-
l6ngéltette a hegy leve. Az urfelmutataskor azonban ijeszt6, hatalmas hangok
kiséretében siillyedni kezdett a templom, és eltiint a fold ala. Az6ta a templom
minden hetedik év karacsonyanak éjjelén felemelkedik, és kozelrdl kisérteties,
mennyei énekeket lehet hallani. Gyermekkorom prébalgatasainak tobbszor is
szintere volt a torténet helyszine, a Zsohar-kat, am a csoda — nem ugy, mint
néhany éreg szamara — nekem mindig elmaradt.

Vagy bizonyos atvitt értelemben, mégsem? Igen, mert a csoda végil is meg-
tortént, hiszen a falunak tobbszori nekibuzdulds utan nem volt temploma, csak
Takacs Gyula kivalé plébanos atya és hittudos szervez6 tehetségének és buzgal-
manak kdszonhetéen tudott kiemelkedni a féldbdél a 360 m? alapteriiletli modern
templom, amelyet 1986. szeptember 29-én egy rémai biboros szentelt fel.

Az a megtiszteltetés ért, hogy a falu szamara idegenforgalmi latvanyossagot
is jelentd, szép templomban a zaszldszentel6 és cimeravaté tinnepi szentmisén
én mondhattam az linnepi beszédet 1999. oktdéber 31-én. Sziil6falum visszahi-
vott, keblére Olelt. Az alabbi mondatok keringtek a fejek felett:

~Kedves mindnyajatok, foldijeim! Nagy 6rom és megtiszteltetés szamom-
ra, hogy a fétisztelendd plébanos atya, Csérotnek polgarmesterének felkéré-
sére, engedélyt adott arra, hogy a falunak ezen a megszentelt helyén, a szent-
mise keretében szoljak Hozzatok. Megkészéném Dr. Takacs Gyula plébanos
atyanak és mindazoknak, akik kézremiikddtek, hogy e szép vasarnapon, a
zaszloszentelés és a cimeravatas linnepnapjan elmondhatom gondolataimat.

Isten minden személyt azzal hataroz meg, hogy megmondja, mit var té-
le. Ehhez lelket ad. Krisztus térvénye tehat azt mondja, hogy mindenkinek
kételessége okosan, jol safarkodni azzal a tehetséggel, amit Istentdl kapott;
kételessége hasznositani, kiaknazni a tehetségét.

Kedvezd adottsagai, lehetdségei azonban nemcsak az embernek, hanem
annak a helynek, falunak, varosnak is vannak, ahol éltink. Ezt figyelembe

2 Lasd Perjés Géza: A szentgotthdrdi csata. In: Szentgotthdrd. (Szerk.: Kuntér Lajos és Szabd
L&szl6.) Szombathely, 1981. 117-172. p.
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véve, tehat akkor tudunk megfelelni Krisztus térvényének, ha ugy hasznaljuk
fel a tehetségtinket, hogy egyidejiileg cselekvéen hozzajarulunk azoknak az
értékeknek, kézOsségi és természeti adottsagoknak a kihasznalasahoz is,
amelyekkel a sziil6hely, illetve a tagabb sziiléfold rendelkezik. A mindennapi
€letben ezért folyamatosan feladatunk a k6z6s munkalkodas, egymas segi-
tése. Az egymas irant érzett mély szolidaritas, ez a nagyon fontos és szép
érték a mi felfogasunkban aktiv. Kiilbnbézik attol a passzivitastol, ami példaul
a hindu-indiai vallasban és kultiuraban jelen van, melyek szerint a szegény-
ségben és a nyomorban valo6 részvétel a fontos, az érték, és nem a nyomor
megsztintetéséért torténé munkalkodas. Ha latunk 100 éhezdt, akkor mi nem
azzal fejezziik ki a szolidaritasunkat, hogy odatiltink melléjiik a 101., a 102.
stb. éhezdnek, mert mi az aktiv szolidaritast valljuk, melynek parancsa rovi-
den ugy szol: az éhezbknek adjatok enni.

Kivanom, hogy a kézség felavatott cimerében, a benniinket a vilaggal 6sz-
szekdts, a messzi tavolbdl jovd €s a messzire tovatiind Raba folyé és annak
Osszekotd hidja ilyen egytittérzésnek, ilyen szolidaritasnak legyen a jelképe.

A falu adottsagait, a szorgos kezek mindennapi munkajat jol fejezi ki a ci-
meren lathato vizikerék is. Ez a kerék turbinak meghajtojaként az aramterme-
lés, a fény forrasa. Sokan emléksziink, nem is olyan régen még a falu kis vil-
lanytelepén elSallitott aram fénylé kérében hajoltunk az iskolaskonyvek folé.
A fény forrasa szamunkra azonban ennél tébbet is jelent: egyben jelképezi az
isteni fény, a Szentlélek forrasat, erejét is. A vizikerék masik, malmot meghaj-
to feladataban az egyik legalapvetébb emberi sziikségletet megtestesité min-
dennapi kenyér és ezaltal a faluban a nagy multra visszatekinté foldmiivelés,
a hatarban a kététt, kemény agyagos folddel folytatott nehéz kiizdelem szép
Jelképe. Még akkor is, ha a malom mar nem miikédik, csak mélyen benntink,
idésebbekben duruzsol, akik zsigereinkben még ma is érezziik a malomban
Orolt gabona friss illatat.

Az embernek alapvet6 sziikséglete a bor, a vidamsag és az 6rom is. A ka-
nai mennyegzdén Krisztus jelenlétével bizonyitja ezt. De a bor orvossag is, az
egészséghez is fontos. Az irgalmas szamaritanus példaul bort és olajat éntétt
a koldus sebeibe. Mindennek és az 1jbol kiviragzott sz6léhegynek a jelzésére
egy nagy, dus szOléfiirt szolgal a cimeren.

A kbzség beszédes, szép cimerét a templom teszi teljessé. A cimer 6sz-
szetartoé pajzsaban igy talalkozik dssze a két legfontosabb: a krisztusi €s az
emberi. Mert a templom nemcsak anyagbdl éptil, hanem az isteni és emberi
szeretet 6tvozetébdl is. Igy az Ige temploma él6 kbévekbdl all6 csalad. Az egy-
haz él6 jelenlétének épitészeti alkotasban valo kifejezése ezeréves keresztény
multunk mellett egy masik lélekemeld jubileum, a kétezer éves kereszténység
miatt is a legtermészetesebb dolog.

Szeretett sziiléfalum, Csordtnek — sajat elhatarozasbol — ma ebben a ci-
merben fejezi ki 6nmagat, és ezt a cimert varrja fel zaszlajara. A falu lakos-
saga onmagat tiszteli meg a felavatott cimerben és a felszentelt zaszloban.
Erre a magasztos pillanatra Csordtnek nyolcszaz éves torténelmében most
elészor kertilt sor. Ezért a felavatott cimer és a felszentelt zaszl6 egyben
az elmult, szép és nehéz idbk, évtizedek, évszazadok jelképe is. Hordozodja
annak az lizenetnek, hogy az itt él6 emberek ugy tudtak mindig safarkodni
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a tehetségiikkel, hogy a faluk6z6sség Osszetartd céljairdl, érdekeirdl sem fe-
ledkeztek meg, és igy képesek voltak maradando értékeket létrehozni. Ez a
tapasztalat kiilbnésen fontos napjainkban, amikor a gyakorlati megvaldsitas
utjara léphetett az 6nmagat ellatni és igazgatni képes civil tarsadalom. Ennek
megteremtése elsédlegesen maguknak az embereknek és kbézdsségeiknek
az erkolcsi kbtelessége és gyakorlati feladata. A k6zOsség cimere és zaszldja
— e viragz6 hagyomany szellemében és a biztato, vj fejlédési tavlat jegyében
— arra kotelez bennitinket, Csérotnek sziilotteit és polgarait, hogy a lehetd
legnagyobb odafigyeléssel, segité elkodtelezettséggel és szeretettel éljiink
egymas és a k6zosség irant.

Kérem Istent és Jézus Krisztust, adjon erét mindennek a valdra valtasa-
hoz. K6sz6ném a megtiszteld figyelmet!”

Harom pokol (Seol, Abiisszosz és Abaddon). E szintéren él6 6seim kiizdelmes
életérdl alig van irott emlék, és csak néhany generaciora fut vissza az emléke-
zet. Tobbségiik 6nalléan gazdalkodo féldmiives vagy vadasz volt, akik el tudtak
keriilni a jobbagyi sorsot. (Talan az se véletlen, hogy anyai agam csaladneve:
Vadasz.) Koziliik tobben voltak iparosok, katonak, és végeztek kozigazgatasi
munkat is.

A csalad katona tagjai valésagos sOtét és széles arnyékot huztak folénk
az elmult szazadban. A szomszédos Magyarlakrol szarmazé nagyapamat nem
ismerhettem, mert az elsé vilagégés olaszorszagi Isonzé-pokla utan sebeibe
belehalt egy bécsi korhazban. Vele kapcsolatban csak arra a sir6 hangra em-
lékezhetek, amit fekete ruhas, toporoédott dédnagyanyam préselt ki mindig
magabodl, amikor kisgyermekként meglatogattam.

Edesapamat, Bager Jozsefet csak kék trikgjarél ismerem. Apai nagyanyam
hazaval szemben, a Di6kertben tortént, hogy — az épiilé csaladi hazunk Kkoriil
— egyszer a nyakaban tlve lovagoltam egy kék trik6 nyergében. Talan azért is
szeretem a kéket, az ég szinét, ahova folroppentette egy akna a Don-kanyari
csatak poklabdl. A falu temetdjében az emlékezés oszlopan szerepel a neve
baratai tarsasaaaban:

Bager Jozsef Kukor Ferenc
Bodis Gyula Laszlo6 Albert
Biiki Balint Leopold Gyula
Dancsecs Ferenc Mesics Karoly

Dolgos Jozsef
Domiter Ferenc
DOmMotor Jozsef
Fébert Imre
Fischl J6zsef
Gorza Jozsef
Horvath Antal
Kardos Jozsef
Kovacs Jozsef
Kozé6 Janos
Koz6 Jozsef

Mezei Gyula
Molnar Gyula
Molnar Jozsef
Nagy Lajos
Németh Gyula
Németh Jozsef
Racz Jozsef
Szukics Istvan
Vadasz Ferenc
Vadasz Lajos
Vadasz Jozsef
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Edesanydm nem ment ujra férjhez. Velem egyiitt még akkor is varta a
varhatatlant, amikor édesapam ,elt(inésérél” hivatalos értesitést kapott. Csak
vart és vart. Velem. Ugyanazt tette, mint apai nagyanyam. Csak sirt és sirt.
Csak imadkozott és imadkozott. Ahogy a Példabeszédek Konyve irja a Biblia-
ban (10.27.): .Az Ur félelme a napokat gyarapitja.” Es a Példabeszédek 11.16.:
.A kedves asszony megszerzi a dicséséget.” igy jart Edesanyam is, Istenben
talalt vigasztalast.

Dréaga j6 Edesanyamra, a dohanygyari és textilgyari munkéasnére, a renddr-
ségi szakacsndére, majd a késébbi szocialis otthoni fészakacsnére az 1950-es
években még egy tjabb terhet dobott a Karpat-medencei torténelem. Nem volt
elég, hogy a csalad felkeriilt a kulaklistara, éjjel a holminkat zsakokba becso-
magolva vartuk a kitelepitést, és minden reggel halaimaval koészontiik meg,
hogy az megint elmaradt — és talan ezért is végleg elmaradt, masért jott a nagy
fekete auté: az AVO elvitte vallatasra 6t a szombathelyi és budapesti (F6 utcai,
Andrassy ut 60. alatti) poklaiba. Anyam tudta viszont az igét, Maté evangéliu-
mabdl: ,Ha megbocsatjatok az embereknek az 6 vétkeiket, megbocsat néktek
a Mennyei Atyatok.” (Maté 6. 14.)

Abban az Osszeeskiivésben valo részvétellel gyantsitottak, amelyet Tito az
osztrak imperialistakkal szervezett — a szomszédos, négyszaz lelket szamolo kis
Orségi falun, Farkasfan keresztiil - a népi demokracia megdontésére.> Edes-
anyam az artatlanul kivégzett aldozatokkal 1952-53-ban hét honapig rettegett
a bortonodkben. Az aldozatok piszkanak felmosasa, hajanak rangatasa és tiszta
ndiségének gyakori kétségbe vonasa sem torte meg, hogy mast mondjon, mint
az igazsag. Feljelentési kotelezettség elmulasztasanak biintette miatt a Buda-
pesti Hadbirésag 1953. julius 14-én hét honapi szabadsagvesztésre itélte.

Mindezzel kapcsolatban alljon itt két idézet két hivatalos dokumentumbal:

1. Budapesti Katonai Birosag: ,Ezt az elitélést az 1990. évi XXVI. térvény 1.
§-aban irt rendelkezések folytan semmisnek kell tekinteni.” (Budapest, 1990.
november 20.)

2. Karpétlasi Hivatal: Hatosagi bizonyitvany (Osszesités): ,Az Orszaggytilés
hatarozatainak szellemében a Magyar Koztarsasag Kormanya is megkoveti Ont
és hozzatartozoit a személyes szabadsagot korlatozé jogtalan sérelmeket oko-
z6 intézkedések miatt.” (Budapest, 1991. julius 15.)

Utész6. Edesanyam szamara a meghurcoltatas gydtrelmeinél az idé lasst mu-
lasa, a .fatuméletkor” varasa jelentette a nagyobb fajdalmat. Ez az életkor 26
évet jelentett: Edesapam, apai nagyapam is ebben a korban tavoztak a habortk
mezejérdl az 6rok aranymezdkre. Megnyugodni csak a leghosszabb szazad hat-
vanas éveinek kozepén tudott, amikor betoltottem a 26. életévemet. Errdl vall
az alabbi opus, amely genealégia és nemzeti sors-tiikor egy szévegen beliil,
hisz benne végigfut a torténelem ive, vonala, masrészt a személyes tradiciok is
kibontakoznak altala.

> Lasd: Juszt Laszlé: ,,...és én mégis élek!” A farkasfai akcid. Mai Nap, Budapest, 1990.
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Torténelmi csalddfa

Egyik 6s6m ranglistin volt
a megyénél alispan volt

Szépapdm Mostar-ban szolgalt
térkésbe verték az orrat

Nagyapam Isonz6nél harcolt
fedezéke 6t centi karc volt

Apdm a Don-kanyarba vittek
egy akndba zartdk a szivét

Anydim feketében jartak
&jjel csak angyalokkal haltak

Anydim hajtottdk a rokkat
fonalainkat tovabb fontik

En is lattam egy vilagot
mit a forgdszél felszéntott —

Csal4dfink ilyen az Orségben
és ma is itt 4ll — Erségben

(az Orék parbeszéd cimii kdtetbdl)

Ebbdl is lathatd, hogy Osszefiigg a személyes sors és a nemzeti karakter.
A csalad didhéjaban megtalalhaté az orszag, mint lét és lélek. S ezek a kis csa-
ladfak egyetlen nagy nemzetkozi vilagfava lombosodnak, amelynek a csucsan
Osszeér minden nemzet, Jafet, Gémer, Magor, Gog, Sém és Kham és Javan,
Madai és Thubal. Ahogy az az 1. M6zes 10.-ben leiratott.

De a mi sorsunk ezen beliil is egyedi, megismételhetetlen. ,Ok fogjak ceru-
zamat...”, én meg irom a Grand Récit (a Nagy Elbeszélés) mondattoredékeit.

N -

Koszontjuk szerzénket, az ASZ Fejlesztési és Médszertani Intézetének féigazgatojat, aki
szakmai tevékenységéért a Magyar Rdztarsasagi Erdemrend Kozépkeresztjét vehette
at marcius 15. alkalmabdl.
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Kantor Zsolt

Tmfé, Thalassa: kivek

— Bager Gusztdvnak —

Telt Hdz, mondja Dulcinea, pedig csak a telefon csoéng,

az ablakon a postds kopog, a macska felboritja a csuprot,
az egér atszalad a verandin, egy légy a holgy ajkainak
utkozik, be akar jutni a szdjiba, én elhessentem a rovart
és hatrafogom egy csoméba a vords hajzuhatagot, D.
kisiklik karjaim alatt, ajtét nyit, 4, az 6szténdij. Nagyszerd!
brilidnsokat adok 6nnek, lovag, a kark6t6mbél harapok ki
maginak gyongyoket borravaléul, hozza csak a pénzt.
Habermas Jiirgen, itt varjak az éhes szdjak a dukatokon
megvett finomsagokat, bandnt, fiigét, almat, narancsot,
kékuszdidt és sajtokat, uram, fess kotegeket. Osztondyij,

6 06szton zold 6rom-ontet, csurogj bdven az dlembe,
mumidk matéridja, de hisz ez csak papir, hat valtsd At
dormogém a hintaszékbdl és zard be a kertkaput, most
fololvasok Jaques Derrida konyvébgl, hat nem! Kiabal az
amazon, most porszivozok. Azutin fodrdsz, kozmetikus,
a kozmosz ékessége, te meg bevisirolsz, Osszevigod a
hast. Tudom, ez egy ilyen periédus, de az ir6gép lefagyott, a
kritikusok nyaralnak.

Az irodalom elszallt. A hizi-munka nagy-nagy
lehet8ség, csurom fantdzia, mdnia. A rddié hireket mond,
lehet kezdeni az egerészést, Morbid Ur. Dulcinea balra el,
én kiszedem a szekrénybdl az i{r6gépet, befizé6m a henger
mogé az ,égboltot”. Azaz a géppapirt, s ott titong el8ttem
a végtelen fehérség. Kékség (kdprizik a szemem)
olykor kis bardnyfelh8k jelennek meg a retinidmon.
Mintha egy nagy diszlet lenne a lap, egy md-égbolt, ami
tulajdonképpen egy figgony. Félre van gombolva a bejérat,
nem cipzar van az ablakokon, hanem gombok. Szét
lehet gombolni a tdjat, mint egy ndi kabatot, koépenyt.
Nydri ruhdt, szétgombolni és dmuldozni, hidba, az
irds is Dulcinea koril forog. Mint elme koriil a Hold,
mindegy, igaza van D.-nek. Fontos a val6sag, a test, a pénz,
a képmads, amulett. Evangélium s a vér (az megviltas),
nincs menekvés, dlomba ringat az iré6gép. Lehet, hogy
ezt is dlmodom, s ezt meg se irtam, csak elmondtam?
Akkor gyorsan ébredjek fel és ldssak neki a munkdnak.

A legmélyebb dlmok mélyén is munka lakozik. Jézus.
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Tandori Dezso

Megitlni csodben, csondben

Gyukics Gabornak, Nyilas Attildnak, Varga Dénielnek

Délelétt, ha szdl az olasz music box, s verébkém,

ki sériilt bal 14ba miatt mindent fontolva, neki-
merészkedve tesz soha el nem hagyhaté kalitkdjaban,
verébkém, akit Kassak, Berda is j6l venne, persze,

csak én érek rd egész életemmel, e madarka kétnaposan
mentddott meg, sasnak val6 csupasz hiscsomdcska volt,
szakértd és nekem dolgozé kezek meggydgyitottak, ugy,
ahogy, kitollasitottdk, és most, vagy mig gépelek bele

Gigi d’Alassio vagy kicsoda dalaba, vagy kezemben tartom
Potyit, Potyi énekel, harsog, tarka, csipked, j6l van.

Vagy délutdn, ha a szob4jaban 1év§ villanykalyhat

— egykori dolgozészobdm s kilyhdja — nem akarjuk

htp rovésara zagatni, gizos cseréprakatunkbdl dramlik

at inkabb a hé, bar az is dragabb, nem szamit, csak

gy mondom, a sziv dolgainak sokszor van hiilye, kiils6d-
leges alapja, 6ssze van nyitva a szoba, lassan

rank sotétil, az asszony a kutyaval lement épp egy-két
6rdra, ilink, Potyim elalszik lassan — sose lattam &t
elaludni, ahogy harminc éven 4t pedig a régicket sokszor —,
magam pedig Eliot szava szerint, teach us to care, and not
to care... teach us to sit still, tilok csondben, tor6dom is,
nem is a nap, a hét, a hénap dolgaival: az év meg

— alig észlelhetd kis ciklonokkal, saskajarasokkal,

aszélyokkal, foldrengésekkel, elmaradé telekkel, a nagyban-
kok szamladinak irdatlan Gj pozitivumaival, a kapitalizmus
korai korszakdnak feledett, mit gyotrédnénk, szénporba fult,
banyavizbe rohadt, félholt 6szvérrel egytitt gerenda alatt
roncsolédva, kidrhozottan elveszett, vérébe djulé munkdassal

stb., emlékek emlékeivel se hat — Ggyis ugyantgy visszatér
mindig az év, krékuszoknak oriiliink Londonban, fattyabicskok
szutyerkdznak kéklében a kardk biliboritasai mellett,

és a fepertyunké izesiti a kénbort nagy hordékban,

melyek csak tartalmukkal dlnek a megfosatand6 dolgozékba
a pucsiki, karmanyi és m4s vallalatok sz8l8sgoregdborsagai
jovoltabdl, lassi pusztulds, mint kettes taldlat a lott6n:
magam Potyi mellett Gl8k, s tényleg t6r6d6m és nem
t6r6dom, mit tudnék a nagybankok pozitivumaival vagy a
magamfélék nekiszilajoddsaival t6rédni, bizony, mert
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a fosat6lé ugyanigy kibillent dllagunkbdl, mint a legfi-
nomabb nedd, ezért én, gyarlé ember, inkdbb nem ta-
lalkozom senkivel, reg is vagyok mar, Potyim mellett
akarok lenni, semmit se tenni a htp megkeresésén tudl.

Az irodalom egyre kevésbé és egyre jobban zavar. Gyerekkori
dlom. Fel nem ébredek beléle. Egy hatalmas, steril mocsoklé
lélegeztet, szénpor porlaszt mint nem hasznalt parfém, szpré,
tré, Santa Fé. Mar alig van 1d6m ahhoz, hogy tényleg ne
torténjék velem semmi, ezt az 1d8t ki kell hasznalni. Bocs

hat.

Kinek sz0[?

Lesz-e oly természeted, mint nékem, szdz év midlva?
Es szaz év mulva gydmolitém lesz-¢?

Ki mint Szép Ernét én, idézve Gjra,

allitdlag feljuttattam. .. hivatlan,

holott ldtom, ez az igyckezet lelappan,

csappan, mire elér mis fiilekbe.

Messze, tavol jar6 vélt bardtjanak
akarta kezét adni 8 naivan,

hogy ezt a viltozatot adjam ,,Gjban”,
példdja néhany zagyva félbardtnak
lebeszél réla, fél keziikkel adnak,

aztin minden hibimra mar lecsapnak.

Vélt hibdmra. Az igazat beszélni

utcdkon, tton, kertben mit akarndm?
Alldogélhatok napszam, vagy ezerszdm
irtbzhatom csak utcira-menéstdl,

ami hatirtalan lenne, kihull a csonka részbdl,
a halal ellen sem tudom a vilagot mérni.

Takaritas, fités és rendetlenség jellemez csaldd-

s emberpér-életeket, nincs semmire nagy eszme,
vagy hogy még ma is azt mondanad: gyere messze,
karon ragadlak, mert egyszer élink,

a boldogsagot keresve legaldbb

tanusitottuk, tengvén nem henyéltiink.

S renyhén. Ahogy inkabb azt hissziik el,
hogy hiaba halljuk, végs§ cél, az nincsen,

NADUT
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»boldogsag, tiszta 6r6m”, mely délkoron?
Nem tesz kivételt veliink sokdig isten,
lehet, 69 évemhez til kozel

valami vég, mely oly gy6trelem-6z6n,

hogy sejteni sem sejthetem. Addig? A sdrd nyéjban

vonulok a vak néppel, nem szinhizba, hadba,

de ahogy mindenki lassan aldbb adja,

azt se tudjuk, hovd az a sok gazdagsag, hamarjiban,
a frazisok kozt bizonytalansdgban lengetik hintank,
és még rajtunk réhognek, ha barmit is elhinnénk.

Nincs csoda. A bticsikéda: ahogy a ny4j vindor lakéja,

egy juh, felfarja fejét, de szép Szép Ernd-sz4,

valami mélt6 dolga lett volna itt, annak gyanitdja,

de a kézeg csak visszahanyatldsra méltd,

elnyomjédk testét-lelkét, fizikailag, nem is drtva,

és a nagy porban, alkonyatkor visszasodrédik a sziirke kardmba.

kK

A mivek nem hamisitanak. A mdvek elejét
veszik mindennek, ami rég

elgttiik volt, meg ami rijuk kovetkezhet,
cifolatai a veliik kapcsolatos elméleteknek,

a pszicholégidnak, a filozéfidnak,
pancsatantranak és kimaszutranak,

Freudnak és Derriddnak,

a m{vek nem hasznalhat6k kardnak, dard4dnak,
héditas eszkozének, de nem terepei semmi
meghunyaszkoddsnak,

nem kell veliik helyben maradni, de nem lehet
veliik sehova se menni

se, egy egész vildg elleni szelidségben

hozzuk létre a miveket,

és ez a leggyarlébb mtben is a mGremek,
ahogy az életbdl vétetett,

aztin egy villandsnyira, de villimszerden
feleslegessé teszi magét az életet,

mindegynek l4tszik, hely-e valaminek

oda vagy vissza, forron-hlten.

Onmagit ezzel hlien — premisszal —

felfalja és felissza,

és f3j6n gondolunk rd, mily tiszta,

és kezd8dik megint eldlrél, gydtrelmiink,

hogy a latszélag kiirtott bozétban kell gérnyedniink,
hitvinyul kidllnunk, vagy saskat jirnunk,
mikor a md lehetett egyszer mar egyediili Vildgunk.
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Mit ér az ember?
Orban Ott6 hagyatékabdl
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KATI-PATIKA
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: e kaprazat?
: Mi ez a sotét
s abrazat?

Anyuka ideges?
Gyalazat!

Gyere, Kati,
Gzziink egy kis praktikat,
nyissuk meg a Haha-Hihi
Kati-patikat!

Anyuka rink néz, meggyégyul.
Ugy nevet, hogy elgurul
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REZ BACSIK

Tudod-e, Kati, mi
vilagit?

Ott j6nnek a
Réz bacsik.

Vilagitva,
mint az 1zz6
szénszal,
mind a kettd
piros hajjal
sétal.

Tilos-jelzés a fejiik,
zsebiikben a névjegyiik:
REZ ADAM meg REZ PAL.
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Fold-nagymama

O soha nem mondta, hogy 6 magyar. O Gaské Julianna volt, fsldonfutok lanya,
nyolcvan kilé. Az 6 koéreiben MAV néven tisztelték az istent. Nyugdij — ez volt
a legtavolibb csillag, amit az 6 falujabdl latni lehetett. Végiil az isten egyszii-
16tt fia, a Beszkart szallt le érette a foldre; a remiz mellett laktak évekig, hat
gyerekébdl az a négy, amelyik megmaradt, kenetlen nyikorgasban nétt fel.
Kés6bb gyakran vigyazott ram. A konyhaban gancat ettiink, fokhagymas piri-
tost — képzelete ehetd kolteményeit. Josagos tészta-arca siitoétt mint a hold.
Lassan fojtotta meg a szegények sorsa, el6bb a térdéig majd a szivéig ért a
viz. Aztan valyogtiideje 0sszedélt, egy-két bitang holmi tiszkalt a hérgé aradat
szinén. Koztiik talalmanya, a .nyitott nadrag”, az egy par férfizokni meg egy
flanellbugyog6 Osszeparositasabdl sziiletett ruha-masztodon, a bugyogé aljan
tenyérnyi hasitékkal, hogy ne kelljen levetni akkor sem - ott lattam el6szo6r
harisnyanadragot, Kelenf6ldon, abban a kalyibaban. A szegényszag még élt, a
vaskalyha kihtilt. Es a borostas udvaron tiiszkolt az sz, a taknyos 6cean.
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Lég-nagymama

O bezzeg jobb korok neveltje volt. Erre adott, az apja még Bacskaban batyu-
zott. Csaladi audienciainak egyikén hirtelen hanyattvetette magat és a divany
huzatat markolaszva vonitani kezdett, mint teliholdkor a kutyak: ,A fiamat!...
azok a nyomorultak!...” Tragikus népszinmu, konnyes k6zoénség. A badogdo-
bozban szines krokodilok — pancélos savanyticukor. A csaladi vagyont 6 vesz-
tegette el, tizennyolc elején, egy seprtiizleten. Negyvennégyben faspincékben
lakott, a fa mogo6tt. Ha egyediil maradt, hangosan tarsalgott halott fiaval, akit
nem tanittatott a koltségek miatt és akit egyszer ki is tagadott. Amig jarni tu-
dott, 6 szaladt ajtot nyitni — hatha nem a nyugdijat hozza a postas. Holtaban
ugy fekiidt a divanyon, mintha szarnyak nélkiil repiilne. A csalad ériiltje letépte
réla a paplant: ,Most legalabb lathatod, mit ér az ember!” Lattam; a két fehér
mellet bolondul duzzadni, a szeméremdombon profanul életteli volt a szér — a
ndi test vadul élt még, csak az alla, az esett a nyakara. Percek vagy évek teltek
igy, mit tudom én. ,Ez nem normalis!... a gyerek el6tt!...” — hivott vissza a fold.
A szobat aranyba akarta fojtani a nap. Autok, tejeskannak; zorogve élt a Szondy
utca. Az 6ra nem allt meg, a tavasz mellkasaban dobogott a szél.

Valogatta: Lator Laszl6

Szemelvények kiadonk Hang-Kép-iras kényvsorozatanak tj darabjabol
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A szép é€s a jo fia
Bella Istvan hagyatékabol

Do v ko I Ty,
MEGALLAFODAS 1_

1, A bérlet tartama tekintettel a bekivetkeuhetd sajét csalddi szii
ségletiinkre,levdlasztdsra, v eladdsra agyelire matol szamitott 3
hénap,aminek leteltével Un & szobédt elhagyni tartozik ané ho,

8 lukds szerzésére t kidtelezndk./35/ 956.M1./.

» Beteg,oreg,faradt voltuikra és a lakds beosztdsdra vald tekinte:
b6l a tdvoleso firddszoba helyett szobdjuban padkdt,mosdét, vizeske
nat és vedret bocsajtunk r lkezésére.

3. Agynemii és villamos kbrték az Un tulajdonal.Utébbira egyidében 1.
db.max.40 W-os ldmpAt hasznslhat naponta kb.5 orén dt;esetleges fo-
lyadék melegitésre pedig 1 db. 300 #-0s teaf$zdt naponta legf. lo p
4. A szobdban mds sgemély 1/2 22 -%B8 covlg engedélyiink nélkil nem ta
toskodhat,nappal is esetleges vendége csak az un jelenlétében.
Tartdsabb itt tartozkoddsra on senkit,tehat uatlagai ha‘zastirgfi.
ermekét sem fo tja be.épen fenti apo ra ¢ te
E. Elsd teljes csend E?dg To-1/2 T-ig.n_ppal is csak szoba- \tetbé’l.
hangosség!
6. A bejérati és szobakulcsot Un mésnak nem adhatja &t.
1. A szooa havi bére butorhaszndlattal /eng.-ilok nélkiil mdst nem
hozhat be /,kéthetenkinti nugytakaritéssal 3io /Héromszéztiz/Ft.
A kbzp.futésért /onkoltséy ‘On havi 75 /hetventt/ Fi-ot térit
esetleges vis mdjor -iobblettel.
8. Szem=lyes kiszolgdlast nem adhatunk.
Bp-6964. jul=1. A bérbeadd:
Fentleket kotelezdley tudomdsul veszem. : :

« . o o
e el e e

Albérleti szerz6dése 1964-bdl, bérlétarsa Moédos Péter ird volt.
A lap tuloldalan kézirasos szoveg;

.A megallapodast f. év november ho végéig meghosszabbitjuk.
Bella Istvan Zimonyi Janos”

Draga Edesanyam, Draga Nagymamal!

Nem tudom elmondani, mennyire vartam ezt a levelet, €s mennyire elkeseritett.
Mar nagyon régen akartam irni, de valahogy nem birtam leiilni megfogalmazni
(mindazt), ami allandéan bennem van, bennem kavarog. Itt akarom elmonda-
ni, hogy ne higgyétek el, hogy én menekiilok, vagy hogy elhagylak benneteket.
Allandéan veletek vagyok, rengeteget gondolkozom, problémazom, de pilla-
natnyilag olyan keveset tudok segiteni, hogy az kevesebb a semminél. Csak
ezt az egy évet birjatok ki valahogy, aztan megjelenik majd kbnyvem, és abbol
veszek lakast, televizidéval, mindennel. De most nem tudok segiteni, haza se
tudok menni, mert csak egy konnyti nyari cip6m van, s ezt mégsem adhatom
tudtara a falunak. De a kovetkezd héten, huszonhatodikan vagy huszonhetedi-
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kén hazamegyek, hiszen olyan régen akarok mar hazamenni, s valamit meg-
probalok csinalni. Olyan esett a mi sorsunk, édesanya, de olyan esett. De bizzal
bennem, egy év, két év, és minden megvaltozik.

NovembertSl nekem is jobb lesz. Az irészévetségtdl kapok 500-600 forin-
tot havonta. Kezdenek egyre inkabb megjelenni a verseim. Karacsonyra tudok
magamnak venni egy ruhat, meg cip6t. Cip6t talan mar a kdvetkezd héten ve-
szek. Csak ezt a kis id6t varjad ki, Edesanyam, és segitek, segiteni fogok. Ami
a Kadar elvtarsat illeti, inkabb irok egy verset arrél, hogy nincs lakasunk, és ez
inkabb hatasosabb, mert szaz meg szaz embernek mondom el, s az illetékesek
is jobban felfigyelnek. Ne feledd el, Edesanya, hogy a vers: fegyver.

Sokat tanulok, sokat dolgozom, egyre erésebb hittel és szenvedéllyel, mert
hivatott vagyok arra, hogy mindenki helyett beszéljek, mindenkiért, értetek is.

Olel és csdkol mindkettétoket
Pista

Onarckép - vers helyett

Anyamat Jodénak hivjak, apam neve szépet és haborukat jelent. A szép és a
jo fia vagyok tehat; haboruk, halalok kozé vetett ember, mint az a nemzedék,
amelynek sorsosa vagyok. Orokségem gyermekkorom, szegénységiink, ami
csak nyomorusag volt, eqy hadidzvegy s eqy félarva gyerek sziikolé harca sze-
retetért — vagyis kenyérért, faért, meleg ételért.

A koltészet szamomra éhség, szerelem, sziintelen készenlét, a jaték és a
teremtés indulata. Munka, vagyis belsé lényeg, az egyetlen l1étezési forma, ami-
ben embernek mondhatom magam. Eppen ezért a koltészet szamomra nem
vilagmegjelenités, de Onkivetités, Gnmegvaldsitas. Nem Kkoltd vagyok - lirikus,
a Juhaszgyulak, Jeszenyinek szomoru fajtajabol.

1940-ben sziilettem.

Vazlat - magamrol

Anyakonyvem szerint 1940-ben sziilettem Székesfehérvaron. Igazi sziil6fol-
dem azonban Sarkeresztir, ez a hétszaz éve él6 szintiszta jobbagytelepiilés,
Illyés hazajanak északi csiicskében, ahol felnevelkedtem. Az itteni tajak, arcok
ivodtak idegeimbe, a becsap6do6 Olajtok keserlisége, a kutak, egy messzement
orias foldbe asott kulacsai, az égaljii hazak: 6k éltetnek engem. Igaz, idegenek
voltunk, ideszakadt tanitécsalad, de a haboraban megvaltottuk a honfoglalas-
hoz sziikséges jogot és foldet; hiigom itt halt meg tifuszban, s itt fekszik — mert
igy talaltam Ki valamikor —, sir nélkul, apam is, aki elttint a hadifogsagban.

A haborua utan anyam napszamos lett, markot szedett, répat egyelt, gépen
dolgozott. En kilencéves koromban, mert nekem volt a legszebb hangom és
legfoltosabb nadragom a faluban, kantor lettem. Ez, hogy én temettem, es-
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kettem, hogy 6reg, 6tven-hatvan éves embereket tanitottam énekelni, meg az,
hogy ett6l kezdve félig-meddig magam ruhaztam, etettem magamat, felnétté,
koraéretté tett. S itt véget is érhetne életrajzom, hiszen ami ezutan tortént,
hogy .egyetemi polgar” lettem, hogy .kolt6” vagyok, csak reprodukcid, maso-
lat. Ennél tobbet nem tudok élni, itt kezdédtem és itt értem véget. Talan ezért
van az, hogy most, huszonnégy évesen egyre eszelésebben vagyom valami
félig allati, félig gyermeki 6ntudatlan létre, s néha tgy érzem, hany6d6, 6nma-
damba szamtizott vagyok, és félek, mert olyan boldogsagot vagyok, amit csak
a zene, a nagy vizek, s az anyaméh szeretete adhat.

Az ir6gép

A legemlékezetesebb mégiscsak az volt. Az ir6gép. Babits bombasujtott ir6-
gépe. Ott, a kecses asztalkan, a konnyed, miniatirakkal, finom faragasokkal
diszitett két doboz, Osvat dohanyszelencéje és Szép Ernd dohanyos ladikéja
kozott, a Nyugat kiallitason. Mint egy ismeretlen 6skori bogar. Mint egqy 6s-
szorny, liliomok kozott. Jozsef Attila sorai jutottak eszembe, a védtelenségrol:
.Hanyattesett bogar buja raz / kezem és labam riva hadonasz / mint viharban
ezer rozsatd.”

Ez a kin, s ez a kiszolgaltatottsag azért mas volt. Vaskosabb, kegyetlenebb,
targyszerdbb. S hiaba probaltam az 6sszetoporddott pléh- és acélcsonk helyé-
be képzelni az egyik legnagyobb magyar humanista kolté munkaeszkozét, az
egymasba csavarodott billentyik gorcsdsen agaskodo ujjak voltak, egymasba
égett kalimpal6 vasfiivek, levegé utan kapkodé béna hangszalak. S hiaba pro-
baltam elképzelni a meggorbiilt hengeren fénylé fehér papirlapot, a fiirgén
kopogo, fol-folagaskodé billentydk mogott, csak a jeges hdmezdket lattam,
s a fagyott labak, menetel6 mankék kopogasat hallottam a trocheus kénnyed
lejtése, a jambus deli tanca helyett. S a vers folé hajlo fekete szikar arc helyett
is azt a masikat, az utolso fényképrdl, a gégerakkal tusakoddé némasagot, akir6l
még Radnati szo6lt igy, mert akkor volt még, hol és kinek: ,,Csak csont és bor és
fajdalom.”

Mintha az az eleven, megdermedt kin sose lett volna mas, csak barddal
bezuzott arc, megkéviilt sz6, emberségasvany a huszadik szazad vitrinében.
Cinikus és kegyetlen dokumentum: ime, ezzé lesz, ennyit ér az emberi sz6, a
vox humana, ennyit tehet az irastudé az embertelenséggel szemben. Lam, nem
fegyverekbdl, az emberi sz6bdl, de a tollbdl, az ir6gépbdl gyartja az ember az
6cskavasat.

Ha egyszer szobrot készitek az elembertelenedés ellen — ezt az ir6gépet
masolom le, figyelmeztetdiil.

(Az 1969-es Unnepi Kényvhétre, a Févarosi Szabé Ervin Kényvtar 6-ik kertileti
kényvtaraban 1969. aprilis 6-an tartott szerzdéi est meghivdjaba késziilt iras.)




NADUT
Uzenet

.Batorsag! Boldogulni fogunk!” — a kicsike kis ember negyven éve iizeni ezt
az emberiségnek. Megy az orszaguton, ormoétlan cipdjében, csampas léptei-
vel kacsazva a kék vagy a sziirke hegyek felé, megy, oldalan az agrolszakadt
lannyal, mint a reménnyel, megy karonfogva. Hova? Még maga se tudja. Csak
egyet tudhat: el kell indulnia, mennie kell a boldogsag vagy a jovo felé vivo
orszaguton, nagy cipében ladikolva a bajok, az 6sszetorl6ddé semmik folott,
mintha a vizen jarna.

Vagy a vizen jar val6ban, mint a szentek, a csodatévék? Lehetséges, hogy
ez a kis ember kellékeivel, a nagy kemény kalappal, buggyant, rogyadozé nad-
ragszaraval, bajuszaval, félkunkorod6 orrii cipgjével valoban foltalalta a vizen
jarast? Még ezt is elhissziik neki, mert a nagy csodatévék koziil valo.

Charlie Chaplin — mert 6réla volt sz6 eddig — 1936-ban, a Modern idék
vasznan szolal meg eldszor a filmben. Addig csak némafilmeket készitett, s a
Modern idSkben is csak egyetlen egy mondatot ejt ki, a nagy énekhalandzsa
utan, ezt az lGizenetet: boldogulunk.

Vajon hogy boldogultak azok, akik el6szor hallottak, lattak ezt a filmet? Bol-
dogultak-e a sziileink, nagyapaink, akiknek el6szor kellett volna megtenniiik
mindazt, amire Chaplin biztatta 6ket? Chaplin azt valaszolja: talan. Mert emlékszik
elére, mi minden tortént azéta azon az orszaguton, a Modern idék orszagutjan.

Mert az az aut azéta mar rég térténelem.

Miképp Chaplin is az mar. S6t! Kissé mar apaink-nagyapaink is azok.

Mégis, barmit is ért meg az emberiség, Chaplin lizenete ma is ugyanolyan
fénnyel ragyog. Talan, mert nem hazudik. Nem boldogsagot igér, hanem bol-
dogulast. Nem a semmi kék madarat roppenti fel az elérhetetlen boldogsag
képében, de azt mondja, ne add f6l, indulj el, boldogulsz. Vagyis, hogy csele-
kedned kell neked és nekem. Es akkor — hidd el — sikeriilni fog.

Megy a kicsike kis ember, oldalan a reménnyel a sziirke hegyek felé.

Tartsunk vele. Neki van igaza.

Magyar Papir, 1974. januar 7. (V./1.), 1. old.

Onarckép — most?

Valamikor, Kicsinél is Kicsinkébb koromban két Napom volt, mint a vilagvégi
balladakban. Az egyik odafénn az égen, a masik itt lenn a f6ldon, a fekete kuat-
ban. Az égi: fénygubancos, arny-csimbokos fenevad-arc, akire tilos volt ranéz-
ni, mert karmaival belemart az ember szemébe, s megvakithatta, netan 6rokre.
A masik, a békességes, a viz szinén szeliden lebegd nagy aranykorong. olyan
kerek és fényes, mint a nagy ingadra alatt jobbra és balra lengd réztanyér,
ahogy nalunk mondtak, az 6ra — vagyis az idénk — holdja. Soka tartott, talan
mar harmadik nyaram is elkezddé6tt, amire magam is elhittem, amit mondtak
roluk, hogy a két nap egy és ugyanaz, bar mégis mas.
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Valahogy igy voltam masik arcommal, elsé tiikorképemmel is. Mar rég tul
azon az ésemberi dobbeneten, amikor is az els6 emberek egyike — és maga-
nak mindenki az - el6szor pillantja meg arcat az elnyugvé viz tiikrében. Lehet
— képzelem -, meghdkolésében odaszegezddott a foldndz s bamulta, mint a
csodat. De az is lehet, megijedt és vilagga futott dSnmagéatdl, a mastol. Es tud-
tam azt is — milyen ijeszt6 és boldogsagos volt a folismerés —, hogy az a masik,
az a folyton elmozdulé és folyton Ossze-Osszealld fényalarc valami médon én
vagyok. Az én arcom, ami van is, meg nincs is. Van, mert latom, és masok
is latjak, és az istenek, életem igazszavii mindenhatdi, apam és anyam is azt
mondjak. Nekik pedig el kell hinnem mindent. S mégis, ha elso6tétiil a vilag,
vagy hozzaérek ahhoz a masik archoz, ha 6vatosan megcsenditem a viz tiikrét,
Osszezavarodik és eltlinik minden. Talan ezért is vagtam bele 6kollel a nagy
fehér tiikorbe, hogy megtudjam, hogy lehetek ott, ha itt kint vagyok.

Ezek a szépséges szorongasok és fényes félelmek vezethettek eqyik kés6b-
bi, bar nem sokaig tizo6tt jatékomhoz, ami szigori szemmel nézve talan a vivi-
szekcio sajatos formajanak, szelid valtozatanak is mondhat6. Volt egy kutyam,
Szuli, és volt egy macskank. Es volt ama kétajtos, nagy fehér szekrényiink, az
egyik ajtaja tet6tdl talpig tiikor. Maganyos 6raimban, s mennyi ilyen akad egy
egyedul jatszé gyerek vilagaban — nem egyszer becsalogattam a szobaba s
odavonszoltam 6ket kiilon-kuldn a tiikor elé, s néztem, mit is csinalnak. Szuli,
ahogy a masikat megpillantotta, rogvest neki akart ugrani. Ugatott, morgott,
fogat vicsoritotta, folcsapta a farkat, s uzsgyi neki. Ahogy a tiikor lapjaba bever-
te az orrat, hatrah6kolt, sziikolni kezdett, majd tjra morgott, fogat vicsorgatta,
és Ujra és Ujra a masiknak ugrott, az meg neki. Aztan a t6bbsz6ri ronam utan
lekushadt a tukorrel szemben, s nézte a masik pihené ebet, vinnyogott, majd
elsomfordalt. Macskank, ahogy észrevette a masikat, nyugodtan nézel6dott,
majd elébb fiijt egyet, priisszogott, hatat gorbitette, farkat csévalta, s latvan,
hogy az is ugyanazt teszi, kozelebb lépett a tiikorhoz, nézte a fajo, priissz6gé
szornyet, majd némi tinédés utan megprobalt odakapni a mancsaval, s hogy
ez nem sikerilt, megprobalt a tiikor moégé nytlni, majd korbesettenkedve a
tikor mogé keriilni.

Azéta is egy lathatatlan fény el6tt allok, s mintha Krisztus sebébe nytilnék,
meg-megprobalom kitapogatni benne magamat. Néha 6kollel vagok bele, mint
hajdanan, mikor arcmasom — arcmesém - elkezd6dott és Osszetorodtt. Néha
meg-megprobalok a tikor hata mogé nyulni, hatha ott vagyok.

Ilyenkor irok verset, vagyis onarcképet.

Onarckép helyett.
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NADUT

Modern Allattan — A koOlté

Dr. Balgacsovics eléadasaibol

A kolté rendszerint nem éri meg halala napjat,
mert elbtte, csupan ravaszsagbol, éhendoglik.

A KOIt6 szarnyas allat. Négy részbdl all: fej, kéz, potroh, papir. Kildnleges is-
mertetdjele: hatodik ujjat, amely a torzsfejlédés folyaman tolla vagy ceruzava
modosult (lasd: darwini fejlédéselmélet), egy papiron idénként parhuzamosan
mozgatni kezdi. Ilyenkor azt mondjuk, hogy a Kkolt6 fir.

Rendszerint kavéhazakban talalhat6, de néha egyéb helyeken is el6fordul.
(Pl: lexikon, konyvek, utcak, terek stb.)

Kiilbnb6z6 kolték vannak. Nagy koltd, kis koltd, koltdcske, koltdke. Nagy
kolté tjabban csakis a Szovjetunidban talalhaté.

Ha megyvizsgalunk egy kolt6t, ahogy a kavéhazban iil, azt tapasztaljuk, hogy
idénként a hajahoz kap és a plafonra réved. Aztan hirtelen, mintegy belsé intu-
ici6tol megragadva, egy szimplat rendel. Ilyenkor el6sz6r megjelenik a pincér,
aztan nem jelenik meg semmi, majd megint semmi, s aztan, valahol messze,
santitva jon az ihlet.

Az ihlet egy szagtalan, iztelen, szintelen anyag, vegyjele nincs. Ezt az anyag-
talan anyagot a kolté szavak alakjaban beveszi. Pillanatok mulva, médosult
ujjabol egy kékes, zoldes folyadék kezd folyni, mikézben ujja fel-ala rangatoézik.
Ekkor azt mondjuk, hogy a kolté ihlik.

Torténelmi idékben a Koltok lantokat pengettek. Némely kivételes idékben
pedig forintokat és filléreket. A legujabb természettudomanyos megallapitas
szerint inkabb filléreket, mint forintokat.

Ma semmit sem pengetnek.

Rendkiviil szerény allat. Hihetetleniil kevéssel beéri. Hetekig képes szalon-
nan és kenyéren eltengddni. Idével aztan éhendoglik. llyenkor azt mondjuk,
hogy a kolté halhatatlanna valit.

Ha mar meghalhatatlanodott, kozkoltségen eltemetik. A temetésen két jol
taplalt ar elérzékenyiil, beszédet mond, s legjobb baratjanak nevezi a kolto6t,
akit senki sem értett meg, csak 6k. A hallgatésag szintén elérzékenyiil, még a
masik sirasok is elérzékenyiilnek, mindenki sir és elhatarozza, hogy ha vége
lesz a halhatatlanitasnak, akkor — — — akkor hazamegy.

Mindez ideig nem sikeriilt megszeliditeni, s igy, eltér6en egyéb hasznos
haziallatoktol (Ggymint: politikus, hadvezér, allamminiszter), semmi munkara
nem foghato.

Néha hetekig lehajtott fejjel jarja az utcakat, és keresgél. Az utcan hever a
téma, amelybe a vaksi kolté rendszerint belebotlik. Ezutan karomkodik egyet,
s Ovatosan, hogy a tobbiek ne lassak, megtorili s zsebreteszi. Azutan 6 hever.
Ezt nevezziik szaknyelven élménygyujtésnek vagy élménykeresésnek.

A legtobb Kkolté halala napjaig €1, némelyik azonban tovabb is.

A tovabb is él6 kolték utcakon, tereken fordulnak eld, ahogy keziiket fel-
emelve mozdulatlanul allnak, évtizedekig és évszazadokig. Ebben a tulajdon-
sagukban a hindu fakirokra emlékeztetnek.
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Ha mar a kolté igazan éhendoglott, akkor jon a rendszervaltozas, s az 4j
rendszer kijelenti, hogy senki mas, csak 6 val6sitja majd meg a kolté elveit.
Ekkor vonul be a kolté a tankdnyvekbe s az utcai falvéddkre. A tobbi €16 koltét
azutan ez a rendszer is éhenhalasztja, mondvan, hogy tehetségtelen, allamel-
lenes marhdak. Ez évmillidk 6ta periodikusan ismétlédik.

Némelykor a kolt6 megmakacsolja magat és azt mondja: 16....t fogok
éhendogleni. S tobbet nem ir. Illyenkor a rendszer Kossuth-, Lenin-, Sztalin-
dijjal jutalmazza.

A koltét hillye emberek idézik, szavait fegyveril hasznaljak fel a népbutitasban
és népelnyomasban. Konyveit, melyek kozkincsek, egy fajnak, egy népnek, egy
osztalynak a leple alatt Kisajatitjak, s egy sziik hatalmi csoport céljainak alcazasa-
ra hasznaljak fel. Ilyenkor doglik meg szellemileg is a koltd, s elhatarozza, hogy
inkabb atalakul l6tetiivé, hogy legalabb valami hasznosat tegyen életében.

(A Marké utcai fesztivalon Silt-dijjal kittintetett iras.)

Bella Istvan sirbeszéde Koczkas Sandor temetésén

Draga Sandor,

barataid, tanitvanyaid és barataidda lett ndévendékeid szavaval szOolok most
Hozzad, szélitalak meg Téged. Megszolitalak, mert nem beszélni akarok Roélad,
hanem beszélgetni Veled mint annyiszor a negyven év alatt, j6ban és rosszban:
foldi és égi 6romeimben, testi és lelki nyomorusagaimban. Beszélni szeretnék
Veled, csak most nem négyszemkozt, de sokak el6tt, szeretteid és tisztel6id
elétt. Hogy mirdl is? Talan arrdl, hogy nem jol tette megfaradt tested, hogy
megvonta szellemed fényét téliink, még ha tan sokat is szenvedett, még ha tan
nem is akarta, nem is igy akarta, még ha ebben nem is O, hanem valaki mas, a
Kkimért sors, netan Isten a bilinds. Beszélgetni szeretnék Veled, hiszen a beszél-
dgetés — a szemtdl szembenézd, de szivtdl szivig éré sz6 — volt a Te legcsodalato-
sabb miifajod, tapintatos tanarsagod lelke, szemérmes szereteteid titka, ember-
séged varazsvesszeje. Te ugy voltal tanarunk, hogy a tiikriink, bens6 baratunk
voltal, s ugy voltal baratunk, hogy jaj, csak ra ne jojjiink, a tisztelt Tanar Ur Te
vagy, a Te fényedet sugarozzuk vissza. Pedig nemcsak az elménket palléroztad,
a sziviinket és szavainkat is fényesitetted, s egy sotét és hazug korban latni nem
akar6 szemiink 6lmos szemhéjat ugy érintetted meg valami lathatatlan viraggal
- tanarod, Sik Sandor humanumaval, Radnéti, Balint Gyorgy, Sarkozi és az él6
nagyok fényével —, hogy fol kellett nyitni azt, meg kellett tanulnunk latni.

Es most hadd szélongassalak azok szavaval, akik nemcsak tanitvanyaid,
de novendékeid is lehettiink, névendékeid a literaturaban, a poézisban, mai
tanarok, tudosok, irok, szerkeszték, kolték, akkor izgaga diak-krisztusok, ko-
cos, éhenkoérdasz poétak, Tiszta szivvelesek, alkotokorosok. Szerettél minket,
és szereteteddel Ugy szabaditottal szabadda minket, hogy o6vtal, féltettél is
benniinket. Ovtal, féltettél annak a pokolnak a messzire nytlé langjatol, ami
tombolasa idején, a forradalom leverése utani elsé honapokban téged is meg-
égetett — el is pusztithatott volna akar. Mennyire magatél értet6d6, mennyire
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szemérmes lényedbdl fakadd, hogy soha nem beszéltél errdl; hogy ezt is most
kellett megtudnunk, halalod utan, az Ady-kutaté tudoés elétt fejet hajté Vezér
Erzsébet szavaibol.

Mit is akartunk mi akkor? Nem nagyot és nem sokat, csak valami nagyon
természeteset: szabadok akartunk lenni. Szabadok, mint minden, ami él: ember,
fak, sziv, levegd, szdj, tiido, lélegzetvétel és zaszl6. Es szabadok, mint minden
élettelen: k6, haz, sar, por, orszagut, kilométerkd, orszaghatar, még a borténracs
is. Ez volt az a nagy bun, a Te és a mi biiniink, a Tiszta szivvel, a Te szabad szelle-
miséged és a mi fogékony ifjasagunk szerelemgyereke; a szamizdatok korszakaig
az els6 és egyetlen szabad, fiiggetlen, szerkesztésében még Téled is fliggetlen
irodalmi és esztétikai magyar folyoirat. Maig is csoda, hogyan sziilethetett meg az
elsd szama, hiszen valami spiritualis médon, amolyan Szentlélek-szeru rejtéllyel
fogantatott, és mivel némi diakos mismasolas aran nem kapartatott el, vilagra is
jott 1965. januar 28-an. Aztan masnap vagy harmadnap folzagtak a herddesi hor-
dak, suhogni kezdtek a kardok. A lapot elkoboztak, betiltottak, Téged — helyettiink
- felelésségre vontak. Mi azt hittiik, minket is. Hogy Rad rossz esetben borton,
renddri zaklatas, a tanitastol eltiltas var, rank meg szelidebb valtozatban elta-
nacsolas, rosszabb esetben Kitiltas az orszag Osszes egyetemérdl. Harom riadt
szerkesztdok, futottunk is hat Hozzad, a lakasodra, februar els6é kdodos és ragacsos
estjén, a rank zuadult nagy tarsadalmi télben: mi lesz Veled, mi lesz veliink, mit
tegylink?! Te nemcsak jo szavakkal, de borral is nyugtatgattal minket, s a végén
azt mondtad: ,Filk, ne csiiggedjetek, sursum corda, fol a tiszta szivekkel!”

Téged aztan eltiltottak téliink, a fegyelmi targyalason, ahol kialltal mellet-
tink és megvédtél minket, megfosztottak az alkotokor vezetd tanara tisztétol.
Mi megusztuk, latszatra Te is, de Téged vagy tiz-tizenot évre félreallitottak.
Talan ekkor és ezért szalltal fol szerelmetes istened, Ady Illés-szekerére, sze-
gddtél Ady Endre életmiivének halalodig tart6 szolgalataba.

Draga Tanér Ur! Keveseknek adatik meg, hogy mér éltiikben azza legyenek,
amire lettek: tiizes, gyorsszivl langok, efoldi 1llés-szekerek. Te ezt a lobogast,
ezt a langot 6nemésztén magadba rejtetted, lassu maglyava szeliditvén, ma-
gadba Olted; a lélektdl 1élekig, nemzedéktdl nemzedékekig iveld szolgalatba, a
tud6s munkajaba és tudasod tanitasaba menekitetted. Hiszen mi mas lehetett
szamodra talentumod fénye és ragyogasa, ha nem az O6rokkon 6rok magyar
irodalom htiséges szeretete, az ifju és (ijabb és tijabb Uj kolték és irok gyamo-
litasa. Joggal hiszem hat, hogy Téged, aki egész életedben a magyar irodalom
ropité langja voltal, most mar Téged is ropit az a szekér. Ott lilsz Ady jobbjan,
és azokkal beszélgetsz, akikért egész életedben éltél, a halhatatlanjaiddal. Es
azt is hiszem, hogy most, eltavolodoban hozzank is kozelitsz, idejossz mellénk,
itt maradsz vellink, barataid, tanitvanyaid, ndvendékeid és szeretteid kozott,
hogy valahanyszor, ha sziikségiink lesz Rad, ha megszodlitunk, ha kérdezni aka-
runk valamit, ha beszélgetni akarunk Veled, meghallhassuk azt, amit mondasz,
meghalljuk valaszod.

Draga Sandor! Isten veled!

Légy aldott halé porodban is!

Osszeallitotta: Zsille Gabor

Részletek kiadonk Hang-Kép-iras kdnyvsorozatanak késziilé darabjabol
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NADUT

Tomjén helyett szurkot

Részlet Tamasi Aron 1956-0s
kiadatlan erdélyi (farkaslaki) napl6jabol

Helynevek: Malomhagé, Egett csere, Biikkfti, Nagymocsar, Gyilkoshegy, Ugron
dombja, Jalasza, Qyorgy orotasa, Szalas, Orotas, Szaszkele, Galmocsara,
Deckas, Cinigetd, Biikkbele, Laszlé6 dombja, Kertszege, Vizlapos, Dani stirtije,
Demeslaka, Gordon, Vagas, Iligy, Egett patak, Marton orotasa, Jalusza pataka.
Vele a vizhez kozel szeret lakni.

A Mars (majdnem) masfél olre a Goncol két 6lre északon ragyog, 1/2 9-kor.
A hold még nem jott fel.

*
Este 10 6rakor, Gordon jobb oldalan, jott fel a félhold. Tindoklé csillagos ég.
*

Helyszin: Harom méteres valu, beléje vezet fabol csatorna (4 m.) A csatorna
végénél két nagy k6, nyomtaték. Onnét folyik a forras vize. Allandéan csorog a
valuba, cs6-cs6-csO-mondikal. A valu félig vizzel. A csatorna mogoétt, balrél ha-
rom nagy egerfa, koriil6tte egerfa csemeték. Jobbra (5 6lre) nagy bodza bokor.
A valu, beldl, kdvekkel fol van tamasztva. Szembe a valuval allva, észak. Ott az
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egerfak mogott pityoka fold, amogott fel elég meredeken, bukkfa erd6. Jobbra,

a bodza bokortdl, szilvafas. (Medve letdérdoste.) Kaszald, nagy almafak. A valutél
lefelé folyik a viz, a meglyukadt valubél. Hatul is bodza.

*
Sir a baba. Férj: latod, mért csaltad ki t6lem, amig én hordoztam, nem sirt.
*

IX. 26. Szerda

Hivos, felhétlen ég. Hoharmat. Délelbtt tiz rakor még nyugaton (kKissé észak
felé) a félhold tisztan latszik. Az ég kozepe és pereme kozott féluton. Melegen
siit a nap. Az ég tiszta kék, az alja felé kissé tejes kék. Orda, sajt, ebédre lucskos
kaposzta, ordas palacsinta. Kérvény Marton szamara, hogy Szentkeresztbanyan
vegyék fel soférnek.

*

Tomjén helyett a templomban szorultsagbol szurkot (feny6fa) hasznalnak.
Kaszuba teszik s abba belegytmoszolik.

Viragok (8sszel):

Gazsalylil6 (kaszalokon, nefelejts (vizes, forrasok koriil), margaréta, vadmu-
rok (fehér, tetén. Kis erny6; kbzepében egy piros petty, melyrél azt mondjak,
hogy a leanynak annyi szégyene van, amennyi piros a vadmurok viragjaban);
kék pézsma virag.

*

Ferenc ségor a roméan katonasagnal. Uj székely ruhaban elment Varadra, 86-ik
ezredhez. Ruhat le, 6sszekoti; nevét ra. Februarban. Rokona van-e Magyaror-
szagon? Van. Athelyezik Gyulafehérvarra. Ruha raktarban nincs meg. Adnak egy
roman ruhat: hosszli posztonadragot, két nagy bakancsot, 6riasi fekete kalapot.
Felveszi. Megy Fehérvarra. Senki sem ismeri meg. Ott jott a nyari szabadsag.
Csak az mehet, akinek civil ruhaja van. Inkabb a roman ruha, mint lemondani a
szabadsagrol. Haza indul. Udvarhelyig j6. Onnét mar szégyenkezve jon. Mas ka-
tonak kozott kozbol. Otthon el akarja kertilni a falut. Nagy a buza. Mégis vissza.
Falu k6z6tt. Nem ismerik meg. Vasarnap. Jonnek templomba az emberek. Anyja
is jon. Nem ismeri meg. Masnap a kemencében elégetik a ruhat. Tortént 1928.

*

Marius, ad6hajté (1920-40), egy polgar és egy csenddr. Gonosz, rossz ember
volt. Gyermekek is féltek téle. Egyszer uistot keresett. Mondtak: bent van a disz-
né-pajtaban. Bement. Oda rekesztették. Ott megverték.

*

Asszonyok ivasa, részegsége. Szirupos bortol, musttol.
*

Egy ember, aug. 23. Hu-ha! Kereke Segesvaron belement a kirakatba.
%




Bombazaskor. Mondjuk el a Miatyankot. Jaj, az nem jo, mert benne van, hogy
.legyen meg a Te akaratod.”

*

Agnes a baratokhoz, Urnapjan. Bement vizért. Egy barat csipkedte. Dénes: da-
razs természett volt, még jo, hogy a fulankjat belé nem eresztette belé.

*
Artan diszn6= kiherélt kan. Géje a néstény. Az artan hizlalasra tobbet ér.

*

Este 11 6rakor: a hold még nem jott fel. A Mars j6 fent, inkabb délnyugaton; a
Goncol egészen északon, de az ég pereme folott alacsonyon.

t 3
Az ember nem oda esik, ahova tervezi. (Vonatrol val6 leugras.)

*

Ragyog0 csillagos ég. Ismét nagy rokoni tarsasag, mint az utolsé estéken min-
dig. Aliszka felolvassa Ruffy cikkét. Aztan torténetek. Sok nevetés.

IX. 27. Csiitortok

Felhétlen, ragyogdé ég. A félhold, reggel 7 6rakor, a déli ég kozepén, majdnem
a tetén. Nincs h6harmat, mert a tegnapi meleg nap utan enyhébb volt az éjsza-
ka. De paras. A fény megtolti a parat. A nap 1/27-kor kel, délkeleten.

*

Ez a hét (21-28) Szentmihaly hete. Ezen a héten kéne elvetni a biizat, mert azt
tartjak, hogy az a legjobb buza. Most azonban vetés még nem volt. Szantas is
alig. Assak a pityokat, kezdik szedni a torokbuzat.

*

A Kkicsi gyermeket, ha szél kinozza, kbmény- és hagyma-teat itatnak véle; ha azt
akarjak, hogy jol aludjék.

*
Legalabb 20 fok meleg van. Délen kevés felh6foszlany, mint gyér vatta.

*

A kotlas nagy szenvedély a tyaknal. Sem hidegvizes fiir6sztéssel, sem zavar-
gassal nem tudna elverni réla Agnes. Fat kotott ra, melyet mint nagy koloncot
hazott. Végiil vessz6kosar ala tette, s a kosarra tokot. A tokot leverte, majd a
kosar fiilinél kidugta a fejét és elindult. Olyan volt, mint egy o6riasi teknds.

*

211/



NADUT
Nagymocsarban jartunk, helyet nézni a telepedéshez. A hegy fo6l6tt, az orszagut
peremén, magas akacos. Teherauté ment az aton. A por, amelyet folvert, attort

a fék és a bokrok kozott és leszallva a kaszal6 f6lé, ugy vonult befelé, mint a
kod. Azt mondtak ra, hogy a dér viszi.

*

Flilop= Futyi (igy becézik.)
Ajnad, Tartéd, Firtos.

*

Estére, az enyhe id6ben, elfelh6s6dott az idé. Nappal olyan hdén siitott a nap,
mint nyaron.

IX. 28. Péntek.
Vékony felhés az ég. Enyhe az id6. Igen torekszik, hogy felver6djék. Készulunk
Mihaly napra.

*

Feny6fabol csinalnak: Kkartyat (vizhordd, a fenekét ami perem tartja: azt hivjak
ontoranak, a faabroncsot kavanak) , kadat, csebret, dézsat (abban tartjak a tirot,
dobonkat, ami vizhordé edény. Epitenek belble, gerendat, koszortfat (gerenda-
tarté fa, mely a haz két szélén végig ér, be van épitve; mestergerendat, mely a
keresztgerendakon keresztil megy hosszan (a gerendak alatt inkabb), azokon
tartanak mindenfelét. Ez mar (a mestergerenda s csak régi hazakon van, szarvazat,
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amely tartja a fodelet; kakasiillé, mely a szarvazatot kéti 6ssze. Mindenféle butort.
Szerszam-fak: villat mogyoroé-flizfabol csinalnak, gereblyét is, de annak a fogat
akacfabdl. A keréknek van agya (biikkfa) fenték (10-12), ez a kiill6, mely kéris és
akac; a kerék fala biikkfabol. A tengely folott van a vankos: a tengely és a vankos
koOzé van beépitve az agas. A vankos folott van a fergettyd. Az agas két hatso végét
a szekér alatt 6sszekoti az éha. A jarmot inkabb vadcik6fabdl (konnyt és erds),
vagy nyirfabol; a jaromszeget a tovisfa gyokere részébdl; a jaromszeget is tovisfa-
bél, A szekérrud biikk- vagy nyirfa, a lajtorja alla (als6-felsé rud) fenyd, vagy nyir, a
bordai fiatal fabol. A hord6 szekéren hatul van (alul és a kétéridon) a csiga (biikk-
fa, vas is); kotorud feny6fa. Az eke-kabala, amire folszerelik az ekét s ugy viszik.
A borona koérisfabdl, fogai akac, most vasbodl. A lajtorjak feny6bdl, a fogai sarjados
biikk, vagy mogyoré. Fejsze-nyelet gyertyanbél. Vordsfenyébdl olyan szerszamot
is lehet csinalni, ami a vizben, vagy fold alatt is tart. Van fekete feny6, melynek a
torzse és hosszu tli feketék; rendes feny6 (luc) kozonséges; a vorods fenyd egyediil
olyan, hogy a ttit 6sszel elhullatja. Mas feny6knél amikor tavasszal bavik az qj ti,
lemarja a régit. Feny6toboz (itt fenyéalmanak hivjak). Osszel szétszérja a magot,
telén lehull. Amikor megérik a toboz és Kinyilik (a lucban), a magjai kihullnak.
A magnak szarnyai vannak, melyen messze szall. A biikk-makk akkor hull le,
amikor megiiti a héharmat. Altaldban mindent megpecsétel a héharmat: a csere-
makkot, bukk-makkot. A fenyS6tobozt gyujtotték, a pergetében (rostakon) nagy
meleget csinaltak, melyben a toboz kinyilik és a magot kigjtik. A magot (6sszel
pergetik), tavasszal elviszik csemete-kertbe s ott agyasokban elvetik, nyaron két-
szer-haromszor megkapaljak; harom-négyéves korban eliiltetik (igy erdésitenek.)
A csere-makkot (és a tolgyet €s az akacot) mindjart a makkjarol ultetik.

*

Fonalkol = bolondosan, helyteleniil cselekszik.
Fityeg az es6 = erdsen, fonalban esik.

*

Targyalason a babaasszony, kinek keze alatt egy asszony meghalt, kérte Anna
nénémet, hogy az 6 vallomasa alatt imadkozzék érte. Ra is ért, amig varakozott.

*

Szontyold, de enyhe id6. Felhdk fehérek, fehéres sziirkék. Néha csendesen
esik, maskor szakadoznak a felhok.

*

Bagzos, Mihaly nap.
Bir6 Pal. — Czincziri J6ska: szegény embernek jo név.

Az uram nagy .novetje” Kilatszik. — A venyige felmegy bokrosan a fara is,
ezlistOs rojtos viragai vannak 6sszel.

A tolvajsag: a tolvaj természetet az ember kiszopja az ujjabOdl.

Tarogat6 (hazigazda):

.Lehullott a rozsalevél,

Nem vihetek a babamnak rézsat.”

Elekes Siiket Péter:




27 felesége volt, sok helyen szolgalt, de egy évig egy helyen sem szolgalit.

Oreg koraban tandcsot adott: 1. Sokat ne hazasodjal, 2. sokat ne koltdz-
kodjél, 3. sokat ne vasarolj.

Rebi feleségével, aki nem tudta a marhahust megfézni. A szolgaval megf6-
zette, a felesége felmenekiilt egy fara. Hivta, nem jott, a fat levagta alatta.

Tango: ..Gyonyord igy este Budapest,

Mikor minden csendesedni kezd.”

.Kopog mar a fakopacs az..: (?)

Lombosodik mifelénk a taj.”

— Iré:

- O ir6, én maradtam savanyu tej.

— (Meg is csamporodtal.)

A vadnak sok és forr6 vére van: azért birja jobban a 16vést is.

Puskaport tjsaggal fojtotta le. Ugy 16tt ra a vaddisznéra. Jaj, a malacokbdl
mind tigyvéd lett.

— Kikonyokoltek a malacok a disznobol.

*
Nyakas Marci. magos egit!
fene a héjat.

*

A pityokat az Isten mért teremtette?
— Hogy a szegény embernek is legyen amirdl lehtizza a bort.

*

Verestoi — Toészegi

Legjobb vadaszengedély: a bokor-parancsnoksagtol van.
*

Kiallok a kapujaba,
Kibeszélgetem magam

Ell6tték a jobb karomat,
Nincsen ki bekdsse nékem.

Ceruzaval irva ez all a kép hatlapjan:
Tamési Aronék
és

Annuska

1942/43




NADUT

*
Egyik sz6ke, masik barna

*
.Jaj Istenem, beh vig voltam azelé6tt,
Mig a rozsom sétalt a kapu el6tt,
Mar ezutan vig sem leszek sohasem,
Az hagyott el, ki igazan szeretett.”
(Igazi csardas!)

*

Rebi, te velem mit akarsz,
Hogy engem Kitakarsz?

A naplo eredetije Timar Maté iré tulajdonaban volt, halala utan ismeretlen
helyre kertilt. Fénymasolatban részletek Ban Péter tulajdonaban.

Ban Péter kézlése
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JSzeretett, Kedves Uram! Egy estére bementem Pestre. Hallottam érommel, hogy kébor utjardél
hazajott. En mar harmadik hete a tdloldali havas tdjon lakom. Kardcsonyra hazamegyek. Sandor
ugyvédet Udvozlom; névérednek kézcsok. Minden jot!

Szeretettel olel: Aron.

Méatrahdza, 1963. Xll. 17.”
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NADUT
Kopoczi Rozsa

Otthonrol irtak

Szdnyi Istvan és Bartoky Melinda levelei
SzO6nyi Zsuzsahoz és Triznya Matyashoz (1949-1960)

Egy olyan leveleskonyvet tervez kiadni a Pest Megyei Mizeumok Igazgatdsaga,
melynek megsziiletésében a torténelem kényszere is szerepet jatszik. A ma-
sodik vilaghabora utani Magyarorszagon nagyon sok fiatal érezte ugy, hogy
vallalnia kell a kockazatot, neki kell vagni az ismeretlen vilagnak azzal a tudattal
is, hogy taldn sohasem térhetnek vissza hazajukba. Igy tett 1949 februdrjaban
Sz8nyi Zsuzsa és férje, Triznya Matyas is. TObbszori Kisérletre, egy hideg febru-
ari napon sikeriilt atlépniilik a magyar-osztrak hatart. Akkor és ott kezd6dott el
a levelek altal kirajzolt torténet. Zsuzsa az izgalmas sz6kés minden mozzana-
tat naplgjaban rogzitette, melyet rendelkezésiinkre bocsatott, igy a valésagos
torténések Osszevethetdk a levelek viragnyelvbe bujtatott lizeneteivel, ugyanis
sajatos jelrendszert kellett kialakitaniuk a cenzira megtévesztésére.

A fiatalok a szil6k teljes egyetértésével indultak el, pedig a Szényi hazas-
part Budapest ostromakor soha ki nem heverheté csapas érte, elvesztették fiu-
kat, Pétert, aki alig volt hiszéves. Mégis ugy
| gondoltak, hogy az akkor mar fiatalasszony
lanyuk és férje a jobb élet reményében
induljanak el, mert itthon a megyvaltozott
politikai helyzetben nem tudtak szamukra
elfogadhat6é jovot elképzelni. Az aldozat
nagy volt, de a szil6i szeretet nem ismeri
az o6nzést. Annak tudataban vettek bucsut
gyermekeiktdl, hogy talan sohasem lathat-
jak Oket tobbé. A kapcsolattartas egyetlen
eszkoze a levelezés maradt.

Ez a szomoru helyzet Kiilbnds jelent6-
séggel ruhazza fel az ir6géppel vagy tollal
surdn telerott, sargas lapokat, melyek néha
hetente kétszer is vitték az itthoni levegét,
a Kkis és nagy események kronikajat Grazba,
§ Milanoba, Romaba. Nemcsak az apr6 oro-
mokrél, de a mindennapi szorongasokrol,
a Kiszolgaltatottsagrol, a mindezek mellett
mego6rzott derdrdl is tudomast szerezhe-
tink mi, késéi olvasok.

Zsuzsa és édesanyja voltak a vérbeli

Az IROGEP, MELLYEL levélirék, életelemiikké valt a mindennapok
SzANYINE A LEVELEKET iRTA eseményeinek irasba foglalasa. A Kis, jelen-
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téktelennek latsz6 torténések rogzitése altal, ha 6nkénteleniil is, de beemelték
életiiket az irott térténelembe. Zsuzsa szavaival: ,Igy a legsziirkébb esemény
is szint kap, és a régi leveleket olvasva elcsodalkozunk, hogy tulajdonképpen
milyen érdekes, izgalmas, mulatsagos volt az életiink.”

Az apa, Szényi Istvan ritkabban irt; de levelei valésagos gyongyszemek,
tele szeretettel, humorral, bolcsességgel. Nagyon fontos és mashonnan meg
nem szerezhetd utalasok olvashatok alkotdi mdodszereirdl, muivészetrdl alko-
tott nézeteirdl, egy-egy mii megsziiletésének Kkoriilményeirdl. Az utébbi meg-
jegyzések néhany bizonytalan datalasu kép meghatarozasaban is segitenek.
Lenylig6zok az Olaszorszagrol vagy a vilag mas tajan talalhatdé mtiemlékekrdl,
festményekrol, szobrokrol sz616 leirasai, egy-egy muivészi problémardl kifejtett
nézetei. A brilians esszévé kerekedett szenvedélyes elemzések szinte miivészi
hitvallasnak is tekinthetok.

Uj aspektusbol deriil fény Szényi Istvan mélységesen humanista személyi-
ségére, arra a heroikus erdfeszitésre, ahogyan a maga értékrendjét megtartva
at tudta vészelni a habort utani Magyarorszagon kibontakozé szornyt dikta-
tarat, a Képzémiivészeti Féiskola atszervezését, ahonnan jé baratait, hliséges
mtivésztarsait Kiszoritottak. Joszerével Bernath Aurél és Szdényi Istvan marad-
tak meg a régi gardabdl, akiknek volt akkora tekintélyiik, hogy a maguk elvei
szerint folytathattak a tanitast. Tobbet tudhatunk meg feleségérdl, Bartoky
Melindardl, aki mindvégig szellemi tarsa volt a festének, de egész életében
szerényen, a hattérbdl fogta 6ssze a csaladot.

Az Otszaz darabbdl all6 levélfolyamot Szdényi Istvan 1960 augusztusaban
bekovetkezett halalaval lezartuk, bar 1967-ig, Sz6nyiné halalaig még folyta-
todott a levelezés. Szényi Zsuzsa gondosan megdrizte, idérendi sorrendben
katalogizalta 6ket, majd 2004 nyaran atadta az egész koteget a SzOényi Istvan
Emlékmuazeumnak. Olyan jelentdsnek itéltiik ezt a levélgylijteményt, hogy
konyv formaban szeretnénk kozkinccsé tenni. Kétezer-6tben hozzajuthattunk
a Sz6nyi Zsuzsa altal irt levelek egy részéhez is, melyeket édesanyja gépelt le,
és szerencsésen visszajutottak a feladéhoz, igy ezek Kiegészitik, szinesitik a
szul6k kozléseit. A leveleket folyamatosan olvashat6, 6sszefiiggd szovegként
adjuk kozre, természetesen az intim csaladi vonatkozasokat, maganjellegii
kozléseket kihagytuk. A megszakitasokat egyértelmuen jeloltiik: [---]. A levelek
a Szényi Miizeum adattaraban teljes terjedelmiikben kutathatok.

Legfébb értékiik a megszakitatlansag, a naploszerliség. A hétkdznapok
folyamatos leirasan mint alapszdveten minduntalan at- meg atcsillan a Szényi
szuldk alakja, akik sajat értékrendjiiket a legnehezebb idékben is meg tudtak
Orizni és a tavolba szakadt .. gyermekeknek” mint municiét kozvetiteni, sugaroz-
ni. A levelek segitettek abban, hogy tul lehessen élni az elszakadas fajdalmat,
s6t olyan mértékig beavattak egymast életiik legaprobb eseményeibe is, hogy
Kialakulhatott a folyamatos egyuittlét illazigja.

Nagyon érdekesen egészitik ki a szoveget a fotok. Szényiné albumokba
rendezte a Zsuzsa altal kuldott képeket. A Szényi hazaspar is probalkozott
fot6zassal, tobb-kevesebb sikerrel, s Gink Karoly és mas hivatasos fényképé-
szek jovoltabol nagyszert felvételek késziiltek réluk, melyek Zsuzsa levelei-

L S5zényi Zsuzsa: A Triznya-kocsma. Kortars Kiadd, Budapest, 1999. 78. o.
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vel egyiitt visszakeriiltek a mizeumba. igy képekkel illusztralt levélregénynek
is tekinthetd a kotet, mely mas forrasokbol nem ismerhet6 tényeket, isme-

reteket ko6zol a Szényi csalad sorsan keresztiil az 6tvenes évek Magyarorsza-
garol.

Az elézmények. Az elindulas részleteit Szényi Zsuzsa Triznya-kocsma cimt
konyvébdl és kézzel irt naplgjabol ismerhetjuk meg.

A sok gyasz és veszteség ellenére a haboru utan az élet vjra megindult.
Rendbe hoztuk mi is a lakasunkat, melyben 11 kisebb bomba robbant, am
olyan szerencsésen, hogy az egyik fal mindent betemetett. Mint a vajas ke-
nyér, az eqgyik fele felfogta, a masik raomlott és meguvédte a kb6zépen maradt
kényvtar minden kotetét. Matyi boldogan porolgatta a kedvenceit, Thomas
Mannt, Szabé Lérincet, Téth Arpadot... Kar volt porolni, néhany év milva min-
dent ott kellett hagynunk. Eleinte bizakodtunk az oroszok igéretében, hogy
a megszallé csapatokat kivonjak és abban, hogy a kommunistak az 1947-es
valasztasokon csak 17%-ot értek el! Hiti remény volt, mint tudjuk. Mi azonban
fiatalok voltunk, baratainkkal vacsorazni, tancolni jartunk, és sok gyereket
szerettiink volna. Amikor elérkezett a Mindszenty-per, ugy éreztiik, hogy me-
nektilntink kell... Els6 hataratlépési kisérletiink nem sikertilt, Soporonban el-
fogtak, és a kbzépkori varoshaza pincéjéba zartak sorstarsainkkal egytitt, majd
attoloncoltak a szombathelyi AVO bérténébe. Innen Matyi elérelatasa mentett
ki, ugyanis még Pestrdl levélben értesitette a bor- és kiskereskedbket, hogy
dunantuli kérutra indul mintakollekcidjaval. (Matyi édesapjanak a Vaci utcaban
volt neves cipésziizlete.) A taskajaban valéban vitt is néhany finom bdérmintat
magaval. A borténbdl szerencsére egy honapi fogsag utan kiszabadultunk,
mig akiket veliink egylitt fogtak el, talan Szibériaba vagy Recskre deportaltak.
Ekkor viszont a tapasztalatok alapjan elhataroztuk, hogy akar életiink aran is,
de innen elmegytink. 1949 februarjaban kijutottunk Ausztriaba, és a szoujet
zoénan at végre Qrazba érve szabad levegdt szivhattunk.?

Egyenesen Grazba értek, ahonnan az elsé levelet Zsuzsa 1949. februar 24-
én irta sziileinek. El6re megbeszélték a szbveget a bocsanatkérésrél. Az els6
levél a hiradason tal arra szolgalt, hogy az otthon maradottakat védje, mente-
sitse Oket a felel6sség alol.

Graz, 1949. februar 24.

Kedves Anyu és Apu!

Ne haragudjatok, hogy minden buicsul nélklil jottiink el és nem szoltunk Nek-

tek semmit, de gondoltuk, hogy ugyse engednétek meg, hogy elutazzunk.
Most mar Grazban vagyunk, egy hotelban, de idaig elég kalandos volt az

utunk. Szeretnénk szerencsét probalni a vilagban. A holminkat még Pesten el-

adtuk, abbol van egy kis pénziink, reméljiik majd csak kapunk valami munkat

€és boldogulunk. [---] Az osztrakok nagyon baratsagosak, amit lehet segitenek.

Hal istennek itt nincs tul sok magyar, igy lehet szobat kapni. Egyelére még

2 5zényi 2suzsa: A Triznya-kocsma. Rortérs Kiadd, Budapest, 1999. 25. o.
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nem jelentkeztiink, mert akkor az IRO® lagerbe tesznek 2 hétre és ott meguizs-
galnak, hogy nem vagyunk-e betegek. [---] Graz egy nagyon helyes varoska,
egy Gellért hegy szerti varhegy van itt €s a kbzepén folyik a Mura, egy haragos
folyo. Csupa régi haziko van itt. A nék mindig ugy néznek ki, mintha éppen
vadaszni indulnanak, zé6ld kalapban és nagy sastollak vannak a kalapjukba
tiizve. A férfiak is fehér zoknit és térdnadragot viselnek. Enni mindent lehet, de
nagyon draga és nincs jegytink. A sor irt6 jo!!! A hotel is nagyon rendes, ma
este fiirodni fogunk. [---] Egész nap sétalunk és intézziik az tigyeinket, kézben
nézziik a varost. Remélem, megbocsatjatok, hogy eljéttiink és senkinek sem
szoltunk, majd fogunk irni minden héten. Egyeldre itt egy par napig maradunk
ebben a hotelben, mert nem tudjuk, hogy kell-e lagerbe menni vagy se. Majd
megirjuk. Mindkettétoket sokszor csékol Zsuzsa. /2006.499.1./

Graz, 1949. februar 26.

[---]1 Mar van egy sajat albérleti lakasunk, kapunk kosztot is, egyelére nagyon
JO. A szobaban van egy szép régi kalyha, csak azt nem tudom kistitni, hogy
milyen oreg lehet. Az ablakbdl az 6ratoronyra latunk ki. Az utca olyan sztik,
hogy ha kihajolunk, majdnem elérjiik a szemben lévé haztetét. A cimiink:
Triznya bei Frau Heckel 36. Sporgasse, Qraz. Itt mar sokaig maradunk, ide
lehet irni! Sokszor csokol Zsuzsa. /2006.499.2./

Itt éltek 1949. julius végéig, és probaltak megvetni a labukat a nyugati vilag-
ban. Legfébb segitdjiik Korda Vince festdbmivész, a hires Korda fivérek egyike
volt, aki az els6 vilaghabora utan, 1918-19-ben egyiitt jart Szoényi Istvannal a
Képzémuvészeti Féiskolara, Réti Istvan osztalyaba. A két festd egész életre sz616
baratsagot kotott egymassal. Korda Vince kés6bb a filmes palya kedvéért feladta
muvészi karrierjét, 1931-ben Londonban telepedett le, csatlakozott testvéreihez.
Batyja, Sir Alexander Korda megalapitotta a London Filmvallalatot, amelynek
Vince miivészeti vezetdje, diszlet- és jelmeztervezdje lett. Szamtalan nagyszeru
filmet készitettek kdzdsen, melyek vilaghirivé tették a harom testvér nevét. Ko-
zuliik csak néhanyat emlitve: VIII. Henrik maganélete (1933), A v6rés Pimpernel
(1935), Rembrandt (1936), A bagdadi tolvaj (1940), amelynek diszletterve Oscar-
diat kapott, és még hosszan folytathatnank a sort.* Az 1949-ben mar majd két
évtizede Nyugaton €16 apai j6 barat vette szarnyai ala a fiatal hazaspart és préobalt
munkat talalni a mtivészi ambiciékat dédelgetd Triznya Matyasnak. O tanacsolta
azt a fiataloknak, hogy ne Angliaba, hanem inkabb Olaszorszagba menjenek
tovabb, ahol mar Gjra megindult az élet a haboru utan.

Az alabbiakban két levelet emeliink ki az 6tszaz darabbdl all6 levélkbtegbdl.

Zebegény, 1949. junius 12.

Edes Zsuzsékam

KOsz szépen a fotét és az érdekes plinkdsdi beszamol6t. Igazan nagyon kedves
és szép latvanyokban lehet ott részetek; a multkori allatnap és allatverseny,
a gyerek verseny, most meg ez a viragos bérmalasi felvonulas. Felvonulasok

> Az IRO menekUlteket segitdé nemzetkodzi szervezet volt.
4 Telepy Katalin: Korda Vince, Dénes Natur MUhely Kiadd, 2000
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ugyan itt is vannak, de ezek nem valtozatosak. Zebegényben ugyan ilyen nincs,
itt csak a malackak és kecskék jarnak csapatosan. Ez a hét a széna jegyében
zajlott nalunk. [...] Ma Ivan® volt kint. Apu emlitette a multkor neki, hogy van itt
egy részben hianyos rézkarcnyomoé gépe s abban maradtak, hogy ha hasznal-
hatova tudja Ivan tenni, gy neki adja Apu. [...] A gazdasagban mas ajsag nincs
legfeljebb még csak az, hogy a malackak olyan céltudatosan jonnek mar haza,
mintha mindig kijartak volna gyermekkoruk 6ta.
Most folytatom Apuval egyiitt, hogy az orvietéi latnivalokat leirjuk.

Kedves Fixi-Faxi kollegak®,

ha lekeriiltok Orvietdba, amit nagyon ajanlok, hogy tegyetek, mert az érin-
tetlensége a legérdekesebb. Tekintve, hogy egy hegykupac tetején van, nem
fejlédhetett, mert nem volt neki helye hova néni. Az egész varos koriil van
véve az eredeti falakkal s az utcak végtél-végig kozépkori és reneszansz ha-
zakkal. Egyszéval a legjobban talan itt lehet élvezni azt, hogy milyen lehetett a
kozépkorban egy ilyen falak kdzé zart varoskanak az élete. S mindehhez jon,
hogy kevés idegen fordul meg benne. Nincsenek az idegen forgalom szama-
ra berendezett giccsarudak és ,vakulj magyar” intézmények. A D6m a varos
kozepén all, egy nagyon szép téren, egyike a legépebb gétikus épuleteknek
Olaszorszagban. A legszebb a homlokzatan Kiviil a kapuktdl jobbra-balra
elhelyezett bronz dombormti sorozat. / Anyu szerint a legszebb dém, amit
valaha latott, a dombormiuvek gyonyortiek, a vilagitas a templom belsejében
nagyon finom. Vékonyra csiszolt marvanylapok vannak tiveg helyett. A temp-
lomtéren fi né a macskakovek kozott, olyan kevesen jarnak rajta. / A dom-
bormtivek alkotdja ismeretlen, egyike a legnevezetesebb korai reneszansz
munkaknak.[...]

Bent a Démban van a Luca Signorelli freskgja, ami miatt tulajdon-
képpen odamentiink, azonban varakozasomat nem elégitették ki, de
azért nem bantam meg, hogy Orvietéba elkeriiltem.

Kiilbn mulatsag, ahogy felviszik az embert a vasuttol azon a sikloszert lif-
ten, ami vizzel miukodik. Fent van egy forras, ennek a vizébdl megtoltik a fent
1évé utazdskatulyat a lenti skatulyabol meg lent kieresztik a vizet, s igy mikor
eleresztik 6ket a fels6 siilya huzza fel az alsét. / Anyu ugy emlékszik, hogy a
DOm muzeumban lattunk miseruhakat, amiket himzés helyett kolibri tollakkal
szineztek és diszitettek. / Valoszintileg van még Olaszorszagban tobb ilyen
érintetlen varoska is, de mi csak ezt ismerjiik, Perugia és Siena is ilyesféle, de
valamivel nagyobb, kdzismertebb s forgalmasabb. Ha csak lehet mindkett6t
meg kell nézni.

5 Ivan Szilard (1912-1988) festémUvész '28-'29-ben Szényi Istvan maganiskolajaba jért, majd
Réti Istvan és Varga Nandor Lajos volt a mestere, 1962-1984-ig a Képzémuvészeti Féiskolan
tanitott.

5 A Fixi-Faxi elnevezés Szényitdl szarmazik. Egyszer Zebegényben egy olyan cirkuszi tarsulat
|épett fol, amelynek csak két tagja volt, az egyik a kasszaban Ult, @ masik a kdzonségbdl
hivott egy vallalkozé kedvl gyereket, akit igy szélitott megd: ,RKedves Fixi-Faxi kollega...” Ez
annyira megtetszett Szényinek, hogy azutan minden gyermeket igy hivott, Zsuzsadékat is
rendszeresen igy szélitotta meg leveleiben.




Elkezdtem mar gondolkodni a palyazat megoldasan, melyrél Anyu a
miiltkor irt s oda lyukadtam ki, hogy csinalok egy rendes, nekem meg-
szokott témaju vazlatot, épitkezés, cséplés, hidépités, munkasok stb. s
a két végére a képfeliiletnek egy-egy katonat teszek, amint 6rkodnek a
békén. Igy azutidn még gusztussal is csinalom a tervrajzot. Egy csomé
idémbe és pénzembe is fog keriilni, mert a méreténél fogva a pesti mii-
teremben kell megcsinalni, tekintve, hogy 2,85 m a szélessége. De nem
bant a dolog, ugy is van egy par képem, amit be kell fejezni, legalabb
ezeket is meg tudom csinalni.

Pa, pa, sokszor csokol benneteket Anyu és Apu

(2006.21.1. Els6 rész Szényiné, masodik rész Szényi, géppel irva)

1949. szeptember 5.
Kedves Fixi és Faxil
Tekintve, hogy némileg eliiltek a viharok s nyugodtabb széljaras mellett
vitorlaztok, aktualisnak tartom, mint gondos atya, a jovovel is foglal-
kozni. Ovatos duhaj elére néz, latja mar, mint forgatjak a ,,nagy” filmet
Fixi-Faxiék. Tehat: talalkoztam honunk nagy filmesével Gertler Viktor-
ral’, kivel egyiitt vagyok a Miivészeti Tanacs nevezetii, 6rok agéniaban
szenvedo testiiletben. Megkérdeztem tdle, ismeri-e Balazs Béla® film-
konyveit, mikrdl is egyet mast mar hallottam. A legnagyobb elragadta-
tas hangjan nyilatkozott réluk, mondvan, hogy az egész filmirodalom-
ban az egyetlen hasznavehetd és komoly szakkonyv az 6vé. Nem tudom,
érdekelne-e benneteket, azt sem tudom, ha érdekelne ki tudjuk-e kiil-
deni, de mindenesetre irjatok meg, hogy utana nézziink-e?
Miltkoriban egy alkalommal gyaniitlanul mentem a miitermem felé
a Bajza utcaban, mikor lattam, hogy Por Bertalan®, kitiiné kollégam
célba vesz és egyenest nekem tart. Kisiilt, hogy a miitermében kirakta a
falakra élete munkassagat, miket most kapott meg kiilfoldrél s hivott,
hogy nézzem meg. Nagyot nyeltem, kitérni a dolog elél nem lehetett,
mert kozben mar odaértiink az Epreskertbe, a miiterem elé. Istennek
ajanlottam lelkemet és mindenre készen bementem vele. Eléggé vihar-
vert egyén vagyok, de elakadt a Iélegzetem s hebegtem, hapogtam a
nagy benyomasoktél. Még ilyet nem lattam. Ugy, mint valaha Csontvary
tervezte, hogy a Nyugati Palyaudvar iivegcsarnokat kellene kibérelni, az

7 Gertler Viktor (1901-1969) filmrendezd, féiskolai tanér. Szinészként indult, 1927-33 kozott
Berlinben, Bécsben, Parizsban, Londonban dolgozott, 1933-ban hazatért. A masodik vildagha-
borl idején kulféldon tartézkodott, az 1948-ban allamositott Hunnia Filmgyar elsd igazgatdja
volt. 5zamos népszerl filmet rendezett.

& Baldzs Béla (1884-1949) kolts, forgatdkonyvird, filmesztéta, 6 irta Bartdk Béla Csoddlatos
mandarinjanak és A kékszakalli herceg varanak forgatokonyvét.

° Por Bertalan (1880-1964) festdmUvész palydja kezdetén rovid ideig Munchenben a Hollésy-
iskolat is latogatta, hazatérve a Myolcak csoport tagja lett, a két vildghabord kozotti idét
Eurdpa kulonbodzd orszagaiban toltotte, 1948-ban hazatért, s a Képzémulvészeti Féiskola
tanara lett.
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6 képeibdl egy nagy kiallitast rendezni és a hadba vonulé csapatokat a
képek kozott elvonultatni, hogy a képekbol kell6 batorsagot meritse-
nek a csatara, ugy kellene az egész fiatalsagot a Por miitermén keresz-
tiillvezetni, hogy lassak: hogy nem szabad festeni. Az els6 kép 1902-bél
valé, még miincheni akadémista korabdl és nagyon szépen, igen ko-
moly tehetséggel van megfestve; attol fogva kezd romlani a dolog olyan
mértékben, ahogy meg akarta valtani a vilagot. Itt szerepelnek azok a
képek, melyek a ,,Nyolcak”'® kiallitasan annak idején az egész miivésze-
ti életben a legnagyobb visszhangot keltették. En mar gyermekkorom-
b6l emlékszem nagy hatasukra. Oriasi méretii vasznak, nagy gonddal és
munkaval megfestve s ma az ember tisztan latja és tudja, hogy az egész
egy nagy marhasag. Vagy joakaratilag meghatarozva, tévedés. A leg-
csodalatosabb az egészben, hogy egy tényleg tehetséges ember, akinek
a tehetsége ugy latszik nem elég kemény koétésii, hogy potyazhatja el a
tehetségét, ha a tedriak hinarjaba keriil, mert hogy tehetséges volt, azt
bizonyitja az 1902-ben festett kitiin6 képe.

Mar régen késziiltem megirni egy mulatsagosabb miivészeti vonat-
kozasu dolgot. Par honapja, hogy Strébl Zsiga'' 65. sziiletésnapjat
unnepeltiik a Fészekben. Tekintettel arra, hogy akkor a miiteremben
dolgoztam Pesten, elmentem én is. Tobbek kozott Szép Ermé'? is fel-
koszontotte. A beszédének egy része nekem nagyon tetszett, ezt meg-
probalom leirni. A dolog ugy kezdddott, hogy a Japan-beli'® tarsasag
legkonszolidaltabb tagja Zsiga volt. Mindig keresett, volt pénze, mii-
terme, rendes lakasa. Pélya Tibinek'* pedig sosem volt egy vasa sem
és lakasa sem. Tobbszor elment Zsigahoz, ki aztan egy kanapét adott
neki haléhelyiil. Tibi egész nap azon hentergett, Zsigahoz pedig jottek
a komoly polgari elemek portréhoz iilni, de Tibi semmi szin alatt nem
volt hajlandé, se fenyegetésre, se konyorgésre odébb allni. gy aztian
Zsiganak annak rendje és médja szerint meg kellett egyeznie Polya
Tibivel pénzben, hogy a kell6 idében eltiinjon, és Zsiga fogadni tudja
illusztris vendégeit. Egy alkalommal, azonban Zsiga vidéken volt és Tibi
hidba kereste. O azonban nem jott zavarba, volt neki egy masik haléle-

10 Nyolcak — 1909-ben létrejott mUvészi csoportosulds, tagjainak stilusa Cézanne festészetében
ayokeredzik, torekvéseik a kortars nyugati stilusokkal mutattak rokonsagot. Tagjai: Rernstock
Raroly, Berény Robert, Por Bertalan, Tihanyi Lajos, Czigany Dezsd, Czébel Béla, Marffy Odon,
Orban Dezsé.

11 Kisfaludi Strobl Zsigmond (1884-1975) szobraszmdvész pdlydja a két vildghaborl kozotti
idészakban teljesedett ki, frappans portréi tették vildghirdvé, ¢ készitette a Gellért-hegyi
Felszabadulasi emlékmUvet 1947-ben, és a Parlament elétti Rossuth-emlékmU féalakjat.

12 Szép Ernd (1884-1953 ) népszerl koltd, szinpadi szerzé, regényird volt, mostandban Ujra
felfedezik mint a modern abszurd irodalom hazai eléfutarat.

13 Japan kavéhdz — az Andrassy u. 45.-ben miikodott, ma az Irék Konyvesboltja van a helyén.
Hires asztaltadrsasagai irokbol, KoOIt8KDbAEI, szinészekbdl, képzdmUivészekbdl alltak.

14 Pélya Tibor (1886-1937) festémUivész, karikaturista, konyvtervezé 1912-19-ig a kecskemé-
ti mUvésztelep tagja volt, az 1930-as évektdl a szolnoki mlvésztelepen élt, jeles magyar irék
(Rrady Gyula, Karinthy Frigyes) miveit illusztralta.
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hetésége. Szép Ermoé a Margit szigeten lakott két szobaban. Tibi fogta
magat és elment abba a kavéhazba, amelyikben Szép Erné allandéan
tanyazott, irta cikkeit és foleg kartyazott. Akkoriban is kartyazott; Tibi
szépen megvarta, amig éjfél felé a kartyaparti befejez6dott s Szép Er-
né busas nyereséggel kelt fel a kartyaasztaltél. 60 koronat nyert. Ugy
egy oOra felé mentek gyalogosan a (Margit) Szigetre (ez a gyaloglas volt
Szép Erné egészségiigyi sétaja), s ahogy andalogtak szépen a hidon
Szép Erné egy kukliprédikaciot tart Pélya Tibinek s szidja veszettiil,
hogy milyen lusta diszné, nem dolgozik semmit; vegyen példat 6réla,
marmint Szép Erndrdél, az igaz, hogy 6 sem dolgozik, de legalabb kar-
tyazik s megkeresi ezzel a napi kenyerét. S azt ajanlja Tibinek, hogy
holnaptol fogva kezdjen 1j életet. Az 1ij élet kezdéséhez forg6tékét ad
neki a mai nap nyereségébodl 10 koronat, ha Tibi megigéri a javulast.
Tibi mindent megigér, s mar tervezik, hogy holnap mindjart rajzol a
Borsszemjankonak és a Fidibusznak!® egy-egy rajzot, ott ugy is alig
varjak, hogy kapjanak téle valamit. Tervezgetés kozben lassan hazaér-
nek s Szép Erné mondja Tibinek, hogy van neki egy csodalatos francia
palinkaja, mit csak draga pénzen a Gerbeaud-nal lehet kapni, de 6 bi-
zony nem sajnalja, mert ezt az iinnepélyes pillanatot koccintassal meg
kell pecsételni. Egy-egy pohar palinkat spendiroz, mert a Gerbeaud-nal
1 korona egy ilyen pohar palinka. Ez meg is torténik, s utana lefek-
szenek, hogy masnap megkezdje Tibi az 1j életet. Szép Erné atmegy
a halészobajaba, Tibi pedig a kanapéra lefekszik. Szép Ermé nem tud
elaludni. Egy j6 id6é miilva hallja, hogy Tibi halkan atszél: Erné! O nem
valaszol, teteti, mintha aludna. Utana Tibi hangosabban tjra kezdi:
Erné! Szép Erné most sem valaszol. Erre hallja, hogy szép csendesen
Tibi felkel a kanapérol, mezitlab odasettenkedik az asztalhoz. Szép
Ermé a nagy csendben hallja: glu-glu, onti Tibi a palinkat a kupicaba
és iszik. Erre Szép Ernd elkezd kiabalni, hogy mégis szemtelenség, te
pernahajder, hogy megiszod a palinkamat, de nem baj, holnap reggel a
beigért tizesbodl levonok egy koronat, s csak kilencet kapsz. A glu-glu
és a tobbi megismétlédik tobbszor, hasonlé koriilmények kozott, ami
mindig egy djabb korona levonasat eredményezi. Mar hajnalodik, mikor
ot koronanal tartanak, s Szép Erné szidja Tibit, mint a bokrot. Erre Tibi
megjelenik a haléoszoba ajtoban a palinkasiiveggel és két kupicaval s
azt mondja, fene egye az 1j életet, van még 6t koronam, legyél a vendé-
gem s leiil Szép Emo agya szélére s mindketten isznak. Ez a torténete
annak, miért nem sikeriilt Polya Tibinek 1ij életet kezdeni.

Nekem nagyon tetszik ez a histéria, de nem tudom Zsiga mit szél
hozza, mivel réla alig van benne szé.

Pa, pa sokszor cs6kol benneteket Apu.

(2006.44.1. Szbnyi Istvan, géppel irva)

15 Borsszem Janko, Fidibusz — korabeli karikatUradjsagok.
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,mennyi ajat tudsz
kozos sorsunkrol”

Csorba Gy6z6 és Fodor Andras levelezése

Az ezredforduld idején riasztd tapasztalatok és jelzések szaporodnak a szel-
lemi értékek elfeledésérdl és elsorvasztasardl, jobbra érdemes életmiivek
mellézésérdl, az intellektualis k6zony és a nyegle elékel6skddés veszélyeirol.
A védekezésre szorité légkdrben megkiilonboztetett figyelmet érdemel minden
olyan Kisérlet és vallalkozas, amely az irodalmi kézelmult (amnézianak talan
leginkabb kitett) korszakat igyekszik emlékezetiinkbe idézni és dokumentalni.
Erdemleges szerepet vallal a felelés hagyomanyérzésben a pécsi Pro Pannonia
Kiadéi Alapitvany rangos sorozata, az Irodalmunk Forrasai; itt jelent meg az a
hézagpotlo kotet is, amely a kozelmultban elhunyt két kitind kolté kevés hijan
fél évszazadon at tarto levelezését tartalmazza.

1947-ben Fodor Andras érettségi és Eotvos kollégiumi felvételi vizsga eltt
allé kaposvari diak, Csorba Gy6z6 13 évvel idésebb Baumgarten-dijas koltd, a
Sorsunk cimti pécsi folyéGirat versrovatanak szerkesztéje. Takats Gyula ajanlasa
nyoman 6 kildte nyomdaba a kdzépiskolas koltdjelolt orszagos férumban meg-
jelent els6 versét. A dél-dunantuli, somogyi és baranyai kettés indittatas Fodor
szamara nem maradt a palyakezdés véletlen esetlegessége. Takats és Csorba
folfedez6 gesztusat és bizalmat minden lehetséges alkalommal viszonozta és
tovabbadta. 1948-ban és 1949-ben a kiméletlen bolsevista irodalompolitika
minden polgari és ,népi” forumot megsziintetett, a Sorsunkat elébb, a Fodort
folkaroloé Valaszt valamivel késébb. Egzisztencidjuk veszélybe Kkeriil, szellemi
létfennmaradasuk valik fenyegetetté. Ekkor irja le Fodor a kdlcs6nds tamogatas
és a lelki k6zOsség értékelvii fogadalmat: ,Nem a kéz kezet mos elve alapjan,
hanem a sokkal mélyebb, muvekkel és baratsaggal igazolhaté baratsag jogan
kérlek és biztositlak, ha valamiben segitségedre vagy segitségetekre lehetek,
szamithatsz ram.”

A személyes baratsagga atalakul6é kolcsonds rokonszenv késébb egyre job-
ban kidomborodé motivumai, a helyzetérzékelés, a kozérzet és az izlés kdzos-
ségének vagy hasonlésaganak alapmozzanatai manifesztumszerud vilagossag-
dgal fogalmazédnak meg Csorbanak abban a levelében, amelyben Fodor els6
kotete, a Hazafelé olvaso6i élményérdl szamol be; a mester batoritd szavain atiit
a palyatarssa avato, a kettejiuket kozos taborban elhelyez6 gesztus nyomatéka:
.JO uton jarsz és tehetséges vagy; még sok szép verset varok téled. Lathato
mai lirank cstinya zill6ttségében Kiilonds 6rom egy fiatal kolto elsé kotetében
ilyen nemes hanggal és formaval talalkozni. A nagy muvészet eqyik f6 erénye
az arnyaltsag. Lirankbdl szinte teljesen Kipusztult; manapsag nagyfejszével
szokas a Kiils6 és a belsé jelenségekhez kozeledni. S igy sziiletnek a tuskéver-
sek, amelyekkel nem tud mit kezdeni az ember. A Te koltészeted a finomsag,
a mivesséqg lirgja. S tomény dunantulisaga szamomra még kedvesebbé teszi.”
Fodor Andras 1959-ben, A sz6 tinnepe cimii Csorba-kotet megjelenése utan iti
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le azt az alaphangot, amely kés6ébb is, évtizedeken at folytatodik és varialodik,
amikor kettejiik kapcsolatarél és Csorba ,régi erényeirdl”, verse ,megrazo igaz-
sagarol”, ,mélységesen emberi vallomasarol” értekezik. ,A kotet olvasasa koz-
ben sokszor és joles6en ismertem fol azt a Csorba Gy6z6-i hangot, amelynek
komor 6szintesége mar kaposvari diakkoromban is olyan mély hatassal volt
ram. Magadrél tudhatod, az ember milyen 6rommel fedezi f6l Gjra meg uajra
a forrast, ahonnét kapott valami személyiségéhez sz6l6t, valami fontosat. Alig
van nagyobb szellemi élmény annal, mikor a régi elfogultsag ismét igazol6dik,
ha az emlékiinkben €16 ragaszkodas Uj izekkel, szinekkel gazdagodhat.”

Kettejiik szamara a levelezés nem utolsésorban a hianyzo kritikai visszhang
pétlasa, a kdlcsonds odafigyelés jelzése, egymas megerdsitése az irodalompoli-
tika és a kritika igazsagtalansagaival szemben. Csorbat sokaig elkisérte a ,pesz-
szimizmus” vadja (errél a jelenségrol annak idején Illyés Gyula kezdeményezett
nagy hullamokat vet6 vitat). Fodor kritikat irt az Ocsutidé évek cimii 6néletrajzi
versciklusrol, bar nehezményezték, hogy elfogadja és megmagyarazza Csorba
pesszimizmusat. Csorba egyiittérzéen reflektal egy sokaig késleltetett Fodor
Andras-kotet (Tengerek, dombok) sorsaval kapcsolatos hirre: ,Csakhogy koteted
koriil is elsimultak a hullamok! Ez megnyugtaté, bar egy lirikusnal, féként egy
fiatal lirikusnal, nem is olyan kevés a 3 esztend®s varakozas egy kész kotettel.”

Teljes visszhangtalansagra a sz6 szoros értelmében egyikiik sem panasz-
kodhatott. Csorba mar a Weotres Sandor pécsi idézése éveiben kialakitott bira-
lati médszert gyakorolta és adta at tobb nemzedékhez tartozé pécsi és onnan
elkolt6z6 palyatarsainak: egyenként mindsitették, ,osztalyoztak” a miveket, ez
megkonnyitette a lapszerkesztés munkajat és ellendrizhetévé, 6sszehasonlitha-
tova tette a versekrdl, novellakrol kialakitott véleményeket. Fodor is jegyzetelve
olvasott, kontrollalé barati kort alakitott ki azok kozremikodésével, akiknek
adott a véleményére. De a hivatalos mubiralat, féleg a hetvenes évek elejéig,
tartozkod6, gyakran ellenséges volt veliik szemben; Csorba még azutan is
kevesellte s részben a vidéki irok maganyaval magyarazta a visszhangtalansa-
got: ,K6sz6ndm szép szavaidat tijabb verseimrdl. Megvallom, nagyon jolestek,
itt helyben ugyanis a sz6 szoros értelmében semmi visszhangja nincs annak,
amit csinalok, még annyit se nyogtek felém, hogy lattak a verseimet itt vagy
ott. A tavoli (pesti) vélemények pedig — ahogyan gondoltad is — nem jutnak el
hozzam.” Fodor is sokszor érezhette magat idegeniil a k6zosséghianyossa tor-
zitott, az egyéni és a csoportérdekeket egymas rovasara kijatszé kadari-aczéli
korszak légkorében. J6 ligyekben valé buzgalmat olykor meddének, hiabava-
I6nak érezte. A Szdlj kbltemény cimu Jozsef Attilarol sz6l6 konyv fogadtatasat
ecseteli, de altalanosabb érvénye van kovetkez6 panaszanak: ,Mindig beleesem
johiszemtiségem csapdajaba, hogy tudok valamit nemzedékemért tenni. Ezt
a konyvet Kkifejezetten nemzedékem nevében akartam asztalra tenni — s akar
hiszed, akar nem, Nagy Laszl6 kivételével senki se akadt még, aki magatol és
szivesen szOba hozta a puszta tényt is, hogy megkapta és elolvasta a konyvet.
(...) Igazan nem O6nérzetem éhezik a tarsak elismerésére; itt valami tobbrdl van
sz6. Idestova husz éve vagyok ir6, de mindinkabb belatom: baratsag, ember-
ség, okossag inkabb a céhen Kiviil terem.”

Kozos sziviigylik volt a vidéki kulturalis kozpontok erdsitése, egyaltalan
az irodalom decentralizacigjanak tamogatasa a koérosan tiultengé Budapest-

i




NAPUT

imadattal szemben (a Jelenkor és a Somogy szerkesztése, a Berzsenyi- és a
Csokonai-kultusz folkarolasa, a koltészet linnepének gydri rendezvényei stb.
— gyakori témai a levelezésnek). Eqymas kiildeményeire (olykor az ismertebb
lapokban, foly6iratokban olvasott irasaira) gondosan, folkésziilés és nem egy-
szer piszkozatban val6 el6zetes megfogalmazas utan térnek vissza. Recenzié
hossziisagu és esszéigényu levélrészleteikbdl szinte az egész termésre Kiter-
jedo6 szoveggyujteményeket lehetne Osszeallitani. Nemcsak a verses életmtire
figyelnek, mas mifajokba is kovetik egymast, tobbek kozott a miiforditas, az
esszé, a naplo, a palyadsszegzd interju teriiletére. Fodor Andras olyan mufor-
ditaskotetrdl is megemlékezik (folydiratban megjelent kritikaban), amely in-
kabb keserves kotelességteljesités volt Csorba szamara, mint lelkesen végzett
alkotas (A. P. Mezsirov: Bucsu a h6tdl), Csorba pedig 6rommel fedezi f6l Fodor
zenei tajékozottsagat és értekezé prozajanak miivészi kvalitasait. A Vallomasok
Bartokrol cimi kotetet igy méltanyolja: ,Végiil nem hallgathatom el, meny-
nyire élveztem ritkaszép, hajlékony, elegans, szellemes, finom felhangokkal
Kisért stilusodat. Nem sokan tudnak manapsag igy prézat irni.” — A szemlélet
és az izlés rokonsagan Kkiviil a finom kilonbségek is kivilaglanak olykor, ha
egymas verseir6l beszélnek. Fodor a maga ésélményéhez tér vissza tjra meg
gjra, amint Csorba beteljesedd palyajat nyomon Kiséri. Mégsem ismétli magat;
észleli a korabbrdl ismert hang folytonossagat, de a béviilést, a megujulast, a
terjeszkedést és hoditast is szamon tartja. ,Nemcsak a korabbi jellegzetes hang
él tovabb, de valtoztatni, djitani is tudsz. (...) Es hogy volt eréd, kedved, olyan
szarkasztikus és bolcsen igaz megnyilatkozashoz, mint a Sok kélté...” Egyiitt
szemléli, 6sszehasonlitja Csorba koltészetét nemzedéktarsaiéval (Weores, Vas,
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Takats, Kalnoky), észreveszi a Pilinszkyhez hasonl6 és téle eltéré vonasait.
Kitapintja a mtiforditasok legeredetibb, legegyénibb vonulatat, és szerényen
megallapitja, ha egy-egy versiik ,konzekvenciajanak” hasonlésagaban folfedezi
az életérzés rokonsagat.

Csorba Qy6z6 értékeld elemzése altalaban két részre oszthat6. Elészor
a féleg egyetértd, dicséré Osszbenyomasat rogziti, azutan azokat a verseket
taglalja (mindig cimeket tarsitva jellegzetes tipusokhoz), amelyek ,kevésbé tet-
szettek”. A K6nyomat cimii kétet elemzésébdl hosszabban idézek: ,Uj koteted-
ben 6rommel talaltalak meg ajra Téged, minden emberi értékeddel, sziveddel,
szépségeddel. Elsésorban is azzal, amit a kotet olvasasa kdzben a legtobbszor
foljegyeztem magamnak, t.i. hogy ‘k6tédés’, ‘kapcsolat’. A legkiilonfélébb val-
tozatban: barati, szerelmi, sziiléi, gyermeki, palyatarsi stb., stb. Azt hiszem, ez
az oka, hogy a kotetben véges végig valami nagy emberi melegséget éreztem.
Ugyanakkor féltd, gyakran harcos aggédast minden és mindenki ellen, ami és
aki az emberi kapcsolatokat fol akarja dalni, meg akarja rontani, tamadja vagy
elarulja. S ezzel a magatartasoddal — gy érzem — végképp lefegyvereztél, vég-
képp meggyoztél rola, hogy Neked az ilyen értelmd életforma ‘a mas tigyében
ollézas' egzisztencidlisan sziikséges, még akkor is, ha rengeteg energiadat
folemészti, s elveszi a kozvetlen ir6i tevékenységtél.” Vissza-visszatérd kifoga-
sai éppen ennek az energiapazarl6 ,életformanak” a kolt6i lecsapddasat illetik.
Kritikaval fogadja a .csalddas” verseit. ,Melyekben gyaszolod volt barataidat,
hiveidet. (...) Azt hiszem, hogy aki menni akar, azt hagynunk kell menni! A Te
f6 hibad (erényed? gytngeséged?) mindig a tulzott bizalom, segiteni akaras
és -készség volt. Ne gyotord magad a halatlansag miatt!” Legszivesebben tiltd
tablat allitott volna Fodor némelyik versihletd témaja és erkolcsi aggalyossagra
vall6 gesztusa elé: ,Elszoritottak szivemet a baratsagokat gyaszold, szamonkéré
versek. Ezekkel a versekkel (vagy Veled?) azonban vitatkozni is szeretnék. En
példaul semmiképpen nem irnék verset, (vagy ha igen, legfeljebb epigrammat)
arr6l, hogy valaki nem fogadta a kdszonésemet (...). Igazat adok a levélironak:
Nem lehet folyton adni, meg adni... F6ként olyannak, aki nem érdemli meg.
Meg kell tanulni ragni is. —”

Hajlottak ra, hogy a maguk felismerten korlatozott eszkozeivel beleavatkoz-
zanak az irodalom értékrendjébe, izlésiiket, tarsadalmi és esztétikai kulturaju-
kat, ahol lehet, érvényesitsék a politikai szempontok dogmatikus képvisel6ivel,
az ideoldgiai diktatumokhoz igazodé apparatusemberekkel szemben. Csorba-
nak Pécsett — bar olykor visszaszoritottak vagy szandékosan htizédott hattérbe
— feltétlen tekintélye volt, s ezt a hatalmon 1évé vagy a hatalomtdl fiiggé partne-
rei is elfogadtak. Fodor felemas helyzetben, a kiemelt f6szereptdl 6dzkodva, de
masokét meghaladé munkavallalassal, felel6ésséggel és szervezoi tehetséggel
toltott be olyan pozicidkat, amelyek szavazati vagy legalabb hozzaszoélasi lehe-
téséget biztositottak szamara muvek kozlésérdl, értékelésérdl, személyek legi-
timacigjardl, dijazasarol sz6l6 vitakban. A levelezés tanusaga szerint is fontos
szerepiik volt példaul Bertok Laszl6 folfedezésében és abban a dramai donté-
sében, hogy idegenkedését legytirve élete egy fontos pillanataban visszahtuzo
nosztalgiai ellenére Pécsett maradt. ,Bertok Lacit, ha elmegy Hozzad, karold
fol, tamogasd, nagyon arvanak, becsapottnak érzi magat szegény.” Fodor e le-
vele utan néhany nappal Csorba higgadtan foglalja 6ssze az id6kdzben lezajlott
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beszélgetés lényegét: ,Ugy latom, a hely- és helyzetvaltozassal természetesen
egyittjar6 lélektani billenést fantaziajaval eltilozza. Nyilvan nem kaphat egé-
szen rovid id6 alatt lakast; nyilvan meg kell szoknia ij munkakorét; nyilvan ide-
dgen arcok veszik koril mindenfelé. Mindezt azonban tudnia kellett vagy kellett
volna, mert magatol értetéds. Es azt is, hogy a Pécsre koltdzéssel mit nyerhet.
En ebben a szellemben iparkodtam a lelkére beszélni, egyébként megért-
ve lelkiallapotat, s vele érezve.” A torténetnek a levelezésbdl hianyzé epikus
részleteit kitliné labjegyzet segit rekonstrualni. — Mas partfogoltjaik esetében
is igazolta 6ket az id6. Csorba fedezte fol, Fodor is egyengette Kalasz Marton
palyajat, tobb-kevesebb sikerrel sz6t emeltek a protokoll-listakrél rendszere-
sen lemarad6 Szabé Ede mellett; egyetértettek tobb dunantuli, koztiik pécsi és
onnan elszarmazott ir6 tamogatasaban. Fodor mindent megtett, hogy Csorba
az orszagos elismerés dolgaban is a helyére keriiljon. Erdekes fényt vetnek az
aczéli kulturalis diplomacia és az azt kiszolgal6 irodalmi vezeték cinizmussal,
onkénnyel tetézett hatalmaskodasara az irodalmi dijak odaitélésével kapcsola-
tos visszaélések. Fodor 1971. IIl. 4-i levelében irja: ,Talan eljutott Hozzad a hir,
hogy a koltéi Szakosztaly vezetésége Kalasszal egylitt Jozsef Attila-dijra jelolt.
Oriiltem, hogy titkari minéségemben én inicializalhattam a javaslatot. EI6dém,
Somly6 Gyorgy engem is beajanlott az 1. fokra Pilinszky és a Te neved mellé
— de Darvas magasabb szempontu elSterjesztésében mar Sipos Gyula neve
szerepel az én nevem helyén, hiszen 6 a felszabadulasi regénypalyazat jutalma-
zott hése, ki meri azt mondani, hogy nem jar neki még to6bb babér.” Egyikiuk
sem kapja meg akkor a dijat, de Csorbat nem éri meglepetésként a mell6zés:
,Orualok, nagyon oriilok neki (ti. a folterjesztésnek), de alig szamitok ra. Vannak
itt erék...” Fodor nem tudja igy visszafojtani ellenérzését: sajnalja, hogy id6
elétt elujsagolta a ,johirt”, és szinte azok helyett is szégyenkezik, akiket ,ezért
vagy azért mégis kitlintettek”. ,Masik nagy naivsagomért Téled kérek bocsana-
tot. Kar volt elhinnem, hogy Te mindenképpen ott maradsz a J. A. dij listajan — s
nem lett volna szabad Benned a jozan kétségek kozé szoritott, de mégiscsak
jogos reményt folkelteni. // Legfrissebb értesiiléseim szerint a lista immar egé-
szen pocsékka valt. Az elsé kategoriaban disznek, alsagos kompenzaciéként,
meghagytak Pilinszkyt — s beraktak csomé nevet, akiket egyik szakosztaly sem
kért.” Szégyellné magat, irja, Bertha Bulcsu bérében, s Kalasz Marton esetében
is ,agy mutatkozik, mintha (...) diplomaciai megbizatasahoz kapna a pdétjutal-
mat. igy alakulhatott at egy mtivészeti dij a vélt hliségért jaré obsitta.” Az idézet
vilagosan tanusitja, amit kiildbnben is tudunk, hogy Fodor nem az egyes dijazot-
taktol sajnalja a sikert és a tamogatast, hanem a visszaélésre rendszeresen le-
hetéséget nyqjté mechanizmust és azt a korrupt, megalkuvé szellemi kdzeget
biralja, amely a sajat vélt érdekében elvteleniil egylittmikodik a hatalommal,
és demokratikus jogaival sem tud mit kezdeni.

Visszatérd témadja a levelezésnek és a szerkezeti egység eqgyik tartopillére
Fodor szervezdi agilitasa. Minden érdemesnek latott j6 tigy mellé odaall, a
tavolinak, esélytelennek latsz6 vallalkozast sem becsiili le ,provincialisként”;
éppen ellenkezdleg, lehetdleg mellékesnek latszo, kevés feltiinést keltd koz-
16nyoket hasznal fol sulyos mondanivalok terjesztésére. Egyetlen példat folna-
gyitva: orszagos figyelmet ébresztett a Széchényi Konyvtar konyvtarosokat ta-
jékoztat6 folydirata, az Uj Kényvek irant. Jonevii, részben ellenzéki szerz6kbol
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valogatta a recenzidkat ir6 torzsgardat, gyakran jobb anonim kritikak jelentek
meg ott, mint az ismert folydiratokban a neves hivatalosaké. Csorbanak is
masolatot kiild vagy értesiti, ha érdemleges, figyelemre mélto iras jelenik meg
réla.

Alapeszméjét, a kolcsOnds segitségvallalast és tamogatast gyakran a ren-
dezd, a szervezd félig bujtatott hataskorében szolgalja: Vas Istvan éleslatasa és
megnevezd képessége kellett hozza, hogy a .kétéanyag” metaforaval érzékel-
tesse ennek a mindségnek és funkcionak a nélkiilozhetetlenségét. Panaszok
és bels6é konfliktusok is tamadnak az Onként vallalt terhek tilnyomasanak
érzékelésekor: ,Ugy alakult a sorsom, hogy ttlsdgosan nagy szerepet kapott
benne az emberi kapcsolatokba vetett hit (...) pedagdégiam masokon észlelt
csédje”; ,En az agyonhajszoltsag tiineteit érzem.”; ,Nehezen élek: lelki szabad-
sagom semmi. Statusiigyemet mindmaig nem oldottak meg, félpénzen latok
el két munkakort”. Nem idérendben illeszkedik ide, de Csorba vigasztal6 ta-
pintatara kivaltképpen jellemz6 a kovetkezd levélrészlet: ,Nem szeretném, ha
félreértenél, de én tigy érzem, hogy a probaltatasok jot tettek koltészetednek.
Az utobbi idében azok a verseid szaporodtak, amiket én a régiekbdl is féként
szerettem: a dramai, gyakran tragikus hangu, kevésbé csiszoltra formalt, nem
epikus alapszovetd, igen lirai versek. Ha az elmult évnek volt része ebben (azt
hiszem, nagyon is), akkor mar ezért egyediil sem szabad annyira haragudnod
ra.” A .probaltatasok” elényének gondolata sztoikus alapelv, és vezérfonala,
sok részletet megvilagito vilagnézeti tartalma ennek az egyszerre szolgalatsze-
ri és bensdséges baratsagnak.

Novelte és szinezte kdlcsonds rokonszenviiket veliik sziiletett csaladszere-
tetiik, a feleség, a gyermekek és az unokak iranti ragaszkodas és aggodalom.
Formulaszertien ismétlédik, de sohasem hat &szintétlennek, hogy a bilicsuzas-
ban kézcsokot, csékot kiildenek a Csaladnak, a dedikaciokba belefoglaljak a
hozzatartozokat. Betegségekrodl, balesetekrdl, rosszullétekrdl ismerdsoktdl is
tajékozodnak, levélben is érdeklédnek, részletek dolgaban is informaljak egy-
mast. Csorba rajongo6 csaladi elkotelezettségét talan kozvetlenebb kinyilatkozta-
tasoknal is beszédesebben jellemzi, hogy szamara viszolyogtaté szakszervezeti
beutalds iidiilést vallal 6véi érdekében. ,Tele vagyok borzadallyal. Rettegek a
tomegtdl, a nyilizsgéstdl. Csak a csalad érdekében vallaltam, mert mas lehet6-
ségem nem volt.” Hogy milyen beliilrél atélt szolidaritassal élte meg a masokat
érinté csapasokat és kriziseket, azt érzékeltesse ezuttal két példa. Nem maradt
meg az a Csorba-levél, amely Fodor nagyobbik fianak, Davidnak a villamosbal-
esete utan tanusitja egyuttérzését 1966 szeptemberében, de Fodor ,testet-lelket
atjaré érzésekkel” olvassa és kOszOni meg a belble sugarzé ,barati szolidari-
tast”. Csorba még november végén is visszatér az esetre, egyforma beleérzéssel
vigasztalva a sziil6ket és a ,kis Davidot”: ,Elképzelem, mennyire szenvedtek Ti
sziil6k, hiszen nalunk még csak hasonlithaté baj sem tortént a harom lannyal,
de a szabvany-betegségek nyomasait azért mulhatatlanul hordozom magam-
ban. (...) David nyilvan emlékszik rank, szeretném, ha elmondanad neki, hogy
az egész csalad aggddo szeretettel varta a hireket réla, és mindannyian biiszkék
vagyunk ra, mert olyan erés kisfia volt a legnagyobb bajban, és férfi modjara
viselkedik most is. Azt {izenjiik Davidkanak, hogy siessen meggyogyulni, mert
a tél hamar elmiilik, s a Balaton varni fogja, hogy fiirédjon benne, mintha mi
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sem tortént volna.” A masik kiemelt példa Csorba megdobbenése Colin Mason
varatlan halalan: ,Azért irok Neked, mert Altalad ismertem meg, s igy Te vagy az,
akinek el kell mondanom szomorusagomat, tgy is, mint régi baratjanak.” Vala-
szaban Fodor is megillet6dotten szélal meg, személyes emlékeken kiviil a k6zos
emberi veszteséget hangsulyozza, szinte elérevetitve a késébbi Kettds rekviem
alapmotivumat: ,Te tudhatod legjobban, mit jelent a Testvér elvesztése. Mert 6
nekem nemcsak baratom volt, valamiképpen egész életem, minden toérekvésem
osztalyosa, igazoléja. Eppen amiért 1éte nem volt kodzvetleniil foghaté realitas,
az iddén, tavolsagon is gyézedelmeskedo legenda eleven megtestesitdje lehetett,
sorsunk minden irracionalis vallalasanak értelme.”

Fililep Lajoshoz val6 viszonyuk dolgaban tobb kiilonbség is elvalasztotta
Csorbat és Fodort; masképp, mas oldalardl ismerték Fiilepet. Csorba inkabb
személyes tapasztalatok alapjan, extravagans, 6ntérvényt kiiloncot latott ben-
ne, akinek a rdmai Magyar Akadémiaba érkezésekor egy rokonszenves fest6ét
.Ki kellett lakoltatni és mashova koltoztetni”, .mert Filep megszabta, hogy
melyik szobaban akar lakni”. Fokozta a kapcsolat efféle disszonanciait, hogy
Fiilep talan nyersen és keményen torkolta le (ugyanott és nagyjabol ugyanak-
kor) a Csorbahoz koltéként és baratként egyarant kozel allé6 Weodres Sandort; a
Magyar miivészet szerzdjének akkor még kotetben hozzaférhetetlen miiveit a
pécsi kolté nem ismerte. Fodor Andras a mesterhez csatlakozé6 tanitvanyként
kertilt kapcsolatba Fiileppel az E6tvos Kollégiumban, és lett a késébbi Széher
uti csoportos talalkozasok egyik f6 szervezdje; két vaskos kotetnyi naplofiizér-
ben és emlékezé meg vallomasos versek soraban tett tantusagot arrdl az em-
beri és intellektualis élményrél, amelyet a Fiileppel toltott ,ezer este” jelentett
szamara. A kételkedd kritikus és a meggy6zdédéses hivo ellentétes kiindulasa
érezhetd abban a vitaban is, amely Fodor naplorészleteinek a Jelenkorban valé
megjelenése el6tt bontakozott ki kozottiik. Nézeteik leginkabb a naplomdifaj
.impertinencidjanak” a megengedhetd hatarai dolgaban iitk6znek. A naploéiré
egy id6 utan megsokallta az indiszkréciodival kapcsolatos aggodalmakat (.lehet,
hogy meg fognak lincselni — az is jobb volna, mint ez az aldatlan allapot”), de
Csorba sem adta fol azt a nézetét, hogy ,Ami 50 év mulva esetleg jellemz6
anekdota, az most izléstelen pletyka netan.” Baratsaguk mindkettejiilk szamara
becsesebb érték volt, mint ez az atmeneti (bar Iényegbevago) vita. ,Roppantul
sajnalnam, ha tobb mint 30 éves baratsagunkat ez a Fiilep-iigy megzavarna,
remélem, hogy nem igy lesz” — irta Csorba, megel6legezve a kapcsolat harmo-
nikus jovéjét. De ez nem akadalyozta meg abban, hogy az Ezer este... kotetben
valé megjelenésekor is széva tegye az ellentmondast: .irodalomtorténetileg
alapvet6en fontos konyvnek tartom, aminek az értékét azonban erésen csok-
kenti az olykor mar beteges szubjektivitas kiilonféle banté megnyilatkozasa”.

Egy masik emlékezetes példa arra, hogy baratsaguk falan ,repedések” is
tamadtak, s ezeket nem elvtelen takargatassal, hanem vitazé érveléssel pro-
baltak betapasztani: a Fodor Andras és a Szederkényi Ervin altal szerkesztett
Jelenkor kozo6tti konfliktus. Tliskés Tibor levaltasa utan (lasd: Volt id6. Mészoly
Mikl6s és Tiiskés Tibor levelezése) Fodornak a Jelenkorral valé kapcsolata
hosszu ideig megszakadt: nem kiildott kéziratot a folyGiratnak, koteteir6l nem
jelentettek meg biralatot. Tuskés és Fodor tavolmaradasa mar-mar bojkottnak
szamitott, ami a varosi (pécsi) kulturalis politikai vezetéknek is szemet szurt.
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NADUT

Csorba békiilékenyebbnek mutatkozott, hamarabb elfogadta Szederkényit, és
Tiiskésnek, Fodornak is miel6bbi kKiegyezést javasolt. A varos oldalaban cimu
interjaban késébb igy magyarazza magatartasat: ,lehet, hogy viselkedésem op-
portunizmus volt. Nem szégyellem. Mindig az volt a jelszavam, hogy amit meg
lehet csinalni, azt meg is kell csinalni. Az embernek legyen mindig annyi esze,
én ezt mondtam magamban, hogy egyetlen part se hozhassa olyan helyzetbe,
hogy fejjel nekimenjen a falnak. Nekem is van annyi eszem, mint barkinek. Ezért
nem ugrottam be soha ellenall6 ingereimnek, pedig lettek volna.” J6 érzékkel
idézik a labjegyzetek a szokasosnal hosszabban ezeket az 6Gnkommentarokat,
mert ,Csorba és Fodor kapcsolatara, Csorba hatalommal szembeni magatarta-
sara” is fényt vetnek. A konkrét viszonyok behat6 ismeretében kisebb-nagyobb
gyakorlati engedményeket elfogadé és megcselekvé kompromisszumkészség
valik itt el egy olyan magatartastol, amely szivosabban hallgat a belsé ,ellenal-
las ingereire”, bar lehetéleg szintén kertli a végleges szakitas kockazatat.

A Csorbara emlékezd kortarsak tobbféle arcképet ériznek réla, de nem egé-
szen ugy €s nemcsak annyiban, mint majdnem minden 6sszetett eqyéniségrol,
aki az alkalomtél, a hangulattél, a koriilményektdl fiiggéen hol ezt, hol azt az
oldalat teszi lathatova. Albert Zsuzsa irodalmi legendaiban f6lidézédik férfiasan
szép arca, sajatos humora, életszeretete, lobogasa a fiatalsag és a néi nem
irant, de egy masik énje is, a szorong6, depresszidra hajlo, a varatlan elroha-
nasra hajlamos és tombolni tudé. (Arrél a depressziordl van sz6, amelyet Illyés
napléjegyzeteibdl ismeriink, és amely nem zarja ki, s6t esetleg inkabb stimu-
lalja az alkotoképesség miikodését: A depresszio igazi atka a tilérzékenység.
Nemcsak a pillanat tliszarasai lesznek dardadofések. A multtél éppannyi tama-
das j6.”) A levelekben is fel-felttinnek az idegesség és tilérzékenység riaszto
tiinetei: Kimeritik az utazast megel6z6 izgalmak, .nehézkes ember vagyok — tu-
dod - idegesitenek a bizonytalansagok”. Lattuk, olykor még a csaladi egyiitt-
létet is terhesnek érezte, lanyaiban talalt 6réomét is megkeseritette a vart, de
fenyegetd elszakadasuk bizonyossaga. Pécsi kolt6fejedelemsége nem kimélte
meg a munkahelyi megalaztatasoktol, a pécsi kertes haza kdrnyezetének meg-
6vasa és a révfulopi épitkezése kapcsan folgyiilemlé terhektSl. Rendszeresen
panaszkodik ,a folytatdédd konyvtari gyalazatossagokra”. (Féallasban Fodor is
konyvtaros 1évén, szakmai kérdésekben is egyiittmiikodtek és konzultaltak.)
Az ingeriiltségig folzaklatja 1974 majusara tervezett, de csak szeptemberben
megyvalodsitott hivatalos olaszorszagi kikiildetésének biirokratikus késleltetése.

1972-ben a Koltészet Napja Fészek Klub-beli orszagos estjén a Fodor altal
elgondolt miisorszerkezet dramaturgiailag fontos pontjan, kiemelt helyen kel-
lett volna szerepelnie; a tervr6l mar marcius elején értesiilt, de négy nappal a
rendezvény el6tt kétségbeesett levélben lemondta részvételét: ,Arrdl van szo
egészen egyszerlien, hogy a 14-i estre nem birok elmenni. Nem a fizikai fa-
radtsag akadalyoz (bar igy is éppen elegem van), hanem a szinte teljes idegki-
mertiltség. A kiilonféle itteni események (nem az okvetleniil rosszak, a jok is),
olyan fesziiltséget teremtettek bennem, hogy idénként (minden tulzas nélkiil)
idegrohamoktdl félek. (...) Ha belém lathatnal, talan még nagyobb so6tétséget
latnal, mint amit én hiszek és érzek magamban.” Ennek a latleletnek az &szin-
teségét, lelki hitelességét Fodor empatiaja egyetlen pillanatig sem kérddjelez-
te meg, de arra inditotta, hogy ezutan a megért6 beleélés jegyében alakitsa
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Csorbaval is kapcsolatos irodalomdiplomaciai terveit: barmilyen elgondolasat
és szervezdbi kotelességvallalasat ugy hajlitotta, hogy szamolt a ,dunantli kol-
t6” sebezhetéségével és biopszichikai allapota ingadozasaval. Javaslatait olyan
feltételes modban igyekezett megfogalmazni, hogy a visszakozas, az elharitas
lehetéségét eleve magukba foglaljak. Amikor a Csokonai-, a Berzsenyi-, a
Jozsef Attila-évforduldk (és mas hasonlok) kapcsan mindig bizakodva szamit
Csorba rangjahoz méltd szereplésére, azt is hozzateszi folkéréséhez, hogy
.de terhelni nem akarlak semmiféle kényszermunkaval”. Ez az egytittmikodés
végill is gyumolcsd6zének bizonyult, oldotta Csorba elszigeteltségét, s olyan
versek inspiracigjaban jatszott kozre, mint az Egry Jozsefet, a Takats Gyulat és
Illyést k6szontd, az alkalmisagot messze meghaladé, ihletett megemlékezések.
Igy lehetett tartos és sikeres az irészévetség valasztmanyaban valé egyiittmii-
kodésiik is; Csorba személyesen donthette el, hogy részt vesz-e a budapesti
Osszejoveteleken, vagy levélben jelzi javaslatait, szavazatat a dijazasokkal, tag-
felvétellel és mas ligyekkel kapcsolatban. Részben ennek a laza és bizalmas, de
feleldsségteljes kapcsolatapolasnak koszonhetjiik, hogy irasos nyoma maradt
az aczéli kultarpolitika egynémely bizarr intimitasainak, példaul hogy a nyolc-
vanas években azt is mérlegelni és szabalyozni kellett, meghivhatjak-e Pécsre
.KOzvetleniil egymas utan” Mészoly Miklost és Csoodri Sandort.

A levelezéshez Tiiskés Tibor irt elészot, Osszedllitotta, a jegyzeteket készi-
tette és az utdszot irta: Pintér Laszlo; az 6 hozzajarulasarodl a kotethez kiilon kell
megemlékezni. El6z6leg megszerkesztette ugyanebben a sorozatban Csorba
Gyd6z6 és Bertha Bulcsu levelezéskotetét, nagyon valészinti, hogy ezutan is lesz
kedve és alkalma a Csorba-filologia és -szoveggondozas szolgalatara. ,Csorba
Gy6z6 az apdésom volt”, irja keresetleniil, majdnem negyedszazadon keresztiil
éltek ,csaladi kotelékben”. Ez konnyiti is, neheziti is munkajat, akarcsak céhen
Kiviilisége, outsider mivolta az irodalomban és az irodalomtorténetben. Hely-
zetébdl kovetkezik, hogy kommentarjai tobb személyes emléket, a csaladban
kozszajon forgd informaciot tartalmaznak, mint amennyit hasonlé miifaji mun-
kakban megszoktunk; Csorba Gydz6 szbvegeit magyarazva nézépontja egé-
szen kozel esik a levélir6éhoz, de ahol lehet, Fodor napléit és felesége, Sarika
eligazitasait is figyelembe veszi. Szandéka szerint 6vakodik a kiviilallé okos-
kodasatél, nem akarja Osszezavarni ,a jol bevalt irodalomtorténeti kliséket”.
.MindOGssze &szintén megirtam, ami nekem, mint az egyik fél kozeli ismer6sé-
nek a papirra vetett gondolatokrol eszembe jutott”, igy foglalja 6ssze jegyzetir6i
koncepcigjat. Ezt a becsiiletesen vallalt szubjektivitast tiszteletben tartva és
méltanyolva, Pintér szamos medfigyelését ajanlatos szemtanui adatkozlésként
figyelembe venni; ilyenek példaul Csorba Gy6z6 csaladi életével, munkahelyi
gondjaival, mindennapi szokasaival, testi allapotara és a lelki életére vonatkoz6
panaszaival kapcsolatos észrevételei. (,Csorba mindig érzékeny ember volt, a
legkisebb j6 vagy rossz esemény is erds reakciot valtott ki benne. A hetvenes
évek masodik fele pedig az 6regség és a csalad szétesésének rémét vetitette
eléje. /.../ Nem omlott azonban 6ssze, ideggydgyaszhoz sem ment...”) A gy(ij-
teménybe bekeriilt szovegeket el6zbleg csoportositani és rostalni kellett. Pintér
az inkabb tobbet, mint kevesebbet’ elve alapjan dont, ha nincs meg az eredeti,
kozli a fogalmazvanyt, ha valami elkallédott, kdvetkezetesen figyelmeztet ra.
Néhany esetben éppen a teljességigény tilzasabol eredeztethetd a valasztott
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kétséges megoldas. Nehezen indokolhaté a 63/1. szamu kézirasos piszkozat
kozlése: els6 bekezdése nincs kapcsolatban a levéllel és Csorbaval, a tobbi
nem tartalmaz Gjdonsagot az elkiildott végleges valtozathoz képest. Tobb mint
dgyanus a 75. és a 75/1. szamu levelek eredeztetése, a kitépett kockas irdlapok
és a bizalmas(kodd) hang nem vall a Fodor csalad levelezési stilusara. — A le-
vélkozlés technikaja lehetne egyszeriibb, jol bevalt hagyomanyok, kinalkozé
mintak sokasaga all rendelkezésre. A sorszam utan elég lenne mondjuk: CSOR-
BA GYOZONEK (a nagybetiis szedés elésegitené a levélszévegek szétvalaszta-
sat, a masodik sorszam felesleges). A leveleket kozrefogd idézdjelekre nincs
sziikség, helyettiik a val6ban indokolt helyekre macskakormoket kell beiktatni.
Megkonnyitené a kotet kezelését, ha a leirt vagy kikovetkeztetett datum mindig
a szoveg elejére (foliilre) keriilne. Csak dicsérni lehet az ugynoki jelentések
kozlését a 32. és a 145. levél jegyzeteiben, ezek kézzelfoghatdan érzékeltetik
a bestigasok és a kotelezd, de sohasem eléggé eredményes 6vatossag akusz-
tikajat a ,kommunista-szocialista rendszerben”. Uzenhetnek ,baratok utjan”,
rejtielezhetnek barhogyan a levelez6k: maguk is tudjak, hogy a mimikri atlat-
sz0, éppen ezért a tessék-lassék szinlelés ironikus és kovetkezetlen.

A labjegyzetekben el6fordulé pontatlansagok vagy félreértheté egyszerti-
sitések koziil néhany felotlébbet emlitiink meg: targyi tévedést is tartalmaz
a Valasz folydiratrol sz6l6 dsszefoglalas és korszakolas (2./5); Tézsér Arpadot
akaratlanul is lefokozza ,a szlovakiai irodalomt6rténész” meghatarozas (36./7),
Por Juditrél sem mond eleget a 95./3 szamu jegyzet; a 154. szamu levél szo-
vegében értelemzavaréan el van irva a Sinka-idézet (helyesen: ,az egész mtibe
értelmet vitt”), ugyanazon a lapon Takats Gyula verskotetének cime igy helyes-
bitendd: Villamok mértana. — A nagy szorgalommal és odaadassal készitett
apparatus kezelhet6ségét csokkenti, hogy tilzsufolt és heterogén (kiuldndsen
a Betiirendes mutatd): 6mlesztve tartalmazza a levelekben és jegyzetekben
eléfordulo ,személy-, hely, testiilet és intézmény-neveket, valamint mui és ko-
tetcimeket”. A Fliggelékben a két kolté egymasnak irott dedikacioi olvashatok,
a Csorbanak kiildott kildemények esetében terjedelmesebb annotaciéval.

Pintér Laszlo6 érezte a feladat nagysagat és folismerte idészertiségét; Ossze-
foglalasul és befejezésiil egyetértéen idézziik Utdszavanak néhany mondatat,
amelyekbdl a hibazas lehetdségének szerény megvallasan tul a jol és drommel
végzett munka jogos Ontudata is kicsendiil: ,Olyan személyes ismereteket ka-
punk olvasas k6zben, amelyeket Fodor napléi, Csorba vallomasai, nyilatkozatai
sem tartalmaznak: a levelek két ember kapcsolatanak hol dramai, hol hétkoz-
napi, ritkabban mulatsagos, gyakrabban szomoru, néhol tragikus epizddjain
keresztiil teszik lehetévé két alkoto életutjanak megismerését. Az emberi
kapcsolat és az alkoté munka egymasba allanddan att(ind egyiittese az, ami
a levelezést szamomra is élvezetessé tette, revelacioként hatott, s atsegitett a
mechanikus irodalomtorténeti ‘aprémunka’ nehézségein.”

(... hliséges barati Olelésemet kiildom...” Csorba Gydz6 és Fodor Andras
levelezése [1947-1996])

Cslirés Miklos
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NADUT

Mi lesz avval a szerelemmel?!
Valogatas Polcz Alaine és Ablonczy Anna leveleibdl (2. rész)

Annacska,

olyan nagy anyagot zuditottal ram (rémes, szorit a szerelem), hogy kapal6zom
alatta. Mintha a Niagara-vizesés alatt allnék. Ezt a hasonlatomat Mikl6s szellemi
és targyi hagyatékara szoktam mondani. Lattad a Niagarat? Még a kozelébe
menni is csak védve lehet — csuklyas es6kopenyt adnak rad, és egy erre a célra
épitett helyre vezetnek (persze fizetsz érette), és akkor megdobbenve allsz.
Az élet megsziinik kériildtted, O uralkodik. A diibérgés minden hangot kizér,
elnyom. A latvany is. Nincs semmi mas. Es lassan ellep a vizpermet (azért is
adnak rad es6kopenyt csuklyaval). Alatta csak meghalni lehet. Ilyen az életem
is: mint vizesés, mely elszakadt 6nnén robajatél. De majd — hamarosan — Ki-
ment a halal.

Emlékszel, a multkor mondtam, hogy €lni szeretnék és meghalni. Mind a
kettét teljesen. Es nem lehet. Egyik kizarja a masikat. De csak azért, mert mind
a ketto tul sok. Ezek utan kérlek, merits egy vodorrel ebbdl a szerelem-Niaga-
rabol: nézd at és irjuk meg a kiiléonbdzé korok szerelmi felfogasat. Ugy, ahogy
akarod, vagy ahogy latod. Erre sziikségiink van. Ez egytttal megfelel Marai
felfogasanak a szerelemrdl. O egy mondatban megfogalmazta a lényegét.

Azutdn nézd meg az Ertelmezé Kéziszétarban, mit frnak a szerelemrdl,
hadd mulassunk egy Kkicsit. irjak datumot? Ne irjak? Véletleniil tudom, hogy
majus 30-a van, mivel az elé6bb mondtad telefonon. Nem, nem gondoltam,
hogy lavina lesz, amit ram zuditasz. Nem is csak ez, hanem a melléklete, amit
Osszeszedtél, igen nagy anyag. Te jO ég! Hat vannak, akik ma is komolyan
foglalkoznak a szerelemmel? Marmint az elmélettel. Persze az irodalom. Nadas
Péter a hatszaz oldalas Emlékiratok kényvében egyebet sem tesz. De hogyan?
Mindenféle szerelemmel.

Olellek: Alaine

*

Képzeld, édes Alaine,

most is egyhuzamban gépeltem le a kazettadat, mikor a munkabdl és a konyv-
tarbol hazaérkeztem, és fél tizenegyre végeztem is. Meg szokott fajdulni koz-
ben a hatam, de egyszertien nem birom abbahagyni, annyira kivancsi vagyok,
mi kovetkezik. Es mindig kovetkezik valami, amire nem szamitok. Most példaul
a kulonos almaid és megrazé emlékeid (Miklossal, barataiddal, csaladdal, Kis-
oroszival kapcsolatosak) utan a kazetta végén a javaslatod, hogy allitsunk dssze
a leveleinkbdl egy szerelem-konyvet. Persze, mondtad ezt mar nekem el6tte
telefonon is, de az a helyzet, hogy akkor nem vettem komolyan. Széval hiaba
voltam hullafaradt és almos, a megismételt javaslatodtol pillanatok alatt felug-
rott a vérnyomasom, a gondolataim meg szazfelé szaladtak. Folmentem ugyan

L B. Hrabal: Harlekin millioi
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a galériara aludni, és le is hunytam a szemem, de a gondolataim tovabb kerge-
téztek, és nem is hagytak békén mindaddig, mig el nem kezdtem osztalyozni
Sket: fontos, nem fontos, érdekes, nem érdekes, igaz, nem igaz, s a tébbi. Es
a hirtelen tamadt nagy rendrakasban odaig jutottam, hogy megkérddjeleztem,
létezik-e egyaltalan igazi, kétoldalu szerelem? Mert ha magamat nézem, vagy
Téged (az életed és a torténeteidet), de még a szlikebb kdrnyezetemben is, a
szerelem szinte kivétel nélkiil maganyos mufajnak latszik. Az egyik leggyonyo-
ribb és legmegrendit6bb maganyos mtifajnak. Aztan még az is eszembe jutott,
mikozben végre elhomalyosodtam, hogy j6 lenne megalmodni, mit is tegyek,
ugy értem, merre induljunk el? irhatok-e arrél, ami engem érdekel, vagy arra
kell figyelnem, ami masokat érdekel? De mikor felébredtem, szomortian allapi-
tottam meg, hogy én bizony nem almodtam semmit. Senki nem stigott semmit
szerelemugyben.

Viszont kicsit korabban ébredtem, mint altalaban, és elkezdtem olvasni a
parnam mellett arvalkodé kulturalis antropolégia tanulmanykotetemet. Eppen
Ruth Benedictnél tartok (ennél a ,tlindéri"-nek nevezett antropolégusnénél,
akinek fiatalkori nagyothallasa felnéttkorara siiketségre valtott, mégis kittin6
és népszeru eléaddja volt egyetemeknek, mert megtanult szajrél olvasni). Az 6
tanulmanya adta meg nekem az elsé 16kést, hogy merre is induljunk el szere-
lemiigyben. Egyaltalan az antropolégia, azt hiszem, ez a legérdekesebb targy,
amit most tanulok, és amirdl eddig keveset tudtam, most meg mar ott tartok,
hogy ha ujra sziiletnék, talan nem lélekbiivar, hanem antropolégus lennék,
édes Alaine.

Szoéval Ruth Benedict is a kulturalis mintakkal foglalkozott és azzal, hogyan
befolyasolja az emberek viselkedését az adott kultira. Azt irja, hogy ez annyira
Osszetett és bonyolult, hogy f6losleges erdlkddni egy olyan rendszer kialaki-
tasan, amivel az emberiség O6sszes Kkulturaja leirhat6. Azért kell éppen a Kkis
népeket, torzseket, falvak lakéit, hagyomanyorzéit megfigyelni, mert Kicsiben
ez a folyamat sokkal jobban megfigyelhet6. Tehat nem a kultara milyensége a
lényeg, hiszen a kutatok a primitiv kultarat sem tartjak kevesebbnek, hanem
a mindsége, az integral6 ereje, a személyiségjegyek formalasaban, az értékek
és tiltasok, a szokasok és minden egyéb kozvetitésében jatszott szerepe miatt
fontos.

Miutan a szerelemfelfogasunk is a kultarank, a szocializacionk része, talan
kezdhetnénk mi is azzal, hogy vazolunk egy altalanos képet, mikdzben leszii-
Kitjlik a kort kozvetlen kornyezetiinkre, és a sajat tapasztalatainkkal vetjiik
Ossze tudasunkat és eszményeinket. Ez lenne a nagyban a kicsi, amelyben az
egész folyamat jobban medfigyelhetd, egyetértesz?

Eldontottiik egyaltalan, hogy mit szeretnénk megtudni? A szerelem lénye-
gét vagy a titkat? O, Istenem. Annyit és annyian irtak mar réla, s mi is olvastunk
mar réla éppen eleget. A szerelem egyfel6l olyan, mint a foci: mindenki ért
hozza. Masfeldl senki sem, mert aki volt mar szerelmes, az tudja, hogy mindig
a szerelemnek lesz hatalma rajtunk, és nem forditva. A leveledben emlitetted
példaul Nadas Péter konyvét, amit én sajnos még nem olvastam, de mit tegyek,
ez az ember tultesz Dosztojevszkijen. Hat kinek van ennyi ideje manapsag ol-
vasasra? De nem is ez az érdekes, hanem hogy az a konyv nyilvan férfitudassal
van tele. A mi levelezésiink pedig valami mast, mondjuk egyfajta néi tudast




képviselne (mar ha egyaltalan van értelme egy ilyenfajta megkiilonboztetés-
nek). Vagy nem?

Megdfigyeltem Kkiilbnben, hogy ha egy kapcsolatban az érzelmek némileg
kiegyenlitédnek, akkor tulajdonképpen minden rendben van. Nem firtatunk
koriilményeket, nem keresuink logikat, értelmet, okot, miértet. Természetes-
nek vessziik, oriliink, hogy szeretiink, és viszontszeretnek minket. De, ha nem
kapjuk meg, vagy masképpen éljik at, mint ahogyan azt megalmodtuk, egy-
bdl beindul a verkli. Vagyis a tudat a viszonzatlan érzelmeknek mindig keres
valamilyen értelmet (nyilvan, mert annak nem sok értelme latszik, hogy valaki
annyira bamba, hogy egy masik embert viszonzas nélkiil, s6t érdemteleniil is
szeret). Pedig gyakran nincs mas magyarazat, mint hogy a legszentebb érzel-
meink azért hiabaval6ak, mert a Kivalasztottunknak arra semmi sziiksége. Na
de fel tudja ezt fogni egy szerelmes ember? Nem tudja, hogy tudna, nem is le-
het elviselni, ezért tovabb keres, mert valamit kapnia kell cserébe, az érzelmek
helyett legalabb értelmet.

Sajnalom, hogy faj a szemed, és megértem, ha félsz, hogy nem tudjak
megallitani a folyamatot. Képzeld, még imadkoztam is érte, hogy kapjunk ra
id6t (bar, azt hiszem, az én imadsagom Kkicsit kainos, nem sokat ér, de hatha
a cél szentesiti az eszkozt). Nem, még nem adjuk fol. Semmit nem adunk fol,
draga Alaine - ha engem kérdezel. Sem a konyveidet, sem a szemedet, sem
az irast, sem a lakasodat. Ne menj a nyugdijasok hazaba. Vegyél le inkabb az
eléadasokbdl (bar az is igaz, hogy ezért legalabb fizetnek). Majd talalunk meg-
oldast. Persze minden legyen, ahogy akarod. De ismerlek, tudom, hogy milyen
sok kedved van hozza. Nekem is.

Ahogy kérted, kinyomtattam azt az 6sszeallitast, amit az Interneten talaltam
a szerelemrol? (elképesztd, hogy ezen Kiviil is mennyi anyag van réla!). Melléke-
lem, és nyaron, ha lesz legalabb egy szabad hetiink, végigbeszélhetnénk Kis-
orosziban. Es érdemes volt megnéznem az Ertelmezd Kéziszétart, mert tudod
mit irnak a szerelemrdl?

LA szeretett személy iranti vagyban, odaadasban megnyilatkozo, nemi
vonzalmon alapulé érzelem.”

Nemi vonzalom, nagyon eredeti. Igazad van, Marai Fliveskonyve ezerszer
tobbet ér! Ott irja (tobbek kozott), hogy: A szeretet szuverén.” Vagyis abszolut
fiiggetlen. (Az akaratunktdl is.) Es azt is ott irja, hogy eleve féloldalas, mert az
egyik mindig jobban szeret (és hogy ez torvényszerliség, teljesen folosleges
harcolni). Amikor el6sz6r olvastam, azt gondoltam, hogy na persze, igy gon-
dolkodik egy megkeseredett 6regember, akinek nem volt szerencséje. Ma mar
tudom, hogy nem tévedett, de ha egybdl egyetértiink, mar be is fejezhetjik a
levelezésiinket, nem?

Csokollak: Anna

Ui: Nem tudom, miért, de a Kéziszétar készitdinek a ,n6” és a . férfi” fogalma-
nak meghatarozasa sem jelentett igazi kihivast, mert tudod, hogy mit irnak?
.NO6: nénemii felndétt; feleség”;
.6ies”: — (nincs ilyen meghatarozas);
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JFérfi: himnemii felnétt személy; A férfias tulajdonsagok megtestesitdje.”

.Férfias: aki a férfi jellemzd testi tulajdonsagait mutatja — szilard jellem,
hatarozott, tetterés.”

Gondoltad volna, édes Alaine? Es mi az, hogy a néiességrél a szoétéar készi-
téi teljesen megfeledkeztek? Ha van férfias, lennie kellene ndiesnek is, nem?
Természetesen rogton arra gondoltam, hogy biztosan férfiak allitottak 6ssze az
anyagot. De nem. Megnéztem, és a lektorok, anyaggyujtok kozott szép szam-
mal taldltam néi neveket is. Es miel6tt megkérdeznéd, megmondom, hogy a
szoétar egészen friss, elészavanak datuma: 2003. marcius 10. Na j6, nem di-
hongok. Nyilvan nem érdekelte 6ket annyira a téma, mint minket.

*

Annacska, viragom

ez az internetes Osszeallitas, amit kiildtél, mar végképp hosszu az én szemeim-
nek. Tudod, még az ép is hamar farad. Kaptam ugyan egy csodalatos nagyitot,
de azt meg tartani kell az iras folott, fél kézzel. Nagyon érdekel, mit irnak, ezért
kérlek, roviden foglald 6ssze nekem, és ugy beszélgessiink rola.

Ami pedig a foci-hasonlatodat illeti — én nem gyakorlom és nem is értek
hozza - de egy alkalommal, hogy valamit mégis megtudjak réla, megkérdez-
tem Kisorosziban a telekszomszédunkat, Kukorelly Bandit, aki barat is. Azt
valaszolta: ,A foci egyszertien minden!”

A kutyaharapast szdérével gyogyitani mondas, amit prébaltal (volna), min-
dig azt hittem, hogy azt jelenti: egy Uj kapcsolatba kapaszkodva gyégyulni. Most
(a sirhoz kozeledve) kapok egy ismeretlen olvasomtodl levelet, aki elmeséli, hogy
gyermekkoraban, vendégségben megharapta a nagynénje kutyaja. A nagynéni
megdfogta a kutyat, szércsomoét vagott le a bundajabdl, azt elégette, és a hamu-
javal beszérta a sebet. Latod a szimbélum mélységét? Es ezt csak most tudom
meg, miutan szazszor hasznaltam a mondast (sajnos, csak a mondast). A torté-
net vége: otthon az anya felhaborodva mosta le a hamut és paradicsomszelete-
ket tett a sebre. Természetesen meggyogyult.

Olellek: Alaine

*

Edes Alaine,

sajnalom, hogy figyelmetlen voltam, de annyira belelkesedtem. Nem is tudom,
mi volt a célom a kinyomtatott anyaggal? Csak megtetszett, és gondoltam,
hasznalhatnank sorvezetdnek: atvessziik, ami tetszik, amit mi is fontosnak tar-
tunk, a tobbit meg jol megkritizaljuk. Rendben?

Természetesen, a szerelemfelfogasrol szol6 legkorabbi irasos anyagok is az
antikvitasban sziilettek. A goérog-rémai megkozelités jellemzdje a sokszintiség,
de az is érdekes, hogy a szerelmet altalaban isten atkanak, biintetésének tart-
jak. (Talan ez az oka annak, hogy pozitiv archaikus szerelmi torténet eqy sem
maradt fenn?) A goérdg kultara hatasara lesz késObb istenek atkabdl egyfajta
tarsas kedélybetegség a szerelem. Fontos megjegyezni, hogy ekkor fogalma-
z6dtak meg az eurdpai kultara és emberkép szerelemre vonatkozo alapelvei is,
illetve ebben az idészakban sziiletett és valt elfogadotta a szerelemfelfogasban
Catullus vjitasa: az, hogy a szerelem mindenre kiterjedé monogamia.




Mit jelentett ez a monogamia? ,Egyetlen érték van, amely értelmet adhat
az ember életének: mégpedig a minden életmozzanatra kiterjedd, a valasztott
személy minden jellemvonasat elfogadé, monogam é€s halalig tarto szerelem
vallalasa. Minden életmozzanatra kiterjed, mert a valasztottal nem csak kivé-
teles alkalmakkor kivan egytitt lenni. A valasztott személyiség teljességének
elfogadasat jelenti, annak hibaival egytitt, mert tudvan tudja, hogy a masik
is ember. Monogam, mert kisajatitolagos: csak egyetlen személyben talalhat
teljes elfogadast, csak egy olyan ember van, aki benniinket olyannak ismer,
amilyenek vagyunk, s csak egyetlen olyan ember lehet, akinek mindent meg
tudunk bocsatani. Halalig tart, mert ezt a valasztast nem lehet ismételni, to-
talitasa sértil kbézben. Catullus értelmezésében a szexualitas ala van rendelve
a tarsas létnek, az érzéki 6romdk pedig annak a biztonsagnak, hogy sza-
mithatok a masikra, és a masik is szamithat ram. Vagyis a szerelem nem az
istenek akaratlagos vagy véletlenszerti blintetése, nem betegség, nem fiziol6-
giai probléma, hanem az értelmesen é€lhetd, teljes, alkoto lét egyetlen biztos
pontja.”

Gyonyordséges, nem? Rajottem, hogy az én eszményem is éppen a
catullusinak felel meg. Hogy miért? Mert ebben minden benne van, amit én egy
nod és egy férfi kapcsolatanak teljességérél gondolok — a tovabbi korokban egy
kicsit kevesebbel is beérik. Es taldn azért is tetszik, mert egyediil ez a megfo-
dgalmazas olyan, amibe nincs kedvem beleké6tni. Persze elismerem, hogy sértil
benne az egyéni szabadsag, a szabad akarat elve, mert mi az, hogy monoga-
mia, mi az, hogy kizardlagossag, mi az, hogy halalig? Valoban sériil benne sok
minden, de hat ez természetes, mert ez az eszmény a teljesség-alapu. Aki a
szabadsag-érzékiség-individualis alapura vagyik, az jobb, ha valaszt maganak
egy masik eszményt, példaul a romantikusokét vagy a felvilagosultakét, vagy
akar a huszadik szazadi egyenranguakét. Azt is belatom, hogy az utébbiak sok-
kal életszertlibbek, és jobban megval6sithaténak tlinnek, mint a teljesség-ala-
puak, de hat mit tegyek, ha azok nekem a teljesség igénye nélkiil hianyosak?
A teljesség-alapu szerelem megvaldsithatésagat nyilvan nagyban befolyasolna,
ha minél tobben hinnének benne, és minden kapcsolatnak jot tenne, ha min-
denki, akinek van mar valamilyen eszménye (hite), azt (és nem valaki masét,
mondjuk a sziileiét) mindjart az elsd, na jo, a masodik alkalommal megosztana
valasztott partnerével. Beszélj az eszményedrdl és megmondom, ki vagy. Na
persze.

Es akkor most az egész, szépen felépitett tedridmat folboritva j6jjon egy
idézet Wedres Sandortdl, aki a kovetkezdket irja a teljességrdl A teljesség felé-
ben:

~Minden ismereted csupan arra jo, hogy a valtozdk kézt eligazitson, de
a valtozatlanrol nem nyujt semmi bizonyossagot. Ismeret csak a valtozéban
van és csak a valtozordl, mert benne ktilon-ktilon vizsgalhaté a Van és Nincs,
helyes és helytelen, domboru €s homoru; de a teljességben mindez bontatla-
nul azonos, ezért nincs benne semmi megnevezhetd. A teljesség nem egy €s
nem tébb, nem én és nem mas, nem valami és nem semmi. Ha a teljességet
ismerni akarod, ne kérdezz semmit, mert ra vonatkozolag minden igen és
nem ugyanazt jelenti: hanem mertilj el 6nmagadba, személyed ala, s ahol
nincs tovabb, ahol minden mindennel azonos: ez a teljesség.”




Most mit csinaljak, draga Alaine? Ezek szerint a szerelem nem lehet teljes-
ség-alapu, hiszen valtoz6; mi sem bizonyitja jobban, mint mulandésaga és val-
tozékonysaga életiinkben. Na és az eszménye? Az is mulandé és valtozo? Nem,
nem, itt valami nem stimmel. Nem tudok semmit, fogalmam sincs a teljes-
ségrol. ,A teljességben nincs semmi megnevezhetd.” Uramisten. Vagyis csak
koriilirhaté mindazzal, ami nem az, jol értettem? Istenfogalom nélkiil beszélni
a teljességrél meg eleve tévedés. Vagyis nem uszhatom meg, el kell meriilndm
Oonmagamba, raadasul nem is kérdezhetek semmit mindaddig, amig ,minden
mindennel azonos” nem lesz. (AkKkor meg mar minek?)

Rendben van, de meriilés el6tt idézek még egy rovid részletet Nadas Péter
egyik néhany év elétti interjajabdl, amit éppen a korabban emlitett konyvével
kapcsolatban készitettek vele (ezt legalabb olvastam), aztan abbahagyom: ,Az
Emlékiratok kényve a szabadsag és a spiritualitas hianyanak regénye. Az
egész konyv az Istennek, az abszoluitumnak, a teljességnek, az egésznek a
rettenetes hianyardl és ennek a rettenetnek a kévetkezményeirdl szol. Azért
mondom a sok nevet, hogy mindenki a maga vilagnézete szerint érthesse.
Az eurdpai kulturaban van egy mindenkori térekvés az elveszitett teljesség
visszaszerzésére, a tiszteletiinkre egyediil mélté személy megtalalasara, ami
abban a pillanatban hitnek nevezendd, amikor megtalaltak, és valakiben
ténylegesen testet Oltott, vagy testisége éppen szellemivé valtozott at. Ettél
kezdve imadott névként jelenik meg...””

Az elveszitett teljesség visszaszerzése, ugye milyen szépen mondja? Le-
het, hogy ezzel kellett volna kezdenem! Széval ez az oka a nagy tilekedésnek,
soévargasnak! Mindenkinek hianyzik. Még annak is, aki egyébként tagadja. Ott
van az valahol legbeliil, jol elrejtve. A megérint6bdl pedig — akarki is az — ima-
dott név lesz. Tényleg. (Lam, lam, ez a bilintetésem. Mar csak azért sem értek
semmit, mert nem olvastam el a Nadas-konyvet.) Széval igy hangolédik dssze
a foldi és az égi szerelem? Vagy ahogy Te is fogalmaztal, a f6ldi szerelem el6-
képe az isteni szerelemnek. De hat akkor a szerelem egyszerten hit kérdése
lenne?

Olellek: Anna

*

Annacska,

Nagyon szép, amit a catullusi szerelemfelfogasrol irtal. Csakhogy nem art
meggondolni a monogam szerelemmel kapcsolatban, hogy Catullus ujitasa
el6tt és utan, az el6keld romai férfi, amikor a nemi vagyait akarta kielégiteni,
akkor a rabszolgandjéhez ment, ha szerelemre vagyott, a hetérakhoz, ha ne-
mes utédokat kivant nemzeni, akkor meg a feleségéhez. Es akkor jon Catullus
a monogam felfogasaval.

Kiilbnben mindkét szerelemfelfogas 6rok érvényi: a né szerepe tulajdon-
képpen hosszu ideig: legyen j6 haziasszony, j6 anya és jO szeretd. Ha kell,
muzsadja is a férfinak. Vagyis a férfi igényeit kiszolgalni — mindenesttiil.

De nem oriasi dolog ez a minden? Mert a né hozza az életet, a n6 sziili a
gyermeket, a n6 valtja ki a szerelmet, a né taplalja és gondozza a gyermeket
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(és a férfit). Hogy mit kap mindezért cserébe? Nyilvan ez a szerep 6Snmagaban
is képes boldogga tenni a n6t. Mert a né tudja, hogy 6 tartja fonn az életet.
Tudod, Jungot szoktam idézni, aki azt irja, hogy egy kor szellemiségét a nék
hatarozzak meg, a férfiakon keresztiil.

Persze, jogos a kérdésed, hogy mindezt tudja-e a férfi, és a tarsadalom
elismeri-e, és vajon meddig szerelmes egyaltalan a férfi? De ne ragadjunk
le mar az elején. Erre térjiink vissza majd késObb. Vegyiik at a kdzépkort: itt
egyértelmiien lemondast, aldozatot jelent a szerelem. Miért? Mert a kozépkori
szerelemfelfogasra a keresztény teolégia ranyomta bélyegét (és ez a bélyeg,
engedményekkel ugyan, de eltartott egészen a huszadik szazadig). A keresz-
tény felfogas szerint a szerelem az érzékiséggel egyiitt lildozend6 és biuinds
dolog volt. Istenre hivatkozva gyakorlatilag elutasitjak a szerelmet, mert Isten
és ember kozé all, ékelddik, vagyis eltavolit téle. Nem is engedi meg (a kato-
licizmus napjainkig) a szexualitast, csak hazassagon beliil, és csak gyermek-
vallalasa céljabol. Hajmeresztd, nem? Ugyanakkor kiiszkddik a colibatussal.
Dobbenetes példaul a pedofiliaval megvadolt papok szama, ismerem katolikus
pap barataim szerelmi problémait — hat mit tehettek szegények, ha nem mer-
tek szeret6t tartani? (Mar aki nem tartott.)

Persze, a szerelem és az ember kozben kisérletezik, és igyekszik attorni
a szigorasagon, mint példaul a trubadir- és a lovagi szerelem is mutatja (a
Madonna-képek modelljei is rendszerint a festok szerelmei voltak), hogy test
nélkiil is lehet valakit imadni? Az érdekes ebben az, hogy tényleg lehet, s6t az
a tartosabb.

A kozépkori szerelem nagy attorési kisérletének legmagasztosabb pél-
daja Abelard és Heloise szerelme. Heloise batran vallalja a titkos, az 6t min-
denképpen megbélyegzé agyasi-lednyanyai szerepet. Es csakis szerelmese
biliszkeségére valo tekintettel valasztja késébb a visszavonulast és lesz apaca.
Szerelemélménye azért fontos, mert ez az elsé Kkisérlet és példa arra, amelyben
megprobalja a catullusi felfogast a keresztény elvarasokkal egyeztetni. De mi-
csoda aron. Orék téma maradt az irodalomban az & szerelmiik, mint ellentéte,
a Romeo és Julia. Ugyanakkor mind a két nagy szerelemnél ott a beteljesedés
elérhetetlensége, mint Trisztan és Izolda szerelmében is. ,Orékké tartalak,
mert sohase Oleltelek”, irja Rilke. Hat mi van a szerelemmel?

Megjegyzem, Einstein azt javasolja az aforizmagyudjteményében, hogy ha
boldog akarsz lenni, ne emberhez kdsd célodat.

Olellek: Alaine

*

Draga Alaine,

hat nem ez a kézépkori eszmény gyir(izétt be az én életembe is? El6z6 leve-
lemben mar irtam réla. Persze nem a katolikus, hanem a puritanabb protestans
valtozataval. Mai fejjel nem is értem, hogy volt batorsagunk hazassagot kotni,
annyira nem ismertiik egymast. Csak mert szerelmes voltam és hittem, hogy
a valasztottam is az? Igen. Hittem, mert hinni akartam, hogy 6 az, akit mellém
rendelt az Uristen. A hdzassagi eskiim szévegét ma is kiviilrél tudom, és csak
azért irom le Neked, hogy érzékeltessem, milyen gyonyorii, és hogy micsoda
eré, ugyanakkor milyen teljesithetetlen igéret van benne: ,En xy, eskiiszém az




€l0 Istenre, aki atya, fiu, szentlélek, teljes szentharomsag, egy, 6rok és igaz
Isten, hogy xy-t, akivel most Isten szine elétt, kézen foguva allok: szeretem.
Szeretetb6l megyek hozza (veszem el 6t) Isten térvénye szerint, feleségtil.
Hozza hii leszek, vele megelégszem, vele tiirok, vele szenvedek, és 6t sem
egészségében, sem betegségében, sem boldog, sem boldogtalan allapota-
ban, holtomig vagy holtaig, hitetlentil el nem hagyom. Hanem teljes életem-
ben hiiséges segitétarsa leszek. Isten segitsen engem ebben, Amen.”

Az eredeti szb6vegben az eskii végén szokasosan az ,Isten engem ugy se-
géljen!” szerepel, amit az Edesapam (aki minket is esketett) egy kicsit megér-
tébbre valtoztatott (nem a gyerekei miatt). Erezni a kiilénbséget, ugye?

Nyilvanvald, hogy egy ilyen totalis fogadalmat csak két szerelmes (médosult
tudatallapotl) ember képes félelem nélkiill kimondani. Mert szerelem nélkiil
mégis milyen alapon tehetne igéretet valakinek, raadasul egész életére, akirdl
csak annyit tud, hogy hany éves, hogy néz ki, mi a foglalkozasa, és kik a sziilei?
A hit csodakra képes, persze. Meg a szerelem is. (Most ne menjiink bele abba,
hogy j6 néhany keleti orszagban ma is gyakorlat, hogy a sziil6k valasztanak
tarsat és dontenek gyerekeik hazassagrol, mi itt élink Eur6paban.)

A valésag sajnos a mi szép idénket (és eszményeinket) is kikezdte. De
igazan rendes voltam, vallaltam az utana kovetkezé nehezebb éveket is. Csak
akkor valtam el, amikor a gyerekeink mar féiskolasok lettek. Es huszonnégy
évi hazassag utan a csaladomban mégis azt olvastak a fejemre, hogy az eskii
szerint akKor is a férjem mellett a helyem, ha mar nem szeretem. (Amilyen vira-
got szakitunk, azt szagoljuk? Na persze.) De hat az emberek azért hazasodnak,
hogy 6nként és szeretetbdl boldogabba tegyék egymast, vagy ahogyan a Biblia
is fogalmaz, mert ,Sokkal jobban van dolga a kettének, mintsem az egynek...
(Préd 4,9)". Erre teszik le a nagyeskiit. De ha évekkel kés6bb mégis gond van,
akkor mégis mitdl lesz jobban dolga a kettének, talan az eskiitél?

A szerelem Kkiilbnben amennyire kozel hozza, ugy el is tavolithatja az em-
bert Istentdl. Nalam legalabbis igy tortént, mert a férjem, akibe szerelmes vol-
tam, egy id6 mulva szinte észrevétlen atvette Isten helyét a szivemben - és igy
a hatalmat foléttem. De toérédtem is én mindezzel! A 1ényeg, hogy a korabbihoz
képest egyszeriben kiviragzott az életem. Hogy mitél voltam olyan boldog?
Ennyit nyomott a latban az, hogy a vagyott férfi, a szerelmem vett feleségul?
Ennyit és még tobbet. Nem lattam, nem hallottam, nem érdekelt semmi mas, a
szerelem beto6ltotte szivemet, testemet, a fejem bubjatol a sarkamig. Mint egy
vajas-mézes kenyér, ugy csépdgtem... és addigi életemben elészor (akkor
még nem tudtam, hogy csak rovid idére) kikezdhetetleniil teljesnek éreztem az
életem.

Pedig sok minden elleniink dolgozott: nem volt lakasunk, egy komfort nélkiili
szoba-konyhaba fogadtak be minket anyésomék, és laktunk naluk-velik egy szo-
baban, 6t és fél évig. Persze, mehettiink volna albérletbe, de akkor egy fillért sem
tudtunk volna félretenni és reményiink sem lett volna sajat lakasra. A konyha és
a lavor volt a flirdészobank, hatul meg a budi. TObb mint egy évig, mig terhes
nem lettem, az anydbsommal egyiitt, harman aludtunk a kinyitott rekamién. EI
tudod képzelni? Ma mar én sem. Es mert én a mostoha kériilmények ellenére is
nagyon vagytam gyermekre, igy az 6t év alatt két Kislanyunk is megsziiletett. Két
hénapos volt a kisebbik, mikor végre megkaptuk a kiutalast, és atkoltozhettiink




a hatalmas, az 6tvennyolc négyzetméteres szOvetkezeti lakasba. Ahova, miért
is ne, atjottek velunk id6s, betegeskedé anydsomék is. Igazan megérdemelték
Oregségiik idejére az dsszkomfortos lakast. A harom szoba pont elég volt a ha-
rom generacionak. Na, ehhez mit szdllsz, édes Alaine?

Csok: Anna

*

Annacska,
radobbentettél valamire ezzel a vallomassal. Egyrészt a szerelem lényeges Osz-
szetevdjére — amire Mikl0s is hivatkozik, hogy a szerelem felfogasa szocializacié
kérdése: igy, ilyen hittel eskiidtél. Es az eskiiben is hittél. J6, ez igy van. De
hogyan tarthatja magat évszazadokig egy tulhaladott életfelfogas, hogy ennyi-
re meghatarozza még ma is egy ember életét? Persze, aztan jon a lazadas, a
séma és a korlatok széttorése. De milyen aron, mekkora batorsag, kesertiség
és csalédottsag kell hozza? Ugyanakkor a Kor is tordeli a korlatokat. Amikor
mindannyian tordeljiik, az nem nehéz, s6t konny(li. De mit csinal a kovetkez6
deneracio, a korlatlanul élhet6 szerelemmel? J6, hagyjuk ezt is késébbre. Nézd
csak meg, hogy mit csinalt a reneszansz a szerelemmel?

Olellek: Alaine

*

Draga Alaine!

Amikor telefonon vagy személyesen beszélgetiink, nem is tudom, miért, mindig
djabb lendiiletet veszek és meglédulok. Mondtad is, hogy most rogton irjam le,
amit mondtam telefonon, de mire hazaértem, szépen elfelejtettem. Raadasul
Kicsit zaklatott is vagyok, mert alig tiz perce mentek el t6lem erdélyi asszonyok,
akik az utolsé arujukkal becstngettek hozzam. Konyorogve kértek, hogy ve-
dyem meg az utolsé gyapjutakarét, parnaval, agynemutvel egyiitt nagyon olcson
odaadjak, mert varja 6ket a busz, indulni kell haza, és ha nem tudjak eladni,
elveszik télik a hataron. Fényképet is mutattak, a csaladrol, éhezé gyerekekroél
meg Isten aldasardl beszéltek, és én hiaba kivantam nekik hasonlé jokat, va-
lahogy megérezték, hogy nem fogom elkiildeni 6ket. Megvettem a takarot, az
agynemtit is, és még egy hasznalt papucsot is adtam az egyiknek, amelyiknek
feltdrte a labat a sajat szandalja. Sz6val ez a vasarlas csakis Erdélynek kdszon-
hetd, meg Neked, mert amiota ismerlek, ha Erdélyre hivatkozik nekem valaki,
egybdl Berta baratnéd jut eszembe, és azzal vége is az alkudozasnak.

Széval a szerelem. ,Szerelem, szerelem, édes mennyorszagban atkozott
gyédtrelem”, jol kitalalta nekiink a Fennval6 ezt a szépséges vilagjatékot. Vajon
mit mondtak volna a faradt erdélyi asszonyok, ha fizetés k6zben megkérdezem
6ket, mit gondolnak réla? Mert hogy gondolnak réla valamit, az biztos. De hogy
nem ugyanazt, mint én, az is.

Hanem a reneszansz felfogasban a szerelem végre mar egyenld az élet-
o6rommel. Vagyis a szerelem és az érzékiség blindsségét nemcsak megkér-
dgjelezik, de tagadjak is. Persze, ebben a korban mar altalanos az addig
kovetett erkolcsi és vilagi értékek valtozasa, Kicserélédése, és az ujak von-
zasaval egyutt jar6 létbizonytalansag. Bar ismerik (és elismerik) a catullusi
szerelemfelfogast, mégsem ez érvényesiil, mert a szerelemben magat az




érzéki gyonyort keresik, mikdzben vallaljak és tisztelik egymas szabadsagat.
(Belemenjunk, hogy miért?)

Es mert nagyon koézel allnak egyméshoz, most régtén hozzaveszem a
kovetkez6 részt, a felvilagosodas korat, amikor a szerelem egyben a konven-
ciok elleni lazadas eszkoze is. Mindekdzben dul a szentimentalizmus, irjak a
szerzOk. Szentimentalizmus és lazadas? Ez hogy jon 6ssze? A szenzualistak
az emberi érzelmek szabadsagara hivatkozva allitjak, hogy a szerelem két fél
egyenrangu kapcsolata (ez id6 tajt kezdtek mozgolddni a feministak?). Ugyan-
akkor kisérletet tesznek a maganélet és a k6zOsségi 1ét 6sszehangolasara is, de
ez inkabb csak a miivészi alkotasokban sikeriilt. A korszak masik szerelemfel-
fogasa individualista alapu, és csak az én-kézpontu kapcsolatot helyeselte. Akik
éppen az 6rom és érzékiség vallalasaval mondtak le az odaadé, a kizardélagos,
a teljes kapcsolat lehet8ségérol. Az érzékiség valtozatossaga fontosabb szem-
pont volt a kapcsolat tartéssaganal... Ez nagyon érdekes. Marmint, a révid
tavra tervezés. Ez ma is igy van valahogy, nem?

Olellek: Anna

*

Egek, Annacska!

Te egyszerre legalabb hatot kérdezel. Hogy tudjak én valaszolni? Rendben,
nem akarjuk és nem is tudjuk megvaltani a vilagot. Tudjuk, hogy nem tudjuk
megtenni — csak beszélgetiink a szerelemrél. Es azt is tudjuk, hogy minden,
amit elnyomunk, egy idé mulva fokozott erével tor fel. ,Ye nyomd el vagyaidat,
mert parzanak é€s fiadzanak” — irja Weores Sandor. Aztan mit csinalsz a sok kis
fiokaval?

Igy minden felelésséget elharitva, az utolséra valaszolok: azt gondolom,
hogy minden kapcsolat, ami az érzékiségnek van alavetve, magaban hordja a
pillanatnyisag veszélyét. ,Rovid tavra tervezés.”

Igy van ez ma is. Még fokozottabban. Ha a rész uralja az egészet, félborul
az egész. Es mi lesz azutan? Hogy jon dssze a szentimentalizmus és a lazadas
a konvenciok ellen? Ugye minden lazadas a meglévé szabalyok ellen 1ép fel.
Nemcsak a test élvezete volt blinds, hanem a szerelem, a vele egyiitt jaré min-
den szenvedély és érzelem is. ,Tudat alatt kicsiny hazban / Ul az észtén talpig
gyaszban” — mondja Freud (vagy Szondi). Talan nem is pontosan idéztem. Hat
hogy lehet az egyik legnagyobb erét, a fajfenntartas 6sztoénét az 6rométol, a
gyonyortdl megfosztva a szerelemrél levalasztani? Bumm, Kitortek! Es itt a sok
hozza tartoz6 fidka, burjanzanak az érzelmek. Ez a szentimentalizmus. (Mind-
ekozben te templomban eskiiszol az életre szolé szerelemre. Mi tobb, hiszed
is. Anélkiil, hogy legalabb egy kevéssé ismerted volna a szerelmedet. De ismer-
ted a szerelmet, a nagyot. Es ez nem kicsi dolog!)

Annacska, meg kell nézziik, keleten mi van ,Isten” és a szex Osszefiiggé-
sében. A kérhazban, a kdnyvarusnal talaltam egy konyvet, A tao és a szerelem
a cime (leértékelve 100 forint az ara), és csak elméletileg talaltam benne taét.
De remek, igazi szexet, pontosabban: a szeretkezés kulturajat viszont igen. (A
Kama szutrat mar elfelejtettem. Megvan Neked?) A kinai felfogas a szerelemrol
nagyon érdekes, mert a nének sokkal nagyobb hangsulyt ad. A férfi a jang, a
tiz, a nd a jin, és a viz. A viz er6sebb, mint a tiiz. A tiz follangol, hodit, veszélyt
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hoz. A viz el tudja oltani. Mindenképp a né az erésebb. Es végigveszi a ketté
egységét, s pontosan, vilagosan fogalmaz: egyrészt kinai szimbolumokkal,
masrészt attéve azt a mi gondolatvilagunkba, és elemzi, hogyan kozvetitették
ezt az eurdpai és amerikai tarsadalomhoz egyes forditok, olvasék. A szerelem
testi részének olyan pontos és gazdag a leirasa, az utasitasok is, ami valébban
az ,ars amandi”: a testi szerelem mtivészete. A mai fiataloknak nem artana errél
olvasni. Tehat a partnerre figyelés és uralkodni tudas azon a szerelmi kultturan,
technikan, amit megismernek. Ez szamomra Uj és ismeretlen, és csodalkozva
olvasom: valéban ragyog6, még a leirasa is hat az érzékiségre. Ugyanakkor ott
all mogotte a két nem teljes Osszeforrasa.

Szoval megvettem a raktarocska Osszes példanyat, hogy odaadjam fiatal
barataimnak. Na és én? Halalig tart a szerelem utani vagy? J6, mas a szex, és
mas a paradicsomi allapot vagya, egy kapcsolat teljessége, a teljes bizalom.

Errdl jut eszembe, tudod, honnan jon a ,paradicsom” sz6? Az 6perzsa
nyelvben a ,paradice” kerités, elkeritett hely. Csak a kiralyoknak, az uralkodok-
nak voltak ilyen koriilkeritett, gyonyorii kertjeik. Az Isten az elsé emberpart ,a
paradicsomkertbe”, vagyis az elkeritett kertbe helyezte el. De ez nem a nagyvi-
lag, hanem a védett, korilkeritett hely. Alighanem igaz. A szerelem, a boldog-
sag nem a vildg — hanem a koriilkeritett hely. De Eva atlép a keritésen.

Minerva és Pallasz Athéné is n6k voltak. Pont a tudasnak van istenngje, nem
Kiilbnods? Gaia is nénemt. Hat hogy is lehetne férfi? Mit tudunk mi, amit mégis
elfelejtettunk?

De kicsit hatrébb az agarakkal. Nem olyan régéta van szavazati jogunk.
A kozépkorban a teoldbgusok még azon is vitaztak, hogy ,habet mulier animam”
(van-e a nének lelke)? El6fordul, hogy kiharcolt jogaink idénként a fejlinkbe
szallnak? Majd elmulik. Nem a jog a mi lényegiink.

Annacska, gondolkoztam egyik reggel, és eszembe jutott a kovetkez6: hogy
a régi tiltas és merev erkolcsok milyen vagyotta és kivantta tették a szerelmet,
de volt neurotizalo és tragikus hatasa is. F6ként a n6kben. Példaul, ha teherben
maradt egy szegény és fiatal lany, vége volt az életének. Egy féuri né elment
vidékre vagy valahova, titokban megsziilte és kiadta dajkasagba a gyermekét.
Folytathatta az életét. Polgari osztalyban latszathazassagot kotott valakivel,
olyan vallas szerint, amelyik szerint lehet valni. Szerintem Apam azért lett unita-
rius, hogy tébbszér hazasodhasson. Es az a gyantiim, hogy Egon batyam apéatol
sziiletett, de el6bb gyorsan férjhez adtak valaki mashoz anyamat névhazassag-
dgal, mig apam lebonyolitotta a valasat, hogy utana elvehesse anyamat. Tehat
akit tudtak, kimentettek. Egyébként egy lefekvés utan, mar nem szlizként,
megalazott lett a né, ha nem tudott férjhez menni. Leanyanyaként is meg volt
pecsételve a sorsa. No, legalabb ennek vége, hala Istennek. A genetikai vizsga-
lattal, amit a gyamhat6sag elrendelhet, a biolégiai apanak is felelnie kell.

De a nehézségek akkor is csak egyes embereket érintettek. Most pedig szé-
les rétegeket érint a szex- és a szereleméhség. A szerelem, a szex fogyasztasi
eszkoz lett. Persze, vannak ma is igazi, nagy szerelmek, de ez inkabb a kivétel.
A fiatalsag bukdacsol. Olvasom az ujsagban, hogy a tizennégy éveseket fol
kell vilagositani a védekezés médjardl, az 6vszer, a tablettdk hasznalatarol. Es
egyetlen sz6 nem esik arrél, hogy lelkileg is fol kell késziteni 6ket, és féleg az
nem, hogy éretlentiil, koran kezdeni a szexualis életet veszélyes. Ma a tarsada-
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lom inkabb elnézi és elfogadja a koran kezdést, sét segit is abban, hogy ho-
dgyan védekezzenek a fiatalok (a lanyok) a terhesség ellen. Kész. Ez a szerelem?
A bioldgia, a testismeret? De az is milyen? Néha egy-két lagymatag, elavult sz6
az érzelmekrol. A tetejébe tablettakkal beavatkozni a hormonhaztartasba egy
kamasz, fejléd6é szervezetben, nem tanacsos. DObbenetes ez a tarsadalom.
Ma még nehezebb a fiatalok helyzete, igy csak vesziteni lehet. Raadasul szé-
les rétegek veszitenek azzal, hogy lecsusznak egy monoton tirességbe. Ezt az
tirességet jol jellemzi a dugni sz6, amit a fiatalok szeretkezés sz6 helyett ma
leggyakrabban hasznalnak.

A maganélet és a kozOsségi 1ét Osszehangolasa szintén 6rok téma. Em-
Iékszel, Freud azt irja, hogy a szerelmesek aszocidlisak, mert gy el vannak
foglalva egymassal, hogy nem nyitottak a kdzosség felé. De nem am: csak az
enyém légy és senki masé. A gorogok, ahol a demokracia sziiletett (na persze
a rabszolgasag vallan), ezért tartottak Kicsit beteges allapotnak a szerelmet.
A szerelmeseket tiirelemmel kell elviselni. Majd magukhoz térnek. (Ez rendsze-
rint meg is tortént.)

Tudod, milyen volt egy spartai eskiivé? Csak rovid idére tért be az ifju férj
a feleségéhez, a kdbdl késziilt tlizhelyhez, hogy utdbdokat nemzzen, aztan visz-
szatért baratai korébe, hogy nemes gondolatokkal és tettekkel foglalkozzanak.
(Még a rémai katolikus Isten, illetve a papa sem volt ilyen szigoru.) Az Gjszilot-
tet pedig hideg borban mostak le. Ha Kibirta, j6. Ha gyonge volt vagy satnya,
ledobtak a Taigetosz hegyérdl egy szakadékba (ne legyen kozel a tetem és a
biiz).

Ennyit a szerelemrdl. Bocsanat, mégiscsak elolrél mentem hatrafelé. Azt a
kutyafamat.

Olellek: Alaine

Ui: Annacska, ma tépel6édés, azaz gondolkodas kézben rajottem, honnan ered
a .kutyafajat” kifejezés, amit régen, valami bosszantoval kapcsolatban hasznal-
tunk. Ha egy kutya rapisil egy fatorzsre (a kutya faja), azzal megjeloli a tertile-
tét, és ahany kutya arra jar, szintén odateszi a bélyegét (azaz rapisil). Az am,
csakhogy a lanykutyak guggolva pisilnek, mint a n6k. Hat mar itt kezd6édik? Azt
gondolom, nekiink folosleges megjeldlni a teriiletiinket, az uagyis a miénk. Az
€let benniink van.
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»1956 utan Magyarorszag a hideg magany orszaga volt.”
(Esterhazy Péter)

vettlk a mottét korkérdésunkhodz, melyben arra kértunk
tobbeket, fogalmazzak meg, milyen lenne ma a sajat szam-
vetésuk 1956-rél, hogyan latjak most az eltelt 6tven évet.

Most zaruld sorozatunkban Nagy Banddé Andras, Bodrogi
Gyula, Kajan Tibor, Szalay Karoly, Kiszely Istvan, Frenkl
Rébert, Gyulai Liviusz, Tuskés Tibor, Jankovics Marcell, Visky
Andras, Csak Gyula, Hoppal Mihaly, Szakonyi Karoly, Téth
Sandor, Cs3ji Attila, Gergely Andras, Pomogats Béla és Jékai
Anna valaszat kozoltuk.

Pomogats Béla

Fél évszazad multan 1956-rol

Az 6tvenhatos magyar forradalom fél évszazados évforduldjan (mar szeptem-
bertdl kezdve) egész sor kiadvany, tudomanyos konferencia és emlékiinnepség
vetett szamot azzal, vajon ez a forradalom és a nyomaban (a szovjet hader6
fegyveres beavatkozasa altal) kikényszeritett nemzeti szabadsagharc milyen
helyet tolt be a magyar torténelemben, mi tobb: az egyetemes torténelemben.
Az események nemzeti jelentésége vitathatatlan volt mar fél évszazaddal ez-
el6tt, és vitathatatlan maradt azokban az évtizedekben is, midén a Kadar Janos
nevével jelzett kommunista (val6jaban ,ellenforradalmi”) kurzus mindent meg-
tett azért, hogy 1956 emlékét véglegesen kiiktassa a nemzet emlékezetébdl
és Onismeretébdl. A magyar forradalom emléke még inkabb kiemelkedett az
id6ébdl 1989 utan, minthogy ez volt az a torténelmi vonatkozasi pont, amelyhez
az Uj demokracianak és a megujulé Magyar Koztarsasagnak igazodnia kellett,
ha helyre kivanja allitani a nemzeti torténelem folytonossagat.

Szamos bizonyitéka van ennek: az 1988-ban létrehozott Torténelmi Igazsag-
tétel Bizottsag ugyanugy a forradalom eszméinek helyreallitasaban jelolte meg
a magyarsag kovetendd utjat, mint az ugyanennek az esztendének szeptembe-
rében rendezett Lakiteleki Talalkozé. A fellép6 demokratikus partok részben az
1945 és 1947 kozott Kiépiilt tobbparti (ambar a szovjet megszallas kovetkez-
tében csak korlatozottan mikddd) demokracia, részben a magyar forradalom
politikai 6rokségében jelolték meg a kovetendd nemzeti stratégiat, Nagy Imre és
tarsai 1989. juniusi unnepélyes gyaszszertartasa 1956 emlékét emelte a nemzet
elé, és a rendszervaltozas jelképes eseményeként bejelentett allamforma-valto-
zas: a Magyar Koztarsasag kikialtasa is 1989. oktober 23-an tortént, kifejezve azt,
hogy az 4j magyar allamisag 1956 6rokosének tekinti magat. Az (ij demokratikus
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FENYKOR NADUT

rendszer politikai és erkolcsi értelemben egyarant az 6tvenhatos forradalom és
szabadsagharc 6rokségére kivanta felépiteni a megujult nemzeti életet. Ebben
a tekintetben 1956 ugyanazt a mintaadé tényezét jelentette, miként az 1848-as
forradalom szamara a Rakoczi Ferenc nevéhez fliz6dd 1703-1711-es szabad-
sagharc, vagy éppen az 1956-o0s forradalom szamara az 1848-as forradalmi és
nemzeti megujulas. Torténészek feladata lehetne részletesen dokumentalni azt,
hogy nemzeti torténelmiink korszakos fordulatai idején miként térnek vissza és
kelnek életre a korabbi nagy fordulatok emlékei, jelképei és politikai tanitasai.

Azt, hogy az 6tvenhatos magyar forradalomnak mint az elsé ,antitotalitarius”,
azaz a kommunista zsarnoksagot radikalisan elutasité népfelkelésnek vilagtor-
téneti jelentésége van, mar a nyugati kortarsak is felismerték, nemcsak a politi-
kusok, miként Anglia, Franciaorszag, Németorszag, Olaszorszag és az Egyesiilet
Allamok vezetéi vagy az Egyesiilt Nemzetek Szervezetét alkot6 allamok igen nagy
tobbsége, hanem a szellem kivalésagai is, miként Albert Camus, Raymond Aron,
Hannah Arendt, Salvador de Madariaga, Jean-Paul Sartre és még igen sokan.
A tobb kotetre rugdé (és egyszer bizony magyarul is kiadandé) hatalmas anyag-
bél most csupan egyetlen szoveget idéznék fel, a kivalo francia tarsadalomtudoés
Raymond Aron A sors értelme cimi esszéjének egy passzusat: ,A szabad vilag
lelkiismeretét egyetlen esemény sem mozgatta meg annyira, mint az 1956-os
magyar forradalom. Tiz év leforgasa alatt egyetlen mas esemény sem tett szert
ilyen, tobbféleképpen magyarazhat6 politikai jelentéségre. (...) Amikor Kitort a
magyar forradalom, és amikor néhany napon keresztiil gy6zedelmesnek lat-
szott, valédi csodanak tlint. Megcafolta szkepticizmusunkat: azt allitottuk, hogy
egy totalitarius rezsimnek nincs félnivalgja azoktdl, akiket elnyom, a propagan-
da hozzaszoktatja az embereket a szolgasaghoz, a rend6rség pedig elbatorta-
lanit minden lazadasi kisérletet. Mussolinit az olasz hadsereg veresége buktatta
meg, nem egy Osszeeskiivés, és nem a Kiraly. Hitler a végsokig gyakorolta
rémuralmat. Még 1944. julius 20-a utan is a katonai vezet6k tobbsége, a funk-
cionariusok, és maga a nép is kovette a Fiihrert a szakadék széléig, és csaknem
a kollektiv 6ngyilkossagig. A magyar forradalom emlékezetiinkbe idézte a mar
csaknem elfeledett, egyszerti igazsagokat. A totalitarius rendszer is sebezheto.
Magyarorszagon végiil azért omlott 6ssze, mert elhagytak az értelmiségiek, az
utca embere, a parttagok, és még a hadsereg is. 1848-ban Marx arrdl almodott,
hogy a forradalom feje a filozofia, és szive a proletariatus. 1956-ban ez az alma
megvalosult. Az értelmiségiek hirdették az igazsaghoz valo jogukat, és a prole-
tariatus a szabadsag, a nemzet és a munkasosztaly valédi szabadsagahoz val6
jogat. Egyutt gydzték le a Kiilfoldi hatalom tamogatta despotizmust, amely nem
volt képes ellendllni a tamadasnak, mert mindazok, akik a hiedelem szerint a
kedvezményezettei voltak, en masse a tomegek mellett sorakoztak fel.”

A most linnepelt 6tvenedik évforduldn jolesd érzéssel idézhettiik fel ezeket
az egykori nyilatkozatokat és elemzéseket, és persze jolesd érzéssel figyelhettik
a forradalom jelentéségét kiemeld hazai tudomanyos konferenciakat, tinnepsé-
dgeket és Kiadvanyokat, mindazonaltal van bennem némi hianyérzet vagy elége-
detlenség, méghozza amiatt, hogy ismereteim és tapasztalataim szerint jofor-
man elmaradt az 6tven évvel ezeldtt kitort, el6szor gyézedelmeskedett, majd
idegen katonai erdszakkal levert magyar forradalom torténelmi tanulsagainak,
illetve politikai, szellemi és erkolcsi orokségének széles kord és megfontolt
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szambavétele. Pedig, ha a torténelem valoban ,az élet tanitbmestere”, akkor er-
re az utélagos elemzésre, mérlegelésre és értelmezésre igencsak sziikség van,
mar csak a nemzeti jovokép kialakitasa végett is. Masként eléremeneteliink, mi-
ként ezt a mogottunk 1évé masfél évtized is tanusithatja, nem lesz zavartalan.

Ha egy nagyszabasu torténelmi esemény 6rokségét kivanjuk szamba venni,
két kérdésre kell valaszolnunk: mi volt ez az 6rokség és mi valosult meg belble
(marmint az 6rokhagyok szandéka szerint). Ebben az értelemben vethetink
szamot példaul azzal, hogy mi volt a II. Rakéczi Ferenc nevéhez fliz6d6 sza-
badsagharc, a negyvennyolcas forradalom, az 1918-as Karolyi Mihaly-féle for-
radalom vagy az 6tvenhatos forradalom és szabadsagharc 6roksége, és milyen
torténelmi sorsot ért meg ez az 6rokség: mi valt valésagga beldle. Ugy hiszem,
ki kell mondanunk, hogy ezek a torténelmi testamentumok alig valtak valéra a
késébbiek folyaman, vagy ha megvaldsult is valami bel6liik, masként valosult
meg, mint ahogy az 6rokhagyok kivantak.

A Rakoczi-szabadsagharcnak nem sikeriilt az orszagot fiiggetlenné tennie,
nemzetépitd tervei azonban részlegesen valora valtak Maria Terézia reformpo-
litikaja kOvetkeztében. 1848-1849 fiiggetlenségi torekvései elbuktak, megvalo-
sult azonban a tarsadalmi reform (a jobbagyfelszabaditas és a polgarosulas), és
késObb, az 1867-es kiegyezés utan nagyrészt helyreallott az orszag fiiggetlen-
sége is (ennek a fliggetlenségnek talan legfontosabb kritériuma: a kulpolitikai
cselekvOképesség mindazonaltal csak vagyalom maradt, ennek kévetkeztében
kényszeriilt Magyarorszag kifejezetten a Monarchia elvakult kiilpolitikaja miatt
és Tisza Istvan miniszterelnok kivansaga ellenére az elsé vilaghaboru hadvise-
16i k6z€, és ennek kovetkeztében valt az orszag a trianoni diktatum aldozatava).
Az 1918. oktbberi forradalom kovetelései koziil végiil is a nemzeti fliggetlenség
megvalosult, a sziikséges demokratikus atalakulas azonban elmaradt. A magyar
forradalmak 6roksége tehat minden esetben csak részlegesen, esetleg toredé-
kesen valt valéra, mi sem igazolja ezt jobban, mint az, hogy 1848 marciusanak
Tizenkét pontja a maga egészében sohasem valhatott a mult dokumentumava
(mint az angol és a francia forradalmak kovetelései), és sok tekintetben ma is
megyvaldsitasra varé6 nemzeti programot jelent.

Mi volt tehat a magyar 6tvenhat politikai, mondhatnam igy is: torténelmi
oOroksége? El6szoOr is a nemzeti fuggetlenség és a polgari szabadsag helyre-
allitasa, ebben a tekintetben a francia forradalom harmas jelszavanak (.sza-
badsag, egyenldség, testvériség”) érvényesitésére torekedett. Tobben (példaul
a budapesti Otvenhatos Intézet kutatéi) allitjak, hogy a magyar 1956 volt az
utols6 eurdpai polgari forradalom, az utolsé nagy torténelmi esemény abban
a sorban, amelyet az 1789-es Nagy Francia Forradalom nyitott meg, majd az
1830-as parizsi felkelés és mindenképpen reprezentativ médon az 1848-as
eurépai forradalmak sorozata: a parizsi, az italiai, a bécsi, a pragai, a berlini, a
pest-budai forradalom folytatott, majd az 1917. februari pétervari orosz polgari
forradalom (az oktéberi bolsevik hatalomatvétel, sokak véleménye szerint, in-
kabb volt kozonséges allamcsiny, mintsem valésagos forradalom, mindeneset-
re az oroszorszagi demokracia kialakulasanak hosszu évtizedekre véget vetett)
és ezutan az 1918-as berlini és budapesti forradalmi megmozdulasok végeztek
be - egészen a magyar 1956-ig. Végiil val6jaban (és ebben a tekintetben nem
értek egyet azokkal, akik az 6tvenhatos magyar forradalomban latjak az utols6
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.polgari forradalmat”) az 1989-es pragai, pozsonyi, szofiai, bukaresti forra-
dalmak zartak le a torténelmi folyamatot. (A bukaresti forradalom megitélése
koriil kételyek is megjelentek, sokak véleménye szerint ebben az esemény-
sorozatban nem a forradalmi témeg, hanem a Ceausescu Oriilt rémuralmaval
leszamolni kivané hadsereg és partelit jatszotta a fészerepet!)

A magyar 6tvenhat figyelemre mélté médon kovette, mi tobb, ,masolta” az
1848-as hagyomanyokat: igy a .tizenkét pontos” kdvetelésekben, a Nemzeti Bi-
zottmanyok intézményében, a nemzetdrség felallitasaban és természetesen a
nemzeti és forradalmi jelképekben, példaul a Kossuth-cimer helyreallitasaban,
a piros-fehér-zold kokarda viselésében és igy tovabb. Tulajdonképpen egyetlen
4j nemzeti szimbdélumot hozott 1étre: a nevezetes ,lyukas zaszl6t”, amidén a
rakosista, ugynevezett ,népkoztarsasagi” cimert kivagta a nemzeti lobogé ko-
zepérdl. Ez a jelkép azutan feltlint mas kézép-eurdpai forradalmakban, igy az
1989-es bukaresti forradalomban is.

Az 6tvenhatos magyar forradalom ilyen médon az 1848-as forradalom és
szabadsagharc (és mint ilyen, természetesen az 1918-as ,8szir6zsas” forra-
dalom) 6rokose volt, mindenekel6tt a francia forradalom harmas jelszavanak
érvényesitésében és a nemzeti fliggetlenség kovetelésében. Volt azonban a
magyar 1956-nak egy merében Uj torténelmi, mondhatnam igy is: eszmei és
stratégiai jellegzetessége is. Ez abban all, ki merem jelenteni, hogy a magyar
otvenhat volt az els6 valosagos ,harmadik utas” forradalom. A ,harmadik utas”
eszmerendszernek és tarsadalomépité stratégianak igen jelentdés magyar (és
nem jelentéktelen nemzetkozi) irodalma van. A magyar szerzék koziil minde-
nekel6tt Németh Laszlot és Bibo Istvant kell megemliteniink, mindketten arra
hivtak fel a figyelmet, hogy a huszadik szazad valgjaban tévutakra vitte a tor-
ténelmi fejlédést, amikor egyfeldl az egyéni érdekek (valgjaban az ,erések” ér-
dekei) érvényesitését mindenek fo6lé helyezd (profitorientalt) ,.szabadversenyes”
liberalis demokraciaban, masfel6l a mindent kozpontilag iranyité és egyenlo-
sitd (valdjaban a személyes szabadsagot felszamold) kiilonféle (széls6bal- és
szélsGjobboldali) szocializmusban jelolte meg a fejlédés utjat.

A mértéktelen individualizmust piedesztalra emeld liberdlis demokracia
csupan a szabadsag eszményét vallalta a polgari forradalmak eszményei koziil,
és elutasitotta a tarsadalmi egyenléség kovetelményét, a keresztény hagyoma-
nyokra épiil6 testvériség (.felebarati szeretet”) eszményeivel pedig egyszertien
nem tudott mit kezdeni. A diktatorikus ideolégiak és rendszerek, nevezetesen a
kollektivista német nemzetiszocializmus és orosz bolsevizmus pedig megsem-
misitette és meggyalazta a szabadsag-eszmét, és természetesen az egyenléség
és a testvériség kovetelményeinek sem tett eleget. Eppen ezért Németh Laszlé
és Bibo6 Istvan meggydzddése szerint olyan tarsadalomépité stratégiara volna
szilkség, amely megdrzi a személyes és kozosségi szabadsagot, ugyanakkor
erés szocialis intézkedések és szocialisztikus intézmények (példaul a részleges
koztulajdon) altal szolgalni képes a tarsadalmi egyenléséget.

Az individualisztikus kapitalizmussal és a kollektivista nemzetiszocializmus-
sal, illetve kommunizmussal szemben kell megtalalni, ezek szerint, a ,harma-
dik utat”. Val6jaban nemcsak Németh és Bibo .ideologikus” munkassaga tore-
kedett erre, hanem a magyar liberalis demokracia igen sok hive (példaul a Nyu-
gat kortil gylilekez6k, mindenekel6tt Babits Mihaly), tobb konzervativ reformer
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(példaul Szekfli Gyula), a magyar népi mozgalom ir6i és ideoldgusai (Németh
és Bibo mellett Kodolanyi Janos, Féja Géza, Veres Péter és még korabban M6-
ricz Zsigmond és Szab6 Dezsd), a hazai szocialdemokracia (igy Monus lllés és
Kéthly Anna), a kereszténydemokracia vagy keresztényszocializmus képvisel6i
(példaul a katolikus Prohaszka Ottokar és Barankovics Istvan vagy a reformatus
Ravasz Laszlo) és természetesen a szoyjet tipusu ,szocializmusban” csalodott
irok és gondolkodok (korabban Jozsef Attila, az 6tvenes években Déry Tibor,
Hay Gyula, Haraszti Sandor, Gimes Mikl6s, Vasarhelyi Mikl6s és mindenekel6tt
természetesen maga Nagy Imre, a forradalmi kormany miniszterelndke).

Ez a .harmadik utas” tarsadalompolitikai iranyzat jelentette az 6tvenhatos
magyar forradalom nagy kisérletét, és ebben szinte mindenki szerepet vallalt
a forradalom ,.cimszerepl6i” koziil, nemcsak Nagy Imre kormanya, nemcsak az
ugynevezett ,revizionista kommunistak”, a szocialdemokratak és a népi moz-
galom: az egykori Nemzeti Parasztpart utédjaként 1étrejott PetSfi Part vezetdi
és ideol6gusai, hanem Mindszenty J6zsef biboros hercegprimas is, aki neveze-
tes november 3-i radibbeszédében a kovetkezOket jelentette ki: ,jogallamban
éliink, osztaly nélkili tarsadalom, demokratikus vivmanyokat fejlesztd, szocialis
érdekektdl helyesen és igazsagosan korlatozott (a kiemelés télem, P. B.) ma-
gantulajdon alapjan all6, kizarélag kultarnacionalista elemti nemzet és orszag
akarunk lenni.” Kiilbn szeretném felhivni a figyelmet a ,szocialis érdekektdl
korlatozott magantulajdon” fogalmara — ez valdjaban a ,harmadik at” prog-
ramjanak egyféle valtozata, pontosabban olyan tarsadalompolitikai stratégia,
amelynek tavlataban a ,harmadik Gt” gondolata all.

A ,harmadik utas” tarsadalomépité stratégia tobb intézménye is 1étrejott a
magyar forradalom napjaiban. igy a forradalmi bizottsagok (bizottményok) in-
tézményrendszere, amely kdzhatalmi feladatokat latott el a kommunista veze-
téssel egyiitt megbukott tanacsi rendszer helyén, és igen eredményesen tudta
iranyitani a kisebb-nagyobb kdzségek, varosok vagy éppen a févarosi kertiletek
kozellatasat, kozbiztonsagat, igazgatasi rendjét. Vagy még jellemzébb mo-
don: a munkastanacsok intézményrendszere, mindenekel6tt a Nagybudapesti
Munkastanacs, amely valéban ujszerd érdekérvényesitési és lizemigazgatasi
intézményt hozott létre, olyan rendszert, amely a tervezett demokratikus jog-
rend és allamrend keretében lett volna képes érvényesiteni a dolgozo témegek
kozvetlen érdekeit, és a munkasigazgatas demokraciajaval valtotta volna fel a
biirokratikus allami igazgatast vagy a korabbi t6kés tulajdonosi vezetést.

A magyar Otvenhat, talan ez a vazlatos Osszefoglalas is mutatja, valdbban
és emellett a ,harmadik utas” kdzvetlen demokraciara épiil tjszerti (addig se-
hol sem Kiprébalt) tarsadalomépité stratégiat. Ezt a stratégiat valdban tjszerti
torténelmi fejleménynek kell tekinteniink, minthogy kovetkezetes megvaldsi-
tasara mindeddig nem lehetett tapasztalni kisérleteket. Illetve, ahol vegyiteni
probaltak a nyugati demokraciak szabadsageszményét a szocialisztikus tarsa-
dalom eszményeivel, mint Azsia, Afrika és Latin-Amerika néhany orszagéaban,
ott vagy a szabadsag sériilt (mint az tigynevezett ,arab szocializmus” vilagaban:
Sziriaban és Irakban), vagy a kollektivista elveket kellett feladni (mint Indiaban
a Nehru és Indira Gandhi nevével jelzett korszak lezarulta utan). Persze az
otvenhatban meghirdetett ,harmadik utas” tarsadalomépité modell is csupan
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szép terv maradt, és senki sem tudja, hogy a forradalom esetleges gy6zelme
vagy a szovjet kormannyal létrehozand6 valamilyen ,kiegyezés” utan ezt az iz-
dalmas tervet miként lehetett volna megvalésitani. Mindenesetre vessink most
szamot azzal, hogy ebbdl a stratégiabél mint torténelmi és politikai 6rokségbol
mi lett az 1989-es rendszervaltas utan. Hogy az (ij Magyarorszag mit fogadott
be és mit val6sitott meg 1956 eszmei 6rokségébdl.

Elére megmondom: nagyon keveset. A ,szabadsag, egyenldség, testvéri-
ség” harmas jelszavara alapozott polgari demokratikus kovetelések igen Kis
mértékben valdsultak meg: a szabadsag kovetelménye az egyetlen, amely
mind az egyén, mind a kozosségek szintjén joforman maradéktalanul valo-
ra valt: a politikai kozéletet nem korlatozzak rendoéri intézkedések, a partok
szabadon fejthetik ki tevékenységiiket, igaz, a civil tarsadalom intézményei,
példaul a civil szervezetek, a kulturalis élet nagyrészt alarendelédik a politikai,
els6sorban partpolitikai érdekeknek, és ez kétségteleniil sérti az allampolgari
szabadsag teljes érvényesiilésének lehetdségeit.

Az egyenléség kovetelménye ugyanakkor igazaban nem érvényesiil, és az
egyenldség fogalman természetesen nem valamiféle utopisztikus ,egyenlésdit”
értek, hanem a jogok és az igazsagszolgaltatas, az esélyek és a lehet6ségek
partatlan és igazsagos mukodését. Ahol a tarsadalom egy része nyomorba siily-
lyed, ahol az 6regek, a nagycsaladosok, a fiatalok, a munkanélkiiliek, a képzet-
lenek, a ciganyok mind névekvébb mértékben gyarapitjak az 6nhibajukon Kiviil
szegénységbe siillyedé emberek tomegét, és a vagyonosok mind kedvezébb
koriilmények kozott sajatithatjak ki az orszag javait, ott igazi egyenléségrol
aligha beszélhetiink. A testvériség keresztény eredetl alapelve pedig teljes-
séggel elveszitette hatékonysagat, még az ugynevezett keresztény indittatast
politikai csoportosulasok korében is. A .felebarati szeretet” krisztusi parancso-
lata ma a legkevésbé sem érvényesiil az (j magyar demokraciaban, helyette a
féktelen és esztelen gytlolkodés vezérli a politikai elitet.

Végiil természetesen a ,harmadik ut” tarsadalompolitikai vizidja is teljes-
séggel lekertlt a torténelem napirendjérél. Németh Laszl6 és Bibo Istvan (va-
lamint masok, valéjaban a két vilaghaboru kozo6tti hazai reformgondolkodas és
természetesen 1956) szellemi 6rokségének a jelenben nincs sulya és szerepe.
Az 04j magyar demokracia nem az 6 utmutatasuk, nem az 6tvenhatos magyar
forradalom idealjai szerint keresi eszményeit, identitasat és tennivaloit. Aki ma
a ,harmadik Gtrol” beszél, azt sajnalkozé vagy éppen giinyos mosoly fogadja
mind a jobb-, mind a baloldalon. Ezért érzékeltem valami hamissagot a forra-
dalom o6tvenedik évfordulgjanak linnepségei koril: nem lehet igazan mélté az
az unnep, amely a megtisztelt torténelmi esemény politikai és erkolcsi 6roksé-
gével alig tud valamit kezdeni. Egy szellemi, erkolcsi és politikai 6rokség érté-
ke azonban nem azon miilik, hogy az utékor miként banik vele, és legfeljebb
urigynek és hivatkozasnak fogadja el, mik6zben magat az 6rokséget semmibe
veszi. Otvenhat 6roksége ma is idészerti, és az eszmények akkor is érvényesek
maradnak, ha teljes képviseletiiket legfeljebb az idds ,tulélék” vallaljak. A tor-
ténelem egyszer még napirendre tlizheti 1956 Orokségét és eszményeit.
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Jokai Anna

I(Vénikdsének
(Részlet)

Szoba-konyha, panellakis
maradj cséndben, sz6lt a bagdzs
Otven éve? Osdi mese, meskete
ami fehér, fekete

lejart duma a haza

kinek-ki a matraca

mibgl mennyi a haszon

ciki mar a Balaton

Harangoznak a toronyban
mégsincs kirdly a templomban
trendi kalap a fejében
Magyarorszag a zsebében.
Csukl6jan a Patek-6ra

telik neki, telik neki
Armanitél pantalléra.

A hiisége marka-h(ség

erénye a j6l megjitszott
egyszerlség.

A tévében pasik-csajok

zene gyanant diib-diib zajok
stiket fiilnek magyar jajok
szegény voltam, szegény vagyok.

Amit egyszer elvettem
onként el nem eresztem
étellift és szauna

nem izgat a
veszteseknek nyomora.
Otvenhatos derék vitéz
legyél inkdbb pipec vigéc
a pénz beszé€l, kutya ugat
fixdlom a kormdnyrudat.
Nem diszndlab, itt a kezem
veled iszom, veled eszem

Magyarorszag kozos talbél
zacskésleves
lefetyelhet, aki tigyes
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hasznil ki-ki, amit talal

a miénk a mer8kanal!
Szabadverseny, ez az Isten
Ordogiink van, hogy segitsen.

Megragtak a gondok, bajok
szegény voltam, szegény vagyok
folyton faztam, folyton féltem
de hazat nem cseréltem
félvesével omlé hizban

semmi nem lett, amit virtam.

Ha megveszed koszortmat
én eladom

ha az 4rdt én magam is
nem sokallom

kegydij annak az ara

kapj hét tistént utdna

de most mindjart!

Szép tinnep az Stvenhatos,
békiilj Maris, békiilj Lajos,
nincsen pénzed, amit elkolts
vagyonod a ,tiszta erkoles”.

Eletedbdl nincs sok hatra
vigydzz hat a valutddral
Szuper korban ,,ampir”-fotel
otesillagos tiveg-hotel.
Kagyl6-kid és spanyol bidé
minek neked luxus-izé?

Erre ugyan miért vigynal?
kéznél van a badog agytal.
Nem cinizmus, humor csupén.
Senki sem vig, oreg, kupdn.

A nyilt szinen 6lelkezziink
szinpad mogott oklendezziink.

Voltunk él8k, legyiink holtak?
A jelenbdl kiraboltak

a multunkat 4tfestették

a jov8t is magukéva tennék!
...De ha meghal minden is
a remény még éltet.
Sorsunk, akardsunk

nem érhet igy véget.

Varjuk hat, varjuk

a cselekv@ igéket.

— Krisztus a Jézusban:

kériink, kériink Téged.
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Olasz Ferenc képei elé

Olasz Ferenc neve tobb mint két évtizeden at azt a Jézus-arcot hivta el6
bennem, amelyhez foghatéan szépet se azel6tt, se azéta nem lattam. Egy
als6pahoki kéfesziiletrdl készitett kozelképrdl van sz6, amelyen a szenvedés a
szemiink lattara tetszik at az 6rokkévalosagon tuli szépséggé, s a szépség vég-
telen szenvedéssé szelidiil. A 1élek mozgoképe ez; mozgoképe a halalnak és a
feltamadasnak. Az 1978-ban megjelent Mindérokké cimt kotetben fellapozott
kép egy pillanat alatt meggy6zott arrél, hogy latvanyanak sugarzo ereje a hitet-
lent is képes megtériteni, a hivében pedig a természettél morzsol6do, vonasait
veszitett arc maga a bizonyossag. En bizonyara észre se vettem volna ezt a
szokvanyos hatarvigyazo keresztet. Olasz Ferenc nyitotta ra a szememet...

Nem tudom, ill6 és iidvOs-e a filmrendezdnek is kivaldé Olasz Ferencet foto-
miivésznek hivni. En fény-metszének mondanam inkabb, aki a hit kérdését és
bizonyossagat a naponta megtért ember természetességével allitja figyelmiink
kozéppontjaba. Mert az 6rokéletbe ékel6d6 vilagot naponta fel kell épitentink
vagy szerencsésebb esetben naponta tovabb kell épiteniink magunkban.

Az ezredforduldon krakkéi munkam soran ismertem meg 6t személyesen.
Krakké akkor, 2000-ben Eurdpa egyik Kulturalis févarosa volt, amelyen a ha-
zigazdak utan Magyarorszag szerepelt a leggazdagabb miivészi programmal.
A tizenhét magyar kiallitas egyikén Olasz Ferenc mutatkozott be. Nem mashol,
mint a Czartoryski Mazeumban, Leonardo da Vinci Hermelines hélgyének szom-
szédsagaban, a kés6-kozépkort idézé Arzenal boltives termében. ,Soha ily mélté
kornyezetben még nem allitottam ki” — nyugtazta az elsé szemlét kovetéen.

A Kiallitas tartalmaként ezuattal a Karpat-medence Kkiilonféle régidinak
pléhkrisztusait bemutat6, tobbségiukben nagy mérett fotdit lathattuk, de els6
alkot6i korszakabdl izelitét kapva meggy6zédhettiink arrdl is, hogy a ,szocio-
fényképezésnek”, a portré-készitésnek is kivald6 mestere.

A fotdzast tanitok jelentSs része azt vallja, hogy csak a fekete-fehér képek lehet-
nek igazan miivésziek. Mintha Olasz Ferenc elsé kotete is ezt bizonyitana. Persze a
Székelykapuk cimii 1989-es albumban mar ott ,szinesedik” az ezzel kapcsolatos
kétely... A 2000. marcius 26-an Nagy Gaspar méltat6é szavaira és az ez alkalombdl
kiadott Pilinszky-kotetbdl lengyeliil elszavalt versekre megnyilt krakkoéi kiallitas a
portréktol eltekintve csupa szines alkotasokbdl allt. A hajdani fegyvertar sajatos
romankori szentéllyé alakult at, amelynek mélyén hatalmas kereszt magasodott.
Pléhkrisztus-arcokbol 6sszeall6 fesziilet... Az egymast kiegészit6é Krisztus-portrék-
kal, fesziiletekkel jelOlt tajképek sora labirintusként mintegy odavezetett. Aranyl6
6szben, behavazott tajban, nyari ver6fényben haladt kaleidoszkop-valtakozassal
a szemlélédé ember. A fényképek természeti hatterének hangulatatol fuggden.
Sajatos husvéti vandoratja a krisztusi pléharcmozaik-fesziiletnél ért véget... Hogy
nyomban folytatodjék is... Vagy kezdetét vegye egy masik ut...

Az akkor aprilis 20-an véget ér¢6 Kiallitast a latogatottsagra val6 tekintettel
a hénap végéig meghosszabbitottdk. En azéta se bontottam le magamba.

Kovacs Istvan
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NADUT

Merczel Erzsébet

LRicsinkam!”
Tabori levelek apamtol

Nyolcvanharom levél és tabori lap. A leveleket még a hatvanas évek kGzepén
fedeztem fel padlasunk eliilsé részében, egy vastag fagerendan, kozvetleniil a
gondosan lakatra zart padlasajté mellett. Spargaval 6sszekotozve porosodtak
két rendezett kupacban. Kortilottiik pokhalok, szentképek, hasznalt cipbk és
ruhak, régi, megsargult ujsagok, kényvek kupaca, felfordult zsirosb6dénoék,
kicsit tavolabb pedig szalma, kender kéteg, arvan himbalodzo flistélt bérda-
rabkéak. Az egyik kupac Edesapam Karpataljarél hazairt leveleit tartalmazta,
a masik kupac Edesanyam vaélaszlevelei voltak. Kimondhatatlanul furdalt a
kivancsisag a levelek tartalmat illetéleg, de hiaba, sokaig nem volt merszem
hozzajuk nyulni. Féltem sztileim haragjatol, akik azt tanitottak nekiink gyer-
mekeknek, hogy ami a masé, ahhoz nem szabad hozzanyuilni, sét a tulzott
kivancsisagtol is évtak, mondvan, hogy az illetlenség. Végiil — és ez kértilbellil
a hatvanas évek vége felé lehetett — engedtem a kisértésnek, lehoztam a pad-
lasrol és elrejtettem a mar sarquilt, itt — ott foszladozo leveleket. De még min-
dig bennem volt a félsz és egy ovatlan pillanatban, talan, hogy lelkiismeret
furdalasomon enyhitsek, elkottyantottam Anyamnak a titkot. Szab6 Erzsébet
pedig, szemérmes természet lévén, azonnyomban visszakérte é€s tiizre vetette
a leveleit.

Apam joval késébb aldasat adta birtoklasukra.

Mikozben rendszereztem Oket, akkor débbentem ra, hogy toébbségtik
1944-bdl valo, tehat annak az évnek a levelei, amikor has-laké voltam és
megsziilettem. Mindezt a Sors akaratanak tulajdonitottam, marcsak azért is,
mert Apammal felhés volt a kapcsolatunk.

Valéban szeretett €s valoban vart, mint elsé gyermeket. Csak kézben ha-
difogsagba esett, s amikor csontig lesovanyodva, tobbszéri malariatol és vér-
hastol elgyotorten hazatért, én mar harom éves voltam. Harom év kimaradt
az életiinkbdl, amit nem lehetett bepotolni. De nem is harom, hanem attol
sokkal tobb.

A haboru karvallottjait kartalanitjak. Engem, tessék mondani, ki kartala-
nit? Ki ad nekem egy olyan Apukat, aki babusgat, etet, simit, becéz?! Minden-
re lehet valaszolni, de most mar minden valasz késé.

A torténelem faziskésése az életem.
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Nyolcadik levél
1944. februar 22-én kezdtem
Edes Bozsikém!

A sok irasba egy par dolgot elfelejtet-
tem néked aranyoskam megirni. Ma
olyan 16g6 napunk volt, igy mindig
csak rad gondolok édes parom. Az
elébbi levelembdl bizony kifelejtet-
tem amit még a leveledre akartam
valaszolni, mert ez is beszél kdzbe, a
masik meg zig, a harmadik énekel,
s akarhogy is csak nalad van minden
gondolatom, kiverik a fejembdl amit
pont néked akartam irni.

Lathatod édes kicsinkam, ha sza-
bad idém van bizony ki se mozdulok,
irok és irok néked. El6éveszem a paros
képiinket és nézlek és magamhoz
Olellek édes parocskam, mert mint-
ha mar akkor is érezted volna, hogy
ilyen messze fogunk esni egymastol.
Csokolgatom édes kicsinkam draga
képedet s ugy érzem, mintha itt volnal
mellettem.

BoOzsikém, édes aranyoskam abbol
pedig nyugodt lehetsz —, és ha tudnam
is, hogy tobbet nem is lehetnék veled
egyutt -, még akkor sem kivannam
meg a nét, mert édes kicsinkam, csak
Te kellesz nékem. Ha nem is talal-
koznank 1 - 2 évig még akkor is meg
tudnam allni magam, akkor ez az idé
egy kis dnmegtartdztatas lenne mind
a ketténknek. De, édes feleségecském
itt bizony nagyon sokat hallani, hogy
egyes asszonyok hogy élnek, akkor
amikor a férjik nincs otthon, mig
katona, hat édes kicsinkam az ember
esze megdll. Edeském, tudom, hogy
Te mas vagy, mint akarki mas, de azt
is mondtam mar magamnak, hogy ha
agy is volna, a jo Isten bizony ne is
segitsen haza, mert én volnék a leg-
szerencsétlenebb ember a vilagon. De

azt is, tudom, hogy ha csak az 6rdo-
gok 0ssze nem fognak, mind a ketten
megalljuk tisztességesen a helyiinket.

Edeském, ha haza mész vigyazz
nagyon azokra a csend6rokre, ne tar-
salogj velilkk, mert tudod milyenek,
hogy szerettek volna Téged és még
akkor is mit csinaltak, mikor mar
a vllegényed voltam. Tehat nagyon
kérlek, minél messzebb, tudod az a
piszkos Tét is, meg a masik is, meg a
tobbi is mit mivelt.

Februar 23-an folytatom:.

Edes Bo6zsikém, mikor azonban ol-
vasgatom soraidat (mar vagy tizszer
is elolvastam), megnyugszom, mert
tudom, hogy szeretsz s én is nyug-
talan volnék, ha nem volna egy Kis
kozos ,szerzeményiink”. Edeském ez
vigasztal s tudom azt, hogy varva va-
rod Te is a megsziiletését. Arra kérlek
légy nyugodt, a j6 Isten akarataban
nyugodj meg s ne feledkezz meg réla
soha, meg a Sz(iz Anyardl, aki eddig
még minden veszélyt6l megovott, ha
akarmilyen megproébaltatasok is ér-
tek benniinket. Mert tudod édeském,
hogy mar eddig mennyi bajon men-
tiink keresztiil és megsegitett. Latod,
mintha éreztiik volna tavaly, hogy mi
lesz, mert elmentiink Szentkiitra s az-
elétt Remetére.

Edes Bozsikém, ha nincsenek is
itt a baratok, még vannak ismerésok
és ezek Kkozill sokan olyanok, akik-
kel egyiitt voltunk tényleges tijoncok,
tehat Osszetartunk. Nem jarnak Ok
sem noék utan és nem is ajanlatos itt,
mert ezek a ruszinok elég piszkosak.
Itt vagyunk az iskolaba elszallasolva,
jO, tiszta helyen, nem is megyiink se-
hova. A 75%-a nés, csalados ember.
BoOzsikém, lelkem, most még arra kér-
lek, légy j6 és ha haza mész menj be
a Szent Istvan papirboltba és Sanyitol
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vegyél eqy kis zsebatlaszt, olyan kicsit,
mint az enyém és Kiildd el a legkdze-
lebbi csomaggal. Ha haza mész mar
Gyarmatra, ugy ott is megmondhatod
a cimet és arra kiildhetnek Apaék , ha
akarnak.

Edes kis lelkem, tudod, ha isme-
r6sokkel talalkozol, mindnek mond
meg, hogy itt vagyok, mert nem irtam
még senkinek sem csak Neked, haza
Apuskaéknak meg 1 lapot Mukinak.
Azt hiszem meg lehetsz elégedve ve-
lem édes parocskam, mert mindig
csak Rad gondolok, Te vagy nékem a
mindenem és csak Te jarsz az eszem-
be. Ha azonban sok lesz a munkank,
ne csodalkozz, ha késni fog a levelem
vagy ritkabban irok. Most az igaz,
hogy mindenki csufol, amiért ennyit
irok, de most raérek, hat irok. Nem
torédok senkivel és semmivel.

A Kisbabat majd ott vard ahol ép-
pen a legjobb lesz a részedre. Minden
esetre a jo Isten segitségével ha meg-
lesz, j6 volna ha Gyarmaton lennél,
mert akarmilyen komplikacié kozbe
johet, s ott kéznél lenne a Korhaz.
Viszont azutan pedig jobb lenne, ha
Margitkaéknal volnal, mert ott egy
kalap alatt kett6t mégiscsak konyebb
nevelni, mintha egyediil volnal.

Margitkank! Most pedig téged kér-
lek, 1égy oly j6 és vigyazz Bozsikémre.
Te mégiscsak tapasztaltabb vagy mint
a kis parom s mindenbe adjal tanacsot
neki. Ne hagyd elcsiiggedni s mint jo
testvér vigasztald. Elére is kosz6ndom
szivességedet mig meg nem tudjuk
halalni. Gittuskam, Te is légy jO Kis-
lany és vigyazz BoOzsikére, ha valami
rosszat csinal ird meg. Apuskaddal mi
van? Leszerelt? Mar otthon van?

Bozsikém irnék még mindig, de
egyszer végére ér a lap is, most mar
csak Te irj szorgalmasan mindenrdl, s
ird meg, hogy hova fogsz menni, mi-
kor hova irjak. Végiil is légy nyugodt

és vigyazz magadra, Te is légy jo,
hlséges asszonyom, és gondolj so-
kat ram és imatkozzal érettem. Nagy
szeretettel csokollak mindnyajatokat,
de kilonosen Téged édes kis aranyos
Bozsikém. Sokat gondolok Rad

Pistid

Milliészor csokol hu férjed...

Kilencedik levél

Kovacsrét, 1944. marcius 1.
Este fél 11.

Edes kis Bozsikém, draga Anyucikam!

A varva vart levelet megkaptam édes
Kicsinkam és mikor elolvastam bizony
konny szOokott a szemembe és bizony
potyogtak a konnyeim, mert bizony
arra gondoltam, hogy milyen elhagya-
tott lehettél édes kis Anyucikam! Tu-
dom, hogy hidanyoztam és senki sem
tud mar pétolni sem engemet, sem
Tégedet édes Kis szivecském. Ne félj
édes kis tubicam megsegit az Isten
és majd akkor masképp lesz, meg-
gyamolitjuk még egymast, csak azért
nagyon kérlek mint otthon is sokszor
kértelek, vegyél fol egy kis lajbit és
abba legyél, vagy amit szétszedtél,
hogy magadnak csinalsz kabatkat, az
legyen az elsd, hogy mikor hlivbsebb
az id6 folvehesd.

Edes Anyucikdm! Mint frtam, meg
voltam én is hiilve alaposan mar
Marcalkeszin, bizony engem is Kirazott
a hideg s szurta eléggé a hatamat. De
elmulott, mert kaptam egy olyan tab-
lettat egy Chinoin gyari munkastol,
ami elmulasztott minden fajdalmat.
Mar mentem befelé Komaromba egy
auton, hogy bemenjek a gyengélke-
ddre, mikor elmult minden fajdalmam
s én szépen vissza is jottem az elsé fa-




lubdl. Edes kis Bozsikém, ezutan jott
a kuralasom, teat f6ztem, forralt bort
csinaltam s igy sikeriilt elhessegetni a
komolyabb bajt. Ezt édes Anyucikam
meg is irtam Néked, de ugy latszik ezt
nem kaptad meg. Egyébként Plachy
bacsinak is irok majd és megkdszo-
nodm azt a kedvességet, hogy annyira
koriilfogott. Az azonban nagyon faj,
hogy a Muter még most is olyan, mint
amilyen volt. Bizony édes Kkicsinkam
ezt nem érdemled meg, de seba;j,
még lesz masképp is. A draga jo Jé-
zus is sokat szenvedett, meg Sztliz Ma-
riank is, meg a tobbi szentek is, pedig
Ok sokkal tokéletesebb életet éltek és
sokkal kozelebb alltak a joé Istenhez.

Edes Anyucikdm, ha mindez nem
jutna eszembe, bizony sokszor l6g-
na az orrom, igy azonban bele va-
gyok nyugodva sorsomba és tudom,
hogy Sziliz Maria nem fog elhagyni
veled egyutt engemet. Latod édes-
kém, mintha megsugta volna valaki
és a jo Isten is ugy akarta, hogy te
minden vasarnap elmentél a misére
mikor én nem mehettem el, gy most
én voltam és én imatkoztam érted
egy olyan templomban, ahol még
sosem voltam, egy gorogkatolikus
templomban S ha nem is értettem a
misét, mely masképp megy, mint a
miénk, de egyébként ugyanaz. Lélek-
ben anyucikam veled voltam és véled
egyitt értetek imatkoztam.

Bozsikém édeském, mindjart ird
meg, hogy hogyan végzédtél az OTI-
val és Matyo bacsi mit mondott. Meny-
nyi fizetést kaptal és mindent irj meg
édeském, mert minden nagyon érde-
kel, ami koriilotted torténik.

Aranyos Kicsinkam, amit kildtél
nagyon jol jott, mert tudtam, hogy
édes Kis kezeiddel csinaltad, mit nem
adnék oda senki, de senki kezéért,
még szazért sem. A kosztunk nem ép-
pen arégi, de azért megeszek mindent

édeském, azért ne aggddj, mert akik
Kintrél, a frontrdl jottek, ugye meny-
nyivel rosszabbakat meséltek. Edes
Anyucikam, azért, ha kildtok, olyat
kiildjetek, hogy kiadds legyen, majd
valahogy visszaadjuk Margitéknak is.
A pénzem még elég, de ha fogyan-
déba lesz, majd irok. Minden estére
édeském van még 70 pengdém és
amennyire lehet, spoérolok, mert tu-
dom, hogy most néked is kell, s még
ezt is odaadnam néked, mert azt is
tudom, hogy tobb is kell majd s nem
tudom, hogy honnan fogjuk el6te-
remteni. Szerettem volna ott lenni és
veled Srulni mikor megmozdul a Kicsi-
kénk, de majd maskor, és bizony ugy
megsimogatnam a melleidet is, mert
tudod, hogy az volt minden 6romom,
csak azokra is nagyon vigyazz!!

Mamuskaéknak is irtam mar, nem
feledkeztem meg roluk sem, mert
tudom, hogy szeretnek, talan jobban,
mint az enyéim s oly j6 érzés az ami-
kor tudjuk, hogy valaki szereti az em-
bert.

Margitkaék se haragudjanak azért,
hogy Kkiilbn nem irok nekik, de hiszen
ott vagy és minden levelemben &ra
is sok szeretettel gondolok, mint Rad
édes Kicsinkam. A j6 Isten csak aldja
meg 6t is, hogy Pista szerencsésen
atvészelje ezt a katonaskodast, de Kii-
I6ndsen a kisbabaval segitse meg sze-
rencsésen az egek ura. Kicsinkam csak
irjal minél tobbet, igy legalabb, mint
most és én sem leszek addsod, csak a
jo Isten adjon er6t, egészséget hozza.

Edes Bozsikém! Mint mar sokszor
irtam, mink mar csak itt lesziink a
Karpatokba és itt fogunk dolgozni.
Tegnap is fenn voltunk a hegyekbe
faért édeském, lattam sok hegyet, de
azok meg sem kozelitették a felénk 1é-
véket. Olyan meredekek és annyi van
bel6lik, hogy sok. Lattunk szép 6zi-
kéket is, meg annyi rengeteg Kkiirtott
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erddét, hogy rossz nézni. Szeretném,
ha Te is itt volnal mellettem és latnad,
de errdl egyenlére édeském mondjal
le, bar jottek mar ide egyesek fele-
ségei, mégsem tudnam magamnak
megbocsatani, ha valami baj torténne
veled, hiszen néked nagyon kell most
magadra szivecském vigyazni. Akinek
a felesége ma jott, éppen mondja,
hogy tegnap este fél tizkor iilt fel a
vonatra Pesten és megallas nélkiil
jott ide du. Fél 3-kor. Tehat Néked
fel kellene ulni Gyarmaton fél 7-kor
este és csak ugy érnél ide masnap
délutan. Nyugodj meg édes Anyukam
én volnék a legboldogabb, ha eljon-
nél, de egyenlére lehetetlen. Hiszen
olyan j6 lenne megoblelni mar vagy
megsimogatni, de majd ha Istenke
megsegit és meglesz az utdédka, s
ha a viszonyok mégsem valtoznak,
talan adnak itt par napot szabadsag-
ra. Most pedig arra kérlek Kicsinkam,
csak imatkozz, nehogy elaludj, mint
szoktal. Ne félj édeském, amikor csak
tehetem és nem vagyok kifaradva én
is imatkozok érted. Most mar azon-
ban zarom soraimat, mert mint latod
feliil, mar kifogyott a tintam és Gjbol
kellett toltenem. Az idd is mar 12 lesz
10 perc mulva s most is Rad gondol-
va fejezem be soraimat, hogy hogyan
is alszol s mit almodol felélem. A j6
véddszentjeid vigyazzanak Rad s min-
den bajtol 6vjanak meg. Légy jo és
hliséges feleségem ezutan is, mert
tudod nemcsak akkor kell jonak lenni
amikor otthon vagyok, hanem Kkul6-
ndsen akkor mikor egyediil marad
egy asszony, nehogy azt mondjak,
mint sok asszonyra, hogy koénnyen
van, mert nincs otthon az ura.

Edes Anyucikdm! Tudom, hogy Te
szeretsz s nem fogok ilyet hallani R6-
lad soha. Tehat nyugodtan zarom so-
raimat s arra kérem most a j6 Istent,
vigyazzon, oltalmazzon meg minden

bajtél s legyen az O jésdgos keze
rajtatok, Margitkan meg Gituskan is.
Hlséges szeretettel olel és milliészor
csokol a siron tal is csak Téged szere-
t6 férjed

Pistikéd

BOzsikém édeském, annyit almodtam
az éjjel, hogy otthon voltam szabad-
sagon, veled aludtam, meg Terka
néniéknél is voltunk Pesten. Tehat
mindig csak Veled van minden gon-
dolatom. Szeretettel csokolnalak, ha
itt volnal, igy gondolatban még tobb-
szOr csokollak, férjecskéd

Pistid

Tizedik levél
1944. marcius 5.
Edes egyetlen draga Bozsikém!

Tegnap egyszerre kaptam meg mind
a két leveled és édes Kkicsinkam bizony
az elébbi jé hangu leveleid utan az
egyik olyan leszid6 volt,ezt O6szintén
megvallva, meg is érdemeltem. A ma-
sik, édes galambocskam, az én nagy
szomorusagomra csupa panaszkodas.
Edes angyalkam, mind a kettére meg-
adom a részletes valaszt és meg fogsz
kicsinkam érteni s nem azt fogod kiol-
vasni soraimbél, hogy nem szeretlek,
hanem ellenkezdleg, azt hogy nem
létezik talan még egy olyan par aki
ennyire szeretné a feleségét, mint én
és aki annyira szeretné az urat mint
Te édes Anyucikam! Ez vigasztal még
ebben a megproébaltatott életben és ez
ad er6t a tovabbi kiizdelmeinkhez is.
Bizony &szintén szolva mar sok-
szor elcsiiggedtem én is, mert meg
voltam hiilve, mint tavaly, és teg-
napel6tt pénteken is fekiidtem, de
szerencse, hogy épp orvosi vizit volt
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és egy szazados ur vizsgalt meg, Mun-
kacsi ezredorvos és azt mondta, mint
a gyarmati orvosok, hogy meg vagyok
hiilve, de ne fekiidjek, mert az nem jo.
Azbta, hala legyen a jo Istennek, mar
jol vagyok. Meg tudod édeském mar
annyiszor vonultam be s mindig bent
voltam a templomban elbtcstzni és
segitséget kérni a katonaskodashoz,
de még egyszer sem volt ott kopor-
s6, az olyan rossz hatassal volt ram,
azonkivill még Osszetort a tiikrom is,
rad6ltem, meg még a muternak az a
csunya szava, tudod milyen érzékeny
vagyok én néha. Azonkiviil édes kis
parocskam, pont masfél hete nem
kaptam Téled levelet és édes galam-
bocskam, bizony nagyon el voltam
anyatlanodva, igy édes anyucikam,
nem is tudom, hogy szaladt el a tol-
lam, hogy azt irtam. Edes parocskam
bocsass meg, én nem is akartalak
megsérteni, sem gyanusitani édes
anyucikam, semmit sem gondoltam
rosszat Rad, mert annyira ismerlek és
megbizok Benned. Banom is nagyon,
hogy elkiildtem azt a lapot, s teg-
nap, hogy leveledet olvastam, bizony
megcsuklottam, mert tudtam, hogy
nagyon megszomoritottalak, tehat,
még egyszer kérlek édes Anyucikam,
bocsass meg és felejtsd el azt amit
irtam, nem akartalak megsérteni és
meggyanusitani, fogj egy ceruzat és
torold ki a sorokbol.

Edes Aranyoskam, tehat megnyu-
godsz, mert tudod, hogy szeretlek, és
te is bebizonyitottad ezt azzal a sok
leveleddel, mellyel oly nagy Oromet
szereztél mindannyiszor és a multko-
ri, tirelmetlenségemnek volt az oka.
Kicsinkam, az ismerésoknek is az
udvozletem kildoém, a pdlinkat és a
csomagot, mellyet irtal, hogy kildesz,
csak Kkiildd. Az érmelegit6k pontosan
jOk és melegek. Az OTI-t intézd el ugy
ahogy a legjobb, de semmi esetre

sem fizesd Onkoltségen, mert ugy
tudom, hogy utanam valami 10-11
Pengd korul fizetnek havonta. Tehat
amit kaptal el6zbleg, be is fizetnéd.

Azt is irtad, hogy a kalapot atala-
kitod. Latod, ezt mar rég akartam.
Egyet értek veled, mert tudom, hogy
nem voltal soha koénnyelmti, mert
mas bizony nem tudta volna ugy be-
osztani a Kkis fizetést, mint Te édes
Anyucikam, és bizony még valamit
0ssze is tudtunk spoérolni.

Draga kis Bozsikém! Oriilok, hogy
megkaptad a fizetést, de nem tudom,
végig megkapod-e, minden esetre j6
volna, nagyon elkellene Néked édes-
kém.

Most még az elsé leveledre is
mégegyet megjegyzek, azt, hogy nem
is ismerek senkit a faluba nem hogy
még udvarolni merjek valahova. Mas-
ra meg ne is gondolj édes Anyucikam,
mert tudod, hogy ugyetlen vagyok.
Masik leveledben panaszkodsz édes
dgalambocskam, az otthoni fortelmes
folfordulds miatt. Edes Anyucikam,
erre majd bévebben fogok irni, els-
szOor gondolkozni kell, hogy mit is
cselekedjliink. Minden esetre j6 volna
becsukni és elhozni a kulcsot, de az
a povajacs Lajos ugyis bemegy. Azt
hiszem majd fogok én haza irni, agyis
akartam mar a Muternak irni egy ,.qyo-
nyord” levelet azért a sok ,joért” , amit
veliink tett egy év alatt. De ezzel még
varok, majd sor keriil erre is. Legyél
tehat nyugodt és majd megsegit a jo
Isten, és nem lesziink kitéve ennek a
megalaztatasnak.

Edes Anyucikdm! Mig ezekhez a
sorokhoz hozzafogok, megint eltelt
harom o6ra, mert kozben el kellett
menni a templomba. A gorogkatolikus
mise, mely bizony soka tartott, fél tiz-
tél tizenkét oraig, mert papai mise
volt, évforduldja a katonaskodasnak.
Igy nem irhattam.




Edes kis Bozsikém! Ezalatt is na-
gyon sokat imatkoztam érted, de
imatkoztam magamért is, hogy segit-
sen meg a jo Isten, adjon féleg egész-
séget, hogy ismét hazatérve folytat-
hassuk a mi kis csaladi életiinket.
Edeském, megfogadtam a Sziiz Anya-
nak, hogy ha haza segit, elmegyek
minden évben ismét, mint azeldtt,
Szentkuthoz. Felkeressiik ismét szép
jegyességiink helyét is, Remetét és
elmennénk Kaszap Istvan sirjahoz is.
Ezt kérem mindig a draga Sztiz Anya-
tol, ki még eddig mindig megsegitett
és remélem, hogy most is meg fog
segiteni ismét. Edes Anyucikam! En is
bojtolok pénteken, csak délben eszem
hast, hogy ezzel is valamit vezekel-
jek, és édeském nagyon koszondm,
hogy értem ilyen aldozatot hozol im-
mar masodszor. Talan nem is érdem-
lem meg ezt az aldozatot, kiilbndsen
most, amikor aldott allapotban vagy.

Kis galambocskam! Bizony még
most is egyet gondolunk, mert éppen
mikor irtam, Te édeském mar kiildted
is a cucinkat, ez igen jol jott most.
Az id6 most olyan latyakos, tegnap,
tegnapel6tt esett az esdé, ma pedig
folyton esik a ho, az is olvad.

Kicsinkam, zarom soraimat mert
most talan eleget irtam, tudod édes-
kém reggel is hozzafogtam s olyan
énekkar alakult ki koriildttem, hogy
azon csodalkozom, hogy nem irtam
bele valamit. Volt ott egyhazi ének,
bojti ének, miséztek, temettek, sze-
relmes notat énekeltek, majd kupié és
vicc is volt benne elég. Dragasagom!
Hangulat az még van, mindig vannak
jokedvii legényemberek, de most tu-
dom édeském, mi a kétféle (nés és
nétlen) katona kozott a kiilonbség.
Azel6tt én is konnyebben vettem fel a
dolgokat, de most sokkal nehezebb.

Edes parocskam! Tudom, hogy
megvan Margitkaéknal mindened, de

nem is azért aggédom, hogy valami-
ben hianyt szenvedsz, hidd el édes
aranyoskam, abbdl nem is érdekel
semmi, ami otthon a mesterséggel
vagy a sziileimmel torténik. Szinte
csodalkozom magamon, hogy atalakul
az ember. Hidd el édes Anyucikam,
hogy semmi az égvilagon nem érdekel
csak Te és csak az aki €s ami a miénk.
Most tudom csak, hogy miért és Kiért
élek! Edeském, ha Te nékem nem vol-
nal, bizony nem venném semmibe ezt
az életet, olyan lennék, mint a tobbi
nétlen ember. Olyan j6 volna mar egy
kicsit Véled beszélgetni, egy Kicsit ugy
megolelgetni, de egyenlére ezt nem le-
het, mert itt csinya, rossz idék vannak
s nem tudsz eljonni. A kozlekedésnél
sem volna olyan nagy a baj, mert csak
Asz6don kellene atszallni és megint itt
Beregszaszon. Ettdl a .nagy” dologtdl,
amit itt csinalunk, egész nyugodtan
elengedhetnének haza, de ezt nem is
merik megprébalni. Edes Anyucikam!
Legyél tehat nyugodt, minden gon-
dolatom nalatok van, mint minden
sorom bizonyitja, csak Te vagy min-
den boldogsagom, életem. K6szondm
a jo Istennek, hogy nékem adott és
koszonjik néki azt a nagy szeretetet,
amellyel mind a ketténket megaldott.
Adjon is csak mindig ennyit és ilyen
megérté szeretetet. Irjal megint, de
arrdl is irj, hogy mi van azzal az ardra-
gitassal otthon, ezt ne feledd. Azt is ird
meg, hogy mozog-e mar a kis Ocsike.
Edeském, csak azt akarom mondani,
hogy én lefogadom veled, hogy kisla-
nyunk lesz. Majd megmondom, hogy
miért gondolom.

Kicsinkam, ugye nem is haragszol
mar ram s nem fogsz Te sem olyan
levelet irni. En fogadom, hogy soha
nem irok olyat, de ne haragudj, ha
tirelmetlen vagyok, mert ez a hatarta-
lan szerelmemnek a jele. Anyucikam,
most mar bezarom soraimat és a jo

/)



Isten adjon tovabbra is j6 egészséget,
er6t és jo hizast még, hogy egészség-
ben talalkozhassunk ismét. Milliészor
csokol, olel és mindig Rad gondol a
Te hlséges

Pistikkéd

Ird meg hany kil6 vagy!

Tizenhetedik levél
1944. marcius 20.
Edes Bozsikém!

Ha uatnak indulsz ugy még elfelejtet-
tem irni, hogy hozzal vagy tiz aszpi-
rint, azonkiviil otthonrdl a sakkot, ha
nem jossz most, akkor eqy csomagba
kiildd el. Edeském, azt is akarom
mondani, hogy az utra jol 6ltozz fel,
mert itt még mindig havazik. Elelmet
pedig hozzal magadnak, mert itt nem
lehet kapni. Az aton is nagyon vigyazz
magadra. Ma éppen azt almodtam,
hogy otthon voltam civilbe és valami
innepségen voltunk a varosba. Amit
tegnap irtal, vagyis kaptam levelet,
nagyon megdlepett, hogy megint el-
hordtak a harangjainkat. Sajnalom
O6ket nagyon, de talan a jo Isten meg-
konyoril rajtunk és vége lesz nemso-
ka ennek a haborus vilagnak.

Hogy vannak Apaék? Még mindig
beteg a laba? Hat mama, Lajos és a
tobbiek? Van sok munka odahaza. Az-
Ota sokat hivtak be? Mindenre valaszt
kérek vagy irasban vagy személyesen
Aranyoskam, addig is lidvozlom az
ismerdsoket, Apaéknak jo egészséget
Kivanok és kezeiket cs6kolom, Téged
pedig a viszlatasig sok szeretettel cso-
kol férjecskéd

Pisti

Ha jossz taviratot adj fel.

Huszonharmadik levél
1944. aprilis 5-6.?

Draga Anyucikam,

tegnap vasarnap hogy ide értink, ép-
pen husvét vasarnapja volt itt a gérog
katolikusoknak, ma pedig a hétfGje
van. Itt mar egész meleg a leveg6 és
a madarkak is masképp énekelnek.
Kinn még htivosebb volt és fenn jar-
tunk azokba az ezer méteren feliili he-
gyekben, bizony az erd6ben még egy
méteres havak is nem nagy ritkasagok
voltak. Fazni azonban nem faztam, ne
busulj.

Tegnap édes anyucikam, ahogy
megérkeztiink, mar itt vart eqy 12-
én reggel irt lapocskad, amelyet még
a bizonytalansagba irtal, remélem
azonban azéta mar megkaptad te
is Kicsinykam a Maramaros szigetrdl
kiildott két lapot. Kaptam azonban
még a Pepo6tol is egy lapot, amelyben
irja, hogy Vilkén vannak kihelyezésen
és hogy az Ica elment hetenként hoz-
za, azonkivil 6 is elment mar azéta
haza is. Nekik konnyli, mert kozel
vannak, de mi mar olyan hadi-féle
tertleten vagyunk és igy nem is lehet-
ne eljonnéd, meg amugy sem lehet-
ne, mert utazni nem szabad errefelé
csak igazolvannyal és a te mostani
allapotod se lenne egy cseppet sem
alkalmas erre az utra, ha még lehetne
is utazni. Igaz, hogy az éjjel otthon
voltam almomban szabadsagon és a
moziba mentiink véled édeském és a
keblecskéidet is lattam meg-megyil-
lanni. Képzeld édeském milyen rossz
volt félébredni...




ADUT
Baldzs K. Attila

[mig az alkonyat]

mig az alkonyat hétterével
egy haztet§ arnyékaban allok

kin8 csendesen az dlmok kora,
mint roskadé nagyapamat

a ruhdk e kapillarisokon
felt6r8 homokban, habar

zolden lobogé fik emlékei kozt
még dulakodunk az idében,

mignem valamelyikiink megrazkédik,
visszahdkol, tdvolodik a kédben,

aztan elmeril

//////

[gyiktojdsoR a csend]

gyiktojdsok a csend
tiveg-halmazan, az ég helyett

osszemosoédott kékek,
homokszemek kozt

tevepatds a magany, l16kédnek néma
napkitorések.

dtinék monoton rendje figyel
s mig éjszaka

gyikfarkak vernek a gyomorban
alszol, elindulsz, eltévedsz,

varnak. holnapra tobb leszel.
ma arny¢k vagy.

de j6l van.

(%)
[
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[[dpon aRdv]

ldpon akir, vagy elfelejtett
sz€ltorésben, dgak, értelmetlen

zsurlék kozt elzuhanunk egyszer,
szemben

a szinni nem akaré anyaggal — hiszen
itt voltunk djra: néhany pillanattal mindig

egy fekete madar sikité
jelene mogott.

[azon a [a}oon mar]

azon a lapon mar percek
tusba martott csigai rajzoljak lustin

maganyunk alaprajzait, hiszen
minket kiver a s6 és fogaink kozt

gydl a bogérkitin — s a hold
magahoz domboritja elcsatangolt,

hdtlen asszonyaink.

[balndk amorf testei]

balndk amorf testei torlédnak
egymdsba a vildg felett s az ég

helyett algas szelekkel
egy tenger negativja:

titokban felh&kbdl varat épit
és elnyilt virdgok 14zat elemzi

egy kozelgd évszak.
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[nyar alvo teste]

nyir alvé teste folott
lepkék emléke szélldos,

iivegbogarak silya nyomja dombok
haldoklé rinocéroszit.

valaminek
nyomat vesztettiik az alkonyatban.

valahonnan
szelek vetik avarra angyalok

megroppant nyakcsigolydit.

[torténik]

torténik
mint lepkéknek a lila hajnalok,

csigiknak a mozgas
traumdja tavasszal, ahol 6kolnyi

csomékban hever a csend, s aztdn
egy délutdn

fogyni kezd, elszokik, mint szarnyakbdl
a neszek, testek rejtekébdl, isten

csontjaibdl az 1d8§.




NADUT
Barcza Katalin

Alnj

Gyonyord éjszakdim vannak.
Kiétydk sotét vize mell8l roppen ki a hajnali hold, szikrdi mind a folyéba hullanak.
Te csak aludjél, ne lasd, ami végképp szétomolt.

Vildgos galambsurrogis minden dlmom a tig tet8k alatt.
Futok, s te Ggy j6ssz utdnam, hogy tudom, szeretsz,
S én hallom egyediil, melyik szt kidltod, mikor f6lizzik el8tted a nap.

Semmi nem dalol, és mégis,
arcomra lagy v hangjegyek hajlanak,
de te csak aludj, ne ldsd, ahogy az éjkék szovétnek szétszakad.

Ma sem

Laitod, ma sem sikertilt.

Pedig éjjel, mint rezgs szarnyd muslicdk, korbevettek a firadt angyalok,
s egy pillanatra magukhoz emeltek,

de csak a talérett, szétfolyt szilva szagit érezted,

s atnéztél a piciny szarnyak hértyas szovedékén.

Sotétedik — diinnydgted, mert nem tudtad, mi térténik veled.

Maradt a cefreb(iz a csillaghintett augusztusi éjbél.

O, te vak, te szerencsétlen, a vildgot tartottad kezedben.

De tdl egyszerd volt, hogy észrevedd.
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Son/(o[y Timea
Varosi 0loptria

Tort vonalakon sovany csilldm,
egyre rosszabbul latok,

ahogy feltdrja a pupillim

sz€p lassan a valtoz6 vilagot.

még

sejtem a szineket, az drnyakat

az aranysargat a zold levél
rostjaiba sz6tt szdlakat,

a hattyd daldban a héfehér
torkdbdl szallé lemondast,

melyet visszhangoz a vizazar

s miel8tt szemét fekete paldst
zarja le sz6l torkabdl a har

a legszebben, s megrozsdul
minden erdd szive, amit fiilemiile
sarga tavaszi éneke felgyalul

hogy a tél rendjét feluditve
legyenek a szinek halomba
sz6rva és virdgmez8ként teremjen a vilag.
mig,

sziirke virosban unalomba kopva
nem kapok mést csak nagyobb dioptriat.
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Varga Borbdla
latohatar
a cs6nakhdzbdl meglégott Van Gogh
neki is elege volt
csak képét hagyta ott
és kiinn a foly6n
a jéghabot
az Gsz6 békét
a hullam szinét a szenet
s a tavlatot
te 1s meglégsz egyszer
és latod
amit Van Gogh
lathatott

Elmaradt ta[o’l{kozds

haragrél g8grél szerelemrdl

kéjr8l gyonyorrél szégyenrdl irtal
sz6lhatnék most a gy&zelemrdl

de magadbdl tébbet te se birtal
mint barki mas mig driga ruhikba
bujtatott szavakkal kerestelek fel
kényvet adtal magad helyett
pedig csak téged keresett

sz6 tekintet télvégi natha
taldlkozhatnink egyszer? hitha...
megtorpantél vagy csak dmitas
volt az irds és te csak szeretnél

az lenni akit képzelsz, szamitas
vagy rekldm fontosabb ezeknél?
meglepddve néztél nevetted

hogy érted magamba 61t6z6m
cimet adtal de félretetted

képem és maradt a kézony
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Evangélinm szerintew

A fiird8 koézel, de belehajitni
nincs embertink.

Itt a pillanat, de kiélni izét
nincs szellemiink.

Omlik a haz és kiszakitak
él6k koziil az élet titkat

ha van ilyen.

De nincs ki megmutassa
amit amagy is lat a szem.

Ha megtolti valaki élettel e hazat
lazat

érez a tomeg.

Ellenall,

fékez

s mig kiabal, a szoveget zavarral
tolti meg.

Minden 6cska limlom, kacat,
facsavar dugéhtiz6 marad

mert szent ereklye

hétha t6le eredne

valamikor

egyszer

majd

az Uidvisség — vagy gereblye
dereglye, derelye, barmi.

Hatha valamit még lehet csindlni.

Elporladnak a fatylak, kenddk
esztend8ink csak eltelend8k.
Kézben sz meg p6k meg rosseb
mindent elszir, poker? rossz lett
s mi még mindig itt a parton
l6gunk akasztottan a tartén
béna rongyok, hasznalatlanul
miccenésre sincs téliink az Gr
vagy a viz vagy ahogy tetszik

és minden nap megint

de a j6zansag elbetegszik
semmit se sz6l és legyint




NADUT

Dimény Arpad

[dngolj, de ne égj el

hetvenhéten jéval tdl

nyolcvankilenc tavaszan?

lassan teljes elfakul

de még latszik egy irds a kazanhiz

falan nem krétdval irédott

olajfestékkel de hogy honnan szereztiik

mar nem emlékszem

héztet6n maszkalos id6

szurokba ragadds s hidba a tagadas

pionir voltam mégpedig iskolavezetd
vilagoskék bojt volt rangjelz8m

nem tudom ezért-e de egyszer

harom lanytdl is jott levelem

amit az osztalyfnokom felolvasott

a lanyok vihogtak kivintam bar ne lennék ott
mig més bélyeget én

mianyag katonakat gy(jtéttem

sok kicsi johnwayne sok kicsi sélyomszem
minden tdmadaskor 6klom fijtam mint kiirtot
siettem vissza hozzajuk, ha anyadm boltba kiildott
soha nem jatszottam az ablak alatt

mert ott ldnyok id8sebb sracokkal udvaroltattak
a szobam maga volt Hollywood

ahol gjraforgattam kedvenc filmjeimet
egyébként vicces lehetett egy-egy hazafelé ,,mozi-at”
ugraltam hadondsztam én voltam a hés

a sziileim szidtak viselkedj mert meglat egy ismer8s
akkor még volt mozi, Petsfi Filmszinhdz
késébb rogermoore és lexbarker helyett
laminélt parkettat és padlécsempét

drultak most gyorsétterem és klub nyilt

az épiiletbe mert nemcsak Boske néninek rendeltek sirt
sok minden valtozik a csavargyar is bezart
egyik raktarabél diszké lett

s a régi milicia épiiletében ma mar sért mérnek
valaha gumibottal iit6tték az ember talpat

ma a talp ala csak zenét kérnek
nyolcvankilencben kapott el a

nagy konyvgy(jtési laz

késébb elcseréltem katondimat

apamtdl 4j polcokat kértem
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s lassan megtelt a hiz

fala a konyvtdrbdl a blizom ald dugva

hoztam el kényveket

egyszer a konyvesboltbdl is elemeltem egyet

masnap visszaloptam és megvasiroltam

pedig akkor mar sem pionir sem cserkész nem voltam
hetvenhéten jéval tdl kilencven is lehetett

az els§ vilagbajnoksdg amit a roman tévé kdzvetitett
oltik meg egymast hogy meglegyen az sszes
cincin-ragéba rejtett matricink

a belgdknak drukkoltam s enzoscifo

lett a gombfocicsapat kapitdny

a belgidk kiestek a ,himnusz” egy digd

dal volt s egy ideig elfelejtettem a szerelmet

a ,copadelmondo” ldzban

pedig akkor lattam el&sz6r mellet

s6t teljesen meztelen lanyt nem egyet

a torjai hagén nyaraltunk négyen abbél hdrom csaj

a moéka kedvért a patak medrében bekentitk magunk iszappal
késébb a lanyok mosakoddskor ledobtdk a ruhat

én az ablakon keresztiil lestem meg Ildit Agit és Annét
hogy fiirdetik vihdncolva egymadst

akkortajt szivtam nem lopva els§ cigarettdmat
hazibuliztunk s kedvem timadt

eljitszani a nagyfidt biz mér nem katondztam
titokban minden este csékol6ztam

egyik bardtom htgaval a 1épcsGhizban

akkortdjt volt az is hogy apdmat megmtotték sérvvel
s egy emlékes flizetbe ugyanazt a mondatot irtam
ami részben maér ledzott langolj de ne égjel...

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-
tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.




NADUT
Sebok Eva

Mors mperator

Tamds Irmdra
gondolva

Elszallnak mind a szép szavak.
Akdr az illat.

Vagy a pillanat.

Csak a bénat s a hidny.

Az marad.

Szavak?... Elszdllnak mind
a nagy szavak.

Csak a nemlét. Az emlék.
Az marad.

Es elszallnak a tavaszok nyarak
es6k havak

de a hidny — marad.

Az — megmarad

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasé — hadd higayuk, hogy ,nyert tgyunk van” igy,
mert térekvéseinket megitélheti, s hatarozhat arra, hogy addjanak eqgy szazalékat
alapitvanyunknak ajanlja fol.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként
a Cédrus Mlvészeti Alapitvanyt
nevezi meg, adészamunk pedig:

18110661-1-41.

Roszonjuk.
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Kodaly-cédulak

Hatan céduldanak, meghivénak, szamlanak, koriratnak, papir-
szeletnek, kitépett lapnak, naptarban, fuzetben, noteszban,
fellegyzések kozott taldltak az alabbi mondatokra Rodaly
Zoltan életének kutatdi, kik a Kozélet, vallomasok, zeneélet
(1989) s a Magyar zene, magyar nyelv, magyar vers (1993)
cimU, Szépirodalmi Roényvkiadénal megjelent kotetekben
ayujtotték dssze a hagyaték nagy részét. E kulonds — 1907
és 1964 kozott ,papirra vetett” — dokumentumokbdl nyuj-
tunk at Kis valogatast az olvasénak.

A Kézélet... cimi 16nyvbol:

* Legegyszeriibb kérdésekre az atlag magyar nem tud felelni. Ismeret: mik

vagyunk, milyenek, hanyan, hol, merre? Hibaink, erénk, gyengeségeink.

Akarat: mit akarjunk? mit birunk megvalésitani ma? mit kell holnapra, még

késébbre hagynunk? Mit kell tenniink rogtén, mit nem szabad? Mely erénket

kell a cél érdekében tudatosan apolni, mi a fontossagi sorrendje a nemzeti
munkanak.

Embert nétajarol, madarat tollarél - Mondd meg nekem, mit eszel, olvasol stb.

Talan szabad (j variansnak hozzatenni: mit dadolsz. Megmondom, ki vagy.

Valéban, mi jellemzi jobban a lélek hatalmat (tartalmat?), 6ntudatlan
munka kézben ziimmaogés (?), vissza-visszatéré motivum, ami akaratan kivil
vagy ellenére is tetszik.

Csak arra kérném onoket, ha valami nem is tetszik mindjart, ne utasitsak el

végkép. Talan maskor mar megtalalja az utat a sziviikh6z, (ezt az utat meg-

talalni néha oly nehéz).

Rokon szellemek kozt minden idében tamad valami titkos kapcsolat. Zarjatok

(alatta: flizzétek) szorosabbra a kort, 6sszetartozok, hogy a muvészet igazsa-

da egyre tisztabban ragyogjon mindeniitt 6romet, aldast terjesztve.

A jotettek, amikben résziink volt, mint kedves teher nyomasztéan kisérnek

mig nem volt médunk viszonozni. De hanyszor sikeriilt? Sziileinknek soha;

amit toliik kaptunk, masoknak adjuk vissza. (Vallomasok c. fejezetbdl)

* Ha a gyermekkel sikeril megszerettetni a zenét, egész életre kincset adtunk
neki, de nemcsak neki, hanem az egész kozosségnek. Mert zeneszeretd
egyénekbdl all6 tarsadalom a kozos zenélés minden alkalmat felhasznalja,
vagy teremt olyanokat, pedig ezek nélkiil a vilagirodalom nagy muvei nem
keriilhetnek eléadasra, mert azok majdnem mind nagyobb témegek részvé-
telét kivanjak meg. igy hat nemcsak az egyén, az egész kdzdsség életét tesz-
szuk gazdagabbd, ha a zene iranti fogékonysagot apoljuk. Ez a fogékonysag
minden egészséges gyermekben megvan és kifejlesztheté. Ma: apolas hijjan
elsorvad, vagy elhibazott nevelés kovetkeztében ferde iranyban halad.
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A Magyar zene... cimu kotetbol:
* Székely kapu
A magyar lélek 12-ik kapuja a dal. Aki belép rajta, bejut a magyar lélek

tlindérpalotajaba. Tele kinccsel. De nem olyan, mint a Nibelungoké, amely
halalt hoz. Eletet ad, 6rok ifjisdgot ad ennek a birtoka. Nem 6rzi sarkany,
akarki vehet bel6le, mert nem fogy: annal nagyobb, minél tobbeké. Ezt a
kincset szeretném széjjelszorni, hogy a legszegényebbnek, legkisebbnek is
jusson. Erét, gyégyulast ad mindenkinek. Magyarazni: ne vigadj sirva. Az visz
sirba. Dalolj, de ne azt a dalt, amely mellett nagyapad elverte &si birtokat.
Dalold azt, amely mellett 6sapaid megszerezték azt. Ha azt kérded, melyik az:
itt van, él még, talan éppen ez az, amit ma este hallasz.

* Ha nincs romlas, akkor javulas sincs, nincs se jo, se rossz, csak nyelvtény van.

Csakhogy nincs szankd, ami ne térne le folytonosan az egyenesbdl, ha nincs

iranyitasa, ami minden pillanatban kormanyozza. Egyenes jaras, katona.

A nyelvtények egyik nyelvszabalyozdja a nyelvtudat. Annak lelki alapja pedig

a nemzeti 6ntudat. De megtanulhat valaki idegen nyelvet kitlinéen anélkiil is,

hogy az illeté nemzeti dntudatot magaban kifejlessze. Ez lehet éberebb vagy

lanyha, s ilyenkor a nyelvtények szomorua zlrzavart mutatnak.

Jelenleg a magyar nyelvtudat igen lanyha. Akarunk is magyarul tudni?
De amugy istenigazaban, nemcsak felibe-harmadaba? Ez a kérdés. Ki milyen
érvvel felel ra, olyan a nyelvtudata.

A felnétteken mar nem lehet segiteni. A tanul6 ifjisagban kell nyelvtuda-
tot ébreszteni.

Ha van célja irodalmi tarsasagnak, nem lehet szebb, mint 6rkédni a magyar
nyelv és verselés kincstaran és fegyvertaran, hogy ne lepje rozsda, ha megint
érkezik eqy igazi hds, aki elbirja ezt a fegyvert.

.A zene” elemei ugyanis sehol e vilagon nem talalhatoék. Minden orszag a
sajat zenéjébdl veszi az elemek példajat, s aszerint médosulnak. Kivétel csak
oly orszag, amely elvesztette 6nallésagat, s e téren egy masik fiiggvénye lett.

Amint a nyelvet is csak anyanyelviinkon keresztiil ismerhetjiik meg, tgy a
zenébe is csak egy redlis ut vezet. Egy €16, zenei val6sagon keresztiil.

A nyelv zeneiségének apolasa és védelme tehat nem holmi szérszalhaso-
gatas, hanem a nyelv legjellemzébb tulajdonsagainak, maradanddésaganak
szolgalata.

Aki valaha kertészkedett, tudja, hogy naponta kell gyomlalni, kiilbnben
ugy elhatalmasodik a gaz, hogy nem lehet birni vele. Nyelviink kertjében mar
meglehetdsen elhatalmasodott. Mar ma is bizonyos, van néhany kolt6i alko-
tas, mely a magyar nyelvnek maradanddsagot biztosit még a nép életén tul is.
Lesz még tobb. Ne kovessiink el mindent, ami alkotasok anyaganak épségét
biztositja?

C)7)
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Elek Szilvia

Csath Géza ujjasziiletett zenéi
Brenner Jozsef gjonnan felfedezett zeneszerz6i hagyatékarol

.A varazslo kertje — Csath Géza igaz arcai” cimli dokumentum-dramam megira-
sakor az ismeretlen Csath izgatott. Hisz novellait, dramait, orvosi irasait, zenei
tanulmanyait, Kritikait, s6t naploi egy részét valamennyien olvashatjuk, az azok-
ban szamtalanszor emlegetett zenész és festé Csathrol viszont vajmi keveset
tudunk. Tényleg komponalt, s ha igen, miféle mtveket, s hova lettek azok, s
valéban festett, rajzolt, vagy ezen utalasok inkabb egyfajta, a morfiumtoél el6bb-
utobb valamiféle irrealis nagyzolasi maniaban szenvedd, minden miivészetet
birtokolni akar6 ember kétségbeesett almodozasaira vezethetok vissza?
Kivancsisagom hosszas kutatdbmunkat eredményezett. A konyvtarakat jarva,
s a Csathrol sz6l6 irasokat tanulmanyozva alkotétarsaimmal sikeriilt eljutnunk
Szabadkara, Dér Zoltan ir6, Gjsagir6 és felesége, Beszédes Valéria otthonaba,
amely akar egy Csath-muzeum; a kézzel irott naplok, levelek, elsargult fény-
képek talan leggazdagabb tarhaza. Megcsodalhattuk az ifjakori olajfestmény
eredetijét — amelyrdl egy-egy életrajzi konyv fotot is k6zol —, és a befejezett,
ill. félbehagyott rajzokat, képeket is, bekeretezve a falon, és a naplok, fiizetek
oldalain. Igen, valéban, Csath Géza szenvedélyesen rajzolt, festett, nemcsak a
naplok széleit kidekoraland6, hanem, ahogy gyerekkori naplgjaban irja:
.Abrandozok arrél, hogy j6 lenne festémiivésznek lenni. A bohém-palya
csabit, de nem vagyok magammal tisztaban. Tehetségemben nem bizok.
Kevesebbet tudok, mint valaha. A technikam javult, a megfigyel6képességem
romlott. Embereket, arcokat nagy ritkan talalok el, pedig az iskolaban gyakor-
lom folyton. A tollrajz mar erds oldalam. A tajképek sikertiilnek.” Tehat komoly,
mtivészi szandékkal tanulja a festészetet. Bamulatos sokoldaliisaga azonban
Kival6é zenei képességeiben is megnyilvanult. Kosztolanyi Dezsd, a nalanal két
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évvel idésebb unokatestvér, a gyerek- és felnéttkori j6 barat, a kamaszkori
csinytevések s a muivészi utkeresések ,cinkostarsa” irta még gyerekfejjel rola:

,Erdekes gyerek is ez az én Joska 6csém! Mindenbe sebtébe belefog, most
franciaul, két nap mulva angolul tanul, most hires hegediimtivész akar lenni,
most bamulatramélt6 festd.”

Igen, Csath Géza, azaz ifj. Brenner JOzsef, a szabadkai gimnazium tanulgja
a naplo tantsaga szerint zongorazni és hegediilni is tanult. Hegedtitanulma-
nyaival oly kit{inéen haladt, hogy példaul 1902. februar 16-an mar nagy sikerrel
lépett fel a gimnazium tornacsarnokaban.

,Ujraztak, mereven fellépkedtem és eljatszottam Wieniavszky Obertas-at, ezt
a hatasos és csattanés Mazurt. J6l ment minden. Diakok gratulaltak.” Brenner
Jozsef jatékat nemcsak a diaktarsak és tanarok méltattak, hanem a Bacskai
Hirlap tjsagirdja is, aki szerint: ,Brenner Jozsef VII.o.t. kivaléan szép hegedtija-
téka ragadta bamulatba a k6zonséget. Meleg tonus és szép technika jellemez-
ték a fiatal miivész jatékat.”

Tanittatasa val6szintileg nem folyamatosan egyazon tanarnal tortént, ugyanis
6 maga szamol be arrél, hogy hol a varosba latogaté ifja hegediimtvésznd, hol
apja foglalkozik vele. A gimnaziumi évek alatt hamarosan gylimolcs6zd, alkoté
munkakapcsolatba keriil unokabatyjaval, aki neki kildi biralatra legtijabb ver-
seit, cserébe Csath dalokat komponal Kosztolanyi verseire. A zenei palyara val6
készulést egy sajnalatos kudarc szakitja meg; Csath 18 éves koraban felvételi
vizsgat tesz a Zeneakadémian. A szigoru bizottsag — talan azért, mert sajat muivét
adja el6 a hegedu tanszak felvételijén - elutasitja, igy aztan az Orvosi Egyetemen
kot ki, még ugyanabban az évben. A hegedlimuvészi palyardl tehat letesz, de a
zene tovabbra is imadott szenvedélye marad. Elképeszt6 zenei intelligenciarol,
érzékenységrdl és targyi tudasrol tesz bizonysagot a még egyetemista évei alatt
megkezdett zenei tuddsitasaiban, tjsagokban kozolt zenekritikaiban, muelem-
zéseiben. O Bartok tj hangjanak, egyediilallé tehetségének egyik legelsé mél-
tatdja s felfedezdje, de ugyanugy rajongd csodaldja Debussynek, Puccininak, s
a kor szamos egyéb komponistajanak és eléadémtivészének. irasaiban valtozat-
lanul emliti sajat kompozicioit is. Hol lehetnek Csath Géza elveszett zenemtivei?
A kérdés egyre siirgetébben ismétlédott bennem.

Dér Zoltan bibliografidja tobb mint tucatnyi zenedarab cimét, mufajat, sét
eléadasanak, bemutatgjanak idejét is emliti. A miivek fellelhetéségérdl viszont a
kozismert Csath-kutatd sajnalatosan nem tudott informaciét adni. Annyit azon-
ban megjegyzett, hogy minderrdl Csath Géza lanyat, a ma 88 éves, j6 egészség-
nek 6rvenddé Brenner Olgat kellene megkérdezni. Igy tortént. A kigombolyitott
szalak az Orszagos Széchényi Konyvtarba vezettek. A jokora paksamétat alkot6
kottakoteg a konyvtar hagyatéktaraban fekszik, feldolgozasra varva.

A Kkottakkal valo elsd, kdzvetlen talalkozasomkor ugyanazt a megilletédést
és meghatottsagot éreztem, amelyet Szabadkan, a naplok és levelek kézbevé-
telekor. A zenemiivek igazabdl 1éteznek, nem mese, legenda, hanem valésag
1étiik! A hagyatékban kizarélag kiadatlan, kézzel irott kottak talalhatok (nyom-
tatott kottabol csak egy van, szintén a Széchényi Konyvtarban), nagyrészt Csath
sajat irasaval. Néhany darabot idegen kéz — kés6bb - lemasolt, de ez jol elkii-
16nithetd az egyértelmien Csathtol szarmazd kottaktol. A kottak mindegyike,
még a szépen, rendezetten leirtak is tele vannak athtizasokkal, javitasokkal.

Ok
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Csath ezek szerint hosszasan érlelhette, s tobbszor at is irta mitveit. A darabok
kozt legnagyobb szamban Kosztolanyi-versekre komponalt dalok talalhatok.
Kamaramiivek; hegedii-, zongoradarabok, vonésnégyes tételek és mas kama-
raegylittesre irt kompoziciok is jelentés helyet foglalnak el a gydjteményben.
Kiilonoésen érdekes a ,Hamvazészerda” cimii drama kisérézenéje, amely ze-
nekari hangszerelésben és zongorakivonatos valtozatban, s teljes egészében
szerepel a miivek kozt. A teljes egészt azért lényeges hangsiilyoznom, mert
egész muveket azért joval kisebb szamban talaltam, mint toredékes, hianyos
vagy befejezetlen darabokat. Hogy milyenek ezek a zenék valdjaban?
Eklektikus, ebben a korszakban altalanos stilusjegyeket viselé, de mégis
egyedi muvekrdl van sz6. A XX. szazad eleje a zenemtuivészet azon korszaka,
amikor a késé romantika erjedt, talburjanzé remekmtivei mellett megjelen-
nek az Ujité, impresszionista vagy dadaista franciak (Debussy, Ravel, Satie),
s hamarosan szarnyait bontogatja az ,ellenstilus”, a szigoru ,Uj bécsi iskola”
(Schénberg, Berg, Webern), nem beszélve a magyar kivaldosagokrdl (Bartok,
Kodaly, Weiner, Dohnanyi). Csath szivacsként szivta magaba az tijat, a modern
zene, vagyis az (jité kortarsak hangjat. De a korszak divatos, polgari szalon-
zenéjébdl, a magyar néta, a magyaros motivumokkal diszitett népies mudal
hatasabdl sem vonhatta ki magat. igy aztan korabbi miiveiben a ,magyaros”
stilust koveti, s majd késébb
leginkabb a kodalyi dalirasra
hasonlitd, idénként francias,
maskor szikarabb hangzasu
alkotasok keriilnek ki keze
aldl. Ami egyediilallova, csak
: Csathta teszi e muveket, az a
~ | jellegzetesen melankolikus,
még a derlisebb darabok-
ban is mindig tragikus han-
gulat, az elmulas, halal, a
csiiggedés gondolata. A leg-
sikeriiltebbek nyilvanvaléan
a Kosztolanyi-dalok, ame-
lyeknél a szbveg szépsége
adott, s hallhatéan alkot6ik
lelki s muvészi rokonsagat
bizonyitjak. Csath Géza ze-
néit lapozgatvan ugyanarra
gondolhatunk, mint képei
nézése kozben; bamulatos
tehetségti ember volt, akinek
szukre szabott 32 évébe mar
nem fért bele az, hogy min-
den mivészetben azonos
moédon képezze magat. Ha
felvették volna a Zeneakadé-
midra, talan ma hires zene-
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szerz6ként emlithetnénk, vagy ha tovabb tanulja a festészetet, esetleg a kor
hires festdjévé valik. De ma 6t a szazadeld egyik legnagyobb irgjanak tartjuk,
akinek zenészsége és a képzdémivészet iranti fogékonysaga minden mtivében
tetten érhetd, sét taplalé lételeme s sajatos dsszetarté kapocsa irasainak. Epp-
agy, mint kivalé orvosi mikodése is.

Ezért oly csodalatosan s koltéien dallamosak, festéien szinpompasak, s
megdodbbentéen s racionalisan realistak novellai, dramai. S ettdl olyan utanoz-
hatatlan Csath valamennyi mitive.

A kovetkezdkben alljon itt egy beszélgetés Kelemen Eva zenetdrténésszel,
az Orszagos Széchényi Konyvtar Csath Géza-hagyatékanak gondozgjaval.

Elek Szilvia: Kelemen Eva zenetorténésszel akkor beszéltem elészor,
amikor a Brenner csaladtdl frissen kapott informacié nyoman ujbdl az Orsza-
gos Széchényi Konyuvtarba vezetett utam. Szinte alig akartam elhinni, hogy az
altalam régdta keresett kottak valéban ott, a Zenemiitarban vannak. Amikor
telefonon hivtam Kelemen Evét, egy nagyon kedves, baratsagos hang foga-
dott a vonal tuls6 oldalan. Segitségérdl s tamogatasarol biztositott, s arrdl,
hogy természetesen rendelkezésemre bocsatja a keresett miiveket, csak a
sziikséges s kotelezéen beszerzendd engedélyek legyenek birtokomban. Az-
6ta, hala Eva segitékészségének, a kottakat végiglapozhattam, a szamomra
leginkabb érdekeseket lemasoltathattam, ugyhogy semmi akadalya nincs
mar annak, hogy Csath Géza eddig ismeretlen kompoziciéi a nyilvanossag
elétt elhangozzanak. Kelemen Evaval igy, e komoly munka kézepén, a zene-
miivek kivalasztasa, altalam torténd javitasa (athuizasok értelmezése stb.), €s
eléadhatova tétele, valamint az Sszre tervezett szindarab, ,A varazslo kertje
— Csath Géza igaz arcai” cimu eléadasban torténdé megszolalasuk kozotti
idészakban beszélgettiink, a kbnyvtarban, amikor is el6szér sajat palyajaraol,
tudomanyos munkassagarol faggattam. Hogyan kertil eqy zenetorténész az
Orszagos Széchényi Kényvtarba? S miként valhat hagyatékok gondozgjava?

Kelemen Eva: Amikor elvégeztem a Zeneakadémiat, egy minisztériumi 6sz-
tondij segitségével 10 hénapot tolthettem el a Széchényi Konyvtar Zenemdtitara-
ban. Késébb visszahivtak ide, igyhogy — kisebb kitéré utan — kortilbeliil hiisz éve
dolgozom itt. Az évek folyaman lassan megtalaltam a zenemditari, pontosabban a
gylijteményi kutatbmunkanak azt a szeletét, amelyben igazan otthon érzem ma-
gam: a rendkiviill gazdag és szerteagazo zenei gyljtemény XX. szazadi szerzdi ha-
gyatékaival foglalkozom. E hagyatékok kezelése, gondozasa, feltarasa s mélyebb
megismerése-megismertetése, publikalasa mellett munkam része a hozzank for-
dul6 érdekléddk (muzsikusok, kutatok) felvilagositasa, eligazitasa, segitése egy-
egy hagyaték tartalmat illetéen. Konyvtarosként pedig 1995-6ta a Magyar Nemzeti
Bibliografia Zenemiivek Bibliografidja cimi kiadvany szerkesztdje vagyok.

E. Sz.: Mi muzsikusok altalaban akkor latogatunk be a Széchényi Kényv-
tarba, ha olyan kottat vagy koényvet kerestink, amelyet sehol mashol; sem a
kotta- és kényvesboltok polcain, sem a hagyomanyos koényvtarakban, a hoz-
zaférheté nyomtatott anyagok kézt nem talalunk. Vagyis kéziratos, leginkabb
kiadatlan dokumentumokat szeretnénk megleini.

K. E.: Gyakran valéban emiatt fordulnak hozzénk az érdekléddk, hiszen
tobb jelentds, nemzetkozi viszonylatban is kiemelkedd gytijteményrészt mond-
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hatunk magunkénak. Ilyen példaul a XVI. szazadi un. Bartfai-gydjtemény, vagy
az Esterhazy-archivum irat- és kottaanyaga, koztiik Joseph Haydn s a csalad-
nal mikodd mas zeneszerzOk kéziratai. Az egyetemes és egyben a magyar
zenetOrténet egyik Oriasa, Liszt Ferenc autografjai, valamint nemzeti operank
megteremtdje, Erkel Ferenc szerzéi életmiive mellett a XIX. szazad magyar ze-
netorténetét korabeli dokumentumok gazdag gytijteménye reprezentalja. Szin-
hazzenei gydjteményilinkben pedig bdséges korabeli forrasra lelhet a magyar
zenés szinpad kialakulasat, fejlédését, repertoarjanak alakulasat attekinteni
Kivané kutaté. A XIX. szazad masodik felétél — kiilbndsen az 1890-ben napvi-
lagot latott els6é kotelespéldany-rendelet 6ta — folyamatos, és nagymértékben
megnétt a konyvtarunkban fellelheté zenemtlinyomtatvanyok szama is. Meg-
emliteném, hogy a XX. sz. elejétél kezd6déen nagyszamui kénnyedebb midifaji
kottank (operett, tanc-zenék) van — ez egyébként szamos érdeklédo6t vonz, és
igen értékes az archiv lemezgyujteményunk is.

A Zenemiitar 1924-t6l valt 6nallé osztallya, s innentél mar alaposan szerve-
zett, tudatos fejlesztés és gytijtés volt a konyvtari munka alapja. Az akkori veze-
t6, D'Isoz Kalman ugy gondolta, hogy egy nemzeti intézménynek egyik legfébb
feladataul kortars alkotok mtiveinek gytijtését is célul kell Kittiznie. Ezért azzal a
kéréssel fordult hozzajuk, hogy Kkiildjék el a konyvtarnak kézirataikat. Ezt sokan
meg is tették, Bartok példaul 1926-0s Zongoraszonatajanak autografjat kiildte
el. Ez a gyakorlat szerencsére ma is €l, igy ennek is koszonhetd, hogy a XX. sz.-i
szerz6i hagyatékok gyudjteménye ennyire gazdag.

E. Sz.: Akkor a gyiijtemény gyarapodasa egyrészt a kiadok altal kiadott,
€s kételesen beszolgaltatott példanyokbdl, masrészt azon szerzSk altal beho-
zott miivekbdl all, akik ugy érzik, miiveiknek itt a helytik?

K. E.: Igen, vannak szerzék, akik mar életiikben rank bizzak kompoziciéik
eredeti példanyait, és van, hogy az 6rokdsok gondoljak ugy, hogy a hatraha-
gyott miiveknek méltd helyiik lenne a Zenemttarban.

E. Sz.: Hogyan juthatnak az érdekl6ddk ezekhez a ktilonleges dokumen-
tumokhoz?

K. E.: A nyomtatvanyokhoz béarki hozzajuthat, érvényes olvaséjeggyel meg-
kapja és megnézheti 6ket, a kéziratok azonban csak el6zetes megbeszélés,
osztalyvezetdi engedély utan tekinthet6k meg. Természetesen nalunk csak
helyben lehet a dokumentumokat tanulmanyozni, de masolatokat — ugyancsak
engedély birtokaban - készitiink a kért anyagbol.

E. Sz.: Mi a feladata a hagyaték gondozdjanak?

K. E.: A feladat szertedgazoé. A helyszini megtekintéstdl, valogatastol kezd-
ve, az adomanyozéval folytatott targyalasokon keresztiil, az allomanyba vételen
at sok tennival6 van addig, mig a kottak polcokra keriilnek. A hozzatartozék
altalaban egészében kivanjak elhelyezni a hagyatékokat. Ezeknek gyakran van
egy ugynevezett levéltari része; a szerzére vonatkozé iratanyag, fényképek,
buszjegyek, szalvétara feljegyzett sorok... Valamikor ezeket dokumentumti-
pusonként szétosztottak, ma mar inkabb egyben tartjuk, hiszen egy életmii
megismeréséhez nagy segitség, ha minden mar dsszegyujtott adat egyiitt van.
A hagyatékok allapota valtozé. Van, hogy valogatas nélkiili, rossz allapotu pa-
pirhalmaz keriil hozzank, amelyet nekiink kell rendezni, rendszerezni. Ehhez
sziikséges az alapos zenei képzettség, hiszen el6fordul, hogy egy-egy kompo-
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ziciét Kiilon kottalapokbol kell 6sszeilleszteni, és csak ilyenkor derul ki, hogy
valéban izgalmas mtivekrdl van sz6. Viszont talalkozunk idénként gyonyortien
rendben tartott hagyatékkal is, ilyen volt példaul a Vass Lajosé. Az 6 életmiivét
felesége, az az6ta ugyancsak elhunyt dr. Kaposi Edit tanctorténész dolgozta
fel, s igy adta at a kdnyvtarnak. Ez annyira alapos munka volt, hogy hozza sem
nyultunk, hanem rendszerét megtartva helyeztiik el a raktarban.

E. Sz.: A Dohnanyi-hagyaték esetében hogyan tértént a feldolgozas?

K. E.: Van néhany olyan, a teljes életmtivet felolelé hagyaték nalunk, amely-
lyel hosszu éveken at nem foglalkozott senki. Ilyen volt a Dohnanyi-hagyaték
is. Dohnanyit Ernét, aki 1944 6szén elhagyta az orszagot, 1945-ben a haborts
blin6sok listajara tették, s késébb hiaba rehabilitaltak 6t, s dertilt ki az igazsag,
mégis, valahogy nem volt illendé foglalkozni vele. Egészen a 90-es évekig.
(Utols6 tanitvanya, Vazsonyi Balint 1971-ben ugyan kiadott egqy kotetet — ez
azonban olyan kis példanyszamban jelent meg, hogy nem is volt joszerével
kaphat6.) AkKor is el6szor kiilfoldrél keresték meg a Zenemdtitarat, és kezdtek
érdeklédni fel6le. Szerencsére napjainkban Dohnanyi muveit sokat és sokan
jatsszak, 2002-ben létrejott a Dohnanyi Archivum, s az életmukutatas ma mar
szervezetten folyik. Azt Dohnanyi leveleibdl tudjuk, hogy kimondott kivansaga
az volt, hogy itthon maradt hagyatéka keriiljon be a Nemzeti Mazeumba (mely-
nek 1949-ig a Széchényi Konyvtar része volt), de csak akkor, ha Magyarorsza-
gon rendezett allapotok lesznek. Ezt a kivansagat halala utan, a 60-as évek
elején teljesitették. A nalunk 1évé hagyaték paratlan mennyiségben tartalmaz
eredeti dokumentumokat, ennek érzékeltetésére csak néhany adatot emlite-
nék: 55 mu eredeti kézirata, mintegy 80 kompozici6 els6 kiadasa, kozel 4000
ujsagkivagat, tobb szaz fénykép és koncertmtisor, levél és iratanyag... A teljes
feldolgozas a vége felé kozeledik...

E. Sz.: Térjlink ra a Csath Géza-hagyaték torténetére.

K. E.: A hagyatékot valamikor a 90-es évek kozepén hozta be a konyvtar-
ba Székely Endréné Brenner Olga, aki a zeneszerz6 Székely Endre 6zvegye,
s Csath Géza lanya. Akkor ez Székely Endre hagyatékaként érkezett, s nem
is tudtuk, hogy tartalmazza Csath Géza kéziratait is. Amikor elsére atnéztem,
vagyis egy listat allitottam O6ssze a hagyaték tartalmarol, akkor derilt ki, hogy
a muvek egy jelentds része Csath Gézaé. Addig én nem is gondoltam, hogy
Csathnak ennyi zenemtive lehetett.

E. Sz.: Sokan ma sem tudnak errol.

K. E.: Igen, valéban. Nem is ismeriink Csath Géza nevii zeneszerzét. A ha-
zai zenetOrténet-iras szempontjabol Csath zenekritikai és esszéi az igazan fon-
tosak. Az emlékesteken elhangzott egy-két dalon, valamint a ,Hamvazdészerda”
kisérézenéjén kivil miuvei ismeretlenek, nyomtatasban talan ha harom dala
jelent meg, és ezek sem valtak népszertivé. Pedig naplgjabdl tudjuk, mennyi
terve volt, és milyen kozponti helyet foglalt el életében a zene. Zeneszerzo6i
munkassaganak megismerése ezért mindenképpen hozzatartozna a magyar
kultartorténethez.

Véleményem szerint Csath a szazadfordul6 tipikus polgarmuivész polihisz-
tora — Reinitz Bélahoz hasonlithatnam, akinek hagyatékaban hasonl6 Kiils6 sti-
lusjegyeket talaltam, meg persze azonos kulturkorbdl, Szabadkardl szarmaztak
-, vagyis az az autodidakta zenész, aki bar szisztematikus, rendszeres zene-
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oktatasban nem részesiilt, de tele _
volt invenciéval, s ezt mindenkép-
pen kifejezésre juttatta. Jellemzd§ ————e
az ilyenfajta komponistaknal, hogy - o
az évek soran — mintegy 6nmaguk =~
igazolasara? — Ujbdl és ujbol atir-
jak, javitgatjak, rendezgetik, jegy- —
zetekkel latjak el muveiket, mig ez
— szamos hagyaték ismeretében
allithatom - az igazan képzett, 6n-
magukkal elégedett személyiségii
muzsikusoknal nem fordul el6. De ————————————
visszatérve a hagyaték torténetére,
bekeriilése utan bizony sokaig elfe- -

ledve fekiidt a raktarban, mignem
a ,Muzsika mesekertje” cimt kotet ————
készitésekor a konyv kozreaddja

megkeresett. Igy keriilhetett be az 6sszeallitisba a hagyatékban talélt Ossz-
hangzattani jegyzet, annak is a szoveges része. Igazabodl ekkoriban kezdett
foglalkoztatni a hagyaték tartalma, s kezdtem el a zenemiivek szisztematikus
tanulmanyozasat. Csath muvei ugyan Kiforratlanok, am nagy tehetségrol tesz-
nek tanubizonysagot, s igazoljak, amit zenei targyt irasaibdl is érzékelhetiink:
kapcsolata a zenével kilonleges, kiilonlegesen egyedi volt. J6 lenne, ha el6bb-
utébb elhangozhatna néhany alkotasa, talan sokan 6rommel és nagy kivancsi-
saggal fogadnak 6Sket.

E. Sz.: Remélem, hogy igy is lesz, s ha el6bb nem, hat 2007 észén biz-
tosan érdemes lesz eljénni A varazslé kertje — Csath igaz arcai eléadasra,
amelynek teljes kisérézenéjét az itteni hagyatékban talalt Csath-miivekbdl, ill.
azoknak részleteibdl allitottam dssze.

e frde

Emli¢ekezet¢

Bucsi vendéglatémtol. Szerettem volna elmondani neki, mit hoztam el Gtrava-
16ul azon a fazos, kodbe burkolt decemberi délutanon. Mit hurcolok szivemben,
mibta egyetlen talalkozasunkkor mar csak egy legyengiilt és tehetetlen test, és
az élni akar6 szellem vivta kizdelmét a szabadkai haz néma falai k6z6tt. Meg
akartam koszonni a polcokon felhalmozott bolcsességet, a megszallott kivancsi-
sagot, a toretlen, még a sulyos korral is dacold, akarassal megszerzett tudast,
hitet, s a megszamlalhatatlan mennyiségli tudomanyos, s miuivészi munkat.
A csondes, csakazértis, elismerésre nem vard dolgozast. Dévavari Dér Zoltan
nem kopogtatott médiaszemélyiségek ajtajan, nem kivant dijakat, Kitlintetése-
ket, elég volt neki szeretett varosa nagyjai tarsasagaban élni és alkotni. Kosztola-
nyi Dezsé és Csath Géza legodaadobb kutatéjanak hosszu, fajdalmas betegségét
talan a betegagyaval szemkozti falon elhelyezett megejté szépségti Csath-rajzok
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Horn Akos (1971-2007)
onarcképe

HANGSZOLO

és festmények tették elviselhet6bbé, vagy tan a
megnyugvas érzése. Hogy gazdag orokséget hagy-

.| hat itt nekiink. Hogy az utdna maradé (rt betoltik
| mitivei. Most mar nem tudom elmondani neki soha
| tobbé. Elment Kkoziiliink. Marcius 31-i halalardl

csak hetek multan értesiiltink, mert ahogy élt, ugy
is tavozott. Feltlinés nélkiil, a lapok, és radibadok

1| harsog6 gyaszzenéjét mellézve. Még haldlos agyan

is Csath Géza eddig kiadatlan és ismeretlen gye-
rekkori napléjanak, s levelezésének korrekturajan
dolgozott. Az életmu szinte teljessé valt. A magyar
irodalom paratlan csoddjanak, a ,Varazslé”-nak
sét neki kdszonhetjiik. Mire a naplok végére ért, az
6 élete is befejez6dott. Nem maradt adésunk. Csak
mi tartozunk neki, most mar orokre.

FElek Szilvia

Jaték az idovel. Nem emlékszem mar pontosan,
mikor talalkoztam el6szoér Horn Akossal, a langa-

| 1éta termetfi, halk szavu fiatalemberrel, aki mindig

kerékparral jart, és ha jott, felhozta magaval a bicik-
lit is a liftben. Akkor éppen barkacsmagazinoknak
gyartott kreativ cikkeket, azt viszont tudom, maig
addésa maradtam: megkért, hogy jelentessem meg
a bumerang torténetérdl irt tanulmanyat, mert az

| .kil6g” az ezermesterlapok profiljabol. Elfelejtet-

tem.

Mert bar gépészmérnoki diplomaval a zsebében
matematikat és fizikat tanitott, snowbordozast ok-
tatott, legjobban mégis az origamizas érdekelte,
egyedi, de funkcionalis dobozokat és papirtermé-
keket tervezett, Zsebe Joézseffel kozdsen pedig
megirta Az életre keltett papir cimtli konyvet. Fes-

tett akvarellel, zongorazott, sakkozott; az origami, ez a sajatos keleti mtivészet
azonban olyannyira a keze ala allt, hogy papirbdl hajtogatott portréibol még a
Pesti Vigado is kiallitast rendezett.

Ha valaki megkérdezte,

mivel foglalkozik, csendes mosollyal csak ennyit

valaszolt: ,En vagyok az a gyerek, aki nagyon szeret jatszani.”
Es a legnagyobb jatékmester, a sors nem is hagyta felnéni. Hasvét el6tt halt
meg, gyogyithatatlan betegségben. Alig mult harminchat éves.

Verraszté Gabor
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Az irasbeliség valtozasai

A nyelv egyetlen Iétforma — de tobb technoldgia

A kéziras a milté? Vajon ir-e még
kézzel naplét valaki? Irodalmit vagy
egyénit? Es mi a helyzet a lanyok emlék-
konyveivel? Megvan-e még a nagyma-
mamé, az édesanyaé? Es mi tjsag van
Erdélyben, ahol nemrég még a fiadknak
is volt emlékkonyviik? Fennmarad-e a
kozhelyes-édeskés emlékkonyvlira?

Es ki ir még kézzel levelet? Bizto-
san vannak még, hiszen kapok ilyen
levelet. Persze elég ritkan.

Es meg fog-e sz(inni a posta, az
egyik legnagyobb munkaltat6? Hiszen
ha egyszer mindenki ,géppel”! ir majd
levelet, akkor sziikség lesz-e a postas
bacsira?

Egyaltalan: sziiletik-e kézzel irt
vers? Es altalaban mi lesz a kézirassal?
Hallom, hogy az egyik iskolaban egy
gyereket fol kellett menteni a kéziras
alol, mert mar csak szamitégépen tud
irni... Es azt is hallom (bar ne halla-
nam!) az egyik tudomanyos intézetben,
hogy minek tanitani a gyermekeknek a
helyesirast, amikor mar szamitogépen
tanulnak meg irni, s a gép automatiku-
san javitja a helyesirasukat!

Amikor a kézirast temetjiik, bizony
el kell gondolkodni az elsé bekarco-
lasokrol. A Kkarcolt irasrél, amelyet
maig leginkabb a falfirka (a graffito)
orzott meg. Az iskolamuzeumokba
szorult palatablardl és palavesszo6rol.
Az egykori padokba kozépen besiily-
lyesztett tintatartérél. A nagy talal-
manyrol: a toltétollrél és a mindentitt
szétfoccsené pacakrol. No meg az
egészen Uj korszakrél: amikor meg-

1 ,aéppel”=(természetesen:) szamitdbaéppel

jelent a golyo6stoll (angolul: biro — a
magyar szarmazasu foltalalé nevérol).

Vajon meddig lesznek még kéz-
irasos foljegyzések? Haztartasi naplo,
receptkonyv, daloskényv, viccgyujte-
mény, fliveskonyv, idGjoslas. Vagy mar
ma sincs? Alairasunk, amely voltakép-
pen egy .Onfénykép”, még Kkéziras.
De létezik mar a digitalis alairas is,
amelynek semmi kdze a neviinkhoz.
Egy szam, egy kod.

Olvasom egy KoOIt6tél vagy egy
filologustol, hogy eltinik a kézirat!
Lassacskan nem lesznek hagyoma-
nyos kéziratok. Természetesen lesz-
nek miuvek, de a javitasok, a valtozta-
tasok eltlinnek, csak a végleges vagy
a véglegesnek szant munka marad
meg. Es elmuilik a filolégusok 6réme:
a bongészgetés egy kéziraton.

A "kézirat’ sz6 is archaikus lesz. S6t
mar részben ma is az. JO ideje csak
gépiratok vannak. A szamitégépes
szOvegek — szamitégép-iratok — meg
egyenesen nyomtatvanynak tlinnek.
Megvalo6sul a jéslat: az informacios tar-
sadalomban mindenki kiadova valik.

Tudomanyos, technolégiai para-
digmavaltas kozben vagyunk. Valami
nagyon, visszavonhatatlanul elttinik.

Mi lesz a Gutenberg-galaxissal, mi
koveti a hagyomanyos irasbeliséget?
A kérdést mar maga McLuhan, a Gu-
tenberg-galaxis tudomanyos leirgja?

2 Marshall McLuchan: The Gutenberg Galaxy.
The Making of Typografic Man. University of
Toronto Press, 1962. Magyarul: A Guten-
berg-galaxis. A tipografiai ember Iétrejotte.
Trezor Riadd, Budapest, 2001.
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foltette, nem vagyunk hijan a megala-
pozott és a megalapozatlan joslatok-
nak, s6t a lehetéségeket megfogal-
mazdé tudomanyos valaszoknak sem.
Leginkabb mégis a publicisztika, a
kozbeszéd teriilete ez, s a legkevésbé
sem mondhatjuk el, hogy rendszeres
tudomanyos hattérmunka lenne a se-
gitségiinkre. Sodrédunk a Nagy Infor-
matikai Oceanban.

Tudomanyos alapok? Ennek
egyik oka a téma eleve sokoldalu vol-
ta. Alapvetéen kommunikaciéelméleti
kérdésrél van sz6, de vajon van-e
ma Magyarorszagon kommunikacio-
elmélet (vagy ahogy paran mondjuk:
kommunikaciétan)? Illetve, bizonyos
kutatok munkassagaban biztosan van,
de van-e akkor emogott megfelel6 ap-
paratus? A Magyar Kommunikaciétu-
domanyi Tarsasag mindenesetre erre
szervezOdott.

A kommunikaciéelméletet sok
kérdésben magaba olvasztja a nyelv-
tudomany. De a nyelvtudomany — bar
nagyon sok Kkapcsolata van a be-
széd és iras kérdéseivel - mégsem
.A" kommunikaciotudomany, s6t az
elméleti nyelvészek 6dzkodnak is a
kommunikacioelméleti kérdésekrodl.
Elég a nyelv ,maga”.

Biztos vagyok benne, hogy a sze-
miotikanak is lehetne mondanival6ja
e targyban, de ma nem divatos a sze-
miotikara hivatkozni (s e tudomany-
agnak sincs tudomanyos intézménye,
hacsak a szerény Magyar Szemiotikai
Tarsasagra nem gondolok).

Sorolhatnék még olyan résztudo-
manyokat, mint a szociolingvisztika,
az antropolégiai nyelvészet, a folklo-
risztika, a nyelvokologia, a nyelvpoli-
tika, a nyelvstratégia, a nyelvmtivelés,
de nyilvanval6, hogy, bar mindegyik-
kel érintkezik, egyik sem tekintheti
maradéktalanul Kkutatasi teriiletének

ezt a paradigmavaltast boncolgatd
témat.

S6t a témanak filozoéfiai vonat-
kozasa is lehetséges: hiszen a kom-
munikacios technolégia kapcsolatban
van a gondolkodassal is. Pontosabban
kapcsolatban lehet. Az ir6 ember mas-
ként gondolkodik, mint a csak beszéld
ember.

Mindennek komoly pedagdgiai vo-
natkozasa is van: a diszlexiatdl a funk-
cionalis analfabétizmusig. No meg a
digitalis analfabétizmusig. E tekintet-
ben 6sszeér a két kiilonb6dzd korszak.

A nyelv kommunikaciés techni-
kainak, technoldgiainak a valtozasa.
A most zajlé vagy igen hamar beko-
vetkezd ,dramai”, .forradalmi” kom-
munikaciétechnolégiai atalakulasok
kovetkezménye. Amelyek mar itt van-
nak a kapuban, sét...

Kommunikaciés technikak.
A kommunikaciés technikak torténe-
ti sorrendje: az egyediili szobeliség,
vagyis az irasbeliség el6tti kor (tény,
hogy ehhez képest az Osszes tob-
bi makszemnyi, vagyis az uUjabb és
djabb informaciés korszakok egyre
jobban rovidiilnek), az irasbeliség ko-
ra, amelynek nagyobbik része a kéz-
iras és csak kisebbik része a valéban
forradalmi valtozast hozé ,sokszorosi-
tott” irasbeliség, az a bizonyos Guten-
berg-galaxis.

Ebben a vilagban fontos kérdés
a nyelv és az iras viszonya, valamint
az irasbeliség és a folklor, illetve az
irasbeliség és a szépirodalom kapcso-
lata.

Azutan egy mindségi ugras: a 19.
szazad legvégén, a 20. szazadban
kiteljesedé harmadik nagy korszak,
az un. ,masodlagos szobeliség™ kor-
szaka, vagyis a technikai eszkozok

> Walter Ong fogalma
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(gramofon, radié stb.) altal kozveti-
tett szébeliség felbukkanasa. Nagyban
hozzajarult az irasbeliség visszaszo-
rulasahoz. A masodlagos szdObeliség
altal Kiszoritott irasbeliség azonban
most visszatérében van a masodlagos
irasbeliségben: az internetes (illetve
sms-es) szOvegelésben.

Ne feledjiik, hogy a nyelv egyetlen
létforma - legf6ljebb tobb technolo-
gia, de a technolégiak mindig hatnak,
visszahatnak a nyelvre. Egy tijabb kor
technikaja rendszerint raépul az azt
megel6zére, mintegy ,megsziintetve
megérzi” azt. A technolégiavaltasok
tehat tartalmaznak valamit a mualtbol.
Erdemes lenne ezt a gondolatot végig-
vinni: vajon miként cstisznak egybe a
technikak és ennek kovetkeztében
miként keverednek a gondolkodasi
formak, mechanizmusok. Egyfajta to-
vabbélésrdl, atfejlédésrdl, atcsapasrol
van sz0.

A szobeliség legalabb szazezer
éve Kialakult. Az irasbeliség mondjuk
hétezer éve. A konyvkultura alig tobb,
mint 6tszaz éves. A radio nincs szaz, a
tévé alig tobb, mint 6tven. Az internet
széles koru elterjedése 15 éve kezdd-
dott, az sms felfutasa tiz éve. Rovidiil-
nek a kommunikacios korszakok.

Benczik Vilmos* Vigotszkij nyo-
man alkotott egy érdekes modelit.
Ez az abrazolas dinamikusan mutat-
ja a nem nyelvi gondolkodas (A), a
nyelvi gondolkodas (C) és a nyelvre
épulé gondolkodas (B) kapcsolatat a
szb6beliség-irasbeliség tengelyen tor-
téné elmozdulassal — Kijeldlve olyan
kommunikacios helyzeteket, amelybe
beleférnek nem artikulalt tudattartal-
mak (a), mint pl. a déja-vu, a miivészi
nyelvhasznalat (b), a gondolkodason

4 Benczik Vilmos: Nyelv, irds, irodalom
kommunikaciéelméleti megkodzelitésben.
Trezor, Budapest, 2001. 231.

kiviil esdé tudattartalmak, automa-
tizmusok (c, d), a verbalis koznapi
és tudomanyos gondolkodas (e) és
a nyelvileg nem nagyon kezelhetd,
absztrakt tudattartalmak (f), példaul a
matematikai gondolkodas.

A lényeg, hogy a gondolkodas is
tobbréteqli, s ezt nagyban meghata-
rozza-befolyasolja a kommunikacio
technolégiaja.

A masodlagos szébeliség. Az
elsédleges szobeliség az €16, beszélt
nyelvhasznalat, amely itt és most ér-
zékelhetéen vagy jelen 1évé partne-
rek kozott folyik, jellemzdé formaja a
monolég és a dialégus (parbeszéd).
A masodlagos szobeliség technikai
eszkoz kozbeiktatasaval folyd parbe-
széd. Ennek els6 formai: a telefon,
fonograf (rogzité és eljatszd), gra-
mofon (lemezjatszd), patefon (djfajta
gramofon), majd szalagos és kazettas
magnetofon, illetve a miuisorszéras
vonalan a telefonhirmondo, a radio,
a televizi6, késébb ezek digitalis val-
tozatai, a mobilkommunikaci6, vala-
mint a szamitégépes kommunikacio
beszélt nyelvi formai (meghangositott
beszéd, beszédszintetizalas, példa-
ul a telefonos {iigyfélszolgalatok, a
palyaudvari digitalis hangosbeszéld
— digiton). A masodlagos szoébeliség
lehet teljesen élényelvi (telefon), de
lehet irasbeli (vagy digitalisan rogzi-
tett) szoveg felolvasasa, ,vissza- vagy
Ujramondasa”. Az irasbeli szdveg
.meghangositasa”, vagyis felolvasa-
sa megtanuland6 technikat igényel.
A masodlagos sz6beliségben az alkal-
mazott technikai eszkbz befolyasolja
— korlatozza vagy Kiterjeszti — a kozlési
lehetéséget. A mobilkommunikacio-
ban megjelené multimedialis lizenet-
kiildés (mms - Multimedia Message
Service) hangot, valamint all6- és
mozgoképet is tud kildeni, ezzel az
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eddigi legfontosabb Kkorlatozast, a vi-
zualis élményt poétolja.

Kisérletek folynak a beszédszinteti-
zalassal (digitalis beszéd-elballitassal)
kapcsolatban is, de ez tulajdonképpen
mar ,harmadik szébeliség” lesz.

A masodlagos irasbeliség. A ha-
gyomanyos irasbeliség technikai ko-
rilményei: toll és a papir (korabbi
eszkozOk, példaul a palavesszé és a
palatabla, illetve egyéb helyettesitd
eszkozokig, példaul a hazak fala, az
ablak paras vagy koszos livege vagy
a tenger homokja). Mindegyikben az
a kozos, hogy az irast az emberi kéz
rajzolja. A masodlagos irasbeliség Uj
nyelvi Iétmod. A masodlagos irasbeli-
ségben megjelenik a technika. Ide tar-
tozik az ir6gép és ennek folyomanya, a
gépiras; illetve az informatikai korszak
szamitoégépes irasmaddja (szamitdégép
és szovegszerkeszté program segitsé-
dgével, valamint a csevegdcsatornakon
alkalmazott irasbeli ,beszédmodd”) és
a mobiltelefonok kiildhetd irasos tze-
nettovabbitasa (sms — Short Message
Service). A masodlagos irasbeliség-
ben tehat a technikai eszkdz kozbe-
iktatasa, az eszkOz adta tijabb irasbe-
folyasol6 tényezOk (korlatozott vagy
korlatlan javitas, betii- és szovegat-
helyezés, valamint a szinte Kkorlat-
lan terjesztési, tovabbitasi lehet6séq)
bukkan fel ij, a kommunikacios teret
alapvet6en meghatarozo tényezdéként.
A masodlagos irasbeliségben valtoza-
tos irastechnikak és tipografiai meg-
oldasok gyakorolhatok, s6t a legajabb
eszkozOk talan gjra lehet6vé teszik a
kézzel val6 irast is a szamitégépen.
Ezzel a masodlagos irasbeliség rész-
ben visszatér az ,els6édleges” irasbe-
liséghez. A masodlagos irasbeliséget
az frasmodok, stilusok, szovegtipusok
valtozatossaga, gazdagsaga jellem-
zi. A szamitogépes masodlagos iras-

beliséget szamos nyelvi technoldgia
(példaul helyesiras-ellen6rzé progam)
tamogatja. Sziikebb értelemben a ma-
sodlagos irasbeliségen az €16, beszélt
nyelvhez kozelité (szlenges) irasbeli-
séget érjlk.

Kisérletek folynak az él6beszédnek
kozvetleniil szamitogéppel torténd le-
jegyzésére, de ez mar a ,harmadik
irasbeliség” lesz.

Uj beszéltnyelviség. David Crystal
monografigjaban® targyalja az Gj nyel-
vi jelenséget, netspeakr6l beszél, az
egyes technolégiak nyelvi vonatko-
zasait is bemutatja, de nem lattatja
ennyire egységben a jelenségeket. En
most erre teszek kisérletet.

Az informatika hatasara formal6doé
4j nyelvi Iétmoéd (masodlagos irasbeli-
ség és szobeliség) ideiglenes Ossze-
foglal6 elnevezése: Gij beszéltnyelviség.
Az 0j beszéltnyelviség magaban fog-
lalja a masodlagos szoébeliséget és
irasbeliséget. Informatikai alapu, sza-
mitégépek, internet vagy mobilkom-
munikacié altal kozvetitett irasbeli
vagy szobeli kommunikacié, amelyre
jellemz6 az atmenetiség: beszéd ko-
zeli (szlenges), képeket is hasznalo
iras- és kozlésmod, az élébeszédhez
kozelits, de azzal nem azonos be-
szédszintetizalas. A szamitogépek se-
gitségével naprol napra fejlédé kom-
munikacié az Uj beszéltnyelviséget
formalja. Egyes elemzOk szerint az
informatikai eszkdzokkel 1étrejovd
Uj beszéltnyelviség egyre tobb funk-
ciot vesz at a valddi élébeszédtdl,
sok helyen annak helyébe Iép. Az
Uj beszéltnyelviség nyelvtana sajatos,
sokszor meghokkentd.

5> Crystal, David, 2001. Llanguage and
Internet. Cambridge University Press,
Cambridge, United Ringdom.
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Hogyan valtozik a miiveltség?
Az informatikai technolégia atrendezi
(egyes esetekben Kiszoritja) az egyes
hagyomanyos miveltségelemeket.
Ennek a folyamatnak néhany jellem-
z@jét az alabbiakban latom:

hagyomanyos Kkultara - informatikai
kultira

linearis ismeretszerzés - nem linearis
ismeretszerzés

folyamatos, idébeli haladas - nem
folyamatos, ugrasszerti haladas

gondolkodasi sebességhez val6 iga-
zodas — elszakadas a gondolko-
dasi sebességtdl

lassti valtozasok - gyors valtozasok

hagyomanykovetés - lazulé hagyo-
manykovetés

elére tervezettség - pillanatnyisag,
jelenlétélmény

literdlis (betii alapu kulttura) - literalis
+ vizualis kultira

olvasas - a linearis olvasas hattérbe
szorulasa (,masodik irodalom” 1ét-
rejotte)

textualitas, intertextualitas - inter- és
hipertextualitas

beszéd+iras (hagyomanyos nyelvi lét-
modok - beszéd + iras + masodla-
gos szObeliség (4j nyelvi 1étmodok)

hagyomanyos szOvegtipusok - ha-
gyomanyos é€s Uj szovegtipusok

hagyomanyos (akadémiai) helyesiras
-> hagyomanyos és Uj (internetes,
privat) helyesiras

elkiiloniilé nyelvi szintek - egybemo-
s6do nyelvi szintek

Kialakult, Kitiintetett nyelvi norma -
elmosddoé nyelvi norma, tobb nor-
ma

informacidelsajatitas - informaciok-
ban val6 valogatas (tévelygés)

kevés iranyu informaciéaramlas -
sokiranyu informaciéaramlas

mutiveltség alapu tajékozas - keresés-,
valogatas alapu tajékozédas

hagyomanyos kapcsolatteremtés - {ij
kapcsolatteremtési formak
Valamennyi jelzett tertlete tovabbi
kutatasra, bizonyitasra var. Es az is
meglehet, hogy mindez csak a jég-
hegy csucsa.

Mi jellemzi még a szamitogé-
pes .szovegelést”? A szamitdégépes
szbveg f6 jellemzdje, hogy anyagta-
lan, az atemeléssel, torléssel gyakran
kevésbé linearis (példaul hipertext),
kollektivizalhaté és befolyasolhatja a
gondolkodasunkat.

Nem Keriilhetjiik meg, hogy leg-
alabb valasz-kisérleteket ne adjunk a
kovetkezOkre:

— Mi lesz az irassal/olvasassal - Kkiilo-
nosen az oktatas, a .lazul6 irasbe-
liség” funkcionalis analfabétizmus
tukrében?

—Van-e (nyelvi) alternativaja a to-
megkulturanak és a tomegmédi-
umoknak?

— Hogy viszonyul mindehhez a ha-
gyomany (a technoldgiai hagyo-
many, altalaban a hagyomanyos
miiveltség)?

— Szilikség van-e a hagyomany ok-
tatasara, vagy radikalis valtassal
erésen szelektalni kell a miivel6-
dési ismereteket (példaul az isko-
lai tantargyakat is)?

- Mit kezdjen az ember az informaci6-
béséggel és az informacidhiannyal?

— Mit eredményez a vilaghalo, a
hipertext?

- Van-e, legyen-e nyelvi eszmény
(ha igen, mi és ki hatarozza meg,
ki gondozza)?

— Baj-e egyaltalan a diszlexia (beteg-
ségnek semmiképpen sem mond-
hatnam), vagy csak egy nyilvanva-
16 tiinete a nyelvi technolégiaval-
tasnak?

— Mindennek milyen politikai-polito-
l6giai-tarsadalomtorténeti kovet-
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kezményei vannak/lesznek, Kiilo-
nosképpen a (participaciés) de-
mokraciaval kapcsolatban?

— Miképpen modernizaljuk a nyelv-
tanoktatast (mert az 4j nyelvi
technolégiak alapjaiban fogjak at-
gyuarni a kommunikaciot, az egyes
nyelvhasznalati szinteket, a nyelv-
tant, a szOkészletet, altalaban a
kommunikaciés modort)?

— Mi valtsa fel a magyar nyelv okta-
tasaban az irodalom-kézpontusa-
got? A mai irodalom a ,nyelv mii-
kodésének megértését” szolgalja
vagy annal tobbet?

— Hogyan lehet felkésziilni az isko-
laban, a tantargyakban (példaul a
magyar nyelvtanban) a folyamatos
technikai ujitasokra, a technol6-
giak egymasba szervezddésére,
utdéletére?

Es legvégiil: magara marad-e az
ir6 ember vagy Uj kozOsségek része
lesz, avagy feloldodik a kommunikaci-
6s technolégiak aradataban?

Balazs Géza

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY
1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultira Alapitvany székhaza a

Budai Vir szivében, a Matyés-templom szom- Majusi kizonségrendezvényeinkbél

szédsigaban talilhato. Az Alapitviny rendez- Mdjus 8. 18 dra: Magyar Emlékekért a Vilagban

vényeket szervez a magyar—magyar parbeszéd
érdekében.

Alapitvanyi feladataink pénzigyi forrasat

Egyestlet: Koncz Péter egyetemi hallgato
,Magyar emlékek Ddnidban. Egy din emlék
Pest-Budan: Andersen a Duna partjan.” c. ve-
tittet eléadasa

vallalkoz6i munkaval termeljik meg, Kalonbo- Mains 9-20.: ,Otvisremekek” — ifjis alkoték csopot-

tos kiallitasa
ciak, fogadasok, hangversenyek, el6addestek, Mgjus 18—jinins 3.: Jézsa Judit kerimiaszobrasz

bemutaték mélté helyszinei. Az épulet diszes ,»Honfoglalé magyarok” c. kisplasztika killitisa
Megnyité tinnepség: majus 18. (péntek) 17 6ra

z6 méretli termeink kongresszusok, konferen-

auldjaban képzémuvészeti és lzleti, szakmai
kiallitaisokat rendeztnk.

A kétcesillagos, tizenhat szobas, Hotel Kul-

Mdjus 18—jiinins 3.: Kertai Zalan festémuvész kiallita-
sa. Megnyit6 innepség: majus 18. 17 6ra

. Mdjus 21—jrinins 3.: XIV. Budavari Mosolynapok
turinnovban a szobdkhoz zuhanyzo, telefon, 7 7 ynap

minibar tartozik; vendégeinket svédasztalos A belépés dijtalan. Mindenkit szeretettel varunk!
Tovabbi programjainkrol a www.mka.hu
honlapon tajékozédhat.

reggeli varja. Ha velink dolgozik, a magyar—
magyar kapcsolatokat is tamogatja!
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b. pap endre
daedalus terve

wégre irj, ha minden Osszetort”
(Radndti Miklds)

szokhetiink nemcsak tovibb de megint
4j irdnyba és Gj tervet sz6ve
hajésoknak magasbél készénve
higgyék nekik két halhatatlan int

és vagyunk az dlmok folytatdsa

a parti 8rség kés6n mar eszmél

kévet parittya ropithet felénk

annyit kikkel ittunk és hidba

utdnunk nyerithet bar a lovuk

jarjuk a véres torténet végét

elébb fejtve meg a szfinx rejtvényét

és az aranyalmat ha elcsértuk

hoppon legszebb né marad s homerosz
ir az égre a szarnyunk vig eposzt

1carus terve

eleget falaztam had ropkodjek

jonni latni akarok és gy8zni

a szelet ha csapom majd a n8knek
cimbordkkal mit fdjok egy k& itt

a labirintusnak a faldban

de iskoldmban mely vetekszik majd
az athéni akadémidval

tanitvinyom lesz mind a szintiszta
akhdj mig a szkita a 1dd meg trak

hd alattval6nk lesz vagy kihdlt por
felettiink mi dllhat az oliimposz
szarnyas hadunk csap ratok is perzsik
s kavarhat majd amazon kard 1égkort
vetiink kévet mint isten az égbdl

&1/



NADUT

Zsille Gabor
Haiku

félig még tele
ttszélre dobott flakon
4jév hajnalin

hépehely sorsa
ahogy szélcsendben
egy friss higytécsiba hull

a tél halotti
leple alatt ugrasra
készek a sejtek

kitapogatni
gyerekkorom szobranak
héfodte arcat

a csenddel behavazott
tdjba egy vonat
hoz majd olvadast

egy prostitudlt
arcdn a puader
a szital6 es6ben

maga ugye pap
kérdte a szajha
pedig péléban mentem

a szokott médon
ahogy még soha
olyan gyéngéden durvan

ha két tekintet kozott
a senkif6ldjén
reked egy mondat

erd8nyi fa ndtt mar ki
sok kedves holtam
csontjai koziil

milyen lazasan
l6tnak a hangydk
a nagy utaz6 sirjan

nevem melyik betdje
kopik meg el8bb

a sirkévemen

a kirakat
prébababanak

szerelmet vall egy koldus

e szenten itt az
6lomiiveg ablakon
dtragyog a fény

ha minden koényvet
mit eddig kiolvastam
egymdsra tennék

analfabéta
irta valaki
a konyvtar kapujira
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elmondom egy 4j versem
jelentette be
és csak hallgatott

olvasni dgy lenne j6
mint a kényvlapra
hullé es8csepp

ahogy az élet
kertben felejtett konyvét
lapozza a szél

ha egyetlen napod sem
pergett volna le
tollvonas nélkiil

a polc alvéi
vasznas gerincik

a holdfényben felragyog

ez a legszebb park
mondta a vak n8
az eldobalt szemét kozt

hallom mocorog
latom a nyomat
maradjon titok a siin

hajnali bolond
évekig vandoroltal
onmagad koril

rég holtak ldbnyomai
egy szemétdombra
keriilt sz8nyegen

NADUT

ugyanaz a park
de a fak térzsén mar més
az alkonyi fény

a vegyesbolt 1épcséjén
minden egykori
vevd drnyéka

ndrcisz bimbéja
Gsszel egy parkban
a hajnali fagy el6tt

mogyorébokor
utolsé levelének
foldet érése

a som zamata
amit halala el6tt
két nappal szedett

elgdzolt macska
merev szemében
egy masik kocsi fénye

kukéba dobott
eléviilt naptér
lapjan a keresztnevek

takarodj innen
stigta fillembe
feltinGen kedvesen

oly kénnyen 1épni
mintha nem utoljira
latnad e teret

100



NADUT

Varga Melinda

k(’i[t()’k asztala

a nap sdrga farkit

békésen behtzta

heges arcid hold

bujalkodik

muzsacsékot hint a sarki csillag
s a sarki b6dé zarja kapuit
rendes ember az esti mozit nézi
s beszivja a szoba savanyu szagt

a lokélban felgydlnak a fények
mélyivd fiistkanyar jelzi mit

le nem {rt platén

s feledett catullus

soroskancsok szélén isteni nedd
kancsal biborit fejti le a bor
ropkodnek szerteszét

hosszi 1abd néknek

sikkes ritmusok

feltdmad sirjabol vagy négy horatius
s elvérzik bisan a redl

mig a sz8ke muzsikat
elviszi haza

piros mercedes

a kolt8k hajora szallnak
hazafele villamostengeren
kiséri Sket 4gyig

bokszol6 majmok kara

s par torpezenekar
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Azok a nék

Azok a n6k kik

kolesonkérik a kényveim

azok a nék kik beosltoznek arcomba
kiket ki kell kisérni a megalléig
mert félnek a s6tétben

akikkel elmegyek a mosdéig
hogy megstighassak titkaikat
akiknek végighallgatom
éjszakai dlmaikat

nagyanyam almoskonyvét tartva kezemben
akiknek valami mindig f3j
akikkel muszaj egytitt sirnom
akik sose hallgatnak el

akiknek lelki életérél

regényt is frhatnék

akiktdl plisskutyat kapok
kardcsonyra

akik majd a meg

nem sziiletett gyerekeim
keresztanyai

azok a ngk hol

vannak mikor

ki kellene venni

kezembdl a vodkds poharat...
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Kiss Anna

Csak a

vilagos
hajnalok
felejtik
mind a
banatot,

kik mulé
almot
fejtenck
sodrédé, halk
beszéd
helyett,

csak a
vilagos
hajnalok,
csak a
vildgos
hajnalok,

a pokfondl,
a tollpihe,
mig
semmibdl a
semmibe,

a pokfondl,
a tollpihe,

honnét mar
latni

sem lehet

a szélbe

irt
torténetet,

honnét mir
l4tn1
sem lehet,

csak a
vilagos
hajnalok
felejtik
mind a
banatot,

kik mulé
almot
fejtenek
sodrédé, halk
beszéd
helyett,

csak a
vilagos
hajnalok,
csak a
vilagos
hajnalok,

a pokfonil,
a tollpihe,
mig
semmibd] a
semmibe,

a pokfonal,
a tollpihe,

A pékfonil,
a tollpihe.

AbOgy

szélbe

fal a vilag,
dal, siivit
lenn 4gra
az ag,

de a
szarnyak
észrevétlen
vildgolnak
fenn a
szélben,

elmos6édnak
a

hatdrok,
mint vizen
futé

vilagok,

mint vizen
futé
vilagok,
8szi babok,
Gszi

babok,

az a
pille
észrevétlen
menekiil
hovi a
szélben,

menekil
hova a
szélben,

a sotétben,
a

sotétben,

elmos6dnak
a

hatarok,
mint vizen
futé
vilagok,

mint vizen
futé
vilagok,
8szi babok,
Gszi

babok,

de a
szarnyak
a sotétben,
az a pille
fenn az
égen,

az a pille
fenn az
égen,
menekiil
hovi a
szélben!
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Szépséges kacatok

Kiss Anna verseskonyvét olvasni olyan, mint a fene-
| ketlennek tiiné varrédobozban: a csalad targyi emlé-
| kezetében Kkutatni. A kozelmult latszolag inkabb csak
leplezi, mint kiegésziti a legendariumot — a gérégorszagi
| nyaralas fotoi, par rossz emlékii szamla s egy kokusz-
| di6s csokipapir, valamelyik rokon gyereke dughatta be,
| személyes részt kérve a hagyomanybol. Aztan felvillan
=~ | Ariadné indigkék pamutfonala is: szala a mélybe fut,
s a doboz, valos hatarait elvesztve hirtelen torténelmi,
mégis eqgy-idejl, bejarhat6 térré tagul. A feltaras ered-
ményei: villas bajsza paraszt csaladja korében, arca
sziklakemény, arrébb szitak6tés melltli, hamis gyémant
berakassal; egy puhakalapos férfi fakult fejli kisgyerekkel
pozol - elbttiik sotéten fényld labda a diszlet —, s mig a
tavolbol kopott kagylok zugnak (6h, Fekete-tenger!), a
homalyban tigrisszemként izzik egy sarga uiveggoly6. Mindez egyiitt a megtalalt
mi, a Kollektivan is 6nallo létezd, amit, ironikus kort alkotva, a doboz berakasos
fedele tiikroz majd vissza. Ahogy volt, gy lesz — a rendszer teljes és mikodo-
képes; 6nszépségében igy tetszeleg a (k6zOsségi) szellem. Ugyanez, Kiss Anna
megfogalmazasaban: ,az alma egyetlen felét / egésznek megjelenti / minden
tikor s mi igy egész / iker felekre ejti”

Azonos elv, a tiikrozések narcisztikus fél-egész jatéka hatja at s tartja moz-
gasban a régi-uj toredékekbdl szervesiilé Az éden izét (bar utalas nincs ra, a
kotetben korabbi miuvek, igy a Masik idé és az Alattunk is laknak, felettiink is
laknak vendégszovegei is megtalalhat6ak). Kiss Anna, szalanként eldolgozott
hozott versanyagabol részben konkrét csaladtorténetet ir — a Dariak és Vikolok
évszazados marquezi kronikajat —, részben pedig egy samanisztikus, kozmikus
térben sziiletd maganmitologiat teremt. ,Fiilem a Iélekdob / kavajan, hallak /
testvérem a megbantott / f6ldon...” Mormol a samanasszony-narrator, maga-
nak vagy a tulparton maradt én-nek — mert a két részvilag elkiiloniilése itt so-
sem egyértelmii: akarha tiikrot néznénk, minden tett és gondolat megleli parjat
a tulso térfélen, s pontosan az sem tudhatd, melyiké volt az els6bbség — vagy
létezik-e még egyaltalan elsébbség ilyen fokii szinkronitasnal. ,Eszak lepkéje
ujjamon, gyantaja, méze”. Nyujtozik az Isten-né, a Goddiva, testével szélrozsat
formazva, mozdulataban palmaligetet, tigriseket, apr6 ablakos holland hazakat
és a vilag egyéb diszitémotivumait sodorva el — hogy aztan dacos Dari lanyként
szalljon le a sublotrél nagytakaritas idején; hogy ember legyen, részlet a rész-
letek (Pelbart, Zsofa, Nikodémusz és a tobbiek) kozott.

A csaladi legendarium a mitikus tiikr6z6dés és a kozo6s szimboélumkész-
let (pl. kandur, szovet, tiikor, angyal) mellett is autoném, Kifelé zart rendszer
marad: sajat torvényekkel és id6vel rendelkezik, jelei egymasra utalnak. A Kiil-
vilaggal val6 érintkezése névleges — a nagy torténelmi eseményekrdl csak
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rovid snittekbdl, félmondatokbol szerezhetiink tudomast; az 6tvenes-hatvanas
évek érajat példaul a titkosrenddrség, illetve a Szabad Fold felemlitése jelzi,
a forradalomra pedig néma tani: ,egy lyukas / zaszldval letakart / ifji halott”
emlékeztet (Csend). Dariak és Vikolok apr6 vagy nagy tetteivel mélyiil a szemé-
lyes id6 medre — uborkasavanyitas, gyermekagy, civakodasok mellett zadul a
folyam; a régi faliéra porcelan szamlapjan lassan erdét mintaznak a repedések
- az elmulas tehat szemmel kévethetbvé valik: ez a format 6lt6 erd, a fogalmi
étezés targyiasulasa pedig alapjaiban hatarozza meg Kiss Anna koltészetét, jo
és rossz értelemben egyarant. A ,rossz”, vagyis hasznalhatatlan értelem az ér-
zéKiség totalitasabol szarmazik: a szerzé mindent lattat, de semmit sem sejtet.
Az éden izének négy ciklusa ezért, mint négy szines fonal, majd — a modern
technika torténetbeli felttinésével — mint négy filmszalag pereg végig az olva-
s6 el6tt, a tovabbgondolasra mar alig hagyva lehetéséget, mindebbdl pedig
magatol értetédéen kovetkezik a csomor. Kaprazatos, de egy id6é utan mar
kinos (szamomra) az a monolit szépség, amit Kiss majd’ minden verssoraban
felragyogtat. Kinos, mert ,elviselhetetlentil, fékteleniil, / magatehetetleniil, iga-
zan gyonyord”! — s mert nem ismer megallast, lélegzetvételnyi sziinetet sem.
Mintha Hrabal, Kridy és Marquez minden szivfajditban szép mondatat, Nemes
Nagy Osszes lovait és angyalait egyetlen opalosan fényl6 fagylaltgombécba to-
moritették volna, hogy az ember nyalja kifulladasig, mig csak bele nem pusztul
a gyonyorbe. A torétt csésze kiegészitésének eqy részlete (a paradoxontol elte-
Kintve) megfeleld illusztracié az elmondottakhoz. ,Az alom csondjét / sdrények
csapdossak, nagy, domboru / szem / vilagol at a szélen, kerti r6zsat robbant /
fel valami / késé vagy tul sokaig titkolt felismerés, / a szél magaba omlasztja
mind a szirmot (...) és violat, rozsat old szét az ég, hol / sarkanyrepiil6k, a to-
rékeny / kisérletez6k most is 6Gnmagukbdl / épitenek valdszerttlen dolgot, / a
felszall6 aramlatokra bizva a fehér, vazra feszitett vaszon”. Hogy Balassi Balint
a ,Jo illata piros r6zsam, / Gyiinyer(i szép kis violam” — sorokkal mit is akart
elérni, elég egyértelmii, Kiss Anna viragnyelvét azonban csak nehezen lehetne
dekdédolni - lizenete a torténetmesélés hatarain beliil érvényes.

Marad tehat mutatéba a hagyomany és szépséq; ezek ugyan targyiasithat6
értékek, de b6nmagukban még semmit sem jelentenek. Legyen sz6 egy patinas
varrédobozrdl vagy egy verseskotetrdl, a keres6 el6bb-utébb elunja magat az
iires jelek és szinek, a szépséges kacatok forgatagaban. Lehajtja a fedelet.
Szeresse magat tovabb a mitikus, csaladi, tiikorben kett6z6d6 emlékezet.

Kiss Anna: Az éden ize. Kortars Kiad6, Budapest, 2006.

Koncz Tamas

L Kemény Istvan: Oda a vonzéshoz
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Idében, tavolsagban

Idében. Pet6cz Andras
legujabb regényének al-
cime: Harminc perccel
a haboru elétt. Csaldka
ez a cim, illazié. Annak
illizigja, hogy a regény
olvasasa soran kideriil,
melyik haboruardl van szo.
Feltlinnek az évszakok,
s6t, a honapok, a regény
végén pedig egészen eg-
zakt moédon jelol meg
idépontot a szerzé: A
szamlapon megjelenik a

kisvarosban végzoédik. Az
apjat — annak korai halala
miatt — nem ismerd, ek-
kor még csak nyolcéves
kislany ezt a helyet tekinti
otthonanak. Itt éli at gye-
rekként a hétk6znapokat,
iskolaba jar, baratokat
szerez, segdit anyjanak
a haz Kkoriili munkaban.
A mindennapok azonban
alland6 fenyegetettség-
ben telnek. Nem lehet
tudni, hogy mikor kovet-

PETOCZ
ANDRAS

degenek

Harmine perccel
 hibord elott

Kijelz6, 7 6ra 30 percet
mutat.” Hidba azonban ez a pontos-
sag, hisz mikoézben egy digitalis 6ra
szamlapja vilagit felénk az id6t mutat-
va, akkor érezziik igazan elveszettnek
magunkat az idében. Talan kénnyebb
lenne nyugodtan hatradélve olvasni a
regény cselekményét, azzal a biztos
tudattal, hogy mindez a messzi mult-
ban torténik. Mert a varosrol varosra
meneKkilé anyat és lanyat, a haborut
megel6z6 borzalmak képét nem sze-
retnénk a mi életiinkre vonatkoztatni.
Jo6 lenne, de a regény szbvege ezt nem
engedi meg, mert az olyan kifejezé-
sek, mint a szamitdogép, az internet,
a biometrikus azonosit6, mind a hu-
szadik és a huszonegyedik szazadot
jellemzik. Ennél tébbet azonban nem
tudunk meg az id6rol. Azt sem tudjuk
meg, hogy Kitor-e végiil a mar emlitett
haboru.

Tavolsagban. A regény anya és la-
nya menekiilésének leirasaval kezdd-
dik. Hogy pontosan mi el6l bujkalnak,
az mindvégig kérdés marad. Annyi
bizonyos, hogy egy életiiket is fenye-
getd veszélyt igyekeznek elkeriilni az
Orokos vandorlassal, amely végiil egy

kezik be egy ujabb tragé-
dia, mikor hal meg valaki koriilotte az
€éhségtdél, a bombarobbanasoktol, a
taszdrama kovetkezményeitdl.

A torténet nagy részét a nyolcéves
Kislany meséli el. Pet6cz konyvének
narracija azonban ennél Osszetet-
tebb, hiszen a jelen ideju elbeszélést
folyamatosan megszakitja egy-eqy
mult ideji betét, melyben a jelen
torténéseire reflektal a lany: ,Utélag
azt mondhatom, hogy ekkor még
minden jo volt. Persze, mar semmi
nem volt j6, de ekkor még ugy érez-
tiik, hogy minden rendbe johet.” Nem
tudjuk, hany éves az elbeszél ekkor,
de ezekbdl a reflexiokbdl arra kovet-
keztethetiink, hogy vannak dolgok,
melyek csak egy bizonyos id6beli vagy
térbeli tavolsagbdl érthet6k meg. To-
vabb bonyolithatja a helyzetet, hogy
a regény elején olvashatdé egy Ot-
oldalas, szerkezetileg is elkilonuld
rész, melyben az elbeszélé visszatér
a Kisvarosba, és talalkozik volt tani-
tgjaval. (Pet6cz technikajat dicséri,
hogy a tanit6 alakjat csak két apro
utalasbél lehet kikovetkeztetni.) Ha-
lottaknak szolgalnak fel ko6zosen vizet,
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innival6t, rendbe rakjak a sirhelyeket
a temetében. Gyanithat6, hogy a lany
volt osztalytarsainak sirjair6l gondos-
kodnak, rajta kiviil ugyanis mindenki
meghalt egy robbanasban és az utana
kovetkezd 16voldozésben. Mintha a
léthelyzet még itt sem lenne gyoke-
resen mas, mint az utana kovetkez6
szovegrészekben. Ezt a feltevést erd-
sitheti, hogy itt is jelen id6ben mesél
a lany. Mikor? ,— Egy rosszul hasznalt
sz6, egy helytelen hangsuly, és véged
van. El kell tinnunk a témegben. Ez
a legfontosabb. De ez mar rég volt.
Hogy ezt mondta nekem az anyam.
Vagy tizenot éve.” Még a Kkisvaros-
ba érkezéskor mondta ezt az anya?
Vagy el6tte? Csak annyit tudunk, hogy
.Most augusztus van.” A regény pe-
dig szeptemberben végzdédik. Ahogy
a lany is visszatér a kisvarosba, mi,
olvasOk is vissza kell hogy térjiink
a regény elejére, mert az ott leirtak
mas jelentést fognak kapni a szdveg
végigolvasasa utan. A KOrkorodsség
igy érvényesiil tobb szinten is, hiszen
nemcsak térben és idében figyelhe-
t6 meg a jelenség, hanem maga az
olvas6é is a mud kiindulasi pontjahoz
érkezik vissza. Nagy kar, hogy Pet6cz
konyvének fiilszbvege leegyszertisitet-
ten fogalmazza meg a problémat: .,
— Hazudni anyam tanitott — mondja a
regény elején az elbeszéld, egy nyolc-
éves Kislany.” Nyilvanval6, hogy egy
fulszovegnek nem lehet célja, hogy
elbeszél6technikakat értelmezzen, am
igy mégis beilleszti a regényt a gye-
rekelbeszél6t szerepeltetd szovegha-
gyomanyba. S ez a leegyszerusitett
értelmezés - tekintve, hogy ilyennel
mar szamos esetben talalkozhatott
- nem egészen bizonyos, hogy felkelti
az olvaso érdeklédését.

Idegenek. Nem véletlen, hogy az
elbeszél6t eddig csak Kislanyként em-
litettem. A kisvarosban mindenki An-

naként ismeri, igazi nevére — és ezzel
parhuzamosan el6z6 életére — nem
emlékszik az elbeszéld sem. Elmon-
dasa szerint az anyja intézte a papi-
rokat az Gj helyen, az ott allomasozo
katonak segitségével. Mindez értel-
mezhetd annak illusztracigjaként is,
hogy nincs igazi identitas név nélkiil.
Azonban nem pusztan errél a kér-
désrdl van sz6, hanem arrél a prob-
lémardl is, hogy milyen identitas az,
amelynek multja és jovdje bizonyta-
lan, jelenét pedig masok formaljak.
Talan Pet6cz regényének cime meg-
adja a valaszt, ugyanis az idegenség
érzésének motivuma az egész mtivon
végigvonul. A bevezetd rész pedig
szintén azt sugallhatja, hogy ezt az
érzést még az eltelt évek sem ké-
pesek enyhiteni: ,Elbizonytalanodom.
Vajon rajtam észre lehet-e venni, hogy
nem vagyok ideval6si? Eszre lehetett-
e venni, barmikor is? [...] Nem tudom,
megismert-e.”

Azonban nemcsak ,Anna” érezheti
magat idegennek a varosban, hiszen
a varoskozpont terén szamtalan nacio
jelenik meg. A tér egyfajta szinpad-
ként is funkcional: vagy azért, hogy
tényleges el6adassal szérakoztassak a
lakékat, vagy azért, hogy feltlinésiikkel
jelzésként szolgaljanak a tobbi em-
bernek, majd tovabbvandoroljanak.
De akadnak olyanok is, akik végiil ott
maradnak a varosban, gyerekeik isko-
laba jarnak, megprobaljak 6k is meg-
élni a mindennapokat. A Kkiilénb6zé
csoportoknak nincs nevilk, ,idegen-
ként, zenészként, barbarokként” em-
litik 6ket. Ha megfelel6iket keressiik
tarsadalmunkban, akkor rajuk is lehet
ismerni. A kérdés az lesz, hogy érde-
mes-e az olvasénak elvégezni ezeket
az azonositasokat. A valaszt a varos
plébanosa fogalmazza meg: .Nem az
a dolgunk, hogy masokat bantsunk.
Akik masok, mint mi vagyunk, még
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nem feltétlenul rosszak. [...] Mi jol
megvagyunk egyikkel is, masikkal is.
Ha nem robbantanak, ha nem ban-
tanak minket, akkor mi sem bantjuk
Oket. [...] Aki fegyvert fog, fegyver
altal pusztul. Ezt mondja az Iras. Ko-
zOttunk is, kozottiik is vannak ilyenek
is, olyanok is. J6 és rossz emberek.
[...] Hagyni kellene 6ket. Békében. Es
akkor 6k is békében élnének velunk.
Nincs semmilyen Kkiilbnbség ember
és ember kozott.” Talan vannak, akik
szerint avitt dolognak szamit egy mu
tizenetérdl beszélni, mégis megkoc-
kaztatnam annak lehet6ségét, hogy
a fent idézett szentenciat a regény
egyik kozponti szervezdelemének te-
Kintsem. Hiszen az idegenség érzé-
sét mindenki megéli a regényben,
csak Kkiilonb6zé moédon. igy mégis-
csak megteremtdédik egyfajta kdzos
élmény, amely Osszekotheti egymas-
sal az embereket, mégha ez tavol is
all egymas megértésétol.

A cimet tovabb magyarazandé, ér-
demes odafigyelniink a konyv motto-
jara is: ,Peut-étre a cause des ombres
sur son visage, il avait I'air de rire.”
(Talan az arcan mozgd arnyék miatt
volt olyan, mintha nevetett volna. -
Gyergyai Albert ford.) Az idézet Camus
Kozdény (L'étranger) cimi regényé-
bdl szarmazik, melynek sz6 szerinti
forditasa: ‘az idegen’. Az els6 latasra
talan talsagosan is egyértelmi(i cim-
beli kapcsolédasi pontot enyhithetik a
mottd és a regény szovegének Ossze-

fiiggései. De ha mar Camus, akkor a
regényben megjelend patkanyok em-
lékeztethetnek minket Camus Pesti-
sére is. Jelek, amelyek Anna szamara
egyszerre jelentik a veszélyt, a halalt,
de a szabadulast is.

Pet6cz Andras Uj konyve raira-
nyithatja a figyelmet a kozelmult és
napjaink borzalmaira, tragédiaira. Fel-
figyelhetiink arra, hogy gyerekként
milyen lehet atélni a felnéttek Kiis-
merhetetlen és egyben hazug vilagat.
Radobbenhetiink, hogy az internet
és a biometrikus azonositok koraban
barhol megtalalhatéak vagyunk, és
hogy az identitas mennyire torékeny
dolognak szamit ennek a beazonosi-
tasnak koszonhetéen. (J6 példa lehet
ez utébbira Mecseki Rita Eszter, aki-
nek a konyv boritgjat koszonhetjiik.)

Mégsem ezeket tekinteném a re-
daény legfébb erésségének. Ereje ab-
ban van, hogy az olvaséban mindvé-
gig képes fenntartani a bizonytalan-
sag érzését azzal, hogy nem nevez
meg helyeket, id6ét és embereket.
Nincsenek altalanos fogddzépontok,
csak konkrét tények vannak, amelyek
az illuziét hivatottak fenntartani. An-
nak az illizigjat, hogy a térténet nem
érinti a mi életinket.

Pet6cz Andras: Idegenek (Harminc
perccel a haboru elétt). Palatinus Ki-
ado, Budapest, 2007.

Dobas Kata
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Fehér csond

Serényi H. Zsigmond kiallitasa a hajdiboszérményi
Sillye Gabor Muvel6dési Ko6zpontban

Az életmiben egy-egy Ujabb palyaszakasz, a korabbiakhoz kéthetd, am mégis
Uj karakter nem azért jon létre — teremtédik meg —, mert a mtivész elégedet-
len volt addigi teljesitményével, sokkal inkabb azért, hogy lathatova valjék: a
forrongd, robbanasokkal teli 1ét (a csénd is egyfajta robbanas) mint latvanyvi-
lagot atrendezd érzelem-faktor sziinetlen mozgasban van. (Ebben az esetben
mozgas a hallgatas is — lasd Pilinszky leveg6-prését —, mozgas a kifehérités
is.) Ha a gregorian ismétlédéseinek van dinamikdja, mert mindenik hangfok
mas-mas modon sziklaszirt az elnyujt6zé dallamvilag tengerében, hogyne
volna Serényi H. Zsigmond cs6nd 1éptékd, a japan gyasz fehérségét a magyar
népélet-népkoltészet-néprajz Klasszikusok altal is megszolaltatott gyolcsara
ravetitd festményeinek.

A 2000-ben indult, ma mar unikumnak tetszd, senki€éhez sem hasonlithat6
képeket (olajfestményeket) sziilé palyaszakasz, lemondvan a hajdani szinhatas
akar organikus formakat, szétbontott paszmakat meghullamoztaté elevensé-
gérdl, a fehérben (és az 6t létrehozé filozofikumban) lelte meg a kiteljesedés-
hez sziikséges er6t. Bensd er6 ez is, még ha konstruktiv rendezettségti is, s
nem véletlen, hogy a mivész igazsagkeresd gesztussal épp azt nyomozza, ami
latszélag elveszett: az absztrakt voltaban is érdekes latvanyvilag, motivumtol
szinte fiiggetlen éteri szerkezetét.

Am a rend, a tisztasag, a harménia, a kozmikus érintettség — egy miivész
esetében mindez szabadsadfaktor — tovabbra is renditgje a sikot most egy mas
- visszafogottabb? — torvény szerint behal6z6, a fonalak szerinti nyitast-zarast
hol szimmetrikusan, hol aszimmetrikusan (?) mutatd, a tiikorvilag labirintusat
plasztikai .arnyékba” bocsaté vagy éppenséggel abbdl kiemelS képiségnek.

Mert val6jaban tablakép igényt reliefekrél van sz, amelyeken a faktura
— fehér erositi a fehéret — attél izgalmas, hogy a festémiivész minden mértani
cizellaltsagu vonalhalgjaban (végtére mi mas volna a célja) a végtelent akarja
Kimondani. Kilonb6zd vastagsagu (a striliség imitacidja szerint: héfokil) vona-
lai és gytrt vaszonbdl alakitott, némileg organikus térelemei mar-mar szakralis
koroket érintenek. Nincs — legtobbszor nincs — érintkezésuk (ha igen, akkor
csak a bensében) a bibliai és mitoldgiai toposzokkal. Ellenben ha — a keresztut
igazsagat megeldlegezend6 — megtorténik eme, a megigazulas felé (?) torekvd,
a Medfeszitett dramajat valamind tisztasag-jelképként revelalé cselekvés-moz-
zanat, a sikbéli rendezettség folytdn megrazé képét kapjuk a szenvedésnek (Ut
- Jel — Kép, 2005). Ritka (fent) és valamivel stirtibb (lent) horizontalis, a par-
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huzamosok fajdalmat (Bolyai!) tobbszoérdsen visszhangzé vonalsodrony égeti
belénk a hianyt; pontosabban rajzolja ki (artisztikusan rajzolja koriil) a staciok
végét dobbenetesen jelzd, a corpus nélkiil is megrazé keresztet mint format.

A jelképiségnek ez a ,b6sége” — pontosan megnevezhetd tartalommal — a
fehér képek tisztit6 mezejében mar nem fordul el6, bar egyszer-kétszer — al-
talanositva az emberi szenvedés és blinmegyvallas stacidit - a megdontott at
a Szent Andras-kereszt egyik szaraként ugyancsak funkcional (Diagonalisan
osztott — 2006). A nyilt és a zart, a térelosztas szerint csaknem mindig dramai
tér — fokuszba emelvén a labirintus-jaték formai tisztasagat, a fehér tiressé-
get (Vertikalisan osztott — 2006; Ellentétes mozgas — 2004; Szétvalé formak
— 2006) - a Foldiinket stiketité csendet szimbolizalja. Talan azért is hullamzik
benne - szemérmes énképként? — egy reneszansz arnyaltsagi, a megdontott
fényoszlopokat is tjra és ujra foltamaszté Ut, amelyen az egyetlen szempont-
bol negativ példak is (Malevics és a szentendreiségtdl bucsuzé Barcsay fekete
négyzete és keresztje) konstruktivista érzelemviharra ,szelidiilnek”.

Ahogyan a korai Serényi H. Zsigmond meghallotta — képei tantiskodnak er-
rél — a szentendrei harangok (egy Balint, egy Korniss, egy Deim) szivének (iit6-
jének) varoskép-ritmusat, agy a mostani is tudvan tudja: sziirrealisan megélt
organikus konstruktivizmus ide vagy oda — bar a diagonalissal tobb sikra osz-
tott hullammozgasu képeknek is megvolt a varazsuk —, aki kiilbnb6zni akar a
masiktol, vagyis egyéniségének karakterében litkozteti a végest a végtelennel,
az elarvult része lesz a természetnek. De a miivészetnek — és itt a szenvedés-
élmények ugyancsak sokat nyomnak a latban — folszentelt apostola. S az idaig
utolso, fél évtizednél is tobbet fololelé palyaszakasz meggy6zéen bizonyitja
ennek igazsagat.

Hogy a fehér képeknek, eme mitikus — a gondolati tisztulast mindenkor
segité-0sztonzd — planétaknak van-e valami koziik az elmulasérzethez, a meg-
tisztulas (értunk adta az életét) éteriségében is legmegrazobb allomasahoz, a
halalhoz — T6th Menyhért mivészetében mindenesetre volt —, nem tudhatni.
Annyi azért bizonyos, hogy eme térosztast involval6 jatékban (Szekvenciak I-1V.
— 2006; Viszonylatok I-Ill. — 2004; Térstrukturak I-1V. — 2002) nem csupan a
feliileti rendezddés: a fokuszba emelt négyzet helyzetének megvaltoztatasa,
gyarapodasa és fogyasa, a ,palcika” vonalak (fonalak) és a feliiletre applikalt
gyurt vaszondarabkak altal megképzett organikus oszlopok-szalagok kozotti
kontraszt (amely a plasztikai feliilet fényelosztasaban nyilvanul meg) hat a né-
z48re, am a ritmusvariaciok zeneiségén tul a ,geometrikus énvizsgalat” kiizdel-
me is.

Bezart forma (2003) és llleszkedd forma (2003), mondja két nagyméretii
(100x100-as) olajfestmény cime, mintha ezzel a szerkezetre utalé6 megne-
vezéssel akarcsak elgondolni is lehetne a vertikalis oszlopok, mint megannyi
bezart én tenger vonal tamadta dramajat. Ez a drama, az 6rokos — vilagitod
— fehér sik ,alagutakkal”, a vonalhal6é parhuzamosai altal .liressé” keritett felii-
letekkel megszabdalt, s a harap6 s6tétbe harapo vilagossal hasito (Agresszivi-
tas — 2004) dramaja. Egyuattal Serényi H. Zsigmond pontos, mértanisagaban is
izz6, a szerkezeteket lelkiilettel ellato, a jellemet, mert visszasugarzik, képépit6é
elemnek tudo kisérlete.

Szakolczay Lajos
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Balogh Tamas

Kosztolanyi Dezso Ady-konyve

A Kozponti Antikvarium 2006. november 24-én megtartott 101. arverésén 8.
sz. tételként Ady Endre Uj versek cimii kdtetének elsé kiadasa keriilt kalapacs
ala. A Pallas kiadasaban napvilagot latott, 127 lapos, Nagy Sandor egész olda-
las rajzaval diszitett kbnyv Gnmagaban is értékes darabja lehet barmelyik bibli-
ofil kdnyvtaranak. Ez az eredeti boritdé bekotésével teljes, am enyhén kopottas
gerincd, korabeli félvaszon kotésu, Kozocsa Sandor gyljteményébdl szarmazo
példany azonban kuldnleges. Nem Ady dedikalta (ennek hianya éppen hogy jel-
lemzd erre a példanyra), hanem tulajdonosa latta el névbeirassal, s 6 legalabb
annyira ismert és fontos alakja a magyar irodalomnak, mint maga a szerzo.
A cimlap el6tti levélen ugyanis ez all: ,Kosztolanyi Dezs6 / kdnyve."!

*

Ady Endre Uj versek cimii kotete 1906. februar 7-9. kozétt jelent meg.
A benne szerepld versek korabban foly6iratokban, illetve nagyrészt a Budapesti
Napléban (ahol Kosztolanyi Ady munkatarsaként dolgozott) is olvashatok voltak,
ezért Kosztolanyi mar ismerte 6ket korabban, mint ahogy erre utal is egy — alabb
idézett — levelében.

Tény, hogy a kotet megvolt Kosztolanyinak. 1906. februar 19-én, tehat a
kotet megjelenése utan csupan tiz nappal, Szabadkarél irta Babitsnak: ,A mo-
dern irodalom trénusaba egy kiallhatatlan és iires poseurt iiltettek: Ady Endrét,
s nem masok, kedves baratom, mint azon szintén modern szellemti fiatalem-
berek, kik arra aspiralnak, hogy rossz, modoros és affektaltan zlrzavaros ver-
seiket a B. . tarcarovataban kozoljék. [...] Postan elkiildtem szamara az Ady uj
— hiilye! — kétetét, olvassa el, s régton irja meg rdola véleményét. A jobb dara-
bokat (Fehér csénd, Cs6kok nasza, stb.) nem most irta, s 6 rosszaknak tartja.
Foltétleniil szoljon arrdl is, mit tart a magyar-szidasrol, a »Buis magyar ugar«-
féle kifejezésekrdl, mely 6t a »nagyratorét« (Ugyan hova a fenébe siet?) tonk-
reteszi. Nekem viszket a tenyerem s folpezsdiill bennem ugyanaz a vér, mely
a nagyapam erébdl 1848-ban lecsurgott az isaszegi sikra. Mert vadmagyar,
fajdalmasan magyar vagyok minden szociolégiai tanulmanyom ellenére is, s az
is maradok...”?

Lott kell Koszonetet mondanom a Kozponti Antikvarium segitékész munkatarsanak, Balinger
Bélanak, amiért a tételrdl fotokat készithettem, valamint a kotet () tulajdonosanak, Budai Attila
ayljtének, aki mada is rendelkezésemre bocsatotta Kosztolanyi névbeirasanak fénymasolatat.

2 Babits Mihdly levelezése. 1890-1906. Bp., 1998. S. a. r.: Zsoldos Sandor. 191-192.
(A Kiemelés télem: B. T.)
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A valasz Babitstol hamar érkezett. A kdnyvet nagyon gyorsan, egy nap alatt
elolvasta — nyilvan 6 is ismerte korabbrol a verseket, vagy legalabbis egy résziiket
-, és azonnal, 1906. februar 21-22-én keltezett levelében valaszolt: ,El6sz6r hadd
végezziink a legkellemetlenebb iiggyel: letargyalom a killdeményét. Igaza van:
Ady Endre émelyitd poéta: ez a legtalalobb sz6 ra: azt hiszem, nincs a vilagiroda-
lomnak alakja, akinek mitivei oly intenziv hatassal volnanak a hanyoszervekre. (Ez
ugyan lehet mitivészet is: de Adynal nagyon ontudatlan; — a »mtvészi dntudatlan-
sag« legmagasabb foka.) Halvany z6ldessarga — hanyas-szinti — nala minden; vagy
mint a 6 éven aldli gyermekek hasmenése. Mikor elsé par — igazan szép — versét
olvastam a Jévenddében, mar megjegyeztem, hogy nagy bensé hullamzas van
az emberben; e hullamzas azéta oly kvalitasu lett, amilyentdl tengeribetegséget
szokas kapni. / Hogy nem nagy tehetség: azt bizonyitja modorossaga és bamba,
impotens Onismétlése; de ez mast is bizonyit: hogy tétlen és lusta. [...] Vissza-
térve hasonlatomra: hig — mint a hasmenés. S mikor ez a »schlafrockos« alak
halésapkaban - »in roaring for a chamber pot« — betdr a Baudelaire oszlopos
aranyos marvanyszentélyébe és cédan széttori e kényelvii kolt6é szigorii formait
—: hogyne haragudjam, én, a pedans? [...] Nos, ha mar tanar vagyok — »szorga-
lom- és tehetség«-beli hianyain Kiviill van Adynak még egy kellemetlen oldala:
izléstelensége, ellenszenvessége. Nem képzelek izléstelenebb dolgot, mint
kényvének ajanlasat Léda asszonyhoz. [...] Es mily szerénytelenség! ilyesmit el
lehet mondani versben, akar prézai kolteményben is — de elészéban, ajanlasban
mondani ilyent — szemérem ellen van. [...] De a sok izléstelenség kozott a legna-
gyobb kétségteleniil a magyar ugarra val6 szitkozoédas. A témabdl van valami a
leveg6ben — nalunk, ahol épp most oly csodalatos tisztan Kristalyosodik ki a haza
eszméje Kkoril valé kuzdelem. [...] De nagy a Kkiilbnbség a targyalasi médban.
Ignotus rokonszenvvel beszél a magyarrél és nyomban utana teszi: »Tan ezzel
kell fizetniink a sok természetes zsenialitasért, mely a magyarral velesziiletik?«
— — — Adynak e téma: csak alkalom a dekadenciara. / Vajon Ady 6smagyar csa-
ladbdl szarmazik-e? (Hogy Adiikét emlegeti.) — De ha ugy van is, csak szeretettel
szabadna e targyhoz nyulnia. [...] Tavolitsuk el ezt a kellemetlen alakot, aki gon-
dolataink hatterében all: Ady Endrének megvan a létjoga a magyar koltészetben
(bar koltészetének hires magyarsagat sem hangulat, sem stilaris fordulatok nem
igen igazoljak): mert néhany (j ritmust, 4j sz6-hangulatot alkotott, mert néhany
szép verset csinalt. [...] Adyt visszaktildjem hamar?"?

Babits vélhetbleg valoban visszakiildte a kotetet, de ennek a példanynak a
sorsarol tobbet nem lehet tudni.

Annal tobbet a kotet altal Kivaltott hatasrél. A Babits-levélnek igen regé-
nyes sorsa lett. Mar roégton megérkezése utan, tehat még 1906 februarjaban
Kosztolanyi felhasznalja Ady ellen. Unokatestvérének, Brenner Jozsefnek (Csath
Géza) irta: .Egyébként itt kildok egy levelet, azzal a kéréssel, hogy [...] az Ady-
imadokkal olvastasd el; Babics [!] Mihaly irta, az én édes j6 baratom, a gon-
dolkozé, a kolté, miutan elkiildtem neki Ady »Uj versek«-ét. A szemérmetleniil
hazug tjsagkritikak utan j6 lesz elolvasni a »modernek«-nek tanulsagul. En egy
hasonl6 levelet irtam hozza s 6 minden szavamat helyeselte. Gytildletemnek,
mozesi haragomnak 6 ad hangot ékessz6l6 aroni nyelven. / A levelet olvastasd

> BML 193-198. (A kiemelés télem: B. T.)
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el mindenkivel, de ne hagyd senkinél, mert Babics minden sorat meg6rzém, s
ha elveszne az - val6ésaggal vigasztalan lennék.”

1929-ben, majd’ negyedszazad mulva a Babits-levél Gjra el6kertilt. Az elhi-
restilt Ady-revizié tigyében Babits is cikket irt Kosztolanyi véleménye ellen, aki
a Babits részérdl 6t ért tamadasra visszatamadott. Onigazolasul ,megzsarolta”
Babitsot, hogy eléveszi a régi levelet, melynek 1étezésére szoban tobb alkalom-
mal utalt is. Errdl tobben is irtak.

Gellért Oszkar kétes hitelli visszaemlékezésében egy telefonbeszélgetést
idéz, amely allitdlag Kosztolanyi és kozte zajlott le:

.— Felelni akarok a tamadasokra a Nyugatban.

— Majd beszélek rola Babitscsal. Bar kotve hiszem, hogy beleegyezik. [...]

— Hat akkor majd elégtételt veszek téle és megirom majd azt is, hogy mi
volt az 6 véleménye Adyrol.

Es fololvasott egy nagyon cstinya mondatot, melyet Babits még egyik ifju-
kori levelében irt neki Adyrdl. [...]

— Ne bolondozz!

— Miért? Azt gondolod, hogy Babits 6ngyilkos lenne, ha azt a mondatot most
idézném?

— S5z06 nincs roéla. Csakhogy téled a legnagyobb izléstelenség lenne, ha azt
a nyomdafestéket sem tlir6 mondatat a fejére olvasnad.

— Hat ha nem helyesled, akkor lemondok réla. De azt megjegyzem magam-
nak, hogy most cserbenhagyott...”>

Réaba Gyorgy viszont Kosztolanyi fiara, Adamra hivatkozik: ,Az Ady-revizi6 al-
kalmabol Kosztolanyi, amint ezt Adam fia szébeli kdzlésébél tudom, tdprengett a
nevezetes levelek kinyomtatasan, és csak Babits baratsaganak elvesztésétdl félve
tett le a gondolatrél. Gyergyai [Albert] meg azt erdsitgette, Babitsot Kosztolanyi
publikacids tervének puszta hallatara az 6ngyilkossag réme ejtette hatalmaba.”®

A két visszaemlékezés ellentmond egymasnak. Az igazsag nyilvan valahol
kozépen van, hogy Kosztolanyinak valéban megfordult fejében a levél publika-
lasanak gondolata, de késébb letett réla. igy a hirhedt Babits-dokumentum a
szakma szemérme miatt sokaig csak cenzurazva jelent meg’, s a Babits Mihaly
levelezése cimi kotet kozolte teljes terjedelmében eldszor.

*

A Kozponti Antikvarium averésén elkelt példanyban szerepld tulajdonosi
bejegyzés maga is érdekes: a fiatal Kosztolanyi itt még nem zdolddel irt, s éppen
.probalgatta” az alairasat. Késébb a hurkot elhagyta. A kotet kotése vélhetdleg
szintén az 6 izlését tiikrozi, gylijteményének fontosabb darabjait bekottette.

Viszont fontos megjegyezni, hogy a kdtetben nincsenek jegyzetek. Koszto-
lanyi olvas6i szokasa volt, hogy konyveit nem fetisizalta, hanem ,hasznalta”: a
fontosabb részeket alahuzta vagy a margén megjelolte, tobb helyen marginalis
jegyzeteket is tett, Kivaltképp a szamara fontos konyvekbe, vagy azokba, me-

Kosztolanyi Dezsé: Levelek — Naplok. Bp., 1993. S. a. r.: Réz Pal. 97-98.

Gellért Oszkar: Kortarsaim. Bp., 1954. 269-270.

Raba Qyoray: Belia Gyorgyrdl, évforduld nélkal. Holmi, 1994, aug. 1144-1149.
Babits — Juhdsz — Kosztolanyi levelezése. Bp., 1959. 5. a. r.: Belia Gyorgy. 111-116.
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lyekrdl kritikat irt. Emellett ,csaknem minden konyvbe beleragasztotta ir6janak
akar ujsagban megjelent fényképét is”.2

El lehet jatszani a gondolattal, hogy ebbdl a példanybdl miért hianyoznak
mindezek. Talan azért, mert Kosztolanyi (és Babits) eleve jegyzetelés nélkiil
frissiben olvasta az Uj verseket, és Kosztolanyi a késébbiekben, a valdszintisit-
hetd Gjraolvasasok soran sem irt a kotetbe. Olvasoéi szokasat ismerve ez szinte
elképzelhetetlen. Talan ezt a példanyt, még az ujraolvasasok el6tt, Kosztolanyi
gjra kolcsdnadta valakinek, s a kotet nem jutott vissza hozza, elkeveredett, ezért
nem jegyzetelt bele; ennek valészinlsitéséhez tudnunk kellene, hogy Kozocsa
Sandorhoz honnan Keriilt. De az is lehetséges, hogy ez egy olyan masodpél-
dany, amelyet Kosztolanyi —- még fiatalon — szerzett be a talan rongyosra olvasott
és jegyzetelt els6 helyett (vagy mellé). Mindez azonban mar csak feltételezés.

A fényképberagasztas elmaradasan — tudva a két kolté viszonyat — nem lehet
csodalkozni. Az ajanl6 sorok hianya szintén nem meglep6: egyetlen Kosztolanyi-
nak szo6l6 Ady-dedikacié sem ismeretes.

A Kosztolanyi csalad masik tagjanak azonban bizonyosan volt otthon Ady
altal dedikalt kotete. Kosztolanyiné igy emlékszik vissza Adyval tortént megis-
merkedésére: fiatal szinésznd koraban, 1909-1910-ben az egyik eléadas utan a
Harom Holléba ment eqy kis tarsasaggal. Ott — mint irja — ,tlistént odainvitaltak
benniinket egy ugynevezett paholyba, ahol 6ten-hatan iiltek mar férfiak. [...]
A csoportban - nyilvanvaléan - Ady volt a kézpont. Nem nagyon figyeltem rajuk,
két dologra azonban hatarozottan, véges-végig emlékeztem. Arra, hogy Ady ut-
cai n6kkel val6 szerelmeirdl beszélt, igazan szabadosan és részletesen — nyilvan
mar sokat ivott —, és ambar szinhaznal altalaban divatozott az efféle hangnem,
itt, ebben a csaknem idegen tarsasagban énram zavaréan hatott. A masik, amire
emlékeztem és emlékszem, Kosztolanyi nevével kapcsolatos, akir6l meg éppen-
séggel semmit nem tudtam, s csak néhany hét multan talalkoztam vele el6szor
a Vigszinhaz nézéterén.” A tarsasagban a visszaemlékezés szerint az Ady-hivek
Kosztolanyi Gijonnan megjelent verseskonyvét biraltak, viszont maga ,Ady nem
tett megjegyzést”. Kosztolanyiné bevallja: ,Egyébre nem emlékszem ebbdl az
estébdl, s erre is csak azért, mert [...] hamarosan ezutan megismerkedtem Kosz-
tolanyival, akinek azonban soha nem emlitettem ezt.” A feleség, aki vélhetéleg
erésen konfabulal ebben az esetben (is), azt szintén elfelejtette, hogy Ady talan
éppen ekkor dedikalta szamara a Szeretném, ha szeretnének (1910) cimu kote-
tének egy példanyat.!° Talan ezt sem mondta el soha férjének?

Tény azonban, hogy az Uj versek fenti példanya valéban Kosztolanyi konyv-
tarabol szarmazik, amelyben vélhetdleg — hiszen irt roluk — a tobbi Ady-mii
is megvolt. Tény az is, hogy e tétel egyik kozponti darabja lesz a hamarosan
megjelend Kosztolanyi Dezsé kényvtara cimii katalégusnak.

*

8 Kosztoldnyi Dezséné: Kosztoldnyi Dezsé. Bp., 1990. 246.

9 Kosztoldnyi Dezséné Harmos llona: Ady Endre. In: U6.: Burokban szulettem. Bp., 2003. S. a.
r.: Borgos Anna. 373-374.

10 MTA KK Ms 4634/135.
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Az Uj versek kolcsonadasat kovets, Babitscsal valé levélvaltas maga is
kovetkezmény volt: mindkettéjuknek kialakult mar el6zetesen egy benyoma-
sa, képe és értékitélete Adyrdl. Egyikiiknek sem kedvezd.!! Babits viszont az
elkdvetkezendd évek soran Ady partjara allt, Kosztolanyi nem. 1905-1906-t6l
forrt benne Adyval szemben valami néma, eltitkolt (vagy alkalomadtan éppen
elismerésnek alcazott) ,harag”, amelynek utolsé elétti .fellangolasa” az 1929-
ben megjelent Az irastudatlanok arulasa. Kiilbnvélemény Ady Endrérdl cimi
esszé lett. Ez, és az ennek hatasara kirobbant Kosztolanyi-ellenes hangulat
kozismert.

Az azonban mar kevésbé él a kéztudatban, hogy Kosztolanyi, Babits zsaro-
lasan til, valéban felelni, valaszolni akart a tamadasokra — levelek és sajtoban
megjelent nyilatkozatok igazoljak ezt —, s bar maga az Gijabb iras nem késziilt
el, toredékei fennmaradtak: a Diktatura és irodalom cimti ,valasz, vallomas”
jegyzeteit lllyés Gyula adta kozre.!2

Az pedig eddig a szakirodalom figyelmét is elkeriilte, hogy Kosztolanyi
- egy nyilatkozat szerint — nemcsak hogy valaszt, de egy Adyrdl szolé kdnyvet
tervezett! A Toll cimii folyGiratban jilius 14-én megjelent Ktilbnvélemény altal
kivaltott hatas olyan .intenziv” volt, hogy b6 két hét mulva, augusztus 4-én a
Magyar Hirlap mar az alabbi hirt hozhatta nyilvanossagra: ,Kosztolanyi Dezsé
ir konyvet Adyrol: részletesen kifejti véleményét, azt a kiillonvéleményt, amit
mar egyszer publikalt A Toll hasabjain. Kosztolanyi kikel az ellen, hogy szerinte
talzasba viszik az Ady-kultuszt, és Osszefoglalja, részletezi 6sszes szempontjait,
melyek arra 6sztonozték, hogy revizié ala vegye a nagy kolt6 értékelését.”t

Lehetséges, hogy Kosztolanyi valéban egész konyvet tervezett Adyrol, mely-
nek cime talan Diktatiira és irodalom lett volna. Ez azonban nem késziilt el. Mint
ahogy az a masik munka sem, amelyet ugyanebben a cikkben mar mint megje-
lenés el6tt allo kotetet hirdettek: ,Kosztolanyi Dezsé most fejezte be A mostoha
cimi regényét.” A Mostoha is, mint tudjuk, téredékben és jegyzetekben maradt.

Nem feltétlentil kell ,a sors ironigjat” latnunk ebben. Kosztolanyi sok mun-
kan dolgozott ekkor, a versek, hirlapi irasok és a Mostoha mellett ekkor sziilet-
nek pl. legnagyobb szamban az Esti Kornél alakjat szerepelteto irasok; ezeknek
az Ady-revizidval val6é kapcsolatardl szolni nem e dolgozat targya. A nyilatkozat
amellett persze, hogy valos szandékbol és érzelmekbdl sziiletett, talan csu-
pan az ygjdonsagra vagyo olvasok, a szenzaciora éhes ujsagiré kollégak és az
onmaga szamara tett kegyes ,hazugsag” volt, melyet a napilap olvas6i hamar
elfelejtettek, csak a (néha tal) szigora emlékezetli irodalomtorténet nem. Tény,
hogy az Ady-konyv terve mindorokre terv maradt, két szempontbdl mégis az
életmii, és kivaltképpen a kései Kosztolanyi munkassaganak legjelentésebb
fordulépontja. Egyrészt miifajilag ujitast hozott, hiszen ezutan sziiletnek meg

11 A fiatal Kosztoldnyi Adyhoz vald viszonyérdl: Kiss Ferenc: A beérkezés Kkuszobén. Babits,
Juhéasz és Kosztolanyi ifjukori baratsaga. Bp., 1962. 125-138., ill. Balogh Tamas: ,Egy reg-
gel a postas levelet hozott.” Kosztolanyi ifiukori helykeresésének dnellentmondasai. In: U6.:
Almodozok irkafirkdja. Bp., 2006. 7-32.

12 |n: Kosztolédnyi Dezsé: Kortdrsak |. Bp.,1940. S. a. r.: lllyés Gyula. 288-300. (Legutébb: in:
K. D.: Tukorfolyosé. Bp., 2004. Szerk.: Réz Pal. 715-727.)

13 Mi készul? Magyar Hirlap, 1929. aug. 4. 23.
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Kosztolanyi tollabol a nagy esszék (pl. Lenni vagy nem lenni, A magyar nyelv
helye a féldgolyon), masrészt azonban éppen hogy el6zmény és folytatas nél-
kiili ,egyediili példany”. Mivel az Ady-élmény hatasara utolsoként sziiletett iras
kéziratos fogalmazvanytoéredék maradt, amely igy — a befejezés és a publikalas
elmaradasa miatt - nem ment at a homo aestheticus gondolatsztrgjén, a Dik-
tatura és irodalom éppen Oszintesége miatt az egyik, ha nem a legfontosabb

Kosztolanyi-vallomas.

Laszloffy Csaba

Ki mennyire ismeri Dsidat?

A kortars irodalom, miuivészet kritikai
megkozelitésében, kis miielemzések-
ben, még a napi Ujsagiras mtifajaiban
is folismerni a zsenit. Lirikus irta,
.civilben”, a beszamolét, a hirfejet, a
dglosszat, a tarcat, a kritikat — tudtak
ezt koOzvetlen Kkor- és munkatarsai
is. Krenner Mikl6s-Spectator sirbe-
szédébdl is kiérezheti az utdkor, hogy
a korai gyasznal is nagyobb volt a
tét (.Megbecsiilik-e az €él6 magyarok
a harmincéves langeszlieket? Vajon
megadtuk-e itt, allandé szorongatott-
sagaban Dsida Jendének, ami 6t jog-
dal és mindnyajunk javara megillette
volna? (...) Dsida ugyszolvan semmit
sem Kkapott...”) Pedig a bucsuztatod
tars hogyan is lathatott volna elére a
KOltét talélé néhany irétars kezdetle-
des, nemegyszer szektans gancsosko-
dasaira. En is ahhoz a nemzedékhez
tartoztam, aki el6l egy nem tisztazott
.nagy blin” miatt hivatalosan elzar-
tak Dsida koltészetét. Nem beszélve
a kolté napi életét, szakmai tudasat
és lelkiismeretét felmutaté ujsag- és
prozairéi hagyatékarol, vallomasairol,
leveleirdl.

.FOlény és biztonsag”, vallotta ro-
la a koltétars, Szemlér Ferenc is,
aki kozelrdl ismerte. S mintha bolcs
kortarsunk, nem egy huszonvalahany

éves néhai zsurnaliszta szdlalna meg
ebben a tobb mint félezer oldalas
kotetben!, aki csodalatos f6lénnyel és
biztonsaggal segit folismerni a képileg
szimultanna Kivetitett helyzeteket. ,A
napfényben csak a rikkancsok marad-
nak, s a partgytilési meghivok plakat-
ragasztoi.” Az idésikok valtoznak csak,
a szomoru tapasztalat megismétlédik.
Az ifja irodalmar féltése szoélal meg
minduntalan, aki sejti, latja, hogy .a
humanum és poézis igaz vallasa el-
toroltetett”, mivel ,sajat papjai kozott
is voltak csal6k és bilindsOk”. A teljes
magany megértését koveté dobbenet
- ,avilag k6zepén, a horizont barmely
pontjarél egyenld messzeségben” -,
middn csak ,a tarstalansag és tobbet
érés gobgje” koveti a kivalasztottat,
.mint fekete arnyék”. Talan Olosz La-
jos koltészetérdl irt Kisesszéjében ta-
laljuk meg a legmaibb és legérettebb
felismeréseket. Am meglatasai sehol
sem hatnak éles, hangzatos szenten-
ciakként; mintha ,masziiletett” koratol
fogva tisztaban lett volna Ady és Jo6-
zsef Attila, Kuncz Aladar nagysagaval;

1 Séta egy csodalatos szigeten. Cikkek, ripor-
tok, novelldk és levelek. Sajté ald rendezte
és a bevezetdt irta Marosi lldikd. Kriterion
Ronyvkiadd, Rolozsvar, 2005.
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ugy kozli veliink — mintegy séta koz-
ben - érveit, szubjektiv meglatasait,
hogy nyoma sincs lihegésnek, versen-
dgésnek. Sehol erdltetett futam, harc
az id6vel. Inkabb valami tiineményes,
kacérkodo jaték az idétlennel; meg-
kapo6an friss és mégis bolcs tudassal
ajandékoz meg, annyi évtized utan is.
.Ebben a pillanatban tgy érzem és ki
merem mondani, hogy Jozsef Attila
az Ady Endre Koltéi Gtjanak elsd igazi
és helyes folytatgja” — irja hetvenot
évvel ezel6tt a 24 esztend6s Dsida,
eldszor szembesiilve Jozsef Attila ver-
seivel. Es nem a szellem, az ideolégia
érdekli, hanem az Gj nyelvi kifejezée-
ré... S ugyanazzal az igénnyel banik a
maga anyagaval, a nyelvvel, révidebb
vagy hosszabb, alkalmi irasai eseté-
ben is. Ragyog6 aranyérzék, szakma-
ilag magabiztos itéletek (de nem itél-
kezés), megdlepd, mégis konnyed 6sz-
szehasonlitasok (példaul Uj arcvonal
cimii irasa a 19 fiatal erdélyi iré6rol).
Es mennyi bolcs, megbocsaté humor.
Amikor a plagiumpletyka arhullamai
az Abel-regényt a magyar févarosig
ragadjék, a Lad6 Laji-Tamasi Aron
viszony szalait jatékos konnyedséggel
felgdngyolve, varatlan fordulattal Ki-
mutatja, hogy a hargitai ,gébé”, Lado
Laji maga a plagizator!...

Az elveszett 16 cimd, ,krénikas hii-
séggel” megirt remek elbeszélést — mi
tobb: antoldgia-darabot! — Sztanardl
és Kos Karolyr6l az ,Irodalomrdl -
mtivészetrdl” fejezet helyett a ,No-
vellak”-hoz lehetne besorolni: eleven
parbeszédei, megkapodan friss leirasai,
hiteles, izes nyelve alapjan. (,Nyakadat
szeghetted volna, a fene egyen meg!”
— igy Osszegezi Kos a Varjuvarat kere-
s6 KOItd éjszakaba nyuld odisszeajat.)
A befejezés mitikus, mar-mar hihetet-
len, amde Kkolt6i erével megorokitett
valésag:

L.Hajnali szurkuiletben arra riad-
tam, hogy hideg vizhullamok csapnak
arcomba. Feliiltem az agyban.

A mosdatal vizében fekete varja al-
lott és fered6zott. Szarnyaval sebesen
verte a vizet, b6ven Osszefrecskelve
agyat, falat, ir6asztalt, konyveket és
frasokat. Uszott minden. Aztan at-
roppent hozzam az agy karjara, s
mikozben hunyorogva, szemtelenil
pislogott ram, nyugodalmasan tol-
laszkodott.

Folugrottam és hajkuraszni kezd-
tem. Raszallott az irdasztalra, és fol-
boritotta a tentat. Végre kiropiilt.

A zajra bejott Kés. Feloltozve, utra
készen. Végignézve a nagy pusztula-
son, ram ripakodott:

— Nem megmondtam, hogy be-
csukd az ablakot.

Aztan enyhébben: - Itt lakik a fedél
kozott a dog. Ha szerét ejtheti, be-
latogat, és Osszeronditja itt az egész
irodalmat.”

Es hany ilyen maig érvényes, te-
litalalatot lehet kibanyaszni ezekbdl
az ismeretlen dokumentumokbdl (?),
mint: Kosztolanyi ,lirdjanak 6tvosmii-
vészete.”

Versei Kkorizléshez Kkotottebbek
szinte (,Valami édes illat arad verse-
ib6l”), mint jé néhany tanulmanya,
vallomasa. Fiatal optimizmusa helyen-
ként talan naivsagnak tiinik. Ki hal-
lott még olyat, hogy a megujhodott
szépség .felil majd koporsdjaban”?...
Pedig ez is 6: az Orokifju Dsida.

Most jutottam hozza, s még felén
sem ragtam at magam igazan a kér-
lelhetetlen koérral (a szivbetegség 31
éves koraban végzett vele) és a mind
tobb szornyliséggel fenyegeté ujabb
korokkal szembenézd langész gondo-
lati és nyelvi tisztasaganak csodalato-
san gazdag és megrenditd gyljtemé-
nyén.
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Felszeghi Sara

sse.Mert a szivnek
teljességebol szol a szaj”!

A betegség mint a szereplok és a tarsadalom
jellemzésének eszkoze Jokai Mor miveiben

.Minden féltett dolognal jobban &rizd
meg szivedet, mert abbdl indul ki minden élet.”

.Azt a hagyomanyos elméletet, hogy a betegség ugy van a beteg jellemére szab-
va, mint az itélet a blin6zdre, a tizenkilencedik szazadban (j elképzelés valtotta
fel: az, hogy a betegség kifejezi a beteg jellemét; hogy a betegség az akaratbol
fakad. »Az akarat organikus testként tarja elénk magat — irja Schopenhauer - és
a betegség annak jele, hogy maga az akarat beteg.” A gydgyulas az egészséges
akaraton mulik, amely akar ,diktatori erdszakkal is bekebelezi a beteg akarat
lazado eréit.« EQy emberdltével korabban Bichat, a neves orvosdoktor hasonlé
képet hasznal, amikor az egészséget a ,szervek hallgatasanak’, a betegséget
pedig ,lazadasuknak’ nevezi. A betegség a test altal megszoélalé akarat, a tudat
dramatizalasanak nyelve: az Onkifejezés eszkoze. Groddeck azt allitja, hogy a
betegség »szimbdlum, a belsé folyamatok jele, drama a Kimondhatatlan rende-
zésében«” - irja Susan Sontag A betegség mint metafora cimti kbnyvében.>

Ha Jokai Mor regényeit nézziik, igazat kell adnunk Susan Sontagnak, azzal
a kiegészitéssel, hogy Jokai, a szerepldk jellemén és a szimbélumon tul, a be-
tegséget felhasznalta szerepl6i cselekedeteinek meghatarozasara, valamint az
adott tarsadalom jellemzésére, s ezen tulmenden, nagyfokiu érzékenységével,
mintegy sajat sorsat is elérevetitette eqgyes miiveiben.

Jokai a betegségek leirasakor alapos természettudomanyi muveltségrol
tesz tanubizonysagot, s 0sszevetve az orvosi szakkonyvekkel, mint latni fogjuk,
igen preciz ismeretekkel rendelkezik.

.A Kis Dodinak torokgyikja kezdddott. A legveszélyesebb betegségik e
gyermekeknek, amelybdl az orvosi tudomany is keveset tud megmenteni. [...]
A Kis artatlan teremtés arca egészen el volt valtozva. Nem sirt az; ennek a be-
tegségnek nincsen panaszhangja, de annal rettenetesebb a Kinjai! [...] A gyerek
nem sirt, csak rekedten kohogott. [...] egyre rosszabbul lett.”

A diftéria hosszu évekig a gyermekgyogyaszat egyik rettegett betegsége, az
ir6 maga is meggélte és tulélte, ahogy ezt visszaemlékezésébdl tudjuk, s felsza-
molasat végiil is a megel6zés, azaz a véddoltas bevezetése jelentette.

1Mt 12,34
2 Péld. 4, 23
> Susan Sontag: A betegség mint metafora. Eurépa, 1983, 50. o.
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Ennek a betegségnek a leirasa (Aranyember — D6di), akarcsak a Karpathy
Zoltan Vilmajanak tébécés megbetegedése esetében, a szerepld jellemének
bemutatasat szolgalja. Az elesettség, kiszolgaltatottsag, szenvedés szinonima-
ja. .Kbcserepy leanya nagy beteg; nehéz lazbeteg. Napok 6ta nincs senkinek
nyugta a haznal, egyik orvos a masikat valtja fel. Senki sem talalja el valéban,
mi a kér oka? Egyik forr6 lazat sejt, masik ifjlikori vérforgasnak tulajdonitja a
Kiismerhetetlen bajt, harmadik himlét gyanit. Beszélnek-e valaha az orvos el6tt
arrél, hogy A LELEK IS FAJ?”

A meglévé tiidébetegségének hirtelen rosszabbodasaért valéban a 1élek len-
ne a felel6s? - természetesen, egyéb koriilmények mellett, itt ismét érvényesiil
az a keleti mondas, hogy .ha a lélek nem birja a terhet, atteszi a testre”.

Mint ahogy Fanni esetében is (Eqy magyar nabob), akinél a 1élek fajdalma
csaknem egyéni tragédiahoz vezet: ,Karpathyné az eset utan igen nagy beteg
lett, sokaig kétséges volt életben maradasa is. Karpathy a vilag legelsé orvosait
hozatta el szamara, tanacskoztak, gyogyitottak, senki sem tudta, mi a baja? Az
a nagy hiba, hogy a sziveket senki sem tudja gyoégyitani. Sokaig magankiviil
volt, beszélt érthetetlen dolgokat, mint betegek szoktak, kiknél a meggyulladt
agy abraképekkel van tele. ...Rémeket, iszonyatot lat a beteg mindeniitt, a hol
semmi sincs. [...] Fanny visszanyeré az életet, eszméletet; tobbé nem beszélt
értetlen, idegen dolgokat; elcsendesiilt, — meggyogyult, a hogy az orvosok
mondtak. Ki tudja melyik a nagyobbik kin? Azon eszmék, mik az orilt égé
agyaban fogalmazdédtak meg, vagy a miket a csdndes, hallgatag gondolat a sziv
fenekére zar? az szenved-e jobban, a ki tombol, és iivolt, a kit megkodtéznek
lanccal, a ki a fogait csikorgatva és nehéz tusajaban vérveritéket izzad, vagy aki
hallgat és mosolyog, és érzi azt az eszmét, amitél konnyti volna meg®6riilni.”

A betegség leirasakor itt is talalkozhatunk az ir6 mintegy el6revetitett sor-
saval — a Jokaival kapcsolatos visszaemlékezésekbdl tudjuk, hogy masodik,
félresikeriilt hazassaga alatt szamtalan esetben 6 is ,hallgat és mosolyog, és
érzi azt az eszmét, amitdl konnyti volna megoriilni”, és ha ez nem is kovetkezik
be, kdrnyezetének vallomasa alapjan tudjuk, hogy 6ngyilkossagot kisérelt meg,
néma Kialtasként a méltatlan, megalazé banasmaod ellen.

Ilyen lelkiallapotot rogzit Somlyé Gyorgy is Mese egy nehéz pillanatrél cimu
versében:

Nem tortént semmi kiilénos.
Csak éppen orditanom kellene.
S csak éppen hallgatok.™

.A végzetes betegséget mindig is az emberi jellem végs6 probajanak tar-
tottak, de a tizenkilencedik szazad nem vette j6 néven, ha barki is megbukott
a vizsgan. Az erényes ember a halal k6zeledtével csak még erényesebbé valik.
Igy jelenik meg a tbc-halal az irodalomban, és ttjan a tbc megrogzétt atszel-
lemitése és rémségeinek szentimentalizalasa kiséri. A tuberkul6zis megvalto
halalt jelentett az elbukottnak, [...] és Onfelaldozé halalt az erényeseknek,

4 Somlyd Gyorgy: A mesék kbnyve. Szépirodalmi, 1974, 175. o.
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[...]. A haldoklas pillanataban még a legerényesebbek is (ij erkolcsi magaslat-
ra szoknek” 5> — irja Susan Sontag. Ez az erkolcsi magaslat ad er6t Vilmanak
(Karpathy Zoltan), hogy atadja Katinkanak Zoltant, mondvan, szeresse — meg-
teheti, mert a halottat csak szeretni lehet, de a halott mar nem kell szeres-
sen... JOKai ezzel a betegséggel Vilma jellemvonasait is felvazolta: gyengéd,
érzékeny, szomoru, erdtlen, vagyis mindaz, amit a tébécé jelentett tobb mint
150 éven at, a betegség korokozdjanak felfedezéséig. De nemcsak a haldokl6
valik jobba, jobba teszi kdrnyezetét is, azaz Vilma sziileit: Kécserepy mar nem
akarja az ifju Karpathy vagyonat, a lanya halalat megérdemelt biintetésnek érzi
mindazért, amit Zoltan ellen elkovetett.

A gyermek elvesztésének fajdalma Kdécserepyné tébolyat okozza, mint a
gorog tragédiakban, ahol a betegség természetfeletti er6k biintetéseként je-
lenik meg: A tanacsosné a legiszonyubb kinokat allta ki ezen napok alatt. Ha
eszébe jutott valami, tgy sirt, hogy minden szoban keresztiil hangzott, napok
Ota szemeit sem hunyta le soha, s ha lanya mellett nem volt, minden 6raban
kiildott izenetért, hogy van? Az volt a kilénds, hogy éppen ma nem tudakozo-
dott feldle. [...] Arca halvanyabb volt a szokottnal, de tokéletesen nyugodt és
csillapult. [...] A két férfi megdébbenve bamult egymasra. Eveline szemeiben
és homloka kifejezésén volt valami, a mit nem jo volt sokaig nézni.

- Kedvesem, sz6lt K&cserepy, én Vilmarol akarok veled beszélni.

— Ugy? szolt a tanacsosné nagy kedvetleniil. Majd mindjart. Elébb ezt a fe-
jezetet be kell végeznem. Mert a sziv és az ész két kiilonb6z6 ember.

Azzal vevé ismét a tollat és napldjaba mélyedve, irt tovabb.

Irgalmas Isten suttoga a férj, megfogva az orvos kezét, midén lassan elta-
voztak a szobabdl, ez a né meg talal tébolyodni!

— Talan mar nem, monda az orvos.”

A fajdalom felemeli és tjabb pozitiv tulajdonsagokkal ruhazza fel a szerep-
16ket. Ezt latjuk Vilmanal (Karpathy Zoltan), aki tud sziilei Karpathy Zoltan el-
leni tervérdl, és aggodalma csak stilyosbitja a betegségét, a kialakult ,ideglaz”
[delirium] alatt is szerelmét félti, érte aggodik:

.[Jéha olyan okosan beszél, maskor meg Osszezavar mindent. Egyszer iires
szobaban is embereket lat, a kik nincsenek jelen; masszor a jelenlevéket sem
latja s a puszta erddrél beszél, melyben eltévedt. [...] Minden éjjel 4j meg (j
rémlatomasokkal képzeleg; almodik nyitott szemmel és beszél fennhangon
azokhoz akikkel almodik. [...] Mikor legsulyosabb volt a betegsége, akkor min-
dig Zoltannal almodozott; ha 6 réla kezdett beszélni, az reszketés volt az egész
haznal, mert akkor hideg gyongyok izzadtak homlokan, akkor arca kipirosodott,
mint a lang, akkor &riilés volt nézni azt a fajdalmat, a mi vonasaira neheziilt és
hallani azt a hangot, mely sikoltasaibél a zart ajtokon keresztiil hatott.”

De nemcsak a tulajdonsagok hangsulyozasara hasznalja a betegség leira-
sat az ir6, hanem Kivaléan abrazolja az élni akaras hianyat pl. Az vij féldesur
— Herminéjénél, aki azért hal meg, mert nem tud és nem is akar tovabb élni,
koézben megélve mindazt a szenvedést, amely 6t végiil a halalba taszitja:

.A beteg mindig arrdl almodik, hogy 6 most menyasszony. Beszél suttogva
titokban imadott kedvesérdl akit szeret, akitdl balvanyoztatik. Elmondja, hogy

> Susan Sontag: A betegség mint metafora. Eurépa, 1983, 50. o.
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milyen legyen menyasszonyruhdja, milyen legyen a koszoru, mirtuszbél, fehér
r6zsabol... Es utoljara mindig visszatér 6ra magara, aki oly délceg, oly szere-
tetre mélt6, majd boldog, majd szenved, majd hds, majd iildozo6tt. De & min-
deniitt vele van, vele érez, vele él. [...] Es azutdn amikor folébred, mind irt6zik
attél, amit almodott, hogy panaszolja el testvérének, a kisértetlaté borzadalya-
val, mind szOrnyl almai voltak! Ismét 6t latta, 6t szerette!

Szereti almaban azt, akit ébren gyulol, utanamegy lelkével, boldog utana,
Kit6l eszmélve irtézik, kire gondolni fél... Egy gondolat kinozza kuléndsen. Fér-
je szavai: Ha én nem akarom, engem soha el nem hagyhatsz: mert ha én azt
mondom a birénak, hogy én szeretlek, az visszaad birtokomba...

Ez a fenyegetés lildozi egész napon at, amig ébren van.”

Noha az ok mas, de a szenvedés mértéke, az élni akaras hianya ugyanaz az
Egy magyar nabob Fannijanal:

J[...] csak 6t latta fekiidni halvanyan, elhervadtan, a halal veritékével gyo-
nyord orczain, a halal halvanysagaval édes ajkai kortil, a halal megtort fényével
szép lelkes szemeiben. [...] A haldokl6 nydgése mind nehezebb lesz, keble la-
zasabban piheg, fejét nem birja egy helyen tartani. Csak egyes zavart szavakat
rebeg még, melyek iszonyt kinokat okozhatnak neki; oh a test kiizdelme a lé-
lekkel mily nehéz, a mig egymastol el nem birnak szakadni! Zavart, hagymazas
szavakat mond csupan: — az irisz és az amaran... a sarga javor, szegény sarga
javor, ultessétek azt mashova...”

Csak egy érzékeny ember képes ra, hogy atérezzen ekkora szomorusagot,
szenvedést, és, mint latjuk, ez az érzékenység Jokai sajatja. Susan Sontag
szerint ,[...] A melankédlia a négy testnedv tudomanyaban mindig a mitivész
betegsége. A melankolikus ember [...] mindig fels6bbrendii személyiség volt:
érzékeny, kreativ, félrehuzodo 1ény. e

A melankdlia Jokai regényeiben is tobbszor el6fordul, pl. az Arany ember-
ben Timar Mihalynal:

.A kedélybetegségnek az a jelleme, hogy csak a miiltat latja; és azt mindig
latja. [...] A melankolia betege pedig széttarja keblét a viharnak, s fodetlen
fével megy vele szemkozt, Kitart ablaknal alszik és nem keresi az élet hosszab-
bitasat. [...] Mikor az étkezésnél Osszelilt az asszonyokkal, oly komor tekintete
volt, hogy senki nem merte megszolitani. Hallgatva kolték el az étkeket. O alig
nyult azokhoz, s a bor nem is izlett neki. [...] Nem lehetett kitudni, mi baja volt.
Ha kérdezte valaki, miért oly szomoru, azt felelte: a keleti pestis utéhatasa. Az
orvosi tanacskozas eredménye az volt, hogy Mihalynak el kell mennie valahova
tengeri firdékre, hogy a hullam adja neki vissza, amit a szarazfold elvett téle.
Ez orvosi tanacsra azt mondta Mihaly: — Nem szeretek embereket latni.”

Val6ban, a kedélybeteg befele forduld, nem érdekli az 6t korilvevd vilag, és
ahogy JokKai irja ,nem keresi az élet hosszabbitasat”.

.Minden olyan kor jelentésége megnd, amelynek oka tisztazatlan és kezelése
hatastalan. El6szor a legfélelmetesebb kovetkezmények (a rothadas, a szétbom-
las, a fert6zés, a szervezet egyensulyanak felbomlasa és a gyengeség) azono-
sulnak a betegség fogalmaval. [...] Ha valamire azt mondjak, hogy olyan, mint a
betegség, ez azt jelenti, hogy a dolog undorit6 és csuf” - irja Susan Sontag.

5 Susan Sontag: A betegség mint metafora, Eurépa. 1983, 39-40.0.
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Ilyen tisztazatlan eredeti betegség abban az id6ben a tébécé, melynek gyo-
gyitasa hosszu ideig — a betegség korokozdjanak felfedezéséig — igen alacsony
hatasfoku volt.

Ezzel szemben Jokai a tifusz (,hagymaz”) leirasakor ismerte azokat az
okokat, amelyek a betegség kivaltoi, és meg is nevezi azokat az Arany ember
cimii regényében. A betegség leirasa, az orvostorténeti értékén tul, annak a
zlrzavarnak a bemutatasara is szolgal, amely Timar lelkében dul:

.A fejem olyan nehéz, a labaim alig birnak, minden tagomban valami fajast
érzek. Le kell fekiidnoém. [...] Mihaly kezei oly hidegek, és Iélegzete oly forro.
[...] Azon a vidéken akkor nagyon dithong6tt a hagymaz: a Duna nyari kiontései
terjesztették azt szokatlan mérvben. [...]

Amint az agyban fekiidt Mihaly, rogton teljes erejével Kitort rajta a laz. Erés
testalkata volt, az ilyent leghamarabb ledonti, s a legjobban megkinozza ez a
héhérlegénye a csontembernek. Ett6l a perctél kezdve sziintelentl félrebeszélt.
[...] A hagymazbeteg alomlatasainak van valami hasonlatossaguk az Oriiltség
képzelgéseihez. Makacsul forognak egy rogeszme koriil; akarhogy valtoznak az
alomképek, az az egy kozpontot képez6 alak mindig tjra el§jon képleteikbdl.
[...]

A tizenharmadik napon Mihalynak elmultak a lazalomlatasai, fejének forro-
saga; az eddigi ideges felmagasztaltsag helyet adott a bagyadt kimeriilésnek:
a betegség jobbra fordultanak korjele; ami jelentheti az életre térést, gondos
apolas mellett, ha a betegre jol és szeretetteljesen ligyelnek, ha kedélyét fel
tudjak viditani, ha banattoél, indulatrohamtol megérzik.”

A betegség leirasa szakmailag is helytallo: a lappangasi idészakban levert-
séd, bagyadtsag, fejfajas, kedvetlenség, a munkaképesség csokkenése jellem-
zi, ezt koveti a masodik héten 39-41 Celsius-fokos laz, a negyedik héten a laz
csokken, ezutan intermittalod laz, nyugtalan alvas, tudata mar tobbé-kevésbé
nyomott lehet, a beteg érdekl6édése erésen csdkken, nagyothall6 benyomasat
keltheti. A laz idején a beteg félrebeszél (deliral). Nem megdfelel$ kezelés esetén
komplikaci6 1éphet fel, és ismét magas laz alakul ki. A betegség kivaltoé okai a
nem medfeleld higiénés feltételek, rossz vizellatas, a nem megfelel uriilék- és
szennyviz-eltavolitas. Ez utobbiak kovetkeztek be a Duna aradasakor.

Timar lelki konfliktusanak megoldasara hasznalja az ir6 a betegség leirasat,
mintegy szemléltetve a betegség krizisével a f6hds vivodasat.

~Annak ellenére, hogy a Mediterraneumban a szivet csak a Kr. e. évezred-
ben soroltak az életfontos szervek kozé, Kelet népei mar jéval el6bb annak
tekintették. Az irasos hagyomanyokon tulmenden errdl arulkodik a nyelv is,
ami a szivet/lelket/szellemet/erényeket/blindket/érzéseket/értelmet/tudatot stb.
mind ugyanazon szavakkal fejezte Ki (Onians). Ezek kozil is leggyakrabban a
sziv=Il€élek/szellem azonossagaval talalkozunk, amit a mai él6 nyelvek is sza-
mos vonatkozasban megériztek. igy kovetkeztethetiink arra is, hogy a régiek
valGjaban mit érthettek a sziv/lélek/szellem fogalma alatt.””

LA sziv [...] — akarcsak az assziroknal és babiloniaknal — az egyiptomiak hite
szerint is szent szervnek, a lélek, az érzelmek lakhelyének szamitott.”®

/' Lozsadi Raroly: De Corde Sziveskényv. Medicina, 2004, 13.0.
8 Lozsadi Kéroly: De Corde Sziveskényv. Medicina, 2004, 18.0.
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Jokai Arany emberében Terézat csak az akarata tartja életben. A szivbe-
tegsége jol jellemzi: a kiizdeni tudas és az anyai szeretet uraljak jellemét,
célja, hogy életben maradjon mindaddig, amig a gyermekét biztonsagban
nem tudja:

.[...] hisz éve mar, hogy szenvedek abban a bajban ami elvisz: a szivem
beteg. Nem szolasméd ez télem. Halalos baj ez. Titkoltam mindig, nem pa-
naszkodtam soha. [...] Egy egész éve mar, hogy nem alszom; semmit sem.
A szememet le nem hunyom egész éjjel: ahogy lefekszem, ugy virradok fel. [...]
Egész nap a szivem dobogasat hallgatom. Sebesen ut harmat, négyet, mint-
ha megrettent volna, aztan egy felet; azutan elhallgat, mintha meghalt volna,
azutan varakozva egyet-egyet dobban, megint sebesen rakezdi, ismét hosszu
csend. Gyakran szé€diilok, csak az erds akarat tart, hogy le nem roskadok. Ezen
a nyaron tul nem fog ez tartani. [...] Teréza igazat mondott. Még aznap délutan
[...] egyszerre csak ajultan esett le a foldre. Akkor folélesztették. Harmadnap
[...] Teréza erdltetni akarta a dolgot, s ismét elajult.”

Amig a sziv az érzelem, az agy az értelem, a megfontoltsag jelképe. Ennek
sériilése megdfosztja az embert att6l, ami emberré teszi — a gondolkodas képes-
ségétol. Ettol rettegett Németh Laszld, mint lattuk (,amitél félek nem a halal,
az elhiilyiilés, nyomoréksag...”)°, és errdl beszél Jokai fé6hdse, Karpathy Janos
(Egqy magyar nabob), akit életformaja prediszponal a bekdvetkezd stroke-ra
[agyérsériilés], ,széliités” éri:

.Harom nap 6ta valami szokatlan kellemes érzés allja el tagjaimat, hogy
éjjel felkolt almombdl s a kiilonds 6rédm miatt, vagy nem is tudom minek ne-
vezzem, nem lelem helyemet. En haldlomat érzem. Kérlek, ne mondj ellent.
Nem félek én attol; vagydédom utana. Olykor valami gyors zugas csal el a fillem
mellett, mintha valami sebesen elrepiilt volna mellette. En tudom mi az. Két-
szer éreztem hasonléul, mindkétszer széliitést kaptam; ugy hiszem most ez
az utolso lesz. [...] felugrott székébdl, kiterjeszté kezeit, arcza valami irt6zatos
mosolyra torzult el, s lassanként félelmetesen kékiilni kezde; rebegé ajkain lat-
szott, hogy akarna még valamit mondani, de az csak egy hosszu, kinos horgés
vala, azzal félemelé az égre kezeit, s egyszerre homlokara csapva velok, nyitott
szemekkel esett hanyatt karszékében.”

Mar utaltam arra, hogy a korképek leirasanak orvostorténeti jelentésége is
van, de JOkai regényeiben talalunk néhany ,gyogyitasi” kisérletet is: Karpathy
Abellino (Karpathy Zoltan), a képzelt beteg hiszékenysége nem ismer hatart,
szélhamosok kezébe keriilve nem veszi észre, hogy betegségét éppen a ,gqyo-
gyitas” okozza, igy kezd a sokurahoz, abban a reményben, hogy megujult
egészséggel tuléli a nagybatyjat, és 6rokolni fog.

.Gondolja csak. Most akadtam egy ugyes orvosra, a ki egészen 1ij embert
fog belélem teremteni. Uj vért, Gj kedélyt, tj egészséget, Isten tudja meddig
tarto élettel. [...] Kérdi 6n, hogy mialtal teszi 6 e csodat? Egyszer(i, uram! Eqy
fél zsemlye és egy marok so.

Mindennap be kell vennem egy adag soét, elébb csak egqy szemernyit, most
mar tobb latot, egész félfontig napjaban.

- Teringettét, attdl szomjas lehet az ember.

° NL: Naplo-aforizmék. Forrds, 1989. juliusi szdm, 5-16. o.
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- Pokolbeli szomjas, a nyelvem a szajam padlasahoz szarad és nem szabad
innom egy csepp vizet sem.

Ennem is csak egy szaraz zsemlyét szabad, haromnapos szaraz zsemlyét,
nézze, hogy kopog. [...] Latja itt ezeket az ereket? ugy-e latja? az egyik milyen
kék, a masik milyen piros. Ezek a kékek a régi rossz vért viszik ki, a régi rossz
anyagot, a megromlott életnedvet, ezek a pirosak, pedig friss, j eleven vért
hoznak vissza. Lassa milyen lassan vernek ezek a kék erek, tulajdonképpen alig
latszik, hogy litnének; az nagyon jol van, ki kell nekik egészen apadni, a he-
lyett a piros erek fognak megtelni mindig jobban-jobban. [Latszik, hogy a bar6
valami Kuruzsl6tol tanulhatta az anatémiat — jegyzi meg Jokai.] [...] A hangom
milyen csengg, [...] a hallasom kezd megjoni, [...] Hat még a szemeim!... Még
a hajam is mind gjra kind.”

Nemcsak a sOkirat, a priznickarat is nagyon jo kezelési médnak gondolja
Karpathy Abellino:

....€n egészen mas ember vagyok most, olyan tal aludttejeket megeszem
reggelire négy-ot font fekete kenyérrel, a milyennek a lattara kilelt volna mas-
kor a hideg; minden csontom helyreall, (ij vérem tamad, a hideg viz, keresz-
til-kasul mossa egész belsbmet, még a bérom is elvaltozik, mint a Kigy6é
tavaszkor, milyen élet van itt, milyen élet! No majd meglassa: koran reggel
felkeliink, mosdunk, fiirdiink, nyargalunk a jo friss es6ben, mert itt mindennap
van es®, mezitlab szaladgalunk, nem képzeli 6n milyen gyonyoriiség mezitlab
jarni a hideg harmatos fiiben, a j6 tocsog6 sarban. Majd meglassa 6n, ha csak
egy hoénapig lesz is itt mennyire megvaltozva érzendi magat; ez a Priesznicz
ugy kimossa, ugy kiszapulja 6nt, hogy maga sem ismer magara. [...] Itt nem
szabad mas kuraval élnie. Priesznicz azt nem engedi. Priesznicznek csak egy
gyogyszere van és az a hideg viz.” Valéban a Priessnitz-féle hideg vizes boro-
dgatast ma is hasznaljak lazcsillapitasra, de nem a fent leirtakat, ami jol tiikrozi
Abellino jellemét: pénzért mindenre képes, még dnsanyargatasra is!

.A huszadik szazadban az elmebaj lett a visszataszit6é és szivszaggato be-
tegség”'® - irja Susan Sontag. Az elmebetegséget az akarat kudarcanak fogtak
fel. Az elmebetegeket elkiilonitették a csaladjuktol és a tarsadalomtél, mintegy
.bOrténbe” zartak. Ma az ebben a betegségben szenveddket igyekeznek vissza-
vezetni a csaladba, tarsadalomba.

Vita volt arrdl, hogy az elmebetegek valoban betegek-e, vagy csak valamit a
megszokottoél eltéréen tettek, mint példaul a biindz6k, akik megszegik a tarsa-
dalmi normakat, és bortonbe zarjak 6ket. Ha igen, akkor a blindzés is egyfajta
betegség lenne-e, amelyet ugyanugy kezelni kell, mint az elmebetegséget.
Szamos jogi vita is sziiletett ennek tisztazasara. A betegjog ma igen hatarozott
allaspontot képvisel az elmebeteggé nyilvanitassal kapcsolatban.

Jokai idejében még nem 6rkodtek szigoru szabalyok a betegjogok felett,
regényeiben talalkozunk eme betegségek és az akkori jogi gyakorlat leirasa-
val. A Fekete gyémantokban mint szandék jelenik meg Theudelinda gr6fné
gondnoksag ala helyezése, mig Thibald grofot (Fekete gyémantok) de facto
is gondnoksag ala helyezik. Mindkét esetben a mozgaté rugé a pénz, a roko-
nok kapzsisaga. Talan nem is tudta Jokai, hogy itt is a sajat sorsat vetiti el6re:

10 Susan Sontag: A betegség mint metafora. Eurépa, 1983, 66. o.
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1899-ben hazassagot kot, és ezért a rokonsag, féltve a vagyonat, gondnoksag
ala helyezteti az ir6t, akit 1904-ben bekovetkezett halalaig gondnoksag alatt
tartanak.

.Divatba hozta az elbeszélés konnyed folyamatossagat, mintha csak oda
volna lehelve amit ir, a természetes fordulatokat, amelyek egymasbdl latszanak
Kinéni, mint a fak gallyazata...” — irta Mikszath Kalman Jokairol, arrdl az ember-
rél, akinek nemcsak vagyonat, de a méltésagat is elvették...

A fent emlitett miivek a betegségek megjelenitésének csupan egy szeletét
képezik, hiszen az ir6 muveinek nagy részét atszovik a korképek leirasai, me-
lyeknek nem a dokumentalas a lényege csupan, hanem a betegség a szerep-
16K jellemzdivé valik, de nemcsak jellemzi szerepl6it, hanem cselekedeteiket
is meghatarozza betegségiik, és igy az ir6 mint rendezé mozgatja szerepldit
muveiben.

A betegségek azonban nemcsak a szerepl6ket, de az adott kort is jellem-
zik, amelyben Kkialakultak, mert egy tarsadalom egészségkulturaja (étkezési
szokasai, életkoriilményei, csaladi és munkahelyi viszonyai) mintegy el6revetiti
az emberek varhat6 egészségi allapotat, betegségeit. Mondhatjuk tehat, hogy
egy tarsadalomban halmozottan el6fordulé betegségek, vagyis a korképek a
kor képét jelentik. Mig a kozépkor egyik jellemzd betegsége a pestis volt, addig
a tizenkilencedik szazadé, azé a szazadé, melyet Jokai miiveiben oly mesteri
ecsetvonasokkal tar elénk, a tébécé.

Igy 1ényegiil 4t a betegség egy olyan ir6i eszkézzé, mely szerepldket és
tarsadalmat egyarant jellemez.

Konyvieletek

Erdélyi szasz seregszemle

Hajda Farkas-Zoltan, az erdélyi szasz
olvas6konyv szerkesztdje és valogato-
ja ugy aposztrofalja a Telepes népes-
ség cimu kotetet, mint félig-meddig
gyaszjelentést, mely ,Egqy néhai er-
délyi nép sziiletésének, viragzasanak
és pusztulasanak allomasait igyekszik
nyomon koévetni.” Szomoru és tragi-
kus szavak ezek, melyek mar az elsé
pillanatban ranyomjak bélyegiiket az
olvaséra, akinek feltehetdleg fogalma
sincs, kiket és miket gyaszol e konyv.
Hiszen az erdélyi szaszok magyaror-
szagi irodalma meglehetésen gyér,
mondhatni szegényes. Talan most, a

2007-es esztend6ben, hogy az erdélyi
Nagyszeben, a szaszsag hajdani ,féva-
rosa” éppen az Eurdpa Kkulturalis féva-
rosa cimet viseli (Luxemburg mellett),
nagyobb lesz az érdeklédés az erdélyi
szaszok kultaraja irant. S éppen az ér-
dekl6dés és a szaszokrodl szol6 iroda-
lom hianya miatt kiemelt jelentéségu
ez a kotet, hiszen nem szaraz torténe-
lemkonyv, hanem izgalmas valogatas,
melyben a szasz torténetirok mellett
nemcsak az elmult szazadok ir6i és
kolt6i kaptak helyet, hanem egyuttal
azon szasz szerzok is, akik a mai na-
pig irak és alkotnak.
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S ahogyan minden népnek, ugy az
erdélyi szaszoknak is van eredetmon-
dajuk, mely szorosan Osszefonddik
Erdéllyel. Otto Folberth, Medgyesrdl
szarmazo iro, aki 1945-ben, a maso-
dik vilaghaborut koveté megtorlasok
el6l menekiilt el Romaniabdl, A harom
attorés — Az erdélyi taj vizigja cimu
esszéjében nemcsak a szaszok erede-
tére, hanem a mellettiik él6 két nem-
zet —a magyar €s a roman - torténeté-
re is kitér. Folberth irasa nem véletle-
nul keriilt a kotet elejére; az 1929-ben
sziletett esszé kiilonleges alkalomra
késziilt: az Erdélyi Heli-
kon iréinak brasséi be-
mutatkozasara. Ezekben
az években - a transzszil-
vanizmus jegyében - a
két mérvadonak tekintett
magyar és szasz folyo-
irat, az Erdélyi Helikon és
a Klingsor, egy-egy ven-
dégszamot szerkesztett
a tarsnemzet irodalmi
lapjanak, melyet aztan
bemutaté is kovetett. Az
erre az alkalomra irt esz-
szé az isteni teremtéstdl
kezdi szamitani a harom
nemzet egqyiittélését: ,Isten bolcses-
sége ugy rendelte, hogy ezt a kezdet
kezdetétdl harmas tagoltsagu orsza-
got harom kiiléonb6z46 faj vandorai né-
pesitsék be, mintha miivészi gondola-
tat ezzel akarta volna betet6zni. Mert
bizonyos, hogy ezzel a kicsi orszaggal
kiilonds tervei voltak.” Nem véletleniil
esik egybe az egyittélés kezdete a
teremtéssel Folberthnél; ezzel a szer-
z8 egyetlen tollvonassal kikerilte az
Erdélyben él6 nemzetek a mai napig
tarto, értelmetlen ,harcat” a helyfogla-
las els6bbségéért. A ‘Ki volt itt el6bb?’
tudomanyos és altudomanyos vitajat
- mely az iras sziiletésének idején
is minduntalan fellangolt - Kkikertiil-

EROILNT S

TELEPES NEPSEG

PALLAS-AKADEMIA KIADO

te, s a huszadik szazadban gyakor-
ta elékeruld ellentéteket sem egyet-
len nemzet ,nyakaba varrta”, hanem
mindharmaéjukat felel6ssé tette: ,Még
az is neheziikre esett, hogy a dombos
Erdélyi-medence harom fennsikjat, a
Barcasagot, a Kenyér-mezé6t s a Csiki-
medencét egymas kozott testvériesen
felosszak. Ehelyett betelepedésiik 6ta
mindharman arra torekedtek, hogy
lehetbleg az egész orszagot birjak.”
S amellett, hogy Folberth helyesen
lattatja az évszazadok soran ujra és
djra egymasnak fesziil6 ellentéteket,
arra is felhivja a figyel-
met (s6t, szinte felszdlitja
az egymas mellett él6
nemzeteket), hogy a bé-
kés egyiittélés az egyet-
len lehet6ség Erdély kul-
turalis sokszinldségének
a megtartasara: ,Attorni
a hegyeken, hogy egy és
ugyanazon orszag népeit
kothessiik Ossze: legyen
ez példaadas az eljéven-
dé erdélyi léleknek. Haz-
za vissza a tekintetét ez
a példa minden hatarab-
randtol, belsé megértés
és bels6 békesség felé. Ez az egyetlen
lehetéség arra, hogy meg lehessen
torni a harmas végzet atkat s vissza
lehessen dllitani valamennyire a félre-
értett és megzavart kozmikus rendet.”
A szaszok erdélyi eredetére vonatkoz6
mondak kozott érdekes szinfoltként
létezik a hamelni patkanyfog6 legen-
dajanak egyik valtozata. Ezt a me-
sét szinte minden kisgyerek ismeri,
azonban van ennek egy kiegészitett
valtozata is, melyben a patkanyfogé
altal elcsabitott gyerekek nem tlinnek
el végleg, hanem Hamelntdl tavol,
djra felbukkannak: ,a patkanyfogo,
szazharminc gyermekével az erdélyi
Almasi-barlangban bukkant tjra eld.

11315



NADUT ABLAK

Ezek a gyermekek voltak az els6 meg-
telepedd erdélyi szaszok.”

Viszont véletlenul se higgyiik azt,
hogy a Telepes népesség cimi Ko-
tet csupan mesék, regék és mondak
gyljteménye. Izelitét kaphatunk pél-
daul az erdélyi szasz humanizmus
jeles képvisel6inek rank maradt ira-
saibdl is. Johannes Honterus, a bras-
s6i szarmazasu humanista, iskolait
Bécsben és Wittenbergben végezte,
majd az 1530-as évek kozepén tért
vissza szill6hazajaba. Honterus ne-
véhez fliz6dik a brass6i kozépszin-
td oktatas felélénkitése, s neki ko-
szOonhetéen nyilt meg az az iskola
(@ mai brasséi Honterus Gimnazium
elédje), melynek szabalyzatat maga
az alapité fogalmazta meg. A Luther
protestans tanait hirdeté Honterus
nemcsak az oktatas, hanem a vallas
terén is jelentds munkat vitt véghez,
s részben talan neki is koszonhetd,
hogy a brasséi polgarok az 1540-es
évek elején egyontetiien az agostai
hitvallas mellett tették le voksukat. A
kotetbe felvett Honterus-iras, Erdély
minden németjének egyhazi rendje
(Reformatio ecclesiae Saxonicarum in
Transylvania), 1547-bdl szarmazik, s
az itt lefektetett szabalyok és ajanlatok
mind a mai napig meghatarozzak az
erdélyi szasz lutheranus vallasossag
dgyakorlatat. A Balogh Andras fordita-
saban olvashat6 szovegben a szerzd
nem csupan a fiatal szaszok vallasi
nevelésének mikéntjére, a nyelvok-
tatasra — a latin és gorog nyelv el-
sajatitasara —, a szabad miivészetek
tanitasara tér ki, hanem egyfttal azt
is biztositani Kivanta, hogy a diakok
szamara minden Kkoriilmények kozott
elérhet6vé valjon a iskolaztatas: ,Mivel
a pap gondoskodik az iskola eltartasa-
rol, ezért egy iskolamester sem viheti
a gyermekeket arataskor és sziiretkor
sajat hasznara dolgozni.” Nem vélet-

len tehat, hogy a Honterus alapitotta
iskola messze f6ldon hiressé valt, s
a szasz oktatasrendszer Délkelet-Eu-
ropa egyik legerésebb képzését adta.
Szintén szasz humanistaként tartja
szamon a torténetiras Albert Huetet,
aki Johannes Honterushoz hasonl6-
an kiilfoldi egyetemeken tanult, majd
visszatérve Erdélybe népének egqyik
legkivaléobb szdszoldja lett. Hiressé
valt, Bathory Zsigmond fejedelem és
az erdélyi orszaggytlés el6tt, 1591-
ben tartott beszédjébdl tartalmaz egy
részletet a konyv, melyben az erdélyi
szaszsag jodairdl és erdélyi 1étérdl
értekezik: ,Ezért itten mi mar nem va-
gyunk idegenek, de bennsziil6tt lakok
és megerdsitett polgarok vagyunk. S
nem orszagnak jobbagyai, akiknek
egyesek tévesen tartanak, de szeretd
és ht alattvaldk. Ezt nemcsak a privi-
légiumok és a szabadsaglevelek, de a
Kiralyi adomanylevelek is bizonyitjak;”

S mikozben bepillanthatunk az
erdélyi szasz muvel6dés hajdani ku-
lisszai mogé, Hajda Farkas-Zoltan
szerkeszt6 olyan visszaemlékezése-
ket és szépirodalmi munkakat is be-
valogatott az olvas6ékényvbe, melyek
a szaszok mindennapjaiba engednek
betekinteni. A Kiszsolnan (Senndorf)
szuletett Georg Bohm Egy kerek esz-
tendd (Ein Bauerjahr) cimi visszaem-
lékezb elbeszélésében az unokainak
mesélve 6rokiti meg gyermekkora tor-
téneteit. A jelenleg a fels6-ausztriai
Munderfingben €16 szerzé a falusi élet
fontosabb eseményeit, linnepeit ele-
veniti fel, s igy az olvas6 a szaszsag
évszazadok Ota él6 szokasait és ha-
gyomanyait kovetheti nyomon. A szo-
ciografikus szovegbdl kiderul, hogy
miként zajlott a fiatalok konfirmalasa,
vagy é€ppen hogyan bucsuztattak a
szaszok az 6esztendot. A szerz6 pedig
sajat névérének férjhezmenetele nyo-
man hitelesen szamol be egy eskiivd

136



ABLAK NADUT

hosszii és faradsagos el6késziiletei-
r6l, majd az azt kovetd mulatsagrol.
Megtudhatjuk, hogy a leanykérés mar
karacsony el6tt megtortént, a sziil6k
mar februarban megegyeztek az es-
kiivé napjardl, s nyomon kovethetjiik
az unnepi siités-f6zés hagyomanyos
Jiturgiajat” is. A szubjektiv hangvételii
elbeszélésbdl pedig a hazassagkotés
rejtelmei mellett tobbek kozott az is
Kideriil, hogyan linnepelte a legény-
egylet (Bruderschaft) a husvétot, vagy
hogyan zajlott az aratas.

A szépirodalmi alkotasok (versek
és prozak) kozil talan kettét emelnék
Ki. Az egyik, Hans Bergel, az 1968
oOta Németorszagban €16 ir6 Szenteste
Mosolyorszagban cimi elbeszélése,
melyben a szerzd legutolsé Erdély-
ben toltott karacsonyat Orokiti meg.
A zenészként is tevékenykedd szerzé
egy karacsonyi koncertrdl ir, hol a ki-
16nb6z6 nemzetiségu zenészek adnak
felejthetetlen és Kicsit sem szokvanyos
koncertet, melynek végiil — szokatlan-
saga ellenére is — még a partfunkcio-
nariusok korében is, hatalmas sikere
lett. Az Eginald Schlattner Fejvesztett
kakas cimi regényébdl (idékdzben
mar megjelent a kolozsvari Koinénia
Kiad6 gondozasaban) kozolt részlet
pedig Fogarasra kalauzolja az olvasoét,
ebbe a dél-erdélyi varoskaba, hol egé-
szen a masodik vilaghaboru Kitoréséig
békességben éltek egymas mellett Er-
dély Kkiilonb6zé nemzetei. Schlattner
regénye szembenézés azzal a korszak-
kal, melynek koszonhetéen felgyor-
sult az erdélyi szaszsag kitelepedése
és Erdélybdl valo eltiinése. A kama-
szod6 gyerek szemszogén keresztiil
latott és bemutatott vilag még Orzi
ugyan egy hajdani harmoénia nyomait,
mely megjelenik a még nem atalakult
mindennapokban, azonban emellett
érezhetévé valnak az ezt fenyegetd

valtozasok is. S ezek, lassan ugyan, de
beszivarogtak az egyiitt €l6 népek ko-
zé — féként a fasizmus Oriilt ideologia-
janak készonhetéen -, és ugyanakkor
a Hajdu Farkas-Zoltan és Hajdu Iring6
altal forditott regény megsejteti az
1945 utani valtozasok — a kommunista
diktatira - el6szelét is.

Telepes népesség, mondja a konyv
cime, azonban akik végigolvassak a
szemelvényekbdl Osszeallitott kotetet,
hamar rajonnek, hogy a szaszok csu-
pan 800-850 éve voltak telepesek. Az-
Ota pedig — egészen a lequtobbi idokig
— Erdély kultirajanak szerves és kike-
riilhetetlen részét alkottak, és alkotjak
ma is: igaz ugyan, mar meglehetésen
kevesen élnek Romaniaban, azonban
épitészeti remekeik, irodalmuk, a to-
vabbélé hagyomanyaik Orokre bele-
ivodtak Siebenbiirgen, azaz Erdély
hangulataba, leveggjébe. S végiil mi
is feltehetjik a kérdést: tényleg vé-
ge ennek az ,etnologiai csodanak”,
tényleg félig-meddig gyaszjelentés ez
a kotet? Talan igen, hiszen az erdélyi
szaszok szinte teljesen visszateleped-
tek 6shazajukba, Németorszagba, mi-
vel kénytelenek voltak elhagyni 850
éve valasztott szuléfoldjiket, s igy
masodszor is telepes népességgé val-
tak. Azonban érdemes megjegyezni,
hogy az ehhez hasonlé koényveknek
— dokumentumoknak — kdszénhetden
rajtunk mulik, meg tudjuk-e O&rizni
mindazt, ami, hajdan és most is,
egész Eurépa szamara példaértéki
volt és marad.

Telepes népesséqg — Erdélyi szasz
olvasokdényv (Valogatta, szerkesztette
Hajda Farkas-Zoltan. Pallas-Akadémia
Konyvkiado, Csikszereda, 2006)

Vincze Ferenc
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Osszekapaszkodott versfak
Konrad Sutarski kétnyelvi konyvének margdjara

~Magyarorszag €s Lengyelorszag két orbkéletii tdlgy,
melyek ktilon torzset novesztettek,

de gyokereik a fold alatt messze futnak,
o0sszekapcsolédnak és lathatatlanul egybefonédnak.
Ezért egyiknek a léte és erdteljessége

a masik életének és egészségének feltétele.”

Lengyelorszagban még sohsem jartam, am Konrad
Sutarski sziil6hazajat és kultirajat akkor kezdtem
kozelebbrél megismerni, amikor egyetemista tar-
saim kozott egész ,polonista gardara” leltem: Eles
Martara, Palfalvy Lajosra, Galambos Csabara és ba-
rataikra. A nyolcvanas évek elején mar afféle lengyel
aranycsapatot is ¢ssze tudtam volna allitani a XX.
szazadi kortarsak koziil. Alljon itt néhanyuk neve:
Edward Stachura, Tadeusz Nowak, Zbigniew Herbert,
Mrozek és Roézewicz, Witold Gombrowicz, Czeslaw
Milosz, Kapucinski és Aleksander Nawrocki (aki verset
irt a sztilévarosom melletti Szent Gyorgy-hegyen, kol-
teményét a keszthelyi Cséby Géza forditotta). Karol
Woytylarol se feledkezzink meg! (Halalara Sutarski
emlékezetes, szép verset irt II. Janos Pal papa teme-
tése napjan cimmel, amely éppen e folyodirat hasabjain jelent meg.) A Klasszikusok
kozil igen szeretem Juliusz Slowackit, Cyprian Norwidot és Adam Miczkiewiczet.
Utébbi emlékoszlopanal is alltam, és sétaltam azokon a Ivovi utcakon, amerre
Severin Goszczinski... Mégis lattam volna egy darab lengyel féldet a nyolcvanas
években a Krakkoéhoz kozeli Ilyvon? (Lembergben, Lvivben, azaz Lwoowban?)

Follapozom kedves koltém, Petdfi azon sorait, amelyikek ahhoz a lengyel
szarmazasu tabornokhoz szolnak, akit a nép egyszertien csak aponak nevezett:
.Két nemzet van egyestilve benniink, / S mily két nemzet! a lengyel s magyar!”

Pet6fi Sandor verse minden szobornal elevenebb s maradandébb emléket
allitott Bem J6zsefnek, Osztrolenka véres csillaganak, akit katonai tényleg tugy
is kovettek, mint a hajdani kiralyok ama betlehemit.

A két allam alapitasa 6ta a két népnek: lengyelnek s magyarnak — k6zos sor-
st nemzete lett. Szomszédos két orszag, két barat, egqymasnak tejtestvérei. A XX.
szazad kataklizmaiban még inkabb testvériesiiltek. Uldozott lengyelek szamara
nem is annyira ideiglenes, hanem megbizhat6, menedéket ad6 paradicsom lett
60 esztendeje orszagunk, kozelebbrdl Balatonboglar, de lengyel menekiilt-szor-

KETTOS HAZABAN

1 Stanislaw Worcell 1849-ben irott szavait homilidjdban idézte Karl Josef Rauber papai nuncius
Balatonboglaron 1999. augusztus 29-én.
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vanyokat Tapolca és kornyéke is fogadott be. A Mogyorési-domb tetején Pauer
Gyula kalyhasmester muhelyében édesanyam még talalkozott a lerongyolédott
menekiiltekkel, akik segédkeztek a samottok, cserepek, agyagos ladak mellett.
A Balaton-parton él6 magyarok lengyel felebarataikat rejtették el az uldoztetések
eldl, s amire akkoriban egész Eur6paban nem volt példa: a Il. vilaghaboru éve-
iben a lengyelek hazajukon Kkiviil tanulhattak altalanos iskolaban és liceumban
a déli parton. Nem kevesebb, mint 200 boglarczyc-ot oktattak. Varga Béla fiatal
papként az altala épittetett épiiletben mutatott példat hitbdl, batorsagbdl, s adott
gyaKorlatias utmutatot emberi tisztességbdl, amit az elnyomottakért, tldozotte-
kért megtenniink minden idében kotelesség. Magyarorszagon 1939-t6l 1945-ig
mintegy 60 000 lengyel embertarsunk szamithatott az itt €16 csaladokra. Sem az
évezredes torténelmet, sem a két emberoltdnyire visszanyuldé multat nem feled-
hette az6ta egyik nép sem. 1956-ban, amikor mar tul piros lett az aldozatoktol
Pesten az aszfalt, Lengyelorszagban vért adtak az emberek, hogy ezzel a huma-
nitarius cselekedetiikkel is a magyar forradalom segitségére siessenek. Antall
Jozsef édesapjardl pedig a hetvenes évek végén Varséban utcat neveztek el...

Konrad Sutarski nevét elészor akkor irtam le, amikor Balatonboglarrdl ci-
meztem neki levelet, ugyanis egy irodalmi konferencia el6késziileteiben segéd-
keztem. Sutarski e rendezvény vendége volt. Az olvasok 1976 6ta sajat kotetében
is ralapozhatnak verseire. Konrad Sutarski biografiai adataibol a legfontosabbak,
amelyek a kiadvanyokon, folyéirat-boritékon megjelentek, a kovetkezok: A kolté
Poznanban sziiletett 1934-ben. Magyarorszagra 1956-ban jott, s a mezégazda-
sagi gépészeti ismereteit nalunk tokéletesitette tovabb, s tervezé almainak is
jutott tér. A lira muvelésérdl idékdzben sem mondott le. 50 esztendeje ir kolte-
ményeket, s magyar baratait forditja a lengyel olvas6kozonség részére. Kitiinte-
tései mellett, hiszem, hogy kozo6tt is, olyan elismeréseket tarthat szamon, mint
Cso6ri Sandor szép és pontos szavait: ,Magyarorszagot viszi Lengyelorszagba,
de sajat hazajat is a hatan cipeli el hozzank. Kiilonleges, igen szép sors ez.” Az
idézet megtalalhaté6 Konrad Sutarski legtjabb kényvének boritgjan is.

Konrad Sutarski 2005-ben tjabb bilingvis konyvével ajandékozta meg olva-
soit. A Bethlen-dijas kolt6 ezt tobb mint egy évtizede egyszer mar megtette?. Az
4j valogatas cime: Kettdés hazaban. Magyarazatra, értelmezésre szorul? Aligha.
Hisz a lengyel és a magyar nép zaszl6iban is k6z6s a piros és a fehér szin...
S fekete itt is, ott is a gyaszszalag. Lehet egy konyvismertetét egy olyan kis
.Szinképelemzésre” bizni, amelyben ezek az arnyalatok vannak? Megprobalom.

A piros, vagyis vér szavunkbol eredeztethetéen a veres szinmegnevezést,
érthetd, hogy kertilni szeretné a koltd, hisz milyen jo6 volna, ha nem ddlne ra a
tajra, nem ontdédna ki a kdvekre: ,€s naponta varod az itéletet / az itéletet mely-
ben nincsenek letdrdelt / voros szegfiik” (Koldus), .S koril a levegd bénasagba
fehériilt / mintha alattomban a fagy dermesztené / mintha lassan kifolyna ar-
cunkbdl a vér” (Evek miiltan). De a valésag: ,mi mar csak htis-a-hiison egység-
front / az 6sszekeveredd vér tocsaiban / ismerhetiink ra megalvadt eszméinkre”
(Boriinket letépjlik magunkrol).

2 Sutarski, Konrad (Val.): 2 dala od najwazniejszych drég = Tavol a legfontosabb utaktdl: Wybor
wierszy. — Krakéw; Budapest: Towarzystwo Przyjazni Polsko — Wegierskiej w Krakowie, 1993,
141 p.
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Sutarski kolteményeiben a fehér szin talalhaté meg a legtébbszor (amennyi-
ben szin egyaltalan a fehér, hisz a koloratura teljességét tartalmazza). Tisztasag,
remény, béke, szamtalan pozitiv jelentéstartalmat és hangulatot araszt ez a jelzo.
Igaz: kiszolgaltatottsagot, bepiszkithat6 szizi feliileteket szintigy. A magyar nép-
rajzban ismeretes a fehér gyasz mint ruhaviselet. Sutarski megrendit6 versében is
a kovetkez6 képzetet talaljuk: .fehér ruhaban ler6ppent galamb arnya allsz / fehér
halott kereszt” (Lohengrinrél hazatérében). A févaros panoramajabdl is a jelleg-
zetes szinl Erzsébet hid kaprazata az, amelyik leginkabb versébe kéretédzik:
.Ballagok e varos kovein / A szelid mar-mar fehér hidon at” (Buda tidvézlése).
Nemcsak a tajbol, a szobabels6kbdl is a fehérl6 targyakat emeli ki: ,A partra gytilt
emberek / Megmutatjak neked / A szilardan féldbe agyazott hazakat / Az ételekkel
/ Es a kihilt fehér teritékkel teli szobékat” (Varandés asszony szenvedései). Még e
koltéi portréfestészet is vértelen arcra figyel fol: ,1élegezz mélyet falfehér / itt van
egy pohar viz / most mar nyugodtan gytl6lhetsz is” (Mészfal leszek). A gyaszba
visszahajlé6 melankolia szinét festett, szintén emberi abrazaton, egy Harlekin-ar-
con latjuk viszont: ,fehér bohdécnak ajakan az ujja” (Komédiasok). A 1élek fehér
dalambja szelid kovetkezetességgel vissza-visszaroppen a kotet oldalaira: ,razzuk
a tudas fajat / fehér galambok beleolvadnak a felhdk fehérjébe”.

E verssorok utan, gondolom, nem csodalkozik e konyvismerteté olvasgja, ha
a z6ld szint a piros és a fehér mellé Sutarski altal rendelve keresem mar. Meg is
leltem. A magyar trikolort egyik dramai versébe szétte bele a koltd [Kiemelések
télem: NIP.]: .a gyerekek piros pipaccsa tudnak valni / tudjak kialtani — anyam /
fehér galambok roppennek oda és keringenek / keringenek / letépik a pipacso-
kat és az anyak karjaba / viszik // Kati / melyik asszony néz ra Kinyil6é ajakadra /
a vérrel alvad6 polyara / melyik 1ép hozzad akinek méhe mint zagé / fenyoliget
/ névekvd z6ld vadon” (Katalin — az 1956-os magyar tragédia emlékére).

Sité Andras Anyam kénnyti almot igér napléregényében, Nagy Laszlo a
Karacsonyfas ember cimti prozaversében lel hasonl6 allegorikus szinkompozi-
ciéra a filolégus vagy barki érdekl6dé. Am Sutarski szemérmes hazaszeretetét,
érzett és vallalt magyarsagat is tetten éri itt, hiszen az Radnéti kozismert versé-
re jatszik ra, arra, amelyben a pipacs piros és a sz6sz0ske szara zold (A ,Mere-
dek ut” egyik példanyara)...

Végiil a fekete szinrdl... Hiszen tudjuk, nem ,csak a hdség s fagy miatt 16g-
tak fekete vasznak” a két orszag vajdasagaiban és varmegyéiben. Mert a fehér
kereszt utan tart fekete karral elevenen O ,ott volt az éj fekete keresztjeként
kifeszitve” (Orszagunk torténelme). Hadd ragadjam ki egy részletét annak a
kolteménynek, amit okvetlen beillesztenék egy virtualis antolégiaba, 100 leg-
kedvesebb opuszom k6zé, amugy régimodian, ahogy Szerb Antal allitott 6ssze
maganak egy tobbnyelvi vers-emlékkonyvet.

.dadol a lany a sziv lendiiletes kalitkajaval / lassan tancol a kalitka / mint
a hinta / melengeti kezét a lany / meleget araszt a kandallé mint szinyogot a
foly6 / csipik a szinyogok a lany kezét / j6 a kandall6é mellett {ilni // de ki stigja
meg hogy a tiicskoknek mar dagadt a labuk / a szivtépé ciripeléstol / — mit
hallasz meg te lany / te hangoskodo6 tlicsok valamikor / sirtal szédiilé labaid
imajaval / most csak llsz énekelve / abrandozva” (A lany és a tiicsok)

Tornai Jozsef forditotta magyarra a fenti kdlteményt. Tornai ha azt hallja,
vagy ha azt mondja, hogy a kandall6 mellett jo {ilni, akkor feltétlen Kisfaludy
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Sandor jut eszébe: Ulj mellém a kandalléhoz... Emigy kérlelte a Balaton-felvi-
déken Himfy R6za asszonyt, hogy a Csobancrél egy agg regét mesélhessen.
Ha van idill, akkor ez mindenképpen az. Sutarski versének azonban néi hése
maganyos. Azt is leirhatjuk: a legtragikusabb, fajdalmas madonna — a férje,
férfija vagy fia nélkiil. Siratéasszony 6, 6zvegy, planctust énekld. Gyaszfekete
viselete és siratddala a tiicskokkel teszi hasonlatossa. igy irja alakjat Konrad
Sutarski metaforaba. A férjeiket s fiaikat siratdé asszonyok, mint tiicskok, mar
a vilagirodalom elsé nagy mesterének miivében, Homérosznal megjelennek.
Babits irodalomtorténetében a kovetkez6 all: ,Az Ilias végsé benyomasa csop-
pet sem kedélyes. Temetéssel végzidik és keserti izt hagy: az indulatok, s a
nyomukban leselkedd végzetek izét. Nagy emberi sorsokat strit, par heti ido6t,
akar egy Dosztojevszkij-regény. Egy tizéves habori most fordul meg emberi
gyengéken. A hésok lelke »koroskoriil fekete« — igy mondja a koltd, Kiillébnos
jelzéinek egyikével. Az 6regek a varfalakon iilnek, és sirnak, mint a tiicskok
egész nap. Mint a tiicskok sirnak az erdében »liliomszerti« hangjukon.”
Sutarski versének maganyos asszonyhdse trdjai is lehetne, am legponto-
sabban az 6 Odiisszeuszara varva varé kelet-eurépai Penelopé. A kozelmult
tipusa, masrészt 6rok emberi, s6t id6tlen jelkép. A tiicskOk muzsai lények,
roluk Hamvas Béla ir csodalatosan Szellem és egzisztencia cimi kotetében.
Szerinte a muzsakat valtoztattak az istenek tiicskokké®. Sutarskinal is valami
hasonlé metamorfézis torténik a versben. A magara maradt szerelmes nébdl
gyaszfekete tiicsOk lesz. Az erdszak altal Kioltott szerelem és annak hianya, a
jelen gyasza mint egymasra helyezett koltéi kép olyan impulzusmomentumokat
kelt az olvasdban, amelynek ,finom remegését” (Ady) mintha csak a kvantum-
mechanikabdl vett fogalmakkal irhatnank koriil. Ennek az egyszerre szerelmes
és gyaszol6 asszonynak az alakja, aki tlicsokként sirat, és maganyaban dorzsoli
0ssze a labait, olyan ,diszkrét értéket” vesz fel (mind kvantummechanikai, mind
esztétikai értelemben), ami azt az olvas6t érinti meg leginkabb, aki tud Ady
sz6fliziGirdl és Heisenberg bizonytalansagi relacigjarél. Sutarskihoz hasonléan
e poétikai szinten csak kevesek zengték katasztrofista térségiink kozos faj-
dalmat és melankodliajat, de szolidaritasat is, és annak minden szépségét és
humanumat. A mifordité Tornai igen pontosan, ihletetten adja vissza Sutarski
koltéi hagyomanyokat 6rz6, de modern tudomanyos vilagképét is versélmény-
be hajlité szandékat. (A kotet tizenhét magyar kolté-miifordité szép munkajal)

A magyarok és lengyelek torténelmi baratsagarol kedves rigmus is szii-
letett: Polek-wenger: dva bratanki... Egy PilinszKy-vers utolsé sorai el6ttem
(Konrad Sutarski forditasaban lengyelill is): ,barat / baratsag mindo6rokre”, azaz
.brat / braterstvo na wieki ...” A magyar és a lengyel koltészet ugy fonodik egy-
be Sutarski lirgjaban, mint ama két tolgy: ha a hazat a magasban latjuk, akkor
lombokként, ha a mélyben, akkor gytkerekként.

Konrad Sutarski: Kettés hazaban / Na podwdjnej ziemi. Magyar Napl6, Bu-
dapest, 2005

Németh Istvan Péter

> Szellem és egzisztencia. Pannénia Kk. 1987.
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Tapolca

Telepuiléstorténet, varostorténet. A Tapolcai-medence 8sidék
ota lakott hely volt. Az Ujkékorra, a Kr. e. V. évezredre datalhatok
az elsé régészeti emlékek, az Un. dunantdli vonaldiszes keramia
kulturajanak jellegzetes targyai.

A rémaiak nyomait (sirok, épuletek alapfalai) a varosban
és kornyékén tobb helyen megtaldltak. Az utak nagy részét a
rémaiak épitették ki.

A honfoglalé magyarok 900-ban foglaltdk el Tapolcat, mely-
nek kornyéke Vérbulcsu torzsének szallasterulete volt.

A varos okleveles emlitésével elészor a Xll. szazad végén,
1182-ben taldlkozunk Topulza néven. Il. Andras 1217-kérul Turul
ispannak adomanyozta Tapolcat, aki gazdasaganak kdzpontjat a
toé partjan alakitotta ki. Templom és foldesuri Kuria is épult itt.
A KIV. szazad elsd éveiben a terllet kegyuri joga a varoslédi kar-
thauziak birtokaba kerult. 1378-ban Tapolcat mar mezdvarosként
emlegetik. Ekkor mar minden bizonnyal vamhely volt és a kiralyi sbkamara egyik koz-
pontja. Esperesi székhely, tizedszedd kézpont és a nemesi varmegye kozgylléseinek
egyik székhelye, a torténelmi Zala megye keleti részének kdzpontja, térvényszéki hely.
A torok héditas idején Tapolca az utkézdzénaba kerllt, mely soran a lakossag fenyege-
tettsége folyamatos volt de teljesen soha sem néptelenedett el. A mohacsi csata utan
a kozben varnak kiépult tapolcai birtokkdzpont a veszprémi puspokség tulajdonaba
jutott. A XVII. szazad kézepén Széchenyi Gyorgy puspok ,szabad legényeket” telepitett
Tapolcara, Ujjaépittette és kibdvittette a varat.

A Rakoéczi-szabadsagharc idején felvaltva kerllt a két fél kezébe a varos.

A reformkori fejlédés éreztette hatasat, az egyre gyarapodd népessédggel egyutt
iparosok, kereskeddk is telepultek a varosba, akik megalapoztak és tovabbfejlesztet-
ték a varos gazdasagi rangjat.

A lakossag novekedése magaval hozta a kézoktatas fejlédését is. A régebbi romai
katolikus iskola mellett az idetelepult zsidésag iskolat és zsinagdgat épi-tett. Beindult
a felsé népiskola, majd a fiu- és ledny polgari iskolai oktatas is.

A gazdasagi fejlédést ideiglenesen megakasztotta az 1880-as évek végén itt is
megjelent, a szdélékulturat megsemmisitd filoxéra. A jarvany lekuzdésére nyitottak
meg 1890-ben a vincellériskolat. Az Ultetvények Ujratelepitését kovetdéen Tapolca a
térségi borkereskedelem kdzpontjava valt.

A kodzlekedésben jelentds volt az 1891-ben megépitett, SUmeg-Tapolca kozotti
vasUt. A varos tovabb terjeszkedett, vasuti csomoépontta valt. 1905-t6l bevezették a
villanyvilagitast, 1914-ben avattak a kérhazat. A mezdvarosi rangot ugyan 187 1-ben
elvesztette Tapolca, de a lakossag ebbe soha sem nyugodott bele. Jarasi székhely
szerepét a telepulés mindvégig megdrizte gazdasagi, kulturdlis szerepét folyamatosan
novelte.

A két haboru kdzott az 1936-t61 kiépult a repulétér és az itt allomasozd katonasag
pezsgést hozott a tarsadalmi és gazdasagi életbe. A haborus pusztitds nyoman stag-
nald iddszak kovetkezett.
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EGALJ NADUT

A bauxitbanyaszat kézpontjanak idetelepllése révén 1966-ban a nagykodzség visz-
szakapta a varosi rangjat. A lakossag lélekszama a banyaszat fejlesztése, a kozponti
iparpolitika és Diszel telepulés varoshoz csatoldsa (1977) miatt 18 ezer f6 folé emel-
kedett. Fejlédott az infrastruktara.

A legUjabb kori varosfejlesztés az ezredforduldn kapott Uj lenduletet. Megerdsodott
a civil tarsadalom, s vele egyutt a lakossag lokalpatriotizmusa, felélénkult a turizmus,
megépult a gyégyszallo.

Tapolca, a balatoni Kisvaros ,a barlangok és vizek varosa” jelentds, fejlédd kis-
régiés koézpont.

Tapolca fébb latvanyossagai. A mintegy 18 000 lakosU kisvaros a réla elneve-
zett medence koézepén, a Balatontdl 12 km-re, &si koézlekedési utak csomoépontjaban
talalhaté. Szlav eredetd nevét valdszinlleg az itt fakadd meleg vizd forrasokrél kapta.
Tapolca 1966-t6l ismét varos.

7 A szépen felljitott F6 tér Uzleteiben
EK mozgalmas élet zajlik.
| A muvelddési hazat Tamési Aronrél, a
varosi konyvtarat pedig Wass Albertrdl
nevezték el.

A varos romantikus, mediterran han-
gulatot idézé része a Malom-té kornyéke.
A meleg forrasok vizét itt téva duzzasztot-
| tak és vele malmot hajtattak.

A t6 keleti oldalan allé magas kéfal a
tapolcai pantheon, mely a varos hires
szuldtteinek emlékét brzi. Megtalalhato itt
A F6 tér a Szentharomsag-szoborral Batsanyi Janos hitvese, Baumberg Gab-

riella osztrak kolténé mellszobra is. Rdla

kapta a nevét a romantikus Hotel Gabriel-
| 1a, mely egykor malom volt.

Kellemes sétan megcsodalhatjak itt
a barokk stilusban épitett Szent-kutat,
benne Udvardy Erzsébet Madonnadjaval,
Batsanyi Janos koltd szobrat, Raffay Béla
Rosfejes ivokutjat, betérhetnek a tapolcai
szUletésl, Munkacsy és Kossuth-dijas
B Marton Laszlé szobrdszmdlvész galéria-

jaba.

A nyari rendezvények helyszine a T6-
parton felallitott Viziszinpad, ahol évek

A Malom-t6 6ta szinvonalas nyaresti zenei és tancos

rendezvények zajlanak. A Tapolcai Unnepi

Napok része a Csermak-Papp dobé-atlétikai emlékverseny, a tapolcai porkoltfézé ver-

seny, a Szent Istvan napjan tartott kenyérszentelés, a Cigany és Német Kisebbségi

Onkorméanyzatok Mapjai, valamint a testvér- és partnervarosi talalkozd. A varos hirne-

vét messzire viszi a Batsanyi és a Kinizsi tancegyuttes, Tapolcai lfjusagi Fuvészenekar,
Tapolcai Musical Szinpad.
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A Tavas-barlang a varos legismertebb nevezetessége, Kozép-Eurépaban egyedul-
allé természeti képzédmény. 1903-ban Kltasas soran fedezték fel. A karsztviz altal
kialakitott haromszintl barlagrendszer alsé termeit és a felsd jaratok egy részét 18-19
Celsius-fokos viz boritja. A telepulés alatt hizddoé jaratrendszer feltart hossza kb. 4 km.
Az utcardl 75 1épcsédn jutunk le a 20 m hosszl, 3-5 m széles Léczy-terembe, majd a
Batsanyi-terembe. A barlangon atfolyé mélységld patak mintegy 300 m-es szakaszat
vilagitas mellett, csénakkal jarhatjak be a latogatok.

A barlangrendszer kuldnleges klimajanak gydgyhatasa van, a rendkivul tiszta para-
dus levedd jotékony hatassal van az allergias, asztmas és egyéb |éguti megbetegedé-
sekre. Az 1925-ben felfedezett és kiépitett Kérhaz-barlang idealis a gydgyterapiara.

A Templomdomb Tapolca egykori kézpontja. Az itt allé rémai katolikus templomot
még Turul ispan emeltette a Xlll. szazad elsé felében. A torok iddk alatt megsérult
templomot Padanyi Biré Marton épitette at barokk stilusban. A rémai katolikus temp-
lom elétt talalhaté Romkertben a kdzépkori eredetd var kissé megemelt fala és a haj-
dani kapu elétti farkasverem lathatd. Az
ugyanitt talalhaté egykori Kantorhazban
mUkodik a Varosi Mizeum. Iskolatorténeti
gyljtemény és a Batsanyi-emlékkiallitas
is megtekinthetd.

A Protestans templom 1935-1936
kozott épult. Terveit Kos Karoly tanitva-
nya, Szeghalmy Balint készitette, stilusa
a kalotaszegdi fatornyos templomokra em-
|ékeztet. Helyi mesteremberek épitették.
A kdzelmultban szépen felUjitott templo-
mot az evangélikus és reformatus gyule-
kezet k6zdsen hasznalja.

A Roztarsasag téren all a Trianon-em-
lékhely, ahol megtalalhaté az 1920. évi
békediktatum soran megcsonkitott Nagy-
Magyarorszag 64 torténelmi varmegyéjé-
bdl szarmazé fold is. Itt kerult felallitasra
erdélyi testvérvarostdl, Zabolatdl kapott
Székely kapu.

Csobanc varanak romjaindl a hegyte-
térél csodalatos panoramaban gyonyor-
kodhetunk. A kordbban vizimalomként
| mUkodo épuletben kialakitott Elsé Magyar
Latvanytar orszagos ismertséanek 6rvend
Vendégfogadé diszpark a Koztarsasag téren  kulonleges Kiallitasai révén.

A Batsanyi-emlékszoba

E szamunk Egalj rovatat Tapolca Varos Onkormanyzata tdmogatta.
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Fiokrol fiokra

Az OTP Bank Pénztorténeti Gydjteményébdl
(Budapest, V. kerulet, Vigydzé Ferenc u. 6. Telefon: 473-5617)

Az itt l1dthatdé dokumentumok aktualitdsat az a tény = s “‘Q‘l
adja, hogy hazank elsé bankja, a Pesti Magyar Keres- Wn__ o oo
kedelmi Bank 165 éve, 1842. augusztus 1-jén kezdte i
meg mUikodését.

A fibkhalézat Kiterjesztését hivatott érzékeltetni
ez az 1901-ben Kiallitott Iparigazolvany, mely szerint & =

IPARIGAZOLVANY.

Budapest II. kerUlet eloljarésaga engedélyezte a bank fmf»w- fmﬁ-m Aari
Budai Fidkosztalyanak megnyitasat. R e
Lanczy Led elndk-vezérigazgatd 1902-ben Kkelt
levele utasitast adott Kozségi kotvény kibocsatasara,
melyen a cimletek részletezését is olvashatjuk.
A csatolt anyagbdl lathatjuk a kétvény 200 koro-
nas cimletének részletét is.
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A fenti dokumentumok megtekintheték az évforduld kapcsan, a bank szamos
relikviajabdl rendezett idészaki kidllitason, augusztus végéig.

Szlanka Andras
gyljteményvezetd
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~Valamikor, Kicsinél is kicsinkébb koromban két Napom volt, mint a
vilagvégi balladakban. Az egyik odaféonn az égen, a masik itt lenn a
foldon, a fekete kitban. Soka tartott, talan mar harmadik nyaram is
elkezd6dott, amire magam is elhittem, amit mondtak réluk, hogy a két
nap egy €és ugyanaz, bar mégis mas.” (Bella Istvan hagyatékabol)

A remiz mellett laktak évekig, hat gyerekébdl az a négy, amelyik meg-
maradt, kenetlen nyikorgasban noétt fel. Késobb gyakran vigyazott ram.
A konyhaban gancat ettiink, fokhagymas piritost — képzelete eheté kol-
teményeit. Lassan fojtotta meg a szegények sorsa, el6bb a térdéig, majd
a szivéig ért a viz.” (Orban Otté6 hagyatékabol)

.Kettejilk szamara a levelezés nem utolsésorban a hianyzé kritikai
visszhang pétlasa, a kolcsonos odafigyelés jelzése, egymas megerdsité-
se az irodalompolitika és a kritika igazsagtalansagaival szemben. Fodor
kritikat irt az Ocsiidoé évek cimii onéletrajzi versciklusrél, bar nehezmé-
nyezték, hogy elfogadja és megmagyarazza Csorba pesszimizmusat.”
(Cslirés Miklés - Fodor Andras és Csorba Gyozoé levelezésérdl)

~Emlékszel, a miltkor mondtam, hogy éIni szeretnék és meghalni. Mind
a kettét teljesen. Es nem lehet. Egyik kizarja a masikat. De csak azért,
mert mind a kettd til sok.” (Polcz Alaine-Ablonczy Anna leveleibdl)

A sok gyasz és veszteség ellenére a haborii utan az élet iijra megindult.
Rendbe hoztuk mi is a lakasunkat, melyben 11 kisebb bomba robbant,
am olyan szerencsésen, hogy az egyik fal mindent betemetett. Mint a
vajas kenyér, az egyik fele felfogta, a masik raomlott és megvédte a
kozépen maradt konyvtar minden kotetét.” (Kopoczi Rozsa - a Szényi-
Triznya-levelezésbdl)
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