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(Malenkij robot, kitelepités, asszimilacié —

soroksari német sorsok)

Egész éven at kozoltuk folydiratunk oldalain és fu-

zetsorozatunkban a Cédrus MUvészeti Alapitvany

palyazatara érkezett jobbnal jobb alkotasokat

— konyvnyi terjedelmdek utat talaltak nalunk a

kiadashoz —, kozuluk a legjobbnak Péhl Gabriella

riportia mindsult, ezért neki itéljuk oda a 2007. LARANT JANDS DEMETER

€vi palyazati nivddijat. BOLGAR Booim 1=11.




- Elétér
Ahogy lennénk

Most, amikor, Gjabb év fordultaval, folydiratunk karacsonyra megint egybe-
gyujtotte hetvenedik életéviik kiiszobére 1€p6 jelességeink palya- és korérté-
keld vallomasait - tizenegyedszer immar, ezattal az 1938-ban sziiletettekét —,
konnyebb szivvel vallom be, mint ahogy egy évvel ezel6tt tettem volna, hogy
tavaly, évkonyviink jubileuman zatonyra futott ama prébalkozasunk, hogy az
idei magyar hetvenesek mellé egy-egy honap sziil6tteinek legalabb egy-két,
adott évjaratbeli vilagnagysagat is megszolaltassuk. Mert hiszen amilyen 6szin-
te racsodalkozassal fedezték fel néha egymast a mi leendé hetveneseink, olyan
érdekesnek gondoltam volna felvillantani, mely hirességekkel is fut parhuza-
mosan az életiik 69 év 6ta, s mit gondolnak azok a vilagrol, melyben, mit te-
hetilink, koldusok s kiralyfiak egyszerre sziiletnek ma is. Nem sikeriilt tehat a
Naput-évkonyv globalizalasa. Holott a kontinensiinkrdl, tagabb kultarkorinkbdl
és messzi helyekrdl az 6sszébb-6sszébb zsugorodé vilagfalunak nem akarmi-
lyen nagysagait akartuk széra birni, uralkoddkat és filmsztarokat, miivészeket,
tuddsokat, politikusokat, sikerembereket — de valamiért nem oldédott meg a
nyelviik. Ma azt gondolom, jobb igy, talan nem is igen tudtunk volna mit kez-
deni a nagyvilagbdl kapott valaszokkal. Nem mintha a vilagszintéren jatszott
szerepilknek nem lett volna, nem lenne sulya szemiinkben, hiszen épp ezért
tartjak szamon, becsiilik ket mifelénk is; nem mintha nem sarkallna benniin-
ket a tajékozodas vagya, az egyetemesség eszméje, egy profan 6kumené, sok-
kal inkabb abbdl fakaddéan, hogy alighanem az esetleges megnyilatkozok ma-
guk lettek volna (vagy voltak) zavarban afeldl, hogy a megélt élet legmélyebb
személyességébdl és kozosségi bedagyazottsagabol mi johet at mihozzank a
vilagkép, a nyelv, a masféle torténelmi idészamitas zsilipein. S kaptunk volna
sok-sok okos kozhelyet, protokollszoveget, udvarias szélamot, mert a Iényeges
dolgokat megmagyarazni ugysem lehet.

Ez a torvényszeru fiasko vilagitotta meg még jobban el6ttem, hogy milyen
jo is volt nekilatnunk, legel6sz6r 1997-ben, a mi hetveneseinket 6sszeszedni,
még ha nem is valamiféle mesterséges teljességgel, mert minden korosztaly-
bdl voltak, akik eleve Kitértek a részvétel eldl efféle tablokon (kar pedig!). A sze-
mélyes, felfogasbeli, affinitasbeli, vilagnézeti kilonb6zéségeik, a magyarok
szétszoratdsa folytan a foldgolyd mas-mas pontjahoz kotédo életutjuk ellenére
mindig az deriilt ki, volt és — ime — van egymasnak mondanivaldjuk, félszavak-
bdl is értik egymast.

E kudarc nyoman vilagosabb lett eléttem, mint valaha, hogy egy kis csa-
ladba tartoznak, egy kis csaladba tartozunk, hiszen a mi hetveneseink mon-
danddgja, mint afféle esszencidja egy értelmiségi oral historynek, atcsap a
maskilonben egymason oly sokat értetlenked6 nemzedékek kozotti gatakon
is, méghozza a vilagra tartozéan, akkor is, ha a nagyvilag persze nem vesz ro-
la tudomast! Amit személyesen megéltek, vilagorokség, magyar vilagorokség.
Amit személyesen tapasztaltak, senki nem tapasztalhatta meg tgy, ahogy 6k.
Nem mehet veszenddbe. Mondjuk el, mondassuk el — amig van Kinek. Es aki-
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NADUT ELOTER

nek szélhat, hallgassa, hallgassuk figyelmesen — amig van kit meghallgatnunk.
Erre ad médot évkonyviink.

Nincs méd itt felsorolnom, milyen életbolcsességekért illeti halam a mosta-
ni évkonyviinkben megnyilatkozdkat, ott talaltatik kozottiik a norvég kiraly egy-
szeri vacsoravendége, aki utana Kkijelenti: a feleségem jobban f6z; vagy olyan
is, aki utdlag halat ad a szilvafa letort aganak, amiért csuklésériilése mas iranyt
adott a palyajanak. Feltétleniil ki kell azonban emelnem az egyik nyilatkozénk
altal megidézett Szeged kornyéki parasztembert, akit a nyugodt, boldog, dertis
oregkor receptjérdl kérdeztek. Jelentdségteljesen csak annyit mondott: ,Most
ugy vagyok, ahogy koll.” Hogy kell ezt mondani vilagnyelveken? Hogy pontosan
meg is lehessen érteni.

Nincs tobb kivansagom magamnak és masnak, mint hogy egyszer igazan
ezt mondhassa magardl. Hetven- vagy akarhany évesen, és akarmin ment ad-
dig keresztiil, akarmi var ra azutan.

Bognar Antal

Néhany 1938-as szuletésU vilagnagysag: Rofi Annan volt ENSZ-fétitkar, Beatrix holland
uralkodd, Claudia Cardinale szinésznd, Viktor Sztyepanovics Csernomirgyin orosz po-
litikus, Alberto Kenyo Fujimori perui politikus, Elliott Gould amerikai szinész, |. Janos
Karoly spanyol uralkodd, Wim Kok holland politikus, Leonyid Danilovics Kucsma ukran
politikus, César Luis Menotti argentin labdarigd, edzd, Jifi Menzel cseh rendezd, szi-
nész, Joyce Carol Oates amerikai ird, Makszim Dmitrijevics Sosztakovics orosz zongo-
ramUvész, karmester, Liv Ullmann norvég szinésznd, Marina Vlady francia szinészng,
Jon Voight amerikai szinész

a5




JANVAR NADUT

Deak Ferenc

iré (Magyarittabé, Jugoszladvia — ma Szerbia, 1938. januér 1.)

A Bansagban sziilettem, a nagybecskereki algim-
nazium befejezése és a szabadkai tanitoképzében
eltoltott két év utan 1960-ban Ujvidéken szerez-
tem iparmuvészi diplomat.

Gyermekéveimet a csodak és racsodalkoza-
sok egész sora jellemzi. Emlékszem, ott a tanyan
| apam névnapjara rendszeresen atjott hozzank az
egyik szomszéd — hangszerével a hona alatt —, aki
régen Temesvaron szalonzenészként hegediilt.
Hamarosan a muzsika mellé szegddstt a konyv.
Nagybatyaméktdl csentem, majd atolvasva nagy ti-
tokban vissza is juttattam a konyveket. A falu egyik
kocsmajanak pici szinpadan lattam - Kisiskolasok
részére jatszott féproban - Petdfit, a birak el6tt.
A szinhazat a zsenge, szétlan lélekben megtetéz-
te az apai nagybatyam mozijaban latott arnyjaték,
a film. A rekkend nyari délutanokon a tanyankat
6rzé kérisek arnyékaban agyagbol formaztam magamnak tdarsasagot, ami egy
id6 utan szétszaradt, szertehullott.

Még szabadkai éveimben kezdték hozni a lapok elsé rajzaimat, illusztracioi-
mat, hat otthagytam a Képzét, és Ujvidékre széktem. Az Iparmiivészeti Iskola fel-
vételijét sikeresen letettem, de apam megtagadta a tovabbi tAmogatast. Anyam
dugiban segitett. Ebbdl és illusztralassal meg mas alkalmi munkaval szerzett
keresetbdl tengettem életemet, de végre szabad és boldog voltam, jollehet az
ot évig tartd edukacio reggel fél nyolctdl — rovid ebédsziinettel — este fél nyolcig
tartott. Id6k6zben belsé munkatarsa lettem az Ifjisag cimi hetilapnak, illusztra-
ciéim mellett hoztdk az elsé verseimet, tarcaimat, elbeszéléseimet is. Hamaro-
san szinte minden vajdasagi napi- és hetilap k6zolte munkaimat, majd 1967-t6l
a Hid cimi folydirat is. Ennek készénhetem, hogy a Forum Kiadé 1961-ben
kiadta a Rekviem cimii novellaskétetemet. A dramairas blvkorébe a hangjaték
segitségével kozelitettem: 1961-ben kiilondijat nyertem az UJVldekl Radi6 palya-
zatan Uzlet cimi(i miivemmel. Ekkor lettem benjaminja a bacstopolyai és zentai
muvésztelepeknek, de a magyarkanizsai irétabornak is. Tovabbra is a révidpro-
zat apoltam magamban (A Nap gyokerei, 1965), de a Képes Ifjusagban szocio-
grdfiai riportokat koézoltem, ameddig hagytdk. Ekkor kért fel az Uj Symposion
fészerkesztgje: imam meg a folyoirat szamara a csak Gtletként jelzett dramamat.
Igy szuletett meg az Afonyak amely az akadémikus Bori Imre szerint a délvidéki
modern dramairas kezdetét jelentette. A szabadkai Népszinhdz eléadasaban a
jugoszlaviai hivatasos szinhazak fesztivaljan (Sterija Jatékok) 1969-ben nagy-
dijjal tiintették ki. Hala az emlitett elismerésnek és két Gjabb, sikeres hangjaté-
komnak (Santa quadrille, Vak trié), 1969-ben az Ujvidéki Radi6 dramaturgja
lettem. Koézben megjelentek Afonydk, Bagoly és csizma (Neven-dij), Métely,
a Forum Kiadé altal dijazott Zsivany, Honfoglalas és Aszaly cim( miveim. Az
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Afonyadk kitiin rendezéje, Virdg Mihdly felkérésére megirtam a Légszomj cimti
dramamat, amellyel a rendszerben a délvidéki magyarsag fulladdsos halalat cé-
loztam meg. Az el6adas a kettds (koztarsasagi és szovetségi) kemény szakmai
szelektori vizsgdjat sikeresen letette, és megjelent a kovetkezd orszagos szinhazi
fesztivalon. Dijat nem - de verést azt kaptam érte. A drama mar kész, kotésre
varé valtozatat bezuztdak, engem meg az ujvidéki beliigyesek rendszeresen vittek
éjszakai bardti beszélgetésre. A picsi-pacsinak egy hadgyakorlatra sz6l6 behivé
vetett véget. Az id6 tdjt irtam meg a Teher cimd nagyjatékfilm forgatokonyvét,
amit Szabadkan és kornyékén le is forgattak, de a pdélai (Pula) orszagos filmfesz-
tivalon csak egy kisteremben engedték levetiteni — egyetlenegyszer. A rendezd,
Vuk Babi¢ hamarosan kozolte velem: a hatésag elkobozta az egész filmanyagot
és megsemmisitette. Miért? Mert kaparaszni mertem-mertiink a fekete harom-
sz0g igazi hatterérdl: miért épp itt, a Szabadka-Zenta-Magyarkanizsa kozotti
haromszogben jelentkezik az dngyilkossagi vilagrekord? Idékozben az ujvidéki
Neoplanta-film felkérésére megirtam a Parlag cimii nagyjatékfilm forgatékony-
vét, de nem taladltak hozza ,megfelel6” rendezét. Fabri is elegansan visszautasi-
totta (.Bocsdnat, de rengeteg dolgom van mostansdg...” stb.). Hozzam intézett
maganlevelében azt irta, hogy is gondolom, hogy egy ennyire kényes témaju,
jellegzetesen jugoszlav politikai hatterti filmet rendezzen egy ottani (itteni) ren-
dez67?! Vicsek Karoly, a fiatal bolcsész — akinek mar volt néhany rdzés dokumen-
tumfilmje — meg is tette. Ezt az emberi Iélekben a rendszer teremtette parlagot
madr nemcsak Pdlan, de t6bb nemzetkozi fesztivalon is bemutattak és — hozta
a dijakat is. Nékem nagyon hianyzott a szinhaz, de mivel dramat mar ugysem
fogadtak volna el télem, hat megirtam két oratériumhoz a librett6t. A Csillag-
idéket a zagrabi akadémikus, Rudolf Brucci (Bruci), az Apotedézist a fiatal Gj-

SOLTIS LAJOS ES LAZAR RISTOVSKI, A HATAR KET FAGSZEREPLAJE
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vidéki Ivan Kovac szerezte. Tovabbra se hagyott nyugton a film, hat engedtem
Vicseknek, és kdzosen megirtuk, majd 6 meg is rendezte a Trofeat, amellyel a
hivatalosan nem létezé cenziirat megoldhatatlan probléma elé allitottuk. A filmet
egyenesen Titohoz vitték, hisz az § szavaira (6korségére) épiilt a filmdrama, aki
- miutan megnézte —, komoran ralegyintett. A mu az orszagos filmfesztival nagy-
dijat és még néhany jelentds kitlintetést kapott. Engem meg, Tito kulturalis ta-
nacsaddjanak tévedése folytan, aki nem tudta, hogy a film mindenkori szerzgje a
rendezd, mar a marsall haldla utan, de még az 6 utasitasara — évekre szamuiztek
Nyugat-Afrikaba, ahol 6t dallamban nagykoveteskedtem, pokoli életkoriilmények
kozepette. Otthon (itthon) hagytam a Belgradi Televizié meghivasos palyaza-
tara irt, dijnyertes forgatékonyvemet, amelybdl - tavollétemben — ismét Vicsek
alkotott csodat: a Fajkutyak ideje Jugoszlaviat sikeresen képviselte a pragai
nemzetkozi tévéfesztivalon. Persze mindig 1éteznek koztes események is: a Du-
das Karoly altal 6sszeallitott szociografiai riportkonyvet, amelynek az élére az én
egyik munkam, a Karcolas a zomancon Keriilt, szintén ziizdaba iranyitottak. Az
id6 tajt (1988-89) mar nagyon nyikorgott az dllamtakolmany, az inflacié is neki-
lendiilt, de télem ismét kértek forgatokdnyvet, hat Hatar cimmel megirtam egy
régota épitgetett témamat a vajdasagi svabok munkataborokba valé elhurcola-
sardl, kitoloncolasardl, az éslakosok és az 1945-46-ban a németek helyére tele-
pitett hegylakok kozotti viszonyok, illetve a politikai helyzet alakulasardl egészen
az 1948-ban bekovetkezett Tito Sztadlinnal valé szakitasdaig. EKkorra mar nem-
csak az allamhatarok, hanem az emberek kozo6tti hatarok is végleg bedurvultak.
A tragédiakat gyermekszemmel magam is lattam. A filmet a fiatal, Pragaban dip-
lomazott, zombori szarmazasit Zoran MasSirevi€ rendezte — valéban nagy sikerrel.
A sok hazai és kiilhoni elismerés mellett a Philadelphiai Nemzetké6zi Filmfesztival
nagydijat is elnyerte. Akkor j6tt a polgarhaboru: errefelé még fii sem nétt, iroda-
lomrél, dramardl, filmrdl ne is beszéljiink. En — kinomban — mégis belekezdtem
a Hatar folytatdsdnak megirasaba, de a polgarhabortis anyag csak akkor kapott
esélyt, amikor a Nemzeti Szinhaz meghivasos palydzatara dramat (romdramat)
irhattam bel6le Hatartalanul cimmel. A szabadkai Népszinhazban régi belgradi
baratom, Ljubomir Draski¢ rendezte meg. Kisvardan tobb dijat és vastapsot ka-
pott. Akkor a kaposvari Csiky Gergely Szinhaz elsé embere, Babarczy Laszl6 nyult
a hénom ala: meghivott az '56-os forradalom értékeit, szellemét idéz6é dramairéi
palyazatra. Nékem csak egy témam volt: a forradalom bukdsa utani jugoszlaviai
arulasok sorjazasa — minden szinten. A Fojtds a versenyen masodikként futott
be, utana Vicsek Karoly nagyjatékfilmet is rendezett belSle Bolygoétiiz cimmel.
Utols6 nekibuzduldasaimbdl egy verskotet, két csaladregény, egy jatékfilm forga-
tokonyve, valamint egy, a magam okuldsara irt panoptikum-drama sziiletett Per-
lekeddSk cimmel. Palyamat — nem valasztott, hanem kapott magéanyban futottam
végig, mert két nemzedék kozott jelentem meg a porondon. Talan ezért érzem,
hogy (miivek serege, dijak ide vagy oda) az egész hosszu iddszak a politika és
kritika k6zo6tti vesszéfutas volt. E csapongd emlékezést Malraux egyik gondolata-
val zarnam, miszerint a mindenkori miivészet - sorsellenes.
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Bodor Elek

szivsebész, egyetemi tanar (Budapest, 1938. januéar 15.)

Egy kodos szomba-
ton érkeztem e vilagba.
Gyermekkorombdl csak
az éjszakai rohanasok- |
ra emlékszem, amikor
a szuleim egy pokrécba
takartak, és rohantak at
velem a Vakok Intézeté-
nek légépincéjébe. Nem
értettem, mi az a sziré-
nazas, miért bombaznak
a cstinya repuldk, miért
nem hagynak aludni. Ko-
vetkez6 emlékem a zug-
16i villa szuterénlakasa-
bél - ahol 27 évig lak-
tam - 1944 Kkaracsonya.
A Jézuska csak egy fenydagat hozott,
valamint dorgéseket és a felnéttek fé-
lelmét. Ujév el6tt mintha csitultak volna
a harcok. A haz 6sszes lakgja mind a mi
kis szobankban volt, amikor d6rombol-
tek az ajton. Két fehér kopenyes orosz
katona rohant be a lakasba németeket
keresve. Meglattdk azonban a hazitr,
Szekeres bacsi hosszu rézlancon figgd
zsebodrajat, kirantottak a zsebébdl, majd
elrohantak. Apam kézben hatat forditva
nekik, anyam bluzaba csusztatta a sa-
jat Doxa orajat. Masik élményem, par
hénappal késébbrdl: hirtelen két orosz
katona tort be lakasunkba. ,Malenkij ro-
bot”-szOveggel kerestek valakit. Apam a
fiirdészobaban volt. A katonak kutatni
kezdtek. A haldszobaban benéztek az
agy ala, meglattak a gramofonunkat.
Azt kikapva elmentek. Apam igy mene-
kilt meg tobbévi szibériai fogsagtol.
Ezutan kezddédtek a hosszu, lassan
mulo iskolai évek. 1947-ben egy isko-
latarsam meghivott egy helyre, ahol jot
lehet jatszani. Ez a tarsasag a Regnum
Marianum cserkészcsapat volt a Dam-

janich utcaban, még ma
is oda tartozom. Sztdlin
haldla mar az Istvan Gim-
naziumban ért. Temeté-
se napjan délben meg-
allt az orszag. Az iskola-
ban 6t percre vigyazzban
allva sirathattuk a nagy
vezért. Ezalatt egy légy
az orromra szallt. Gri-
| masszal kiséreltem meg
eltizni, sikerteleniil. Vé-
gul is nem birva tovabb,
racsaptam az orromra.
Kitort a roh6gés az osz-
talyban. Csak a csodala-
tos igazgatéonak, Balogh
tanar urnak koszonhetem, hogy nem
rugtak ki a gimnaziumbal.

1956 a nagy események éve. Jeles
érettségi utan maximalis eredményt el-
érve felvettek a Budapesti Orvostudo-
manyi Egyetemre. Oktober 23-an este
hat drakor a Gerléczy utcaban Mimi
néninél eldészér mentem a tanciskola-
ba. Este mar nem jart a villamos, igy
gyalog mentiink haza két baratommal
a Dohdny utcan at, kézben hallgattuk
a lovéseket. igy lathattuk meg, amint
Sztdlin elvtars leborult a magyar nép
elétt. Masnap be akartam menni az ana-
témidra, mert akkor boncoltunk volna
elészor. Csak a Blahaig tudtam bemen-
ni. Az Akacfa utca keresztez6désében
ott fekiidt, ami a szoborb6l megmaradt.
A pestiek ultek rajta, és kalapaltak. Min-
denki el akart volna vinni egy darabot
belSle. A zsebét azonban nem tudtak
szétverni, olyan vastag volt. Mondtak
is, hogy nagyon megtoltotte a magya-
roktdl ellopottakkal. Csak a Rakoéczi tér
egyik mellékutcdjaig jutottam el, mert
a koraton a Baross utca magassagaban
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allt egy orosz tank, és minden indok
nélkil 16tt egyet-egyet. Az egyik 16vés
utan sikerult egy idésebb labsériilt né-
nit kihtizni a koratrél. November 2-an
elmentem meglatogatni nagysziileimet
a Varba, a primdsi palotaba. Epp ebé-
deltiink a konyhaban, amikor megjelent
Mindszenty biboros, és megkérdezte,
hogy lenne-e valami ennivalé, mert na-
gyon éhes. Letérdeltem eléje, és meg-
csOkoltam a gydrijét, 6 pedig megal-
dott. Ezutan egyitt folytattuk az ebédet.
Az ezt kovetd években az egyetemi
vizsgdk jelentették a nagy feladatokat.
1960-ban megismerkedtem egy akkor
érettségizett lannyal, aki ma is a fele-
ségem. 1961 borzaszto év volt. Februar
elején hirtelen meghalt édesanyam, a
hé végén behivtak a Gyorskocsi utcaba.
A regnumi papok ellen indulé per ala-
nyaként tobbszor is kihallgattak. Végiil
is szigord megrovasban részesitettek,
de nem itéltek el, és nem értesitették
az egyetemet. 1962-ben ,summa cum
laude” eredménnyel végeztem. Mivel
sem parttag, sem KISZ-tag nem voltam,
nem is reméltem budapesti allast. Ha-
rom vidéki sebészetet pdlyaztam meg.
Meglepetésemre behivtak a partbizott-
sagra: ,Bodor elvtars, 6n kittiné tanuld,
munkdasszarmazasu. Itt kell maradnia
az egyetemen.” A varosmajori sebé-
szeti klinikat nem ismertem, igy meg-
palyaztam. Meglepetésre megkaptam.
Oktober elsején léptem be a Klinikara.
Harom hét utan ,ideiglenesen” harom
hénapra felhelyezett a szivsebészetre
Kudasz professzor. Ebbdl aztdn 45 év
lett. 1965-ben megndsiiltem. Egy év
mulva megsziiletett az elsé fiam, harom
év utdan a masodik. 1973-ban harom
hénapos tanulmanyuton voltam Miland-
ban. Visszatérve folytattam a mar el6-
zetesen megkezdett tudomanyos mun-
kam, aminek eredményeként 1981-ben
a kandidatusi fokozatot kaptam meg.
‘82-ben valaki feljelentett. Behivattak a
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partbizottsagra, és kozolték velem, ki
fognak rugni, mert nem vallottam be,
hogy 1961-ben eljaras folyt ellenem.
.Bodor elvtars, magat a klerikdlis reak-
cio kildte az egyetemre, hogy fert6zze
az ifjisagot.” Végul is, miutan a klinika
és az egyetem is kiallt mellettem, szi-
gori megrovassal usztam meg, amit
négy év miulva visszavontak A kilenc-
venes években szivesen néztem volna
a két szenilis o6reg kihallgatdm arcaba.
1985-ben elkezdtik szervezni a szivat-
liltetést. 1986 Aaprilisaban a kaliforniai
Stanford Egyetemrdl hivtam fel a fele-
ségem, hogy az itteni tévé szerint fel-
robbant egy atomerému Ukrajnaban.
1992-ben megcsinaltuk az elsd, majd a
masodik szivatiiltetést. Ez évben egye-
temi tanarra nevezett ki az allamelnok,
és atvettem a szivsebészeti osztdly ve-
zetését. 1994-ben megsziiletett az el-
s6 unokam, aki természetesen fia lett.
Legalabb 130 éve nem sziiletett leany
a csaladunkban. Ekkor igértem meg
menyeimnek, hogy aki az elsé puncit
behozza csaladunkba, minden kérését
teljesitem. Harom év utan egy hénapon
beliill harom csodalatos leanyunokam
sziiletett, majd ismét harom év utan
Ujabb harom. 2003-ban a szivsebészet
vezetését atadtam munkatarsamnak.
Tovabb dolgoztam, segitettem, oktattam
a fiatalokat. 2007. julius 28-an kozolték
velem, hogy nem tartanak igényt tovabb
munkamra. Hat megvarhattak volna ok-
téber elsejét, amikor 45 éves évfordulot
tinnepelhettem volna. De igy is boldog
vagyok, mert gyakran el6fordul, hogy
hétvégén este lefekszem a feleségem-
mel, és reggel négy nével az agyamban
ébredek, amikor egy hang puszi k6zben
azt mondja: ,Fordulj meg, Nagypapa,
megmasszirozom a hatadat.”
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Novak Istvan
épitész (Budapest, 1938. januar 16.)

A vilaghaboru miatt egy alf6ldi Kisvaros, Szentes
— napfényes, fakkal hatarolt utcai, terei, ligetei,
uszoddja - valt gyermekkorom oOromteljes szin-
terévé. Felndtt fejjel visszagondolva tudatosult
bennem, hogy ott, akkor még a természeti és az
épitett kornyezet egyiitt lélegzett. A Kurca part-
jan lévé medencében kezdtem el aszni, és a napi
edzések fegyelmez$ ereje egész életemben se-
9 gitett. A faltdl falig valo ,vizen jaras” kozben me-
morizaltam feladataimat, majd a késébbiekben a
Jtérlatas” adottsagat is ott hasznosithattam. A sze-
gedi épitdipari technikumi rajzaim - alaprajzok,
metszetek, homlokzatok - tiszas kozben alakultak
at épiiletekké. Az egyetemi éveim alatt tervezett
hazak mar a Csaszar firdében keletkeztek. A ha-
gyomanyt - Szegedre visszatérve - folytattam.
A Csomiterv épitészeként reggelenként — 25 éven keresztiil — uszas kdzben ,al-
kothattam”, igy a tervezdéirodaban mar csak rajzolnom kellett.

Egyetemi tanaraim koézil Pogany Frigyestdl kaptam azt a szakmai indit-
tatast, amelyet munkassagom alapjanak tekintek. A komplex kornyezetala-
kitas igényét az 6 tanitasa mellett az Alf6ldhéz valé kotddésem is erdsitette.
A tervezést a targytdl a varosépitészetig egységes folyamatnak tekintettem,
igy a kezdetektdl a tarstervezOk mellett — iparmtvészekkel, képzémiuvészek-
kel, kertépitészekkel dolgoztam egyiitt. Az a vilag ugyan nem komplex kor-
nyezetalakitasrdl szolt, mégis sikertlt egy-két kozos feladatot megvaldsitani:
Opusztaszer Nemzeti Emlékpark rendezési terve (1978), Feszty-kOrkép épiilete
(1979), Szeged: Tovabbképzd Kozpont (1979), Baja: Német Oktatasi K6zpont
(1985-2002), Ajnacské (Szlovakia): templom (1991), Brasso: templom (1996),
Oroshdza: varoskozpont lakéhazak, uizletek, posta, bankszékhaz (1995-2006),
Mezdbberény: varoskozpont lakdhazak, lizletek, szolgaltatok (1971-1978), Sio-
fok: posta (1992), Balatonfiired: posta (1993).

Mintegy félszaz alkotomuvésszel miikbdhettem egyiitt. Egy-egy miivész ba-
ratsaga, az egyiitt dolgozas 6rébme szamomra még ma is nélkiil6zhetetlen.

A tervpalyazatokon is a komplex szemléletet igényl6 feladatok érdekeltek: va-
roskézpontok, 6sszevont funkcigju épiiletek, de elsé dijat nyertem példaul a ma-
sodik vilaghaboruaban elesettek szamara késziilé orszagos emlékmupalydzaton is.
Az orszag kulénbo6zo telepiilésein — eltérd valtozatokban — ezekbdl tizenot valésult
meg. Feladataim kozil kiemelkednek az iskolaépiiletek. Palyafutasom soran 25 ok-
tatasi-nevelési, mlvelddési intézmény épiiletét terveztem. Ezek koziil megemlitem
a Budapesten, Bajan, H6dmezdvasarhelyen, Kecskeméten, Kiskunhalason, Kisvar-
dan, Nyiregyhazan, Szegeden és Tatabanyan felépiilt iskolaimat. A normativak el-
lenére igyekeztem iskoldimat ugy alakitani, hogy azok nemcsak az iskolds koruak,
hanem a felnéttek miivelédési, sport- és szabadid6-igényeit is kielégithessék.

1®




JANVAR NADUT

Id6kézben tobb rangos elis-
merésben részesiiltem: Ybl Mik-
16s-dij (1983), Pro Urbe Szeged
(1995), IAKS AWARD (1997, Kdln),
DLA mesterfokozat (1998), Szlovak
Koztarsasagi Elnok Erdemrendje
(2001, Ajnacskd), Europa Nostra
Dij (2003, Miinchen), Podmanicz-
ky-dij (2007).

1987-t61 Szarvason, 2001-tSl
Makon, 1995-2003 kozott Szege-
den féépitészként részt vallaltam
az épitett és a természeti kornye-
8 zet megvédésében, illetve az Uj
rendezési tervek alapjan torténd

épitésben.

] T4j és ember, ember és szill6-

fold - ami nekem az Alfold - vi-

szonya alland6 és orok. Ezért itt a

mego6rzés minden hatékony esz-

kozére sziikség van. Hitem szerint

g8 c kih(il6 posztmodern korban az

2 épitész kornyezet- és lélekformalo

magatartasa is segithet. Szeret-

A TISZAKURTI EMLEKMU ném remélni, hogy a hetvenedik

évembe lépve is sok még a teen-

ddm; igaz, ma mar csak néha-néha sziiletik egy-egy haz a szegedi uszodaban.

1990 o6ta 6nalld tervezdirodank van, amelyet mar a Kisebb fiam vezet, igy a

folytonossag biztositott, és nekem is tobb idém marad csaladomra és fogadott
varosomra, Szegedre.

Ha elfogadjuk, hogy a szerves lények a Naprendszerbdl, a F6ldbél mint
szervetlen égitestbdl szakadtak ki és ontorvénylien fejlédtek tovabb, akkor
tudjuk, hogy lényiink Kiilbnvalasbol és 6sszetartozasbdl alakult ki. Az ember és
kornyezete kozott azonban szakadék keletkezhet, a varos, az épiilet, a targy,
az épitett kdrnyezet a szakadék athidalasara sziiletett. Ennek a mtvi kérnye-
zetnek a ,kitaldloja” minden idében az épitész volt. JOl-rosszul, de teljesitette
feladatat. Elmondhatom, hogy én is igyekeztem feladatomat jol ellatni akar
épitészként, akar fé6épitészként.

Palyam és sorsom a magyar Alfoldh6z kotott. Az Alfold neveltjeként megta-
nultam tisztelni elédeim erdéfeszitéseit, hogy mostoha helyzetiikon mindig tud-
tak valtoztatni. Eletem sordn arra torekedtem, hogy megfeleljek a kihivasoknak
és szolgaljam kornyezetemet, varosaimat és az ott él6 embereket.

Hazaim allnak, hasznaljak, s talan szeretik is 6ket. Bizom benne, hogy az
Alfold, a Karpat-medence foldje is elfogadja Oket.
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Balogh Elemér

iré (Nyitra, Csehszlovékia — ma Szlovékia, 1938. januar 19.)

Székely gébénak tartanak sokan, gon-
dolom, Csiksomlydi passiom miatt,
pedig csupan egy gomori paldc sze-
dénylegény vagyok. Igaz, anyam révén
ugy-ahogy Kosztka Mihaly Tivadarral
tartom a rokonsagot, azzal, akit ma-
napsag Csontvaryként emlegetnek.
Szuléféldemnek mégsem a Felvidéket
tekintem, hanem a tagasabb patriat,
a Karpat-medencét, benne olyan kies
helységekkel, mint Nyitra, Nagycétény,
Szalatnya, Alsdgalla, Székesfehér-
var, Budapest, Szolnok, Csikszereda,
Veszprém, Balatonalmadi...

A huszadik szazad veszett kutyai
mar csecsszopd koromban akkoriban
még vézna bokamba martak: gye-
rekként kellett megélnem a rémisztd
vOrds hordak orszagunkba 6zo6nlését,
majd a foltiizelt szlovak fajvéddék ke-
gyetlen vagdalkozasat. Csaladunknak,
tanit6 édesapamnak és édesanyam-
nak Kkilenc porontyukkal menekiilni-
ik Kkellett bdlcsShelylinkrdl, csupan
azért, mert magyarok akartunk ma-
radni, mezitlab gazolva at az Ipolyon,
majd marhavagonban dideregve ho-
napokon at, télviz idején.

Irany: a fiait oltalmazé anyaor-
szagd.

Ahol aztan nyakunkba telepedtek
a vilagboldogité kommunistak!

Nyakunkba telepedtek, és utot-
tek-vagtak, ahol értek.

A forradalom bennem szikrazott
fol elleniik, ezért aztan a févarosi
bolcsészkarrol, s6t a haza valamennyi
egyetemérol és foiskolajardl elzavar-
tak, megtapasztalhattam az avds ve-
rélegények szivélyes vérengzését, tii-
démbe szivhattam Kadar borténeinek
6zondus buzeit. Késébb, mar csalados
emberként, a vadaszkastélyaikban 6n-

feledten ultizgatd bolsevik zsugdsok
kifustoltek bakonyerdei rejtekhelyem-
rél is, ugyanis az 6 bitang, orszagve-
szejté tigykodésiiket annak neveztem,
ami valgjaban is volt: hazardjatéknak.

Mondhatnam fennkolt szavakkal:
rajtam is atgazolt a torténelem:.

S koézben csalddom tagjai: as-
szonytarsaim, gyermekeim, unokaim
csaltak vidamsagot arcomra.

Szivemben persze nem fortyog
semmiféle gyfilolet vagy sértettség,
inkdbb halat adok az Urnak vagy a
Sorsnak bukdacsolasaimért, megko-
veztetéseimért, és nydjtanam kezemet
egykori poroszldimnak, kiknek tenye-
rérél el6bb-utébb csak-csak lepereg
a raszaradt vér. Fontos embereim 6k,
nélkiliik ugyanis nem irhattam volna
meg az életem summajat is ado, A ta-
ndr ur cimi regényemet, amellyel a
Németh Laszlé Alapitvany 6tvenhatos
jubileumi irodalmi palyazatanak fédi-
jat nyertem el 2006-ban, s amelyben
— mint e helyiitt is — kozhirré tétetik,
hogy bubanatos, am &szinte lélekkel
sévargok arra a vilagra, amelyben
majd végre felebaratomnak érezhe-
tem minden embertarsamat.

Byt s

172



JANVAR NADUT

Lorant Janos Demeter

festd, grafikus (Békésszentandras, 1938. januar 21.)

Apai részrél 6seim vizimolndrok voltak
a Bakonyban, anyai részrél bolgarker-
tészek.

Iskolaim: 1952-ig altalanos iskola,
Békésszentandras; 1952-56 Vajda Pé-
ter Gimnazium, Szarvas; 1956-59 Ta-
narképz6 Féiskola, Szeged (tandarom:
Vinkler Laszlo).

A nagy vizek foldjén, Békésszen-
tandrason sziilettem. Ez az a vidék, ahol
akarva-nem akarva egyitt él az ember a
vizzel, a folddel. Néhany gyermekkori kép még ma is tisztan él bennem: a kora
tavaszi veteményesek, a fold szine és tapintdsa, a kis rogok, amelyek tetejét mar
szarazra futta a szél. Az élénkzold fliben el6bukkand piros foldieprek. A Kords
tavaszi aradasai, amikor félénken hiizédtunk vissza a hatalmassa duzzadt foly6
partjardl. A kakukk hangja, amely betoltotte a Kords folotti tajat; a nadiveréb
keményebb, nadszalhoz hasonlé éneke; a majusi esték mindent bet6lté béka-
brekegése. A nyari, nagy, Kiszaradt legel6kon tavolba veszé gyalogiit. Az aratas-
nal, cséplésnél dolgozé emberek naptdl fehérre szitt ruhaban.

A falusi iskola — ahova néha bementem édesapam osztdlyaba —, a sok gye-
rek ram szegezddd tekintete furcsa érzéssel toltott el. A falu alakjainak jellegze-
tes beszéde, mozgdsa, megjelenése még most is meghatarozé élményem.

A latszoélag nyugodt taj mégis tele van kis tragédiakkal — magaban hordozva
az emberiség nagy botlasait is. Ma is ilyen kérnyezetben vagyok igazan otthon
— mintha ez a taj valamilyen védettséget biztositana szamomra.

Azt hiszem, hogy ez a tdj és a benne él6 emberek adta érzések és gondo-
latok hatarozzak meg festészetemet.”

Az alabbi 6nvallomasfélét j6 harminc éve irtam egy kis katalégus bevezets-
jének, mely a mai napig érvényes egy valtozassal: hogy ma még jobban szeret-
nék visszalopakodni a gyerekkorba — ez az érzés néha révid idére megadatik
szamomra -, és akkor csend van, boldogsag, szeretet, biztonsagérzet, meleg
csaladi fészek, baratok. Az ébredés mindig kinos, és felnétt fejjel ma mar érzem
és latom, hogy a vilag gyorsulé tempdban halad sajat megsemmisitése felé és
az ellen sajnos a rendelkezésemre all6 eszk6zokkel tul sokat tenni nem tudok.

.Vannak a szabad természetben tiszta nagy vizek, melyeknek nincsen seké-
lye, nem lehet bennik térdig-6vig martézva szoktatni tagjainkat, hanem egész
testtel, egyszerre kell beléjiik meriilni, aztan aszva vagy lebegve, talajvesztén
atadni magunkat e sulytalan 1étezésben a tudat és a lélek szabad szarnyalasa-
nak - mégsem feledve annak veszélyét, hogy a viznek mélyen van a mélye, és
allhatatos a vonzasa.

Ilyen hirtelen-tarul6 és hivé mélyvizi benyomast kelt benniink Lérant Janos
Demeter festészete is, els6sorban a miivek expresszidjaban rejlé talanyossaga
miatt, ami alighanem abbdl adddik, hogy a képeinek tartalmahoz stilizalt, at-
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szellemiilt forma- és szinvilaga aldl varatlanul tor fel a mondandé débbenetes
ereje, s annak olykor abszurdba forduld, elgondolkodtaté mélysége. Meg aztan
jol érzékelhetd ecsetvonasanak konnyed suhandsabdl vagy éppen nekiléduld
seprésébdl — mint a hal uszonyanak lassu vagy felgyorsuld lebegtetésébdl —,
hogy Lérantnak a piktura — akar amannak a viz — eredendd, természetes koze-
ge: akkor van elemében, amikor fest.

Képein egy szokvanyos helyzet, vagy latszdlag jelentéktelen esemény sok-
szor attél kap nyomatékot, vagy merében tjfajta tartalmi megvilagitast, hogy
a szemlélében az abrazolt figura sejtelmessége, egy-egy tdj baljés hangulata,
vagy a jelenet érziileti karakterének meghatarozatlansaga, valamiképpen fel-
veti a végsd és megdfejthetetlen 1étkérdések némelyikét is. Nem véletleniil. Ami-
kor ugyanis Lorant Janos Demeter a képi metaforai utjan atlendit benniinket
a koznapi gondolkodasbdl a tudatunk mélyén munkalkodd, vivodo életérzés
sikjara, ugyanazt teszi veliink, amit kevésbé gyengéden végeznek el a valsagos
sorshelyzetek: rakényszerit a befelé tekintésre.”

Ezt irta egy kataldgusomba Supka Magdolna, aki éveken at kisérte figye-
lemmel munkassagomat, kitlintetett baratsagaval, és sokszor segitett egyenes-
be jonni, amikor életem és muivészetem godor szélén ingadozott.

Két felejthetetlen baratrdl, akik dontd hatdassal voltak arra, hogy érdeklédé-
sem e palya felé terel6dott. Sinka Matyi — aki a békésszentandrasi Horga tanya-
vilagaban sziiletett 1917-ben, hivatast érzett és 18 évesen felbiciklizett Buda-
pestre, ahol felvételt nyert az Iparmtvészeti Akadémiara. Elismert, tobbszoros
Munkacsy-dijas alkalmazott grafikussa valt. (Sajnos mar nincs kozottiink.)

A Kondoroson sziiletett Csernus Tibor (sajnos 6 is elment) rokonsaga itt
élt Békésszentandrason, és Sinka Matyi egyengette a fiatal fia Gtjat. Az 6tvenes
években Tibor feleségével, Szilveszter Katival néhany nyarat itt tolt6tt a faluban,
és ez a jelenlét végleg eldontotte, hogy érdeklédésem a festészet felé fordult.
Ez akkor abbdl allt, hogy kifigyeltem 6ket, mikor a Kords-holtagrdl csodalatos
tajakat festettek, 12 évesen nem volt merszem megszdlitani 6ket.

Joéval késdbb, a hatvanas években tobbszor felkerestem Sket a Drava utcai
mtiteremben. Munkakat vittem, kérve, mondjon réluk valamit. Késébb Parizs-
ban t6bbszér talalkoztunk. Nem gondoltam, hogy a karacsonyi telefonbeszél-
getésnél hallom hangjat utoljara.

Ami érdekes — Sinka Matyi Bartokrdl beszélt nekem, Tibor meg altalam
nem ismert filmeket ajanlott figyelmembe. Eletiik példaértékii lehet, az egyik:
a vilag végérdl is el lehet jutni valahova; a masik: mindkettdjik egyénisége,
jelleme, erkdlcsi normadja, szorgalma, tehetsége kivételesnek mondhat6. Még
valamit megjelenésiikrdl, életiikrél — mindketten colos (nalunk ez nagyra nétt
szikar-szivds gyereket jelent), csOkonyos, foéldonjard tornyosi-falusi... Hogyan
valtak hires, vilaghird miivésszé.

Koszonet mindkettdjiiknek. Végiil bizom abban, hogy még ilyen csodak
elé6fordulnak, bar ma mar jobbara a Kivalasztottak eléjoga.

(Kituntetések: Munkacsy-dijas, érdemes miuvész, Békésszentandras disz-

polgara, az MTA-SZIMA tagja) { [ . l
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TOrok Gyula

Okolvive, edzd (Rispest, 1938. januar 24.)

Csaladi adatok:
a. n.: Friedmann Etelka
Nés, Vécsey Maria
Qy: Gyula (1968), unoka: Szonja (1998)

Eletiit:
1948-49, a KAC,
1950-53, a Kistex,
1954-62, 1965-67, az MTK,
1963-64 a Tatabanya versenyzdje
OtszOros magyar bajnok
Otsz6ros Balkan-bajnok
1958-64, hatvanszoros valogatott
1960 Réma, olimpiai bajnok
1959 EB-eziistérmes,
1966 visszavonul, a Granit anyagbeszerzdje
1976-78 az Epiték, 1978-81 a Csepel edzdje
1993: a valogatott masodedzdje
1996: a szov. eln. tan. adgja

Dijai:
1960. Szocialista Munka érdemérem, aranyfokozat
2000. MOSZ érdemrendje
1994. Budapestért Dij
2004. Kispestért Dij
Irod.: Szugyeczky Jozsef: Béka a szoritdban, 1971
Film: Borsodi Ervin: Negyedik menet (riportfilm)

1997. majus, sulyos betegségen esett at (agytrombozis)

TeA0R Guuley
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Hézsd Ferenc

festémUvész (Hédmezdvasarhely, 1938. januar 26.)

Apam eredeti foglalkozasa szerint cipész-csizma-
dia, anyam haztartasbeli, késébb bérelszamo-
I6ként dolgozott. Az altalanos és a kozépiskolat
szillévarosomban végeztem. Négyen vagyunk test-
vérek, én vagyok a legidésebb. A haborii utani
inséges évek leszlkitették a varosszéli mezitlabas
gyermekek életterét. Az utcan népes csopor-
tokban a fél varost becserkészve qytjtottuk az
élményeinket. Az 6tvenes évek tarsadalmi szove-
tébe szervesen épiiltink be képességeink szerint.
Jatszopajtasaimtol eltéréen koran nekilattam a
rajzolast, festést és az olvasast gyakorolni, bir-
tokba venni. Gimnazistaként bekapcsolédtam a
varos szellemi életébe, melynek ekkor Kkisugarzasi
pontja a muzeum volt Gallyasi Miklds igazgatoé iro-
dalmi és muvészeti érdeklédése jovoltabdl. Vasarhely az alféldi hagyomanyokat
képviselte a képzdmuvészet palettdjan. Tornyai Janos, Kurucz D. Istvan, Kohan
Gyorgy és a Képzémiivészeti Fdiskolardl letelepedett fiatalok e hagyomany
folytatasat szavatoltdk. A Vasarhelyi Oszi Tarlaton mint jelentds orszagos ki-
allitason tomoriiltek azok a miivészek, akik a hivatalos kultturpolitika ellenében
a népi-nemzeti Kultirat megdrzé abrazolé pikturat vallottak magukénak. Ez-
zel a szellemi hattérrel keriiltem fel 1957-ben Budapestre, a Képzémiuvészeti
Foéiskolara. A févaros szamomra ismeretlen kézeg volt. Mint vidéki gyerek ne-
hezen tdjékozédtam az ismeretlen, mas karakter(i emberek kozott. Kollégis-
taként szenvedélyes vitak kereszttiizében kerestem helyemet az éledé ifjisagi
mozgalom keretei kozott. Az 1956-os forradalom eseményeinek elvarratlan
szalai bonyolitottak kapcsolatainkat mindennapi déntéseink vallalasaban. Els6
mesterem a féiskolan Papp Gyula volt, aki a Bauhauson Paul Klee tanarsegéd-
jeként uj szellemiséget villantott fel mint (j pedagdgiai gyakorlatot. A harmadik
év zarasa utan DomanovszKky Endréhez keriiltem, aki a féiskola rektora volt és
ekkor a leglinnepeltebb festd. Az elkovetkezd két évben kapcsolatunk sajnos
nem volt felh6tlen. Parhuzamosan a tanari szakot is felvettem sziileim elvarasat
is szolgalva. Az 6todik év végén mesterem nem adott lehetéséget, hogy tovabb
maradhassak a mesterképzésre. Sikeres allamvizsgam utan igy 1962-ben fes-
t6- és tandri diplomaval visszatértem sziillévarosomba, sziileimhez. 1963-t6l
Makon szakkorvezetést vallaltam, és sikeriilt itthon Vasarhelyen két Kiilvarosi
altalanos iskolaban 6raaddéként rajzot tanitanom. 1964-ben kineveztek végle-
ges statusszal, és igy a tanari palyam Kiilbnb6zé szinteken nyugdijba vonula-
somig folyamatos volt. 1964-ben megndsiiltem. Feleségem Moénus Rozadlia, aki
szintén felvételizett a féiskolara, de a szerencse elpartolt téle, és igy egészség-
ugyi palyara ment. Negyven évig dolgozott odaaddan, segit6készen, hivatalos
elismerés nélkiil. 1964-ben megsziiletett Endre, majd 1967-ben Emese nevii
gyermekiink. 1966-ban meghivtak tanarnak a Bethlen Gabor Gimndziumba,
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ahol volt tanaraim mint kollégak lettek munkatarsaim. A szines és gazdag
szellemi légkorben sikertilt gyorsan beilleszkednem. Tiz évet t6ltéttem ebben
a nagyszeru tantestiiletben teljes pedagodgiai szabadsaggal kisérletezve a rajz
tantargyon belill. Pedagégiai munkammal parhuzamosan rendkiviilli munka-
kedvvel festettem és miiveltem a képzdmiivészet killbnb6zé miifajait (keramia,
tizzomanc, mozaik, gobelin). A muralis feladatok foglalkoztattak. Folyamato-
san Kialakitottam egy 6nall6é festdi nyelvezetet. Tudatosan épitettem fel egy
programot, mellyel rendszeresen szerepelek a Vasarhelyi Oszi Tarlatokon,
Budapesten és mas varosokban, orszagos és egyéni kiallitasokon belf6ldon
és Kiilf6ldon egyarant. Részt veszek palyazatokon. 1966-ban egyenes meg-
bizasként egy hat négyzetméteres gobelint és 1984-ben 2x9 négyzetméteres
mozaikot készitettem. 1974-ben SZOT-di{jat, 1975-ben Munkacsy-dijat kaptam.
Nyaranta rendszeresen jartam miivésztelepekre, és sikeriilt megtekintenem
néhany jelentds Kiilféldi mizeumot is. 1975-ben ismét megkerestek és hivtak
Szegedre a Tanarképzd Foéiskola rajz—muvészettorténeti tanszékére. Hivasukra
igent mondtam. Ezzel a I1épéssel szélesebb lehetéségem nyilt kamatoztatni ko-
rabbi pedagdgiai kisérleteim eredményeit a rajztanarképzésben és a korszerti
vizudlis nevelésben. Ezen a koron beliil végigjarva a szakmai hivatali utakat
1982-1992 kozott tanszékvezetdként és 1984-1987 kozott féigazgato-helyet-
tesként szerveztem a napi oktatas gyakorlati és elméleti feladatait. 1996-ban,
35 éves pedagdgiai tevékenységem utdan, a Bokros-csomag nyomadn sajat
dontésem alapjan nyugdijas féiskolai tanarként keriiltem ki a piacgazdasag
szamomra nem kivant forgatagaba. M(ivészi munkassagomnak ez a torténelmi
valtas sokat artott. Megcsappantak kiallitasaim, lényegesen kevesebbet dol-
gozom, és szétbomlott az a tarsadalmi modell, melyben cimzettek voltak a
szamomra ismert emberek. Elvékonyodott az a karakteres szellemi barati kor,
amely szellemi hattérként segit6 és inspiralé kézegem volt. A megvaltozott k6-
rilmények ellenére az allami mecenaturat helyettesitendé maganvallalkozasok
folytan rendszeresen jarok nyari és nemzetk6zi miivésztelepekre, ahol alkalom
nyilik teljesitményeinket 6sszemérni és gondolatainkat kicserélni. Alkotoként
és nyugdijas pedagégusként visszatekintve fél évszazad torténelmi valtasaira
felmerul a kérdés, mennyiben sikertilt hiteles valaszokat adnom nemzeti kul-
tarank valtozasai kozepette a meglrzésére és megujitasara, kronikasként
sikeriilt-e a l1ényeges dolgokat megjelenitenem. Az év tobbi részében felesé-
gemmel sok munkaval, j6 kedvvel gondozzuk kertjeinkben a gylimélcsfakat és
a viragokat, és 6romiinkre hat fitunokank révén kapcsolédunk be nemzetiink
fenntartasaba, gyarapodasaba.

Hezso £
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Bako Endre

Ujsagird, irodalomtorténész (Derecske, 1938. februar 5.)

Moéricz Zsigmond szerint az emberrel tizéves ko-
raig minden lényeges dolog megtorténik. Ezt én
magamra vonatkoztatva igy moédositanam, hogy
majdnem minden. Az egykori Bihar varmegye leg-
nyugatibb k6zségében sziilettem. Ott latta meg a
napvildgot a kittiné ifjisagi iréné, Baké Agnes is,
de nem vagyunk rokonok. Az én csaladom oda
csak ideiglenesen telepedett, s 1943-ban, ami-
kor én 6téves voltam, Debrecenbe koltozott. Igy
aztan néhany derecskei emlékfoszlanynal egyéb
nem maradt a tudatomban. Eszmélkedni Debre-
cenben kezdtem, ahol ma is élek. A felnéttvilag-
hoz fz6dé elsé emlékeim kozé tartozik a gettd, amelynek a Csokonai utcai
bejarata kozel esett hozzank, a Borz utcahoz. Amikor arra tévedve érdekléd-
tem a fegyveres 6rt6l, hogy kik vannak odabent, s mit csindlnak, a katona
(vagy csenddr?) jéindulatian azt tanacsolta, menjek haza, nem nekem valé
dolgok ezek. 1944. junius 2-an mar negyven éven feliili apam katona volt,
s mi a haz kis pincéjében éltiik at a borzalmas napot, amikor az amerikaiak
megszortak Debrecent irgalmatlan mennyiségli bombaval. Ez volt az egyetlen
nap, amikor félelem tartott béklyoban, az is édesanyamtdl és tobb mint tiz
évvel idésebb névéremtdl ragadt ram, 6k sirva, remegve imadkoztak, mikoz-
ben a varos tavoli részére, f6képp a nagyallomasra ledobott bombak deto-
naciéi megremegtették a mi kis pincénket is. Egqyébként az egész haborut a
gyermeki ontudatlansag biztonsagaban éltem &t. Edesanyam tgy hatérozott,
hogy menekiilésre fogjuk a dolgot. EI6bb a Nagyrébe melletti Pernyéspuszta-
ra mentiink, ahol idésebb névérem (taniténd) férje a gazdasag féintézdje volt,
majd amikor a szovjetek Nagyvaradot agyuzni kezdték, édesanyam ugy don-
tott, Budapestre, pontosabban Rakoscsabara masirozunk, a keresztszileim-
hez. Amikor megkezd6dott Budapest ostroma, lovas kocsin menekiltiink a
févarosbdl, és Passauig meg sem alltunk. Valahol Ausztriaban Micskei ezredes
egységéhez csatlakoztunk, s velik egyiitt estiink amerikai fogsagba. (Hon-
nan volt lovas kocsink és hogy estiink fogsagba, ez mind Kitiintetett torténet
a csaladi legendariumban.) Ott lattam el8szo6r néger katonat, s azt, ahogy az
erddbdl kisérik a feltartott kezli, megadasra kényszeritett fiatal német kato-
nakat. Nem tagadom, igazsagérzetem, mint mindig, a gyengébbek, ezuttal a
legydz6tt fiatalok felé huzott, csak késdbb tudtam meg, hogy a Hitler-jugend
tagjai voltak, akik a végsékig Kitartottak.

A passaui lagerbdl amerikai katonai vonat szallitotta haza a menekiilteket,
s a Keleti palyaudvaron szembesiiltem el6szor a felszabadité szovjet hadsereg
harci moraljaval: egy né sikoltozva szaladt a csomagja utan, amit egy szovjet
katona elzabralt. Mire 1945 novemberében hazaértiink Debrecenbe (a vonatok
nem jartak rendszeresen), édesapam mar visszatért: meguiszta a hadifogsagot,
de nem volt hova mennie, mert egy csalad bekoltézott a lakasunkba. Edes-
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anyamnak hetekig kellett a varosi hivatalba jarnia, amig a lakas felét vissza-
kaptuk, a .nyugatosok” megbélyegzéssel eqyiitt.

Eletre sz6l6 élményt a Fazekas Gimndziumban kaptam magyartanaromtol,
Nagy Janostdl, aki hagyott maga utan néhany irodalmi és nyelvészeti dolgo-
zatot is. T6th Arpad volt a kedvenc koltéje, de a megengedettnél Babitsot is
nagyobb éraszédmban tanitotta, beszélt Szabé Dezsérdl, Sinka-, Aprily-, Remé-
nyik Sandor-verseket szavalt, Szabé Ldrincre is 6 iranyitotta a figyelmem. Az 6
hatasara lettem irodalomtanar. Igaz, legalis aton nem vettek fel, de 6 (egyetemi
eléado 1évén) 1957 februarjaban ,becsempészett”, s igy nem kellett évet veszi-
tenem. Ma is 6rzom az akkori dékan, Kalman Béla nyelvészprofesszor levelét,
amelyben értesit, hogy .szoros kivételképpen” helyet biztosit szamomra a kar
hallgat6i kozott. 1958-ban mar letettem az alapvizsgakat, amikor a miniszté-
riumbdl megkaptam 1956 nyaran feladott fellebbezésemre a valaszt: sajnalat-
tal értesitenek, de nem all médjukban kérelmemet kedvezéen elbiralni. Ennyit
a bilirokraciarél, meg arrdl, hogy talan szerencsém volt a mellézéssel. Ki tudja,
a forradalom hevében mibe sodrédtam volna bele — habar sokaig veszteségnek
éreztem, hogy azokban a lazas napokban a megyei kérhaz anyagbeszerzdgje
voltam!

Tanar lettem, majd kulturalis Gjsagird, kozben ,elkévettem” néhany Kriti-
kat, tanulmanyt, els6sorban az Alféldben (amelynek tiz éven at egyik rovat-
vezetdje voltam), Kisebb mértékben a miskolci Napjainkban — de vajon kinek
van fogalma arrdl, hogy mit kell(ett) eqy vidéki ujsagirénak giircélnie? Ennek
ellenére sikeriilt néhany nagyobb tanulmanyt 6sszehoznom, egyikkel le is dok-
toraltam. Hogy, hogy nem, egyszer csak azon vettem észre magam, hogy a
debreceni (T6th /\rpéd, Gulyas Pal, Kiss Tamas stb.) és a bihari irodalom (Sin-
ka Istvan, Naddnyi Zoltan, Dutka Akos stb.) specialistdjaként tartanak szamon.
Konyveim, dolgozataim féleg veliik foglalkoznak. Ezeket mar jorészt az utdbbi
nyolc évben, nyugdijasként irtam. Tettem egy rovid kitérét az Gjsagirdi palyarol:
1988-ban a minisztérium megbizasabdl én alapitottam a debreceni Csokonai
Kiadét. Ugy keriiltem bele, mint Pildtus a krédéba, de ennek felidézése megint
messze vezetne. Amikor Németh Miklos kormanya moédositotta a sajtétorvényt,
minek hatasara azonnal négyszaz konyvkiadé tamadt, visszamentem a helyi
laphoz, immar fészerkesztének.

A XX. szazad masodik felében, az ugynevezett 1étezd szocializmusban a
szellem embere csak megalkuvasok aran tudott megélni, plane boldogulni.
Artatlanok, néhdny ismert ellendllé, masként gondolkodé kivételével, csak a
csecsemdk voltak. Epp ezért napjainkban szamomra a leginkdbb visszataszité
jelenség a ,h8sok” 6zodnlése.
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Bakonyi Péter
vivd, informatikus (Budapest, 1938. februar 17.)

Az elmult hetven év a r
magyar torténelemben §
és az én életemben is
igen tartalmas, izgal-
mas és sokszinli volt.
Benne voltak a maso-
dik vilaghabora bor-
zalmai, az Otvenhatos
forradalom rovid ideig
tart6 magasztos percei,
a rendszervaltas Uj le-
het6ségei, de a hetve-
nes és nyolcvanas évek
idészaka is, amely az én
életemben sok lehet6-
séget kinalt, amellyel, ugy érzem, élni
is tudtam.

A hetven év torténéseit roviden
Osszefoglalni igen nehéz. Ezért meg-
probdlom kiemelni a fontos esemé-
nyeket az életembdl. Ertelmiségi
csaladbdl szarmazom, apam jogasz,
nagyapam mérnok volt. A masodik
vilaghaboru végére jol emlékszem, és
meghatdarozé élményem volt, amikor
a védett hazbdl, ahol a habort végén
laktunk, a nyilasok éjszaka elvitték az
ott laké zsid6é szarmazasu embereket
— a végcél ismert. Mi megusztuk, mert
egy egy hoénapos testvérem volt, igy
vellink kivételt tettek.

A haboru vége nekiink igazi felsza-
badulas volt, és nagy 6rommel néz-
tink az elkovetkezd ujjaépitési idd-
szakra. Sajnos nem minden alakult
ugy, ahogy gondoltuk, ezért is jott az
'56-0s forradalom. Ebben az évben
érettségiztem a Blathy Otté techni-
kumban, és mivel értelmiségi szar-
mazasom miatt helyhiany indoklassal
nem vettek fel az egyetemre, villany-
szereld segédmunkdasként kezdtem
dolgozni az Elektromos Miiveknél,

amelynek sportegyesii-
letében egyébként mar
ifjisagi valogatott vivo-
ként sportoltam.

Az egyetemre
1960-ban vettek fel és
‘65-ben diplomaztam
mint villamosmérnok.
Kozben valogatott vi-
vo lettem. Sportpalya-
futdsom soran csapat-
ban vilagbajnok, egyéni-
ben bronzérmes lettem,
olimpiakon kétszer vol-
tam tagja a bronzérmes
kardcsapatnak. Négyszeres Universia-
de-aranyérmes vagyok (ez a verseny
abban az idében vilagbajnoki szinvo-
nall volt), tovabba harom egyéni ma-
gyar bajnoki cimet szereztem:.

A Budapesti Miiszaki Egyetemen
Otszor nyertem el a ,J6 tanuld - jo
sportolé” cimet.

A sport az életemben meghatarozd
jelentéségii volt, megtanitott kiizdeni,
taktikusan gondolkodni és a sikereket
és kudarcokat a helyén kezelni. Aktiv
sportpalyafutasom befejése utan nem
sokkal felkértek a Magyar Vivoszovet-
ség elndki pozicidjanak betoltésére. Ezt
6rommel vallaltam, és végiil 12 éven
keresztiil iranyitottam ezt a nagy ha-
gyomanyokkal rendelkez6 sportagat.

A szakmai palyam is szépen alakult,
a Magyar Tudomanyos Akadémia Au-
tomatizalasi Kutatdintézetében kezd-
tem mérndki palyafutasomat. Szeren-
csémre 1966-ban a szamitastechnika
teriiletére keriiltem, és az els6k kozott
sajatitottam el az informatika akkor
még kevéssé ismert szakmai ismere-
teit. Egyetemi doktori cimet szereztem
1969-ben, és a kovetkezé évben a
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BME-n kandidatusi 6sztondijat kap-
tam. Ennek eredményeként 1974-ben
a miszaki tudomanyok kandidatusa
fokozatot nyertem el.

A védés utan visszahivtak az MTA
SZTAKI kutatdintézetbe, az akadémiai
szamitokézpontnak lettem a vezetd-
je, néhany évvel késébb tudomanyos
igazgatdhelyettesnek neveztek Ki. Fel-
adatom bdviilt, és a szamitégép-halo-
zati kutatasokat is iranyitanom kellett.
Ez a teriilet akkor embargos volt stra-
tégiai fontossaga miatt. Mi sikeresen
kifejlesztettink egy un. csomagkap-
csolt adathalézati rendszert, amely
késObb a Magyar Posta nyilvanos adat-
hal6zataként miikodott, és a régionk-
ban egyediiliként mar a nyolcvanas
évek végén az akadémiai intézetek,
egyetemek halézatba kapcsolédtak.
Ez megkoOnnyitette az atallast az in-
ternethal6zat hazai bevezetéséhez,
amelyet orszagos program keretében
végeztiink. Ennek a programnak vol-
tam 13 évig operativ vezetdje. Ezért a
munkamért 1993-ban Széchenyi-dijjal
tuntettek Ki.

A palyafutasom 1991-t6l wjabb
fordulatot vett, és egqy nagy hazai biz-
tositd tarsasagnak (Allianz-Hungdria)
lettem az informatikai vezetdje. Emel-
lett megtartottam akadémiai statu-
somat félallasban és tanitottam is az
egyetemen. Az MTA f6titkara szakmai
tanacsaddja voltam informatikai kér-
désekben. Az Allianznal tobb mint tiz
évet toltottem el, és a kezdetleges al-
lapotbdl sikeriilt egy korszeru vallalati
informacios rendszert 1étrehozni.

Az Allianznal 2001 végéig dol-
goztam, utdana visszahivtak az MTA
SZTAKI-ba igazgatdhelyettesnek. Az
Informatikai és Hirkozlési Miniszté-
rium (IHM) megalakuldasa ujabb for-
dulatot hozott. Helyettes allamtitkar-
nak kértek fel 2002 juniusaban, amit
orommel fogadtam el. fng éreztem,

hogy az eddigi tapasztalataimat hasz-
nositani tudom az orszag moderni-
zalasa érdekében. Ezt az idészakot
az EU-csatlakozas el6készitésének
feladatai jellemzik, tovabba az elsé
nemzeti fejlesztési terv Kkidolgozasa.
Ugy latom, visszatekintve arra a ha-
rom évre, amit ott toltéttem, hogy
az elvarasoknak sikerult megfelelni:
kidolgoztuk a magyar informacios tar-
sadalom stratégiat, amit a kormany
2003-ban elfogadott, az informatikai
szakma is elégedett volt azzal a tamo-
dgatassal, amelyet az EU a 2004-2006
koz6tti idészakra biztositott, és amely
egy nagysadgrenddel nagyobb volt a
korabbi idészakokénal.

Az IHM-es évek utan visszamen-
tem a SZTAKI-ba a korabbi poziciém-
ba. Emellett tagja lettem a Nemzeti
Hirkozlési és Informatikai Tandcsnak,
amely a kormany tanacsado testiilete.

Eletemnek meghatarozé része a csa-
ladom. Két felnétt gyerekem van, akik
mind a munkaban, mind a csaladi élet-
ben megtalaltak a helyliket, elégedett-
nek és boldognak latom 6ket. Ot uno-
kam van, harom fia és két lany, imadni
valok. A csaladi hattér nélkiil nem sike-
riilhetett volna a palyafutasom.

Mivel zarhatnam ezt a révid irast?
Szerencsére jO egészségnek Orven-
dek, és valtozatlan energiaval dolgo-
zom a kutatéintézetben és a szakma
egyéb teriiletein. A sportban is val-
tozatlanul aktiv vagyok. Kozel tiz éve
a Budapesti Vivoszovetség elndke és
a Magyar Vivoszovetség tiszteletbeli
elnoke vagyok. Hetente haromszor
sportolok, 2002-ben kardvivasban ve-
teran vilagbajnok lettem. Ma is tani-
tok, és nemrég kaptam meg a cimze-
tes féiskolai tanar cimet.

R
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Hods Janos
kdzgazdasz (Szombathely, 1938. februar 23.)

Az elmult hetven év nagy részét az un. ,létezd
szocializmusban” éltem le. Ebben a rendszerben
lettem elsé generacios értelmiségi, egyetemi ta-
nar, aki oktatott és kutatott nyugati egyetemeken
is — igy az USA-ban is —, viszonylag fiatalon fontos
vezetSi posztokat toltbéttem be, MSZMP KB-tag
voltam és vezettem a part gazdasagpolitikai osz-
talyat — az Orszagos Tervhivatal allamtitkara, majd
elnoke voltam és két évig dolgoztam mint elndk a
Kozponti Statisztikai Hivatalban. Oktatdi, kutatoi
és hivatali munkam soran médom volt — Ausztra-
lia kivételével — bejarni az egész vilagot és olyan
allamférfiakkal is targyalni és taldlkozni, mint
Castro, Gorbacsov — természetesen személyesen
is ismertem az Un. Kadar-rendszer vezetdit. Tehat
viszonylag nagyon magasra jutottam a tarsadalmi mobilitas ranglétrajan, hisz
anydm mosoné volt, apam meg kétkezi, szakképzetlen rakodémunkas. igy hat
éltem mély szegénységben, de az anyagi és kulturalis j6mdd, gyakran a luxus
is életem Kisérgje volt — miként emberi, barati kapcsolataim mindig is él6k
voltak nemcsak a vezetd értelmiségiekkel, politikusokkal, magas beosztasu al-
lami tisztvisel6kkel, de az anyamhoz és apamhoz hasonlé munkasemberekkel
is. Anyam szava, aki buiszke volt ram: ,Fiam, ugye nem hagysz itt bennunk”
forditotta le bennem a ,Hazadnak rendiiletlentil 1égy hive 6 magyar, bolcséd
az s majdan sirod is... itt élned s halnod kell” szavakat mély hazaszeretetté.
Ez az életpalya meggy6zédéses szocialistava tett, és az alapveté szocialista
elvek melletti elkotelezettségem ma is toretlen. Igy taldn nem véletlen, hogy
magamban, de publikaciéimban is atgondoltam a magyar 1étezé szocializmus
jellemzoit és megsziinése okait. E tanusagtétel keretében megkisérlem ennek
néhany lényegi elemét kozreadni.

A rendszervaltozas utan mint egyetemi tanar aktiv kutatéként a globalisan
Kitarulkozé vilag ismereteihez is jobban hozzdjutva folytathattam a nemzetko-
zi tapasztalatok gyujtését. Ezekre és a régi rendszerben szerzettekre alapozva
batorkodom most itt tantskodni; ami nyilvanvaléan szubjektiv, és mint ilyen
természetszeriien nem eshet egybe nagyon sok hasonlé megitéléssel. Gondo-
latmenetemet a kovetkezd kérdések koré csoportositom.

A magyar létez6 szocializmus mely jellemzdit indokolt kiemelni? A kovet-
kezbket: a rendszer, radikdlisan felszamolva az Eurépaban talan legtovabb él6
feudalis hagyomanyokat, a széls6séges jovedelemelosztast, a magyar torté-
nelemben pdratlan tarsadalmi mobilitast teremtett; 1étrejott egy olyan ipari,
mezdgazdasagi és szolgaltatasi bazis — viszonylag képzett munkaeréhattérrel
-, amire a mai globalizalt vilagban sikeresen lehet épitkezni (két példa: az
1980-as években a gabonatermelés megkozelitette a lehetséges maximumot,
évi tobb mint 15 millié tonnat, amivel az orszag egy fére vetitve a vilagranglistan
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a harmadik helyre kertlt; olyan vallalati vezet6k néttek fel, mint Horvath Ede,
Burgert Robert, akik a maguk teriiletén nemzetkézileg is kiemelkedd termelési
kultarat honositottak meq); a szocialpolitika révén a bolcs6tdl a sirig tartd al-
lami gondoskodast valdsitott meg (altalanos egészségbiztositdas, gyakorlatilag
mindenkire kiterjedé nyugdijellatas és allamilag finanszirozott oktatas, teljes
foglalkoztatas: azaz nagyfoku szocialis és létbiztonsag — ezek torténelmileg is
nagy eredmények, akkor is, ha az orszag szerény anyagi lehetéségei miatt a fej-
lett eurépai orszagokhoz képest viszonylag alacsony szinten tudtak csak megva-
16sulni); természetesen a rendszer nem volt demokratikus sem annak elméleti
értelmezésében, sem a mai magyar gyakorlattal valé 6sszehasonlitasaban. (Bar
ma mar jol tudjuk, hogy az elméleti demokracia és a ,létez6” demokraciak ko-
z6tt majdnem olyan mély szakadék van, mint az idealis szocialista modell és ,1é-
tezd” szocializmus kozott volt!) A rendszer két, egymastdl jelentésen kiilonb6zé
idészakra bonthat6: az 1956 elbttire és az azt kéveté un. Kadar-rendszerre. Az
utébbi viszonylag nagyfoku mozgasteret nyert belpolitikailag és nemzetkozileg.
Ennek oka egyrészt 1956, masrészt a két vilagrendszer békés egyiittélésének
egy enyhiilt szakasza. Ez a mozgastér egy sajatos magyar gazdasagi és poli-
tikai modell 1étrehozasat tette lehetévé (a magyar tsz-modell és 4j gazdasagi
mechanizmus, az ,aki nincs elleniink, veliink van” jelszé6 meghirdetése, intenziv
nyugdati kapcsolatok kiépitése). A politika és kulondsen Kadar tudott lavirozni
Kelet és Nyugat kozo6tt. Ez a helyzet a Szovjetunidnak is érdeke volt, erdsitette
a tarsadalmi békét az orszagban, anyagilag is bizonyos fokon mentesitette 6ket
és politikailag jobb képet festett Nyugaton a létez$ szocializmusrodl; a Nyugat
elénye a rendszer ,fellazitasi” lehetéségében volt.

Mik voltak a meghatdarozé motivaciéi az un. Kadar-rendszer kaderalloma-
nyanak? E kaderallomanyon beliill harom csoport emelendé ki:

— a dontéseket el6készitd és azok végrehajtasaért felelds biirokracia (a part,
a KISZ és allamapparatus); tilnyomé tobbségiik raciondlisan opportunista ma-
dgatartast vett fel, amit jol kifejez egy akkori megyei vezetd fehér asztal melletti
mondasa: ,Hala istennek, eddig mindig egyiitt tudtam ingadozni a parttal”; ez
a csoport alkotta a tilnyomo tobbséget;

- a meggy6zddéses hivei a szocializmusnak, tehat akik nemcsak egzisz-
tencialis okok miatt szolgaltak a rendszert, meggy6zédésiik mellett érveltek,
tettek, vallalva az ezekkel jaré konfliktusokat és kockazatokat;

— a szuk hatalmi elit (a part politikai bizottsaga, a titkarsag és az elsé titkar,
illetve néhany ahhoz kozel allé vezetd és befolyasos személy, ebbe beletarto-
zott néhany parton kivili is — ir6, mtivész és volt koalicids politikus); e kdrben
gyakran informalis dontéseket hoztak, amiket hivatalos vezetd testiiletekkel a
legtobb esetben sikeresen legitimizaltak. Mindez nem jelenti azt, hogy a két
elébbi csoportnak nem volt hatasa a dontésekre; nagyon sokszor a buirokracia
szakszerliiségét objektive nem lehetett és nem is volt indokolt megkertilni, és
az elvi alapokon allé6 meggy6zddéses vezetdk at tudtak verni javaslataikat, féleg
an. nehéz, valsagjellegii esetekben. Voltak erds lobbik is, amelyek érdemben
befolyasoltak a dontéseket (az agrar-, a banyasz-, a vegyipari lobbit kell itt Ki-
emelni). Tehat maga a rendszer és annak a dontési mechanizmusa nagyon is
pluralis volt. Ugyanakkor a politika els6bbsége a legtobb esetben érvényesiilt
a kozgazdasagi racionalitassal szemben. A politika ,rendelhetett”, miként ne-
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kem mint tervhivatali allamtitkarnak megiizenték, mi a hibam: ,J6 srac vagy,
de nagy hibad: nem veszed figyelembe, hogy a politikai rendeléseket ki kell
elégiteni.”

A vazolt kaderstruktira kedvezett a rendszervaltasnak, mivel csak a harma-
dik és a masodik csoportot kellett eltavolitani, illetve semlegesiteni, az elsét
viszonylag kénnyen hadra lehetett fogni a valtozasokban val6 aktiv kozremti-
kodésre. De a hatalmi elitbe tartozok koziil is lehetett verbuvalni aktiv kdzre-
miik6ddket. (Magyarorszagon azt a hibat nem kovették el, mint Irakban, ahol a
teljes régi vezetégardat és bulirokraciat menesztették.)

Mik voltak a rendszervaltas alapvet6 okai és mozgatder6i? Magyarorszagon
a Szovjetunié gazdasagi és politikai ellehetetleniilése miatt sztint meg a ré-
gi rendszer, és a valtozast alapvetden kiilsé er6k vezényelték. E koriilmények
nélkiil a belsé erdk, ellenzékiek e valtozast nem tudtak volna elérni. Ma mar
eléggé dokumentalt, hogy a Szovjetunio vezetdi az objektiv lehetéségeiket be-
latva .feladtak” a kelet-eurdpai szocialista orszagokat, koztiik hazankat, és az
atmenet néhdany alapveté kérdésében megegyeztek az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokkal. Az un. rendszervalto elit tehat csak kozremi(ikodo lehetett — és ebben
az .elitben” nem Kis szerepet vallalt és vitt a régi rendszer (part, KISZ és allami)
biirokracidja és persze a volt dllami vallalatok menedzsmentje. Nem Kis rész-
ben ezért volt ez a valtozas viszonylag gyors és zokkendmentes. UgyanakKor,
mivel az orszagnak érdemi ,tékartydi” nem voltak a kezében — mint példaul
Kinanak -, és még annyi mozgastér sem volt, mint ami a Kadar-rendszernek
1956 utan, ebbdl is adéddan a kbzremiikodd elit tobbségét a Kiilfoldi elvarasok
és érdekek iranti nagyfoku szervilitas jellemezte, és gyakran szik egyéni érdek,
a gyors megdazdagodas dominalt. Az atalakulas soran a nemzeti érdeket ala-
csony szinten lehetett képviselni, a rendszervaltas az indokoltnal is sulyosabb
anyagdi és emberi dldozatokkal jart.

Az 1980-as években személyesen is atéltem, hogy a rendszer gazdasagilag
ellehetetleniil. Két példaval illusztralnatom ezt. A masodik olajarrobbanas utan
mint a part apparatusanak tagja irtam a politikai bizottsag szamara az el6ter-
jesztést a soron kovetkezd éves terv gazdasagpolitikai vonalvezetését illetéen.
Dobbenten kellett leirnom, hogy az orszag cserearany-vesztesége meghaladja
a gazdasag teljes évi jovedelmének (GDP-nek) a husz szazalékat. Ekkora forras-
hiany mindent alaas, a gazdasagi fejlesztést és az életszinvonalat is — hacsak
nincs Kiilfoldi hitel és anyagi segitség. A ketté egyiitt kell. A hiteleket az IMF
és a Vilagbank kozremukodésével Nyugatrdl 1ényegében megszereztiik, de
kellett volna a szovjet gazdasagi segitség, miként ez sziikséges volt az 1956
utani gazdasagi konszolidacidhoz is. Az 1970-es évek végéig ezt kisebb vagy
nagyobb mértékben mindig sikeriilt megkapnunk. Ez véltozott meg! Es itt jon
a masik személyes élményem. Az 1980-as évek végén kimentiink targyalni a
Szovjet Kommunista Part gazdasagi vezetdivel, és kértilk a segitséget. A tar-
gyalason, ahol Gorbacsov is jelen volt — akkor mint mezégazdasagi titkar — ezt
udvariasan, de hatdrozottan elutasitottak, eléadva: 6k is bajban vannak, nem
tudnak segiteni. Ez egy ujabb keseri dobbenet volt szamomra: nyilvanvaléva
valt, hogy ettdl kezdve szinte teljesen fliggévé valtunk a nyugati hitelektdl, és
minthogy természetszertileg nem voltak érdekelve a mi szocializmusunk vég-
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telen ideig tart6é fenntartasaban, csak idé kérdése volt, hogy mikor nyujtjak be
a ,végsé” szamlat. (Erdekes médon a Castréval folytatott beszélgetésem soran
ezt 6 pontosan megjosolta.) Es ez az id6 Reagan és Gorbacsov maltai cstics-
talalkozgja utan eljott.

Mit varhatunk a jovotol? Az orszagunk sorsardl alkothatd jovoképemet egy
Mao Ce-tunghoz kapcsolhaté eseménnyel tudnam érzékelni. Amikor Kissinger
talalkozott vele, és Tajvannal kezdte a targyalast, a kinai elnok kozbevagott,
mondvan, ,Kissinger ur, hagyjuk ezeket a rovid tava témakat, Tajvan elébb
vagy utébb Kina szerves része lesz, mi a vilag sorsardl targyaljunk, hisz a mi
két orszagunk van abban a poziciéban, ami végiil is meghatarozza a vilag jo-
véjét.” Ma mar tudjuk, az eln6k nem allt messze az igazsagtol. No mar most,
Magyarorszag a rendszervaltast kovetéen szerves részévé valt a globalis vilag-
nak. Ezt megel6zéen csak a Szovjetunid vezette szocialista tabor részei vol-
tunk, ami csak rendkiviil korlatozottan kapcsolédott a vilaggazdasaghoz, nem
is tudta élvezni a globalizaciéban 1évé driasi gazdasagi elényoket; sét egy sor
dgazdasagi diszkriminaciot, kemény embargoét is el kellett szenvednie. Ezek a
koratok megsziintek. Tehat amennyiben e globalizalt vilag sikeres lesz, bevaltja
az emberiség eddigi torténelmében paratlan és realisnak tekintheté reménye-
ket, a jbvében a magyar gazdasag és tarsadalom is objektive sikerre van itélve.
Sajnos azonban a globalizacié veszélyei is paratlanok, hisz az emberiség el is
pusztithatja magat. A jové attdl fiigg, hogy miként lehet ezen apokalipszisve-
szélyeket elharitani, a visszafordithatatlan globalizaciés folyamatokat korma-
nyozni, pozitiv irdnyba terelni. Azaz Kina és az Amerikai Egyesiilt Allomok, ter-
mészetesen egyiitt a tobbi orszaggal, miként tudja ,kormanyozni” a vilagot. Ha
jol, akkor mi, magyarok is boldogulunk, ha nem, akkor sajnos a vilaggal egytitt
kell elszenvedniink a negativ kdvetkezményeket. De legyiink optimistak, hogy
gyerekeink és féleg unokaink a mai életkorilményekhez mérten minéségileg
jobb, gazdagabb életet élhetnek. Tapasztalva a jelen és a kozeljové anyagi,
moralis és politikai gondjait, megprdébaltatasait, talan iiresnek, értéktelennek
hathat ez a jévébe Kivetitett optimizmus. De remény és féleg redlis remény, po-
zitiv vilagkép nélkiil a jelenben sem lehet élni: ahogy mondjak, a remény halhat
meg utoljara. Hangstlyozom, egy mindségileg jobb élet realis remény! Bizzunk
benne, hogy most, ellentétben hosszu térténelmiink sok csalédasatol, a pozitiv
varakozasaink beteljesiilnek. Es ha nemzetiink és magyarsagunk legalabb egy
masodik ezredévig fennmarad, akkor igazan okunk lehet az optimizmusra.
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Molnar Miklés

operatér (Dunavecse, 1938. februar 23.)

1956-ban 18 éves vol-
tam, és érettségi utan
szerettem volna a Szin-
haz- és Filmmiuvészeti
Féiskolara menni ope-
ratér szakra. Am ennek
az évnek a tavaszan |-
nem inditottak évfolya- |,
mot - igy kiesett egy
év. Ez alatt az id6 alatt
fényképészetet tanul-

16 jovo vart, de abban
reménykedtem, hogy
‘| a Szinhdz- és Filmmii-
| vészeti Féiskoldn na-
gyobb esélyem lesz,
mivel mar fotéztam la-
pokban, megjelentek
| képeim, és a szakma
tudott rélam. Hogy na-
gyobb esélyem legyen
a szarmazasom ellen-

tam Dunavecsén. Kun-
szentmikléson jartam gimnaziumba,
és a gimnazium fotdszakkorében ta-
nultam meg fényképezni. Igy amikor
fényképész ipari tanul6 lettem, akkor
én mar régen tudtam fényképezni,
orszagos fotdkiallitasokra kiildtem ké-
peket, képes ujsagok fotdpalyazatain
vettem részt, dijakat nyertem, tehat
volt mar egy kis ,nevem” - értettem
a szakmat. Egy érdekes dolog, hogy
ott forgattak Dunavecsén a Szakadék
ciml filmet Radnoéti Laszld rende-
zésében, és én elég sokat Kijartam
nézni a forgatast — ez téritett el a
fotdézastdl az operatéri szakma és a
Szinhaz- és Filmmivészeti Foéiskola
felé. Két idésebb batyam mar Pes-
ten élt és dolgozott ekkor. Edesapam
reformatus lelkész volt Dunavecsén
— ebben az idében ,egyéb” szarma-
zasunak szamitott. Engem is nehezen
vettek fel gimnaziumba ,helyhiany”
miatt, de az volt a szerencsém, hogy
a kozelben, Dunaf6ldvaron nyilt egy
vadonatij gimnazium, ahova sikertiilt
bekeriilndm, onnan keriiltem at Kun-
szentmikl6sra. Két idésebb batyam
példajan latszott, hogy egyetemre is
nehéz eljutni — miutan jelentkeztek, a
felvételi vizsgak dacara indoklas nél-
kil elutasitottak 6ket. Ram is hason-

sulyozasara, egy Kol-
csOnbe kapott amatér kameraval ké-
szitettem egqy Kis, tizperces jatékfilmet
az akkor induld lottélazrél. Arra gon-
doltam, hogy ha a felvételi vizsgan ezt
a filmet is meg tudom mutatni, akkor
nagyobb esélyem lesz.

1956-ban okt. 22-én édesapam
elhatarozta, hogy Vacra utazik vonat-
tal meglatogatni a rokonokat. Akko-
riban olvastam az wjsagokban, hogy
a televizio kisérleti adasokat indit, és
ezeket lehet latni néhany Keravill uz-
letben. En filmoperatérnek késziiltem,
de nagyon érdekelt ez a technikai
ujdonsag - tavolbalaténak is mondtak
annak idején a televiziét. Edesapam
Budapesten keresztiil ment Vacra, és
én is elkisértem, azzal az indokkal,
hogy szeretném megnézni a tévét,
illetve érdekeltek a kidllitasok a f6-
varosban. Megérkeztiink a Keleti pa-
lyaudvarra, édesapam utazott tovabb,
én pedig jartam a kiallitasokat, mo-
zikat — mindent, ami érdekelt. A két
batyamnal szalltam meg - tarsbér-
letben laktak a Damjanich utcaban.
Masnap, 23-dra beszéltiik meg édes-
apammal, hogy jon vissza, és megy
tovabb Dunavecsére a csatlakozassal.
Kimentem elé a Nyugati palyaudvarra,
és élénken él bennem, hogy ahogy
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haladtunk a 6-os villamossal, azt lattuk, hogy az Oktogonnal nagy témeg van,
és hangosan kiabalnak. Egy nagy tobmeg haladt végig a mostani Andrassy uton,
és emlékszem, édesapam azt mondta, hogy itt valami torténni fog. Miutan én
még maradtam egy napig Budapesten, megkért, hogy nagyon vigyazzak ma-
dgamra, és ne keveredjek semmibe, mert veszélyes lehet. Miutan Kikisértem
édesapamat a Keleti palyaudvarra, az Urania moziba késziiltem, ahol a Hanni-
bal tanar ar c. filmet vetitették. Nem kaptam jegyet, csak az utolsd, nyolc koriil
kezd4dé eléadasra. Ugy terveztem, hogy a film elétt megnézem a televiziét a
Muzeum koruti Keravill tizletben, igy elsétaltam oda. Egy kis képernydjii, kez-
deti tévékésziiléken valamiféle természetfilm ment, és azt bAmultam. Persze ez
egy fekete-fehér kis képernydju késziilék volt, és a mozihoz szokott szemem
elég silanynak latta, de folvillanyozott az a lehetdség, hogy ebbdl mi lehet majd
egyszer, valamint az egyidejliség tudata — hogy ezt épp most vetitik, és én ezt
itt latom. Ahogy ott alltam a Miizeum koraton, az a groteszk helyzet alakult Ki,
hogy a Kkirakat tlivegében tiikr6zédve lattam magam mogott egy csoportot vo-
nulni. Ahogy késébb megtudtam, ez volt az a csoport, ami a Radi6 felé ment,
a Brody Sandor utca felé. Ma mar nagyon groteszknek tunik, hogy én nézek
egy tévét, és mogottem egy torténelmi esemény bontakozik ki. Kézben lassan
kezdddott a filmem, és siettem vissza az Urania mozihoz, a Hannibdl tanar trra.
Elkezddédott a film, és valamikor a kdzepe-vége felé furcsa torténések zajlot-
tak le a moziban - fegyverropogast, 16véseket hallottunk. Furcsa volt, mert a
Hannibal tanar Gr cselekményébdl nem kovetkezett, hogy I6nének, és a jegy-
szedéndk ide-oda rohangdltak... Ugy ttint, hogy valami torténik. Véget ért az
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eléadas, és kimentiink a Rakdczi utra. Akkor mar s6tét volt, és rengeteg ember
volt az utcan, a villamosok pedig nem kozlekedtek a Rakoczi uton. Hallottam a
beszédfoszlanyokat innen-onnan, hogy valami tortént a Radional és a Kossuth
Lajos téren, meg valaki beszédet mondott a radiéban... Mivel nem mentek a
villamosok, gyalog kellett elmennem a Damjanich utcaba, és azon izgultam,
hogy be tudok-e még jutni a hazba, mivel 11-kor kapuzaras volt. Szerencsére
sikeriilt bejutnom, a batyamék mar izgultak, mert nem szamitottak arra, hogy
ilyen sokdig elmaradok, valamint mdr hallottak az eseményekrdl. Igy telt el
huszonharmadika estéje.

Masnap persze szO0 sem lehetett arrdl, hogy visszautazzak Dunavecsére, a
batyamék sem engedtek, mert akkor mar elég viharos volt a helyzet Budapes-
ten, igy font rekedtem a févarosban tobb hétre, és ott laktam naluk — kevés
pénzzel, azzal az egy ruhammal, ami rajtam volt. Hetekig kenyéren és szalon-
nan éltiink, nehézkes volt élelmiszert beszerezni, majd megtudtuk a batyam
barataitél, hogy vidékrdl teherautok jonnek fel élelmiszerrel és ruhaval a korha-
zak szamara. Az volt a szandékunk, hogy egy ilyen teherautdval visszautazom
majd Dunavecsére. Igy is tortént aztan, ép bérrel megiisztam a hazafelé utat,
és visszakeriiltem a sziileimhez.

A kovetkezd évben sikeres felvételi vizsgat tettem a fdiskolara, onnan
egyenes Ut vezetett a televizidhoz, harom évig hiraddzas, €16 és rogzitett ma-
sorok (ismeretterjeszté sorozatok, vetélkeddk, tancdalfesztivalok, szilveszteri
musorok) vezetd operatére voltam, szamos dokumentumfilm elkészitésében
vettem részt — tizenkét évig csinaltuk a Szazadunk c. sorozatot. Nobel-dijasok-
kal késziilt interjukat vehettem fel, tobb mint félszaz tévéjatékot, jatékfilmet
csinaltam.

Sokkal késébb végiggondoltam, hogy mi is tértént oktober 23-an velem.
Alltam a Muzeum koruti Keravill iizlet elétt az egyik elsé televizidkésziiléket
bamulva, s a kirakatiivegben lattam, hogy vonul a tdbmeg a Radi6 felé. Erés
filmkép. Miért nem csatlakoztam a tdmeghez, miért nem mentem veliik a Ra-
diéhoz? Nem hiszem, hogy a mozijegy miatt. Sokkal er6sebben €It bennem a
szuldi intelem. Nagyon tiszteltem a sziileimet, 6k pedig féltettek engem. Emiatt
az erds kotelék miatt nem disszidaltak a batyaim sem, pedig minden baratjuk
elment kulféldre.

Ez a torténetem. Van még tobb is, de a kdvetkez6t a nyolcvanadikra tarto-
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Preisich Aniko
belséépitész (Budapest, 1938. februar 25.)

A Képzb- és Iparmiivészeti Gimnaziumban fes-
B4 t6 szakon érettségiztem 1956-ban. A gimnaziu-
#8 mi évek és baratsagok — amelyek koziil néhany
a mai napig fennmaradt — minden szempontbdl
meghatdarozéak voltak szamomra. Valasztas elé
keriilve, nemcsak a szakmavalasztasban, hanem
tobb vonatkozasban is, nagyon bizonytalan vol-
tam. Az addigi, gyerekkorom 6ta koriilvett csaladi
véddburkot és Kialakult mentalitast sok tekintet-
ben megkérddjeleztem, de még sokaig nem volt
batorsagom a sajat egyéni utamat jarnom és 6n-
magamat vallalnom.

A gyoégypedagdgiai vagy pszicholdgiai palya
vonzott, de csaladi befolyas hatdasara az Iparmitvészeti Féiskola bels6épitész
szakat valasztottam, fel is vettek oda. A f6iskolai éveket és az utana kovetkezd
allami tervezdirodakban a tervezdi feladatokat megbizhatdéan, de kiilbndésebb
szakmai ambici6 nélkiil, kevés 6nbizalommal végeztem. Kivételt a féiskola be-
fejezése el6tt, az akkor még nyitott varosban, Berlinben, a weissensee-i féisko-
lan toltott 6sztondijas év jelentette, ahol szabadnak, boldognak éreztem ma-
dam, és Oriasi lelkesedéssel dolgoztam, majd j6 eredménnyel diplomaztam.

1968-ban, a belséépitészi tevékenység Kkiilsé és a sajat belsd korlataimat
érezve, valamint azzal az ambicidval, hogy mas oldalrdl, nagyobb 6sszefiiggés-
ben kozelitsek a szakteriilethez, valtottam.

A varosszocioldgiai vizsgalatokkal parhuzamosan abban az idében induld,
lakasszocioldgiai vizsgalatokat vezettem, els6sorban az akkor épiilé hazgyari
lakasokban. A szocioldgia szakmai ismereteit autodidakta médon igyekeztem
elsajatitani. Sajat szakmai ismereteim, ugy éreztem, hozzajarulhatnak ahhoz,
hogy a tdbmeges lakastervezésben a tarsadalomtudomanyi megkdzelités gya-
korlatibb kovetkeztetésekhez vezessen. Szamomra pedig nagy jelentdségii
volt, hogy testkozelbe keriiltem sajat tarsadalmi rétegemtdl és kdrnyezetemtdl
nagyon Kiilonb6zé emberekkel és koriilményeikkel. Tobb tanulmanyom, cik-
kem jelent meg ebben a témaban, néhany eléadast is tartottam. Utdlag mégis
ugy latom, hogy batortalansagom miatt sok esetben nem mertem elég hataro-
zottan allast foglalni, holott kézzelfoghat6 tényeket tartak fel a vizsgalatok. Az
akkori politikai 1égkor és a hivatali kdrnyezet behatarolta ezt a tevékenységet
is, igy az eredménytelenséget érezve tiz év utan gjra valtottam.

Miutdn szervezésben, emberekkel valé kapcsolattartasban, irasban az el-
mult idészak alatt némi gyakorlatot szereztem, szakmai képzettségem és an-
gol-német nyelvtudasom alapjan is alkalmasnak éreztem magam arra, hogy az
1978-ban alakul6 Design Center munkatarsa legyek, amit altalam nagyra be-
csult volt féiskolai kollégam vezetett. Nagy lelkesedéssel vettem részt kozel tiz
évig e szervezémunkaban, de ezzel parhuzamosan visszatértem a rajzasztalhoz
is mint 6nall6 tervezd. Erre anyagi okokbdl is sziikségem volt, miutan 1975-ben
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elvaltam, és egyediil neveltem Eszter lanyomat. T6bb nagyobb megbizasom is
volt, amelyek koziil a jelentésebbek: Agrimpex-Monimpex irodak, Tallya utcai
6voda, Aranyaszok sor6zd, Sziraki kastélyszalld, Kass Janos galéridja Szege-
den, Chez Daniel vendéglé. A fentieket 6rommel és gondossaggal terveztem, a
Kivitelezést részletekig végigkisértem, minden esetben a megbizékkal j6 kap-
csolatot tudtam kialakitani, amit a munka igen fontos részének tartottam.

1988-ban az elsé budapesti aruhaz megnyitasa el6tt, kapcsolatba kertltem
az IKEA-val. A svédorszagi vezetés megbizott egy altalam mar régen dédel-
getett alom, egy teljes kord lakdsberendezési konyv elkészitésével. A konyv
megjelenését indokolta, hogy az akkori magyarorszagi lakaskultara nem volt
megdfeleléen felkésziilve az IKEA szemléletének fogadasdra. Indirekt reklam-
nak tekintve lehetévé valt, hogy termékeik fotdinak felhasznaldasaval, a lakas
berendezésének minden kérdését érintd igényes, de széles rétegeknek szolo
konyvet csinadljak. A konyv 1989 novemberében jelent meg. Ezt kovetdéen az
IKEA kelet-eurdpai kozpontja termékfejlesztési részlegénél, Bécsben dolgoz-
tam 1993-ig, nyugdijazasomig.

A nyugdijazas, amit én kezdeményeztem, nem befejezést, hanem u4j kezde-
tet jelentett. Magantervezdként, régi baratokkal egyiitt alapitottunk egy kis iro-
dat. Elsésorban maganlakasok tervezésével foglalkozom azdta is. Megbizéim
és lehetdségeik nagyon Kiilonb6zéek, az egyszerl kis lakasok atalakitasatol a
pazar palotak berendezéséig minden el6fordul. Tarsadalmi helyzet, kultura-
lis szint, stilus és izlés, anyagi koriilmények nem befolyasoljak, hogy egy-egy
munkat elvallalok-e. De id6t adok arra, magamnak és megbizéimnak is, hogy
megismerjiuk egymast, és egymasra tudjunk hangolédni. Ha ez a kezdeti sza-
kaszban nem sikeriil, akkor nem vallalom el a munkat.

Feladatomnak érzem, hogy a lakasat épitd, illetve berendezni szandékozé
igényeit messzemenden szem el6tt tartsam, és 6t megismerve és megértve
igyekezzem szakmai tudasommal a szamara legmedfelelébb kornyezetet Ki-
alakitani. Igy munkaim kozott a legkiilonb6zébb jellegiiek vannak, egyik sem
engem jellemez — azt csak a sajat lakasomtél varom el —, de tobbnyire jol érzi
magat benne az, aki ott lakik. Ehhez talan nemcsak szakmai tudasommal, ha-
nem empatiammal és harmoniateremtd képességemmel is hozza tudok jarul-
ni, aminek elsajatitasahoz kellett az elmult hetven év.

2003 6ta kapcsolatban vagyok az tgynevezett szellemi sériilteket foglalkoz-
tatd Baltazar Szinhazzal, amellett hogy darabjaik diszleteit tervezem, gyakran va-
gyok egyiitt veliik. En segitek nekik, és 6k segitenek nekem abban, hogy ezt a mai
vilagot nagyobb Osszefiiggéseiben és optimistan lassam, érezzem, hogy a min-
dennapi gondoktdl elrugaszkodva az észinte szeretet milyen csodéakra képes.

Azt, hogy hetvenéves leszek, tudom, és a tikorbe nézve olykor észre is ve-
szem, de belsé tiikrom kétoldalas. Az egyik oldalon ma is az élett6l csodakat var6
almodozdé kamasz lany all, a masik oldalon a sok nehézséget megélt, de mindig
tovabblépni tudo, aki élete legfébb alkotasanak sajat belsd valtozasat, a viszony-
lagos harmonia elsajatitasat érzi. Azt remélve, hogy ezaltal kornyezetének is tud

még adni valamit a hatralévd idében.

30



1938.

1956-57

1959

1960-tol
1961

1965
1966

MARCIUS NADUT

Hencze Tamas

festd (Szekszard, 1938. marcius 6.)

marcius 6-an sziiletett Szekszardon.
Edesapja Hencze Béla dr.
magyar—francia szakos tanar,
édesanyja Horvath Sara tanitond.
tanévben Papan érettségizik, majd
Budapestre koltozik.

Budapesten elvégzi a Kirakatrendezdi
Iskolat.

dekoratér, majd grafikusként dolgozik.
Els6 utazasa Parizsba, taldlkozasa a
modern muvészettel.

Ezt kovetéen keriil kapcsolatba
Lprogressziv” Kortarsaival.
Megismerkedik Korniss Dezsdével, akit mesterének tekint.
El6szor allit ki a ,Zugléi Kor” tarlatan.

1967-ben hazassagot kot, felesége Kiraly Magdolna dr. orvos.

1968

1969
1970-tdl

1971

1973

1977

1980
1988
1989
1994
1996
1997
2000

2004

Részt vesz a Kortars magyar miivészet egyik korszakhatarat
jelentd Iparterv Kiallitason.

Elnyeri a Pannénia Biennalé 1. dijat.

szamos magyar és nemzetkozi Kiallitason szerepel.

II. Internationalen Mahlerwochen im Burgenland,
Eizenstadt, Ausztria

els6 magyar csoportos kiallitas. Galerié Griechenbeisl,
Bécs, Ausztria (Bak, Fajo, Hencze, Nadler, Pauer, T6t)
VIII. Internationale Mahlerwochen, Neue Galerie,

Graz, Ausztria

els6é egyéni mizeumi Kiallitas. Istvan Kiraly Mazeum,
Székesfehérvar

kiallit a XXXIX. Velencei Biennalén, Olaszorszag

részt vesz a Szouli Miivészeti Olimpidn, Korea

Erdemes M{ivész cimmel tiintetik ki.

a bonni Eurépa-Eurépa kiallitas résztvevdje, Németorszag
a Rémai Magyar Akadémia Osztondijasa, Olaszorszag

a budapesti Mticsarnok rendezi retrospektiv Kiallitasat
L'Autre Moitié de I'Europe Kiallitas résztvevdje,

Galerie Nationale du Jeu de Paume, Parizs, Franciaorszag
Kossuth-dijjal tlintetik ki

a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia tagja

Muvei kozgylijteményekben Magyarorszagon és kilfoldon

Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
Kassak Lajos Muzeum, Budapest
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Kortars Mtivészeti Miizeum/Ludwig Mazeum, Budapest
BTM-Kiscelli Miizeum, Févarosi Képtar, Budapest
Artaria Alapitvany, Szépmuvészeti Muzeum, Budapest
BNP-Dresdner Bank, Budapest

Munkacsy Mihadly Mizeum, Békéscsaba

Modern Magyar Képtar, Pécs

Sarospataki Képtar, Sarospatak

Szombathelyi Képtar, Szombathely

Szent Istvan Kiraly Mazeum, Székesfehérvar

Museum des 20. Jahrhunderts, Bécs, Ausztria

Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz, Ausztria
Folkwang Museum, Essen, Németorszag

National Museum of Contemporary Art, Sz6ul, Korea
Graphische Sammlung Albertina, Bécs, Ausztria
Galerie der Stadt Esslingen, Esslingen, Németorszag
Muzeum Okregowe, Chelm, Lengyelorszag

Vass Laszl6 Gylijtemény, Budapest, Veszprém

Lentos, Kunstmuseum, Linz, Ausztria

MEO, Kortars Miivészeti Gyljtemény, Budapest
Raiffeisen Gytijtemény, Budapest

K&H Bank Gytijtemény, Budapest

Kovacs Gabor Miivészeti Alapitvany gyljteménye, Budapest
Hall Financial Group, Frisco, Texas, USA
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Takacs Ferenc

filozéfus, szakird (Szeged, 1938. mércius 7.)

Szegeden, a napfény va-
rosaban sziilettem, ahol
a haborda utan az ar-
nyékbdl lett tobb azon
a tavaszon. Apam meg-
halt, igy édesanyam
kénytelen volt beadni a §
varosi darvahazba. Itt egy
ideig apacak neveltek
papnak, majd a legso-
tétebb rakosista korban
partkatonak igyekeztek
pogannya pofozni. Ke-
mény, de emberformalé
mikrokozmosz volt ez,
afféle ,intézet a hataron”. Legszive-
sebben ajanlanam mindenkinek, de
dyanitom, hogy barazdalt agyu 1élek-
buvarok ezt helytelenitenék. Az inté-
zetben én lettem az esti mesemondo.
Délelétt a moéravarosi altalanos isko-
laban a pad alatt naponta kiolvastam
egy ponyvaregényt (a bejaré tanulok
hoztak a tanyai padlasokrol). Lefekvés
elétt azutan elmeséltem a sajat at-
dolgozasomban. Kozel szaz elarvult
gyerek élt e mesék tején, ezekkel a
bargyu, de nekiink nagyon fontos tor-
ténetekkel szenderedtek alomba.

1956 nyaran érettségi bizonyitva-
nyommal feljéttem Budapestre. Os-
szel azutan ,interaktivan” végigas-
szisztaltam a forradalmat. A mamoros
napok utani so6tét zlirzavarban neki-
vagtam a vilagnak, majd az osztrak
hatarrdl visszafordultam bucsuzkodni,
de végiil itt ragadtam — ahogy monda-
ni szokas: kalandvagybol.

Régi id6k mozijan néttem fol: két-
naponta megnéztem egy filmet a Cor-
so vagy a Belvarosi moziban, 1,30
forintos helyrdl. Néhany Kivételtdl el-
tekintve btlin rossz fércmivek voltak

ezek, de vonzott a moz-
aokép alomvilaga. 1957
tavaszan felvételiztem
a Szinhaz- és Filmmu-
vészeti Fdiskolara film-
rendezdi szakon. Mint
| eldfelvételist a Hunnia
Filmgyarba helyeztek
gyakornoknak, ahol a
katonasagig asszisztal-
tam mindenféle késziilé
filmekhez.

A film mellett a sport
volt szamomra a vilag
kézepe. 1952 nyaran a
szegedi partfird6é strandjan koétottem
életre szol6 viszonyt a sporttal. A vib-
ralé kanikulai levegé hozta felém a
strandbemondd hangjat, aki elveszett
kabinkulcsokat és megtalalt gyereke-
ket olvasott be rezignaltan. Majd hirte-
len felélénkiilt és deriis biiszkeséggel
kozolte: A helsinki olimpian megsze-
reztiuk elsé aranyérmiinket: Korondi
Margit gy6zott felemas korlaton.” Azon
toprengtem, mi a csuda az az olimpia
(akkor még nem tudtam, hogy tény-
leg csoda), és mi a fene lehet a fele-
mas korlat? Masnap sorba alltam egy
Népsportért, aztan Osszegylijtottem
valamennyi szamot, Kiolvastam ele-
jétol végéig és bekottettem (maig Or-
zOm). A Kdrasz utcai antikvariumban
megvettem Mezd Ferenc olimpiator-
téneti konyveit, azutan Kivilrdl fajtam
a sportagak eredményeit, hazai és
nemzetk6zi sztarjait. Késébbi Eurd-
pa-bajnok uszoénkkal egyitt kezdtem
edzeni a SZUE-ben, de a monotdniat
rihelltem, és felcsaptam atlétanak.
Magas- és harmasugrasban révidesen
orszagos szinti eredményeket értem
el, télen pedig a szegedi Haladas, illet-
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ve a Honvéd OB I-es kosarcsapataban
jatszottam. Ifiként tobb felnétt me-
gyei rekordot tartottam, végiil a Bp.
Honvéd tizprébazdjaként elsé osztalya
mindsitéssel orszagos csapatbajnok
lettem. Ez lett a vesztem - vagy nem?
A Honvéd SE orvul bevonultatott a fris-
siben szervezett sportszazadba (el6tte
pedig folmentést igértek). A negyven-
napos kegyetlen (még a Farkas Mi-
haly-féle médszerekkel €l6) karantén
utan viszont uri dolgom lett: civilben
jartam edzésre, felmentettek a Ki-
képzés aldl, és kaptam egy csomod
Kitiintetést. Minden maradék idém-
ben a hadtest konyvtaraban olvas-
tam. Ambrus Zoltantdél Zelk Zoltanig
valamennyi konyvet felfaltam, és a
végére afféle ,botcsinalta filozéfus”
lett belélem. A versenyszerii sportot
mardl holnapra fiatalon abbahagytam,
viszont sportos elannal tanulni kezd-
tem. Anyagi okok miatt elfogadtam a
HM 06sztondijat, és a TF nappali tago-
zatan szereztem diplomat. Sporttiszti
beosztasombdl roévidesen Kkikért az
OTSH, és a Testnevelési Foéiskolan
filozofiatorténetet kezdtem tanitani,
mikoézben az ELTE Bolcsészettudo-
manyi Karara jartam. A ,zongoradrat
adok-veszek” esete allt el6: mindent
Osszetanultam az egyetemen, viszont
mindent tanitottam mint tanarsegéd a
féiskolan. A filozdfian Kiviil oktattam
logikat, esztétikat, majd, amikor mar
lehetett, szocioldgiat. Bolcsészdoktori
értekezésemet esztétikabdl irtam, ezt
azutan kandidatusi disszertaciova fej-
lesztettem, amivel elinditottam a ha-
zai sportesztétikat mint agazati (szak)
esztétikat.

Nem tudom megitélni, hogy sze-
rencsének vagy balgasagnak (ltzer-
ségnek) tartsam-e azt a tényt, hogy
életem soran egyetlen munkahelyem
volt. A TF-en tanitok 45 éve, ahol pro-
fesszor (most mar emeritus) lettem,

és husz évig vezettem a tarsadalom-
tudomanyi tanszéket. Ha jol meggon-
dolom, tulajdonképpen a tudomanyok
palyajan is ,tizprobaztam”. Tanulma-
nyaim jelentek meg vallaselméleti,
miivészettorténeti témakban, majd
els6k kozott foglalkoztam a human
Okoldgia (kornyezetmodositas) filo-
zofiai problémaival, akkor, amikor ez
nalunk még nem létezett. Sertepertél-
tem a hazai szocioldgia életre keltésé-
nél: az els6 magyar sportszociolégiai
konyvet irtam és szerkesztettem. Eqgy
maroknyi csoporttal egyutt foglalkoz-
tam a prognosztikaval, akkor, amikor
a partallam nem nézte j6 szemmel,
hogy a jovgjét Kutatjuk (talan érez-
te a vesztét?). A kulturelmélet kap-
csan a hazai testkulturalis szaknyelv
tobb alapfogalmat maig hasznaljak az
egyetemen — jobb hijan - sajat meg-
fogalmazasomban. Természetesen ir-
tam tobb sporttorténeti munkat is,
legutobb példaul Budapest sportjanak
130 éves histoériajat adtam nyomdaba.
Olimpiatorténeti konyveim ,piacképe-
sek”, haromszor nyertem el az Eziist-
gerely irodalmi dijat. Megkaptam a
Pro Universitate Kitlintetést és a Hepp
Ferenc-dijat. Szerkesztettem olimpiai
szakkonyvtar sorozatot, rendszeresen
publikdlok folydiratokban és napila-
pokban. Evtizedekig dolgoztam a Mé6-
ra Kiado ismeretterjesztd kiadvanyain,
tobb lexikoncimszot és enciklopédia-
fejezetet irtam. Gydjtészenvedélyem
is sokhura: van egy tarsadalomtudo-
manyi magankonyvtaram, tobb szaz
darabos tajtékpipa-gydjteményem
feldolgozasaval pedig kultartérténe-
ti tanulmanyokat jelentettem meg a
dohanyzasrdl. Sportérem- és plakett-
gydjteményem egy része konyv alak-
ban is napvilagot latott. Szamottevd
a sport- és olimpiai relikvia kollekci-
om, amely végiil a Magyar Sportmu-
zeumban kertil majd ,,6rok nyugalom-
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ba”. Volt szerencsém néhany olimpian
mint sportvezetd tiisténkedni és tudo-
sitani, illetve konyveket irni azokrol.
A MOB tagja vagyok harmadik ciklus
Ota, és a Magyar Olimpiai Akadémia
alelnokeként is tevékenykedem:.
Hazas ember vagyok — néhany éve
tornacos paraszthazas is. Van egy jo
feleségem, egy j6 nagyfiam meg egy
rossz kutyam. A nyaron pedig egy tiin-
dérszép kisleany unokaval gazdagod-
tunk. Hala istennek elkeriil a ,depi”,
ezért val6szind nem vagyok ,trendi”,
inkabb ,retr6”, de igy .tk jo”. (Bocs'.)
Lehet, hogy ebben a ribancosodé vi-
lagban nem illik boldognak lenni, de
talan nem biin. Vallalom. Persze ne-
hezen irom le azt a mondatot, hogy

boldog vagyok, mert kozhellyé sila-
nyitottak, pedig minden ember vég-
s6 soron erre vagyik. Jézus a tanit-
vanyainak (vagyis az emberiségnek)
legelész6r a boldogsag fontossagarol
prédikalt. A tavoli Kelet filozofidi sze-
rint a boldogsag a harcban sziiletett
béke, vagyis a megharcolt feladat be-
végzése. A szegedi tanyavilagban ezt
ugy mondanadk egyszerden: ,Most ugy
vagyok, ahogy koll.” De ezt nem adjak
ingyen, egy egész élet kiizdelme kell
hozza. Esetleges irigyeimnek azt tize-
nem: csinaljak utanam.

W
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Nikmond Beata

képzémUivész, szobrasz (Kispest, 1938. marcius 12.)

Sziileimnek Kispesten volt Kispipa nevii kocsma-
juk 1952-ig. Apam 1957-ben, anyam 1997-ben
halt meg. Nyolc altalanos iskola utan a Banki Do-
nat Technikumban két évet végeztem, majd irodai
szakiskolat (gyors-gépirast). Husz évig egy helyen
dolgoztam mint adminisztrator. Miivészeti tanulma-
nyaimat 1960-1977-ig a Dési Huber Képzémiivé-
szeti Korben végeztem. Mestereim: Laborcz Ferenc
és ifj. Pal Mihaly szobraszmuvészek voltak. 1978 6ta
rendszeresen részt veszek az orszagos tarlatokon.
Hét évig férjnél voltam. Nyolc évig élettarsi kap-
csolatban éltem. 37 éves korom 6ta egyediil élek,
Wekerle-telepi foldszintes hazban. Itt dolgozom,
nyaron az udvaron, télen a nagyobb szoba a m-
termem. Itt érzem a legjobban magam, itt minden
megvan, ami a munkamhoz sziikséges. A koveket
kézzel munkdalom meg. El6szor vidiavésdvel ,le-
szedem a felesleget”. Utdna karburundumkdvel csiszolom, és kdozben faragom is,
1épésrol 1épésre kb. egy évig, akkor abbahagyom és kezdem a kovetkezo6t, ami
kapcsolddik az el6z6hoz. Altaldban reggel hat érakor kelek, nyolc 6ratél 12-ig
dolgozom. Délutan hazi munka, pihenés, festés. Este olvasas, tiz 6rakor alvas.

i
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Orosz Adél

tancmivész (Budapest, 1938. marcius 17.)

Amikor megkaptam a felkérést, hogy
irjak magamroél néhany sort, tortem a
fejem, mit frhatnék. Irjak 6néletrajzot?
Annyi forrasanyag van mar rélam, hogy
azt barki megirhatna. De azt csak én
tudnam leirni, hogy szamomra a tanc-
miivészet a legcsodalatosabb hivatas,
ami Kitoltétte egész életemet. Ez adott
lehetéséget, hogy embereknek 6romot
szerezhessek azokkal a csodalatos sze-
repekkel, amelyeket eltancolhattam.
" Amerre csak jartam a vilagban, ta-
| lalkozhattam és felléphettem olyan
nagyra becsilt mivészekkel, akik meg-
erOsitettek abban a hitemben, hogy a
muvészet 6rok.

Az a sok szép, amit mi, miivészek
igyeksziink adni a kozdnségnek, él-
ményt és — remélem - értelmet ad a mindennapjainkhoz. Ez a hivatas adta meg
nekem azt a célt, amit Ady Endre oly szépen fogalmaz meg az Ertél az 6cednig
cimi versében, ami végiil az én ars poeticam lett.

Ezért voltam olyan boldog, amikor a Picasso nyolcvanadik sziiletésnapjara
rendezett galamusoron felléphettem, s az eléadas utan rendezett diszvacsoran
egy mély lélegzetet véve elindultam Picasso felé, hogy, amit még indulasom
elétt megfogadtam, ha torik, ha szakad, megszerezzem az alairasat. Kis ma-
gyar golyostollammal és a miusorfiizettel megalltam mellette. Sz6lnom sem
kellett, alairta és egy csodalatos békegalambot is rajzolt mellé, a golydstolla-
mat meg zsebre tette.

Igy lett a magyar toll egy nagyra becsiilt mtivész tulajdona, én pedig gazda-
dabb egy szamomra nagy jelentdségu ajandékkal.

Ma mar én is elmondhatom, hogy hetvenéves lettem, egy csodalatos palya-
futassal a hatam mogo6tt, amely élményekben és sikerekben gazdag volt. Eqy
olyan férj segitett végig palyamon, aki maga is hivatasa kivalésaga — Kovacs
Béla Kossuth-dijas klarinétmuivész —, akitdl két remek gyerekem van, Adél és
Béla, meg egy okos unokdam, Réka, 6k életem értelmei.

Operai kollégaimtol és a szakmabeliektdl sok figyelmet és szeretetet kapok,
ezért kiegyensulyozottnak és boldognak érzem magam, amit mindenkinek Ki-
vannék ebben a korban.

(Kitiintetések: Kossuth-dij, kivalé miivész, a Magyar Allami Operahdz 6r6-

s :
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Borsody Laszlo

keramikus iparmUtvész (Budapest, 1938. marcius 22.)

A bonyhadi Petdfi San-
dor Gimnaziumban
érettségiztem 1956-ban. &
1958-ban felvételt nyer- |8
tem az Iparmiivészeti [
Féiskola ipari formater- [J§
vezd, majd harmadévtol
keramia szakara. Dip-
lomamat Borsos Miklos
tanszakan Csekovszky
Arpdad szakmai irdnyitdsa
mellett 1963-ban dicsé- §
rettel szereztem meg.

1963-1985  kozott
feleségemmel, B. Urban
Terézzel a szentendrei Epiiletkeramia
lizem tervezdje voltam. Az orszag szin-
te minden nagy varosaba késziiltek
munkdim az épiiletkeramia szamos te-
riiletén. Qyari tervezOként épitészeti re-
konstrukcios feladatokat oldottam meg,
kutakat, cserépkalyhakat, térelvalaszto-
kat terveztem. Megbizasra faliképeket,
burkolatokat terveztem és kiviteleztem.
1985 6ta 6nalldan dolgozom sajat miui-
termemben. A Képzd- és Iparmiivészek
Pest Megyei Szovetségének 1980-tSl
megszlinésig titkara, 1985-t61 megszii-
nésig az orszagos szovetséq teriileti ta-
nacsanak iparmuvész titkdara, a Magyar
Alkotémuvészek Egyesiletének elnOk-
ségi tagja voltam 1989-1993 kozott.

1973-t6l rendszeresen Kkiallitok,
szamos egyéni kiallitdson vettem
részt (1973 Szentendre; 1974 Buda-
pest TV Galéridja; Tata; 1975 Buda-
pest, Fészek Klub; Miinchen; 1976
Cegléd; 1983 Szentendre).

To6bb csoportos kidllitason sze-
repeltem: 1967, 1974 Faenza; 1972
Praga; 1973 Riga; 1975 Vars6, Omszk;
1978 ROmhild, Meiningen; 1981 Bécs;
1982 Erfurt; 1988 Meiningen.

A pécsi Keramia
Biennadlén hat alkalom-
mal mutatkoztam be.
Tematikus kiallitast ren-
deztem 1977-ben Ta-
tan, 1981-ben a buda-
pesti Zichy-kastélyban,
1986-ban Szentendrén.

Tobb  szentendrei
iparmiivésszel 1988-ban
megalapitottam a Pé-
ter-Pal Egyesiiletet és
Galériat, melynek el-
noke voltam 1994-tdl
2004-ig.

1996-ban megkaptam Szentendre
varos Pro Urbe dijat.

Jelenleg Kisméretli korplasztikakat
készitek Kiallitasra, galéridknak dolgo-
zom. A névény- és makrovildig munkdim
f6 ihletdje, kisplasztikaim, edényeim, mu-
ralis munkaim e szellemben késziilnek.

Alkotasaim tobb hazai és kulfoldi
koz- és magangylijteményben meg-
talalhatok.

Koztéri munkaim:

Plasztikus fali kompozicié (mazas ke-
ramia, 1968, Bp., IBUSZ-iroda);

diszkut-viragtartok (1969, Gyor, kérhaz);

figuralis dombormiivek, cimerek,
kalyhak (1970, Bp., Budafoki Bor-
kombinat);

cégér (1976, Miunchen, Kunst Kabinet);

dombormii (mazas keramia, tiikor be-
téttel, 1977, Ozd, Kohdszati Miivek
étterme);

ivokut és falplasztika (mazas keramia,
Szentendre, patika);

viragtartocsalad (1979, Bp., Szikra
Lapkiadé irodahaza);

Madarak (mazas keramia dombormtj,
U116, Kényvtar);
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térelvalaszto racs (Eger, Torok Fiirdo);

viragtart6 egyiittes (1983, Vac, hazas-
sagkotd terem);

plasztika (pirogranit, tivegbetét, 1984,
Csongrad, egészséghaz);

akusztikus burkolat (1985, Bp., Allat-
orvosi Egyetem);

Szent Laszlé (mazas keramia, fa-
li dombormi, 1986, Szentendre,
Ferences Gimnazium);

térelvalaszté racs (madzas keramia,
1987, Salgétarjan, OFOTERT);

plasztikus barokk cimer (mazas kera-
mia, 1988, Szentendre, a Varosha-
za diszterme és homlokzata);

Greccidi jelenet Szent Ferenc életébdl
(2002, Budapest, II. ker. Kajoni
Janos Kozosségi Haz kertje);

Szent Ferenc és a Teremtett vilag
(2007, Budapest, II. ker. Tovis ut-
cai Kapisztran Szent Janos-pléba-
nia utcai falfiilkéje)

Néhany mondatban... Nem tor-
tént velem tulajdonképpen az elmult
70 évben semmi rendkiviili. Gondo-
lom, Kortarsaim is hozzam hasonld
hétkdznapokat éltek meg, amit sok-
szor a térténelem irt, de a sok hétkoz-
nap kézben addédott néhany kivételes
unnepi pillanat is.

Edesapam 1900-ban sziiletett. Az
1938-as vilagrajottemet kovetd évek-
ben adllatorvos féhadnagyként minden
mozgositasnal jelentkeznie kellett kato-
nai felszerelésben — hol egyik, hol ma-
sik hatar menti varosban. Hol északnak,
hol délnek, hol keletnek, a madsodik
vilaghaborilbban még fontos szerepet
jatszo lovak allapotaért volt felelés. Egy-
széval mindig bucsuztunk és vartuk 6t
haza. Mindig hazajott. Nem sok id6t tu-
dott nevelésemre forditani, de visszate-
kintve életem eddigi alakulasara, mégis
6 volt ram a legnagyobb hatdssal. 70

KETTASPONT
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éves volt, mikor Orokre elbucsiuztam
téle. Az 6rokségem téle: az igazsag, az
embertarsaink tisztelete, a hazaszere-
tet, a szorgalom és a dolgok jora fordu-
lasanak reményébe vetett hit.

Kozépiskolai tanaraim, akik szi-
goru, de igazsagos neveléim voltak,
szintén apam Kortarsai voltak. A leg-
viharosabb korszakban is vallaltak
azokat az erkolcsi normakat, melyeket
a hatalom nagy igyekezettel aknazott
ala. Ezt a kort az osztalyharc — ma mar
alig hiheté - fébidja hatarozta meg.
Volt olyan iskolai év, amikor majdnem
minden hénapban 6néletrajzot irattak
veliink, hogy a csaladunk altal esetleg
elhallgatott adatok rajtunk — a gyer-
mekeken — keresztiil deruljenek Ki.

Erettségi utdn, 1956-ban az Ipar-
muvészeti Féiskolara felvételiztem - si-
kerteleniil. Budapesten maradtam és
egy nagy gyarban a géplakatos szak-
mat kitanulva, megszereztem a vég-
bizonyitvanyt. Megszerettem a munkat
és tiszteltem a csoportvezetét, mert
nemcsak tanitott, hanem nevelt is a jo
munka becsiiletére. Masodik felvételi
vizsgamon 1958-ban mar felkésziil-
tebb voltam, raadasul mar munkas-
kadernek szamitottam. (Ennek a ké-
s6bbiekben egyre kisebb jelentésége
volt.) Rajztandarom, Litkei Jo6zsef és
tanszékvezetdm, Borsos Miklos mii-
vészeti pdalyam minden percét maig
meghatdrozzak. Mai szemmel tudom,
hogy az épité szellem az, amit toliik
kaptam. Ezen az uton nehéz jarni, de
csak ezen érdemes. Sajnos napjaink-
ban sok tehetséges miivész a rombold,
destruktiv miivészettel arat sikereket.
Megprobaltam én is, nagyon kdnnyen
ment, szinte nehéz volt ledllni... Végiil
meggydzédésemmé valt: tiszta szan-
dékkal, inkabb kevesebbet, de pozitiv
szellemiséget sugarzét és igazat sza-
bad csak alkotni, még ha az nem is fe-
lel meg a kor divatos iranyzatainak.

MARCIVUS

Eletem lényegi meghatarozdja —
mint a levegd, a napfény, mely nélkiil
nincs élet: Feleségem. O gondolataim
tikre, minden munkam tarsa, kollé-
gam, vitapartnerem, a jobbik énem.
Csaladom biztonsaga, gyermekeim,
unokaim testi-lelki taplaldja. 70 évem-
bdl 48 az 6vé. Fiam, Laszlo 42 éves,
sikeres zenész. A Liszt Ferenc Zene-
muvészeti Akadémia trombitamivész
szakan végzett, majd Hagaban tanult.
Buenos Airesben barokk zenei kurzu-
sokat tartott, Eur6pa szamos nagy-
varosaba rendszeresen visszahivjak
sz06l6 vagy zenekari k6zremuikodésre.
Mindez 6réom szamunkra, mert a csa-
ladban tobb generacion keresztil a
muzsika kozponti helyet foglalt el.

A leanyom, Eszter Kivald érzékkel
és tehetséggel lépett nyomdokaink-
ba a keramiamesterségben. Gazdag
fantaziaja és érzékeny, kifejezo rajztu-
dasa a konyvtervezésben és illusztra-
lasban egyre tobb elismerést arat. Hat
unokdamban 6rémmel fedezem fel azt
a jot és szépet, amit mindig fontosnak
tartottam az életben.

Nem lettem hires ember, de ugy hi-
szem, szép és boldog életem volt eddig.

Utdirat: Volt egy farkaskutyam:.
TObb mint 4000 orat toltottiink egyiitt
reggeli sétank, futasunk idején. Min-
den reggel azzal kezd6do6tt, hogy meg-
klizdottiink azért, hogy ki lesz ma a
vezér. Amig fiatal volt, nem mindig én
voltam a gy6ztes. Kapcsolatunkat csak
ahhoz tudom hasonlitani, amilyenek a
régi idék regényeiben a sirig tarto fér-
fibaratsagok voltak. Feltétlen bizalma,
sosem tolakodd szeretete, értelmes
viselkedése erkolcsi mérce lehetne
emberi 0sszehasonlitasban is.
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Agh Istvan

kolts, ird (Felsdiszkaz, 1938. marcius 24.)

(Attiinések.) Csak a vasarnapi séta lehet en-
nyire megbékélt lassusagu, mintha az idébe
ereszkednék, mikor a varos folé emelkedem.
Ez a fél szazad 6ta ismerés ut a Gellért-hegy
alatt alig tartogat figyelemre méltét, legfol-
jebb az autékat s a csatornajavitas akadalyait
kell elkeriilndm. Most is mennék tovabb, ha
a megszokott, mégis meglep6 késztetés nem
forditana tekintetemet a szalloda és a fiirdd
kozott meghauzodo teraszra. Nincs mar vendég
a kint felejtett asztalok korul, de ha volna is,
akkor sem lenne senki, akit élete annyira odak6t, mint engem. Ezen a masok-
nak mindenképp esetleges szintéren jatszodott életem két emlékezetes jelenete
1956 6szén ugy, hogy az els6t a masodik tette fontossa szamomra. Ide tértem
be az Eo6tvos-kollégiumbdl egy pohar sorre, mert valamiképpen meg akartam
tinnepelni falum Maria-napi bucsujat. Az ismeretlen varosban ez a nem nekem
vald hely esett Gitba, mégis valami el6érzet folytan Iéptem be, mondhatnam, sors
szerint, hogy igy legyen kerek, ami majd bekovetkezik. A véres oktéberi csiitor-
tok utan a terasz alatti inhalaciés kamrakbdl kialakitott sziikségkorhazba kertil-
tem. S miként attiinik a mult a jové idén, débbenten kellett észrevenni magam a
mennyezetté valtozott padlat tuloldalan olyannak, mint aki nem sejti még, mi var
r4. Eletben maraddsom tobbet jelent a szerencsénél, hogy az a par centi tavol-
sag, mellyel a sors a halalos 16véstdl megkimélt, nem véletleniil fordulhatott eld.
Ugy éreztem, a teljes életben fogant koltészetre kaptam esélyt, s ettdl a katarzis-
tol lehet tétje a tovabbi szénak. Mar ott, az alagsori betegagyon sejtettem, verssé
valtozik minden, ami tortént velem. S valami titokzatos vonzerd iranyit, ahogy
most is a hegy ala téritett, dolgaim eredetéhez, mint aki hazatér oda, ahonnan
indult, hisz igy képes azzal is egyiitt lenni, amit mar végleg elhagyott.

A Kihalt fiird6terasz kozelébdl épp odalatok, ahova akkor hazagondoltam.
Most mar nem a bicsui bal poraba képzelem magam az égszemii lannyal.
Egy égbe szall6 taj rétjén pasztorkodom, s 6rzOdm akkori mivoltomat. A ha-
zat meg az évszazados feny$ Orzi. Karacsonyfanak mondtuk, talan azért, mert
Orok szentesti ahitattal toltott el benniinket. Tobozok tomjénfiistjétdl kodlott,
nyari tengelicék, téli cinkék, aprocska énekes madarak ropkodtek szarnyai
kozt, nem szolt sotétjébdl kuvik, elkeriilte csucsat a varju. Amikor megépiilt a
haz, s a faluvégi 6romben viragos- és gyiimolcsoskertet varazsoltak a telekre
nagyszilleink, még 6t fenyd cseperedett az utcai ablakok el6tt, nekem mar ez
az egyetlen tornyosult hatalmasan. Edes, nem mostoha fold tapldlta, mint a
tobbit. Igy lehetett kapunk folott a hdz sarkatdl a cseréptetsig nyulé 6rokzold
s tisztaszobankra vetillé angyaldrnyék. Erintetlen szépségét senki se mészta
meg, én is a kapu masik oldalan terebélyesedd gesztenyelombban fészkeltem
at nyaraimat. S valami jovébe laté szamitas szerint azon a ponton all, amed-
dig a kés6ébb kiszélesitett orszagut terjed, épp kell§ tavolsagban az elére lat-
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hatatlan villanydrétoktdl is. Most mar csak nagyon ritkan pillantom meg a falu
kozepérdl. Masok kocsijan érkezem azon az uton, ahol apam szekerén vittiik
a magasra rakott zold lucernat, illatos holdvilagban, porfelhé tetején. Ha ven-
dégnek tartanak, akkor is én vagyok otthon azért, mert ezen a karacsonyfan
amultam el kilencéves koromban.

Amit a fehér irkalapra irtam, azt majd a felnétt formalja igazi koltemén-
nyé ugy, hogy a végleges valtozat mégis az akkori ihlet kovetkezménye marad.
.Mikor az elsé ho lehullott, / nem ez a mostani hé, / nem ez a jatszani vald, /
hanem az ésemberi...” Egyidejlivé valvan a vilag legelsé havazasaval, megha-
tdodtam létezésemen, s athatolt rajtam valami folfoghatatlan érzés, mely a ké-
sébbi szerelemhez volt hasonld. Ezt akartam el6éidézni mindig, de csak akkor
sikeriilt igazan, ha megrendit6é helyzetekbe keruiltem. Mégis a kotoétt ritmusba,
rimbe foglalt szandék alapjan jel6lném meg a palyam kezdetét. Bar el6bb,
szinte mar vilagra eszmélésem idején, ugy hatott ram a koltészet, mint valami
természeti jelenség. Még olvasni sem tudtam, mig anyam E6tvos Jozsef versét
mondta, egyiitt sirtunk az arva gyermek sorsan, s a mindig jokedvi batyam
is szomorusagra késztetett a messzeségbdl hangzdé Sinka-verssel. S a koltok
mesealakka néttek képzeletemben, s csoda tortént, ha megismertem Sket. Es
ahogy minden a sajat teljességére torekszik, ugy vitt a halott kisgyerek meg-
rendité élménye Sinka Istvan felé, biztosan azért élhettem 6t éven at abban a
hazban, hol 6 lakott. S ha megbabonazott Csokonai a tihanyi echdval, akkor
egy balatoni taborozas hozzasegitett, hogy a visszhangot Kiprébaljam, eljussak
a szantédi révcsardaig, a vers sziiletését jelolé emléktabla elé. Es most, mikor
Csokonai koltészetét igazi atéléssel szeretném megirni, egyszerre a folismer-
hetetlen kdrnyezetben, csak az a régi valésag tunik f6l, az akkori épiilet falan az
akkori marvanytabla. S mar poérég hajdani ottlétem filmje. Szénaforgatas koz-
ben siet rétiink felé a tanitdom, mintha stirgdnyt hozna, pedig csak egy balatoni
taborozasra akart rabeszélni. Bennem latta az érdemes tanulét, sziileimben
talan az engedékenyebb parasztot. Beleegyeztek a legnagyobb dologidében,
de hirtelen ra kellett ébredniiik az elsd jelre, mely szerint, ha ilyen boldogan
hagyom ott 6ket, s sz6 nélkiil lemondanak a segitségemrdl, egyszer majd vég-
leg elmegyek. Bar akkor még csak Tihanyig. Olyan szegények voltunk éppen,
hogy a kevéske zsebpénzt kés6bb, postan kiildték utanam. Ki gondolta, hogy
mar az érkezés napjan tiz forintot kell fizetnem valamiért? S a trikobdl szabott
furdénadragom esetlensége sem volt kevésbé restellni valé. S még hanyszor
biintetett a sziil6fold vétlennek tetszé kimozduldsomért, s az elszakadas miatt!
A megalazottsag egyszerre jut eszembe megint a vitorlasok lepke-fehér raj-
zasaval, az Usz6 Kkastélynak tiiné Helka fedélzetével, a géphaz dugattydinak
dohog0 jarasaval. Minden egy maig megiratlan koltemény el6érzete volt, mig
ugy érezhettem Tihanyt, ahogy hangomon visszhangozta az apatsagi templom
Csokonait. Valdsag lett a vers, am az csak most jut eszembe, merre is mentem
én oda. Bobatdl, egyetlen utazassal, micsoda fényes Parnasszus alatt vitt a vo-
nat Berzsenyi, Kisfaludy Sandor, Batsanyi sziil6foldjén keresztiil!
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Sz&p 0sz1 nay

Angyalkék mennybolt, méregzsld moha
vonzdsa tartja egyenstulyban még

a nyarfalombok sirga tomegét,

inkébb f6lszallna mint lehullana

minden, megéll a nydl folott az dlyy,
és nem folyik, mi folyna, a Duna,
horogra akadt hatalmas csuka,
fekszik a haldsz csizmdja eldtt,

igy maradna mdr, mint egy Ginnepély
ragyogdé képe, ha a l6darizs

békén hagynd az égi masinat,

s nem tombolna az ablak tivegén,

s a szell§ vagy a bujkilé madar
nem piszkdlnd meg azt a levelet,
melyt8l az erd§ is hullani kezd,
s peregve sz4ll levél levél utdn,

ahogy lassanként ideje lejar
nemzedékem koziil mindenkinek,
kivarhatndnk, mig beesteledik

az idétlennek ting délutin,

hol az igéret 6r6k napja siit
mindannyiunkra, mintha legalabb
még annyi volna hatra, miutidn
nem a sziviinkbdl telel ki a fold,

és nem nyaggatnak bels§ nyavalyak,

ha a felejtés érzéstelenit

minden fijdalmat, s nem volt, ami nincs,
és nem lesz gbres meg tudathasadads,

ilyenkor tor 61 a sose halunk
meg, {6lporog a heje-huja tinc,
hitesd magaddal te is, szuggerald,
fiatal vagy, fiatalok vagyunk

kettesben itt a csdrda teraszdn,

bar a kabatunk szarnya foldig ér,

abrandjainkat négyokros szekér
viszi tovabb.
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Weeber Klara

képzémUvész, szobrasz (Budapest, 1938. marcius 24.)

Budapesten sziilettem, egy igen me-
leg maérciusi napon. Edesapam jo-
gasz, édesanyam taniténé volt.

Harom testvér koziil én voltam a
kozépso.

Tavasszal lettem 18 éves, de azon
az 6szon, 1956 oktéberében valtam
igazan nagykoruva.

A féiskolat Borsos Miklés noven-
dékeként végeztem. A mellette eltol-
tott évek egész életemre meghataro-
z6va valtak.

PARTABAN

1961-ben diplomaztam Kkitiinte-
téssel.

1963-ban férjhez mentem Szaba-
dos Janos fest6hoz.

Igy keriiltem Kaposvdrra, az 6 szii-
l6varosaba.

1967-ben sziiletett Janos fiam,
1977-ben pedig Anna lanyom. Ok is
ugyanazon a féiskolan végeztek, ahol
mi. Janos belséépitész, Anna pedig
animacios tervezo lett.

17 jelentésebb koztéri munkam
koziil csupan egy all a szulévarosom-
ban, Budapesten.

12 egyéni, valamint szamtalan
csoportos kidllitdasom volt. Hét orsza-
gos és helyi kiallitason nyertem dijat.

A diploma megszerzése utan ha-
marosan allami megbizast is kap-
tam. Sajat 6romoémre Kkésziilt szob-
raim megalkotasakor eleinte a bronz,
azutan a k6, de az utdbbi években
fé6leg a fa az, ami magaval ragadott.
Kiilbndsen az vonz a faban, hogy igy,
a pac és festék alkalmazasa folytan,
szinekben is gondolkodhatom. Mindig
is irigyeltem a férjemtdl a szineket.

De akar bronz, akar k6, akar fa, egy-
valami athatja minden gondolatomat: a
vidamsag. Kivételt képeznek persze a
nagyjainkat megorokitd alkotasok.

Talan a szokatlanul meleg mar-
ciusi napnak, sziiletésem napjanak
koszOnhetben, sok nehézség kézben
is meg tudtam Orizni az életet min-
denkor elviselhetdvé varazslo derfit és
humort, amire a huszadik szazadban
éppen olyan sziikség volt, mint az in-
dul6 huszonegyedikben.

A
W etren (Clrn
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Granasztoi Gyorgy
torténész (Budapest, 1938. marcius 28.)

A hivatalos O©néletrajzok eredendd gyengesége
abbdl adédik, hogy az adatok a szerzé bemérését
szolgaljak. Medfigyelési technikdakhoz kell alkal-
mazkodni, amelyek mesterkélt fontossagot tu-
lajdonitanak bizonyos tényeknek, de iras kézben
habozik az ember, hiszen, mondjuk, az érettségi
vizsga annak idején nem ugy volt fontos, ahogy a
rea vonatkozé kérdés sejteti. Diplomat is szerez-
tem, adat van ra, de nem emlékszem, mikor adtak
oda, és azt sem néztem meg soha, mi van bele-
irva. Masrészt az életrajz mint 6nvallomas is bi-
zonytalan miifaja, sét hasonléan mesterkélt, mert
ilyenkor az alany maga rak 0ssze, jol-rosszul, valamilyen eszkozt, amely majd
megmutatja a tobbieknek, hogy életutja soran milyen fontos dolgok torténtek
is vele valgjaban. Ilyenkor azt kell végiggondolni, mi lehet fontos, amiben per-
sze benne van a nekik meg a nekem. Joéllehet, ha nézem a foly6t vagy a pata-
kot, amint tgy folyik el6ttem, miként az én életem, ugyan hol van benne a fon-
tos? Tényleg kimerhet6-e onnan poharral, vodorrel? Olvasom, hogy a biografia
miifaja atalakulasban van, most éppen senki sem tudja, mi teszi az életrajzot.

Ezen a napos, 6szi délel6tton, kozel a hetvenhez, az jut eszembe, hogy
mindig MTK-drukker voltam, aminek mara a jelentésége egyébként Oriasi
mértékben csbkkent. Az dtvenes évek elsé felében, mint tudjuk, volt id6, ami-
kor az MTK-t Bastya SE-nek, majd Voros Lobogdnak hivtak, a Kispest ekdzben
Honvéd lett, a Ferencvaros, mivel az élelmiszer-ipari szakszervezet csapata
lett, a Kinizsi nevet kapta stb. Minden meccsen kinn voltunk, a Népstadionbdl
mindig a Stefania (akkor Vorosilov) tton jottiink hazafelé, egyszer a sarkon, a
Thokoly atnal, kaptam egy nagy hurkat a hatamra kardlappal, mert baratom, a
Laci megkérdezte a lovas rendért, lesz-e lovasbemutaté. Valamikor, talan 6t-
venotben, kupameccsen, zuhogé esében nagyon ,elvertilk” a belgradi Crvena
Zvezdat, técsakban allt a viz a fiivon, Sandor Csikar ugy 16tt egy golt, hogy tobb
métert cstiszott haton fekve és a talpaval tolta be a labdat a kapuba. Sandor
Karoly volt az egyik legnagyobb zseni, akit valaha lattam.

Két nap milva apam, kezében az Ujsaggal azt kérdezte széles mosolygas-
sal, hogy kinn voltam-e a kupameccsen. Hat persze, 6mlo6tt az esd. ,Na akkor
ezt hallgasd meg!” — mondta, és felolvasott egy viccet:

Egy 6reg bacsi latja a Stefania aton a stadion feldl érkez6 tomeget, bele-
vegylil, és azt kérdezi:

— Meccs volt?

— Igen.

- Kik jatszottak?
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— A Voros Lobogo és a Crvena Zvezda.

A bacsi a fiilléhez emeli a kezét és azt kérdezi:

- Kivel jatszott a Crvena Zvezda?

Apam nem tudta abbahagyni a nevetést, ,ez van az tijsagban”, hajtogatta.
Sokszor gondolok apamra most is, a poén nem volt annyira j6, mitdl tetszik ez
neki annyira, kérdeztem akkor magamban. A konyhaajtdban alltunk, a voros
lobog6 és a crvena zvezda felhozott valamit, amibdl 6 értett valamit, de én jo-
val kevesebbet.

Most idésebb vagyok, mint ¢ volt abban az idében, mar tudom, hogy a
fiataloknak tavolrdl sincs mindig igazuk. Tetszett neki, és kész. Nagyon finom
ember volt, egyre jobban szerettem volna 6r6kolni a jo tulajdonsagait, de koz-
ben azt is akartam, hogy ne legyen olyan nehéz az életem, mint amilyenre az
Ové és a nemzedékéé sikeredett. Ez utobbi sikeriilt is. Stefania at, meccsek,
valtozd nevek, amelyek ugyanazt takarjak, ugyanazok a szavak, amelyek mo-
gul elfogy a jelentés, az apam, amint, ritka alkalom, nevet, méghozza razza a
nevetés, a hélyaghurutos korcs kutya, amely, néhany perccel késébb deriilt Ki,
a viccolvasas kozben megint elaztatta az elészobaszényeget, ezért egy héten
beliil elajandékoztuk.

Legyen onvallomasom a mellékelt fénykép és az alairasom. Kedvem lenne

hozzatenni, hogy mindketté hamis.
Gr-jc;’f Qﬂ'&
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Devich Janos
gordonkamUivész (Szeged, 1938. aprilis 3.)

Minden ember életitja két palyan mozog. Az egyi-
ken a torténelem kényszere és kdrnyezete befolya-
solja, a masikon 6nmagda tervezi, épiti sorsat. K-
I6ndsen igy volt ez a technika altal kitagitott tér és
az események strlisége miatt egyre gyorsuld id6
kozelmdltjaban, a XX. szdzad masodik felében. Es
csak a jo Isten a tudgja, életem hanyadrészében.

Egészséges, lelkileg kiegyensulyozott, szere-
tettel megaldott sziilleim masodik fiaként lattam
meg a napvilagot Szegeden, 1938 viragvasar-
‘| napjan. Tudom, a statisztika szerint minden 365.
gyermek viragvasarnap sziiletik, mégis, ha tudat
alatt is, mindig onbizalmat adott, hogy én is k6zé-
o juk tartozom. Talan csak a karacsonyiakra gondol-
tam némi irigységgel.

Kisgyerekkorom jatékos és gondtalan éveit
kegyetleniil vagta el a Magyarorszagra ért haboruq,
aminek végnapjai mar Budapesten, egy Batthyany utcai lakasban talaltak csa-
ladomat. Az elsé szirénazas ‘44 karacsony estéjén kergetett az 6véhelyre. Akkor
még nem sejtettilk, hogy az a rémséges hang két honapos pinceéletnek volt
a nyitanya. Két hénap, napi nyolcéras szakadatlan bombazassal, vizhiannyal,
majd szabad rablassal, .malenkij robottal”.

Az allando életveszély elmiiltaval, az Gjrakezdés izgalmas éveiben a torté-
nelem és sajat torténetem kezdett kiilbn aton jarni. Tizenegy éves koromban
kaptam el8sz6r gordonkat a kezembe, egy id6ben a ,csengéfrasz” és a 1étbi-
zonytalansag keserves mindennapjaival. Tanaraim tehetségesnek mondtak, én
pedig kétkedés és aggalyok nélkiil tettem a dolgom, és késziiltem egy palyara,
amelyrél még semmit nem tudtam. De azt sejtettem — akkor még csak gond-
terhelt sziilleim félmondatait kilesve —, hogy a térténelem hamis ttra tévedt,
hiszen mast lehetett, mast kellett mondani az utcan, az iskolaban, mint otthon,
csaladi-barati korben.

1956 a katarzis éve. Kitlindre sikerult érettségim 6romét tulszarnyalta a 12
nap mamora, és bedrnyékolta a ra kovetkezd kétségbeesés. A torténelem éle-
tink dramajava valt.

Még ez évben sorsom elddlni latszott: felvettek a Zeneakadémiara. Ot ta-
nulassal eltoltott év baratokkal, egészséges rivalizalassal, artatlan szerelmek-
kel és a zene habzsolasaval. Diploma el6tt tagja lettem az Operahaz zene-
karanak.

Ujabb csoda: féléves 6sztondijat kaptam Rémaba. Fillérekkel a zsebemben
réttam az Orok Vérost. Bardtom lett Michelangelo, Raffaello, Bernini, Braman-
te, pihenni a kutak mellé vagy a Palatinus kertjében egy-egy dor oszlop tévébe
heveredtem. A Trevi-kat meghalalta bedobott érmeimet: késébb vagy husz al-
kalommal lattam viszont kedves varosomat.

s/
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Negyvennyolc kiléra lefogyva tértem haza, de a szabad vilag leveggjével tii-
démben és jovOm épitésének terveivel gondolataimban. Mint annyiszor, ezuttal
is Sandor batyam nyomdokaiba lépve vondsnégyest szerveztem. Az igen ke-
mény felkésziilési id6szak munkdja hamar meghozta gylimoélcseit: el6bb Buda-
pesten, majd Miinchenben nemzetkozi versenyt nyertiink. Jutalmunk a Liszt-dij
volt, és az impresszariok érdeklédése. Néhany személycsere utan az egyuttes
felvehette Kodaly Zoltan nevét. Befutottunk.

A végképp elszurkilt, hazug és kilatastalan torténelem szamomra elvesz-
tette jelentéségét. A zene volt az életem — és a Kodaly vondsnégyes sikerei.
Kozel kétezer koncert, tobb mint 6tven lemezfelvétel munkank eredménye.
Nevezetes koncerttermek, kezdetben silany, majd pompas szallodak, mintegy
Otszaz repuldut (benne két kényszerleszallas!) emlékét 6rzom. A jo kritikakat
albumba, a rosszakat iréasztalom legmélyébe gytijtéttem. Es hogy igazi .ize-
lit6t” is soroljak: hazi whiskyt ittam egy elszegényedett skét nemes jéghideg
hazaban, feleségem gondosan csomagolt szendvicsét majszoltam a Machu-Pic-
chu romjain, bagdadi kereskedd teaval, perui parasztasszony friss narancslével
kinalt, Kindaban szaznapos tojast, Japanban sabu-sabut kdstoltam, ebédvendég
voltam a norvég kiralynal (feleségem jobban f6éz!), Olaszorszagban, a kedves
Olaszorszagban végképp dontéttem: a legjobb sajt a vildagon a gorgonzola.

1989, egy borzas haju fiatalember merész beszéde Nagy Imre emlékezetes
Ujratemetésén ismét kozel hozta, s6t mindennapjaink izgalmas részévé tette a
torténelmet. Az elemi erével fellangol6é reményt, hogy baratsagban lehet egy-
massal egyéni életut és torténelem, ha csalédasokkal is, maig taplalom ma-
gamban.

Egykori alma materem, a Zeneakadémia mar mint érdemes miivészt és
a Bartok-Pasztory-dij biiszke tulajdonosat fogadott vissza tanarként és zenei
palyam korondjaként. Habilitalas utan 1999-ben kaptam meg egyetemi tana-
ri kinevezésemet. Amennyit adni tudok tudasombol, tapasztalataimbdl a fiatal
miivészjeldlteknek, annyit igyekszem télik visszalesni der(ibél, energiabdl,
fiatalsagbol.

Harom fiam (Gjsagird, tanar, jogdsz) igazi bliszkeségem. A muzsikusforras
ugyan elapadt, de amit sziileimtdl orokoltem: az egészséget, a lelki kiegyen-
sulyozottsagot, a szeretni tudas képességét tovabb tudtam adni életiik meg-
tervezéséhez. A hit, hogy a toérténelem is segit majd ebben, bizakoddva tesz.

Még hetvenévesen is.
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Debreczeny Istvan

vegyészmeérnodk, gazdasagi mérnok (Budapest,

1938. 4prilis 4.)

Varosi rangra emelése
650. évfordulgjat linne-
pelte Mosonmagyardvar
2004-ben, mely alka-
lombdl a varosbdl el-
szarmazott, elismerést,
nevet szerezett szemé-
lyiségeit a polgarmester
meghivta egy igen ben-
sOséges, emlékezetes
innepségre, ahol min-
den meghivott vissza-
emlékezett addigi élet-
palyajara. Az ott elhang-
zottakat — mint az egyik
meghivott — szeretném az alabbiakban
is ismertetni.

Mosonmagyardvarra 1943-ban
Koltoztiink, anyai nagyapam hazaba,
aki a varos elismert polgara volt. Mint
Kival6é cukraszmester, masfél évtizedig
volt a varosi ipartestiilet elndke, ahon-
nan cimzetes kormanyfétanacsosként
bucsuzott az aktiv tarsadalmi élettdl.
Edesapam féellenérként ment nyug-
dijpa a MAV-tél, édesanyam haztar-
tasbeliként nevelt benniinket 6csém-
mel egyitt, aki folytatta nagyapank
mesterségét. En ,kozszereplésemet”
meglehetdésen koran - 12 éves ko-
romban - kezdtem, amikor is iskolank
szinjatszé kore tizennégy nagy sikerd
eléadasban mutatta be a varosi szin-
hazteremben Kalman Imre o6rékzold
daljatékat, a Janos vitézt, melynek
cimszerepét ram osztottdk. Ezt kove-
téen mindenki azt varta, hogy opera-
énekesi-szinészi palyara késziilok, de
nem igy tortént. Az viszont igaz, hogy
talan ide vezethetd vissza zenei ér-
dekl6désem, mely egész életemen
at végigkisér, olyannyira, hogy tobb
amatdr szimfonikus zenekarban mu-

zsikaltam évtizedeken
at (Mliegyetemi, illetve
Soproni Szimfonikusok),
és még ma is szivesen
kamarazenélek.

Altaldnos  iskolai,
majd gimnaziumi ered-
ményes tanulmanyaim
utan felvételt nyertem a
Budapesti Mtiszaki Egye-
tem Vegyészmérnoki Ka-
rara. 1960-ban a Magyar
Soripar  Osztondijasa
lettem, majd 1962-ben
a Soproni Sorgyarban
kezdtem dolgozni. Két év utan Ki-
neveztek a gyar fémérnokévé, mely
beosztasban az egész iparag fejleszté-
sével kapcsolatos feladatokat is végez-
hettem, tobb izben szabadalmaztatva
az Uj technoldgiai eljarasokat.

1969-ben megndsiiltem, felesé-
gem, Varallyay Ilona fels6foki ke-
reskedelmi képesitéssel a husiparbdl
ment nyugdijba 2006-ban.

1971-ben megsziiletett Csaba fi-
unk, aki ma két gyermek - aranyos
unokdim - apja, és okleveles vegyész-
mérnodk-kozgazdaszként dolgozik Né-
metorszagban. 1974-ben az Uij Szentesi
Sorgyar komplett kiviteli tervezését és
létesitésének el6készitését biztak ram,
mely beruhazas késébb pénz hidanya-
ban nem valdsulhatott meg. 1976-ban
kineveztek a K6banyai Sorgyar igazga-
tdjava, majd itt végzett munkam alap-
jan 1978-ban az 6t magyar sorgyarat
Osszefogd (mintegy tizezer fét foglal-
koztaté) Magyar Soripari Troszt vezér-
igazgatgjava. 1976-ban megsziiletett
masodik fiunk, Balazs, ma okleveles
kozgazdasz. Kozépiskolas és egyetemi
éveim alatt aktivan sportoltam (atlé-
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tika, uszas, vivas), ezt is figyelembe
véve 1976-ban felkértek az FTC t6bb
vilagbajnokot felnevel$ tekeszakosz-
talyanak elnoki tisztére, melyet ma is
betoltok. 1988-1990 kozo6tt az FTC tar-
sadalmi elndkének valasztottak.

Az élelmiszeripari trosztok meg-
szlinte utan 1982-t6l a Kébanyai Sor-
gyar vezérigazgatdjaként dolgoztam
tovabb, ahol sikeresen ,harcoltuk ki”
és hajtottuk végre a magyar élelmi-
szeripar legnagyobb rekonstrukcids
beruhazasat mintegy kétmilliard forint
értékben. E rekonstrukciét kovetden
érte el a K6banyai Sorgyar négymillio
hektolitert meghaladé sortermeléssel
eddigi mikodése soran a legmagasabb
teljesitményt, mellyel Eurépa harma-
dik legnagyobb sérgyarava lépett eld.
A vilaghaboru el6tti békeévek elismert,
kozkedvelt, mindségi sOrmarkaival, a
Dreherrel és az Arany Aszokkal — kor-
szerli gyartastechnolégiat alkalmazva
— szintén ezekben az években bdvit-
hettiik Kkinalatunkat, melyek azéta a
cég vezértermékeivé valtak. A sikeres
rekonstrukcié és termékfejlesztés el-
ismeréseként tiszteltek meg - tobb
korabbi szakmai, tarsadalmi Kitiintetés
utan — az E6tvos Lorand szakmai dijjal.
Napi munkam mellett 1982-ben gaz-
dasagi mérnoki (masodik) diploma-
munkamat, majd 1985-ben muszaki
doktori disszertaciomat védtem meg.
Ezektdl az évektdl kezdve meghivott
el6éaddként és konzulensként bekap-
csolédtam két egyetemiink (BME,
SZIE) oktatéi munkajaba is, melyeken
kés6bb cimzetes egyetemi docenssé
valasztottak. A Csomagolasi és Anyag-
mozgatdasi Orszagos SzoOvetségnek
alapité elnoke (1988), ma tdrselnoke
vagyok, és képviselem a szovetséget
tobbek kozott a GS1 Magyarorszag
Kht. nemzetk6zi adatkezelést, kom-
munikaciét ellaté cégnél, ahol vezetd
tisztségvisel6 vagyok.

APRILIS

1990-ben a rendszervaltas, illetve
a privatizacié mas iranyt szabott addi-
gi, k6zel harmincéves sikeres szakmai
tevékenységemnek. Felkérésre a ma
mintegy Otvenmilliard forint terme-
lIési értéket elballité multinacionalis,
csomagolodpapirt, illetve feldolgozott
hullamlemez termékeket gyarté Du-
napack Zrt. igazgatgja lettem, kiemelt
feladatként kezelve a Kkornyezetvé-
delmet és a csomagoldéanyagok Uj-
rahasznositasat. Egy sikeres leany-
vallalat (Duparec Kft.) alapitasat és
beinditasat kovetéen, addigi koérnye-
zetvédelmi munkam elismeréseként,
1996-ban a mindenkori kormany
kornyezetvédelmi munkajat segitd
Orszagos Kornyezetvédelmi Tanacs
tagjava, majd 2002-ben alelnokévé
valasztottak, mely tisztséget nyolc év
utan, 2004-ben adtam at utbdomnak.
A Dunapacknal ma is teljes munkaid6-
ben dolgozom, vallalati kapcsolatok
igazgatdjaként, tobbek kozott segitve
a cégvezetés és a szOvetség lobbi-
tevékenységét. Ezek mellett kornye-
zetvédelmi témakorokben rendszere-
sen publikalok, eléadasokat tartok, és
ipari konzulensként segitem végzds
egyetemi hallgatok munkajat.

Az elmult évtizedek viharait csa-
ladommal egyiitt viszonylag kiegyen-
sulyozott, alkoté légkorben éltem at,
melyben alapvetd szerepet jatszottak
korrekt emberi szakmai-barati kap-
csolataim, melyeket igen nagyra ér-
tékelek és meghatarozénak tartok.
Ameddig egészségem engedi, az el-
kovetkezendSkben is szeretnék val-
tozatlanul kozéletiink, szakteriiletem,
csaladom hasznara lenni.

[
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Sandor Gyorgy

iré, eléadémuivész (Budapest, 1938. 4prilis 4.)

.EZ MIND EN VOLTAM EGYKOR”

(Es ma is...)

A Budapesti Kamaraszinhazban.

(Ahol A SEMMITTUDAS EGYETEME cimen Gsszegzem
tobb mint 40 éves palyafutasomat.)
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Forrai Eszter
kolté (Budapest, 1938. aprilis 14.)

1962-ben hagytam el Magyarorszagot, hogy Pa-
rizsban telepedjem le, de lélekben mar itt voltam
kamaszkorom ota, Parizsrdl almodtam fiatalon is.
Ady versei lobogtak el6ttem: ,Parizs az én Bako-
| nyom”.

Szerettem a szirrealistakat, Chagallt, Dalit,
Chiricét. Mindig vagytam ebbe a varosba, amelyrdl
annyit olvastam, amelytdl annyit vartam és amely-
ben nem is csalédtam. Még ma is, mint egy turista
sétalok, csodalom hires utcacskait, €és amikor el-
utazom, ,honvagy” gyotor Parizs utan.

A kezdd évek bizony nehezek voltak. Nagyon
sokat koplaltam, didkmenzan étkeztem, alkal-
mi munkdkat vallaltam, segédmunkds voltam
konyviizletekben, irodakban, ankétokat csinaltam,
gyerekeket Oriztem. Hideg, flitetlen kis szobaban
almodtam meleg, fiirdészobas lakasrol. A ,toronyszobaban” irtam elsé versei-
met, amelyekrdl majd késébb szolok. A kezdet nehézségeihez hozzajarult az
is, hogy nem tudtam franciaul, harom évig jartam az Alliance Francaise nyelv-
iskoldjaba; nehéz volt, de lassan megtanultam irni és beszélni. Sok francia
baratom segitségével lassan beilleszkedtem az itteni életbe. A pénzkereséshez
sohasem értettem, igy csak a minimumot akartam, és sosem a luxust. F6 cé-
lom volt, hogy szabadon utazhassak, megismerjem azokat a varosokat, ahova
mindig vdgytam: Londont, Miinchent, Velencét, és eljussak Izraelbe. Es mindez
meg is valésult 1962-t6l napjainkig.

F6 élvezetem az utazas, a repiilés, az (j tajak, uj emberek, Uj orszagok felé.

Az alkalmi munkak helyett végiil sikeriilt 1982-t6l bejutnom a Ville de Paris
varosi mizeumaiba mint teremdr. Allami funkciondrius lettem a Carnavalet,
majd a Musée d’Art Modernes falai kozt.

A napi nyolc dra farasztd volt: metrd, buszok, este hét utan értem haza — de
igy is boldog voltam, mert végre nem voltak nagy anyagi gondjaim, és minden
er6mmel a koltészetnek élhettem.

1997 6ta mar .nyugdijas” vagyok, igy teljes er6mbdl készulok az 1j kalan-
dokra, Uj kétetek, 4j mufajok meghoditasara.

Ha Kafka sorait idézem, azok fejezik ki legjobban a versirashoz valé hoz-
zéallasomat: ,Eletmédomat csak az irds szabja meg, ha véltozik, tigy egyediil
azért, hogy a lehetdségig jobban igazodjék az iras igényéhez, mert az élet ro-
vid. Az iras egyediili belsd 1étlehetéségem.”

Az ihlet, a latomas, az indulat a szenvedésbdl sziiletett. Haroméves voltam,
amikor apam a nacizmus aldozata lett, s 6zvegy anyammal és két testvéremmel
éltik at a haborti rémségeit. A bujkalast, a nélkiilozést, a szokést a Duna-parti
gyerekotthonbdl, amelynek kis lakéit a Dundba 16tték a ndcik. LépcsSk, Eufor-
duldk, Apam emléke cimii verseim idézik legjobban ezeket az emlékeket.
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.S a parton tanuként alltak
mint kialté vadiratok
a levetett gyerekcipok.”

Talan e sorok mindent elmondanak a habora rémtetteirdl.

A versiras sokszor terapia szamomra, igy volt ez, amikor imadott édesanya-
mat elvesztettem. Verssé sirtam fajdalmaim, altatok, nyugtatok helyett, vele
tarsalogtam versben, ,két sziv kifeszitett légvonalan” taléltem az arvasagot,
hala a versnek, a képek kivetitésének. A naplé helyett verset iré diaklanyként
megnyugdtattam felkavart viligomat. Anyam sirkovére vésettilk apam nevét is,
akinek nem tudjuk, hol van sirhelye. A két sziil6 6rok egyiittléte, ,égbeli Slelé-
se” vezeti életem.

Verseskoteteim sorra megjelentek, most latott napvilagot az 6tédik francia
kotetem, amelyet Sylvie Reymond Lépine forditott (azaz szabadon adaptalta).
Nehéz, szinte lehetetlen szamomra direkt franciaul irni, s igy a ,kihord6 anya”, a
képeim atiiltetGje, a tarsanya a francia kolténd, aki egyben baratném, Sylvie.

Nagyon sok munka, de lelkesen dolgozunk egy-egy vers leforditasan, s ér-
dekes, hogy a mddszert nagyra értékelte a France Culture egyik Gjsagirdja, aki
interjut készitett veliink a L'ombre des eclairs megjelenése alkalmabdl. T6bb
érdekes utazasunk volt a magyarorszagi Alliance Francaise szervezésében.
Pécs, Szeged, Gydr, Debrecen varosaban két nyelven bemutattuk a verseimet.

1999 madjusaban Goncz Arpad kitiintetett a Magyar Koztdrsasag Arany Ke-
reszt Erdemrenddel. Szdmomra ez nagy elismerés, harminc év utan jolesett,
hogy elismernek Magyarorszagon is.

Béladi Miklés Vdndorének cimii antolégidja 6ta a Szivarvany, az Argus, a
Pannon tiikor, a Lyukaséra, az Elet és Irodalom kozolte verseimet. Hiiséges
baratok, kritikusok: Maté Imre, Koppany Zsolt, Gliick Csaba, Sallai Eva, Domo-
kos Zsuzsa kisérik utam. Kabdebd Loérant el6szava a Szinné valt szavak cimii
kotetemhez szinte gyogyir volt szamomra.

Nagy fontossagot tulajdonitottam a baratsagnak. A levelezés (nem e-mail
formaban) fontos életemben. Tliz Tamas, Jékely Zoltan, Siklés Istvan, Fust
Milan, Kassdk Lajos, Marai Sandor, Mallasz Gitta leveleit 6rzik levéltaramban,
a Széchényi Konyvtarban és a Petdfi Irodalmi Mazeumban. Nagy mesterem,
Hatvany Bertalan Kkisérte utam, a Taoteking szinte a bibliam. Talalkozasom
olvas6éimmal, fiatalokkal, didkokkal mindig nagy 6rém volt szamomra. Rend-
szeresen jarok Szabadkara, ahol a konyvtarban tobbszér bemutattam j kote-
temet, Budapesten a Szent Laszl6 Gimnaziumban, majd idén a Torok Ignac
Gimnaziumban és a Premontrei Reformatus Licceumban bemutattam a Harma-
dik ciml kotetemet. Francia diakokkal ugyancsak talalkoztam, Parizsban és
Audincourtban. A holokauszt témadju verseim tanagyag volt szamukra.

Befejezésill, de nem utolsésorban, festészetemrdl is sz6lnék, hiszen tiz
éve rendszeresen festek, rajzolok, tobb kiallitison szerepeltem. Féleg kollazs,
gouache, akvarell technikaval. Lequtobbi kotetem (Szinné valt szavak) borito-
jat is én terveztem. A Kkoltészet és a festészet szép ozmodzisban él bennem, a
szinvilag szinei koltSivé és a versek festdivé valnak. A harmadik huar: Huzella
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Péteré, 6 zenésiti meg verseim. Mar néhanyat hallottam G6do6llén, ahol diakok-
nak eléadtuk verseimet zenei kisérettel... Hetvenedik sziiletésnapomra talan
CD is szuletik.

Fontosabb koteteim:

LépcsSk. Mult és jovo, 1994

Fadgak tanca. Szepsi Csombor Kor, London, 1969
Korallzatony. Etana, Miinchen, 1980

Napora mégétt. Etana, Miinchen, 1972

Szinné valt szavak. Széphalom, 2005

Francia nyelven:

L'ombre des eclairs. L'Harmattan, 1994

L’escalies de vogul. 1993

Dechirure de ciel. L'Harmattan, Catriers blues, 2002

Palettamon

Palettamon szines szavak
Szavak szine palettamon
Piros ldangul hattér el6tt
Kékessdrga szendergésben
Tekinteted kék vizében
Flirdik szavam palettadon
Napsugaras reménységem
Kezed fehér, simogat véd
Szived véros arnyékaban
Vaszon dagad, szinéhesen...
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Csire Gabriella

iré, Ujsagird, szerkeszté (Marosujvar, Romania, 1938. aprilis 21.)

(Tort cserepek egy vazaképhez)
Mézesmal - nagyapam legjobb sz6-
16je a muskotalyt érlel6 napos hegy-
oldalban siitkérezett. Felvinc volt fol-
det-sz616t miveld anyai dseim szild-
helye. Aranyosszék hajdani pallosjogu
varosa rég kozséggé szerényiilt. Midta
egybeolvadt a romanok lakta Veres-
marttal, neve Unirea — Felvinc.

Vigado - a kozség piacterén, a
Kolozsvarrél Nagyenyed felé tarté or-
szaguton emelkedik Felvinc legpom-
pasabb épiilete, melyben apai nagy-
apam szallodat, vendéglét, kaszinodt,
mozit miikodtetett. De én be se l1ép-
hettem dalmaim palotdjaba. A habora
a Vigadot is kifosztotta, megcsufolta.
Egyetemista voltam mar, amikor tan-
colhattam a gyonyord balteremben,
joval késébb pedig a Miivel6dési Haz-
za alakult épiilet foldszintjén, a konyv-
uzlet kirakatdban Az anydm és én
cimi, frissen megjelent antolégiamat
pillantottam meg.

Maros - a flizfak szegélyezte, egy-
kor tutajokat usztaté folyd valasztja el
az egymassal szemezd két telepiilést:
Felvincet és Marosujvart. Sziiletésem-
kor édesapam a belga Solvay Tarsasag
szddagyaraban dolgozott. De mar hi-
re-hamva sincs a helynek, ahol 1938.

aprilis 21-én vilagra jottem: a beomlé
séakna szivta be sziil6hazamat a kis
banyavaros régi kozpontjaval egyiitt.
Donat pasztor - sziileim negy-
venben Kolozsvarra jottek. Edesapam,
aki Bethlen Gabor kollégiumaban ta-
nult Nagyenyeden, majd Kolozsvaron
szerzett oklevelet az elektrotechnikai
féiskolan, a Villamos Muveknél kapott
allast. Igy tortént, hogy a ,magyar vi-
lagban” cseperedtem 6évodassa. A Ra-
koczi uti vodaba menet nap mint nap
racsodalkoztam a Donat-szoborra. Az
els6 monda, amellyel megismerked-
tem, az oOnfeldldozé pasztorrdl szolt,
aki megmentette a varost a torok csel-
vetéstdl. Azt is tudtam, hogy Donat
éjjelente megelevenedik, s a Szamos
vizébe meriti korsajat. Mig szomjat olt-
ja, jol Koriilnéz: nyugalmunk folott Or-
kodik. Amikor megkezd6dott Kolozs-
var bombazasa, s vords pokollangok
nyaldostak az 6véhely boltives koéfalat,
egyre csak azt ismételgettem: ,Donat
most is vigyaz!” Ugy is tortént. Amikor
udvarunkat elhagytak a be- és kivonuld
csapatok, hazatérve mindent a helyén
talaltunk. Csak az én agyamat firta at a
kardélesre csorbult liveg, amikor a 1ég-
nyomas kitorte az ablakszemeket.
Miivész utca 11. - ezt a lakcimet
irtam nevem mell€ elsé elemitdl. Innen
rajzottam ki a ,hdstati akadémianak”
csufolt elemi iskolaba, 6todiktdl pedig
a Kiraly utcai Leanyliceumba, érettségi
utan pedig a Bolyai Tudomdnyegye-
tem épiiletébe, a régi Marianumba.
Millié elfoglaltsagom volt. Hatéves ko-
romtél tanultam zongorazni a Kon-
zervatorium zeneiskoldajaban, torna-
edzésekre a Brassai Samuel fialiceum
tornatermébe jartam, a sportklubba.
Nyaron strandoltam, usztam, télen a
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sétatéri korcsolyapalyan nyuzsogtem:.
Szinhaz- és operarajongéként nem
volt el6adas, melyet ne néztem volna
meg tobbszor is, név szerint ismertem
minden szinészt és énekest. A konyv-
tarakat egyetemistaként kezdtem biij-
ni: rengeteget olvastam. Ott volt a kari
konyvtar és tinnepélyes csondjével a
nagy Egyetemi Konyvtar, de az Akadé-
miai Konyvtar akkoriban még iskolai
konyvtarakban elkiilonitett részlegei is
megnyiltak eléttiink. Mégis az toltott el
leginkabb 6rdmmel, hogy az egyetem
Egressy Gabor nevét viselé szinjatszo
korének a tagja lehettem. Sziniel6-
adasainkon és szavaldestjeinken zsu-
folasig telt az Arany Janos utcai épiilet
diszes auldja. Elsé honorariumomat
a kolozsvari radiétél kaptam, szava-
lataimért. De a cenzura sulyat is ek-
kor éreztem el6szor: Aprily-estiinket a
premier el6tti napon lefajtak.
Hazsongard - sétahely volt sza-
munkra a temetd, de panteon is,
melyet 1956-ban, halottak napjan
csoportosan jartunk be, hogy gyer-
tyat gydjtsunk nagyjaink hantjainal.
Szentgyorgyi Istvan, Janovits Jend, a
szinmiivészek nyughelyétdl haladtunk
fol a krizantémos, gyertyavilagos sirok
kozott Brassai Samuel emlékoszlo-
pahoz. Nagy keriilével, a Dsida Jend
kriptajatol lefelé szallva kotottink ki
Reményik Sandornal. De akkor mar
nemcsak a diaksag allta koril a sirt.
Hatunk moégo6tt gumibotos rendterem-
ték zarkoztak fel, sapadt haraggal.
1959-ben a Babes-Bolyai Egyetem
allitotta ki magyar nyelv és irodalom
szakon szerzett diplomamat. Kolté ta-
narunk, Szabédi Laszl6 még megpro-
balta feltartoztatni a robogd torténel-
met, s a vonat elé vetette magat.
Turpi és a hold - huszonegy éves
koromig éltem Erdély szivében. S bar
Ot évtizede bukaresti lakos vagyok -
ide kotédik szerkeszt6i, ujsagirdi te-

vékenységem és itt sziilett harminc
kotetem is -, 1élekben kolozsvari ma-
radtam. Novellistaként indultam, vé-
gul a gyermek- és ifjisagi irodalom-
nal kététtem ki. Meséket, karcolatokat,
novellakat, regényeket, mesejatékokat
irtam a Kicsiknek és a gimnazista kor-
osztalynak. Legkedvesebb alakom a
kisfiamrél mintazott Turpi. O ihlette a
a tobbi kozt a Turpi meséit, a Turpi és
Vilagjaré Kopé meg a Turpi Lak cim
meseregényt. Irodalmat és tudomanyt
O6tvozd koteteim tarsszerzdje férjem,
Csire Jézsef (Buivos dalnok. Mesé-
16 hangszerek) és fiam, Csire Gabor
(Csillagregék. A 12 allatovi csillagkép;
9 bolygo meg 1 Nap. Naprendszeriink;
Bambuszka. Allatregék). Munkdssa-
gom sajatos teriilete az eposzatdolgo-
zas: a gorog, a szanszkrit, a finn, a su-
mér eposzok korszerii ,regényesitése”
(Odlisszeusz, a vandor, Troja, Rdma
€és Szita csodalatos torténete, Kalevala
messze foldjén, Gilgames dlmai stb.).
De hadd emlitsem meg a csokorba sze-
dett, ajramesélt Matyas-anekdotakat is
(Itt jart Matyds kirdly. Kis torténetek a
nagy kiralyrél) és Elek Apé Cimbordja
cimu antolégiamat, amely a Kisbacon-
ban szerkesztett rangos gyemeklap, a
feledésbe merilt Cimbora (1922-29)
irodalmi anyaganak szine-javat foglalja
kotetbe.

Mondanivaléban, tervekben nem
szikolkodom. Talan a kiilsd és bel-
s6 cenzura megsziinése miatt, de az
is lehet, hogy sziiretelésre int az &sz.
Csak azt tudom, hogy kétéves uno-
kam, Apor azt mondja a verébnek:
.madarka”, és megilletédve néz fel az
égboltra: magyarul nevezi meg a ro-
man févarosban a holdat.
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Baranyay Andras
képzémUvész (Budapest, 1938. aprilis 23.)

Elsé éveimet a haborii miatt Pilismardton toltot-
tem, majd visszakoltoztiink budapesti lakasunkba,
onnan a katonai kérhazba, ahova apamat élelme-
z6 tisztnek hivtak be. Itt éltem at a haborut és az
ostromot, és jartam — 1944-t6l — a Németvolgyi
Uti Altaldnos Fitiskoldba. Ennek elvégzése utan
1952-t6l a Képz6- és Iparmiivészeti Gimnazium-
ban tanultam, ott is érettségiztem 1956-ban.

Ebben az évben felvételiztem a Képzémiu-
vészeti Féiskolara, akkor azonban csak az Egri
Tanarképzore vettek fel, amit nem vettem igény-
be. Egy év mulva Gjbdl felvételre jelentkeztem
a foiskolara, kozben az Egyesiilt Gydgyszer- és
Tapszergyarban dolgoztam betanitott munkas-
ként. Felvételem utan a féiskolan Papp Gyula,
Fényi Géza és Bernath Aurél ndvendéke lettem a festd szakon. 1962-ben kap-
tam végbizonyitvanyt, majd még harom évig jartam a restaurator szakra, ahol
1965-ben diplomaztam. Ennek az volt az oka, hogy pénzt kellett keresnem.
Fél évig dolgoztam minden évben, a masik fél évben a sajat munkaimat csi-
naltam.

1962 o6ta vagyok tagja a Mulvészeti Alapnak, és ugyancsak ettdl az évtdl
1973-ig a Fiatal Mlvészek Studigjanak, ahol szinte kizardlag litografiakat ké-
szitettem.

1972-t6l tagja lettem a Magyar Képzdmiuvészek Szovetsége grafikai szak-
osztalyanak.

Korulbelil 1965-t6l szerepelek kiallitasokon és Kiilfoldi grafikai biennalé-
kon is. Ezekben az idékben voltam el6szo6r Olasz- és Franciaorszagban. Még
féiskolasként jartam el6szor Pragaban, Moszkvaban és Leningradban. Francia-
orszagban hatszor, Pragaban tobb mint tizszer voltam. Sok Kiallitasom és él-
ményem vonz ezekhez a helyekhez.

A fot6 és annak felhasznalasa is foglalkoztat. 1980-ban a II. Esztergomi Fo-
tobiennalé, 1987-ben az Ernst Mizeum fotdkiallitasan a Soros-alapitvany dijat
nyertem el.

1987-ben és 1989-ben a Miskolci Grafikai Biennalé dijait kaptam.

1980-t6l a Népmiivelési Intézet Kkiils6 munkatarsaként, mint tanar, részt
vettem a Tokaji Mlvésztelep munkajaban.

1983-t6l a Makoi Miivésztelepen dolgoztam.

1987-t6l a budapesti Képz6- és Iparmivészeti Szakkdzépiskolaban — volt
dimnaziumomban - rajzot tanitottam 1991-ig.

Kozben, 1988-ban Munkacsy-dijat kaptam.

A kovetkez6 évben valogatott miiveim kidllitasat rendezték meg Székesfe-
hérvaron, az Istvan Kirdly Miizeumban, ezt az anyagot a Képz6- és Iparmiivész
Szovetség Pragaban is bemutatta.

651/
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1990-ben meghivtak, hogy megbizott tanarként tanitsak a Képzémiuivészeti
Foéiskolan, itt a sokszorosité grafika tanszéken vettem részt az oktaté munka-
ban, 1991 szeptembere 6ta megbizott docensként, majd Kinevezett egyetemi

tanarként 2007-ig dolgoztam.

1994-t61 a Széchenyi Irodalmi és Muvészeti Akadémia rendes tagja va-

ayok.
1999-ban Kossuth-dijat kaptam.

1998-ban az Ernst Mizeumban, 2006-ban Miskolcon életmuii-kiallitasom

volt.

@M_W fﬁfﬂﬂéﬁrjﬁ'

G. Markus Gyorgy

politolégus (Budapest, 1938. aprilis 25.)

Hét évtized szamomra (is) hét rend-
szervaltast hozott, s sziiletési-,geneti-
kai” okokbdl e valtozasok koézil nem
egy beleszolt tulélésembe is... Nem
kezdhetek egy vallomas jellegl élet-

rajzot egyszertien azzal, hogy szi-
leim foglalkozasa ez vagy az volt,
altalanos iskolai tanulmanyaimat itt
vagy ott folytattam. Egy hoénappal
sziuletésem utan meghoztak az elsé
zsidotorvényt, s szileim valasa az-
zal is egybeesett, hogy édesapamat
munkaszolgalatosként besoroltak a
késébb ,mozgd vesztdhely” néven
elhiresiilt — tobb mint megtizedelt
— szazadba. Sziil6hazamra, majd ka-
batomra sarga csillag kertilt, anyamat

deportaltak, engem nagysziilleimmel
a gettéba hurcoltak.

Emlékszem még, amikor a Klau-
zal tér szélén egy arpadsavos azzal
fenyegetett: akinél értéktargy van, azt
helyben felkoncoljdk. En meg remegé
kézzel el6szedtem hatizsakombdl egy
kis zold ébresztéorat, és odaraktam
az értékek kozé. Késdbb kiszoktettek
a Munkacsy Mihaly utcai voroskeresz-
tes hazba, ahonnan karacsonykor az
Osszes gyereket visszaterelték a getto-
ba. S azt egy valdszintitlen véletlennek
koszonhettem, hogy nagysziileim ram
taldltak s nem a Duna-parton végez-
tem.

Felszabadulas utan azon a Klauzal
téren keresztill mentink haza, ahol
szazasaval-ezresével voltak felpolcoz-
va a getté halottjai. Hogy ez igy volt,
azt konyvekbdl tudom. A kép egy-
szertien torl6dott memoriambol. Azt
viszont nem felejtem el, hogy hazaér-
kezésemet kovetéen sokaig nem vol-
tam hajlandé a lakasbdl kimozdulni:
utcaundorom van, mondogattam.

Még az iskola se kezdddo6tt meg,
én mar lelkes kommunista voltam.
Amikor valasztasra keriilt sor, ott volt
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az én voksom is. Szegény nagyanya-
mat bekisértem a szavazofiilkébe, s
nem hagytam addig békében, amig a
kommunistdakra nem szavazott. Bolcs
nagyapam a polgari demokratakra
voksolt.

Apam nyitotta meg a varos elsé ét-
termét. Kezdetben barteralapon mi-
kodott: aki hozott tojast vagy tuzifat,
az kapott meleg ételt. Késébb szovjet
tisztekkel 1épett kapcsolatba, s tzleti
kapcsolatuk azzal végz4édott, hogy ra-
szegezték a géppisztolyt... Igy keriilt
aztan a salzburgi menekiilttaborba.
Eletét egy Los Angeles-i magyar zsid6
dgettoban fejezte be, angolul alig tu-
dott kommunikalni, s miutan Hunga-
rian Restaurant kisérletei sorra cs6dot
mondtak, élete végén havi 6tszaz dol-
lar pincérnyugdijbdl tartotta el magat.

Anyam is visszajott, ajra férjhez
ment. S miutan én egyre tobb hat-
ranyat éreztem X szarmazdasomnak,
odaalltam egyszer mostohaapam elé:
.Jend bacsi, tessék engem Ordokbe
fogadni.” Jend bacsi ugyanis anno
badogossegéd volt. Eléttem, ugy tlint,
megnyilt a karrier Gtja: munkasgyerek
lettem.

Problémak azért adédtak. Hatodi-
kos voltam, amikor egy péntek délutan
értem és még egypar osztalytarsamért
eljott a renddr, s bekisért a ,gyermek-
védelmi osztalyra”. Kedden egy avos
tiszt egyesével kihallgatott minket.
Azon Kettés tényallasbdl kiindulva,
hogy 1. egy-két srac lebukott, mert
detektoros radié épitéséhez telefon-
fiilkékben ,gytjtottek” alkatrészeket,
2. voltunk egyparan, akik néhanyszor
eljartunk az amerikai kovetség kul-
turalis kozpontjaba, mert ott Klassz
zenét lehetett hallgatni és klassz rajz-
filmeket nézni, megalapozott gyantra
jutottak. Arra ugyanis, hogy az ameri-
kai kovetségen bujtottdk fel az Ersek
utcai hatodikos-hetedikes sracokat a

rendszerellenes szabotazsra... Vala-
hogy aztan feladtak ezt az elképzelést,
s benniinket mar csak az igazgatd
vont felelésségre. ,Igazgato elvtarsnd,
én csak az angolt akartam gyakorolni”
— védekeztem. ,Fiam, te oroszul tanulj
és ne angolul...” Ennek kdszbénhe-
tem talan, hogy orszagos versenyeket
nyertem oroszbdl... Persze azért an-
golul tovabb tanultam, és a németet
is elkezdtem:.

Aztan eljott az 1956-os esztendd. ..
Helyezést értem el a Rakosi Matyas
tanulmanyi versenyen és egy masik
orszagos palyazaton. A nyar egy ka-
landos NDK-s jutalomutazassal telt el
(Komordczy Géza tavaly beszamolt réla
ugyanitt, a Naputban). Oktdber 23-an
els6éves Kkinai-angol szakos diakként
lelkesen vonultam fel a Parlament
elé. Estére minden Osszezavarodott
bennem... Szinte naponta valtozott
a vilagképem. Hol forradalmarként
éreztem, hol féltem (a forradalomtdl
is). Diakszerelmem a Corvin-kézben
lakott, s telefonon kaptam a hireket a
harcokrdl ,alulnézetbdl”...

November 4. megddbbentett. Hiv-
tak rokonok, induljak el veliik. Ké-
s6bb nekivagtam, de QGydrbe érve
nem akartam a ,transzporttal” szallo-
daban éjszakazni. Elmentem unoka-
hagaimhoz - s hajnalban lekéstem a
teherautét. Igy aztan a disszidalas el-
maradt (unokahtugaim viszont néhany
hénap mulva kivandoroltak).

Végiil megmaradtam reformkom-
munistanak. Egy-két kanyar utan a
nyolcvanas években a Tarsadalom-
tudomanyi Intézetbe kerultem, az ak-
kori id6k — partfennhatésaga dacara —
legliberalisabb 1égkora kutatohelyére.
A nyugati szocidldemokraciat kutaté
csoportban dolgoztam. S nem csupan
irodalmat olvastam, hanem a német
Friedrich Ebert Alapitvany, no meg az
Ostpolitik jovoltabdl valédi szocial-
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demokratakkal talalkoztam. Ott ebé-
delt mellettem naponta éttermi sorban
allas utan Willy Brandt, par méterrel
odébb Herbert Wehner olvasott. Ham-
burgban a Die Zeit székhazaban két
ora hosszat beszélgethettem Helmut
Schmidttel. S egyszer csak radébben-
tem: tal a reformkommunizmuson,
a Marx-hivéségen szocialdemokrata
lettem. S aktivan, irasban, tettel részt
vettem a torténelmi szocdem part
Ujraszervezésében. Az MSZMP-bdl Ki-
Iéptem, s vartam, hogy napokon beliil
allasombdl is kiragnak. Aztan fillem-
hez jutott, hogy akkori igazgatom,
Aczél GQyorgy egyenesen dicsekedett:
nalunk még egy szocdem is dolgozik.

Még az 1990-es valasztasi partlista
44, (1) helyére is feltett Petrasovits An-
na... Belepillantva a szocdem part(ok)
belsé életébe, eufériamat elkeseredés
valtotta fel...

Maradt a politika helyett a polito-
l6gia. S talan maradandét is alkottam.
Mar 1990-ben (a valasztasok el6tt)
leirtam azokat a politikai torésvonala-
kat, amelyek azoéta is érvényeseknek
bizonyultak. Azt hiszem, els6ként ele-
meztem a kozéletiinket meghatarozdo
kultirharcot, a kulturdlis torésvonal
dominancidjat a politikdaban. Soka-
ig parton Kiviili baloldalinak éreztem
magamat. Ma mar megkérddjelezem
a bal-jobb kategoriak értelmét. A po-
litikatudomany muveldjeként cs6mo-
rom van a magyar politikatol.

Egy lanyom és két lanyunokam
van, s 6k, marmint az unokak, remé-
lem, fel sem fogjak majd nagyapjuk
perspektivatlansagat, félelmeit, ku-
darcait.

ERVES

Felfoldi Aniko

szinész (Budapest, 1938. 4prilis 28.)

.Mesét mesél a holdsugdr, mesél az esti szellé

meséknek blivds €éjszakdjan, évente egyszer eljo.

Valbsdg lesz a sok mese, a sok szép tiindéralom.
Tiindérmeséket hirdetek — varazsszavam messzire kialtom:
Figyeljetek, figyeljetek, Tiindérkiralynd parancsa ez!”

Sajnos a folytatasra nem emlékszem, csak ez a
néhany ,mesés” sor maradt meg emlékezetem
valamelyik csiicskében. Els6é nyilvanos fellépé-
sem — hatévesen — Tiindérkiralynd, varazspalcaval,
gyonyorua csillogé ruhaban, mintha mar akkor el-
jegyeztem volna magam ezzel a fantasztikus mii-
fajjal, amit ugyan ,konnylnek” hivnak, de tessék
utanam csinalni és megtapasztalni, milyen nehéz
is valgjaban!

Konnyli” helyzetben vagyok, mert ,jaték-naputam” allomasait réviden 6s-
sze tudom foglalni: a jaték a Nemzeti Szinhazban kezd6dott és a kecskeméti

GO
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Katona Jdézsef Szinhazban, majd a Vi-
dam Szinpadon folytatédott. 1966-ban
szerz6dtem az Operettszinhdzhoz,
amelyhez azdta is hiliséges vagyok.

Szép dolog, ha valaki tobb mint 6t-
ven éve kezdte a palyat, és még szebb,
ha t6bb mint negyven éve hiliséges eqgy
szinhazhoz, és ha ezt a hliséget a szin-
haz 6rokos tagsaggal jutalmazta.

Jatszépajtasaimra” nagyon biisz-
ke vagyok, mert akkor még éltek a ma
mar legendava valt muavészek, akiktdl a
stafétabotot atvehettem. Ok még tud-
tak, mi a szinhaz, hogy kell tisztelni,
hogy kell szeretni és hogy kell szenved-
ni érte, mi a siker titka és a népszeru-
ség meghato érzése. A CHICAGO ciM{ MUSICALBEN

Imadom az operettet, mert csillogo,
mesésen fényes, de a musicalbe szerelmes vagyok, és legnagyobb boldogsa-
gom az, hogy ilyen jol megférnek egymassal eqgy fedél alatt.

Hatalmas albumba &sszegyujtottem mindent, ami a kezdetektél rélam
megjelent, képeket, kritikakat stb.

Elmondhatom: megszamlalhatatlanok a szinhazi eléadasok, amelyekben
jatszottam - operettet is, musicalt is, tévéfelvételek, filmek, kilfoldi szerz6dé-
sek, vilagturnék szinesitik a palettat —, de mégsem foglalkoztat a mailt.

Nincs olyan szerepalmom, amit ne jatszottam volna el, bevallom, ha ,itt-
hon” nem sikeriilt, elutaztam érte a vilag végére is.

Boldog ember vagyok, nekem fontos, hogy a k6zonség szeressen, és ami-
kor latom, hogy ram IS figyelnek és az el6adas végén felzugd taps nekem IS
szol, ez

VARAZSLATOS!

Az én tindérmesémnek ezzel vége, szép volt, talan igaz sem volt.

(Kitiintetések: Jaszai Mari-dij, Eletmidij, érdemes mfivész.
A Budapesti Operettszinhdaz 6rokos tagja)

ﬁuﬁ/p&gﬁ% é(lo‘

ol



NADUT

Janaky

APRILIS

Istvan

épitész (Budapest, 1938. aprilis 29.)

Edesapam, id. Jandky Istvdn neves
épitész volt, tobb jelentds épiilet ter-
vezdje, az Epitészek Mesteriskoldjanak
egyik alapitgja, a magyar épitészet
masodik vilaghaborut megel6z6 és ko-
vet$ évtizedeinek fontos alakja. Edes-
anyam a szededi szarmazasu Hubert
Klara volt, vizépité mérnok apaval.

Az elemi és altalanos iskolai éve-
ket a budai Margit kéruti és Medve
utcai iskolakban toltéttem el, majd
a budapesti Képzb- és Iparmiivésze-
ti Gimnaziumban érettségiztem, ahol
Basilides Sandor és Szinte Gabor fes-
témiuivészek voltak a tanaraim, és ahol
a muvészettorténeti, rajzi é€s mintazasi
mellett alapos matematikai képzésben
is részesiiltem. Az 1956-0s érettségi
utan felvettek a Budapesti Muszaki
Egyetem Epitészmérnoki Kardra, am
mindjart az ‘56-os események kellés
kézepében talaltam magam. Az egye-
temi tanulmanyok alatt féként Csonka
Pal, Major Maté, Vargha Laszl6 és Pin-
tér Béla tettek ram maradandé hatast,
am mestereimnek persze apamat és
rajta kiviill Molnar Farkast tekintem,
bar Molnart személyesen mar nem is-
merhettem.

Az épitészdiploma (okl.: 2003/196)
1961-es megszerzése utan 1962 és

1963 kozott a Magyar Allamvasutak
Magasépitési FénoOkségén, majd a
Vasuttervezd Intézetben kezdtem meg
épitészpalyamat. 1962-ben hazasod-
tam Ossze Federics Irma grafikusmu-
vészndvel, akivel azéta is egqyiitt élek,
és aki Istvan nevu fiam anyja.

1963-t6l az lIpari Epiilettervezd
Vallalatnal, majd annak utédanal, az
Ipari Epiilettervezd Rt.-nél dolgoztam
épitész-tervezéként egészen 1999-es
nyugdijazasomig. A generaciomhoz
tartozé palyatarsaimon Kivil féleg
Szendréi Jend, Arndth Lajos, Gulyas
Zoltan, Foldesi Lajos, késébb Mol-
nar Péter kdzelsége és munkassaga
volt ram jo hatassal, ellenben min-
dig gyanuperrel éltem az Gin. magyar
organikus épitészettel szemben, és
tavol is tartottam magam tdle.

Elsé ©nallé épitészeti munkam
1962-ben a zahonyi kultarhaz terve-
zése volt, azota szamos ipari, koz- és
lakéépiiletem épiilt meg, még tobb
tervet készitettem, sok tervpalyazaton
vettem részt dijakat és megvételeket
érve el. Epitészi palyam kezdete ota
rendszeresen publikdlok, szamos el6-
adast tartottam kiilbnb6z6 féorumokon
és iskolakban, és sok tarsas és egyéni
kiallitason mutattam be munkaimat.
2004-ben a Velencei Biennalé magyar
pavilonjaban Az épitészeti szépség
rejtekei Magyarorszagon cimii kony-
vem anyagaval szerepeltem. Munkas-
sagomat szamos radio- és tévéinter-
ju és sok tervpalyazati zstiritagsag
egésziti ki. 1999-ben A hely cimi
koényvemben gytijtottem Ossze addigi
munkdimat. 1999-t6l, vallalati meg-
bizasaim elmaradasa utan az épité-
szeti szakban egyediil is végezhetd
csaladihaz-tervezésre adtam a fejem.

(572
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Sikeriilt néhany olyan épittetd részére
hazat létrehoznom, akik méltanyoltak
épitészeti elképzeléseimet, s6t a rész-
letekre vonatkozd javaslataimat is.

1970 és 1972 k6z6tt hallgatdja vol-
tam a Szendrdi Jend altal Gjraalapitott
mesteriskolanak (a Fiatal Epitészek
Korének), ahol Arnéth Lajos volt a tuto-
rom. 1974-ben Szendrdi meghivott az
iskola tanulmanyi bizottsagaba, majd
néhany év milva ugyanitt mesterré
léptem elé. Ennek a statusnak kdszon-
hetem, hogy szoros szakmai (és néha
barati) kapcsolatba keriilhettem sza-
mos remek épitész személyiséggel,
akik aztan, mesteriskolai éveik utan
a hazai épitészet kivalosagai lettek,
mint Turdanyi Gabor, Tomay Tamas,
Nagy Tamas, Pazar Béla, Karacsony
Tamas, Janesch Péter, U. Nagy Gabor,
Balazs Mihaly, Z. Halmagyi Judit, Major
Gyorgy, Gode Andras és masok. Ezen-
kivil a mesteriskola tette lehetévé
kiilfoldi tanulmanyuatjaim egy részét:
jartam Ausztriaban, Olaszorszagban,
Franciaorszagban, Erdélyben, Finnor-
szagban, Svdjcban, Goéroégorszagban,
Csehszlovakiaban, Csehorszagban,
Jugoszlaviaban, Bulgdridban, Dania-
ban, Hollandidban, Belgiumban, Lu-
xemburgban, Németorszagban, Spa-
nyolorszagban, Oroszorszagban, Szlo-
vakiaban, Szlovéniaban.

2002 6ta tanitok a Moholy-Nagy
Mlvészeti (azel6tt Magyar Ipar-

muivészeti) Egyetemen, ahol az épi-
tész tanszéken végzett oktatéi mun-
kamon Kkiviil az egyetem doktori is-
kolaja épitémiivészeti képzésének
programvezetdje vagyok. Az épitész
tanszéken az épitészeti és belséépi-
tészeti tervezés tantargya keretében
ez ideig a masodévesek képzésével
foglalkoztam, tanartarsaim és hall-
dgatéim véleményei alapjan vélhet6-
leg sikeresen. A DLA képzésben pe-
dig médom nyilt néhany tehetséges,
szépreményl fiatal épitész stidiuma-
nak tutori vezetése soran tobb érde-
kes és idészer(i épitészeti-épitészet-
elméleti témaval foglalkozni, azok-
ban eldrejutni.

1998-ban szereztem meg a DLA
cimet, 2002-ben a docensi rangot,
majd 2007-ben a cimzetes egyetemi
tanarit.

1990-ben  Ybl  Miklds-dijat,
2001-ben Soros Alkotéi Dijat,
2005-ben a Magyar Koztdrsasagi Er-
demrend Tisztikeresztje Kkitiintetést
kaptam meg. (Ez utébbit féként okta-
té6i munkam elismeréseként.) Tagja
vagyok a Magyar Epitémiivészek Szo-
vetségének (ahol kulonb6zd tisztsé-
geket is betoltottem) és a Budapesti
Epitészkamardnak. Evekig tagja vol-
tam a Févarosi Tervtanacsnak.

WW@IO
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Toth Sandor

tancmvész, koreografus (Bukarest, Romania, 1938. prilis 29.)

Gyermekkoromban orvos szerettem volna lenni.
A masodik vilaghabortiban atélt borzalmak utan, a
sok halalt latva az volt az érzésem, hogy ha orvos
vagyok, segithetek a szenvedé embereken. Aztan
az élet mindent masképp rendezett el.

Az Otvenes évek tarsadalmi Kkoriilményei ezt
a tervemet meghiusitottak. Utdlag azt gondolom,
masképp voltam kddolva genetikailag. Erdélyi szé-
kely csaladbdl szarmazom, apam egy kis székely
faluban, Enlakdn sziiletett. Ha a helyzet masként
alakul, valészintileg én is ott latom meg a napvi-
lagot, vagy ledgfeljebb Székelykereszturon, esetleg
Székelyudvarhelyen. De a sors akaratabdl végiil
Bukarest lett sziiletésem adminisztrativ helyszine.

Sziileim 1940-ben Budapestre telepiiltek at,
én nagyszilleimnél maradtam, Kézdivasarhelyen, majd 1943-ban veliik egytitt
koltéztem Budapestre, pontosabban Pestszentlérincre, a XVIII. kertiletbe. Itt
jartam 6vodaba, majd a haboru befejezése utan itt végeztem el az altalanos
iskolat, és itt kezdtem el gimnaziumi tanulmanyaimat. Anyam varréné volt,
apam néi szabdé. Apam a habori utan a fogsagbdl hazatérve dolgozni kezdett
mint Kisiparos. A szévetkezetek megalakulasakor konok székelyként nem volt
hajland6 beadni az ipart és belépni a sz6vetkezetbe, igy én mint Kisiparos gyer-
meke ,egyéb” szdarmazasu lettem. (A gyerekeket akkor szarmazasuk szerint
kiilbnboztették meg: munkas, paraszt, értelmiségi, klerikalis, osztalyidegen és
egyéb.) Igy csodaval hatdros volt, hogy a gimnaziumba felvettek, igaz, csak a
redl tagozatra, bar én a humanra szerettem volna menni, de az egyetemre valé
bekeriilésemnek semmi esélyét nem lattam. Azt viszont lattam, hogy a sporto-
I6knak nagyobb lehetdségiik van az érvényesiilésre, mint a j6, de nem Kitind
tanuléknak.

A véletlen azonban kézbeszolt és segitett. Apam egyik pesti megrendelgjén
keresztiil eljutottam egy belvarosi balettiskolaba, ahol kevés volt a fit, és sok a
csinos Kislany. J6 izomzatom, adottsagom miatt kérleltek, hogy kezdjek balet-
tet tanulni. Megprdébaltam, megtetszett, ligyesnek bizonyultam, és tanarném,
Acs Vali (aki Nadasi Ferenc-névendék volt) javaslatdra jelentkezni mertem az
Allami Balettintézetbe, ahol kilencéves szakmai képzés volt (ma Tancmiivészeti
Egyetem). A felvételinél nem szamitott a szarmazasom, csak az adottsag, az
akaraterd, a képesség. Arra gondoltam, hogy ez lehet az egyik kitorési pont az
életemben, hiszen lattam, hogy a miivészek, a sportoldk kiillébnleges helyzetet
élveznek az akkori, az 6tvenes évek tarsadalmaban. Felvettek! igy otthagytam a
XVIII. keriileti gimnaziumot az elsé harom osztaly utan, és gyokeresen mas éle-
tet kezdem. Nem jartam iskolaba, csak a szaktantargyakat tanultam, gyakorol-
tam, 6t év alatt elvégeztem a kilenc év szakmai anyagat. 1956-ban az Operahaz
balettegyiittesébdl sok tancmuivész végleg kiilfdldre tavozott, igy poétolni kellett

Ot
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a tancosokat. Osztondijas lettem a Magyar Allami Operahdz balettegyiittesénél,
és maganuton leérettségiztem. Ezen évek alatt hatalmas szinpadi tapasztalatra
tettem szert az Operahaz és az Erkel Szinhaz szinpadan a havi 20-28 el6éadas-
sal. Koszonettel tartozom Kalman Etelka, Bartos Irén, Lérincz Gyorgy, Merényi
Zsuzsa, Roboz Agnes és Harangozé Gyula balettmestereknek, tandraimnak,
akik hittek bennem és segitették palyamat.

Az életem ugy alakult, hogy atszalltam egy masik vonatra, amir6l nem
tudtam pontosan, hogy hova visz, csak robogott velem, és olyan idegen és {ij
tajakra vitt, melyeket még életemben nem lattam. Ereztem, ez az utazés egy
nagy verseny, itt csak az lehet boldog, aki elsé vagy az els6k k6zott van. Meg-
értettem, hogy akarni, dolgozni, szenvedni kell, és ha faj valami, akar fizikai-
lag, akar érzelmileg, azt lathatatlanna kell tenni. Mindezekért koran karpoétolt
a szinpad 6rome, a siker. 1956 utan az Erkel Szinhazban feltjitottak a Janos
vitézt, én a huszartancban szerepeltem, hetyke bajuszt ragasztottak ram, de
még igy is én voltam a legfiatalabb huszar. Ezért engem ért az a megtisztel-
tetés, hogy bevihettem az 6ridsi magyar zaszlét az Erkel Szinhaz szinpadara.
Amikor a zaszl6 megjelent a szinpadon huszarok kiséretében, a kozonség fel-
allt, allva tapsolt a magyar zaszlé megérkezésének. Csak hosszu-hosszu percek
utan tudtuk folytatni az eléadast. Persze hogy boldog voltam, hogy én lehetek
a zaszlotartd, de azt is éreztem, hogy sokan irigyelnek ezért.

Lattam, tanultam, dolgoztam, és — mint Kicsit Kiviilrél érkezének — sok
mindenben mas volt a véleményem a kialakult értékrendrél. Mog6ttem volt
egy nehéz, de almokkal és reményekkel teli gyermekkor. Amikor apam Kis-
gyermekként bicskat adott a kezembe, és azt mondta, ,Faragj, fiam!”, én nem
kérdeztem, hogy mit és mibdl, hanem faragni kezdtem, és egyre ugyesebben,
mindenben lattam lehetéséget. Kifa- T ;
ragtam almaimat, vagyaimat. A tanc-
miivészetrdl is masképp kezdtem gon-
dolkodni, mint kdrnyezetem, és egy jo,
de talan a legjobb pillanatban meg-
ismerkedtem Eck Imrével, a mar nem
fiatal tancossal, de fiatal koreografus-
sal. Erdekes médon nagyon hason-
lI6an gondolkodtunk a tancmiivészet
jovojérdl. A Varban sétalva csodaltam
a régi épitészet gyonyorl alkotasait,
és kozben Kitalaltuk, megalmodtuk a
tancmivészet egy masik, 4j utjat, a Pé-
csi Balettet. 1960-ban, amikor az évfo-
lyamom végzett, Eck Imre mar mindent
megszervezett, és megalakulhatott a
Pécsi Balett, az orszag elsé ,vidéki” ba-
lettegylittese, amely alkotémuhelyként
dolgozva, sajatos tartalmu, kiilénleges
tancstilusu baletteket alkotott. Ebben a
kiilbnleges vilagban boldognak és sza-
badnak éreztem magam. El§sz6r mint




NADUT APRILIS

tancos arattam sikereket, késébb koreografusként is bekapcsolédtam a balett-
egyiittes munkajaba, és 1969-t6l 23 évig mint balettigazgaté segitettem az
alkotémuhely munkajat, ahol Eck Imre volt a mtivészeti vezet6 halalaig. 42 évet
toltottem el joban-rosszban, de soha fel nem adva a célt ebben a semmihez
nem hasonlithaté mihelymunkaban. Ez volt az egyetlen dllandé munkahelyem
palyam soran az operahazi 6sztondijas éveket leszamitva. Ebbdl a biztos hat-
orszagbdl jartam be a vilagot tancosként, koreografusként, igazgatéként.

A mar majdnem leélt hetven év most visszavitt §seim sziil6f6ldjére. Az el-
mult napokban érkeztem vissza Erdélybdl, ahol minden emlékem helyét be-
jértam, ami fontos volt szdmomra. A volt csaladi hézat Enlakédn, ahol most
rokonaim élnek. A hegyeket, a havasokat, a varosokat, Kézdivasarhelyen meg-
talaltam nagysziileim lakasat, a reformatus hazban (ma a helyi radié miikodik
a lakasban), a Iépcs6hazat, a pincét, a hatso lejarét. Meghatédva emlékeztem
csaladomra, amelybdl egy unokatestvérem él még, és persze az 6 leszarmazot-
tai. Ez az egyhetes kirandulas volt a vagyam, ez volt az én hetvenedik sziiletés-
napi ajandékom 6nzé médon a magam szamara.

Most visszatérve otthonomba, feleségem, gyermekeim és négy unokam
szeretd Olelésében élvezem a remélem, még hosszu, hatralévé éveket. A szin-
hazzal, a balettel nem szakitottam, de befejeztem. ,Megirtam” a Pécsi Balett
torténetét egy Kiilonleges kiadvanyban, az elsé 45 év torténelmét, a tobbi az
utédok feleldssége. Jelenleg is kozéleti szerepet vallalva tevékenykedem, dol-
gozom Pécstdl nyolc kilométernyire, egy kedves, szépen fejl6d6 kis varosban,
Kozarmislenyben, ahol tizedik éve vagyok képviseld. Nyolc évig a kulturalis és
sportbizottsag elndkeként, jelenleg a telepiilés alpolgarmestereként dolgozom
a varosért, az ott él6 emberekért, remélve, hogy hasznos tudok lenni k6z6s
céljaink elérésében, a nyugodt, boldog jové megteremtésében.

De Pécs varosa és szellemisége, valamint a Pécsi Balett megsziiletése és
létezése marad életem legmeghatarozébb élménye és tényezdje.

O\
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Tordy Géza

szinész, rendezd (Budapest, 1938. majus 1.)
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Juhasz El6d

zenetorténész, Ujsagiré (Budapest, 1938. méjus 4.)

Edesanydm Nagybényarél, édesapam Nagykarolybdl
szarmazott, de mdar Budapesten kotottek hdzassa-
got. En Pesten sziilettem (hajnali fél 6tkor). A maso-
dik vilaghaborurdl, Budapest ostromarol csak moza-
ikképeket 6rzok: heteken at 6sszezsufolddva éltiink
a Var alatti Batthyany utcai tdombhaz pincéjében.
Szirénazas, bombatamadasok, katondk, hullak, tor-
melékek, felfordult lovak, sorban allas - I6kolbasz,
puliszka - és egymasba kapaszkodas, Ujrakezdés...

Iskolak: Kkitlind eredménnyel. Az elemiben:
papirral beragasztott ablakok, hideg — de meleg-
sziv(, Kival6 tanarok. Elsé .ir6i” zsengék — termé-
szetesen az ostromrdl, haborikrdl... A folytatas:
szép, harmonikus évek az Attila utcai altaldnos
iskolaban, majd az akkoriban szazéves centena-
riumat tinnepld Toldy Gimnaziumban.

Es a zene? A csalddban felmendim kozott vannak muzsikusok: nagyapam
tanarember volt és magyar nétakat is irt. Anyai nagybatyam profi karmester-ze-
neszerzé-zeneird lett. Apam még a muiiegyetemi tanulmanyai idején hegediilt...
Ennyi. Nalam: semmi rendkiviili. Tizéves kortél zongoradrak — intékkel, botla-
dozva. Tizenhat éves elmultam, amikor szinte villamcsapasként tudatosodott:
a ZENE! Eszméletlen sokat kellett behoznom.

1956 nyaran érettségiztem a Toldy Gimndaziumban, ahova - Kkivalé tanarai
miatt — nagyon szerettem jarni. Oktoberben szinte a teljes tarsasag Nyugatra
ment, érettségi talalkozonk ezért mind a mai napig nincs. Kar! Csak egyik osz-
talytarsammal, a késébbi Oscar-dijas Szabd Pistaval szoktuk olykor végigfutni
a névsort, ki hol, hogyan — és egyre inkabb: ki mar nem...

Egyszerre harom helyre felvételiztem. A Zeneakadémiara, karmester, illetve
zenetudomanyi szakra és — mivel a muvészeti féiskola mellett erre akkor volt
lehetéség — a kozgaz kilkereskedelmi szakara, hogy legalabb a nyelvtudast
lehessen ott tokéletesiteni. A harombdl kettd sikerilt: a zenetudomanyi és a
kiilkereskedelmi — de ekkor mar a déntés nem volt kétséges.

Ot csodélatos esztendé a Zeneakadémian! Eletre szol6 tarisznyat kaptam,
ragyodo professzoroktol: Bartha Dénes, Bardos Lajos, Gardonyi Zoltan, Kékai
Rezsd és talan mindenekel6tt Szabolcsi Bence! Boldogsagban, szinte lebegve
jartam-keltem, valésdggal ittam minden szavukat. Es persze Ujfalussy Jozsef-
rél és Szegedi Ernérdl sem feledkezhetem meg, utébbindl zongoratudasomat
fejlesztettem. Es legalabb ilyen fontos volt szinte minden este az opera- vagy
koncerteléadas — néha még pendlizve is. Kozben egyre tobb cikkem, Kritikam,
recenziom jelent meg szaklapokban és masutt: évtizedek soran tobb mint 1400
publikacid! (Ezek persze nem egyforman fajsulyosak.)

1961 nyaran diplomaztam, 1962-ben gyakornok voltam a Zenemukiad6
Vallalatnal, 1963 januarjatdl pedig belsds zenei szerkesztd lettem a Radiénal,
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ahol alulrdl jartam szinte mindent végig, ami igencsak jo iskola volt. Hamaro-
san riportokat is készithettem, majd €l6 miisorokat, egyre érdekesebbeket és
mind tobbet. Mégis, 18 év utan megérlel6dott bennem az elhatarozas: valtani
kelll Ezt a kockazatos 1épést 1981 nyaran tettem meg a tévé felé. De ne sza-
ladjunk ennyire eldre.

1966-67-ben Ford-o6sztondijasként egy esztendeig tanulmanyoztam az
Egyesiilt Allamokban az amerikai zenét és zenei életet. EI6zmény: az 1964-ben
megjelent elsé kényvem (Gershwin), ami jé ,belépének” bizonyult. Evek muil-
va, 1974-ben az ELTE-n doktoraltam filoz6fia—esztétika szakon. Témam — mi
mas? — a zene ,kozvetitésének” megannyi lehetdsége volt.

A radids Zenekozelben és testvére”, a televizios Zenebutik sorozat mintegy
négy évtizeden keresztil adta munkam vezérfonalat. 2005 februarjatél Gjabb
feladat talalt meg: muzsarandevik megvaldsitasa a Szépmdiivészeti Miizeum-
ban. A muzeumi vezetés fontos célja: minél szélesebbre Kitarni a kapukat, hogy
ne csak a szorosan vett képzémiivészet rajongdié legyen a muzeum. Ehhez
hivjuk segitségiil a tarsmiivészeteket, ezeken beliil hangsulyozottan a zene Kkii-
16nb6z6 miifajait. Ennek a koncepcionak kialakitasaban, tartalommal megtol-
tésében és a cslitortok esti un. Muzeum+estek hazigazdaszerepében vallaltam
oromteli és szamomra is fontos szerepet.

Zeneatadas - zenehidépités: ez Kiséri végig palyamat: széban, képben,
irasban (a mar emlitett cikkek mellett 13 konyv). Es mivel a hivatds, hobbi és a
.munka” a sors kegyelmébdl életemben eggy€ valt: ez ad még a hetven felé is
kozeledve toretlen erét és hitet.

N

Sikley S

SEBESTYEN MARTAVAL
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Foldi Imre

stlyemeld (Recskemét, 1938. majus 8.)

Kecskemétrél a Tatabanyai Banyasz
SC-hez keriltem, ahol harom-négy
hénapi edzés utan orszagos sulyokat
emeltem. EkKor éreztem leginkabb az
akarater6t magamban, és edzdéim is
azt mondtak, hogy ilyen erével vilag-
bajnok is lehetek. Eredményeim egyre
néttek, megnyertem az ‘58-as magyar
bajnoksagot, igy a romai olimpian ott
volt a helyem, és hatodikként végez-
tem. Nagyon fellelkesitett, vilagverse-
nyek sora kovetkezett, 1959-ben har-
madik lettem Varséban 295 kg-mal.
1964-ben vartak télem az aranyat,
de ez sajnos nem sikerult, ahogy
1968-ban sem. Akkor tortént, hogy a
gydztessel azonos eredményem lett,
de nagyobb testsulyom miatt a ma-
sodik helyre szorultam: mindketten
367,5 kg-ot teljesitettiink, de én 30
dekagrammal nehezebb voltam.

Ot olimpidn vettem részt, és mind-
egyiken pontszerzd helyen végeztem,
végiil az utols6, 1972-es miincheni
olimpidn az irani és a szovjet fitival nagy
versenyben (j vilagcsuccsal szereztem
meg az elsé helyet. Az aktiv sporto-

last 1978-ban fejeztem be, 1976-ban
a Testnevelési Fdiskola Tovabbképzd
Intézetében edzdi oklevelet szereztem,
és 1988-ig a Tatabanyai Banyasz suly-
emeld szakosztalyanak edzgje voltam.

Legnagyobb 6rdomom, hogy 2007.
januar 31-én a Nemzet Sportoldja let-
tem.

Eredményeimért a csaladom éppugy
megkiizdott, ahogy én, mindig mellet-
tem alltak. Lanyom vitte tovabb a spor-
tot a csaladban, 6 15-sz6r6s magyar
bajnok és 16-szoros Eurdpa-bajnok.

* olimpiai bajnok (1972)

* olimpiai 2. helyezett (1964, 1968)

* olimpiai 5. helyezett (1976)

* olimpiai 6. helyezett (1960)

* OtszOros vilagbajnok (Osszetett:
1965, 1969, 1972; I6kés: 1972;
nyomas: 1972)

* OtszOrds vilagbajnoki 2. helye-
zett (Osszetett: 1961, 1962, 1964,
1966, 1968)

* kétszeres vilagbajnoki 3. helyezett
(Osszetett: 1959, 1963)

* tizszeres Eurépa-bajnok (Osszetett:
1962, 1963, 1968, 1970, 1971;
nyomas: 1969, 1970, 1971; 16kés:
1971; szakitas: 1973)

* OtszOorés Eurépa-bajnoki 2. helye-
zett (Osszetett: 1961, 1965, 1966;
szakitas: 1969; 16kés: 1970)

* kétszeres Eurépa-bajnoki 3. helye-
zett (Osszetett: 1959, 1964)

* tizenharomszoros magyar bajnok
(1959, 1960, 1961, 1962, 1963,
1965, 1968, 1969, 1970, 1972,
1973, 1974, 1975)

* O6tszords csapatbajnok

ESlok’ (et
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Gombar Endre

iréd, mufordité (Balassagyarmat, 1938. majus 12.)

Abban a nevezetes év-
ben, amikor egyébként
Budapesten tartottak
az eucharisztikus vilag-
kongresszust, a Bika je-
gyében sziilettem. Nem
hiszek az asztroldgia-
ban, de mégis elgon-
dolkodtato, hogy azok a
tulajdonsagok, melyeket
eme cimszé alatt el6-
sorolnak az arra hivatott
szakemberek, szamom-
ra kiilbndés modon, java-
részt illenek ram. Még
tartottak a ‘30-as évek
dazdasagi vilagvalsaganak utérengé-
sei, de az egyaltalan nem tul tavoli jo-
v6bdl az emberek mar hallani vélhet-
ték a német Tigris és a szovjet T-34-es
pancélosok baljos diiborgését is.
Klasszika-filologus, latin—-gérog sza-
kos gimnaziumi tanar édesapam csak
csaladi Osszekottetések révén kapott
fizetés nélkuli allast a balassagyar-
mati Balassi Balint Gimnaziumban.
igy hozott Balassagyarmatra a golya,
szintén tanari diplomaval rendelkezd,
de munkahelyr6l nem is almodhatd
édesanyam, no meg jomagam sze-
rencséjére, mert bar, amint fentiekbol
Kideriilt, azok sem voltak éppen kén-
nyd idék, mégsem rendelt el senki
kérhaz- és sziilészetiosztaly-bezara-
sokat, agyszamcsokkentést vagy telje-
sitmény-, volumen-korlatozast.

Két évvel késSbb kis csaladunk Uj-
pestre koltézott, ahol édesapam mar
rendes tanari kinevezést nyert a Kony-
ves Kalman Gimnadziumban. Igen am,
de hamarosan nyakunkon volt a ha-
bort, s6t, hogy tigy mondjam, egye-
nesen a bdriinkon érezhettiik, amikor

1944-ben a rettenetes
szényegbombazasokkal
.megpuhitottak” a féva-
rost, majd pedig hoéna-
pokig ostromoltak, mig
el nem esett. De akkor
mar a Kis-Gellért-hegy
oldalaban dacolé csala-
di hazban laktunk, ahol
az emeleti lakast anyai
nagymamam atengedte
nekiink. Hallottam a ra-
diéban Horthy kormany-
z6 proklamacigjat, lel-
kendezve rohantam at
szilleim szobdjaba, ko-
z6lve, hogy ,Apu, Anyuci, képzeljétek,
azt mondta a radio, hogy vége a habo-
ranak!” igy értelmeztem a korményzé
elszant — egyesek szerint elkésett — Ki-
ugrasi kisérletét. Eqy reggelen - Kis
szobam a Budaorsi ttra nézett — ijedt-
ségtdl bénultan meredtem a Balatoni
ut iranyabdl az Alkotas utca felé tarto,
harmas sorokban csikorgd-csérom-
pol6-diiborgd német tankok félelme-
tes menetére. Ugy emlékszem, hogy
fekete zubbonyt és csuklyara emlé-
keztetd valamit viseltek a fejukon a
l6vegtorony mogott allé katonak. Hit-
ler megszallta Magyarorszagot.
Balszerencsénkre hazunktdl csu-
pan néhany szaz méterre volt a né-
metek egyik fontos bazisa, az tigyne-
vezett Sziklakd6zpont. Valamelyik este,
amikor a bombazasok mar javaban
folytak, s6t a Logodi utca egyik ha-
zat mar sulyosan megrongalta egy
szovjet tiizérségi l6vedék, egy szov-
jet vadaszbombazé két, egyenként
egymazsas bombat dobott a hazra, a
Sziklakozpontnak szantak, Kicsit mel-
létrafaltak. Az egyik bomba télem hat
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méterre robbant fel. A hajam szala
sem gorbult meg; pedig akkor még
volt hajam... A Gondviselés... Mas
nem lehet.

A vilagégés utani évek olyanok
voltak, amilyenek. Mint az akkor élt
emberek tobbségének. Zsiros kenye-
ret ettiink hagymaval. Rengeteget jat-
szottunk. Minden masodik nap meg-
masztuk a Sas-hegy sziklait. Az alta-
lanos iskola befejezése utan a Jozsef
Attila Gimnaziumban érettségiztem.
1956-ban... A forradalomban nem
vettem részt, de reggeltdl estig rot-
tam Budapest utcdit. Forradalmarok,
szinte gyereksorban 1évé szovjet Kis-
katondk, ritkan avosok szétroncsolt,
megégett holttesteibe botlottam. Vol-
tak keriiletek, amelyeket sokkal ke-
gyetlenebbuil szétl6ttek-szétbombaz-
tak, mint a haboruban.

Elektromérn6k akartam lenni,
.helyhiany” miatt nem vettek fel: az
értelmiségi szarmazas nem volt jo
ajanldlevél. 1957-ben biztosra men-
tem, nem akartam éveket vesziteni.
igy lettem az ELTE-n magyar-orosz
szakos. Volt gimnaziumi osztalytarsa-
im a hatam mogott 6sszesugtak: ,Ez
a Gombar arulé!” Hiaba magyaraztam
nekik, hogy Puskin, Lermontov, Dosz-
tojevszkij, Tolsztoj és Csehov, csak le-
gyintettek. Aztan az egyetemen észak
felé fordultam: a magam erejébdl
megtanultam finnil. Nagyrészt Képes
Géza tanacsara. Amikor elvégeztem
az egyetemet, mar megjelentek elsé
miiforditdsaim. Es 1965-ben a maig
is legjelentésebb, Mika Waltari Szi-
nuhe cimii regénye. Noha mindent
egybevetve csak harom évet éltem
Finnorszagban, mégis masodik ha-
zamnak tartom. Szamtalan nagyon
kozeli baratot szereztem ott, a vilag-
ban a finn tollforgatdék kozil a leg-
hiresebb Waltarin és masokon Kkiviil
példaul Kalevi Sorsat, a finn torténe-

lem leghosszabb ideig hivatalban volt
miniszterelnokét is.

A '60-as években a Kulturalis Kap-
csolatok Intézetének skandinav refe-
rense, allamkozi Kkulturdlis egyezmé-
nyek kidolgozdja és eqyik végrehajtgja
voltam, tizenot éven at a magyar—finn
kulturalis vegyes bizottsag tagja, olyan
tarsakkal tobbek kozott, mint Bertha
Bulcsti, Petrovics Emil, Szinetar Mik-
16s, Szokolay Sandor. Persze hogy
bizonyos szervekt6l engem is meg-
kornyékeztek. Néhany gyamoltalan ki-
sérletet tettek arra, hogy beszervez-
zenek felbontott, Finnorszagba, Svéd-
orszagba vagy mas skandinav allamba
cimzett levél preciz leforditasara, dip-
lomatdk beszélgetéseinek .fél fillel”
torténd meghallgatasara etc. De aztan
feladtak. Kénytelen-kelletlen.

1997-ben az ELTE egyetemi do-
censeként vonultam nyugallomanyba.
Harminc kétet miuforditas, valogatas
finnbdl, észtbdl és lettb6l — minden
irodalmi miifajpél - kerilt ki a tol-
lam aldl. A 18 kotetes Vilagirodalmi
Lexikon fémunkatarsa voltam. Egy
sajat novellaskotet (ez Finnorszagban
is megjelent), egy versgytijtemény,
egy gyermekkonyv és két ifjisagi re-
dény (a masodik 2006-ban jelent meg
Hangyahaboru cimmel) fizédik még
a nevemhez. Remélem és komolyan
bizom benne, nem tinik fel sze-
rénytelenségnek, mert talan ugy illik,
biiszke legyek ra, hogy 1978-ban
megkaptam a finn oroszlan lovagrend
I. osztalytl Lovagkeresztjét, 2003-ban
pedig idehaza a Magyar Koztarsasagi
Erdemrend Tisztikeresztjével tiintet-
tek ki. Végezetil hadd mondjam azt:
elégedett meg elégedetlen is vagyok
Oonmagammal. De talan ez igy van
rendjén.

W Ay
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Gyarmati Sandor

fotémUvész (Budapest, 1938. majus 13.)

Haszévesen kezdtem el fényképezni. Foglalko-
zdasom és mentalitdsom szerint miiszaki ember
voltam, géptervezd, de vonzédtam a muvészetek-
hez.

Nem csoda, hogy olyan muvészeti agat keres-
tem és taldltam, ahol a kifejez6eszk6z nem ecset,
nem toll vagy agyag, hanem gép és objektiv.

1962 és 1972 kozott 137 palyazaton és kialli-
tason vettem részt, igen j6 eredménnyel.

A Kiallitasok kozil a fele orszagos fotomuvé-
szeti kiallitas vagy Kiilf6ldi palyazat volt.

Kozo6ttuk olyan neves kiallitasok, mint példaul
a Mtcsarnokban megrendezett A magyar fotogrdfia térténete cimu kiallitas.

1966-ban felvettek a Magyar Fotomuvészek Szovetségébe és kés6bb M-
vészeti Alap-tag lettem. A sz6vetség muzeumi bizottsagaban végeztem évekig
munkat.

Nyolc egyéni Kiallitasom és tobb diavetitésem volt eddig. Tizenhat képem
jelent meg az akkori Fot6é cim( Gjsagban. Készitettem konyvillusztraciot is, de
leginkabb a miszaki reklamfoté érdekelt. Katalégusokba, prospektusokba ké-
szitettem képeket.

Harom budapesti és egy vidéki fo-
toszakkort vezettem, amelyekben tobb @
kivalé fotds nevelédott (koztilkk Danis |
Barna fotériporter).

Sajnos nagyon sok ,hobbim” volt a
fotdézason Kiviil, a munkam, a sport, a |
természetjaras, a csalad, pedig a fény- i
képezés megszadllottsagot, egész em- §
bert kivan.

Lanyom sziiletése utan egy ideig
lemondtam az idéigényes palyazatokon
valo részvételrdl.

Az 1981-es jubileumi fotétorténeti B
Kiallitason két képpel szerepeltem. .

A szines fényképezés elterjedése 0j B
lendiiletet adott, ezért a ‘96-0s A latha- ¥
té jelen cimi orszagos fotopalyazaton §
mar szines fotékkal szerepeltem.

Ezutan évekig a Magyar Alkoto-
miivészek Orszagos Egyesiilete foto-
szalonjain és a Magyar Fotomtivészek
Szovetsége Senior alkotécsoportja Ki-
allitasain vettem részt.

/B3
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2001-ben és 2004-ben az Egyesiilt Allamokban meglatogattam néhdny
nemzeti parkot. Példaértékiinek tartottam a parkok rendezettségét, a létesit-
mények minéségét és a nagyszamu latogatot. Persze a legfontosabb a termé-
szeti csodak lenylig6z6 szépsége volt.

Igyekeztem megorokiteni a latottakat, és a feledhetetlen pillanatokat remé-
lem, sikeriilt megosztanom a Nemzeti Tancszinhazban 2005 decemberében
megrendezett Természetesen Amerika cim Kkidllitas megtekintéivel.

2006-ban a Benczir hazban volt 6nallé kiallitasom Fak, szinek, évszakok
cimmel. Fészerepldi a fak, melyekre csak tisztelettel és szeretettel tudok gon-
dolni. Talan atavisztikus vonas is talalhaté ebben: nagyapam mintaasztalos volt,
édesapam asztalosipari szakoktatd. A fa elkisér benniinket egész életiinkben,
képletesen: bolcs6tdl a sirig. Baratsagos anyagaval otthonunk legmeghittebb
targyait, batorait adja, de ha kell, melegit, vagy éppen arnyékot ad.

A fa sziiletik, kiizd az elemekkel, gyiumolcsot, oxigént ad és rengeteg eszté-
tikai élményt nyudjt nekiink; viragaival, leveleinek, torzsének, againak szineivel,
formaival. Orém volt szamomra ezeket a szépségeket megkeresni, megoro-
kiteni. A természet mindig elblvolt, mivel 6 a legjobb rendezd és esztéta. Ma
inkabb tajfotokat készitek a riport jellegli, emberkdzponti képek helyett.

A mi generacionknak megadatott a fekete-fehér, majd szines filmes fény-
képezés utan egy jelentds technikai fejlédés, a digitdlis fotdzas lehetésége.
A fényképezés eszkoztara és kozkeletlisége jelentdsen bdviilt vele, sokkal kon-
nyebb lett képeket késziteni, ez igaz, de azt vallom, hogy a j6é képnek gondo-
latokat vagy érzéseket kell Kkifejeznie, szigorii kompozicidés formaban, és ezen
feltételek teljesedése a gép mogott allé embertdl fiigg.

A kiallitasaim célja az, hogy radébbentsem az embereket arra, hogy lassit-
sanak, és dlljanak meg egy pillanatra ebben az elgépiesedett és rohand vilag-
ban. Tiszteljiik jobban, szeressiik és dvjuk a minket koriilvevd természetet!

g}a%w%@z
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Gruber Hugo
szinész (Budapest, 1938. majus 28.)

KiskOrosi lakosként, a
févarosban sziilettem
meg. Eltem Ungvéron,
Budapesten, Sopronban,
ahol sztlik két hénapig, a
bombazasok megindu-
lasaig jartam az elsé ele-
mibe, majd a masodikba
mar Spital am Pyhrnben
(Fels6-Ausztria), ahova a
Nemzeti Bank vonataval
jutottunk el. Edesapam
ugyanis katonatiszt volt,
akit sziilei tizéves kora-
ban, 1907-ben a kdsze-
gi, Ottlik Géza altal megorokitett kato-
naiskolaba irattak be. Igy aztan, ahogy
apamat helyezték ide-oda, ott laktunk
mi is. Ausztridba azért menekiiltiink,
hogy apammal taldlkozzunk, de ez
nem sikeriilt. Csehorszagban hadifog-
sagba keriilt, és immar masodszor ke-
rillt orosz fogsagba. (1914-1917 Szi-
béria, 1945-1950 Kijev, 1950-1953
Kazincbarcika.) Ez utébbi harom év-
ben nem tudtunk réla semmit sem.
Pedig akkor mar megyvoltak az argen-
tin utlevélképeink...

Halat adok a jo Istennek, hogy
édesanyam ugy dontott, hazajon négy
gyermekével (két 6csémmel és a ha-
gommal), mert nekem sem 1956-ban,
sem késébb adandé alkalommal (az
Allami Babszinhazzal beutaztuk a vila-
got) eszembe nem jutott, hogy masutt
is tudnék élni, mint itthon.

Harom évig falusi gyerek voltam
Sopron megyében, életem legszebb
korszaka volt: egy szal klottgatyaban,
.mezténlab” ragtam a port, haran-
goztam délben, mindennek megvolt
a maga ideje... Esténként petrole-
umlampa mellett mesélt Nagyapam.

Mindenki mindenkinek
koszont aki szembejott
- egyszoéval ha barmikor
fel akartam idézni azt a
boldog kort, azt a nyelv-
jarast (szegény jo Sinko-
vits Imrével megtettiik
tobbszoOr — vasi volt), ezt
i az adomat idéztem fol:
d  Riépceszemerén tavas-
szal nagy szarazsag volt.
g Majusban sem akart es-
ni az essiudé. A niépek
elmentek a templomba,
és essiiért imadkoztak a
Szliz Maridhoz. Masnap leesett a ho.
Masnap ismét elmentek a templom-
ba, és igy imadkoztak: »Szlz Maria,
értsiink szuodt! Essiiot kértiink, nem
pejg huodt!«”

Kozépiskolas tanulmanyaimat Bu-
dapesten fejeztem be, majd miutan
szarmazasom miatt sehova nem vet-
tek fel — még zeneiskolaba sem! -,
édesanyam beimadkozott a Kkizaro-
lag jeles végzettségli tanuldk kozé
egyetlen jelesként a budapesti Piarista
Gimnaziumba. Itt érettségiztem 1956
majusaban.

Ami 18 éves koromtdl szamithato,
mindent ennek a gimnaziumnakkoszon-
hetek. Korosztalyom nagyobb részétdl
eltéréen - akik, mintegy didkcsinyként,
az orosz nyelv elbliccelését irtak tabla-
jukra — a piaristak komolyan vették a
kotelezd nyelvtanulast. Kincs tanar tr,
szerzetes, hadifogsagat — latin-német
szakos nyelvtanarként — arra hasznalta,
hogy megtanult oroszul. En harmadikos
dimnazistaként Tolsztojt olvastam sz6-
tarral... Lermontov- és Puskin-verseket
mondva megéreztem, mit jelent valamit
eredeti nyelven érteni-mondani.
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A palyamat is a kegyesrendi gim-
naziumnak koszénhetem. Mivel érett-
ségi utan sem vettek fel sehova (épi-
tészmérndknek késziiltem, festet-
tem, rajzoltam), 1961-ben - miutan
1954-ben kezdtem a gimnaziumban
amatdr szinhazi tevékenységemet -
augusztus 1-jén alairtam a szerzddést
az Allami Babszinhazban. Negyvenhat
éve vagyok tagja a szinhaznak (ma:
Budapest Babszinhaz), immar nyug-
dijasként, nagy-nagy 6rébmoémre, mar
els6 nézéim unokait szérakoztatom.
A hetvenes évek o6ta szinkronizalok,
televiziokban alamondok — hal’ isten-

nek, van munkam... Feleségemmel,
sziil. Bolcskei Katalinnal (43 év) ha-
rom — mar felnétt — gyermekiink és
nyolc unokdank le nem irhaté tarsasa-
gat élvezziik.

Addig szeretnék élni, amig valaki-
nek hasznara vagyok.

(Kituntetések: Jaszai Mari-dij 1990,
érdemes miuivész 1998)

76



JUNIVS NADUT

Balvanyos Huba
grafikus (Budapest, 1938. junius 7.)

Engem valéban érdekel a miivészet, de jobban az
emberek, a gyerekek.

Egy akkori kiallitasom meghivgjaba 1986-ban
az alabbiakat irtam.

.Sokadszor kérik, irjak erre a helyre. Oszintén,
vallomasfélét, személyeset. Ha szemeket is latnék
hozza, nem toprengenék, mint igy.

Sokakat még képzelni sem tudok.

Sokakrol viszont tudom, hogy nem Kivancsiak
ram. Egyébként képre se, Kiallitasra se.

Azok az emberek, akiket a nyilizsgésben rit-
kan méltatnak igazan figyelemre, kozfigyelemre
— ami nekem, a Kkiallitbnak pusztan szokasjog
alapjan kijar —, azok miért hallgatnanak épp az
én »6szintén« szavaimra. Hiszen minden szé Sszintének mondja magat. Es
kép, kiallitas, muvész az 6 vilagukban talan csak szavak, alig formalt jelen-
téssel.

Tartok téle, hogy épp 6k azok, akiknek legégetébb sziiksége van — nem
képre, nem Kiallitdsra, nem muvészre, hanem - olyan valtozasokra, amiket én
képpel megteremteni, raadasul Shelyettiik, nem tudok.

Ha egy kép éppen errdl szdlna, akkor kihez szélna? Talan csak ahhoz, aki a
dolgat pont ilyen hittel végzi, mint én, akiben a kétely képviseletiikrél s a sz6-
vetségrol épp akkora, mint bennem. Aki épp ezért érti, hogy az 6szinte muvészi
vallomast miért keriillom ki még 6szintébb civil prézaval.

Ha miik6dne mindaz, aminek miikodését allitjuk, nem alltam volna egyediil
egy kidllitisom megnyitéjan egy miivelédési hazban. Es ha mélyebben tgon-
dolnam, amirdl beszélek, szégyellném, hogy ezt széva teszem:.

Ha szovetségrdl beszélek, miért képzelem, hogy azza lesz, ha elfogadom a
hagyomanyos formakat, a szokdsjogot (az észinte szavaknak felkinalt katalo-
dguslapot)? Bizhat-e egy mas, igazabb élet igéretében a menyasszony, ha kon-
vencio szerint zsakettben és hinton érkezik a vélegény?

Osszegyiijtdom a legjobb képeimet, magam rendezem, és magam nyitom
meg a kiallitisomat. Nem kotok hozzd nyakkendét. Es?”

Tanitok évtizedek o6ta. Tanitokat, akik gyermekeket fognak tanitani. Hattol
tiz-tizenkét évesig. Ezeket a kicsiket nem szabad elrontani. Egyre mélyebben
hiszem, hogy a nevelésben, és éppen az 6 korosztalyuk nevelésében van az
egyetlen esélyunk.

Irtam esztétikatankonyvet pedagégushallgatéknak. Arrél példaul, hogy az
ember is esztétikai targy. Esztétikai targy ugyanis az, ami esztétikai mindséget
hordoz. Az ember esztétikai minésége? Az esztétikum mindig valami érzékletes
formaban megnyilvanulé emberi-tarsadalmi l1ényeg. Eme emberi 1ényeg (esz-
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tétikum) hordozdja leginkabb maga az
ember. Az emberformalds eszerint esz-
tétikai mindség formalasa.

Ezek alapjan egy idézet a tankonyv-

bdl.

.Ha marmost a nevelésre szakoso-
dott ember az esztétikum termelésére
——1 beadllt embernek mindstil, éppenséggel
zavarba ejté kovetkeztetésre jutunk,
hiszen mar korabban éppen igy ha-
taroztuk meg azt, hogy ki a muvész.
A pedagoégus tehat miivész volna, s ve-
le szemben az esztétikai targy — a gyer-
mek — Galtala 6nall6 esztétikai mindsé-
gekkel rendelkezé miualkotassa lesz?
A gyermek (az ember) mint mualko-
tas?! De akkor mi lenne Michelangelo
Davidja, a IX. szimfénia és Rembrandt
vigyorgd Onarcképe? Mert hogy ezek
mint emberkifejezést hordozé objekti-
vaciok, az emberrel magaval mégsem
egynemti dolgok. Hatasukban viszont
azok is az Embert alkotjak! Nem lehet,
hogy a miivész sem a mualkotast alkot-
ja valgjaban, hanem magat az Embert?
Hogy kozte és a pedagogus kozott ép-

NIKE (Az AD ASTRA SOROzATBOL) penséggel csak az a kiilldbnbség, hogy a
pedagdgus nem hoz létre ilyen »holmi
koztes dolgot«, mint a muialkotas. Még csak iddlegesen sem akkumuldlja az
esztétikai mindségeket, hanem folyton kozvetleniil és egyenesben, magaban
az emberben hozza létre a szépséget és mindent, amire mindsité értelemben
azt mondjuk, hogy emberi? Akar azzal, hogy ehhez segitségiil hivja Michelan-
gelét, Beethovent, Rembrandtot és a tobbi angyalt, aminthogy a teremté sem
birta eredetileg egymaga.

Nem hisszilik persze, hogy az ilyen logikai allitasokkal (talan felismerések-
kel) ki kellene mozditani sarkaibdl esztétikai vilagképiinket, de aki ezt egyszer
megértette vagy legalabbis érteni vélte, és torténetesen éppen pedagogus,
nem lehet, hogy egy pillanatra belé ne sajdulna a gyonyoriség arra a gondo-
latra, hogy Oa legnemesebb emberi tevékenység felkentje, s annak lenni nem
akarmilyen elhivatottsdg. Ontudatot, hitet adhat, s lelkierét annak elviselésé-
hez, hogy a tarsadalom minderrél semmit nem latszik tudni. Nem mintha a ma
igazi mlvészeinek megbecsiilése koriil (ha egyaltalan kijut nekik) oly sokan
lennének azzal tisztaban, mi is valgjaban benniik a megbecsiilendd...”
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Avar Janos

Ujsagird (Rozsnyo, Csehszlovakia — ma Szlovékia, junius 13.)

Reagantdl lopva a meg-
szépité oOtletet, vegyiik
azt, hogy 6tvenedik szii-
letésnapom huszadik
évfordulgjat eldlegezziik
meg. De csak azért me-
rem igy felfogni, mert
— hozza hasonléan - in-
kabb érzem magam ,6t-
venesnek”, mint ,hetve-
nesnek”, bar, ellentétben
vele, ebben a korban [
mar nem palyazom meg
az amerikai elnokséget. Viszont meg-
annyi mas kortarsamhoz hasonléan
én is almélkodva veszem tudomasul,
hogy mar ennyit éltem. S azt is, hogy
még élek (marmint e sorok irasakor,
joval a sziiletésnap el6tt, bar, toredel-
mesen bevallom, nem igazan nekro-
l6gnak szanom). Hiszen még egyéves
sem voltam, amikor az orvosok né-
melyike — kezét tehetetleniil széttar-
va — azzal vigasztalta kétségbeesett
anyamat, hogy .gyereke még lehet...”
Megmaradtam, amint szerencsére a
mama is, 6 mar tul a kilencvenen, ami
biztat6, mert allitdlag a fiak az any-
juk génijeit 6roklik. Mindenesetre mar
egy-két halalosnak tekintett beteg-
ségen tul vagyok: véletleniill mindig
idében Kkeriiltem a doktorok kezébe.
S sz6 szerint sorra kezdtem az (j éle-
teket, megvaltoztatva szokasokat és
leszokva kedvtelésekrol.

Palyam is a véletlenek sorozata.
Diplomatanak kezdtem tanulni Moszk-
vaban, éppen ‘56 6szén, hogy harom
dalias 6sztondijas hénap utdn rajojjek:
jobb idehaza. Ez a budapesti k6zgazt,
vagyis a k6zgazdasagi egyetem kiilker
szakat jelentette, ahol meg arra jot-
tem ra, hogy kiilkereskedé sem aka-

rok lenni. Annal inkabb
humorista. Az egyetemi
lap és a zaré kabaré
szép reményekre jogo-
sitott fel, amde végzés
utan kideriilt: az akko-
ri egyetlen humorlapnal
_| nincs gyakornoki status.
Viszontaz MTI, ahova egy
| Ujsaghirdetésre jelent-
keztem, olyannyira fel-
vett volna, hogy amikor
ettdl is visszatancoltam,
orakig agitaltak, tuddsitoi jovovel ke-
csegtetve. DOnt6ttem, marmint ahogy
lanyom allapitotta meg utébb: ,Apa
végsé dontése: talan.” Talan még-
is lehetnék humorista, ha elmegyek
a Kozgazdasagi Intézetbe dolgozni.
Ott egy professzor vett szemugyre, s
6 meghozta dontését: értelmes fiq,
de nem tudéstirelmii. O ajénlott be
a Tarsadalmi Szemle cimii partfolyo-
irathoz, ahol b6 év multan Kideriilt:
a gyakornoksag nem hosszabbitha-
té6 meg, viszont szerkeszté6t mégsem
csindlhatnak belélem. Fészerkesztédm
beajanlott volna a Népszabadsaghoz,
de ott nem volt hely. S tustént lett,
amikor a Szemlénél dolgozé kolléga-
né szolt a férjének, a koézponti lap
nagy hatalma masodik emberének.

A Népszabinal mar csak egy .elté-
ritési” Kkisérletet kellett szerencsésen
megusznom: Komlés at akart csabi-
tani a Kiilpolitikaitél a kulttrrovathoz.
Maradtam, hogy atvitatkozhassam a
hatvanas évek masodik felét a Kkiil-
pol rovatvezetdjével, aki — amolyan
allatorvosi 16ként — megtestesitette
a rendszer Osszes hibajat. A végén
csunyan Osszevesztiink, ravagtam az
ajtoét — szerencsémre. Ennek ugyanis
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hire ment, s a partkézpont illetékes
osztalyvezetdje éppen akkoriban ke-
resett valakit, aki mar vitte valamire
(addigra rendszeresen kommentaltam
a — persze egyetlen - televizidban), s
akit odavihet a Magyar Nemzethez,
mert annak az Ujsagnak akarta ad-
ni a frissen alakult Magyar Hirlapnak
(és az 6 odahelyezett volt fénokének)
megigért washingtoni tudoésitéi he-
lyet. Nekem pedig pont akkortajt je-
lent meg konyvem Nixonnak a Fehér
Hazba vezetd utjardl (aztan még sorra
irtam hasonlokat a tovabbi amerikai
elnokokrol: biiszke vagyok ra, hogy a
rendszervaltozas utan egy fiatalember
disszertacigjaban a Carterrdl szolot
mindsitette az elsé teljesen targyila-
dgos, propagandamentes minek Ame-
rikarél abban a korszakban). Kézben
mar csak a Népszabi kair6i tuddsitoi
ajanlata eldl kellett kitérnem, meg
elharitanom a Tévéhiradé nagyasszo-
nyanak felkérését, hogy legyek Ipper
Pallal parhuzamosan allandé miisor-
vezetod.

Washingtoni tuddsitéként roégton
kifogtam a b6 kétéves Watergate-bot-
ranyt, s vele az amerikai torténe-
lem elsd elndki lemondasat. Hala az
akkori Magyar Nemzet szellemiségé-

nek, alighanem az egyetlen lehettem
Kelet-Eurépaban, aki errél béven ir-
hatott. Sz6 szerint beleszerettem az
amerikai politikaba, s kiilpolitikusként
megélhettem, milyen is az, alaposan
megismerni egy orszagot. Haromszor
lehettem washingtoni tuddsit6, de ta-
lan mindent elmond, hogy ma is pa-
nelhdazban lakom (viszont csak a het-
venes években egy auté arat koltéttem
New York-i szinhazjegyekre). Ezért ma-
radtam, tisztességbdl, 1993-as végsd
hazatértem utan is a Nemzetnél, noha
egyre inkabb jobbra tartott, mignem
1999-ben kirtigtak. Amikor 2002 kora
6szén a Vasarnapi Hirek munkatarsai,
hogy allasukat fenntarthassak, meg-
vették a lapot, amelynek mar évek o6ta
kiils6ése voltam, engem azért tettek
meg fészerkesztének, mert meglehe-
tésen ismertnek szamitottam, hiszen
évtizedek 6ta viszonylag rendszeresen
Lévézem” is. Még mindig aktivan, to-
retlen baloldaliként egy baloldali be-
allitottsagu lap élén — semmi okom
busongani ezen az eljévendd sziile-
tésnapon.
A
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Engelmayer Akos
etnogréafus, Ujsaagird, diplomata (Szeged, 1938. junius 13.)

Budapesten, majd Erdély visszacsatolasa utan Dé-
sen laktunk, ahol apam a Magyar Nemzeti Bank
helyi fidkjanak volt a fénoke. Aztan végil is az
aranyvonattal Ausztriaba kerultiink. Mint Kisfia tu-
datosan éltem at a haborti, a menekiilés, a bom-
bazasok 6sszes borzalmat. Ismertem (honnan?) a
tavoli haborus és politikai eseményeket. Talan ez
a gyokere homus politicus mivoltomnak.

Hazatértiink utan a két nyelvet beszélé anyam
hazmesterként dolgozott (én sepertem, mar Kki-
nevezett nagykovetként, anyam betegsége idején
a jardat). Apam B-listasként és refesként csak a
II. kerileti egyhazkozségnél tudott elhelyezkedni.
Egyszoba-konyhas hazmesteri lakasban laktunk
hatan (mindeniink Désen maradt).

Az Actio Catholica altal szervezett gyermek-
udultetés keretében Hollandiaba kertiiltem, erede-
tileg harom hoénapra, de sikertilt eljutnom (egyedl!) a kirdlyi udvarhoz, ahol is
Julianna tréonérokos (késébb Kiralynd) engedélyezte tovabbi ott-tartézkodaso-
mat (errdl a holland lapok részletesen beszamoltak). Holland sziileim 6rékbe
akartak fogadni, apam is azt irta, hogy jobb, ha maradok, de én gyermek-
fejjel gy dontoéttem, hogy hazamegyek. Amikor kilenc hénap utan az utolsé
gyermekvonattal hazajutottam, mar javaban tombolt a sztdlinizmus. Altaldnos,
majd kozépiskola, mikdzben dolgoztam (hdlapatolas, fahordas, épitdipar).
Majd 1956, amit igy vagy ugy, aktivan végigcsinaltam. A reménység 13 napja
hatarozta meg tovabbi életemet. (Holland édesapam Bécsben vart.) Naponta
bemondta a Szabad Eurdpa, de én maradtam. Természetesen az érettségi utan
(1957, Toldy Gimnazium) nem adatott meg az egyetem. Hosszabb hercehurca
utédn sikeriilt bejutnom az Allami Nyomdaba ipari tanuléként (6t nap munka,
egy nap iskola), és igy lettem kéziszed$-szakmunkas. Nagyon szerettem volna
lengyeliil tanulni ('56-0s jelszo: . Lengyel-magyar baratsag - fiiggetlenség, sza-
badsag!”), de nem adatott meg, mivel harom muszakban dolgoztam.

1960-ban csodaval hataros médon megkaptam a ,turistautlevél-betétla-
pot”, igy kerékparral (egyediil) megtettem ugy koézel haromezer kilométeres
tarat, melynek soran megismertem a kadari Magyarorszagtol teljesen kiilonbo-
z8 szocialista orszagot. 1962-ben mar autdstoppal (nalunk tiltva volt), valamint
azzal a szandékkal, hogy megprobalok bejutni valamelyik lengyel egyetemre,
érkeztem Lengyelorszagba, harmincnapos Kiilfoldi tartézkodasra jogosité ,ut-
levéllel”. Ez a harminc nap ujfent kilenc hénapig tartott. Tanultam lengyeliil,
feketén dolgoztam segédmunkasként a varséi épitészkaron. 1964-ben meg-
ndsiiltem. Feleségem Krystyna Golinska épitészhallgatd (egy fia- meg egy
lanygyermekiink és harom unokank van). Eskiivénk utan két nappal ,meghivot”
kaptam a magyar BM-t6l. Ekkor kezd6do6tt a krimibe ill6 kalvariank. Végiil len-
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gyel segitséggel és kdzbenjarassal, most mar konzuli titlevéllel a zsebemben,
egy hatizsakkal és egy zsak konyvvel, féléves kinlddas utan visszatértem Var-
s6ba. Elvégeztem a néprajz szakot, kozben idegenvezetéként, tolmacsként
dolgoztam. Kozvetitettem a magyar és lengyel entellektiielek, majd masként
gondolkoddk, végiil az ellenzék kozott.

Az egyetem elvégzése utan a magyarul is megjelend Polska havi folyoirat
magyar szerkesztéségének voltam a vezetdje. Szamos cikkem jelent meg a
lengyel és a magyar sajtoban, els6sorban a magyar-lengyel torténelmi kapcso-
latokrol. Szaznal tobb eldadast tartottam ebben a témakorben. T6bb radio-do-
kumentummiisor, tévés dokumentumfilm szerzdje vagy tarsszerzdje voltam.
A kényes témak felvetése (példaul a magyarorszagi lengyel menekiiltek témaja
a masodik vilaghaboruban, amirdl akkor odahaza nemigen szabadott beszél-
ni) nem volt inyére a Magyar Népkoztarsasag varsoéi nagykovetségének, ennek
ellenére 1981. december 13-ig a nagykovetség részére én készitettem a napi
sajtoszemlét. A sziikségallapot bevezetése utan nem tehettem be a labamat a
.Kovire”, az Eurdpadra szolo ttlevelemet bevontak.

Részt vettem az 1963. marciusi diaklazadasban. Attol kezdve elszor lazan,
majd a Munkasvédelmi Bizottsag (KOR) megalakuldasa utan egyre szorosabban
egyuttmiikddtem a lengyel ellenzékkel. Az els6 naptdl kezdve tagja voltam a le-
galis, majd illegadlis Szolidaritasnak. Sok-sok illegalis eléadast tartottam temp-
lomokban, maganlakasokon a magyar forradalomroél, amelyet egy altalam ké-
szitett fotokiallitas kisért. (Ez a kiallitas a poznani esemény fotdival kiegészitve
Poznan-Budapest 1956 cimen a Szovjetunio szétesése utdan eljutott Pétervarra,
Moszkvaba, Minszkbe, Kijevbe.) E témakorben tobb konyvet sikertilt kiadni, ter-
mészetesen szamizdatban. A 30. évforduldn tobb ezer kétnyelvii ropcédulaval
szortuk meg Varsét, Wroctawot, Krakkét. A nagykovetséggel szemben transz-
parens hirdette: ,1956 Magyarorszag — emlékeziink! Szolidaritas.” A Podkowa
Lesna-i Szent Kristof-plébaniatemplomban szentelték fel, majd rejtették el tér-
ségunk els6 — kétnyelv(i, Kossuth-cimerrel diszitett — ‘56-os emléktablajat.

(Ezért a tevékenységemért 1993-ban Goncz Arpad kitiintetett a Nagy Imre-em-
Iékplakettel, majd az 50. évforduldn atvehettem A szabadsag hése emlékérmet.)

.Addig jar a korso6 a kiitra, mig el nem torik”: allasombdl kiragtak, egy ki-
csit tiltem, masfél évig hivatalosan munkanélkiili voltam, majd a varséi Magyar
Kulturalis Intézetben dolgoztam fémunkatarsként. Végiill 1990-ben az MDF
(melynek tagja voltam) valasztasi gy6ézelme utan néhai Antall Jozsef felkért a
varsoi nagykovetség vezetésére. 1995 februarjaig toltottem be ezt a tisztet. Ez-
zel parhuzamosan 1993-95 kozo6tt Belorusszidban képviseltem Magyarorsza-
got. Varséi kiildetésemet megkonnyitette, hogy 1990-ben magam valogattam
meg munkatarsaimat (mindenki beszélte a lengyel nyelvet), valamint az, hogy
a Szolidaritas-gyokerd politikai elit minden tagjat — igy Lech Walesat is — sze-
mélyesen ismertem. Nagykovetségiink sulyat talan mi sem bizonyitja jobban,
mint az, hogy Walesa koztarsasagi elndkké tortént megvalasztasat kovetéen az
USA nagykovete utan masodiknak a Magyar Koztarsasag nagykovetét fogadta
tisztelgd latogatdsra. Missziom befejezése 6ta, mind a mai napig, a Varsé mel-
letti Puttuska Human Akadémidan tanitok (Kelet-Ko6zép-Eurdpa XX. szazadi tor-
ténelmét). A varsdi egyetemen nyolc éven at tartottam eléadasokat. JOvS évtol
kezdve a posztgradualis képzésii Collegium Civitasban fogok oktatni.
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Az egyetemi oktat6i tevékenységem mellett folytatom hazank népszerusité-
sét (eléadasok, kiallitasok, publikaciok). Tavaly négy '56-rol sz6l6 lengyel do-
kumentumfilm tarsszerzdje, illetve konzultansa és szereplgje voltam. Szamos
Kitiintetés birtokosa vagyok, tobbek kozott a Lengyel Koztarsasag érdemérmé-
nek parancsnoki keresztjéé és a Magyar Koztarsasag érdemrendjének tisztike-
resztjéé. Jelenleg a Lengyelorszagi Magyarok Egyesiiletének elndke vagyok.

Q.qu.‘.,ﬁ'\*

Szarka Istvan

aépészmérndk, gépjarmui-szakmeérnok (Székesfehérvar, 1938. junius 13.)

Hetvenkedem. A magyar nyelv szépsége, hogy e
szénak kettds értelme van. Az alapértelme: dicsek-
vés, kivagyisag, a masik az ember korara utal.

Dicsekedni nincs okom, mert hogy a hetedik
ikszet megértem, nem érdem, hanem genetika,
vagy szerencse? Azt hiszem, mindkettd, de féleg
Isten adomanya.

Furcsa érzés hetvenévesnek lenni. El sem
hiszem, mert lélekben ma is ifjoncnak érzem
magam. Ha j6 tanczenét hallok, szivesen tancra
perdiilnék, a strandon fejest ugranék, és el sem
tudom képzelni, hogy ne tudnék még mindig szal-
tozni, mint tornaszkoromban.

De jon a BKV-ellendr, és kijozanit. Ram néz, és nem is kéri a jegyet. Bos-
szantd! Ilyen oreg lennék?

Bizony!

Antal napjan sziilettem Székesfehérvarott, vitéz dr. Szarka Géza és Woditsch
llona 6todik gyermekeként.

A 13-as szam a babona szerint szerencsétlen szam, viszont anyam elmon-
dasa szerint burokban sziilettem, ami azonban az almoskoényv szerint szeren-
csét jelent. Azt gondolom, ez utdbbi kisérte végig életemet.

Amikor sziilettem, még béke volt, de amikor 1944 szeptemberében iskola-
ba mentem, mar habori. Nagyon is valésagos! 1944. szeptember 19-én éjsza-
ka Székesfehérvart bombatamadas érte, a hazunk is taldlatot kapott. Menekiil-
nunk kellett. A hazat, amelynek évéhelyére behtizédtunk, szintén lebombaztak.
Hala Istennek, az egész csalad tulélte.

1956 oktdberében elsééves egyetemista voltam. A forradalom alatt tobbet
voltam az utcan, mint otthon. A véres csutortokot azért éltem tal, mert batyam-
mal késén érkeztiink a Parlament el6tti tiintetésre. A sortiizeket az Alkotmany
utcaban hasalva éltiik at. Masnap a budai rakparton, a Szilagyi Erzsébet téren
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bamészkodtam, amikor Pestrdl egy tank atlétt. A fejem felett siivitettek el a 16-
vedékek, és csapddtak be egy F6 utcai épiiletbe. Eletben maradtam.

A szeptember 19-e szamomra egyébként is nevezetes datum. 1964-ben
ezen a napon sziletett meg elsé gyermekiink, Istvan, és 1994. szeptember
19-én ruagtak ki a Technika Kiilkereskedelmi Vallalat vezérigazgatdi székébol.

Az els6 datum a csaladi életem kezdete, a masodik az aktiv karrierem vége.

Mi koze a két eseménynek a szerencséhez?

Az elsé nem szorul magyarazatra. A masodik annal inkabb.

A rendszervaltozas fordulatot hozott életemben.

1990 februarjaban, amikor Antall J6zsef, aki akkor az MDF elnokeként
miniszterelnok-jelolt volt, a Mlszaki Egyetem ,K” épiilet nagy eléaddjat zsu-
foltsagig megtoltott miszaki értelmiségieket arra kérte, hogy tamogassak az
MDF politikdajat, megalakitottuk a Mérnok-Technikus Férumot, melynek egyik
vezetdjévé valasztottak.

A rendszervaltast kovetéen belevetettem magam a politikaba. Neveltetésem
— apam is, anyam is mélyen hivé, hazafias gondolkodasu ember volt, k6zépis-
kolaimat Pannonhalman végeztem — arra késztetett, hogy a szovjet megszallas
megsziintével nekem is tennem kell valamit a hazam, nemzetem érdekében.
Elfogadtam a meghivast az Ipari Minisztériumba, és kiléptem a munkahelyem-
rél, az Olajtervbdl, ahol fémérnokként és osztalyvezetéként tobb beruhazast,
tobbek kozo6tt a zsanai gazmezd termelésbe allitasat, a Dorogi Hulladékégetd
felépitését és belizemelését sikeresen levezényeltem.

Az Ipari Minisztériumban a hadiipari féosztalyvezet6 helyettese, majd a Ha-
diipari Hivatal eln6khelyettese lettem. A Hadiipari Hivatal megsziintetése utdan,
1993-ban kineveztek a Technika Kiilkereskedelmi Vallalat vezérigazgatdjava, azzal
a megbizatassal, hogy az akkor még allami vallalatot alakitsam at részvénytarsa-
sagga. Az rt.-vé alakitas feltételeit 1994 tavaszara megteremtettem, de a valaszta-
sokon nyertes MSZP-nek mas elképzelése volt a Technika vallalat sorsat illetéen, a
részvénytarsasagi bejegyzés igy nem tortént meg, engem pedig felmentettek.

Sic transit gloria mundi — gondoltam akkor.

De ismerve a vallalat késObbi torténetét — a vallalat késdbbi botranyai-
tél hangos volt a sajtd, és a céget fel is szamoltak —, ugy itélem meg, hogy a
Gondviselés ismét velem volt, mert azéta fliggetlen emberként, felszabadultan
élhetem életemet.

Szakmamban dolgozom ma is, szemlélem harom felnétt, sikeres gyerme-
kem életét, és figyelhetem hét unokam fejlédését.

Feleségemmel, Eszterrel 44 éve élek — legalabbis szerintem - boldog ha-
zassagban.

Hogy boldog, elégedett vagyok-e? Ami a maganéletemet illeti, igen. Ami
azonban az orszagban a nemzettel torténik, az aggaszt, azzal nem vagyok elé-
gedett. Optimizmusom mégis toretlen.

Szamvetést még nem készitek. Raérek arra, ha megoregszem.

«J‘/L, 3’}1:3-
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Czeg0 Zoltan

iré, kolté (Bukarest, Romania, junius 18.)

(Fazodva, larmafa
mellett.) Az id6, ami
mar elmult, az id8, ami-
bdél még valamennyi van
hatra, az késztet oha-
tatlanul szamvetésre.
Meg az itt-ott jelentkezd
nyavalyak a testben s a
teremtésre rendelt lélek
magassagaban. Néha
uagy is vagyok, hogy el-
vetem magamtdl a szamvetés Ordjat:
ne vigyen el semmit erémbdal.

Egyéb vetésre kell az energia, még
akkor is, ha annak a vetésnek nem
leszek aratdja, ahogy eddig is masok
arattak le, amit vetettem, boronaltam.
Es a kenyerem javat sem én ettem
meg am, de masok.

Ujabban ismét éjszaka irok, mert
agy hitetem magammal, hogy igy
nem hallatszik be a csiirhe csértetése.
Meg hat rossz alvéva lettem t6bbek
kozott, és ha mar ébren s éberen, ak-
kor dolgozni.

Ha azt szamitom, mennyi pub-
licisztikat irtam és milyen szép ko-
nyorgésekkel, akkor megborzongok:
érdemes volt? Mennyi idémet vette s
vitte el a legkillonb6zébb lapok kom-
ponalasa?

Huasz éve dolgozom Magyarorsza-
gon, ott, ahol a legszemetesebb ma-
gyar nyelvet beszélik lapok, radiok,
televiziok. Es annyit sem értem el,
hogy nemzedéket ejtsen bar egyik is
generdcio helyett.

AKkor meg minek bolondultam?

Hatvanot éves koromban regény-
irasra adtam a fejem, kibeszélésre
kortarsaim mélységes mély hallga-
tasaban és jol jovedelmezd aluvasa
mellett. Megirtam harom regényt: epi-

kaban hatha koénnyebb
talalkozni s talalkoztatni
az olvasoéval?

Azon f6emldsok ko-
zé tartozom, amelyek-
nek sikertlt élve Kijutni
Budapestb6l. Na nem
ugy, hogy vidéken vasa-
roltam hazikét a csénd
és madarak, fak kedvé-
ért. Nem, eladtam a pes-
ti panellakast, abbdl. Helyette.

Az utdbbi években talalkozdkon
sokszor jut eszembe elmondani szi-
goruan Szabd Ldrinc versét, a Kiilon-
békét. Amelyikért a kommunista urak
szinte felakasztottak, de aztan csak
éheztették.

Egyszer majd tényleg. El fogom
mondani. Nemcsak a két gyerme-
kem és két gyongyszem unokamért
és miatt.

Két orszagban éltem, egyikben
Otvenet, masikban huszat, egyik sem
volt igazan hazam.

Két rendszerben éltem a két or-
szagban, mindkett6t gyGlolom. Az
igazsag konyorgd koldusa és hirdets-
je voltam mindkettében, és ma, het-
ven esztendd utan sem vagyok képes
elhinni, hogy igazsag pedig nincs,
nem adatik meg népemnek.

El ne feledjem mondani azt is,
hogy magyar Kkolt6, iré voltam Ma-
gyarorszagon, ebbdl Kkifolydlag sze-
dény s nincstelen, ki él még valahogy
Magyarorszagon, megvetett magyar-
ként, az uralgok akarata szerint. Ez
volt, ez van, s hogy ez meddig lesz,
nem tudhatom.

Ha nagyon egyedul akarok len-
ni — kelll -, Simone Weil csodalatos
Jegyzetfiizetét olvasom, Nemes Nagy
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Agnest, na és azt a Nagy LaszI6t, akit
egyaltaldan nem idéznek...

Mindennel szamot vetettem. Ha-
zam és nemzetem ugyeit latom ku-
szaltnak és leginkabb Kilatastalan-
nak. A sajat maradék életemben csak
amaz idépont zavar, az a mikor is?
Merthogy nem szeretném, ha amaz
ora utan, valamikor jonnének ra,
hogy hiszen mar rég nem is élek a
székemben, vagy az agyamon, a bo-
rom mellett.

Aldést szeretnék adni Aronkdra
(nyolcéves) és Marcikara (nyolchetes),
de erre képtelen vagyok, akar eséhi-
vasra. Hetven évembdl 6sszesen 6tot
voltam talan boldog, ha igen. E sza-
vamért meg ne nehezteljenek volt fe-
leségeim. Es volt egy fél hdzassagom
is. Isten ugy akarta, megtudjam am,
hogy voltam és voltunk.

Sosem gondoltam - persze fiata-
lon —, hogy ilyen Kortarsak ilyen olcsé
irodalmaban leszek amulé. A magyar
irodalom torténetében soha ilyen szol-
galelkii, 6nmagat gyilkolé sav nem
volt, mint ez a mai, tizenhét esztend$
alatt. Azok a tehetségek, amelyeket
a szabadsag ilyen-olyan szelleme te-
remtett és Kkiildott, a szolgasag és f6-
hajtas lidércfiguraiva levének.

Jegyzem ide egy négysorosom,
illik:

QGyoéngyds kedvem rendre kifosztottak.
Olyanna valtam, mint Magyarorszag.
Elféldeltek. Magyar eget latok.

Fényes legyen a ti orszagldstok!
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Ocsai Karoly
szobrasz (Ujpest, 1938. junius 23.)

Gyerekkoromban egyszerre késziiltem épitésznek
(anyai Osztonzésre) és festének (sajat hajlambol).
Igy aztdn szobrasz lett bel6lem. 1957-ben érett-
ségiztem a Képzd- és Iparmiivészeti Gimnazium-
ban, Somogyi Jézsef ndévendékeként. Mestereim
voltak még Szentivanyi Lajos és Bokros Birman
Dezsd. A forradalomban valé részvételem (I: Cor-
vinistak °56) miatt szakmai tovabbképzésem a
kevésbé hivatalos, am mai szemmel nagyon ta-
nulsagos vonalon haladt tovabb: mint a Képz6- és
Iparmiivészeti Iparvallalat Diszitészobrasz Stidio-
janak tagja, készitettem nagyméretli épiiletkera-
miat (Ybl-bazar), restaurdltam muemlék épiiletek
szobrait és ornamentikdjat (Varnegyed, Megye-
hdaza, Operahaz stb.), végeztem kozépiiletek és
bérhazak teljes diszitészobraszi rekonstrukcigjat
(azaz van tapasztalatom az allvanyokon valé masz-
kalasban). 1964-t6l mint a Mizeumok Koézponti
Igazgatésaganak munkatarsa, régészeti-torténel-
mi Kidllitasok rendezése mellett, hazank kozép- és torok kori épitészeti em-
Iékeinek rekonstrukcigjaval foglalkoztam, a legnevesebb mtiemléki épitészek,
régészek, torténészek segitségével. 1968-t6l a Miivészeti Alapnak, a Fiatal M-
vészek Studigjanak, 1984-t6l a Képz6- és Iparmiivészek Szovetségének, majd
a Magyar Szobrasztarsasagnak, a Szinyei-Merse Pal Tarsasagnak vagyok tagja.
1986-96-ig szobraszatot tanitottam a Nadasdy Kalman Miivészeti Iskolaban,
tanitvanyaim kozil jé paran valtak hivatasos muvészekké.

1967-es elsé Onalld Kiallitasom o6ta tobb, '72-es nagy sikert Studié Galé-
ria-beli kidllitisom o6ta szinte minden jelentés orszagos (és tobb kulfoldi) Ki-
allitason szerepeltem.

Az utébbi évek egyéni Kiallitasai koziil a vigaddbelin kiviil (1999) a legérde-
kesebb az Ujpest Galéridban 2001-ben megrendezett KOZTER-KOZHELY cimti
volt, amelynek tOrzsanyaga palyazatnyertes vagy dijazott, de soha meg nem
valosult koztéri szoborterveimbdl allt. (L. Wehner Tibor cikke az ij Miivészet
2001. 5/41. szamaban.)

Udité kivételek — s torekvésitkben a mostani munkdmhoz kapcsolhatok
—: a nagytétényi ‘48-as honvédemlékmii (1996), a tabani '56-os emlékmii
(1996-2001) és a siittéi ‘56-os emlékmti (2006).

Minden fontosabb miivészeti forumtol kaptam dijat: lektoratus, szovetség,
minisztérium, szobrasztarsasag. Az utébbi évek legfontosabb két dija a MAOE
Millenniumi Fédija (2000) és a Munkacsy-dij (2003) volt.

Ez a lequtdbbi — és a Corvinus Egyetem haromszaz négyzetméteres hom-
lokzatara késziilt palyamunkamhoz mellékelt (céliranyos) 6néletrajz utal arra
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az alapvetd ellentmonddsra, ami a
monumentalitashoz vald velesziiletett
hajlamom és '56-0s tevékenységem
kozott feszil. Szellemileg talan k6zdos
bennilkk az erds tarsadalmi elkotele-
zettség, de a gyakorlatban teljesen
Kizartak egymast. Az ‘56-os Emlék-
érem, a Honvédelemért érdemkereszt,
Fidelisszima, Aranykoszoru stb. Kitiin-
tetések, bar utélag indokoljak, de nem
karpotolhatjak azt a negyvenévnyi Ki-
szoritottsagot, ami alatt tovabb virult a
Kisplasztikabdl folnagyitott muiemlék-
szobraszat, én meg az asztalfioknak
csindltam allitélag korszerii, korunk
épitészetével adekvat szoborterveket.
Ha '56-ban politikailag teljesen éret-
len lettem volna is, szamomra akkor
is megért volna egy forradalmat a
Sztalin-szoborban megtestesiilt zsda-
novi esztétika lerombolasa. Ezért hat a
Kortér barikadja utan egy eszmei ba-

SZEDETLEN FA rikdad mogé vonultam, Kitlizve a forma

primatusanak zaszlajat.

Akkor még nem tudtam, hogy a monumentalitas, bar tarsadalmi, de nem
fiiggetlen a mindenkori hatalomtél, amely e tarsadalom nevében fellép és itél-
kezik. Es ettSl a hatalomtdl, a kadari rendszertdl, mely késébb formai dolgok-
ban egyre rugalmasabba valt, tartalmi okokbdl nem varhattam megbizast, illetve
nem lettem volna képes a kivanalmak szerint megoldani. De nem feleltem meg
teljes egészében a Nyugatrdl egyre inkabb rank vetiild arnyékhatalomnak sem,
talan épp az ‘56-t6l 6rokolt belsé nemzeti irdnyultsdgom okan. igy nem maradt
mas, mint az a remény, ami sajat bevallasa szerint Antall Jézsefet is éltette: hogy
bekovetkezik az, amire egész életében késziilt, és Magyarorszag miniszterelnoke
lesz. En szerényebb, de hasonléan utépisztikusnak latszé ambiciéval iigykod-
tem a rendszervaltas koriil (MDF) rakva a cirkuszi székeket egymasra (testiiletek,
elnokségek, bizottsagok), hogy végiil, Karinthyval szdlva, megszdlaljon végre
a bennem oly régoéta likteté dallam. Azaz valésagos anyagban és méretben is
kiélhessem a beliil oly régota dédelgetett monumentalis hajlamot. Kozéleti tevé-
kenységem miatt is ily késén, 1996-ban — egyszerre két nagyméret(i munkamat
is avattak: marcius 15-én a nagytétényi '48-as honvéd-, oktdber 23-an pedig a
tabani '56-os emlékmiivet. Utobbit sajnos csak részben, mert a szerves részét
képezé dombormu csak évekkel késObb kertilt ra — a koriil6tte Kialakult botrany
miatt —, s példdja lett a korszerliség és kozizlés kozott htizédd szakadéknak,

amelyet a rendszervaltas csak tovabb mélyitett.
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JULIVS NADUT

Miskolczi Miklos

Ujsagiré (Ujabban kozird) (Szabadka [Subotica], Jugoszlavia — ma Szerbia, 1938. julius 2.)

Makacsul hiszem, hogy egy iras sorsa (egy 6nélet-
irasé is) mar az els6 mondatban vagy mondatok-
ban elddl. A sors ezuttal azt a bizonytalansagot
jelenti, hogy a gyanutlan érdekl6dé kedvet kap-e a
tovabbolvasashoz, vagy sem. Ebbdl a meggondo-
lasbdl szinte minden irasomat t6bbszor kezdtem
el. Mivel ezuttal nincs elegendé hely bevallani bu-
| neimet, fényezni SGnnénmagamat, maradjunk egy
lehetséges curriculum vitae tobbféle valtozatban
megirt elsé sorainal. Barmelyik kezdést csaladre-
gényként tudnam folytatni, kivansag szerint el6lrél
hatrafelé, hatulrdl elére, k6zéprdl, alulrdl, folilrdl.
(Az Etiidok a csalddomra cimu késziilé kdnyvem
| kiaddi jogaért jelentkez6 konyvkiadoktol a helyzet-
hez ill6 6nmérsékletet kérek.)

*

A keresztnevemet Horthy Miklosrél kaptam. Sulyosan csalédott bunyevac
anyam kivansagdra. Ugyanis leanyt vart. Miutan mar megérkezett a fiaker, hogy
a Nagytemplomba vigyen, Matildka nagynéném, késébbi keresztanyam, érzé-
kelve a puskaporos hangulatot félve megkérdezte:

— llonkam, akkor hat mi legyen a Kisgyerek neve?

— Mit tudom én — mondta anyam, és a falnak fordult.

— Legyen Ferike?

— Na, az éppen ne legyen! — Apam is, nagyapam is Ferenc volt.

— Akkor mi legyen?

A fidkeres lovak ezenkézben labaikkal idegesen kapaltak a kapu el6tt.

— Mit banom én, fel6lem aztan lehet Horthy Mikl6s is — sziszegte anyam, és
mérgesen fejére hiuzta a takarot.

Matildka engedelmeskedett. igy lettem én Miklds, anyai 4gon bunyevac csa-
ladban, a jugoszlaviai Subotican, 1938-ban.

*

Elmondanam, hogy miért nem tudok zongorazni. Ha nem unnak. Tanul-
tam, mint annyian, abba is hagytam, mint annyian, de én legalabb egy val6sa-
gos allast kaptam cserébe. Amikor a falusi tanitok kényszertiségbdl felmondtak
a kantori statust, a templomok népe ott maradt zene nélkiil. Ez volt az a torté-
nelmi pillanat, amikor a mi plébanosunk megkérdezte:

— Te, Miki, ugye te tudsz zongorazni?

— Mar hogyne tudnék — mondtam egy ministranshoz nem, de egy 13 éves
gyerekhez ill6 magabiztossaggal. Ezzel a mozdulattal, mint Kinevezett orgo-
namtivészhez méltatlant és foloslegest, meg is szakitottam masfél éve tarté
zenei tanulmanyaimat. Nem szaporitom a sz6t, én lettem a kelebiai Krisztus
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NADUT JULIVS

Kiraly-templom kantora. Ma is amulatba ejtek barkit a Szent vagy Uram cimfi
énekeskonyv dallamainak és szOvegeinek pontos ismeretével. Persze, muso-
ron, akarom mondani szentmisén Kiviil, titkon néhany akkor divatos szovjet
operett is fel-felzengett az ujjaim alatt: A kék tengeren, hajonk még pihen;
Szabad vdndormadadr a pildta; Lila orgondk, de bus a lombotok, Viragos kert
az én szivem stb. Sér6bol nyomom 6ket ma is. Ebben Solt Pal a legnagyobb
vetélytarsam. Ha alkalom addédik, kedviinkre megvivunk: melyikiink emlékszik
tobbre, jobban, de a masodik, s6t harmadik versszakra is. Gyézni szokott. Na
ja, 6 harminchetes, van egy év férja. Es ahogy igy elnézem, ezt mdr sohasem
tudom behozni.

*

Szeretek lopni. Nem a szupermarketekben, hanem csak gy, az irodalom
polcairdl. Kizardlag koltéktol. Szerintem csak tesztelem az olvasé miuveltségét:
vajon észreveszi-e. Vegylk példaul a Szinlelni boldog szeretét cimi elhiresiilt
esszét, szociografiat, mifenét (késébb szinmiivet), ami cca. 800 ezer példany-
ban fogyott el a magyar kényvpiacon. Gondolom, ennyien el is olvastak, de
csak egyvalaki (Czeizel Endre) kérdezett ra a cimére: ugye ez..? Igen. Ez az
Akarsz-e jatszani? cimu versben is el6fordulé harom szd6. Eredetiben: ,Akarsz
Jjatszani boldog szeretét / szinlelni sirdst, cifra temetét?” Magunk kozott ezt
mar lovagiasan elintéztem Didével, a féldimmel. Kedvenc bonmot-m ugyanis,
hogy Szabadka két nagy embert adott a magyar irodalomnak. A masik Kosz-
tolanyi Dezsé.

*

Legszivesebben a maganéletemet rendezem, rendezgetem. Hosszu éle-
tem soran, vélhetéen Gjsagiréi munkassagom és mérsékelt (mondhatni jozan)
politikai egyuttmiikodési hajlandésagom okan tobbszor is felterjesztettek va-
lamiféle Kitiintetésre. (Utolszor meghajolva téredelmesen bevallom ugyanis,
hogy nem voltam {ild6z6tt, sem ellenalld, és Kisérletet sem tettem a partallam
lebontasara.) Mindig csak bronzfokozatot lebegtettek eléttem, de végiil soha-
sem kaptam semmit.

— Hoppa, vigyazzunk! - rikkantott még idében egy éber itész. — A Miskolczi
elvtarsnak megyeszerte néi vannak.

— S6t, a megyehatarokon tdl is — kontrazott egy mdsik félimpotens. Igy az-
utan az elvtarsak menetrendszer(ien rairtak a javaslatokra, hogy ,.el6bb rendez-
ze a maganéletét”. Rendeztem. De hova lettek az elvtarsak?

Ps. Lam csak, ebben a szGvegben is megbujt két vers. A helyes megfejtSk-

nek a kiad6 szivesen gratulal.
t‘ ? - z ‘ L] ’g
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Cey-Bert Robert Gyula

gasztronémus, ételtdrténész (Bardudvarnok, 1938. julius 5.)

Az étkezés pszicholdgidjanak és szim-
| bolikdjanak szaktekintélye. A gasztro-
némia samanjanak tartjak. Japanban,

l” '!’ | Szingapurban és Thaif6ldon luxusszal-
, ,F-- 4| lodak és repiilétarsasagok gasztrono-

; " | miai tandcsaddja. 1956-ban, 17 évesen
kerult Ausztriaba, majd Svajcba és Pa-
rizsba — az étkezési szokdasok szopcio-
pszicholdgidjanak doktora, tanulma-
nyai utan a Tavol-Kelet vonzasaban
élve, mikoézben sikeres vallalkozo lett,

Feleségével Bangkokban 2007 marciusaban Bangkokban egy buddhista kolostor-

ban hosszii hénapokig élte a szerze-
tesek életét, Laoszban taltosokkal ismerkedett, Afganisztanban harcba szallt
a megszallok ellen az afganok oldalan, a khareni nép nemzetk6zi nagykovete.
Vallja, hogy nemcsak a kinyilatkoztatott vallasok lidvozithetnek.

Nos, felesége Németh Eva. Gyermekei: Tinde (1966), Tibor (1968).

Sokoldalu érdeklédése Kiterjed a vallastorténet és a magyar 6storténet ku-
tatdsdra is. Oseink étkezési szokdsait megismerve dllitja, hogy 6k sokkal egész-
ségesebben étkeztek, mint ahogy azt napjainkban tessziik. Sokat foglalkozott a
kinai, japan és thaifoldi konyhak kulturtorténeti jelentéstartalmanak kutatasa-
val. Ezekben az egészséges életmoddra torekvés mellett a afrodiziakumértékek
jatsszak a legfontosabb szerepet.

A Kodolanyi Janos Fdiskola Siofoki Intézetének tanara, tobb borakadémia
tagja, a Gasztronémia Vilagszovetségnek, melynek elndke volt 1984 és 2002
kozott, tiszteletbeli elndke.

Részlet egy tévéinterjubol:

.Egyediil bolyongok a nagy rengetegben... keresem az Istent, kérem, hogy
segitsen. Amelyik nép nem tartja tiszteletben a maultjat, annak nem lesz jovo-
je sem, mert elveszti a nemzet a lelkét. A tObb ezer éves magyar hagyomanyt
apolni kell. Ez egyre fontosabb, hiszen olyan dzsungelben éliink, ahol semmi
sem az, aminek latszik. Az emberség hianyzik, az 6szinteség hianyzik és itt-ott
még tudnak oriilni és mosolyogni az emberek. Mivel elvesztettiik a gyokerein-
ket, csak az anyagi érdekek vezetik 6ket, rosszindulatiiak az emberek.”

Ezen szeretne valtoztatni a vilagutazé. Most éppen az 6si magyar konyha-

miivészetrdl irja legijabb konyvét.
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Simor Andras
kolté, mufordité (Budapest, 1938. julius 5.)

¥ Mit hoztam magammal a 20. szazadbdl a 21.-be? Egy
kisfiat, aki honapokig nem akart beszé€lni a felszaba-
dulds utdn, mert amikor a Gémbos Gyula Arvahazba
hamis iratokkal elrejtették, azt mondtak neki, hogy
akarmit kérdeznek téle, ne feleljen senkinek semmit.
Edesanyja akkor mar Bergen-Belsenben meghalt.
Masfél évtized mulva a Kisfii spanyol-magyar szakos
egyetemi hallgato lett, és Nicolas Guillén verseit for-
ditotta ifja koltéként, 6 volt a Tiiz-tanc antolégia ma-
sodik legdfiatalabb szerzgje. Aztan 1962-ben — ekkor
mar k6zépiskolai tanarként dolgozott - megjelent els6é
verseskonyve, a Tereld a felhSket. Azota is verseket ir.
Harom valogatott verseskonyve jelent meg, az elsé a
Magvet6 kiadasaban Dertis szdzadvég, a masodik az
E6tvos Jozsef Konyvklado gondozasaban Balga Prométheusz, a harmadik szerzéi
kiadasban Dinoszaurusz testvér tizenete cimmel. Apja életét és sajat gyerekkorat
A négylevelti I6here cimmel dolgozta fel, dokumentumregényben, valogatott kis-
prozait Félszegségem természetrajza cimmel adta ki. Versei spanyolul Colén mo-
derno cimmel jelentek meg. Tanulmanykoteteket irt, ezek koziil a legfontosabbak:
Tancsicstol Ladanyiig, Kis magyar verstorténet, Palyam bére, Az ismeretlen tizen-
kilencedik szdzad, avagy Petdfi holdudvara, Hét tanulmany a hispan-amerikai kol-
tészetrdl. Konok miiforditd, legtobbet a latin-amerikai és spanyol koltéktdl forditott,
Quevedo, Lope de Vega, Jorge Manrique, Juan Ruiz, Alonso de Ercilla, Fray Luis de
Leon, Gustavo Adolfo Bécquer, José Marti, Nicolas Guillén, Ernesto Cardenal, Fayad
Jamis, Roque Dalton, Victor Valera Mora és masok verseit. Spanyol kéltdk tara és
Hispan-amerikai k6lték tdra cimmel két nagy gyljteményt szerkesztett. Leforditotta a
vietnami klasszikus koltészet remekmiivét, a Kju regénye avagy a meggyotort lélek
s6haja cimli verses regényt, és Majakovszkij oktéberi poémdjat Igy jo! cimmel. Koz-
ben filologus is lett, kiadta Bessenyei Gyorgy, Tancsics Mihaly, Vasvari Pal, Barcsay
Abrdham, Orczy Lérinc, Kerényi Frigyes, Darmay Viktor, Szab6 Endre, Kiss Jozsef,
Emoéd Tamas, Sandor Kalman, Ladanyi Mihaly és masok munkait. Kétetbe rendezte
Szamuely Tibor és Korvin Ott6 6sszegyuijtott irasait, konyvet irt életiikrél és a Rozsa
fivérek, Rozsa Ferenc és Rbézsa Richard életérdl. 1990 6ta Z-fiizetek és Z-kényvek
cimmel konyvsorozatot szerkeszt, az Ezredvég cimu irodalmi, muvészeti és tarsada-
lomkritikai folydirat fészerkesztdje, a Magyar-Kubai Barati Tarsasag elnoke.
Politikai partnak sosem volt tagja, ma se tagja egyetlen politikai partnak
sem, de mindmaig arra torekedett, és ettdl az elszant torekvéstdl semmi sem
tantoritotta el, hogy a vilagot marxistaként szemlélje. Jelenleg Latin-Amerika
forradalmi valtozasaiban bizik leginkdabb, és abban reménykedik, hogy a teljes
onall6ésagat megszerzd foldrész megmenti az emberiséget a fenyegetd barbar-
sag uralmatol, amit kisgyerekként megismert, és nem akar vele élete végén

djra talalkozni. /
Simev (Fudva,
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Koves Jozsef
kdnyvkiado, ird, Ujsagird (Budapest, 1938. julius 7.)

Hetvenkedni nem tudok
(kiillobnosen hetven sor-
ban nem), hat lassuk,
ki vagyok én. Kérdezem
magamtadl is, mert meg
vagyok gy6zédve arrdl,
hogy a nevemet konyve-
im, publikalt munkdaim
ellenére alig ismeri vala-
Ki. Elmondtam egyszer
egy radidinterjuban:
ilyen sziirke névvel...
Van egy szép .ski-
zofréniam”: ir6, ujsag-
ir6, kdnyves vagyok.
Szerkesztettem la-
pot és irtam riportokat, meg néhany
konyvet. Volt ezek kozott Kisregény
(els6 kotetemben, a Hullamvastitban
harom is), szatira (A griff-licenc), no-
vellaskotet, ifjisagi regény és annak
tévévaltozata (A k6z6s kutya), mese-
jaték (Nyakiglab, Csupahdj, Malészdj),
vicckonyv (ebben - biiszke vagyok ra
- én gylijtéttem és publikaltam ,A leg-
nagyobbat”), s6t muvelddéstorténeti
munka is. Kutattam és feldolgoztam
a konyvnapok elsé o6tven évének tor-
ténetét (a tovabbi 25-6t Muranyi Ga-
bor irta meg, kd6zds konyviink cime
A kényvnapok kronikdja volt).
Amikor megjelent egy-egy kony-
vem, természetesen Oriiltem, jolesett.
De irasaimnal talan biiszkébb vagyok
a konyvkiadomra meg az ott szerkesz-
tett néhany antolégiara (pl. A szere-
lem aranykényuve).
A K.u.K. Kiadét 16 éve alapitottam
feleségemmel (Koves und Koévest je-

| lent tehat). TObb szaz
ujdonsagot jelentettiink
meg ez id6 alatt, sok
kortars és Kklasszikus
magyar irét is (amen-
nyire futja”). Arra Kki-
valtképp biiszke vagyok,
hogy néhany, fél évsza-
zaddal ezel6tt megjelent
kényv utan mi hoztuk
| haza a magyar szarma-
¢ zasu Hans Habét, és sok
konyvét fordittattuk le
magyarra. Es visszahoz-
tuk az olvasdknak Zilahy
/ Lajost!

Es hadd idézzek emlékezéseim
konyvébdl, amely Ha jol emlékszem
cimmel jelent meg 2002-ben.

....nem vagyok nagy O6reg, nin-
csenek megorokitésre érdemes torté-
nelmi cselekedeteim, némi dngunnyal
a konyvszakma kis oregjének szok-
tam mondani magam... Nem voltam
elnok, fétitkar, miniszter, vezérigaz-
gaté, nem hozzak majd mogottem
Kisparnan a Kitiintetések sokasagat
— de évtizedeket toltéttem a konyve-
sek kozott, s szerény epizodistaként
mégiscsak érdekes és ma mar tob-
bé-kevésbé feledésbe meriilt dolgok
szuletésénél bdbaskodtam vagy ki-
biceltem, megélve gyakran méltatlan
pusztulasukat is.”

Hat ennyi — korulbelil hetven sor-

Eew bnef
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Koncz Gabor

szinész, rendezé (Mezékeresztes, 1938. julius 8.)

Engem elsésorban a mostani valsag
foglalkoztat, ez az értékvalsag. Erték-
telen emberekkel van tele az ujsag.
Régebben, amikor bemutattunk egy
darabot, tizenot ujsagban irtak rdla.
Most a kritikust az érdekli csak, hogy
.Qabikam, mikor valtal?”, meg effélék.
Volna az embernek egy ujsagiromentes
Ovezet az életében, de nem hagyjak,
hogy legyen. Ha nekem azt mondja va-

i L laki hasz-harminc évvel ezel6tt, hogy
ilyen lesz a vilag, nem hlszem el. Azt hittem, hogy egyre jobb lesz, azt vallaljuk
el, amit éppen akarunk, valogathatunk. Ma ez nem igy van. Nem panaszkodom,
nekem egy gramm aranyam nincs, nekem az arany a zab, amit a lovaimnak
adok. Ilyenekre Kkoltok: sportra, motorcsénakra, sielésre, egy fillért nem gyuj-
tok, elvbdl. De lehetetlen, hogy 143 filmfészerep utan ide jut az ember, hogy
el kell vallalni, majdnem mindent, hogy ne legyenek gondjai. Els6sorban nem
is csak anyagi kérdés ez, inkabb erkolcsi. Most négy szinhazban Kilenc fésze-
repem van, ennek a felét én rendeztem, tehat mondhatom, hogy azt csinalok,
amit szeretek, azt vallalok el, amit akarok. De az a sz6rnyd, hogy nincs is olyan
szinhaz, ahova vagynék. A fél életemet a Madachban és a Vigben toltottem el,
akkor mindenki oda vagyott, most nincsen ilyen szinhaz.

Jol érzem magam, hogy azokkal az emberekkel dolgozom, akiket szeretek,
akikben megbizom. Lényegében azt rendezem, amit akarok, az utobbi évek-
ben csak irodalmi gyongyszemeket, én nem kisérletezem. A szinésztarsadalom
ma valsagban van, és ez egyaltalan nem személyi kérdés. Nincs ralatasa az
embernek: ezer Kis szinhaz kis nézétérrel avantgard darabokkal kisérletezik.
En nem szeretem az avantgardot, a lila dolgokat, az amatdérizmust. Es ezekre
van komoly allami tamogatas. Nem tudom, hova cséppentiink, nézhetetlenek
a filmek, amiket egymasnak megszavaznak, kiosztjak, hogy ma te, holnap én.
Ezek nem idé6talléak. Milyen szerencse, hogy volt idé...

Az én negyvenéves munkdassagomhoz nem lehet hozzanyilni, az van, benne
lesz a lexikonba 6tven év milva is. Nem azért, mert benne voltam az X. Y.-show-
ban, hanem mert nagy formatumu hdsoket jatszottam el. Talan az irodalom szin-
te minden nagy személyiségét eljatszhattam, és olyan szinészekkel, akik megha-
tarozdak voltak, nagyagyuk mellett. Ezek tandraim voltak, késébb kollégaim, és
nagy jutalom, hogy téliik tanulhattam a szakmat. Ez az egyetlen, amit szabad lop-
ni, ezt a fajta szakmai tudast, amit igyekeztem is megszerezni. Sulyok Maria volt
a beszédtandrom; kivadlé6 mentorom volt Vamos Lészlé, Addm Otté és Varkonyi
Zoltan — utdbbi kettd tanitotta a mesterséget. Két teljesen ellentétes személyiség,
és mindegyiktdl a jot kellett ellesni, ellopni. Ezt én, azt hiszem, meg is tettem.

Ma ez maskant van, a lanyomat példaul ezért nem is adtam a Szinmuvésze-
tire. A rangja egyre lejjebb siillyedt — erre egyetem lett beldle... Vannak még
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néhanyan, akik megérdemlik, hogy tanarkodjanak, de hat a legtobbjiik velem
egyiitt felvételizett, és a masodik felvételiig nem jutott el négy év alatt — kirag-
tak Oket. A tehetséget nem lehet megtanulni, az vagy van, vagy nincs. A szak-
mat lehet, de azt is csak a tehetségesebbje tudja elsajatitani.

Mi nem tudtunk a szinhazcsinalassal foglalkozni, annyit dolgoztunk: egyik
filmbdl, darabbdl a masikba. Olyan vilagba cséppentiink, ahol az érték a pénz.
Az én szememben az semmi. Annyi kell belSle, hogy az ember jol éljen.

Attdl tartok, hogy mar nem lesz médom valtozast latni. Sokat kell varni még
ra. Az értelmiség hallgat. Hihetetleniil értelmes emberek vannak, néha kapnak
sz6t, lehet is hallani. Hat miért nem ilyenek vannak fent? — kérdeznéd. Vannak,
de az értelmiség vegetal.

A televiziénak lenne taldn a befolyasolashoz ereje, de nem teszi, ami van,
az borzalom.

Az embert megtaldljak a szerepek. Két éve felhivtak, hogy jatsszam el az
Egerek és emberekben Lennie-t, ami el6szor meglepett, de késébb nagyon
megszerettem. Erre is nagyon biiszke vagyok, de példdul ott van az Edentdl
keletre, amirdl Kideriilt, hogy még nem Kkeriilt szinpadra. Polgar Andris bara-
tommal irattam adaptaciot, végul nagy sikere lett. Az emberek a mai napig
nosztalgiaznak a szép, a romantika utan, a becsiilet utan. Még akkor is, ha a
becsiillet ma nem divat. Nekem ez nagyon fontos, és tudom, hogy ez idével
kamatozni fog.

Szeretek €lni, a sz6 szoros értelmében, szeretem a vidéki embereket, mert
ott még megvan a becsiilet csirdja. Ott is kezd kihaléban lenni, ahogy az orszag
elfelejt dolgozni.

De hat ebben az orszagban kell élni, ez a hazank. Olyan, mintha neked len-
ne a legrosszabb gyereked az osztalyban, de mégis neked kell mentegetned,
hiszen te vagy az apja. fgy vagyok én ezzel az orszaggal is. Sok rosszat elmon-
dok réla, de ha més bantand, akkor elsé lennék megvédeni. Erte haragszom,
nem ellene.

Nagyjabdl az ars poeticamat mondtam most el, azt, hogy mit szeretek,
mire vagytam, és mi faj. Nem panaszkodom, mert életem céljat elértem.
A mezbkeresztesi parasztgyerek elérte azt, hogy nyomot hagyjon maga utan.
De nincs az asztal alatt a labam, életem végéig szeretnék dolgozni. Ez példa-
ul nagy vagyam, hogy munka koézben, a szinpadon menjek el. Nem agyban,
parnak kozt. Megnéztem a Torokugratot, le lehet-e kocsival ott szaguldani. Es
le lehet. Lehet, hogy egyszer felhivom a tévét és szolok, hogy jojjenek, fél 6ra
mulva lesz mit latni... Széval, még a halalom sem lenne hétk6znapi. Egész
életemet ugy éltem, hogy mas voltam, bar nyitott vagyok az emberek felé, de
abban a pillanatban, ha valaki at akar verni vagy sumadksagot latok, akkor meg-
6l6m. Apam engem ugy inditott el a faluban, hogy ..Fiam, ha megdobnak kével,
szurd vissza vasvillaval.” Matyd vagyok, ez volt a mi filozéfiank, és én igy is
éltem egész életemben. Nem bocsatok meg, nem felejtek. Ugyantugy gytilolok,
mint szeretek; és talan varok egy jobb kort. De csodak nincsenek. A személyi
igazolvanyomban akkor is benne van, hogy mennyi idds vagyok, ha elvesztem:.
Szivesen elveszteném, de az benne marad. Két gyonyorti lanyom van, akik jo
uton vannak az életben, de 6K is tisztak, naivak. Kicsit féltem 6ket, mi lesz, ha
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én mar nem leszek, mert a szemem azért mindig rajtuk van. Fiam nem lett, de
a lanyok megigérték, hogy a Koncz nevet nem adjak oda, és ha fiuk lesz, az
elsé lesz Gabor. Mert visszamendleg haromszaz évre ki tudjuk mutatni, hogy
az elsé fia mindig Gabor volt, és az volt az ur a csaladban, ra volt bizva a nagy-
csalad, a rokonsag.

Jol megy a kényvem, szimbolikus maga a cim is (Kaszkaddr nélktil), va-
I6ban kaszkadoér nélkiil dolgoztam mindig, mert rendkiviil hit vagyok, nem
birnam elviselni, hogy azt mas csindlja, nem is engedem ott elvagni a filmet.
Szimbolikus, mert mikor tizennyolc évesen Pestre jottem felvételizni, egy em-
bert sem ismertem, protekciérdl sz6 sem volt. Ma mar a vilag sokkal bonyolul-
tabb lett. A lanyom megtiltotta, hogy a tovabbtanulasaban barmilyen protekciét
keressek, de hat 6 még akkor nem tudta, hogy ez a vilag milyen bonyolult,
mennyire nem tiszta. Nagyon nehéz hésoket talalni. A h6s ma nem divat, mert
az egy naiv, tiszta ember. Ez a vilag ilyet nem igényel. Nehéz szerepet oszta-
nom. Példaul a Kakukkfészekben tiz éven at jatszottam McMurphyt, aki egy
csodalatos tiszta ember. Vagy a Liliom. Ezek voltak életem nagy alakjai. Ezeket
szerettem, ezeket a tiszta szivii, igaz vaganyokat, akikben mindent el lehetett
jatszani a férfitél a humorig. Amikor szerepet osztok, nehéz megtalalni a hés
tipust. Olyat nem nevel az élet sem és a féiskola sem, a szinészet sem. Aki adja
és aki kapja a pofont, olyanbdl van rengeteg, vagy aki lesi a verekedést, de az
engem nem érdekel. Az érdekel, akinek van szaz eurgja, be akarja valtani, és
nem megy egyik asztalt6él a masikig, hogy ki ad érte tobbet, hanem bemegy
az OTP-be, és azt mondja: tessék bevaltani. Hiilye, de ettdl tudja eljatszani az

Othell6t, ettdl tiszta.
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Németh Laszlo
butorkészitd (Szombathely, 1938. julius 14.)

A nagy francia forradalom
évforduldjan egy iparos-
csaladban sziilettem.
Sziletésem idépont-
ja, agy tlnik, meghata-
rozta jellemem alakula-
sat, a dolgokrdl, a vilag-
rél valé vélekedésemet.
Lazad6é tipusu ember
lettem, hijan voltam az
alattvaléi tudatnak. La-
zadtam és lazadok ma is
az igazsagtalansag, a ha-
zugsag, az emberi mél-
tosag megtiprasa ellen.

Fuaré-faragé gyerek voltam, oszto- ‘

nosen vonzédtam a muvészetekhez.
A kozépiskolaban konyveldi, statisz-
tikusi, tervezdi képesitést szereztem.
1956 novemberében, a forrada-
lom leverése utan Ausztrian at Anglia-
ba kerultem, ahol négy és fél évig cuk-
rasz voltam. J6 hasznat vettem ebben
a szakmaban kéziigyességemnek.
Mar ott is munkalt bennem, hogy
valamilyen muvészeti iskolaban kelle-
ne tanulnom, de ehhez nem volt elég
batorsagom. Koézben szorgalmasan
latogattam az angol miizeumokat.
1961 tavaszan a honvagy hazaho-
zott. De az angol demokracia Kitorol-
hetetlen nyomokat hagyott bennem.
A Szombathelyi Cipégyarban he-
lyezkedtem el, ugyanis cukrasznak -
mint nem megbizhaté személyt — nem
vettek fel. Itt 19 évig voltam allasban.
25-26 éves lehettem, amikor is
kezdtem tanulmanyozni a magyar szob-
raszokat, elsésorban Medgyessyt és
Ferenczy Bénit. Probalkoztam szobor-
készitéssel, csinaltam jo néhany plaket-
tet, amelyekkel szerepeltem a Vas me-
agyei képzdmiivészeti tarlatokon. Koz-

ben keramia szakkorre is
4 jartam, egypar keramia
Y is kikeriilt a kezembdl.
| Foglalkoztam bérrel, tex-
tilfestéssel, fémdombori-
g | tassal, faval - egyszdval
8| izlelgettem az anyago-
8 kat, hogy mit tudok Ki-
i hozni azokbdl, melyik all
kozelebb hozzam.
Véqiil is a fat valasz-
tottam.
El6szor kisebb hasz-
nalati targyakat, dom-
: bormiuveket, szobrokat
faragtam majd lassan buitorkészitéssel
kezdtem foglalkozni. 1971-ben ma-
sodallasos fafaragé Kisiparos lettem.
Ekkoriban rengeteget jartam Kkiallita-
sokra, gyujtottem a népmiuvészettel,
f6leg a butorkészitéssel, fafaragassal
foglalkozé konyveket, latogattam az
egyre nagyobb szamban létesiil$ falu-
muzeumokat idehaza, de Kiilféldon
is. Tanulmanyoztam a paraszti butor-
készités fortélyait. Lassan felmeriiltek
emlékezetemben gyerekkorom falun
szerzett tapasztalatai, ott megismert
targyai, hasznalati eszkozei. Megigé-
zett a paraszti butorok egyszerlisége,
praktikussaga, szerkezetiik vilagossa-
da. Féleg az Un. acsolt butorok forma-
és szinvilaga, ornamentikaja, ezen
butorok szellemisége az, ami kozel
all hozzam, rokon velem. Butoraimat
~.hagyomanyos” szerkezeti médok al-
kalmazasaval prébaltam elkésziteni,
mivel nem rendelkeztem asztalosru-
tinnal, helyette sajatos otletekkel kel-
lett a szakmai gyakorlatot pétolnom.
El6szeretettel alkalmazom a lathaté
szerkezeteket: csapolasokat, ékeket,
faszegeket, amelyek stabilan tartjak
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Ossze a butorokat. Ezek a szerkeze-
tek, amelyek dekorativak is, fokozzak
az esztétikai hatast.

A fafarag6 palyam kezdetén tobb-
nyire domboru faragassal készitet-
tem butoraimat, majd 1978-79 ta-
jan ismerkedtem meg behatébban az
acsolt butorokkal, ,szokronyokkel”.

Ezutan készitettem a jellegzetes,
ékrovasos, tobbnyire vorosre pacolt, fe-
ketével kontiirozott, geometrikus min-
takkal diszitett butoraimat: az acsolt
ladakat, agyakat, talalészokronyoket,
pohdrszékeket, falitékdakat, tilébutoro-
kat, amelyek jol és praktikusan hasz-
nalhaték a jelenkor lakaskultarajaban
is. Ezek a butorok nem masolatok,
szellemiségiikben, hangulatukban
idézik meg a multat, a hagyomanyos
butorkészitést. A geometrikus diszitési
forma felélesztésével igyekszem ezt a
motivumvilagot megmenteni a fele-
déstdl és tovabb életben tartani.

JoLIVS

A butorkészités egyre inkabb hi-
vatasomma kezdett valni. igy 1979
végén otthagytam a cipdgyarat, el6-
szOr mint kisiparos dolgoztam, majd
1984-ben addigi munkassagom alap-
jan megkaptam a népi iparmuvész
cimet.

1987-ben Cakon épitettem egy Uj
miihelyt, ahol is 2001-ig dolgoztam,
majd elkoltoztem Csepregre, ahol je-
lenleg is élek.

Butoraim Magyarorszagon Kkiviil
eljutottak az Egyesult Allamokba, Li-
banonba, Németorszagba, Hollandia-
ba, Ausztriaba.

1974-t61 szerepelek kidllitAsokon bu-
torokkal, az alabbi eredményeket, di-
jakat értem el:

1974 Szombathely, Vas megyei ipari
kiallitas: Szép munkakért, j6 mi-
ndéségért oklevél

1981 Nyiregyhaza, V. Orszagos Nép-
miuivészeti Kiallitas: Eziuistplakett

1982 Siodfok, 1. Orszagos Népi Kis-
mesterségek Miivészete Palyazat:
1. dij

1983 Nyiregyhaza, VI. Orszagos Nép-
miivészeti Kiallitas: Ezuistplakett

1984 Nyiregyhaza, VII. Orszagos Nép-
miuivészeti Kiallitas: Bronzplakett

1985 Debrecen, I. Orszagos Népi Biu-
tormitves Konferencia: IlI. dij

1986 Nyiregyhaza, VIII. Orszagos Nép-
miivészeti Kiallitas: Aranyplakett

1992 Budapest, EI6 Népmiivészet, X.
Orszagos Népmiivészeti Kiallitas:
Aranyplakett

1996 Budapest, EI6 Népmiivészet XII.
Orszagos Népmiivészeti Kiallitas:
Granatalma Dij
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Lehotka Gabor

orgonamUivész, zeneszerzd (Vac, 1938. julius 20.)

Zenei tanulmanyait Pikéthy Tibor zeneszerzd, a
Vaci Székesegyhaz karnagyanal kezdte. 1953-t6l
1958-ig a budapesti Bartok Béla Konzervatérium
tanulgja. 1958-t6l 1963-ig a Liszt Ferenc Zene-
miivészeti Egyetem orgona szakanak hallgatgja,
tanulmanyait Kitiintetéssel fejezte be. 1966-ban a
Liszt Ferenc Zenemuvészeti Egyetemen zeneszer-
zés diplomat is szerzett.

Orgonatanarai Hammerschlag Janos, Halasz
Kalman, Gergely Ferenc és Pécsi Sebestyén vol-
tak. Zeneszerzést Sugar Rezsénél és Szervanszky
Endrénél tanult.

1963-ban az Orszagos Filharmoénia szdlistdja-
ként kezdte meg orgonamtivészi palyajat. Hazai és
kiilfoldi koncertjei mellett kdzel 6tven hanglemez-
" felvételt készitett.

1969-t61 1985-ig tanitott a budapesti Bartok Béla Konzervatérium orgona
szakan. 1975-t6l a Liszt Ferenc Zenemdtivészeti Egyetem tanara. 1985-t6l egye-
temi docens; 1990-t6l egyetemi tanar.

Kitiintetései:
1974 Liszt Ferenc-dij.
1978 A Magyar Népkoztarsasag érdemes miivésze
1986 .Chevalier de L'ordre des Arts et des Lettres” kitiinteté cimet a francia
Kulturdlis minisztertél kapta.
2005 ,Deputy Director General” Kitiinteté cimmel jutalmazta a Cambridge-i
Nemzetkozi Eletrajz Centrum.
Ezenkiviil
* az ,Oktatasiigy Kivalé Dolgozdja” elismerésben részesiilt;
* elsé Bach-lemeze aranylemez lett;
* eqgy hazai kérusmiui-palyazaton elsé dijat nyert;
« ,Az Ev Hanglemeze” kitiinteté cimet egy késébbi Bach-lemeze kapta;
* a Liszt Ferenc és Kodaly Zoltan Tarsasag elismer6 diplomainak birtokosa.
1978 és 1999 kozott tagja volt tobb hazai és nemzetk6zi orgonaverseny
zsUrijének.
1978 és 2005 kozott kilenc orgona épitésében mint szakérté miikodott
kozre.
2003-ban linnepelte palyakezdésének 40. évfordulgjat és 2004-ben befe-
jezte orgonamiivészi palyajat.

1978-ban, 40 éves koraban kezdett gjra foglalkozni a zeneszerzéssel. Els6-

sorban orgonamitiveket komponalt, melyeket kiilfoldi koncertjein mutatott be.
A rendszervaltas utan azonban tobb korus- és zenekari miivet is komponalt.
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Jelentésebb miivei:

* ,Hegyi Beszéd” oratérium vegyes Kkarra, szélistakra, nagyzenekarra (2003)

» _Eszter” opera harom felvonasban (2005)

» ,Jaki mise” vegyes karra, nagyzenekarra (1989)

» ,Latin mise” vegyes karra (1993)

* Elsé orgonaverseny ,Hommage a Handel” (1963, atdolgozva 1999)

* Masodik orgonaverseny (2003)

* Hegediiverseny (1984%)

* Trombitaverseny (1998)

* 1991 és 1999 kozott irta .Amor Sanctus” kérusmiivekbdl allé sorozatat,

* valamint a C., CXII., CL., 1., XXIIl. Zsoltdrokat zenésitette meg vegyes
karra, orgonakisérettel.

Megjelent konyvei:

1993 ,Az én hangszerem az orgona” (Oltalom Alapitvany)
2000 ,Az orgonatanitds maddszertana” (Gorsium GBT)
2000 ,Gorsium Orgonaiskola” (Gorsium GBT)

Irésai jelentek meg a Muzsika, Parlandd, Kritika, Magyar Nemzet, Magyar Eqy-
hazzene, Hangszervilag cimi folyéiratokban, ill. Gjsagoknal.

Nyomtatasban megjelent miivei:
1993 Praludium, Choral und Fuge fiir eine Silbermannorgel (1998)

Ebert Musik Verlag, Leipzig
2001 Noél (Organ Solo) (1981) E. C. Schirmer Music Company, Boston
2001 Suite Francaise (Organ Solo) (1988) E. C. Schirmer Music Company, Boston
2002 Barok-Sonate fiir Trompete und Orgel (1988)

Musikverlag Bruno Uetz, Halberstadt
2003 Négy koérusmu (SATB, orgona) (1993) Advent Kiado
2003 Veni Creator Spiritus (SATB, Organ) (1993) E. C. Schirmer Music Company, Boston
2004 Sabbato ad vesperas hymnus (SATB, Organ) (1994)

E.C. Schirmer Music Company, Boston
2005 Organ Symphony No. 4 (1983, rev. 2002) E.C. Schirmer Music Company, Boston
2006 Vier Koreanischen Volkslieder fiir Trompete und Orgel (1996)

Musikverlag Bruno Uetz, Halberstadt
2006 Trompetenkonzert fiir Trompete und Orchester (1988)

Musikverlag Bruno Uetz, Halberstadt
2006 ,Suite hongroise” két oboara, angolkiirtre, két fagottra (1963, atdolgozva 1991)

Editions des Musiques Actuelles, METZ
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Laszlo

filmrendezé (Miskolc, 1938. julius 20.)

Hetven év hosszu, valtozatos id6, Ma-
gyarorszagon Killondésen. Ebbe a gyo-
nyori orszagba évszazadok 6ta be akar-
nak nyomulni az idegenek, aztan boldo-
gitasunkra, sajnos, jo ideig itt is marad-
nak. Eszmélésem kezdetekor a masodik
vilaghabori: 1944, a német csapatok
bevonuldsa. Két batyammal egyiitt Mis-
Kolcon, éjjel, a reddny résein keresztiil
szorongva lestiik a diibérgé harckocsi-
kat. A német oldalkocsis motorkerék-
parosok szemiiveges, kormos, zord arca
maig bennem él. Aztan a lompos orosz
sered, a kilénds azsiai vonasok, a sza-
bad rablas rémiilete, szépséges anyam
bujtatasa; lovas szekéren menekiilésiink
falura, a bombazasok, légiriadok, tankok
végtelen, rémiszt6 diiborgése. Azt a der-
meszt6 riadalmat 1956. oktdber 24-én
a Muzeum Kkoruton hajnalban éreztem
djra, amikor az Astorianal megjelent az
elsé orosz tank, csendben kdrbeforgatta
a tornyat és a Kalvin térig leadott egy
sorozatot. Szerencsémre 23-4n este a
Radidnal, a muzeumkert el6tt osztoga-
tott Kispuskahoz lészert nem kaptam,
maskiildbnben a harcokba belesodrddva,
fegyverrel a kezemben akar Sandor ba-
tyammal is szembekeriilhettem volna,
akit a Gdbor Aron Tisztiiskola hallga-
téjaként késébb a forradalmarok ellen

vezényeltek. A habora multan pénzrom-
las: tele szatyor papirpénzzel boldogan
loholtunk, hogy megvegyiik az ahitott
Lfutball-labdat”, de hiaba, egyik naprdl a
masikra dupla lett az ara.

Amikor az Aranypolgar cimi filmet
elészor lattam, felrémlett bennem ez
a hajdani keserli gyermeki csaldodas.
A sziikos iddket talélendé csaladunk
falura koltozott, de hiaba jottiink rend-
be, bohém apam jévoltabdl a csalad ja-
vai arverésre keriiltek, sziileim elvaltak,
anyam Kkolcsonkért egylovas szekérre
pakolt benniinket, nagyanyankhoz kol-
toztink Ujdiésgyérbe. A nyéri vakaci-
Ok vidam szegénységben teltek. A Sza-
badsag utcai vasott kolykokkel egyiitt
gombadszni jartunk a kdrnyezd erdékbe,
csOppnyi erdei tavacskdkon adaz ka-
16zutkozeteket vivtunk, gyiimolcsosoket
dézsmaltunk, szenet gyujtottink a lyu-
ko6i banya medddhanydgjan; pompdsan
szorakoztunk a hegy tetejérdl elinditott
gorgeteg eldl rémiilten ugralé néni-
kéken. Mikor hazahuztuk a kis kocsit
a szénnel, az egyik nénike mar ott it
szigord nagyanyank mellett a veran-
dan, nagyanyank kezében pedig a ked-
venc meggyfa palcdja... Ekkor, 1947-t6l
kezddédott az életem keservesen szép
szakasza, a korai, kényszer( elvalas a
szil6i haztdl.

Visszatekintve az atélt hetven évre,
ugy latom, hogy életvezetésemben és
filmrendez6i tevékenységemben egy-
arant integritasom megdrzése és a ko-
zOsséghez valo tartozas igényének ket-
téssége voltak a meghatarozok. Annak
ellenére, hogy polgari szarmazastuként
.€agyéb” jelzéssel tartottak nyilvan, elvalt
szlil6k jo tanuld gyerekeként sikertilt kol-
légiumba keriilném. 1947-t61 1961-ig
kollégistaként szinte korbelaktam
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Magyarorszagot: Miskolc-Putnok-Saros-
patak; a Budapesti Miivészeti Gimna-
zium, Iparmiivészeti és Szinmiivészeti
Fbiskola és Kkollégiumaik voltak az ott-
honom, ahova anyam sugarzo szeretete
mindig elkisért. Csaladomtdl vallasos
nevelést, istenhitet, szilard erkolcsi ér-
tékeket kaptam, aminek hamar karat is
lattam: amikor kilencévesen, jol rajzolo
gyerekként kollégiumi neveldm azt ki-
vanta, hogy az uttoré falitijsagra fessem
fel a ,Dics6ség Sztdlinnak!” feliratot.
Megdtagadtam azzal, hogy a dics6ség az
csak Istené. Két hét kimenémegvonas
lett a vége, és egy megbélyegzés: ,Kleri-
kalis hatas alatt all”.

Eszelds idOk voltak azok, napjaink
.jobboldalizasahoz” hasonlatosak. Az
ideoldgiaban akkor sem, mint ahogy
ma sem a hangoztatott értékek voltak
a fontosak, hanem a hatalmon lévok
eléjogait, Kkizardlagossagat veszélyez-
teté tarsadalmi csoportok, a nem pa-
riroz6 egyének diszkriminalasa, meg-
bélyegzése - akar likvidalasa. Amint
azt 2006-ban, a csalard rendszervaltas
utan 16 évvel, éppen '56-os forradal-
munk 6tvenéves jubileuman djra meg-
tapasztaltuk. A kisgyerekként altalam
megélt polgari életforma, keresztény
hitélet és erkolcs a szocialistanak neve-
zett kényszertarsadalomban uld6zott és
érvénytelen lett, napjainkat a mindent
elurald, kozosséginek hazudott kom-
munista ideoldgia és erészak nyomadsa
alatt éltik. Az egyéniséget, az eredetisé-
get, a tobbiektdl valé barmilyen eltérést
nem tlrték és blintették. 1952-ben, a
nyugati divat beszivargasa kezdetén, a
Jampi” idékben, a Muvészeti Gimna-
zium Kkollégiumaban egyik tarsamat, aki
hajat magasra fésiilte és ,csénadragot”
mert hordani, az igazgatonk a kollé-
gium kozossége elétt felszolitotta: ,Allj
fell Allj fel és jarj korbe! Mutasd ma-
gad, hogy nézel ki!” A gyerek megszé-
gyeniilten jart korbe a nagyteremben

néma tarsai elétt. Ezt a fiat késdébb,
féiskolasként, 1956. november 4-én az
oroszok visszatzonlésekor alig tudtuk
lebeszélni arrdl, hogy egy géppisztollyal
befekiidjon a kollégium kapuja mogé,
és szembeszalljon veliik. Futottunk, ki
merre tudott, de el6bb a kollégiumi villa
kertjében elastuk a fegyvert és l8szert.
En két iskolatdrsammal a Kiiliigymi-
nisztérium o6vodajaban rejtéztem, ahol
egyikiik rokona dolgozott. Néhany nap
multan elémerészkedve megprobaltam
megkeresni a batyamat, el is indultam
kifelé¢ az UllSi tton, de a Kilidn lakta-
nyanal a magyar forradalmarok orosz
tankok altal lepénnyé széttaposott ma-
radvanyai és a kis mellékutcakban a Mo-
lotov-koktéloktdl szénné égett, torpévé
zsugorodott orosz katonadk holttesteinek
riaszto latvanya visszaforditott.

A forradalom leverését kovetden ‘56
laza és reményei szégyenteljes gyor-
sasaggal multak ki az életiinkbdl. De
akkor ezt nem éreztem, fiatal voltam és
szerelmes. A ravasz Kadar nyugati kol-
csOnOkbdl taplalt anyagi konszolidacigja
elaltatta a magyar tarsadalmat. A meg-
torlo kivégzésekrdl mit sem tudtunk. Be-
fejeztem az Iparmivészet Fdiskolat, és
mivel a divatszakma nem jelentett igazi
kihivast, elmentem diszit6festé restau-
ratornak. De akkor mar évek o6ta a film
blivoletében éltem. '59-ben életem els6
filmelemzésével megnyertem egy orsza-
dos palyazatot. A Szinhaz- és Filmmoiivé-
szeti Féiskola elsé felvételijére bakaru-
haban mentem, besorozott katonaként
éltem meg az Gj vilaghabora veszélyét
jelentd kubai valsag szorongasos idejét.
A féiskolan ezerkétszaz jelentkez6bdl
tizenketten jutottunk be a filmrendezd
szakra. A Kit(iné filmpedagdgus, Hersko
Janos tanitvanya lettem, aki a tarsadal-
mi valésag kozvetlen megismerésére
késztetett benniinket. Lagy diktattiraban
éltunk, egyfajta SZTK-1étben. A szocia-
lista rendszert megvaltoztathatatlannak
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tiné sorsunkként, berzenkedve tlrtiik.
A hatvanas években .,nagy élet” vett
koril, magam épitette muteremlaka-
somban népes bulikat tartottam, ahol
fiatal miivész félegzisztencidk, politikai
kiviilallok gyiilekeztek. JOl tudtuk, hogy
a besugok mindeniitt ott vannak, ezért
volt, hogy a belépdket a ,Ne jelentsd,
mar jelentettiik!” feliratt tabla fogadta.
Maig se mentem be a Torténeti Hivatal-
ba, nem akarom megtudni, hogy rélam
ki jelentett a BM-nek. Politikai allas-
pontom akkor lényegében kimerult az
elutasitasban, kiviilallasban.

A magyar katonai csapatok 1968-as
csehszlovakiai bevonulasanak sokkja és
a fiatalok Balazs Béla Studidjaban készi-
tett Fellebbezés cimii dokumentumfil-
mem forgatdsa kdzben eléttem feltaruld
tarsadalomkép volt az, ami tudatositd
erdvel hatott ram. A négy kollégammal
egyutt készitett oOtrészes Neveléstigyi
sorozat mar vilagos tarsadalomkritika:
a magyar nevelésiigyi rendszer és az
ideoldgia kudarcainak analizise. A Film-
dokumentum cimii dokumentumfilmem
a munkashatalomnak feltiintetett szo-
cializmus abszurdja. Ennek a filmnek a
kapcsan tapasztaltam meg, hogy milyen
kisszerti a hatalom. A film a Miskolci
Filmfesztival nagydijat nyerte el, a zstri
elndke az MSZMP fétitkara, Grosz Ka-
roly volt. Az, aki a rendszervaltas idején
fehérterrort vizionalt. Miutan az tinne-
pélyes dijkiosztason komolyan méltatta
a filmem értékeit, kés6bb a mellettem
1évé piszoarndl allva odavetette: ,Nahat,
Mihalyfy elvtars, ezt azért nem kellett vol-
na, az elvtarsakat ennyire nevetségessé
tenni!” Budapesten kaptam egy telefont,
hogy X. elvtars, a kertileti parttitkar hivat
a filmmel kapcsolatban. Mondtam, nem
ismerjiik egymast, és nem mentem el.
Nem voltam az elvtarsuk, bar kétszer is
kapacitaltak, 1épjek be a partba. Politikai
éretlenségemre valé hivatkozassal buj-
tam ki a hurokbdl.

A Bago-hegy boszorkanya cimi
dokumentumfilmemet - amely egy Kki-
lencvenegy éves, szuverén életviteld,
kis foldecskéjét még mindig egyediil
miiveld, fiiggetlensége miatt irigyelt és
boszorkdnynak tartott parasztasszony-
rol szol — a Miskolci Filmfesztivalra be
se valogattak, mikozben a film ugyan-
abban az évben az Oberhauseni Nem-
zetkozi Filmfesztival nagydijat és még
négy masik dijat nyert. Az értékek igen
viszonylagosak voltak, és ma - az elcsalt
rendszervaltas, a liberalglobalizmus ide-
jén — kiilondsen azza lettek.

Johiszemuségiink miatt ritkdn ado-
d6 torténelmi esélyt mulasztottunk el
1989-ben. Magyarorszagon mara tobb
lett a szegény és kilatastalan sorsu em-
ber, mint barmikor is volt. Rongyos
forradalom cimmel Kkészitettem egy
tizrészes dokumentumfilm-sorozatot
a rendszervaltas legszerencsétlenebb
veszteseirdl, a hajléktalanokrdl, ami
maig sem volt lathat6 a tévékben. Gya-
lazatos ,val6sagshow-kkal” kabitanak és
keserli szégyeniinkre ma irgalmatlan
kapitalistakka vedlett egykori kommu-
nistdk verik belénk a ,demokraciat”. Ele-
tem legnagyobb csal6ddsa ez. A magyar
nemzetet 6nallé védekezésre képtelen,
tévékdmaban tartott vasarlé-szavazo la-
kossdgga degradaltak, a nép tovabb fo-
gyatkozik, allami szuverenitasat elvesz-
tette, az allamadéssag nd, a nemzeti
vagyon elolvadt, az elit bliindsen tétlen
vagy kollaboral, mar a szuléfoldiink el-
vesztése van soron, hacsak nem jon egy
ujabb megvalté forradalom...

Boldog és megelégedett akkor len-
nék, ha két kisgyermekem egy igazsa-
gosabb, emberségesebb Magyarorsza-
gon néhetne fel.

W%m/
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Szily Géza
festé (Tolna, 1938. szeptember 1.)

A jovo év szeptember 1-jén leszek hetvenéves, és
fest6 vagyok. E két tény okan kaptam felkérést a fo-
lyéirattél, hogy irjak magamrodl és a festészetemrol.

Leirom harom sorozatom keletkezését és ki-
bomlasat, kitérve mellékesnek tiind mozzanatokra
is, mert valgjaban sokszor ezek indukaljak a ,nagy
oOtletet”.

1. A Pegazusok kertje sorozat (a nyolcva-
nas évek eleje). Az azéta elhunyt Moldvay Gy6zd, a
Hatvani Galéria vezetdje meghivott két hétre, hogy
a varos vendégeként fessek valami hatvanit.

Szallasomat tavol a varostdl, a Hatvany csalad
kastély méretii és formaju préshazaban jelolték
ki, ahol egyediil laktam. A csupasz dombtetén allé
| préshaz akkor egy szépen berendezett vendég-
szoban Kiviill méregraktarként funkcionalt. A legkozelebbi lakott hely, az allami
dazdasag, a volgyben volt, egy kilométerre télem. Vendégmiivész statusom igy
éjjelidri feladatkorrel is gazdagodott: akaratom ellenére driztem a nagy értékii
és mennyiségl mezdédgazdasagi mérgeket.

Etkezni a gazdasag iizemi konyhdjdra jartam, kerékparral; lefelé a dombon
hetvennel téptem, felfelé tolnom kellett a jarmiivet. Semmi olyan latvannyal és
torténéssel nem talalkoztam, ami képi inspiraciét adott volna.

Rosszul éreztem magamat; csak a rendszeres kerékparedzések adtak egy
kis farasztd 6romet.

Egy hét utan ugy talaltam, hogy nem birom tovabb, és hazamegyek.

Bucsureggelim utan fényképezégépemmel kérbejartam a gazdasagot. Meg-
talaltam annak barokk kori magjat, diszes kapujaval és j6 aranya magtaraival.
A magas - plasztikailag jol tagolt — kapuoszlopok tetején egy-egy korabeli k616
agaskodott. Rossz kozérzetem feloldddott... Elléttem egy tekercs filmet...

Pestre érkezésem utan tovabb élt bennem a véletlen biicsuélmény. Csinal-
tattam 18 x 24 centiméteres, fekete-fehér, profi nagyitasokat. Napokon at néz-
tem a fotokat, és kozben megsziiletett a képoétlet. E képotletbdl végiil tizennégy
akvarellbdl all6 sorozat lett, amelynek a Pegazusok kertje cimet adtam (ugyanis
benépesitettem a képteret a kélovak felett).

A befejezd darabok olyanok lettek, mint egy Tiepolo-mennyezetfresko (ter-
mészetesen egyfajta posztmodern megkdzelitésben), ahol a vidéki osztrak
barokk, ahol Rubens, ahol Tiepolo, ahol a XX. szazadi sziirrealizmus egy Szily
Géza-s masszava gyurodott Ossze.

E véletlenill megsziiletett sorozatnak sikere lett: kaptam ra kiallitasi dijat,
muzeumi vasarlast; a Miivészet folydirat reprodukalta az egyik sorozatkozepi
példanyt.

A sorozat darabjai évek alatt gazdara talaltak (ami, sajnos, nem minden so-
rozatom jellemzdje).
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2. A Bacskai sorozat. Anyai nagyapam bdcspaldnkai volt; koran, még
anyam Kislanykoraban meghalt. Lattam a fotgjat; szép, magas, s6tét haju és
szakalli ember volt; kérorvos. Anyam sokat mesélt nekem rdla, de a csaladjarol
6 sem tudott, mert egy 6rokdsodési vita miatt a nagyapam szakitott a Bacska-
ban maradottakkal. Nekem mint gyereknek mitikussa nétt az alakja, miként a
rokonsaga és természetesen Bacska is.

Huszono6t évvel ezel6tt a mar meglevd bacskai vonzalmaimmal haléko-
csiban utaztam keresztiul Bacskan. Kora hajnalban, az elsé hajnali derengés
idején, kinéztem a vonatablakon. A parabdl egy-eqy fa, egy-egy haz foszlanya
ttint eld... Az egyébként unalmas téj koltSivé valt... En az elém tarulé latvanyba
beleképzeltem ismeretlen rokonaimat; éreztem, hogy ebbdl képet kellene fes-
tenem. Megprobaltam - elsé nekirugaszkodadsra nem sikeriilt.

Eltelt hiisz év... Osszebardtkoztam kézben Gion Nandorral, aki sokat mesélt
nekem Bacskarol; olvastam a konyveit. Kosztolanyit mindig csodaltam, Csath
Gézat viszolygd vonzalommal olvastam, kezembe keriiltek Fehér Ferenc kotetei
és Tolnai Otté konyvei. Mindez sokat segitett abban, hogy at tudjam éIni Bacs-
kat, és nekikezdjek a Bdcskai sorozatomnak.

Az irodalmarokon kiviil meg kell még emlitenem a kés6i magyar szecesszio
reprezentativ épiiletét, a szabadkai Varoshazat, amelyet nem gyéztem csodalni,
s amely szintén nagy segitségemre volt.

Tiz akvarell és egy nagyobb — 171X 165 centiméteres —, akrillal festett va-
szonkép késziilt el ebben a sorozatban. Festéi értelemben e munkdim termé-
szetesen masként megfogalmazott muvek, mint a Pegazus sorozat darabjai, és
masrol is szolnak, hiszen kdzben eltelt hasz év.

A szines mellékleten lathat6 Borus Bacska I. cimu akvarellem cimét Koszto-
lanyitol kolcsondztem; a hangulat kicsit Csath Géza-i; a sorozat tobbi darabjan
a csaladi motivum dominansabb.

3. Keresem a profilodat sorozat. 2007 janudrjaban a Kecskeméti Mu-
vésztelepen kezdtem a sorozathoz, véletlenil. EQy mintas, artisztikus alapra,
minden szandék nélkiil, maradék festékbdl, a kép alsé harmaddaba felkentem
egy sotétzold gesztust. Mar napok o6ta ott l16gott a kép a miterem falan — én
nem foglalkoztam vele; mas képen dolgoztam. Bejott Szikora Tamas kollégam,
és elkezdte dicsérni a z6ld gesztusos képemet. ,Az ott néi figura!” — mondta.
Segitségével én is latni kezdtem a figurat, amelyet, apré igazitasokkal, tiz éve
elhunyt feleségemre emlékeztetévé tettem, majd magamat is odafestettem,
pontosabban inkabb csak jel6ltem.

A sorozat tobbi darabjan két-harom figura van; fejek, hol jelzésszertien, hol
konkrétabban, hol puhan, hol szikdaran és keményen megfestve.

Hét darab késziilt el. Most ezeket szeretem a legjobban, és folytatom a so-
rozatot.

Oriilok, és halat adok az Istennek, hogy kézel a hetvenhez még nyitott
vagyok a vilagra, és képes vagyok a folyamatos valtozasra, arra a valtozasra,

amely eddigi festészetembdl fakad.
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Tarjani Ferenc
kurtmuvész (Dorog, 1938. szeptember 11.)

(,Ami elmilt, el-
mult...”) Soha nem
probaltam visszaidézni,
milyen is volt az életem.
Most is csak felkérésre |
teszem.

Elégedett, boldog
ember voltam, szeret-
tem csaladomat, és pa-
lyam, hivatasom is sok-
szor adllitott nehéz, de
szép feladatok elé. Dra-
ga Edesapam, Tarjani
Schwirloch Ferenc a Fel-
vidékrdl érkezett, és ka-
pott munkat Dorogon,
ahova magdval hozta hangszereit
(euphonium, harsona). A zene sze-
retetét, a réz hangszerek becsiletét
téle orokoltem, 6 még idds koraban
is a Dorogi Szénbanyak Zenekaraban
fajta, olyan szép hangon, amely még a
hozza nem értéknek is feltlint.

Zenei tanulmanyaimat a dorogi
zeneiskolaban kezdtem hegedusként,
Milké Klaranal. Majd Békés-Tarhoson
megnyilt Gulyas Gyorgy vezetésével
a Kodaly Zoltan Enek- és Zeneiskola.
Az orszag teriiletérdl 6sszegyujtotték
a nehéz koriilmények kozott €16 te-
hetséges gyerekeket, ott folytattam.
Igy lettem tarhosi didk. Halds vagyok
egy szilvafanak is, melynek letért az
adga, a csuklétorésem sajnos véget
vetett ugyan hegedusi palyamnak, de
Budapesten Onozé Jénos tandr ur
iranyitasa mellett ismertem meg és
szerettem bele abba a hangszerbe,
amely egész életemet elkisérte. Napi
hat-nyolc 6ra gyakorlassal sikeresen
bepdtoltam a hidanyzé éveket, és ha-
marosan utolértem tarsaimat. El6szor
a Postas Szimfonikus Zenekar tagja

lettem, majd 1958-tdl,
Brodi Tamas Kkarnagy
ur vezetésével beillesz-
kedtem a Magyar Radi6
Zenekara sokszint, igé-
nyes munkajaba. Szé6-
lamvezetdként, késébb
szOlistaként  bejartuk
N} egész Eurépat, Amerikat
és a vilag szamos orsza-
gat. Lehetéségem volt
a New York-i Carnegie
Hallban, a J. F. Kennedy
Centerben, Washing-
tonban, Chicagdban
szOlistaként, valamint a
Szovjetunid, Kina, Ausztrdlia nagyva-
rosaiban zenekari muzsikusként 37
évig elftijni a zeneirodalom legszebb
alkotasait.

Szerettem sziileimet és Katinka fe-
leségem, valamint 1964-ben sziiletett
Ferenc fiam, akik itthon tartottak. So-
ha fel sem meriilt bennem, hogy a sok
elém tett kilfoldi szerz6dés barmelyi-
két is alairjam, és elhagyva csalado-
mat elinduljak a vilagba. Sikereimet
elismerték, itthon a megnyert nemzet-
kozi versenyek utan (1962 Genf, 1964
Munchen, 1966 Budapest) megtiszte-
16 elismeréseket vehettem at: 1965,
1967 Liszt Ferenc-dij, 1975 érdemes
miivész, 1980 kivalé miivész, majd
Barték-Pasztori-dij 2002.

Két varos is diszpolgarai k6zé va-
lasztott: Dorog, sziulévarosom és Bé-
kés varosa, ahol hiisz éven at minden
nyaron mesterkurzust tartottam mint
a Békés-Tarhosi Zenei Napok Kiirt-
tabor és Kiirtverseny muvészeti ve-
zetdje. Luxemburg, Praga, Miinchen,
Narbonne, Varna, Kina tobb varosa,
Sanghaj, Peking, a gorog Santorini
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voltak a helyek, ahol vendégtanarként
tanitottam vagy nemzetkozi versenye-
ken zsfiriztem.

A Magyar Fuvosotos tagjaként
hasz évig olyan Kitiné miivészekkel
dolgozhattam egyutt, mint Lajos At-
tila (fuvola), Kovacs Béla (Klarinét),
Pongratz Péter (oboa) és Fulemile
Tibor (fagott). Az 6 kiemelkedd$ tuda-
suk, hangszerszeretetilkk ram is nagy
hatéssal volt.

A Bogar Istvan vezette Strauss
Orchestra Budapest tagjaként 15 éven
at sok emlékezetes koncert kozre-
miikéddje lehettem. A Budapesti Ka-
maraegyiittes sikeres elindulasanak
is résztvevdje voltam. Ez volt az az
idészak, amikor magyar zeneszerzok
nekem irtak, illetve ajanlottak miivei-
ket: Bogar Istvan, Bozzay Attila, David
Gyula, Durké Zsolt, Hidas Frigyes,
Kocsar Miklés, Lang Istvan, Sopro-
ni Jézsef. Orémmel toltott el, hogy
tarsuk lehettem abban a munkaban,
ahol csodalatos hangszerem minden
lehetéségét kihasznalva modern ze-
nét komponaltak.

1975-ben kezdddott pedagodgiai
munkam, a Zenemiuvészeti Egyetem
tanara lettem.

Koézremuikodtem a Kiirtiskola kez-
dbknek sorozat Osszeallitasaban.

Békésen 1987-t6l Szilagyi Palma
Apaczai Csere-dijas tanarnd, Ferenc
fiam és eurdpai vendégmiuvészek koz-
remukodésével inditottuk el fiatal kiir-
tosok utjat.

Ma mar az itt tanult kirtésok a
vilag hires zenekaraiban dolgoznak és
érnek el nagy sikereket.

1991-ben vehettem at egyetemi
tanari kinevezésemet.

Biiszke vagyok noévendékeimre,
akik a nemzetkdzi zenei versenyeken
elért helyezéseikkel vagy zenekaraink-
ban kiemelkedé munkajukkal bizonyi-
tottak, hogy utmutatasom nem volt
hiabavalo.

Mit szeretnék még ennyi 6rom, és
siker utan? (A sziiletésnapos mindig
Kivanhat...)

MindenekelStt egészséget, hogy
még sokaig legyen részem abban a
boldogsagban, amit két Kis unokam,
Emma Katinka és Tamara Matilda
fejlédése jelent. Edesanyjuk, Csorna
Cseperke (fuvolamtivész) gondoskodd
szeretete mellett a két Kislany vidam
kacagdasa, zsivaja hetvenedik évem
legnagyobb boldogsaga.

Szeretném a Radié archivuma-
ban tarolt kézel 170 felvételem olyan
kozrebocsatasat, hogy névendékeim,
csaladom és a koncertjeim latogatoi
meghallgathassak ismét azt az 6tven
évet, amiben benne van az én tuda-
som, érzéseim és a Kiirt kuldnleges,
talan mar nem is fo6ldi hangja.

Sokan, nagyon sokan vannak, kik
szerettek, tamogattak, mellettem all-
tak az elmult hetven év alatt. Nekik
ko6szondm, hogy boldog ember vol-
tam!

\/_\

Y

&1/



NADUT SZEPTEMBER

Bager Gusztav
kozgazdasz, kolté (Csorétnek, 1938. szeptember 12.)

A lira k6zgazdasagi szegmensét mintaz-
za hetven sorom (hetven évbe zarva).

Bibliai szam a 70. Hetven hét sza-
batott a te népedre és szent varosodra,
hogy vége szakadjon a gonoszsagnak,
mondja az Ur Isten Déniel préfétdanak
(Daniel 9. 24.); Jézus hetven tanitvanyt
kiildott ki Izraelbe, hogy hirdessék az
evangéliumot; hetven évig tartott a ba-
biloni fogsag, hetven év utan szabadult
meg a Szentfold.

A profan vilagban is jelentds tekintélyt vivott ki maganak a hetvenes szam,
tobb filozofiai paradigma a teljességet véli .meghuzodni” mogotte. Hisz az egy-
tizede 7, ami a mitoszok, népmesék kozponti eleme, a Gergely-naptar is erre
az Osszegre épil. (Magyarorszagon eddig hét kotetem jelent meg...)

Ratérve az én életemre, réviden, hogy a hetven esztendén belil (a het-
ven soron is belill) maradjak: jelenleg az Allami Szamvevészék Fejlesztési és
Médszertani Intézetének féigazgatdja vagyok és egyetemi tanarként tanitok a
Pazmany Péter Katolikus Egyetemen és a Szolnoki Féiskoldan. A Vas megyei
szul6falumban nagymamam mar elére megmondta, nem lehet belSlem Koltd,
hisz édesanyamat lefogta az AVO egy jugoszldv személlyel vald, drtalmatlan
kapcsolattartas miatt. Végiil kiengedték, de a nagyi véleménye meghatarozta
palyakezdésemet. A technikumban is kisért a human szellem, hisz Léda (K6-
szedfalvy Magda) tanarné belém plantalta a vers szeretetét. Csak néztem kékbe
emelkedd sz6keségét... Az 6 lakasaban olvastam fel elsé zsengéimet.

Igy a szombathelyi Kézgazdasagi Technikumban folytattam tanulményai-
mat, majd a budapesti K6zgazdasagtudomanyi Egyetemen. Egyetemi éveim
alatt ismerkedtem meg Simon Istvannal, az iszkazi Nagy Laszléval, Juhasz
Ferenccel, a Ludlab étteremben talalkoztam Orban Ottéval, Kaldasz Martonnal,
Csanady Janossal és Hars Gyorggyel.

Az Orszagos Tervhivatal tudomanyos kutatéjaként hittem abban, hogy egy j6
sakkjatékoshoz hasonldéan képesek vagyunk atlatni a gazdasagi dontések tavoli
kovetkezményeit is. Beleastam magam a modellgondolkodas rejtelmeibe és a
rendszerszemléletet alkalmaztam mint mdédszert. Kivalé kozgazdaszokkal (Falu-
végi Lajos, Ganczer Sandor, Hetényi Istvan, Hods Janos, Kadar Béla, Kemenes
Ernd, Kornai Janos, Németh Miklos, Medgyessy Péter, Morva Tamas) és j6 mate-
matikusokkal (Dancs Istvan és Prekopa Andras) dolgoztam egyiitt, sét, polihisz-
tor rendszerkutatok is (Hajnal Albert, Kindler J6zsef) segitették a kutatast.

Azutan Magyarorszag a szovjet érdekszféra szamara — a gazdasagi reformo-
kat tekintve — kisérleti laborra valt, de ezek a forradalmi valtozasok altalaban
megdfeneklettek a politikai-hatalmi viszonyok zatonyain.

A gazdasagiranyitas (j modszereit azonban mi is Nyugatrdl importaltuk, én
ezeket a cambridge-i ENSZ-0sztondijam soran ismertem meg, egy 4j vilag nyilt
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meg eléttem, eqy emberibb, célszer(ibb 1étezés logikusan felépitett és szerve-
sen a tarsadalom igényeihez illeszkedé strukturaja.

A koltészetemre is hatott ez az (j szemlélet.

A civil foglalkozasom nem akadalyozott meg abban, hogy lirai szemiivegen
keresztiil is ldssam és ,leirjam” a dolgokat és a folyamatokat. Ontérvényii nyelvi
vilag teremt6dott ebbdl a kettésségbdl, ahogy Kantor Zsolt fogalmaz a rélam irt
konyvében. A Kilencvenes években sorra jelentek meg 0j verseim, konyvekbe
szerkesztve — hdla a Cserépfalvi Kiadonak els6 konyvemért, azutan a Tevan, a
Széphalom és a Tiszataj kiadok odaad6 tamogatasaért.

Kabdebd Lérant, Lengyel Balazs, Pet6cz Andras, Lackfi Janos, Bella Istvan
és Tandori Dezsé biztatasai, épit6é kritikai megnyugtattak, jé6 aton vagyok, ha
megirom a velem ,megesett” kozgazdasagi, globalista tigyeket, torténeteket.
Kulcsar-Szabd Ernd, az altalam nagyra becsiilt irodalomtudés is levélben biz-
tatott, amit nagy becsben 6rzok az irdéasztalfiokomban.

.A modern Kklasszikusa” - irta rélam T. D., és azt hiszem, ez a legmegdfele-
16bb definicié az én vilagképemrdl-liramrél. Bennem van a hagyomanyok tisz-
teletének mélyen huzddoé szép tradicidja, a keresztény humanum, az értékek
beépitésének dhaja, ugyanakkor a kanontorés jatékos huncutsaga is hajt.

Mondhatni, Eurépaban otthon vagyok, Franciaorszagban és Németorszag-
ban is jelent meg verseskonyvem, Forrai Eszter és Maté Imre Kitiné forditasai
tették ezt lehetévé. Kabdebé Tamas nagyszerl forditasainak kdszonhetéen
késziil az angol kétet is. Abban is a régi témak, gondolatok bukkannak majd
fel: a transzcendencia, a szeretet, a bolcsesség, a torténelem és a szegények
iranti irgalom.

Korszertinek, kompatibilisnek lenni ma nagy miigondot igényel ezzel a
lathat6 vilaggal kapcsolatban. De én nem feledkezem el a lathatatlan és 6rok-
kévalo értékekrdl sem, ezért nekem a hetven év Isten kegyelmérdl szol els6-
sorban, ami Jézusban jelent meg. Ez egyes technicista-merkantilista koroknek
tnhet avitt dolognak, de nekem itt, a mikrokozmoszban megtarté erd. Eqy
verssel fejezem be szolid 70-kedésemet:

Mikrokozmosz

Ejjel sajog. Malomkerék.

Hid hidat: ké morzsol kovet.
Milyen durvan irtézatos:
szerves barlangban fém-szévet.

Lassan-lassan megortilok:
hidjaim jarhatatlanok,
érzékeim falon kusznak

— és lenne még vagy hatvan ok.

Esdszaga van a télnek.
Emlékeim nydrba fagytak. , _—
Olvad szine az iddnek. 7&

Térkép késziil vij szavaknak.
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Szeredas Andras
dramaturg (Budapest, 1938. szeptember 16.)

Par hénapja az interneten rabukkan-
tam a nekroldgomra. Angol nyelven
irtak, Pennsylvaniaban, és méltata-
sombdl kideriilt, hogy kilencvenéves
voltam, '56-0s szabadsagharcos, sze-
nator és festdmiivész, aki kiizdottem a
zsarnoksag ellen.

Nos, a nehezén tul vagyok, gon-
doltam. Kezdddhet a visszaszamlalas.
Hetvenéves leszek. De mivel ilyen
konnyl manapsag az életrajz-barka-
csolas, nem annyira magamrdl be-
szélnék, hanem a hatvanas évekrdl,
melyek csaladi génjeimen tal talan
leginkabb meghataroztak a palyamat,
életstilusomat.

Nem késziiltem filmesnek, sem
szinhazi embernek. Bolcsésznek in-
dultam, és elsdsorban a nyelvek érde-
keltek. A németen Kivill tanultam az
egyetemen franciat, angolt, egy kevés
svédet, korabban oroszt és olaszt, ké-
s6bb valamicske hollandot is...

Bolcsészéveim vége felé aztan egy-
re jobban vonzott a film és a szinhaz.
Aztan a sors — vagy gondviselésszeru
véletlenek — elvezettek a dramaturg-
diplomahoz és egy kaposvari kitérd
utan 1963-ban a Pannodnia Filmstudi-
6hoz. Szinkrondramaturg lettem, ami
kétségkiviil gyanis mesterség; hisz,
mint tudjuk, Renoir egyenesen a mag-

lyara kiildte volna azokat, akik ,ellop-
jak” és Kicserélik az eredeti film lelkét,
a hangjat.

En ezt masképp lattam. Engem a
miiforditas addig ismeretlen vilagaba
vitt el az, hogy a szétvald, majd 6ssze-
illesztett hang és a kép mogott kibom-
lott a gesztusok rendszere, a szinészi
munka lelke, amit j6 dialégusirénak
illik felismernie és tolmacsolnia. Ez
a felfedezés hasznomra valt kés6bb
tobb szaz film és tobb tucat szinpadi
mi dialégusanak megirasakor.

De nem kevésbé élveztem a mun-
ka jatékos, rejtvényfejtéshez hasonld
elemeit. Az pedig egyenesen ,poszt-
gradualis” tudasélmény volt, hogy
forditas k6zben, a vagdasztalon eld-
re-hatra futtatott filmekbdél megismer-
hettem a hatvanas évek nagynevi(
mestereinek vilagat: Fellinit, Antonio-
nit és Pasolinit, a francia gjhullamot,
Truffaut-t, Godard-t, Resnais-t; a né-
meteket és angolokat; Bergmant és
a cseh djhullamot, Forman Tuz van,
babame-jat és Papousek Homolkait.

De nem szakitottam a szinhazzal
sem. Latogattam — olykor Kritikusként
— az 4j utakon jaré vidéki szinhazakat,
Kaposvart, Szolnokot, Pécset... Es ha
haromévente Kinyilt a hatar Nyugat
felé, biztos, hogy valamilyen szinhazi
fesztivalon kotottem ki. Kisipari mod-
szerekkel dolgoztam: mivel vide6 még
nem volt, diakat, magnéfelvételeket
készitettem, hogy idehaza - a Fiatal
Muvészek Klubjaban, TIT-rendezvé-
nyeken vagy barati korben - besza-
moljak folfedezéseimrdl, Grotowski,
Strehler, Brook, Stein, Bob Wilson, ké-
s6bb Bausch szinhazi, s olykor vilag-
szemléletemet is alakito, felszabadito
hatast el6éadasairol.
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A nomad, informaciégyujtogetd
értelmiség életét éltem. Ez akkor:
csoportéletet jelentett. Nem klikkeket,
hanem ko6zos-séget. Csaladostul lato-
dattuk Simon Albert 1j zenei studios
koncertjeit, az Iparterv Kidllitasait és a
balatonboglari kapolna renddri figye-
lemmel is kisért eseményeit. A szin-
haz is mozgolddni kezdett idehaza.
Szinte egy idében kotoéttem barat-
sagig .fajuld” ismeretséget Haldszék
szobaszinhazaval, Fodor Tamas szin-
hazi kommundjaval, Najmanyi tarsu-
lataval.

Hozott ez valamit az életiinkbe?
Azt hiszem, igen. Kezdett mast jelen-
teni szamunkra a hitelesség, kezdett
fontos lenni a rejtett konfliktusok, a
hétkoznapi dolgok vilaga. Késztetést
éreztiunk arra, hogy komolyan vegyiik,
dokumentaljuk az életiinket, keres-
suink 1j Osszefiiggéseket és alternati-
vakat. Elmozdultak a muvészet és az
élet hatarai, és kolcsonos személyes-
ség jellemezte a .ma” és a k6zoénség
talalkozasait. Az, hogy a hivatalos kul-
tarabdl kiléphettiink egy szubkultira-
ba, nem Kkritikatlansaghoz, hanem bi-

zonyos fliggetlenséghez vezetett. Naiv
illazié volt ez? Nincs kizarva.

Egy jelenet ugrik be itt a Woodstock
cimi filmbdl. Emlékeznek az 1969-es
legendas zenei és muvészeti fesztival-
ra? Egy betheli 2,5 km?-es farmon 500
ezer fiatal gyult 6ssze egy paratlan tin-
nepre, melyen 32 vilaghir(i muzsikus
1épett fel... Epiiltek a pédiumok, tor-
nyok, folyt mar a koncert, cirkaltak
a levegében a renddrhelikopterek.
Aztan hirtelen hatalmas vihar és felh6-
szakadas zudult a mezére. Kitorhetett
volna a panik, haldlra taposhattak vol-
na egymast az emberek, menekiilhet-
tek volna, de nem. Mindenki fedezéket
talalt vagy nyujtott, és maradt. Amikor
pedig sartengerré valtozott a terep,
a publikum azt korcsolyapalyava ala-
Kitotta. Hat valami ilyesmi tortént a
hatvanas években. A figyel§ szemek,
a dagonya adva volt, a tobbit ki kellett

talalni.
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Tomaso Kemény
kolté (Budapest, 1938. szeptember 17.)

Rossz avantgardista idékben szillettem: mar
1942-ben arva lettem, mivel édesapam, Torok
Laszl6 az orosz fronton elesett, miutan 1940 nya-
ran Kolozsvart félszabaditotta. En a budai dombo-
kon pipacsokat és midenféle fiivet a fakardommal
lefejeztem, és Erdélyt véglegesen 1943-ban csa-
pataimmal félszabaditottam.

Tobb mint hatvan év utan, édesanyam halala
utan (6 énekelte nekem az erdélyi dalokat), meg-
irtam (tiz év munkdaba Kkeriilt) az eposzomat — Tor-
quato Tasso nyoman, La Transilvania liberata (Mi-
lano, 2005), amit Szkarosi Endre hamar ligyesen
magyarra forditott, és Sz6cs Géza segitségével a Dunanal Kényvkiado (Kolozs-
var-Budapest, 2005) Erdély aranypora cimmel adta ki. Gyulafehérvar Szent
Mihaly-katedralisaban 2003-ban f6lolvastam belSle olaszul, és Sz6cs Géza a
magyar forditasban. Gézaval bejartuk Erdélyt Kolozsvartdl, Tordan keresztiil
Szaszsebesig, Marosvasarhelytdl (ahol szintén felolvastunk az Erdély aranypo-
rabdl), Segesvartol, Nagyszebentdl Csikszeredaig.

A Kis-Szamos és a Maros partjan poétikus ritudlisokat tartottam. Most az
eposzt németre forditjak, részlete, két ének, egy amerikai folyéiratban olvas-
hato.

Ezel6tt sok mas tortént. 1947-ben egy szeretetre méltd, remek ember, Ke-
mény Jozsef feleségiil vette anyamat, Barca Edithet. 1948-ban a komcsik kér-
ték apamat, hogy iratkozzon be a partba, de igazi szocdem volt, és nemet mert
mondani, visszautasitva, hogy egy textilgyar direktora legyen. Igy nagypénte-
ken mint osztalyidegenek Olaszorszagban menedéket kerestiink: elvesztettem
anyanyelvemet (olasz iskoldakba jartam, olasz lany volt az els6é szerelmem).

Olaszul hangzottak el az els6 verseim. Fiatal koromban sok féldet bejartam:
Parizsban André Breton kedvelt, és mint hontalan, a sziirrealistaknal talaltam
meg az alomotthonomat. Az elsé sikeres verseskonyvem erds sziirrealista ha-
tast mutat. New Yorkban adtak ki olaszul és angolul (The hired killer’'s glove
— Il guanto del sicario, 1976). K6zben a masodik feleségem, a toszkan Luiset-
ta Brera két gyerekkel ajandékozott meg (Giorgio és Allessandra). 1978-ban
a Paviai Egyetem angol tanszékének lettem a vezetdje, mert mar a hetvenes
években konyveket és tanulmanyokat irtam Dylan Thomasroél, Ch. Marlowe-rol
és James Joyce-rol.

A hetvenes évek végén C. Viavianival két szeminariumot tartottunk Milano-
ban a Club Turattiban a legjelentésebb olasz koltékkel és kritikusokkal, amibdl
két konyv sziiletett (Il movimento della poesia italiana negli anni, 70 — Bari,
1979 - és I percorsi della nuova poesia italiana — Napoli, 1980). A nyolcvanas
években Giuseppe Contéval és Stefano Zecchivel és sok mds iréval és mivés-
szel a mitomodernista mozgalmat kotyvasztottam: ha a sziirrealizmus az alom-
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vilagot éltette, a mitomodernizmus a mitoszokon keresztiil a kollektiv almokat
élteti az utépiak kihaldasakor. A mdsodik mitomodernista fesztival Alassiéban
(1996) egy dramma-lampomat adta eld, egy ujfajta ritualis dramarol volt szo,
vagyis L'occupazione della scena e del mondorol.

De mar 1988-ban tobb mint szaz iréval és miivésszel, Riccionéban, a Nasci-
ta delle Grazie mitomodernista ritudlist az Adriai-tenger partjan tomboltam, és
esztétikai eléadasokat tartottunk az alomkoéros publikum javara. 1994. oktéber
elején mint mitomodernistak elfoglaltuk a firenzei S. Croce-katedralist, ahol
nagy olaszok vannak eltemetve, azért, hogy jelezzik tiltakozasunkat a deka-
dencia elterjedése ellen.

Kozben négy-6t verseskotetet adtam ki és Fulvio Papi filoz6fussal egy po-
étikaelméleti konyvet alkottunk Dialogo sulla poesia (Pavia, 1997) cimmel.
Forditassal is sokat foglalkoztam, és nemcsak Lord Byron miiveit forditottam
olaszra: Byron, Opere Scelte (1993, Milano, minden évben Gjranyomtak a Lord
verseit, jol jott mint zsebpénz!), hanem szamos magyar koltét is (Sarkozy Péter
professzor sugallatara), Adytol Kosztolanyin at Jozsef Attilaig.

A szerelem és szex csodalatos meg valdsitasairdl irtam egy regényt, a Don
Giovanni innamoratét (Milano, 2003), az évben, amikor Miland varosa kineve-
zett a milandi Casa della Poesia alelnokének, ahol orszagos és nemzetkozi fel-
olvasasokat, eléaddasokat és kulturdlis vitanapokat tartottunk kétszer hetente.

1989 o6ta sokszor visszajottem Magyarorszagra, fesztivalokra, versfelolva-
sasra, egyetemi eléadasokra a szegedi JOzsef Attila Egyetemen és Pesten, az
ELTE-n. En, aki nem vagyok egy hivé ember, a Dundban ldtom az istenemet,
téle szarmazom és hozza huz vissza a lelkem-szivem.

A versfelolvasasokon a vilagban azt mondjak, hogy Budapesten sziiletett
olasz kolté vagyok. Mint eurépai a Duna fianak érzem magam.

Bar mindent probadltam megtenni, amit tudtam, egy Ady-vers jut most
eszembe, mert ugy érzem magam, mint Ki elveszti harcat (a vers cime: A Di-
csOség Titka):

Sok nagy szandékombol,
Jaj, semmi se sikertilt,
Jaj, semmi se sikertilt.

De egy belsd, .titkos” hang azt mondja, hogy ez az érzés a tipikus magyar
pesszimizmusbdl ered. Isten, aldd meg a magyart!

Trun Ko
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Dalos Margit
iré (Budapest, 1938. szeptember 20.)

Bizony-bizony, Bélus-
ka feje folott dicsfény
ragyogott! A terem Kko-
zepén Kkuporodott a s
nagyszényedgen, ahol a
legnagyobb forgalom,
jovés-menés szokott
lenni, de Béluskat Kki-
keriilték a taligazok, au-
tokazok, kocsit hiuzok,
az ide-oda rohangalok.
Bélus jobban egymaga
volt, mint ha az asztal §
ala elbtjt volna. Védte az aura, aureo-
la, amely aznap fényesen, elektromo-
san koriilfogta; matatd, strii csend-
jébdl mintha szikrak pattantak volna.
Bélus eldszor életében megalkotta
az élet végességének adekvat kifeje-
zését. Talan élete végén is ez lesz az
érvényes, az ember leginkabb gye-
rekkorabdl hozza a végérvényessé-
geket. Apranként gyliltek a Kifejezés
eszkOzei: gondosan Osszevalogatott
kockak: tombdsek és fejfaszeriek;
himzett fehér babatakarok széliikon
attetszd, légies csipkékkel, a csipkék
elrendezettségében titkos hierogli-
fak: Bélus egy Kifigyelt rend szerint
igazgatta a gyarlé nejlonszévevényt.
Szorongas—félelem-titok—érthetetlen-
ség-sotétség-mennyorszag-tomjén-
fust-ének — valaki, akire azt mondjak,
kantor, és az adamcsutkdjaban rezeg
a hang - sotétbe Olt6zott emberek
sokasdaga, akik sorban jonnek-jonnek
és valamit mormognak — a nagyma-
ma hazaba bemennek, boltban vett
suteményeket kindlnak — a nagyma-
ma hazanak kihilt szaga van. Eze-
ket jelentették az elrendezett takard-
csipkék hieroglifai, Bélus tobbszor
is végignézte mindet, kezével itt-ott

még babralt, aztan egy
szinehagyott steppelt
paplankaval az egészet
letakarta, a paplan la-
gyan hajlott, domboro-
dott, mint a porhanyoés
| foldbdl hanyt friss sir.
{ Béluska nem Kkozolte
senkivel, hogy mi ez,
« hogy is kozolhette vol-
B na, négy esztendejének
teljes szokincse kevés
1 volt ehhez. De megalko-
tott egy egyéni, sajatsagos kifejezés-
modot; az élmény a maga retteneté-
vel addig feszitette, mig ra nem talalt
az egyetlen, lehetséges formara: a
formara, amely konkrét volt, mint egy
temetdi sirhant, és éppolyan sokértel-
mti is, mint egy temetdi sirhant.

Hogy tudnak alkotni a gyerekek!
Lekiizdhetetlen vaggyal, vehemencia-
val, beliilrél sarkallé kényszerrel. Meg-
adatott nekik a legegyedibb latasmad,
ugy néznek, ahogy Adam nézett a
Paradicsomban, amikor atlelkesitve
hirtelen felillt, s 6vé, Addmé — és a
gyerekeké - a felilmulhatatlan lehe-
téséq: elkoptatott szavak és formu-
lak nélkiil elbeszélni, eldalolni, meg-
rajzolni, eljatszani az egész Kkifigyelt
teremtett vilagot, s az egész boldog,
boldogtalan, mamoros, Kkinl6do, Is-
tentdl atlelkesitett Gnmagéat. Onmagat
a teremtett vilagban. A teremtett vila-
got 6nmagaban.

Adémot nagy jatékosnak, nagy al-
kotonak képzelem, legalabb akko-
ranak, mint a gyerekek, s nem cso-
dalkoznék, ha egy afrikai barlangban
megtaldlnank Addm istenabrazolasat,
amely konkrét volna, hisz Isten Adam-
nak megmutatkozott, de magaban
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foglalna az 6sszes titkot is, mely mind
ez ideig medfejtésre var.

Hat ennyi. Mindezt azért mondom,
mert harminc esztendeig médomban
volt kilesni a gyerekekben mukodo
adamsagot, s ezzel — mint a konyhai
élesztbvel — éleszteni, élve tartani a
bennem mukodoét.

A bennem miik6dé mit is? Addm-
sagot? Részemrdl elég az évasag is,
ahitattal nézek az el6bb teremtet-
tekre, az adamsagot a 20. szazadig,
a gyermeki szemléletet a halalukig
megobrzékre. Wedresre, Fust Milanra...
— hogy csak a szivemnek legkedve-
sebbeket mondjam.

En is azt vallom, amit 6k: A GYER-
MEKI LET ES SZEMLELET MEGORZESE
A KOLTOISEG MEGVALOSULASANAK
ZALOGA. A FELNOTTLET HETKOZNA-
PISAGA LETREHOZZA A SZEMLELET-
ES GONDOLKODASMOD SABLONJAIT.
(Poszler Qyorgy: Kései meditdcio Flist
Milan tiszteletére. Liget, 1992/2)

Hogy hetven leszek jovére? Ugyan,
kérem! Ez csak a felnéttlét sablonos
gondolkodasaban igaz.

De azért jolesett, hogy gondoltak
ram.
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Lakatos Ivan

filmrendezd, operatér (Kiskunhalas, 1938. szeptember 23.)

Mar elmult volna ennyi id4? Hetven év? Ez azt jelen-
ti, hogy immar hatvan éve ,vagyok a szakmaban”. Ez
ugy lehetséges, hogy tizéves korom 6ta tobbet vol-
tam a filmgyarban, mint otthon vagy az iskolaban.
Ugyanis édesapam, Lakatos Vince is filmrendezd
volt az akkori Hirad6 és Dokumentum Filmgyarban.
| El6szOr az 1948-as nyari sziinetben vitt magaval
| vidékre, de ez a csavargds annyira megtetszett ne-
kem, hogy eléfordult az is: tudta nélkiil valamelyik
| forgatécsoporttal ,O6ndlléan” elutaztam valahova.
Hogy mit lehetett akkoriban ram bizni? Vigyaztam
| az liresen maradt autdra, elmentem a boltba beva-
% x| sarolni a felnétteknek vagy cipeltem a gép utan az
| akkumulatort. Sz6 szerint értendé a ,.cipelés”, mivel
1 egy .Ascania” tipusu, hangos felvételre is alkalmas
géppel jartak forgatni egyes csoportok, és ahhoz
egy iszonyatosan nehéz akkumulator parosult.

Mindenesetre az akkumulator ellenére is megtetszett ez a ,munkahely”!

El sem tudtam volna képzelni azt, hogy érettségi utan ne a Szinhaz- és
Filmmoiivészeti Féiskoldara menjek tovabb tanulni.

Oszintén szélva ez volt életemben az egyetlen olyan ,pedagdgiai intéz-
mény”, ahol nagyon jol éreztem magam. Illés Gyorgy, Pasztor Istvan és Eiben
Istvan voltak az operatérszakmai tandraink (ugyanis operatérosztalyban kezd-
tem a tanulmanyaimat), rendezésérakat elészor Keleti Marton tartott, majd — a
parhuzamos rendezdosztaly operatdrei 1évén — Maridassy Félix és Makk Karoly
lett rendezétanarunk.

Mar a féiskola utolsé két évében is els6sorban jatékfilmes teriileten zajlot-
tak a szakmai 6raink és a filmgyari gyakorlataink, igy a féiskola befejezése utan
ott maradtam segédoperatérkédni. Azonnal Szécsényi Ferenc mellé keriiltem
operatdr-asszisztensnek. Szakmai szempontbdl és emberileg egyarant nagyon
hasznos évek voltak, felért egy ujabb féiskolaval.

1966-ban fényképeztem 6nallé operatérként elsé jatékfilmemet, Fehér Imre
Harlekin és szerelmese cimii munkajat. Aztan - igen lassan — j6tt még néhany
jatékfilmes operatéri munka. A jatékfilmek kozott maradt épp elég id6m vissza-
térni .gyermekkorom szinhelyére”: a rovidfilmes studiok teriiletére. Elsésorban az
akkoriban Népszeru-tudomanyos és Oktatéfilm Studidnak nevezett tudomanyos
ismeretterjeszté miihelyben dolgoztam, lassan szinte valamennyi ott dolgozo ren-
dezd6 baratommal. Legtobbszor természetesen édesapam filmjeit fotografaltam.

A hetvenes évek kdzepén az akkori studidvezetd, Szedlay Péter megbizasa
nyoman lehetéséget kaptam 6nalléan is ismeretterjesztd filmek rendezésére.
Ezeknek a filmeknek rendezé-operatérként voltam a ,gazdaja”.

1987-ben én kaptam megbizast a stidié vezetésére. Megmondom &szin-
tén, konnyld dolgom volt. A stidié rendezdéi allomanya talan ekkoriban volt a
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legszinvonalasabb. Dolgoztak még a legidésebbek (sajnos édesapam mar hi-
anyzott koziiliik), a csapat legnagyobb része legaktivabb férfikoraban volt, és
a féiskolardl is Kikerultek frissen végzett fiatalok. 1988-89 forduldjan felsébb
vezetésiinkkel folytatott szakmai vitak nyoman lemondtam a studidvezetésrol,
és 1991-ben, amikor erre a rendszervaltas utan lehetdség nyilt, néhany olyan
kollégaval, akivel k6z6s nyelvet beszéltiink, megszerveztem a magyar film-
szakma elsé filmgyartdl fiiggetlenné valé studigjat, a Kronika Alkotok6zdsség
és Filmalapitvanyt. Az6ta is ebben a szervezetben dolgozom annak vezetdje-
ként, ahogy napjainkban az ilyenfajta beosztast szakmankban nevezni szoktak:
producerként.

Ami szakmai teljesitményemet illeti; mintegy 10-15 magyar és Kiilfoldi
jatékfilmet és televizids filmet készitettem operatérként, kb. 120 televiziés mii-
sort, és mintegy 260-270 ismeretterjesztd és dokumentumfilmet részben ope-
ratérként, jorészt azonban rendezé-operatérként.

Az altalam fényképezett és rendezett filmek 70-80 fesztivaldijat gyijtottek
Ossze. Az 1991 6ta maig 1étezd Kronika Alkotokozosség és Filmalapitvanynak
nevezett studionk az eddigi hatvan filmjével 27 szemledijat nyert. (Egyik cso-
portba sem szamoltam bele az egyes szemléken elnyerhet6 dijak mellett az un.
dicséré okleveleket.)

Hat igy telt el ez a szakmaban eltoltott 6t-hat évtized. Nem szeretném abba-
hagyni tovabbra sem a munkat, nem tudok belefaradni. Pedig idénként vannak
faraszté dolgok az életiinkben, de azok legkevésbé sem a filmkészité munkaval
kapcsolatosak. Es az elmult hatvan évben megszoktam ezt az allandé mozgdst,
amiben az életem zajlik. Remélem, még sok tervem meg tudom valésitani.

o
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Léderer Tamas
szobrasz (Budapest, 1938. szeptember 28.)

Budapesten sziilet-
tem, de 1944 kozepéig
nagysziileimmel éltem,
Keszthelyen. Az ostrom
idején Pesten voltam,
és az elsd elemit is itt
kezdtem. Az év végén
Tekenyére, egy zalai
kis faluba koltoztunk.
1957-ben érettségiztem
Budapesten, a Puskas
Tivadar Tavkozlési Tech-
nikumban. Kovetkezett
négy év Veszprémben a
postanal. Még masfél év |
Ujra Budapesten, mint “
technikus, majd elj6tt 1964, amikor
felvett a Képzémiivészeti Fdiskola.
Harmincéves voltam, amikor befe-
jeztem. Azdéta egy Kicsit magamnak
valé féfoglalkozast szobrasz vagyok,
és kulonallasom nem Kkoénnyitette az
életemet, arrél nem is szdélva, hogy
a megrendelé sokszor akart mast,
mint amit én a legjobbnak gondol-
tam. Nem gy6z6m csodalni, meg egy
Kicsit irigyelni azokat a kollégakat és
mas alkotdkat, akik képesek kévetke-
zetesen végigvinni egy gondolatsort,
felépiteni egy formarendszert. Ilyen

nekem sohasem sike-
rilt. Talan azért, mert
egymastol nagyon elté-
r6 helyszineken és igen-
csak Kiilobnb6zé életfor-
mak kozelében éltem.
Ha Tekenyére gondolok,
ahol még villany sem
volt, amihez képest az 6t
Kilométerre 1évd, négy-
ezer lelkes Zalaszent-
arét — nekem, Kkisgye-

| reknek — mar majdnem
3 idegen bolygénak sza-
mitott, nos, akkor nem
tudom, hova tegyek eqgy
absztrakt szobrot. Am ha mar kinézek
Tekenyébdl, latnom Kkell, hogy ezt
a bonyolult vilagot (ugye az?) talan
csak elvont formakkal lehet leirni. Ez
biztosan primitiv logikanak tunik, de
valahogy mindig befolyasolt. Igy aztan
néhanapjan figuralis szobrokat csina-
lok, maskor meg masfajtakat. Es ez
mar biztosan igy is marad

(s ed/@/w/ b
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Jamborné Balog Tunde

iré, képzémuivész (Hoédmezdvéasarhely, 1938. oktéber 3.)

Kezdetben teremtette Isten az eget és a foldet, és
ellatta mindennel, ami kell: reggeltdl estig vilagitod
nappal és éjszaka tiindoklé holddal, zuhog6 fenti
és surrogva aramld lenti vizekkel, szélfutta rét-
tel, naddal, fehér nyarfakkal, fekete jegenyékkel,
tavasszal zold, 6sszel bibor levelekkel, gyongyvi-
raggal, levendulaval, Vizes utcaval, 6templommal,
vadludakkal, anyam kanarijaval, Vagany és Szilaj
kutyaval, székely, magyar, cseh, német, szerb,
tot és lengyel 6sOkkel, sokféle rendii-rangu-hit
rokonnal, aldott baratokkal, adaz ellenfelekkel,
széles latokorli apaval, bolcs anyaval, és amikor
latta, hogy mindez jo, miel6tt a hetedik napon
megpihent volna, nekem adta az egészet.

Késobb is sokat torédott velem. Megmutatta,
hogy milyen sokféle az ember: a kis dél-alfoldi
faluban, ahol el6sz6r korulnéztem, malyvaszin
rokolyas tét lanyokat lattam a vasarban, Maramarosba katrincds ruszin asszo-
nyok hoztak juhsajtot a hegyekbdl, és még nem tudtam irni-olvasni, amikor
torténelmi leckét kaptam haborubdl és békébdl, menekiiléssel, sztalingyer-
tyas-orgonas éjszakakkal, visszavonulé német, rank ziduld orosz és fogsagbol
hazavergédd csontsovany magyar katonakkal.

Elemibe apacak patyolattiszta iskoldjaba jartam, késébb olajos padlgju al-
lamositottba, tanultam hittant, dialektikus materializmust, béven volt részem
kettds nevelésben. Szedtem gyapotot 6nos esében, lattam, hogyan agitaljak be
a parasztot a kozdsbe, miutan elvették mindenét, és hogyan (izik ki a muzsakat
az alma materbdl. Nem volt am ott rajz, sem ének, sem latin, Krudyt és Kosz-
tolanyit pad alatt olvasva ismertem meg. Egyik fel6l Szindbad, masik oldalroél
Esti Kornél csabitgatott, én azonban egy harmadik gavallérral randeviztam,
aki segédmunkas létére Dante- és Ortega-idézetekkel széditett. Volt honnan
meritsen, harom egyetemi év utan 6t6t fegyhazban és banyaban toltott, egytitt
azzal a szellemi elittel, amelynek félreallitasa és kiirtasa a mult végleges el-
torlését szolgalta. Majdnem Kicsaptak miatta, de kitartottam, vele élek ma is.
Véqiil jelesen érettségiztem, és a dilemmat, hogy bolcsésznek menjek-e sajat
szandékom, vagy orvosnak apam oOhaja szerint, a Fentvalé6 a maga médjan ol-
dotta meg. Férjhez adott, és amikor az eskiivé utan 6tvenhét januarjaban itt
akartuk hagyni ezt a hideg-havas orszagot, nagy kédot kiildott a foldre, hogy
eltévedjiink és korbejarjunk a zo6rgd kukoricasban, hajnalra pedig oda érkez-
zunk, ahonnan elindultunk: haza.

Ezzel kezdetét vette felnéttkorom, és bar hazassagom sok kaput bezart el6t-
tem, megnyitott néhany masikat. Voltam 6sszeir6é és népszamlald, orvosirnok,
felcser, dekoracids és cimfestéinas. A cimfestémuhelyben kezdtem festeni,
nem tudtam ellenadllni a festékeknek és a lenolaj szaganak. Azutan bejutottam
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a szegedi f6iskolara, rajz—foldrajz szak-
ra. Dolgoztam, tanultam, festettem,
szilltem harom gyereket. Akaratom el-
lenére, baratok Osztonzésére kezdtem
4 tanitani, de gyokeret vertem az isko-
laban, mostanaban régi tanitvanyaim
utédai rajzolnak betlehemeseket és
falusi lakodalmat a kezem alatt. Tanitas
| kozben taldltam ra a hatvanas években
reneszanszat él6 magyar népi kultirara
és az Osi textilfestd eljarasra, igy szii-
| lettek meg batiksorozataim, kozottiuk
| a Népdalok és népballadak, Samanfiu,
B Archaikus imadk, Képek a csaladi al-
| bumbdl, Magyar mitoldgia. A kated-
rajatdl megfosztott Balint Sandor és a
OREGASSZONY IMADSAGA Nemzeti Galériabdl erdélyi miivészek
partfogolasa miatt kitiltott Solymar Ist-
van babaskodott indulasomnal, és én igyekeztem jol safarkodni a téliilk kapott
utravaléval, Darmstadttol Szoéfidaig tobb mint 6tven kiallitisom volt az elmult
negyven esztenddben, a kilencvenes évek valtozasai kozepette pedig sikertiilt
létrehozni és masfél évtizedig megtartani a Makoi Mlvésztelepet (1991-2006)
a Karpat-medence anyaorszagon Kiviili magyar festéinek.

Az irodalom eszmélésem O6ta jelen volt életemben, de irni késén, 6tvenot
évesen kezdtem. Hirtelen jott — és mint egykor a szerelem -, lecsapott ram,
elemi erdvel ragadott magdval. Eddig harom koétetem jelent meg: a Medard
lépcsdjén, Az én kalenddriumom és az Arapaly a Vizes utcan, a negyediket ta-
lan befejezem tavaszra. Bar korabban a festésre is hagyomanyok inspiraltak,
a népkoltészet volt a kozvetitdjiik, novellaim anyaga és témadja azonban — em-
lékeimen és képzeletemen atszirve — maga az eltoérolhetetlen mult, és ahogy
fogy eldlem a jovo, nétton-nd koréttem hatalmas tartomanya.

W’ Rstlry Tiwale
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Ittzés Mihaly

zenepedagdgus (Sarkeresztur, 1938. oktober 8.)

Hetven sor, ahogy a Kki-
adé megtisztelé fel-
kérése szol, (egy hijan)
hetven év kronikdjahoz
— mondhatni, vajmi ke-
vés; de elég is lehet, ha
az ember szemérmesen
a legsziikségesebb ada-
tok mogé akar bujni. En
most mégis inkabb a ko-
tetlenebb format valasz-
tom, ami belefér, belefér
- remélhet6en mind fon-
tos és jellemzd$ dolog,
legalabbis szamomra...

Olyankor szulettem, amikor a tor-
ténelem éppen belegazolni vagy leg-
alabb beleszdlni késziilt a csaladok s a
k6zOsség életébe. Ezért mondhatom:
én tulajdonképpen nem a természete-
sen igérkezd sziilbvarosomban lattam
meg a napvilagot. 1938-ban a fel-
vidéki visszacsatolas miatt Gydr, ahol
édesapam evangélikus lelkész volt tiz
éve, s ahol a sziileim éltek, felvonulasi
tertlet volt. Jobbnak latszott, ha egy
csondes faluba, apam orvos ségora
felligyelete ala megy édesanyam en-
dgem vilagra hozni.

Kisgyermekkorom emlékezetes
élményei kozott feltlinnek a habora
eseményei. Fontos, mélyen emléke-
zetbe vés6ds félelmek, rettegések.
Ezt valtotta fel a megkdnnyebbiilés, a
felszabadultsag érzése, még ha bele
is keriiltiink a habora utani szegény-
ségbe. A kés6bbiek szempontjabdl, a
palyavalasztast illetéen azonban még
édesapam 1950-ben bekovetkezett
gyors haldla sem volt meghatarozé.
Anyank magara maradt 6t, 18 és 6
év kozotti gyerekkel — s igy talan az
Otvenes évek nyomorasagabdl még

jobban Kivettiik résziin-
ket... Ha a gyermek- és
iffikor sok banatat-ba-
jat nem is lehet teljesen
feledni, mégis — éppen
mert az ,elveszett pa-
radicsomot” jelentik, a
legtobb emlék megsziir-
ten, megszeliditve je-
lentkezik.

A csaladi hagyo-
manyt kovetve mind-
nydjan tanultunk zenét.
Tobb tényezd — néhany
jo tanar, a szinvonalas
ayori koncertélet kindlta élmények
— egyre inkabb a zenei padlya felé te-
relt. A karvezetés kezdett érdekelni,
s a zene elméleti kérdései. (A hang-
szereket meghagytam idésebb fiaim-
nak.) A ,konziban” dridsi szerencsém-
re tobb Kival6 tanarral hozott dssze a
sors. Mindenekel6tt Szabé Miklds és
Lendvai Ernd oraira emlékszem vis-
sza hadlasan. Milyen nagyszerdi volt
Kodaly-miiveket és Schiitz Maté passi-
¢jat énekelni Szabod Miklos betanitasa-
ban, vezényletével! Az utébbit még in-
kabb megtiirték 1957 tavaszan, mint
az 1956-hoz koéthetd Zrinyi szédzatat,
amit leparancsoltak a mi miisorunkrol
is! Lendvai zenei elemzései uj vilagot
tartak fel el6ttem.

1958-t61 1963-ig a Zeneakadé-
mian tobbek kozott Vasarhelyi Zol-
tan, Parkai Istvan, Szdényi Erzsébet,
Ujfalussy Jozsef és masok orait lato-
gathattam. Kiilonésen Bardos Lajos
iranymutatasa valt fontossa a késéb-
biekben. Persze latokoriink szélesité-
sére ott volt az akkori budapesti kon-
certélet egyre béviilé, nemritkan zenei
vilagnagysagokat kinalé programija.
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Gydrbe, volt iskolamba visszake-
riillve a tobbféle targy tanitasa mellett
alkalmam nyilt fiatal zeneszerzéknek
bemutatkoz6 estet szervezni, kama-
razenekart alapitani, a ndvendékek
zenekardaval a barokk és klasszikus
darabok mellett (ij kompoziciokat is
bemutatni. Halas vagyok a sorsnak,
hogy néhany évig az akkor zenitjén
allé Gydri Ifjasagi Irodalmi Szinpad
zenei szerkesztGje lehettem. Koézben
a megyei lap, a Kisalfold igényelte
zenekritikusi munkamat, amit késébb
Uj .allomashelyemen”, Kecskeméten
is sokaig folytattam a Pet6fi Népe ci-
miu lapnal.

Kecskemétre 1970-ben mar csa-
laddal Kkeriiltem. (Feleségem akkor
fejezte be zeneakadémiai tanulma-
nyait, két pici gyermek anyjaként; a
harmadikra csak angoltanari diploma-
ja megszerzése utan kerulhetett sor.)
Kodaly Zoltanné hivasara jottem, mar
ekkor a majd megalapitandé Kodaly
Intézetre gondolva. Amig arra sor ke-
rillt, a Kodaly Iskola tanari-karvezetsi
feladatai vartak ram, és az elsd két
nemzetk6zi Kodaly-szemindrium szer-
vezésében valo részvétel. Az 4j intéz-
ményt fel kellett épiteni tartalmilag,
szellemileg is. Szép feladat volt ebben
részt venni évtizedekig a konyvtar-ze-
nepedagdgiai archivum-studié (KAS)
.gazdajaként”, tanarként, igazgatdhe-
lyettesként Erdei Péter igazgaté mel-
lett. Szinte magatdl jott mindehhez a
sok hazai és nemzetkozi szakmai fel-
adat az intézet képviseletében, de Kkii-
16nb6z6 szakmai testiiletek (koztiik a
Magyar és a Nemzetkozi Kodaly Tarsa-
sag vezetdségi) tagjaként is. Akarhogy
is, feleskiidtem Kodaly eszméinek,
életmiivének szolgalatara, zenepeda-
gogusként, kutatoként. Ami persze
nem jelenti azt, hogy dolgozataimban,
eléadasaimban csak a Kodaly-élet-
miivel foglalkozom. Jelentek meg ta-

nulmanyaim Kecskemét zenetorténeti
emlékeirdl, Bartokrdl, Liszt-miivekrdl,
kortars zenérdl, népzenérdl és persze
zenepedagogiai kérdésekrdl. TObb
Kodaly-dolgozat angolul kétetbe fog-
lalva megtette doktori disszertacionak
a finnorszagi Jyvaskyla egyetemén
2002-ben (elég vén fejjel). Magyarul
vegyesebb tartalmi koétetem jelent
meg 22 zenei irds cimen.

A sokféle szolgalatért — merthogy
én a munkamat, pontosabban hiva-
tasomat inkabb annak tartom, mint
pusztan kenyérkeresd foglalkozasnak
— érdememen feliil értek el Kitiinteté-
sek helyben és orszagos férumokon.
De azt hiszem, ezek csak formalisan
— bar minden bizonnyal joles6en -
mindsitik az ember munkdajat, ered-
ményeit. TObbet ér egy-egy tanitvany
koszOnete. A bels6é elégedetlenség,
tobbet-jobbat akaras amugy is meg-
marad az emberben, nem tud ulni a
babérjain.

Szomortan latom ma a nehézsé-
dgek halmozdédasat, a sok eréfeszités-
sel elért eredmény ,visszavondsat”.
Mindezt megrogzott vidékiként kilo-
nos sullyal érzem, és aggddassal né-
zem. Mi marad a kovetkezé nemzedé-
keknek a kulturabdl, ha a kornyezettel
egyiitt igy romboljuk? Aztan, mikor
nagyon nekikeseredik az ember, a
nagyok, koztilkk Kodaly kizdelmeire
kell gondolnunk, s el6 kell venni régi
boélcs hazafiak életprogram-gondola-
tait. Ime egy, Virdg Benedektdl: ,Szii-
lettem, szerettem hazamat, s dolgoz-
tam érte. Ez az én életem torténete.
Tegyetek ti is igy, tanitsdatok utodai-
tokat, s ha ezek is igy tesznek, akkor
Magyarorszdg boldog lesz.”

s Wrtadsy
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Rakosi Gyula

labdarugo, edzé (Budapest, 1938. oktdber 10.)

Sok minden volt palyafutdasom alatt. Elséként,
hogy bejutottam a Ferencvaros felnétt csapataba,
aztan a valogatottba, részt tudtam venni vilag-
bajnoksagokon, kikerultem olimpiara. Ezek mind
a sport teriiletén adédtak, de a munka teriiletén
ugyszintén végig kellett mennem a létran, segéd-
munkasként kezdtem, aztan ipari tanulé lettem.
Innen képeztem magam tovabb, de hadla istennek,
kézbeszolt a sport. Tobbet voltam edzétaborban,
mint a munkahelyemen, igy kerilt a sport el6tér-
be, mindent a sportnak kdszénhetek.

Mikor a Fradi ificsapatdba keriiltem, hatalmas
dolognak éreztem, aztan az lett az almom, hogy
bejuthassak a felnétt csapatba, hiszen akkor a Fe-
rencvaros név nagyon ragyogott. Mikor ez sikertilt,
bajnoksagokat nyertiink, kupakat nyertiink, minderre szivesen emlékszem visz-
sza. Mikor az ember bekertiil egy feln6tt csapatba, minden vagya az, hogy valo-
gatott legyen. Mert a nemzetiszinii mezt felvenni, az szent dolog volt. Sokan el
sem hinnék, hogy akkoriban nyolcvanezer ember volt a meccseken és hallgatta
a magyar himnuszt, nem is beszélve rdla, hogy vilageseményen képviselni az
orszagot olyan felemeld érzés, amit nem is lehet szavakba foglalni. Minden
sikeriilt a sportban, amit el tudtam magamnak képzelni. Persze még lett volna
tovabb is, de én meg vagyok elégedve, soha nem szabad elfelejteni, hogy az
ember honnan jott. En egyszerti csaldadbél szarmazom, édesanyam haztartas-
beli, édesapam kétkezi munkads, onnan kezdtem, pénz nélkil, egy par cipével,
ami abban az idében azért nem volt olyan kis do-
log, mint most. Mindent meg kell becsulni, amit
ad az élet, és én ugy érzem, eddig ez sikeriilt.

Olyan alkatii ember vagyok, hogy mindenkivel
jo viszonyban voltam. Szivesen emlékszem az
edzdkre, soha nem sértédtem meg, ha kimarad-
tam a kezdd csapatbdl. Szerettem jatszani, és ezért
sok mindent vallaltam. Az edzd8k k6zil? Szager Mi-
si bacsi, toborzé volt, én a Népstadionnadl laktam
'52-ben. A fak kozo6tt tobb szazan futballoztunk, és
Misi bacsi azt mondta: ,Hé, kicsi, holnap gyere!”
El6szOr voltunk vagy szazhuiszan, aztan szépen
leszlikiiltink 6tven-hatvanra, ennyien jartak ide Ki.
Feln6tt koromban a Tatrai Sanyi bacsi foglalkozott
velem, aki el6szor betett a Fradi felnétt csapataba,
dr. Csanadi Arpad volt. Nagyon szerette, amit vég-
hezvittem, mert ugyanazt vallaltam a palyan, mint
az életben: hajtottam, futottam. Kés6bb, miutan
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az elsé csapatnal sikerult gyokeret eresztenem, utanpoétlas valogatott, majd
felnétt valogatott lettem. '56-ot megélve lattam, hogy sokaknak ez a kiilféldre
meneKkiilést jelentette, de én itt akartam mindig élni és meghalni is. 41-szer
sikeriilt valogatottnak lennem, és kdzben olyan Klasszis jatékosokkal keriiltem
egy csapatba, akikre ma is biliszke vagyok. A futball azokban az években el-
képesztéen népszerti volt. Le sem lehet irni, hogy mennyi mindent kaptunk a
szurkol6ktdl, mennyire a tenyeriikon hordoztak minket. Idésebbek még ma is
gyakran megismernek és ram készonnek.

Ami a mat illeti, én is a nagy valtozasban hittem, ami nem kovetkezett be.
A futball nagyon rossz helyzetben van, kevés a gyerek, és a foci régéta nem
olyan népszerii, mint a hatvanas, hetvenes években. A tehetségekben nincsen
Kitartas, konnyen feladjak, nem kitartéak. Fizikai adottsagaik sem az igaziak,
sok az elhizott gyerek. Nem becsiilik meg, amijiik van. Nekiink mindent ki
kellett érdemelniink, semmit sem kaptunk meg kénnyen sem az életben, sem
a sportban. Most, ha keményebben hajtunk egy gyereket, a sziilé kiveszi és
elviszi mashova, ahelyett hogy Kitartast és fegyelmet tanulna.

Amire igazan biiszke vagyok, hogy az aranylabdas Albert Floridannal 55 éve
vagyok az FTC-ben. Ami engem illet, inkabb a foci segédmunkdsanak nevez-
ném magam, nem hivalkoddan tettem a dolgom. Tudtam, hogy mit varnak el,
és én a palyara lépve mindig arra toérekedtem, hogy a sipsz6 utan kilencven
percig mindent megtegyek. Ha segitettem a gélban, ugyanugy oriiltem, mint
a golszerzd. Azt hiszem, ha Gjra kellene kezdenem, most sem csindlnam mas-
ként.

1968-ban Iéptem utoljara palyara valogatottként, 1972-ben hagytam abba
kacs Laci, Kelemen Gusztav, Papp Tibi, Magyar Pista és még sorolhatnam:.

Most, mint nyugdijas, fontos a nyugalom, de azért kévetem az eseménye-
ket, f6leg az utanpdtlas-nevelésen tartom rajta a szemem. Megbiznak mérks-
zések ellendrzésével, és minden héten megfordulok az FTC-stadionban. Akik-
kel jatszottam, azokkal szerencsére ma is jo kapcsolatban vagyok. Lanyommal
élek Mariaremetén, és békésen kertészkedem. Megmaradtam annak, amiként
kezdtem, és ha Gjra kezdeném, nem tennék masként.
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Doszpod Jozsef

orvos, szulész-négydayasz (Pécs, 1938. oktéber 16.)

A Pécsi Orvostudoma-
nyi Egyetemen szerez-
tem orvosi diplomat
1963-ban. Tébben kér-
dezték mar, hogy miért
lettem orvos, hiszen csa-
ladunkon beliil az orvos-
tiszteleten kiviill semmi
kapcsolatunk nem volt
ezzel a gyonyord hiva-
tassal. Az egyik fontos
tényez6t megemliteném.
Edesapam 1947-ben tért
haza a masodik vilag-
haborubdl. Amikor latta,
hogy iskolaimat kénnye-
dén veszem, azt javasolta, hogy le-
gyek orvos. A miértre elmondta, hogy
végigélte a vilagégést, talalkozott né-
metekkel, oroszokkal, amerikaiakkal,
és mindannyiuk elsé kérdése az volt,
hogy van-e Kkozottuk orvos. Az or-
vosokat azonnal kiemelték, dolgozni
kezdtek, és ami a legfontosabb, enni
kaptak. A tobbi diplomasnak nem volt
becsiilete. Hat ezért!

En is elsé generécids értelmiségi
vagyok. Az orvosi egyetem elvégzé-
se nem okozott kiuléndsebb gondot.
Nagy lelkesedéssel mindent befogad-
tam, de hogy milyen nagy faba vag-
tam a fejszémet, az a friss diploma
kézhezvételekor deriilt ki. Nem tud-
tam, mit jelent orvosnak lenni. Ezt az
egyetemen nem tanitottak, csaladom-
bdl nem tudtak segiteni. Szerencsém-
re a sziilészeti és négydgyaszati Kli-
nikdn nagyszeri csapatba keriiltem,
és az idésebbek segitségével orvossa
valtam. Az itt tanultakbdl meritettem a
késdébbiek soran.

Miért lettem szilész-négydgyasz?
Nem a jobb anyagi lehetéségek re-

ményében. Megtapasz-
taltam, hogy a vilag
legnagyobb 6rome a
sziuldészoban lathato.
Egqy egészséges ujszu-
16tt vilagrajotte két em-
ber Onkiviileti 6rémeét,
adott pillanatban a leg-
nagyobb boldogsagat
jelenti. Ennél nincs fel-
emelSbb érzés az orvos
szamara sem, aki ezt
naponta akar tobbszor
is megéli. A masik ok az
a biolégiai csoda, ame-
lyet terhességnek neve-
zunk. Kilenc hénap alatt lejatszédik az
ember egész eléélete. Miért kilenc ho-
napig tart a terhesség, miért nem fe-
jezdédik be elébb, miért nem 16kédik ki
az anya szamara .idegen” szovet, mi
iranyitja ezt a csodat? Elhataroztam,
hogy ennek a titoknak a kutatasara
szentelem idémet a klinikai munka el-
végzését kovetden. Igy is tortént!

Végigjartam az egyetemi szamar-
létrat, és 1989-ben egyetemi tanarra
neveztek Ki. 1993-2003 kozdtt a Hay-
nal Imre Egészségtudomanyi Egyetem
Szilészeti és NOgyogyaszati Klinika-
janak voltam igazgatdja. Az egyetem
harmas feladatanak maradéktalanul
medfeleltem. Sok-sok embert gyogyi-
tottam és sok Ujsziilottet segitettem
a vilagra, orvostanhallgatékat és or-
vosokat tanitottam és neveltem, és a
magzat méhen belilli életét kutattam.
Ebbdl a témakorbdl irtam kandidatu-
si, majd doktori értekezésemet. Kony-
veim kozil a legfontosabbnak tartom
Az intrauterin magzat cimit, melyben
osszefoglalom tudomanyos munkas-
sagomat.
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Sokat jartam kualfoldon, és azt ta-
pasztaltam, hogy munkassagomat
sokfelé ismerik és elismerik. Egy évet
toltottem a bazeli néi klinika endokri-
noldgiai laboratériumaban.

Elndke voltam a Magyar N&orvos
Tarsasagnak, a Magyar Csalad- és N6-
védelmi Tudomanyos Tarsasagnak, a
Perinatolégiai Tarsasagnak. Tagja vol-

Kiegyenstilyozott csaladban élek,
kozgazdasz feleségemmel egyiitt sok
oromiunket leljiik 6t unokankban. Fi-
aim nem lettek orvosok, a kozgaz-
dasagi palyat valasztottak. Ez jobban
medfelel az 4j vildgnak meg a lehetd-
ségeknek.

Milyen kevés tortént velem, és
kozben hetven év elszelelt!

tam a Magyar Tudomanyos Akadémia
kétszaz fés koztestiiletének és harom
akadémiai bizottsaganak. Két Kiilfoldi
ndorvostarsasagnak vagyok tiszteleti
tagja és jelenleg a Magyar N6orvosok
Lapja fészerkesztdje.

Jur .D((%?/\b

Kalman Attila

tanar (Budapest, 1938. oktéber 22.)

Az 6seit senki sem valaszthatja meg. De vallalnunk
kell 6ket. Nem csupan a génjeiket, hanem az éle-
tikbdl reank vetiild fényt és arnyékot is.

Elédeim kozo6tt nem csupan kocsi parasztok
voltak, hanem akadt lelkipasztor, orvos, tanar,
fé6szolgabir6, sét féispan is. Igy nem meglepd,
hogy a szarmazasom miatt az 6tvenes években
X"-es, ugynevezett ,osztalyellenség” kategodriaba
keriiltem, s hiaba voltam t6bbnyire Kittiné tanuld,
csak nagy keriil6kkel szerezhettem meg a diplo-
maimat.

Tatan, Esztergomban, Szegeden és Budapes-
ten tanultam. Tanitéképzét, tanarképzé féiskolat
és tudomanyegyetemet végeztem (matematika—fi-
zika-abrazol6é geometria szakon), majd matemati-
kabdl doktoraltam.

Danyon Klstarcsan Budapesten és Tatan tanitottam. 1990-t6l 1994-ig Ta-
tanak és husz kornyezd kozségnek kiildotteként tagja voltam a rendszervalto
parlamentnek, egyuttal negyven hénapig a Muvel6dési és Kozoktatasi Minisz-
térium politikai allamtitkara (Andrasfalvy Bertalan, majd Madl Ferenc miniszter
ar elsé helyettese).

Bukasunk utdn tiz évig a Papai Reformatus Kollégium Gimnaziumanak igaz-
datdja lehettem, s vele parhuzamosan 12 évig a Dunantuli Reformatus Egyhaz-
kertiilet fégondnoka (a masodik hatéves ciklusban a Magyarorszagi Reformatus
Egyhaz zsinatanak vilagi elndke). Nyugdijasként harmadik éve a papai kollé-
gium tagintézményeként (j reformatus gimnaziumot szervezek-vezetek Tatan.
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.Ellenzékiként” valdszintileg 1968 augusztusatol tartottak nyilvan, amikor
Tatara keriilve nem irtam ala egy Kadar Janosnak sz6l6 taviratot, amelyben a
tantestiilet tamogatta a csehszlovakiai beavatkozast, majd egy magas beoszta-
su partvezet6 fiat félévkor ,megbuktattam”. 1972-t6l tobb alkalommal vittem
45-50 f6s diakcsoportokat erdélyi, késébb felvidéki és karpataljai barangolas-
ra, és évente t6bbsz6r harminc-negyven fiatal (zomében egyetemista, egykori
tanitvanyom) jott 6ssze a lakasunkon. Ezért egyszer ,6nadllé napirendi pont”
voltam a tatai varosi partbizottsag tilésén.

Azt sem nézték j6 szemmel, hogy meghivtam a tatai gimnaziumba Csoo6ri
Sandort, Somogyi J6zsefet, Bardos Lajost, Santa Ferencet, Dobos Laszl6t, Czi-
ne Mihalyt, Késa Ferencet, Sara Sandort, Liik6 Gabort, Szij Bélat, Kallés Zoltant
és mas alkotokat.

Ott voltam 1988. szeptember 3-an a lakiteleki satorban, a Jurtaszinhaz
Osszejovetelein, a Duna-kor felvonuldasan, az Erdély melletti tiintetésen, Nagy
Imréék ujratemetésén, 74-es sorszamu az MDF-es igazolvanyom. Négy hét
mulva mar a tatai MDF-szervezetet is megalakitottuk (annak a lakdasan, aki most
MSZP-s képviseldként az ,utddom”, a késébbi orszagos kisgazda fétitkarral és
azzal, aki két év mdlva a tatai MIEP elndke lett).

Tobb gytilést, felvonulast, MDF-piacot, tiinnepélyt, erdélyi segélyakciot-ta-
lalkoz6t szerveztiink. Masfél évig voltam a tatai szervezet egyik ugyvivgje és az
orszagos tanacs tagja.

Orszaggyulési képvisel6ként elészor az emberi jogi, kisebbségi és vallas-
ugyi bizottsag tagjaként részt vettem bortdn- és menekiilttabor-latogatason,
valamint tobb, elsésorban kisebbségi torvény megfogalmazasaban. A képvise-
l6séget nehéznek talaltam, mert rengeteg, tobbnyire megoldhatatlan kérést,
feladatot kaptam, s olyan ligyekben is kellett szavaznom, amelyekrdl nem volt
kell§ informaciom, szakértelmem. 1991. marcius 1-jétdl a ciklus végéig vol-
tam a Muvel6dési és Kozoktatasi Minisztérium politikai allamtitkara. Elvileg a
miniszter elsé helyettese, de gyakorlatilag annyi hataskérém volt, amennyit
Kiharcoltam magamnak.

Kissé tréfasan azt szoktam mondani, hogy gyakorta szivesen vallalt, de oly-
kor kényelmetlenebb feladatok is jutottak a politikai allamtitkarnak: az egyete-
mi tanarok kinevezését a miniszter ellenjegyzi, a folmentését az allamtitkar, el-
jutottam ugyan egyszer az USA-ba és Spanyolorszagba is, de inkabb a kérnyez6
orszagokba mehettem. Tébbnyire nekem kellett valaszolnom a parlamentben a
Jazdsabb” kérdésekre, interpellacidkra, atvennem az allam részére az MSZMP
egykori levéltarat, a muvészektdl .ajandékba kapott” tobb szaz rangos képzs-
muvészeti alkotast, elrendezni a rehabilitacidos kérelmeket, elmenni a vidékre
Kihelyezett kormanyiilésekre, targyalni egyhazakkal, szakszervezetekkel, Ki-
sebbségi és tarsadalmi szervezetekkel, a médiumok képviseldivel, részt venni
pedagdgus- és egyéb forumokon, tanacskozasokat vezetni, eléadasokat tarta-
ni, Kiallitasokat megnyitni. A z6mét akkor is szivesen végeztem, de igy utdlag
sok minden megszépiul. Hétvégeken is 12-16 drat dolgoztam, de nem a mun-
ka, hanem a kihagyott lehetéségek stlya ,farasztott”.

Legjelentésebb sikernek a hatvanas években folszamolt tobb mint ezer
Kisiskola k6zel egyharmadanak visszaallitasat tartom (csaknem mindet, azéta
ismét megsziintették), valamint az 540 tornaterem épitését, a mintegy otezer
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orosznyelv-tanar atképzését angol-, német-, franciatanarra, az elsés féiskola-
sok-egyetemistak szamanak megkétszerezését, a hazai kisebbségek és a hata-
ron tuli magyarok oktatasanak intenzivebb segitését, a kozoktatasi, a szakkép-
zési és a fels6oktatasi torvény kidolgozasat, elfogadasat, tovabba az egyhazi, az
alapitvanyi, valamint a muvészeti iskolak hal6zata kiépitésének megkezdését.

Egyhazkeruleti fégondnokként, valamint a Magyarorszagi Reformatus Egy-
haz vilagi (nem lelkészi) elndkeként is tobb egyhazi torvény megfogalmaza-
saban, valamint a reformatus iskolarendszer kiépitésében igyekeztem részt
venni, hasznositani a kozéletben szerzett tapasztalataimat.

Amikor a négyéves ,politikai kaland” utan visszatérhettem a kozoktatasba,
nem a magam Kudarca miatt keseredtem el. Ma is van sok kedves, értelmes,
szorgalmas, j6 szandéku diak, de a koriilmények nehezednek.

A rendszervaltas nyertesei k6zé tartozom. Sajat életem példazza, hogy ha az
Isten valamit elvesz, sokszorosan adhatja vissza: kezdetben nem tanulhattam
tovabb, s mégis harom diplomam lett, volt. 1980-ban nem kaptam utlevelet,
s az6ta 22 orszagban jarhattam; elvették az osztalyomat, 6t évig osztalyfénok
sem lehettem, s tizenharmadik éve vagyok igazgato, el6tte almodni sem mert
magas beosztasokat kaptam. 1982-ben 6klomnyi rakos daganattal kivették az
egyik vesémet, s hét hétig sugaraztak kobalttal. AKkor azt mondtak az orvosok,
hogy ha szerencsém van, akkor még akar 6t évig is élhetek. Ez 25 éve volt. Ugy
latszik, hogy az Isten terveiben mas volt. SOLI DEO GLORIA.

ileecns CHlLe
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Metz Katalin

Ujsagird, szinikritikus (Marosvaséarhely, Romania, 1938. oktdber 25.)

Perceg az id6, mint szu
az antik butorokban.
Ha tetszik, ha nem. Az
egészséges elme észre
sem veszi. Teszi a dolgat,
mint mindig, iskolaskora -
ota. Aztan rakérdeznek, RENSEMS
egy percre medalljt in- [
tenek, s te, a napilapos [&
robot utdn az éjszakaba |
menekiilve, Onvizsgalat-
ra kényszertilsz. A vissza-
pillanté tiikorbe nézel.

Budapesti sziiletést és végzettsé-
gl orvos apa lanyaként pillantottam
meg a napot Marosvasarhelyt. A gének
alaposan megtréfaltak: vérbeli francia
nagyanya, szasz nagyapa €s anyam,
az erdélyi reformatus papleany révén,
székely és magyar nagysziilok alkati
Oroksége perelt maganak — egy életen
at — valtakoz6 sikerrel.

Az apai ag tobbszazados orgo-
naépité-zenész dinasztidja diktalta a
miivészetek iranti, kizardlagos érdek-
16dést, hatéves koromtdl a profes-
szionadlis zeneiskolaba jarast, amelyet
épp a nagyapam alapitott. Ugyancsak
itt, a Kultarpalotaban tettem szert — a
gyermekkoromban Erdély-szerte leg-
jobb szinhaz .nagy” korszakanak ap-
ré szemtanujaként — az életpalyamat
megszabd Kkritikusi hivatas elsd, zsi-
dgerekig hat6é élményeire.

A szellemi rugalmassag, az Orok
tanulas és a tisztességes munka, a
kozOsség iranti felelésségtudat és a
puritan életvitel, no meg a csaladi 6s-
szetartas magatol értetédének tetszd
normai szabtak iranyt az életemnek.
Nem Kifejezetten a proletardiktatira
meg a ,létez6” szocalizmus Kkivan-
ta alapkovetelmények. Mindennemu

politikai konformizaciét
elutasité6 magatartasom-
ra meg is jott a valasz:
negyedéves koromban
koholt vadak alapjan ki-
zartak a kolozsvari Bo-
lyai Egyetemrdl. Egyéves
Kalvaria utan mégiscsak
visszavettek. A politikai
megbizhatatlansag bil-
H loga odaat végig rajtam
maradt, partonkiviili-
ként nem dolgozhattam
a sajtéban - holott 17 éves korom 6ta
rendszeresen publikdltam Kkritikakat,
esszéket. S mert posztgradualisan el-
végeztem a bukaresti szinmiivészeti
akadémia ,teatroldgia” szakat, szini-
kritikusként viszont folyvast igénybe
vettek.

A nagybettis Elet hozta magdval
a rengeteg munkat, késébb tizéves
szabaduszast, azaz munkanélkiilisé-
get, a romaniai elszigeteltségben a
bezarkézast a miivelédés, a szakmai
Onképzés maganfalai kozé, aminek
palyamon — mar otthon is — az olvasok
(azaz, a kozosség) korében megvolt a
foganatja. Csak épp belebetegedtem
a hanyattatasokba: 6t évig korhazrol
korhdzra jarva, végil Budapesten al-
litottak talpra. Akkor a szé szoros
értelmében, par év mulva képletesen
is: ‘87-ben egyetlen béronddel disszi-
daltam a Karpatok géniuszanak gu-
lagvilagabdl.

Nem, nem visszanézni — dont6t-
tem Osztondsen is az attelepiilés ce-
zarajaban. A rengeteg testi-lelki meg-
probaltatas emléke érzelmi gatja lett
volna életem tovabbi folyasanak. Az
Onépitkezésnek, amit a génjeimmel,
habitusommal, tapasztalataimmal, tu-
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dasommal és hiatusaimmal Gjra kel-
lett kezdenem.

Romaniaban megtanultunk me-
taforikusan fogalmazni, viragnyelven
koriilirni a kimondhatatlant. Kivalt, aki
a szinhaz cenzurat kijatszé, metafo-
rikus .nyelvét” igyekezett tolmacsol-
ni. Igazi miihelymunka volt. Az alko-
tas szépségével és gyotrelmeivel. Igy
ayongyozte ki a léleksorvaszté sza-
badsaghiany a mély és 6szinte gondo-
latokat, a létfontossagii mondanivalot,
s hozza a mives, metaforikus burkola-
tot. Talan ez alapozta meg immar ma-
gyarorszagi kritikusi palyamat is. Nem
panaszkodhatom, tenyerén hordozott
itt a sors, ami a szakmai lehetdésége-
ket, a kibontakozas szabadsagat illeti.
Es megajandékozott egy tartalmassa
szépult Nagy Talalkozassal is...

Napilapos leterheltségem mellett
megirtam két konyvet és — joleséen
vettem at két magas kitlintetést. Pedig
nem tanultam az elébbre jutas anya-
orszagi fondorlataibél, a munkahelyi
Okolharcvivas taktikajabdl, a fénoki
cserbenhagyasos gazolas elfogadott-
saganak ,normaibdl” (é€pp a napokban
sziintette meg statusomat 16 év utan,
indoklas nélkiil, lapom fészerkesztdje
a rovatvezeténdével karoltve), sem a
mindent atsz6vé politikai klikkrend-
szer torvényeibdl, amit kezdettél dob-
benten érzékeltem. Valamit valamiért
— konyveltem el attelepiilésem pillana-
taban. Es azéta is e szerint élek. Ugy
érzem, hasznosan és szépen.
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Dimény Judit

zenetanar, szerkeszté (Brassd, Roménia, 1938. oktdber 27.)

Tizenegy éves voltam, amikor elészo6r
operaeléadast lattam, ez Gounod Faust
cimii operaja volt. A szabadtéri el6-
adést torténetesen az Allatkertben tar-
tottak. Ez az este kihatott egész tovabbi
| életemre. A zongorahoz ugyan nem
voltam elég tehetséges, de élményeim
kézéppontjaba ezentil a zene Kkeriilt.
Y Operaba és koncertekre jartam, s még
éppen az utolso pillanatban, az érettsé-
gi sziinetben, eldontéttem, hogy — bar
sok mas dolog is érdekelt - mindenkép-
pen zenei palyara szeretnék menni.

Két év szorgalmas tanulas kovetkezett, kb. kilencévnyi munkat kellett volna
potolnom vele, ez nyilvanvaléan nem sikeriilt. A Zeneakadémian felvételiztet6
tanarok bizonydra nem a tudast lattak bennem, s nem is a tehetséget, hanem
talan a mély érdeklédést és a nagy-nagy akarast. Maig sem értem, miért, de
— felvettek. Olyan didkra talaltak bennem, aki mindent megtesz, hogy kiérde-
melje a kapott lehetdséget. Néha, amikor senki sem latott, titokban megsimo-
dattam a Zeneakadémia falat.

A kozépiskolai énektanar és karvezetd tanszakon, ahol Szdényi Erzsébet,
Vasarhelyi Zoltan, Bardos Lajos, Szabolcsi Bence tanitvanya lehettem, fokoza-
tosan kialakult bennem az érdeklédés a tanitas és a gyerekek irant. Diploma
elétt mar alig vartam, hogy sok-sok évnyi tanuldas utan végre én is tovabbad-
hassak valamit mindabbdl, ami az én életemet olyannyira gazdagitotta: a zene
szeretetébdl.

Elsé munkahelyem Egerben volt. Négy évig ének-zenét tanitottam a Gardo-
nyi Géza Gimnaziumban, s friss pedagégusként osztalyfénok is lettem. Renge-
teg uj élmény ért ezekben az években, nagyon szerettem Egerben dolgozni.

Csaladi okok miatt mégis Budapestre kellett koltoznom, itt elész6r harom
évig tanitottam ének-zenei tagozatos és normal dltalanos iskolai osztalyokban.
Nagyon nehéz volt az atdllas az alacsonyabb korosztalyokra. Azt hittem, soha
nem fogom megtalalni az utat a kicsikhez. K6zben részt vettem egy radiés mii-
sor, a Nyelv-zene-matematika cimu sorozat készitésében, amelynek egyik mii-
sorvezetdje voltam Vargha Baldzs és Loparits Eva tarsasdgdban. Ez a sorozat
hozta meg a fordulatot életembe: itteni munkam nyoman 1971-ben meghivast
kaptam az Iskolaradio zenei szerkeszt6i posztjara.

Innen kezdve latszélag nagyon unalmas a torténet: 36 évet toltbttem ezen
a teriileten, ebbdl az utols6 13 esztendét mar nyugdijasként.

Nem véletleniil: csakhamar rajottem ugyanis, hogy én erre sziilettem, ide
kellett elérkeznem. Tanar maradhattam s kézben szerkeszté is lehettem, apré
.fogaskereke” a Magyar Radi6 egészének, amelyet mindannyian nagyon szeret-
tink, s amelyhez mindannyian szorosan hozzanéttiink.
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Kezdetben sajat 6tleteimbdl meritettem, igy sziilettek a Hang-jaték sorozat
adasai, amelyek egyikével aztan 1975-ben elnyertem a Prix Japont, azaz a Ja-
pan NHK Radié nemzetkozi versenyének nagydijat.

Kés6bb sorban felkértem a zenei élet és a zenepedagdgia jeles szerepldit,
hogy alakitsunk ki Gj sorozatokat gyerekek és fiatalok szamadra. Igy lett mun-
katarsam évekre Tusa Erzsébet, Lantos Istvan, Kertész Ivan, Kovacs Sandor,
Mezei Janos, Tallian Tibor. Mindegyikiiktdl rengeteget tanultam, s kozben szer-
kesztéként mégis én alakithattam ki a radids zenei nevelés koncepcigjat.

A Nyelv-zene-matematika és a Hang-jaték cimi sorozat id6k6zben meg-
jelent konyv formadjaban is. Az el6bbi a szerzétarsakkal k6zdsen, az utdbbi a
sajat megfogalmazasomban.

Hogyan telt el ez a sok év egyetlen helyen? Eszrevétleniil.

Kozben letettem két fels6foku nyelvvizsgat (angol és német), majd a nyug-
dijazasom tiszteletére egy kozépfokut (spanyol), részt vettem egy-egy kiilfoldi
szakmai konferencian, hol eléaddéként, hol hallgatoként. Volt néhany televizids
szereplésem, egy tanéven at mtsorvezetdje voltam a Szdrakaténusz cimu, Ki-
csiknek sz6l6 anyanyelvi sorozatnak.

1986-ban két hetet tanitottam Japanban, ott megtapasztaltam, hogy nem
kell feltétleniil k6z6s nyelvet beszélniink ahhoz, hogy kisebb vagy nagyobb gye-
rekekkel — vagy akar pedagdgusokkal is — megértsiik egymast. Az egymasra
hangoldédashoz elegendd lehet a szemkontaktus, egy-egy kis mozdulat, gesz-
tus, és foként a jaték. Ez nagyon meghat6 élmény volt.

1991-ben Erkel-dijjal tiintettek Ki.

A munka évei alatt rengeteg gyerekkel és fiatallal taldlkoztam, némelyi-
kiikkel csak egyetlen alkalommal, masokkal viszont éveken keresztiil dolgoz-
hattam a radiéban. Sokan lettek koéziiliikk zenészek, neves emberek. Eletem
legnagyobb taldlkozasa a 12 éves Kovalik Balazs volt, akinek nyomon kévethet-
tem palyakeresd éveit, tanulmanyait, majd operarendezéként elért nagyszerti
szakmai sikereit.

De egyforman érdekelt minden egyes gyerek, aki leiilt velem szemben és
egy iddre nekem ajandékozta magat: figyelt a szavaimra és a zenére, s kozben
beavatott sajat gondolataiba. Akivel éppen egyiitt dolgoztam, mindig a legfon-
tosabba valt, neki szenteltem minden erémet, minden gondolatomat.

1994 6ta papiron nyugdijas vagyok, utols6 miisoraimat 2007-ben készitet-
tem. A zenétdl és a gyerekektdl természetesen igy sem bucstiztam el.

A ‘90-es években visszataldltam elsé operalatogatdsom szinhelyére: az Al-
latkertbe. A zene, az utazas és a nyelvtanulas mellett életem nagy 6rome lett az
allatokkal valé kapcsolat. 1997 6ta 6rokbe fogadott tevém van az Allatkertben,
és egy-egy allatkerti latogatas kimos belélem minden gondot, minden faradt-

?éwfml \jjwui
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Szumrak Vera
tancmUvész (Budapest, 1938. oktdber 28.)

Kislanykoromban, mint
minden gyerek, elkép-
zeltem magam felndtt-
nek. Kiralykisasszony
szerettem volna lenni,
balerina és mama.
Amikor hatéves ko-
romban apukaméknak
valasztani kellett az alta-
lam megalmodott jovo-
beli szerepekbdl, meg-
probaéltak sorrendet fel-
allitani vagyaimbdl, és
mivel apukam jo baratja
volt Harangozé Gyula,

Els6 szerepem Gisel-
le Myrtaja volt, majd ezt
kovette Kenesei-Vashe-
ayi Bihari ndétdjanak néi
f6szerepe. Ez a szerep
szamomra nagyon fon-
tos, én voltam benne
Venus, és Doézsa Imre
Parisként, mint almaim
Kiralyfija is belépett az
életembe. 1963-ban 6s-
szehdzasodtunk, és ez a
herceg ma is mellettem
és velem van. Es jottek
a szerepek. A hatvanas,

aki ismert sziletésem-

tél, evidenciaként kozolte: a gyerek
szép, jo alaku és mozgékony, az Ope-
raban a helye.

Igy keriiltem elsé osztalyos ko-
romban kétezer gyerekkel versengve
az Operahaz balettiskolajaba.

1950-ben megalakult a Balettin-
tézet, és Nadasi Ferenc az altala Ki-
valasztott legtehetségesebb ndévendé-
kekbdl szervezett egy osztalyt, akik a
Kilencéves tanuldasi penzumot négy év
alatt tették le. 1954-ben végeztem,
szerzédtetett az Operahaz, és noha
még iskolas voltam, hiszen nem vol-
tam még 16 sem, itt, ebben a hazban
toltottem szakmai életemet 1980-ban,
Parizsban elszenvedett balesetemig.

Az Operahaz balettegyiittesében
1956 utan, mikor a szdlistdak nagy
része Kkilféldre tavozott, mi, fiata-
lok is jelentds feladatokhoz jutottunk.
Nagyon erés évfolyam volt a mienk,
évfolyamtarsaim, Réna Viktor, Orosz
Adél, Menyhart Jacqueline mind Kki-
magaslé miuvészek, és meghatarozoi
lettiink a késébbi repertoar vezetd
szerepeinek.

hetvenes és nyolcvanas
évek az Operahdz balettéletének je-
lentds idGszakat jelentették. A férfi és
néi szolistak lehetdségei az orosz és
nyugdati repertoar, valamint Seregi és
Harangozé balettjei révén nagyon val-
tozatos feladatokat biztositottak sza-
munkra. A repertodr Balanchine-tol
a nagy klasszikus orosz baletteken at
Seregiig és Bejart-balettekig terjedt,
szinte feldlelte a tancvilag minden
szegmensét.

Alkatom és egyéniségem legin-
kabb a nét megfogalmazé dramai
szerepekre predesztinalt, de kedves
szerepeim egyike volt a Csipkerozsi-
ka Orgonatiindére is. Szerettem Ha-
rangozd és Seregi Csoddlatos man-
darinjanak Lany szerepét, és boldog
voltam, hogy mindkét koreografus
altal megalmodott Bartok-tancdrama
fészerepldje lehettem. Tancoltam Eck
Imre balettjeiben — példaul Csongor
és Tiinde (Ledér), Undine (Beatriche)
—, majd jottek a Seregi-balettek: Spar-
tacus (Julia), A Vdarosban f&szerepe,
Mandarin (Lany), Cédrus (Fekete As-
szony), Harangozd: Poloveczi tan-
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cok (Asszony), Térzene (Primadonna),
Seherezade (fészerep). Balanchine:
Apollo, Szerenad fészerepei. Bolero,
Vajnonen: Pdrizs ldngjai, Bejart: ,Ez
lenne a halal?”, Le Sacre du printemps
(kivalasztott lany), Bahcsiszerdji Szo6-
kékut (Zaréma), Gajane (Aisa). Ezek
a szerepek és a tobbiek, amiket el-
tancoltam, toltotték ki az életemet, és
a vagy, hogy teljesitsem életem igazi
hivatasat, és mama lehessek.

Nagyon nehezen sikerult, tobb-
szoOri nekifutasra, végig agyban fekve,
de 1972-ben megsziiletett Kislanyom,
Marianna, és 1979-ben fiam, Imre.

Ok azok, akikért érdemes volt meg-
szuletnem.

Ma, 6t unokaval, egy Liszt-dijjal,
érdemes é€s kivalé miivész kitlintetés-
sel és a Magyar Koztarsasdag Erdem-
rend tisztikeresztjével dicsekedhetek,
és eqy férjjel, aki a kezdetektdl mel-
lettem allt.

Azt hiszem, mindent megkaptam
Istentél, amirél gyermekként almo-
doztam.

MAURICE BEJART-RAL
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DOmolKy Janos
rendezd (Budapest, 1938. oktdber 30.)

— A megtortént és a kitalalt multam érdektelen.

— Kezdeteimben .fele kiralysdgom” adtam volna a titokért; meddig élek.

— Ma mar sehol és semmi Kirdlysag és/de a titkok ugyanazok.

- Mégis. ..

— A mese maradt és van.

— Es Daniel fiam és Kata kedvesem, akikkel tobb lettem. Es a sok be nem
fejezett és még el sem kezdett munkam:.

— Nem is hiszem, mennyi tervem, célom, almom volt és van.

— Csupan annyi tortént, egyre jobban kézeledem magamhoz; alig valtozva
én vagyok.

— Kivancsian varom a kovetkezd, a hetvenedik sziiletésnapom.

K6sz6ndm a Naputnak a ram gondolast,

és kdszondm, hogy tarsaimnak tiszta szivbdl gratuldlhatok...

(
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Marik Péter

szinész (Budapest, 1938. november 3.)

Megsziilettem Isten és a sziileim akaratabdl. Az az
id6, amire mar vissza tudok emlékezni gyermek-
korombdl, ugy 1942-43-ra tehetd, vagy még ké-
s6bbre. Masok elbeszélésébdl tudom, hogy egész
Kicsi gyermek voltam, amikor egy karacsonyi ven-
dégeskedés alkalmaval Herczeg Ferenc o6lében
kristalytisztan énekeltem, én egyediil, a ,Mennybdl
az angyal”-t. Apai nagyapam Rajnai Gabor volt, a
szinész, akinek révén ilyen emberek fordultak meg
nalunk, mint a mar emlitett Herczeg Ferenc, Fe-
kete Istvan, Csathd Kalman. Hat nekik énekeltem
elészor.

Par évvel késObb orosz tiszteknek, akik a
haboruban Lepke utcai hazunkban szallasoltak
el magukat. Sikerem volt naluk, erre mar én is
emlékszem. A haboru utan jottek az iskolaévek,
gimnaziumba Budapesten a piaristakhoz jartam,
ahol természetesen az énekkar tagja voltam, és zenés miséken altalaban sz6-
16t énekeltem.

1957-ben érettségiztem, és még abban az évben (ha csak el6készitébe
is) felvettek a Liszt Ferenc Zenemiuvészeti Féiskolara. Avval egyiitt nyolc évig
jartam oda, az utols6 két évem énekmtivész-tanari szakon volt. Innen van dip-
lomam. Felejthetetlen élményem ez a féiskolai iddszak, ahol tobbek kozott
Maleczky Oszkar, Tito Schipa is voltak tandraim. A diplomét Kutrucz Eva irdnyi-
tasaval szereztem.

Ujabb csoda volt az életemben, hogy Miké Andrds, az Operahéz akkori f6-
rendezdje még féiskolasként bevitt az Operaba tigyelének. Azzal a megjegyzés-
sel: ,En is igy kezdtem.” Rendezét akart csindlni belSlem.

1968-ban ki is neveztek segédrendezének az Erkel Szinhazba. Itt pedig
a sors kegyes jovoltabol Vamos Laszldval, az Operettszinhaz akkori férende-
z8jével sikeriilt egyutt dolgoznom. Verdi Trubadurjat rendezte, én voltam az
asszisztense. Az 6 nevéhez flizédik életem legnagyobb fordulépontja: amire
mindig vagytam — hogy én magam allhassak a szinpadon -, az 6 segitségével
valdra valt.

Meghivott vendégként Fall Leo Pompadour cimii operettjének Rene szere-
pére. Ekkor 1970 tavasza volt. Eddig ligyelS, segédrendezd voltam, én iranyi-
tottam a szerepléket, most végre engem iranyitottak. Szerepldé lettem. Vagyis
szinész, ebben az esetben raadasul énekes szinész!

Osztdl az Operettszinhaz szerzédtetett véglegesen. Szeptembertl meg-
kaptam Lehdr Ferenc Vig 6zvegyében Danilo szerepét. Es ebben a darabban
kerilltem egy szinpadra Németh Marikdval, a Primadonndval! O volt Glavari
Hanna. Szegény Marika igencsak tiltakozott Szlovak Laszlénal, az akkori igaz-
gatéonknal, hogy 6t egy ilyen kezddvel, mint én, ne tegyék dssze. Az igazgato ur
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ugy-ahogy megnyugtatta, elkezdédtek a probak. Oktéber végén vagy novem-
ber elején megvolt a premier, és az év karacsony estéjétdl pedig egyiitt éltiink
(ezt érte el a tiltakozassal).

1971. julius 14-én 6sszehdzasodtunk. Es ha ember lehet tokéletesen bol-
dog és szinész lehet a munkajaban tokéletesen elégedett, akkor én az voltam
az akkor elkezd6dott huszonhat éven keresztiil. Szebbnél szebb fészerepek
egymas utan, és egy olyan édes teremtés, mint 6 volt, életem parjaként!

Aztan eljott 1996. februar 26., amikor szegény Marikam Orokre eltavozott!
Kb. két év rettenetes idészak kovetkezett a maganéletemben, de sajnos szin-
hazi szempontbdl is.

Aztan a gondviselés és baratok jovoltabdl mégiscsak minden jobbra fordult.
Felfoldi Anikd szinmiivésznd, aki mindketténk jé baratja volt, 6sszehozott egy
aranyos, kedves holggyel, aki megvaltoztatta az életemet. Nem akartam Marika
utan tjabb kapcsolatot, de 6vele mégis dsszehazasodtam, és Gjra boldog va-
gyok. Ujra szép élmények nemcsak magéanéletemben, de a szinhazban is.

AKkKortajt keriilt szinhazunkhoz igazgatonak Kerényi M. Gabor, akivel dol-
goztam egyitt mar régebben is. Az igazgat6é ur, ugy érzem, megbecsiil, el-
ismer, és béven ellat miivészi feladattal. Ugyhogy tjra szépek az élményeim
maganemberként és szinészként egyarant.

Remélem, ez még sokaig igy is lesz!
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Jakabhazy Laszl6
jéagkorongozé, edz6 (Budapest, 1938. november 14.)

A kozelmultban egy 6n-
életrajzot még ugy kezd-
tink el irni, hogy alul-
irott, Jakabhazy Lasz-
16 sziilettem ekkor és
ekkor, sziileim ezek és
ezek voltak, iskolaimat
itt és itt végeztem...”

Az 4j kor hajnalan ez
a forma megvaltozott,
és atvette az adatok Os-
szegezését a ,személyes
informaciok” lakonikus
rovidséggel, majd a .ta-
nulmanyok” felsorolasa
vette at a vezetd szerepet, és egqymas
utan kovetkeztek a ,kinevezések”, a
.vezetSi beosztdsok”, a mi munka-
koriinkben az ,.edz6i munkakorok”, az
.Oktatoi tevékenység” kovetkeztek.

Szakitok a mult hagyomanyaival,
és a Naput szamara ugy foglalom 6s-
sze magantorténetemet, hogy szemé-
lyes élménybeszamolénak, vallomas-
nak érezhesse a kedves olvaso.

A csaladokban az édesapdknak
legtobb esetben a gyermekek élet-
utjanak kialakitasaban dont6 szerepe
van. A gyermek mintat vesz, szeretne
hasonlitani a sziil6kh6z, ami az esetek
tobbségében rendkiviil rokonszenves.

Esetemben a példa, édesapam
élete irigylésre mélté volt. A mérce
igen magas volt, de éreztem, hogy
a lécet nem fogom leverni. Dr. Ja-
kabhazy Istvan székely fénemesi csa-
ladbdl szarmazott. A szentabrahami
Jakabhazy csalad leszarmazottja, aki
csaladfajat Karoly Rébert koraig vezeti
vissza. Szdjsebész lett, a Stomatolo-
giai Klinika vezetgjeként, az Egyetemi
Kor elndke volt, dr. Lumnitzer San-
dorral agyaggalamblové vilagbajnok.

Edesanydnak mint uni-
tarius vallasi vezetd, re-
verzalist adott, miszerint
minden gyermeke kato-
likus vallasu lehet. Hivé
emberként életemet a
hit, a vallasos felfogas
meghatarozta, amiért
édesanyamnak tartozom
személyes halaval.

Eletemet végigkisér-
te édesapam tandcsa:
.Fiam, azt tedd életed-
ben, amit szeretsz, ta-
nulj annyit, hogy azt te-
hesd, amiben kedvedet leled, és arra
torekedj, hogy amit vallaltal, abban
legyél elsé - lehetdleg. Tegyél meg
ezért mindent, teljesitményed mér-
céjét tedd a leheté legmagasabbra,
toretlen akaraterével!”

A pszicholégia azt tanitja, hogy
mindenben tehetségtelen ember nem
létezik, csak mindenkinek meg kelle-
ne taldlnia a sajat tehetségvonalat. Ez
igazan nem koénnyu feladat.

Esetemben sziiletésem pillanata-
ban megdfert6z6dtem a sport szere-
tetével, s ez mar meg is hatdrozta
életutamat.

Vezérelveim, keyworddém, Kulcs-
szavaim: magas szinti teljesitmény
elérése, amiben dontd szerepe van
kedvenc szavamnak, az akaraterének.

Tanulmanyok terén eljutni a lehe-
té legmagasabbra.

Sport terén megmaszni a Mount
Everestet kett6s célt kitlizve magam
elé, sportoléként Kijutni az olimpiara,
részt venni a sport legnagyobb iinne-
pén, az olimpiai jatékokon.

Edzd8ként elérni a hazank adta lehe-
téségek kozott sok ezer kisgyermeket
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megtanitani a sport szeretetére, ma-
gyar bajnokcsapatot nevelni, szere-
tett klubomnak, a Ferencvarosi Tor-
na Clubnak dicséséget szerezni és a
nemzeti valogatott mestereként vilag-
bajnoksagokra, Eurépa-bajnoksagok-
ra felkészitett csapatot vezetni.

Oktat6i tevékenységemben elérni,
hogy egyetemi szinten oktathassam
a sport nagyszeriségét, az aktiv élet
mindenhatésagat, az életen at tartd
mozgas szeretetét, a korszera taplal-
kozas sziikségességét, a lelki egész-
séd, a mentalhigiéné rendkiviili fon-
tossagat.

Gyonyora feladatnak tekintettem,
hogy tudomanyunkat, a rekreaciét, a
tokéletes kozérzet programjat, a tes-
ti-lelki harmoénia megteremtését zasz-
I6nkra tlizhessem, és a sz6 igaz értel-
mében népmiivelévé valhassak.

A tudomany terén elérni, hogy a
prevencio-rekreacio-regeneracio-re-
habilitacié terén hazank felzarkézzon
a joléti orszagokhoz, hogy a primer
prevencié végleges gydzelmet aras-
son a Kkurativ medicinan, vagyis a

megelézés legyen folényben a gyogyi-
tassal szemben.

*

Az életben mindenkinek kell egy
olyan dolgot csindlni, amiben 6 az el-
s6. En hdrom ilyen dolgot tiiztem ki
magam elé.

Tanulmanyaimban érjem el a le-
heté6 legmagasabb szintet. Ime az
életutam: érettségi utan a Testneve-
Iési Egyetem tanar szaka, ELTE BOI-
csésztudomanyi Egyetem pszichold-
dgia szaka, Karoly Egyetem (Praga)
jégkorong-mesteredz6 szak.

A TF-diploma a testnevel6i palya-
mat alapozta meg, a pszicholdgiai
diploma az élsport és a versenysport
pszichés felkészitéséhez kellett, a pra-
dai végzettség pedig az edzdi karrie-
remben, mivel ez volt nemzetkozileg
a vilagszint.

Ezt kovetéen 1971-ben doktoral-
tam jégkorongbdl.

(M2
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Féner Tamas

fotdmUlvész (Budapest, 1938. november 17.)

(A mama helye.) Ili, kész vagyok!, szolt
fel helyérdl, a foldszintrél apam a néi
karzatra. Anyam Osszeszedel6dzkodott,
miriam, fejkendé. Minden imakonyv
miriam. Apam tudta a vallast, anyam
gyakorolta. A péntek esti gyertyaziin-
dolas békésen kezdddott. Ahogy illik.
Aztan veszekedésbe fordult a koszt-
pénz felett, ahogy szokott. Apam orto-
dox hazban nétt fel, anyam neolégban.
Glatt késer haz volt a miénk, amig élt
anyam. Ez is sakterhez kiildi a halat — mondta a nagyon zsidé asszonyokra.
Azért volt jo is abban a zsid6 életben. A dupla iskolasziinet. Pészachkor tiz-
orai: alma és macesz. Vagy kemény tojas. Esetleg kremzli. Cukorral. A Klau-
zal téri husszék embere anyam elé csapott egy barna papircsomagot, és arat
mondott. Otthon deriilt Ki, mi van a barna papirban. T6bbnyire marhalapocka,
borjuszegy vagy briz. A briz nagyon j6 volt hagymaval siitve. Meg télen jo volt
az inasz. Libahdj séval, paprikaval, fokhagymaval, a vécéablakban fagyasztva.
Ott volt a leghidegebb. Meg a dampfknédli vanilidas cukorral, forré libazsirral.
A pészachi edény nem volt gond. Vittiink Gjat a boltbdl. Unnep utén visszake-
rillt. Egyébként, ha anyam a kosztpénzhez — heti kétszaz — még hat 0j tanyért
kért, mert otthon elfogyott, apam, mint -

egy kecskebak rohant a boltban a falnak,
hogy csak uigy csattant. A pénzt is, az arut
is, a pénzt is, az arut is!, orditotta. Elein-
te a Dohanyba jartunk az tinnepekkor.
Maskor nemigen. Jom Kippurkor délben
anyam hazakiildott enni. Nagyanyam egy
labassal piifolt. Szegény Ili éhezik, te
meg itt zabalsz! Azutdn kovetkezd &Os-
szel a Vasvari. Hogy ne lassak az embert.
Azutan az els$ linnepen a Frank meg
a tobbi, az egész vasedény-vezetdség
ott lilt a templomban. Hogy ne lassak.
Azutan halalukig egyutt ultiztak, kis ala-
pon. A Kohlmann rabbi elnézte, hogy bar
micvokor latin betlis puskat vittem. Mert |
megsziint a zsid6 iskola. A Wesselényi.
Ahonnan mi, gyerekek takaritottuk ki a
gettokorhaz utolsé nyomait. A 252-es
Kiss Jozsef zsidd cserkészcsapat. A Bilek
csapatparancsnok. A Piloti ba. Aranypajzs
horda. En vagyok a Balu.

IKEO,
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(A temetd.) A Dob és a Rumbach sarkan sapkaiizem volt. Abban a gettérend-
Orség. Karszalag, fekete svajcisapka, gumibot. Na, rendérség. Mit nem vallal egy
tanyér levesért az ember. Az lizem galéridjan - ott aludtak, akik tudtak — sok lada
sapkajelvény. Leventejelvény és katonasapka-rdzsa, voroskeresztes jelvény és di-
akjelvény. Ha én egyszer olyat viselhetnék. J6 volt ott jatszani. Azt hiszem, a getté
minden percére emlékszem. Féleg a halottakra, sok, rengeteg halottra. Nagyon
hideg volt. A halottnénik és a halottbacsik. Fagyott arccal bamulnak felfele. Az is,
aki két gerenda kozé szorult a gettdnapok alatt lebombazott haz egyik emeletén.
Még élt egy darabig, amikor kiomlott aldla az épiilet. Még kiabalt egy darabig,
mesélték a fiak. Azutan kiviilrdl lel6tték. Halottak a Klauzal téren, a csarnokban.
A Dob utca sarkan egy iizletben. Ahogy Jevgenyij Haldej fényképén. Yo lo vi. Igy
lattam. Goya. Teljesen véletleniil taldlkoztam a papdval a Klauzal téren. Ott lakott.
Télacholt a munkaszolgalatbdl, és maga ment be a gettoba. Az atvert keretlegény
bacsi napokig lakott nalunk, az elészobdban. Varta a papat. De az nem jott. Egész
nap az utcan. Sorbadllas vizért. Sorbaallas a leveselosztondl. Sorbadllas a 1épcsé-
hazban a leves és a celofanos szgjakolbasz szétmérésénél. Halottak és az azott
malter szaga. Kocsikon, szankékon tatott szdju néniket hiuiztak a zsinagdga felé.
Bar ott laktunk, nem nézhettilk meg, mert kozel volt a gettékapu. Ejjel, minden
éjjel feloltozve a pincében aludtunk. Csak a 1épcsénél volt egy gyertya. Sotét.
A pincében a papazsidérenddr a csalad helyét a falra festett fehér négyszog alatt

jelolte ki. Mindenkinek 6 jel6lte ki. Bombataldlatnal azt
a négyszoget kellett az ott levé szerszamokkal attérni a /7
szomszéd pincéig. Tuti megoldas. Aztan jott az Illés Béla ?/é/

.";‘ '

irébacsi és szovjet féhadnagy. Egy tankkal attorte a get-
topaldnkot a Kertész utcaban, elrobogott a Fészekig és
rendelt egy jo erds feketét, felirasra. O mesélte.
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Nadler Istvan

festd (Visegrad, 1938. november 29.)

HOMMAGE
A VERTICAL IIl.

1KED!
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Tandori Dezsé
iré, kolté, muforditd (Budapest, 1938. december 8.)

A szerzé irja vallomasat, de babonabdl nem teszi
k6zzé, mig valéban be nem tolti a hetvenet.

Jozsef Attila ,ma”

L.

Korszerttlen vagyok. Nem is vagyok ,ma”,
én, aki itt e sorokat rovom.

Vagyok csak a maltakat sokszorozva,

ebbe belefogyén.

Kit csalddfék kegyelnek, sose voltam,
htivés és 6rokkévalé

dolgok hivtak 8gyelgésre: botoljam
le adagom, akar a virslilé.

Nem vonzott a durvulés. Se a freudi
elmélet, se a tobbi,

nem birtam tételek szerint akarni;
mint torndt, éneket, rajzot: kilékni

a holnapra-teendékbdl amit csak

lehet! Portasnak lehetett

allnom diplomammal, és hogy tanitsak,
alig hittem ratermettségemet.

IKH3
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Ifjasagom z6ld vadon volt-e, kérdem?
Atlagosan fociztam,

fak kérgén alig horzsoltam a térdem,
néhany vizi tarat lehdztam.

Otven éve mirciusban, hogy e
palyan nyilvanosan vagyok.

Mit kérdezném, gyarapszik-e, fogy-e
barmi, ha gyarapodom, ha fogyok?

Unom a hiivés hajnali plazédkat,
hegyek tovén, mégis Sk: tereim.
Plazitani megyek ma is, a banat
bankédjék a kor eseményein!

IL.

Minap rajéttem, milyen balga kedvvel
hallgatunk hireket,

sajat kényszerképzetiink nem ereszt el,
de csak az 4hitat, az se lehet,

a részegség, hajnali, délutdni,

s hogy egy nagy Ur vendégei
lennénk, 4m higgye Kosztolanyi,
rendben, bejott neki.

J6, J6zset Attilaval birtdk egymast;
Osszekototte Sket az a ,Meglasd...”
Egyik itt, masik amott engedett.

Most egytitt vannak. S inkabb kdvéhazba
jarnak, nem csillagflipper égi bélba,
és veliik Szép Ernd is ott lehet.

II1.

Ne mondd, hogy mindent, mi ennivald,
megkoéstoltdl — s kikoptél.

A dolgok sokkal szomortabbak ennél,
majd még ennél, ,hol egy FALATOZO”?

kérdeznéd, mint a vildgvégi busz
poros varétermén, de sorra zarnak
a boltok, maradéka egy bazarnak,
ennyl, amire keresgélve jutsz.

IKESE



Hat 6rvend;j gyorsan kedves-hds plazadnak,
menj, mielStt a tdmeg is bearad,
hazafelé puffadis elleni

gyogyot vegyél, vagy segitsd karnitinnel,
ami masképp csak hidny-vet dmmal-immel,
egyebeken nem tudsz segiteni.

V.

Fejezd be. Ezt. Végs§ kovetkezések
napja — az még od4bb van.

Keress, dobozban, par kénny( emléket,
maradj, vagy ne maradj szobadban,

emelj le polcodrél, vagy ne emelj le,
naplékat, verses konyveket,

egy kis jatékot is megérdemelve
délutan kirtyaosztasod lehet,

a hazi bajnokin. Aztin beszdmolsz,
maganlevelezésben, mind a hajmereszt§
fordulatokrél, melyek a vildg

minden tenisztorn4jat, focijat
helyettesitik neked, s 6ravesztd
emlékeket elfeledgetve tirolsz.

Megszeged a kenyeret, mint szonett
sz€p szabdlyat, ,egy vashatost neked”!
Mind, amig igy segithetsz magadon,

hogy egy rab munka helyett mas rabon
ily szabadon, véltogatva raboskodsz,
biiszke se 1égy, de csak ne is szabadkozz.

NADUT

AN
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Kovacs Attila

képzémUvész, szintaktikus (Budapest, 1938. december 15.)

Edesanyam, Megyery
Maria Rozalia a Tizolté
utcai gyermekklinikdan
hozott vilagra — bizonyo-
san sejtette, hogy for-
rofeju leszek. A Megyery
csalad Heves megyébdl
val6. Dédnagyapam, Me-
gyery Jozsef fénemes,
a Pest megyei Szirakon
volt szolgabiré, majd
Turan fészolgabiré, 96
éves koraban halt meg.

Edesapam 1910. de-
cember 1-jén Nagyvara-
don sziiletett. 1930. augusztus végén
atszokott a hataron, és Budapestre
jott, hogy ne kelljen roman katonanak
allnia. A masodik nagy verekedés el6tt
keresett kirakatrendezé volt. 1938-ban
az Erdélyi Szépmives Céh Kds Karoly
alairasaval tagjava valasztotta. 1948
koriil, a ,boldogsagtechnikusok” ha-
talomatvétele utan Kijelentette, hogy
Sztdlin- és Rakosi-képeket nem tesz
ki a kirakatba, és palyat valtoztatott.
Hosszll évekig esti iskolakban tanult,
épitészmérnok lett, de 17 éves kora-
t6l munkdja mellett mindig, nyugdi-
jazasatol kezdve 86 éves koraban be-
kovetkezett haldlaig, csak festett. Azt
mesélte késébb, hogy kisgyerekként
orakig ultem mellette a samlin, féleg
Rakoskereszturon, és néztem, hogyan
keni ecsettel az olajfestéket a vaszon-
ra. Masodik sziiletésnapomra asztalos-
nal készittetett 14-15 finom, barnara
politarozott geometriai testet kaptam.

1944 Kkaracsonyan, amikor a szov-
jet hadsereg Budapestet ostromoilta,
a Prater utca 4.-ben laktunk. Edes-
apam talan két hétre pincénkben be-
falazta édesanyamat, hogy a szovjet

katondk ne erdszakoljak
meg. A csepeli bomba-
zasok iszonyata koézben
apai nagyapam félelmé-
ben felakasztotta magat.
1945 karacsonya el6tt
Csepelen voltunk anyai
nagymamamnal latoga-
téban. Edesanyam vala-
miért rettenetesen szi-
dott, amit egy idé utan
mar a nagymamam is
megsokallott, mert va-
ratlanul jé hangosan
rarivallt  anyukamra:
.Hagyd békén azt a gyereket, mert az
Attila, az Attila! Erted?” Ez a mondat
egész életemre megerdsitette a lelke-
met, és egyértelmii iranyt adott neki.
Néhany nappal késébb, karacsony-
ra édesapamtdl filmvetité gépet kap-
tam. Az elkévetkezd években édes-
apam dolgai k6zo6tt éltem. Vonalzok,
olajfestékek, gombfestékek, rajzpapi-
rok, szines kartonok, papirok, ecsetek,
festdallvanyok, rajztablak, festékszo-
ré pisztoly, fényképez6gép, fénymérd,
sablonok, gérbevonalzok, 1éptékek, lo-
garlécek, pantograf, ollok, krétak, ce-
ruzak, dobozok, rajzszogek, nagyitok,
hegyezdk, folydiratok, kombinalt hara-
pofogo, kirakattervek, késGbb épitésze-
ti tervek, hegedlik, kottak vettek korbe,
majd az allamositaskor egy zongorat is
vasarolt édesapam. Sziileim falan Liszt
Ferenc gipszfeje, az én szobam falan
Giotto Madonndjanak kemény kartonra
kasirozott reprgja légott. 1948 nyaran
a Nemzetkozi Voroskereszt segitségé-
vel harom hénapra Svajcba vittek, hogy
testileg megerésodjek. Onnan irtam a
sziileimnek, hogy olajfestékkel festek.
Vélhetéen akkoriban kezdtem rend-
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szeresen festeni. Kés6bb a még romos
kiralyi varba, Szentendrére, a Guten-
berg Muvel6dési Hazba, a Dési-Huber
Képzémuvészeti Korbe jartam. Hat és
fél évig hegediltem, és még két évig
zongoraztam is. 1953 és 1957 kozott
az Ybl Miklés EpitSipari Technikumba
jartam. Lassan érett bennem a kép, a
szam és az id6 sokfajta Osszefiiggése,
a partallam totdlis informacios és er-
kolcsi sivataga ellenére.

1957 nyaran leérettségiztem, majd
elhelyezkedtem a Madach téri Lako-
épulettervezd Vallalatnal. 1958 januar
els6 munkanapjan a konyvtarban ta-
laltam egy Kis, Skira kiadast konyvet
a kubizmusrdl. Ekkor lattam el&szor
életemben XX. szdzadi modern ké-
pet. Masfél hénapig nem festettem,
csak gondolkodtam. A szamomra Uj
képekbdl azt a kovetkeztetést von-
tam le, hogy lathaté6 modell nélkiili
festészet is lehetséges. Nem hagytam
abba a természetelvii tanulmanyokat,
de ezekkel parhuzamosan Kisméretl
strukturadlis tanulmanyokat is festet-
tem, megszamolhaté képi elemekkel
(A. K. Werkbuch 12, Kolumba KolIn,
2002). Ekkor kezdett tudatosodni
bennem a Kiilonallé, megszamlalha-
té elemekkel megfogalmazhaté képi
nyelvezet. 1958 nyaran Schubert Er-
nd, aki 1944-ben a szovjet hadsereg
tiszti egyenruhdjaban jott elfoglalni
az orszagot, felvett az Iparmiivészeti
Foéiskolara, gobelin szakra. Itt ismer-
kedtem meg a Jacquard-sz6vészékek
.igen” és ,nem” elvi digitalis logikdja-
val. 1963-ban olvastam el6sz6r Bolyai
Janos nem euklideszi geometridjarol.
Azt gondoltam, ha 1823-ban, a mate-
matikaban lehetséges volt tobb mint
kétezer év utan tovabb kovetkeztetni
a tér szerkezetérdl valé6 gondolkodast,
akkor talan a képi tér szerkezetérodl is
lehetséges lenne egy nem euklideszi
vizualis szintaxis megfogalmazasa.

1964. junius 30-an turistattlevél-
lel Nyugatra mentem, és julius 3-an a
nyugat-németorszagi zirndorfi lagerbe
keriltem - ekkor rajzoltam, julius 3.
és augusztus 26. kozott elsd szekven-
cidlis munkaimat. Innen kikeriilve se-
gédmunkas, majd épitészeti irodaban
rajzold voltam, politikai menedékjogot
kaptam, nyelviskolaba jartam.

1965 tavaszan felvételiztem a diis-
seldorfi akadémiara, ahol irasban ko-
z0lték, alkalmatlan vagyok a miivészi
palyara, azonban 1965. november ele-
jén 245 marka 6sztondijjal felvettek a
stuttgarti akadémiara.

Ugy gondoltam, a vildg gyorsab-
ban fejlédik a tudomanyban, mint a
miivészetben, masrészt csak az eqy-
értelmd, tehat igaz, mindenféle nyelvi
manipulaciétél mentes, azaz félreért-
hetetlen és ellendrizheté Kkifejezési
formanak lehet létjogosultsaga. Ter-
mészetembdl fakaddan is, de elss-
sorban azért fordultam a geometriai
és matematikai miiveletekhez, mert
ezek igaz muveletek. Igazsagukat, ér-
vényességiiket nem lehet kétségbe
vonni. Tények, szamok, okok, relaci-
Ok, informacidk, formaciok és konfi-
guraciok érdekeltek. Elsé lépésként
egyenként bizonyosan igaz struktura-
lis tételeket tettem egymas mellé. Uj
szemmel kezdtem tekinteni a vilagra
és egylttal sajat képeimre is, felfedez-
tem a dolgok tulajdonsagainak, saja-
tossagainak 6sszehasonlitasabdl faka-
dé komplexitasokat és hierarchiakat.
Ezekbdl arra kovetkeztettem, hogy
képeimet Kkiulonb6zé formakategodri-
akbodl és eltérd tulajdonsagu struktui-
rakbol kellene 6sszetennem. 1965-t6l
kezdve ilyen gondolatokbol fejlédott Ki
szintetikus strukturalis médszerem.

A formak szarmazasat kutattam,
mely er6k hozzak azokat létre, és mi-
lyen irdnyban véltoznak tovabb. Ugy
gondoltam, hogy elemzésekkel mind-
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ezt megérthetem, hiszen a létrehozo
erdk rendezik a struktiurakat, igy azokat
tekinthetjiuk a formak informacidinak.
Néhany honap utan azt is megértettem,
hogy a XX. szazad legfontosabb jellem-
z6je a dinamikus valtozas. Ettdl kezdve
minden munkam az id6 és a visszafor-
dithatatlansag elve szerint is alakul.

Szekvencidlis munkdaim matema-
tikai programjaiban 1967 6ta minden
paramétert egységek Osszeadasaval,
tehat digitalis logikaval, és minden in-
formaciét paraméterek szintetikus Os-
szeadasaval fogalmazok meg. Koncep-
ciomat Az dtalakuld plasztikussdag cimu
kialtvanyban foglalom 6ssze. Ebben
vilagosan megkiilbnboztetem a vizua-
lis nyelvezetet a vizualis kifejezéstdl, a
vonatkoztatasi rendszert a strukturalis
folyamattél — mas szavakkal az infor-
macioét, a vizualis anyagot, a struktirat
és a format. Egységek Osszeaddasaval
definialt strukturalis viszonyok képe-
zik a fogalmi és szamszer(i mennyi-
ségeket, amelyek lathaté eredménye
a vizudlis minéség. Es mivel a vizudlis
mindség a szamszer(i viszonylatok ko-
vetkezménye, ezért minden szamszert
valtoztatas vizudlis, formai valtozast is
eredményez. A végeredmény a logikai
szép, ami akkor szép, ha ép.

Képeim ezért nem leképzett, és
nem is absztrahalt, hanem szintetikus
képek; ezeket nevezem a XX. szazadi
festészet és szobraszat harmadik le-
hetéségének.

Sokan megkérdezik, miért nem
készitek inkabb filmet. Azért, mert
ugy gondolom, az ellendrizhetdség
szempontjabdl a film is olyan, mint
az élet: latjuk a pillanat képét, de
ugyanugy elmulik, mint az élet, és
csak megbizhatatlan emlékképiink
marad réla, semmi mas. A struktura-
lis kép valamely strukttra imaginarius,
képzetes pillanatanak képe, azonban
az én szekvencidim szintetikus fazis-

képeinek mindegyike az egymast ko-
vetd ‘jelen’-ek eldre és visszafelé el-
lendrizhetd fazisképei.

1967-t61 kezdve uj, szintetikus
strukturalis elméletemet minden
szempontbdl Kidolgoztam és elméleti
eredményeimet az elkbvetkezd évek
soran irasban is rendszeresen meg-
jelentettem. Osszefoglaltam a progra-
mozas koncepcigjat (Vizualis struktui-
rak szintetizaldsanak és relativaldsa-
nak funkciétablazata, 1973).

Munkdimat 1969-ban Max Bense,
az esztétikai informaciéelmélet meg-
fogalmazdja fedezte fel, és 6 inditotta
el kiallitdsaim hosszu sorat is.

1970 huasvétjan rajzoltam elsé
sajat, nem euklideszi vonatkoztatasi
rendszert.

1972. februar 17-én Kolnbe Kol-
toztem. 1978. december 15-én meg-
sziiletett Béla fiam.

1997 ota festészetet tanitok a ma-
gyar Képzémuvészeti Egyetemen.

2001-ben a pécsi Janus Panno-
nius Tudomanyegyetemen Doctor of
Liberal Arts kinevezést nyertem el.

(Német muvészettorténészek mun-
kaimrol irt tanulmanyai, valamint sajat
irasaim német nyelvi fogalmazasai
CD-n nalam ingyen kaphatéak.

Az egyetem  Kiadvanyaként
2005-ben megjelentek valogatott ira-
saim Az atalakuld plasztikussdg... M-
vészet és matematika... Alapelvek és
kovetkeztetések... 1967-2005 cim-
mel. Ebben megtalalhatéak a rélam
sz06l6 altalanos adatok is: életrajzom,
egyéni és csoportos Kiallitasaim, mu-
veim kozgyujteményekben, budapesti
és koIlni mitermem cime stb. Honla-
pom: www.attilakovacs.hu)

Yol ao Sia
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Hajdu Laszlo

képzémUvész (Léva, Csehszlovékia — ma Szlovékia, 1938. december 17.)

Innen, a hetvenedikr6l mar van némi tavlata a
multnak.

Merjem-e azt hinni, hogy szerencséje van an-
nak, aki miivésznek sziiletik?

Egyaltalan, miként értelmezheté ez a foga-
lom? Ki az, mi az: egy nagy sztar?

Akiket én csodalok és szeretek, emberként
ugyancsak megszenvedték sorsukat. Szegény
Rembrandt, szegény Van Gogh, C. D. Friedrich,
Attila és Egry Jozsef, Bartok Béla.

Mi vezet valakit erre a palyara, nem tudom. Ez
nem valasztas kérdése végiil is — ez sors.

Szarnyalni szeretnénk szabadon. De a muivész
sem engedhet meg maganak barmit. A muivészet
egy magasabb akarat megnyilvanulasa, 6 pedig
médium, aki ezt kozvetiti. OsidSk 6ta tarté folya-
mat a miivészet, és a kollektiv tudatalattibdl tap-
lalkozik. Azt mondjuk, hogy majd az id6 donti el, mi maradand6, mi nem, mert
ez épp ezért kozmegegyezés kérdése.

En dgy ldtom, hogy csak a miivészet teszi elviselhetévé a vildgot. A mii-
vészet nem hazudik, mert akkor mar nem az. Azt is mondhatnank, hogy az
emberiség lelkiismerete. Nem vagyok ateista, Isten 1étének bizonyitékat éppen
abban latom, hogy olyanok altal tizen, mint J. S. Bach vagy épp Mark Rothko.

Az individuum szamara a leginkabb vagyott dolog a szabadsag. Nem sziile-
tiink azonban szabadnak, épp forditva van: szabadnak halunk meg.

Mindig a szabadsagot szerettem, és latni szerettem volna a valamilyen for-
maban testet 6lt6 szabad gondolatot. A rajz volt az egyik jatékom, ez kis firkak
formadjaban a mai napig elkisért. Nem tekintem 6ket miiveknek, olyanok inkabb,
mint a lepkék, amiket gyorsan 6sszefogdostam, mert féltem, hogy elszallnak.

Az elsd, megrenditd eszmélést hozé élmény fiatalon ért. Gimnazista vol-
tam Fehérvaron, rajz szakkorbe jartam. Az impresszionistak kezdtek izgatni,
az izmus lényegét azonban még nem értettem. A Csok Istvan Képtarban nyilt
egy nagy Kkiallitas. A sok képbdl ma mar csak egyre emlékszem. A nagy sotét
anyagbdl szinte kivilagitott egy Egry-kép. Nagyon szokatlan volt, olyat addig
még nem lattam. Egy hatalmas, szivarvanyos fényrobbanas tiikr6zédott a vi-
zen. A valésagban nincs ilyen. El8szOr éreztem azt a csodat, hogy a festd képes
bensd vizigjat ahitatos formaba onteni és kivetitve masok szamara lathatéva
tenni.

A féiskolan azonban lassan elveszitettem ennek a romlatlan felismerésnek
még az emlékét is. Egy 18 négyzetméteres freskd karton volt a diplomamun-
kam. Szokatlan témat valasztottam. Bejartam a Kérbonctani Intézetbe, és vé-
gignéztem néhany boncolast. A freské témadja a meditacié volt. Kézponti figu-
raja egy tudos, kezében a fiatal hulla szivével. A feladat kimeritett, depresszios
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allapotba keriiltem. Mesterem avval vigasztalt, hogy van léptékérzékem, ami
ritka adottsag, és hogy senki sem attdl lesz muvész, hogy raiitik a bérére a
pecsétet.

Két évig nem taldltam a helyemet.

Azt hiszem, Kondor Béla segitett. Egy kiallitason talalkoztunk, és eljott hoz-
zank, hogy megnézze a rajzaimat. Megittunk egy tiveg palinkat, a sziileimet
kikildte a szobabdl. ,Eltiprodtak az 6regek, most mar nyugodtan beszélget-
hetiink.”

Alaposan helyretett, mik6zben lapozgatta a rajzaimat. Végre talalt néhanyat,
amelyek megnyugtattak. ,Jol van. Nincs itt semmi baj” - mondta, és elment.

Oriasi vagy fogott el a tenger irdnt, de azt a tengert, amit akkor lattam, nem
lehet lefesteni. ijra éreztem a Kiilsé és belsé kép kozotti alapvetd kiilonbsé-
get. Boldog voltam, amikor kozelébe keriiltem a titoknak és onnan segitséget
kaptam.

Santorini déli oldalardl indultunk hajéval délutan 6t drakor Kréta szigete
felé. Besotétedett, a tarsak mar aludtak a kabinban. Egyediil kormanyoztam a
vitorlast. Végtelen tér vett koriil. A semmibe veszd latohatar, a csillagos égbolt.
A titokzatos mélység felszinérdl jové halk csobogas. Egy hatartalan Kristaly-
aomb kézepén lebegtem. Nagy-nagy nyugalom és biztonsagérzet toltott el.

A festdé mindig fest, akkor is, amikor nem fest. A fény mibenléte kezdett
el foglalkoztatni. A kép mogotti térbdl aradd, a formak kozott maganak utat
talald, a teret betoltd, mindenititt jelen 1évé kozmikus fényé. Az ilyen fénynek
nincs iranya. Egy allandé csendes sugdarzas, aramlas, pulzaldas ez, ami inkabb
csak jelenléte egy ismeretlen energianak. Nincsenek targyak, nincs énarnyék
és vetett arnyék. Fizikai vagy szellemi eredetli ez a fény? Akkor is latom, ha
becsukom a szemem. Mar csak elképzelem ezt a fényt. J6 lenne, ha mindig
koriilvenne, megvédene.

Boldogok, akik latjak, akik keresik és hordoznak magukban beléle vala-
mennyit. Azt hiszem, ennek a fénynek a hianya enged teret a gytloletnek. Ott
van s6tétség, ahol ennek — a szeretet fényének — valami atjat allja.

Szomoriian nézem a nagy becsvaggyal tortetéket, hatalomépitoket, itélke-

z6ket. Hogy is haragudhatnék rajuk?
m \
/ANSVA
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Zana Jozsef
szinész (Ujpest, 1938. december 20.)

Komikusnak humoros a
lelke...

Amidta vilag a vilag,
allitom, a szinészi pa-
lyat igazan nem lehet
megtanulni, erre szulet-
ni kell!

Igy jottem vilagra
én is.

Sziilleim egyszerd
emberek voltak. Edes-
apam a tanacshdazan,
édesanyam a Hazai Pa-
mutszévében dolgozott.

Akkoriban az embe-
reket szarmazasuk sze-
rint harom kategodriaba soroltak: ér-
telmiségi, munkas és egyéb. Mindenki
azon ugykodott, hogy munkdsszarma-
zast igazoljon — én egyéb lettem.

Egyébként nem bantam...

Altaldnos iskoldimat a Megyeri uti
tanintézetben végeztem:.

Rossz tanuldnak indultam, késébb
visszaestem. Tandraim utanzasat to-
kélyre fejlesztettem, amelynek osz-
talytarsaim &szintén Oriiltek, tanaraim
kevésbé...

Nyolcadikos koromban Petéfi San-
dort személyesitettem meg, aztan K6-
miives Kelement alakitottam egy is-
kolai rendezvényen. Itt dolt el, hogy
szinész leszek.

Kozépiskoldimat a Landler Jend
Gépipari Technikumban (vajon tud-
ja-e még valaki ki, volt 6?) végeztem.
De még érettségi el6tt jelentkeztem
Rdézsahegyi Kdlman sziniiskoldjaba.
Esténként hozza jartam szinészmes-
terséget tanulni.

Erettségi utan technikusként a Ha-
jogyarba keriiltem. Mellesleg a gyar
NB llI-es csapataban fociztam. Késébb

a futballtudasomat t6bb
évtizeden at a szinész-
valogatottban kamatoz-
tattam.

Egyik  szinész-uj
sagir6 meccsen hatal-
mas Ongolt ragasztot-
tam Koos Jani haldjaba.
Megjegyezte: ,Te Oriilt,
golt 16ttél?!1” Mire én:
| .Csak nem gondolod,
hogy ilyen kozelrdl Kki-
hagyom.”

Visszatérve Kalman
bacsira, akinél tobbek
' kozott olyan nagysagok
végeztek, mint Mezey Maria, Latabar,
Ratonyi, Kiss Manyi, kilon megtisztel-
tetés volt szamomra, hogy amig nala
tanultam, a fellépésekre vele mehet-
tem taxival, s6t egyszer egy sajatos
Kossuth-dijat is kaptam tdéle, ami egy
oklevélbdl és egy huszfilléresbdl allt.

Nala fedezett fel Czipi néni (aki a
Czipfer és Konig Zenemtikiadé Valla-
lat igazgatgja volt), és elvitt a Vigszin-
hazba Ajtay Andornak bemutatni. Ajtay
éppen rendezett egy darabot, neveze-
tesen a Hotel Astoriat, amelyben az
akkor Nyugatrdl visszatért Pager Antal
is szerepet kapott. Boldog két eszten-
dét toltottem el olyan muivészek tarsa-
sagaban, mint Bulla, Sulyok, Ruttkai,
Benkd, Pethes és masok...

1960-ban Czipi néni jbdl igazgat-
ta a sorsomat, elvitt az akkor alakult
Musical Comedy tarsulatahoz, ahol
Szinetar Miklds tobb feladattal is meg-
bizott. Jatszottam a Koldusoperaban,
az Egy szerelem hdrom éjszakdjaban
és a Szivarvanyvolgyben. Néhany zse-
nialis kolléga: Feleki, Agardi, Domjan
Edit, Sennyei Vera...
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»ATADOM A STAFETABOTOT”

KELLER DEZSAVEL
A DOBOGOAN VAGYUNK
ciMd DARABBAN

Két év mulva, szokasomhoz hiven,
gjra valtottam, ezuttal a Déryné Szin-
hazhoz igazoltam. Remek szerepek
kovetkeztek: a Liliomfi cimszerepe, a
Makrancos hélgy Petruccidja, a Viz-
kereszt Orsino hercege.

Aztan két év Békéscsaba, majd
vissza két évre a Déryné Szinhazhoz.
Majd 1967-t6l, végleg feladva korabbi
elvemet, 6rok hiiséget eskiidtem a Vi-
dam Szinpadnak, ahol a kabaré mitifaj
olyan Klasszikusaival volt szerencsém
jatszani, mint Alfonso, Salamon Béla,
Horvath Tivadar, Kabos, Kazal, Kibédi

és a nagyszerii konferanszié, Kellér
Dezsd. Utdbbitdl a Dobogon vagyunk
cimii kabaréban megkaptam a stafé-
tabotot. Minden mas ezzel kapcsola-
tos allitas valdtlan...

1990-ben rendezéként is bemu-
tatkoztam, sajat 6nallé6 miisorommal,
a Zanatériummal. Batran vegyitettem
a kabarét a kemény rockkal, amelyet
ez esetben a fiam, Zana Zoltan és a
Sex Action nevii banda képviselt. A si-
kert bizonyitja, hogy a show-miisorom
harom évig telt hazakkal ment.

Harmincnyolc évet toltottem el a
Vidamban, nem rajtam mult, hogy vé-
ge lett. Nem én hagytam el a szinha-
zat, 6 lett htitlen hozzam.

Azéta 6nallé show-miusorokkal 1é-
pek fel, és el6fordulok filmen, televizi-
Okban, szinkronban.

A halhatatlansagomat” egy On-
allé CD és kazetta (En csak bdanatom-
ban iszom cimmel), valamint Kemény
Gyorgy konyve, a Csodagyerekek és
fenegyerekek biztositja. 1998-ban Kki-
tintettek a Magyar Koztarsasagi Arany
Erdemkereszttel.

Reménykedem, hogy eljon az idé,
amikor egy csaladi show-miisorban
flammal, Zolival, lanyommal, Zitaval,
aki most 13 éves és a szinészi palya
felé kacsingat, valamint unokammal,
Zoéval felléphetek. Cime: Z6éme-Za-
na-Zene-Bona.

(ng legyen!
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Agh Istvan « Avar Janos - Bager Gusztav
Baké Endre - Bakonyi Péter - Balogh Elemér
Balvanyos Huba - Baranyay Andras - Bodor Elek
Borsoédy Laszlé - €ey-Bert Rébert Gyula
€zegé Zolctan - €sire Gabriclla - Dalos Margit
Deak Ferenc - Debreczeny Istvan - Devich Janos
Dimény Judit - Doszpod Jozsef - Domolky Janos
Engelmayer Akos ¢ Felfoldi Aniké - Féner Tamas
Forrai Eszter ¢« Foldi Imre - Gombar Endre
Granasz¢éi Gyorgy - Gruber Hugé - Gyarmati Sandor
Hajdu Laszlé - Hencze Tamas - Hézsé Ferenc
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