
Cervantes

I
gen, van, amit végleges értelemmel elneveztünk, meg lehet szólítani, idézni lehet, 

odahívni, mozgósítni, bevetni. Ezek közül a véglegesen kinevezett és behívott fo-

galmak között vannak olyan seregek, mint valami római légiók, be lehet vetni �ket 

tekintélyes terepek megszállására. És vannak csak ritka, fél kézen felsorolható osz-

tagok, mint az ide-oda állítható szenteké. F�, hogy tekintélyük kikezdhetetlen, meg-

fellebbezhetetlen legyen.

Ilyen a Cervantes-féle hadseregcsoport, mely nem olyan megszámlálhatatlan, 

mint Rommell tábornok siserehada, vagy Galliában cézárok légiói, legfennebb kétsze-

mélyes. Egyfel�l maga az író, másrészt maga Don Quijote.

Ilyen kis létszámú egység a tizenkét apostolé, melyet egy létszámkiesési vita után 

Pállal töltöttek fel, aki eredetileg egyenesen az ellenkez� oldalon szolgált. Egyféle el�-

jel-megváltoztató, egységet meghúzó gesztusok is jellemz�k a képletek kialakulására. 

Hiszen Cervantesr�l, megannyi élménye és kalandja végén egyáltalán nem lehet 

ugyanazt állítani, mint termékér�l, a szomorú, a búskép�, a mindent megért�, elren-

dez� lovagról, mégiscsak � a csattanó. Úgy 1616 óta úgyszólván egyedül szolgál és 

testesít meg mindent. De hát apostol-ügyben sincs meg a vitán felüli összeolvadás. 

Péter és Pál „tudjuk nyárban” és összhatásban együtt hatnak, de a korai különbsé-

gek más-más elágazások mentén jönnek velük és általuk máig. Pálnak egyszer kellett 

mondani, és amihez állt, az most is áll, bár Péternek a hajnalig tartó mozgalmi h�tlen-

kedés után még oda kellett szólni, hogy „quo vadis”, mikor a sziklaszilárdsága újból 

megingott.

Fárasztó a mozgást értékelni és kísérni, megérteni a levezetéseket és szálakon 

keresztül a következés következetességét követni. Mégis ez az ember dolga. Arisz-

totelész sok hely�rségben és akadémiában szolgált jól, kivehet�en és megfellebbez-

hetetlenül. Platónról el kell mondani, hogy neo-, s�t post-platonikus alapról is vis-

sza-visszatér. Szókratész bácsinak elvitathatatlan érdeme a mártírium, s hogy ennek 

elviselése kapcsán � lett az elindítója, a kilendít�je az örökmozgásnak. Már akiének. A 

megingathatatlan igazságok külön és név nélkül tömörülnek. Mint valami bank vagy 

tröszt vagy globalizált érdekeltség szenvtelensége. �k vannak örökre a legközelebb 

önmagukhoz. Az ember természeti er�knek tekintheti �ket. Pedig nem azok. Egyetlen 

pompeji éjjeli �r, aki mások helyett, mások szolgálatában megérzi a gázszagot, többet 

tehet értük. Hát még egy-egy János vagy Péter vagy Pál! Hát még egy bekerítésb�l 

sikerrel kitör� Don-kanyari Cervantes és csicskása, Don Quijote. Nincs olyan esetlen 

a kultúrával, vallással, mítosszal, mesével megfert�zött két lábon maradó Mauglik kö-

zött, aki ne volna eredményesebb. Ha nem hagyja magát!

Lászlóffy Aladár

ONNAN NÉZEK SZERTESZÉT 
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Ajándék, kedély
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E számunk képz�m�vész vendége, 

Reg�s István Munkácsy-díjas fest�-

m�vész 1954. szeptember 17-én 

született Budapesten. 1980-ban a 

Magyar Képz�m�vészeti F�iskola fes-

t� szakán szerzett diplomát. Mestere 

Sváby Lajos. 1986-tól tagja a Fiatal 

Képz�m�vészek Stúdiójának, a Ma-

gyar Fest�k Társaságának, a Szent-

endrei Grafi kai M�helynek és alapító 

tagja a szentendrei ARTéria Galériá-

nak. Szentendrén él és dolgozik.

Földléggömb
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Balogh Robert

Höhö
Kényszeres kortárs irodalmi nevettetés, 

posztmodern, entertainment, vagy amit akartok…

Seregszemle. Rejt� Jen� és Karinthy Frigyes állhatna legelöl vállvetve pár-

ban, aztán Szathmári Sándor és Örkény István. Ha szigorú vagyok, akkor csak 

Örkény és Karinthy, ha humorról esik szó a magyar irodalomban, a többiek? 

Elmehetnek haza!

Illetve vannak kivételek. Mikszáth Kálmán, Weöres Sándor, Tamkó Sirató 

Károly, (Rímhányó) Romhányi József…

Na és a kortárs írók humora? Ha egy estet kellene összeállítanom sebtében, 

kivel kezdhetném? Mondjuk Garaczi Lászlóval, aki a nyelviségre, retro-elemek-

re építve emlékezik – Egy lemúr feljegyzéseib�l olvashatna, utána Németh Gá-

bor illene, aki mindent letarolna, szétzilálna. Tud nevettetni Kornis Mihály is, a 

szürrealitásból és egy szorongó, kövérkés kisgyermek világképéb�l táplálkozó, 

er�teljes nyelviségre épül�, bölcs humora egyedi, ahogy Forgách Andrásé is az, 

� a taoista bölcseletb�l merít, s ezt vegyíti a közép-európai valóságra refl ektáló 

szemszögével, vagy Hay János is nagyágyú ezen a téren, minimalista mód, szo-

ciológia háttérrel, mondjuk egy árokkaparó falusi közmunkás szemszögéb�l 

nézi a „pestieket”, hogy milyen kurva szar nekik a 7-es buszon nyomorogni, s 

mindezt egy atomjaira bomlott nyelvvel és sok ismétléssel teszi, az eredmény 

traumatikus, vagy Podmaniczky Szilárd mélyen bölcs, abszurd, mélabús, sze-

retetteljes humorát is szeretem, de ott van a mindig vidámfi ú Grecsó Krisztián 

a maga pletykáival, vagy Cserna Szabó András, mondjuk a másnapos sza-

kácskönyvével, de tet�pontnak meghagynám Tolnai Ottó egészen különleges 

min�ség�, földi-égi szépség� humorát. Gondoljunk csak a Mi lesz, ha össze-

ragadunk, mint a kutyák! cím� novellájára – melynek szerepl�i id�s emberek 

(ezt csak egy kés�bbi kijelentésem miatt jegyzem meg), de persze a Tolnai-uni-

verzum nemcsak humoros, hanem annál jóval több. Nem fekete, zöld vagy 

barna ez a humor, nem alpári, vulgáris vagy fi nomkodó, nehéz rá jelz�t találni. 

Kihagyhatatlan lenne Orbán János Dénes, aki a székely Micimackóval vagy Hó-

fehérkével röhögtetne, mellette állhatna Fekete Attila is a dévajságaival, de Bal-

la D. Károly is ide illenék, elméncségeivel, furcsaságával mindig meghökkent� 

tud lenni – ha akar. A sor folytatható még sok névvel (Lászlóffy Aladár, Zalán 

Tibor, Schilling Árpád, Csehy Zoltán, Varró Dániel, Hász Róbert, Haklik Norbert 

és talán a saját magaméval is), de a posztmodern kortárs irodalom nemcsak a 

befogadót vagy a m�vet helyezi ironikus térbe, hanem gyakorta saját magát is. 

Talán ezért lehet az, hogy a felolvasóestjeinken majdhogynem csak egyetlen-

egy dologgal lehetett hatni a közönségre. A poénnal. Közönyt vált ki a pátosz, 

az �szinte érzelem szintén. Az lesz a legnagyobb király, akié a nagyobb poén. 
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A legjobb prózaíró számomra Tar Sándor, egyáltalán nem humoros, vagy ked-

ves költ�m Borbély Szilárd, egyetlen vicces sorára sem emlékszem. Nevettetve 

vagyunk mint közönség, valami helyett nevetünk, ezt járom körül, miért is kell 

gombnyomásra nevetni.

Eszközök. Ha a posztmodern eszközrendszerét sorolom: paródia, beszél� 

nevek, falszifi káció, palimpszeszt, kabaré, montázs, idézetek, groteszk, ön-

irónia, a nyelv lebontása, váltása, szimultán alkalmazása korszer�nek és kor-

szer�tlennek (stílus, kulturális, történeti korszaknak)… akár Pet�fi  A  helység 

kalapácsáról is értekezhetnék itt mint a posztmodern iskolapéldájáról, szinte a 

teljes eszköztárat felvonultatja, igaz, egy egészen másképpen romantikus kor-

szakban, mint a jelenlegi.

Entertainment. Azt a mai kulturális folyamatot, amelyet az entertain-

ment – röviden, egyszer�en szórakoztatás – címszóval illethetünk, nevezhet-

nénk másnak is, talán a posztmodern következményének, de azt csak kés�bbi 

korok dönthetik el, melyikük a tyúk, s melyik a tojás. Az a kijelentés, hogy a 

szórakoztatás átvette a világuralmat, s�t a világhatalmat – média, politika, gaz-

dasági, m�vészeti értelemben egyaránt –, szinkron néz�pontból nem t�nik 

fellengz�snek. S�t, elragadtatás nélkül kijelenthet�, a hírm�sorok is show-ként 

m�ködnek, show-elem a lezuhant repül�gép egyetlen túlél�je, a sztori meg-

fi lmesítési joga eladható, a véres túszdráma szenzáció, egy élesben közvetített 

partraszállás százmilliókat ültet a képerny�k elé…

A tudomány sem járt másként, létezik az úgynevezett infotaiment is. A glo-

balizációt a pénz, az áru és az információ gát nélküli áramlása alakította ki, ad-

dig él, amíg mindezek együttes ide-oda mozgása fennáll. A globalizált kultúra 

ugyanígy m�ködik, a brazil szappanopera lassan kibomló konfl iktusa éppúgy ért-

het� egy fi nn rénszarvastenyészt� számára, mint egy kínai rizstermeszt�nek (pl.: 

a n� azért sír, mert elvesztette gyermekét, vagy ugyanez amerikai változatban is 

világsiker: Jockie a Dallasban azért gonosz, mert… Ez utóbbi sorozat hazai sike-

rét jellemezte, hogy csak péntek esténként lehetett néptelen utcákon sétálni!)

Az energiabefektetést igényl� m�élvezetnek, amely az úgynevezett unalmas 

esztitázálás vétkében fetreng és klasszikus, premodern, modern m�vek élve-

zetében nyilvánulna meg, önmagában nem sok esélye maradt a globalizálódó 

kultúrában, csak transzformálva, felgyorsítva, lebutítva. Például Shakespeare 

helyett ott a S.Ö.R. (Shakespeare Összes Rövidítve).

A szépirodalom olvasásának sem sok esélye maradt, mert bár esetenként 

tematizált showm�sorok keretében felszínre kerülhet ez a kikapcsolódási forma 

is, de akkor az már inkább nevezhet� edutaiment-nek. A választási vitam�sor 

politaiment… A lényeg az, hogy minél szórakoztatóbb legyen, alázzák egymást 

a politikusok, politológusok, vonuljon ki valaki sért�dötten, netán verekedjenek 

össze, és rögtön garantált a világhír.

A régebbi elit és tömegkultúra felosztás helyét valami egészen más vette át. 

Egy olyan folyamat zajlott le, amely a m�vészetet is áttranszformálta, jellemez-

hetjük ezt egy zenei szakszóval: crossower, stíluskeresztezés, legyen erre példa 

Vivaldi Négy évszak cím� m�ve akár popzenei, metál vagy techno átiratban, 

vagy cseng�hangként, de tovább él.
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Az az író, aki tudatosan vagy anélkül, de nem rendezi át valamelyest írás-

képét az aktuális viszonylatoknak megfelel�en, csapdahelyzetbe kerül (unja 

és nem, vagy csak alig érti a közönsége, amely ráadásul lassanként kihal), aki 

viszont átrendezi, amit át tud, az szintén csapdába kerül, a megfelelés csapdá-

jába. Tipikus vagy-vagy szituáció. Majdnem mindenkit elért a kergekór – alias 

Sören Kierkegaard.

El�bb a helyzet nyerteseir�l szólok, akik tudatosan vagy anélkül, de össze-

hozták a klasszikus m�veltség tradícióját a kés�i modernitás próza-vívmányaival. 

Milan Kundera lehet a legjobb példa erre, talán Nobel-díjat is kap érte egyszer. 

Zseniális m�vészi gesztussal regényformát teremtett, ugyan a második regényét 

olvasva már unalmasabb, uniformizált e forma, de els� pillantásra leny�göz�. 

Egy krimi és Goethe-szál vegyítve, hol teljes komolysággal, hol ironikusan…

A rendszerváltozással együtt a nagy eszmék feloldódni látszanak, ellehetet-

lenültek, nevetségesnek t�nnek azok, akik nem vették észre, elmúlt a diktatúra, 

szükségtelen a kett�s kódolású beszédmód, amikor nyíltan ki lehet fejteni bár-

mely napilapban a „súlyos mondanivalót”. Alig valami maradt megkérd�jelez-

hetetlen. Talán az emberi szabadságjogok, s néhány demokratikus alapjog. Ha 

lehántjuk a korábbi kett�s kódolású m�vekr�l az eszmei mondanivalót, a kódolt 

beszéd mögött gyakorta egy sovány sztori rejlik. Mészöly Miklós Ablakmosója 

kamaszként sokat jelentett a színházban, anno megjelentetése okán egy folyó-

iratot is (Jelenkor) majdnem megszüntettek, tavaly újraolvastam, csalódtam. 

Ugyanígy jártam az Egy lócsiszár virágvasárnapja cím� Süt� András-darabbal, 

teljesen mást jelentett a rendszerváltozás el�tt, mint most. Egészen érdekes új-

raolvasni m�veket. Spiró György Imposztora ma alig-alig hordoz valamit abból, 

amikor még volt mi ellen szólnia (megszálló hatalom), érdekes módon a Csir-

kefej m�köd�képes maradt. Szakonyi Károly egykori nagy sikere, az Adáshiba 

nyögvenyel�s a mai színpadokon, ellenben Csurka István Házmestersiratója 

vagy a Döglött aknákja eleven szöveg (más kérdés, hogy az írója, önbeteljesít� 

jóslatként m�ve szerepl�jévé vált politikusi m�ködése okán).

Bonus (egykori, 1995-ben elhangzott egyetemi kisel�adásom alapján). Az 

irodalmi humor kérdésköréb�l kihagyhatatlan a fi atal Esterházy Termelési-re-

génnyel záruló korszaka, ide illik Georg Wilhelm Friedrich Hegel, a berlini egye-

temen, 1830-ban tartott esztétikai el�adásainak néhány sora, íme:

„Az igazi humorhoz, amely…. ….a hibáktól és torzulásoktól távol akar ma-

radni… hozzátartozik a szellem igazi mélysége és gazdagsága, amikor a költ� 

valóban kifejez�en emeli ki a csak szubjektív módon látszattal bírót, és az eset-

legességekb�l, a puszta ötletb�l el�villantja azt, ami szubsztanciális.” (Esztéti-

ka. Rövidített változat. Fordította Tandori Dezs�. Gondolat, 1979, 238. o.)

És igen, Esterházy már-már maga a posztmodern humor bonusa, de valaha 

képes volt el�villantani is.

Tandori Dezs� Egy talált tárgy megtisztítása (1973) cím� verseskötete 

mellett Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba – Az enfarkába harapó 

posztmodern kelgyó a magyar (posztmodern) irodalom egyik legnagyobb tel-

jesítménye.

Ez a könyv egy lexikon, nemcsak a mérete, de az idézetként szerepeltetett 

végtelen névsor láttán is annak vehetjük. És kordokumentumnak is. Vagy ön-
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célú, nyelvi játéknak. A Függ� kilencvenoldalas mondata mindössze vessz�kkel 

központozva, vagy az Esterházyakról szóló Danilo Kiš-novella átfogalmazása 

(Mily dics� a hazáért halni) mi más lenne, mint játék. Intellektuális móka s ka-

cagás, amely oly fokon volt kódolt, hogy az akkori létez� cenzúrán is átcsúszott, 

vagy átengedték, netán a cenzúrának is volt humora?

A  Bevezetés a szépirodalomba 1986-ban jelent meg el�ször. Tulajdon-

képpen szerkesztett gy�jteménye a szerz� 1978 és 1984 között keletkezett és 

megjelent m�veinek. Önálló írások, melyek magukban is megállják a helyüket, 

de az egyetlen könyvbe emeléssel új kontextusok keletkeztek. Mármint ha fi -

gyelünk ilyesmire.

Esterházy viszonya a szövegekhez nemcsak írói, hanem szerkesztését tekint-

ve képz�m�vészi is. Az Iskola a határon iránti gesztusát – egyetlen lapra másolta 

kézzel a teljes regényt – els�sorban tiszteletadásnak, másodsorban mégiscsak 

viccnek értelmezzük. E. P. gátlástalanul használ jelölt, jelöletlen vendégszövege-

ket ironizálás céljából – mert azért valami felé csak halad a történet.

A Függ� úgy nagyjából a tinédzserkort járja körül. A kort, a szexualitást, a 

politikát. Szerepel itt Csáth Géza, Kafka K.-ja is, Kosztolányitól s másoktól is 

folyton-folyvást idéz a szerz�.

A  Kis Magyar Pornográfi a kétféle humortípussal szolgál, a könnyeddel: 

Rákosi Mátyás és az ávósok népmesei, Mátyás királyos anekdotáira, vagy egy 

n�személy szexuálisan túlf�tött történeteire gondolok. Akad a regényben nehe-

zebben hozzáférhet� humor. Az egyik fejezetben átfordíthatjuk a csupa kérd� 

mondatot kijelent�vé. A  másikban pedig olyan szöveg is szerepel, mint egy 

rangos folyóirat Esterházy-szöveg közlését megtagadó levele, egy ett�l már el-

tér� értelmet adó környezetben.

Érdekes, hogy kiadták ’82-ben a Ki szavatol a lady biztonságáért?-t. 

Daisy a travesztita táncosn�, n�nek öltözött-maszkírozott férfi , aki fellép egy 

night-clubban, és a f�h�ssel fl örtöl, de még ennél is pikánsabb az, hogy a Be-

vezetés… egyik szövegében ’56-ot forradalomnak nevezte a szerz�. Ez hogy 

csúszhatott át a cenzúrán?

A szív segédigéi egyszerre intertextus – Peter Handke Vágy nélkül boldog-

talanjának átirata – és talán biográfi a, talán nem. De akad még a kötetben 

szövevényes utalásrendszer és folyamatos önidézés, melyet értelmezend�, a 

szerz� a többszöri elolvasásra buzdít. Vagy ez is csak egy vicc?

A  könyv keretpoénját két „kifelé” nyíló zárójel adta, egy a könyv elején s 

egy a végén, amely utalhat arra, hogy közrefogja a borítón kívüli világot, vagy 

a világ van zárójelben, nem a Bevezetés, melyet újraolvasva megállapítható: 

a kordokumentum jelleg� passzusokon túl, mai szemmel is nagyon nagy 

szabadságfokon megmozgatott irodalmi apparátus jóval több annál, mint egy 

hatalmas íráskészség� ember szemtelen viccel�dése a rendszerrel. Kicsit úgy 

járhat E. P., mint Brecht a Baal cím� darabjával, az expresszionizmus ellenében 

írta, s az maradt az egyetlen expresszionista darab, amely bemutatható.

Malus. Nem túl elegáns t�lem, de most a posztmodern irodalom malusá-

ról esik majd szó (eddig tartott a bonus). A taglalt történetekben semmi humor 

nincsen, csupán maga a koppintási folyamat nevetséges, ez lenne a posztmo-

dern humora, ami eddig volt, az a posztmodern humor.
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Érdekes tanmese, amely Breat Eston Ellis Amerikai psychójával történt, vi-

lágsiker, igaz, csak egy évtized után fi lmesítették meg. Több könyvre mondják 

azt: nem jöhetett volna létre, ha nem írta volna meg el�tte Ellis, így Houelle-

becq: Elemi részecskékjére, s még inkább elmondható ez Tisza Kata Magyar 

pszichójára.

Breat Eston Ellis botránykönyvének h�se klasszikus sorozatgyilkos, egy per-

verz, szadista yuppie, aki módszereit, kézjegyét valós példaképeit�l veszi át, ál-

dozatait el�szeretettel választja egy n�típusból: sz�ke, nagy mell�, huszonéves 

n�. Tetteit bevált sémák szerint követi el – könnyen felállítható a sorozatgyilkos 

profi lja.

A regény megjelenési éve 1991. David Lynch Twin Peaks cím� kultuszfi lmje 

uralta korszak volt ez (ki is ölte meg Lara Palmert?), s ahogy Lynch fi lmjének 

utolsó pár részét tulajdonképpen ugyanabban a szobában forgatták (lehet ezt 

posztmodern gesztusnak is értelmezni, de a valóságban elfogyott a producer 

pénze), úgy Breat Eston Ellis cselekményszegény, steril, minimalista prózája is 

hasonlónak t�nik, komoly kihívást jelentett az olvasó számára, s kés�bb a fi lm-

adaptációnak is – nem is sikerült a bel�le forgatott mozi.

Az Amerikai psycho egyszerre kesernyés, szatirikus szappanoperával lep-

lezett megrázó sorstragédia, amelynek h�se hiába hord Armani inget, Rolex 

karórát, eszik trendi éttermekben, mégis közel áll Oidipuszhoz, végül is a ma-

ga tetteivel okozza saját halálát. A f�h�s a cselekményben el�rehaladva egyre 

tisztábban látja Manhattan felh�karcolóinak üres eget visszaver� üvegfelületeit, 

amelyek meghatározzák virtuális rokonaival, barátaival és üzletfeleivel való te-

rét és viszonyait:

„Az élet olyan, mint egy folytatásos börleszk, mely maga változik szappan-

operává”.

A történet attól lesz kerek, hogy a h�s a maga módján összeütközésbe ke-

rül a hübrisszel. A reményvesztett yuppie rezignáltan vallja be a bukását titkár-

n�jének:

„Mesterségesen létrehozott én vagyok (…) hiába nézek farkasszemet rémtet-

teim igazságaival, a katarzis elmarad: nem szerzek mélyebb tudást magamról…”

Az európai psychónak is nevezett könyv – Houellebecq Elemi részecskékje 

– irodalmi újítása az, hogy a szinte permanens erotikus jelenetsor szatirikusan 

hat, mert örömszerzés helyett a szomorúságot teszi a kvázipornó középpont-

jába. Ebben a könyvben mindenki élvezhet mindenkivel, akivel hajlandó, s eb-

ben az utópikus világban ráunnak a szexre, s ami marad, valami orgazmusféle, 

ennyi az egyetlen jó a földi életben, de csak a negyvenen aluliaknak. Aki elmúlt 

ennyi, már eleve vesztes. Akad itt még Sartre-ra – A másik a pokol, és ’68-ra is 

utalás. A regényben az egyetlen megváltást az örök n�iség adja szingliek ké-

pében, de ez a megváltás csak átmeneti lehet.

Tisza Kata Magyar pszichójában hosszabb-rövidebb frusztráltan önértel-

mez�-önelemz�, fi lozofi kus (vagy inkább annak is vehet�) monológok, párbe-

szédek és sztorik, némi szexepizódok váltogatják egymást, bármiféle rendszer 

nélkül, már-már a humort is nélkülözve.

Klára – a f�szerepl� – egyszerre érzékeny s provokatív is, megosztó alap-

természet, mindeközben tanítani akar, méghozzá a festészet által:

„Az avantgárd n� legy�zi a szent teheneket.”
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Mi más téma lehetne, mint a fasz és pinasz�r? Ez nem vicc, komolyan van 

véve a regényben, melynek a végére az addig néha tematizáltan identitását 

keres� Klára a narrátor tudósítása szerint egy kocsmában trécselve megtalálja 

istent, s egyb�l leszámol a teljes regényben taglalt frusztrációval:

„A Múlttal szakítani kell”, természetesen a felel�sséget is hárítja: „éretlen 

még ez az ország”.

Ez a könyv nem képezhetné komolyabb irodalmi elemzés tárgyát, mert a 

siker által „globalizált hatású” Amerikai psycho sugallta életformával szemben 

nem tudta megszólaltatni helyesen a maga lokálisát, amely viszont az osztrák 

szerz�nek Az elemi részecskékben sikerült. Mi miatt született meg a Magyar 

pszicho? A két könyv sikere miatt valóságosabbá vált, mint a realitás, s ez a 

pénz által m�ködtetett rendszer megkívánta ennek a regénynek a honosítását 

– hozzáteszem –, csak mert akadt némi szabad nyomdai kapacitás, s a kiadó 

a szerz�jét felépíti, reklám is társult hozzá. Ez így már-már vicc, de ideillik a 

Bécs–Prága–Budapest fémjelezte régióba, s lehet róla beszélni, mert létezik 

még az a sajátságos humor, a közép-európaiságot jellemz� irónia s önirónia, 

amelyr�l csak remélhetjük, hogy a globalizációs folyamatban nem vész el tel-

jesen, s megmarad a szabadságunk arra, hogy továbbra is éppúgy nevessünk 

magunkon, jó vicceken, s�t: kinevessük a talmiságot.

Elhangzott a 2007. évi Csokonai Irodalmi Napokon (Hévíz, október 13.)

Gyulai Líviusz linómetszete
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Gyárfás Endre

Lúdas Matyi 2007
E L S �  L E V O N Á S
Hajdann, egy faluban, a’ Nyírenn-é vagy az Erd�
háton, bárhol, Krisztus után jó kétezer évvel
f�h�söm, Lúdas Matyi, régi baromfitenyészt�,
cs�dbe jutott, s már számláit sem tudta fizetni.
Anyja a nyugdíjából teng�dött, szeret�je
más ágyába heverve remélte, hogy eljut a csúcsig.
(Korlátlan hitel� kártyát értünk ama csúcson.)
Munkát kéne találnom, töprengett Matyi búsan,
sok mindent tudok én, van mesterségem ezernyi.
Csakhogy a munkaer�piacon sz�kség vala b�ven:
sz�k/lehet�/ség, s nem jó dolgos férfira szükség.
Kölcsönkért, hitelért kuncsorgott, ámde hiába,
mert hitel annak jár, akinek már van valamicske.
Ekkor – mint aki éppen a tenger habjaival küzd,
s érzi, hogy �t várják ma a cápák munkaebédre,
ment�csónakot áhít, s lám, már j� is a csónak –
megpillant egy szót a lapokban: „MUNKAAJÁNLAT.
Döbrögi káefté felvesz jószághoz is ért�
dolgos munkaer�t. Az az egy feltétele van csak,
hogy befizessen a csekkszámlánkra egy összeget, aztán
várjon az értesítésre, hogy ekkor és ekkor a munkát
kezdheti. Hol s mi a munka, no persze, tudatjuk id�ben.”
Nem piti aprópénz ez az összeg, ámde megéri,
így gondolta Matyink, s kölcsönt kunyerálva kamatra
végre kinyögte, s nyomban a csekkszámlára utalta.
Várt, csak várt, de napok, hetek úgy múltak, hogy a válasz
nem jött meg, sem postával, sem postagalambbal.
(Bár egy jó sült/posta/galambra a szája megéhült.)
Nem bírván cérnával, végül fölmene Lúdas,
ám az adott címen csak egy ócska üres telek állott,
s látta, a cégjegyzékben a Döbrögi-cég neve nincs meg.
Prókátornál, pandúrnál próbált kutakodni,
ám a csaló – hiszen az lehetett – elt�nt a homályban.
Csakhogy Mátyás föl nem adá, és kezde nyomozni.
Lám, a nyomok nyugatibb, módosb országba vezetnek.
Háromszor veri ezt kenden Lúdas Matyi vissza,
esküdözik h�sünk; nincs rá ok, hogy be ne tartsa.
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M Á S O D I K  L E V O N Á S
Túl a határon Döbrögi ingatlanban utazgat,
alkuszik, ad-vesz, majd pihenésül néha vadászgat.
Tudván ezt Matyi, most mint erd�birtokos azzal
ámítgatja, hogy irtó gazdag az erdeje vadban,
ám maga nem szeret ártatlan lényekre tüzelni.
Felcsillan szeme Döbröginek, s bár óvatos ember,
hobbija ejti rabul: oly fontos a trófeagy�jtés,
hogy nem vizsgálódik eléggé, s rámegy a lépre.
Megszokván otthon, hogy könny� semmibe venni
törvényt, környezetóvó vadvédelmi tilalmat,
járja az erd�t fegyveresen, r�tvadra lövöldöz.
Ott fut az �zbak, s � ma bakot l�, tudja el�re.
Hát bizony úgy lett. Drága bakot l�tt, mert Matyi által
aktivizált természetvéd�k jöttek azonnal.
Hányszor csattant furkósbotjuk Döbrögi hátán?
Tán a kakuk számolta csupán vagy az erdei visszhang.
Felbukkant Matyi végül, s így szólt: Íme, az els�.
Sérelmét Lúdas már csak kétszer veri vissza.

H A R M A D I K  L E V O N Á S
Sokba kerülhet az eltört csontok gyógykezelése
ott, hol Döbrögi túll�tt minden célon. Ezért hát
ismét itthon leste, hogyan lehet újra nyomulni.
Ím, a csodás szociális háló! Hogyha ügyes vagy,
foghatsz véle aranyhalat, és pompás lakomád lesz.
Lúdas mint hivatalnok Döbrögit új feladattal
bízta meg: osszon szét ruhafélét rászorulók közt.
(Jószándék gy�jtötte halomba sokunk adományát.)
Hogy fog Döbrögi osztani? Mátyás tudta el�re.
Jól ismerte a lelkét, bár nem volt pszichológus.
Nem tett mást Matyi, mint hogy a rászorulókat a raktár
környékére hívatta. De bottal gyertek, izente.
Éjféltájt teherautóval jött Döbrögi halkan,
s kezdte rakodni a holmit, hogy jó pénzen eladja.
Ám ekkor botok illették ülepét, s nem akárhogy.
Felbukkant Matyi végül, s így szólt: Második ez már.
Még egyszer veri ezt kenden Lúdas Matyi vissza.
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N E G Y E D I K  L E V O N Á S
Döbrögi úr megtudta, ki volt a verés okozója.
Bosszút megbosszulni olyan, mint sakkra ha sakkot
adnánk, bár a megoldás végül mégis a matt lesz.
Döbrögi összetoborzott néhány konditeremb�l
öt-hat vállra (nem agyra) kigyúrt, tetovált deli fickót.
(Ajkon, fülcimpán és más fityeg�n vala pírszing.)
Itt a fotó Matyiról, szólt megbízójuk, azonnal
szóljatok, és magam állok a bandánk élire nyomban,
én ütöm els�nek, s azután a ti dolgotok immár,
hogy palacsintává verjétek. Állom a cechet.

Tudvalev�, hogy nálunk minden hír kiszivárog.
Tudta Matyink, mi az ábra, s nagy ravaszul kieszelte,
hogy’ fenyegethetné ama ütleg Döbrögit inkább,
semmint �t, aki mellett óvón áll az igazság.
Egy nagy maffia f�nöke – bár nem f�zte barátság
hozzá Lúdast – hajlandó volt már csak a balhé
kedvéért is, hogy Matyi maszkját öltse magára.
Így, Lúdas Matyiként ült golfklubjában egy este.
Pincérekként álltak a test�rök körülötte.
Pár esemes, ememes, és Döbrögi tudta, hol éri
ellenségét tetten. A banda elindula rögvest
– élén �maga – és b�szen benyomultak a klubba.
Éppen az ál-Matyihoz közelített Döbrögi ökle,
ámde a maffiaf�nök buzgó �rei máris
ugrottak – ez a dolguk –, s verték Döbrögi hátát,
majd elejét, tetejét, s hogy alulról mit kapa, mit sem,
bízzuk az úri közönség gyermeki képzeletére!
Csakhogy a többi, ki Döbrögi védelmére szeg�dött,
megszolgálni akarván bérét, harcba vetette
öklét, szíját, nuncsakuját, botját, karikását.
Trója alatt sem zajlott ádázabb csata hajdan.
Míg a gorillák küzdöttek, közibük keveredvén
Döbrögit innen is, onnan is érte a férfias ütleg.
Hordágyon volt már, amid�n meglátta: fölötte
ott mosolyog Matyi, mint aki elvégezte a dolgát.
Megkaptad, szólt Lúdas, lám, ez jár a csalónak.
Megsarcoltad a munkát váró, jóhiszem� nép
jó néhány tagját, még engemet is. De a bosszú
végül mégis elért. Én megmondottam el�re:
háromszor veri ezt kenden Lúdas Matyi vissza.
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Kardos Gy. József

A szellem fölénye
Humor, komikum, szatíra Arany János m�veiben

Riedl Frigyes (Arany János, 1982. 211. o.) foglalja össze talán a legfrappánsabban 

Arany humorának gazdagságát és sokrét�ségét, amelyeknek az alapja a sok szere-

tet és a sok csalódás (a meleg komolyság – hiszen a tréfa, a humor, a vígság mögött 

is komolyság, szomorúság, megenyhült fájdalom lappang –, a refl exiós hajlam, az 

önkritika, a megfi gyel� józanság és a mély érzés). Ez a humor lehet szelíden enyel-

g�, népies, mélabús, keser� és rikítóan kétségbeejt� (azaz akasztófahumor).

�Mert hogyan is mondja Riedl Frigyes? „Oly sokféle alakú, oly sok halmazállapotban 

jelentkezik humora, akár a víz a külvilágban; majd mint szök�kút fényes sugárban vil-

lan fel és ragyogó csöppekben hull vissza zengzetes medencéjébe; majd mint kis har-

matkönny� rezeg gyorsan múló virágokon, visszatükrözve – a napot. Majd olyan, mint 

a pásztás-es�: napfény el�tte, napfény utána. Hol hegyi vízomlásként szakad méla 

gránitsziklák közt, míg patakká nem szélesül, és vígan buborékolva völgynek nem 

zajong. Hol szürke felh�, melyre ragyogva görbül a napsugár szívta szivárvány; majd 

ismét borvíz gyanánt fakad a hegyoldalból csíp�s szénsav-ízzel és vasas zamattal.”

Bármily hihetetlennek t�nik is, az az 

Arany János, aki 1860-ban Rendület-

lenül cím� költeményében Vörösmarty 

Mihály Szózatának minden korban aktu-

ális tanításait idézi vissza nemzetének, 

1880-ban keser� paródiát ír ugyanezen 

m� nyitó versszakai alapján. A töredék-

ben maradt (és csak a költ� halála után 

megjelent) vers így hangzik:

„Hasadnak rendületlen�l

Légy híve, oh magyar!

Bölcs�dtül kezdve sírodig

Ezt ápold, ezt takard.

A nagy világon ekiv�l

Nincs más, amit mivelj:

Áldjon vagy verjen sors keze,

Itt enned, innod kell.

Ez a föld, melyen annyiszor

Apáid vére folyt,

Ez a föld másra sem való,

Csak hogy eltékozold.

Itt küzdtenek honért a h�s

Árpádnak hadai;

Botorság volna ezt a hont

Neked fenntartani.

Szabadság! itten hordozák

Véres zászlóidat,

Szabad száj! itt csikorgatod

Véres fogaidat.”

(A  verses m�vek idézeteinek for-

rása: Arany János összes költemé-

nyei. I–III. Szépirodalmi Könyvkiadó. 

1964.)

Bár Arany Széptani jegyzetek cím� 

– két változatban is elkészült (1855, 

1857) – tanulmányában élesen elkü-

löníti egymástól a humor, a komikum 

és a szatíra fogalmát – mint „az elme 

mindennapos tisztálkodásának” (Jules 

Renard – francia regény- és dráma-

író, 1864–1910) három fokozatát –, 
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rá is érvényesek lehetnek Jókai Mór-

nak „A  magyar néphumorról” mon-

dott szavai: „A  humor csak szabad-

elv� és felvilágosult népek tulajdona. 

Nemzetek, akik szeretik kimondani az 

igazságot; mikor nyíltan nem lehet, 

képes beszédben, tréfa színe alatt is; 

akiknek szelleme azon önállóságra 

jutott, ahonnan a jót a rossztul nem 

csupán a hagyományos hit, hanem 

saját ítél�tehetség tudja megkülön-

böztetni, akik a világosságnak szemé-

be mernek nézni, azoknál általános 

a humor.” (Jókai 1860-as akadémiai 

székfoglalójának részletét idézi Szalay 

Károly Komikum, szatíra, humor cím� 

m�vében. 1983. 270. o.)

Jókai a „humor” fogalmába min-

den „komikus” jelenséget belefoglal, 

Arany viszont külön-külön foglalkozik 

az el�bb említett három fokozattal: 

„A  humor (melyet némelyek negély-

nek, mások szeszélynek neveznek, de 

nem elég helyesen) hasonlóképpen 

csak álarcát viseli a nevetségesnek. 

Alapjában véve fölséges. Nevetséges 

álarcában rejtezett sírás. Élesen kü-

lönbözik mind a szatírától, mind a 

komikumtól. Mert a komikum tisztán 

csak nevettet, semmi keser� íz nem 

vegyülvén a nevetéshez. A  komikus 

író nevet a világ bohóságain, mulatja 

magát és másokat velök. A szatirikus 

író csúffá teszi azokat, hogy térjenek 

eszökre. A  humoros író mély fájdal-

mat érez a világ romlásán, de nem lé-

vén reménye javítani, kétségbeesetten 

kacag önmaga és a világ felett.” Arany 

szerint a szatíra és a humor között az 

az alapvet� különbség, hogy „a szatí-

ra javítani akar; a humora fájdalom-

ból ered”. A  szatíra „mindig valami 

komoly célra törekszik”, „kineveti a 

hibákat, hogy javítson”. (A  komikum 

csak gyönyörködtetni akar.) A  szatiri-

kus „mintegy bírói tisztet gyakorol az 

emberek romlottsága felett, s az er-

kölcsi tanulságokat szembet�n�vé te-

szi”. A „humoros egyén önmagát sem 

kíméli; fölülemelkedik emberen és 

világon s ezek megvetése indítja �t a 

nevetésre”. (Az idézetek Szalay Károly 

m�vei alapján: A komikum breviáriu-

ma. 1970. 173. o. és Komikum, szatí-

ra, humor. 1983. 265–266. o.)

Hogy egy alkotó szatirikus vagy 

humoros hangot üt-e meg m�veiben, 

az magatartásától, valóságszemléleté-

t�l, megjelenít� és ábrázoló módsze-

reit�l, kifejez�eszközeit�l függ. Nyil-

ván a megkeseredett, csalódott, ki-

ábrándult, a világot megvet� m�vész 

humoros magatartása iróniát, illetve 

öniróniát szül, amely Arany munkás-

ságának – pályakezdését�l fogva – 

szerves része lesz. Így érthet�, hogy 

a Szózat travesztiája az eredeti m� 

pátoszát nem szentségtörésként vál-

toztatja át keser�, indulatos iróniává, 

hanem – mint a Rendületlenülben is 

– a nemzetféltés, a következetes ma-

gyarságtudat mondatja ki a költ�vel 

kora jogos bírálatát. (Az irónia még a 

Toldiban is fellelhet� akkor, amikor a 

költ� kijelenti: a mesét, a szájhagyo-

mányt nem mindig kell szó szerint 

venni. Persze, ez az irónia Az elveszett 

alkotmány éles gúnyja, A nagyidai ci-

gányok „fekete humora” és a Bolond 

Istók szatírája nélkül jelenik meg.)

A humort, a „játszi nedv”-et a Bo-

lond Istók els� énekének (1850) be-

vezetésében így jeleníti meg a költ�:

„Szeretem a hölgy szép szemét, mi-

d�n

Egyszerre könnyet hullat és mosolyg,

S a még le nem simult bánatred�n

Félénk örömnek kétes lángja bolyg.

Szeretem, hogyha – mint tavasz-me-

z�n

Árnyékot napfény – tréfa �z komolyt;

Ez a hullámos emberszív nedélye:

Halandó létünk cukrozott epéje.”



TÉKA

1414

Tehát innen erednek Arany János 

ötletei, élcei, sziporkázó szellemessé-

gei, tréfái, jóíz� leleményei, rejtvényei, 

szójátékai, rögtönzései, vidám és játé-

kos rímei stb. Hiszen a csendes sza-

vú, szelíd ember tud jókedv� is lenni, 

tud nevetni is. Ha a komoly dolgokat 

a tréfa szemüvegén keresztül nézi, 

humorosan (bár sokszor keser� hu-

morral) bölcselkedik. „Örömét humo-

ra mérsékli, bánatát humora enyhíti” 

– mondja róla Szinnyei Ferenc. (Arany 

János humora. Budapesti Szemle, 

1905. 395. o.) Majd így folytatja: ez 

a „mélyr�l fakadó humor a költ� lel-

kében gyökerezik”, amely humor „a 

legderültebb színezett�l kezdve a leg-

sötétebbig a legfi nomabb árnyalati 

különbségek gazdag kivonata”-ként 

jelenik meg beszédében és írásaiban.

A  szellem fölénye mindig meg-

csillan m�veiben is. Komikus vénája, 

szatirikus hajlama, humoros attit�d-

je „mindig annak a nagy szellemnek 

védekezése volt, aki megkereste s 

elvállalta helyét a közönséges embe-

rek között, s gazdag maradt a kietlen-

ségben, emberséges akkor is, ami-

kor kétségbe kellett esnie viszonyai 

embertelenségén”. (Keresztury Dezs�: 

Így élt Arany János. 1974. 37–38. 

o.) Legnagyobb keser�ségét fordít-

ja rezignált humorba, hogy valahogy 

el tudja azt viselni. Csak így tud h� 

maradni a megvalósíthatatlan eszmé-

nyekhez is.

Arany Csokonai, Kölcsey és Kant 

nyomdokain haladva alakítja ki hu-

morról vallott felfogását. (Utóbbitól 

átveszi az ún. „kontraszt-elmélet”-et 

is.) Érzi, hogy ami szokatlan, különös, 

furcsa, az nevetséges is. A nem meg-

felel�, az össze nem ill�, az egymástól 

elüt� dolgok, a következetlenségek, a 

logikai botlások ésszer�tlenek, egy-

másnak ellentmondanak, és, mint (a) 

túlzások, (a) tévedések, (a) hibák és 

(a) képtelenségek, komikusak. Ha � 

ezeket a kívülálló fölényével bírálja, 

gúnyolja (lejáratja) és leplezi le (meg-

semmisítve), akkor szatirikus m�vet 

alkot. Ha viszont az észlelt hibákkal 

szemben nem érzi magát fölényben, 

megérti, megbocsátja azokat, és fel-

oldja az ellentéteket, humoros m�vek 

kerülnek ki tolla alól.

Iróniája önvédekezést, mentsvárat 

jelent kora valóságával szemben. Ba-

rátaihoz írt leveleiben is ezért lelhet-

jük fel a magára eszmélt játékos-méla 

humort, az önironikus és komoly sze-

mélyességet, illetve a szeretett vagy 

becsült levelez�társ stílusához való 

alkalmazkodást. Az 1850–60-as évek-

ben a közhangulat és saját kedélye 

is a keserves id�k átvészelését, a vi-

gasztalást és a vigaszt, a sírva viga-

dást követeli meg a költ�t�l. Majd a 

viszonyokkal való elégedetlensége, az 

egyre sokasodó családi, illetve testi és 

lelki gondok, az öregedés jelentenek 

számára kimeríthetetlen témát a „ke-

ser�” humor területén is.

1848 el�tt a reformkor lázas tevé-

kenysége olyan magabiztosságot ad 

Aranynak is, amely alapján a hibákat, 

a konzervatív eszméket nevetségessé 

tudja tenni. (Ha kell, élesen ostorozva 

azokat.) Attól függ�en, hogy a kigú-

nyolt hibák kisebbek vagy nagyobbak, 

a költ� szerint, „víg” vagy „komoly” 

szatíra keletkezik.

Arany öntudata, büszkesége (pa-

raszti származásának következmé-

nyeként) és az úri világ megvetése 

er�sebbnek bizonyul önkínzó aggo-

dalmainál, önvádló és békés termé-

szeténél. S ezért fog bele Az elveszett 

alkotmány cím�, „lantjáró humoris-

tico – satirico – allegorico – komikus 

valami”-be, amelyet 1845-ben küld 

el a Kisfaludy Társaság pályázatára. 
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A  „magán-id�töltésül” keletkezett al-

kotás a Bihar vármegyében tapasztalt 

visszaélések, törvénytelenségek, er�-

szakoskodások, ármánykodások nyo-

mait viseli, és a nemességen kívül álló 

„népfi ” szellemi és erkölcsi fölényét 

tükrözi a bírált és gúnyolt nemesség-

gel szemben.

Az elveszett alkotmány m�faját 

valóban nehéz meghatározni, mert 

sokfajta elem keveredik benne. Olyan 

komikus eposz, amely tartalmilag 

pamfl et, formailag travesztia. Arany 

úgy parodizálja a romantikusan dagá-

lyos és hexameteres nemesi eposzt, 

hogy a megyei konzervatívok és libe-

rálisok civódásait, demagóg és ha-

zug választási küzdelmeit groteszk 

gúnnyal, tréfás és ironikus rögtönzé-

sekkel, „kölcsönvett” küls� formával 

ábrázolja. A  realista és a fantasztikus 

keveredéséb�l létrejöv� népi látás-

mód mindent groteszkké torzít, s így 

széls�séges túlzások váltakoznak a 

játékos humorral és a kedves köte-

kedéssel. A folklorisztikus elemek pe-

dig a korabeli újságírás és a politikai 

szólamok hangnemével keverednek. 

„…kijavíthatatlan rongyot foltozni bo-

torság” – mondja a költ�, s már kéz-

iratának címlapján a barokk könyvek 

cikornyás, hosszadalmas elemeit fi gu-

rázza ki. Majd következik a közállapo-

tok kipellengérezése: egy reformkori 

követválasztás égi és földi hatalmakat 

egymás ellen vonultató háborújának 

gúnyos krónikája. (A m� el�zményei: 

gúnyrajzok, ténybíráló novellák és re-

gények, és f�leg Eötvös József A falu 

jegyz�je cím� m�ve.) A h�si eposzok 

m�faji sajátosságait jelentéktelen, kis-

szer�, alantas hétköznapi tárgyra al-

kalmazza az alkotó. A tartalmi paródia 

mellett a stiláris paródia is megtalál-

ható a m�ben (az álünnepélyesség, a 

fellengz�s stílus, a bels� következet-

lenségek, a sablonosságok, a szer-

telenségek, a nemesi szónokiasság 

és dagályosság karikatúraszer� torz-

képeként).

Arany epébe, vitriolba mártja tollát, 

s úgy ostorozza az addig divatozó al-

manachlíra fi nomkodásait, modoros-

ságait, a „magas költészet” idejétmúlt 

és fennkölt léggömbjeit pukkasztva 

szét. Még a nyelvújítás fattyúhajtásai is 

megkapják a magukét (pl. olvasnok, 

fénytár, csillvágy, testtöremény).

Van itt témamegjelölés, fohász, 

seregszemle, csata, párviadal, meg-

szólítás, állandó jelz� stb. – mint a 

klasszikus h�si eposzokban –, de ter-

mészetesen ez mind-mind karikatúra 

jelleggel. Ebb�l a szempontból jel-

lemz�en érdemes idézni az els� ének 

bevezet� sorait:

„Férfi at énekelek, ki sokat s 

nagy-messze rikoltott,

S�t tett is valamit (kártyára kivált); 

ki hogy az volt

Aminek énekelem, tudniillik férfi , 

mutatja

Hátramaradt nagy kostöke, karcsú 

makrapipája,

Melynek sz�k fenekén némán gyá-

szolja halálát

Már élveztelen�l maradott leg-

utóbbi bagója.”

Arany az egész (a rossz, a megha-

ladott, a hamis) nemesi világot bírálja 

m�vében. Mindenki, legyen az züllött 

maradi vagy frázis-haladó, megkapja 

a magáét. Az �skori elmaradottság 

és a felel�tlen szólam – haladás egy-

aránt kisszer�, komikus és szatiri-

kus fi gurákban testesül meg. Ezért 

már a „beszél�” nevek is humoros, 

gúnyos hatást tesznek. A  jellem és 

a név összeforr: az utóbbi el�legezi 

visel�je jellemét. (Rák Bende, Mara-

dossy, Nemadózy, Olmodi és Dorong-

hy – utóbbiak neve a tisztújításokon 
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használt ólmosbotra és dorongra utal 

–, Üsdi neve a kortes verekedésekre, 

Nyakalóé a nemesség iszákosságára, 

Sz�zvállé a nemesség adómentessé-

gére. �k – gróf Telivérrel együtt – a 

maradiak képvisel�i; Langyi és Ingady 

habozók; Parázsi, Lánghy és Hamarfy 

forrófej� reformisták; Aggdy és Onapy 

táblabírák; R�fész keresked�; stb.)

Könnyed, fölényes, magabiztos, 

vidám és játékos a szójátékok terüle-

tén is a költ�. Rák Bende apja pl. emi-

gyen segít a népen:

„Els� volt, ki a nép sorsát könnyít-

ni akarván,

Megtiltá gabonát égetni kazáno-

kon, és nagy

Áldozatokkal er�s szeszgyárt hoz 

létre falunkban,

Honnan az életvíz olcsón juta póri 

torokba.”

(Arany itt a komolyság álarcában 

éppen fonákságával ragadja meg a 

dolgokat.)

„A  nemzet�rség (azaz: amelyek-

kel a nemzetet �rzik)” – szójátékban 

is nevettet�, gúnyos szómagyarázatot 

kapunk. (A  birtokos jelz�i összetétel-

b�l tárgyas lesz: a nemzet�rségnek 

nem �riznie, hanem védenie kellene 

a nemzetet.)

Érdekes pl. az els� énekben a 

hangfest� alliteráció szatirikus hatást 

fokozó szerepe:

„»Nyolc szomorú század szenny- 

szégyene ül nevemen már,«

(Szép sziszeg�n sziszegé)…”

A szándékos stílustörés komikumát 

a rövidítések és a görög szavak hasz-

nálata is er�sítik (utóbbiak homéroszi 

idézettöredékek görög bet�kkel).

A  Toldi (1846) nem b�velkedik 

humoros elemekben, bár néha-néha 

felt�nik benne az ironikus kifejezés-

mód. (A dolgok valóságos és kívána-

tos állapotának ellentéte nevetséges 

vagy sért� gúnyt eredményez.) A költ� 

Miklós, illetve György szájába adja azt 

a fajta iróniát, amikor a testvér hibái 

helyett az azokkal ellentétes jót emlí-

tik, s ezért szavaikat éppen az ellenté-

tes értelemben kell venni:

„…tente, tente szépen:

A  testvérbátyátok fekszik itten 

épen.”

(Ezt Miklós mondja a döglött far-

kasoknak, amikor György mellé fekteti 

�ket.)

„Úgy anyám! kecsegtesd ölbeli 

ebedet,

Ójad fúvó széltül drága gyerme-

kedet;…”

(Ezt pedig György az édesanyjá-

nak, aki Miklóst védi.)

A Toldi estéjében (1847–1848) az 

elmúlás könnyes-humoros hangulata 

a fájdalomból ered, és a fonákságok 

inkább csak a mellékszerepl�knél je-

lentkeznek. (Bár az apródok Miklóst 

csúfoló dalában er�sen karikírozó for-

mában jelenik meg a nevetségessé 

tétel.)

Arany mindezekr�l így vall a m� 

els� kiadásához készített végszavá-

ban: „Lesz, aki rosszallni fogja a hu-

mort, mely a darabon, növekv� arány-

ban, átszöv�dik: azonban ne feledjük, 

hogy a hanyatlás, pusztulás már ma-

gában humoros jellem�; különösen a 

vén Toldit humorosan fogta fel mind 

a nép, mind utána llosvai és Vörös-

marty. Ezt én nem annyira Toldiban, 

mint környezetében állítám szem elé s 

az ért� fogja tudni, miért. Az igaz, le-

hetett volna Toldi mellé Bence helyett 
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mást is adnom, de némi kedves remi-

niscenciáktól nem válhattam meg. Az 

is megbocsátható, hogy a kinevezett 

vén szolgának még egy személyt ren-

deltem alá a kapusban, hogy legyen 

valaki, akin � is nevessen egyszer – 

megérdemli azt a h� cseléd.”

A Toldi szerelme (1863–1879) sem 

mentes némi öniróniától.

Az 1847-ben keletkezett m�vek 

közül a Rózsa és Ibolya a népmesék 

kedves humorából is merít. Az Ara-

nyaimhoz és A  tudós macskája ese-

tében a tréfás humor szomorkás, ke-

sernyés, önironikus. (Bár az el�bbiben 

az irónia, a gúny éle a korabeli hazai 

viszonyokra is irányul.)

Ahogy közeledünk 1848. március 

15-éhez, ez a nemzetet ostorozó sza-

tirikus hang egyre jobban meger�sö-

dik. Mint Az elveszett alkotmányban, 

az Eldorádó cím� költeményében is 

az elmaradott nemesi társadalmat ka-

rikírozza, gúnyolja, bírálja. Szalay Ká-

roly (A magyar szatíra száz éve. 1966, 

461–462. o.) szerint: „Ez a türelmet-

lenség a fontolva haladásnak, az ön-

ámításnak, a renyheségnek szól. Az 

Eldorádó a forradalmi korszak egyik 

legélesebb szatírája. Szinten pontról 

pontra gúnyolja a konzervatív szemlé-

let egyes tételeit (önelégültség, lusta-

ság, rossz gazdálkodás, mértéktelen 

evés-ivás, szájaskodás, maradiság, 

tétlenség).” (A hazát pedig:

„Majd megeszik, úgy szeretik –

Mégse tettel: szájjal védik,

Pipálgatva örökkétig.”)

A  János pap országa cím� ver-

sében (1848) a költ� a népfantázia 

csodaországát keser� szatírával ábrá-

zolja. Az irónia, a gúny egyaránt vág 

a tétlen, lusta, könnyelm� magyarok 

és az idegen (német) mesterkedések, 

cselvetések irányába. (Arany ebben 

a költeményében már a nonszensz 

elemeivel is él, amely fogalom nála 

„neszme”, „nem eszme”, „téveszme” 

néven szerepel.)

Aranyt utolsó 15 évében els�sor-

ban – magánbajai mellett – a haza 

sorsa érdekli. (Természetesen – ahogy 

már láttuk is – az irodalmi élet csatá-

rozásai is foglalkoztatják.)

Lássuk el�ször azokat a költemé-

nyeket, amelyekben elégedetlenségét 

gúnyosan fejezi ki a mindennapok 

visszásságaival és a haza bizonytalan 

jöv�jével kapcsolatban!

Politikai ingerültségét tükrözik az 

1867-es versek közül A haza sorsa és 

a Demokrata-nóta; az 1868-as Hinc 

illae…, az 1869-es Az alkotmányos 

sarjadék, Az 1869-i választások és az 

Emlékre; az 1870-es Az „Üstökös”-nek 

cím�ek. (Ezek rövid versikék, mégis 

mind tele keser� gúnnyal.)

Aztán következnek az �szikék-cik-

lus darabjai 1877-t�l, amelyekben a 

megbékélt fájdalom és a bujkáló mo-

soly ellensúlyozza a költ� elégedetlen-

ségét. (Zömükben saját magáról írja 

ezeket a költeményeket.) „A hazáról” cí-

m� (1877) pl. tréfásan, gunyorosan szól 

a „szabad sajtó”-ról, ironikusan a meg-

alkuvókról a Mária! b�neid meg vannak 

bocsátva (1877), példabeszédszer�en 

a m�vészetek kontárairól a Semmi ter-

mészet (1877). A Rangos koldus (1877) 

cím� szatíra lezüllött arisztokratája ki-

sajátítja a nemzeti érzést.

A  „Bonczék” (1877) szatírájának 

erejét a disszonáns kancsal rím, a 

daktilus és a komikus szójáték is fo-

kozza:

„Szép �si birtokon él a család:

Kapja örökbe a hivatalát:

Napdíjon kezdte az impetrátor,

Nyugdíjon végzi a többi fráter.”
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Szintén szatíra az Almanach 

1878-ra (1877). Ebben az írott és 

a hangzó alak közötti eltérés a rö-

vidítésben (a szándékos stílustörés 

komikumaként) különösen humoros 

rímhelyzetben:

„S egy »szellemdús« játék (amely-

nek

Nem kellett nagy heuréka)

A pénz-pazarláshoz id�d’ is

Ellopja: a »b.u.é.k.«”

Keser�en gúnyos szatíra Az 

id�k… (1877 körül) és a Civilizáció 

(1877 után). Utóbbi els� verssza-

kában a költ� a hasonló hangzású 

szavak (egy szópár) egyetlen hang-

különbségét szellemes rímjátékban 

kamatoztatja:

„Ezel�tt a háborúban

Nem követtek semmi elvet,

Az er�sebb a gyengét�l

Amit elvehetett, elvett.”

(Az „Arkádia-féle” cím� – már em-

lített – versben is van egy hasonló 

megoldás:

„Jártam egykor, mint akárki,

Négykézláb,

S  vagyok mostan, mint sokan 

nem,

Ép-kézláb.”)

A költ� hangja a 2., befejez� vers-

szakban élesen, „korbácsütés”-szer�-

en csattan:

„Most nem úgy van. A világot

Értekezlet igazgatja:

S az er�sebb ha mi csinyt tesz,

Összeül és – helybehagyja.”

(Arany jó jósnak bizonyul, mert ez 

még ma is igaz!)

A  szájasok (1878) és az Emlékre 

cím� (1878–9) „rögtönzések” szintén 

„marnak”:

„Sokan szeretnék a hazát:

De gy�lölik minden fi át,

Ha népszer� alkalmakon

Oly nagyot, mint �k, nem kiált.”

„Felszólítottak verset írni a v.-i 

honvédemlékre. 

Ecce:

Itt nyugosznak a honvédek:

Könny� nekik, mert nem élnek!”

Szatíra a Népdalok a kornak (1880 

körül) és a Sok nagy ember (az utolsó 

évekb�l) is.

Arany magánpanaszai – kimondva 

vagy kimondatlanul – mindig össze-

fonódnak a haza, a nemzet, a társa-

dalom gondjaival-bajaival. Most azok 

a költemények következnek, amelyek-

ben ezt szemlélhetjük.

Er�söd� betegségét, növekv� ma-

gányát, áldatlan munkáját keser� tré-

fával, humoros öniróniával panaszolja 

pl. a hasonló cím� (még a címek is 

rímelnek!) versikékben. Ezek az Áj-váj 

(1868) és Aj-baj! (1869).

(El�z�ben a régies csoportrímek, 

a rímhalmozás végig azonos rímeket 

eredményeznek.) A  F�titkárság (1869) 

szellemesen indokolja is az el�bbieket:

„Szép megtiszteltetés,

De nem birok vele:

Nem vagyok már a kés,

Hanem csak a nyele.”

Magát Karlsbadban kezelteti. En-

nek is van két emléke, két rövid 

„szösszenet” 1869-b�l (az els� német 

nyelv�):

„Karlsbadi versike

Wenn die Wässer
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Wär’n nit besser

Als die Doctoren:

Wär’n mer verloren.”

„Búcsú a fürd�t�l

Isten veled Karlsbad szép tája! –

Örökké az ember nem állja,

Rothad neki tüdeje-mája; –

Igy végz�dik a földi pálya,

Alás’szolgája!”

(Találó az utóbbiban a komikus 

hatású csoportrím.)

Hogy Arany betegsége komoly le-

hetett, mutatja a Zöld vers a Ligetben 

(1870) cím� kétsoros. Persze a keser� 

tréfa itt is találó:

„Azt hittem a télen, hogy f�be ha-

rapok:

De látom, ez egyszer tán még f�re 

kapok.”

Az �szikék jó néhány versében 

tréfás, gúnyos, keser� jellemképet ta-

lálunk. Ezek a „szerepl�k” mind-mind 

a költ�t mutatják be helyzetdalsze-

r�en. A  másik verstípusban „közvet-

lenül” mutatja be saját magát Arany 

(áldatlan ny�g a munka, közeledik a 

halál).

– El�bbiek: Az elkésett (1877), 

Tamburás öreg úr (1877), Öreg pincér 

(1877 – itt is az idegen szavak humo-

ros rímhelyzetben fordulnak el�):

„Ha azonban vetsz neki épen

Pár fi llért: köszöni szépen –

Nem mint az a sok cifra dandy –

S hozzá is adja: »Küss’ die Händi!«”

Vándor cipó (1877), Hírlap-áruló 

(1877), Régi adoma (1879), Bóka 

Bandi (az utolsó évekb�l), Az agg szí-

nész (az utolsó évekb�l).

– Utóbbiak: Naturm furca expel-

las… (1877), Csak azért is! (1877), 

Végpont (1877 – kesernyés eszme-

futtatás a költészet hiábavalóságáról), 

Még egy (1877 – az öregség öniróni-

ája), Ének a pesti ligetr�l (1877 – hu-

moros-szatirikus zsánerkép:

„Úgy összeillünk párosan mi:

Kopott ember, kopott liget.”),

Így is jó (1877), Extenebris (1877), 

Dal fogytán (1877), Hagyaték (1877), 

Szenvedek én… (1877–78 – a „siral-

mas tréfá”-ban gunyoros öniróniával 

humorizál betegségér�l, amelyhez já-

tékos rímeket használ – páros rím rá-

üt� rímmel:

„Szenvedek én egyben-másban,

Vén hurutban, fulladásban,

Rokkant ideggyengeségben,

Félvakságban, siketségben,

S impertinens dics�ségben.”),

Ez az élet (1878), A  tölgyek alatt 

(1878), Nincs már széna… (1879 – 

„Nincs már széna, nincsen abrak, Édes 

munkám, tüzbe csaplak!”), Toldi II. ré-

széhez (1879), Különbség (1880), Me-

lyik talál? (1880), Török Pálnak (1880), 

En philosophe (1880), Sejtelem (1881), 

Tanulság (1881), Ha napfényes Vízke-

reszt… (1882), Dr. Beadynak (1882), 

Magamról (1882 – németül:

„Auf der Margarethen-Insel

Raucht Tabak der alte Pinsel,

Spielt Gitarre, mit Gewinsel,

Und vergeudet seine Zinsel.”),

Elégiák (1882 – A  3 részes „szös-

szenet” 3. részér�l már történt emlí-

tés, de a „gyilkos” panaszsóhaj és a 

tréfás-gunyoros rögtönzés els� két 

része is „megér” egy-két szót. F�leg a 

2. rész: az asztmatikusan rövid sorok 

– együtem� 4 szótagosak – a leggro-

teszkebb nyelvi játék eredményei:
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– I. „O nátha, nátha! Grippe!

Katarrhusz! Infl uensz!

Vagy bármi cifra névvel

S alakban megjelensz.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ugyan mért nem pihensz?

– II. „Tegnap mint ma

Hurut, fl egma,

Gyilkos asthma,

Emphysema,

Meg rheuma,

Örök téma.”),

Mi vagyok én? (1882–

„Mi vagyok én? Senki Pál,

Egy fájó gép, mely pipál.”)

Sejtelem (1882. március 2. – halmo-

zott régies csoportrím:

„Életem hatvanhatodik évébe’

Köt engemet a jó Isten kévébe,

Betakarít régi rakott cs�rébe,

Vet helyemre más gabonát cseré-

be.”)

S  mindezek mellett irodalmi és 

nyelvi kérdésekben újra és újra hal-

latja szavát. Pl. Intés (1877), Aistnesis 

(1877), Formai ny�g (1877), Gyöngyö-

siád (1880 körül). A Haja, haja, hagy-

ma-haja… cím� verse népdalt utánoz, 

a Párviadal pedig szatirikus formában 

dolgozza fel röviden az Íliász történetét. 

Érdekes, hogy ebben a költeményében 

is megjelenik az Alkalmatosságra írott 

versek cím� m�b�l már ismert rész-

letes körülírás – bár ez más típusú. 

A megcsalt férjet így jellemzi Arany:

„Meneláosz homlokában,

Kétfel�l, az oldalán,

Támad olyan valami,

– Röstelem is mondani –

Mint bak�znek, ha tavaszra

»Címert« készül hajtani.”

S  hogy zárja versei sorát 

1882-ben:

„Goethe után szabadon

Pénzt, id�t hogy vertem el,

Arra e kis könyv felel.”

Elhangzott a 2007. évi Csokonai Irodalmi Napokon (Hévíz, október 12.)

Tavalyi utolsó számunkban, a hetvenesek évkönyvében Molnár Miklós vallomásá-

nak közlésekor több apró pontatlanság maradt a szövegben (a fi lmrendez� neve 

helyesen Ranódi László). Elnézést kérünk (a szerk.).
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Egy ajándék nap. Legyen ez a szabadon kezelt téma százöt-

ven sornyi gondolatfutamokhoz, rövid írásokhoz – fordultunk 

többekhez a szök�év alkalmából. A  felkérésre érkez� szer-

zéseket folyamatosan közöljük.

András Sándor

Szök�év – szök�nap
Szök�év van megint, és mivel felkértek, írnék-e err�l az eseményr�l, elgondol-

koztam fel�le. Csak úgy magamban, minden tudós szerszám nélkül, amib�l 

viszont rájöttem, fogalmam sincs, hogyan lehetséges ez a közelg� extra nap. 

Annyit tudtam és tudok, hogy szükség volt rá, mert nem percre pontosan lehe-

tett beosztani valamikor a naptárt, így hát id�vel, pontosan négy év során fel-

gyülemlik egynapnyi id�. Még arra is emlékezni vélek, hogy ezek az extra napok 

sem elegend�k, valamikor még be kell toldani majd egy további napot. Nos, azt 

értem, hogy négy év során összegy�lik annyi perc, ami kitesz huszonnégy órát, 

tehát egy napot, csak az nem fér a fejembe, hogyan kelhet fel eggyel többször 

a nap. Végül is elfogadom békésen, hogy a naprendszer nem milliméterre és 

másodpercre pontosan jár, hiszen ezeket a mértékegységeket emberek találták 

ki és osztották fel, a naprendszert viszont nem emberi számítás állította ös-

sze és futtatja. Elfogadom azt is, hogy bármilyen bámulatos is a matematika 

és a fi zika, így az asztronómia közti kapcsolat, az égitestek mozgása mégsem 

követi egészen pontosan a matematika viszonylatait (arról nem is szólva, hogy 

számuk, vagyis keletkezésük nem vezethet� le matematikailag). Ez a majdnem 

és a nem egészen közti különbség még megnyugtató is számomra, s�t öröm 

a szök�év, a szök�nap. Ezúttal nem a gnosztikusokkal tartok, akik hite szerint 

a világot egy balkezes demiurgosz teremtette, nem az Isten, inkább az emberi 

képességeket tartom lényegében összemérhetetlennek a keletkezett és szün-

telen keletkez� világgal, természettel.

Csak az zavar, amit már említettem: nem értem, hogyan fér eggyel több 

napkelte négyévenként a rendszer m�ködésébe. Hiszen a nap február 29-én is 

fel fog kelni, ebben az évben 366-szor kel fel, nem 365-ször. Ebb�l a magam-

nak megvallott nem értem-b�l a megvallással együtt rá kellett jönnöm, hogy 

úgynevezett tanult emberként fogalmam sincs bizonyos eleminek mondható 

dolgokról. Hát én els�sorban ezt köszönhetem az ez évi, a 2008-as szök�év-

nek, illetve szök�napnak, amelyik el is szökik majd rögtön azután, hogy elébem 

szökött. Életem nem lett ett�l hosszabb, s�t feltehet�en észre se fogom venni, 

hogy ebben az évben egy nappal többet éltem, de a világ rejtélyességét egy 

eddig észrevétlen szempontból vehettem máris észbe. Ez már maga ajándék, 

el�re kaptam meg, így most csak arra lehetek kíváncsi, hogy azon a napon is 

újnak-meglep�nek t�nik-e majd.
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Másodiknak eszembe ötlött Gilbert és Sullivan A penzance-i kalózok (The 

Pirates of Penzance) cím� vígoperájának egyik humoros részlete. Frederic, a 

fi atal kalóztanonc a kalózok ellen akar fordulni, de a Kalózkirály felhívja a fi -

gyelmét, hogy szerz�désük szerint a tanoncnak kötelessége velük maradni 21. 

születésnapjáig, és mivel � szök�évben, tehát szök�napon született, egyel�re 

még csak az 5. születésnapját töltötte be. Ebb�l pedig nem az derül ki számá-

ra, hogy csak négyévenként van születésnapja – ami eléggé ádáz dolog, és nem 

tudni, kit, illetve mit kell kárhoztatni érte, a naprendszert vagy a rendet teremt� 

emberi elmét, esetleg magát a Teremt�t –, hanem egyfel�l az, hogy nem hagy-

hatja el a kalózokat, másfel�l az a nem kevésbé szerencsétlen körülmény, hogy 

újdonsült szerelméhez majd csak nyolcvanéves kora körül térhet vissza, miután 

betöltötte 21. születésnapját.

Az abszurd ötlet persze abból a normális tényb�l indul ki, hogy az ember-

nek évenként van születésnapja, ebb�l a normális meggondolásból lóugrik az 

abszurd, hogy ha eddig öt születésnapja volt, akkor még csak ötéves lehet. 

Én viszont nem ezt a szabadságától (mondjuk: nagykorúságától) megfosztott 

embert sajnáltam meg, amikor mindez átfutott a fejemen, hanem általánosítva 

mindazokat, akiknek csak minden negyedik évben van születésnapjuk. Hiszen 

az valószín�leg megoldható, gondoltam, ha valakinek a névnapja esik szök�-

napra, végül is egy-egy szentnek a neve az év több napját is díszítheti, egy em-

ber születésnapja viszont csakis egyetlen napra eshet. A  lélekvándorok is, ha 

vannak ilyen lények, mindegyik inkarnációba csak egyszer születhetnek, és ha 

szök�napon születnek valamelyikbe, azt a bizonyosat �k is csak négyévenként 

ünnepelhetik meg.

Amikor idáig értem, elfogott a kíváncsiság, vajon melyik név napja az a bi-

zonyos február 29. Felütöttem a naptárt, a 2004-est, mert még mindig nem 

vettem meg a 2008-ast, és látom: „Elemér”. Na, ti szegény Elemérek, gondol-

tam, van-e nektek más napotok is a naptárban? A naptár átforgatásától azon-

ban húzódoztam, inkább büszkeségemr�l tettlegesen is lemondva belenéztem 

interneten az enciklopédiákba, hiszen igazi kíváncsiságom azt kérdeztette 

velem, hogyan kelhet fel a nap négyévenként eggyel többször, illetve hogyan 

nem vesszük észre, hogyan gy�lnek azok a percek. Ha négyévenként egy nap 

a különbség, gondoltam, kétévenként fél napnak kellene lennie, és hát nem 

úgy van.

Hamarosan megtudtam, hogy az a bizonyos szök�nap február 24-e, nem 

29-e, és amikor a naptárban megnéztem, az valóban 24-ét jelezte „szök�-

nap”-nak, és azt kellett látnom, hogy ahhoz naphoz nem jár név. A névnap kér-

dése ezzel megoldódott, gondoltam, az egyházatyák jóságosak voltak az Ele-

mérekkel, a megoldás az volt, hogy négyévenként február 24-én senkinek sincs 

névnapja. Más évekkor van – Mátyás és Jázmin, ezek a 2004-es szök�évben 

február 25-ére estek –, szök�évenként viszont nincs. Névnappal ezt meg lehet 

tenni, születésnappal már nem. Az enciklopédiák szövegei szerint úgy lehet, 

hogy valaki február 28-án vagy március elsején ünnepli a születésnapját, nem 

azon a napon, amelyiken ténylegesen született. Igen ám, ötlött ebb�l eszembe, 

hogyan lehet tudni, hogy melyik napon, melyik napkeltéhez kapcsolhatóan szü-

letett meg valaki, ha a mai naptár szerint február 29-én, hiszen nem az az igazi 

(de jure) szök�nap, hanem csak a tényleges (de facto), mivel az igazi, az 24-e. 
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Nem is arról van szó, hogy a Föld történetének melyik napkeltéjéhez kapcsol-

hatóan született meg valaki, hiszen azt nem számolja és nem is számolhatja 

senki. Éppen most olvastam egy recenzióban, hogy a Föld 4,5 milliárd éves, 

akkor pedig nehezen lehetne megszámolni, melyik – hanyadik – napon szüle-

tett egy ember. A kérdés inkább az, hogy miért nem 29-e a szök�nap, vagyis 

aki szök�évben született, miért nem szök�napon?

A pontos válasz erre túl bonyolult, a régi római naptárkészít�k meggondo-

lásainak ismeretét kívánja meg. Miért, miért nem, akkor holdnap-kalendárium 

volt szokásban – maga a „kalendárium” szó az újhold napjának nevéb�l ered –, 

és február 24-én egy hónapot adtak az évhez. Ezt változtatta meg Julius Caesar 

Kr. e. 46-ban, amikor egy napot adott 24-éhez, vagyis két 24-e volt. (De jure te-

hát, magyar naptár szövege szerint, ma sem február végéhez toldanak egy na-

pot, hanem február két napja közé illesztenek egyet, csak ezt nem úgy teszik, 

mint egykor a rómaiak, nem két 24-ét írnak.) Az egész mögött alapmagyarázat-

ként pedig az található, hogy a naptári évet az évszaki évhez igazították, a már-

ciusi napéjegyenl�séghez. A Föld pedig a Nap körül nem 365, hanem kb. 365 

és egynegyed nap alatt fordul meg. Gergely pápa idejére akkora lett a naptári 

és az évszaki évek közötti eltérés, hogy a napéjegyenl�ség a naptár szerint már 

március 11-ére esett, ezért deklarálta � 1582-ben, hogy október 4-ére 15-e kö-

vetkezzék. A katolikus országok ezt átvették, Magyarország 1587-ben, a protes-

táns német országok csak 1700-ban, Anglia – gyarmataival együtt – 1752-ben, 

a Szovjetunió – bár pontosabb naptárt használt – csak 1918-ban. (Jellegzetes, 

hogy Amerikában követelték is az emberek a t�lük elorzott 11 napot.)

A cél tehát az volt, hogy a tavaszi napéjegyenl�ség március 21-ére essék. 

Még így is eltérés van az évszakok éve és a naptár éve között, de a különb-

ség csak nyolcezer év múlva lesz körülbelül egynapnyi. Ráadásul az is szabály, 

hogy a százas éveknek négyszázzal is oszthatóknak kell lenniük, vagyis például 

1900 nem volt szök�év. Szegény Frederic, ha élt volna és megélhette volna az 

1900-as évet – vegyük azt a most itt létesített szabályt, hogy a vígopera elké-

szültének évében volt � annyi id�s, mint benne –, veszített volna egy születés-

napot.

Megtudtam azt is, hogy teljes pontosság azért sem prognosztizálható, 

mert egyfel�l a tavaszi napéjegyenl�ség napja változik a Föld tengelyének el-

mozdulása miatt, másfel�l a Föld forgása lassúbbodik az árapályok hatására. 

Viszont mindez meger�sített örömömben, hogy az úgynevezett természet el-

s�dleges, az emberi számítás, így a naptár is, másodlagos. Végül is a tavaszi 

napéjegyenl�ség napja, március 21., azért lett fontos, mert húsvét a Hold 14. 

napjára következ� vasárnapra esik, a Hold 14. napja viszont március 21-ére 

(vagy közelébe).

Meger�södtem mindezekért abban a régi meggy�z�désemben is, hogy a 

magam ideje a testem ideje, az pedig a Nap körül forgó Földhöz kapcsolódik, 

nem a naptárhoz, bár a Hold 14. napjára következ� vasárnap – amelyik ma-

gyarul a vásár napja, de angolul, németül a Napé – azért fontos, mert emberek 

tették azzá (ünneppé Konstantin 321-ben). Egykor és sokfelé ma is az volt a hét 

els� napja (ezért lett sokfelé, nálunk is a szlávból, szerda a hét „közepe”). Fi-

gyelembe veszem hát a naptárt, miközben tudom, hogy testem, József Attilával 

szólva, „csillagokhoz igazítva jár”, elmém-szellemem pedig nemcsak a naptár-
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hoz. Hanem mihez még és mindenekel�tt? Ezt kérdem, erre érdemes kérdezni, 

vélem, így jó élni: a tudom és a keresem, vagyis a tudni szeretném között.

Ezeket a gondolatokat, ezt az elgondolkodást köszönhetem ennek a 

2008-as szök�évnek, amelyik az évszak és a naptár együtteséb�l adódik, de 

köszönhetem persze a felkérésnek is. Kérés, kérdés (legalábbis magyarul) egy 

t�r�l fakad, rokon indulat indítja mind a kett�t, és valószín�leg azért, mert – 

helyesebben: azáltal, hogy – rokon indulat a kíváncsiság és a kívánás. Az a ro-

kon indulat pedig bennünk, emberekben, olyan természetes, mint a Föld forgá-

sa és keringése, még ha azt is hisszük, hogy a kíváncsiság és a kívánás lineáris, 

célra irányul, míg a Föld forgása körkörös, illetve a szó mindkét értelmében 

elliptikus. Hiszen tudhatjuk, hogy a kívánás és a kíváncsiság célra irányulónak 

csak t�nik, valójában szüntelenül újra buzog, maga magából, valamiképp ab-

ból, ami természetünk szerint vagyunk.

Mindezekért számomra a február 29-e is olyan nap lesz, mint a többi, ha 

lesz nap, vagyis ha tényleg és nekem is felkel a nap. Most nem várok t�le se 

többet, se kevesebbet, s hogy akkor mit fogok várni és kívánni, mire leszek, ha 

leszek, kíváncsi, egyel�re és addig meg nem mondhatom.

Ladik Katalin

Ajándék-álom
A vizek ura, a Hold sapkáján
fényl�, súlyos gyümölcs dereng.
Égi jel, menny morzsája,
álmot rajzol az ecset.
Árnyékom láttam a f�ben:
egy pattanó rügy,
állatként kullogott velem.
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Prágai Tamás

A szabadulóm�vész
– Ha tanúvallomásnak még hinni lehet – magyaráz Durbincs Aladár, és nagy 

pókhasával megtámasztja a pultot, melynek szélére úgy vannak fölakasztva a 

féldecis, decis és kétdecis mér�edények, mint a spulnira f�zött apróhal sike-

res keszeghorgászat után, olyan szép, csillogó rendben –, ha hinni lehet egy-

általán tanúvallomásnak, ezekben a mai id�kben – biccent, és orrát megtörli 

egy konyharuhában –, Kövess Gyulát utoljára a Palace Hotel tetején, aztán 

még egyszer a kerületi Tüzép szénraktárában látták, a dorogi és a német bri-

kett szomszédságában; a szabadulóm�vész ekkor sildes vászonsapkát viselt, 

mondja Durbincs a Veltelini borozóban, miközben jobb karjával a bádogo-

zott pultra támaszkodik, és bal karjával a háromlyukú tartály egyik rekeszébe 

mártja a hosszú nyel�, decis mér�hengert, és a száraz fehéret balról jobbra, 

majd jobbról balra kevergetni kezdi a a mér�hengerrel, vagyis „locspocsol”, 

és közben, laza csuklómozdulattal a régi sportújságokat lapozza, mint egy 

artista, mint egy zsongl�r, bal kézzel kever, jobbal lapoz – a Palace Hotel 

tetején, melynek hatodik emeletét teljesen elsodorta az ágyúzás november 

negyedikén – az orosz tankok aznap acélbuborékokat fújtak Budapestre –, 

és az elegáns szállodai ajtók azóta úgy verdesnek a szélben, mint a lepke-

szárnyak.

Többen állítják, hogy Kövess a Palace tetejér�l nézte végig december ha-

todikán a pufajkás felvonulást. Lábát, mondják ezek, a semmibe mártotta, 

mint egy isten, az ötödik emeleten, a Rákóczi úton pedig vonultak hosszú 

sorban a vörös zászlókkal és kommunistákkal megrakott Csepel teherautók, 

nagy robajjal, hogy a lakosok becsukták az ablakokat a nagy por, benzing�z 

és büdösség miatt, de így is hallották a csasztuskákat, de Kövess! az nem!, az 

inkább kiült az ötödik emeletre, és onnan köpködött lefelé, nem sok sikerrel, 

mert a teherautók az úttest közepén vonultak, és er�s, metsz� északi szél is 

fújt, és a köpéseket egészen a házfalnak szorította. – Nem én találom ki mind-

ezt – állítja Durbincs, és kavargatja tovább a száraz fehéret, nehogy „leüljön” az 

a bizonyos testes anyag, melyet a borok tisztel�i „phlegma vini”-nek, egyesek 

(az alkoholisták) viszont csupán „bortakonynak” neveznek, és közben egy régi 

szabászollóval vagdossa ki a sportélet atlétáit, ezeket az acélsodronyizmú fene-

gyerekeket a sportlapokból. A Veltelini borozó tele van már a sportélet csilla-

gaival, több rétegben borítják a zöldre mázolt falakat ezek a fekete-fehér újság-

kivágások, el�liffennek a Borivók tízparancsolata és Vörösmarty Fóti dala közül, 

és egészen beborítják a zöldre mázolt lambériát. Hihetetlen memóriájával, ami 

kiváltképp a sportélet terén mutatkozik meg, Durbincs komoly hírnevet vívott ki 

magának, nemcsak a törzsvendégek, de még a kerületi nagyságok körében is. 

Mert az, hogy valaki egyaránt ismerje a Ferencváros és az Újpest, illetve az MTK 

meccseit visszamen�leg, nem igazán fi gyelemfelkelt�, s�t, ezekben a zavaros 

id�kben szinte állampolgári kötelesség, de � nemcsak a csatársort és a hátvé-

deket sorolja fel, ha sor kerül a 49-es vagy a 52-es rangadóra, tévedhetetlenül, 
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hogy azt bárki megirigyelné, hanem a gólokról is megvan az egyéni véleménye, 

úgy értelmezi a helyzeteket, mint egy Szepesi, és az ilyen véleményformáláshoz 

a kiváló memória – önmagában – már nem elegend�. – Tehát – jegyzi meg 

Durbincs – Kövess Gyula. Író úr bizonyára tudja, hogy én nem vagyok az a fe-

cseg� típus; ilyen esetben pedig (mélyet sóhajt, és a leveg�t orron át ereszti 

ki, miáltal olyan hangot hallat, mint egy trombon) kiváltképp óvatos, s�t, el�-

vigyázatos vagyok. De meg kell jegyezzem: Kövess Gyula már az emlékezetes 

események el�tt is jelent�s elismerést vívott ki artisztikus képességeivel, így 

mindennek nem kell kizárólagosan politikai tartalmat tulajdonítani. Hiszen az, 

hogy Kövess a szabadulás m�vészetét tökélyre fejlesztette, igazán nem köszön-

het� pusztán a munkás-paraszt kormány ideológiai térnyerésének. Hiszen ott 

volt Kövess felesége, tudjuk: és ez a n� bizony igencsak kézbe vette Kövesst, 

ahogy ezt rossz értelemben mondani szokták. Kövess ugyanis nem volt az a 

bizonyos „józan személyiség”. Író úr bizonyára érti, amit mondok, hiszen maga 

sem tartozik kiváltképpen azok közé, akik csak azt nézik, hogy este meglegyen 

az a három-négy pár virsli – mert manapság már ilyesminek örül az ember –, 

de az már nem is számít, hogy milyen márkájú az a virsli (holott ég és föld a 

különbség virsli és virsli közt), s�t, még a romantikára való hajlam is meg-

van magában, ami ritkaság, maga, ha meg nem sértem, a józan, materialista 

gondolkodás valódi ellensége; de most nem is magáról beszélünk, hanem 

Kövessr�l, aki korlátozó feleségét újabb és újabb trükkökkel lepte meg. Mert 

annak például, hogy telefonálgasson az asszony, semmi akadálya nincs, ma, 

a technika korában, amikor magánlakásokban is egyre több a telefon; és nem 

is lehet megparancsolni, hogy a modern távközlés ezen vívmányát egy ilyen 

asszony egészen kiküszöbölje életéb�l; és alkalomadtán fölcsörögje barátn�it, 

de még Kövess barátait is; kiváltképp olyankor, amikor Kövess arra hivatkozik, 

hogy aznap ennél és ennél a jóbarátnál üti el az id�t. Ezt magától Kövesst�l 

tudom. (És Kövess nem volt a tarokk ellensége, és ezt az egyet meg is értem, 

bár a kártya nem sport; de közel áll a sporthoz, hiszen példának okáért a fut-

ballban is szerepet játszik a véletlen – akárki akármit mond, és a csapat akár-

milyen felkészült legyen is! –, ez pedig a kártyában egyenesen meghatározó. 

Ez éltette igazán Kövesst! Ahogy hetekig lelkesedett egy jól megvalósított pagát 

ultimó, netán egy bemondott huszonegyfogás miatt! De ezt már meg is értem; 

mivel huszonegyfogást bemondani, ez hosszú tarokk mellett is valódi virtus, a 

férfi bátorság választóvize.) A telfonálgató asszonnyal szemben viszont a követ-

kez�képpen járt el.

Kövessnek – részben kedvese, Adrienn révén, aki valóságos csillag volt 

ekkor a F�városi Nagycirkusz, s�t, az Országos Cirkusz Vállalat, pontosab-

ban a Magyar Cirkusz és Varieté Vállalat egén – lehet�sége adódott, hogy 

bejárjon az Állami Artistaképz� Iskola padsoraiba, és saját szemével kövesse 

a fi atal artistageneráció kibontakozását – hiszen mindenki tudja, hogy ez a 

generáció szerzett világhírnevet a magyar cirkuszm�vészetnek; és még ebb�l 

a nagy nemzedékb�l is kit�nt Humánovics Dezs� hasbeszél� számaival. Ez a 

Humánovics például úgy tudta hasból utánozni Rákosit, hogy már a rend�r-

séget kellett hívni miatta a Gerbeaud cukrászdában; és gyenge jelleme miatt 

egyébként sem riadt vissza semmiféle hajmereszt� tréfától. Jó kapcsolatot, 

mondhatni, meghitt kapcsolatot ápolt tehát Humánoviccsal és tanítványaival 
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Kövess – magyarázza Durbincs, a Veltelini pultosa, akit mennyit ugrattak már 

a neve miatt! de mennyit!, de ezeket vagy kétdecis mér�edénnyel intézi el, 

rosszabb esetben pedig kitessékeli a helyiségb�l az amúgy egyáltalán nem 

vérmes természet� memóriabajnok, aki jobb napokon ilyen és hasonló tör-

ténetekkel kápráztatja el a Veltelini törzsvendégeit; de most csak kavargat 

a mér�edénnyel, és másik kezével egy derékig meztelen atléta kontúrjait 

darabolja, ügyesen, hogy a fehér szegélyb�l semmi se maradjon a fénykép 

oldalán, könyékkel szorítva a régi sportújságot a pulthoz, és azt mondja: – 

Volt kérem, Kövess ötletében valami trouvaille. De azt mondtuk neki, hogy 

az ötlet csak lepkefi ng, ha valóra váltani nem lehet; de ha megcsinálja… de 

ha megcsinálja! (Durbincs magasba emelte a nagyollót), akkor � föláll a pult-

ra, mi pedig elhaladunk itt szépen a pult el�tt, itt, ahol mutatom, és sorban 

megcsókoljuk a cip�je orrát. Láthatja ebb�l, mennyit ért nekünk ez az ötlet. 

Mindezek után a következ� történt.

Egyik este Kövess bejelentette odahaza, hogy este Laciéknál alszik, és va-

lóban, fel is kereste barátját. Attól fogva csak várni kellett a telefont, amely 

idejében meg is szólalt. Kövess vette fel, és bejelentkezett: – Igen, drágám, itt 

vagyok Jóskáék lakásán. – Mivel mind Laciék lakásán szorongtunk, mert sen-

ki sem akart lemaradni arról, hogy ennek az eseménynek szemtanúja legyen, 

rekonstruálni tudjuk az eseményeket. A  telefon rövidesen csörgött Jóskánál 

(tudja, az a langaléta, aki a sörgyárnál van, annál az asztalnál szokott ülni), de 

itt már Humánovics egyik tanítványa vette fel, persze Kövess hangján: – Igen, 

drágám, Kovács Petinél vagyok. – A hívást Jóska azonnal jelentette a f�hadi-

szállásra. Nyomban ezután a telefon ismét Laciéknál csörgött, az asszonyka 

már vartyogott, meg volt zavarodva, mint a vakegér, aztán néhány másodperc 

elteltével kicsöngött a süket Kovácsnál, aki akkora luftot rúgott most szomba-

ton, hogy lerepült a lábáról a cip�, aztán megint Jóskáéknál… Író úr, kíméljen 

meg attól, hogy folytassam. A volt nej végigcsörögte Kövess összes barátait, 

és persze minden lakásban Kövess hangja vette fel. Hahaha! Hát nem jó tör-

ténet?!

Hát ilyen volt Kövess! Képzelheti, hogy mindezek után nem volt maradása 

otthon. Nem is csoda, hogy azon a napon, amikor a pufajkások végigvonultak 

a városon, és úgy vöröslöttek a teherautókon, mint egy-egy meredez� hímtag, 

Kövess a Palace tetejér�l egyenesen a széntelepre menekült, annál is inkább, 

mert utolsó mutatványának helyszínét el�re meghatározta. Azt mondta, el fog 

t�nni; és ebben még a Humánovics-tanítványok sem kételkedtek. De hogy ho-

gyan? A szénraktárban – látja azt a sarkot, író úr? – na, mit mondjak, egy akko-

ra vagy inkább még kisebb helyen legalább negyvenen szorongtunk, és Kövess 

azt kérte, hogy a szemünket csukjuk be, valaki számoljon húszig, addig � és 

Kovács Peti – az, amelyik luftot rúgott – el fognak t�nni, aztán, miután meg-

gy�z�dtünk róla, hogy nincsenek a szénraktárban, melynek egyetlen vas ajtaját 

el�z�leg bezárták, és a kulcs itt lapult az én jobb zsebemben, de még szoron-

gattam is azt a kulcsot, nehogy észrevétlenül kilopja onnan Humánovics vala-

melyik tanítványa – akkor ismét hunyjuk be a szemünket, számoljunk megint, 

és lesz nagy meglepetés. Hát lett is nagy meglepetés, mert tényleg minden úgy 

lett, ahogy Kövess megjósolta, azazhogy majdnem. Mert az els� számolás után 

mindketten elt�ntek, pedig a szénraktárnak nincsen ablaka, és a szén között 
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nem lehet elbújni, az képtelenség; aki ilyesmit állít – mert már ilyenek is van-

nak, szégyenszemre, már ilyet is hallottam! –, az �rült; de a második számolás 

után is csak az a süket Kovács került el�, Kövess nem! Hát ez az! Kovács állítja, 

hogy nem tudja, mi történt, el�ször valami nagy hideget érzett, aztán mintha 

egy sötét, szénszagú alagútban száguldott volna el�re, fejjel lefelé, mint egy 

bányában, már-már látott valami fényességet, de akkor valahogy kicsúszott fél-

úton abból az alagútból, és megint a szénraktárban találta magát, majd ezután 

mindannyian alaposan berúgtunk, gondolhatja, valóságos ajándék volt nekem 

az a nap. Kövess viszont, uram, úgy higgye el, ahogy itt lát, teljességgel elt�nt, 

és �szintén meg legyen mondva, azóta már többen elt�ntek Humánovics ta-

nítványai közül is, ha érti, hogy mire célzok, s�t, egy ideje Adriennt se láttuk, 

Kövess régi szerelmét; én pedig, ha id�nként külföldre telefonálok, mert ez 

megesik, bár a telefonokat állítólag egyt�l egyig lehallgatják, úgyhogy ez ko-

rántsem veszélytelen, de mindegy! én már ilyen vagyok!, mindig Kövess hang-

ját hallom a vonal túlsó végén, hát nem különös az élet, most mondja meg 

�szintén, író úr!

Szakonyi Károly

Id�, id�…
Kopogni kell, csak akkor engedik be az embert. Az ápoló kinéz a résen. – Ki-

hez jött? – A látogató megmondja. Az ápoló bólint, kitárja a kilincs nélküli fehér 

ajtót. A recepciónál a n�vér felnéz a pultra terített lázlapokról, az ápoló említi 

neki a beteg nevét, erre bólint, tovább dolgozik.

Társalgó vagy étkez�helyiség.

Asztalok, szerteszét álló székek. Némelyiken csíkos köpenyes, pizsamás, 

papucsos alakok. Kócos hajú, fejét mellére ejt� csontsovány n�. Borostás áb-

rázatú, fogatlan férfi . Fiatal lány, két kezét laza pulóvere ujjába dugva ül, a 

semmibe bámul.

– Évához jött? Évához? Évához jött az úr! – követi lépteit ugrándozva egy 

kopasz emberke.

– Nem Évához jöttem…

– Nem Évához? Nem Évához jött!

– Üljön le, Gábor bácsi! – ragadja karon az ápoló a kis kopaszt.

A  látogató bekopog az egyik szobába. Csend. Akihez jött, alszik. Fekszik 

hanyatt az ágyon, az éjjeliszekrényén alma, ásványvizes palack, sütemények, 

mobiltelefon, szemüveg, orvosságok.

A látogató kihúzza az ágy alól a támlátlan ül�két, letelepszik, vár.

A férfi  az ágyon fel-felszusszan, mintha a szemhéját is felhúzta volna, de az-

tán újra a csukott szem, a félig tátott száj, a borotválatlan, sárgás, ráncos arc.

A karja a takaró fölött, csuklójába döfött infúziós t�. De nincs bekötve a m�-

anyag csövecske. Az állványon üres infúziós üveg.

Megérinti a csontos kezet.



FÉNYKÖR

2929

– Itt vagyok… barátom. Bejöttem…

A beteg lassan felpillant. De megint lehunyja a szemét, és csak sokára néz 

fel újra.

Int üdvözl�n, kicsi mosollyal.

A látogatónak összeszorul a szíve. Megpróbálja látni a barátja régi arcát. El-

képzeli. Elképzeli a nagy nevetéseket, a komoly, okos beszélgetéseket, a közös 

utakat. Vidéki éttermekben az ízes vacsorákat. – Sört! Jéghideget! – És amikor 

hozta a pincér, a barátja a palackot az arcához szorította, érezni akarta, hideg-e 

valóban. – Meg vodkát! Hozzon nekünk vodkát…

�szi sétákra gondol a látogató, hosszú vonatutakra a végtelen orosz tája-

kon. Moszkva felé. És színházi bemutatókra, a bankettek harsány der�jére.

– Vizet…

Megkeresi az éjjeliszekrényen a poharat.

– Kicsit ülj föl… így nem tudod.

Itatja. Mellécsöppen.

– Kivigyelek a napra?

Csak egy bólintás.

– Talán a járókerettel…

A terasz berácsozva. Néhány valaha fehér m�anyag szék. Az egyiken össze-

görnyedt alak cigarettázik. Mohón, mintha a szomját oltaná.

– Itt jó lesz?

Megint csak bólintás. Lassú, csosszanó lépések, nehézkes leereszkedés a 

székre. Sóhaj.

– Vége a dalnak…

– Dehogy! Felépülsz…

Üresen cseng� szavak. Riadtság a szavak mélyén. „Felépülsz.” Csend. 

A csendben keser� mosoly. A csend kegyetlen percei.

Aztán: – Holnap… – nehezen törnek fel a szavak. – Holnap átvisznek egy 

másik osztályra. Nem tarthatnak itt… És ott aztán… Nekem ne mondják… tu-

dom, hogy csak orvosi kísérlet… Presztízs…

– Holnap?

– Holnap.

– Úgy tudom, holnapután… Nekem a doktor azt mondta. Nyolcadikán.

– Mért, ma mi van?

– Ma hatodika. Hatodika van.

Feltekint, megrebbennek a szempillái. Szemében apró csillanás.

– Nem hét?

– Nem. Hat. Tudom.

Még er�sebb a csillogás. Mintha az arca is kisimulna. – Akkor egy nap… egy 

nappal… Egy nappal kés�bb. Mert ott… – Legyint.

Többet nem szól, csak néz maga elé. A látogató beszélgetne, de képtelen. 

Mit mondjon? Mir�l beszéljen? Hogy mi van odakinn, meg hogyan mennek a 

dolgok? Minek? Tehetetlenségében megnémul.

– Bekísérjelek?

A beteg megrázza a fejét. Nem, még maradna. Maradna egy kicsit. Amíg 

még ide süt a nap.

A rácsok árnyéka rájuk rajzolódik.
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– Akkor még egy nap – suttogja a beteg. Csak a szájmozgásáról lehet le-

olvasni, de a szeme csillog. – Egy nappal kés�bb… egy nappal…

A cigarettázó feláll, elmegy mellettük behúzott nyakkal.

Ülnek ketten a téli napban. Mintha valahol egy francia kisváros kávézójá-

nak teraszán ülnének. Vagy Szigligeten a kocsmában. Vagy Nagymaroson, a 

Duna-parton. És várnák a marinírozott halat. A sört. Mintha…

Mert a nap ugyanúgy süt. Hideg februári fénnyel. A nap ugyanolyan.

Kortárs irodalmi alkotások pályázata

A  Cédrus M�vészeti Alapítvány (Budapest) nyílt pályázatot hirdet kortárs szép-

irodalmi alkotások, m�fordítások és tanulmányok létrehozására. Kész m�vel vagy 

alkotói tervvel-ötlettel részt vehetnek rajta mindazok, aki magyar nyelven alkot-

nak. Az elfogadott alkotói elgondolások megvalósítását és a beküldött m�vek 

közzétételét az alapítvány megbízásából a Napkút Kiadó által kiadott Napút folyó-

irat 2008–2009. évi évfolyamában az alapítvány a létrehozott pályázati alapból 

ösztönzi.

A pályamunkák beadása (elektronikus vagy gépelt változatban) 2008. novem-

ber 1-jéig folyamatos.

A  folyóirat arculatához ill�, megfelel� esztétikai értéket képvisel�, nyomta-

tásban közzé nem tett eredeti alkotásokat várunk. Bemutatkozó levelet és a 

pályamunkák esetleges megel�z� elektronikus közzétételér�l tájékoztatást ké-

rünk. Kérjük, a pályázatban szerepeljen telefonszáma, postai címe (ha van, akkor 

e-mail-címe is).

Az alapítvány év végén nívódíjat ad a legjobb munkákra.

El�nyben részesülnek olyan (kb. száz-százhúszezer karakter terjedelm�) vers- 

és novellaciklusok, elbeszélések, kisregények, drámák, mesék, fordítás-össze-

állítások, esszék, tanulmányok, kritikák, interjúk, naplók, vallomások, amelyek jel-

legük szerint külön mellékletbe kívánkoznak. A legjobb ilyen alkotások lehet�ség 

szerint helyet kapnak a folyóirat Káva Téka füzetsorozatában.

A könyvnyi terjedelm� pályamunkákat a Napkút Kiadó bírálja el.

A  pályázathoz jelentkezési lap nem tartozik, nevezési díj nincsen. A  pálya-

munkákat személyesen a kiadóban, elektronikus úton (napkut@gmail.com) vagy 

postán fogadjuk (cím: Budapest, 1014, Szentháromság tér 6. mfsz. 29.). Ered-

ményhirdetés: 2009 eleje.
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Oláh Tamás

Cédrus
Terebélyesen,

kemény kötéssel,
�sállat gyöker� terpeszben áll

a színekkel zsúfolt
térben,

úszó sörénnyel érkezik a szél,
halk csókot lehel a tétlen tájra,

eget vág,
h�vös red�t hasít

a szenvedést szoptató fényb�l,
kéjesen ringatja a karcsú, nyújtózkodó karokat,

a párzó szerelmes ágak
szám�zött lelkek táncát mutatják,

sóváran áttörve a légen az égb�l kortyolnak
az ernyedt újak,

zokogva simogatnak, mintha gyász-áldozatot
kínálnának, verten intenek az árva

némaság emlékei felé,
jajong a szám�zött messzeség,

a könny sója marja
a sejtelemesen gomolygó sárga-kék sóhajú látóhatárt,

az átlátszó
tüllbe

öltözött
magányos létezés,

akár a hajnali tisztaság,
szerteszét permetezi

semmibe szök� illatát.
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Batári Gábor

Füst
Hommage à N. L.

füst füst füst
t�z léha unokája
parázs retyerutyája
nagy szellem tajtékkarikája

ne pipáztass
pokolra minket
ne kövérítsd
lomha szívünket

ne sorvaszd
árnyékká testünk
ne akard hogy
újra elessünk

s bukjunk
szenvedély-bugyorba
siralmas
kényszer-vigyorba

Metanoia
Naszádi Gábornak

Várva vágytam a b�n fájdalmát
 a csont�rl� bánatillatot,
hogy szívemet könnyt�r járja át
 dics�ség Neked, hogy másképp adtad, Uram!

Vártam a megvilágosodást
 felperzsel� t�zérzéseket,
– szájamba sült galambot, nem mást –
 dics�ség Neked, hogy másképp adtad, Uram!
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Nem hittem diderg� hitemben
 csenevész az élet-igenre
szólottam, tudatlan szívemben
 dics�ség Neked, hogy másképp adtad, Uram!

A tétovákra voltam irigy
 néha, a sorsdönt� perc után
kétkedtem: ennyi volna a frigy,
 hogy: igen?
Dics�ség Neked, hogy megadtad, én Uram és én Istenem!

Fohász
Nagy Lászlónak

Szell�láng,
Els� hajnal,
Pallosangyal,
�sanyánk!

Ne hagyj dermeszt� veremben,
káprázattükrös teremben!
Vezessél gyöngy-kapun által,
ahol nehéz álmunk szárnyal!

Ne görbíts ólombatyuval!
Ne szoríts végzetsatuval!
Der�-országod honába
vigyél, hol nincs holt, se kába!

T�zkardunk,
Vigasztaló,
Üdvöt adó,
Szebb arcunk!
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Bogdán László

A londoni mindszentek
Tandori Dezs�nek

1. A londoni köd

A londoni köd, a londoni köd,
rég nem sejtjük, mit hoz a holnap?
Két-három lépés, elt�nsz, elt�nök,
a vörös falak is ködbe ivódnak.

Egy sarkon, imbolygó házak között,
köd zabál fel, fejetlen holtak
vesznek körül. Drakula röhög.
Hasfelmetsz� Jacké a holnap.

A mindszentek is t�nnek észrevétlen,
vissza nem hozza �ket immár semmi,
magunkra hagynak, hív�k a hitetlent.
„A helyzetünkön próbálj úrrá lenni!…” –

súgod, csókolsz, a kezem szorítod.
Sikerül-e a ködb�l visszalopnod?

2. A titokzatos kísért�

A sikátorban lépések kopognak,
megvédenek-e a londoni mindszentek?
Megvédhet-e a zombiktól bármi?
Véres pofákat látok vicsorogni a ködben,
Lídia is elenged, egyedül vagyok.
„Téged nem bánthatna a vámpírok fejedelme sem –
írta felejthetetlen mesterem, amikor Drakulát
mentünk meglátogatni Transsylvaniába –,
te immúnis vagy, Ricardo, de Lídia nem az,
Lídiára vigyázz!…” Mintha hangját is hallanám,
de hát az el�bb még itt volt,
fogta a kezem, szorította, éreztem remegését
és hirtelen elt�nt, mintha soha nem is létezett volna.
„Nem vigyáztál rá eléggé – mondja kísért�m,
mióta hallom a gúnyos nevetését. –
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Ki tudja eddig széttépték,
cafatokra szaggatták a zombik,
nyakon harapta egy vámpír, esetleg
Hasfelmetsz� Jackkal is találkozhatott,
s te nem védted meg, elveszítetted, Ricardo!
Elveszítetted az egyetlen lényt, aki hozzád tartozott,
akinek szemében, mint egy kékeszöld tükörben
nézhetted magad, akinek érzésein keresztül
juthattál el legbens� lényedig,
hogy végre embernek érezhesd magad!…”
A kísért� elhallgat, köhög vagy nevet,
a hahota ott kóvályog körülöttem a ködben,
„Lídia – kiáltom – Lídia!”
és hirtelen szakadozni kezd a szürke köd,
felvillannak az eszel�sen vörös, londoni házfalak
és meglátom Lídiát,
ott kuporog a fal tövében és reszket.
„Ne hagyj többé soha magamra –
suttogja, nyakam köré fonva karját. –
Soha többé ne hagyj magamra, érted?”
A köd szakadozni kezd, nyakunkig ér, derekunkig.
Összeölelkezve indulunk szállásunk felé
és én még mindig hallom a kísért� gúnyos röhögését.
„A londoni mindszentekben bíztál, te balfácán!…”
Egy kis anglikán kápolnába menekülünk be,
térdepelve imádkozunk. „Soha, többé soha
ne hagyj magamra a ködben,
meglátod egyszer a köd titokzatos
árnyai rabolnak el t�led,
és nem találkozhatunk többé soha!…”
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P. Papp Zoltán

Csorbítatlan
Mikor megérzem az ízét
lerántom a leplet a nekem való létr�l
végre meglátom magam az enyéim között
a szavak jelentést kapnak mondattá állnak

kialakul valami dialógusforma
feltételes találkozó reménye csillan
már az id�t is barátomnak hiszem
bár rendre kongat a révésznek

tán harminc-egynéhány évesnek lenni
Párizsban odaadni magam a legels�
mosolybókos szóra az els�
a második a sokadik n�nek

aztán elsiratni közös jöv�tlenségünk
felmutatni csorbítatlan magányunk
harcos gyöngeségünk majd
kesernevetgélni az elprédált álmokon

Kett�spont
Hol rontottam el csak tudnám
halott a csók tenyerén ujján
vagy a veszt�hely erénye
a tiszta szeret� vére
kevés az áldozó tálba
kell még kellék: lélek máglya
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Mire valók
Mire valók a meg nem írt sorok
a vágyak tajgetosza
er�szakolt ünnepek a fájdalom t�zijátékaival
felfényl� pantomimhalál-orcákkal

mire valók a szerelem kitárult karjai
a sziklafalon szület� tengerszívdobbanás
s a felszökken� vízfátyol-káprázat

mivégre a zsoltárok emelkedettsége
a becsület esküinek alkalmi felbuzdulásai
megannyi rejtély a teremtés omlékony magaslatain

miért is a tanulságok kérd�jele
a kérd�jelek igazsága
mit kezdjünk az emlékezetbe vésett létezéssel

csontjaimban szél lüktet
tudatlan szök�földár közeledik
titkon szólít
könnyzöld már a f� síromon
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Fecske Csaba

Gyerekkor
�gyerekként minden oly más volt
�gátlástalanul harácsolt
�a szív ha nem kapott elvett
�nem tudott mórest türelmet

tenger-illatot hoz a szél
megrázza magát a tavasz
ami csak van szép és igaz
nem hal meg csak ruhát cserél

vézna út bandukol
velem integet egy bokor
palacsintasárga a nap
a mohó hegy beleharap

nyála lecsöppen a f�re
zúg a darázs köször�je
az élet a szenvedélye
titkokat rejt a csönd mélye

föld alattam ég felettem
tüske-szúrást rég feledtem
egyetlen percnek sincs vége
id�tlenül megyek végbe

Ivárgyó
ez az emlékezetembe vissza-visszaszivárgó
törkölyíz� szó egy d�l� neve Szögligeten
hallom darazsai zúgását a sz�l�fürtök körül
látom ahogy a lemen� nap sárgája szétfolyik
a domb tonzúráján fölszisszen a szélben
a kora �szi lomb a sz�l�szemek édessége megejt�
mint a kamasz lány titkos kitárulkozása
a buja sz�l�t�kék alatt a szüret utáni némaság
nyomaszt a menekül� levelek ijeszt� magánya
madárszárnyak habarják fölöttem a leveg�t
árnyékába ragadt k� kívánja véremet
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Lány a vonaton
véletlen öröm�
szabadságos kiskatona
a testszagú zsúfolt peronon
jobbra a Balaton-part nádasai zihálnak
bordák mögött a megérintett szív
hetvenhét harangja szól
mint gyöngyöz� homlok ragyog a nyári ég
nevesincs megállóhelyen szállt föl
zöld szeme tele volt csillagokkal
lagziból jött fáradt volt nagyon
végigtáncolta az éjszakát
miel�tt igent mondtam volna már ott szuszogott
a vállamon enyhe kölni- és rumszaga volt
vörösesbarna haja csiklandozta arcomat
kemény melle mellemnek feszült ahogy
elgyötörten álmosan átölelt
könny� nyári ruhája érezni engedte vulvája remegését
tizennyolc éves voltam a Vezúv lávája folyt
ereimben hihetetlen volt feltétlen bizalma irántam
hímtagom mint a fagyos kutya lába feszítette
a kincstári gatyót ó boldogtalan árbocrúd az ifjúság
meggondolatlan tengerén hánykolódó vágy nev� vitorláson
azt hittem alszik és mit se tud a nyüszítve rám tör� érzésekr�l
ám amikor megállt a vonat hirtelen leugrott a peronról
egy olcsó kis szevasszal a szájában
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Borbély András

Között
Sz. Cs. lipogrammáihoz

És van. Várok.
Hiába patakzik a szemed,
mint: két eleven kút, ahogy a költ� mondja,
a legkisebbnek is nagyobb most a gondja.

És van, ez kész.
És? És!
Ezernyi pórusból tör el� az és,
a két semmi közti jelenid�-rés,
hogy vagyunk és
nem.

Hiába – két zöld k� – izzik a
két szemed,
ha napközben mégis a sínek közé
esek.
Olyan ez, mint a kvantumfizika.

És álom vagy emlék,
hogy közted és köztem a nemlét
rózsái hasogatják szét a kiszabott teret?

Van vers, mely ritmusához kevés,
és szabadulni, ha szabad,
menekülni, ha lehet,
ha nincsen ha,
de nincsen de, csak és,
és nincsen nincs se,
nincs se lincselés,
csak csörömpölés,
meg kilincselés.

És mégis, és mégis, mozog az és!
az origó nullája,
mit nem döfhet se kés,
se más elme éle át.
És mégis mozog: Szeresd,
szeresd, a mozgó Nullát!
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Most és van, és nem.
Vagy nem helyett mégsem,
ahonnan nem lehet késnem?

Várok, és, hogy
mit jelent a nem.
Hogy és mint van.
Hogy ezt jelentenem.

A kert pusztulása
A ház el�tti kertben egy özvegy öregúr
egész délel�tt a kertet tisztogatta.
Kitépte a gazt és letörülte a port,
mit egy esztend�, s a forgalom moraja
állhatatosan a levelekre rakott.

Gondosan letakarított minden porszemet.

Estefelé aztán, mikor s�r� felh�k gyülekeztek,
s a ház lakói egyre tompább egyetértésben
merültek alá a mesterséges félhomályba,
az öregúr az ablaknál állt és nézte,
hogyan rombolja a kertet szét a vihar.

Francis Bacon tyúkjai
költemény Havasi Attila modorában

Mert érdekelte, az öröklét mire megy,
Bacon úr hóval tömött ki tyúköket,
s ujjongott: lenne bár a tyúk halhatatlan.
De sajnos megdöglött mind a kétszázhatvan.

A történet vége még inkább tragikus:
Bacon úr elkapott valami tyúkvírust,
s olyannyira, hogy meg is halt beléje.
– Nos, nekünk sem ad ez sok okot reményre!
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K�bánya fölött
„Titokteljes er�mez�!

Szemünk el�l a sínpárt eltakarja
A táj képében létez�

Szocializmus sívó sétaparkja”
(Térey János)

k�bánya fölött
a hold vagy kétszáz ár
külön él itt ember
polgár és proletár

s hüll�pofával a
vendégmunkás izmos
nyakszirtjér�l kacsint
a szocializmus

rég kid�lt dög mely
itt rohad a mélyben
röntgenképként
a külváros szívében

s hiába minden
megszépít� játszma
akad ki a dögöt
megint csak kiássa

vakfoltként hogy önnön
holdjára vetítse
halotti maszkját mely
sok él�nek tükre

ám az �rült sátán
szelíd lett azóta
farizeus mezben
a hív� s a helóta

s az ígéret hogy
megváltozik minden
– istenb�l felh� lesz
s a felh�b�l isten –

jákob-létraként
a zöld ködön úgy ing át
mint angyalok lábáról
lecsúszott harisnyák



Szóvár
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Balázs Géza

Szódarabolósdi
A  szóhatár-eltolódás a nyelvtan-

ban. A szóhatár-eltolódás az a nyelvi 

jelenség, amelynek során az egymás 

után következ� szavakat másként ta-

goljuk, az összetartozó részeket szét-

választjuk, és másként ragasztjuk, ol-

vassuk össze. Klasszikus magyar nyelvi 

példája a határozott nével� „eltolása”: 

a ziskolába megyek, ahelyett hogy az 

iskolába megyek. Vámos Miklós egyik 

regényének a címében is megjelenik, 

nyilvánvalóan utalva a gyermeki és 

talán a zenei beszédmódra: Zenga 

zének. Ezzel máris ott vagyunk a szó-

határ-eltolódás gyökerénél: minden 

bizonnyal a nem értelmez�, „isko-

lás” beszéddel és talán a dallamnak 

nem pontosan megfeleltet� szöveg-

gel van összefüggésben. De beszélt 

nyelvi vagy nyelvjárási jelenségnek is 

tarthatjuk.

A szóhatár-eltolódást nyelvtanaink 

nagyon felületesen tárgyalják (a több-

sége említést sem tesz róla). A koráb-

bi egyetemi tankönyvben egy tagmon-

datnyi említése szerepel: „a szóha-

tár-eltolódás (a zacskó > az acskó, a 

zongora > az ongora)… az anyanyelvi 

m�veltség terjedése, a nyelvi tudatos-

ság fokozódása következtében már a 

múlt szóalkotó eljárásai közé szorul 

vissza, és a nyelvtörténet kérdései 

közt tartjuk számon” (Rácz E. szerk.: 

A mai magyar nyelv. Tankönyvkiadó, 

Budapest, 1985. 168). Ehhez képest 

az új nyelvtörténeti összefoglalóban 

már meg sem említik.

Pedig föltehet�en a magyar nyelv-

m�velés legkedveltebb kifejezése, az 

„édes anyanyelvünk” is ekképp ke-

letkezett. Föltehetjük ugyanis a kér-

dést, mit�l édes az anyanyelv? Nos, 

föltehet�en attól, hogy eredetileg az 

„édesanya-nyelv” kifejezés azt jelen-

tette, hogy az édesanyánktól szárma-

zó nyelv. Ebb�l szóhatár-eltolódással 

(édes anyanyelv) lett a mai jelz�s 

szerkezet.

Létezik azonban egy területe a 

szóhatár-eltolódásnak, ahol elevenen 

él, s�t virágzik. A nyelvi humor. Nagy 

öröm ez számunkra, mert azt bi-

zonyítja, hogy a „periferikus” nyelv-

használatban, a nem hivatalos nyelvi 

formák között számos olyan jelen-

ség van, amelyr�l már-már elfeled-

keznénk, pedig föltehet�en korábban 

igen nagy nyelvi „hajtóer�t” jelentett. 

A  szóhatár-eltolódás föltétlenül ilyen. 

Új szavak már nem (nagyon) keletkez-

nek ezen a módon, de szavak, szó-

sorok humoros, vicces hatásból való 

átalakítása, vagyis egy sajátos jelen-

tésjáték igen gyakori.

Néhány történeti példa a szó-

határ-eltolódásra. Grétsy László 

nyelvijáték-könyvében (Anyanyelvünk 

játékai. Gondolat, Budapest, 1974. 

138–139.) természetesen fölhívja a fi -

gyelmet a szóhatár-eltolódásra. Ahogy 

írja: a szóhatárok áthelyezésére. Arany 

Jánost hozza els� példaként, aki a 

görögök nevelészetér�l (neveléstudo-

mányáról) szóló unalmas értekezés 

hallgatása közben találta ki a követke-

z� – Arany nevét annyira nem emel� 

– versezetet:

Jaj, biz ez a nevelészet

Csak piano nevel észet,
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Írójának neve lész et-

t�l nem nagyra nevelészett.

Ugyancsak Grétsy László idézi Se-

bestyén Gábor jogász év�d� hangú 

versikéjét, amely a szóhatár-eltolódás 

egyik mintapéldánya:

Boris te! Nem Ámor ostoba

Nyila zörömböl. Cs�je

Megtompul a lángon.

Domború tán Bora kedvell�je.

Els�re talán nem világos, hogy 

miként lehetne „értelmessé” tenni ezt 

a verset. Természetesen szóhatár-el-

tolással! Máris el�ttünk van egy kis 

bordal:

Bor Istene! Mámoros tóba

Nyíl az öröm bölcs�je.

Megtompult talán gondom

Bor után. Bor a kedv ell�je.

Vargha Balázs (Játékkoktél. Kri-

terion, Bukarest, 1972. 32.) Karinthyt 

hozza példaként, de a rímeket látva 

azt mondhatjuk, ebben a szóhatár-el-

tolásban a nagy mester sem reme-

kel: szörny�: sz�r-ny�…, borzalom: 

borz-alom, balhátvéd – balhát véd 

stb.

Következ�, jelenkori példáink azt 

bizonyítják, hogy ezeket a 19. szá-

zadi, meglehet�sen bukdácsoló ver-

sezeteket meg lehet haladni. Ebben, 

vagyis a szóviccekben mintha mégis 

tökéletesebbek lennénk el�deinknél. 

Graffi tigy�jtésem során akadtam pél-

dául erre:

Egy kispesti vendégl�be

egy kis pesti vendég l� be.

A szóhatár-eltolódás napjaink-

ban. Maifolklór-gy�jtésemben (szó-

beliség, internet-írásbeliség stb.) a 

„gyomorbajostól” az elmecsillogtató 

humorig terjed az ide sorolható vic-

cek tárháza. Van, amikor a rím segíti 

a megértést:

– Mit mond az osztriga?

– Van egy motorom, oszt Riga.

Egy klasszikus példa:

– Ki volt az els� turista?

– ?

– Ábrahám. Hátranézett, és meg-

kérdezte, hát Izsák (hátizsák) hol 

van?

A  vicc alapja a szóhatár-eltolódá-

son (hát Izsák > hátizsák) túl az ún. 

homofónia jelensége. Vagyis a két 

kifejezés azonos módon hangzik, de 

más módon kell leírni (tehát írásban 

kevéssé érvényesül a humor). A  ho-

mofónia mint a homonímia (azonos 

alakúság) egyik alesete rendszerint 

valamennyi szóhatár-eltolódásos vicc-

re igaz, bár éppenséggel sok esetben 

egyfajta „kiejtési játék” (pl. szünet, 

hangsúly) is megfi gyelhet�, hiszen 

egyébként nem lehetne érteni a vic-

cet.

A hétköznapi kommunikációban is 

használható tréfás szövegek: „Gyalog 

megyünk, vagy Elvis Presley?” (elvisz 

Presley)

Illetve rákérdezés arra, hogy az il-

let� hogyan is érkezett:

– Hogyan jöttél?

– Karinthyvel!

Az értetlenked�knek elmagyaráz-

zák, hogy ti. „kar intivel”, vagyis kar-

jelzéssel (autóstoppal).

Történetek. Állandósult szókap-

csolatok, összetett szavak fölbontása 

kedvelt leleménye a tréfacsinálóknak. 

Egész kis történeteket fabrikálnak, 

amelyeknek lényege az alapos „fölve-

zetés”. Megfi gyelhet�, hogy a történe-

tek egy része állatmese.

Betör a Ruhat az erd�be. Megy a 

nyúl, találkozik vele, a Ruhat megeszi. 

Megy a róka, találkozik vele, a Ruhat 

megeszi. Megy a farkas, találkozik ve-

le, a Ruhat megeszi. Megy a medve, 

találkozik vele, a Ruhat megeszi. Megy 

az ember, találkozik vele, de nem eszi 
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meg. Mert nem a Ruhat eszi az em-

bert. (M. S., internet, 2006. 02. 14.)

A  „Nem a ruha teszi az embert” 

közmondást alakítja át az ismeretlen 

szerz�.

Tudományos kutatás. A kis Jed-

lik Ányos megy haza az iskolából. Lát-

ja, hogy a kertben egy férfi  egy nagy 

ásóval derékig áll egy gödörben. Meg-

kérdezi anyukáját:

– Anyu, egy bácsi ott van a ker-

tünkben egy ásóval és egy nagy gö-

dörben áll.

– Tudom, Ányos. Kutat ás. (V. M., 

internet, 2006. 02. 15.)

Két jóbarát, a Lom és a Rom sé-

tálnak az erd�ben. Egyszer csak meg-

támadja �ket egy nagy varacskos disz-

nó. A Lom nagyon fél egyedül az erd�-

ben, és elhatározza, hogy ás a földbe 

egy nagy i bet�t, hogy ne féljen.

Eközben kis barátja, a Rom elke-

seredetten keresi Lomot és találkozik 

a nyuszikával. Megkérdezi t�le:

– Hé, nyuszika, nem láttad baráto-

mat, a Lomot?

Erre a nyuszika:

– Társad, a Lom, biztos í-t ás!

(Társadalombiztosítás!)

A „Nyolcadik utas a halál” fi lmcím 

másként való tagolásán alapul a kö-

vetkez� állatmese-állatvicc:

Vesz a maci egy mikrobuszt, és 

meghívja a barátait egy kis piknikre. 

Mivel a busz hétszemélyes, a maci 

magával viszi még a rókát, a farkast, 

a sünit, a mókust, a vakondot és 

a nyuszikát. Szépen becsomagolnak 

mindent, beszállnak a mikrobuszba, 

és elindulnak. Egyszer csak látják, 

hogy ott áll a hal az út szélén, és 

stoppol. A maci megáll, és kiszól ne-

ki, hogy nem tudják fölvenni, mert 

már minden hely foglalt. Erre a hal 

megkéri, hogy hadd szálljon be még-

is, legföljebb nem fog leülni. A  töb-

biek beleegyeznek. Ahogy mennek 

tovább, egyszer csak felkiált a nyu-

szika:

– Odanézzetek! A nyolcadik utas, a 

hal, áll! (Internet, 2002. 03. 04.)

Érdekes, hogy ez a fi lmcím egy 

(mesteri) szóhatár-eltolódásos viccet 

is ihletett:

– Miért veszélyes Nyolcadon tan-

kolni?

– Mert a nyolcadi kutas a halál. 

(Internet, 2006. 01. 02.)

Szóhatár-eltolódás és népeti-

mológia. A  szóhatár-eltolódás gyak-

ran a magyarázata egy idegen névnek, 

ahogy azt már Elvis Presley (elvisz 

Presley) példáján láthattuk. De vannak 

további példák is:

Két macska, Lola és Liza szülni 

készül. Lola macskaalmon elli majd 

kölykeit, de vajon Liza Minelli?

Egy kínai iskolában farsang van. 

A gyerekek készül�dnek. Chuan lesz 

az indián, Lee a hóember, Cheng a 

telefon… (V. M., internet, 2006. 02. 

26.)

Két pösze indonéz beszélget:

– De cúna az óceán mosztanában 

mifelénk!

– Cúna mi?

Mesteri szóhatárok.

– Miért nem találják Palikát az er-

d�ben?

– Mert Pál ma fa!

(Pálmafa.)

– Mi az, fémb�l van és utazik?

– Vas utas.

(Vasutas.)
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Annak, aki a sátor tetején lakik, a 

sátor alja új hely.

(Sátoraljaújhely.)

Halak versenyeznek, hogy me-

lyikük ér el�bb célba. A  lepényhal 

ér be els�nek. A  reményhal (remény 

hal) meg utoljára. (Internet, 2006. 

01. 02.)

Biz meg Baz elmennek vadászni. 

Biz vitte a puskát, Baz meg a kutyát! 

(Internet, 2006. 05. 19.)

A  tréfacsináló egy durva felszólí-

tásra „játszik rá”, voltaképpen eufe-

mizálja, s ennek egyik eszköze a szó 

népetimológiája (Baz név), hangtani 

egybeesése (homofóniája).

– Mi az: Szent István szelleme a 

folyóparton áll?

– ?

– Partivajkrém. (Parti Vajk rém.) 

(Internet, 2006. 03. 16.)

– Hogyan jön ki a pap a templom-

ból?

– ?

– Mintha mi se (mise) történt vol-

na. (R. A., internet, 2006. 02. 15.)

A mi se történt frazéma egybeolva-

sásából fakad a humor.

– Mi a világ leghaszontalanabb 

tárgya?

– ?

– A villanyírógép.

(Mivel a vicc csak szóhatár-eltoló-

dás fi gyelembevételével érthet� meg, 

magyarázatként hozzáf�zik:)

– Láttál te már sz�rös villát? (In-

ternet, 2001. 12. 11.)

(Vagyis: villanyíró-gép.)

– Mi a mértékegysége az akvá-

rium és az istálló közötti távolság-

nak?

– Hallótávolság. (Internet, 2006. 

01. 02.)

(Hal-ló távolság.)

– Miért nincs az ágyban � bet�?

– ?

– Mert az ágy nem � tartó! (R. A., 

internet, 2006. 02. 14.)

(Ágynem�tartó.)

Ezek a viccek egyúttal egyfajta 

találós kérdésnek is felfoghatók, ily 

módon egy másik folklórm�fajjal is 

rokonságba hozhatók.

Nyelvi tréfa változatok. Az iga-

zi folklór változatokban él. Érdekes, 

hogy egy-egy mesteri szóhatár-eltoló-

dás más és más epikus formákban is 

felbukkan:

– Mit csinál a rongybaba, ha el-

veszti a fél kezét vagy leszakad a fél 

keze?

– ?

– Benyúl a fi ókba és kiveszi a 

takarékszövetkezet. (R. A., internet, 

2006. 02. 14.)

(Takarék szövetkezet.)

Változata:

A rongybaba felháborodottan me-

séli a játékmacinak.

– Képzeld, maci, ez a Pistike 

megint kitépte az egyik kezemet!

– Cseppet se bánkódj, rongyba-

ba, menj oda a fi ókhoz és vedd ki a 

takarékszövetkezet. (Internet, 2001. 

01. 29.)

– Mit csinál az asztronauta, ha el-

fogyott a vize?

– ?

– �rkutat ás. (R. A., internet, 2006. 

02. 14.)

(�rkutatás.)

Változata:
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– Mi van akkor, ha az �rhajós 

megszomjazik?

– �rkutat ás. (GY. B., internet, 

2006. 02. 14.)

Összefoglalás. A  szóhatár-elto-

lódáson alapuló szókeletkezés elég 

ritka jelenség lehet a nyelvtörténet-

ben, de a beszélt nyelvben, a gyer-

meknyelvben többször el�fordul. Az 

alapvet�en szóbeli m�fajként él� tö-

mör, valamint epikusabb formát ölt� 

viccekben, nyelvi tréfákban (olykor a 

találós kérdésekre emlékeztet� for-

mában) azonban egy sajátos típust 

alkot. A  nyelvi tréfa alapja a szóha-

tár-eltolódáson túl a népetimológia 

(belemagyarázás), valamint az azo-

nosalakúság (homonímia), különö-

sen annak azonos „hallhatóságként” 

megnyilvánuló formája (homofónia). 

A  jelenség egyúttal azt is bizonyítja, 

hogy a periferikusan jelentkez�, alig 

megfi gyelt, nem leírt nyelvi jelen-

ségek nagyon fontos nyelvtörténeti, 

nyelvélettani folyamatokat rejtenek 

magukban, ezért kutatásuk még sok 

érdekeset tartogat.

Persely
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Fehér Renátó

(Vissza)néz�pont
Látótávolságban van – susogják;
íme az els� nyíl a bullban, s jön a folytatás:
jutalmul fejükben gépi hang dalol.
Összebújásuk valóságh�,
aprólékosan kidolgozott mozdulatsor.
A zsugorodó tér dühösen sárgul köztünk.
Átlátnak rajtam:
valójában csak valami egypálcikás
vágy csalogat egy céllövöldébe, akárhova,
emiatt a kisstíl� sietség.
Övék széltében a járda is, fokozás céljából.
Angyal-nyugdíjas póz, távolodóban –
nekik nem kell lázadás.
Úgyis már sötétedésre megtelnek.
Én pedig szétrebbentem a galambokat a f�téren.

A mozigépész sejti
A terem sötétedik.
Sietve bef�zöm a celluloidot.
Csorgó nyállal süppedsz a fotelbe
– hétköznapi vendég vagy.
A büfé kincseit remélem a pulton hagytad,
mert felkészültem erre is:
kollektív mámor az új marketing:
színes, szagos, hangos,
s néha fel is pörgetem.
Ez a sok puding-el�zetes arra kell,
hogy ellazítson, s kés�bb számítón,
néhány meta-képkockát betáplálhassak,
amik kitartanak – legalább a kocsiig.
Beismerhetem, de semmi,
és mégsem vigyorgok rajtad hátul
(bár itt, a „titokszobában” van egyedül fény),
s�t éppen kiszolgállak,
igaz elég közönyösen,
de így talán még rákapsz a mozira
és legközelebb esetleg a jegyet is megveszed.
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El�játék
– Cukrász a tavasz –

Láttam ma a tavaszt.
Egy szell�vel szinkronban riszált.
Napszemüvege fejére tolva
kacéran irányítgatta a napsugarakat –
pillanatokra elvakítottak.
Haja mézes-uszályként lobogott –
mohó szippantásom meg is akadt.
Ránctalannak t�n� fény fehér ruhája
dekoltázsán áttetsz� kéj-lángok gyúltak
(oltogatásuk növeszti majd méhében a nyarat).
A pisztolytáskákat már levetette,
el�kerültek bel�lük karamellás combjai;
a szök�kút h�s márványa g�zölve füttyentett,
mikor peremére ült.
Tovább sétafikált
és az utána hömpölyg� vaníliaillat
leped�ként borult rá a térre.

Papírmedál
A lépcs�-paragrafusokban botladoztunk az ajtóig.
Bár ajkad aznap olyan volt,
mint egy motel fényreklámja.
Kapaszkodtál belém, tartottalak
(fair play vigaszdíjam: a papírmedál).
És végre el tudtunk bújni: az éjszakában
összeért az orrunk, mint az eszkimóknak.
A küszöb-univerzumon inogtunk.

Azóta integetek.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Ökördy Kornél

Káromkodások
(Részletek)

Pedig minden, mi eddig volt, maradt
a régiben. Sovány vigaszon lóg
kifulladt életem himbálózva
Kharón kobakja fölött. Ím, prológ.

Apaarcú jöttment csücsül hosszú
kalapkabátban, elbeszélt éppen,
most már pipál, magázza a kurvát,
emléket állít egy emlékképben.

Lelkem kavarta feketeleves
nyel�jeként én jelent�ségteljes
jelentés� vagyok, néhány neves
névvel nevesített az önmagam.
Kigurul a díszletb�l a játék,
Heloise méhében gyerek fogan.

Hogy egy álom felébreszt vagy emlék-
kép maskarában egyszer megviccel,
hogy a spontán köpött poén elsül,
ahogy kell, vagy kimarad a ziccer,
cédére írtam állományaim,
miel�tt újrainstallt kezdenék,
vagy a végén szentségelek, vagy hogy
ráébredek, mi minden kéne még,
mondjuk, mikor kimondanám, csak szép
és egyszer� szavakkal, mértékkel
vagy önpusztító szellemességgel,
min múlnak a dolgok, s ebben neked
miért van olyan fontos szereped.

Eljött a pillanat, beléd estem.
Magyar nyelv és irodalom órán
tanult érzékenységgel próbálom
szépíteni az idejekorán
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nyilvánvalóvá vált sz�kösségem
minden további jóban (mert többé
nem elégít ki az, hogy jól duglak
futó órákon át, máskor köddé
váló emóciós füstjelekkel
újabb együttlétr�l üzengetünk,
már félreértem pillantásaid,
s bosszantók a külön töltött hetek):
féltem, hogy az üresség eltemet –
kibéleled vékonyka lelkemet.

Csak én vagyok. Csak én próbálkozom,
csak én akarok és sikerülök.
Csak én ölök, a börtönbe ülök,
terhét a súlynak én viszem-hozom.
Csak én szeretek, egy szeret� test
onanizálni csak nekem való.
Csak én tárcsázok, én szólok, halló,
csak én csapom le, hogy csélcsappá rest
változni önmagam megcsalatom.
Csak én vagyok a tervrajz és csak én
a vakolat, gerenda, rá szatén,
csak én vagyok a test meg az atom.
Csak én a köd s a feledett nevek.
Magam közül magam leszek. Növök.

Ez lesz az utolsó versem rólad,
nem áldozok fel már több d�re sort,
napfényes aulámból távozhatsz,
ördögszekér, amit a szél sodort
hozzám, és már el is ragad, végre
szobanövényekkel rakom tele
díszes helyiségem utánad, fikusz
s fehér fokföldi úgy fele-fele
arányban, szép lesz, mert fényes minden,
félgömb a boldogság, belül ragyog,
mint régi rázós, hóes�s játék.
Gyümölcsöz� rohadásban vagyok,
lángolva töppedek – versem minden
szava beszél, s a vers maga motyog.
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Mélyebbre néztem, mondom, hogy veled
nincsen több égtáj csak nyugat s kelet,
egyik fel�l pazar muff érkezik,
a másik oldalon ádám-mezig
vetk�zött muskétás szorongatja
mered� vádliját, egykor gatya
volt rajta a lélek, de most a perc,
ahogy Demjén szaval, itt van, s tepersz
elérni az utolsó fordulást,
mikor keleti muff felindulást
mímelve a muskétára vizel,
majd nagy szundítással pont i-re fel.
Így vagy velem az én szerelmesem,
bugyid mosom, veled isom-esem.

Se szép, se jó. Nem új, nem hökkent meg,
nem alkuszik meg és nem is gagyi.
Nem rontja el, nem tartja elkentnek,
de még nem is Shrek vagy Hüvelyk Matyi,
sem Hamlet, sem Polonius, egy sem.
Nem lesz bel�le és nem volt soha,
nem tisztán és még csak nem is vegy’sen,
nem egy, nem kett�, nem három, noha
négyszer futhatsz neki, s nem lesz haszna.
Nem siklik, mint felszínen a hajó,
nem oldalog el, mint aki baszna,
nem egy Duna, talán nem is Sajó –
hamis kis vers (poéta-grimasz), na,
ahogy te akartad. Se szép, se jó.
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Császár Levente

Mozi
– Csapó! Négyes indul!

A  szemellenz�s rendez� egy ket-

tes létráról kiabált a szócsövébe, mi-

közben nadrágtartójának keresztpánt-

ja alatt a hátán átütött az izzadság. 

A  stáb elhallgatott, nem akarta senki 

az egyébként is ideges rendez� ha-

ragját magára zúdítani.

A kamera el�tt a fi lmvászonról oly 

jól ismert arc állt. Sz�ke, göndör hul-

lámokban vállára omló haja keretbe 

foglalta hatalmas, álmodozó szemeit, 

a smink érzékien sápadttá tette, a vö-

rös rúzs még jobban kihangsúlyozta 

egyébként is telt ajkait.

Az annyi férfi szívet megdobogtató 

rekedtes hang azonban most elakadt.

– Nem, és nem, és nem, Kata! – 

üvöltötte a délután folyamán sokad-

szor a feldühödött rendez�.

Kálmándy Kata mérgesen toppan-

tott egyet, kezei ökölbe szorultak, 

mintha csak a rendez� hájas nyakán 

kulcsolódtak volna össze ujjai.

– Oké! Fél óra szünet! – szólt gyor-

san közbe az alacsony gyártásvezet� 

megel�zve a kitörni készül� vihart.

Diós Károly rendez� és csapata 

három nap óta kisebb-nagyobb meg-

szakításokkal forgatott Marci kertjé-

ben. Bevetették magukat a százéves 

gyümölcsfák alá, refl ektorokat szerel-

tek a kápolna környékére, mikrofono-

kat aggattak a feny�fákra.

Dióst, számos nagy siker� mozi-

fi lm rendez�jét egy természetrajzfi lm 

forgatására kérték fel, amelynek egy 

részében a madarak életét mutatják 

majd be. A  rendez� rövid rábeszé-

lés után elfogadta az ajánlatot, még 

úgysem csináltam ilyet! felkiáltással. 

Hogy azért a természeten kívül egyéb 

látnivaló is legyen a néz�k számára, 

a készül� produkcióba narrátornak a 

Végzetes nyár cím� utolsó fi lmjében 

a n�i f�szerepet alakító Kálmándy 

Kata m�vészn�t kérte fel. A választás 

ésszer�nek t�nt, a dívát egy egész 

ország imádta. A  színészn� el�ször 

visszautasította az ajánlatot, én egy 

természetrajzfi lmben? Mikor azonban 

a tiszteletdíját a sokszorosára emel-

ték, nagy kegyesen igent bólintott rá 

� is. A munkát azonban csak félvállról 

vette, a szövegét sem tanulta meg 

rendesen. A három nap alatt többször 

is emiatt kellett megállítani a felvételt. 

Ilyenkor természetesen a rendez�vel 

jól összevesztek.

Diósnak a szakmában olyan ne-

ve volt, hogy bármit megengedhetett 

magának. Kata úgyszintén. Nyílt titok-

nak számított, hogy a rendez� gyen-

géd érzelmekkel viseltetett Kata iránt, 

aki viszont az id�söd� férfi t semmibe 

vette. Így kész bolondokháza volt min-

den egyes közös munkájuk. Ez alól a 

mostani sem volt kivétel.

– Csapó, ötös indul!

Marci a fi lmben többször is felbuk-

kant. Mesélt a madarakról, beszélt a 

madárvédelmi eszközökr�l, és persze 

Párizsban elért sikerér�l, aminek kö-

szönhet�en most itt nála forgatták a 

fi lm madarakra vonatkozó részeit.

Nyugodt, magabiztos hangja, 

melyb�l sütött a madarak iránti fel-

tétel nélküli elkötelezettség, magával 

ragadta a stábot is a felvétel alatt. 

Olyan szeretettel beszélt kis szárnyas 
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barátairól, a fák, az erd� életér�l, an-

nyi apró-csepr�, mégis fontos dolgot 

tudott err�l a világról, hogy a fi lmesek 

is teljesen a hatása alá kerültek. Jó 

lesz, jó lesz! – mondogatta Diós, és 

egyre nagyobb lendülettel vetette bele 

magát a forgatásba, mint mindig, ha 

az általa készített fi lm szele egyszer 

csak megcsapta, magával ragadta.

– Gyermekkoromban fülemüledal-

ra ébredtem. Az erd�széli bokros csa-

lisokban vígan kurjongatott a gerle, 

beljebb az erd�ben édesen búgott a 

vadgalamb. A mez�n a szántóvet� pa-

rasztembert pacsirtadal és a barázda-

billeget� kísérte nehéz munkájában. 

Ma már mindezek a múlt emlékei 

lesznek. Lassan elcsendesedik a me-

z�, az erd�, és csak a modern gépek 

fülsért� zaja kíséri a falusi ember éle-

tét. Épp ezért arra kérem az utókort, 

hogy tegyen meg mindent annak az 

érdekében, hogy a már kipusztuló-

ban lév� fürj, fogoly pacsirta, fácán 

és az erdeinkben, gyümölcsöseink-

ben még él�, hasznos madaraink ne 

csak fennmaradjanak, hanem az em-

beriség hasznára és gyönyör�ségére 

szaporodjanak is. Ha ezt a kérésemet 

megszívelik, akkor majd önök is él-

vezhetik és örömüket lelhetik abban, 

amit a madarak nyújtanak.

– Hogyan vélekedik az otthon tar-

tott madarakról? – búgta a rekedtes 

hang a szünet befejeztével.

A  férfi  várt egy pillanatig, miel�tt 

válaszolt volna:

– Egyszer apám elvitt egyik üzle-

ti útjára valamelyik bányához. Öt-hat 

éves lehettem talán. Míg apám a dol-

gait intézte, addig én kint nézel�d-

tem. Az egyik nyitott ablakból érdekes 

hangok sz�r�dtek ki. A párkányt nem 

értem fel, egy virágcserepet húztam 

oda nagy nehezen, arra álltam fel, 

és úgy kandikáltam be az ablakon. 

A  szobában két kalitkát láttam. Az 

egyik a falon lógott, két kanári röpkö-

dött benne fél�sen. A másik a zongo-

rán állt, és innen jöttek azok a furcsa 

hangok. Egy gyönyör�, ezer színben 

játszó beszél� papagáj nézett bel�le 

ki kíváncsian. Egy pillanatig nem gon-

dolkodtam. Miután bemásztam, egy 

mozdulattal kinyitottam a falon lév� 

kalitkát. A  két kis sárga madár önfe-

ledten repült ki a nyitott kisajtón, fel, 

egész a plafonig, tettek egy tisztelet-

kört a szobában, majd egy kecses 

mozdulattal kirepültek az ablakon. 

A  papagáj természetesen nem tudta 

szó nélkül megállni a látottakat. Ló-

tet�, lótet�! – hangoztatta rekedtes, 

krákogó hangján, miközben idegesen 

ugrált a kalitkájában és fi gyelte, hogy 

mi történik két kis szomszédjával. Az-

tán, mikor az � ajtaját is kinyitottam, 

csak állt ott mozdulatlanul, fel sem 

fogta, hogy ett�l a pillanattól kezdve 

� is szabad. Úgy kellett kihúznom és 

kilendítenem az ablakon, na sipirc, te 

lótet�!

– Nem unatkoztál? – kérdezte 

apám, mikor nagy sokára visszaért.

– Unatkozom! Mit lehet itt csinál-

ni egyáltalán? – húzta Kata a száját 

kezében egy hosszú cigarettával, mi-

közben óvatosan lépkedett, cip�jének 

t�sarka nehogy sáros legyen.

A  harmadik nap estéjére befejez-

ték a forgatást, a többi a vágók dolga 

lesz majd a stúdióban.

Az egész stáb a Szabó malomban 

volt elszállásolva. Mint egy kis hotel, 

olyan volt ez az emeletes téglaépület. 

Szépen karbantartott, parknak is be-

ill� árnyas kertjével, a hatalmas, zúgó 

malomkerekével úgy állt ott az erd� 

aljában, mint egy elvarázsolt kastély.

Itt volt a faluban a legtöbb fér�-

hely egy helyen, ide szállásolták el 

az egész forgatócsoportot. A stábhoz 

tartozott Diós, a rendez�, és bár itt 
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volt a gyártásvezet�, aki tulajdonkép-

pen a felvételeket vezette, az igazi 

f�nök azonban Diós volt, ez kérdés 

sem lehetett. Itt volt az operat�r két 

segédjével, akik közül az egyik a vi-

lágításért, a másik a hangért volt fe-

lel�s. És természetesen itt volt a m�-

vészn� két kísér�jével, két id�söd� 

vénkisasszonnyal, akik közül az egyik 

a fodrásza volt, másik a sminkjét 

igazgatta minden egyes felvétel el�tt. 

Rövid elfoglaltságukon kívül egyéb-

ként csak nézel�dtek. – Ennyit én is 

megcsinálnék! Még talán kicsivel töb-

bet is! – mondta Jojó bá’ a fogai kö-

zött a többi munkásnak, akik szintén 

ott leselkedtek a kerítésnél az egész 

felvétel ideje alatt.

A társaság a malom el�tt megterí-

tett hosszú asztal mentén ült. A búcsú-

vacsoraként felszolgált vadpörköltet 

Müller Ádám, a Kaszinó tulajdonosa 

készítette saját kez�leg. A  vendégek 

meg is nyalták mind a tíz ujjukat a 

lakoma után. Most, hogy a vacsora el-

fogyott, a f� hangsúlyt a kancsókban 

felszolgált legjobb környékbéli borok 

vették át.

– Nem sétálunk egyet? – kérdezte 

a m�vészn� Marcit, s azzal meg sem 

várva a választ, elindult az erd� felé.

H�vös este volt, kardigánját össze-

húzta magán.

– Jó ez a csendes békesség itt ma-

guknál, de valószín�, én egy nap után 

halálra unnám magam. Maga nem 

szokott unatkozni?

De még miel�tt Marci felelhetett 

volna, gyökeret vert a n� lába, rémült 

arccal kérdezte Marcit:

– Mi volt ez, az istenért?! – és aka-

ratlanul is a férfi hoz simult az isme-

retlen, az egész erd�alját betölt� hang 

hallatán.

A  semmihez sem hasonlítható 

hang okozója, egy magányos, kint 

felejtett csacsi a fák egyikéhez volt ki-

kötve az erd� szélén, a sötétben nem 

láthatták.

– Csak a komp – felelte rezzenés-

telen arccal Marci. – Indul át a folyón, 

és ilyenkor dudál.

Kata nem válaszolt semmit, csak 

törte a fejét, beletúrt sz�ke hajába, 

milyen nagyobb folyó is lehet itt, ahol 

komp tud közlekedni. Míg ezen töp-

rengett, Marci karját továbbra is fogva 

tartotta.

Sanyi pedig, Komlósiék kint felej-

tett éhes szamara, csak iázott tovább 

bele az estébe, gazdáját hívogatva 

szomorúan.

– Ha esetleg maga is nagyon unat-

kozna, megkereshet. Unatkozzunk 

együtt – nézett Marcira a színészn� 

jelent�ségteljesen, mikor visszaértek 

a malomhoz, és azzal köszönés nélkül 

felment a szobájába.

Kint azonban még egyáltalán nem 

voltak álmosak. Müller Ádám hor-

dójából már egy ásónyomnyit biztos 

leittak. Ádám valahonnan kerített egy 

zenészt is. Füsti lógó fejjel, csukott 

szemmel húzta harmonikáját. Szabó 

molnár még a két vénlányt is meg-

táncoltatta.

Diós rendez� vörösl� fejjel nagyo-

kat szellentett, miközben Marcinak 

magyarázott akadozó nyelvvel:

– Neked színésznek kell lenned, 

színésznek, édes öcsém! Igyál csak! 

Egy színésznek ezt tudni kell! – és az-

zal teletöltötte megint Marci poharát 

is.

Nem volt mese, egy hajtásra kel-

lett felhajtani ismét.

– A legközelebbi fi lmemben te ját-

szol – csuklott egy nagyot –, az… az 

öreg… h�sszerelmes meg elmehet 

a…búsba! – s azzal a feje az asztalra 

hanyatlott.

Miután elcsendesedett minden, 

Marcinak is kell�képpen szédült a fe-
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je. Ködös szemekkel az emeleten lév� 

sötét ablakok közül próbálta meg ki-

találni, melyik is lehet Katáé. Mond-

juk az, mutatott az egyikre. De lehet, 

hogy amaz, nézett a mellette lév�re. 

Gyerünk, öcsém, biztatta magát a 

rendez� szavajárásával, innen lentr�l 

úgysem tudod meg. Próba szerencse, 

és azzal a hatalmas diófán elkezdett 

mászni az egyik sötét keret felé. Az 

ablak szerencséjére résnyire nyitva 

volt, még kopogtatnia sem kellett. 

Óvatosan belépett, vigyázott, hogy mi-

nél kisebb zajt csapjon.

Bent a szobában az els� lépésé-

vel belebotlott az ablak alá rakott b�-

röndök egyikébe, úgy, hogy mindjárt 

hasra vágódott, a függönyt is magával 

rántva. A zajra rögtön világosság gyúlt 

a szobában. A  földön fekv� Marcira 

rémült tekintetekkel, szóhoz sem jut-

va bámult a két vénlány megrökönyö-

dött, fehér krémmel bekent arccal.

– Táncolunk egyet, hölgyeim?

– Nehezen ért ide – mondta ké-

s�bb Kata, mikor Marci valamennyire 

már kijózanodva végre megtalálta a 

helyes ablakot.

Dohányíz� volt a csókja. Marci 

még soha nem csókolt n�t, akinek a 

száján így lehetett volna érezni.

Hideg volt és száraz, úgy adta oda 

magát Marcinak a sötétben, minden 

öröm nélkül, mintha muszáj lett vol-

na.

Mikor elment t�le, a n� felkapcsol-

ta a lámpát. Apró, sötét kis pihéket lá-

tott az orra alatt. A fi lmvásznon ezeket 

nem lehetett észrevenni.

Marci kielégítetlen férfi vággyal 

zörgetett be Bori ablakán még hajnal 

el�tt.

– És a v�legényemmel mi lesz? – 

kérdezte a lány suttogva, miközben 

Marci csaknem letépte róla a hálóin-

gét.

Délel�tt, mikor János ébresztette, 

az egészb�l nem sokra emlékezett. 

Egyre csak Kata sz�ke haja járt az 

eszében, a ver�fényes délel�tt lemos-

ta az éjszakai rossz szájízt.

– Mikor láthatom? – kérdezte 

csendesen a m�vészn�t, miközben a 

stáb felszedel�zködött, és indult vis-

sza Pestre.

Kata szívott egy mély slukkot hos-

szú szárú szipkájából, az erd� fáit ta-

nulmányozta, úgy válaszolt a férfi nak 

hosszan kifújva a füstöt.

– Nem tudom. Sok a munkám. 

Az operabálon ott leszek, ha arra jár, 

nézzen be oda – és köszönés nélkül 

elindult vele a kocsi.

Marcit kicsit bántotta ez a lekezel� 

stílus, de valami, amivel � maga sem 

volt tisztában, hajtotta ezek után a 

sz�ke fürtök után. Valószín� az, ami 

azt a sok ezer mozinéz�t is a vászon 

elé csalta.

– Nem veszed észre, hogy cseszik 

rád! – kérdezte megvetéssel a hangjá-

ban Bori is, miközben Paja önfeledten 

ölelte a lány derekát.

– Színészn�cske, jó lenne, mi! – 

szólt a kocsi után néz� Marcinak a fi ú. 

– Gyere, komám, inkább igyunk vala-

mit – és már emelte is a szájához az 

egyik tegnapról megmaradt, félig telt 

borospoharat.

Marci fejében, miközben barátja 

kiürítette az innivalót, Kálmándy Ka-

ta felvételbéli zárszavai visszhangoz-

tak, melyeket egyre csak ismételgetett 

magában:

…azért a fi aimat egyszer szeret-

ném elhozni. Megmutatni nekik ezeket 

az embereket, akik még értik a vadon 

szavát, akik valószín�leg azt is tudnák, 

mit kell mondani egy szarvasnak, ha 

hirtelen az ember elé toppan egy poros 

erdei úton. S akik gondoskodnak róla, 

hogy a fi aim fi ainak életében is legye-

nek még széncinkék, fakopácsok…



 

5757

Vadas Vera

Kozmetik’
Viszket a jegygy�r�je alatt az ujja, beteg lesz, ez teljesen biztos, mindig viszket 

a jegygy�r�je alatt az ujja, mikor beteg lesz, meg bereped a körme, a nagy-

ujján. Epeprobléma. Telik, múlik az id�, s egy id� után az ember kiváló megfi -

gyel�képességgel rendelkezik. Mondaná, soha ne öregedjek meg, de ilyet nem 

kívánna senkinek, f�ként, mert nem teheti, neki az öregedés business.

Harminchét éves, az már majdnem negyven, borzasztó, kíméletlen az élet. 

Érthetetlen, mib�l látszik, hogy jól tartja magát, kicsikarna bókokat, kifejezet-

ten csúnyának festi le b�rét, tele van májfoltokkal. Pedig régebben annyira 

jólesett neki a szaunázás, járt minden héten, aztán valahogy elmaradt ez a 

könny� kis esti program, tegnap meg bepótolta az éves lemaradást, és kijöttek 

ezek a májfoltok, úgy néz ki, akár egy tehén.

Az öltözetére is rátér, ha fi atalosan öltözik, ugye az is számít? �  mindig 

fi atalosan öltözik, diszkrét bájjal, miközben átkozza a mai fi atalokat, akik ál-

landóan Amerikát követik, fölvesznek mindenféle új szokásokat, hódolnak az új 

trendeknek, képtelenek disztingválni, effektíve, bár nem tudja, mit jelent ez a 

szó, meg a másik, ám reméli, jól alkalmazza, a megfelel� szövegkörnyezetben, 

a helyén. Lényeg a lényeg, hogy a szomszéd Aletta példának okáért, látta tegnap 

a konyhaablakból, ahonnan a szomszédokat kémleli, kukászacskókkal tekerte 

be magát, úgy indult a városba, bandázni. Esküszik rá, komolyan beszél.

Igen, a mentalitás sokat számít, muszáj frissnek lenni, üdének, szellemes-

nek, fi atalosnak maradni, Anaszta mellett – legalábbis. Tízéves a lánya, és már 

dívik náluk a sz�rtelenítés, nem sikk negyedikben a sz�rös láb és hónalj, bez-

zeg a nunisz�rt, azt várják, mint a messiást. Meg a menstruációt. Tökéletesen 

tisztában vannak azzal, mit jelent, hogy buzi, meg kurva, meg homoszexuali-

tás, mi honnan tudtunk volna ilyeneket, tízévesen, mikor még tizenötben sem. 

Készen kapják az információt a tévéb�l, magukba szívják a trendet, a módit, 

de kozmetikus létére � megmondta a lányának, hogy eltöri a kezét, ha a bo-

rotvához kap, na, nem azért, hogy fölvágja az ereit, hanem a sikeres epiláció 

érdekében, nehogy félreértés essék, a lánya kiegyensúlyozott személyiség.

Adásban meg a kábítás megy. Szokta nézni a Gy�zike Show-t, csodálkozik, 

én miért nem, az hogyan lehet, hiszen mindenki látja, akarva-akaratlanul meg-

ismeri az egyes epizódok történeteit. Lényegtelen, ott van az a Virág, tegnap 

látták a CBA-ban, vásároltak, a kiscsaj bement az üzletbe, fekete napszemüveg-

ben, az anyjával, Anaszta pedig rögtön sugdosni kezdett, anya, látod? Ilyen 

hatást gyakorol rá a média, a zsenge kis elméjére, nem csoda, ha teniszezni 

akar, lovagolni, meg járni a hiphop klubba. A  sulijukban forgattak nemrég 

ezek a gyászhuszárok, mivel a nagyobb lány oda jár iskolába, az Evelin, holott 

másikba, csak csinálták a fesztivált, színészkedtek, hepajkodtak, evidens, ha a 

gyerekek össze vannak zavarodva, semmit se értenek. Az az ötéves Virág sem 

normális, lehetne-e, mikor egész éjjel várják a vakondot a betonozott udvaron? 

A m�balhék nyomot hagynak az idegrendszerén, látszik a szemén, nem kér-
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déses, aki napszemüvegben rajózik az üzletben! Beja asszony kebelbarátn�je 

Anettka, � nem tarjáni, ismételten alulinformált vagyok, csak ide járt suliba, 

Tarjántól nem messze lakik. Operát írtak róla, hogy lehet ilyen n�r�l operát ír-

ni, ugyan mi ihlette?, örök rejtély marad, de a lényeg az, s csupán ezért osztja 

meg velem ezt a halom adalékanyagot, hogy ezekkel az emberekkel mindent 

el lehet adni, például azt a fi lmet, amiben Beja asszonnyal Anettka. Mi meg 

nézzük.

Mint Magdóca és a kakaós csiga a gimiben, dereng a kép, fölpörög és darál 

a büfésorban minden áldott nap Bella, nem rejti véka alá a véleményét. Szid-

ja az ocsmány, undorító kakaós csigát, hogy száraz, kicsi, ízetlen és kemény, 

nincs benne kakaó, túl cukros a teteje, vagy nincsen rajta semmi édesség, rá-

gós, nyálkás, ovális, négyzetes, szögletes, hektaéder, lepény, túlkelt, soppadt 

vagy szerény méretekkel áldotta meg az ég. Aztán kér egy kakaós csigát és elé-

gedett, boldog mosollyal nyeli lefelé, úgy eszi, mint az állami gondozott, hogy 

másnap kezd�dhessen elölr�l az egész.

Sztár/Modell
Herr Bringa, a Wink cip�s futóbajnok fotómodellekre vadászik, lepkehálóval, 

nem mintha a lepkehálós lenne a bevett gyakorlat, de � mégiscsak Herr Bringa, 

jessie oldaltáskával, a sötétkék jacket-ben vágtázó, Linzb�l, aki pusztán azért 

utazott Ausztriából Miskolcra, hogy egy sztármodellel találkozzon, nem viccb�l. 

Panka kell neki, a világot megváltani, sz�rb�l-b�rb�l, nézze el a lepkehálót ne-

ki, s�t, csodálkozzon rá, s csodálkozzon rá egy osztrákra, ahogy illend�.

Szóval, Panka lesz az év arca a légballon-prospektusban, t�zpiros Ferrarik-

ban feszíthet Gucciban, és a Lufthansa meg a Ferrari csupán a kezdet, de majd 

eljön a vég, ezekt�l még men�bb, a megbízók kecsegtet�k, elitek, er�s falak-

kal, cégek, f�ként falból, mert Er�s Vár Az � Istenük, a n�.

Herr Bringa hölgyek, urak, gyermekek jelentkezését fogadja, házaspárok 

is felkereshetik e-mailben �t, mégsem tudna elképzelni katalógusaiban mást, 

csak Pankát, a gyönyör�, sz�ke n�t, pinty�két, Lolka-Bolka-lanka-bl�d-t, cuki 

kis bagoly-csecsem�t. Húzogatja orra el�tt a nagy mellényb�l kikapott mézes-

madzag-vessz�t, micsoda kereseti lehet�ség, d�l a pénz, höh�! Háromszáz-

ezer nettóbér/b�r, havonta, nem p�re bér/b�r, meg naptáranként kétszázötven 

forint részesedés/darab/b�r. Márpedig kétszázötven nem piti kasz�r, Linzben a 

Miskolcról és Tokajról készített prospektust úgy veszik, mint a sört, a csipszet, 

a BUKSZ-ot, a cukrifídert, a méhpemp�t. Plusz a reklámozás díjából tíz száza-

lék, Panna meg csak pózol a templom el�tt azért, a csúcson, hátulról-elölr�l, 

bámészkodik a poz�r, portáljára mutat, a galerinek bemutat, bikiniben fl angál 

a barlangfürcsiben csillagos ál-boltozat alatt, aztán jöhetnek a külföldi meg-

bízások, amivel arat, bruttó hatszázezerért, per hó/b�r.

Herr Bringa löki neki a némci duma-sódert, megnyer�t, csak szóljon, ha 

schnell, de jó a tempó, érthet�, ha nem szól, a sok szám akkor is l�, Panka ak-

kor is értené, a lényeg a pénz, meg a b�r. Sárarany meg drágak�…
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A  szerz�dést a cég és a hölgy között Herr Bringa ismerteti, efölött nem 

lehet elsiklani, ezt nem lehet elmismásolni, elkenni-fenni-pepecselni, pö-pö, 

tenyerébe köp képletesen, szónoklat el�tt Andr�. Az utazások költségeit vállal-

ja a Firma, ami az étel- és italfogyasztást magában foglalja, valamint a szállás 

költségeit, a modellek privát vásárlásainak költsége viszont nem a formációt 

terheli. Oda a Chanel kiskosztüm meg a „kokó”, de oké, mondja Panka, akkor 

majd kaviárt zabálok, és Dom Pérignon-nal öblítem a torkom. A sztár – mert 

sztárnak titulálják, mégpedig egy voyeur – egész életében tudta, nemhiába bu-

ta, hogy viszi valamire, ha elhagyja a városi küzd�mez�t vagy a gangot, dagad 

a melledéke, nagyon… Sztár… már nem hallja tovább, hogy amit saját maga 

dönthetne el, azt a cég maga dönti el, például, hogy melyik képeken vagy fi l-

meken szerepel, totál korrekt, természetesen. Ez már döfi , hawaii lesz, meg 

böfi . A modell szerz�désének érvényessége ideje alatt a konkurenciával nem 

arat, mert ha arat, büntetend�, s a bünci a szerz�dés lejárta után öt évig terje-

d�. A modellek számára a következ�képpen számolták ki a bért… bla-bla-bla… 

bér… bér… bér… Dagobert bácsi effektus, Niki, Tiki, Viki, Riki-Tiki-Tévi, plaz-

matévé, LCD, kattogó $-$-$, money, Pink Floyd, és kész.

A  szerz�i jog komoly dolog, olvasni kell, nehogy tévesen fogalmazzon 

az ember, a cég tulajdonát képezi minden naptár és fotó, másolásuk tiltott 

dió! Ha ezt valaki megszegi, öncélból önmagát értékesíti, akkor perkálja az 

1 000 000-t, dollárt vagy euró-víziót.

Aláírás: Modell/Sztár bal oldalon, a cég menedzsere szignálja jobb oldalon, 

lenn, semmi fakszni, így helyes, minek a ciráda, a bélyeg, puritán dolgok kelle-

nének, nem jogi szakért�k, bélyegz�k, Herr Bringa nem kicsinyes, így a szöveg-

szerkeszt� használata, az ügyvezet� aláírása fölösleges, ne legyen business-íz� 

nyárspolgár, hangyafasznyi piti-pet.

A boldogsághoz már csak egy klubtagsági kártya kell, semmi más, hogy 

megnyíljon Panka el�tt a varázs, ötvenezer az összege, Pannika valszleg él vele. 

A váltságdíj a gázsihoz képest vakegér, kisegér-hétfene, ideg-ér’, ám a nélkül 

az egészet megette a fene, a b�regér!

Amíg megfontolás tárgyává teszi a kisasszony, hogy ja vagy nein, túra-Brin-

ga föltesz egyszer� kérdéseket, például, hogy hol lakik és hol nem, s megkéri, 

töltse ki az International Photomodelagentur felirattal ellátott adatlapot, íziben, 

de ne ejtsen bakit, � már ejtett úgyis annyit. Jelszó: Werbeträge, a hirdetés hor-

dozója, ez esetben: cége, falova.

Egyedülálló, házas, elvált, özvegy, avagy élettársi viszonyban él? A  leg-

jobban megfelel� életszínvonal neki mennyit ér? Méretek, testi adottságok, 

mell, csíp�, derék, fenék? Piercing? Hol, milyen, és miért? Természet: tenger 

vagy hegyvidék? Ha sport, vitorlázás, tenisz vagy szörfözés? Parfüm, kedvenc 

ruhamárkák, öltözködés? Zárt, nyitott, esetleg mélyen dekoltált slisszenés? 

Utazások, ejt�zés, rejt�zés? Külföldi szösszenés, lész�rés? Törökország, Olasz-

ország, Hollandia vagy Bécs? Hány napra? Öt, tíz, húsz, vagy még? Els� járójá-

ban egy fi lmszereplés? Ja vagy nein? Ez nem kevés!

Nehogy kihagyd a tutit, sztár bébi, nincs kertelés!
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Hévíz, az élet forrása
A Hévíz-domb, Egregy és a Dobogó-domb a római kor óta folya-

matosan lakott terület. Az egregyi domb alján, az Attila utca vé-

gében romkert, egy császárkori épület maradványai láthatók. Az 

I. század els� felét�l az V. század elejéig lakott településr�l feltárt 

épület többször átépült. Az eredetileg fagerendákból épült borona-

házat az I–II. század fordulóján 45×23 méteres k�épület váltotta 

fel, amely különféle h�mérséklet� (meleg, hideg és langyos) me-

dencével rendelkezett. Az épület vélhet�en a III. században épült 

újjá, ebb�l az id�szakból származhat az az alapk�, amelyet egy 

bels�, Mithras-szentélyhez tartozó oltár alapkövének tartanak.

Az évszázadokon át tartó római jelenlétre számos régészeti lelet utal, az egyik 

legjelent�sebb, a Szent András Gyógyfürd�kórház el�terében kiállított Jupiter-oltárk�. 

A népvándorlás korától kezd�d�en b�rök kikészítéséhez használták a tó meleg vizét, 

nagy számban éltek tímárok, cserz�vargák a területen. Az egregyi dombon ma is álló 

m�emlék templom az Árpád-korban épült.

A település els� írásos említése egy 1328-ban kelt oklevélben lelhet� fel. A Héví-

zi-tó a XVII. században keltette fel a korabeli tudomány érdekl�dését, és ebben az id�-

ben kezdték el az els� komolyabb vizsgálatokat, amelyek a víz gyógyhatását kutatták.

A XVII. század közepén került a tó és környéke a Festetics család tulajdonába. Gróf 

Festetics György (1755–1819) fürd�házakat építtetett, orvosi szolgáltatást honosított 

meg és népszer�síteni, hirdetni kezdte a forrásból feltör� víz jótékony, gyógyító hatá-

sát. Hévíz a Monarchia korában már elegáns fürd�helynek számított, napjainkra a világ 

egyik legjelent�sebb természetes gyógyfürd�jeként tartják számon. A város történe-
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tét a Hévízi Muzeális Gy�jteménynek a fürd�város történetét bemutató tárlata mellett 

állandó kiállításai a Hévíz története, a Hévízfürd�i emlékek, az Id. Moll Károly orvostör-

téneti emlékszoba és Simon József képz�m�vész kiállítása. Az id�szaki kiállításokon 

képz�- és fotóm�vészek, helyi alkotókörök mutatkoznak be.

Hévíz számtalan tartalmas kulturális és szabadid�s programot kínál az idelátogatók-

nak: május els� hétvégéje a város napja, és a hónapot veteránautó-szépségverseny 

és luxusautó-kiállítás zárja. Pünkösdi fesztivál, Szent Iván-éji vigasság, Sárdy-emlékest, 

Tündérrózsa-fesztivál, majd augusztusban háromnapos utcafesztivál és országos bor-

fesztivál, végül az egregyi szüret. A tófürd� vízi színpadán koncertsorozat, augusztus-

ban a tó vizén lézershow kápráztatja el a néz�sereget.

A hévízi tó a világ legnagyobb biológiailag aktív, természetes gyógytava. H�mér-

séklete a föld mélyéb�l el�tör� hideg és meleg forrásvizek keveredésének eredmé-

nye. A 38 méter mélyen lév� forrásbarlangból másodpercenként 410 liter 40°C-os víz 

tör a felszínre. Ennek a vízhozamnak köszönhet�en a tó vize három és fél nap alatt 

teljesen kicserél�dik, ezáltal folyamato-

san tiszta marad. A tó h�foka a felszínen 

nyáron eléri a 37-38°C-ot, télen sem 

csökken 24-26°C alá, így egész éven át 

alkalmas a fürd�zésre.

A  fürd�város legimpozánsabb épített 

értékei, a Szent András Állami Reumato-

lógiai és Rehabilitációs Kórház m�emléki 

védettség� épületei a Dr. Schulhof Vil-

mos sétány mentén láthatók. A parkban 

található épületek többsége az 1870-es 

évekb�l származó k�épületek alapjain lé-

tesült a századforduló környékén.

A várost a múlt század elején jellemz� 

elegáns villaépítészet romantikáját közve-

títi a József Attila utcában faragott orom-

zatdíszével, szell�s homlokzat osztásával 

a mai orvosi rendel� (Pócza-villa), épület-

osztásával, homlokzatdíszével a Nyárá-

di-villa és a mai Hotel Kalma (Kalma-vil-

la). Ennek az id�szaknak a jellemz�i, 

épületdíszei láthatók a városbels�ben az 

Erzsébet királyné utcában (Bibi-villa, ma 

Kurtács-panzió és a rend�rség mai épüle-

te, egykori V. Keresztes n�vérek panziója), a város f� utcájának közepén álló hagyma-

kupolás Lenke-villán, valamint a Park utca impozáns szállodáin (Vám- és Pénzügy�r 

Gyógyház, Béta Park Hotel Hévíz – egykor Kató-villa).

A programokról és látnivalókról b�vebb információ:

Hévíz Turizmus Marketing Egyesület

H-8380 Hévíz, Rákóczi u. 2.

Tel.:+36/83/540-131

info@hevizmarketing.hu • www.hevizmarketing.hu
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Kapirgáló tyúk, repül� hal, 
legelész� játékszarvas,

persely, búgócsiga, g�zgép, vízesés, híd, égbolt, felh�, szél, út, alagút, ágyú, 

kugli, rulett, propeller, béka, hegyi vasút, repül�gép, színház, múzeum, sport-

kocsi, madár, erd�, kutya, kastély, város, felh�karcoló, rádió, hold, lovas, mau-

zóleum, villamos, kémény, ostornyeles lámpa, útjelz� tábla, tenger, folyó, eve-

z�sök, vitorlás, világítótorony, g�zhajó, ventillátor, fa, autó, mozdony, vonat, 

vasútállomás, ház, kerítés, karácsonyfa, puskacs�, l�tábla, bárány, rend�rautó, 

óramutató és a budai Alagút, a brüsszeli Atomium, az 1838-as nagy pesti árvíz, 

a pesti (régi és új) Nemzeti Színház és a Pestet és Budát összeköt� Lánchíd, 

Fert�d barokk kastélya, a párizsi Avenue des Champs Elysées és a Bastille, a 

moszkvai Kreml, Velence, Puchberg és Salzburg városképe, Wolfgang Ama-

deus Mozart arcképe, Schönbrunn és Versailles, Bomarzo, Kossuth Lajos New 

Yorkban, Széchenyi István Döblingb�l távozóban, az egyensúlyozó Pablo Picas-

so, a föld világ�rb�l szemlélt képe, Trabant-m�szerfal, a Duna: ezek a maguk 

általánosságában és konkrétságában megragadott motívumok Reg�s István 

piktúrájának vissza-visszatér�n, vagy egyszeriségükben és egyediségükben 

megjelen� épít�elemei, alappillérei. A Reg�s-motívumok esetenként valóság-

elem-mivoltukkal azonos, pontosan felismerhet� és beazonosítható formában, 

máskor emlékkép- vagy álomszer� megidézésben, míg leggyakrabban a jel-

lemz� vonások merész átírásával, a kontextusok újjá, új min�ség�vé alakí-

tásával rögzülnek – de a felesleges részletelemeikt�l mindig megfosztottan, 

emblematikus lényeg� kiemelésekké avatottan és különös fest�i látomásokká, 

szuggesztív láttatásokká érlelten.

A motívum-leltár tételeit sorolva egyértelm�, hogy Reg�s István festészete 

a XX. század során meghatározó módon kétpólusúvá nyílt fi guratív/nonfi guratív 

m�vészeti rendszerben a fi guratív, a természetelv�, az ábrázoló-leképez� meg-

jelenítés és kifejezés osztályával és kategóriájának determinánsaival jellemez-

het�, de ezzel még csupán e m�vészeti-esztétikai megnyilatkozás, e festészeti 

manifesztáció formai aspektusok által szabályozott laza helyét, bizonytalan 

pozícióját határoztuk meg – mert az ún. valóság alakjait és tárgyait ábrázoló 

m�vészet is oly sokféle lehet. Megnehezíti kategorizálási törekvéseinket az is, 

hogy Reg�s István m�-világa a klasszikus és a modern, a konzervatív jelen-

ségek és a (neo)avantgárd törekvések metszéspontján, egymással ellentétes 

tendenciák szintetizálásával, sajátosan egyéni látásmóddal árnyaltan, individu-

ális világképpel színezetten artikulált és interpretált, s így specifi kumai gátakat 

emelnek az általánosító és rendszerez� szándékok érvényesülése és betelje-

sítése elé. A képlet összetettségét jelzi, hogy Reg�s István m�veinek elemz�i 

(Markója Csilla, Beke László) pszeudo-naiv szemléletr�l, a historikus-eklektikus 

nosztalgiák felidézésér�l, a metafi zikus festészet és a giccs m�-alapanyagként 

való alkalmazásáról, letisztult formavilágról, mágikus realista képfelfogásról 

értekeznek, illetve a neoprimitív fi gurációról szólnak. A  tévedések kockázata 

nélkül regisztrálható azonban, hogy visszapillantva e két, két és fél évtizedes 
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munkásságra, Reg�s István festészetét a XX. század utolsó harmadának és az 

ezredforduló éveinek hol viharos, hol a mélyben zajló, majd robbanásszer�en 

a felszínre tör� m�vészeti változásai, a m�vészeti médiumok mind szövevénye-

sebbé váló világának offenzívái, a m�formát, a m�-aurát, a kifejezés lényegi 

sajátosságait átíró és dimenzióit kitágító radikális megújító kezdeményezései 

érintetlenül hagyták: a múlt század nyolcvanas éveiben született els� jelent�s 

m�vek úgy állíthatók a legújabb alkotások mellé, hogy nem fi gyelhet� meg az 

id� múlása, nem fedezhet�k fel „korszakok”, „váltások”, ráhatások és fordula-

tok. Reg�s István m�vészetét már kezdetekt�l a kollázs, az applikáció, az as-

semblage, az installáció és az environment m�neme és m�formája, m�alakító 

módszere, kreációs gyakorlata határozza meg oly módon, hogy ugyanakkor 

a festészet, a vászonra vagy más alapsíkra ecsettel felhordott, festékkel rög-

zített tradicionális „kép” az alkotásban csaknem mindig meg�rz�dik. A  Re-

g�s-kompozíció általában a sík képfelületet kitágító, domborm�szer� közeget 

megteremt�, vagy a valós térbe kilép� kép-tárgy vagy tárgy-kép, amelyben 

fontos, jelentéssel felruházott szerepet kapnak a keretek és a hordozó felüle-

tek csakúgy, mint a m�be épített matériák és rekvizitumok, illetve amelyben 

különös összhangzattan szabályai szerint szervez�dnek egységbe az anyagok 

és a tömeget alkotó dolgok kompozíciói által meghatározott bels� és a küls� 

téri viszonylatok és a festett felületek megjelenítései és kifejezései. Gondoljunk 

az 1985-ös dobozképekre – mint az Árokszéli plein air vagy a Motoros cím� 

kompozícióra –, vagy az iskolai szemléltet�eszközökkel párhuzamba állítható, 

1987-t�l festett tekercsképekre – a Perselyre vagy a B�nesetre –, vagy a ki-

lencvenes évek derekán festett-eszkábált, dinamikusan térbe állított Tulipános 

ládára és Trabant kanapéra.

A Kastélyok-képsorozatban, a Gyermekkor- vagy Gyermekjátékok-képek 

szériájában, a magyar reformkor alakjait, történelmi mozzanatait, épületeit 

idéz� m�vek együttesében, a szelek fajtáit feldolgozó kompozíciók ciklusában, 

az óra-, a rádió- és az autós kép-variánsokban, az Évszakok m�-füzérében és 

a sorozatokba nem illeszked�, önálló munkákban is az id�síkok furcsa kezelé-

sének lehetünk tanúi: a m�fajilag városképeknek, tájképeknek, életképeknek 

(-kép-tárgyaknak), csendéleteknek (csendélet-tárgyegyütteseknek) min�síthet� 

m�vekben a dolgokra súlyos, dús jelentéstartamokkal telített, a linearitással 

szembeszegül� id�rétegek rakódnak. Általában a múlt id� megelevenítése, a 

régmúlt korok emlékszer�en kivetül� megidézése az uralkodó a Reg�s-m�ve-

ken, de gyakori jelenség a jelenkorral ütköztetett vagy a napjainkkal összemo-

sódó múlt feszült villódzásokkal, id�zavarral áthatott atmoszferikus sugárzásá-

nak élesztése. A táj és a tájban megjelen� régi épületek, az ósdi szerkezetek 

és eszközök – és hangsúlyosan a feltartóztathatatlanul m�köd� mechanizmu-

sok –, a tárgyak a jelentéshordozók; emberalak természetes valójában meg-

jelenítetten csak ritkán, és akkor is báb- vagy bábuszer� formában t�nik fel a 

kompozíciókon, de a jelenségek és a történések heroikus feladatokat vállaló 

irányítójaként vagy elszenved�jeként, áldozataként rejtetten mindig jelen van. 

A m� lényege az egyéniségeket, a magatartásmódokat, a szándékokat, a cse-

lekvéseket és létállapotokat, a (feloldhatatlan) konfl iktusokat megtestesít� ter-

mészeti vagy civilizációs kép-jelenségekben és tárgykollekciókban, ezek furcsa, 

csendes szorongásokkal és félelmekkel áthatott motívumaiban és néptelen, 
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baljós egek alá szorított közegeiben ölt testet. E kép-jelenségekben és tárgy-

kollekciókban minden világosan körülhatárolt, minden pontosan, ámbár szelíd 

iróniával ábrázolt, s a tiszta és áttekinthet� kompozícióban a képelemek meg-

jelenését, kapcsolódásait hideg, világos, egyértelm�ségekre tör�, de csaknem 

mindig a kényszer� abszurditásokba és áttételeibe bonyolódó logika vezérli.

Reg�s István az ezredfordulóra egyre inkább kiüresedésre ítéltetett „szent-

endrei festészet” napjainkban már a középgenerációhoz sorolódó nemzedéké-

nek m�vészeként, a városka XX. századi piktúrája által teremtett, még mindig 

eleven m�vészeti hagyományhoz kapcsolódva alkotta, alkotja meg karaktere-

sen önálló arculatú, sajátos nyelvezet, különös alkotói szemlélet által megha-

tározott, gazdag jelentésköröket kibontakoztató m�vészetét. A Reg�s-m�veket 

szemlélve a fest�vel együtt ott állhatunk a határozott haladási irányt kijelöl� 

táblákkal szegélyezett, feketén tátongó alagút bejáratánál, szorongva köze-

ledhetünk az éjszakai sötétségben egy-egy kivilágított ablakkal magasodó, 

titokzatos épülethez, izgatottan szurkolhatunk a vizet a csapásokkal ellentétes 

irányban szel� evez�sverseny teljesen egyforma egységeinek, és ott ülhetünk 

a Nosztalgikus kép autójának vezet�ülésében, várva, hogy az utat keresztez� 

síneken a vonat elpöfögjön. Ha várakozás közben felnézünk, a visszapillantó 

tükörben egy éberen fi gyel� szempárral találkozik tekintetünk, pedig a hátsó 

ülésen nem ülhet senki, mert nincs hátsó ülés. Így hát kis nyugtalansággal a ki-

lométerórára vetjük pillantásunkat, és a biztonság kedvéért kontrolláljuk, hogy 

azért nincs nagyobb baj: álló helyzetben is – bár végs� soron minden viszony-

lagos – csak a megengedett 60 kilométer per órás sebességgel haladunk, és 

rendkívül megnyugtató módon már 28 515 megtett kilométer van mögöttünk, 

amely egy ilyen olcsó, s tulajdonképpen teljesen megbízhatatlan márka eseté-

ben korántsem kis teljesítmény.

Wehner Tibor
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Árokszéli plein air
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Alagút I.
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Alpesi táj
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Gauloises
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Néprádió

Szabad Európa
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Döbling
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Vihar I.

Expedíció
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Déryné
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Kornéli Bea

Fiktív levelek Mirának
In memoriam Szergej Prokofjev

Drága, kicsi Mirácska! Gyere haza és ments meg! Nem tudok aludni, sem 

enni, sem inni. Rászoktam a vodkára, pedig tudod jól, hogy mennyire utálom 

ezt az italt. Csak a cs�cseléknek való, akik az �rületbe kergetnek. Konyakra 

meg nem telik. Komponálni sem bírok. Mint a gyorsvonatok zakatolnak át a 

fejemben a gondolatok. Tudom, hogy nem szabadna szörny�ségekr�l írnom, 

kímélnem kellene az idegeidet és legf�képp várnom, hogy minél hamarabb 

meggyógyulj, hogy elhagyhasd a szanatóriumot, Odesszát, a sós leveg�t és 

visszagyere a ködös, nyirkos Moszkvába, hozzám, egy rokkant, vén komponis-

tához, akit átmenetileg betiltott a Párt! Gondold el, tegnap elmaradt a Harma-

dik szimfóniám bemutatója, persze gyalázatos módon. A Pravda reggeli számá-

ban közölték – természetesen fels�bb utasításra, mert a vérszegény újságírók 

maguktól képtelenek lennének efféle szellemességet kitalálni –, hogy a szerz�, 

azaz én nagybeteg és így az el�adás sajnálatos módon nem lesz megtartva. 

Még hogy beteg, kutya bajom! Leszámítva azt, hogy ha nem hagynak hang-

versenyezni, nem sok jó vár rád mellettem. Az a néhány rubel, amit még jobb 

id�kben raktál félre, vészesen apad. Pedig, ha hazajössz, olyan sok mindent 

kellene vásárolnom, hogy meger�södj. Képzeld, találtam a piacon, egy keres-

ked�nél tradicionális, cári karavánteát. Titokban a pult alól árulja, félve ugyan, 

de tudod hogy van: a szükség az úr.

Mirácska tisztában vagyok vele, hogy tilos a gondjaimról, a gondjainkról be-

szélnem, csak szép és okos dolgokat kellene mondanom, hogy nyugodtan kú-

rálhasd magad Odesszában. De mint egy feltartóztathatatlan, hömpölyg� ára-

dat szakad ki bel�lem a keser�ség, és ha útját állom, megfulladok. Bizonyosan 

érzem, hogy itt a Nyekraszov utcai házunk kell�s közepén meg fogok fulladni! 

Maxim nincs többé!! Kedden mondta Szvjatoszlav, mikor a zongoraszonáta par-

titúrájáért jött. Azóta a halántékomban lüktet az üzenete: „Szerjózsa még egy 

hír. Golyót röpítettem a fejembe. Maximillian”. Csak így egyszer�en, � golyót 

röpített a fejébe, mintha ez olyan természetes lenne! Most ki fogja eljátszani a 

gordonkaversenyem szóló szólamát??? Egyedül � tudta tisztességesen. A töb-

biek csak cincognak a vonójuk alatt, túl merevek, és túl hülyék ahhoz, hogy 

felfogják végre, hogy a romantikus enyelgések, a Chopinek és Rahmanyinovok 

ideje lejárt! A  forradalom elsöpörte �ket és velük együtt minden konvenciót! 

Nekünk nem maradt más, mint új utakat keresni, mert a hagyományos zenei 

formák túl kevésnek bizonyultak ahhoz, hogy kifejezhessék a huszadik századi 

ember érzéseit, félelmeit és kételyeit. Tessék? Hogy az átkozott, gyülevész nép-

ség nem érti? Hát akkor ne hallgassa, ez minden! Nem komponálhatok más-

képpen, mint ahogy komponálok, csak azért, mert néhány nyizsnyij novgorodi 

paraszt nem érti a zenémet.
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Visszatérve Maximhoz és hagyjuk a cinizmust, elveszítettem a legjobb bará-

tomat és egy kiváló csellistát. Mit is csodálkozom ezen, Majakovszkij és Jesze-

nyin óta? Tisztességes ember képtelen élni ebben a rendszerben. Ha bennem 

is lenne egy szemernyi becsület, már régen megtettem volna. Ehelyett partizán 

fi úkról írok használhatatlan operákat, meg egy senkiházi grúzhoz ömleng� 

ódákat, s mégis az éhhalál fenyeget.

Esténként Cvetajevát olvasok, ilyenkor tündérszárnyakon lebegek a város 

felett és az sem zavar, hogy csak hét fok van a lakásban. Délután Szvjatosz-

lavval próbáltunk és panaszkodott, hogy ilyen hidegben nem tud zongorázni, 

elgémberednek az ujjai. Érdekes, nekem már fel sem t�nik. De mire megjössz, 

ígérem, szerzek valahonnan tüzel�t. Tudod mire gondoltam, csinálok egy Cve-

tajeva-ciklust, megzenésítem a verseit. Mondjuk ezt: „Téged a napláng – a hold 

éltet engem, de egybefonva tart egy szerelemben.” Énekhangra, zongorára, 

és Maxim híján cselesztára.

Drága kicsi lány, Mira eszeveszetten szeretnélek már látni. Minden bajt, 

minden kárhozatot könnyebben viselek el, ha velem vagy. Ezerszer ölel: Szer-

gej Moszkva, 1948. március 12.

Egyetlen, édességes Mira! Elzarándokolok Odesszába és a lábaid elé 

vetem magam! Ugye szorgalmasan gyógyulgatsz, hogy minél hamarabb a te 

istenverte férjed mellett lehess, aki lassan már belepusztul a hiányodba. Meg-

kaptam az opera szövegkönyvét, gyönyör� lett, köszönöm. Bámulatos az a 

képességed, ahogy át tudod élni minden egyes szerepl� végzetét. Ahogy alig 

hallható, nesztelen léptekkel, majd egyre hangosabb csörömpöléssel rohan-

nak a vesztükbe. Ha megjössz majd átbeszéljük, Nyina most torokgyulladásban 

szenved, remélem hamar rendbejön, és akkor nekiláthatunk a próbáknak vég-

re. Grisa jött át hozzánk, és valami egészen rémiszt� dolgot mesélt, beinvitált 

a fürd�szobába, megnyitotta a vízcsapot, hogy zubogjon a víz – újabban még a 

falnak is füle van – és egészen halkan beszélni kezdett. Szóval múlt hónapban a 

bérházuk el�tt minden este megállt egy fekete autó, a maruszja, így hívják, azt 

hiszem. Ilyenkor az egyik lakásból mindig elt�nt valaki, de volt, hogy az egész 

családnak nyoma veszett. Végül már csak két lakásban maradtak: Grisa és a 

szemközti bérl�k. Gregort elfogta a pánik, hogy ne érje meglepetés becsoma-

golt magának néhány napi hideg élelmet és két váltás meleg fehérnem�t és 

várta a maruszját. Nem tudott aludni, le sem vetk�zött, ruhástul feküdt az ágy-

ban és csorgott róla a verejték. Aztán hallotta amint megáll az autó, a liftakna 

kattogását, a b�rcsizmák nyikorgását a folyosón és, végül ahogy a szemközti 

ajtón kopogtattak. Az eset után megivott egy üveg pálinkát és összeesett. Mi-

kor végére ért a történetnek megállt a vér az üt�ereimben. Ezek után az lesz a 

legokosabb, ha én is becsomagolok, biztos, ami biztos.

Az a balfék Dimitrij írt egy operát Az Orr-ról. Azt hiszem itt az ideje, hogy én is 

megírjam a magam operáját a félelemr�l. A félelem, ez a gengszter elkezd növe-

kedni az emberben, egészen addig, amíg elhatalmasodik rajta, kiszakad bel�le, 

és külön életet kezd élni. Az ember saját félelme kilép a világba, és mindenféle 

vad dolgokat kezd m�velni, amit�l a tulajdonosa végül megütheti a bokáját.
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Van még egy hírem, illetve kett�. Az egyik nem érdekes, mert, ha jobban 

meggondoljuk hozzászokhattunk már. A másikról most nem tudok írni, még 

össze kell szednem a bátorságomat. Tehát, a Pravdában megjelent egy cikk, 

miszerint nyilvánosan bocsánatot kell kérnem a Második szimfóniámért pes-

szimizmusa miatt, és mert nem elég közérthet�. Ezzel megsértettem az orosz 

nép lelkületét és hivatalosan hazaárulónak nyilvánítottak. Ezek után vissza-

vonom azt a meggondolatlan kijelentésemet, amit újév napján tettem, hogy: 

semmin sem csodálkozom immár. Kés�bb még írok. Drága, kicsi, almaillatú 

édesség, ugye sokat sétálsz a kora tavaszi napsütésben és élvezed az átmeneti 

nyugalmat.

Ezerszer ölel: a te Szerjózsád Moszkva, 1948. március 29.

Mira, csak így egyszer�en! Bocsáss meg szótlanságomért, de el voltam 

foglalva a Cvetajeva-ciklussal és téged is hagytalak gyógyulni, így legalább 

akad némi esély arra, hogy nemsokára egészségesen viszontláthassalak. Re-

mélem marokszámra tömöd magadba a kaviárt és a friss tokhalat. Lina el-

t�nt!! Azt mondják, hogy betuszkolták egy ugyanolyan fekete gépkocsiba, a 

maruszjába, mint amir�l Grisa is beszélt már. Azzal vádolják, hogy imperialista 

kém, csak azért mert francia állampolgár. Istenem, és ha meggondolom, hogy 

mindez nem is a gazemberek m�ve, hanem az enyém, egyedül az enyém!!! Ha 

nem hoztam volna haza magammal Linát, ha nem hittem volna el az ostoba és 

kétszín� ígérgetéseit Fagyejevnek: pénzr�l, hírnévr�l és megbecsülésr�l és ha 

nem gyötört volna állandóan az az átkozott honvágy. Akkor Lina most is Párizs-

ban élne, gyönyör�en táncolna, és kibírhatatlan lenne, mint régen és élhetné 

a tisztes európaiak biztonságos és unalmas mindennapjait. Most meg ki tudja, 

hol lehet. Csak találgatok, de az igazságot nem merem magamnak bevallani.

Mirácska, úgy döntöttem, hogy abbahagyom ezt a felesleges irkafi rkálást. 

Utolsó pénzünkön veszek magamnak egy vonatjegyet Odesszába és holnap 

este már együtt tömhetjük magunkat friss kaviárral, vajas pirítóssal meg sava-

nyú uborkával, és ha belegebedünk is veszünk egy üveg tisztességes konyakot. 

Amúgy is meg kell beszélnünk az új operánkat a félelemr�l.

Hiába Zamjatyin vagy Huxley bátor új világa, a mi nagy szovjet valóságunk-

hoz képest csak szánalmas kamaszkori gügyögés. Ez az a kor, amikor a való-

ság fölülmúlta a képzeletet.

Máris indulok, a viszontlátásig csókolom a kis kezeidet: Szergej Moszkva, 

1948. április 13.

P. S. A vonaton ülök már (harmadosztály, fapad, zakatolás, borzalmas gyöt-

relem). A  Pravda tegnapi számában olvasom, hogy Mejerholdot a partizános 

zenedrámám próbája közepén, a színpadon letartóztatták, azóta senki sem 

tudja, mi van vele. Te jó ég, ha ez így fog folytatódni, attól tartok, hogy egy 

szép napon az egész szimfonikus zenekarnak nyoma veszik majd. De akkor ki 

fog muzsikálni?
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A Cédrus M�vészeti Alapítvány 2007-re kiírt pályázatának elbírálása 

a végéhez közeledik. A nagy érdekl�désre való tekintettel közzé-

tesszük a közlésre elfogadott versek, versciklusok beküld�inek 

névsorát. A 2008-as Napút-számokban vagy a folyóirat Káva Téka- 

mellékleteiben a következ� szerz�k m�vei szerepelnek majd:

• Farkas Kálmán

• Fehér Renátó

• Cseh Katalin

• Jakab Lilla

• Kántás Balázs

• Kuklis Iván

• Mez� Hajnalka

• Müller Katalin

• Nagyatádi Horváth Tamás

• Ökördy Kornél

• Pálfi  Ágnes

• Pápay Eszter

• Rónai-Balázs Zoltán

• Sándorfi  András

• Standovár Ágnes

• Szöll�si Mátyás

• Tari Gergely

• Tomaji Attila

• Toroczkay András

• Vinklmann Anita

  

Minden eddiginél több írás érkezett alapítványi pályázatunkra más m�fajokban, 

köztük sok könyv terjedelm� kézirat is. Már következ� számunkban válogatást 

közlünk a legjobb drámaszövegekb�l, amelyek listáját – a közlésre elfogadott pró-

zákéval együtt – márciusi összeállításunkban publikáljuk. Ekkor tesszük közzé azt 

is, mely könyvkéziratokat tartja érdemesnek a kiadásra a Napkút Kiadó.

Lóról – Lóra!

Pályázatunk szövegválogatási részére nem érkezett értékelhet� pályamunka.

Az önálló alkotások közül a legkiemelked�bb és a Cédrus-nívódíjat kiérdeml� 

írás: Babári Netti A lovam álma cím� naplórészlete. A teljes naplószöveget kiadjuk 

Káva Téka-sorozatunkban.

Készül� tematikus számunkban közöljük a pályázat anyagából Gráfi k Imre ta-

nulmányát, Kissfalvi László és T. Ágoston László novelláit, valamint (a szükséges 

szerz�i-szerkeszt�i beavatkozásokkal) Ruzsicska Mária és Kurucz Attila prózáját.

Szlovén költ�k ide ill� verseib�l válogatunk Lukács Zsolt fordításában Heted-

hét cím� rovatunkba.

Valamennyi pályázónak köszönjük beküldött munkáját, a késedelmes ered-

ményhirdetésért elnézésüket kérjük.
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Leonyid Volodarszkij

Hárfát illet…
Hárfát illet Izolda ujja.
Eget illet a hárfahúr.
Földet a sok égi hang, zúgva.
Térdet a föld, melyre Trisztán borul.
S kezet Trisztán, Izolda elé hullva.

Sokat tesz a hálás és jó szó…
Sokat tesz a hálás és jó szó
A sötéten átvonszolódó
Emberiségnek – vigaszul,
Hogy a hús-vér testet vadul
Keresztüldöf� szög az Igét
Nem érte el – s a s�r� sötét:
E vas golgotai árnya.
S újra meg újra felszállva:
A hálás, jó szó mankó helyett
Oltalmazó pajzsunk lehet,
Csöndjével is mindenható.
El nem némítható e szó,
Visszhangzó, üdvös – s maga a Nap:
Akiben fénylik – az megmarad.
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Janus-arcú Moszkva
Szent vagy, Moszkva, szent, és banditákkal teli,
Idegen vagy, Moszkva, s mégis szívközeli:
Te Janus-arcú, kétlelk� Moszkva!
Világlását rejtve érzem most a
Majdani új Városnak, hol mélyén
Az éjnek nem bagoly-trón a kémény;
Helyette immár reggel azúrlik,
S égi vizén Fehér Hattyú úszik:
Orosz próféta Hattyú-Cárn�je!
Sejtem a fényt, dereng már bel�le…
De látnom a fényt – nem adatik még meg.

Cseh Károly fordításai

Leonyid Volodarszkij (1950–) Egyik legjelent�sebb mai 

orosz költ�, m�fordító. Magyar motívumok, témák is fel-

bukkannak verseiben, és magyar lírikusokat is ültet át anya-

nyelvére, a középkortól napjainkig. Tevékenységéért az MTA 

Füst Milán-díját is megkapta. Tizenegy álom (Ogyinnádcaty 

sznov) címmel kis poémát is alkotott, amelyet Marosi Lajos 

fordított.
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Luko Paljetak

Nektár
Egy-egy csillag a füge, érett fügék az égen, szedje
kezed, nyalintsa nyelved ezt a nektárt, hogy szerezz
er�t, melyet pazarol benned a dárdavet�;
az édesanyák hogy gondba essenek, épp ideje,
mert lelked tükrében tanyáz a lányuk, veled szemez
párálló szemmel, de ne félj, a mez�n elegend�

kéve hever, hogy kitessék, milyen remek tanár
a szél, ha táncra kél; mit tehet, ki vár türelmesen,
az elsuhanó árnyakat lesi az estben, az éj
csillagait, szeg�djön el hozzájuk, hogy titkár
legyen, idegenvezet�? Letéphet egy fügét,
lehántja vékony héját, s ráharap kéjjel: Mm, istenem,

de édes ez a gyümölcs!

Luko Paljetak (1943, Dubrovnik): költ�, drámaíró, m�for-

dító. A  jelenkori horvát költészet egyik legjelent�sebb, leg-

termékenyebb alkotója. Egyszersmind elégikus és ironikus 

hangú, vérbeli lírikus, a hajdani trubadúrok zeneiségének, 

rímes, kötött versformáinak folytatója. A hatvanas években 

t�nt fel verseivel, s azóta úgyszólván évenként egy-egy új 

kötettel jelentkezik. Angolból, franciából, szlovénból fordít.
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Zorica Radaković

Megölni a jöv�t
a fehér gyolcsba takart
múlt értéktelen táp
semmivé foszlik hiába kaffog rá
a kivénhedt kopó
szárnyra kap a madár
elröppen a vadonba
érintetlen a bordáim
napoztatom
es�ben mállnak el városok
a csendes óceán csendes
kék sót álmodik
miel�tt ködbe borul
hajts föl egy kupica
tiszta szeszt miel�tt
bezsonganál hörpöld fel
valaki kivájt szemét
a szomjas száj bezárul
a bársonyos csöndben
krokodilus-éjszakák jönnek
a rög alatt megbújni
nem érdemes
hajlékony csápjaival
a reggel majd átfonja
a kocsonyás agyvel�t
s belülr�l szürcsöli ki
miképpen a pók kiszívja
az éji bogár nedveit

Borbély János fordításai

Zorica Radaković (1963): Mindennap holnap van (Svaki dan 

je sutra) – ez a címe a zágrábi költ�n� els�, ún. „próbaköte-

tének” (1984), amely a m�fajok sajátos egyvelegéb�l (drá-

ma-, vers- és látványszövegekb�l) alkot költ�i szövedéket. 

A  továbbiakban, mi több, az irodalmi m�fajokon túllépve, 

más médiák tapasztalatai felé fordul, így teremt egységes 

m�vet. Ezért, valamint nagyfokú borúlátása miatt, egyes kri-

tikusok „n�i Rešicki”-ként emlegetik.
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Tatjana Gromača

Havat lapátoló fickók
Néhányan voltak csak,
sötétzöld ruhába öltözve,
óriás pléhlapátjaikkal nagyokat lendítettek
az általuk kifejtett er� rátelepedett
a szellem nélküli betonterekre,
mint azoknak a vad madaraknak az ereje,
akikt�l annyira meg szoktál ijedni a tévé
dokumentumfilmjeiben;
amikor alávetik magukat a mélységbe,
széttárják azokat a nagy nehéz és széles
szárnyaikat.
Vajon �k lennének azok a fiúk,
akik egész évben a bokrokat metszik,
és füvet kaszálnak a parkokban?
Akik pálcikával döfködik a szétázott újságpapírokat
és a többi felismerhetetlenné torzult szemetet,
amit�l összeszorul a gyomrom?
Hé, fiúk, tisztában vagytok-e, hogy
milyen tiszteletet ébresztetek?
Míg a többiek a gallérok mögé rejt�znek,
addig ti olyan szélesre tárjátok a szárnyatokat,
mint azok a madarak a televízióban.
Mindenki rejtekhelyet keres, csak futkos ide-oda
a jéggé fagyott zsákmányokkal,
ti bezzeg akkor is izzadtok a sötét égbolt alatt,
ha nincs egyetlen napsugár se.

Fenyvesi Ottó fordítása

Tatjana Gromača (1971) horvát költ�, író. Újságíróként 

dolgozik a Feral Tribune nev�, politikai szatírájáról ismert 

hetilapnál.
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Edgar Allen Poe

A holló
Régen egyszer fájó árkom mélye mélyén ülve vágyón,
S könyveim közt meg-megbújva, könnyek halmán rengve benn,
Álmos arcom le-lehajlott, kinn pedig egy nesz morajlott,
Ajtóm rácsa furcsán zajlott; csörrent, csattant csendesen.
„Egy barát lesz, semmi kétség, kinn morajlott csendesen.
���Nem lehet más senki, nem.”

Emlékszem a tél rideg volt, ablakomon nedves dér-folt
S köd derengett bennem furcsán, álmot várón, félszegen.
Állhatatlan lelkem benn dúlt, mert hiányzott és nem is gyúlt
Fel a hajnal, b�vös Mennybolt – tán Lenóra vár ott fenn.
Szívem fénye, lelkem éke – tán Lenóra vár ott fenn.
���Holt már itt a Földön lenn.

Furcsa árny borult rám ekkor, függöny-fantom, bíbor árnyfolt
És iszonyba kerget� félsz hullott rám ott szemtelen.
Zsibbadt testem elapadva; rémülten a lelki fagyban,
„Lelhetek még írt vigaszban? Tán barát jön sebesen.
Hátha mégis � morajlik, s nemcsak bennem esztelen.
���S tán lehunyhatom szemem.”

Visszahullt belém a mámor és így lettem egyre bátor;
„Uram!” – szóltam nem habozva – „Vagy tán Úrn�m, Kedvesem?”
Bármily szégyen, álmosodtam, míg a zár morajlott, dobbant,
Csámpán csörrent, kurtán koppant s halkan szólt rám, ernyedten.
Nem is hittem ajtóm hangját, mégis nyílott nesztelen.
���Kinn sötétség, más az nem.

És homályba elborulva, szíven méreg méla búja,
s hittem, hogy elér az éji száz-varázsú képzetem.
Ám az éj, a néma tiltott, hol fülem csak egy szót hallott,
Egy csodás név, ami búgott; h�s Lenóra neve zeng.
Én búgtam nevét oly halkan, mert hiánya számon leng.
���� ad er�t, más már nem.

S visszatérve mély folyamról, langy, bódító vágyálomból,
Újra hallva, csörrent kívül, s nem is oly, már félszegen.
És kiálltam, hogy meglássam, hogy mért zörrent kinn a rács-hang,
„Hisz legyen csönd e magányban! Titkodat most meglesem.”
Szívem h�töttem száz szóval, hogy ne verjen hevesen.
���Szél zúgott kinn, más az nem.
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Majd kinyitva ablak szárnyát, Holló lengette be árnyát,
�sid�kb�l most megtérve, s nem lankadva percre sem.
Pallasz-márványon megállva, hetykén lebbent fel a szárnya,
Ladyként vagy Lordként állva, megdermesztett rendesen.
„Mért is jössz ily hetykén, bátran?” – így kérdeztem félve benn.
���Nem történt, de semmi, nem.

S megszólaltam újra bátran, bennem járó éj-szavában,
Mert mord kedvet nevetéssé penderített peckesen.
És így szóltam; „Héj, te vándor, nem vagy más csak cs�r, madártoll,
Mért röpültél el gazdádtól? Mit akarsz te itt velem?”
Perlekedtem tétlen állva, s ezt kérdeztem szemtelen.
���S szólt a Holló: „Soha, nem.”

Furcsán néztem e madárra; hogy nem állatként e bájjal
Bújva támadt éjszakámba, s szobromon ült hevesen.
Hisz nem látott ember-lélek ily megrázó bálványképet,
Mely rá perel és nem téved, nem látott még senki sem.
Így bezárva, ülve árván nem látott még senki sem.
���S árnya zengte: „Soha, nem.”

Megrázkódtam a szavától, mit � szétszór csengve, bárhol,
Lelkével e szót mormolta, mi kiejtve folyton zeng.
Úgy bongott, mint ócska lárma, szennyes álmom medd� láza,
Így berzengtem ülve, fájva; „Hátha elküldi a csend.
Mint az összes éj évadján, hátha elküldi a csend.”
���Rám rivallt, hogy: „Soha, nem!”

S most még jobban féltem attól, szava fényesebb a Naptól,
És találóan rám illik, s tán nem is csak álom, nem.
Bár, lehet, hogy ura mondta, s azt szajkózza a bolondja,
És csak folyton mondja, mondja, így lehet csak, másként nem.
És lelkébe zárva árván, másként szava nem kereng;
���Hogy ezt mondja: „Soha, nem.”

Nem akart agyam derülni, könnyebbségben székre ülni,
Mégis házam bársony-ágyán elt�n�dtem, s kérdezem:
„Mi e Holló furcsa titka?” S érzem, hogy varázsos, ritka,
Szépséges, de szúrós szitka átfon engem esztelen.
Így magamba bújva gondba, elt�n�dtem csendesen.
���Nem szajkóz már soha, nem.

Így magányba botladozva, töprengtem a balzsamokban,
És a mély szem izzott ébren, szívemben tombolva lenn.
Én kutattam titkát tétlen, és elmémbe tekervényen
Gondolatok úsztak mélyen, míg a lámpám villog fenn.
Bíborban a zsenge ágyon, míg a lámpám villog fenn.
���Nem szajkóz már soha, nem.
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Hirtelen t�nt messzi távol, baljós égnek h�s szavából,
Füstös felleg hullt le fentr�l, s táncra kélt az éjemen.
S zengtem híven: „Könnyes szívem, hozzád hullott le az ében,
Méz-varázsos lángmezében, várva várt gyógyító perc.
S öntsd magadba e h�s vágyat, a nepenthe szádba leng.”
���Ezt szajkózta: „Soha, nem!”

„Átok!” – zúgtam – „Medd� Átok! Sátáni vágy, bús zsarátnok!
Távozz innen! Mondd, ki küldött? Síri hangom messze leng.
Összetörve, csöndbe hullva, megborulva vén nyomorban,
Esdekelve kér e szolga, áruld el most kedvesem;
Gíleádban van e gyógyír? Áruld el most kedvesen…”
���Ezt szajkózta: „Soha, nem!”

„Átok!” – zúgtam – „Medd� Átok! Sátáni vágy, bús zsarátnok!
Istent félve, mondd meg bátran, hogy ha most még szólni mersz.
Mondd nekem és légy ám józan; álmodik Lenóra rólam?
Mennyei friss üde hóban? Vár még, vár még hevesen?
Pillantásom élhet még e sz�zi szép jó Szentemen?”
���Ezt szajkózta; „Soha, nem!”

„Szódat többé meg ne halljam!” – így zengett még suta ajkam –
„És vihar vigyen e tájról, éji mezsgye-mélybe lengj.
Hápogjon másutt az ajkad, kínom mérge sújtson rajtad,
Szörny� mérged bennem kajtat, hagyj már végre engem el!
Rántsd ki cs�röd bús szivemb�l! Hagyj már végre engem el!”
���Ezt szajkózta: „Soha, nem!”

És a Holló meg se rezdül, nem is lendül, � csak fent ül,
Pallasz-márvány szoborfejr�l nem repül el soha, nem.
Vérmes szemmel csüng az állat, lánggal lobbant Démon-vágyat,
S lámpám fénye is elbágyad, míg szobámban elkereng.
Lélek-mélyi �si réme most szobámban szétdereng.
���S nem repül el soha, nem.

Szöll�si Mátyás fordítása

Siegfried Lenz 1926. március 17-én született a porosz-

országi Lyckben (ma Lengyelország). Regény- és drámaíró, 

elbeszél�, a Gruppe 47 tagja. A hamburgi egyetemen tanult 

angol irodalmat és fi lozófi át. Az ötvenes évek elején a Die 

Welt cím� napilap rovatvezet�je, majd szabadfoglalkozású 

író, ma is Hamburgban él. A fordítás az 1955-ben megjelent 

So zärtlich war Suleyken cím� kötetb�l készült.
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Siegfried Lenz

Egy kellemes temetés
Egy kisebb lengyelországi utazás során halt meg – egész pontosan a Narew-parti 

meghitt mez�városkában, Wszscinskben –, hogy ki is? – hát az én Arafa nénikém. 

Súlyosan telt alkatú volt az én nénikém, hatalmas vállakkal és vörös henteskezek-

kel, ráadásul módfelett er�s is, s egyszersmind parancsolgató hajlamú. Az egész 

utazás során a legkisebb jelét sem adta annak, hogy netán meghalni készül – épp 

ellenkez�leg: id�r�l id�re epés élcel�désekre ragadtatta magát, állandóan evett, 

méghozzá többet, mint a kíséretét képez� két Urmoneit unokatestvérem együttvé-

ve, és a fogadósokat, akikkel tárgyalt, szinte kivétel nélkül az �rületbe kergette.

A nénike egy káromkodással az ajkain halt meg – éppen a kocsi hátuljában 

feküdt, amikor a dolog megtörtént, mialatt az unokatestvéreim félszegen és 

mit sem sejtve elöl, a bakon ültek. Még csak nem is csodálkoztak, hogy egy-

szer csak csend lett a hátuk mögött, s hogy elmaradtak az epés élcel�dések, a 

parancsok – �k ketten ott elöl, egyszer�en semmit sem tudtak a balesetr�l. De 

hát el�bb vagy utóbb meg kellett állniuk, mert a lovak megszomjaztak, s ami-

kor le akarták segíteni a nénikét, hogy megmozgathassa kissé a tagjait, a vörös 

henteskezek ernyedten fi gyegtek az orruk el�tt, teljesen elfásulva, s ráadásul a 

néni arca olyan mértékben békésnek látszott, hogy unokatestvéreim – s aligha-

nem más is így lett volna ezzel – kezdtek gyanakodóba esni.

Nem maradt más hátra, mint hogy annak rendje és módja szerint bizonyos-

ságot szerezzenek: pofozgatták a nénikét, belehallgatóztak, puha csirketollat 

tartottak az orra alá, különböz� rigmusokat mormoltak, masszázst alkalmaztak 

– de a nénike azt tette, amit általában a halottak tesznek: egyszer�en semmi 

sem izgatta. Mire föl Bogdan, az unokatestvérek egyike így szólt: – Szó, ami 

szó – mondta –, gyanús a dolog. Mert hogy, hisz emlékezhetsz rá, mi egy olyan 

nénikével indultunk útnak, amelyik hangokat adott ki magából. Ez a nénike, 

kérlek szépen, már nem ad ki semmilyen hangot. Úgyszólván elhunyt. – Elhunyt 

– mondta a másik unokatestvér –, ehhez nem fér kétség. De hát, az isten sze-

relmére, még mindig a kocsiban ül. És ahogy a dolgok állnak, fél�, hogy a mi 

nénikénk magától nem fogja elhagyni a kocsit.

– Azt hiszem – mondta Bogdan –, jelentenünk kellene. Talán a rend�rségen?

– Nem – kiáltott fel gyorsan a másik, kezét, akár a puszta gondolat ellen is, 

riadt védekezéssel tartva maga elé. – Ha jelentjük, akkor a nénit megvizsgálják, 

megvizsgálnak minket is, s�t még meg is gyanúsítanak bennünket, s ahogy a 

törvények Lengyelországban egy halott esetében eljárnak, tél lehet, mire haza-

érünk a nénivel.

– A néninek – szólt Bogdan – ez alighanem édes mindegy lenne. – De nekünk 

nem – mondta a másik Urmoneit. – Ugyanakkor nézz csak rá, kérlek szépen, a 

nénire. Nem úgy néz ki, mintha csak szunyókálna? Vagyis útnak indulunk, s ha 

valaki akadékoskodna, csendre fogjuk inteni a szunyókáló hölgy érdekében.

Így aztán az én Urmoneit unokatestvéreim megitatták a lovaikat, majd ko-

mótosan elkocsikáztak a határ felé. Természetesen úgy intézték a dolgot, hogy 
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sötét éjjel érkezzenek a sorompóhoz, ahol a következ�k történtek: Bogdan 

könnyed elhatározással hátrament a nénihez, körülbástyázta párnákkal, ame-

lyeket el�z�leg alaposan felrázott, s mire mindezzel elkészült, már jött is kifelé 

a határ�r. Vézna fi ckó volt ez a határ�r, irhára emlékeztet� arcb�rrel, szem-

ügyre vette az unokatestvéreimet, szemügyre vette a kocsit és a lovakat, és 

unalomból mindent végigvizslatott. Ám de ekkor észrevette a nénikét, mindjárt 

fel is mászott hozzá, és megkérdezte:

– Ki ez a – kérdezte – halott asszonyság, kérem szépen? – Mire az én uno-

katestvéreim diszkrét kórusban így válaszoltak: – � Arafa Gutz, a mi közvetlen 

ági nénikénk.

– Közvetlen ág vagy nem közvetlen – mondta a határ�r –, de hát, ördög vi-

gye, mért nem ad egyetlen hangot sem?

– Azért, mert szunyókál, becsületszavamra. S talán, ha szabad, kapitány úr, 

egy kis csendet kérnénk egy szunyókáló hölgy érdekében.

– Jól van – mondta a határ�r –, minden rendben van, de ki garantálja ne-

kem, hogy a ti közvetlen ági nénikétek nincs, mondjuk rá, meghalva?

– Amennyiben – mondták az unokatestvérek – meg lenne halva, nem szu-

nyókálhatna, a mi nénikénk azonban szunyókál.

A határ�r elgondolkodott, s mivel meggy�zte ez a logika, átengedte a kocsit.

Ezek után az én Urmoneit unokatestvéreim egész éjjel úton voltak, reggel 

pedig befutottak egy Kulkaken nev� falucskába. Mindenki beláthatja, hogy már 

szerfölött éhesek voltak – épp eleget nélkülöztek annak el�tte szegénykéim –, 

ezért aztán nagynénikést�l leállították a kocsit egy vendégfogadó el�tt, s be-

mentek a házba, hogy az út hátralév� részére némi er�t merítsenek. Szó, ami 

szó, nem fukarkodtak: szalonnát, tojást, füstölt húst ettek, aztán káposztalevest, 

mézet, hagymás lepényt és körtebef�ttet, s megittak ezenfelül egy óriási kanna 

kávét. Hozzávet�leg a fél délel�ttje ráment erre az én két unokatestvéremnek, s 

amikor ismét kint voltak – nos, vajon mit kellett látniuk, amikor kimentek? Elt�n-

tek a lovak. S a lovakkal együtt elt�nt a kocsi, és a kocsival együtt a nagynéni.

Nos, az én két unokatestvérem már-már szöcskemódra kezdett ugrándozni 

a ház körül, kutattak és szimatoltak, szitkozódtak és kiáltoztak, ám ami nem 

került el�, az a kocsi volt – benne a nénikénkkel.

Minekutána belefáradtak a keresgélésbe, s persze meg is éheztek, újfent 

bementek a házba és ettek, az étkezés befejeztével pedig Bogdan már ismét 

mosolygós kedvében volt, mosolygott is hát egy kis ideig, majd így szólt: – Min-

den rosszban – mondta – van valami jó is. Képzeld csak el, testvér, azt a fi ckót, 

aki a kocsinkat meglovasította. Például, mondjuk, ami a rémületét illeti: biztos, 

hogy rájött a hideglelés, nem gondolod? Vagy a kezét, ha vesszük: szerinted 

nem kezdett el vadul reszketni a keze, amikor megtapintotta a halott nénikét?

Így vigasztalgatták egymást, nevettek a tolvaj kontójára, és, alighanem sejti 

már mindenki, csak meglehet�st kés�n keltek útra Suleyken felé. A réteken át 

mentek, hogy lerövidítsék az utat, megmászták a kisvasút töltését, s kisvártatva 

meg is pillantották Suleyken fényeit. Ám néhány embert is megpillantott az én 

két unokatestvérem, s alig mertek hinni a fülüknek, hallván, mit mesélnek ezek 

az emberek. Azt mesélték ugyanis, hogy még délután, java uzsonnaid�ben, 

Arafa néni hazatért: ott feküdt a kocsi hátuljában és szunyókált. És mint aki el-

halálozott, úgy nézett ki.
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Nemhiába volt ravasz fi ckó ez a két Urmoneit – egy szempillantás alatt rájöt-

tek, hogy a lovak elunták magukat Kulkakenben. Egyszer�en nem volt kedvük 

tovább várakozni, így hát maguktól hazaindultak. – Majd meglátod – mond-

ta Bogdan –, hogy a lovak már bent állnak az istállóban. – Aztán a két fi vér, 

emészt� aggodalomtól hajtva, még jobban kilépett.

Na és ki jött szembe velük, amikor beértek az udvarra? Glumskopp, vagyis 

egy vén, fogatlan cseléd. Fülig ért a szája ennek az embernek, úgy nevetett, 

dörzsölte a tenyerét, s a maga gagyogó módján ilyesmiket mondott: – Lakoma, 

hehehe, lakoma lesz nálunk. Heringet eszünk, tejfölös heringet.

– Na és – kérdezte Bogdan – ki rendelte el ezt a lakomát?

– A lakomát – gagyogta Glumskopp – maga a jó istenke rendelte el, hehe-

he. Ha már meghalasztotta a vénasszonyt, akkor, ahogy �t ismerem, kellemes 

temetésr�l is gondoskodni fog.

Az unokatestvéreim udvariasan félretolták az öreget, majd betértek a gyász-

tól sújtott házba. Odabent sült, rántott és füstölt húsok illata áradt, s ki tudja, 

még mi egyébé. Ám a két Urmoneit er�t vett magán, s a konyha helyett a szo-

ba felé vette az útját. Beléptek, s mint a legközelebbr�l érintetteket, azonnal 

körülvette �ket egy népes gyászoló gyülekezet, kezek nyúltak ki feléjük, ajkak 

görbültek le, a nénike törékeny, bájos szegf�ként jelent meg a szavaikban, volt, 

aki halkan suttogott, itt-ott még sírtak is, kölcsönösen vigasztalták egymást – 

kerülve persze minden túlzást –, s mindenki, aki csak ott volt, egy hosszú asztal 

körül foglalt helyet.

Az unokatestvéreim észrevették, hogy az ablak alatt – egyel�re kend�k ta-

karásában – egy fúvószenekar hangszerei várakoznak: minden készen állt. Nos, 

jól van.

Ám mindenekel�tt felállt Bogdan Urmoneit, s a következ�képpen szólt: – 

Emlékezzünk meg – mondta – egy rövid pillanat erejéig arról, aki elhalálozott: 

a mi Arafa nénikénkr�l… még egy kicsit, ha szabad kérnem… és még… így ni, 

most már elég. Na de, kérdem én, hol van a mi nénikénk?

– Elhunyt – kiáltotta valaki a zenekarból. – Nem úgy értem – válaszolta 

komolyan Bogdan –, úgy értem, hol van a teste? – A teste – szólalt meg egy 

félszem� erdész – már nem látható. Azt, ami halandó, elhelyeztük egy takaros 

koporsóban. A koporsót pedig, hogy ne foglaljon sok helyet, élire állítottuk a 

kemencéhez támasztva. A test ott kényelmesen elálldogálhat.

Bogdan bólintott. Ám a bólogatása igencsak bávatagra sikeredett, mivel 

észrevett valakit a gyászoló vendégek között, aki – mondhatjuk így: pihe-puhán 

– megérintette a szívét. Bogdan szíve azonnal kivirágzott, s�t, még indákat is 

hajtott, s befuttatta velük egy bizonyos Luise Luschinski, egy sápadt és kisírt 

madárarcú leányzó személyét.

Bogdan egyszer�en elfelejtette, mi zajlik körülötte. Olyan állhatatos bens�-

ségességgel mosolygott Luise Luschinskire, hogy az egész társaság felfi gyelt 

rá. A zenészek, ez a mindig éhes népség, persze ezt is mindjárt rosszul értel-

mezték, mert sebtében el�kapták hangszereiket és egy lassú kering�t kezdtek 

játszani. A  zeneszerszámok hangjai mindazonáltal olyan hatást váltottak ki, 

hogy Bogdan felhagyott a mosolygással, és sürg�sen gyászba temetkezett.

Ám ezzel már igencsak megkésett, meg bizony, mivel az eseményeket már 

nem lehetett megállítani.



HETEDHÉT

8080

Luise Luschinski apró lábain maga a boldogság közelített Bogdan felé. 

Mintha a zene fújta volna oda hozzá ezt a pöttöm, sápadt teremtést, egyszer 

csak ott állt el�tte és így szólt: – Ezt a kering�t, Bogdan Urmoneit, neked tar-

togattam.

Ezt hallva, Bogdan tanácstalanul körbetekintett, s amikor meglátta a gyá-

szoló társaság helyesl� és noszogató pillantásait, ezt válaszolta: – Elfogadva. 

De, ha szabad kérnem, csak egészen lassan.

Nos, �k ketten siklani kezdtek, s ahogy várható volt, kisvártatva más pá-

rok is a nyomdokaikba léptek. A zene hangosabb lett, itt-ott már nevetgélés 

is hallatszott, többek között Glumskopp gügyög� nevetése – egyszóval: a tár-

saság megszomjazott. S meg is éhezett, természetesen. Addig szomjaztak és 

éheztek, míg a félszem� erdész vissza nem jött a konyhából, s el nem kiáltotta 

magát: – Hozsanna! – kiáltotta –, a szarvas megdöglött.

Az evés nyomban el is kezd�dött. Hogy miket ettek? Elég, ha csak ma-

gamról mesélek: jóllehet még fi atal és oktondi gyerek voltam, elfogyasztottam 

nyolc tükörtojást zsíros szalonnával, öt húsgombócot, némi nyulat, egy kacsa-

nyakat, egy tányér savanyú levest csirkeaprólékkal, egy tányér pacalt, egy fél 

disznófület és néhány sült almát. Mindezekhez sült hagymát ettem, egy roston 

sült halat, s kés� délután még egypár folyami rákot, amelyeket az öreg Glums-

kopp fogott ki. Mint mondottam, fi atal voltam még és oktondi.

El�ször is tehát ettek, s miután eleget ettek, ittak is, s az iszogatás, miként 

ez a velejárója, olyan eseményt váltott ki, amit – de el�bb lássuk az eseményt. 

Edmund Vortz, egy szabóember, miután már eleget ivott, a lehet� legkomo-

lyabban kijelentette, hogy Hindenburg az � szemében nem volt képzettebb, 

mint egy suleykeni tyúk. Erre aztán eget renget� hangoskodás vette kezdetét. 

A félszem� erdész felpattant, s olyan er�vel vágta mellbe a szabót, hogy ez a 

sérteget� alak berepült az asztal alá, s jó ideig ott is maradt fekve, minden 

életjel nélkül. Már épp kezdtek volna megfeledkezni róla, amikor ismételten 

kukorékolni kezdett, mondván, hogy �, Edmund Vortz a maga részér�l sokkal 

inkább megnyerte volna a tannenbergi csatát – ami aztán újfent a félszem� er-

dészt hívta ki a porondra. Ismételten leütötte a szabót, aki, miután felocsúdott 

ájultából, újból megpróbálta kihívni a sorsot maga ellen – nem sok minden 

maradt már a szabóból, s alighanem még kevesebb maradt volna bel�le, ha 

Bogdan nem vetett volna véget a vitának. Csak ennyit mondott: – Arafa néni – 

és szempillantás alatt áhítatos béke ömlött szét a társaságon. De az eseményt 

nem lehet másként min�síteni, mint: komoly.

Ami a temetést illeti, közben valamikor arra is sort kerítettek. Arafa né-

ni beköltözött egy szép sírba, egy mazuriai feketefeny� közvetlen közelében. 

A társaság dicshimnuszokat zengett a sírhelyr�l, megható szavakat küldött utá-

na Arafa néninek a gödörbe, majd ismét hazatért, ahol a lakoma vérpezsdít� 

folytatására került sor. Három napig maradtak együtt, végezetül aztán Bogdan 

mindegyiküknek adott valamit az étkek maradékaiból, s egy-egy egész szap-

pant is ráadásként. S mindenki, aki csak jelen volt, túltette magát a veszeke-

désen, és megközelít�leg szó szerint ezt bizonygatták: mindent összevetve, 

igazán kellemes volt ez a temetés.

Szalai Lajos fordítása
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Barok Márk

Micimackó barátai

Barok Márk 1976-ban szü-

letett Debrecenben. Orvos, 

daganatkutatóként  dolgozik 

ma  a Debreceni Egyetemen, 

márciustól a finnországi 

Tamperében. Drótposta címe: 

barokm@dote.hu.

Nem ma történt. Nagymamámmal fi lmet néztünk. 

Amikor az egyik szerepl� meghalt, nagyi azt kérdezte, 

hogy most a színész is meghalt? Elképedtem. Lehet, 

hogy… Igen, neki egyáltalán nem volt egyértelm�. Pe-

dig semmi baj nincs a fejével, csak egy átlagos nagy-

mama, akit nagyon szeretek. És milyen fi nom almás 

kalácsot süt!

„Vádolom, én vádolom azt az id�t,

ami ilyen helyekre �z,

j’accuse, j’accuse, j’accuse!”

PG csoport

Történt sok-sok évvel az el�z� tör-

ténet el�tt…

A kertkapura cinke röppent, nyúj-

tózott egy jó nagyot. Cs�rét égnek tát-

va várta, hogy kifújja felborzolt tollából 

a telet a szél. A  Nap egyre hosszabb 

sugarakkal csalogatott és kergetett. 

A házat támasztó öreg tölgy görcsei-

b�l el�bújt az újzöld. Tucatnyi, mély-

fagyasztásból kiolvadt giliszta kezdte 

furkálni a földet. Nyamánál, a dagadt 

bukméker verébnél már nem lehetett 

arra fogadást kötni, hogy ki nem éli túl 

a telet. Felkerült viszont a palettára, 

hogy meddig húzza a kerítés árnyéká-

ba menekült hókupac.

Tavaszodott a Százholdas Pagony-

ban.

Már zöldellt a nyárfa az ablak el�tt, 

és kíváncsian kukkantott be Micimackó 

ablakán. Mackó mézes csuporba du-

gott manccsal szorongatta a fejét és 

a számítógép halványkék arcába bá-

mulva gondolkodott. Mézes, mézes, 

mézes. Hogyan lesz a mézb�l mézes? 

Mézeskalács. Mackó a gép oldalára ra-

gasztott lapra nézett. Zöld: bekapcs 

és kikapcs. Kék: megkeresni valamit. 

Sárga: levelezés. Piros: levélbeszél-

getés. Micimackó az asztalon mackó-

rendbe szórt zöld, kék, sárga és piros 

lapocskák közé nyúlt. Nekem most 

a segítség kék, dörmögte, és össze-

szedte a kék lapokat. Ez a kék lap azt 

mondja, hogy www.IDE ÍRJ VALAMIT, 

MICIMACKÓ.hu, olvasta a mackó. És 

még azt is, hogy a NAGY BET�K he-
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lyére írd azt, amit meg akasz keresni! 

Akkor, hajolt a számítógép bet�fo-

gacskái fölé Micimackó, www.mézes.

hu, pötyögte a gépbe. A  számítógép 

pislantott egyet, nincs ilyen oldal, szólt 

aztán egykedv�en. Igazából úgyis mé-

zeskalácsot szeretnék, mondta Mackó, 

és mancsa máris a w-foghoz köze-

ledett, www.mézeskalács.hu. Nincs 

ilyen oldal, mondta újabb pislantás 

után a gép. Kedves számítógép, re-

mélem, nem feledkeztél meg a mézes 

dolgokról!, nézett Mackó aggódva a 

gép szemébe. Mit tanácsol a következ� 

kék lapocska? Ha meg akarsz találni 

valamit, Micimackó, írd be ezt: www.

google.hu, máris írom, g-o-o-g-l-e, 

meg is van, aztán a keresett szót írd 

a GOOGLE felirat alatti üres mez�be! 

Ajaj… akkor… aha, ide! mézes, írta 

Micimackó a keres�be. Nyomd meg 

az ENTER feliratú billenty�t!, mondta 

még a lapocska. E-n-ter…, keresgélt 

Mackó, mekkora fog!, majd nagyot fújt 

és megnyomta. Mézes alma, mézes 

csók, Mézes Csaba, mézes szex, mé-

zes receptek, mézes kalács, mézes 

borleves, mézes lapocskák, dr Mézes 

Éva szdsz, mézes masszázs, mézes 

süti…, eredt meg a számítógép nyelve. 

A  nemjóját! 32  434 mézest ismersz!, 

kiáltott fel Micimackó, és nyomott egy 

barackot a gép búbjára. A mackó szá-

jában összefutott a nyál. Homlokán 

meg a tanácstalanság ráncai. Kell ne-

kem egy lap, amir�l megtudom, hogy 

megy az arcodról a tepsimbe a mézes, 

bökte meg a gép oldalát Micimackó, 

majd fölvette a következ� kék lapot. 

Vidd a kis nyilat az egérrel arra a szó-

ra, amelyiket a legjobbnak, a legmeg-

felel�bbnek találod, és nyomd meg 

az egér bal gombját!, látod, mit kell 

tennünk, egérke, mutatta Micimackó 

a kék lapocskát az egérnek. Szerin-

ted melyiket találom a legjobbnak?, 

hümmögött a mackó. Hááát, mézes-

nek mindegyik mézes, akkor csakis a 

második szó alapján dönthetek. Alma, 

csók, Csaba, szex, receptek, kalács… 

Te leszel az! Kalács. Megtaláltalak! 

Kedves… katt, katt… kedves Finom 

Mézeskalács, nagyon szép neved van. 

Igazán rendes vagy, hogy elmondod, 

hogyan kell megsütni téged, örült meg 

Mackó a mézeskalács receptjének. Bi-

zonyára örülni fogsz, hogy megsütlek, 

még akkor is, ha a sütés nagyon fá-

rasztó dolog, megéri oda-vissza cam-

mogni a szoba és a konyha, az olva-

sás és a megcsinálás között. Ha majd 

megsülsz, a barátaim és én meg fo-

gunk enni téged, biztatta Micimackó a 

gép szemében úszó kalácsot, ugye jó 

lesz így?

No, lássunk neked, kedves Finom 

Mézeskalács!, mondta Mackó, és a 

monitorról olvasta: 25 dkg mézet…, 

majd magában brummogva, 25 dkg 

mézet, 25 dkg mézet, 25 dkg mézet, 

a konyhába cammogott és mancsával 

jó adag mézet lapátolt egy lábasba. 

Nyamm, egy mancsnyival közelebb 

vagyunk hozzád, Finom Mézeskalács, 

nyalogatta a mancsát Micimackó, mi-

közben visszament a szobába, hogy 

folytassa a recept olvasását. …és 5 

dkg vajat, mancsnyi (méghozzá bal 

mancsnyi, mert fene tudja, hogyan, 

de a jobb ragadt a mézt�l) vaj is került 

a lábasba, langyosíts meg!, Mackó a 

lábas alá gyújtott. Egy másik edény-

be tegyél 3 egész tojást… egész?!, 

nahát!… egy másik edénybe tegyél 

3 egész tojást, hm, tényleg egész 

tojás!, ropogni fogsz, Finom Mézes-

kalács, dehát te csak tudod, milyen-

nek kell lenned. Potty, potty és plutty! 

10 dkg porcukrot, hopp!, 1 ev�kanál 

fahéjat, slitty!, 1 kávéskanál szeg-

f�szeget, slutty!, 2 dkg szalalkálit, 

sutty! Máris kész a sütemény, bará-

timnak sütöm én, dudorászott Mackó. 
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Turmixgéppel jól dolgozd össze, brr, 

brr, brrr-brrrrrrrrr, majd öntsd bele a 

langyos mézbe, zutty! Újból dolgozd 

össze, brrr-brrrrrrrrr, majd gyúrj be-

le kézzel 60 dkg sima lisztet! Vajon 

a mancsom sz�re ragad a mézesbe, 

vagy a mézes a mancsom sz�rébe? 

Nyam, de fi nom!, nyalt a mackó a 

tésztába, nem, a mancsába, nem a 

tésztába… Takard le, terít�, és pihen-

tesd szobah�mérsékleten egy napig. 

Mackó gondolkodóba esett. Pihentesd 

egy napig… egy napig. Az ám, de a 

barátaim ma este jönnek! Hogy ér-

nénk rá pihenni, mikor téged fognak 

megenni!, nézett Micimackó aggódva 

a képeny�re. Kedves Finom Mézeska-

lács, mi lenne, ha azután pihennél, ha 

már készen vagyunk veled?, kérdezte 

Mackó és várt, várt, várt, és mert vá-

lasz nem érkezett, és mert a hallgatás 

igenis beleegyezés, elégedetten ha-

lasztotta el a pihentetést. Meglátod, 

munka után mézes a pihenés, brum-

mogta a receptnek. Nyújtsd kb. 2-4 

mm vékonyra, juj!, lik, luk, lyuk, lyik, 

formázd, mézescsupor alak!, ha si-

kerül, tedd alumínium-fóliával bélelt 

süt�lemezre!, plotty. Tetejét felvert 

egész tojással, jaj, már megint egész 

tojás!, kend be, hogy fényes legyen, 

az ám!, és ropogós. Forró süt�ben 

süsd mogyoróbarnára (kb. 4 perc), 

sssz, a kezem!, a kezem!, a kezem!

A kalács sült, a sütést�l meleg lett. 

Micimackó a melegre való tekintettel 

énekelni kezdett.

Keverem és kavarom,

Nem kímélem a karom.

zitty-zutty

pitty-putty

Máris kész a sütemény,

Barátimnak sütöm én!

Micsoda illat! Mackó abbahagyta az 

éneklést, hogy a szájába tömjön egy 

darab frissen sült mézest… Huh, ff, 

ffff, fohorró vagy! Várj csak, megfújlak, 

ph-phh-phh, alaposan megfújlak. Nyam, 

nyam, kellemesen ropogsz, csámcso-

gott a mackó, és jó ízed van. Köszönöm 

szépen, hogy ilyen fi nom lettél, Finom 

Mézeskalács! Most már jöhettek, drága 

barátaim, nem várlak benneteket üres 

manccsal!, mondta a mackó és fújkálni 

kezdett egy nagyobb darab mézest.

Micimackó homlokát ráncolva tur-

kált az asztalon hever� lapocskák kö-

zött, egyiken sem talált olyan tanácsot, 

amelynek segítségével ripsz-ropsz 

rakhatott volna rendet a konyhában. 

Lapocska nélkül nem tudta a számító-

gép segítségét kérni. Nem jól van ez 

így, jaj, ajjaj, ballagott fejét csóválva 

a konyhába, és mindenféle segítség 

nélkül, saját két mancsával tüntet-

te el a sütés nyomait. Sokáig tartott, 

dohogott a mackó. Számításai sze-

rint legalább hat ripsz-ropsznyi id� 

ment kárba. Ennyivel kevesebbet le-

vélbeszélgethetek, huppant kesereg-

ve a számítógépnél álldogáló fotelbe. 

A gép oldalára ragasztott lapra nézett. 

Piros: levélbeszélgetés. Mackó min-

dent úgy csinált, ahogy a piros lapok-

ról olvasta: www.chat.hu… az egér 

bal gombjával rá kell kattintanod a 

BELÉPÉS szóra (bal oldalon, egészen 

fent, zöld téglalapban van)… Felhasz-

nálói név: ide azt kell írnod, hogy MI-

CIMACKÓ!… Jelszó: ide meg azt írd, 

hogy JELSZÓ! Micimackó pár percig 

a kezét tördelte, majd engedelmes-

kedett az utolsó piros lapnak. Nyomd 

meg az ENTER billenty�t! Mackó, le 

sem véve szemét a számítógép sze-

mér�l, az asztalfi ókba nyúlt és el�vett 

egy füzetet, amelynek az volt a fedelé-

re írva, hogy Micimackó barátai.

Mackó a térdére tette a füzetet, 

mancsa a bet�fogak felé indult.
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Közösbe:

16:02 <<Micimackó>>: Szép na-

pot kívánok nektek, kedves barátaim! 

Megérkeztem, itt vagyok veletek!

Privát:

16:05 <<hancÚr>>: szia

16:06 <<Micimackó>>: Szer-

vusz, kedves Hancúr!

16:07 <<hancÚr>>: honnan

16:09 <<Micimackó>>: Azt hi-

szem, a számítógép ördöge ellopta 

a kérd�jelet, amit írtál. Semmi baj, 

kedves Hancúr, nyugodj csak meg, 

én így is értelek. A  Százholdas Pa-

gonyból írok, mert ott lakom. He-

lyesebben csak neked ott, mert a 

Pagony mégiscsak itt van.

Mackó izgatottan nyitotta ki a fü-

zetét, a-á-bé, skandálta és lapozott, 

cé-csé-dé, lapozott, é-ef-gé, és lapo-

zott, há- …há, mint Hancúr, igen!, 

jól sejtettem, még nem ismerem �t, 

kiáltott fel Micimackó és ceruzájával 

apró pöttyöt nyomott Hana Strilgova 

és Füles közé.

16:11 <<hancÚr>>: korod

16:12 <<Micimackó>>: Az ör-

dögbe, megint elcsente! Szerencse, 

hogy elvitte a pontot is a girgegurba 

jel alól, ha itt hagyta volna, nem biz-

tos, hogy megértenélek. De… ajaj… 

mi van akkor, ha csak a pontot vitte 

el, girbegurba jel nem is volt? Akkor a 

mondat végére nem kérd�jelet tettél, 

hanem pontot! Vajon melyiket kéne 

ott látnom? Fogas kérdés. Ezt fejtsd 

meg, Micimackó!

16:13 <<hancÚr>>: korod?

16:15 <<Micimackó>>: Ezek 

szerint az els� feltételezésem igaz. 

Megnyugtattál, kedves Hancúr, kö-

szönöm. A  legutóbbi születésnapo-

mon 12 gyertya volt a tortámon, el 

is fújtam mindet. Ezért azt hiszem, 

12 éves vagyok. De mert a születés-

napom már jó pár hete elmúlt, ez 

egyáltalán nem biztos.

16:16 <<hancÚr>>: :((

16:18 <<Micimackó>>: Meg 

azért sem tudom biztosan, mert az 

egyik barátom… akinek most nem 

jut eszembe a neve… de biztos, hogy 

a barátom, mert beírtam a füzetem-

be, szóval… szóval ez a biztos, hogy 

a barátom egyszer azt mondta, hogy 

én tulajdonképpen nagyon öreg va-

gyok, mégis fi atal. Nem egészen ér-

tem, hogy lehet ez. De elhiszem neki, 

mert a barátom. A mérvadó akkor is 

az, hogy hány gyertya van a tortá-

mon. Nincs igazam?

16:19 <<hancÚr>>: :((((

16:20 <<Micimackó>>: Most jut 

eszembe! Akir�l az el�bb beszéltem, 

tudod, aki biztos, hogy a barátom, 

azt is mondta, hogy Micimackó, te 

mindig 12 éves vagy. És tényleg, ta-

valy is 12 gyertyát fújtam el, és úgy 

emlékszem, hogy tavalyel�tt is. Ak-

kor egyértelm�, hogy évek óta 12 

éves vagyok.

16:21 <<hancÚr>>: :((((((brrrrr

16:22 <<Micimackó>>: Múlt 

héten én is krákogtam. Jaj, Han-

cúr, aggódom érted! Kérlek, próbálj 

meg vigyázni magadra, hideg még 

az id�! Szerintem, be kéne csuknod 

az ablakot, nem jó túl sokat szel-

l�ztetni! Nehogy még jobban meg-

betegedj! És mindenképpen igyál 

mézes teát!

hancÚr kilépett

16:24 <<Micimackó>>: Továb-

bi szép napot kívánok neked, kedves 

Hancúr! És gyógyulást is!

Mackó a Hana Strilgova után ejtett 

pötty helyére írta szépen gömbölyített 

bet�kkel: Hancúr.
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16:31 <<adonis>>: f/l?

16:32 <<Micimackó>>: Szer-

vusz, kedves Adonis. Nem értem, mit 

kérdezel?

16:32 <<adonis>>: fi ú vagy lány 

vagy?

16:33 <<Micimackó>>: Mici-

mackó vagyok.

16:35 <<adonis>>: f/l?

16:36 <<Micimackó>>: Mici-

mackó.

16:37 <<adonis>>: pasi vagy?

16:38 <<Micimackó>>: Sajnos 

ezt sem értem. Kérlek, Adonis, magya-

rázd meg nekem azt a szót, hogy pasi! 

Úgy látom, hogy nehezen tudjuk foly-

tatni a levélbeszélgetést addig, amíg 

nem tudom meg, hogy mit jelent.

16:39 <<adonis>>: szórakozz a 

jó édes anyáddal

adonis kilépett

16:40 <<Micimackó>>: Neked 

is jó szórakozást! Nagyon örülök, 

hogy levélbeszélgettünk, viszontírás-

ra Adonis!

Kedves Adonis, igazán el�kel� 

helyre kerültél, nézett föl Micimackó 

a füzetéb�l a monitor adonis kilé-

pett feliratára, Aariel Bronxton után 

te vagy a második Micimackó barátai 

között. Természetesen ez nem azt 

jelenti, hogy a második legjobb bará-

tom vagy. Én mind a 798 barátomat 

egyformán szeretem, érzékenyült el 

a mackó.

16:45 <<dömper>>: szia mici!

16:47 <<Micimackó>>: Üdvö-

zöllek, kedves Dömper!

16:47 <<dömper>>: hogy ityeg 

a fi tyeg?

16:50 <<Micimackó>>: Hát, ez 

a lap a számítógép oldalán tényleg 

csak úgy ityeg-fi tyeg. Meg kell majd 

er�sítenem. Jó er�s ragasztóval, mert 

nagyon fontos lap. El�ször rajzszög-

gel akartam idetenni, de… valaki… a 

csudába! hirtelen nem jut eszembe, 

hogy ki… szóval valaki azt mondta, 

hogy rajzszöggel ne.

16:51 <<dömper>>: :))

16:53 <<Micimackó>>: Azt hi-

szem, hogy rossz bet�fogakat nyo-

mogatsz.

16:53 <<dömper>>: :)))) vicces 

csaj vagy mici. mikor voltál utoljára 

pasival?

16:55 <<Micimackó>>: Adonis, 

a barátom ismeri azt a szót, hogy 

pasi. Sajnos azel�tt kellett elmennie, 

hogy elmondhatta volna nekem, mit 

jelent.

16:55 <<dömper>>: mi van?

16:57 <<Micimackó>>: Nem is-

mered véletlenül Adonist? �  a 798. 

barátom. A  füzetemben a második, 

pont az els�, Aariel Bronxton után 

jön. Ez bizonyára azért van így, mert 

ábécé sorrendben írtam be a barátai-

mat. Persze az is lehet, hogy Adonis 

és Aariel Bronxton ismerik egymást. 

Majd megkérdezem.

16:59 <<dömper>>: nem vic-

ces, fárasztó vagy

dömper kilépett

17:01 <<Micimackó>>: Köszö-

nöm a beszélgetést, kedves Dömper. 

Remélem, ki tudod pihenni magad. 

Mennem kell lassan, de holnap is el-

jövök, majd levélbeszélgetünk. A  vi-

szontírásig!

Közösbe:

17:05 <<Micimackó>>: Drága 

barátaim, szépen kérlek benneteket, 

ne haragudjatok meg rám, amiért 

most elmegyek. Tudjátok, vendége-

ket várok. Mézeskaláccsal. Nagyon fi -

nom Finom Mézeskalácsot tudok süt-



MUSTRA

8686

ni! További szép napot és jó együtt-

létet kívánok!

Micimackó kilépett.

Tik-tak, tik-tak, tik-tak, ismétel-

gette a falon csüng� óra. Furcsa, 

hogy nem unod meg állandóan ezt 

a verset mondogatni, nézett az órá-

ra Micimackó. Persze tudom, hogy ez 

az id� mutatásához tartozik. Amikor 

nem mondogatod a verset, elfelejted 

az id� mutatását, már legalábbis a 

pontos id�ét. Ha hallom a versedet, 

nyugodtan leolvashatom rólad az id�t, 

mert az biztosan pontos lesz. Tik-tak, 

tik-tak, tik-tak, szólt az óra. Öt óra 

ti-ti-ti…, a mackó arra várt, hogy a 

legvékonyabb mutató a tizenkettes-

hez érjen, a pontos id� legyen pontos 

id�, …ti-ti-tizennyolc perc! Kis id�m 

van még, amíg megérkeznek a bará-

taim, morfondírozott Micimackó és a 

számítógépre ragasztott laphoz for-

dult. Sárga: levelezés. Mackó követte 

a sárga lapocskák utasításait: www.

freemail.hu… Felhasználónév: ide írd 

azt, hogy MICIMACKÓ!… jelszó: ide 

írd azt, hogy JELSZÓ! Nahát, negy-

venkét levelet kaptam! Sajnos most 

nem tudom mindet elolvasni, pillan-

tott a falra Mackó, tik-tak, tik-tak, 

tik-tak, azért párat mégis… Ha szé-

pen megkérlek, fordult újra az órá-

hoz Micimackó, nem járnál lassabban 

egy kicsit? Akkor hát: Nagyon szépen 

megkérlek! Tik-tak, tik-tak, tik-tak, az 

óra szemmel láthatóan, füllel hallha-

tóan nem akart lassabban járni. Jól 

van, sóhajtott Micimackó, most csak 

egy levelet olvasok el.

Martin Greenwell, írta Micimackó 

Malacka és Mónika közé. Ma t�led 

kaptam az els� levelet, és ezzel te 

lettél a 800. barátom. 800 barátom 

van! Micimackó arca megnyúlt, száj-

ára halvány mosoly, szemébe apró 

könnycsepp ült. Boldog volt. Vajon 

mit írtál nekem, drága Martin Green-

well, mondta elcsukló hangon, és 

megtörölte a szemét, hogy el tudja 

olvasni barátja levelét.

Aztán elkezdte írni a választ.

Kedves Martin Greenwell,

Nagyon örülök, hogy megismer-

telek. Már be is írtam a neved a fü-

zetembe, Micimackó barátja lettél. 

Tehát az enyém. Méghozzá a 800.! 

Ugyanis miel�tt megismertelek, pon-

tosan 799 barátom volt.

Sajnos leveled nagy része kül-

földiül van, én meg úgy se beszélni, 

se olvasni nem tudok, így nem sokat 

értettem bel�le. Kérlek, legközelebb 

próbálj meg nem külföldiül, hanem 

belföldiül írni.

Penis Enlargement-et és Viagrát 

üdvözlöm. Sokat gondolkoztam azon, 

hogy �ket is beírjam-e Micimackó 

barátai közé. Végül úgy döntöttem, 

hogy egyel�re csak pöttyel megjelö-

löm a nevük helyét a füzetemben.

Remélem, mindannyian jól vagy-

tok.

A miel�bbi viszontírásig!

Szeretettel,

A Te új barátod:

Micimackó
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Ébert Tibor

A kacsintás
(avagy Goebbelsre várva)

1938. Az Anschluss éve. Ausztria megsz�nt önálló államként létezni, és a Né-

met Birodalom része lett. És a német hadsereg ötven kilométernyire Bécst�l 

elfoglalt szlovák területeket is a Duna jobb partján.

1938. október 25-én a Führer meglátogatta Ligetfalut. Átnézett az egykori 

magyar koronázóvárosra, Pozsonyra, a szlovák Bratislavára. Magyarázták neki 

a város történelmét, a szemközti Szent Márton-székesegyház, a dóm tetején 

szerteszét csillogó aranyozott koronát, szimbólumát. A Führer hallgatta.

– Pressburg, így hitelesebb – mondta a mindig izzadó, vörös nyakú tábor-

noka.

A Führer legyintett.

– Magyar királyokat koronáztak szemben a dómban – és mint valami útikalauz 

fújta az adatokat –, I. Ferdinánd fi át, I. Miksát és nejét 1563-ban, az utolsót, V. Fer-

dinándot 1830-ban… no meg a többieket, köztük Mária Teréziát 1741-ben.

A  Führer hanyagul jobb kezében tartott keszty�jével – mert hát nagyon 

szerette a keszty�ket – ráütött meztelen bal tenyerének a hátára. – Kérem, ne 

folytassa – szólt –, felesleges. – Mind Habsburg? – kérdezte aztán.

– Jawohl, mein Führer.

– Akkor azok a Habsburgok ügyesek lehettek. A magyaroknak nem voltak 

alkalmas királyaik? – Elmosolyodott, és egy kissé felhúzta kefebajuszát, oda-

nyomta orrához.

– Akiket itt, abban a szemközti templomban koronáztak: mind Habsburg.

– Donnerwetter! Tehát Habsburg-magyar királyok, magyar Habsburg-kirá-

lyok. – Megint az a mosoly, tetszett neki a szellemesség, a szójáték.

– Ja-ja – bólintottak, nevetgéltek.

– Ha a magyaroknak Habsburg királyaik voltak, akkor tulajdonképpen 

Ausztriához tartoztak. Nemde?

– Így van. Logikus, természetes, mein Führer.

– És Ausztria természeténél fogva a Német Birodalomhoz tartozik és tarto-

zott. Az Ostmark. Virtuálisan is, valóságban is. Akkor is, amikor a történelem 

mást produkált. Már csak a nyelve miatt is. Egyek vagyunk. Német testvériség. 

A história álságosan, igazságtalanul széjjelválasztott bennünket. – Elkezdett sé-

tálni, er�teljes léptekkel, keszty�jét lóbálta. El�ször a híd felé, majd megfordult 

Hainburg felé. A katonás profi l elkomorult, szürkévé vált.

– Igen-igen – szóltak a többiek, de nem követték a járkálásban. Ez is a vezé-

ri pózhoz tartozott, hagyták, végezze produkcióját, mely egyre tökéletesebben 

sikerült, mint mindig. Ott álltak dísz�rségként, s a Führer teljesítette színpadia-

san faladatát.

– Én a helyére tettem és teszem a történelmet – mondta crescendáló han-

gon. – Az igazságot. A  történelem méltóságát. A németség becsületét. – Már 
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majdnem kiabált. Körülnézett, a katonáira, várta a hatást. Azok mind mozdulat-

lanul álltak. – Ami ezeket a királyokat illeti, mi vagyunk a jogutódok. Történelmi 

jogutódlás! Értik, uraim, meine Herren? Történelmi kontinuitás! És akkor… ak-

kor a magyar királyok, királyság a németség része, az egész ország, mivelhogy 

Ausztria nincsen, Németország pedig van, volt, lesz.

– Natürlich – egyesekb�l kitört a lelkesedés.

– Értik, Uraim? Persze a történelemben nincsen visszakozás, a történelem 

maga a valóság, tények sorozata, de be lehet pótolni, helyreigazítani, meg-

változtatni. Én mindig képes vagyok a megváltoztatásokra céljaim érdekében. 

Mein Kampf.

– Prachtvoll! Zseniális! – Tapsoltak.

– Bizony, Uraim, mi vagyunk, leszünk a jogutódok. Garantálom. – Megállt. 

Nézte a várost. – Az a vár olyan, mint egy kaszárnya, garnizon, tömzsi, vas-

tag falaival, nincsen benne semmi m�vészi, barokkos pompa, báj, egy kissé 

amolyan börtönnek is t�nik. Tudom, a nagy Mária Terézia szerette, szívesen 

tartózkodott itt. Én átépíttetném, artisztikussá varázsolnám, vannak építészeti 

elképzeléseim a Reich számos helyén.

A  többiek hallgatták. Miközben a túlsó partról skandálva, euforisztikusan 

áthallatszott: „Lieber Führer komm herüber, lieber Führer komm herüber.” 

A Karpatendeutsche Partei tagjai kiabáltak.

A Führer elgondolkozva kissé lehajtotta fejét… a földre nézett, aztán hirte-

len, mint valami Wotan vagy Siegfried felemelkedett, n�ni kezdett, hatalmassá 

vált, kiegyenesedett, az égboltba fúródott homloka simléderes sapkájával, a 

szürke b�rkabátos test megnyúlt. Így állt mozdulatlanul gránitszoborként mo-

numentálisan.

– Isteni színjáték – gondolta valamelyikük.

– A Führer megdics�ülése…

– Mesteri szertartás, áldozás, kiengesztel�dés… a jöv�, jöv�nk – gondolták 

mindannyian.

– Horthynak, a Reichsverwesernek felajánlottam – szólt megfordulva a Ve-

zér –, de az öreg nem fogadta el. Vihette volna egész Szlovákiát. Neki ajándé-

koztam! Gyáva tengernagy. De talán jobb így! – Keszty�jével ráütött térdére. 

Talán fel is ugrott volna örömében, mint a compiegne-i erd�ben, amikor meg-

köttetett a fegyverszünet Petain marsallal. De most nem ugrott. Csak keszty�-

jét lóbázta. – Egyel�re maradjon csak így. A kövér papjukkal, Tisóval. Kwatsch! 

Ezekkel a szlovákokkal is tervem lehet, van. Egyszerre két legyet üthetek a tör-

ténelemben, ahogy mondják: kett� közt a nevet� harmadik. Na ja.

„Wir wollen heim in s Reich” (haza akarunk térni a birodalomba) – hallat-

szott odaátról.

– Persze, persze – a Führer meghatódva, szinte kisfi úsan odafordult kísér�i-

hez, katonáihoz. – Ez a ti feladatotok. A tiétek is.

Dévény fel�l felh�k gyülekeztek, bárányfelh�k, amolyan folyékony már-

ványként belepték az égboltot. A Führer legszívesebben lefestette volna �ket, 

szerette a tájképeket. – Erre hátulról rácsurog a nap… T�zvarázs – gondolta. 

Belenézett a felh�kbe.

Harapnivalót hoztak. Vajas kenyeret, sajtot, kemény tojást, szardíniát, egy 

kis marmeládét, áfonyalekvárt, azt szerette… hozzá moseli fehéret, az jó az 
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emésztésre. Arra gondolt, hogy tulajdonképpen átmehetne a hídon, bevonul-

hatna a városba. De a Führer nem jött át és senki a kíséretéb�l. Elindult Bécs 

felé, Berlinbe vagy Berchtesgadenbe. Alig két órát tartott ez az intermezzo. 

Történelmi közjáték. Vizit. Még többször visszanézett a várra, sehogy se tudott 

kibékülni vele. A formája irritálta. – Olyan, mint egy megfordított asztal, lábai-

val az égnek áll.

Hömpölygött a Duna egyre több árnyával. Talán az árnyak gyülekezete a 

sustorgása. Csönd lett – mind a két parton. Csöndek térfogatában a táj, a vá-

ros, a tornyok, az égbolt. A csönd belemarkolt a jöv�be. És valahogy egyetlen 

csillag se készül�dött.

  

Ott álltam a Carlton Szállodánál, az óra el�tt – számos találkozásom szín-

helyén. Ott álltam kíváncsiságból, talán sorsszer�ségb�l a rend�rkordon el�tt 

– én: a tizenkét éves, középiskolás diák. Elterjedt a híre, hogy a Német Biroda-

lom propagandaminisztere, Goebbels meglátogatja a várost.

Nyüzsögtek a fekete ruhás, bojtos sapkás Hlinka-gárdisták. Mindenki ott 

volt, aki számított a politikai életben, csak egyvalaki nem: Esterházy János, a 

magyarság képvisel�je, és a Magyar Pártból se jött el senki.

Elképzeltem. Megérkezik Goebbels nyitott autóban, a Führer küldötteként, 

valóságos szimbólumaként, ajándékaként. Egyenesen áll, kissé hátrahúzott 

derékkal, negyvenöt fokos szögben felemelt karral, nézeget jobbra-balra, mo-

solyog, talán bólogat majd. A felemelt karon virít a frisch-fromm-frölich-frei je-

lentés� horogkereszt. A karszalag a szokásosnál szélesebb és fényesebb, mert 

vadonatúj. A fekete Horch megáll a szálloda bejárata el�tt, t�lem talán huszon-

öt méternyire. Goebbels kiszáll az autóból, rám néz, elmosolyodik, és mintha 

kacsintana. Ez a kacsintás alulról felfele érint végignyalva arcomat. Mintha rám 

tapadna – letéphetetlenül, törülhetetlenül, ott marad, mint egy pecsétnyom 

örökre. Egy-két-három másodperc: goebbelsi sovány arc, valami mélyen ben-

ne süpped� szögletes elszántsággal, keménységgel, könyörtelenséggel, állha-

tatossággal. Aztán elt�nik az offi ciálisok gy�r�jében. A „stepszli”. Így nevezték 

nálunk az alacsony termet�eket. Valami gúnyféleséggel.

Hazamentem.

Egy év alatt nagyot mozdult a történelem.

1939. március 7-én Pozsonyba érkezett Goebbels helyett az annektált Auszt-

ria f�embere, Arthur von Seyss Inquart birodalmi megbízott, teljhatalmú hely-

tartó. Felszólítja a szlovákokat, Tisót, hogy kiáltsák már ki az önállóságot, a 

Szlovák Államot. Tudatja, hogy a Führer a cseh kérdést Csehország megszállá-

sával végleg elintézettnek tekinti. Csehszlovákia megsz�nik mind jogilag, mind 

a térképen. És Szlovákia önállóságának kikiáltása esetén német garanciát ajánl, 

másként Szlovákiát a sorsára hagyja – kiszolgáltatva a magyar törekvéseknek…

  

A „stepszlit” hallottam néhányszor beszélni: kiabálni kemény hangsúlyaival, 

patetikusan ostorozó villogó mondataival, tökéletesen megkomponált irodalmi 

stílusú beszédeivel. És láttam a „stepszlit” a fi lmhíradókban hadonászásaival, 

eltorzult arcvonásaival, gesztikuláló süvölvényeivel, féktelen hangfutamaival, 
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crescendóival, bömböl� grimaszaival, kétségtelen szónoki tehetségével – mert 

remek szónok volt. Meg is nevezte római mestereit. A hallgatóságát leny�göz-

te, hatalmában tartotta, kényszerítette diabolikusan. A  rheydti születés� szó-

mágus, veszedelmes b�nöz� varázsló. Ellenállhatatlanul benyomult a tudatba 

szavaival, mondataival a fanatizmus goebbelsi módszerével. Erkölcsi rendje 

a gy�lölet. F�papjaként bizonyította egy embertelen, gyilkos elv magasren-

d�ségét, életrevalóságát, jöv�jét. Elhitette, hogy a nap a hold, a hold a nap, 

a sötétség a világosság és fordítva: s ez tény, valóság, megfellebbezhetetlen 

igazság. Bizonyossága: a tehetséges gazemberek a legveszedelmesebbek, 

mert gazemberség, b�nözés önmagában képességek nélkül hatástalan, béna 

megnyilvánulás. Minden gazember, b�n, b�ntény tehetség nélkül semmit se ér. 

És szükségtelen az erkölcsi postamens (morális fundamentum). A cél szentesíti 

az eszközt. A machiavellista tézis töltötte ki minden szavát, mozdulatát és em-

bertelen következményeit.

  

Micsoda történelmi metamorfózis, történelmi déjà vu, memento, bizonyos-

ság a kicsi ember, a „stepszli” szellemiségének klónozása, feltámadása, újra-

születése, hasonmása… A tetszhalott feltápászkodása, megnyilvánulása, fel- és 

megidézve saját magát.

Itt is, ott is. Nálunk és másutt. A parlamenti demokrácia keretében. Goeb-

belsek élnek, vannak, szónokolnak, hadonásznak… kísértetfi gurák.

Szeretném azt a kacsintást végképp letépni arcomról, testemr�l, kiszaba-

dítani tudatomból, szeretnék megtisztult arccal el�retekinteni és megtisztult 

testtel nekiindulni az id�mnek, belekapaszkodni a jöv�be így…

A „stepszli” kísértetei nélkül. Vagy lehetetlenség…?

Bűneset
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Noth Zsuzsánna

Szinkronid�k
Töredékek

Potya

Már diót se merek enni, veti oda hetykén az egyik vén csont a másiknak a temp-

lomtéren álldigálás közben.

?

Nem az orvos tiltott le róla, a madárinfl uenza miatt.

??

A megszólított arca abbéli kételyét tükrözi, hogy egykori iskolatársa ked-

venc szokása szerint csak ugratja, de ez esetben melléfogott, mert semmi 

kajánság sem sír le Gábor ránchurkás arcáról. Inkább büszkeségr�l árulkodik 

az ábrázata, hogy � tulajdonképpen egy amolyan Isten kegyeltje, akivel csakis 

rendkívüli dolgok történnek. Testtartása és mozdulatai pedig arról árulkodnak, 

hogy megkopott ízületeibe belemerevedett kamaszkorában magára er�ltetett 

lazasága, ezért olyan szélesek és szaggatottak a taglejtései, mint egy exkavá-

tornak.

Hatásvadász várakoztatás után kegyeskedik kibökni a választ. Mert nekem 

a hollók szállítják házhoz a diót.

???

Tudniillik ezek a ravasz madarak úgy törik fel a diót, hogy felszállnak vele 

egy fa legmagasabb ágára, és onnan hajítják le, így �sszel vagy ötven darab az 

én teraszomon feltörve landol. Ezért diótör�t se tartok.

????

Na mármost, hiába tálalja a lábaim elé konyhakészen, ha el�z�leg bele-

mártotta a mocskos cs�rét, mert akkora tulok nem vagyok, hogy megegyem, 

amíg tart a madárinfl uenza.

Zebegényben

A templomtéren egy kissé hajlott hátú, éltes gesztenyefa törzsére rajzszögel-

ve:

KITOJT TYÚK

350.– Ft/db.

Lóbet�kkel számítógéppel nyomtatva. Mobiltelefonszám megadva.
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Telepterep

Csak megcsapta a kanyarodó autó a sünt, nem fasírozta ki. Látszatra haja szála 

sem gürbült, vagyis ugyanolyan harci rendben meredtek rajta a tüskék, mint 

annak el�tte. Pihés hasára felhúzott hurkapálcavékony, kurta lábacskákkal fe-

küdt t�párnahátán a járdaszegély mellett. Arcán babaelégedettség� mosoly 

derengett. Azt hihetné a laikus járókel� (ha nem közlekedne mindenki kocsi-

val), hogy hasát süttetve szendereg a kora �szi kánikulában, ha szeme és szája 

szögletében nem csemcsegnének korallszem� szürke házilegyek.

F�belöv�s álom

Szembefordítottam magammal a mattfekete pisztolyt. A  velem szemben álló 

cicaarcú n� jóindulatúan tanácsolta, hogy ne kezdjek el moralizálni, miel�tt 

meghúzom a ravaszt.

Eszemben sem volt. Teljes csend honolt a fejemben.

Kitátottam a számat, elé tartottam a pisztoly csövét és meghúztam a ra-

vaszt. Szelíd koppanást hallottam a fejüregemben. Se reccsenés, se robbanás, 

de még visszhangot sem kavart. Csodálkozva konstatáltam, hogy mivel még 

mindig állok és fogom a pisztolyt, élek. Lehet, hogy nincs benne töltény? Még 

egyszer elkattintottam, ugyanazt tapasztaltam, mint az els� lövés közben. Na, 

akkor még kett�t sebtében.

A negyedik lövés után minden fájdalom és kellemetlen érzés nélkül elsöté-

tült bennem a világ, és komótosan, de határozottan távolodtam az ismeretlen 

üresség felé. Látnom se kellett, mégis tudtam, hogy egy, a családom összes 

számomra nem közömbös n�i tagját megszemélyesít� kortalan n� áll a bal ol-

dalam mellett.

Meghaltam, de még érzek. Mondanom kéne valami szépet, okosat, mara-

dandóan bölcset. Láttam magamat fehér ágycihák közt fekve, töprengve. Meg-

emeltem a bal kezemet és a n� felé tártam, saját megnyilatkozásomra várva, 

hogy köszönetet, elismerést, hálát sugározzak, de csak annyit szóltam csende-

sen és határozottan, miközben megfogtam felém nyúló jobbját, hogy szervusz-

tok, és szememet a december huszonhatodikai fényességre nyitottam.

Egyszemélyes találkozás

A  Mindentudás Egyeteme Günter Grasst, a szürkésfehér ködfoltokban go-

molygó hangulatú gdanski/danzigi trilógiának: a Bádogdob-nak, a Macska és 

egérnek, a Kutyaéveknek az íróját hívta meg felolvasóestre és beszélgetésre a 

Magyar Tudományos Akadémiára.

Internetes regisztrációmra a következ� visszaigazolást kaptam: Jöjjön el 

személyesen, kedves Noth Zsuzsánna!

A mester, miután alaposan megváratott minket, az est megkoronázásaként 

leg�szintébb döbbenetemre vette magának azt a bátorságot, hogy nem a fo-

lyosó asztalára el�zetesen kitett, magyarra lefordított háborús regényrészletet 
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olvasta fel, hanem hirtelen támadt szeszélyének engedve régebbi verseib�l 

szavalt sugárzó intellektusának dicsfényébe öltözve.

Mivel a kiosztott fülhallgató-készülékek a szinkrontolmács ez irányú ké-

születlensége miatt mindvégig (kb. háromnegyed órán át) némák maradtak, 

a verseib�l általam készített esszencia – nyelvtudás hiánya miatt er�sen meg-

karcsúsított – nyersfordításban, tömören így hangzana:

… asszony… jó … játszik…

minden… macska… hal

…Márta… haza…

Mi van? …otthon… víz…

fehér… üveg… nagy…

egész… tánc… enyém

…tangó… egy darab…

fej… természetes… tolerancia…

Jegyzeteltem pátosztelt szavait kényelmesen és kuncogva.

Családi kör

Hárman élünk itt. A tévé beszél hozzám, én a kutyához. Így alkotunk családot.

A mumifi kálódás titka

A pillekönny�, pillebábnyira zsugorodott kilencvenhárom éves Annus néni be-

felé kacskázó lábacskáin totyogva napi három egészségügyi sétájának egyikét 

végzi.

Kreppesre ráncosodott pergamenfény� arcb�rén az orra nyergét�l egészen 

a szeme vágása széléig két centiméter széles hófehér ragtapasszal van végigra-

gasztva, mert a fekete gumiszalaggal a galamb�sz fejére felkötött fekete kere-

tes szemüvege állandóan feltöri az orrát. De nemcsak lehántja a b�rét, hanem 

az ujjnyi vastag szemüveglencse úgy felnagyítja a szemgolyóit, mintha fészek-

b�l kipottyant, csapzott madárfi óka dülledt szemeivel néznél farkasszemet.

Majdnem tökéletes képzavar, örvendek magamban, aztán megtoldom a 

gondolatot még azzal, hogy a hosszú ragtapasszal kettéválasztott arc olyan 

döbbenettel szolgál, mintha 2006-ban egy cserzett b�r�, festett arcú indiánnal 

futnál össze Zebegény meredek Millennium sor nev� utcáján.

S vajon ki örökítette rá ezt a gallérján és zsebén fehér farkasfogszegéllyel 

díszített búzakék iskolás köpenyt? Tán valamelyik unokája vagy dédunokája 

n�tte ki, vagy egy lomtalanítás alkalmával húzta ki egyik szomszédos ház elé 

kihordott kupacból rutinjár�rözése közben? Sosem derül ki, mint ahogy az 

sem, hogy bebarnult és egyben megfakult sétabotja honnan ered.

Megáll a vasúttöltés melletti árok szélén, botja végével kipiszkál egy jókora 

éticsigát, felemeli és baljával maga elé tartva, rá-rásandítva viszi. Hova? Kinek? 

Minek? Mindegy.
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Indián, szaladj a nyíl után!, ereszteném legszívesebben elébe kedvenc gyer-

mekcsúfolódómat, de mivel nincs ért� közönség a közelemben, csak gunyoros 

mosoly táncol ajkamon.

Na, tessék, ide jutunk mind, ha megéljük e matuzsálemi kort, akár a mellet-

tem fejbillegetve biceg�, emberi léptékkel mérve kilencvenkilenc éves Pannás 

kutyám, akire még a magába teljesen behúzódzkodott Burján Annus néni is 

felfi gyel, és a kutya baja fel�l tudakolózva a következ� tanáccsal szolgál:

– Tessék bekenni neki svéd cseppel. Én havonta veszek két üveggel és min-

den este tet�t�l talpig bedörzsölöm magam.

Ünnepi Kollekció

Amikor Ildi lányommal a bécsi reptérre mentünk az Edit gyerekért, kérésére 

együtt végigsétáltunk a karácsonyi fénydíszekbe öltöztetett Mariahilferstrassén, 

mert olyan vágy kerítette hatalmába, hogy valami iszonyatos giccsesen beren-

dezett betlehemi életképet láthasson. Találtunk is ilyet, emberméret�t.

Aztán itthon szenteste el�tt néhány nappal elugrottam még az Auchanba 

„néhány apróságért”, amikor egy nagy hegybe halmozott, karácsonyi jászol fel-

irattal ellátott 15 cm hosszúságú dobozkákba botlottam.

A doboz elején:   Nativity set, alatta magyarul

KARÁCSONYI JÁSZOL

1 fa tehénistálló

5 porcelán szobrocska

kézzel festett

6 darab

A doboz oldalán:  KARÁCSONYI JÁSZOL

Ünnepelje az öröm és csodalatok é

vszakát az Ünnepi Kollekció díszekkel.

Legyen az Ünnepi Kollekció díszek,

családi hagyománya.

Made in China

Tartalmaz:

* tehénistálló * József

* Mária * Jézus

* szamár * tehén

József jobb szemgolyója a homlokába csúszva, a szamárnak csak a bal 

szeme, füle és szája széle van megfestve (spórolni kell mozdulattal, id�vel, fes-

tékkel), a kisdedre meleget lehel� marha pedig narancssárga.
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Novák Valentin

Tanmesék
A más országbéli Sa To Ri meglátogatja 

a kételyeivel viaskodó Maj Om Cé-t

Maj Om Cét meglátogatta Sa To Ri. Maj Om Ce tisztelete jeléül átadott neki egy 

csokor kételyt. Sa To Ri elmosolyodott, és kiült Maj Om Ce arcára…

Maj Om Ce és a Tigris

Egyszer Maj Om Ce találkozott a Tigrissel, bár nem hozzá igyekezett. Egy bam-

buszerd�ben pihent az állat. Maj Om Ce megkérdezte t�le:

– Ha követem ezt a kavicsösvényt, eljutok-e Ho apó házához?

Ránevetett a Tigris. Bajszán legyek libikókáztak. Ahogy lustán megmozdult, 

moccant az erd� fala is…

És felderengett Ho apó háza.

Maj Om Ce és Ho apó

Mikor Maj Om Ce elhatározta, hogy beavatott lesz, elzarándokolt a bambusz-

erd�n túl lakó Ho apóhoz. Nem találta otthon, mert mint jóval kés�bb kiderült, 

Ho apó elzarándokolt Huhoz, régi mesteréhez.

Maj Om Ce indult hazafelé, mikor egy róka szeg�dött a nyomába. Maj Om 

Ce vissza-visszakémlelt a r�t bundájú négylábúra. Mígnem útját állta egy vér-

szomjasan vicsorgó kutya. A róka köddé vált.

Maj Om Ce ködbe burkolta magát. Elhatározta, hogy ett�l fogva � is mes-

ter…

Maj Om Ce mester és Pa Tsu Li mester vitája az Érzékek birodalmáról

– Minap átballagtam a dzsungelen, ami egy tigrisrándulás volt – mondta Maj 

Om Ce mester kihívóan.

– Tavaszi illatok balzsamozzák a földet… Az illat a létezés legjava, több 

minden szónál, több minden hallhatónál, több minden láthatónál, több minden 

tapinthatónál – replikázott Pa Tsu Li mester. – Az illat elválik az illat atyjától, és 

mégis létezik!

– Amit látsz, elválik a látvány atyjától, s mégis létezik! – vágta rá Maj Om Ce 

mester.

– Elválik, de ha nem látod a látvány atyját, nem láthatod a látványt ma-

gát…
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– Ha agyonsújtalak, mert kötekedsz, és magadra hagyom a tested, még so-

káig foglak látni, legyek bár országnyi messzeségben… Látlak mozgásodban, s 

látlak majd kiterítve…

– Az csak az emlékem!

– A látvány emléke, a látvány illata, hiszen elvált az atyjától, s mégis léte-

zik!

– Te, Maj Om Ce mester! Ha én agyonsújtalak, hamar elfeledem a látvá-

nyod, ahogy kikerülsz látásom mezejér�l. Ellenben lesznek, akik rátalálnak az 

illatodra, amit életedben palástoltál. Rátalálnak, és falni kezdik a húsodat…

– Szóval átballagtam egy tigrisránduláson…

– Az ember nem ballag az erd�n, Maj Om Ce mester, csak fák veszik köz-

re éppen akkor, amikor az erd�ben van. Az ember nem csinál semmit, csak 

az emberölt�t húzza magára. Minden szusszanásával egyre beljebb kerül saját 

emberölt�jébe… Közelebb az ázott avar rothadásillatához, amit még csecse-

m�ként megérzett a bába lába közül kipárologni…

– Tehát minden ugyanaz, és nem is érdemes a nyelvvel tovább bíbel�dni, 

mert a világ leírhatatlan, ha leírom, hamis, mert csak az érzeteimet írom le a 

világról, amelyek önmagukban is tévesek. Egyedül az illat hordoz némi igaz-

ságot a létezésr�l… Mondod te!

– Pontosan értékeled a helyzetet, Maj Om Ce mester. Mindig tudtam, hogy 

értelmes ember vagy, aki ráérez az egyedül üdvözít� útra. Lásd be, annak a 

mondatnak, hogy tegnap átballagtam a dzsungelen, ami egy tigrisrándulás 

volt, semmi értelme! Csak messzebb visz az igazságtól… Búcsúzz el a trópu-

soktól, Maj Om Ce mester!

– Akkor – mondta Maj Om Ce mester.

– Ebben – mondta Pa Tsu Li mester.

– Némileg. Hogy. Persze – mondta Maj Om Ce mester.

– Amint ennek el�tte is – mondta Pa Tsu Li mester.

– Egyet – mondta Maj Om Ce mester.

– Értünk – mondta Pa Tsu Li mester.

– Csak! – mondta Maj Om Ce mester.

– Nincs csak. Hallgassunk, Maj Om Ce mester, s írjunk róla tanítást!

– Sok a beszéd, Pa Tsu Li! Sok a beszéd…

Maj Om Ce mester és a Tekn�s

Egyszer Maj Om Ce mester rálépett egy �rl�keréknyi k�re a tengerparton.

Megmozdult a robusztus tekn�sállat.

Bevitte Maj Om Ce mestert a vízbe, s mikor annak súlya elenyészett páncél-

járól, belapátolta ezeréves magát a kék homályba.

Maj Om Ce mester kiült a parti buckákra, és egyre messzebb terelgette a 

hangyákat bejáratott csapásaiktól.
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Maj Om Ce mester fürd�je

Maj Om Ce mester egyszer abban a meleg viz� tóban meditált, ahová a maj-

mok jártak a tél derekán párállni…

Lassan beereszkedtek mellé. Megszokták a jelenlétét.

Együtt fürkészték a semmit, amit az egyiknek oszlopok, a többieknek gyü-

mölcshozó fák tartanak.

Néha megért�en egymásra néztek.

Elmélyült a megszokás…

Békák g�zölögtek a parton…

Maj Om Ce mester és a tanítvány

Maj Om Ce mesterhez szeg�dött egy tanítvány, s kérte, avassa be a Tudásba.

Együtt vándoroltak már vagy egy éve, de a mester meg sem szólalt. Egyszer 

szemben találták magukat egy vérszomjasan vicsorgó kutyával.

Maj Om Ce mester négykézlábra ereszkedett, aztán békapózba mozdult, 

tanítványa követte �t, gondolva, most jött el a beavatás ideje. A kutya megdöb-

bent. Csihadt. Szaglászta a szintjére kerülteket.

Majd mindhárman becsörtettek, beugráltak az erd�be.

Hová lett Maj Om Ce mester a déli ver�ben?

Egyszer Maj Om Ce mester kiállt egy szikla tetejére a déli ver�ben. Ritka tanít-

ványainak egyike kérdezni merészelt:

– Mit érez most, mester?

Maj Om Ce mester ugrott. A tanítvány kezeit tördelte még akkor is, mikor 

Maj Om Ce mester vizes tenyerét a vállára téve maga felé fordította.

– Látod azokat a kesely�ket, fi am, kérdezd �ket, mit éreznek, mikor meg-

mentik az embert… De mindegy, mit éreznek, hisz béka jön értünk az utolsó 

napon…

A tanítvány együgy� örömében kitört:

– De hát él a mester?! Hogy lehet az?

Ekkor Maj Om Ce mester belelökte a fi út a szakadékba…

– Szerencse vagy a kesely�k? – kiáltotta utána. – Most megtudhatod, mit 

érzek… A békák bizonyosságát…

Maj Om Ce mester, az orrszarv-reszelék, 

a csüszühiaók és a süvölvény tanítvány

Maj Om Ce mester egy távoli földrész csodaszerét vásárolta meg a heti piacon. 

De nem kapott hozzá használati utasítást. Mindössze annyit tudott, n�k végett 

érdemes bevenni. Kunyhójában aztán vízbe keverte a port, és felhajtotta az 

egészet…
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Maj Om Ce mester felajzva keringett a kunyhójában, de nem mert kilépni, 

nehogy falu csúfjára megszólják orrárboca miatt. Végül kunyhója egyetlen abla-

kán kellett kikiabálnia Csü Szüért, minden vágyak orvosáért, jöjjön el hozzá, de 

hamarján…

Maj Om Ce mestert napokig kezelte Csü Szü, de csak nem sikerült letör-

nie a szarvát. Végül a szomszéd faluból elhívták Hiaót, de ketten is kevesek 

voltak a meredez� orrszarvhoz. Tíz mér�föld összes csüszühiaója már ezen 

az eseten dolgozott, de huszonhárman is kevesek voltak a meredez� orr-

szarvhoz…

Összeültek a falu öregjei, töprengjenek, miképp menthetnék meg az or-

szágszerte megbecsült Maj Om Ce mestert. Addig tanakodtak, míg arra az el-

határozásra jutottak, vesznek neki egy japántyúkot, mert egy százéves tojással 

megmenthet� a mester és a falu jó híre. Egy hét múlva meg is hozták a tenger 

mell�l. A huszonhárom csüszihiaót elhessegették Maj Om Ce mester orrszar-

vától, s helyükre ültették a japántyúkocskát, aki tojt egy százéves tojást. Ezt a 

százéves tojást lenyelették Maj Om Ce mesterrel, akit már napokkal el�bb el-

hagyott minden ereje. Az opáltojás megakadt a torkán, s ahogy ott fulladozott, 

lelankadt árboca… Végül kiöklendte a gyógymonyt.

Visszatért minden a régi kerékvágásba. A  faluban törvényt hoztak, min-

den csodaszer mellé kötelesek a pártüldözött vajákosok, kuruzslók, sámánok 

használati utasítást mellékelni. A pénzüket követel� csüszühiaókat kifi zették, 

nehogy rossz hírét keltsék a falunak és Maj Om Ce mesternek.

Hetekkel kés�bb, amikor Maj Om Ce mester már lábadozott, és egészség-

ügyi sétát tett a falu körül, mellé szeg�dött egy süvölvény, aki kérlelte, hadd 

legyen a tanítványa. Maj Om Ce mester nem szólt, csak bólintott.

– Hogyan lehet ekkora életer�re szert tenni, mester, hogy hetedhét vidékr�l 

önért ácsingóznak az asszonyok, rosszak és h�ek egyaránt?

Maj Om Ce mester bólintott, de nem szólt.

– Hogyan, mester, hogyan? – türelmetlenkedett a süvölvény tanítvány.

Maj Om Ce mester bólintott, de nem szólt.

– Mester, mondja el a titkot!

Ekkor Maj Om Ce megragadta a süvölvény tanítványt, haját megtépte, vál-

lait megrázta, tökeit megtépázta, s így rivallt:

– Hozzád is béka jön az utolsó napon, addig boldogulj, ahogy tudsz! – s fa-

képnél hagyta a megdöbbent fi út.

Maj Om Ce mester és a honnan-jött tet�

Egyszer Maj Om Ce mester arra lett fi gyelmes, hogy valami szívja a vérét. Pon-

tosabban arra lett fi gyelmes, hogy viszket szívtájék fölött.

Mikor odapillantott a keleten oly divattalan mellsz�rpamacsra, mozgást vélt 

felfedezni benne. Körmeivel elválasztotta a hozzá makacsul ragaszkodó parányi 

lényt a b�rét�l, tenyerére vette, és alaposan megszemlélte.

– Elgondolkodtató. Valahány tanítványom volt, egyik�jük sem élhetett a 

tudásomból, mert nem értett meg. Ez itt, ez a honnan-jött tet�, bár nem fo-

gadtam tanítványomul, bel�lem él, mert megért. Érti, hogy szüksége van rám. 
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Eddigi tanítványaim ezt nem értették, s minduntalan kérdezték, mikor jön el a 

megvilágosulásuk… Élhetetlenek!

Ezzel visszahelyezte albérl�jét a keleten oly divattalan mellsz�rpamacsba.

Maj Om Ce mester és a kerékpár

Maj Om Ce mester negyvenhárom évesen ült el�ször kerékpárra. Pro Li taois-

ta sporthorgász mellette szaladva, a kormányt és a nyerget markolva tartotta 

egyensúlyban. Mikor Maj Om Ce mester végre szilárd talajt érzett a lába alatt, 

csak ennyit szólt:

– Mindig is irigyeltem a kiröppent nyilat, de sosem hittem, hogy az életve-

szélyt magában és nem az irányában hordozza…

Pro Li taoista sporthorgász, Maj Om Ce mester jó barátja egyetért�leg zi-

hált…

Maj Om Ce mester és a tányérpörgetés

Maj Om Ce mester imádta a cirkuszt. Gyerekként, s�t kamaszként, megvilágo-

sodása és mesterré válása el�tt is csep�rágó szeretett volna lenni. Kiváltképp 

szerette a tányérpörget�ket, ahogy a császárok is �ket szerették a legjobban…

Maj Om Ce mester – titkon – maga is gyakorolt otthon. Lévén asszonya nem 

volt, és a kút is messze, ez t�nt a leghatékonyabb mosogatásnak…

Egyszer Maj Om Ce mester azt találta ki, hogy lemegy a folyópartra egy 

adag szennyes tányérral, s megmutatja Pro Li taoista sporthorgász barátjának 

az � tudományát. Így is tett. A tányérokat betette egy hálóba, s nagy zörömböl-

ve leballagott a partra.

Hiába pisszegett Pro Li taoista sporthorgász, hogy kapása van, Maj Om Ce 

mester levágta a f�re a tányérokat, majd becsörtetett a bambuszerd�be bo-

tokat törni. Pro Li taoista sporthorgász csak pisszegett, pisszegett, de ez nem 

hatotta meg Maj Om Ce mestert, aki akkora zajt csapott a bambuszerd�ben, 

mintha elefántcsalád járna. Ekkor Pro Li taoista sporthorgász összehajtogatta 

a semmit, és mérgesen hazaballagott…

Mikor Maj Om Ce mester visszatért a partra… megdöbbenve látta, hogy 

Pro Li taoista sporthorgásznak h�lt helye. Várt még egy kicsit, aztán odahúzta 

a tányérokat a folyóvízhez, és mosogatni kezdett… Otthon aztán a letört bam-

buszokból kijavítgatta a háza oldalát, amin eleddig kénye-kedve szerint közle-

kedett a szél…

Maj Om Ce mester a Huangho partján

Maj Om Ce mester egyszer elvet�dött a Huangho partjára. Míg ott ücsörgött, 

arra a következtetésre jutott, nincs két egyforma gondolatfolyam a nap alatt. 

De mi van, ha erre a következtetésre már rájöttek mások is.

Er�sen koncentrált… És végül sikerült belefeledkeznie a löszsárga habokba…
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Maj Om Ce mester a Pártgy�lésen

Maj Om Ce mestert addig nyaggatták, míg kénytelen volt önként elmenni a 

Pártgy�lésre. Bár nem kérte, nevét lajstromba vették, és egy könyvecskét is ka-

pott. Sosem szerette a könyvecskéket. Végigülte a két hétig tartó Pártgy�lést. 

Nem szólt senkihez. Nem értett semmit.

Végül hazament…

Évente fi zetnie kellett a tagdíjat…

Egyszer egy nagy menet kígyózott el a faluja mellett. Maj Om Ce mester egy 

fára bújt, onnan nézte. Pisszenni sem mert, nehogy az emberb�l lett sárkány-

kígyó elnyelje. Míg arra ügyelt, véletlenül se csapjon zajt, belemart kezébe egy 

közismerten veszedelmes hüll�, amit ágnak nézett. Kiszívni sem merte a sebet, 

nehogy a szörcsögés meg a köpés hangjai…

Csak napszállta után ért el a falu gyógyítójához…

Maj Om Ce mester majdnem elvesztette az életét, de legalábbis a tisztán-

látását…

Maj Om Ce mester a vérzivatarban

Maj Om Ce mester egyszer felvet�dött a f�városba, de a mendemondák nem 

szólnak róla, mi végre. Hosszú útra ment, tehát magánál tartotta a könyvecs-

két, amit még a Pártgy�lésen kapott. Ám Maj Om Ce mester rosszkor volt rossz 

helyen, mert tengernyi csoportozat kélt, ellenükben csöves bádogok indultak, 

a mennyei betonon sárkánykígyók láncos talpai jajdultak, hördült, majd hör-

gött a nép… A távolban kivasalt kutyák és feldöntött kerékpárok. Maj Om Ce 

mester csak állt a vérzivatarban, mantrát zümmögött a gégéje. Körötte csöves 

bádogok gurultak, és emberkoponyákat roppantottak a sárkánykígyók láncos 

talpai… Vérrózsák nyíltak a szíveken, és sokan cserélték föl a büszke járást 

az alantas fekvéssel… Egy szilánk arra gondolt, megmártózik a létezés más 

min�ségében is, és Maj Om Ce mester keble felé tartott. Ám a szürke kabát 

bels� zsebét a szív fölé varrták a Birodalmi Ruhagyárban, s a szív fölötti zsebet 

minden rendes kitájnak egy kis könyvecske kellett belakja. Így volt ez Maj Om 

Ce mester esetében is… A távolban kivasalt kutyák és feldöntött kerékpárok. 

Maj Om Ce mester nagyon szeretett volna a folyóparton hallgatni Pro Li taoista 

sporthorgásszal… De messze volt a folyó, messze volt a hazája, és messze volt 

� is a hazájától. Az az igazság, nem is gondolt soha arra, hogy neki hazája van. 

Illetve egyszer elhagyta egy félmondat a száját, valahol a folyóparton: nekem a 

létezés a hazám… A távolban kivasalt kutyák és feldöntött kerékpárok. Maj Om 

Ce mester egyenletesen távolodott…

Maj Om Ce mester végigfuthatott volna a Falon

Maj Om Ce mester azt hangoztatta, végigfutni a Falon a legnagyobb és egyet-

len taoista tett, amit el lehet képzelni széles e világon. E  nézetében f�leg 

akkor er�södött meg, amikor megpillantotta a Falat egy m�holdfelvételen 
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is. Egész életében készült a Nagy Futásra, amivel ellen akart szegülni a sár-

kánykígyó-menetnek. Addig, addig készült, míg a Falat elhordták új városokat 

építend�. Mikor ritka tanítványai egyike megkérdezte, miért halogatta ennyit a 

Nagy Futást, felderült az arca:

– Ha Maj Om Ce mester végigfut a falon, attól az emberek még földönfutók 

maradnak! A legnagyobb és egyetlen taoista tett az, fi am, ha szemlél�désem-

mel hagyom kibontakozni az úgynevezett történelmet, és nem leszek rög a 

keringésben…

Maj Om Ce mester és a Béka

Maj Om Ce mester egész életében azt hirdette, béka jön majd hozzá az utolsó 

napokban. Tulajdonképpen egész életében nem is hirdetett mást.

Maj Om Ce mester már nagyon öreg volt, s valóban… Béka ült a hasára…

Naphosszat nézték egymást.

Maj Om Ce mester végül meghalt.

A szél messze vitte kunyhójából a halálát…

Eljött a Béka ideje…

Haikura, haibunra várva

A Cédrus M�vészeti Alapítvány mindenkit örömmel vár, aki a magyar nyelv� hai-

kuirodalmat szép szerzésekkel gazdagítani szeretné. Saját m�vekkel vagy fordí-

tásokkal, közöletlenekkel. Terjedelmi megkötés nélkül voltaképp. Pontos név és 

címadással.

Hogy megfeleljünk, legyen várakozásunk arca és neve:  – azaz japán cédrus.

Egyúttal invitálunk mindenkit, hogy a haikuról ha gondolatet�dje, eszmefuta-

ma van, azt ugyancsak juttassa el szerkeszt�ségünk valamelyik címére. A kétfajta 

küldés nem feltétele egymásnak.

Harmadsorban kísérletképpen örömmel fogadunk haibunm�veket is. (Leegy-

szer�sítve: rövid prózában kibontott haiku, prózai haikuutazás) a közlés szándéká-

val, ugyanezen határid�vel.

(De ne érezze magát kirekesztettnek az sem, aki a haiku testvéreinek vala-

melyikébe formálja impresszióit. Szabad a pálya, pusztán ezen alkotásokkal publi-

kálási szándékaink szerint kés�bb foglalkozunk.)

A határid�: március 20., hogy a beérkez� m�vek legjavát a Napút folyóirat 

áprilisi számában els� lépésként már közzé is tehessük.

Küldésre fel!

A „pályázathoz” jelentkezési lap nem tartozik, nevezési díj nincsen. A pálya-

munkákat személyesen a kiadóban, elektronikus úton (napkut@gmail.com) vagy 

postán fogadjuk (cím: Budapest, 1014, Szentháromság tér 6. mfsz. 29.) a szer-

z� elérhet�ségeinek megjelölésével. 
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Karaffa Gyula

A csere
Vót eccer egy falu. Abba a faluba emberek éldegéltek vót, ahogy illend� ezen 

a világon. Vót azoknak csalággyuk es, meg rokonyságuk, meg vót azoknak 

egyéb tulajdonuk es, úgymint a templom, meg a pap. Merhogy az es az övék 

vót vala. No, eccer férjhe ment egy leány, oszt ahogy illik, összve es atta �köt 

a pap a legényvel, oszt hazament a násznép a templombul , hogy megüjjék a 

lakodalmat. Azt es csak úgy, ahogy illik. Mer falun mán csak így ment az élet. 

Illedelmessen! Ahogy szokás vót, hivatalos vót a pap es a lakodalomba, oszt 

az es ott eszegetett, ott iszogatott vélük egyetembe, mán csak egyedül a dé-

vajkodásba nem vót közös azokval az emberekvel, egyebekbe csakcsak olyan 

vót � es, akármék más falusi paraszt. No, eccercsak érzi a pap, hogy teli van a 

hólyagja. Mán majnem behugyozott, hát nem vót mit tenni, fogta magát, oszt 

ahogy a többiek es szokták vót, kiment a kertvégibe a keritéshe, oszt el�vette a 

locsolóját, oszt elkezdte eregetni magábul kifele a lét. No, épp akkor kellett az 

örömapának es kimenni, hát az es odaállt a keritéshe, oszt az es eregette a hu-

gyot magábul. Hát eccercsak reánézett a pap szerszámára. De hajják, az olyan 

szép megtermett egy darab vót, rögtön az jutott az örömapa eszibe, milyen 

kár ezér a fi atal faszér! Mánhogy mer pap a gazdája, osztán nem használhassa 

evégbül. No, aszongya a papnak, plébános uram, hájde jó vóna, ha a mi te-

remt�uristenünk megengedné, hogy mink szerszámot cserélhetnénk! Há mér, 

Jóska bátyám, kérdett vissza a pap. Hácsak azér hajja, mer maga az enyémmel 

még tudna misézni, én meg a magájéval megént tudnék baszni! Hogy így vót? 

Nem így vót? Kérdezzék meg a papgyerektül!

A nagy pech
Vót eccer egy kocsis, s vót annak egy grófi  gazdája. No, jól dógozott a kocsis, 

oszt reábízott a gróf ezt es, azt es, megcsinát az mindent, ha úgy vót szüksé-

ges. Még tán gyereket es csányt vóna a grófn�nek, ha az lett vóna a feladat, 

de mán csak egy grófn� nem alacsonyodik ilyen mélyre, hogy kocsisnak tarcsa 

a farát! Vagy magik szerint mégescsak van ilyen? No, hogy szavamat ne felej-

csem, eccer a grófn� a városba kellet mennyen. Béfogatott a gróf a kocsiba, 

felszerszámoztatott az útra, bépakkoltatott egy kis elemózsiát es a kocsi ládájá-

ba, oszt elindította vót a kocsissát. De még megparancsolta, szemmel kövesse 

a grófné akarattyát, oszt úgy tegyen, ahogy az óhajcsa. Úgy lesz az grófuram, 

monta a kocsis, oszt elindultak vót. No, rázogatta, billegtette a kocsi a grófn�t, 

elálmosodott, elpillett, elalutt, oszt mikoron a kiszállásra került a sor, olyan 

rosszul tette az arancipell�s lábát a kocsi fellép�jére, hogy menten hanyatt vág-

ta magát. Demán a szonyája es a nyakába senderedett, úgyhogy kiláccott an-
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nak mindene hajják! Lássa Jóska, mekkora pechem van! – monta a kocsisnak 

els� felindulásbul a grófn�. Hát látom, látom, naccságos asszonyom, de meg-

követem, mifelénk eztet máncsak pinának híjjuk! – válaszolta a Jóska kocsis. 

No, alaposson leporolta a Jóska kocsis a grófn� pináját es, ruháját es, felsze-

del�szköttek, oszt mentek tovább a dógukra. Még jó, hogy más nem látta meg 

vót a naccságos grófn� pechit, csak a kocsissa. Annak meg tán ennyi kijár!

Száz 1939-es életrajzát keressük
A Cédrus Alapítvány és a Napút folyóirat felhívása

Jöv�re lesznek hetvenévesek annak az évnek a szülöttei, amelyben újra lángba 

borult Európa: az 1939-esek. Tanúskodásuk a megélt történelemr�l kortörténeti 

dokumentum. Utolsó számában évr�l évre egybegy�jti az alapítvány folyóirata, a 

Napút hazai és külföldi magyar jelességek életvallomását 70. életévük küszöbén 

(az 1928-asoktól az 1938-asokig terjed� korosztálybeliek több mint 700 pálya-

rajzát közölte eddig). Az 1939-esek tablóját névtelen kelet-közép-európai kisem-

berek portréival akarja változatosabbá tenni. Száz 1939-es születés� kortársunk 

életrajzát keresi. Magyar nyelv� életútleírást, riportot, életinterjút vár adatgy�jt�k-

t�l, éppen 2009-ben hetvenéves Kárpát-medencei egyszer� emberekr�l 2008. 

június 30-i beküldési határid�vel, gépiratban vagy elektronikus adathordozón, 

százötven gépelt sorba (kb. tízezer karakterbe) tömörítve. (Természetesen ebben 

jártas alanyok maguk is jelentkezhetnek, az adatközl�k pedig választhatják az élet-

írást és az önéletíró jelleg� feldolgozást is.) A kiválasztott legérdekesebb portrékat 

jelességeink szokásos évkönyvével párhuzamosan ez év decemberében könyv-

ben adja ki a Napút. Az alapítvány gondoskodik róla, hogy az egybegy�lt anyag 

kutatásokhoz teljes egészében hozzáférhet� legyen.

A szerkeszt�ség igényt tart a pályázók és alanyaik adatainak pontos azono-

síthatóságára.

Az oral history m�fajában a megadottnál nagyobb terjedelemben elgondolt 

munkák tervével – pályázaton kívül – a Napkút Kiadónál lehet kopogtatni.

A „pályázathoz” jelentkezési lap nem tartozik, nevezési díj nincsen. B�vebb 

információt márciustól a www.napkut.hu oldalon találnak. A pályamunkákat sze-

mélyesen a kiadóban, elektronikus úton (napkut@gmail.com) vagy postán fogad-

juk (cím: Cédrus M�vészeti Alapítvány, Budapest, 1014, Szentháromság tér 6. 

mfsz. 29.) a szerz� elérhet�ségeinek megjelölésével. A borítékra írják rá: „Száz 

1939-es”!
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Borbáth Péter

Bezeg és Bazga: A Bazgab�z
Mese

Bazga egy délután arra ébredt, hogy irtózatosan kolompolnak. Próbálta magát 

mélyebbre vájni a vackán, csuhos pokrócokon, megpenészült sz�rgombóco-

kon keresztül jutott végre a bezöldült farostlemezekhez. A biztonság kedvéért 

még magára húzott két gipszkartont, füleit sz�rgombóccal dugaszolta be, fész-

kel�dött, és tovább hortyogott.

Aztán mégis fölkelt, lábaival kotorászott az ágy alatt, de sehol sem lelte a 

két lusta borzfi t. Végül a sublót alatt találta meg a borzokat, azok úgy tettek, 

mintha meg se hallanák Bazga krákogását, mély alvást színlelve kucorogtak. 

Bazga felrázta �ket, beléjük bújt, és kicsoszogott az odú elé.

– Bezeg, te meg mit kolompolsz, cs�rdítesz itten álló nap?

Bezeg még bogyószikkadás idején jött fel délr�l, ott ténfergett Bazga odúja 

el�tt, és olyan ártatlan pofával bámult maga elé, hogy Bazga végül megszánta 

és befogadta.

– Amint lehull az els� dara, én elmegyek – mondta akkor fontoskodva Be-

zeg, de azóta eltelt három darahullás, két kérgesedés, és most újra bogyószik-

kadás van, Bezeg pedig, úgy t�nt, végleg ideszokott.

És mindig kitalál valamit. Mindig.

– Te Bazga, gondoltál már arra, milyen mulandó a Bazgab�z?

Bazga gyanakodva méregette a kolompot.

– Mi van?

– Egyszer�en elt�nik – kanyarította föl a szemöldjét Bezeg, és aprókat bó-

logatott. – Próbáld csak ki, bemész az odúba, áporodott b�z van, nem is kell 

különösebben szaglásznod, jól érzed magad, de mi van akkor, ha kijössz ide 

az odú elé?

Bazga gyanakodva nézett a felkanyarított szemöldre, a szuggesztíven dül-

led� szemekre.

– Mi? – böffent, de közben remeg� orrcimpái mintha már a Bazgab�z nyo-

mába eredtek volna.

– Párolog, fogyatkozik, aztán végleg elillan. Sétálsz pár órát a bükkösben, 

és nyoma sincs a szagodnak – markolta meg Bezeg Bazga vállát.

Bazga kifejtette magát Bezeg markából, ellépdelt a gesztenyecsoffasztó 

mellett, és mintha épp csak a sörtéit vakarászná, mancsával hirtelen becsus-

szant a hóna alá. Aztán a mart felé lépdelt, és egy újabb vakaródzó mozdulattal 

az orra felé közelített a manccsal. Megkönnyebbült mosoly terült szét az ábrá-

zatán.

Bezeg már ott állt mögötte, és a fülébe sutyorgott:

– Most még érzed, mi? De emlékszel, mikor a múltkori boroglyacibálásnál 

a patakba csúsztál, és a víz lemosta rólad a Bazgaszagot? Akkor nem akartam 

mondani, de a boroglyacibálás után még hetekig nem éreztem a szagodat, 
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Bazga, hetekig – tagolta Bezeg, várt egy kicsit, amíg Bazga tekintete eléggé 

kiüvegesedett, és könnyedén elfordulva, mintha csak magának mondaná:

– Engem éppúgy megrémít, hogy akár egy pillanatra is elveszítsem a saját 

b�zömet. A legtöbben, f�leg délen, bele se gondolnak, élik életük nagy gond-

talan. De tudod, mit mondok, Bazga, szerencsés vagy, óhó, nagyon is szeren-

csés, mert most lehet�séged nyílik arra, hogy az odúban megszokott kellemes 

áporodottságod a bükkösben, hornyosban sétálva sértetlenül veled maradjon.

Erre már a Bazga lábfejét melenget� borzok is felkapták a fejüket. De Baz-

ga most mintha megmakacsolta volna magát:

– Na és a patak? Na és a savas es�? A savas es� még Tömörd nagyapát is 

úgy lemosta, hogy még holtában sem volt semmi szaga. A temetésére külön 

b�zbabukkokat kellett szerz�dtetni, hogy meg ne szólják Tömörd nagyanyát a 

falubeliek.

– Déliek – legyintett Bezeg, és abban a pillanatban el�húzott valahonnan 

egy barna szüty�t. – Idess – neonmatricás tégelyeket pakolt a narancsgombák-

tól pettyes rönkasztalra.

Bazga a mart mellett maradt, onnan nyújtogatta nyakát, meresztgette sze-

mét, a két borz mindeközben laposkúszásban vitte egyre közelebb Bazgát a 

rönkhöz.

– Hogyha ezzel kened magad, a szagod mindig veled marad – bandzsított 

Bazga az orra elé tartott tégelyre –

SZÖMÖRC

szagfogó, szagtartó kenec

különösen ajánlott kültéri munkálatok:

palahordás, kéreggy�jtés, boroglyacibálás

etece során.

(Gesztenyecsoffasztáskor a zöld tégelyben lév� turbolyakenecet használjuk!)

Másnap hajnalban Bazga olyan peckesen indult a hornyos irányába, hogy 

még a zsurlógyíkok is félbehagyták a lapulevél-hajlítgatást, sárga szemek-

kel meredtek Bazga nyomába. Ahogy kiért a hornyos ölelte geny�temez�re, 

meglazította magán a szíjakat, levakarta a taplóköször�re tapadt lepedéket, 

és olyan der�sen vigyorgott a rémült geny�tékre, mintha nem az � nevéhez 

f�z�dne a tavalyi geny�teállomány módszeres lemészárlása.

Aznap munka közben többször elmerengett; tágult orrlikakkal pakolta a 

geny�tekévéket a taligába, és csak akkor szisszent fel, mikor a taplóköször� 

néha odacsípte az ujját. Néha a hornyosba is felhallatszott a hegyek közt ver-

g�d� kolompszó.

Aztán negyednap hajnalra Bazga a borzokat úgy találta, ahogy el�z� este 

hagyta �ket, minden zokszó, huzavona nélkül mentek, amerre Bazga akarta. 

Nyomát se látta a zsurlógyíkoknak, a lapulevelek fonnyadtan kornyadtak, és a 

bükkök, tölgyek, hornyok is mintha összébb húzták volna magukat.

Bazga mancsait összesutulva nyugtalanul járt-kelt a geny�temez�n, végül 

lezöttyent a taligára. Fázott a lába. A bal borz mereven csüggött Bazga lábfején, 

a jobb pedig már egészen kih�lt.
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Nap mint nap

Bazga aznap már nem is hordott össze több geny�tét, kézbe se vette a tap-

lóköször�t, fogta a borzokat, és meztélláb ügetett vissza az odújához.

Türelmetlenül tappogott az odú el�tt, amíg Bezeg haza nem érkezett.

Bezeg el�ször a gesztenyecsoffasztóra kiterített borzfi t vette észre, aztán 

Bazga tappogó, sörtés lábfejét, végül Bazga összevont szemöldökét.

Bazga most a keleti dombok felé mutatott. Az élénkbordó barkócarenge-

tegben fakuló foltokon döccentek meg az alkonyi fények, a szikes felé es� ol-

dalon meg mintha nyes�vel vágtak volna a fenyvesbe, kékes hasadás haladt a 

Csobolyó felé.

A Csobolyó olyan élettelenül sárgállott, mint máskor egy-egy kiadós savas 

es� után.
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Albert Gábor (1929) – író, Budakeszi

András Sándor (1934) – költ�, író, Ne-

mesvita

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajz-

kutató, egyetemi tanár (ELTE BTK), 

Budapest

Balogh Robert (1972) – író, költ�, dráma-

író, Pécs

Barok Márk (1976) – orvos, daganatkutató 

(Debreceni Egyetem)

Batári Gábor (1967) – költ�, az Alterra Ki-

adó f�szerkeszt�je, Budapest

Bogdán László (1948) – író, költ�, szer-

keszt�, Sepsiszentgyörgy

Borbáth Péter (1980) – író, egyetemi hall-

gató (ELTE BTK), Budapest

Borbély András (1982) – költ�, szerkesz-

t�, egyetemi hallgató (KRE BTK), Bu-

dapest

Borbély János (1933) – m�fordító, szer-

keszt�, Baja

Császár Levente (1961) – helytörténész, 

Kárász

Cseh Károly (1952) – költ�, m�fordító, 

Mez�kövesd

Dobás Kata (1983) – kritikus, Budapest

Ébert Tibor (1926) – író, költ�, drámaíró, 

zenem�vész, Budapest

Fecske Csaba (1948) – költ�, publicista, 

Miskolc

Fehér Renátó (1989) – dalszövegíró, kö-

zépiskolai tanuló, Szombathely

Fenyvesi Ottó (1954) – költ�, esszéista, 

Veszprém

Gyárfás Endre (1936) – író, költ�, m�for-

dító, Budapest

Gyulai Líviusz (1937) – grafi kus, Budapest

Jenei Miklós (1985) – egyetemi hallgató 

(ELTE BTK), Budapest

Karaffa Gyula (1964) – meseíró, költ�, 

b�rtárgykészít�, a Börzsönyi Helikon 

szerkeszt�je, Nagyoroszi

Kardos Gy. József (1940) – nyugdíjas kö-

zépiskolai tanár, Szombathely

Koppány Zsolt (1955) – író, esszéista, Bu-

dapest

Kornéli Beáta (1979) – író, zenekutató, 

Szeged

Ladik Katalin (1942) – költ�, színm�vész, 

performer, Budapest

Lászlóffy Aladár (1937) – költ�, író, Buda-

pest

Marosán Tamás (1974) – író, szerkeszt�, 

Kolozsvár

Noth Zsuzsánna (1950) – író, Budapest

Novák Valentin (1969) – költ�, író, Buda-

pest

Oláh Tamás (1944) – költ�, szerkeszt�, ta-

nár, Budapest

Ökördy Kornél (1978) – költ�, Budapest

P. Papp Zoltán (1949) – költ�, a Dunatü-

kör f�szerkeszt�je, Budapest

Papp Ágnes Klára (1968) – kritikus, iroda-

lomtörténész, adjunktus (Babeş–Bolyai, 

PPKE), Budapest

Pósa Zoltán (1948) – író, költ�, szerkesz-

t�, Budapest

Prágai Tamás (1968) – író, költ�, iroda-

lomtörténész, szerkeszt�, Pázmánd

Reg�s István (1954) – fest�m�vész, 

Szentendre

Szakonyi Károly (1931) – író, drámaíró, 

Budapest

Szalai Lajos (1947) – nyelvész, m�fordító, 

intézeti igazgató (Nyugat-Magyarországi 

Egyetem), Budapest

Szöll�si Mátyás (1984) – költ�, m�fordító, 

egyetemi hallgató (KRE BTK), Budapest

Vadas Vera (1981) – író, kutató, tanár, 

Budapest

Wehner Tibor (1948) – m�vészettörté-

nész, író, Budapest

Zsávolya Zoltán (1968) – író, esztéta, do-

cens, (PPKE BTK), Budapest

E számunk szerz�i
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Marosán Tamás

Elvonítkoztatás
A gyermekek zöme igazán vágyik arra, hogy legyen otthon kedvenc állata, ame-

lyet szeret, dédelget, és érzi, hogy hozzá tartozik. Mégis gyakoribb az a család, 

melynek egyedüli háziállata a gyerek.

Számos érv szól a háziállatok fontossága mellett. Vegyük példának a kutyát. 

Amennyiben a háziállat együtt n� fel a kutyánkkal, már nincs is szükségünk gye-

rekre. De ha mégis van gyerek, a kutya mindenképpen kedvez� befolyást gya-

korol csemeténk személyiségfejl�désére. Hiszen nem egy gyermek a beszéddel 

párhuzamosan ugatni is megtanul. Az sem elhanyagolható, hogy az emberke 

megismerkedik a kutyaélettel, és amennyiben kertes házban n�nek fel, el�bb-

utóbb azt is megtanulja, hogy hol van a kutya lényege elásva. Amennyiben 

az ugatónk méreteire nézve sokkal nagyobb, mint gyermekünk, a helyzetet 

kutyaszorítóval lehet orvosolni. Feltétlenül vigyázni kell arra is, amikor a szu-

kakutya tüzel, mert olyankor véreb. Az életkor nem befolyásolja, mikor legyen 

a gyermeknek kutyája, de kétségtelen: minél id�sebb a kutya, annál könnyeb-

ben tud bánni a kisgyerekkel. A gyerek a szül�k példáját követve kedveli avagy 

elutasítja a kutyát. Az elutasított kutyák általában a szül�kre haragusznak, de 

ennek ellenére mégis a gyermeken rágódnak. Ilyenkor a kutya saját gondolatát 

is átadja a gyermeknek, kés� bánat formájában. A bánatos gyerek mellé faku-

tyát ültetnek, de rögtön, amint a csemete helyrejön és röhögni kezd, kivágják 

a kutyafáját! De az eb nem játékszer. Tilos például kártyaasztalnak használni, 

ugyanis a kártya szerencsejáték, a szerencse pedig forgandó, és a kutya hamar 

elszédül. Az el�bbi példa alól kivételt képeznek a lottóvállalatnál alkalmazott 

számhúzókutyák. A h� eb többek között gondoskodásra, felel�sségvállalásra, 

toleranciára és pontos id�beosztásra, valamint empátiára tanítja a gyermeket. 

Szóval befolyást gyakorol a gyermek érzelmi életére is. Már arra is volt példa, 

hogy néhány kutya-gyermek barátságból kés�bb házasság lett.

Amennyiben kutyát szeretnénk, nem árt néhány jó tanácsot megfogadni.

A hazug ember, nem pedig kutya. Sánta kutyát ne vegyünk, mert azt nehéz 

utolérni. A sárga kutya pedig irigy.

Miel�tt ebet vásárolnánk, gy�z�djünk meg annak valódiságáról. Ellen�rzés-

képpen ajánlatos a kutyának vélt jószág egyik találomra vett csontját eltörni, és 

amennyiben beforr, akkor ebcsont. Az el�bbi kísérletb�l lehet teljes bizonyos-

sággal megállapítani, hogy a kutya nem hamis.
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Spílus
A sarki kiskocsmában még jóformán be sem indult az élet, de két mély meg-

gy�z�dés� alkoholfogyasztó éppen a teremtéssel volt elfoglalva.

– Isten a hetedik napon teremtette a pihenést! – emelte fel mutatóujját 

Viktor, a majomkép�, gyér szakállú törzsvendég, s kedvesen megráncigálta a 

mellette ül� sportosan öltözött csokornyakkend�s úriembert. A csokornyakken-

d�vel díszített úriember valójában Gyogyó volt, a bolond, aki folyton a mulató 

vendégei körében kívánt munkával kapcsolatos karriert befutni. De többnyire 

beérte alkalmi mámorral is.

A lokál lassacskán magába fogadta a frissen érkez�ket, és szemmel látha-

tóan szívta magát teli élettel.

Viktort a hatalom szerény képvisel�jének ismerték. Azt híresztelte el magá-

ról, hogy �excellenciája fontos minisztériumi tisztséget tölt be, pontosabban � 

az arcsz�rzetért felel�s kormányzati tisztségvisel�. Kocsmakörökben pedig ezt 

senki sem kívánta megcáfolni.

A füstfelh�b�l kiválva az asztalhoz lépett egy szürke ruhájú, id�söd� fi atal-

asszony, egy zöld szín�, piros belsej� papírkosarat tartva maga elé. Az állami 

lottóvállalat mozgóurnás képvisel�jeként sorsjegyeket és jóreménységet kínált 

eladásra.

– Sorsjegyet tessék! – mondta bátortalanul.

– Kire kell szavazni? – kapta fel majomfejét Viktor.

– A szerencsére! – vágta rá gyorsan a lottóárus hölgy. Viktor nem mozdult. 

Mereven bámult maga elé, mint aki hosszasan elgondolkozik, és mire válaszra 

nyitotta volna ajkait, a sorsjegyárus hölgy már felszívódott a cigarettafüstben.

– Miért nem játszottál? – kérdezte lustán Gyogyó, aki büszke volt arra, hogy 

� megfontolt fogyatékos, nem pedig futóbolond.

– Hát, ide fi gyelj, Gyogyókám! Nemrég olvastam, hogy tavaly Magyarorszá-

gon valaki lemondott a hat és fél milliárd forintos lottónyereményr�l…

– Ez hihetetlen! – állapította meg a csokornyakkend�s sportember. – Ho-

gyan mondhatott le ekkora összegr�l?

Viktor mély leveg�t vett, miközben kényelmesen hátrad�lt.

– A nyertes egyszer�en nem jelentkezett a nyereményért, és id�közben le-

járt a kifi zetési határid�.

Gyogyó kifejezéstelenül nézett maga elé, de hirtelen felderült az arca:

– Biztosan meghalt az illet�, s azért nem jelentkezett a pénzért! – mondta 

fennhangon, miközben mélyen meg volt gy�z�dve arról, hogy mondott vala-

mit.

– Nem halt meg. Él… – f�zte hozzá egykedv�en Viktor.

– Hát csakis egy �rült tenne ilyet, hogy ilyen helyzetben nem hal meg, és 

közben él!

– Ez így van. A probléma csupán az, hogy én vagyok az az �rült – ismerte 

be rezignáltan a majomkép�.

– Ugye tréfálsz? Hisz az imént mondtad, hogy ezt olvastad valahol – hebeg-

te Gyogyó.
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Viktor mélyet szívott a cigarettájából, és széttárta a karjait:

– Amint látod, az életem egy nyitott könyv!

– Akkor a te helyed nem a bolondok házában, hanem a könyvtárban van! – 

állapította meg az elmebajnok.

– Képzeld, Gyogyó! Németországban is történt egy hasonló eset. Egy férfi , 

aki valamivel több mint egymillió eurónyi összeget nyert, szintén visszautasítot-

ta a nyereményt, azzal indokolva tettét, hogy mindene megvan, és egyáltalán 

nincs szüksége a megnyert összegre.

A félnótás hirtelen kerekre nyitotta, majd lassan elhúzta remeg� száját:

– Csak nem te vagy az a németországi is? – kapta fel arctalan fejét 

Gyogyó.

– De igen. Eltaláltad!

– De hát miért tetted ezt? Te, te, te dicsekv�! Te lottó-futó!

– Mert nem akartam az életemen semmit sem változtatni. Különben is, 

megfogadtam, hogy ha nyerek a lottón, akkor levágom a szakállamat. És erre 

fel mi történt? Két különböz� országban is kihúzták a számaimat! Megtagad-

tam a nyeremények felvételét, hogy szakállamtitkár maradhassak.

Gyogyó nem bírta ésszel felfogni a történteket. Mégis inkább a meg nem 

történtekkel volt lefoglalva.

– Te játszottál, és nem vesztettél. Te nyertél, de nem éltél a nyereménnyel. 

Te nem vagy vesztes, de nyertes sem! Te egy nyesztes vagy!

– Úgy van, ahogy mondod! – ismerte el a majomkép�.

A csokornyakkend�s ünnepélyesen vonta le a maga tanulságát:

– Idáig sem lottóztam, de hogy ez után sem fogok játszani, az már egészen 

biztos!

– Ugyan már, te miért ne játszanál? – ráncolta össze homlokát Viktor.

Gyogyó magát felülmúló határozottsággal bökte maga elé:

– Azért nem lottózom, mert képtelen lennék a nyereségr�l lemondani! De 

els�sorban azért nem játszom, mert én nincs mit veszítsek! De visszatérve rád, 

egyáltalán nem értem, hogy miért lottóztál két országban is, ha nem akartál 

nyerni?

Viktor szerényen közölte:

– Nagyvonalúságból.



Ablak
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Humoreszk Házsongárdon
Kevés dolog nehezebb, mint elmagyarázni, hogy vala-

mi miért vicces. Ha el kell magyarázni, az már régen 

rossz. Én például nem is akarom tudni, hogy a Pesti 

Kabaré miért is volt olyan nagyon jó. Hagyományát fel 

kell éleszteni, vitának helye nincs.

Marosán Tamás Legy�ztem az egészséget cí-

m� humoreszkgy�jteménye méltatói szerint éppen 

ezt teszi, s milyen jól. Csak hát a humoreszk ma a 

legkevésbé sem szorul élesztésre, virul az minden 

díszében. A  század elején különösnek tetsz� könny� 

groteszkség, nyelvi játék mára egész világot teremtett. 

Vizuális tereinkbe rágta be magát: napilapok, blogok 

hasábjain, reklámfeliratokban és hirdetésekben kö-

szön vissza ránk. A  kihalt és egyszerre él� m�faj ta-

láló emblémájakánt virít a Marosán-kötet címlapján a 

mauritiusi bélyeget díszít� dodómadár is. Az elveszett, 

reprodukálhatatlan, már-már misztikus állat a sorozat-

gyártott bélyegen éled újjá. Nemléte által válik értékké, 

majd áruvá, s értéktelenedik el újból.

A  könyv ajánlója Marosánt „az isteni Bajor Andor és az úgyszintén iste-

ni Sinkó Zoltán örököse”-ként említi, mint aki a Romániában íródó humoros 

irodalom legfrissebb és leger�teljesebb hajtása. S ha a „humoros irodalom” 

fogalma némileg homályos is, az író csakugyan friss és er�teljes hajtás. A ko-

lozsváron megjelent köny egy tehetséges fi atalember tizenegy évének napló-

szer� morzsáiból építkezik: dátumozott bejegyzések, feljegyzett szösszenetek 

egymásutánja alkotja a vékony kötetet. A horoszkóp-, hirdetés-, közlemény- és 

reklámparódiák alkotta laza füzért a 1996-tól 2006-ig dátumozott naplóforma 

tartja egyben: „1996. május 7.: Kolozsvári kisnyugdíjas, elcserélem garzonomat 

házsongárdi sírhelyre. Komoly ajánlat esetén beadom a kulcsot.” Marosán pe-

dig máris menteget�zik: „Tisztelt bíróság, beismerem, hogy penészgombaként 

elburjánzó humorom kit�n� táptalajra lelt a nagy el�dök árnyékában.” A  vé-

dekezés fölösleges, az író zseniális stílusérzékkel imitál, s talán ezek a kötet 

leger�sebb részei: „1996. március 25.: Jutányosan eladók egy négyszobás ház 

ablakai. Ugyanitt eladó egy ablak nélküli négyszobás ház.” A szöveg azonban 

nem pusztán stílusgyakorlat, keser� politikumával helyenként kínosan él�vé, 

egyedivé is tud válni: a kolozsvári hétköznapok nyomora, �rülete, a kisebbségi 

lét abszurditása éget a sorok mögött: „2001. szeptember 5.: Pozitív hangvétel� 

jelentést tett Románia európai uniós csatlakozási felkészülésér�l Emma Nichol-

son bárón�, aki az Európai Parlamentben hazánk legnagyobb csatlakozás el�tti 

eredményét méltatta: a román futballválogatott budapesti gy�zelmét.”

A Legy�ztem az egészséget mégsem válhat egységes kötetegésszé. Az írói 

öndefi níció hiánya gátolja a strukturáltságot, ezáltal a valódi kompozíciót. Ma-

rosán az el�szóban a „megtörtént” és a „megtörténhetett volna” kapcsolatában 

Marosán Tamás: Legy�ztem 

az egészséget. Grinta, Ko-

lozsvár, 2007
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Lackfi  János legújabb re-

gényében a nyolcvanas évek 

Magyarországát idézi meg 

egy tizenegy-két éves elbe-

szél� segítségével, vagyis 

gyermekszemmel láthatjuk 

a kés� kádárista éra min-

den, ma már inkább ab-

szurdnak t�n� visszásságát. 

Lackfi  tizenhárom fejezetb�l 

álló regényében képes olyan 

közel hozni az olvasóhoz 

ezt az évtizedet, mintha mi 

mindannyian kiskamaszként 

is részesei lettünk volna, és 

mindezt könnyen olvasható, 

kiváló stílusban teszi. Lehet-

ne hát beszélni arról, hogy az 

elbeszélés valójában men-

nyire egy gyerek, és mennyi-

re egy kés�bb visszatekint� 

feln�tt emlékezése, arról, 

hogy a különböz� szerepl�k 

ábrázolása milyen módon 

valósul meg, továbbá hogy 

a korszak megjelenítése mi-

lyen eszközökkel történik. 

Mégis érdekesebbnek látszik 

azoknak a motívumoknak a 

felt�nése, melyek arra en-

gednek következtetni, hogy 

az apa halála az utolsó feje-

zetben egyáltalán nem egy 

esetleges, hanem egy na-

elhelyezi ugyan m�vét, annak humorát azonban természetesnek, önmagából 

ered�nek veszi. Holott éppen a humor mibenlétének, a humoros irodalomnak 

a meghatározása az, ami nélkül egy ilyen gyüjtemény nem m�ködhet. A humo-

reszk ugyanis nem egyenl� a tréfa írásos változatával. A humoreszk szükség-

szer�en nélkülözi az el�adást, a hangsúlyozást, hatása a vizualitás szintjére kor-

látozódik, ilyenformán megvon a befogadói térb�l, de új lehet�séget is teremt 

egyszerre. A cizellált mondatszerkesztés, a nyelvi játékok hódíthatnak itt teret, 

fi nomabb megoldások, kimunkált és célelv� csattanók, társadalmi él. Marosán 

nem tudatos intencióval alkot, humorfogalma ingadozó, írói technikáját gyakran 

mindössze egy-egy szóvicc öncélú kibontására sz�kíti: „1998. november 30.: Is-

mét légb�l kapott hírre ébredtem. A kolozsvári rend�rség fi atal héjamadarakat 

alkalmaz. Az új alkalmazottak els�dleges feladata a b�nöz�k hatékony körözése 

lesz.” A Grinta kiadó gondozásában megjelent, Könczey Elemér illusztrációival 

tarkított könyv egyenetlenségei ellenére üdít� olvasmány, a címadó Leggy�z-

tem az egészséget humoreszkért pedig már önmagában is érdemes kézbe 

venni. Felejthet� ugyanakkor a Pesti Kabaré feltámasztásának legsikerültebb, 

ennélfogva a könyv leggyengébb próbálkozása, a Hulladék típusú találkozások 

közel tizenöt oldala, mely a klasszikus kávéházi tréfasémák újracsomagolása:

„Gy�z�: Vajon hol vásárolnak a földönkívüliek?

Aladár: Amennyiben mindenáron vásárolni szeretnének, akkor irány a bolt.

Gy�z�: Melyik bolt?

Aladár: Hát az égbolt.”

Elmagyarázni, hogy valami mért nem vicces. Talán ez a legnehezebb.

Jenei Miklós

Aranyleves kanalazása

Lackfi János: Halottné-

z�. Budapest, Noran, 

Budapest, 2007
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gyon jól el�készített történés, és így 

Lackfi  könyve szervesen illeszkedik a 

mostanában egyre gyakrabban meg-

jelen� aparegények sorába.

Ennek belátásához érdemes a 

címb�l kiindulni: Halottnéz�. Bár az 

elbeszél� mindösszesen egyszer ne-

vezi magát halottnéz�nek, azt is a 

regény végén, a szöveg különböz� 

pontjain olyan utalásokkal él, me-

lyek el�remutató szereppel bírnak. Ha 

megvizsgáljuk a könyvben fellelhet� 

tekintetek, egymásra nézések és az 

ezzel szorosan összefügg� apák ké-

pének leírását, arra jutunk, hogy ezek 

valamiképpen érintkeznek a halott 

apa el�képével.

„Jancsika”, az elbeszél� a minden-

kori kiskamaszok életét éli, iskolába, 

zongoraórára jár, barátokat szerez 

és lányokkal ismerkedik meg. Nem 

lehet véletlen, hogy a Halottnéz�ben 

szerepl� kislányok többségének nincs 

apja, és ezt az elbeszél� minden egyes 

alkalommal le is jegyzi: „A Krisztinek 

persze nem volt apja, ahogy sok más 

lánynak sem a környéken, illetve csak 

évi egyszer, minden születésnapjára 

eljött, és hozott dolgokat. A  férfi ak 

itt valahogy nem bírták a gy�r�dést, 

leléptek vagy beadták a kulcsot, jó, 

ha a tartásdíjat fi zették.” Az elbeszél� 

állítása szerint a lányoknak általában 

van apuka-története. Ha apjuk nincs 

is, de történeteik mindig vannak, így 

az általánosítónak t�n� megjegyzések 

után nem sokkal ennél is konkrétab-

ban mesél el egy történetet, amikor 

is Ági az apukája alkoholizmusáról, 

majd teljes lesüllyedésér�l beszél.

Jancsi persze szerelmes is, még-

hozzá reménytelenül: „[…] soha rám 

se nézett, és ha mégis összeakad-

tunk egy iskolai lépcs�fordulóban, ha 

mégis összeakadt a tekintetünk, hát 

az Ancsa tudott úgy nézni rám, hogy 

közben nem rám nézett, az egész vi-

lágra nézett inkább, és én ebben az 

egészben nem voltam benne. Átnézett 

rajtam, ahogy én átnéztem a madara-

kon, csakhogy az � átnézése sokkal 

er�sebb volt […]”. A  tekintet megfog-

hatatlanságának jelensége megismét-

l�dik a könyvben, amikor is Ancsára 

való várakozás közben Jancsi az iskola 

nevét visel� Georgi Dimitrov, „bol-

gár szabadságh�s” falba tett arcképét 

dobálja hógolyóval. A  szobor halott 

szembogarának ilyeténvaló említése 

lényegesebbnek t�nik, ha fi gyelembe 

vesszük, hogy a szövegrész szinte köz-

vetlenül az Ancsával való reménytelen 

kapcsolat megfogalmazása után áll.

Lackfi  Halottnéz�je id�nként fel-

idéz vagy szerepeltet olyan m�fajú 

szövegeket is, mint például a fi ktív 

levél. Jancsi el nem küldött levelei 

között akad egy, pontosan a regény 

közepén, melyben a tekintetek egy-

másba kapcsolódása egy pillanatra 

lehetségesnek t�nik: „Persze hülyeség 

az egész, hiszen sosem ismerlek meg 

Téged, ha az az áldott torokfájás meg 

nem akadályoz az éneklésben, lehet, 

hogy egymás szemébe néztünk vol-

na, tekintetünk talán az egymáséba is 

fonódik, de semmi több, nem tudom 

meg, hogy Te vagy Te, sem pedig 

Te, hogy Én vagyok Én.” A  feltételes 

mód jelzi, hogy bár a képzelet szint-

jén lehetséges a másik megismerését 

lehet�vé tev� egymásra nézés, a va-

lóságban mindez elmarad. Ugyanitt 

hangzik el a végzetes jóslat is az apa 

szájából, aki magát feleslegesnek ítél-

ve öngyilkossággal fenyeget�zik, mely 

végül csak a tizenharmadik részben 

történik meg.

A „Bámul rám a halott üvegszemé-

vel” cím�, utolsó fejezetben a vészjósló 

el�jelek egyre s�r�bben jelentkeznek. 

A  cím egy kitömött kakas leírásából 

vett részlet, és egyértelm�en rímel az 

eddig elmondottokra. Ezen rész ele-
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jén Jancsi egy könyvet olvasva azon 

kezd el elmélkedni, hogy milyen lenne 

mások b�rébe bújni. Két oldal erejéig 

láthatjuk �t, amint id�s öregúrként, 

a Népsportot olvasgatva, otthon tölti 

délutánját feleségével, akivel a ké-

s�bbiekben már a kórházban találko-

zunk. A  feleség halotti ágyánál nevezi 

magát az elképzelt Én halottnéz�nek, 

majd hirtelen váltással a kardigános 

öregember már Jancsikát nézi, ahogy 

könyvet olvas, és elt�nik a „semmi hul-

lámain”. Az Én-Te tükröz�dés képzetét 

ezenfelül az is meger�sítheti, hogy a 

regény elején már felbukkant ugyanez 

a fi gura a kórházi linóleumozott folyo-

sókon, a Népsportot olvasgatva. Úgy 

t�nik, Lackfi  m�ve nemcsak az Én-Te 

és a tekintetek szintjén alkalmazza a 

tükrözés módszerét, de az egész re-

gény – valamiféle bels� logika alap-

ján – ismétl�déseken és tükörképeken 

alapul. (Ehhez érdekes kiegészítésként 

szolgálhat a könyv borítója is.)

Az elbeszél� egyetlenegyszer mu-

lasztja el a halott tekintet leírását, ami-

kor is belépve házuk egyik szobájába, 

a valóságban is szembesül felakasztott 

apjával. Így válik érthet�vé a szintén 

az utolsó fejezetben található, az el-

beszél�nek önmagára vonatkoztatott 

megjegyzése, melyet a tet�tér beépí-

téséhez szükséges szögek kiegyenesí-

tése közben mond: „[…] a szeg S alak-

ba hajlott, akár valami horog, lógtam 

ráakadva mindörökké, ámen.”

Lackfi  ismétl�déseken és tükrö-

zésen alapuló módszere persze ko-

rántsem új kelet� dolog. Mégis ezek 

segítségével érthet� meg, hogy az el-

beszél� fi ú apjának a halála nem egy 

hirtelen, hanem egy minden oldalról 

jól el�készített döntés következmé-

nye. Egy ilyen tett esetében szinte 

az összes tényez� fontos lehet, akár 

a szerepl� közvetlen környezetére, 

akár magára a korszakra gondolunk. 

Ez utóbbi már csak azért is érdemes 

lehet további vizsgálódásokra, mert 

Jancsi apjának állításai, fenyeget�zé-

sei szinte kivétel nélkül az elhibázott 

rendszerre vonatkoznak. A  fi ú igyek-

szik távol tartani magát mind ett�l, 

mind anyja álláspontjától, mely szerint 

Isten nem létezik, vagy ha mégis, kí-

sérletez� tudósként bánik az embe-

rekkel. Jancsi igyekszik kívülállóként, 

igazi halottnéz�ként viselkedni, ami 

ahhoz segíti hozzá a m� folyamán, 

hogy a saját néz�pontját alakíthassa 

ki, és ne másokét fogadja el válogatás 

nélkül. Talán emiatt is lesz egyedül 

� képes arra, hogy a körtefa levelein 

játszó fényeket egy nagy család arany-

lakomájának lássa.

Lackfi  János Halottnéz�je ugyan-

akkor els� olvasásra könnyed és rend-

kívül szórakoztató olvasmány. A törté-

nések és különböz� szólamok szinte 

észrevétlenül folynak át egymásba az 

író jellegzetes stílusában. Az olvasó és 

a regény mégis furcsa módon viszo-

nyulnak egymáshoz. Ezt a kapcsolatot 

leginkább a Kalapos Ember esetével 

lehetne szemléltetni. A Kalapos Ember 

a szövegben fel-felbukkanó, sejtelmes 

és vészjósló alak, akit�l Jancsi állan-

dóan retteg. Mi, olvasók tudjuk ugyan, 

hogy a fi gurát csakis egy kiskamasz 

fantáziája növelhette ilyen nagyra és 

gonoszra, de a regény végén mintha 

mégsem teljesen nekünk lenne iga-

zunk. Lackfi  könyvével pontosan így 

van az ember, els� látásra ugyanis 

mi, olvasók azt látjuk, hogy a m�ben 

inkább a gördülékeny nyelvezet és az 

ironikus humor van túlsúlyban, azon-

ban a regény elolvasása után mintha 

mégis Jancsinak kéne igazat adnunk, 

aki az id�r�l id�re jelentkez� baljós-

latú motívumokat, a Kalapos Embert 

komolyan veszi.

Dobás Kata
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Költ�nek született
Seb�k Éva pályaíve

Seb�k Éva József Attila-díjas író-költ� életében 2007. július 12-én kerek évfor-

dulóhoz érkeztünk. Nem könny� egyetlen mondatban jellemezni egy rendkívüli 

teljesítményekben gazdag, ma is napról napra gyarapodó életm�vet. Vannak 

öntörvény� lírikusok, akik a vers szerkezetének szétdarabolásával, a nyelv ki-

sugárzási tartományainak határtalanná tágításával, vagy éppen ellenkez�leg, 

szándékos limitálásával tárják föl a megfejthetetlent, s öntik formába a meg-

foghatatlant. Mások bármelyik tradicionális m�fajban megújulnak, fölfényezik, 

fölfedez� érték�vé fi nomítják a hagyományos struktúrákat.

Az 1927. július 12-én, Szegeden született költ�, író, m�fordító Seb�k Éva 

egyik alaptípusba sem sorolható. Öntörvény� alkotó, aki minden versmonda-

tért, minden szóért megküzd-megszenved. Határtalan könnyedség, elegancia, 

nyelvi kifi nomultság, kötött és kötetlen ritmikai elemek végtelen-számtalan 

variációja, kimondhatatlan sebezhet�ség és érzékenység fonódik a költemé-

nyeiben er�teljes és törékeny egységbe. Törékeny és er�teljes – látszólag 

egymásnak tökéletesen ellentmondó fogalmak, de az egység a paradoxonok 

logikáján túl, a szó szoros értelmében is megvalósul az életm�ben. Otthono-

san és kicsit idegenül mozog a konkrétumok világában. Szepes Erika kiváló, 

fi lozofi kus, az életm� minden színére-árnyalatára rezzen� monográfi át írt Bí-

borban és feketében az ezredvégen – Seb�k Éva mítoszai (Széphalom Könyv-

m�hely, 2003) címmel. Az � szavaival élve, „a földi feln�tt-lét idegen terrénum 

Seb�k Éva számára. Ha már ki kellett lépnie gyermekkora otthonosságából, 

olyan feln�tt-imázst állít maga elé, ami a lényegénél fogva emelkedik felül a 

normálisok világán: a költ�-létet prófétaként akarja megélni.” Seb�k Éváról a 

következ� szavak jutnak eszünkbe: tradicionalizmus, létfi lozófi ai teljesség, lé-

gies könnyedség, suhanás. Ez utóbbi szót � maga mondta els�, még 1986-ban 

elkészített interjúbeszélgetésünk alkalmával.

A  régi, barátsággá mélyült ismeretség éveiben e sorok írója szinte napra 

készen, aktívan fi gyelte Seb�k Éva életm�vének differenciálódását. Az ötvenes 

évekt�l 1987-ig keletkezett Seb�k Éva elképeszt� méret� m�fordítói oeuvre-ja, 

amelynek során többek között a lengyel irodalom emblematikus alakjainak tol-

mácsolásával ejtette bámulatba a szakmát. E  korszakban az istenélménnyel, 

létfi lozófi ával foglalkozó költészet bizony nem volt kifejezetten el�nyös belép� 

az irodalomba. Seb�k Éva a csendes ellenállók méltóságával soha nem pró-

bált behódolni a trendi elvárásoknak, siránkozás, sebei nyalogatása helyett 

létrehozta a m�fordítások mellett a gyermek- és ifjúsági irodalom alapm�veit: 

a Boholy cím� csodálatos, költ�i meseregényt, a Koboldos cím� verskötetet, 

számos mesefüzért, verskötetet.

Seb�k Éva a költészet és a valóság, a mese és a mindennapok világát öt-

vözi úgy gyermek- és ifjúsági m�veiben is, hogy a tárgyak, a jelenségek nem 

veszítik el a kontúrjaikat, hanem lebeg�vé, sokjelentés�vé változnak át. Egy-

szerre valósítja meg azt, amit az esztétikában Hegel nyomán meghatározatlan 
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tárgyiasságnak, a zeneelméletben polifóniának nevezünk. Ha léteznek ilyen 

leg-ek, akkor � egyike a modern meseregény legtehetségesebb képvisel�inek, 

aki öntörvény� prózai világot teremt, ráhangolja a gyerekek fülét a modern 

álomlátásos költ�i próza szubtilis akkordjaira, megismerteti velük a szubjektív 

regény és novella sajátos színeit. Az � alkotásaiban is elmosódik a feln�tt- és 

a gyermekirodalom határa, érthet�ségében minden mondata közelít a legki-

sebbekhez, igényét és színvonalát tekintve megfelel a rangos feln�ttirodalom 

mércéinek, pontosabban � maga bizonyítja, hogy nincs afféle „külön mérce”. 

Sorolhatjuk immár népszer� gyermek- és ifjúsági munkáit: Állatszálloda (1959, 

1980), Mese az állatgyerekekr�l (1963), Hangmadár (1968, 1978), Mimóza 

(1970, 2001), Boholy (1976), Koboldos (1978), Denevérkönyv (1982), Libi-

kóka (1982), Tapóka (1986), Tip-top tárlat (1988), Hisz�ke (1990), Millabella 

(2000), Hazacsavargó – mesehúszas (2001), Seregélytánc (2005). A suhanás 

és a lebegés a világ egyik legfi nomabb kis állata, a denevér leglényegesebb tu-

lajdonsága. Seb�k Éva egykori beszélgetésünkben e két fogalmat alapvet�en 

fontosnak tartotta mind a költ�i prózájában, mind a költészetében. Alapvet�en 

fontos még az árnyalatnyit szomorkás, szívet szorítóan fi lozofi kus humor, amely 

– mivel gyerekekr�l van szó – a gyermek- és ifjúsági m�vekben általában a lét 

pozitív alternatívái mellett teszi le a voksát. Ebben a tekintetben kivétel a Bo-

holy, bár a mese világirodalmában is el�fordul nemegyszer, hogy a m�vek fele-

mel�en tragikus végkifejletbe torkollnak. A Boholy végkimenetelében a nagyok 

és a kicsik világa elválik egymástól, ám az író úgy érzi, ez a pillanat, amikor a 

kicsikb�l nagyok lesznek, szükségképpen bekövetkezik el�bb-utóbb mindenki-

nél. Az író missziója többek között, hogy fölkészítse a gyerekeket a kamasszá, 

majd feln�tté válás nem minden szempontból vidám pillanataira is.

A rendszerváltozás küszöbén, 1989-ben robbant be a lírába a Jégkarc cím� 

kifi nomult, intellektuális verskötettel. E könyv valóságos reneszánszát indította 

el a pártállami években elfojtásra kényszerült, primer költ�i énnek. És soroljuk 

tovább a kötetcímeket: Bels� sáv (1994), Koronatanú (1997), Félsötét (2000), 

Kett�s könyv – haikuk és kontemplatívák (2005), Mibenlét (2007). Szepes Eri-

ka jellemzését idézve: „Már a kötetcímek is beszédesek, a Jégkarc valami hide-

gen fényl�, kemény, tiszta kontúrú ábra, a rézkarc m�vészi örökérvény�ségét 

és a jég olvadásának mulandóságát, e két éles ellenpontot ötvözi telitalálattá 

egyetlen két szótagú szóban. A címek különleges erejét kiváltképpen fi gyelem-

re méltónak tartja Seb�k Évánál Tarján Tamás (Seb�k Éva: Bels� sáv, Vigília, 

1995), Iszlai Zoltán (Illúziók és bölcsességek, Magyar Hírlap, 1995. V. 12.), 

Rónay László (Seb�k Éva: Félsötét, Vigilia, 2000/11), Prágai Tamás („…csak Is-

tennek tetsz� arcomon…”, Napút, 2000/6), Baán Tibor (Aviatika, Magyar Napló, 

2002/1), Pósa Zoltán (Seb�k Éva köszöntése, Élet és Irodalom, 1987. július 10).

A Jégkarc a fi lozofi kus paradoxonok harmóniába simuló egységét és a harmó-

nián belüli feszültségek intenzitását valósítja meg. »Mint ózonpajzs borul föléd a 

múlt – avagy gyermekkor néven talán jobban ismered« – üti föl a költ� a Sebez-

het� cím� költeményt. A kép csodálatosan asszociálja bennünk a védettséget 

és a védtelenséget, amit az ózonpajzs a valóságban is egyszerre testesít meg: 

a belterjességet és a tágasságot. A  pajzs alatt »titánokat, törpéket, titkokat« 

egyaránt találunk. Ám a költ�, amint fölkeltette bennünk az interiorizált élmé-

nyek otthonosságának tudatát, rögvest le is rombolja azt. Tévérzetnek nevezi. 
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»Hiszen sebezhet� vagy rajta át«. Világok cikáznak keresztül rajtunk, pedig lát-

szólag csupán néhány szó került új konstellációba. A költészet szavakból épül, 

szövedék polifonná fi nomul a versmondat, szonátává fi nomul, szélesül a teljes 

költemény.” Bels� sávvá (1994), amely föltárja a lélek szubtilis tájain bolyongó 

egyetemesség törvényeit. � maga így vall a Bels� sáv kapcsán a vers genezisé-

r�l: „Valóban, megírni sokkal könnyebb a költeményt, mint elmondani, miként 

született. Igen korán kezdtem a versírást, már ötéves koromban. Mert amikor 

kérdeztek valamit, válaszoltam és kiderült, hogy az vers. Versben kezdtem el 

beszélni és soha nem okozott nekem nehézséget írni sem. Verset alkotni jóval 

kés�bb voltam képes csupán, amikor már tudatosan lettem költ�. Egyszer csak 

elkezdtem bányászni magamban és kiderült, hogy mondanivalóim is vannak, 

és azokat kellene versbe önteni. Amikor transzcendens és légies gondolatokat 

akartam elkapni és megfogalmazni tudatom bels� sávján, kiderült, hogy szinte 

a lehetetlennel határos birkózást folytatok a gondolatokkal, amíg sikerült �ket 

úgy papírra vetnem, hogy elégedett legyek a végeredménnyel. Amikor már 

elkészült a m�, a tulajdonképpeni munka akkor kezd�dik rajta, mert ez idáig 

csak a szülés nehézségeit érezte az ember. A valódi megformálás és a csiszo-

lás, a teremtés kínszenvedése csak ezután következik. És végül egy pillanat, a 

termékeny pillanatok csúcsa, mintegy kvintesszenciája, amikor az ember azt 

mondja: kész. A Bels� sáv a kívülálló számára is végérvényesen manifesztáló-

dik.”

Seb�k Éva Koronatanú cím� verskötete 1997-ben jelent meg. E sorok író-

jának err�l a könyvr�l jutott eszébe, hogy az éterbe karcol vékony hegy�, ki-

fi nomult palavessz�vel örök érvény� ábrákat, amelyek az angyalok testvérévé 

teszik az olvasót. Ért ugyanakkor ahhoz a varázslathoz is, hogy a decens lá-

tomást földibb méretekre szabott tekintetek is élvezhessék. Lacrimosa – utal 

egy gyönyör� vers a könnyez� Máriára és a vérz� Krisztusra. A költ� elképzel 

egy kételked� lényt, akinek viszont az égi jel valószer�vé teszi az evangéliumi 

látomást. Aki ennyire megfoghatatlanul, már-már anyagtalanul bánik a nyelv-

ben inkarnálódott anyaggal, nyilvánvalóan zenész, a szavak nem mindennapi, 

hanem nagyszer�, kivételes tehetség� muzsikusa. „A  feln�tteknek akkor már 

negyvenhányban? – aligha volt nevethetnékjük, de mi kuncogtunk, vihorász-

tunk, ne haragudjatok érte” – imigyen fejezi be a B-moll cím� költeményt. Bel-

s� muzsikára hangolt konkrét élmények ellensúlyozzák újra a megfoghatatlan, 

bels� szimfóniát. Az aranymetszés jut eszünkbe a gyönyör� versek ízlelgetése 

közben. Seb�k Éva a szabálytalanság látszata mögött megtalálja az örök ér-

vény� harmóniát, a sorokba kódolt végtelen zenét. „Valaha a párbeszéd – pár 

beszéd: mint a pergetett lépes méz csordogált ajakról ajakra” – így szól a Két-

ágú síp cím� vers, amelyben a szavak a lótuszev�k szigetére menekülnek. 

És átérzik – Ferch Magda gondolatait idézve – Nessus kínjait (Ferch Magda: 

Nessus-ing és költészet, Seb�k Éva, a koronatanú, Magyar Nemzet, 1997. 

VII. 18.). Könnyedebb képekre is utalva, Seb�k Éva kóbor lovagnak, lézeng� 

ritternek, bolygó hollandinak látja az utcán elé bukkanó járókel�ket. A  költ� 

Koronatanú cím� kötetében a korábbi Jégkarchoz és a Bels� sávhoz mérten 

rendhagyóbb, szabad versesebb, játékosabb. Ám aki olvasta a Boholy cím� 

szürrealista gyerekregényt, tudja, hogy a költ�n� a határsértésekhez is von-

zódik, azokhoz a nagyszer� játékokhoz, amelyeket csak vér-komolyan szabad 
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játszani. S azokhoz a legszebb hazugságokhoz is, amelyeket állítólag Gauguin 

nevezett a költ�i hazugság mindenható igazságainak. Amelyeknél nincs szebb 

és igazabb túlzás.

A  Kett�s könyv cím� kötet kett�s csoda. M�faji meghatározásként áll a 

Haikuk és kontemplatívák alcím. Azt jelzi, hogy Seb�k Éva eljutott a formai fe-

gyelem és az ökonomikus gondolkodás oly magas fokára, hogy kötetnyi költe-

ményt bocsátott közre a talán legkötöttebb rövidvers-formációból, a haikuból. 

És olyasmire vállalkozott, amire kevesen képesek: hitelesen elmélkedik a saját 

költeményeir�l is. A Félsötét cím� verskötet – t�le kicsit szokatlanul – kemény, 

már-már férfi as szorongásos képzeteket kelt. Ingmar Bergman fi lmtrilógiájá-

nak záróköve, a csend egyetemes rémülete árad e sorokból: „Ama szobában 

drámai / denevérek surrognak halkan / mindent betölt / az �shervadás szaga.” 

A kötet vezérmotívuma egyébként a méltósággal viselt szenvedés. Az egyete-

mesen reánk szabott metafi zikus fájdalom is szót kér: „Nemlétez� vonat suhan 

/ hangsebességgel – hangtalan – / mellettem el. / A kozmikus tér rád�lt a vi-

lágra.” (Tremolo). A költ� hangot ad az egyes emberre, a szubjektumra mért 

szorongásnak is, amikor a magány félelme arra késztet bennünket, hogy a 

„semmi tág szemébe” nézzünk. Az �si halálfélelem mindenütt ott vibrál, hogy 

végül a lélek – a Consolatio cím� vers tanúsága szerint – az isteni teljesség-

élményben leljen megnyugvást. Ám a költ� mindig is tisztában volt azzal, hogy 

 Sziszüphosz köve a csúcson egy pillanatra nyugszik csak meg, majd legördül. 

Annak a pillanatnak a boldogsága viszont feledhetetlen: „Most megtalálom / 

amit rég kerestem / s nem érdekel hogy újra / elveszítem”. A kötet els� „felvo-

nását” képez� Félsötét ciklusra jellemz�k a kifi nomult metaforákba rejtett-bur-

kolt paradoxonok, amelyek aztán érzékletes képrendszerré s�r�södnek: „Vers-

sor repült át fejem felett. / Némaság szülte. Szárnya volt / mint egy madárnak. 

/ Néztem t�nését – amint a messziben / magába zárta a pára.” A  második 

nagy ciklus, a Bels� táv költeményei a címhez híven személyesebbek. Olykor 

váratlanul el�bukkan bel�lük az örök meseváró gyermek, amelyet Seb�k Éva 

ezoterikusan költ�i gyermekkönyvek (Boholy, Mimóza, Denevérkönyv, Tapóka 

stb.) alkotójaként is meg�rzött magában. Az Oraculum Vitae-ben a végtelen-

ség jelz�tüzeihez vezet� utakat számára el�ször az Óz, a nagy varázsló cím� 

meseregényb�l és fi lmb�l egyaránt közismert sárga út sejteti. A  végtelenség 

jelz�tüzeihez érkezni: az emberi törekvések netovábbja. Ám �rangyalunk vi-

gyáz reánk, s óv bennünket attól, hogy valaha is célba érjünk. A csúcsok sem 

azért vannak, hogy végérvényesen meghódítsuk �ket. Seb�k Éva leheletfi nom 

kövekb�l épített magának és olvasóinak misztikus univerzumot. Eme minden-

ségben egyként otthonos Fellini Gelsominája, Maeterlinck kék madarának kis 

vándorai, s a már említett Óz csodáját keres� Dorothy. Seb�k Éva az élet leg-

súlyosabb kérdéseir�l is megejt� egyszer�séggel, már-már krisztusi szeretet-

tel beszél. Tudja: „A jöv� mindig lépésel�nyben van. / Utolérése: látszatsiker. / 

Lekörözni pedig csak egy módon lehet – lehetne – / de attól mentsen meg az 

Isten.”

A tavalyi ünnepi könyvhétre jelent meg Seb�k Éva Mibenlét cím� könyve, a 

Széphalom Könyvm�hely gondozásában, amelyben új, korábban legfeljebb fo-

lyóiratokban közölt költemények vallanak élet és halál alapkérdéseir�l, a hitr�l 

és a kiemelked� költ� méltóságával napjainkról. Vagy inkább: a jelen, a múlt 
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és a jöv� megbonthatatlan, tradicionális egységér�l. A feltétel nélküli istenhit, 

a létfi lozófi a démonaival folytatott küzdelem, a küldetéstudat és mindezek gro-

teszk fonákja, a koboldos-prófétai magatartás, az irónia, a frivol, az abszurd 

iránti fogékonyság mind-mind jelen vannak e sokarcú lírában. A Mibenlétben 

kizárólag az utóbbi néhány évben keletkezett költemények szerepelnek. A min-

dennek végs� értelmet adó hit, a biblikus tónus szinte minden verset áthat, és 

szinte ezzel egy ütemben jelenik meg az ironikus kétely. „János evangéliuma 

szerint / egyszerre folyt vér és víz. / Bor. Vér. Víz. Mindegyikben / föllelhet�k a 

szent keveredés / elegyedés-vegyülés titkai / s egyáltalán a szentség” – írja a 

költ� Vízválasztó cím� költeményében. Az összetett metafora emlékezetünkbe 

idézi földi létezésünk kétarcúságát, vagy például azt, hogy Isten képére terem-

tett egyéniségünknek van halandó és halhatatlan szegmense. Egy dolog biztos, 

vallja a költ�: a vér nem válhat soha vízzé, még az elegyen belül sem. Seb�k 

Éva látszólag nagyon egyszer�, kézenfekv� metaforát is képes találni a földi 

létezés ambivalenciájára. Kevesen tudják, hogy az �semberi lét szimbólumá-

vá lett Neander-völgy egy Joachim Neander nev� zsoltárkölt�r�l kapta nevét, 

aki hite miatt üldöztetve bujkált az �sember barlangjában. „Két szellem száll / 

Neander-Tal – a völgy fölött: / az �si ember – ember-�s – / és Neander. Az üldö-

zött.” A sok érett, összetett, sokszólamú vers megindítja az olvasót. Seb�k Éva 

a groteszk, csúfolódó verseiben és a létfi lozófi a alapkérdéseivel szembesül� 

m�vekben is arra törekszik, hogy a költemény a szó hagyományos értelmében 

is esztétikus, magyarul: szép legyen. Ez a törékeny szépség valódi lírává oldja a 

nehéz fi lozófi ai üzeneteket, a nagy gondolati költeményeket, például az Ugyan-

az hétszer cím� héttételes gondolati verset. A kötet föltárja földi és földön túli 

mibenlétünk természetét, bizonyítván Heideggernek azt a gondolatát, hogy 

vannak pillanatok, amikor a lét mibenlétét önmagában a fi lozófus megragadni 

képtelen. S ekkor jön a költ�, aki átvágja a gordiuszi csomót, s képes kimon-

dani a kimondhatatlant.

Seb�k Éva azzal ünnepelhette születésnapját, amivel kevesen büszkélked-

hetnek. Korunk meghatározó költ�jévé vált, miután már más m�fajokban, a 

szépprózában és a m�fordításban is bizonyította eredeti tehetségét. Szepes Eri-

ka revelációerej� Seb�k-monográfi ája, a Bíborban és feketében az ezredvégen 

okkal-joggal sorolja �t a nagy modern mítoszteremt�k közé. Szerinte Seb�k 

Éva a huszadik századvég, az ezredforduló csöndes vátesze, aki „a  költ�-létet 

prófétaként akarja megélni”. Azt hiszem, ennél nagyobb elismerés költ�t alig-

ha illethet.

Pósa Zoltán
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Nyugat-fixáció
Engedtessék meg a jelenséggel kapcsolatban az ide-

gen szó használata: hatalmas ugyan puristáink hatal-

ma, s Domokos Mátyás szellemisége bizonyosan máig 

is él (némelyekben), azonban itt most a lélektani (pszi-

chológiai…) szakkifejezést kívánjuk használni! Akként 

pedig precízebb a veretes latinitás eme rendel�pamlagi 

csökevénye…

Tehát azt állítom, hogy a Nyugattal kapcsolatban 

lényegében mindmáig bizonyos fi xációban, mégpedig 

áhítatosban, leledzik irodalomtörténetírásunk, irodalmi 

köztudatunk és – f�képpen – nem csekély számú írónk, 

literátorunk, publicistánk tudata. Mire alapozom ezt a 

vélekedésemet? Hát úgy megfi gyeléseimre, szóval hát 

úgy-úgy… Ki tudja voltaképpen? S tényleg inkább csak 

az utóbb említett két terület van sújtva a dologtól, hi-

szen a kutatói szakmagyakorlás egyik vonatkozó mérföldköve már legendaosz-

latóan tartalmaz kritikai megjegyzéseket is a XX. század els� felének „legna-

gyobb tekintély�, rangot adó”1 orgánumára nézvést. Ezek szerint mármost nem 

igaz, hogy „a folyóirat megindulása egyszersmind a modern magyar irodalom 

id�számításának kezdete”2 lenne. Ezt a felfogást, beállítottságot, talán hitet (de 

tévet!) ugyanis nem utolsósorban szerkeszt�inek, frontembereinek ködösítése, 

múlt-eltörlése, az el�zménynek tekinthet� alkotók és törekvések és kiadványok 

jelent�s részének ignorálása, tudatos homályba borítása, elfeledtetése (ha ez 

lehetséges volna), azaz egyfajta torzítás, csúsztatás alakította ki az utókorban, 

illetve már az akkori jelenkorban. S nem igaz az sem, hogy feltétlenül olyan 

modern lett volna a lap. Mert ez a tulajdonsága is viszonylagos. Ugyan „modern 

volt a let�n� népnemzeti iskolával szemben, modern volt a hazai akadémiz-

mussal szemben, de nem volt modern sem a nemzetközi, sem a hazai kísér-

letez� irodalmak irányait tekintve. Fogékonysága a kortárs európai irodalmak 

iránt meglehet�s korlátok között mozgott. Az 1910-es éveket követ�en a hazai 

újdonságokat is aggályosan kezelte.”3

Olyan szakért� szavaira hagyatkozom, aki életének utóbbi harminc évét 

bizonyosan a Nyugat-számok olvasásával töltötte alapvet�en. Magam az ál-

tala összeállított kétkötetes reprezentatív hosszmetszet olvasója (vagy inkább 

csak forgatója) vagyok a primeritás itteni (jelendolgozati) kihívásainak szint-

1 Ez a kifejezés még egy másik „kutatási mérföldk�b�l” származik: Király István amúgy kritikai 

szempontokat ugyancsak er�teljesen felvet� szekcióelnöki, vitavezet�i hozzászólásából az 

1972. április 27-i Nyugat-konferencián = Vita a Nyugatról. Szerkesztette és sajtó alá rendezte 

Kabdebó Lóránt. PIM – Népm�velési Propaganda Iroda, Budapest, 1973. 10.
2 A  Nyugat-jelenség (1908–1998). Szerkesztette Szabó B. István. Anonymus, Budapest, 

1998. 11.
3 Uo., 12.
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jén. De hát épesz� magyar írótól is, mármint mástól, Kenyeres Zoltánon és 

tanítványain, munkatársain kívülit�l, ki várhatná el, hogy megszakítás nélkül 

a könyvtárakat, ottan a repertóriumokat, bekötött évfolyamokat bújja nyuga-

tilag, illet�leg csak azért, hogy nyugatoljon?! Senki, nyilván – de akkor meg 

mi ez a vircsaft, hogy állandóan hivatkoztatik rá boldog-boldogtalan részér�l? 

Kéremszépen: ez a vircsaft az, hogy Kenyeres Zoltánéktól e vonatkozásban üdí-

t�en eltekintve többen, sokan, igen sokan nyilvánvalóan olvasásfedezet nélkül 

hivatkoznak a Nyugatra mint kb. „minden id�k legjelent�sebb magyar folyó-

iratára”, s mint „minden eljövend� id�k magyarországi folyóirat-mintájára”.4 És 

ez bizony nem jó.

Nos, ezt tudja meg a Király István által 1972-es hozzászólásában még olyan 

sokat emlegetett „közm�vel�dés”! Vagyis az ún. átlag olvasó, aki persze nin-

csen, az intézményében országoló pozitivista magyartanár, a múzeumlátogató 

áhítátor, a mit-tudom-én kicsoda…5 Hogy esetleg el kellene tekinteni már ett�l 

a közhelyt�l, a mondogatásától, még ha esetleg valójában éppenséggel helyt-

álló megállapítás is…

Jómagam tehát nem tartozom közéjük: azaz sem nem olvasom megsza-

kítás nélkül a Nyugat-évfolyamokat – éspedig véletlenszer�en beszerzett saját 

példányokat sem, mert nem Weiss Manfréd gyáriparosnál dolgozott Csepelen 

a nagyapám, hogy lenyúlhatta volna �ket6 –, sem nem(/DE LEGALÁBB nem is) 

hivatkozom folyton-folyvást a nevezetes peridodikumra. (Hiszen éppen ez az, 

mennyire és ahogyan „nevezetes”!) Pedig tudálékos kiskamaszfi ú- és szorgal-

matos magyar fakultációs nebulóként emberesen kézbe vettem anno dacumal, 

az 1980-as évek elején Gy�rben, a Kisfaludy Károly Megyei Könyvtár olvasóter-

mében – talán – az els� évfolyamot. S talán ennek mindjárt az els� számában 

(? – mert ebben egyáltalán nem vagyok biztos, de a kérdés eldöntését megint 

egyszer, mint már annyiszor, rábízom a hivatásos szenvedély� szakfi lológiára7) 

ráakadtam Csáth Géza Anyagyilkosság cím� novellájára. S talán akkor ez ne-

kem egy kevéske megrökönyödést okozott, akár talán még kisebb sokkot is 

keltett bennem. Mindazonáltal lélekjelenléttel folytattam a fakultációs feladat 

elvégzését, az évfolyam (valamelyik évfolyam) tartalmi-szerz�i-m�faji feltér-

képezését, magánértékelését. Ám ezt azóta nem folytattam (amit be is vallok), 

talán védekezésül is, hogy még véletlenül se kerülhessek soha Kenyeres Zoltán 

munkacsapatába…

De ne legyek méltánytalan azzal a kutató professzorral szemben, akir�l 

egyrészt bízvást elhiszem, hogy valóban és igazán megalapozottan tudja, mi-

4 Nem-idézetek.
5 Err�l a „mit-tudom-én-kicsodáról” gyakran derül ki különben, hogy maga is verselget. Ami 

nem baj egészen mindaddig, amíg nem az én szerz�i estem utáni beszélgetés során derül 

ki róla.
6 A  szerkeszt�ség és a GyOSz összekapcsolódása, ugye, közismert? Azért kérdem, mert 

nem feltétlenül látom magam el�tt célközönségemet, akikhez írásilag virtualiter beszélek. – 

Egyébként Csillag Tibor író (*1928) mesélte nekem Pesterzsébeten 1990 tájékán, hogy ilyen 

intellektuális-m�vészeti kamaszélmények léteztek 1940 körül.
7 Talán felt�nt már olvasómnak, hogy jelen írásomat részben a bábeli könyvtár segítsége nélkül 

vagyok kénytelen bepötyögni.
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r�l beszél, amikor a Nyugatról (márpedig ilyet rajta kívül keveset szimatolok!), 

másfel�l pedig akinek már idézett írásában ama (és olyan) „legendaoszlató” 

gondolatokat találtam, amelyeket zsigerileg már amúgy is éreztem, csak nem 

fogalmaztam meg (nem tudtam – részben mert nem is akartam: nem is tör�dve 

különösebben el�z�leg az egész kérdéssel). ((Mármint ez el�tt a felkérés el�tt.)) 

Ne legyek ilyen, mert a Nyugat nekem magamnak is fi xáció mégiscsak!

Részben azért, mivel már sokaknak az volt, amikor szellemileg el�ször kör-

benéztem. És az ember társadalmi, vagyis literárszocializátorikus lény… Szél 

ellen egész’ egyszer�en nem lehet…

Részben azért továbbá, mert tetszik a neve. (Err�l máshol, máskor b�veb-

ben; nem egyszer�en az „Abendland”-feelingre vagy az európai, anglo-atlanti 

irodalom vonzására gondolok ((magamban)), de arra is.)

Részben – és megadólag – azokért a tényleges erényekért, amelyekkel a 

folyóirat 33 évfolyama valóban rendelkezik (az irodalomtörténészek szerint).

Részben pedig amiatt végül, mivel a Nyugat, mint minden jelenség a Föl-

dön, nem azért érdekes valójában, ami lett, hanem ami – különböz� id�sza-

kaiban eltér� hangsúlyokkal – lenni szeretett volna, lévén hogy ezt a valamit 

a folyóirat-levés területén szerette volna. S ami nem az hogy lehetne, mert (a) 

Nyugat, értsük meg, fogadjuk el, bármennyire is fáj: nem lehet többé, hanem 

ami valamely kés�bbi, esetleg még ezután létrehozandó folyóirat volt, lett vagy 

lehetne nyugatlagosan, azaz a Nyugat (heterogén) szándékaiból sokat meg-

értve, f�ként magát a „nyugatságot” meg- és valóságosan átértve, átsajátítva.

Ez persze adott esetben manapság már valami gyökeresen eltér� periodi-

kum projektuma, mint ami (maga) a Nyugat volt. Komplett hülye, aki fel akarja 

támasztani, vagy lényegileg véli feltámasztani – terveiben (mert úgyis csak a 

terveiben jut el addig). Azok a ma nálunk él� „nagy”, reprezentált rétegiro-

dalmuk tekintetében „gy�jt�” folyóiratok, amelyek funkcionálisan deklarálják 

besorolásukat a Nyugat (állítólagos) mai helyére, tapasztalatom, nézetem és 

értékelésem szerint azokba a hibákba esnek közlési, redakcionális gyakorlatuk 

során, amiket fentebb, Kenyeres Zoltán nyomán körülbelül „legendafoszlató” 

defi citekként állapítottunk meg magával a mintával kapcsolatban már. Még 

rosszabb, ha az esztétikai konzervativizmust poétikailag sz�ken értelmezve 

még ki is mondja a szerkeszt�ség, hogy nem kell neki az „új” (ami esetleg szel-

lemileg-lényegileg éppenséggel nála „régebbi” is lehet). ((Mondom ezt én, aki 

posztmodernségemet els�sorban esztétikai konzervativizmusom megélésének 

tekintem!))

És mégis mozog a Nyugat! Nem ugyan az avantgárd Anti-Nyugatokra gon-

dolok els�sorban, nem is arra a frontális felújítási idiotizmusra, amelyet év-

tizednyi id�vel ezel�tt az Élet és irodalom hasábjain indukált vitákban kellett 

megfékezni és megregulázni. Hanem a megint nyugat cím� orgánumra, amely 

2007 nyarán-�szén indult el, és amely ezredfordulós autenticitással látszik el-

dönteni a Gellért Oszkár vezérideje alatt egykor látens-markánsan kibontakozó 

vitát a folyóirat – minden folyóirat – alapvet� irányvonal-választásáról: neveze-

tesen hogy „fi lológiai közlöny” (Babits) legyen-e, avagy „néplap” (Móricz)? A fi -

lológiának, amelyr�l mint olyanról természetesen nincsen már szó a Mártonyi 

Zoltán által szerkesztett újságban, a kanonizált jelenkori magyar irodalom felel 

meg az új vitaleosztásban, míg a népiségnek semmi… Azért a semmi, mert a 
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nivellált midcult tömegkulturális-médiális ihletettség� világában nincsen már 

nép, csak lakosság, fogyasztó. S ezt a „fogyasztót” kell megszólítani, de vas-

tagon, mert ez a ma aktuális reprezentatív alany a társadalomban. És ez, úgy 

látom, sikerül Mártonyinak – mégpedig legjobb íróink közrem�ködésével. –

Micsoda: „megint nyugat”, de „hogyan nyugat”, és f�leg „meddig (terje-

d�en) nyugat”?

Nem tudom, de amíg ilyen tágassággal, egyszersmind határozottsággal cé-

loztatik meg a lényeg, mint ebben a régi vágású újorgánumban, addig naponta 

nyugadtan térek nyugavóra.

Éjjeliszekrényemen verses- és prózakönyvek, irodalmi folyóiratok.

És ez nekem (továbbra is) tetszik!

Zsávolya Zoltán

100 éves a Nyugat!
Az Úr 1907. évének november hónap-

jából vérben és aranyban, megérkezve 

a zúzmarás decemberbe, mikor a pes-

ti utcákon „homályló északi fény bo-

rong”-ott, a páratlan magyar irodalom 

egén új csillag gyúlt, hogy alig egy hó-

nap múlva, 1908. január 1-jén, Pet�fi  

születésnapján szórni kezdje fényét a 

fl aszterre, hogy onnan cip�k talpán 

besurranjon a kávéházak csillogó füst-

jébe és zefírbe olvadva, aláhulljon az 

irodalmi márványasztalokra. A Nyugat 

el�készületei. Egy folyóirat, amely ki-

fordította sarkaiból a világot. Nem túl-

zás ez? De. Ha nem is a világot. De a 

magyar szellemi élet attól a pillanattól 

fordult egy nagyot. Száznyolcvan fo-

kot. Báró Hatvany Lajos. Pénztárcáját 

kinyitotta. A  többiek a szellemüket. 

1907 legvége. Két ember biztosan 

nem a karácsonyra gondolt. Feny� 

Miksa kilépve a Hangliból hazakísér-

te Osvát Ern�t. Pesti lakásába. Amaz 

meg Feny�t Budára. És beszélgettek. 

Hogy kellene egy folyóirat. Ami lehet-

ne a Figyel� új folyama. Akkor, ott, a 

fagyos éjszakában nem is gondolhat-

ták. Hogy Babits is meghal egyszer. 

És akkor vége lesz. 1941-ben. Hogy 

ha nem is a Nyugat, de a szelleme 

tovább él. A  Magyar Csillagban. Az-

tán jön majd az Újhold. A  negyedik 

nemzedék. De jöttek sajnos mások is. 

Meghalt a dal. De mint Lázár, kijött a 

sírból. A Nyugat kilencven éve. Virág-

gal köszöntsük. És kérdezzük meg a 

hosszú élet titkát. Hogy van-e titok. 

Vagy csak úgy megmarad, ami érték. 

Mert így kell lennie. Mert van Isten. 

És ha van, akkor szükség nincsen. És 

mint apáról fi úra, úgy száll a szellem, 

a Nyugat szelleme generációról ge-

nerációra. Technokrata világunkban. 

Ott röpül-e az Internet világhálón, 

hogy nyugat.kukac.hu.? Ismeri-e a vi-

lág? Az a bizonyos nyugat? Ami felé 

ez a csapat, Ignotus f�szerkesztésé-

vel, Osváttal és Feny�vel elindult. Már 

1908-ban is Európáztunk? Nem. Arra 

semmi szükség nem volt. Európa Ma-

gyarországozott. Az ember csak úgy 

kiugrott Bécsbe. Vagy Münchenbe. 

Párizsba. Berlinbe. És tudták, Buda-

pest nem Bukarest. Nagy, nyitott ka-

puk. A  világ. Hozzánk is besétáltak. 

Személyesen. Thomas Mann. M�vük-

kel Bergson, Nietzsche. Freud. És a 

borongós, n�gy�löl�. A  nagy, magá-
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nyos metafi zikus. Schopenhauer. Ez 

is a Nyugat. Csak úgy falták a köny-

veiket. Eredetiben. Babits és Koszto-

lányi. Fénykép, Kosztolányiné és Katja 

Mann. Kosztolányi és Thomas Mann. 

Meg báró Hatvanyné. A Nero, a véres 

költ� meglepi Mannt. Nem semmi, 

mondhatnánk. Mai szavakkal. Akkor 

csak egymásra néztek. Nagy író ez a 

Kosztolányi! A  beteg Móricz fogadja 

a nagy német írót. Az el�szobában 

vékony, szemüveges alak. Mann át-

adja kabátját, botját, kalapját. Csillogó 

fémpénzt nyom a markába. A  szem-

üveges köszönti a látogatót, de nem 

fogadhatja el. Móricz nagyot nevet. – 

De hisz � egy nagy magyar költ�, nem 

háziszolga! Tóth Árpád! Thomas Mann 

bocsánatot kér. Fejét lehajtja. A  két 

magyar mosolyog. Ez is a Nyugat. 

És József Attila falfehéren. Mert nem 

engedélyezték neki, hogy Mannt vers-

sel köszöntse. Hogy fölolvashassa. 

Amit éjszaka írt. A  Japánban. Annyit 

cigarettázott, hogy már a feje is ha-

mus volt. És akkor nem! Találkoznak. 

A nagy magyar költ� és a nagy és hí-

res német író. Aki azonnal észreveszi, 

hogy a harminckét éves fi atalember 

sápadt arca mögött öngyilkos gon-

dolatok cikáznak. Az elvágyódás villá-

mai. Meg is kéri a körülállókat, hogy 

vigyázzanak rá. Hiába. Még abban az 

évben. És harmadszor temették. Feje 

most már örökre a Mama csontölén.

Valaki fölállt a Baumgarten-ku-

ratórium ülésén. – Van köztünk egy 

ember, aki mindannyiunknál alacso-

nyabb egy fejjel és közben magasabb 

is. József Attila. Kosztolányi javasolta. 

Meg is kapta a „mindenség summás-

legénye”. Halála után. Azt a díjat. 

Életében soha. Hát, mondta Kosz-

tolányi, jóban kell lenni Babitscsal, 

aki nyerni akar! Nem volt jóban vele. 

Mert voltak ám intrikák is szép szám-

mal. Ne csak a szépre emlékezzünk. 

Noha a róla szóló kritikát Németh 

László írta. A  „barátok” meg biztat-

ták ezt az elgyötört, nagy szellemet: 

– Nem Németh a felel�s, hanem Ba-

bits. � engedte, hogy lejöjjön a cikk. 

József Attila meg hallgatott rájuk. És 

megírta. Pamfl etjét Babitsról. Talán 

most. A  túlvilágon. Egy fekete mel-

lett. Tisztázzák. Ez is a Nyugat. A  lap 

el�fi zet�inek – tudhatjuk meg Feny� 

Miksától – „kétharmada zsidó lehetett, 

egyharmada a keresztény középosz-

tályból került ki”. A  Nyugat, melynek 

törekvéseit Andrássy Gyula gróf �szin-

te érdekl�déssel fi gyelte. Milyen furcsa 

ma mindez. A széthúzás nélküli világ? 

Ahol Karinthy és Kosztolányi felh�t-

lenül nevethetett ezen: „Légrádyról, 

a Pesti Hírlap f�szerkeszt�jér�l azt 

állította, hogy amikor pénzt kért t�le, 

az leköpte �t, pfuj, pfuj, büdös zsidó, 

mondta neki és lerúgta a lépcs�n.” 

Emlékezett vissza Kosztolányi Dezs�-

né, fölidézve Somlyó Zoltán alakját, 

az örökké éhes, sötét tüz� költ�t; a 

nagy triászból – Esti Kornél, Kanic-

ky –, Sárkányt. Még hogy Légrády. 

Finom úriember volt. A  legnagyobb 

tisztelettel beszélt az írókkal. Csoda-

szép versei mellett ezért is szerették 

Somlyót. „Istenem, szeretsz-e még?” 

2007-ben volt 130 éves a bús, bocs-

koros, magyar nemes. És akkor? Ott? 

A Nyugat képzeletbeli trónján, kétség-

telenül – Ady Endre. Aki azt mondta, 

hogy aki már diákkorában nem szeret 

dolgozni, abból író lesz. Mire gondol-

hatott? A mérhetetlenül sokat dolgozó 

Móriczra? Vagy éppen saját magára? 

Civil munkákra. Az írói, más. Keser� 

és édes, kibírhatatlan és mégsem le-

het nélküle élni. Mert minek. Ady, aki 

együtt kocsizott Ambrus Zoltánnal, 

kissé kapatosan, hogy ne mondjuk, 

berúgva, és fogadott írótársával: más-

nap tárcát ad az egyik lapnak. Pedig 

jócskán elmúlott már éjfél.
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És Ady, Molnár Ferencnél, a Nép-

színház utcában, belekezdett. Másnap 

megjelent a tárca. Ambrus a fejét csó-

válta. Ez a Bandi! Hát mi ez? Miféle 

zagyvaság? Merthogy az volt. Se fü-

le, se farka, tarka iromány. Az illet� 

lap következ� száma hírül adta, hogy 

„baleset” volt: a szed� leejtette az 

összes ólombet�t, s azok huncutul, 

fi ttyet hányva a szerz�re, összekeve-

redtek. Az eset kés�bb se jött szóba. 

Nevettek? Akkor még lehetett nevetni. 

Pedig nagyon le akarták taszítani a 

trónról. „A poézis nem a szifi liszes és 

impotens Ady Endrék, az agyalágyult 

Juhász Gyulák (…) el�joga..” Istenem! 

Hát kié e jog, ha nem az övék? Meg 

persze Kosztolányié is, aki Babitsnak 

írta ezeket a sorokat egy levélben. Azé 

a Kosztolányié, akir�l azt írta Szabó 

Dezs�, hogy � a magyar Rilke. Csak-

hogy Rilke csak Rilke, míg Kosztolányi 

rilkissimus! Kosztolányié, aki odaállt 

Kun Béla elé, hogy márpedig � szí-

vesen részt venne ebben a kommün-

ben, vagy micsodában. Mire Kun Béla 

lassan kihúzta íróasztalfi ókját, hogy 

revolveréért nyúljon. – Nézze, ked-

ves Kosztolányi, a kommünnek nincs 

szüksége költ�kre. Fájt ez a költ�nek? 

Akit sohasem érdekelt a politika? „Az 

elefántcsonttorony még mindig kü-

lönb hely egy pártirodánál.” Írta az 

a Kosztolányi, „akir�l a városban azt 

beszélik, hogy rákja van. Mosolygunk 

rajta. Mi tudjuk, hogy nem az.” Pedig, 

dehogynem. Nem epulis. Nem sarco-

ma. Carcinoma. Szilvamag nagyságú, 

lángoló, vörös folt a fogínyén. Ötven 

körül haltak mind. � és Somlyó, Ka-

rinthy és Babits. Tóth Árpád korábban. 

Szép Ern� is csak volt. Kézcsókolom, 

az összes n� kezét. Szörnyen haltak. 

A Nyugat? Él Füst Milánon, Szabó L�-

rincen, Hajnal Annán, Vas Istvánon, 

Kálnokyn át Nemes Nagy Ágnesig, 

Pilinszkyig és Rákos Sándorig, Ger-

gely Ágnesen át Vasadi Péterig. A lap 

– meghalt. „Nem kelti föl se könny, se 

szó, se vegyszer. / Hol volt, hol nem 

volt a világon egyszer.” Hacsak 2017 

decemberében két ifjú, pesti sétáján 

ki nem ötli: mértékadó folyóirat kel-

lene…

Koppány Zsolt

Az ellentmondás szabadsága
Mi a fontosabb, valaminek a híre vagy a lényege? A „hír” annyiféle, ahány forrás-

ból származik. A „lényeg” legalább ilyen mértékig megfoghatatlan, s kinek-ki-

nek tudása, temperamentuma szerint változik az is. Egy száz évvel ezel�tt in-

dított és 34 évig fennálló, mindig ugyanazon a címen megjelen� folyóirat híre 

és lényege megragadható-e egyáltalán? Ráadásul ha még néhány évszámmal 

is kiegészítjük ezt a száz évet, a két világháború kezdetét jelz� évszámmal – 

1914-gyel és 1939-cel –, majd az els� befejezésével és az azt követ� szégyen-

letes kudarcba fulladt kísérletek dátumaival – 1918-ra és 1919 százharminchá-

rom napjára gondolok –, akkor ez a bizonyos „hír” és „lényeg” nemcsak irizál, 

de azokat összebékíteni is nehezen lehet. Még jó, ha az egyik magába csukódó 

szemmel egyszer�en nem vesz tudomást a másikról, s a hír és a lényeg egy-

mástól függetlenül éli a maga külön életét.

Hogy minden mondvacsinált félreértést eloszlassak, a száz évvel ezel�tt, 

1908-ban indított, egy ideig kéthetenként megjelen� legendás folyóiratról, a 



ABLAK

126126

Nyugatról van szó. Akkoriban nem volt szokás a cím alá odaírni, hogy „irodalmi 

és kulturális szemle” vagy „irodalmi, m�vészeti és társadalmi” folyóirat. Min-

denki tudta, hogy egy magára valamit is adó (irodalmi) folyóirat – a szakfolyó-

iratoktól eltér�en – a m�vészet, s�t a társadalom valamennyi jelenségével (be-

leértve természetesen a politikát is) foglalkozik. Mint ahogy a Nyugat is tette.

Visszatérve az el�z�ekre, a Nyugat megítélése körüli „irizálásra” szeretnék 

megidézni egy apró, talán lényegesnek sem tekinthet�, de mindenképpen ér-

dekes és szembet�n� momentumot. Tudjuk, egy ideig Móricz Zsigmond is ott 

dolgozott, nem szerz�ként, hanem szerkeszt�ként Babits mellett a Nyugat-

nál. Az is közismert, hogy kés�bb, némileg provokációs éllel a Nyugat ellené-

ben indította meg (vette át Szabó Páltól) a Kelet Népét. Ez a szembeállítás és 

konfrontáció közismert. Az viszont már kevésbé – s gondolom, az új folyóirat 

szerkeszt�i, tulajdonosai és olvasói sem emlékeztek rá –, hogy a Nyugat el-

s� számában, a beköszönt�ben a következ�k voltak olvashatók: Csaba útja 

az égen írt utat honfoglaló Kelet népének. S így van megírva, hogy égen és 

földön, tudásban és szépségben és munkában mindenütt honfoglaló legyen 

Kelet népe.

Valamikor talán én magam is arra gondoltam, hogy egyszer, ha id�m lesz, 

elejét�l végig, az els� kötett�l az utolsóig végigolvasom a Nyugat vaskos kö-

teteit. Megtehettem volna, s ha az irodalomtörténetre adom a fejem, bizonyára 

meg is tettem volna. Tíz kerek évig ott dolgoztam a forrás közelében, az Or-

szágos Széchényi Könyvtárban, és ha nem is fordult meg kezemben naponta a 

Nyugat, de megfordulhatott volna. Csak át kellett volna ballagnom a Nemzeti 

Múzeum hatalmas k�lapokkal borított folyosóján (akkor még ott volt nemze-

ti könyvtárunk) a folyóirattárba, és az inspekciózás unalmas és eseménytelen 

óráiban (akkoriban még este 10-ig tartott nyitva az olvasóterem) szédülésig 

olvashattam volna. Nem tettem, s mikor kiszabadultam a könyvtári kincsesbá-

nyából, egy ideig még melengetett az a gondolat, hogy fordult a kocka. Eddig 

– egy évtizeden át – én segítettem a betévedt olvasókat eligazodni a könyvtár 

és különösen a katalógusok labirintusrengetegében, mostantól fogva majd 

engem, az olvasóvá vedlett néhai könyvtárost fogják kiszolgálni, hordják az 

asztalomra az érdekesnél érdekesebb és fontosabbnál fontosabb könyveket, 

dokumentumokat. Hogy ez miért maradt futó ábránd, ennek oknyomozó tör-

ténete, lélektani összetev�inek kibogozása nem ide tartozik. Lassanként vilá-

gossá vált, hogy amit nagyon szeretnék elolvasni, azt jobb megszerezni, meg-

vásárolni, és otthon, ceruzával vagy tollal a kezemben, ha lehet, még a bet�k, 

a mondatok, a papír mögött megbújó lényeget is derékon ragadni. A látható 

eredmény: telefi rkált lapok, ami ellen könyvtáros énem – ha nem nevelem 

toleranciára – borzongva tiltakozott volna. Következésképp, amit szellemileg 

magamévá akartam tenni, jobbára birtokba is vettem. Így került a kezembe, 

vásároltam meg jó húsz vagy harminc évvel ezel�tt a hátsó borítón olvasható 

feljegyzés szerint 8.- forintért a Nyugat 1918. június 1-jén megjelent számát 

(XI. évf. 11. sz.).

Nem különleges szám ez, a véletlen nyomta a markomba. Nagy, mond-

hatnám legnagyobb hiányossága az, hogy a Nyugat legjelent�sebb szerz�je, 
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Ady nem szerepel benne. Akkor már súlyos beteg, s a szépirodalmi rész utolsó 

oldalait (ez volt az Ady-versek számára fenntartott hely) átengedte másoknak. 

Hogy ez a hiány még szembet�n�bb legyen, ebben a számban egyáltalán nincs 

vers. S�t a hírekb�l azt is megtudjuk, hogy Ady Endre a budapesti Zeneakadé-

mia termében tartott Nyugat szerz�i esten sem szerepelt.

Hogy mégis miért kedvelem ezt a Nyugat-számot? (Írhattam volna azt is, 

hogy egyáltalán a Nyugatot?)

Jólesik már a címlapra is ránéznem, ahol ezt olvasom csupa nagybet�vel: 

SZERKESZT�K: ADY ENDRE, BABITS MIHÁLY. Majd egy sorral alább a f�munka-

társak közt Ambrus Zoltán, Kaffka Margit, Laczkó Géza, Móricz Zsigmond, Os-

vát Ern� és Schöpfl in Aladár nevét. Ez a névsor a Nyugat garancialevele. És a 

tartalom ezt (jobbára) nem cáfolja meg. (A „jobbára” módosító szavacskát csu-

pán azért illesztettem a mondatba, mert – be kell vallanom, ami az eddigiekb�l 

egyébként is nyilvánvaló – hogy nem lévén mellettem a polcon a teljes Nyugat, 

ez az állítás csupán feltételezés.) A magyar értékeknek olyan számbavétele és 

felsorakoztatása ez a júniusi szám, amely igen szám íze szerint való. A nagy-

bányai fest�k kés�bbi monográfusa, Réti István ír visszaemlékezést a magyar 

festészet elhunyt fejedelmér�l, Hollósy Simonról, Kodály Zoltán a Kékszakállú 

herceg vára, Bartók Béla els� operájának bemutatójáról számol be. És hogy a 

régi magyar irodalom is megkapja azt, ami megilleti, éppen ebben a számban 

jelent meg Gábor Ignác korszakos verstani tanulmányainak egyike Zrínyi ver-

selése és a magyar �si ritmus címen.

Ezt a Nyugat-számot nem azért vásároltam meg, mert éppen ezek az írá-

sok jelentek meg benne. Igaz, kés�bb épp Kodály Zrínyi szózata révén Kodál-

lyal is „kapcsolatba” kerültem. Az �si magyar ritmus problémája, Gábor Ignác 

elmélete Németh László verselméleti írásaiban kísértett, hogy aztán mindezt 

rendszerbe foglalja verstani könyvében Vargyas Lajos, akivel éveken keresz-

tül egy munkahelyen dolgoztam, és szinte naponta találkoztam vele a Zene-

tudományi Intézetben. Négy-öt er�s szál is kapcsol ehhez a Nyugat-számhoz. 

Pedig, ahogy említettem, a véletlen adta a kezembe. Okkal gyanítom, hogy a 

legtöbb (ha talán nem is valamennyi) Nyugat-számban megtalálnám ezeket a 

magyar és ezen keresztül egyetemes m�vészi értékekhez kapcsolódó, engem 

személyesen érint�, ezekhez bogozó szálakat. Hogy ez megfelel-e a Nyugatot 

körülgomolygó, fentebb emlegetett, irizáló „hírnek” vagy az agyonkanonizált 

„lényegnek”, nem tudom. Személy szerint „az én köreimet” ez az önkényes ki-

sajátítás – mondhatnám Arkhimédésszel – (legalábbis egyel�re) nem zavarja.

Más régiók lakói vagyunk.

Persze a Nyugatnak is óriás dzsungel az aljnövényzete. Ennek az aljnövény-

zetnek köszönhet� a talaj nedvessége, termékenysége, amelyen felnövekedhet-

nek az óriások. Akik – és ez elkerülhetetlen – a kisebbek el�l elfogják az éltet� 

napfényt, s kipusztítják a közelükbe merészked�ket. A természet könyörtelen. 

De nemcsak a természet. A természett�l idegen, az ideológia járszalagjára fo-

gott (gyakran a politika hizlaldájában tenyésztett) irodalomtörténet is pusztít. 

Ezt az elmúlt negyven-ötven évben megtapasztaltuk, és a jelenben is szenve-

dünk t�le. Pedig a kártékony kanonizálási divat nemcsak a kitagadottaknak 
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ártott és árt, a kedvezményezettek hitelét is megkérd�jelezi. A  százados év-

fordulón érdemes megemlíteni, hogy a Nyugat mellett olyan rangos, nem ke-

vésbé hiteles folyóiratok is állták a sarat, mint az agyonhallgatott, évtizedeken 

keresztül az irodalomból szám�zött Tormay Cecile lapja, a Napkelet, vagy a 

zúzdába küldött, az Országos Széchényi Könyvtár zárt anyagában �rzött Ma-

gyar Szemle. Ezek és a náluk általában jóval alacsonyabb színvonalú (mint pél-

dául Herczeg Ferenc Új Id�kje), jobbára rövidebb élet� folyóiratok adják meg 

azt a szellemi környezetet, amelyben a Nyugat kifejtette hatását. Hogy olykor 

vitákra is sor került? Mi sem természetesebb. Bels� és küls� vitára egyaránt. 

Csak példaként említem meg a fi atal Babits vitáját Lukács Györggyel a fi lozófi ai 

nyelv homályosságáról (Lukács Babitscsal szembeni ellenszenve innen datáló-

dik) vagy Németh László kiválását a Nyugatból. Nagy kár, hogy a Pennaháborúk 

(Nyelvi és irodalmi viták 1781–1826) és a Tollharcok (Irodalmi és színházi viták 

1830–1847) köteteihez hasonlóan nem jutott eddig senkinek eszébe, hogy a 

Nyugat környékén kibontakozó és nehezen hozzáférhet� folyóiratokban porla-

dozó, a kort jellemz� és értelmez� vitákat egy kötetbe összegy�jtse. Ebben a 

tükörben nemcsak a Nyugat, de a kor arca is karakteresebben rajzolódnék ki. 

És velük együtt magunkat is jobban, mélyebben megismernénk.

Ha a Nyugatra gondolok, mindig az a kép jelenik meg el�ttem, amelyet a 

lap fennállásának 25. évfordulóján, 1933-ban készítettek. Egy zongorát állnak 

körül, többen frakkban és fehér csokornyakkend�ben. A középpontban Babits 

és Móricz áll, egyik oldalukon többek között Szép Ern� és Erdélyi József, a 

másik szélen Karinthy Frigyes, Füst Milán és Kosztolányi Dezs�. Nem a teljes 

magyar irodalom, de mögöttük az is felsejlik. A teljes magyar irodalmat, az én 

irodalmamat is ott látom e körül a képzeletbeli, országnyira növelt zongora 

körül. A nemrég holtakat éppúgy (Csáth Gézára, Kaffka Margitra és legf�képp 

Adyra gondolok), mint a véletlenül hiányzókat (Tersánszky Józsi Jen�t emlí-

teném és Juhász Gyulát) és az utánuk jöv�ket: Illyés Gyulát, Weöres Sándort, 

Takáts Gyulát és az Adyt és Móricz Zsigmondot „követ�”, a népi írók közé sorolt 

Németh Lászlót…

Nem pajzs és dárda a Nyugat, de még csak nem is seregeket gy�jt� zászló 

vagy védjegy. Legfeljebb bátorító példa.

A Nyugat olyan – nem tökéletes és makulátlan – írók gyülekezete, akiknek 

személy szerint én magam igen sokat köszönhetek. Mindenekel�tt az ellent-

mondás, a megtagadás és együttérzés váltóáramának éltet� lüktetését.

De nemcsak én, �k is köszönhetnek nekem valamit. Ha mást nem, hogy 

bennem így vagy úgy, de �k is tovább élnek.

Albert Gábor



Pénzes sarok

Ötpeng�s 1938-ból
Az OTP Bank Pénzügytörténeti Gy�jteményéb�l

(Budapest, V. kerület, Vigyázó Ferenc u. 6. Telefon: 473-5617)

Gy�jteményünkben a pénzintézeti dokumentumok mellett számos hazai és külföldi 

fi zet�eszköz, bankjegy és érme is megtalálható.

Az alábbiakban az 1800-as évek elejét�l egészen napjainkig terjed�, teljesség igé-

nye nélküli kollekciónkból egy 1938. évi 5 peng�s érme el�- és hátoldalát mutatjuk 

be az olvasónak.

Az érme az 1938.évi IX. törvénycikk alapján került kibocsátásra Szent István király 

halálának 900. évfordulója alkalmából.

A 640 ezrelék fi nomságú ezüstb�l vert 600 ezer darab érme 1938. augusztus 

12-én került forgalomba.

Az érme súlya 25 g, átmér�je 36 mm, vastagsága 3 mm, pereme mintás.

Tervez�je a számos arcképplakettet, pénzérmét is készít� Berán Lajos éremm�-

vész, aki egy id�ben az Állami Pénzverde igazgatója volt.

A  rendkívül szép, aprólékos kidolgozású érme 1945. október 31-éig volt forga-

lomban.

Szlanka András

gy�jteményvezet�
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Ajándék, kedély

„Tudvalev�, hogy nálunk minden hír kiszivárog. / Tudta Matyink, mi az 

ábra, s nagy ravaszul kieszelte, / hogy’ fenyegethetné ama ütleg Döbrögit 

inkább, / semmint �t, aki mellett óvón áll az igazság.” (Gyárfás Endre)

„Felhasználónév: ide írd azt, hogy MICIMACKÓ!… jelszó: ide írd azt, 

hogy JELSZÓ! Nahát, negyvenkét levelet kaptam!” (Barok Márk)

„Made in China. Tartalmaz: * tehénistálló * József * Mária * Jézus * sza-

már * tehén” (Noth Zsuzsánna)

„»Szerjózsa még egy hír. Golyót röpítettem a fejembe. Maximillian.«” 

(Kornéli Bea)

„– Amint lehull az els� dara, én elmegyek – mondta akkor fontoskodva Be-

zeg, de azóta eltelt három darahullás, két kérgesedés, és most újra bogyó-

szikkadás van, Bezeg pedig, úgy t�nt, végleg ideszokott.” (Borbáth Péter)

„Pofozgatták a nénikét, belehallgatóztak, puha csirketollat tartottak 

az orra alá, különböz� rigmusokat mormoltak, masszázst alkalmaztak 

– de a nénike azt tette, amit általában a halottak tesznek: egyszer�en 

semmi sem izgatta.” (Siegfried Lenz)

„Közönyt vált ki a pátosz, az �szinte érzelem szintén. Az lesz a legna-

gyobb király, akié a nagyobb poén.” (Balogh Robert)

„A Nyugat, mint minden jelenség a Földön, nem azért érdekes valójá-

ban, ami lett, hanem ami – különböz� id�szakaiban eltér� hangsúlyok-

kal – lenni szeretett volna.” (Zsávolya Zoltán)
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