
Herczeg, hátha megjön a tél is…

A
z ember annyi mindent olvas. Kár volna azzal ron-

tani el, hogy mostanában. A világ mindig tele volt 

félm�velt és gy�lölköd� alakokkal. A félm�velt és gy�-

lölköd� alakoknak most valóban eljött az � boldog ide-

jük. Az egyszerre félm�veltek és gy�lölköd�k akár azt is 

ötéves tervekbe foglalhatják, hogy félm�veltté és gy�-

lölköd�vé alakítsák maguk körül a létez� békanyálat. Az 

ember annyi minden között olyanokat olvas t�lük, hogy 

például Herczeg Ferenc, a német származású író apja 

hatására jött Magyarországra. Itt már-már meg lehet 

állni egy szóra, ahol annyit ragozzák a gy�löletbeszédet 

és az etnikai származást, és némi fejcsóválást érdemel, 

hogy a több tízezres lap szerkeszt�i azt hinnék, hogy 

Magyarország Trianonban alakult volna. Kisantant, nagy-

antant nem ugat hiába. Csak ha Beneš néha el nem 

köhinti még magát. De hát lehet szeretni, nem szeretni 

az írót, Herczeg Ferenc mégis Versecen született, s a 

továbbiakat nem magyarázza senki, mondjuk Joseph 

Conrad sem egyb�l vált más nyelven alkotóvá, mint 

ahogyan jó sokan a világirodalomban. Így aztán nincs 

mit kezdeni azzal, hogy Herczeg Ferenc már els� regé-

nyével megnyert egy pályázatot. Sorsdönt� pályázat, 

ahol a megfelel� jelenetben a megfelel� helyen illett 

lenni szegény kis német fi úcskának, nem mint mond-

juk Nimb von Strechlenau bácsi fi ának, aki ezt a nyelv-

váltást elengedte a füle mellett a maga hivatásválasztó 

idején. Na de hát Herczeg papája éberebb volt magyar 

ügyben, így fi a tanulmányai alatt tökéletesen elsajátítot-

ta a nyelvet és „megismerte nemzetünk történelmét 

és kultúráját is…” és a többi, és a többi. Ha nem volna 

mindent a m�-naiv m�-m�veletlenségig eltervezve. 

Ahogy a Janus Pannonius, de még jó ezernyi, Trianon 

idején tenyész� etnikai ágat-bogat bontogató csoda-

szarvas, csodabölény teljesítményét le lehetne ezen 

a gy�löletbeszéden becsülni, sajnálni. A nullákkal nem 

szabad tör�dni, persze tör�djék az adóbehajtó, hogy mi-

re kapják a betev� és t�késíthet� pénzüket, abból már 

úgysem jut betev� falatra az öregségükre megkínzott, 

kiéheztetett, meggyötört íróknak, se a címzetes osz-

tályharc, se a mai csirkefogók idején. De Herczeg, hátha 

megjön a tél is…

Lászlóffy Aladár

ONNAN NÉZEK SZERTESZÉT 
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E számunk képz�m�vész vendége, 

feLugossy László 1947-ben született 

Kecskeméten. A hagyományos m�faji 

kereteket áttör� munkák: ready-ma-

de-ek, objektek, happeningek, per-

formanszok, hang-költemények jel-

lemzik leginkább m�vészetét. A Vajda 

Lajos Stúdió meghatározó alakja.

Drámát osztok (1986)
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„Én dramaturg vagyok…”
Radnóti Zsuzsának

„Aki fi atal korában azt mondja, élete 

vágya dramaturgként dolgozni, nem 

hiszem, hogy igazat mond.”

Mert az ember vagy író akar lenni, vagy rendez�. De ha már író, akkor regény-: 

minimum család-, de inkább fejl�dés- vagy folyam-. A legjobb mégis az, ha em-

beriség-. Úgyhogy meg is írja az els� novelláit – szigorúan kikötve, hogy publikálni 

márpedig nem akarja �ket, mert a sok fafej� csak eltiporná mimózalelkét. Persze 

titokban elküldi �ket az egyetemi lapnak. Aztán néhány nagy folyóiratnak is elküldi 

�ket, de a levél visszajön: „a címzett ismeretlen”. Egy ideig még rá lehet fogni a 

postára, hogy a szépen ível� pálya „dugóhúzóba került”, és most menthetetlenül 

zuhan, de a nagyobb baj mégiscsak az, hogy az ember nem találja a dugóhúzót.

És rendez� is akar lenni az ember. Mert a színház körül jó lenni – a szín-

háznak ún. „atmoszférája” van. Az igaz, hogy dolgozni ott is kell, ám em-

berünk majd addig feszegeti „öntörvény�ségével” „a színház határait”, hogy 

el�bb-utóbb csak elismerik ezt értéknek, és elnézik, ha csak havonta egyszer 

téved be, akkor is inkább csak a színészbüfébe.

És egy ideig tényleg el-elnézik, ahogy jön-megy.

(Merthogy még szólni sincs idejük. Ugyanis dolgoznak.)

Aztán valaki kicseréli a zárat.

Úgyhogy lehet feszegetni megint.

De a dugóhúzó megint nincs sehol.

A dramaturg, az se nem író, se nem rendez�. Igaz, egyszer azt álmodta, 

hogy elcsípett egy beszélgetést a folyosón a Nagy Író és a Nagy Rendez� kö-

zött.

NAGY ÍRÓ (lopva a dramaturg felé kacsingat, halkan): Tudod, én azt szeret-

ném, ha � lenne az új darabom dramaturgja.

NAGY RENDEZ� (óvatosan megfordul, egy pillanatra találkozik a tekintete 

a dramaturgéval, aki erre elejti az ölében tartott kézirathalmot, súgva): Én is 

rá gondoltam, de kicsit félek is t�le.

NAGY ÍRÓ (súgva): Csak nem?! Te is?

NAGY RENDEZ� (még halkabban): Ühüm. És te miért?

NAGY ÍRÓ (már csupán ajakkerekítésér�l olvasható le): Hát tudod… Hát 

zseni!

A Nagy Rendez� már csak bólintani tud.

Az ablak hirtelen kicsapódik, s a kéziratokat kifújja a szél a Szent István 

körútra.

Radnóti Zsuzsa dramaturg. Csöndes dramaturg. Van, aki arra esküszik, 

hogy dolgozni csak úgy érdemes, ha közben felrobbantod magad körül a vi-
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lágot. Aztán újra. És még egyszer. És „fortélyosan” is kell dolgozni és „rava-

szul-játékosan” és „pimaszul” – „a világ úgyis arra van, hogy provokálják”. Hát, 

lehet, hogy arra van, lehet, hogy nem. Többnyire is-is.

Én például el tudom képzelni, hogy úgy is érdemes dolgozni, hogy a dolgok 

végül megszülessenek. Hogy csöndben el legyen intézve minden, meg legyen 

írva, ki legyen adva, le legyen fordítva, MEG LEGYEN BESZÉLVE.

És a fene egye meg, még m�ködik is. Él, könyv formája van, színpadszaga 

van, s�t: húsa-vére. Értelme van neki.

Még azt is el tudom képzelni, hogy a dolog úgymond: fontos. S�t. Jártam-

ban-keltemben hallottam olyan szavakat is, mint: „hiánypótló”, „mester”, „céh”, 

„500. el�adás”, meg félmondatokat, hogy: „el�ször meg kell kérdezni �t”, „ma-

gamtól biztosan nem, ha akkor � nem”, „el�ször nagyon megsért�dtem, aztán 

éjszaka átírtam”, „kezicsókolom, itt hagyhatnám ezt a kilenckötetes m�vemet 

Radnóti Zsuzsának?”

És megkérdezték.

És átírták.

És otthagyták.

És az öt felvonásból négy, a kilenc kötetb�l nyolc ma is megvan a Vígszín-

ház archívumában (ha a bet�rend úgy hozta, akár Brecht mellett), a maradék 

egyet pedig kiadták, bemutatták. És baj nem lett bel�le. S�t, volt, hogy robbant 

maga körül.

Van a szakállas vicc, hogy a magyar egyetemista másnap reggelre meg tud 

tanulni kínaiul, ha van hozzá jegyzet.

Igaz, mindent meg lehet tanulni!

Nem igaz. Nem lehet mindent megtanulni…

Az ember befordul a Pannónia utcába és látja, ahogy a Nagy Író meg a Nagy 

Rendez� próbálja felkapdosni a járdáról a kéziratlapokat.

És ha egy megvan, átnyújtják azt a dramaturgnak.

És addig a Vígszínház utcában meg a Katona József utcában meg a Radnóti 

utcában megáll a forgalom.

Deres Péter
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A litera 6., Tótágas cím� el�szilveszteri estjén a Trafóban hét író „egypercesét” 

hallhatták. Arra kértük szerz�inket, válasszanak egyet kedvenc Örkény-szöve-

geikb�l, és játsszanak vele kedvük szerint – írjanak rá parafrázist, használják 

ihlet� forrásul, csavarjanak rajta még egyet, tetszés szerint f�szerezzék, és vé-

gül tálalják a közönségnek.

(R. Zs.)

Örkény István: Folklór

1. Viccel�dünk

Egy fekete autó közeleg a megyeszék-

hely fel�l. Megáll. Egy fekete ruhás 

férfi  kiszáll, és odamegy a borsótáb-

lához.

– No, hogy vagyunk, hogy va-

gyunk? – szól oda viccesen a parasz-

toknak.

– Jól vagyunk, jól vagyunk – vála-

szolják viccesen a parasztok.

(Sárvári folklór. Vas megye, 1957)

2. A termelés zavartalanul folyik

– Halló, gépterem?

– Skultéti, jelentkezem.

– Mennyi, Skultéti?

– Harminchárom.

– Mi harminchárom?

– Mi mennyi, f�mérnök úr?

– Az, ami harminchárom.

– Nem annyinak kellett volna len-

nie?

– Mindegy, Skultéti, csak csinálja 

tovább.

(Nehézipari folklór, 1978)

Grecsó Krisztián

Hobbi vagy hagyomány
A folklór és technika találkozása a boncasztalon

„Milyen az ilyen”

Zámbó Jimmy

Az a Dzsoni nev� alak rontotta meg Lajos bácsit. Míg � nem költözött a Rozma-

ring utcába, Lajos bácsi tohonya volt és enervált, másfel�l – a felesége néz�-

pontjából – viszont végre rendes ember. Nyugdíjas korára. Dömötör Lajos nyu-

galmazott inszeminátor vasárnaponként karonfogva sétált templomba a felesé-

gével – rendes ember �, akárki meglássa. Becsületes férj, akit szeret a felesége. 

A hét szerz� közül kett� másutt kötelezte már el magát a publikálásra, a többiek írásait a litera.

hu nyomán közöljük.
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Akinek minden megbocsáttatott. Mert, ahogy a lágy magyar nóta mondja, a jó 

asszony ilyen. Mindent megbocsát. A nem is olyan távoli múltban Lajos bácsi 

kívánós férfi  volt, a nem teljesen alaptalan szóbeszéd összehozta a szomszéd 

Ilonkával. A tehenészetben a köpül�s Erzsivel. A gyárból a bérszámfejt�s Klá-

rival, aki pösze volt er�sen, és a kisbolt mögötti gazosból, ha Lajos bácsi arra 

sétált, az hallatszott, hogy „cináld, cináld, jól cinálod!”. Lajos bácsiban mára 

megült a lendület, manapság csak otthon rosszalkodik, ha egyáltalán.

Dömötör Lajos m�bika nem vetette meg az italt sem, pálinkából napi fél és 

egy liter között ivott, azt suttogták a tehenészetben, akadtak nehéz pillanatok, 

mikor elkélt a segítség, hogy tehén-e az ott várakozó állat, vagy bika… Lajos 

bácsi már nem igazodott el a zavarosban. De mostanában csak ebéd el�tt hajt 

le egy kupicával, az étvágy kedvéért.

Elszaladt húsz szilaj esztend�, és a nyugdíj els� napján Lajos bácsi meg-

követte nejét, és Annuska három dohogós nap után megbocsátott. Lajos bácsi 

unta már nagyon a kanosszát, három nap alatt Krisztus is föltámadott, nem-

hogy, de a harmadik nap végére Annuska sütött engesztel� pogácsát. 

A nyugdíj második havában romlott el minden megint. A traktorozást An-

nuska kínos hobbinak találta, a kisboltban rajta röhögött a kollektíva, eddig a 

szoknyák, most meg ez.

A Dzsoni nev� férfi  Írországból jött, és Lajos bácsinak mindjárt komája lett. 

Egy árva szót sem értett abból, mit beszél, és ez jólesett. Dzsoni sohasem sér-

tette meg, és mindent megmutatott, amit � tudott az életr�l. Cserébe Lajos bá-

csi sem volt fukar. B�kez�en pazarolták a tapasztalatokat. A nagy barátságnak 

akkor ment híre, mikor Lajos bácsi és Dzsoni el�ször ment „tájra” a traktorral. 

„GPS”-t szereltek a kormány mellé, a levitézlett, Vörös Csillag márkájú járm�-

vön ragyogott a krómozott fedélzeti számítógép. A  ketyere monitorján apró 

térkép volt, amin egy vörös göl�din araszolt, mutatva, hogy Lajos bácsi éppen 

a Laposon jár. A m�szer közölte is ezt, igaz, angolul, de jól érthet�en. „Disz iz 

dö Lapos.” A komputer javasolt kurtább útvonalat is, ha kellett, ha nem, a m�-

hold-összeköttetés ki tudta számolni, merre a rövidebb. Igaz, arról nem volt 

értesítve a m�hold, merre van sár, és hogy a kijelölt d�l�t már tavalyel�tt be-

szántották, de ebb�l egyszer sem volt probléma. Lajos bácsi vezetett, és � nem 

értette, mit beszél a masina, és azt sem, mit kiabál Dzsoni, csak a tájolás végén 

köszönte meg nekik a szíves beszélgetést, a GPS-t meg is simogatta, és kedve-

sen megdorgálta, hogy amíg le nem szívja az akkumulátort, jóban lesznek.

Annuska felhúzta az orrát. Duplán is. Még a faluban sem nyugodtak le a há-

borgó kedélyek, és Dömötörné Annuskán még mindig nevettek a kisboltban, 

Lajos bácsi és Dzsoni cimborája a komputer vezérelte Vörös Csillaggal elmen-

tek a szeszf�zdébe.

Nem ment könnyen, mert ez alkalommal Dzsoni vezetett, és követte az 

utasításokat. Keresztülhajtottak három virágágyáson, Manyikáék még szárán 

maradt kukoricáján, de a gép végül nem hazudott, az épület segge fel�l meg-

lett a szeszf�zde. Lajos bácsi és Dzsoni lepakolták a cefrét, és már öntötték 

volna a rézüstbe, mikor az öreg szeszf�zdés szagot fogott. Hogy Dömötör La-

jos nemcsak tájol mostanában, de Tekilát f�zet az asszony télikertjéb�l – nem 

maradt véleményezés nélkül. Lajos bácsi a nemzetközi trendekre hivatkozott, 

a kaktusz-cefre nemes ital, el�tte kell egy nyalás só, utána meg egy harapás 
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citrom, és úgy. A  szeszf�zdés másfajta nyalást ajánlott, dühöngött, hogy azt 

a tüskés trugyit nem öntik bele a kisüstbe. Lajos bácsi azzal érvelt, hogy az 

Unióba Mexikó is bele fog tartozni, el�bb vagy utóbb, ráadásul a nejének nem 

okozhatnak csalódást, még a GPS is fáj neki, de ez több a soknál, egy álló hete 

zokog a ledarált kaktuszok miatt. A szeszf�zdés hitetlenkedett, de a kíváncsis-

kodók nyomására mégis kif�zték Dömötör Lajos cefréjét. A kaktusz gyöngén 

adta, Dzsoni egy kiló tengeri sója meg a nejlonszatyor citrom sok lett. Még ott, 

a fokmér�s asztalnál nekiálltak kóstolni.

Lajos bácsi másnap alig mert el�jönni a hálószobából. Kegyelemben nem is re-

ménykedett. Er�sen megdöbbent, mikor Annuska néni mosolyogva fogadta. Nem 

értette, miért, de inkább hallgatott, ha úgy, hát úgy. Átment volna a szomszédba, 

de ír barátja kapuját zárva találta. Hiába csöngetett, nem jött ki senki. Keser� más-

napossággal sétált haza. Annuska néni azt kérdezte, igaz-e még a tegnapi okos-

ság. Lajos bácsinak nem rémlett, hogy a nejével az éjjel még találkozott volna, arra 

sem emlékezett, hogyan értek haza, ezért csak bután nézett. A neje megfordította 

a véres hurkát a tepsiben, és Lajos bácsi hanglejtését utánozva belekezdett. Hogy 

a régi és az új dolgok hasonsz�r�ek. Hogy nincs új a nap alatt. És hogy Vörös Csil-

lag magától hazatalált a szeszf�zdéb�l, mint régen a jó lovak. Nem tájolás ez, meg 

kvad izé, meg motorosság, nem hobbi ez, hanem hagyomány. Aztán, hogy Dzsonit 

miért  hagyták el félúton, csak a m�szer tudná megmondani…

  

Örkény István: Dal

Janász Jen�nek hívták a dalszer-

z�t.

Az orosz áttörés után csapódtunk 

egymáshoz, mert az � ütegét szét-

l�tték, én pedig Nikolajevkán elve-

szítettem az alakulatomat. Majdnem 

háromszáz kilométert tettünk meg 

együtt, néha-néha egy járm�re ké-

redzkedve, a legtöbbször azonban 

gyalogszerrel, hóban, jégben, állandó 

ellenséges t�zben, míg csak le nem 

terítette Bjelgorod határában egy rö-

vid sorozat.

Mindazodáig sejtelmem sem volt 

róla, hogy szerzik a dalt. Ki hitte vol-

na, hogy ilyen könnyedén? Janászból 

jött a dal, ömlött, fakadt, ahogy forrás 

buzog a földb�l. Amit csak látott, amit 

csak hallott, abban a szempillantás-

ban dallá lett, szöveggel, rímekkel, 

melódiával. Csak a címet kellett ki-

találni hozzá.

Népdal lett abból a bádogbödön 

gyümölcsízb�l, melyet egy szétl�tt rak-

tár romjai alól kapartunk ki. És volt ott 

egy híd, amelyet épp az orrunk el�tt 

robbantottak fel a partizánok. Miköz-

ben a hídroncs alatti föltorlott jégen át-

evickéltünk, Janász Jen� már énekelt:

Elkorhadt a vén fahíd a Tarcalon

Istenem, csak te tudod az én bajom.

Hogy megyek én Annuskámhoz már 

eztán?

Hogy ússzak át halált hozó zúgóján?

Faggattam, hogy csinálja ezt. Azt 

mondta, nem tudja. Faggattam, hány 

dalt szerzett már. Azt se tudta. Talán 

három-, de lehet, hogy négyezret.

Bjelgorod már odalátszott, amikor 

lassan eleredt a hó. Legomboltam a 

sapkám fülvéd�jét, de úgy is hallot-

tam Janászt dudorászni:



TÓTÁGAS

88

Lassú pelyhekben hullik a hó

Csilingelve fut az orosz szánkó.

Szállj, szállj, kicsi hópehely…

Öt gyors roppanás hallatszott. Vé-

ge lett Janásznak, bevégzetlen maradt 

a dal.

Néha eszembe jut. Megpróbáltam 

folytatni. Töröm a fejem, rímet ke-

resek a hópehelyre. De hiába. Mind-

nyájan tudunk valamit, és azt senki se 

képes utánunk csinálni. Ez így van.

Kemény István

Variáció a novellához
Ez így van.

Egy Örkény-novellának nincs tanulsága. � maga a tanulság.

Vonjuk le, itt az újév.

Soha ne legyen senkitek, akinek emlékei vannak. Mert ha meghal, ott álltok 

majd az emlékeivel, és nem bírtok t�lük megszabadulni. Az a legbiztosabb, ha 

nektek sincs emléketek.

Élményeitek se legyenek, mert abból lesz az emlék.

Lehet�leg ne is gondolkozzatok, mert abból lesz a gondolat, abból meg az 

élmény.

Ismerek valakit, aki látott egyszer egy döglött tankot a Horthy Miklós út és a 

Lágymányosi utca sarkán. Elég baj ez még nekem is. A lövegtoronyból kilógott 

egy fél katona. Halála el�tt a vérével felírta a tank oldalára, hogy MARGITKA. 

Persze fordítva, mert úgy esett neki jobban kézr�l. Az ismer�sömnek kutya 

kötelessége lett volna attól fogva megkérdezni minden Margit nev� n�t�l, akit 

megismer, hogy nem esett-e el az apja, férje, v�legénye Budapest ostrománál. 

De nem kérdezte meg, pontosabban nem az összest�l kérdezte meg, pedig 

sejtette, milyen jó napot szerezhetett volna vele Margitkának. A  mulasztást 

nemhogy az ismer�söm, de még én is szégyellem.

A kicsi hópelyhekkel kicsit mégis más a helyzet.

Kicsi hópelyhek azután is lesznek, hogy Margitkák már egyáltalán nem. Plá-

ne a szóba jöhet� Margitkák, mert azok harminc éven belül kihalnak.

De jó rímet a kicsi hópehelyre nem lehet találni. Ez így van.

Ne terheljetek másokat az emlékeitekkel – mert titeket is emlékekkel fog-

nak terhelni.

Ne hagyjatok nyomokat magatok után. Legyetek kíméletesek. Hagyjatok fel 

minden érzelmi zsarolással.

Hallgassatok.

Hallgassatok empéhárom lejátszót a metrón, az utcán, vagy – Isten ne ad-

ja – a hómez�n.

És sose tudjátok meg, hogy születik a dal.

Vagy ahogy Örkény István szépapja, Rotterdami Erasmus megmondta ne-

künk: „Éljetek vidáman és igyatok.”
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Örkény István: A tudomány csarnokában

A Magyar Tudományos Akadémia úgy-

nevezett Vörös Plüss Terme el�tt ros-

szul lett egy fi atal n�, miközben a réz 

ablakkilincset pucolta. Görcsökben 

vonaglott, szájából hab szivárgott, s 

épp fejét verte a padlóhoz, amikor a 

Vörös Plüss Teremb�l kiözönlött az 

a százhetven orvostudós, akik Gunnar 

Ingridsson Nobel-díjas biológus el�-

adását jöttek meghallgatni.

A  magyar tudósok tanácskoztak, 

futkosni kezdtek, különféle orvossá-

gokkal kísérleteztek, kihívták a men-

t�ket, s�t a t�zoltókat is, mert – kivált-

képp egy külföldi híresség el�tt – min-

dent el akartak követni a betegért, még 

azt is, hogy az ablakon kilógassák. 

(Hátha a tüdejébe ment egy kavics.) 

Ámde a lány csak hánykódott, köpte 

a habot, és fogvicsorított, míg csak 

Gunnar Ingridsson meg nem szólalt:

– Ne adjunk neki egy pohár vizet?

Erre nem gondolt senki. És, tes-

sék, a vízt�l a lány eszméletre tért, 

megnyugodott, és elégedetten folytat-

ta az ablakpucolást.

Ekkor azonban ott termettek a Te-

levízió riporterei, akik a Nobel-díjast, 

kezében a fél pohár vízzel, a kame-

ra elé állították. A  leányt megkérték, 

hogy még egyszer dobálja magát, és 

igyekezzék habot verni a szájából, ami 

sikerült is.

Sajnos másodjára a görcsöket 

nem tudták csillapítani, a leányból 

csak úgy d�lt a hab, pedig a nagy 

tudós nemcsak a maradék vizet itat-

ta meg vele, hanem még egy pohár 

szódát is hozatott, de az is hatástalan 

volt. Ki érti ezt?

Háy János

A magyar beteg
A  Népjóléti Minisztérium vörös m�b�r termében a színpadon éppen Doktor 

Horváth Ágnes asszony mossa véres lepleit egy elöltölt�s Whirlpool mosó-

gépben. Ilyet fog minden beteg kapni, hogy saját magára moshasson, mert 

ez így higiénikus – magyarázza Ágnes asszony a súlyponti és súlypont nélküli 

kórházak röptében összehívott igazgatóinak –, ráadásul a gép tetejére odafér 

a miniszéf, annak tetejére pedig ülhet majd egy híres ember a hetihetesb�l 

például, szarabb kórházakban a rádiókabaréból, aki tréfás anekdotákba olt-

va elmagyarázza az egészségügyi reform lényegét, s id�nként müzliszelettel, 

valamint Bajor Imre és Gálvölgyi János képes életrajzi köteteivel kínálja meg 

gyógyulni vágyó honfi társainkat. Már ez is mennyivel korszer�bb, mint ha 

jobboldali kormány volna, mert akkor tokaszalonnát, mangalicapörcöt meg 

Anonymus Gesta Hungarorumát l�csölnék rá a betegekre, amit�l még az is 

felfordul, aki történelem szakot végzett az ELTE-n, nem még a sima egysze-

r� baloldali beteg. A gépekhez különben rendkívül el�nyös áron jutott hozzá 

a minisztérium. A Kóka János káefté a beszállító, ez a cég persze semmiféle 
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kapcsolatban nincs a valahai gazdasági miniszterrel, csak névazonosság, s�t 

még az sem, hisz mindenki tudja, a volt gazdasági miniszter nevet változtatott, 

jelenleg David Kókafi eld, the Magic néven él és turnézik országszerte. Új m�-

sorában káprázatos gyorsasággal tünteti el az SZDSZ maradékát, majd utána 

afféle bónusztrekként a leny�gözött közönség el�tt látványosan megszabadul 

a személyiségét gúzsba köt� liberális alapelvekt�l.

A gép egyébként – magyarázza Ágnes asszony – multifunkcionális, egy kat-

tintással átállíthatjuk ruhamosásról hullamosásra. A korábbi mosási technikát 

mesze felülmúlja az új készülék, a tetemen nem marad se gyümölcs-, se vörös-

bor-, se hullafolt, olyan patyolatfehér lesz, mint új korában. Ennél a mondatnál 

váratlanul visító sakálhangot adva felpattant a nyíregyházi kórház igazgatója és 

öles léptekkel az ajtó felé rontott. Oly gyorsan érte el a bejáratot, hogy az ajtó 

túloldalán leskel�d�, takarítón�nek öltözött Mikola Istvánnak már nem volt ide-

je arrébb ugrani. Így történhetett meg, hogy a hatalmas rézkilincs leterítette a 

magyar egészségügy obersturmf�rerét.

– Úristen, Pityu! – kiáltott fel a nyíregyházi kórház igazgatója, hisz az �sz 

daliával valaha együtt jártak egyetemre, meg különben is egy pártban voltak, 

meg most is abban, bár ez nem az a párt. Az újabb kiáltásra a meglepett igaz-

gatók odasereglettek az ajtóhoz, még Ágnes asszony is elhagyta a pulpitust, s 

a mosógép eukompatibilis használati utasításával szárnyaló mozdulatokat téve 

odaszökkent az ájultan hever� riválishoz. A sok orvos, egymást lökdösve pró-

bálta életre kelteni a Mikolát, akir�l mindenki tudja, normál állapotban az etyeki 

Korda-stúdióban instrukció nélkül tudná eljátszani a német vezérkar bármely 

tagját. De minden hatástalan volt: az a nagy ember csak nem ébredt.

A hír rögvest eljutott Deutsch Für Tamáshoz, aki ez id� tájt a Damjanich ut-

cai Kaisers el�tt osztogatott szórólapot a királyság visszaállításáról. Épp Vörös-

marty Búvár K und K cím� versét értelmezte a Nemzeti �rsereg egri különítmé-

nyének, akik véletlenül épp ott álltak meg busszal kolbászt venni meg bort az 

esti tüntetéshez, vöröset és fehéret, hogy éjszaka bebaszva tudjanak majd ár-

pádsávot hányni. Bocs, testvéreim – szakította félbe magát Deutsch-Für –, most 

hí nemzetem, azonnal lóra kapott, s már vágtatott is a Népjóléti Minisztérium 

felé. Oly sebesen haladt, hogy alig volt ideje felhívni a hírtévét, meg Csintalan 

Sándort, aki a fi desz közeli média verés-szakért�je. Mire odaért, Mikola már 

éledezett. Helyesebben éledezett volna ájulásából, de Deutsch egy kiáltással: 

mi lett veled, Pistám, és egy ölelésnek álcázott fejeléssel újra leterítette a h�st. 

Várjál bazmeg, még nincsenek itt a hírtévések, súgta a fülébe, és lopva egy do-

boz barbon borotvahabot nyomott a szájába. Habozzá, Pistám, kell a látvány a 

médiának, majd Csintalan Sanyi lemossa, ha kész a felvétel.

A  cs�dület egyre növekedett, a hírtévé érkezett el�ször, de hamarosan a 

konkurens kereskedelmi, közszolgálati és egyéb csatornák is befutottak, a vé-

gén még az Erotozóna nev� szextévé is beállított, mert az egyik szerkeszt�, aki 

történetesen Vámosmikolán született, állandóan összekeverte Mikola Istvánt 

Vámos Miklóssal. A stáb most is abban a hitben érkezett, hogy Vámos Miklós, 

az ismert író hever erotikus pózban a Népjóléti Minisztérium folyosóján.

Ott tolongott a magyar sajtó krémje a folyosón, ha lehet ezt a szektort a 

krém metaforával illetni, csak a terem volt üres, helyesebben majdnem üres, 

hisz az a beteg ott hevert, akit Ágnes asszony el�adásához applikációként hoz-
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tak az Országos Traumáról. Eredend�en életveszélyes állapotban volt, s most 

így az infúzió és a lélegeztet� nélkül, amit a szállítók az egyszer�ség kedvéért 

nem hoztak magukkal, tényleg a halál peremére csúszott. Sebestyén Márta je-

lent meg el�tte, a Szerelem, szerelem c. dalt énekelte, utána Juliette Binoche 

hajolt fölé, és Je t’aim, Je t’aim mon amour szöveggel dúdolta el a francia vál-

tozatot, de minden hatástalan maradt. Végül a két híres asszony belekezdett 

a lakodalmas rock legújabb slágerébe, a „Tébékassza, tébékassza / az életem 

tönkrebassza” kezdet�be, de a beteg meg se röccent, szemei kimerevedtek, ar-

cán valami olyasféle megnyugvás látszott, hogy immáron nem vagyok magyar 

beteg, végre ufó lettem vagy angyal, és soha többet nem kell se elénekelnem, 

se meghallgatnom az Ez az én hazám cím� dalt.

  

Örkény István: A végzet

Valahol a Nagy Magyar Alföldnek egy 

kicsike tanyáján éldegélt egy család, 

apa, anya és két gyerek, mind pogá-

csakedvel�k.  Ha a mamának volt rá 

ideje, s kedvében akart járni övéinek, 

sütött nekik egy nagy tepsi pogácsát.

Egyszer azonban liszt helyett mér-

ges rovarirtószert gyúrt a tésztába. 

Ízre nem volt rosszabb, így hát jól 

bepogácsáztak, s reggelre meghaltak 

mind a négyen, az apa, az anya, a 

gyerekek.

Negyednap eltemették �ket, s az-

tán összejött a rokonság, meg a kö-

zeli és távolabbi szomszédok, ahogy 

az már illik, halotti torra. Homoki bort 

ittak, s hozzá a maradék pogácsát 

majszolgatták. El is patkoltak mind, 

ahányan voltak.

A  ment�söknek – az orvosnak, a 

két hordágyviv�nek meg a sof�rnek 

– már nem akadt dolguk. Csak fej-

csóválva körüljárták azt a sok halottat, 

s miel�tt visszaindultak volna, meget-

tek néhány pogácsát, ittak rá egy kis 

bort.

Kivéve a sof�rt. Bort nem ihatott, 

mert vezetnie kellett, a pogácsát pe-

dig nem szerette. De ami ott maradt a 

tepsiben, azt újságpapírba csomagol-

va letette az ülése mellé, hogy kárba 

ne vesszen. Jó lesz az még, gondolta, 

valakinek.

És most viszi!

Podmaniczky Szilárd

Levél a Szerz�höz
Tisztelt Örkény István, kedves író úr, szevasz, Pista!

Mivel családunk régi barátja vagy, mi pedig nagy tisztel�id, engedd meg, 

hogy rövid olvasói levélben forduljak hozzád. A  teljesség kedvéért jegyzem 

meg, hogy az utolsó sorokat, meglehet, már a túlvilágról írom.
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Kedves Pistukám!

Tudod, nálunk a karácsony mindig is családi ünnep volt, ezért ebben az 

évben is összegy�ltünk, hogy gyertyagyújtás és rövid énekszó után szerény 

ajándékokkal lepjük meg egymást.

Tibi fi am ezúttal egy fametszetet kapott a hozzávaló bicskával, Kati lányunk 

borotvahabot, Matild néni titokzoknit a hozzávaló turista járókerettel, Arankám 

új baseball-üt�t, és nem fogod elhinni, én egy új Örkény-könyvet kaptam, Egy-

perces novellák címmel. Persze, lehet, hogy neked már nem akkora újdonság, 

mint nekem. Ezt csodáltam benned mindig, hogy bírod ki röhögés nélkül, amíg 

egy új könyved megjelenik.

De a lényegre térek, mert nincs sok id�m. Hogy a meghitt, de vidám ka-

rácsonyi hangulatot a végtelenségig fokozzam, elhatároztam, hogy találomra 

fölütöm a könyved, és amíg falatozunk a karácsonyra sütött pogácsából, föl-

olvasok néhány novellát. A könyv el�ször A végzet cím� egypercesnél nyílt ki, 

amit�l az egész család elkedvetlenedett, de, mondhatom, mire a végére értem, 

mindenki harsányan és hálásan kacagott, még a szomszéd is átkopogott, hogy 

legyünk csendesebbek, mert neki még nem jött meg a Jézuska, és fél�, hogy 

elriasztjuk.

Nem is kellett sokáig várnia, mert Matild néni elfehéredett és arcára fagyott 

a mosoly. Azt hittük, infarktust kapott vagy agyára ment a karácsonyi kaktusz 

locsolása, de fölállt és kiment a konyhába. Id�tlen id�k folytak el, mire vissza-

tért. Faggattuk jobbról, faggattuk balról, eltelt egy perc, mire megszólalt. Azt 

mondta, igazat írt a Pista. Mondom, miféle Pista? Hát az Örkény. De milyen 

igazat? Hát hogy liszt helyett rovarirtószert raktam a pogácsába. Maga, Matild 

néni? Ilyet soha nem tenne. De-de, er�sködött, a liszt ki sincs bontva.

Mondanom sem kell, a halálfélelem kéjutazás langyos aszpikban ahhoz ké-

pest, amit akkor éreztünk. Megkértem a család minden tagját, hogy a további, 

általad fölvázolt tragédiák elkerülése végett, igyekezzünk megenni az összes 

pogácsát, miközben én megírom neked, kedves Pista, hogy nem szép t�led, 

hogy megmérgezted az egész családot. Tibi fi am két pofára eszi a pogácsát, 

de könnyen lehet, hamarabb végez a pogácsa vele, mint � a pogácsával. Kati 

már telefonon búcsúzkodik az iskolatársaitól, Arankám igyekszik lemondani a 

két ünnep közé es� szabadságát, Matild néni pedig továbbra is értetlenkedik, 

hogy nem lehet érezni a liszt és a rovarirtó közti különbséget. Pontosan nem 

tudom, meddig jutok a levélben, de a könyvedet a Tibi fametszetével nehezék-

elve nyitva hagyom a novelládnál.

Boldog karácsonyt és jó egészséget kívánunk neked és egész családodnak! 

Szívesen olvastam volna a többi novellát is, de sajnos nem maradt rá id�. Itt 

ülünk a hatalmas tálca pogácsa fölött, és eszünk.
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Örkény István: Jelenség

Egy parafa dugó, mely semmiben sem 

különbözött a többi parafa dugótól 

(Hirt G. Sándornak mondta magát, de 

mit jelent egy név? Egy név semmit se 

jelent), beleesett a vízbe.

Egy ideig, amint az várható volt, 

úszott a víz színén, aztán különös dolog 

történt. Lassan merülni kezdett, lesül-

lyedt a fenékre, és nem jött föl többé.

Magyarázat nincs.

Erd�s Virág

Magyarázat nincs
Jelenség/2.

Egy gombóc, mely semmiben sem különbözött a többi gombóctól (Artúr-

nak mondta magát, de mit jelent egy név? Egy név semmit se jelent), beleesett 

a vízbe.

Egy ideig, amint az várható volt, vidáman úszkált a víz tetején, aztán külö-

nös dolog történt. Kiugrott a fazékból, elszaladt, és nem jött vissza többé.

Magyarázat nincs.

Jelenség/3.

Egy szimpatikus fi atalember, aki semmiben sem különbözött a többi szim-

patikus fi atalembert�l (Jézus Krisztusnak mondta magát, de mit jelent egy név? 

Egy név semmit se jelent) fogta magát, és lesétált a partra.

Egy ideig, amint az várható volt, ide-oda szaladgált a víz tetején, jött-ment, 

pancsolt, poénkodott, kenyérdarabkákat hajigált, aztán különös dolog történt. 

Lassan merülni kezdett, lesüllyedt a pokol fenekére, és nem jött föl többé.

Magyarázat nincs.

Jelenség/4.

Egy illet�, aki semmiben sem különbözött a többi illet�t�l (X. Y.-nak mondta 

magát, de mit jelent egy név? Egy név semmit se jelent), beleesett egy n�be.

Egy ideig, amint az várható volt, úszkáltak a boldogságban, aztán különös 

dolog történt. Az illet� fogta magát, visszahúzta a zokniját, és hazament a fe-

leségéhez.

Magyarázat nincs.

Jelenség/5.

Egy nagy rakás szerencsétlenség, mely már ránézésre sem különbözött egy 

valóságos istencsapásától (Erd�s Virágnak mondta magát, de mit jelent egy 

név? Egy név semmit se jelent), beleesett a b�nbe.
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Egy ideig, amint az várható volt, megpróbálta villámgyorsan visszacsinálni, 

a gyehenna tüzére gondolt, meg a tavalyel�tti fürd�ruhájára, aztán különös 

dolog történt.

Ahelyett, hogy kiköpte volna, bekapott még egy falatot.

Magyarázat nincs.

Jelenség/6.

Hirt G. Sándor, aki semmiben sem különbözött a többi kis hülye dugó-

tól (a vasesztergálás virtuózának mondta magát, de kit érdekel az ilyesmi? Az 

ilyesmi senkit se érdekel), pechére pont beleesett az ominózus száztizenpár 

billió-millió f�be.

Egy ideig, amint az várható volt, maximálisan meg voltak elégedve a mun-

kájával, még étkezési hozzájárulást is kapott, s�t, még iskolakezdési támo-

gatást is kapott, s�t, még üzemorvosi ellátásban is részesült, amikor különös 

dolog történt. Behívatta magához a f�igazgató és azt mondta neki, hogy a 

viszontlátásra.

Magyarázat nincs.

Jelenség/7.

Egy hányatott sorsú, ámde sokra hivatott ország, mely semmiben sem kü-

lönbözött a többi hányatott sorsú, ámde sokra hivatott országtól (magyarnak 

mondta magát, de mit jelent egy név? Egy név semmit se jelent), beleesett a 

szarba.

Egy ideig, amint az várható volt, megpróbált valahogy kikecmeregni, nyúj-

tózkodott, pipiskedett, dúl-fúlt, ágált, toporzékolt, szitkozódott, szerencsét-

lenkedett, aztán különös dolog történt. Lassan merülni kezdett, lesüllyedt a 

legmélyére, és nem jött föl többé.

Magyarázat nincs.

(Bónusz)

Egy nagy magyar író, aki semmiben sem különbözött a többi nagy magyar 

írótól (Örkény Istvánnak mondta magát, de mit jelent egy név? Egy név semmit 

se jelent), egy csendes, nyári délután fogta magát, és leült az íróasztalához.

Egy ideig, amint az várható volt, szorgalmasan üldögélt, aztán különös do-

log történt. Lassan emelkedni kezdett, felröpült az égbe, és nem jött le többé.

Magyarázat nincs.
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Vas Árpád

Fosztóképz�
Meztelenül alszom,
a fal mellett.
Karnyújtásnyi hely van mellettem
Neked hagytam.

---

Arcok vannak körülötted,
régi arcaid,
fehérre meszelt emlékek ráncai,
bánat-barna tekintet,
lehajló, gondokra-csorgó ajkak,
Arcodba-felejtett jöv�,
önmagad börtöne.

---

Az � keze?
Az � szavai?
Hittél benne?

Félbehagyott sörösüvegek.
Félbehagyott csók.
Elúszó füst!
Befejezetlen mozdulat.

Hittél benne?

---

Újrakezdjük magunkat,
bármennyire is megaláztak.
Megalázzuk egymást,
mert újrakezdjük a szavakat,
melyekkel megaláztak bennünket.
Egymásba temetkezünk,
de félünk egymásba halni!

---
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Fehér mosolya volt?
Fehér szavai?
Fehér-hazugság?

Hittél benne?
Hittél?

Fehér a papír.
Szó-fehér.

---

Háttal a fénynek,
festett-hajú bohóc-percek
borszagú bódulatáért.

Tökéletes csend.
Ez leszel…
Halálod üvöltés lesz –
Elkésett üvöltés
(füstölg�-füstsz�r�-fény)

---

Hangod fennakadt poharam örvényében.

---

Árnyékod festményei
ágyam felett, a fejemben lógnak.
Hajad dallama illatozik
seb-foltos kezemen.

---

Szólj hozzám!
Szoríts!
Sziszegd fülembe:
szerelem!
Szigetem vagy.
Szomorúságom.

Szív-verem.

---

Elmentél.

---

Epilógus:
Szavak visszhangjai.
Leomló felh�k búcsúlevele.
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M K F É
E E E R
Z Z H I
T E É N
E K R T
L   É
E M  S
N O  E
 S  K
 O
 L
 Y

Érintések.
Hamis simogatás.
Meleg, kocsonyásodó vér.
Zongora-langyos, émelyít� érintések.
Hazugság.
Vérz�
FEHÉR
fal.
Színtelen fehér.
Vérz� szoba.
Szörnyen fehér.

---

Megtehettem volna,
hogy elvetélem magam.

---

Álltam az es�ben,
és nem gondoltam Rád.
Olajfoltos árnyékom
lógott a tócsákon.
Áztatott az id�
I
M
Á
D
K
O 

az es�ben

Z
T
A
M
Fényes volt ablakod.

---
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Fülledt-fekete,
osztódó sejtdarab volt,
Elvérzett.

---

Hittél benne?

---

Mindig vár valaki.
Mindig hazudsz.
Odaadod magad hab-mosolyú
pillanatoknak.
Kiárusítod csókjaidat,
és nem kérsz értük semmit.

Á I V V
L M Á Á
L Á R R
O D N S
K K A Z
 O K
A Z  R
Z O R Á
 M Á M
E  M
S
�
B
E
N

K H F S
A A E Z
V N S E
I G T M
C Ú M Ü
S  É N
  N K
  Y B
   E
   N

Szó-fogyatkozás.
Szoríts
Szoríts��� !
Szoríts
Magadhoz!
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Forrai Eszter

Lábadozunk
Négy hete, hogy árvák lettünk
Apa és férj nélkül
Lépegetünk
Összeomlott körülöttünk a világ
Gyermekké tett a gyász
Sikoltozunk,
Imádkozunk,
Kövekkel zsebünkben
Folytatjuk az utat
Hogy el ne szálljunk
A szélviharban
Temetünk,
Fájó, szaggató tüd�d
Légszomját örököltük
Oxigénpalack lett a vers –

Utazás a katicabogár hátán
Anna,
Mire felébredsz
Katicabogarad felrepül az égbe
Fekete pöttyei csillagokká válnak
S ott ragyognak, hívó szavaidat lesik
Felh�k úszó takaróin
Ülnek a törpék
Várják Anna dalát
Repüljünk, ússzunk
Egünk tavában
El�ttünk úszik egy szivárvány
szállunk a katicabogár hátán –

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.



 

2020

Rónai-Balázs Zoltán

A dolgozó éji dala
Teli a has. A túlórák után
a Nirvánámba érek el.
A plüssfotelt magamhoz gödröltem,
akár a feleségem. Tunyán,

egy tóksó vidám m�során,
szivárvány hálóban elhever
az idegrendszer, s mint a nap,
ma már nem mozog tovább.

Még rágyújtok. A füst oszolva
leng, kéken, pirosan, sárgán,
tekintetem mozdulatlan ágán,
de lám, a szemhéjaim már csukódnak.

Figyelmeztetés
(Z. János befejezetlen reggele által)

Mintha egy rézkilincset szopogatna.
Megjött a füstüveg hajnal.
A rádiója ébreszti és a hírek:
„…bla-bla-bla-bla, emberfajta!”

Szuszogó asszonya fel ne ébredjen,
Meztelen talpa a hideg metlahi’n.
Felvágottat csomagol, kenyérrel,
Csontos villanyfénybe kávépárát vegyít.

Serceg� borotvával helyt csinál
Az új napnak az arcán.
Tükörb�l, fintorogva, figyelmesen.
Tömpe ujjak közt borotvanyél,
Az ujjak végein gyászkeret.

Harmincnyolc éve nem bírja jól
kimosni az olajkoszt a körme alól.
Harmincnyolc éve mond jó reggelt magának,
S harmincnyolc éve a tükör válaszol.
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Egy felvonulás
Vélt nagyságunk semmiség
 ahhoz képest,
ami most van.
Szarul keresnek a szegények,
 de
vélt nagyságunk semmiség
 ahhoz képest,
ami most van.
 Dübörg� gépzenére
végigvonulunk a színpompás, fényes
sugárutakon,
ki valami térre,
táncolva:
 Ünneplünk
 valami homályosat,
 ami olyan, mint a köd –
megfoghatatlan.
Ám kell nekünk, nagyon kell,
másként itt sem lennénk
 ezen az ünnepen,
agyunkban normákkal, értékekkel
és vegyi anyagokkal:
 mi most
megfogjuk a megfoghatatlant!
És nem különbözik ez semmiben
a t�ztánctól az �sid�kben,
ugyanazt markolásszuk,
 csak az
 most már ilyen.
Még egyszer elmondom:
Vélt nagyságunk semmiség
 ahhoz képest,
ami most van!
Szarul keresnek a szegények,
 de
 dübörg� gépzenére
végigvonulunk a színpompás,
fényes sugárutakon,
ki valami térre,
táncolva,
 és ünneplünk
 egy istenséget.
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Urbánus, szép dísztemetés
Megmeredt a csigaszed�.
Etilbe pácolt teste kiürült,
hangyákkal földhöz nyügölt.
Hasában légybölcs� rotyog,
arcára varjú száll.
Tisztátalan, kitagadott
testvérünk tehát halott.

És
robbanómotor dobok perdülnek,
sziréna-fanfárok harsannak,
órabér- és profitszélben
repesnek az árudömping-lobogók,
statisztika-díszbeszédek,
marketing-indulók ver�dnek
dobhártya- és házfaltömegeknek –
a hullámzó, egzotikus táj,
élethalálharc dombok és völgyek:
a Betonpampák,
a folyton ünnepl�,
érintetlen, vad civilizáció
búcsúztatja kis halottját.

Arc az arcban (2001)
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Pruzsinszky Sándor

Marczibányi-ház
(Drámai vízió Jókai Mórról 19 képben)

Szerepl�k

Jókai Mór 24 éves

Pet�fi  Sándor 26 éves

Laborfalvy Róza 32 éves

Giese rend�rinspektor 40 körül

Molnár József 45 körül

Bódog Máté

Fogadós

Honvédtiszt

Államügyész

Írnok

Rend�r

Történik: Pesten, 1849 szilvesztere körül

(A  szín el�terébe a fogadó el�csarno-

kát – recepcióját – képzeljük, melyet 

pár lépcs�fok köt össze a két szobából 

álló lakosztállyal. Ennek két szobáját 

balról egy – többnyire csukott – ajtó 

választja el egymástól. Maga a cse-

lekmény többnyire a jobb oldali helyi-

ségben játszódik, ezt jobbról a bejárati 

ajtó zárja le a folyosó felé. Benne ágy, 

szék, íróasztal erny�s lámpával, két 

ládika, könyvespolc, rajta összevissza 

dobált könyvek. A szoba falán sorban 

aranykeretes képek, közülük egy hi-

ányzik, csak porfoltos helye látszik a 

falon. Az el�térben falragaszok.)

1.

(Az el�térben.)

JÓKAI�(belép) Jó napot.

FOGADÓS�(mézédesen) Alázatos 

szolgája az úrnak! Szobát méltóz-

tatik?

JÓKAI�Egy éjszakára. Egyetlenegyre.

FOGADÓS�Hány személyre, ha sza-

bad kérdnem, tisztelettel?

JÓKAI�Egyre.

FOGADÓS�Csak kétszobás lakosztá-

lyaink vannak, konyhával. Ha mél-

tóságod…

JÓKAI�(közbevág) Épp ilyenre gon-

doltam.

FOGADÓS�Hm… (Méregeti Jókait.) 

Szabad megkérdeznem: méltósá-

god egyedül van?

JÓKAI�(nyersen) Lát valakit mellet-

tem?

FOGADÓS�Alázatos tisztelettel: sza-

badna a passierscheinet… vagy az 

útlevelet… tekintetes uram, meg-

nézhetni?

JÓKAI�(odaadja, fagyosan) Se tekin-

tetes, se méltóságos.

FOGADÓS�(nézi a papírt, beírja a 

vendégkönyvbe) Kovács János 

úr… Tardonáról… Bejelentkezett 
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a Marczibányi-fogadóba… Ezer-

nyolcszáznegyvenkilenc utolsó 

napján.

JÓKAI�(miközben tekintete a falra-

gaszokra téved) Csinos kis port-

rék.

FOGADÓS�A  bujkáló f�kolomposok. 

A  Kossuth, a Pet�fi , az meg ott 

jobbra a Nókai… vagy Jókai… a 

másik rebellis f�fi rkász, tisztelettel.

JÓKAI�(szinte unottan) Ezer peng�-

forint vérdíj. A  sikeres följelent�-

nek. Az már valami, nem?

FOGADÓS�Kötél vár reájuk, elvégre 

is.

JÓKAI�Elvégre.

FOGADÓS�Nem sokan futkároznak 

már szabadon a f�kutyák közül, 

tetszett észrevenni?

JÓKAI�Tud még más efféle jó hírt?

FOGADÓS�Csupántli annyit, hogy a 

napokban akasztották a Perényit, 

a Szacsvayt, a Csernust, a Woro-

nieczkyt, a kisebb kutyaüt�k kö-

zül…

JÓKAI�Az els� emeleti lakosztályt 

kérem.

FOGADÓS�Két utcaszoba, alkofen, 

el�szoba, konyha. Száz váltóforint 

vagy tíz peng�forint, ahogy óhaj-

tani méltóztatik, el�re fi zetend�n. 

Ugyanez a földszinten csak hatvan 

egy éjszakára, komplett regge-

li-estebéd és…

JÓKAI�(közbevág, ingerülten) Az el-

s� emeletit kérem. (Gyorsan ki-

számolja a bankókat a Fogadós 

markába.) A kulcsot.

FOGADÓS�Csomagja nem méltóz-

tatik lenni az úrnak? (Jókai tü-

relmetlenül nemet int.) Akkor 

tessünk a szálákba parancsolni, 

 alássan… (El�remegy, fel a fels� 

szintre, Jókai utána.) Méltóztatik 

tudni, miféle lakosztály ez? Ezek 

itt, kérem tisztelettel, nem akármi-

lyen szálák…

JÓKAI�Már amennyiben?

FOGADÓS�Nem fogja elhinni, drága 

uram: maga a Pet�fi  nev� felség-

áruló lakott benne… Itt f�zte ki a 

pártüt� excesszusokat, hogy még 

a – hála a Mennybélinek! – utolsó 

pillanatokban is lábra kapjon itt 

a fejetlenség… A  berendezés ga-

rantáltan eredeti, kérem, minden 

úgy maradott, ahogy az a haramia 

hátrahagyta… Persze lakbérfi zetés 

nélkül! Ahogy a revoluciót csi-

nálók szokták… Nem méltóztatik 

borsózni a háta ett�l? Merthogy 

igazi múzeum ez a két szoba, ké-

rem… A rebellió b�nmúzeuma, ha 

szabad magamat így kifejezhetni! 

Beköltözhet�, mint mondottam 

volt, csupántli negyven forint fel-

ár ellenében… Most fogand épp a 

hat hónap letelni, hogy a pártüt� 

a nejével…

JÓKAI�Elhagyták a színt.

FOGADÓS�A Mindenhatónak hála!

JÓKAI�(kezdi elveszteni a türelmét) 

A kulcsot! Nem kapok kulcsot?

FOGADÓS�(kötényéb�l kiveszi, az 

asztalra dobja) Elnézést! Ha meg-

bántani sikerültem volna a tekin-

tetes urat! (Kimegy, Jókai azonnal 

az ajtóhoz rohan és bezárja.)

JÓKAI�Sikerültél, nyavalyás.

(Aztán megáll, körbejár, nézi a képe-

ket, odamegy a bútorokhoz, asztali 

tárgyakhoz, nézi, megsimogatja �ket, 

egyenként kézbe veszi a könyveket, 

egyik-másikba belelapoz, visszateszi 

�ket. Megszomjazik, tölteni akar az 

asztalon lev� palackból – üres.)

JÓKAI�(kikiált) Hé, fogadós! Foga-

dós!

(Senki nem felel, Jókai feláll, oda-

megy a jobb oldali ajtóhoz, meg-

forgatja a kulcsot a zárban, de az 

ajtó nem nyílik ki, hiába próbálgatja, 
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rángatja. Aztán, mint akit letaglóz-

tak, az ágyhoz vánszorog és rázuhan. 

 Sötét.)

2.

(A szín el�ször még sötét, aztán las-

san kinyílik a bal oldali szobaajtó: a 

kívülr�l beöml� fényben Pet�fi  jelenik 

meg. Alakját hátulról világítja meg a 

fény, úgy, hogy arca és a szoba bel-

seje az ágyon kuporgó Jókaival fél-

homályban marad.)

PET�FI�Megjöttél, Marci?

JÓKAI�Sándor! Te vagy az?? Csak-

hogy egészben látlak! A  születé-

sed napján!

PET�FI�Akár egy kifordított keszty�t, 

igaz?

JÓKAI�Nem haltál meg, hál’ Isten-

nek… Itt fogtam szállást, a te szo-

bádban.

PET�FI�Én meg, látod, most a ti-

édben. Mintha csak ennyi történt 

volna: szobát cseréltünk, nem hi-

tet.

JÓKAI�Megint kezded? Ha tudnád, 

hogy félholtra váltam a hamis hír-

re: ott fekszel egy tömegsírban, 

Segesvárott…

PET�FI�Egyik felem az Isten el�tt, a 

másik a Jókai Marci ágya fejénél – 

mégiscsak megnyugtatóbb, igaz?

JÓKAI�Ezzel ne! Ezzel ne tréfálj ne-

kem most!

PET�FI�Ideges vagy, Marci.

JÓKAI�Tudod, honnan jövök? A bük-

ki hegyekb�l.

PET�FI�Odáig futottál? Mint a sintér-

t�l kergetett kutya? Gyenge fi ckó 

vagy, Marci.

JÓKAI�És te hol kódorogtál eddig? 

Júliád biztos éjt nappallá téve ke-

res. (Pet�fi  nem válaszol.) Régóta 

vársz itt?

PET�FI�A halálom perce óta.

3.

(A  szín megvilágosodik: Jókai be-

hunyt szemmel fekszik az ágyban, 

nyugtalanul forgolódik. A  jobb oldali 

bejárati ajtóban megfordul a kulcs, az 

ajtó nyikorogva kinyílik, Jókai riad-

tan felül.

 Beront Giese rend�rinspektor, a 

Fogadós kíséretében.)

FOGADÓS�Bocsánatért esedezem, 

Kovács úr… Szabad legyen be-

mutathatni Herr Giese Polizeiins-

pektor urat.

GIESE�(er�s németes akcentussal) 

Van neked, magának lenni út-

levél?

FOGADÓS�Magam ellen�riztem, ké-

rem. (Jókai odaadja.)

GIESE�Kivel beszélgetni magában itt?

JÓKAI�Hogy én? Senkivel.

GIESE�Nem beszélget? Csak úgy… 

wie sagt man das? Megszaba-

dult… elszabadult… fejében a lá-

batlanság?

FOGADÓS�(készségesen segít) Fe-

jetlenség, Herr Inspektor, ha sza-

bad… Fejetlenség.

GIESE�(fenyeget�en) Fejetlen lábat-

lanság??

JÓKAI�Nekem tiszta a fejem, inspek-

tor úr.

GIESE�(nézi az útlevelet) Te meges-

küdni, hogy lenni ez a… Kovacs… 

Kovacs János?

JÓKAI�Kovács János a nevem.

GIESE�Te fordítani fejedet bal. (Jókai 

balra fordul, Giese el�vesz egy 

képet és összeveti azzal Jókai arc-

vonásait.) Jobbra neked most. So, 

so. (Jókai jobbra fordul.)

JÓKAI�Nem stimmel valami az út-

levelemmel?

GIESE�Miért van ez írva magyar?

JÓKAI��felsége tudtommal a nyelvet 

nem tiltotta még be.
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GIESE�Sohasem tudhatsz te, Kaiser 

mi a szándék. (Jókai orra alá dug-

ja a köröz�képet.) Eztet ember 

ismered?

JÓKAI�Sose láttam.

GIESE�Nekednek nagy szerencse. 

(Elteszi a képet.)

FOGADÓS�(fontoskodva) Az a Jókai 

volt, ugyebár? A  vörös tollas su-

hanc. A márciusi pártüt�. A Pet�fi  

árnyéka. Erre lakott a csibész va-

lahol. Biz’ isten, ezer közül is fel-

ismerném, ha megint erre tolná a 

képét…

JÓKAI�Szabad akkor… az útleve-

lem?

GIESE�Maga sietni nagyon? Türe-

lem, barátom, türelem! (Elteszi az 

útlevelet.)

(Kimennek, becsapják az ajtót, kívül-

r�l kulcs csikordul, Jókai az ágyra 

zuhan, sötét.)

4.

(Újra a bal oldali ajtó nyílik ki: Pet�fi  

alakja, hátulról világítja meg a fény, 

arca sötét.)

PET�FI�Most reszketsz, mon ami, az 

új szakállad alatt? Hogy netán még 

hasonlítani találnál önmagadra?

JÓKAI�Nem reszketek. Ha félnék, 

nem jöttem volna most ide – ép-

pen ide! (Kis szünet.) Milyen érzés 

meghalni, Sándor?

PET�FI�(felnevet) Ó, hát te komolyra 

vetted? Fütyülök én nekik meghal-

ni, Marci! El ne hidd…

JÓKAI�Van Isten az égben!

PET�FI�Az eget – az eget azért in-

kább ne emlegessed.

JÓKAI�Mert porba sújtott minket? És 

miféle b�nökért? Ki lesz a meg-

mondhatója?

PET�FI�Te. (Kis szünet.)

JÓKAI�Azt hiszed?

PET�FI�Ebben bizonyos vagyok.

JÓKAI�(újabb kis szünet után) Tud-

tam én: ha élsz, még egyszer el 

fogsz jönni ide. A Kerepesi útra, a 

Marczibányi-házba. Legutolsó pes-

ti lakásodba. Az elfogást is kockáz-

tatva… (Fölkel az ágyról, el�bbre 

jön.) Milyen sápadt vagy! És ez a 

körszakáll… Ilyet te sose viseltél 

azel�tt. Nem t�rted a sz�rt az ál-

ladon. Öregbít – mondtad egyszer 

–, mi, a Pilvax ifjai, nem öregedhe-

tünk meg sohasem… Mi lesz a jö-

v�vel akkor? És nézd csak: itt egy 

vérfolt a melleden…

PET�FI�Semmiség. Megkarcolt egy 

bokor tüskéje.

JÓKAI�S azt tudod, hogy ezer peng�-

forint a vérdíj mindkett�nk fejére?

PET�FI�(felnevet) Ezer peng�forint… 

Tízkötetnyi versem ára! Átkozottul 

értékesek lettünk!

JÓKAI�Örülsz neki? Én nem ilyennek 

képzeltem a jöv�t.

(Pet�fi  járkál a szobában, nézegeti a 

képeket a falon, de arca továbbra is 

homályban marad.)

JÓKAI�A képeket nézed? Együtt vet-

tük �ket, még a Dohány utcai 

közös lakásunkba, emlékszel?… 

LaFayette, Desmoulins, Tallien, 

Saint-Just, Danton, Marat, Béran-

ger, és itt, a vad jakobinusok mel-

lett – jaj, mennyit mulattam ezen! 

– Arany János, a szelíd mereng�. 

Furcsán festett e véres társaság-

ban…

PET�FI�De Robespierre-t, úgy lát-

szik, már meglovasították.

JÓKAI�És az íróasztalodról a kis Vol-

taire-szobrot is, mit Júliától kap-

tál.

PET�FI�Ne csodálkozz. �k ketten ve-

szélyesebbek rájuk, mint az egész, 

Budavárt ostromló honvédsereg 

volt.
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JÓKAI�Minden más holmi a helyén 

van, láttad? A konyhában az aszta-

lon a tea, Júliád porceláncsészéi… 

Mintha csak tegnap hagyta volna 

széjjel. (Kis szünet.) Vajon merre 

jár most Júlia?

PET�FI�A többiekr�l mit tudsz?

JÓKAI�Nem tudok mindenkir�l.

PET�FI�Vasvári?

JÓKAI�Megölték az oláhok.

PET�FI�Irinyi?

JÓKAI�Talpig vasban.

PET�FI�Táncsics?

JÓKAI�Halálhírét keltik.

PET�FI�Czuczor?

JÓKAI�Rács mögött. Az Újépületben.

PET�FI�A vitéz Lenkei?

JÓKAI�Meg�rült a várbörtönben, Ara-

don.

PET�FI�Irányi? Bajza? Pálffy?

JÓKAI�Elt�ntek, ki tudja, hová.

PET�FI�Pöltenberg? Damjanich?

JÓKAI�(fejéhez kap) Istenem, Sán-

dor! Hol jártál te mostanáig??

(Nyikorogva nyílik a jobb oldali ajtó. 

A szín hirtelen sötétbe borul.)

5.

(A szín lassan megvilágosodik. Jókai 

nyugtalanul forgolódik az ágyban, 

felriad, felül. A  Fogadós Molnár Jó-

zsefet vezeti be, aki el�ször csendben 

megáll oldalt, onnan fi gyeli Jókait.)

FOGADÓS�Pálinkás jó reggelt a te-

kintetes nagyságos úrnak! Itt a 

reggeli! (Leteszi egy tálcán az 

asztalra.)

JÓKAI�(mint aki nehéz álomból éb-

red) Mit akar?

FOGADÓS�Ha bátorkodhatom ma-

gamat így kifejezhetni: vendéget 

hoztam. (Ki, a bejárati ajtó nyiko-

rogva csukódik be mögötte.)

JÓKAI�(felpattan, mintha ismerné a 

jövevényt) Nahát!

MOLNÁR�(át akarja ölelni Jókait) Az 

én kedves…

JÓKAI�(hátralép) Összetéveszt vala-

kivel.

MOLNÁR�Nem ismernénk egymást?

JÓKAI�Semmi esetre sem.

MOLNÁR�Öcsémuram ennyire nem 

bízik meg bennem?

JÓKAI�Nincs kedvem most ismer-

kedni. (A bal oldali ajtóra mutat.) 

Az az ön szobája, azt vette ki.

MOLNÁR�(belemegy a kényszer� já-

tékba) Molnár József vagyok, pesti 

ügyvéd, azel�tt Müller… Az úrban 

kit tisztelhetek?

JÓKAI�Kovács János, urasági komor-

nyik.

MOLNÁR�(kissé gúnyosan) Komor-

nyik, ez jó! Nagyon jó… És honnan 

érkezett, ha szabad kérdenem?

JÓKAI�(mogorván) Tardonáról.

MOLNÁR�Én meg Komáromból.

JÓKAI�(hirtelen felélénkül) Komá-

rom, az ám, Rév-Komárom… Hogy 

fest most Rév-Komárom?

MOLNÁR�Leégett az ostromban az 

ottani házam. Üszkös romok, oszt-

rák katonák mindenütt. Magyar 

szót alig hallani.

JÓKAI�(aggódva) S a Szombati utca? 

Megvan még a Szombati utca?

MOLNÁR�Arra a sarokházra gondol? 

A Szent György-köz sarkán?

JÓKAI�A nagy eperfákkal el�tte.

MOLNÁR�(mosolyogva) A  vörösmár-

vány-oszlopú tornáccal? Az abla-

kokban a sárga violával? A  friss 

levendulaillattal az öreg bútorok 

között?

JÓKAI�Özvegy ásvai Jókayné háza. 

Porig égett, ugye? Mondja már, ne 

kínozzon!

MOLNÁR�Nem esett baja.

JÓKAI�(megkönnyebbülten sóhajt) 

De Pest-Buda nem létezik töb-

bé. Puszta helységnevek. Szemét, 

rom, üres üzletek. És azt beszélik, 
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nemsokára tilos lesz megszólalni 

magyarul. És a besúgók, a besú-

gók! Mindenütt besúgók…

MOLNÁR�Én nem vagyok az.

JÓKAI�Látta ezt a fogadóst? Azt hin-

né az ember, hogy csak egy setét-

lajos… Holott egy monumentális 

fül. Ez az alak egy éve még nem-

zet�r volt, ugyanitt. Tisztán emlék-

szem, milyen rikácsolva szavalta a 

Nemzeti dalt…

MOLNÁR�(kis mosollyal) Egy év el�tt 

még öcsémuram se volt komor-

nyik… Most is el�ttem van, ahogy 

el�ször megjelent az ügyvédi iro-

dámban… A  sötétsz�ke, babás 

hajával, a tiszta, kék tekintetével… 

Meg ne haragudjék, maga volt 

az ártatlanság! Kérdeztem is ma-

gamtól: ez az ember akar fi skális 

lenni?

JÓKAI�Láthatja: nem is lettem az.

MOLNÁR�És büszke vagyok rá, hogy 

eltérítettem… Hogy, mid�n els� 

zsengéit mutatta, én perbeszéd-

írás helyett rögtön az Életképek-

hez küldtem!

JÓKAI�Száz éve volt.

MOLNÁR�Száz?

JÓKAI�Ennyit öregedett három esz-

tend� alatt a világ.

MOLNÁR�Ön mondja ezt, drága bará-

tom, huszonöt évesen, aki…

JÓKAI�Ki ne mondja!

MOLNÁR�Önnek nem kéne így fél-

nie.

JÓKAI�Nem magam miatt.

MOLNÁR�Persze, hisz író. Az álmai… 

De ne aggódjon: itt a Marczibá-

nyi-házban biztonságban leszünk.

JÓKAI�Kegyelmed nem olvasta oda-

lent a falragaszokat, ugye?

MOLNÁR�Nem volt id�m… Egyenest 

Rév-Komáromból… (Hirtelen el-

fogja a pánik.) Azt mondja, rajta 

vagyok a falragaszokon?? Én nem 

csináltam semmi olyasmit, ami… 

Én egy fi a osztrákot meg nem öl-

tem, fegyver sem volt a kezemben. 

Öcsémuram a megmondhatója! 

A  vésztörvényszék ülnöke voltam 

ugyan, de Isten az atyám, mindig 

a büntetések ellen szavaztam… És 

ezt �k is tudják!

JÓKAI�Mikor Pestre bevonultak, leg-

els� dolguk volt a Múzeum lépcs�-

jén agyonl�ni a bankjegynyomda 

pénztárosát – és tudja, miért? Mert 

egy díszkardot találtak nála… (Kis 

szünet.) Bátyámuramnak is van 

otthon díszkardja, ugye?

MOLNÁR�Ugyan, ez csak tévedés le-

hetett… Nem barbárok ezek… Kul-

túremberek, végül is… Olvassa el 

a polgári törvénykönyvüket: alap-

elvük a bona fi dei: méltányosság 

mindenben, a leszámolásban is… 

Hogy aki katonailag nem kompro-

mittálta magát, azt nem szabad… 

Öcsémuram nem így gondolja? 

(Jókai hallgat.) Nekem Gaál Eduárd 

katonai kerületi biztos úr…

JÓKAI�…A honáruló? Akit Kossuth 

még áprilisban törvényen kívül he-

lyezett?

MOLNÁR�…személyesen ígérte meg… 

Mármint hogy ha itt, míg az el-

s� retorziók lecsengenek, a pan-

zióban csendben meghúzom ma-

gam… (Elhallgat, csendben nézik 

egymást.)

JÓKAI�Ez itt egy börtön, bátyám-

uram. Nem vette észre még? Egy 

egérfogó. S mi beleléptünk, óvat-

lanul.

MOLNÁR�Miket beszél?

JÓKAI�Próbáljon csak kimenni az aj-

tón. Tessék, próbálja meg.

(Molnár a bejárati ajtóhoz megy, le-

nyomja a kilincset, az ajtó nyikorog-

va kinyílik.)

JÓKAI�Nem értem… Az el�bb 

még…
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MOLNÁR�Nyugodjék meg, öcsém-

uram. Higgadjon le kissé.

JÓKAI�Jól értettem: kegyelmed volt 

már odabent?

MOLNÁR�Egy félórára csak.

JÓKAI�És milyen volt? Bántották?

MOLNÁR�Dehogy. Szivarral kínáltak.

JÓKAI�A  halálraítélt is kap egy szi-

vart. A kivégzés el�tt.

MOLNÁR�Barátilag elbeszélgettünk. 

Azt mondták: hajam szála se gör-

bül, hogyha…

JÓKAI�(közbevág, bólint) Hogyha 

csendben meghúzza magát, akár 

a punnyadó egér. Tetszett már 

mondani.

MOLNÁR�Mert �k is tudják, hogy so-

sem politizáltam. (Sóhajt.) Hála 

Istennek! Volt annyi eszem… Hogy 

nem ugrottam be Kossuthnak… 

Emlékszik, kegyelmed… Július-

ban, mikor a cáriak már Pest felé 

közeledtek… Emlékszik, ugye, a 

kormányzó kiáltványára?

JÓKAI�„Akartok-e meghalni a vad 

muszkák irtó vasa alatt? Akarjá-

tok-e látni, mint tiporják a távol 

éjszak kozákjai apáitok, feleségei-

tek, gyermekeitek megfert�ztetett 

tetemeit? Ha nem, védjétek maga-

tokat!… A hadsereggel együtt kelj 

fegyverre, óriás nép!”

MOLNÁR�A  memóriája, akár a kris-

tály… Ezt mondta, igen… Szórul 

szóra. Azon a mámorító, andalító 

hangján, ahogy a végén felemelte, 

mindig úgy zengett, oly ércesen, 

mint a harang…

JÓKAI�Valamennyien szerelmesek 

voltunk ebbe a hangba.

MOLNÁR�Szívünk hangja volt. (Hall-

gatnak kis ideig.) De nem volt 

népfelkelés. A hadsereg otthagyta 

Pestet. Egyedül maradtam a Vá-

rosházán… A  többi tanácsnok úr 

akkorra már kereket oldott… Én a 

helyemen voltam, és rábírtam Pe-

t�fi t meg Egressyt, ne hívják ös-

sze a népgy�lést, ne fanatizálják 

a népet. Ne építsünk sáncokat, ne 

osszuk ki a puskákat. Ne legyen itt 

értelmetlen vérfürd�. (Kis szünet.) 

Én erre most hivatkozhatom. Ki 

vehetné rossz néven? És látja, ma-

ga a városparancsnok nyugtatott 

meg: tudnak err�l… Semmit�l se 

kell tartanom, drága barátom!

(Jókai felpattan, mintha kergetnék, a 

bejárati ajtóhoz szalad, ki akarja nyit-

ni: az ajtó zárva van.)

JÓKAI�Tessék, megint nem nyílik! 

Börtönben vagyunk, nem látja??

MOLNÁR�A maga felzaklatott, váteszi 

fantáziája!

JÓKAI�(szinte hisztérikusan) Nem bí-

rom a bezárt ajtókat! Nem bírom… 

Tömegsírban érzem magam! Tö-

megsírban…

(Molnár is odamegy az ajtóhoz, rán-

gatja a kilincset, az ajtó nem enged.)

MOLNÁR�(dörömböl) Hé, kinyitni! Ki-

nyitni!

JÓKAI�(hirtelen nyugalommal) Húz-

zunk sorsot.

MOLNÁR�Minek?

JÓKAI�Hogy melyikünk távozik innen 

el�bb.

MOLNÁR�(komoran) Húzzunk.

JÓKAI�(fémpénzt vesz el�) Fejet 

mond vagy írást?

MOLNÁR�Fejet.

JÓKAI�(feldobja a pénzt, leesik, le-

hajol érte) Sejtettem. Írás. Velem 

kezdik. (Szünet.) Kevés az id�m, 

barátom, uram… Drága Róza, ha 

nem érsz ide addig, nem látjuk 

egymást többé.

MOLNÁR�Most kir�l beszél?

JÓKAI�Szökjünk meg.

MOLNÁR�Hogy képzeli?

JÓKAI�Valamikor csak kinyitják ezt 

az átkozott ajtót… Ha az a kígyó-
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ríkató spion belép, maga szóval 

tartja elölr�l, s én lepuffantom há-

tulról… (Pisztolyt ránt el�.) Ezzel, 

ni. Rendben?

MOLNÁR�Magánál fegyver van?

JÓKAI�Magamnak tartogattam – az 

egyetlen golyót.

MOLNÁR��rültség.

JÓKAI�Még soha senkiben kárt nem 

tettem, egy egeret agyon nem 

csaptam – de most megteszem! 

Csak innen kijussunk.

MOLNÁR�Tudja mit, öcsémuram? 

Majd én. Adja csak ide. Nem a ma-

ga kezébe való.

(Jókai odaadja a pisztolyt, Molnár el-

teszi.)

MOLNÁR�(az ajtóhoz lép, dörömböl) 

Kinyitni! Kinyitni!

(Az ajtó hirtelen kinyílik, Giese lép be 

egy csend�r kíséretében, kezükben 

botok.)

GIESE�Maradsz te nem meg nyug-

ton?? (A  fapálcával ütlegelik Mol-

nárt, aki térdre esik.)

MOLNÁR�Hagyják abba! Könyör-

göm…

GIESE�Na, gyerünk, Molnár-Müller, 

egy-kett�… los!

(A  csend�r fölrántja és kitaszigálja 

Molnárt az ajtón.)

JÓKAI�Hová viszik?

GIESE�(vigyorog) Elbeszélget�re.

JÓKAI�Ehhez nincs joguk, ember!

GIESE�Miért nem maradtál meg Mül-

lernek, te marha? Kellett neki Mol-

nar? Most fájni fej, persze – el�bb 

gondolkodni ész, kutyák!

JÓKAI�Az a b�ne, hogy nevet változ-

tatott? A törvény…

GIESE�Mit tudhatsz te, mit enged 

meg törvény??

JÓKAI�Ügyvédnek készültem, 

uram.

GIESE�És mire te lettél? Tudjuk, mi 

lettél.

JÓKAI�Engedelmet: Kovács János 

vagyok, útlevelem…

GIESE�Útleveled?? Te magad neked-

nek hamis útlevél. Ervenytelen.

JÓKAI�Szabad megtudnom, miért?

GIESE�Te itt nem kérdez. Itt csak én 

kérdez.

JÓKAI�Le vagyok tartóztatva?

GIESE�El nem hagyod Marczibá-

nyi-ház! Maradsz te nyugton, türe-

lemmel. Megértett?

(Giese már éppen csukja be az ajtót, 

amikor odakintr�l lövés dörren.)

GIESE�(miután egy pillanatra ki-

nézett a „lépcs�házba”) Megl�tte 

magát f�be… a barátja… Honnan 

ennek fegyver?! Unglaublich!

(Giese ki, az ajtó becsapódik, kulcs 

csikordul, Jókai, arcát kezébe temet-

ve, az ágyra roskad. Sötét.)

6.

(Kinyílik a bal oldali ajtó. A keskeny 

fénycsíkban ismét Pet�fi  alakja.)

PET�FI�Irigyled? Hogy meg merte 

tenni?

JÓKAI�(könnyek között) Az én ked-

ves principálisom… Aki beajánlott 

az Életképekhez… Aki zsengéim-

ben is bátorított…

PET�FI�Ehhez képest elég alamu-

szin viselted magad vele.

JÓKAI�A  legtisztességesebb pesti 

prókátor! A  legjobb ember, akit 

valaha… (Csüggedten abbahagy-

ja.)

PET�FI�Finnyás a végzet. Váloga-

tós. Neki mindig a jobbak kel-

lenek. A  gyengéket kiköpi. Mint 

például…

JÓKAI�(közbevág) Mint például en-

gem?
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PET�FI�Magad mondtad. (Kis szü-

net.)

JÓKAI�Tudom, mivel vádolsz.

PET�FI�Nagyon szerettelek. Jobban, 

mint barátot. Te voltál bizalmam 

egyetlen ép oszlopa. És hová ju-

tottál??

JÓKAI�Hová?

PET�FI�„Korunk vallása a szabad-

ság” – megismered? Kinek a mon-

dása ez?

JÓKAI�Az enyém.

PET�FI�Ezt árultad el. Leromboltad 

az oszlopot.

JÓKAI�Igazságtalan vagy – rettent� 

igazságtalan!

PET�FI�Megalkudtatok az országtip-

ró gyilkosokkal – te és a Békepárt 

–, békeüzeneteket küldözgettetek 

a Kamarillának!

JÓKAI�Hallgass meg! Azt akartuk, 

hogy…

PET�FI�(közbevág) Leváltani a né-

pet.

JÓKAI�Istenem, Sándor… Ez a nép 

önmagát váltotta le!

PET�FI�Miket beszélsz??

JÓKAI�Hát nem vetted észre? Az óri-

ás elesett, miel�tt legy�zték vol-

na…

PET�FI�Az óriás?

JÓKAI�Az akarat, Sándor. Szétpor-

ladt az akarat. Porszemekre. Már 

Szabadszálláson megkezd�dött… 

Emlékezhetsz. Miért nem téged 

választott a nép a követének? Té-

ged: a leghitelesebb fi át?

PET�FI�A  nép énel�ttem szent. An-

nyival inkább szent, mert gyönge, 

mint a gyermek.

JÓKAI�Úgy támadt reád, mint a vad-

állat… Döbbenetes volt.

PET�FI�Az nem a nép volt. Csak a 

kaputosok. (Megvet�en.) A  kabá-

tosok.

JÓKAI�Kabátosok? Isten tudja. Sza-

badszálláson téged a nép fi ai vá-

doltak meg – épp azok, akik vá-

lasztói jogukat jórészt neked kö-

szönhették –, hogy el akarod adni 

az országot a tótoknak… A  nép 

tehát önnönmaga ellen fordult! 

(Kis szünet.) Bennem már akkor 

összeomlott valami.

PET�FI�(kis szünet után, kimérten, 

de haraggal) Benned mindig ös-

szeomlik valami. Mert gyenge fi c-

kó vagy, Marci. (Szinte szikrázva.) 

Laborfalvy Móric!

JÓKAI�Megint itt tartunk? Rózánál? 

Örök tüske a szemedben? Csak 

mert szeretni merészelt engem?

PET�FI�Ne félj, nem maradsz itt nél-

küle. Érted jön majd, dehogyis en-

ged el a n�stény oroszlán!

JÓKAI�Csak mert meg mertem érin-

teni? A  valóságot, egyszer – kép-

zeleted lángoszlopa mellett?

PET�FI�(gonoszul) Ha halálra ítélné-

nek is, csomagol majd tízórait – az 

akasztófa alá… És te elfogadod! 

Kinek tudsz te nemet mondani?

7.

(A  bejárati ajtó nyikorogva nyílik, 

a fény most jobbról esik be, Pet�fi  

alakja elt�nik. Jókai az ágyon fekszik. 

A Fogadós jön be, egy tálcát hoz, raj-

ta kenyér, palack stb.)

FOGADÓS�Mi a patvar, még hever-

getni méltóztatunk? És a vacso-

ránkhoz hozzá se nyúltunk?

JÓKAI�(fekve marad) T�njön el.

FOGADÓS�Szabad legyen…

JÓKAI�(ráordít) Nem!

FOGADÓS�El fogunk ám punnyad-

ni a kihallgatásig, ha éhezünk. El 

fogunk…

JÓKAI�Takarodjon!

(Fogadós ki, sötét.)
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8.

(Halk zene, énekszó: a Nemzeti dal 

megzenésített szövege. Baloldalt a 

szín lassan megvilágosodik. Gertru-

dis koronás jelmezében Laborfalvy 

Róza ül a tükör el�tt, letörli arcáról 

a festéket. Jókai lép be, mellén ko-

kárda.)

RÓZA�Jókai!

JÓKAI�Köszönöm, Róza.

RÓZA�Mit köszön?

JÓKAI�A  kokárdát. Amit a mellemre 

t�zött… Pet�fi  szerint már tízezren 

viselik!

RÓZA�Egy h�s – az ne mondjon kö-

szönetet. (Fejér�l levéve, a székre 

teszi a koronát.)

JÓKAI�H�s – én? Az id�! (Hirtelen 

t�zzel.) Azon id�ket éljük, Róza, 

melyben minden igazságtalanság 

szétfoszlik, mint a felh�, s az igaz-

ság napja besüti a világot…

RÓZA�Maga és Pet�fi  nélkül itt sem-

mi se történt volna. (Kibontja a 

haját, mely vad fürtökben omlik a 

vállára.) Mondja, hány éves maga?

JÓKAI�Februárban múltam huszon-

három.

RÓZA�Hihetetlen… Félig gyerek! 

Honnan vette a Nepean sziget 

mélységeit?

JÓKAI�Kegyed olvasta a Nepean szi-

getet?

RÓZA�Azóta mindent elolvasok ma-

gától.

JÓKAI�(bizonytalanul) Hát… Akkor 

én mennék is…

RÓZA�Eszébe ne jusson! Mindjárt el-

készülök. (Gyors mozdulatokkal a 

harisnyáját stoppolja.)

JÓKAI�Gertrudis királyn�… a haris-

nyáját maga stoppolja?

RÓZA�Gertrudis a koronáját is ma-

ga készíti. Üveggyöngyb�l, papun-

deklib�l. (Kezdi kigombolni jel-

mezét.)

JÓKAI�Nem zavarom kegyedet?

RÓZA�Hátat fordítva nem. Üljön csak 

le oda és forduljon a fal felé – vis-

sza ne nézzen! Megígéri? (Jókai 

leül, hátat fordít, zavarában majd-

nem ráül a koronára. Róza közben 

leveti jelmezeit, alsónem�ben áll 

ott.) Mondja, kedves Jókai, volt 

már maga n�vel?

JÓKAI�(a falat nézi, meg se mozdul) 

Miért kérdi?

RÓZA�(melegen) Miért? Talán mert… 

annyira tartja a szavát. (Odalép 

Jókai elé.) Ha belepusztulna is – 

megtartaná, igaz?

JÓKAI�(fölpattan) Királyn�m. (Magá-

hoz öleli Rózát.)

9.

(Átt�nés. Róza helyén Pet�fi  áll a 

fényben)

PET�FI�(felajzottan) Marci, ez így 

nem mehet tovább! Te titkolsz va-

lamit el�lem! Megváltoztál, de na-

gyon, irányomban!

JÓKAI�Vagy épp ellenkez�leg: te – 

velem szemben.

PET�FI�Marci, ezt ne mondd! Mi ket-

ten indítottuk el március idusát… 

Ez örök kötelék! Mi �szinteséggel 

tartozunk egymásnak.

JÓKAI�Beszéljünk hát �szintén. Mi 

panaszod van ellenem?

PET�FI�Amióta társszerkeszt� va-

gyok lapodnál, azóta úton-útfélen 

hirdeted, hogy az Életképek ha-

nyatlásának oka én vagyok… Sok-

fel�l visszamondták nekem, hogy 

újabban túlságosan vadul forra-

dalminak tartod költeményeimet 

és…

JÓKAI�(közbevág) Ez a „sokfel�l” – 

ez nyilván csak Júlia lehetett.

PET�FI�(felcsattan) Na és, ha � volt? 

Mi bajod nejemmel?
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JÓKAI�Júlia nem kedvel, mi több: 

gy�löl engem.

PET�FI�Miket beszélsz?? Azért sü-

ti folyton a kapros túrós rétest, a 

kedvencedet? Ugyan miért gy�löl-

ne, mondd?

JÓKAI�Talán mert nem sikerül, akár 

egy diót, engem is feltörnie.

PET�FI�H�tlenséggel gyanúsítod Jú-

liámat?? Te? Akit otthonomba be-

fogadtam? Akit véd�szárnyaim alá 

vettem?? (Hisztérikusan.) Vondd 

vissza, vagy meglakolsz! Vondd 

vissza!!

JÓKAI�Különös ember vagy te, Sán-

dor, nagyon különös… Az a va-

rázspálca a kezedben, mellyel 

minden szívet meghódítasz, t�rt 

hordoz a másik felén. Miért döföd 

belé ugyanazokba, akiket el�bb 

elkápráztattál?

PET�FI�(izzóan) Csak a lanyhákba, 

álnokokba, kérges szívekbe!

JÓKAI�Sándor! Ne szégyellj világo-

san látni.

PET�FI�Nem vagyok olyan kétszín�, 

mint te!

JÓKAI�Ne szégyelld, hogy nem vagy 

Isten. Vállald, hogy ember vagy 

te is.

PET�FI�(kis szünet után, lehiggad-

va) Jó, kissé talán elragadtattam 

magam… De nem engedhetem 

meg, hogy a szabadság, egyen-

l�ség, testvériség eszméi kufárok 

kezére kerüljenek.

JÓKAI�Mir�l beszélsz, mon ami?

PET�FI�(kéziratot ránt el�) Ezt a ver-

set Vörösmartyról írtam… Olvasd 

csak el.

JÓKAI�(átveszi, hangosan olvassa) 

„Nem én téptem le homlokodról. 

Magad tépted le a babért.” (Far-

kasszemet néz Pet�fi vel.) Miért 

írtad ezt, Sándor?

PET�FI�Még kérded? Mintha nem 

tudnád, hogy a Szózat költ�je az 

Országgy�lésben a német vezény-

szó mellett szavazott! Soha éle-

temben még ily szörny� csalódás 

nem ért!

JÓKAI�(nagyon komolyan) Ezt a köl-

teményt én nem adom ki, Sándor.

PET�FI�És miért nem?

JÓKAI�Ha ez a költemény megjelenik 

az Életképekben, elmarad az el�-

fi zet�k fele.

PET�FI�Na ne mondd!

JÓKAI�Ne felejtsd el, hogy Vörös-

martynak – kinek te is hálával tar-

tozol – még több tisztel�je van, 

mint Pet�fi nek.

PET�FI�Majd elválik, Móric, majd el-

válik.

JÓKAI�A mai válságos id�kben óva-

tosság, körültekintés a szerkesz-

t�k feladata.

PET�FI�Óvatosság? Körültekintés? 

(Megint szikrázik.) Ez a gyávák 

hangja!

JÓKAI�Miért teszel úgy, mintha nem 

tudnád: fogynak az el�fi zet�ink? 

Adósságokkal küszködünk! Ez a 

költemény végleg megáshatja la-

punk sírját.

PET�FI�Lemondok a szerkeszt�i ál-

lásomról! Csináld tovább egyma-

gad.

JÓKAI�Szóval cserben akarsz hagy-

ni?

PET�FI�Te hagytál cserben engem – 

és azt is tudom, ki áll e mögött!

JÓKAI�Kicsoda?

PET�FI�Laborfalvy Róza. A  g�gös 

n�stény oroszlán. Akit, isten tudja, 

mióta titkolsz el�lem.

JÓKAI�Nem titkolom. � életem pár-

ja lesz.

PET�FI�Laborfalvy Róza?

JÓKAI�Még e hónapban n�ül ve-

szem.

PET�FI�Tréfálsz?

JÓKAI�Hogy tréfálnék? Amit iránta 

érzek, egész bens�met fölégeti… 
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� jobbá és okosabbá tett engem. 

�vele jobban értem a világot.

PET�FI�Nálamnál is?

JÓKAI�Én ezért a n�ért meg tudnék 

halni. Egyetlen szó és panasz nél-

kül, barátom.

PET�FI�Szerencsétlen fl ótás… Szí-

nészn�t nem vesz el az ember! 

Akár a bárányhiml�b�l, kigyógyul 

bel�le id�ben.

JÓKAI�Hihetetlen! Hogy éppen te – a 

szabadság és szerelem költ�je – 

ezt ne értsed meg!

PET�FI�Behálóztak téged, Marcikám, 

csúnyán behálóztak… El�re látom: 

fel fognak használni ellenem…

JÓKAI�Hogy te miket képzelsz!?

PET�FI�Amilyen gyanútlan mimóza 

vagy… Hím pillangó… csak rá-

szállasz a kábító virágra. És nem 

veszed észre, hogy a bibéje alatt 

a méreg…

JÓKAI�(közbevág) Most már elég! 

Engem sértettél meg.

PET�FI�…Hogy kivel lépsz eszmei 

kapcsolatba, ha Rózával egye-

sülsz… Nyáry Pállal és körével! 

A korábbi szeret�je! A törtet�, aki 

kitúrt minket a Közcsendi Bizott-

mányból!

JÓKAI�Holnap elköltözöm.

PET�FI�(hirtelen megenyhül megint) 

A  fészkes fenébe, még mit nem! 

Abból nem eszel, hogy te elmenj 

innét… Júlia addig fogja tömni 

beléd a kapros túrós rétest, amíg 

oly nehéz nem leszel, hogy el se 

tudsz menni!

JÓKAI�Itt a lakáskulcs. Reggelre már 

nem találsz itt. (Odaadja Pet�fi nek 

a kulcsot és kimegy.)

PET�FI�(eltorzul az arca) Gy�löllek… 

Hogy nem szerethetlek! (Földhöz 

vágja a kulcsot. Sötét.)

10.

(Átt�nés: a sötét színt jobb oldalról 

a bejárati ajtó nyílásán beöml� fény 

világítja meg. Giese jön be, kezében 

fáklya. Jókai nagykabátban az ágyon 

kuporog, arcát kezébe temetve.)

GIESE�Te lenni rossz alvó… Miért 

nincs neked álmod, Jókai?

JÓKAI�(fölrezzen) Tiltakozom! Nem 

vagyok Jókai! Kovács János…

GIESE�Freilich, freilich. Lenni csak 

feltételezés… Mert nincsen neked 

álmod.

JÓKAI�Tévedsz, kopó. Ha nem lenné-

nek álmaim, már rég nem is élnék.

GIESE�Nagy szavak. Ti magyar, ti 

szeretitek a nagy szavak.

JÓKAI�Mert már csak azok maradtak. 

A  szavak. Semmi másunk nincs 

már.

GIESE�Nevetek nektek – szavak! Mire 

menni magyar szavak?

JÓKAI�Szavainkat megölni nem le-

het. Kiröpülnek a börtönök rácsa-

in. Tovaszállnak a hajnali széllel.

GIESE�Azt hiszed?

JÓKAI��k a tettek magzatjai, Giese. 

Betöltik a léget, mint tavasszal a 

virágpor.

GIESE�Tudod mit, legyen teneked 

igaz.

JÓKAI�(nevet) Te adsz nekem iga-

zat? Te?

GIESE�Ha élni akarsz – eladod csá-

szárnak szavaidat.

JÓKAI�A szavak nem eladók, kopó.

GIESE�Aki így beszél, nem ismeri 

élet… Minden eladó – ha kapsz 

cserébe élet.

JÓKAI�Mit akartok?

GIESE�Holnap meghozzák ítélet.

JÓKAI�(megdöbben) Már holnap? Itt 

Újévkor is dolgozik a vérbíró?

GIESE�Nálunk rend van. Nálunk nin-

csen – hogy is mond? – Schlam-

perei?
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JÓKAI�Rendetlenség.

GIESE�So, so. Fejetlenség… Tehát 

kapsz te rendes ajánlat. Szavak – 

életért. Ha azt mondod: igen, ítélet 

elmarad.

JÓKAI�Szabadon engednek?

GIESE�So, so. Ha mi kapunk t�led 

néhány szó. Néhány kicsi szó.

JÓKAI�Ismerjem be, hogy az vagyok, 

akinek néztek? S már mehetek is? 

Ennyi lenne az egész?

GIESE�Nem tied beismerés. Arról, 

aki mindjárt idejön. (Vigyorog.) 

Másik vendég. Érted?

JÓKAI�(már érti, nem válaszol azon-

nal) Tehát ezt kívánjátok.

GIESE�Szavadért – élet. Abgemacht?

JÓKAI�Megpróbálhatom.

GIESE�Eszed megjött – megkapod 

élet. (Az asztalra mutat.) És meg-

eszed ebéd. (Ki, a bejárati ajtó be-

csapódik, sötét.)

11.

(Átt�nés: nyikorogva nyílik a bal ol-

dali ajtó. Pet�fi  alakja, a sötétben ma-

radó arccal. Jókai az ágyon ül, látha-

tólag már várta Pet�fi  megjelenését, 

felpattan.)

JÓKAI�Tudom, mit akarsz monda-

ni… Hogy én vagyok oka elhide-

gülésünknek… hogy elengedtük 

egymás kezét.

PET�FI�Fel nem fogod, mennyire 

megsértettél – hát még, amiket a 

te Rózád terjesztett rólam!

JÓKAI�És a te Júliád – énrólam? Mi-

ket pletykálkodott??

PET�FI�Pilátusként másokra muto-

gatni… Közben az ellenségre ka-

csingatni – ez vagy te! Istenem, 

milyen tiszta ember voltál – és mi-

lyen mélyre jutottál!

JÓKAI�Hogy érted ezt?

PET�FI�Még kérded? Belépni a Béke-

pártba? A  Habsburgokra kacsinga-

tók közé?? Milyen mélyre jutottál! 

Mint egy nap, amit a földbe ástak…

JÓKAI�Akkor most én kérdek vala-

mit, Sándor.

PET�FI�Kérdezz!

JÓKAI�Miért hagytad cserben a pesti 

népet?

PET�FI�Hogy én?

JÓKAI�Keresztes háborúra hívtátok 

fel a népet. A  f�város el�tt vívan-

dó, utolsó leheletig tartó csatára. 

Aztán – huss – elt�ntetek.

PET�FI�Én Bem seregéhez csatla-

koztam.

JÓKAI�De Haynau puskalövés nélkül 

– másodszorra is – megkaphatta 

Pestet t�letek.

PET�FI�Mert Kossuth becsapott – 

engem is, a népet is.

JÓKAI�Kossuth?

PET�FI�Azt mondta nekem: „a f�vá-

ros környékén vívandó elhatározó 

csatán” � maga is jelen lesz, s ha 

kell, meghal Pest romjai alatt… 

Utána csendben kiüríttette a várost. 

Esze ágában sem volt otthagyni a 

becses fogát. Akárcsak te.

JÓKAI�Akárcsak én?

PET�FI�Te speciel csak április végén 

másztál el� Debrecenb�l! Ilyenek 

vagytok ti mind! Oda ebláboltok, 

ahol a honment� irhátok nagyobb 

biztonságban lehet… De én már 

Buda bevétele után Lengyelország 

halálszagát éreztem.

JÓKAI�A legfontosabb, hogy élsz.

PET�FI��szintén felelj: örülsz te en-

nek?

JÓKAI�Hogy kérdezhetsz ilyet??

PET�FI�Melyikünknek lenne ros-

szabb végleg visszajönni? Leülni 

idegen konyhákban, zsíros kenye-

ret majszolni? Vacogni föld alatti 

rejtekhelyeken?

JÓKAI�A  svábhegyi nyaralóban… 

Lenne hely elég. Róza mindket-

t�nket elrejt.
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PET�FI�(g�ggel) Róza? A  te g�gös, 

triumfáló Gertrudisod? Még mit 

nem!

JÓKAI�Istenem, de rosszul ismered… 

Azt mondta rólunk: Jókai az arany 

puha fémje és Pet�fi  neki a kohó.

PET�FI�(nevet) Nem képzeled, hogy 

hagyom magam ruhásszekrénybe 

dugni, mint valami divatból ki-

ment, kopott pruszlikot!

JÓKAI�Róza nem így gondolja ezt…

PET�FI�Róza, Róza, mindig Róza… 

Tettél te valaha valamit – önállóan 

is?

JÓKAI�Jó – akkor most fi gyelj… Em-

lékszel, milyen barátságos volt irá-

nyunkban a budai hely�rség már-

cius idusán?

PET�FI�Hogyne emlékeznék… A tér-

demet csapkodtam nevettemben! 

Kész voltam meghalni is, de erre 

nem számítottam.

JÓKAI�Én igen.

PET�FI�Hogyhogy?

JÓKAI�Mialatt a Nemzeti dalt nyom-

ták, én egy levelet kaptam. Valaki 

a zsebembe csúsztatta a tömeg-

b�l.

PET�FI�Miféle levelet?

JÓKAI�Névtelen levelet. A  felkelés 

stratégiai tervér�l. Tudod, mi állt 

benne? Hogy a forradalmat nem 

eserny�vel kell csinálni. Fegyver 

kell a nép kezébe. Éjjel tíz helyen 

fel kell gyújtani a várost, a támadt 

zavarban megrohanni a Nájge-

bajdét, ott a gyenge hely�rséget 

lefegyverezni, az ágyúkat elfog-

lalni, azokkal a Károly-kaszárnyán 

rést töretni, azt megostromolni. 

Az üll�i kaszárnya fel�l torlaszokat 

emelni, a lovasság elé tört üveg-

darabokat hinteni, az olasz kato-

nákat pártunkra állítani, egypár 

generálist kezesül letartóztatni…

PET�FI�Kinek mutattad te ezt? Mert 

nekem nem.

JÓKAI�Emlékszel: az ágyúk már kar-

tácsra voltak töltve a vár el�tt, 

mellettük a fáklyás tüzérek… Mit 

gondolsz, miért nem sütötték 

ránk az ágyúkat? Miért nem téptek 

miszlikbe minket az eserny�inkkel 

együtt?

PET�FI�Beszélj.

JÓKAI�Mert én el�z�leg megmutat-

tam a tüzérparancsnoknak.

PET�FI�A  levelet? Annak a kis köp-

cösnek?

JÓKAI�Annak. És azt mondtam neki: 

„Ön összekartácsoltathat minket. 

Hanem, ha mi kiejtjük a kezünkb�l 

a háromszín� zászlót, akkor majd 

jön utánunk más, aki a vörös zász-

lót emeli fel.”

PET�FI�(kis szünet után) És nekem? 

Nekem miért nem mutattad meg 

azt a levelet?

JÓKAI�(kis szünet után) Mert te azon 

nyomban végrehajtottad volna azt 

a tervet.

PET�FI�Minden tisztább lett volna. 

Egyértelm�bb.

JÓKAI�Jobb lett volna, ha már már-

ciusban vér folyik?

PET�FI�(tekintete távolba réved) Te 

azt írtad az Életképekben – ma 

is szinte égeti az elmém –, hogy 

a forradalom „nem villám, csak 

napsugár”… (Felizzik a hangja.) 

A forradalom – napsugár! Langyos 

napfürd�, amiben a galacsintúró 

bogarak együtt napoznak a fáradt 

h�sökkel? Így képzelted? Nevetsé-

ges… És felháborító!

JÓKAI�Elfelejted, hogy a mi forra-

dalmunk – az életért volt! Az élet 

értékére apellált! A mi életünkére! 

Nem volt-e jobb vér nélkül elérni 

az áprilisi törvényeket? Tedd a ke-

zed szívedre: nem nekem volt-e 

igazam ebben?

PET�FI�(különös, átható tekintettel 

nézi Jókait) Csak a holtaknak van 
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igazuk, Marci. Csak a holtaknak. 

(Elt�nik a kialvó fénnyel, a szín 

sötét.)

JÓKAI�(hangja) Hé, Sándor! Ne hagyj 

itt! Gyere vissza!

12.

(Jókai behunyt szemmel fekszik az 

ágyon, a jobb oldali ajtó nyikorogva 

nyílik, a szobába Mátét lökik be.)

JÓKAI�(fölriad) Maga kicsoda?

MÁTÉ�(föltápászkodik) Ezer bocsá-

nat, hogy csak így…

JÓKAI�Mit akar?

MÁTÉ�Máté a nevem. Bódog Máté. 

A Dohány utcából.

JÓKAI�Kovács. Kovács János.

MÁTÉ�Belöktek ide, magához.

JÓKAI�Ez egy ilyen szálloda, uram. 

Lökdös�d�s.

MÁTÉ�Szép kis szálloda… Uraságod-

nak is azt mondták: egy ismer�se 

várja idebent?

JÓKAI�Nekem nem kellett hogy 

mondják.

MÁTÉ�Szóval maga is… önként sétált 

be a csapdába?

JÓKAI�Még fi zettem is a vendéglátá-

sukért.

MÁTÉ�Az átkozottak! Bolondot csi-

náltak bel�lünk! S mi hagytuk ma-

gunkat lépre csalni.

JÓKAI�Tudja, mi ez itt? A pokol el�-

szobája. Úgy fungál, mint egy ócs-

karuha-üzlet: a bejöv�knek le kell 

vetniük a lelkük hétköznapi ruháit, 

hogy p�rére vetkezve kénye-kedve 

szerint mustrálhassa �ket a Sátán.

MÁTÉ�Rájöhettem volna! Én ökör, 

címeres ökör… Fa n� majd az 

eszem helyén!

JÓKAI�Megvezettek, na, most már 

nincs mit siránkozni rajta.

MÁTÉ�Én az Arany Sasban szomor-

kodtam a születésem napján. Egy 

mosolygó kis ember odajön, kér-

di, mért lógatom úgy az orrom? 

Hogyne lógatnám, mondom én, 

ha minden pénzem elúszott a Kos-

suth-bankón… Ott égetik el, ni, az 

utcasarkon, az én megélhetésem 

is! Meghívlak egy rundó kisüstire, 

mondja ez a gyíkmosolyú, derék 

magyarra vall a képed, csak danolj 

nekem egyet! � köpött be, ebben 

biztos vagyok.

JÓKAI�És kend dalolt neki? Mit da-

lolt?

MÁTÉ�(szinte unottan mondja, tár-

gyilagosan) Müller Gyula Nagy 

Naptára, Szerkesztette Fribeisz Ist-

ván…

JÓKAI�(nevet) És ezért hozták be 

ide? Ezt nem mondja komolyan.

MÁTÉ�(most már énekli is, a Kos-

suth-nóta dallamára) Müller Gyula 

Nagy Naptára, Szerkesztette Fri-

beisz István…

JÓKAI�A  Kossuth-nóta! Kegyelmed 

aztán bátor ember!

MÁTÉ�Azt hiszi, csak énekelni tudok? 

Tudtam én mást is, kedves uram… 

Ide fi gyeljen…

JÓKAI�(gyorsan közbevág) El ne 

mondja, az istenért!

MÁTÉ�Miért ne? Maga szimpatikus 

nekem.

JÓKAI�Pont én? Azt se tudja, ki va-

gyok.

MÁTÉ�Miért? Nem bízhatom meg 

magában?

JÓKAI�(izzadó homlokát törli) De-

hogy is nem. Bennem igen… Csak-

hogy… csakhogy a falnak is van 

füle itten.

MÁTÉ�Én a faltól sose félek. Ott min-

dig elölr�l jön a golyó. Sose há-

tulról.

JÓKAI�Kegyelmed már a golyót vár-

ja?

MÁTÉ�Ahogy kegyelmed is. (Hallgat-

nak kis ideig.) Ha csak sejtenék, 

hogy…
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JÓKAI�Hallgasson! Ki ne mondja!

MÁTÉ�Nevetni fog: én csak azokban 

bízom, akiket nem ismerek.

JÓKAI�Nagy könnyelm�ség. Láthat-

ta, nem?

MÁTÉ�A  fi rkászokban nem bízom. 

Egy ilyen el�tt hallgatnék, mint a 

sír… A Jókai meg a Pet�fi , áldas-

sék a nevük, �k a kivétel. De már 

�ket is hamisítják. A szomszéd ut-

cában is megjelent egy.

JÓKAI�Jókai?

MÁTÉ�Pet�fi . Egy álló hónapig bújtat-

ták, etették. Aztán kiderült, hogy 

csak egy lótolvaj. (Kis szünet.) Ha 

ezek megtudnák rólam, hogy pus-

kaporgyártó üzemem volt… hogy 

az utolsó pillanatig is szállítottam 

Görgeinek… meg is kapnám a go-

lyót. Meg bizony. (Kis szünet.) És 

maga? Uraságodat miért tartják 

itt fogva?

JÓKAI�Nézze csak… Ilyen helyen van 

egy fontos szabály. A hallgatás. Ez 

a mi fegyverünk.

MÁTÉ�A kedves úr ennyire nem bízik 

bennem? Még most se? Rosszul 

teszi.

JÓKAI�Ez csak önvédelem… izé… 

kedves Bódog úr.

MÁTÉ�Meg ne haragudjék: ön na-

gyon kezd� börtönlakó ám!

JÓKAI�Ebben igaza van.

MÁTÉ�Ha egyikünk innét el�bb kijut, 

a másikról hírt vihet, nemdebár? 

Feltéve, hogy nevét, címét ismeri. 

(Kis szünet.) Kegyelmed szerint 

melyikünk lesz el�bb odakint? (Kis 

szünet.)

JÓKAI�Az örök kérdés. Fontosabb, 

mint a születés.

MÁTÉ�Azt mondják, harminckét író 

van a halállistájukon. Hallott róla?

JÓKAI�Hallottam.

MÁTÉ�Már meg ne haragudjék, ha 

rákérdezek: kegyelmed amolyan 

íróféle, ugye?

JÓKAI�Látszik rajtam?

MÁTÉ�Netán rajta van a halállistán 

is?

JÓKAI�(kis szünet után) Jókai Mór 

vagyok.

MÁTÉ�A  piros tollas ifjú úr, Lande-

rer és Heckenast el�tt, a tizenkét 

ponttal, ugyebár… Most, hogy be-

szélgettünk, magamtól is reájöt-

tem volna… (Kis mosollyal.) Nem 

kell azért megijedni, drága Jókai 

úr. Nem tudnak ezek sokat. A sla-

pajom egy szekérnyi l�port vitt, 

amikor lefülelték a granicsárok… 

Azt mondta nekik: fogalma nincs, 

mi van a kocsiderékban – és el-

engedték! Nem tudja ezeknél a 

bal kéz, mit csinál a jobb… Még 

a pokolban sincs veszve minden – 

elvégre megtetszhetünk az ördög-

nek is. Na nem?

JÓKAI�Csak belénk ne szeressen.

MÁTÉ�Hát, ha belém szeretne – én 

ezzel adnék kosarat neki! (Egy ap-

ró bicskát vesz el� az inge alól, 

hosszú, hegyes t�rszer� rugó pat-

tan ki bel�le.) Csak szóljon, ha ud-

varolni akar magának.

JÓKAI�Elfáradtam, Máté. Aludjunk. 

Hosszú volt ez a nap.

MÁTÉ�Elfújom a mécset, Jókai úr. 

(Elfújja, sötét.)

JÓKAI�(hangja) Jól van, Máté… Le-

gyen ez a mi evangéliumunk: a 

h�ség.

13.

(A  sötét színen edénycsörgés, mula-

tozás vidám lármája hallatszik.)

EGY HANG�Nézzétek, ott jön Görgei 

és Nagy-Sándor! (Nevetés, poha-

rak csengése közben a szín lassan 

kivilágosodik: jobboldalt Pet�fi , 

Jókai és a Tiszt az asztalnál ül-

nek.)
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JÓKAI�Láttad, Sándor, a belügyminisz-

ter plakátját? Hogy miféle gyógy-

szert ajánl az orosz invázió ellen? 

Háromnapos böjt és ima, harang-

szóval… Sáskajárás ellen bizonnyal 

hatásos! Mi a véleményed?

PET�FI�(nem válaszol, belekóstol 

egy pohár borba) Micsoda l�re! 

(Undorodva kiönti a földre.)

TISZT�Átkozott civilek, derogál nektek 

éljenezni, ha tábornok j� felétek??

PET�FI�Ez egy civil díszlakoma, had-

nagy úr. A  f�város hívta meg az 

ostrom túlél�it.

TISZT�Verdammt noch mal! Háborúban 

vagyunk! Nincsenek többé civilek.

JÓKAI�(Pet�fi hez) Akkor mi vagyunk 

az utolsók – igaz, Sándor? (Pet�fi  

nem válaszol, feláll, nézel�dik.)

TISZT�(Jókaihoz) De ezen az úron itt 

egyenruha van – rangjelzés, nyak-

ravaló nélkül!

JÓKAI��  éppen nyakravalója miatt 

vesztette el a rangját – igaz, Sán-

dor?

PET�FI�(hidegen) Ne nevezz engem 

Sándornak.

JÓKAI�Hogy mondhatsz ilyet? Itt 

ülünk a Múzeum kertjében. Ott, 

ahol minden elkezd�dött.

PET�FI�S ahol mindennek halálsza-

ga van.

TISZT�Az úr most katona vagy nem 

katona? Netán szökevény?

JÓKAI�Mi itt az írókat képviseljük, 

hadnagy úr.

TISZT�A skriblereket? A bolondokat, 

kik a zárt öltözetet sem t�rik a 

testükön?

JÓKAI�Mi vagyunk a márciusi sasok. 

Akik kikapartuk nektek a geszte-

nyét.

TISZT�(nevet) Sasok? A  gesztenyét? 

Mondom, hogy bolondok…

JÓKAI�Hallod, Sándor? A végén örül-

hetünk, hogy az asztal végén he-

lyet kaptunk…

PET�FI�(csak most fordul oda) Meg-

írtam… megírtam a magyar Mar-

seillaise-t! „Véres a föld lábam 

alatt, Lel�tték a pajtásomat. El�-

re!”… Felajánlottam a kormány-

nak, hogy nyomassa ki százezer 

példányban és ossza ki a honvé-

dek között… ütközet el�tt kapjon 

minden katona bel�le.

JÓKAI�És kinyomtatják?

PET�FI�Nem nyomtatják. Leszerel-

tek. Nyugdíjaztak. Kapok végkielé-

gítésül ötszáz forintot. (Keser�en 

felnevet.) Ötszáz forintot – az éle-

temért!

JÓKAI�(a Tiszthez) Nyugdíjaztátok a 

magyar Türtaioszt, nagyokosok?

(Kések, villák csörömpölése, nevetés 

zaja, kissé távolabbról ünnepi felkö-

szönt� hangfoszlányai.)

EGY HANG�…És emeljük poharunk 

az itt megjelent h�sökre… vivát!

KIÁLTÁSOK�Éljen, éljen, vivát!

JÓKAI�(kezében pohárral felugrik) 

Én azokra a h�sökre emelem po-

haram, akik majd csak ezután fog-

nak elesni!

(Hirtelen csend támad.)

TISZT�Donnerwetter, micsoda tószt!

PET�FI�(poharat emel Jókaira) Kö-

szönöm, pajtás, hogy rám köszön-

tötted a poharad… (Sötét.)

14.

(Hirtelen fény, Jókai forgolódik az 

ágyon, hirtelen felül, talpra áll, egye-

nesen a bal oldali ajtóhoz megy, le-

nyomja a kilincset: az ajtó kinyílik, 

mögötte egy rekamién véres holttest 

fekszik: Pet�fi é. Jókai becsapja az aj-

tót, fejét kezébe temetve visszazuhan 

az ágyába.)
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15.

(A  megvilágosodó színen Jókai – 

mint „oroszlán a ketrecében” – nyug-

talanul, gyors léptekkel föl-alá jár-

kál. Az ágy megbontott, az asztalon 

– mintha csak az el�bbi lakoma ma-

radványai lennének – ételmaradé-

kok és könyvek rendetlen halmaza. 

Hirtelen nyílik a bejárati ajtó: Giese 

jön be.)

GIESE�(körülpillant) Teneked rend-

ben minden?

JÓKAI�Köszönöm, hogy jött.

GIESE�(gúnyos) Teneked kívánság 

nekem fontos. Olvashatsz köny-

vek, minden.

JÓKAI�Éppen ez az. El kell olvasnom 

még valamit. Feltétlenül! Még egy-

szer. Miel�tt… (Nem folytatja.)

GIESE�Melyik?

JÓKAI�A  „Nepean sziget” cím� el-

beszélést. Az Életképekben jelent 

meg, tavalyel�tt.

GIESE�(kis mosollyal) Egy bizonyos 

Jókaitól?

JÓKAI�(meglepve) Olvasta?

GIESE�Jelentettek róla. Érdekes írás. 

Ganz merkwürdig.

JÓKAI�Maga olvas magyarul? Maga?

GIESE�Muszájnom megtanulni nek-

teknek nyelv – kidobott munka.

JÓKAI�Ön a kötelesség áldozata.

GIESE�De nekem fontos megérteni 

titek.

JÓKAI�Szép magától.

GIESE�De ti – ti magatok! Ti nem ér-

titek titek. Nem értitek világ. Nem 

értitek császár.

JÓKAI�Efel�l nyugodt lehetsz. Na-

gyon is értjük �t.

GIESE�� jó akar.

JÓKAI�De szörny�ségeket m�vel. 

Visszafordítani egy nép csillagát!

GIESE�Csillag messze, nép van a föl-

dön. Enni, inni megkap – hosszú 

id� egyre megy.

JÓKAI�Minden népnek van csillaga. 

A  miénk sejtelmes, titkokkal teli. 

Félelmetes titkokkal. Ehhez nem 

elég a nyelv. Lélek is kell – meg-

fejteni.

GIESE�(kis szünet után) El fogom ol-

vasni Nepean sziget… Ti lelkek mi 

a különleges?

JÓKAI�Bennünk megvan Nyugat is, 

Kelet is. A nagyság vágya – egész 

az önpusztításig. Mi látjuk önma-

gunk – ti nem.

GIESE�Ezért ennyi itt a spicli? Föl-

jelentés! Tizenegy és ezer. Ennyi 

van már.

JÓKAI�Nem igaz, kopó. Hazudsz. Ti 

mindig hazudtok.

GIESE�Tudsz is te… Um Gotteswill! 

Az ál-Pet�fi k! Csak Pet�fi b�l tizen-

hét darab!

JÓKAI�Azokból sokkal több van.

GIESE�Ne mondjad. Mennyi?

JÓKAI�Ó, van vagy… százezer.

GIESE�Ál-Pet�fi ? Látod, ezt a szót 

megtanultam jól kiejteni!

JÓKAI�Vagy még több. Napról napra 

n� a számuk.

GIESE�(gúnyos) Mondjad inkább: tíz-

millió… Tízmillió ál-Pet�fi . Ál-Pe-

t�fi  te is!

JÓKAI�Látod, most megértettél vala-

mit a lélekb�l.

GIESE�(kis szünet után) Beszélni ki-

csit derék Máté komáról. Ál-Pet�fi  

ez is? Miket m�vel rebellisnek ez 

a fi ckó?

JÓKAI�Nincs mit mondanom róla.

GIESE�Ez minden?

JÓKAI�Ez.

GIESE�(más hangon) Schon gut. Jól 

van. Te ítélni, nem én.

JÓKAI�Hogyhogy?

GIESE�Magadnak felett… Mert tége-

det derék Máté koma felismer. Le-

leplez. Elmond mindent nekünk. 

(Torz mosollyal.) Te nem Kovács 

János. Te Jókai Moric. A  vörös 
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tollas pártüt�. Ez bizonyos. Nem 

tagadhat!

JÓKAI�(maga elé) A  derék Máté. 

A h�séges Máté.

GIESE�Ez is tinektek lelketek. Ti-

nektek Nepean sziget. Világvége 

ország. (Farkasszemet néznek.) 

Megtárgyal holnap bíróság. Hol-

nap ítélet, Jókai. (Kimegy, döngve 

becsapja a cellaajtót, sötét.)

16.

(Jókai leül az ágyra, a bal oldali ajtót 

nézi, mintha várná Pet�fi t. És a két 

szobát elválasztó ajtó, ahogy eddig 

is, kinyílik, a keskeny fénysugárral. 

Pet�fi  alakja megjelenik.)

JÓKAI�Csakhogy itt vagy! Már na-

gyon vártalak…

PET�FI�Félsz?

JÓKAI�Ha nem lennél itt, a fogam is 

vacogna… Egyedül lenni! Félelme-

tes… Te sose tudtad, milyen az: 

egyedül lenni.

PET�FI�Szóval holnapra várod az 

ítéletet.

JÓKAI�Statáriális bíróság. Rögtöníté-

l�. Fellebbezni nem lehet.

PET�FI�Örülj neki.

JÓKAI�Örüljek?

PET�FI�Hamar túl leszel rajta.

JÓKAI�Kötél általi halál. A  saját tes-

tem lesz a gyilkosom.

PET�FI�A fájdalomtól félsz?

JÓKAI�Az orvosok szerint pokoli kí-

nokkal jár… Negyedórát is eltart, 

mire úgy összeszorul a hurok, 

hogy végre nyakszirted eltöri.

PET�FI�Mindenki fél, akinek van fan-

táziája.

JÓKAI�A  múlt éjjel megálmodtam a 

kivégzésem.

PET�FI�(elmosolyodik) És milyen 

volt?

JÓKAI�Iszonyatos. A  kötélen himbá-

lódzva, tört üvegcserepekben lát-

tam tükröz�dni az életem. Szilán-

kokra hasadt minden. És életem 

minden szilánkja újabb és újabb 

sebet ejtett. A legjobban a boldog 

pillanatok fájtak… (Kis szünet.) És 

neked? Neked milyen volt? Be-

szélj, Sándor, könyörgök, beszélj!

PET�FI�Nem éreztem én fájdalmat.

JÓKAI�Semmilyet?

PET�FI�Semmilyet.

JÓKAI�Gyorsan vége volt hát? Gyor-

san zuhant szemed elé a setét?

PET�FI�Nem, Marci, nem volt ott sö-

tét… Egy ringató er� repített.

JÓKAI�Repített?

PET�FI�A  fény felé! El�bb csak de-

rengett… Lágyan, mintha mély 

barlang ölében siklanék a kijárat 

felé… Aztán átfordultam hirtelen, 

arcommal a melenget� fénynek -- 

akár a gyermek, a születés el�tt.

JÓKAI�És mit éreztél?

PET�FI�(Kis szünet.) Boldogságot.

JÓKAI�S aztán?

PET�FI�Furcsa volt. Felfoghatatlan. 

(Maga elé bámul.)

JÓKAI�Beszélj!

PET�FI�Kívülr�l láttam a testem, 

mintha elrepültem volna… Egy 

kozák lándzsanyél állt ki a mel-

lemb�l, valaki kirántotta, ömlött a 

vér a sebb�l, egy másik a csizmát 

húzta le rólam, a harmadik épp a 

zsebeimet forgatta ki… Akár ha 

képet nézegetnék, lapozva egy ré-

gi könyvben… Alig érdekelt.

JÓKAI�Az hogy lehet?

PET�FI�Egyre er�södött a fény. Már 

vakított. Elfehéredett a kép… (Ab-

bahagyja.)

JÓKAI�És aztán? (Pet�fi  hallgat.) Be-

szélj, Sándor! Mi történt aztán? Mi 

történt a fény után??

(Pet�fi  mosolyogva nézi a verejtéke-

z�, türelmetlen Jókait. Hirtelen, mint-

ha magától nyílna ki, feltárul jobbról 
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a cella ajtaja, s a szobaajtó – mintha a 

huzattól lenne – nyikorogva becsapó-

dik, mögötte elt�nik Pet�fi  alakja.)

17.

(A nyitott cellaajtóban a Fogadós je-

lenik meg.)

FOGADÓS�(kimérten) Uram?

JÓKAI�(kábultan) Tudom, tudom… 

Az ítélet… Elkészült az ítélet…

FOGADÓS�Majd holnap. Most még 

csak ma van.

JÓKAI�Még mindig? Szóljon ennek 

a Giesének. Nem lehetne el�re-

hozni?

FOGADÓS�Giese f�inspektor úr nincs 

itt.

JÓKAI�Netán szabadságon van? 

A hóhérral együtt?

FOGADÓS�Giese f�inspektor urat át-

helyezték.

JÓKAI�Ugratsz, te keljfeljancsi?

FOGADÓS�Alacsonyabb beosztásba.

JÓKAI�Lefokozták? Az ördögöt? Üzem-

zavar a pokolban? Ilyen is van?

FOGADÓS�Szíveskedjék velem jönni.

JÓKAI�Minek? Ha nincs még akasz-

tás? Jól érzem itt magam. Ébren 

álmodni és álomban élni – lakályos 

nekem a halál el�szobája: meghitt 

emlékek mindenütt… (A tekintete 

körbejár, szinte simogatja a tár-

gyakat.)

FOGADÓS�Egy hölgy várja odakint. 

Nem akarja látni?

(Róza jelenik meg a nyitott cellaajtó-

ban.)

18.

JÓKAI�Róza…

(Róza Jókaihoz szalad, átölelik egy-

mást, Fogadós kimegy.)

RÓZA�Megváltoztál. Az arcod sziká-

rabb. A szemed kékje mélyebb.

JÓKAI�Mert nemsokára közelebb lesz 

az éghez…

RÓZA�De szépen mondtad.

JÓKAI�…Azzal a három méterrel, 

amit a kötél hossza mér.

RÓZA�Ezt nem akarom hallani.

JÓKAI�Fogom látni magam? A  tes-

temet, amint a szél lóbálja, mint a 

szalmabábut?

RÓZA�Ha te lennél most a Sándor – 

túllépnél a medd� bánaton!

JÓKAI�Hosszú létra a bánat, Róza. 

Ezer foka van. Holnapig feljutha-

tok rajta az Úristenig. (Keser� mo-

sollyal.) Csak ki ne derüljön róla, 

hogy nem létezik…

RÓZA�Holnap már a Svábhegyen le-

szel. Velem együtt.

JÓKAI�Ebben biztos lehetsz – a tes-

tem nem fog akadályozni benne.

RÓZA�Testi valóddal leszel velem – 

ide nézz! (Papírt vesz el�, mutat-

ja.)

JÓKAI�(nézi) Mi ez? Geleitschein? 

Komáromi menlevél? Klapka alá-

írásával?

RÓZA�Az egyetlen biztos papír, ami 

megvéd. Mindenkit, aki ott volt a 

várban.

JÓKAI�Jól tudod, hogy én nem vol-

tam ott… az igazság…

RÓZA�(újra magához öleli Jókait) Az 

igazság megtalál… akkor is, ha 

nem voltál ott – az igazság szeret! 

Gyerünk!

JÓKAI�Máris?

RÓZA�Szabad vagy, mint a madár, 

szerelmem!

JÓKAI�Életem legtanulságosabb uta-

zása elmarad?

RÓZA�Csalódott vagy emiatt?

JÓKAI�Jó neked – tebenned nincs 

nyom, amit szeretnél letörölni.

RÓZA�El�tted az élet. Még rendbe te-

hetsz mindent. Nem csodálatos?
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JÓKAI�(kis szünet után) Sándorról 

mit tudsz?

RÓZA�Az Ispánkútnál találtak rá.

JÓKAI�Holtan.

RÓZA�Állítólag. Felismerni vélték.

JÓKAI�(bólint) Mezítláb és kifosztva. 

Tátongó sebbel a mellén.

RÓZA�(csodálkozva) Honnan tudod?

JÓKAI�(kis szünet után) Hajnalban 

egy fáról álmodtam. A gyökerei a 

semmibe értek.

RÓZA�De ez a fa – ahogy én téged 

ismerlek – ez nagyon magasra n� 

majd…

19.

(A  Fogadós jön vissza, az Állam-

ügyész és egy Írnok kíséretében.)

FOGADÓS�(hajlong) Méltóztassék, 

excellenciális nagyságos állam-

ügyész úr… Ez a két szoba itt, a 

konyhával, ez volt a felségárulók 

tanyája… éppen ez, ahol most áll-

ni méltóztatik…

ÁLLAMÜGYÉSZ�(nézi a képeket, rá-

förmed a Fogadósra) S  az a fali-

kép ott? Azt már meglovasítottad, 

mi, gazember?? (Kinyitja a bal 

oldali ajtót, egy pillantást vet az 

üres rekamiéra, majd visszafordul 

a segédjéhez.) Kezdjünk hozzá. 

(Diktálni kezd az Írnoknak, aki az 

ágy szélére ül, ott írja kuporogva 

egy deszkán.) „Pesti F�törvény-

szék, General Procurator úrnak… 

Kotaszek János, kiküldött ügyész 

jelenti 1850. január 3-án…” Meg-

van? (Tovább diktál.) „Pártüt� Pe-

t�fi  Sándor az ’A’ alatt visszazárt 

okirat szerint lefoglalt holmijának 

átlelezésére kiküldetvén…” Gyor-

sabban, maga lajhár! (Tovább dik-

tál.) „…Alázatosan jelentem, hogy 

a szökevény rebellis holmiját nagy 

fáradozásom után végtére a Ke-

repesi úton Marczibányi házában 

meg is találtam…” Mit pacázik, 

maga tyúkesz�? (Tovább diktál.) 

„…A ki nem fi zetett lakbérért el�-

z�leg már letartóztatott rebellis 

holmikat lefoglalván, az alábbi 

szerint lajstromba vétetvén…”

(Fogadós egy nagy ládát tol be, ki-

nyitja a fedelét, az Államügyész kör-

bejár a szobában, úgy diktálja.)

ÁLLAMÜGYÉSZ�„Egy darab kanapé, 

fehér-kék szövettel bevonva… egy 

darab ágy, hasonló… egy darab 

zs�lye szék… egy darab zöld posz-

tóval bevont íróasztal… egy darab 

erny�vel ellátott lámpa… két da-

rab pök� láda… két darab bib-

liotéka steláz…” Megvan? (Kihúz-

za az asztalfi ókot, fejét csóválja.) 

„Egy kétcsöv� pisztoly… egy vörös 

sipka… egy háromszín� zászló…” 

(Egyenként a ládába dobálja a tár-

gyakat.) Akkor most a könyveket! 

(Fogadós az Államügyész kezébe 

adja a könyveket, melyeket az 

egyenként a ládába dobál.) „Rab-

hazának fi a Szénfy Gusztávtól”… 

(Bedobja.) „Nemzeti dal Pet�fi t�l, 

zenére s énekre szerzé Kálózdi Já-

nos… Vörös plajbásszal megjelöl-

ve!” (Megjelöli, bedobja.) „A  Mar-

seillaise, két példányban, vörös 

plajbásszal megjelölve.” (Megjelöli 

mindegyik példányt, bedobja.)

(Ezután, mintha bábukat látnánk egy 

felpörgetett fi lmen, az Államügyész 

szava elhalkul, de mozgása, akárcsak 

segédeié, felgyorsul, szinte reszketve 

szedik le a képeket a falról és dobál-

ják a ládába.)

RÓZA�(az el�térben) Hogy félnek t�le!

JÓKAI�Félhetnek is… Lelkem meg-

maradt fele… itt van! (Kezét szí-

vére teszi.)

ÁLLAMÜGYÉSZ�(ismét normális 

hangon és mozgással, olvassa a 
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könyv címét) „Nepean sziget – Jó-

kai Mórtól…” (Bedobja a ládába.)

JÓKAI�(döbbenten) Esküszöm, nem 

volt meg neki… Mekkora b�vész 

a halál!

RÓZA�Mégis jobb neki. Hogy nem 

láthatja ezt.

JÓKAI�(maga elé) Nem mondta meg: 

mi van a fény után.

RÓZA�A fény után?

JÓKAI�Mert eljutott a fényig. T�le 

magától tudom.

RÓZA�T�le, szerelmem? Száz meg 

száz mérföld volt köztetek, ami-

kor…

JÓKAI�(közbevág) Itt volt. Ott állt az 

ajtóban.

RÓZA�Megértelek… Csaknem elkés-

tem. A halálfélelem! Miket élhettél 

te át itt!

JÓKAI�Itt volt és itt is marad. Örök-

ké. Minden percemben. Amíg csak 

élek.

(A  „fi lm” ismét felpörög: az Állam-

ügyész és segédei torz, már-már mu-

latságos, ideges kapkodással dobál-

ják a nagy ládába a könyveket, tár-

gyakat. A szín sötétbe borul, de még 

egy ideig halljuk Pet�fi  tárgyainak 

koppanását, melyek úgy hatnak a sö-

tétben, akár a szívdobogás.)

 (Csak ezután engedhet� le a füg-

göny.)

Bezárva (2000)
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Gyenge István

Fázós mandulafa 
a pannon tavaszban

Jelenet a történelmi drámából

Szerepl�k

Janus pécsi püspök, humanista költ� (38 éves)

Vitéz János esztergomi érsek, Janus nagybátyja (64 éves)

Guarino da Verona Janus ferrarai tanítómestere (70 éves)

VITÉZ JÁNOS�(megjelenik) János?

JANUS�(feláll és elébe megy) Bácsi-

kám, épp az imént…

VITÉZ JÁNOS�Tudom, fi am. Most 

azonban rólad és rólam van szó.

JANUS�Az ügyünkr�l?

VITÉZ JÁNOS�Arról is, meg minden 

egyébr�l. (Leülnek az asztal két 

oldalán.)

JANUS�Fáradtnak látszol.

VITÉZ JÁNOS�Hatvannál több nyarat 

láttam már, fi am. A párkák az éle-

tem fonalának végét szövögetik. 

Nem hevít már a t�z, csak a parázs 

izzik még kissé.

JANUS�Azért még kegyelmed Eszter-

gom érseke, az ország legels� f�-

papi méltósága, s amíg az, a sza-

va el�bbre való a leghatalmasabb 

bárókénál.

VITÉZ JÁNOS�A királyé az els�bbség, 

és méltán. Vele replikázhatok, de 

fejet kell hajtanom. Sokat gon-

dolkodtam, és nemcsak a magam 

igazát vizsgáltam. A király helyébe 

képzeltem magam, megtenném-e 

én, amit �? Akarnám-e, amit �? 

És rá kellett jönnöm, van abban 

is igazság, ahogyan vélekedik. Az 

� politikája is egy lehet�ség, egy 

út, aminek meg lehet határozni 

a végét. Mert tisztesség ne essék 

szólván, a mi utunknak nem lát-

hattuk a végét. Ezért döntöttem 

végül a behódolás mellett. Az em-

ber nagyságát nem az adja, hogy 

ellenkezni tud, hanem ha van bá-

torsága új útra térni.

JANUS�Eddigi utunk tehát tévedés 

volt? Mi, akiknél komolyabb elmék 

nem találhatók ez országban, mi 

hajtsunk fejet béget� birkák el�tt?

VITÉZ JÁNOS�A király el�tt, fi am. 

Csak a király el�tt.

JANUS�Megértem, bátyámuram… 

a magas hivatal… hatvan év… 

a király nevel�je volt egykoron… 

megértem. De én nem tudom 

megtenni.

VITÉZ JÁNOS�Nem kárhoztatlak ér-

te, bár nekem több okom lenne 

nyakaskodni. Férfi  vagy, egy püs-

pökség ura, a múzsák pártfogoltja, 

jogod van a saját véleményedhez. 

Tudom, nem döntesz elhamarko-

dottan. Csak túl érzékeny vagy, és 

nagyon sért�dékeny. Ítéld meg, 

vajon ez most hasznodra szol-

gál-e?

JANUS�Az érzékenységem tesz ké-

pessé a világ dolgainak felfogásá-

ra, jobban másoknál. A sért�dés 
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pedig a szellemem becsüléséb�l 

táplálkozik.

VITÉZ JÁNOS�A tálentumodat senki 

nem fi rtatja, János. Hiszen miért is 

küldtelek volna akkor Guarinóhoz. 

Ilyen magas szellem nem volt még 

Magyarhonban. Ezt a király is tud-

ja. De most célszer� fejet hajtani. 

A poéta állhat felemelt fejjel, de a 

püspök hajtson fejet.

JANUS�Elküldtél messere Guari-

nóhoz, mondod, légy áldott ér-

te mindörökké. Ott felemelték a 

fejem a csillagok magasáig, de 

meghajtani? Nem tanítottak rá.

VITÉZ JÁNOS�Ám legyen! Még tetszik 

is ez a nyakasság. Ámbár tudod, 

hogy ezzel mindent elveszíthetsz. 

A király csak arra vár, hogy h�sé-

gedr�l újfent biztosítsd. Ha nem 

teszed, hamarost új püspököt ültet 

a helyedbe. Kereshetsz magadnak 

új patrónust Itáliában. Avagy mib�l 

akarod fenntartani magad?

JANUS�Az itáliai fejedelmek szám-

talan udvarában találok helyet és 

pártfogást. Még nem feledték tán 

el mindenhol a nevem. Néhány 

dicsének a hiú hatalmasságoknak, 

és nevem a régi helyére kerül. 

Egyébként két szekéren viszem 

kedves könyveimet, arany- és 

ezüstmarháimat.

VITÉZ JÁNOS�Bölcs el�relátás. Annál 

is inkább, mert te a napi dolgok-

kal, étekkel, hálással nemigen tö-

r�dtél. Emlékszem, még Váradon 

egy napon úgy belefeledkeztél va-

lami olvasmányba, hogy a köny-

ved mellett ért a hajnal. Mint ki-

derült, el�z� dél óta olvastál, még 

Angelusra sem jelentél meg, az 

estebédr�l nem is beszélve. De ne 

feledd, te sem vagy már fi atal.

JANUS�Az évek múltával viszont úgy 

érzem, bölcsebb lettem. Különö-

sen ez utóbbi történések folytán. 

Keser�bb, de bölcsebb. Talán ez 

hozzásegít, hogy ezután a magam 

helyes útját járjam.

VITÉZ JÁNOS�Boldog ember, aki a 

maga útját járhatja. Legtöbbün-

ket a körülmények és a körülöt-

tünk lév�k kényszerítenek egy út-

ra, melyet így vagy úgy, de el kell 

fogadnunk.

JANUS�A bölcs elme képes irányítani 

a körülményeket.

VITÉZ JÁNOS�Kivételes képesség� 

embereknek sikerülhet. És még 

akkor sem elegend� a bölcses-

ség. (Mosolyog.) Némi hatalom is 

szükségeltetik.

JANUS�Remélem, mindezekkel nem 

lesz már dolgom. Hatalom, per-

patvarok, politika, ármánykodás. 

Elmegyek, kissé nehéz szívvel, 

mert hiszen nem sikerült, amiért 

idejöttem. Álmodtam, de az ál-

mom megcsalt.

VITÉZ JÁNOS�Csak azt ne hidd, hogy 

bármely táján a világnak mentes 

maradsz a hatalom pöffeszkedé-

sét�l, a kicsinyes perpatvaroktól 

vagy a politikától. Az ember sár-

ból van, és ez a sár lehúzza a 

földre, melyb�l vétetett. Lehetsz 

tiszta, mint a hó, a másoktól rád 

fröcskölt szenny meggátolja lelked 

szárnyalását.

JANUS�Nem akarom ezt hinni! Nem 

hihetem, hogy az emelkedett szel-

lem kénytelen lenne alávetve szol-

gálni. Nem ítélhetsz alacsony, a 

matériából ered� szempontok 

szerint. A szellem felülemelkedik 

a matérián és szüleményein. És 

azután szabadon szárnyal. Ez ben-

nünk az Isten!

VITÉZ JÁNOS�Folyamatosan vétkezel 

a kevélység és hiúság b�nében!

JANUS�Istent�l kaptam a tálentumot, 

amivel egyszer majd el kell szá-

molnom.
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VITÉZ JÁNOS�Igen, el kell számol-

nod alázatos szívvel, és köszönet-

tel mindazért, amit kaptál. És nem 

szabad felhánytorgatnod Istennek 

mindazt, amit még kaphattál vol-

na!

JANUS�Megszégyenít, bátyámuram! 

Nem állt szándékomban sem a 

tiszteletlenség b�nébe esni, sem 

magam nagyobbítani.

VITÉZ JÁNOS�Bene, bene! Tudom 

én, jobban, mint gondolod. Csak 

hát szeretnélek megóvni eljövend� 

csalódásoktól, mivelhogy szeret-

lek, mint mindig is. Tudod, az em-

ber sokszor elfelejti, hogy minden 

sikere, alkotása, kezének és szel-

lemének minden produktuma csak 

azáltal jöhetett létre, amit Isten 

belénk plántált. Ti neoplatonisták 

persze vagytok annyira büszkék a 

tudományotokra, hogy nagyvona-

lúan megfeledkeztek err�l.

JANUS�Csupán próbáljuk megérteni 

a világot, amit Isten teremtett, és 

benne a gondolkodó embert, a 

maga építette világával.

VITÉZ JÁNOS�Az ember és az � vilá-

ga! Mily nagy tud lenni olykor, és 

milyen kicsinyke is egyben. Ara-

szolunk a földi létben, morzsákat 

szedegetünk a tudományok asz-

taláról, és ezenközben felettébb 

büszkék vagyunk magunkra. De 

nem kell, csak egy tengeri vihar, 

egy mindent elborító, pusztító ár-

víz, egy kegyetlen betegség, és 

máris az Úr palástjába kapaszko-

dunk.

JANUS�Bizony, sokszor elesett az 

ember. Lásd, bátyámuram, ma-

gam is milyen keserves kórral 

küszködöm. Azt mondod, kicsiny 

az ember? Kicsiny, de alkot, mert 

ez a dolga a világban. Hogy meg-

mutassa Istennek, nem volt hiába-

való a teremtés.

VITÉZ JÁNOS�(nehézkesen feláll szé-

kéb�l, mire Janus is feláll. Az 

érsek öccséhez lép, vállára teszi 

kezét.) Szántsd hát a papiruszt, 

vesd bele a szép szavak magját, 

ha már ez a sorsod és örömöd. 

Áldjon meg téged az Isten! (Ki-

nyújtott karral hátrál, és elt�nik a 

kandallóban.)

JANUS�(néz utána) Vajha lenne ne-

ked is annyi örömed, mint nékem 

a poézisben!

GUARINO�(megjelenik) Nem látom, 

Janus, asztalodon a pennát! Lus-

tálkodsz tán?

JANUS�Édes mester, Guarino! (Oda-

lép hozzá és átöleli.) Mennyire 

örül a szívem, hogy te is itt vagy! 

De nem lustálkodom ám! Csak pi-

henek most kicsinyt, és gy�jtöm 

az er�met. Nagy dolgokra készü-

lök. (Hellyel kínálja.)

GUARINO�(leül, ruháját igazgatja) 

Nagy dolgokra? Hozzád méltókra 

tán?

JANUS�Hozzám és hozzád, messe-

re! Mert nem feledhetem, mennyi 

mindent kaptam t�led. A huma-

niorák ismeretét és szeretetét, a 

szellem tiszteletét és megbecsü-

lését. Mindent neked köszönhe-

tek.

GUARINO�Én csak az utat mutattam 

meg, és megtanítottalak járni raj-

ta. Végigmenni már neked ma-

gadnak kellett.

JANUS�Mindig úgy éreztem, hogy 

mellettem vagy, fi gyelsz és bátorí-

tasz. Olykor korholsz, mint hajda-

nán, ha nem tetszett valami.

GUARINO�Nem sokat kellett korhol-

jalak, csendes, fi gyelmes, enge-

delmes fi úcska voltál. Aztán gon-

dolkodó, szellemdús ifjúvá értél. 

Öröm volt veled értekezni, vitázni 

a görög auctorokról.  Fordítasz-e 

még a kedves görögjeidb�l?
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JANUS�Gyermeki stúdiumok voltak, 

ámbár nagyon szerettem �ket. Az 

Antologia Palatina, ez a valóban 

csodás virágfüzér megigézett po-

ézisével, Theodorosz és Protago-

rasz bölcs gondolatai. Egy új vilá-

got tártak fel el�ttem. A kapu nyit-

va állt, csak be kellett lépni rajta.

GUARINO�Hiszen, ha lett volna fél tu-

cat ilyen tanítványom, átszabhat-

tam volna Itália szellemi köntösét!

JANUS�Vagy a fél világét.

GUARINO�Meglehet. De hát te is ott-

hagytál, a kapott tisztség hazapa-

rancsolt. Ámbár így van ez rend-

jén. Kim�veljük az elmét, hogy 

szolgálhassa a köz javát. Csak 

hát, ha nagy ritkán egy drágak�re 

bukkanunk, nemde meg kellene 

mutatni a világnak, mint hogy el-

zárjuk ládánkba? Ezért sajnálom, 

hogy nem maradhattál velem.

JANUS�Most már magam is sajná-

lom. Tudom, mire lettem volna ké-

pes, ha er�met nem kell kicsinyes, 

vulgáris tennivalókra pazarolnom. 

Kancellária, adók, a magas dip-

lomácia, birtokperek. Ha tehet-

tem volna, mint egykoron, hogy 

szobámban üldögélve, köröttem 

kedves könyveimmel, a metrumot 

számlálva sorjázzam a szavakat!

GUARINO�Mi mindent alkothattunk 

volna mi ketten! Egymást segít-

ve és támogatva, Janus. De hát a 

sors irgalmatlan, elszakít barátot 

és szeret�t, mestert és tanítványt.

JANUS�Igen, a talányos sors, a kifür-

készhetetlen. Az ostorcsapásokkal 

el�rehajtó fátum. Mert az útján 

mindenkinek végig kell menni.

GUARINO�A világ megmagyarázha-

tatlan, kegyetlen dolgainak elvi-

selésére tanít meg a sztoa. Vedd 

segítségül, és bölcs nyugalommal 

fogod szemlélni az életet. De hát 

ezt te is tudod.

JANUS�Igen. Tudom, és e szerint 

élek. Másként nem is viselhetném 

el az itteni körülményeket. A ki-

csinyes önzést, az egymás ledo-

rongolását, a szellemtelenséget, a 

pökhendi hiúságot. Ó, nagy Isten, 

milyen gyarló az ember!

GUARINO�Nehogy azt hidd, hogy tal-

jánföldön másmilyenek az embe-

rek! Egy anyagból vagyunk gyúrva 

mindahányan. Csak ott több a 

hozzád hasonló, akivel szót értesz, 

aki szellemi társ lehet. Akikkel el-

játszhatod, hogy a világ kevésbé 

rossz, és van értelme a jóra törek-

vésnek.

JANUS�Mi más dolgunk is lenne a 

világban, mint alkotni, s ezáltal ja-

vítani rajta.

GUARINO�Igen, mindenki ezt teszi, 

aki értelmesen él. Az ács, a csiz-

madia, a k�faragó és a poéta is. 

Alkot, hogy a világ el�bbre men-

jen.

JANUS�A mesteremberek az anyagi 

lét fenntartását szolgálják, de a 

poéta a szellemet táplálja. Ez vala-

mi magasabb rend� foglalatosság, 

ami megjavíthatja a világot.

GUARINO�Nem tudom, fi am. Nem tu-

dom, javít-e a világ állapotán az, 

amit mi csinálunk.  Elismerem, 

sok embernek ad gyönyör�séget, 

szolgál okulásul vagy szórakoztat. 

Kinek-kinek szüksége szerint. De 

hogy javít-e valamicskét, ebben 

nem vagyok biztos.

JANUS�Képzeld csak el, ha minden 

ember olvasná Vergiliust, meg-

értené Platónt és Arisztotelészt. 

Mégiscsak más lenne a világ.

GUARINO�Igen, bizonyára más lenne. 

De hát ez csak olyan képzelgés. Az 

emberek többségének nem Vergi-

lius kell, hanem kása, saru meg 

fedél a feje fölé. És néha farsangi 

mulatság. Panem et circenses…
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JANUS�Ó, tudom! Magam is látom 

itt, milyen nyomorult a pórnép. 

Földbe vájt lyukakban lakik, aki 

vert falú kunyhót épít, már módos 

ember. Egyébiránt nem is nagyon 

érdemes a végvidéken házakat 

építeni. Minden évben jönnek a 

török portyázók és felégetnek há-

zat, szér�t, asztagot. Vannak vidé-

kek, ahol már nem is vetnek, mert 

a termést vagy felgyújtja, vagy 

elrabolja a török martalóc. Barbár 

hadviselés ez!

GUARINO�A háborúk sosem voltak 

emberségesek. Barbár vagy nem, 

a háborút elvisel� nép nyomorú-

ságban és félelemben él. Mind-

azonáltal a háború az ember ter-

mészetében rejlik. Ha meggon-

dolod, mi is háborúzunk olykor. 

Szavakkal támadunk egymásra, 

vagdalkozunk és sértünk. Olykor 

ölünk is.

JANUS�Öljük az ostobaságot, a vak-

buzgóságot és szenteskedést. A 

tiszta gondolkodás nevében.

GUARINO�(ujját fi gyelmeztet�en fel-

emeli) Ó, ó! Ne vesse el a suly-

kot, püspök uram! Az öl�k min-

dig találnak elégséges okot és 

hivatkozást, és valamiféle általuk 

képzelt magasabb eszme segítsé-

gét hívják. De biztosak lehetünk-e 

abban, hogy a mi eszméink an-

nyival jobbak a másokénál, hogy 

ez megengedhet�vé teszi amazok 

megsemmisítését?

JANUS�Aki nem biztos az igazában, 

ne kezdjen harcot!

GUARINO�Talán mégsem helyénvaló 

az igazságot kisajátítani magunk-

nak. Vannak gondolatok, amelyek 

tetszet�sek és igazat sugallnak, 

vannak, melyeket érdekünk ajánl. 

Ismét mások a buzgóság szolgála-

tában állnak, vagy kiötl�jük tekin-

télye a mérce. Igazság annyi van, 

ahány oldalról nézzük. Láttál már 

fát, amolyan szép, öreg platánfát? 

Nézed a százados törzset, a bólo-

gató lombokat: tiszteletet paran-

csoló, méltóságteljes. Odébb lépsz 

néhányat, mert körbe akarod járni. 

Az ágak fenyeget�en nyúlnak fe-

léd, a szélroham vadul rázza a le-

veleket, a gallyak csikorogva teke-

rednek: félelmetes. Néhány újabb 

lépés, és megint másnak látod, és 

megint másnak. (Lekicsinyl�en.) 

Igazság? Melyik, kinek az igazsá-

ga? Ezt a szót mindenki használja, 

de mindenki a maga hasznára, a 

maga néz�pontjából.

JANUS�Csak azt védem, amit józan 

értelmemmel magam is jónak és 

igaznak tartok.

GUARINO�Helyesen teszed! Én csak 

arra akartalak figyelmeztetni, 

mennyire ingoványos ez a talaj. 

De ha bölcsen és megfontoltan 

haladsz, kikerülsz életednek jelen-

legi kátyújából is. (Feláll és menni 

készül.)

JANUS�Messere, maradj még egy ki-

csit! Hiszen…

GUARINO�(lassan lépdel a kandalló 

felé) Ha tudnád, ki mindenkit kell 

még meglátogatnom… (Elt�nik.)

JANUS�Hogy sietnek mind! Mi sür-

getheti �ket a szellemvilágban? 

A jó Guarino! Mennyi éve is, hogy 

halálhírét vettük? Tizenegy… nem, 

inkább tizenkett�.

(Szilvia megjelenik Janussal szem-

ben, bókol. Az álomban olyan fi atal, 

mint hajdanán.)

JANUS�Ki vagy te, szép leányzó?
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Pete László

Örök világosság
Színm� két részben, versben és prózában – részletek

Szerepl�k

Mindszenty József

Péter Gábor

Államtitkár

Fegy�rök

B�rkabátosok

�rök

Apor Vilmos

Apor Gábor, a testvére

Apor Gizella

Bolza Ilona grófn�

Dr. Jung

Zágon István, irodavezet�

Sándor atya

Lány

Mária, román királyné

Titkár

Komornyik

Hatzegan Aurél, román politikus

Udvarhölgy

Német alezredes

Nyilas

ELS� RÉSZ

1. jelenet

Börtöncella

Mindszenty egyedül

MINDSZENTY�Mindenható örök, nagy 

Istenem!

Segíts szolgádnak, a hitetlenek –

Megfosztván a f�papi öltözékt�l –

Sanyargatják…

HANG KÍVÜLR�L�Elítélt, állj!

MINDSZENTY�Ki az a szerencsétlen?

(Az ablakhoz megy. Felhúzódzkodik. 

Kihúz a bakancsából egy szeget, ki-

lazítja vele a drótot.)

HANG KÍVÜLR�L�A  Népköztársaság 

nevében felolvasom az ítéletet!

(A Hang tovább is folytatja, de már a 

többi nem érthet�.)

(Bekukucskál, majd belép az �r.)

2. jelenet

Mindszenty, �r

�R�Jöjjön el az ablaktól, érsek úr! Ma 

nincs ébreszt�! Feküdjön vissza az 

ágyba! Hosszú pihenést engedé-

lyezünk! Feküdjön már le!

HANG KÍVÜLR�L�Kötél általi halálra 

ítélte!

MINDSZENTY�Akasztanak, fi am?

�R�Nézze, én…

MINDSZENTY�Akasztanak?

�R�Igen, akasztanak. Én azonban a 

fejemmel játszom, ha fegyenccel 

beszélgetek!

MINDSZENTY�Miattam nem kell tar-

tanod, fi am. Közember vagy civil 

az áldozat?

�R�Nem közembert, hanem tisztet 

akasztanak. Feküdjön már vissza!

(El.)
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3. jelenet

Mindszenty egyedül

MINDSZENTY�(Újra az ablakhoz 

megy.)

HANG KÍVÜLR�L�Az ítélet azonnal 

végrehajtandó!

MINDSZENTY�Ezek nevetnek. Szürke 

öltönyökben

Feszítenek a tribünön. Akárha

Futballmeccs volna… és az elítélt

Alsóruhában reszket egyedül…

HANG KÍVÜLR�L�Ártatlanul halok 

meg!

MINDSZENTY�Akárki vagy, fi am, Is-

ten legyen hozzád irgalmas! Do-

minus noster Jesus Christus te 

absolvat!

(Feloldozó kézmozdulattal.)

HANGOK KÍVÜLR�L�(Örömujjon-

gás.)

MINDSZENTY�Pax vobis! Adj, Uram, 

irgalmat, nyugalmat neki!

(Eljön az ablaktól. Váratlanul kivágó-

dik az ajtó. Belép két Fegy�r, nyo-

mukban két B�rkabátos, majd az 

Államtitkár és Péter Gábor.)

4. jelenet

Mindszenty, Péter Gábor, Államtitkár, 

B�rkabátosok, Fegy�rök

1. FEGY�R�Fegyenc, vigyázz!

2. FEGY�R�Nem érti?

1. B�RKABÁTOS�Álljon vigyázzba az 

Államtitkár elvtárs el�tt!

1. FEGY�R�Tisztességesen viselje 

magát, különben büntetést kap!

ÁLLAMTITKÁR�Hagyja csak! Ünnepi 

kedvünkben vagyunk!

(Nevet. Péter Gábor és a B�rkabátos 

hangosan vele hahotázik.)

2. FEGY�R�Egyenesebben álljon, 

hallja?!

MINDSZENTY�(Egyenesen áll és hall-

gat.)

ÁLLAMTITKÁR�Maga a Mindszenty?

1. B�RKABÁTOS�Kérdeztek magától 

valamit!

MINDSZENTY�(Hallgat.)

ÁLLAMTITKÁR�Egészen jól áll magá-

nak ez a ruha!

(Nevet. Péter Gábor és a B�rkabátos 

hangosan vele hahotázik.)

MINDSZENTY�(Hallgat.)

ÁLLAMTITKÁR�Van valami kívánsá-

ga?

MINDSZENTY�(Hallgat.)

1. B�RKABÁTOS�Kérdeztek magától 

valamit!

MINDSZENTY�(Hallgat.)

ÁLLAMTITKÁR�Szóval nincs kívánsá-

ga? Nem akarna misézni?

MINDSZENTY�(Hallgat.)

2. FEGY�R�Megkukult, fegyenc?

ÁLLAMTITKÁR�Természetesen nem 

engedhetjük meg, hogy a kleri-

kális reakció befészkelje magát a 

szocialista börtönbe.

  Természetesen tudjuk, hogy a 

mise mindig nyilvános.

  Természetesen tudjuk, hogy a 

magánmise is nyilvános.

  Természetesen nem vagyunk mi 

olyan ostobák.

MINDSZENTY�(Hallgat.)

ÁLLAMTITKÁR�Szóval? Van kívánsá-

ga?

1. B�RKABÁTOS�Feleljen!

MINDSZENTY�Nincs.

ÁLLAMTITKÁR�Nem akar misézni?

MINDSZENTY�A jó pásztornak ez kö-

telessége.

1. FEGY�R�Ne pimaszkodjon!

ÁLLAMTITKÁR�Úgy. A  jó pásztornak. 

A jó pásztornak természetesen. 

Maga szerint ki a jó pásztor, Mind-

szenty?

1. B�RKABÁTOS�Kérdeztek magától 

valamit!
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MINDSZENTY�Aki életét adja a juhai-

ért.

(Csend.)

1. FEGY�R�A  keserves úristenit ma-

gának, fegyenc!

ÁLLAMTITKÁR�Kire céloz maga?

1. B�RKABÁTOS�Beszéljen, a szent-

ségit magának!

ÁLLAMTITKÁR�Kire céloz?

MINDSZENTY�A jó pásztorra.

ÁLLAMTITKÁR�A  gy�ri püspökre cé-

loz? A gy�ri püspök halálára?

PÉTER GÁBOR�Államtitkár elvtárs!

ÁLLAMTITKÁR�Én csak azt kérdez-

tem t�le, hogy kire célzott.

2. FEGY�R�Kire célzott, fegyenc?

MINDSZENTY�A jó pásztorra.

ÁLLAMTITKÁR�Az Apor Vilmos gy�ri 

püspök haláláról szóló rosszindu-

latú, népellenes rágalom, amit a 

klerikális reakció terjeszt…, szó-

val az aljas, szovjetellenes rága-

lom…

PÉTER GÁBOR�Államtitkár elvtárs!

ÁLLAMTITKÁR�Elnézést, altábornagy 

elvtárs! Én csak…, szóval a nép-

ellenes rágalom…

MINDSZENTY�Én úgy emlékszem, 

önök 1948 novemberében betil-

tották a néhai gy�ri püspök újra-

temetését. Vagy mára már ez is 

népellenes?

1. FEGY�R�Ezt megkeserüli, fe-

gyenc!

ÁLLAMTITKÁR�Sértette volna az or-

szág bel- és külpolitikai érdekeit!

MINDSZENTY�Súlyos kegyeletsértés 

volt.

ÁLLAMTITKÁR�Külpolitikai szükség-

szer�ség volt!

PÉTER GÁBOR�Államtitkár elvtárs!

ÁLLAMTITKÁR�Elnézést, altábornagy 

elvtárs… én csak… én csak… Szó-

val nincs kívánsága? Nincs?

2. B�RKABÁTOS�Válaszoljon!

MINDSZENTY�Nincs.

ÁLLAMTITKÁR�Na, jól van ez így! 

Most a nép az úr! A pápa is nem-

sokára a maga sorsára jut!

PÉTER GÁBOR�Államtitkár elvtárs!

ÁLLAMTITKÁR�Igen?

PÉTER GÁBOR�Lent várjon meg!

ÁLLAMTITKÁR�Igen… igen… meg-

várom… igen…

(El.)

5. jelenet

Mindszenty, Péter Gábor, B�rkabáto-

sok, Fegy�rök

PÉTER GÁBOR�(a 2. B�rkabátoshoz) 

Menjen utána! Nem mehet el! Ma-

ga felel érte, hogy megvárjon!

2. B�RKABÁTOS�Értettem, altábor-

nagy elvtárs!

(El.)

6. jelenet

Mindszenty, Péter Gábor, 1. B�rkabá-

tos, Fegy�rök

PÉTER GÁBOR�Figyeljen rám, Mind-

szenty!

2. FEGY�R�Péter Gábor altábornagy 

elvtárs beszél magához, fegyenc! 

Húzza ki magát!

PÉTER GÁBOR�Takarodjanak!

2. FEGY�R�Igenis!

1. B�RKABÁTOS�Értettem! Kifelé!

(Kilökdösi a Fegy�röket. 1. B�rkabá-

tos, Fegy�rök el.)

7. jelenet

Mindszenty, Péter Gábor

PÉTER GÁBOR�Hogy van, érsek úr?

MINDSZENTY�Ahogy ilyen helyen len-

ni szoktak.
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PÉTER GÁBOR�Ön a magyar egyház 

bíboros hercegprímása volt.

MINDSZENTY�Tudtommal én még 

mindig az vagyok.

(Csend.)

PÉTER GÁBOR�Kezdett�l fogva az 

volt a felfogásom, hogy a herceg-

prímás elítélése politikai hiba volt.

MINDSZENTY�(Hallgat.)

PÉTER GÁBOR�Figyel arra, amit mon-

dok?

MINDSZENTY�(Hallgat.)

PÉTER GÁBOR�Az ön elítélése kárt 

okozott az egyháznak és kárt oko-

zott az államnak. Más módon kel-

lett volna az ügyét megoldanunk. 

Fel kellett volna használnunk az 

ön összeköttetéseit. Ön értékes va-

lutát szerezhetett volna az ország 

hasznára. A  valuta hiánya okoz-

za, hogy nem halad az újjáépítés. 

Ugye, lehetett volna err�l szó?

MINDSZENTY�(Hallgat.)

PÉTER GÁBOR�Rajkot el kellett ítélni.

MINDSZENTY�Rajkot?

PÉTER GÁBOR�Ma reggel… Hosszú 

évekre szóló fegyházbüntetést ka-

pott.

MINDSZENTY�Értem.

PÉTER GÁBOR�A dollárhiány nagyon 

komoly gond, és maga tudna segí-

teni. Tudna?

MINDSZENTY�(Hallgat.)

PÉTER GÁBOR�Ha szabadlábra he-

lyeznénk, tudna-e valutát szerezni 

az újjáépül� ország számára?

MINDSZENTY�(Hallgat.)

PÉTER GÁBOR�Tudna vagy nem tud-

na?

MINDSZENTY�Többek között éppen 

azért vagyok ebben a zárkában, 

mert valutát, ruhát, élelmiszert és 

pénzsegélyt osztottam szét a sze-

gények között.

PÉTER GÁBOR�Én nem arról beszé-

lek!

MINDSZENTY�Számomra nincs valu-

ta: adomány van, szabad és ön-

kéntes jótétemény; ha nem önzet-

len, el sem fogadom.

PÉTER GÁBOR�Az ország számára… 

A nép országa javára…

MINDSZENTY�Amely a népnek szóló 

adományt adóztatja? Azon ország 

javára?

PÉTER GÁBOR�Rendben van. Ha ma-

gának ennyi esze van… Magának 

tényleg csak ennyi esze van, Mind-

szenty?

MINDSZENTY�Eszes lehet az állat is, 

az embert erkölcs teszi.

PÉTER GÁBOR�Hát akkor csak pos-

hadjon ebben az apró cellában! 

Vagy egy még apróbban! Klauszt-

rofóbiám támadna, ha ekkora vol-

na az irodám!

MINDSZENTY�Ez a cella nem is olyan 

kicsi: Krisztus befér.

PÉTER GÁBOR�Maga szerencsét-

len, babonás álmodozó! Hát ki a 

maga Krisztusa, tudja, kicsoda? 

Vagy egyáltalán nem is létezett, 

vagy nyavalyás galileai gonosz-

tev� volt, akit kivégeztetett a ha-

tóság! Még csak nem is Krisztus, 

csak valami Jesua! Nyomorult ra-

jongó zsidó, aki pofára esett, 

mert felszegezték egy vaskos ge-

rendára, utána meg felhúzták egy 

póznára! A rómaiak, azok valakik 

voltak! Azok tudtak valamit! Át-

verték szeggel a csontját meg a 

csonthártyáját! Tudja, mit érez-

hetett? Alig várta, hogy megdö-

gölhessen! A  maga Jézusa már 

régen meghalt, és nagyon örült, 

hogy meghalhatott! Esze ágába’ 

se volt feltámadni!

MINDSZENTY�Önnek azonban mégis 

megbocsát.

PÉTER GÁBOR�Nem bocsáthat meg! 

Legfeljebb maga bocsáthat meg! 

Mit is mondok már!
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MINDSZENTY�Krisztus bocsát meg 

általam. Félek, hogy én már nem 

tudnék!

PÉTER GÁBOR�Rögtön lecsap, ha el-

szólom magam, ugye, Mindszenty? 

Mért nem hagyják már a fenébe 

azt a Jézust? Mért nem találnak ki 

a nép ámítására valami mást? Las-

san kétezer éve fújják ugyanazt! 

A  történelmi materializmus ennél 

rövidebb id� alatt fogja átalakítani 

a világot! Hallja? Átalakítjuk a vilá-

got! A maga Istenének nem marad 

benne hely!

MINDSZENTY�Csak egy Isten van, s � 

mindenkié. Az öné is.

PÉTER GÁBOR�Maga akarta! Hát ak-

kor csak poshadjon ebben a cel-

lában!

(El.)

  

SÍKVÁLTÁS

A cella átalakul a román királyné dol-

gozószobájává.

9. jelenet

Komornyik egyedül

KOMORNYIK�(Kinyitja az ajtót. Belép 

a Királyné.)

10. jelenet

Komornyik, Királyné

KOMORNYIK�(bókolva) Felség!

KIRÁLYNÉ�(A trónra ül. Belép a Titkár 

és az Udvarhölgy.)

11. jelenet

Királyné, Komornyik, Titkár, Udvar-

hölgy

TITKÁR�(bókolva) Felség!

UDVARHÖLGY�(bókolva) Felség!

KIRÁLYNÉ�Ön a szolgálattev� udvar-

hölgy?

UDVARHÖLGY�Igen, felség!

KIRÁLYNÉ�Mért van itt ismét ilyen 

fülledt meleg? Miért nem gon-

doskodik a megfelel� szell�zte-

tésr�l?

KOMORNYIK�(Köhint.)

KIRÁLYNÉ�Ne fuldokoljon, mondja!

KOMORNYIK�Az az én dolgom volna, 

felség!

KIRÁLYNÉ�Önnek már szóltunk, de 

nem volt foganatja.

KOMORNYIK�Bátorkodom megemlí-

teni, hogy itt az évnek ebben a 

szakában ilyen szokott lenni a 

h�mérséklet. Ezt fi gyelembe kell 

vennie, Madame. Bukarestben va-

gyunk. Ez Kelet Párizsa, felség.

KIRÁLYNÉ�Jobban szeretnénk, ha 

kelet Edinburgh-je lenne.

KOMORNYIK�Sajnos, ezt nem áll mó-

domban teljesíteni, felség.

KIRÁLYNÉ�Mi a további progra-

munk?

TITKÁR�Kihallgatáson kegyeskedik 

fogadni báró Apor Vilmos gyulai 

plébánost, Madame.

KIRÁLYNÉ�Gyula?

TITKÁR�Kisváros. Jelenleg még Ma-

gyarországhoz tartozik, felség.

KIRÁLYNÉ�Jelenleg még?

TITKÁR�Gyula a megszállt övezet-

ben található. Fél�, hogy a dolgok 

mostani állása szerint ezután is 

magyar terület marad, felség.

KIRÁLYNÉ�Igen, már hallottam Gyu-

la városáról. Mit tudunk err�l az 

Aporról?

TITKÁR�Római katolikus plébános.

KIRÁLYNÉ�Hm.

TITKÁR��si erdélyi arisztokrata csa-

lád sarja.

KIRÁLYNÉ�Ez érdekes… Mit akar?

TITKÁR�Feltehet�en a deportált gyu-

lai férfi ak hazaengedését.

KIRÁLYNÉ�Van ennek akadálya?
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TITKÁR�A  vezérkar szerint a de-

portálás katonai szükségszer�ség 

volt, felség. A  többségük katona-

tiszt.

KIRÁLYNÉ�Ez szamárság!

TITKÁR�Letették az esküt a kom-

münre.

KIRÁLYNÉ�Letette azt más is. A  ve-

zérkar meg fogja érteni.

TITKÁR�Nem biztos, hogy könny� 

dolga lesz velük, felség.

KOMORNYIK�Bátorkodom megje-

gyezni, hogy a felség szavára en-

gedni fognak. A  minapi incidens 

ellenére is.

KIRÁLYNÉ�(Végigméri.)

KOMORNYIK�Bocsánat, felség!

KIRÁLYNÉ�Azért köszönjük! Csak 

emiatt vágott közbe?

KOMORNYIK�Felséged párizsi útja 

miatt aggódom, Madame.

KIRÁLYNÉ�Hogy szóvá teszik csapa-

taink magyarországi viselt dolgait? 

Nagyon köszönöm! Legalább vala-

ki ezt is észben tartja!

TITKÁR�Feleslegesen aggódik, Ma-

dame. Senki sem fog szemrehá-

nyást tenni. Biztos forrásból tu-

dom, hogy…

KIRÁLYNÉ�Ne mondja! Mi még bizto-

sabb forrásból tudjuk az ellenke-

z�jét! A britekt�l.

TITKÁR�Bocsásson meg, Madame!

KIRÁLYNÉ�Szóval a vezérkar. Nagyon 

megsért�dtek a múltkor?

KOMORNYIK�Kénytelenek voltak tu-

domásul venni, felség.

TITKÁR�Azért annyira simán nem 

ment. Nehezményezték, hogy…

KIRÁLYNÉ�Nem akarunk többé kifes-

tett arcú tiszteket látni a környeze-

tünkben! Párizsba sem kísérhet el 

bennünket egy ilyen sem! Világo-

san megmondtuk!

TITKÁR�Felség…

KIRÁLYNÉ�Térjünk vissza ehhez az 

Aporhoz. Mit tudunk még róla?

TITKÁR�Bátorkodtam idekéretni a 

kolozsvári illet�ség� Hatzegan Au-

rel urat.

KIRÁLYNÉ�Személyesen ismeri?

TITKÁR�Nem, de pillanatnyilag � az 

egyetlen jelent�sebb erdélyi politi-

kus, akit elérhettem.

KIRÁLYNÉ�Hívják be!

KOMORNYIK�Igenis! (Az ajtóhoz lép.) 

Fáradjon be, kérem!

(Belép Hatzegan.)

12. jelenet

Királyné, Titkár, Hatzegan, Udvar-

hölgy, Komornyik

HATZEGAN�Felség!

KIRÁLYNÉ�Üdvözöljük, Hatzegan 

úr! Kérem, bocsássa meg, hogy 

igénybe vesszük az idejét. Mit tud 

nekünk mondani arról a magyar 

papról?

HATZEGAN�Apor Vilmos. �si székely 

család. A  család �se állítólag ra-

bonbán volt.

KIRÁLYNÉ�Az micsoda?

HATZEGAN�A pogány székelyek val-

lási és katonai vezet�je. Legalább-

is valami olyasmi, még a magya-

rok honfoglalását követ�en, fel-

ség.

TITKÁR�Egy valódi ellenség.

KIRÁLYNÉ�Egy pap, titkár úr. Folytas-

sa, kérem!

HATZEGAN�Az �sei között királybírók 

és f�ispánok is akadnak. 1713 óta 

bárók. Vilmos apja, Apor Gábor 

is f�ispán, majd államtitkár volt 

Bécsben, a király személye körü-

li minisztériumban. Apor Vilmos 

segesvári születés�, az édesanyja 

született Pálffy kontesz. Vilmos a 

papi pályát választotta, jelenleg 

gyulai plébános.

KIRÁLYNÉ�Nyilván komoly egyházi 

karrier el�tt áll.
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HATZEGAN�Úgy hírlik, elhárít ma-

gától minden lehet�séget. A  haj-

lamai a lelkipásztori tevékenység 

felé vonzzák.

TITKÁR�Fanatikus? Esetleg bolond?

HATZEGAN�Tiszta lelk� és mélyen 

vallásos ember, felség.

KOMORNYIK�(Köhint.)

KIRÁLYNÉ�Halljam, mi nyomja a be-

gyét?

KOMORNYIK�Bátorkodom megje-

gyezni, hogy hosszú utat tehetett 

meg az a magyar pap idáig. Milyen 

anyagi haszna származhatna bel�-

le? Pap és magyar báró. Eljött ide 

a híveiért…

KIRÁLYNÉ�Mit akar ezzel mondani?

KOMORNYIK�Felséged bizonyára érti.

KIRÁLYNÉ�Szóval hosszú utat tett 

meg?

HATZEGAN�Egy magyar számára ez 

most különösen hosszú út, felség. 

És nem is veszélytelen.

KIRÁLYNÉ�Köszönjük, Hatzegan úr! 

Ön hogy vélekedik? Teljesítsem 

Apor báró kérését?

HATZEGAN�Feltétlenül, felség! Igen 

jó benyomást keltene.

TITKÁR�Szerintem a gyengeség jele 

volna, felség.

KIRÁLYNÉ�Kéretem Apor bárót!

KOMORNYIK�Igen, madame! (Az aj-

tóhoz lép.) �felsége fogadja önt, 

Apor báró!

(Belép Apor.)

13. jelenet

Királyné, Titkár, Hatzegan, Udvar-

hölgy, Komornyik, Apor

APOR�Felség!

KIRÁLYNÉ�Üdvözöljük, Apor báró!

HATZEGAN�Báró úr!

APOR�Hatzegan úr!

KIRÁLYNÉ�Messzir�l érkezett hoz-

zánk, báró úr! Úgy tudjuk, az ön 

családtagjai közül még soha senki 

nem járt a román királyi udvarban. 

Miért?

APOR�Mert a kötelességük máshová 

szólította �ket, felség.

KIRÁLYNÉ�Ön azonban helyettük is 

eljött, báró úr. Ön az els� Apor bá-

ró, aki Románia királynéjától au-

dienciát kért. Minek köszönhetjük 

a szerencsét?

APOR�Mint Gyula város plébánosa 

jöttem felségedhez.

KIRÁLYNÉ�Ezt kibúvónak szánta?

APOR�Nem, felség.

KIRÁLYNÉ�Tehát? Tisztelg� látoga-

tást tesz nálunk mint erdélyi bá-

ró? Mint az egyik leg�sibb erdélyi 

arisztokrata család tagja?

APOR�Nem, felség. Kéréssel jöttem, 

mint Gyula magyar város plébá-

nosa.

KIRÁLYNÉ�Ne gyerekeskedjen, Apor 

báró! Azt mondja, a látogatásának 

nincs köze ahhoz, hogy ön az Apor 

bárói család tagja?

APOR�Semmi köze hozzá, felség.

KIRÁLYNÉ�Hát nem azért jött, hogy 

az erdélyi arisztokrácia számára 

kipuhatolja az udvarunkat?

APOR�Nem, felség.

KIRÁLYNÉ�Egyszer� plébánosként 

jött?

APOR�Igen, felség.

KIRÁLYNÉ�Gondolja, hogy elém bo-

csátották volna, ha nem visel hang-

zatos erdélyi arisztokrata nevet?

APOR�Egyetlen céllal jöttem ide, fel-

ség: hogy tisztelettel arra kérjem 

önt, Madame, vesse latba befolyá-

sát annak érdekében, hogy a ro-

mán hadsereg által internált gyulai 

férfi akat hazaengedjék a szeret-

teikhez.

KIRÁLYNÉ�Semmi egyéb célja nincs?

APOR�Nincs, felség.

KIRÁLYNÉ�Az ön birtokai Erdélyben 

találhatók?
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APOR�Pap vagyok, felség. Nincsenek 

birtokaim.

KIRÁLYNÉ�Tehát ön katolikus?

APOR�Igen, felség.

KIRÁLYNÉ�Ön Gyula plébánosa?

APOR�Igen, felség.

KIRÁLYNÉ�Akkor is gyulai plébános 

marad, ha Gyula Romániához ke-

rül?

APOR�Ha az egyházi feljebbvalóim 

máshová nem helyeznek, felség.

KIRÁLYNÉ�Úgy tudom, Gyula lakos-

ságának többsége román.

APOR�Felségedet rosszul informál-

ták.

KIRÁLYNÉ�Örülne, ha Gyula Románi-

ához kerülne?

KOMORNYIK�(Köhint.)

APOR�Mélységesen fájlalnám, felség.

UDVARHÖLGY�Pimaszság!

TITKÁR�Ne felejtse el, hogy hol van!

KIRÁLYNÉ�Hogy vélekedik arról, hogy 

Erdély egyesült Romániával?

APOR�Igazságtalanságnak tartom, 

felség.

UDVARHÖLGY�Nahát!

KIRÁLYNÉ�Ön magyar hazafi , Apor 

báró?

APOR�Az vagyok, felség.

UDVARHÖLGY�Micsoda arcátlanság!

KIRÁLYNÉ�Nem gondolja, hogy aláza-

tosabbnak kéne lennie, Apor báró?

APOR�Nem, felség.

UDVARHÖLGY�Felháborító!

KIRÁLYNÉ�(az Udvarhölgyhöz) Csil-

lapodjon!

UDVARHÖLGY�Elnézést kérek!

KIRÁLYNÉ�Rendben van, Apor báró. 

Intézkedni fogok: hazaengedjük 

Gyulára az összes katolikus férfi t. 

Elégedett?

APOR�Felség…

KIRÁLYNÉ�Óhajt még valamit?

APOR�A nem katolikus férfi akat is ha-

za akarom vinni Gyulára, Madame.

KIRÁLYNÉ�Ugyan, miért? Ön a ka-

tolikusok pásztora, érje be velük! 

Nagyúri gesztust szeretne gyako-

rolni, Apor báró?

APOR�Magam nem vagyok képes 

nagyúri gesztusokra, ezt önt�l ké-

rem, Madame.

KIRÁLYNÉ�Úgy tudom, az ön váro-

sában különféle vallású emberek 

élnek.

APOR�Gyulán nem voltak és nem is 

lesznek felekezeti ellentétek, ha 

erre méltóztatik célozni, felség.

KIRÁLYNÉ�Ön katolikus pap létére 

pimaszul önérzetes, Apor báró. 

Ön szívességet kér t�lünk, amelyet 

vagy megadunk, vagy nem.

APOR�Téved, Madame.

KIRÁLYNÉ�Ugyan miért?

APOR�Ön nekem ugyanúgy nem te-

het szívességet, ahogy Istennek 

sem. De alkalma van rá, hogy jót 

cselekedjen, felség. Engedje haza 

az összes gyulai férfi t.

KIRÁLYNÉ�Elég jót cselekedtünk már 

eddig is, és fogunk ezután is. 

Nincs szükségünk hozzá magyar 

papok segítségére. Önkritikát a 

vesztes gyakoroljon.

APOR�A  gy�ztes pedig hajítsa el a 

tükreit, Madame. Köszönöm, hogy 

fogadott.

KIRÁLYNÉ�Még nem mondtuk, hogy 

elmehet, Apor báró!

APOR�Befejeztem a küldetésemet, 

Madame. A többi már az ön lelki-

ismeretére tartozik.

TITKÁR�Apor báró!

APOR�Hallgatom, uram.

TITKÁR�Ön politikailag megbízha-

tatlan személy. �felsége rende-

letére naponta jelentkeznie kell 

a gyulai román városparancsnok-

ságon.

APOR�Megértettem, uram.

KIRÁLYNÉ�Távozhat, Apor báró!

APOR�Felség!

(El.)
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14. jelenet

Királyné, Titkár, Hatzegan, Udvar-

hölgy, Komornyik

(Feszült csend.)

KIRÁLYNÉ�Veszedelmes ember.

UDVARHÖLGY�Az, felség. Elvetemült 

lázadó.

TITKÁR�Mint a magyarok általában. 

Az egész történelmük csupa gyil-

kolás.

KOMORNYIK�A titkár úr téved. Ez az 

ember…

TITKÁR�Hallgasson!

HATZEGAN�Apor plébános sohasem 

venne fegyvert a kezébe. �  nem 

Isten harcosa. �  valami egészen 

más. A jó pásztor.

KIRÁLYNÉ�Igen. �  a jó pásztor. Ép-

pen emiatt veszedelmes. Mert � a 

jó pásztor.

TITKÁR�Ezt nem értem, Madame.

KIRÁLYNÉ�Intézkedjen: a gyulai fér-

fi ak hazatérnek.

TITKÁR�Felség, én úgy vélem…

KIRÁLYNÉ�Azt mondtuk: hazatérnek! 

Azt akarjuk, hogy el�bb érjenek 

haza, mint a plébánosuk! Siessen! 

Intézkedjen!

TITKÁR�Máris megteszem a szüksé-

ges lépéseket, felség!

(El.)

  

MÁSODIK RÉSZ

12. jelenet

Mindszenty, Sándor, Hatzegan

SÁNDOR�Dicsértessék, Mindszenty 

püspök úr! Sándor atya vagyok, 

Apor püspök úr titkára!

MINDSZENTY�Mindörökké, fi am!

SÁNDOR�Az úr Aurel Hatzegan, ro-

mán politikus, volt miniszter. 

A kormány internálta.

HATZEGAN�Püspök úr!

MINDSZENTY�Hatzegan úr!

SÁNDOR�Máris jön a püspök úr!

HANGOK KINTR�L�A  Führer nevé-

ben! Azonnal engedjenek be!

HATZEGAN�Németek!

SÁNDOR�(Hatzeganhoz) Maga t�n-

jön el!

HATZEGAN�(Elindul. Az ajtóban ös-

szeütközik Aporral.)

13. jelenet

Mindszenty, Sándor, Hatzegan, Apor

HATZEGAN�Bocsánat, püspök úr! Né-

metek!

APOR�Menjen és maradjon odafent, 

Hatzegan úr!

HATZEGAN�(El.)

14. jelenet

Mindszenty, Sándor, Apor

APOR�Szervusz, testvérem!

MINDSZENTY�Üdvözöllek, Vilmos!

(Beront egy Német Wehrmacht-alez-

redes és egy Nyilas.)

15. jelenet

Mindszenty, Sándor, Apor, Német, 

Nyilas

NÉMET�Herr Bischof! Sagen Sie mir, 

hol lenni büdös zsidók! Minek búj-

tatni �ket? Das ist Scweinerei!

NYILAS�Püspök úr, tudomásunkra ju-

tott…

SÁNDOR�Kérem, távozzanak! Semmi 

keresnivalójuk itt! Ez püspöki re-

zidencia!

NÉMET�(Ellöki Sándort.)
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APOR�Mit keresnek itt?

(Belép Zágon.)

16. jelenet

Mindszenty, Sándor, Német, Nyilas, 

Apor, Zágon

SÁNDOR�Elnézést, püspök úr! Nem 

tudtam �ket visszatartani!

ZÁGON�Mi történik itt, püspök úr?

NYILAS�Á, az irodavezet�! Dast ist 

Zagon! Velünk jön! (Megragadja 

Zágont.)

APOR�Engedje el! (Hátralöki a Nyi-

last.) Ez szent hajlék! Távozzanak!

NYILAS�Tudomásunkra jutott, hogy a 

püspök úr zsidókat bújtat. Átkutat-

juk az épületet!

APOR�A szent helyen nincs kutakod-

nivalójuk! Távozzanak!

NYILAS�Ha akadályoznak, er�szakot 

alkalmazunk!

MINDSZENTY�Nem hallottad, mit 

mondott a püspök úr, fi am? Mi-

féle keresztény vagy te? Hordd el 

magad!

NYILAS�A törvény értelmében át kell 

adniuk az itt tartózkodó zsidókat!

APOR�Olyan törvényt nem teljesíthe-

tek, amely a pásztort arra kénysze-

ríti, hogy morális kötelességeit és 

esküjét megszegje. Kifelé!

NYILAS�A  törvény értelmében a zsi-

dóbérencek felkoncolandók!

MINDSZENTY�Nem értesz magyarul, 

fi am? Takarodj!

ZÁGON�Távozzanak!

SÁNDOR�Kifelé!

(Zágonnal együtt kifelé terelnék a Né-

metet és a Nyilast.)

NÉMET�Halt! (Pisztolyt vesz el�, és 

rájuk fogja.) Hande hoch!

APOR�Még mit nem! (Kikapja a Né-

met kezéb�l, és kihajítja a pisz-

tolyt.) Hinaus!

(Mindszentyvel, Sándorral és Zágon-

nal közösen kilökdösi a Németet és 

a Nyilast.)

17. jelenet

Mindszenty, Apor, Sándor, Zágon

APOR�Immár a sokadik próbálkozá-

suk!

ZÁGON�Ránk itt most nincs szükség.

APOR�Csak menjetek!

(Zágon, Sándor el.)

18. jelenet

Mindszenty, Apor

MINDSZENTY�Szervusz, kedves ba-

rátom!

(Megölelik egymást.)

APOR�Mit kívánsz?

MINDSZENTY�Egy tiltakozó jegyzéket 

szeretnék aláíratni veled. Azután 

majd Fehérvárra viszem Shvoy La-

joshoz, utána Pannonhalmára meg 

Pécsre, a végén Szombathelyre.

APOR�Azután átadod a kormánynak?

MINDSZENTY�Igen.

APOR�Mi áll benne?

MINDSZENTY�Azt kérjük, hogy a Du-

nántúl hárommillió lakosát és ma-

gyar hazánk utolsó, még épségben 

lév� területét mint az újjáépítés 

zálogát kíméljék meg a harcoktól.

APOR�Barátom, a fanatikus, megszál-

lott nyilas kormány miránk aligha 

hederít, de kötelességünk, hogy 

megtegyük, amit lehet. (Aláírja.)

MINDSZENTY�Szerencsétlen zsidók! 

Velük most az egész történelem 

legocsmányabb gaztettét m�velik!

APOR�Nem lehet többé már tiszta lel-

kiismerettel emlékeznünk. Te mit 

tettél? Talán én is többet tehettem 

volna még? Milyen hibát követtem 



 

6060

el? Hogyan lehetne jóvá tenni? 

Borzalom született és itt a sze-

münk el�tt n�tt hirtelen sötét fává. 

Olyan, akár egy alvilági Yggdrasil; 

lidércálmokból és torz képzelet-

b�l megalkotott vad, �sgermán 

pokol világfája. Hogyan történhe-

tett, hogy gazemberek, kocsma-

töltelékek undok mámor g�zében 

megfogant b�zös-hagymázas lá-

tomásai lebujokból, koszlott siká-

torokból, orgyilkosok titkos búvó-

helyér�l, ádáz romokból, kísértet-

kastélyból feketemisék zagyva dal-

lamára a napvilágra bújhattak el�, 

és cs�cselékké lett lelkek között a 

gondolat, az érzelem s a hit helyét 

bitorolhatták nyegle módon. Mit 

kellett volna tennünk ellene?

MINDSZENTY�Semmit sem tehettünk!

APOR�Talán, ha mégis? Volt-e a 

múltban csak egy pillanat, egy 

t�n� másodperc is, amikor tehet-

tünk volna valamit?

MINDSZENTY�Talán volt, de most 

már kés� megkeresni!

APOR�Nem! Tudnom kell, mikor volt 

a pillanat, amikor Isten korholó 

szavát elmulasztottam hallani!

MINDSZENTY�Barátom, az a perc el-

múlt, és mi b�nösök vagyunk csu-

pán azért is, hogy ma élünk.

APOR�Valamit tennünk kellett volna!

MINDSZENTY�Mit?

APOR�Tán b�n az is, hogy nem tu-

dom! Talán ezen fogok rágódni, 

amíg élek…

MINDSZENTY�Egy nép helyett nem 

veheted magadra!

APOR�Valaki magára kell hogy ve-

gye…

MINDSZENTY�Vilmos!

APOR�Tudnom kell, hogy mi volt a 

b�nöm!

MINDSZENTY�Ezen kár magadat 

emésztened, ami megtörtént, nem 

tehetjük jóvá, viszont a jelenben se-

gíthetünk, mert halálos b�nné vált 

a közöny. De b�nössé teszi magát 

az is, aki a jelen torz rettenetét de-

magóg módon rajtunk kéri számon. 

Hogyan állhat fel ebb�l ez a nép? 

Nehéz teher lesz. Hogyha majd a 

béke tükrébe nézünk, és ráébre-

dünk, milyen nyomasztó… Hogy a 

németek mit tettek, arról tán nem 

tehetünk, de hogy istentelen vagy 

szolgalelk� tulajdon honfi társaink… 

Talán annyira lealjasodott a nemzet, 

a vesztett háború és Trianon kiszív-

ta úgy az életerejét, hogy ellenállás 

nélkül t�ri el, hogy pökhendi német 

gazemberek és erkölcstelen magyar 

talpnyalóik százezrével hurcoljanak 

halálba magyarokat?

APOR�Aggódom érted.

MINDSZENTY�Én is teérted.

APOR�Az Úr van velem.

MINDSZENTY�Megáldjon mindkét ke-

zével a Mindenható!

(Megölelik egymást.)

MINDSZENTY�(El.)

19. jelenet

Apor egyedül

APOR�Áldd meg, Uram, püspök test-

véremet, segítsd �t igaz dolgai-

ban, és tartsd meg!

(Beront a Lány.)

20. jelenet

Apor, Lány

LÁNY�Vilmos bácsi! Tele az utca né-

metekkel és nyilasokkal! Zsidókat 

keresnek!

APOR�Tudom, leányom! Nyugodj meg!

LÁNY�Félek t�lük, Vilmos bácsi! 

Nagypéntek van! Meg kell halnunk! 

Mindannyian meg fogunk halni!
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APOR�Nem lesz semmi baj! Nyugodj 

meg, lányom!

LÁNY�Mért nem adjuk ki nekik a zsi-

dókat, Vilmos bácsi? Miért kockáz-

tatjuk az életünket a zsidókért? 

Miért? Nagypéntek van, de nem 

érjük meg a húsvétot!

APOR�Azt tesszük, amit tennünk kell, 

leányom!

LÁNY�Miért nem adjuk ki a zsidókat? 

Miért dacolunk velük? Mindan-

nyiunkat megölnek!

(Belép Apor Gizella és Bolza Ilona.)

21. jelenet

Apor, Lány, Gizella, Bolza Ilona

GIZELLA�Mi történt?

LÁNY�Miért nem adjuk ki a zsidókat? 

Nem akarok meghalni miattuk!

APOR�Teljesen összeomlott.

ILONA�Azonnal jöjjön velem! Pihen-

nie kell!

LÁNY�Ki kell adnunk a zsidókat! Nagy-

péntek van! Mindannyian megha-

lunk! Adjuk ki a zsidókat!

ILONA�Jöjjön velem!

GIZELLA�(Hatalmas pofont ken le a 

lánynak.)

APOR�Mit m�velsz, húgom?

GIZELLA�Isten ne rója fel b�nömül! 

(A Lányhoz.) Ilona grófn� elkísér! 

Takarodj!

ILONA�Gyerünk!

(Kivezeti a Lányt.)

22. jelenet

Apor, Gizella

GIZELLA�A lány hisztérika. Bajt okoz-

hat.

APOR�Az Isten kezében vagyunk.

GIZELLA�Tudom. De egyszer véget 

ér az �rület, és éppen olyan tisz-

ták maradunk, mint most, Vilmos. 

Vigyázz jobban magadra, többet 

pihenj…

APOR�Mindenki azt igényli, hogy ott 

legyek mindenhol…

GIZELLA�Hát ne hagyd! Agyonhaj-

szolnak!

(Belép a Titkár, Zágon és dr. Jung.)

23. jelenet

Apor, Sándor, Zágon, dr. Jung, Gi-

zella

ZÁGON�Püspök úr, fogytán a készle-

tek. Több száz embert etetünk.

APOR�Még meddig tarthatunk ki?

ZÁGON�Pár napig, legfeljebb egy hé-

tig, ha jól beosztjuk.

GIZELLA�Hát akkor osszák jól be!

JUNG�Püspök úr, van néhány bete-

günk. A gyógyszerek már lényegé-

ben elfogytak. A kórház a nyilasok 

miatt nem mer fogadni senkit sem 

közülük.

GIZELLA� Ha gyógyszerek kellenének, 

én még mindig tudok a Vöröske-

resztt�l keríteni valamit. Jó lenne, 

ha összeírná, mi a legfontosabb.

JUNG�Köszönöm, hölgyem! Nagyon 

sürg�s!

GIZELLA�Akkor jöjjön velem!

(Gizella, Jung el.)

24. jelenet

Apor, Sándor, Zágon

APOR�István, remélem, hogy a né-

metek fel fogják adni Gy�rt na-

gyon hamar, de aggódom a kész-

letek miatt.

ZÁGON�Van is miért. Sokkal többen 

vagyunk annál, ahányra számol-

tam. Ha még egy hétig…

APOR�István, nincs még egy hetük: 

addigra el fognak kotródni innen a 

németek is, a nyilasok is, mi pedig 
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békében és szent örömmel húsvé-

tot ülünk majd.

SÁNDOR�Az Isten adja!

ZÁGON�Ó, bárcsak úgy lenne!

APOR�Hát bízzatok! Ti higgyetek és 

bízzatok; az Isten megadja majd a 

húsvétot nekünk, s mi békében di-

csérjük a nevét annak, aki kereszt-

halált halt értünk, aztán harmad-

napon feltámadott.

ZÁGON�Be lehet osztani. Átgondo-

lom, egy jó terv kell…

APOR�Sándor, segíts neki!

(Sándor és Zágon el.)

25. jelenet

Apor egyedül

APOR�Adj mindegyiknek er�t, Iste-

nem! Add meg nekik, hogy testben 

és lélekben túlélhessék a megpró-

báltatást. Ha áldozat kell, engem 

végy, Uram!

(Belép Hatzegan.)
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Hatásvadász valóságosság
feLugossy László újabb munkáiról

feLugossy László az ezredforduló éveiben megszületett s a napjainkban meg-

szület� alkotásainak megközelítéséhez segítséget adhat az az eszmefuttatás, 

amelyet a m�vész a Miskolci Galériában 2002-ben rendezett kiállításának kata-

lógusában A karbonsavas e-mail címen adott közre:

„Valójában látszatok világában élünk, és a látszatok világa hatásvadász dol-

gokkal teli. Minél inkább civilizáció, annál több benne a látszatok világa, annál 

több benne a hatásvadász, a túl hangos, agyat bénító elem, és nem vesszük 

észre, vagy csak nehezen és az utolsó pillanatokban fi gyelünk fel arra, hogy 

ezek a trükkök, a valódiság látszatát mutató elemek mennyire nevetséges, 

kisszer�, olcsó, röhejes és unalmas dolgok. A felhangosított, maximális hang-

er�re állított világ alig válik nevetségessé, komolytalanná, mert a zajok tengere 

elnyomja és belénk sulykolja a komolyság és a hitelesség félreérthetetlennek 

t�n� látszatát, amit�l azt képzelhetjük, hogy egy igazi-valós világban élünk, és 

minden egyértelm�en fi gyelemre méltó, ahogy ezt a körülöttünk lév� látszatok 

sugallják, pedig hát nem, mert ezek csak hatásvadász és nagyon nevetséges, 

kiröhögni érdemes jelenségek, és semmi közük semmihez…”

Vagyis az alapprobléma, a determináns fi lozófi ai-gondolati dilemma az ún. 

valóság és az ún. valóság látszatának egymáshoz való viszonya, konfrontáció-

ja, vagy még inkább: egymásba csúszása, egymásba mosódása, felcserél�dése 

és szerepcseréje, végs� soron minden látszatszer�vé válása. Megkockáztatható, 

hogy ez a dilemma – a dolgok lényegének keresése – a mozgatórugója, egyik 

legfontosabb indikátora feLugossy pontosan meglehet�sen nehezen értelmez-

het�, most már lassan négy évtizedet felölel� m�vészetének, amely m�vészeti 

ágazatok és kifejezések, m�formák és m�fajok kavalkádszer� váltakozásában 

tárgyiasul vagy rögzít�dik valamilyen hordozón, indul útjára a virtuális hullámo-

kon a megfoghatatlanságok szféráiban. A tradicionális képformát valamiképpen 

még �rz�, de a merev kereteket azért mégis felbontó ezredfordulós képek abba 

a m�csoportba illeszkednek, amelynek együttese a kilencvenes évek dereka óta 

kifejtett m�alakítási gyakorlat termése. Ebben az alkotói periódusban feLugossy 

egyre higgadtabban, egyre h�vösebb szemlélettel érlelte sorozattá a szelíd szür-

realista láttatással megformált m�veket, amelyeknek el�zményeiként a Távcs� és 

környéke, az Álmatlan asszonyok vagy a Magánh�-ciklus alkotásai említhet�k.

A korábbi alkotóperiódusokra visszapillantva elmondható, hogy nem voltak 

ilyen szabályozottak és fegyelmezettek a dolgok. Már a hatvanas évek végén – 

amikor ezen a tájon a m�vészetinek nevezett szférákban leginkább Lenin-szob-

rok és felszabadulási emlékm�vek állítása körül tevékenykedtek, és a szocialista 

realizmus egzakttá min�sített fogalmát példásan illusztráló m�vek létrehozásán 

szorgoskodtak a m�vészetpolitikusok és a „m�vészek” –, miután a kecskeméti 

Aranyhomok szálló teraszán feLugossy találkozott ef Zámbó Istvánnal, az új ba-

ráti kör akciókat, happeningeket rendezett, majd m�veiket azokon a szentend-

rei templomdombi szabad és szabadtéri kiállításokon mutatták be, amelyek-
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kel kivívták a korszak kultúrpolitikusainak és belügyeseinek éktelen haragját. 

A feLugossy-m�vek a hetvenes évek közepét�l jelentek meg egyre gyakrabban 

a kiállítótermekben – klubokban, alternatív terekben –, s a hagyományos m�-

formákhoz kapcsolható alkotások mellett jellegzetes, karakteres alkotói portrét 

rajzoltak meg a tárgykollázsok, az objektek, az installációk, amelyek bemuta-

tásához rendszerint zenei produkciók, performanszok kapcsolódtak. 1972 után 

feLugossy és nemzedéktársai m�veinek legfontosabb fórumává a szentendrei 

Vajda Lajos Stúdió Pincem�helye vált, illetve a Vajda Stúdió magyarországi és 

külföldi fellépései, amely folyamat a nyolcvanas évek els� felében az A. E. Bi-

zottság zenekar koncertjeiben csúcsosodott ki. A zenei munkásságot fi lmek és 

videomunkák megszületése kísérte, és megjelentek a Laca-versek és a szöve-

gek is, amely irodalmi alkotótevékenységnek fontos állomása, hogy 1993-ban 

egy könyv, az Atavisztikus levelek hagyta el a nyomdát, amelyhez utóvédként 

2006-ban a Kék Pánik Kávéház cím� kötet kapcsolódott. És közben ceruza- és 

tusrajzok, akril- és olajképek, kollázsok jöttek létre és kaptak nyilvánosságot – 

arattak elismerést és keltettek felháborodást – Szent end rén, jobbára vidéki ma-

gyar városokban és Svédországban és Tokióban. feLugossy keze alatt minden, 

a tárgyak – a tévékészülék, a fazék, a tölcsér, a fés�, a kefe, a Buddha-szobor, 

a cumi, a borotvapamacs – és az anyagok – tapéta, ragasztó, toll, géz, zacskó, 

vatta, szigetel�szalag, léc, kátránypapír – m�alkotássá alakult: sziluettszer�en 

kivágott emberalakokká és háziállatokká, nejlonfóliába takart jelenetekké, ruha-

darabokból alakított antropomorf alakzatokká. Az e m�vekb�l is áradó nyers, 

neoprimitív jelleg� ábrázolásmód társtalan a kortárs magyar m�vészetben, 

de szorosan kapcsolódik az európai dadaista-neoszürrealista, konceptualista 

áramlatokhoz. Mindemellett feLugossy m�vészi világát karakteresen egyénivé 

formálja a lét alapvet� kérdéseit feszeget� fi lozófi ai látásmód, az izzó erotikus 

töltés és az az ironikus szemlélet, amely a m�vészt abban segíti, hogy a remény-

telenül újra- meg újraéled� abszurditások fölé emelkedhessen.

A kilencvenes évek második felét�l mintha egyre közelebb kerülne e m�vész 

a klasszikus m�formákhoz: festett akrilképei, vegyes technikájú, fi guratív kom-

pozíciói azonban meg�rizték a realitások és a szürrrelitások közötti izgalmas át-

járásokat, és a metafi zikus árnyaltságot, a transzcendens sugárzást, a rezignált 

humort is. Tatai Erzsébet lényeglátón fogalmazta meg a feLugossy m�vészeti 

jelenség legfontosabb jellemz�it kutatván: „Minden, amibe feLugossy belefog, 

életet nyer. Alkot, hogy kibírja, hogy létezzen, hogy el ne száradjon, hogy ki ne 

fakuljon, mert a létezés egyetlen bizonyítéka a folytonos alkotás – nem mintha 

a létezésnek volna szüksége bizonyítékra. Fejest ugrik az ismeretlenbe, közben 

kételkedik, vajon tényleg ott van-e már, vagy csak bolondozik, maga sem tudja, 

hol bóklászik. Néha azt hiszi, hogy csak eltévedt – normális módon, mint a töb-

biek, s hogy mindenki józan ésszel megtalálná az utat, csak � nem. Titkon persze 

reméli, hogy mégiscsak az ismeretlen kell�s közepén jár, ahol az ösvényt senki 

sem ismerheti, abban a tartományban, ahova nem lehet senkit sem követni.”

Vagyis feLugossy László és alkotásai nyomában ismét a kiindulási pontunk-

hoz, az ún. valóság és a látszatok sejtelmességekben fürd�, megkülönböztet-

hetetlen elemei, díszletei közé érkeztünk, oda, ahol már csak a m�alkotások 

valóságosságában bízhatunk.

Wehner Tibor
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(Színpadkép: Nagydarab, robusztus 

férfi  – Sztáv – rendezi a nappali sarká-

ban álló ebédl�asztalt. Már meg van 

terítve, csak az utolsó simítások hiá-

nyoznak. A férfi  most éppen a szalvé-

tákat igazítja a tányérok mellé. Aztán 

kimegy a konyhába, és nagy csokor 

virággal jön vissza. Vázát keres, vizet 

tölt bele, beleteszi a virágokat, majd 

az asztal közepére rakja a vázát. Ami-

kor mindennel elkészült, ásítozva vé-

gignyúlik a kanapén. 

 Aztán eszébe jut valami. Felugrik 

és újra kimegy a konyhába. Vissza-

jövet díszes bet�kkel teleírt hatalmas 

kartonlapot, szögeket és kalapácsot 

hoz magával. A kartonlapot, némi bí-

bel�dés után, a könyvespolchoz er�-

síti. A  felirat, amely most a könyvek 

jó részét eltakarja, így szól: 

 „Isten hozott újra itthon.” 

 A  férfi  már éppen elindul, hogy 

visszavigye a kalapácsot a konyhába, 

amikor kivágódik a bejárati ajtó és 

belép Elád.)

SZTÁV�Hogyhogy ilyen gyorsan… 

(Nem tudja befejezni a mondatot, 

mert Elád közbevág.)

ELÁD�Kicsit korábban érkeztem, 

mint ahogy eredetileg terveztem.

(Körbenéz, észreveszi a szépen 

el�készített, feldíszített szobát. 

Füttyent egyet.) Ejha, erre aztán 

igazán nem számítottam!

SZTÁV�(Odalép Eládhoz és megöle-

li.) El sem hiszed, mennyire várta-

lak!

ELÁD�Én is… én is visszavágytam 

már ide. (Kibontakozik bátyja öle-

léséb�l, és kofferját az ajtó mel-

lett hagyva, belép a szobába. El-

húzza az asztaltól az egyik széket 

és leül rá.) Még a székek rugózása 

is más, mint odaát! És ez a pazar 

leveg�! (Nagyot csap a térdeire és 

énekelni kezd.) „Kék és fehér, kék 

és fehér.” (Néhányszor megismét-

li a dal els� sorát, de nem tudja 

folytatni a szöveget.) Hoppá, úgy 

látszik, kiment a fejemb�l a többi. 

No nem baj, f�, hogy Amerikát el-

felejthetem egy ideig!

SZTÁV�Ezek szerint hazavágytál…

ELÁD�Talán inkább úgy mondanám, 

elvágytam onnan…

SZTÁV�Aztán mégis mindig vissza-

mégy.

Somos Csilla

Hazatérés
Részlet

Mottó: „Nem baj, hisz mondtam: lényegük sze-

rint kerülnek itt a tárgyak oly viszonyba, hogy 

életünket adhatjuk cserébe. Hogyan is élhetnénk 

azt meg elve, hogy öntudatlan tetteink beértek. 

A végtelen, faktoriális pillanat �z�be vette tárgya 

szétesését, s e gondolat, tüzes repkény a tájon. 

Maga a táj… hát otthonos mez�.”

Kardos Tiborc: Olvasókönyv
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ELÁD�Aha. De az meg odébb van. 

(Lábait felteszi a mellette lev� 

székre. Nyújtózik.) Megszomjaz-

tam az úton. Van valami itóka, 

amit nem sajnálsz t�lem?

SZTÁV�(Úgy tesz, mintha nem hal-

laná az utolsó mondatot. Beljebb 

hozza a b�röndöt, és akkurátu-

san a könyvespolc mellé igazít-

ja.) Leülhetnénk esetleg vacsoráz-

ni. A  kedvenc ételedet csináltam. 

Amikor kicsik voltunk…

ELÁD�Hagyd ezt! (A  hangja megle-

het�sen durva.) Azaz ne haragudj. 

Nem akartalak megbántani. Ked-

ves t�led, hogy mindenre gon-

doltál. De a múltat… azt, szóval a 

múltról nem szívesen beszélek.

SZTÁV�Hogyne, igazad van, én is így 

gondolom. Nincs miért emlegetni 

a régi id�ket. Elmúlt, elfelejtettük. 

De abban, hogy a kedvenc étele-

det csináltam, amit anyánk f�zött 

mindig sabbatra, abban semmi 

rossz sincs szerintem. Azt azért 

még lehet szeretni.

ELÁD�(szórakozottan) Hát persze.

SZTÁV�Akkor bekapcsolom a süt�t. 

Nem h�lt még ki teljesen az étel, 

de fi nomabb, ha egészen forró.

ELÁD�Innék el�tte egy kortyot.

SZTÁV�(Látszik, hogy kifogást keres, 

amivel elutasíthatja a kérést, de 

nem akarja megbántani a mási-

kat.) Tisztelt uram! (Pózolva meg-

hajol, mint egy pincér.) A sörünk, 

amelyet ön olyannyira szeret, saj-

nos épp az el�bb fogyott ki. Bort 

és vodkát meg éppenséggel nem 

tartunk. Ez csak egy egyszer� va-

csorázóhely, ahol nemigen fo-

gyasztanak alkoholt a vendégek.

ELÁD�(Legyint, látszik, nincs ked-

ve belemenni a játékba.) Számí-

tottam rá. Éppen ezért id�ben 

feltankoltam. (Odamegy a köny-

vespolchoz, lefekteti a b�röndöt, 

és felkattintja a zárait. A  ruhák 

összevissza vannak bedobálva 

a kofferbe. A  tetejükön legalább 

tíz-tizenöt dobozos sör van.)

SZTÁV�Azt hittem, már…

ELÁD�Eszembe sincs felhagyni vele 

teljesen, ha erre célzol. Viszont, 

bármennyire is hihetetlen, tudom 

a mértéket.

SZTÁV�Igen, hogyne. És persze nincs 

is jogom, hogy beleszóljak az éle-

tedbe. (Igyekszik nagyon vissza-

fogni magát, de a hangja inge-

rült.)

ELÁD�(Kivesz a b�röndb�l két sört, 

az egyiket Sztáv felé nyújtja.) Ne-

ked is jobban esik majd a vacsora 

ez után.

SZTÁV�(Megbabonázva nézi a sör 

feliratát.) Hazai sör… odaátról?

ELÁD�(El�ször nem érti, hogy mi-

re gondol a másik, aztán amikor 

rájön, zavartan elneveti magát.) 

A reptérr�l jövet megálltunk a ta-

xival egy szupermarketnél. Onnan 

származik.

SZTÁV�(Értetlenebb, mint el�bb az 

öccse.) Még erre is maradt id�d? 

Pedig korábban jöttél, mint ahogy 

vártalak…

ELÁD�(Zavartan krákog, csak nehe-

zen nyögi ki, amit mondani akar.) 

Az a helyzet (újra krákog), úgy hi-

szem, fölösleges bolondítani egy-

mást. Nem vagyunk már gyerekek, 

hogy ne tudnánk bármit is feln�tt 

módra megbeszélni. (Krákog.)

SZTÁV�Nem értem.

ELÁD�Nagyon remélem, hogy nem 

érted félre azt, amit most monda-

ni fogok. Azazhogy nem bántódsz 

meg, amiért egy kicsit félrevezette-

lek. Az a helyzet ugyanis, hogy én 

már a keddi géppel megjöttem.

SZTÁV�Hiszen…

ELÁD�Igen, eredetileg valóban úgy 

volt, hogy csak vasárnap érkezem. 
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De aztán valahogy, hirtelen meg-

gondoltam magam.

SZTÁV�De hát hol voltál mostaná-

ig? És miért nem telefonáltál leg-

alább?

ELÁD�(Megpróbál kitérni a válasz 

el�l.) Csatangoltam erre-arra. Hi-

szen tudod, milyen bolondos a 

természetem. Nem szeretem az 

el�re elrendezett és kiszámítható 

dolgokat. (Felbontja az egyik sört, 

a másikat leteszi az asztalra.) Lá-

tom, hogy ma este egyedül kell in-

nom. De azért kés�bb még meg-

gondolhatod magad. (Rágyújt.)

SZTÁV�(Igyekszik palástolni, hogy 

mennyire meg van bántva.) Meg-

melegítem a vacsorát. (Kimegy.)

(Elád mohón issza a sört. Gyorsan vé-

gez az els�vel, az üres dobozt bedob-

ja a szemétkosárba. Újabb sört vesz 

el�, megint iszik. Fel-alá sétál a szo-

bában, felveszi az asztalról a televízió 

távkapcsolóját, néhány másodpercig 

szórakozottan nyomogatja a gombo-

kat. Aztán, kezében a távkapcsolóval 

újra sétálni kezd. Hirtelen megáll egy 

kép el�tt, ami a könyvespolc mel-

lett, a falra van felakasztva. Ekkor lép 

be Sztáv újra a szobába. Elád, mivel 

háttal áll neki, nem veszi észre, hogy 

nincs már egyedül. Megb�völten nézi 

a festményt. 

 Sztáv zavarában, és hogy felhívja 

magára a fi gyelmet valahogy, csö-

römpölni kezd az edényekkel. Elád 

összerezzen. Hátrafordul.)

ELÁD�Hogy került hozzád ez a kép?

SZTÁV�(Egészen természetes han-

gon.) Elhoztam apánktól. Azaz-

hogy a szobádból, amit apád még 

mindig fenntart neked a házában 

arra az esetre…

ELÁD�(Közbevág.) Hogy képzeled, 

hogy egyszer�en csak elhozol ide 

valamit, ami nem a tiéd?

SZTÁV (Leteszi az edényeket az asz-

talra.) Agresszív vagy! Ha hallanád 

a hangod, te is belátnád, hogy túl-

ságosan er�szakos lettél az utóbbi 

id�ben. Valószín�leg az alkohol 

teszi.

ELÁD�(Tényleg kezd hangosabb len-

ni a kelleténél.) Miért nem arra vá-

laszolsz, amit kérdeztem?

SZTÁV�Részeges lettél. Tudom már 

régóta. Gál is mondta, rögtön az-

után, hogy nálad járt látogatóban.

ELÁD�Gál? Mi köze ehhez Gálnak?

SZTÁV�„Rengeteget iszik” – így mond-

ta, amikor hazajött t�led négy év-

vel ezel�tt. Még mi védtünk meg, 

mi szépítettük a dolgot. Apánk azt 

felelte neki: „Talán tévesen ítéled 

meg az Elád dolgát. Hiszen az is 

lehet, hogy csak a találkozás örö-

mére ivott egy keveset.”

ELÁD�(Már bizonytalan, védekezik.) 

Nem hiszem, hogy Gál rossza-

kat mesélt volna rólam. És most 

amúgy sem err�l van szó.

SZTÁV�(�  viszont egyre magabiz-

tosabb lesz.) Egy nagy rakás do-

bozos sör! Err�l van szó! Amiket 

itt �rzöl a b�röndödben! És az a 

néhány nap is, amikor csak teng-

tél-lengtél, ahelyett hogy azonnal 

felhívtál volna! Ne hidd, hogy an-

nyira naiv vagyok, hogy nem tu-

dom, merre csavarogtál!

ELÁD�(Bizonytalan.) Nem ittam, 

ha erre gondolsz. Jó ideje, úgy-

szólván teljesen felhagytam vele. 

(Megissza a maradék sört, és újra 

a szemétbe dobja az üres dobozt. 

Egy darabig mind a ketten hall-

gatnak.) Csak ez a mai nap! Rette-

netesen feszült vagyok, azért van 

szükségem olyasmire, ami egy ki-

csit feloldja az idegességem.

SZTÁV�Én sem voltam a legnyugod-

tabb, gondolhatod. Ez még nem 

ok arra, hogy…
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ELÁD�(Újra közbevág, megint inge-

rült.) Fölösleges oktatnod! Nem 

kell megjátszanod, hogy te vagy 

az okosabb! Tudja azt e nélkül is 

mindenki!

SZTÁV�(Leül a kanapéra, � is ide-

ges.) Hát megint ide lyukadunk 

ki? Újra a témánál vagyunk! Akár-

honnan indulunk el, bármikor ta-

lálkozunk az életben, nem tudunk 

máshol kikötni!

ELÁD�(Ki akarja engesztelni.) Saj-

nálom, nem akartalak megbán-

tani.

SZTÁV�Mivel bántottál volna meg? 

Azért, mert okosabbnak mon-

dasz? Ezt legfeljebb csak bóknak 

vehetem. Hanem ide fi gyelj! El-

mondom én neked, mi a te nagy 

bajod! Az a baj veled, azért nem 

tudsz zöld ágra verg�dni velem, 

mert apánkkal nem voltál képes 

soha tisztába tenni a dolgaidat. 

Csakhogy �ellene nem mersz lá-

zadni! �t�le pont úgy félsz még 

ma is, mint ahogy valamikor gye-

rekkorunkban rettegtél t�le, ha le-

vette magáról a nadrágszíjat, hogy 

elverjen téged! Nem olvasol pszi-

chológiai könyveket, úgyhogy nem 

b�n, ha nem tudod, amit most 

mondani fogok. De azért meg ne 

sért�dj, hogy elmondom neked, 

amit a nálunk okosabbak már ré-

gen megfejtettek. A fi atalabb fi ú az 

id�sebben…

ELÁD (Közbevág.) Marhaság! Tudod, 

hogy baromságnak tartom a pszi-

chológiát. Ezenkívül elég nehezen 

viselem, ha a m�veltséged próbá-

lod fi togtatni. Jobban mondva és 

pontosabban fogalmazva, mindig 

is utáltam. Gyerekkorunkban…

SZTÁV�Azt mondtad, ne beszéljünk 

arról, ami régen történt. Én ebbe 

belementem. Aztán most mégis te 

kezdesz el�hozakodni vele.

ELÁD�Megzavart ez a mai nap. Sze-

retném, ha nem haragudnál rám. 

Tudod, talán az is a baj, hogy Gált 

szóba hoztuk.

SZTÁV�Miért ne beszélhetnénk róla? 

Azért, mert már meghalt? A  ha-

lottakat nem szabad elfelejtenünk 

csak azért, mert már nincsenek 

velünk.

ELÁD�Rossz érzésem van, ha rágon-

dolok.

SZTÁV�Nocsak, új oldaláról mutat-

kozik be az öcskös! Egészen úgy 

t�nik, mintha szert tett volna né-

mi lelkiismeretre, amióta utoljára 

láttam.

ELÁD�Kár gúnyolódnod. Legalább 

annyira igyekszem tisztességes 

lenni, mint te. S�t! Ami azt illeti, 

a te dolgaid nincsenek nálam fel-

akasztva a falra!

SZTÁV�Ezt én is nehezen tudnám el-

képzelni. Már csak a földrajzi távol-

ság is megnehezítené, ha el akar-

nál venni t�lem valamit. De ami azt 

a képet illeti, úgy hiszem, ezt ép-

penséggel a te engedélyeddel hoz-

tam át a lakásomba. Igen! Most már 

egészen biztosan tudom, hogy így 

volt! Valamelyik leveledben te ha-

talmaztál fel rá, hogy áthozhatom.

ELÁD�(Nagyon határozott.) Én sem-

mi ilyesmire nem emlékszem.

SZTÁV�Pedig így van. És már meg-

bocsáss, hogy újra a régi dolgok-

kal hozakodom el� – de a lopás 

sohasem az én m�fajom volt.

ELÁD�(Ellenséges.) Mit akarsz ezzel 

mondani?

SZTÁV�Semmit. Csak éppen eszem-

be jutott egy régi história.

ELÁD�Ha már a régi dolgoknál tar-

tunk, beszélhetnénk egészen más-

ról is.

SZTÁV�Gálról például. Akit legszíve-

sebben ugyancsak elfelejtenél, ha 

nem tévedek.
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ELÁD�(Mostantól fogva egyfolytá-

ban iszik.) Rettenetesen érzem 

magam.

SZTÁV�Ezt el is tudom képzelni. És 

ha már szóba került Gál, hát annyit 

biztosan tudok, hogy vele szem-

ben egyedül csak nekem tiszta a 

lelkiismeretem.

ELÁD�Te könnyen beszélsz… Neked 

megvan rá a pénzed, hogy kimosd 

a szennyest, amikor már nagyon 

piszkos.

SZTÁV�Honnan tudod, hogy…

ELÁD�Elfelejted, hogy itthon vagyok 

már egy kis ideje. Volt id�m érdek-

l�dni, kérdez�sködni err�l-arról.

SZTÁV�(Nagyon dühös.) Most kezd 

bennem összeállni a kép! Szóval 

ezért nem akartad, hogy kimen-

jek eléd a reptérre! Szándékosan 

el�bb érkeztél, hogy szaglászhass 

utánam, mint egy ocsmány rend-

�rkopó! Szép kis história, nem 

mondom!

ELÁD�Hidd el, hogy nem egészen 

err�l van szó. (Békíteni, csitítani 

akarja Sztávot.)

SZTÁV�Hát mir�l? Hogy nevezzem 

más szóval ezt a rohadt spiclitem-

pót?! Te szemét! (Sztáv végképp 

elveszti a fejét. Felkapja a keze 

ügyében lev� els� tányért és a 

bejárati ajtóhoz vágja. A  tányér 

darabokra törik.)

(Elád látja, hogy mennyire fel van 

indulva Sztáv. Odamegy hozzá, meg-

érinti a vállát, csitítja, mint egy gyere-

ket. Sztáv teljesen váratlanul zokogni 

kezd, otthagyja Eládot, a földre kupo-

rodik és magába roskadva tovább sír. 

Csak nagyon lassan nyugszik meg 

végül.)

ELÁD�(Halkan kezd beszélni, ne-

hogy újra feldühítse a másikat.) 

Gál miatt jöttem el a korábbi gép-

pel. Ha úgy tetszik, vele akartam 

kettesben lenni egy kicsit. Tudom, 

hogy úgy hangzik ez, mintha nem 

lennék egészen normális. De hát 

ne felejtsd el, hogy a halála el�tti 

utolsó évben nem láttam egyetlen-

egyszer sem. És tudod, odaát egé-

szen másképp érzékeli az ember 

az itthoni dolgokat.

  Amikor megkaptam az apám le-

velét, amiben megírta, hogy Gál 

meghalt, hetekig egyszer�en fel 

sem fogtam, hogy mi történt ve-

le. Hiszen mindenki, akit�l hosszú 

ideig távol él az ember, meghal 

számára egy kicsit, legalábbis bi-

zonyos értelemben. No meg a 

forma is egészen különös volt, 

ahogy a hír eljutott hozzám. (Sztáv 

ezeknél a szavaknál tápászkodik 

fel a földr�l, nekid�l a könyves-

polcnak, és most már egészen 

nyugodtan, fi gyelmesen hallgatja 

Eládot.)

  Egy ilyen közeli hozzátartozó ha-

lálát minimum táviratban közlik. 

De még – egy testvér esetében – 

ez is furcsa, ha kéznél van a tele-

fon. Ha legalább szegények lenné-

tek, akkor meglett volna az indok: 

hiszen muszáj spórolni, kenyér-

re kell a pénz. Rengeteget gon-

dolkoztam a dolgon még sokáig 

utána is. Valamennyi ideig azzal 

hitegettem magam, hogy kímélni 

próbáltatok, azért választottátok 

ezt a formát. De aztán rájöttem, 

hogy ez az egész ötlet, úgy ahogy 

van, ostobaság.

SZTÁV�No és mire jutottál végül?

ELÁD�Hát éppen ez az, hogy semmi-

re. Egyetlen normális, elfogadható 

magyarázatot sem találtam.

SZTÁV�Miért nem kérdeztél rá so-

sem? Akár levélben is.

ELÁD�Biztos voltam benne, hogy ki-

bújtatok volna a válasz alól. Vagy 

megpróbáltatok volna ködösíteni…
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SZTÁV�(Gúnyosan.) Más szóval, ha-

zudni neked?

ELÁD�Nem pontosan. Inkább azt 

mondanám: takargatni valamit, 

amit nem szívesen teregetnétek ki 

még nekem sem.

SZTÁV�Miféle takargatnivalónk lehet-

ne nekünk egymás el�tt? Egy-

szer�en nevetséges az egész fel-

tételezés. (Vár.) Elád, attól tartok, 

hogy túlpörgött a fantáziád ebben 

az ügyben. Nem állítom, hogy a 

sör miatt van. Talán csak a meg-

rázkódtatás teszi. Az, hogy hirtelen 

hazakerültél és minden megválto-

zott körülötted.

ELÁD�(Kicsit kábult már a sört�l, 

és amúgy sincs benne semmi tá-

madó szándék.) Felejtsd el, amit 

mondtam. Talán tényleg csak ös-

szekavarom a dolgokat. És amúgy 

is… Megegyeztünk, hogy nem be-

szélünk a múltról. Miért vonat-

kozna ez csak az egészen távoli 

id�kre? (Kis szünet.) Ez az este… 

szépen kellene eltölteni, jó han-

gulatban.

SZTÁV�A  vacsora készen van. Én is 

másképp képzeltem el ezt a talál-

kozást. Talán, ha mind a ketten úgy 

akarjuk, akkor még helyre lehet 

hozni ezt az estét valamennyire. 

(Kimegy, hogy behozza az ételt.)

(Elád szedegetni kezdi a földr�l a tö-

rött tányér darabjait. Kicsit tántorog 

már: fi zikailag egyre inkább megvi-

seli az alkohol.)

SZTÁV�(Újra bejön.) Nem igazán jó 

langyosan. De nincs már kedvem 

felmelegíteni.

ELÁD�F�, hogy sok legyen. A sör – ha 

sokat iszom bel�le – általában el-

veszi az étvágyam. De most igazán 

nem tudom, hogy mi van velem. 

Most jólesne, ha alaposan tele-

tömhetném a bend�m.

SZTÁV�Nincs akadálya. Én is éhes 

vagyok.

(Leülnek az asztal mellé. Esznek.)

ELÁD�Gállal ettem legutóbb valami 

ehhez hasonlót, amikor nálam járt. 

Egy jemeni étterembe mentünk el 

együtt. A  pincér fi atal bevándorló 

fi ú volt. Vacsora után elkérte Gál 

telefonszámát.

SZTÁV�És? Találkoztak?

ELÁD�Ami azt illeti, Gálnak nem iga-

zán tetszett a fi ú. Csak mert jeme-

ni volt, azért nem utasította vissza 

rögtön. De kés�bb aztán mégis 

lekoptatta valahogy.

SZTÁV�Itthon is bolondult a jemeni 

dolgokért egy id�ben. „Meg kell 

ismernünk �seink hazáját. Nem 

élhetünk teljes életet a gyökereink 

nélkül” – ez volt a szavajárása ak-

kortájt. Hiába magyaráztam neki, 

hogy az � gyökereit kár máshol 

kutatni. Itt vannak. (Vár.) Még ha 

az els� vagy második nemzedék 

lennénk az országban… De hát 

nekünk már a nagyanyánk anyja is 

itt élte le az élete jó részét.

ELÁD�Nem tudom, nem neki volt-e 

mégis igaza.

SZTÁV�(Nem fi gyel Eládra.) Meg az-

tán micsoda marhaság a régmúlt-

ban kutatni! Semmire sem vezet. 

Ez csak afféle pótcselekvés azok-

nak, akik a jelenben nem találják 

a helyüket.

ELÁD�Talán tényleg nem is a múlt 

a lényeg. Lehet, hogy csak a ha-

gyományokról van szó, amiket 

�rizni kell. Talán � is erre gon-

dolt, amikor a jemeni �sök után 

kutatott.

SZTÁV�Zavarosan beszélsz.

ELÁD�Tudod, néha arra gondolok, 

hogy meg kellene tartani az ün-

nepeket. Legalább azokról nem 

szabadna megfeledkezni.
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SZTÁV�Na, már megint ugyanazon a 

helyen vagyunk. Úgy látszik, már 

te is kezdesz begolyózni. Gálnál 

is valami ilyesmivel kezd�dött az 

egész. Egy id�ben még a sab-

bati gyertyákat is rendszeresen 

meggyújtotta. Begolyózott. Nahát, 

nincs rá jobb szó.

ELÁD�Amikor kicsik voltunk, még 

a születésnapokat sem tartottuk 

meg sosem. Ajándékot, azt vet-

tek, mert máskülönben mit szól-

tak volna a szomszédok! (Szünet.) 

De még az ajándékok is! Azok is, 

csupa hasznos dolog. Egy új sál, 

ing, új cip�. Volt mit mutogatni!

SZTÁV�Nincs igazad. Nagyon jól em-

lékszem, hogy könyveket is kap-

tunk.

ELÁD�Utáltam olvasni! Utáltam köny-

vet kapni ajándékba! Akkor már 

inkább egy jó nadrág.

SZTÁV�Arról senki sem tehet, hogy 

téged sohasem fogott meg igazán 

a kultúra. A szüleink megpróbáltak 

ezen változtatni. Ezt csak a javukra 

lehet írni.

ELÁD�Istenem, mennyire nem ér-

tesz semmit… Hiszen nem vol-

tak játékaink! Nem, mégsem így 

van. Rosszul mondom. Egyszer a 

szomszéd hozott Gálnak egy ba-

bát. Nagy alvós baba volt, hosszú 

szempillákkal. Gál mindenféle ru-

hácskákat varrt neki. Úgy hordozta 

magával azt a babát, mintha ös-

szen�ttek volna.

SZTÁV�A  játék haszontalanság. Túl 

nagy jelent�séget tulajdonítasz 

neki.

ELÁD�(Nem fi gyel Sztávra.) Én egy 

rollerre vágytam. Nem is. Bicik-

lit akartam igazából, de az olyan 

elérhetetlennek t�nt, hogy arra 

gondolni sem mertem. A  roller, 

az belátható volt. Az után lehetett 

vágyakozni.

SZTÁV�Ólomkatonáink is voltak. Erre 

biztosan emlékszem.

ELÁD�Ó, hogyne. A  rollerre szánt 

pénzb�l. Hát nem emlékszel, te 

idióta, hogy abból vettük a katoná-

kat? Istenem, micsoda csapnivaló a 

memóriája! Kémiából kiváló, meg-

jegyzi egy sor haszontalan idegen 

vegyület nevét, amit senki sem ért, 

de elfelejti, hogy miért nem lett 

rollere. (Gúnyosan.) Doktor úr, kár 

az er�lködésért! Magából sohasem 

lesz valódi entellektüel!

SZTÁV�(Érzékeny erre a témára.) 

Csak bel�led! Mert te már eleve 

zseninek születtél!

ELÁD�(Megint el van foglalva az em-

lékeivel.) Az ólomkatonák… Te 

dugtad el az iskolatáskádba, hogy 

meg ne találják.

SZTÁV�Én csak miattad tettem. Hogy 

téged fedezzelek.

ELÁD�A pénzt a rollerre anyám tárcá-

jából csentem el. Ma sem értem, 

hogy hogy nem vette észre, ami-

kor pedig mindig nagyon számon 

tartotta mindenét. De tény, hogy 

a pénz elt�nése semmiféle bo-

nyodalommal nem járt. (Szünet.) 

Egyszer�en nem vette észre. Az-

tán persze mégsem lett a roller-

ból semmi. Micsoda naiv ötlet volt 

az egész lopás dolog! Hiszen ha 

megvettem volna a rollert, akkor 

valahogy meg kellett volna magya-

rázni, hogy honnan volt rá a pénz. 

Erre persze nem került sor. Ezért 

is vettük a katonákat végül, mert 

azokat el lehetett dugni.

SZTÁV�A lopás b�n!

ELÁD�Nem kell erkölcsre tanítanod! 

Mint ahogy másra sem! Jól tudom, 

mi helyes és mi nem. (Szünet.) 

Mellesleg akkoriban te is éppen 

olyan jól kiegyeztél a lelkiismere-

teddel, mint én. Óriási háborúkat 

játszottunk a katonákkal.
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SZTÁV�Ami a lelkiismeretemet ille-

ti… még nagyon éretlen voltam 

akkoriban. Ma már másképp csi-

nálnám.

ELÁD�Én is. Úgy értem, én is más-

képp csinálnék egy sor dolgot. 

Sokkal többet lopnék például.

SZTÁV�Többet lopna! Micsoda gát-

lástalan fi ckó! Félelmetes, hogy 

mennyire nem ismeri az ember 

még a közeli rokonait sem. Együtt 

n�ttünk fel, de sohasem gondol-

tam, hogy b�nöz� az öcsikém!

ELÁD�Nem t�röm, hogy ilyen han-

gon beszélj velem! (Vár.) Erre volt 

jó neked mindössze az a rengeteg 

tanulás évekig! Hallasz valamit, 

félig-meddig jó, ha felfogod, de 

a legsürg�sebben beskatulyázod 

valahova. A  tanulás, úgy látszik, 

rendre szoktat. Nem heverhetnek 

szanaszét a dolgok, címke, fel-

irat nélkül az öcsikék. B�nöz� az 

öcsém! (Patetikus hangon, szán-

dékosan eltúlozza a hangsúlyt.) 

(Majd rendes hangon.) Látod, ez 

éppen úgy nem mond nekem 

semmit, mint a polimerek, amik-

kel évek óta foglalkozol. Üres sza-

vak mindössze, tartalom nélkül.

SZTÁV�Mert született pszichopata 

vagy. És mert meg sem érintett 

soha semmi, ami kultúra. Azt hi-

szem, ez a legrosszabb párosítás: 

a tanulatlan pszichopata, akinek 

soha sincs lelkiismeret-furdalása.

ELÁD�De nagyon odáig vagy a civi-

lizáltságoddal! Mellesleg a lelki-

ismeret-furdalásban nincs igazad. 

Gállal szemben például…

SZTÁV�(Durván.) Istenem, azt hittem, 

már ejtettük ezt a témát. Nincs mit 

beszélni róla. Örültem, hogy végre 

lefoglaltak az emlékeid. Gondol-

tam, így legalább elterel�dik a fi -

gyelmed a többi ostobaságról.

ELÁD�(Döbbenten.) Gál ostobaság?

SZTÁV�Nem, nem ostobaság. Ros-

szul fejeztem ki magam. (Szem-

mel láthatólag most � van za-

varban.) Tudod, lehetne beszélni 

err�l a dologról is… (Vár.) De nem 

így. (Vár.) Akkor már ki kellene te-

regetni mindent.

ELÁD�Kiteregetni? Azt hittem, nincs 

semmi, ami titok lenne Gál körül.

SZTÁV�Azt gondolom, meg kelle-

ne beszélni, hogy kinek mi volt a 

szerepe benne. Úgy értem, a ha-

lálában.

ELÁD�Hát nem öngyilkos lett? Ki-

nek lehetett szerepe ebben rajta 

kívül?

SZTÁV�Hiszen te is azt mondod, arra 

célzol, hogy…

ELÁD�(Közbevág.) A lelkiismeret-fur-

dalás? Erre gondolsz? Igen, bánt 

egy kicsit a dolog. (Vár. Rágyújt.) 

Jó, kár áltatni magam. Nagyon 

bánt. A leginkább azt nem tudom 

megbocsátani magamnak, hogy 

nem beszéltem rá maradásra. Ar-

ra, hogy ott maradjon velem Ame-

rikában. Ezen gyötröm magam 

hónapok óta.

SZTÁV�Talán tényleg másként ala-

kultak volna a dolgok, ha ott ma-

rad.

ELÁD�Nem biztos. Egyáltalán nem 

biztos, hogy jobb lett volna, ha ott 

marad. (Fel-alá járkál a szobában, 

aztán hirtelen megáll.) Ó, Istenem, 

hát miért mondod még te is ezt?! 

Mibe kerülne, ha megpróbálnál 

egyszer vigasztalni egy kicsit?
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Kókai János

Emberhelyzet
Szerepl�k

Fejes Géza

Alany József

Labor Éva

Közvetít�

Angéla

Bácsi

Bírói kar

1. kép

FEJES�József! Beszélni szerettem 

volna magával. Üljön le. Nyalókát?

JÓZSEF�Köszönöm, nem nyalóká-

zom.

FEJES�Nyalókázzon csak, vagy csak 

vegye a szájába. Ugye jó érzés?

JÓZSEF�Nem rossz.

FEJES�De nem is jó.

JÓZSEF�Hát, hogy jó, azt nem mond-

hatom semmiképp.

FEJES�Látja, err�l beszélek. Hogy 

nem jó.

JÓZSEF�Mi?

FEJES�Maga ismeri a szabályzatun-

kat, ismeri a titkosított anyagunkat 

is. Mégis, még csak er�feszítése-

ket se tesz, hogy közelebb kerül-

jön környezetéhez.

JÓZSEF�De kérem, ez nem igaz. Én 

teszek er�feszítéseket.

FEJES�Mégsem nyalókázik.

JÓZSEF�Nem nyalókázom, de min-

dig leadom a cikkeimet a LAP-nak 

a megfelel� id�ben, A gazdag óvo-

dások hétköznapjai rovatba.

FEJES�Valóban. De többen sajnál-

koznak, hogy ön nem találja a he-

lyét nálunk.

JÓZSEF�Keresem.

FEJES�Itt a baj. Találni kell, nem 

keresni. Tudja, ön sokakat elbi-

zonytalanít, akik már megtalálták 

nálunk a helyüket.

JÓZSEF�Nincs szándékomban.

FEJES�Ezt mi tudjuk. Ezért beszélek 

úgy, mint barátommal, de hát a sza-

bályzat, az szabályzat. És te nem iga-

zán teszel eleget a szabályzatnak.

JÓZSEF�Igyekszem.

FEJES�Csakhogy az id� rég lejárt. Már 

az is, amit harmadszorra kértél.

JÓZSEF�Mit csináljak? A cikkeket le-

adom id�ben.

FEJES�Itt nem a cikkekr�l van szó. 

A hajad még mindig nem úgy áll, 

ahogy kellene.

JÓZSEF�Nem tud úgy állni. Akárhogy 

fésülöm, így áll.

FEJES�Egyáltalán, az egész fejed 

nem úgy áll. Eleget gyakoroltad a 

helyes fejtartást?

JÓZSEF�Reggel a tükörben mindig 

gyakorlom.

FEJES�Úgy látszik, kevés.

JÓZSEF�Lehet, hogy nem olyan a fe-

jem. Nem lehetne mégis másképp 

tartani?

FEJES�Nem. A legkisebb rés felbom-

lasztja az egészet. József, ez így 

nem lesz jó.
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JÓZSEF�Nem?

FEJES�Nem. Én mint ember tisztel-

lek, de a szabályzatot be kell tarta-

nom, csak így mehet el�re a világ. 

Érted ezt, Józsikám?

JÓZSEF�Értem

FEJES�József! A  világ színes. A  sza-

bályzatban is benne van. Meg kell 

találnod a magad színét, te nem 

vagy jó szín� ide, és az egész fejed 

valahogy nem olyan. Józsi, mint 

barátod szólok hozzád, nézz kö-

rül a világban, keress magadnak 

színt.

JÓZSEF�Akkor most ki vagyok rúgva?

FEJES�Nem, de te biztos el akarsz 

menni, és alá akarod írni ezt a 

nyomtatványt közös megegyezés-

sel.

JÓZSEF�Nem kérhetek még id�t?

FEJES�Nézd, van más jelentkez�, 

aki a szabályzat értelmében meg-

felel�. Lehet, hogy nem leszek 

vele olyan baráti viszonyban, mint 

veled voltam, de a szabályzat, az 

szabályzat.

JÓZSEF�Akkor én megyek. (Aláírja.)

FEJES�(kikelve magából) József, bo-

csáss meg. Te úgy hasonlítasz az 

apámra. �  olyan jó volt egészen 

addig, amíg le nem l�tte anyámat, 

mert megette a macskaeledelt, 

amit kedvenc Cirmijének hozott. 

Én azóta nem vagyok magam-

nál. Egészen olyan a fejed, mint 

apámé. Nem tudok apám szemé-

be nézni, mert apámnak engem 

kellett volna lel�nie, ugyanis én 

ettem meg Cirmi macskaeledelét. 

Nem tehetek róla, úgy kívántam. 

Bocsáss meg, apa! Bocsáss meg, 

Cirmi!

HANG�Fejes úr, önt keresik.

FEJES�Mi történt? Történt valami, 

kedves József? Akkor, ahogy meg-

beszéltük. Minden jót. Kedves 

Klau dia, küldje be a várakozót.

2. kép

JÓZSEF�(utcán, szórólapot talál a 

földön, olvas)

 Labor Éva: Fejtelenkedés

 Fotóm�vészeti kiállítás megnyitó 

17-én 18 órakor

3. kép

(Kiállításon, dicsér� szótagok a ké-

pek mögött.)

JÓZSEF�Szia! Te vagy Labor Éva?

ÉVA�(kezet nyújt) Labor Éva.

JÓZSEF�Alany József. Szeretnék fel-

tenni neked egy kérdést. Miért 

fényképezed az embereket fejte-

lenül?

ÉVA�Nemcsak fejtelenül, de lábfejte-

lenül is. Ez nem t�nt fel?

JÓZSEF�Nem, ez nem. Lábfejtelenül 

is fényképezed?

ÉVA�Igen. Téged is úgy fényképezné-

lek. Nem tetszik sem a fejed, sem 

a lábfejed. Vigasztaljon, hogy még 

senkit sem láttam, akinek tetszett 

volna.

JÓZSEF�Érdekes, amit mondasz. En-

gem épp a fejem miatt rúgtak ki. 

Nem tetszett a fejem.

ÉVA�Err�l beszélek. Csak én nem 

kirúgom az embereket, hanem le-

fényképezem.

JÓZSEF�Humánus megoldás.

ÉVA�Megengeded, hogy lefényképez-

zelek?

JÓZSEF�Megtisztelsz.

ÉVA�Néhány ezrest tudok fi zetni, töb-

bet nem.

JÓZSEF�Most, hogy kirúgtak, nem 

jön rosszul.

ÉVA�Gyere fel hozzám. Ott megcsi-

náljuk.

JÓZSEF�Messze laksz?

ÉVA�Nem.

JÓZSEF�Rendben, felmegyek.
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(Évánál)

ÉVA�Kérsz egy teát utoljára?

JÓZSEF�Aha.

ÉVA�Mivel foglalkoztál?

JÓZSEF�A LAP-nak dolgoztam.

ÉVA�Érdekes, és mit?

JÓZSEF�Cikkeket írtam A  gazdag 

óvodások hétköznapjai rovatba.

ÉVA�A  multióvodásról is írtál? A  kis 

Béláról?

JÓZSEF�Igen.

ÉVA�Olyan cuki, úgy imádom, eszem a 

fejét. Na, ha megittad, neki is kezd-

hetünk, úgy izgulok. Te is izgultál, 

amikor a gazdag óvodásokról írtál?

JÓZSEF�Nagyon.

ÉVA�Ülj oda. Figyelj. Most.

(Sötét lesz, mire feljön a villany, Jó-

zsinak nincs feje.)

4. kép

KÖZVETÍT��Alany József!

JÓZSEF�Én vagyok.

KÖZ�Hallgatom.

JÓZSEF�Megsz�nt a munkahelyem, 

és átmenetileg szeretnék támoga-

tást kérni, majd munkát találni.

KÖZ�Mit dolgozott?

JÓZSEF�Újságírással foglalkoztam. 

A  gazdag óvodások hétköznapjai 

rovatba írtam.

KÖZ�Ne mondja! (Felnéz, észreveszi, 

hogy nincs feje Józsinak.)

JÓZSEF�Mi az, mi történt?

KÖZ�Hát azt magának kell tudni.

JÓZSEF�Miért?

KÖZ�Hol a feje?

JÓZSEF�A  fejemen, vagyis a nyaka-

mon. Itt.

KÖZ�Már ne haragudjon, de nincs ott 

semmi.

JÓZSEF�Hol?

KÖZ�Ott, ahol a fejének kellene len-

nie.

JÓZSEF�De, pár perce még ott volt.

KÖZ�Hát most nincs.

JÓZSEF�Ezt komolyan mondja?

KÖZ�A legkomolyabban.

JÓZSEF�Van egy tükör magánál? 

Megnézném.

KÖZ�Nincs mit. De itt egy tükör, néz-

ze!

JÓZSEF�Csakugyan a leghalványabb 

jele sincs a fejemnek. Teljesen 

elvesztettem a fejem. Ez �rület. 

Most mit tegyek? Így nincs értelme 

munkába állnom. Bocsásson meg, 

legjobb lesz, ha elmegyek.

KÖZ�Kérem.

JÓZSEF�Angéla, én vagyok az.

ANGÉLA�Józsi, hol vagy?

JÓZSEF�Mindjárt bemegyek, drágám, 

de kérlek, el�bb fordíts hátat.

ANGÉLA�Miért?

JÓZSEF�Csak. Fordíts hátat.

ANGÉLA�Juj, de izgalmas.

JÓZSEF�És fújd el a gyertyát.

ANGÉLA�Még azt is? Csak nem va-

lami szexi fehérnem�t vettél ne-

kem? Vagy magadnak?

JÓZSEF�Majd meglátod. Illetve, épp 

hogy nem.

ANGÉLA�Na, gyere már!

JÓZSEF�Itt vagyok. Leülök.

ANGÉLA�Megfordulok.

JÓZSEF�Még ne. El�bb beszélges-

sünk.

ANGÉLA�Nem is tudtam, hogy ilyen 

izgató is tudsz lenni.

JÓZSEF�Még sok mindent nem 

tudsz.

ANGÉLA�De szeretnék. Mir�l fogsz 

beszélni? Hogy mit csinálnál ve-

lem?

JÓZSEF�Inkább az érdekelne, hogy 

te mit csinálnál velem.

ANGÉLA�Hát elmondhatom.

JÓZSEF�El�bb pár kérdést tennék 

fel.

ANGÉLA�Csak rajta.

JÓZSEF�Én tetszem neked?
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ANGÉLA�Egyre jobban.

JÓZSEF�De úgy küls�leg.

ANGÉLA�Hát, ma még nem is látta-

lak.

JÓZSEF�De, úgy régebben?

ANGÉLA�Elmész.

JÓZSEF�Én? Nem megyek sehova.

ANGÉLA�Nem úgy értem, hanem 

hogy elmész.

JÓZSEF�Ja, értem. És mi az, ami 

nem megy el rajtam?

ANGÉLA�Nem érdekes. F�leg így sö-

tétben.

JÓZSEF�Na de ha mondanod kéne 

valamit, akkor mit mondanál?

ANGÉLA�Hát, a fejed. A  fejed nem 

egészen olyan.

JÓZSEF�Tudtam. A  fejemmel min-

denkinek problémája van. Nekem 

is.

ANGÉLA�Tessék?

JÓZSEF�Jó hírem van, Angéla, már 

nincs meg a fejem.

ANGÉLA�Jó vicc.

JÓZSEF�Nem vicc. Fordulj meg, és 

gyújtsd meg a gyertyát.

ANGÉLA�Hol a fejed?

JÓZSEF�Nem tudom. Valahol elt�nt.

ANGÉLA�Mondd, te hülye vagy?

JÓZSEF�Kezdem én is azt hinni.

ANGÉLA�De tényleg, ne hülyéskedj, 

hol a fejed? Eldugtad? Ez valami 

trükk?

JÓZSEF�Nem, már két órája elvesz-

tettem a fejem.

ANGÉLA�Ezt nem értem, ez egysze-

r�en érthetetlen.

JÓZSEF�Pedig így van. Volt fej, nincs 

fej.

ANGÉLA�És milyen érzés?

JÓZSEF�Fasz tudja.

ANGÉLA�Fáj?

JÓZSEF�Nem.

ANGÉLA�Megfoghatom a helyét?

JÓZSEF�Ha akarod.

ANGÉLA�Érdekes. Egyébként nem áll 

rosszul.

JÓZSEF�Úgy gondolod?

ANGÉLA�Igen, határozottan jól áll, 

hogy nincs fejed.

JÓZSEF�Tudsz így szeretni?

ANGÉLA�Hát, fejtelennel még soha 

nem csináltam. Te, nem perverz 

dolog ez egy kicsit?

JÓZSEF�Szerintem az.

ANGÉLA�Mindegy, úgy izgat, hogy 

nincs fejed.

(Sötét, utána)

ANGÉLA�Figyelj, most menj el.

JÓZSEF�Máris?

ANGÉLA�Igen, dolgom van.

JÓZSEF�De hova menjek ilyen fejte-

lenül.

ANGÉLA�Azt nem tudom, de nekem 

is muszáj mennem. Meghallgatá-

som lesz egy színháznál.

JÓZSEF�Nem mehetek veled?

ANGÉLA�Még csak az kéne! Hülye 

vagy? Teljesen leégetnél.

JÓZSEF�Igaz, bocs.

ANGÉLA�Na, ne haragudj, cukorkám. 

Nagyon édes vagy, de tudod, lámpa- 

lázas vagyok és izgulok, és olyankor 

mindenkivel undok vagyok.

JÓZSEF�Persze, persze, értem. Már 

itt sem vagyok. Mikor találkozunk?

ANGÉLA�Majd telón megbeszéljük, 

pá.

6. kép

JÓZSEF�(dörömböl) Héj, itthon vagy? 

Valaki válaszoljon. Éva! Labor Éva!

ÉVA�Ne döngesd, már úgy azt az aj-

tót. Mindenkit felversz.

JÓZSEF�Ne haragudj. Teljesen két-

ségbe vagyok esve.

ÉVA�És mi közöm nekem hozzá? 

Kifi zettelek. Tudom, hogy nincs 

munkád.

JÓZSEF�Most nem err�l van szó. 

Vagy lehet, hogy err�l is, nem tu-
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dom. Végül is ezzel a mai reggellel 

kezd�dött az egész.

ÉVA�Hogy kirúgtak, majd találsz 

munkát.

JÓZSEF�Nem err�l van szó. Értsd 

meg, én elvesztettem a fejem.

ÉVA�Ez sokakkal megesik. Ett�l még 

nem kell kétségbeesni.

JÓZSEF�Veled is el�fordult már?

ÉVA�Persze.

JÓZSEF�És mit csináltál?

ÉVA�Kivártam és dolgoztam. Aztán 

minden rendbe jött.

JÓZSEF�Értem. Igazad lehet. Figyelj, 

Éva, nálatok nincs valami munka, 

amivel kihúzhatnám egy ideig? Ott 

az újságnál?

ÉVA�Nem hiszem. Nálunk minden hely 

foglalt, és millióan állnak sorba.

JÓZSEF�Sehol sincs semmi luk?

ÉVA�Nincs.

JÓZSEF�Értem. Azért köszönöm. 

Egyébként jók lettek a képek?

ÉVA�Teljesen. Tökéletesen fejtelen 

vagy rajtuk.

JÓZSEF�Az jó. Akkor kivárni és dol-

gozni.

ÉVA�Kivárni és dolgozni.

7. kép

KÖZVETÍT��(megijed)

JÓZSEF�Kérem, kérem, nyugodjon 

meg.

KÖZ�Már megint maga az?

JÓZSEF�Én.

KÖZ�Ne haragudjon, még nem tud-

tam megszokni a látványát. Való-

sággal sokkol.

JÓZSEF�Nincs semmi baj. Én csak 

azért jöttem, hogy kivárjak és dol-

gozzak. És akkor minden rendbe 

jön.

KÖZ�Igen, ez így van. De így hogy 

akar dolgozni? Kivárni, azt még 

csak-csak.

JÓZSEF�Tudom, de arra gondoltam, 

hogy így fejtelenül nem kellek-e 

valahova. A fejem eddig úgyis min-

denkit csak zavart.

KÖZ�Fejtelen munkaer�?

JÓZSEF�Igen, gondolja csak meg, 

milyen el�nyei vannak. Nem látni 

az arcán az érzéseit, nem pofázik 

vissza, nem hall, nem lát sem-

mit.

KÖZ�Végül is igaza lehet, de eddig 

még, úgy emlékszem, nem nyúj-

tott be senki fejtelen munkaer�re 

való igényt.

JÓZSEF�Nem lehetne mégis utána-

nézni? Hátha csak elkerülte a fi -

gyelmét. Elvégre nem mindennapi 

dologról van szó, akár tréfának is 

vélhette.

KÖZ�Nem bánom. Utánanézek, ha ez 

magának annyira fontos.

JÓZSEF�Köszönöm.

(Sötét.)

KÖZ�Nem találtam semmit.

JÓZSEF�Semmit?

KÖZ�Ahogy el�re megmondtam. Én 

mindig észnél vagyok, és sohasem 

veszítem el a fejemet.

JÓZSEF�Nem is tudja, mennyire 

irigylem önt. Most hogy vegyek így 

részt a társadalomban?

KÖZ�Hát, az már nem rám tartozik. 

Ez már az egészségügyi minisz-

térium hatásköre, ha nem tud 

beilleszkedni, vagy a szociális 

ügyé.

JÓZSEF�És önnek sem kell egy fejte-

len kisegít�?

KÖZ�Semmiképpen. Hülyének néz?

JÓZSEF�Nem, dehogyis.

KÖZ�Akkor meg ne sértegessen.

JÓZSEF�Eszem ágában sincs. Leg-

jobb lesz, ha most megyek.

KÖZ�Minden jót.

JÓZSEF�Viszontlátásra.

KÖZ�Még csak az kéne!



 

7878

8. kép

JÓZSEF�Géza!

FEJES�Józsi, te vagy az?

JÓZSEF�Láttam, hogy még ég a vil-

lany a szerkeszt�ségben, gondol-

tam, bent vagy.

FEJES�Mit akarsz.

JÓZSEF�Reggel óta más ember let-

tem.

FEJES�Látom.

JÓZSEF�Elvesztettem a fejem, és 

ezen már nem tudom, mi segít.

FEJES�Nézd, ez a te problémád, én 

nem tudok ezzel foglalkozni, és be 

kell fejeznem még egy cikket.

JÓZSEF�Nézd, Géza. Neked a fejem-

mel volt bajod. Számtalanszor a 

fejemhez vágtad. Én nem értet-

tem, de azt hiszem, most már 

kezdem megérteni. Nekem tény-

leg valami baj lehetett a fejemmel, 

ha reggel teljesen elvesztettem. 

És Géza, te ezt tudtad, te érezted, 

hogy baj van a fejemmel, és hogy 

valami tragédia fog történni. Ezért 

kerestelek fel, Géza, te biztosan 

tudod a választ.

FEJES�Fogalmam sincs, mi lett a fe-

jeddel, vagy lett-e valami vele, és 

egyáltalán nem is érdekel, és nem 

tudom, mit vársz t�lem.

JÓZSEF�Valaki azt mondta nekem, 

aki már vesztette el a fejét, hogy 

kivárni és dolgozni, ez a két leg-

fontosabb dolog, és én ezt szeret-

ném.

FEJES�Hát várj ki, és dolgozz!

JÓZSEF�Géza, adj rá lehet�séget. 

Igazad volt a fejemmel kapcsolat-

ban. Valami probléma volt vele, 

de most nincs fejem, megsz�nt, 

elpárolgott, vagy ahogy akarod, de 

nincs. Érted, Géza, így nem lehet 

már probléma a fejem, mindent 

újra kezdhetünk.

FEJES�Nem, József. A helyedre már 

megtaláltuk a tökéletes példányt. 

És különben is, csak gondolj be-

le, ha nincs fejed, az nem azt je-

lenti, hogy minden rendben van, 

kész, el van intézve, hanem pont 

az ellenkez�jét, azt, hogy minden 

felborult, mert ha nincs fejed, az 

már többé nem állhat megfele-

l�en, nem lehet megfelel�, mivel 

egész egyszer�en nincs, és ami 

nincs, az soha-soha nem lehet 

már megfelel�, mert nincs. Érted 

ezt, Józsikám.

JÓZSEF�Igen. Értem. Tehát vége. 

Ennyi volt.

FEJES�Vége. Ennyi. Valami végzetes 

baj van veled, és nekem nem ez 

a dolgom, hanem az, hogy be-

fejezzem a cikket. Na, Józsikám, 

biztos minden rendbe jön. Biztos 

minden.
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Müller Katalin

Napkeleti legenda
Tündérjáték télbúcsúztatás idejére – részletek

Szerepl�k

Cár

Cárné

Herceg

Hattyú

Az öreg cárné, a Cár anyja

A Cárné két n�vére

Bolond

Egy aranybóbitás, ezüstös tollú madárka

A Fehér Kutya

Sas

Varjú

Mókus

A cári palota udvartartása: nemesek, katonák, szolgák

Hajósok

A szigeten emelt palota népe

Egy �sz öreg apó (a vízi birodalom ura) és 33 tengeri vitéz

Macska

Leányok, akik egy könyvecskéb�l lépnek el�

A föld, a víz, a leveg� lakói, valamint különféle szörnyetegek

3. kép Megigézve.

A karcsú, fehér törzs� fákkal övezett kis tó vizén egy kecses, hószín-tollú ma-

dár ringatózik. Az ég fekete bársonyán gyöngyökként tündökölnek a csilla-

gok. A hold keskeny sarlójáról ezüstös fény ömlik a víztükörre. A síri csöndbe 

burkolózó tavon magányosan úszkáló Hattyú váratlanul megrezzen: észre-

veszi, kíváncsian közelebb úszik hozzá, és csodálkozva, áhítattal nézegeti a 

tó vizén remeg� ezüstös fénycsíkot. Cs�rével óvatosan odabök – az érintést�l 

a víz megmozdul, és a hullámok közt a b�vös kép ezer darabra hullik szét… 

Hamar kisimul ugyan a felszíne, ám a Hattyú hiába fürkészi a víztükröt: se-

merre sem látja már az iménti ragyogást… Miközben nyugtalanul keresgél, 

egészen véletlenül emeli a magasba a fejét; szemeit eztán a távoli égboltra 

függeszti, és vágyakozva néz a pompás, fényes holdvilág felé… Azután egy-

szer csak megmozdul: szárnyait megemelve szinte táncol a vízen, majd nagy 

er�feszítések árán felemelkedik, és elindul az ezüstös fény irányába. Ahogy 
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felfelé száll, úgy t�nik, mintha az éj mélye magába akarná zárni a szárnyaival 

er�teljesen csapkodó hófehér madarat… A Hattyú töretlen er�vel, kitartóan 

emelkedik egyre feljebb és feljebb, a szikrázó csillagokkal pöttyözött sötét 

égbolt közepén tündökl� holdsarló irányába…

3. kép (1. hang)

Bársony alkonyon gyöngyház ragyogás:

holdfény hajladoz, csillag szaporáz.

Táncuk rabul ejt – víz-szín meginog;

tündér remegés – sóhaj kavarog…

Szell� hegedül – bánat csepereg;

felh� menekül – hattyú pityereg.

Kincsért lemerül – kristály-cserepek:

mélyb�l gyönyör� álmot mereget…

Gy�r�zik a csend, hullámzik az éj;

rád omlik a rend, feltárul a mély.

Láng gyúlt idebent – nincs már nyugalom:

fény, vágy odafent száll csak szabadon…

4. kép Az esküv�.

A palota szépen feldíszített kertjében galambok sétálgatnak, s békésen csi-

pegetik a földre hullott magokat. Fölöttük, a magasban sötét árny: viharvert 

külsej�, koromfekete tollazatú varjú köröz. Amikor a gyászruhás madár közé-

jük ereszkedik, a fehér madárkák villámgyorsan szétrebbennek, és a környe-

z� fák, bokrok ágaira menekülnek. Kisvártatva a kapukon túl is mozgolódás 

támad: el�bb vidám lárma sz�r�dik be, majd zajos tömeg özönlik a kertbe. 

Megszólalnak a harsonák, és az ég tele lesz menekül� színekkel… A cári udvar 

népe: el�kel� urak és hölgyek, inasok, valamint különféle mulattatók – bo-

hócok, akrobaták, zsongl�rök, bábosok, énekesek, zenészek, táncosok és 

mások – szaladnak be léggömbökkel, virágokkal a kertbe és a palota tágas 

el�csarnokába, hogy megünnepeljék az uralkodó menyegz�jét. A felh�tlenül 

boldog Cár karonfogva vezeti be szépséges hitvesét – az erdei házikó legif-

jabb lakóját… Táncolók tarka tömege veszi körbe �ket: a násznép vidáman, 

önfeledten ünnepel. Délceg lovagjaik karján kecsesen lépkednek az ékes dá-

mák és kisasszonyok; több férfi  kardot, fáklyát tartva forog, szökell, hajlong 

az ifjú pár körül. A Cár mindenki által rettegett, szigorú tekintet� anyja a víg 

társaságtól kissé távolabb üldögél, szolgák hadával körülvéve. Derekát, hátát 

mereven kihúzza, fejét büszkén felveti, s noha � úgy érzi, hogy alig bírja véka 

alá rejteni haragját és elégedetlenségét, lárvaszer�, fehérre púderezett arcán 

semmi nyoma a lelkében háborgó indulatoknak… A Cár a vidám forgatagból 

kibontakozva hirtelen az anyja elé penderül. Ahogy rápillant, valahogy na-

gyon öregnek és végtelenül szomorúnak, magányosnak látja �t. Azután ifjú 

hitvesére néz, aki kedvesen anyósához lép, és egy szál fehér rózsát nyújt át 



 

8181

neki. Az öregasszony tartózkodó mozdulattal veszi el a virágot. A Cár tekintete 

most sógorn�ire téved: a két n�vér kissé félrehúzódva, morcosan, duzzogva 

nézi a mulatozókat. Hogy felvidítsa a leányokat, a Cár odalép hozzájuk, karon 

fogja és az ünnepl�k közé vezeti �ket. A fi atal Cárné jólelk�en, mosolyogva 

nézi, ahogy testvérei nekibátorodva, egyre felszabadultabban táncolnak… 

Ezután viszont különös dologra lesz fi gyelmes: a kert sötét zugaiból szinte 

észrevétlenül bukkannak fel s n�nek a táncolók fölé valamiféle komor, vész-

jósló árnyak – a rájuk boruló homályban emberi arcok helyett az asszony ir-

tózatosan vicsorgó, eltorzult szörny-pofákat lát maga el�tt… A szörny�séges 

sokadalomban n�vérei és anyósa varjakká változnak, s károgva, karmaikat 

kimeresztve vadul csapkodnak a szárnyaikkal; fordul egyet, és az ijeszt� rém-

mé változott Cár is fenyeget�en közelít feléje… Ekkor az ifjú ara el�tt áttán-

col a Bolond, és a borzalmas látomás egy szempillantás alatt szertefoszlik… 

A Cár most karon fogja, táncba viszi hitvesét, és a vigasság, mintha mi sem 

történt volna, zavartalanul folytatódik tovább… Amikor a nap lebukik a látó-

határ legszélén, s már csak a fáklyák és a csillagok fénye világít, az újdonsült 

pár visszavonul. Ekkor a zene is elhallgat, és a mulatságnak vége szakad.

A 4. kép elején (1. és 2. hang)

Gyertya pislog, ébredez,

b�vös lángot permetez:

sápadt arany, reszketeg

fény kering a fák felett.

Árnyas útra könny� köd száll,

fészkén susmog száz madár-pár;

virág kelyhe befogad

árva lepkét, bogarat.

Felduzzad a percek árja,

átcsorog a szirom-ágyon –

cifra hálót sz� az álom.

Mit befogad, ki is zárja:

vízen át és t�zön át

egybeolvad két világ…

A 4. kép végén (1. hang)

Felduzzad a percek árja,

átcsorog a szirom-ágyon –

cifra hálót sz� az álom.

Mit befogad, ki is zárja:

vízen át és t�zön át

egybeolvad két világ…
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5. kép Valami készül…

A fülledt nyári éjjelen az ezüstösen ragyogó hold és a pislákoló csillagok elé 

komor felleg kúszik, így teljesen koromsötétté válik a világ. Egyetlen pontban 

dereng csupán némi fény, mégpedig a magas, szikár fákkal és hatalmas, csip-

kés szegély�, meredek sziklákkal övezett pusztaság közepén, ahol aranyló, 

bíbor lángok ontják magukból nagy b�szen a világosságot. A t�zrakás körül 

sötét árnyak kavarognak, s fojtott, vészjósló morajtól, surrogástól s�r� a le-

veg�. A vörösen izzó fény sejtetni engedi az éjszaka szörnyetegeit: minden-

féle csúszómászót, számtalan elképzelhetetlenül rusnya és torz teremtményt 

– ezek mintha egyenest a föld alól bújtak volna el�, hogy találkára gy�ljenek 

e kés�i órán… Az örvényl� sötétségb�l hirtelen a lobogó t�zbe hull valami: 

gyönge szirmú fehér rózsa leli halálát az izzó fahasábok között… Rekedtes 

hangú varjak köröznek a felcsapó láng fölött, s �rjöng� kacagás, hátborzon-

gató visítás, vonítás hallatszik mindenfel�l… Ezután haragosat mordul az ég, 

s vakító villámfény szakítja-hasogatja fel az éj fekete leplét. A talaj megresz-

ket; a szélrázta bokrok és a fák a földre hajlanak… Egy pillanatnyi dermedt 

csönd után hatalmas dörgéssel hasad szét az eget beborító felh�, s tartalma 

özönvízként zúdul a földre. Ekkor kialszik a t�z, és a tomboló égiháborúban 

a baljós árnyaknak is nyoma vész…

5. kép (1. és 2. hang)

Rebben a lélek:

alszik az élet.

�rzik az álmát

szörny-szülemények.

Lenti világban,

s�r� homályban,

sanda fogolyként

sok kusza árny van.

Gúny ül az arcán,

suttog a sátán;

csöppen a méreg,

vinnyog a patkány.

Táncol a villám,

libben a hullám:

elkap az örvény –

fortyog a kátrány…
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6. kép A megkerült és újra elveszített tükör.

A der�s kora �szi délutánon, az utolsó ver�fényes, meleg napok egyikén a 

Cár a palota zegzugos, szépen gondozott kertjében sétálgat hitvesével. Nem 

messze t�lük felt�nik a Bolond is: vidáman fütyörészve felelget a madaraknak, 

odahajol egy-egy virághoz, önfeledten ugrabugrál, majd elt�nik a leveleikt�l 

lassan-lassan megváló bokrok és fák között. Az ifjú pár kart karba öltve, vidá-

man, a külvilágról egészen megfeledkezve lépked a piros, sárga, barna szín�, 

tarkabarka levélhalmok között. Egy árnyas padhoz érve megtorpannak: éles 

fény vakítja el �ket… A Cárné a következ� pillanatban meglepetten, örven-

dezve kiált fel: a padon kedves, elveszettnek hitt tükrét pillantja meg… Oda-

szalad hozzá, felkapja, kedvtelve nézegeti, gyengéden megcirógatja. A  Cár 

mosolyogva lép közelebb, hogy � is megcsodálja az elt�nt, s rejtélyes mó-

don újra el�került jószágot. Kinyújtja a kezét a különlegesen díszes, szépen 

metszett tükör felé, ám nem éri el, nem tud belenézni – mint sötét fergeteg 

lebben ugyanis közéjük a fekete varjú: villámgyorsan lecsap, kikapja a tükröt 

az asszony kezéb�l, és zsákmányával a magasba emelkedik… A Cárné k�vé 

dermedve nézi, a Cár viszont bosszúsan hadonászva azonnal a tolvaj nyomá-

ba ered. Ahogy férje elt�nik a fák között, a fi atalasszony felocsúdik, s már 

szaladna is utána – szaladna, ha valami vissza nem tartaná: a szoknyája az, az 

akadt fenn egy tüskés rózsabokron, az húzza vissza �t… Mérgesen rántja meg 

a ruhát, mire a fi nom anyag kissé felhasad, ám a tüskés ágak nem eresztik el 

a csipkés kelmét: a szúrós ágak úgy fogják át az asszonyt, mintha bizony töb-

bé el sem akarnák engedni… Azután, amikor a Cárné tehetetlenségében sírva 

fakad, a bokor váratlanul visszahúzódik, s elereszti �t: szaladhat hát férje és 

a tolvaj varjú után… Az asszony nekiered, de néhány lépés után megtorpan, 

és tanácstalanul, bizonytalanul körülnéz. Miközben megpróbálja összeszedni 

a gondolatait, tekintete a színes levelekkel borított földre, a lába alá téved… 

Most rémülten, halk sikollyal ugrik félre: úgy rémlik, életre kelt, megmozdult 

a mellette álló kopaszodó, százéves vén tölgyfa, és ágait, gyökereit épp feléje 

nyújtogatja – megkerülni, el�tte, mellette elmenni lehetetlen… Vaspántokként 

fonódnak köré a fa kérges, csontos gyökerei és er�s, vastag ágai, és az ölelés 

el�l menekülni képtelen Cárné el�tt elsötétedik a világ… Enyhe szell� lágy 

simogatása téríti �t magához: a Bolond hajol föléje, nézi aggodalmasan, s le-

gyezgeti �t gyengéden egy hatalmas lapulevéllel…

A 6. kép elején (1. hang, 2. hang)

hang

Elhull mind a falevél –

tarkállnak a tájak:

megy az �sz és jön a tél.

Megnyúlnak az árnyak.
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hang

Kergetheted, nem ereszt:

elillan az álom –

a szél kacag a fákon…

hang

Szárnyát, karmát, cs�rét tárja:

ha kárt csinál, azt se bánja –

hitvány tolvaj, gyászmadár

zsákmányával messze száll.

hang

Kergetheted, nem ereszt:

elillan az álom –

szél kacag a fákon…

6. kép (amikor a Cárné magára marad)

hang

Kergetheted, nem ereszt:

elillan az álom –

szél kacag a fákon…

A 6. kép végén (amikor a Cárné elveszti az eszméletét)

1. hang, 2. hang

Magába zár, kirekeszt:

vízen át és t�zön át

kettészakad a világ…

(a legvégén, miután a bolond is el�került)

Kergetheted, nem ereszt:

elillan az álom –

a szél kacag a fákon…

7. kép Elválás.

Egy dermeszt�en hideg téli napon, amikor fehér takarójába burkolózva mé-

lyen alszik a természet, és a fel-feltámadó szélt�l a fák, a bokrok kristályosra 

fagyott ágacskái üveges csengéssel üt�dnek egymáshoz, a cári palotában 

egyszerre különös, izgatott mozgolódás támad. Szolgák hada sürgöl�dik az 

uralkodó körül: páncélinget, vértet, rostélyos sisakot, fegyvereket hoznak ne-

ki… A fi atal Cárné nyugtalanságát leplezve, szerényen a háttérbe húzódva fi -

gyeli a készül�dést. A Bolond természetesen most is produkálja magát: a har-

ci eszközöket próbálgatja, s ügyetlenkedésével kacajra fakaszt mindenkit… 

Amikor az öreg cárné is megjelenik, hogy elbúcsúzzon a fi ától, hirtelen nagy 
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némaság támad. A Cár szórakozottan készül�dik, talán nem is hallja az anyja 

hozzá intézett szavait: gondolatai már a messzi vidékeken, a közelg� ütkö-

zeten járnak… Komor tekintete véletlenül a feleségére siklik: ekkor kissé el-

bizonytalanodik, megkezdett mozdulata félbeszakad – hirtelen nagyon nehéz 

lesz a szíve, és egy pillanatra úgy érzi, hogy talán mégsem kellene elhagynia 

az otthonát… De már jönnek is a katonák: a lovak lába és a harcosok csiz-

mája alatt csak úgy ropog a keményre fagyott hó, a napfény pedig csillogva 

táncol a sisakokon, fegyvereken… A fi atal hadvezér zavara elillan, s izgatot-

tan, magabiztosan, a fejét büszkén felvetve indul serege élén a csatába… Az 

anya fagyos, kifejezéstelen arccal, összeszorított szájjal, de tüzesen csillogó 

szemekkel néz fi a után. A Bolond a Cárné mellé perdül, s miután hiába próbál 

mosolyt csalni a fi atalasszony arcára, együtt szomorkodik vele…

A 7. kép elején (1. hang, 2. hang, felváltva)

2. hang

Gy�lik a felh�, trombita harsan,

jajgat az üll�, lópata dobban.

Koppan a kopja, csillog a vért –

h�s szeme villan: sejt csatatért.

1. hang

Hol a nap és a szél az úr:

bércek között, kristály-tükrös vizeken –

erd�n innen, erd�n túl,

titokzatos mesevilág, végtelen…

2. hang

Gond szakadt a cár nyakába:

szörny� vész les országára!

Fegyvert ragad, páncélt kér,

lóra kap és útra kél…

1. hang

…szárnyra kap és útra kél –

szédít�en tág a tér –

messze száll a lélek:

nyomában a fénynek…
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Pet� Judit

Groteszk játék
(Der Staat kann nur so vollkommen sein, wie der Bürger, der ihn trägt.)

Az állam csak olyan tökéletes lehet, amilyenre a polgárok érdemesítik.

Friedrich Schiller

Szerepl�k

Teóry az állam

Teóryné a felesége

Diktúr a pénzember, diktátor

Gorilla 1 
Diktúr emberei

Gorilla 2

Bárányúr a kisember

Bárányné a felesége

Polgárúr a gondolkodó ember

Polgárné a felesége

Élesúr az öntudatos ember

Showman a média embere

Az Id� aki van

Borbély a fodrász

(Fotósok, tömeg veszi körül Teóryt, 

aki kis emelvényen gyertyaállásban 

látható. Gorilla 1 és Gorilla 2 támo-

gatják. A  lábára húzva egy fej. A két 

láb mozgatásával nyílik és csukódik 

a száj. A  színpad szélén, háttal Teó-

rynak Polgárúr és Polgárné. A másik 

oldalról jön a Bárány házaspár.)

BÁRÁNYÚR�Jó reggelt!

BÁRÁNYNÉ�(csodálkozva, megdöb-

benve áll meg, majd minden ol-

dalról próbálja megérteni Teóry 

helyzetét, lehajolva, oldalt lépve) 

� micsoda?

BÁRÁNYÚR��  nem micsoda, hanem 

kicsoda. � a mi Teórynk.

BÁRÁNYNÉ�A  mi micsodánk, vagyis 

kicsodánk? A  tiéd és az enyém, 

drágám?

POLGÁRÚR�Sajnos, nemcsak az Önö-

ké!

BÁRÁNYNÉ�Az övék is, drágám?

BÁRÁNYÚR�� mindannyiunké.

BÁRÁNYNÉ�Furcsa. És m�ködik is?

POLGÁRÚR�Még hogy m�ködik! Termé-

szetesen, maga ma született bárány! 

M�ködik, már amennyire t�le telik.

POLGÁRNÉ�Hagyd, kérlek, látod, 

hogy semmit se tud a világról!

BÁRÁNYNÉ�De hát ki fordította meg 

így �t, Polgárné asszony?

POLGÁRNÉ�Azt senki se tudja, Bá-

rányné.

BÁRÁNYÚR�Szerinted meg van for-

dítva?

BÁRÁNYNÉ�Talán így született?

POLGÁRNÉ�Nem tudom, hogy így 

született-e. Akkor én még nem 

éltem.
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BÁRÁNYNÉ�Te nem látod, hogy fur-

csán áll, f�leg a feje. Nem, drá-

gám?

POLGÁRÚR�Talán a föld tengelyével 

fordult meg.

BÁRÁNYÚR�(feleségéhez) Ne avatkozz 

a politikába, amihez nem értesz!

BÁRÁNYNÉ�Én nem értek a politiká-

hoz. És maga, Polgárné, maga ért 

hozzá?

POLGÁRÚR�(elhúzza a feleségét) 

Menjünk innen!

BÁRÁNYNÉ�De te, drágám, ugye, te 

értesz hozzá… talán, ha én is 

valami továbbképzésen vehetnék 

részt, akkor jobban érteném, vagy 

nem is tudom, esetleg a szemor-

voshoz kellene elmennem. Szeret-

nék én is érteni a világ dolgaihoz!

TÖMEG�(kintr�l és bentr�l) Yes, yes, 

yes, a világ rendje ez! Ostobaság 

minden más. Láttunk már mást is, 

de arról jobb nem beszélni. Csú-

nya volt. Teljesen idomtalan. És 

hamis, és tehetségtelen. �  szép, 

Teóry a mi emberünk, aki el�ttünk 

áll és hozzánk beszél.

TEÓRY�Tehetségesnek kell lenni! 

Csak ennyi az egész.

BÁRÁNYÚR��  minket képvisel. A  mi 

véleményünket mondja ki.

(Jön Diktúr a Showmannel, ahogy ezt 

a Bárány házaspár meglátja, ijedten 

elmennek a színr�l.)

SHOWMAN�Jöjjön, Diktúr! Jöjjön er-

re, erre! Íme, Diktúr! Gondolom, 

nem kell bemutatnom Dikturat.

(Diktúr kezében szivar, a Showman-

nek bal kezében mikrofon, a jobb 

kezében toll, a derekára er�sített 

övtáskából kilóg egy jegyzettömb. 

Ahogy belépnek, Diktúr visszafelé 

köp egyet, majd felnevet, általános 

nevetés követi.)

DIKTÚR�Gorilláim, embereim!

GORILLA 1 ÉS GORILLA 2�Igenis, 

Diktúr!

DIKTÚR�Intézkedjetek! (Egy köteg 

pénzt ad embereinek.) Ezt neki 

küldöm!

TEÓRY�Köszönöm, Herr Dickt!

GORILLA 1�Elfutottak. (A  távozó Bá-

rányék után mutat.)

GORILLA 2�A bátorság már nem nép-

betegség, Gorilla.

GORILLA 1�Kigyógyítottuk az embe-

reket a bátorság betegségéb�l.

GORILLA 2�Itt a Showman, aki min-

dent elmagyaráz.

GORILLA 1�A szavad, mint a selyem!

GORILLA 2�Milyen jó hallgatni té-

ged!

GORILLA 1��  az, aki mindent meg-

magyaráz és elolvas.

GORILLA 2�Aki mindent kimagyaráz 

és beolvas.

SHOWMAN�(közvetít a mikrofonnal) 

Mondhatom, kedves néz�im, ked-

ves hallgatóim, kedves olvasóim, 

hogy a legoldottabb légkörben 

folynak a tárgyalások. Teóry véle-

ményét mindenki elfogadja. Teljes 

az egyetértés.

(Gorilla 2 újabb pénzkötegeket dob 

Teóry elé. Bárány és Bárányné vi-

haros tapsban törnek ki. A  taps és a 

nevetés magnóról úgy szól, mintha 

hatalmas tömeg zúgná. Megijednek 

el�ször. Hol egyik, hol másik hagy-

ja abba, de mivel a másik folytatja a 

tapsot, egyszer csak elhiszik, hogy 

t�lük jön ez a hangorkán. Bejön Éles-

úr, nézi a lelkes embereket.)

BÁRÁNYNÉ�Mi akartuk így, ugye, pa-

pa?

BÁRÁNYÚR�Mi mindnyájan �t válasz-

tottuk. Hallod, hogy zúg a tömeg? 

Ez mi vagyunk!

BÁRÁNYNÉ�Hogy zeng a nép! Ugye, 

papa? Milyen er�sek és hatalma-

sak vagyunk mi!
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BÁRÁNYÚR�Hát persze. (Élesúrhoz) 

Maga, Élesúr, mit keres itt?

ÉLESÚR�Szemlél�döm.

BÁRÁNYÚR�Hát nem tudom, jó lesz-e. 

Diktúr és az emberei. Erre járnak.

BÁRÁNYNÉ�Ámbár, ha maga is…

ÉLESÚR�Ha én is oda vagyok azért, 

akit éppen most etettek meg fi -

nom zsozsólevessel, Bárányúr, és 

akit kicsit éppen cserben is hagy-

tak, Bárányné? És �  maga meg 

kicsit, hogy úgy mondjam, furcsa 

pózban áll vagy ül itt. �t szeret-

ném? Én talán egy ostoba ember 

vagyok, és azon gondolkodom, 

melyiknek higgyek, a szavaknak-e, 

vagy a gesztusoknak. Nézzék, mi 

van felül, önök szerint az fej vagy 

láb? Ez találós kérdés. Kitalálja, 

Bárányúr?

BÁRÁNYNÉ�Honnan ismer ez téged, 

drágám? Ez anarchista, vagy mi-

csoda?

ÉLESÚR�Nem bántja önt, Bárányúr, 

hogy az érzékszervei belezavarnak 

a képzeletébe? Miért mond le ar-

ról, amit lát és hall?

BÁRÁNYNÉ�Teóry csinos ember, 

ugye, drágám? Hát nem?

ÉLESÚR�Emlékeznek még a királyra, 

akinek nem volt ruhája, de senki 

se merte beismerni?

BÁRÁNYNÉ�Kicsodára? Milyen király-

ról beszél?

POLGÁRÚR�(Élesúrhoz) Nocsak, ki 

van itt köztünk! Engedje meg, 

Édes úr, hogy bemutassam a fe-

leségemet.

BÁRÁNYNÉ�A neve Élesúr.

POLGÁRÚR�Tudom, nem veszi rossz 

néven, csak a Hamletb�l gondol-

tam idézni, a humor kedvéért.

ÉLESÚR�Persze, persze, csak idézzen 

a Hamletb�l, barátom. Egyébként, 

gratulálok, Polgárúr! Szép asszony 

a felesége.

POLGÁRÚR�Köszönöm, Hamlet.

POLGÁRNÉ�A  gyerekeink iskolában 

vannak, sietek, mert hamarosan 

hazaérkeznek. (Az asszony el-

megy.)

ÉLESÚR�Csak nem hoztam zavar-

ba? (a férjhez) Úgy vettem észre, 

uram, maga gondolkodik, miköz-

ben az emberek többsége egymás 

hazugságaiból merít er�t saját ló-

dításaihoz.

POLGÁRÚR�Ezt jól kivágta, Édesúr.

BÁRÁNYNÉ�(távolabbról hallgatja 

�ket) Ezek nem szeretik �t, ugye, 

drágám?

SHOWMAN�Az ég kék és nevet, mint 

a csillagok. A csillagok. Oké. Igen. 

Nevess! Ez a fontos!

TEÓRY�Gorilla! Ide hozzám! (Jön-

nek, talpra állítják �t, felveszik 

a pénzt, ami el�tte hever, zsebre 

vágják, miel�tt távoznak.)

GORILLA 1�Ez a fi zetség, ugye, mes-

ter?

TEÓRY�Elvették, amit adtak. És nem 

tehetek semmit! Gorilla!

GORILLA 2�A Föld forog! Mi se tehe-

tünk mást! A Föld forgásával forog 

a fejünk.

(Az emberek körülveszik �t.)

TEÓRY�Keményen meg kell harcolni, 

uraim. Fárasztó. Ha tudnák, mi-

lyen fáradságos dolog fenntartani 

a látszatot! Most valami kényelme-

sebbet szeretnék! Igen, másikat 

akarok. (Leveszi a fejét és odaadja 

Gorilla 1-nek.) Ép testben ép lélek, 

igaz? Én mindig is arra vágytam, 

Diktúr.

BÁRÁNYNÉ�Ép testben ép lélek. Mi-

lyen szépen mondja!

DIKTÚR�Majd mi megmondjuk, hogy 

Ön mire vágyik!

(Gorilla 1 odaviszi a körbeállókhoz a 

fejet, akik tanácskoznak, szuszogás, 

nyögés hallatszik és „nem”, „de”, „jó”, 
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„így” szavak. Végül Gorilla 1 vissza-

viszi az „alkotást” Teóryhoz, akit le-

ültet és a lábára húzza a fejét felezve. 

Teóry így áll fel. Eléje hoznak egy 

képerny�t, mintha tv-ben lenne. Felül 

egy nyak van csupán, egy henger, pl. 

kályhacs�. A Showman is beáll a kép-

erny�be, onnan beszél.)

BÁRÁNYÉK�A  fej mindig is a nyakon 

ül. Ezt jól látja �, a mi emberünk.

SHOWMAN�Óriási a hangulat, ked-

ves néz�im. Se szeri, se száma a 

gratulációknak. Különösen azóta, 

hogy megújult �. Mint mondta, 

mindig is ezt tervezte, csak pró-

bára akarta tenni az �  szeretett 

népét, vajon tudják-e, hol a fejük, 

azaz a feje. Mit is beszélek!

BÁRÁNYÉK�Tudjuk, tudjuk! 

 A fej a nyakon áll! A nyakon.

SHOWMAN�Igen, igen, a fej a nyakon 

áll vagy bukik. Mindenki megvallja 

ezt.

TEÓRY�Erre gondoltam, uraim. A fej 

a nyakon áll.

BÁRÁNYÉK�Áll vagy bukik. 

 � mindig erre gondolt. 

 És mi is mindig erre gondol-

tunk.

BÁRÁNYÚR�Az jó, hogy mi egyet gon-

dolunk.

BÁRÁNYNÉ�Azért szeretjük �t, mert 

mindent tud.

ÉLESÚR�Engem ne keverjenek bele 

ebbe a káoszba!

SHOWMAN�….és most Polgárnét fog-

lyul ejtik. Így bizony. Miért nem 

vagytok a csordában, akarom 

mondani a csapatban? – mond-

ják neki. Ott, ahol mindenki egyet 

gondol. (Nevetés.) De meglesz 

az eredmény, majd meglátjátok, 

szépségeim! Ez a f�. Hogy kicsoda 

mit szól? Az Ombudsman? Milyen 

ombudsman? Majd megegyezünk. 

(Taps.) És aztán persze megtiltják 

nektek, hogy err�l bárkinek be-

széljetek! Mert amir�l nem beszél-

nek, az nincs. Yes. Oké. Nevess!

BÁRÁNYÉK�Yes. Oké. Nevess!

SHOWMAN�Ostobák vagytok, min-

dent bevesztek, akármit mondok, 

mert nem is gondolkodtok. Maj-

moltok. Nekem így nem rossz, de 

rossz nézni benneteket.

BÁRÁNYÉK�Oké.

SHOWMAN�A halálos ítéletet is beve-

szitek pirulában, ha szépen becso-

magolják. Holnap a nép hallgatni 

kényszerül és szám�zetik.

BÁRÁNYÉK�Hallgatni kényszerül és 

szám�zetik.

POLGÁRÚR�Túl sokat néztek a tv-be 

és túl keveset használjátok az 

eszeteket!

ÉLESÚR�És ha a tv bemondja, hogy 

Teóry feleségét elfogták, mindenki 

sír majd, gyászol. Jó fogás! Miköz-

ben Teóry asszony a fodrásznál ül 

és csinosíttatja magát.

SHOWMAN�Micsoda? (El�veszi a 

jegyzetét.) Hogyan, hát nem róla 

volt szó? Épp az imént mondtam. 

Mindegy, a gázsi számít, a gá-

zsi. Azt mondom, amit mondanom 

kell. De ki mondja meg, hogy mit 

kell mondanom? Honnan jön a 

szó? (Fejét körbe-körbe kapkod-

ja.) A Föld forog és forgásával fo-

rog a fejünk!

BÁRÁNYNÉ�Vannak nagyon kegyetlen 

emberek, ugye, papa? És csúnyák. 

Például ez a Hamlet.

BÁRÁNYÚR�Úgy bizony.

ÉLESÚR�Mindenki err�l beszél, és 

Teórynét siratja majd, az igazság-

ról pedig senki nem fog beszélni.

SHOWMAN�Az van, amir�l beszélnek, 

Édesúr! Igaz, ostobák? Ti vagytok 

a mi embereink. (Bárányék felé.)

BÁRÁNYÉK�Amir�l beszélünk, az lé-

tezik. 

 Egyformák vagyunk, egyenl�ek. 
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 Ti és mi. 

 Mi és �. A szabadság gyermekei 

vagyunk.

ÉLESÚR�Akkor én nem akarok a sza-

badság gyermeke lenni, azt hi-

szem. Én gondolkodni akarok és 

felel�sséget vállalni azért, amit 

cselekszem.

AZ ID��Csak Polgárúr és a gyerekek 

tudják majd, hogy mi a valóság, 

hogy Polgárné hová lett. A többiek 

pedig nem tudják. És nem is be-

szélnek róla. Arról beszélnek, ami 

nincs, mert ami van, csak akkor 

van, ha beszélnek róla. Hát nem?

BÁRÁNYÉK�Hát nem?

ÉLESÚR�A felesége semmit nem kö-

vetett el. Én láttam, hogy történt.

AZ ID��Én is láttam.

ÉLESÚR��  az Id� maga. Neki való-

ban hiteles a szava.

AZ ID��Nézze csak!

(Polgárné jön, és le-lehajolva virágot 

szed. Gorilla 1 és 2 megállítja.)

GORILLA 1�Kinek a megbízásából 

szedi itt a virágot?

POLGÁRNÉ�Én kérem, senkiéb�l. 

Csak eljöttem egy kicsit sétálni.

GORILLA 2�De nem sétál, hanem 

szedeget.

POLGÁRNÉ�Csak pár szálat a vázába. 

Nem tudtam, hogy itt nem szabad. 

Nincs kiírva.

GORILLA 1�Nem lehet mindent kiírni. 

Van, amit anélkül is tudni kell.

POLGÁRNÉ�Ez nem park, vagy téve-

dek?

GORILLA 2�Vagy tévedek? Hallod?

GORILLA 1�Majd odabent eldöntik, 

hogy téved-e.

POLGÁRNÉ�Hogyhogy odabent?

GORILLA 1�Diktúr nagyon szomorú 

lesz, azt mondhatom.

POLGÁRNÉ�Hogyhogy szomorú, 

azért, mert virágot szedtem? Egy-

általán, ki az a Diktúr?

GORILLA 1�Hallod? Azért szedeget, 

mert nem tudja, ki a Diktúr.

GORILLA 1�Diktúr nagy és hatalmas. 

Diktál. De nem az iskolában gya-

koroltatja a helyesírást. Nem, � az 

élet nagy iskolájának tanára.

POLGÁRNÉ�Ó, ha tudtam volna, hogy 

bajt csinálok, akkor a világért sem.

GORILLA 1�Na, jöjjön, Diktúr el�tt 

kell tisztáznia magát.

POLGÁRNÉ�Önök látták, hogy semmi 

szabálytalant nem követtem el.

GORILLA 2�Mi láttuk, de ezt Diktúr-

nak is látnia kell.

(Kétoldalt megragadják és elvonszol-

ják Polgárnét.)

AZ ID��Így történt.

ÉLESÚR�Még szerencse, hogy maga 

is látta. Ki hinne nekem?

POLGÁRÚR�Hová lett a hit önma-

gunkban, Élesúr?

ÉLESÚR�A  hitb�l hiedelem lett, ba-

rátom.

POLGÁRÚR�Hová lett a tudásvágy, 

mondja meg!

ÉLESÚR�A  tudásvágyból puszta kí-

váncsiság lett.

POLGÁRÚR�Hová lettek az igaz ér-

zelmek?

ÉLESÚR�A  valódi érzésekb�l szenti-

mentalizmus lett.

AZ ID��Sokáig szomorkodott a férj 

és a gyerekek. Aztán egy napon 

rémiszt� dolog történt.

BÁRÁNYÉK�Rémiszt� dolog történt.

ÉLESÚR�A föld gyomra felfordul.

BÁRÁNYÉK�A föld gyomra felfordult.

ÉLESÚR�És nevetése feltört… vagy 

inkább a sírása.

BÁRÁNYÉK�És nevetése feltört, vagy 

inkább a sírása.

AZ ID��Akkor néhányan elgondol-

kodtak, de sokan meg se hallot-

ták. Meg se hallották a valóságot.

BÁRÁNYÉK�A föld forgásával forog a 

fejünk.
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ÉLESÚR�Pedig minden beszélt kö-

rülöttük. Az elemek felgerjedtek, 

és a szív szomorúsága a mélybe 

leszállt.

AZ ID��Elfelejtett sárkányok talpa 

döngeti a földet, és a szív szomo-

rúsága a föld mélyébe leszállt.

BÁRÁNYNÉ�Vannak férfi ak, akik ma-

gukra hagyják a feleségüket a baj-

ban. Ugye, drágám?

BÁRÁNYÚR�Ha nem vétett volna, ak-

kor nem vitték volna el az as-

szonyt.

(Diktúr, Gorilla 1 és Gorilla 2 jön.)

GORILLA 2�Nézzük, mit változott a 

világ, míg távol voltunk!

(Dikúr egy köteg pénzt ad Gorilla 

1-nek.)

DIKTÚR�Menj és dobd oda neki.

(Gorilla 1. odamegy Teóryhoz, be-

dobja neki a pénzt. Taps hallatszik.)

TEÓRY�Köszönöm, Diktúr!

SHOWMAN�Kedves, kedves néz�im! 

Mindenki boldog, van ennél jobb, 

van ennél szebb? Egyek vagyunk. 

Egyenl�ek vagyunk, kedves né-

z�im.

ÉLESÚR�Valamikor dics�ség volt ez a 

szó, egyenl�ség, de mára szégyen 

lett bel�le. Ki csúfítja el a szava-

kat? A  becsapott szavak szomo-

rúan vonulnak ki az életünkb�l.

POLGÁRÚR�Nem veszitek észre, hogy 

megalázottságban vagytok? Hogy 

ebben vagytok egyek? Azt hiszi-

tek, hogy az egyenl�ség megvéd? 

Hogy a közös butaság erény? Meg-

véd a felel�sségt�l?

ÉLESÚR�Nem veszitek észre, hogy a 

padlón vagytok? Álljatok fel! Állja-

tok talpra!

AZ ID��A múlt szomorúan tekint rá-

tok. Hiába hív a holnap, de ti me-

nekültök a felel�sségt�l.

BÁRÁNYÚR�Egyenl�ek vagyunk mind-

nyájan. � és mi. � a mi emberünk. 

A nép dönt.

BÁRÁNYNÉ�A  nép mi vagyunk, és a 

miénk a hatalom, ugye, drágám?

BÁRÁNYÚR�Mi mondjuk meg, ki gon-

dolkodjon helyettünk. Mi vokso-

lunk. A hatalom a miénk.

BÁRÁNYNÉ�Mi dolgozunk, és �  ér-

tünk dolgozik. Értünk van min-

den.

(Er�s morajlás hallatszik a föld mé-

lyéb�l.)

BÁRÁNYÚR�Teóry a mi tükörképünk. 

Ez így van rendjén, azért állítottuk 

�t oda. Mi állítottuk �t oda. Yes, 

yes, oké.

ÉLESÚR�Rossz a tükör, baj van a tü-

körrel.

POLGÁRNÉ�Ebben a tükörháborúban 

elveszünk!

POLGÁRÚR�Ez a feleségem hangja! 

Rohanok, hogy megtaláljam.

AZ ID��Kimerül a kesely� is, elfárad 

a vihar, a zord tél

tavaszba fordul, az éjszakára fel-

virrad a nappal.

De Európa mégis szendereg,

újra csak álmodik, a szeme

ólmosan leragad.

Ki ébreszti fel? Ki állítja talpára?

Ki tépi le arcáról a maszkot,

hogy hazatérhessen

tékozló útjairól?

A  szíve mélyén mindenki erre 

vár.

Új sárkány tapossa a földet, a fel 

nem ébredt gondolat.

Tékozló útjairól a józan ész

és a jóság mikor tér vissza

az atyai házba?

BÁRÁNYNÉ�Mi szabadok vagyunk! Azt 

tesszük, amit akarunk!

ÉLESÚR�Egy új középkor, a szabad-

ság ópiuma csábít, és ha nem vi-

gyázunk, új szolgaságba vezet.
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(Gorilla 1 és Gorilla 2 ugrókötelet for-

gatnak. A Bárány házaspár ugrálni 

kezd. Aztán nem forgatják, de kiál-

tanak.)

GORILLA 1 ÉS GORILLA 2�Hopp! Hopp! 

(Bárányék elesnek. Nevetés.)

ÉLESÚR�Észrevettétek, hogy egy ide-

je úr lett a nevetés? Az, aki minden 

értéket nevetségessé tesz, � az úr. 

Minket nevet ki. 

 Téged nevet és engem, mert 

neki ez csak pokoli játék. Kacaja 

csap, mint az ugrókötél zaja. Fel-

ugrásoddal és leeséseddel is �t 

szolgálod.

TEÓRY�Én szabad vagyok. Azt te-

szem, amit akarok!

SHOWMAN�A hír, amir�l már beszá-

moltunk, szomorú, lesújtó, jaj, el-

fogták Teóry asszonyt. Jaj! Mi lesz 

most? Szegény!

BÁRÁNYNÉ�Sirassuk! Jaj!

BÁRÁNYÚR�De hát miért? Miért bán-

tak vele így?

(A föld mélye mordul ismét egy ha-

talmasat.)

BÁRÁNYNÉ�Sirassuk, jaj!

SHOWMAN�Sirassuk, jaj! A föld forgá-

sával forog a fejünk.

(Borbély gurulós széken tolja be Teó-

rynét. El�ször fésüli, majd burát tesz 

a fejére.)

BORBÉLY�Hallottuk, hogy ön milyen 

rosszul járt, elrabolták.

TEÓRYNÉ�Senki nem sejtheti, hogy 

én itt vagyok.

BORBÉLY�Ugyan! Sosem fog kiderül-

ni. Ez a mi titkunk. Nálam bizton-

ságban van.

TEÓRYNÉ�Ez a mi titkunk.

BORBÉLY�Száz évre titkosítva. Száz 

év múlva az emberek már csak 

legyintenek, hogy Ön vagy más, 

nem mindegy?

TEÓRYNÉ�Nekem nem mindegy!

BORBÉLY�Ó, természetesen!

(Morajlik a föld.)

 Jaj, az áram! Vigyázzon, asszo-

nyom! Kés�! A  föld megmozdult, 

az áram feler�södött. Nem tudom 

levenni többé ezt a fejér�l, asszo-

nyom.

TEÓRYNÉ�Nem tudja? És mondja, jól 

áll nekem? Akkor ez lesz a divat! 

Így ni! Bura a fejen! (Teóryné ki-

siet, mögötte a Borbély gurítja a 

széket.)

DIKTÚR�(bejön, kezében mobiltele-

fon) Gorilla, rendelj 300 ezer bu-

rát! Mikorra? Holnapra! Nem, nem 

levehet�set. Azaz várj! Levehet�-

set a szegényeknek. És olyat, ami 

levehetetlen, olyat a gazdagoknak. 

A bura divat. A bura-�rület elkez-

d�dött.

SHOWMAN�A  divat ezen a nyáron, 

hölgyek és urak, a bura a fejen. 

Levehet�s és levehetetlen. Hányan 

könyörögnek most kedvesüknek: 

Ha szeretsz, veszel nekem burát, 

amilyen Teóry asszonynak van. 

Csak nem akarod, hogy mindenki 

rajtam nevessen! Kérlek!

(A Bárány házaspár sétál be.)

BÁRÁNYNÉ�Ugye, drágám, veszel ne-

kem is?

(Élesúr rohan be, a másik oldalról 

Polgárúr jön.)

ÉLESÚR�Hallottam a jó hírt!

POLGÁRÚR�Megmozdult a föld, le-

szakadtak a börtön zárai, és kisé-

tált a feleségem.

ÉLESÚR�Csoda történt! Megtanulok 

hinni a csodában.

POLGÁRÚR�Igen. A  csoda segített. 

(Átfut a színen.)

ÉLESÚR�Nem fi gyelt oda senki, igaz? 

Senki nem vette észre a csodát. 
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Teóry asszony éppen a fodrásznál 

ült a rengés idején. Hihetetlen, 

hogy az emberek meg se lep�d-

tek.

(A fodrász behoz egy burát és Bá-

rányné fejére teszi.)

BÁRÁNYNÉ�Tetszik, drágám?

BÁRÁNYÚR�(el�bb Élesúrnak vála-

szol) Fölösleges id�pocsékolás a 

csodálkozás.

BÁRÁNYNÉ�Mindent fegyelemmel kell 

t�rni.

BÁRÁNYÚR�(aztán a feleségének) Na-

gyon jól áll, drágám.

BÁRÁNYNÉ�Nem a mi világunk a 

nyugtalankodás.

(Megszólal az Új világ zene, ezalatt 

Polgárúr és Polgárné jön be, és a 

néz�k felé elhagyják a színt, Élesúr 

integet utánuk. Gorilla 1 és 2. Teóry 

torz fejét leveszik, Teóry épen áll a 

néz�kkel szemben.)

ÉLESÚR�A  viszontlátásra, a viszont-

látásra egy új világban!

(Teóry és Showman a tv-képerny� 

mögött ülnek. Teóry asszony mel-

lettük áll, burával a fején, és a lábát 

ráteszi Teóry székére. 

 Gorilla 1 és Gorilla 2 el�ttük fél-

térden, háttal a néz�knek fényképe-

z�gépeikkel villognak.)

SHOWMAN�Ön megváltozott, mióta 

nem láttuk. S�t, Ön több válto-

záson ment keresztül az utóbbi 

id�ben.

(Bejön az Id�, és bejönnek mind a 

szerepl�k. Leülnek Teóry elé.)

 Szeretném, ha értékelné a hely-

zetet. Nagy izgalommal várjuk a 

bejelenést. Kérem, Teóry, nyilat-

kozzon!

TEÓRY�Nos, igen. Rövid leszek. Van-

nak, akik már sejtik. Hogy ki va-

gyok én. Hölgyeim és Uraim! Eljött 

az igazság órája. Én vagyok Teóry.

 Az állam vagyok. Mindig is az 

voltam, már születésemt�l fogva. 

De, hogy milyen lettem, azt nem 

én döntöttem el soha. Arról fo-

lyamatosan Önök döntenek. Azaz 

nem is Önök, nem is Ti, hanem 

Te, Te és Te. Nézd csak, ez egy 

groteszk játék.

(Gorilla 1 hoz egy kaleidoszkópot, 

amit Teóry felmutat, belenéz.)

 Ha belenézel, mit látsz? Engem 

vagy magadat? 

 És ha magadat látod, kit látsz? 

 Engem látsz. És ha engem látsz, 

magadat látod. Hát látod? Látod, 

látod, látod…
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A Cédrus Alapítvány és a Napút folyóirat 2007. évi kiírásának több 

mint félezer pályázója közül igen sokan jelentkeztek több vagy igen 

terjedelmes munkával, elbírálásuk ezért a szokásosnál tovább tar-

tott.

A  legjobb drámaszövegekb�l vett szemelvényeket már e számunkban be-

mutatjuk. Ezek ábécésorrendben:

Gyenge István: Fázós mandulafa a pannon tavaszban

Kókai János: Te is maci vagy, te sem vagy maci

Müller Katalin: Napkeleti legenda

Pete László: Örök világosság

Pet� Judit: Groteszk játék

Pruzsinszky Sándor: A Marczibányi-ház

Somos Csilla: Hazatérés

A  közlésre elfogadott prózaszövegeket (novellák, mesék, napló- és regény-

részletek, karcolatok) jöv� februári humorszámunkkal bezárólag folyamatosan 

tesszük közzé a pályázat logójával megjelölten vagy füzetmellékleteinkben; a 

szerz�ket névre szólóan tájékoztatjuk arról, mely munkájukra/munkáikra esett a 

választásunk.

A névsor:

• Berecz Ágnes Gabriella

• Bernáth Zsolt

• Billinger Edit

• Dobi István

• Fortune Brana

• Györfi  Gy�z�

• H. Hadabás Ildikó

• Heged�s Anikó

• Horváth Tamás

• Lévai Zsuzsanna

• Novák Valentin

• Pándy Lajos

• Mészáros Urbán Szabó Gábor

• Papp Laura

• Petz György

• Poós László

• Sándor Anna

• Tóth Ágnes

• Vicei Károly

• Zachariás Klára

Részletek közlésén túlmen�en (esetenként megfelel� szerkeszt�i megmun-

kálás után) füzet vagy könyv formájában is kiadhatónak találtuk, a Napkút Kiadóra 

bízva megjelentetésük útjának egyengetését, az alábbi kéziratokat:

Adorján Viktor: Világváltó Nevenincs

Domján János: L�rinte

Kuklis István: Botlánc

Sz�cs Gábor Károly: Igor

Nagy Attila: Csigalépcs�

Folyóiratunk Hetedhét cím� m�fordításrovata Billinger Edit osztrák és Józsa 

Árpád lengyel prózafordításaiból közöl.

A Céldrus Alapítvány nívódíjat ad a 2008-ban közlésre kerül� pályázati anyag 

legkiemelked�bb alkotásának.
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A kötet, amelyb�l ízelít�t közlünk, a Napkút Kiadó könyvfesz-

tiváli újdonsága, valójában munkanapló, hazánk 60 kiemel-

ked� munkásságú, közismert hírességének – m�vészének, 

tudósának, sportolójának – alakja villan fel benne. A szerz� 

külön-külön, szokatlan körülmények között, háromdimen-

ziós fotózáson találkozott velük. A könyv története szerint 

a hírességeket Molnár Miklós tv-operat�r fotózza, Miticzky 

Márta sminkmester szépíti, Heged�s Piroska stylist pedig a 

látvány kialakítója, és egyben krónikása, illusztrátora.

Heged�s Piroska

Hírességek „meztelenül”

Kertész Imre író, m�fordító

2002. november eleje

A  médiában meghal-

lottuk az örömhírt: 

Kertész Imre Nobel-dí-

jat kap. Miki izgatottan 

mondja:

– Kertésznek ter-

mészetesen benne 

kell lennie a fotóal-

bumban, � rendkívüli 

ember!

Miki felkutatta 

Kertész berlini címét, 

mert � ott él és csak 

ritkán látogat Buda-

pestre. Kertésznek megfogalmazott 

egy levelet, hogy miért és miben sze-

retné megjelentetni, egyáltalán mi is 

ez a térben érzékelhet� fotóalbum. 

Elrohant állandó számítógépes segí-

t�jéhez, Évához (Zubihoz), aki a kusza 

sorokból rendezett komputeres leve-

let varázsolt. Persze Miki mellékelte 

hozzá életrajzát is, hogy Kertésznek 

teljes képe legyen a tervr�l.

Amíg vártuk, lestük a postást, 

hogy mikor hoz választ, addig el-

olvastuk Sorstalanság 

cím� könyvét. Sokáig 

semmi hírt nem kap-

tunk Kertészt�l, mikor 

egyszer a magyar té-

vében felbukkant Ker-

tész Imre. Itt járt Bu-

dapesten. Elkéstünk, 

már nem találtuk meg, 

csak a berlini telefon-

számát sikerült meg-

szerezni. Rögtön fel-

hívtam Kertész berlini 

irodáját, ahol egy ked-

ves német n�vel be-

széltem. A hölgy kérte, küldjünk faxot 

is, zanzásítva, hogy mir�l van szó, 

mert ez könnyebben eljut az íróhoz. 

A fax elment, de Miki annyira izgatott 

volt, hogy elfelejtette kézzel aláírni. 

Na, megint egy újabb fax, most már 

aláírva. Már egy csomó iromány ott 

volt Berlinben, és semmi válasz. Kis 

id� múlva Kertész ismét felt�nt a Ma-

gyar Televízióban. Egy kicsit pipások 

lettünk, hogy fi gyelembe sem veszi 

kérésünket: igen vagy nem?… Persze 
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önz� módon csak magunkra gondol-

tunk.

Közben Miki folyamatosan dolgo-

zott a könyvön. Megörökítésre került 

3D-ben Koltai Lajos (Sutyi), opera-

t�r-rendez�, aki Kertész Sorstalan-

ság cím� regényéb�l készül fi lmet 

rendezni. Miki kért egy kis protekciót 

Sutyitól, hátha tud segíteni Kertész el-

érésében.

– Hát, tudjátok, Imrét mostanában 

millió ember megszállja, még én sem 

tudok itthon vele beszélni a készül� 

fi lmünkr�l. Védik �t.

2003. január 31.

Este fél hatkor éppen egy kiállítás 

megnyitójára indulunk, amikor tele-

foncsengésre visszajövök az ajtóból.

– Jó napot kívánok, Molnár Miklós 

urat keresem, Kertész Magda vagyok.

El�ször azt hittem, valami piáros-

n� keresi a férjemet. De aztán beug-

rott, a lélegzetem is elállt.

– Igen, azonnal, pillanat, türelme-

det kérem – mondom kicsit magam-

hoz térve.

– A Kertész felesége személyesen 

– súgom Miki fülébe.

– Megkaptuk kedves levelét és a 

faxot is. Természetesen örülünk a fo-

tózásnak, csak rengeteg a dolgunk. 

Itthon leszünk februárban három nap-

ra. Február 10-én jó lenne a fotózási 

terminus. Imrének most nagyon sok 

a programja, ezért komputerben dol-

gozzuk fel, osztjuk be. De megadom 

a mobilomat, és még február 3-án 

beszéljük meg a részleteket. Imrének 

is tetszik az Ön által javasolt fotózási 

helyszín, a Kempinski Hotel, mi is sze-

retjük, szoktunk oda járni – fejezi be 

Magda.

2003. február 5.

Miki sokszor próbálta hívni Magdát, 

de a mobilján nem volt elérhet�. Ma 

a telefonrögzít�nkön Kertész Magda 

üzenete várt:

– Sajnos, nem tudunk jönni a 

megbeszélt id�ben, mert Imre egy 

újabb könyv befejezésén dolgozik, és 

nagyon benne van. Elnézést kérünk, 

de áttennénk a fotózást március ele-

jére.

Kicsit lelombozódtunk, mert már 

mindent megszerveztünk, a szállodát, 

a sminket. Miki szeretett volna rögtön 

reagálni a rögzít�n hagyott üzenetre, 

de többszöri, sokszori keresésre sem 

érte el Magdát. Végre egyszer kicsön-

gött Magda telefonja.

– Március elsején, szombaton jó 

lenne a fotózás, mert pénteken érke-

zünk. Rábeszéltem Imrét, hogy szom-

baton délel�tt menjen el a fodrászához 

a Kempinskibe, és így tizenkett�kor, 

délben tudnánk találkozni a hallban. 

Jó? – így Magda.

Nagyon megörültünk Magda ked-

ves, határozott együttm�ködésének. 

Rögtön megkezd�dött a szervezés: 

telefon Mártinak, a sminkmesternek, 

meg Ildinek, a Kempinski Hotel piá-

rosának.

Egy héttel a fotózás el�tt beláza-

sodtam, ágynak d�ltem, egész éjjele-

ket átköhögtem. Vészesen közeledett 

a szombat, felhívtam kedvenc orvos-

n�met, Ibolyát. Köhögve mondtam 

el, hogy szombatra meg kell gyógyul-

nom, mert Kertész Imrét fotózza a fér-

jem, és nekem okvetlenül segítenem 

kell.

– Na, akkor fi gyelj! Három napon 

keresztül antibiotikumot kell szedned, 

meg lándzsás útifüvet innod, meg a 

torkodat tiszta selyem kend�vel be-

tekerned, meg C-vitamint szedned – 

mondja határozottan Ibolya.

Miki közben a helyszínt szervezi. 

Szeretné megszerezni a fotózás hely-

színéül a Kempinski egyik elnöki lak-

osztályát. Meg is nézte, jónak találta. 
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Sokszor tárgyalt Ildivel, a piárossal, 

aki nem tud biztosat mondani, szabad 

lesz-e a lakosztály. Bíztunk benne, 

hogy ezt a horribilis összeg� lakrészt 

nem viszik úgy, mint a cukrot. Persze 

voltak tartalék hotelszobák is, de az 

igazi az elnöki lenne.

2003. március 1.

Ibolya gy�zött – itt vagyok makk-

egészségesen már reggel fél tízkor a 

Kempinskiben. Vajon elfoglalhatjuk-e 

az elnöki lakosztályt? Egy nagyon csi-

nos hoszteszlány közeledik felénk a 

recepciónál, és közli a jó hírt, hogy 

oké a lakosztály. Jókedv�en emelke-

dünk a lifttel a kilencedik emeletre. 

Kísér�nk, Tímea kinyitja az elnöki lak-

osztály ajtaját…

– Vau, ez fantasztikus! – kiáltok fel, 

mert most vagyok itt el�ször.

Végül is én felelek a fotón meg-

jelen� látványért: a bútorokért, a ru-

hákért, a kiegészít�kért… Már látom 

magam el�tt, melyik bútort hova kell 

áttolni, melyik lámpa kerül majd a 

képbe, és melyik lesz Kertész fote-

le. Kényelmes és mutatós legyen, 

de mégsem felt�n�, hanem elegáns. 

Miki is örül, mert a napos id�járás 

is hozzájárul a szobák világításához. 

Körülnézünk a nappaliban, a tárgyaló-

ban, a fürd�szobákban és a hálókban. 

Mindenütt lámpák, virágok, növények 

hada. Van fax, tévé, videotéka is. Ezer-

nyi kis aranypárna csillogtatja meg a 

fekete-arany kanapékat.

Tímea kedves mosolyával kérdezi:

– Ez megfelel?

Máris jönnek a segít�k. A  villany-

szerel� ellen�rzi a hálózati terhelhe-

t�séget. Van, aki a bútorokat emeli, 

vigyázva a drapp padlósz�nyegre, ne-

hogy nyomot hagyjon maga után. Az-

tán magunkra maradunk Mikivel, aki 

szép nyugodtan tud dolgozni, mert 

ez a 3D precíz munkát igényel. Par-

titúrából kell dolgoznia, hogy az el�-

tér és a háttér milyen távolságra van 

egymástól. Persze kell világítania és 

beállítani a speciális szerkezetet. Miki 

éppen az egyik növény levelét ragaszt-

ja szigetel�szalaggal arrébb, hogy ne 

vessen árnyékot a falra, amikor halk 

pukkanás hallatszik és sötét lesz. Ezt 

én idéztem el�, ugyanis az el�szobá-

ban felkapcsoltam egy asztali lámpát, 

hogy hangulatosabb legyen a fogad-

tatás.

– Itt vagyunk az elnöki lakosztály-

ban és kiment a biztosíték, kérjük 

szépen, küldjék fel a villanyszerel�t – 

telefonál Miki izgatottan a recepcióra.

Rövidesen jön a már ismert villany-

szerel�, és kicseréli a rossz villany-

körtét.

– Most már semmihez se nyúljál, 

édesem – szól hozzám Miki.

– Akkor, hogy ne zavarjalak, in-

kább már most lemegyek Kertészt fo-

gadni.

Ekkor lép be Márti fáradtan. Me-

séli, hogy átbulizta az éjszakát. Ko-

mótosan kipakolja az ablakdeszkára 

a sminkes cuccait, ahogy ezt Márti 

szokta, rendezett sorban az ecsete-

ket, alapozókat, szempillaspirálokat, 

korrektorokat, pufnikat…, és várja a 

Nobel-díjas írót, hogy korrigálja arcát, 

kezét, nyakát.

A hallban ücsörögve várok a nagy 

randevúra. A  színen átsuhan Schiffer 

Miklós, a divatguru, akinek férfi di-

vat-üzlete van a hotelban. Körülnéz, 

aztán továbbsiet. 12 óra 18 perckor 

Kertész Imre felt�nik a láthatáron, 

egyedül. Jön felém, én meg felugorva 

jelzem, itt vagyok, aki rá vár. Szeren-

csére most, szombat délben kevesen 

vannak a hallban, rögtön megismer. 

Kedvesen mosolyogva üdvözöl. Fris-

sen vágott haja csillog a fényben.

– Magda nem jön? – kérdezem a 

kézfogás után.
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– Nem, sajnos nem, mert elment 

vásárolni, tudja, a n�k… De még ha 

szabadna megnéznem itt egy üzletet, 

meddig van ma nyitva, mert vásárolni 

szeretnék – mondja Kertész kedvesen, 

és elindulunk, amerre a butikok sora-

koznak.

Schiffer úr épp az üzlete el�tt ácso-

rog, meglát bennünket és üdvözölve 

betessékel a helyiségbe. Úgy t�nt, 

hogy már várta az írót. Kertész mond-

ta kés�bb, hogy itt szokott vásárolni, 

öltönyt, cip�t, inget, nyakkend�t.

Az eladóhölgy kedvesen kérdezi a 

nézel�d� Kertészt�l:

– Mit tetszik keresni?…

– Hát, amit látok… Ami megtet-

szene…

Az eladóhölgy közbevág:

– A jöv� héten cseréljük az árut, jön-

nek a friss holmik, tessék akkor jönni…

– Akkor én már nem biztos, hogy 

itt leszek, most szerettem volna ven-

ni valamit magamnak. Délután azért 

még visszajövök, akkor jobban ráérek 

– mondja búcsúzóul Kertész.

Ezután végigvonulunk a hallon, 

amit nagyon élvezek, mert az írót fel-

ismerik, és ezt � jó néven veszi. A lift-

nél összefutunk Tímeával, és máris a 

kilencedik emeletre liftezünk.

Az elegáns elnöki lakosztály most 

inkább egy stúdióra hasonlít. Miki 

bekapcsolja a lámpákat. Márti papír 

zsebkend�t tesz az író inge nyakába.

– Ez ilyen komoly lesz? – kérdi ne-

vetve Kertész.

– Persze, muszáj vigyázni a szép 

zakójára, fehér ingére, nyakkend�jére 

– nyugtatja meg Márti.

A sminkelés végén az utolsó anya-

jegy is halványabb lett, az élet pírja is 

az arcára került, meg a szempilla is 

sötétebb lett.

– Készen vagyunk! – jelenti ki tü-

relmetlenül Kertész, és hozzám for-

dul: – Merre van a fürd�szoba?

Az egyik fürd�szobába kísérem.

– Most voltam itt a Csabánál, a 

fodrászomnál, de azért még megiga-

zítom a hajamat.

Belenéz a tükörbe:

– Milyen piros a szemem… Két-há-

rom órát aludtam az éjjel, nem tudok 

mostanában jól aludni – meséli Kertész.

Szintén belenézek a tükörbe, az 

én szemem is piros, nem csoda, végül 

is mára gyógyultam meg.

– Biztosan a tükör meg a világítás 

a hibás – mondja cinkosan Kertész, és 

összenevetünk a tükörben.

– Most már fotózni is kellene – szól 

be a fürd�szobába Miki, aki alig várja, 

hogy alkothasson. Kertész egy óráig 

ér rá, sietni kell a fotózással.

Kertész a fotelban nagyon jól t�ri a 

mozdulatlanságot. Néha kicsit remeg 

a jobb keze.

– Az egyik kezem remegni szokott, 

kezd�d� Parkinson, de engem nem 

zavar. Akkor vettem észre, amikor 

másnap nem tudtam elolvasni a kéz-

írásomat – meséli der�sen.

Miki arra kéri, hogy a jobb kezét 

fektesse az ölébe.

– Ha van egy szemétvödrük, oda 

tenném… Nekem is csak ny�g, nem 

kell – mondja viccel�dve, nevetve a 

kezére nézve.

Aztán még mandzsettaigazítás, 

sminkkorrekció, mindenki Kertész kö-

rül nyüzsög, hogy tökéletes legyen a 

kép. A  távolabbi képek elkészültek, 

Miki közeli fotókat is akar készíteni. 

Egy kis átállási szünet következik. 

Odalépek a Kertész melletti asztalká-

hoz és gyanús tárgyat látok:

– Itt van az asztalon egy össze-

gy�rt papír zsebkend�, remélem, nem 

volt benne a képben! – mondom gya-

nakodva.

– Jaj!… Jaj!… Istenem! Miki, el-

nézést kérek, ott felejtettem… Mikor 

is hagytam ott? – aggódik Márti.
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Kicsit megijedünk, Kertész is, 

hogy ismételni kell a fotózást, de Miki 

megnyugtat mindenkit. Olyan távoli 

kép volt az asztalról, hogy nem fog 

felt�nni, mi az a tárgy. Az eddig mo-

solygó Kertész kicsit aggodalmasabb, 

de azért a közeli fotón is tud �szintén 

jókedv� lenni. A humora is kifogyha-

tatlan:

– Hogyan tudott a törl�kend� a 

beteg hasában maradni, ez itt a kér-

dés… – mondja nevetve Kertész.

A fotózás végén órájára néz:

– Sietnem kell, mert a Magvet� 

Kiadóban várnak, az adminisztrációs 

ügyeimet kell elintézni. Köszönöm a 

pezsg�t, meg a szép orchideaágat, 

amit át fogok adni Magdának.

Kertészt lekísérve, a hallban isme-

r�sök köszöntik:

– Was ist mit Magda?

– Zuhause… Einkaufen… – feleli 

sietve Kertész.

Aztán rövid búcsú t�lem, és elin-

dul a kijárat felé. Utána nézek, amíg el 

nem t�nik az emberek között.

2003. március 3.

Ahogy elkészültek Kertészr�l a né-

z�fotók, Miki azonnal hívja mobilon 

Magdát, hátha még Budapesten van-

nak. Magdával sikerül beszélnie, és 

megállapodnak, hogy ma este fél 

nyolckor várnak bennünket a város-

majori lakásukban.

– De pontosak legyetek – kéri 

Magda –, mert még dolgunk van ma 

este.

Pontosan fél nyolckor becsönge-

tünk a kaputelefonon és felgyalogo-

lunk a harmadik emeletre. Magda 

nyitott ajtóval vár.

– Gyertek be… Ide a gardróbba 

betesszük a kabátokat.

Imre már kedves ismer�sként üd-

vözöl, és lesegíti a nercbundámat. 

Gondoltam, egy Nobel-díjas vendége-

ként ez dukál, bár alatta egy turkából 

túrt fekete pamuttrikó van.

Betessékelnek bennünket a fest-

mények és kristálycsillárok alatt a 

kandallós nappaliba. Egy ül�garni-

túrába ülünk le, az asztalon óriás al-

bumok, Bosh, Prado… Magda itallal 

kínál, de megköszönve visszautasítjuk 

kedvességét. Nem akarjuk ezzel az 

id�t húzni, még dolguk van…

Miki el�veszi a fotókat, amelyek el-

s�ként Magda kezébe kerülnek.

– Jaj, ez jó… ez Imre… ez nem 

Imre… nem elég fi atal… ez jó, ez le-

gyen… Én azt szeretem, ha fi atalnak 

látszik, de várjatok… – és elszalad egy 

fekete-fehér fotóért –, ezt nézzétek, 

itt olyan fi atalos, meg én is itt vagyok 

mellette…

Amíg Magda Mikivel társalog, ad-

dig Imre mellé ülök, és az összes fotót 

végignézzük.

– Nekem mindegyik tetszik – 

mondja mosolyogva Imre, és Magdá-

hoz fordul –, de hát maga ért a fotók-

hoz…

– Miklós, nézze csak ott a kandal-

ló tetején azt a fotót, a csókjelenetet. 

Az esküv�nkön készült, egy magas 

rangú nemesember készítette, de 

nem adta persze oda a negatívot – 

újságolja Magda. Majd egy másik 

fotóra mutat. – A fi am frakkban a fe-

leségével meg az unokámmal. Tudja, 

ez Stockholmban készült a Nobel-díj 

átadásán. Hát nem édesek, gyönyö-

r�ek! A fi am Amerikában született, de 

itt élnek…

Imre tovább nézegeti a fotóin-

kat, és � is jónak találja azt a kett�t, 

amire Miki gondolt. Alá is írja a hát-

oldalát, hogy egyetért a megjelené-

sével. A  képen látszódó, ottfelejtett 

papírzsebkend�re Imre csak annyit 

mond:

– Ez egy szép k�nek t�nik, nem is 

rossz ott.
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Márk Tivadar jelmeztervez�

2003. március eleje

– Nagyon örülök, hogy 

jöttök Tivadar bácsit 

fényképezni. Tudod, 

Miklós, Tivadar bácsi 

már kilencvenöt éves, 

nincs egészen jó ál-

lapotban, de én meg-

próbálom neki elma-

gyarázni, hogy miért 

is jöttök. Várlak ben-

neteket szeretettel – 

mondja a telefonba 

lelkesen Andris, Tiva-

dar bácsi keresztfi a.

2003. március 4.

Tivadar bácsi az Operaház híres jel-

meztervez�je, akit Németországtól, 

Chilén keresztül, Kuvaitig ismertek. 

A  Duna-parton a Parlamenttel szem-

ben lakik. Mártival és Mikivel ide érke-

zünk. Miki a liftajtót kinyitva, beszáll a 

cuccaival:

– Gyerekek, megtelt a lift.

– Felmegyünk gyalog, elvégre ser-

pa vagyok, Márti meg még fi atal – 

mondom.

A második emeletre felérve, Andris 

nyit ajtót. Egy régi, polgári hangulatot 

árasztó lakásba érkezünk. Cuccainktól 

megszabadulva a hallon keresztül a 

nappaliba jutunk, ahol Tivadar bácsi 

egy nagy fotelban ülve fogad:

– Hát nem tudok járni… baj?… De 

mit csináljak… Így üljek, vagy úgy ül-

jek? – kérdezi mosolyogva.

Miki utasítására sürögni kezde-

nek segít�ink: Andris, a mosolygós 

keresztfi ú, a mindig ott tartózkodó 

társalkodón�, aki komoly tekintetével, 

egyenes testtartással fi gyeli Mikit.

Természetesen Márti és én is ra-

kodni kezdjük a bútorokat.

– Ez a kisasztal 

ide jön, az a hátsó fo-

tel oda. A Tivadar bá-

csit fotelestül a szo-

ba közepére kellene 

vinni, Andriskám. Az 

asztal átmegy a má-

sik szobába, az ezüst-

tálas guri-gurit, Már-

tikám, gurítsd el va-

lahova, ne is lássam. 

Vegyétek le az asztali 

lámpáról a nejlon vé-

d�huzatot… – sorolja 

Miki.

A szobában mindennek van huza-

ta, még a huzatnak is huzata. A társal-

kodón� lehúzza a pamlagról a huzatot 

és kefével végigsimítja az alatta lev� 

kakaószín� bársonyanyagot. A  fote-

lekr�l is lehúzom a véd�huzatokat, így 

a fafaragások jól érvényesülnek.

– A  falon lév� óriás festményt, 

Miklóskám, vedd bele a képbe, mert 

ez Tivadar bácsi kedvence. � nagyon 

szereti a régiségeket, sok mindent 

összegy�jtött – mondja kedves, örök 

mosolyával Andris.

– Én hol leszek?… Ez itt rajtam 

egy portugál kenguruból készült kar-

digán… Jó lesz ez? – szólal meg Tiva-

dar bácsi, a nagy nyüzsi közepében. 

Mindenki tol, vonszol valamit, alig 

halljuk meg halk hangját.

– Andriskám! Hol vagy? Gyere ide! 

Csokornyakkend�t szeretnék felvenni 

– szól Tivadar bácsi.

Andrissal ketten el�ássuk a cso-

kornyakkend�t egy régi komód fels� 

fi ókjának mélyéb�l. Ez még eredeti 

régi darab, amit úgy igazán meg kell 

kötni.

– Andris! Hol vagy? Add ide a ki-

tüntetésemet, azt a keresztet! Ide tedd 
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majd fel a zakómra – kéri Tivadar bá-

csi.

Andris hoz egy osztrákos zakót, 

így a kenguru-kardigán ugrik.

– Andris! Az ezüstnyel� sétapál-

cámat kérem, azt akarom fogni a ke-

zemben – sorolja újabb kívánságait 

Tivadar bácsi.

Meg szeretném igazítani Tivadar 

bácsin az osztrákos zakót, de � be 

akarja kapni a kezemet.

– Ham-ham… – viccel�dik velem.

– A fotón jó lenne, ha a két hölgy 

az ölembe ülne… Gyertek ide – szól 

Mártinak és nekem. – Üljetek az ölem-

be – mondja Tivadar bácsi kifogyha-

tatlan, sajátos humorával.

Márti elkezdi sminkelni a még 

mindig sima arcú Tivadar bácsit.

– H�, ez büdös, ne sokat kenjél 

rám, inkább ülj az ölembe – mondja 

kacsintva. – Andris! Szólj a testvérem-

nek… � is legyen rajta a képen – utasít 

Tivadar bácsi.

– Majd a fotózás végén készül cso-

portos emlékkép, azon mindenki rajta 

lesz – válaszol Andris.

– Tivadar bácsi, most felvételt fo-

gok készíteni… A fényképez�gép alatt 

tetszik látni ezt a fehér pontot? – kér-

dezi Miki.

– Á… Semmit sem látok – mondja 

mosolyogva Tivadar bácsi.

Miki a pont helyére a gép alá fehér 

papírszalvétát ragaszt.

– És ezt most tetszik látni? – kér-

dezi Miki.

– Ja, ezt igen… Most mi lesz? Hol 

van a testvérem, � is legyen rajta… – 

aggódik Tivadar bácsi.

– Erre a szalvétára tessék nézni… 

Felvétel! – mondja Miki, és gyorsan 

egymás után exponál.

A  felvétel alatt halkan bejön a ki-

lencvenhárom éves Edit néni, Tivadar 

bácsi testvére. Csinosan felöltözve, 

nyakában ezüstlánc, az arca szinte 

ránctalan, a hajában itt-ott csillan meg 

egy-egy �sz hajszál. A hallban leül és 

fi gyeli a felvételt. A fotózás után min-

den visszakerül a helyére. A  lámpára 

a nejlon véd�huzat, a pamlagra a hu-

zat, a bútorokra a huzat és a huzatra 

a huzat. A  faragott aranycsillár fénye 

kialszik… Mindenki elcsöndesedik, 

búcsúznánk Tivadar bácsitól, de � a 

szoba közepén álló karosszékben el-

szunyókált.

2003. október

Kinyitom a postaládánkat, amelyben 

a tömérdek reklámpapiros között egy 

gyászjelzéses borítékot találok. Rög-

tön feltépem és fájó szívvel értesülök 

arról, hogy Tivadar bácsi örök álomba 

merült.
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Cseh Károly

Visszatér a fiú
K. K.-nak

alkonyattájban
lesarlózva úgy hozza

faháncs kosárban
akárha lopna

h�vös harmatos sarjút
hoz kertaljunkból
udvart ragyogtat

faháncskosara hozza
kézben a holdat

Tavaszáldozat
Bor(ozó)vers D. K.-nak

Kezedben tartva egy pohár rizlinget,
nézd, hogy ölt a Bükk megint friss, kék inget,
míg havas utak, ösvények férceit
selymesült szelek söprik már félre itt,
árnyékos völgybe, Hór menti horhosba;
fürkészgess – borodat lassan kortyolva –,
s hagyd, hogy kiloccsanjon els� pár csöppje:
áldozat gyanánt földed hadd köszöntse.
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Emléknap
Rohamsisak helyett
ny�tt parasztkucsmában
csivorász a veréb.

Teremt�, temet�
arcán fürttel s méhvel,
májusi fénybe kilép

a zöld istenn�je,
régi békességgel.

Tiszai pályaudvar, augusztusi éjjel
Pontos
pályaudvari
óra

foszforeszkál
fölöttünk
a hold

Letaposott
ezüstszárú
kápolnavirágok

szálaiként
ragyognak
a sínek

Kivilágított
szerelvények
csorognak rajtuk

végig
mint arcon
a könnyek
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Lászlóffy Csaba

Ember
Kegyetlen földi térbe,
�rszondát szívó fénybe
zuhanva-szállva mind
azt lesi, hol a ring!

Isten-fattya kevélyen
köti ebét a délben
vert karóhoz s bután
vélt igaza után

lohol morogva, fegyvert
ragadva! Gy�z, de megvert
úgyis, mindenkoron;
remeklés! – csupa rom,

tudván: sohasem ér be
hamis szobroknak érve.
S�r� erd�-red�k
(gondolattemet�k).

Látnoki szó: Velence;
de lelke b�z-szelence –
s tengerár bár elül:
csak szörny kívül-belül.

Kegyetlen öl vakondja,
haláltól iszonyodva,
zuhanva-szállva… Mind
üvölt, vagy csak legyint.
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Két vallomás
„Akarsz-e olyan lenni, mint?”

(Bertók László)

Oda az oda-nem-való,
az összid� s a pillanat,
mely akarva sem hívható
el�: a b�szít�, a csak
kívánság, vagy unalmadat
kijátszó-tölt� valami
(a megsüketít�, a vak
világot látni, hallani) –
esély, ha nem is drámai,
de, mondjuk, az örök falat
nézve, szárny nélkül szállani
s bár képzeletben magadat
különbnek tudni, mint ami
voltál. Ennyi. Bevallani.

A támadás, a túl direkt
szavak és gesztusok, legyen
a b�n, a butaság, a leg-
olcsóbb valami: szerelem
a tét – az, ami állati
bennünk –, és a mindenkori
legdrágább lényt, vagy azt, aki
ellenfeled, múló sztori
erejéig (ha szétveti
a düh, mégsem adja alább)
gy�lölköd�vé teheti
a haragvás, lehet barát.
A támadás: mint villa, kés
evéskor – ennyi az egész.
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Szauer Ágoston

Vízszintes
Templom kilincse.
Eszme, ha alszik –
vonalnyi szinte.

Fénylés, csak résnyi,
ismeretlenben –
földön is égi.

Képzelet széle.
Emitt és túlnan –
kétféle béke.

Négyszög
Kinézve egy vers ablakán,
a száradó ruhák mögött,
hol átt�nik fakó, tömött
lombjával egy öreg platán,

belibben annyi új dolog!
Sokfélék kint a távolok,
rögzíthetnénk is tán hamar:

szélének ott a négy perem –
de bent e kép, sok szín, elem
mélységében korláttalan.
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Kemenczky Judit

Crucifixion
(Történelmi igazságtétel)

Marto Ferenc és Marto Jácinta
korai halálának emlékére

A lélek mely Isten irgalmas szándékában
a fájdalomból az örök szeretetre ébred.
Egy potenciális éj örvényl� kereszthuzatában
a torkolattüzekb�l kiöml� lángnyelvek fölött
a jézusi zászló – a lángoló el nem ég� áldozat
az egymásnak feszül� kaotikus események a
kirobbanó háborúk viharzónájában – a béke jelképe.
A szolgálatot teljesít� tisztek némán tisztelegnek
amikor a magasba emelked� fehér vitorlák a szél ízét
megkóstolják és mint a szerelmi mámor aranya t�z át
a vásznakon a kel� nap átható bíbor sugara.
Az örömre gondol és halni készül    az életet ünnepli
és a halálba indul    nincs más választása közte és
társai között már nincs különbség
mindegy hogy szép volt-e
vagy csúnya   gyönyör� vagy torz ami most kék vörös
sárga barna fekete arany ezüst tetoválással
ropogó hasábként zuhan egymásra és a t�z nagy
olvasztókemencéjében eggyéolvad a hazaárulás
b�nével vádolt és a h�séges igaz szív visszavonhatatlan
sorsa   egymásra utalva örökké egymásba forrva
– az emberiség történetének fogalmával jelölve ezt az
eseményt – miközben érzés akarat szándék
vágytalanul ég tovább a teljes elmúlásig a szénné
zsugorodó tárgyak és végtagok kálváriájában.
Itt senki sem ismer önmagára    és nem nevezi néven társait
s ha kérne nem kérne többet mint az édes Üdvözít�
a keresztre feszítve: 

egy korty italt   forrásvizet
a h�s tenyérb�l mely abban a pillanatban
a szerelem és megváltás kelyhe – hogy mégse kelljen
meghalnia?
Hogy megsemmisüljön az Utolsó – a végítélet – Látomása?
Hogy elfeledje a kínzóeszközöket    a hamis tanúságtételeket
a koholt vádiratokat    hogy az összeroppanó mellkas bordái
ne váljanak mind szöges ellentéteivé a teremt� akaratnak?
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Hogy a boldogság és béke évei visszatérjenek   a megkínzottak
halálsikolya helyett felcsendüljenek a szeretet himnikus
dalai    a jól ismert szelíd ünnepi     a vasárnapi templomi ének
hogy ilyen egyszer� volna a természetes    a mindennapi élet?
Vagy mégse hogy az elmúlt az egy más világ szétfoszló látomása?
Hogy onnan ide és innen oda nincs mód visszalépni és a
lerombolt templomfalak széthordott kövei helyén kalászba
szökken a kemény szárú f� és a vadvirágok kék szirmain azontúl
sárga és fehér szárnyú lepkék hintáznak? 

Egy vadmadár felröppen
s szárnyra kel vele minden reménye annak
akit egy tárgyhoz szögeztek és semmi és senki nem tudja
a halálból visszahívni!
Vagy mégse   hogy az nem halál lesz
hanem egy másik föld    egy másik ég szerelme
és csak arra vár hogy a pokolból kiszabadítva
magához ölelje?
Növényi zöld parázslik a tölgyfa-pajzs faragott képe a
liliomos címer ég aranylándzsák hegye érinti a mennyei
kéket   tövisb�l font királyi korona alatt az elizzó
kihunyó tekintet megnevezhetetlen fájdalma
vagy hófehér lélek volna az mely lassan
egészen áttetsz�   egészen ártatlan
fényl� szellemmé változik?

Jézus a neve
Fúj a meleg szél és én kimerülten pihenni szeretnék
az égbolt magasába nyúló virágmez�k sátrai között   ahol
a pillangók édességet és könny�séget árasztó lebeg�
tánca jelzi    hogy meghívást kaptak ünnepelni.
Az égbolt kékjének változatosan fodrozódó hullámterében
madarak vonulnak   könny� szárnyalásuk ellentmond
a közelg� vihar mennydörg� villámharagjának
és tollaikon felszikráznak a teremtés m�helyéb�l
frissen kikerült drágakövek   amelyeket egyenként
húznak fel ujjaikra a fénysugarak   hogy a teremtés
mindennapi ünnepén ékszerek tükrözzék vissza
a gazdagság ártatlan gyermeki báját   ami nem tud
elöregedni és szépségéb�l kiüresedni   hisz lényege szerint
örökfiatal    a teremtés szívéb�l állandóan sarjadó
smaragdzöld hajtás   kiirthatatlan sz�zies er�
ami a boldogság titkában fogant élet jele   életjel a
haldoklónak hogy nincs halál   és a csendes elmúlás
tükörsima tükröz�dései alatt fénykapuk nyílnak és
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csukódnak   jelezve hogy megállíthatatlan az élet
a megszületett valóság állandó folyamata   és mint
az ábrázoló geometria síkba vetített rombuszfalait
mozdítja el a rávetül� elemz� és elvont valóságot
alkotó gondolat   úgy forgatja el a teremtésben
m�köd� örök akarat a különböz� irányban terekben
és dimenziókban forgó létsíkokat   amelyek bár a
határtalan és végtelen örökkévalóság ragyogásában
izzanak    mégis megfelelnek egy tisztán világosan
pontosan körülírható egyszeri állapotnak   és amelyek a
rendezettség a béke elvei szerint épülnek   teljesen
egészségesek és épek   és a káoszban kaotikus
viharban tomboló �ser� is ennek a teremtés rendjét
sugárzó és hirdet� elvnek engedelmeskedik   és mindaz amit
széthasítani látszik   az a robbanás terében felfokozott sebességgel
száguld egy más   �t pontosan körülíró és körülrajzoló
térbe   ahol a szilánkokat egyetlen pillantás alatt
rendezi egy szép mozaikképbe a világteremt� akarat
aminek nem más a neve mint béke és amelynek szent
�rangyala az egyetemes örök szeretet.
Nem kétséges hogy igen fájdalmas az a gondolat ami
gyakran a szenvedés lakmuszpapírján a legszebb
költeményeket el�hívja   az a látszólagos mégis reális
ellentmondás    miszerint a szület� életet megel�zi a
haldoklás és halál    a távozás terében felsorakozó
megfoghatatlan szellemalakok   akiknek kísért� hangjaiban
a legy�zhetetlennek t�n� örök szomorúság   az életet
leigázó gúzsba köt� vak könyörtelen akarat látszik és
t�nik gy�zedelmeskedni   a halál urának mezítelen
koponyafej� csontjogara   amellyel az uralom terét megszabja
és magának kihasítja   és valóban a haldoklás kapujában
�rt áll a halál ura   de � mégsem úr hanem csak szolga
mert a forgóajtón át új tér nyílik egy új dimenzióban
és ahol a Teremt� a teremtés ura határozza meg azt
amit az örökkévalóságban már réges-rég fellebbezhetetlen
egyértelm�séggel kimondott: 

Minden teremtett lélek az övé
és a kísért� bukott szellemnek csak annyi a dolga   hogy a
távozó lelkek el�tt portásként a forgóajtókat nyitó és záró
billenty�szerkezet gombját megnyomja   és ezzel véget is ér a
feladata   mert a következ� terem és tér is Istené   akkor
is ha a b�nh�d� b�nös lélek a „szenvedés terének” éli meg.
Én egészen és teljesen Istené vagyok   aki oly könnyedén
röppen a forgórendszerek egymásba nyíló szobáin át
mint Isten vadászsólyma   akinek szárnyain a
teremtés arany bet�i ragyognak   és leszállva az �t körülíró
térben   átadja az égi üzenetet mint aki játszik a széllel
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pezsg� fényszilánkok közt az életet ünnepelve   és várja hogy
a sólymok ura visszahívja   és nem tud sem gondolni sem
érezni mást   hogy az az égi szempár örökké szemmel tartja
mert � kezdett�l fogva egyedül és kizárólag az övé
és a szárnyalás szabad tereiben   a repülés örömének
himnuszait ragyogó tollakkal mind neki írja   aki minden
pillanatát bárhol is tartózkodik saját akaratával
egybefonta   a mennyei vágy zúgó szél égi palást   de �
nincs gy�r�vel eljegyezve    és nem terheli meg a bokára
a lábra fonódó az aranylánc grammokban mérhet� súlya
mert aki �t vadászsólyomként a földi világba küldte
az aki szívébe a harci láz bíborarany jeleit véste
ami egyben a lélek erejének tüzes zománcképe    az �t
magának mégis eljegyezte     és egy boldog órán a fénybe
visszahívja    mert az az � örök felfoghatatlan égi titokban
kiválasztott mennyei szerelme   habár vadászsólyom volt
ki tudta mondani:
Jézus a neve!

Utószó, ami egyben a mottó – és kissé hosszúra sikerült. A versek nem arra valók, hogy kö-

vetkeztetéseket vonjunk le bel�lük, hanem hogy gyönyörködjünk bennük. Ha a szerelem nem 

kölcsönös egyértelm� boldogság, akkor ott a szeretet �rz�angyala nincs jelen, és nem pecsételi 

meg csókjával a szerelmeseket. Az él� szerelem ismérve az átható, tiszta öröm; a kínt a birtok-

lásvágy, g�g és arrogancia jelenlétének kétértelm� akarnoksága okozza, és az �rangyal helyét 

a börtön�r foglalja el. A gyötrelmes fájdalom a láncok és bilincsek sebz�, durva, anyagias jelen-

létének következményei. A szeret� szív nem kínozza, hanem védi és oltalmazza azt, akit szeret. 

Nem kísérti meg és nem rombolja szét gyermeki képzeletét, ideáit, és vágyakozó tisztaságát 

nem megtörni, hanem éppen ellenkez�leg, érvényre juttatni akarja. A szeretet jelenléte mint-

egy tükörképben a hasonlóság és azonosság egyensúlyát, szimmetriáját és kiegyenlítettségét 

mutatja meg egy megkett�z�dött térben, ahol nem összesz�kül és elsorvad, hanem kitágul és 

szabaddá válik a szeretet sokféle, gazdagon adakozó képessége. Ahol a szeretet nyugalmát és 

békéjét a nyugtalanság, zaklatottság szellemei háborgatják, ott nem kell komolyan vennünk a 

kihívást, mert a csábítás „édes igéit” már korábban keser�vé tette a viperaméreg, és ha ezekbe 

az édes igéknek t�n� gyümölcsökbe belekóstolunk, rövidesen a keser� mérgezettség tüne-

tei jelentkeznek rajtunk. Egyáltalán nem kell ennünk a kígyó ajánlataiból. Kidobnunk sem kell. 

Hagyjuk ott úgy, ahogy van, érett, vonzó külsejével az egész fát, minden termésével együtt. 

Isten kertje telis-teli van egészséges, jó gyümölcsökkel, miért kívánnánk a csábítás ajánlatára a 

mérgezett, élvezhetetlen gyümölcsöt, amir�l ráadásul Isten világosan és érthet�en megmondta 

és elmagyarázta, hogy az mérgezett, ehetetlen és a szenvedés �soka. Tehát, fel a fejjel, mert 

nem vagyunk ki�zve a paradicsomból, csak az értelmes, tiszta szív gondolatait nem szabad za-

varos, hamis elmélkedésekre cserélni, aminek az a vége, hogy az ehetetlen is ehet�, harapjunk 

bele. Nem érdemes, mert a harapás nyomán kicsordul szemünkb�l a mélységes szomorúság 

és bánat könnycseppje, és ha nem tudjuk abbahagyni a gyümölcsevést – a tiltott gyümölcsb�l 

–, a könnycseppek könnytengerré változnak. Sajnos. Annak a számára, aki semmib�l nem akar 

tanulni semmit, csak szórakozni akar.

Amen.



Fénykör
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Toót-Holló Tamás

A Kapu és a Kút
A szök�év is csak annak deklarálása, hogy az emberi számítások sosem tudnak 

célhoz érni. Mert a naptár az állam testvérszervezete. Ahogy az állam tesz er�-

szakot az emberen, úgy tesz er�szakot a naptár az id�n. Csakis a szök�nap a 

reménysugár. Annak beismerése, hogy a mégoly impozáns rendszerek alkotói 

is csak úgy keresik a fogást, hogy közben nem találják a fogást.

Fuck the system.

A szök�nap nem más, mint útmutatás a menekül�knek. Miközben a szö-

k�nap is csak menekült. A szökevény id� menekültje. A szökevény id� pedig 

a Kapun túl és a Kút mélyén vár rád. De ha menekülés közben netán éppen 

arra tartanál, ahol a szökevény id� foszlányai zárják burokba magukat, ma-

gad mögött kell hagynod mindent, ami csak emberi alkotás az ég alatt. Mert 

a szökevény tudat és a szökevény id� csak akkor talál egymásra, ha komolyan 

lehet venni, hogy éppen szökésben vagy. Miközben csak az a szökés vehet� ko-

molyan, ami mögött ott munkál a felismerés. Annak felismerése, hogy idegen 

vagy, aki valahogy itt rekedt. Hogy csak félig-meddig érted a híreket. Hogy az 

értelmed kett�s értelem. Hogy a civilizáció túltesz az életen. Hogy a test repül, 

a lélek hálni jár. S hogy a halál az állam szolgálatában áll.

Éppúgy, ahogy a naptár is a halál szolgálatában áll.

Az omló és bomló, magukat mégis szilárdnak feltüntet� struktúrák ellen 

nincs túl sok ellenszer. Csak egyet tehetsz, ha komolyan veszed azt, hogy me-

nekül�re kell fognod. Vond ki magad minden rendszer fennhatósága alól, légy 

te magad a rendszer, még akkor is, ha ez a rendszer a káosz maga. Ha nyomon 

vagy, csak úgy lehetsz nyomon, hogy közben a nyomába sem érhetsz annak, 

amit nyomon követsz. Mert az id� maga persze megszökne el�led. De a szöke-

vény id� egy-egy buborékját mégis bátran befoghatod. Akár egy lepkét. S aztán 

magadhoz is veheted. Hogy netán akár örökké veled legyen. Hogy netán akár 

örökké benned leljen otthonra. Valahol a Kapun túl vagy a Kút mélyén. Vagy 

talán éppen az es�erd�k földjén. Ahol bármikor a szárnyát verdesi egy pillangó. 

Vagy talán éppen a sivatagok földjén. Ahol bármikor kitörni készül egy tornádó. 

Mert ez is csak a káosz modellje, semmi más. Akár pillangóként lebben eléd, 

akár tornádóként kavar fel. Mert buborékba jutni is csak annyi, mint burokban 

születni. Ez is csak ajándék, nem vitás. Nem szeretem a Kaput, de a Kapu sze-

ret engem. Nem szeretem a Kutat, de a Kút szeret engem.

Egy ajándék nap. Legyen ez a szabadon kezelt téma százöt-

ven sornyi gondolatfutamokhoz, rövid írásokhoz – fordultunk 

többekhez a szök�év alkalmából. Eddig András Sándor, Ladik 

Katalin, Prágai Tamás és Szakonyi Károly válaszát közöltük.
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Ha ajándék id�re vágysz, a labirintus mélyére kell tartanod. Túl a Kapun. Túl 

a Kút száján. Saját foszlányaid közt is egyre csak szétszálazódva. Zilált szálak-

ká zilálódva is egyre csak gubancokba gubancolódva. Egyre apróbb gubancok 

egyre apróbb gubancaiba gabalyodva. Apróbbnál apróbb világokban kavargó 

örvénnyé zsugorodva. Mert az id� is csak arrafelé szeret tekeregni, ahol a világ 

parányai közé vesz� tekergés keresi az útját. Mert a felfelé vezet� út kezdete a 

lefelé vezet� út. Az anyag mélyének meghódítása.

Ha Kút leszel, színeket rejtegetsz.

El�ször ott lesz benned a Sötét Ragyogás komor méltósága. Másodszor 

ott lesz benned a Fehér Izzás tiszta tüze. Harmadszor ott lesz benned a Vörös 

Lángcsóva beteljesült m�ve.

A lefelé vezet� úton víz formájában csörgedezek. Áradok és áramlok. Csur-

ranok és cseppenek. Es�cseppként vájom ki a követ. Hullámként koptatom 

simára a kavicsot. Aztán köveket görgetek magam elé. Magam csiszolta köve-

ket. Az egyik k� a kiteljesedés köve. A másik az elemelkedés köve. A harmadik 

a szétáradás köve. Aztán hagyom, hogy továbbgördüljenek a kövek. Ahogy a 

kedvük tartja. Az egyik gördülés a szétszóródás gördülése. A másik gördülés a 

kitárulkozás gördülése. Aztán elindulok, hogy felh�vé gomolyogjak. Elindulok, 

hogy forgószéllé kerekedjek. Az egyik elindulásom menekülés. A másik elin-

dulásom szabadulás. A harmadik vonzás. A negyedik vonzódás. Az ötödik ké-

szül�dés. A hatodik beavatás. És mindig csak képeket hagyok magam után. És 

néha olyan képeket hagyok magam után, amit mások hagytak bennem maguk 

után. És néha azok a mások is én vagyok, akik azokat a képeket maguk után 

hagyták bennem. Mert bármit is faragtam le bárhonnan, közben mégis fara-

gatlan maradtam. Hiszen csakis így közeledhettem, ha egyáltalán közeledtem. 

Ahogy a Tizenötödik írja. Ott, ahol az Út az Erény. Ott, ahol az Erény az Út.

Mint a faragatlan rönk. Egyszer�en.

Mint a völgykatlan. Mélységesen.

Mint a homály. Át nem derengve.

A szökés már csak ilyen. Kil�tt nyíl vagy, de nem látod a célt, ami felé már is 

elsuhanhatnál. Csak szitálsz a leveg�ben, mint egy prédára les� ragadozó ma-

dár. De ha a pillangó szárnycsapásától keresed az utat a tornádó tölcséréig, 

akkor te vagy a nyílvessz�, miközben éppen te vagy az íjász. Mert mind kisebb 

késéssel teszed magad helyre az álmokban. A buborékok buborékában. A bur-

kok burkában. Hogy egyszerre csak mind nagyobb forróságtól hevítve süvíthess 

a cél felé. A parányok parányaiban. Az irdatlan irtásokban.

A  forró nyom felforrósodásának els� forrósága sötét sárban megbújó ho-

mokszemcsékb�l sugárzik ki. Tenger partján vesztegl� parányi világba veszve. 

Sirályok vijjogásával megborzongatva. Mert az elemi részecskék vándorlását 

mindig elemi er�kkel cimboráló hangok kísérik. Az óvatosan felremeg� ké-

pek társaságába lágyan felcsendül� hangok rezgését csalogatva. Ahogy a Hold 

m�veleteiben is mindig ott muzsikál valamilyen tücsökzene. Mert az anyag 

megremegése mellé mindig kijár az anyag megrezgése. Ez is csak a kövek 

gördülése. Ez is csak a mindenség leheletének kifújása. Ez is csak a rock and 

roll dicsérete.

Legyen elég annyi, hogy az els� forróság sötét sárban megbújó homok-

szemcsékb�l sütött felém. Sirályok vijjogásába veszve. Hozzám képest alig 
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megkésve. Amihez képest már én is csak alig voltam elkésve. Mert egyszerre 

láttam kívülr�l és belülr�l minden meghódított anyag minden apró porcikáját. 

Hogy aztán minden meghódított anyagon átt�nve rendre arányokat téveszt-

hessek. Elveszve a fenn és a lenn között. Hogy más arányokat pedig közben 

visszanyerjek. Valahol a kint és a bent között. Éppen úgy arányulva a sal kristá-

lyaihoz, ahogyan a mercurius arányul a sulphur tüzéhez. Pontosan tudtam hát, 

hogy a sötét sárban megbújó homokszemcsék miben bújnak meg, miközben 

én is megbújok bennük, hogy az els� forróság tüze testestül-lelkestül áthe-

víthessen. Tudtam, hogy gyerekek kezének simogatása nyomán öltött alakot 

az az idomtalan sár és homok, amiben éppen otthon vagyok. Hogy gyerekek 

lelkes igyekezete magasította homokvárrá a tengerpart ügyesen összehordott 

homokját, iszapját és sarát. Kezdtem már kiismerni ezt a táncot. A világ alatti 

világ anyagának gyorsan elenyész� felh�iben suhanva egyre inkább kezdtem 

felh�nek érezni magam.

Legyen elég annyi, hogy a forró nyom felforrósodásának második forrósága 

a föld barázdáiba es�patakokkal bemosott szürke hamu pernyéib�l sütött fe-

lém. Varjak károgásától övezve. Föld mélyén voltam megint, s hamuvá porladt 

pernyék közt suhantam az anyag felh�iben. S megint csak ott volt bennem az 

az érzés, hogy milyen egész milyen része vagyok. Egy elvadult kertben lehullott 

és elégetett avar hamujában megpihenve faragtam le a késésem, miközben 

bel�lem még mindig nem faragott le semmit az utam. A hamuban térülve és 

fordulva minden idegszálammal éreztem az egykorvolt �szi falevelek minden 

szépségét. Pompázatos színüket, amivel átadták magukat az enyészetnek, és 

révült örömüket, amivel átadták magukat a minden porcikájukat elhamvasztó 

t�znek. S azt is, ahogy aztán szépen elporladván boldogan lubickoltak a kertet 

áztató �szi es�k vizében, s ahogy aztán a vízfolyásokkal együtt maguk is utat 

találtak a talaj egyik-másik barázdájának egyik-másik rögében. Porrá lettem, s 

magam is a porszemekkel együtt bomlottam tovább. Belül egyre csak ragyog-

tam, mert egyre csak ragyogott bennem a ragyogás. Kívül pedig bolondul bom-

lottam, mert egyre csak bomlott bennem a bomlás. Saját irdatlan irtásaimat a 

Hold fénye járta át, rajtam kívül, a világom fölötti világban pedig az �sz kerti 

barázdáin lépked� varjúk károgása kárált. Az anyag megremegett, s megint 

csak akadt olyan hang, ami ezzel együtt éppen megrezgett.

Legyen elég annyi, hogy a forró nyom felforrósodásának harmadik forró-

sága villámsújtotta feny� oldalán gyöngyöz� gyanta részecskéib�l sugárzott 

felém. Barátposzáták füttyével kísérve. A  suhanó nyílvessz� irtotta irtásokon 

már a Nap fénye ömlött végig, a gyanta sárgává dermedt kocsonyájában pe-

dig egyre csak buborékról buborékra szöktem. Megint és máris forró nyomok 

felforrósodásától hevülve. Valahol, messze magamon kívül még a poszáták 

énekével is lelkesítve.

Szökevény id� nyomában szökve fogva szökésre magam.

Legyen elég annyi, hogy a forró nyom felforrósodásának negyedik forrósága 

a föld édességéb�l, a havasi kaptárokban rezg� méz porcikáiból sugárzott fe-

lém. Méhek döngését�l zúgva. A méz óceánjában lebegtem, s nem vettem ki, mi 

zúg valahol messze magamon kívül. A méz anyagának buborékaiban egyszerre 

járt át a föld kényeztet� édessége és a Nap fényének éltet� melege, s ez éppen 

olyan volt, mint amikor fújni kezdett körülöttem a mindenség lehelete. A méhek 
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döngése felébresztette hát bennem a ködök morajlását, s ezzel máris a felh�k 

magasában követtem a szökevény id� szökevény buborékainak nyomát.

Legyen elég annyi, hogy a forró nyom felforrósodásának ötödik forrósága 

a hegyekben talált rám. Emberi vér vörös foltjaival megpettyezett, de már hó-

fehérre tisztult csontok hártyáiból sugározva felém. A holtakat az égig ér� hegy-

csúcsok közt rögtön az égbe temet� dögkesely�k kárálásával riogatva. A felh�k 

foszlányaiban szétszaggatva estem darabokra, s fehér csontok parányinál is 

parányibb üregeiben találtam nyugalomra. A Nap sárgás ragyogása vakító fe-

hérséggé tisztult körülöttem. S ezzel rögvest magam is az égbe temetkeztem. 

Utólag is az égb�l leszálló kesely�k és a kopár sziklák közt kóborló vadak mar-

taléka lettem, amikor az égig ér� csúcsok lábánál hever� hófehér emberi cson-

tokba telepedtem. Alattam a több ezer méter magas hegyek k�kemény, ásóval 

kikezdhetetlenül fagyos rögeivel, fölöttem a prédájukra les� kesely�k óvatos 

körözéseivel, körülöttem, a világ alatti világban pedig a megtisztulás, a vég-

s� megtisztulás mészfehér hártyáival. A csontban lakozó mész persze azzal a 

mésszel áll megtéveszt�en közeli rokonságban, ami a sötét kének kivonásának 

eszköze. Azzal a mésszel, ami kínok kínjával támad a kének kénjére. A sötét 

sulphur összes romlandó és bomlandó tisztátalanságára.

Ez is csak calcinatio, semmi más. És ez sem megy másként, csak a Mars 

jótékony segítségével. Vérontást ígérve, de egyben a tavaszt is elhozva. Az égbe 

temetett test temetkezésének felénél jártam, amikor a fehérre tisztított csontok 

burkaiba szöktem, hogy egyre inkább lefaragjam a késésem. Éreztem, s lelki 

szemeimmel látni is véltem, hogy a nyílvessz� röptével meghódított test éppen 

elfoglalt apró porcikái már nem is a mulandó testben, hanem a majdan el-

porladó csontok alkotta vázban tanyáznak. A csonthártya burkai azonban még 

sértetlenek voltak, így bennük még nyugodtan burokba zárulhattam. Az égbe 

temetett test maradék porcikáival együtt magam is az égbe készültem. Mert ott 

voltam, ahol már minden az égbe vonzott. Hiszen onnan, ahol éppen elid�z-

tem, már minden hús és minden vér a magasba szökött. Minden hús és min-

den vér. Minden test és minden lélek. Minden szirom és minden szivárvány.

Burokba zárultam, s az égbe készültem. A forrónál is forróbb nyomon jár-

tam. A kesely�k cs�re nyomán meghódított hófehér tisztaságból pedig már a 

t�z vöröse felé vándoroltam. A Nap tüze felé.

Legyen elég annyi, hogy a forró nyom felforrósodásának hatodik forrósága 

t�zliliom vörös szirmaiból sugárzott felém. Szajkók csivitelését�l felajzva. Mert 

éppen úgy suhantam, ahogyan már bomlóban volt bennem a bomlás. Éppen 

egy hegyoromra felfutó erd�ben bomlottam ki, hogy részese legyek a vörösnél 

is vörösebb fények ünnepének. Mert egy parázsló t�z izzó forróságába vezetett 

a nyílvessz� röpte. Szétszóródtam. Kitárulkoztam. Szökevény id� nyomába ér-

tem. Most volt csak forró a forróság. Sárból vétettem, porrá lettem. Szétporladt 

pernye hamujában forogtam, gyantában és mézben lebegtem, de aztán t�z-

liliom szirmaiba szakadtam. A csontban tanyázó mésszel is csak a menthetet-

lenül rossz romlandóság ellen fenekedtem. Aztán magasba szöktem, de végül 

a kopár ég h�vöséb�l az örvényl� t�z parazsába hullottam. Szétszóródtam és 

kitárulkoztam. És izzottam, egyre csak izzottam.

Legyen elég annyi, hogy a forró nyom felforrósodásának hetedik forrósága 

szabadban hamvadó t�zben izzó parázsból sugárzott felém. Kitárt és széttárt 
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farkú páva kurrogásával megbolondítva. Mert hét stáció hét forrósága kell ah-

hoz, hogy végképpen felforrósodjon egy nyom. Hogy a kövön k� maradjon. 

A  sárban vesztegl� sötét ragyogás a Nigredo. A gyantában és mézben meg-

mártózó fénysziporka az Albedo. A  hamvadó, de még mindig irgalmatlanul 

forró parázs mélyér�l felbukkanó vörös fénypászma a Rubedo. A k� gördülése. 

A pávafarok színeinek büszke felmutatása. A szökevény id� megtalálása. A fog-

lyul ejtett id� burokba zárulása. Mert ez az a perc, amikortól fogva a burokba 

zárt id� már benned gyöngyözik tovább.

Ennyi. Ennyi volna csak. Ez is csak egy út, ami a labirintuson át vezet. Szö-

kevény tudattal menekülve a bomló és romló anyagok felh�in át. Ahol a felfelé 

vezet� út kezdete a lefelé vezet� út. Túl a Kapun túli világok ékességein és bot-

rányain. Túl a Kút mélyén tátongó szakadatlan ürességen. Túl az id�tlen id�k 

foszlányainak lebegésén.

Hogyan, ha nem így? Miért ne, ha egyáltalán mégis?

Ha már egyszer éppen így. Akár ahogy mindig is.

Szita a péntek, szerelem a csütörtök, dob a szerda. Visszájára fordul az id�. 

Örök az élet. Nincsen többé titok.

Sós kútba tesznek, onnan is kivesznek. Kerék alá tesznek, onnan is kivesz-

nek.

Ajándék ez a nap. Menekült ez az id�. Szökevény ez a tudat.

A  szövegben magyar népdalokból és gyerekmondókákból (Szita, szita péntek; Szállj 

el, katicabogár), valamint a magyar underground rock szövegeib�l (URH: Ismeretlen 

katona – Müller Péter Sziámi; Európa Kiadó: Tengerpart – Menyhárt Jen�) származó pa-

rafrázisok találhatók; utalások történnek taoista (Lao-ce: Tao Te King) és a hermetikai-al-

kímiai tradíció szellemében fogant szövegekre; megint másutt pedig megidéztetnek 

az úgynevezett pillangó-effektust leíró Edward N. Lorenz káoszelméleti tanulmányának 

hívószavai is.

Elmer István

A huszonkilencedik napon
Amire emlékszem, nagyanyám és nagyapám bútorai között történt: az ovális 

tükör, az apró, tömzsi lábakon álló mogorva szekrények, a lógó bel� sezlon, 

afrikot hullató puffok között.

Azt álmodtam az ágyamban, a rácsos kiságyban, amelynek egyik-másik 

rácsa valamikor kitörött, úgyhogy a fejem beszorulhatott a megnagyobbodott 

nyílásba, azt álmodtam, odaállok édesanyám elé, és azt mondom neki felsze-

gett, büszke fejjel, hiszen nem akárkinek jut eszébe efféléket mondani: amivel 

csapdát állíthatok, amivel sarokba szoríthatom anyámat, amivel nem engedem, 

hogy kibújjék a válasz el�l, még véletlenül sem, hohó, nem egykönny� elme-

nekülni a válasz el�l.
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Egyszóval, miközben titokban édesanyám arcát fi gyeltem, titokban, lopva, 

a hatás kedvéért, amit majd elérek, röviden odavágtam: – Nem foglak addig 

szeretni, ameddig nekem is nem lesz apukám!

Erre anyukám sírni kezdett, én pedig éktelenül büszke voltam magamra, 

hogy most aztán igazán megmondtam a magamét. Végre sikeresen kiböktem, 

ami évek óta nyomta a szívemet.

Mondom, anyukám roppant módon sírni kezdett, én pedig, akár a gy�ztes 

hadvezér, akit mámorít a felsorakozott hadsereg ereje és alázata, diadalittasan 

tekintettem magam elé.

Álmomban mindez így történt. A valóságban – mert felébredtem a langyos-

ságra – az történt, hogy bepisiltem. Kicsit csípett, de aztán megszoktam. Akkor 

újra elaludtam, de azon az éjszakán már nem álmodtam többet.

Édesapámat akkor már régen eltemettük, február legutolján, huszonkilen-

cedikén. Ez a dátum a jöv�ben mindig kapóra jött nekem, mert én soha nem 

tévesztettem el, hogy mely években írunk huszonkilenc napot februárban. Volt 

úgy, hogy az iskolában egyedül én tudtam kiszámítani a szök�éveket. Nem volt 

nehéz feladat, legalábbis számomra nem, gyerekjáték az egész, apám halálá-

hoz mindig csak négy évet kellett hozzáadnom vagy elvennem, és máris kész 

az eredmény.

Na persze, nekem könny� volt. Nem mindenkinek temetik az édesapját feb-

ruár huszonkilencedikén.

Azt mondják, édesanyám elájult. Én nem láttam, engem otthon hagytak a 

rácsos ágyban, amelynek a rácsai közé képes voltam bedugni a fejemet, de so-

ha nem szorult be. Az ágy melletti szekrény tetején gipsz állatfi gurák sorakoz-

tak, pöttyös zsiráf, bozontos farkú oroszlán, de az oroszlán farkáról letöredezett 

a gipsz, kikandikált a drótváz. Azokat nézegettem, míg a nagyok behantolták 

apámat a kemény sztálinvárosi földbe.

Nyilvános kenyérmosdatás (1991, Szirtes Jánossal)
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Tükörképszilánkok
Kántor Zsolt Madarak, puha gépek cím� esszékö-

tete 2007-ben, a 78. Ünnepi Könyvhétre jelent meg 

a Tiszatáj Könyvek gondozásában. A  költ� szavaival 

élve ez a könyv egy esszéisztikus monográfi a, amely 

Báger Gusztáv költészetét mutatja be. Az egészen 

1996-ig nem publikáló költ�t Juhász Ferenc és Ka-

lász Márton fedezték fel, s már els� versei is igen er�-

teljesen, mondhatni karakánul szólaltak meg.

Az elmúlt néhány évben (1996–2005) hét verses-

kötet látott napvilágot Báger tollából. S�t, egy német 

és egy francia nyelv� válogatást is a háta mögött 

tudhat. Els� kötete 1996-ban jelent meg Örök pár-

beszéd címmel. Ezt követte az áttörésnek számító 

Iker-képek (1998), s nem sokkal kés�bb a Vízrajz 

(1999), a Magánterem (2000) és a T�n� ajtók (2001) 

is kiadásra kerültek. Két évet kellett várni az újabb 

kötetre, az Id�táv mollbanra (2003), s újabb két évet 

az eddigi legutolsó írásgy�jteményére, A tükör élére 

(2005). Kántor Zsolt így ír összefoglalóan Báger meg-

jelent köteteir�l: „Igen. Az Iker-képek kötet áttörés. 

Az Id�táv mollban ráadás. A  tükör éle az újjászületés, a totalitás jel-könyve. 

Az Örök párbeszéd az ego atommag-hasadása, kiáradása a szemantika fehér 

kövecskéire. A  T�n� ajtók hasznos anyaggy�jtés, regisztrálás, koordinátás 

kipontozás (akár egy mátrix) térben és id�ben. A Magánterem az individuum 

egységének kompakttá válásának dokumentumait, leleteit szervezte kötetté, a 

Vízrajz speciális én-képek egymásba illesztése, kivágásokkal, montázsokkal. Ez 

összesen 7 (hetes) könyv = 7 évtized.”

Már az igen ötletes kötetcímeket olvasva is szembet�n�, hogy Báger el�-

szeretettel alkalmazza a kett�s világ motívumait, melyek alatt olyan jelenségek 

értend�k, melyek megsokszorozódva valamiféle különöset alkotnak (Víztükör, 

Iker-képek, A tükör éle). Ilyen jelenség a tükörkép is, hiszen a tükör által kép-

zeletünk megelevenedik, legyen az vízfelszínen, üvegen vagy bármely más 

fényl� tárgyon. A tükör egy személy minden részletét pontosan tükrözi, ezért 

abszolút ikonikus jelleg�, azonban más funkciója is van: az érzékelés és a meg-

ismerés eszköze is lehet.

Az esszékötet tárgyalja a nyelvezetet, a költeménytípusokat is, és érdemes 

kitérni ezekre részletesebben is. Kántor Zsolt írja: „B. G. olyan nyelv megte-

remtésére tett kísérletet, amely függetleníteni tudta magát az emberi nyelv 

logikájától.” A  költ� sajátos, néha logikátlannak t�n� nyelvezete, félbevágott 

mondatai, késleltetett alanyai, értelmetlennek t�n� szóösszetételei megtévesz-

t�k, sajátos szájízt adnak a verseknek. Önmagukban a részek nem értelmezhe-

t�ek, a sorokat összeolvasva azonban összeáll a kép, és a tömör, rövid, haiku 

Kántor Zsolt: Madarak, puha 

gépek (esszék Báger Gusz-

táv költészetér�l). Tiszatáj 

Könyvek, Szeged, 2007
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típusú versek komplett történetté forrnak. A költ� tudatosan kerüli a kliséket, 

a toposzokat, helyettük különleges asszociációira fi gyelhet fel az olvasó. Báger 

számára a beszéd szellemi tevékenység, s a költ�i beszéd ennél egy árnyalat-

tal több, szellemi tett. „Az olvasót nem tétlen néz�nek tekinti Báger, hanem 

bevonja a recepció játékába.” Hiszen az olvasó receptív beszéde nélkül nem 

szólalna meg a m� hangja sem.

A szerz� kitér Báger Gusztáv verstípusaira is. Leíró és elbeszél� költemé-

nyei mellett (Galamb, Zászló) utazóversei is számottev�ek (Torinói száguldo-

zók, Dubrovnik, Az EU állatvédelmi szabályozása). Filozófi ai témájú versei 

(Versekkel hétvégén, Töprengés, A Candido bárban, Gesztenyesütés) mélyen 

gondolatainkba taposnak, de érdemes górcs� alá venni szerelmes verseit is. 

Szerelmi költészete közel sem szokványos, amir�l tanúbizonyságot tesz többek 

között A modern alkimista cím� versben is. „Szeretet nedvét akarom – / mindig 

erre törekedtem. / Egyedül vagyok, egyedül – / szívószállal a szívemben.” Szín-

tiszta formában nagyon ritkán jelenik meg nála a szerelem, de ahol jelen van, 

ott nyomatékos hangsúllyal. Erre jó példa Az én szerelmem cím� költemény, 

melyet a szerz� „az életm� legjobbjának” titulál. De nem az ilyen jelleg� költe-

mények jellemzik legf�képp Báger eddigi életm�vét.

A  Madarak, puha gépek esszégy�jtemény nagy m�gonddal készült, s ez 

tartalmi sokszín�séggel is társult, mely els�sorban a szerz� nem mindennapi 

meglátásainak köszönhet�. A 13 fejezetb�l álló könyv nem csupán Báger Gusz-

táv verseir�l szóló esszék sorozata, hanem külön részt szentel Kántor Zsolt a 

költ� önéletírásának, a m�veir�l készült recenziók és kritikák ismertetésének, 

valamint Olasz Sándor a költ�vel készített interjújának.

A  szerz� a „Töprengés a Candido bárban” cím� fejezetben a Báger köl-

tészetér�l írott recenziókat és kritikákat vizsgálja meg. Bágert rendszeresen 

közölte a Bárka, a C.E.T., a Dunatükör, az Es�, az Életünk, a Jelenlét, a Kapu, 

a Kortárs, a Magyar Napló, a Mozgó Világ, a M�hely, a Napút, az Új Forrás, az Új 

Holnap, a Parnasszus, a Tiszatáj és a Vigilia. A szerz�n kívül Báger költészetével 

foglalkoztak – és elismer�en nyilatkoztak róla –, többek között Ardai István, Ba-

tári Gábor, Bella István, Gyde Callesen, Csongrády Béla, Kabdebó Lóránt, Kiss 

László, Koppány Zsolt, Lászlóffy Csaba, Lengyel Balázs, Pet�cz András, Pósa 

Zoltán, Szentmártoni János, Tandori Dezs� és Vincze Ferenc is.

Kántor Zsolt fontosnak tartja felhívni a fi gyelmet a költ� m�veinek 

intertextuális vonatkozásaira is, ami nélkül elképzelhetetlen a bágeri költészet. 

A szerz� többször is részletesen kitér a Tandori Dezs� és Báger közti párhuzam-

ra. Ez a vonás már a vers- és kötetcímekb�l is szembet�n�. A Talált tárgyam 

cím� opusz például egyértelm� utalás Tandori Egy talált tárgy megtisztítása 

cím� költeményére. Tandori egyébként jó néhány verset (Válaszdalok, 30 éve 

halt meg Duchamp, még stb.) címzett Bágerhez, s ezeket a kötet szerz�je közli 

is. Kántor Zsolt megjegyzi továbbá, hogy Báger „tisztában van azzal, hogy T. D. 

ebben a könyvében a tragikus világlátás alapállásáról elmozdul az ironikus felé, 

B. G. szintén a T�n� ajtók kötettel végrehajtja ugyanezt a »mozdulatot« (nem 

fordulat)”. Tandorira emlékezteti az olvasót a hétköznapi momentumok sajátos 

jellege is. A legtöbb vers „állapota” rövid, tömény, lényegre tör�, jelentéss�rít�. 

Ezenkívül a madár motívum is valószín�leg Tandoritól ered. A két költ� közti 

lelki rokonságot alátámasztva a szerz� többször így idézi Tandori Dezs�t: „Én 
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nagyon szeretném, ha a Báger-féle líratípus méltó kezelést kapna. Nem hi-

szem, hogy ebbe a következ� század húszas éveiben belefáradna az olvasó. 

Harminc évvel ezel�ttr�l sok minden megmaradt mára, sajnos. Ezért jó, hogy 

a lazább rácsú verset m�veli és nem kötelez�dik el pólusoknak.” Azonban 

nemcsak Tandori Dezs�vel hozhatók párhuzamba a Báger-versek, hanem a 

teljesség igénye nélkül Petri György, Kemény István, Vas István, Rába György, 

Somlyó György és Pilinszky János hatásai is érezhet�k rajtuk.

Kántor esszékötetéb�l az is kiderül, hogy készül�ben van Báger Gusztáv 

újabb kötete, mely egy válogatott írásgy�jtemény lesz új versekkel megf�sze-

rezve. A költ� ezt a kötetet korszak-leltárnak nevezi, úgy érzi, „mérleget kell 

készíteni lelki-gondolati szinten is”. Kántor Zsolt ezzel a kötettel szeretné kö-

zelebb hozni az olvasóhoz Báger Gusztáv költészetét, s szeretne hozzájárulni 

a bágeri poézis korrekt feldolgozásához. „Csak remélhetjük, hogy új köteteit 

nagyobb visszhang, kiteljesedett kritikai recepció várja.”

Nagy Ildikó

Oldás és kötés
Két nagyon hasonló kötet – két nagyon különböz� kötet. Mind a kett� a Napkút 

Kiadónál jelent meg 2006-ban, szerkeszt�jük (Szondi György) azonos, formátum-

ban, tipográfi ában is igen hasonlítanak, s mind a két könyv hiánypótló: Konsz-

tantin Pavlovnak is, Ivan Kulekovnak is ez az els� kötete magyar nyelven.

Elég a néhány fenti indok, hogy egymás mellé állítsuk a két bolgár kor-

társat? Azért ennél bonyolultabb a pozicionálás. A  két antológia szövegei 

(mindkett�ben versek, fi lmnovellák, haikuk, dráma(részletek), képek alkotnak 

együtt jól szerkesztett egészet) úgy határozzák meg egymást, mint ugyanah-

hoz a körhöz húzott érint�k, azzal a különbséggel, hogy Kulekov érint�i csu-

pán – ügyesen, hibátlanul, rafi náltan – hozzáérnek a körvonalhoz, míg Pavlovéi 

nekirohannak a körnek és beletörnek, belegörbülnek, belegebednek abba. 

Végeredményben pedig a kör részévé válnak – félelmetesen mély és összetett, 

ugyanakkor roncs univerzumnak mutatva azt, ami Kulekovnál játékos, érinteni, 

esetleg karcolni-lökdösni való, de tiszta forma marad. Ez nem min�sítés: két 

különböz� írói pozícióról van szó, mindkett� közepén tulajdonképpen azzal a 

szentenciával, amit ezúttal Kulekovtól lopok, hogy: „jól-rosszul valahogy eltelik 

az öröklét”. Persze lophattam volna Pavlovtól is: „Lemondok az öröklétr�l. / 

Felfordulok, összeroppanok, szétesem – méltatlan halottak tiszteletére emelt / 

becsapott emlékm�.” (Így mondta).

Egy halálfúga egymással (is) felesel� szólamai – Pavlovnál önz�, csodálato-

san kegyetlen, szerz�t és hallgatóját egyaránt megtipró tónusokkal, Kulekovnál 

nem kevésbé cinikusan, mégis megenged�bben, kacsintósabban, csibésze-

sebben.

Amiben hasonlítanak: (f�leg) a verseken ritka szenvedélyes és – irigylés-

re méltón – szemérmetlen ön-tudat fúrja át magát. Pavlovnak mintha minden 
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költeménye ars poetica lenne – nemcsak a kötetkezd� 

Vers a költ� címerér�l, amelyben a szerz� „nem átallja” 

azzal fenyegetni az olvasót, hogy: „Nem láttok engem 

sokáig! / Nem hallotok engem sokáig!” – miközben ab-

ba az utolsó szalmaszálba próbál kapaszkodni, ami a 

saját gerince. Hasonlóan kapaszkodik a ki nem h�l� 

én-be az egyik cím nélküli (helyesebben ***-gal jelölt) 

hétsorosban is: „Hangyák másznak rajtam. / A  zseni 

holt borsodzása – / köpök a megalázásra. / Halott va-

gyok – / állkapcsom felkötve… / Mégis bárha egyszer 

megesne: / »A  halott kiköpött a gyilkosokra…« Vagy 

a Flotációban: „véreim az ércszilánkok! / Összetételük 

is ugyanaz! / Bennem is sok a cink, / sok az ólom, / és 

hihetetlenül kevés / az aranyszennyez�dés. / Mester, 

hamarosan találkozunk!”

Pavlov döbbenetesen ön-feltáró verseit csak az el-

s� olvasáskor nézi voyeur-kíváncsisággal az ember 

– második olvasásra már valóban rosszul érzi magát. 

És Pavlov esetében nem valamiféle stílusjátékról, diva-

tos depresszióról van szó – az egész kötet (a versek, a 

szerz� saját magáról készített grafi kái, az apokaliptikus 

drámarészletek en bloc): egyetlen iszonyatos sikoltás; 

egy „valóságosan is néma, korábban elnémított” (a re-

mek fülszövegb�l!), sokszor megalázott ember mintha 

majdnem mindig utolsó hangjai.

Zavaró, idegesít�, kellemetlen, ahogy Pavlov g�-

gös számonkérései, máskor meg tükörsimára csi-

szolt bölcsességei egyre s�r�södnek (egy strófában 

3-4 döng� prófécia!). Jómagam az elmúlt években 

gy�jteményes kötetbe fordított európai költ�k közül 

legfeljebb a svéd Tomas Tranströmernél tapasztal-

tam ilyen mérték� személyességet. Nagy (néma) köl-

t� mind a kett�: Pavlov is, Tranströmer is. És – talán 

nem is annyira esetlegesen – ide fúrja magát újabb 

hasonlatnak Oravecz Imre Látomás közben szerzett 

énekének utolsó sora: „Én is kilépek magamból és 

megyek magam felé”. Én legalábbis ilyennek érzem a 

pavlovi verset is: állandóan, makacsul magát tükrözi ránk. Még szép – mond-

hatnánk –, csakhogy Pavlovnál, Tranströmernél stb. a költészet a túléléshez 

rendelkezésre álló egyetlen eszköznek t�nik, miközben látomásossága, vi-

zionalitása (szövegszer�sége) által képes fel is számolni a személyiséget. 

„Némelyek állítják – / van orrom, fülem, szemem… / Fölösleges fény�zés… 

/ Nem tudom, hogyan éljek vele… / Láthatólag – orr van, / tükörileg – orr 

nincs…” – írja Pavlov egy másik ***-osban. Mintha azzal a késsel metszené 

el a saját torkát, amit azért hozott, hogy kivágja magát a zsákból. Bevallom 

férfi asan, én nem tudtam nem úgy tekinteni a pavlovi versekre, mint rönt-

genfelvételekre.

Konsztantin Pavlov: Per szi-

fed ron (Napkút Kiadó, Bu-

dapest, 2006)

Ivan Kulekov: Harmadik 

személyben (Napkút Kiadó, 

Budapest, 2006)
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Kulekov többet és tudatosabban játszik a formákkal, esztétikai min�ségek-

kel – hogy „lássam is, ahogy elmélyít”, ahogy „muzsikáltatja”. Szatírája: szatíra, 

iróniája: irónia. Pavlov szatírája, iróniája húsbavágóbb. Inkább egy a mene-

külési útvonalak közül. Kulekové kézre álló, passzoló, well-made „háztartási 

eszköz”. És ez is, az is m�ködik. „Haragos versed / akár kés villan. / Szorítsd 

keményen / er�s markodba. / Mért nem mosolyogsz, / szerencse fi a? / – Mert a 

késnek nincsen nyele” (Pavlov: A szatirikus), illetve: „Mi mindannyian kultúrlé-

nyek vagyunk. / Én is tudom, hogyan viselkedjem a társadalomban. / Hallgatok. 

/ Nem teszek fel kérdéseket. / Teljesítek. / S félek, nehogy (maguk) azt mond-

ják – ez irónia” (egy Kulekov cím-nélküli). Gyilkos abszurd mind a kett� – csak 

más-más pontján állítják meg a gondolatot. Ha már játszunk: Kulekov mintha 

azt sugallná a fenti szövegében:

– A lényeg a „levés” ((ha úgy tetszik: a „hús-levés”)),

– Se nem jó(nak),

– Se nem rossz(nak).

Pavlov itt nem áll meg; � még egy szócskát odabiggyeszt:

– Se(nek).

Valahogy így.

Pavlovnál már elveszett az, ami Kulekov szerint még valahol megvan. Ku-

lekovnál még esélyes, hogy az ember például mégiscsak tartozik valahová. 

Tévelygéseib�l lehet kiút. Egy következ� cím-nélkülijét, amelyikben a „Mi a 

világ?”, „Mi az ember?” típusú kérdésekkel játszik, így fejezi be: „Feleletek: / 

A kérdés mind örök. / A felelet mind átmeneti”. Olykor naiv egyszer�séggel ezt 

az átmenetiséget tételezi – ám ezzel éppen hogy nem lezár, végleg bereteszel, 

hanem nyitva hagyja legalább a kiskaput. Túl sok jót � se ígér, ám humora né-

ha olyan gyermekien friss, hogy az ember mégse szédül bele a végtelen �rbe. 

Inkább leszánkázik a peremén: „Nagybátyám, aki Bulgáriában él, Magyarorszá-

gon szeretne élni. / Nagybátyám, aki Magyarországon él, Bulgáriában szeret-

ne élni. / Az apjuk, aki a mennyekben él, meglátogatta és megnyugtatta �ket, 

hogy ami Magyarországon, az van Bulgáriában, az van a mennyekben is.” Hát, 

persze hogy ez is a gyilkos fajtájú abszurd – de nagy különbség, hogy Kulekov-

nál legalább volt egy Bulgária, volt egy Magyarország meg egy mennyország 

minimum. Pavlov sok versében már rég „nem szell�ztetik a panteont” (Prel�d 

– A pókok).

Apropó, Bulgária, Magyarország… Mind Kulekov, mind Pavlov fontosnak 

tartja kijelenteni, hogy „én bolgár író, költ� vagyok”. (Lásd Pavlov: Bolgár-babi-

loni vers, Bulgária 13, s tulajdonképpen a – mit szépítsük – hülye „barbárokról” 

szóló Antik tragédia, meg a homályos kihallgató-szobák hangulatát sejtet�, 

kötet-címadó Perszifedron színm�. Kulekovnál az antológiát indító Szerkesz-

t�ségi levél, a Dobozélet cím� monológ, A német nagykövet cím� dráma és 

mondjuk minden harmadik bökvers, haiku.)

Hogyan is csapódik le ez a „bolgárság” (amit néha kelet-európaisággá tá-

gítanak) Pavlov és Kulekov m�veiben? Kulekovnál ez a probléma is oldottabb 

kicsit. � a „jól megcsinált” groteszket vagy abszurdot szívesebben alkalmazza 

arra, hogy általa a diktatúrába bele nem nyugvó egyén viselkedését, arcképét 

tanulmányozhassa. Kulekov bolgársága amolyan id�nként kényelmetlen és fáj-
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dalmas, ám soha meg nem haladható, le nem vethet� adottság. � nem miszti-

fi kálja ezt a helyzetet: sokszor elviselhetetlennek és élhetetlennek tartja, mégis 

tényszer� és politikus marad.

Pavlovnál a bolgárság-téma (is) mítosszá tágul – s így a szerz� mintha le-

mondana a célzatosságról. Helyesebben céloz �, ám hangjai már inkább sut-

togások vagy pusztába kiáltott szavak. Antik tragédia cím� színm�vében egy 

olyan apokaliptikus víziót vázol fel, amelynek érzelmi töltete még nyilván a mé-

lyen (de mennyire, hogy!) átélt személyes tragédiákból táplálkozik (elhallgat-

tatás, fájdalom az elbutuló, merev társadalom, a kulturális katasztrófa láttán) 

– ám távlata már jóval nagyobb a személyes érintettségnél: egy egész nemzet 

csinál itt hülyét magából s pusztul el menthetetlenül, amikor a fantom-bálványt 

(Perszifedront) dics�íti. Persze hogy hátra-hátratekint Pavlov, amikor úgymond 

„barbárokról” beszél, de � már nem lát semmit maga mögött – legfeljebb va-

lami elhaló, groteszk kacaj hallatszik még a messzeségb�l. Bolgár-babiloni 

versében már „az egész emberiség árnyaira szükség van” ahhoz, hogy egy 

önáltató, hazug, az istenig felkapaszkodó (ismét csak: bálványszer�) torony 

megépülhessen, melynek alapjába be van falazva „feleségem árnyéka, felesé-

ged árnyéka, anyáink árnyéka, gyermekeink árnyéka”…

A mítoszteremtés, a kitalált világok, lények egyébként is visszatér� motí-

vumai Pavlov szövegeinek. Ám a Légcsók ururuangyalai, a Kicsit még… csak 

kicsit… és a Föni cím� hosszúversek, illetve a Perszifedron meg az Antik tra-

gédia isteni hatalommal felruházott, holott tartalmatlan név-gólemjei éppen 

hogy nem egy boldog, gyermeki képzettel rekonstruált múlt túlélni képes lé-

nyei. A mítoszok sem kibúvók, járható mezsgyék Pavlov szerint. Mert ugyanúgy 

a halált lihegik magukból. Ezt a gondolatot egyébként A mitológia cs�dje cím� 

vers foglalja össze a legtisztábban. De még annál is többet mond egy pimasz 

kiszólás a Kicsit még… csak kicsit… cím� versben: „A kifundált szavak nagy 

hasznomra vannak” – röhög az arcunkba (de legalább annyira a tükörbe is) 

Konsztantin Pavlov, és egy pillanat alatt idéz�jelbe teszi isteni szülötteit.

Kulekov létez� mítoszokkal (sztereotípiákkal) operál: például Nyugat- és 

Kelet-(Európa) összehasonlíthatóságával: „itt vagyok Európa szívében, most 

meg itt a vastagbelében” (Dobozélet); „háromszögb�l kört csak az ázsiaiak 

tudnak csinálni, nálunk kicsi a fok, mi a háromszög összes szögéb�l legföljebb 

180-at tudunk összeadni, azok viszont nem ismerik a fokot, azok nem szög-

mér�vel mérnek, hanem szemmel, ezért is húzzák olyan sz�kre a szemüket, 

egyre valamit mérnek, egyre valamit mérlegelnek…” (Dobozélet); „a szúnyog-

háló kidagad, mint Pamela Anderson keble, miel�tt megszabadulna a szilikon-

tól” (Dobozélet). Kulekovnál a népek és a nyelvek: létez� népek-nyelvek – egy 

olyan olvasztótégelyben, amelynek fenekén valahogy mindig Bulgária csomó-

sodik össze.

A mítoszhoz, mitológiához hasonlóan még számos visszatér� motívumot 

fel lehetne sorolni mind a két kötetben (így például a látás-vakság motívumát 

Pavlov majd’ minden második versében), de talán érdemesebb a két antológia 

befejez� gesztusával foglalkozni. (Ismét az intelligens szerkeszt�i munkát kell 

kiemelnem, amely azokat és épp azokat a szövegeket (képeket) sorolja a kö-

tetek végére.)
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A Harmadik személyben ugyanis egy szabad verssel zárul, mégpedig ta-

lán az egész kötet legletisztultabb szövegével (csak a végét idézem: „Messze a 

repül�tér. / Köldökzsinór köti össze a repül�t az / asszonnyal. / A zsinór meg-

feszül, a repül� üvöltve fel- / száll. / A repül� megszabadul az asszonytól. / Vagy 

fordítva. / Az elszakadt zsinórból vér csepeg. / A  felh�k között a szabadság. / 

Míg fel nem t�nik a Nap, s az asszonyt / lánggá nem lobbantja, látom a vissza-

pillantó / tükörben, ahogy felveszi cip�jét. / A tükör darabokra törik”).

A Kulekov-antológia Christian Morgenstern-i akasztófa-dalaival, gyilkos iró-

niájával, sokszor kellemetlenül metsz� józanságával nem akart nagyszabású 

„lírai” kötet lenni. Egészen a legutolsó pillanatig, ahol – az egyszer�séget meg-

�rizve – az elmeköszörül� játékok közé becsempészi a melegséget. És hirte-

len a s�r�ségnek, töménységnek izzása, pezsgése, nagyfeszültsége lesz, és 

szétfeszít mindent, ami eddig úgy t�nt, burkából ki nem törhet. És ezt a „jó így 

bezárni a könyvet” érzést még tovább er�síti az utolsó lapra került, végletesen 

„kioldó” nagy objektíves fotó, amely egy, az erd� fölött zuhanó férfi t ábrázol, 

ezzel a krikszkrakszos kísér�szöveggel: „Addig szabad az ember, míg el nem 

szakad köldökzsinórjától”.

A Perszifedron Pavlov 1970 és 1993 között írt feljegyzéseivel fejez�dik be. 

Itt meg mintha a végletes izzás s�r�södne néhány igencsak „fi gyelemreméltó” 

szentenciába (néha szinte kulekovi „humorral”!), Külön kommentár nélkül né-

hány ezek közül: „amikor az emberek visítanak a jelent�l, az azért van, mert 

az él� kisegért�l jobban megijednek, mint a kitömött tigrist�l”; „az embernek 

meg kell �rülnie egy kicsit ahhoz, hogy ne �rüljön meg teljesen”; „hiszek min-

denben, amíg be nem bizonyosodik az ellenkez�je; ez után a korábbi illúziók 

legf�bb ellenségévé válok”; „számomra az alkotói folyamathoz szükséges a 

b�ntudat – nagyon fontos alkotórésze. Ipari mennyiségben van rá szükségem”; 

„Dosztojevszkij volt az este nálam. Mikor elolvasta egy-két versem, epilepsziás 

rohamot kapott.”

És végül: „A költészet a bizonyíthatatlanságig sokjelentés�. Az olvasók értel-

mezései a szerz�t okosabbá teszik, mint amilyen a valóságban.”

Deres Péter
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Adalék 
a gondolkodás tétjéhez1

Az 1941-ben született Julia Kristeva nyelvész, szemiotikus és analitikus, aki nagyban 

hozzájárult az irodalmi szöveget megközelít� technikák kidolgozásához és tovább-

fejlesztéséhez. Ismeretelméleti eszközöket alkotott az irodalomkritika számára, de 

nemrégiben a vallástudományok számára is, az irodalomnak azt az olvasatát hang-

súlyozva, amely nem csupán a szubjektum lelkét vizsgálja, hanem történelmi viszo-

nyait szintén. M�vei az irodalom szemiológiai megközelítésének nagy klasszikusai 

közé számítanak Franciaországtól az Egyesült Államokig. És a szemiotika, valamint 

a szimbolika közötti különbségtétele mind a mai napig érvényes és meghatározó. 

1965-t�l – ekkor érkezett Párizsba – kutatása egyre több irányban terjed, mind sze-

miológiai, mind politikai, mind analitikus szinten. Manapság els�sorban pszicho-

analízissel foglalkozik és a neuro-tudományok terén fejt ki kutatómunkát, amelyek 

pluridiszciplináris és komplex módon nyomják rá bélyegüket az irodalmat vizsgáló 

módszereire. E területet kíséri sz�nni nem akaró fi gyelemmel, ez választott labora-

tóriuma, ahol els�sorban a tudattalan diskurzusa kibontakozását vizsgálja.

Julia Kristeva – A  Tel Quel befogadta a n�ket. Engem bátorítottak, meg-

értettek, közöltek, értékeltek, ám ugyanakkor gyakorta úgy éreztem, hogy 

marginális vagyok, talán nem is a csoporton belül (bár ott sok mindent meg-

engednek maguknak a n�kkel, ráadásul a külföldi n�kkel, amit másokkal nem 

engednek meg maguknak, de hát ugye ez is benne van a regényeimben?), 

mint a csoport küls� konfl iktusaiban. Például a Sollersszel szemben tanúsított 

gyakori heves ellenséges indulatoknak és támadásoknak nemegyszer én vol-

tam a villámhárítója.

Marie-Christine Navarro – Mi volt a célpontja e támadásoknak?

J. K. – El�ször is a politikai problémákat említhetnénk.

M.-C. N. – Ha így látja, de szeretnék visszatérni a pszichoanalízisre és La-

canra, mert azt mondja, hogy e diszciplínát nagyon támadják az Egyesült Álla-

mokban, és Franciaországban nem, amiben én nem vagyok biztos. De beszél-

jen el�bb a politikáról…

J. K. – A Tel Quel a Kommunista Párt harcostársa volt és élénken érdekl�-

dött Kína iránt.

M.-C. N. – Ez a Les Lettres françaises korszaka?

J. K. – Igen, de amikor én kiérkeztem, a Tel Quel és a Les Lettres françai-

ses között már egyre fokozódott a távolság, bár Aragon és Mauriac szentelték 

föl Sollerst. A Les Lettres françaises-ben a strukturalizmusnak komoly szere-

pe volt; nagyon �szintén gondolták a nyelvészeti kutatás, az irodalmi szöveg 

struktúrája, az irodalom és az ideológia összefüggése vizsgálatának stb. el�-

1 Részlet Julia Kristeva és Marie-Christine Navarro 1998 februárjában elhangzott beszélgetésé-

b�l. A teljes interjúkötet a könyvfesztiválra jelenik meg a Napkút Kiadó gondozásában.
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mozdítását. De azt hiszem, hogy e fegyverbarátságot, amely már a kezdetekt�l 

fogva kritikus volt, a médiában nem egészen így értették. A Tel Quel tagjainak, 

els�sorban pedig nekem, aki megtagadott, elutasított kommunizmusból jöt-

tem, az volt az érzésünk, hogy a Kommunista Párt néhány értelmiségi tagja 

valami mást próbál csinálni, mint amit a kelet-európai sztálinizmus er�ltetett a 

múltban. Ez a valami más nagyon csábított minket. Szilárd meggy�z�désünk 

volt, hogy a francia kommunizmus, amely nem ismételte meg, nem követte el 

újra a kelet-európai szörny�ségeket, igenis létezhet. De nagyon gyorsan kiáb-

rándultunk és szakítottunk ezzel.

M.-C. N. – Ezért érdekl�dött Kína iránt?

J. K. – Két elemr�l van szó. Az els�: az iránt érdekl�dtünk, ami egy politikai 

mozgalom nemzeti alapjainak nevezhet�. Univerzális politika nincs. A mai szo-

cialista ideológia, de a kommunista is olyan alkotás, amely a XVIII. században 

találja meg eredetét, a XIX. században gyökerezik, de mindenkor a specifi kus 

nemzeti hagyományoktól függ. Kína iránt azért érdekl�dtünk, mert úgy véltük, 

hogy a kínai történelem, a konfucianizmus, a taoizmus, az írás, a nyelvi kü-

lönlegességek, a n�k szerepe e kultúrában stb. befolyásolhatják a szocialista 

ideológiát, amelyet globálisnak véltünk, amely érdekes változásokra is képes 

és minden alkalommal mások az akadályok. Célunk volt, hogy Franciaország-

ban egy szolidárisabb társadalmat hozunk létre. E célt egyébiránt nem vetettük 

el, ma újra napirendre t�zhet�, modern szocialista formában. A második elem, 

amely szerintem most is aktuális, az elégedetlenség vagy a lázadás kérdése, 

amelyben az értelmiségiek fontos szerepet játszottak, gyakorta problematikust, 

s�t kompromittálót, amelynek értelmezése és újrafogalmazása mindmostanáig 

nyitott. A XX. század története elmélyült kommentátorainak e tény nem kerülte 

el fi gyelmét, ha nem is elemezték mélyrehatóan. Els�sorban Hannah Arendt-re 

gondolok és arra, amit � „átmeneti cinkosságoknak” nevez az elitek és a forra-

dalmi mozgalmak között, vagyis az értelmiségiek és a fasizmus cinkosságára, 

Céline-re például, aztán a kommunizmus és Brecht vagy Aragon cinkosságára. 

Hannah Arendt és mások hangoztatták, milyen nagyot csalódtak ezek az értel-

miségiek, amikor eltértek a tisztánlátás kötelességét�l. Jómagam tökéletesen 

egyetértek Hannah Arendt kritikájával, amely egyébként nagyon jól egybevág 

a Tel Quel problematikájával. De van itt egy másik, sokkal lényegesebb kérdés 

is, amelyet nem gy�zök hangsúlyozni: e tévedésben, amely a kockázat visszá-

ja, a következ� igazság bukkan napvilágra: az emberi lénynek szüksége van a 

tagadásra, a lázadásra.

M.-C. N. – Szóval megvan az okunk a lázadásra.

J. K. – Igen, megvan az okunk a lázadásra. És ez nemcsak afféle hangza-

tos kifejezés, amellyel hízelegni akarunk a népnek. A lázadás hozza létre lelki 

bens�ségünket, lelki életünket, a lelkiséget mint életet. Ha a gyermek nem 

lázad anyja vagy apja ellen, ha a fi atal nem alkot lázadó valóságot a szülei, az 

iskola vagy az állam ellen, akkor egyszer�en halott. Ekképp nélkülözi az újítás 

és alkotás lehet�ségét, robot lesz bel�le. Ez a nagy általános kérdés egyébként 

éget�en aktuális a hétköznapiság szintjén.

M.-C. N. – Aktuálisabb, mint valaha!

J. K. – Igen. Nézzük például az Egyesült Államokat. Ma, az amerikai tár-

sadalom szempontjából igazi veszély körvonalai rajzolódnak ki, abban, amit 
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Franciaországban liberalizmusnak neveznek, ahol a szabadság a megfelel� 

eljárásokra redukálódik, amelyekkel az egyént a termelésre alkalmasnak ala-

kítják. Bárki szabadon nyerészkedhet a közgazdasági logikát követve. Ez a sza-

badság semmi esetre sem elhanyagolható és sok országban nem létezik, ahol 

nem tudnak róla vagy megakadályozzák a létrejöttét, és szerencsések, akik él-

hetnek vele. De komoly veszedelmeket jelent az emberi lényre nézve: minden 

olyan veszélyt, amely az automatizálással jár, amely magában hordja a gondol-

kodás elsorvadását vagy lebénulását. Senki sem tudja már, mi a jó, mi a rossz, 

már nem tesznek föl kérdéseket, egyszer�en csak alkalmazkodnak az okok és 

okozatok logikájához. Márpedig éppen az értelmiségiek, ahogy mondják, az 

elit – és nem föltétlenül a hatalmon lév�k, a technokraták, hanem a nyugtalan 

írók veszik magukra a korszak szorongását, amelyben élnek. Pl. Sartre Aronnal 

szemben. Néha b�nbak lesz bel�lük, id�nként el is tévelyednek, de minden-

kor igyekeznek válaszolni az emberi szellemnek erre az alapvet� és mélyen 

gyökerez� nyugtalanságára. A nagy teológusok megértették ezt. Amikor Szent 

Ágoston azt mondja, hogy az ember lényege abban áll, hogy kérdéseket intéz 

önmagához, hogy az igazság pillanata akkor jön el, amikor „kérdés leszek ön-

magam számára” (questio mihi factus sum), akkor el�revetíti az értelmiségiek 

küzdelmét, képességüket a nemet mondásra. A  tagadásnak ez a lehet�sége 

zsákutcákba is vezethet, de ez maga az élet, a gondolkodás élete. Ha az értel-

miségiek föladják ezt, lemondanak szerepükr�l és egyszer�en csak esztéták, 

vagy specialisták, szakért�k lesznek. A Tel Quel viselkedésére pontosan ez a 

vitaszellem, a tagadásnak ez a szelleme volt jellemz�, és ez csábított engem. 

Ezt nem szabad soha elveszítenünk.

M.-C. N. – Most nagy vonalakban fölvázolta a mai lényeges politikai tétet… 

Tehát térjünk vissza Kínára. Ott már nem miniszoknyában látjuk önt a fényké-

pen, hanem hosszú ruhában és kissé kínaias testtartásban. Err�l az utazásról, 

amelyet a Tel Quel csoporttal és különösen Roland Barthes társaságában tett, 

könyvet ír majd Les Chinoises (Kínai n�k) címmel, amely a következ� évben je-

lenik meg a Femmes kiadónál, majd 2000-ben újra kiadják a Pauvert kiadóban, 

a szerz� új el�szavával.

J. K. – Amint már említettem, els�sorban kulturális okokból érdekl�dtem 

Kína iránt. Az ország kulturális különlegességének fi gyelembevételével akartuk 

elemezni a különbségeket, amelyek a kínai és a többi szocializmus között állnak 

fenn. Megpróbáltam megtanulni a kínai nyelvet és négy évig jártam a Jussieu 

nyelviskolába. Nem tettem le záróvizsgáimat, de igyekeztem szorgalmasan…

M.-C. N. – Több nyelven beszél: bolgárul, oroszul, angolul, franciául, kí-

naiul…

J. K. – Egészen keveset beszéltem kínaiul, és Kínába érkezve a gyér nyelv-

tudásommal, meg a Mao-mellénnyel, amelyet akkoriban mindenki hordott, 

nem adtak el. A Nagy Falon azonban néhány kínai asszony felvilágosítást kért 

t�lem, és már három szó után nagyon jól megértették, hogy az égvilágon min-

den vagyok, csak kínai nem.

M.-C. N. – Azt a kinntartózkodást nyelvismeretei felfrissítésére használta… 

Nem?

J. K. – Pontosan azért utaztam ki, hogy közeledjek e kultúrához, megért-

hessem a kínai szocializmus sajátosságait, amelyt�l szabados szempontokat 
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reméltünk. A korszak nagy pillanata volt, amikor Mao a n�k felé fordult, miután 

a fi atalokat szembefordította a bürokratikus gépezettel. Márpedig én Francia-

országban is érdekl�dtem a n�k iránt, meg Európában, az Egyesült Államok-

ban, szexualitásuk, írásuk, társadalmi helyük iránt. A Femmes kiadó megbízott 

engem, hogy visszatértemkor írjak könyvet a n�k szerepér�l Kínában. De aztán 

micsoda szerep az! Itt is úgy van, mint a kelet-európai országokban, hogy a 

n�ket csak azért nyomják az el�térbe, hogy utána jobban kizsákmányolhassák 

�ket. Nem n�ként értékelték �ket, hanem járulékos, kiegészít� munkaer�ként. 

Mindent elhallgattak, ami a kínai kultúrában lappangón létezett, a n�i test kü-

lönösségét, a n�k libidóját, az anya szerepét stb. A kínai dogmatizmus rendít-

hetetlen maradt: bár bírálták Oroszországot, a modern diskurzus sztálinista 

volt, a hagyomány pedig konfuciánus. A sztálinizmus dogmája egyáltalán nem 

szenvedett csorbát, ami csak modern volt Kínában, az sztálinista volt.

M.-C. N. – Vége tehát a szabadságnak!

J. K. – Nem láthattuk a pillanatnyi politikai krízis igazi helyeit: a „népi kohó-

kat”, ahol a disszidenseket átnevelték, vagy Tibetet például. Azt is tudni akar-

tuk, hogyan közelednek az elmeklinikákon a szellemi egészség kérdéséhez.

M.-C. N. – A kórházakba nem engedték be önöket?

J. K. – Azt mondták, hogy Kínában nincsenek bolondok. Állandóan falakba 

ütköztünk. Ráadásul a kínai gulagokból érkezett hírek nagyon gyorsan elvették 

a kedvemet a további politikai érdekl�dést�l. Teljesen kiábrándultan tértem 

haza.

M.-C. N. – Érdekl�dött a n�k iránt és a taoizmus iránt, amely a konfucio-

nista hagyományhoz képest sokkal kevésbé férfi központú. Ezen kívül részt vett 

nagyon fontos ásatásokon, amelyek a matriarchátus jelenlétét bizonyították 

Kínában.

J. K. – Így van. Egyébként ez a Les Chinoises egyik f� témája. Ez a könyv 

egyszerre fejezi ki a múlt iránti vonzódást és a kiábrándulást a jelenben… Az 

ásatások valóban anyajogú vallás szertartásairól tanúskodtak. A temetési szer-

tartás két részb�l állt. A halottakat elföldelték annak rendje és módja szerint; 

majd kihantolták �ket, a nagyanya testét középre állították és köré raktak 

mindenki mást. A kínai történészek, de különösen a történészn�k, akikkel ta-

lálkoztunk, a történelem el�tti családban az anya fontosságát a taoizmus anya 

istenségéb�l vezették le, és ünnepelték a fazekasságot mint jellegzetesen n�i 

alkotást (e tárgyakon nyomon követhet�k a n�k körmeinek nyomai). A szocia-

lista és kommunista mozgalmak Kínában megkísérelték, hogy a n�t, e taoista 

hagyomány nyomán, a kerámiam�vészet megalkotójának tekintsék. Ám a dog-

matizmus mindent visszavett, elfojtva a szabadság parányi reménysugarát is.

Romhányi Török Gábor fordítása
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Paks
Paksra is igaz, sok más településhez hasonlóan, hogy határa már 

az �skor óta lakott. A paleolitikumból nem ismerünk lel�helye-

ket, de az újk�kortól kezdve az �skori ember számos telepét és 

temet�jét is számon tartjuk. Az �skor utolsó szakaszát a vaskor 

jelenti, az els�, már név szerint ismert néppel: Kr. e. 400 körül a 

Rajna vidékér�l betelepedett kelták foglalták el a Dunántúlt.

A  rómaiak a területet Pannonia provincia néven csatolták 

a Római Birodalomhoz. A  provincia határát képez� er�dlánco-

latnak volt egyik tagja a dunaköml�di Bottyán-sáncon felépített 

castrum (tábor), Lussonium. A  római uralom végét a hunok 

megjelenése jelentette.

A Kr. u. 433-tól 455-ig tartó hun uralmat több kisebb nép rövid ideig tartó meg-

telepedése után a Dunántúlon a VI. század els� felében a langobard királyság váltotta 

fel. Ezt 568-ban a keletr�l érkez� avarok szüntettek meg, akiknek több évszázados 

jelenlétével lehet számolni egészen Árpád magyarjainak honfoglalásáig, illetve az ál-

lamalapítás koráig. Az Árpád-korból kevés adat áll rendelkezésünkre.

Paks neve 1333-ban jelenik meg írott forrásokban, s szinte ezzel egy id�ben em-

lítik Rátold nembeli Olivér királynéi udvarbírót, majd tárnokmestert. Az � utódai már 

következetesen használták a Paksi családnevet.

A XVI–XVII. század folyamán a török uralom alatt és után Pakson a helyben él� la-

kosság nyomai folyamatosan kimutathatók.

1705-ben Bottyán János generális kiépítette a „Bottyán vára” néven ismert du-

nántúli kuruc hídf�állást.

Miután a hódoltság alatt és után betelepült rác katonaelemek a XVIII. század elején 

eltávoztak, a f�ként alföldi eredet� magyar lakosság beköltözése, majd az 1720-as 

évekt�l a Dél-Németországból hívott telepesek megjelenése és az els� Tolna megyei 

ortodox zsidó hitközség megszervez�dése révén 

alakult át Paks vallási és etnikai képe.

Az 1730-tól mez�városi jogú településen a 

mez�gazdaság els�dlegessége mellett a céhes 

ipar térnyerésének is tanúi lehetünk. A  kereske-

delem fellendülését nagymértékben segítette a 

Duna vízi útja.

A  XIX. század lassú polgárosodásában Paks 

közbirtokos famíliái is szerepet játszottak. A  XIX. 

század második felét�l elindult, majd a dualizmus 

id�szakában felgyorsult a gazdasági és kulturális 

fejl�dés annak ellenére, hogy 1871-ben Paks me-

z�várost községgé min�sítették vissza. Igaz ugyan-

akkor, hogy Paks 1870-ben járási székhely lett.

A  két világháború közötti id�szak a világgaz-

dasági válság ellenére a gazdasági fejl�dés jeleit 

mutatta. A Prelátus épülete
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A  jelenleg húszezer f�s település 1979-ben kapott városi címet, amiben dönt� 

szerepe volt az atomer�m� felépítésének.

A város épített öröksége iránt érdekl�d�k Budapest fel�l jövet a római kori er�d, 

Lussonium romkertjénél id�zhetnek Dunaköml�dön. A paksi Óváros központjában áll 

az 1840 körül épült klasszicista Erzsébet szálló, vele szemben az ún. Deák-ház (Sze-

niczey-kúria) és a Városi Múzeumnak helyet adó egykori Mádi Kovács-kúria. A központ 

felé haladva láthatjuk az 1885-ben épült bazársort, mellette pedig az 1901-ben felszen-

telt katolikus templomot. Az épített örökség kiemelked� eleme az 1989-ben Makovecz 

Imre tervei alapján épült Szentlélek-templom, amely mára a város szimbólumává vált.

Paks büszke világ- és országos szinten elismert sportolóira és fontosnak tartja 

az utánpótlás-nevelést is. E területen közösen dolgoznak a város és az atomer�m� 

vezet�i.

A város kulturális programjai közül 

kiemelkedik az egymást követ� Né-

met Nemzetiségi Nap és a Pünkösdi 

Fesztivál, júliusban az országos hír� 

Gastroblues Fesztivál, valamint július-

ban és augusztusban a több ezer né-

z�t vonzó Duna-parti Családi Napok.

Az utazó, ha Paksot Szekszárd irá-

nyában hagyja el, nem kerülheti el az 

évente harmincezer embert fogadó 

Tájékoztató és Látogatóközpontot, az 

atomer�m� múzeumát és bemutató-

termét. Szüreti felvonulás Dunaköml�dön

Virágos Paks a Jézus Szíve nagytemplommal Oltár a Szentlélek-templomban

E számunk megjelenését Paks Város Önkormányzata támogatta.



Drámaérintők

„Amikor Szent Ágoston azt mondja, hogy az ember lényege abban áll, 

hogy kérdéseket intéz önmagához, akkor el�revetíti az értelmiségiek 

küzdelmét, képességüket a nemet mondásra.” (Julia Kristeva)

„EGY HANG�…És emeljük poharunk az itt megjelent h�sökre… vivát! 

KIÁLTÁSOK�Éljen, éljen, vivát!�JÓKAI�(kezében pohárral felugrik) Én 

azokra a h�sökre emelem poharam, akik majd csak ezután fognak el-

esni!” (Pruzsinszky Sándor)

„VITÉZ JÁNOS�Boldog ember, aki a maga útját járhatja. Legtöbbünket 

a körülmények és a körülöttünk lév�k kényszerítenek egy útra, melyet 

így vagy úgy, de el kell fogadnunk.” (Gyenge István)

„APOR�Ön nekem ugyanúgy nem tehet szívességet, ahogy Istennek 

sem. De alkalma van rá, hogy jót cselekedjen, felség. Engedje haza az 

összes gyulai férfi t.” (Pete László)

„SHOWMAN�Ostobák vagytok, mindent bevesztek, akármit mondok, 

mert nem is gondolkodtok. A halálos ítéletet is beveszitek pirulában, 

ha szépen becsomagolják. Holnap a nép hallgatni kényszerül és szám-

�zetik.” (Pet� Judit)

„Mert a naptár az állam testvérszervezete. Ahogy az állam tesz er�sza-

kot az emberen, úgy tesz er�szakot a naptár az id�n. Csakis a szök�nap 

a reménysugár.” (Toót-Holló Tamás)

„Az elegáns elnöki lakosztály most inkább egy stúdióra hasonlít. Miki 

bekapcsolja a lámpákat. Márti papír zsebkend�t tesz az író inge nyaká-

ba. – Ez ilyen komoly lesz? – kérdi nevetve Kertész.” (Heged�s Piroska)
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