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ONNAN NEZEK SZERTESZET

A Konyvird levele
Bartfa tanacsahoz

e gondoljak kegyelmetek, hogy azért, mert nem

itt irom a hangjegyeket, nem dolgozom szorgal-
masan... Egyedul a béke van innen szamkivetve.
Milyen felsébb térvény akaratabdl, mely fatum végzé-
sébdl, mely csillag erejébdl, nem tudom! Elgondolha-
té, ha pasztor fegyverben vigyazza az erdét, de nem
farkasoktdl tart, hanem rabléktdl, a szantévetd pan-
célingben jar, s paraszti 0sztdke helyett landzsaval
noszodatja a vonakodd 6kroket, a madarasz pajzzsal
fedi le haldit, a halasz a csungd csalétket nem ravasz
horogra, de kemény kardra flzi, s ha vizet akar me-
riteni a kUtbdl, rozsdas sisakjat kdti mocskos kotélre.
Vagyis itt mindig fegyverben alinak. Orok stvéltenek
éjjel a falakrdl, kialtasok szdlitanak fegyverbe, s e
hangok jutnak el hozzam a zengdé hangok helyett,
melyeket a nyajas hurokbdl szoktam Kkicsalni... A né-
pek mintha két mlvészet vesztére és elpusztitasara
térekednének: egyrészt a festékére, mivel arra cé-
loznak, legyen amivel a zarandokok letérdlhessék
izzadtsagukat, tébbnyire a vilagon egyedulallé kény-
veket hasznaljak fel. Masrészt az épitészekére, mivel
azok, akik mészégetéssel foglalkoznak, nehogy a
koveket messzirdl kellien szallitani, leromboljak az
épuleteket, hogy a marvanybdl és az élé kovekbdl
meszet égessenek... Kétfelé dgazik eléttem az Ut, s
nem tudom, merre menjek inkabb. Az egyik keletre,
a masik nyugatra szdlit, s lathaté, milyen erds érvek-
kel szorongatnak innen is, amonnan is... Tudjak meg
urasagtok, hogy nagyon is serényen dolgozom, ezért
kérem, hogy pénz nélkul engem ne hagyjanak. Tarto-
zom ugyanis a festének illuminalasért, a pergamenért,
és még sok mindenre van szUkségem, hogy végére
juthassak. Kelt Eperjesen, a Luca utani kedden, az
Or 1494. évében. Boldizsar, kegyelmetek szolgdja.

Laszloffy Aladar
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G}guvkovics Tibor
Szandai december

Hallom ahogy trappol az 1d4
az utcdnkban hogy suhan el
szdnja irama szédit§

a hé tele jelervel

a horhoson tal hajnali
dmokfutdsat hallani

a sziv kopog a hé kopog
morognak a komondorok

a félig fagyott patakon

tdl trappolasat hallgatom

a behavazott Gt remeg
szuszognak a szelindekek
suhan a hé folott a szél
porog a megfagyott levél
jajong ziimo6roég penderél
bar nem beszél még mindig él
hanyédik Trappol az 1d§
klikk-klakk Milyen el8keld!
Suhan a szdnja szabadon
és valaki il a bakon

ki @il a bakon? Senki se

de idevillog a szeme

Ki il a bakon? Senki

ldban bakancs dibdab cipd
Ul a bakon Ki az az 47
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Padldson jart a nyest / a la Ady Endre

Hazunkba tegnap beszokott a nyest,
A szarufikon osont nesztelen,
Kanikuldban a pala alatt

S taldlkozott velem.

Kutattam éppen Gyorgyi utdn,
Egtek orromban kis pézsmaszagok,
Biidosek, durvik, biasak, kinosak,
De egy nét elkapok!

Elért a nyest és pazott valamit,

Az egész padlas beleremegett,
Zim-zim, csopogtek végig a ridon,
Miket eregetett.

Egy perc s a Nyar mar meg se hékalt belé,
Hazunkbdl a nyest kacagva szaladt,

Itt jart, s hogy itt jart, én tudom csupdn,
Mert a torndcra szart.

2005

Mi a lelkenm?

Mi a lelkem a pusztasdg amely
mint Sriilt ldng a fold {61€ lehel
vagy egyszerlien 6nmagiba hunyva
mint ideges dr ki jar a falukba

vagy héba szant pélcija eltorik

és szomord mindennap fél 6tig
vagy Szandaviron pennit vesz eld
levelet kormal mint az eszelds
engedjétek ki Kazinczy szellemét
modern legyen az orszag nem cseléd
a palackbdl hogy terjengjen tova

és sijtson mint az Isten ostora
levelet ir szaggatja a papirt
Sriletében ahogy sose irt
aprétiveg( ablakit bezizza
tenyérrel tapad rd mint a medidza




ELOTER

ide-oda diiléng a széktdl dgyig

és kormol kérmaol be a puszta faig
mar egyenesen az asztalba ir

rég elfogyott al6la a papir

recseg a toll § kirohan a héba

a katig maszkal mint az idiéta
clutazik Balassagyarmaton

lakik egy régi voros hajadon
annak a batyja hentes volt nagyon
sz€p hist szokott kimérni szombaton
gyalog jon vissza hol romokban 4ll
torok utdn torotten Szandavar
sajat lakdba betdr mint a szél
foldal mindent hogy hol az a levél
mit reggel irt szétveri a kemencét
mint mostoha sunyi buvé lelencét
hol a levél de nincs meg a levél
megrigta moly megette egér

a hidegben Gjra kérmélni kezd
gémberedett ujjakkal de kinek
engedjétek ki Kazinczy szellemét
magyar legyen az orszdg nem cseléd
&félig ir rdbukik tGjra ir

hogy kihasad aléla a papir

sort sorra ré szavai szelidek

de kinek ir éjelente kinek

kérme reped szdja széle reped

foltornyodul kint a héforgeteg
szakadozik de kinek ir kinek?

2006
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NADUT
Hubay Miklos

AKki szenved, az tanul
Szemelvények egy beszélgetokonyvbdl

A pszichoanalizis f6 feladata az, hogy megelézze a tragikumot, a tragédiat, a
dramat? Ez bennem felébreszti a dramairé figyelmét, mert a dramairé ugy érzi,
hogy a tragikumra, dramara, konfliktusra, dialégusra, monolégra, katarzisra —
és sorolhatnam még a dramaturgia kozkeletli fogalmait — valamilyen médon
sziikség van az emberi tarsadalomban és az ember egyéni életében. Vagy ugy
van ra sziikség, ahogyan a szerencsétlen Oidipusz megélte, vagy ugy, ahogy
Szophoklész megélte Oidipuszt, vagy ugy, hogy évezredek mulva is nézziik a
szinhazban Oidipusz tragédidjat. Most még nem tudok erre valaszolni — talan
soha nem is leszek képes ra. Hogy valaszoljak arra a mondatra, ami Euripidész
egyik dramajaban hangzik el: ,Aki szenved, az tanul”. Tehat a szenvedés mint
tragikum, életanyagként sziikséges az életben, vagy a tragikum mint téma,
megirnivaléan, megfogalmaznivaléan sziikséges Szophoklész vagy — méltatla-
nul — Hubay szamara, illetve hogy a szophoklészi és shakespeare-i dramakat
allandéan nézzilk, minden Ujabb generacié figyeli a nézétérrél, mert ennek
is megvan a hatdsa, lehet, hogy katartikus hatasa. Megszenvedem, megirom,
megnézem. Ez a harom attit(id lehetséges - e pillanatban igy latom — a tra-
gikummal kapcsolatban, és a freudizmus, ha jol értem, amit mondasz, meg-
prébalja megsporolni nekiink azt, hogy mindezt megéljiikk. Mert boldogabb az
ember, ha tragédia nélkiil él.

(...

Ebben a helyzetben, hogy miként jutott az eurdpai tarsadalom oda, hogy
modern szerzénél példaul Budapesten sem irhaté egy szinhazi plakatra, hogy
valamely szinmi tragédia, azt hiszem, valamilyen szerepe van a freudizmus-
nak és altalaban a pszichével foglalkozé XX. szazadi tudomanyossagnak, mert
feltarta a tudattalan rétegeit, ahonnan biin és erény egyarant kikelhet. Mert —
ugymond - prenatalis vagy csecsemdkori vagy gyermekkori éimények, traumak
hatasara minden pszichés dolog visszavezethetd, és ilyen médon minden meg-
magyarazhatd. Ugyanakkor eliiti azokat az értékeket, amelyek a tragédiahoz és
- hadd mondjam igy — a tragikus hds felépitéséhez sziikségesek. A freudizmus
szerint a tragikus hds felépuilésének folyamata jorészt szublimalas eredménye.
A hés szublimalja az 6sztoneit, de tudnom kell, hogy 6sztondket szublimailt.
A tragédiaban a hdsi érték valoban hdési értékként jelenik meg, a freudizmus-
ban pedig szublimalds eredményeként. Es ezdltal a XX. szdzadban a freudiz-
mus - hogy igy mondjam - kifogta a hdsok vitorlajabol a szelet.

(...)

A kilencvenéves Hubay Mikldst a Csillaghy Andrassal folytatott beszélgetésfuzér részletének koz-
|ésével kdszontjuk. A Két kuruc beszélget cimU kényv a Napkut Riadé gondozasaban karacsony-
ra jelenik meg. A beszélgetékonyv V. fejezetébdl az Unnepelt néhany gondolatat emelttk ki.
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Hadd mondom el, hogy miért igézett meg, miért bilincselt le engem egy
negyedszazadon keresztiil Freud Zsigmond személyisége, olyannyira, hogy
dramairéi nekirugaszkodasokkal prébaljam meg 6t egy drama hésévé tenni.
S nem egy akdarmilyen dramaéva, hanem abban a helyzetben megragadva 6t,
amikor a XX. szazad egyik legtalanyosabb jelenségével taldlkozik, az elsé vilag-
haboru kitorésének feltételeivel. A gyerekkorbdl kiindulva is — de ha az ember
Freudrdl beszél, ezt igazan megengedheti maganak —, a viszonyok a szil6-
varosomhoz, Nagyvaradhoz, ahol az elsé vilaghaboru utols6 pusztité hullamai
kozt sziilettem, s ahol hamarosan elvesztettem apamat, akit a habora végén
Eurépan végigseprd spanyoljarvany vitt el, mar ontudatlanul is vonzédtam e
tematikahoz. Eljott a haboru vége, a forradalmak vége, és jott a roman impé-
rium, amely Varadot, egy akkor — ugy éreztem — szinmagyar varost valamely
érthetetlen médon egy masik orszdg hatérai kozé keritett. En itt két alapvetd
dolgot éltem at gyerekkoromban. Az egyik az, hogy miért tortént ez az egész
elsé vilaghabora? Ez a csaladban alland6 kérdés volt, mert amellett, hogy Tria-
non lett a vége — amely szinte érthetetlen —, és ugyanakkor minden nap valami-
lyen formaban megalazé volt a 1étezéslinkben, kedves csaladtagok elvesztését
is jelentette. Lacika, anyam batyja a Karsztok k6z6tt maradt, azt hiszem, a San
Sebastiand-i magaslaton lelte halalat. Miért tortént ez a vilaghabora, amikor a
szazad elején, a boldog békeévekben az embereket semmi sem ajzotta arra,
hogy habortit csindljanak? Es mégis habortt csindltak. Es a padldson megtalalt
lapokbdl — Erdekes Ujsag, Uj IdSk — lattam, hogy ujjongtak, és igy eresztették
el a vonatokat, amelyeken a fiatalok mentek meghalni. Hogy ujjongva mentek
a halalba. Egy olyan vilagban, amikor nem szenvedtek nagy sziikséget, amikor
minden igéretes, biztaté volt.

(...

A szazad elején ott volt ennek a belle époque-nak a pozitiv szellemi robba-
nasa. Példaul Nagyvaradon élt Ady Endre, akinek az emléke nagyon megmaradt
az ottani zsidé polgarsag korében, bar a magyar kozéposztaly — ugy emlék-
szem — nem tartotta 6t kiilbndsen szamon. Ez a zsid6 polgarsag a masik aktor,
amely mindig a szemiink el6tt volt. Egy szép, négylakasos, emeletes hazban
laktunk, annak is zsid6 tulajdonosai voltak, a Spitzerék. Folottiink egy zsido
kereskeddcsalad lakott, a Mihalfiék. Ez a varadi zsid6 polgarsag — az elsé pil-
lanattél mondhatom - a miiveltségével és a magyarsagaval meghatarozé volt
szamunkra is. Esetleg Kicsit tavolrdl néztiuk éket, mert mindig éreztiik, hogy 6k
azért masok — de respektussal.

Ki tudja, ahhoz, hogy valamennyire jutottam az iréi palyan, nem jarult-e
hozza az, hogy amikor a kis katolikus elemi iskolank centenariumi tinnepsé-
gét tartottuk — én masodikos voltam, tehat hét-nyolc éves lehettem -, és az
uinnepségen nekem kellett beszélni vagy szavalni, s amikor lemasztam a kato-
likus podiumrél, Kecskeméti Lip6t férabbi — aki az elsé sorban, a katolikus és
a reformatus plispok kozott ult — magahoz dlelt, és azt mondta: ,nagy ember
lesz belbled, fiam”. Ezt én mindig visszahallottam, ha egy jol sikeriilt dolgo-
zatot irtam, vagy egy cikkem megjelent valamelyik pesti tijsagban, s plane,
amikor el8szor jatszottak szindarabomat a Nemzeti Szinhazban. ,Megmondta
rolad a Kecskeméti Lip6t — csodarabbi volt az! —, hogy nagy ember lesz bels-
led, fiam.” Szamitott az a kultara, amit 6k jelentettek, és ez magaskultura volt.

!/




Varadon abban az idében e Kultura részét adta a freudizmus is, mint ahogy
Bécsben vagy Pragaban, vagy Triesztben jelen volt. Az akkori Nagyvarad igazi
k6zép-eurdpai varosnak nevezhetd, mert gondold meg, egy hetvenezer lako-
su varosban négy-6t olyan napilap is megjelent, amely verseket, novellakat is
kozolt. Es ott volt a malt, hagyomadnyszertien, hogy Ady Endre ott élt. S Ady
mellett olyan ir6k, mint Nagy Endre, Biré Lajos, Somly6 Zoltan — s Varadrol
indult a Holnap folydirat. Ebben a varosban én gyerekkoromtoél hallhattam
Freud nevét.

Beiratkozhattam egy olyan koélcsonkényvtarba is — havonta 30 lej volt a dij,
de a kisasszonyok megengedték, hogy eqgy napra 1 lejért elvigyek egy konyvet
—, ahol talalkozhattam a szazad eleji kultaraval. Ezaltal olvastam el6szo6r Berg-
sont, Nietzschét, Ibsent, Strindberget, s elolvashattam a Szinhazi Elet mellékle-
teit is — kiillon kotetekbe gytijtotték —, példaul Pirandello darabjait. Ezeket mar
akkor mind leforditottak, és mind ott voltak a Heged(s Hirlapiroda kényves-
boltjaban vagy kélcsonkoényvtaraban.

Kozben egy masik tudatot is apoltam, a magyar multhoz valé kétédést. Ez
annak koszonhetd, hogy az allomas kérnyékén, a Fé utca végén, mar a plispoki
palota vonzoé korében volt egy kis magyar mizeum, amelynek zart szobaiban —
a romanok eldl rejtegetve — 6mlesztve taroltak a korabbi magyar k6zkonyvtarak
Kincseinek tomegét. A Casino, a Katolikus Kor konyvtaranak allomanyat inkabb
behanytak oda, hogy ne vigyék el, ne égessék el, ne semmisitsék meg a roma-
nok. Szabad bejaratom volt e zart szobakba is, a muzeum igazgatgja, Bartha
bacsi jovoltabdl. Nagyon biiszke voltam, hogy hazavihettem olvasni Teleki JO-
zsef Hunyadiak Magyarorszdgon cimi Otkotetes miivét meg a Szilagyi-féle tiz-
kotetes Magyarorszdg torténelmét, vagy Acsady Ignac, vagy fépapok, példaul
Ipolyi Arnold koényveit.

Tehat egyrészt bejarhattam a magyar multhoz k6t6dé mazeumi konyvtar-
ba, masrészt a Heged(is Hirlapiroda kézkoényvtaraba, ahol akar Jaszi Oszkart
is olvasgathattam. Nagyvarad szerencsésen kétpolusu varos volt, szemben
példaul az egypdlusu Debrecennel, amelyet Ady a maradanddsag (maradisag)
varosanak nevezett, és a szazad elsé napjan, 1900 szilveszterén onnan atkol-
tozott Varadra.

Itt, ebben a kétpolusu varosban, vilagban, Freud az én ifjikoromban végig
jelen volt. Nem tudtam, hogy mi az, amit freudizmusnak, analizisnek meg en-
nek-annak neveznek, de mar gyerekkoromban ismerds szavak voltak ezek. No
most, erre raépilt az, hogy mi volt ez az értelmetlenség, a vilaghaboru. Eleinte
Adyban talaltam meg az egyetlen valaszt — a koltéi valaszt —, hogy mibdl tamadt
ilyen — szamunkra kiiléonosen — tragikus vérontas. Az Emlékezés egy nyar-é€j-
szakdra cimu verse folyton dobolt a fillemben, amikor arrdl volt sz6, hogy az
emberiség miképpen tévedt bele nemcsak az elsd, majd a masodik vilaghabo-
raba, hanem késébb a hideghabort manidjaba is. Miller (nem az Arthur, hanem
Heinrich) ezt az egész vilaghaboruzast az emberiség onanizalasanak nevezte,
mert csak valami efféle perverzidhoz tudta hasonlitani. Amikor az elsé nagy,
bonyolult konstrukcigju szamitégépeket feltalaltak, betdplaltak a masinaba
1914 minden gazdasagi adatat és sok mas momentumot, még Vilmos csaszar
kacska kezét is mint pszichés motivumot, és feltették a kérdést: lehetséges-e
mindebbdl vilaghabora? A gép azt valaszolta: nem. Nem volt indokolt.




Adynak az Emlékezés egy nyar-éjszakdra cimii verse azért ragadott meg,
mert olyan pici motivumokat sorakoztat fel, amelyek furcsa médon integral6éd-
nak a kolteményben, és egyszerre csak igazoltta valik a vilaghaboru kitorése.
Csak néhany sorat idézem:

LKigyualadt 6reg méhesiink,
Legszebb csikonk a labat torte,
Almomban é16 volt a holt,

J6 kutyank, Burkus, elveszett
S Mari szolgalonk, a néma,
Hirtelen hars nétakat dalolt...”

Ezek a kis, semmit sem jelent§ események integralva oda vezettek, hogy
tudtuk, az ember nagyon esendd, nagyon adds a szeretettel, ,s a kényes rablé
is rabolt”. Ezek a kiilonféle aprésagok egyiitt valahogy kotiiltek, kristalyosod-
tak — bar ezt inkabb nem igy mondom, mert a haborti nem kristalyosodik, ha-
nem valami rémképzddés —, és kiképzddott beldliik a vilaghabori. Adynal - ugy
éreztem — megkozelitem azt az értelmetlenséget, hogy akkor, amikor az elvi-
leg internacionalista szocidldemokracia mindenutt eléretér, Németorszagban,
Ausztriaban, vagy Jaures-szel Franciaorszagban, akkor elég az, hogy lepuffant-
jak Jaures-t, s immar szabad az ut, el lehet kezdeni az embereket a harcterekre
hajté nagyhatalmi politikat. De mindez mégis talanyos maradt szamomra. Ezért
aztan felmeriilt bennem a kérdés: mi volna, ha egy dramai kompozicié kere-
tében prébalnam megkozeliteni a vildghaboru kitdrésének titkat? Es a drdma
kozponti szereplgjének ki lehetne alkalmasabb anndl a Freudnal, akiben egy-
szeriben felképzett el6ttem a szazad egyik nagy tragikus figurdja? Mert, mig a
hetvenéves Freudrdl — mint emlitettem — Kosztolanyi azt irta, hogy ..Fold, tartsd
erésen legnagyobb fiad”, ez az ember nyolcvankét évesen, szétnyiszalt nyelvvel,
beszélni mar alig tudvan ugy kényszeriil elmenekiilni a hazajabdl, hogy még a
nevét is el kell hazudnia, mert tudvalévd, hogy amikor az allomason megkér-
dezték tdle, hogy kicsoda, nem mondta meg, félt. A két évtizede birtokolt berg-
dassei lakasabdl a haz hatsé kapujan kellett kimennie, hogy ne dobaljak meg a
szomszédok mint undok idegent. S a névéreit hamarosan taborokba viszik — és
6, ez a lucidus elme ne tudta volna, hogy mik azok a taborok?

AKi ilyen magasrdl leesik ebbe a megalaztatasba, és Londonban az elsé
dolga, hogy egy orvostdl euthanaziat kér, mikozben latja, hogy Kitoér a masodik
vilaghaborua, amelynek a zsidokra végzetes konzekvenciait — ha valaki, akkor 6
- az idegeiben mar megérezhette, és az egész hitleri hatalom abban az idében
legy6zhetetlennek mutatkozott — nos, valéban tragikus sorsu. Mindezt atélni
egy olyan ember szenvedésében, aki a szazad leglucidusabb elméi k6zé tarto-
zott, igazan Kkibirhatatlan lehetett.

Hozzatehetném azt, hogy a Szellemi Egylittm{ikodés Eurdpai Bizottsaganak
kérésére — mert hogy jo lenne, ha két ilyen kivalé ember Kifejtené, miképpen
latja a vilag jovéjét — Freud és Einstein '29 vagy ‘30 koriil levélvaltast folytatott.
A leveleket hamarosan publikaltak is. Ebben a levelezésben Einstein azt irja,
hogy ha igaz az, amit 6n allit, Herr Professor, hogy a tomegeket a halalvagy
megmozdithatja, hogy halalvagy dolgozik az emberi tomegekben, akkor fé-

>/



lelmetes jové var rank, mert a fizika elindult olyan tdmegpusztité fegyverek
felfedezésének iranyaba, amelyek halalvaggyal feltoltott tomegek kezében az
egész emberiség létezését, a foldi létet kiirthatjak. (Einstein arra hivatkozik
vissza, hogy Freud az elsd vilaghaboru kellés kozepén azzal vélt magyarazatot
talalni a haborazasra, hogy a libidé mint meghatarozé elv mellé masik princi-
piumként a halalvagyat helyezte.) Tehat Einstein Freudbdl kiolvasta azt, hogy
dolgozik benniink a halalvagy, s ugyanakkor tudta, hogy a fizika olyan utakra
Iépett, amelyeken a pusztitisban mar nem fog hatart ismerni.

No most ez az ember, Freud, akit megprobal egqy személyes szenvedés is,
a legnagyobb gorog tragédiairok tollara vald, a maga nagysagaban és zuhana-
saban, szellemének kivételes vilagossagaban. Ez az ember a tragédia szamara
valé. Ha én ezt az embert olyan helyzetbe hozom egy tragédiaban, hogy sze-
mélyes luigyévé valik a vilaghaboru kitorése, és esetleg segithet megakadalyoz-
ni, akkor mélté dramat irhatok réla.

Itt jutott eszembe masik f6 alakként Ferenc Jozsef. Hiszen a vilaghaboru
Kitorésében jelentds szerepe volt a csaszarnak, ennek az 6reg gaganak, aki
csaknem olyan koru volt, mint én most. Ferenc Jozsef is, Freud is bécsi lakos
volt. Ha ott Uil Bécsben egy vén ididta, fiatal koraban feltehetéen szadista is,
minden erre vall - gondoljunk az 1848-49-es szabadsagharc utani esztelen
megtorlasokra, az aradi tizenharmakra —, mi volna, ha egy apokrif taldalkozas-
ban 6sszehoznam 6ket. EQy dramairénak sok mindenhez van joga, s ezt a jusst
én megengedtem magamnak — eresszik 0ssze Sket!

Igen am, de nagyon hamar kiderilt szamomra Freudrdl, hogy 6 apokrife
is csak bilintudattal talalkozhatott Ferenc Jozseffel — illetve akkor, ‘'14-ben még
nincs btlintudata. Mert valoban ,taldlkoztak” a haboru kitérésekor, mar olyan
értelemben, hogy Ferenc Jézsef a Burg egyik ablakabdl integetett, az utcai to-
megben pedig Freud is f6l-foldobalta a kalapjat, éltette a haborit. Ha erre a
londoni menekiild atjara csomagolva jon ra, hogy miért éltettem én, vagy miért
éltették a professzortarsaim a haboruat, amelynek a folyomanya most kovetke-
zik, masodik kiadasban, a dramai helyzet még fokozhato.

Itt mar az apokrif taldlkozast — ezekkel az ellentmonddsokkal és idébeli at-
tételekkel — csak produkalni kellett. Ez megragadott engem, mert taldltam egy
tragikus hdst, akirél kozben feltételeztem — amint beszélgetésiink soran ko-
rabban sz6 esett rdla —, hogy az elmélete akadalya a tragikus gondolkodasnak.
De 6 maga mégis megélt egy nagy tragédiat — amelyet én a szazad kiilbndsen
jelentds tragédiai kozott tartottam szamon, nem véletleniil —, hogy mit jelent
egy bécsi, felvilagosult zsidé embernek, hogy az Anschluss utan szégyenletes
koriilmények kozott kell elmenekiilnie dics6sége szinhelyérdl. Mikozben, ajra
hangstilyozom, ugyanennek az embernek az elmélete — érzésem szerint — pro-
balta emarginalni, Kiszoritani a tragikus gondolkodast a vilagbol.

Ez volt az, amit évtizedeken keresztiil, 4j meg 4j nekifutasokban (6sszesen
négyszer) probaltam megirni, mert a feladat til nagynak, valészintileg megold-
hatatlannak latszott. Biztos, hogy nem jutottam el a megdfejtéshez. A tragédia
nyilvanvaldéan segiti az emberi lélek és a condition humaine, mondjuk, az em-
beri sors megértését, de semmit sem fejt meg.

Személyében kozelitettem meg Freudot, és nagyon kozelinek éreztem:.
Az eqgyik legels6é fényképén, ahogy Kisfilként a nagyapja térdéhez huzddik,
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ugyanazt a személyiséget érzem és szeretem, mint a legutols6, Londonban
késziilt fényképén, amelyen azzal a csaucsau kutyaval lathatd, amit Bonaparte
hercegnétdl kapott, hogy legyen tarsa az emigracidban. Lathatjuk, hogy szinte
vak — olvasni mar nem tudott, beszélni sem tudott —, és mégis ugyanaz az em-
berség tolti el, ami a négyéves Kisfitut. Gorogiil — Arisztotelész szavaval élve — ez
az entelecheia (hogy kezdett6l magunkban hordozzuk fejlédésiink adott belsé
céljat), ami ugyanugy megvan benniink négyéves korunkban, mint nyolcvan-
éves korunkban. Nem gyézok betelni vele, rokoni szeretetet érzek iranta, és a
XX. szazadot elsésorban benne éltem meg. Ma is, akarmire nézek, azt nézem,
hogy 6t ez milyen vonatkozasban érinti, vagy 6 mit szélna az egészhez.

(...

Igen, jelképesen ezzel kezdédott el a XX. szdzad. Freud kiadta az Alomfe;j-
tést, Ady pedig atkoltozott — szilveszter este!l — Nagyvaradra. Ebbdl a két ténybdl
szamomra levezethet6 a XX. szazad.

(...

A létezés mar dnmagaban, autodestrukcidjaban abszurd dolog. Itt van a
csillagvilag, a galaktikak, amelyekrél nem tudom, hogy micsodak, és benne az
ember, akinek — mindegyiknek — kételessége meghalni. Nincs Kibuvé. Olyan
abszurdum az egész, hogy ezen beliil barmit csinalhatunk, belefér.

BALAS ESZTER

PAPIRBIKA
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NADUT

Juhisz Ferenc: Pacsirta a szivben (részlet)

Allok hajémban és nézem ahogy hétrafelé cstszik a vastag zold

alagut folsttem, a z6ld-borzas novény-alagit a roppant, olajos,

sima viztomeg folott, a kidradt rettenetes és néma-félelmetes folyam

folott, amely mintha higanyosan és ruganyosan allna, ahogy lassan, hompélyogve

sz4ll lefelé, haldlom felé, a kidradt 4rvizi torténelem, pedig a hallgatag

viz-tetd, a felszin-lecstszds hértyaldng teteje és test-belsd felsd csiszds-rétege

is telve halottal, telve a 1ét halott, fulladt, letort és 6sszetort testeivel, halmazaival

és hulladékaval, az 6sszeborzolt és lebegd haléllal: gyokerestdl kitépett fi, tort

lomb, kacsosan ringva libegd fadg-eserny$viz, szénakazal, faronk, doglott tyak,

kakas, liba, megfulladt borja és csengds kiscsikd, doglott macska, kutya, disznd,
fél-héztetd-halcsontvaz, szalmdsan, zsupposan, niddasan, cserepesen, paldsan,
csecsemdtlen bolesd, arany-oroszlanmancs-14ba tires koporsd, fekete bajuszkotd

és piros pardka, hiton-tsz6 kismalac, derengd nagy fik a viz alatt, lombkorona

télig 4sédva a vizbe, vizbdl-kidllé korona-felsgjiikkel z6lden dagadnak. Olyan

ez, mint a vizbe-siillyedt temetd, mint a vizzel eldrasztott banya falai: oszlopai

csillék, csorldk, vizbe-fulladt vak oreg banyalovak, sinek, szildnkos, hasabos
oldalkupolak, vizkristily fekete ragyogas-termek. Terméketlen temetd, angyaltalan
jovd a vizhaldl mélyén. O, hatalmaddal irt6zatos Folyam, Sors-Folyam, hanyatt-
cstisz6 zold borzolédas-barlang, kordtted mocsirgdz, a rengeteg-mocsiron fiivek, zsurldk,
pafranyok, nddak, sisok, kdkicsok, hindrpenész, lagy, szakallas, lenge zold

algalobogds, puha pafrinyok, kemény nadasok a hinar-cukordinnyebdros
rémiilet-latyak f6l6tt. Allok koltd-szivekbdl dcsolt barka-test hajémban, kélts-
szivekbdl épitett fakunyhés ladikomban és nézem a velem-dsz6 1dgt. Nézem
merengve, a vizmély folyékony kristalyanyagit kutatva bolond szememmel. Mert

félek. S a latds a félelem-gySzelem. Es szenvedés, borzalom, gyasz, szégyen, iszonyat
bdnat, megaldztatds is a latds. Az emberi szem l4tdsal Mert az embernél als6bbrend(
lényeknél a szem csak a tdjékozddas szerve, nem szenvedés-halét, vagy 6rom-halét sz4
a rovar, bogir, béka, hal, gyik, kigy6, madar, emlds-éllat, a pok, a 1égy osszetett kristaly-
latékazetta-szemeivel, sem a 16, az elefdnt, az orrszarvi, a vizild, a nyeles-szemf légy
két-gyémaéntsilyz6-radvég szemeivel. Nézésiik 14tds-kozony, 1latdsukbdl a kézony néz,
nézésiikbdl a k6zony 1lat minden mis szenvedésre, iszonyatra, 6réomre, halélral

Latdsuk hittelen! Egy légy buborékhalmazszer( kocsonyds hartyativegcsokor szemével, osztott,
cellds, térmozaikhalé félgomb-kettds latdsaval csak a funkciét, a tér-mozaikelosztést,

a veszélyt, az drnyat, a tdplélékot ldga, de inkdbb szaglészervei ideg-sejtjeivel, ideg-
molekuldival, neuron-iizenetével litja a szivhatdt, kortyolhatét, megehetdt, mint

a gombot: hldzza rigdszervei elé a szag, a nyers, a haldlb6l-vald, a dogszag, gennyszag,
vérszag, biliz, biidosség. Csak az irdnyt litja bonyolult, gyényor(, fényért-gyiimoles
alma-szemével: erkolcesileg teljesen tompan, tudatlanul, kézényésen! Hiszen neki,

a légynek a természet csak 1étezés-tér, 1étezés-lehetdség, nem erkolesi alkalom! A

szem tehdt neki nem erkolesi tér! A szem tehdt a térben valé mozgids, dolog-tiikroz8dés,
dolog-felfedezés, nem része az erkolcsi itéletnek! A szem a légy személyes torténésének
kiszolgal6 szerve csak. A fény dltal irdnyitott és izgatott érzékelé-szerv! O, Gyonyord,
Ontudatlan Allat-Szemek! Es van-e a novénynek, viragnak szeme. Valahol azt
olvastam van laté-ideglemeze a leveleken. Es a szirmokon! O, Szem-Biintetés!
Szem-kivégzés, szem-kiégetés, szem-kisziris, tiizes térrel megvakitas: elvevése a
ldtds-6romnek. O, Borzalmas Emberi Torténelem. S a novényszem a falevélen, mint
egy konnycsepp! Itt dllok koltd-szivekbdl épitett hajémon, s lassan dszik lefelé

a Banat-Folyamon kimondhatatlan banaton végzetem felé, a VégsS Vég felé!

Haj6? Kifeszitve logok az égig-novd fiiggbleges fan, mint egy bajszos félvak denevér!
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NADUT
Borbély Andras
Felejtés és metafora

.Es tédul dlmaimbdl a zold-taréju, kehely-tékii virdg-horda”

Szamtalan formaban megfogalmazhat6 a kérdés: mi az oka a Juhdasz Ferenc-re-
cepcio elakadasanak? A tényt, hogy a Kortars kritika ugyanugy, mint a kortars
koltészet nem fordul applikacios igénnyel a hatalmas terjedelmii életmti felé,
érdemes komolyan venni. Ez a komolyan vétel legalabbis annyit jelent, illetve
jelenthet, hogy az elforduldas gesztusat a kortars kritika és lirai beszédmodok
onmeghatarozé gesztusaként (is) értékelhetjiik. Ha a lirai hagyomany egy réte-
de agyon van hallgatva, az legalabb olyan sokatmondo lehet, mint az az eset,
amikor egy masikhoz val6 viszony nyilt explikalasa zajlik. Persze korantsem
biztos, hogy az agyonhallgatas ,igazsagtalan”, s az sem, hogy a birtokbavétel
.igazsagos”. Inkabb arrdl van szd, hogy téviitra vezetne, ha a hagyomanyozo-
das folyamatait moralizalé kategdriakkal préobalnank leirni. Jelen esetben is
ugy véljuk, hogy a kortarsi recepcio hianyanak az uralkodd Kritikai diskurzus
szintjén nem (vagy bizonyara nem csak, s a ,koltészettorténet” szamara ez a
dontd) instituciondlis okai vannak.

Ebben az esszében csak utalni kivanunk ezekre a ,belsd”, ,immanens kol-
tészettorténeti” aspektusokra. Emellett azonban néhany olyan megkodzelitést
is javaslunk, amelyek alapjan talan érdemes lesz elgondolkodni azon, hogy
.mégis”. Hogy mégis miért ,kell”, ,érdemes”, de leginkabb: mi médon lehetsé-
ges olvasni, értelmezni mégis Juhasz Ferenc szévegeit. A recepcié hallgatasa
maga is egyfajta értelmezés, példaul nem értettnek, ,érthetetlennek” nyilva-
nitja a szoveget. Hogy példat is emlitsiink, sokak szerint Juhdsz sz6vegeinek
olvasasa .tulsagosan nagy erdfeszitést” igényel. Ez az itélet persze tobbnyire
mentegetésként mondatik ki, nagyjabdl ilyenforman: valgjaban nem is igényel
talsagosan nagy erdfeszitést, ha igy meg igy kozelitink hozza. Nyilvanvald,
hogy a tagadni kivant tétel konnyen a visszajara fordul, érvényes megkozelités-
ként, szempontként tételezve a befogadasban a megértésre forditott tobb vagy
kevesebb olvasdi energiat. Egy ilyen itéletben tovabba rejtetten az is benne
foglaltatik, hogy az eréfeszités tulsagosan nagy ahhoz mérve, amit ,cserébe”,
megértésként, esztétikai érték gyanant kapunk. Ennek a csereberének, az ol-
vasas €s a megértés folotti ,.értetlenkedd” alkudozasnak talan mélyebb értelme
van. Az ,alkudozas” arra utal, hogy még miel6tt tudnank, hogy mit is akarunk
.megvenni”’, mar jé elére megvontuk téle a bizalmat. Aligha dénthetd el ,jog
szerint” € megvonads jogossaga vagy jodtalansaga. Annal fontosabb lehet a be-
fogadas szempontjabdl a bizalom megeldlegezésére vagy megvondasara maga-
ra vonatkozo kérdés. Amikor ugyanis megelélegezziik a bizalmat, ez tobbnyire
azt is jelenti, hogy mar el6re értjiik, legalabbis elfogadjuk, el tudjuk képzelni,

A nyolcvanéves Juhasz Ferenc tiz évvel ezelétt, elsé szamunkban mar vendéglnk volt. Derit,
egészséget kivanunk nekil
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hogy megérthetjiik, ,.hasznosithatjuk” a bizalomban részesitettet. A bizalom
ajandékozasanal nemcsak joéindulatot, hanem mar egy ,elézetes megértést”
is adomanyozunk. Ennek megvonasaval viszont, amikor mar ,el sem tudom
képzelni, hogy mi ebben a j6”, a megértendd egyre idegenebbé, ,haszontalab-
ba” valik, egészen odaig, hogy mar ,figyelembe sem vessziik”, mivel ,nem éri
megq”. Ezek a hétkdoznapi megfogalmazasok tobbnyire mentesek a cinizmustal,
mondhatni ,akarki” vélekedhet igy, s éppen ezért feltarhatjak egy bizonyos ha-
gyomanyhoz vagy kolt6i nyelvhasznalathoz vald viszonyunkat.

Mi lehet ez a mar nem értett Juhasz Ferenc szbvegei esetén, amelynek
hianyaban mar nem tudunk bizalmat ajandékozni? Margdcsy Istvan neveze-
tes elemzése' egy .grammatika-kozeli” valaszt javasol, mely szerint a hatva-
nas-hetvenes évek fordulgjan tortént koltészeti paradigmavaltas kovetkez-
ményeként a szé mitizalasat, a tokéletes sz6 vagy szavak keresését, a jelzOk
halmozasat, a mellérendelt szerepti metaforak halmozasat, illetve a ,kimond-
hatatlan” szavanfogasi kisérleteit felvaltja egy analitikus, nyelvkritikai szemlé-
letdi, sokkal inkabb a kimondhatdra iranyulé?, illetve a szintaktikai szervezett-
séget (vagy szervezetlenséget) centrumba allité koltéi nyelvhasznalat. Juhasz
Ferenc ,szdécsodai” ebben az elképzelésben a ,szépoétika” paradigmajanak
legradikalisabb példai. A féként Nagy Laszléval, Juhdsz Ferenccel, de Pilinszky
Janossal és lllyés Gyulaval is jellemezhet6 szépoétikai szemlélet ezek szerint
(?) k6zelebb merészkedik ahhoz, ami — Wittgensteinnel szélva — , kKimondhatat-
lan”, mig a mondatpoétika ezt a kérdést — példaul Petri Gyorgy olykor tételes
.metafizika”-ellenességébdl kiolvashatéan - egész egyszerven Kikeriili, nem
tartja érdekesnek.

Ez persze egyaltalan nem jelenti azt, hogy a szépoétika tobbet mond arrdl,
ami kimondhatatlan — ez amugy is paradox allitas lenne —, mint a mondatpoé-
tika, sokkal inkabb azt (a hitét) mondja el, hogy létezik valami, ami nem mond-
haté - s ez a plusz potencidlis foloslegként amugy is lényegtelen a mondatpo-
étika szamara, hiszen arrdl hallgatni illik, s6t kell.> Ebben a talan ,metafizikai”
vagy .esszencialista” szemléletben (a kolté az Igét, az egyetlen, az elsé és igazi
szo6t keresi) az érdekes, hogy valami médon mégis vilagossa teszi: van, amird6l
nem lehet beszélni, azaz legalabb annyit mégis mond errél a nem mondhato-
rol, hogy létezik.

1 Margdécsy Istvan, ,névszon ige” — Vazlat az djabb magyar Kéltészet két nagy poétikai tenden-

2 Vo6.: ,Amit egyaltaldn meg lehet mondani, azt meg lehet mondani vildgosan, amirdl pedig
nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell.” Wittgenstein, Ludwig, Logikai-filozéfiai értekezés.
Tractatus Logico-philosophicus, Budapest, Akadémiai, 1989, 7.

> Ez a ,hallgatni kell” azonban taldn tulsdgosan is szé szerint van véve a mondatpoétikai kon-
cepciéban, elég, ha csak Martin Heidegger interpretaciéjat vesszuk alapul a hallgatni tudas
feltételeirdl: ,De a hallgatas nem jelent némasagot. Ellenkezéleg, a néma a ‘beszélés’ felé
tart. Aki néma, az nemcsak nem bizonyitotta, hogy hallgatni tud, de nincs is semmi leheté-
sége ennek bizonyitasara. S aki természettdl fogva keveset beszél, az éppoly kevéssé mu-
tatja meg, hogy hallgat és hallgatni tud, mint a néma. Aki sohasem mond semmit, az adott
pillanatban nem képes hallgatni. Csak az igazi beszélésben lehetséges a tulajdonképpeni
hallgatas.” Heidegger, Martin, Lét és id6, Budapest, Osiris, 2001, 195-196.
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Hans Blumenberg Wittgenstein szalléigévé valt mondatahoz (ti. .....amirdl
pedig nem lehet beszélni, arrdl hallgatni kell.”) a kdvetkezé magyarazatot fii-
zi: Itt olyan reliktumrdl torténik mellékes emlités, amely — tekintve hogy nem
esik a valésag meghatdarozasa ala — ugyszolvan otthontalan. Osztozik vele
ebben az egzotikussagban a ‘vilag értelme’, melynek a vilagon kiviil kell rej-
lenie, s6t a misztikum meghatarozasa is, amely nem a vilag ‘milyen’ voltaban
ragadhaté meg, hanem abban, ‘hogy van’.”* Ebbdl a vazlatos levezetésbol
ugy tanik, hogy amit a mai olvasé mar nem ért és bizalma jeléiill nem ajan-
dékoz Juhasz szdvegeinek, az a .kimondhatatlan” lenne. Nem tudjuk, mi a
.Kimondhatatlan”. Blumenberg egy korabbi megjegyzése Quintilianus sokat
idézett metafordaja kapcsan jobban megyilagitja, hogy a kimondhatatlan, ki-
mondhatatlansaga ellenére, mégis hogyan mutatkozhat meg: .,Hogy 'kacagé
rétrél’ beszélhetiink, csakis azért lesz kolt6i szuggesztid, mert az esztétikai
evidencia olyasmibdl ered, amit ugyan mindenki lat, de nem tud Kifejezni.
(...) Szamolnunk kell vele, hogy a nem-fogalmisag cimszava alatt a nem-Kki-
mondhatd dolgok osztdlya sem iires.”> Ami témank szempontjabdl mindebbdl
fontos lehet, hogy Blumenberg elemzése a metaforikanak (és tavolabbroél a
mitoszkutatasnak) egy olyan koncepcigjaba illeszkedik, amely szamara a me-
tafora nem pusztan a fogalomalkotas megértésének el6tere, hanem maga is
onallé referenciatartomannyal rendelkezik, s6t a .nem-fogalmisag” korébe
tartozé kutatasok egyik kidgazasa. Ebben az Osszefiiggésben — némileg le-
egyszerusitéen fogalmazva — a fogalmi gondolkodassal dllna szemben (?) a
nem-fogalmisag tedridja, ezen belil a metaforika. A metaforanak itt énallé
viszonya van az .€letvilaggal”, mely nem helyettesithetd veszteség nélkiil fo-
dgalmi nyelvhasznalattal.®

Juhasz Ferenc koltészetérdl az eddigi recepcié mar elmondta (és jofor-
man csak ezt mondta el), hogy jellegzetességei a metaforikus nyelvhasznalat
és a mitoszkutatas teriiletei feldl kozelithetéek meg, noha az ,6si”, .nép-
koltészeti” miifajok filolégusi adatolasanal, illetve a szerzé kimerithetetlen
képzelberejének dicséreténél a metaforak gyartasaban nem nagyon jutott
tovabb. Hogy a metaforanal maradjunk, kénnyen meglehet, hogy a ..szépo-
étika” koncepcigja mogott, illetve mellette — s ez nem is ellentétes Margocsy
Istvan tételével — Juhasz Ferenc esetén egy masik alapvetd jellemvonas is Ki-
mutathaté. Ha a metaforak halmozasat nem tekintjik a tokéletes, magikus,
elsd, egyetlen stb. sz6 (az Ige) — sikertelen (I?) — keresése eredményének,
hanem Blumenberg tanacsat kdvetve egy sajatos és az ,életvilaghoz” fiz6d6
nem-fogalmi, hanem figuralis viszony lehetéségének, akkor ez a Kkiillonbség
megint csak nagyon fontos lesz az emlitett koltészettorténeti paradigmavaltas
tekintetében is. Nemcsak nyelvhasznalati, hanem sz6 szerint ,szemléleti” val-
tasrdl is beszélhetiink. Amennyiben az abszolut metafora ugyanazon a nyelvi
sikon ‘targyi’ predikatummal nem helyettesithetd (Juhasz koltészetének — és

4 Blumenberg, Hans, Hajétérés nézével, in US., Hajotdrés nézével. Metaforoldgiai tanulmé-
nyok, Atlantisz, Budapest, 2006, 7-104, 93.

5> Uo., 92.

6 V6. az ,abszolut metafora” ismert meghatéarozasaval: ,ugyanazon a nyelvi sikon ‘targyi pre-
dikdtummal nem helyettesitheté’” Uo., 82.
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nem csak metaforainak — nagy része ilyen metaforakbdl all), akkor itt egy az
.€letvilaghoz” f(iz6d6 sajatos koltdi viszony elfelejtésérdl lehet sz6.” Hogy mi
is ennek a viszonynak a sajatossaga és Osszefiiggése a ,kimondhatatlannal”,
azt Juhasz Ferenc legutolsé kétetének legutolso lapjarol vett szoveggel igyek-
szunk illusztralni:

....0ly kénnyu lettem, mint egy

mag-nélkili iires kaldasz, a sz6rtls kalaszcsészék sejttornya iires névényi sziv és
oly szaraz is,

aki pedig vizzé valtam a fiiggve-rothadas keresztjén, egyetlen labujjakig-éré
sarga hugyholyag,

mint egy szaros tehéntégy. Oly konnyt lettem, mint egqy megfagyott arvaszu-
nyog, fején két pihe-gejzir

csaptoll-folszokéssel, s a csapokban a hallé-idegjarat a fiiljarat is fagyott, mint
egy ures téli

csigahaz, s fagyott a fiiljaratokban a dobhartya is, mint egy mikro-miniatir jég-
pénz, s a testemet

kin-famrdl leemeld tudja, hogy oly maganyos vagyok halottan, mint élve is,
mint az arvaszunyog

szemei, a miniatiir-csésze kristalycukor-kipok. Arva, mint az &rvasziinyog
csOpp dobhartyaja csap-bojtja

halléiiregében. Ha valaki levesz halalom halalos fajardl: érzi majd, oly konnyft
vagyok, mint a

megfagyott arvasziinyog: mint egqy dérbdl-sz6tt csétaros halottas 16. Oly kon-
nyd, mint egy felhd, mint

egy villamtalan, elektromossag-hidany baranyfelh$, mint a héhullas racsrend-
szere, mint a kiszaradt

ugré-combvillam hattyagép szalmaszdcske, szalma-eres szalma-gépvaz, kecs-
kebakként allé szalma-hegedii.”®

A hasonlatlanc egyes elemeit az teszi igazan bonyolultta, hogy a konnyti-
ség .fogalmanak” a hasonlat hasonlité részében nem egyetlen elem felel meg
(példaul .konnyt lettem, mint egy kalasz”), noha az olvasénak ugy tlinhet, ez
is elég lenne ahhoz, hogy megértse, ,mennyire konny lett”. Ettdl tiinik talsa-
gosan ,terheltnek” a szoveg. A ,konnyliség fogalma” azonban sohasem fedi
teljesen azt, amikor valamit kénnytnek érzékelink, nem beszélve arrdl, hogy
.konnyliség” 6nmagaban mint fogalom aligha létezhet anélkiil, hogy ne kép-
zelnénk valamit még mellé, aminek csak egyik attribituma az, hogy bizonyos
koriilmények kozott konnytlinek tekintjiik. A kalasznak tovabba egyaltalan nem
.fundamentalis” tulajdonsaga az, hogy konnyl - lehetne példaul sarga vagy
érett. Mindenesetre nem feltétleniil a konnyulség jut elébb esziinkbe. Inkabb
ugy tanik, hogy a hasonlat hatasara tarul fel egy olyan szemilélet, melyben a
kalasz éppenséggel konnyl, s ezzel egy idében a kaldaszra vonatkoztathat6 tob-

7 Nem teljes felejtésrél van persze szd, hiszen ezutan is hasznal a lira figurélis megoldéasokat,
az aranyok viszont, ugy tlnik, tényleg radikalisan megvaltoztak.
8 Juhész Ferenc, Pacsirta a szivben, Budapest, Kossuth, 2008, 176.
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bi asszociacié elhomalyosul. EbbSl mar az is latszik, hogy ez a figuralis szem-
Iélet nem egy altalanos, akarmilyen kalasz mar el6bb is ismert tulajdonsaga
segitségével mond valamit az altalaban vett konny(iségrél, hanem egy olyan
kalaszrél van sz6, amely éppen csak most feltarult kénnytisége tekintetében
veendd szamitasba. A koénnyliség .mint olyan” fogalma szamara egyaltalan
nem is létezik olyan valami, mint kalasz, tehat a fogalomtol, ebben az esetben
legalabbis, nem juthatunk el a szemuigyre veheté vilaghoz. Hogy a kalasz a
kénnytiség tekintetében veendd szamitasba, azt is jelenti, hogy barmely mas
dolog is csak akkor keriilhet egyaltalan utunkba, ha valamilyen tekintetben
vesszik szemiigyre. Radikadlisabban fogalmazva: a valami mint valami struk-
taraja segitségével tarulhatnak egyaltalan fel szamunkra dolgok. Erre alapozva
mondhatja Heidegger, hogy a valami mint valami az értelmezés strukturaja-
ként, és az érzékelést is ,megeldzve” a megértés (mint vilagban-benne-Iét) ,a
priori egzisztencialis strukturaja”.®

De Juhasz hasonlataban vajon tényleg arrdl van-e szd, hogy feltarul egy
létez6, a kalasz, mégpedig kénnytisége tekintetében? Az altalunk redukalt
hasonlat igy hangzott: ,kénny(i lettem, mint egy kaldsz”. Ugy tiinik, egészen
pontosan inkabb az a 1étezé tarult fel a kaldsz kénnytisége tekintetében, aki
a ,lettem” igében van kifejezve. Ez a ,valaki” megint csak nem egy altalanos
.beszéld” vagy elsé személyu lirai én”, hiszen § maga is a kaldsz kénnytisé-
ge tekintetében van kénnytiként folfedve. A kalasz konnylsége haramlik at a
.lettem”-ben Kkifejezett 1étezére, ezért lehet a beszéld 1éte mindig valamihez
viszonyuld 1ét, melyben mindkét ,valami” sziikségszertien feltételezi egymast.
A redukalt hasonlat nagyjabdl igy formalizalhaté: valami: valami mint valami.
A tényleges helyzet azonban ennél is sokkal bonyolultabb, amennyiben az ere-
deti hasonlatot vessziik gorcsé ala: ,oly konnyt lettem, mint egy / mag-nélkuli
uires kalasz”. A két jelzé tovabb finomitja a kalasz megjelenési médjat: a kalasz
abban a tekintetben konnyi, hogy egyrészt ,mag-nélkiili”, tovabba ,ures”. A két
jelzé kozott nincsen vesszd, ami Gjabb hierarchikus szintet iktat a hasonlatba:
az ,urességnek” egyik lehetséges moédja a .mag-nélkiiliként vald {liresség”.
Nem altalaban véve lires, hiszen aligha tudjuk elképzelni az tirességet anélkiil,
hogy ne gondolnank mellé valamilyen ,tartalyt”, amiben ,nincs semmi”. Olyan
liresség ez, ami a ,maghiany” szempontjabdl az, ami, emellett azonban lehetne
benne masvalami, példaul levegd, illetve hianyozhat beléle masvalami, amit6l
még nem tekintjiik Giresnek. Itt ugyanaz all, ami a kalasz konnytisége kapcsan:
az ,uresség fogalma” a figuralis .értelmezésen” alapszik. A végeredmény: a
mag-nélkiiliség tekintetében iires kalasz tekintetében konnyu a ,lettem” szub-
jektuma, ahol a hasonlat célba ér.

Am, s ez fontos kiilénbség lehet: a hasonlat legtébbszor ,célba ér”, s legtobb-
szOr a beszé€l4 szitualtsagat jellemzi a fenti médon. Félrevezet6 lehet Margocsy
Istvan megallapitasa, hogy Juhasz Ferenc .szécsodai” .magdnos szemantikai
egységként funkciondlnak, s Kizarélag szemantikai muveletek eredményeként
jottek létre”10, illetve hogy a metaforak itt ekvivalens mellérendelések. A képe-
ket értelmezd fogalmak, az azokat értelmezd képek és fogalmak... stb. komplex

° Heidegger, im., 178-183, 179.
10 Margécsy, im., 271.
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szemantikai hal6zatot hoznak létre, amely ugyanakkor hierarchikus és tobbnyire
a beszél6 instancia all a hierarchia csiicsan, a képek az 6 ,allapotat”, ha tetszik,
~hangoltsagat” magyarazzak. Masrészt mindezt a hierarchikus jelentésfeltarast,
vagy ahogy masok fogalmaznak: ,leltarozé szambavételét a dolgoknak az ato-
moktol, a sejtektdl a vilagmindenségig”'! éppenséggel a szintaktikai viszonyok
ugymond ,normalis” kezelése teszi lehetévé azzal, hogy nem akasztja meg a
.Konvenciondlis” jelentéstulajdonitas folyamatat az olvasdi figyelmet 6rokdsen
a szintaktikai (és ezaltal szemantikai) torésekhez utalva vissza — bar ennek Mar-
gocsy Istvan koncepcigja megint csak nem mond ellent.

A pusztan fogalmi szint(i vagy szintaktikai értelmezés Juhasz versében
azért is mond cs6dot, mert az értelmezési sort!'? folyamatosan ,fogalmi toré-
sek” szabdaljak. Egyaltalan nem biztos, hogy a részben fogalmi, részben fi-
guralis elemekbdl alkotott ,mag-nélkiiliség” fogalmatdl eljuthatnank a puszta
.uresséq” fogalmaig, ahogyan az ,uresség” puszta fogalma sem vezet tovabb
a .konnyliség” fogalma felé. Egy puszta fogalomtdl egy masik puszta fogalom-
hoz csak figuradlis attételek beiktatasaval épithetiink hidat, s6t magukhoz a fo-
dgalmakhoz is figuralis aktusok utjan jutunk el. De mit is jelent ,figuralis aktus”
utjan fogalmakhoz jutni ebben az értelemben? Ugy tiinhet ugyanis, hogy mér
elébb rendelkeztiink a ,konnylség” fogalmaval, amelynek tekintetében feltar-
tuk a ,kaldszt” mint 1étez6t, amelynek tekintetében a beszé€lét... stb. Csakhogy
Heidegger azt allitja, hogy a gondolkodas ., mint-struktaraja” nem pusztan egy
.moddszer”, hanem a vildgban-benne-1ét folfedhetéségének a priori feltétele.
Azaz: természetesen mar a vers olvasdsa el6tt ismertiik a konnyliség fogalmat,
ahogyan természetesen maga a szerzé is ismerte, miel6tt hozzafogott volna a
szoveghez. De a konnyliség fogalmahoz egyaltalan csak egy olyan szemdlélet
(netan: ,hangoltsag”, ,.diszpozicid”) révén lehet eljutni, amely el6bb figuralisan
Jat”, majd kozvetleniil ezutan homalyba boritja azt, amit latott. A fogalmak
tehat egy potencidlis felgjtési folyamat eredményei, de ez nem jelentheti egy
idealis és letlint kolt6i dsallapot feltételezését, amennyiben nem akarjuk azt a
romantikus elképzelést hirdetni, hogy a koltd, amikor verset ir, a csillagos ég-
gel vagy az istenekkel tarsalog. Ez egy tijabb mitosz lenne, amely, fogalomként
legalabbis, implikalna, hogy mar nem latjuk, amit mondani akarunk. Ebben az
esszében talan megelégedhetiink annyival, hogy miként a hasonlatban a képe-

1|, Vasy Géza, Szarvas-ének. Kozelitések Juhdsz Ferenc koltészetéhez, Budapest, Széphalom
KonyvmUhely, 2003, 39. Persze ez tébb is, mas is, mint a vildagmindenség egyszerd szam-
bavétele.

12 A kotdjeles szdosszetételek valdban arra utalnak, hogy madga a széveg énmagat pusztan for-
ditasnak, értelmezésnek ,tartja”, olyan valami forditasanak, amely egyetlen széban kimond-
hatatlan. Bonyhai Gabor irja a ,Szarvas-ének” kapcsan: ,A finnugor skoltészet forditasai — a
miforditasok, de még inkabb a tudomanyos igényd, széveghl nyersforditasok — feltlinéen
sok koétdjeles szédsszevonast tartalmaznak. Néha harom vagy néay szé is, akar bonyolult
szintagmarendszerek is kotéjellel kapcsoldédnak dssze. Az eredeti széveg megfeleld pontjain
viszont a bonyolult kotéjeles szerkezetek helyén legtébbszor csak egyetlen sz6 talalhatd. En-
nek a jelenségnek az a magyarazata, hogy az eredeti nyelvben igen sok bonyolult fogalmat
egyetlen sz6 jeldl...” |.: Bonyhai Gabor, A Szarvas-ének szerkezetelemei, in U6., Osszegy(j-
tétt munkai, 1/B, Budapest, Balassi, 2000, 34-55, 48.
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ket, ugy a fogalmakat és a képeket is egymasra kopirozza és felcseréli a koltoi
nyelv. Adorno mondasa szerint (,a mitikus az értelmetlennek értelemként valé
celebralasa”!®) Juhasz Ferenc képhasznalata talan igy jellemezhetd: a képeknek
fogalmakként valé celebralasa. Ez talan ugy is belathat6, hogy nyilvanvaléan
Juhasz Ferencnek egyik legszimplifikaltabb szoképét valasztottuk elemzésre.

Az altalunk valasztott idézetbdl azonban egy tovabbi sajatossaga is megyvi-
lagosodhat Juhasz nyelvszemléletének. Kétségtelen, hogy ebben a szemantikai
hal6zatban egymassal ekvivalens metafora-bokrokat is taldlunk, am az is, hogy
a két vagy tobb metafora, vagy mas szokép ekvivalencidjardl tett kijelentés
csak szintaktikai-funkcionalis értelemben érvényes Kijelentés, hiszen a meta-
forak nem fordithatok le egymasra, éppen ez egyik legfontosabb konstitutiv
tulajdonsaguk. A .szemantikai ekvivalencia” értelmetlen meghatarozas lenne,
hiszen két sz6 sohasem jelenti ugyanazt. A szintaxis tekintetében (és csakis
ebben) viszont valéban beszélhetiink egyenértékii variansokrol, de ez a lehe-
téség az egyenértékiség .fogalmi metaforajan” alapul, mely fogalmi metafo-
ra pedig azon, hogy homalyba boritja, elmossa a figuralis szinten jelentkez6
alapvetd Kiilonb6zdséget.'* Hogy ezek a kérdések Juhasz Ferenc szovegeinek
olvashatdsaga kapcsan nyilvanvaléan folvethetdk, vagyis a névadas, a metafo-
ra, figuralis és fogalmi nyelv 6sszekapcsolédasanak, tagabban — Rousseau-val
szolva — a ,nyelvek eredetére” vonatkoz6 kérdés, az elsG6sorban nem azért van,
mert Juhasz .6si motivumokat”, ,archaikus miifajokat” stb. ,idéz meg” és épit
szovegébe, hanem mert nyelvhasznalata (!) a figuracié és a fogalmisag viszo-
nyanak nyelvelméleti szempontbdl is alapveté problémakoérében gyokerezik.
Margécsy gondolatat, hogy Juhasz ,szécsodai” a ,Sz6” transzcendentalis ér-
telmezésébdl kovetkeznének, a szintaktikailag ekvivalens variansok, illetve a
mitikus ,hangnem” Osszefiiggésének sejtetésével arnyalhatjuk tovabb. Ebbdl
az is vilagosabba valhat, hogy ez a ,hangnem” éppenséggel eqy meghatarozott
szintaktikai kdvetelményen — az egymassal ekvivalens variansokon — legalabb
annyira alapszik, mint a ,sz6-metafizikdn”. Ujra Blumenberget idézziik: ,A mi-
tolégiai hagyomany, ugy tunik, a variaciora s a kiindulé allomany ebben ma-
nifesztal6édé kimerithetetlenségére épiil, amiképpen a zenei variaciok témajat
is az jellemzi, hogy a felismerhet6ség végsé hataraig valtoztathatd. A mitosz
azon jellegzetessége, hogy még a variansokban is megdrzédik, hogy felis-
merheté marad, anélkiill hogy ragaszkodna a formula érinthetetlenségéhez,
az érvényesség specidlis méduszanak bizonyul.”*> Sz4, szintaxis, mitosz, zene
Osszefiiggése Juhasznal természetesen ennél pontosabb elemzést igényelne
(a szakirodalomban is .megemlitették” mar), a kérdések komoly és érvényes
folvethetéségéhez azonban, talan kimondhatjuk, nem fér kétség.

Végiil: vajon lehetséges lenne, hogy a .szopoétika” ,fogalmi torései” a hei-
deggeri értelemben vett jelenvaldlét alapszerkezetéhez tartoznak, s ezért nem-

13 |dézi: Blumenberg, im., 111.

14 Paul de Man szavaival ez nem mas, mint ,...a kulénbdézésnek azonossaggal torténd helyet-
tesitése, ami Rousseau szerint minden fogalmi nyelvre jellemzd, része maganak a névadas
aktusanak, a tulajdonnév ‘feltaldlasanak’”. de Man, Paul, Metafora (Masodik Ertekezés), in
U8., Az olvasas allegdriai, Budapest, Magvetd, 2006, 174.

15 L. Blumenberg, im., 122.
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hogy megakasztanak, hanem ezek teszik lehet6vé az értelmezést, a vilagnak
lehetséges és jelentéses ,egészként” valo feltarasat, mig a .szintaktikai toré-
sek” mar az értelmezésben mint a heideggeri értelemben vett ,beszéd” szar-
maztatott moéduszaban gyokereznek? A ,szintaktikai torések” kovetkeztében az
egyetemesség .eszméje”, .mitosza”, ,alma” igy nemcsak nem létezik, hanem
mar fikcioként sem gondolhaté el, hiszen a szintaktika felszini repedései mar
nem engednek kdzel a metaforikus, nem-fogalmi és a fogalmi sikok termékeny
Osszjatékahoz. Hiszen Margdcsy Istvan irja: .a szé (egy sz6) sosem létezhet,
még absztrakcidoként felfogott szétarban sem, mondatok nélkiil, mondatokon
Kivil...”1¢ Eszerint a vilag jelentéses egészként vald feltarasa mar azért sem
lehetséges, mivel a jelenvaldlét pusztulasaval mar értelmetlen lenne a vilag
minemuségére vonatkozé kérdés, mivel a vilag csak a jelenvaldlét feltarultsa-
daként és feltarasaként vilag.

Az egész vilag egyiitt pusztul a jelenvaldlét pusztulasaval, ennek a jelen-
tésvilagnak igy egyszer s mindenkorra vége szakad. Es tényleg... Ujabb torés.
Ahogy az idén nyolcvanéves Kolté beszéli utolsé kotete utolsé lapjanak utolsé
soraiban, a .Nagyszombati codex” kézirassal valé6 magaéva lemasolasa utan,
hogy mar a kérdés is rossz, hogy .hiszen” akkor aztan tényleg, de tényleg ., min-
dennek vége”:

,Es az én halottjovém mi lesz? Mi lesz velem kimuldsom utdn? Orék Pokol,
Orok Varakozas? Orok Béke?

Hiszen mindennek vége mar, mindennek vége. Vége! Vége! Vége! Vége!
Vége! Vége! Végel”!?

16 L. Margoécsy, im., 280.
17 L. Juhész, im. (Kiemelés télem: B. A.)
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NADUT
Sziraki Mariann

Beavatas a Szarvas-énekbe

Eléhang

....volt egyszer egy hatalmas hegy. Ez olyan magas volt, hogy hol a fényes
Nappal, hol a csillagokkal, hol meg a halovany Holddal taldlkozott. A csillagok
sokszor leszoktek az égrél és fogost jatszottak a vallain. Senki emberfia nem
latta ennek a hegynek a tetejét, pedig volt rajta sok latnival6: szinaranybdl volt
ott minden, a bokrok, a fak, a hazikok is. Mert hazikok is voltak rajta. Nem eqy,
hanem to6bb is, minden tiindérnek egy-egy. Azon a magas hegyen tiindérek
laktak” (...) Két fiatal tiindér azonban mindig versengett egymassal. Addig-ad-
dig versengtek, mig egy idésebb tiindér ezt mondta nekik: ,Amelyik6tok a
legszebb és leghasznosabb dolgot csinadlja, az legyen az els6.” Az egyik tiindér
gyonyorii varat épitett a hegy tetejére, a masik forrast fakasztott oldalabdl, de
a tundérek mindkett6t gyonyorkodve nézték, és nem tudtak eldonteni, melyik
a szebbik, a hasznosabbik. Egyszer aztan faradt, szomjas vandor jart arrafelé,
és 6 bizony a viragos oldalii, csérgedezd patakot valasztotta a pompas, csillogé
var helyett, hiszen alvéhely mindenhol akad a selymes fiivon, htsité arnyékban.
A varépité tiindér elsapadt haragjaban, és megatkozta a vidéket: ,Tlnj el innen
te biliszke var! De t(injon el a csobogd patak is viragaival egyiitt! Tlinjon el az
egész hegy és legyen a helyén olyan cstinya, fekete viz, melyet ember soha meg
ne ihasson, és virdg ne néjon a partjan! igy atkozédott a haragvé tiindér, s mire
a tobbi tarsa valamit is tehetett volna, a nagy, magas hegy, tiindérek tanydja, a
varral és a csorgedezd patakocskaval egyiitt hirtelen elttint. Nem maradt mas a
helyén csak egy nagy, fekete t6.” Az Aranykor viragzo, delelé mezeje elsotétiilt,
és a szakralitasat vesztett éjféli toban ,szarvas all a hold-habokban”.!

Forrds

Juhasz Ferenc A szarvassa valtozott fiu kidltozdsa a titkok kapujabdl (a
tovabbiakban Szarvas-ének) cimi kolteménye (j vilaglatasa époszai kozil a
legszebb, legcsiszoltabb, melynek 6si beavatasi motivumai — mint a szarvassa
Iényegiilés és a titkok kapujanak atlépése — az egyetemes szakralis hagyomany
megidézésével a koltdi-emberi Gjjasziiletés személyes és egyetemes érvényli
vallomasava teszik. A Szarvas-énekben Juhasz Kkoltészete foldiségével kivan
leszamolni, hogy a titkok kapujan tul, témajat a f6lditdl eltavolitva a mitosz itt
megtalalt totalitasa vonalan haladjon tovabb. Ezutan a mitoszteremtés lesz kol-
tészetének sajatos modja.

A hétkoznapi vilagbdl vald Kiszakadas, az atvaltozas és a magasabb rendfi
tudas megszerzése alkotja a koltemény vazat — rimelve a mindenkori ,beavatasi
forgatokoényvre”. Ahogyan a kolté megteremti koltészete nyelvét, igy a mito-
l6giai és vallasi vilagban is minden teremtés tjjateremti sajat struktarait. Az
emberi élet Iényeges ciklusainak hatarat archaikus népek az atmenetet segit6

LA bUkKi fekete to, in: Bird Lajos, Magyar 6smesék, Debrecen, 2002, 38.
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beavatasi szertartasokkal jelolték. Minden élet, mely 6nmagdban is egy ciklus
ujabb ciklusokat alkot, melyekhez a mitoszok torténete: a vilag teremtése és
lerombolasa az ujjateremtés érdekében szolgal mintaul. A beavatas soran az
ember massa valik, a mitikus 6sok altal Kinyilatkoztatott mintak alapjan; azaltal
€éli valésagosnak és jelentéssel bironak tartott életét, hogy a 1étezés magasabb,
szellemi sikjara Iép: természetfeletti Iényhez valik hasonléva. Az ,igazi” ember
képét tehat a mitoszokban foglalt eredeti tudas, isteni kinyilatkoztatas formalja:
az emberi élet az emberen tili modellek utanzasaval nyer értelmet.

Juhasz éposza szintézist teremt az 6si és a modern kdzott: ezer szallal kap-
csolédik a magyar, finnugor, antik és altalanos hagyomanyba, az 6si elemeket
a személyessel és a modern, iparositott vilag jelenségeivel burjanzé, ajabb és
ujabb asszociaciokat kelté képekbe kombindlva. Ez a gazdag, burjanzé koltéi
kozmosz gyokerezik meg a befogadd személyes vilagaban, 6sszekapcsolddva
a személyes asszociaciokkal, és ez ,avatja be” 6t is az €16, termékenyitd tudas
atlltetésével egy magasabb szellemi sikra.

Juhasz mitoszteremtése nem volt elézmények nélkiili. A XX. szazadra kitel-
jesedd drasztikus valtozasok a hajdani vilagkép teljes megrendiilését okoztak,
és a rengeteg irany, vallas, hagyomany labirintusaban sokszor emberi életek
.vesznek el” a hit keresésével. Mig egy egészségesebb, teljesebb vilagban az
ember &sei hagyomanyaba, hitébe, vilagképébe simulva él, korunk civilizalt em-
bere ,sajat hitét” keresi, ami a szakralitasat vesztett hétk6znapok szintjén szinte
lehetetlen. A valsag jeleit latva a vilag rendjének helyreallitasara, a feldarabolt,
szétszakitott hagyomany, a mitoszok ujjateremtésére, a modern miivészet re-
mitologizacigjara tobb alkotd kilonféle mifajokban vallalkozott a XX. szazad
elejétdl kezdve.? A szazadeldn felnovd ifjil mlivésznemzedék — koztik Bartok
és kore — a hagyomanyos miivészeti tevékenység folytatasanak lehetetlenségét
és a vilagnézeti ideoldgiak Kiliresedését élte at. Ez a személyes és csoportos
frusztracidérzés vezette Oket a ,lényeg” keresésének misztikus ttjara Snmaguk
labirintusaba: ,belsé rejtekitra”. A befelé fordulas azonban nem a vilagtdl valé
elfordulast szolgalta, hanem erét és iranyt adott egy (j vilag, 4j muavészet, (j
mitosz teremtéséhez. A megsziiletett mitosz a modern vilag minden idegensé-
gét vallalva, azt mégis az évezredes hagyomanyba illeszti, az altalanos bizony-
talansag jelenségeit 6tvozi és magyarazza a folklor kiillonb6zé miifajaibdl és a
mitolégiabdl felfejtett kollektiv szimbolumkincs 6si és biztos tudasaval.

Juhasz Ferenc époszanak elsédleges ihleté forrasa: Bartok Cantata pro-
fandja mind formajaban, mind mondanival§jaban felidézi a misztériumot, a
Kkrisztusi titkot: a szakralis szféraba lendiilést és ezzel egyiitt az isteni kiilldetés-
tudattal jaré aldozatvallalast. A zenemti nyitanya — alaphangja — Bach Maté-pas-
sigjara utal, és ezzel a gesztussal a keresztény megvaltastorténet mellé emeli a
szarvassa valas szimbdlumat. Emellett a Bartok altal kibdvitett kolinda kés6b-
biekben mottéként kiemelt sora, a ,csak tiszta forrasbol” ivé szarvas dntudatos

2 Az archaikus mitoszok remitologizacios szerepét figyelhetjuk meg a regényirodalomban is.
Elészor 1926-ban az angol David Herbert Lawrence Tollas kigyé cimd regényében dolgozott
fel &si, mexikdi mitoszokat, majd Mann, Joyce, és a negyvenes évektdl féleg a dél-amerikai
szerz8k kovették ezt a tendenciat.
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szerepvallalasa felidézi a XLII. zsoltar hives patak partjan legelész6 szarvasat,
aki csak a hit tiszta patakjanak vizétdl nyerheti el idvosségét. Bartok a Cantatat
sajat hitvallasanak nevezte?, és ezt az utat kdvette szamos magasabb célok felé
toré miivész, gondolkodé. E hitvallasnak, mely a valddi értékeket, igaz ember-
séget, a természettel valé egység jelentéségét hirdeti, hagyomanyt és 6soket
tisztel6 kozponti szimbdluma az 8srégi, szamtalan jelentéssikkal biré Csoda-
szarvas, és mitikus hdsei, a szarvassa valtozott, beavatott fitik. A csillagos ég,
s6t a kozmosz dllat-képzete, dseink sziil6 istenanyja, mitoszaink totemallata,
akinek megidézésével djjasziiletik, megszentel6dik a hagyomany.

A szarvas bérébe bujva az idé konyortelen egyhangusagan megnyilik a tit-
kok kapuja, tjra érthetd lesz, ujraélhetd a természettel, a mindenséggel valé
egység, felsejlik az emberi élet szakralis, valodi célja. Am aki rélépett a szar-
vasnyomra és atkelt a magasabb szellemi szféraba vezetd hidon, nem térhet
vissza tobbé régi életébe; ellen kell dllnia erészaknak, csabitasnak, s ha mégis
megdfutamodna hajdani szirénhangti, délibabos emlékei hivasanak engedve,
4j minéségében darabokra zuzna azokat, s velik egyiitt sajat magat is. A hét-
kéznapi emberi életbdl, a profanna valt vilagbdl végre felszinre toré szellemi-
leg magasabbrendti, igazi célokra mutaté gondolatok, érzések megtagadasa
ugy taszitja a felvallalni nem merdt az értelmetlen, pesszimista, széttort 1étbe,
ahogy az Isten nélkiili, g6gos tarsadalom menetel sajat sziirke halalaba.

Kolinda

Bartok miivét eqy roman Kkolinda, a kilenc szarvas kolinddjanak két valtoza-
ta alapjan irta. Meggy6zddése volt ugyanis, hogy a kelet-k6zép-eurépai folklor-
Kincsben a kiilonb6zé erdélyi roman dialektusok mutatjak a legarchaikusabb
vonasokat, valamint az is, hogy a ,nép”-ben nem léteznek nemzeti hatarvona-
lak. Ezért zeneszerzdi szimbdlumrendszerében a roman folklor az ,6siség”, a
természeti, civilizalatlan vilag jelentését vette fol. A nemzeti jelleg eltorlésének
végsd fazisa volt, mikor a magyar vonatkozasii Csodaszarvas szimbodlumaval
bdvitette az atstilizalt széveget, a .csak tiszta forras”-bodl ivé szarvas képével
aktualizalta azt, illetve a ,hid” jelképével emelte egyetemes és kozmikus ma-
gassagba.

A roman kolinda, csakagy mint a magyarorszagi reg6lés szokdsa, a kara-
csony kornyékén zajld téli keresztény linnepekhez kapcsolddik. Formajat te-
Kintve atmeneti mufaj: parbeszédes eléadasmoddja miatt a hivogatokkal rokon,
néhany tematikai 6sszefonddas pedig a balladaval is 6sszekapcsolja. Tovabba,
mivel gyakran fantasztikus torténetrdl szol, végkicsengése — a jokivansagok ter-
mészetébdl adédoéan — mindig optimista, hdsei pozitivak, igy a mese mtifajaval
is rokonithat¢; illetve a kiizdelem, az atvaltozas-motivum igen ési hésének-ma-
radvanyokat sejtet.

A Kkolindalas nagy zajjal jart: a csak férfiakbol (eredetileg 15-24 éves le-
gényemberekbdl) all6 csoportot egy vagy té6bb dob ritmikus hangja, furulya,
esetleg duda Kkisérte. A csoport utan gyerekek, asszonyok, éregek kiabalé soka-
saga vonult, s miutan egy soron levdé haznal megallapodtak és egyikik prézai

> Szabolcsi Bence, ,Barték Béla: Cantata profana”, in: Miért szép szdzadunk zenéje?, Bp.,
1974, 181.
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bekéredzked6t mondott, megkezdddott a kolindalas. Eqy, két, legfeljebb négy
kolinda utan megtancoltattak a nagylanyokat, majd poharazgatas utan atvették
a hazigazda ajandékait. A legaltalanosabb, hagyomanyos ajandék az erre a cél-
ra sutott nagy buzakalacs volt, melyet formdja, fonatai, alapanyaga (buza mint
az élet szimbodluma), az linnepség ideje és jellege miatt Nap-szimbdlumnak te-
Kinthetiink. Mindezeket az egyik kolindald tréfas monddkaval koszonte meg: a
mondodka gyakran a kapott ajdndék térténete volt a buza elvetésétdl a megsii-
tésig. Az erdélyi roman kolindalasnak a latvanyos turkatanc a legismertebb (am
nem sziikségszert(i) kisérgje. A szarvas allatnak(!) 6lt6z6tt legénynek nem volt
konnyu dolga. Igen vad tancrol 1évén szo6 kimerito is volt, am démonikus jellege,
szerepe miatt még nehezebben akadt ra vallalkozé. A hiedelem szerint ugyanis
a turkast hat hétig keriili védangyala, és ha ez id6 letelte el6tt meghal, pogany-
ként szall sirba. Helyenként egyenesen az 6rdéggel azonositottak (ami az etnog-
rafiai elemzés szerint azt bizonyitja, hogy a kereszténység elétti idGkben a figura
isteni szerepet jatszott), és mivel ,tisztatalan lélek van benne”, farsangig temp-
lomba sem mehetett. A kolinda 8si, kereszténység el6tti gyokereit jelzi, hogy
énekmodja az iratlan szabdlyoknak megfeleléen — vad, harcias és éles hangul.
.Ott, ahol hagyomanyos médon maig megdrzédott a maximalis hangerejii, an-
tifonalis éneklésmdd, a kolinda egyike a leghatasosabb élményeknek; jelzésére
az a szo6, hogy fenséges, korantsem csak szonoki fogas. A dallamok szokelld és
sebes ritmusa a két csoportot félelmetes versenyre tiizeli. Mintha sziinteleniil
kergetnék egymast: egyik belép a masik refrénjének vagy stréfajanak a végére,
elragadva egy-két sz6tagot, hogy a kolindat indulatosan és teljes erével tovabb
vigye. Az igy keletkezé hangorkan messzire hat és megdermeszti a hallgatékat.
Az embernek az az érzése, hogy elszabadult eqy bdész szellem, s az elemeket
ostorozza, hogy uj vilagot alkosson” - irja igen kifejez6en Birlea*.

Tartalmilag jol elkiilbénithetd csoportot alkotnak a vallasos, a laikus és a
profan ,vilagi” kolindak. Koztiik feltlinéen gyakran talalkozunk poganykori
szovegemlékekkel, mitoszok toredékeivel: a még soha le nem gyézott csoda-
szarvasrol sz6l6 harcokkal, vadaszoé fiatestvérekkel, akik az erd6ben bolyongva
szarvasokka valtak, arrdl, hogyan vette ndiil a Nap testvérét, a Holdat: csupa
furcsa torténettel, amelyeknek értelme az 6si szimbdélumok erdejébe vezet.
Bartok valamennyi kolinda koziil a vadaszkolindakat, azon beliil is a szarvas-
és oroszlantipust tartotta a legésibbnek. Erre a csoportra olyan mutifaji-tartal-
mi karaktervonasok jellemzdéek, melyek a balladanal &sibb muiifajszer(iségre
utalnak - elemeik inkdbb a mesékben kdszonnek vissza, de nem tilzas akar
hdsének-toredékeket feltételezni bennik. Kiléndsen fontos ez a tény, mert a
kolindakat beavatdsi szertartdsok maradvanyaiként értelmezziik®. A kolindak
vadasz6 hdsének rokonat fedezhetjiik fel a mesék ,rengeteg havasaiban” nyil-
vesszével — sokszor Ozre, szarvasra — célz6 mesehdsokben, akik szimbolikus
vadaszatukkal a tudas fényének megszerzésére torekszenek.

Az allatokkal harcolé vadaszkolindak egy valtozataban a vetélkedés a kert-
ben pusztitdé szarvas és a kert gazddja, a Nap kozott lobban fel. A Nap meg-

4 in: Szarvasokka valt fiuk: roman Kolindak, szerk. Faragd Jozsef, Bukarest, 1971, 28.
> Népmesei motivumok Juhdsz Ferenc a Szarvassé véltozott fil kidltozadsa a titkok kapujaban
cimU muavében, Sziraki Mariann, diplommamunka, ELTE, 2006.
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tamadasa kapcsan a szarvas halal-jelképisége rajzolodik ki, és ez a szerep
rimel Juhdsz Ferenc Szarvasfigjanak anyjara tamado, kertjét-hazat felduald,
.masként”, anyja vilagabdl kihullott ,halottként” viselkedé alakjara. A kertet — a
személyes, intim teret — felduld szarvas koltéi képében hatarozottan felismer-
hetéek a beavatasi szertartasok, illetve atmeneti ritusok motivumai: a rombolé
szarvas, akinek a december végi Naphoz hasonléan tjja kell sziiletnie, egy-
szerre démonikus és isteni — emberfeletti, aki mentesiil az emberi szabalyok
aldl, akinek totem-6s képére valtozott alakjaban az allati-isteni szent eksztazis
pusztit és épit. Az allatta valtozott alak értékelésében mindig van egyfajta vi-
lagképtorés: Kideriil, hogy a felszin alatt mas rejtézik, az allatalak lehet allatta
felszabadult és allatta atkozott, szent és biinds, s6t e kettésségben ott rejlik az
ember ellentmondd karaktere, amit Apollén és Dionliszosz egymast feltételez6
személyisége fejez ki legszebben.

A Kkolinda ihletdje az a vagy, hogy az adott allapotnak vagy hivatasnak meg-
feleld életideal maradéktalanul megvaldsuljon: teremtés. A fantasztikus, idok
kezdetének idején jatszddo torténetek jelen idében eléadott szertartasos regé-
Iése felidézi a civilizacié altal nem érintett természeti népek beavatasi hagyo-
manyait. A zajjal, zugattyvikkal kisért vad onkiviiletben zajlo férfiva vagy titkos
tarsasag tagjava avatasokkal: a mas, magasabb sikon torténé uvjjdsziiletéssel,
miel6tt sokszor egy szérnyeteg eszi meg a beavatandét vagy bdsz szellemek
apritjdkk darabokra, és félelmet kelté maszkjuk vagy festett arcuk érzékelteti,
hogy 6Kk mar .masok”, ,halottak”, az allat-isten 8s szelleme koltozott beléjuk.
Kozben a beavatas és minden uGjjateremtés megszentelésére felhangzik a ké-
z0sség teremtéstorténetének recitdldsa.

Nem kérdés, hogy hajdani beavatdsi és termékenységuarazslasi szer-
tartas él tovabb a kolinddakban és a regésénekekben, valamint ugyanezen
legfontosabb és legdsibb hagyomany jelenik meg a Cantata profanaban és a
Szarvas-énekben is.

Csodaszarvas

Kozmikus magassagokba tekintve a legjelentésebb atvaltozas a Nap ka-
racsony kornyéki ujjasziiletése, mikor a legs6tétebb napokon tullépve ujra
felfelé ivel az éltetS bolygd palydja. Ez minden beavatdstorténet ihletéje. Ujja-
szilletésének mintdjara dramatikus szertartasaiban az ember is uGjjasziiletik.
A Kkolinda szimbolikdjaban ott rezegnek a misztériumvallasok motivumai; illetve
a buntetés és megvaltas — a passiészimbolika — elemei alapjan egy homalyos
dldozatmitosz is megjelenik. Es fészereplSként: sikokat ativelé szimbélumként
a szarvas mint isteni Kiildott Gjjasziletés-nap-vilagfa- és kozmosz-jelkép, aki-
nek csillagképe a napfordulé kérnyékén ragyog fel az égen.

Nem véletlen, hogy Juhasz Ferenc és Bartok Béla régi-uj hitvallasuk alap-
jaul népunk totem-8sét, az Gjjasziiletd Nap szimbolumat: a szarvast hivtak j
életre. A szarvas: minden. A magyar 6shagyomanyban Csodaszarvasként hor-
dozza a vilagegyetem értelemmel, érzéssel, élettel telitettségének csodalatos
eszméjét, de Nap-szimbdlumként vilagszerte a szellemi magasabbrendtiséget,
fénylé okossagot jelképezi. Agancsa elhullatasaval majd udjrandvesztésével
a ritmusos id6t jelképezi. A samanhitli népek hiedelemvilagaban a szarvas,
akarcsak a Nap, képes ra, hogy bejarja az emberen Kiviili vilagokat. Ide tarto-




zik a szarvas halal-jelkép oldala is, illetve éseink hite, mely szerint halottaink
is szarvas alakban jarnak, valamint a saman is ezt a szimbdélumot hasznalja
utazasainal. A megujulé Napot szimbolizalé szerep lehet tobbek kozt az oka
annak, hogy Krisztust Csodafitiszarvasnak nevezik a magyar legendariumban,
de a nagy pogany téli napfordul6-ltinnep és a keresztény karacsony egymasba
fonddasa is oka e szimbdlumrendszer hasznalatanak.

A szarvas-szimbdlum egymasba fonédé jelentéssikjai kifejezik a gyogyu-
las-megyvaltas természetét: miszerint a valédi megtisztulas poklokra szallast
feltételez, az emberi egész-ség csak a Vilagfa altal is jelképezett emberi, ember
feletti és emberi vilag alatti sik megélésével lehetséges.

Juhasz époszaban is: a szarvas minden. A szarvassa valtozas ténye az em-
beri vilaghoz koéti, a pusztito Kisértet-szarvas — mely a beavatas varazsos-kisér-
teties erdejében lényegiilt at — az ember alatti, tudattalan vilaghoz, a vilagot
magaba fogadd, égbe nytlé Csodaszarvas pedig az emberi vilagon tuli szinte-
ket jelzi.

A Cantata Profana ihletése mellett a Csodaszarvas-mondak motivumai is
megjelennek az époszban. Ezek lényeges szerephez jutnak, hiszen az 8si mi-
tosz versbe szovése nemcsak a hagyomanyokhoz fordulast, a természetkozeli
1ét vagyat fejezi ki, de 6rok érvényli mitikus idejével a kolteményt is kiemeli az
id6 rabsagabdl. Az Gtmutatd szarvas-6s képe pedig egy 4j koltéi vilag, modszer
kifejezése is lehet: a kozmoszba nyulé szarvakban Juhasz mindenséget meg-
érteni vagyo koltdi latasmaddjat sejthetjik.

A Csodaszarvas, a fehér, fényl6 testii isteni kuldott a teljesség felé vezetd
4j iranyt mutatja, és ha a beavatas aktusat tekintjiik: megvalt a régitdl, talhala-
dottdl, rossztél. Aldds: isteni utmutatds, tiszta lelkiismeretiink irdanymutatéja, a
darabokra szakadt, pokolban fehérre izzott egykor démoni szarvas megvaltott,
megtisztult alakja. A Szarvas-ének purgatériumanak Szarvasfitja a kabeltenge-
rek mélységeinek szarvassa lényegiult megvaltdja és egyben aldozata.

A szarvas egyetemes szimbdluma nemcsak a kolindak és beavatasi szertar-
tasok formakincsében kap kozponti szerepet, hanem az eredeti rendeltetésiik
szerint szintén beavatasi folyamatot elbeszélé &si népmesékben is. Ezekben a
szarvas-lét Kiilbnbo6z4 sikjai a beavatasi ritusok kimerité és olykor ijeszté valo-
sagatol tavolitva letisztultabban jelennek meg: a szarvasnyombol ivé gyermek
szarvassa atkozasa, aki el6tt egyetlen utként csak a teljesség megéléséhez ve-
zetd stirti erdé 6svénye kanyarog, mely az Egbe vezet. Ez a Vildgfa mindhdrom
sikjat atél6-megmadsz6 saman feladata is, az Istentdl kildott Csodaszarvassa
valas: mindannyiunk végsé célja. A masik formaban megjelend segit6é szarvas
az ut végéradl jott: aki elvezet az okossag forrasahoz, aki szarvaval segiti fel a
Naphoz az arra érdemes vandort.

Hid
Anya
Az édesanya alakja — csakiugy mint az apaé és a fiié — is az univerzum-

ba tagul. Teremt6 hold-arca ésanyaként jelenik meg, akinek lebontott kontya
az éjszaka, ujjai csillagképek, éjjelt hozé hangjara csondesiil az élet, sikolya
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teremtd-spiral. A kezdet, az anyaméh, az 6si, egyértelmu, békés allapot, amely-
be csupan a haldoklo térhet vissza, mikor Ujra tehetetlen lesz a teste, mint az
yjszulotteké; és amit a halal utan agjra betemet a F6ld méhe.

O hozza az éjjelt, s teremti fiat, a ragyogé csillag-szarvast.

Foldanyaként oltalmat nyujt és parancsol a testébdl teremtett s taplalt él6-
lényeknek, a puszta senki foldjén bolyongd szarvassa valt, téle elidegenedett
édesfia felett azonban mar nincs hatalma, mivel 6 az égre vagtatni vagyik, és
latomasoktdl égé, ragyogo teste felperzselné anya-foldjét. Osi néi tudomanya-
hoz fordul: halét sz8, hogy megtaldlja és magahoz vonja fiat, de a beavatott, a
szarvassa valtozott fit kibujik az élet-hal6 résein.

Az anya mégis hivja a fiat és elé tarja sajat tehetetlen alakjat, kérve segit-
ségét, kimondatlanul is a gyermeki kotelességre utalva. Most a fianak kellene
anyjat ellatni, mint ahogyan 6t gondoztak gyermekként. Igy lenne meg a kérbe-
futd, kiegyenlitett viszony.

Az anya mégis hivja a fiat, fia elé varazsolva gyermeki éveit. Megujulni kész
féldanyaként all 4jbdl elé, teremté anyaként képes a régi-uj vilagot életre kel-
teni, teremtése ismétlésével kaput nyitni a gyermekkor felelétlen, korbefutd,
Orok jelenébe.

Azonban a fiu Kitort a korbdl és eqy magasabb spirdl-szintre 1épett, Gj vi-
lagot teremtett, ahonnan nincsen visszatt. Es ezt éppen anyja hivé szavéra is-
merte fel: anyja csabitd hivasat gyermekkora szamadasaként hallotta meg, régi
vilagat Gjrasziilni kivand anyja emlékei megidézésével akaratlanul is a masik
életre sziilte 6t.

Ha a Szarvasfii hazatérne, lelkeket 6vo, kivalasztottaknak jaré isteni ere-
je-szarva 6rdogi, pusztité szarvva valtozna. Szarvaval, patdjaval tiporna anyja
életet ado, tejjel taplald szerveit, langold, driasi szellemlényként, démonként
riasztana meg, égetné el az 6t mar (még) nem értd, latasara mar (még) alkal-
matlan édesanyjat.

A Bartok altal atdolgozott kolinda ellenséges szarvas-fiai is ezzel fenyegetik
apjukat: .izzé-porra zazddsz”, és igy fejezik ki azt a szakralis igazsagot, misze-
rint az ,06reg batyd”-nak mar nincs keresnivalgja a beavatas erdejében — mar
nincs joga szarvast tldozni vagy szarvassa valni. Ugyanigy, a Szarvas-énekben
az anyjat (és apjat foldi maradvanyaiban) fenyegeté fia a beteljesitett anyai
(sziil6i) gondoskodas folytathatatlansagat jelzi.

A varosi rengetegbe és a miivész-létbe beavatott Szarvasfili visszatérte
nagy veszedelmet jelentene anyja zart, vidéki vildaga szamara. A varosi vilag-
hoz tartozé kolté olyannyira mas céld, nyelvli, gondolkodasu, személyiségq,
Iétformaju, anyja vilagaba beilleszkedni képtelen miivészember lett, hogy vis-
szatérte véglegesen feldulna kettejiik viszonyat, emlékeit, anyja csendes, még
az évszazados hagyomanyba simul6 hétkéznapi ritmusat, ha visszajonne, nem
.megszeliditené”, hanem megvaditana a kést.

.Az anyai vilag profan vilag volt - irja Eliade. - Az, ahova az avatandok most
behatolnak, a szent vilaga. A ketté k6zo6tt torés, folytonossagi hiany van. A pro-
fan vilagbdl a szent vilagaba val6 atlépés ilyen vagy olyan formaban magaba
foglalja a Halal élményét: az ember meghal az egyik lIétallapot szamara, hogy a
masikba keruljon: (...) az ember a gyermekkor és a gyermeki, tehat profan 1ét
felelétlensége szamara hal meg, hogy magasabb rendti Iéthez juthasson: ah-




hoz a léthez, amelyben a szent részesévé valhat.”® A beavatas fontos mozzana-
ta, hogy az avatandok el6tt feltart titkokrdl, szentségekrdl és az avatas 6 rész-
leteirél az anyak nem tudhatnak. Ok valéban hiszik, hogy gyermekiiket szérny
falta fel, és aki el6ttiik all, mar egy ujjasziletett ember. Raadasul sok esetben
ez az (j ember mas, érthetetlen nyelven beszél (amit elvonuldsa alatt tanitottak
meg neki), igy a koztiik 1évé szakadék athatolhatatlanna tagul.

Juhasz Ferenc époszaban az anya és a fii nem értik egymast, pedig mind-
ketten egy mas mindségil szellemi sikra késziilnek lépni és mindketten an-
nak hatarmezsgyéjén tartézkodnak. Az anya az 6regség masképp lato, réviild,
szamadast tartd élethelyzetébdl késziil atlépni a fizikai halal kiisz6bét, a fia a
mindenséget megragadni kivané, masképp lato koltészet sikjara tart. Az anya
magdba réviil, sajat mikrokozmoszabdl sejti a végtelenséget, a fia a végte-
lent 6leli magahoz sza(r)vaival. K6zelebb allnak egymashoz, mint gondolnak,
egymas tiikorképei 6k: céljuk ugyanaz, de mas létsikon élnek és mas nyelvet
beszélnek. Mindketten maganyosak koruk régi-uj vilagaban. Az anya a meg-
valtozott vidék maganyaban prébal oregségére elboldogulni, a fiii az egyre
atlathatatlanabba valé értékrendszerben prébal eligazodni, igazat szdlni, még-
sem lehetnek egyitt. Az anya mar valtozasra képtelen (j életre készuld fia
ellentétjeként; am multba réviilé és lassan multta valo alakja a vers legvégén
mégis anyai szerepe ujjasziletését sejteti — mikor fia hull az 6ntudatlansag ho-
malyaba.

Maganyuk korunk hitevesztettségét, a hagyomanyaitdl elfordult tarsadalom
kapcsolattartasi, kommunikacios nehézségeit vetiti kozmikus mérettre: Juhasz
versében a Féld tobbé nem ér az Egig, ,fiist-kodok”, ,villany-hélézatok”, ,ve-
gyi-fények”, ,vas-hidak”, .nylizsgé nagy-varosok” tolakodnak a horizontra.

Apa

A ritusait vesztett tarsadalomban a halal is félelmetessé, befogadhatatlan-
na, feldolgozhatatlanna valik. Az anya emlékidézése soran egyszer tudja csak
megtantoritani fiat — a szarvassa valtozott fitnak egy elintézetlen dolga akad
még régi vilagaban: elengedni halott apjat.

Samanhitii 6seink halottjaik temetésénél még valéban késsel vagdostak ma-
gukat — amire a vers lirai énje is vagyott apja halalanal. Am a késébbi szdzadok
soran is dramatikus szertartassal buicsuztunk hozzatartozéinktdl. A jajgatas, on-
vad, zokogas motivumain at valéban megélt és kiadott fajdalommal, ismerdsok
részvételével zajlottak az otthoni halottsiratasok. Juhasz Ferenc kdlteményének
Szarvasfitja igen hosszan és fadjdalmasan emlékezik apja haldlara és temetésé-
re — szinte kilonallé betétként valik ki ez az 6néletrajzi ihletettségli vallomas.
Feltlind a hasonldsag a fent emlitett siratészévegek egyes elemeivel: a jajongas,
a haldl és a temetés érzelmileg tulftitott, sziirredlis, felkavaré képekben val6 el-
mesélése olyan hatast kelt, mintha a kolté a leirt, nyilvanossa és maradandéva
tett szavakkal most siratna el igazan édesapjat, és mintha ebben az alomhoz
hasonlé formaban adna ki megnevezhetetlen félelmét, fajdalmat, értetlensé-
gét. Az apa fizikai halottsaga tulmutat az ember ,kis haldlan”, a vilagmindenség
egyetemességébe illeszkedik, az égig nd, azt is megfertézi. Fia szarvas-léte,

5 Eliade, Mircea, Misztikus szuletések, Budapest, 1999, 28.




mely a .kisember” relativ haldla, a vilagmindenségbdl taplalkozik, azt probalja
megragadni, az égen vagtat, s igy édesapja haldl uténi Gtjat folytatja. Es taldn
apja halala, a ,hullaszagu ég” avatta be 6t is ,halotta” — szarvassa, koltévé.

Az apa haldla megeldzte a fit szarvassa valasat, a fiti nagysaganak pedig va-
lamennyi szimbéluma utal az apa halalanak, temetésének képeire. Az apa ezzel
szinte a fit kozmikus nagysagaért lerétt aldozatnak tinik. Errél a motivumrdl,
illetve az apa és fia maslényegiiségérdl, halottsagardl-azonossagarol, valamint
a mitikus magassagba helyezett szerepl6krdl, a szerelmes szava parbeszédrol,
az anya esdekl6 hivasarol azok az 6si isteni kapcsolatok rémlenek fol, ahol az
istenné parjanak anyja és szerelme is egyben. Ezt az anya altal idézett kotést,
az apa keser, beteljesitetlen sorsa folytatasat utasitja el a fia.

Krisztus és Maria

Bar a Csodaszarvas-szimbdlumot mint a transzcendens torekvések, élmé-
nyek kifejezgjét Juhasz Ferenc is magaéva tette, mégsem fordult el a sokszor
tépazott keresztény hittdl — ellenkezdleg: képei intenziven felidézik azt. igy az
igaz értékét vesztett formanak adott Gj életet, ami sajat személyiségén atsztirve
valik hite tantvallomasava.

TObb jelenet, motivum utal konkrétan vagy attételesen a keresztény misz-
tikara. Alapvetéen maga a Csodaszarvas-szimbolum, s6t a szarvas-szimbolum
is jelképezheti Krisztust, aki 4j szovetségre, Gj hitre vezeti az embereket, illetve
feltamadasaval és aldozataval az 6rok élet bizonyossagat hirdeti. Juhasz (cso-
da)szarvasa hasonléan gazdag értelmezési lehetéséggel rendelkezik. A vers-
ben megjelené motivumok a keresztény legenda gyertyas-szarvu, isteni Kiil-
dottjét hangsulyozzak, am mindenekfelett az ési hitet, mely szerint a ,szarvas
minden”, maga a Kozmosz, Vilagfa-agancsan Iélek-fények iilnek, tiizes lehelete
pedig a halalt hozza.

Néhol egészen konkrét hasonlatban allnak egymas mellett a koltott és a
keresztény mitolégiabdl vett motivumok: példaul az anya 6vé szervei ugy me-
lengették a lirai ént magzatként, mint kis Jézust az istallébeli barmok. A husvéti
liturgia, a krisztusi szenvedéstorténet idézadik fel a vérré vald bor és az ecetté
valo tej képzetének kapcsan, és a fényes-aranyos szarva természetfeletti 1ény-
ként megjelend Fiu-szarvas, akinek szarvai hegyén gyertyak égnek aranycsip-
ke-oltaron, egyértelm(i utalds a Szent Laszlé legenddjaban leirt Eg kiildotte,
egyhazalapito szarvasra.

Mashol csupan asszocidciokat keltenek a koltéi képek. A Passio fajdalmas
Szlizanyja all el6ttiink, am a Krisztusi szenvedést kiallt Szarvasfia mar mas szfé-
rakban szarnyal: a feladatat, kivalasztottsagat elfogado, Titkot meglaté beava-
tott szazszor teljesebben sziiletik Gjra, vérz6 sebeinek hege szinarannyal boritja
be testét, mert a szenvedések juttattak el a titkok kapujaba, ahol megismerte
magasztos, mindenséget befogadni vagyé céljat.

Az utolsé jelenetben a halott fiat mosdaté anya képe a halott Krisztust
mosdatd Mariat juttathatja esziinkbe. A titkok kapujaban all6, elmondhatatlant
laté, égig magasztosult és végleg elvesztett fiaval szemben az 6 fajdalma el-
mondhatatlan.

Krisztus probatételeken, megkinzatason at alaszallt a poklokra, de Isten
féltamasztotta a halalbol. Az ember a ,beavatott” Krisztus aldozata altal ajan-
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dékként kapja a megujulast: ,viztdl és Lélektdl”.” Megjelenik a transzcendens
mintahoz valé hasonulas igénye is: a szentaldozas révén a keresztény hivé az
Ur testébdl és vérébdl részesiil, tjra és tijra megerdsitve igy a beavatds szentsé-
gét. Az eucharisztia szentaldozata sejlik fel a Szarvasfiu testébdl taplalkozoé vi-
lag, a naponta szamtalanszor megismételt beavatasi folyamat koltéi képében:

....szaz sebem Kiforr szin-arannyal,

naponta lerogyok, szaz golyd sziigyemben,
naponta felkelek szazszor teljesebben,

naponta meghalok harom-milliardszor,

naponta sziiletek harom-milliardszor...

...minden sejtem nagy gyar, atomom naprendszer,
heregoly6éim a nap-hold, a tejut gerincvelé6m,

az Ur minden pontja testem egy része,
dgalaktika-furtok agyam egy sejtése.”

Juhasz Ferenc gondolatai a kozmoszba emelik az emberit, ott talaljak meg
az emberi 1ét értelmét és katarzisat. Szarvas-éneke pedig a Csodaszarvas mi-
tikus alakjahoz emelt Beavatds, annak minden kiizdelmével, fajdalmaval és
magasztossagaval. Ifjiiva valas, miivésszé avatas, elszakadas az anyatodl és a
Kisvilagtol, egy kimutathatéan 4j, a késébbi életmii alapjait add koltéi irany-
vonal meglelése: a ké-vilagba most sziiletett bels§-kozmosz latomasa.

7 Jn. 35
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Bedecs Laszlo

Tandori 70

Amikor 1968-ban megjelent az akkor
harmincéves Tandori Dezs6 elsé kéte-
te, a ma mar legendas Téredék Ham-
letnek, melyet raadasul csak 6t év
mulva kovetett a masodik, az ugyan-
csak irodalomtorténeti jelentéségui
Egy talalt targy megtisztitasa, vélhe-
téleg senki, még a kolté maga sem
gondolta, hogy néhany évtized mulva
a magyar irodalom egyik legtermé-
kenyebb és legsokoldalubb szerzgjét
iinnepeljik a személyében. Ez a las-
san indult, és akkor is az elhallgatas
gesztusaival kacérkodd életmu tehat
egy alig kovethetd fordulatot vitt vég-
be: ugyszolvan végtelenitett szoveg-
folyamma valt, melyben nem csupan
a kozel harminc verses- és a hetven
prézakonyvnek, illetve a szamos es-
székotetnek van helye, hanem a ko-
rilbeliil kétszaz kotetnyi forditasnak
is. Ez e dobbenetes szovegmennyiség
nem szulethetett volna meg, ha a
szerz$ életfilozéfiava nové személyes
dontései, vagy még inkabb az erre
alapozédo élettorténet elbeszélhetd-
ségének Ujszerd poétikaja nem olyan
kovetkezetesen formalddik, ahogy azt
a mogottink 1évé négy évtizedben
medfigyelhettiik. Elevenitsiik fel tehat
az életmi torténetének legfontosabb
allomasait, illetve a mifajokban és
beszédmoddokban egyforman gazdag
Tandori-koltészet és -proza legjellem-
z6bb ismérveit.

A legtobbet — és méltan — a mar
emlitett els6 két kotetrdl beszél a Kri-
tika, s6t néhanyan, félig viccesen, a

harom ,korszakra” osztott életmu els6
két szakaszat latjak ezekben a miivek-
ben. De mi volt ezeknek a verseknek
az igazi ujdonsaga? Mi olyat talalt
meg ezekben Tandori, amit &el6tte
senki? Ami az elsé kotetet illeti, azt
szokas nyelvfilozofiai, koltészeteszté-
tikai és lételméleti kérdésfelvetéseiért
is dicsérni, avagy épp az eqyik el-
s6 magyarorszagi posztmodern Kol-
téi megszolalasnak tekinteni — persze
nem ugyanazon irason beliil. A vers-
mondatok aljan a megkezdett, fel-
zavart, majd elvetett jelentések, a
nyelv megbizhatatlansaganak versbeli
kimondasa bizonydra hordozta ezt az
ujdonsagértéket, nemkiilbnben a ke-
leti gondolkodasmddokat is bevond
Koanok, azok koziil is az elsé (.Néma-
sag a hang helyett. / De a némasag
mi helyett?”), ahogy a hamleti kérdést
idéz6 kotetcim maga is. Nem tllzas
tehat azt allitani, hogy az életmi alap-
kérdései fogalmazdédtak meg ebben
a kotetben, kezdve tehat a jelentések
elbizonytalanitasaval, folytatva a Kkol-
téi beszéd feleslegességérzetével és
a hiany, a csend, a hallgatds és az
elhallgatas problémaival, egészen az
élet élhetéségének és autentikussa-
dganak problémaiig.

Ehhez képest a Taldlt targy Kkol-
tdjének radikadlis irodalmisagkritika-
ja mar a puszta ragok, a pdre igék,
avagy a sakkjelek, s6t az ures olda-
lak szélsGségéig vitte a verset, vég-
s6 soron a nullpontig, a kimondott
folytathatatlansagig, azaz a koltészet

Szeretettel k6szdntjuk a hetvenéves Tandori Dezsét, ki a tuloldali fontos verssel tisztelt meg

bennlnket — foldi fellegvarabdl.
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aligha atlépheté hataraig. De Tando-
ri mindezt olyan fantaziadusan, annyi
otlettel, olyan Kkifogyhatatlan jaték-
kedvvel tette, hogy szalléigévé valt
sorai azota is termékenyitéen hatnak.
Az ,ugyanez elmondhaté barmirdl”,
a ,hogy ki ne jojjuink a gyakorlatbdl”
vagy az ,akkor inkabb / el / gat-getek
/ Rémiiletemben” fémjelezte megol-
dasokra gondolok, melyek a hetvenes
évek magyar lirdjaban forradalmian
tjnak tlintek. Ujdonsaguk pedig épp
a hiany, az uires hely felértékelésébdl
addédott. A damaszkuszi utban pél-
daul - ,Most, mikor ugyanugy, mint
mindig, / legfébb ideje, hogy” — nyit-
va marad a mondat, de ugy, hogy a
hiany épp a legfontosabb informa-
ciot érinti, azt az eseményt, mely az
~ugyanugy” és a ,mindig” megbizhat6
egyhanguisagabdl rantja ki a vers vi-
lagtorténelmi pillanatot atélé hdsét. Itt
tehat kiegészithetd a hianyos mondat,
de van és lesz aztan jo néhany olyan
példa is, ahol nincs meg a kiegészités
lehetdsége.

Mindebben az a legkiildbnosebb,
hogy egy olyan szerzé informacidhia-
nyos mtiveirél beszélhetiink azéta is,
aki pedig latszélag mindent rezdiilést
megoszt az olvasdival. Kiillbndésen igaz
ez a hetvenes évek masodik felétdl
kezdddd kvazi-onéletrajzi miuvekre,
melyekben egy lakdsaba visszahuzo-
do és ott az utcan talalt, sériilt madar-
kakat apol6 figura beszél, sokat, sok
mindenrdl, de az igazan lényeges kér-
désekrdl nem. Babarczy Eszter gyak-
ran idézett irasa, A szent melengetett
helye a koltéfigura .furcsa”, .vissza-
hazodé”, mar-mar aszketikus élet-
modjat helyezi a kézéppontba, afféle
univerzalis egységként képzelve el az
életmiivet, melyet az aszkézis és a
misztikus szemlélet metafizikai rend-
szere tart egyben, és amely épp ezért
szakaszolhatatlan, és kezdetétSl mos-

tanaig egyetlen célnak rendelédik ala:
az Onfelaldozas és a felel6sségvallalas
szereplehetdségeinek. A verebeknek
prédikalé Szent Ferenc alakja idé-
z8dik f6l a tanulmanyban, ami talan
talzas, de az igaz, hogy Tandorit elsé-
sorban az foglalkoztatja, miként valik
valaki fontossa szamunkra, hogy valik
egy tavoli kapcsolatbol utébb bensé-
séges, szeretetteljes viszony. Hogyan
lehet akar egy sziirke verébbdl is élet-
re szolo tars?

Hiszen immar hdarom évtizede ez
a téma a kulcsa a Tandori-életmiinek.
Minden ehhez kapcsoldédik, minden
ehhez képest fontos vagy érdektelen.
Az alapkérdés, mely tehat a minden-
kori Masikra vonatkozik, az irodalom
hagyomdnyos kérdésfelvetései kozé
tartozik, Tandori 6tletében attél egye-
di, hogy a kapcsolat nem emberek ko-
zO6tt, hanem tavoli, de egyenranguva
avatott 1étezék kozott jon 1étre. Eleinte
a koaldak, a kaktuszok, majd a ja-
ték medvék voltak a szeretetgyakorlas
célpontjai, és csak ezek utan kezdett
feléplilni a madarak fémjelezte élet-
minta. Ezeknek az apré és védtelen
allatoknak, akik koziil tobb is sulyos
sériilésekkel (torétt vagy hianyzoé lab,
csonka szarny, vaksag stb.) keriilt a
lakasba, csak teljes alazattal teljesit-
hetdé specialis igényei voltak, tehat
lemondast, valodi munkat és 6rokos
figyelmet koveteltek. De tudhaté az
is, hogy aki belemegy ebbe a jatékba,
az nemcsak veszit, hanem nyer is —
Tandori transzparens oximoronjaval —,
ez lenne a .megnyerheté veszteség”.
Merthogy elészor is elgondolkozhat
azon, mit jelent, hogy valaki a feleba-
ratunk, mit és miért varunk el a masik-
tol, mit és miért vallalunk mi magunk
a masikért. Miért vannak egyaltalan
kapcsolataink masokkal és mit jelent
maganyosnak lenni, avagy mit jelent
elismerni a masikat, a masik jogat az
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élethez? Mit jelent elvarni ezt az elis-
merést? Ebbdl pedig lathaté, hogy ez
a nyelvkritikai indittatasu, a ,koltészet
koltészete”-sémaban is elrendezhet6
életmii szamos etikai problémaval is
szembesit, s6t, egyre inkabb ugy ér-
zem, legfontosabb kérdései épp ezek.

A korulbelil negyven madarka ko-
zul a legtobbet Szpérorol, Samurdl és
Pipi Nénirdl olvashatunk, avagy napja-
inkban épp Totyirdl és Potyirdl, a nagy
el6d6k ugyancsak kedves utédairdl. Az
apro részletek, a fliszedés, az etetés,
a tisztitas, a reptetés epizddjai kony-
veket toltenek meg. Ezekben végig-
kovethetjiik, amint az alaptermészete
szerint nagyon is lazado figura sajat
intim szférajat szigoru, s6t mar-mar
aszketikus szabalyok szerint rendezi
gjra, hogy a Masik altali 6nmegértés
egy specidlis lehetéségét érhesse el.
Vallalni masokat, legyenek azok akar
kaktuszok, jaték mackok vagy vere-
bek, és vallalni a szeretet kdvetkez-
ményeit, a lemondasokat: 1ényegében
ez lenne tehat a .megnyerheté vesz-
teség” furcsa életfilozofidgja, mely az
~odakint” és az ,odabent” vilaganak
éles elvalasztasan alapul.

A dontések esztétikai hozomanya
viszont a meglepden Uj és kiilbnleges
életmdéd bemutatasabdl ered, melyet
Tandori raadasul olyan Koltéi nyelven
tud megtenni, amely 6el6tte nem 1éte-
zett. A bezarkdzas évtizedeirdl szinte
napldszerien tuddsitd, a hétk6znapok
apré mozzanatit mar-mar maniakusan
rogzité versek — lasd példaul a Rész-
let 1II. cimat — egymas utan toltotték
meg a négy-Otszaz oldalas koteteket.
E kotetek legjobb versei az egyuittélés
koévetkezményeit, példaul a hajnali
ébredéseket, az étrendek Osszealli-
tasat vagy a madarszaros (bocsanat)
butorok takaritasat laza Onirdniaval
tudomasul vevok, melyek néhol ko-
molykodva, mint a Ballada: ,Mert van

NADUT

kinek” cimtiben, maskor oldottan és
viccesen szdélnak, mint példaul szemé-
lyes kedvencemben, a Részlet a Négy
madar blues-bdl cimiiben. A Masik
Kitiintetett figyelembevételének elko-
telezett gondolata véqiil aztan a levi-
nasi ,arccal a masik felé” metaforaban
teljesedik ki, mégpedig ugy, hogy
Tandori els6é gesztusainak egyike épp
az, hogy nevet ad ujdonsiilt bara-
tainak. A névadas pedig a személyiség
formalasanak elsé 1épése. Szpérd és
Samu kozott példaul latszélag sem-
mi Kkulénbség, de a névhez azon-
nal torténet tapad, sét szokasokon,
magatartasmodokon, vérmérsékleten
mérhetd egyéniség is, egy arc, mely
mindig csak akkor latszik, ha koze-
lebb 1épiink a masikhoz, és legalabb
egy ideig csak ra figyeliink. Tandori
etikdja ilyenforman a figyelem etika-
ja: figyelni a sziikségleteket, a boldog
pillanatokat, a fenyegetd jeleket. Ala-
rendelédni a figyelemnek. Jellemzd,
hogy tobb miivében, példaul az Egy
madarsir felkeresése cimii versben,
Jfelugyelé”-nek és feliigyeléné”’-nek
hivja a madarakrél gondoskodd ha-
zaspart, ezzel is jelezve a szeretd
figyelem itteni, de sziikségszer(i egy-
iranytsagat.

Tandori tehat tulajdonképpen azt
ismeri fel, hogy mindig, még az efféle,
egyiranyunak latsz6 kapcsolatokban
is a masiktdl fiigg a szubjektum gon-
dolkodasa, nyelve és etikai szétara: a
Masik a személyes etika feltétele. Az
ember, a Tandori-versekben is, sajat
1étének értelmét keresi, hiszen egye-
diil 6t illeti ez az értelem, de ennek
megtalalasahoz a Masikat hivja segit-
ségiil. Hiszen a gondolkodas és igy
a koltészet kezdete nem a maganyos
szubjektum hallgat6zasa, hanem azon
Masik felé fordulds, aki sz6l hozzank,
lat benniinket, nyelvet ad nekiink, mi-
elétt szolnank vagy szélhatnank. A Ma-
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sik felé fordulas tehat az eredendden
etikai aktus, a tényleges léthelyzet fel-
ismerése. Itt van példaul a madarakkal
Kialakult benséséges kapcsolat talan
legszebb verse, A Semmi Kéz. Az eb-
ben elsiratott Pipi Néni nevii madarka
azért is Kiilbndsen fontos szereplgje e
nagyszer( torténetnek, mert vaksaga a
teljes kiszolgaltatottsag jelképévé, egy
olyan jellé valik, mely egyértelmiivé te-
szi a gondoskodas életmentd jellegét.
A versben leirt simogatas gyengéd ak-
tusa, az odafordulas e finom és artat-
lan, nyelvileg is lagyan megjelenitett
formdja a Masik egyik legintenzivebb
megélése. Olyan érzékiség, mely a
masik irant nem Kisajatit6 médon tesz
fogékonnya, tehat felébreszti a fele-
I6sséget. A versben azt latjuk, hogy
egy kéz megsimogat egy vak madarat,
védgtelen szeretettel — és meglepetés-
sel, hogy a madar, aki addig soha,
most engedi magat megsimogatni.
Ez a felismerés (végs6 soron a masik
halandésaganak felismerése) tovabb
fokozza a figyelmet, erdsiti az odafor-
dulast, szorosabba teszi a mindkét fél
szamara fontos kapcsolatot. Valahol itt
érezhetjiik meg, hogy ezekben a ver-
sekben ugyan az ember a vendéglato,
de mik6zben vendégszeretet gyakorol,
tehat vendégiil latja egy életre Szpérot
és tarsait, 6 maga is vendéggé valik —
a madarkak vilaganak vendégévé.
Tandori Dezsé életmiivét mind-
ezek mellett épp a poétikai és muifaji
sokféleség, a témak és az asszociaci-
Ok szabadsaga jellemzi, még ha, is-
métlem, az élet tartalmara vonatkozoé
egzisztencialista jellegli alapprobléma
all is mindezek hata mogott. A koriil-
beliil hetvenkoétetnyi préza a variacios
lehetéségek sokasagat vonultatja fol,
és olyan fontos, a kortars prézapoéti-
ka elsé szamu kérdései kozé tartozo
terileteket érint, mint az emléke-
zés manipulalhatésaga, azaz a mult

folyamatos atalakulasa, az Onismét-
Iés mégis-ujdonsaga vagy az Onélet-
rajz val6sagrelevanciaja. Mert amit
Tandori ir, az nagyon Onéletrajzszerii
(esetleg naplészerl), am azzal par-
huzamosan, hogy rendre felkinalja az
Onéletrajzi olvasas lehet6ségét, szam-
talan eszkozzel és minduntalan jel-
zi, hogy valgjaban fikciét olvasunk.
Vagyis itt voltaképp az torténik, hogy
nem az életrajzbdl valik a megiras so-
ran a valogatas és az elrendezés, no
meg az emlékezet bizonytalansaga
miatt sziikségképpen fikcié, hanem
az, hogy a szévegben megjelené ,té-
nyek” valnak a szerzé élettorténetének
részévé. Magyaran nem az élet alakul
at irodalomma, hanem az irodalom
életté, vagy még inkabb: az irodalom
Tandori-féle logikdja alakitja az éle-
tet, melyben tehat az torténik és ugy,
ami és ahogy egy szovegben érdekes
lehet. Az irodalom efféle koperniku-
szi fordulatanak lehetéségét pedig az
életmi egésze bizonygatja.

A fentiekkel mi viszont csak azt a
nem is igazan kérdéses tényt prébal-
tuk igazolni, vagy legalabb régziteni,
hogy Tandori Dezsé munkai egészé-
ben véve is ujszertiek, s6t nem egy
aspektusukban szinte forradalmian
djak. Az egymastdl végletesen tavoli
djholdas-nyugatos és neoavantgard
hagyomanyok termékeny ujragondo-
lasa és részben atértelmezése, illetve
a haldl mint az intimitas atélésének
helye olyan Iéptéku teret nyitott Tan-
dori KkOlt6i fantazidja el6tt, melynek
bejatszasara az életmi alakulastor-
ténetének immar négy évtizede sem
volt maradéktalanul elegendd. Azaz
a palya még mindig nyitott, komoly
meglepetéseket tartogat. Mélysége-
sen gazdag mult, szerteagazo, Kisér-
letez6 jelen és tijabb megoldasokat
igér6 jovo — kellhet ennél tobb? Van
tehat mit tinnepelniink.
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Bdger Gusztav

Ténusok Rontiivok: a test

A legkonkrétabb szerelmes vers a simogatis.

Eltart egy darabig, mig megunod.

Azutan koz6s alvas: egy ires lap kovetkezik.
Kitakarézol, folhizod parndig a térded.

Ugy nézel ki, mint egy imddkoz6 embrié.

Ejjel az jut eszembe, hegyek tévében sétélsz.
Eléveszed a tdskdd és kinyitod. Parfiimét locsolsz

a ftibe. ,Az én illatom is legyen itt, mikor elmegyek.”
Azutédn, mig elfordulsz, szakitok és

zsebre vigom a fiivet, meg néhdny kavicsot.

Akkor, ott az Alpokban, szintén aludtunk egy nagyot.
A zépor satrunkon dobolt,

s én az Esd folydiratot lapozgattam, amikor magadhoz haztal.
Az rdér, mondtad, az idét most kell felgombolyitani!
Szemérmesen? Vagy szemérmetlenil.
Megfogalmazva persze elillan a bdja.

Hidba, a simogatds a legnyomatékosabb vallomas.
Az ujjaidban ott a vélasz. Milyen vélasz — kérdezed.
Es ez is fantasztikus, hogy nem tudjuk.

Egyik esécsepp se kérdez. Mi alvasban vagyunk.

A vélaszok meg mint a vizes délidk, szépen felsorakoznak.
Széval a ldbadat néztem,

a térded gombolydedségét.

A pihéket a karodon. A szad ivét.

A szdjtény ténusin elmélkedtem.

Egy kis tigyetlenséget kévettem el: megkarmoltalak,
mikor cirégatni prébéaltam arcod.

Azbta se.

Legyenek igék! Hetvenévesen és ezutan is, kedves Bager Gusztav!
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Tﬂkév, tii: drnyak

Bergamottolaj, ill6olaj, ami a citrus bergamea
gytimoleshéjabdl kipréselt nedv eszencidja,

ennek az illata volt ott a hotel teraszén,

ahol Earl Grey teét ittunk minden reggel.

St a hajad is zselével volt befésiilve,

ami csillimporral kevert géllel volt atitatva.

Hat mit mondjak, minden elegins volt,

a szandal és a tiill, a kark6td gyongyei mind,
tapogattam Gket, amikor nem nézett oda

senki. Ezt nem szabad, mondtad és fehér fogsorod
akkordt villant félhomélyban, hogy a kurator

azt hitte, vaku villant. Akkor j6ttem r4, mi-

anyag minden rajtad. Még a nevetés is keser( flige.
De a szinészi produkcié igazi. Veretes és izes.
Igazi bageri reakciét vélt ki. Szolid szinlelést.
Mosolyt és dsitast. Mar csak a diszlet kedvéért maradok,
mondtam. Félreértetted, a karrieredre gondoltél.
Mint mindig. A stitusra, ami miatt elutaztal.

A vilagit6tornyot céloztad meg. Szemeiddel.
Virginia Woolf szavait idézted a konyhafénoknek:
telerakni a zsebeket kis kévecskékkel.

Azutén irdny az 6cedn. A hajok alatt elfutni jobbra,
ahol a cethalak visszakészonnek és pingvinek
cs6kolgatjdk a hajunkat. Mondtad a séfnek.

Az nézett ram, hogy lerdzhaté vagyok-e.

El akart vinni. De én beszéltem folyamatosan,
mint egy szénok. A korallok stilusat dicsértem,
Isten teremtderejét. A bukszusokat, a borostyant,

a katicabogarat és a téileveld vilagot,

amiben mindennek gyantaillata van. Mert f3;.
Kényes témak utan tértiink nyugovora.

Nem volt versmondas, se igék.

Csak az ékszerek csisztak le a polcrél.
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Németh Istvan Péter

Orzo az Orsegbol
Tinb6dés Bager Gusztav koltészetérdl Uj verseskonyve folott

A koltéi hallgatasban tobb magyar poétanak is
része volt a mult szazadban. A veszprémi Biizas
Huba és a csérotneki sziletésti Bager Gusztav
verseit olvashattam legutobb azok koziil, akik
megismerkedtek mar a csenddel, am ujhodva
és friss hangon szdlaltattak meg ujra lirajukat.
Mindketten hetvenesztenddsek. Buzas Huba nem
ir6ként, hanem biréként dolgozott, a k6zgazdasz
Bager Gusztavrol pedig a koévetkezd ,kartotéka-
dat” talalhat6é az interneten: a Szolnoki Féiskola
féigazgaté-helyettese, valamint az Allami Szam-
veviszék fejlesztési és modszertani féigazgatija,
a Koztarsasagi Etnikai Tandcs tagja. A kozgaz-
dasz gondolkod6 Kkoltészetének buvopatakjarol,
az Ujra felbukkanoérdl szeretnék megkozelitéseket
Bager Gusztav: Mig leirom, feléb- irni, amelynek forraskozeli tajait még Juhasz Fe-
redek. Szeged, Tiszataj Konyvek, renc és Kalasz Marton fedezték fel. Az ezredvég
2008 oOta szinte évente jelentek meg Bager Gusztav

verseskoOnyvei: az lker-képek, a Vizrajz és a Ma-
ganterem cimu kotetek. 2001-ben a Tiind ajtok, majd az Idétdav mollban cim(
konyveinek megjelenései kozott mar németre forditott Bager-koltemények is
napvildgot lattak (Heisskaltes Wasser). Am a biografiai tételeknél is pontosabb
adatokat talalunk Térténelmi csalddfa cimt versében, amely az akasztasat va-
ré Villon négysorosanal négyszer hosszabb ugyan, de igen hasonlit a francia
Klasszikus névjegykartydjan talalhaté széveg tomorségéhez. Mig annak idején
Villon a franciasagat és sorsat fejezte ki hetykén a bitéfa alatt, a XX. és a XXI.
szazadi modernkor kolt6je egy magyar életfat lattat a sziil6f6ldjén, Vas me-
gyében: ,Egyik 6sém ranglistan volt / a megyénél alispan volt // Szépapam
Mostar-ban szolgdlt / térkésbe verték az orradt // Nagyapdm Isonzoénal harcolt
/ fedezéke 6t centi karc volt // Apam a Don-kanyarba vitték / eqy aknadba zar-
tak szivét // Anydim feketében jdrtak / éjjel csak angyalokkal haltak // Anydim
hajtottdk a rokkat / fonalainkat tovabb fonték // En is ldttam egy vildgot / mit
a forgészél felszantott — // Csalddfank ilyen az Orségben / és ma is itt &ll —
drségben”. Bager Gusztdv ugy sorolja éseit a kolteményében, mint egy-egy
Villon-ballada a kiralyokat €s a tlint id6k asszonyait. Csakhogy Bager felmendi
nem voltak nagyok, sem tronra térék, mégsem keriilhették el a 1étiiket fenye-
get6 dramakat. Bager Gusztav nemzedékének tagjai (Bella Istvantdl Kovacs
Istvanon at Utassyig) apatlanok. Bager csaladjabol — mint megannyi masébol
— az elsé vilaghaboru idején is kerult ki dldozat. A sziil6f6ldtél messze elesett
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férfiak mindeniitt mitoszt teremtenek. Ugyantigy az 6zvegyeik. Bager versében
a rokkakat hajté nagyanyak és anyak parkakka alakulnak at, s mintha a sajat
sorsukat fonnak csak mitologikusan, a megmaradasukat ott a hataron, szlo-
vén é€s stajer kultura kbzelében. Hivalkodas és huiségeski nélkul hasznalja ki a
versvégi rimparban az ‘Orség’ (k6znév) és az ‘Orség’ (tajegységnév) egybecsen-
gését. Orsegben Orségben: tulajdonképpen a f6ldrajzi név etimologiajat adta
harom-harom szétagban a kolts: gyepilivéddk, hatarbiztositok laktak az Orsé-
get, akik e tobbletfoladatért és élethivatasért a nyugati orszagszélen hasonlé
Kivaltsagokat is kaptak, mint a székelyek délkeleten.

A kolt6 szulbfaluja, Csorotnek a tobbi telepiiléssel egyiitt valdban 6rfelada-
tot latott el a régi évszazadokban. Ezt az apré telepiilést, a bolcs6helyet, Bager
Gusztav a legujabb verseskonyvében tobbszor és hangsulyosan emliti. Kétszer
a kotet elején, s kétszer a végén. Kormos Istvan tanitotta a koltoket titokban
hlségeskedni... Nem tudom, Bager Gusztavra kézvetlenil mennyire hatott a
koltéi hallgatas vilagrekordere, am megannyi harsany hazafidi vallomasnal hi-
telesebb, ahogy a Mig leirom, félébredek cimii kotet korpuszat 6sszepantoljak
a szuléfoldrdl irott vallomassorok. Maga Kormos is igy volt ezzel, nem magya-
razkodott — s lam, Bager sem. A sziil6falu neve Srlangként lobban fol a szavak
kozOtt a kdnyv elején:

Az eqgyik pasztorfiu képeskonyvet nyitogat, nézd, mondja,
ez itt a csérotneki hid, a haboru utan igy nézett ki.

(Emlék [?])
Egész jol elvagyok, a tedria-ember mindjart érkezik,
vele ping-pongozom majd az ebédldasztalon.
Es hazajon Csorétnekrél a mama, csindl rakott karfiolt,
hozza tejf6l6s nokedlit. Boldog lesz, hogy lat.
(Szoftver)

A kényv végén pedig a kovetkezd szovegrészletben talalkozunk a ‘Csorot-
nek’ helynévvel:

Jo6 a konyhaban {ildogélni, otthon. Csorétnek csendje, az 6rségi nagy
némasag sokat tud az idérél, mint torténetrdl. Lehet faggatni a csup-
rokat, a kredencet, a mézeskaldacs sziv repedt tiikrét, ki nézett bele
hajdanan, amikor még a nagymama is éldegélt az erd6 szélén, estén-
ként szalonnat siitott és tokot, hagymas tojasrantottat paprikaval,
hagymaval, tejfollel székitve a tokmag olajat.

(Csorotnek: véges 6rokség)

Végiil még egy versben, s6t annak cimében is:
Csorotnek: kék papirreptilé
A névjegykartyak k6zott van egy kopott,

kék cetli, annyi van ravésve filccel: Csorotnek.
Nem dobom Ki, pedig mindig kiesik a zsebembal.
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Ujra kisimitgatom, elrakom, megérzém.

A minap papirrepiilét hajtottam beldle.

Aztan vissza, kiegyenesitettem, elévettem a grafit
ceruzamat és elkezdtem rajta egy verset.

(Tudjak a mennyben, hol van Vas megye?

Hogy van Eletiink? Van Szombathely?

Ahova kikiildhetik a F6 Angyalt?)
Bolcsészhallgatok tiintetnek a Kossuth téren.
Eléveszem a kék cetlit és a szénok elé tartom.
RAgton veszi a lapot.

Az idézett versekben egy Kiilonds koltéi alomvilag képei jelennek meg, s
a kotet lapjain barhova lapozzunk, hasonlékkal talalkozunk. Azt, hogy alomi
képsorokrol van sz6, nem onnan tudjuk meg, hogy lehetetlen ivben hegedtis6k
ropiilnek vagy a gyermekkor rekvizitumai tsznak a mennyen, s belelathatunk
egy vemhes tehén méhébe, akar Chagall képein. Bager Gusztav sziirrealizmu-
saban helyiikon szerepelnek a dolgok. Az idésikok azok, amiken gy jar-kel at
a koltd, mint Marcel Aymé hése a falakon. Molnar Ferenc fia hései a XX. szazad
eleji Pal utcabdl vagy a Flivészkertbdl szaz esztendd multan is barmikor be-
toppanhatnak Bager Gusztavhoz az iiveggolyokkal, s azon sem hékkenhetiink
meg, hogy a masodik vilaghabortiban lerombolt hidra figyelmeztetik a szerzét,
aki a hetvenedik életévéhez kozeledve még mindig fel-felidézi a sziil6fold izeit
s zamatait. Mind a szerepldk, még ha irodalmiak is, mind a taj és targyi valo
részletei ismerdsek és ismerdésen hatnak az olvasé szamara is. A kolté azaltal
teremt minden idilltdl tavoli alomvilagot, hogy egyetlen idédimenzidba hajlit-
ja a Kiilbnb6z6 korokban megtortént dolgokat. Korok rettenetei, nemzedékek
k6z0s szorongasai épiulnek bele az igen pontosan abrazolt almokba. Mészoly
Mikl6s alakitotta mar hasonlé id6élmény szerint a kései epikdjat, de még pon-
tosabban, mint a régi realistak. Nem véletlen Bager Gusztav tisztelgése az idés
prézakéltd, a Megbocsatast iré miivész elétt: ,,Okodrszemek, flamingdk, szarkak
és verebek... / Ezek nem Kkolt6z6 madarak. / Hogyan fognak atrepiilni az id6
csapdajan? / A hid pedig, tudjuk, romhalmaz. / Haboru volt, latszik... (Diaveti-
tés Mészoly Miklos emlékére).

Bager Gusztav ha gyermekkorara gondol, egyszerre idézédnek benne a
létezésparti és a létezést brutalizalé élmények. Mintha Proust teaba martott
siiteményét Kafka lidércnyomasos szobaiban kellene elfogyasztanunk. (A meg-
idézett haborus hid képének kozelében az Gsrégi Orségi étkek seregszemléje
dasztrondmiailag is hiteles! Faluturizmus és bio-inyencségek — a koltének
megkoszoni-e faluja ezt a szives marketinget?!)

A kotetben, akar az életben vagy az almokban, kitagul a tér, a vilag. A Kerka
és a Raba folyok partjardl févarosi helyszinekre vezetik az olvasét a Kék opus
vagy a Szivargo eresz cimtii alom-koltemények:

Azt kérdezed:
...hogy jartam-é a Zoé Vokal lequtobbi koncertjén a Trafoban?
Kozben hatad mogott egy traktor toldlappal takaritotta a havat.”
(Kék opus)
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.A belvarosban, az antikvarium és a patika k6zott egy kapualj mellett

rés nyilt. Eqy lombos fa jott ki a forras mélyébdl, madarak roppentek

szét, kavicsok zenéje, heged(ik toporgasa kisérte az es6t. Eqy orvény

beszippantotta kabatom, szempillantas alatt a vizfenéken voltam.”
(Szivdrgo eresz)

A Kkolté Budapestnél is tovabb, a tengerig kalauzol, s igazi, hires vilagvaro-
sokba: a legtobb alkalommal Amszterdamba, azutan Dublinba, Moszkvaba és a
Szentfoldre. Egyszer még Tikopiara (e tropusi szigetre a Csendes-6cedanon), am
miképpen Ady fol-félhajitott kbve, Bager dlma is mindig visszazuhan a hazdja
foldjére. Az imént a szil6fold izeire hivatkoztunk, s lam, A gourmand elégidja
szintén a nagymama ujhazi tytklevesét almodja vissza, pedig az a tanyér min-
dig talsézva keriilt asztalra. A kKolté reggeli almaban is magyar kolté konyve:
Kosztolanyié marad kint a kirakatban (Kérék az ész kéré). Ha Bergson latogat-
ja Bagert, hiaba all a nagy gondolkodé fazekan a ‘Las Vegas' felirat, azért azt
csak a févarosunkban, a Blaha Lujza tér kzepén lehet atvenni téle (Id6-edény).
.Adyra gondolok, a Lanchid tévében” - igy inditja Az éjszaka vére ciml Kol-
teményét, ,Még ugyanott Tandorira is” — igy pedig Az éjszaka mézét. Tandori
Dezsé a Lanchid utcaban lakik, a magyarorszagi origd, a 0-s kilométerké koze-
Iében. Személyes kétédésen tuli jelképes kapcsolatrdl van tehat sz itt. Tandori
és Bager egyugyanazon esztenddben sziilettek, egyidések, am a két koltészet
is szamtalan szallal kotédik egymashoz. Bager Gusztav eddigi koteteinek uta-
lasaiban, rajatszasaiban, akar kozvetlen, verscimek alatti ajanlasaiban szintén
fol-folttnt Tandori szGvege, neve vagy folismerhetéen szellemi kozelségének jo
néhany nyoma. Utdbbira példa az 4j, Mig leirom, felébredek ciml Bager-kotet-
ben az az Ady-variacié, amely a Tandori életmtivét megnyitd hires kolteményt,
az Hommage-t idézi meg: ,.zapult tojasnak kihtil a fészke / velem a Cél lovai fut-
nak / gyors palydkra vezeté csapdson / nyaktorés is része az Utnak” (Uj stily).

Bager tragikus létszemlélete, amely nem nélkilézi a reményt sem, igen
hasonlit Tandoriéhoz. Ugy egzisztencialistdk 6k, hogy a pusztulds tudataval
élve sem engednek a romlas eréinek. Tandori, amikor madarakat szant meg,
mentett és nevelt, az élettisztelet olyan fokan allt, amelyrdl igazan csak 6rém-
hirt lehet k6zolni. Bager Tandori-szedé cimi kolteményét Tandori kordbbi
palyaszakaszanak madar-motivuma tolti ki, am a zar6 stréfa mar a 16 és lovas
szimbolikahoz csatol vissza.

S hogy mennyire hangstlyos az élet sz6 e kélteményben, annak mértéké-
re a Tandori-szedé egy masik versrétegének feltarasakor kovetkeztethetiink.
Az 6t6dik stréfaban egy Nobel-dijas nevét, Paszternakét rejti el a kolté: ,Nem
madarszarny - / leveles talakban / petrezselyem darnya”. Borisz Paszternak élete
f6 mive az a Doktor Zsivago cimu regény, amelynek cimszereplgje nevében az
orosz zsity, azaz az élni ige szerepel. A regény végén egy versciklus talalhato,
annak els6 darabja a Hamlet. Nos, Bager Gusztav (a Tandori-Hommage mel-
lett) a Paszternak-Hamlet utols6 soranak parafrazisat zengi élet- és emberpar-
tian: ,.Nem l6verseny — / erésebb a Lét! / Isten aldja a zsokét.”!

1 V6. Az élet nem lakodalmas ut.” (Paszternak: Hamlet. lllyés Gyula forditasa); ,Eini
— nem leélni kell az életet.” (Paszternak: Hamlet. Gémori Gyodrgy forditasa)
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Camus, Tandori és Bager Gusztav vilagképe abban rokonok, hogy nem ké-
pesek a kozonyos vilagot k6zonnyel birtokba venni, majd abrazolni. Tandori,
hogy a permanens emberi tragédidakra dobbentsen minket, a torténelem soran
elhullt lovaink, Kid6lt hatasaink pusztulasat festette le. Bager Gusztav a versé-
ben aldast kér a legfébb Iétértékre, a lovasra, aki 4j s 4j lovan is potencialis al-
dozat. Hiszen Szent Mihadly lova varja, vagy az erdsebb létezésb6l ama szarnyas
Iények, a rilkei értelemben iszonyu angyalok jonnek érte. Megjelennek mar a
kotet elején, nyomasztdé alomképben: az antik Mercurius isten inkarnacidjaként
vagy egyenesen biblikus halalangyalként: ,Csengettek. A taviratos postas hozott
tizenetet. / Engem jeloltek a Menny pénzigyminiszterének...” (A tiikor vére).

A kozgazdasz Kkoltd szamadra az almok ugyanolyan jelentéséggel birnak,
mint a legegzaktabb napi arfolyamok. S legaldabb annyi komolysaggal, fel-
késziiltséggel lat egy-egy alomkép értelmezéséhez, kiértékeléséhez, mintha
egy nemzetkOzi pénzmozgas volna az. Viviszekcids Oszinteséggel végzi el a
bensdjében lezajlott lelki folyamat vizsgalatat, majd teszi meg versek targyaul
Oonmagat és az dnmagan atszf(irt vilag dolgait. Teszi ezt mind azért, mert Nagy
Laszl6 koltdi szakszavaival élve: ,esztelen iramban se régi se uj kincs, / bSvilt
s Ujratermelt kinbdl visszaut sincs...”, s mert a tudomdny nem adott, nem
adhatott szamara kielégitdé magyarazatot, élményt a l1étezés egészérdl. Az eg-
zisztencialista imdja cim( szerepversben a legleplezetlenebbiil vall felebarati
elkotelezettségérdl, hogy humanista 6rokségével hogyan is vigydz a strazsan.
Bager Gusztav moralis érzékenységét a nem mindig kénnyen megfejtheté
miivészi megformadlasokon at is megtapasztalja az olvasé. Kosztolanyi arrol
panaszkodott, hogy beirtak 6t mindenféle konyvbe, J6zsef Attila szintén megta-
pasztalta, hogy sziviink gyakorta csak kartotékadat lehet. Bager Gusztav olyan
imat irt, amely arrél szél, hogy az itéleten mindnydjunk nevét az Elet konyvében
szeretné latni: .Nem oda tartozunk, hova jegyiink szdl, / nem oda billeniink,
hova beilliink. / Kicsit mellé sikertilt a helyezés, / tarsasjatékot jatszik veliink a
sorstalansag, / beleirtak egy noteszbe, honnan csak az Ur torélhet, / de mi eqgy
masik konyvben is szeretnénk benne lenni...”
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Fenyvesi Félix Lajos

Jovobe iro kéz

Kemenczky Judit sziiletésnapjara

El kozottink egy nd, egy csendes
.misztikus” Kkolt6, aki lassan csak
konyveivel van jelen. El-eltlinik: Kis fa-
lucskaban, templomzugban, homalylé
cellaban irja kulonés, szivverésiutemu
prézaverseit. Mintha Isten sugna a
szalkas sorokat, és 6 jegyezné, mint
hd irnok a csillagtalan éjben.
Kemenczky Judit 1974-ben jelent-
kezett a Ne mondj le semmirdl cimi
antolégiaban. Pilinszky Janos mutatta
be, réviden és pontos szavakkal: ,Is-
tenem, milyen nehéz el6szo6t irni egy
fiatal kolto versei elé! Kivalt, ha tehet-
séges. Mert hogyan is lehetne dinami-
kus keletkezésében akarcsak folvazolni
is az »eredményt«, a »termést«, az
ugy-ahogy »készet«... Tiz-hasz eszten-
dénként Gjabb és Ujabb nemzedék
jelentkezik a vilagban, szinte a tenger
hullamveréséhez hasonl6 szabalyszerti-
séggel. En, a parthoz kozeled6 hullam,
tudok ugyan a hatamban levékrol, iga-
zaban mégsem latom &ket. Hallom ze-
néjiket, de nekem ez mast jelent, mint
nekik. Veliik szemben nekem egyediil
az marad, hogy hivom 6ket. Féltve, sze-
retve és csoddlva benniik mindazt, ami
voltam és nem voltam, ami lehettem
volna és mar soha t6bbé nem lehetek.
Talan 6k majd ki is mondjak azt, amirdl
én mar révidesen elnémulok.”
KemenczKky elsé kotete, A vesz-
té6 (1979) nagyon jo konyv. Kilono-
sen azért, mert egy koltészetnek mar
minden jelentds vondasa megtalalhatd

benne. Messzi tavlatos id6t jelol meg
beteljesiilésnek, amit mai ismeretem
szerint elmondhatok a beigazolddott
tehetségnek. Azt is rogtéon meg kell
itt emliteni, és ez a késdbbiekben is
érvényes, hogy Kkoltészetére nem a
dgazdagodas vagy a differencialédas a
jellemzd, inkabb a minduntalan meg-
gjulas. Ismert jellegén beliil marad,
mégis Uj és Uj részeket fedez fol a fi-
gyelmes olvaso.

A Kkésébbi Kemenczky-kotetek:
Sorsminta (1982), Amerikai versek
(1992), Napfutok (1996)... Ha ezeket
is follapozzuk, mintha vizesés mellett
allnank, vagy eziistfiiggonye mogott,
hagyni kell, hogy a szdézuhatagok,
mondat-dorejek a sziviinkig hatolja-
nak. Erdemes egy pillanatra elid6zni
két indul6 kotetének mottdjanal.

Az elsénél Az isteni énekbdl egy
rovid részlet. Krisna szdl: ,Az igazak,
kik az aldozat morzsain élnek, btlinte-
lenek, de kik csak sajat résziikre készi-
tenek eledelt, gonoszok, blint esznek
azok.” A masik egy Van Gogh-levélbdl
van: ,Azt mondom magamban, hogy
téged talan meglep, ha latod, mily ke-
véssé szeretem a bibliat, holott gyak-
ran igyekeztem kissé tanulmanyozni.
Krisztus az igazi magva, Krisztus, akit
a mivészet szempontjabol felsébb-
rendiinek és mindenesetre masnak
tartok, mint a gordg, indiai, egyipto-
mi, perzsa okort... Nos, ismétlem, ez
a Krisztus miivészebb a miivészeknél,

Kiadéi mihelylink tett és tenni akar a visszahtzddott festé koltéért. Evforduldsan is csak azt
kivanjuk: lasson napvildagot minden fontos, ami papirra kérmdltetett!
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él6 szellemben és testben dolgozik,
embereket csinal szobrok helyett.”

Kemenczky Judit muveiben is fol-
lelhet6 a kétértelmiség, a nyugat-ke-
let, Tavol-Kelet értelmezése és egy-
beszovése. Kétértelmliség és kétlel-
kliség. Kétfelé osztott élet. Sugarzd
tizenet, mert ezt érezziik legszebb,
evangéliumi tisztasagi verseiben.
Nemcsak a lélek sebeit, rezdiiléseit,
de a kulsd valdsagot is érzékeltetik —
ez eddig keveseknek sikertilt.

Kiklizdott, megszenvedett Kkolté-
szete ebben is gydéztes! Szavainak
tobbértelmiisége, soksugarii fényve-
rése, Isten és ember, élet és halal,
komolysag is vidamsag, mind egyiitt
zeng ebben a versuniverzumban. Seb,
sebzettség, sebesiilt, gyakran el6for-
dul6 szavak kolténknél, ki maga, ugy
tinik, sebezhetetlen. Isten kedves la-
nya, értiink imadkozoé és 6rok keresd.

Szép példaja ennek Templomszdj
cimli, 2002-ben megjelent vallasos
Onéletrajza. Ez a versregény csupa jel
és latomas arrdl, hogyan lesz valaki
gyakorlé hivé ember. Szellemi 6svény
ez a gazdag konyv, mindannyiunk
megyvilagosodasahoz. A 2005-ben a
Napkit Kiadonal megjelend Hullamlo-
vasokat is itt kell megemlitenem. Bar
a kotet legtobbje elébb irédott. Az On-
arckép cimii versébdl néhany sor: .0,
ti elsotétiilt kutak, / amikor a szenve-
désbdl tekintetek / ki a napfényes izzd
és énekld vilagba, / kezemben egy
rozsafuizér lanca, / amelyet a szeretett
templomban / egy koldus adott at egy
masik / koldusnak, / csak Oltozetiuk
volt killénbo6z6, / Kiilénbozd szintli és
mintaju, / szenvedésekkel, 6romok-
kel, csalédasokkal, / reményekkel, hi-
abavaldsagokkal és egy / jovobe ir6
kézzel, / amely az igazat irja / a latha-
tatlan 6rok jelen szivébe: / Jézusom! /
légy irgalmas a szenveddkhdz, / irgal-
mad legyen 6rok béke.”

A jovébe ir6 kéz Kemenczky keze;
véget nem éré panasz és remény kol-
tészete.

KemenczKky Judit kolts, festé és
muforditd, akinek térben és idében Kkii-
16nb6z6 foldrészek kiulonbozoé orszagai
adtak otthont és jelentettek menedé-
ket. Egyetemi és magantanulmanyai
soran kulonds hangsulyt kapott a ta-
vol-keleti kulturak irodalma, vallasfilo-
zo6fidja, mlvészete és hitvilaga.

KozépKori japan nyelvbdl (XIV-XV.
szazad) né dramakat, misztériumdara-
bokat forditott. Az eurépai k6zépkorbol
(XIII. szazad) Hildegard von Bingen
német vizionarius szent, orvos, termé-
szettudds, koltd és zeneszerzé Scivias,
.Tudd az utakat” haromkoétetes miivé-
bdl ultetett at magyarra egy konyvnyit.

Festeni .irastudoként” 1985-ben
kezdett, teljes Onatadassal, ahogyan
egyik versében megfogalmazta: ,Nap-
kitoréseim voltak és égtem, mint az
oliva, / olajpa martott papiruszteker-
csek, mint a barndra siilt szent iratok
/ Rbma végnapjain”. Ide sorolom még
kiilobnb6zdé kalligrafikus muveit, te-
kercsképeit, és mas rajzos munkait is.
Kemenczky nem festémiivész, aki (ép-
pen) vallasos (szakrdlis) képeket ké-
szit, hanem hivé keresztény, aki a fent
jelzett modon (rajzos) képeket fest.
Lélekbdl atmasolt festmények ezek, iz-
z6 latomasok, szentekrdl és vértanik-
rol. Idézetekkel, szovegtoredékekkel
korbeagyazva fémfesték bettikkel.

KemenczKky a ma legizgalmasabb
irasok szerzdinek egyike, és ebben a
dazdag magyar irodalomban (kolté-
szetben) is kiilonleges.

Kotetei, szivmeleg vallomasai oly
erésen és sokszaluan szévédnek eqy-
mashoz, nem tulzas egyetlen, nagy
ivli, allandéan emelkedd univerzumrol
beszélni.

Egy nagy kolté él kozottiink. Rej-
tézve és felfedezésre varva. Versvilaga
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nem sorolhaté be modern skatulyak-
ba. Eppen ezért magdnyos. Széljon
bar a hétk6znapok jelenségeirdl, a ke-
resztény bolcseletekrdl, buddhizmus-
rél, mindig magasan szarnyal6 1élek-
kel lizen: nem reménytelen a holnap.
Azt hiszem, hogy a ma oly keve-
sek aldozatos élete az 6vé. Ez akkor
is igaz, ha tudom, hogy ez az élet
magannyal és fajdalmakkal is jar.

De még a keserli napokban is el-
fogadja Marcus Aurelius szavait: ,Azt
add, aminek ura vagy. A becsiiletes-
séged, a munkabirasodat, jéindula-
todat, nagylelkiiségedet.” Ezt mondja
a bolcs csaszar, s mintha réla fogal-
mazna testamentumat. Es én madr
csak annyit tehetek hozza, hogy Isten
éltesse és vigyazza a hatvanesztendds
Kemenczky Juditot!
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Loska Lajos

Koszontoféle Wehner Tibornak

Wehner Tibor miivészettorténész, ird hatvanéves. Hat évtized nagy id6, de nem
is els6sorban az évek szama igazan mérvadd, hanem az a tevékenység, amit
az elmilt tébb mint harmincét esztendd alatt Kifejtett; irasainak, konyveinek,
megnyitdinak, lexikoncimszavainak a sora, mellyel igazan erdteljesen hozza-
jarult a kortars magyar miivészettorténet gyarapodasahoz.

Most, a szamitoégép elétt tilve magam is elcsodalkoztam azon, hogy milyen
régen, tobb mint harminc esztendeje ismerem Tibort. (Erre nem nagyon szo-
kott gondolni az emberfia, legfeljebb, ha kdszontét ir.)

A hetvenes évek masodik felében mint kezdé miivészettorténész a Miivé-
szet cimu folydiratnadl dolgoztam. A szerkesztéségben akkor én voltam a leg-
fiatalabb. Eppen egy Komarom-Esztergom megye képzémiivészetét bemutaté
szamot szerkesztettiink, s igy jutottam el Tatara. Abban az id6ében 6 itt dolgo-
zott muzeoldégusként. Ismeretségiink munkakapcsolatként indult (valamilyen
dolgozat megirasara kértem fel), s legnagyobb 6romémre azéta is élének,
s6t gyiimolcs6zének mondhaté. Régebben, amig publikélt az Uj Miivészetben,
gyakran kértem téle anyagot, és én is irtam és irok az dltala szerkesztett Uj
Forrasba. Sokat jartam vele zsurizni, szimpéziumokon, nyari miivésztelepeken
is gyakran talalkozunk. Szamomra - aki maga is kritikak eléallitasaval foglala-
toskodik — kicsit irigylésre mélto és tiszteletet parancsol6 tény, hogy termeténél
— Kosarlabdas alkat — csak munkabirdsa nagyobb. Szerény véleményem szerint
ma 6 nyitja meg a legtobb kiallitast, s rengeteget ir, méghozza pontosan, tisz-
tességesen és alaposan. A legkisebb megbizast sem veszi félvallrdl, nem él
vissza rutinjaval, elmegy s alaposan megnézi a szobrokat, a grafikakat vagy a
festményeket, azutan lelkiismeretesen, nagy szakmai hozzaértéssel elkésziti a
cikket, legyen az barmilyen terjedelmdi.

Egy sziletésnapi megemlékezésnek nem sziikséges tul targyszer(inek len-
nie, és tul sok adatot sem kell tartalmaznia, hiszen arra ott vannak a lexiko-
nok, meg az internet. Ennek ellenére, ha csak didhéjban is, illik felvazolnom
életutjat.

1982-ben, az ELTE-n szerzett diplomat mivészettorténet szakon. Ha jol
emlékszem, ez mar a masodik diplomaja volt, ugyanis el6tte elvégezte a nép-
miivelés—konyvtar szakot. Megboldogult ifjakoromban egyszer, azt mar nem
tudom, mikor, elmondta nekem, hogy az elsé konyvtarakban a konyveket a
gerincilk szinei szerint katalogizaltak. Latod, Tibor, ez az egyedi mddszer en-
dgem annyira megragadott, hogy maig emlékszem ra. Tatarél, ahol t6bb mint
egy évtizedig dolgozott muzeoldégusként, mar széltam. 1986 és 1992 kozott a
szentendrei Artéria Galéria vezetdje volt, 1993 6ta a Képzdb- és Iparmiivészeti
Lektoratuson dolgozik. Kozben tett egy kis kitérét a kulturalis minisztériumba:
1998 és 2000 kozott a NKOM féosztalyvezetdjeként tevékenykedett. Munkdssa-
gat 1993-ban Munkacsy-dijjal jutalmaztak.
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Az életrajzi adatokndl azonban fontosabbak az irasmtivei. A kortars magyar
képzémiivészet targykorében publikal, ezen belill is a szobrdszat szakértéje.
Ez utébbi a témadja a Kéztéri szobraink (1986), A hazugsdg és a hiany em-
lékmiivei (2001) cim( opusainak, melyeket az objektiv hang és a meggy6z6
elemzések jellemeznek. Méretét és stilyat tekintve a legnehezebb munkaja a
Szentendrei Vajda Lajos Studiot bemutat6, Novotny Tihamérral kézosen szer-
kesztett sokszerzés kotet (2000). Egyszerre igényes album és monografia a
Melocco Miklos szobraszatat targyalé konyve (2005). Téle tudom, hogy nem-
sokara megjelenik (most szeptember elején jarunk) a legfrissebb, Almadsy Ala-
darrol sz6l6 monogréfidja.

Remélem, nem haragszik meg ram az iinnepelt, hogy irodalmi munkdassa-
ganak méltatasat meghagyom az altalam avatottabb irodalomtérténészeknek.
Talan azért is megbocsat nekem, ha nem sorolom fel tételesen minden konyvét
és cikkét, és csak annyit irok megemlékezésem végére egy bevett fordulattal,
hogy szamos konyv és tobb szaz cikk szerzdje.

Befejezésiil kivanom neked, Tibor, hogy élj egészségben még legalabb hat-
van esztendét, és publikdlj legalabb ugyanennyi miivet mindnydjunk éromére
és szellemi épiilésére. Isten éltessen!
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A természet
egyfajta koztarsasag
Sebedk Janossal LEKO Istvan beszélget

— Miért foglalkozik egy filozofus a globadlis felmelegedés problémdjaval?

— Elsésorban az 6koldgia és a kozmoldgia témai érdekelnek, s amivel aktua-
lisan foglalkozom, az a globadlis félmelegedés lélektana. En a globadlis folmelege-
dést egy pszichés problémanak tekintem. Ez egy olyan sikersztori, amire valami
miatt sziiksége van az emberiségnek. Tiz-tizenot évvel ezel6tt arra volt igény, hogy
az 6zonlyuktdl rettegjiink. Most arra van tomegigény, hogy a klimavaltozastol, a
globadlis folmelegedéstdl rettegjiink. Hasz-harminc éve féleg a szennyezés volt a
f6 faktora a félelemnek, de az atom és a génmanipulacié is folyamatosan mint
félelemfaktor jelenik meg a kéztudatban. A fajok kipusztulasatol kevésbé féliink,
pedig szerintem ez a a legnagyobb veszély. A bioldgiai sokszinliség szétfoszlasa.
Ugy latom, az emberiség olyan mértékben avatkozik be a természetes él6helyek
rendjébe, hogy az ma mar az evoluci6 veszélyeztetéseként is felfoghato.

— Kifejtenéd bévebben ezt az allitast?

— Az evoliicié eredményei vagyunk mi, emberek. En evolucionista vagyok.
Hiszek abban, hogy az a bioldgiai sokszinliség, ami ma a Fo6ldon latszik, egy
hosszui, tobb milliard éves fejlédési folyamat kovetkezménye és mive. Ez a
folyamat csak akkor tud mukodni, ha kelléen sok variacié koziil valogathat.
Ha csOkken a variaciok lehetésége, akkor maga a folyamat is lelassul, illetve
teljesen mas iranyt vesz. Fenntarthat6 fejlédés helyett fenntarthatd evoliiciot!
A gazdasagi fejlédés ma ellentétben all a foldi élet biologiai fejlédésével. A leg-
destruktivabb er$ a mezégazdasag. Ha lelkileg el birnank viselni a természetet,
akkor még nem volna gond. A varosok, banyak, tehat az urbanizalt tertletek
toredékét foglaljak el a mezégazdasagilag miuvelt teriileteknek. Nosza, képzel-
junk el egy olyan sci-fit, ahol csak dstermészet és varosok vannak! Az a teriilet,
amit az urbanizalt teriiletek lefednek, még mindig nem volna elég ahhoz, hogy
a természet alapvetd rendszereit megbontsa. Nem véletlen, hogy Daniel Quinn
Izmael cimd Turner-dijas regényében a kékorszaki forradalmat, a foldek ma-
velésbe vald vonasat mindsitette dsblinnek. Az 6koldgiai értelemben vett para-
dicsomi dllapot elvesztése els6sorban nem az, amikor egy bevasarlokézpontot
épitek fel egy szant6foldon. Az igazi blin, amikor egy szantoéfoldet ,épitek” az
Osgyepre. A muvelésbe vonds a természet eredeti arculatanak legbrutalisabb
semmibevétele. Médium ciml regényemben ezért aztan épp a szépnek tartott
kert az, ami a természetellenességet megtestesiti.

— Ezzel a kijelentéssel sokakat szerintem felhaboritasz, hiszen rengeteg
ember szamadra egy szép kert, melyet évek 6ta gondoznak, nagyon fontos,
ugy tekintenek ra, mint egy kis paradicsomra. Sokan csodaljak a japanokat,
akik a kertmtivészetet a tokéletesség szintjére emelték.

Sebedk Janos 50! Gratulalunk! (A szerkesztétarsak)
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- A legtetszetésebb hazugsag a kert. Semmi nem aldazza meg inkabb a ter-
mészetet, mint épp a kert. Mert a kert ott kezdédik, hogy nem fogadom el azt,
ami néni szeretne. En nagy parlagftivédé vagyok. A parlagfiivet védeni kellene,
ehelyett irtjak. A parlagfii egy szukcessziés folyamat els6 Iépése. Ha nem irtana
az ember, a parlagfti idével irtana sajat magat. Ez a n6évény a muvelésbdl kivont
teriileten els6ként telepiil meg, egy pionir faj, mely utat térne, ha hagynak, hogy
a természet utana megérkezzen. Ehelyett a természetig nem jutunk el, mert
irtjuk a parlagfiivet. Ezek a nézetek mind a mai napig eretneknek szamitanak,
a zoldek nem tudjak hova tenni. A z6ldek szerint éppuigy kiizdeniink kell a 1ég-
szennyezés, mint a parlagfii ellen. Ez abszurdum! A pollen még ha allergén is,
de korantsem szennyezddés, ne emlitsiik a benzing6zzel ,eqy fiist alatt”.

- Ugy értsem, hogy természetvédéként nem értesz egyet a zéldek allds-
pontjdval?

— A '68-as baloldali mozgalmak mellékhatasaként kialakult zold szellemiség
nem volt képes feltartéztatni a természetpusztitas folyamatat. A természet hely-
zete minden eddiginél dramaibb, nem kis részben azért, mert 6sszemosddik
a természetvédelem és a kornyezetvédelem fogalma. A zdoldek elkdvettek egy
Osblnt: elfogadtak a természet eréforras mivoltat. Lehet, hogy j6 kompromis-
szumot reméltek ett6l. Nem mertek érzelmi logikaval érvelni a természet meg-
Orzése mellett, hiszen akkor 6k ugye utépistak és idealistak, megprobaltak
tehat atvenni a technokracia nyelvét. Ez volt a fausti 6sbiin, ami oda vezetett,
hogy ma mar a kdrnyezetvédelem jegyében folytatédik a természetpusztitas. Ha
a természet erdforras, és nem egy €l6 k6zosség, akkor azt is lehet mondani,
hogy fenntarthato fejlédés, megujuld energiak, és senkinek nem fog feltiinni az,
hogy a megijulé energiak ugyanolyan természetpusztitéak, mint a fosszilisek.

— A zdldek a megujuld energiaforrasok felhasznaldsdval szeretnék a klima-
valtozast befolyasolni. Lehetséges ez?

- Klimavaltozasok mindig is voltak. Egy interglacionalis korszakban vagyunk.
Nagy tragédia a Kilimandzsaré6 jegének, vagy a gleccserek, jéghegyek elolvadasa,
jO, de akkor mit gondolhattak tizezer éve a mamutok? Akkor sokkalta tobb jég
olvadt el — nem emberi hatasra. Mellesleg voltak jégmentes periédusok is a fold-
torténetben. Az a bizonyos karbonkor példaul, amelynek a szenét égetjiik. A szén,
aminek dioxinjatol rettegiink, egy sokkal nagyobb folmelegedés idején keletkezett.
Es még valami. A CO,, az oxigén €s a nitrogén a légkor természetes Gsszetevoi.
Ezek aranya egy bizonyos hatdaron beliil folyamatosan valtozik. A széndioxid elleni
kiizdelem egy Don Quijote-i pszichdzis, ami révid hasz év alatt utépiabdl globalis
panikka, dogmava dagadt. A klimavaltozasi hablaty, mint lelki méreganyag, épp
azokhoz a receptorokhoz kotédik, amelyek altal elvileg természetvéddk lehetnénk.
A joérzésu és a Fold jovojéért aggdédé emberek a klimavaltozas mint pszichézis
altal meg vannak mérgezve. Lebénultak. Képtelenek a természet védelmében
cselekedni. Példaul félismerni azt, hogy George Soros és Jef Bush a legnagyobb
befektet6k, akik ma bioetanolban érdekeltek. Miképpen torténhet meg az, hogy
szakallas, elszallt z6ld emberek egy gyékényen aruljanak két spekulanssal?

— Itt valami nem stimmel.

- Nem stimmel az, hogy kornyezetvédelem cimszé alatt hektarok millidin
monokultirakat 1étesitenek, és emberek helyett autékat etetnek. Az a débbe-
netes, hogy mig a plazakultura ellenallast valt ki az antiglobalista erék részérdl,
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ugyanezek az erdk, Albert Gore és mas pénzemberek vezérletével a termé-
szetpusztitasban valnak blinrészesekké. Egqyébként megjegyzem zargjelben,
hogy amidta Al Gore ebbe a Nobel-dijas agymosoé vallalkozasba belekezdett,
a vagyonat megtizszerezte. Amikor elndkjeloltként elbukott, hétmillié dollarnyi
vagyona volt. Erdekes médon ma mar szazmillié dolldros vagyonra tett szert.
Az al-kornyezetvédelmi bizniszbdl 6 maga is meggazdagodott. A globalizmus
ellenfelei nem vetik fol a kérdést, a kdolaj helyett vajon nem épp a bioetanol az,
ami a fogyaszto6i tarsadalom valddi szimboluma kellene hogy legyen, hisz most
jutottunk el oda, hogy egyértelmiivé valt: a biogabonat az auték mint taplalék-
konkurensek, mint motorizalt kecskék, a harmadik vilag éhezé6i eldl ,legelik
le”. Vannak itt z6ld emberek, akik azt mondtak, hogy fenntarthat6 fejlédés, azt
mondtak, hogy megujuld energia. Végeredményben pedig a z6ldek segitségé-
vel és erkolcsi felhatalmazasaval az utolsé dserddket is kiirtjak.

— Ezek a vélemények ma madr, ha kisebbségben is, de megjelennek a mé-
didban. A zéldek elarultak volna azokat az elveket, melyek mozgalmukat lét-
rehoztak?

- Ez az elsé olyan nagyaranyu természetpusztitas a Foldon, amit az er6-
forras-kozpontu, a lelkileg halott z6ld jelszé nevében kovettek el. Most mar
ugyanugy, ahogyan a kommunizmus mint utdpia lelkiismeretét is nagy buinok
terhelik, a z6ld utdpia lelkiismeretét is sulyos blinok terhelik. Nem véletlen,
hogy a Fold napjan én meditativ étolajégetéssel demonstraltam a bioetanol el-
len, mik6zben mindenki szorgalmasan gytjtotte a szemetet.

— Miben kiilbnbozik a természetvédelem a kérnyezetvédelemtdl?

— A kérnyezetvédelem eqy tisztasagi probléma. Torténelmileg akkor jott 1étre
mint fogalom, amikor az emberiség a nagyvarosok szmogjdval és a szennyezett
vizek borzalmas hatasaval szembesiilt. Ahhoz képest sokat javult a helyzet. Lon-
donnal a Temze tiszta, és ott, ahol harminc évvel ezel6tt egy kanalis folyt, most
pisztrangok tiszkalnak. Ugyancsak Londonban, ott, ahol 1953-ban 3000 ember
halt meg a fiistkod kdvetkeztében, most a levegd is tiszta. Budapesten egy olyan
nagy szennyviztisztité épiil 100 milliard forintért, ami a févaros szennyvizét 95
szdzalékban megtisztitja. Otven évvel ezelé6tt elképzelhetetlen volt az, hogy olyan
minisztériumok létesiiljenek vilagszerte, melyek a kornyezet védelmével foglal-
koznak. A kdrnyezeti érzékenység az elmult évtizedek soran megnétt. Természe-
ti érzékenység viszont valtozatlanul nincs. Mi a kiilonbség a kdrnyezetvédelem
és a természetvédelem kozt? Hadd illusztraljam egy példaval. Lakopark épiil
egy védett mocsar helyén. Kérnyezetbarat beruhdzas. A hazat teljes mértékben
napelemek latjak el energiaval, szaz szazalékban tisztitott a szennyviz, biof(i né
a golfpalyan, és a fakat, melyeket a mocsar helyére iiltettek, még csak nem is
permetezik vegyszerekkel. Az ember létrehozott egy kis privat paradicsomot.
Epp csak a mocsér tiint el. Tok mindegy, hogy ha egy éléhely eltiint, mi épiil a
helyére: kornyezetbarat lakopark, plaza vagy épp aluminiumfeldolgozé tlizem.
A természetvédelem élShelyvédelem. A természetes élShelyek védelme. A ter-
mészetvédelem szempontjabdl teljesen mindegy, hogy mindségileg milyen jel-
legli az a masik humanizalt minéség, ami a természetes éléhelyet felvaltja.

— Tehat ahol emberi tevékenység folyik, ott a természet szenved?

- Ha ez a tevékenység abbamarad, a természet feltamad. A csernobili ka-
tasztréfa példaul csak az embernek fajt. A természetnek nem. A természetnek
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teljesen mas felfogasa van a természetességrol, a jordl és a rosszrdl, mint
nekiink. A természet, ha lehet igy mondani, mastél fél. Nem tud félni, de mas
rossz neki. Amit mondok, az nem egy koltdi fantazia. A New Scientist cim(i koz-
ismert természettudomanyos folydiratban jelent meg egy nagy elemzés arrdl,
hogy milyen mértékben gazdagodott a fléra és a fauna a csernobili zénaban.
Merthogy a természetet a radioaktiv sugarzas nem érdekli, tiz év alatt alkalmaz-
kodott ahhoz a magas sugdrszinthez, ami ott van. Sziilettek ugyan torzsziil6t-
tek, l1étrejottek mutaciok, de mivel a mutdaciok a természetes szelekcid hatasara
torlédtek, Kipusztultak, igy most az ellenallobb fajok népesitik be a csernobili
zénat. Ujjong a természet. Végre egy hely, ahonnét elment az ember. A termé-
szet nem tudja, miért ment el onnét az ember, csak 6riil, hogy végre van ismét
egy hely, ahol a farkas, ha megjelenik, nem kap azonnal egy golyét a fejébe, s
egy rovarnak sem kell félnie attél, hogy rovardlészerrel megbénitjak. A gyom-
novényre se fogja ra senki, hogy puszta gaz.

— Amerikai sci-fi filmekben ldtjuk, ahogyan New York lakossdga egy virus
kovetkeztében kipusztul és ennek kévetkeztében a varos helyén dzsungel jon
létre, burjanzik a névényzet, szarvasok szaladgalnak a felhSkarcoldk tévében...

- Egyszer le is irtam, a természet az a pok, amelyik az illemhely sarkaban
ul. A természet az, ami akkor toérténik, amikor az ember nem torténik. Ma mar
egyébként ez is nagy probléma, hisz az ember mindenhol torténik. Nagy filo-
z6fiai probléma az, hogy ha az ember behurcol egy fajt valahova, akkor az a
faj mennyiben része az ott talalhaté természetnek. Ha példaul most hagyom,
hogy a dolgok mtikédjenek, akkor valdoban az torténne, hogy az akac — mint
agressziv faj — él6helyet keres magdnak, és esetleg elfoglalja azt a helyet is,
ahol tolgy nétt volna. llyenkor az erdészek azt mondjak, irtsuk az akacot és kis
dugvanyokban tltessiik ki a tolgyet. Csakhogy most a természet ezen a helyen
nem azt gondolja, hogy télgy, hanem inkabb azt, hogy akac. Az akacot viszont
az ember hozta be. Hasonl6 probléma alakulhat ki apré szigeteken, ahova be-
hurcolnak véletleniil egy patkanyt, s azok az ottani tekndstelepeket, az ottani
védett allatokat pusztitjak. Ez egy nagy kérdés, plane akkor, ha a veszélyezte-
tett allomany Kicsi. Az élet kiméletlen, mi tobb, természetellenes.

— Miért?

— Azért, mert az élet olyan, mint a rak. Filozofiai értelemben korlatlan. Ha te-
hetné, akkor a pok behal6zna az egész vilagot. Csak azért nem sikertil neki, mert
bizonyos dolgok ezt gatoljak. A mérsékelt égovi erd6kben a tél nevi jelenség miatt
a fak nagy tobbsége lombhullatd, a tropusi 6vezetben nem. Egy biikkfa is 6rok-
z6ld akarna lenni, csak a tél nem engedi neki. Az élévilagon belil mindenki egy
kis despota. Csupa olyan 6nzd szornyeteg van az élévilagban, aki elvileg szeretné
korlatlanul megvalésitani sajat magat. Az egysejttiek mértani hatvany szerint sza-
porodnak. Ha valami nem jonne kozbe, fél év mulva egyetlen sejt utédai uralnak
az egész foldet. Valami persze mindig kézbejon, valami, amit gy hivunk, hogy
természet. A természet az élet tarsadalmi formdja, egyfajta kdztarsasag. Az embe-
riség tarsadalma — mondjuk igy, j6 esetben, amikor nagyon sok érdek érvényesiil
és oltja ki egymast — a demokratikus koztarsasag. Az élet kozmikus demokratikus
rendje a természet, ez minden fajnak korlatozott esélyt ad arra, hogy 6énmagat
végteleniil valdsitsa meg. Példaul a hédok nem tudjak az 6sszes fat kiirtani.

— De az ember elbtt nincsenek ilyenfajta korldtok.
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— Az emberiség az egyediili faj, amely ez aldl a kontrollmechanizmus aldl ki
tudott Iépni. Az ember mint faj, egy féemlds. Tehat mi mint faj, arra a fogyasz-
tasra és egyedszamra vagyunk kvalifikalva, mint a gorilla, az orangutan és a
csimpdnz. Ok a legkozelebbi rokonaink. Hany él beldliik a szabad természet-
ben? Szazezer. A gorillak mit csindlnak? Eszik a névényeket, a gyimolcsoket az
6serddében. Nézziik meg, milyen hatassal vannak a természetre. Enhez képest
milyen hatdssal van a természetre az ember? Gondoljuk el, mi lenne, ha egy
gorilla felépitene egy felhékarcolét! King-Kong? Vagy egy gorilla felépitené az
asszuani gatat. Amikor azt allitjuk, hogy az ember a természet része, ez egy
olyan dogma, amivel elaltatjuk a lelkiismeretiinket. Valgjaban az ember bio-
l6giai él6lény, a bennink 1évé biokémiai folyamatok majdnem azonosak az
allatokéival. Ilyen értelemben az éldvilag részei vagyunk. De a természet an-
nyit jelent, hogy én a darwini szelekciés folyamatnak mint térvénynek alavetem
magam. Ez olyan, akdr a birésag. Es én, mint ember, amikor a gyerekemnek
beadok egy gyégyszert és nem hagyom, hogy meghaljon, akkor ezt a birésagot
nem fogadtam el. Abban a percben, amikor humanista médon jarok el, elvetet-
tem a darwini birdsag illetékességét.

— De hdt az allatok is védik a kélykeiket!

— Ellentmondas van a humanizmus és a darwini szelekcié kozott, ezért is volt
olyan borzalmas, amikor al-darwini szelekcids erdvel rarontott az emberiségre a
ndcizmus. Hitler azt gondolta, hogy bizonyos elvek alapjan azt a folyamatot, amit
a természet csindl, megcsindlja az emberekkel. En humanista vagyok. Ugy gon-
dolom, hogy a természet védelme nem valdsithaté meg a humanum tagadasan
keresztiil. Tehat ahhoz, hogy megvédhetd legyen a természet maradéka a F6ldon,
ahhoz paradox médon épp azzal a hamis ideaval kell leszamolnunk, hogy az em-
ber a természet része. Nem. Azt kell mondani, hogy két hatalom, két, Iényegében
mas logika szerint mikédod rendszer hatarozza meg a jelenkori globalis realitast.
Az egyik a természet, amely a szelekcids elvnek van alarendelve, kovetkezéskép-
pen jogot, személyiségi jogot, méltésagot és ehhez hasonl6 fogalmakat nem ismer
és ilyen koriilmények kozott funkcioképes, a masik az emberi mindség, amely az
emberre vonatkoztatva ismeri ezeket a fogalmakat. Ez ugyanagy két vilagrendszer,
mint az egyhaz és az allam. Ennek nyoman hirdettem meg a kozmikus szekulari-
zaci6 elvét. Mint tudjuk, a modern demokrdcidk a szekuldris elven alapulnak. Azt
mondjak, hogy a hit igazsagai és a hit vilagan beliili hatalmi viszonyok a realia
vilagan belili viszonyokbdl nem szarmaztathatok. Két ontorvényli formdja van az
emberi tarsadalomnak: az egyik az egyhaz, a masik pedig a civil szféra. Ez a szeku-
larizacio, ez az elkiiloniiltség nem annyit jelent, hogy gazdasagi és egyéb szalakon
ne volna Osszefiiggés a kettd kozott. Ugyanakkor jelenti a masik lényegének az el-
fogadasat és tiszteletét. Ha tehat mi a sajat humanizmusunkat elfogadjuk, egyide-
jlileg elfogadjuk alaptételként azt, hogy immar nem vagyunk a természet részei és
erre val6 hivatkozassal semmi jogositvanyunk nincs. Nekiink példaul nem szabadna
vadasznunk. Az oroszlan vadaszhat, mert a természet része, de mi nem.

— Miért mondod, hogy ,madr” nem vagyunk a természet része?

- Ha elfogadjuk, hogy mi mas lényegliek vagyunk, nem felsébbrendtek,
mint a természet, akkor ez azzal is jar, hogy respektaljuk masik hatalomként,
masik szuperhatalomként a természetet. E két, Iényege szerint kilénb6zé mao-
don muko6dé nagyhatalom koegzisztencidja felé kellene mutatnia a XXI. sza-
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zadnak. Ehelyett beszéliink megjul6 energiardl, klimavaltozasrdl, fenntarthaté
fejlédésrdl, pedig azt a dimenziét kellene kimunkalni, amin belil megjelenithe-
té a természet mint masik nagy érdek a tarsadalmi folyamatokban.

— De az dserddben €l6 ember, aki semmit sem tud arrdl, ami az éserdén
kiviil lejatszodik, az sem akarja, hogy meghaljon a gyereke, az is odaadja neki
a gyogyszert.

— Igy van. Ez egy nagyon j6 kérdés. A masik eretnek nézetem ugyanis az,
hogy az emberi 1ényegen beliil nincs aranykor. Ez egy masik nagy dnamitas,
hogy volt egy olyan paradicsomi allapot, amikor emberi 1ényként éltiink a ter-
mészetben anélkiil, hogy pusztitottuk volna. Rousseau-tdl kezdve a mai z6lde-
kig nagyon sokan probadljak ezt az almot dlmodni. A természetgydgyaszat is
errél szo6l. De ha tudomanyos igénnyel megyiink visszafelé a multban, akkor
azt lathatjuk, hogy ilyen paradicsomi allapot nem volt. Az idealis test(i gorogok
irtottak ki a mediterran erdéségeket. A platoni, arisztotelészi 6rokség igy értel-
mezve nem a metafizika, hanem a félsivatag. Valgjaban az 6kori gérogok sem
tisztelték a természetet. Azok az indianok, akik kevesebbet pusztitanak, 6k sem
oOkolégiai elvek szerint élnek, csak azok az elvek jobban belesimulnak a termé-
szetbe. Azt szoktam mondani, olyanok vagyunk, mint az a tumoros beteg, aki
szerint az volt az idedlis allapot, amikor még aprécska volt a tumor. Amikor
példaul a melandma még csak egy kis pattanas volt. Az indian torzs egy ilyen
Kis pattanas a dzsungel bérén, de ha l6fegyverhez jut, tiistént ,terjedni” kezd.

— Hogyan lehet ma, amikor egyre t6bb ember sziiletik, valtoztatni az ara-
nyokon a természet javdra?

— A kanadai kormany nemrég bocsdnatot kért az inuitoktdl és az india-
noktdl az elleniik elkévetett binokért. Hasonloképpen cselekedett az Egyesiilt
Allamok és Ausztralia kormanya is. Il. Janos Pal papa pedig a romai katolikus
egyhaz blineiért és mulasztasaiért kovette meg a reformatusokat és a zsido-
kat. A halottak a bocsdanatkéréstél persze nem tamadnak fel, s Amerika sem
vethetd vissza valamiféle idutazassal a fehér ember el6tti korba. New York az
indianoktdl elvett foldon jott 1étre, a WTC elleni terrortamadas mindazonailtal
tragédia, s nem elégtétel egy torténelmi sérelemért. Ismert szalldige, mar nem
emlékszem, melyik multimilliardos mondta: centrdél centre el tudok szamol-
ni az egész vagyonommal, csak ne kérdezzétek, honnét valé az elsé milliom.
Sajnos tudomasul kell venniink: az elsé millidhoz, az eredeti téke- és teriilet-
felhalmozashoz vér tapad. Evezredeken keresztiil erény volt felfedezni és hé-
ditani. Sem természetvédelem, sem a mai értelemben vett emberi jogok nem
l1éteztek. Ez a heroikus vilag mara ellehetetleniilt, és ez a vilagtorténelem egyik
legnagyobb, ha nem a legnagyobb - érzelmileg észre nem vett — pozitiv sors-
fordulata. Sikeriilt elkeriilniink a harmadik vilaghaborut. A status quo, még ha
igazsagtalanul is alakult Ki, héditasok utjan tobbé nem rendezhetd at. A nem-
zetkozi k6zhangulat és kozmegegyezés a torténelmi korokéhoz képest radika-
lisan atalakult. A természetpusztitas akkor allhat le, ha deklaraljuk: a Kialakult
status quo érinthetetlen, tovabb nem szabad héditanunk. Egyfajta bioszferikus
addamnesztia volna ez. Nem kérdezziik meg, hogy miképp igaztak le atydink a
Foldet, elfogadjuk az ember meghatarozo jelenlétét a Foldon, viszont Kijelent-
juk: eddig, ne tovabb. Innét kezdve tapodtat se. Ami eddig a természetnél ma-
radt, annak ezutan is a természetnél kell maradnia. Ahogy az adéamnesztiaban
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is, a blinbocsanatért cserébe: fegyelem és 6nkorlatozas. Mondjuk ki: a meglévé
esberddk, mangrovemocsarak, tundrak humanizalasa mostantodl fogva éppugy
lehetetlenség, mint az, hogy ma egy adllam a szomszédja karara gyarapitsa ed-
dig beqytjtott tertletét. Az emberiségnek mint allamnak a népességrobbanas
ellenére is az eddig begytijtott teriiletbdl kell kigazdalkodnia magat. Kina sem
nyomulhat be a demografiai nyomas hatasara Szibériaba, legalabbis jogilag
nem. Az egy mas kérdés, hogy megteszi gazdasagilag.

— A beszélgetés végén arrol szoltdl, hogy az emberiségnek sziiksége van
egy egészen uj filozofiara. Mi ennek az vj filozdfianak a lényege?

— A biozdfia. Egyfajta qj életfilozoéfia, igen. Errdl értekeztem a Ldazadé Bio-
szféra cimii konyvemben is, meglehet kell visszhang nélkiil. Kopernikuszi
fordulatra van sziikség a filozéfiaban. A filozéfia és a természettudomany is az
egyszerliség felé halad. Probaljuk az érzékelt valésag oktalanul sokszint kaval-
kadjat szimplifikalni. Egyenletekre, fogalmakra visszavezetni. Mintha csak az
egyszerliség lehetne szép. A bonyolult ma is cstiinya. Ma még a redukcionalista
szemléletmdd az uralkodd, igaz, hédit a holisztika, de a holisztikus szemlélet-
mod sem deklaralja értékként a bonyolultsagot, inkdbb valamiféle irreducibilis
teljességrdl szonokol. Latnunk kell: kétféle igazsag létezik, és ezek komple-
menterek. A redukcionalista igazsag is egy igazsag, a bonyolitdlagos igazsag is
egy igazsag. Igaz, hogy a mérhetetleniil sok vegyiilet viszonylag csekély szamu
elem Osszjatékara vezethetd vissza, s ez az dsszjaték a kvantummechanika altal
megérthetd, de az is igaz, hogy az evolicié a névekvd bioldgiai sokszintiség felé
halad. Ha filozéfiailag lebontom a vegyiiletet, marad végsé valaszként az atom,
az €él6 természet viszont az ontoldgiai egyszerti fel6l az ontoldgiai komplex felé
halad. A természettorvény megértésének jellegét visszavetiteni az él6 termé-
szetre: szellemi tomeggyilkossag. Az a megértési mod, amely a lényegtelent
mell6zi s a Iényeget kiemeli, nem érvényesitheté az atomra mint fogalomra, de
ontolégiailag a keresztespok oka nem ,a pok” mint fogalom. Persze, az atom
is valamilyen atom, de a pok még sokkal valamilyenebb. Ezt a valamilyenséget
kellene az esetlegesség és lényegtelenség paria 1étébdl a bolcselet felsd polcara
emelni. Odatenni a nagy fogalmak, a semmi, a valami, a 1ét és a tudat mellé.

— Még azt is is emlitetted, hogy érdekes modon a nagy nyitott filozdfiai
kérdések ma Okoldgiai szinten, a kolosszdlis természetpusztitds altal, vjra
megjelennek.

— Helyiink a Nap alatt. A teremtésmitoszok, a nagy vallasok és nagy bdlcse-
leti rendszerek mind erre térekszenek, megtaldlni az emberiség helyét a Nap
alatt. A naprendszerben. A vilagegyetemben. Egész mostanaig ugy tint, hogy
ez a hely: adott, akarminek is hivjuk. Ma viszont az emberiség azt, amin beliil
helye volna, immar nem elhanyagolhaté mértékben valtoztatja meg. Elvileg
a természetben minden hasznos. Milyen hasznot remél az embertdl a termé-
szet? Mivel az ember istenné valt a F6ldon, avagy Iljin-Segal konyvének cimét
idézve: driassa valt, az ember kozmikus helyét firtatdé kérdések nem tehetdk fel
tobbé anélkiil, hogy ne kérdeznénk ra az ember 6koldgiai helyére. Szokas az
evolucidéban hianyzd lancszemekrdl beszélni. Ez a hianyzé lancszem, meglehet:
a természetfolotti. Egy koltéi képpel élve: Isten agyazott meg nekiink a termé-
szetben — agyazott benniinket a természetbe —, de mi keliink f6l. Egyébirant,
én eqy jo erds kavéval szoktam inditani a napom.
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Verraszto Gabor

Az otszaz kotetes iro

Beszélgetés Nemere Istvannal

Nem tudom, egy ir6 életutjat lehet-e
szokvanyosnak nevezni, és annak mi-
lyennek kellene lennie. Azt viszont
bizton allitom, hogy Nemere Istvan
eddigi palyafutasa nem szokvanyos
életut. Pécsett sziiletett 1944-ben,
Elekrdl, a svab Niedermayer csaladbadl
szarmazik, neviket édesapja magya-
rositotta Nemerére a konszolidacio
utan. 1974-ben jelent meg els6é kony-
ve A rémiilet irdnyitészama cimmel.
1982 6ta rendszeresen publikal, Ma-
gyarorszagon Kiadott koteteinek pél-
danyszama meghaladja a tizmilliot,
regényeit tizenkét nyelvre forditottak.
El6tte azonban volt gépgyari segéd-
munkas, vizi ment6 a Balatonon, er-
dész, foldmérd, filmstatiszta, bonc-
segéd, mentds, bolti eladd, biztositasi
ugynok, sajtétitkar és konyvtaros. Hat
évet toltott Lengyelorszagban, ahon-
nan kétszer ndsiilt. Jelenleg Csongrad
megyében, egy tanyan él.

- Kivancsi vagy nyughatatlan em-
ber?

— Mindkett6. De ne felejtse el, hogy
1963-ban érettségiztem, és akkoriban
még az értelmiségi szarmazas hat-
ranyt jelentett a felvételinél, harom
pont hijan maradtam le a f6éiskolaradl.
Ezért munkahelyeim egy része kény-
szerpalya volt.

— Mikor gondolt arra, hogy iro
szeretne lenni?

— Tizenegy éves koromban. A radi-
6ban hallottam, vagy olvastam valami
irodalmi muvet, ami olyan nagy hatast
gyakorolt ram, hogy elhataroztam: én

is irni fogok. Persze az alom elmult,
és huszoné6t éves lehettem, amikor
elkezdtem novellakat irni Lengyel-
orszagban, ahova els§ hazassagom
révén Keriiltem ki. A toruni Koperni-
kusz Egyetem fékonyvtaraban kaptam
munkat, ott tanultam meg lengyelil.
Késobb elvaltunk, de jott az 1j sze-
relem, és ismét lengyel feleséggel
koltoztem haza, tobb mint hisz évig
éltiink eqyiitt.

— 1982-ben Eurdpa legjobb sci-fi
szerzdje lett, amely egyben meghoz-
ta a hazai elismerést is. On most hova
sorolna magat?

— Miért kell meghatarozni magam?
Egyszerlien csak ir6 vagyok, mufor-
dit6. Ezt a tudomanyos-fantasztikus
matricat azéta sem tudtam levakarni
magamrol, pedig ennek nalunk erd-
sen degradalé a jelentése. A kritikusok
nem méltatnak figyelemre, nem érdek-
li 6ket, hogy a kdnyveim kilencven sza-
zaléka mar torténelmi dokumentum.

- Es szépiré kollégdival milyen a
viszonya?

— Nem is vesznek ir6szamba. Nyolc
évig folyamatosan proébadlkoztam, de
nem vettek fel a szovetségbe, azzal
a kifogassal, hogy .tevékenysége a
tagsagot nem indokolja”. Most mar
orulok neki, hiszen mindannyian Kii-
l6nb6zéek vagyunk. Minden iré egye-
dul ir, szerintem ez nem egy olyan
foglalkozas, amit csoportosan is lehet
muvelni.

— Atlagosan havonta két kényvet
ir. A mennyiség nem megy a mind-
S€ég rovdsdra?
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- Néha igen. Viszont mindenki
masképp ir. Vannak gyorsan, kdzepe-
sen és lassan irok. De nem torvény-
szerli, hogy a gyors munka gyenge
regényt produkal. Hanyan irnak 6t-hat
évente csak egy konyvet, és az is
rossz. Tele van veliik a polc. Minden a
rendszerességen mulik, hogy az em-
ber komolyan veszi-e, amit csinal.

— Milyen munkamddszerrel, be-
osztdssal dolgozik?

— En fanatikus, ménidkus iré va-
gyok, és ezt tudom is magamrol.
Mindennap hatkor kelek, legyen kara-
csony, januar elseje vagy a sziletés-
napom. Reggeli utan leililok dolgozni,
és déli tizenkét oraig irok. Ebéd utan
sétalok, hogy az egészségemre is
vigyazzak. Vacsoraig marad egy-két
éram a masnapi kézirat el6készitésé-
re. Este televiziét nézek, hirmiisoro-
kat és dokumentumfilmeket. Minden
percemet kKihasznalom, mert csak igy
tudok irni, utazni és a kotelezettsé-
dgeimnek eleget tenni. Példaul az asz-
talos sem dobja ki a méretre levagott
fa felesleges részét, hanem elteszi,
mert maskor, mashol fel tudja hasz-
nélni. En ugyanigy gazddlkodom az
idémmel, ha ebédig marad tiz per-
cem, valaszolok egy levélre. Lehet,
hogy egyesek ezt mar-mar beteges-
nek tartjak, viszont sohasem ittam,
dohanyoztam. Ez az én életem. Nem

szabad hagyni, hogy az ember keze
koziil Kifolyjon az id6, mint a homok.
Ki kell haszndlni minden pillanatat. Ez
az ars poeticam.

— Nyolc éve egy tanyan él Csen-
gele mellett. Miért esett a vdlasztdsa
Csongrad megyére?

— Teljesen mindegy, hol lakom.
Apam falusi, altalanos koérzeti orvos
volt, hat megyében vandoroltunk, Pé-
csen éppen hogy megsziilettem, oda
sem kot semmi. Esztergomban 29
évet toltottem, de mar tal nagy a
nyuzsgés, nem bir el egy ekkora varos
ennyi turistat. Azért koltéztiink Csong-
rad megyébe, mert kozelebb nem
talaltunk megfelelé helyet. Minden-
képpen egy erdds tanyat szerettiink
volna a harmadik feleségemmel. Ez
egy kilenchektaros tanya, tobb épu-
letbdl all, igy jutott hely az ebédlének,
tévészobanak, konyvtarnak is.

- Valgjdaban 6tszdzadik kétetének
apropdjan beszélgetiink. Mikor jele-
nik meg, és mirdl szol?

— Amikor ezt az interjut olvassak,
mar a konyvesboltokban lesz. A konyv
egy ember és egy kutya kapcsolata-
nak a torténete. Mindketten sok min-
denen atmentek életiik soran, és a re-
dgény alapkérdése az, hogy le tudjak-e
aydzni az egymas iranti kdlcs6nods bi-
zalmatlansagukat. De nem kutyalélek-
tan, inkdabb emberlélektan a mufaja.
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Dede Balazs

Séta egy klimakertben

A Kkerttervezés egy killonleges és Uj iranyzatat szeretném réviden bemutatni.
A Klimafa Kft. olyan klimakertek 1étrehozasat ttizte ki célul, melyek a kornyezet-
védelemmel és a miivészettel egészitik ki a kertek eredeti funkcigjat. A tervezés
f6 célja tobbfunkciods kert Iétrehozasa, amely a maganyos sétakra éppugy meg-
felel, mint nagyobb tarsasagok, céges rendezvények helyszinéiil.

A cég f6 profilja az erdételepités, és mivel elkotelezett hive a kornyezet vé-
delmének, fontos tervezési szempont, hogy a telepitett fak a szén-dioxid-meg-
kotésben teriiletaranyos szerepet toltsenek be. A tervezés masik fontos célja,
hogy a park kilonleges, egyedi legyen, muvészi értékkel birjon. A sokfelé
hédité land art irdanyzat legtobbszor mesterséges anyagokkal dolgozik vagy
belenyul a természetbe, oda nem ill6 elemekkel megbontja annak természetes
kozegét. Mi mas moddszert valasztottunk, a Kirajzolni kivant formakat kizardlag
a kert elemeinek alakjaval, elhelyezésével, illetve a nGvényzet telepitésével ki-
vanjuk megvaldsitani. Ezt a land art-os muvészi képet, mely légi fotokon, vagy
akar a Google Earth hasznal6inak a szeme elé tarul, az ebben a szamban fest-
ményreprodukcidjaval is szerepld Zsenia Bozukova almodta meg. Mindharom
alakzat: a madar, valamint az emberi testet jelképezd amdébaszerti figura és a
lélek szimbdlumaként jelentkezd angyal a muivészné sajat és csak ra jellemzdé
figurai, képsorozataiban allandé elemek.

Csak 6shonos fajok lehetnek a kertben, nem lehetnek koztiik allergén fajok,
hogy barki élvezhesse a park szépségét. Olyan tarsulast almodtunk meg - a
funkcié megtartasa miatti kompromisszumokkal —, mely az adott klimara és a
talajra a legjellemzébb. A nagyjabdl masfél hektaros teriilet jellemzé névény-
tarsulasa a tatarjuharos l6sztélgyes, melyet a tavak mentén ligeterdei fajok
tarkitanak. Huszonkét f6 faj és ezek fajtai teszi szinessé a kertet. TObb védett
faj is helyet kapott a kertben, és mindossze harom, a teriiletre nem jellemzd,
de hazankban éshonos faj — blikk, gyertyan és boroka amelyek érdekességként
kertltek a kertbe.

Ennyit el6ljaréban, jojjenek velem egy Kis kerti sétara!l

A kert egyik bejaratatdl indulé ,madar” lényegében egy lugas, kellemes
sétak helyszine, romantikus hangulatot kelt. Ezt a hangulatot hivatott fokozni
a kisebb t6, mely az ,angyal” gldridjat rajzolja ki. Az angyal fejére, mely egy
Kis sziget, harom hid vezet, ezek koziil kettd a lugas altal Kkijel6lt egyik kerti
fé ttvonal folytatasa. A szigeten allé magdnyos szomorufliz teszi teljessé az
idilli hangulatot. A madar testében, amelyet az oda futé lugasok mint a madar
szarnya jelolnek ki, eqy szo6kdéut az uralkodd elem, egy kis pihenét érdemes
tartani. A madar csérében pedig egy szobor zarja le a lugast és egyben a kert
kereszttengelyét. A madar szarnyain keresztiil vezethet tovabb az utunk. Eze-
ket a lugasrészeket nem hatarolja olyan dius névényzet, mint a fétengelyt, a




kert tovabbi részeivel er6sebb vizualis kapcsolatba keriiliink, s6t, akar el is
indulhatunk felfedezni a belsébb részeket. Ha észak felé indulunk a madarunk
szarnyan, a lugasbdl kilépve egy ligetesebb részre jutunk, ami kénnyebben at-
lathatd, a fakon Kiviili névényzet ritkabb, igy nagy tertilet all rendelkezésiinkre
a lombkoronak alatt jatékra, sportolasra. Ha ezen a teriileten is a kijel6lt titon
haladunk, kerti jatékok: hintak, maszékak keriilnek utunkba. Ezek Kialakitasa-
kor a f6 cél az volt, hogy a gyerekektdl kezdve minden korosztaly megtalalja
a maga szérakozasat. Hogyha déli iranyba indulunk a sz6kokiittol, harom f6
teriiletre juthatunk. Az egyik az angyalunk szarnya, egybefiiggé gyepfeliiletével
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ez rendezvények lebonyolitasara kinal lehetdséget, ezek hianyaban pedig lab-
dajatékok, piknikek vagy napozas szinhelye lehet. A masik kiemelt jelentéségti
hely a koriilbelil ezer négyzetméteres csénakazots. A lugasbol egy hidon ke-
resztiil juthatunk a tavon all6 szigetre (a hid alatt is atcsénakazhatunk), amely
lépcsézetesen emelkedik ki a tobdl, konnyd Kikétni rajta a csénakokkal, és
kényelmesen licsoroghet itt a latogatd. A szigeten nincs lombos névényzet,
arnyékot a parton 1évé égerek adnak délutan, a tébbi napszakban a tertiilet a
napozoké. Ha a harmadik szarnyon hagyjuk el a lugast, egy kényelmes felja-
rast biztosité enyhe emelkeddn kisebbfajta dombra vezet fel utunk. Kétoldalt
meredek rézsu, illetve tamfal hatarolja a dombot, egyik iranyban csodas ki-
latas nyilik a téra, a masik oldalon pedig egy maganyos vérbukk vonzza a te-
Kintetet. Szintén vérbiikk all a domb tetején, igy ezt a gyonyori és kilonleges
novényt a kert tobb helyérdl lathatjuk. E fa szerepe kettds, amellett, hogy a
kert egyik uralkodd pontja, arnyékolja az alatta all6, nyolc-tiz embert kényel-
mesen befogadd pavilont, amelybdl szintén a t6 lathatoé. A té partjan szomoru-
fuzek sorakoznak, illetve két oszlopos feketenyar, melyek vezetik a tekintetet.
A dombrdl lesétalva két iranyban folytathatjuk utunkat. A névényzet altal kissé
eldugott helyen all6 kiszolgal6 épiilethez, mely szerszamoskamraként szolgal.
A masik iranyba haladva elészor egy sziklakertet vehetiink szemiinkre, amely
feliilrél nézve az .ember” kezében lévd viragcsokor. Az ut masik oldalan a ‘Ba-
kony' névre keresztelt, magyar nemesitési és igen mutatés borékasor hiva-
tott elrejteni az épiiletet és szép szegélyt adni az utnak. Tavolabb az ,ember”
labain egy-egy hidon haladhatunk at, kozoéttiik tipegékéveken juthatunk el a
stégre, innen és a szigetrdl indulhatunk csénakazni. Itt be is fejezédik a kert
délkeleti része, eljutottunk a park masik tengelyéhez. Ezen a ponton nyilik a
masik bejarat. A kapuhoz kézel — mint az angyal laba - taldlhat6 a latogatok
szamara épiilé Kiszolgald épiilet: férfi-, n6i, mozgassériilt-vécével, pelenka-
zéval. Az épilettdl egy oszlopos gyertyanokkal 6vezett sétany vezet az angyal
gloridjahoz. A sétanyon viragos agyasok, illetve disznévények gyonyorkodtet-
nek, a k6zéjiik ékelt padokon elidézhetiink. Az angyal gallérja szintén viragos
Kililtetés, kOzotte vezet az Ut a félszigetre, melyrél mar esett sz6, vagy tipegd-
kon sétalhatjuk korbe a tavat.

Nem egymastdl elkiiloniilé kertrészeket kivantunk létrehozni, a féterek ta-
lalkoznak, mellékterekkel béviilnek, a latogatok kedviikre barangolhatnak a
nekik tetszé részek kozott. A kerti utvonalak is inkabb csak tandcsot adnak
mindenkinek a valaszthaté utvonalra, korbevezetik az embert, megmutatjak a
legérdekesebb pontokat. A névények és a jellemzd allatvilag megismerésére az
arborétumokbdl, tandsvényekrdl ismerds tablakat helyeziink Ki.

Reméljiik, hamarosan él6ben mutathatjuk be az olvaséknak a kertet, mely-
ben a kerttervezés, kornyezetvédelem, muvészet tjszerlien 6tv6z6dé allas-
pontja érvényesiil.




NADUT

Gowbar Endre

Minden mdsként lesz

minden masként lesz
a tenger helyén hegy és forditva
ég helyén fold és f6ld helyén gomolygé kékség
és felhdk boritjak majd a 1épcsSket melyeken erédet megfeszitve folfelé igyekeztél
mindig ugyanagy
és vihar helyett szelid csond
és néma békesség helyett
héborgé ldrma és forditva
¢és madarak helyett sztinyogok
és forditva
és nehezen ismered ki magad az égtdjak kozott mert nyugaton kel majd a Nap és
) keleten nyugszik
az Eszaki-sark délre keriil és a Déli folpattan északra
az étlapokbdl csak a lapok maradnak
az arjegyzékek is elveszitik értelmiiket akkor
furcsa érzés lesz kétségtelentil
de ki fog torédni akkor az érzéseiddel
mikor mar senki semmiért nem felel

Betoéltvén a hetedik ikszet — kdszontjuk a koltét!




Tereld vissza a tengert

kérve kériink tereld vissza a tengert
csillapitsad a levegéég kavargé vihartolceséreit
add vissza a simogat6 napfényt
a perzsel§ és vakité helyett
kérve kériink
add vissza
hittink
és bizalmunk
mert
kifosztottak minket
sajat
vétkeink
és atkaink sajdt fejiinkre hulltak
és végtelen volt
a ddreségiink
mindennapi kenyeriinket is add meg nékiink
amen

Atvaltozasok

szlirkésfehér drnyak
lebegnek a hélepel

folote

amint fogytdn a fény

lomha szarnycsapasokkal
fekete varjakka tollasodnak
mig szétfolyik az alkony

a tajon

mezdk és dombok és roghegyek
magukra hiazzik a némasig
takaréit

elvackol6dik minden

ami mozgott

eddig és tette

mintha élne

szamtalan szinhelyen
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Papay Eszter
Szé[pa[ota

Kertitnk aljdn...

Kertiink aljan hirom macska:
kormos, sziirke és egy tarka.
Lustédn 16g a farkincijuk,

nagy munka mar nem vir rdjuk.
Ma mir egyet hemperegtek, —
narciszok kozt elhevertek,
megmadsztik a kortefat,
bosszantottik a kutyit,

fogtak harom egeret,

s nyavogtak is eleget.

Szé[pa{ota

Bércek szélén szélpalota.
Szélarfiak jarnak oda.

Széles kedviik abban toltik:
kurjantasuk szall a volgyig.
Vendégeik: széltiindérek.
Szélharfaznak szélzenészek.
Mig az trfik nétét zagnak,

a tiindérek 6sszesagnak:
Helyre legény mind a hdrom!
Vigan fiitytl télen-nyéron.
Mind a hirom szintdgy helyes:
csak ne volna ilyen szeles!...
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Ha akarom...

Ha akarom, hajés leszek!
Ugy jarom a tengereket.
Nem is hajés, inkdbb bélna!
Betszom az 6cednba.

Ha akarom, elrepiilok!
Taltosroptd gépre tlok!
Nem is iilok, inkdbb szallok!

Madarszarnyon vitorldzok!

Ha akarom, hazatérek!
Megeszem a f6zeléket.

A fogamat is megmosom.
De csak akkor, ha akarom!

A tekevgé szornyetey

Szoérnyen sziszeg,
agy fenyeget.
Labam kortil

itt tekereg.

Nyakon csipném,
hogyha tudndm,
j6 erésen
megcsomo6zndm.

Bator vagyok,
most sem sirok.
A cudarral
mégsem birok.

Mert bel8lem
cstfot Gz 6:

ez a rosszcsont
cipétizd!
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Alwa vagyof{.,.

Lenyeltem egy almamagot.
Félig maris alma vagyok!
Orcdm piros, formdm kerek,
mosolygok rad, mint egy gyerek.

Ma taldn csak alma vagyok.
Holnap? Fivd magasodok!
S hogy az id6m jobban teljen,
kibontom szaz virdgkelyhem.

Kelyheimben gytimélcs érik:
sz€t 1s osztom, hogyha kérik.

Fellok felé fellibbens....

Felhdk felé fellibbend,
leheletnyi pitypang-ernyd!

Ha tehetném, veled szallnék,
kénnyt volnék, mint az drnyék.

Sorsomat a szélre bizndm,
jelemet az égre {rnam,
messze tdjra hirt is vinnék,
hol foldre ejt, megpihennék.

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-
tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.
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Csokonai Attila

Kinoerszenen

Nem a kozlegény de nem is a hadnak f6vezére

Még csak nem is a nyargonc (a futnok a galapin) litja

Hanem — na persze szdz meg ezer évvel késébb — a tudés

A csatatérnek (akkorra mar megszentelt) minden egyes pontjat
Meg a kisgyerek ki szabaly szerint lelkesen tologatja

Egy tdbldn a korhtire mazolt mianyag figurdkat

De miket is beszélek még azt hiszik nem ismerem a kort
Amelyben élek (a Torténelem utdni ,,Discovery’-miveltséget”)
Ma mair a szamit6gép képernydje elétt nyomogatjak

A gombokat a sracok vivjak a virtudlis csatdkat

Mint mi egykor a szimhéborit vagy a hévarvédd viadalt

Csak épp nem tudhatom hagyjak-e gyézni Bélat Muhinal
Tomorit Mohédcsnal Bemet Segesvarnal még inkdbb Szebennél
Vagy a t6rokot Nandorfehérvarndl Egernél Budédnal

Von Paulust Sztdlingradnal és — fiilhallgat6jukban Trevor Rabin
Akcibézenéjével — a sdtani lelkeket Megiddd® hegyén (vagy sikjan?)

Ui. Bizony mondom tinéktek nem angyalok 6ntik ki

Poharaikat a leveg6égre* hanem videoklipen nézziik

Az O tivegébdl frocsog a csipds sz6sz a pizzaszelet helyett
Meteorként pusztiba tengerbe Nujokra — nézd Szténhendzs épp
Osszeddl... Kis kedvesinalé ) mortalhoz s van még persze
Armageddon music, comics, chats, games & movies...

1 Gyermekjelenetek. (Mi ehhez Schumann 13 zongoradarabot tartalmazé sorozata a gyermeki
vilagrol, op. 15. 1838?!)

2 A D. Channel, Science és Civilization ontja az ismereteket mindenrdl. A sz6 a felderitd jelenté-
s( Discoverer sz6bdl szamazik. (Ami egy ,amcsi” mesterséges hold neve, a Discovery pedig
egy Urrepulégép-tipusé.)

> Ismertebb nevén Armageddon. De lehet Harmagedon, Harmageddon, Har-Magedon.

4 Jel 16, 1-21
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Havfasokvo kaz;mestz rekyol
€s Mas ProterciOsory

Te’ aki az élet taldnyairdl zsoltdrozol

Akit maga Ddvid kiraly rendelt

Enckszéval dicsérni az Urat

Aki Mézes és Aron rokona vagy

S akinek ivadékai a korahitdk

Te bélesnek mondod szdjadat

Es okos beszédet sugall a szived

Filed figyelt a példdzatokra

S most hédrfadallal magyardzod meg rejtélyed
A holtakat pésztorlé halélrél beszélsz

S 761 mondod a kincsrél nem koveti
Gazddjat mikor az akir a juhok kimulik

De honnan veszed hogy téged Seolbdl®

Majd kivalt és lelkedet magdhoz veszi Isten
Csak mert tetteid hirdetted nalad taldn
Egyediil Aszaf’ bizik jobban a kivéltsdgban
A pértfogdsban amely 8t megnyugtatja
Merthogy a nevetek kényvbe van {rva

Ti a koltdk felébredtek — némelyek 6rok életre —
A f6ldnek poridbdl azok koziil akik ottan alusznak
Viltsdgdij volna a versiink valéban?

5 A Megszdlitott a lévita Korah (Korach), akinek neve kopaszt, tarfejlit jelent.

6 Seol = az OSZ-ben az elhunyt lelkének tartézkodasi helye, az alvilag. Nem a Hadész-Pokol
értelmében.

7 Aszaf, Aszaf v. Asaf, Asaf = Lévita David és Salamon idejében: 12 zsoltar szerzéségét neki
tulajdonitjak.
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Sulyok Vince

Meditervdn hajnal

Siitd Andrds emlékére

Amikor a sdrgabdl r6zsaszinbe,

majd egyre vérosebbe vilt az ég szine,
megjelenik a szomszédos haz tetején

az antenna rddjan egy karcsd, gyényord
fekete madar. A nevét nem ismerem.
Kérvonala sotéten, pengeélesen

vésddik a hattér szineibe.

Aztan uliink csak mereven, mozdulat nélkiil
mindketten, s néziink bele a gomolygé parikba,
migcsak a tengerbdl tiizes kis ujjként

elé nem villan a nap, amire vartunk

kettesben itt, hatdrdn éjnek és nappalnak.

Madaram akkor mintegy felsikolt,
felroppen és szdrnyal méris bele
a fénysugdrtdl porlé messzeségbe.

Vajon hany ilyen szinektdl tobz6dé
mediterrdn napkeltében lesz itt még részem?

Uj halalhirt hoz szinte minden Gj nap,
Gjsdgoldalak, telefonok, levelek
halotti jelentésekkel vannak tele,
mik sziven iitnek, megsipasztanak,
s mintegy tudatjik: kozeleg

az én utols6 6rdm is. Am addig,
amig lehet, maradni akarok

a ram aranylé fényben,

a foldi szépség és a foldi élet
btivéletében,

varva egylitt egy-egy fekete madarral
a tenger sodrédé vizeibdl

tiizeld ujjként el6bukkané fényre,

4j napnyi 4j reményre,

egynapnyi haladékra.




Tﬂkvézések

Sziikségem van az arcodra,
arcod tiikrére,

hogy folyton mutassa
mindennapjaimat, életemet.

Sziikségem van a viztiikorre,

a tééra, a tengerére,

amelyik vakit6 6ridsi fémlapként
veri vissza, tiikkrozi az eget,

az ég turkiz kékségét

aradva habzé gyongyfelhdk felett.

Arcod, akdr a t6 ezistje,

dereng felém a palmafik koziil

s felszikrizik, mikor a sz€Itdl ingd
agak koziil olykor egy futé pillanatra
b8rédre hull zuhogva

az égetd déli nap fénye.

A viztiikor,

a tiszta ég eziistje
megtisztuldsunk
vigasza, reménye.

Estére kelve

szemiinkbe tiikr6zi

a lassan tovatszé felhdk
fekete keretében

az éji teliholdat.

Nézziik megbabonazva
s nézik csontfehéren,
orokre megvakultan,

a holdként fényld holtak.

NADUT
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Toroczkay Anorads
Evekig rettegtem. Att6l, hogy bajod esik,
méghozza altalam. Mikézben 6leltelek téged
a félelemtd] hideg karokkal, a konyhdban, vagy
mikor a kistji utcdkon sétaltunk hazafelé, és beszél-
tettél, mi volt az iskoldban. Mikor szoritottuk
egymas kesztyls kezét. Féltem, hogy meggon-
dolatlanul, mint egy szdraz teafiltert a bégrényi
tlizforr6 vizbe, a haldlba majd én martalak.
Hogy gyorsan, kiméletleniil befeketitesz.
Hogy a varos legrosszabb bizonyitvinyaval
végiil mégiscsak szégyent hozok fejedre
gyerekkezekkel. Aztdn meghaltdl, és nem
voltam képes beazonositani a tetemed.
De minden igy is megtortént, még ha évekig
azt is hittem, ez rajtam fog malni. Ugyandgy.
Mindegy. Végiil talin csal6dtal bennem,
mert elmentem az akkor mar régen nem
hasznalt moziba a legcsendesebb szilveszterkor,
megnézni egy visszafordithatatlan héesést a féutcan.
Nem volt igazad. Es azt is hiszem, ahogy mindig,
a végén most is rdjottél tévedésedre és siettél
volna bocsanatot kérni, haza. Vagy ezt mar
az utolsé telefonbeszélgetésiinkkor tisztaztuk?

Tudom, egyediil te fogod megérteni, most
miért kivinom: barcsak mego6lhetnélek.
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Vasarnayp

A zsiros, sarga mosogatdlé habja,
mint fiatalabb koromban a fiirddviz tetején a héfehér hegyek.

Olyan homalyos, tompan lathaté lehettem

a hémérséklettsl 6sszetéporodott,
kipukkangaté, olvadé, ladbdros habhegyek alatt,
abban az elhasznélt, megsargult,

egyre langyosabb, lassan jéghideg vizben,

mint a mosogaté aljan felejtett harminccentis éles kés. Varok.

Ha ki akarod majd htzni a dugét,
magadat biztosan megvagod.

Hn
Végightizom tenyerem borostis dllamon.
Szinte észrevétleniil lesz 8sziild szakall a sortékbdl,
s tinnek el a diderg8 aggastyanok rossz kempingszékeken.
Elétted terem a csonthideg elhatdrozis, a gyerekkori sejtés. Olsz.

Mint mikor a hideg kévek alél a bogarakat, pékokat, gilisztdkat kipiszkaltatok.
(A fold alatt gyokérré véltozik szakéllad, megldsd.)

A mocsari malyva szind puléverem alatt lassan rozsdasodik a szivem,
radiém is recseg, vacakol, meriil le benne az elem. Kikapcsolom.
Szoktatom a csendhez.

Nem tudok nevetni a feler8sodott neszeken,

és nem tudok szemedbe nézni, kenyeret vigni, kenni, enni.

Megsokasodnak a fik is a védllamon, nem vicc ez, kisfiam,
egyre stlyosabb a tdska is hatamon, amiben ki tudja még mi van.

Alkonyodik. Rendben. Lehtzndm. Hadd vigye a viz. Nem megy. Minden elromlik.




NADUT

Tomaji Attila

Zebegényi elégidk 1-8.

(Szonjinak)
1.

Reggel felveszed a ruhdd, amelyet dtjart

a csend, az éjszakai szoba —

lemész a partra,

tenyeredben dtlangyosodott

kavicsot ejtesz a vizbe,

6vatosan, hogy tiikrét 6ssze ne tord,

nézed hosszan a kort,

ahogy tavolodva kozelit —

Latod a madarak itt-ragadt 4rnyékat?

Ott sotétlik a viz szinén, és fondkjan is,

hol fiaradt halak Gsznak lassan,

nem hallod beszédiik,

pedig sz6lnak 8k is,

beszélik a horog nyelvét,

tdg szemekkel 4muljak a tdncat,

majd koézel hajolva hozza, suttogni kezdenek —
A horog imbolyogva kézelit szdjukhoz,
kozelebb, még kézelebb,
mig végre megérinthetik egymast,
mig végre megérthetik egymaist,
s a halak elnyilt szdja mondja,
s a horog kérddjele megnyitja szavaikat:
de van-e a halaknak szive,
kérded, lent a parton, hol a nagy foly6é
hémpolyog 6ntudatlan —

2.

Van! a mederbdl, a hiivos halsziven 4t
imbolyog feléd a sz6,

csak 1épj kozelebb,

hogy meghalld a halak halalhs szavit,

hogy megértsd hal és horog kérdezz-felelekjét,
hogy megldsd rég elsuhant vadmadarak
itt-maradt drnyékat:
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tanuld a partot,
a vizet,
az arnyékok gyors vonulasat,
s beszélni fogod a lemertilt nyelvet,
1épj be a vizbe,
légy te a kavics,
az arnyék,
légy hall4, hogy a medret is megértsd,
ezért a vizjel a még-iires, drva papiron,
ott sodrédnak a szavak, mind, amire vigysz —
A viz parancsa loccsan, kezedre csap,
s horogra akadtan allsz a parton,
hol foly6d hompolydg ontudatlan,
gyorsul s lassul, bcsizik s érkezik
minden 6rvényld pillanatban —

3.

Menj tovdbb a pusztult parton,

s aranymosékra lelsz —

Elnek még erre férfiak, kik életiiket

a karcsira fogyd, majd telinagy holdak alatt
szigetnyi sorssd mostak —

A széles meder meredélye mellett mulattik éveiket,
lagy részeiket néman siratd, szétnyilt s szemérmetlen
kagyl6kra taposva, hilt helyekre gédzolva,

hagva partot, térve kévet,

kutatva, mit a folyé magabdl kivet,

mostdk a vizet, a hamis homokot, napra nap,

a viz folé dél§ vastag fatorzsek lombkorondi alatt,
melyek — akdrcsak 6k az asszony utdn,

ki &jjelente varna Sket nedves 6llel, szétnyilt szajjal —
halak csékjéra,

egy sotét arnyék csékjira vigyva,

végil csak futé felhdt inni hajlanak a meder f61é —

Mind megérkezni akartak,
de dtjukat allta a sodrds, a part,
s a megvadult, vak viz bériikkbe mart,
olelve szorosan vastag derekuk,
annyi majdani bolygé fijdalom helyét —
Fukar fém utdn kutatva a hatalmas viz szélén,
hémpolyogtették magukat,
s éltek egy éberebb életet,
aligritkdn nézve a béruhdja égre,

/B3
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mi 4gy orvénylett koroteiik,
akir a fekete viz,
akar sorsuk
életiik vézna vazin —

4. (mellékdal)

Csak néhiny rongycsomd az égen
Szalmazsak mit 6lel a hideg kék

Kevés titésnyom fent a mélyben
Ki fekeeti le r4 faradt fejée

Varjak Mint s6tét szakaddsok
a fagyott mezd szorosra gombolt

fehér ruh4jan Araddsok
sebzik az arcom Vastag szél tombol

Virjak Es mire A semmire

hogy végre formit vagy nyelvet 6ltsén
hogy hasonlitsak valakire

ki sose adott egy szo¢ se kdleson

Para prébal szétoszolni

hold mé6gé hullt végtelenben
Bar ne tettem volna semmit
elatkozott életemben

Hébefutta 1dbnyomomban
alvadé alkonyok vorésbora

Es6 hugyoz nyomoromra

és nem kérdi senki  Ugyan hova

6.

Sdly alatt, tovig hasadt krmokkel
sem hédol az é€let, szined elétt, hasas halal —
Orokharmatban fiirdik, halk neszek kozt
siklik az élet a hajnali kert magas féi alatt,
elfut a parti fuvek tide z6ldje mogé,
z6ldarnyék remegd, kicsi sdvjaiba,

s mielétt a hullimokba hullna, hogy nevét
a lagy iszapbdl kiemeld,

miel8tt a hullimokba halna, hogy nemét
a nyiltviz kifakassza,

7z
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még egyszer, utolszor, az ég6 napba néz —

Mi nem kévetjiik 8t. Nem nyilik Gt mar felfelé.
Megvakulunk, ha szemiink mégis arra néz.
Mezd8nyi vadvirdg lehajtja szép, kecses fejét:
kiszivva bel8liik a por, a sarga méz.

8.

Ko6nny( 1éptekkel, akdrha kifosztva,

pedig csak tiresen, mert kitirtilt a kaptar,
indulsz az inget valté fk alatt, nem habozva,
vékonyan, amily vékony a szemhatar.

Hivnak, varnak mar. Hirt kaptal,

s most sietsz, mindentdl eloldozdédva.

A tdlpart vonala szalagként szalad szemed
elétt, szine hirtelen hatalmasat lobban:
mintha neked intene a t4j irigy istene —

Amit itt hagysz, nem mind arany,
de ami arany, mind itt marad.
Hiaba raktad 6ssze, hidba szedted szét,
hidba fdjta szerteszét az ég felé a sz€l,
ha porba hullt,
mint egyszer ivegtilnyi, sirga méz.
Ennyi a mult.

Ennyi lesz a voltak volga.
De volt nyar is, suttogod, ha haldokolsz,
sz6halédsz, te, szavak 6cskédsa, bolondja.

S addig? Magadat a tdj burkabdl
kényértelen kibontod.

Felfakadsz. Kiszakadsz. Keveredsz.
Mintha kézelednél valami felé,

bar régen s mélyen benne élsz.
Megigyazol kozelében,

megigyazol fekete tiikrében.

Arcod csukott kényvként lebeg
mérhetetlen s hideg medrében — — —
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Ebert Tibor

Alfa és omega

SZULETTEM! SZULETTEM! SZULETTEM! Csupa felkidltéjel! Nagybetti! Nagybe-
tak! Vagyok! Lettem! Lehettem! Septak nénivel (borsényi lila anyajegy nyakan),
Poszté Karcsival, Grolig arral (fiillén fennakadt fémmosoly), Sandor Gyulussal
(k6tényén a vagohid vérfoltjainak kitiintetései), Winkler Hansival, Milly és Netty
nénivel (a két vénkisasszony, az egyikiik fiivekbdl gyégyteat f6z, a masik tapos-
sa Orokkévaldsagig a varrogéppedalt felflizve a masodperceket), Pichler néni
Kilencven évét behal6zzak vénas ereinek domborzatai, a két perleked6é Adonaj,
Kaufer és Guttmann ur. Lettem, lehettem az udvar k6zepén mindig csordoga-
16 szappanos vizli lefolydval, a recsegd gangok kacéron szemezgetd lyukaival,
a sargara surolt egyhangusaggal, a felriané tavoli kohogésekkel, alamizsnas
foldszintekkel, kancsal almodozasokkal, aprdkat szellentgeté baranyfelh6k
égboltozataval, rozsdas tartalyok kuncogg, tiirelmetlenkedd, 6ro6kmozgo sis-
tergésével, téglabordas perspektiva mélyében ajtatos ttzfalak magasra tlizott
jelvényével: a fekete négyszoggel; macskadorombolasos ladalabirintusban ké-
szulédo6 agyékvillanasok csontszinii péreségével. ..

Az alkév szogleteiben beféttesiivegek szemérmessége titkokba burkoldz-
va... Oh, azok a teremté draga hugyszagok, apostolszakallii kusza éjszakak,
tehetetlen cséndek telhetetlensége...

Széplak utca 50. Megsziilettem.

A bolcsémet Kkiraktak az utcara. Elindultam. Mehettem jobbra, mehettem
balra. Bennem az tt, utak, utam, keresztezédések, jelz6tablék, folytatdsok. Es
bennem a valésagok, igazsagok megismerése és a szabadsagom kozotti 6s-
szefiiggések (korrelativ kapcsolata), vagyis minél jobban ismerem a valésagot,
igazsagot, annal szabadabbnak érezhetem magamat, és forditva, minél inkabb
el vagyok zarva az igazsagtol, valdésagtol, valésagigazsagaimtol, annal kevésbé
lehetek szabad. Bennem a latszatok? Okoskodasok, alokoskodasok... Az egyre
tagulo, kitagult végtelen végessége, véges végtelensége...

Bolcsém ott fekszik az utcan. Uresen nélkillem... velem..

Itt iicsérég mellettem a halal. Nem 4llok fel. Ulok. Ulok. Varok. Az idSel-
tolédasok sikjaiban. Ulok és varok. Es varni fogok. Ez az én idém. Rendelke-
zem vele. Tulajdonom. Pazarolhatom, parancsolhatok neki. Ulok és kinézek az
ablakon. Tdlnan a hegyre, dombokra, és tudom, hogy az id6é nagyon hosszu,
rettenetesen hossz. Végtelen. Es ez az id6 az enyém is, paranyi része meg az
egész. Bizonyossagom az id6 bizonyossaga. Ezért varok. Varakozasom a vara-
kozasa. Alkonyodik. Ez az alkony 6nmagat nemzdé arnyaival, lopddzo fényeivel,
metamorfézisaval, elmuldsaival, sziiletéseivel O meg én. Egqymasba fogédzkod-
va, egymasba kapaszkodva, eggyé valtozva létezésben elvalaszthatatlanul... Az
id6 fiiggvénye az idétlenség (id6tlenségem), az id6tlenség fiiggvénye idém.
Valésagom. (Az, hogy vagyok, leszek, voltam. Igéret, beteljesiilés, amokfutas,
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megdicséilés, fikciok, onaltatas kavalkadja...) Id6tlensége az idém, az idémé

az iddétlensége...

Mar teljesen bealkonyodott, elkezddédtek az est moccandsai, szall6 nesz-
fullankok, a virtuadlis csond bepodlyal, belebamulok a so6tétségbe, belevajodik
agyam, gondolataim, a létezés lenyomatai...

UI6K és varok...

E szdmunk szerzdi

Almasi Aladar (1946) — grafikus, festd,
Budapest

Bager Gusztav (1938) — koltd, kozgazdasz-
professzor, Budapest

Balas Eszter (1947) — szobraszmUvész,
Budapest

Barabas Marton (1952) — festémdvész,
Budapest

Bedecs Laszl6 (1974) — kritikus, Budapest

Boga Balint (1938) — belgydgyasz-gerontold-
aus, ir6, Budapest

Borbély Andras (1983) — koltd, szerkesztd,
egyetemi hallgato, Budapest

Bozukova, 2senia (1976) — festémUvész,
Budapest

Budahelyi Tibor (1945) — szobrasz, Budapest

Cseh Karoly (1952) — kolté, mdfordits, Mez6-
kovesd

Csokonai Attila (1951) — koltd, szerkeszto,
Budapest

Cslirés Miklés (1944) — irodalomtorténész,
Budapest

Dede Balazs (1986) — egyetemi hallgato,
Budapest

Deim Pal (1932) - festdmUvész, Szentendre

Dorg6 Tibor (1960) — irodalomtorténész,
Budapest

Drabik Istvan (1969) — szobrasz, Budapest

Ebert Tibor (1926) — 16, Kolts, dramaird,
zenemuvész, Budapest

Fenyvesi Félix Lajos (1946) — Koltd, Ujsagird,
Budapest

Fodor Miklés (1967) — zenész, esztéta, Isaszeg

Fortune Brana (1948) — ir6, Pécs

Gombar Endre (1938) — iré, mdifordito, iroda-
lomtorténész, Csobanka

Gyurkovics Tibor (1931) — ird, Koélté, drama-
ir6, Budapest

Haraszty Istvan (1934) — szobrész, Budapest

Hubay Miklés (1918) — dramaird, esszéista,
Budapest

Juhasz Ferenc (1928) — Koltd, Budapest

Kabdebé Lérant (1936) — irodalomtorténész,
professor emeritus, Miskolc, Budapest

Kelemen Lajos (1954) — kolté, ird, kritikus,
Kaposvar

Kungl Gyérgy (1955) — keramikus, szobrasz,
Budapest

Laszl6ffy Aladar (1937) — kolts, ird, Budapest

Lékd Istvan (1963) — Ujsagird, Praga

Léska Lajos (1951) — mUvészettorténész,
szerkesztd, Budapest

Lukats Janos (1943) — irodalomtérténész,
novellista, Budapest

Mdser 2oltan (1946) — irodalomtorténész,
fotémUlvész, Bicske

Németh Istvan Péter (1960) — konyvtaros,
koltd, irodalomtdrténész, Tapolca

Papay Eszter (1967) — koltd, Ujsagird, Vac

Sebedk Janos (1958) — ir6, publicista, kdzsze-
repld, Budapest

Sulyok Vince (1932) — koltd, mUforditd, torté-
nész, Oslo (Norvégia)

Szabé Tamas (1952) — festd, szobrasz,
Budapest

Szentmartoni Szab6 Géza (1950) — irodalom-
torténész, Budapest

Szirdki Mariann (1979) — irodalmér, Budapest

Tandori Dezsé (1938) — Kolt6, ird, mufordito,
Budapest

Tomaiji Attila (1959) — Kolt6, tanar, Zebegény

Toroczkay Andras (1981) — Koltd, Ujsagird,
Budapest

Verraszté Gabor (1964) — ir6, Ujsagiro,
Budapest
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Fortune Brana

Az almafa

- No, pottdmvirag, mi akarsz lenni, ha
nagy leszel?

Talan hatéves lehettem, mikor
elészor tették fel a kérdést. Nagy-
anyam szolitott pottdmviragnak, most
is latom, ahogy fényes tiindérmoso-
lyat ram villantja, és kifogyhatatlan ko-
tényzsebébdl elévarazsol egyet ked-
venc fahéjas kiflijeimbdl. En meg ha-
lalos komolysaggal valaszoltam neki
ugyanazt, amit késébb még sok-sok
éven at feleltem erre a kérdésre:

— Almafa.

A valasz szdjrdl szajra jart a fel-
néttek kozott, jot nevetgéltek rajta.
Egyediil Ferké bacsi nem nevetett, a
szomszédunk, 6 csak elnézett a tavol-
ba, és lassan bdlintott.

— OKos valasztas.

Hogy miért, nem tudta mas, csak
6 meg én, a ketténk titka volt. De min-
den titok ladaja Kinyilik egyszer, és
Ferké bacsi mar réges-rég az angya-
lok kertjében nyesegeti a rézsakat, igy
most az én tisztem, hogy elmeséljem
a torténetet.

Az 6reg Ferko kertész volt. Furcsan
hangzik, de hat a becenevek nem
oregszenek, pedig Ferkot haroméves
kora 6ta igy hivjak, annak meg ides-
tova mar nyolcvan éve. De hiszen
Cicu nénémbdl se lett Oregmacska,
pedig 6 is a hetvennégyet tapossa
mar. A Hegy utcaban a Tacské bacsit
még a nagyapja nevezte el tacskonak,
s bizony most, tal a hatvanon, teljes
szazkilencvennégy centis magassa-
dgaval, szaznegyvenot Kildjaval is igy
hivja az egész falu, pedig sokkal job-
ban hajazik egy bernathegyire, ambar
nem a hordécskat hordja a nyakaba

akasztva, csak a lapos kulacsot a bel-
s6 zsebében, de azt se hagyja soha
kitresedni. Mert életmenté a rum,
ugy tartja, egyszer a haborus télben
két napig csak az tartotta melegen s
ébren, hogy meg ne fagyjon. Azéta
(halabdl) mindig ott tartja a zsebében,
s szorgalmasan cserélgeti a tartalmat,
valahogy meg ne romoljék. Persze
hogy nyaron, a negyvenfokos hdéség-
ben, amikor a gutaiitéshez koénnyeb-
ben hozzasegithet, mint az életben
maradashoz, mivel magyardazza a dol-
got Tacské bacsi, no, azt meg ugyse
hallgatja végig senki, nagy dumas az
Oredg, nemigen birja senki tiirelem-
mel, mig kifogy beldle a sz6.

Amikor én megismertem Ferkd
bacsit, mar nyugdijas kertész volt. Ez
persze nem sokat valtoztatott az éle-
tén, hiszen - ahogy mondani szokta
- kertésznek sziiletik az ember. Es 6
valéban annak sziiletett. Sok mindent
meg lehet tanulni az oskolaban, van, ki
tizenot-husz éven at is koptatja a pa-
dot, kiviilrdl fajja az 6sszes ndvény la-
tin nevét, a kartevéik nevét, sét, még a
kartevéik kartevdinek nevét is. Hanem
az a mélyrdl jové szeretet, amellyel
két hajtas kozul Kicsippenti a kacsot,
amellyel megtisztitja a szaraz levelek-
tdl, rovaroktdl a fat, karét allit mellé,
mig suhdng, 6sszel meg betakargatja
a gyokerét-torzsét, no, az csak a szii-
letett kertész sajatja. Aki minden fardl,
viragrol, bokorrdl ugy érzi, az 6 sajat
gyermeke, s Ugy vigyaz is ra, nehogy
baja essék, az bizony kertésznek szii-
letett, és holtaig az is marad.

Folyton-folyvast ott lehetett latni
az Oreget a kertjében, lassan ereget-




te pipajabdl a fiistkarikakat, a szeme
mindig korbejart, hol eqy szaraz leve-
let szedett le a r6zsarol, hol egy vad-
hajtast vagott ki a meggyfan, 6vére
akasztva ott figyelt a metsz6oll6 meg
az oltokés, keze ugyében, egy-két 1é-
pésre az ontézékanna. Lehajtott szélt
kalapja korcaban mindig ott simult
egy-két levél, hajtas vagy viragszirom,
mintha a névények igy akartak vol-
na tudtara adni, hogy 6k is szeretik.
Volt az 6 Kkertjében ribiszkebokor,
amelyiknek az egyik aga piros, a ma-
sik fehér gyiimolcs6t hozott, 6rokké
termé mézédes szamoca, rozsafak
a szivarvany minden szinében nyil6
viragokkal, hoéfehér szirmu, kabito il-
lata kiralyliliom, de a legbuiszkébb az
almafara volt. Olyan félt6 szeretettel
simitotta szemével, kezével azt a fé-
nyes, sziirke kérget, hogy szinte do-
rombolt téle.

- Nézd meg jol, kis segédem, a
vilagnak csoddja ez az almafa. Negy-
venéves koraban még at lehet oltani,
s egész mas fajta lesz beldle. Ez a hal-
hatatlansag. - Es megmutatta a hal-
vany forradast az ag hajlataban, ahol
beoltotta.

Kis segédjének hivott, mert min-
dig ott labatlankodtam koérulotte, at-
kukucskaltam a so6vény résén, s ha
lattam, hogy Kint van a kertben, hét
I6val sem lehetett visszatartani, hogy

atmenjek hozza. Elblvoltek a gyonyo-
ri névények s a szépséges mesék,
mert minden viragrol, bokorrdl, fardl,
de még minden Kkordl is a kertjében
tudott valami érdekes torténetet. En
meg hallgattam s koézben nekem is
jart a kezem, szorgosan gyomlalgat-
tam a fak tovét, az ut szélét — igy ta-
nitott -, nem hagytam nagyra néni a
dgazt, ne kelljen sokat birkézni vele.
Felét se értettem annak, amit mon-
dott, mégis megragadt bennem min-
den, most is fel tudom idézni minden
szavat, el6ttem van, ahogy biitykos,
sOtét mutatdujjat felemelve figyelmez-
tet a sarkantydka torékeny hajtasaira,
a krisztustovis veszedelmes hegyére,
s ahogy szemével csippentve jelzi,
hogy bizony elkelne egy kis 6nt6zés a
margitvirag tévének.

Nagyot valtozott a vilag azéta, a
régi szép kerteket elséporte a varo-
siasodas vihara, toronyhazak, beton-
jardak Kkeriiltek a helyiikre, lizletek és
parkolok, a fakat meg kivagtak, vagy
csak hagytak, hogy elpusztuljanak.

Most mar senki sem kérdezi télem,
mi akarok lenni, a rancaim magukeért
beszélnek, aki ram néz, ugy gondolja,
eljutottam, ameddig lehetett, innen
mar nincs tovabb.

De én tudom, hogy nem igy van.
Mert én almafa vagyok, mindig is az
akartam lenni. Az a halhatatlansag.
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Boga Balint
A johiszemiiség dicsérete

Apam élete 9 tételben és 3 kozjatékkal

Bevezetés. A XIX. szdzadban sziiletett, és megmaradt élete végéig annak az
évszazadnak gyermeke. A klasszikus emberi tartds és mentalitas prototipusa
volt, a vilag torténései, a XX. szazad kataklizmai atmentek rajta és felette, de
6 rendithetetleniil képviselte magatartasaval a magaval hozott értékeket. Vele
ellentétben sziiletése évében (1888-ban) tobb olyan hires és hirhedt személy
sziletett, aki megforgatta a XX. szazadot: igy Buharin, a kitagadott bolsevik,
Guberian, a naci generalis, Dulles, a hideghabora konok alakja, Chirico, a mo-
dern festészet, Eliot, a modern koltészet, O’'Neil, a modern drama régi elvekkel
szakité alakjai és a nagy ajandékozok: Kretschmer, az emberi alkattan, Karl
Barth, a teolégia megujitdja, és végiil, de nem utolsésorban Waksman, a tbc
elsé legydzdje, a streptomycin felfedezdje.

Apam naiv volt mai értelemben, azaz a fogalmakat elsé jelentésiikben tudta
csak felfogni, minden sz6 azt jelentette szamara, amit az Snmagaban kifejezett,
minden csel, mandver tavol allt téle, meg sem jelent tudataban, talan csak egy-
szer, élete megmentése érdekében. Boldog lenne a vilag, ha megengedhet-
nénk magunknak a naivitast - mondta egy gondolkodo, és apam személyében
latom ennek a mondasnak igazsagtartalmat.

1. tétel. Az arva gyerek. Székely volt. Gyergydszarhegyen sziiletett és elsé
éveiben ott is nevelkedett, akarcsak Bethlen Gabor, erdélyi fejedelem, az anyai
Lazar csaldd vardban. Edesapja kordan meghalt, hdrom élve maradt testvérével
egyitt lett hatéves koraban arva. Sok, korabban sziiletett testvérik — azonos
keresztneviiek is — még csecsemoékoraban meghalt torokgyikban, ami akkor
gyakori jelenség volt. Nagybatyja, Boga Karoly, a neves pedagégus, a dévai és
szdszvarosi gimndzium igazgatéja lett a gyamija. Igy — elemi iskoldi és néhany
debreceni év utan — a szaszvarosi gimnazium diakja lett. Oda jart abban az id6-
ben Gréza Péter (Petru Groza) is, a késébbi roman miniszterelnok. Az erdélyi
taj és a székely gondolatvilag beivodott lelke mélyébe, a székely himnuszt élete
végéig imadsagként idézte, énekelte. Az iskolaban a human targyakat szerette,
a matematika kissé idegen volt téle. Erettségi utdn a kolozsvari jogi egyetemen
tanult. Gondolkodott, hogy Klasszika-filologia szakra jelentkezzék, de — mint
tréfasan mondta — a beiratkozasnal az dontétt, hogy melyik jelentkezési sor volt
rovidebb. A latin nyelvet igencsak szerette, ez volt a k6z6s hattér a két emlitett
szakteriilet Kivalasztasakor.

Jelesekéi kozt altalaban észrevétlenek maradnak a ,mezei” sorsok, amelyek azonban az emberi
probatételnek és példamutatasnak sokszor ugyanigy megorokitésre mélté teljesitményeit kép-
viselik. Ezt tanUsitja a k6zolt emlékezés is.
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2 tétel. A katona. 1912-ben fejezte be egyetemi tanulmanyait és lett jo-
gi doktor. Utana rogton két évre Bécsbe keriilt mint karpaszomanyos katona.
Ne feledjiik, az Osztrak—-Magyar Monarchia koraban vagyunk! 1914-ben szerelt
le, és ahogy ez megtortént, kitort az elsé vilaghaboru. Azonnal behivtak aktiv
frontharcos katonanak, végigharcolta a haborinak mind a négy évét. Volt a
daliciai fronton, ahol atl6tték a labat és mint sebesiiltet a kozakoktol lengyel
nék mentették meg. Volt az olasz fronton, Isonzénal. Sokszor emlegette a ka-
vernakban bekovetkezd iszonyatos robbanasokat: az oda becsap6dé 16vedékek
a zart térben olyan légnyomas-fokozddast okoztak, hogy senki sem uszta meg
élve az ott levék koziil. Es ekkor elkovette taldn élete egyetlen csaldsat élete
megmentésére: orvos baratjaval megbeszélve valamiféle szert vett be, ami ha-
si tiineteket, hasmenést produkalt, és igy a hatorszagi korhazba iranyitottak.
A fronton az a csodalatos véletlen tortént, hogy két fiatestvérével, akik szintén
katondk voltak, egy frontszakaszon talalkoztak, fénykép is 6rzi a harom Bo-
da fiu itteni talalkozasanak emlékét. Apam sok katonai kitlintetést kapott (Fiir
Dienst), az egyik székelyfoldi ismerteté konyvben mint haborus ,hdst” emlitik.
Engem igencsak meglepett ez, mivel csendes, nyugodt — bar, igaz, néha hir-
telen Kitorésre fakadé - embernek ismertem. Nehéz volt elképzelnem réla,
hogy harcos, aktiv katona, de — ugy latszik — a feladatot, mint Klasszikus veret(i
személyiség, mindig komolyan vette. A kozelmiultban jartam az Isonzé menti
harcok teriletén, lattam a kavernakat, az osztrak-magyar temetét és az olasz
emlékhelyet a felirassal: a magyar és olasz katondk a halalban lettek testvérek,
.affratellarono”, .testvériesiiltek”, ahogy az olasz tomor kifejezés irta. Hal' is-
tennek, 6 nem lett a testvériség ilyen aldozata. Endre Karoly koltd, aki szintén
ott harcolt, és kés6bb bejarta az egykori harcmezdét, disztichonban irt verscik-
lusban emlékezett a fortelmes napokra:

Nappal a fiist tort fel feketén a magasba, ha 16ttiink,
Ejbe a csé tiize vert nyom-jelolé coveket.

1. k6zjaték. Trianon. A habort vége, a haboru elvesztése Magyarorszag sza-
mara végzetes kovetkezménnyel jart, a trianoni békediktatummal elvesztettiik
az orszag kétharmadat, és ebben benne volt egész Erdély, apam sziil6foldje.
Szamara csillapithatatlan trauma volt, élete végéig nem tudta — lehet egyalta-
lan? - feldolgozni.

3. tétel. A biré. Magyar jogaszként természetesen a roman birtoklast Er-
délyben nem volt értelme ott maradnia (két testvére, a mérnok és a tanito, ott
maradt). ,Kijott” Magyarorszagra, Esztergomban és Budapesten, a Tabldn és a
Kurian dolgozott, letette az tin. birdi vizsgat. Mindig polgari bird volt, azaz csak
polgari perekben hozott itéletet. A csaladjog volt kiemelt teriilete, ezen beliil
az un. nétartasi tigyekkel foglalkozott. Ez a jogi kategodria a haboru el6tt 1éte-
zett mindennapi kérdésként, a haboru utan a n6k munkaba allasaval nagyrészt
értelmét vesztette. Szakmai elhivatottsagat féndkei mindig elismerték, szerette
a hivatasat. Biiszke volt a biréi hivatas fliggetlenségére, amibél soha nem en-
gedett. Ezért elitélte egyik baratjat, aki nagy csaladja anyagi érdekében késébb
elfogadta koncepcids perek targyalasat. El is varta, hogy benne a birét, az
igazsag megtestesitdjét tiszteljék. Eqyszer egy vonatutazasan a kalauz a jegyét
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szabalytalannak vélte, mintha az 6 hibajabdl lett volna az, ekkor felemelt fej-
jel, nyomatékkal kijelentette: ,.De kérem, én torvényszéki tanacselnok vagyok.”
A biréi hivatas gyakorlasaban fontosnak tartotta a torvények ismeretén Kiviil —
talan felul — a belsé igazsagérzetnek, a judiciumnak a szerepét.

4. tétel. A bohém legényember. Itt, az anyaorszagban mint Gjdonsiilt, Gj
kornyezetbe Keriilt, fiatal jogasz kialakitotta barati korét, szeretett tarsasagokba
jarni, kedves, kellemes, olykor Kisfils arculataért mindenki szivesen fogadta,
szerette. TObb 6rmény és zsid6 baratja volt. A holgyek is rajongtak érte, tobben
férjnek is kiszemelték, de nehezen adta be a derekat. Valogatds volt és szigori
kritikus. Egyik esztend6ében egy vidéki tehetés gazda lanyanak udvarolt, kozel
volt az eljegyzés is. Egy alkalommal nagy szabadtéri, ételben-italban duskald
lakomat (olyan mai garden party-félét) csaptak tiszteletére, azonban a talalas
nem volt higiénikus, legyek szalltak az ételekre, nem 6vtak téliik a finom fala-
tokat. Ez az élmény olyan mély undorral hatott ra, hogy otthagyta a kijelolt arat.
Mikor Esztergomban teljesitett szolgdlatot, Babits Mihaly nyaraldjaba is hivata-
los volt néhany alkalommal. K6zben teltek az évek, 6 élvezte a szabadsagot.
Etterembe jart ebédelni, igy pl. a budai Rézsadomb étterembe. Kedvelte a sort.
A haborua utdni években is — ha volt ra alkalma és pénze — betért a kimérésbe
egy pohar sorre, és ha vele voltam, én is kaptam egy pikoldval. Sportolni is
kezdett, persze kedvtelésbdl, az atlétikat szerette, és ebben a sulylokést va-
lasztotta. Kés6bb, amikor egyiitt sétaltunk, engem is tanitott, hogy gombdélyu,
6-7 kilogrammos kédarabokat hogyan lehet tavolra elhajitani, és az atlétikai
rekordokrol beszélgettiink, igy példaul az 1936-os berlini olimpia eredményei-
rél, tobbek kozt az amerikai néger Owens sokaig fennallé6 10,2 masodperces
100 méteres vilagrekordjardl. Az utazast is kedvelte, bar az adott koriilmények
kozott kevés lehetdsége volt ra. Sokat emlegette fiumei nyaralasat, ropogtat-
va a szavakat idézte az ottani rikkancs délutani tjsagkindlasat: Corri-era della
sera. Olvasni az utirajzokat, torténelmi leirdasokat szerette, ma hasznalt angol
kifejezéssel a non-fictiont, a szépirodalmat nem igazan kedvelte.

5. tétel. A férj és apa. A két haboru kozti idészakban gyakran latogatott
Erdélybe, leggyakrabban mérnok batyjahoz, Dévara. Ott ismerte meg a nala
21 évvel fiatalabb Andersen Alizt, aki szépségében még drizte a finom skandi-
nav arcvonasokat. Az ismeretség szerelembe fordult, és 1934-ben Budapesten
megeskidtek a nemrég épult modern varosmajori templomban. Bar 46 éves
volt ekkor, gyermekaldas fogaddasara — az én megsziiletésemre — négy évvel
késObb kertilt sor. Kislanyt szeretett volna, de megbékélve fitilétemmel valo-
di apai szeretetét mindig élveztem. Amikor a masodik gyerek is fit lett, kissé
bosszankodott, de hamar elfogadta ezt is, és amikor hat évvel késébb, a habo-
ra utan 6csém meghalt, végtelen szomorua gyasz ilte meg a szivét. Apai biisz-
keségét a torténelem megprobaltatasai, az életfeltételeinkért folytatott min-
dennapi harc, késébbi hattérbe szoritasa fakobba tette. ,Az én apamnal nincs
jobb ember, nincs, nincs sehol” — irta Jozsef Attila a nehéz sorsti proletarcsalad
gyermekének nevében, és ez az érzés volt bennem is a nehézségek atvészelé-
se kozepette, latva jellemét és sorsat. A harmincas évek végén szeretett volna
vidéki jarasbir6sagi elndki posztot elnyerni. A szakmai tudds bizonyos szintjén
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az ambiciézus emberek szinte torvényszerien eljutnak annak felismeréséhez,
hogy elképzeléseik megvaldsitasahoz 6nallé rendelkezési jogkorre van sziik-
ségiik. Ugy tiinik, apdm is ennek tudatdban pdlyazott. Mint az igazsagban és
méltanyos elbiralasban bizé ember protekciohoz nem folyamodott, igy a neki
kedvezd helyekrdl lemaradt. Végiil - mintegy vigaszdijként — Karcagra nevezték
ki, de egy évre ra, 1940-ben a 2. bécsi dontés lehetévé tette az Erdélybe vis-
szatelepiilést. EKkor kinevezték a marosvasarhelyi birosag elnékhelyettesének,
igy oda koltoztunk.

II. kozjaték. 1939 szeptemberében kitort a masodik vilaghabora. A magyar-
orszagi értelmiség valami sajatos burokban €lt, nem érezte, nem értette talan a
vilagpolitikai 6sszefiiggéseket, sajat orszagunk vergédését ebben a nagyhatal-
mi véres jatszmaban. Mindenesetre 1944. augusztus 23-an a romanok atallasa
Hitlertdl Sztalinhoz megrenditette erdélyi Iétiinket, a front egy pillanat alatt a
kozvetlen kozelunkbe Kertilt.

6. tétel. A menekiilt. Még 1944 elején egy Marosvasarhely melletti falu-
ba telepiiltiink atmeneti jelleggel, félvén a varos bombazasatol. Itt ért a hir az
arcvonal kozeledtérdl. Apam és anyam a menekiilés mellett dontott, bar re-
mélték — legalabbis apam -, hogy el6bb-utdbb visszatérhetiink. Két béronddel
indultunk el, még a kalapjat is az el6szobaban felejtette. Az els6 hénapokban
rokontdl rokonig vandoroltunk. Hatvan, Kapolnasnyék, Rum, Sopronkodvesd
lett tartézkodasi helyiink. K6zben a front egyre kozeledett felénk: jott utanunk,
és minket egyre nyugatabbra hajtott. Végiil 1945 huisvétjan atléptiink Ausztria
(akkor a Reich) teriiletére egy azoéta hirhedtté valt vonathoz kapcsolt marha-
vagonban. Az elkobzott zsid6 vagyont szallité Aranyvonatrdl van sz6, melynek
egyik nagybatyam volt a megbizott iranyitdja. Sok kalandon mentiink at Auszt-
ria teriiletén, az akkor mar elmenekiilt Szalasi, valamint az SS-ek erészakkal el
akartdk venni az értékeket. Nagybatyam kimentette a vagyont, és az amerikai
gydztes megszalldknak adta at, mivel amerikai zonaban ért minket a habort
vége. Nehezen tartottuk fenn magunkat. Apam - bir6 létére — krumplit ment
lopni az osztrak parasztok foldjére, egyszer majdnem megyverték a tulajdonos
dgazdak. Végiil menekiilttaborban helyezték el csaladunkat, ahol sziileim a ha-
zatérés mellett dontottek.

7. tétel. A hazatéré. 1945 novemberében a két béronddel érkeztiink meg
Budapestre, a Keleti palyaudvarra. Szomoru, felhds nap volt, a semmibe vag-
tunk bele, se lakas, se pénz, se munkahely, se jové. Eqy rokon fogadott be
négyiinket cselédszobdjaba, majd albérletbe koltoztiink at. Apamat siman ,iga-
zoltak”, menekilésiunk ugy hozta, hogy a Szalasi-idészakban egy napot sem
teljesitett szolgalatot. El6szor a Népjoléti Minisztériumban, majd a birésagon
kapott allast. 1946 augusztusaban az 6 kezében lattam el6szor egyforintos
pénzérmét. Sokat sétaltunk egyiitt, ekkor beszélt életérdl, de nem volt bébe-
szédu, és hat én is még gyerek voltam, igy — sajnos — csak morzsak maradtak
meg emlékezetemben. Ilyen sétank alkalmaval hallgattuk példaul Mindszenty
hercegprimas beszédét a cisztercita gimnazium udvarardl, vagy késébb a Mind-
szenty-per mikrofonos kozvetitését az dbudai Duna-parti parkban.
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1. k6zjaték. A Rakosi-rendszer. A habori utani néhany év a varakozas, a
hia remény ideje volt. Egyre jobban éreztiik azonban a szovjet megszallas nyo-
maszto, a szabad szélast megbékly6zé nyomasat. Vartuk az amerikaikat, vagy
a csodat?! De kozben a kommunista rendszer vasracsainak lakatjai keményen
rank zarultak Rakosi Matyas és tarsainak Sztalint kiszolgalé hatalmi ténykedé-
sei nyoman. A koncepcids perek, a beszolgaltatas, a megszoritott nadragszij, a
fekete autok, az internalasok, a kitelepitések kora ez.

8. tétel. A kisemmizett, alias liftesfiti. 1950-ben apamat felkérték, hogy
adja be nyugdijazasi kérelmét. Nem szivesen tette, még életergje teljében
volt — minden megprébaltatas ellenére —, de nem volt mas valasztasa. Még
irasbeli dicséretet is kapott, bar két, akkor nagyon vétkesnek tartott jelzéje
volt: horthysta (mivel aktiv biré volt a Horthy-rendszerben) és nyugatos (mivel
elmenekiilt az oroszok eldl). De aztan 1951-ben megjott ennek a mélto ,el-
ismerése”: egqyik hdnaprol a masikra elvontak a nyugdijat, teljes 6sszegében,
egy fillért sem kapott ett6l a honaptdl kezdve. Anyam kezdett ekkor dolgozni:
feltjitotta leanykori gyors- és gépirdi tudasat. Apam végtelenil megalazott-
nak érezte magat, kozel negyvenévi magas szintii birdi hivatasgyakorlas utan
megfosztottdk a megélhetés lehetéségétdl, nyugdijas korara éhhaldlra itélték,
pedig még az sem volt szemére vethetd, hogy a haboru elétt baloldali embe-
reket, horribile dictu kommunistakat elitélt, mivel polgari bir6ként még egy
napra sem itélt el senkit. De hat Rakosit egy bir¢ itélte el anno... A hatarozatot
kovetden apam is koriilnézett, milyen pénzkereseti lehetésége lehetne. Sajnos,
értelmiségi allast nem kaphatott, igy — protekcidval — a Trefort utcai szakorvosi
rendeldében liftkezeldi dllasra szerzddtették, néha a ruhatarost is helyettesitet-
te. Jogi diplomahoz mélté munkakorok! Esténként mutatta azokat a filléreket,
amiket napkozben a lifttel szallitott betegek a zsebébe dugtak. O tempora, o
mores! Kozben fia, azaz én 1952-ben befejeztem az altalanos iskolat, apam
miatt nehezen vettek fel a gimnaziumba, és az orvosegyetemre is csak kétszeri
fellebbezés utan. Apamra visszatérve, kés6bb Nagy Imre enyhitd rendelkezései
nyoman nyugddijat részlegesen visszanyerte, a segédmunkat azonban folytatta.
Igy hat megvolt a mindennapi kenyeriink, a lakds rezsijét is fedezni tudtuk.

1956 forré napjaiban apam is atélte a remény pezsdité hatasat, bar érezte,
hogy a Szovjet ezt nem engedi. November 4. utan visszazuhant a reménytelen-
ség allapotaba, melybdl nem latszott mar semmiféle kitit. Elte — éltiik — a talélés
végtelennek tiing létezési formajat. Mindennapjaink bizonyos félelemmel teltek
még sokaig, az 56-os Ujsagokat — példaul - el kellett rejtsiik, mert siilyos ko-
vetkezményekkel jart volna, ha megtalaljak nalunk. Egyediil az nyujtott a jovére
nézve valamiféle kedvezd Kilatast, hogy engem végiil is felvettek az egyetemre,
és el6bb-utdbb orvos leszek.

9. tétel. A kortani végjaték. 1960-ban egy sétdajardl santitva jott haza,
egyik laba utkézben hirtelen elgyengiilt. Otthon lefektettiik, a korzeti orvos is
csak fektette és otthon kezelte. Apam érezte, hogy ez az utolsé ut kezdete. Ad-
dig nem vette j6 néven, ha komolyabban udvaroltam, most azt mondta, hogy
nésiiliek meg. Erzédott: meg szeretné érni, hogy unokdja sziilessen. Gyere-
keink, unokdink megsziiletése tovabblétezésiink, genetikai halhatatlansagunk




jele és biztositéka. Az elkdvetkezé hdnapokban az agyi ér eredetu lagyulasi fo-
lyamat elérehaladt, egyre elesettebb, végiil teljesen agyhoz kotott lett. Anyam
fizetés nélkiili szabadsagot vett ki, de sokdaig nem birta, mert valamib6l meg
kellett élniink. Végiil Horanyi professzor felvette a Neuroldgiai Klinikara, ahol a
betegség tovabb sulyosbodott a javulas reménye nélkiil. A professzor utékezeld
osztalyra akarta helyezni. Tobb ilyen osztalyt latogattam meg, hogy a legmeg-
felel6bbet valasszuk, azonban erre nem keriilt mar sor. 1960 karacsonyara
allapota kritikussa valt, tiidégyulladast kapott, karacsony masodik napjara el-
vesztette eszméletét. Lazasan zihalt egész nap, tehat eljottek az agonia orai.
Anyammal mellette voltunk allandéan. Kedves ismerdst6l karacsonyi ajandék-
ként kaptam meg Oscar Wilde: A readingi fegyhaz balladajat tartalmazé Kkis
konyvecskét. Agonizalé apam agya felett allva ezt olvastam t6bbszoér végig a
nap folyaman. Bar a poéma egészen mas alaptorténetet beszélt el, hangulata,
a halalraitélt halal felé kozeledése valahogy illett apam haldoklasahoz, maig
ezt idézi:

...mintha vakon a holt falakon

nagy szarny suhogna fent,

bus fagy szele szall: a nagyur, a Haldl
im 6lni megjelent.

Apam hajnalban meghalt, akkor csak anyam volt mellette.
Zarszo. Csendes ember volt, érzelmi életét beliil élte, nem tarulkozott ki.

Mostani id6s6d6é énembdl visszatekintve megrendiiléssel gondolok arra, mit
élhetett at lelkében e kinzo, kerékbe tord évszazadban.




Cseh Karoly

Betuikbol csillag fénye arad

Az Ige betutestet is Glthet. llyenkor a nyomdai jelek megelevenednek €s tizene-
tet kozvetitenek. A betiitestet Oltott Ige: a Biblia. Uzenet és egyben torvény is:
az Ur szava nyilatkozik meg benne.

A szébeli megyés kinyilatkoztatas, a ., profétak altal szolott” hirdettetés hos-
szu-hosszu id6 alatt régziilt. Pergamentekercsek sorjaztak szazadokon, ezrede-
ken at, majd mécsesek langjainal kédexlapokra irodott az id6 fol6tti tizenet.

Az Oszovetség héberiil, az Ujszovetség az akkori vilagnyelven, gorégiil iré-
dott, a Septuaginta a ,hetvenes” forditas (a hagyomany szerint: hetven tudoés
munkaja). Ezt a latin Vulgata kovette. Olyan ez, mintha rakomanyan tul hirt is
vivd hajot folyordl tengerre juttatnank, hogy megkezdje hanyattatasokkal teli
utjat a végtelen hullamokon.

A Biblia idében és térben is kidrad. Ttz és viz itt nem ellensége, hanem gyo6-
nyori egysége egymasnak. Ahogy a keresztyén unnepek a Pilinkdsdben csucso-
sodnak Ki, akképp az Ige is. Az apostolok, a rajuk hullé langnyelvek utan, oly
modon nyilatkoznak meg, hogy minden nép és nemzet sajat nyelvén hallja azt. Ez
jelképes mozzanat is. A minden népnek sajat nyelvén szodlas, szdlitas nem mas,
mint a nemzeti nyelvre attett Biblia. A forditdik idegenbdl hoztak haza és meg-
honositottak az Igét. A latin Vulgata alapjan késziilt elsé hazai atiiltetések — Pécsi
Tamas és Ujlaki Balint tollabol 1416-40 kozott — a huszitizmus jegyeit viselték ma-
gukon (az un. Huszita-Biblia). Ezt kovette 1516-19-ben az evangéliumrészleteket,
zsoltarokat magaban foglalé Jordanszky-kédex, majd a konyvnyomtatas feltalalasa
utdan Komjati Benedek, Pesti Gabor bibliarészletei. S ettdl fogva bibliaforditasunk
elindult a kiteljesedés felé. Erddsi Sylvester Janos, Buda elfoglalasa évében, 1541-
ben adja ki a teljes ﬁjszévetséget magyar nyelven. Szimbolikus mozzanata ez is
torténelmiinknek. Ahogy a pogany egyre inkabb elfoglalja az orszagot — gy né
meg az Ige hatalma nyelviinkben. S névekszik egyre: Heltai Gaspar 1551-56 kozott
néhany konyv kivételével atiilteti az egész Bibliat — hogy aztan a teljesség Karoli
Gaspar Vizsolyi Biblidjaban testesiiljon meg, 1590-ben. Ahogy erés6dik a mélybdl
a kialtas, ugy erdsodik fentrdl a kihirdettetés. Nyelviink hatalma ez, mely ,egyet-
len botunk, batyunk, fegyveriink” (Kanyadi Sandor). Kidltas és kihirdettetés: jajsz6
és fényes ige egyiitt vonul végig nemzetiink torténelmén, a nyelv atjan. Gyonyori
szavaink az elsotétilt idékben ugy fénylenek fel, mint vércseppen a csillag fénye.

Nalunk a nép nyelvén meghonositott Bibliak egyiitt remegtek az itt élék
szivével-lelkével. ,A reformatus magyar népben éppiigy benne van a Biblia,
mint a kenyér, amelyet eszik, s mint a sz616, amelyet kapal. Ebben mosakodott
és ebben linnepelt. A Karoli Gaspar harom éven at nyilt mondataiban harom
évszazad magyar ahitata illatozott a Teremto felé” — ahogy lattatéan és latlelet-
szertien Németh Laszl6 megfogalmazta.

A Karoli-Bibliat zsenialisan jobbité Szenczi Molnar Albert 1608-ban Han-
noverben Kkiadja a Hanaui Biblidat, majd Komaromi Csipkés Gyorgy 1675-re
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Debrecenben, a .kalvinista Romaban”, elké-
sziti a hanyattatott sorsu Bibliat, mely csak
1718-ban jelenik meg Leidenben, 4200
példanyban.

A zengzetes nevi Komadromi Csipkés
QGyorgy a koran ellobbant életii kivalasz-
tottak kozé tartozott. Mert Bibliat forditani:
kivaltsag. .Habent sua fata libelli” — vallja
Terentius. Az 6 Konyvek Konyvének is meg-
volt a sorsa, pontosabban: martiromsaga.
A zsidé kaldeusi és gorog nyelvrdl fordi-
tott — negyedik Vizsolyi Biblia néven jegy-
zett — Szentirasbdl mindossze 32 példany
keriilt haza Leidenbdl, hogy tragikus sorsa
beteljék. Zomét mar a hataron lefoglaltak a

+| vamnal, aztan a hazajutott példanyokat az

akKori egri piispok elkobozta, bértonbe zar-
ta, utdda pedig - jelképesen — elégettette.
Biblia és borton — milyen paradox fo-
galmak! Magam el6tt latom most jelenés-
szerilen. A tdmlocben egymasra rakva a
Szentiras példanyai, Kivilrél fény dereng,
beliil a betlikbdl csillagok fénye tamad-arad,
S a racsok vasai mind-mind cs6ppnyi ke-
resztekké magasztosulnak ebben a su-
garzasban. Aztan e fényhez ujra Kinti fény
lobban: maglydra vettetnek a kényvek. S a
betlik csillagfénye is erésodik — és az oszla-
dozd, lenge fiiston at halhatatlanul sutnek

! a csillagok...

Flistként enyészé mulanddésagunk fo-
16tt igy gy6zedelmeskedik az 6rok érvényi

i Biblia. Minden kornak szél, minden korban
a8 megujul, feltamad.

Ilyen gyonyoriséges feltamasztast vitt
és visz végbe a hetvenegyedik évét taposd
Otvos Laszlé professzor, kutaté lelkész, aki
az 1608-as Hanaui Biblia utan kiadta Ko-
maromi Csipkés Qyorgy Debreceni Biblidjat
is, most pedig az Oppenheimi Bibliat is.

Aldésos tevékenységének gyumolcse ez a harom 6don, hasonmas Biblia,
melynek szellemisége a kolté Otvos Laszld verseiben is tovabb él egy-egy szo-
fordulatban, hasonlatban, metaforaban vilaglik.

A Biblia éve alkalmabdl a Magyar Kultura Alapitvany székhazaban Otvos Laszlé gyljteményébdl ren-

dezett Kiallitas megnyité szévege




Szentmartoni Szabo Géza

Janus Pannonius
Feronia forrasanal

Jegyzetek egy hatodfélszaz esztendeje irott elégiarol
a Reneszansz Ev jegyében

Janus Pannonius padovai jogi tanulmanyainak végeztével, 1458 majusaban,
antik irodalmi eszményei megidézésére Romaba utazott. Az akkor még eléggé
elhanyagolt és disztelen varosbdl junius elején indult tovabb, hogy hosszi id6
utan ismét visszatérjen hazdjaba. Italiat atszeld, Rimini irdnyaba vezetd, magas
hegylancokkal szabdalt tGtjan, a kénes vizli Nera foly6 volgyéhez érve, néhany
napra megallt, hogy meglatogassa baratjanak, Galeotto Marzidnak sziiléva-
rosat, a hegytetdn épiilt Narnit. 1458. junius 5-én, egy hétféi napon, rekkend
nyari melegben, Janus felkaptatott a varos felett épiilt négytornyu var tovében
csordogald, az 6kor 6ta Feronia nimfa nevét viseld, nevezetes forrashoz. Ott a
forraskitnal fogalmazta meg az olasz nimfak legdics6bbikét magasztald, ké-
s6bb igen hiressé valt elégiajat. Az alabbiakban a latin kezdd sorok idézése
utan a teljes vers Csorba Gy6zé mitiforditasaban olvashato:

Sacri fontis ave, mater Feronia, cuius
Felix Paeonias Narnia potat aquas.

lam prope litorei tetigit sol bracchia cancri,
Sentit et Icarium fervida terra canem...

X X X

Udvoz 1égy, szent forrds anyja, Feronia itt, hol
Qyogyvizedért halas Narnia varosa all.
Majdnem a Rak karjaig hajlott félre a Nap mar,
S Nagykutya langjatél szinte parazslik a fold.
5 Mint ahogy egykor a vad gorogdknek Langia, oltsd el
Bensém-szikkaszté szomjamat, oltsd hamar el!
Ugy tapléljon anydd, a dicsS, 6rokos vizerekkel,
S ugy ne fogyatkozzék aradatod soha meg!
Lam, ami egyre bugyog csak a fémcs6bdl, a Kiszaradt
10 Torkok mind benyelik foltolulé habodat.
Oh, mily friss kedv 6mlik bennem szét, milyen izz6
Testbeli maglyatol ment meg ez isteni viz!
S gyomrom sem fordul, bar jécskan nyeltem a kortyot,
S izzadsag se ragyog téle a homlokomon.
15 Hat az a faradsag, hogy e csticsra nehéz keriil6kkel
folmasztam, nem volt mégse hiabavalo.
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Megbamulhatom innen a tornyokkal teli varat,
Itt nydlnak fol a szent kat peremén falai,
S elhallgathatom azt a zenét, mit a volgyben a kénes
20 Csermely tajtékz6 hab-zuhogasa okoz.
Végigpasztazhatja szemem sorjaban az ékes
hegykoszortt, amelyet balzsamos ég simogat.
Addig nem toltott el e latvany semmi 6rémmel,
Mig a diihédt hdség marta tiizével a szam.
25 Rajta! A legszebbik hizott godolyét ide gyorsan!
Fesse a viz tiikrét gyonge-vorosre a vér!
Hulljon zsenge virag, béséggel 6moljon a jé bor,
Zengje a szo6 folyton, zengje dicséreteid:
LAldott 1égy, Latium nimfai kozott a legelsd,
30 Vedd kegyesen halas tiszteletem jeleit.
Konnyt enyhiiletet bilivolsz a szegény kimeriiltbe,
S meggyodgyitod a laz-torte nehéz beteget.
S nemcsak az ember addsod - a lég birodalma is éppuigy:
Fényld csillagait fol-foliiditi habod.
35 Ezt a nedlit teszi nektarjaba az isteni gyermek,
Mars is e vizbdl mer, hogy borogassa sebét.
Evenként megadom néked fogadalmam ezenttil,
Mig csak csontjaimat fiiti az életerd.
Nem becsiillom Kasztalia habjat tobbre tiédnél,
40 Muzsa helyett mazsam lesz ezutan a vized.”
Istenndk, kik mindent tudtok, ugyan milyen ir az,
mondjatok, mely a tort emberi testbe hatol?
Evander Herilustdl haromszor veszi lelkét,
S Kkérleli anyja, szegény, a rideg isteneket.
45 Megsajnalja a sir6 nét Jupiter, letekintve,
Es e kicsiny viz ala rejteti a tetemet.
Am nem akarja, hogy egy legyen annyi koziil csak e csermely,
S égi nagyok rangjat adja 6rokre neki.
Innen a konnytlisége, betegség elleni haszna,
50 S végig Olaszhon ezért ismeri, dldja nevét.

Feronia nimfa &si itdliai istennd volt, akit féként a szabinok tiszteltek, s aki-
nek egyik f6é kultuszhelye egy Capena kozelében fekvé berek volt. A felszaba-
ditott rabszolgak védelmezdjiiket lattak benne, ezért november 15-én megiilt
innepén fogadalmi ajandékokat szenteltek neki.

Janus Feroniahoz irt elégidjat a cimiratban, a réomai kalendariumot kovetve,
.nonis Iuniis” datalta, amely junius 5-ének felel meg. A Julidn-naptar mar 1458-
ban is tiznapos késésben volt a tavaszponthoz képest, azaz junius 5-e a ma
érvényes Gergely-naptar szerinti jinius 15-ének felelt meg. E napon tehat mind-
Ossze egy hét volt még hatra a nyari napforduldig, amikor is a Rak-csillagkép arra
kényszeriti a Napot, hogy eltériilve felfelé iveld latszélagos palyajardl ismét lefelé
induljon. Janusnak mindig fontosak voltak az asztrolégiai utalasok. A versben
érzékletesen tarul elénk a forrast 6vezé tdj, és a négytornyt var képe. A szom-
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jusagot olté vizért cserébe Janus a Horatius altal megénekelt Fontinadlia, azaz
Forrasiinnep szokasos virag-, allat- és bor-aldozatat kindlja fel a forrasnak, hogy
az a tovabbiakban is gydgyitson vizével. Végiil a Feroniahoz flizheté mitologiai
torténetekkel ad magyarazatot arra, hogy honnan ered e forras gyogyit6 ereje.

Ez a Janus-vers jelent meg mind koziil els6ként nyomtatasban, 1498-ban,
egy velencei Polybios-kotet mellékleteként. A vers hetven évvel késébb, a
Zsamboki Janos dltal gondozott elsd, teljesnek szant kiadasban (Bécs, 1569),
az Elégiak nyitédarabjaként, kiemelt helyen olvashat6. A késébbi korok sza-
mara Teleky Samuel és Kovasznai Sandor maig nélkilozhetetlen 6sszkiadasa
(Utrecht, 1784) tette altalanosan ismertté a verset.

A Feronia-elégiat, megirasa utan négyszaz évvel, egy Narniban él6 helytor-
ténész, Giovanni Eroli (1813-1904) olaszra forditotta, majd minden részletéhez
kommentart irt (Narni, 1858). Téle tudjuk, hogy a k6zépkorban a misebort a
Feronia-forras vizével elegyitették. Szép metszettel illusztralt irasaban azt is el-
mondja, hogy miként és hanyszor épitették at a kathazat Janus ottjarta ota.

Abel Jené Analectdjaban (Bp., 1880) a magyar kézonséggel is megismer-
tette Eroli olasz forditasat. A Janus-versek magyaritasara, néhany probalkozas-
tdl eltekintve, az 1930-as évekig még varni kellett. Huszti J6zsef (1887-1954%)
nagyszeri és maig megkerilhetetlen Janus Pannonius-monografidja (Pécs,
1935) megndvelte az igényt arra, hogy az eurdpai neolatin koltészet élvonalaba
tartozo6 versek végre magyarul is olvashatdéak legyenek. A Feroniat magasztalé
elégiat el6szor Gaspar Endre (1897-1955) forditotta le, a XX. szazad kozepén.
Janus Pannonius magyarra forditott mtiveinek legbévebb, valogatott kiadasa,
V. Kovacs Sandor (1931-1986) szerkesztésében, a kolté haldlanak otszazadik
évfordulgjara, 1971-ben jelent meg. A tovabbi forditasokkal teljessé tett kiadas
véqgiil 1987-ben latott napvilagot. Ebben a kétnyelvii kdtetben Csorba Gy6z6
(1916-1995) altalunk is idézett mforditasaban olvashaté a Narniban sziiletett,
az egykori romai kultuszt humanista erudiciéval felidézé koltemény.

Tudomasunk szerint 1972-ben jart els6ként neves magyar irodalomtorténész
Narniban, a Janus Pannonius altal megénekelt forraskatnal. Szauder J6zsef (1917-
1975) felesége tarsasagaban tett kirdnduldsardl a Kortdrs cimd folydirat hasdbjain
(1973) szép esszében emlékezett meg. Erdekfeszits irdsaban a személyes élmények
megjelenitése és a Ja-
nus Pannonius életérdl
elmondottak az olvasé
1 szamara vonzova tették
ezt a Kkiildnleges italiai
irodalmi helyszint. Sza-
uder Jozsef harminc-
| ot évvel ezel6tt ekként

|| mutatta be a forras kat-
L | hdzdnak belsejét:
.A forras haza egy-
| szer(, kocka alaku épit-
mény, négy-6t méter
magas lehet, hossza
Rocca dell’/Albornoz és a Feronia forraskut 1858-ban talan nyolc méternyi, s
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a nagy nyilas, melynek ive szembdl pillér-
szerlinek mutatja az oldalfalakat, melyekre
tamaszkodik, elég mély s kissé homalyos
belsé térbe vezet, kétoldalt hosszii képa-
dokkal; a hatfalon, ahol a boltiv cikkelyei
véget érve, félkorives nagy falfeliiletet fog-
nak be, van beillesztve geometrikus diszi-
té formak kozé, egy négyzetes kdkeret, s
ennek kozepérol két cimer, vagy sziv alaka
lapos kdépajzs kozott, egyszerii vascsGvon
at csorog a forras, Feronia vize.”
Jémagam - Szauder Jozsef esszéjébdl eldzetesen felkésziilve — 2008 jlniu-
saban, éppen 550 esztenddvel a Feronia-elégia megirasa utan, Romabdl vona-
tozva latogattam el a forrdshoz; és az otthoni Reneszansz Ev jegyében, valamint
honfitarsaim nevében, egy kortynyl viz ivasaval tisztelegtem Janus Pannonius és

Feronia abrazolasa a sabinus eredetl
Petronius-nemzetség pénzein jelenik meg

Feronia forraskutja 2008-ban

Maiadum Italicarum principi divae Feroniae lanus
Pannonius cecinit in reditu ex Urbe, nonis
luniis, anno MCCCCLVIIl. — Az olasz nimfak
legdicsébbikének, Feronia istenndnek irta
Janus FPannonius, visszatérében Romabdl,
1458. janius 5-én. = Régi magyar irodalmi
szovedgydjtemény, |. Humanizmus. SzerK.:
Acs Pal, Jankovics Jézsef, Készeghy Péter.
Balassi Kiadd, Bp., 1998. (Janus verse
Torok Laszlo jegyzeteivel)

Eroli, Giovanni Marcii: Elegia di Giano Pannonio
in lode della fontana di Ferogna. = Eroli,
Giovanni  Marcii:  Miscellanea Storica
Narnese, Volume I. Narni, 1858, 47-81.

Adalékok a humanismus torténetéhez Magyar-
orszagon — Analecta ad historiam renascen-
tium in Hungaria litterarum spectantia. Ed.
Eugenius Abel. Bp.-Lipsiae, 1880, 152-155.

Galeotto Marzio emléke el6tt. Mikdzben
egy kis palack forrasvizet taskamba tet-
tem, azon gondolkodtam, hogy eqy felira-
tos tablat kellene a kathaz falara helyezni
Janus egykoron itt szerzett versével! Fero-
¥ nia nimfa mdra szinte elfeledett forrasat az
asd idOK soran nagy hirnévre jutott Kolté mi-
il vesen formadlt elégidja tehetné tjra méltan
ismertté. Az egyszemélyes linneplés végén
az elégia kezdd sorait irtam a barataimnak
szant képeslapokra, rajtuk a bélyeget a
forras vizével nedvesitettem meg!

Huszti Jézsef: Janus Pannonius. Pécs, 1931,
180-181, 366. (Ferognia-gydéayforrasra irt
elégia)

Gaspar Endre: Vdélogatott mdforditasok. Bp.,
1956, 61-63.

Janus Pannonius 0&sszes munkai — Jani
Pannonii opera omnia. Rbzrebocsatja V.
Rovacs Sandor. Az 1972. évi valogatott
kiadas atdolgozott és teljessé bdvitett val-
tozata. Bp., 1987, 320-323.

Szauder Jézsef: Feronia istennd forrésanal
Narniban, Janus Pannoniusszal, 1972-ben. =
Kortars, 1973, 311-319. ua.: Szauder Jézsef:
Kovek és konyvek. Bp., 1977, 82-102.

Polybios: Historiarum libri quinque. Venetiis,
1498. s5b-sba: lani Pannonii ad diuam
Faeroniam Naiadum Italicarum principem
carmen
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Lukats Janos

Az eltint nyomok idején
Kridy Gyula: Szindbad ifjusaga €s megtérése

Alighanem Krady Gyula az a prébakd,
amely egy évszazada nagy biztonsag-
dal osztja két taborra a magyar olva-
soOkat: Krady-hivékre... és a tobbiekre.
Ne mindsitsiik egyik tabort sem, se ra-
jongasukat, se kritikdjukat ne tlizzik a
homlokukra.

Toredelmesen megvallom, nem
tartocom a Kriady-hivok taboraba.
Hogy miért, nem tudom, amiként a
Kridy-rajongoktél sem tudtam mind
ez ideig hitelt érdemld valaszt kapni
rajongasuk okardl. Talan éppen az 6
foltétlen vonzalmuk és felsorakoztatott
érveik riasztottak el némiképp Krua-
dytdl. Legfébb ideje volt tehat, hogy
kézbe vegyem a Szindbddot — most,
megtérvén, hiszen lequtdbb ifjlisdagom
napjaiban olvastam, hol van az mar!

Hogy az id6é ugyanolyan targy,
mint a robogé vagy do6coégd posta-
kocsi, ez — ugy latszik — a XX. szazad
elsé évtizedeiben ,benne volt a leve-
dgdben”. Hogy ennek az idének esze
agaban sincs eltiinni, legféljebb bu-
jocskazik velunk vagy alakot valt, de
jo szoval és némi iréi leleménnyel
eléparancsolhatd, akar tobb alakban
is, mindezt Krady nagyon pontosan
tudta 1911-ben. Nemcsak tudott ro-
la, hanem regényeiben és novellaiban
allandéan és folyamatosan jart at az
id6 falain és rétegein, alakitott ki id6-
barlangokat, idéalagutakat és tikor-
orszagokat, és alakitotta az id6t, ezt a
formazhato6 targyat, harom-, s6t négy-
dimenzigjuva. S tette mindezt anélkiil,

hogy egyetlen falat Madelaine-kekszet
el kellett volna hozza majszolnia.
Kridy harminc-egynéhany évesen
teremti meg Szindbad alakjat, az 6rok
hajoést, aki azonban sokkal inkabb
barka formaja hintékon, fogatokon,
batarokon, csézakon és postakocsi-
kon hanykolédja végig a Podolintdl
az Aranykéz utcaig, Nyiregyhazatol a
tabani lankakig elnyuld tengert, mint-
sem valdésagos hajon. Az Orok el-
illanas réme tartja rettegésben vagy
legalabb mélabuiban ugyfeleit, és az
Orok visszatérés reménye tartja meg
fiatalnak vagy legalabb Kkortalannak
ugyanezen ugyfeleket. Szindbad élete
Orok visszatérés a multba, és a mult-
bél a jelenbe. De a megallapitasnal
fontosabb a kérdés: honnan tér meg
hova? Szindbad altalaban huszono6t
évnyit szokott ,,oda- s visszatérni”, egy
emberoltényit tehat, amennyi id6 alatt
a kislanyok folcseperednek, a fiatal-
asszonyok meganyasodnak, a felej-
teni vagyo fariak pedig emlékezni ki-
vand matronak lesznek. De hat, hogy
is van ez? Ha Kridy huszonét, akkor
Szindbadnak, ennek a huszonét évet
atugrald idgjaronak 6tvenévesnek kell
lennie! Vagyis? Vagyis Szindbad al-
land6an a jovében jar — és a multban.
A kozépkora Krady megteremti az
Oreg Krudy alakjat, aki visszatér az ifja
Krudy életébe. De nemcsak visszatér
(meg el6re), hanem magdaval hurcol-
ja mindkét id6t, sajat alakjat mind-
két idében, az ,ugyfelek” (maradjunk

Az iré szlletésének szazharmincadik és haldlanak hetvenétddik évében.
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egyelére ennél a kell6képpen suta
elnevezésnél) korabeli és mai alakjat
meg formajat. (Micsoda nyereség Kra-
dy és kovetdi szamara, hogy a magyar
nyelvben az alak és a forma nem szi-
nonimai egymasnak, hany hétkoznapi
alaknak csodalhatjuk meg az egy-
altalan nem hétkoznapi formajat!) De
Krudy-Szindbad, a faradhatatlan hajos
a hajdan volt és a majdan lesz id6kon
kivil a kézben mulé id6t is torkon
ragadja (vagy inkabb kesztyls kézzel
maga elétt terelgeti).

Krudy szamadra nem jelent akadalyt
az id6 rétegeinek allando valtogatasa,
mintha egyazon vaszonra vetitené az
egyik képet meg a masikat, amelyek
aztan egymason meghokkend titko-
kat fednek fel, vagy éppen tiintetnek
el. Krudy jatszik az id6ével, egyszerre
bizonyitja az id§ valtozatlansagat és
mulasat. Szindbad visszatér a huszon-
Ot évvel korabbi vilagba (amikor tehat
6 maga huszonét éves), és a targyak
(a kisvarosok, a kuridk, a viraguzletek,
a muszlinfiggdnyok) egy részét valto-
zatlanul megtalalja, masokat ellenben
megevett az id6 huszonét éves vasfo-
da, ugyanolyan logikatlanul, ahogy azt
a mulé-maradé id6tél megszokhat-
tuk. Es mindig nyomon koveti elnehe-
zilt szivvel az ,ligyfelek” arcvondsain
is az id6 barazdalé-mosolytorlé mun-
kajat. Es akkor jon az, akiért-amiért
megirta a novellat: a holgy, aki sem-
mit sem valtozott, vagy a holgy, aki-
nek az arcan-halantékan-kézfején fel-
ismerhetéek a hajdani csillagjegyek.
Vagyis: a rombolé id§ bizony néha
nagyon hanyagul dolgozik. De lehet,
hogy bizonyos targyak (leanyszemek,
hajfiirtok, csukldomozdulatok) fittyet
hénynak az id6 muldsanak. Es fol-
tinnek leanyok, akik mintha azono-
sak volnanak a nemzedék eld6ttiek-
kel, mintha az artatlansag, az eltitkolt
vagy és eltakart remény id6tlenné ten-

né ezeket az ,alakokat és formakat”.
A leanyok persze személyiikben nem
azonosak a megszeretett-elcsabitott
és most folkeresett hajdani elhagyot-
takkal, de Szindbad a vérségi szalak
folismerését sem tartja reménytelen-
nek. Ugyanis az anyak oOrokitették at
lednyaikba a bélcs tandcsot: ,Orizkedj
a Szindbadoktdl!”, de a leanyok ér-
zik-tudjak anyjukrdl: ,Ha akkor 6 tul-
sagosan Orizkedik Szindbadtdl, én ma
nem Jrizkedhetnék tdle!”

Igy aztan Kradynak arra sem volt
sziiksége, hogy héseit az id6bdl olyan
hegyre varazsolja, ahol idétleniil bol-
cselkedhetnek, s azutan képtelenek
visszazOkkenni a nélkiilik mulé idé
egy masik fejezetébe. Krudy hdsei
(mar amennyire hésok ezek a kedves,
mihaszna, kortalan urfiak és azok a
rezedaillata, mulhatatlan baji Kisas-
szonyok) egyetlen pillanatra se zok-
kennek ki az id6bdl, az idét maguk-
ban hordozzak, vagy éppen a sajat
életiik malmat ennek a szaladé és
visszakacsinté idének a kiapadhatat-
lan vizével hajtjak.

Kriudy azt az elbeszél$ fonalat
fonja tovabb, amelyet JOkai és Mik-
szath inditott Gtjara — hirdetik a Kru-
dy-rajongok. — A régi, az egységes, a
bonthatatlan Magyarorszagot, lenhaju
tot leanykaival, sorhasti svab kocsma-
rosaival és kdsza magyar urfijaival,
megszelidiilt rabldlovagjaival és ga-
vallérjaival.” Igaz-e mindez, s ha igen,
Kkirdl vall jobban ez a vélemény: Kru-
dyrél-e vagy rajongd6irdl?

Mikszath az anekdotara és a szét-
futkos6 cselekményre épiti irasait, az
id6 egy iranyba és egyszer folyik el
nadla, a novellak hangulatat a cselek-
mény szili. Kradynal az anekdota és
altalaban a cselekmény uriigy, hogy
valamely hangulat megfogalmaztas-
sék, vagy talan még pontosabban:
hogy valamely hangulat atélhetévé té-
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tessék. Személyteleniil, bizonytalanul,
tartézkoddan. Az id6 inkabb valamely
patak, amelyben tetszés szerint meg-
meritkezhetik valamely szerepld, és
amelyben — csodak csoddja — ott talal-
juk nagy megmeritkezésben a tobbi
szerepl6t is. A hangulat, a szituacio,
amelynek az id6 mulasa ad tavlatot
— ez a Kriady-irasml. Regény? De-
hogy regény, elbeszélésfiizér, amelyet
a féhés személye kot ossze. Es a ka-
landoknak semmi koziik egymashoz
— Szindbad személyén tul. Akitdl 6
egyszer elfordul, az kiesett a torténet-
bdl, kiesett az id6bdl. (Ami nem jelenti
azt, hogy huszoné6t év mulva Szindbad
nem fogja Udjra folkeresni, ha nem 6t,
hat a lanyat, unokajat!)

Vagy mégis regény? Regény, amely
azonban nem arrdl a fuzérrdl szol,
amelyet Szindbad-Krady egy életen
at szévoget? Hanem arrdl az 6romrol,
hogy Szindbad ugy képes jarni-kelni
(vagy pontosabban eltlinni-atttinni) az
id6 hullamai ko6zo6tt, mint senki mas
é16, mint a halhatatlanok? Es arrél a
banatrdl, hogy mas aligha képes ,vele
tanni”, hogy a sajat csoddja nem is-
métlédik meg masokban, s ha mégis,
tobb benne a remény és az illazio,
mint a valésag? Vagy még inkabb az
a kilénos hangulategyiittes a Kri-
dy-regények lényege, amelyben 6va-
tos derti és ovatos lemondas 6tvozi
egymast, s ezek a tompitott és fakitott
érzelmek ugyanugy atjarhatok, mint a
helyszinek, az iddszinek és a nemze-
dékek?

Krudy alig ir a ,tarsadalomrol”: az
osztalyharc, az agrarmozgalmak, a
dzsentri megkapaszkodasa vagy Ki-
iiresedése ugyanugy figyelmén Kiviil
esik, mint a kivandorlas, a nemzetiségi
kérdés, a gazdasagi torzulas és a sza-
zadfordulé tobbi problémadja. A Kri-
dy-vilag mégsem 16g a leveg6ben,
nagy biztonsaggal korulhatarolhato,

térben és idében jol elhelyezhetd, mar
persze Krudy-koordinatakkal mérve.
A kései feudalis, vidéki-kisvarosi Ma-
gyarorszag az 6 életeleme - a meg-
fogalmazas minden szavan hangstly
van, minden hangsulyozott szénak
csak az idealizalt elemeit veszi figye-
lembe Krudy, s az id6 muldasa sem a
tarsadalmi problémak elmérgesedését
vagy megoldédasat mutatja, hanem a
megidézett személyek szivés Orege-
dését vagy makacs visszafiatalodasi
kisérletét. Valami egységest, id6tallot
keres és talal meg Krady, valami 6rok
értéket, amelybdl 6 maga és olvasdi
er6t merithetnek, amelyhez féllebbez-
hetnek, és amelyhez — probakéként —
hozzamérhetik a valésagot. Hogy ezt
a XIX. szazad végi magyar vidéki (vagy
akar a nagyvarosban megbuivé Kis-
varosi) tarsadalomban talalja meg, ez
bizonyosan nem véletlen. Nem biralni
val6, és nem idealizalni vald vilag ez.
Az egyetlen vilag. ,A” vilag.

Széval: az ugyfelek. Kridy min-
dig nékrdl ir, még ha nem is mindig
néknek. Nagyon ismeri a néket, a néi
lelket. Jobban, mint barki a magyar
irodalomban. Jobban, mint Jokai és
Mikszath el6tte, vagy mint barki az
utana valo félszazadban. Mas nok Kru-
dy leanyai-asszonyai, mint Jokai hds-
néi és ndstény tigrisei, masok, mint
Mikszath Onfelaldozé Bede Erzsijei
vagy romlékony Vér Klarijai. Hitele-
sebbek, test és lélek szerint valo as-
szonyok, akik mindannyian abban a
fesziiltségben élnek, amelyet férfi és
né kapcsolata teremt és tart életben.
Nem a jellem vagy a nagyszerlség
emeli fel ezeket az asszonyokat, nem
a romlottsag vagy az arulas ejti el 6ket
— ezek csak egy-egy iddpillanat ese-
ményei. A Krudy-hésndék asszonyok a
maguk lelki-érzelmi gazdagsagukban,
kiildetésuik egyetlen: hogy tarsai le-
gyenek a férfiaknak, tarsaik az életben
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és a haldlban, a szerelemben, az ér-
zelmekben és a hangulatokban. Feu-
dalizmus, jobbagysorba taszitottsag,
nemi Kiszolgaltatottsag? Ugyan mar!
Krudy néi teljes életet €16, harmoni-
kus személyiségek, vagy ugyanugy
teljes lelkiikkel vivddé hésok, mint a
férfiak. Masképp hogyan is lehetnének
méltd tarsak? Természetesen élnek a
kornyezetilk adta koriilményeik Kko-
z6tt, de ugyanugy képesek mindebbdl
kiszallni, vele szembefordulni, attiinni,
és Onvilagukat djra és ujra kerekre
formazni, mint Szindbad! Kruadynal
nincs sz6 emancipdaciérdl, nincs kit
emancipadlni, Kradynal egyenld a vilag
két fele, akar férfi-né szférara, akar
jelen-mult szférara osztjuk.

X Xk Xk

Szindbad tarsat vesz maga mellé,
hogy - ki tudja, hanyadszor - ismét
végigjarja az életet, az elhagyott, de
soha el nem felejtett asszonyok ko-
szorujat. Tarsa: a fia, a sajat, torvé-
nyesnek elismert fia. Még neve sincs:
Szindbad fia, igy hivjak. Szindbad fia
sodrédik apjaval, és nem ért semmit.
Nem hiszi el Szindbad életét, amely

TEKA

a multbdl a jelenbe 6mlé idével azo-
nos. Nem hiszi el, hogy a férfi életét
az asszonyok iranyitjak. Es féképp
nem hiszi el, hogy az asszonyok el-
hagyva is megmaradnak, és folkeres-
ve is csak gyonyorkodni kivan benniik
Szindbad.

Szindbad fia nem képes a csodadra:
nem képes atjarni az id6 finom réte-
gei kozott, bizalmatlan és gorcsos a
jelenben is, és az lesz a multba vis-
szatérve is. Bizalmatlansag és félelem
lakik benne - valgjaban teljesség-
gel érdektelen figura! Vagy mégsem?
A legtébben... nos, kedves olvaso6-
tarsaim! — a legtobben Szindbad fiai
vagyunk, és nem Szindbadok. Hogyan
hihetnénk attiiné csodakban, a szallé
idé meglovagolasaban, az elfonnyadt
szépség ujbodli viragba boruldasaban,
a htld vérerek felforrosodasaban. Eb-
ben csak Szindbad hisz, Kridy! Amig
azonban olvassuk, amig sajat kezilink-
kel lapozzuk a csodat, amig magunk
vérén és éveink szamanak elbizonyta-
lanodasan érezziik hiledezve, addig
akar lehetséges is a csoda, hogy az
olvasas buivos idejére Szindbad fiaibol
magunk is Szindbadokka lesziink!
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Moser Zoltan

Erzelmes utazas
Egy Juhasz Gyula-vers uriigyén

Tobbféle jelzé kozil kellett valasztanom. Szomoru, elkeseritd, kiilonods, érde-
kes, elgondolkodtaté utazas: ezek jutottak eszembe, végiil a cimben megjelolt
érzelmes jelzé mellett dontéttem. J6l tudom, hogy nem j6é — a miivészetben, az
irodalomban, de bizonyadra a publicisztikaban is igy van —, ha sok az érzelem
és kevés a gondolat. A forditottja sem mindig szerencsés. Sziikségiink van egy
belsé mérlegre, amely ezt a (helyes, kivanatos) aranyt nekiink alkalmanként,
irasonként kiméri, megmutatja. Ez a mérleg el6sz6r nagy aranytalansagot mu-
tatott, s még most sincs az a mutaté kézépen, aminek oka ezen Kis iras elolva-
sasa utan reményeim szerint konnyen érthetd és nem félreérthetd lesz.

*

Hogy hol van a vilag kézepe, nagy valdszintiséggel sokan tudjak. Hogy hol
van Ko6zép-Eurdpa, azok, akik ott élnek, tudjak vagy sejtik. De hogy hol van
Kozép-Eurdpa kozepe, azt még csak talalgatni sem mertem volna, de hat vélet-
leniil eljutottam oda. Pontosabban arrdl a helyrdl, ahova a napokban eljutottam
— bar lehet, hogy tévedek —, én azt hiszem, hogy ez az.

Mindez a napokban azért jutott eszembe, mert egyik utamroél hazaérve ma-
dam is elcsodalkoztam azon, hogy fél 6tkor még Csehorszagban (pontosabban
Morvaorszagban) voltam, atmentem Szlovakian, és négy 6ra mulva mar itthon,
a harmadik orszagban jartam. Ezen id6 alatt hatszor ellendrizték az okmanyai-
mat, egyszer minden adatomat felirtak a cseh hatarérok, mivel tiltott helyen, a
hatarévezetben jartam fényképezni. Szerencsére nem egyediil, hanem egy idds,
morva férfival, egy szlovakiai magyarral voltam a Morva folyé mellett, Szakolca
(volt szabad kiralyi magyar varos) és Rohatec (morva kis falu) kozti foldesuton
egy kapolnat lefényképezni. A hely bucstjaro hely volt, ma megkozelithetetlen.
Meg nem talaltuk volna, ha a sekrestyés, akinek neve torténetesen Pokornyik
volt, nem ér haza a futballmeccsrdl, és nem jon el velink. A renovalt kis kapol-
nat igy meg is talaltuk, de az a Maria-kép, amelyért immar masodszor utaztam
ilyen messzire, nem volt ott. Féltik, hogy ellopjak, ezért bevitték a templomba,
és csak szeptember 8-an, Maria napjan hozzak ki a kormenet kiséretében. Ezt
latta, ezt irta meg Juhasz Gyula is 90 évvel ezel6tt, amikor Szakolcan, a jezsuita
dimndaziumban tanitott:

Morva hatar és szeptemberi t4j,
Oly kékek a hegyek.

Szivemben orgonal ma, ami faj:
Mariahoz megyek.

A Koltd szlletésének szazhuszonotddik évforduldja alkalmabdl
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O idegeni, boldog Sztizanya,
Te fekete-fehér,

A sziiletésed napja ez a nap,
S szivem mar nem remél.

Idegen tajak gyermeke vagyok,
De hozzad jottem én,

A gldria, mely fejeden ragyog,
Ragyogjon ma felém.

Elhoztam, ime, sz(z Virag, neked
E tdj viragait,

Kései, 6szi mind, sziniikveszett,
De szivem is avitt.

S nem kérek én, kolté és idegen,
Toéled mar foldi jot,

Csak engedd, hogy torott tekintetem,
Mely fényeket ivott,

Rajtad legeljen, mint hives patak
Vizén a szarvasok,

S lehessek egykor én, faradt gyerek,
Vidam és bolcs halott.

Amikor indultunk visszafelé, tolatas kézben Rudolf baratom megallitott, Ki-
szallva lehajolt valamit folvenni. Egy 6szi kikerics volt. — Hagyd ott, védett virag.
— Epp azért vette fol, valaszolta, mivel én autémmal letapostam. Akkor vettem
észre, hogy koriiléttem minden zold a f(itdl és lila ettdl a viragtol. Mindezt azért
mesélem el, mert a mai pakolas és takaritas kozben észrevettem, hogy ott ma-
radt az iilés alatt ez az elszaradt 6szi kikerics. (Milyen jo, hogy a vamosok a ma-
sik {ilés ala néztek be.) Ha koIt lennék, most biztosan olyan szép verset irnék,
mint Juhasz Gyula, de nyilvan nem Marianak cimezném. De hat nem vagyok
kolté. Csak egy hasznalt Skoda tulajdonosa, aki torténetesen magyarnak sziile-
tett. Ezért a multra agy tekint, mint a valésagra. Ez az oka annak az 6tletemnek,
amely itthon szuletett meg,
s arrdl szol, hogy nagyon is
| szeretnék magam mellé ul-
tetni és elvinni oda, a Morva
folyd mellé Kozép-Eurdpa
allamférfijait. S ha ott len-
nének, Oriilnék annak, hogy
egyutt hallgatjuk K6zép-Eu-
répa csondjét. Es kozben
csondesen megegyeznénk,
# hogy talan itt van a kozép: a
fehér fala kapolndnal, ezen
a zOld tisztason, ezen a re-
ményteleniill elhagyott, de
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reményekre jogosité helyen. (Nem Bécsben, nem Pozsonyban, nem Budapes-
ten, nem Pragaban, hanem itt, vagy talan itt.)

En kozben azért taldn javasolndm, hogy gondoljunk Hunyadi Matyasra is,
akit néhany kilométerrel odébb, 1458. februar 9-én adott at az 6t megvalasz-
té magyar kiildottségnek Potjebrad Gyorgy, cseh kormanyzé. A jovendd apds
azért valtsagdijat is elfogadott tSle s orszagatdl. ,Am a szabadit, nehogy
azzal gyanusitsak, hogy kézépkori rabldlovag maddjara jar el, a valtsagdijat
elkereszteli ajandéknak. Osszege hatvanezer magyar arany, tizennégy méazsa
ezust, tobb szaz marha (hires magyar exportcikk), hordé borok szekérszam.
A barati szivességért tehat tisztesen meg kellett fizetni.” De az is lehet, hogy
megdfontolnam mindezek felemlitését, hisz jobb a régi ligyeket nem boly-
dgatni. De abban biztos vagyok, hogy felolvasnam Juhasz Gyula szép Kkolte-
ményét. S ha mar itt a kotet, akkor pluszban még elmondanam a kovetkezé
verset is, amely ugyanitt és ugyanekkor sziiletett. Cime: Magyar sorompd.
Ime a vers.

A morva hegyek oly idegentil
Es kézonyosen varnak

Es agy fdj némaséaga az oreg,
Faradt honi hatarnak.

A nap morva hegyek vallan pihen,
Nyugatra mosolyog mar

A hold, magyar hold, halavany szine
Tarlott hataron koszal.

A sorompoénal meg kell allani
Es séhajtani mélyen:
Magyarorszag! O régi tdjaim,
O elhagyott vidékem!

Fako fajat hazamnak cséndesen
Megolelem szorongva

S ugy érzem, hogy maganyos szivemen
Az életem zokog ma.

S mig a sorompoén atzeng titeme
E szent, delejes arnak,
A morva hegyek oly kozonydsen
Es idegeniil varnak...

1911

E vers elmondas utdan nem szdlnék én semmit, csak tolatnék és jonnék vis-
szafelé, a sorompo felé, amely immar ezer éve hol ennek, hol annak az orszag-
nak a hatarat mutatja. Szamomra most olyan, mint egy diszlet a Hary Janosbol.
A népszinmiu és Hary, a nagyotmondd, hogy keriil ide? Lehet, hogy most épp ra
van - volt? lesz? — nagy sziikségiink, hogy magyarazatot adjon nekem, nekiink.
Nem végsé magyarazatot, hanem megnyugtaté vagy viddm magyarazatot, és
mellé — ezzel egyiitt, vagy épp ezért — latast a szemnek.
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Kelemen Lajos

Babits mint iro olvaso

Az ir6 miveket alkot, melyek mindenike egy kiilén
vilag. Ki fiiz e miivekbdl irodalmat? Az olvasé: nem
a néma és maganyos olvaso, hanem a vitazo, érve-
16, egymasnak feleselS. Az olvaso, aki ir.” (B. M.)

Mint kolt6: a legszokatlanabbul épitkezOk egyike. Bizonyos tekintetben a vilag-
irodalom (Tennyson, Swinburne, Baudelaire és az antikvitas) fel6l jon, maga is vi-
lagirodalmi jelenség; mindenesetre rajta, Babits Mihalyon Kiviil nem sok koltonk
akad, akit belsd, alkati klasszisa az 6véhez hasonl6 természetességgel kot hozza
a mas nyelvli magas literatirahoz. Babits alkatabdl kovetkezik, hogy nemcsak at-
élni, kozvetiteni is képes a nyelvhataron Kiviili és beliili irdseszméket s iranyokat.
Magyaran: olyan ir6-ego az 6vé, amelynek szenvedély s robot egyarant jussa.

Egy kiilonds eszk6z, vagy jobban mondva: rogzitésmad feltalaldja — akarmilyen
furcsan hangzik, ¢ taldlta fel (mint Szerb Antal fogalmaz) a magyar mondat egy
sajatos valfajat. Azt a méltésagteljesen hullamzé, nemes hémpolygésti, ugyan-
akkor hajlékony, de okvetleniil témor mondatot, amely a koltéi miihely szamara
is hasznos szerszamnak bizonyult. S noha tudjuk, a kéltészet rendesen szavakbol
és szavakban €16 lélekkép — Babits Mihdly (ellentétben példaul Adyval) mondatok-
ra alapozza lirdjat. Amikor kozvetit6ként, azaz kritikusként 1ép fol, akkor is ezt az
egyedien miikodd eszkozt dolgoztatja. Erdekes egyébként, hogy kritikusi énjéhez
képest mennyire kevésbé lirai, amint irodalmon kiviili targyakrol értekezik.

A zengd alap atmoszférajat azonban az 6sztovérebb esszéiré sem tudja,
nyilvan nem is akarja rejteni. Hogy ez a 1égkor csakugyan szivébdl jovo szellem
és hangulat, az leginkabb mégis a kritikain érzédik. Tessék csak megnézni pél-
danak okaért a nemzetkarakteroldogiahoz kapcsolodé A magyar jellemrdl cimq,
nagy iva esszéjét, aztan egyik kritikajat, mondjuk a Szeged és Vidékében meg-
jelent Juhdsz Gyula verseit. A stil, az eszkOztar amott és emitt: majdhogynem
két vilag. De emez Korai iras tokéletes minta arra nézve, hogy mar a fiatal Ba-
bitsban milyen ingadozasmentes szovetség a poéta és a tajékozott tudds kdzos
élete. Es 1dam, még a konny(i tehetségii Herczeg Ferencet is a legjobb értelem-
ben vett vilagfias maliciaval (egy csepp vilagirodalmi ismertetén at) biralja.

Igy, evvel a kiegyenstlyozott 6nazonossaggal irédnak kritikdi; igy, ebben
a jegyben késziil az 6nallé esszéi egy részét is hasznositdé Az eurdpai iroda-
lom torténete. Egyfeldl a finom, érzékeny, sokdrnyalatu liraisag, a formulazé
mondatok iréniaval torténd lazitasa, mas oldalrdl a nyilt személyesség, a tag
latokor, a gondolkodas, ami nem tir semmifajta tapldszaraz okoskodast; hoz-
zavetdleg ez a babitsi esszéhang, amelynek csticspontja egy csodalatos puriz-
mus; a keveseknek kijuté nagy egyszertliség. Barmit ki tud fejezni anélkiil, hogy
nyelvezetét kiforgatna tomorségébal.

Szdzhuszonot éve szuletett Babits Mihaly
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Ugy van: a szellem ellenérzé erdit minduntalan kéznél tarté Babits latszélag
mégis egyszertien k6zol. Ime, ahogy példaul Horatiusrél szél: ,Horatius neve nem-
csak egy nagy koltét idéz, hanem egy paratlanul életrevald, okos és kedves embert
is. Szellemessége és tapintata olvasdit is meghdditja mindeniitt, ahol magardl és
helyzetérdl beszél. Ezt pedig sokszor teszi. Horatius nem a nagy vilageszmék Kkol-
téje, mint Vergilius. Nem is a gyengéd, Iégies szépségeké. O gyalogjard, szellemes,
moderntipusti és urbanus poéta, az emelkedettség legcsekélyebb igénye vagy poza
nélkiil. Az olvaséval szinte azonnal bizalmas viszonyba 1ép, akdr egy modern napilap
csevedd s népszerti cikkirgja.” Vagy itt van egy-két mondata: egy kis Kosztolanyi-ins-
piracié: ,Forma és tartalom 6rok viszalyaban Kosztolanyi a forma parthive. Tobbszor
kifejtette ezt, elméletileg is, szinte vallasos meggydzédéssel; s az Esti Kornél leg-
bensébb mondanivaldja is ez. Harcolunk az elefantcsonttorony koriil, s nem vessziik
észre, hogy harcunk a miivészet szabadsaganak holttestéért folyik. Ugy kellene, hogy
a miivészetben minden szabad legyen: az elefantcsonttorony is szabad, és a harc
is szabad. Miivészet nem egy van, hanem ezer, s az a létjoga, hogy ezer és mindig
dj. S minden miivészetnek megvannak a maga kiilén torvényei. Kiviilrdl nézve pe-
dig: minden muvészetnek megvannak a maga hibai és erényei — és ez a kettd: egy.”

Latszdlag egyszer(i, sima, vilagos mondatok. De valdjaban mind csupa fel-
fedezés, zsakmany az ismeretlenbdl, csupa végsé végiggondolas. Csupa szin, s
hozza éragyari pontossag. Hol az a hely, ahol ugyancsak amulatba ejté energiaval
ay6zi bnmagat? A mar emlegetett Az eurdpai irodalom térténetében; ez a konyv
egy szenzibilis tudds és egy rendkiviil intelligens lirikus egyiittes produkcidja.
Babits frissen szokell6, maskor unnepélyesen nyugodt, eszes, nobilis mondatai
itt aztan tényleg végsdre kalapalt igazsagokként maradnak meg az olvaséban.
Minden erélk6dés nélkiil onti szentencidit. Sziporkai is onnan szakadnak, az ér-
telem, a képzelet legfelsé rétegébdl, ahonnan fogalmai. Es a tiszta, konnyednek
tetszd eléadasmddra raadasképp e testes mii micsoda tarhdza az eszességnek!
Micsoda stirli észjaras: .Lessing meséket irt, mint La Fontaine, s még Mikes Ke-
lemen is, noha csupa csordul6 érzelem volt és népi kedély, francia irok masola-
saban vélte dicsGségét.” S a kevesek emlegette élcre hajlé kedély: ,Az antikva-
riusnak olykor mesterségéhez tartozik a hazugsag — akar a koltének.”

Babits folytonos visszatérése masok miiveihez valamiféle irodalmi benn-
szulbttnek lattatja 6t. Néha akként is emlegetik, akarha egy elvont emberi ideal
utan szimatolna ir6kban és miveikben. Pedig alighanem ké&zvetité gyanant
sem akar egyebet, mint a kolté Babits: megérteni a helyet, amelyen allnia ren-
deltetett. Torekvése alapjaban egyet jelent az igaz és a hamis, az értékes és az
értéktelen megérzésével és szétvalasztasaval. Hogy az ehhez sziikséges sza-
badsagot sikeriilt kivivnia, s azutdan irétarsai elé mintaul kindlnia, nem akarmi-
lyen kvalitasrol vall. Vagy ahogy maga emliti, tavol a legcsekélyebb teoretikus
fellengzdsségtdl: Az olvasd egyediil lebeg a vilag folott, cézari ddzsolésben;
szultanna valik és istenné, mint az dpiumszivé. A lelkek titkai Kitarulnak elétte,
mint egy hdrem. O a legfébb biré, s eqymaga itél eleveneket és holtakat.”

Még egyszer: mit akar hat csakugyan irok és muvek kozotti hidként?

Imperator akar lenni, szultan? Vagy ezeknél is tobb: isten? Babits rangja
az, hogy Babits Mihadly. Ez a bonyolult utakon megvalésitott 6nazonossag: ez 6.
S ennél méltdbb karpétlast nyernie az iréi robotra: szentek, Kiralyok palastjaba
bujva sem sikeriilhetett volna.

100



NADUT TEKA
Csuros Miklos

Tettre kész felelosséq

Babits Mihdly huszadik szazadi irodalmunk Klasszikusa, kivételes értéke, de
befogadasi folyamata, .recepcigja torténete” nem sziikolkodik dramai ellenté-
tekben, szélsGséges vitakban. A kételyteleniil elutasitott I'art pour I'art karhoz-
tatott példanyabdl a megbizhatdsag, a becsiiletes szdj, az ,acélos biztonsag...
dgancstalan mtialkotgja” lett (BOka Laszl6 dialektikus retorikdjat idézve).

Ugyanakkor biraljak talsagosan 6vatos védekezését 1919-1920-as szerep-
Iése (kinevezések, Kitiintetések, egyetemi tanarsag elfogadasa) dolgaban; ,hi-
anyzik beldle az a sorsat és igazat elszantan vallalé s higgadtan védé férfiassag,
mely az irodalmunkban nem ritka magamentségek javanak értéket és értelmet
ad” - irja Keresztury Dezsé.

Szerkesztdje volt a Nyugatnak, és a Baumgarten-dij Kuratora. Publikalas és
pénztamogatas dolgaban donteni latszélag halas, a valésagban legalabb annyira
kényes és hatranyos szerep. A hivek szamat is gyarapitja, az irigykedd ellenségekét
is. Az lllyés altal emlékezetesen megbélyegzett .irodalompolitika” sz6t masok is
jocskan megemlegették, Féja Géza példaul Babitsot nem kimélé hangsullyal. ,Az
irodalompolitikus” mindig karpétlast keres teremtéerejének hianyaiért, tehat vég-
zetesen mardoso6 egyéni hianyérzet duilta Babits Mihalyt is. Féja sokkal kiillbnbnek
latta Babitsot a korotte sereglé fontoskodd biirokrataknal, de dicséré jelzéi kozé
rendre belekeverednek a zseni-iszony vadjai, a szivos szorgalom kétértelmi ragal-
mazasa, a masodrangu epigon garnituraval valé hallgatag szévetkezés sejtetései.

Babits virtudz formamiuvészete Féja vagy Szabd Dezsé szerint csak eminens
mesterkedés lehet Ady elemi ereje, ,lavazé” géniusza mellett. A magyarsagara
méltan biiszke Babits megkapja az intellektualitast az idegenséggel azonosit6
bélyeget is: A szektdaban természetesen hiaba keressiik a magyarsagnak, mint
kultark6zdsségnek valodi elemeit.”

Megkeriilhetetlen példa a Baumgarten-dijak odaitélésének bonyodalmassa-
gara a Jozsef Attilaval valé konfliktus. Mar a kortarsak tudtak (kivalt a szarszoi
tragédia utan), hogy Jozsef Attila volt akkora kolt6, akar érett idésebb nagy-
sagokat is ideszamitva, mint mas mélté dijazottak. De provokalé tiszteletlen-
séggel sértegette Babitsot versben és kritikai pamfletben, lehetetlenné téve,
hogy igazi érdeme szerint jutalmazza, a bocsanatkérés utani jovatételt pedig a
fiatalabb kortars tragikus korai haldla megakadalyozta. A posztumusz nagydij
nem tehette jova az litemkésést, de alkalmat adott a Babits és a kuratérium
ellen intézett Gjabb tamadasokra. Egyébként 1936 volt az az év, amikor Fenyd
Laszlot folterjesztése ellenére nem vették fol a kitlintetendék névsoraba, Kas-
sak Lajos dijazasat a minisztérium nem hagyta jova, Fodor J6zsef pedig nem
vette at igazsagtalanul kevésnek tartott ezerpengds jutalmat.

Erdélyiek is tiltakoznak kirekesztésiik, szamon Kkiviil hagyasuk ellen: ,annyi-
ra selejtes és figyelemre szamot nem tarthaté a mi irodalmunk, hogy évrdl évre
meg lehet feledkezni réla?” Mindez csak toredékes érzékeltetése Babits meg-
novekedett felelésségének az eligazitasban, Ady spontan szerepének tudatos,

102




TEKA NADUT

atgondolt folytatasaban a huszas-harmincas években. Részben csOkkentette
népszertiségét és tekintélyét irodalmi hazassaga is, és sokak szerint felesége
aranytalan népszerusitése a Nyugatban. Tanner Illona T6rok Sophie-va valé at-
keresztelése, a megrendelt dicséré kritikdk iratasa elkedvetlenitette Babits hi-
veinek egy részét is. Ellenfelévé valt Németh Laszld, de ebbdl olyan hasznos kez-
demények is szarmaztak, mint a fiatalabb nemzedékek helykeresése a Nyugaton
Kkiviil, a népi irok mozgalmanak, folydiratainak, konyvkiaddjanak 1étrejotte stb.

Némelyek a Moriczcal valé felemas viszonnyal magyarazzak Babits félszeg
allaspontjat a paraszti szarmazasu tehetségek tart6zkodé fogadasa dolgaban.
Szerencsés dontései kozé tartozik, hogy Kassakot, Erdélyit, lllyést, Tamasit ta-
mogatta, bizalmatlanabbul bant Kodolanyival, Szab¢é Pallal, Gulyas Pallal, Sinka
Istvannal. Ezek finom aranybeli kiilbnbségek lehetnének, ha nem ndvesztené
meg jelentéségiiket az irodalompolitikai tekintély és hatalom. A karvallottak
Babitscsal is kapcsolatba hozzak, ha az utolsé pillanatban megfosztjak 6ket a
mar a magukénak tudott Baumgarten-dijtél (példaul Pap Karoly esete). Az is
csalédas vagy acsarkodas oka lehet, ha a nagydij helyett kisebb dsszegu kar-
potlassal kell beérnie a tamogatottnak.

Félreértés ne essék: a Nyugatot szerkeszté és a Baumgarten-dij kuratora-
ként felelésséget vallalé Babitsot nem birdlni akarom, hanem nagyvonala és
kockazatos felel¢sségvallalasara figyelmeztetni. Eqy torékeny, melankoliara és
depresszidra hajlamos, betegségektdl fenyegetett és koran a martalékukka va-
16 ember testi allapotaval nem térédve, kérhazban és betegagyon is a kulturalis
allapotok szinvonalaval foglalkozik, szakértékkel veszi koriil magat, muveiket
elemzi, értékeli és helyezi el egy nagy szellemi mappan, amely a jelenben is, a
multban is csak a kivételesen muvelt irastudok horizontjaba fér bele.

Sokan kérdezték és bamuljak maig, mikor és hogyan jutott ereje és ideje
hatalmas életmive megalkotasara. Mert persze Babitsot mindenekel6tt pazar
irasmuvészetéért csodaljuk, verseit, szépprozajat, muiforditasait, esszéit, Kriti-
kait olvassuk Ujra. Indulasakor konzervativ kéltének, Arany Janos folytatdjanak
tartotta magat, és ez az 6ndefinicié kozel is jar az irodalomtorténeti igazsag-
hoz, ha a Kklasszicizmusnak a multat, a hagyomanyt magaban foglal6, de a még
csak sejtelmekben eldvilland jové-intuiciokat is tartalmazo teljességfogalmara
gondolunk. Iréi zsenialitdsat egyenrangtian egésziti ki erkolcsi nagysaga, a jo-
véért szorongo tettre kész feleléssége.

Babits az Arany Janos-i meg a magyar é€s vilagirodalmi 6rokség szintézise,
de kora sz6ba, nyelvbe, miivészetbe még alig foglalt, inkabb kisérletezve, Gjit-
va megkozelitett Gij tapasztalatainak profetikus elélegezdje is. Verseiben olyan
racsodalkozasok telitaldlatos megnevezéseire, prézajaban olyan titokzatos tes-
ti, lelki, kozérzetbeli 6sszefonddasokra és ellentétekre bukkanunk, amelyeket
csak ovatos szerénységbdl nem neveziink vilagirodalmi tjdonsagnak.

Koltészetének egyik vezéreszméje és f6 témdja a testi szenvedés. Onma-
gaban kevéssé lenne tijdonsag irodalmunkban ez a tematika és az iranta valé
érdekl6dés, hiszen Aranytél Kosztolanyiig, Adytél Karinthyig, Juhasz Gyulatol
Dzsidaig irodalmunk a testi és a lelki betegségek koratlaszaként is olvashato.
Babits betegeskedése mar a hiiszas években dokumentalt, de 1932-t6l halalaig
szinte sziinet nélkill emlegetett operacioi, fekvokurai, szanatériumi és kérhazi
kezelései és gégebantalmai baljos 1égkort tamasztanak, asszociaciokat kelte-
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nek a személyes fenyegetettség és az orszagra, a magyarsagra varo végzet el-
keriilhetetlensége kozott. Haldlfiai: ez a regénycim egyarant érvényes a regény
hdseire, vilagukra és a szerz6t kinzé torténelmi profécia szellemére.

Babits azonban nem lett a magyar sors elégikus elsiratdja. Talan utolsé ver-
sét Reményik Zsigmondnak Kiildi Erdélybe (Egy verses levélre, Sorsunk, 1941
febr.—marc.). Abbdl a fikciobdl indul ki, mintha Reményik mar tévesen, mintegy
a halott baratnak cimezte volna episztolajat. Hiszen mar csak testben él, ,egy
nyalab testi fajdalom, / er6tlen, gondolattalan”, a féltamaszté trombitaszé el-
vesztette hatasat. De a koltdgetd barati hang nemcsak két haldoklét kot 6ssze,
hanem ,kinok és almok koézt 6rokre / zeng tovabb édesen s kegyetlen.”

Babits nem mond le az apak hitérdl és a gyermekek-unokak orékségérol:
.AKKor inkabb a viz6zén! Talan / egy barka majd azon is fog lebegni! / Egy
szabad emberpar és jambor-édes dllatok (...)”. Nem magabiztos utdpia ez, de
gyermeted, naiv bizalom: dsszeér benne pacifizmus, konzervativizmus és ka-
tolikus reménykedés. A szelid artatlansag mogott Babitsnal szilard etikai meg-
ayd6zd6dés, categoricus imperativus lapul meg védekezésre vagy ellentdamadasra
készen: ,Ne mondj le semmirdl!” ,Légy ellenallas!”

Kivételesen jo lelkiismerettel emlékezhetink meg Babits sziletésének
(1883. november 26.) 125 éves jubileumarol. Eletmiivével kit(inG szakérték
foglalkoznak, miive kutatasat ratermett, intézményként is megbizhatéan mi-
koédd csoportok garantaljak. Tanulmanyok és monografiak egész sorat szen-
telik munkassaga részleteinek, és az analitikus kutatas egyiitt halad irodalom-
torténeti értékelésével, miivel6déstorténeti szerepének meghatarozasaval.

Azeldtt is késziltek réla tudomanyos vagy/és esszészerli szintézisek és
részlettanulmanyok (POk Lajos, Kardos Pal, Raba Gyorgy, Melczer Tibor, Ronay
Qyorgy és Laszlo, Nemes Nagy Agnes és mdasok munkdi), a szovegkiadas és
filolégia teruletén is sziilettek bravuros teljesitmények (Téglas Janosé, Belia
Gyorgyé, a stiluskutatod J. Soltész Kataliné, a verselemzé Németh G. Bélaé stb.).
De az utébbi masfél-két évtizedben Kkollektivan szervezetté, hossza tavaan
atgondoltta dasult a program, és ez nem valt az individualis teljesitmények
karara. Az akadémiai Irodalomtudomanyi Intézetben, egyetemi tanszékeken,
diakkorokben, évforduldkra koncentralva és évforduloktdl figgetleniul meg-
élénkiilt a Babits-kutatds: tartalmas tanulmanykoétetek jelennek meg, gyarap-
szik a Kritikai kiadas, egyre-masra sorakoznak a Babits Konyvtar hianypoétlé
Kiadvanyai. A Kritikai kiadas és a Babits Konyvtar fészerkesztGje Sipos Lajos.
Ugyand a szerzdje az elsé teljes és elfogulatlansagra térekvé Babits-életrajznak
(az Elektra Kiadéhaz Elet-Kép sorozatdban), amely tényszeriien 6sszefoglalja,
amit a Koltordl és élete szerepldirdl tudunk, és médot ad e tudas hézagainak
poétlasara, a kutatas folytatasara.

Bucstuizzunk a nagy jubilanstél egyik legjobb ismerdje, hive, tanitvanya és
folytatdja, Nemes Nagy f\gnes szavaival: ,Tudjuk vagy sem, tagadjuk vagy sem,
oOroksége egész huszadik szazadi szellemi létiink egyik meghatarozdja. (...) Ba-
bits Mihaly (j tartomanyokat csatolt a magyar irodalomhoz, kényvlapjai afféle
vitorla-szarnyak, alig kutatott kolt6i foldrészek szelében. Nem is kell mast ten-
nink, mint djra meg djra vele hajéznunk (hiszen hajézni sziikséges).”
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DArg6 Tibor

Egy bator ember

.S0ha semmiféle helyzetben nem tor-
pantam, félelmet sem éreztem — most
sem érzek” — irta Molnar Gabor életé-
nek nehéz pillanatara, latasanak 23
éves koraban bekoOvetkezett elveszté-
sére emlékezve. Braziliaban volt ek-
kor, a Tapajos folyé partjan, az &s-
erd6 Ovezte Ford-iiltetvényen tobb
szaz munkas vezetdjeként. A raktari
leltarkor el6kerult veszélyes robba-
nogyutacsokat tartalmazé fémdobozt
igyekezett gyorsan eltuntetni — ne-
hogy balesetet okozzon -, amikor
sietd laba beleakadt egy folyondarba.
Elesett, a doboz az utédéstdl fel-
robbant. 23 év... — sok embernél az
életpalya Kkibontakozasanak kezdete,
a csalad véddszarnyai alatt eltoltott
tanuléévek utan a szarnyprdébalgatas
ideje. Molnar Gabor 23 éve azonban
rendkivil tartalmasan eltoltott élet-
szakasz volt, és ez a tartalmas élet a
végzetes balesettel nem tort Ossze,
csak mas iranyt vett. Az iréva valassal
talalt igazan 6nmagara, és 22 kony-
vével (koztiik a magyar—portugdl szo6-
tarral), széles olvasétaborra szert téve,
maradando érdemeket szerzett.

1908. december 2-an sziiletett,
gyermekkoranak kornyezetét a pes-
ti VII. keriilet bérhazai, a Varosliget
szabadabb térsége jelentette. Igazan
szivéhez nétt az anyai nagysziilOk-
nél, az Ajka melletti Csingervolgy ba-
nyasztelepén vissza-visszatérve toltott
idészak. Nagyapjaval, ismerds gyere-
kekkel sokat csatangolt a kornyezd
erd6kben, megismerte a névény- és
allatvilagot. A csalad tarsadalmi hely-

1908-ban szuletett Molnar Gabor iré, felfedezé

zetébdl kovetkezéen a kezekbe elsd-
sorban a Népszava keriilt, és nem cso-
da, hogy gyermekként rokonszenvvel
kovette az 1919-es banyaszmozgol6-
dast. Tuddbajos pincér édesapjat ko-
ran elvesztette; a Gyermekvédd Liga
szervezésével Svajcba keriil egy ko-
vacshoz segitének, majd 14 évesen
kénytelen munkaba allni, ,borfia” lesz
a Pannonia étteremben. Tizendten al-
szanak az egészségtelen pincében, s
6 — mivel nem kap Kkiilbn agyat — két
Osszetolt agy kozepén. A portas ti-
tokban elad neki egy puskat, és egy
mellékpincében sokat gyakorol, meg-
mutatkozik rendkiviili 16v6tehetsége,
és Ontudata megerdsodik. Az étterem
személyzetének konyortelen ala-folé
rendeltsége keser(i, de hasznos ta-
pasztalatokra tanitja; egy-egy vendég
jO szava segiti. Megerdsodik elhata-
rozasa, hogy innen ki kell tornie, és
ha mar erdész vagy .foldrajzi utazo”
nem lehet, legalabb mezégazda sze-
retne lenni. Egy foldbirtokos vendég
biztatja, allast igér neki sajat gazdasa-
gaban. Tanulas Papan, majd a Duna
menti birtok, aztan egy Fejér megyei
kovetkezik. Bar jol érzi magat a folde-
ken, fiiggetlen egyénisége nem torik
hozza a hajbdékolashoz. Mindkét hely-
rél egy év utan elbocsatjak. Masodjara
maga is felmondana, egy ujsaghir
kapcsan — kétszemélyes expedicio in-
dul az Amazonashoz - jelentkezett, és
bevették harmadiknak maguk kozé.
1930 majusaban indulnak utnak,
s ezzel kezdetét veszi Molnar Gabor
életének egyaltalan nem gondtalan,
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mégis legboldogabb két éve. Az ex-
pedici6 néhany napos braziliai tar-
tézkodas utan egyszemélyessé valik,
két tarsa betegség miatt hazautazik.
Felszerelés és pénz nélkiil helyzete
mar-mar Kilatastalanna valik, de szin-
te csodalatos médon egymas utan ta-
l1al segité ismerdsokre, és néhany hét
elteltével az amerikai Ford-iiltetvényen
talal olyan munkat, mely csak idésza-
kos kotottséggel jar, s lehetésége nyi-
lik hosszabb-révidebb felfedezéutak
megyvaldsitasara. (Azt mar néhany nap
mulva felismeri, a tarvagasos, felé-
dgetéses mddszer kudarcra van itélve,
mert a humusz lepusztul, az elultetett
dgumifa nem lesz életképes. Nem hall-
dattak ra.) A tenni akaras laza futi,
kora reggel, ébredés utan azonnal
teljes frissességgel ugrik ki fliggd-
agyabol, és kezdi el napi terveinek
megyvaldsitasat. Nem o6ncéla vadaszat
ez — els6sorban gytjtés (rovarok és
kiallitand6 allatbérok, csontvazak a
Magyar Nemzeti Miazeum szdamara,
melyeket sajat pénzén Kiildott ha-
za), valamint értékesitheté zsakmany
szerzése a megélhetés biztositasara.
Amazonia ekkor még a kimerithetet-
len gazdagsagu, féként haboritatlan
Oserddt jelentette. Molnar Gabor ut-
jain ismeretlen teriiletekre is eljutott.
A malaria sz6rny(i lazrohamait kiallva
a vadon legvadabb részeibe hatolt be.
A pillanatrdl pillanatra Gj arcat mutato,
élet-halalt eldont6 azonnali cselekvést
kovetel6 éserdében érezte igazan ele-
mében magat.

Indianokkal is szeretett volna ta-
lalkozni, és valéban sikeriilt meg-
valGsitania ezt az egyaltalan nem ve-
szélytelen elképzelést. Félig-meddig
civilizalt, de a maguk vadonbeli életét
€16 torzsekkel taldlkozott. Kiilbnodsen
orult, amikor sikeriilt megbaratkoz-
nia a tupi indianok portugalul is tudd
egyik fénokével, akitél rengeteg mi-

toldgiai torténet és indian szokas el-
beszélését hallhatta (minderrél a Hor-
gdszom az Amazonason c. konyvében
emlékezett meg).

Esténként karbidlampa fényénél
szorgalmasan vezette napldjat, meg-
nyugvast taldlva a napi események,
hallott torténetek feljegyzésében, me-
lyek késébbi utleirasainak megalapo-
z6i lettek. J6, hogy vaksaga utan, ha-
zatérve nem engedett édesanyja els6
szandékanak: ,El kellene mind tiizel-
ni” - ne emlékeztessenek arra a ros-
szat hozé iddszakra. A cselekedeteit
mindig élteté parancs, a ,soha sem-
mit nem szabad feladni” elszantsaga
ellenére sok gyotrelem aran — melyrdl
az Ejbe zuhant években szamolt be —
jutott el a bels6 felszabaduladsig, ame-
lyet a Pesti Hirlapban 1933 februarja-
ban megjelent elsé elbeszélése hozott
el. Képes a belsé latas segitségével a
szinvonalas alkotomunkara, és — nem
mellékes szempontként — 6nallé pénz-
keresésre. Irdsait maga gépelte.

Megismerési vagya a hatvanas
években a masik, gyermekkora ota
ahitott tavoli orszagba, Mongoliaba
is elvitte, melyrél szintén konyvek-
ben szamolt be. Ekkor mar felesége
segitette utazasaban. Az ir6 szamara
a csaladi élet 6rome is elérkezett, ha-
rom gyermeke sziiletett. Munkassaga-
nak elismertségét jelzi, hogy Brazilia
kiilligyminisztériumanak meghivasara
(és Szasz Endre festémuvész altal fi-
zetett repulgjeggyel) 1972-ben vis-
szatérhetett régi kalandjainak foldjére
(err6l szdl az En kedves Amazdniam).
Mindvégig tevékeny maradt, 1980-ban
bekovetkezett halalat baleset, gaz-
mérgezés okozta.

Molnar Gaborrél elmondhatd,
hogy .€lete kész regény”, s6t Jozsef
Attilaval szdlva az 6 lelke is .koz-
vagyon” lett. Sokszor hajszalon mult
az élete, mar kisgyermekkoraban is,
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amikor tulélte a 41,9 fokos lazat; az
orvosok mar tehetetlenek voltak, és
édesapja az utols6 pillanatban meg-
hozta a flivesasszony teajat (olvas-
hatjuk a Makk és jagudrban). Az 8s-
erdében atélt veszélyhelyzeteket nem
is szilkséges felsorolnom:... Eletben
maradt, hogy megirhassa élményeit,
gondolatait. Evangélikus lelkész déd-
apjat emlegetve rokonszenvezett az
eleve elrendeléssel. A néket sem ,ke-
reste”, mégis csodas és szenvedélyes
szerelmi életben volt része — hozza-
jarult ehhez megnyerd Kiilseje —, még
vaksaganak idészakaban is. Mindig az
.0szinte szerelmet” élte meg, nem te-
hetett arrél, hogy a masik legbensébb
szandékardl ugyanezt feltételezte, s
ezért tobbszor csalddnia kellett; oly-
kor az életutaknak Kiils6 kényszer
miatt kellett fajdalmasan szétvalniuk.
Vaksagaban megtarté erd volt sza-
mara egy brazil lany tavolrdl érkezd
fels6hajtasa: .Ha se keze, se laba
nem lenne Gabrielnek — Braziliaban a
Gabort igy mondtak —, azon tul, hogy
nem lat, akkor is feleségiil mentem
volna hozza!”

Nemcsak magardl vagy kozvet-
len tapasztalatairdl tudott irni. Regé-
nyeket is irt, bar néha a terjedelem
feszességéhez nem viszonyult kell
szigorral. Alakjai érdekesek, Kkivald

megjelenité erdvel bir, és egyéni han-
gulatot teremt a portugdl vagy indian
szavak jo érzékul keveredése a magyar
mondatokban. Irdsmiivészete taldn
legkivalobb a rovid, felizzo torténetek
elmesélésekor. A Holdarnyékban az
Oserd6é Lampiao Kkapitanyanak sze-
mélyiségrajzaval hatolt legmélyebbre
a lélek megismerésében. A haramia-
vezérben lappangd Oriilet kapcsolja
Ossze az elvetemilt kegyetlenséget a
nagylelkd josaggal, az ellentmondast
nem tirést a vallas alazataval, a be-
szuKiiltséget a zsenialitassal.

Molnar Gabor maga is Osszetett
személyiség volt, ha kellett, vad, ko-
nyortelen zsakmanyszerz6, de adott
esetben nem bantja a lehajlé palma-
levelet, gyermekkori szentképek pal-
mas angyalait idézik emlékezetébe.
Toprengve jarta az erddt, igyekezett
a torténelmi multat és a jelent sok
szallal kapcsolodo egységében atélni.
Szeretett maganyosan cserkészni, de
az irgalmassag cselekedeteit sosem
mulasztotta el, sokszor segitette kinin-
gyogyszerrel a maldriaban szenvedd
erdeieket; majd Budapesten — orvosi
felkérésre — lelki tamogatast nyujtott
vak tarsainak. Nem szomoru, jelképes
A fehér arany vadondban befejezd
mondata: .S az égett porban egymas
mellett megyiink tovabb.”
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Fodor Miklos

A lato ember
A kései Nagy Laszlo Koltoi alapallasa

Nagy Laszl6 jelenére figyel, mint minden kortarsa, de egyben madartavlatbdl is
néz: kozvetlen latas, 1éleklatas és tavlati latas egyszerre jellemazi.

Erzékel$-esztétikai, értelmezé-etikai és megérzé-mitikus a koltéi szem-
uiveg. Esztétikai, mert a globalis jelenkor aprd-csepré dolgainak észrevétele-
z€ésébdl indul ki. Etikai, mert nem all meg a puszta érzékelésnél, mindig mas
szempontjaiba helyezkedve értelmez is; és mitikus, mert az emberi Iényeg és
az Oroklét feldl értékel. Mitikus alapallasbol racionalitassal atitatva érzékeli,
értelmezi és értékeli a globadlis vilag jelenségeit. Fontos, hogy ezzel a mon-
dattal kezdjuk, és erre a mondatra tekintve Kkiséreljiik meg Nagy Laszl6 kései
koltészetének értelmezését, féleg egy olyan korban, ahol fel nem ismert politi-
kai elditéletekkel kbzelitenek lassan mar mindenhez. Az a hit is el6itélet, hogy
egy miivészi vilag nem lehet egyszerre esztétikai-érzékeld, mitikus-megérzé
és értelmezb-etikai. Nyilvanvald, hogy egy olyan modernség utdani muvészet,
mely Kizarja magabdl az archaikus szentséget és az etikai racionalitast, vagy e
kettd valamelyikét, mer6ben masképpen abrazolja a jelenkori globalis civiliza-
ciét, mint az altalunk most vizsgalandé miivészet. De hol van az megirva, hogy
a globalis jelenkor muivészének ki kell zarnia magabdl barmit is?! Az én felfo-
gasom szerint a jelenre vetett érzékeny esztétikai-érzékeld pillantas hatarozott
karaktervonasa kell hogy legyen a muvésznek, de csak egy vonas, mely a civi-
lizalt vilag globalizaltsaganak latvanyat és miivészi élményét kivanja nyujtani.
A csak esztétikai-érzékel$ miivész a csak globalizaltsagot tarja kozonsége elé —
mindazaltal érdemes tudatositani: barmennyire globalizaltak is a jelenkort mul-
tinacionalis t6kés tarsasagok és hozzajuk tudva-tudatlan igazodé ideolégusok,
politikusok, azért mégsem ez az egyetlen kultura- és életméd-meghatarozé
forras. Az ugynevezett ,tiszta forrasok” — a természet, az archaikus-k6zosségi
kultara, a lélek, Isten-mindenség —, bar hattérbe szorultak, nem témddtek el.

Nagy Laszl6 esetében a globalizalodd vilagra vetett esztétikai-érzékeld
pillantas a kovetkezét jelenti: meglatni és versalkoté elemmé avatni a jelen
lényegi jelenségeit. Erre tesz kisérletet a Foltart idill cimii kései opusz. Mindaz-
altal nem elégszik meg ennyivel! Archaikus-mitikus-megérzé nézépontbdl — az
oroklét-mindenségre, az ember hosszu tavua foldi életére tekintettel, az istenké-
punek sejtett Iélekre gyakorolt hatasara figyelve — értelmezi, értékeli is ezeket a
jelenségeket; a jelenségek Kivalasztasaban a szemet, értelmezésében az elmét,
értékelésében a szivet (ha szabad ezt mondani) ez a nézet vezeti.

Modernség utani értelemben a latas els6dlegesen az adott globalis jelen
Kifinomult-érzékeny érzékelését jelenti. Ha csak esztétikai az észlelés, kizarva
minden mas vonast, akkor az ebbdl sziiletd koltészetet a jelenségek érdekes-

A Koltd halalanak harmincadik évforduldjan
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sédge, a megnevezések tarkasaga, az értelmezés lehetéségeinek sokrétlisége,
az érzések pillanatnyisdaga s a gondolati arnyalatok érdeklik: ez az allaspont a
tiszta esztétizmusé — konnyed, jatékos, sulytalan.

Ha kitagitja latosz6gét az egyes jelenségektdl a jelenségek rendszere felé,
a narcisztikus éntdél az én-te, én-6, én-6k személyes viszonyai felé, megjelenik
a mas nézépontokba belehelyezkedd értés, megjelenik az etika. Az érzékelés
konnyedségét, eleganciajat, jatékossagat atszinezi a felelésségvallalas és az
akarat komolysaga. Racionalis-etikailag értve a latasviszonyokba és viszony-
rendszerekbe érzi bele magat.

S ha most, nem feledve és feladva a fent nevezett két szintet — az esztéti-
kai-érzékel6t és az értelmezd-etikait —, a személyiség képzeletben felemelkedik, s
mintegy a mindenség és 6roklét nézépontjat is felleli magaban, 1étrejon az archai-
Kus-mitikus-megérzé szemléletmadd. .Szirtedre alltam, idd, zajba, viharzé fénybe,
/ alattam millié évek, életek porra égve. / Szivemig peng a halal htrja, tancol a
szivem, / érzi, repill az élet, nem tudja jarni szeliden.” (Vig esztendékre szomjas).
Ennek legfébb jellemzgje, hogy az egyes kulturalis jelenségek — beleértve targya-
kat, torvényeket, kulturdlis jelenségeket, személyes attittidoket, viszonyokat stb.
- a természet Oroknek érzékelt nagy folyamataihoz képest lattatédnak, értelme-
z6dnek és értékelddnek. A latd a kKultirateremtés hajnalan mérce - toérvényhozo,
orszagdalapité —, a kultiira alkonyan Kritikus — préféta, forradalmar (,versben buj-
dos6 haramia”). Tekintve, hogy a ma uralkodé divatta valé tisztan-besziikilten
esztétikai-érzékeld szemléletmod hanyatldé kultara (civilizacio) jellemzgéje, Nagy
Laszl6 harmadik értelemben vett latésaga profetikus-forradalmi latésag: feltarja a
jelenkor uralkodé-globadlis vilagviszonyanak problematikussagat, feltarja azt a je-
lentést és értékelést, mely csak az archaikus-mitikus-megérzé (.mindenséggyoke-
rii”) nézépontbdl nyilhat fel, és (koltdi) szova teszi, s ezzel azt is vallalja-valasztja,
hogy az embervilagba bejutd latott-latd szé a lelkeken s vilagukon valamit valtoz-
tat, atszinez, szolitott-szoélitdsagaval felszit. Valasztja és vallalja a kimondott sz6
megitéld és megitélhetd karakterét, vallalja és valasztja esztétika és etika naszat az
Ujraszentelés (,remitologizaci¢”, ahogy Janosi Zoltan fogalmaz) jegyében.

Nagy Laszl6 Foltart idill cimu verse, mely a Miitét anyank szemén ciklusat
nyitja, formai szempontbdl nem tekinthet jelentés alkotasnak. Ugyan ket-
tés sorokba rendezddik a mondandd, am ezen kiviill semmiféle koltéi forma
nem érzékelhetd, és még e kettésségnek sem latom kiilénésebb értelmét.
Nincsenek rimek, nincs idémérték, sem szabadlyosan ismétl6dé hangstilyok,
a sorok hossza is csak nagyjabdl azonos — 14 és 17 szétag kozott ingadozik.
Az efféle szabad versben a tartalomra nehezedik minden esztétikai varakozas;
kérdés, hogy a tartalom van-e oly jelentds, van-e oly izgalmas-érdekes, hogy
ezt a terhet egyediil elbirja? Hoz-e a kompozicié oly dramat, oly hullamzast,
oly gondolat-zenét, hogy ne érezziik egyéb esztétikai-formai elemek hianyat?
Vallalva az itt mar erésen el6térbe 1€p6 szubjektivitast, tigy vélem, igen — bar e
gondolati eré azért nem tudja a verset jelentés Nagy Laszl6-miivé avatni. Azért
valasztottam mégis értelmezésem targyaul, mert Kkivaléan alkalmas a kései
Nagy Laszlot feszitd miivészi gond megragadasara. Jol kivehetéen megjelenik
a latésag mindharom jelentése — esztétikai-érzékeld, értelmez6-etikai, archai-
kus-mitikus-megérzé. Jol kivehetd a kolté természetszemlélete, természet és
jelenkori-tulglobalizalt ember viszonya, valamint az a sulyos, Janosi Zoltan
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elemzései nyoman batran személyiségromboldnak, sorsronténak nevezhetd
problematika, melyet vallalt — talan nem annyira valasztott, mint inkabb sors-
szerlien megkapott — szerepe, a ldtdsag jelentett szamara.

A vers cime valamiféle foltarasra utal. A foltarast a mavészi személyiség vég-
zi. Ez az adott vers alapvetd gesztusa. Lehetetlen nem észrevenni mar ebben
a széban, mar ebben a cselekvésben a latds kozponti szerepét. Aki foltar, az
ténylegesen vagy képletesen elhtizza a fliggonyt, és ezzel lathatéva tesz vala-
mit, ami addig rejt6zk6dott. Heidegger az igazsagot a gorog el-nem-rejtettség
fogalma feldl értelmezi. A vilag eredeti 1étezésmoddja az el-nem-rejtettség, eb-
bdl kdvetkezéen minden olyan tett, mely eltakar-elfed: hazugsaggal fert6z. Aki
feltar, az megsziinteti a hazugsagot: azt az emberi allapotot, melyet az igazsag
nem ismerése, illetve az igazsag nem ismerésébdl fakado torzult 1ét jellemez.

Mi az, ami feltarul a kolt6i tevékenység soran? Az, hogy az eredetileg dra-
mai létezést a jelenkori ember hamisan .idill"-ként, .éden”-ként éli. A létezés
akkor valik idillivé, ha az ember olyan mesterséges vilagot (kulturat) épit maga
koré, melynek segitségével megteheti, hogy ne igaz életet éljen, hogy ne lassa
onmagat mas szempontokbdl, hogy ne ldassa magat szakralis nézépontbdl, s
ekként kikapcsolja a buntudat, s a blintudatbdl fakad6 életmddvaltas sziiksé-
gét. A jelenkori, tualglobalizalt ember jol érzi magat a maga teremtette nem igaz
vilagban. A kolté miivészi tevékenységével ezt az idilli, szérakoztatd, nyugalmas
allapotot zavarja meg. Olyan jelentést hasit a vilag szovetébe, mellyel valamit
kezdeni kell. Valaszutak elé allit: vagy igazsagként hallgatja k6zonsége szavait,
és akkor bilintudat ébred benne, mely vagy (forradalmi) cselekvésre sarkall, vagy
a sz0l6 szajanak betapasztasara ingerel példaul azon a régi-unalmas, de mindig
bevalé uton-moddon, mely a mondét megbélyegzi-lekicsinyli; vagy addig-addig
esztétizalja a koltéi mondast, mignem maga is elhiszi, hogy muvészet és eti-
kum-politikum két egymastdl hermetikusan elzart malomban &érélnek.

Nagy Laszlé mitikus-etikai-esztétikai latasa szerint a globalizal6édoé civilizacié
magat édeninek, idillinek tartja; legalabbis ilyennek lattatja fentrdl, a hatalomgya-
korlok feldl, lefelé, az iranyitottak felé. Azt sugallja, hogy nagyjabdl rendben van-
nak a dolgok, legfeljebb aprobb zavarok varhatok, de a megoldas szinte azonnal
érkezik. Azt sugallja, hogy nyugodt 1€élekkel fogyaszthat az, akinek erre pénze és
ideje van. Azt sugallja magardl, hogy ez az a politikai-tarsadalmi berendezkedés,
ez az az életmdéd, mely felé az ember mindig is torekedett, s habar nem toké-
letes, nincs ndla jobb alternativa. Onelégiilt, narcisztikus civilizacié a jelenkori,
mely a benne él6 embereket is narcisztikussa, onelégiilten fogyasztokka neveli
észrevétlen: .fentrdl ez micsoda virag? (...) 6ntudattal evd, ivo, viruld virag”. Az-
altal, hogy Nagy Laszl6 felerdsiti magaban a mitikus racionalitast, lehetéséget
teremt arra, hogy a globalizacios civilizaciészervezé hatalommal szemben egy
védhetd és jelentds archimedesi pontot épitsen ki. E pont a képletes magasla-
ti, .sziklai” helyzettel azonositédik nem csak a most vizsgaland6 versben. Miti-
kus és racionalis-etikai nézépontbdl szemlélve a jelenkori, globalizalt ember és
életmddja egyarant idegen: ,Lemeriilve édenébe nem tekint f6l az idegen” — {iti
fel mondanddjat a kéretlentl sz6l6 - ,pedig a sziklai szempar belereped, ugy fi-
gyeli.” E két sorban szinte minden benne van, ami lényeges. Benne van a mar
emlitett hamis-édeni allapot, benne van az is, hogy ez az allapot épp azaltal jon
létre és tartja fenn magat, hogy nem tekint fel, azaz nem tudatositja magaban

10e




TEKA NADUT

az archaikus-mitikus, raciondlis-etikai nézépontok igazat. Tudatabdl kizarja a
szentséget, s ezaltal minden tiszta forrast eltom. Ett6l kezdve a természet néma,
a lélek néma, az archaikus-vallasos kultiira néma, Isten és a mindenség néma.
Egyediil a globalizaciot fenntarté (megfoghatatlan) hatalomgyakorlék fogyasztas-
ra, onkényeztetésre biztatd, narcisztikus sugallata marad, s - valljuk be — nehéz
nem elcsabulni. Benne van az is, hogy ez elmeriilést jelent. Az elmeriilés meta-
fordja tobb jelentésre is nyitott: jelenti a globalizalt ember jelenbe meriiltségét,
és jelenti azt, hogy az archaikus-mitikus etikai-racionalitast kizaré ember elmeriil
sajat vagy- és Osztonvilaganak tengerében. Ekként az elmeriil6 ember valgjaban
visszameriilS, aki tagadja az emberi torténet nagy eréfeszitését, a természetbdl
valé heroikus kiemelkedést. Itt csak arra van terem, hogy jelezzek egy ezzel kap-
csolatos paradoxont: az ember kultirat teremtve emelkedik emberré, de az egyre
kifinomultabba, egyre gépszerlibbé épiil6é kulturalis halézatot mégis arra hasz-
nalja, hogy érzelemvilagaval visszatérjen egy természeti-gyermeki allapotba. Azt
viszont alig veszi tudomasul, hogy az altala remélt 6szton- és vagyallapot egy 1é-
nyeges ponton kiilbnbo6zik az eredetitdl: latszatra mentes az evolacids nyomastol,
latszatra mentes a létért vald kiizdelem természeti szigoratdl. Sziintelen 6z6nl6
reklamok hirdetik ezt a latszat-édent a maganszféraban, a valésagos tapasztalat
azonban azt mutatja, hogy a létért valé adaz kiizdelem csupan attevédott a cégek
és cégbirodalmak teriiletére, de nem szilnt — és nem is sziintetheté — meg.

Az elsé két sor a Nagy Laszl6-i miivészszerep lényegét a ,sziklai szempar”
képében festi fel. A globalizalt-esztétikai embervilagot archaikus-racinalisan
szemlélé ember azzal igyekszik magdra vonni a fogyasztéva szeliditettek-ido-
mitottak figyelmét, hogy majd megszakad, gy figyeli 6ket. Alljunk meg egy
pillanatra! Vajon racionadlis elvaras az, hogy a puszta figyelés magdra vonja a
medfigyelt érdekl6dését? Koltdi kérdés — nyilvan nem. Van értelme akkor en-
nek a szerepnek, ha csak fesziilt figyelem, és semmi t6bb? Nyilvan nincs. Ett6l
a felismeréstdl — mely, mint majd latni fogjuk, nem idegen a sziklai embertdl
- a szituacio tragikomikus szinezetet kap.

Még miel6tt erre a tragikomikusként is megélt emberi 1éthelyzetre reflek-
talnank, nézzilkk meg, milyennek latja a sziklai szempar a globalizalt, pusztan
esztétikai embert! Kezdjik azzal, hogy elmondjuk, mit lat! Lat egy barati tarsa-
sagot, mely ugy dontott, autdéba vagja magat, és egy délutant az erdében tolt.
Latja vasszekereiket (.sorozatos méltésagok”), latja, ahogy megteritenek ma-
guknak a réten, ahogy onfeledten vizelnek a patakba, latja, hogy nincs érzékiik
a természeti kornyezet sajatos szépségére, nem ennek élvezete céljabol ran-
dultak ki otthonukbdl: ,mindez hasztalan szép, nem elég a kérmiik ala se”. Ha
korabban csak annyit mondtunk altalanosan az esztétikai-érzékeld vonasral,
hogy aprd-csepré dolgok érzékelésébdl indul ki, most tegyiik hozza, épp abban
all e vonas pozitiv jelentésége, hogy a globalizalt civilizaciot jellemzé targyak,
élethelyzetek, érzések a miivészet szévetébe szévddhetnek. Ismerds, tilzottan
is ismerds a versszituacio: az driasgépként miukodo civilizacié fogaskerekei az
emberek, de az emberek nem gépek, lényiik természeti része visszavagyik a
természetbe. A jelenkori globalizalt civilizacié kétféleképpen értelmezi a ter-
mészetet: elsédlegesen nyersanyagként, mely arra szolgal, hogy gépezetének
miik6dését fenntartsa, a kényelmet pedig novelje; masodlagosan Iélekregene-
raléként, hisz az ember-fogaskerekeknek sziikségiik van arra, hogy felfrissitsék
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a napi rutinban elhasznal6dé idegrendszeriik, hogy aztan a civilizaciés mokus-
kerékbe Gjult erdvel térhessenek vissza. E kétféle értelmezésbdl eléalld etikai
probléma — miszerint nem etikus puszta eszk6zként kezelni valakit, s raadasul
(cinikusan) jotékony hatasat még el is fogadni azon célbdl, hogy ez az 6t ki-
hasznalé allapot fenntarthaté legyen hosszabb tavon — nem témadja a vizsgalt
versnek. Témadja viszont az a rejt6zkddé mélyben duld 1ét-drama, melyet e
tarsasag tagjai nem érzékelnek, és nem is érzékelhetnek mindaddig, amig a
globalizalt civilizacié fogaskerekei és semmi egyebek, amig szemiiket nem
emelik egy tagasabb korig. A tagasabb kor ott kezdédne rajzolédni, ha észre-
vennék, hogy a globalizacié sugallta természetkép egy sajatos hatalmi forma
érdekei feldl alakittatott ki, és nem a természet érdekei feldl. E természetkép
szerint nincs abban semmi Kiilbnds, ha egy auté ragordil a rétre ,szocskefiak
taborait frocsogtetve széjjel”, az is maganiigy, hogy kinek s kinek mi okoz él-
vezetet: a civilizaciobdl hozott enni- s innivalé vagy a kikericsek latvanya. Egy
atgondoltabb, a masik allaspontjaba belehelyezkedni tuddé racionalis-etikai
szemlélet azonban észreveszi, hogy a globalizalt ember viselkedése idegen a
természetben. Raadasul ez az idegenség a maga nemtor6démségével Kkart is
okoz, s ha az adott vershelyzetben ez jelentéktelen is, egy egész civilizaciot jel-
lemz6 beallitédasként felismerve mar korantsem az.

Az els6 — esztétikai-érzékeld — szinten latd kolto észleli a globalizalt tarsasa-
got, a rétre gordul6 autét, a pikniket, a szétrebbend szocskéket, az evés-ivast stb.
A masodik - értelmezé-etikai — szinten laté belehelyezkedik a természet nézo-
pontjaba, latja, hogy e tarsasag idegen és agressziv. Azt is ,latja-hallja”, hogy a
természet ellenadllna, ha tudna. ,Mit tehet a rét? Csak felnyég. Harmatot, ha nem
idomit, nem harap at karosszériat.” A természet szenved, de tehetetlen. Szembe-
szallna, ha képes lenne ugy miikddni, mint az ember, ha képes volna megszer-
vezni dnmagat, és harci csapatokba rendezni a harmatot... Errél a dramardl, errdl
az elfojtott harcrdl, mely civilizacio és természet kozott dal, a globalizalt ember
nem akar tudni. Fontos kiilbnbség: nem nem tud, hanem nem akar tudni rola.
Amiképpen nem valik csak esztétikai-érzékeld koltévé Nagy Laszld, amikor e di-
vat elsd hullamai érzékenységét megérintik, azonképpen nem valik dogmatikus
antiglobalistava sem. Pontosan latja, hogy a globalizacié hatalmi stratégigja je-
lentdsen eltér a diktaturaétol: nem irtja ki ellenzékét, csak finoman megbélyegzi,
lekicsinyli, hatastalanitja, latszélagossagokkal kenyerezi (hiilyiti). Az elsé szinten
jelentkezo esztétikai-érzékeld latas megdrzése v meg a dogmatizmustol — errdl a
szintrdl lathat6, hogy a globalizalt civilizacié egyes korei védik a természetet: ,Tila-
lom halra, tilalom vadra, tilalomkapu all, de ott is, akar a ragdly besuhan a fekete
szél.” Persze, nyilvan azzal a szandékkal védik a természetet, hogy a regeneralédas
lehetéségének rezervatumai ne tlinjenek el teljesen, meg talan a hatalomgyakor-
16k lelkiismeretét is nyugtatja e potcselekvés. Mindazaltal a vers tantisaga szerint e
védekezés hatdstalan a rejtélyes .fekete szél”-lel szemben. Mi lehet e fekete szél?
A versbdl kiolvashatatlan. Az eddigiek alapjan az az értelmezés adddik, hogy a
fekete szél a globalizacié l1ényegi és elsédleges viszonya a természethez, melyet
fekete fiistot eregetd gyarai tevékenysége révén hirdet: a természet az emberi ké-
nyelem néveléséhez és a civilizacios oriasgépezet fenntartasahoz nélkulézhetetlen
nyersanyagok gatlastalan Kiaknazasanak kimerithetetlen forrasa. Innen érthetd,
miért nem tarsul a természet védelmére hozott tilalmak mellé kelld erély.
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Természet és globalizalt civilizacié ez utdbbi altal alig tudatositott, rejt6zko-
dd dramadjat latja a ,sziklai ember”, mikézben a bizvast vidam és idejét felsza-
badultan mulaté tarsasagot figyeli — igen fesziilten. Nagy Laszlé kései korsza-
kdban mar nem azonosul maradéktalanul ezzel a profetikus-forradalmi allas-
hellyel. Mar nem itt 4ll, képzeletében feljebb szallt. Ertelmezésem szerint elérte,
vagy inkabb tudatositotta magaban az archaikus-mitikus latészoget. Felteszi a
kérdést: ,Megindul-e dorogve a sziklai ember?” A proféta dorgd szavakkal, a
forradalmar dorgd fegyverekkel rohanna e tarsasag ellen az adott szituaciéban.
De ilyesmi nem torténik sem a vers valésagaban, sem a vilag valésagaban.
Sem a versbéli ,sziklai ember”, sem Nagy Laszlé nem vallalja-valasztja e sze-
repet — a globalizalt civilizacio ,hervadéasa bizva az id6re”. A versbdl ennél tobb
nem derul ki, ha a tehetetlenség okat firtatjuk. Vajon azért nem tesz semmit
a ,sziklai ember”, mert nem mer, vagy azért, mert értelmetlennek tartja, hogy
az adott esetben indulatara hallgasson? Miel6tt mégis valaszolnank valamit e
kérdésre, tudatositsuk, hogy a profetikus-forradalmi (.arkangyali” — édenbdl
Kitiz6) indulat iszonyatosan fesziti a vershést és Nagy Laszlét egyarant. S hogy
mi a kdvetkezménye e tehetetlenségnek, az is nyilvanvald: szégyen (,Csak ab-
randdal ndsiil, szégyenpir a sziklat Kiliti.”) és nyalcsorgas (,szakallasitja baromi
nyal”). Cselekvés helyett csak abrandozas a tettrdl, avagy a globalizalt embertSl
megtisztitott vilagrol, s e tehetetlenség szégyene mar oly hatalmas, hogy tul-
arad az emberen. A nyal is a frusztraltsag lelkiallapota feldl valik értelmessé,
hisz akkor csorog, ha a vagyat a latott targy mar felpiszkalta, de az evés még-
is akadalyozott, hasonléképpen a vershelyzetben: a ,sziklai ember” profeti-
kus-forradalmi dorgd-kiltizé vagyat az adott latvany mar felingerelte, valamiféle
kimondhatatlan-rejtélyes hatalom mégsem engedi kielégiilni. Valami, ami azt
sugja: ez mar nem a te hataskorod, hervadasat bizd az iddre.

A sziklai ember szerepkore ebben a végletekig feszitett 1éthelyzetben szak-
ralizalodik: ,Arcéle, frontalis valla vakitéan elképzelve”. Ez a vakito fény — ér-
telmezésem szerint — az a kozismert és mégis ismeretlen nagyhatalom, aki
ily médon szokott megjelenni az emberlét hatarhelyzeteiben, és akit éppen a
végletes indulat, de mégsem cselekvés iszonyatos bar egyben réhejes, lelket
probalé dramadja idézett a .sziklai ember” mogé.

Szamomra két megfontolas miatt figyelemre mélté a Nagy Laszlo-i lato-
szerep: egyrészt azért, mert az altala Gjraélesztett szentség nem nélkiil6zi az
onreflexiét, s6t az Onirdniat sem, azaz nem felejti a makacs tényt, ember 6,
esendd, s6t nevetséges, hisz abszurd, amit akar — de mégsem mond le a lato-
sagrol, nem teheti, hisz adatott. Masrészt azért is szimpatikus, mert — Janosi
Zoltan meggyd6z6 érvei szerint, melyeket a Csodafiu-szarvas cimti korai ver-
set értelmezve fejt ki — éppen azaltal Gjszerd a szentségélmény, amit kozvetit,
hogy magaba szivta a ma ismert emberi kultartorténet egészét: a gytijtoge-
té-vadaszo életmdd, a mezdégazdasagra alapozott életmoéd és a varosi-vilag-
polgari életmdd vallasossagat. E kultarateremté kiindulépont, mely a talglo-
balizalt-tulliberalizalt jelen szamara csak belsé meghasonlds aran tarhato fel,
véleményem szerint sokkal tobb figyelmet, elmélyiilést, értelmezési kisérletet
érdemel, mint amennyire manapsag érdemesitik, hisz nemcsak a szlik szakma
profitalhatna beldle.
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Kelemen Lajos

A szurrealista Nagy Laszlorol

Az irodalmi sziirrealizmus nalunk talan ébenne ért a legmesszebbre. Noha az,
amit az avantgard &satyak sziirrealizmusnak mondtak, csak részben modulalja
Nagy Lészl6 koltészetét. Breton, a korai Eluard, Desnos, Queneau, egyaltalan
a hosszabb-révidebb iddre iréautomatava avanzsalt szerzék versfelfogasa és
Nagy Laszl6 szemlélete eléggé atellenes latasmod; aminthogy egyéniségiik és
a kiforrasukhoz keretiil szolgal6 két valsagos éra, a sziirrealizmust sziilé nyu-
dati szazadeld és a magyar huszadik szazad negyvenes-6tvenes évei is meg-
lehetésen eliitnek egymastol. Elképzelhet6é-e, hogy a fiatal Bretonhoz hason-
I6an, a palya elejét futé Nagy Laszlé azon séhajtozik, mikor lesznek végre alvo
logikusok, filoz6fusok?

A francia, mint mondja, az alvéknak kivanna Kiszolgaltatni magat, Nagy
Laszl6 viszont langért fordul Istenhez, hogy .ne kelljen kordn az agyra” he-
vernie. Sziiksége is van a vilagossagra; ez az igény mindenekel6tt az igazsag
felé szimatot kapo ifjié, akit a fénytelen (a kilsé-belsé égtajjelzéket illetéen
egyarant megyilagitatlan) valé akadalyoz. Meglehet, épp ebbdl indul Ki sziir-
realizmusa: ahogy, raérezve lelke szinb6ségére, leszakasztja magarol a sapadt
hétkdznapokat; ahogy verseiben mindinkabb egymasba illeszkedik valdsag és
valésagdfelettiség; ahogy koranak abszurditasaira eszmélve és sajat korabbi
szavaival is dacolva megszovegezi koltéi 6nfelszabaditasat. Hogy aztan e dac
parjat ritkité Kifejezéeréh6z jusson a Himnusz minden idében cimii kétetben.
(Késziil-e Hunniaban hasonlé kétet manapsag; olyan fajsulya miuivek egyiittesé-
vel, mint A vdros cimere, Ki viszi dat a Szerelmet, Vérugato tiindér, Tiiz, Bucsti-
zik a lovacska, Menyegzd, A Zold Angyal, Csontvary, Jozsef Attilal, A forrd szél
imadata? S ime, az 6rok szépség garmadajabdl nem hianyzik a tartas sem. El
ne felejtsiik, ezek az 1960-as évek Kelet-K6zép-Eurdépaban. ,vacog a joévendd,
jarhatsz barhol, / pofara-hullt mizsak napos hata / beborult, nap helyett bard
vilagol!”)

Nagy Laszl6 talmegy azon az 6sztondés mivészi cselekvésen, amely nélkii-
16zi az alkotas erkolcsi szempontjait. Masrészrél viszont hatalmas képzelet dol-
gozik verseiben, kezdeti realista illiizi6it levetve, majd e hatalmas (s mind tu-
datosabban munkara fogott) képzelet tartja fenn verseinek tobbértelmuségét.
Konstruktiv fantazia, jegyesség a szavak adta csodakkal: nem fabdl vaskarika?
Nagy Laszlonal egy Kiilonds, sokagu képzédményrdl van sz6, amely ugyanugy
kotédik példaul a népkoltészet, a népdal izeihez és meghdkkenté képzettar-
sitasaihoz (ki ne hallotta volna mar a banatkdvel Kirakott banatutcarél szold
dalt?), mint ahogy a sziirrealista el6id6ket idéz6 Vorosmarty-féle vizios latas
sem idegen téle. S kész befogadni egészen tavoli hatasokat is. (A barokkbdl jott
kalligramokat Kkultivalé Apollinaire-t6l és Lorcatél Dylan Thomasig.)

Szemben allna mindez avval a vértestvéri ragaszkodassal, amely Nagy Lasz-
16t a foldhoz, a tajhazahoz, egyaltalan: a korétte zajloé valésaghoz koti? Szem-
ben allna azzal, amit Ady magyarsagrajongasabdl, jellegzetes magyar szimbo-
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lizmusabodl magaba szivott? Szemben allna a Jézsef Attila-iskolaban tanultak
gyémantkemény logikdjaval?

Néhanyan szeretik 6t a népi sziirrealizmus Kissé szeszélyes kategoridja ala
szoritani. Ez a minalunk kétessé lett (vagy jobban mondva kétessé tett) foga-
lom az irodalomban egy sajatsagos lirairanyt cégjegyez. Azok a népi gyokerd,
plebejus szemléletii poétak e fogalom perszonifikacioi, akik a népkoltészet
formai, tartalmi megoldasait sziirrealista elemekkel bokrositjak. Az iranyzattal
feleselSk viszont ugy vélik, a torekvés modernsége réges-rég belefulladt a po-
litikaba. Hogy a népi sziirrealizmus valdjaban mit takar, arra bizonnyal Kormos
Istvan mutat ra a legtalalébban. Egy alkalommal, meséli Kormos, 6 és nagy-
anyja egyutt tildogéltek a kalyha mellett; a nagymama, aki kézben egészen el-
révedt a messzeségbe, torténetesen egy samlin kuporgott. Kormos, hogy meg-
torje kettejuk egyre kinosabb csondjét, megkérdezte: min gondolkodik ugy,
mama? S a valasz: min gondolkodom, fiam? Hat samlin. Csakugyan: akinek
gondolkodas kdzben samlin a helye — az mas szdval: samlin gondolkodik. No,
ez a népi sziirrealizmus, és ezt nem is kell magyarazni. Ambéar a népi észjaras
egyszerre asszociativ és szimplifikalo jellegét s foldies bolcsességét pontosan
annyira megokolt vagy oktalan 6sszefiizni a napnyugati lazongoktol valé sziir-
realizmussal, mint ha a konstruktivizmusbdl népi konstruktivizmust, a dadaiz-
musbdl népi dadaizmust csindlnank. (De Kkiilbnben miért is ne! Miért ne lehetne
az ,Antanténusz, szérakaténusz, / szoraka-tiki-taka-alabala-bambuszka” a népi
dadaizmus terméke?)

Akarhogy is, Nagy Laszl6 kifogastalan miivek soraval bizonyitja, hogy mas
dolog a fogalmak (példanak okaért a népi sziirrealizmus) anatémiaja, mas do-
log politikai gyanaval nézni egy miivészi iranyt, s rajtakapni valésagos btlinein a
politikat, és megint mas dolog az igazi kolt6i klasszis. Az érett alkotdé minden-
esetre messze kanyarodik egyes korai elkotelezettségeitdl, lirdja Gj szimpati-
akat fogad magdba. Az a misztikus szohit, amely miivei javat oly hatalmasan
kifeszitve tartja, valami sajatos médon épp a groteszk révén, a nyugat-eurépai
versiranyok szelében frissiil fol. Az érzésekkel teli Mtitét anyank szemén gyo-
nyord zaré képe, e minta-szirrealizmus (,Menekvés? Diadal? Mar édesmind-
egy. / Szemednek iriszében sik arany / székecskén uldogélek. Nincs szavam.”)
csupa gyongédség, csupa megfékezett erd. Ehhez képest micsoda ironikus stil
az Arany ur, az észikék meg én; és nem akarmilyen fonak lecke: ,E violamag-
ban kerengd / jégviragos tiveghintdban, te bus Arany ur, / a szememre csuszott
fekete kalap alatt / hahotazik a hus és vigyorog a csont.” Ami azt illeti, € hahota
és vigyor itt furcsa kedély! Furcsa és talanyos. De hiszen a mi belsé és kiils6
életiink, sziviink és életrajzunk egyarant csupa-csupa megdfejtendo titok. Olykor
a reményt a legnehezebb az élet arcaba mondani.

Lam, a didergd eziistfiti példaul mar nem is énekli, mint inkabb f6ltarja az
idillt: ,megrettent a virag, de tovabbra is mézel, / nincs mod e z6ld tizemekben
Kitlizni a gyaszlobogét.” Marad tehat, hogy maradjunk hiiek a mikodéshez.
Mint Nagy Laszl6, az idétallé vivmanyaihoz valtig ragaszkodd koltd, aki sajat
korat mélyen atélve, alighanem azért tart ki végig a sziirrealizmus mellett, mert
nemcsak ht: pontos is akar lenni.
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Kabdebo6 Lorant
Paskandi Géza
Erdelyi triptichonja

Van Paskandi életmtivében egy dramai trilégia, amelyben a sajat korukban
életveszélyesen mell§z6tt — ma tigy mondanank — értelmiségiekrél gondolkozik
el, harom tizenhatodik szazadi erdélyi plispokrdl-tuddsrol-politikusrdl: David
Ferencrél, Péchi Simonrdl, Apaczai Csere Janosrol. De valahogy kivalasztott
hdsei korukbéli boldogtalanulasa mellé akarha a szerzé mikorunkbeli be-, ille-
téleg be nem fogadasat is hozzagondolhatom.

Legkiemelked6bb dramadjat, a Vendégséget még csak-csak ismerik vala-
mennyire tdajainkon. De inkabb csak az él az emlékezetben, amikor a pesti
bemutaté idején kezdték méltanyolni értéke szerint. De arra ki figyelt mar fel,
hogy szerzgje koriilotte felépitett egy triptichont, egy harmas dramai kom-
poziciét, amely szintén — masképpen is, meg ugyanazért is — része lehet a
magyar drdmairodalom élvonaldnak. Onértékében is, de mai adaptélhato-
saga okan ugyszintén. Amikor errél kezdek beszélni még Paskandival k6zds
baratainknak is, nagy bamban néznek: mi is az az Erdélyi triptichon. Ahogy
fiam mondana: kinéznek a fejukbdl, és csodalkoznak. (A tisztesség okaért
bevallom, magam sem voltam jobb naluk, mindmostanaig. Ezért kosz6ném
meg Szondi GQyorgy baratomnak, hogy az évfordulds szamvetésre szerkeszto-
ként felhivta figyelmemet.)

Persze félek, gy jarok mostani értékelésemmel is, mint a rendszervaltas
idején, amikor, ugy latszik, nem bizonyultam j6é jovendémonddnak. Azt hittem
ugyanis, hogy az Gj parlament feldllasanak pillanataban — a parlamentaris de-
mokracia torzulasainak sokféle hasonlésaga okdan — a legkeresettebb kényvek
Mikszathnak a Tisztelt Hazrdl késziilt karcolatai, no meg az Uj Zrinyidsz és a Két
valasztas Magyarorszagon cimi miivei lesznek. Majd egy kicsi varakozas utan
— a politika és a korrupcié 6sszefonddasa lattan — még megemlitettem Moricz
Rokonok cimu regényét. Sajnos mind ez ideig legfeljebb kotelezd olvasmanyok
maradtak. Lehet, hogy ez veszi el az olvasok kedvét?

Majd az oly sokszor vitatott tigynok-ugyek fel-feltjulasa idején folytattam
a sort: megemlegettem Paskandi Géza Vendégség cimii dramajat. Hozzatéve:
az elébb emlitettek mar a nemzeti klasszikusok k6zé€ tartoznak, Paskandi szin-
padképes darabja pedig az oly kevés igazan nagy nemzeti dramank egyike le-
het — nemcsak virtualis kanonizacids fokon, de tematikai adaptalhatdésaga okan
is a nemzet tudataban. Ha csak ezt, csak ennyit irt volna, akkor is maradandé
nagysaga lenne a szerzé a magyar irodalomnak. Mondtam ezt elsé olvasasa
utan, majd elismételtem a késén érkezett Kossuth-dija alkalmabdl, és fenn-
tartom most is, harmincnyolc évvel kés6bb akkori véleményemet. A drama mai
gjraolvasasa utan még inkabb. Amikor még barataink sem igérik, hogy idét

Hetvendt éves lenne Paskandi Géza
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szakitanak a teljes trilégia elolvasasara. Szerkesztém is azzal replikazott: nincs
ra idém, de bizonyitsd be. Hat akkor hozzakezdek.

Eletkorom jogédn személyes emlékemmel kezdem. A dramadval és szerzé-
jével val6 kapcsolatomat hadd idézzem fel az 1984. szeptember 20-an, a Pas-
kandiék lakasan készitett egész napos interjim egyik részletével. Mert ebben a
beszélgetésben Paskandi éppen a személyes alapozottsagbol emeli ki muvét,
és Kkiilonbozteti meg az akkoriban igen gyakori, hasonlé tematikaju ,nemzet-
mentd”, metaforikus irasoktol. Igyekeztiink Kkoriiljarni a ma egyediségét, egye-
temes érvényl dramai modell-értékét.

% %k *k

Paskandi Géza: 1957. marcius 19-én tartéztattak le, egy kis cukraszdabol
hivtak ki, amelyik Kolozsvaron az Allami Irodalmi Kényvkiadé ,tévében” volt.
Allitélag ekkor és errél az ,eseményrél” nevezték el barataim Botrdnyosnak.
A név — ,elitebb” korokben — azéta is megmaradt. A letartéztatasi hullam, amibe
beleestem, az ‘56-os eseményeknek afféle ,mellékhatasa” volt. Az egyetemen
akkor alakultak meg a diakszovetség szervezetei. A programokba olyan ponto-
kat is belevettek (én magam is javasoltam néhanyat irasban, mert a megalaku-
16 gyllésen személyesen nem tudtam ott lenni, mar nem emlékszem, miért),
amelyek aztan egy-két versemmel szamomra az ominézus hat esztendét hoz-
tak. A targyalas majusban volt, az itélethirdetés junius elején.

Kabdebo Lorant: Amikor 1969-ben megismerkedtiink, délutanra az egye-
temi étterem kerthelyiségébe beszéltiink meg tobbekkel taldlkozot. Kézben
én dtautoztam apam didkéveinek vdrosaba, Szamostjvdrra. Visszatérve te kér-
dezted: ,Lattad-e a bortont?” Hogyne lattam volna, s6t Rozsa Sandor sirjat is.
Hiszen a szdjhagyomadny szerint dédnagyapam, az akkori varosi féorvos vdgta
le haldla utan a nagy betyar fejét, ugy kiildték el Bécsbe, a csdszdrhoz, bar
szerintem inkabb valami biiniigyi muzeumba - dicsekedtem. ,Mert én is ott
raboskodtam évekig” — vdlaszoltad. En akkor hallottam errél elészér. Tulajdon-
képpen ma is csak a tényt ismerem. Szamosujvdron mennyi ideig voltal?

P. G.: Koriilbeliil a fele id6t, tehat harom évet. Szamosujvarra maga a bor-
tonigazgatd vitt masodmagammal. Bar tilerében voltak a dzsipben, raadasul
a két rab keze erds bilincsben, mégis nagyon vigyazott rank. A sors irénidja az
volt, hogy amikor én a renddrségen (milician) kivettem azt a bizonyos ,hon-
talan utlevelet”, amivel 1974-ben kijottem, akkor ¢ is ott allt a sorban, § meg
Izraelbe indult. Késébb hallottam, végiil is nem ott kotott ki, ,nyugalmasabb
tajakat” keresett maganak. De az is lehet, a Szentf6ldon nem fogadtak be.

K. L.: A Vendégség cimuti dramad sokban emlékeztet bortonhelyzetre. Em-
lékeid is belejatszottak létrejéttébe?

P. G.: Maganyosan csak vizsgalati fogsagban voltam. De aztan mindig be-
tettek hozzam valakit. Bar el¢szor voltam bortonben, annyi eszem (olvasma-
nyom?) mar akadt, hogy 6vakodjak azoktdl, akik tul baratsagosan érdeklédnek
hogylétem fel6l meg arrdl, hogy miért hoztak ide. Persze hogy hatottak ram
ezek az emlékek is. Csakhogy én a dramaimban - ha szabad ilyen nagy szava-
kat hasznalnom, és ilyen ,divatos” kifejezéseket — 1étezési modelleket keresek.
Illetve a torténelmi szituaciok modellszerl ismétlédéseit. Modell csak az lehet,
ami legalabb egyszer-kétszer mar megtortént, és nagy a valdsziniisége, hogy
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még megtorténhet. Az pedig, ami a Vendégségben van, igazan modell lehet,
ugyanis az ember eltartja sajat bestigéjat. O pénzeli tulajdonképpen, kdzvetett
modon, 6 tartja azt az apparatust, sajat verejtékével, amely végill is politikai
fogolyként bortonbe veti. Logikus! Konkrét fizikai egyiittlétrdl is sz6 van tehat.
Toébben mondtak, ettdl j6 a darab, hogy nem filozdfiai tézis, és hogy minden-
féle szikar modellesitést eltiintettem. Bar én attdl sem félnék, ha éppen ugy
adddik, hogy frappans és éles legyen a tézisszeri megfogalmazas, és mi-
fajként — volt ra példa — odairjam: ,tézisdrama”. Hiszen az ember annyi miifajt
hasznal, amennyire sziiksége és kedve, ideje és élménye van. S amennyit téle
az adott emberi korszak, akar néman is, kovetel.

De visszatérve: tehat nem Szamosujvaron toltéttem le mind a hat évet.
A masik felét a Duna-deltaban. K6zben ugyanis jott eqy orszagos rendelkezés,
hogy dolgozhatunk. Vonaton, majd egy nagy uszalyhajéval vittek. Ugy éreztitk
magunkat, mint Noé barkdjaban az allatsereglet. Annal is inkabb, mert itt va-
I6ban mindenféle és fajta madar volt. Régi manista politikusoktdl vasgardista
koltékig, miniszteridlis katonakig... Reformatus, katolikus, gorog katolikus és
Mézes-hitli papok, romanok, magyarok, szaszok, szerbek, zsidok, amit akarsz.
Kizardlag politikai foglyok.

K. L.: Es mit dolgoztatok?

P. G.: Zord telek és borzaszté nyari héség. Barakktabor. Es pdra a ldp miatt,
szunyog, tiicsok és bogar. Toltéseket csindltunk az ar ellen, nadat vagtunk, ku-
koricat kapaltunk, cukorrépat szedtiink, rizst iiltettiink térdig vizben. Persze té-
len voltak sziinnapjaink, akkor olvashattunk is, persze ,megrostalt” irodalmat.
Aztan 4j szelek kezdtek fajni, orszagos amnesztiaval szabadultunk. Masok ezzel
jobban jartak, nekem mind6ssze egy hénap .elényt” jelentett. 1963 marciusa
helyett februarban szabadultam.

K. L.: Es ekkor hova kertiltél?

P. G.: Mivel dllandé bejelentém azel6tt Bukarestben volt, oda kellett visszatér-
nem. Egy pincében 1évé konyvraktarban dolgoztam, elébb mint konyvszallité ra-
kodémunkas, utébb mar tisztvisel6ként. Gheorghiu Dej haldla el6tt mar dlnéven
fordithattam, majd 1965-ben visszakaptam a kézlési jogot. 1967-ben rehabilitalt
a birésag, mivel kijovetelem 6ta ,értékes irodalmi tevékenységet folytattam”.

K. L.: Milyen neveken forditottal?

P. G.: Az egyik Ovéri Géza volt. Egy szatmari kozség neve ez, az O betii
pedig anyam, Olah Erzsébet nevére utalt. A masik dalnevem Bélteki Géza volt,
mint tudjuk, szintén szatmari vonatkozasu. Ezt talan egyszer hasznaltam, de
Ovéri Géza néven elég sokaig forditottam. Amikor mér sajat nevemen kozol-
hettem, ,szabadisz6” lettem, majd hosszas betegségem utan betegnyugdijas.
Ekkor mar végleg Kolozsvarott telepedtem meg. 1971-ben a Kriterion felvett
félektoranak, ekkortdl mar sorozatszerkesztéként is a nagy 6regek meg a leg-
fiatalabbak konyveit szerkesztettem.

K. L.: 1970-ben pedig megjelent a Vendégség. En ekkor révid ideig az
Eo6tuos Kollégiumban laktam, és fiatal, tehetséges (azota neves) kritikusok-
bol, irokbol verbuvalddott ugynevezett kritikairasi szemindrium kortilbttem.
Zirkuli Péter akkor adta kezembe a Korunkban megjelent dramat és a korti-
I6tte zajlé vitdk folydirat-beszamoldjat. Ovele irattam a Napjainkba kritikat, a
szovegébdl altalam kiemelt cimmel: Eurdpai szintli drama. Akkor sokan még
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megkérddjelezték ezt. Mdra, azt hiszem, minket igazolt az id6. De valahogy
ehhez a dramahoz is kapcsolodik sokunk tudataban ujabb sorsfordulatod.
1971-ben a Pesti Szinhdz nagy sikerrel bemutatta, majd 1974-ben te magad
is atteleptiltél Budapestre. Akkor ez még szokatlan volt.

P. G.: Akkor ez még esemény volt, itt is, ott is. Barataim elmesélték, hogy
megkérdezték Illyéstdl, helyes-e, ha én atjovok. Mire 6, nyilvan tudta, mi tértént
velem, azt mondta: ,Miért ne? Hat példaul Tamdsi meg Aprily nem &tjottek?” Ez
a nagyon szilkséges analdgia valésagos menté6v volt szamomra. Ezért is al-
dom emlékét! Tulajdonképpen nem azt mondom, hogy nekem hamarabb nem
fordult meg a fejemben az attelepiilés, de mindaddig, amig ajabb — nyiltabb
vagy burkoltabb politikai természetii — sajtobeli timadasoknak nem lettem Kki-
téve, nem ,léptem”. Mar a Vendégség koriil is sok vita volt, majd A rejtekhely
cimi darabomat tamadtak élesen, aztan a Tu fo-

ka cimi verseskotetemet. Két masik szinmivet !

(A bosszuadllé kapus, Tornyot valasztok) levették
a misorrdl, holott ,benniik” még sok-sok els-
adas volt. EKkoriban mondtam egyik baratom-
nak — éppen a napokban emlékeztetett ra —, hogy
engem a jovében fébe 16ni lehet, de még egyszer
bezarni nem. Hogy is tirhettem volna szé nélkiil
e tamadasokat? Akkor pedig — akar engedik, akar
nem - ,zrinyisen” kirohanok, pengevaltas kovet
pengevaltast. Es kész az Gj baj.

Ime a beszélgetés datuma, benne nevemnek
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Mondom, mara kiemelkedik a hasonlé tematikaji muvek kozil. Ha a dra-
ma keletkezésének pillanataban inkabb csak a rabsag modelljét mutatta fel,
ahol a szabadsag lehetésége csupan annyi, hogy szabadon valaszthatom ki a
besugémat — az idében azéta csakugyan nétt atfogé erejében ez a md. Ma mar
nemcsak arrdl beszél, hogyan élte meg az ember a huszadik szazad rabsa-
dait, hanem egy konkrét térténetet megépitve az irastudok arulasanak éppen
az altalanos érvényli drdamai modelljét teremtette meg. Azt a modellt, amelyre
ma mar a torténészek hivjak fel a figyelmiinket. Az értelmiség arulasanak mi-
kéntjére kérdeznek, és ennek hatasat dokumentaljak. Hogyan lehet az, hogy
kiilbnbozo elvont célok altal szentesitetten az értelmiség java (nemcsak nalunk,
de a ,szabad vilagban"!) 6nként és boldogan fedezte az embertelenséget, valt
vilagirodalmi nagysagaival (s6t éppen altaluk) Moszkva ligynokévé. Picasso,
Eluard, Aragon és féként Sartre feleléssége felmérhetetlen ebbdl a szempont-
bdl. Amit egy balkani orszag bortonébdl figyelve egy kisebbségbe kényszertiilt
nemzetiség kiszolgaltatott irGja akkor megirt eqy kiemelkedd értékli, egyediil-
allé dramaban, azt ma egy amerikai tudds harsogja a vilag értelmiségének
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fulébe. Socino és David Ferenc vitdja tulajdonképpen ma nyeri el aktualitasat,
amikor dokumentaltan feltarul a Sartre és kornyezete contra Raymond Aron
és Camus vitdja. Az arulas lélektana. (Olvasd: Tony Judt A francia értelmiség
1944-1956 cimu, a XX. Szazad Intézet altal 2008-ban megjelentetett, a magyar
Kiadas szamara atdolgozott konyvét, és mellette Ferenczi Laszlé szerintem az
eredeti konyvnél is gondolatgazdagabb utdszavat!)

Eurdpai szintli drama, emeltem ki szerkesztéként a kritikus megallapitasat,
vallalva az évenkénti hivatalos értékelés rosszallasat is. Ma mar vilagos: eurdpai
szinten zajlott az arulds, amire Paskdandi Géza raérzett. Es nemcsak raérzett,
hanem iréként esztétikailag is érvényes alkotasban tudomasunkra is hozta.
Még akkor, ott, Erdélyben, Ceausescu érajaban! A titokban szenvedtetett Ki-
mondta a szabadsagban bi(in6z6k vétkét.

Valahogy ugy, ahogy Janosy Istvan koIt baratom itthon 1956 utan al-
maiban atélte a forradalom utani leszamolas titkolt kinzatasait. Tudom, a kol-
ték-ir6k mint a természet legérzékenyebb lényei a foldrengéseket, a torténelmi
katasztrofakat csodalatos moédon tudjak elére megérezni. Paskandi Géza is
ezek koziil a Cassandrak koziil valo.

A Vendégség a huszadik szazadi (nem! nemcsak — a mindenkori) értelmiség
alapdramaja. Az arulas mechanizmusanak megelevenitGje. De nemcsak a Kii-
16nb6z6 szintli, mindségii emberek (férfiak, nék) mas-masképpen motivalédo
feleldsségét mutatja fel, mint egy mérgezd viragcsokrot. Bemutatja az aldozat
méltésagat is. A végso elkeseredésben megsziiletd jatékossagot is. Mint tették
az akKori legjobb Erdélyben €16 irétarsai, Laszloffy Aladar vagy Panek Zoltan is.
Megadja az elarultnak azt a fensébbségi érzést, amivel belecsalja bline mélysé-
geibe az arulé6t. Mintha eldre fel is oldozna a fajdalmasan jatékos Arany Janos-i
szovegvariansaval: .No hat, no!... én uram isten! Csak rajta! Hadd lam: mire
megylink ketten!” Szinte 6 kéri megbizatasa teljesitésére. Biztatja. Nogatja, se-
giti. De amikor az a végén visszakérdez: forditott esetben te is ezt tetted volna,
értem? Akkor roviden és tdmoren kimondja: nem. Mert kell erkolcsi erének
lenni, amelyik megmarad a szabadsag szelleme mellett elkotelezetten. Meg-
valtoztathatatlanul. Amikor a vilag a feje tetején all, akkor kell, aki tudja, hogy
az arulas csak jaték lehet, elenyészik majd az idében. De ellendllni az arulas
csabitasanak — ez adja az ember méltésagat.

% %k *k

Kérdés: lehet-e ezt a csodat (mondjam ki: remekmuvet) tovabb irni? Mert
ezt tette Paskandi, az egyetlen dramat egy észak-balkdani drama-trilégiaba
agyazva.

Hiszem: a harom drama Kkiilén-kiilén is maradando értékii (ha a kovetd kettd
nem is olyan vildgirodalmi reveléciéju, akkor is!). Es egybeolvasva megint mas-
ként értékes. Vegyiik el6bb kilon-kiilbn az egyes tjabb darabokat. A Tornyot
valasztok cimii Apaczai-drama kozvetlen a Vendégség utan tjabb, egyedi darab-
ként alakult (barha az utdlagos 6sszeallitasban ez keriil a torténelmi narrativa vé-
gére). A cim a megdfenyegetett tudés megszallottsagara utal: ha fenyegeti a feje-
delem, toronybdl vetteti a Marosba, akkor 6 maga valasztja meg a maga tornyat,
szakralizalja felaldoztatasat. Persze ,ezuttal a nyakazas elmarad” — idézhetné
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Paskandi — a to6bbi Apaczai-dramdkat irékkal ellentétben — Madachot. Nem a tu-
dos vettetik a mélybe, hanem vele egyiitt az egész til nagyra vagyo kicsi orszag.
Az egyes elkeriili végzetét (ezt egy Hatar Gy6z46-hds éri meg, aki a Helidnéban
naponta elére nézegeti a téglat, amely majd egy napon agyoniiti), a vész atlép
rajta, mindenkire lesujt: itél6kre, itéltekre és mindennek szemtanuira egyként.

Ebben a darabban a szamomra legfontosabb dramai mag, amelyet Pas-
kandi sajat bevallasa szerint csak azért illesztett bele a dramaba, hogy a tor-
ténet mondassék altaluk. Tehat kényszerliségbdl, mankdként szerepelteti a
koldusokat. Ok az iréi szandék szerint a narratorok. Ekkoriban ez igen gyakori
szinpadi kellék volt. Csakhogy a darab soran 6nall6 életre kelnek, mitikus fi-
gurakka nének. Kindének az iréi szandékbol: fészereplévé valnak. Ok lesznek a
Parkak. A sors szovoi. Akik azért vehetik fel személyteleniil a Sors szerepkorét,
mert személy szerint elvesztették személyes sorsukat. Estragon és Vladimir
kortarsai, de mintha a Borisz Godunov bolondjat is utanoznak félénkségiikkel
és szokimondasukkal egyszerre. Es el6képei a mai globalizaciés koldustdrsa-
dalomnak. Megint legmaibban életre kel6 figurakba iitkozik a drama olvasdja
(sajnos csak olvasét emlithetek, mert szinpadon nem lathaté mostanaban ez
a darab). Ma csak ki kell menniink lakasunkbdl, és szembetaldlkozunk veliik.
Pedig ir6juk akkor, a sz6veg megirasa idején, a KMK, a kozveszélyes munkake-
ruldk, térvényen Kiviil helyezettek koraban felbukkanasukat még nem is lathat-
ta eldre. Hatra latta: ott voltak mindig a torténelem hatterében, és megérezte:
ezek visszajonnek. Ma mar erdszakosan koriilvesznek minket megint. Honnan
jonnek, mivel telnek napjaik? Mondanak groteszk torténeteket, de ki lat belé-
juk? A sorstalansag megérzése remekel ebben a dramaban.

Paskandi koldusai a multban élnek, és a multjukbdl, amikor még voltak
valakik. A torténetben mar senkik. A veszteséget érzékelik, a kiesettséget a
vilagbodl. Csonkok, bicebdcak, akik a koldusfillérekért éppen lényegiiket arul-
jak. Nevetségességiiket akarjak napi apropénzre valtani. Mar nem varnak sem-
milyen Godot-ra. Legfeljebb valami potyadék reményében bohéckodnak. Es
lesznek Cassandrava. Sajat 1étiikbdl volt kiesésiik mitikus el6képévé valik a
szerepl6k hasonld sorstalanna valasanak. Hiszen a darab végére Il. Rakoczi és
Apaczai hozzdjuk hasonldéan szintén kihullanak szerepeikbdl, sét 1étezésukbal.
Oket csak a koldusok élik til. Dramai kellékként. Soroljék az tjabb kiesGket, a
fenségeseket, a langeszii szellemeket.

A triptichon kései, mar nyugodtabb koriilmények kozott készitett kozepe: a
Péchi Simon-drama. Eredeti cimén: A szekértdl elfutott lovak. A szétszdérodas
elétti allapot bemutatasa. Ahogy a Vendégség fészerepldi a besugok, az Apa-
czai-drdma meghatarozéi a koldusok, itt a fogldr uralja a dramat. O a mindenkori
hazmester. Aki a maga hatalom védte benséségében paholybdl nézi az esemé-
nyeket. A darabban sz6 szerint. Székét pahollya kényelmesiti. Socino és a koldu-
sok szintézise. A menekiilt és a hadirokkantak utan 6: az 6zvegy. Tehat 4 is egy
sériilt, valamilyen volt egységbdl kihullott ember. Ez az 6zvegység kerestet vele
egy masik szerepet. A lekotetlen vegyérték a foglarsagot talaltatja vele. Mert on-
nan Kkilatas nyilik az egész vilagra. Persze torz kilatas a felemas szerepben.

De mi torténik a jelentével, a hazmesterrel, a foglarral, ha 6zvegységében
.Kiegésziilni” akar? Ha nemcsak ,kukkol6” akar maradni, hanem rakérdez élete
értelmére, amint a valédi hésok, szentek, kiralyok sorsat figyelve megelégeli a
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maga sorstalansagat. Eszmét és szerepet keres. De a kett6t nem tudja egyez-
tetni, 6sszhangba hozni.

Volt ilyen is a torténelemben. A féltokii besugd, aki partvezérré avanzsalt, és
Fithrernek képzelte magat. Es ha hagyjak, ha a sors teret nyit szdméra, akkor
jott a torz megvaltas, az egyenstily megbomlasa, a kézcsok a fajelmélet meg-
hirdetdje, a haldokl6 Chamberlain el6tt. Paskandi nem hiszem, hogy éppen egy
Hitler-életrajzot mintazott volna, hiszen ott lehetett szamara a G. Dej borton-
éveiben mellette eszmélkedd Ceausescu-kondukator, a Karpatok Géniusza is
modellnek. De még ezt sem hiszem, hogy sugallattal benne élne a dramaban.
Ezek csak nagyra nétt piti aktualizalasok lennének: torténelmi tragédiak oko-
z6i, de nem dramai hésok.

Sokkal tobbrdl van itt sz6. Az .6zvegység”, a sorstalansag sohaja vezeti az
egyik embert (Péchi Simont) a szektaalapitashoz, a masikat (Gabor bacsit, a
fogldrt) pedig a szektavezérséghez. Tiikorsorsuak. Ok azok, akik a veszteség
ellenében szeretnének meég egyszer visszaépiilni a sorssal bir6 emberek ko-
zé. De nincs visszatt a szamukra. Ok Diirrenmatt Fizikusokjanak kortarsai, de
tobbrél beszél a 1étiik, mint a félresikeriilt atomtudésok esetében. Ok a létezés
igazi koldusai, akik barha varnak Godot-ra, de az 6 szamukra mar semmilyen
Godot nem érkezhet. Sorstalansaguk ugyanakkor a legnagyobb veszélyt jelent-
heti a vilagra nézve. Mert 6k nem a szabadsag megszallottai, hanem az ,0z-
vegyséq” arvai. Kiegésziilni akarnak, de csak a vilag rovasara egésziilhetnének
ki. Tarsuk legfeljebb a hatalom és az eré lehetne. Es ha ez bekovetkezik, akkor
jaj nekiink. A huszadik szazad megmutatta, mit tettek az ,6zvegyei”. Hogyan
alakitanak torténelmi tragédiat a maguk ,6zvegységének” ellenében.

Luther akkor dobben bele, mit kezdett el, amikor szembesitilnie kellett Miin-
zer Tamas paraszthaborujaval. Péchi Simon vakon csak eldretekintd reformja
Gabor bacsi, a foglar megvilagosodasaval szembesiilve tekinthet cselekvése
gorbe tilkrébe. A hazmesterek lazadasaval. .S oly kiizdelemre, mely vilagcsoda,
/ Kétségb'esett kacaj 16n Nagy-Ida.” Avagy: ..s mert nem lehet mar jobban sirnia,
/ szdjan kacag a schizophrénia.”

Mindharom drama az emberi 1étezés abszurditasat mutatja fel. Ahol a lang-
elmék és a bornirt k6znép dsszemunkdlnak a mindennapok csapdahelyzetei-
nek feltarasaban: az gjat vallalok azt a rendet veszélyeztetik, amelyet elleniik-
ben a svihdkok és az elbambultak segédkeznek konzervalni. ,képzelhetsz egy
kis szabadsagot“? — .amint folallok, / a csillagok, a Géncolok / ugy fénylenek
font, mint a racsok / a hallgatag cella f6l6tt.” A hésOk, szentek, kiralyok és a
bornirt bestigdk, fogldrok, koldusok egyként a létezés luzerjei. Es ugyanakkor
hdsoKk is, szentek is és kiralyok is. Mert mindegyik egy-egy ember. Az olimpia
mellett a paralimpia. Kiegészitik egymast, a 1étezés egyenértékii lényei.

Az Eszmélet abszurditasa visszhangzik ezekben a dramakban, a legatgon-
doltabban, a leginkabb kétségbeejtd valtozataban. A legjobb akarat ironikusan
onmaga ellentétét seqiti vilagra.

En folnéztem az est aldl

az egek fogaskerekére —

csill6 véletlen szalaibdl

torvényt sz6tt a mult szévészéke
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és megint folnéztem az égre
almaim gdzei aldl

s lattam, a torvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

Ha a harom Paskdndi-drama létformajara kérdezek ra — a létezést atgon-
dol6 legfontosabb versek jutnak réla eszembe. Unnepelem, hogy amit klasszi-
kus koltéink egykor megfogalmaztak, az magyar dramaban is szemink lattara
megjelenitédik. A 1étezés modellezése — ugy érzem — Paskandinak a legmaga-
sabb szinten ezekben a dramaiban val6sulhatott meg.

Hogy Paskandi maga is megérezhette darabjai értékét, szememben bizo-
nyitja, hogy atnevezte 6ket. A csak a torténetiikre utalé ,normalis” cimeket feliil-
irta az abszurd vilagaba atvezetd, mégis a 1étezésre visszautal6 biblikus-mitikus
mimikrijii hangzdsokkal. Igy lett a Vendégségbél Folkél az Omié Biiza napja,
a Szekértdl elfutott lovakbdl Es Rosta 6rdja tit, végiil a Tornyot vélasztokbdl
Majd Szitak perce jo el. Kiszabaditotta a modellt ezzel is a konkrét — mondhat-
nam: — esendo torténetbdl. Kézben a harom tragédiaba beleépitette a maguk
sajat kényszer(i szatirjatékat, mint tették a gérogok hajdan, a tragédia sziileté-
se idején. Csakhogy — a gorogokkel ellentétben — nem melléjiik, hanem beléjiik
sz6védve. Méghozza meghatarozd jelleggel. A tragédiaban megfészkel6do6 sza-
tirjaték a jellemzdje a Paskandi-dramak létformdjanak. Ezaltal emelkedhetett
koranak legjobb dramairdi kozé.

% %k *k

Paskandi ebbdl a harom vilagméretli modellt feltalalé dramabdl azutan egy
észak-balkani torténetet gytr 1984-re. A harom 6nallé6 dramanak szerkeszt
egy narrativat a tizenhetedik szazadi erdélyi fejedelemség idejébdl. Ez a kdnyv
mint ,erdélyi” torténet 6nmagaban is igen tanulsagos. Az egyensuly, a takti-
ka torténeteit gondoltatja végig. A megmaradas esélyeit latolgatja kivalasztott
hdsei cselekedeteinek kovetkezményeit kovetve. Megnézve, hogyan képes
ennyifajta ember, egymassal allandé perpatvarban, elvi és taktikai viszalyban
mégis 6sszemunkalni — anakronisztikusan szdlva — a nemzeti 1ét folytonossa-
dganak megtartasa érdekében. Mint a két haboru kozott A Dundndl meditalé
Jozsef Attila tette. O is — amint Tverdota Gyorgy szépen bizonyitja — egy belsd,
analizises dllapot ellenében mondja versét. Es mint teszi ezt Méricz Zsigmond,
személyes megaldzottsagat a forradalmak utan, csalédasat a forradalmarokban
és sajatos szexuadlis problematikajat kiélve megirja a legnagyszertibb torténel-
mi regényt, a cimében is e torténelmi egységre utalé Erdély trilégiat. Megvan
mindkettdjiikben a személyes-életrajzi toltet, indulat — mint Paskandiban is —,
amely szerencsésen felveszi a narrativat, és ezzel az emberi-személyes inditta-
tasu belsé dramai modellt belehelyezik egy-eqgy olyan sz6vegegyiittesbe, amely
képes egy-egy konkrét nemzeti modellt végiggondolni. Most mar beszéljek
mindharmajukrol: a belsé ihletésti toltet hitelesiti ezaltal a magyar irodalmi ha-
gyomanyt, folytatva a felvallalt modellezé tevékenységet. Nemcsak oktatni (sét
Kioktatni) akarnak, hanem az alkotasfolyamatban a sz6veg egy beliilrél fakad6
igény hozadékaként egyuttal alkalmassa nemesedik egy-egy nemzeti létkérdés
végiggondolasara.
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Paskandi megérzi és megérezteti, hogy ez a sok, 6nmagaban esett-6sszetort
szereplé — barmennyire is emberiség-méretiien modellalhaté - itt, ebben a tér-
ségben nem lehet csak 6nmaga 6nsorsrontgja. Mert nem vagyunk olyan sokan,
nem vagyunk olyan mindennek ellenére nagyhatalom, mint a szazéves haboru
shakespeare-i kiralydramainak népei. Ott nem fiigg fejiik felett Damoklesz kardja,
a nép megsemmisiilése. A Balkan és a Duna-tdj népeinek temetgjeként ismert
térség. A kisnépek minden egyes személye egy nemzet honpolgara is, még abban
az esetben is, ha sehonnai, hitvany ember is egyben. Benne is benne él az esély,
hogy tovabb éltesse a térség népességét. Minden egyes ember a tulélés biztosi-
téka (abszurd példaként: az egyhaziilld6z6 Karrierista hivatalnok naci Bormann fia
katolikus szerzetesként éli életét!). Ha sorsaban vagy sorstalansagaban megérzi,
hogy 6 is ember, és 6 is egyben honpolgar, maris egyfajta medialitast élvez. Ezt a
medialitast - a semmi és a valami k6z6tt, ahogy ezt a bolcs kinai mesterek annyi
viszaly kozepette népiiknek megtanitottak — képviselniok kell. Es nemcsak az itt
sziiletetteknek, de a jovevényeknek is. Mert nekik hazat ad ez a kézeg. Ha vala-
kit ocsmany szerepekre alkalmaznak is (mint a Bank bdn meraniaijait, Paskandi
dramaiban az olasz Blandratat és Socinét, vagy a Cromwell elél menekiilé angol
protestans Basirius Izsakot, vagy az itthoni torok-parti Rhédey fékapitanyt), ak-
kor is idevaldsiakka valhatnak. Ahogy a vicc mondja: kis nép vagyunk, csak egy
csiirhénk van. Ebben a ,cslirhében” kell megmaradni, taléltetni a nemzetet. Mert
ki tudja, melyik a nagyobb er6, David Ferenc szabad szellemii tijkeresése, vagy
Blandrata rendet alkotmanyosité igyekezete? Es itt magasodik ki 1. Rakéczi, a
magda minden valtozassal szemben megértd, mégis lezaré taktikazgatasaival. Fel-
ismeri: a sorstalanna valé embereknek kell a nemzet sorsat megmenteni.

Dobbenetes felismerés. Nem a langlelkii forradalmarok, hanem az okosan
egyensulyozok 0sszemunkaldasa adja ,Erdély aranykorat”. Tudta ezt mar Jokai
is. Talan jobban, mint Kemény Zsigmond? Csak Gyulai Pal nem értette meg ezt
a polaritast, aki szembeallitotta a két nagy ir6 nemzet- és regényeszményét.
A Kemény és Jokai igazsaganak 6sszemunkalasat.

Es most jon egy megszenvedett ember, a ltizerek sorstalansdgédnak meg-
értdje, és fellebbezni akar a nemzet sorsaért. Kétségbeesetten. Minden értéket
odadobva, felaldozva is, ha kell.

Nem elfogadja ezt, hanem éppen abban van zsenialitasa: ez ellen lazad. De
a dramai anyagot megismerve van ereje ezt is bemutatni. Ahogy Ady irta Tisza
Istvanrol:

Minden a Sorsé, szeressétek

Ot is, a vad, geszti bolondot,

A gyujtogatd, csévas embert,

Urnak, magyarnak egyként rongyot.

Mert 6 is az Id6k kikuldottje

S gyujtogat, hogy hadd hamvadjon Gssze
Hunnia uari tragyadombja,

Ez a vilagnak nem kozosse.

A ,szétszorodas elétti” dllapot leirasa ez, amikor ,Megoltiik és Kiblinoztiik
magunkat”’, de ,még a Templomot se épitettiik fol”. Az Gjradntetés eldtti pil-
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lanat, .mert elvesztettiik magunkat”. Ady sem pusztité6 angyal, amolyan .de-
fetista” beletoéré6dé, ahogy Paskdndi sem. Eppen hogy mindketten annak az
abszurd, majdhogynem - Paskandi korat idézzem — posztmodern csapdanak
a felismerdi, amely éppen arrdl szol, hogy a személyes sorstalansagok ellené-
re megmaradé egyenstly az, ami megmentheti a nemzetet. EQymasra muto-
datnak, arulét kialtanak, nem remélnek — és mégis ezek a kiilonb6zé lazerek
egyittesen kiadnak egy létezést. Lehet ezt nem szeretni, lehet ez ellen lazadni
(ez siit ki Paskandi mindharom mtivébdl is), de tudomasul kell venni, csak azok
az emberek éltethetik tovabb a népet, akik vannak. Elképzelt példaképekkel
csak ,Osztrolenka véres csillaga”-t kovetheti ez a népség. Ki gondolt bele Petdfi
legtragikusabb kérdésébe:

Mi ne gy6znénk? Hisz Bem a vezérunk,
A szabadsag régi bajnoka!

Bosszuall6 fénnyel jar el6ttiink
Osztrolenka véres csillaga!

Bem, aki majd minden csatajat elveszitette. A langlelkii vesztes. Ez II. Ra-
koéczi fejedelmi (és nem emberi, mert emberként mas! Ahogy Bem ,apo6” is!)
lehetésége. Es még ezt is tul kell élni! Ha masképp nem, egy Rhédey uram-
mal. Az alamuszi nem emberrel. Mert vannak pillanatok, hogy olyan helyzetek
adddnak, hogy a mindenkori ,muszkavezetdk” biztositjdk a tulélést. ,Hogy
rettenetes, elhiszem, de igy igaz.” llyen sz6rnyli sorstalan sorsot még a kiraly-
dramak Shakespeare-je sem tudott elgondolni. Mert nadla ez fel sem vetddott
(nala a Falstaffok kedélyes luzerek, nem tragikus Parkak). Ez észak-balkani
esély. Es ennek az esélynek a kilicitdldsa is mennyi merészséget kivan. A nem-
zetsiratok és nemzetmentok koraban Paskandi személyében megjelenik egy
dramai zseni, aki éppen ezt az abszurdumot teszi narrativava. Az Erdélyi
triptichon ezt, a luzersorsot atélé dramasorozatot emeli a tragikus nemzet-
1ét sorsszertségének szintjére. Nem 6réommel, nem beletérédéssel — hanem
tényszertiségében.

% %k *k

Persze a mii végszava ez sem lehet. A narrativabdl a lirikus kiemeli a maga
erkolcsi itéletét. Vagyait is beledli mindebbe.

Mert a praktikusan taktikazgaté egyensulyszovok kozil okos fejével tulaj-
donképpen mindegyik szerepld kitekint, bolint, nem remél. Nemcsak David
Ferenc, Péchi Simon vagy Apaczai, hanem Blandrata és Socino, 1. Rakdczi és I1.
Rékoczi is a szabadsag megszallottai. Es itt siit ki a dramaird, a torténetszové
Paskandi muvébdl a lirikus. Abban az idében, amikor Paskandi ezt a torténe-
tet véglegesen atgondolta, akkor néztem szembe én is egy ilyen szabadsag
megszallottjaval. Lakatos Istvanrdl irtam monografiat. Kitiind torténeti érzékii
baratom, aki 6vott engem is, h6ésoémet is, szemembe mondta: nem irhatod
meg ezt a konyvet. Mert vagy az igazsagot torzitod el, vagy feljelented a kol-
t6t. Mégis sikeriilt megoldanunk. Magdnak a koltének a segitségével. Espedig
nem a Vendégség-beli feljelenté mdédon. Kimondtuk a szabadsag isteni jogat:
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Lakatos a szabadsag megszallott igenlgje, a hésiesség azon fokan, amint azt
a felvilagosodas filozdéfidja megalmodhatta. Valami ilyenforman mondja el sza-
badsaghimnuszat a maga észak-balkani csapddjaban vergédve Paskandi Géza
is. A keresést, a valddi, Ady értelmében vett ,6zvegy legények tancat” mutatja
fel a konyvben.

.Szent Gyorgy-napon harom a tanc.
Ejfélkor egy tatongé sirnak

Mélyébe esnek hirtelentil,

Hol rézsak és asszonyok nyilnak.

S egy rozsat tép le mindegyik.

Egy s6hajt horg, mert jon a Hajnal.”

Mindegyik szereplGje a csapdabdl kitekintés szabadsagat, a gondolkozas
ujabb utjat keresi. OhaJtJa Es szenvedi kozben a maga sorstalansagat. A sza-
badsag: a fel nem adott sorskeresés. Es ez éppen hogy dramairéi feladat. Mert
minden embernek van sorsa. Még a ltizernak is. Csak meg kell keresni. Es bele
kell épiteni a 1étezés egészének elgondolasaba.

Mennyiszer halljuk: kevesen vagyunk. Es még tobbszor: sokan vagyunk.
Sokan: oregek, eltartottak. Mindez csédbe viszi az orszagot. Ha ez igy igaz,
akkor kizokkent a vilag ma is. A kizokkent vilag pedig tragédiat sziilé korszak
az esztétak szerint. Helyrezokkenteni a tragédiairé tudataban lehet. A fel-
mutatott kKizOkkentséget, a sorstalanna kiesett embereket kell értelmezni. Az
értelmezéssel pedig visszaadllitani a természetes rendet. A nemzedékek és a
moralis értékek egyensiilyat. Annak felmutatasat, amibdl kiesettek a drama
emberei. Amit sziviikben barha hordanak (egy-egy pillanatra ez a torténetek-
ben felszinre is tor), ennek elarulasat, felaldozasat, kiiiresitését mutatjak be a
dramak szerepléiként. Példa-emberek egyben-masban, de amint belépnek a
cselekménybe, maris szintjilk alatt viselkednek. Miért? Erre a miértre keresi a
valaszokat Paskandi. Miért kényszeril az ember sajat szintje ala, ha boldogul-
ni akar kornyezetében. Es éppen ez dltal a szintcsokkentés dltal értékteleniti
el 6nmagat és egész kornyezetét is. Az értékvesztés szilkségességének avagy
visszavonasanak esélyeit mérlegeli, igazi tragédiairdi feladatot talalva 6nmaga
szamara Paskandi Géza.

Az egész triptichon” mogott, mint csontvaz a szekrényben, ott érzékelhe-
t6 az eldz6 szazad nagy torténelmi alma, Bathory Istvan lengyel kiralysaga. Ez
motivadlja a fejedelmek tevékenységét, ebbdl sugarzik az egyensulyozé erd, de
ebbdl jon eld a nagyravagyas démona, s6t ez provokalja ki a vallasvaltasok, az
arulasok lancolatat. Amikor a stlypont a targyon kiviilre helyezédik. Amikor a
korlatra tamaszkodé merészen kihajolva atbukik, lezuhan. Amikorra a zaré6 dra-
ma végén az Osszes szerepld elvesziti sorsat, valdjaban Erdély szabadul meg
veszejtd almatol. Nem Apaczai-drama valgjdban a zaras (hisz végiil tudds és
fejedelme egy leari szituacidoban, a Kitaszitottsagban 6ssze is békiilnek), hanem
az ,erdélyi alom” elvesztése.

Es ekkor tor fel egy buvépatak, amely az egész trilégidn végightizédik:
az arulasok értelme. Paskandi ,plispokOk dramai”-ként jellemzi a trildgia te-
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matikdjat. En a gondolkozés szabadsagdért vivott harc lirai heviiletét véltem
kiolvasni mindegyik torekvésbdl. Es a tragikus értéket a kozeg ellendllasaban
vélem tetten érni.

De kérdés: van-e visszaut ebbdl a széthullasbdl, kihullasbdl, az alombdl?
Ez is a Bathory névhez kotédik. Bathory Zsdfia belépése latszélag az almot
hitelesitette. II. Rakdczi még fejedelemfiként a megalkuvas helyett, a moldvai
vajda lanya helyett 6t vallalja feleségeként. Ez a szabadon vallalt hazassag lesz
valgjaban a kihullas kovasza. Mert a menyasszony belépését erészak kiséri:
vallasat kell feladnia-eldrulnia. Es ez az drulds ldncreakciét valt ki. De neki lesz
ereje szembeszallni az alommal, nem hagyja magat megerdészakolni. Lazadasa
ugyanakkor az igazi arulast jelenti, a felbomlas szentesitését. Nemcsak 6 maga
tér vissza Gsei hitére, de fiat is magdval viszi. Es ezzel pontot tesz a trilégia vé-
dgére. A torténet ezzel visszatér a kiindulashoz, a nullaponthoz. Ezaltal teljese-
dik be az Osszes szerepl sorstalansaga. Erdély igazi végét ez jelenti. Paskandi
megtaldlja azt a tragédiai pillanatot, amikor mindegyik szereplgjével egyiitt és
egyszerre az egész megidézett vilag 6sszeomlik. Maradnak a lizer koldusok
(mint Wagner Rajna-lanyai), akik soroljak a bukottakat, az aldozatokat. Ezzel
beteljesedik az erdélyi .istenek alkonya”.

Amirdl a tragédia nem szdl — de aki ismeri a torténelmet, mégis felfigyel-
het —, a torténet a semmibe hullik, de az élet mehet tovabb. Mert a halottak
listajabol van, aki hianyzik: mint a wagneri dramaban, Sieglinde magaval vi-
szi Siedfriedet. Bathory Zsofia kimenti fiat, 1. Ferencet, hogy OsszekOsse a
nagy-magyarorszagi eréket: a Rakoczi-Zrinyi-naszbdl sziiletik II. Ferenc. Aki
mar az egész orszag ,vezényld fejedelme” lesz. Persze bukik 6 is, de bukasa
valahogyan — amolyan észak-balkani médon - diadal is, az erdélyi alkotmany a
szatmari békében orszagos rendezés alapjava valik. Az élet megint mehet to-
vabb... Paskandinak minderre mar nincsen sziiksége: hiszen mindez az Erdélyi
triptichon megismétlédése. Modell-értékének igazolasa csak.

Persze kérdés: mindez milyen aron? Meddig lehet megerdszakolni embere-
ket, meddig tudnak az asszonyok ellenallni til az 6ket ért er6szakon? Meddig
lehet a kihullds, a személyes sorstalansag a tragikus meghatarozottsaga az
embernek? Avagy csak igy, ily médon tarthaté fenn tajainkon — de tul ezen: az
emberi faj szamadra — a mindenkori ttlélés? Ez lenne a torténelem? A tragédia-
ir6 atveheti a torténész szerepét is?

Az Erdélyi triptichon tematikailag nem az egyetlen irasmu keletkezési kora-
ban. Sét, divatos témaként volt jelen, még a szinpadon is. Csakhogy kortarsai
az eszményt szoborként igyekeztek felmutatni. Példakat allitva, veszélyekre
figyelmeztetve. Oktatasi céllal. Paskandi veliik ellentétben — tudataban a szel-
lemi és moralis értékrendnek — torténeteiben éppen a példazatossagbol valé
kihullas tragédidjdat formazza. Kétségbeesetten és kétségbeejtéen. Kortarsai
koziil éppen ezért, éppen ezaltal, éppen hogy ezzel a triptichonnal tudott ,eurd-
pai szintli” dramat alkotni. Amelynek jovgjét a mi korunk, az eljévendo fedheti
fel. Ertheti meg. Taldn.

Altala a lebontott emberlét ,6zvegységében” kidlt visszaegésziilésért. A de
profundis-lét hitelességével. A miivészileg is hitelesen megalkotott drama fel-
raz6 tragikumaval. Talan a kiegésziilés reményével? Mert a remény hal meg
utoljara.
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. Egalj
Qyongyos

GQyoéngyds 1334-ben kapott varosi rangot Raroly Rébert ki-
ralytdl. A Matrai Borvidék kozpontja, a 2009-ben 675 éves,
Hild-dijas telepulés az a hely, ahol a Nap és a hegy &ssze-
ér. Ez a paratlanul megkapd természeti atmoszféra az, ami
GQyoéngyds utanozhatatlan vonzerejét, hangulatat alapvetéen
meghatarozza. Hasonléan elvalaszthatatlan a varos torténe-
tétdl, sorsatdl a szol8: eleink mar a XKlll. szazadtél mivelik
tékéit a kornyezd, vulkanikus talaju, napsutédtte lankakon.
GQyoéngyds tobbszér valt a tliz martalékava, lequtébb 1917-
ben. Hamvaibdl mindig Uj erével és megszépulve tamadt fel
— ezért szokas a Fénixhez hasonlitani.

Noha a varos tobbszor elpusztult, mégis szinte mindeagyik épitészeti korszakbal
ériz jelentds és szép emlékeket, igy a varosban sétalva a goétikatdl a késé eklektika
idészakan at a jelenig ,barangolhatunk”. Gyénayds legnevezetesebb muiemlékei k-
zé tartozik a ferencesek temploma és kolostora, amelynek alapitasa az 1370 koruli
évekre tehetd. Kriptajaban nyugszik a Rakoéczi-szabadsagharc legendas generalisa,
Vak Bottyan Janos. A kolostorban talalhaté Magyarorszag egyetlen, a kézépkor 6ta
megszakitas nélkul mikodd rendi konyvtara 16 ezer kotettel, koztuk kétszaznal tobb
ésnyomtatvannyal. Ugyancsak kiemelkedik a latnivalok sorabdl a Szent Korona haz
paratlan értékl egyhazi kincstara.

A jelenkor is igyekszik gyarapitani a varos értékeit: a fejlédés folyamatos. A Ko-
zelmultban Uj hangulatd belvaros, mozi, sportcsarnok épult, és befejezddott a Matra
MlUzeum méltan nemzetkdzi hirli természetrajzi kiallitasanak mindeddig helyet adé
Orczy-kastély és park tébbéves, nagyszabasu rekonstrukcidja. Az eredeti angolpark
tervei alapjan kialakitott kertben talaljuk a mizeum dazdag természettudomanyi gyUj-
teményét befogadd kiallitd-oktatd-kutatd pavilont is.

Karoly Robert szobra Nagytemplom
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A varos buszke hagyomanyai-
ra, melyre jelenét, jovéjét alapozza
— ez tukrézddik kulturalis kinalata-
bdl is. Az évente ismétlédé prog-
ramok kozul érdemes kiemelni
a nagy multd GQyongyodsi Szureti
| Napokat, ahol a korabeli ,vigassag
és 6rom” hangulatat idézik fel, va-
lamint a Qyéngy Nemzetkdzi Folk-
|6rfesztivalt, melyre a vilag minden
| tajardl érkeznek ide tancosok, ze-
nészek, népmulvészek.

Szazesztendds multra visszate-
kintd kisvasuttal utazhatunk Gyon-
ayosrél MatraflUredre; az utazast a
kulénjaratként rendelhetd nosztal-
giagézés teheti még romantiku-
sabbéa. Utkozben érdemes betérni
a farkasmalyi mUemléki pincesor
| eqgyik borozdjaba, ahol a borvidék
jellegzetes borait kinaljak.
Matrafired — koszdnhetden
i ayonyor( fekvésének és Ude le-
vegdjének — kdzkedvelt udulhely,
a matrai tradtvonalak egyik fé ki-
indulépontja.

Tovabbhaladva Matrahaza ira-
5 nyaba, elérkezlnk Sastéra, mely

A Matra Mdzeum hazank egyik legqmagasabban (513
méteren) fekvd tava.

Matrahazat elhagyva hamarosan hazank legmagasabb pontjara érkezlnk, az 1014
méter magas Kékestetdre. Szubalpin klimajanak koszdénhetéen a gydngydsi Matra a
kozeljovében hazank modern klimatikus gydgyhelyévé valhat. A természetjarok, ki-
randulék, pihenni és gydégyulni vagyok paradicsoma egyre tobb aktiv kikapcsolddasi
és sportlehetéséget is kinal. A Mat- _
ra hegység osszesen 600 kilométer
hosszu jelzett és karbantartott turista-
Uttal rendelkezik. Ezek az utak gyakran
olyan teruleteken kanyarognak, ahol
botanikai, zooldgiai és féldrajzi ritkasa-
gok fordulnak elé.

GQyongyost és az ,ezerarcl Matrat”
minden évszakban érdemes felkeres-
ni: az idelatogaték egy hangulatos,
vendégszeretd, borairél, miemilékeirdl,
Kulturalis rendezvényeirél méltan hires
varosba, a ,Matra kapujaba” érkeznek. Farkasmaly

E szamunk megjelenését Gydngyds Varos Onkormanyzata timogatta.



Kerek esztendok

,Babits az Arany Janos-i meg a magyar és vilagirodalmi orokség szinté-
zise, de kora szoba, nyelvbe, miivészetbe még alig foglalt, inkabb kisér-
letezve, tjitva megkozelitett j tapasztalatainak profetikus elélegezdje
is.” (Csiirés Miklos)

~Paskdandi koldusai a miiltban élnek, és a miiltjukbol, amikor még
voltak valakik. A torténetben mar senkik. A veszteséget érzékelik, a
kiesettséget a vilagbol. Csonkok, bicebocdk, akik a koldusfillérekért
éppen lényegiiket aruljak. Nevetségességiiket akarjak napi apropénzre
valtani. Mar nem varnak semmilyen Godot-ra.” (Kabdebo6 Lorant)

A létezés mar 6nmagaban, autodestrukciéjaban abszurd dolog. Itt van
a csillagvilag, a galaktikdk, amelyekrél nem tudom, hogy micsodak, és
benne az ember, akinek - mindegyiknek - kételessége meghalni. Nincs
kibuvo. Olyan abszurdum az egész, hogy ezen beliil barmit csinalha-
tunk, belefér.” (Hubay Miklos)

~Szamtalan formaban megfogalmazhaté a kérdés: mi az oka a Juhasz
Ferenc-recepcio elakadasanak? A tényt, hogy a kortars kritika ugyan-
ugy, mint a kortars koltészet nem fordul applikacios igénnyel a hatal-
mas terjedelmii életmii felé, érdemes komolyan venni.” (Borbély Andras)

~Tandori Dezsé koriilbeliil hetvenkoétetnyi prozaja a variacios lehetdsé-
gek sokasagat vonultatja fol, és olyan fontos, a kortars prozapoétika elsé
szamu kérdései kozé tartozo teriileteket érint, mint az emlékezés mani-
pulalhatdsaga, azaz a miilt folyamatos atalakuldsa, az 6nismétlés még-
is-ujdonsaga vagy az onéletrajz valosagrelevancidaja.” (Bedecs Ldszlo)
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