
ONNAN NÉZEK SZERTESZÉT

Paracelsus véd�beszéde 
vándorlásai igazolására

B
ombastus doktor vagyok Svájcból, de sokszor let-

tem kénytelen lakóhelyet változtatni. Megfordultam 

Ulmban, Boroszlóban és Szászrégenben, Transsilvániá-

ban… Az orvosnak el�ször is csillagásznak kell lennie. 

Az is szükséges, hogy kozmográfus legyen, na nem 

azért, hogy a régiókról elmondhassa: miféle nadrágok 

divatoznak arrafelé, hanem hogy bátran meglássa, mi-

féle betegségeik vannak. Ámbár ha szándékodban áll és 

szeretnéd annak az országnak, ahol tanultál, a ruházatát 

is elfogadtatni, idegen országok megismertetésére sza-

bad hivatkoznod hazádban. Mi köze ugyanis az orvosnak 

benned ahhoz, hogyha szabó is vagy? Mivel a dolgokat, 

melyekr�l folyton hírek jönnek, meg kell ismerni, akik 

ezzel foglalkoznak, mindenütt betegápolásra kész, el-

szánt emberek, kalandot keres�k, akik úgy követik az 

orvosságokat, hogy elszakítani �ket nem lehetséges… 

Az orvos legyen fi lozófus is, és a szemei tegyenek err�l 

tanúbizonyságot. Ha így alkar tenni, össze kell szede-

getnie a sarkokból és végekr�l, ahol csak megtalálja 

ezeket. Mert ha valaki sültet akar enni, lehet, hogy a 

hús egy másik országból jön, a só is egy másikból, a 

hozzávaló ismét máshonnan. Ha dolgoknak vándorol-

niuk kell, amíg hozzád jutnak, hasonlóképpen neked is 

vándorolnod kell, hogy elérd azt, ami nem tud hozzád 

menni. Hiszen a mesterségnek nincsen lába, hogy a 

mészárost utánad hajtsa, sem nem hordják dézsában, 

de még hordóban sem, hogy csapra lehessen verni. 

Mivelhogy megvan bennünk ez a fogyatékosság, neked 

kell megtenned azt, amit t�lük várnál el. Az angolok hu-

mora nem azonos a magyarokéval, sem a nápolyiaké a 

poroszokéval. Ezért oda kell menned, ahol �k vannak. 

És minél inkább keresed és megtapasztalod �ket ottho-

nukban, annál bölcsebb leszel hazádban… Hiszen a ki-

rályn� is azért ment a tenger végér�l Salamonhoz, hogy 

hallhassa annak bölcsességét! Mi lehetett tehát az ok, 

amiért egy ilyen királyn� más király bölcsességét ment 

kutatni? Az, hogy a bölcsesség Isten ajándéka, és aho-

va � adja, ott kell azt keresnünk. Ugyanúgy a mester-

séget is, ahova � helyezte, ott kell nekünk kutatnunk!

Lászlóffy Aladár
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E számunk képz�m�vész vendége, 

Szotyory László 1957-ben született 

Kolozsváron. 1970-ben szüleivel át-

települt Magyarországra. 1983-ban 

végezte a Magyar Képz�m�vészeti 

F�iskolát, mestere Kokas Ignác és 

Dienes Gábor volt.

A Mirabell-park
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Dackorszak, ameddig lehet
Áll a sor a kioszk el�tt. Újságért állnak sorba. Mondják, a téma az utcán hever. 

Meglehet, a téma inkább árulva van, a téma meglehet, inkább a polcon hever. 

Vev�re várva, virító címlapokkal. Ha létezne még, Esti Hírlapot kérne az el�ttem 

álló, de mert az Esti Hírlap immár a múlt, Magyar Nemzetet kér az illet�, mert-

hogy a Magyar Nemzet múlt is, de még szerencsére jelen. Ez bújtatott reklám, 

ha nem vennék észre, a lapban tudniillik amúgy egy rovatot viszek, de hát min-

den szentnek maga felé hajlik a keze, pláne ha valaki nem szent. Persze azért 

akad más lap is a polcon. A kínálat b�séges. A sajtóegyensúly végett minden-

képp említend� a Népszabadság és a Népszava, a balszéls� páholy, és ismét 

csak a sajtógyensúly végett említend� a Magyar Hírlap is, a jobb hirig-horog.

Mindig elgondolkoztat, mi is az, hogy újság. Hogy az újság van. Ha valaki a 

boltban egy zsömlét kér, akkor, bár abból a konkrét zsömléb�l még nem evett 

soha, mégis tudja, mi fán terem a makk, illetve a zsömle. Azt fogja kapni. De ha 

valaki odafordul az újságárushoz, és azt mondja: kérek egy Magyar Hírlapot, ha 

Magyar Hírlapot kér, akkor valami olyanra tart igényt, amir�l fogalma sincs, hisz 

nem olvashatta még. Ezzel az er�vel akár Népszabadságot is kérhetne, hisz 

azt se olvasta. Valójában tehát a lap az ismeretlenség formátuma. Filozófi ailag 

tiszta lap, hisz nem az írás maga. Bármit is írjon, attól még ugyanaz az újság 

marad. Egy lapszám az egy Magyar Hírlap. De Magyar Hírlap a szerkeszt�ség 

is, amely hol itt, hol ott található. Bemegyek a Magyar Hírlapba, mondhatod, 

odatévedve. Nem véletlenül a Magyar Hírlap a példa, hisz ez a lap valamikor a 

liberalizmus fellegvára volt, most pedig a kemény konzervativizmus bástyája, 

de attól még, ha kéred, Magyar Hírlap címszó alatt fogják adni. Úgy tudjuk, az 

anyag és az energia megmarad. Mi marad meg itt?

A  világmindenség puszta léte, az élet lényege és a m�vész lelke mind a 

megmaradás körül forog. A fennmaradás körül. A tökéletesség által megvezet-

ve és elkábítva hajlamosak vagyunk a maradandót egyben változhatatlannak is 

tételezni. Nem ok nélkül áll János evangéliumában, hogy ebb�l a m�b�l el ne 

végy, hozzá ne tégy. Az adaptáció – abszurdum – mindig problémás, akárcsak 

az adaptáció széls� értéke, a blaszfémia. De akárhány bajszot is kap avantgárd 

fest�kt�l és tréfás kedv� diákoktól a Mona Lisa és akárhány discóban döng, fel-

turbózott hangszerelésben a Sors-szimfónia, társadalmunk azért jól tudja, hogy 

mi az eredeti. Egy lapnál, újságnál, folyóiratnál ez még akkor is másképp van, 

ha �rzik az archívumok a régi számokat. Az új számok ugyanis nem a régiek 

Sebeó́k pagony
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adaptációi. Az új szám érdemi hozzátétel, hozzátevés, hozzáf�zés a régihez. 

Nem arról van szó, hogy naponta újabb és újabb szedésben dobjuk piacra Az 

Est valamelyik �srégi számát, bár – tegyük hozzá – Dobos Attila valami ehhez 

hasonlót m�vel a Nemzet�r cím� hetilap utolsó oldalain. Ott egyfajta id�utazás 

résztvev�i lehetünk. Horthy Istvántól Ciano grófi g mindenki bejelentkezik a 

múltból, aki akkor számított.

Országot alapítani, csapatot létrehozni, lapot csinálni a legszebb szado-ma-

zo: annyi, mint foglyul ejteni és megkötözni az illúziót. Alakba kényszeríteni a 

tünékenyet.

Halott indián a jó indián. Befejezett m� a jó m�. És világfájdalom a be-

fejezetlen szimfónia. De világfájdalom a befejezett lap is, mert ellentétben a 

m�vekkel, amelyek mindig egy ómega-pont felé konkludálnak, katarzisra dol-

goznak, addig az országok, egyesületek és lapok a halhatatlanságot kísértik, 

befejez�désük nem epikai zárszó, hanem kudarc. Gondoljunk bele, mily föl-

emel� is egy könyv utolsó lapja vagy egy drámában a végszó, és mily szomorú 

is egy folyóirat utolsó száma.

Egy lapot sohase lehet jól befejezni. Egy lapot csak elkezdeni lehet jól. Egy 

lapot csak abbahagyni, félbehagyni lehet – valahogy épp. Ny�tt vonóbul bot, 

fehér papírból fehér zászló lesz akkor. Halott indián a jó indián és él� lap a jó. 

Avagy, hogy megmaradjunk a közmondásoknál, lap élve, asszony?

A lap disszipatív lidércfény, akár a gázláng, avagy az emberi test. Sok ener-

gia kell hozzá, sejtjei folyamatosan cserél�dnek. Bizony-bizony, sok energia 

kell egy lap fenntartásához. Eszi az energiát, hisz a szerkeszt�k csak nem ücsö-

röghetnek október felé f�tetlen szobában, eszi a papírt, eszi a nyomdafestéket, 

a szerz�k betev�je pedig – amit �k esznek – nem abból a honoráriumból ered, 

amit a lap nekik a m�veikért fi zet.

A  lap Kossuth óta ellenállási mérce. Kádár óta pedig önállósági fok. Úgy 

gondoltuk mi, szegény magyarok és szegény magyar értelmiségiek, hogy a 

rendszerváltás nyomán, által és után kisebb h�stett lesz a lapalapítás és a lap-

fenntartás. Hogy megsz�nik a folyóirati létforma t�rhetetlen támogatatlansága, 

hogy folyóiratot alapítani és fenntartani egy normális tevékenység lehet.

A piac erejében és a ment� állami vagy kurátori, szponzori kézben, pénzben 

egyidej�leg hittünk, még ha e két elvárás ellent is mond egymásnak. A magunk-

ra mesterségesen er�ltetett cinikus üzletember és az alapítványoknál kuncsor-

gó, vélt vagy valós jussát követel�, gerincesen szervilis géniusz nem ugyanaz a 

karakter, s e két karakter két szék közt a pad alá esett. Ott üldögél ma is.

A piac olyan igényr�l, hogy „folyóiratok”, nem értesült, a megszorító intéz-

kedések övének pedig mindig a folyóirat a túl nagy has, melyet még beljebb 

kell húzni. Ha minden rendeltetésszer�en és el�írásszer�en m�ködne, már 

egyetlen irodalmi, m�vészeti folyóirat se jelenhetne meg Magyarországon, de 

a csend, a rend és a fi gyelem nem számolt azzal, hogy létezik szellemi prána-

légzés. Hogy a politikailag immár irreleváns, de nem kevésbé botrányk� sanya-

rúság is kitermeli a maga szent éhenkórászait, akik olykor szinte szó szerint a 

leveg�b�l táplálkozva – saját pénzükb�l – tartják fenn, fi nanszírozzák szellem-

testüket, miként a Naputat az alapító f�szerkeszt� Szondi György.

Ez az egyetemes érvény�, igény� és érdek� m�vészeti törzshely akkor kelt 

föl, 1999-ben, amikor a rendszerváltó h�skornak már leáldozott, amikor az 
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ország már félig – vagy egészen? – ki lett árusítva, mikor a pénzcsapokat már 

sem a partizánkulccsal, sem az ötvenhatos kóddal nem lehetett kinyitni. Em-

berség az embertelenségben, lapalapítás a szabadság magányában.

A Naputat akár arany középútnak is lehetne mondani, amennyiben a nagy 

politikai vályúktól, elosztóhelyekt�l és epicentrumoktól távol tartja magát, ám 

mivel a középút a középszert is bújtathatja másodfokú 

függvény gyanánt, inkább azt mondom, hogy széls�sé-

ges. Mert széls�ségesen saját arca van és lett az id�k 

során.

A tematikus számok olykor a lexikonhoz közelítik, az 

aktualitások pedig a mába préselik bele. A dackor addig 

tart, amíg ez a folyóirat fennáll. Vagy addig, ameddig 

bírja szufl ával Szondi György, az alapító „dackorszaki 

szaki”. Amíg ez a lap fennáll, addig tágabb hazánkban, a 

naprendszerben az ellentmondás adott. És az ellenség-

kép kizárt.

S. J.

Via Sacra
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Pósa Zoltán

Óvjuk a szellem napvilágát 
és a föld tisztaságát

Örömteljes és aggódó laudáció1 

a Napút tizedik születésnapján

Nem véletlenül tört ki vastaps az idei, augusztusi Tokaji Írótáborban Szondi 

György költ�nek, a Napút cím� folyóirat és a Napkút Könyvkiadó teremt�jé-

nek hozzászólása után. Korunk pecunista és irodalomellenes aurájában Isten 

csodája, hogy a megszállott, ahogy magát aposztrofálni szokta: �rült igazgató, 

tulajdonos, f�szerkeszt� saját félretett magánvagyonkáját és jövedelmeit áldoz-

za azért, hogy másokat publikáláshoz segítsen. Ars poeticáját idézve a Magyar 

Nemzet cím� napilapban közölt interjúbeszélgetésünkb�l: „Olyan tágasságot 

szeretnék befogni a NAP útjának íve alatt, amelyben a kultúra különböz� terüle-

tei, az irodalom, a képz�m�vészet és a tudomány is szinte azonos szerepet töl-

tenek be”. Csodálatos, gyönyör� e hitvallás, amelyhez a költ� f�szerkeszt�, iro-

dalmi jolly joker Szondi György immár tíz esztendeje vasszigorral tartja magát. 

Évente kinyomtat tíz vaskos folyóiratot, amellett a Káva Tékát, a Napút minden-

ki által nagy kedvvel és örömmel forgatott mini könyvsorozatát, amelyben ritka 

dokumentumokat olvashatunk, a szépirodalom valamely egyedi gy�jteményét 

lapozgathatjuk vagy egy-egy izgalmas tudomány nem kevésbé izgalmas képvi-

sel�jének esszéit, tanulmányát élvezhetjük – havonta egy-egy kis kötetnyit. És a 

Napkút könyveit. Hadd dicsérjem els�ként a folyóirat tízesztend�s születésnap-

ján Szondi Györgyöt, ki magának gondot, másoknak örömöt szerez tartalmas, 

kiváló folyóiratával. Lehetne � „csak” költ�, ezenkívül nyelvész és orodalmár, 

a bolgár irodalom és kultúra spiritus rectorainak egyike, a Szófi ai Magyar Kul-

turális Intézet igazgatójaként „csupán” hazánk bulgáriai irodalmi nagykövete, 

itthon pedig a bolgár kultúra és a literatúra ékes szavú, többrendbeli tolmá-

csa. Mintegy tízezer oldalnyi prózai, tizenhatezer verssornyi lírai fordítása arra 

képesítené, hogy ne tegyen semmi mást, csak fordítson, fordítson és írja saját 

verseit. Két bolgár és egy magyar nyelv� saját verskötettel bizonyította, hogy 

önálló, öntörvény�, egyedi színeket magában foglaló prizmán át látja és láttatja 

a világot, önmagát és a Nap univerzumát, mint afféle Mithras-Istenfi ú huszadik, 

huszonegyedik századi reinkarnációja. Isten éltesse hát mindenekel�tt a lapot, 

1 Tiszteletben tartom Pósa Zoltán laudációhoz termett szavait, csak…  A Napútban magunkról, 

magamról oly furcsa ezt közzé is tenni. Bocsánatot kérek olvasóinktól s mindannyiunktól a kivé-

teles hozzájárulásért, egyszeri engedményért. S köszönöm a szerz�nek, azért, igen. (A hatvan-

éves írót pedig ezennel köszöntjük – mindannyian.) Kisebb mértékben illenek e „dorga”szavak 

Sebe�k János most közölt gondolataihoz is. Magamnak az emelkedettséget tíz évben egyszer 

a 108. oldalon – mégis – megengedem: utókrónikahitelként talán? (Szondi György)
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az ünnepeltet, a könyvkiadót és a szül�atyját, Szondi Gyurit, barátunkat, a köl-

t�t, a m�fordítót, két kultúra, a magyar és a bolgár irodalom és tudomány kö-

zötti hídver�t és mindenekel�tt, mivel most ez a legid�szer�bb, a tízesztend�s 

folyóirat f�szerkeszt�jét, szül�atyját és a lapot életben tartó Cédrus Alapítványt. 

A valóságban a tapsvihar idén, augusztusban Tokajban eldördült, folytatódjék 

majd most, a jókívánságok sorával, amelyeket a Napút Baráti Kör megalaku-

lásának napján, a kis házi ünnepen is hallhatott. Kívánjuk és reméljük, hogy a 

jelenlegi kulturális kormányzat b�nös közönye ellenére sem veszti el kedvét, 

energiáját, s folytatja irodalom-, kultúra-, tudományment� tevékenységét.

Ünneprontó korban élünk, így sajnos nem állhatunk meg a dicséreteknél. 

Olyan korban, amikor minden másnál fontosabb téma a lelki, a mentális kör-

nyezetszennyezés, s annak fi zikai, anyagi megfelel�je, az él�világ pusztítása. 

Mindkét témának spiritus rectora Sebe�k János író, fi lozófus, �srégi barátom, 

kivel azt szoktuk mondani: mi ketten �rizzük még a klasszikus JAK, az igazi, 

az 1980–89-ig m�köd�, az akkori irodalmi életbe friss vérköráramot pumpáló 

fi atalos, több ízben embargó alá vont, egy ízben be is tiltott ellenzéki József 

Attila Kör szellemiségét. Hívek maradunk önmagunkhoz az antikommuniz-

musban, az antibolsevizmusban, s abban is, hogy valljuk, istenhív�ként, anti-

marxistaként: a tudat határozza meg a létet. Nincs annál nagyobb vétek, mint 

ha az irodalom hordozóját, a könyvet kiszolgáltatják valakik, a szónak minden 

értelmében tehet�sek a pénzvilág törvényeinek. Valljuk, tudjuk Jézussal, a vi-

lág megváltójával, hogy az, aki csak az anyagi javakban hisz, hasonlatos ahhoz, 

aki futóhomokra akar er�döt telepíteni. Ember létünk, Isten-képmásra formált 

arcunk meg�rzésének záloga a hit mellett az irodalom, a képz�- és iparm�vé-

szet, a zene, a fi lm, a színház, és az emberlépték� alapkutatás, az igazi tudo-

mány, a teológiától a nemes matézisig. Minden, ami hirdeti, bizonyítja, hogy 

valaki kegyelméb�l megszakadt a reménytelen semmi folytonossága és erre a 

világra érkeztünk. És ahhoz, hogy majd tele bugyorral távozzunk, méltón a túl-

világi üdvösséghez, értelmesen, szabadon, ám mások értelmét és szabadságát 

nem korlátozó módon kell élnünk e világon. Nincs annál fontosabb dolog, ami 

az embert isteni eredetére emlékezteti: a szabad m�vészetnél és az emberlép-

ték� tudománynál. Sajnos, itt és most, tizennyolc évvel a rendszerváltozás után 

eljutottunk odáig, hogy az irodalom létét veszélyezteti a közöny, az anyagias-

ság, a vörös materializmussal egyenérték�en káros, emberellenes, istentelen 

fehér materializmus, az önz�, fogyasztói szemlélet Mammonja. Sorvad, pusztul 

a könyvkiadás, a lapkiadás, az egyik az irodalom, a másik az irodalmi élet éb-

ren tartója. És hozzátehetnénk a többi m�vészeti ág panaszát is.

Az egykori teátrumok, mozik, kiadók országának tartott, huszadik század 

eleji Magyarországon (illetve abban, ami bel�le Trianon után megmaradt) sor-

vadoznak, rogyadoznak a színházak, üres, kiégett antikultúrával töltik meg a 

hosszú évek után végre fölépített Nemzeti Színházat, pang a fi lmm�vészet és 

a képz�m�vészet. És megfullad az alapkutatás, az általános, a középiskolai és 

a fels�oktatás. Nincsen becsülete a lassan naponta, fi zikailag is bántalmazott, 

megalázott tanárnak. S csak az alkalmazott, egyik pillanatról a másikra profi tot 

fi aló rész-tudományágakra hajlandó áldozni a jelenlegi kormány.

Az ember kezdi valóságként megélni Madách Imre vízióját az eszkimó-szín-

r�l, hiszen, ha mindenki alkalmazott tudománnyal foglalkozik, egy id� után 
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az a tudás is elsorvad, ami a nagyszer� gépeket el�ször reprodukálni, aztán 

reparálni, végül m�ködtetni tudja. S egyszer csak ott vagyunk Az ember tragé-

diájában prognosztizált új jégkorszak kell�s közepén.

És elfeledjük lassan az öreg indián bölcsességét, aki még tudja, hogy ha 

minden erd�t kipusztítunk, ha minden szántót beépítünk, ha minden vizet 

megmérgezünk, talán egyszer csak rájövünk, hogy a pénzt sem megenni, sem 

meginni nem lehet. Sebe�k János barátom annak idején beült az oroszlán-

ketrecbe, hogy tiltakozzon az él�világ felel�tlen pusztítása ellen. A  természet 

egy ideig nem hagyja magát, akár a Sárkányviadal cím� regény krokodilja, aki 

megcsonkítja az idomárt, aki ki akarja forgatni �t természetes valójából. Ám 

hiába válunk egy id� után Médiummá, az él�világ Hisztériumjátéka, A  lázadó 

bioszféra megszólaltatóivá, ha egyszer csak elpusztul a világ. Sebe�k után Jó-

zsef Attila nyomvonalán haladva: úgy elpusztul, hogy már nem kerülhet a sírjá-

ra sem virág, mert nem lesz, aki odategye. Lehet, hogy ez most még felel�tlen 

riogatásnak hat – címkézni tudják egyesek remekül azokat, akik megpróbálnak 

az emberi értelemre hatni. Ám gondoljunk csak bele, alig pár éve mindenki 

sci-fi  képzelet termékének tartotta volna csupán azt, hogy az es�erd�k pusz-

títása, a tarvágás, az erd�irtás miatt a frontok játékszerévé válik id�járásunk. 

Ez ma már valóság: nyár közepén kitör a tél, az �sz végén tavaszi meleg kö-

szönt ránk, hiszen nincs, ami beszabályozná a Föld vízháztartását, útját állná 

a tomboló szeleknek, szelídítené az elemek játékát. Vegyszerekkel fert�zött vi-

zeink, agyonm�trágyázott voltukban apadó term�földjeink, tarvágással szenes 

csonkká töppesztett erd�ink mementóként vádolják az önmaga ellen forduló, 

önértékeit pusztító emberiséget. És el�bb-utóbb veszélybe kerül annak utolsó 

emlékezet-hordozója, az öreg indián, az utolsó mohikán is.

Ahhoz, hogy e rémvíziók ne váljanak valóra, folyvást cselekednünk, dolgoz-

nunk kell. E munka egyik terepe, hordozója, hirdet�je az a folyóirat, amelyet 

Napútnak hívunk. Amíg léteznek a hozzá hasonló lapok és az áldozatot vállalók, 

akik hinni és hirdetni merik a tudat, az önmagát defi niáló ember els�bbségét 

a puszta anyagi léttel és az értékeit pazarló, fehér materialista ember pusztító 

ösztöneivel szemben, addig él a remény, hogy kis dolgozatom víziója meg-

marad sci-fi  rémálomnak. Isten éltesse sokáig a Naputat és annak szerkeszt�it, 

szül�atyját, Szondi Györgyöt a tízéves évfordulón.



Dokumentum

99

Naptalan utak, 
napúttalan napok

Tizenhat éves koromban elhatároztam, hogy költ� leszek, és szobám falára ki-

tettem egy kézzel másolt jelmondatot: „A nap útján akarok járni, / testvéreim, a 

nap útját kövessétek, / ahogy a nap, úgy megyek, / ahogy a nap, úgy megyek.” 

Ha jól emlékszem, valamilyen sámán-ének szövege ez a fejb�l idézett, az em-

lékezet kopásait magán visel� pár sor. Sárga merített papírra írtam, fekete 

tustintával, kalligrafi kus bet�kkel. Nem sejtettem, hogy afféle házi jóslat lesz 

számomra. (Nem vagyok babonás.) Egy Shakespeare-idézet volt még mellet-

te: „Kizökkent az id�”. Ekkortájt írt verseim afféle toll- és tintapróbák voltak 

(tölt�tollal, sötétkék és fekete tintával, néha zölddel is írtam), ahogy, véltem 

akkor, a KÖLT�K ÍRNAK. (Tölt�tollal ma is gondosabban írok, mint másképp.) 

Egy versikére ma is emlékszem: „Kék, lenge lányok / Hajnali virágok, / Estvék, 

vigasztalások. / És sápadt, és remeg.” Ezt a romantikusan bájosra sikerült, az 

esztétikum határán mozgó darabot elvittem általános iskolai magyartanárom-

hoz, Székely Ádámhoz, aki a Bartók Béla úton lakott egy régi bérház tet�teréb�l 

elcsent padlásszobában. Elolvasta, nem rossz. Beajánlott a Fadrusz utca ötbe. 

A Kráter M�hely, a Polisz szerkeszt�sége dolgozott itt. Turcsány Péter beszer-

kesztette néhány versemet folyóiratába, irodalmi röppályára álltam.

Ezt szárnyverdeséshez hasonlítanám. Nálam nagyon hosszúra nyúlt ugyanis 

a keresés mások által is emlegetett id�szaka. Ezerkilencszázkilencvenhatban a 

Lipótmez�n dolgoztam, viselkedésproblémás gyerekekkel. A nevel�i szobában 

csörgött a telefon. „Halló, itt Turcsány Péter – közölte az ismer�s hang. – Elfo-

gadtuk az ajánlatodat.” „Milyen ajánlatot?” – hökkentem meg. (Nem emlékezem 

ajánlatra.) „Te leszel a Polisz versszerkeszt�je.” Ez a hang kicsit úgy hangzott, 

mint a Csontváryt elhívó angyalé: „A Napút fest�je leszel, nagyobb Raffaelnél.” 

Szerénytelenség nélkül állíthatom, hogy ezzel az elhívással kezd�dött a Napút 

folyóirat története.

A Napút folyóirat története elválaszthatatlan Szondi György Pannónia utcai 

lakásától. Néhány év múlva ugyanis – mindegy most, miért, hogyan – azon talál-

tam magam, hogy folyóiratot alapítunk. Szondi György, igazi sportemberként, 

hátára vette, teljes er�bedobással (anyagilag, magánemberként, minden tekin-

tetben) viszi azóta is a Naputat. Az � lakása, a Vígszínház m�vészbejárójánál, 

lett a folyóirat els� szerkeszt�sége, nekem kés�bb jóformán budapesti szállá-

Prágai fasor
 9     19
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som, menedékhelyem. Pókhálók, irdatlan méret�, iromba macskák és borzas 

galambok. A kéményeken gubbasztó szárnyasok, a bádog féltet�re ferdén esik 

a fény. Cselédlépcs�, keskeny, csigavonalú lépcs� vezet a padlásszintre. (Ez 

a lépcs� megjelenik egy írásomban, az Üvegváros cím� novellában, néhány 

snitt abban a táncfi lmben is, amit Molnár Zoilly a novella alapján forgatott.) Itt, 

a bádog- és zsindelytet�k magasában találgatjuk, mi legyen a folyóirat neve. 

Ilyenkor minden eszébe ötlik az embernek, a legnagyobb marhaságok és kép-

telenségek (Hamvasnak is van egy frappáns szövege err�l a Karneválban), de 

természetesen minden ötletnél akad jobb, a vita sohasem akar eld�lni. Hosszas 

tépel�dés után villant elém a Napút név, és jobb híján sikerült megvédenem.

Mindenki Csontváry-áthallásnak gondolja. Pedig eredete a debreceni ka-

lendáriumhoz, Fazekas Mihályhoz vezet. Az ekliptika (az a sáv az égbolton, 

melyben a zodiákus csillagképei találhatók) kifejezést annak idején, találóan, 

napútnak magyarították. Megkerestem a megfelel� idézetet is: „A szélességet 

az ég derekán keresztül méltán nevezzük napútnak.” Ez a szöveg kell�képp el-

vont ahhoz, hogy bárki hitvallást lásson benne – ez nem is volt célunk ellen –, 

végül zöld utat kapott a javaslat.

A szerkeszt�ségi napok pénteken voltak. Somogy megyében laktam akko-

riban, a Zselicben – a házam mögött hosszú kert volt, mely átlábolt a patakon, 

míg el nem nyelte az erd�. Az Inka utazáson dolgoztam, és Pesten szorgalma-

san látogattam a Körút közelében található, másod- és harmadrangú ivóhe-

lyeket. Egy felolvasás után Végh Attilával, Zsávolya Zoltánnal és Dörögdi Ádám 

fotóm�vész barátunkkal azon gondolkoztunk, alkalmi barátságunkat intézmé-

nyesíteni lehetne, társaságunknak nevet kell adjunk. Névadások korszaka? Az 

Immun csoport kifejezés a kék metrón született, a Pöttyös utca és a Ferenciek 

tere közt.

A  félhomály szóval jellemezném ezt a korszakomat. Elégedetlenség, de-

presszió, valós szenvedélyek és át nem gondolt kapcsolatok. Péntek hajnalban 

keltem, reggel kilenc után kevéssel megittam az els� kávét a Pannónia utca 

hatban. A neszkávét csapból kifolyó meleg vízben oldottuk fel. Megtanultam, mi 

a szöveggondozás – Bognár Antal hat-nyolc gépiratlapot párhuzamosan, a nagy 

asztalon egymás mellé teregetve javított. Ebédr�l a f�szerkeszt� gondoskodott, 

többnyire serpeny�ben sütött krumplira és karfi olra emlékszem. (Vagy f�tt volt?) 

Ugyancsak itt találkoztam kombuchával – a bársonyosan puha gomba-lepények 

cseréphordóban áztak, valami sötét lében.

Számomra egy korszak, a kilencvenes évek vége: ez 

a lakás. Bolgár italok, kombucha, félhomály. Bennem 

úgy élnek bolyongásaim, mint egy különlegesen szép 

ige, amelynek nincs se jelentése, se tárgya – csak maga 

az aktivitás van. Az Immun csoport természetesen több-

ször megjelent a Napútban. Elválaszhatatlanok bennem, 

mindkett� énem része. Azóta is a nap útján megyek. 

A naptalan utakról talán néha kiléptem a fényre.

P. T.
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Er�s Kinga

„Végül mindenb�l költészet 
lesz és csend”

Pilinszky leveleit olvasom, amelye-

ket Baitz Máriának, nagynénjének írt. 

„Miért olvassuk az írók magánleveleit, 

amikor m�veiket is olvashatnánk?” 

– teszi fel a kérdést Bálint Péter A le-

velezés vágya cím� tanulmányában. 

A  választ abban látja, hogy az olvasó 

valamilyen oknál fogva úgy gondolja, 

hogy a magánszemély igazibb, mint 

a lírai h�s, és az irodalom mögött 

igyekszik felfedni az igaz történetet. 

Ugyanakkor tudjuk: az író a leveleit 

is írja. „Tegnap már meg is kezdtem 

»regényemet«. Lesz er�m befejezni? 

1-2 év kellene még hozzá.” Pilinsz-

ky nagynénjével való levelezésében 

fel-felt�nik az elmúlás gondolata. „Az 

élet elviselhetetlen lenne halottak nél-

kül – írta szegény Gabriel Marcel, s 

talán ezért viselte olyan szépen utol-

só korszakát, amibe lassan én is be-

lépek! Kezdem ezt nagyon érezni!” 

Másutt ezt írja: „Annyi bolyongás után 

eljutottam egyfajta h�n áhított bels� 

rendbe, melyben élet és halál végre 

valamiképpen egy. Életem ezzel való-

jában lezárult – hála Istennek. Viszont 

annál inkább felgyorsult a befele-uta-

zás.” Leveleib�l kikristályosodik, hogy 

Pilinszky élete utolsó éveiben azzal a 

tudattal élt, hogy a halál lesz a közel-

jöv� legnagyobb eseménye, melyre 

készülnie kell. Ez nem azonos azzal, 

hogy ösztönösen megérezte volna kö-

zelg� halálát, ez nyilvánvaló félreér-

telmezése lenne e leveleknek, sokkal 

inkább egy tudatos befele fi gyelésnek, 

Istenre fi gyelésnek lehetünk tanúi so-

rain keresztül. Heidegger találóan írja 

az egyéni halál jelentésér�l, hogy a 

„halál” különbözik az én „saját halá-

lomtól”, hiszen az el�z� tudata nem 

bénítja meg az embert, mivel nagy a 

szakadék a halál tudata és a saját ha-

lálom bizonyossága között. Pilinszky 

leveleib�l éppen ez a lassú átváltozás 

válik nyilvánvalóvá, ahogy a halálra 

már nem úgy tekint, mint egy rajta 

kívül lev� eseményre, hanem mint 

egy „meghívásra”, melyre csak be-

fele utazva lehet felkészülni. „Ezért 

kell egyedül befele fi gyelnünk, arra a 

végs� csendre, ami vár ránk, s akkor 

tehetünk bármit és érhet bennünket 

bármi, végül mindenb�l költészet lesz 

és csend lesz” – írja egy más kontex-

tusban, melyben szintén megjelenik 

az elmúlás témája.

Miféle csend az, mir�l Pilinszky 

oly sokszor tesz említést írásaiban? 

Többféle csend van, a tehetetlenség, 

a dac, a szégyen csendje. A kitárulko-

zás csendje, mely kitágítja a beszéd 

határait, mely képessé tesz a kimond-

hatatlan kimondására, melyben végül 

a párbeszéd imává alakul. Amire csak 

utalni lehet, vagy legfeljebb megsej-

tetni, amit Damaszkuszi János így 

fogalmazott meg: „az isteni mondha-

tatlan és felfoghatatlan”. A  csendben 

halljuk meg Isten szavát, melyben 

teremtmény és teremt� érti egymást. 

Számos bibliai történet tanúskodik er-

r�l, gondoljunk csak Mózesre, Illésre 

vagy a Getsemáne-kert csendjében 

imádkozó Jézusra. Ez nem a kiüre-

sedés csendje, hanem a lélek szaváé, 

mely el�tt talán még a kerubok is le-
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borulnak, nem a hang, sokkal inkább 

a disszonáns én hiánya.

Pilinszky leveleit áthatja sajátos 

világlátása, ahogyan az embert mint 

valahonnan jöv� és valahová tartó 

lényt szemléli. Irgalmas tragikumnak 

nevezi ezt a hontalanságot, melybe az 

embernek van belép�je és van meg-

hívása is az atyai házba. Többen írták 

róla, hogy kereszténységében és an-

nak költ�i artikulációjában absztrak-

ció érzékelhet�, valamint a lírájában 

megjelen� Isten-élmény metaforikus. 

�  így ír: „ Annyi tékozló bolyongás 

után eljutottam hát a »szabályoshoz« 

a szentség legmélyebb értelmében. 

Csak én tudhatom, mekkora kegyelem 

ez, keresztjével együtt. De ez a kereszt 

– szemben az el�z�ekkel – halványan 

már mégis a Keresztre hasonlít. Kül-

s�leg, a világ szemében: új föladatok 

elé kerültem. Belül: a befejezés misz-

tériumát élem, amit�l az írás is töké-

letesen új dimenzióba kerül. Ebb�l 

csak az agónia zökkenthet ki, hogy 

azután a halál véglegesen elhelyezzen. 

Van Isten! – egyedül ezért lehetséges, 

hogy belülr�l (Fel�le nézve minden-

képp) minden élet organikus, akár egy 

fa, legkisebb leveléig.” Végül valóban 

mindenb�l csend lesz, s maradnak a 

levelek, versek… a költészet.

Végh Attila

Globális fohász
Urunk, itt állunk nemléted el�tt,
kérünk téged, hallgass meg minket,
viseld el könyörgésünk, ahogy mi
elt�rjük az állatok néma fájdalmát,
és fordítsd útjáról vissza az id�t,
mert megolvadtak a lét peremei,
a szabadság partjain átcsapnak
az akarat vak, fémtollú hullámai,
és minden szavunk lázas áldozat.

Lásd, elhódítottunk már mindent
az ismeretlent�l, ragadós vágyaink
bejárták a legrejtettebb zugot,
és most úgy fohászkodunk hozzád,
ahogy haldoklóhoz beszél az ember,
hallgass meg, de vedd le rólunk
ólmos tekinteted, a világ rémiszt�en
ránk zsugorodott, táguló körökben
szívja vissza értelmét, és már úgy
látunk, ahogy Giordano Bruno, mikor
pribékeid meggyújtották a máglyát
a Campo di Fiori virágpiacán.



DOKUMENTUM

1313

Igen, így látunk mi, kés� eretnekek,
Giordano örök könnyfüggönyén át,
hitünk, mint a vízbe dobott k�,
és szétfutnak a téren a szégyen gy�r�i:
a fuldokló szellem spirálfüstje,
körben a lelkes, ostoba cs�cselék,
végül a virágárus-bódék köre,
a hervadó illatú sziromtestek.
Szellem, lélek, test: így ismer végül
magára az ember.

Semmik vagyunk, üres a fohász,
beszakadtak a rostos deszkafalak,
a történelem léket kapott, ömlik be
a t�z, és nincs már kikötni hol, mert
fölperzseltük az egész világot,
agyunkban borostyán, forró leveg�
tornyosul tüd�nkben, amihez
csak nyúlunk, lángra lobban,
pillantásunk sivatagi szél,
és Heidegger szerint már csak
te menthetsz meg minket, kelj
föl hát halottaidból, és kérünk
téged, kapcsold be a klímát!



DOKUMENTUM

1414

Rózsássy Barbara

Kalandok a padon
I.
Mellém ült egy szelíd öregúr, mondván:
„Szeptember a csókok hónapja, drága:
meghívnám ma este hal-vacsorára!”
– Öröme csillogott mellénye gombján.

„Signore, harangoznak épp misére,
mit ajánlgat nekem b�zl� sült halat?
Perdítsen táncra inkább f� alatt
szende kisatyákat a Carminében!”

II.
Mondá a bölcs: szájában szagos sajtot
ki el�re érez, végül hoppon marad –
így lett ínyencünk penészev�-bajnok.
S hogy ki e bölcs? Olvasóm, fejtsd meg magad!

III.
Istenem, idehoztad Bábelt a padra!
Letelepszik sörszagú korontúli pár,
csámcsogva szotyit köpnek hökkent galambra:
sért�dötten áll odébb kövér lufi-madár.

Nem ehhez szokott �, etetik itt kézb�l,
mint ölebet, szelíd-félt�n simogatják;
bottal járó nénike hoz sárgarézb�l
készült tálcán elé reggel, este mannát.

IV.
S e n�? – Rúzzsal kent szája csókra kinek kell?
Lábkörmér�l lepattogzik piros festék,
nyakát bekeríti láncos ékszerekkel,
kezén gy�r�k rejtik, b�re mint reped szét.

Fütyürészve köpköd zsíros fül� párja,
zsebéb�l kilóg – oly laza! – a mobil,
kezét ahogy törli foltos nadrágjába
gyanúsan lök rajta, ki épp e padon ír.

V.
„Van mit sosem szoknék meg, hiába, Uram.
Ha olykor kiengedsz aranykalickádból,
percem legyen inkább zongorahang-futam.”
„Lányom: Chopin árad, épp ahogy te látszol.”
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Zsávolya Zoltán

„Lé és tüd�”
(a Hullámlovaglás cím� sorozatból)

Amolyan „kétes eredet�”, ám annál izgalmasabb h�emelkedésként uralkodott 

el Hajdéger Márton Junioron a kitörni készül� lelkesedés. Péntek volt. Lénye-

gében önmagával kapcsolatos pozitív megfontolásokra kellett volna vezetnie 

�t ennek az eufóriának, annyira ismeretlen, egyben intenzív és kellemes álla-

potként élte meg, de ehelyett inkább csak azon bosszankodott, hogy hasonló 

dolog miért nem szállja meg gyakrabban? Persze aligha csodálkozhatott való-

jában a dolgok ilyetén alakulásán. Általában hétf�t�l csütörtökig bebetonozott, 

tompa kötelességtudaton és f�nöki (egészen pontosan fejvadász középvezet�i) 

keménységen kívül semmit sem talált volna magában, ha egyáltalán keres. 

Nem keresett, persze, legalábbis külön nem; lényegében ideje is alig akadt vol-

na rá. Ez a délután viszont másként alakult most, éspedig nyilvánvalóan a hét-

vége közelsége miatt nehézkedett benne másként az id�. És f�leg a hangulat. 

Titokzatosnak érzett az „ügy”, amelyr�l nem is könny� beszámolnunk.

Az olvasónak mindazonáltal joga van tudni, miért bujkált Hajdégerben ez a 

partizán – vagy ahogyan egykori gimnáziumi osztályf�nöke mondta volna: jó-

formán „törvénytelen” – feldobottság. Nos, azért, mert amikor rokkantnyugdíjas 

apját legutóbb meglátogatta a Pilisben, akkor annak fatornyos telekházában 

egy elrejtett kéziratra bukkant, amelynek tartalma meglehet�sen szórakoztat-

ta. Mégpedig az � elszállásolására szolgáló sufni-részben („vendégszobában”) 

volt elrejtve a fóliáns, és korántsem zárhatta ki, hogy azért ott s azért olyan 

tessék-lássék módon, mert birtokosa (vagy egyenesen szerz�je?), H. M. Senior 

azt akarta, hogy fi a megtalálja. S hogy okulására olvasgathassa, tehát egészé-

ben használhassa a benne foglalt, szellemileg nagyszabású tanításokat. Lé és 

tüd� volt a címe a zökken�s bet�kkel gépelt, sprárgával átkötött, hatalmas 

terjedelm� paksamétának, s az elején elhelyezett, rövid összefoglalója alapján 

egyebek mellett „a n�k tömeges megszerezhetésének vagyoni helyzet felfut-

tatása, valamint sporttevékenység fokozása általi ön-bestiálkifejlesztés révén 

elérhet� állapotát” reklámozta. Junior, aki n�s volt és két gyermek apja, nem 

merte hazavinni az anyagot, hanem egyenesen a munkahelyi irodájába vitte be 

azon a vasárnap estén, amikor az Esztergom fel�li szárnyvonalon vonatozva 

megérkezett vele a városba. Mégis kikapott érte az asszonytól közvetve, hiszen 

ilyen módon összességében vagy két órával kés�bb érkezett haza, mint aho-

gyan azt családjának el�zetesen jelezte. Még épphogy csak beleolvasott, még 

semmit sem próbált megvalósítani bel�le, és lám-lám, máris bomladozóban a 

családi béke! Mi lesz, hogyha az öltözködési stílusa látványos megváltoztatásán 

leplez�dik le a projekt? El�ször f�leg ez a kérdés nyomasztotta. A szövegben 

ugyanis egy helyütt világos utasításként ez állt: „A vezet� öltözzék úgy, olyan 

diszkrét eleganciával, hogy férfi asságában a vízvezeték-szerel�vel legyen ös-

szetéveszthet�!” Nem tehetett róla: szórakoztatta az olvasmány.
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Egyéb hangulatok (és f�leg huncut szándékok!) is elfogták persze a Lé és 

tüd� tanulmányozása közben. „Tehát nem a munkának, azaz végs� soron nem 

a Cégnek szól az eufóriám? – tette fel magának aztán összegz�leg a végs� kér-

dést. – Hanem csak annak, hogy bár éppen bent vagyok a Cégnél ennek a fel-

emel� érzésnek a jelentkezésekor, és ez tényleg jó, de azért hamarosan mégis 

valami kötetlenebb következik?” Pedáns beállítottságának nem tetszett igazán 

ez az egyébként felvillanyozó eshet�ség. Komolytalanul lazának, elegáns akta-

táskájához, jól szabott öltönyéhez, gondosan ápolt hajához méltatlannak érez-

te, amennyiben így van. A lazaság gondolata megrémisztette: tényleg kezeltet-

nie kell, ha nem is rögtön magát, de a helyzetet. Természetesen nem szólhat a 

saját vállalati pszichológusának, mert még kisütnek róla valami galibás dolgot, 

ami aztán elterjed a beosztottjai, vagy még rosszabb esetben a f�nökei kö-

zött. Máshoz kell fordulnia. Addig is azonban, amíg id�hiányból kifolyólag ezt 

a lelki karbantartó beszélgetést valamikor a közepesen közeli jöv�ben megejti 

egy idegen szakemberrel, saját er�b�l kell megnyugodnia. „Esetleg két napig 

megvalósítok valamit a Kézirat általános javallatai közül?! – mormogta maga 

elé kuncogva, egy kissé persze már b�ntudattal is, miközben aznapra hátra-

lév� teend�i felé fordult. – Holnap bejövök túlórázni, amihez mindenekel�tt 

beszerzek egy overallt…”

Még csak ezután kezd�dött ama emlegetett két nap: a hétvége – s mintha 

az egész világ elölr�l kezd�dött volna most számára! Megint egyszer.

Iancu Laura

hajnalban
sírnak a fák
mélyen, halkan
vacognak

a szeret�k már nem szeretik egymást
tüzet okádó tekintetek közt
megfagyok

megadta magát az id�
nem sérti már az ész
a titkot

vacog a hideg, vacog a meleg
kihúzza magát az alvilágban
a csontsereg
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Fodor Miklós

Az emberi sorsdráma 
biológiai gyökerei

„A  szociológusok, akik úgy tekintik a háborúkat, mint az ember elfojtott agres-

szivitásának kitöréseit, bizonyára soha nem szolgáltak a hadseregben, és fogal-

muk sincs róla, hogyan gondolkodnak háború idején a katonák. Nos: várakoznak 

– valaki azt állította, hogy a katonák idejének kilencven százaléka ezzel telik el –; 

veszekednek, panaszkodnak, zsémbeskednek és elégedetlenkednek; állandóan a 

szex jár az eszükben, olykor szoronganak, és mindenekfölött: szüntelenül abban 

reménykednek, hogy az egésznek nemsokára vége lesz, és visszatérhetnek a pol-

gári életbe – ám a gy�lölet még csak eszükbe sem jut.” (Koestler)

Az emberi történelmet egyre nagyobb méret� tömegvérengzések szegélyezik. 

Vajon melléktermékei, avagy lényegi járulékai ezek a kulturális el�retámoly-

gásnak? Kultúrát teremt�, büszke faj vagyunk, miért hajlunk hát efféle tömeg-

hisztériákra? S ha a történelem vérlucskos lapjait szemlélve eliszonyodunk ma-

gunktól, s ha a kulturált gyógymódok hiábavalóságába belerémülünk, milyen 

esélyben reménykedhetünk még, mely minket az él�világ szalonképes fajává 

avatna végre? Íme, az alapvet� kérdések, melyek Arthur Koestler Szellem a 

gépben cím� m�vében kifejtett gondolatmenetét ösztönzik. Nézzük meg – 

ajánlja a szerz� –, miként szervezi különféle egységekbe magát az élet, térké-

pezzük fel e hierarchikus rend viszonyait, értsük jól az evolúciós folyamatban 

ható er�ket és kereteket! Csak akkor kanyarodjunk az emberi lény felé, ha már 

eljutottunk az élet megfelel�en gazdag fogalmához. Koestler végkövetkezteté-

se szerint az ember az evolúció elhibázott kísérlete. Küszöbön álló gyászos vé-

günk agyszerkezetünkben biológiailag kódolt; ha van még egyáltalán remény, 

akkor az a biológia fel�l érkezik, s nem egyebet jelent, mint agyszerkezetünk 

hiányosságainak szabad elhatározásból fakadó megváltoztatását.

A  történelem tömegvérengzésein t�n�dve Koestler a legelgondolkodta-

tóbbnak azt tartja, hogy az egyének nem önös agresszivitásból gyilkolják ha-

lomra egymást, hanem valamely eszme nevében, legyen az az igazságosság, 

a szabadság, a nemzet, a vallás. Meghaladják egyénre szabott kereteiket, és 

azonosulnak valami egyénfölöttivel feltüzelt szenvedélyük ösztönzésére „sza-

badon”, vagy a csoportszellem rend�rséggel meger�sített kényszere alatt. „Azt 

szeretném megmutatni, hogy az egyén integratív törekvései összehasonlítha-

tatlanul veszedelmesebbek önérvényesít� tendenciáinál” – szögezi le Koestler 

ebben a könyvében.

Az önérvényesít� és az integratív tendencia életmeghatározó alaptörvények. 

Mindkét törekvés jelen van már az élet keletkezésénél, illetve kimutatható a 

legapróbb vizsgálható részekben is. Mint a mérleg két serpeny�je ellensúlyoz-

zák egymást. Önérvényesítés és integráció a rész és egész kérdéskörébe illesz-

kedik. A  rész egyrészt önmagát egésznek felfogó rendszer (saját alrészeinek 
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egybefogó egésze), másrészt egy nagyobb rendszer szerves része. Azt, hogy 

valamely élettani egység – egy láb, egy szem, egy sejt, egy egyed, egy faj – egy-

szerre egész és rész, Koestler saját gyártmányú fogalommal fejezi ki: holon. 

A holon fogalma egy tudományelméleti gordiuszi csomót is átvágni vél: egyesíti 

a holisztikus (egészre tekint�) és az atomisztikus (elkülönül� részekre tekint�) 

megközelítéseket. Az élet holonokból épített szervez�dését olyan hierarchikus 

rendez�désnek láttatja, mely mindkét végén nyílt. A  legkisebb elemek és a 

legvégs� egység egyaránt a vizsgálódó szem homályába vesznek. A hierarchia 

fájának szintjeit oly egészek alkotják, melyek részei szintén egészek, s ezeknek 

megint csak egészként m�köd� részei vannak… és így tovább.

Az emberi társadalom is hierarchiák rendszereként m�ködik A  fenti lo-

gika szerint életszer�en csak akkor, ha az egymásra épül� szinteknek (pl. 

egyén-család-nagycsalád-közösség-nemzet-civilizáció-stb., vagy segédmun-

kás-szakmunkás-m�vezet�-részlegirányító-stb.) van megfelel� önállóságuk, 

azaz szabadon alkalmazott szabályrendszerük; ha a fels�bb szintek nem 

akarják kézi vezérléssel irányítani az alsóbbakat, ha az alsóbbak elfogadják a 

fels�bbek általános parancsait. Zavar akkor keletkezik a gépezetben, ha egy 

holon – feladván az integrálódás korábbi stratégiáját – új utat választ. Az újdon-

ság megjelenését a gének világában mutációnak nevezzük. A mutáció – mely 

Koestler felfogása szerint spontán, de a küls�-bels� környezet által befolyá-

solt változás – az élet meg-megújuló kísérlete, az evolúciós folyamat motorja. 

A  legtöbb mutáció azonban sikertelen: az élet megvédi magát a kóros elvál-

tozásoktól. Ha a globális emberi történelemre alkalmazzuk az élet lényegér�l 

alkotott képet, azt kell gondolnunk, fajunknak az a – biológiailag determinált 

– sors adatott, hogy a társadalmi mutációk véget nem ér� sorozatát szenvedje 

és küszködje. Id�r�l id�re felt�nnek csoportok, melyek kilépvén eredeti integ-

rációs keretükb�l kisebb-nagyobb konfl iktusokat okoznak sz�kebb és tágabb 

környezetüknek. Ezeket a változásokat nyilvánvalóan a népesség, valamint a 

gazdasági és a technikai fejlettség arányainak megváltozása ösztökéli.

Mi teszi lehet�vé, hogy egy csoport hadat üzenjen környezetének, hogy 

mellé- vagy alárendeltségi pozícióját feladván magasabb hatalmi szintre tör-

jön? Az, hogy a csoport hadsereggé tud válni. Hadsereggé pedig akkor válik 

a csoport, ha a tagok önérvényesít� törekvéseik kárára azonosulnak a fennen 

hirdetett csoportérdekkel, ami általában az emberiség érdeke is szokott lenni. 

A rész valamilyen mértékben feladja egész mivoltát, csak rész akar lenni, igaz, 

egy magasabb egység része. Ez a magasabb egység egy jelent�s eszme képvi-

seletével ajándékozza meg. Az eredmény? Az egyének tömegesen pusztulnak, 

az integratív tendencia pedig kompromittálódik. Ha ezt az unalomig ismert 

játékot játsszuk immár több ezer éve, ha a kulturális emlékezetet azért fejlesz-

tettük ki, hogy �rült rohamainkat megfékezzük, vajon miért vallottunk mindig 

kudarcot? Vajon miért csak igen kérészélet� részsikereket mutathatunk fel a 

tragédiák letaglózó, szünet nélküli áradatával szemben? Miért nem alkalmas a 

kultúra, a jó szó, a példa arra, hogy az embert végleg kijózanítsa? Miért?!

Azért – érvel Koestler –, mert a gond mélyebbre gyökeredzik, mintsem gon-

dolnánk. A  gond az ember biológiai felépítésében keresend�. Léthelyzetünk 

tragikomikumát és az ebb�l fakadó sorsszer� történelmet Koestler a „kéretlen 

ajándék” példázatával szemlélteti. Az evolúciós folyamat „megajándékozta” az 
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embert egy fantasztikus szervvel, de nem adott hozzá használati utasítást. Ki-

fejlesztette agyunkban a neocortexet, de tevékenységét nem koordinálta a már 

meglév� limbikus rendszerrel. Olyan ez, mintha egy analfabétának számító-

gépet adnának. Évezredek teltek el, mire agyunk új szerzeményét valamelyest 

hozzá méltó módon megtanultuk használni, és még messze nem merítettük 

ki lehet�ségeit. Mindazáltal úgy t�nik, a számítógép használatának elsajátítá-

sa jóval egyszer�bb feladat – hiszen itt mérhet� a haladás –, mint megtanulni, 

hogy mire is kellene használni. Lelkünk mélyén – úgy t�nik – ugyanazok a csu-

pa szív, csupa érzelem, csupa zsigerb�l reagáló – s ezeken keresztül nagyon 

is befolyásolható – analfabéták maradtunk. Két egymástól túlzottan elkülönül� 

agyunk van, viszonyukat így jellemzi a neves agykutató, Hydén: „Ló és lovas 

egyaránt tökéletesen és élénken érzékelik egymást és környezetüket, csak ép-

pen korlátozott a közöttük folyó kommunikáció. Mindketten másképpen sz�rik 

le és értékelik a kapott információt, és ennek megfelel�en másképpen is cse-

lekszenek.”

„Biológiai korcsok” vagyunk, ajándékba kapott „skizofi ziológiánk” egy evo-

lúciós zsákutcába vezetett minket. Nincs remény arra, hogy jó szóra, példára 

hallgató lényekké váljunk. Hacsak… És itt Koestler vesz egy mély lélegzetet. 

Hacsak nem változtatunk kémiai úton a limbikus rendszer és a neocortex kö-

zötti koordinációs hiányosságon. A neocortex adta lehet�séget – megismer� 

és következtet� képességünket – most valami sorsfordító célra alkalmazhatjuk 

talán, hála a modern biológia ugrásszer� fejl�désének. Siettetnünk kell a ter-

mészetet, nem várhatunk mutációs ötleteire, melyek – mint a mellékelt példa 

is mutatja – vagy bejönnek, vagy nem. Célirányosan és mihamarabb meg kell 

változtatnunk elhibázott természeti adottságunkat. Kevés az id�nk. Olyanok 

vagyunk, mint a fi atalkorú b�nöz�k, akiket egy robbanóanyaggal teli raktárba 

zártak, gyufával a kezükben, „nem szabad!” paranccsal a fejükben – fi gyelmez-

tet Koestler. Kell egy pirula…

Nem az a baj, hogy a biológiai eredet�nek látott problémára biológiai jel-

leg� megoldás adatik. Hiszen ez így logikus. Hanem az, hogy a problémafel-

vetés mélysége messze felülmúlja – terjedelemben és min�ségben egyaránt – a 

választ. S ha igaza is van Koestlernek, és minket valóban már csak egy pirula 

menthet meg, akkor is adós marad azzal, hogy elt�n�djön felvetése radikaliz-

musán. Egy efféle beavatkozás gyakorlatilag mesterséges mutációt jelentene. 

A mutáció azonban feltehet�leg új faj létrejöttét eredményezné. Elundorodván 

önmagunktól, hunyjuk be szemünket és szüljünk egy új fajt!? Ám ez az új faj 

nem fog-e ugyanúgy elundorodni t�lünk, nem fog-e megtagadni minket tör-

ténelmestül, kultúrástul? Nem fog-e kipusztítani minket mint globálisan kárté-

kony lényeket?

Egy biztos: szabadságunk és felel�sségünk immár a hagyományosan Isten-

nek fenntartott körökben motoz…
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Kedves Szerkeszt�ség!
Tíz. Mondtátok a könyvekkel zsúfolásig megtöltött kis bels� szerkeszt�ségi szo-

bában. Tehát 10, azaz év. Vagyis tízszer tíz, éppen ennyi izgatott, verítékez� 

készenlét, határid�, nyomdaszagú korrektúra, megszállott emberek maroknyi 

csoportjának harca valamiért, ami fontos nekünk, mindnyájunknak.

A tízb�l én csupán kett�t tölthettem Veletek. A Hangszóló még igen fi atal, s 

születésének oka az, hogy a véletlen engem is bevezetett abba a pici szerkesz-

t�ségi szobába. Véletlen? Persze hogy nem. Boldog vagyok, hogy Hozzátok 

tartozom, az én szolid két évemmel.

A zene immár állandó rovatot kaphatott, s úgy Nap-

út módra sorakozhatnak zenei esszék, ismeretterjeszt� 

írások, megszokott és szokatlan formájú szövegek és 

beszélgetések hónapról hónapra.

Tehát ünnepeljünk, örüljünk a tíznek és a kett�nek is.

Fogadjátok ünnepi csokor helyett az alábbi Hang-

szólót, amelyben beszélget�társammal a tízest járjuk 

körül. Boldog születésnapot, s a következ� tízhez pedig 

összetartást, szeretetet és er�t kívánva,

E. Sz.

Elek utca
20     25
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Muzsikáló 10 évesek
Enreiterné Bányai Edit zenepedagógussal 

beszélget Elek Szilvia

10 év bizony, mondják, nagy id�. S  nemcsak a 

folyóiratok életében. Ennyi év elteltével a kis rü-

gyekb�l – ötletb�l, adottságból, elhivatottságból, 

célból, képességb�l – gyönyör�en zöldell�, gaz-

dagon burjánzó, szerteágazó fa n�het. Így törté-

nik ez az emberi rügyecskékkel is; a parányi, ma-

gatehetetlen csecsem�b�l napról napra fejl�dik, 

érik meg az az önálló lény, aki egyedülálló, meg-

ismételhetetlen, senkihez sem igazán hasonlítha-

tó, egyedi és egyéni küls� és bels� tulajdonságait 

egyre jobban elénk tárja – a gyermek.

10 éves korára a gyermek már tudatosan 

alkot, tanul, és mindezt talán még játszva, de 

véresen komolyan. 10 évesen elvárhatóan és 

felel�sségteljesen teljesít. 10 évesen némelyik 

gyermek felvehetné a versenyt akár egy feln�ttel 

is. 10 évesen sok gyerek már szinte kész tudós, 

sportoló vagy – m�vész.

Mivel egy zenei rovat hasábjain zenével foglalkozunk, így tehát vizsgáló-

dásunk tárgya a „zenél� gyermek” lesz. Aki ma 10 éves.

Beszélget�társam zenepedagógus, méghozzá azok közül való, akik szak-

májukat megrögzött elhivatottságból és a legalázatosabb megszállottsággal 

végzik. Még a mai, a m�vészetoktatásnak nem kedvez� és az igazi értékeket 

alulbecsül� közegben is.

Enreiterné Bányai Edit zeneakadémiai diplomájával zsebében hosszú 

évek óta piciket, kicsiket és némileg nagyobbakat tanít, nevel a zene szere-

tetére és megismerésére. Szolfézs- és furulyatanárként a budapesti Weiner 

Leó Zeneiskola és Zenem�vészeti Szakközépiskola alapfokú osztályaiban 

oktat.

Beszélgetésünk kezdetén fotókat nézegetünk. Valamikori és mai gye-

rekekr�l. Azok a régiek egy könyv lapjairól tekintenek ránk. A  lángoló sze-

mükb�l áradó fény szinte még ma is perzsel. Hát igen, róluk tudjuk, hogy 

csodagyermekek voltak. Mozart 10 évesen hangversenykörutakon lépett fel 

és operákat komponált. Felix Mendelssohn ennyi id�sen szintén szólóesteket 

adott, vonósszimfóniáit pedig maga vezényelte zenekara élén. N�vére, Fanny 

10 évesen már kész virtuóz volt, de ugyanez elmondható Clara Wieckr�l is, aki 

az akkori társadalmi viszonyoknak megfelel�en Clara Schumann néven vált 

halhatatlanná. De térjünk rá a régiek után a mai gyerekekre.

Az el�bb felsorolt különleges képesség� gyermekek valószín�leg már ko-

rábbi életkorban is kiemelked� teljesítményekre voltak képesek.

A gyermek Mozart
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Ma hogyan fogalmazhatóak meg az elvárások, mit tudhat egy átlagos ké-

pesség�, zenét tanuló 10 éves gyermek ma?

Enreiterné Bányai Edit: Azokról az állami (önkormányzati) intézmények-

ben tanuló gyerekekr�l tudok nyilatkozni, akik zömmel 7-8 éves korukban (az 

általános iskolák másodikosaiként) iratkoztak be a hozzájuk legközelebb es� 

– vagy legalábbis számukra jól megközelíthet� – zeneiskolába. A szerencséseb-

bek akár „kisel�képz�be” is járhattak, amint beiratkoztak az általános iskolába. 

Az után, hogy az el�készít� évben (években) er�sítjük ritmusérzéküket, kialakít-

juk, megszilárdítjuk bennük a zenei ritmusok alapját, az egyenletes mozgások 

és bels� lüktetésérzés igényét, készségét, megszerettetjük velük az önkifejezés 

énekes útját, fokozatosan fejlesztjük kottaolvasási jártasságukat. Az el�képz� 

években még csak 2-3, majd 5-6 fokú számukra ismeretlen dallamokat ké-

pesek – némi el�készítés után – kottaképr�l önállóan, bels� hallásukkal el-

képzelni és megszólaltatni, illetve lejegyezni hallás után, s mire 10 évesek 

lesznek, már igazi „feln�tt” népdalból s egyszer�bb hangszeres darabokból, 

zenei miniat�rökb�l is sokat megismernek, énekelnek, játszanak. Ismerik a 

legalapvet�bb hangsorokat – egy-egy dallamkör, stílus megkülönböztet� je-

gyeként is –, szinte mindegyikük biztosan hallja, érzi a dúr és moll színezet� 

harmóniák, dallamok közötti különbséget, amit sokszor zenén kívüli tapasz-

talatokkal, érzetekkel is asszociálnak. Annyi gyermekdalt, magyar népdalt is-

mernek és énekelnek, hogy az ügyesebbek a legtipikusabb dallamformákban 

rögtönözni is tudnak, ezzel mintegy a maguk számára illusztrálva, mit jelent 

valójában a szájhagyomány, népdalkincsünk csiszolódása, ahogy azt valamikor 

nemzedékr�l nemzedékre átadták egymásnak a családtagok és kisközösségek.

Nemcsak Kodály tanítványai, de sok fi atal hangszeres tanár is elismeri, hogy 

az éneklés, a vele együtt fejl�d� bels� hallás, az intenzíven m�köd� zenei fan-

tázia a legjobb alapja a hangszertanulásnak is. A tízéves gyerek, aki 1-2-3 éve 

kezdett zongorázni, hegedülni, furulyázni vagy gitározni, szívesen játssza mind 

a magyar népdalokat és táncdallamokat, azok feldolgozásait, mind a kisebb 

barokk és bécsi klasszikus táncokat, mert zenei emlékezetében azok számos 

alkotóelme már elevenen él. Általában nagyon örülnek, ha olyan zenével talál-

koznak, amit valamikor „énekesként” ismertek meg. Ebben az életkorban már 

némi „kamarazenei” tapasztalatuk is van, mert mind a hangszeres tanárok, 

mind a szolfézstanárok törekszenek arra, hogy az együtt muzsikálás örömével 

ajándékozzák meg a tanítványokat.

Elek Szilvia: A  mai gyerekek igazából hálásak lehetnének – ha másért 

nem is, de emiatt minden bizonnyal igen – jelen korunknak annyiban, hogy 

mára a m�vészetoktatás a nem kevés gondolkodó és nagy tapasztalatú m�-

vész és pedagógus munkája nyomán szervezetté, felépítetté vált. A valamikori 

gyerekek egyéni oktatásban részesültek, s ha szerencséjük volt, jó tanárhoz 

kerültek. Ma tantervek, kipróbált tanmenetek, folyamatosan fejl�d� oktatá-

si rendszerek és módszerek állnak a tanárok rendelkezésére. És rengeteg 

szakkönyv is. Természetesen a tanár személyisége és felkészültsége most 

sem kisebb jelent�ség�, csak talán jobban megbízhatunk egy általános szín-

vonalban.

Visszatérve a 10 évesekhez, érdekelne, mit csinálnak szívesen a zeneórá-

kon, mivel lehet �ket lekötni?
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E.B.E.: Röviden: mindent szeretnek, ami szép, izgalmas, érdekes zeneileg, 

érzelmileg, vagy hangzásában újszer�, de emészthet� számukra. Sok feln�tt 

van, aki nem képes olyan �szinte rácsodálkozással fogadni egy-egy �srégi, 

mind szövegében, mind dallamában melankoli-

kus-fájdalmas bujdosó vagy szerelmes dalt, mint 

ahogy �k, akik magyar népzenei, népköltészeti 

fordulatokon keresztül jutottak zenei ismeretek-

hez. Ugyanakkor felpezsdít�en hat rájuk az iz-

galmas ritmusú (pl. váltakozó ütem�, „lejtés�”) 

dal, amihez egyszer� tánclépéseket adhatunk. 

Szeretnek hozzá különböz� ritmus-kíséreteket 

kitalálni, f�leg ha azokat meg is hangszereljük, 

tehát kisebb üt�hangszereken játszhatják. Mindig 

emeli a hangulatot, ha valami 2-3 szólamban jól 

sikerül, különösen ha kombinálni tudjuk az ének-

hangot hangszerek hangjával. A  lehetséges vari-

ációk száma mindig eléri azt a szintet, hogy ne 

kelljen félni az unalomtól. A variáló kedv 10 éve-

seknél már annyira fejlett, hogy mindig akadnak, 

akik gy�jtik (lejegyzik) saját kis kompozícióikat. 

(Vannak iskolák, ahol ezt magas szinten m�velik.)

Zenét is hallgatnak a csoportos órákon, igen szívesen, ha korosztályuknak való 

megfi gyelési szempontokat adunk hozzá. Érdeklik �ket a zenekari hangszerek, 

s�t a kifejezetten népi hangszerek is – persze inkább csak a hangjukkal tudjuk 

megismertetni �ket.

E.Sz.: Van-e, és ha igen, akkor mi a különbség a mai és a 10 évvel ezel�tti 

zeneiskolások között? 

E.B.E.: A  mai gyerekek nyugtalanítóan ingergazdag környezetben kény-

telenek élni – különösen a nagyvárosiak. Sok csábító lehet�ség tart igényt a 

szabad idejükre, járhatnak naponta edzeni, táncolni, rajzolni, válogathatnak az 

iskolai szakkörök közül. Akik kistelepülésen élnek, azok közül is egyre többen 

szörföznek az internet látszólag boldogítóan színes, végtelen kínálatán. Külö-

nösen az utóbbi – együtt a rágógumit helyettesít� tv-m�sorok káros fogyasz-

tásával – sokukat passzivitásra szoktatja, vagy egyszer�en kifárasztja a befoga-

dásra való készségüket. Akiket szüleik távol tartanak a képerny�t�l – legalábbis 

egészséges korlátokat szabnak nekik –, azok a mi legkiválóbb tanítványaink, 

nyitottak, aktívak, örülnek sokféle zenei feladatnak és játéknak. Mindenképp 

magasabbra emeli el�ttünk a lécet a mai világ. A gyerekeket mozgalmas, válto-

zatos, megkapó élményeket nyújtó órákon kell megismertetni a több száz éves 

vagy épp kortárs zenékkel. Mivel az amat�r kórusmozgalom minimális részét 

éri el a népességnek, mivel az énekoktatás lehet�ségei is besz�kültek, mivel 

a mai anyák és nagyanyák még ritkábban dúdolnak, énekelnek a csepered� 

gyermek mellett, nehezebb rákapatni �ket a dalolásra, de nem reménytelen. 

(Kiváló útmutatást ad ehhez például Dr. Vékássyné Bruckner Adrienne iskola-

teremt�, hangképzésr�l szóló könyve és továbbképzései.) Sok munkát jelent, 

míg egy gyerek, aki sehol sem szokott énekelni az iskolán kívül, nemcsak egy 

instrumentumon keresztül, de saját hangjával is szívesen fejezi ki legbens�bb 

Hegedül� mai 10 éves
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önmagát. A  mai gyerekek talán még szívesebben vesznek részt a kreatív és 

improvizációs játékokban, mint az el�z� korosztály, erre már érdemes alapoz-

ni a tízéveseknél. Kicsit hangosabbak és elevenebbek is – ez részben nagyobb 

önállóságukból következik és izgalmas feladat az energiájukat jó mederbe te-

relni. Tudjuk, hogy vannak még „énekl�-zenél� családok” (közülük ismerek né-

hányat, akiknél nincsen televízió) és olyan gyerekek, akiknek annyira életeleme 

az éneklés – akár a néptáncolással, kórusénekléssel, szolfézstanulással össze-

függésben –, hogy spontán dalolgatnak játék, utazás vagy épp fürdés közben 

is. Ha err�l hallok, mindig boldog vagyok. Van még remény, hogy nem fogjuk 

kipusztítani a zenét az életünkb�l.

E.Sz.: Szeretik a zenét?

E.B.E.: Minden olyan zenét szeretnek, amihez „kapaszkodót” kapnak! 

A fanyalgó feln�tteknek el szoktam mondani, hogy igenis, szeretik Bartók kis 

zongoradarabjait játszani, kórusm�veit hallgatni, 

– ehhez a szöveget ismerniük kell s épp 10 éves 

korukban szoktam velük hallgatni a zenekari Con-

certo játékos II. tételét. Sok örömük van benne, 

mert megközelíthet� mind a fúvós hangszerpárok 

hangja, mind az újra és újra felhangzó kisdob-

szóló ritmusa, a tétel – építészeti asszociációknak 

is teret adó – hídformája s a középpontban álló 

rézfúvós koráldallam nyugodt, felemel� méltósága 

fel�l. Bárdos Lajost egy békességóhajtó gyönyö-

r� vers írására ihlette, így énekeljük is. Utóbbiról 

szólva eszembe jutnak olyan „kedvencek”, mint a 

Bárdos-bicíniumok (kétszólamú énekek) – meny-

asszonyról, v�legényr�l, malomról és szélr�l –, 

vagy a sok Kodály-bicínium, melyekb�l ennek a 

korosztálynak a szolfézskönyvében több is van, s 

évr�l évre megtaníthatom a 10 éveseknek Sz�nyi 

Erzsébet két-három bicíniumát. Hangszeres játékra valók a reneszánsz tánc-

párok, régi magyarországi vagy lengyel kódexekb�l való táncdallamok, korabeli 

angol dalok, kánonok. Olyan nagy a választék, hogy a válogatás nem nehéz.

E.Sz.: Tovább nézegetve a valamikori csodagyermekek fényképeit, nem 

állom meg a kérdést; vannak-e ma is csodagyerekek (persze nem a médiu-

mok által felfújt, mesterségesen „el�állított” kis „pop- vagy rock-majmokra” 

gondolok…)? Olyanfélék, mint például a XVII. századi Elisabeth Jacquet (ké-

s�bb Elisabeth De La Guerre), akit a korabeli újságok csodaként említenek, 

részletesen ecsetelve a Napkirály udvarában adott hangversenyeit, ahol saját 

m�veit énekelte, magát csembalón kísérve. Vagy gondolhatunk a Beethoven 

el�tt zongorázó gyermek Liszt Ferencre is…

E.B.E.: Nem hiszek a „született zseni” mítoszban. Ismerek (ismertem) zse-

niális gyerekeket, akik tízéves korukban egyaránt kiválóak a zenében, a ma-

tematikában, vagy csak az egyikben. Mindig ott van a hátuk mögött egy olyan 

család, ahol igen korán (már az iskolát megel�z�en) színes, intellektuálisan ins-

piráló élmények érték a gyermeket. A zsenit els�sorban a szül�, másodsorban 

a közvetlen környezet, kisközösség neveli, el�hívja egy átlagosan egészséges 

Felix Mendelssohn-Bartholdy 

gyermekként
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testi-lelki adottságokkal született gyerekb�l. Ha nem terhelik túl érzelmi z�-

rök, anyagi nyomorúság, akkor bámulatos muzsikus, virtuóz hangszerjátékos 

lehet már egy 10 éves is. Gondolhatunk ilyenkor olyan furulyásokra, akik Vival-

di-koncerteket játszanak, zongoristákra, akik Bach-fúgákat, Chopin-et�döket, 

Bartók Medvetáncát, illetve Mikrokozmosz sorozatának legizgalmasabb ritmi-

kájú darabjait, heged�sökre, akik egy országos versenyen Bach-szólóm�veket 

játszanak. Ezekben az esetekben a támogató, inspiráló családi háttér, a kiváló 

képességek találkoznak egy gondos, nagy tapasztalatokkal, szeretettel és pe-

dagógiailag magas szint� jártassággal bíró tanár elszántságával. S vannak 10 

évesek, akik egy bécsi zeneakadémiai hallgató szintjén képesek hallásukkal úgy 

analizálni ismeretlen zenei részleteket, hogy azt önállóan papírra vessék. Ez is 

a nevelés, gyakorlás eredménye. Ha „zseni” alatt olyan csodagyermeket értünk, 

mint Mozart volt, (akit édesapja tanított is, menedzselt is), – nos vannak ilyenek 

is, akiket 10 éves korukra profi  el�adóvá tesznek tanárai, s a háttérben a szül�k. 

�k lehet, hogy nagy örömmel gyakorolnak 4-5 éves koruktól kezdve – naponta 

órákat! –, de összen�ve hangszerükkel, szinte bura alatt nevel�dve vajon milyen 

kapcsolatban vannak kortársaikkal? Ez nagyon kényes kérdés, és megkérd�je-

lezem, van-e minden kis virtuóznak igazi gyermekkora, baráti köre, teljes-e az 

élete. Elképzelhet�, hogy azzá tehetik nagyon gondos és bölcs szül�k. 

E.Sz.: Mit tehetnénk, hogy 10-szer ennyi 10 éves beszéljen „zenéül” Ma-

gyarországon és egész Európában? – és itt a lelket nemesít�, igazán értékes 

zenére gondolok.

E.B.E.: Sok, sokkal több pedagógiai optimizmusra és önrefl exióra inspi-

ráló, egymást segít� szakmai kisközösségre lenne szükség! Valamint meg kell 

ragadni minden fórumot, hogy meggy�zzük mind a szül�ket, mind a politi-

kusokat – talán els�sorban ez lenne a lényeg! – hogy a zenélést, színvonalas 

zeneoktatást mint az érzelmi intelligencia gazdagításának, a munkához való 

viszony egészségesebbé tételének eszközét minden módon támogassák. Eb-

ben – mint más m�vészeti ágakban 

is persze – munkaer�vel, életkedvvel 

összefügg� hatásokat érhetnénk el, 

költségei közgazdaságilag is „meg-

térülnének”, ha egy átfogó, átgondolt 

kormányprogram révén az egész or-

szág népességét elérhetnénk vele. 

Vannak bölcsebb európai országok, 

ahol ezt nemcsak felismerték, de már 

el is indítottak olyan zenei tömegmoz-

galmakat, amik egy intellektuálisan 

(és testileg is!) teherbíróbb, társadal-

milag szolidárisabb, érzelmileg intel-

ligensebb nemzedék felnövekedését 

ígérik. Csak akkor leszünk képesek hasonló eredményeket felmutatni – sajátos 

zenei hagyományaink megtartásával –, ha a lehetséges segít�kkel – szül�kkel, 

társszakmákkal (pszichológia, óvodapedagógia, tanárképzés) – összefogunk, 

s követeljük, hogy a legfels�bb szinten valódi szakért�k segítsenek minket jó 

céljaink felé.

Furulyázó mai 10 éves



Műbírálat

2626

Szerkeszt�i jegyzet
– vagy amit akartok –

Ezen a helyen – most – arról kell, illik vallani, hogy… Hát éppen ez az. Nehéz 

megragadni a témát, nehéz belevágni, mert téma voltaképp nincs. Azaz de-

hogynem. Az elmúlt tíz év, vagyis az elmúlt három. Kinek mint tetszik. Most jött 

el az ideje a nekifutásnak, a számvetésnek, a bemutatkozásnak, az értékelés-

nek… És még sorolhatnám.

Ezen a helyen – most – a rovatvezet�r�l lesz szó. Mert milyen is egy rovat-

vezet�? Öreg és fáradt. Ott rostokol egy halom kézirat fölött a füstös szerkesz-

t�ségben, halvány lámpa világítja meg a papirost, kezében ceruza vagy esetleg 

piros toll, és javít. Rendületlenül. Kihúz és beír szavakat. Így telik az id�. Szavak 

és mondatok között. Néha rágyújt, mélyen leszívja a füstöt, belekortyol a kávé-

ba, esetleg borba, el-elmélázik egy-egy jól sikerült szintagmán, majd újra húz 

és újra beír. A rovatvezet� nem öreg és nem fáradt. Esetleg öregszik és fáradé-

kony. Nem rostokol a papirosok fölött, hanem mikor ideje engedi, neki-nekifut 

a kéziratoknak. Mikor hol, el�fordul, hogy a metrón vagy a buszon, néha még 

a villamoson is, gyakran fél lábon. Szinte sohasem található meg a szerkeszt�-

ségben, nem dohányzik, nincs füst, és a legritkább esetben szokott elmélázni 

egy-egy szintagmán. Az igazság az – persze szubjektív olvasatban –, hogy a 

rovatvezet� csak látszólag vezet, a rovatot a legkevésbé, leginkább magát, azt 

is meg… Természetesen a rovat alakul, az írások ömlenek, a rovatvezet� pedig 

felemelt kézzel védekezik, hogy ez már mégiscsak sok, és húzza az id�t… Mint 

egy kivénhedt focista, elesik a pálya közepén, a térdéhez kap, felnéz a bíróra, 

majd ismét a lábára, jajgat, és közben fél szemmel a kijelz�t fi gyeli… Egy, ket-

t�, három… Persze nem igazán jó a hasonlat, mert a rovatvezet� hiába húzza 

az id�t, a lapzárta közeleg, az írásokat le kell adni, s minél tovább húzza az 

id�t, annál inkább késik a lapzárta… Szóval a hasonlat rossz, a kilencven perc 

nem ér véget, a bíró nem kegyelmez, s a hordágy sem érkezik…

Ezen a helyen – most – a szerz�kr�l lesz szó. A szerz�r�l, aki mindig pon-

tos, már lapzárta el�tt két hónappal leadja az írást, aki betartja a formai köve-

telményeket, aki pontosan hivatkozik, akinek nem kell elmagyarázni, milyen is 

egy kritika vagy egy recenzió, aki átfogó és alapos tanulmányt ír, aki mindig 

lemond a honoráriumról, s aki úgy, ahogy van, maga a tökély. A szerz�r�l, aki 

lapzárta el�tt egy órával elnézést kér, hogy csak most küldi az írást, mert éppen 

Vincze köz
26     39
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áramszünet volt, aki nem ismeri a formai követelményeket, aki kritika helyet 

többoldalas h�seposzt ír a nyúlfarknyi – különben nem túl jó – verseskönyvr�l, 

aki tanulmányából kihagyja a hivatkozásokat, mert úgy gondolja, hogy a szer-

keszt� majd megkeresi �ket, aki néha fogalmazni sem igen tud, de minden-

képpen tehetséges, aki honorárium nélkül persze elfelejt írni (no jó, ebben iga-

za van), aki büntetlenül dicsérgeti a titkárn� lábait, és aki, legyen az bármelyik 

szerz� is, mindig és minden körülmények között ott áll mindenek fölött. Mert 

tudjuk, a szerz� szent és sérthetetlen.

Ezen a helyen – most – a rovatról lesz szó. Mely néha egészen különleges 

módon magától kezd alakulni, csak jönnek a szövegek és bekerülnek, ott sor-

jáznak majd a hasábokon, egy kritika, egy tanulmány, néha egy visszaemlé-

kezés, mikor mi, s történik minden csak úgy, mindenféle beavatkozás nélkül. 

Máskor a rovatvezet� ötöl és hatol, megkéri ezt és amazt, aztán még valakit, s 

akkor épül a szerkezet, szerephez jutnak a befejezések és a felütések, nevek, 

irányzatok, egyszóval minden, és minden rettenetesen kitalált, a megszerkesz-

tettség hangulata üli meg a rovatot, s ilyenkor a rovatvezet� büszke, látszólag 

dolgozott.

Ezen a helyen a lapról van szó. Tíz éve rendületlen alakul, alakítjuk és ala-

kítja a kitaláló, havonként (jó, néha gyakrabban vagy ritkábban) lapzárta, néha 

meglehet�s keservek között, máskor könnyedén, olajozottan, akár viták ke-

reszttüzében, s a nagy készítésben érdemes néha megállni, elmélázni, ahogy 

egy képzelt szerkeszt� tenné, hogy voltaképp miért, miért is van ez az egész, 

hogy voltaképp mindez irodalom, minden örömével és keservével együtt. Mert 

ugye a szélességet az ég derekán keresz-

tül méltán nevezhetjük ennek.

Ezen a helyen a rovatvezet� szólt, te-

kinthetjük ezt jegyzetnek, ki minek akarja, 

elmondta, mit megkövetelt, meg azt is, 

amit nem, és végül befejezi, s�r� elnézése-

ket kérve az olvasótól, és persze a szerkesz-

t�t�l, hiszen – ugye – a szerz� én vagyok.

V. F.
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Zsigmond Andrea

El�feltevések ördöge, lépj el�
Az öreg hölgy látogatása kapcsán

El�adásra többnyire nem tabula rasával ülünk be. Sejtünk ezt-azt az adott m�-

fajról, az alkotókról, kialakultak a viszonyulási paneljeink. Egyes formákban, 

m�vészekben megbízunk: miattuk megyünk el a színházba. Mások esetében 

azt kívánjuk, bárcsak sose lenne dolgunk velük.

Bizalmatlanságunk akkor ütközik ki felt�n�en, ha nem sémáinknak meg-

felel�en történik valami, ha egy-egy mozzanat szokatlan számunkra, proble-

matikus. Mint Zsótér Sándor jelenléte a József Attila Színházban: öntörvény� 

rendez�é a szórakoztatóiparban. Vagy Ladányi Andreáé Az öreg hölgy látoga-

tásában: táncosé szöveges szerepben. Nehéz egyszerre minden irányba biza-

lommal fordulnunk. Ilyenkor nagymértékben a hozzáállásunkon múlik, „milyen 

lesz” az el�adás.

Ha mondjuk bízunk Zsótér Sándor rendez�ben és választásában, szán-

dékosnak vélhetjük az öreg hölgy beszédének monotóniáját. Ha viszont nem 

bízunk egy táncos színpadibeszéd-készségében, azt gondolhatjuk, Claire azért 

beszél olyan darabosan és színtelenül, mert Ladányinak ez az els� prózai szere-

pe. (Megengedve, hogy a rendez� stílusszer�vé kalapálta ezt az „adottságot”.)

Az el�adásban sokszor érzünk hasonló billegést.

Már a szerz�választás problematikus. Mit kezdünk Dürrenmatt-tal ma: 

didaktikus szerz�vel szabadságra érzékeny korunkban? A témák, amelyekre 

rácsodálkozott, ma közhelyszámba mennek. Ma nincsenek illúzióink afel�l, 

hogyan döntene egy város, ha sok pénzt ígérnének neki egy ember kiszolgál-

tatásáért. F�ként, ha ez fi kció. Tudható a kimenetel, vagyis nem túl drámai a 

színdarab. Mert ahhoz a fordulatainak valódibbnak, nem papíríz�nek kellene 

lenniük.

Ha viszont a másik oldalról, az átlag József Attila színházbeli néz� képzelt 

szemüvegével nézünk, aki ritkán találkozik komoly kérdésfelvetéssel, negatív 

kimenetellel, a darab egyszer�sége el�ny lehet. S mivel ebben az épületben 

játsszák, elképzelhet�, hogy nekik, a színház szokásos közönségének is készült 

az el�adás.

Az öreg hölgy látogatása sivárságát, tanító jellegét vidám elrajzoltság el-

lensúlyozza. A szerepl�duplázás segít kiemelkednie a konkrét valóságra vonat-

kozás sivár opciójából. A rendez� meglovagolja ezt az opciót. A milliárdosn� 

férjei, a VII–IX-ig, test�rei, Toby és Roby, a megvakított hamis tanúzók, Koby 

és Loby, valamint a város polgárai, akik mind Claire-t�l várják boldogulásukat, 

párhuzamos szerkesztés� mondataikkal felkínálják Zsótérnak a kórusok szer-

vezésének ötletét. Innen eredhet a használt konvenció, hogy a színészek egy 

helyben állva, a néz� felé fordulva beszélnek, illetve énekelnek. Ebb�l azon-

nal adódik, hogy sorokba, illetve más átlátható formációba rendez�djenek, és 

id�nként mozgássorokkal kísérjék dallamos beszédüket.
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Attól, hogy Güllen város polgárai énekben beszélnek, és mozgásuk koreog-

rafált, arra kell gondolnunk, rosszmájúan, hogy Zsótér abból próbál megélni, 

ami ennél a társulatnál adottnak t�nik: az ének- és tánctudásból. Amellett, hogy 

lássuk, hogyan épül be ez a nyelvezet a dürrenmatti világba, az is a fejünkben 

motoszkál, vajon mit próbált a rendez� megúszni ezzel. Célja lehetett például, 

hogy a színészi alakításokban való elmerülés lehet�ségét a néz� számára a mi-

nimálisra csökkentse. Ezt érteni véljük, látva a prózai részek egyenetlenségét: 

a színészek egy része kóruson kívül is deklamál, mások ilyenkor inkább pszi-

chologizálnak. Gondolhatnánk persze jóindulatúan, hogy Zsótér-instrukciókat 

követnek: eszerint a polgárok, Ill kivételével, maradjanak csak végig kórus-

tag-szerepben, és szenvtelenül adják el� mondandójukat, Ill meg, hisz az � b�-

rére megy ki a játék, merüljön el bátran lelkének bugyraiban. Ez esetben kap-

csolódás tételezhet� attit�dben a városka szívtelen polgárai és a milliárdosn� 

között – kár, hogy erre a vélekedésre csak utólag, spekulatív úton jutottunk.

A  hideg, kinyilatkoztatásszer� beszéd két okból szerencsés. Egyrészt így 

bármilyen képesség� színész hasonló teljesítményt tud nyújtani. Másrészt, ha 

a kétél� mondatok monoton hangzásúak, a néz�nek több izgalom jut, hiszen 

kés�bb tudja meg, melyik jelentés az igazi: az adott polgár szavának kell hin-

nie, mely szerint az illet�nek esze ágában sincs bántani Illt, vagy a polgár cse-

lekedetének, mely azt tükrözi, máris a markában érzi az Illért járó váltságdíjat. 

(Jól m�ködik itt Dürrenmatt elgondolása, hogy Ill foglalkozása a kereskedés 

legyen: a polgároknak úgy kell a szemébe mondaniuk, hogy nem, nem a pénz 

mellett döntenek, hogy kezükkel már nyúlnak a drága áruért.)

Claire Zachanassian embertelen elhatározással érkezik Güllenbe – konkre-

tizálja is: egy koporsó kíséri –, és céljától egy pillanatig sem lehet eltántorítani. 

Ez magyarázat lehet a Claire-t játszó Ladányi rideg, szoborszer� viselkedésére. 

(Kérdés, hogy a másik magyarázatlehet�séget ez le tudja-e nyomni a néz�ben 

– azt, hogy nem színész alakításával van dolgunk.)

Méhes László Illje stílusban meggy�z� ellenpontja Claire-nek. (Motoszkál 

azonban a néz�ben, hogy ez a stílusbeli ellentét eredetileg is szándék volt-e. 

Hogy miért is számít ez?!… Talán mert még mindig a rendez�i szándékot, ill. 

autoritást tartjuk az igaz jelentés letéteményesének. És nem bízunk abban, ha 

véletlenszer�en vagy menet közben változott valami, az megfelel�en be tudott 

épülni az el�adásba, és nem kényszerít fölösleges körökre bennünket, illetve 

kiépül� értelmezésünket.)

Ill fi gurája lélektani realista módon épül fel, ennek megfelel�en jól érzé-

keljük benne a változás árnyalatait. Eleinte azért nem olvad be a városka lakói 

közé, mert Claire ex-szeret�jeként különleges státusa van a lerongyolódott tele-

pülésen – ekkor még bizakodó, de nem arrogáns, nem öntelt. Lassan érik meg 

benne a felismerés, hogy sorsa elkerülhetetlen, és válik annyira bölccsé, hogy 

pontosan tudja, mihez kezdjen halála kényszerével. Elutasítja az öngyilkosság 

lehet�ségét: megölése igenis kísértse majd a lelketlen, önmaguk valódi énjével 

szembenézni képtelen polgárokat. Abban a jelenetben, amikor halála el�tt a csa-

ládjával kocsikázik, valódi nagysággá n�: izgalmas döntés, hogy nem retteg�, 

hanem rezignált, bölcs, az emberi szeretet valódi semmisségével szembenézni 

tudó Illt láttat velünk az el�adás. Így a két f�szerepl�, Ill, valamint Claire, akinek 

van ereje a rajta esett sérelemért egy egész várossal, s�t, egy egész világrenddel 
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szembeszállni, hasonló nagysággá válik. (Méhes esete jó példa arra, hogy bizal-

matlanságunk, el�zetes elvárásunk meg is hiúsulhat – szerencsére.)

Arról már volt szó, hogy színészi játék tekintetében az el�adás nem egy-

séges. Határozottságában is plasztikusan beszél� polgármestert látunk Szabó 

Kimmel Tamás személyében: � valósítja meg leginkább Zsótérnak a polgá-

rokra vonatkozó feltételezett elgondolását. A  Vári Kovács Péter által játszott 

rend�rben mintha a szemtelenül opportunista polgármester alantasabb mását 

látnánk. A Pap, Maday Gábor személyében, alig létezik. A Tanárnak, Frieden thal 

Zoltánnak sokkal több a szövege, így van alkalmunk arra a következtetésre 

jutni (szurkál a kisördög), hogy a fi gura nem szándékosan monoton – hogy ne-

hezebb legyen átlátni a valódi énjét –, hanem a színész nem tudta abszolválni 

a váltásokat, színeket és nemcsak szövegfelmondást igényl� feladatot. Leg-

inkább azonban Ömböli Pál játéka felháborító. Kobynak nem kell mást tennie, 

mint id�nként megismételnie a sz�kszavú Loby egy-egy kijelentését, kicsit más 

hangsúllyal. De ebben a mini-szerepben sem állja meg a helyét, idegesít�en 

túlszínez, harsányan értelmetlenül hangsúlyoz.

Az el�adás nem bír katartikus lenni. Talán a már említett kiszámíthatóság 

miatt. Igaz ugyan, hogy a néz�k csak lassan értik meg a felvezetést – egy dara-

big tehát nem unatkoznak. Az els� jelenetek ugyanis énekes-táncos jelleg�ek, 

ezért a szöveg, ami pontosan informálna az alaphelyzetr�l, nem mindig hall-

ható. Ráadásul az els� jelenetben rengeteg a fölösleges tulajdonnév (hol mit 

alapított Claire, milyen vonatok száguldanak át a városon), és nem egy közü-

lük félrevezet�: ha elveszít egy fél sort, az �rjöng� Roland szerkezet hallatán 

hogyan gondoljon a szegény néz� vonatra? Énekelt szöveget másképp kell 

szerkeszteni, mint prózait. Kevesebb információ kéretik, több ismétlés – hogy 

ha elveszítünk egy szót, ne veszítsük el az egész mondandót. Egyetért velünk, 

kedves Ungár Júlia? (Lám, ismét a kisördög beszélt: a kritikus el�írná a dra-

maturgnak, hogy az énekes részek artikuláltság, érthet�ség tekintetében fel-

érjenek a prózaiakkal.)

Az el�adásban a látványvilág a leny�göz�. Benedek Mari jelmezei jól il-

leszkednek Amrus Mária díszletéhez és Dürrenmatt, illetve Zsótér világához. 

A szerz� és a rendez� többször alkalmaz a realisztikustól eltér� elemet: egyva-

lamit mond a szerepl�, és mást látunk. Gondoljunk az ember által „eljátszott” 

fákra, �zre, harkályra. Az el�adásban megmutatkozó médiumok különválnak 

egymástól, hogy a stílusok játékával bolondítsák meg az egyszer� történetet. 

A háromdimenziós térben és a háromdimenziós emberek között hatalmas két-

dimenziós, többnyire embert vagy kaput idéz� díszletelemek függnek. Élénk 

színük mást sugall, mint laposságuk. Ugyanez köszön vissza a jelmezekben: a 

szerepl�k jól, csak épp hiányosan öltözöttek. Egy darabig. Valódi énjük, azaz 

megvesztegethet�ségük felszínre törésével egyre több és egyre rikítóbb darab 

(ing, nyakkend�) kerül rájuk.

Az el�adás látványvilága el tudja kerülni az egyértelm� leképezések, a di-

daktikusság csapdáját. Expresszionista hatást kelt. Az el�adásnak más vonat-

kozásban is merésznek, hasítónak kellett volna lennie. Az er�s formavilág közel 

állt ahhoz, hogy ellensúlyozza a cselekmény sivárságát. De hiányzott még egy 

lépés ahhoz, hogy az alapgondolat, bármi legyen is az, tisztán, bántóan a fel-

színre törjön. (Talán a színház jellege parancsolt megálljt.)
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Kovács Flóra

Az átmenetiség jegye 
a „Mert tudnom kell…”-ben

Írásomban a Háromszéki Magyarok Világtalálkozóján, 2007. augusztus 20-án 

bemutatott „Mert tudnom kell…” cím� el�adást, a TransylMania zenekar pro-

dukcióját fogom kultúrantropológiai szempont szerint elemezni, kiemelten 

Victor Turner meglátásait használva. Az átmenetiség jegyét nem a színészek-

re fogom alkalmazni, helyette most egy tematikusabb elemzést nyújtok. Azt 

igyekszem tárgyalni, hogyan lehet az átmenetiség jegyét egy el�adáson úgy 

kiemelni, hogy az ne csak és kizárólag a színészre vonatkozzon.

Az elemzés el�tt célszer�nek t�nik az el�adás rövid ismertetése. A produk-

ció a magyarság múltján keresztül úgy vezeti végig a néz�t, hogy utal mind 

a jelenre, mind a jöv�re. Ezt az átvezetést azonban nem direkt módon hajtja 

végre, hanem egy lány életének különböz� szakaszait szemléltetve. Ezen élet-

szakaszok között mondák sejlenek fel, így a lány élete és ez utóbbi mondák 

összeforrva jelennek meg a néz� számára.

Elemzésemet az Arnold van Gennep, kés�bb Victor Turner által tárgyalt 

átmeneti rítusok és azok adott színházi produkcióban való reprezentánsainak 

ismertetésével kezdem, majd áttérek az átmenet térbeli aspektusainak tanul-

mányozására az adott el�adás kapcsán. Végezetül az átmenetek jelenségét 

leginkább képvisel� fi gurák attribútumait vizsgálom.

I. Az átmeneti rítusok ismertetése. Victor Turner Arnold van Gennep el-

mélete nyomán három rítust különböztet meg: az elkülönülés, az átmenet és a 

beilleszkedés rítusát.1 Az elkülönülés rítusában a „szent tér és id�” és a „profán 

vagy világi”2 elválik. Ez az elválás „id�n kívüliséget”3 eredményez. A Nagy Ko-

peczky Kálmán rendezte „Mert tudnom kell …”-el�adásban az „id�n kívüliség” 

több esetben megmutatkozik. A  színpadon fi zikálisan két tér különíthet� el: 

a TransylMania együttes tere és az a tér, amelyben a színészek és a táncosok 

helyezkednek el. A két tér között a kobozzal játszó krónikás4 mozog, � is csak 

annyira, hogy egy kissé felemeli magát az együttes által elfoglalt kiszögellésre 

1 A magyar kiadások fázisokat említenek, én Arnold van Gennep francia kiadású könyve alapján 

a rítusok megnevezést használom. Lásd Gennep, Arnold van: Les rites de passage: étude 

systématique…. Paris, Librairie Critique, E. Nourry, 1909. A rítusok különböz� fajtáinak meg-

nevezésére a Kijárat Kiadónál publikált fordítást hívom segítségül. Turner, Victor, A liminalitás 

és liminoid fogalma a játékban, az áramlatban és a rituáléban. A komparatív szimbológiáról, in 

Határtalan áramlás, Színházelméleti távlatok Victor Turner kultúrantropológiai írásaiban, ford. 

Matuska Ágnes és Oroszlán Anikó, Budapest, Kijárat Kiadó, 2003, 11–51. 
2 Uo., 15. 
3 Uo. 
4 A krónikás szerepére a továbbiakban még visszatérek.
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és leül rá. A  két elválasztott színpadi tér lehetséges, hogy id�ben elkülönül 

egymástól, továbbá hogy a színészek, a táncosok által elfoglalt tér a profán tér 

lenne. Ez utóbbi térre jellemz� még az „id�n kívüliség”, ugyanis a „Bonchidai 

menyecskék”-, a „Még egyszer”- és a „Tiszteld a gyermeket”-jelenetben5 a tán-

cosok, illetve az énekes gyerekek mai ruhákban jelennek meg. A  két el�bbi 

és az utóbbi jelenet keretet képez, így az azokban hordott ruhák a mából a 

múltba, illetve a múltból a mába való átlépés aktusát vetítik el�. A két ördögi 

alak felkúszása a föld alól, a mulatozó emberek közé vegyülése egy mitológiát, 

annak terének beemelését, vagyis az emlékezést hívja el�, amelynek tényleges 

kezdetét a kobozos krónikás fellépése jelzi. A meglep� ebben a keretes szer-

kezetben a beékelés, vagyis az, hogy a színpadra fellép� lány a múltból j�ve 

elt�nik, majd jönnek a táncosok, utána azok ugyancsak elt�nnek, és a törté-

net elkezd�dik, „folytatódik” a kobozos felt�nésével. A keretet így a lány els� 

színpadra lépése megel�zi, vagyis az els� megjelenés prológusként, az utolsó 

pedig epilógusként „olvasható”.

A színpadi tér mind a két része képviselheti az „id�n kívüliséget”, hiszen a 

magasabban elhelyezked� zenészek betölthetik azon krónikások szerepét, akik 

elmesélik a történetet, emlékeztetnek; így a kobozos krónikás csak egynek te-

kinthet� közülük. A hangképzés általi artikuláció, artikulált nyelv hozzájuk tar-

tozik. E krónikások tere a fentebb helyezéssel és a krónikások évszázadokat át-

ível� meséjével elkülönül a néz�k terét�l, „id�n kívülivé” válik. Mind a króniká-

sok, mind a színészek és a táncosok tere együttesen elválik a néz�k terét�l.6

Az „id�n kívüliséget” hangsúlyozza a kör alakú kivetít�, ami egy újabb tér-

ként értelmezhet�, már a rajta ábrázolt animációk okán is. A külön egységként 

megjelen� képek és animációk kommentálják a színpadi eseményeket. Egy-

szer� kommentálásról azonban mégsem lehet beszélni, ugyanis a különálló 

képek mellett a színpadi mozzanatok közvetítése ugyancsak helyet kap ezen 

a kivetít�n, amely kivetít� pedig Napnak vagy Holdnak szintén tekinthet�. Ez 

esetben az animációk, képek és közvetítések a mindent látás aktusát vonják 

be, vagyis azt, hogy a Nap vagy a Hold mindent lát, így a Babba Máriához kap-

csolódó hit emel�dik be az értelmezésbe.

Ha az elkülönülést, illetve az elkülönülés rítusát úgy szemléljük, mint egy 

társadalmi státustól való elválást, akkor a lány (Derzsi Tímea) alakja kerül el�-

térbe. Az elcsábítás következtében � többé nem léphet vissza az elcsábítást 

megel�z� társadalmi pozíciójába, amely az ártatlanság, az érintetlenség je-

gyével ellátott. A szül�k szavát imitáló „Jaj, lányom, jaj”-refrén („Pávás [sz�z] 

lány”-jelenet) ezen elkülönülést�l és az adott társadalom általi kivetést�l me-

nekítené. Az elkülönülést és a kitaszítási folyamat kezdetét jelzi az „Elpártolt 

liliomszál”-jelenet. Ez a jelenet mind a három rítus jegyeit mutatja.

Az elkülönülés jegyét a két ördögi fi gura is hordhatja, ugyanis �k angya-

lok voltak ördögi létüket megel�z�en. Most bukott angyalok. Esetükben az 

5 A jelenet elnevezést használom a dalokkal tagolt, illetve az összeköt� zenei egységekre.
6 Ha a zenészek, a színészek és a táncosok szemszögéb�l néznénk, akkor azt mondhatnánk, 

hogy ez az elkülönülés id�leges. Err�l a kérdéskörr�l b�vebben lásd Kovács Flóra, A színházi 

nyelv iterabilitása és fi gurativitása, Apertúra. Filmelméleti és fi lmtörténeti szakfolyóirat, 2007. 

tavasz [http://apertura.hu/2007/tavasz/kovacs; 2007. 08. 27.] 
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elkülönülés rítusa az el�adást megel�z�en már végbement. Játékukat a ke-

reszttel nemcsak azzal lehet magyarázni, hogy az istenit el akarják csábítani, s 

ezen csábítást a kereszttel való tánccal lehet bemutatni, hanem azzal is, hogy 

megel�z� pozíciójukba akarnak visszalépni. A keresztbe kapaszkodás, majd a 

keresztre fölmászás szintén ezt sugallja. A kereszten ülve pár pillanatig a varjúk 

vagy a kesely�k formáját veszik fel. Fejükön kend� van. Az el�tte lév� percek-

ben �k voltak azok, akik a lányokat a férfi ak ölébe lökték. �k okozták a lányok-

nál jelentkez� elkülönülés rítusát. A két ördögi fi gura a keresztbe kapaszkodó, 

de ugyanakkor a sutyorgást és a rossz „tanácsot” képvisel� álszentséget is be-

ágyazza az el�adásba.

A közbüls� rítus, az átmenet rítusa – amelyet liminálisként szokás nevezni 

(a limen, küszöb szó okán) – a bizonytalansággal írható le.7 A liminális rítus je-

gyét hordó egyének az egyetlen csoporthoz sem tartozást, vagy éppen a több 

csoporthoz tartozást jelenítik meg. Annak a csoportnak a jegyeit is hordják, 

amelyhez tartoztak, illetve azét is, amelybe a közeljöv�be lépnek („a rituálé 

alanyai áthaladnak egy kétértelm� téren és id�n, egy olyan társadalmi határ-

állomáson, amely tartalmazza mind az el�z�, mind az ezután következ� profán 

társadalmi státus vagy kulturális állapot néhány jellegzetességét”8). Ennek a 

köztességnek az attribútumai akkor mutatkoznak meg, amikor a többi lány a 

csoportuktól megvált lányt áthelyezi a másik térbe („Elpártolt liliomszál”-jele-

net). A kereszt és a lányok jelenléte jelzi, hogy ez a lány kapcsolódik még ahhoz 

a csoporthoz, amelyhez az elkülönülés rítusát megel�z�en tartozott, de már a 

jöv�beni csoportjának jegyei is megfi gyelhet�k rajta. Ténylegesen – ebben a 

pillanatban – egyik csoport tagjának sem mondható.

A harmadik rítus a „beilleszkedés”, a „betagozódás” rítusa. Ekkor az egyén 

„új, viszonylag biztos, jól meghatározott”9 „pozícióba” lép. Turner ennek a há-

rom rítusnak a folyamatát ugyanazon társadalmon belül szemlélteti. A  Tran-

sylMania-produkció egy beilleszkedést, egy új, másik csoportba lépést mutat a 

lány kapcsán, ugyanis a lány a varázsdobozos jelenetben már egyáltalán nem 

annak a csoportnak a tagjaként mutatkozik meg, amelyhez régen tartozott.10

II. A  térbeli aspektus részletesebb kibontása az átmenetek jelensé-

gének függvényében az el�adás tematikus szintjén. Victor Turner szerint a 

társadalmi pozíciók közti váltás, vagyis az egyik pozícióból a másik pozícióba való 

átlépés helyváltoztatással jár. A  „Mert tudnom kell…”-el�adás ezt állítja el�térbe 

akkor, amikor a két ördögi alak kis zacskókat osztogat az addigi tartózkodási he-

lyüket elhagyóknak („Erdély fel�l”-jelenet). A jelenséget több szempont szerint le-

het értelmezni. A szül�föld elhagyását ideiglenesnek lehet nevezni, ha a „Jobb ott-

hon”-jelenetet az „Erdély fel�l”-jelenet párjának véljük, azaz arra való válasznak.

7 Turner, Victor, A rituális folyamat, ford. Orosz István, Budapest, Osiris, 2002.
8 Turner, 2003, 16.
9 Uo.
10 Ha ez a varázsdobozos és az „Elpártolt liliomszál”-jelenet nem lenne, akkor lehetne beszélni 

a férjes asszonyok csoportjába való belépésr�l, de ez a két jelenet egy ilyen interpretációt 

nem enged meg. A varázsdobozos jelenet során a lány úgy lép be, mint egy manöken, egy 

gyakorlott segéd, aki a porondmesterrel (itt porondmesterekkel) jó ideje együtt dolgozik. 
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A csángó népviselet felt�nése az el�adásban azonban egy másik interpretá-

ciót aktivál. Ez az olvasat a madéfalvi veszedelem körüli történelmi periódusra, 

vagyis arra támaszkodik, hogy a madéfalvi veszedelmet követ�en a székely-

ség egy része elhagyta Székelyföldet és Moldvában telepedett le.11 Egy ilyen 

értelmezés kapcsán a helyváltoztatás nem tekinthet� ideiglenesnek, ugyanis 

az átvándoroltak Moldvában maradtak.12 Ha emellett a mai Moldva magyar né-

pességének helyváltoztatását vizsgálom – lévén, hogy egy 2007-es el�adást 

elemzek –, akkor megállapíthatom: létezik a Moldvából való kivándorlás, de ez 

ideiglenesnek nevezhet�, tekintettel arra, hogy a jobb kereset reményében a 

kivándoroltak többsége hazamegy, miután a számára már szükséges anyagi 

biztonsággal rendelkezik.13 Ha ideiglenes a helyváltoztatás, akkor – a turne-

ri terminológiával élve – a posztrituális alany visszalép a prerituális térbe (itt: 

Erdély, Moldva) úgy, hogy a posztritualitás attribútumait magán hordozza to-

vábbra is.14

Az el�adás térszerkesztésének tárgyalásakor fontos még említeni az ör-

dögi fi gurák mozgását, akik a territorializációs folyamatokat következetesen 

mutatják be. Els� megjelenésükkor hason csúszva másznak el� a föld alól – a 

színpad alól, a Pokolból –, majd a táncukkal bejárják a teret, az emberek közé 

vegyülnek a „Bonchidai menyecskék”-jelenetben. Valamennyire kitágítják ön-

nön területük határát, ugyanis sikerül egy lányt elcsábítani, azaz területükbe 

bevonni, illetve ezzel együtt területüket növelni. A lány így az � fennhatóságuk 

alá kerül, az � attribútumaikkal fog rendelkezni, így az általa „bejárt” terület 

szintén felveheti ördögi attribútumait. Az el�adás végén azonban a gyerekek 

visszatuszkolják az ördögi alakokat a színpad alá, a Pokolba. Az emberek vi-

lágának egészét tehát nem sikerült az ördögi attribútumával ellátni, azaz az 

ördögi területévé tenni, territorializálni. A  színpad alá tuszkolás ugyancsak a 

határ-, illetve küszöbjelenséget emeli ki, amely jelenség pedig az el�adás egé-

szében hangsúlyos pozíciót foglal el. Az ördögi fi gurák átlépik a „küszöbüket” 

(limen) és belépnek az emberek világába. Ezek után a gyerekek visszalökik 

�ket a Pokolba egy ajtón keresztül, amelynél szintén lennie kell egy „küszöb-

nek”. A táncoló sámánok – akárcsak kés�bb a lányt behozó fi úk – lelépnek, le-

ugranak a színpadról (a küszöbön átugranak), így hagyják el a színpad világát, 

határát. Mivel még egy kis ideig a színpad el�tti füves téren maradnak, annak 

11 A moldvai magyar közösség egy része szintén ezt hangsúlyozza. A térképr�l leolvasható a 

székely-csángók eloszlása: http://pusztina.csango.ro/cstelep.htm; 2007. 08. 28.; a kérdés-

r�l b�vebben: Domokos Pál Péter, A moldvai magyarság, Budapest, Fekete Sas Kiadó, 6. 

kiadás, 2001. 
12 Természetesen tudunk visszavándorolt székelyekr�l is, az írásban most a többségre vonat-

kozik a megállapítás. 
13 Helyiekkel való beszélgetésre támaszkodom. Hasonlót tapasztal Pozsony Ferenc is: „Napja-

inkban csendes visszavándorlás indult meg falvaik felé, ahol a családok 1990 után visszakap-

ták az 1962-es kollektivizálás során elkobzott földjeiket. Ez a visszatelepedés ugyanakkor azt 

eredményezi, hogy nyelvi, kulturális és társadalmi téren újra be kell illeszkedniük szül�falujuk 

világába meg értékrendjébe.” Pozsony Ferenc, A moldvai csángó magyarok, Budapest, Gon-

dolat Kiadó – Európai Folklór Intézet, 2005, 158. 
14 Mindenképpen feltételeznünk kell az alanyon végbemen� valamiféle változást. 
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területére is hatnak attribútumaikkal. A kobozos krónikás felemeli magát a töb-

bi krónikás (TransylMania) terébe a „küszöbön” keresztül. A táncoló tömeg az 

ördögi fi gurák el�l lemenekül a színpadról a „Még egyszer”-jelenetben. Belép 

a közönség terébe, ahogyan a lány teszi, egyszer az el�adás közben („Indulj el 

egy úton”-jelenet), majd a legvégén. Ekkor is egy küszöböt kell átlépni. Minden 

egyes színpadi el�adásban felfedezhetünk egy „küszöböt”. A különbség e pro-

dukciónál abban rejlik, hogy az alkotók itt magával a „küszöbbel” is játszanak.

Az átmenet jelenségeinek térbeli aspektusa tehát a „Mert tudnom kell…”-ben 

a küszöblét el�térbe állításával írható le.

III. Az ördögi fi gurák. Tekintettel arra, hogy a „Mert tudnom kell…”-pro-

dukció elemzésénél végig az átmenet jelenségét vizsgálom, az el�adásbeli ör-

dögi fi gurák tanulmányozására kell áttérnem, hiszen ezek a fi gurák nyújtják a 

legmegfelel�bb példát az átmenetre.

Mindenekel�tt tisztázni szükséges az ördögi azon mondavilágban betöltött 

jegyét, amely mondavilágra utalás történik. A moldvai magyar monda szerint a 

teremtéskor az Isten mellett az Ördög is munkálkodott.15 A kett�jük versengése 

megjelenik a teremtés folyamán. Az el�adás során ez a versengés érzékelhe-

t�, ugyanis az ördögi alakok kereszten ülése pillanatnyi gy�zelemként szintén 

felfogható. Az Ördögi a kereszten ül, az Isteni jelképén, az Isteni területébe lép 

be, rövid id�re megpróbál az Istenin „felülkerekedni”, mégha csak ilyen fi zikális 

módon is, a jelképre ráülve. Ennél sokkal összetettebb jelentéshálóval bír az a 

mozgássor, amely folyamán az egyik ördögi fi gura a kezét görcsösen felemeli. 

A szemünk az ujjai hegyét, a körmét fi gyeli. A köröm ilyenfajta hangsúlyozása 

az Ördögi kapcsán nem véletlenszer�, hiszen a moldvai csángók mondavilá-

gában Lucifer „háromszori alámerülés után a víz fenekér�l körme alatt földet 

hozott fel, mely a víz felszínén fokozatosan növekedni kezdett. Abból az Isten 

megteremtette a férfi embert, az Ördög pedig az els� asszonyt.”16 A n� (itt a 

lány) mint az elcsábíthatóság jelképe így élhet az el�adásban. Ha szorosan ol-

vassuk a problematikát, akkor azt állíthatjuk, hogy az Ördöginek nem lehetett 

nehéz a lányt hatalmába keríteni, ugyanis ha a lány az Ördögihez tartozott (a 

teremtésb�l adódóan), akkor az Ördöginek csak újra a saját ördögi birodalmá-

nak részévé kellett �t tennie.

Ha azt fogadom el, hogy az ördögök bukott angyalok, akkor azt fogadom 

el, hogy az el�adás két ördögi alakja angyal lehetett a múltban. Most, már bu-

kásuk következtében az Ördög birodalmához is köt�dnek. Az „is” azért szere-

pelhet itt, mert a két alak e köt�dése nem feltétlenül egyértelm�, hiszen �k az 

átmenetiség jegyét mutatják. Meg tudjuk még �ket egymástól különböztetni 

az arcuk eltér� jegyei miatt, ellenben �k már az egyöntet�ség felé közelednek. 

A ruhájuk megegyezik, nem látunk semmi eltérést a két öltözeten. Az átmenet 

során ez nem meglep�, ugyanis „a beavatandók oly közel kényszerülnek az 

egyformaság, a strukturális láthatatlanság, valamint a névtelenség állapotá-

15 Pozsony, i. m.
16 Uo., 119.; b�vebben lásd. Bosnyák Sándor: Magyar Biblia. A világ teremtése, az özönvíz, 

Jézus élete s a világ vége napjaink szájhagyományában, Budapest, L’Harmattan Kiadó – Eu-

rópai Folklór Intézet, 2001. 
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hoz, amennyire csak lehetséges”.17 Egymáshoz hasonlók, a többit�l, a közeg-

t�l (itt: az emberekt�l) különböznek. A két ördögi fi gura lehetséges, hogy még 

nem ördög, csupán az ördöggé válás útjára lépett. Túl kell esni a beavatáson. 

A beavatás része az, hogy el kell csábítani a lányt (vissza kell csábítani a n�t 

az Ördöghöz). A beavatások része gyakran a rendnélküliség létrehozása. Ezen 

beavatások idején a n�k elcsábítása, a falvak, a kertek kifosztása látható. A be-

avatáshoz tartozik tehát a káosz megteremtése, ami szintén a liminális jellemz� 

vonása.18 Ha a cél a rendetlenség elérésének bemutatás a rendben, akkor ezt 

az ördögivel tökéletesen meg lehet jeleníteni. A  legszembet�n�bb ez akkor, 

amikor a két ördögi alak a fehér ruhás lányok közé jut. Ez esetben a két fi gura 

a rendszert rontó, zavaró alak. �k azok, akik a lányokat a férfi ak ölébe helyezik. 

A káosznak az eredményét mutatja a varázsdobozos jelenet. A lányt már annyi-

ra sikerült egy másik világ, norma elemévé tenni, hogy cirkuszi mutatványosok 

segédn�jeként t�nik fel. Az ördögi alakok a cirkusz világán belül ugyancsak 

létrehozzák a rendetlenséget, hiszen a néz�közönség nem ahhoz szokott, hogy 

azon varázsdoboz kinyitása után – amelybe a varázsló t�röket szúrt, és amely-

ben a segédn� tartózkodott – egy fél disznót pillant meg.

Mivel ennek a két ördögi fi gurának a feladata csak részben sikerült, vagyis 

csak a lányt csábították el, más társadalmi pozícióba juttatták, de a közösség 

egészét nem tudták az Ördög oldalára átállítani, feltételezhetjük, hogy e két 

alak beavatási szertartása nem ért véget. Talán nem ez volt az els� próbálko-

zásuk. Az átmenet rítusa az � esetükben hosszú, jobban mondva a „»küszöb« 

kitágított és elnyújtott, azaz inkább alagúttá válik”19. A két „beavatandó” a siker-

telenség miatt beragadt az átmenet rítusába. Az eljövend�t képvisel� gyerekek 

visszalökik �ket a Pokolba, így gyanítható, hogy a két alak az elkövetkez�kben 

sem tudja végrehajtani feladatát.

Az elemzés azt t�zte ki célul, hogy feltárja a Nagy Kopeczky rendezte kiváló 

el�adás azon átmenetekhez kapcsolódó jegyeit, amelyek nem a színész mi-

benlétéhez köt�dnek. Az átmenetek rítusainak és a produkcióban való egy-egy 

repreztánsának ismertetése után áttért az átmenet térbeli aspektusának vizs-

gálatára. E vizsgálat a „küszöb” hangsúlyos meglétének lehet�ségét emelte ki. 

A tér kérdése átvezetett az átmenetet legmarkánsabban mutató ördögi alakok 

tanulmányozására. Az írás e két alak attribútumainak elemzése végén arra a 

megállapításra jutott, hogy az adott két fi gura léte az átmenethez, a liminali-

táshoz köt�dik tevékenységük sikertelenségénél fogva.

17 Turner, 2003, 18. 
18 „A liminalitás viszont sokak számára sokkal inkább a bizonytalanság tet�pontja, a káosznak 

a kozmoszba, a rendetlenségnek a rendbe való betörése, nem pedig a kreatív, emberek 

közötti és embereken túlmutató elégedettség és tettek tere. A  liminalitás a betegség, a 

kétségbeesés, a halál, az öngyilkosság színtere lehet, és az összeomlásé, a normatív, pon-

tosan meghatározott társadalmi kötelékek és kapcsolatok összeroppanásáé, a helyreállítás 

reménye nélkül.” Uo., 39. 
19 Uo., 34. 
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„Maguk, m�vészek meg 

tudják fogalmazni. Maguk-

nak talán könnyebb! Bár ki 

tudja? Nem, mégsem hin-

ném. De legalább meg tud-

ják fogalmazni. Valaki csak 

cipeli magában évekig” – az 

írót vigasztaló orvos sza-

vai vonatkozhatnának bár-

mely fájdalmas élményre, 

amelyet nehéz feldolgozni. 

Balogh Robert új könyve, 

mely kivitelezését tekintve 

– így a borító színe, képi 

motívuma, a hátoldalán ta-

lálható recept révén – maga 

is szép, átgondolt „kerete” 

a szövegnek, a lehet� leg-

fájdalmasabb veszteségr�l 

szól: az édesanya halálos 

kimenetel� betegségét, az 

azzal járó testi-lelki folya-

matokat idézi fel az elbe-

szél�, az �t mindvégig ápo-

ló fi a megfogalmazásában.

Az „Anya és a fi ú ne-

vében” elkezdett szöveg a 

beteg anya és fi a visszaem-

lékezéseit, élményeit, ref-

lexióit, illetve bels� mono-

lógjait tartalmazza. A  szer-

z� – eddigi munkáihoz ha-

sonlóan – különféle ven-

dégszövegeket, úgymint 

tudományos cikkeket, re-

cepteket, álomrészleteket, 

Bosnyák Sándor, Magyar Biblia. A világ terem-

tése, az özönvíz, Jézus élete s a világ vége 

napjaink szájhagyományában, Budapest, 

L’Harmattan Kiadó – Európai Folklór Intézet, 

2001.

Domokos Pál Péter, A  moldvai magyarság, 

Budapest, Fekete Sas Kiadó, 6. kiadás, 

2001.

Gennep, Arnold van, Les rites de passa-

ge: étude systématique…. Paris, Librairie 

Critique, E. Nourry, 1909.

Kovács Flóra, A  színházi nyelv iterabilitása 

és fi gurativitása, Apertúra. Filmelméleti és 

fi lmtörténeti szakfolyóirat. 2007. tavasz 

[http://apertura.hu/2007/tavasz/kovacs; 

2007. 08. 27.]

Pozsony Ferenc, A moldvai csángó magyarok, 

Budapest, Gondolat Kiadó – Európai Folklór 

Intézet, 2005.

Turner, Victor, A  liminalitás és liminoid fo-

galma a játékban, az áramlatban és a ri-

tuáléban. A  komparatív szimbológiáról, in 

Határtalan áramlás, Színházelméleti távlatok 

Victor Turner kultúrantropológiai írásaiban, 

ford. Matuska Ágnes és Oroszlán Anikó, 

Budapest. Kijárat Kiadó, 2003, 11–51.

Turner, Victor, A rituális folyamat, ford. Orosz 

István, Budapest, Osiris, 2002.

Marion Wagner

N�i passió, fiúi szeretet
„Fiam! Te nem halsz meg velem!”

Balogh Robert: 

hollandi mártás. 

Budapest, Noran, 2008

Felhasznált irodalom
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naplójegyzeteket, átköltött meséket 

sz� a két fi gura szövegeibe, illetve 

közéjük, melyek át-áttörik az író-el-

beszél� lineáris történési sorrendbe 

rendezett elbeszélését, az anya beteg-

ségének els� jeleit�l kezdve egészen 

annak haláláig. Ez a m� nemcsak 

témáját és a vidéki író elbeszél�höz 

választott egyes szám els� személy� 

narrációt tekintve személyes hang-

vétel�, mely eddig is Balogh er�ssége 

volt – önéletrajzi ihletettsége ebben a 

munkájában még a „sváb-trilógiánál” 

is er�teljesebben érzékelhet�.

A  szöveg többek között az elbe-

szél�t körülvev� kulturális, politikai 

eseményeket, beazonosítható közéleti 

személyiségekkel való találkozásokat 

idézi fel a vidéki író életéb�l. Berlinbe, 

Budapestre, a meg nem nevezett, ám 

Pécsként beazonosítható kisvárosba 

kalauzolja el az olvasót, pár kép-

pel felvillantva a nyugat-európai és 

a magyar metropolisz kontrasztját, a 

Nyugat- és Kelet-Európa gazdasága 

és szociális hálója közötti különbsé-

geket, valamint a mentalitásbéli el-

téréseket, melyek nálunk még épp a 

f�ként vidéken fontos családi kötelé-

kekhez, az otthonoshoz, az ismert-

hez, a gyökerekhez való köt�désben 

ragadhatók meg.

Emellett azonban a szöveg ge-

nerációs különbségeket is megfogal-

maz, miközben egyre kisebb átmé-

r�j� koncentrikus köröket rajzol két 

középpontból az elbeszél� író és az 

édesanya élete köré, az idegenb�l az 

otthonos, a városi gondtalanságtól az 

egyre behatároltabb élet és tér felé ha-

ladva. Ennek során a betegség küls� 

jegyei, a rák meghatározta tevékeny-

ségek, a mindennapi élet helyett a 

bels� történések, a múlt, a fájdalom 

és a megváltó szeretet kibontakozása 

válik központi történéssé, lelassítva 

az id�t, rögzítve a várakozás, remény, 

csüggedés, küzdelem és beletör�dés 

hullámzását. Ezt a sajátos besz�külést, 

a hétköznapitól, a normalitástól való 

elszakadás és az er�söd� befelé való 

fi gyelés folyamatát jelzik az egyre s�r�-

söd� tudatfolyam technikájával, egyes 

szám második személyben megírt ré-

szek, az egyre rövidebb, szakadozot-

tabb, újból és újból elkezdett fohászra 

vagy litániára emlékeztet� szerkesztés, 

mely mégis végig a megfelel� arány-

érzékkel rendelkezik ahhoz, hogy ne 

legyen túl sok a megkövetelt empátia, 

a feltárt érzelem a szövegben.

Az elbeszél� a beteg, a betegség 

körülményeinek, az ápolással kapcso-

latos vegyes érzelmek naturalista le-

írásával, a külvilág reakcióinak rögzí-

tésével, a különféleképp viselked� ro-

konoktól, kollégáktól, szomszédoktól 

kezdve egészen a karikírozott ápoló-

kig, betegekig, a félresikerült n�ügyek 

már-már cinikus betétjeivel, a (nagy)

városi m�vészegzisztenciák portréi-

nak beékelésével kerüli el a giccset, 

a monotóniát, a szentimentalitást. 

A szöveg ezen eszközökkel és az oly-

kor nyers, öniróniától sem mentes ön-

refl exiókkal együtt emeli valószer�tlen 

tisztaságba az anyát, annak „szelíd 

és szomorú” sorsával együtt, mely-

nek lényegi momentuma a lemondás: 

„Én azt hittem, vár rám valami. Amit 

ki kell érdemelni.” Az anya múltbeli 

visszaemlékezései többek között a 

saját édesanyjára és annak halálára 

nemcsak megduplázzák önnön sor-

sát, és nemcsak olyan múltbéli tükröt 

tartanak a jelennek, mely felületén a 

feltétlen bizalom és szeretet örökl�dik 

tovább, hanem egy sajátos kort, egy 

generáció életszemléletét világítják 

meg. Olyan tapasztalatokat idéznek 

fel, melyeknek történelmi háttere a 

„legvidámabb barakk” kommunizmu-

sa, terük pedig egy kis, kelet-európai 

ország vidéki települése.
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A  szépirodalomban nem ritka az 

anya életével, anya-fi ú kapcsolattal 

foglalkozó tematika, de kevés olyan 

m�vet lehet felsorolni a huszadik szá-

zad beköszöntése óta, amely nem en-

nek a fontos kapcsolatnak a negatív 

vetületét igyekezne rögzíteni, vegyük 

akár Peter Handke Vágy nélkül, bol-

dogtalan, Jelinek A  zongoratanárn�, 

Vámos Miklós Anya csak egy van, 

vagy Bartis Attila nagy siker� Nyu-

galom cím� könyvét. A  rossz anya, 

legyen bár túl szeret� vagy épp en-

nek ellentettje, a boszorka, a gonosz 

mostoha fi gurája, a minél hamarabb 

leszakadni és önmegvalósítani kívánó 

individuumok és a patchwork-csalá-

dok korában jobban foglalkoztatja a 

„fi úkat” és a társadalmat, mint az anya 

pozitív mítosza.

A  hollandi mártás József Attila-i 

mama-szeretete az anya alakján ke-

resztül válik hitelessé, amelyet vi-

szont a fi ú rögzít, rögzítve önmagát 

az anyához való viszonyban. Így lehet 

a fi ú szeretete az anya által végül az 

anyát megváltó szeretetté, ugyanúgy, 

ahogy az apa fi gura minden hiátus 

volta, szánalmassága, önzése ellenére 

(meg)érthet�vé válik, az anya megbo-

csátása, szeretete révén nem kárhozik 

el feltétlenül az olvasó szemében.

A  regény ily módon nemcsak egy 

anya-fi ú viszonyt kísér végig azon 

az úton, ahol – és valószín�leg ilyen 

mértékben csakis ott – a szeretet és 

a bizalom a végs�kig teljesedik ki, 

hanem, mint a bevezet�ként idézett 

részlet is utal rá, a m�vészet köte-

lességér�l vagy lehet�ségér�l is szól: 

hogy az élet teljességét, határtalansá-

gát próbálja megragadni. Még akkor 

is, ha szintén önironikus gesztusként 

egy Münchhausen bárótól vett idézet 

található az els� oldalon. „Elnézést 

kérek mindenkit�l, akit kifelejtettem a 

regényemb�l” – jelöli a szerz� a fi kció 

és nem-fi kció közti határ a kés�bbi 

tárgyhoz képest kevéssé fontos, ke-

véssé értelmezhet� voltát.

Végs� soron nehéz pontosan meg-

fogalmazni, mit is teljesít, visz vég-

hez ez a vékony kis könyv, hiszen 

az elbeszél� személyes élettörténetét 

az emberi lét egy nagyon fájdalmas 

pontján veti papírra olyan körültekin-

t�n, pontosan, hogy végeredményben 

nem a fi kció és valóság viszonya, a 

megírtság, a „hogyan”, hanem a „mi” 

megindító volta nyújt új tapasztalatot, 

egyfajta beavatottság-élményt az ol-

vasónak. Amiben a regény által része-

sülünk, szakrális síkot kap, és ezáltal 

egyszeri, megismételhetetlen élményt 

nyújt, bár az élmény szót, éppen a tar-

talom súlya miatt, szintén vigyázva kell 

használni. A szakralitás, mely az anya 

és fi a, anya és gyermek közti végtelen, 

kimondatlan vagy nehezen kimondha-

tó kapocs, kapocsként kezd m�köd-

ni a szöveg és befogadója között is. 

Ahogyan a fülszöveg egyetlen monda-

ta találóan megfogalmazza: „Balogh 

Robert új és profán könyve, a szeretet 

elmondhatóságának határairól szól.” 

Az írónak sikerül a legvégs�kig tágíta-

ni ezeket a határokat. „Mindezt majd 

megírom pontosabban is”, olvassuk 

az elbeszél� egy odavetett, intertextu-

ális bejegyzését, amikor az anya halála 

utáni ürességet igyekszik megfogal-

mazni. Talán ennél pontosabban már 

nem is lehet, és nem is kell. A szöveg 

teljes; teljesíti, amit vállal.



Művelődés

4040

Szponzorálás és karikatúra
Mint diplomás m�vel�désszervez�, a Magyar Kultúra Alapítvány értékesítési 

vezet�je (email: bsz@mka.hu), munkakörömben érvényesítem a reklám és a 

marketing területén szerzett, korábbi tapasztalataimat és a tanulmányaim so-

rán feldolgozott szakirodalmat. A Magyar Kultúra Alapítvány1 „Merre van el�re?” 

címmel rendezte meg 2007-ben a XI. Magyar Karikatúra M�vészeti Fesztivált.2 

2008-ban, a „Kultúrák közötti párbeszéd európai évé”-ben, „Kultúrák párbeszé-

de” hívással invitáltuk a m�vészeket újabb fesztiválunkra. A mostani specialitás 

az, hogy nemzetközi részvételi lehet�séget hirdettünk. A különlegesség máris 

érzékelhet�: az Európai Unión, a Kárpát-medencén kívülr�l is érkeztek alkotá-

sok, eddig Törökországból, Ciprusról, Izraelb�l, Iránból, Kínából, az USA-ból, 

Új-Zélandról… Ez adja az aktualitását annak, hogy a szponzorálás f�bb jellem-

z�it, a szponzorszerzés lépéseit összefoglaljam, kiegészítve a fent említett, már 

megvalósított fesztivál esettanulmányával.3

1. A SZPONZORÁLÁS F�BB JELLEMZ�I, TENDENCIÁI

1. 1. A szponzorálás fogalma

A  szponzoráció az egyik lehet�ség ahhoz, hogy rendezvényünk részbeni 

fedezetét megszerezzük. A  szponzoráció a fi nanszírozó vállalkozás szemszö-

géb�l a marketing mix egyik elemének, a marketingkommunikációnak egyre 

fontosabbá váló területe. Gyakran keverik a támogatás, a mecenatúra, az ado-

mányozás és a szponzorálás fogalmát.

A  támogatás kifejezés gy�jt�fogalom, amely egyoldalú kapcsolatot jelöl 

a támogató, fi nanszírozó vállalkozás, illetve intézmény, szervezet, egyén és a 

kedvezményezett között. A  támogatás lehet pénzbeni, vagy más anyagi ter-

mészet�, illetve szellemi jelleg�. Nincs közvetlen kereskedelmi célja. A Nem-

zetközi Reklámszövetség (IAA) 1988-ban megjelent tanulmányában a kö-

vetkez�képpen határozza meg a támogatás fogalmát: „Valamilyen független 

1 Az Alapítványról lásd a www.mka.hu honlapon és Koncz Gábor [2001]: Épület és funkció. 

A Magyar Kultúra Alapítványról, a szinergizmus értelmezésével. In: Szín. Közösségi m�vel�-

dés. A Magyar M�vel�dési Intézet folyóirata, 6/5. szám, 2001. november, 16–25. old.
2 Koncz Gábor megnyitó beszéde elolvasható a www.mka.hu honlapon
3 Eredeti, b�vebb változata Bába Szilvia [2005]: A Magyar Kultúra Alapítvány szponzorszerz� 

tevékenysége. Szakdolgozat. Berzsenyi Dániel F�iskola, Szombathely, 57 old + mellékletek

Bába tér
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aktivitás pénzügyi vagy anyagi támogatása, amely nem függ szorosan össze 

a támogató vállalat kereskedelmi céljaival. A jótékony célú adakozásnak vagy 

patronálásnak nem célja a haszonszerzés.” (Fazekas Ildikó–Nagy Alfréd, 2000. 

18. old.)

A Magyar Public Relations Szövetség (MPRSZ) Gárdonyi Nyilatkozata ett�l 

eltér�: „Támogatás: olyan tevékenység, amely a szervezet kedvez� megítélésé-

nek er�sítését szolgálja más szervezet, egyén vagy tevékenység presztízsének 

felhasználásával. A támogatás gy�jt�kategória. Területei: szponzorálás, amely 

ellentételezett anyagi (vagy egyéb) támogatás nyújtása; mecenatúra, amely el-

lenszolgáltatás nélküli anyagi (vagy egyéb) támogatás nyújtása.”

A  támogatás szó jelentése: „Anyagilag segít, pártfogol. Erkölcsileg párt-

fogol.” (Uo., 19. old.)

A szponzorálás kétoldalú üzleti kapcsolat; befektetés a szponzoráló válla-

lat részér�l, amelynek kereskedelmi, haszonszerzési célja van. Ez a befektetés 

lehet pénzügyi, tárgyi és humán természet�, tehát szellemi, tanácsadási, sze-

mélyes közrem�köd�i jelleg�.

Az el�z�ekb�l következ�en a támogatást és a szponzorálást külön kategó-

riaként kezelem és az utóbbival foglalkozom részletesen.

1. 2. A szponzorálás növekedésének okai

A szponzorálásra fordított kiadások növekedési üteme meghaladja a reklá-

mozásra fordított kiadások növekedési ütemét.

A szponzorálás növekedésének okai:

  Folyamatos, er�s verseny a szervezetek között, továbbá a vállalatok meg-

különböztetési igénye miatt újabb megjelenési, kommunikációs lehet�sé-

geket keresnek.

  A sajtó területén végbement gyökeres változást már átéltük. Már nem je-

lent újdonságot az óriásplakát, a buszokon látható plakátok, a fi lm közben 

látható reklám… S�t!

  A televíziós reklám költsége nagyon magas.

  A  fogyasztót nap mint nap rengeteg információval bombázzák, ezért ki-

alakult bennük a védekezés az információk özöne ellen. A  televízióban 

reklámozóknak fi gyelembe kell venniük az ún. „zapping-jelenséget”, vagy-

is azt, hogy a néz� a fotelben ülve, kezében a távirányítóval, váltogat a 

csatornák között a reklám ideje alatt. Ez a jelenség a rádiózás területén is 

kezd elterjedni.

  A szponzorálás lehet�séget nyújt a reklámkorlátozások és -tilalmak áthida-

lására. A hagyományos médiumok lassan teljesen telítettek hirdetésekkel. 

Különböz� kormányzati el�írásokkal akadályozzák meg a reklámok túlzott 

arányát. Ezek a közszolgálati adók és csatornák tekintetében szigorúbbak. 

A dohányáruk, alkoholtermékek, gyógyszerek hirdetését bizonyos médiu-

mokra, id�pontokra vonatkozóan tiltják.

  A szponzoráció nem kereskedelmi szituációban szólítja meg a közönséget. 

A fejlettebb országokban csökken a munkaid�, így a megnövekedett sza-

bad id� hasznos eltöltése egyre fontosabb az emberek életében. A szpon-

zorálás segítségével a vállalat beépülhet ebbe a környezetbe.
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  Az érzelmi érvek er�södnek az értelmiekhez képest; a szponzoráció se-

gítségével sikerülhet a vállalatnak megfognia azokat az érzelmi szálakat, 

amelyek a célcsoportja számára a szabad idejében fontos, érdekes és 

ami a lelkéhez kapcsolódik (pl.: szeret színházba, kiállításra, uszodába 

járni stb.).

  A szponzoráláshoz kapcsolódó ún. „hospitality”, azaz a szponzorált esemé-

nyen történ� vendéglátás jelent�sége n�. A szponzor az üzleti partnereit a 

VIP-helyiségben fogadja, megvendégeli, különleges programot biztosít a 

számukra; kellemes környezetben ápolja kapcsolatait.

1. 3. A vállalat, vállalkozás céljai a szponzorálással

  Különleges célpiacokra való belépés lehet�sége. Például egy bizonyos 

terület orvos-specialistáinak konferenciája jelent�s lehet�ségeket kínál-

hat bizonyos gyógyszereket, orvosi felszereléseket gyártók számára, hogy 

nagyszámú potenciális döntéshozóval léphessenek kapcsolatba egy id�-

ben és helyen.

  Egy termék, szolgáltatás bevezetésének támogatása; márka-image-nek a 

kialakítása, növelése. Például egy sportszergyártó, aki földrajzilag új piac-

ra szeretne betörni, szponzorálhat egy sor televíziós sportközvetítést vagy 

sporteseményt. Vagy egy kisvárosban, faluban nyíló bankfi ók szponzorál-

hatja a helyi fesztivált, falunapot.

  A  termékek, szolgáltatások sajátos életstílussal való megfeleltetése. 

Például egy alkoholtartalmú ital gyártója szponzorálhat fi atalokhoz szóló 

rendezvényeket, úgy mint rockzenei fesztiválokat, mivel azt szeretné a 

cég, hogy termékükkel kapcsolatban a fi atalabb generációkra, a vidám-

ság keresésére és az új dolgok felfedezése iránti vágyra lehessen asszo-

ciálni.

  Kapcsolatépítés az elosztási (értékesítési) csatornák képvisel�ivel. Pél-

dául egy vállalat céljai között szerepelhet a szorosabb kapcsolat létre-

hozása azokkal a cégekkel, amelyek értékesítik vagy nagy tételben vásá-

rolják termékeit. Ennek érdekében szponzorálhat egy rendezvényt, ahol, 

a megállapodás keretében, „hospitality” sátrat állíthat fel, ahol fogadhatja 

üzleti partnereit; tiszteletjegyeket kap és meghívókat a különleges össze-

jövetelekre.

  Kereskedelmi, értékesítési lehet�ségek. Például egy sörf�zde a szponzo-

ráláson keresztül hozzájuthat ahhoz az el�nyhöz, hogy a rendezvényen 

kizárólag az � termékei értékesíthet�k.

  Egy termék tulajdonságainak bemutatása. Például egy mez�gazdasági 

gépeket gyártó vállalat szponzorálhatja a Mez�gazdasági Napok rendez-

vényt, ahol bemutathatja termékeit a potenciális célcsoportjának. Vagy egy 

fesztiválon az üdít�t gyártó vállalatnak lehet�sége nyílik arra, hogy meg-

kóstoltassa termékét, mintát adjon bel�le a látogatóknak.

  Értékesítés növelése. Például egy ismert sportolót szponzorál egy sport-

szergyártó cég; a célcsoport pedig a mintát követve a terméket vásárolja.

  Speciális referencia elérése. Például egy óragyár szponzorálhat egy futó-

versenyt, ahol az � termékével mérik a századmásodperceket, így bizonyít-

hatja a termék kiváló min�ségét.
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  A dolgozói jutalmazásnak, teljesítményelismerésnek, azaz a bels� PR te-

vékenységnek az eszköze a szponzorálás. Például egy koncert szponzorá-

lásakor a szervezet a kapott tiszteletjegyeket a dolgozói között osztja szét. 

Ez egy lehet�ség, hogy er�sítse a dolgozók vállalat iránti lojalitását, jobb 

teljesítményre ösztönözze �ket.

  A jó hírnév, a publicitás növelése. Azaz a szponzoráció a küls� PR tevé-

kenység eszköze. Például egy szervezet szponzorál egy jótékonysági ese-

ményt, hogy ezen keresztül a köztudatban kialakítsa a felel�s szervezet 

image-t.

  Összességében tehát a vállalat nevének ismertté tétele; image kialakítá-

sa, javítása.

1. 4. A szponzorálás három f� területe

A szponzorálás három f� területe a sport, a kultúra és a társadalmi-szo-

ciális (oktatás, egészségügy, környezetvédelem) intézmény- és tevékenység-

rendszer.

A  szponzori kiadások körülbelül kétharmada a sport területére áramlik. 

Ennek több oka van. A sport az életünk része; a szabad id� eltöltésének gya-

kori, népszer� formája, valamint szórakozás is. A  sporteseményeket sokan 

látogatják, továbbá a televíziós közvetítések révén még többen láthatják, te-

hát meglehet�sen széles a célcsoportja. A sporttal, a sportolóval kapcsolatos 

 asszociációkhoz (a siker, a gy�zelem, az er�, a lendület, a dinamizmus, a ki-

tartás, az akarater�, a bátorság stb.) sok vállalat kapcsolódhat.

A  kultúra szponzorálása a szervezet image-ére, hírnevére van jelent�s 

hatással. A  kultúrához az érték, klasszikus szépség, elegancia, id�tállóság, 

presztízs, stb. asszociációk kapcsolódnak, melyekhez olyan vállalatok csatla-

kozhatnak, amelyeknek az image-ébe beleillenek. A  kultúra egyes területei 

(képz�m�vészet, komolyzene, könny�zene, irodalom, színház stb.) különböz� 

el�nyöket, lehet�ségeket nyújtanak a szponzor számára.

A szociális szponzorálás területére a szponzorálási összköltségek csupán 

3-5 %-a áramlik. Ma még nehezen ismerik fel a for-profi t szervezetek az ezen 

a téren felmerül� lehet�ségeket. A  közvélemény a környezetével összefügg� 

eseményekre, problémákra érzékenyen reagál, ezért azok a vállalatok, melyek 

ezekre odafi gyelnek, a nyilvánosság bizalmát vívhatják ki.

1. 5. A szponzorszerzés lépései

A szponzorálás a vállalat olyan befektetése egy közösségi vagy állami te-

vékenységbe, m�vészetekbe, sporteseménybe, kulturális rendezvénybe, amely 

befektetést�l hasznot vár. Ezért fontos, hogy rendezvényünket, szponzori 

ajánlatunkat a szponzoráló szemszögéb�l nézzük, az � fejével próbáljunk 

meg gondolkodni.

  Nélkülözhetetlen, hogy pontosan ismerjük rendezvényünket.

A vállalatok kialakítják üzleti stratégiájukat, ehhez meghatározzák a kom-

munikációs tervet, melyben szerepelnek többek között a szponzorálási elkép-

zelések is. Tehát egy jól m�köd� cég szponzorálási döntéseiben proaktív, azaz 
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el�re tudja, hogy milyen céljai megvalósításához (lásd a szponzorálási célokról 

szóló részt) hatékony eszköz a szponzorálás.

Fontos meghatározni rendezvényünk jellegét, célcsoportját. A  szponzor 

számára a legfontosabb kérdés az, hogy egyrészt illik-e a rendezvény a vál-

lalat image-ébe, másrészt, hogy a rendezvény célcsoportja egybeesik-e az 

övével. A rendezvény jellege, célcsoportja, földrajzi értelemben vett hatóköre 

(nemzetközi, országos, helyi stb.) behatárolja a potenciális szponzorok körét. 

Ki kell fejtenünk a rendezvényünk nyújtotta el�nyöket; milyen jogokat, lehet�-

ségeket tudunk felkínálni a szponzornak.

  Ismerjük meg a potenciális szponzorokat.

Gy�jtsünk információt a tevékenységükr�l, üzleti céljaikról, törekvéseikr�l, 

termékeikr�l, szolgáltatásaikról, teljesítményükr�l, a döntéshozókról, a szpon-

zorálási tevékenységükr�l (milyen területet, rendezvényt szponzorálnak, szpon-

zoráltak-e már a mienkhez hasonló jelleg� rendezvényt, stb.). A  potenciális 

szponzorok számbavételénél els�ként a saját és a munkatársak „kapcsolati 

t�kéjét” vegyük fi gyelembe. A fontossági lista élére azok a vállalatok, vállala-

ti vezet�k, munkatársak és magánszemélyek kerüljenek, akikkel jó személyes 

kapcsolatunk van, akikkel korábban már együttm�ködtünk. Több felmérés iga-

zolta, hogy legeredményesebben a személyes kapcsolatok révén lehet sikerünk 

a szponzorszerzésben.

  Készítsük el a szponzori ajánlatot.

Az ajánlatban röviden mutassuk be rendezvényünket: jellegét; küldetését; 

céljait; a programot; az id�pontot és id�tartamot; a helyszínt; a szervez�ket; a 

kommunikációs tervet (hol, hogyan fogjuk reklámozni, propagálni); a várható 

médiamegjelenéseket; a várható látogatók számát; jellemz�it (életkor, nem, 

lakóhely, végzettség, aktivitás, foglalkozás stb.). Amennyiben nem most szer-

vezzük meg el�ször, akkor a korábbi rendezvényt is ismertessük röviden.

A  vállalatoknak nagyon fontos a nyilvánosság, a médiában való ingyenes 

szereplés, ezért dolgozzuk ki el�re, hogyan reklámozzuk rendezvényünket, 

illetve kössünk médiatámogatói megállapodásokat és ezeket hozzuk a poten-

ciális szponzor tudomására. A rendezvény el�tt mindenképp tartsunk sajtótájé-

koztatót, melyre hívjuk meg a f�bb szponzorokat is, akik a sajtó nyilvánossága 

el�tt elmondhatják a szponzorálás tényét, interjút adhatnak, stb.

Megoszlik a szakma véleménye arról, hogy különböz� összegért, más-más 

ún. szponzori „csomagokat”, szinteket határozzunk meg, vagy a szponzori 

összeg megtárgyalását hagyjuk a személyes találkozásra, ahol nagyobb lehe-

t�ség van az alkura. Úgy vélem, hogy mivel a szponzor hasznot vár ett�l a be-

fektetést�l és a rendezvény el�nyeit értékesítjük a számára, ezért a szponzori 

szintek költségeit határozzuk meg el�re. Az alábbi szponzori szinteket lehet 

meghatározni.

 Névszponzor vagy rendez�szponzor esetében a rendezvény nevében 

szerepel a vállalat neve vagy a termék neve (pl.: Kaiser-Plus Budapest Maraton 

Futóverseny, Unicum Kupa stb.). Csak egy ilyen titulust adhatunk ki. Ebben az 

esetben a szponzor és a szponzorált neve mindig együtt jelenik meg; minden 
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reklámfelületen a legf�bb hely �t illeti meg; a szponzorok közül a legtöbb jogot 

� kapja. Ez a szint kerül a legtöbbe.

 Hivatalos szponzori címet többen kaphatnak. De ilyen kiemelt jelent�sé-

g� szponzor se legyen 10-12-nél több, mert hatását veszti.

 Hivatalos szállító cím alatt többnyire természetbeni szponzorálást értünk. 

A  rendezvényünkhöz kapcsolódó termékeket, szolgáltatásokat biztosíthatja. 

Például a hangosítást; a fellép�k utaztatását, elszállásolását; a technikai eszkö-

zök szállítását; telefonköltségeinket; a szórólapok, belép�jegyek, plakátok stb. 

nyomdai el�állítását; stb. a szponzor biztosítja.

 Helyi szponzor els�sorban a rendezvény színhelyén tartózkodókat cé-

lozza meg. Például a helyi vendégl�; szálloda; üzlet stb. Nyilván nem veheti 

fel a versenyt a multinacionális nagyvállalatokkal, ezért nem is olyan magas 

ennek a szintnek a díja, de neki is el�nye származik rendezvényünk szpon-

zorálásából.

 Egy másik felosztás szerint lehet gyémánt, arany, ezüst, bronz szponzori 

fokozat. Értelemszer�en a legmagasabb szint kerül a legtöbbe és ez nyújtja a 

legtöbb lehet�séget, és így csökken fokozatosan.

A szinteknél soroljuk fel a lehet�ségeket, jogokat: milyen reklámanyago-

kon (szórólap, meghívó, plakát, m�sorfüzet, belép�jegy stb.) tüntetjük fel a ne-

vét és a logóját; a rendezvény helyszínén hol helyezhet el információs anyagot, 

reklámtáblát, molinót stb.; értékesíthet-e a rendezvényen; hány darab tisztelet-

jegyet kap; kap-e ún. „hospitality” helyiséget (szobát, sátrat, standot stb.), ahol 

vendégül láthatja meghívottait; stb.

Az ajánlatunkhoz mellékeljünk olyan dokumentációkat, melyek meger�-

sítik azt (pl.: fotók; alaprajzok a helyszínr�l; költségvetés; marketingterv; stb.). 

Írásos és digitális formában is érdemes az ajánlatot elkészíteni.

  A potenciális szponzorok megkeresése.

El�ször telefonon történjen a megkeresés, de törekedjünk a személyes 

találkozóra. Ha el�zetesen elküldtük postán vagy e-mailen az ajánlatot, akkor 

is vigyük magunkkal a tárgyalásra. A tárgyalás folyamán ne azt hangsúlyozzuk, 

hogy nekünk pénzre van szükségünk, hanem sokkal inkább azt emeljük ki, 

hogy rendezvényünkön lehet�sége van a célcsoportját megszólítania.

  Szerz�déskötés.

Minden lényeges kérdésre (jogok; pénzügyi teljesítés módja, üteme; stb.) 

térjünk ki.

  A lebonyolítás szakasza.

Ez jelenti tulajdonképpen a szponzor és a szponzorált együttm�ködését. 

Ahhoz, hogy a szponzor befektetése megtérüljön, nem elég átutalnia a pénzt. 

Nélkülözhetetlen, hogy a szponzoráló vállalat külön is közzétegye a szponzo-

rálás tényét, a szponzorált rendezvény id�beliségével összhangban. Szakem-

berek a siker zálogának tartják azt (is), hogy a szponzoráció során a közvetlen 

(szponzorálás összege) és a járulékos költségek (szponzorálás közzététele; ez-

zel kapcsolatos egyéb ráfordítások) között 1:1 arány legyen.
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  Az utómunka.

Fejezzük ki köszönetünket a szponzoroknak. Állítsunk össze számukra 

egy „emlékeztet�t”, azaz fotókat a rendezvényr�l (lehet�leg olyanokat, melye-

ken jól látható a neve, logója, molinója stb.), a média-megjelenéseket stb. Ha 

a szponzorok is sikeresnek ítélték meg az együttm�ködést, akkor felajánlhatjuk 

nekik a következ� rendezvényünk szponzorálási lehet�ségét. Vannak Magyar-

országon olyan sikeres rendezvények, ahol a szervez�k abban a helyzetben 

vannak, hogy válogatnak a szponzorálásra jelentkez�k között, valamint több 

millió forintban határozzák meg a minimális szponzori összeget.

2.  SZPONZORSZERZÉS A MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY ÁLTAL SZERVE-

ZETT IX. MAGYAR KARIKATÚRA M�VÉSZETI FESZTIVÁLHOZ

A Magyar Kultúra Alapítvány alapítványi feladatainak pénzügyi forrását vállalko-

zói munkával teremti meg. A rendezvények, így a Karikatúra Fesztivál fedezetét 

egyrészt pályázat(ok)ból, másrészt szponzorálással biztosítottuk.

2. 1. A IX. Magyar Karikatúra M�vészeti Fesztivál

A  Magyar Karikatúra M�vészeti Fesztivált 2005-ben már 9. alkalommal 

szerveztük meg, március 22–április 6. között, „Elébe megyünk a tavasznak!” 

címmel, lehet�séget nyújtva a kortárs hazai és határon túli szatirikus m�vé-

szeknek és karikaturistáknak új m�veik bemutatására. A Fesztivál f�védnöke 

Dr. Harsányi László, a Nemzeti Kulturális Alapprogram elnöke volt. A Fesztivál 

kötött témája a tavasz volt, továbbá volt egy szabadon választott téma is. Az 

események színhelye a Magyar Kultúra Alapítvány épülete volt, ám a rendez-

vényt ez alkalommal is lehetett az interneten követni. Eddigi hagyományaink-

hoz híven ismét színes rendezvények is kapcsolódtak a Fesztiválhoz, így április 

6-án Humorest – „Karikatúra a zenében és az irodalomban” címmel várta az 

érdekl�d�ket. A Humoresten fellépett a Four Fathers, a Molnár Antal Zeneiskola 

növendékei és Turek Miklós színm�vész.

A legjobb alkotásokból magas színvonalú, szignált másolatot készítettünk, 

melyeket kamara-kiállítás keretében több hazai és külföldi helyszínen mutat-

tunk be.

A Karikatúra Fesztivál célcsoportja egyrészt a hazai és a külhoni magyar 

karikaturisták, másrészt (els�sorban) a budapesti és Pest megyei lakosok, va-

lamint a Budapestre és f�ként a Budai Várba látogató turisták voltak.

2. 2. A potenciális szponzorok körének meghatározása

A potenciális szponzorok számbavételénél els�ként a saját és a munkatár-

sak „kapcsolati t�kéjét” vettük fi gyelembe. A  fontossági lista élére azok a vál-

lalatok, vállalati vezet�k, munkatársak és magánszemélyek kerültek, akikkel jó 

személyes kapcsolatunk van, akikkel korábban már együttm�ködtünk. Célunk 

az volt, hogy a szponzortól els�sorban pénzt kapjunk, de a potenciális szpon-

zorok között volt olyan vállalat, amely anyagi szponzorálással (például a Feszti-

válon helyezést elértek díjainak biztosítása; nyomdai munkák elvégzése stb.) is 

jelent�sen tudja támogatni rendezvényünket. Itt került sor a potenciális média-
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támogatók meghatározására is. A fentiek alapján a IX. Magyar Karikatúra M�vé-

szeti Fesztivál potenciális szponzorai voltak: az OTP Bank Rt., a Raiffeisen Bank 

Rt., az Erste Bank Rt., a Volksbank Rt., a MOL Rt., a Hewlett Packard, a Média 

Contact Kft., a Copy General Kft., a Polytex Nyomdaipari Kft., a Papyrus Hungária 

Rt., a Pej Kft., a Mercato Kft. A potenciális médiatámogatók a Reggel napilap, az 

American-Hungarian Panorama magazin, a Hócip�, a Civil Rádió voltak.

2. 3. A potenciális szponzorok megkeresése, szerz�déskötés

Az el�z� pontban említett potenciális szponzorokat és médiatámogatókat 

kerestük meg. El�ször telefonon felvettük a kapcsolatot; e-mailen vagy postán 

elküldtük a szponzori ajánlatot. Ezután törekedtünk a személyes találkozóra, 

hogy szóban is kifejthessük a Fesztivál és a szponzorálásból ered� el�nyöket, 

stb. Amennyiben sikerrel jártunk, úgy megállapodtunk a szponzorálás, a mé-

diatámogatás részleteir�l.

2. 4. A szponzorálással kapcsolatos utómunka

A  szponzorálással kapcsolatos adminisztratív feladatok elvégzésén túl, 

köszön�levelet írtunk az együttm�köd� partnereknek, amelyhez mellékeltük 

a folyamatosan dokumentált média-megjelenéseket, fotókat (az események 

egészét bemutató képeken kívül mindenkinek azt, amelyiken jól látható volt a 

molinója, a szórólapja, stb.). A kapcsolatápolás keretében folyamatosan küld-

tünk meghívót különböz� rendezvényeinkre, tájékoztattuk �ket az Alapítván-

nyal kapcsolatos fontosabb eseményekr�l, hírekr�l. Majd id�vel megkerestük 

�ket a következ� Magyar Karikatúra M�vészeti Fesztivál vagy más kiemelked� 

rendezvényünk szponzori ajánlatával.

Mint a Napút szerkeszt�ségének tagja, a Mi utcánkban azért ezzel az írá-

sommal csalogatom az érdekl�d�ket, hogy közös székhelyünket is felkeressék 

és segítsék a szponzoráció témakörében való közös gondolkodásunkat. No és 

persze látogassanak el a XII. Magyar Karikatúra M�vészeti Fesztiválra, 2008. 

november 6–30. között. Reménységünk és szándékunk 

szerint folytatjuk a Fesztivált, tehát 2009-ben is nyi-

tottak vagyunk. Közös székhelyünkön megtiszteltetés, 

hogy a tízéves Napút folyóiratot is köszönthetem. Ezért 

a Napút-kör tagját, Dr. Koncz Gábort, a Magyar Kultúra 

Alapítvány igazgatóját hívtam meg a Mi utcánkba, aki 

a közm�vel�dés korszer� gyakorlatának általa javasolt 

útjelz�ir�l és közös gondjainkról elmélkedik.

B. Sz.
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Dr. Koncz Gábor

Merre van el�re?
Útjelz�k a közm�vel�dés korszer� gyakorlatában

Köszönöm, hogy többen javaslatot tettek az útjelz�kre: átépítés alatt, zsák-

utca, fémb�l volt és ellopták, egyéb veszély…1 Fontos tehát a humor, most is, 

az Európai Unióban is; egy különösen érdekes kötetb�l idézek: „A kultúra az 

alkalmazkodás és az ellenállás, a befogadás és az átalakulás dinamikus fo-

lyamata, mindenekel�tt azonban a szüntelen ötletek árja… a kultúra, mint az 

él� tapasztalatok csokra, mindig lényeges vonatkozásaiban lokális. Az Európai 

Unióból éppen azok az ügyek hiányoznak, amelyek nemzeti szinten lehelnek 

életet a politikába: a kedvelt személyiségek, a tömegtájékoztatás eszközei és 

például a humor. Beszédes ugyanis a tény, hogy rengeteg vicc szól a monte-

negróiakról, a franciákról, az olaszokról meg az angolokról, de nem hallottam 

még viccet az európairól, vagyis egy fi ktív alakról.”2 Van viszont korszakokat 

jelz� humor a népm�vel�kr�l.

Kovalcsik József monumentális m�vében, a Kultúra csarnokaiban, az 

1950-es évek ma már számos nevetséges jellemz�jét olvashatjuk. Így például 

azt is, hogy fel kellett jelenteni azt, aki kidobós táncot táncolt, mert más el-

hajlásra is képes…

Az 1960-as évek közepét�l a népm�vel�k próbáltak a társadalom felé for-

dulni. Íme a történet:

A  népm�vel�k bekopogtatnak egy parasztház ablakán. – Ki az? – Mi va-

gyunk! – Ki az a mi? – A népm�vel�k! – Mit akarnak? – Beszélgetni… – Hányan 

vannak? – Hárman. – Hát, akkor beszélgessenek!

Az 1970-es évek közepét�l megpróbáltuk manipulálni, átverni a hatalmat. 

Az újabb történet:

Sétál egy népm�vel� egy majommal az utcán. Szembejön egy rend�r. – Hát 

maga mit csinál itt? – Sétálok a majommal az utcán. – Hogyhogy sétál a ma-

jommal az utcán, azonnal vigye az állatkertbe! – Másnap a népm�vel� sétál a 

majommal az utcán. Szembejön a rend�r. – Hát nem megmondtam, hogy vi-

1 Öregdiák találkozóra, szakmai konferenciára és emlékez� programokra kaptam meghívást, 

2008. október 10–11-re, Szombathelyre. A  szervez�k: a Nyugat-magyarországi Egyetem 

Savaria Egyetemi Központja és a Dr. Kiss Gyula Kulturális Egyesület. A Szombathelyi Fels�fo-

kú Tanítóképz� Intézetben és jogutód intézményeiben, 1989-ig végzett, népm�vel�–könyv-

táros hallgatókat és nagyra becsült tanáraikat invitálták az igényes meghívóval. Kitüntet� 

megtiszteltetés, hogy ez az el�adás ott elhangozhatott. Az el�adó Dr. Koncz Gábor Ph.D., 

egyetemi magántanár, a Magyar Kultúra Alapítvány igazgatója, a Magyar Comenius Társaság 

alelnöke. E-mail: mka@mka.hu , honlap: www.mka.hu. 
2 Az el�adás helyszíne a szlovén–magyar kulturális kapcsolatok kiemelked�en jelent�s intézmé-

nye; ezért is éppen egy szlovén diplomata kit�n� könyvét idézem és ajánlom az érdekl�d�k 

fi gyelmébe. Debeljak, Aleš [2006]: Európa európaiak nélkül. Bp., Napkút Kiadó, 41–42. old.
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gye a majmot az állatkertbe?! – Jó, jó, tegnap elvittem az állatkertbe, ma pedig 

moziba megyünk…3

Az 1980-as évek végét�l napjainkig még nincs összefoglaló vicc, bár jó-

magam is megpróbálkoztam a poénkodással. A kultúra fi nanszírozása olyan, 

mint a tábori konyha; amely el�renyomuláskor az utolsó, visszavonuláskor az 

els�… Vagy: kaptunk fagylaltot a markunkba, mert a tölcsérre már nem jutott 

pénz…4

Az 1980-as évek végén, az Országos Tervhivatalban kit�n� f�nököm és ba-

rátom egyszer csak felkiáltott: „Tervezgetünk itt gyerekek, tervezgetünk; csak 

tudnánk, hogy merre van el�re…” Erre is utalva rendeztünk karikatúra m�vé-

szeti fesztivált 2007-ben, majd ilyen címmel stratégiai tanulmányt készítettem.5 

Ennek az egyik lényeges mondanivalója volt az, hogy legalább egyvalamiben, 

illetve néhány olyan alapvet� társadalmi feladatban egyet kellene értenünk, 

amelynek, illetve amelyeknek a szolgálatába állíthatnánk a közm�vel�dés in-

tézmény- és tevékenységrendszerét. Irtózatosan szemetes az ország, tehát hir-

dessük meg a tirhuljon a szemét programot; vagy a közm�vel�dés eszközeivel 

is küzdjünk az apparátusok túlhatalma, a gyilkosan burjánzó adminisztráció 

ellen.6 Nem mondom itt fel ezt a tanulmányt, ám persze felhívom rá a fi gyelmet 

és most is szorgalmazom a vita lehet�ségét.

A  mostani, újabb merre van el�re fejtegetések során, a rendezvényszer-

vezés tizenegy alapkérdéséb�l (ki, mit, kinek, mikor, hol, kivel, mib�l, miért, 

melyiket, vajon, hogyan) hatra próbálok meg válaszolni.

Kik vagyunk mi, népm�vel�k, kulturális menedzserek, közm�vel�dési in-

tézmények? Nos, a kapitalizmus bomlásának jelenlegi szakaszában éppen vi-

lággazdasági válság van, nálunk politikai válsággal is bonyolítva. Ha süllyed az 

egész, akkor mi vagyunk a Titanic zenekara! Mi öntjük a lelket a csügged�k-

3 Ezek a történetek is el�fordulnak a m�vel�dési otthonokat elemz� nagyobb tanulmányaim-

ban. Koncz Gábor [2002/a]: M�vel�dési otthonok: komplex elemzés, 1945–1985. Avagy: 

„…a jó gyakorlat törvényre emelését gyorsítsuk meg…” In: Szín. A Magyar M�vel�dési Inté-

zet Folyóirata, 7/1–2. szám, február–április, 15–54. old. (Lásd: www.mka.hu) 

Koncz Gábor [2002/b]: Rendszerváltó közm�vel�dés. In: Új Holnap, Tél, 134–157. old. 

Koncz Gábor [2003]: Komplex elemzés a m�vel�dési otthonokról 1945–1985 (részlet) In: 

Beke Pál, Deme Tamás (szerk.): A szabadm�vel�dést�l a közösségi m�vel�désig tanulmány-

gy�jtemény. Bp., Széphalom Könyvm�hely, 31–102. old. + 383–384. old.
4 Tanulmányban kifejtve lásd a számomra azért nevezetes írást, mert a rendszerváltás hajna-

lán, 1989-ben, tehát összefoglaló és nyitó tartalommal jelent meg. Koncz Gábor [1989]: 
A tábori konyha és a szétfolyó fagylalt esete; avagy: elég-e több pénz a kultúrára? In: Társa-

dalmi Szemle, 12. szám, 22–29. old.
5 Koncz Gábor [2007]: Merre van el�re? Kulturális nemzetstratégia. In: SZÍN Közösségi M�vel�-

dés, A Magyar M�vel�dési Intézet folyóirata, 2007. június, 12/2–3., 67–75. old. , Lásd: www.

mmi.hu/ és www.mka.hu. 

A fesztiválról lásd: Koncz Gábor [2007]: Merre van el�re? XI. Karikatúra M�vészeti Fesztivál. 

www. mka.hu
6 A tanulmány kapcsán, egy konferencián jogosan hívta fel a fi gyelmemet Vadász János arra, 

hogy nem a bürokrácia ellen kell küzdeni, tartsuk tiszteletben Max Weber fogalmát, hanem 

az apparátusok túlhatalma a veszélyes. 
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be. Tudjuk, hogy az a zenekar csodálatosan tette, hiszen voltak, akik megma-

radtak és azt is elmesélték, hogy az elsüllyedéskor mit húztak („Hadd menjek, 

Istenem…”). Tömegek fordulnak el a politikától, a pártoktól; a közm�vel�dés 

és intézményrendszere nem lehet oldali; maga a polisz szolgálója legyen; ad-

ja, szervezze a beszédcselekvés színtereit; ahogyan a már hivatkozott, immár 

klasszikus Kovalcsik József megfogalmazta. Ezekr�l a színterekr�l most ismét 

vita kezd�dött: vannak, akik az egyesületi m�vel�dési otthonok mellett érvel-

nek; mások ezek létét kétségbe vonják és az önkormányzati fenntartású intéz-

mények er�sítését szorgalmazzák. Feltétlenül érdemes e vitát a SZÍN-ben kö-

vetni (Közösségi M�vel�dés, A Magyar M�vel�dési Intézet folyóirata). Arról van 

ugyanis szó, hogy a közösségi színterek fenntartása és m�ködtetése valóban 

sokszín�vé vált: önkormányzati, egyesületi, politikai, nonprofi t, egyházi, vál-

lalkozói stb. A sokféleségben persze jellemz� az, hogy egyes önkormányzatok 

szabadulni, kivonulni szándékoznak, ám itt is tartsuk szem el�tt a kiemelked� 

nonprofi t szakember, Kuti Éva fi gyelmeztetését: ne sért�dj meg a valóságra. 

Orientációs eszmecseréket, a realitásokkal való szembenézéseket szorgalma-

zok! Mindezek stratégiai irányairól is volt szó Dr. Szurmainé Silkó Mária f�-

osztályvezet� asszony átfogó el�adásában; a SZÍN-ben közölt stratégiához erre 

hivatkozva is szóljunk hozzá!

Mit kínálunk? A  valóban gazdag, s�t statisztikailag is áttekinthetetlenül 

szerteágazó közm�vel�dési kínálat egyre inkább rendezvényi jelleg�. Telepü-

lések százai vették át egymástól azt a jó gyakorlatot, hogy a fesztivál, a falu-

nap, a komplex rendezvénysorozat váljon turisztikai vonzer�vé, kitörési ponttá. 

A probléma a túlburjánzás; egymást érik a rendezvények; felszívódnak a közös-

ségek és leértékel�dik a fesztivál korábbi, felmen� rendszer�, megmérettet� 

jellege. A feladat tehát a koordináció, a koncentrálás és a szelektált, válogatott 

miném�ségek min�ségekké fejlesztése.

Mib�l fi nanszírozzuk a közm�vel�dést? Ne sírjuk vissza a szocialista pater-

nalimust, a pénzes dirigenciát. Ha értelmes az önkormányzat és a polgármes-

ter, akkor felismeri, hogy érdeke a közm�vel�dés fi nanszírozása. Hasonlóan: 

a vállalkozókat is az érdekeik mentén lehet megfogni, és a számukra hasznos 

szolgáltatásainkon keresztül kapcsolni személyüket és pénzüket a munkánk-

hoz. Nem lehet elégszer hangsúlyozni, hogy magunk engedjük el a pénzes 

zsákokat, hiszen például az SZJA kétszer egy százalékát még mindig csak az 

adózók jóval kevesebb, mint fele ajánlja fel. Itt nagyon nagy szervezési, meg-

gy�zési, agitációs, koordinációs mulasztásaink vannak. Ne sért�dj meg a való-

ságra – mi nem csináljuk jól… Ugyancsak kihasználatlan milliók, s�t milliárdok 

vannak az EU pályázati lehet�ségekben is. 7

7 A kultúra fi nanszírozási szisztémájáról és lehet�ségeir�l lásd Koncz Gábor [2005]: A kultúra 

mai fi nanszírozási szisztémája Magyarországon. In: Szín Közösségi M�vel�dés, A Magyar M�-

vel�dési Intézet folyóirata 10/6 (december) 38–47. old. (Lásd: www.mmi.hu) 

Koncz Gábor [2006]: Kultúrával az „örömös” gazdaságért. In: Karikó Sándor (szerk.): Gazda-

ság és/vagy kultúra? Bp., Gondolat Kiadó, 157–168. old. 

Koncz Gábor [2006]: Mecenatúra, közvetett-, láthatatlan- és rejtett fi nanszírozás a kultúrában. 

In: SZÍN Közösségi M�vel�dés, A  Magyar M�vel�dési Intézet folyóirata, 2006. december, 

11/6., 16–19. old., Lásd: www.mmi.hu
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Hol lehetnek a közm�vel�dés új színterei? Az utcákon, a tereken, a pálya-

udvarokon és f�leg a plázákban. A mulasztás máris történelmi, hiszen lehetett 

volna a plázaépítkezéseket úgy szabályozni, hogy kvázi kötelez� legyen m�ve-

l�dési otthon típusú intézményt magukban foglalni. Még nem kés�, épülnek 

újabb plázák, csak elhatározás és szervezés kérdése a modern integráció. 

A mondanivalóm lényege itt az, hogy csomóponti közm�vel�désre van szük-

ség, tehát oda kell szervezni a kínálatot, ahol t�lünk és ett�l függetlenül is so-

kan vannak.8

Kivel szervezzük mindezt? Természetesen a népm�vel�kkel és mai utó-

daikkal, akik m�vel�désszervez�k, kulturális menedzserek, andragógusok és 

más jóakaratú szakemberek, remélhet�leg el�bb-utóbb kulturális mediátorok 

is… Tisztelettel köszönjük mindazoknak, akik itt Szombathelyen, 1962-ben 

elindították a népm�vel�–könyvtáros képzést; vitathatatlan alapokat teremtve 

a mai és a holnapi munkához.9 Most az � segítségükkel is nekünk kell meg-

küzdeni a szakmaiság újabb elismertetéséért. Ehhez azonban az akkreditációs 

küzdelmeken túlmen�en magunk között is szakmai közös nevez�re van szük-

8 Több tanulmány és egy-két kit�n� szakdolgozat foglalkozik a plázák kulturális szerepével és 

lehet�ségeivel. A Magyar Kultúra Alapítvány keretében folyó kutatások ezek áttekintését is 

célozzák. Lásd továbbá: Koncz Gábor [2006/a]: Csomóponti közm�vel�dés. In: Új Ifjúsági 

Szemle. Ifjúságelméleti folyóirat, IV. évf. II. szám, nyár, 29–31. old. 

�Koncz Gábor [2006/b]: Csomóponti közm�vel�dés. In: Balipap Ferenc (szerk.): Az illegitim 

andragógusképzés megteremt�je. In memoriam Durkó Mátyás (1926–2005). Bp. Magyar 

M�vel�dési Intézet, Karácsony Sándor M�vel�dési Társaság, 211–215. old. 
9 A találkozóra jelent meg Szále László [2008]: Iskola a láthatáron. A Szombathelyi Fels�fokú 

Tanítóképz�t�l a Berzsenyi Dániel Tanárképz� F�iskoláig (az els� negyed század). Szombat-

hely, Dr. Kiss Gyula Kulturális Egyesület, 259 old. E kit�n� könyvet ezúttal is propagálom. 

Megrendelhet� a Dr. Kiss Gyula Kulturális Egyesület címén: Szombathely, Ady tér 5.; e-mail: 

nydregio@mmi.hu, továbbá: gyorgy.horvath@mail.vmmik.hu. Fogok majd írni a könyvr�l, 

ám már itt is megjegyzem, hogy a találkozóra szóló meghívás és a részvételem személyes 

pályafutásomban, sorsomban is elgondolkoztató és felrázó volt. Továbbá külön is megtisztel� 

számomra az, amit a kötet 10. oldalán, a találkozó éjszakáján olvastam: „Voltak fontos törek-

vések, elméleti megalapozására és gyakorlati megújítására is, köztük nagyon sok a szom-

bathelyi indíttatású, a »nyitott ház« apostolától, Beke Páltól Lipp Mártáig, Földiák Andrásig, 

Pordány Saroltáig, Balipap Ferencig, vagy a nem »szombathelyi« Vitányi Ivántól Harangi Lász-

lóig, Novák Józseft�l Kovalcsik Józsefi g, Hídy Péterig, Koncz Gáborig, Varga Tamásig, Vercseg 

Ilonáig, Benk� Éváig, Horváth Attiláig és még sorolhatnám a »szakmacsináló« neveket. Egy 

szakma született általuk…” A mondat további része és a kötet egésze átfogó ismertetést és 

elemzést igényel. Most csak köszönet: a szerz�nek, Zsámboki Árpád felel�s szerkeszt�nek, 

Benke Éva szaklektornak, Bonyhádi Gábor könyvtervez�nek, Dr. Ipkovichné Szakály Ildikó 

kronológiakészít�nek és Prejczer Paula bibliográfusnak. És mindez nem jöhetett volna létre 

Horváth György egyesületi elnök és Bagáriné Viszket Katalin körültekint�, áldozatos szervez� 

munkája nélkül. Körünkben volt Szalay László legendás f�igazgató és Horváth Margit ugyan-

csak legendás f�igazgató-helyettes, akiknek történetei, él� humora most is er�t adott a 

további munkához. Azért e hosszú lábjegyzet, hogy szorgalmazzam: e kötet is legyen része 

a szakmaiságot megalapozó eszmecseréknek. Lásd még: Kozma Gábor: Homorú tükörben. 

Interjú Szalay Lászlóval. In: Vas Népe, 2008. 09. 20., 18. old. 
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ség, és ezt a közösen olvasott és vitatott szakirodalom adhatja meg. Mindezt 

ma még nem pótolja az internet; szükség van tehát a kézbe vehet� folyóiratok 

– pl. a SZÍN, a Kultúra és Közösség – és az internet együttes használatára; az 

er�teljes, identitásteremt� vitákra!

Vajon mely kérdéseket kell még feltenni? Bizony kutatásra is szükség van, 

hiszen elképeszt�en nagyok és sokrét�ek a változások, és ismét sok mindent 

nem tudunk magunkról és a társadalomról. Nemcsak a romakérdés és a roma 

kultúrával való koordináció az akut feladat, hiszen itt van már a kínaikérdés 

is… Rövidesen szül�képes korba lépnek a magyar nyelven tudó, magyar pa-

pírokkal rendelkez�, itt él� kínai honfi társaink, akikre nem vonatkozik a kínai 

egyke-törvény, tehát a génjeikben rejl� kultúrával fognak itt sokasodni. Közm�-

vel�dési feladat is a felismerés, megértés és a kulturált cselekvés stratégiáinak 

kidolgozása és gyakorlása.

Áprily Lajost idézem: „Jön új világ, hatalmasabb a kornál, mely börtönében 

elvéreztetett…”

Ám ennek során sem árt, ha fi gyelünk Musilra: „Ha nyitott ajtókon szeren-

csésen akarunk bejutni, ügyelnünk kell arra a tényre, hogy keretük szilárd: ez az 

alapelv… valóságérzékünk következménye. Ha azonban létezik valóságérzék, 

és létjogosultságában ki kételkedne, kell lennie olyasvalaminek is, amit lehe-

t�ségérzéknek nevezhetünk. Akiben ez él, nem mondja például: Itt ez vagy az 

történt, történik majd, kell történnie; hanem rájön: Itt valami történhetne.”10

10 Musil, R. [1977]: A tulajdonságok nélküli ember. Bp., Európa Könyvkiadó. I. kötet, 18–19. 

old.
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Belép�
Az én utcám hosszú is meg rövid is, földi is meg égi is, lakják is meg nem is.

A mi valóságos utcánkban Szabadka külvárosában – eredetileg zsákutca 

volt, bolgárkerttel a végén, aztán kiparcellázták, megnyitották, s 56-ban tan-

kok vonultak át rajta a magyar határra; kés�bb meg a nemzetközi út forgalmát 

terelték rá egy id�re – a szomszédokat gyerekkoromban még egyberántotta, 

ha valamelyik házhoz szenet hoztak,  kalákában egykett�re behordták. Ilyen 

segít� jó szándék és kollektív szellem azóta már talán csak a szerkeszt�ségek 

egyikében-másikában terem, különösen is a Napútban, ahogyan pályám kez-

detén az Új Symposionban. Utcámba ezért invitáltam olyanokat, akiknek talán 

adtam is, akikt�l kaptam is valami fontosat, jókor és jót, tegnapel�tt, tegnap 

vagy a minap, jó órában. 

S van az én régi-új utcámnak égi mása. Az irodalommal talán már az a 

hatodikos magyardolgozatom eljegyzett, melynek megadott témája – a mi ut-

cánk volt. Tekinthetném utólag a belép�mnek. Lemérhettem az osztálytársak 

ámuldozásán, akik furcsállották, hogy a leírásban utcánk árkai, pora és rögje 

után oly nagy teret, annyi rajongást kap a csillagos égbolt, melyet az utcánkból 

látok, s méghozzá valamiféle égi városnak vizionálok. Mert nekem így szép. Ha 

odafent az a város a jövend�m volt, abban is találtatna valós utcám, egyirányú 

(a H�vösvölgyi utat keresztezi éppen), ha pedig a szel-

lemi térség, vagyis a valótlan, abba olyképp bejáratos 

mindegyik vendégem, hogy – velem rokon módon – 

egyre inkább csak a harmatcseppen méri ragyogását.

Lakják, lakhatnák az én utcámat nagyon sokan 

még, közelebb is (távolabb is, belép�k és kilép�k). Most 

azoké ez a rögtönzött korzó, akiket ritkán lehet látni 

benne. Mindent elmondanak itt helyettem…

B. A.

Bognár utca
54     69
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Mák Ferenc

Egy lelkészsors
(Részlet)

A Drávaszög múltunk hosszú évszázadai során a nagy hír�, történelemformáló 

lelkészeir�l vált ismertté, s ha ma – a történelmünk visszahódításának pillana-

tában – némely közösségek földbirtokos faluépít�kre, írogató, dalolgató és az 

elt�n� népi hagyományok begy�jtésén fáradozó tanítókra, földmér� vagy víz-

épít� kiszolgált katona-tudósokra emlékeznek szívesen, Baranya déli csücské-

r�l bízvást elmondható: meghívott és befogadott papjai �rizték meg az ottani 

magyarságot életer�ben és szándékban töretlennek – és nagynak. B�ségesen 

találunk erre példát Lábadi Károly Drávaszög ábécé (1996) és az Istenek hajlé-

kai a Drávaszögben cím� köteteiben, mi több, a Laskóról írott könyveiben a lel-

kész és a falu közösségének lelki összeforrottságában rejl� történelmi megtartó 

er� jelent�ségére mutatott rá. Kell abban lenni némi igazságnak, hogy Sztárai 

Mihály, Szegedi Kis István és Laskai Csókás Péter szelleme évszázadokra meg-

határozta a dörömb köré épült falu életét, szellemét és emberségét. Ugyanezt 

büszkén elmondhatja magáról Vörösmart, Csúza, Hercegszöll�s, Kopács és 

Kórógy egyaránt – legfeljebb még nem akadt krónikása a történelmének.

Ágoston Sándor – akinek nevét a jugoszláviai magyar reformátusok legki-

válóbb püspökeként �rizte meg az emlékezet – az isteni gondviselés útmutatá-

sának köszönhet�en Kórógyon kezdte a lelkészi pályáját. A pályáját – és nem a 

lelkészi hivatását, mert ez utóbbit, ahogyan erre maga is szívesen emlékezett, 

az általa oly nagyon szeretett kórógyi híveit�l tanulta meg. � nem lelkészként 

került a Dráva mocsárvilágába, � ott, abban a közösségben vált Isten h�séges 

szolgálójává. Szívesen emlékezett rá, hogy az igehirdetést mindig a falu lakói-

nak az elvárásaihoz igazította, prédikációinak sikerét mindig a hívek tekinteté-

b�l olvasta ki. S a hallgatóság mindig tévedhetetlennek bizonyult – szokásai, 

�si erkölcsi szempontjai mentén fogalmazta meg az elvárásait, melyekkel ma-

gához formálta, alakította a lelkészét is.

Halála el�tt egy évvel, 1959. július havában papírra vetett Evangéliumi eg-

zisztencia bizonytalan világban cím�, mindössze néhány oldalnyi, a Hogyan 

lettem lelkipásztor kérdésre választ keres� önéletrajzában elmondta, szül�falu-

jában, Bácsfeketehegyen ugyan református hitben és szellemben nevelkedett, 

mégsem jutott az eszébe, hogy lelkészi pályára adja a fejét. Még akkor sem, 

amikor sikeresen érettségizett a nagy hír� kecskeméti református gimnázium-

ban. Orvos szeretett volna lenni, de a szülei nem tudták ehhez el�teremteni 

a pénzt. „Csupán azért lettem teológus, mert ez volt a legolcsóbb pálya” – ol-

vasható a kései vallomásban. Sikeres középiskolai tanulmányaival a háta mö-

gött, ismét az orvosi pályával kacérkodott, állami stipendiumért folyamodott a 

katona-orvosi parancsnoksághoz – hasztalan. Teológiai érettségivel a zsebben, 

továbbra is valami hasznos pálya után kutatott, „eszem ágában sem volt, hogy 

lelkész legyek” – emlékezett hetvenhét évesen kamaszéveire a püspök. A tanári 
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pálya – talán igen, némi fi lozófi ai pallérozottsággal akár a teológia tanára is le-

hetne. Ösztöndíjkérelmét elfogadták, biztosították számára a svájci tanulmányi 

éveket, s már a bázeli alumneumban a rendelkezésére bocsátott szoba számát 

is ismerte. Poggyásza már a bázeli vonaton volt, az ifjú bölcsész Budapesten 

csak azért száll le, hogy elköszönjön jótev�jét�l, Baksai Lajos püspök úrtól. 

A  püspöki hivatalban azután közölték vele, hogy Bázel helyett Kórógyra fog 

menni káplánnak, ahol egy 80 esztend�s öreg lelkész mellett kell hivatalt vállal-

nia. Vigasztalásként búcsúzáskor az emlékezetébe idézték a Csel. 16:9-10-et. 

Mástól kellett megtudnia, hogy Kórógy, ahol �t az eklézsia várta, „egy eldugott 

kis falu Horvátországban, 24 km-re a legközelebbi vasútállomáshoz”.

Kórógyra érkezve az els� volt, hogy megrendelte a Heidelbergi Kátét, amit 

egészen addig soha nem is látott, hiszen a pesti teológián nem teológusokat, 

csak hitszónokokat képeztek. Lelkésszé nevelésében azonban a kórógyi hívek 

játszották a meghatározó szerepet, azok elvárásainak kellett minden pilla-

natban megfelelnie. „A kórógyi nép ahhoz a 15 faluhoz tartozik – olvasható a 

csodálatos életrajzában –, amely 1000 éve ugyanazon a helyen lakik. Ebb�l a 

15 faluból 10 van Baranyában, a Dráva bal parti torkolatánál, és 5 van a Dráva 

torkolatától délre. Ezen a vidéken valamikor óriási mocsárterület volt. El voltak 

zárva a világtól s így tudtak megmaradni a török háborúk idejében. A  refor-

mációt 1530–40 táján fogadták el. Még ma is az akkori bibliafordítás 400 éves 

nyelvén beszélnek, mind a 150 zsoltárt énekelik. Mind a 15 eklézsia kicsi 200-

1000 lélekig, de a világért le nem mondanának arról, hogy mindegyiknek kü-

lön lelkipásztora legyen, pedig egymáshoz közel vannak. Ezel�tt 50 évvel, még 

minden küls� segély nélkül nemcsak lelkészi állást, hanem ezenkívül külön 

felekezeti iskolát is tartottak fenn. Ezek a régi felekezeti iskolák az els� világ-

háború után sz�ntek meg. A hatóság államosította �ket. Maradandó hatásuk 

abban van, hogy népünk megtanult, és még ma is szeret énekelni. Ezért jár-

nak a templomba.” Ez a hitéhez és a hagyományaihoz h� gyülekezet segítette 

Ágoston Sándort abban, hogy Istennek tetsz� szerepében el�bb lelkipásztorrá, 

majd az id�k során egyháza legf�bb gondvisel�jévé, a püspökévé váljon.

Mindazonáltal az ifjú lelkész végre kiélhette orvosi hajlamait is: mivel a leg-

közelebbi felcser 24 kilométerre volt, Kórógyon ebbe a mesterségbe is bele 

kellett tanulnia. Ötféle gyógyszer állt a rendelkezésére – Aspirin, Chinin, Opium 

tinctura, keser�só és Hoffmann cseppek –, és ezzel kellett gyógyítani a falu ap-

raját, nagyját. S ha operálni kellett, hát a zsebkésével a chirurgusi feladatot is el-

látta. És miel�tt ügyvédként nekilátott volna a különböz� beadványok megfogal-

mazásához, meggyógyította az éppen beteg lovakat, s a felfúvódott teheneken 

is segített. „Mikor nem voltam otthon, azt mondták: üres a falu. Mikor otthon 

voltam, azt mondták: tele van a falu.” A falu azonban sokszor üres volt – lelké-

szük távoli települések szórványmagyarjainak a lelki gondozását is ellátta.

Amikor 1942-ben közzétette Csete Istvánnal közösen összeállított Istentisz-

teleti rend a szórványokban cím�, küls�leg szerény, de jelent�ségében annál 

nagyobb m�vét, a könyvecskéhez írt bevezet�ben a püspök elmondta: harminc 

évvel korábban – tehát az 1910-es években, éppen kórógyi lelkészi hivatása 

idején – a Julián Egyesület megbízásából több ízben is meglátogatta a boszniai 

magyar telepeket, köztük Vucsijákot is. A falu lakosai 1902-ben jöttek a terület-

re, és minden ígéret ellenére nem szántóföldet kaptak, hanem csak erd�t. Ilyen 
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területen kellett valahogy megteremteni az élet lehet�ségét – erd�t kellett irta-

ni ahhoz, hogy m�velhet� területhez jussanak. A fát nem lehetett eladni, mert 

annak ott nem volt értéke, legfeljebb ha faszenet égettek, abból teremthettek 

némi jövedelmet. Elképeszt� volt a nyomor abban a faluban. „Mikor én köztük 

jártam, akkor már félig-meddig szántó-vet�k voltak. Már csépl�gép is volt a fa-

luban. Sem azel�tt, sem azóta, soha senki meg nem látogatta �ket, pedig 100 

magyar család élt ott egy rakáson a boszniai nagy hegyek között.” Ezek között 

a magukra hagyott magyarok között kellett megtapasztalnia, hogy mérhetet-

len elhagyatottságukban, még a lelki gondozásukat sem végzi senki, Banyalu-

káról egy trappista barát járt ki hozzájuk havonta misézni – ez volt a legtöbb, 

amiben részük lehetett. Akkor döntött úgy, hogy Isten szolgájaként mindent 

megtesz azért, hogy enyhítsen a Szlavóniában és Boszniában szórványsorban 

él� magyarok elhagyatottságán és kiszolgáltatottságán. „Horvátországban sok 

magyar él, akiket nem telepített oda senki – írta önéletrajzában Ágoston Sándor 

–, hanem 100 évvel ezel�tt Magyarországból kezdtek ide leszivárogni. A gaz-

dasági helyzet hozta magával ezt a lassú leszivárgást. Magyarországon kevés 

kis földjüket eladták s Horvátországban sok földet vettek az árán. Itt nem volt 

értéke a földnek. Lehetett kapni földet egy kabátért is, egy üveg pálinkáért is. 

Így szaporodtak el Horvátországban a magyar szórványok, s köztük sok refor-

mátus család. Ezek felszívódásának megakadályozására a magyar kormány az 

egyházakat hívta segítségül.” Ebben a munkában vett részt a kórógyi lelkész 

– iskolákat szervezett, népkönyvtárakat alapított, tanfelügyel�je volt a reformá-

tus felekezeti iskoláknak. Ágoston Sándor tizenhét évig volt kórógyi református 

lelkész és a horvátországi szórványok lelki gondozója – munkájának emlékét 

méltán �rizhetné a táj sok-sok nemzedéke.

Amikor 1914-ben kitört ez els� világháború, Kórógy lelkészét táviratilag 

Budapestre rendelték, ahol közölték vele, hogy a horvátországi és a boszniai 

magyar szórványokban végzett lelkészi tevékenysége jutalmául kinevezték Deb-

recen város és Hajdu vármegye királyi tanfelügyel�jévé – máris elfoglalhatja új 

helyét és tisztségét. Kórógy után Debrecen! – Ágoston Sándor körül mindenki 

úszott a boldogságban. „Egy eldugott falusi papból az ország 72 tanfelügyel�je 

között egyszerre a legels� lenni” – kit ne ragadott volna magával a lelkesedés? 

Csak egy öreg barátja nézett komor tekintettel a szemébe, s intett a fejével, 

hogy: ne! És � ebben az isteni gondviselés útmutatását vélte látni – visszatért 

hát Kórógyra, mert abban az id�ben a falujára is súlyos megpróbáltatások vár-

tak. „Máig sem bántam meg. S�t áldom az emlékét az én öreg barátomnak, aki 

egy néma fejmozdulatával lebeszélt” – írta id�s korában papírra vetett önéletraj-

zában a református püspök. Pedig az igazi megpróbáltatások még csak ezután 

következtek, Trianon után szül�falujában, Bácsfeketehegyen el�bb lelkésszé, 

majd hatszor egymás után püspökké választották �t a hívei, s nem kevesebbet, 

mint a kisebbségi elesettségbe jutott magyar reformátusok lelki gondozását 

kellett magára vállalnia. Egzisztenciális kisemmizettség, lelki-szellemi kiszol-

gáltatottság, a királyi diktatúra önkénye, a többségi szerb nemzet megvetése, a 

közösségen végigsöpr� vérbosszú elfeledhetetlen rémülete és az istenhit illega-

litásának évei vártak reá az elkövetkez� közel negyven esztend� során.

Ágoston Sándor tehát 1914-ben még visszatért kórógyi híveihez, zsoltárral 

vigasztalni a lelkeket, és bicskával gyógyítani a testi nyavalyát. 1915-ben a há-
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ború már kegyetlenül megtépázta az � eklézsiáját is, és mint jó lelkipásztor, 

most is igyekezett vigasztalni az elesetteket. Az év karácsonyára húszoldalas 

füzetben szólította meg a fronton szolgáló, a kórházakban szenved� vagy a 

fogságban sínyl�d� falubeli férfi akat. Vitte a posta a háborús frontokra az 

Üzenet hazulról cím� füzetet, melynek címlapján olvasható: A kórógyi kato-

náknak küldi szent karácsony ünnepére az egész község nevében Ágoston 

Sándor lelkész.

„Kelt levelem Kórógyon, 1915. deczember hó 10-én. Kívánom, hogy ezen 

pár sor írásom lelki-testi épségben és jó egészségben találjon mindnyájato-

kat” – kezdte levelét a lelkész, ünnepélyesen, mintha az Isten színe el�tt adna 

számot a reá bízott nyáj állapotáról. Mindenkit megszólít, mindenkihez szól. 

Távol élünk egymástól – folytatja levelét – „Mi itthon, az �si hajlékokban, ti pe-

dig szerteszéjjel a nagy világban: ki Szerbiában, ki a távoli havasokon, ki az 

orosz síkságokon, ki pedig Szibériában, vagy Turkesztánban szomorú rabság-

ban – sokan pedig sehol, mert már nyugosznak a csöndes katona-sírok alatt. 

De legyetek bárhol, mindenütt rátok gondolunk, benneteket emlegetünk, érte-

tek imádkozunk.” És következik azok névsora, akik A hazáért és a királyért, az 

édes otthonért és szeretteikért h�si halált haltak, név szerint tízen: Tóth Samu, 

Dezs� Pál, Balázs Péter, Kovács István, Szánki János, Dezs� Illés, Gyana János, 

Pap János, Bencze József és Szekeres Illés – némelyikük szép emlékét fénykép 

is megörökítette. (…) „E szerint tehát összegezve a fentieket: h�si halált haltak 

10-en, elt�ntek 10-en, hadifogságba kerültek 21-en, katonai szolgálatban van-

nak 91-en, vagyis hiányzik a falunkból eddig 132 fi atal és javakorabeli férfi .”

A fronton szolgálók számára röviden összefoglalta az otthon történteket is. 

Mindenkivel megosztja nagy fájdalmát, Rózsika kislánya halálát, majd össze-

foglalta mindazon súlyos csapásokat, amelyek más családokat értek. Hosszan 

sorolta az elhaltakat, de örömmel újságolta, hogy Bertalan Erzsike tanítókis-

asszony éppen a mozgósítás napján váltott jegyet Gödöllei tanító úrral, aki 

viszont nem sokkal ezt követ�en kénytelen volt bevonulni, így most Erzsike 

„v�legényéhez méltó h�siességgel végzi a kett�s munkát”. A kántori teend�ket 

a háború kitörése óta Gál Sándor látja el, a hitelszövetkezetben pedig Dávid 

Lajos szentlászlói tanító könyvel, akinek Lajos fi a sajnos Szerbiában meghalt. 

Szerencséje volt viszont Kórógynak az aratásnál. Hetven orosz hadifoglyot ve-

zényeltek a faluba, akiket – mindenki nagy meglepetésére – munkára a helyi 

gazdákhoz osztottak ki. Mire kiderült a katonai adminisztráció tévedése, a szor-

galmas oroszok szépen betakarították a gabonát. A község egyébként, a hábo-

rú dacára, jól gazdálkodott, s amellett, hogy magát ellátta, 1780 koronát adott 

hadi célokra, és 80.000 koronát jegyzett hadikölcsönre. Majd így zárta az 1915-

ös háborús esztend� krónikáját: „Katonák! Munkások! Kocsisok! Sebesültek! 

Foglyok! Karácsony ünnepére az egész gyülekezet küldi néktek jó kívánságait. 

S küldöm az egész gyülekezettel jó kívánságomat én is. Megáldjon, megsegít-

sen, megtartson, meggyógyítson, megszabadítson s hozzon vissza benneteket 

épségben és jó egészségben a mindenható Isten! Ezzel bezárom levelemet, 

köszöntelek mindnyájatokat – szeret� lelkészetek, Ágoston Sándor”

Csak a lelkészi gondviselés szülte, mégis milyen hatalmas dokumentuma 

Kórógy népének e könyvecskébe foglalt számvetés! Mennyi együttérzés, men-

nyi szeretet, mennyi féltés és aggódás sugárzik a soraiból! Elzász püspöke 
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sem félthette nagyobb megrendültséggel Napóleon el�renyomuló hadait, mint 

féltette Ágoston Sándor saját gyülekezetének embereit a háborútól. A  frontra 

küldött füzetben kilenc h�si halált halt, elt�nt vagy fogságban sínyl�d� kórógyi 

férfi  fényképét is megörökítette – örök emléket állítva a szenved�knek.

Ágoston Sándort még a világháború éveiben Baranya és Szlavónia központ-

jába, Eszékre helyezték lelkésznek. Ott kellett ellátnia a központi utasításra 

oda vezényelt MÁV-alkalmazottak, vasúti altisztek, mozdonyvezet�k, kalauzok, 

fékez�k és váltókezel�k lelki gondozását. De mivel Kórógy református pap nél-

kül maradt, � továbbra is kijárt régi híveihez. Úgy gondolta, a háború végével 

visszatér hozzájuk, ám a nagy összeomlás másként rendezte az életét: Ágos-

ton Sándor szül�falujában, az általában Feketicsnek ismert Bácsfeketehegyen 

folytatta lelkészi ténykedését. „40 éves voltam, mikor idejöttem – olvasható az 

életrajzában. – Egybe esett ez azzal a korszakkal, mikor az els� világháború 

véget ért. Az egyházi életben valami gutaütésszer� állapot uralkodott. […] Ál-

talában az egész garnitúra, mely az egyházi életet kormányozta, elt�nt, s az én 

kortársaim következtek a vezetésre. Ketten voltunk jó barátok Weimann Péter 

verbászi lelkésszel. Úgy éreztük, hogy népünk és egyházunk jöv�jéért felel�-

sek vagyunk.” Az elkövetkez� két évtized során a hozzájuk csatlakozott Klepp 

Péter, torzsai lelkésszel együtt, hárman talpra állították a Jugoszláv Királysági 

Református Egyházat. „Klepp Péter szervezett és kormányzott, mi ketten Wei-

mann Péterrel a lelki életet igyekeztünk szolgálni.” A torzsai lelkész 1928-ban 

bekövetkezett halála után Ágoston Sándort el�bb esperesnek, majd püspöknek 

választották meg.

A  második világháború ismét rettenetes csapást mért Bácska magyar és 

német lakosságára, így a református közösségre is; „nemcsak Weimann Pétert, 

hanem vele 13.000 református németet és ezzel 13 német egyházközösséget 

is elsodort közülünk. Itt maradtunk mi magyarok 32.000-en félelmek és rette-

gések között.” A lelkipásztori teend�k végzésének lehet�sége tovább sz�kült, a 

kommunista diktatúra a templom falai közé kényszerítette az egyház tevékeny-

ségét. Nem élte volna túl a református egyház az üldöztetést – fogalmazta meg 

kései számvetésében a püspök –, ha a külföldi hittestvéreik, els�sorban a sváj-

ciak, adományaikkal nem támogatták volna �ket. Hol voltak már azok az id�k, 

amikor a bácsfeketehegyi református püspökség még árvaházat is fenntartott 

és m�ködtetett! Ebben az intézetben 1923 és 1950 (az államosítás éve) kö-

zött évente 30-40 árva gyermeket gondozott a református egyház, s fennállása 

során 324 árvát neveltek fel, és bocsátottak Isten dics�ségére, a maga útjára. 

Kiadványuk, az Ágoston Sándor szerkesztésében évente megjelen� Református 

Árvaházi Naptár pedig máig az egyik legfontosabb történeti forrása a XX. szá-

zadi bácskai magyarságnak. Az állami kisajátítást követ�en az árvaház épülete 

Diakóniaházzá alakult át.

Ágoston Sándor, kórógyi és bácsfeketehegyi lelkésznek, majd a Jugoszláv 

Királysági Református Egyháza püspöke ragyogó alakjának emlékét 1960-ban 

bekövetkezett halála után s�r� homály fedte. Csak 2002-ben született róla egy 

hozzá méltatlanul szerény és halovány füzet – amelynél mindenképpen többet 

érdemelne. � is azoknak a sorába tartozik, akiket a délvidéki magyarságnak újra 

fel kell fedeznie, mert emlékezetük és történelmi jelent�ségük felismerése nélkül 

elképzelhetetlen a közösség talpra állása, önbecsülésének a helyreállítása.
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Deák Júlia

Strand
(Részlet)

Az Adria ezen a nyáron mindenféle 

furcsa dolgot köpött a partra. Apró 

virágos fürd�szobacserepet, gömbö-

ly�re koptatott téglatörmeléket, sze-

nes fadarabokat. A  tengeri kavics-

gy�jtés kockázatossá vált, mert nem 

lehetett tudni, miket hord még ki a 

víz a maga szeszélyével, nem lehetett 

tudni, mihez nyúlhatsz hozzá, mi-

hez nem, ismeretlen eredet� csontot 

szedsz fel, jé, kagyló! felkiáltással, a 

szállodánk alatti szakadékban egy el-

feledett tojásgránát pihent.

M. lakásában ültem már sok va-

sárnap óta ugyanazon a széken, mert 

M. nem szerette megmozdítani a dol-

gokat, ha a dolgok megmozdultak, 

akkor más dolgok leestek. Ugyanak-

kor konkrétan a szék, amelyen ültem, 

évek során belegyökerezett a kosz-

lott, televényesen vastaggá vált szürke 

padlósz�nyegbe, és amikor tényleg 

egy lázadó pillanatomban kirántottam 

a szék négy szárát a szervesen él� alj-

zatból, az egyik láb azonnal kifordult 

a tövéb�l, és M. rémült arccal nézte az 

esztelen rombolást, amely csak abból 

az értelmetlen törekvésb�l szárma-

zott, hogy a széket néhány centimé-

terrel arrébb tegyem, mint ahol évek 

óta volt.

Elmélyülten tornáztattam az arc-

izmaimat igyekezve elhatárolódni 

mindattól, ami körülvett. A  szabad-

ság egyetlen lépés volt csupán, csak 

kimész az ajtón és el�tted a város. 

A  fájdalom is hozzá tartozik, érzed, 

hogy fáj, és szabad vagy, feln�tt vagy, 

beülsz valahová és körülnézel, ez ma-

radt bel�led, de élsz.

M. beszélt, jött-ment. Arra a falda-

rabra meredtem, amin át kiláthattam 

a tengerre. A  szoba homályos zugá-

ban id�nként valóban megjelent va-

lamilyen kékesen mozgó folt. A  falon 

hullámzott, és jó volt tudni, hogy ez 

a látvány a róla való hallgatásommal 

együtt most egyedül csak az enyém.

A  tizenharmadik kerület peremén 

voltunk, egy hasáb alakú panelház-

ban, amelyen néha átgázolt a dunai 

szél. A  szavakkal már semmire sem 

mentünk. A  bizonytalan állagú szen-

vedések ugyanúgy ülepedtek körülöt-

tünk, mint az eltávolíthatatlan szemét 

az asztal alatt, persze azért újra és 

újra nekifogtam, hogy jellemezzem 

a helyzetet, de kísérleteim kölcsönös 

ordítozásba fulladtak. M. nem értette, 

vagy úgy tett, mintha nem értené a 

problémát, én meg mintha egy bunker 

falának újra és újra nekirepül� madár 

lettem volna, csak kifáradtam, és ösz-

szetörve ugyanabban a helyzetben 

találtam magamat. Lehetetlen, hogy 

M. a maga módján ne érzékelte volna 

a bajt, de � nem mondott ki semmit 

véglegesen, s�t egyáltalában tartóz-

kodott bárminek is a nyers kimondá-

sától. Ez már így volt a kezdetek óta, 

hogy énrám várt a dolgok kimondása, 

és M. a lényegr�l való hallgatásával 

tartotta fent az építményt, amely a 

kett�nk létezése volt. M. megszólalása 

lelki ügyekben már régen nem volt 

aktuális, mert ennyi id� után minden 

szava akkora kalamajkát keltett volna, 
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hogy abból aztán nincs visszaút soha 

többé.

M. a váratlan ötleteimmel szem-

ben tehetetlen, azokat küls� er�kként 

éli át, amelyeknek engedelmeskednie 

kell. A  tenger innen annyira képtelen 

dolognak látszott e pillanatban, hogy 

semmi sem állhatott az útjába. A ten-

ger valami olyan dolog volt, amelyben 

még lehetett hinni, el lehetett vonszo-

lódni a partjára, és várni, hogy majd, 

mint semleges és óriási er�, azonnal 

a lényegre tér, döntéseket sugall, va-

lamit tesz velünk, nem tudhatjuk, mi 

lesz az.

M. els�re egyáltalán nem szokta 

elárulni, mit akar, talán éppen arra 

vár örökké, hogy meglepjem, hogy ré-

mülten elutasíthassa a változást, hogy 

fenyegetett legyen, hogy felüdüljön 

azáltal, hogy valami elkerülhetetle-

nül közeledik felé. Valójában becsüli 

a sors kikerülhetetlen húzásait, az 

én cselekedeteimet is sorsszer�en éli 

meg, általában gyanakodva fogad-

ja minden ötletemet, lassan éli bele 

magát abba, ami jön, és amikor már 

kikerülhetetlen a döntés, elveszetten, 

de fegyelmezett arccal meglépi, amit 

kell. Esetleg véletlenül, valamilyen ke-

rül� úton a tudomásomra jut, hogy 

mindezt � már régen akarta, csak erre 

várt tulajdonképpen, és mi itt a kérdés 

egyáltalában.

Elaludhattam, mert este volt és 

valamilyen barátságtalan helyen állt a 

busz. A magas lépcs�r�l a földre he-

lyeztem a lábaimat, de azok dagadtan 

ellenálltak. A  nyugdíjasok fenekükön 

elgy�rt szoknyáikban, nem tudom, 

hogyan csinálták, de már a vécé el�tt 

sorakoztak. Egy benzinkúti ideigle-

nes parkolónál lehettünk, a gyenge 

világításban csak a vécé el�tti hosz-

szú sort láttam. A buszoktól szabdalt 

betonplaccon hihetetlenül otthonosan 

álltak a n�k, mintha csak arra vár-

tak volna, hogy ilyen és hasonló jó-

zan tevékenységekkel bizonyíthassák 

egymásnak, hogy igen, a vécé itt is 

csak vécé, a sorban állás is isme-

r�s otthonról, úgy álltak ott egymás 

mellett beszélgetve, mint az egymást 

megnyugtató, kotyogó, tollászkodó 

tyúkok. Biztosan tudtam, hogy ezek 

közé a n�k közé én most nem állok 

be, mert ezek a n�k nem ugyanazt a 

tengert keresik, amelyiket én, viszont 

már csak a látványuk is veszélyezteti 

az én tengeremet. Menjünk, mondtam 

M.-nek, aki kialvatlan arccal, elszántan 

szívta a cigarettáját. – Itt fognak hagy-

ni minket. – Kelletlenül indult utánam. 

Néhány lépés, és már benn voltunk a 

sötétségben. Az országút langyos és 

puha volt alattunk. Az árokba guggol-

tam, kerek, csillagos volt az ég, mint a 

planetáriumban. Az út két oldalán ott 

voltak valahol a földek, a beláthatat-

lan terek és lehet�ségek. M. idegesen 

kereste a következ� cigarettáját. Autó 

húzott el mellettünk. Nem tudtam be-

telni ezzel a s�r�, nyugodt éjszakával, 

amely ilyen remekül m�ködik nélkü-

lünk, és mindjárt összezárul utánunk, 

mintha itt sem lettünk volna.

Hajnalban arra ébredtem, hogy 

csupasz sziklák között megyünk egy 

hegyoldalba vágott, valószín�tlenül 

vékony ösvényen. Az én oldalamon 

szakadék volt, a mélyét a buszból nem 

lehetett látni. Nekid�ltem az ablaknak, 

hogy a súlypontom a szakadékkal el-

lenkez� oldalon legyen, mivel biztos 

voltam benne, hogy a busz innens� 

kerekei már a leveg�ben forognak. 

Egy szilva kigurult a nejlonzacskóból, 

de hagytam, mert a legkisebb moz-

gással sem akartam megzavarni a 

buszvezet� holdkóros nyugalmát. Ha 

igaz, amit hallottam, akkor ennek a 

szakadéknak az alja tele van rozsdás 
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autóroncsokkal. M. aludt, de örültem 

neki, maradjunk csak így nyugodtan, 

ne mozduljon semmi, ez a legbizto-

sabb.

A szakadék túloldalán elszórva há-

zakat láttam, az ablakaikból mintha 

hiányzott volna az üveg. Hirtelen fel-

jött a nap, most már fénybe borul-

va himbálództunk a szakadék szélén. 

A  sziklák között újabb ablaktalan há-

zak sora. Ember sehol. Hová lettek 

innen az emberek?

Furcsának találtam ezt a kihalt-

ságot, de annyi mindent talál az em-

ber furcsának idegenben. Azután va-

laki mondott valamit mögöttem, csak 

néhány szót hallottam, és akkor az 

ablaknyílásokat keretez� koszfoltok 

rajzai egyszerre átalakultak, és fel-

vették a kicsapódó lángok nyomait. 

Az ablakok mögötti feketeség is más 

lett, ez nem a szokott sötétség volt 

odabent, annál ez a sötétség mélyebb 

volt és élettelenebb. Hogyan nem vet-

tem észre, hogy ezek a házak ki van-

nak égve. Talán az épen maradt falaik 

miatt. Sehol egy rom, minden ház a 

helyén állt.

Idegenvezet�-n�nk, aki eddig 

szlávos kiejtésével éles hangon jó-

pofáskodott, most elterülve, nyitott 

szájjal aludt a vezet� mellett. Állítólag 

a k�hegyek el�tt néhány órával kezd-

te el a konyakozást, és most rábízott 

mindent a sorsra, nem kell örökké 

hablatyolni, majd lesz szöveg, ha fel-

ébredt.

Sokan még álmosan bámultak ki-

felé. M. hirtelen éber lett. Tudtam, 

hogy �t is felkavarta a látvány, és hogy 

sajnos nem úszom meg, hogy el ne 

mondja a témáról azt, amit tud. Most 

nagyon nem vágytam erre, nem sze-

rettem volna, hogy a szavak rendbe 

rakják azt, ami alapvet�en nincsen 

rendben. De M.-et mindig megnyug-

tatják a kerek mondatok, azonnal ma-

gyarázatba kezd a szerbek módszeré-

r�l, a lángszórózásról, amit�l az egész 

házban minden puha dolog korommá 

ég és valamilyen zsíros, fekete massza 

borítja be a falakat. Nem biztos, hogy 

oda mernék menni egy ilyen házhoz, 

ha véletlenül megállnánk. A  buszon 

belül lenni mérhetetlenül más helyzet, 

mint ha odakint lennénk. Szakadék 

van köztünk. Ez megnyugtató.

Egy magas épület tetején végre 

felt�nt egy ember, kókadt horvát zász-

ló mellett állt mereven. A magas épü-

letnek is ki voltak égve az ablakai. Úgy 

állt ott, mint egy bakter. Elhaladtunk 

mellette, hosszan nézett utánunk.

Figyelmes utasként bámultam ki-

felé. A  busz tele volt kalapokkal és 

b�röndökkel, ahogy egy tengeri uta-

záshoz illik. Hihetetlenül olcsó volt 

idén ez a tengeri út. És még így sem 

nagyon kapaszkodtak utána.

A sziklák innen a buszból érintet-

lennek látszottak. Erre hamar elt�n-

nek a nyomok, hála a szárazságnak 

és a bogaraknak. Azért néztem, hátha 

látok valamilyen rongydarabot vagy 

sötét foltot a köveken, de nem láttam 

semmi ilyesmit.

Másnap vakító napban zörömböl-

tünk le a strand- és tömegszagú szál-

lodalifttel, amely egyenesen a partra 

lökött minket, helyet kellett keres-

nünk, amit szemlesütve tettünk meg 

a barna emberek között, látszott raj-

tunk, hogy most jöttünk, és ett�l mint-

ha az is látszott volna rajtunk, hogy 

mit gondolunk, az egész befejezet-

lenségünk és bizonytalanságunk. Arra 

gondoltam, hány nap múlva leszünk 

olyanok, mint a többiek.

Délutánra egy vékony csillogás 

vonta be a b�rünket, akkor mertünk 

csak felsóhajtani és körülnézni. Ez 

a csillogás olyan volt, mint egy kez-
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d� egyenruha, amely a klubtagoknak 

már szabad bejárást biztosít a haladók 

közé.

Lehet, hogy az embernek meg kell 

szoknia ezt a mediterrán feszültséget, 

amelyet a folyamatos szárazság alakít 

ki maga körül. Ahová nem csöppen 

víz, ott egyszerre halódni kezd a nö-

vényzet. Minden egy mer� várakozás 

a vízre, amelyet ez a nagy medd� 

kékség nem tud megadni a partjának. 

Kaktuszok, aloék. Fülsért� kabócazaj, 

csámborgás az országúton, a sárguló 

kemény növények között. Rothadó 

narancsok a dubrovniki várárokban. 

Ahogy lefelé ereszkedem utánuk, s�-

r� húgyszag. Inkább meggondolom 

magam.

Mikor megmásszuk a várat, rajtam 

a szép ruhám, igyekszem méltó lenni 

az óváros talpak alatt kifényesedett 

mészk� sikátoraihoz, a fal tetején 

járunk, M. elrohan, hogy fényképez-

ze a látványt, palatet�k, reménytelen 

h�ség, néhol még romok, építkezé-

sek, lassan izzadni kezdek gumírozott 

tengerkék ruhámban, sajnos er�sen 

érzem a hónaljam verejtékszagát, 

csüggedten ülök a várfal átforrósodott 

kövén, a turisták kikerülnek, és akkor 

lenézek a mélybe, ahol az egyik piciny 

ház kertjében egy öregember ül egy 

széken és egy lavórban mossa a lábát. 

Szépen mossa, áztatja odalent a fehér 

öreg lábát a lavórban, és fölnéz rám, 

ahogy üldögélek a várfalon. És ez a 

pillantás ment meg, mert ahogy visz-

szanézek rá, máris megkönnyebbülök. 

Csodálatos, hogy ez az öreg csak úgy 

mossa odalent a lábát. Nyugalmasan, 

hétköznapian. Mire M. el�kerül a fény-

képez�gépével, én már mintha ittam 

volna valamilyen jóles� kútvízb�l.

Találtunk egy romos kiska-

put a strandunk oldalában. Ha ott 

beszöktünk és végigmentünk egy 

kerítések közé beszorított, keskeny 

útveszt�n, egyszerre kiléptünk a sza-

badba, és egy másik strand tárult ki 

el�ttünk. Egy másik világ volt mellet-

tünk némi drótkerítéses labirintussal 

elválasztva. Ha lenéztünk a kerítés 

végénél a csúcsról, egy hatalmas rom-

strand panorámájára láttunk, meglel-

tünk egy dzsungelben maradt, elpor-

ladásra ítélt várost. A beszakadt meny-

nyezet� hatalmas betonépület abla-

kok nélkül nézett a tengerre. A parton 

széttört betonpadlatokon, megrepedt 

és szanaszét hever� vasbeton geren-

dákon hevertek a háziasszonyok, és 

békésen beszélgettek. Valamilyen rej-

tekjáraton érkeztek erre a strandra, és 

a fehér combjaikat fürdették a naple-

mentében. Rajtam a kupacsi kosztim, 

amit itt vettem a boltban, mert az 

enyém otthon maradt, húzogathatom 

akárhogy, a comb vonala sokkal sze-

mérmesebb, mint odahaza, a hátán 

meg valamilyen nevetségesen fölösle-

ges, sportosságot sugalló keresztpánt 

van. Elmegyek az asszonyok mellett 

a kupacsi kosztimban, megnéznek, 

de nem foglalkoznak velem sokat. 

Megy a nap lefelé, a háziasszonyok 

otthonosan töltik meg a romstrandot, 

némelyik még a szatyrát is leteszi 

maga mellé, és kifogyhatatlanul folyik 

a beszéd, amely persze érthetetlen 

a számomra. Úgy érzem, az itteniek 

most érik utol magukat ebben a sze-

líd délutánban. Lassan beszélgetnek, 

id�t szakítanak maguknak arra, hogy 

lassan beszélgessenek. Benépesítik 

és használják a romstrandot, ezzel 

elégtételt és nyugalmat találnak.

A  tenger mély h�vösségei csodá-

latosak, sóhajtásszer�ek. Ahogy az 

egyik sziklához úszom, meglátok egy 

asszonyt, aki a melltartójába gyömö-

szöli a kagylókat. A melltartó némileg 

kinyúlt már, az asszony otthonosan 
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Kiss Judit Ágnes

Balkáni tánc
Színesedj, ég,
Vérnarancsból
Rózsaszínné
Vált a nap,
Kelyhed édes,
Szép virágom,
Minden éjjel
Vártalak.
Illatozz, míg
Rongycafattá
Tép a szél, úgy
Vérzel el,
Perzsel�dsz majd
Déli naptól,
Ronda kóró,
Az leszel.

tömi bele a friss kagylókat a mellei 

közé, megkapaszkodik a sziklában 

és zsáknak használja a melltartóját, 

dolgozik a víz alatt, nem kell sokat 

keresnie, csak belemarkol abba, amit 

a keze a víz alatt talál, a kagylók súlyo-

san gy�lnek a fakó melltartó kosará-

ban. Összecsörrennek. A víz idehozza 

a legkisebb hangot is. Megvan a va-

csora. Közben a tenger mélyeket és 

h�seket sóhajtozik, a sziklák mögötti 

árnyékban ismeretlen él�lények lük-

tetnek, mindannyian együtt fürd�zünk 

az égett fadarabokkal és csontokkal, 

a tenger összeölel mindent, és ne-

héz elfelejtkezni róla, hogy a b�röm 

ugyanabban a gyönyör�séges vízben 

ázik, amelybe a szétégett házbels�k 

fekete krémje került. Ez a találkozás 

kikerülhetetlen. Bár árulkodó nyom 

csak a kavicsok közt van, és csak ha 

nagyon megnézem, amit összeszedek 

a parton. Ahogy átadom magam az 

élvezetnek, valamilyen zavaros tiltás 

kerülget állandóan, egy hajszálfi nom 

undor, amely a ragyogó vízt�l elvá-

laszthatatlan, ezt a vizet valójában el 

kellene keríteni a turisták el�l, de ami-

kor olyan tiszta.

Tisztának látszik.
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Nettitia K. Froese

Abi al-Maarri 
és a tizenegyedik kapu

– Hozsanna az olvasónak – rikoltotta Ibn al-Mukaffa Mahfúz a Négykarmú Sár-

kány Pagodájának tet�teraszán, miután leoldotta a nemes szíriai postagalamb 

lábára kötözött pergament és elolvasta az üzenetet, s máris bukfencezett, gu-

rult lefelé a balusztrádos lépcs�korlát mellett, mögötte pormacskák röppentek 

a magasba, kaftánja szárnyainak csapdosása perzsa cicákat rémített halálra, 

Euszébiósz Eusztathiosz, a ház ura kés�bb langyos, nádmézzel ízesített bivaly-

tejjel igyekezett csillapítani �ket, ám a tejt�l rendre elfostosodtak és kölyök-

lelküket visszaadták a teremt�nek. Mahfúz viszont most még csak szánkázik 

lefelé a lépcs�soron, orra lábánál el�bb fúródik a nagytisztelet� és még na-

gyobb tudású Abi al-Maarri dolgozószobájának nepáli sz�nyegébe, s a zajtól 

riadt vénember homlokráncolásával mit sem tör�dve már mondja is:

– Kegyes hozzád az ég, nagy jó uram, hogy a mindenható éltessen az 

emberi kor határán túl, és amikor eljön az id�, bölcs megnyugvással távozz 

a paradicsomba, ahol borotvált öl� hurik csöpögtetik ajkadra a gránátalma 

vörös nektárját, de még kegyesebb hozzád a Bölcsek Testülete, ímé, magam 

is leborulok határtalan kegyük hallatán, de nem is, mégiscsak el�tted hajtom 

fejem szobád padlójára, hogy a szférák zenéje muzsikáljon füledbe, miköz-

ben írópálcád guargumival s�rített gubacstintádba mártogatod, és ne legyen 

kemény a székleted, ha kelleténél többet faltál az omlós ürühúsból, de most 

esedezve kérlek, tölts kupádba, és ha fokozhatom kérésem, a magaméba is 

b�ségesen az írólapod mögött rejtegetett szeszpárlatból – ég áldja az aqua 

vitae feltalálójának emlékét! –, mert olyat mondok ímhol néked, hogy magam 

se hiszem el!

– Mondjad, ölem hebehurgya gyermeke a hírt, ami együgy� lelkedben az 

érzelmek viharát korbácsolta és iráni macskáim, török angóráim jövend�beli 

sorsát is megpecsételte múlhatatlan bánatomra – szólt az aggastyán, de csak 

már miután mindketten kiitták ónixkelyheikb�l a kedélyt olykor fokozó, máskor 

örvendetesen csillapító, vízzel hígított, kétszer tisztított gabonapárlatot.

– Javadra töltött, ugyan, miket mondok, javadra döntött a Bölcsek Testü-

lete, a Mindenható magasztalja nevüket az id�k végeztéig – szólt két csuklást 

elfojtva a kipirult orcájú gyermek –, immár engedélyeztetett számodra a belé-

pés a Tizenegyedik Kapun, és amíg a bölcsek választása másra nem esik, te 

szedheted a hídpénzt az el�z� kapuk bejáratánál, bölcsszakállú atyám, akinek 

saruja nyomát a végtelenség végéig meg�rzi a föld, amerre csak jártál.

– Nem lesz lábnyomommal túl sok gondja Gebnek, a Föld urának, Gaiának, 

a Föld anyjának, hogy fegyelmezzék Démétért, a sz�z földeket term�vé fordító 

�sszül�t, hogy nyomom kímélje, hiszen seggen ül� vagyok, az örökkévalóság-

ból így inkább arra számíthatok, hogy Nergal, a halál fekete istene irhámmal 

teríti le csontházában nászágyát – morfondírozott a köszvényes térdét lózsírral 
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keneget� Abi al-Maarri, miközben intett hebehurgya gyermekének, hogy újabb 

adagot tölthet a kelyhekbe, majd így folytatta:

– Jól választottam, amikor a hír tartalmát még nem ismerve az ónixkehely-

be töltöttem a gyömbéres szakét, az ónix, az éjszakák köve tökéletesen har-

monizál a Shak-syss, vagyis a Tizenegyedik Kapu kyriai megnevezésével, ami 

két fordításban maradt fenn a Pusztítókkal vívott ötszáz éves háború után: a 

Hideg Világ ölelése, vagy a Hideg Kéz érintése. Ilyen hideg kéz markolja most 

a szívemet: mi által érdemesültem a kiválasztottságra? Hányan tülekedhetnek a 

kapuk és a hidak el�tt abban a meggy�z�désben, hogy �ket illeti az els�bbség 

joga? Hányan érzik méltatlannak a Bölcsek Testületének döntését? Kétségeim 

elbizonytalanítanak, jó felére kerülök-e a kapunak e kitüntetés után? A jutalom 

nem juttat eszembe mást, mint tudásom semmisségét.

– A jutalom azé, akinek adják – vágott közbe pimaszul Mahfúz, akit bizonyá-

ra a f�szeres rizspálinka bátorított eme tiszteletlenségre –, és egyébiránt is, az 

élet díjazza az er�feszítéseket – szögezte le.

– Hiába van szabad bejárásod könyvtáramba, s fölöslegesen gurigázod 

tekercseimet és hasztalan nyálazod a tudás lenyomatát �rz� fóliókat, hetven-

három esztend� se volt elegend�, hogy megcsontosodjon eszed tokja: mintha 

bárkit is érdekelne az út, amelyen valahová eljutottál, egyedül az a fontos, hogy 

beérj a célba. Az út csak a járni szeret�k számára fontos, mindenki más csak a 

kapukat és a hidakat számolja és tarja nyilván. De hagyjuk: mondod, a Bölcsek 

Testülete engedélyezte számomra a belépést a Tizenegyedik Kapun, viszont a 

kulcsot nem küldték el.

– Ehhez a kapuhoz mindenkinek saját kulcsa van, így írja az üzenet – szólt 

Mahfúz és újra töltött az italból –, s esetedben, hülyeségeken tépel�d�, bölcs és 

nagy tudású atyám, ez a kulcs mindaz, amit az Efezusi bet�k cím� könyvedben 

szóról szóra leírtál.

– Bölcs döntés bölcs magyarázata, de látom, nedvem kés�n fogamzott gyü-

mölcse, elpilledtél a hír súlya és a szesz terhe alatt, hajtsd �sz fejed valamelyik 

szolgáló fehér kebelére, és aludd ki mámorod – utasította ellentmondást nem 

t�r� hangon balga gyermekét Abi al-Maarri, s miközben Mahfúz a hálókamrája 

felé botorkált, leemelte a polcról az ázott hibiszkusz és a toszkánai terrakotta 

színét idéz� halb�rbe kötött könyvet, az Efezusi bet�ket. Levetette kaftánját, 

alsónem�jét, bebújt a takaró alá, és elmondta a Vas Litániáját:

„Eloltom a gyertyát.

Lehunyom a szemem.

A sötétben jobban látok.

Hisz a lelkembe nézek.

És az álom elragad.”

Abi al-Maarri álmában kinyitotta a barnásvörös kötés� könyvet, amelynek 

minden bet�je kulcs volt a Tizenegyedik Kapuhoz. Az egymáshoz f�zött rizs-

papír lapok makulátlanul sárgállottak, egyetlen vonás se csúfította �ket. A jutal-

mak és díjak is csak arra emlékeztetnek, hogy tudásunk semmis a valósághoz 

képest – álmodta al-Maarri.

Elmondta a díjazott Fekete J. József a Híd-díj átvételekor 2008. október 18-án
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Koncz Orsolya

Kedves kislányom
(Részlet)

Kislányom, amikor ezeket a sorokat 

olvasod, én már régen nem leszek. 

De Te boldog vagy, mert én föntr�l 

fi gyellek és segítelek. Legalábbis ezt 

remélem. Ezt akarom.

A testem – Isten temploma – életet 

készül adni, egy másikat pedig elven-

ni. Életet készülök adni, a saját élete-

met pedig készülök elvenni.

Két szülésre készülök: meg kell 

szülnöm a kisbabám és a saját halá-

lomat.

Várandós vagyok, és agydagana-

tom van.

A kilátásaimról még szó esett, ta-

lán egy év, mondták, de a részleteket 

nem kérdeztem kés�bb, a vizsgá-

lat megismétlésekor, mert akkor már 

tudtam, hogy a méhemben is növek-

szik valami, illetve valaki, és ezért 

nem akartam megtudni.

Vártalak, olyan régóta. Lélekben 

már az anyád voltam, évek óta, de te 

nem jöttél. És akkor megtörtént a cso-

da, amikor már nem is számítottam rá. 

Szinte ugyanakkor, amikor megtud-

tam, mi a betegségem. Lehet, hogy va-

lóban egyid�sek vagytok. Életem leg-

nagyobb álma és életem legnagyobb 

félelme egyszerre látszik beteljesülni.

Egyel�re csak pergetem a napo-

kat. Felválta a düh, a kétségbeesés 

és a hitetlenkedés állapotában. Hi-

szen olyan fi atal vagyok. Hiszen most 

kezd�dhetne csak igazán az életem. 

Hiszen megkaptam végre, amire an-

nyira vágytam. Hiszen erre készültem 

egész eddigi életemben. Ez lett volna 

a nagy dobásom. Így nyert volna végül 

értelmet minden, ami eddig történt. 

Ez lett volna, amibe mindent bele-

adhatnék. Minden eddigi keservemet, 

tapasztalatomat, tudásomat, szerete-

temet. A  testemet, a lelkemet, egész 

valómat. Anya lehetnék. Anya.

Annyira vágytam erre. De iszonyat-

tal töltött el egyben. A szülés valahol, 

mélyen bennem egyenl� volt a halál-

lal. Talán, mert az én anyám majdnem 

belehalt a szülésembe, talán, mert 

valami �si bölcsesség és persze a 

közhelyek tárháza tudatta velem, hogy 

valóban meghalunk olyankor, hogy 

anyaként szülessünk újjá, és ez határ-

talan félelemmel töltött el. A szabad-

ságom, a lényem, az énem feladását 

jelentette volna.

Valóra váltanám a félelmeimet? 

Nem lehet ennyire egyszer�, konkrét 

és szimbolikus.

Nem akarom azt mondani, hogy 

ilyen csak mással történhet meg. Szá-

mítottam én mindenféle rákra, de 

nem erre, és nem most. F�leg, nem 

most. És nem erre, Úristen.

A daganatok legfélelmetesebb for-

mája. Ott van, ahol én vagyok. Ott 

van, ami én vagyok. Még ha helytelen 

is, hogy ott fönt vagyok, a fejemben, 
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hogy mindig gondolkozom, boncol-

gatok, rágódom. Érzelmek és meg-

érzések helyett is.

Nem éltem a vágyaim szerint elég-

gé. Mindig a kell és a muszáj irányí-

tott. Elengedni magam, olyan nehéz 

volt. Csak menni, csak hagyni, csak 

sodródni, csak lenni, csak bízni.

Ez a daganat ott van, ahol én va-

gyok tévesen, ellenem fordult, és most 

nem merek ott lenni, szeretnék nem 

ott lenni, szeretnék kilépni önmagam-

ból, szeretnék fejvesztve menekülni.

A  félelmeim, az önmarcangolás 

növesztette bennem ezt. Magam ellen 

fordultam eddig is, és most a daganat 

ugyanonnan pusztít el.

Rettegek. B�ntudatom van. Nem 

tudom nem magamat okolni.

De a baba? Az a csoda? Kaptam 

ezt az ajándékot az élett�l, ezt a ba-

bát, és nem értem, egyszerre miért 

ezt a másikat is? Miért ugyanabban az 

id�ben? A legnagyobb csoda és a leg-

nagyobb tragédia egyszerre? Miért jó 

ez? Mire való ez? Kiszolgáltam volna 

az életet, a nagy életet, azt, amelyik 

nem néz mást, csak önmagában az 

élet fennmaradását? Betöltöttem vol-

na a sorsom, a funkcióm?

Szétverném a fejem a falon, ezt a 

haszontalan fejet, ami megöl.

A  falat öklözném, ordítva vonnám 

felel�sségre az Istent…

De próbálom elfogadni, azonnal 

elfogadni, nem dühöngeni, nem okol-

ni, nem vádaskodni, nem haragudni, 

ebben a mérhetetlen értelmetlenség-

ben és kínban csillapodni, mert �neki 

nyugalomra van szüksége.

Még mindig nem fogtam fel. So-

ha nem is fogom talán. Maradok ott, 

az orvosi szoba ajtófélfájának d�lve, 

hogy megtartson, az elutasítás fázi-

sában, a hitetlenkedésben, a kétke-

désben, mert nem megy másképpen, 

hárítanom kell, �miatta.

Nem fogom végigélni a betegsé-

gemmel kapcsolatos összes fázist, leg-

alábbis nem úgy, nem annyira oda-

fi gyelve, mint ahogy mindig is tervez-

tem: teljes átéléssel, a lehet� legna-

gyobb tudatossággal, még ha félve, 

rettegve is. Muszáj hárítanom, úgy 

tennem, úgy éreznem, mintha a be-

tegség nem lenne, mert id�közben 

a méhemben valami csodálatos tör-

ténik; a pusztulással együtt valami új 

is születik, teremt�dik: én teremtek.

Ha nem volnék várandós, talán 

csinálnám a kórházi rutint, a tortúrát, 

a haldoklásom elnyújtását, vizsgála-

tokkal, kezelésekkel, gyógyszerekkel, 

gépekkel. Szabadjára engedném a 

dühömet, alkudoznék a sorssal és 

megpróbálnék haladékot kicsikarni.

De talán, ha nem lennék váran-

dós, sem vetném alá magam operá-

ciónak. Kisgyerek voltam még, ami-

kor Karinthy könyvét olvastam, és ez 

a m�tét a legszörny�bbek között ma-

radt meg bennem. Lehet, hogy ma 

már nem úgy csinálják, nem kell éb-

ren maradni, de akkor sem valószín�, 

hogy hagynám, hogy elf�részeljék a 

koponyám, lehúzzák a b�rt róla, és 

turkáljanak az agyamban. Hogy ké-

sekkel, f�résszel essenek nekem, egy 

bizonytalan kimenetel eshet�ségében 

bízva. Hiszen súlyos, azt tudom. Miért 

tölteném meg feleslegesen váltakozó 

reménykedéssel és elkeseredéssel, 

rideg kórházba való bejárkálással az 

utolsó hónapjaim? Hogy másra fi -

gyeljek ahelyett, ami velem történik, 

még ha legszívesebben kiszaladnék 
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miatta is a világból? A  testemb�l. 

A fejemb�l.

Számtalan veszteségem mellett 

még egy dolog elvész számomra: az 

utolsó mentsvár, hogy ha már nem 

bírom a fájdalmat vagy a lelki szen-

vedést, magam döntsek arról, mikor 

hagyom abba. Most ezt nem tehetem 

meg, pedig az utóbbi id�ben, amikor 

ilyesmin gondolkoztam, beteg, maga-

tehetetlen emberekr�l olvastam, nagy 

megnyugvást jelentett, hogy van vá-

lasztásom.

Sosem tudom meg, hogyan vi-

selkednék, mennyire lennék er�s, ha 

nem volna ez a baba. A  félelmeim 

gy�znének, és kiutakat keresnék, vagy 

megbékélve és érdekl�dve fi gyelném, 

élném meg ezeket az utolsó, és igenis 

értékes hónapokat?

De nem fogom meglopni a halált.

Megszemélyesítettem a daganatot 

is. Ezt a burjánzó, am�baszer�, csá-

pokkal rendelkez� szörnyet.

Borzasztó, hogy a daganat és a ba-

bám is valami földön kívülire hasonlít, 

valami élienre. Úgy érzem, mintha két 

idegen, ismeretlen, s�t, félelmetes 

lényt nevelgetnék a testemben.

Vajon a gyerekem veszi el az éle-

temet? Vajon én veszem el az éle-

temet azzal, hogy nem merek anya 

lenni? Vajon a daganat veszi el a gye-

rekem életét? És az enyémet. Vajon 

én elveszem a gyermekem életét is? 

A  daganatot nehéz önmagamtól füg-

getleníteni. Nehéz azt gondolni, hogy 

nem én teszem ezt magammal, a ba-

bámmal, s�t, nem én teszem a babát 

is magammal. Mintha a daganat és a 

várandósság egy cselekvés lenne, az 

én cselekvésem. Ellentétes, értelem 

nélküli cselekvéseim.

Ugyanabban az id�ben. Vajon va-

lóban közük van egymáshoz? Vagy 

ennyi az életem, erre születtem, hogy 

szüljek, mint egy automata, amib�l 

kipottyan a termék, és amely aztán 

végképp használhatatlanná válik?

Nem létez�vé. Nem létez�vé. Nem 

létez�vé.

Nem gondolkozhatok többé így. 

Át kell adnom magam valami ma-

gasabbnak, valami értelmet kell ta-

lálnom az egészben, különben nem 

leszek képes végigcsinálni. Az érte-

lem pedig egy lehet: megbékélni a 

sorssal, hiszen az nem új, hogy ha-

landóak vagyunk, ki kell használnom 

ezt az id�t, megélni a maga valójá-

ban, teljességében, és örülni annak, 

hogy egy új lélek születik meg rajtam 

keresztül.

Nem fogom meglopni az életet 

sem, még ha várandósan az én esé-

lyeim csökkenek is.

Feladatom is van: minden ener-

giámmal erre kell összpontosítanom. 

Hogy megszülethessen. Ilyen módon 

nem a halállal nézek szembe. Elkerü-

löm. Remélem, nem azért lettem vá-

randós. Jaj, olyan hülye gondolataim 

vannak.
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A mi utcánk…
Mottó: Utca, utca, mikepércsi utca…

Akkor: uccu neki!

A  mi utcánk sokarcú. Mióta az eszemet tudom, mindig ugyanott van, 

ugyanoda vezet. A hatvanas években focizni is lehetett rajta, majd megindult a 

buszközlekedés, kés�bb egyre több személy- és teherautó járt arra. Végül el-

költöztünk, mert mindennapos lett a zaj, por, b�z.

A második utcánk még zajosabb volt. El is nevezték Nagy Zajos király út-

jának.

A  harmadik utcánk csöndes volt, de közelében alattomos szemétéget� 

ágaskodott a magasba, évtizedekig halogatták a füstmosóját, tartottunk t�le, 

elköltöztünk.

A negyedik utcánk csöndes is, zajos is. Kertvárosi utca, a környék csöndes, 

bár éppen itt jár egy környezetkímél� trolibusz, amelynek hangja olyan, mint-

ha robbantgatnának az utcában. Szerencsére egyre ritkábban jár, persze ezzel 

párhuzamosan egyre több a személyautó. Néha egy-egy kamion is erre téved, 

megtépázza a fákat, még jobban tönkreteszi az utat, amelyet a trolibuszok már 

eléggé széttörtek.

Nem tudom, hogy milyen lesz az ötödik utcánk… Ahogy képzelem, csöndes 

lesz, meg olykor zajos, olykor repül�k húznak majd el fölötte (ilyennek látom 

most a temet�t), de akkor már nem fog érdekelni.

Azt kérték t�lem, hogy a „mi utcánkról” írjak. Persze, értem, arról, hogy ke-

rültem a Napút utcájába. Hívtak.

Hogy ez az utca nem is olyan egyszer� dolog, lássunk csak egy kis eszme-

futtatást róla.

Balázs utca
70     85
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Budapest egyik f�útja a Rákóczi út. Folytatása a rövidebb, de ugyanolyan 

széles Kossuth Lajos utca. Ennek folytatása a még rövidebb és szintén ugyan-

olyan széles Szabad sajtó út. Mi a különbség akkor az út és az utca között?

A  legújabb értelmez� kéziszótár szerint az út: „A  szárazföldi közlekedés 

számára épített, nagyjában egyenletes szélesség� sáv.” És azt is hozzáteszi: 

„nagyobb, forgalmas utcák nevében” pl. Rákóczi út. Na jó, de akkor miért nem 

út a Kossuth Lajos? És mi akkor az utca specifi kuma? A szótár szerint: „Város-

ban, falun kisebb közlekedési útvonal, amelyet legalább részben házak (esetleg 

telkek) szegélyeznek.” Akkor tehát, ahogy sejtettük is, eredetileg és szótártani-

lag az út hosszabb, szélesebb, forgalmasabb „sávot”, az utca kisebb (rövidebb) 

közlekedési útvonalat jelöl. De mi a hosszú és mi a rövid? Mi a nagy és mi a 

kicsi? Képes-e ilyen bizonytalanságok megragadására, tükrözésére a nyelv – je-

len esetben az út és az utca megnevezés segítségével?

A Váci út és a Váci utca között igen fontos megkülönböztet� jegy az utótag. 

A nagy, széles és hosszú Váci út a XIII. kerületben kezd�dik, míg a keskeny, s 

ma már csak sétálásra igénybe vehet� Váci utca a Belvárosban, az V. kerület-

ben van. Bizony többen összekeverték már a kett�t, és egy életre megtanulták, 

hogy az út nem utca!

De nem minden esetben van így. A Fiumei útnak az Orczy út a folytatása 

(ha éppen nem bontják), mindkett� körülbelül ugyanolyan széles és forgalmas. 

Ám a legalább annyira széles és forgalmas Baross utca keresztezi �ket! Buda-

pesten tíz Baross utca van, kicsik és nagyok, rövidek és hosszúak, csak abban 

egyek, hogy mind utca!

Az Andrássy útról ugyanannyi sáv vezet tovább a József Attila utcába. Zug-

lóban pedig a Csömöri útnál sokkal hosszabb a Szugló utca! Nevezett utcát 

szinte kivétel nélkül utcák keresztezik, illetve egyetlen út, amely nem hosszabb 

és jelent�sebb nála, illetve a többinél: a Cinkotai út.

Valaha persze létezhetett egy rendszer, amelyben az út a nagyobb, a forgal-

masabb, az utca a kisebb, kevésbé jelent�s volt. De azután a települések fej-

l�dése megváltoztathatta az utak-utcák értékrendjét, f�utcából mellékutca lett 

és fordítva, utónevük viszont maradt. Hiszen aki egyszer megszokta a Kossuth 

Lajos utca dallamát, az aligha tudja elképzelni, hogy Kossuth Lajos út!

És talán más is beleszólt a keveredésbe. Az utat keresztez� út a keresztút? 

Így aligha mondjuk, a keresztút ma inkább válaszút, illetve a Jézus szenvedé-

seit bemutató kép- vagy domborm�sorozat. Az utat, utcát inkább a keresztutca 

keresztezi, akkor is, ha nevezetesen az éppen út. Tehát ha egy utat út keresz-

tez, akkor azt nem nevezzük keresztútnak, inkább keresztutcának. Merthogy az 

útnak a sarka sem útsarok, hanem utcasarok. Én egy széles, trolibuszos utcá-

ban lakom, amelyet egyetlen út keresztez. És ott bizony, az utca és út találko-

zásánál utcasarok van, nem útsarok. Így lesz utca az útból? Nem feltétlenül.

Az is érdekes, hogy az útnak aligha van úttáblája, annak bizony utca- vagy 

utcanévtáblája van: „Kicserélték az utcanévtáblákat a Thököly úton.” (Ez csak 

nyelvi példa.) És ha még díszkutakat és padokat is kitennének (no nem a Thö-

köly útra, mert azt elátkozta a városvezetés), de mondjuk, a Bartók Béla útra, 

akkor azok nem útbútorok, hanem utcabútorok lennének. Korábban a József 
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meg a Tavaszmez� utcában ácsorogtak az utcalányok, most a Thököly úton ta-

lálhatók, s ett�l nem váltak útlányokká. Ahogy az utcasepr� sem lesz útsepr�, 

ha véletlenül kitéved a Csömöri útra (nem téved ki, inkább elrejt�zik az utcák 

s�r�jében). S amennyire tudom, úton is lehet utcabált rendezni – s�t, mintha 

kivétel nélkül csak széles, forgalmas utakat zárnának le törvényszer�en utca-

bálok számára.

Viszont megnyugodhatunk, hogy (egyel�re) nincs utcaadó, legföljebb útadó 

vagy útdíj. (Bár a politikusok leleményesek, most éppen a szatyoradón gondol-

kodnak.)

Az is törvényszer�, hogyha egyszer valami út vagy utca lett, s közkelet�vé 

vált, aligha tudjuk megváltoztatni. Vannak azután olyan nevek, amelyek egy-

aránt el�fordulnak út és utca utótaggal (Thököly út és Thököly utca, Liszt Fe-

renc út és utca), mások csak egyetlen formában (Budapesten kilenc Kossuth 

Lajos utca van, hat Vas Gereben utca, számos Temet� és Tompa utca, de egyik 

sem út).

Tehát megállapíthatjuk, hogy ma már az út nem feltétlenül út, az utca pedig 

nem feltétlenül utca, hanem függetlenül annak földrajzi, városképi jellegét�l le-

het „a szárazföldi közlekedés számára épített, nagyjában egyenletes szélesség� 

sáv” út is, utca is.

S�t, a Thököly úton haladva a szép, és nyilván városi közlekedési útra terve-

zett Volvo buszon arra gondolok, hogy már az a szótári meghatározás is sántít, 

hogy: „a szárazföldi közlekedés számára épített, nagyjában egyenletes széles-

ség� sáv”. Tegyenek arra egy kis utazást a szótárkészít�k, és írják újra az út 

szócikket! Az út: „közlekedés számára egykor épített, majd többször felbontott, 

széttúrt, hepehupás, tengelytör�, tetszés szerinti hosszúságú és még véletlenül 

sem egyenletes szélesség� – sáv”.

Lassan minden utca út és minden út utca lesz. Elt�nnek kicsi és nagy megkü-

lönböztetések, stiláris jegyek, parányi részletek. Ha a m�út, a kövesút, az ország-

út, a közút, az autóút, az autópálya, a sztráda, a kocsiút 

(az éjszakában), az úttest, a pálya, a sétány, a fasor, az 

allé, a szerpentin, az ösvény, a köz, a sikátor mind eggyé 

lesz, mondjuk „utcává”, s az lesz majd az UTCA, akkor 

már nem lesz szükség a mi utcánkra.

Nyilván akkor lesz itt a Kánaán, mert nyilván annak 

is lehet majd nevezni azt, AMI LESZ.

B. G.
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Takács Anett

Mosakodás – vagy ez már több?
A polgári középréteg tisztálkodási szokásai 

Magyarországon a dualizmus korában

„…Íme kedves olvasó, szellemi tisztálkodá-

sodhoz, itt egy kis darab igazi szappan.”

(Francis Ponge)

Egy frissít�, reggeli zuhany közben, vagy egy kád forró vízben ülve, nem jut 

eszünkbe, micsoda luxust élvezünk. A  fürd�szoba, a rendszeres tisztálkodás 

és a nagy választékban kapható tisztálkodási és szépítkez�szerek ma már nap-

jaink alapvet� kellékei. Nem mindig és minden korban volt ez így.

A testi higiénia egyid�s az emberrel, minden korszakra jellemz� társadal-

mi jelenség. Szabályozhatják vallási el�írások, közösségi szokások vagy akár 

mindenkori divatirányzatok is. A modern higiéné kialakulása a XIX. századra te-

het�. Abban különbözik a történelem más korszakaiban megtalálható higiéniás 

viselkedést�l, hogy már nem az el�írt társadalmi rituálékhoz köt�dik, hanem 

az egyén saját igényeinek, elvárásszintjének megfelel�en jelentkezik és épül 

be a társadalomba.

Az úgynevezett higiénikus szemlélet kialakulását meggyorsították a XIX. 

század els� felében lezajló változások, melyek az 1831-es, mintegy négymillió 

áldozatot követel� kolerajárvány következményeinek is tulajdoníthatók. A  jár-

vány, mely gyorsan terjedt Európa zsúfolt nagyvárosaiban, gyors lépésekre 

késztette a politikai vezet�ket, s els�ként Londonban (1831 – Public Health 

Act – a világ els� közegészségügyi törvénye) kezdtek hozzá a települések csa-

tornázásához, átépítéséhez, a vízellátó-, szennyvízelvezet�- és vécérendszerek, 

illetve a városi közegészségügyi szolgálatok kialakításához.

A XIX. századtól jelent�sebbé váló orvostudomány szintén fellépett a rossz 

higiénés körülmények ellen. A szemléletváltás az egész emberi társadalomra 

hatott: a század végére a legfejlettebb országokban megjelentek a fürd�szo-

bák, az angolvécék (water closet /WC/ – vízöblítéses vécé), és a jobb módban 

él� emberek rendszeresen mosakodni kezdtek.

A  XIX. század a modern városi kultúra kialakulásának id�szaka. A  városi 

társadalom egyik alapértéke mind az egyén, mind a közösség szempontjából a 

tudatos higiéniás viselkedési normák kialakítása. A városi polgárság értékrend-

jében már fontos szerepet kapott a testi higiénia, a tudatos testkultúra.

Az „úri” jelz�vel ellátott polgári középosztály a korszak legdinamikusabban 

fejl�d� rétege. Erre a társadalmi csoportra koncentrálva mutatom be azt, hogy 

a higiéniai szempontok hogyan törnek utat a polgárság gondolkodásában, ho-

gyan jelennek meg a viselkedési, életvezetési tanácsadókban, hogyan változ-

tatják meg a társadalom viselkedési szokásait.
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Els�ként kísérjük fi gyelemmel, hogy hogyan változnak meg a higiéniai vi-

szonyok a kor lakáskultúrájában, és hogy ez miként jelentkezik a lakókörnyezet 

kialakításában.

Lakáskultúra és higiéniai viszonyok. A polgárság lakóhelyét a társadalmi 

rétegösszetettsége miatt nehéz egységesen bemutatni. A XIX. századi magyar-

országi polgári lakások jellemzésekor els�sorban a városi és mindenekel�tt a 

pest-budai lakásviszonyok fi gyelembevétele látszik a legmegfelel�bbnek.

Az emeletes vagy földszintes házakban a munkahely és a lakás – a város-

szerkezet jellegénél fogva rendszerint – közvetlenül egymás közelében helyez-

kedett el. A modern urbanizáció fontos jele a XIX. század második felét�l a bér-

ház megjelenése volt, mely lakásnagyság és elrendezés alapján is különbözött 

a polgárháztól. Lakásai kisméret�ek, ugyanakkor meghittebbek voltak.1

A házak funkciójuk szerint három részre tagolódtak. Kialakult gyakorlatnak 

számított, hogy a városközpontokban már az emeletes bérház földszintjén vol-

tak a bolthelyiségek és az áruraktárak. A második, ún. „szolgálati” szektorban 

a különböz� mellékhelyiségek – a fáskamra, a szárító és lomtároló terek, a 

mosókonyha és a ruhák red�inek, ráncainak kisimítására (vasalására) szolgáló 

eszköz, a mángorló. A harmadik rész, a lakórész szociálisan tagolódott. Az els� 

emeletre az el�kel�bb, a másodikra pedig a szerényebb lakások kerültek.2

A  XIX. század végére, a dualizmus kori változások eredményeképpen ki-

alakult középpolgári minta a háromszobás, több mellékhelyiséggel rendelkez� 

lakás, de a módosabbak hat-nyolc szobát is megengedhettek maguknak.

A század végén a középpolgárság bérlakásai, lakóhelyei egyre inkább sab-

lonszer� beosztást mutatnak. A  szalon, ebédl�, hálószoba, konyha, kamra, 

el�szoba és cselédszoba lakásbeosztás válik példaérték�vé, ehhez járulhatott 

még a jobb anyagi és társadalmi helyzetben lév�knél a gyermekszoba, a ven-

dégszoba és a fürd�szoba.

Déznai Viktor A lakás fejl�dése az utolsó 100 évben cím� 1932-ben meg-

jelent munkájában öt különböz� szférát különít el a lakótéren belül, funkciók 

szerint felosztva azt.

E f� funkciók a reprezentáció tere (szalon, ebédl�, belép�), a lakórész (nap-

pali és hálószobák), a gazdasági rész (konyha, éléskamra, köztér), a higiéné 

területrésze (WC, fürd�szoba), s végül a cselédszoba.3 Mely funkció jut nagyobb 

szerephez az egyes id�szakokban?

Déznai három id�pontot hasonlított össze: 1830, 1880, 1930. 1830-ban a 

fürd�szoba és a saját WC ismeretlenek. 1880-ban már van minden lakáshoz 

külön WC, de a fürd�szoba még ismeretlen. 1930-ban a fürd�szoba már magá-

tól értet�d� dolog.4 Déznai megállapításait támasztják alá az ideálképet meg-

jelenít� egyes tanácsadó könyvek is. Lássuk ezeket id�rendben vizsgálva!

1 Polgárosodás és urbanizáció. Bécs és Budapest városfejl�dése a 19. században, in Hanák 

Péter, A kert és a m�hely, Balassi Kiadó, Bp, 1999, 22.
2 Szabolcsi Hedvig, Gondolatok a biedermeier lakáskultúráról, Helikon, 1991/2, 222.
3 Déznai Viktor, A lakás fejl�dése az utolsó 100 évben, Bp., 1932, 4.
4 Uo., 5. 
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Az els� átfogó, magyar nyelven írt lakberendezési m� Beniczky Irma Gya-

korlati széptan cím� munkája volt 1876-ban.5 Az általa megjelenített középosz-

tálybeli lakás három-, legfeljebb négyszobás. Az egészségügyi szempontokkal 

szemben – kivéve a fény és a friss leveg� biztosítását – inkább a lakályosságot 

tartja szem el�tt.

Wohl Janka 1882-ben megjelent Az otthon cím� alkotása a polgári lakások-

hoz „ill�”, ett�l a szintt�l elvárható helyiségeket és azok berendezéseit mutatta 

be. A szerz� egy hat-hét szobás lakástípust vázolt fel, melyben már nélkülöz-

hetetlen elemként tartotta számon a tisztálkodási és egészségügyi rendeltetés� 

helyiségeket.

1908-ban A  háztartások kézikönyve az ideális városi lakás paraméterei 

között pedig már alapkövetelményként szerepelteti a fürd�szobát. „Egyáltalán 

nem kellene lakást építeni fürd�szoba nélkül. Az új házakban legalább az utcai 

lakások, sohasem nélkülözik a fürd�szobát.”6

1892-ben Gerlóczy Károly alpolgármester jelentése pedig már a valóságot, 

a megvalósult gyakorlatot tanúsítja: „már évek óta alig épült Budapesten ház, 

melynek majd minden lakásában két-három vízfogyasztó csap ne lenne (kony-

ha, klozett, fürd�szoba, mosdó), két-három szobás lakások fürd�szobával lát-

tatnak el és az utóbbi már oly kellékévé vált a lakásoknak, hogy anélkül lakás 

alig adható ki…”7

A változás határa tehát valahol az 1880-as évek végére, még inkább a ’90-

es évek elejére tehet�. A vezetékes víz és a csatornahálózat kiépítésével, tér-

hódításával együtt terjed a fürd�szoba rendszeresítése is.8

Ha visszatérünk Déznai ábrájához, láthatjuk, hogy a változás nyomán a rep-

rezentációs rész folyamatosan sz�kül. Ezzel szemben nagyobb teret nyernek a 

gazdasági (konyha, éléskamra) és higiénés helyiségek (fürd�szoba, WC). Ezek 

után lássuk a tisztálkodás színtereit!

A tisztálkodás színterei. A bérlakások sablonszer� beosztásával – szalon, 

ebédl�, hálószoba, konyha, kamra, el�szoba, cselédszoba, esetleg gyermek-

szoba, vendégszoba és fürd� – már megismerkedtünk. Ezek részletes bemu-

tatása nem e tanulmány feladata. Vizsgálatunk szempontjából a fürd�szoba és 

az illemhely érdemel nagyobb kitér�t.

Mennyire volt jellemz� a fürd�szoba jelenléte és használata? Néhány kora-

beli példán keresztül és leltárak segítségével szeretném mindezt bemutatni.

A korabeli lakásleltárak vizsgálatánál azonban felmerül egy probléma, még-

pedig az, hogy a fürd�szobákat ezekben a leltárakban általában nem tüntetik 

fel. Ennek kétféle oka is lehetett: egyrészt, hogy többnyire nem voltak fürd�-

5 Buzinkay Géza, A  középosztály lakásideálja, in Polgári lakáskultúra a századfordulón, bev. 

Hanák Péter, MTA, Bp., 1992, 17.
6 A háztartás kézikönyve, szerk. Faylné Hentaller Mária, Magyar Keresk. Közlöny, Bp., 1914, 

39.
7 Idézi: G�bel József, F�városunk közm�történelméb�l, LXXXII. Vízhiány. F�városi Közm�, 

1927. aug. 22., in Buzinkay, A középosztály…, i.m., 20. 
8 Magyar m�vel�déstörténet, szerk. Kósa László, Osiris Kiadó, Bp., 2000, 280. 
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szobák, másrészt, hogy nem a lakás, hanem a ház tartozékainak min�sültek. 

Eleinte ugyanis emeleteként volt fürd�szoba (Ferenczy-ház, Andrássy út 26.).9 

Ezt er�síti meg Gyáni Gábor is egyik tanulmányában, melyben 12 budapesti 

lakásleltárt vizsgált a Belváros rangos negyedeinek bérpalotái közül az 1870–

1910 közötti id�szakban, és mindössze egyben, egy bizonyos Kohner család 

hatszobás lakásában (+konyha+kamra+fürd�szoba+két cselédszoba) talált 

említést fürd�szobáról.10

Fürd�szoba a századfordulón.11 Láng Panni visszaemlékezéseiben – a 

korszak végének állapotát szemlélteti – bemutatta a család villáját és pesti la-

kásaikat, mindkett�ben megtalálható a fürd�- és illemhelyiség. Az els� pesti 

lakásuk, amire Láng Panni visszaemlékezett, a IV. kerületben (ma V.), a Veres 

Pálné utca 7. szám alatt volt: „Öt szobából és mellékhelyiségekb�l állt. …A la-

kás tengelyét egy hosszú el�szoba képezte. …A Veres Pálné utca fel�li oldalra 

két ajtó nyílt, az els� az ebédl�be vezetett, a második az úriszobába. Egy har-

madik ajtón át a szalonba lehetett jutni. …A negyedik ajtó a gyerekszobába 

vezetett …közvetlen átjárása volt a szalonnak berendezett sarokszobába, vala-

mint a lakás utolsó szobájába, a szül�k hálójába. A fürd�szobába vagy a szül�i 

hálószobából, vagy az el�szoba fel�l lehetett bemenni. A személyzet számára 

az el�szoba lépcs�ház felé es� végén volt a WC-helyiség, benne külön kis 

mosdó, kézmosáshoz törülköz�vel, szappannal. Az ebédl�vel szemben az el�-

szobából nyílt az ajtó a konyhába. …A konyhán túl helyezkedett el a kétágyas 

személyzeti szoba, mosdóval.”12

Egy másik dokumentált példa az Allt család Visi Imre utcai lakása, mely az 

el�z�höz képest jóval szerényebb, második emeleti kétszobás lakás, de már 

mai értelemben is komfortosnak tekinthet�. Két szoba, konyha, el�szoba, für-

d�szoba, WC és kamra alkották. A fürd�szobájuk igen korszer� volt. Felszerelési 

tárgyai közt szerepelt egy kád, és egy szecessziós díszítés� fajansz mosdókagy-

ló, felette egy téglalap alakú tükör, és egy fürd�henger. A WC pedig a kamra és 

a fürd�szoba között elhelyezked� külön helyiség volt (1,12×1,9 m).13

Az 1900-as évek elején épült Gresham palota polgári lakásaiban már min-

denütt alakítottak ki fürd�szobát, és külön WC-t is. A  Gresham nagyméret� 

fürd�szobáiban a kádak mázazott öntöttvasból készültek és oroszlánlábakon 

álltak, mellettük egy- vagy kétkagylós fehér fajanszmosdókat használtak. Csap-

telepeit, a fogmosó poharakat és szappantartókat rézb�l gyártották, akárcsak 

a nyílászárókat. Külön helyiséget képeztek a kézmosóval is ellátott WC-k, me-

lyekb�l a nagyobb méret� lakásokban kett� is volt.14

9 Buzinkay, A középosztály…, i.m. 
10 Gyáni Gábor, Polgári otthon és enteri�r Budapesten, in Uo., 49.
11 Fabienne Rousso, A  szépség a történelem folyamán, in A  n�i szépség története, bev. 

Dorothy Schäfer Faux, ford. Hotya Hajnalka, Vajk Zsuzsa, Glória, Bp., 2001, 90. 
12 Láng Panni, Egy budapesti polgárcsalád mindennapjai, Történelmi Szemle, 1986/1, 83.
13 1911-es adat. Peterdi Vera, Az Allt család háztartási eszközei, in Magyar Munkásmozgalmi 

Múzeum Évkönyve, 1978–80, 151, 188–189.
14 Peterdi Vera, A Gresham palota lakáscsempéi a Magyar Nemzeti Múzeum Kerámiagy�jtemé-

nyében, Történeti Muzeológiai Szemle, 2004/4, 72. 
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Végül értékes forrásként használható Halászfy Éva visszaemlékezése, ebb�l 

Peterdi Vera készített egy esettanulmányt, melyben a család ’20-as éveinek tör-

ténetét örökítette meg. Halászfyék középpolgári lakásának fürd�szobája nagy 

volt, pamlaggal és karosszékkel is rendelkezett. S ahogy a visszaemlékezésb�l 

kiderül, intenzíven használták is.15

A  falak kék szín�ek voltak, a WC-t és a bidét japán spanyolfal takarta el. 

A csapok, a kád szerelvényei és a fali tisztálkodóeszköz-tartók is rézb�l készül-

tek. A kagyló fölött ovális tükör helyezkedett el. Nemek szerint megvolt a helye 

a kozmetikumoknak is. A fésülköd�asztalon a n�i, az üvegpolcon a férfi kozme-

tikumokat helyezték el. A falon egy kis egészségügyi szekrényben tárolták az 

ágytálakat, éjjeliedényeket és a beönt�t. Külön helyiség volt az illemhely, kis 

kézmosó kagylóval, törölköz�tartóval és szemetesládával.16

A  fürd�szoba berendezése a méretét�l függött, legfontosabb felszerelési 

tárgyai a kád, a mosdó, a zuhany, a melegít�kályha és a tükör. Csempézett 

vagy kövezett, fontos volt, hogy szell�s és világos legyen. A tehet�sebb közép-

polgári családoknál a fürd�szoba részét képezte még a bidé is, melyet a Pallas 

Nagylexikon így jellemzett 1911-ben: „a fürd� egy neme, hosszúkás, ovális tál, 

mely kényelmesebb használat végett egy alacsony, négylábú állványban van 

illesztve.”17

Ahol hiányzott a fürd�szoba a lakásokból, ott f�ként a mosdóállványok, 

mosdókészletek, mosdószekrények, mosdóasztalok voltak az otthoni tisztálko-

dás legf�bb eszközei.

Vígh Annamária tanulmánya e tisztálkodási módot a századfordulóra teszi 

jellemz�nek a középpolgári rétegnél, és leírja, hogyan nézett ki egy orvos mos-

dószekrénye: „…több részb�l összeépített fedéllel zárul. A fed�lap felemelhet� 

és kitámasztható. Egy ollószerkezet el�retolja a mosdókészletet tartó fehérre 

festett bádogtálcát, amely szintén fehér, festett fakeretben van elhelyezve, és 

higiéniai okok miatt kiemelhet�. A  mosdószekrényben fajansz mosdókészlet 

található: egy lavór, egy üvegkanna, egy szappantartó fed�vel, egy szivacstál. 

A fed�lap belsejében tükör helyezkedik el.”18

A mosdóasztal felszerelésével Wohl Jankánál is találkozhatunk: „a mosdó-

asztal áll egy öblös nagy tálból, valamint egy kisebb�l. Az asztalon van egy 

spongyatartó, szappan és kefetartó. Valamint egy nagy és egy kis vizeskorsó és 

két pohár. A mosdóasztal alatt van a lábvíz-tál és „medence” a piszkos víznek. 

Mellette foglal helyet a törülköz�tartó.”19

A higiénia iránti igényt bizonyítja, több, már idézett könyv kiemeli, hogy a 

fürd�szobát nagyon tisztán kell tartani. A fürd� takarítása a cseléd feladata volt. 

15 U�., Egy polgárcsalád élete és otthona a Belvárosban és az arisztokrata negyedben a két 

háború között. Esettanulmány, Folia Historica, 2002, XIII. sz., 2. kötet, 136–138. 
16 Uo., 136–138.
17 Pallas, 1911. III. 288. Idézi: Czingel Szilvia, Higiéniai és tisztálkodási szokások változása 

1900–1945 között Budapesten, Doktori disszertáció, ELTE, Bp., 2001, 58. 
18 Vígh Annamária, Egy polgárlakás Budapesten, in Tanulmányok Budapest múltjából, XVII., 

1998, 82. 
19 Czingel, Higiéniai és…, i.m., 54. o.
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A korabeli tanácsadó könyvek arról tanúskodnak, hogy minden fürdés után ki 

kellett mosnia a kádat és felmosni a fürd�szobát. Jobb esetben azonban ha-

vonta egyszer takarították ki az egész helyiséget.20 A  fés�ket és a hajkeféket 

szappanos vízzel, illetve benzinnel tisztították.

A  lakásnak már a fürd�szobák el�tti id�szakokban is szerves tartozéka – 

eleinte a lakásokon kívül, majd beépítve – a WC, külön a családnak és a cse-

lédeknek. A  f�bb berendezési tárgyai a szemétkosár, WC-papírtartó, mosdó, 

mosdószappan, törölköz�, WC tisztítására alkalmas kefe és fert�tlenít�szer. 

A  cseléd-WC-ben általában nem volt mosdó. Amelyik lakásban hiányzott az 

illemhely, ott általában a ház közös „mellékhelyiségét” és éjjeliedényt használ-

tak.

Korszakunk polgári lakásaiban megtaláljuk a tisztálkodás eszközeit kez-

detben még a különböz� erre kijelölt helyiségek (háló, lányszoba) felszerelési 

tárgyaiként – mosdóállványok, mosdókészletek, mosdószekrények és mosdó-

asztalok –, de a korszak második felében, a ’80-es évek táján, megindulnak a 

változások – megjelenik a fürd�szoba a maga berendezési tárgyaival, melyek 

széles kör� választéka a fels� társadalmi rétegek körében nyer létjogosultsá-

got.

Az, hogy egy lakásnak volt fürd�szobája, még nem bizonyítja a „korszer�” 

tisztálkodás meglétét, bár mindenképpen „forradalmi” fejl�désnek tekinthet�. 

A következ� feladat a fürd�szoba használatának és a tisztálkodási szokásoknak 

a bemutatása.

Tisztálkodási szokások. A  tisztaság egyik legbiztosabb fokmér�je a 

szappankészítés, illetve annak nagyarányú „fogyasztása”. A  szappankészítés 

háziiparnak számított, s „�sid�k” óta jelen volt Magyarországon. Nagyobb vá-

rosainkban már a középkortól m�ködött szappanos. Jellegzetes városi iparnak 

számított, ugyanis legfontosabb alapanyagai – a marhák, juhok, sertések fel-

dolgozásának melléktermékei –, a faggyú és a zsiradékok nagyobb tételben 

csak a városi mészárosoknál voltak beszerezhet�k. A  legrégibb és legpatiná-

sabb szappanf�z� központjaink Debrecen és Sopron voltak.

A XIX. század elejéig a f�bb szappanos céhek szinte egyedül uralták a ma-

gyar piacot, s�t egyes források alapján a debreceniek a Felvidékre, Erdélybe is 

szállítottak, s készítményeik vetekedtek a világhír� párizsi és velencei készít�k 

termékeivel.21

A gyáripar kibontakozásával a századfordulóra e m�helyek azonban telje-

sen háttérbe szorultak.

A  magyar szappangyártás kezdetét a Hutter József által beindított üzem 

jelentette 1831-ben, amelynek munkájába az 1900-as évek elején a Schicht 

testvérek is bekapcsolódtak. Majd 1867-ben Klein Jakab és Grünwald Sámuel 

gyára, Pécsen pedig a Schützer-féle pipereszappangyár is felépült.

Az igazán fi nom, jó min�ség� parfümszappanokat a francia cégek (Violet, 

Roger Gallet…) hozták forgalomba.

20 Uo., 59.
21 Magyar Néprajz III. (Kézm�vesség), szerk. Paládi Kovács Attila, Akadémiai Kiadó, Bp., 1991, 

221.
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Az Ausztriával közös vámhatárok miatt azonban a szappankínálatban f�leg 

az osztrák cégek uralták a hazai piacot – Henrik Kielhauser, a Schicht testvérek 

vagy a Calderara és Bankmann –, ami ellen a magyar keresked�k többször 

próbáltak fellépni. A szegedi keresked�k bojkottálták a Schicht szappant, s egy 

poéta ki is verselte a Magyar Drogista cím� lap hasábjain:

„Négyszáz éve nem kapott mást,

Csak szennyest és piszkolódást

Az osztráktól a magyar.

Mégis most csúfolkodásul

Nálunk osztrák szappant árul…

De jó bolond a magyar.

Nyisd ki már a szemed végre,

Ne légy bolond, ne menj lépre,

Magyar asszony, magyar lány!

S becsületb�l, okosságból,

Magyar kézb�l, magyar gyárból

Vásárolj csak ezután.

Magyar hölgyek, magyar lányok,

Rózsásabb lesz az orcátok,

Ha meleg szívvel, okos f�vel,

Csak a magyart pártoljátok.

Jó honleányok legyetek,

DMKE szappant vegyetek.”22

A fellépések ellenére a Schicht testvérek és más osztrák cégek termékei to-

vábbra is jelent�sek maradtak a magyar piacokon.

Mosó- és – a drogisták által elterjesztett – pipereszappanokkal egyaránt ta-

lálkozhatunk. Kedvelt illatok voltak a levendula, az orgona, az ibolya, a rózsa 

és a mandula.

Márka alapján divatosnak számított pl. Hutter és a Schicht testvérek „Szar-

vas”-, kókusz-, liliomtej-, mandula- és virágszappana. A  Gustav Lohse-féle 

liliomtej szappan, Roger Gallet híres szappanai, mint a „Piver Pompeia” vagy 

a „Safranola”, melyek 2 korona 40 krajcárt kóstáltak, és igen drágának számí-

tottak,23 mivel egy átlagos polgári család általában 20-30 fi lléres szappanokat 

vásárolt, vagy a jó min�ség�, 3 darabos csomagolású 60-80 fi lléres szappa-

nokat.24

A  Sas-gyógyszertár által kiadott korabeli tanácsadó kiadványban a Ber-

ger-féle pipereszappanok, a Leyer-féle „Arnika” szappan, a Czernyi-féle „Bal-

samin” szappan, a Fritsch-féle „napraforgó” szappan, a „Spitzer” és a „Vértes” 

22 Magyar Drogista. A magyarországi drogisták, illatszerészek és festékkeresked�k szakközlö-

nye, szerk. Barabás Endre, 1904. október, 1. évfolyam, 3. sz., 5.
23 Molnár Gézáné, A múlt illatai, Hogyf Editio, Bp., 2001, 122. 
24 Uo., 124. 
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szappan, a Popp-féle „Venus” szappan, a Döring-féle szappanok, valamint a 

Kielhauser és Leyer-féle glycerinszappan szerepelt a kit�n� „pipereczikkek” 

jegyzékében.25

A  szappanvásárlásokból is következtethetünk a tisztálkodási szokásokra. 

A  már említett Allt család háztartási eszközeinek leltárából 8 darab szappan 

került el�,26 a Gyáni Gábor által vizsgált Czihál család 1890 januárja és júniusa 

között pedig négy alkalommal vásárolt szappant. Januárban és februárban 1-1 

glicerinszappant, feltehet�leg tisztálkodás céljából, amit mai szemmel nézve 

„csekélynek” tarthatunk. Február végén és áprilisban nyolc kilogramm újabb 

szappant vásároltak, amely mennyiségéb�l ítélve mosószappan lehetett.27

A szappan jelenléte az egyes polgári háztartásokban és a szappanhaszná-

lat általánosnak mondható, s a korszak folyamán fellendül� tendenciát mutat. 

A kérdés már csak az, hogy milyen gyakran használják a tisztálkodás, vagyis 

fürdés céljára?

Fürdés. A  fürd�knek számos fajtáját ismerték a hidegt�l a langyoson át 

egészen a forróig, aszerint, hogy milyen célt akartak épp elérni vele.

A  tisztálkodásra meleg és forró vizes fürd�k voltak ajánlatosak, míg az 

egészség és szépség meg�rzésére inkább a langyos és hideg fürd�k.

Gyakran szerepel a tanácsadó könyvek hasábjain példaként említve a fran-

cia szépség, Ninon de Lenclos,28 aki a hideg víz használatának köszönhet�en 

még hetvenévesen is képes volt szerelmet ébreszteni nála jóval fi atalabb em-

berekben.

Használtak különböz� leöntéseket és zuhanyokat is. Zuhanykészülék hi-

ányában ezek szivaccsal is megoldható m�veletek voltak. „…Az a pillanatnyi, 

mondhatni villanyos hatás, mit a zuhanyból aláhulló vízcseppek a testre gya-

korolnak – már magában véve gyógyít, er�sít… Reggel, amint felébredünk… 

– ugorjunk bele a nagy kautsuk kádba. Egy fa-asztalkán egy lavórban 20-22 

fokú víz áll; a vízbe mártott szivacsot mindkét kezünkkel a fejünk fölé tartva 

nyomjuk ki bel�le a vizet a tarkónkra, majd a hátunkra, keblünkre. (A  hajat 

véd�-fejköt�vel kell ellátni, mert annak ártana a víz) – az egész legfeljebb 1 

percig tartson – legyen kéznél egy bolyhos fürd�-leped�, melyjel gyorsan meg-

törölközünk; aztán egy érdes vászonkend� vagy bolyhos törölköz�, sz�rb�l ké-

szült mosdó-keszty�, kefe, a melyik tetszik ezek közül és szaporán dörzsöljük 

azzal a testünket…”29

Fennmaradt receptek tömege is bizonyítja, hogy a korszak hölgyei sokféle 

fürd�t ismertek és ajánlottak egymásnak a megszépülés ígéretével – a teafür-

d�kt�l kezdve a tejfürd�kön át a különféle virágfürd�kig.

25 Tanácsadó a szépség ápolására, valamint jegyzéke kit�n� pipereczikkeknek, kiadta a Sas-

gyógyszertár Lugoson, Nagyszeben, 1895, 17. 
26 Peterdi Vera, Az Allt család…, i.m., 166.
27 Gyáni Gábor, Hétköznapi Budapest: nagyvárosi élet a századfordulón, F�városi Önkormány-

zat, Bp., 1995. 63.
28 A XVII. század Franciaországának híres szépsége, aki a mindennapos forrásvízben fürdésének 

tulajdonította élete végéig meg�rzött szépségét. 
29 A szépség m�vészete, Bp., 1900, 181–182.
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Elterjedt szokás volt különböz� fürd�sók készítése, melyek szépít�, er�sít�, 

b�rlágyító, b�rsimító hatásúak lehettek.30 Rieder Hermann könyvében számos 

receptet is találhatott a szépülni vágyó olvasó. Ilyen ajánlat volt pl. a gyógy-

növényekb�l és f�szernövényekb�l elkészíthet� szépít� fürd�. Hozzávalók: 

„Petrezselyem levél…150gr; Lavendula…200gr; Ánizs mag…100gr; Fodormen-

ta…200gr; Kakukkf�…200gr; Majorána…100gr; Pálinka vagy spiritus…200gr. 

Ezeket vagy fél óráig forraljuk 6 liter folyó vízben és 4-5 liter vörösborban. For-

ralás után szintén szitán át közönséges folyóvízfürd�be bocsátjuk a vegyítéket, 

mely f�képp üdül� betegek, gyenge gyermekek és id�sebb, elgyengült egyé-

neknél, kiválóan üdvös hatású. 2-3 ilyen fürd� csodákat mível.”31

Találunk utalásokat a g�zfürd�k használatára, mely különböz� formákban 

volt használatban. Legkezdetlegesebb, amikor egy forró k�re vagy kályhára vi-

zet locsoltak, de korabeli rajzok szerint már szobag�zfürd�k és összehajtható 

szekrények is rendelkezésre álltak.

Hogy ilyen er�sít� hideg és zuhanyfürd�ket, szépít�- és g�zfürd�ket milyen 

gyakran alkalmaztak, arra nem igazán van adat, a tisztasági fürd�kre viszont 

már rengeteg utalást találhatunk.

Az adatok vegyesek és lényeges eltéréseket mutatnak, ami a réteg diffe-

renciáltságából is adódik. Miközben presztízsel�írás a fürd�szoba megléte, 

használatában már különbségeket találunk. Felfi gyeltem egy tanácsadó könyv 

(1909) a fürd�helyiség tisztán tartására vonatkozó mondataira: „Nagyon cél-

szer� a fürd�kádat – amíg használaton kívül van – egy e célra készített terít�vel 

letakarni. Így nem éri por és a legközelebbi használatkor teljesen tisztán talál-

juk.”32

Ha naponta használjuk, miért kell letakarni? Akkor nem porosodik be. 

Vagyis a mondat azt sejteti, hogy a kád nem rendszeresen – naponta – volt 

használatban.

1908 áprilisában A hét a következ� állapotokat írja le Pestre vonatkozóan: 

„Bp. a plasztronos emberek városa. Csak arra néznek, ami látszik. A három-

napos ingre minden nap új gallér és plasztron kerül, s az emberek sokasága 

nem fürdik, hanem csak mosakodik…”33

Hasonló következtetéseket vonhatunk le egy vidéki gimnazista naplóját ol-

vasva is: „Okt. 16. óta minden reggel fél hatkor kelek… Kibotorkálok a sötétben 

a fürd�szobába, ott állok a kályha mellett, és megvárom, míg Ilka begyújt, az-

után megmelegszem. A mosdásra annál nehezebben tudom magam elszánni 

– minél tovább melegszem… Azután hirtelen ráhatározom magam, levetem az 

ingem, és a mosdótál elé állok. Csak a kisujjamat nyújtom be, várok tovább, 

állok és állok.”34

Ezzel ellentétben a Halászfy családban a tisztálkodás már kiemelt szerepet 

kap, f�ként a gyerekek esetében. Halászfy Éva visszaemlékezése precíz és me-

30 Forrai Judit, Városi higiénia, Rubicon, 1991/3, 23. 
31 Rieder Hermann, Testápolás vízhasználat által, Légrády, Bp., 1923, 70–77. 
32 A magyar család aranykönyve I., Athenaeum, Bp., 1909, 580.
33 A hét, 1908. április 12., 225–226. 
34 Csáth Géza, Egy vidéki gimnazista naplójából /1897. okt. 30./, in U�., Elfeledett álom. Csáth 

Géza válogatott m�vei, Kozmosz, Bp., 1987, 126.
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rev el�írásokról tanúskodik a család higiéniai szokásaiban. A tisztálkodásukban 

minden testrésznek megvolt a sorrendje, s az édesanya rendszeresen ellen�riz-

te, hogy gyermekei rendesen, a szabályoknak megfelel�en végzik-e azt el.35

A  rendszeres tisztálkodás már napi igénnyé vált, bár a mai igényekhez 

és gyakorlathoz mérve, még lényeges eltérésekkel találkozunk. A XX. század 

10-es, 20-as éveire, a századforduló el�tti évtizedekhez mérten, Halászfy Éva 

visszaemlékezéseit nézve, nagyfokú el�relépést tapasztalhatunk. A  változás 

folyamatos. A fürd�szoba láthatóan kiemelked� presztízsértékkel bír, de foko-

zatosan el�térbe kerül a gyakorlati használata. A teljes fürd� polgári körökben 

heti egy vagy két alkalommal volt jellemz�, amit az Allt család örököseinek 

visszaemlékezése – miszerint a család a fürd�szobát hetenként legalább két-

szer használta – is alátámaszt.36

Adataim szerint a családok egy részénél, a család minden tagjának külön 

törölköz�je volt, általában külön jellel megjelölve, és külön törölköz�ket hasz-

náltak a fej és a kéz törlésére is. Másutt el�fordult, hogy egymás vizét használ-

ták. El�ször a gyerekek, majd a szül�k következtek. Általában ilyenkor hajat is 

mostak, és a fürdés után mindig tiszta alsó- és fels�ruhát vettek. A fürdés so-

rán a fül és köröm tisztítása is kötelez� volt. A fület általában törölköz�vel vagy 

egy fogvájóra tekert gézdarabbal tisztították ki, a körmöknél manik�rkészletet 

használtak.37

A gyerekek tisztaságát folyamatosan felügyelték. A csecsem�ket és a kisebb 

gyerekeket minden este megfürdették. „A  testi szépség kell� fejlesztésének 

feltétele, hogy a gyermek, legzsengébbik korától a fürdéshez szoktattassék. 

Az újszülött gyermeket az els� hónapokban naponta szokták füröszteni; de a 

kés�bbi években ezt leginkább el szokták hanyagolni s legfölebb hetenként 

egyszer fürösztik a nagyobb gyermekeket.”38

1886-ban Héya Mihály mohorai körorvos tankönyvében az els� fürd�vizet 

nagyon fontosnak tartotta, a következ� utasítással látta el a bábákat: „…a mag-

zat egy rész bor, és két rész vizb�li fürd�ben megfürösztend�…”, ahol a bor 

talán fert�tlenít� célt szolgált.

A víz h�mérsékletét a bába könyökkel mérte, s a fürd�víz tisztaságát min-

den korabeli bábakönyv kihangsúlyozta.39

A nép fürdési kedvét szolgálták a f�városban és néhány nagyobb városban 

létesített tisztasági, ún. népfürd�k. Azok, akiknek nem volt fürd�szobája, illetve 

megfelel� otthoni körülményei, a mosdásra tisztasági fürd�ket is látogathattak, 

melyek kizárólag a személyi higiénia fenntartását szolgálták. Nem lehet pon-

tosan körülhatárolni, kik látogatták, de a polgárság közül valószín�leg csak az 

alsóbb, szegényebb réteg vette ezeket igénybe.

Pesten a belváros leghíresebb tisztasági fürd�je a Hungária fürd� volt, 

mely 1889. november 9-én nyílt meg a Dohány utca 44. szám alatt. G�z-, 

35 Peterdi Vera, Egy polgárcsalád…, i.m., 138, 142.
36 U�., Az Allt család…, i.m., 189. 
37 Czingel, Higiéniai és…, i.m., 83.
38 Magyar Drogista, i.m., 8. o.
39 Deáky Zita, A bába a magyarországi népi társadalomban: 18. század vége – 20. század kö-

zepe, Centrál-Európa Alapítvány, Bp., 1996, 66.
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kád- porcelánfürd�je és uszodája is volt. Hatvan kád és négy g�zfürd� volt ben-

ne, amib�l csak kett� volt olcsó népfürd�.

Az ilyen fürd�kben külön volt a férfi  és a n�i részleg. Egy-egy fürd�helyiség 

függönnyel volt elválasztva egymástól, illetve ha nem volt elkülönített helyi-

ség, akkor általában hétf�n, szerdán, pénteken a n�k, kedden, csütörtökön és 

szombaton a férfi ak látogatták. Törölköz�t adtak, de szappant a vendégnek 

kellett vinnie.

A fürd� el�tt, akárcsak manapság, egy fert�tlenít� medencén kellett átmen-

ni, amelyre táblákkal is felhívták a fi gyelmet: „Kérjük miel�tt a fürd�t igénybe 

veszi, lábfürd�t és zuhanyfürd�t vegyen.”

A  fürd�vizet minden fürdés után leeresztették és a kádat kefével kitisztí-

tották, míg a fert�tlenít� vizet naponta csak egyszer cserélték. Mindenütt volt 

fodrász és pedik�rszolgálat.40

A mosdás mellett a napi tisztálkodás részét alkotta a száj- és fogápolás. Ez 

a tevékenység kiterjedt a fogak ápolására, a foghúsra és a szájüregre. Minden 

ma is használatos fogtisztító szert és eszközt ismertek, talán csak a fogselyem-

mel nem találkoztam. A fog tisztítása durva ruhával vagy kefével történt, me-

lyeknek már akkor is különböz� fajtái léteztek.

Különféle esetekben és életkori szakaszokban más-más típust használtak: 

„Egészséges fogakhoz kemény, fi atal és tejfogakhoz lágy kefe használatos. 

A foghúst nem érint� keskeny kefék nem jók. Feln�ttek 4 soros, gyermekek 2-3 

soros kefét használjanak.”41

A tisztításhoz fogkrémet, fogport, fogpasztát vagy fogszappant használtak. 

A száj tisztítóeszközeihez tartozott a fogvájó is. Ez különböz� anyagokból ké-

szülhetett – fából, a tekn�sbéka páncéljából, tollból, ezüstb�l, aranyból vagy 

elefántcsontból.

Dr. Gottlieb, a heidelbergi egyetem fogászati intézetének vezet�je a madár-

tollból készült fogvájókat tartotta legcélszer�bbnek, „melyek oly puhák, hogy 

a zománcot nem sérthetik, de azért ellentállók és oly vékonyak, hogy a fogak 

közti hézagokba bevezethet�k…”42

A szájüreg öblítésére szájvizet használtak, mely a lehelet felfrissítésére is 

alkalmas volt – mint például a világ legjobb növényi szájvize jelz�vel árusított 

„Trybol”43 –, de erre szolgáltak az ún. szájillatosító labdacsok is.

Ezen eszközök és szerek „százszámra” szerepeltek a korabeli újságok hir-

detéseiben. Reklámok hirdették a különböz� márkák el�nyeit.

A „Páté dentifrice Glycerin” például egy fogpaszta volt, melyre a Budapesti 

Bazárban akadtam: „nem tartalmaz sem savanyt, sem lugszeszt, fehérré teszi 

a fogakat, anélkül, hogy zománcának ártana, megtisztítja a bork�t�l és meg-

40 Czingel, Higiéniai és…, i.m., 66-72. 
41 A magyar család…, i.m., 528.
42 A fogak és a száj egészségtana ép és kóros állapotban, írta prof. Dr. med. Port Gottlieb, a 

heidelbergi egyetem fogászati intézetének vezet�je, Légrády, Bp., 1907, 37. 
43 Magyar Drogista. A magyarországi drogisták, illatszerészek és festékkeresked�k szakközlö-

nye, szerk. Barabás Endre, 1904. szeptember 30., 1. évfolyam, 2. sz., 10. 
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óvja a rothadástól, el�zi a foghús daganatát, mely okozója a fájdalmaknak”,44 

és mellesleg az ára is megfi zethet� volt, mindössze 1ft.

A Magyar Drogista a m�fogak tisztításáról tudósított: „Megsárgult m�fogak 

eredeti fehérségét a következ� módon lehet visszaadni: Egy fogkefét vízbe s 

azután fi nom horzsk�porba mártanak, s megdörzsölik vele a m�fogat. Ezután 

tízpercentes hidrogén-szuperoxid oldatba mártják a fogakat anélkül, hogy le-

szárítanák, letörülnék, üveg alá teszik s ott hagyják megszáradni.”45

A Vértessy illatszer-kereskedés hirdetésében is szerepeltek fogvizek és fog-

porok: „Maizon Botot féle fogpor a foghúst er�síti, mint legkit�n�bb fogpor 

ismertetett el, kis skatulyába 1ft, nagyobb 1ft 80 kr; szájöblít� víz ebéd után, 

néhány csepp vízben vegyítend�, 1 üveg ára 1 ft.”46

A fent említett márkák a legjobbak között voltak számon tartva, kiegészítve 

a Dr. Máthé-féle Rubint fogpor és szájvíz, Camphorated chalk tooth  powder,47 

Cachon aromatisé48 (aromatikus szájlabdacsok) fajtákkal.

Dr. Gottlieb megismertette olvasóit a szájtisztítás teljes mechanizmusával: 

„Kezdjük azzal, hogy a szájat szájvízzel becsületesen kiöblítjük. Eközben arra 

vigyázzunk, hogy az öblít� folyadék ide-oda hullámoztatva egyenletesen érje az 

egész szájat; …a garatüreg öblítése, ami gargalizálás útján történik. …A száj-

tisztítás legközelebbi mozzanatát képezi az, hogy fogvájóval behatolunk az 

egyes fogak közti hézagokba és az ott lev� durvább ételrészeket gondosan 

eltávolítjuk. Azután a fogkefét az öblít�-vízbe belemártva, arra egy kis fogport 

veszünk fel és megkezdjük a fogak kefélését. …Végezetül még egyszer jól ki-

öblítjük szájvízzel a szájat és ennek az a célja, hogy eltávolítsa a fogpor-mara-

dékot és a lekefélt masszát…

A szájüreg tisztítását napjában többször kell megismételni. Reggel, felkelés 

után és este, lefekvés el�tt a fogakat lekeféljük, a szájat kiöblítjük, továbbá 

minden étkezés után az ételmaradékot fogvájóval távolítjuk el a fogak közti 

hézagokból és a szájat kiöblítjük. Fogport csak egyszer napjában használjunk. 

…Az összes szájtisztítás közül a legfontosabb a lefekvés el�tti…”49

Általában a napi kétszeri fogmosás volt elterjedve, és ez reggeli és este le-

fekvés el�tti tisztítást jelentett.

Összefoglalás. A XX. század elejének tisztaságfelfogásához a szépség és 

az egészség eszménye társult. A  korról elmondható egy jelent�s fellendülés 

a tisztálkodás terén. A  higiénia bizonyos fokú „forradalmáról” beszélhetünk. 

Ugyanakkor a jelenség rendkívül összetett. Egy viszonylag sz�k – ugyanakkor 

igen bonyolult összetétel� – társadalmi körben bontakozik ki az új szemlélet.

Léteznek a tisztálkodás eszközei, melyek a ’80-as évekt�l már saját helyi-

séghez köthet�k (fürd�szoba), melynek, miközben presztízsel�írás a megléte, 

44 Budapesti Bazár, 1879. ápr. 1., XV. éfv., 5.
45 Magyar Drogista, 1904. október, 1. évfolyam, 3. sz., 8. 
46 Budapesti Bazár, 1873. dec. 1., 23. sz., 159.
47 A n�i szépség fenntartásának, ápolásának és növelésének titka, írta egy nagyvilági hölgy, 

Bp., 1885, 151. 
48 Tanácsadó a szépség ápolására…, i.m.
49 A fogak és…, i.m., 44–46.
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a használatában már különbségek adódnak. A tisztaság fogalma még mindig a 

„látható részek” – lakás, ruha, fels�test – felé irányult. A test tisztaságának fon-

tossága csak bizonyos testrészeknél (fels�test, fog) kerül el�térbe. A tanácsadó 

könyvek, n�i magazinok az alsótest megmosásáról ritkán beszélnek.

Legfontosabb szabályok a reggel hideg vízben, szappannal elvégzend� 

mosdás, fésülködés, tiszta ruha, fogmosás. A teljes fürd� a polgári körökben 

heti egy vagy két alkalommal jellemz�.

A  higiénés igények és elvárások társadalmi rétegenként sem egyformán 

jelentkeztek. Míg a polgári réteg az el�z� korokhoz képest nagyobb hangsúlyt 

fektet a higiéniára, addig az alacsonyabb társadalmi rétegek körében még nem 

alakult ki a napi tisztálkodás. Az „úri” jelz� a tisztasággal és jólápoltsággal volt 

jellemezhet�.

A  testi higiénia fontosságáról tanúskodik a higiéniai szerek – különféle 

szappanok, fogkrémek, fogporok stb. – terjedése és általánossá válása is. Az il-

latszertárak és drogériák nagy száma bizonyítja, hogy a kozmetikai és tisztálko-

dószerek keresettek voltak a magyar piacokon, s az új és ismer�s márkanevek 

(Diana, Lux, Nivea…) pedig már jelzik a korszer� tisztálkodás és szépségápolás 

alapjait. A tisztálkodási és kozmetikai szerek egyre er�teljesebb jelenléte a hir-

detési kultúrában szintén mutatja a változások irányát egy új polgári értékrend 

felé.

A XX. század elején lezajló mentalitásváltás, mely szorosan összefüggött a 

kor változó gazdasági folyamataival is (drogériahálózat kiépülése), a korszer�, 

új, praktikus módszerek, a speciális termékek használata és a higiénikus élet 

köré összpontosult.

A modernizáció az élet minden területén megjelent, s els�sorban a sz�k 

nagypolgári és középpolgári rétegek élvezték el�nyeit, ami modellként hatott a 

társadalom többi rétegére is, beleértve a higiénia területét is.
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látszat/valóság-koncept
Egyes feltételezések szerint egy dolog legfontosabb lényege nem az, ami, ha-

nem ami nem. 

E koncepció értelmében tehát a dolgok lényege a dolgok ellentéteiben rejlik.

A magyar szókincstárban (Budapest, 2000. Tinta Kiadó) a látszat – felszín, 

küls�ség, tünet, rémlet, illúzió – kifejezés mélyebb tartalmainak megjeleníté-

seként, ellentéteként a valóság áll, ellenben a valóság – létezés, helyzet, tény, 

tapasztalat – kifejezés ellentétei között a látszatot hiába keressük: csak a kita-

lációra, a fi kcióra, a hamisságra lelhetünk.

Ha egyszer a látszat nem a valóság, akkor a valóság miért nem a nem-lát-

szat? Úgy t�nik, az egymással ellentétes vagy egymással ellentétesnek látszó 

dolgok (és megjelöléseik) ellentétei nem csereszabatosak: elmozdulások, 

módosulások, interpretációs torzulások okoznak zavarokat a logikusnak vélt 

vagy a konvenciókra alapozott rendszerekben, amelyekben – amiként egy egy-

szer�nek ítélhet� beazonosítási gyakorlatban – elsikkadnak a megegyezések 

és összemosódnak az éltet�nek és lényeginek vélt ellentétek, váratlanul ágas-

kodni kezdenek a hiányjelek. Egyébként is: a látszateredmény, a látszatmeg-

oldás, a látszatintézkedés ellentétpárjainak létrehozása kissé didaktikus lenne 

a valós jelz� behelyettesítésével, még akkor is, ha bármikor magabiztosan 

kijelenthetjük, hogy más a látszat és más a valóság. A más ugyanis nem el-

lentét, hanem csak más. Talán ebben a mozzanatban érhet� tetten leginkább 

a dolgok függetlenségének és elválaszthatatlanságának, a látszat és a valóság 

autonomitásának és egyidej� egymásba csúszásának mágikus és tragikus je-

lensége.

Jól tudjuk(?), hogy a látszat csal, és azt is pontosan tudjuk, hogy ügyelni 

kell a látszatra – de ha a látszatra kell ügyelünk, akkor mi van a valósággal? 

(A valóságra miért nem kell ügyelnünk, akár önmaga, akár a látszat érdeké-

ben?) És mi van a létez�, a végbemen�, a lényegi valósággal, amely általában 

és leginkább véres, és amely tulajdonképpen nem csupán látszatszer�en az? 

(V.ö.: képletesen és valóságosan is „véres valóság”.)

A problémahalmaz újabb és újabb kérd�jeleivel és abszurditásaival a va-

lóságos látszatszer�ségek és a látszatszer� valóságosságok szféráiba lépve 

szembesülhetünk.

Tehát a látszat/valóság pszeudo-ellentétpár konfl iktushelyzeteinek és fe-

szültségeinek enyhítésére megoldási lehet�ségként kínálkozik a két fogalom 

Wehner sétány
86     96
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egymástól való határozott, világos elválasztását célzó 

igyekezet összpontosítása és az „úgynevezett” formula 

rövidítésének következetes, mindenkori alkalmazása: 

ún. látszat, ún. valóság.

W. T.

Mújdricza Péter

Reangyalizációs röpiratok
N. P.-nek ajánlom

I. Tartsd magad, Jóska!!!

„De nehéz mesterség lehet a kett�s ügynöké!” (Orhan Pamuk)

„Senkinek sincs olyan jó emlékezete, hogy sikeres hazudozó legyen.” (Jan-

csó Miklós)

„A mammonizmus társadalmai a hazugság, a kizsákmányolás és az er�szak 

társadalmai.” (Szabó Lajos)

„Az az állam, ahol nincsenek erkölcsi normák, semmiben nem különbözik 

egy b�nbandától.” (Szent Ágoston)

„De jó is lenne, ha senki nem köpne abba a kútba, amelyb�l valamennyien 

iszunk.” (Hódor Julianna)

„Magyarság és zsidóság történelmi tragédiájában közös az, hogy mindkét 

nép értelmisége mindig nekidörgöl�dzött az éppen aktuális agresszornak.” 

(Spiró György)

„…minden ország támasza, talpköve, / A tiszta erkölcs…” (Berzsenyi Dániel)

„A pokol nem odakinn van, hanem idebenn. Azt kell lecsendesíteni.” (Mahat-

ma Gandhi)

„Az igazi h�sök már mind meghaltak…” (Lech Walesa)

Tartsd magad, Jóska!!! – kiabálta valaki a tömegb�l 1956 októberében a Város-

ligetben, mikor a Sztálin-szobor már 45°-os szögben bed�lt a birodalmi talp-

kövön. Ötven évvel kés�bb – eléggé el nem ítélhet� módon – én is arra buz-

dítom az éppen aktuális helytartó kreatúrát, legalább addig húzza ki, amíg az 

újszocreál burzsoáziáról kanyarított példázatom meg nem jelenik valahol. Mert 

hatásosabb a bekiabálás, ha még nem vágódott el a gólem. (Fényszennyez� 

nappal szemben szubjektív az objektív.)
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Politikailag tartózkodó, gyakorlatias és sikeres ismer�söm szokatlanul re-

zignált: panaszkodik az osztályf�nök, hazudik és lop a gyerek az iskolában. 

De bandában. Mivel vigasztalja meg a szimpatikus tanárn�t? Hogy odahaza 

önállóan, egymaga lop a kölyök? Fenéken billenteni, nyaklevest lezavarni per-

sze nem dukál, mert az újmagyari iskolarendben – legyek ura? – „joga van a 

gyereknek!” (Pedagógusok megháborodnak, kölkök-szül�k úgyszintén, nem 

tudják, meddig mehetnek el, hol a t�réshatár…) Milyen nevelési stratégiát vá-

lasszanak? – Szemet szempilláért? Vagy csak barackot a fejére, azért ne örül-

jetek annyira, kisfi am, ezzel még várhattok, amíg feln�ttök?

A kétségek közt �rl�d� atyát egyik megbízóm történetével próbálom meg-

er�síteni. – A szakmailag és emberileg is különösebb túlzás nélkül köztisztelet-

nek örvend� kovácsm�vész soha nem akart politikus lenni. Miután dönt� fölén-

nyel megválasztották valamely patinás kisvárosunk új iparitanuló-nevel� egye-

sülete els� elnökének, tervpályázatot bonyolított le a székház felújítása céljából. 

Az egyik aspiráns, nem tudván belenyugodni, hogy nem � nyerte el a munkát, 

perrel fenyeget�zött. – Ha per, hát legyen per! – válaszolt az elnök. A zs�ri dön-

tését tisztes rezignációval elfogadni képtelen pályázó ezután személyesen tett 

„feljelentést” az egyesület európai központjában, és jelent�s kártérítési igénnyel 

lépett fel. Nagyon jól tudták a külföldi vezet�k, hogy nincsen igaza, mégis, gaval-

lérosan békés megegyezést ajánlottak. (Nem vetne jó fényt a világhír� keresztény 

szervezetre, ha mindjárt egy botránnyal indulna az új, kelet-európai alapítás.) 

Kifi zették hát az irreális követelést, azzal a feltétellel, hogy annak egy hányadát a 

magyarországi egyesület kapja meg. Jött ám haza nagy mellénnyel az úr, nem-

csak kiharcolta az „igazát”, de még a honi köz javára is „áldozatot” hozott! Az 

elnök – klasszikusan tisztességes ember lévén – bántóan erkölcstelennek találta 

ezt a magatartást. Mert milyen hírünket kelti a tisztelt tagtárs Európában?

És eljött az éves ünnepi közgy�lés napja. A díszebéd el�tt, amely a teljes szak-

mai közösség részvételével zajlott, a kovácsm�vész egy rövid beszédet mondott. 

– Gyerekkoromban, ha egy kutya megtetvesedett, a következ�képp jártunk el. Bele-

ültettük egy vízzel teli lavórba és alaposan lesikáltuk, a fülét�l a farkáig. Hiszen elég 

volt, ha csak egynéhány tet� maradt rajt, napok alatt elszaporodott. Megint álló nap 

vonított, vakaródzott szegény állat. Kedves Barátaim! Vessük ki hát magunk közül 

mi is a tetvet, nehogy elsokasodjék! – Ámulva hallgatták az emberek, miket beszél 

ez? Volt, aki egyb�l felfogta, volt, aki nem. Vége lett a köszönt�nek, nekiláttak az 

ebédnek. Hogyan, hogy sem, az ominózus tagtárs magára vette a példázatot, és 

„demokratikusan” visszavágott: – Hát ide fi gyeljen, Tet� úr! Lehet, hogy én tet� va-

gyok, de maga még nálam is nagyobb tet�! (Ugye, milyen ismer�s érvelés ez?)

Szerencsésebben járt volna szegény, jobb sorsra érdemes lélek, ha csend-

ben viseli a szégyent. Mert felállt az asztaltól az elnök, aki – miel�tt egy életen 

át a kovácsm�helyben „edzett” – válogatott birkózóként is hírnevet szerzett. 

Elkapta az úr grabancát, kiemelte a helyéb�l, végighúzta az el�csarnokon, ki-

hajította az utcára, le a lépcs�n, csak úgy nyekkent.

Ám nagyon igazságtalanok lennénk elegánsan veszíteni nem tudó kollé-

gánkhoz, ha nem említenénk meg, hogy a sors kifürkészhetetlen akaratából, 
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eme affértól teljesen függetlenül, pár éven belül súlyosan megbetegedett. 

A szenvedés kivételesen bölcs, tiszta lelk� emberré tette, akivel olyan felemel� 

élmény volt beszélgetni, amilyenre korábban soha nem nyílt alkalom. A  ne-

héz és korai elmúlása felett érzett kegyeleti gátlás bizonyára hozzájárulhatott 

ahhoz, hogy utólag valamelyest vitathatóbbnak lássuk az egyesületi elnök ke-

mény eljárását, még ha az a közösségi morál védelmében is történt. Nem fe-

lelt meg például a „Ne állj ellen a gonosznak!” keresztény imperativusnak, bár 

igaz, Krisztus is ki�zte a kufárokat a Templomból… Talán a hazai közéletben 

valamennyiünknek gyakorolni kellene azt a – minden él�lényt tiszteletben tartó 

– kivételes önuralmat, amely például a dzsainista szerzetesek beavatási szer-

tartásának részeként a legkellemetlenebb apró szárnyasok csípéseit-szúrásait 

is rezzenéstelenül elviseli… Lehetséges.

Mert ahogy nagy erej� Berzsenyi Dániel a hazai „felvilágosodás” idején, az 

én szigorú barátom, alkotótársam és megbízóm hamarosan magára maradt. 

Nemcsak az iparitanuló-nevel� egyesület elnöki tisztér�l mondott le, városi 

képvisel�i mandátumától is megvált egy id� után. – Kimosakodom, kiöltözöm, 

bemegyek a Városházára, magamra haragítom a fél testületet, mert nem lehet 

nem látni a sok stiklit, szélhámosságot, hallgatni a sok hazudozást. Dühösen 

hazamegyek, ledobom a városi ruhát, beöltözöm, nekiállnék dolgozni a m�-

helyben, de már lement a nap. Nem tudom elvégezni a munkámat!

Vajon, a szabad m�vészi munka kedvéért – a becsületesen elnyert hata-

lomról leköszön�, kolerikus vérmérséklet� mester példája megvigasztalja-e az 

aggodalmaskodó atyát? És a tanárn�t vagy a „büdös kölköt”? – Ki tudja…

Hiszen napjainkban még egy politikailag független tisztvisel� is „demokra-

tikusan” lekicsinyl� idéz�jelek közé helyezhet�. Mert ahol mindenki áruló, ott 

a nemáruló is áruló. Ott a nemáruló – az árulók elárulója – a legárulóbb áruló. 

Hát nem szégyelli magát? Neheztelést kelt�en csak az „igazat” mondogatni, 

unalomig „hitelesen” viselkedni? Elítélni „valamennyiünk kedvenceit”, a Ham-

vas Béla által csak „fürge huncutokként” emlegetett ügyesked�k élcsapatát? 

Megsérteni az újszocreál – hol proletkult, hol profi tkult – falka-etikettet?

Bizony, telitalálatnak érzem a diagnózist, amit a szívemhez legközelebb ál-

ló szabolcsi cigánykocsmában hallottam a honi parlamentáris kleptokráciákról. 

A cigány vajda vérbeli szociológiai metaforája szerint a különböz� klánokhoz tar-

tozó asszonyok egymás közti m�balhéi, látványos veszekedései a kelet-európai 

cigánytelepeken, valójában egyfajta mutatványos, �si terület�rz� stratégia részei, 

elriasztván vadászterületükr�l a „jó érzés�” idegeneket – a „sápadtarcú” társadal-

mat. És ahogy a vörös és narancs színek szomszédosak a színkörön, az alattuk 

polarizálódó parlamenti pártok él�világában is sokkal több a közös, mint az eltér� 

vonás. Csak halkan kérdezem: a képvisel�k fi zetésének megemelésén kívül hány 

100%-os egyetértésben fogant döntés született 1989 után a Tisztelt Házban?

Kedves Írástudó Polgártársaim!

Komolyan gondolnánk, hogy egyéni és kollektív morál közt tudathasadás 

nélkül megszüntethet� az átjárás?

Nos, Hölgyeim és Uraim! Tessék választani!
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Milyen jelmezzel szolgálhatok? Momentán a melegebb pasztell, netán a 

h�vösebb, természetes színeket kedveli? Tessék csak felpróbálni! Cseréljen 

nyugodtan! Az Ön Bármely Stílusában! Hisz ez csupán – Bohócparádé! Élet-

fogytiglani Farsangba kanyarított Szilveszter! Örökkárpátiai Karnevál! Vadnyu-

gat-ázsiai Ezeregyéjszaka! Tessék csak, tessék! A  „saját” demokratikus véle-

ményünket – túlélési terepszínünket – csak van jogunk megváltoztatni? Vagy 

éppen meg�rizni?

Ha az országot versenyt balkanizáló, hideg-meleg színekben parádézó új-

szocreál burzsoáziák háztáji panteonja is úgy óhajtaná, 2007. március 15-ét 

talán „euro-kompatibilisebb” hangulatban ünnepelnénk, mint például 2006. 

augusztus 20-át, vagy éppen október 23-át.

Én is ezt kívánom a mi Budapestünkön – hic et nunc – 2006 �szödén és telén.

Úgy legyen…

II. Fekete angyal h�sei

„Országol most fertelmesség, vétek,

Ne ítéld meg testvér a testvéred.” (Pravoszláv ima háború idején)

„Otthonom legyen nyitott bármely kultúra szabadlelk� széljátéka el�tt. De 

visszautasítom, hogy valamely’ is ledöntsön a lábamról.” (Gandhi)

„Az élet rövid, a mesterség hosszú, a kell� pillanat hamar elrepül, a tapasz-

talat félrevezet�, az ítélet nehéz.” (Hippokratész)

Tartsd magad, Jóska… – évszakok és évszakok után el�ször „veszlek el�” a 

többi fi ókba zárt démonnal együtt. 2007. november negyedike, vasárnap haj-

nala van. 1956 leveretésének pont 51 éve. Jó lenne ráébredni, mi a helyénvaló 

magatartás ma. Szent könyveket lapozgatni, templomba menni, aztán ki a tér-

re? Esetleg tovább sz�ni-szobrintani ezt a létírás-létszösszenetet?

Buddha ébredése a világ ébredése – talán a saját morális rendszerváltozását 

kezdené el�ször ki-ki saját magán és közvetlen családján… – Gandhi „gyakorlati 

idealizmusa” is ezen a vallásos világszemléleten nyugszik. És Krisztus tanításán, 

amit Gandhi a „sápadtarcú civilizáció” szellemi örökségéb�l a legmagasabbra ér-

tékelt. Minél kevesebb tiltással él valamely vallás, annál nehezebb betartani azt. 

Annál szigorúbb önmagához, ám annál megenged�bb, belátóbb és megbocsá-

tóbb a többi él�lényhez. Egyre több parancsolat, egyre több kibúvó…

Tartsd magad, Jóska… – …az éppen aktuális helytartó kreatúra… legalább 

addig húzza ki, amíg az újszocreál burzsoáziáról kanyarított példázatom meg 

nem jelenik valahol – olvasom fel puszta „számizdatként” id�s mesteremnek – 

Hamvas Béla és Szabó Lajos tanítványának –, Kunszt György építész-fi lozófus-

nak, a már jó ideje „pihentetett” szöveget. Kunszt György felhívja a fi gyelmem 

Milovan Gyilasz Új osztály cím� könyvére, amit – mint személyesen is meg-

gy�z�dhettem róla – az összes f�városi könyvtárból kiloptak…? bezúztak…? az 

érdekl�d�k…? az érdekeltek…?

És kétségtelenül, legkedvesebb hozzátartozóm nyelvészprofesszor édesap-

jának lett igaza. A te szövegedet nem fogják szeretni az egyik oldalon sem… 
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Amúgy, nagyon udvariasan és szívmelenget� kételyek közt utasította el egy 

inkább baloldali, majd egy inkább jobboldali érzelm�, általam egyaránt kifeje-

zetten magasan jegyzett irodalmi lap: – „Minek ennyi mottó…?” „Lehet, hogy 

nincs igazunk, de nekünk ez az álláspontunk…”

Sebaj.

Nem kell egy fohásznak mindenáron köznyomtatást elviselni, hogy „eltárgyia-

suljék”. Hogy beteljesüljék, ha nem is maradéktalanul. Mert 2006 sebzett-viharos 

augusztus 20-ája és október 23-ája után – 2007. március 15-e és október 23-a 

szinte vér nélküli civil és militarista intelligenciával ünnepeltetett. És a néma száz-

ezrek egyikeként az ilyesfajta csöndes igézetekben, fehér átkokban én is er�s va-

gyok. Régóta �zzük már a Duna–Tisza táján az avantgárd néplélektani hadviselés 

– mentálisnál mentálisabb, experimentálisnál experimentálisabb – túlél� m�fajait.

Más lemosolyogtatóan reménytelennek tetsz� reangyalizációs terepgya-

korlatom a délszláv háborúban a rohanó Neretva felett 1993. november 9-én 

(logisztikailag amúgy teljesen feleslegesen) felrobbantott mosztári híd újjáépí-

tésének megidézéséhez f�z�dik. Kétségbeesett montázst produkáltam: – Pet�fi  

Sándor Nemzeti dalának Landerer nyomdagépér�l vett, plakátnyira nagyított 

másolatában a Fényesebb a láncnál a kard… kezdet� strófát Csontváry Római 

híd Mosztárban cím�, rózsaszínben áttetsz� pauszmásolatával ragasztottam 

át. Elhalványítani, dekonstruálni, „takarékra állítani” szerettem volna a versszak 

forradalmi tüzét: kardcsörtetés és vér és bosszú helyett els�sorban az építésre 

összpontosítsunk. A plakátnak Pet�fi  Sándor Mosztárban 1993’ címet adtam. 

(Mekkora öröm és meglepetés volt 2004 nyarán, mikor – a mi Köztes-Euró-

pánkban, korlátlan lehet�ségeink hazájában – a mosztári hidat fl orance-i m�-

emlékes építészek segítségével újra felavatták!)

„Legsikeresebb” fehér átkom mégis ama „rendszerváltásnak” elnevezett 

politikai fordulatot el�készít� évekhez f�z�dik. 1985 tavaszára írtak ki „A Du-

nánál” címmel egy kollektív, képz�m�vészeti pályázatot Budapesten, a Duna 

Kör szervezésében. Erre az alkalomra Markó Károly híres visegrádi festményé-

nek duplikátumába montíroztam a tervezett nagymarosi vízlépcs� kommunista 

antiutópiáját. Keresztben a Duna felett, veres színnel, egy feje tetejére állított, 

szintén veres, ötágú sátáncsillaggal. Még a kiállításmegnyitó délutánján lesze-

dette a falról az éppen aktuális kádári „állambiztonság”. Talán „A Dunánál” tár-

lat fi gyelemre méltó nemzetközi visszhangja is hozzájárulhatott, hogy néhány 

hónappal kés�bb „világ- és társadalomjobbító törekvései” elismerése gyanánt 

a Duna Kör Alternatív Nobel-díjat kapott Stockholmban…

Milyen jó lenne – a b�s–nagymarosi vízlépcs� szocialista irrealista? poszt-szoc-

reál? fantazmagóriájához hasonlatosan – 2007-ben is fölfedezni egy „össznem-

zeti meditációs objektumot”, mely ismét összefogásra ösztökélné Duna-párti 

elméink legfényesebbjeit! Vajon újraébresztené-e a szélesebb kör� szolidaritást, 

alkotói és köszön�viszonyt, mondjuk a (4-es) metrómaffi a termo-geológiailag is 

beteg – kapitalista irrealista? – profi tkult-projektje elleni együttes állásfoglalás? 

A valaha volt Duna Kör titánjai, az „igazi, a még be nem zúzott Mozgó Világ” író- 

és olvasótábora, vagy éppen az 1956-os siralomházi túlél�k között? Akik 2007-

ben nem csak „politikai elutasítással” viseltetnek egymás iránt…



TÁRLAT

9292

Mert azt remélni is alig merem, hogy nem valami ellen, hanem valamiért 

m�ködnének-m�ködnénk együtt országosan és egyetemben a „rendszerválto-

gatás” fél emberölt�nyi purgatóriuma után.

– Ha egy angyal eléd állana és felajánlaná, teljesítem három kívánságod, 

mit kérnél t�le? – szegezte nekem a kérdést politikus ismer�söm a frissen fel-

csinált téren.

– Én csak egyet kívánnék – mondtam.

– De ha hármat kívánhatnál, mik lennének azok?

– Nekem elég lenne egyetlenegy.

– És mi volna az? – nógatott kedvesen gúnyolódva.

– Amikor Berzsenyit idézem, hogy „…minden ország támasza, Talpköve a 

tiszta erkölcs” – senki ne röhögjön le.

Mert egyáltalán nem vigasztal, hogy az írástudók árulása nemcsak Magyar-

országon újra és újra visszatapsolt divat. Mert az írástudók árulása – globális. 

Pontosabban – globalibugris.

Miután nem kapott állami támogatást a lerobbant, egykori szovjet hadi repü-

l�tér nemzetközi polgári légi forgalmat szolgáló megújítására valamely vidéki vá-

rosunk polgármestere, gondolt egy merészet, és befektetésre csábított egy kínai 

tartományf�nököt. – Ön nagyon szimpatikus ember – hárított a szocio-kapitalista 

mandarin –, de az Önök országának gazdasági helyzete mára Albánia szintjére 

süllyedt. Mindent átjár a korrupció, mindenki hazudik. De ami igazán nagy baj, 

tízszer annyi id�- és lelkienergia-befektetéssel sem tudok elintézni Önöknél 

semmit. Miért kockáztassam hát a mi közpénzünket az Önök országában?

A  kleptokrácia társadalmi osztályfogalmával Polónyi Károly Építész-telepü-

léstervez� a perifériákon cím� retrospektív naplójában szembesültem el�ször. 

Polónyi a CIAM (Congress Internationaux d’Architecture Moderne), a nemzetközi 

modern építészeti mozgalom magyar tagjaként sok éven át dolgozott Afrikában, 

kisebb-nagyobb hazatérésekkel/hazacsodálkozásokkal a hetvenes évek elejét�l 

az ezredfordulóig. Az afrikai nemzetek hatalmi berendezkedése – amerikai vagy 

szovjet fennhatóság alatt egyaránt – a különböz�, felülr�l egymásnak uszított 

törzsi klánok törpelelk�, klepto-lukratív érdekei mentén alakult. Pontosan úgy, 

ahogy azt Bormester Mihály fegyverkeresked� afrikai marketing-stratégiájában 

is ismertette Hamvas Béla Karnevál cím� nagyregényében. És lám, a huszadik 

századi gyarmati Afrika testközelb�l kísért a jelenlegi Magyarországon! Vissza Af-

rikába a címe Lángh Júlia tanár, szociális gondozó és írón� 2002-ben megjelent 

könyvének is, melynek esettanulmányait mintha a mi Budapestünk hétköznapi 

„közigazgatási” gyakorlatából mintavételezték volna: „Egy nemrég �rizetbe vett 

miniszternek, aki több milliárdos közpénzeket nyúlt le, a védelem azzal az in-

doklással kéri a fölmentését, hogy �szinte volt és beismerte b�nét. A miniszter 

azt a kis részletet is bevallotta – és ezt úgy tálalják, mint enyhít� körülményt –, 

hogy az összegb�l 45 milliót egy marabunak adott, sokszorosításra. Sajnálatos 

módon, a marabu, ahelyett hogy a megállapodásnak megfelel�en varázserejével 

megsokszorozta volna a pénzt, meglépett.” Alig súlyosbít a lényegen, hogy a mi-
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niszter csak azért lett beperelve, mert ahhoz az érdekcsoporthoz tartozott, amely 

éppen kegyvesztésre állt az aktuális komprádor hatalomnál.

– Ami a honi újszocreál-burzsoázia „politikai gazdasági” közéletében 2007-

ben zajlik, az már nem is az afrikai vagy ázsiai, sokkal inkább a dél-amerikai ba-

nánköztársaságok panamáihoz fogható. Tiszta Latin-Amerika, s�t Latrina-Ameri-

ka! – élcel�dünk penetránsan egy-egy szókimondóbb peremkerületi televízióban.

– Bár ott tartanánk erkölcsileg, ahol Latin-Amerikában a munkáspapok! – 

szúrhatnánk legel�ször is saját magunkba a frankót. – Mert a latin-amerikai mun-

káspapok, azon túl, hogy lelki vigaszt nyújtanak a metropoliszok körül burjánzó 

viskóvárosok nincstelenjeinek, kétkezi terepmunkát végeznek. Akiket egy em-

berként respektálnak a pokolkarcolók árnyékában maffi ózók és karhatalmisták, 

clochard-ok és drogdílerek. És Brazília munkáspapjai gyakorlati tapasztalataikkal, 

tanácsaikkal hozzájárultak annak a fi atal várostervez�kb�l álló építész-csoport-

nak a világsikeréhez is, akik São Paulo huszonegyedik századi rendezési tervével 

nagydíjat nyertek a 2007-es Amszterdami Városépítészeti Biennálén. A globális 

éghajlatváltozás dél-amerikai széls�ségeit, szárazságokat és árvizeket kiegyen-

súlyozó víztározó tavakat javasoltak a brazil nagyvárosba, körülöttük biztonságos 

távolságban telepítend� új, lakó- és szociális övezetekkel. Olyan területfelhaszná-

lási tervet mutattak fel, amely a legszegényebbek érdekeit is szem el�tt tartva, a 

városatyák mindenkori profi tkult alávetettségét�l függetlenül, több emberölt�nyi 

el�relátásról tanúskodik. A  latin-amerikai munkáspapok vallási toleranciájából, 

hitéb�l, közösségépít� emberi alázatából a mi Budapestünkön is ihletet meríthet-

nénk a lepattant körúti kerületekt�l a „tisztára pucolt” Országházig.

Vedd meg és dobd el Magyarország – vedd meg és dobd el Földgolyó! 

– paprikáz fel ismét Az eldobható Föld, Czakó Gábor tanulmánykötete sum-

májaként aktualizált gondolat, amikor Bujtor László geológusnak Utunk a 

csillagokba vezet? cím� esszéjét olvasom a Liget irodalmi és ökológiai folyó-

irat 2007/9-es számában. A Balogh János ökológus-professzor tanítványaként 

végzett Bujtor elképedés és döbbenet közt perg�zve idézi Stephen Hawkingot, 

a Newton szellemi örökségét visel�, ünnepelt fi zikust: – Azt gondolom, a földi 

életet annak folyamatosan növekv� veszélye fenyegeti, hogy egyszer egy ka-

tasztrófa, mint a globális felmelegedés, mint a nukleáris háború, a biotechno-

lógia segítségével kifejlesztett mesterséges vírus, vagy egyéb veszély letörli a 

Föld színér�l. Azt hiszem, az emberi fajnak nincs jöv�je, ha nem lép ki az �rbe. 

Éppen ezért kívánom felkelteni az érdekl�dést az �r iránt. – „Ezek a monda-

tok – kommentálja m�vében Bujtor László – egy világhír� tudós és avatott tollú 

ismeretterjeszt� véleményeként tudományos felhatalmazást adnak a földi élet 

további gátlástalan kihasználásához. Keser� szájízzel mondom: ez a nyilatko-

zat a globalizáció motorját alkotó világcégek és a pénzért gerincét pironkodva, 

ám függetlensége utolsó roncsaiba kapaszkodva azért némi eleganciával meg-

hajtó tudóstársadalom krémjének cinkos összekacsintása. Mondhatja ezután 

bármely érdekcsoport (legyen az olaj-, gáz-, szén-, bányászati- stb.); küszöbön 

a megoldás. Ha nagy lesz Földünkön a gond, majd kivándorlunk. (…) Most már 

magabiztosan állíthatják ezt a csúcsmenedzserek – hiszen a legnagyobb tudós 

elmék mondják, hogy utunk a csillagokba vezet.”



TÁRLAT

9494

A mammon lényege, hogy „a megkötözött igazságnak teszi fel a kérdést: 

hol az igazság?” – írta Szabó Lajos. És Hawking „megkötözött igazságának” 

géphang-üzenete legalább olyan ambivalens elutasítást, a tisztelet, a szánalom 

és a megvetés gyúelegyét ébreszti a lelkemben, mint amit a mi �szöd-háztáji 

önkénteseink „kollektív” kisbirodalmi különalkui kapcsán átéltem.

Az 1986-os csernobili katasztrófa a szovjet monstrum összeomlásának 

egyik vészfény-el�rejelzése volt. A már említett Szabolcs megyei cigányfaluban 

azt is észrevették a kertek alján, hogy �si gyógynövényünknek, a szeldelt le-

vel� bodzának megjelent egy „mutánsa” 1986 kés� tavaszán… Egy „moderni-

zált” változata, melynek a csernobili radioaktív dózistól – még szebb és még 

nagyobb lett a virága. A bel�le készített tea gyógyító ereje szintén megn�tt. Ha 

az emberalatti emberi morál, a „megkötözött igazság” cs�döt mond, gyógynö-

vényeink mutatnának utat? – A gyógyszereket a földb�l adja az Úr és az igaz 

ember nem veti meg �ket – olvashatjuk Sirák fi ának könyvében.

Tisztában vagyok vele, soha nem fogok tudni feln�ni a szeldelt level� bodza 

intelligenciájához. Az emberlélek radioaktív dózisait – „mammon szerzeteseinek” 

megtervezett vétkeit, a helytartó-elitek által újradrapériázott „fortélyos félelem” 

Fekete angyalait – soha nem leszek képes igazán reangyalizálni. Ám a meggy�-

z�dés, hogy létezik ilyen földi intelligencia, kozmikus otthonossággal, a még él� 

lények életrevalóságába vetett bizalommal, reménnyel ajándékoz meg.

Talán a globális kígyóméregb�l éppen a mi Kárpát-medencei katlanunk-

ban, köztes-európai klímaváltozásunk közepette vonható ki az eszencia, mel-

lyel beoltva az emberalatti ember önpusztító civilizációja még gyógyítható.

Talán a Szabolcs megyében honos szeldelt level� bodza intelligenciája is 

erre utal.

Talán ezért nem hiszek a kiváló Stephen Hawking „megkötözött igazságá-

ban” sem.

Talán keressük, becsüljük és �rizzük boldogulásunk – hic et nunc – a Mi 

Földgolyónkon.

Úgy legyen…

2007. november els� felében

III. A mi abesszin makaónk

„Mögteszem, mert mögtehetem,

és mert mögtehetem, mög is teszem!”

(Pölös Flórián ex-szakaszvezet�)

Tinédzserek, úgynevezett „el�felvételis” egyetemisták voltunk az egyik szegedi 

laktanyában. A mottóban idézett szentencia kedvenc szakaszvezet�nk s�r�n han-

goztatott ifjúságnevel�i ars poeticája volt. A kackiás nev�, (Rejt� Jen� legendás 

Potrien �rmesterére emlékeztet�), bezupált altiszt ebben a szellemben tartott 

rendszeres honvédségi gyakorlati oktatást számunkra. Legszórakoztatóbb hatalmi 

játéka az „abesszin makaó” elnevezés� társasjáték volt. Egyik bifurkációs – Y alak-
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ban kettéágazó – szemléltet� mutatványa a körletünk el�tti folyosón zajlott. Né-

hány kiválasztott társammal a takarodót követ� különórában „fókáztunk” – mostuk 

a fekete-fehér kockás kövezetet – Pölös Flórián kedvéért. – Tán csíkos a víz? – rú-

gott bele újra és újra a vödörbe felettesünk, majd spontán társalgást kezdeménye-

zett. – Honvéd elvtárs, tán g…ci vagyok? – Alapvet�en két válasz jöhetett szóba.

a.) Igen. – Ebben az esetben a delikvens „kihallgatásra” számíthatott más-

nap reggel feljebbvalója megsértése vádjával, ezért ezt a választ csak nagyon 

kevesen kockáztatták meg.

b.) Nem. – (Gyakoribb volt a szabadkozó udvariaskodás.) A gyanútlan kis-

katona ezután a következ� riposztra számíthatott: – Neeeem? Hát, akkor most 

g…ci leszek!

A fenti helyzetgyakorlat az abesszin makaó lényegére világít rá. Az éppen aktu-

ális hatalom a „demokratikus” diskurzus során a játékszabályokat valójában min-

dig utólag alakítja, teljesíti ki szabadon, kénye-kedve, pillanatnyi „nyereségvágya” 

mentén. Fordítsuk le mindezt egy hétköznapi „üzleti” vállalkozásra, idézve Czakó 

Gábort a Kortárs irodalmi és kritikai folyóirat hasábjairól: „Itt egy százas a kezem-

ben. Ide tetszik tenni melléje egy másikat. Tetszik mondani egy számot. Öt? 

Helyes. Én azt mondom, hat, és nyertem. A korrektség jegyében természetesen 

adok visszavágót, fordított szereposztással. De el�bb tessék tenni a markomba 

az enyém mellé egy újabb százast. Úgy, rendben. Most én mondok el�bb szá-

mot: öt. És ön hatot mond? Roppant ügyes, de sajnos, megint én nyertem.”

Ha személyi számítógépünkön az „abesszin makaó” hívószóra kattintunk a 

népszer� Google Speciális keres�n, momentán 41 találatot kapunk. Szerepel 

többek között a Klubrádióban, különféle aktuálpolitikai összefüggésekben a 

Mickey fantázianévre hallgató blogger weblapján, Czakó Gábor Beavatás cím� 

Duna televíziós m�sorában számos történelmi esettanulmánnyal illusztrálva, va-

lamint Surányi László matematikus feladatmegoldó pályázatának példatárában 

is a Fazekas Mihály Gyakorló Általános Iskola és Gimnázium nebulói számára.

– Úgy védekezem az abesszin makaó ellen, hogy rácsapok az abesszin 

kezére! – vágta át a gordiuszi csomót kedves beszélget�társunk.

Milyen gondjaim vannak ezzel a stratégiával a mindennapi gyakorlatban? 

El�ször is az abesszin makaót újabban nemcsak abesszinok játsszák – a móka 

„globalizálódott”. Másodszor, ha pillanatok alatt fel is ismernénk a tréfa mi-

benlétét, „játszótársunk” – a mi Pölös Flóriánunk karakán kiállásával ellentét-

ben – a legritkább esetben mutatja meg magát „kéznyújtásnyi” távolságban. 

Harmadszor, az „illet�” szinte sohasem egyetlen konkrét személy. Legfeljebb 

„jogi személyként” – valamely hatalmi testület, társaság, korporáció illékony 

kreatúrájaként – értelmezhet� valahol a globalizált világ „boldogabb” fertályán, 

vagy annak honi helytartójaként. És hogyan csapjunk egy korporáció „kezére”? 

Melynek valódi tagjai általában nem „jelennek meg” az interneten sem. (A leg-

fontosabb dolgok, egyének, szervezetek, döntések amúgy sincsenek rajta a 

„világhálón”.) Tökéletesen álcázottak, megfoghatatlanok, tisztesség ne essék 

szólván, úgy oszlik el közöttük a felel�sség, mint gatyában a fi ng…

Pedig a hatalom önmagában még nem volna rossz. A gyógyítás is hatalom, 

és hatalom a szeretet is. És az abesszin makaó is lehet a hatalom angyali meg-

nyilvánulása, amikor kellemes meglepetésben részesítenek bennünket valamely 
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névnapi és születésnapi buli, szilveszteri, netán farsangi, karneváli mulatság al-

kalmával barátaink, felebarátaink. Persze ilyenkor örömmel „beugrunk”, együtt 

nevetünk az egész kedves kompániával. És többnyire �szinte elismeréssel adó-

zunk m�vészeink avantgárdjának, élcsapatának is, ha egy-egy zseniális ideával, 

szellemes egyéni vagy kollektív ötlettel, megoldással, szemléltet� el�adással 

– happeninggel, performansszal – késztetnek gondolkodásmódunk, megszo-

kott életvitelünk felfrissítésére, alapelveink újra és újra történ� átértékelésére. 

Talán kevésbé vagyunk lelkesek, ha választott élcsapatunk esetleg visszaélni 

t�nik bizalmunkkal és mintha a rovásunkra szórakozna. – Mi tudjuk, hogy mi 

jó nektek, higgyétek csak el, ha azt teszitek, amit mi diktálunk, majd boldogok 

lesztek! – És lám, civilizált, felszabadított Földlakókként kifejezetten allergiásak 

vagyunk, ha avantgárdjaink mondjuk géppisztollyal a kezükben szabadítanak 

minket a Paradicsom irányába; igaz, már azért sem tudunk kell�képpen lelke-

sedni, ha mindezt pusztán a pénz „demokratikus” hatalmával teszik. Mert a pénz 

még talán a szerelem és a halál hatalmánál is felforgatóbb erej� lehet az emberi 

lélekre, amint azt egyik multi-mogulunk esete is igazolhatja. A kocsmai legen-

dává terebélyesedett történet szerint az egyik h�séges aligazgató újítási javas-

lata a multi-mogul bankszámláját alaposan megnövelte volna, mire az utóbbi 

felháborodott ’Ne kotorásszon az én pénztárcámban!’ felkiáltással azonmód 

kirúgta. (S tette mindezt több évtizedes „együttmunkálkodás” után, ráadásul az 

aligazgató ötletét is elorozva.) – Hogyan szervezkedik a Mammon? A tehetet-

lenség, az alacsonyrend�ség és a középszer�ség hármasegységében – világít 

a jelenségre több emberölt�nyi mélységb�l Szabó Lajos fi lozófus. – És mindez 

feldíszítve néhány idejében megrontott tehetség naiv hiúságával, s mindez be-

tet�zve az ártalmatlanná tett géniusz dárdára t�zött fejével. Verseiben „mam-

mon szerzeteseinek vétkeit” számtalanszor ostorozó Ady Endrére hivatkozván 

Szabó Lajos arra is rámutatott, hogy a mammonizmus valójában társadalmi és 

politikai berendezkedésekt�l, világhatalmi pólusoktól független jelenség.

– Ha valamit nem tudsz elintézni pénzzel, intézd el sok pénzzel! – nyújtaná 

a szalmaszálat Dadan, „a mi jótev�nk”, az abesszin makaó köztes-európai va-

riációiban kifejezetten jártas, kedves gengszter Emir Kusturica Macskajaj cím� 

fi lmjében. A pénz hatalmának megtörése Erdély Miklós avantgárd m�vészt is so-

kat foglalkoztatta. Anarchisták Párizsban cím� novellájában ez irányú törekvései 

elismeréseképp fogadta be igazán �t (szegény, magányos, a vasfüggönyön túlról 

Párizsba látogató értelmiségit) az észak-afrikai menekült család a huszadik szá-

zad hetvenes éveiben. Erdély Miklós a pénz hatalmának megtörésében korábban 

is szerzett már némi gyakorlatot. Az � leleménye volt például 1956 októberében 

az �rizetlen pénz hívószavú dobozos akció is, amikor nyitott ládákat helyezett 

az utcákra azzal a felirattal, hogy „Forradalmunk tisztasága megengedi, hogy így 

gy�jtsünk elesettjeink árvái számára”. Akkoriban egyetlen csapatvezet� sem ér-

zett késztetést, hogy akár egy árva petákot is elemeljen a közpénzb�l.

Vajh’, miért is ne tudnánk megvalósítani hasonló kezdeményezést napjaink 

elesettjeiért a pesti utcán? Képzeljük el – több mint fél évszázaddal 1956, több 

mint fél emberölt�vel ama „rendszerváltásnak” elnevezett történelmi fordulat után 

–, milyen kellemes meglepetésben részesíthetnénk hajléktalanjainkat, ha kukák 

helyett diszkréten, köztéri dobozm�vekbe készítenénk számukra a mindennapi 

betev�re valót – az abesszin makaó reangyalizált, újeurópai változataként…
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 Naputazás
– És mi leszel, ha nagy leszel?

– �rhajós! – vágtam rá gondolkodás nélkül, hiszen mindig is elkápráztattak 

az égitestek, a sok csillogás, a titokzatos mozgások – egyáltalán, a világ�r. Nem 

mindenki tudja: nem lettem asztronauta. De, ötödik éve már, vagyok: helionau-

ta, azaz naputazó.

Mit is jelent a helionautika… Hasonlít kissé az �rhajósok tevékenységére, 

hiszen kisebb-nagyobb, halványabb-fényesebb csillagok között utazom szinte 

nap mint nap. Mert bizony, minden egyes írás a maga nemében csillag, hiszen 

fényt visz valaki(k)nek az életébe. Találkozom rendkívül érdekes csillaghalma-

zokkal. Belevetem magam az alakzatokba, osztályozom, válogatom a csillago-

kat. Összehasonlítom a régiek tündöklését az újonnan megjelent sziporkákkal, 

összevetem a csillogás színspektrumát, er�sségét satöbbijét. Néha pedig kuta-

tok fellobbantható matéria után, szikrát próbálok elültetni a szürke anyagban. 

Persze a kevesek er�s fényében sokaknak pislákolása nem eléggé er�s ahhoz, 

hogy felkerüljenek a helionauták meg-megújuló papírtérképére. 

Nem könny�, s ugyanúgy nem is egyszer� mindez. Többek közt azért – 

is – nem lettem �rhajós, mert csillaghajók építésére nem voltak tallérok a 

környékemen. És, mint azt bizonyára ismerik mint nyílt titkot, mostanában a 

naputazás sem megy zökken�mentesen – a környezetünkben egyre apadnak 

mindenféle források, irodalmi-m�vészeti lapok m�ködtetésére egyre kevesebb 

a pénz és a támogatási szándék. És akkor? Vége van/lesz a lapkiadásnak? Hi-

szen a néhány fi nanszírozott irodalmi lap sem fog végtelen id�kig támogatás-

ban részesülni (sajnos, hangoztatom)!? Nos, nem lesz vége. Meg kell tanulnunk 

új id�k új szabályai szerint játszani. Lapkiadó, szerkeszt� és szerz�k egyaránt. 

És ebben nekünk sikerült már némi tapasztalatra szert tenni.

Üzenjek valamit a kedves Szerz�nek. A Szerz�nek, akivel csak a legritkább 

esetben kommunikálok. A Szerz�nek, aki haragszik rám. Mert azt hiszi, hogy 

ülök egy napfényes szobában reggelt�l estig, lábaimmal az asztalon akár, köz-

ben jobbnál jobb lapokat olvasok, hallgatom a rádióban a híreket meg a muzsi-

kát, a kollégákkal nagyokat humorizálok, eljárok ebédelni a sarki vendégl�be, 

ahol ha ízetlen az étel, hát némi babért morzsolok beléje a mindig fejemen 

lév� koszorúból, egyáltalán, fél kézzel a jóisten lábát fogom, másikkal pedig 

vezérelem a dekadens m�vészi életem. S még nem is válaszolok arra a havi 

háromszáz levélre legalább egy-egy oldalnyi terjedelemben…

Király lépcsó́
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Kedves Szerz�! Ne haragudjon rám. Nincs nekem sem szerkeszt�ségi asz-

talom, székem, nincsen szerkeszt�ség fi zette vonalas vagy mobil telefonom, 

nem kaptam én redaktori számítógépet. Mi, helionauták többsége, azért vé-

gezhetjük csaknem társadalmi munkában e csillagkutatást, mert az élet szük-

ségességeihez kell�kre máshol szert teszünk. Igen, 

dolgozunk szerteszéjjel, különböz� iskolákban, hírla-

poknál, gyakran kés� estig, nemritkán hajnalig. Bizony, 

a Napút csillaghajóját nem kevés részben a szeretet és 

a bel�le fakadó ténykedés hajtja. Meg még az is: ha 

ezt-azt szeretnénk az irodalomtól, akkor adnunk is kell 

neki valamit cserébe. Ez így etikus – másképpen nem.

De sok beszéd szegénység. Utazzunk hát. Együtt, 

ilyen jól. Minél tovább.

K. F.

Király Zoltán

Vitézi ének
valamelyik
Rákóczi
fejedelem
magyar
igazolvánnyal
kezében
kedvezményes
turista
bérletet
szeretne
váltani
Budapesten
a
Hősök
terén.
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Csepregi János

Ballada egy elárvult lélekr�l,
ki e rút világnak búcsút int

(ócska és panaszos fohász közhelyekkel és
kozmetikumokkal)

ha otthon az el�z� havi
AVON-katalógus
mit suli el�tt
anyu táskámba tesz

ha új fényképeim gonosz
gúnykacaj kíséri
mert a drogériában
skincleart nem lelek

ha a szépségverseny
büszke iskolánkban
babért számomra
idén nem terem

ha szerelmes levél
heteken át nem vár
mikor a tanteremben
padomhoz lépdelek

ha már összesúgnak
hátam mögött a csajszik
s elárul Tóth Zolee is
ki egykor szeretett

s ha akadnak kik
nem jelölnek vissza
nevem mellett törlésikonra
lel a klikkelet

én enni kezdek akkor
bánatomra orvosság
te leszel h� barát
kalória
s nem érdekel
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ha nem jön rám többé
miniszoknya
s ruházatom csupa
diszharmónia

jó fánkok, mézes zserbók, islerek
adjatok majd nékem enyhülést
diétás termékek t�njetek utamból
nem kívánom látni képeteken
a szánalmat
s a megvetést

Mintha a képerny�k el�tt…
(neolitikus szappanlíra-kezdemény)

mintha a képerny�k el�tt
valakik ülnének
úgy nézek én is szerteszét
kiszólok néha a publikumnak
ha csökkeni kezd a nézettség

az utcán elmorzsolom olykor
néhány mihaszna könnyemet
aggódjon csak a sok kérub s szeráf
az égi lobbi még jól jöhet

 s e szerény és jó fiúnak
mit hoz vajon a folytatás?

az epizódok csak jönnek-mennek
de nem köszön rám a változás
így élek én magányosan
a patyolat csendje magába zár
az ipari vasaló egyetlen társam
s csak remélni tudom
hogy egyszer majd
végre rám talál
az én egyetlen
Lüszéliaszantosz Detre Annamáriám
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Hangok a falból
(pszichotikus kalandozás a lakás mélyén)

a Sátán m�ve állíthatom
hogy egyre-egyre
csak csöpög a csap
hogy a spájzból
elt�nt minden konzerv
s a polcok közt
csak az �r matat
tudom, lassan tágul
bennem a horizont
lassan
hisz Lóri
gúnyosan röhög
a Sátán m�ve
minden-minden
a papagáj figyel…
– jól tudom –
s én bele�rülök
bizony kívül rekedtem
önmagunkon
s hangomra immár senki
nem figyel
tudtomon kívül
emeletesre n� az ágy
míg a többi bútor
szendereg
de elhallgat néha
a kenyértartó
nem száll a radiátorból
a gyermek éneke
a nejlonzacskó
sem szólal meg többé
a fotel ölén
fáradtan
megpihen
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Szalai Zsolt

Kimetszés
a horgason föl, kimetszett sarj
fölkanyar szorongásod – nekigyürk�zöl
az akármerr�l szembefújó szélnek

kerékpárnyomok a szabadság utca poros süpped� homokútján,
az eltérít� környékén jársz, vad dzsindzsásba visz a bicikli,
máshonnan érkezel, van otthonod,

átbuksz a horgason, reméled: visszafordít
a buszmegálló, a templom;
szétvert várófülke, érkez�t nem marasztaló firkált bodega el�tt pihegsz,
a kitaposott úton csak átgurulsz a csárdasorra,

de addig,
valaki a mélykút utcából,
ha megismerne még

(nem várták vissza, izzadság és arcszesz bódulatában, érkezés-e ez egyáltalán,
beállt vádlija vérét szívják a szúnyogok, hogy megn�tt, nem tudnak róla mást)

szétloccsannak emlékeid
sör képzel a csárda teraszára

korsód töltöm kortyaimmal

komlóhát         pa
komlóvölgy     akácos   no

nedves burján  bokros  irtás   :) rá
        ma

hová nem vezet út

három cseresznyefa áll

széttaposott magok a gazban
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biciklizés
lábbal hajtja a háromkerek�t, fut vele
muskátlibokrok földszaggal telített illata
kavicsbetonon zörög az összedrótozott
kopott, tömött gumis kerék
�rült körök árkok barázdálják az udvart
a verandáról
(és még ezerféleképpen birtokolható a veszíthet�)
kósza f�csomók fordulnak a szaporázott léptek nyomán
piros szandálban lábujjai közé, talpa alá eszi be magát a por
rázná söpörné
mossa az udvari csapnál
szétspriccel� vízsugár körül döng� méhek a nádtet�b�l
gyermekkora emlékeire ráborul a szomorúf�z

A faun háza I.
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Süt� Csaba András

pillanatképek (hónaljból fotózva)
rövidnadrágban, szélfésült hajjal
nagyapám barkácsolta fakarddal
a megn�tt, gondosan öntözött,
szerelmes tavaszra bimbót vet�,
kinyílt tulipánhagymák el�tt

készen a mészárlásra

levágtam aztán, egy szálig mind;
és ma csókolnám, ölelném zöld száruk
fölé hajtott sziromkelyheik

indiánusnak öltözve hasmánt a zongora alatt
amin az istennek se akartam gyakorolni

a vadnyugat, a távoli
ismeretlen gyerekhazugsága
a tévéb�l képzelt való

kezemben m�anyag colt

játszótéren, libikókán
néha súly nélkül
egyensúlyoztuk
emberek nélkül középre
aztán err�l is letettünk
és újra kénytelen kelletlen
avászkodtunk fel, meredten

szél billentette el? önsúly? egy arra tévedt kéz?

tanulság, utólagos, a libidóka billegni fog
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iskolában délután
tornapadon edzés végett
sorban mondják a társak
a szerelmesek féltve �rzött
nevét
meghülyülök – hivatalból –
nem és nem vallok én
mondanám, de megsérteném
úgyis tudom, most már tudom;
magam védtem, védeném

Gy�r környéke buszmegálló
bonbonmeggy és hallgatás
aztán beszéd mélyb�l kisza-
kadó szavak hasznasincs
érvelés balfasz helyzet tiszta gáz
meg bonbonmeggyg�z
szilveszter van meggondoltam
de mintha falnak mondanám
legalább a bonbonmeggy gy�z
egy elfutó kisikló g�zös
után szívlapáttal dobált szénkupac
szemem el�l minden lábam alól talaj

szoknyás, nadrágos délután
üléseken hagyott n�i testnyomat,
néhány pillanatnyi ködl� remek;
relatív materializmuskotály

az élet sója spenótot f�zött viszonzásképp
el-elöntött némi szelíd harag
felkelt bennem cserregve

a gyorsulva, egyre lassulva,
de a bekövetkez� megállás
melankóliáját pörgésekként
fest� néminem� indulat

ez a letaposott,
kátyús ólakban
jobb id�kre tartogatott
kamatos kamat

(az ipszilon az utolsó sorból – két helyütt – kimaradt)
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Karácsonyi Zsolt

Ússz, Faust, ússz
Második rész: A nappal (részlet)

Most ússz tovább, akkor is, ha lábad
begörcsöl, er�s értelmed az úr,
felfényl� elméd elé veti magát
és behódol a boltozott azúr.

Kedvem szerint cselekszem, pihenésre
semmi szükség, de mégis hagyom,
csak kedvtelésb�l,
hogy hányódjak még egyszer
a tengerek párolgó habjain.

Er�s emlékek csapnak oldalamba,
a gyermekkorból felbukkanó cetek,
hogy eltitkoltam valamit,
hazudtam,
azért,
hogy ett�l
boldogabb legyek.

De nem zavar az ámbrás-had, kajánul
nézek szemükbe, t�njön, ami volt,
elt�nnek úgyis: nap, hold,
ezer csillag,
mit végtelen,
er�s fényem leny�göz.

Sirályok szállnak kamaszkorom felett,
tizenkét sassal köszönt a férfikor,
átalakítom egész múltamat,
a bor sz�l�tlenül
kezd forrani.

Most fekszem, és titokban élvezem,
hogy halraj cirógatja talpamat,
száz vidám, apró lény se szelídíti,
mit eldöntött
az er�s akarat.
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Jó lenne víz alá bukni,
kerget�zni,
titokra várni,
mi felbukkan a mélyben.
A százfelé irányult öntudat
az enyémben kovácsolódik eggyé.

Kirajzolódik minden, ami volt,
jól látszik minden közelg� pillanat,
a ráncos id�t birtokba veszem,
és görcsbe rántja
fáradt vállamat.

Egy fóka szól: „Nem lehetsz soha fáradt,
te világunkhoz túl isteni lény,
mozdítsd karod, lássuk, hogy az imádott
er� újra a partvonalra ér.
Ott állj örökké, mint rövid életünkben
egyetlen, végs� irányt adó torony!”

Csak ennyit szól, és tekintetem villan,
alámerül a fóka a habokba.

„Medúza vagyok, olyan testre vágyom,
mit körbevesz az iszonyatnak fodra…”
Nem mondhat többet,
er�s hullámverésben villannak már
a cápauszonyok.

Süllyed a Zátony, az igazi, a benti,
az egész világ velem lebeg, nekem,
a légnyomás valóm újrateremti,
míg fényre pattan mind a két szemem.
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Öt híján százhárom
Miért a 98. számban?

Mert lassan megyünk át a tizenegyedik évfolyamba, s mindenkori temati-

kusságunk sorában a 100. (a karácsonyi – mint rendesen) a hetvenöt magyar 

hetvenéves kiválóság vallomásait nyújtja, a 99. (novemberi) ezúttal a temetés, 

a gyász, a kegyelet témája köré szervez összeállítást. Szeptemberben viszont 

tizennyolc más kerek magyar évfordulót ünnepeltünk. El�tte megint más téma-

elkötelezettségek.

Egyszer�en most tudtunk rá sort keríteni. Hogy megszusszanjunk szinte, 

körbe is tekintsünk: mégiscsak tízévesek vagyunk, lettünk. Avagy csak jöv�re 

leszünk – 1999–2009? Régi vita ez az…

Víg szokásunk (számról számra) a némi rögtönzés s a deli vágta – talán 

kívülr�l utóbb észre se venni. Bizakodjunk. Most magunknak jött el a sora egy-

szer: magunkra. Így határoztunk. Önvállon azonban ne veregessük tízünket. 

Nem áll jól, remélem, nekünk. Vállunkon az önkéz? Ha mások vállán nyugodhat 

barátkozón: igen. Ha mások keze vállunkon békél: igen. Ha magunk között 

fenn körbe-körbe: igen.

Holott

Verejtékcseppel

se hunyászkodhatsz meg jó

agg madár úgy már

Miért tízen?

Ennyien lettünk. Felel�s rovatgazdák, lapfelel�sök. Együtt ugyan még sose 

voltunk (tanácskozás, koccintás?). Csak gyakran mindig. Munkában. Mondjuk 

is: egyedül együtt jobb. Igen ám, de ugyanígy a szerz�kkel, a konzulen-

sekkel, az olvasókkal – barátainkkal. Együtt. Velük is. Olvassák el, kérjük, 

lapszámainkban, honlapunkon, kik is vagyunk még – fentiek. Oly sokan. 

A miniszerkeszt�ségben. Ahol már a Napkút Kiadó évi ötven könyve is.

Tízen. És évente négyszáz új szerz� (a régiek, az ismétl�d�k mellett per-

sze): esztend�n át tartó nyílt pályázatunk megannyi felfedezettje, jeles-neves 

alkotóink, magyar és külföldi írók, képz�m�vészek, tudósok, kutatók, m�fordí-

tók… Évente ötmillió bet� (a tíz-tíz melléklettel együtt). Olvassa valaki?

Lettünk tízen. Indultunk kevesen. Odahagyva – etikai lépésváltás után – 

egy másik folyóiratot. Onnan mindannyian. Tiszta lappal. Talán maradtunk is 

Szondi körönd
108     123
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tiszták. Az indulásnál mellénk állt Masszi Péter. Nevének helye a kolofonban, 

természetesen. Három évvel kés�bb azonban az indítási milliókat neki visz-

szafi zetve – még tisztább képletben: tovább. Akkor alakul a kiadó is. (Mellék-

körülmény: a f�szerkeszt� – aztán voltaképp tulajdonos – a 8. számtól s azóta 

is – Szófi ában szolgál.)

És

Visszagördül a

visszafeltámad oda

szepl�k kiverik

Miért – egyáltalán?

Csak. Férfi asan. Honol egy eszgyé-dagály: vagyunk, hogy legyetek. S amed-

dig eszgyé van (ez a pátosz?) – annyiszor az az ötmillió bet� és nyolcvan színes 

kép évr�l évre. Ha ötmillió forint is lenne olykor hozzá – rég volt már ilyen bol-

dog helyzet. Köszönöm a nemes ingyenmunkákat, a szerkeszt�k s a szerz�k e 

hozzáállását, hozzájárulását. Fakad ez szeretetb�l. Ne piruljunk el.

Künn

Csigadíszlépés

vonalban és ájtatva

nyalkán a nyálkán

Miért is azért?

Öt híján százhárom összeállítás eddig. Mi fán is terem a három számjegy� 

prím? Több könyvsorozatunk egyike a Japán Cédrus. Benne csak haikuk. Ép-

pen és mindig százhárom egy-egy spirálos könyvecskében. Hogy miért? Mert 

háromszor harmincnégy meg egy az történetesen annyi. S ennek mi köze is a 

kilencvennyolchoz? Öttel több. Folyóiratszámok, könyvek – egy m�hely termé-

kei. Egy valódi hely, ahol igazi m�vek teremnek. Láncolatnak alig vagyok híve. 

Vagyok a fegyelmezett ugrásoknak: a szökelletek alatt nem marad úgyse üres 

tér. És egy útnyi ív, ugye, a Nap vonulása alatt. Mindenkinek.

Mid�n

Atavisztika

ormain csordapisszek

tisztelegnek el

Fordítók s költ�k érkeznek utcánkba (terünkre) 

– régen jelesek és alkotói útjuk elején állók. Ekként 

kerek ez. Hát így vagyunk. Sokan.

Sz. Gy.
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Michel Onfray

A sír napjai
Mostanában olvastam újra Anna Frank 

Naplóját. Már nemigen emlékeztem 

rá, mert els� ízben még középisko-

lás koromban olvastam, de akkor ta-

lán nem is fejeztem be. Semmi sem 

maradt meg bennem ebb�l a külö-

nös könyvb�l, amelynek nemrégiben 

megint nekiláttam Amszterdamon át-

utazóban, miel�tt meglátogattam vol-

na Anna Frank egykori fogságának 

helyét, a Prinsengracht 263. alapít-

ványt. Az emlékek viszont pontosan 

megmaradtak bennem, világosan lát-

tam magam el�tt a szobákat, a lép-

cs�t, a forgatható könyvespolcokat, a 

gombost�vel falra t�zött, megsárgult 

újságkivágatokat, a tapétát, az ablak 

elsötétít� függönyének maradványait, 

éreztem a szúrágta fa, a régi papír 

és a kopott melegpadló szagát. Aztán 

mintha hallottam volna a hajdan itt 

rejt�zköd�k fojtott suttogását, majd a 

mindenre ráboruló csendet, akár vala-

mi szent épület legmélyén.

Emlékszem a fi zikai felszabadulás 

élményére is, miután kijöttem a mel-

léképületb�l, ahogyan Anna Frank ne-

vezte ezt az építményt: a csatornákra 

és a hidakra, a fekete kerékpárokon 

imbolygó hosszú árnyékokra, arra a 

batáviai nyugalomra, a fákra és ár-

nyaikra, a közéjük szorult napfény-

re, a padokra, amelyeken az ember 

megpihenhet egy kis elmélkedésre 

és elt�n�dhet némiképp az efféle él-

ményeken. Nyomasztott, lehangolt ez 

a látogatás, nyugtalan lettem, mert 

az alapítvány földszintjén láttam egy 

kiállítást is a nemzetközi fasizmus-

ról, amelynek egyik része éppen a 

Nemzeti Front meger�södését mutat-

ta be. A nyolcvanas években történt… 

Még jobban undorodom azoknak az 

eszméknek a terjedését�l, amelyek 

szerint Anna Frank sorsa csak a XX. 

század történetének egy jelentéktelen 

részlete.

A  Napló újraolvasásakor el�ször 

is meghökkentem látván, hogy mit írt 

Anna 1942-r�l, pontosabban október 

9-ér�l: „Az angol rádió gázkamrákat 

emleget.” Majd 1944. február 3-áról: 

„Békés emberek millióit gyilkolták 

meg, gázosították el kíméletlenül.” 

Mindazt, amit tudni lehet a III. Biro-

dalom aljas üzelmeir�l, olvashatjuk 

e m�ben: a vadászatot a zsidókra, 

az üldözésüket, életkörülményeiket, 

a túlkapásokat, a deportálásokat a 

marhavagonokban (1942. október 9.), 

az aggastyánok, gyermekek és ter-

hes n�k és betegek azonos kezelését 

(1942. november 19.), a halálme-

neteket, a szétválasztott családokat, 

egyfel�l a n�ket és a gyermekeket, 

másfel�l a még munkaképes férfi a-

kat (1943. január 13.), a gázkamrák 

alkalmazását, e népirtás méreteit, az 

elgázosított milliókat (1944. március 

3.). Anna Frank tizenhárom éves, ami-

kor e sorokat írja…

Én pedig homályosan emlékszem 

Francois Mitterrand halálfejére a televí-

zióban, aki, mintha csak ezért jött vol-

na vissza a kriptából, szenvedélyesen 

bizonygatta, milyen jó viszonyt ápolt 

annak idején a Vichy-kormány egyik 

f�hivatalnokával. Ennek az erkölcste-

lenségnek a tet�pontján a maga mód-

ján szégyenletesen kijelentette, hogy 

a háború alatt mit sem tudott a de-

portáltak sorsáról, sejtelme sem volt 
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a gázkamrákról, a végs� megoldásról, 

elképzelni sem tudta mindezt, mert ez 

meghaladott minden emberi képzel�-

er�t, stb. �, aki ügyvéd volt akkoriban, 

nem ismerte a Vichy-kormány zsidóel-

lenes törvényeit, �benne, aki politikai 

pályára készült, semmi sem tudatosult 

a Pétain-kormány népirtó terveib�l! 

És a fejemben egymás mellé került a 

megtestesült hitszeg� képmutatásnak 

ez a halotti maszkja és Anna Frank 

mosolya, ahogy ránk maradt a fény-

képeken és bejárta a világot. A  vén 

svábbogár és a fi atal sz�z.

Ismerjük a Napló sikerét: har-

mincmillió példány, ötvennél több 

nyelvre lefordítva, e könyvet olvassák 

minden földrészen. Ez a szabatos, 

komoly, tömör könyv a náci Európa 

vonatkozásában azt jelenti, amit Thu-

küdidész m�ve a peloponnészoszi 

háború, vagy Caesar munkája a gall 

háborúk vonatkozásában: valóságos 

emlékm�, kardinális könyv, perdönt� 

fontosságú kötet. Az ellenpont egy 

amszterdami zsidó gyermek szemé-

lyes, egyéni szubjektív története és 

Európa általános, kollektív egyete-

mes történelme között valóban olyan 

anyag, amelyben megtalálható egy 

test regénye, egy fi atal élet önéletraj-

za, de egy ideológia elzárási �rülete, 

áldozatainak állati sorsa nemkülön-

ben, aztán pedig, és talán ez a leg-

fontosabb, bizonyos történelmi szük-

ségszer�ség esztétikai szublimációja 

a könyvek és a kultúra útján.

Egy test regénye? A  napló való-

ban egy test, egy lélek ínséges óráit 

és balsorsát beszéli el, egy test hét-

köznapi hányattatásait, nélkülözését, 

aki a bezártság élményét annál is 

fájdalmasabban éli meg, hogy gyer-

mek, aki e fogságban fejl�dik serdü-

l� lánnyá, majd mihamar fi atal n�vé. 

A  múzeummá változott ház egyik aj-

tajának keretén még ma is látszanak 

a ceruzavonások, amelyekkel a szü-

l�k jelölték gyermekük növekedését a 

rabság huszonöt hónapja alatt. Ahogy 

a börtönben számolják az órákat, na-

pokat, hónapokat, úgy számolták en-

nek a gyermeknek a növekedését és 

fejl�dését, akinek sorsa volt, hogy e 

fejl�dés ne fejez�djék be. A test tizen-

három éves kortól tizenöt éves korig 

fejl�dik, növekszik, módosul, átalakul. 

Mindez e melléképület néhány négy-

zetméterén játszódott le. Elképzelem, 

milyen mértékben kárpótolta magát 

a fi zikai bezártságért szellemi teré-

nek maximális kiterjesztésével, és a 

bezártság ekképp korához képest a 

lehet� legnagyobb mérték� értelmi 

fejl�dést idézett el� nála.

Két év az ajtófélfába vésett rová-

sok között, ugyanakkor egy csomó ta-

pasztalat, ismeret, a megfi gyelés útján 

felhalmozott tudás között is. Hosszú 

órák kötelezték arra ezt az értelmet, 

hogy aprólékos m�gonddal fi gyelje 

meg e nyolc személy fl óráját vagy fau-

náját, akik olyan anyagot szolgáltattak 

neki, akár valami dzsungel az en-

tomológusnak (rovartani szakért�nek 

– a ford.). Az emberi szenvedélyek a 

fi atal lányban csak teste fejl�désének 

sz�r�jén át élnek. Hallgatja mellkasát 

és lélegzetvételét, emészt�rendsze-

rét és hormon-színházát, önmagára 

kárhoztatták, akár valami kötelez�en 

megtekintend� színiel�adásban.

El�ször is az élelmet, az étkezést 

vizsgálja. Normális id�kben az étke-

zések napi háromszori alkalommal 

az egyszer�, ismétl�d�, jótékony és 

megnyugtató öröm forrásai. A  prin-

sengrachti menedék körülményei kö-

zött viszont csak a szívszorító bánatot 

idézik fel újra és újra: állandó hiány, 

nehezen beszerezhet� élelmiszerek, 

gyönge min�ség, semmi változatos-

ság. A bab, a zsír, a margarin, a bur-
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gonya, a hordós káposzta valóságos 

odisszea útján jut el hozzájuk és gya-

korta nagy késéssel, b�zösen, romlot-

tan: a száj az állandó büntetés állapo-

tát éli, naponta er�szakot követnek el 

rajta, a rágást folytonos undor kíséri.

Aztán: Anna szakadatlanul rá kény-

szerített közösségben él és a másik 

jelenlétét teherként viseli el: a nyolc 

test szagát, amely emészt és ürít, 

szellent és orrán keresztül lélegzik. 

A  napló sorai gyakorta hangsúlyoz-

zák az emberségnek ezt a kemény 

leckéjét. A  rohadt káposzta b�zlik a 

latrinákban, amelyet papírba göngyöl-

ve dobálnak a WC-lefolyókba, hogy 

kiküszöböljék a vízcsobbanás zaját, 

amely elárulhatná az emberi jelen-

létet a melléképületben. S�t, ugyanez 

okból a tisztálkodást is mindenkinek 

korlátoznia kell: a másik a szaglás 

er�szakosságán át jelenik meg nekik, 

bizonyos szükségszer� b�zlés útján.

Egyébiránt a másság radikálisan 

éppen testileg érzékelhet�, a test út-

ján, amely helyet, teret foglal el, meg-

fosztva a másikat a sz�kös négyzet-

méterek örömét�l. Csak a bezárt-

ságban ellen�rizhetjük igazán Hegel 

szavainak megalapozottságát: a világ 

szakadatlanul az állandó harcra te-

remt alkalmat egymással szembenálló 

öntudatok között, amelynek kimene-

tele, mintegy gyümölcse, hogy a való-

ság két részre szakad: uralkodásra és 

szolgaságra. Az urak és a rabszolgák 

élethalálharcot vívnak a fennmara-

dásért. A  „hátsó traktusban”, Anna 

Frank így nevezte a melléképületet, a 

tér olyan területet határol, amelyben 

ragadozó állatok próbálnak fönnma-

radni egymással szemben, túlélésre 

törekedve, egészen egyszer�en csak a 

jelenlétük útján. Egy helyet elfoglalni 

nem egyéb, mint létezni – és megfor-

dítva. Harcot szül itt minden pillanat: 

ki megy a WC-re, kinek jut hely az 

asztalnál az íráshoz, ki olvashat nyu-

godtan, élvezheti a csendet, az elszi-

geteltséget, a nyugalmat – mindez a 

harc ösztönét szólítja meg. A  legjobb 

esetben a diplomácia uralkodik, a leg-

rosszabban a nyelvi er�szak, a vesze-

kedés, a haragtartás, a feszültségek, 

a háború.

Végezetül pedig a testnek ez a 

regénye feltételezi szerz�jének gond-

ját szület� nemiségével kapcsolat-

ban, nemi vágyának szeszélyeit, vagy 

hétköznapi ödipuszi kalandjait. El-

hallgatja, amit megsejt a rejt�zköd�k 

többi tagjának szexuális intimitásából, 

igyekszik nem észrevenni az egyik n� 

apjára irányuló csábítási kísérleteit. 

De Kittyhez, a tökéletes, mivel ideális 

barátn�höz írott levelei felindulásról 

árulkodnak. Anna Frank apja iránt 

megvallott nyílt szeretete és intim 

vonzalma, valamint anyja iránti kö-

zönye és megvetése között helyezi el 

vágyakozó testét, álmatlan éjszakáit, 

egy fi atal fi ú iránti érzelmeit, aki me-

nekültként megosztja velük a mellék-

épületet. Idegességében marad hely 

az érdekl�désnek a másik iránt, az 

év�dés ingerlékenységének és végül 

a szerelemnek – a stendhali kristályo-

sodás minden egyes fázisa csalhatat-

lanul követi egymást.

Azt is írtam, hogy egy ember önélet-

rajza ez. Így van: a Napló az önéletrajz 

hagyományos, jó formáját mutatja, 

ám természetesen nem kereskedelmi 

értelemben, ahogyan egyes specia-

listák értekeznek szívesen e m�fajról. 

Hétköznapi önarckép ez, egy emberi 

lény lelki életének leírása, amely fi gyel 

a legapróbb rezdülésekre is, kísérlet 

egy arckép megfestésére, amelyben 

feltárul egy jellem, egy vérmérséklet: 

a Kittynek írott levelek adják a tükör 

irodalmi ürügyét az én képének apró-

lékos megfestéséhez. Az írott oldalak 
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valójában meglehet�s pontossággal 

összhangban vannak a fi atal lány fény-

képeivel, amelyeket mindenki ismer: 

a széles mosollyal fölszakított száj, a 

szomorú szem, az átható és gúnyos 

tekintet, tehát humor, melankólia, ko-

molyság és pajkosság.

Anna Frank egy különösen sikerült 

önábrázolási kísérletében megvallja, 

hogy er�s hajlama van a b�beszéd�-

ségre. Ha régi ismer�seinek hihetünk, 

a nyelvtör� mondókák versenyében 

verhetetlen volt. Az igék, szavak, mon-

datok, az írás iránti szenvedélye ta-

núskodik teljesítményér�l: lapjainak 

kádenciája az élénkség és könnyed-

ség, a hatásosság és a pontosság kö-

zött ingadozik. A stílusában felhangzó 

zene élénk, gyakorlott, kesernyés ér-

telemr�l árulkodik. A képzelt levelezés 

irodalmi m�fogása változatos, sokféle, 

különböz� témák érintésére jogosít: a 

komolyság a bolondozásnak adja át 

helyét, majd megfontoltság váltja föl a 

humort. A hétköznapi élet részleteit�l 

az ország sorsának mérlegeléséig, a 

zsidók helyzetéig vagy a háború be-

fejezéséig az ihletettség nem apad el. 

A Naplót olvasva Anna Frank hangját 

halljuk, fi nom, folyékony, de megle-

p�en magabiztos beszédét.

Ezen kívül kivételes érettséget 

fi gyelhetünk meg. Nem is annyira 

a megélt élményben, mint inkább 

a döntésben, hogy tollat ragad egy 

születésnap alkalmából és fi noman, 

egy rovartani szakért� pontosságá-

val leírja a melléképület menekültjei-

nek mikrokozmoszát: az embereket, 

a viszonyaikat, érzelmeiket, feszült-

ségeiket, indulataikat, reményeiket, 

letörtségüket, gondolataikat, haragju-

kat, vágyaikat, gy�löletüket, gyöngéd-

ségüket, félelmeiket, idegességüket. 

M�ve a szenvedélyekr�l értekezik a 

XVII. századi moralisták hagyománya 

szerint – a konkrét gyakorlattal szem-

ben. Részletesen felsorolja, mi min-

den történik valamely közösség tagjai 

között örökt�l fogva és mindörökre.

Anna Frank, aki b�beszéd�, érett, 

de értelmes is, szorgalmas, ironikus, 

világos, határozott, szenvedélyes és 

makacs, ugyanakkor hihetetlen m�-

veltségr�l tesz tanúbizonyságot: so-

kat olvas és fontos könyveket. Galilei 

vagy Charles Quint életrajzát, görög 

és római mitológiai m�veket, az an-

tikvitásnak és Palesztinának szentelt 

m�veket, Brazília földrajzát, a hercegi 

családok genealógiáját, a katedrálisok 

architektúráját, az északi országok 

történetét és m�vészetét, de fölfedezi 

a Bibliát is. Semmi sem ragadja meg 

fi gyelmét, ami általában a kor rózsa-

szín szobában lakó, serdül� lányainak 

szellemi tápláléka. Ekképp az életútra 

készül�d� Anna Frank arcképét kap-

juk, aki az olvasott vagy megírt köny-

vekt�l várja az üdvösséget.

Tehát üdvösség a könyvek útján. 

Anna Frank azért tud ellenállni, azért 

képes a túlélésre, mert olvas és ír – 

Naplóját és a Meséket – és idegen 

nyelveket tanul, angolból és franciából 

fordít az anyanyelvére. Kittynek írott 

valamelyik levelében hangsúlyozza a 

könyvek kérdését és aláhúzza külön-

leges fontosságukat a bezártság álla-

potában. Rendszeresen hoznak neki 

könyveket kívülr�l, a körzeti könyvtár-

ból. Számításaim szerint Anna Frank 

ötszáznál is több könyvet olvashatott 

fogsága száznyolc hetében. Ez heten-

ként átlagosan öt könyv, ami azt jelen-

ti, hogy a fi atal lány rendkívüli olvasó 

volt, aki közvetlen élettapasztalatához 

hozzáteszi még a nyugati történelem, 

mitológia és regényírás könyvekb�l 

merített ismereteit.

Az olvasás tevékenysége s�ríti az 

id�t, az id� rövidülésének benyomá-

sát adja. A  tartam módosul, ha má-

sok régi idejével lép érintkezésbe. 
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A görög vagy latin szerz�k olvasása, a 

mitológia álmai, a bolygó körüli uta-

zások, az  Ószövetség oldalai rövidítik 

az egymást egyhangúan követ� napo-

kat. A tér minden könyvben megsem-

misül, az id� pedig összezsugorodik. 

Több mint két év alatt az állandó olva-

sás egész különös értelmet hozott lét-

re. Anna Frank 1943. március 23-án 

írott levelében „id�-öl�” tevékenységét 

emlegeti. Ha e sorokat összehasonlít-

juk a Napló másik változatával, akkor 

ugyanezzel a dátummal, ugyanebben 

a levélben a „sír napjai” kifejezéssel 

találkozunk az említett kifejezés he-

lyén. A  könyv más id�re irányul, vé-

geérhetetlen tartamok lerombolására, 

a temet� képzeletbeli és fantasztikus 

kijáratára.

Anna Frank Naplója – egy test re-

génye, egy ember önéletrajza, üdvös-

ség a könyvek útján – taglalja a fasiszta 

fantazma jellegzetességét is: az elzá-

rást, a bebörtönzés megszállottságát, 

a tér határoltságát és a szubjektumok 

idejének átkát. A  tekintélyelv� rend-

szerek megszállottan alkalmazzák a 

zárt ajtókat: az embereket egy Fajra 

kell redukálni, egy Nemzetbe zárni, 

egy Birodalomra korlátozni, Táborban 

�rizni. A  lényeg az, hogy mindenkit 

egy világba kell kényszeríteni, amelyet 

nem hagyhat el. Ha ezt a perspektí-

vát megtagadja, akkor elpusztítják, 

letörlik a térképr�l, a semmi nyom-

talan örökkévalóságába kényszerítik. 

Minden devianciát körülhatárolnak, 

megbüntetnek, megsemmisítenek: 

a rabság oldja meg a problémákat. 

A fogva tartás kiterjed a Birodalomra, 

a Nemzetre, a meghódított országok-

ra és a koncentrációs táborokra: Né-

metország, Berlin, Európa, Auschwitz, 

Bergen-Belsen, az egész fekete eposz 

jelen van koncentráltan a Prinseng-

racht 263. számú házban.

A  szinte sírban kuporgó, kopor-

sóban rothadó Frank család rabsága 

a nácizmus történetét a következ� 

egyszer� gondolatra redukálja: a fa-

siszta társadalom modellje, közösségi 

eszményképe a börtön. Anna Frank 

történetében Terence szörnyetege tá-

mad föl, amelyet egy költeményében 

Baudelaire terjesztett el széles kör-

ben: a szörny, amely önmaga hóhéra 

és áldozata egyben. Egy személyben 

a kés és a seb az illet�, mert a bels� 

szám�zetés választása, önmaga ha-

táraival, hozzátartozóinak börtönével 

azonos – és a náci gépezetnek éppen 

ez adja meg értelmét. Az angol vagy 

Európán kívüli szám�zetés az életet 

jelenthette volna számukra, és Anna 

Frank családja mégis tulajdon börtö-

nének „lakályosságát” választotta. Ez 

a fasizmus zsákutcája a félelemnek 

ebben az állandóan nyitott csapdájá-

ban.

A Frank család hibája az optimiz-

mus. Eredend� b�ne az emberségbe 

vetett hit. �rült gondolat, hogy vala-

ki megmenekülhet a barbárság el�l, 

amikor pedig ez úgy terjed Európa 

térképén, mint tintafolt az itatóspa-

píron. Ha valaki a saját országában 

szám�zöttként él, akkor mindig kite-

szi magát a szomszédok spicliskedé-

se, besúgása, megfi gyelése és mások 

gonoszsága veszélyének. Akik pedig 

minden bizonnyal kit�n�en alakítják 

szerepüket. Mert a fasizmus az em-

berek elállatiasításának programját 

valósítja meg. Vele elkerülhetetlenül 

Thanatosz szenvedélyei kapnak er�-

re: és a halállal megjelenik kísérete 

is, a szenvedés, a gyötrelmek és kí-

nok, a hazugságok, a kínzások és az 

állatiasság. Besúgások, kollaborálás, 

megalkuvás, és az er�s, diktatórikus 

rendszerekkel való cinkosság. A tekin-

télyelv� politikusok mindig hízelegnek 

a gyöngéknek, a sikerteleneknek, a 
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züllötteknek, a hülyéknek, a tömeg 

emberének, a szolgáknak, akik min-

dig szívesen szolgálják �ket, hogy 

aztán kés�bb e politikusok élvezettel 

tiporhassák le �ket.

A legtöbb ember inkább mocskos 

és tevékeny, nem pedig tiszta és sze-

rény: úgy vannak megalkotva, hogy 

mind háborúban, mind békében szí-

vesebben kollaborálnak, engedelmes-

kednek és beletör�dnek a helyzetbe, 

nem állnak ellen, nem lázadnak, nem 

utasítják el a helyzetet. 1944-ben egy 

zavaros élet�, züllött alak, aki so-

kat volt munkanélküli, meg különféle 

apró tolvajlásokból élt, valószín�leg 

elmegy a holland rend�ri és katonai 

hatóságokhoz. Ez a Van Maaren nev� 

ember volt a raktáros Frank úr vállala-

tánál, és a nyolc elátkozott menekült 

búvóhelye alatt dolgozott. Eladja ezt a 

nyolc lelket, kiméri �ket kilóra, mint a 

zsírt, a húst vagy a krumplit: augusztus 

4-én a nácik betörnek a menedékbe. 

A nagy felfordulásban és idegeskedés-

ben a narancsszín borítású kockás kis 

napló a padlóra pottyan…

A  többit tudjuk. Az elhurcolást 

egyetlenegy ember éli túl: Anna apja. 

A fi atal lány fél évet tölt Auschwitzban, 

majd Bergen-Belsenbe kerül, ahol tí-

fuszban meghal. Nem lett a lángok 

martaléka, amint kívánta, inkább el-

hamvadt volna, semmint a rothadás 

a földben. 1953-ban Frank úr újra 

megn�sül és 1980 augusztusában tá-

vozik az él�k sorából. A  valószín� 

besúgó, Van Maaren még Frank vál-

lalatát igazgatja egy ideig, de soha-

sem vádolják meg. 1973-ban hal meg 

Amszterdamban, hetvenhárom éves 

korában – csak akkor, ilyen öregen! 

A  német Silbauer, aki az egész csa-

lád letartóztatását végrehajtotta bé-

csi rend�rként fejezi be pályafutását 

– ó, te kedves Ausztria! Anna Frank 

most lenne hatvankilenc éves, amikor 

1998 júniusában, nem messze a nyá-

ri napéjegyenl�ségt�l e sorokat írom. 

A  majdnem kilencvenéves aggastyán 

arca, aki valaha a Francia Köztársaság 

elnöke volt, obszcén módon tolakszik 

a szemem elé, undort és émelygést 

érzek. Anna szomorú mosolya viszont 

meghat, mint egy gyermeké, akit sze-

retnénk, ha élne, de már nincs többé.

Romhányi Török Gábor fordítása

Michel Onfray (1959–) 1989 óta mintegy negyven könyvet 

és rengeteg cikket adott közre. Mesteréhez, Nietzschéhez 

hasonlóan, a materialista antik fi lozófi ához nyúlt vissza. 

Minden metafi zika esküdt ellenségeként, gondolkodásának 

tárgya a hétköznapok világa – kritikai gondolkodásra igyek-

szik oktatni az embereket. Egyik utolsó munkája: fi lmforga-

tókönyv Nietzsche életér�l.
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Paul Celan

Nyári hírek
A többé már meg nem taposott,
elt�nt kakukkf�-sz�nyeg.
Egy biankó sor, amint
keresztülhatol a hangán.
A széltörés semmit nem visz el.

Találkozások, újra,
elidegenült szavakkal:
k�vágás, gyomok, id�.

Hol?
Éjszaka, morzsolódó szikla-tömegben.
Baj-kavicsban és omladékban,
a leglassúbb forgatagban,
a bölcsesség-gödörben, melynek neve Soha.
Víz-t�k
döfik át a hasadt
árnyat – utat tör magának,
egyre mélyebbre,
szabadon.

Kristály
Saját szádat ne az én ajkamon keresd,
az idegent ne a kapu el�tt,
a könnyet ne a szemeimben.

Vörös a vöröset hét éj magasságban leli meg,
hétszívnyi mélységben zörget a kéz a kapun,
víz a kútból hét rózsa hervadása után fakad.
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Kett�s körvonal
Hadd égjen szemed a szobában
gyeryaként, hadd legyen szemvillanásod kanóc,
hadd legyek elég vak,
hogy lángra gyújtsam.

Nem.
Valami más legyen.

Lépj ki a házból,
szerszámozd fel színes álmodat,
patkói hadd beszéljenek
a hóhoz, amelyet lelkem
hegycsúcsairól aláfújsz.

Útitárs
Anyád lelke ott lebeg el�tted.
Anyád lelke segít áthajózni az éjen, zátonyról zátonyra.
Anyád lelke el�zi el�led a cápákat.

Ez a szó anyád neveltje.
Anyád neveltje megosztja veled ágyát, k�r�l k�re.
Anyád neveltje fény-morzsa után hajol.

Kántás Balázs fordításai

Paul Celan (1920–1970), romániai zsidó születés�, német 

anyanyelv� költ�, eredeti nevén Paul Antschel, a második 

világháború utáni német irodalom egyik legnagyobb alakja, 

verseinek gyakori témája a Holokauszt.
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Tandori Dezs�

Egészen más lelkek voltunk
Egészen más lelkek voltunk mi, � s én.
Bár rokonok egymás valami �sén,
talán. � lett volna, hogy: célszer�,
ha mindazt, amit mondok, puszta t�
hegye nyomának vesszük, és a vászon,
mit t�zünk, nem hasad válaszadáson,
vesz csak. Bizalmam benne, t�zhetésem
óhaja. Bármi jelentése: vétlen,
nem célzatos. Így válaszra se vár,
s�t, oktatást, feleletet kizár.
Kevesen élhetnek úgy, ahogy én?
Nem szertelenség, mondom, ha szerén
nem élek semminek, csak egyszer�
önmeglétben. Az irigység-ter�,
irritáció-ter� dohogáson,
másmilyenségen túl, � se vadásszon
különbséget, és ne keressem én sem,
mi szokatlan a mást-járónak. Éljen
ki-ki alkalmi létet, ami jár
a tárgynak, mely így zár. Nem tár. No, kár.
Elrontottam a rímképletet is.
Mondhatja: könnyen hiszem a hamis
tényálladékot. Semmi nyáladékot!
Csak szárazon, van erre itt elég ok.
Ha egy kapcsolat ennyire nem komplett,
nem volt komplett, verse is kicsit torz lett.
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Palágyi László

Képkockák
I.
Csuklómról a karórám,
id� rabjáról a bilincs
lehullt,
már tudom, te voltál a kulcs.

Nincsenek órák,
csak pirkadat és nappal,
alkony és éj.

Nincsenek kattogó percek,
csak érintésre éhes ujjperceink.

II.
Alkonyodik.�Tágul a pupilla.
Alig szól a fény, mégis zeng a tájon.
Nincs káprázat,
kibomlik minden árnyék,
s a házfal tövében fölrémlenek
a boldogság kontúrjai.

III.
Hagyd csak.

Hadd mosson el a zápor
minden utat,
mi a ki nem mondott szavakból
csöndet építünk.

definíció
a költ� nem jelent semmit
ezért figyelemre nem méltó
talán szóra sem érdemes

kiképzelt bicskájával szelet hámoz
tehát a leveg�vel foglalkozik
amit épesz� ember észre sem vesz
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Pet�cz András

Zárójelvers op. 78.
(( új napok jönnek, szorongató napok, szomorú napok,
 hajnalban felriad, aki felriad, lesz benne szívdobogás,
 szívdobogás lesz benne, szomorúság lesz benne, hajnali
4 csönd, mondom, hajnali némaság és nyugtalanság lesz,
 mondom, némaság és nyugtalanság lesz és pusztulás:
 pusztulás lesz, mert lepusztul annak az arca, akit
 elnyomorít az id�, akit elnyomorítanak a kudarcok,
8 öregség költözik az arcába annak, szomorú öregség ---
 új napok jönnek, új és félelmetes napok, szorongató
 napok, új napok, amikre vissza se emlékezik az, aki
11 megéri, emlékek már nem lesznek ezekr�l a pillanatokról,
 nem lesznek
 emlékeink,
14 csak a most van, csak a szorongató új napok el�érzete        ))

Zárójelvers op. 79.
(( Kiírom magamból a bánatot. Kiírom magamból
 a szomorúságot, kiírtom magamból, kitépem,
 mert pusztulást lélegzik a szomorúság, halál-
4 morzsával táplálkozik az, aki üres tekintettel
 maga elé bámul, és így kiabál – némán – bele
 a semmiségbe. Halálmanó bújt abba, aki nem
 vidáman ébred, aki a mindennap ny�gét cipeli
8 a vállán, akiben ott van a kicsivé zsugorított
 istentelen lény, aki önmagát tehetetlen semminek
 érzi. Ehessek, ihassak, ölelhessek és alhassak! Ennyi
11 csupán a dolgom, semmivel sem több. Mint jókedv�,
 dologtalan isten
 nézek szembe
14 a pusztulással: kiírom magamból a szomorúságomat.        ))
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Nagy Zopán

Id�tlen
(Fejes Lajos emlékére)

Kacattal teli
raktár a férfi.
Rossz árnyakkal megtelt padlás;
zsákok gy�jt�helye;
dohos pince beomolva;
üres hordók temet�je…

o S körülötte savanyúság…

Raktárban hagyott
kacat a férfi.
Használatlan roncs-kerékpár;
divatja-múlt bakancs;
toll, amellyel sosem írtak;
poros tükör megkarcolva…

o S mögötte nincs emlékezés…

Intenció
Tudatom a tárgyra irányul.
Szubjektum nélkül nem létezik.
S mert a Fényt is fénnyel fényezik:
A seb gyógyul, lassan bezárul…
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Lászlóffy Csaba

Nagyapa-elégia
avagy a bolondság dicsérete

(Ködbe bújó, p�re nép,
sikátorban szél fúj  –
itt születni, h�, be szép!
örök nyár és tél dúl.)

Honfikedv meg honfibú;
tíz perc múlva háború.
Jön a postás, behívót
lobogtat a nagy id�.
Ni, ni, vajon ki az ott(?)  –
szánalmasan biceg�.

Nagyapám  – még nem halott.
Golyó hatolt tán belé?
Honnan fut a hader�:
Galícia? Tenger-é?
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –
Rideg reklámok; röhögve,
vagy unottan ül a néz�.  –
Veszett ország csonka földje
(toporzékolnék, de kés�).
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –

Tordán Zéman sült kenyér-
illatú boltjában
fess keresked�segéd,
viseltes ruhában.
(Loholtam utána;  rég
mi mindent megbántam.)

Nagyapa, mi történt veled?
A kelt-tésztából, meglehet,
egy dúc a halántékodra ragadt,
s vakütés-kékké sült a nap alatt.

Egy lélegzetvétel,
s már vele vagyok  –
„Védjetek meg, Krisztus!
Szent Ferenc, Szent Péter,
s pogány angyalok!”
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Hunyorgása megbocsátás;
mogorva, konok
orra, mint egy náthás
ördögé, s kopott
r�t szakálla
rég elsüllyedt
hajók vitorlája.

Leveledet ki viszi
el Amerikába?
S várod nagyanyánk: Mici
válaszát hiába.

Mit jelent neked a múlt,
te, kékszem� Adriám,
La Manche-csatornába fúlt,
lélekvándor nagyapám?

Halhatatlan hit  –: halott
arcán kivirult penész,
(gyarlóságban is varázslat);
életre táncoltatott
asztalon a lelki mécs
gyilkos hadvilágnak.

Megrázza �sz üstökét,
lebeg a szakálla;
amért másvilág az ideája,
úri n�knek,
özvegy f�knek
� az ideálja:
tenyerébe gy�l a rét,
s megsejti gyógyító erejét
csikófarkú f�, kamilla, zsálya.

„Fiktív minden hatalom,
az Isten is hányszor falhoz állít;
csak a kezdet és a vég  –
s egy örök: a fájdalom.
Minden egyéb, amit kitalálsz itt
te… meg te is: mind ostoba lom!”
 – feddi meg a vén bolond
költ�-unokáit.

Torda, 2003.
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Tata, Magyary-terv
Tata fejl�dését a már meglév� történelmi, szellemi, lelki, 

gazdasági energiák, az épített és természeti környezet 

er�forrásai, értékei kell� összehangolásával, ezek egy-

mást er�sít� hatására támaszkodva biztosíthatjuk. A város 

önkormányzata ma is és a jöv�ben még inkább jelent�s 

szellemi, erkölcsi és anyagi er�t áldoz a helyi identitás er�-

sítésére, különös fi gyelemmel kíséri a meglév� közössé-

gek tartalmas életét. Tata fejl�désében a fenntarthatóság 

elve alapvet�. A fenntarthatóság azt jelenti, hogy biztosí-

tani tudjuk a Tatán és a kistérségében él�k számára az 

emberi szükségleteket a jelenben, ugyanakkor képesek 

vagyunk meg�rizni a környezetet és a természeti er�forrásokat a jövend� generációk 

számára három alapvet� területen: a gazdaság fenntartható m�ködtetésében; a társa-

dalmi viszonyok elfogadható, rugalmas és önkorrekcióra képes formáinak megvalósí-

tásában; és a környezet és a természeti er�források meg�rzésében.

Tata fejl�dési terve egyben egy sok elemb�l álló gazdaságfejlesztési program is, 

amelyben egyaránt építünk a meglév� és a tervezett termel�ipari és mez�gazdasági 

egységekre, a kereskedelem, a vendéglátás, az idegenforgalom rendszerének, a 

környezetvédelem, a városi infrastruktúra, a városi intézmények hatékony m�ködésé-

re. Minden egyes programunkban törekszünk az európai eszmék, példák, törekvések 

megjelenítésére, a magyarországi megvalósult és tervezett programok helyi viszo-

nyokra történ� alkalmazására is.

Tata országos viszonylatban hely-

zeti el�nnyel bír más városokkal szem-

ben. Az Öreg-tó, az Esterházy- kastély, 

a Vár, a történelmi városrészek és a 

csodás természeti környezetnek kö-

szönhet�en a turistaforgalom nálunk 

nem csupán vágyakozás. Erre alapoz-

ni egy város fejl�dését hosszú távon 

azonban nem lehet. Amikor mi az ön-

kormányzati munkát elkezdtük 2006. 

október elsején, a „vizek városában” 

nem voltak tervek, célok. Ezért úgy 

döntöttünk, hogy egy csokorba gy�jt-

jük az elképzeléseket, a megvalósítás-

ra váró feladatokat és az álmainkat is.

Úgy vélem, minden településnek 

kell hogy legyenek tervei, elképzelé-

sei, hiszen csak ennek mentén haladva tud fejl�dni. A Magyary-terv vitairatát hosszas 

el�készít� munka után a tataiak 2007 �szén ismerhették meg, melyet az önkormány-

zat közös vitára bocsátott a közösségek, intézmények, a lakosság részére. A több mint 

400 hozzászólással, javaslattal kiegészített vitairat most könyv alakban foglalja össze 

A tatai vár
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a jöv� terveit. A tataiak összefogásával és közös munkájával elkészült kötet a város 

hosszú távú fejlesztési tervét foglalja magában.

A Magyary-terv egyik célja, hogy a város vezetése tovább folytassa Magyary Zoltán 

gondolatát, és a következ� 30-40-50 esztend�re a tataiak is megfogalmazzák azt az 

utat, hogy a város merre menjen tovább, hiszen ha van egy közös cél, amit együtt 

akarunk megvalósítani, akkor csak az számít, hogy egyenként mindenki mennyi er�t 

hajlandó beletenni. Mindabban, amit a Magyary-tervben a tataiak megfogalmaztak, az 

a vágyakozás is megvan, hogy tenni szeretnének városukért.

Már a vitaanyagban is kiemeltük, hogy a várost öt nagy területen kívánjuk fejleszteni. 

Az egyik a vizeink és a zöldterületeink. Tatának van közel háromszáz hektárnyi vízfelülete 

és körülbelül ugyanennyi hektárnyi zöldfelülete a városhatáron belül. Ennek a fejlesztését 

rajzoltuk meg a Mikoviny-programban. A másik ilyen fontos terület a Fellner Jakab-prog-

ramrész, amelyben a város építészetével kapcsolatos kérdéseket foglaltuk össze. Az 

Esterházy-program a város gazdaságfejlesztésér�l szól, az Öveges-program a város in-

tézményeir�l, sport- és ifjúsági ügyeir�l, a Giesswein Sándor-programunk pedig a város 

szociális és egészségügyi feladatait foglalja össze.

A Magyary-terv összeállításakor mi egy olyan, nagy-

szabású 20-25 éves programot hoztunk létre, amelyet 

az egész város magáénak érez. Szerettük volna, hogy a 

Magyary- terv minden tatai terve legyen. Büszkén mond-

hatom, hogy ezt talán sikerült elérni.

Az önkormányzat m�ködése szempontjából a leg-

fontosabb közeg, amelyhez nekünk szorosan kapcsolód-

ni kell, az a család. Mindent abból a szempontból igyek-

szünk nézni, hogy a tatai családoknak milyen segítséget 

tudunk nyújtani ahhoz, hogy Tatán jól érezzék magukat.

Büszkék vagyunk arra, hogy a városvezetés és Ta-

ta polgárai közösen összefogva együtt tervezik a jöv�t, 

együtt fejlesztik, építik tovább saját városukat. Ma is jó 

tatainak lenni, de úgy reméljük, hogy a jöv�ben még 

jobb lesz.

Michl József – Tata város polgármestere

Kálvária

E számunk megjelenését Tata Város Önkormányzata támogatta.
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Margitsziget
„Azért mikoron e szent sz�z, Szent Margit asszony immár volna tízesztend�s, az � szü-

leinek és pré dikátor szerzetbeli frátereknek nagy tisztes társaságival és �vele megmara-

dó jó szoro roknak társaságával, Veszprémb�l, Szent Katerina asszonynak klastromából 

változtaték, hozattaték a klastromba, melyet az � szülei a Dunának szigetében – mely 

sziget az id�t�l fogva nevezteték Sz�z Máriának szigetének, avagy Boldogasszony szige-

tének, mert annak el�tte mondatik vala Nyulaknak szigetének –, a mindenható Istennek 

tisztességére és Istennek any jának, szepl�telen Sz�z Máriának neve és oltalma alá els� 

fundamentomától fogva építének, rakának és mindvégig elvégezék, királyi nemes aján-

dékokkal megajándékozák, miképpen illik királyi felségeknek.” A fentebbi idézet Ráskai 

Lea domonkosrendi apáca lejegyzéséb�l származik, mely szöveget az utókor Szent Mar-

git legendájaként ismer, s ha a Margitszigetr�l szólunk, a szoror írása kihagyhatatlan…

A szigeten található kolostort s a templomot IV. Béla királyunk építtette Sz�z Mária 

tiszteletére. A Boldogasszonyzárda – alapítólevelét 1259-bõl ismerjük – a középkorban 

az itt található számos szerzetesi épület egyike volt, de jelent�ségében és gazdagsá-

gában mindegyiken túln�tt. Gazdagsága és a király lányának, Margitnak a személyé-

hez kapcsolódó csodák hozzájárultak ahhoz, hogy gazdag birtokosok leánygyermekei 

kerültek ebbe a zárdába a középkor során. A nagy tiszteletnek örvend�, örökös b�n-

bánatban él� apáca 29 évesen bekövetkezett haláláig élt a szigeten. Szent Margitot 

sok sikertelen kísérlet után csak 1943-ban iktatták a szentek sorába A kolostor marad-

ványai között az 1838-as nagy árvíz hozta felszínre Margit és V. István sírját, és ettõl 

kezdve kutatták a kolostort régészeti ásatások, amelyek megszakításokkal egészen 

napjainkig tartanak. A mai romterület elsõsorban a templom magasan álló falait és 

a kolostorépület feltárt és helyreállított részleteit foglalja magába. A hely különleges 

nevezetessége, hogy itt található az els� magyar kertm�vészeti emlék is, a XIII. szá-

zadban már vízvezetékkel rendelkez� domonkosrendi kolostorkert.

A sziget legrégibb temploma, a Szent Mihály-templom nemcsak az itten premont-

rei szerzetes kolostor egyháza, hanem plébániatemploma is volt; ennek romjait 1923-

ban ásták ki. A  XII. századból 

származó épület belsejében egy 

régibb, XI. századi kápolna falait 

is megtalálták. Az ásatások Lux 

Kálmán és Salkovics Károly ve-

zették, majd 1932-ben Lux Kál-

mán restaurálta és átépítette a 

Szent Mihály-kápolnát.

A  ferences templom ma-

radványa a minoritáké volt. 

A  szigeten a XIII. században 

megtelepedett ferencesek ko-

lostorukat a század vége felé 

építették, a XIV. században át-

alakították, toronnyal b�vítet-

ték. A  török uralom alatt rom- A mai romterület
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má lett. Emellé építtette villáját 1796-ban József nádor, kinek neve szinte teljes mér-

tékben összefonódott a szigetével.

Azt, hogy a csaknem százhektáros, ma két és fél kilométer hosszú s derekán 

fél kilométer széles egyedülálló klímájú sziget, Budapest második legnagyobb ékes 

zöldterülete Európa egyik legszebb dendrológiai parkjává lett, többek között József 

nádornak (a palatinusnak) is köszönhetjük. A Margitsziget 1795-ben József nádor tu-

lajdonába került (� maga 1819 és 1830 között itt lakott), aki felesége, az orosz nagy-

hercegn� számára hatalmas fákkal, illatos virágágyásokkal és bokrokkal ültette be a 

szigetet. A közönség el�tt zárt parkban pompás kastély, sétautak és kilátóhelyek épül-

tek. A kertkedvelésér�l is ismert f�úr terveinek megvalósításához remek munkatársra 

talált Tost Károly f�kertész személyében. A schönbrunni kertészdinasztiából származó 

ifjú 1810 körül, alig húszévesen került hazánkba, s elévülhetetlen érdemeket szerzett 

a sziget máig megmaradt, kiemelked� szépségének a kimunkálásában.

A Margitsziget mai formáját a XIX. század közepén, a Duna szabályozásakor nyerte. 

Kezdetben három vagy négy szigetb�l állt, az alsó volt a Fest�-, a fels� a Fürd�-szi-

get. A Margitsziget elnevezést sok más megnevezés el�zte meg: Urak-sziget, Nyu-

lak szigete (latinul: Insula leporum), Budai sziget, Duna-sziget, Szent András szigete, 

Nagyboldogasszony szigete, Lánysziget, Kvszadaszi (törökül), Palatinus-sziget (vagy 

Nádor-sziget). A helynek a város életében való fontosságát mutatja, hogy 1849-ben 

Kossuth egy nyilatkozattal a népnek adományozta. A megújult sziget ünnepélyes fel-

avatására 1869-ben került sor. Ekkortól, a század utolsó harmadától vált a budapesti 

társasági élet meghatározó, külföldön is ismert színterévé. A f�város legnagyobb sza-

lonjának, korzójának is nevezték.

Nemcsak Margit legendája köt�dik a szigethez, hanem számos írónk, költ�nk élete 

fonódott össze egy-egy korszakban a Margitsziget nevével. Sokan Arany Jánosra, má-

A szök�kút A zenél� kút
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sok Krúdy Gyulára, mennyien az irodalom más jeleseire asszociálnak, s akadnak, akik 

tán József nádorhoz, hévizéhez, szök�kútjához, víztornyához, szállodáihoz, romjaihoz, 

Hajós Alfrédhoz, növény- és madárvilágához kötik a Margitszigetet.

„A tölgyek alatt

�Vágynám lenyugodni,

Ha csontjaimat

�Meg kelletik adni;

De, akárhol vár

�A pihen� hely rám:

Egyszerüen bár,

�Tölgy lenne a fejfám!”

Arany János: A tölgyek alatt

A fentebbi, 1877-b�l származó Arany János-idézet mellett 

sokan mások is vallottak a szigethez f�z�d� viszonyukról. Ilyen 

volt például Bródy Sándor is, aki az élet szépségéhez köti a szi-

getet: „A sziget azonban más, a növényeknek itt húsa van, a 

fák öles karjukat nyújtogatják felém és a Duna, amint átöleli az 

egészet, szinte sárlik… Amikor az emberek még mertek élni, a 

középkorban – mily kár, hogy lemaradtam róla – mindig papok, 

barátok laktak ezen helyen. És a papok tudták, hol kell és hol 

lehet jól élni. (…)” De élt itt Molnár Ferenc is, aki húsz éven át 

nyaralt szakadatlanul a szigeten. Krúdy életének és nosztalgiá-

tól áthatott írásainak egyik helyszíne volt az „aranykor” Margit-

szigete, amelyet gyakran a szerelem menedékeként jelenített 

meg. Az 1918-tól 1930-ig a szigeten él� író jól ismerte tör-

ténetét, legendáit, s a rövid élet� Szigeti séták cím� folyóirat 

kiadója, szerkeszt�je és jobbára írója is � volt.

1882-t�l a sziget f�kertésze Magyar György (1844–1923) volt. Itt a szigeten szü-

letett 1882-ben fi a, Magyar Gyula, aki elismert dendrológussá, növénynemesít�vé 

cseperedett. Az 1860–70-es években el�tör� termálvíznek köszönhet�en újabb nagy 

átalakítások következtek: megépítették a margitszigeti gyógyfürd�t, a felesleges vízb�l 

pedig egy gyönyör� zuhatagot varázsoltak. 1911-ben nagyarányú kertészeti rende-

zésbe kezdtek, ennek hatására létesült a szigeten a vadaskert, a fácános és a M�vész 

sétány. A szigetet az 1929-ben gyógyhellyé nyilvánították.

A XX. század elején is folytatódott a Margitsziget kiépítése, csinosítása. 1901-t�l a 

sziget bekerült a f�város közlekedési keringésébe, hiszen addig csak csónakkal vagy 

hajóval lehetett megközelíteni, akkor azonban megépült a Margit-híd levezet� szárny-

hídja (az Árpád-hídról pedig 1950-tól lehet lejutni rá). 1921-ben készült el a F�városi 

Közmunkák Tanácsának megrendelésére Janáky István és Masirevich György terve a 

Palatinus strandfürd�r�l, amit aztán 1938-ban Janáky István tovább b�vített. Még eb-

ben az évben építtette Zielinsky Szilárd a víztornyot. A torony a szigetet látta el vízzel, 

s szintén 1938-ban újították fel, de üzemen kívül van, s jelenleg kiállítóhelyként hasz-

nosítják. 1930-ban nyílt meg a Hajós Alfréd versenyuszoda, mely az egykori olimpiai 

bajnok tervei alapján készült. 1938-ban épült meg Kaffka Péter tervei szerint a szabad-

téri színpad, melyet a háborús sérülések miatt 1951-ben újjáépítettek.

Arany János emlékezetb�l 

készített vázlata a sziget 

északi (fels�) részér�l



 

Bába Szilvia (1980) – m�vel�désszervez�, 

Budapest

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajzkuta-

tó, egyetemi tanár, Budapest

Bognár Antal (1951) – író, újságíró, szer-

keszt�, Budapest

Csepregi János (1980) – szerkeszt�, író, 

Budapest

Deák Júlia szabadfoglalkozású író, Budapest

Elek Szilvia zongora- és csembalóm�vész, 

zeneszerz�, író, szerkeszt�

Enreiterné Bányai Edit (1957) – zenetanár, 

Budapest

Er�s Kinga (1977) – kritikus, szerkeszt�, 

Budapest

Fodor Miklós (1967) – zenész, esztéta, 

Isaszeg

Froese, Nettitia K. (Fekete J. József, 1957) 

– kritikus, esszéíró, Zombor

Iancu Laura (1978) – költ�, szerkeszt�, 

Budapest

Kántás Balázs (1987) – költ�, m�fordító, 

egyetemi hallgató, Budapest

Karácsonyi Zsolt (1977) – költ�, szerkeszt�, 

Kolozsvár

Kató Julianna (1986) – egyetemi hallgató, 

Budapest

Király Farkas (1971) – költ�, író, m�fordító, 

szerkeszt�, Budapest

Király Zoltán (1977) – költ�, m�fordító, 

az E-MIL ügyvezet�je, Kolozsvár

Kiss Judit Ágnes (1973) – író, költ�, Buda-

pest

Dr. Koncz Gábor (1950) – okleveles köz-

gazdász, kultúrakutató, Ph.D. egyetemi 

magántanár, Budakeszi

Koncz Orsolya (1976) – szabadfoglalkozású, 

Budapest

Kovács Flóra (1982) – PhD-hallgató, Szeged

Lászlóffy Aladár (1937) – költ�, író, Buda-

pest

Lászlóffy Csaba (1939) – író, költ�, dráma-

író, esszéista, Kolozsvár

Mák Ferenc (1956) – irodalomtörténész, 

f�szerkeszt� (Aracs), Budapest

Michl János (1960) – f�iskolai f�tanácsos, 

polgármester, Tata

Mújdricza Péter (1955) – szellemi szabad-

foglalkozású építész, (m�vészeti) író, 

Esztergom, Budapest

Nagy Zopán (1973) – fotográfus, költ�, 

Budapest

Palágyi László (1989) – költ�, egyetemi hall-

gató, Királyhelmec (Szlovákia), Budapest

Pet�cz András (1959) – költ�, író, Budapest

Pósa Zoltán (1948) – író, költ�, szerkeszt�, 

Budapest

Prágai Tamás (1968) – író, költ�, irodalom-

történész, szerkeszt�, Pázmánd

Romhányi Török Gábor (1945) – irodalmár, 

m�fordító, Budapest

Rózsássy Barbara (1979) – egyetemi hallga-

tó, költ�, Budapest

Sebe�k János (1958) – író, publicista, köz-

szerepl�, Budapest

Süt� Csaba András (1979) – költ�, kritikus, 

PhD-hallgató, Gy�r

Szalai Zsolt (1979) – költ�, kritikus, 

PhD-hallgató, Gy�r

Szondi György (1946) – irodalomtörténész, 

m�fordító, szerkeszt�, Budapest, Szófi a

Szotyory László (1957) – fest�m�vész, 

Budapest

Sz�gyi Zsolt (1982) – költ�, Budapest

Takács Anett (1980) – tanársegéd, Kaposvár

Tandori Dezs� (1938) – költ�, m�fordító, 

Budapest

Végh Attila (1962) – költ�, esszéista, újság-

író, Nagymaros

Vincze Ferenc (1979) – író, irodalomtörté-

nész, szerkeszt�, Budapest

Wagner Marion (1980) – kritikus, Budapest

Wehner Tibor (1948) – író, m�vészettörté-

nész, Budapest

Zsávolya Zoltán (1968) – író, irodalmár, 

Budapest

Zsigmond Andrea (1978) – egyetemi oktató, 

szerkeszt�, Budapest, Kolozsvár

E számunk szerz�i
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Mi utcánk

Háló? Utca?
Cseppet tízéves lapunkat ünnepelni állítottuk össze ezt a számot. El�-

ször arra gondoltam, hálót szövök közölt mondatainkból, ügyes-színes 

idézetegyveleget, hálót abból az eddigi mintegy  félmilliárd bet�b�l… 

Aztán arra határoztunk: legyen a „mi utcánk” a cím, a vezérfonal. Vol-

tunk mi már szerkeszt�ségként egyenest kett�ben (Pannónia, Zoltán)… 

hogy most honoljunk budavári téren. Jöttek ugyanakkor annyian a mi 

utcánkba be – invitálva s odatalálva, könnyedén és súlyosan, kedvsze-

getten s lelkesen, hogy – hát jöjjenek most éppen �k, akiket történe-

tesen – mi tízen szerkeszt�k – ez alkalomból vendégszerepelni hívunk 

és tudtunk.

Jelezni is akartuk jelesen egyszersmind: lám, hogy felvitte a Napút 

a dolgunk – rólunk már utcát neveztek el. Vagy teret, köröndöt, közt, 

lépcs�t és így tovább. Ahogy dukál. Vagyunk helyünkön. S a vártán.

Választásainkban is van esetlegesség azért ezúttal is, persze. Ki 

mindenkit szólítottunk volna lapjainkra idén októberben, sz�kül� kö-

rökben… de ahogy annyiszor, most is szorított bennünket az id�satu 

s a helyhiány. Éppen amennyi sok kedves szerz� közül �k, akik álltak 

kötélnek – a gyorsaságban. Köszönjük.

Köszönve köszöntjük az olvasót. Értük van. Értük is vagyunk.

Szondi György
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