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Ldsz[()ff;g Csaba
Haldl, a vers is a Te fulldnkod

J6 szagd, de nem j6 nekiink
a foldi barlang. Borzalom.
Csillagnyi tavolba let(int
mindened. Felprédalt barom!

En-képzeted csak mania,

ha megtagad: por vagy. Mocsok.
Okadék és ondnia

minden, mi helyetted locsog.

A Fold nélkiiled 1s gorog.
A kéj sikamléssa tehet

éjt, viziot, tdrt és torott
csontot vagy fogaskereket —

dm egy moszatsejtnél se tobb,
mit ott hordsz homlokod mogott.

2001. oktdber 18.

Profdn ballada a kétes ovokségral

Az elmilis elStt mar (mimeled bar?)
nem osztozkodsz velem, mert nincs kozos
vagyonunk. Emlékeink régi raktar-

vildga roskatag hodaly, kodos

és levegétlen; atvészelni benne

azt a keveset, ami hétravan (?) —

nem ¢én volnék, ki vdlogatés lenne,

s nem te, aki jovénkért nyugtalan.
Halantékom mogil mint vad hidz

kiles még rad az §si bujasag;
posztmodern polgirnéként te ,,ne nytzz!”
kialt4ssal 4llod (nem a csatat)

szavad, hogy: hol a madmor mér nem él,
ha van is lyuk, nem fut a kisegér.

2000. oktéber 29.
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Elotér
Paulinyi Tamas

Az elmulas dicsérete

Halal. Egy sz6, ami a legtobb ember egész életére arnyékot vet. Eqy szo,
amelynek szinonimait a kéztudatban leginkabb a félelem, a fdjdalom, a szo-
morusdg jelenti. A haladlbtlintetést mindmadig az emberre kiszabhato legna-
gyobb blintetésnek tekintik.

Hogy miért lehet az elmuildast mégis dicsérni? Mert a legnagyobb tanito- és
beavatomester lehet a kdprazatok vilagaban, s ha megértjiik az igazi lizenetét,
megérthetjlik azt is, hogy aki a haldltdl retteg, az életet nem tudja elfogadni.

Korunk meghatarozé vallasa — ha ugy tetszik, hitrendszere — a materia-
lizmus. Az anyag megdfellebbezhetetlennek tiiné elsédleges valésagat ugyan-
is nemcsak generaciok o6ta tanitjak nekiink, de lépten-nyomon ezt tapintjuk,
ezekbe a sokszor igencsak kemény szegletekbe uitkoziink. Megsziiletiink, 6n-
tudatra ébrediink, aztan, mint eddig mindenkinek a multban, egyszer csak ne-
kiink is meg kell halnunk, meg kell semmisiilniink. Tisztelet a kevés kivételnek,
de amikor ez a pillanat elérkezik, a tulvilagrdl alkotott abrandos filozoéfiaink
tobbnyire l€ggémbként pattannak szét.

Tudatunk nem akar megszinni, a megsztlinést elképzelni sem akarja. Ma-
sok haldla, ami eddig csak sajat €16 tudatunk egyik élménye volt, ilyenkor a
Kioltédas rettenetének személyes élményeként valik valésagga. A végleges
elvesztés fajdalma persze szeretteink eltavozasakor is nehezen enyhild kint je-
lent, a halal két arca — masok és sajat halalunk — mégis kilonbozik. Ami k6zos
benniik, az talan a visszavonhatatlansag kétségbeejt6 érzete.

Ha pedig belegondolunk, a halalhoz hasonld visszavonhatatlansaggal mulik
el minden pillanat. Ugyan a valtoztatas lehet6sége létink egyik nagy kegyel-
me, éppen ez az, amit mintha a végtelenségig halogathaténak hinnénk. Id6-
ben gondolkodunk, ami az emberi tudatossag aldasa és atka is egy idében. Ez
kiilbnboztet meg tobbek kozott az allatoktodl, akik az 6rok jelenben élnek, akik
szamara nincs jové és nincs halal.

Talan furcsa, hogy a haldl a testetlen jovével lehetne azonos, mégis lat-
ni kell, hogy ez a fogalom megragadhatatlan, mintegy nem létezik. Egy 6kori
gorog bolcs minderrdl igy tliin6dott: ,— Miért félnék én a halaltdl, hiszen ahol
én vagyok, ott nincs halal, s ahol a halal van, ott nem vagyok én.” Ez a mate-
rialista belenyugvast sejtetd bolcselet, végsé soron barmely spiritualis-vallasos
felfogasban is megadllja a helyét, hiszen ha valami tovabb él beldliink, az nyilvan
nem lehet halott.

Mondhatnank, ha igy van, semmit sem veszthetiink. Veszteni mégis lehet,
elveszthetjuk — ahogy oly gyakran szoktuk is — a boldog pillanatokat. Nem huny-
hatunk szemet azoknak az embereknek az iizenete felett, akik mar eljutottak a
kiisz6big, akik megélték a halal kdzelségének élményét. A korabban leirtaknak
mondana ellent, ha halottnak neveznénk 6ket, hiszen ahogy 6k maguk is
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mondjak, abban a Kiilénds tudatallapotban, ahol 6k jartak, élébbnek érezték
magukat, mint valaha. A tobbnyire klinikai halalban — vagyis a bioldgiai élet-
funkcidk id6leges sziinetelésében — fellépd tapasztalasok ugyanis alapvetéen
valtoztatjak meg az azt atélék viszonyat a halalhoz. Nemcsak a tudat kioltddasa
valik kétségessé, de az élet, a mindennapok lényeges szempontjai is atértéke-
l6dnek. Nem az 6rokkévaldsag, hanem a jelen valik igazan fontossa, abban is
a boldog, egymasra figyel6 pillanatok.

Mi is torténik ezekkel az emberekkel, mi az, ami évtizedek beidegzédéseit
képes egy-két perc alatt semmissé tenni? Az elsé radobbenést a test elhagya-
sanak élménye jelenti. Eqy olyan dolog szakad szét ilyenkor, ami minden eddi-
gi tapasztalatunk szerint elképzelhetetlen: a testiinkrél egyszerre csak Kidertil,
hogy ,,az” nem mi vagyunk. Ez ériasi megdobbenéssel parosul, hiszen jelentése
az, hogy a tudat léte nem kotédik feltétleniil muilékony bioldgiai folyamataink-
hoz. A testetlen tudat vilagosan észlel, tapasztal, s6t olyan — maskor szinte
egyaltalan nem tudatosodo6 — képességekkel is rendelkezik, mint példaul a kor-
nyezetben 1évék gondolatainak észlelése. Mindezeket a Klinikai halalt megéltek
szamtalan esete bizonyitja.

A testelhagyasnal is nehezebben leirhatd, am talan még annal is meghata-
rozébb élmény a megélt élet egyidejli attekintése. Ezt a kiillonos tudati sikot az
id6 olyan megvaltozott észlelete jellemzi, amelyben 6sszes létpillanatunk egy-
szerre valik lathatéva, mi tobb, ebben a latomasban tetteink kévetkezményeit
is észleljuk, akar az azt atélék szemével latva, lattatva. Lattatva is, mert ezek az
élmények nem maganyosak. A beszamolok szerint ugyanis a megszemélyesiilt
szeretet fényében valnak érthetévé cselekedeteink, egy olyan Fényben, ahol
nincsen biin, buinhdédés és halal, csupan a fel nem ébredt gyermeki szellem
tanulasi stacioi lathatok, értékelheték egy nagyobb Osszefiiggésrendszer szem-
pontjai szerint. Eletiink a foldrél, szemmagassagbdl tekintve, pusztaban bo-
lyong0 faklyalang, elhalvanyul benne mult és jovo, betlikre és szavakra emlék-
sziink benne és nem latunk ra a fényiink altal rajzolt hosszabb mondatokra.

Hogy Istenhez tériink-e meg ilyenkor, vagy csak a kihuny¢ tudat visszfényei
adnak magasabb értelmet a megélt pillanatoknak, logikusan — f6képp tudoma-
nyos objektivitassal — nehéz, vagy talan lehetetlen is eldonteni. A tanitas — és ezt
a kiiszobrdl visszatértek életének megvaltozasa megint csak egyértelmutien bi-
zonyitja — ekkor feltétleniil megtorténik. Az élményt megél6k szamara megszi-
nik a halalfélelem, ugyanakkor felfokozddik az élet tisztelete. Rajonnek a pilla-
natok lehetdségeire és arra, hogy mely értékek azok, amelyek mulhatatlanok.
A Kuszobon szinte mindent le kell tenniink, nem johet velunk anyagi vagyon,
pénz, lakas. Nem lehet érték a Tudas fényében mar az sem, amit 6nmagunk
és masok megtévesztésével, csak 6nds érdekeink alszent erényeként vettiink
magunkra. Marad a szeretet és a tapasztalas, maradnak a boldog — masok sza-
mara is boldogitd —, neveld pillanataink.

Mindeddig a talvilagi 1ét lehet6ségérdl nem sok szé esett, noha a mate-
rializmus par évszazadat leszamitva, azt minden kor valésagként tartotta sza-
mon. Mégis ugy gondolom, az élet értékeinek felismeréséhez és megéléséhez
nem feltétlenul a masvilagi 1ét hite vezet. A ,majd odaat minden jora fordul,
majd odaat végre igazsag lesz” tipusu gondolkodas nem az élet igazi megta-
pasztalasat jelenti. Foldi 1étiink nagy esélye az ,itt és most”, a jelen boldogit6
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elfogadasa. Aki mindig a holnapokra var, nem halhat meg nyugodt szivvel, aki
pedig minden pillanatban megéli a jelent, tulajdonképpen halhatatlan.

Az elmilas dicsérete a megérkezés, a hazaérkezés lehetéségét dicséri. Tu-
datossagunk olyan belenyugvasat a dolgok, a természet, az évszakok rendjébe,
amit igazabdl csak az élet és halal koriil babaskodni tudé népi élet gyakorolt.
Elengedni tudni a vagyakat talan a legnagyobb emberi feladat és egyben a
konnyd halal titka is. Az életben tobbnyire éppen az ellenkezgjét latjuk: biz-
tonsagot a birtoklas és a halmozas jelent, noha mindez — sajatos potcselek-
vésként — éppen valds igényeink elfedését jelenti. Van, aki a tegnapokba, van,
aki a holnapokba és majd mindenki az anyag megragadhat¢ illazidiba és mulé
oromeibe kapaszkodik. Az Orok élet vagya telhetetlenséget, a telhetetlenség
kielégithetetlenséget sejtet.

Bar korunk ujjaéledd transzcendens iranyzatai 6si bolcsességek hordozoi,
az éretlen lélek szamara gyakran félreérthetéek. A pillanatok felelésségét — és
persze lehetéségét — konnyen tolhatjuk félre a reinkarnacié tanaira hivatkozva,
amelyet sokan a halogatas esélyeként értelmeznek. Ha az ujjasziiletéssel ko-
molyan foglalkozé vallasokat k6zelebbrdl vizsgaljuk, a halandésag és a vissza-
vonhatatlansag tizenetét benniik is megtalaljuk. Az Ego, a személyiség — ami-
hez leginkabb ragaszkodunk — a halalban megsziinik. Ami tovabb él, az nem
mi vagyunk, hanem torténetiink tovabb orokithet6 tanulsaga, tetteink oldasai
és kotései egy 1ij ember — 1ij emberek — sorsaba széve. Orékséget kaptunk és
orokséget hagyunk, boldogtalansagainktdl szomorubb, boldogsagainktol de-
riisebb lesz a vilag.

Mondjak, az élet értelme a halal pillanataban sziiletik. Egyes vallasok ugy
tartjak, hogy az utolsé pillanat tudati szintje mindsit, az atlépésben megélt
szellemi tisztasag az, amit tovabbvihetink. Mindehhez a tisztasaghoz persze
barmely pillanatban eljuthatunk. Eletiink minéségére a mulandésag tudata
nem feltétlenil kell arnyékot vessen, amikor a befejezettség esélyével fénybe
is borithatja azt. A gyasz napjain és a halal kozelében, a megértés altal is gyul-
ladhat benniink egy tijabb gyertyalang.
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NADUT
Balazs Lajos

Egy feltételezett kulturmitosz
A haldokl6 megkeritése Csikszentdomokoson

Szokaskutatoként magamat egy idé ota a csillagaszhoz is hasonlitom, aki
feltételezi és hisz a nem latott, csak meghatarozott csillagok 1étében. Olyan
értelemben, hogy hittem és hiszek a sorsforditdé szokasok, ritusok — sziiletés,
hazassag, haldl — belsé logikdja alapjan abban, hogy a magyarsagnak, a szé-
kelységnek mindenképpen voltak keresztény kor elétti, illetve az egyhazi és
hivatalos beavatasi ritusok elétti korbdl szarmazd, azonos rendeltetésti ritusai.
Ezeket kultirmitoszainknak tekintem.

Az eqyik torténész baratom irja, hogy a székely szabadsagmitosz tarstalan.
Igazat adok neki: a szabadsag hidnya uralja gondolkodasunk, érzésvilagunk,
eszmeiségiink csaknem egészét. Eletiink, 1étiink olyan teriiletei, mint a szii-
letés, parkeresés, hazassag, halal mintha nem is léteznének. Tamasi, Nyir6é
tudatosan keresték a székely mentalitdsban az Gsi mitolégia elemeit. En nem
tartozom a tudatos keresék kozé, de kutatasaim soran ra kellett jonném, hogy
a sorsforduldk egy-eqy ritka, alig vagy egyaltalan nem tudott, vagy masképpen
tudott ritusa mintha messzebb vezetne vissza, mint gondolnank. Es akkor, mint
a mesebeli gyermek, aki kavicsokat hagyott maga utan, hogy el ne tévedjen,
én népiink elhagyott kavicsait kezdtem keresgélni. Ovatosan, visszafogottan
fogalmazok, de ugy gondolom, hogy Csikszentdomokoson (ahol kdzel negyven
éve kutatok) az utszéli kereszt megkeriilése az Gjsziilottel azért, hogy beava-
tédjon a k6z6sségbe és az anya megtisztuljon, mig mashol ezt a templomban
végzik el a bibliai modell szerint; hogy a ma is szokdsban levd leanyszoktetés
elismertetésére mint hazassagkotési ritus a bekontyolassal élnek (ami nem
azonos az egész magyarsag korében ismert 4j asszony beavatasaval), és végiil
a haldoklé megkeritése a mitoszok felé vezetnek. Nemcsak azért, mert mind
a harmat ellenzi a katolikus egyhaz (Csikszentdomokos népe szintiszta kato-
likus), hanem azért, mert az ismétlésiik dltal archetipikussa valtak. Ertelmes,
s6t nagyon értelmes cselekedetek, mert sorsfordulokhoz kétédnek. Marpedig,
Eliadével gondolkodva, ,egy mozdulat csak akkor értelmes vagy valésagos, ha
valamely Oseredeti cselekedetet ismétel meg”. Az emberi I1ény, irja szintén 6,
tegyen barmit, azt kordbban mar megtették. Eletének egésze masok kezde-
ményezte cselekedetek szakadatlan ismétlésébdl all.” Azt is 6 irja, hogy min-
den ritusnak isteni mintdja, archetipusa van.” Még mindig nala id6ézve, ,minden
vallasos cselekedetet az istenek, a kultirateremté hésok vagy a mitikus 6s6k
vezettek be (...) és ezek akkor valnak igazan hatékonnya, ha pontosan meg-
ismétlik az idok kezdetének isteni, hési vagy 6si cselekedeteit” (Eliade, 1998,
15-19.) Ismétlem, sorsforditd ritusokrdl van szé! Ki merné megtenni, hogy az
egyén kritikus pillanataiban a ritus hatékonysagat minimalizalni merészelné?
Ezért a csikszentdomokosiak, akik id6kozben istenfélé keresztények lettek, év-
szazadok (tobb mint ezer év) 6ta mind csak ismétlik, amit az 6s6k kezdetben
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cselekedtek. Ezekkel fogadtatjdk el egy gyermek vilagrajottét, egy fiatal par
egybekelését és eqy emberi élet lezarédasat.

Most csak azt mutathatom be, hogy mi torténik a haldokléval, mit tesznek
a lélek megmentéséért, hogy gyenge és tehetetlen allapotaban mégis az 6t
megilleté helyre keriiljon. Az altalam megismert, nagyon Osszetett halalképzet
kultarképébdl eqgy Kis szeletet emelek ki, mely azonban a csikszentdomokosiak
altal magyarsagunk, szerintem magas szintli és rendu 1élekértelmezését és a
transzcendens képzetét sejteti meg.

Nem részletezhetem, csupan elmondani tudom, hogy a lélekkel valé t6-
rédés mar a gyengélkedd, az elmulasnak egyértelmi jeleit mutaté ember
allapotaban elkezddédik. A réla vald testcentrikus gondoskodas fokozatosan
lélekcentrikussa valik. A szomszédok egymast valtva Kkoriilétte vannak, vele
vagy érte imadkoznak. A megkerités a Iélekcentrikus szemléletnek egy ujabb, a
haldokl6 életében utolsé fokozata. Lényege a lélekmentés, a lélek védelmezé-
se, ami akkor valik iddszertivé, amikor veszélybe keriil. Ennek a képzete — ami
a népi hitvilag sajatos megnyilvanulasa — egy hiteles rablasi kisérlet gyanant is
értelmezhetd, de egyben a ritus ideoldgidja is. Az egyik adatkozldm szerint a
haldoklas utolsé drdjaban, perceiben azért kell felfokozottan imadkozni, ,mert
a Satan a legjobban akkor dolgozik. Alig varja, hogy a lelket elkapja. Mert 6
avval gazdagabb, ha egy lelket elragad. O azt viszi, s 6rvend neki.” Es hogy ezt
megel6zzék, meghiusitsak az 6rdog probalkozasat, akkor a haldoklét megkeri-
tik. Ertelmezésem szerint ezzel lezarjak az elvalaszté ritusokat, és a siralmasok
(k6zvetlen hozzatartozok) szabad kezet kapnak az eltavolitas el6készitésére.

A ritus személyi kornyezete csaladon Kiviiliekbdl (szomszédokbdl) és egy
specialistabdl (csaknem minden utcaban van egy ilyen) all, akiben, anélkiil
hogy erdltetném a fejtegetést, a transzcendens vilaggal valamikor kommuni-
kalni képes — saman? — személy 6si kozremiikodését latom.

A tovabbiakban néhany adatk6zlém variansaibdl idézek:

.Ezért mondjuk a hozzatartozénak, amikor lassuk, hogy haldlra valtozik a
beteg (kiemelés télem), hogy te most menj ki egy Kicsit... Mikor elindult a 1é-
lek, kell hagyni, hogy menjen (utalas a visszasirdsra) a Joisten kezibe. Akkor
megkeritsiik.

Mikor lassuk, hogy erésen haldoklik, gyudjtott gyertyat vesziink a keziink-
be, a fejénél megkezdjiik a keritést, s a Miatyankot mondjuk, mikor a labahoz
ériink, akkor az Udvozlégy Mariat, tjra vissza a fejhez, akkor a Hiszekegyet, s
akkor mondjuk, hogy »Menj ki én lelkem a testbdl, vezessenek a szent angya-
lok a Mennyorszagba, a Joisten kezibe«. S igy haromszor végigmegyiink a hal-
doklén, korulotte. Aki megkeriti, béhajol a haldoklo folé, s a karjaval hordojza
korbe a gyertyat. A halott nevibe mondjuk, mintha 6 kérné. Az alatt ki is mulik.
Az imadsag alatt megallnak egy-egy pillanatra: egyszer a fejnél, masodszor a
labanal, harmadszor Ujra a fejnél, a Hiszekegyre. Lassan megyiink, hogy az-
alatt mondddjék az imadsag. Csak ugy, eppe, hogy mozgunk, ahogy fordul az
6ra manusa.”

Timar Ignacné a haldokld labanal all meg, amikor haromszor megkeritette,
ott vet keresztet, s szembefiijja a fiistot s tiizet a haldokldval. Karda Mihalyné a
kovetkezé imat toldja be a Miatydnk utdn: ,O, jéjj el édes Jézus, vedd magad-
hoz ennek a halottnak a lelkit, vidd az 6rok dics6ségbe, 6rdjzd meg a Satan-
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tél, minden gonosztdl, hogy ne haghassa meg.” Kalamar Alajosné megkerit6
ritusa Kkiilbndsen szertartasos. Az asztalnal meggyujtja a szentelt gyertyat és a
gyertyahoz egy szal szentelt vizbe martott szentelt pimpét (ti. barkat) fog. Ez-
zel meghinti kereszt formaban a haldokl6 testét. Letérdel a fej iranyaban és
elkezdi az imat: keresztet vet, majd: ,Uram, Jézus Krisztus, j§jj segitségiinkre,
/ Uram, segits meg minket! Hiszek egy Istenben...” Feldll, a gyertyaval elindul
a test mellett, jobb feldl, a lab felé. ,Szent, szent, szent a seregeknek ura...”
Amikor a labhoz ér, a gyertyat a haldokl6 fo6lott Kiftijja. Az asztalnal Gjra gyujt-
ja, és elindul a test tuls6 oldalan, a fej felé. A fejnél erre az imara tér ra: ,Szent
Mihaly arkangyal (Eurépa-szerte az egyhaz 6si oltalmazdja mellett a halottak
sz6szolgja is) védelmejzen téged a jelen harcodban. Uram, hallgassd meg ko-
nyorgésiinket, és a mi Kialtasaink jussanak elédbe.” Haromszor kort htz az égé
gyertyaval a fej koriil, majd igy folytatja: ,Taruljatok, ési kapuk szarnyai, hogy
vonuljon bé a dicséség kiralya.” Most a fej folott fujja el a gyertyat. Szertartasat
igy magyarazza: ,En, amikor megkeritem a haldoklét, a gyertyat feléje fajom el,
de eldtte elejibe viszem, hogy 6 tudja (kiemelés télem). Me hall, csak nem be-
szél... Haromszor konyorgok, haromszor gydjtom meg a gyertyat, haromszor
fajom el, haromszor térdelek le es mellette.”

Kedves Aronnénak nem volt ideje a szomszédasszonyt hivni. A ,hirtelen
haldlra valas” 6t kényszeritette a megkerités ritusanak elvégzésére: ,Az uram
megette az almakompétot, s elaludt. En gondoltam, kioblitem a szennyest.
Mostam, s néztem 6t. S egyszer a szeme felnyilott, kezdem razni, egyet szus-




szantott... Akkor gyorsan vettem egy szal szentelt gyertyat, ahogy szokas na-
lunk, s megkeritettem haromszor, s mondtam: Kelj ttra evilagbol, keresztény
lélek, a mindenhat6 Atyaisten nevében, aki téged teremtett. Jézus Krisztus,
Isten egysziil6tt fia nevében, a dicséséges Isten anyja, Mdria nevében, aki éret-
ted konyorogni fog Isten tronjanal. Urunk, Isteniink, irgalmadba ajanljuk e hivé
lelkét, mivelhogy evilagbdl eltavozva égi orszagodba indul. Blineit, melyeket
emberi gyarlésagbdl elkovetett, irgalmasan itéld meg, jésagod vegye be az
orok boldogsagba, amen.”

A ritus mas-mas variansat most nem idézhetem. Inkabb szélok megitélésé-
rél, szintén az adatkozlokkel:

.De tudja-e, tandr ur?, ezt az egyhdz nem ismeri ell Osi szokds, valami! —
mondja Albert Davidné. — Ezt szoktuk csinalni. Ugy mondjuk, utravalé. A szen-
telt gyertyat, amivel megkeritették, a koprséba belétették. Mégpedig odara-
gasztottak. Ez az utravald: a gyertyalang, hogy menjen vele. A gyertyalang az
Urjézust jelzi.”

.Mikor a haldoklénak ma ontudata nincsen, a szeme elhomalyosul — értel-
mezi a szertartas sziikségességét Kalamar Alajosné —, akkor nagy sziiksége van
az imadsagra. Na, akkor szoktunk mellette imadkozni..., s akkor megkeritsiik.
Ennek elj6 a pillanata, ezt figyeljiik s lassuk. Meg kell keriteni, hogy az Urjézus
vegye Ot szent kegyelmébe, és kisérje el az a gyertyalang a mennyek orszaga-
ba. Hogy Szent Mihaly arkangyal védelmezze a lelket a nagy harcba a Kisértés
ellen.”

- Ki kisérti a lelket? — kérdezem.

,Hat a gonosz. A lelket ketten varjak: varja az Urjézus s vérja a Gonosz — va-
laszolja gondolkodas nélkiil. — A halal pillanataban 6, a 1élek, amilyen lelkiilettel
van, azok ugy varjak, s az eqgyik elkapja. Ha 6 teljesen az Urjézushoz ragasz-
kodva késziil, akkor avval van, hogy Uram, talalkozom veled! Segits meg, met
menyek hezzad! Aki ilyen szandékval tavozik, a Joisten kedvesen fogadja 6t. De
a lelket, ugye, kell segiteni.”

A megkerités elvégzésével, vagy nem sok idére ra bekovetkezik a halal. ,Az
imaval s a megkeritésével segitsiik a lelket az utjara. Minden tizesben van va-
laki, aki elvégzi, hogy ne, haldoklik, s j§jjon, s keritse meg. De mindenik mas-
képpen, nem egyforman keritenek.”

Mi lehet a megkerités ritusanak hiedelemalapja?

A haldoklé lelkéért, a csikszentdomokosiak képzete szerint tulajdonképpen
— és a hiedelemszovegekbdl ez egyértelmiien ki is deriil — két ellentétes erd
kiizd: Satan és Krisztus.

A Satan nemcsak a magyar, hanem az eurdpai hiedelemvilagban is a ron-
tas képességével felruhazott 1ény, akinek megjelenése, cselekvése mindig arté
célzatd, jegyzi meg Pocs Eva. Csikszentdomokoson a Satan erds tudati 1étének
példait, eseteit fedeztem fel az 6ngyilkossaghoz kapcsolédé hiedelmekben.
Barmennyire furcsa, a Satan énmagaban is képes kiizdeni. A 1élekért folytatott
kiizdelmében tehat egyediil is boldogul. O az erdsebb. Krisztust viszont, a jé
principiumat, hordozdjat, a 1élekért folytatott kiizdelmében segiteni, tamogatni
kell gydnassal, imadkozassal, megkeritéssel, vagyis pogany és keresztény ritu-
sokkal, magiaval, mint ahogy segitik a mesehdst is varazsigékkel, j6 cseleke-
detekkel, varazslatokkal.
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A szémagia, a sz6 ergjébe vetett hit megnyilvanulasa tarsul itt magikus
gesztusokkal. Olyan szomagia, mely alparbeszédes formaban valésul meg, és
éppen innen ered stilisztikai kiildnlegessége. Bizonyos szovegrészeket a hal-
dokl6 nevében mondanak, a haldokldé pedig — innen az alparbeszéd — a sajat
lelkét szdlitja tavozasra: ,Menj ki én lelkem a testbdl...”

Céljat és eszkozeit tekintve a megkerités egyszerre lehet rontaselharitd, go-
noszlizé és katartikus ritus. A csikszentdomokosi megkerités kilénlegessége,
hogy mindeme ritusok szimbidzisat nytjtja. A koriiljaras, a valaminek korrel,
langkoérrel valé behatarolasardl, magardl a kér szimbolikdjarol szintén nincs
moédunkban szdlni. Rendkivill Osszetett 6si és egyetemes eszmeiségrdl, gon-
dolatisagrdl van szd. A csikszentdomokosi megkerités jelentésérél még annyit
jegyzek meg, allapotjelzd ritus is (ha lehetséges ilyen). Ezt a jelentést (a meg-
nevezést is innen kolcsénoéztem) a szébeli kommunikaciéban véltem felfedezni.
Az érdekl6dd kérdésére: ,Hogy van a beteg?”, a beteg helyzete, illetve allapota
fuggvényében igy is valaszolnak: ,Mar megkeritették!” A falu bels6 kommunika-
ciés rendszerében €16 szamadra egyértelmt ez a kdd, tovabbi magyarazatot, ér-
telmezést nem is igényel. Csupan a rendszeren kiviil allénak kell megmondani,
hogy immar a biztos vég kovetkezik.

A csikszentdomokosi haldoklé megkeritési ritusahoz hasonlét magyar
nyelvteriileten négy helyen talaltam (persze tobb is lehet), olyan formaban,
hogy a halottat (nem a haldoklét!), a ravatalt, a halottas hazat jarjak kérbe égé
gyertyaval (lasd Balazs 2006. 126). Amit ezekben észrevételezek, hogy egyik
sem iranyul elsédlegesen a lélekre, a lélek csak atdereng a rituson, ezeket
pedig nem a lélek védelmében végzik. A romanok, 6rmények, bolgarok szin-
tén gyertyat gydjtanak — mint egyszeri ritus — a haldoklé mellett, illetve égé
gyertyat adnak a kezébe, aminek inkabb szakralis toltete van. A roman Marian
értelmezése (igen sok erdélyi és bukovinai anyagot gytijtott és értelmezett) all
a csikszentdomokosihoz legkozelebb: ,Az 6rd6g azon a cimen, hogy 6 az em-
beri test birtokolgja, mielébb kezet akar tenni ra. Ennek elharitasara gyujtanak
gyertyat a haldoklaskor és a virrasztas oraiban!”

A csikszentdomokosi ritus kiilonlegességét, eszmei tobbletét még abban
latom, hogy a lélekértelmezés, 1élekkultusz felsé foka rejlik benne. Erre egy
parhuzam kapcsan tudok ramutatni: a Iélek talvilagra valé atkisérésének ritu-
kettds (dualis) Iényegének a maga mdédjan egyenrangu kezelésében. Ha az él6k
akarata a lélekvédelem, és annak sikerét nem kockaztatjak, akkor azt és ugy
végzik, mint amit és ahogy a mitikus 6s6k végezték. Csikszentdomokos kol-
lektiv emlékezete megdrizte ezt, és a Iényegén semmit sem valtoztat az a tény,
hogy a joggal feltételezhetd ritualis szovegek torzsébe keresztény imaszévegek
oltodtak.
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NADUT

Novak Laszlé Ferenc

A magyarsag fejfaja
(Részletek egy nagyobb tanulmanybol)

A néprajztudomany egyik legérdekesebb, legfontosabb, és éppen ezért is leg-
kutatottabb teriilete a halottkultusz. Ezen beliil is a kutaték nagy figyelmet
szenteltek a temetdk és sirjelek vizsgalatanak.

% %k *k

Az emberi élet sorsforduléihoz k6tédé kultikus hagyomanyok egyik legfon-
tosabb részét alkotjak a haldllal és temetkezéssel kapcsolatos hiedelmek-szo-
kasok. A temetkezésen belill is megkiilonboztetett figyelem illeti meg a teme-
tési szertartast, s az ahhoz szorosan kapcsol6do sirjeldlési szokast.

A temetkezés jellegét alapvetéen a vallasi hovatartozas hatarozza meg.
Mas-mas szertartas szerint vesznek bucsut szeretteiktdl, a kozbsség tagjai-
tél a romai és gordg katolikusok, az ortodox keresztények, a protestansok s
a zsidok. Ennek kovetkeztében a sirjelolésben is mutatkoznak kiilénbségek.
A vallasi kulonbségek teszik sziikségessé, hogy a sirjelek, elsésorban is a
fejfak kérdésében tekintettel legylink a Karpat-medence lakossaganak valla-
si és teriileti megoszlasara. Ez alapjan vdlnak ismeretessé a ,fejfas vidékek”.
Ezek kozott dontd tébbségben vannak a reformatusok altal lakott telepiilések.
Nagyobb szamban voltak fejfak a Duna-Tisza koze északi teriiletén (az egy-
kori Pest-Pilis-Solt varmegye és a Kiskun Kertilet), a Tiszanttlon, Biharban, a
Szilagysagban, Kalotaszegen, Székelyf6ldon — Kiilbndsen Haromszékben és
Udvarhely-székben —, Zemplénben, Abadjban, Gomodrben, a Kisalfold felsé ré-
szén, a Dunantil mas teriiletein, igy a Mez6f6ldon, Somogyban, valamint az
Ormansagban. Az evangélikusok (lutheranusok) korében is megtalalhaték a
fejfak, de csak az Alf6ldon, a magyar kornyezetben 1évé helységekben (Alberti,
Irsa, Pilis, Péteri, Rakospalota, Dunaegyhaza). A Magyarorszag fels6 részén él6
evangélikus szlovaksagnal, miként Erdélyben a Kiralyfoldi szaszok esetében,
nincsen meg a fejfa, k6bdl késziilt a sirjel. Az evangélikus németeknél fejfa csu-
pan Hartan (Bacs-Kiskun megye) bukkan el6, azonban szérvanyosan névtablak,
tabl aalaku fejfak is megtalalhatéak, mint példaul Mezéberényben.

% %k *k

A régi fejfak elpusztultak, jobb esetben miizeumi gytijteményben 6rzédtek
meg,! csupan szigetszerden talalhatok olyan helységek, ahol még napjaink-

1 E téren fontos, kiemelendd a nagykdrési Arany Janos Mlzeum fejfagyljteménye és 1979-
ben megnyitott ,Fejfak a Duna-Tisza kézén” c. allandé Kidllitdsa, a szentendrei Szabadtéri
Néprajzi Mlzeum fejfdkat bemutaté egysége, a sepsiszentgyorayi, székelyudvarhelyi mu-
zeum fejfagyljteménye és Kidllitasa, a keleméri templomkertben bemutatott gdémori fejfak
ayljteménye.
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ban is viragzik a hagyomanyos fejfakultira, a fejfak faragasa, példaul Szat-
marcsekén, Ketesden, Korondon, Apacan. Idékoézben, a XX. szdzad masodik
felében megjelentek a népi iparmuvészek altal készitett, mivészi faragasa
un. kopjafak, amelyek csak egyes diszitéelemeikben 6rzik a hagyomanyos
fejfakultarat, nem fejezik ki az egyes helységekre jellemzé tarsadalmi hagyo-
manyokat.

% %k *k

A magyarsag kultirajaban jellegzetes fejfaanyag gazdag formakinccsel, di-
szitettséggel rendelkezik, amely f6bb tipusokba csoportosithatd. Novak Jozsef
Lajos négy tipust allapit meg: vannak ,fejefak”, ,oszlopos fejfak”, ,kopjafak”
és ,tablas fejfak”. Végeredményben formailag két nagy csoportot kilonit el,
az oszlopos és tablas fejfakat, mig a masik ketté csak tartalmi, azaz eredet-
magyarazat tekintetében képez kiilon tipust.? Zentai Janos — hasonléan Batky
Zsigmond haztipologizalasahoz — nagyobb tdjegységek, illetve égtajak szerint
végzett csoportositast, elkiilonitve példaul az .alfoldi vagy kdézépmagyar” ti-
pust.®> Kunt Ernd a .faténkos fejfak”, ,oszlopos fejfak”, .kopjafak” és ,tablas fej-
fak” tipusai kozott tesz kiilonbséget.* Balassa Ivan megkiilonboztet ,torzs6kos
fejfakat”, ,korbefaragott fejfakat” és ,tablas fejfakat”, ugyanakkor megemliti az
epitafiumokat is, s azt, hogy a sirhantba szirt koporsévivé rudakat a Székely-
foldon ,kopjafanak” nevezik.®

Az emlitett tipologizalasok annak ellenére, hogy csupan formailag toreked-
nek rendszerbe foglalni a fejfakat, valgjaban a kiillonb6zé fejfa-eredeztetd hi-
potézisekre alapozdédnak. Ezért is sziikséges a munkat a formai szempontokon
talmenden a kulturtorténeti szempontok figyelembevételével elvégezni.

A magyarsag korében ismeretes valamennyi varians forma az oszlop és a
tabla alaku fejfak tipusaba sorolhat6. Az oszlop-tipus is tag keretek k6zott mo-
zog. Megtalalhaté kozottiuk a tekintélyes vastagsagu tonkos fejfa, fejefa, akar-
csak az egyszerubb faragasu vagy dusan diszitett fejfa, .f6t6l valo fa”, sokfa és
a gombosfa, gombfa. A tabla alaku fejfa, epitafa egységesen csupan néhany
helyen talalhaté meg, viszont elszértan sok temetében lelhetd fel. Ezek kozott
is vékonyabb és vastagabb, diszes faragasuak, s az egyszerd névtablak Kkilo-
nitheték el egymastol.

1. Tonkos és oszlop alaku fejfak. A fejfak alaptipusainak meghataroza-
sa formakincsiik alapjan térténhet meg. Annak ellenére, hogy a fejfa a XVIII.
szazadtdl valt altalanos sirjellé, és viszonylag 1ij keletlinek tekinthetd a diszit6-
elem-rendszere is, két nagyobb tipusat kilonithetjiik el: a régi vagy archaikus,
és az (j stilusu fejfak nagy csoportjat.

Az archaikus fejfak k6zott az antropomorfok alkotjak az uralkodo tipust, de
idetartozik még a gombosfak nagyobb csoportja is, mint az antropomorfia sa-
jatos megnyilvanulasa.

NOVAK Joézsef Lajos, 1910. 3.

ZENTAI Janos, 1974. 74, 114-121.

KUNT Ernd, 1983. 41-50.

BALASSA Ivan, 1989. 82-112.; V6. BALASSA Ivan, 1973.
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Leany testvérpar
Antropomorf fejfak. antropomorf fejfgja.
Csoénak alaku fejfak. Szatméarcseke (1986) Tass (1976) Tészeg (1975)

Az impozans, tonkés-oszlop alaka antropomorf fejfak jellegzetes tipusat
képviselik az Un. csénak alaku fejfak, amelyek a Tiszantilon talalhatok meg.
Legszebb egyedei a szatmarcsekei reformatus temetében allnak, de hasonlé
alakaak el6fordulnak mas szatmari helységekben — Tiszacsécse, Penyige (Sza-
bolcs-Szatmar-Bereg megye) —, valamint az Ermelléken® — Erkeser(i (Chesereu,
volt Bihar varmegye), Félegyhaza (Rosiori, volt Bihar varmegye), Didészeg (Dio-
sig, volt Bihar varmegye), Szalacs (Salacea, volt Bihar varmegye) —, s6t a Sar-
rét peremén elteriild Piuspokladanyban is. Ezek a fejfak egy csénak alakjahoz
hasonlitanak, ugyanakkor stilizalt emberalakot is mutatnak. A fejfa csucsban
végzadik, az éle kissé eldrehajlik, s felallitva a sirjel védelmét szolgalja azaltal,
hogy elvezeti az esdvizet. F6ldon fekve csénakhoz hasonlit, felallitva pedig em-
beralakot szimbolizal. A fejfa .fej” részén jellegzetes ives faragas jeleniti meg
az arcot, amely az ember orr-szadj-all domborulatara emlékeztet. Solymossy
Sandor e fejfaforma és a finnugor népek temetkezési szokasa kozott kapcso-
latot tételez fel, s véleményét arra alapozza, hogy az 6shaza vizjarta vidékein a
halottat csénakkal szallitjdk a temetés helyszinére, és a szatmarcsekei fejfa is a
hasonld temetési processzié emlékét Orzi. A vizallasokban gazdag, a Tisza, Tur,
Szamos, Kraszna folyok altal tagolt, vizenyds szatmari tdjon a temetés az Gsi
hagyomanyok szerint torténhetett. A halottat csénakon szallitottak a temetdbe,
amit azonban mar nem hoztak vissza a faluba, hanem a sirra helyezték. A sirra
allitott fejfa alakja erre a csdnakos temetésre enged kévetkeztetni.”

A csénakos temetés és a sirjel kapcsolatanak Gsiségét, illetve a taj determi-
nacigjat a forma kialakulasaban, a néprajztudomany kétkedéssel fogadta. Nya-
rady Mihaly ellenérvét egyrészt arra alapozta, hogy a fejfak kiillonb6zé alakuak
Szatmarban is — Szatmarcseke valésagos egyedi tipus-szigetet képez —, tehat a

6 BORBELY Gabor, 1999.
7 SOLYMOSSY Séandor, 1930.
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fejfa formakincsének kialakulasat nem lehet a cs6nakos temetkezéshez kotni.
Az élben csucsosodo s eldrehajlod fejfak diszitbmotivumaban Nyarady elismeri
az antropomorf jelleget. Az emberi arcot meghatarozé profilvonalat bajuszhoz
hasonlitja. Tehat a szatmarcsekei fejfa antropomorf jellege szerinte is kétségki-
vul 1étezik, csupan a csénakos temetéshez vald kotédése kétséges.® Jollehet itt,
Szatmarban aradasok idején csénakon szallitottak a halottat a temetébe, ahova
masképpen nem juthattak volna el, csak vizi iton. Szatmarcsekén a régi teme-
t6 mas helyen, az Ecsedi-lap kozelségében volt, ahova sziikségszerien kellett
csonakot haszndlni a kozlekedésre. Egy XX. szazad eleji feljegyzés megemlé-
kezik arrdl a szokasrol, hogy Szamosszegen is csOnakra tették a koporsét, ha
arviz lepte el a vidéket, s a vizi jarmivet kellett hasznalatba venni.® A csénakos
temetés és fejfa-kialakulas kérdését — mint utaltunk ra — a finnugor rokonnépek
korében — Karélidban - vizsgdlta Koczogh Akos.!°

A Kkaréliai példa is bizonysag arra, hogy elvessiik a csénakos temetkezés,
illetve a csdnak és fejfa kozotti kapcsolat jogosultsagat. A csdnakos temetke-
zés, illetve a csénaknak a sirhalomra torténd boritasa nem zarja ki a fejfa sirjel
onallé meglétét. Két kiilonbozoé jelenségrdl van sz6. Hasonlé a helyzet a ,kop-
ja” és a fejfa” kozotti kapcsolathoz. Azaz, a fejfa sirjel nem a sirra tzott kopja
fegyver fejleménye, mert a sirjel és a temetési ceremonia latvanyos kelléke egy
idében léteztek.!! Azt feltételezni, hogy a sirhantra fektetett csonak felallitva valt
fejfava, kizart dolognak tekinthetd, azzal a lehetéséggel viszont szamolnunk
sziikséges, hogy a fejfa formakincsében, alakjaban megjelenhet a csénak, ami
természetes is. A tekintélyességet kifejezd, hatalmas fatérzsekbdl — tonkokbol
— kifaragott fejfa fels6 részének kialakitasa sziikségessé tette a csticsos végzo-
dést, annak érdekében — mint hangstlyoztuk —, hogy az es6 gyorsan lefolyjon,
ne Korhassza gyorsan a fat. Az antropomorfia kétédése ehhez a fejfaformahoz
nem szukségszerd. A Nyarady Mihaly altal nevezett ,magyar bajusz” motivum
mas alaku fejfakon is megjelenik, s6t az egész fejfa tomegét, formakincsét is
jellemezheti.!2

A fejfa felsé részének csticsos fejkialakitasa emlékeztethet a csénak alak-
jara, ami azonban nem jelenti azt, hogy kozvetleniil a csénakos temetkezés, a
csonak hatarozza meg a fejfa formakincsét. A ,csonak alak” valdjaban az ant-
ropomorfia megnyilvanulasa (Plispokladany, Nadudvar, Gyoma, Kaba, a bihari
Erkeser(i, Kokad, Beretty6ujfalu, Biharfélegyhdza, Bihardiészeg, Szalacs, Be-
lényessonkolyos), az emberi test fej-, illetve fels6 részét szimbolizalja.

% %k *k

Az archaikus gombosfak tobbsége oszlop alakii, s antropomorf jelleg-
gel rendelkezik. A fejfacsics motivuma a ,gomb”, ,gémb” disz, s a térzsének
szintén gombos ornamens elemekkel torténd kifaragasa fejezi ki az embera-
lakasagot, mutatja az ember testrészeinek stilizalt plasztikdjat. A gombosfak

8 NYARADY Mihaly, 1963.
9 SZABO Istvan, 1991.
10 KOCZOGH AKkos, 1979.
11 NOVAK Laszlé, 1989.
12 \J§. KUNT Erné, 1978.
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kozvetlen vagy kozvetett torok hatassal torténd eredeztetése — mint utaltunk ra
— nem bizonyithatd, jéllehet Jankovics Miklds, s nyomaban haladva — a szentesi
gombosfak kapcsan — Csalog Jozsef is annak tulajdonitott meghatarozo szere-
pet.'> A gombfa mindenféleképpen kapcsoldédhat azonban a k6zépkori magyar
és torok harcosok vitézi sirjelols kulturdjahoz. Erdekességként és a probléma
szélesebb koru vizsgalata érdekében megemlithetd, hogy a sirjel valésagos
Jfejfa” is volt, vagy legalabbis lehetett, amikor a gydéztes fél az ellenség harco-
sainak fejét levagta és landzsara tlizve mint diadalmi jelvényt vitte, vagy hagyta
a csatamezoén. Ebben az esetben valésagosan is antropomorf volt a fejfa, mint-
egy gombosfa. Természetesen, mint a kopjak esetében is, ezen vitézi ,szokas”
sem adhat magyarazatot a gombos fejfak keletkezésére.

ol st

Csaladi sir gombosfai. Leanyka és filicska
Dab (1976) gombosfai. Aporka (1976)

Gombféas unitérius temetd. Apaca (1982) Evangélikus fejfak, csillag, gomb, tulipan,
viragtartdé motivumos , életfak”, Pilis (1968)

13 Mint mar utaltunk is ra, kizart dolognak tekinthetd az, hogy a térok méltésagokat megilletd
turban alaku sirké formakincse hatassal lehetett a magyarsag fejfgja ornamentikajanak kiala-
kulasara. Lasd O. BARTHA Julia, 1996.
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2. Epitafiumok, névtabldk, tabla alaku fejfak. A vitézi temetkezés so-
ran részletesen szoltunk a fabdl faragott, eziistltemezzel boritott, diszes epita-
fiumrdl, amelyen az elhunyt érdemeit dicsditették. A temetési menetben vitték,
majd a temetés végeztével a templom falara erdsitették fel. Tulajdonképpen
primer sirjelnek tekinthetd, amely a sir felett toltotte be rendeltetését, tajékoz-
tatott a sirban nyugvo foldi életérdl. Ezek az epitafiumok Karpat-Eurdpa-szerte
megtaldlhatok, elsédlegesen is a reformatusok templomaiban, mint példaul a
Hajdusagban, de a katolikusokéban is.*

% %k *k

A névtablak atmenetet képeznek a tabla alaku fejfak felé. A tabla alaku fej-
fakat kulonb6zdé vastagsagi deszkabdl, laposra vagott fatorzsbdl készitették.
A névtablakhoz allnak kézelebb azok a fejfak, amelyek egyszert formakincsu,
kerek végzddésii és szegéllyel rendelkezé vastag deszkalapok. T6bb esetben
haromszog alakban is lezarjak a fejrészt. A mezdéberényi németeknél ismeretes
tulipan alakjara emlékeztetd tabla alaku fejfa.

Tabla alaku fejfak. Tabla alaku fejfa (1883).
GOmadrsimonyi (1984) Irsa (1968)

3. ,Kopjafak” vagy népi iparmiivészeti fejfak. A vitézi temetési pompa
targyalasa soran egyértelmiien beigazolddott az, hogy a kopjas temetkezés és a
fejfasirjel-allitas kozott kozvetlen eredetkapcsolat nem all fenn. A népnyelvi ter-
minoldgiak k6zott sem fedezhetd fel a kopjafa sirjelnév. Ennek ellenére a termi-
nolégia szivdsan tartja magat a korabeli népmiivészeti kutatok, néprajzkutatok
s a muveltebb rétegek, s természetesen a faragé népi iparmuivészek kérében.

A miivészeti faragok munkaja révén terjedtek el a rendkivill gazdag diszi-
tésu legujabb tipusu fejfak, amelyek kopjafa néven ismeretesek széles korben.
Ezek a napjainkban megnyilatkozé népmiivészet reprezentans darabjai. K6zos
jellemzgjik, hogy altalanos népmiivészeti stilust képviselnek, azaz a diszit6-

14 BALASSA Ivan, 1989. 54-55, 59.
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motivumokat nem az illeté helység fejfakultirajanak hagyomanyai szerint fa-
ragtak a fakra. Egy-egy ligyes farag6 keze munkajat dicsérik, aki nemcsak a he-
lyi hagyomanyokat reprezentald, hanem azon tilmenéen mashol is fellelhet6
diszitéelemeket is szabadon felhasznal. Rendszerint a helyi k6z6sségi hagyo-
manyszer(liség figyelembevétele nélkiil, népmiuvészeti fejfakat faragnak. Ez az
alkot6 tevékenység valGjaban népi iparmiivészet. Az 1960-as években kezdtek
megjelenni, s szamuk rohamosan gyarapodott a hetvenes-nyolcvanas években.
Eleinte Erdélybdl jovo faragok, de itteniek is foglalkoztak készitésiikkel, meg-
rendelésre készitették el munkajukat. Ezek szinte kivétel nélkiil oszlop alaki
fejfak, azonban néhol — mint Dunaegyhazan - reliefet, szobrot is faragtak fabal,
és allitottak a sirokra. A népi iparmuivészeti ,kopjafak” egyetemes jellegét az is
bizonyitja, hogy protestans és katolikus temetékben egyarant megtalalhatok,
mar nem Kkizardlag a protestans, tradicionalis sirjelkultusz jelenségei. Olyan
temetdkben is megjelentek, ahol évtizedekkel, évszazaddal korabban sajatos,
egyéni stilusu fejfak, gombosfak voltak. Legszembetlinébb a jelenség ott, ahol
még allnak a régi tipusu fejfak, mint példaul Bibarcfalvan, Nagybaconban. Var-
gyason mar eltlintek a gombosfak, s helyiiket a népi iparmfivészeti kopjafak
vették at. Homorddszentpalon a sirkdvek vilagaban idegentiil hatnak az altala-
nos stilusu faragvanyok.

A torténeti eseményekhez fliz6d6 megemlékezések is 6sztonzdleg hatottak
a . kopjafak” készitésére és elterjedésére. Kiilon is sziikséges megemliteni a
mohacsi Torténeti Nemzeti Emlékparkot, ahol a fabdl faragott kopjak, buzo-
ganyok sokasagat allitottak fel a szerencsétlen kimenetelli, 1526-os mohacsi
csata elesetteinek emlékére. Az 1956-0s forradalom és szabadsagharc aldo-
zatainak és madrtirjainak emlékét is ,kopjafdk” Srzik a pesti UjkdztemetSben.
Az 1990-es politikai fordulat utan rendre allitottak kopjafakat, amelyek koztéri
emlékmii funkcigjat toltik be.

4. Labfak. Az el6z6ekben sziikségszeriien esett sz6 a koporsévivé rudakrol,
amelyeket eredetileg nem vittek vissza a temetébdl, hanem a sirhantba szur-
tak. A rudakat helyenként a sirgddorbe helyezték, a koporséval egyiitt temették
el. Rendszerint azonban mar temetkezési kellékké valt. Az egyhazkozség tulaj-
donat képezi, és a fekete zaszléhoz hasonldéan — akdrcsak a szentmihalylovat —,
a templomba viszik vissza.

A koporsévivé riad tehat sir-
jellé valt azaltal, hogy a két da-
rab rudat a sirhanton a halott
labahoz allitottak. A fejfahoz ha-
sonléan labfaként tolt be sirjel-
funkciot. A labfa megtalalhato a
Karpat-medencében a Tiszatodl
keletre es6 vidékeken, Felfol-
don (Abauj-Torna) és Erdélyben
(Kalotaszeg) egyarant. A labfak |
tobbsége diszitetlen, de eredeti
nagysagu csupan kevés helyen
talalhat6, mint példaul Magyar- Labfas sirok. Tiszaug (1980)

17/



létan (Litemi de Sus, volt Torda-Aranyos varmegye), Siklédon (Siclod, volt
Udvarhely varmegye), Pusztafalun (Borsod-Abauj-Zemplén megye). Tobb he-
lyen gombosra faragjak — példaul Magyargyerémonostoron (Manastireni, volt
Kolozs varmegye) —, de sok helyitt egészen a sirba siillyesztik, csak a fels6
résziik lathatd. Kett6-kettd, vagy tobb, ahanyan a sirban nyugszanak. A labfa
is elveszitette eredeti — koporsovivé rad - funkcigjat, és a fejfahoz hasonléan
méreteiben nagy, impozans sirjelként all a sirhanton. A Tiszazugban - Tisza-
sason, Tiszaugon, Tiszakiirton — vastag labfak allnak a siron, s egy halottnak
csupan egy labfat allitottak. EQy padmalyos sirban nyugvé hazasparnak példaul
egy-egy fejfa és egy-egy labfa kertlt a sirhantjara.

% %k *k

Osszegezésként hangstlyozzuk, hogy tanulményunk elkészitését alapve-
téen az motivalta, hogy a magyar népi kulturanak egyik sajatos megnyilatkoza-
sat, a fejfat, a fejfa sirjelet vegye vizsgdlat ala monografikus igénnyel. Az elmult
tobb mint egy évszazad alatt nagyon sok kozlemény latott napvilagot, amelyek
a formakincsét, tipusait vették vizsgalat ala, és szamos tanulmany irédott meg,
amelyeknek feltett szandéka volt a jelenség eredetét tisztazni, azaz a fejfadllitas
szokdsanak magyarazatat adni.'®

A fejfa azonban 6nmagaban érdemben nem vizsgalhaté. A formakincs szam-
bavétele, a diszitéelemek rendszerezése ugyan alkalmat ad arra, hogy a fejfa-
kincs gazdasagat dokumentaljuk, azonban szamos torténeti és kulturtorténeti
tényezd, néprajzi sajatossag teszi valéoban érdekessé és népmiivészeti értékké
a - sajatosan magyar - fabdl faragott sirjelet, a fejfat. A fejfa vizsgalata kapcsan
sziikséges magat a temetési ceremoniat vizsgalni, mivel annak szamos olyan
mozzanata van, amely 6sszefiiggésben all a sirjelolés szokasaval. A temetkezés
helye, a temetd, a sir olyan tényezd6k, amelyek figyelembevétele sziikséges a né-
pi tarsadalom és szokasrendszer és a sirjelolés kapcsolatainak feltarasahoz.

A tudomanyos vizsgdlat egyértelmiien azt igazolja, hogy a fejfa sirjel a
protestansok, elsédlegesen is a reformatusok korében taldlhaté meg, elvétve
azonban akad a lutheranusok kozo6tt is, de példaul a Székelyf6ldon, az unita-
riusoknadl mar nincs meg.

Ismeretes, hogy a helvét vallas, a Kkalvinizmus sajatos ,magyar vallas”,
amely a torok hodoltsag kezdetén, a XVI. szazad kbzepe tdajan honosodott meg
Magyarorszagon. Féként Magyarorszag kozponti teriiletein, igy a Nagy Magyar
Alféldon, a Dunantul baranyai, somogyi, tolnai teriiletein, valamint Erdélyben.
Buda eleste — 1541 — utan harom részre szakadt az orszag. Erdély 6nall6 alla-
misagot vivhatott Ki, mig az orszag jelentds része a toérok birodalom része lett,
torok uralom ala kerult. Meggyenglt a romai katolikus egyhaz hatalma. Az
érsekségek, puspokségek, kaptalanok menekiilésre kényszeriiltek. A torokok
a vilagi birtokosokhoz hasonléan, az egyhazi nagybirtokosokat is veszélyeztet-
ték.'¢ Csupan a koldul6 ferences baratok maradhattak meg a hédoltsagi terii-
leteken (Jaszberényben, Kecskeméten). Az Snmagdra maradt magyarsag on-

15 Osszefoglals jelleggel lasd NOVAK Laszlé, 1980.; 2005.; KUNT Ernd, 1983.; BALASSA Ivan,
1989.
16 A kérdéssel kapcsolatban SALAMON Ferenc, 1885.; SZAKALY Ferenc, 1981.
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rendelkezésének kiilbndsen megdfelelt a puritan protestans eszmeiség, s ennek
kovetkeztében a kalvinizmus teret héditott a torokok altal megszallt teriileteken
és Erdélyben, ahol még allamvallas is lett. A lutheranizmus az erdélyi szaszok,
a kiralyi Magyarorszagon él6 magyar féurak és északi szlav jobbagyok, valamint
a szepességdi szaszok, cipszerek k6zo6tt honosodott meg. A XVIII. szazad eleji
nagy népességmigracio soran a Felfoldrdl jové északi szlavok és német terii-
letekrdl a Duna mentében idevandorlé németek terjesztették Alfold-szerte és a
Dunantilon a lutheranus (evangélikus) vallast.

A fejfa sirjel a protestansok k6zo6tt héditott teret, és jellegzetes magyar kul-
turalis orokségnek tekinthetd, amely annak ellenére, hogy viszonylag késén — a
XVII. szazad végétdl — jelenik meg, formakincsében, diszitéelem-rendszerében
szamos olyan archaikus vonast 6rz6tt meg, amelyek a magyarsag évezredes
kultarajanak rekvizitumai. A katolikusokkal ellentétben nem keresztet, hanem
faragott faoszlopot allitottak a sirra sirjelként a reformatus vallasu magyarok.
A XVIII. szazadban az Alf6ldre telepiilt északi szlavok — totok — donté tobbsége
lutheranus hiten élt (Alberti, Irsa, Pilis, Péteri, Dunaegyhaza, Békéscsaba, Mez6-
berény, Szarvas, Tétkomlds), s a vallasuldoztetés miatt menekiilésre kénysze-
riilt evangélikus németek sztikebb csoportja is. Akdrcsak a szlovakok, a német
Kis-Harta, Soltvadkert lakossaga, a mezéberényi németek szintén fejfakat alli-
tottak a sirokra, a szomszédsagban él6 magyarokhoz hasonléan. Mas evangé-
likusok altal lakott vidékeken nem talalhaté meg fejfa sirjel.

% %k *k

A fabdl késziilt sirjel neve, népi terminoldgidja Karpat-Eurdpa-szerte fejfa,
fejéhez valo fa, f6tdl vald fa, fiitiil vald fa, gombfa, gombosfa, ritka el6fordu-
lasként ismerhet6 meg az epitafa, sékfa. E nevek a sirhant fejrészéhez allitott
sirjelek megnevezésére szolgdlnak. Kivétel nélkiil a tonkds vagy oszlop alakii
fejfak tartoznak csoportjukba. A .gomb” jelzéként torténé megnyilatkozasa a
fejfa diszitettségére vonatkozik: a fejfa csucsat kivétel nélkill gombos orna-
mens elem disziti, amely a fejfak tobbségéhez hasonléan emberalakiisagot,
antropomorfiat testesit meg, illetve szimbolizal. A tonkds és oszlop alaku fejfak
rendszerint emberalakot jelképeznek. Koztiik legismertebbek a szatmarcsekei,
ugynevezett ,csonak alaku fejfak”, amelynek egyszeribb formai valtozata uralja
a Tisztantul, Eszakkelet-Magyarorszag (Zemplén, Abatij, Borsod, Gomor) terii-
leteit. Az antopormorfia szép megnyilatkozasai talalhatok meg a Duna-Tisza
k6zén (Kunszentmiklds, Tass, Szabadszallas, Abony, Tészeg), s a Tisza és KO-
rosok vidékén (Békés, Hodmezdbvasarhely), a Kisalfold északi teriiletén (Perbe-
te, Nagysall6). A gombos fejfak is antropomorf jelleggel birnak, s megtalalhatok
Karpat-Eurdépa Kkiilonb6zé vidékein, igy a Duna-Tisza k6zén Nagykoéroson, Al-
sénémedin, Ocsan, Monoron, Aporkdn, Majoshézén, Dunavecsén, Solton, Fok-
tén, Dunaszentbenedeken, Uszédon, Abonyban, Tészegen, Tiszavarkonyban,
Vezsenyen, a Tisza melletti Szentesen, Szatmarban (pl. Borvely), Szilagysagban
(pl. Déshaza), Kalotaszegen (pl. Ketesd), Dunantulon a mez6f6ldi Cecén, Sar-
bogardon, a somogyi Szennan, Nagybajomban. A legdiszesebb faragasu fejfak
a Duna-Tisza kozén, Kalotaszegen, Erddévidéken lelhetok fel. A kalotaszegi,
erddvidéki fejfak ,gomb” faragasuak. A fejfa csucsat gomb disziti, a térzsét vi-
szont a gombos, gyurus diszek mellett csillag és tulipan motivumok is ékesitik,
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valosagos életfava varazsolva a sirjelet. Az ,életmotivumok” (tulipan, csillag) az
antropomorf jelleget erdsitik a csticson 1év6 ,gomb” disszel egyiitt. Hasonléan
dgazdag, gomb-tulipan-csillag motivumokkal diszitett fejfak talalhatok a Duna-
Tisza k6zén lIzsakon, Fiilopszallason, valamint a szlovakok lakta Dunaegyha-
zan, Albertin, Irsan és Pilisen.

Az antropomorf fejfak archaikus jellegtiek. Osi hagyoményokkal hozhaté
kapcsolatba formakincsiik. Altaldnos megnyilvanulds az antropomorfia, meg-
talalhaté azokon a teriileteken is, amelyeken a nomad életmoédot folytaté ma-
gyarsag évezredekkel korabban megfordult (itt emlithet6k meg a kultikus he-
lyeken allé kébdl faragott emberszobrok, a ,.kamennaja babak”, jollehet azok
nem sirjelek). A sirhanton megjelend, stilizalt ember alaku fejfa altalanos és ar-
chaikus jelenségnek tekinthetd. Egyes feltevések szerint a Fels6-Tisza-vidéken
altalanos - Kkiilbndsen Szatmarcsekére jellemzé — un. csénak alaku fejfatipus a
magyarsag ugor kori hagyomanyaival kapcsolhaté 6ssze (ti. a tundra vidékén
meglévé csénakon torténd temetés szokasaval). A gombosfak archaikus jelle-
ge is nyomon kovetheté a magyarsag évezredes kulttirdjaban. Osszehasonlitott
adatokat alapjan rokonsagot feltételezhetiink a magyar és a XIX. szazad végi
baskir, kirgiz, kazah temetkezési szokasok kozott. Az a tedria viszont, misze-
rint a hédoltsagi teruleteken — mint példaul Szentesen — a torokok temetkezési
kultaradja, a turbanos sirkévek hatottak volna a gombos fejfakincs kialakulasara,
csupan romantikus — am logikus — elképzelésnek tekinthetd.

A fejfak megnevezésére gyakran hasznalt terminoldégia a kopjafa, amely
azonban a népnyelvben nem taldalhaté meg, mesterséges elnevezés. A XIX. sza-
zad végén viragzé nemzeti romantika terméke. A sajatos nemzeti szimbdélum-
ma valt sirjel, a ,kopjafa” a vitézi temetési pompdra vezeti vissza eredetét.

A ,vitézi korban”, a XVIII. szazadot megel$z8 idészakban a féuri, rangos te-
metkezés alkalmaval jatszottak fontos szerepet a harci jelvények és eszk6zok —
sisak, aranyos sarkantyd, buzogany, zaszl6 —, k6zottiik a szuréfegyver, a kopja.
Miként a k6zzaszlot, kardot a sirba torték, ugy rontottak 6ssze a templom falan
a harci eszk6zoket, a kopjakat a fegyveres vitézek. Szélesebb kérben — mint a
székelyfoldi 16f6k és székely harcosok esetében —, a zaszldval felékesitett kopjat
a temetési pompa részeként a sirhantba szurtdk nemcsak a reformatusok, ha-
nem a Katolikusok is (pl. a s6vidéki Atyhan). Ez a szokds adott okot arra, hogy
feltételezzék egyes kutatdk a fejfa sirjel és a kopja fegyver kozotti evolicios
kapcsolatot. Azaz, szerintiik a kopjabdl ered a reformatusok fejfaja, s ezért alkal-
maztdk ra a .kopjafa” nevet. Ez a feltételezés azonban nem allja meg a helyét.
Mint a jeles néprajzkutatd, Viski Karoly kimutatta, a diszes faragasu fejfa nem
magabdl a szuardfegyverbdl, hanem annak tartdjabdl alakult ki. Tehat, a kopja
csupan szekunder sirjelolé funkcidval rendelkezett, mintegy sirmellékletként.
A kopjas temetkezés a XIX. szazad felében, a ,vitézi kor” végleges lehanyatla-
saval szlint meg, és csupan a fegyveres kotelékben €16, hatardri védelmi funk-
cidkat ellaté székelység korében maradt fenn a legtovabb, amelynek emlékét
még a XIX. szazad kézepén is nyomon lehetett kovetni.'” Sok helyiitt — mint a
sovidéki Siklodon, Kiismodon, Etéden — a kopjak és tartdjuk végleg eltlintek,
és sirkovek, koporsokovek vették at, illetve toltotték be a sirjeldlés funkcigjat.

17 Lasd ORBAN Balazs, 1868. I.; VISKI Karoly, 1910.
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A diszes gombfafaragas szokdasa nem alakult Ki,
jollehet sajatos médon megmaradt a ,hagyoma-
nyos” sirjel6lés, miszerint a harom koporsévivé
rud koziil egyet a fejhez, kettét pedig a labhoz
szarnak (pl. Sikléd). Ezek azonban ,atmeneti jel-
leggel” jelolik a sirokat, addig, mig évek multaval
a kobdl késziilt siremlék nem valtja fel 6ket, mint
volt az korabban is. Siklédon — de mas helyiitt
is Székelyfoldon, mint példaul Csékfalvan — nem
volt k6zos temetd a faluban, hanem Ki-ki a sajat
portdjan, a hazastelek végén 1év6 szilvaskertben
temetkezett. Itt sirkbvek allnak a csaladi sirokon.
A néhany évtizede létesitett, falu f6l6tt magasodo
k6z0s temetdben — ahova harom radon viszik fel §
a halottat — a sirhantokba szurjak a koporsévivé
rudakat (egyet a fejhez, kettét a labhoz). A ko-
porsovivé rudakat mas helyeken is (pl. a kalota-
szegi Magyargyerémonostoron, a Tisza melléki |
Tiszakiirton, Tiszaugon, Tiszaszo6ll6s6n, a bihari 24s216s fejfa. Korond (1982)
Artandon, Biharfélegyhdzén, az abauji Magyar-

bdédon, Nagyszalancon) a sirhantba szurtak labfanak. Idével a fejrészhez rangos
kébdl készitett siremléket allitottak fel (pl. az Olt vidéki Alsdrakoson). A zaszlos
kopja reliktumként maradt fenn a sévidéki Korondon. A diszesen faragott fejfa,
gombfa — az egykori kopja tartdja — csticsaba a zaszl6 csokevényét, Kis fanyélre
kotozott fekete szalagot tliznek. A haromszéki Erddvidék reformatus lakossaga
széles korben allitotta a .gombfakat” a sirra a XIX. szazad végén, a XX. szazad
elsé harmadaban (valésagos kopja-erdd latvanyat mutattéak a reformatus teme-
ték), amelyek csucsaba azonban zaszlécskat nem tuztek, bizonysagaul annak,
hogy a .gombfa” sirjel nem a kopja fegyver genetikus szarmazéka. A gombfa-
allitas szokasa a XX. szazad masodik felében végleg az enyészetbe hanyatlott.

% %k *k

A fejfa tehat nem harci fegyver, a landzsa, kopja fejleménye, nem abbdl
szarmazik eredete. Viszonylag kései jelenség a fejfa, melynek torténetisége a
XVII. szazad végéig nyomozhatd. 11. Jozsef 1781-ben kibocsatott vallasi tiirelmi
rendeletét kovetden valt dltalanosan sirjellé a fejfa, .f6t6l valé valé fa”, .fejéhez
valo fa”, .gombosfa”, .gombfa” a protestans - elsédlegesen is reformatus - te-
metdkben, amely az 1848/49-es szabadsagmozgalom elbukdsa utan bekovet-
kez6 osztrak (Habsburg) nemzeti elnyomas végét jelentd, 1867-es kiegyezést
kovetd, a nemzeti 6Gnazonossag megerdsodésével is egyiitt jard, s azt erdtel-
jesen kifejezé népi diszitémiivészet aramlataban élte viragkorat a XIX. szazad
utols6 harmadaban, a szazadfordulé idején. Ez a fejfa azonban diszitettségé-
ben, formakincsében magaban hordozza azokat az archaikumokat is, amelyek
a magyarsag évezredes kulturajaban reliktumként, survival jelenségként éltek
tovabb és maradtak fenn.

A vitézi és nem vitézi, kisnemesi, mddos civis, honoracior temetkezések so-
ran kiilonos szerepet toltott be az epitafium, a sirfelirat. Diszes, nemesfémmel

711]




bevont fatablakra, egyszera fatablakra, kélapokra vésték fel az elhunyt érde-
meit méltatd szévegeket életrajzi adatokkal kiegészitve, és elhelyezték azt a
siron. Ezek a sirfeliratok nemcsak a férangtiak esetében voltak meg, amelyeket
rendszerint a templomok falara erdsitettek fel diszes harci eszk6zok (aranyos
lobogd, diszes kopja) tarsasagaban, hanem az alacsonyabb rangtiaknal is. A re-
formatus Nagykoroson a XVII. szazad kézepérdl szarmazo torténeti adatok sze-
rint a lelkész, prédikator sirjat .faval réttak fel”, azaz olyan siremléket allitottak
a sirra, amely az epitafium funkcigjat toltétte be. Fejfat még nem emlitenek a
torténeti forrasok a XVII. szazadban. Nagykérosén bukkan fel el6szor a ,fejéhez
valo fa” sirjelnév 1739-ben, majd ezt kbvetéen rendre mar emlités torténik rola
nemcsak Nagykdéroson, hanem a szomszédos Kecskeméten és Cegléden is, és
masutt. Ismeretes Nagykdérosrdl 1771-ben, hogy a mezdvaros tekintélyes noéta-
riusanak sirjat epitafiummal épitették — amely valésagos sirkertnek tekinthetd,
melynek ajtajara sarokvasat is készitettek —, és a sirhantra ,epitaphiumot” és
.fejéhez valo fat” allitottak. Az ,epitafiumra” széveget metszettek, a .fejéhez valoé
fat” pedig diszesre faragtdk és le is festették. A sirjel6l6 funkciot egylittesen és
kiilén-kiilon, az epitafium és a fejfa toltotte be. A késdbbiek soran az epitafium
mint 6nallé sirjel eltliint a sirrdl, a gombosfa egyediil toltotte be a sirjeldlés ren-
deltetését. A fejfa viszont alkalmas arra, hogy torzsére véssenek nevet és rovid
szoveget, s ily médon a fejfa egységesen tolthette be a sirjel6lés funkcigjat,
magéban 6tvozve az epitdfium funkcidjat is. Erdekességként emlitheté meg az,
hogy ritka esetben — példaul Cegléden — a gombosfa torzsére — amelyen olvas-
hat6 az eredeti sirfelirat —, kés6bbi temetés alkalmaval mar marvanytablat, epi-
tafiumot készitettek, amelyet a fejfara erdsitettek. A XVIII. szazadban ismeretes
az .epitafa” névvel illetett sirjel, fejfa is ritka el6fordulasként (Abony, Karcag).

Tehat, a sirokon egyszertibb fatablak, .emlékfak” voltak, amelyek eligazitast
nyujtottak a sirban nyugvéra vonatkozéan. Késébb, a XIX. szazadban, amikor mar
diszes fejfakat faragtak, az epitafium egyszer(i névtablava alakult at, de fontos ré-
sze lett a tabla alaku fejfaknak is. Ritka esetben — példaul Ordason — a gombosfa
megdrizte a régi id6kre utald .epitafa” nevet a mai népnyelvben. A XVIII. szazad
kozepén Abonyban és Karcagon nem ,fejéhez vald fakrdl”, hanem a temetében
1évé epitafiumokrodl torténik emlités. Abonyban a romai katolikus foldesur — a
.cuius regio, eius religio” elve alapjan — tildozte a reformatus vallast torzs6kos
lakossagot, s 1741-ben a jovevény katolikusok a temetdjikre rontottak és az
~epitaphiumokat” feltiizelték. Karcagon a temetd6bdl orozott ,epitaphium desz-
kakat” tlizeltek el 1768-ban. Tehat az epitafium ,deszka”, valgjaban fabdl vagott
deszkalap volt, amelyre sz6veget véstek fel. Ez jelolte a sirhantot. Ez az epitafium
sirjel megfelel a késébbi névtablanak és a tabla alaku fejfanak.

A napjainkban is meglévd névtablak tehat rokonsagot mutatnak az epita-
fiumokkal, s egyben a fejfak 6sének is tekintheték. Egyszer(i formakincstek, s
dgyakran atmenetet képeznek a fejfak masik nagy csoportja, a tabla alaku fejfak
iranyaban, amelyek valtozatos diszitettséguiek, de altalaban meghatarozé6 epi-
tafium jelleggel rendelkeznek.

A tabla alaku fejfak kozott is sziikséges megkiilonboztetni az archaikus ant-
ropomorf formakincstieket. A Kiillénb6zdé vastagsagu deszkabdl késziilt fatabla
meghatdrozo diszitjegye a felsé résznek fejszerti kiképzése, de a torzs is ren-
delkezik emberalakusaggal. E tipust reprezental6 legkarakterisztikusabb antro-
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pomorf tabla alaku fejfak hatarozzak meg Dunapataj reformatus temetdjének
sajatos népmuvészeti megnyilatkozasat (copfos ledany stilizalt alakja jelenik
megq). A tabla fejfak jelentés csoportjat alkotjak az oszlopos tabla alaku fejfak.
Az antropomorf tabla alaku fejfak altalanos jellemzd motivuma a stilizalt fej (pl.
Bolcske, Szarvas, Nagyszalonta). K6zo6ttiik vannak olyan fejfak, amelyek sajatos
formakincsében uralkodé motivum a tulipan (pl. Kémes, Perbete). E fejfatipus-
csoportban vannak uj stilusu fejfak is. Kozottiik talalhatok olyanok, amelyek
rendelkeznek antropomorf jegyekkel, mint példaul a kalotaszegi Zsobokon,
Kalotaszentkiralyon, Magyargyerémonostoron, Korosfén, a Tapidsag vidékén
1évé Bényén. Ezek az (j stilusii antopomorf fejfak eltérnek a hagyomanyos sir-
jelektdl, fejfak formakincsétdl, a régi diszitési fejfaktdl, gombfaktol, gombos-
faktol, tjszerii készitmény sirjelek.'® Az (j stilust fejfak kozott talalhatdéak di-
szes faragasu, névényi ornamentikaval diszitett tabla alaku fejfak (pl. Irsa). Sok
helyiitt csupan egyszerti tabla alaka — névtablaszerii — fejfakat allitottak, illetve
allitanak a sirokra (pl. Mezéberény, Sarszentlérinc), amelyek valésagos epita-
fiumként allnak a sirhantokon.

Az (j stilusu, oszlop alaku fejfak csoportjahoz tartoznak azok is, amelyek
az obeliszk alaku sirkdvek formavilagat utanozzak. Itt sziikkséges emlitést tenni
arrol, hogy elvétve a Karpat-Eurépaban megtalalhatok az egyszerti, diszitetlen,
faragatlan fejfak is, amelyek a maguk egyszerliségében lehetnek archaikusak
(pl. Szentesen), de ujabb jelenség megnyilatkozasai is (pl. az Esztergom kor-
nyéki Nagyolveden, Zsobokon) egyarant.

A sirjelekkel, illetve a sirjel6léssel kapcsolatban sziikséges emlitést tenni a
jeltelen sirokrdl is. Sok helyen csupan fat tltettek a sirhantra, fejfat nem allitot-
tak, vagy ha igen, az él6faval egyiitt toltotte be a sirjelolés funkcigjat. Sziiksé-
ges arra is utalni, hogy nem csupan protestans, de mas vallastuak (k6ztiik romai
és gorog katolikusok, ortodox keletiek) temetdiben is megtalalhat6 a sirra tlte-
tett fa.’® A hegyvidéki teriileten gyakran fenyét iltettek (pl. a zempléni Abaran,
Alsémihalyiban), de az akac is el6fordul (pl. a mez&ségi Széken), gyakran gyu-
molcsfakat, igy almat, meggyet, diét, epret (pl. a Duna melletti Nogradverdcén,
a noégradi Szklabonyan vagy Kiirtésabonyban, a Maros k6zépsé folyasvidékén,
Nagyenyed kornyékén).

A fejfak viszonylag rovid korszakban élték viragkorukat (XIX. szazad maso-
dik fele, XX. szazad elsé fele), és a XX. szazad masodik felében sorra eltiine-
deztek a temetS6kbdl, napjainkban csupan megfogyatkozott szamban 6rzik a
Kiilbnbozé vidékek temetSi a hagyomanyos fejfakultarat.

A fejfak nagymérvii pusztulasa kovetkezett be a XX. szazad masodik felében.
Ebben az idészakban donté tarsadalmi-gazdasagi valtozasok mentek végbe Kar-
pat-Eurdpa-szerte, amelynek sajndlatos kovetkezménye a nemzeti jelleget erétel-
jesen magaban hordozd parasztsag kulturdjanak, a hagyomanyos parasztpolgari
életmddnak a felszamolddasa, illetve megsziintetése. A temetdk — kiillobndsen a

18 Ez is ékesen bizonyitja, hogy nem ,kopjafdk”. Bar nem kévetik a hagyomanyos diszitettséget,
formakincset, altalanos antropomorf megnyilatkozasok, ellentétben a tuldiszitett, az ornamens
elemek konglomeratumanak is tekinthetd népi iparmdvészeti Un. fejfakkal, kopjafakkal.

19 Nem csupén Karpat-Eurdpaban, de a Balkanon is. Bulgaridban példaul a gorogkeletiek sirjan
medgayfak taldlhatdk meg. Sajat gyUjtés (1981)
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varosokban, igy az egykori mezévarosokban is — elsivarosodtak, jellegtelen ké-
rengeteggé valtak. A fejfakat felcserélték az értékesebb mészkd és granit, vala-
mint a kevésbé értékes, jellegtelen muiké siremlékekre. Ez utébbiak jelentik a
dontd tobbséget. A temetdkben megjelentek a ,kopjafak” is, a népi iparmtvészet
termékei-remekei - fiiggetleniil attél, hogy katolikus vagy protestans a temetd —,
szakitva a hagyomanyokkal. A faragé iparmiivészek altal késziilt diszes kopjafak
nem a helyi jellegzetességet, hagyomanyos fejfakultarat orokitik, hanem altala-
nos stilust képviselnek, a killonbozé csillag, gomb, tulipan diszitéelemek felhasz-
nalasaval. Ezek a kopjafak valésagos nemzeti szimbdlumma valtak azaltal, hogy
a népmiivészet — nevezetesen a fejfamtivészet — hagyomanyait, diszitéelem-rend-
szerét tovabb Orokitik, és nem csupan sirjelként, hanem torténeti emlékmuként

is funkcionalnak, felallitva emlékhelyeken, koztereken egyarant.
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NADUT

Deak Ferenc Lorand

Eltérések a csernatoni!
temetesi szertartasban

1. A reformatus és katolikus elkiiloniilések és kolcsonhatasok a temet-
kezési szokasban. Csernatonban a katolikus és reformatus felekezet(i lakossag
temetkezési szokasaban kolcsOnhatasok figyelhetéek meg. A falu miivelddési
és tarsadalmi életében egy erds reformatus rahatas érvényesiil, s kimutathato,
hogy a telepiilés a kdzeli reformatus falvakkal? egy zart reformatus régiot alkot.
Csernatonban a reformatus felekezeti jelentéshez szarmazasi és gazdasagi jelen-
tések is tarsulnak. A katolikus lakossag térben is elszortan él. A két részbdl allé
falu két 6nallé reformatus egyhazzal miikodik, mig a katolikus felekezettek ki-
sebb szamban, térben tavol egymastdl egy laza halét miikodtetnek. Az itteni re-
formatus egyhaz er6sebb gazdasagi hattérrel rendelkezik, amit a magantulajdon
visszaszerzése utan még jobban megerdsitett. A reformatus egyhdz kihatasat a
lelkészek itteni hosszu szolgdlati ideje is erdsiti®>, mig a katolikus plébanosokat
gyakran athelyezik, és igy egymas kezdeményezéseit kell atvegyék.

A csernatoni temetkezési szokaskor bemutatasakor a kévetkezdkben kité-
rek a katolikus és reformatus szokaselemek sajatos jelentéseire, valamint kol-
csOnhatasaira. Ezt kovetéen az itteni katolikus gyaszszertartas parhuzamaként
bemutatom egy erds katolikus identitast felmutato falu (Esztelnek) temetését.

Az egyhaz évi szertartasai k6zé beépild, életforduléhoz kétédd és cso-
porttudatot megmutatd szokasai kozott katolikus jelentéssel bir az 6regek
napja és a kozos hazassagi évfordulok. Ennek atvétele megjelent a reformatus
felekezetnél, viszont a konfirmaciés megemlékezések mellett masodlagosabb
kezdeményezés maradt.

A virrasztéba beépiild egyhazi vezetd részvétele katolikus hasonlésagot
mutat. Katolikus kdrnyezetben a plébanos jelenléte a gydndsra val6 felhivast
és lehetdséget erdsiti meg. Ezt a mély jelentést viszont, amit a hozzatartozok
ilyen alkalomkor végzett gydndsa jelent, a reformatusoknadl nem éri el, és még
mindig csak masodlagos elem. Fels6csernatonban viszont a katolikusoknal a
plébanost a kantor helyettesiti a virrasztoban, igy gydnadsra a temetést kovetd
szentmisén adodik lehetéség. A csernatoni katolikus temetkezési szertartas és
a felekezeti tobbségben €16 katolikus falvak (Szentféld*) temetési szertartasai

1 Csernaton haromszéki magyar telepulés (Erdély), lakossaga 4143. Felekezeti megoszlasa:
2451 reformatus, 1584 Katolikus, 46 ortodox, 48 baptista.

2 Maksa — Eresztevény — Besenyd, Dalnok, Albis, Méatisfalva — Markosfalva

> A felsécsernatoni Katolikus gondnok a katolikus hivek reformétus felekezethez vald atallasat
a kovetkezéképpen interpretalja: , Elekes tiszteletes maga mellé hivta.”

4 Szentfold (Csernatontdl eltdvolddo irdnyba): Futésfalva, Torja, Szentlélek, Kévér, Szarazpatak,
Kézdiszentkereszt, Kurtapatak, Beléfalva, Esztelnek, Csomortan, Almas, Lemhény, Nyujtod;
mas katolikus régié Ozsdola, Hilip, Hatolyka, Szentkatolna.
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kozoOtt is 1ényeges eltérések vannak. Lényeges eleme ennek a hozzatartozok
temetés el6tti kotelezd gyonasa, ami a csernatoni katolikusok esetében nem
kotelezd, csak lehetdség.

A Kkatolikus felekezetlieknél a szentmise tartasa és a gydnas mint a hazajaré
halott tavoltartasa is megjelenik. A koporséban a holttest kezének elrendezése
a katolikusoknal tobbletjelentést kap (keresztbe tett kéz keresztsziilét, leenge-
dett kéz keresztgyermek hianyat, a rézsafiizér kézre valé helyezése rozsafiizér
tagsagot jelent).

A temetési szertartdsba beépiilt koszortimegudltdas megnevezéssel jelolt
adakozas az egyhdz részére a reformatus temetéseken jelent meg, amelynek
kezdeményezdje a felsGcsernatoni reformatus egyhdz, s ez az itteni katolikus
gyaszszertartasba is beépiilt. Megjelenitésében a reformatus temetéseken ta-
pasztalt format kovetik. Ezzel ellentétben a katolikus falvakban kisebb formaban
és elsdsorban a szuk csaladra vonatkozva jelenik meg. Katolikus temetési szer-
tartasokon altalanos adakozasi elem a perselyezés, amikor a ministrans gyer-
mekek talcaval korbejarjak a résztvevoket, akik apropénzt helyeznek ra. Ez a
kornyék katolikus temetkezési szokdsaiban jelen van. Csernatonban is megvolt,
de ezt mara a nagyobb Osszeget jelentd koszoruimeguvaltds mar Kiszoritja.

A temetést koveté templomi megemlékezés — a halottrél — (hat hét eltel-
tével, évente, kerek évforduldk) a reformatus felekezetiieknél az elmult két
évtizedben jelenik meg. Idds adatk6zIOk szerint ez katolikus megnyilvanulas,
gyakran Kiséri a ,nem vagyunk katolikusok” megjegyzés. A vasarnapi prédi-
kacionak csak egy kiséré és befejezd eleme. A megemlékezést a szertartas
befejezése utan a harang felhivo jelzése tudatja a szertartasrdl tavol maradok
szamara is. A megemlékezések, a katolikus megemlékezéssel szemben, gyak-
ran elmaradnak.

A halottak napi vilagitas szintén katolikus elem, amelynek idegenségét
mara a reformatusok egyaltalan nem érzik. A halottak napjan a temetében a
reformatus lelkész jelenléte a katolikus szertartas parhuzamaként jelenik meg.
A koztemetSkben megjelend egyhazi képvisel6k mas idépontot valasztanak,
amelyet a megel6z6 vasarnapi templomi szertartason jeleznek.

A Kkatolikusoknal ismert gyertyahasznalathoz reformatus felekezeti idés
emberek - emlékezve szileik véleményalkotasara — a késdbbiekben is el-
utasitéan viszonyultak. Ennek példajat 6rzi a szomszédos Albisban lejegyzett
egyhazi szbvegrész is: .a sirok kivilagitasa hitelveink ellen lévén, nemcsak
a lelkész, hanem a presbeter urak is ellene szélnak, ha egyebet nem tehet-
nek, csaldadtagjaiknak tiltsak meg ezen hitelveinkkel ellenkezé gyakorlatot.”
A gyertyahasznalat a katolikusoknal a gyaszszertartast végigkiséri, hiszen meg-
gyujtasuk jelzi a szertartas kezdetét. A megemlékezéseken is egyik allandé
szimbdlum. A gyertya a katolikus felekezetiiek szokasainak gyakori Kiséré ele-
me. A csernatoni katolikusoknal a kdvetkezé gyertyaval megjelenitett szokaso-
kat gyakoroljak a halottas szertartasok mellett: Luca napjan gyertyat gytjtanak,
a vihar és rossz id6 megsziintetésére szentelt gyertyat gyujtanak és szentelt
pimp6t égetnek, Balazs napjan két keresztbe helyezett gyertyaval mondanak
imat torokfajas ellen.

> Presbitériumi Jegyzékonyv, 1952




Szintén katolikus jelkép a temetési zaszl6, amelyet a gydszmenet el6tt
visznek.

Katolikus sajatossag a haztol induld temetési szertartas szentmise-ré-
szének templomban valé megtartdsa. Igy a hdz és a temeté kozott kiemelt
helyszin a templom. Azokban a katolikus felekezeti tobbségben €16 falvakban,
amelyekben a kézelmtultban ravatalozéhaz épiilt, a templom szakralis terében
tartott szentmise erre az Gj helyszinre tevédik at. Itt a temetési szertartas f6
tere a ravatalozéhaz lett. Helyi sajatossagokat alkotnak az Gj épuletek meg-
tervezésekor. Igy egyes ravatalozéhazak f6 tartozéka lesz a gydntatofiilke
Kialakitasa.® Also- és FelsOcsernatonban a ravatalozohdzakat a reformatus
egyhaz épitteti. Ennek felmutatasat mar eldre jelzi a be nem fejezett épiileten
a csillagot helyettesitd szélkakas reformatus jelképe. Nélkiil6zik a gyontatofiil-
ke beépitését, habar a katolikus felekezetliek is ezeket az épiileteket fogjak
hasznalni.

Esztelneken a Zarda temetdbe valé temetkezés rovid felvazolasaval egy
helyi sajatossagokat felmutaté katolikus temetés forgatokonyvét mutatom be.
A falu koézéppontjaban 1évé ferences baratok kolostora mellett 1évé temetd
nem tartalmaz ravatalozéhazat. Az ide temetkezd falubelieket a haztdl temetik,
viszont a falu vallastorténeti jelentéséggel biré egyhazi életének hatasa meg-
jelenik a szertartason.

A csaladi haznal a temetési szertartas a résztvevok részvétnyilvanitasaval
kezddédik. Az egyhaz képviseldinek (plébanos, kantor és ministransgyermekek)
megjelenésekor a szertartas a temetési ceremoniahoz sziikséges Olt6z€ék fel-
oOltésével kezdddik. A ritudlis jelentéséggel bird oltozéket a ravatal el6tti nyil-
vanos térben egy bérondben készitik el. A plébanosnak a kantor segédkezik,
a ministransgyermekeket asszonyok o6ltoztetik. Ez a ritudlis elem a csernatoni
katolikus temetési szertartasban nincs jelen. A fabdl faragott gyertyatartékba
allitott gyertyakat a szertartas megkezdése el6tt gyujtjak meg.

Szintén eltérés a csernatoni katolikus temetéstél, hogy a haznal tartott r6-
vid egyhazi szertartas ideje alatt a n6i hozzatartozok is ott allhatnak a koporsé
mellett. A Kihelyezett székeket az egyhazi szertartas ideje alatt nem hasznaljak.
Egyéni koszorumeguvaltds nincs, a csaldad adakozik, valamint misét kérnek a
hatodik hétre.

A szertartas f6 centruma a templom. A ravatalt egy oldalsé teremben (cin-
terem) helyezik el, ahol a halottvivk testérséget allnak. Szamuk nyolc, négyen
viszik a holttestet, tarsaik Kkisérik. Szerepkoriiket a gyaszszalagok és az arra
felttzott zsebkenddk is kiemelik. A temetd kozelsége nem teszi indokoltta a
halottvivok valtasat. Nagyszamu jelenlétiik szimbolikus, hiszen diszdrséget
allnak a koporsé mellett, valamint a templom belsé terében 1évé gyaszszer-
tartas ideje alatt a koporso felvigyazasat végzik. Az egyhazi zaszI6t az elhunyt
keresztfia viszi a gyaszmenet élén.” Csernatonban a zaszlévivésnek nincs az
élékre vonatkozo6 kotelezettsége, ezért a férfiaknal a gondnok, a n6knél a ha-
rangozond viszi.

6 RKévar, Rurtapatak (épul)
7 L A rdmai és gorog Katolikusok gydszmenete minkor pompéasabb volt a reformatusokéna
(Movék)
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A templomban az els6 sorokban a keservesek helyezkednek el, és gyaszmi-
sét tart a plébanos. Ennek kezd6 aktusa a csaladtagok gyondsa. A gydntatofiil-
kében a ferences rendt szerzetes pap végzi a szolgalatot. A templomi szertar-
tas, a csaladtagok bekapcsoldsa a szertartasba és a holttest templomon Kiviil
val6 elhelyezése eqy istentisztelet kiemelt dllapotat teremti meg, amelyben az
érzelmi Kitorés helyett egqy kontrollaltabb viselkedés jellemzd$ a csaladtagok
jelenlétére.

A templombdl tavozva uGjra egy gyaszmenetre jellemzo6 rend jon létre. A ha-
lottvivék radon viszik a koporsot, amelynek kiszallitasa a hozzatartozok kapu-
nal valé megjelenésével esik egybe. A kozponti Zarda temeté kozelsége miatt
végig rudon viszik a koporsot.

Az elfbldelést szimbolikusan a plébanos kezdi meg, aki a gondnok altal
lapatra emelt f6ldbél egy maroknyit a sirgdédérbe dob, ,ember emlékezz, hogy
porbdl lettél és porra leszel” halkan mondott szoveg kiséretében. Ezt kbvetve a
legkozelebbi csaladtagok is egy maréknyi foldet dobnak a leengedett koporso-
ra. Reformatusoknal ez a ritus a lelkipasztor részérdl elmarad, viszont katolikus
kolcsOnhatasként a csaladtagok nem rendszeresen kovetik ezt a gesztust. Az
elfdldelés kezdetén mar tavoznak a résztvevok, annak befejezésére mar csak a
csaladtagok maradnak. A torra valé meghivas személyesen torténik, és tobb-
szOr megerositik.

Fels6csernatonban a katolikus kapolna épitése utan gondoltak arra, hogy
a temetési szertartas folyamataba a szakralis teret is bekapcsoljak. A szik tér
azonban nem tette lehet6vé, hogy a résztvevék mind jelen legyenek a temp-
lomi szertartason, és igy két temetést kovetéen lemondtak errdl az elgondo-
lasrol.

A kozeli falvak reformatus temetéseiben is megjelenik a templomtér be-
kapcsolasanak igénye. A templom a temetési szertartas f6 tereként az ikafalvi
reformatus temetéseken jelenik meg. Itt feltételezhetéen egy reformacio el6tti
rituselem maradt életben, vagy a szomszédos katolikus falvak hatasa jelenik
meg. Ennek aldatamasztasara emelem ki a kornyék reformatus temetési szer-
tartasaiban a templom bekapcsolasanak szandékardl szold feljegyzéseket,
amelyek viszont nem valtak altalanossa.

A Kkovetkezd feljegyzést 1923-ban a reformatus felekezetti Albisban je-
agyezték le: A lelkész eldterjeszti, hogy miutan kbézségiinkben is kezd az a
régi keresztény szokas é€letbe lépni, hogy az idés embereket a templombol
temetik el, kéri a presbitériumot, csinnaltasson két kis padot, amire a kopor-
sot a templomba rahelyezhessék.” Markosfalvan idészakosan lelkészi kezde-
ményezésre jelent meg a gyaszszertartas f6 tereként a templom hasznalata.®
A jelenben a presbiter tagokat temetik a templombdl. Csernatonban nem volt
hagyomadnya a templombdl valé temetkezésnek.

8 Presbitériumi Jegyzékonyv, 1923

° A reformatus felekezetli egyhazi képviseldk nyitottak a templom terében vildgi rendezvények
megtartasara. gy Csernatonban a kézelmultban konferenciat tartottak (a Bod Péter Napok
alkalmaval), valamint politikai forumoknak is helyet adnak. A mérkosfalvi reformatus temp-
lomban nemrég Tamas Gabor konnylzenei koncertet tartottak a gyuUlekezet vezetdjének
szervezésében.




A Kkatolikus falvakban a gyaszszertartas f6 részének a templom terében valé
megtartasa hagyomanyként van jelen. Falvanként sajatos jelentése volt a ravatal
elhelyezésének, amely gyakran a szentelt tér atmeneti terében, a cinteremben
volt elhelyezve. Ennek a térhasznalatnak a kiemelt jelentését a ravatalozéhazak
veszik at, amelyeket gyakran a templomkertben 1évé temetdékben épitettek fel.
A reformatus temetkezési hagyomanyban ez idénként feltlint, egy falu (Ikafalva)
Kivételével viszont nem valt altalanossa. A reformatusoknal a templom terének
hasznadlata elsésorban statusszimbdélum, ami szarmazas, egyhazi tisztség vagy
életkor kiemelésére jelent meg.

A Kkatolikus felekezetli Gelencén az elhunyt csecsemd temetése és gydszo-
lasa hagyomanyos szokast orokit meg. Az elhunyt megkeresztelt kisgyereket
angyalkanak nevezik. A sziil6k hat hétig gyaszoljak. A keresztsziil6knek tilos
a gyaszolas, mert azaltal Osszetérnék a lelkét. A reformatusoknal is révidebb
a kisgyerek halalat kovet6 gyasz, viszont hiedelem nem tarsul hozza. A sirhely
és a hozzatarsitott siremlék kicsinyitett valtozata hivja fel a figyelmet a sajatos
életkorra. El6fordul az elhunyt hozzatartozok sirhelyébe vald temetés, amelyet
a siremlék felirataban megorokitenek.

A csernatoni katolikusok temetési szertartasa veszit erés felekezeti jelen-
téssel bird ritualis szimbolumaibdl. Ennek a leegyszerlisbdésnek a hatasa je-
len van mas szertartasaikban is. Mig katolikus tobbségben €16 telepiiléseken
egyes szertartasok megjelenitése a nyilvanos térben, a telepiilés kiillonb6z6
pontjainak szimbolikus 0sszekapcsolasaval jelenik meg, addig itt a templom
zart terébe tevddik at. Ez a jelenség a fels6csernatoni katolikus egyhaztagok
vallasgyakorlasaban még jobban érzédik. A Husvét el6tti keresztjaras a temp-
lom belsé falan elhelyezett képek el6tt torténik. A blizaszentelésre katolikus
falvakban a hatarban keriil sor, itt viszont a templomkertben. A nyilvanos
terekre allitott harom régi kereszt kozil csak egy talalhaté meg. A falu két
kiemelt terér6l még a kommunizmus ideje alatt elt(int kereszt helyett nem
allitottak Gjat, hanem a taj kereszt altali szakralizalasat els6sorban a templom-
kertben alakitottak Ki.

2. A kommunistdk és a szektasok temetése. A kovetkezékben kiemelt
epizddszerl utalasok a felekezeti gyaszszertartastol vald eltérésben azt mutat-
jak meg, hogy egy ideoldgia kiszolgdlasara hogyan hasznaljak fel a temetés
szertartasat, és ezaltal hogyan zavarjak dssze a csaladon beliili kapcsolatokat.

Kommunista vords temetés egy volt a hatvanas években. A partszovetség
részérol az eqyik lelkes falubeli parttag ,prédikalta el”, vezette le a szertartast.
A bucsuztaté az ,...elvtars” kozosségi tevékenységének méltatasat emelte Ki.
A rendszer targyi szimboélumait jelenitették meg a szertartason: piros zaszl6 és
koszoru elhelyezése a part részérdl.

Az adatkozlOk visszaemlékezésébdl felvazolt temetés ramutat arra a jelen-
sédgre, hogy az egyhazat kizaré ideologikus megnyilvanulas mégis az egyhazi
szertartasbdl ismert eldzetes forgatokonyvet hozta miukodésbe, és annak ana-
l6gidjara teremtik meg ritusukat.

A parthoz tartozé csaladok a tovabbiakban nem helyettesitették az egy-
hazi szolgalatot. Megalakulasuk korai szakaszaban volt még egy megnyilva-
nulas arra, hogy az ima alatt a kommunistak nem vették le a kalapot, ami




a csaladon beliil is konfliktust teremtett: ,,...bdcsinak a temetésére eljott, s
nem vette le a kalapot, a kommunistak nem vették le a sapkat, s kacagtak.
Utana esszevesztek, te mocskos kommunista, nem kutyat temettiink.” Az itt
Kiemelt toredékes visszaemlékezések ramutatnak arra, hogy a hozzatartozok
nagy torekvéssel tarsadalmi elvarasoknak felelnek meg, am kezdeményezd-
ként teljes elutasitasban és megvetésben részesiilnek. A ma is €él6 csaladtag-
ok nem idézik fel aktiv szerepvallalasukat. Sértés szamukra az emlékeztetés.
A mult rendszer szerepvallalasanak haritasaval eltavolitjak maguktol elédjiik
emlékezetét is.

Parttagok temetésének egyhazi szertartasaba épitették be a csoportot meg-
jelenité buicsubeszédet. A bucstiztatokat altalaban egy jol fogalmazé személy
irta, valamint olvasta fel. K6z6sségi részvételekre sz6l6 kdoszontok és bucsuzta-
tok megirasat nem illett visszautasitani.

Fels6csernatonban a legtobb alkalmi széveget elkészité személy irasai ko-
zO6tt egymas mellé keriil a papi beiktatas alkalmara késziilt ko6szontd, iskolai
bucsuztatd, a konfirmacié alkalmara késziilt konfirmandusok bucstiszévege a
lelkésztdl, elhunyt osztalytars bucsuztatdja és parttag-bucsuztato.

Az 1989. decemberi rendszervaltas eldtt elhunyt parttag temetésén a te-
metdbeli papi bucsuztatd és a zaréének elétt olvastdk fel a part részérdl irt
bucsuiztatét. Szovegek nem maradtak fenn, a résztvevok visszaemlékezése altal
rekonstrudlhatok a bucstiztato tartalmi elemei: nagy megdébbenéssel bucsuzik
a partszovetség az elhunyttdl, elismeréssel méltatjak az elhunyt koztevékeny-
ségét, ugyanakkor kihangsulyoztdk a csapatbdl valo kiesés veszteségét, és
azt, hogy az elhunyt példaképe lesz a hatramaradottaknak. Az itt megjelenitett
nyelvi ideoldgia is mutatja, hogy nem a szoéveg értelemszert jelentésén van a
hangsily, hanem az eléadas, megjelenités aktusan. A szévegalkotd szamara
nem jelent teljes szerepbetoltést a feladat elvégzése, ha nem vallalja a hiteles
eléadasat. Ezaltal el is haritja magatol a csoporttal valé szorosabb kapcsolatot,
és a kozOsség elbtti véleményalkotas az eléadot mindsiti. A faluban a parttagok
viselkedése a rendszervaltas utan lényegesen megvaltozott. A halottbticsuztaté
irgjat és felolvasgjat is megszolas érte, ugyanis ,hallgasson, aki kommunista
temetésen szonokolt”. A parttagok temetésének beiktatott 4j szokaselemei
atértékelédve a mostani visszaemlékezésekben a nevetségesség és a guiny
forrasai is. Ilyen példaként forog kozszdjon a kollektiva lelkes alapitdjanak a
haldla is. 1989 decemberében fia a Ceausescu hazaspar haldlaval viccel6dott
anyjanak, aki a hir hallatara gutaiitésben elhunyt.

Az egyhazi adé nem torlesztése miatt egyik lakos haldlakor elmaradt az
egyhazi szertartas. Szomszédai k6zadakozasbdl dsszeallitottak egy deszkako-
porsét, sirt astak, és eltemették a holttestet. A sirndl az elhunyt szomszédja
elmondta a Miatydnkot, és elhantoltdk a sirt. Az egyhazi szertartas elmaradasa
miatt a temetés idépontjat a déli harangszdval egyeztették ossze.

A Csernatonnal kézigazgatasilag egy kozséget alkotd Albisban is el6fordult
az egyhazi szertartast nélkiil6z6 kommunista temetés. A helyi kommunista cso-
portot Osszetartd idés asszony temetésén nélkilozték az egyhaz képviseldinek
jelenlétét, viszont a temetést jelz6 harangozas jelentéségét fontosnak tartottak.
A reformatus lelkésszel valé kapcsolatteremtés lehetéségének kikertilésével az
elhunythoz kozel allok koziil egy férficsoport sajat dontéseként szolaltatta meg
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a harangot. Tettiikkel megsértették az egyhaz hagyomanyelvét. A Presbitéri-
um Jegyzoékdnyvbel® megorokitett bejegyzés értelmezésében az az allapot is
felismerhetd, hogy az egyhaz vezetésége hogyan reagal a visszaélésre, ami-
kor tekintélyelvével mar nem tud kontrollt gyakorolni a lakossagra, amelyben
Ujabb csoportosulasok alakulnak Ki. A lelkész azért fordul a plispokség kiils6
és tekintélyes intézményéhez, hogy ennek tudtul adtaval szabalyozza a hiveket.
Adatko6zISk visszaemlékezése szerint a koporsot piros zaszléval teritették le. Az
elhunyt végrendelkezésével is megerdsitette a parhoz valé kotédését, és hazat
egy szentgyorgyi parttagra hagyta.

A kevés szamu kommunista temetés arra mutat ra, hogy a hatalom ideolo-
giajaval azonosuld, és azt sajat vagy csaladtagjai életforduléhoz k6tédd szoka-
saiban megjelenité személy a meglevé renddel szemben egy Uj szervezetl cso-
porttal prébal fellépni. Itt a kisszamu csoporttag mellett szimbolikus hattérként
jelen van egy ideoldgia, amelynek tudata abban a helyzetben egy 6nigazolast
érvényesité megnyilvanulast hoz létre. A hatalom oldalan valé megnyilvanulas
abban a helyzetben felmentést jelent a felel6sség aldl, viszont a falu k6zossé-
gében vald létezésre hosszu tavon feliilbiralt viszonyulasokat teremt. Ennek
hasonldsagat latom abban a kevés szamu gyilkossagban is, amelyben a roman
és magyar ellentét mutatkozik meg.

A Kis és nem ismert egyhazi felekezetekhez tartozé személyek halalakor a
lakossag nagy érdeklédéssel fordul a temetés megszervezésére és folyamatara.
A részvétel az elhunyttal és annak csaladjaval valé kapcsolattartast jelentené,
ezért a kozvetlen részvétel aranya nem né meg, viszont az érdeklédés fokozo-
dik. A temetésen részt vevd az érdekl6dés koézéppontjaba kerill, a tajékoztato
szerepét tolti be. Megnd a temetési gyaszmenet Gtjaba esé csaladoknal a ,te-
metésnézés” jelentdsége.

Az elmult években elhunyt ,jehovatanii” temetése sajatos moédon tiikrozte
vissza a felekezeti exogamidban €16 csaladok helyzetét. A csalad a reformatus
egyhazbdl valt ki és tért at a baptista k6zdsségbe, majd a csalad sziikebb aga
tijra egy mas vallasi hovatartozast valasztott. Igy a temetésen a tdgabb csalad
harom vallasi csoportban oszlott meg.

Meglatasom szerint a temetés megszervezésére és lebonyolitasara befolya-
sol6 hatassal volt a reformatus kornyezet és a nagyszamu jelenlevd. A , jehovis-
taként” definialt csoport torekedett, hogy egy pozitiv képet alkosson magarol
az idegen kornyezetben. Ezért megnyilvanulasukban és a szimbélumok hasz-
nalataban leegyszerusitették a vallasi hovatartozas jelentését, amelyet csak
a temetés temetdi lezarasaban osztogatott kiadvanyaikkal mutattak ki. Az itt

10 A lelkész egy igen sajnalatos Uggyel kell ma foglalkozzon. Kéztudoméasu, hogy egyhazunk-
ban 1962. marcius 13-an du. 3 drakor lelkész engedélye nélkul megszélaltak a harangok
blnods kezek altal. Szerzéje az Ugynek: Vajna Balazs a helyi néptanacs alelndke. Segitdi:
Elekes Jend, aki hlzta a harangokat a temetésre, mig Mihaly Andras és Vajna Jozsef, akik
ért alltak a torony lépcsdjénél. Tudja azt mindenki, hogy Vajna Balazs sohasem fizetett sem
egyhaznak, sem lelkésznek, ezért letiltatott a rendes harangozas. Erdszakos fellépésével a
legnagyobb blnt kdvette el. Ezen Ugyrdl hivatalosan értesitettem az esperesi hivatalt, hogy
a szUkséges intézkedést megtegye. A presbitérium a gyulekezettel egyUtt elitéli ezt a vétkes
Iépést egyhdzunk ellen” (1962).
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atadott ajandék parhuzamba allithaté a tor funkcidjaval. Ennek atvitt értelme

ramutat arra, hogy ebben a kontextusban a kiadvanyt nem lehet visszautasita-
ni, mert a halott emlékét szolgalja.

3. Az urnas temetés. A megszokottol eltéré ritusok a résztvevéknek olyan
rétegét szolitjak meg, akik a latvany, az Gjszertiség vonzasa altal kapcsolédnak
be a szertartasba.

A csernatoni temetkezési szokasokban ujszertinek és eddig idegennek ttint
a falu egyik k6zépnemes leszarmazottjanak és kiemelt csaladtagnak, az Ame-
rikai Egyesiilt Allamokban elhunyt Cseh Tibornak urnds temetése.!! A gyasz-
szertartasaban az amerikai szokaselemek jelenitédtek meg, amelyek a helyi
résztvevékben az linnep jellegét emelték. A szertartas bemutatasa kozben arra
iranyitom a figyelmet, hogy a hagyomanyos temetkezési szokastol eltérd gyasz-
szertartas hogyan kap masodlagos funkciét, amelyben a k6z6sségi 0sszetarto-
zas élménye erdésodik fel, valamint igazolasa annak, hogy a k6zdsségbdl kivalt
személy haldla utan hogyan valhat Gjra az itt €16k szimbolikus tagjava.

A résztvevOket Haszmann Pal, a Csernatoni Falumiuzeum vezetdje mozgo-
sitotta, akit rokoni kapcsolatok kétnek az elhunythoz. igy tobb résztvevé jelen-
1étét a szertartasra felhivd egyén személyes kapcsolatai biztositottak, valamint
a megyei napilapban megjelent gyaszjelentés is a szertartasra felhivd funkciét
eroOsitette. Az itt megjelent sz6veg kommunikacios funkcigjaban a felhivas mel-
lett az elhunyt személyét és élettorténetét kozvetitette az olvaso fele.

A reformatus templomban tartott szertartas kiemelt pontja az elhunyt élet-
torténetének és életutjanak ismertetése. Ez a gesztus azért értékelddik fel,
mert a kozosségbdl tobb évtizede (6tvenes évek) elkoltozott személy elveszi-
tette a személyes kapcsolatait a falu kozosségével, valamint a nala fiatalabb
deneraciéval nem is alakithatott ki kapcsolatokat.

A lelkész szertartasa'? utan az amerikai gyaszszertartas mozzanataiként a
hozzatartozok buicsubeszéde kovetkezett. Az 6zvegy (Gabor Anna) megszdlala-
sa, mint hiteles informaciok birtokosa, rekonstrualta az elhunyt élettorténetét.
Beszédének kihangsulyozott pontjai az amerikai magyarsag sorsaért vallalt fe-
lelésség, amelynek erdsitése megvaldsult a magyar cserkészcsoportok, magyar
hazak, folydiratok alapitasaban, az anyaorszaggal valé kulturadlis kapcsolatte-
remtés létrehozasaban. Szévegének hatterében kitér személyes kapcsolatukra,
amelyet unokdja szavaival zar, ezaltal a generaciok kozti folytonossag érzetét
erésitve a hallgatékban. Eqy teljes és lezart életpalyaként mutatja fel férje éle-
tét. Az erdévidéki esperes (Nagy Karoly) vallasi motivumokkal megfogalmazott
bucsuiztatgjaban a k6zosségért és nemzeti értékekért felelés értelmiségi sze-
mélyt jeleniti meg. A csaladtag (unokadcs) beszédében a személyes kotédések,
a veszteség érzései fogalmazédnak meg.

Az elhangzott beszédek a csernatoni résztvevéket szolitiak meg, hogy egy
kozilik elszarmazott ember élettorténetét megismerve fogadjak 6t tjra a ko-
z0sség tagjava. Az idegen kornyezetben nemzeti feladatvallalasa felértékeli,
misztifikdlja személyét. Az linnep jellegét erdsitette a nemzeti szimboélumok

11 Tébb urnas temetés nem volt Csernatonban.
12 Az elhunyt életdtjgba jelenre vald politikai utaldsokat is beépitett.
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megjelenitése: magyar zaszld, a templomban a Hymnus, a temetében a csalad
kérésére a Székely himnusz, valamint a Magyarok vildghimnuszdnak eléneklé-
se. Az urnat atkoté nemzeti szalag, valamint az urnat sirba helyez¢ fiatalember
székelyruhas 06ltozéke (nem helybeli) szintén felerdsiti az elhunyt nemzeti és
k6zOsségi kotédéseit.

Az egyéni és kOzOsségi, valamint nemzeti értékek egyuttes megfogalmaza-
sa fejezddik ki a szertartasban, amely altal kihangsulyozédik az elhunyt csalad-
janak a nemzethez és egy szlikebb k6zdsséghez val6 tartozasa.

A gyaszszertartdas abban is eltér az itteni temetkezési szokastdl, hogy meg-
hosszabbitottdk az elhaldlozas és temetés kozti id6t. Ezért a most lezaruld
beépitd ritus mar a gyasz folyamataban van, ami érzédo6tt a csaladtagok Ki-
egyensulyozott viselkedésén is. A résztvevokon a gyaszruha az tinnepi Olt6zék
szerepét toltotte be. A lovas gyaszkocsi és gyaszmenet feldllitasa a templom és
temetd kozti térben a helyi temetések imitacigjat kovette. A temetében ujon-
nan felallitott kopjafan feltiintetett elhunyt hozzatartozok nevei szintén a csalad
egységét eroOsitették a szertartason részt vevében.

. RA VeALO KES Z O-
LETROL ROVID TA=
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313



NADUT

E szdamunk szerzdi

Balazs Géza (1959) — nyelvész, néprajz-
kutatd, egyetemi tanar, Budapest
Balazs Lajos (1939) — néprajzkutatd, egye-
temi docens, Csikszereda (Romania)

Basa Viktor (1974) — tanar, kolté, kateké-
ta, Hévizayodrk

Beer Miklés (1943) — megyésplspok, Vac

Berecz Agnes Gabriella (1958) — Buda-
pest

Bernath Zsolt (1973) — filmrendezd, Duna-
Ujvaros

Borbély Andras (1982) — iré, Koltd, Kriti-
kus, Budapest

Cseh Karoly (1952) — kolts, muforditd,
Mezékovesd

Cseh Katalin (1961) — kolt6, tanar, Rolozs-
var (Romania)

Csepeli Istvan (1945) - szobrasz, Duna-
foldvar

Deak Ferenc Lérand (1975) — tanér,
PhD-hallgaté, Kézdivasarhely (Romania)

Dechandt Antal (1959) — szobrész,
Mecseknadasd

Dobos Marienne (1942) — kdziré, Buda-
pest

Elmer Istvan (1952) - ird, szerkesztd,
Budapest

Farkas Kalman (1940) — Koltd, korrektor,
Rév-Komarom (Szlovakia)

Gilly Tamas (1984) — szobrasz, Kecskemét

Gombos Andrea (1983) — szobrasz, Szom-
bathely

Gorgey Gabor (1929) — ird, koltd, Solymar

Gyorgy Attila (1971) — ird, szerkeszto,
Csikszereda (Romania)

Gyurkovics Tibor (1931-2008)

Hargittai Emil (1928) — kultirmérnok,
muzeumigazdatd, Budapest

Hegedls Aniké (1978) — Budapest

Heritesz Gabor (1948) — szobrasz, Hos-
szuhetény

Hollé Jézsef (1949) — hadtorténése,
féigazgatd, Budapest

lancu Laura (1978) — kolt6, szerkesztd,
Budapest

Jasz Attila (1966) — kolté, esszéista, szer-
kesztd, Tata

Kornéli Bea (1979) — ir6, zenekutato, Sze-
ged

Készegi Szabina (1979) — jogi tanacsadod,
Budapest

Laszl6ffy Csaba (1939) — ird, Koltd, dra-
maird, esszéista, Kolozsvar

Lukacs Zsolt (1971) — mdforditd, egyetemi
hallgaté, Ljubljana (Szlovénia)

Marafké Laszlé (1944) — ird, Budapest

Mohas Livia (1928) — ird, pszicholdgus,
Budapest

Novak Laszl6 Ferenc (1947) — néprajzkuta-
to, térténész, Nagykdros

Orosz Péter (1951) — szobrasz, Budapest

Paulinyi Tamas (1962) - iré, parapszicho-
|6gus, Budapest

Pénzes Kristéf (1978) — Ujsagiré-fotods,
Budapest

Petz Gyoérgy (1955) — ird, kolté, tanar,
szerkesztd, Budapest

Plank Antal (1984) — szobrasz, Erd

Rakovszky 2suzsa (1950) — Kolto, iro,
Budakeszi

Sandor Anna (1983) — (mese)ird, Buda-
pest

Sandorfi Andras (1981) — koltd, Székes-
fehérvar

Szemadam Gyorgy (1947) — festd, iro,
Budapest

Szentmartoni Szab6 Géza (1950) — iroda-
lomtorténész, Budapest

Szlik Balazs (1960) — koltd, tanar, Debre-
cen

Végh Alpar (1943) — ird, Ujsagird, Nagy-
maros

Verraszt6é Gabor (1964) — ird, Ujsagiro,
Budapest

Wehner Tibor (1948) — ir6, mlvészettorté-
nész, Budapest
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Jasz Attila

a pillanat vonzdsdban. Kozelitések

Bdtai Sindor papirmunkdihoz

@)

Egy nap, amikor minden elveszett, ami fontos volt, vagy legalabbis annak t{int, az
egész vildg, sz8rostiil-bérostiil, és csak néhdny, mélybe meritett papirlap harcolt to-
vabb, valami érthetetlen oknal fogva, fosz16 fehérségével tiintetve, amikor mar nem
lehetett semmi mast csindlni, jelzéseket kellett kitaldlni, végleg 6sszekeverve vélt és
valés dolgokat, magas és mély regisztereket, amikor mar nem lehetett emléknyo-
mokat rekonstrudlni, és minden ellentétes késztetés ellenére, a 1élek égésnyoma, a
pillanat otthagyta jelét a papir riicskos feliiletén.

(iz)

Csak jelet hagyni, semmi t6bb, 6ntudatlan és megfejthetetlen, latszélag értelmetlen
abrikat a papirvékonnyd zsugorodott valahai barlangfalon, mig el nem kopik az is,
a folytonos torlések, kapardsok miatt, csak a barna vérrel, az 1d§ malésaval atitatott
emlék marad meg réla, csak a vagy, jeleket kéne hagyni, semmi t6bb, 6ntudatlan
aprésdgokat, csak valami halvinyulé csikot lélekmiésolatként, toredezett figyel-
meztetésként, volt mégis valami, ezt mar persze lattuk, de ki emlékszik egyaltalan,
hisz csak jeleket akartunk hagyni, semmi tébbet, konyérgom, de ki tudja kovetni a
vardzslat elmultdval, hogy ki volt a magus és ki az elvardzsolt, szép dlmokat, j6 ;-
szakdt, jelek vagyunk csupén.

(iii)
Zuhano, fekete figurdk, a kriter peremérdl, hopp, még ennyi se latszik, csak az
utolsé pillanat vonzdsa, rogzitésére tett kétségbeesett kisérlet, a megtapasztalt tu-
dds magmajatél megperzsel8dott 1élek nyomatai, elé- és él6képek a pokolra szallds
alternativair6l, zuhano, fekete figurdk, a végsg visszatérés jegyében, dtcstisznak a
vulkin forditott tolcsérén keresztiil, a folyékony napba, az idétlenbe tehdt, ahol
minden emlék visszakaphat6 a gyerekkorbdl, tovabb, tovabb, a k6zos tégelybe va-
16 beleolvadas lehetdségébe, talin, hogy a legkozelebbi felszinre bukkanis sokkal
fényesebb, vakitébb legyen, zuhand, fekete figurdk sziiletnek Gjjd a kriter hamu
boritotta, leheletvékony peremén.

()
A vildg elvesztésének rogzitése a keresés legutolsé fazisa, nyomok a homokban,
mikozben a szél Gjra és Gjra 4trendezi térképeinket, mégis, az elmos6dé nyomok
tovibbmutatnak, valami fojtott folytatis felé, mindig az emberre utalva, hidnya éltal,

a lehetdségre, a 1étezésre, van, volt, lesz, aki leirja az utolsé, foszlott és értelmetlen
szavakat, kizarélag azért, hogy Gjra lehessen rogziteni az én elvesztésének kezdetét.
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Basa Viktov
it seb

1.

madarak hangja,
lelkek hangja,
tak hangja:

az elmult id6

2.
egészen ritka
levegbvétel,

zsoltarok hangja:

magasles

3.

gyonyora hajszalak
zuhanaisa,

hullam az anyagban:
hideg jaték

4.

csillagok fajdalmas
illata nyaron,

tiszta ég ereje:

univerzumok

5.
ir6nia hangja
kopar ragyogasban,

nevetség targya:

ot sebed




Verraszto Gdbov

A [adik

Rozsdés vasldancba kapaszkodva
fuldoklik a gazdétlan ladik,

oreg dongai rég beszakadtak.
Magara hagyta

a roskatag jarasa halész.
Gondolatban néha még erre csoszog,
és emlékei partjan elmereng

a mulé idén,

a korhadt deszkak nydszorgése felett.

Nagyuvaros

Osszegy(irt fekete utak
tetején pokol tiize mosolyog.
Romba délt toronyhazak,
megfojtott emberek.

Langok szenes 6lelésén,

az olvadt ég lassan lecsorog.

Majonem vers

Estére nagyon szomortd lett az ég, temérdek havat
kénnyezett a csendesen pihend vidéki tdjra. Vastag,
fehér takarét htizott a meztelen fikra, a roskatag alfldi
tanyikra. A szél meg, mint a kitarté futébajnok, szinte
percenként az ajténak csapddott. Belereccsent a nehéz
deszka, sikoltoztak a vékony repedések. Az asztalon
dilongélt a gyertya langja, mint aki kézelgd halalat
varja.
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Marafko Laszlo

Vendéglét

avagy a lathatatlanra vezérl6 kalauz

.Bizony ma mar, hogy izmaim lazulnak,
ugy érzem én, baratom, hogy a porban,
hol lelkek és gérongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.”

(Kosztolanyi Dezsdé: Hajnali részegség)

Szomoruisag fog el, ha kényvtarban
vagy éppen 6cskapiacon olyan konyv-
re bukkanok, amely felvagatlan ol-
dalakkal arvalkodik. A szerzé nélkii-
l6zhetetlennek vélt ilizenetet rejtett
bele, s Kideriilt, 6tven, szaz vagy még
tobb évig senki nem vette a faradsa-
got, hogy feltépje az oldalak egybe-
figgd vékony hartyajat, befogadni a
kozlendot.

A korulottunk, felettiink szenvte-
lennek latszo vilag is tele van feltoret-
len {izenetekkel. Nemcsak bamulni,
amulni, meg kell tanulnunk olvasni
is beldle. Nem belelatni vagyainkat,
hanem altaluk kilatni abbdl a sziikre
szabott létezésbdl, amelybe a meg-
élhetési kiizdelem és a megszokas
kényelme préselt benniinket.

A jelek

nekem is szaporodtak.

Egy nap, alombeli allapotban, len-
dilletesen ereszkedé mozgassal, mi-
ként a madarak, atsiklottam egy masik
1étbe, amely idillien leképezte a foldit:
paras mezdn, egy kerti asztalnal ott
ult anyam és apam. Mivel az alomban
is eltoltott a bizonyossag, hogy 6k rég
meghaltak, itt pedig varnak, tudtam,
hogy az atsiklassal, voltaképpeni ha-
lalommal megérkeztem egy masik
vilagba. Sosem volt békesség vett ko-

riil, nem beszéltiink, s 6k természetes
dertivel fogadtak.

Amikor felébredtem, mindenfajta
magyarazat nélkiil és megfellebbezhe-
tetlentl azt éreztem, hogy foldi létem
csak atmenet: valahonnan (,onnan”)
jottem és valahova (ugyanoda?) meg-
érkezem majd. Az alom errdl adott
hirt, ezt szondaztatta meg. A halal-
lal kapcsolatos félelem, a visszatérés
lehetetlenségének nyomaszté tudata,
mely id6m lejartabdl eredt, eltlint. Mint
egy megizlelt vilag kovete kezdtem {ij
életet. Csakhogy ezt az életet kiteljesi-
teni nehéz, a hétkdznapi beidegzédé-
sek képesek visszaterelni az embert a
tavlatok nélkiili monotoéniaba.

A torténet

olyannyira banalis, hogy szinte
restellem.

Eqgy lakasfelujitas tobb hoénapos
tortaraja utan, hetekig masutt lakva, a
visszakoltozés kizsigerelt, tliirelmetlen
allapotaban, mikor a kocsiban a vis-
szaszadllitandé holmik a tetSig érnek,
az ember odalil a volanhoz, s Kinyitna
a pedalzarat, mely kulfoldi gyartmany,
s évekig megbizhatéan szolgalt, bar
az utébbi hetekben néha megmaka-
csolta magat, s a kulcs elforditasa utan
is csak a sokadik kisérletre nyilt meg.

A faradt izmokban mar annak sej-
tése, hogy este a régi szobaban a
fészekmeghitté hevert agyba ddlhe-
tink, a kulcs a helyén, elfordul - és a
pedalzar nem nyilik. Az utcan a nyari
vasarnap késé délutani fényei, a ko-
csiban témény sotétség. Ujabb és ti-
zedik és Otvenedik kisérlet — és a zar




nem engedelmeskedik. Diihlava és

kétségbeesés.
Egydranyi probalkozas utan Kkor-
telefon ismer6soktdl beszerezhetd

késziilékért (elektromos vagoeszkoz),
meg hogy a hazbdl, amely elétt épp
parkolunk, kapjunk dramot egy is-
meretlen lakasbol (majd Kifizetjuk),
s engedelmes vdrakozds a szersza-
mok megérkeztéig. Kézben idénként
ujabb kisérletek a nyitasra, mindhia-
ba. A kulcsot forgaté mutatdéujjunkon
a vizhdlyag addigra kifakad, a vordses,
nyers hus sajgé sebszdja mar nem is
zavar. Immar tobb dra telt el az els6
sikertelen kisérlet ota.

Az alkonyat hamut szital, a di-
hodt kifakadasok, onatkozasok, éle-
tink csédjére vonatkozé meddd 6n-
emésztés utan varatlan séhaj szakad
ki bel6lem. Hangtalan fohasz, pedig
hozzatartozé sincs a kozelben, mert
az is magaban busong valahol.

A fohasz

pontosabban koriliratlan fels6bb
lényhez szdl, tehat bizonyosan nem
a gyerekkorban a katolikus hittanéra-
kon megismert, felnék kozt tréonold
.Személyéhez”, a hatalmas és kimoz-
dithatatlansagaban félelmes tekintélyt
sugarzo Istenhez. Nem hozza, de egy-
értelmiien egy foléttem s rajtam, sor-
somon uralkodé hatalomhoz, még ha
a pillanat vallasfilozofiai elmélkedé-
sekre nemcsak tokéletesen alkalmat-
lan, de ilyesmi ellenjavallt is.

S a fohasszal egyideju pillanatban,
a rutinszeru kulcselforditas utan finom
kattanas, a zar elengedte a kuplung és
a fék egymashoz kapcsolt pedaljait.

Orém, szégyen és alazat. S rég
halott anyam sokszor ismételt szavai:
.Jem karomkodni, imadkozni kell.”

Pedig azt mar akadozva tudok.
Vagy nem akarok. Nem szeretnék.

Aztan elont a megado, fejet hajtd
alazat, hala, fogadkozas a joéra. Hogy

mostantél fogva majd... Ami idével
aztan — szégyenemre - felejtédik.

Tudom, hogy a Mlegyetem tana-
ra most levezetné, hogy milyen fizikai
torvények alapjan, mely statisztikai
esély és mechanikai miiveletek ve-
zettek oda, hogy egy faradt ruggju
szerkezet végiill még egyszer, talan
utoljara kegyeskedett rendeltetéssze-
riien miikédni. Es filozofdlhatnék a
véletlenrdl is, objektiv voltardl, meg a
torvényekkel vald 6sszefiiggésérol.

Nem teszem, mert hittem: az a pil-
lanat a rejtett er6k miikodésére figyel-
meztetett.

Nem a megtérésre, mert az megint
mas.

.Es ezentdl mar mindig igy lesz?”

A kérdés

kés6bb, egy 6szi napon, hazafelé
menet, vezetés kozben fogalmazddott
meg bennem. Ertelméhez némi ma-
gyarazat sziikséges.

AkKkor mar tobb mint egy éve fo-
lydsitottak a nyugdijamat, am az év-
tizedekig végzett munkamat csak par
hénapja hagytam ott, a beleszolas
hatastalansaga, majd hianya miatt im-
mar évek ota reménytelennek érezve
a helyzetemet. A kollégak sokdig nem
is tudtak, hogy kikértem a nyugdija-
mat (s mivel vallalkozéként foglalkoz-
tattak, nem is kellett tudniuk).

Eletem — némi monoténidval — a
semmittevés (ilyenre korabban so-
sem volt médom) és a napi felada-
tok, alkalmi megbizasok rutinszer(
hullamzasaban telik. A tétnélkiiliség
kényelmes és valdszinlileg lassti ha-
lalra karhoztaté moddjan. A vérnyo-
mascsOkkentd és -karbantarté gyogy-
szerek Kilengéseket gatlé éberségétol
kisérve. A kérdés tehat ebbdl az alla-
potbdl fakadt.

S abban a pillanatban, mint a dar-
da, Gjra belém all, amint a kocsi bal
oldali ablakai hatalmas dorrenéssel




szétrobbannak. Szenteste el6tti nap,
adventkor szokatlan ver6fény, laka-
sunktdl mar csak j6 Otven méterre
vagyok.

Az imént még egy IFA teherautd
mogott haladtam 1épésben, a kocsi
lassan balra, az ut szélére athuzo-
dik, én megkoénnyebbiilten elhajtanék
mellette, amikor bal fillem kézelében
ez az iszonyu robbanas. Nem tudom,
mi tortént, fékezek, kiszallok, semmi
bajom, de az auté bal oldalaba bele-
ékelddve az IFA nyitott jobb ajtaja.

Mint kideriil, a vezeté melletti {ilé-
sen a segédmunkdas, még haladas
koézben Kinyitotta az ajtét, s nem
észlelve, hogy én mellette elhaladok,
Kiugrott az uttestre. A kivagdédo ajtd
az ajtokeretemet atiitve a karosszéria-
oszlopban allt meg.

.Huasz centire a halantékodtol” — ezt
mar otthon, csaladtagjaimtél hallom.

S ujra fel6tlik a par héttel korabbi
kérdés. Miféle ,unalomtdl” tartottam
is én? A kényelmes élet egyhangu-
sagatol? Lam, masként is lehet, ha
nagyon akarom. Széval, becsiild meg,
mi megadatott.

Persze, mondhatna barki, a bal-
eset csak szamomra volt az, amit ki-
hiivelyezni véltem beléle. Mert a sofér-
nek talan az jarhatott a fejében, hogy
minek is jott télen munkat vallalni a
févarosba, ugyanis vidéki cigany em-
ber volt, s ha falujaban nem is, a koz-
tisztasagiaknal a téli idényben, amikor
megszaporodik a tennivald, mindig
van felvétel. Az aszfalton landol6 se-
dgédmunkasnak talan az, hogy még-
sem Kkellett volna aznap két felessel
inditania a napot. Gondolom akkor, a
vitajukat hallgatva.

Persze hogy nekem meg egészen
mas, frappans valasz az (j élethelyze-
temben val6 ténfergésemre.

Pedig nem én akartam, nem én
provokdltam ki azt, ami az adven-

ti nyugalmat ugy vetette szét, mint a
pelyvat. (Az unokdimat fél 6éra mulva
kellett volna vinnem a kocsival. Micso-
da szerencse, hogy nem iiltek bent!
Szerencse? Ne is merészkedjunk be-
lemeriilni az artatlanok kimélésének
sorsszeruségébe!)

Arnyékvilig

vesz Koriil benniinket. Nem a tul-
vilag, nem a masvilag, a halal ér-
telmében. Kifehéredett arnyékvilag,
mely csak akkor észlelhets, ha vala-
mit megsértettiink. Tudatlanul, 6n-
tudatlanul, koztiik erkolcsi értékeket,
melyeket a lathat6 és kitanulhaté em-
beri vilag fogalmazott meg, de az 6rok
érvényli sejtésére alapozva. Akkor ad
jelzést bnmagardl, ha e kiilbonbozo vi-
lagok ugy hatjak at eqymast, hogy ha-
taraik Osszeszikraznak. Mert athatas
mindig van, néma és nyomtalan, de
keresztezédés csak ritkan. Okat meg-
fejteni nem mindig tudjuk, s van, hogy
annyit késik a magyarazat, hogy mar
semmi haszna nincs.

Ha ennyi vilag képzelhet6 el, vajon
hany olyan lehet, ami altalunk elkép-
zelhetetlen!

.Valami nagyon rossz érzés fogott
el a vonaton” - idézi fel a meglett férfi
kiskamasz 6dnmagat, amikor egy nya-
ralasbdl egyediil jott vissza Budapest-
re. Ismerdsok iiltették fel a vonatra,
hogy majd hozzatartozok varjak a
végallomason. Amikor a palyaudva-
ron meglatta gyaszruhdas nagyanyjat,
mar tudta, nagy baj van. Infarktusban
meghalt az apja. Korulbelul abban a
percben, amikor a vonaton az az ér-
zés elfogta.

Milyen jelek és milyen médon kel-
tek tutra az éterben? Utra kellett-e
kelniiik, s nem valaminé allandé kap-
csolat makodik, mely vészhelyzetben
feler8sodik, izzasba jon?

Kozeli hozzatartozé meséli: rossz
alma volt. Tornateremszer(i, magas he-

3’0



lyiségben kotélhalon maszott egyre fel-
jebb, hogy Kijusson a fogsagabdl. Mar a
mennyezetnél jart, de csak nem tudott
atbugjni a haldn, s izzadtan felébredt.

Masnap értesiilt réla, hogy test-
vérét abban az éjszakai 6raban stilyos
kozlekedési baleset érte, de szeren-
csére életben maradt.

Vajon milyen lathatatlan halézat
kiildte vészjelzését az alom fatyla-
ban?

A valasz, meglehet, nem emberi
jelzések formadjaban szintén itt van, de
nem érzékeljuk.

Az egymast metsz4 vilagok egyi-
kébe zart emberben néha megyvillan
- nem a felismerés, mert az logikai
lancolatot feltételez, hanem egy szik-
ra, mely a nem lathatét érzékelteti.
Legalabbis a szamunkra nem lathatot,
bér az is a maga helyén van. Oréktdl
fogva. Orokké? Ezek mar a mi fogal-
maink. Amire a végességiink tesz ér-
zékennyé. Ami nem érzékeny, az on-
magaért van. Mi a felismerésekért?

Legyen vilagossag

—s 16n vildgossag! (Egé csipke-
bokorban jelenik meg a Bibliaban az
er.)

A fény. A fény gyermekei vagyunk.
Ez a vilag a miénk, ehhez idomultunk,
érzékszerveink ezt képesek felfogni.
A soOtétséget mint ellentettjét tekint-
juk. Az sem masik vildag — bar mas
vilag, mint a fényé. Fény nélkiili, ahol
mar csak tapogatézunk, mas érzék-
szerveinkre probalunk hagyatkozni,
s mert elbizonytalanodunk, félunk.
Pedig még ugyanabban a vilagban va-
dgyunk, csak a latas képessége s a lat-
hatdsag nélkiil. A masik vilag (vilagok)
e mogoOtt van (vannak). Ezt sejtjuk. igy
mondjak, akik ismerik. (Jézus: ,Ti e
vilagbol vagytok, én nem e vilagbol
vagyok.”)

Hol van ez a vilag? Az elképzelhe-
tén tal, a tavolsagok tavolsagan is tul?

(Az eltavolitas emberi déresége mar
csak ilyen.)

Mert mi van, ha itt van, a lathaté
és érzékelhetd vilagon beliill, a mo-
dern fizika altal megszondazott anyag
mélyén? Korulottink. S a gravitacio
altal lepanyvazott, a kbnnyu és szoros
kolcsOnhatasok, kotések guzsaban
leledz6 anyagi vilag beliil (befelé?)
ugyanolyan végtelenbe tart, miként
azt a taguld (lassulva vagy gyorsulva?
— Kitjulé vita targya) univerzumrol ko-
vetkeztethetjik. S e kettd valamiképp
visszatér egymasba, onmagaba. (Az
Osi tudas is rogzitette ezt. Hermész
Triszmegisztosz: ,Az, ami lenn van,
ugyanaz, ami fenn van, és ami fenn
van, ugyanaz, ami lenn van.”) Az ato-
mokon belilli és a makrovilag egymas
ellensulya. Ahol eme egyensuly nem
all fenn, ott lehet a két vilag atjardja.
A hianyzoé tbmeg, a so6tét anyag és a
sOtét energia, melyre kovetkeztet a
csillagaszat s a kozmoldgia, de még
nem lelt a nyomadra, pontosabban
csak a nyomara lelt, s magdra a lénye-
dére nem, itt lehet mintegy a ,talpunk
alatt”, belerejtve az altalunk is lat-
hatéba. A masik vilag belezarulva az
egyikbe, egymasba sajtolédva. A ma-
sik vilagért nem kell idéutazast tenni,
s még csak nem is arrdl van szd, hogy
ritkan nyilik meg szamunkra, hanem
mi ébrediink ra ritkan arra, hogy
feltarulkozott eléttiink. Nincs ra sze-
miink, nincs hozza fiiliink, mert masra
kalibraltak 6ket. Csak a leghétkdzna-
pibb dolgok, a latvany észrevételére.
A kaprazatra.

A rejtélyek természete mar csak
ilyen. Ismeretes, hogy Einstein a re-
lativitaselmélet megalkotasa utan a
megmagyarazhatatlan feloldasara, te-
oridja érvényességének Kiterjesztésé-
re elméleti alapon bevezette a ,koz-
moldgiai allandé” fogalmat, bar ezt
a rendszer szempontjabdl merdben
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idegennek taldlta. (KésSbb élete nagy
tévedésének tartotta a fogalmat.)

Nos, majd egy évszazad multan,
a vilagegyetem egységes fizikai ma-
gyarazatat keres6 kutatok mintha iga-
zolnak: Einsteinnek mégis igaza volt.
A vilagegyetemnek Kkoriilbelill csak
egyharmadat kitevd anyagot ismer-
jik, am kétharmadat az un. ,sotét
anyag” alkotja, s a tovabbi rejtély, a
.SOtét energia” pedig fékezi a tagu-
last. S mindezek Ilétére Kkiillonb6zo
anomaliakbdl kovetkeztethetiink, de
.kézzelfoghatdéan” nem sikeriilt meg-
lelni Sket.

A makro- (Univerzum) és a mik-
rovilag talan a fekete lyukak gigdszi
szivattyaiban 6mlik at egymasba (Tel-
jesség). A Hol a vilagmindenség ha-
tara?” kérdésre ennek alapjan az a va-
lasz, hogy sehol és ott, ahol akarom.
Mert a Teljesség dinamikus egyensiily,
vég nélkiili egymasba hatolas, ki- és
befordul6 bendd, amely 6nmagat falja
fel és teremti. Az Egyhez, az Egész-
hez hozzatartozik a szellem, amelyet
az emberi analizaloképesség és -haj-
lam valasztott le az Egészrdl. A valla-
sok Istennek nevezett Mindenhatdja
antropomorfizalt, tehat ,emberszer(i”
megjelenitései e szétvalaszté szem-
Iéletmdd kivetiilései. A szellem ebben
az értelemben tehat nem mozgatd,
mogottes 1ényeq, lathatatlan erd, ha-
nem a mindent (a lathatét, tapasztal-
hatét) athaté valami, amely bizonyos
pontokon (él6lények, ember) mint-
egy .megcsomosodik”’, megsuiriiso-
dik, kitiremkedik. Hogy miért nem a
legkristalyosabb formaban? A kérdés
etikai eldfeltevésekkel motivalt, ezért
hamis. Olyan formaban nyilatkozik
meg, amilyenre — ez esetben a foldi
- eseményvilag készteti. Mert egyéb-
ként allandéan, végteleniil és korlatla-
nul jelen van, még ha érzékelhetetlen
is. Ugyanis nem lényszerd és nem

létezésszerli. Az emberi percepcio vi-
szont Korlatozott, a nyelv pedig olyan
absztrakcid, amely csak e nyelv alap-
jaul szolgald tapasztalati vilag feliile-
tes leképezésére alkalmas. A szellem
tehat nem bujocskat jatszik veliink,
hanem mi jatszunk toéredékideji szint
egy roppant szivarvanyban. Ahova tes-
ti mivoltunkbél megszabadulva 1ény-
telen Iényegiinkkel visszasuippediink.

Az univerzum rejtelmei. Vannak
tehat, de nem latjuk Sket,

nincs rd szemiink,

mert a szemunk csak olyan dolgok
meglatasara vald, amelyek a szem Kki-
alakulasaban is kozrejatszottak.

Mert altaldaban mit nem vesziink
észre? Azt, ami bar ott van, de nem
valik el, nem valik ki a kornyezetébdl.
Ami felttind, az kilonbdozik, tehat lat-
haté. A szellem ott van, csak felfog-
hatatlan a minémiusége. Mintha nem
is lenne. De idénként jeleket fogunk,
valamiket, amiket jeleknek tekintunk.
Jelenéseket a jelenségek érdektelen
tomegében. A fantaziank sziilemé-
nyei — mondjak a kételkeddk. Igen, a
szellemiinké, amely néha raismer az
Oonmagaval egylényedfire.

Amikor Einstein és a legnagyob-
bak a kés6bb igazolodd sejtéseikrol
beszélnek egymas kozott, nem is e
rejtélyek 1ényegérdl, hanem a birtokba
vevd nyelvikrdl, tehat a megkozelités
eszkoOzeirdl tarsalognak. Az a valami,
ami a rejtély maga, az ember érzékei
altal megfoghatatlan, tehat csak par-
huzamokkal irhaté korul. Ennélfogva
a modern fizika, a kvantumelmélet, a
kozmoldgia is 1étmetaforakkal él, még
ha matematikat alkalmaz is. Egyfajta
koltészet. Mas keveseké, mint az iro-
dalom.

Profanul fogalmazva: Newton tehat
pedellus egy elemiben, ahol a tanfel-
tigyel6t Einsteinnek hivjak, de ha az
oktatasi miniszter is megneveztetik, a
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dolgokra akkor sem deriilhet fény, ra-
adasul az iskolankat nem tudjuk sem
befejezni, sem elhagyni.

Az életbe vetett

ember, mint roppant dramlatban
igyekszik a part felé, amelyen ez all:
halal. S nem teheti meg, hogy vissza-
felé igyekezzék, az er6s hompolygés
tovabbsodorja. Megprobalja elfeledni,
hogy mi varja, az elméjét, kedélyét elte-
relé miiveletekkel foglalkoztatni (mun-
ka, szoérakozds, boldogsagkeresés,
szenvedélyek), de a hullamok végén ott
magasodik a kiiktathatatlan vég.

De vég-e? Olyan vég-e, amire sza-
mitunk? Mivel a halal az élettdl eltér6
mindség, az életre Kkalibralt érzékelé-
siinkkel és fogalmi vilagunkkal nem
is lehetiink rahangolva. Tehat nem is
csak attdl rejtély, hogy .onnan” még
nem tért vissza ember, hanem attol
is, hogy netan visszatérve nem volna-
nak ra szavai, csak korulirni, képekkel
megidézni prébalhatna a talnania-
kat. (Az atkelés és visszatérés csonka
formdjanak tekinthet6k a halalkozeli
élmények, amelyek inkabb a ,kapu”
megkozelitésérdl, az atmenet és zsili-
pelés fazisairdl nydjtanak — ha mégoly
dramaian és megtisztitdan is — toredé-
kes élményeket.)

A halal mas-lét, melyben a biol6-
giai és fizikai Osszetevdkkel leirhatd
test atalakul masfajta anyagformakka,
a .lélek”, a szellemi pedig nem tudjuk,
milyen kézegbe 1ép at. Mint sz6 volt
réla, nem 6nmagaban a megtapaszta-
las hianya a titok oka, hanem az, hogy
ha az életre rendeltetett mivoltunkban
kapnank is valamilyen részleges be-
pillantast abba a létformaba, a foldi
létezésre szolgald szerveink, érzéke-
lIésiink vagy fel sem fogna e jeleket,
vagy nem tudna emberi fogalmak-
ra-nyelvre leforditani 6ket.

A halalban az egyéni tudattal be-
foghaté személyes 1ét helyett a sze-

mélytelen l1ét fogadja be a haldl meta-
morfézisan atjutottat.

Errdl

a mas-létrél

viszont szondaként hozhat némi
halvany nyomelemet az dlom és a
képzelet.

A pszicholdgia szamos alomelméle-
tet ismer, legtobbszor Freud és Jung ez
iranyl munkdssagara szoktak hivatkoz-
ni. Gondolatmenetiink szempontjabdl
kevésbé az alomtartalmak jelentése és
funkcidja, netan a Kkollektiv tudattalan-
nal valé Osszefiiggése érdekes, sokkal
inkabb az alomnak magdnak a funk-
cigja. Mert — leegyszertisitve az egyik
értelmezést — az, hogy az alom mint
az agy datlasi allapota voltaképpen a
regeneralédast szolgalja, vagy hogy az
elfojtasok felszinre keriilésével pedig a
személyiség Onkorrekcioét végez, ma-
dgyarazatnak til kevés és szegényes.

Mar a hétkoznapi beszéd olyan, a
vagyakozasra szant fordulatai is (,volt
egy almom”, ,az a nagy almom”) az
alom magasabb rendii rendeltetését
és értelmezhetéségét jelzik. Ugyanezt
erésiti meg a hipnotikus alom feltard,
ayogyitoé alkalmazasa is.

Az egyes alomfokozatok empirikus
leirasa (ez mivel kés6bb, az ébrenlét-
ben sziiletik, kérdés, hogy hiteles-e)
nem mond ellent annak, amire ko-
vetkeztethetiink. A pihenési funkcio
értelmezheté ugy is, mintha az él6
szervezet (mert nem csupan az em-
ber almodik, hanem az allat, igy a
kutya is) olyan aramtelepekre kotéd-
ne, amelyekre tudatos allapotaban,
ha akarna, sem volna képes. EkoOz-
ben feltoltédik (.frissitdé alom”, ,kelle-
mes alom”, ,egész napomat betoltd
alom”). Tehat az alvas-alom allapota-
ban éppen hogy nem lokalizalt és ki-
kapcsolt agyrdl beszélhetiink, hanem
mas dimenzidk haldézatara atkapcsolt,
rakapcsolt rendszerrdl.
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Egyszer, a félalomban kérdés fo-
dalmazddott meg bennem: Hol van
drangyalom?

Nem mentegetézésiil, éppen hogy
a targyilagossag kedvéért megismét-
lem: a megszolitott nem a gyerekkori
katekizmusfoglalkozasok jésagos és —
ha kell - bilintetd, .nagypapaszer(” Is-
tene volt, s nem is a késébb elhagyott,
felfoghatatlan és hatalmas elrendezd.
Egyszerlien a velem és felettem ren-
delkezd, aki a hatalmat sosem fitog-
tatja, de ha kimutatja, az maga az ité-
let. Tehat nem a tételes vallas istene,
hanem a mindenek ura.

Mar a kérdés sem a beszéd nyelvi
logikdjaval, inkabb a villam célratoré-
sével tétetett fel, s nyomban érkezett
a valasz. .Nyulj at a kezeddel.” Nyom-
ban felébredtem, mellettem felesé-
dem aludt, mit sem sejtve az alombeli
dialégusrdl, de arcan foldontuli nyu-
dalom. A megnyugtaté érzésen til né-
mi megszégyeniiltség is keveredett e
raébredésbe: a megingathatatlan 6s-
szetartozas kozben is sokféle érzéssel
telitédik a hazastarsi egyiittlét, de ezt
az ,Orangyali” Kkiildetést sose mertem
volna ravetiteni, aki egyébirant annyi
mindent cipelt a csalad vezérlése, is-
tapoldsa soran.

/\tfogtam karommal, ahogy 6ran-
gyalt talan nem szokds, ha 6 - 6rok
kételkedéként mar megint hitetlenke-
dem - egyaltalan ott all mégéttink, s
mozdul évatlan Iépésiinkkor.

Belevetitem-e az &rzéangyalrol
hallott gyerekkori torténeteket a su-
dallatba? Természetesen én is hallot-
tam vallasos meséket, aztan évtizede-
Kig éltem a racionalitas szikar mese-
nélkiiliségében (,nincs mese, dolgoz-
ni, élni kell”). A hang viszont olyan
megdfellebbezhetetlenséggel hatolt az
alom szovetébe, hogy kétség nem
férhetett hozza: nem beliilrdl, feltlrdl
érkezhetett. Nem félelem riasztott el

a kételytdl, hanem a tokéletes bizton-
sag, ami a kozlésbdl sugarzott.

Néha ilyen egyszerdi a magyarazat.

Az alvas-alom még a foldi 1étben
kapu, atjaré6 mas létezésmodok felé,
melyek nem az agy, az elme néhany
kilogrammnyi mikrovilagaban szilet-
nek, s nem is annak produktumai.

A népi almoskonyvek sok évszaza-
dos megfigyeléseket, tapasztalatokat
rogzitenek, s bennuk néha konkrét
magyarazatokat talalunk a Kkuloénbo-
z6 almokra. Erdekes, hogy példaul az
idGjaras valtozasaival, eldrejelzésével,
megérzésével kapcsolatos alombeli
torténések ma is érvényesek, igazolod-
nak (halottal almodni: hideg id6, id6-
valtozas). Ez a konkrét élettapasztalat
a természeti lény voltunkban megélt
és megOrzott benyomas, hiszen a mai
civilizalt, védett, komfortos életmoddal
ellentétben valaha sokkal inkabb ki
voltunk téve a természet megprobalta-
tasainak, igy annak hatdsait is intenzi-
vebben megszenvedtiik. Az dlomlenyo-
mat tehat, mondhatjuk, az emberiség
kozOs emlékezetének atorokitdje is.

Almomban gyakran repul6k. TObb-
nyire koénnyedén, homoritva, mint
uszaskor, de itt mondhatni légnemu
vizben. Maskor kétségbeesve, taposva,
s emelkedve menekiilve — tObbnyire si-
kerrel - {ild6z6im vagy a veszély eldl.

Vajon mit ment at

az alombeli szarnyalas?

Amikor repulok, kinyujtott testtel,
elére tartott kézzel, szaz méter, par
szaz méter magasan a hazak folott,
koénnyedén.

Egy alom torténésében tenger-
Obolszert térség felett kellene at-
szallnom, télen, dermeszté hidegben.
Nekivagok, s ami maskor (mas alom-
ban? mas dlombeli feladatkor?) kon-
nyedén sikeriilne, most kinkeserves:
jég dermed a karjaimra, sejtem, hogy
nem fog sikerulni. Visszafordulok.
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Felébredek. Fazom. Reddénnyel el-
sOtétitett szobaban, egy szal nadrag-
ban aludtam el a letakart agyon. Kint
sugaras nyar.

Vagyképzet avagy valahai 8si ké-
pesség emléknyoma? A valamiképp
megdlrzott madarlét, hallét Oszton-
maradéka?

Forditsuk meg a dolgot. Nem a
jové megeldlegezése? A foldi porhii-
velyétél megszabadulé emberi 1ény
szellemi s nem bioldgiai lényegé-
nek kiszabadulasa. Annak el6érzete?
A test nélkili élet, melyet nem ugy
hivnak, de mi csak f6ldi fogalmakkal
vagyunk képesek dolgozni.

Alomértelmezésemrél tudés szer-
z8k azt mondhatjak: naiv okoskodas.
A tudomanyos iskoldak elméleteire én
viszont azt: kittlések. Mindketté kel-
I16en egyoldalti. En legaldbb a sajat
almaim felett prébalok némi hatalmat,
ellendrzést gyakorolni.

Az alom erdi tObbszor

visszanyiilnak
értem. Visszafogadnak ujra és
gjra.

Férfi — ezerkilencszaznegyven ta-
jan, a még haboru el6tti Magyarorszag
filmsziirke diszletei k6zt. Huszas évei-
ben jarhat, az egyik epizdd alapjan
érezve, talan diplomazas el6tt. Meg-
ismerkedik egy tiineményesen vonzo,
rejtélyes lannyal, aki eqy Zugliget-sze-
ri kornyezetben alld, 6rokké arnyé-
kos, tobblakasos hazban él. Sétak.
Beszélgetések.

A férfi — nem én, és mégis én. Ger-
jedésszertien elemi vonzddas, egy-
re inkabb elhatalmasodé vonzdédas a
lany irant. Aki nem elutasitd, de nem
is biztatd. Van, elfogadja a kozele-
dést, természetesnek tekinti és talan
nem is k6z6mbos iranta. K6zben nem
konkrét, de baljos tudata annak, hogy
a jovében ott a magyar hadba 1épés.
A biztos hadba lépés.

NADUT

Alombeli szimultanizmussal az is,
vajon hogyan sikeriil megusznia a ka-
tonai behivét (ezek szerint az alombeli
és az almodo tudja, hogy meguissza?
— ezek dlombeli, lappangd kérdések,
s nem az ébrenlét utdlagos fagga-
tézasai). (Az iras O6rok hendikepje: a
szavak linearitasa. A szimultanizmus
nyelvileg eleve lehetetlen, még ha
technikailag megkisérelték is.)

Részleges ébredések, majd az alom
Ujra besziv és folytatodik a némafilm.
Semmi rejtett vagy szabados erotika,
csak elemi vonzdédas a lany irant. Sem-
mi megérezhetd végkifejlet.

Csak az akkori idében a jovébeli
megmenekiilés halvany érzete. Meg a
lany gesztusok nélkili biztonsaga.

Mindezt ugy tori meg a végleges
ébredés, hogy az alom hangulata ott-
ragad, mint vizbe martott izz6 acélon
a kiilonos futtatasi szinek.

A férfit és a torténéseket analizalni
lehetne — utélag, megérzéses modon,
illetve a Killonb6zd alomfejtd iskolak
preciz elvei alapjan. Nem tudom, nem
kivanom.

Ki lehet? Valaha élt valésagos sze-
mélybe koltézhettem be az alom ide-
jében?

Soha nem jartam olyan lannyal,
aki ehhez hasonlé kornyezetben la-
kott volna, emléktoredékek tehat ki-
zarva. Valahai kudarcok, nosztalgiak,
elvetélt életlehetéségek ugyszintén,
mert semmiféle konkrét elemeket
idéz6 dialdgus nem maradt meg az
alombeliekb6l. Apam habora alatti
élethelyzetei még csak nem is hason-
16ak.

Megint uzentek értem, nekem?
Onnan, tdlnanrol?

Almok tartanak életben, s ébredé-
sek edzenek?

Mas: a kisgyerekkor gyoéri haza. De
a szomszéd haz. Tanacstalanul el6tte.
Jo6 lenne bejutni. Ez volt az ,arihaz”.
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Az alagsori 1épcsébejard, valami miu-
hely most. Lezarva. A kapu csukva.
Aztan valahogy mégis beliil. Szokat-
lan: irodahaz és szalloda vegyiiléke,
szényeg a folyosdkon. Egy asszony-
nak azt mondom, harminc éve nem
voltam itt. Pedig negyven vagy otven.
Még a névre is emlékszem: Bakondi-
€k vagy Bakonyiék. Lanyuk is volt? Az
asszony nem elutasitdé és nem tessé-
kel ki. Hallgat. Aztan egy fiatal n6, akit
kisérek, s 6 mondja, Bakondi (ébre-
déskor mar nem tudom, hogy a fit-e
vagy a lany, tehat mégis testvérek
voltak), széval a Bakondi-leszarmazott
hires hegedlimiuvész lett. Az nem le-
het, vetem ellene, azok szemkozt lak-
tak, s a neviik: Csirszkaék. Az egész
familia zenész volt. De igen, igen,
. tanar ar” - igy mondja, koénnyes
szemmel, s tudom, bizalmas kapcso-
lat lehetett koztilk, ha igy sir. Es sir
vigasztalhatatlanul, ott, az utcasarkon,
az aszfalton, mint egy szdraz virag,
egyenes szarakkal belegytkerezve az
aszfaltba, a fiatal nd, aki, akarhogy
nézem — s ez akkor ott mégis termé-
szetes — egy novény. Lehajolok, évon
a tenyerembe fogom, hogy kiment-
sem a zokogasbdl, s érzem, tenyerem
védelmében észrevétlen hozzam bu-
jik, immar nekem sugarozza azt, amit
valaha talan .a tanar trnak”.

Erre ébredek.

Az alomban akar a sajat, akar ma-
sok halalat, még inkabb

halal utdni létét

képes megélni az ember. S noha
az ilyen dlombeli torténések ,jelme-
zei” nagyon is a foldi l1étre emlékezte-
téek, az atélt belsé allapot személyte-
lensége, szabadsaga és konnytlisége e
vilagi értelemmel szinte reprodukal-
hatatlan, szavakkal visszaadhatatlan.

Az alom-lét sajatos létezésforma.
A benne megjelenitédét az alom at-
éléje (aki szereplgje, valamint akkori

és majdani kozvetitdje egyben) eqy-
szerre fogja fel valésagos esemény-
ként és bizonyos Kiviilallassal. (Mint
mar emlitettem, néha valésagos el-
emelkedéssel.) Epp emiatt az dlom
ébredés utani felidézése, értelmezése
mindig torzitas is: a valahai allapotnak
csak részleges tiikre, még ha lénye-
dges hangulati elemeit, atsugarzasat
sikeriil is megidézni, atmoszférajat
ideig-6raig atmenteni a tudatos al-
lapot hangulati atszinezdjeként. Az
alom-léten belilli kivulallas lehet akar
hangulati vagy cselekvési 6nkommen-
tar, onkorrekcid, akar nagyon is di-
rekt modon, szinte egy varazsld ké-
pességeivel. Ha netan az alombeli
f6szereplé (tobbnyire transzformalt
Oonmagunk) pusztuldsaval fenyeget a
helyzet, szinte 6nmenté hang szélal
meg: ,Ez csak alom!”, s megalljként,
végso esetben az ébredés menti meg
szorult helyzetébdl a f6szereplét, aki —
mint Kideriil — jorészt azonos almodd
onmagaval.

A hétkéznapi ember (s ide bele-
tartozik a legfénylébb intellektus is),
mikor buszra szall, élelmet vasarol,
reggeltdl estig ténykedik, estétdl reg-
gelig alomba meriil, nem a modern
fizikai vilagkép, a relativitaselmélet
leirta tér-id6t éli meg, amelyben az
id6 a sebesség fliiggvénye, hanem az
egymast kovetd események tagolta,
nevezziik igy, linearis idét. Amelyben
a jelenségek szinte tgy érnek be, egy-
masra rétegezddve, mint a gyiimolcs
a fan, hogy aztan idejiik végeztével
lehulljanak.

Jatsszunk el a képzelettel! Ma mar
nem is oly tavoli égitestek tirszondak-
kal (és emberi latogatasokkal) feltér-
képezett tajai mintha a bolygonknak
akar a multjat, akar a jovgjét (kihalt,
puszta, hideg tdj) vetitenék elénk.
A mindenségben, ahol sziilet6 és ki-
mulé csillagokat egyarant talalunk, a
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Foldet, mint Noé barkajat, tekinthet-
juk idézarvanynak, amely 6nmagaban
hordozza késébbi pusztulasat. Tehat
amit ma, ropke foldi létiink soran
érzékeliink, az nem egymas utan ko-
vetkezd fazisok sora, hanem egyben
a mar lejatszott jelenség, mult, jelen
és jovo egyidejlileg, de még a film ko-
zepénél tartva, mikdzben a kévetkezd
fazis és a vég is készen van, valami-
kor, valakinél, az eléttiink ismeretlen
és soha meg nem ismerheté Rende-
z8nél.

Tehat a gyimolcs husa mégsem
fokrdl fokra épiul és nemesedik, ha-
nem készen van, csak mi az altalunk
igénybe vehetd ideig probalunk atha-
tolni rétegein és izein.

A pszicholégia régoéta ismeri és
magyarazza a déja vu érzést, amikor
valaki agy érzi, mar latta az éppen
megpillantott varosképet, jart ott, al-
maban megjelent neki, vagy mintha
egyszer mar atélte volna az éppen
megtorténd jelenséget. A lélekvan-
dorlas tanat hirdetok az elézd életbdl
szarmaztatott tapasztalattal probaljak
magyarazni ezeket az érzeteket.

A .mar lattam” érzésének szubti-
lisebb magyarazata az lehetne, hogy
az érzékenyebb, de a megszokottba,
a feledésbe belesiippedt elme a ra-
érzéssel mintegy athatol a linearis
egymasutanisag hullamvilagan, s fel-
fedezi a valtozatlan id6t, a majdan be-
kovetkez6t is magaban foglald idét,

az idézdrvany

paradoxonat. A gyuimolcsot izle-
lem, holott mar nincs is, pedig még
érik. Torténik, de — mert vége lesz —
mar mashonnan, mas idésikbdl, kiviil-
rél, felulrdl nézvést meg is tortént.

A .mar lattam” érzése tehat nem
a konkrét igazsagaban érdekes, nem
az a kérdés, hogy az adott szituaciot
valaki megtapasztalta-e, hanem meg-
vilagosité értelemben: nélkilem is,

a jelenlétem nélkiil is megtorténhet
valami, amit a sajatomként élhetek
meg a magam életében, abban a met-
szetben, ami egyediili tulajdonomként
jutott nekem. S mindez azért lehet-
séges, mert abban, ami megtortént,
benne van a jovgje is, ha ugy tetszik,
a végzete, tehat mar az is megtortént
vele, legalabbis a létezés egy masik
aspektusabdl szemlélve, ahonnan a
foldi 1étezés csak szivarvanylé bubo-
rék a mindenségben, s bar torténete
évmillidkat feldlel, a mindenség feldl
szemlélve id6tlen pillanat, mely bar-
mikor szétpattanhat. Taldan mar szét
is pattant, s mi még (mar?) az eltiinés
gyermekei vagyunk.

Hogyan értelmezendd az, hogy
valamely jelenséghalmaz egyidejlileg
torténik is meg mar el is mult, van és
nincs abban a formdjaban, ahogyan
mi, azon lények latjuk, akik ide vet-
tettunk.

Az altalunk belathaté mindenség-
ben is, amely - feltehetéen — az ésrob-
banassal vagott neki annak a végtelen
atalakulasnak, amely a végtelenben
ma is torténik, e térben, egymast at-
hatva, egymadsra hatva, egymas fiigg-
vényében Kiillonb6zé kora képzédmé-
nyek léteznek (csillagok, csillaghal-
mazok, bolygdk, szupernévak, .fekete
lyukak”), holott életkoruk, abszolut ér-
telemben, az emlitett keletkezés moz-
zanatatol szamitva — azonos. Mégis
kiilonb6zé kortiak, mert sajat életiik
volt: pl. a Nap bolygérendszere kiilon-
b6z6 koru, s igy — s innen - tekintve
a foldi életet, a Fold lakoi él6 panop-
tikumfigurak, amelyeknek a jovgje
mintegy oda van szdgezve az égbolt
mas pontjaira. Csakhogy ezt a szem-
lélteté abrat nem mindenki képes
(meri) igy olvasni.

A mi idénk nem csupan a Fold t6-
mege és sebessége altal meghataro-
zott, az emberi civilizacio kialakitotta
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.felszabdalt” (a Foldnek dnmaga ten-
gelye Korili és a Nap korili mozgasa-
ra alapozott) idélancolat szerint telik,
hanem a Foldet befogadd univerzum
.masik” (s ki tudja, hany) ideje sze-
rint méretik, ,ketyeg”. Akar mar le is
telt. Pl. egy, a foldi idészamitashoz
szokott emberi elme szamara nehe-
zen befogadhat6, mas csillagforgé
alapjan miikodd ,Tejut-masodperc”
alatt. Ebben az értelemben valéban
.burokban sziilettiink”, mely barmikor
szétpattanhat, hogy masutt és mas
buborékok keletkezzenek.

Az emberi elme, pontosabban
egyik képessége, az intuicié, a ra-
érzés, mely tiként atszarja az id6
gombolyagat, tehat az intuicio, az .is-
teni szikra” képes valaha volt, de mar
elmerult emlékezetiinket megyvillant-
va, felismerni valamit. .Isteni szikra”,
mert olyat szikraztat fel, mely rajtunk
Kiviil, felett talan a mindenség egészét
befogja, s benniink ugy bukkan fel
(ki?), hogy az talan maga sem vélet-
len. ,Mikroteosznak” képzelni magun-
kat — talan ez sem a véletlen miive.
(Sajnos, gyakran akkor is ugy éliink
vele, amikor és ahogy nem szabadna,
s azok teszik, akik e mikroteosz 1ény-
rél nem is tudnak, csak kihasznaljak
részleges hatalmukat.)

A fenti gondolatsor cafolataul
konnyud felhozni, hogy a tudatos em-
beri cselekvés naponta és pillanaton-
ként athagja az eleve elrendelés el6b-
bi fatumat. Akar demonstrative is: az
ongyilkos elé6bbre hozza sajat végze-
tét (s nem is sejti, milyen létfilozofiai
uigyben hozott dontést!). Csakhogy a
fentiekben nem a személyre lebontott
Iétezés fatumardl esett sz6, hanem a
foldi 1étezés mindenségbe vetettségé-
rél. Egy épiilet szerkezeti rendszere

Oonmagaban nem magyarazza meg
az oda bevonulé hangyak viselkedés-
maodjat.

Megint alom: mindig agaskodik,
pedig fekhetne is, el6tte a fekete fold,
benyeldekelhetné, kipréselhetné, van
bdéven, finom, taplalé. Ha meg fek-
szik, éjjel, akkor mozdulatlan, mint
esé utan a testvérek, tétlen allat, ha-
talmas. Nagy, fuggdleges és buta.
Buta, buta.

Szuras a torzsben, némi rugkapa-
las, hideg zuhatag, a viz arama sem
hiati az athaté fajdalmat, miel6tt egy
sikos torok nyeldeklése tovabbprésel-
né a gorcsben rangé benddébe.

A tatogd hal nagy ivben csattan a
lucskos fiivon, vigyorgo arc hajol folé,
a végzet bargyu kéjességével.

Mikozben hangtalan siivit az Grben
a vak kisbolygd, hogy a keresztezés-
hez odaérjen.

Mialatt a Naprendszer, a Tejut nya-
javal hangtalan siklik egy fekete lyuk
roppant szivétorka felé, hogy az ido6t-
lenbe belehulljon.

Mikozben...

Eltiinok

egy elsotétiild pillanatban - a fény-
be. Es eltelik 6tven vagy ezer vagy Ki
tudja, mennyi év, mig €16 alomra vis-
szabujok, nem toérédve vele, hogy vol-
tam mar itt, mert mindig is itt voltam,
testetlen, nem embernyelvi nyajban.
AkKor még lattam, am késébbi éle-
temben mar csak vakon, keresve az
értelmét, s csak ritka pillanatban lelt
ram a megvilagosodas, hogy az élet
behunyt szemu vandorlas régrdl is-
merés tajakon. Elet — kiforditott 1ét,
1ét — beforditott élet. Hat lass! — nem a
latvanyt, hanem a feltarulkozét. Ami-
r6l a szavak megégett hangyakként
bucskaznak ala.
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NADUT

Iancu Laura

Pater noster

Az asszony két szaraz tenyerével tamaszkodva prébalt felallni az agyrdl. Mint
aki versenyfutasra, a legvégsé meccsre igyekszik, nyogve emelte testét a szu-
rés szalmakupacrdl a kdlyha mogotti sarokban. Az oktéberi szél a kéménybdl
a szobaba tessékelte vissza a flistot, ami a valyogfalak nedves testére fekiidt.
Sotétedd tekintetével a homalyosra fiistolt, verejtékezd ikonrdl mar alig lathatta
az 6sz haju Istent. Vankosa ald nyilt, el6kotordszta a szentelt virdgot. Ossze-
morzsolta a Szent Antal csipkét, alaposan bedorzsoélte vele mellét, szivét. Aztan
a szenteltvizbdl kortyolt egyet, megmosta szemét: hatha megered a kénnye.

Szeretett sirni. Valamikor sokat sirt. Amikor még erés asszony volt, elég
volt keserves balladakat dalolni s méar patakzott is orcdjan a konny. Ugy hitte:
az itéleten egyediil a konnyek szamitanak majd. A konnyek tidvozitenek — gon-
dolta —, hiszen az ember egyediil akkor észinte, amikor sir. S6t, az embert sirni
tudo képessége kiillonbozteti meg a tobbi él6lénytdl. Az, hogy ura haldla 6ta
egyszertien nem tud sirni, nem hullnak kénnyei, elviselhetetlen félelemmel tol-
totte el! Ismét ivott a szenteltvizbdl, orcdjara hintette cseppjeit, reménykedett.
.stenem, Istenem, arazd meg a vizet...” — dadolta magaban.

.Ne sirj, asszony, ne sirj! — szOlt a lecsukott szemében 1jbdl megjelend,
hazalatogatd uranak a lelke —; ne sirj, mert konnyeiddel elarasztasz itten en-
gemet! Akkora vizbe' vagyok miattad, hogy imma’ elnyuvadok! Ne nyuvassz
meg!”

Az asszony, bar nem el8szor hallotta ura figyelmeztetését odaatrdl, meg-
rettent. Boldog volt, hogy jelenlétre birta a szellemet.

.Hallja-e! Ha kend, amint mondja, a purgatérba van, ahol ugyebar 6rokos
ttz ég, akkor hogy meriilne kend ott el?” — marasztalja a feleség a latomasban
a hangot.

Ilyenkor, halottak napjan, kilénben a faluban ugy hiszik, az elhunytak lel-
ke Kijarét kap, egykori, foldi otthonukba latogathatnak. Egyediil ezen a napon
nem tudnak artani az él6knek. De az asszony ezt a hiedelmet sem osztotta,
mert 6 ugy tapasztalta, a lelkek mindig is ott vannak a faluban, a hazaban,
csakhogy a huis-vér ember azokat nem lathatja. Méghozza azért nem, mert a
szellemi létet nem lathatja a nem szellemi 1étezési.

.Nincs az a szerencséje az embernek, hogy az Istent meglassa! Ahhoz elébb
meg kell halnia! De hat ugye nemcsak a szemével lat az ember!” — oktatta gyak-
ran a falusiakat.

Ujabb kisérletet tett arra, hogy feldlljon, arcot mosson, kszéntse a napot,
jelezze a vildgnak, hogy van! Osszeesett ldbaira 4llt volna, de azok nem tar-
tottak meg. Hasonl6 helyzetben, korabban mar réges-régen kiabalt volna az
udvarra fianak, unokainak, hogy iparkodjanak a segitséggel. Most viszont csen-
desen iilt, mint akinek 6nmagan kiviil senkije nincs a vilagon. A mennyezeten
szall6 fuistrengetegbdl Kki-kilatszédtak a gerendak, egyiken ura kucsmaja légott,
ami fényes éjszakakon holdfényt arasztott a szobaba. Szikrazé szemébdl paras

O




csillagok szalltak a szoba egére. Parndja jobb sarkaba nyiilt a szentelt gyertya-
ért. Meggyujtotta. ,Pater noster!” — idézte volna Istenét a helyszinre, akihez oly
sok évtizeden at ugy imadkozott, hogy az imak nyelvét nem ismerte. ,Isten vaj’
béveszi e szavakat, vaj’ nem! Ha én nem is értem Sket, O csak kell tudja, mit
mondok!” - vigasztalta magat, amikor megkisértette a kétségbeesés. Mert a
karhozattdl erésen félt. Ezért adta Istennek a legészintébb emberi allapotat: a
konnyeit. Massal nem is tudott volna kedveskedni néki.

Olbe vette ura kardigdnjat, ami a szeretett emberét melegitette, amikor a
haldl elragadta eldle, szorongatta, ringatta magat az olelésbe, miként a vilagot
liikkteti Gjsziilott fiaba az anya. .Janoskam, Janoskam! Ki fog nekem érdemet
szerezni, ha a vilag elfeledett sirni?” — mondta a k6tott ruhanak, és a pendelye
alatt reszketd hideg labaira teritette. Két szaraz tenyerét egymasnak tamasztot-
ta, szive magassagaba emelte, mint aki készen all ama végsé talalkozasra. Mint
aki mar a Mindent latja, s a konnyeibdl rakott 1étran: elindult.

PENZES KRISTAF FELVETELE
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Koészegi Szabina

Setna torténete
(Részlet a Halottak konyve cimii regénybol)

Egy reggel a nagy Setna kijelentette: ,Minden embernek csak akkor lehet vala-
miféle értéke, ha jelen van egy olyan valésagban is, amely talmutat 6nmagan.
Ezzel nem akarom lekicsinyelni a profan tér-idé jelentéségét. Csak annyit mon-
dok, hogy aki csupan abban él, az mar életében meghalt, még ha nem is tud
réla.” Setna borongésan alldogalt még egy darabig, aztan visszalépett a falba.
Aznap nem lattam tébbet.

.A Tengely akkor kezdett igazan kinossa valni szamunkra, amikor Nano-
ferkaptah feldldozta a feleségét és a fiat egy olyan igazsagért, amelyben rajta
Kiviil nemigen hitt senki. Akkor ugyanis tudomasul kellett venni, hogy létezik”,
Jjelentette ki a nagy Setna elkomorodva, ,Nem mintha Nanoferkaptah nem lett
volna hajlamos mar korabban is az érzelmi tulkapasokra.”

Nanoferkaptah. Sohasem hallottam még ezt a nevet, mégis valahogy isme-
résen csengett. Mintha mar almodtam volna réla. Megkérdeztem tdle, ki volt
ez az ember, de Setna nagyot séhajtott, és azt felelte, a kérdésemre valdszint-
leg maga Nanoferkaptah sem igen tudna mit felelni. Valaki, aki elindult, hogy
aztan félaton visszaforduljon. Egy félreértés, mondta, de errdl igazan raériink
még beszélgetni.

Ha nem akar, hat ne akarjon, rantottam meg a vallam, és kiilbnben is, miért
hiszi azt ez az embermaradék, hogy barmiféle sziikségem lehet ra, ra, akibol
félreismerhetetlen vegyszerszag arad, olyan erével, amely elnyomja azt a masi-
kat, a halottakét, amely elpusztitja a valdsag larvait, és kiilbnben is, lehet, hogy
élt valamikor, az is lehet, hogy bolcsebb volt mindannyiunknal, de most mar
elmult. Vége. Borzadok tdle.

Néztem Setnat, de akkor, abban a pillanatban nehezen tudtam volna el-
mondani, hogy mit is latok voltaképpen. Mint ahogy azt is, mibdl taplalkozik
ez a zsigeri ellenallas, amit iranta érzek. Amikor jé hozzam és tiirelmes. Beszél
nekem. Gyomldl engem. Es a fényét akdr inni is lehetne. Es a kiilseje... na igen,
az nem volt allandd, ha réviden kellene jellemeznem, azt mondanam, akkor
éppen szép volt és nagyon fehér.

Fehér arc, fehér ruha megfoghatatlan kontrasztban a sivatag homokjaval
és a sokéves szinekkel, amelyek még mindig ott vibraltak eléttem a falakon.
Kortalansag-szinti.

Lehet el6le menekiilni, de ez a fajta fehérség igysem muilik el nyomtalanul
az ember feje felett. Minden ingeriiltségem dacara belefolyt a lelkembe, mint
a sésav, hogy kimarjon beléle mindent, ami tilzott vagy felesleges. Kitisztitott,
alkalmassa tett valamire, el¢szor éreztem valdban azt, hogy vagyok. Hogy len-
nem kell, mert nélkiilem hidanyozna egy szin a falfestményrél. Nem volt jo érzés,
mert a vedlés fajdalmait kellett hozza elszenvednem.
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Ott liltink egymassal szemben a homokkal teli padlon, Setna és én, hogy
atmosson engem, mint az aranyszemcséket. Ma mar jol latom, hogy tobb tii-
relme volt hozzam, mint amennyit feltételeztem réla, mikézben ott iiltem, és
jelz6ket porgettem réla az agyamban.

Szép és fehér.

Tudom, hogy ez dnmagaban nem tul sokat arul el réla. S6t, azt hiszem,
vele kapcsolatban minden jelzd Kicsorbult egy Kicsit. Az 6 arca ugy volt szép,
mint a k6bdl faragott istenszobroké, elnagyolt és idén tili médon. Fehérsége
pedig ugy ragyogott, mint a déli nap fénye. Amikor aztan fizikai valgjaban halva
lattam, el sem akartam hinni, hogy az a rancos, megfeketedett kis tetem ott a
mumiakoporséban ugyanaz, mint aki mellettem volt egy éven keresztiil. Aztan
valahogy azt a formajat is megszoktam.

Amikor az atmosast befejezte, Setna egyszerre megszodlalt, és mélységes
nosztalgiaval beszélt valakirdl, akit életében ismert, de akihez jéval ambivalen-
sebb viszony flizte annal, mint amit szavaibdl sejteni lehetett.

Ami a Kilalakjat illeti, azt mindenki masként képzelte el, legtébben vala-
miféle fanak, az élet fajanak, ami 6sszekoti egymassal a felsd, a k6zépso és az
alsé vilagot. Minadlunk Isednek hivtak, az Istennd fajanak, és semmi de semmi
kéze nem volt az alvilaghoz, hacsak annyi nem, hogy sokan megprébaltak 6t
egybefogni a Nagy Idével. De én azt hiszem, tévedtek. Mert az Ised sokkal in-
kabb térbeli fogalom, minthogy az id6 szinonimajava valjék. A fa egy folyamat:
él, névekszik, meghal és alakot valt, amikor karét meg keresztet faragnak be-
16le. Ennyiben id6-jellegli. De az Ised volt maga a Tengely, és te a Tengelyre
vagy kivancsi.”

Hat persze, a Tengely. Rola egészen meg is feledkeztem abban a ramzu-
dul6 aradatban, amelyben magamra hagytak; probaljak kezdeni vele valamit.
Nanoferkaptah, Ised, Wai. Abban a vilagban mindennek neve volt, mert aminek
nevet adtunk, af6l6tt uralmat nyertiink. Az istenek banhattak igy valamikor a
vilaggal: ramutattak, befolyasuk ala vontdk, aztan megalkottak szamara egy
zsindbrmértéket, amire felflizték a jelenségeket, mint az tiveggyongyoket.

Setna akkoriban kezdett engem Wainak szdlitani, talan, mert igy esett kon-
nyebbségére. Vagy a hatalma ala akart vonni, ki tudja. Atmosott és nevet adott.
De amit az 6 vilagarol elmondott, azt éppligy nem éreztem még magameénak,
mint a nevet, amit kaptam téle. Hosszu utat kellett még megtennem. Sokszor
szemére is vetettem, hogy amit elmesél, az nem ugy hangzik, mint egy élet-
torténet.

Azért, mert nem is az, felelte.

Amit megélsz, az nemcsak életrajz, hanem a legtisztabb mitolégia.

3
N



NADUT

Szﬂk Baldzs

Szettepett zsoltdr

Tiborc vagyok.

Nincs mas utam.

Pontosan tudom, kik, mire szantdk hatralévg életem.

En vagyok az egyetlen és igazi vesztes.

Mit is tudjak azok, akik naponta meglopjdk lelkem meleg dzsungelét,
s elizik a fehér oroszldnokat a tengerpartrdl,

bele a tenger gyilkos kései kozé,

mit is tudjak, ki vagyok s ki lehettem volna?

Lettem egy ires szdm, lettem egy kicserélhetd doboz.

Lettem, aki mindenben vétkes, mert blintelen.

Mir évezredek 6ta ismétlédik ez a gyilkos harc, veliink,

akik valahogy mindig alulra osztatunk.

S ez mér mindig igy lesz: a tenger moh6 torka sotétre nyilik. ..
Oriiletem az egyetlen tisztesség. TemetSket hordok magamban.
A fehér papir kemény telében botladoznak faradt szavaim.
Egyedil kell lemosni minden hazugsidgot magamrol,

Amit nem ¢én kovettem el. Egyediil mosom jézusi 1dbam...
Tiborc vagyok. Félbehagyott David, lefejezett szonett,
Vizbefult szerelem, kudarcok h(ivos katakombdja.

Tiborc vagyok

Meghalok

Vakok

Maradnak az évek

Utdnam nem j6n semmi,

Fehér kopogis...

A

rai E {
A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza- G
tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.
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Cselp Katalin

Az utolso tévténések

Hol il a cs6nd? A konyhdaban,

A konyha utca feléli sarkdban.
Meghtazédik és remeg,

Mint Parkinson-kéros kezek.

A tdlcdn csirke, meztelen,

Bevetésre készen, fesztelen.

A kélyhén viz {8, péarolog,

A falon két pék tdmolyog.

A fiird8ben forré a kazén,

Rajt’ drnyak osonnak 4t lazan.

A szobdban kopott ruhdsszekrény,
Tolgyasztal és karosszékek,
Mogottiik, benniik rejtelem-fények.
Az agy elétt papirfecni,

Olében sunyit a semmi.

A kredencen feny8dg, angyalhaj,

— talalkoztdl mar gyarl6 angyallal? —
Csillimgémbok a f6ldon szerteszéjjel,
Gurulnak riadt, reszketeg reménnyel.

Nyilik az ajté, s becsoszog az Isten:
»Haézal6 vagyok, a portékdm ingyen...”
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Hidny(ok)
— jdtékosan —

Nincs-kertemben
nincs-madar

nincsen mégis fol-le sz4ll
majd elréppen hirtelen
almodja egy nincstelen

Nincs-kertemben
nincs-virdg

ontja volt-nincs illatat

az 6svényen csond-serleg
benne a nincs megremeg

Nincs-kertemben
nincs-bokor

Isten j6n s belébotol

majd az égre foltekint

itt jart de mér nincs megint
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Fm/{as Kalman

27

Osz

Allok valami elétt,

de nem tudom, mi az,
szineket 16bal az 8sz
mig ég a kerti gaz,
lenyomva a rugalmas
lathatar kilincsét
atnyikorognék egy
mdsik dimenzidba,
de utamba 4ll

régi bardtom,

az oreg didfa.

Finital

Ezek mar az utolsé versek.

A halél is fogam kozt herseg.
Daktilusok, jambusok jénnek,
délnek szemiikbdl mora-kénnyek,
eltolédott sormetszetekre

szital hivo- s kinrimek ezre.
Kiszoritésdit jatszik velem

s harsinyan félnevet a jelen:

En vagyok a nidsznagyod, a v8d,
hamvadt multad, sorvadé jovéd.
Elj6n majd az utolsé szonett,
vagy mdr el is jott, és odalett

egy érdekes sors, de megérte,
emelkedd vagy ereszkedd

ritmus kényszerit-e majd térdre?
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Agykevesztve verve

Valami furcsa mar erre sompolyog,

pedig kint langol a som, a kokény

s fonédik a térténelem koérém,

sz6lnak szilszkinbe vont tébolyult dobok,

cs6morlott bolygé sava, krétertorok-
hidnyadéka froccsen majd s a f6dém
beroggyan. A jelen ocsmany kodén
ismét atvillan a voros, a horog-

kereszt, a fullajtir hidba cikiz,
csak a rettenet jarja, a vész, a gydsz
mig stddiumokon billeniink at.

Ember vagyok e fondk kézegben, mert
cipelem a vérzg, agykeresztre vert
gondolatot, melyben ott a tovabb.

Aztan

Mikor mér nem kell
megértened semmit
kitireml8dsz

az 1d§ gubdjabél,
szaritkozol a

tér reddiben,

aztan a lélek,

az orokkévalésig
lepkeszarnyaival
szétsuhansz

a mindenségbe.
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Sandorfi Andrs

Kapcso[atok

Neked esik a csend hatulrdl,
hajadba kap és kiszivja nyakadat,
tivoltenél, mint a sakal,

de még csak Ggy sem tudsz,
mint egy kisgyerek.

Fakéreggel pelenkiztak, hogy
felndtt fejjel ne kelljen szégyen-
kezned, de téged egy kutaté
tekintet mar plakitra feszit
rémlatomasaidban.

Nem irod le magad,
talan...

Es mégis kegyetlen veled az idé,

mert csak igy engeded, hogy

hozz4d érjen, holott érzed,

agyoncsdkolna ajkaival,

ha csak egy pillanatra is elengednéd
vaskezeddel  vasfogét

Pogany) Roszowtd

Attértem Ocednia hitére.
Tlzzel, tinccal dldozok,

hogy zépor hulljon a f6ldre,
hogy nap siisse a fik koron4jit.

Attértem Oce4nia hitére,

hogy mint bennsziilott lehessek:
meztelen és bitor,

odvas panel-dzsungelek

his drnyékinak a mélyén.
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Attértem Ocednia hitére,

hogy megszokott sététek helyett
egy ismeretlenbe lassak,
szemekben bujtatott napjaimat
felragasszam az ég magasiba.

A vadak hitére tértem,
hogy tgy kutassalak,
hogy tgy hihesselek,
mint jdmbor bennsziilstt.

Egetek aldozatot, zsugoritok tetemet,
landzsdm az egekbe repitem,

s boldog vagyok, ha a tliznél este
istenek fénye borul rim:

Latom a tiz ragyogasat,
érzem a szél erejée,

hajlok, mint az 6cedn nagy
hulldmai, s leborulok a foldre.

Dobban a tivoli sz6.
Erzem a messzire rezgét.
Szoljatok, rezdiiljetek
még ismeretlenek,

még megtaldlhatok.

Néhany nap, s te is

itt leszel velem

— stgjédk a kivetett csontok,
kovek, inszalagok.

Dobok zuhognak, s a tiznél
este reszket, remeg a testem.
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Petz Gyorgy

Iswievetlen magyar Roltd sirverse

Sohasem a hal4l nehéz,
csak a hozz4 vezet§ ut:
meglitni Isten szemében
porld, barlangos tireget.

K4 akartam lenni régen, szikla,
kitisztult, mint a racsszerkezet,
miben nélkiilem is magam vagyok,
vagytalansdggal mar biintelen.

S most, esd utdn, fliszalnyi z6ldbdl
hartyés szarnyon ives vigy emel
napot tiiddémbe szivni, kék eget;
glébusznyi szemmel szertenézek:

hangok szélnak, apré tiizek:
»minden dtnak egyike vagy,
egyszerre gomb és egyenes,
nincs pihenni porlé treg.”




H. Hadabas Ildiko
A kés

Ott iilt a n6 és a férfi néman a rozoga Ladaban, és szétlanul hallgattak azt a
kiilbnds kopogast, amely mar egy ordja kisérte 6ket. Csak lopva vet6dott fel
benniik, el-elharapott megszdlalasuk elétt, hogy talan ezzel az 6reg jészaggal
lehet megint valami baj, mégsem mondtak ki a tabut, mert ezzel talan elodaz-
hatjék a rosszat. Es most a csend is nagyon jélesett mindkettéjiiknek.

A né elnézte a tél tajainak éles konturjait az elvalé piszkos szintli hatterek-
kel, és Bruegel jutott az eszébe: képeinek metszé hidege, szegénységszaga, té-
li tajainak id6tlensége. Szerette ezt a régen volt vilagot. S ahogy nézte a budai
hegyeket a lassan kering6 varjakkal, atcsuszott abba a bruegeli masik idébe,
amelyben ugyancsak kerengtek a végtelen égbolt alatt a fekete madarak, a né-
metalfoldi taj befagyott tavanak jegén pedig az emberek. Korcsolyaztak ugyan,
de soha nem hallotta meg a hangjuk nevetését. Mégis végteleniil boldognak
gondolta 6ket az idének ebben a kimerevitett pillanataban.

- Talan az a vilag még ismerte a teremtés rendjét — gondolta —, és el is tud-
ta fogadni azt. — Bizonyara ezért nem érzett soha a németalf6ldi festé képein
zavaro vagyakat.

A nd utaztaban élvezte a jelen és mult tajainak Osszefonddasat, mikézben
Ontudatlanul hallgatta a kocsi hangos motormuikodésébe beleolvadé monoton
kopogast, amely szinte elzsongitotta. Megfogalmazhatatlan boldogsagot érzett.

Hirtelen értek be a févarosba. A téli vilagbol az évszaktalanba. Még egy-két
kOr az utcakon valami jo parkoldhely felé, s az idStlenség filmje fajdalmasan
elszakadt. Valésagszaga volt itt mar mindennek. Mikor korulményesen kika-
szaldédtak a kocsi és a csomagok fogsagabdl, a férje dobbenete visszaforditotta
elindulasat:

— Te, nézd csak, mi van a kocsi tetején!

ElészOr nem is vette észre, annyira odasimult a teté aluminiumkereténél
fut6 vajatba, kdzelebb hajolva hiilt el a diszn6616 kés megpillantasakor. A férje
mindekdzben nevetve csévalta a fejét:

— A kertben hasznaltam utoljara, milyen furcsa, hogy idekerilt, s az még
inkabb, hogy nem esett le.

— Uram, Isten! — kapta el a nét az emlék, s az autdzas Kivaltotta hanyinger.
Leemelte valamikori gazdag nagyapja Amerikabol hozott acélpengéju kését és
beletette valltaskdjaba. A vége kildégott belble, de csak annyira, mint gyermek-
kora sajgasai. Ezek a sajgasok imakba zart titkok voltak, csak az Istenre és ra
tartoztak. Hat most az egyik ajté nyitva maradt, mert nem tudta jol becsukni.

Elborulva, félig dntudatlanul nyitotta ki hazuk kapujat, s vette az iranyt a
végtelen lépcsésoron felfelé-befelé, s mikdzben cipelte az eldeformalédott
csomagokat, a taskajaba rejtett kés hegye bele-belenyomddott a karjaba. Mi-
re felért az 6tbdik emeletre, hallotta, hogy részeg apja diilongéld ajtonyitasa
becsapédik elétte. Es 6 ott dllt mindenen kiviil, mint mindig. A lanyok titko-
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kat sugdolozoé dsszebuijdsan, a kitiind tanulok magabiztos bennfentességén,
a szerelmen, az egész életen kivlil.

Csend vette kortil, és olyan fehérség, amilyent csak olyankor latott, ami-
kor elvesztette az idd jelenét. Elég volt ehhez néha egy szo kivdltotta emlék-
kép, torzra sikertilt mosoly, és maris magaba fordult. EInémuldsaiban fogo-
dzot keresett a jelen értelmezésére a multban. Semmi sem érdekelte ilyenkor,
csak az id6 és torténet parhuzamainak miértje. Legtobbszor logikatlanul
kapcsolddtak 6ssze ezek az emlékképek, amelyeknek nem is volt mindig
torténéstik, csupan érzelmi lancszemeik, felsejléseik. Olyanok, amilyenekben
Ujra ra lehetett ismerni a multra, a gyermekkori kegyetlen hidegekre, ame-
lyekben didergd rongyaiban példaul az a bizonyos éregember odaszogezve
a hosszii, utcafrontii hdz sarkdn, moccanatlan, nap mint nap &lldogalt. Es &
nyolcévesen megrendiilt, mert nem volt rajta zokni, kabat, cipdfiizdje sem
volt, s talan madr nem is ember volt. Mindig ranézett, feketén, rezzenetlen, és
6 sokaig akarta, szerette volna viszonozni a tekintetét, de a kezek tovabbran-
cigaltak. S egyszer csak, nem tamaszkodott ott senki. Csak a helye volt meg
az 6regembernek, és a rettenetes hidegben tiresen maradtak a falak, a lengé
kapulécek, az utca.

— Hol van? - kérdezte a felndttet. Mindig igy kérdezett. Soha nem értet-
ték meg elsére, mit akar. — Pedig annyira egyértelmiiek a dolgok — gondolta
akkor.

— Kicsoda?

— Az ember.

— Miféle ember?

— Hat, az ideszegzett.

A felndtt kortilnézett, lehajolt, €s azt sugta neki:

— Megfagyott.

S mikdzben odalehelte a flilébe, fehér csikot huizott hangjdval kettdjlik
kozé.

— Ové volt ez a hdz, meg a kovdcsmiihely, tudod? Es megbiintették érte.

Hat ennyi volt, igy tiintek el a fontos dolgok a ldthatd vilagban. De &
megdrizte beldle azt, amit tudott, és ha fehér volt a csend, elShuzta az ar-
cokat, a hangokat, a mosolyokat és fdjdalmakat az emlékezés kamrdjabol.
Mint most is. Az apja hangjat, azzal a borzalmas éjszakadval, amikor a mamat,
igen, a mamat meg akarta 6lni. Csak azért nem tudta, mert a diszndo6lé kést
nem talalta. Hallottak mind a ketten, a mamadval egytitt, aki odabtijt mellé az
dgyban, atélelte, hogy meg védje, mikézben kézvetitette a kinti zorejek kés-
keresd allomasait:

— Nem talalja!

A villdk és a kanalak csorogtek, zorégtek, doboltak az agydaban, mikoz-
ben fejét beleszoritotta a mama haléingébe. Es egyszerre csak eltiint minden
idé. Nem hallott semmit, izzadsdg folyt ki minden porusabdl és elontétte, a
szemhéjat pedig olyannyira szoritva tartotta, hogy ugy érezte, szemgolydja
beleesik a feje kbzepébe. Legtébbszor azt sem vette €szre, hogy a mamat ki-
cibaljak melldle az agybdl, annyira behtizédott abba a benti vildgba. Mereven
fekudt ilyenkor, ldthatatlanul, €s 6 ezt soha nem mondta el senkinek. Nem le-
hetett. Semmit sem lehetett, csak néman megjegyezni a borzalmakat.
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— Istenem, az a kés! Amerikabdl — mondta hangosan, s szemét 6sszehunyo-
ritva arra a beldle Kisz6l6 hangra figyelt, amely a nagyapjaé volt. Kissé gunyo-
ros, kissé megveto és kivilallo.

— Hat most megint itt van Amerika! — gondolta, s dsszerazkédott. Az ura
csak nézte csodalkozva, értetlenil. Kivill hagyta Amerikan 6t is, mert az élok
ugysem érthetik meg a holtakat. A kopogasok életét. A politika biintetéseit,
amelyeket 6szovetségi moédon hetediziglen hordozni kell, s Gjszévetségi ke-
reszténységgel megbocsadjtani, hogy egyszer talan meg lehessen szabadulni
toluk.

Aztan a férjére nézett és csak annyit mondott:

— Milyen kar, hogy vannak dolgok, amelyek nem tudnak elveszni.

Magaban pedig azt gondolta:

— Legkozelebb elasom Amerikaval egyiitt a telken. — S Kinyitotta a jelen aj-
tajat, hogy végre mindketten bemehessenek rajta.

AHALALROL VALO EMLEKEZ-
" et Bnec: Mint ha befzelne az Adam fiaival.
WNacaras foc fele Enchekbil rindethery . lo smegua: Meryi [okas

Jol ag 1iten embernee, (e
EEE G Ondgya kéz6tt egy 6 gondgya em-
bcrncg.yki buounyalggcn nrﬁc: a:th finec,
s-(meg kell valniaz Teftralaz Lelcknec, halale
i kel (zenuedni minden embernec,
?@\ A Emlckezzinc azertmoft az halalrol,az A-

S [damnac biingnec 6 Soldgyarcl, azhalalnac
nagykegyetlen voltarol, mindeneken 6 wialkodalarol.

Oh melly (zepen |fRen embert ceremte,gydnydrifeges hely-
re helyheztette, Paradiczomban Sketel bg viue, kinecparan-
czolattyatmeg felente.

Rolakerlec hogy meg emlekezzetec, kezetckettimalrane
vefletec, 3 mit & hagy ti¢zacazban fariatoc, ha kedueben neki
leoniakarioe.

Gonolz drddg am mint czala Adamot, (zep (zouaual el hi-
tete Anyankor, ott veztdc el miartatlan(ag dnkar, orttalalue
ke(erd halalunkat. '

Nagy mezitelen(egebe Atyanknac, ezacegy kédment 8 re-
afaadanac, czéper kapateleibe rakanac, hogy nagy kinual féle
denm unkalkodnanac,

_ Vranna megyen egy (zaradot halal, i ki mindent el ifzonyos
dictd ¢, vonogat vallal hord valakit ralal,nagy ohaytuamond
magaba banatal. ' ;

Boha fzegenyb en nalamnal nem lehet, nyomorultaben na-
Iagnnal femIchet, (oha fenki ez eldet nem mehet, czac velz&die
mig ez vilagon glher,

e ;.:ttode mond 2z halalen ki vagyoe, el (zaradotmerd azon
vagyoc, meg mutacom azert melly kemen
tetelre lﬂtmﬁlkﬁlgdewagyac. L oy Vagyochins

£ iigf la!l i

Pesti Gyéray: A halalrél valé emiékeztets ének (1560) = Enekek harom rendbe. Detrekd, 1582
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NADUT

Bernath Zsolt
A lebbenés

(Portrék, részlet)

Egy nagyon kedves holggyel kez-
deném. Sajndalom, hogy nem ismer-
hetted, majd talan ha visszajon egy-
szer, akkor be tudlak mutatni neki.
De ez még messze van, bar ki tudja
Kifiirkészni a sors utjait?

Most csak képzelj el egy szdéke
Kislanyt valamikor a szazad elején
egy kis faluban. Ott élt 6 édesanyjaval
és Ot testvérével. Edesapja abban az
évben halt meg, amikor 6 megsziile-
tett. A legendak szerint a munkabdl
hazafelé menet megallt eqy fa alatt,
és megadllt a szive is azonmdéd. Nem
lathatta, amint ez a széke Kislany ugy
hatévesen betori a fejét, pontosabban
egy filpajtasa tori be, a Kislany sirva
szalad haza, am mar kialtja is vissza
a fianak: — Anyukam bekéti a fejem,
aztan megyek jatszani!

Azonban anyukadja részérdl egy
Kiad6s verés vart ra odahaza, persze
csak a fejbekotés utan.

Ez a kislany tizenhat évesen Pest-
re kerilt cselédlanynak, és egy gim-
naziumi tanar csaladjanal szolgalt.
Egyszer hazafelé menet lekésett egy
vonatot... amelyet felrobbantott Bia-
torbagyon egy Matuska Szilveszter ne-
vl ember. Persze nem azt a vonatot
vartak a merényl6k, de ez mar nem
menthette meg a sok-sok aldozatot.
Es ez a ldny soha tébbé nem késett le
egyetlen vonatot, buszt sem késébb
az életében, mert hajlamos volt akar
egy Oraval el6bb is kimenni az allo-
masra vagy a palyaudvarra.

Koran sziilt, huszéves sem volt
még, és sokaig nem 6, hanem édes-

anyja nevelte Kislanyat. Akkor valtak
ismét egy csaladda, amikor megis-
merkedett késébbi férjével, akinek ha-
lalaig hiiséges tarsa maradt. A bacsi
sokkal idésebb volt, és igazi életmu-
vész. Kartyazott, arannyal kereskedett
és haziur is volt. Megesett, hogy egy
tobbnapos kartyaparti utan hazakeve-
redve csak ennyit tudott mondani: -
Nincs semmink. — De az is eléfordult,
hogy 6vék volt a fél utca.

A haboru alatt szamosszor tortént
meg, hogy nem engedte feleségét az
6vohelyre, noha bdszen szdltak mar
a szirénak. Inkabb palacsintat siitte-
tett vele a konyhaban, mig 6 tjsagot
olvasott a heverén. Csak miutan egy
kozeli detonacio elvitte a konyha kiil-
s0 falat és kirepitette a palacsintasiitét
remedo felesége kezébdl, csak ekkor
tapaszkodott fel komodtosan, és kozol-
te: — Most mar menjiink le.

Ez a sokat megélt né negyven
évig lakott a févarosban. Semmi nem
vette ra, hogy elhagyja otthonat, sem
lanya, sem unokdja sziiletése. De
amikor én bekéredzkedtem e vilagra,
habozas nélkiil lekoltozott a vidéki
varosba, ahol csaladja élt, és jott vi-
dgyazni ram.

O tanitott meg biciklizni.

O vitt elészor Pestre mozgdlép-
csézni, metrdzni, nyaralni.

O iilt mogottem a szankén még
hetvenévesen is.

O gyéagyitott, amikor beteg voltam,
6 adott olvasnivalét, 6 mesélt nekem
mindenféle csodalatos torténeteket, 6
készitett illatos habfiirdét.
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Kamaszkoromban ritkabban lato-
dattam, néha furdalt is miatta a lelki-
ismeret. FelnSttként igyekeztem ismét
surdbben latni, féleg miutan Kideriilt,
hogy haldlos betegsége van, ami mi-
att tiz évet josoltak neki az orvosok.
Tizenotot élt még. Amikor bement a
kérhazba elsé komoly Kivizsgalasara,
nem tudhatta, nem tudhattuk, Kkijon-e
még. De aznap viragot locsolt, noha
bucsuzkodott egy kicsit.

Soha nem lattam kétségbeesni
vagy lazadni sorsa ellen.

Imadkozott sokat. Nem felttin6en,
nem a kiilvilagnak. Néha csodakat lat-
tunk, amikor az Ur meghallgatta 6t.

Utolso sziiletésnapjat csaladja ko-
rében toltétte. Nagyon Oreg volt mar,
nagyon gyenge és nagyon beteg, de
viccel6dott, és boldog volt. Kicsivel
késSébb annyit mondott, hogy teljesiilt
mar minden Kivansaga. Par nap mulva
halt meg.

Nagyon féltem a halalatdl, tudod?
Nem attél, hogy elmegy, hiszen tud-
tam, elvégezte mar a dolgat. Maga-
tél a Halaltdl féltem, ettdl a rettegett
angyaltdl, akinek hatalma van elvinni
6t errdl a Foldrdl. A hatalmas Miszté-
riumtdl féltem.

Aznap mar nem kelt fel, nem is be-
szélt, nem is evett. Amikor utoljara fog-
tam meg a kezét, egy galambot lattam
lebukni az ablak el6tt. Megértettem.
Felkésziiltem, amennyire fel lehetett
késziilni. Délutan fél négykor jottek el
érte. Ahogy az agyon fekiidt békésen,
a szoba még tele volt Iényével, szinte
még nyitva volt a kapu, amelyen el-
tavozott, és valami nagy-nagy alazatot
éreztem. Valami megnyugvast, hitet
és bizonyossagot, hogy ez igy van jol.
Megkaptam a kegyet, hogy elbuicsuz-
hattam. Csak annyit kértem, hogy ha
visszajon, szeretnék vele taldlkozni.
Mert szeretném viszonozni mindazt,
amit téle kaptam.

O szeretett engem legjobban a
vildgon, tudod? O jelentette az egyet-
len biztonsagot, a kiszamithatésagot,
amit késébb hasztalan kerestem az
életben. Amikor elvitték, akkor Os-
szeomlott valami. Mert mar fizikailag
sem volt ott, érted? Es hidba tudtam,
hittem, hogy mashol van, megszakadt
a szivem a kopors6 lattan.

Nemrégiben elmentem abba a
pesti hazba, ahol oly sokat nyaraltunk
egyiitt. Baratngje, akinél laktunk ilyen-
kor, régen meghalt mar, a szomszéd
néni engedett be, és csodak csodaja,
még emlékezett ram. Megindulva néz-
tem szét az ismerds udvarban, ahol
nem jartam husz éve.

A falak lehamlottak mar.

A kertnek, ahol oly sokat kertész-
kedtem kisfiaként, a sufninak nyoma
sem volt.

A patak volt csak ismerds, és a
kéhid.

Nem sokat maradtam ott. Nem
volt mar ott dolgom.

Nemrégiben ismét eljott hozzam:.
Almomban. Kilépett egy ajtén, mo-
solygott és kozel hajolt. Ereztem arca
melegét, bére simasagat, pont mint
azel6tt. Felfoghatatlanul életszerti, fi-
zikai élmény volt. Sirva ébredtem fel,
de ezek nem a fajdalom koénnyei vol-
tak.

Mert tényleg itt volt, visszajott vi-
gasztalni azokban a napokban, ami-
kor nagyon sziikségem volt erre.

No, valasztottdl mar? Hisz bele
sem lapoztdl az étlapba. Jol van, Ki-
csit abbahagyom a mesét, nézd meg
a meniit, aztan folytatom. En most is
egy Kkis fehérbort fogok inni, ahogy
a multkor. Koccintasz velem? Mire
iszunk? Van egy oOtletem. Igyunk a
satorra meg a Led Zeppelinre! Latom
a szemeden, érted, mire gondolok.
Egészségedre, Kedves!
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NADUT

Berecz Agnes Gabriella

Ejiel, a sarokban

.A sOtétség nem alkuszik:
sOtét akar maradni” K. M.

Almosan vénszorgott be a halészoba-
jaba. Egész nap dolgozott, majd nagy-
batyjaval talalkozott, akivel megivott
néhany sort. Egyedil élt, nem varta
haza senki, hat megtehette, hogy né-
ha, par 6rara beliiljon az 6reggel egy
presszéba. Hosszu lett az este, mert
még késziilnie kellett a masnapi érte-
kezletre. Megivott még egy konyakot.
Nem volt rossz hangulatban, csak na-
gyon elfaradt. Ejfél is elmalt, mikor
kényelmes pizsamagatyajaban elnytil-
hatott a széles agyon.

Felnydlt a polcra a Kinyitva letett
konyvéért, és azon gondolkodott, hol
is tartott, mit olvasott tegnap, miel6tt
Kiesett a konyv a kezébdl. Ez nem ju-
tott eszébe, viszont észrevette, hogy a
polc sarkaban egy kis keresztes pok
uldogél.

Tényleg kicsi volt. Barna hatan hi-
batlan minta. Nézegette a pokot, elég
nyugton van, most lehetne alaposabban
megvizsgalni egy nagyitéval. Felkelt.
Kontosbe se bujt, ment az irdasztalahoz
a nagyitoéért, amit a bélyeggytijteménye
kezeléséhez szokott haszndlni. Hasra
fekiidt vele, s elmélyulten tanulmanyoz-
ni kezdte a pokot. K6zben azért odaké-
szitette a papucsat, hogy agyoncsapja,
ha esetleg el akarna szaladni.

- Helyes allat vagy, de csak Kint a
kertben. A lakdasban semmi keresniva-
16d! — gondolta. Azért miel6tt megoli,
megnézegeti.

A nagyiton at jol latszottak a labak
részletei, az apré szérszdlak s a sima
hat jellegzetes mintai. Arra gondolt,

ha rendesen megtanulna a pék anatoé-
midjat, akkor jobban tudna, mit lehet
még medfigyelni rajta. De most lusta
felkelni a biolégiai lexikonért.

— De hol a halgja? Miért il ilyen
nyugodtan? Megdoglott volna? Nem!
— Kissé odébb fordult a nagyitéval,
pasztazni kezdte a pok kornyékét, s
észre is vette a halét a polc alatt.

— Hé, te lesben allsz? — kérdezte
meglepetten, gondolatban a poktol.

— Csak nem éhes vagy? — s amint
tovabb vizsgalédott, maga sem tud-
ta, mibdl, megallapitotta, hogy csak-
ugyan €hes lehet, s ettdl a felfedezés-
tél hirtelen mar laposnak is latta a pok
potrohat.

— Tényleg! Egyaltalan ott a hasa?
Oda megy a kaja? — Aztan megint a
halét nézte. Elég szabalyos.

— Rendes munkat végeztél, kisoreg!
— folytatta magaban a tarsalgast.

- Valahol a fenekedbdl jon ki a ha-
16, igaz? Aztan jossz-mész és hiuizod
magad utan.

Megint a pok potrohat nézte:

— Benn a sok kaja, lebontja és lesz
beléle olyan ragacsos izé, ami drétta
valik. Igen, drétta, mert elég erds.

Ovatosan megpiszkalta a halét.
Epp csak megremegdett, s a hirtelen
mozdulattdl latta a pokot is megran-
dulni. Epp arra gondolt, elszakitja egy
pici helyen a haldét, aztan megdfigyeli,
hogy a pok hogyan hozza helyre a
kart, de abban a pillanatban egy ha-
talmas sziinyog vagoédott a haldba.
Hatrah6kolt hirtelen, majd izgatottan
fordult vissza a nagyitéval a haléhoz:

- No, 6regem, ez mar valami! Ez a
szunyog kétszer akkora, mint te vagy.




Tudod, mit? Ha ezt ki tudod nyirni,
életben hagylak. Akkor megérdemled,
hogy élj! - gondolta.

Csak par perc mulva kezdett gon-
dolkodni, mit is igért a poknak. Egy
keresztes pok mint hazidllat? Itt fog
lakni a sarokban? Hogyan kell télen
taplalni? Lehetetlen! Nem lakhat itt, a
polc sarkaban! Esetleg valami terra-
riumot kéne szerezni neki?

Jaj, miért igérte meg, hogy élet-
ben hagyja? Vagy nem is igérte meg,
mert nem hangosan mondta, hanem
csak ugy magaban? Gyorsan elhesse-
gette a kérdést.

Kozben egy pillanatra sem vette
le szemét a vergédd szunyogrdl. Az
hihetetlen energiaval probalt szaba-
dulni a halétél. Most ugy tlnt, képes
magat kiszakitani, késébb viszont mar
nem volt kétséges, hogy a halé mind
jobban befonja. Mintha minden egyes
mozdulattal még tébb ragacs venné
korbe. Teltek a percek, a pok nem
mozdult. A szinyog révid pihend utan
gjra probalkozott a szabadulassal.

— Hat, baratocskam, azt hiszem,
nyugodtan ihatok még egy konyakot,
mire kifarasztod az aldozatodat. — T6l-
tott maganak, majd visszatért, s meg-
allapitotta, hogy a szunyog mindjart
Kiszabadul. Egyik oldalon le is szakadt
a halé. Dobbenten nézte, amint a kicsi
pok odafut, és elkezdi javitani a sérii-
lést. Nem a szuiinyoghoz ment, hanem
a leszakadt haléhoz!

— Honnan tudtad? Hiszen, ahol ul-
tél, nem is lathattad!

Koézben a halé kdzepén folyt tovabb
a drama. Megint ugy latszott, sikertil a
szabadul6észam. A sziinyog még min-
dig nem latszott elcsigazottnak, az
egyik szarnya teljesen elvalt a hal6tol.

- Vajon normal esetben hanyat
rezdiil percenként a sziinyog szarnya,
és hanyszorosat, mikor ekkora baj-
ban van?

Az Orajara nézett, fél ketté. Alud-
ni kéne, de ez nagyon izgalmas. Ezt
végignézi!

— No, hogy all a vacsorad? — kér-
dezte magaban a poktdl. — Most nem
mozdul. Pihen, vagy feladta? Csak
pihen. Ez mar nem szabadul! — mond-
ta a poknak. — Szerintem, meglesz a
kajad.

Megint rangani kezdett a halo.
Egyenletes ritmusban, Kitartéan rez-
gett, de lehetett latni, hogy egyre
hosszabbak a sziinetek. A pok még
mindig a halé szélén var. Amikor a
szanyog Ujabb prdébalkozasanal mar
kevésbé leng ki a hald, egyszerre csak
odafut, megdo6fi a szanyogot, majd
szalad vissza a halo szélére.

— Hé! Te ilyen Kis orgyilkos vagy?
Mérgezett nyil, mi? No, szép. Es most
megvarod, amig megdoglik? Még mo-
zog! Lehet, hogy most fog kiszabadul-
ni? — Nem, mar nem. Latszott, hogy a
méreg megdtette a hatasat. A halé mar
épphogy csak remeg. J6 volt a stra-
tégia, a pok, ugy latszik, a megfeleld
pillanatban tamadt az aldozatra.

A nagyitén at még jobban ki lehe-
tett venni a sztinyog utolsé mozdula-
tait, aztan minden elcsendesedett, a
haboru véget ért.

- No, oOreg, ezért rendesen meg-
dolgoztal! Gyeriink, itt a kaja, jo étva-
gyat! — De a pok nem eszik. Latszdlag
ligyet sem vet a sziinyogra. A halé
belsé racsaitdl indulva, szép mddsze-
resen nekidll pokhaléval keresztiil-ka-
sul kdrbeszéni, becsomagolni a meg-
gyilkolt aldozatot. A nagyit6 tiloldalan
dobbent felismerés:

— Micsoda? Te szemét! Te nem is
voltal éhes! Te csak spejzolsz itt ne-
kem, éjjel haromkor? No, megallj! -
mondta fennhangon a péknak, majd
diuhoésen agyoncsapta a papucsaval.

Aztan beddlt az agyba, és két perc
mulva aludt, mint a tej.
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NADUT

Hegedts Aniko

Baleset

Pusztan a szeszélyes és vak véletlen akadalyozta meg a sz6rny(i balesetet.

Egy kék ponyvas, IFA tipusu, teherrel alaposan megrakott kamion haladt
hetvenes tempdéval a Muhacs és Kerekdardc kozotti mellékaton aprilis 5-én 19
ora 28 perckor. Bar mar soététedett, a latasi viszonyok jok voltak.

Kovalovszky Béla 37 éves renddr alezredes a mellékiitrdl érkezett vilagos-
kék Opel Corsa tipust személygépkocsijaval, és balra kanyarodva éppen ke-
resztezte a teherautd utvonalat. A fiatal rendér egyetlen szerencséje az volt,
hogy — az egyébként néptelen — keresztezédéshez 19 6ra 58 perckor érkezett,
mindossze 30 perccel késébb, mint ahogy azt a kamion elhagyta.

Kovalovszky Béla balra kikanyarodott, nyugodtan dudoraszva folytatta az
utjat és nem is sejtette, milyen végzetes veszélyben volt az élete.

A Halal és a nyomornegyed

0 az.

A Halal.

A félelmetes, fekete Halal.

Neve emlitésére is megborzong mindenki, de ha megjelenik, jeges rémiilet
lesz urra a sziveken. A mindennél erésebb, konyortelen Halal.

Aznap este ért a nyomornegyedbe, ahol nem volt mas, csak rengeteg, szin-
te élve elrohadd beteg, gyomorforgatd biliz és tengernyi mocsok, amerre a
szem ellat.

A Halal villamgyorsan kivalasztotta a leggyengébbeket és szérakozasképp
néhany erdésebbet is, és magaval vitte 6ket az 6rok sotétség birodalmaba,
ahonnan nincs visszaut.

A Halal szamara ez csak egy rutinfeladat volt...
Azért, amikor hazaért — biztos, ami biztos —, alaposan kezet mosott és be-
vette az immunerdsité vitaminjait, nehogy elkapjon valamit.

Sziiletés

Pasavolgyi Lujzika februar masodikan hajnali 3 6éra 5 perckor nyitotta ki a
szemét a vilagra és sirt fel.

Ez elsésorban azért figyelemre méltd, mert elétte csendben tlirte a meg-
probaltatasokat 58 hosszu éven at.
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Sandor Anna

Orokség

A vajakos mar faradt volt. Napok o6ta
ilt a vén kunyho ablakanal és figyelte
a hokavargast.

A Kutya a faluba szokott élelemért,
befoghatta valaki, mert nem tért vis-
sza. Nyomait gyorsan elfédte a ho, ha-
rom redggel is eltelt talan. A tél sziirke
homalya itatta at az erdét, csontvaz
fak tartottak az eget.

Megborzongott s latta, alig pisla-
kol a tiz. Megdfujta a parazsat, s mikor
a langok ujra fellobogtak, visszatele-
pedett az ablak mellé. Fajtak a moz-
dulatok. Rongyba csavarta a kezét,
ugy torolte le a jégviragot, amit 6reg
lehelete magja vetett. Kinézett és lat-
ta, kdmzsas alak 1ép el6 a fak koziil.
Mikor a tisztasra ért, csuklydjat hatra-
vetette a szél, haja kibomlott, fehér
arca vilagitott.

Az oreg térde megroppant, ahogy
feltapaszkodott s az ajté felé cso-
szogott. Elhuzta a reteszt, s kitarta a
flzdeszkakat. Kint énekelt a szél és
tancukat jartak a hopelyhek.

Mire a vandor megérkezett, egé-
szen belé ette magat a hideg, reme-
gett. A masik mit sem valtozott, mi6ta
utoljara latta. Ha eddig kétkedett is,
most megbizonyosodott. Mintha szi-
vén érezte volna a sziirke szemek te-
Kintetét.

- Vartalak — mondta, s eldllt az aj-
tobal.

- Elj6éttem - felelte a nd, s belé-
pett.

— Igy igérted - zarta ki a vihart az
oOreg. Megfordult, de vendége mar a
tznél guggolt, s kezeit a langokba
tartotta. — Ezzel mindig megbtivoltél —
suttogta mosolyogva.

Az feldllt, levetette kopenyét, s egy
székre teritette. Leiilt az asztalhoz, s a
vajakos kezeit nézte.

— Mint a gyokerek — mondta, s fel-
nézett a masikra. — Milyen csuf lettél...
— és arcan legordiilt egy kdnnycsepp.

— Az elsé.

— Sokat tudsz.

- Volt idém. - Az Oreg ekkor fel-
emelte kezeit, s csoddlkozva, mintha
elészor latna, nézett rajuk, aztan le-
siitotte szemét. — Megvéniiltem.

A vajakos bort hozott kancséban
és kupakat. A né toltott és ivott, aztan
hallgattak. Bent pattogott a tliz, kint
zenélt a szél.

— Itt az id6 — szdlalt meg hirtelen a
né.

Az Oreg krakogott, zavartan ven-
dégére nézett:

— Most, hogy itt vagy, ugy marad-
nék még.

— Tudom - valaszolta az, s hangja
szomoru és vigasztal6é volt. Lehunyta
szemét, ugy folytatta kis idé mulva:

— Nemsokara 6 is megjon.

— Ki lesz az?

— A favago fia.

— Afia?! — kérdezett vissza az Oreg,
s megrokonyodésében lesodorta ku-
pajat az asztalrdl. Egyikiik sem nyult
utana. A vajakos nehézkesen felallt,
szeme égett.

- Nem hagyom! - kidltott. — Olt!
Méregkeverd lett! Mindent, amit tani-
tottam, gonoszul hasznalt!

— Nem te dontesz - felelte nyugod-
tan a nd. Az Oreg tatogott, vonasait el-
torzitotta a diih, majd a kétségbeesés.
Ereje elhagyta, lellt. Sirni kezdett.
Eltakarta arcat, s diilbngélt. Fel-fel-




csukléan zokogott, mint a gyerekek és
a szerelmesek.

— Hogy lehettek ennyire kegyetle-
nek? Ennyire kegyetlenek? — ismétel-
dgette. Karjan keveredett a konnye és a
nyala.

~ Ne kdromold Oket!

A né 6sszevont szemoldokkel néz-
te, aztan tekintete megenyhiilt. Az
oreg hirtelen nevetni kezdett.

— Egy dobot csindltam. Egy dobot
az utédomnak. Még nincs kész. Még
r4 kell vésnem az alddsomat. Aldast
— mondta, s mar nyugodt volt. A nére
nézett:

- Benne voltal? Vagy vele? Meg-
gyotorted?

— Mar ismeri a szenvedélyt és a
maganyt.

Az Oreg bdlintott, majd lehajtotta
fejét.

— Mindig reméltem, férfi leszek
még, mikor visszatérsz. S nem hozol
mast. Hi maradtam, mert vartalak.
S most vén vagyok és gyonge.

A né néma maradt, hallgatta a
szikkadt szdj szavait és keriilte a ho-
malyos szem tekintetét.

— De most - folytatta a vajakos -,
most valaszolsz mar?

— Amire lehet.

- .Amire lehet.” Tudod, igy is ne-
veztelek el magamban: Titokzatos.
Mert az vagy, igaz?

- Az.

- Harman vagytok?

— Harman.

- Egy Haldlnak, egy Eletnek, és
egy, a legnagyobb, ki befogja a Vila-
gokat.

- Ugy.

— A Haldlhozdé vagy, igaz-e? Csak
az lehetsz... Kiilbnben nem lennél
itt...

A né hallgatott.

- No hat, melyik?

— Talan az. Nem tudhatja senki.

— Senki... Ember fia, ugy érted
— vihogott az oreg. A Titokzatos mo-
solygott, tekintete id6tlen és végtelen
volt.

— Egyszer néztél igy — folytatta a
vajakos és nyelt egyet. — A fiu is igy
veszett el?

Kutatva nézett a ndre, az allta a te-
kintetét. Osszefonddtak, emlékeztek,
majd az 6reg szaja remegni kezdett.

— Igy bizony - és megnyalta kisza-
radt ajkat. — Mind bolond, aki tudast
keres... De szeret-e ugy, mint én?! —
Kialtotta hirtelen kétségbeesetten.

— Minden szerelem egyetlen, mint
az ember, és 6nmagaban tokéletes.
Miért akarod hat 6sszehasonlitani? —
kérdezte halkan a Titokzatos.

— Igen. Neked az. Mondd, hanyat
ragadtal mar magaddal, s hanyat
fogsz még?!

— Még egyet - felelte a né rendit-
hetetlentl. Az 6reget mintha megiitot-
ték volna; Osszecsuklott és elteriilt a
foldon.

Mikor Kinyitotta a szemét, az agya-
ban fekudt, a Titokzatos mellette ult.
A n6 keze utan nyult, de az elhazta.

— Nem Olelsz és nem csokolsz. Vén
is vagyok, igen... — mondta kesertien a
vajakos. — De a kezedet sem hagyod?

— Mindig ht voltam az Egyhez.

— De most egy méregkeveréhoz!

— Igen. Es azel6tt egy hitehagyott
kuruzsléhoz. — Szavaira az 6reg arcan
pir futott végig. — Azel6tt pedig egy
varazslohoz. De a gydgyitéva lett har-
coshoz is. Es a l4t6 kovécshoz. Es...

— Hagyd! - vagott kozbe a férfi. —
Ne kinozz. Ugyis vége van mdr nem-
sokara.

- Igen - mondta a Titokzatos, és
szeme sarkaban konny csillant.

— A masodik. Ne siettesd, kérlek!
Hadd legyek még é16! Hadd érezzem
a tiizet! Hadd halljam a szél énekét és
a tiltakozo fakét!




Csond volt. Csak az dreg k6hogott
néha, aztan Osszeszoritotta szajat.
A Titokzatost nézte, de nem allhatta
az emberfolotti tekintetet. A szemek
értetlen szanakozasat, lelketlen és hi-
deg csillogasat. Lassan magara huzta
a takargjat, de az nem segitett, igy a
fal felé fordult, hogy ne lassa vendé-
gét.

— Miért mondtad, hogy csak egyet
viszel még? Csak nem befejezed?
Nem vagy hat idétlen?

- Elmegyek én is. Utanad bevég-
zem.
A Oreg ddbbenten ilt fel.

— A Halal vagy magad és mégis el-
mulsz?

- Kod vagyok. Fist, ami elenyész.
Azza leszek, ami a lényegem.

— Hova tiinsz? Es hovd megyek
én? — Kialtott a vajakos.

- Nem tudom - felelte a masik
egyszeriien.

— Hogyan?! Neked tudnod kell!

- Be vagyok zarva a Vilagok korei-
be én is. Honnan tudhatnam?

— De hogy nem Kkerestél valaszt a
kérdésekre?

— A kétkedés az ember sajatja.
Ajandéka, ha ugy tetszik — mosolygott
a né.

- Nem értem - suttogta a férfi.
Kezeit nézte ismét. Ujjain a dagadd
ereket és a haldokld, attetszé bort. —
Vannak, magam is, akik életiiket te-
szik arra, hogy valaszt talaljanak. Mi-
kor beteget hoztak hozzam vagy hal-
dokloét, és lattam a félelmet, éneket
mondtam vagy gyogyirt kevertem.
Am kozben hajtott a kivancsisag, s a
magam bizonytalansaga. Hallottam
a papok szavat, de sok halalt lat-
tam, mig harcok dultak északon, és
kétség koltozott belém. Hogy lehet,
hogy benned meg sem fordult, hogy
Kutass?

A né séhajtott.

NADUT

- Ultettek belém tuddst, er6t és
szerelmet az O6rok Egy irant, de kér-
dést nem - vadlaszolta nyugodtan. —
Mikor megszlinok, indul 1étezése ut6-
domnak.

Az oOreg erre visszahanyatlott az
agyra, és a falhoz huzdédott.

— Hazudhatnal - suttogta, de a Ti-
tokzatos hallgatott.

A férfi kopogasra ébredt, de nem
mozdult.

— Elj6éttem - hallotta a fiit hangjat.
Bar lett volna még ereje a biiszkeség-
hez! Erezte, hogy a né felemelkedik
az agyrol, 1épések neszét hallotta, az-
tan ruha suhogdasat. Igy csékolta 6t is
akkor régen. Az akkori vajakos, az a
varazslé behuzédott egy sarokba és
eszel6sen motyogott. De annak leg-
aldbb tartasa volt! O pedig! A kornyék
leghiresebb gydgyitdja, akinek bOl-
csességét messze foldeken is ismer-
ték, aki ezt a kolykot is tanitotta, mie-
16tt az elhagyta, most kushad, mint
egy allat. Megfordult, és Osszerezzent,
mert nem vette észre, mikor lépett
agyahoz a Titokzatos. A n6 kezében a
dob és a kés.

— Add az aldasod! - kérte. A férfi az
asztal felé nézett, ahol a fiu allt. Ifjan,
erdsen, tiszta tekintettel.

— Mar mélté ra — szolt halkan a
nd és az oreg felé nytjtotta a dobot.
A vajakos elvette, majd a kést is, és
lassan a fliz jelét rajzolta. Mikor vég-
zett, a Titokzatos a dobot a fitnak
adta. Az megdfogta, majd meghajolt az
oreg felé.

— Most menj kil — mondta neki a
né, s 6 zavartan ugy is tett.

A férfi Osszerazkodott a halalfé-
lelemtdl. A Titokzatos megfordult, s
az oOreg latta, tekintete ismét idStlen
és végtelen. Szivét ekkor elontdtte a
szerelem, mint egykor, fiatalon, mikor
hamis Kuruzsloként jarta az orszagot,
és egy Osvényen szembetaldlkoztak.
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Megnyugodott, mar nem rettegett.
A kezét nyujtotta, s a né odalépett
hozza, megfogta gocsortdés ujjait, s
mellé telepedett.

Lehajtott fejjel Gt a Titokzatos és
mormolt valamit.

— Fohaszkodsz? — kérdezte a vaja-
kos.

— Faggatok - felelte az.

— Hat mégis vannak kérdéseid?

— De nincsenek valaszok — emelte
fel fejét a nd, s az oreg latta, szeme
konnyel teli. Bolintott.

- Pedig én taldltam egyet — lehel-
te. — Te vagy a legnagyobb a Titokza-
tosak kozott. Eletet adsz és elveszel.
A valasz a fia és én. Igazan megtisztel-
tél... — és faradtan a nd felé biccentett.
A Titokzatos pedig mosolygott, s elsé
konnycseppjét a tobbi kovette. Balja-
val végigsimitott az 6reg homlokan és
lezarta szemeit.

Aztan felallt és koriilnézett. Az ajtd
felé tekintett, majd a tlizre és vissza a
férfira. Felemelte fejét, de hogy tul a
gerendakon mit latott, arrél nem szol
ének. Egyenesen és keményen allt,
mint a szalfa, majd egyet séhajtott és
elenyészett.

A fii pedig belegazolt a héba, a
tisztas kozepére, ahol akkor a Vilagok
kozepe volt, baljaval végigsimitott a
dobon, majd magahoz szoritotta és jat-
szani kezdett és dalolni. Eneket mon-
dott egy Vénrdl, éneket eqy Méregkeve-
rorél, éneket a Titokzatosakrol.

Es mikor daldnak vége szakadt,
tjba kezdett és mindig ujba. Eneke
szallt, til az erddn, tal a Foldon, és
ott rezgett mind a Vilagokban. Csat-
togott, mint a madar, és zigott, mint
a vihar. Es dala életre kelt, és mesélt
azutdn is, hogy az Eneklé hangjat el-
nyelte a hékavargas.

PENZES KRISTAF FELVETELE
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A faszobor
targyszeru anyagisaga
A nagyatadi 10. Orszagos Faszobraszati Kiallitasrol

1976-ban, j6 tiz esztendbvel az elsdé nagyatadi orszagos faszobraszati tarlat
megrendezése elbtt az egyik legjelentésebb magyar szobraszmtivész, Ferenczy
Béni attekintette a szobraszati technikakat, és a fafaragashoz érve, részletesen
targyalva e szoborkészitd eljarast megjegyezte, hogy a modern korral ellentét-
ben, amikor mar nagyon nehéz jé alapanyagot beszerezni. ,A régi fafaragok az
egészséges, jO mindségu fat torzsén vették meg, és ugy szaritottak, hogy a fa
magyvat... egész hosszaban, erre alkalmas fardkkal kifartak beléle.” Majd miu-
tan megvolt a megfeleld, a szaradasbodl eredd késdébbi repedéseket kikiiszobolo
alapanyag, eldontotték, hogy egqy darabbdl vagy épitve, tobb részletbdl Gssze-
illesztetten készitik el az alkotast, amelyet aztan gyakran be is festettek. ,Ma a
targyszeru felfogas idején — jegyezte meg Ferenczy Béni — a szobrdaszok inkabb
az anyag sajat szépségét érvényesitik: igen sokféle, rendkiviil szép tropikus
eredetl fa kerill az eurépai piacra, de kisebb munkdakban hazai faink sajatos
szépségei is érvényre jutnak.” De a XX. szazad szobraszatanak e kival6 alkoto-
ja felhivta a figyelmet arra is, hogy ,A szobor esztétikajat maga az anyag nem
adhatja meg. A szobrasz az anyag strukturajanak engedve, az anyaggal bajlod-
va, kevés id6t szentelhet a forma elvontabb problémainak.” (A képzédmiivészet
iskoldja I. Budapest, 1976, Képzémiivészeti Alap, 251-260.) Ugyanebben az
évben egy masik kival6 magyar mester, Vilt Tibor is szamba vette a szobra-
szati technikakat, és az (ij és a hagyomanyos szobraszati eszkdzoket targyald,
fafajtakat ismerteté fejezetet a kovetkezd, hlivosen targyilagos mondatokkal
vezette be: ,A fa természet adta anyagunk, melyet évezredek 6ta az épitésben,
butoraink készitésében, a legkiillonb6z8bb szerkezetek és munkaeszkozok
anyagaként az ipar és a miivészi alakitas teriiletein egyarant felhasznalunk.
A legkilonb6z6bb feladatok ellatasara nagy valaszték all rendelkezésiinkre,
mert a fak mint anyagok gazdagon eltéré tulajdonsagokkal birnak, és korszerti
feldolgozasuk sokoldalll alkalmazasukat teszi lehetévé.” (A képzémiivészet is-
koldja II. Budapest, 1976, Képzémlivészeti Alap, 72.) Es ezutédn vette sorra a
talevellieket, a lomblevellieket és a tropusi fafajtakat, leirva tulajdonsagaikat,
elényeiket és hatranyaikat.

A két megkozelitésmod — a lirai szépségekre fogékony Ferenczy Bénié és a
pragmatikus Vilt Tiboré — mintha nemcsak a szobraszatrodl valé gondolkodast,
hanem magat a szobraszatot is jellemezné: az egyik a tradiciokba agyazott-
sagrol, az anyag és a mesterség szeretetével valé athatottsagrol, mig a masik
a hagyomanyoktdl fiuggetlen vagy fliggetlenedni vagyo szabad, ridegen célsze-
ri anyagvalasztasrdl és -alakitasrol tantiskodik. Korbepillantva a 2008 6szén
megrendezett nagyatadi 10. Orszagos Faszobraszati Kidllitdas mivein — oly
sok stilustorekvést, megannyi autonomitasra toré kezdeményezést, szuverén
alkot6i szandékot regisztralva —, az e két szemlélet altal meghatarozott alko-

/B3




NADUT TARLAT

téi magatartas révén korvonalazédo, erdteljes tendenciat jelolhettiink meg: a
klasszikus hagyomanyok és szellemiség éltette, és az azoktdl eltavolodott, az
uj miformakat és kifejezési lehetéségeket keresd-kutato-teremtd alkotasok
egymastol élesen elkiiloniilé csoportjat.

Nagyatad fontos érdeme, hogy az 1985-ben, az akkor még a Gabor Andor
Muvel6dési Kozpontnak nevezett intézmény altal meginditott, 2008-ban tizedik
fejezetéhez érkezett Kiallitas-sorozattal mindennek — mintegy k6z6s nevezét az
anyag-azonossaggdal biztositva — orszagos férumot alapitott. Az 1985-6s tar-
lat kataldgusanak bevezetdjében Pogany Gabor muvészettorténész szogezte
le, hogy .A munkdjat 1975-ben kezdd nagyatadi Faszobraszati Alkototelep a
Kkiilfoldi szobraszok fogadasaval és a hazaiak egyilittmunkalkodasaval friss vért
Omlesztett az egyébként sem megfaradt faszobraszatunkba.” S a tarlatsorozat
a Kiallitétermi k6zegben bemutathaté muvekre fékuszalva az alkotételep részt-
vevli mellett szabad bemutatkozasi lehetéségeket biztositott — kezdetben két-,
majd az ezredfordulé utan haromévente — a faval foglalkoz6 alkotoknak. Az
elsé kiallitason olyan kivald, a XX. szazadi magyar miivészetet meghatarozo
alkotok vettek részt munkaikkal, mint Balint Endre, Berczeller Rezs6, Martyn
Ferenc, Deim Pal és K6 Pal. De 1985-ben bemutatkozott Nagyatadon — ami-
ként szerepelt 2008-ban is — Kaubek Péter, Lorant Zsuzsa, az akkor még Nagy
Gabor Mihalyként jegyzett Nagami, Nikmond Beata, Orosz Péter, Tihanyi Viktor
és Weeber Klara, jelezve, hogy Kialakult e Kiallitasok vissza-visszatéré torzsgar-
daja, amelynek tagjai mellett mindig jelentkeztek fiatal vagy korabban e kérben
ismeretlen alkotok. Sokan mar nem lehetnek jelen: a nagyatadi kiallité torzs-
gardatagok koziil mar régéta nem szerepelhet Gj miveivel Varga Géza Ferenc,
és a kozelmultban kellett elbucstiznunk az egyik legjelentésebb faszobrasztol:
Tornay Endre Andrastol.

A szomoru torténések, a hianyok mellett azonban 6rvendetes jelenségek-
nek is részesei lehetiink: 2005-ben varatlan megujulasnak, felfrissiilésnek le-
hettiink tanui, s ez a tendencia a 2008-as tartaton is erételjesen éreztette ha-
tasat. Ennek hatterében a nagyatadi miivésztelep, valamint a budapesti Magyar
Képzémiuvészeti Egyetem és a Pécsi Tudomanyegyetem Miivészeti Karanak
egyuttmiikodése rejlik: a mivésznévendékek nagyatadi kurzusai, majd az e
kurzusok altal is 6sztonzott alkotdmunka szamos 4j, a faszobraszat korébe so-
rolhato — korantsem mellékesen: rendszerint 4j szemléleti — mii megsziiletésé-
vel kamatozott és kamatozik. Az Orszagos Faszobraszati Kiallitasra jelentkezék
létszama ennek eredményeként mintegy megkétszerezddott, s a kiallitok sza-
ma - amelyet a szigoru zsuri ténykedése alakit véglegessé — meghaladta az 6t-
venet. Ez a nagy alkot6i mezdny hallatlanul valtozatos miiegyiittest vonultatott
fel a mlvésztelep szoborparkjanak tdji kornyezetébe harmonikusan illesztett, a
kézelmultban emelt Uj épiiletben otthonra lelt kiadllitétermekben. A valtozatos-
sag ereddjeként a fafajtak uditd sokfélesége, a megmunkalasi lehetéségek és
megmunkalasmoédok, az alkalmazott technikdk sokrétiisége mellett a tomeg-
alakitas és a formateremtés sokaguisaga, a faszobor mint muvészeti médium
altal hordozott tartalmak és jelentések, a megtestesitések és kifejezések kime-
rithetetlennek tiné gazdagsaga jelolheté meg. A szabadon térbe helyezett és a
megszokott befogadoéi-szemléldi nézéponthoz emelt — dltalaban posztamensre
helyezett — koriiljarhatd szobortargyak, a falra helyezett dombormiivek, illet-
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ve a jardszinthez kapcsolddo és az esetenként fiiggesztett plasztikak mellett
hagyomadnyos, a szakmai k6zmegegyezés altal kisplasztikaként mindsithet6
kompozicidkra is lelhettiink: egy-egy mesteri portréra, a klasszikusokra hivat-
koz6 alakidézésre. A miivek azonban tulnyomoérészt — a kisplasztika-meghata-
rozashoz hasonloképpen korantsem egzakt és pontos Kisszobor-kategdridval
jelolt vagy objektekként mindsithetd kompoziciok — ontdrvénylien teremtik
meg szokatlan téri helyzetiiket és ezzel 6sszehangolt kiillonds formarendjiiket,
rendhagyo - illetve igencsak rendjén valé — mii-valésagukat. A tarlat eme gaz-
dagsagat mintegy keresztmetszetszeriien reprezentalta az idésebb nemzedék,
a kozépgeneracio és a fiatalok alkotdit is feldleld dijazottak — Orosz Péter,
Heritesz Gabor, Gombos Andrea, Dechandt Antal, Gilly Tamas és Plank Antal —
muveinek sora.

Nagyatad 2008-as faszobraszati Kiallitasa pontos latleletet adott a szob-
raszati targyalkotas jelenkori, meglehetésen szévevényes jelenségvilagardl: a
valés targyszerliség metddusat alkalmazdé és tiszteld, a miivészi gondolatot
- vagy koncepciét - még mindig valamifajta természetes anyagisag révén rea-
lizalo, végsd soron az Ujité szellemiség ellenére a hagyomanyokhoz szervesen
kapcsolddd, de rendkiviil izgalmas, ismeretlen terrénumokat és kdzegeket fel-
tard szobraszati torekvésekrdl. Ezért tekinthetiink nagy-nagy varakozasokkal az
ujabb, az elkdvetkezd tiz Kiallitas majdani megrendezése elé.

Wehner Tibor




Dobos Marianne

Koszoru krizantém helyett

Beszélgetdpartnerem Dr. Hollo Jozsef altabornagy, a Honvédelmi Miniszté-
rium Hadtorténeti Intézet és Mizeum féigazgatéja. O volt az, aki évtizedek
utan felkarolta a ktilféldon elesett hazankfiai emlékének kegyeletes dpolasat.
Kérdésemre, hogy mint tudds miért ejtette rabul egy €életre ez a téma, egészen
masrol kezd beszélni. Arrol beszél, hogy ,Hol a boldogsag mostanaban?”

H. J.: A boldogsag szé6t sokan és sokszor probaltak definidlni, filozofikus
tartalommal megtolteni, esetenként negédesen vagy redlisan. Talan sokan 6n-
maguknak is felteszik a kérdést, hogy voltam-e én valaha boldog, vagy mit is
jelent szamomra a boldogsag? Valamilyen valasz legtobbszor csak hosszas top-
rengés utdn sikeriil. En is tettem egy probat, azaz egy alkalmi kozvélemény-ku-
tatast kornyezetemben, ennek soran tobb hozzam kozelebb és tavolabb allénak
is feltettem a kérdést. A valaszok nem leptek meg, hiszen a definiciok atfedték
egymast, és legtobbjiik a jolétet, a foniciaiak értékmérdjét, a pénzt, a sikert, a
karriert, az emberi kapcsolatokat, a lelki békét helyezte el6térbe, de sz6t kapott
a tolerancia, a mentalis er6, a jellem, a jokedv és az akaras is.

Mar latom, a boldogsag végteleniil bonyolult, ugyanakkor egyszerti dolog.
A pozitiv és negativ toltés egyiittes egésze, amelyek a teljes szint adjék. Es ha a
sikert két kudarc kz6tti szlinetnek értelmezem, akkor azt hiszem, mar voltam
sikeres és boldog is, hiszen voltak sziineteim. Aztan az élet tovabb tanitott, a
boldogsag nem csak siker és nem csak szerencse kérdése. Talan egy kozbiils6
allomas lehet a tul kevés és a tul sok kozott.

Egy valés kaukazusi ,mese” jut eszembe, amelynek most nem a ,krétakor”,
inkabb az ,Egy csepp méz, egy csepp emberség, egy csepp boldogsag” cimet
adhatnam.

Hadisirkutat6 akcionk sordn tobb ezer kilométerre Magyarorszagtol, a Kau-
kazus vadregényes tdjaira vezérelt sorsunk. Szinte az Isten hata mogoétt, tavol a
vilagtol, ahol katonaink sirjai domborulnak, a térkép és vezetdnk segitségével
eljutottam egy pici tanyahoz, melynek kornyékén véltiik felfedezni katonaink
utols6 emlékét. A tanya szegényes, roskadozo viskdja el6tt elhaladva éreztem,
hogy a nem létezé fliggonyon keresztiil figyelnek. Amikor a temet6bdl vissza-
tértiink, és leraktuk a kegyelet viragait, mar az udvaron allt egy hajlott kort
nénike. Kiséréomtdl kérdezte: Kik ezek? — Eqy magyar tabornok és csoportja,
aki a magyar katonak sirjait keresi — hangzott a valasz.

A nénike kedvesen széba elegyedett veliink, és csak mondta és mondta...
Ereztem, j6lesik neki a beszéd. Ki tudja, mikor vetédétt erre vandor — féleg kiilfol-
di -, akivel sz6t valthatott volna. Hamarosan megtudtuk, hogy fivére is az atkozott
masodik vilaghaboruban esett el, éppen Magyarorszagon. Konnyes szemmel me-
sélte a torténetet, de éreztem, hogy megkonnyebbiilt. Nagyra értékelte, hogy ek-
kora id6tavlatbdl is foglalkozunk katondink sorsaval, és kedvesen megnyugtatott:
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ezek a sirok, amig én élek, igérem, mindig gondozva lesznek. Aztan megkérdezte
télem, elfogadok-e egy csupor mézet, és maris betotyogott a hazba.

Néhany pillanat mulva kézzel foghatéan éreztem, boldog vagyok. Szem-
livegem nekem is paras lett! Kaptam egy csupor mézet, de igazan akkor lettem
volna boldog, ha én adhatok. Ezért csak annyit igértem, megprébalom fivérét
Magyarorszagon felkutatni. Hatha 6 is boldog lehet. A terepjaréban még sokaig
talalkozasunk hatasa alatt alltam.

A boldogsag ugye milyen bonyolult, és ugyanakkor ugye milyen egyszerii?
Csak jol kell elosztani, és juthat minden napra.

Vigyazz, ez csak akkor igaz, ha tudsz oriilni annak is, amikor masok bol-
dogok!

D. M.: Mit jelent a vilaghaboruis elesettek esetében a kegyeleti tevékenység?

H. J.: A kegyeleti tevékenység a magyar katonaveszteséggel figg Ossze.
Magyarorszag geopolitikai helyzete miatt nem maradhatott tavol a XX. szazad
egyik vilaghaborujabdl sem, miként egyetlen nagyobb dsszecsapas sem kertil-
te el a Karpat-medencét a népvandorlas kora 6ta. S mint mindenkor, Magyar-
orszag embervesztesége a XX. szazad elsd felében is igen stlyosnak bizonyult.
Ezzel pedig a magyar tarsadalom felé el kell szamolni, hiszen egyfel6l egy ha-
bort csak akkor ér véget, ha az utolsé hdsi halott és aldozat is mélté médon
lel végsé nyugalomra, masfeldl folyamatosan erésodik a tarsadalom feldl az
allamra nehezed6 nyomas, hogy az minden egykori katondjaval elszamoljon a
csalad felé, s emlékét apolja.

D. M.: Kezdjiik a tavolabbiakkal.

H. J.: Az 1914-1918-as Nagy Habortban (ahogy a francidk még ma is neve-
zik) az Osztrak-Magyar Monarchia 51 milliés lakossagabdl 9 millié katona vett
részt. A Kézponti Hatalmak orszagai 4 millié 50 ezer halottat vesztettek. Ebbdl
Magyarorszagra 660 ezer halott esett, ezen kivill 800 ezer olyan sebesiilt, aki a
habort folytatasa szempontjabdl végleg kiesett. Ha ezt — helyteleniil — Kkivetitjiik
az orszag trianoni teriiletére, 260 ezres és 490 ezres szamot kapunk.

Egy nemzet életében az szamit, hogy mekkora hanyada esik aldozatul.
Nem mindegy, hogy példaul 500 ezer embert egy 50 milliés vagy egy 1,5 mil-
lids népesség veszt el. Az el6bbinek megmaradt 99%-a, az utobbi elvesztette
egyharmadat, a ketté kozti arany harmincharomszoros. Akkor kapunk tehat
valés képet az emberveszteségekrdl, ha azokat az adott népesség egészéhez
viszonyitjuk. Ilyen 6sszehasonlitasban az Osztrak—Magyar Monarchia — s benne
Magyarorszag — az ,el6kelé” negyedik helyet foglalja el, ebben a sorrendben:
Szerbia, Franciaorszag és Németorszag mogott.

D. M.: Es a mdsodik hdbort idején?

H. J.: Az 1939-1945 kozo6tti periodusban a katondk és a polgarok sorsa
sokkal inkabb 6sszefonddott. A harcok Eurdpa legnagyobb részét kozvetleniil
érintették, a légihaboru a hatorszagot is frontta tette. Magyarorszdg embervesz-
tesége az 1939-1945 kdzotti Totdlis Habortviban — hasonléan az 1914-1918-as
Nagy Haboruhoz — a negyedik a vildg orszdgainak soraban, ha az 1941-1944
koz6tti allamterileten élt lakossag szamahoz viszonyitottan szazalékosan adjuk
meg, sorrendben Lengyelorszag, a Szovjetunié és Németorszag mogott van.

Az Osszveszteség 830-950 ezer fére rugott. A katonaveszteség 340-360
ezresre tehetd, ebbdl 120-160 ezer a hdsi halott. A légitamadasok és a foldi
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harcok kovetkeztében a Kozponti Statisztikai Hivatal 1945. juniusi felmérése
szerint 45 ezer polgdri személy vesztette életét (am ezt csak az orszag trianoni
tertletére szamitottak ki). Ebben a szamban nincs benne a ,malenkij robotra”
elhurcolt lakossag, amelynek jelenleg még kutatas alatt allo, tehat minden va-
16szinliség szerint Kiegésziilé adatsora tobb mint 100 ezer f6t tesz Ki.

A magyarorszagi zsidésag szisztematikus megsemmisitése a német meg-
szallassal vette kezdetét. Az aldozatok szamat 1945 6szén a Zsidd Vilagkong-
resszus a habori el6tti és utani népesség Kkiilonbozetébdl 680, majd 560
ezerre becsiilte. Az 1944-ben deportalt magyar zsidok szama a végrehajto
szervek 0sszegzése szerint 443.451 volt, a valésagban kozel 500 ezer lehetett.
Kozuluk az 1941-1944 Kkozotti teriiletre visszatértek szama alapjan 360-390
ezren valtak a gazkamrak és a kényszermunka dldozataiva. Az 1941. augusz-
tusi Kamienec-Podolszk-i pogrom, az 1942. januari Gjvidéki razzia, valamint a
munkaszolgalat és a nyilas vérengzés kovetkeztében tovabbi 50-100 ezer f6
vesztette életét. A magyar illetéségl zsidé aldozatok szama a kutatasok mai
allasa szerint 410-490 ezer fére tehetd. A ciganyiildozés aldozatainak szama is
tizezres nagysagrendid, am megallapithatatlan.

D. M.: Milyen kegyeleti feladatok harulnak ennek kbvetkeztében a magyar
allamra?

H. J.: A Honvédelmi Minisztérium Hadtorténeti Intézet és Miizeum szerve-
zeti egységét képezd Hadisirgondozd és Hagyomanydrzdé Iroda (HQI) feladata
a Magyarorszagon lévé magyar és idegen, illetve a Kiilfoldon talalhaté magyar
hadisirokrdl és haditemetSkrdl valé gondoskodas, a belf6ldi magyar és idegen
hadiemlékmiivek és hadiemlékhelyek létesitése, athelyezése és szakmai fel-
tigyelete, valamint a magyar katonaveszteség és katonai temetkezési helyek
nyilvantartasa belf6ldon és kulféldon, tovabba az idegen katonaveszteség és
katonai temetkezési helyek nyilvantartasa a Magyar Koztarsasag teriiletén. Te-
vékenysége (nem szamitva a katonai hagyomanydrzést) hét teriiletre tagolhato.
Barmilyen fajdalmas feladat is mindez, ne haragudjon, hogy ilyen katonasan
kezdem. Mert csak igy van értelme, ha pontosan meghatarozzuk feladatainkat.

A) alaptevékenység Magyarorszagon,

B) tevékenység a volt Szovjetunid utédallamai teriiletén,

C) tevékenység a magyar katonaveszteségek szempontjabdl érintett orsza-

gok teriiletén,

D) hadisirgondozasi egyiittmiik6dés Németorszaggal,

E) katonasirok és katonai emlékmiuvek nyilvantartasa,

F) egylittmiikodés a Kiilfoldi testvérszervezetekkel és a hazai tarsadalmi

szervezetekkel,

Q) kapcsolattartas a lakossaggal, az ligyfelek Kiszolgalasa.

D. M.: Mi valésult meg mindeddig?

H. J.: A hadisirgondozas elvalaszthatatlan a hadt6rténelemtdl, ideértve an-
nak barmely teriiletét. Hogy ezt levezethessem, sziikséges kitér6t tennem a HM
Hadtorténeti Intézet és Miizeum szervezetére.

A hadisirgondozas allami szervezete a Honvédelmi Minisztérium Hadtor-
téneti Intézet és Muzeum mint 6nalld jogi személyiséggel biré6 minisztériumi
hattérintézmény, egyben katonai szervezet, amely kozhivatali funkciokat is el-
lat. A HM HIM harom igazgatésagbol, gyakorlatilag hat intézménybdl all.
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A HM HIM Hadtorténeti Intézet a kutaté hadtorténészek és az 1888 6ta meg-
jelend Hadtorténeti Kézlemények munkdjat fogja 6ssze. A torténeti kutatasok
adjak meg az alapot arra, hogy hol és milyen korszakbdl kell keresniink a hadisi-
rokat, hiszen igy ismerjuk meg az egyes haboruk egyes hadmiiveleteinek térbeli
és idébeli lefolyasat, résztvevdit, s féként az altaluk elszenvedett veszteségeket.

A HM HIM Hadtorténeti Miizeum és Konyvtar egy igazgatdsag alatt miiko-
dd két intézményt takar. A Muzeum gyujti, feldolgozza és bemutatja a magyar
hadtorténelem targyi emlékanyagat, a Konyvtar pedig szakirodalmat, ide értve
a konyveket és a szakmai folydiratokat egyarant. A Konyvtar mellett mikodik
a Hadtorténelmi Térképtar, amely K6zép-Eurépa leggazdagabb gyfijteményét
mondhatja magaénak. A katonasirokbdl el6keriil6 targyi emlékanyag segiti el
a katonak hovatartozasanak, esetleg személyének azonositasat, a térképek
pedig sirjaik lel6helyének behatarolasat. A szakkonyvek a torténeti kutatasok
elengedhetetlen segédeszkozeit jelentik.

A HM HIM Hadtorténelmi Levéltar és Irattar is két intézményt jelent egy
igazgatdsag alatt. A Levéltar a magyar katonai mult irasos emlékeit gyjti és
dolgozza fel. A Kiilbnbség a Levéltar és az Irattar kozott elsédlegesen az, hogy
az Irattar gyujti a kozelmult iratait, s azokat a torvényekben meghatarozottak
szerint csak korlatozottan teszi kutathatéva, mig a Levéltarban 6rzétt iratok
nyiltan kutathatok. A térvényi hataridék (25, 30, 60, 90 év) letelte utan az Irat-
tar atadja az anyagait a Levéltarnak, mik6zben maga folyamatosan gyarapodik
az ,€l¢” iratanyaggal.

A Hadtorténelmi Levéltarban 6rzoétt iratanyag a torténeti kutatasok alap-
vetését képezik, amit a K6zponti Irattarban 1évé masodik vilaghaborus magyar
veszteségi dokumentumok egészitenek ki. A haderdszervezés, a hadvezetés, a
mozg0dsitas, a hadmiiveletek és a harcok a Levéltar; az egyes katondk eseté-
ben a szolgalat lefolyasa, a hadifogsag, s nem utolsé sorban a haldlozas és a
temetési hely az Irattar 6sszesen 15 iratfolyokilométert kitevé anyaga alapjan
rekonstrualhato.

A HM HIM rendelkezésére all6 korabeli térképek és vazlatok két teriileten
jelentenek alapveté segitséget. A Honvéd Vezérkar hadmiuveleti térképei, az
egyes csapatparancsnokok munkajat segit6 torzsek altal rajzolt harcaszati tér-
képek és helyzetvazlatok azon teriiletek azonositasahoz sziikségesek, ahol a
harcok lezajlottak, s ennek kdvetkeztében a fronttemetkezési helyek keletkez-
tek. E térképeket egészitik ki a korabeli katonafoldrajzi értékelések, amelyek
segitségével az allasok és a fronttemetdk helye tovabb pontosithato.

Ez a folyamat ugyanis négylépcsds. El6szor a keresett teriilet hatarolhaté
koril, ehhez kellenek a térképek. A masodik lépésben a mar koriilhatarolt terti-
leten beliil szukitjuk le a lehetséges helyszineket a kisléptékii, a domborzati ele-
meket (legjtéket, horhosokat, erdéket) feltiinteté vazlatok segitségével. Itt néz-
zuk meg a korabeli katonaf6ldrajzi leirasokat is, hiszen — ismerve a harcaszati
eléirasokat és alapelveket — azokbdl deril ki, hogy melyik lejté esett az ellenfél
arcvonala felé, melyik vizmosas vagy talajut hova vezetett, hol voltak a vizvételi
lehetéségek; vagyis azok az elemek, amelyek meghataroztak az allasok, arkok,
fedezékek vagy akar a temetSk helyét. Az adllasokat ugyanis példaul az ellenség
felé esé lejtdn, a temetdt pedig az ellenség fel6l magaslati elemmel (dombbal)
takart mélyedésben vagy az ellenség altal nem latott lejtén épitették ki.
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A harmadik 1épcsé a terepkutatast takarja. Ehhez nytjtanak segitséget a
temetdkrdl felvett korabeli vazlatok, amelyek alapjan az egykori temetd helye a
helszinen pontosan meghatarozhatd, s amelyekbdl — szerencsés esetben — az
egyes sirok elhelyezkedése is kideriil, s6t az ott eltemetett katonak neve és
csapatteste is azonosithato.

A negyedik 1épcsé a kutatasi eredmények tudomanyos igényu feldolgozasat
jelenti, tovabba annak kozkinccsé tételét. Ide tartozik a veszteségeket és a te-
metkezési helyeket tartalmazo listak 6sszeadllitasa, kutathatdva tétele a hozza-
tartozok szamara, publikalasa akar konyv formatumban, akar interneten, s ide
tartoznak a kidllitasok, példaul a HM HIM-ben 2005. szeptember 26-an, tttéré
és példamutato jellegli magyar-orosz egyiittmiikddésben megnyitott, a hadi-
fogsagot és a temetkezési helyeket bemutat6 tarlat.

E négylépcsés folyamatbdl a terepen végzett kutatd- és feltaré munka az,
amire most sulyt helyezek, s amit a Plocken-hagon, iranyitasommal végzett
munkaval érzékeltetek.

Tekintettel a hadisirgondozas feladatrendszerének igen szerteagazoé jel-
legére, e munkaba a HM HIM Hadisirgondoz6 és Hagyomanyd6rzé Iroda (HGI)
szervezetszerti allomanyan til masokat is bevonok, mint az intézmény f6-
igazgatdja. Csapatparancsnoki és magas katonai vezetdi palyafutasom soran
megtanultam, hogy a személyes példamutatas fontossagat nem lehet elégszer
hangsiilyozni. Ennek érdekében — amellett, hogy irdanyitom, feliigyelem és el-
lenérzém azt — magam is részt veszek a HGI munkdjaban. Csupan két példaval
élve: kutatom a szlovéniai Mrzli vrh-hegyen az elsé vilaghaboru alatt 1étesitett
allasrendszereket és kavernakat, illetve az Oroszorszagi Foderacio teriiletén fel-
deritem a magyar katonasirokat és miiszakilag atveszem az orosz partnerszer-
vezet, a ,Vojennije Memroiali” altal épitett temetdket és emlékhelyeket. A nem
egyszer 6-10 km-es hegyi vagy tajgai .tarakon”, a héban-fagyban-sarban nincs
tabornok vagy beosztott, ott csak munkatarsak és bajtarsak vannak. S e team-
ben végzett terepmunkak kozdsségteremtd ereje sem elhanyagolhato.

D. M.: Es milyen szervezeti keretek kézott végzik ezt a tudomdnyos és
kutatomunkat? Amelyik tulajdonképpen humanitarius kételességteljesités is.
Evtizedek mulasztdsainak pétldsa.

H. J.: A HM Hadtorténeti Intézet és Muzeum részintézményének munka-
tarsai egyes konkrét feladatok hatékonyabb végrehajtasara — intézkedésem
alapjan — k6z6s munkacsoportokban végzik ezt az igen nemes tevékenységet.
A legjobb példai ennek a Kiilf6ldon megvaldsitott projektek: temetdfeldjitasok,
amelyeknek hazai el6készitésében és Kinti Kivitelezésében hatékonyan miikod-
nek kézre a Hadtorténeti Mizeum, a Hadtorténelmi Levéltar, a Kézponti Irattar
vagy épp a Hadtorténeti Intézet szakemberei. Ugyanez ,visszafelé” is igaz, hi-
szen a Hadisirgondozdé és Hagyomany6rzé Iroda munkatdrsai részt vesznek a
Kkiilfoldre kivitt Kiallitasok anyagdanak Osszeallitasaban és ottani felépitésében.

D. M.: Néhany példat kérnék.

H. J.: 2002-ben és 2003-ban e részintézmények dolgozdi kdézdsen, egy
csapatot alkotva, vezetésemmel és személyes részvételemmel ujitottak fel a
lengyelorszagi Putski-magaslaton 1évé Nagy Haboris magyar katonatemetét,
illetve épitették meg az egykori eseményeket bemutaté Kkiallitast Przemyslben
és Qorlicében. 2004-ben egyiittes munka eredménye volt a németorszagi Obe-




HANGIRAS NADUT

rammerdgauban, az ott diszlokalt NATO-iskolan bemutatott kiallitas a nemzetkozi
békefenntartas kezdeteirdl — ami egyébként magyar talalmany. 2005-ben egyutt
allitottak fel harom kiallitast Olaszorszagban és Szlovéniaban, valamint k6zdsen
emlékeztek a szlovéniai Krn-tondl az Isonzo-fronton hdsi halalt halt katonakra.
S a példak kozott emlithetd — noha nem a kegyelethez tartoznék —, hogy a Had-
torténeti Mizeum keceli Haditechnikai Parkjaban elhelyezett SS-24 interkon-
tinentalis-ballisztikus rakéta Ukrajnabdl torténd behozatalat (hataratlépését) a
Hadisirgondoz6 Iroda és a Hadtorténeti Miizeum munkatarsai kozosen intézték.

D. M.: Még egy kérdés. Elhanyagoltdk a muilt felelevenitését sokadig. Mit
tesznek ennek érdekében?

H. J.: A hadisirgondozashoz csak tagabb értelemben, am a kegyeleti te-
vékenységhez szlikebb értelemben is kapcsolddik a honvéd hagyomanyorzés.
A Honvédség az utébbi években biztositotta az avatasi és a koszoruzasi tin-
nepségekre a diszérséget, a koszoruvivéket, a hangositast és esetenként a
zenekart és a diszszakaszt. E tevékenység a jovében varhatéan cs6kkenni fog,
aminek oka harmas: egyfeldl a drasztikusan csokkené koltségvetés, masfeldl a
létszamcsOkkentés és az alakulatok sorozatos megsziintetése, harmadrészt a
sorallomany mar megtortént felszamolasa. Az eddigi szinvonal fennmaradasa
csupan ott latszik biztositottnak, ahol helyérség marad; illetve akkor, ha a HM
Hadtorténeti Intézet és Mizeum felvallalja a kegyeleti tevékenység biztositasat
hagyomanydrzék bevonasaval. Ez utébbira a szandékunk megvan, ezt mint f6-
igazgatdé mar felvallaltam, ezért is dontéttem a HM HIM Hadisirgondozé Iroda
nevébe az ,és Hagyomanydrz6” beemelésére.

D. M.: Hogyan valésulhat meg ilyen kértilmények kozétt ez a ,felvdllalt”
hagyomadnydrzés?

H. J.: Egyfel6l a HM Hadtorténeti Intézet és Muzeum kozvetlentiil is kapcso-
latot tart az egyes szervezetekkel, masfelSl a Katonai és Huszar Hagyomany6rzé
Szovetség elndkségének a HM HIM féigazgatdja és tobb munkatdrsa tagja, s a
HM HIM a Szervezeti és M(ikddési Szabalyzat alapjan hivatalosan is koordinalgja
a katonai hagyomanydrzésnek. Ezen feliill a HM HIM sajat személyi allomanya-
ban is miikbédnek (sajat munkakorik ellatasan feliil) katonai hagyomanyoérzok.

D. M.: Nagy feladatot vallal az magara, aki ilyen nehéz koriilmények
kozott is szorgalmazza évtizedek mulasztdsainak potlasat. Hiszen nemzeti
onismeretiink, éntudatunk szerves része a katonamiilt megismerése. Es a
tiszteletadas a tobb milli6 embernek, akik a politika cé€ljainak dldozataiként
mégiscsak a magyar nemzet sérthetetlenségét, énallésdgat védték a zivataros
€vezred soran és az elmult szazad kegyetlen kortilményei kozoétt is.

H. J. Ezért kezdtem a boldogsagra utalassal beszélgetésiinket. Munkdssa-
gunkrdl a beszamol tilzottan ,katonasan” azért hangzik, mert tiszta vizet sze-
retnék onteni a poharba. Minden olvaso értse meg feladatainkat és ismerje meg
munkassagunkat. De azt is szeretném hangsulyozni, hogy én mint torténet-
tudos és mint volt aktiv katona egyként belsé indittatasbdl vallaltam fel ezeket
a feladatokat. A boldogsag szamomra azt is jelenti, hogy ha lehet, masoknak
megteremtsem a gyaszolasukhoz valé helyszint. Hany csalad, hany leszarmazott
keresi még most is, hol nyugszanak a huszadik szazad habortiban elesett ései.
A nemzet egészét teljesitjiik ki ezzel. A nemzet él6 tagjai szamara keressiik a
megtaldlds boldogsagat. Es ezt én magam személyes iigyemnek tekintem.
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NADUT
Beer Miklos

Kelemen Didak emlékezete

Az elkbvetkezd évben lesz Kelemen Diddk minorita atya halalanak 265. éufor-
duldja. Konferenciat rendeztiink emlékezetére, kényvet adtunk ki beldle, és
mindent elkkévetiink, hogy a tobb szaz éve 1ijbol €s 1ijbol megszakadt boldog-
ga avatdsi ligye sikerrel jdrjon. Legutoljara 1939-ben Adalberto Topolinszki
minorita postulator jart volna el érdekében, ha kézben a torténelem 6t magat
is el nem tiintette volna. Miskolc, Eperjes, Krakko utvonalon indult, sziiléfa-
lujaba is ellatogatott, épp akkor, amikor a Gestapo is elkezdett ténykedni a
kétfeldl is megaldzott lengyel foldon. Az olasz kbvetségnek csak annyit jelez-
tek vissza: eqy Varso melletti ldagerben pusztult el az olaszként ott jaro lengyel
minorita szerzetes. Kuilbnos sorsa talan 6sszefiiggésbe hozhato XII. Pius pa-
pa lengyelmentd tevékenységével? Kutatds kérdése. Eqy tény, hogy tovabb
imadkozhatunk Kelemen Didak Miskolcon szentség hirében elhunyt minorita
atya boldogga avatasaért. Aki a térok vilag és a Rakoczi-szabadsdagharc utdn
a sirjaba djult nemzetet igyekezett a pestisbdl €s az elhagyatottsdagbol ki-
emelni. Ebbéli térekvésemet igazolta vissza Beer Miklos, Vac VI. Miklosként
megyésplispoke.

Dobos Marianne

Az Apor Vilmos napok alkalmabdl tartott konferencian a szerzé rendkiviil
lelkesen és rendhagyd moédon valasztott témaban adott elé. Nem boldog Apor
Vilmosrdl beszélt ugyanis, hanem egy XVIII. szazadi minorita szerzetesroél: Ke-
lemen Didak atyardl. Aki ugyanazt tette a maga koraban, mint boldog Apor
Vilmos az 6vében, és ami két ezer év 6ta minden keresztény ember feladata
lenne: ,Veritatem facere in caritate”, .Igazsagot cselekedni a szeretetben”. Bar
az eltelt évszazadok alatt Didak atya kanonizacidjdra, jobbara a torténelem
viharai miatt, még nem Kkeriilt sor, de kora és utékora emlékezetében az élet-
szentség hirében élt, és ma is ugy él, mint aki hdsi fokban gyakorolta a ke-
resztény erényeket. A vaci konferenciat kovetéen, nem sokkal Miskolcon, aprilis
17-18-an tartottak tudomanyos tilést rdla, sziiletése 325. és pappa szentelése
300. évfordulgja alkalmabdl. Az igen jol sikeriilt, orszagos visszhangot kivaltott
rendezvény kuratora Dobos Marianne volt. Bar magam is elterveztem, hogy ott
leszek, varatlanul kozbejott utazas meggatolt ebben. Megkaptam viszont és
atforgattam, atlapoztam a Ki hengeriti el a kbvet? cimti, Gondolatok Kelemen
Didakrol (1683-1744) alciml kotetét a szerzének. Meglepddotten csodaltam
ra djra, mi mindent tudott ez az egyetlen ember, teljesen az Isten kegyelmére
hagyatkozva, imadkozva és éjt nappalla téve, dolgozva a haza ,ljraevangeliza-
lasaért” és felviragoztatasaért megtenni, Isten aldasaval.

Ezért is fogadtam érdekl6ddé 6rommel Marianne kérését, hogy ujabb ko-
tetkéjéhez irjak ajanlé sorokat. Terjedelmiik miatt is tetszenek nekem ugyanis
ezek a konyvecskék. Ebben az évben a negyediket allitotta 6ssze. Igen, ez az egy
tilésre és azutan tovabbgondolasra, megvaldsitasra valo lelkiolvasmany-sorozat
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az, amire a legelfoglaltabb ember is id6t tud szakitani. Ha pedig olvasni kezdte,
hiszem, az utols6 oldalt mar teljesen masként olvassa, mint az els6t. Ez az, ami
miatt tartalmi szempontbdl is melegen ajanlom, nemcsak a hivé keresztények-
nek, de minden keresoének is.

Az ajanlé soraimban els6ként, mert én is nagyon szépnek tartom, Kelemen
Didak atya gyonyorti XVIII. szazadi anyanyelviinkon irt prédikacigjabdl idézek:

Sz4lj, Uram, hallja a te szolgad

A mi édes Udvéziténknek téle idegenkedd, téle szaladé biinds fiai utan valé
Kialtozasardl jovendolvén Izaias proféte (30,21), igy szol az emberi nemzetnek:
A te filleid meghalljék a teutdnad kidlténak szavat. Ugy vagyon, Istennek kedves
profétaja, mert meghallottuk a miérettiink jott Jézusunk vilagban Kialtozasat.
Hallottak az eltévelyedettek, és a mennyei Gtba igazodtak. Hallottak a bilinben
elmertltek és a mélységbdl hozza kialtottak. Hallottak a halottak és koporso-
jukbdl kijottek. Mert Qui ex Deo est, verba Dei audit, Aki Istentdl vagyon, és az
Istent Istenének ismeri, szavat meghallja, intésit megfogadja, és azt mondja
Samuellel: Sz6lj, Uram, mert hallja a te szolgad. Melyek mikor meglésznek, az
Isten igéjének csudalatos ereje az egész embert jobba valtoztatja. Azért nincs
oly keményedett s blinbe meriilt ember, kit az Isten igéjének kétélti pallosa
(Zsid. 4,12) és erds porolye meg nem tor és penitenciara nem lagyit. Nincs oly
hideg sziv, melyet isteni szeretetre nem gerjeszt, ha figyelmetes elmélkedést
fordit annak hallasara. Nincs olyan erésen vilaghoz ragadott kivansag, mely a
foldet javaival egyutt meg nem utdlja, és mennyei jokra ne vagyodjék, ha az
Isten igéjét mélyen elméjében fontolja s szivébe oltja. Nincs oly tigyefogyott
allapot, oly szomorusag és inség, melyben er6t és 6romet nem nyert az Isten
igéjének szives hallgatasa.

Isten igéje a lélek tiikore

Az Isten igéje a léleknek tiikore, melyben minden jésagos cselekedetet s
minden vétket, a léleknek minden ékességit és minden éktelenségét latjuk;
abbdl ismerjiuk meg, hogy Isten mivégre teremtett; abbdl latjuk meg, hogy mit
kell e f6ldon keresniink; abbdl tudjuk meg, hova kell holtunk utan menni; ab-
bdl tanuljuk meg, mint kell Istennek kedveskedni, mint kell a vilag csalardsagat
és az Ordog incselkedésit elkeriilni; minému bilintetések varjak a gonoszokat,
mely nagy dicséséggel boldogittatnak az igazak; mint kell Isteniinkh6z ajtatos-
saggal, felebaratunkhoz igazsaggal, magunkhoz mértékletességgel életiinket
rendelni.

Krisztus teste és Krisztus igéje

Az isteni igének felséges voltat csudalatos igékkel magasztalja Szent Agos-
ton, halljatok maga tulajdon szavat: Kérlek titeket, Atyamfiai, mondjatok meg
nékem, mi lattatik néktek nagyobbnak, a Krisztus teste-e? vagy a Krisztus igé-
je? Ha igazan akartok felelni, azt kell mondanotok, hogy nem kisebb az Isten
igéje, mint a Krisztus teste. Es azért, mely szorgalmatossaggal rea vigyaztok,
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mikor a Krisztus teste nékiink szolgaltatik, hogy semmi abbdl a foldre ne es-
sék, olyan szorgalmatosan rea vigyazzunk, hogy az Ur igéje, mely nékiink hir-
dettetik, midén mast gondolunk vagy szélunk, a tiszta szivbdl el ne vesszen.
Mert nem kevésbé vétkes lészen, aki az Isten igéjét henyélve hallgatja, mint aki
a Krisztus testét henyélésével a foldre esni megengedi, mert: Qui ex Deo est,
verbum Dei audit, aki Istentdl vagyon, az Isten igéjét meghallgatja.

Kovetkezzenek ezutan Prohaszka Ottokar ma ugyanugy aktualis sorai, bar
csaknem szazévesek, mert 1912-bdl valdak:

A vilag beteg, s jollehet mi volnank betegapoldi, de kezeink kozt a beteg
nem gyogyul. De van a beteg vilagnak mas hivatott, gyogyito tekintetii s sze-
rencsés kezl szamaritanusa, aki nem disputdl s nem Kritizal, hanem magahoz
hivja betegeit, mondvan: ,Jdjjetek hozzam mindnyajan, kik faradoztok s terhel-
ve vagytok, s én megenyhitlek titeket.” (Mt 11,28). Aki most hivja 6ket, s oda
hivja, ahol most van koztiink, nem a Galileaban €16, de a koztiink €16 Krisztus-
hoz, s nem mint lathat6 emberhez, hanem mint kdzénk allott szent titokhoz
szo6l a hivas, s ki azaltal segit az emberen, hogy belsé vilagdra, nagy vagyaira,
szenvedd szivére tereli figyelmét, s ramutat nagy lelki igényeire, melyeket a vi-
lagon senki mas, csakis 6 gyogyithat. Féleg pedig harom nagy igényunkre épp
a muvelt emberiség harom nagy s ki nem elégitett igényére mutat ra, mintha
mondana: emberek, tudom én, hogy mi kell nektek: kell a misztérium, melyet
athatoljatok, kell a lelketekben fakado eleven erd, melyet lefoglaljatok, s kell a
bensd, szép, harmonikus, sugdarzoé élet, melyet megtapasztaljatok; ez kell nek-
tek, s ezt csakis én adhatom nektek: ismerjetek hat magatokra s lelketek nagy
orvosara, s adjatok at magatokat nekem, hogy én visszaadjalak titeket maga-
toknak, s boldogithassalak.

Ma, 2008-ban, amikor a vilag talan még betegebb, fontos, hogy ilyen és
hasonld lelki olvasmanyok segitségével is belassa:

.Muvelt vilag, raszorulsz, hogy az Urat, a kozellevé Végtelent, a 1élek erejét s
oromét megtapasztald; ime, itt él koztiink; élj hat bel6le, élj neki, hogy a neked
vald erds, édes életnek szivbdl 6rvendhess!” (Prohaszka Ottokar)




NADUT

Szentmartoni Szabo Géza

Balassi Janos boroszloi
(wroctawi) siremléeke

A Gyarmati Balassi csaladnak Balassi Janos-
tol (1518-1577) szarmazd agazata Balassi Ba-
lintnak (1554-1594) Ruszkai Dobd Kristinatol
(t1590) sziiletett fiaban, Janoskaban szakadt
meg (1585-1601). Az 1594-es jezsuita évkonyv
irgja szerint, a kolt6 esztergomi halalos agyan le-
velet irt Matyas fGhercegnek, arra kérve 6t, hogy
gondoskodjék nyolc és fél esztendds fiacskaja
| neveltetésérdl, akit a Jézus Tarsasaga iskoldjaba
szant. Levelét gyontatgjara, a jezsuita Dobokay
Sandorra (1567-1613) bizta.! Balassi akarata
azonban nem teljesiilt, hiszen hagai és reforma-
tus unokadccse, Bocskai Istvan, az arvan maradt
fiat a sziléziai Boroszléba kiildték, protestans
md iskolaba. Dobé Kristina batyja, a nagy hatalmu
8l és gazdag Dob6 Ferenc (11602), sajat 6rokose
B nem lévén, 1601-es végrendeletében egész va-
| gyonat Balassi Janoskdra hagyta, am a fiticska
idékozben varatlanul meghalt.? Budai Ferenc
(1760-1802), hajduszovati reformatus lelkész, 1804-ben kiadott Polgdri lexi-
konanak Balassi Balintrol sz6lo részében ez olvashaté minderrdl:

J[Balassi Balint] sziiletett nyelvén kiviil deakul, olaszul és lengyeliil beszél-
lett. Felesége a hires Dob¢ Istvan ledanya, Kristina volt, Kit6l Janos nevti fia ma-
radt; de aki Boroszléba menvén tanulas kedvéért, ugyanott, tizenhat esztendés
koraban megholt 1601. eszt. 18. Dec. és a Szent Magdolna templomaban teme-
tédott 1602. eszt. 14. Mart. a nagy oltar napkeleti oldala feldl, ahol hihet6, még
ma is megvan az ¢ marvany koporsokove, a rajta 1évo feliilirassal, melyet oda
Dob6 Ferenc tétetett; legalabb ép volt az ezel6tt még hatvan esztendékkel.”

Budai Ferenc Bod Pétert6l (1712-1769) vette adatait, aki 1743-ban, Bo-
roszléban jarvan az epitafiumot lemasolta, majd Hungarus Tymbaules cimii

! Monumenta Historica Societatis lesu a patribus eiusdem societatis edita, volumen 131.
Monumenta Antiquae Hungariae IV. Edidit Ladislaus Lukécs S. I. (1593-1600) Romae, 1987,
114. (A jezsuita Litterae annuae provinciae Austriae 1594. évi feljegyzése Balassi Balint utol-
s6 szavairdl és halalardl.)

2 Radvénszky Béla: Magyar csalddélet és héaztartés a XVI. és XVII. szdzadban. lll. Bp., 1879,
192-216. (Dobd Ferenc végrendelete.)

> Budai Ferenc: Magyarorszag polgari histérigjara valé lexikon a XVI. szdzad végéig. |. darab.
Kiad. Budai Ezsaias. Nagyvéarad, 1804, 130.




konyvében, 1764-ben kozzétette.* Bod Pétert megel6zbéen, a Liptd varmegyé-
bdl szarmazdé Johann Sinapius (1657-1725), a sziléziai Lignitz (Legnica) gim-
naziumanak rektora, Schlesischer Curiositidten cimi konyvében, mar 1720-ban
kozolte a siremlék feliratat.> Erre a magyar vonatkozasu adatra akkoriban csak
Bél Matyas (1684-1749) figyelt fel, s 1742-es Notitidjaban, az egyik labjegyzet-
ben igy utalt ra: ,Extat hodieque, Iohannis huius Epitaphium, Wratislawiae, in
aede Magdalenea, prope ad baptisterium. Vide Iohannis Sinapii Curiositatum
Silesiacarum, Partem 1. p. 220. seq.”®

Sinapius utalt helyén pedig ez olvashatd: .Freiherr von Balassa. Die Frei-
herren von Balassa sind Ungarischer Extraction, von deren Stamm und Meriten
folgendes Grabmal, so in der Kirche zu S. Mariae Magdal. in Brefllau, an der
Wand nahe beim Taufesteine besindlich, ein mehrers vorstellet.” A Bél-féle
Notitiaban 1év6, Tabula genealogica comitum Balassa cim(i Balassi-csaladfan,
Sinapius alapjan, ez olvashaté: ,Johannes VII. moritur Vratislaviae, studiorum
caussa illic moratus, anno 1601. d. 16. Decemb.”

Az epitafium szévegét 1840-ben, a Tudomanyos Qylijteményben, a tudds
Gyurikovits Gyorgy (1780-1848) ujra kiadta.” A kétabla helyét 6 is pontosan
jelolte meg: ,[Balassi Janos] tetemei a Szent Magdolna templomaban nytigosz-
nak, ahol a nagy oltar napkeleti oldala feldl, a keresztel6 edényhez kozel 1évé
kéfalon még ma is megvan az 6 fényes marvany koporsokove.”

Arrdl eqyik régi feljegyzés sem tett emlitést, hogy Balassi Janoska siremlé-
kének miivészi megformalasa milyen volt. Ennek kiilsgjét német miivészettor-
ténészek irtak le, még a XIX. szazad végén, majd kozvetleniil a II. vilaghabort
elétti években.® A Maria Magdolna-templom 1945-ben, a varos ostromat kéveté
idében Kiégett, belseje az 1960-as évekig romokban hevert. Balassi Janoska
siremléke azonban szerencsésen megmaradt, és ma is eredeti helyén van, a
déli templomhajé végénél 1évé két oldalkapolna kozotti falrészen, a kereszteld
medence kozelében. Az epitafium azonban nem maradt teljesen ép, szévege
sok helyutt olvashatatlan a rarakddott korom miatt. Szilézia a Il. vilaghabori
utan Lengyelorszaghoz keriilt, Boroszl6bdl pedig, Wroctaw néven, lengyel varos

4 Bod Péter: Hungarus Tymbaules. Nagyenyed, 1764, 71-73. (XXV. Joannis Balassa) — Bod Pé-
ter: Historia Hungarorum Ecclesiastica. Ed. L. W. E. Rauwenhoff, adjuvante Car. Szalay. Tomus
l. Lib. I et Il. Lugduni-Batavorum [=Leiden], 1888, 213-214. (A Hungarus Tymbaulesben
kozolttdl némileg eltérd széveg.)

> Sinapius, Johannes: Schlesischer Curiositaten. Erste Vorstellung, Darinnen die ausehnlichen
Geschlechter der Schlesischen Adels. Leipzig, 1720, 220-221.

6 Bél Matyds: Notitia Hungariae novae historico-geographica divisa in partes quattuor. Pars
prima. Tomus Quartus. Viennae Austriae, 1742, 43. (d. l&bjegyzet)

/' Gyurikovits Gyoray: Baré Balassa Janosnak, Balint fidnak Boroszléi sir emléke s felyllirésa
1602. esztendében. = Tudomanyos Gydjtemény, 1840, V, 125-128.

8 Lutsch, Hans: Die Kunstdenkméler der Stadt Breslau. BreBlau, 1886, 191, 196. — Burgmeister,
L.— Grundmann, G.: Die kunstdenkmaéler der Stadt Breslau. Teil Il. Breslau, 1933, 40. (A sir-
emlék hibas leirdsa.) — Quellen zur schlesischen Kunstgeschichte. Heft 2. A. Die Steinmetzen
der Breslauer Zunft 1475-1870. B. Zur Kunstgeschichte der Breslauer Magdalenen- und
Elisabethkirche. Bearb. und herausg. von Kurt Bimler. Breslau, 1937, 57. — Bunzel, Ulrich: Haupt-
und Pfarrkirche St. Maria Magdalena zu Breslau. Ulm/Donau, 1960. (A templom alaprajzaval.)




lett. A Maria Magdolna-templomban 1évé, restauralasra szorulé mualkotast a
lengyelek el6szor 1962-ben regisztraltak, majd 1991 szeptemberében (jra fog-
lalkoztak vele, am magyar vonatkozasardl nem volt tudomasuk.® A templom,
amely jelenleg a Vatikantdl fiiggetlen lengyelkatolikus, vagy mas néven 6katoli-
kus egyhazé (Kosciét Sw. Marii Magdaleny. Katedra kosciota polskokatolickiego.
ul. Szewska 9.), csak a legutébbi id6kben valt latogathatéva. Balassi Janoska
siremléke tehat a felfedezésre vard kulfoldi magyar miemlékek kozé tartozik.
Az idei Kulturdlis 6r6kség napjainak (szeptember 20-21.) ajanlofiizetébe, a
program keretében latogathato kulfoldi helyszinek kozé, sikertilt beiktatni ezt
a latnivalot is!

A MARIA MAGDALENA-TEMPLOM EGY REGI FESTMENYEN ES MA

A német és lengyel leirasok alapjan, és mai allapotaban is lathatd, hogy a
siremlék valédi késé reneszansz (vagy manierista) mestermd. Mérete 3,25x1,90
méter, anyaga marvany. A 34 soros feliratii, nagyméretti tablat kétoldalt eqy-egy
szarnyas angyalalak fogja kozre. A tabla kerete folott, kor alaki mezében he-
lyezték el egykor a Balassi-csalad cimerét (bolényfej, félhold és csillag), amely
sajnos megsériilt 1945-ben. Alul a tablat tarté konzolok kozt, fekvé ovalis ke-
retben, a feliratnak a temetésre vonatkozé6 mondata olvashato.

Az epitafium valészinl szovegét, a restauralas elétt, csak Sinapius, Bod Pé-
ter és Gyurikovics leirasanak egybevetésével lehet megallapitani. Mindharman

9 Wiestawa Staniszewska lengyel miivészettorténész gépiratos miemlékleirasat Dukkon Agnes
juttatta el hozzam, aki 1994 juliusaban Wroclawban jarvan, kérésemre, felkereste a temp-
lomot. Utébb Galavics Géza kodzdlte velem, hogy & mar korabban hozzajutott a siremlék
Grzegorz Grajewski altal 1991-ben készitett fotdjahoz. A siremlékrdl fényképeket készitett
Rakasy Judit és Beck lvanné 2008 majusaban.
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aprobb hibakat ejthettek a masolas kdzben. Ilyen hiba észlelhetd a Balassi Fe-
renc felderit6 portyajara utald .in conflictu speculari” kifejezésben, ahol naluk a
speculari sz6 helyett ezek a valtozatok allnak: ,Speciali — Spean — Strigon.”

A sirfelirat érdekessége az, hogy idegen foldon l1évén, a Balassi-csalad tor-
ténetét is roviden elmondja. Meglepd, hogy Balassi Balintrdl kevesebb sz6 esik
benne, mint 6ccsérdl, Ferencrdl, illetve a tabla allittatgjardl, Dobd Ferencrol.
A rekonstrualt latin szoveg a roviditések feloldasaval a kévetkezd:

IN MEMORIAM PERENNEM OBITUS

Generosi ac magnifici Joannis Balassa liberi baronis de Gyarmat, patre
Valentino, avo Joanne quondam Balassa, olim supremo comitatus comite et
capitaneo Veteris Zoliensis ac consiliario Sacrae Caesareae et Regiae Majestatis,
matre illustrissima et magnifica olim domina Christina Dobo, filia illustrissimi
ac spectabilis magnificique quondam domini Stephani Dobo de Ruzka, alias
vajvodae Regni Transylvaniae, et comitis Siculorum ac comitatus Bars: nec non
amissae jam pridem arcis Agriensis, tunc memorabili obsidione Turcica invicti
conservatoris, et supremi capitanei. Ejusdemque Sacrae Caesareae et Regiae
Majestatis consiliarii, nati. Cujus antiquissima prosapia paterna Hungarica de
gente anno a Christo nato 1229 potissimum heroica virtute militari ad fastigium
baronatus evecta, successiveque per omnem posteritatem regio ducatus,
wajvodatus, comitum, aliorumque officiorum, et honorum dignitatibus Regni
Hungariae florentis paterno et materno sanguine, magnifice semper et in hunc
usque diem crescente, aucta, et dilatata est. Id ipsum multis quoque privilegiis,
privatis annalibusque sive historiis Regni Hungariae et divorum regum
testimoniis testantibus, patreque eiusdem Valentino in arcis Strigoniensis
oppugnatione, fraterque ipsius germano Francisco, alias arcis Tokay militum
praesidiariorum Ungaricorum et certi exercitus campestris, dictae Sacri Romani
Imperii Regiaeque Majestatis capitaneo in conflictu speculari cum potentissimo
Tartarorum chamo commisso eodem anno 1594, sub praecedentibus regni
bellorum anfractibus, et praeliis pro gloria Dei, aris et focis patriae, dulcique
posteritate, atque tota ipsa christianitate fortiter dimicantibus: Ipsisque solo
praefato Joanne herede post sese virtutis paternae et avitae sectatore relicto.
Et eodem ipsoque Joanne aetatis suae anno XVI. effluxo, studiorum et
linguarum perdiscendarum causa in hanc urbem translato XVIII. Decembris
anni MDCI. fatis cedente, ad patres transmigrantibus. Illustrissimus, spectabilis
ac magnificus dominus Franciscus Dobo de Ruzka liber baro civitatis
muratae et arcium Sarospatak, Leva, Zerednie, Lednicze &c. comes comitatus
Bars praedicti, et aliasque generalis capitaneus, partium Regni Hungariae
inferiorium cis Danubianarum ac consiliarius Sacrae Caesareae et Regiae
Majestatis; filius praefati quondam domini Stephani Dobo, olim wajvodae
Transylvaniae filius, etcet. Defuncto Joanni Balassa nepoti suo ex dicta sorore
charissimo, moestus propriis expensis amoris ergo hoc monumentum fieri et
poni curavit 1. Septembris anno 1602.
Sepultus XIV. Martii, anno MDCII. sub vicino lapide. No. I.




NADUT

Borbély Andras
Egy sirfelirat-olvaso sirfeliratai

Térey Janos: A. B. F. R. A.""
Péterfia-Otemet6

...Tényleg, miért a pusztuldas, miért
Mindig a felleg boritotta orszag?
Mint lazado fia az apja lattan,

Miért forditok a kedvesek felé
Csiszolt pengét és rezzenetlen orcat?

A valasz ott, ahol téglakra hull

A haztetdnket tarté négy magas fal —
Folforgatjak a foldet, és a fényre
Keriilnek bolcs6helyem kincsei,

Hogy végre tisztaban legyek magammal.

A haldészobam kiiszébe alatt,

Hol pincegador tatja nagyra torkat,

Egy csontvaz fekszik... Tompan cseng a barbar
Csakanyok éle: annyi koppanas,

Ahanyszaz éve tart a siri fogsag.

Kémiives Kelemenné, hogyha né...

De hanyan vannak még, szazan vagy ezren!
Professzor Hatvani a holtak élén

Beszol: ,Szekérderéknyi csont folott

Husz évet ataludni, kellemetlen.”?*

Valahol a Seholban — ugyanitt —
Csoénak formaju fejfak rémlenek még;
A torzsuk olcs6 bakacsin, s akar egy
Tovig leégett erdd, épp olyan

E gyaszfakkal surln beliltetett rét.

! ,A boldog feltdamadas reménye alatt”: a debreceni temetdk fejfainak felirata a reformacié
folvételének idejétdl.

2 Hatvani Istvan Kollégiumi professzort, ,a magyar Faustot” 1786-ban temették el a régi
Péterfia utcai temetében. Siremlékét késébb, ismeretlen korilmények kozott, ferdén ketté-
flrészelve egy Péterfia utcai haz kapuoszlopaiba falaztak be kerékvetéként, és csak az épulet
atalakitadsakor kerult eld. (A csillaggal jeldlt jegyzetek Térey Janostdl szarmaznak, a széveg
megtalélhaté: Térey Janos, Ultra. Uj versek 2002-2006, Budapest, Magvets, 2006)
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NADUT
Halalra élet né: helyiik k6zos.
Temetd mindeniitt, a portulacska
Szivés gyokerei alatt; a foldben,

Melynek hasdra dupla sor japan-
Akacfa €16 aranyat dobalja.

Borulatasom innét, mar tudom.
Azt is tudom kedélyem lathataran
Miért dereng sok alvilagi kodkép;
Csak egy titok: husz almos éven at
Kinek a szemfeddje volt a parnam?

I. ,H6siink természetesen azonos szerz6kémmel, azonos a széveg folott
olvashat6 névvel, akarmilyen kormonfont is a narracié. Tombol az alanyisag™
- vallja Térey Janos 1998-ban kozzétett 6nértelmezd szévegében. Ennek nyo-
man Térey Janost szokas .alanyi koltének” tekinteni,* noha aligha tisztazhat6
egykoénnyen, hogy mit is jelenthet ez a megnevezés. A fentebb idézett meg-
hatdrozas, nevezetesen hogy az alanyi koltészetet hés és szerz6(i név) azonos-
saga jellemezné, egy olyan tételezésen alapul, amely egyenesen a probléma
kézéppontjaba vezet. A meghatarozas azt javasolja, hogy a szerz6i név altal
megnevezett szubjektumot ,.egy az egyben” feleltessuk meg a szovegekben
beszé€ld .hangnak”. Akar Philippe Lejeune 6néletiréi paktuma is esziinkbe jut-
hat itt5, aki, Paul de Mannal szdlva, ragaszkodik ahhoz, hogy a boritén olvas-
haté név ne csak igéretként legyen érthetd, mivel — szerinte — ez az azonossag
.szerzédéses jellegli, vagyis nem trépusokon, hanem beszédaktusokon nyug-
szik”.6 Am ezt a ,szerz6dést” a nyelv tropolégidja teljesithetetlenné teszi, mivel
annak az .€nnek”, akit a boriton olvashato név jeldl, a szovegben beszé€ld ,én”
kolcsondz arcot. Sehonnan nem ismerhetjik meg ezt a ,széveg el6tti ént”,
mint éppen a sz6vegbdl, amely ennek a névnek a nevében beszél. ,A szbveg
elétti név” megjelolés tehat maris paradoxsza valik, hiszen az utébbi (vagyis a
szbvegbeli én) révén szerziink tudomast az el6bbirdl. Bettine Menke ezt a fol-
cserélédést a kovetkez6képpen fogalmazza meg: ,A kijelentés szubjektumat, a
szoveg szerzdjét, ilyenforman a szoveg eldtti szerz6t a széveg figurajaként vagy
arcaként olvassuk, e figurat pedig elbeszélésként vagy leirasként olvassuk félre,
mely muvelet aztan egyszerre fojtja el és valdsitja meg az arc kdlcsonzését: az
utdlag a sz6veg prosopopeidja révén adott szévegbeli én a szoveg énjének, a
szoveg eldtt feltételezett énnek a helyébe 1€p.”” Az ,6néletrajzisag” ennélfogva
csakis a szOGvegben beszélé hang kihallgathatésaganak vagy olvashatésaganak

> L. Térey Janos, Hazunk taja, A belterjességrél, Jelenkor, 1998/2.

4 Margocsy Istvan, Térey Janosrdl: Az alanyi Kolté esete a Kulisszékkal, in U6., Hajévontak
taldlkozasa, Palatinus, 2003, 153-160.

5 L. Lejeune, Philippe, Az dnéletiréi paktum, in U6., Onéletiras, élettorténet, napld, Vélogatott
tanulmanyok, Budapest, L'Harmattan, 2003, ford. Varga Rdbert.

5 L. de Man, Paul, Az 6néletrajz mint arcrongélés, in: Pompeji, 1997/2-3, 93-107, 97, ford.
Fogarasi Qyoray.

’ Menke, Bettine, Sirfelirat-olvasés, Helikon, 2002/3, 305-315, 309, ford. Katona Gergely.
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az allegoriajaként érthetd, méghozza Ggy, hogy mindig megoldhatatlan és le-
zarhatatlan aporetikussagaban mutatja fol a .név” és a ,hang”, a tételezés és a
figuracio, a szoveg el6tti és a szovegbeli én kozotti kdlcsOnhatast vagy kolcso-
nos helyettesitést. Amikor ugyanis a név archoz jut a széveg hangja, figuralita-
sa kovetkeztében, tehat mihelyt beteljesiti a név altal tételezett szubjektumot,
rogton el is valtoztatja azt, pontosabban az arc (figura) a név helyébe 1ép. De
Mant kovetve Bettine Menke ezért jelentheti ki, hogy Az 6néletrajz annak az én-
nek a sirfelirata, amelynek a jelenlétét a miifaj performativuma — mint szerzé-
dés - implikalja, s6t, hatarozottan kinyilvanitja. Az 6néletrajz csak sirfeliratként
lehetséges, inskripcioként, amely eléfeltételezi és végrehajtja az életet lezard,
halalos mozdulatot.”®

Ha a ,sirfelirat-olvasas” allegoéridja az dnéletrajz olvashatdésaganak egyetlen
lehetésége®, akkor vizsgaland6, hogy miként olvasunk — ha egyaltalan - sirfel-
iratokat. A sirfelirat olvasasakor egy szubjektum csakis tavollevéként, halott-
ként lehet targya a szovegnek, minek kovetkeztében a széveg hangja egy halott
hangjanak fikcigja. Tovabba e hang teljesitményeként a halottnak kolcsénzott
arc (figura) csakis maszk, egy halotti maszk lehet. Az 6néletrajzi széveg alap-
trépusa ezért a prosopopeia: ,prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon)
adni. A prosopopeia az Onéletiras tropusa, melynek révén az illeté neve (...)
olyan érthetévé és emlékezetessé valik, akar egy arc.”'° Am ez a hang, tehat
a halott hangja, amennyiben olvaséra talal, magat az olvasét is holtta derme-
déssel fenyegeti. Mindez onnan valik vilagossa, hogy a sirfeliratként olvasott
szoveg olvasasi kddja (allegdridja) magatdl az olvas6tdl, és nem a szerzétol
~szarmazik”. Kissé leegyszertsitve: az olvasé éppenséggel csak a szerz6i név-
vel megjelolt szubjektum hidanyaként, haldlaként olvashatja az olyan széve-
get, amely szerzd és hds azonositasat, helycseréjét, ezaltal egymas kolcsondos
defiguralasat kinyilvanitja. Az a sz6veg tehat, amely sirfeliratként olvashato,
mintegy a beszél6 hang altal jel6lni kivant szubjektum halalat adomanyozza,
tételezi olvasatként. Mindezt a prosopopeia tropusanak szimmetrikus miikodé-
se hivja eld: A szbveg hangjat éppugy, mint azt az olvasatot is, amely ennek
a figuranak a segitségével nyer jelentést, utoléri az aposztrofé és az altala kol-
csonzott arc (fiktiv) beszédaktusahoz tartozo jelenlét, amely azonban nem mas,
mint az iras és a figura ‘halott’, levetett, ismételt és ismételhetd jelenléte, nem
mas, mint a holtak és tavollevdk jelenval6saga.”'* Amennyiben tehat az olvasé
nem mas, mint az olvashatésag révén a halottnak hangot (aposztrofé) és arcot
(prosopopeia) adomanyozé ,hang”, maga is belép a ,néma tropusok” kozé,
maga is jeloltjévé valhat a beszédnek. Az ,Allj meg, vandor!” felszélitaskor be-
kovetkez6 pillanatnyi sziinet, amig éppen néman olvassuk a széveget, ponto-
san erre a helycserére, azaz a beszéd hianyzé/halott szubjektuma és az olvasé
szubjektuma kozti helycserére hiv fol. .Név” és .arc” szovegbeli lezarhatatlan,
ugyanakkor szimmetrikus helycseréi az 6néletrajz és a sirfelirat szovegében
a (halott) beszél és az olvasé kozti cserében, pontosabban ennek a hely-

8 Uo., 309.

9 V6. de Man, Paul, i. m., 102., Menke, i. m., 309.
10 L. de Man, i. m., 101.

1 Menke, i. m., 312.




cserének a fenyegetd lehetéségében kulminadl, a sirfelirat a holtak jelenlétével
és az él6k halottsagaval, legalabbis a két .intervallum” kozti felcserélhetéség/
behelyettesithetdség lehetéségével fenyegeti az olvasét. Ahogyan Menke meg-
jegyzi, ez a tropus a .romantikus életre keltés alakzatat” kinalja az olvasas
alakzataként, vagyis azt javasolja, hogy a romantikus szévegeket (de Man és
Menke elemzésében Shelley és Wordswordth sirfeliratokrol sz6l6 vagy magukat
sirfeliratként definial6 sz6vegei keriilnek el6térbe) olyan sirfeliratként olvassuk,
amelyek halott beszél8ik ,fantazmagorikus” hangjan szélalnak meg a ,beszéld
arc fikcigja” révén, méghozza azzal a teljesitménnyel, hogy olvaséikat is halott
szoborra, emlékmiivé valtoztathatjak.!2

II. Térey Janos elemzésiink targyaul valasztott szGvege nem annyira a ro-
mantikus szévegekkel valé ebbéli hasonlésaga, mint inkabb ezekhez val6 sa-
jatos viszonya miatt érdemel figyelmet. Az A. B. F. R. A. beszélgje nem a halott
(romantikus) beszél6 . fantazmagdrikus” hangjan szdlal meg, sokkal inkabb e
fantazmagoérikus hang olvasdjanak hangjan. A beszé€l6 szituacigja itt nem a
siron tulrdl jové hangé, hanem a sirfelirat-olvas6é. A szévegen kiviili kontex-
tusokra utalé paratextualis jelzések, mint a cimbeli ,mozaiksz6” labjegyzetben
val6 medfejtése, vagy a helyszinmegjel6lés, referencidlis hatékonysagukat
(vagy inkabb hatastalansagukat) azaltal fejtik ki, hogy olyan helyekre utalnak,
ahol éppenséggel nincsenek szubjektumok, pontosabban ezek a helyek hiany-
z6 szubjektumok helyei (,Péterfia-Otemetd”, ,a debreceni temetdk fejfainak
felirata...”). A beszél6 tehat sirfeliratokat olvas és idéz, tovabba valtoztat meg,
a maga szamara vesz kolcson hangokat. A cim példaul a sirfelirat szovegét
ugymond tulajdonnevesiti, a szavak kezdébetliit nagybetilikre cseréli, s ezek-
bdl a nagybetlikbdl a labjegyzet hianyaban egy megfejthetetlen, voltaképpen
jelentés nélkiili, bevésett név keletkezik. A cimben elrejtett ,hypogramma” egy-
részt a labjegyzetben meg van ugyan fejtve, de mint cim olyan paratextusként
is érthetd, amely ezt a rejtett értelmet magaban a szévegben fogja Kifejteni.
A rejtélyes cim megdfejtését, amely ugyanakkor mar 6nmagaban egy .idézett”
sirfelirat, a verstdl reméljiik. A sz6veg harom ponttal ,kezd6dik”, vagyis olyan
.Jelekkel”, amelyek egyrészt a szoveget valami ki nem mondottnak, vagy eset-
leg mashol mondottnak, itt el nem mondhaténak a folytatasaként hatarozzak
meg, masrészt egy olyan hidatusra utalnak, amelyet — egyelére — semmilyen
hang altali figuracid, arc nem tolt be. A harom pont egy széveg végén ,forditha-
t6” mondjuk stb.-nek, az addig elmondottak alapjan valé valtozatlan vagy ana-
16g behelyettesitésre torténé felkérésként, a szoveg elején viszont a ,kezdetnek
mint hianynak” a jel6léivé valnak, egy nem létezé és nem is tételezhetdé hangra
vagy arcra utal6 ures jelekké. A sirfelirat-olvasé (azaz a vers beszélgje) mar a
vers kezdetén onreflexiv médon sajat magdara vonatkozé kérdés formdjaban
szo6lal meg, vagyis megszolitottként, eqy kérdés lehetséges valaszadgjaként és
felszolitottjaként hozza létre sajat .identitasat”. A harmadik sor hasonlata folveti
azt a lehetéséget, hogy a halott és a sirfelirat-olvasé viszonyat egy apa és egy
fia viszonyaként értelmezziik, bar ezt a behelyettesitést még egyaltalan nem
irja el6 a sz6ved. A ,rezzenetlen orca” jelzés szerkezet ugyanakkor folidézheti

12 Uo., 310-311.
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a siron tulrdl jové hang fontebb kifejtett sajatos hatékonysagat, nevezetesen
a sirfelirat hianyz6 szubjektuma és az olvasé szubjektuma kozti csere lehetd-
ségét, azt, hogy a sirfelirat-olvasé maga is holt szoborra, ,rezzenetlen arcca”
merevedhet. Amennyiben a kérdést a beszéld 6nmagahoz intézett kérdéseként
értjiik, ez az .énnek” egy szintén sajatos kettészakitottsagara hivja fol a figyel-
met: van egy kérdezd ,€n”, aki, mivel kérdez, nem ugyanaz, mint a lehetséges
valaszadod .€n". Ezt a két .€nt” egy némileg .erdszakos” tropolégikus helycseré-
vel megint csak behelyettesithetjiik egyrészt a sirfelirat halott szubjektumanak
Jhangjaval” (6 lesz igy a kérdezd, a felszélité, vo. ,Allj meg, vandor!”), masrészt
a rezzenetlen arcu szoborra merevedett, néma valaszadéval, vagyis inkabb
csak a valaszra felszolitottal. Ezt az értelmezést, vagyis hogy a sirfelirat altal
valaszra felszolitott, ugyanakkor valaszra képtelen, bizonyos értelemben tehat
mar halott ..én” a beszélével azonos ,helyen all”, a szoveg tovabbi passzusai is
alatamasztjak, egyrészt a harmadik stréfaban: ,A halészobam kiiszobe alatt, /
(...) Egy csontvaz fekszik...”, majd radikadlisabban és egyértelm{ibben, ugyanak-
kor altalanositéan megfogalmazva a hatodik stréfa kezdetén: ,Haldlra élet né:
helytik k6zds.” A vers utolsé sordaban a parna mint a beszéld, és a szemfedd
mint a halott ,attribatumainak” metaforikus azonossaga szintén arra a ,k6z0s
helyre” utal, ahol mind az €16 (besz€éld), mind a sirbdl beszéld, felszolité ,hang”
.Szubjektuma” fekszik. Ez a kettészakitottsag, ami egy €l6 és egy halott ,ént”
.beszéltet” a szovegben, megdfeleltethetd a beszélé mint néma sirfelirat-olvasé
~hangjanak”, vagyis e .néma hang” paradox kettdsségének.

Az elsé strofaban lehetdség volt arra, hogy mind a kérdezét, mind a kérdés
kérdezettjét egyazon személy kettészakitott ,.€njeiként” jellemezziik, de mar ez
a kettészakitottsag nyilvanvaléva tette, hogy a valaszadas nem toérténhet meg,
mégpedig a megszolitott (fil) rezzenetlen arcca, holt szoborra merevedése
miatt. Az €16 és a halott kozti csere legalabbis jelzésszertien mar itt megjelenik.
A masodik stréfa beszélgje a valasz ,helyét” keresve mar nem sajat rezzenet-
len arcat vizsgalja, hanem egy deixissel magan Kiviilre mutatva, Kivilrdl varja
a valaszt: A valasz ott, ahol (...) / a fényre / Keriilnek bélcs6helyem Kincsei, /
Hogy végre tisztaban legyek magammal.” A halészoba kiiszobe alatti csontvaz
helye lesz azonos a valasz .helyével”. A valasz lehetésége azonban, akarcsak a
.rezzenetlen orca” esetén, megint révidre zarul: a csontvaz nem adhat valaszt,
csak akkor, ha a beszél6 ,hangot” kdlcs6ndz neki, ami persze megint azzal a
veszéllyel jar, hogy maga is holtta dermed. A valaszra felszdlitott itt is néma
marad, akarcsak az elsé strofaban, mégpedig azért, mert minden valasz azt a
veszélyt rejti magaban, hogy a felszdlitott a halott nyelvén szdlal meg, s ezaltal
maga is halotta valik, de ugyanakkor mar maga a némasag is értelmezhetd a
halott sirfelirat-olvasé ,hangjaként”. ,A valasz ott...” — ez a deixis, amennyiben
hatékony kivan lenni, azt a kovetelményt kell megfogalmazza, hogy a ramuta-
tas pillanataban a tekintet, az arc elvonédjék a halott csontvaz feldl, nehogy a
ramutatd sajat arcat kdlcsénozze a csontvaznak, noha maris megtette. Hiszen
a szOveg egésze megint csak egy szubjektumnak, mégpedig a beszélének
mint sirfelirat-olvasénak névtelen arcaként valik olvashatéva, aki a megint csak
egy labjegyzetben ,hitelesitett” név, Hatvani Istvan helyére is behelyettesithetd:
mindketten, a beszélé és a professzor, akit a beszéld ,idéz”, a halottak csont-
jain fekszenek, onnan beszélnek, pontosabban éppen ez az, amit mondanak.
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NAPUT
Az a beszél6, aki a professzor sirkbvének utanajar, nincs jobb, nincs ,él6bb”
helyzetben itt, mint maga a professzor.

Azonban mindezek a helyettesitések sokkal inkabb a ,tropusok nyelvének”
sajatossagaira, és kevésbé az él6k és holtak kozti ,kommunikaciéra” vetnek
fényt. A megnevezés és a helyettesités lehetésége, mint ahogyan behelyettesit-
heté Kémives Kelemenné nevével barmelyik halott, egyetlen feltétel, hogy né
legyen, éppen abbdl addédik, hogy a névhez, a metaforahoz, a megnevezéshez
nem tartozik semmilyen €16 identitas, a nyelv, ha ugy tetszik: halott. De Man
szavaival: ,Amennyiben a nyelv figura (vagy metafora vagy prosopopeia), akkor
tényleg nem azonos magaval a dologgal, pusztan annak reprezentacidja, képe,
s mint olyan, hallgatag és néma, akar egy kép. A nyelv mint trépus mindig meg-
foszt.” Az a paradox allitas, hogy a nyelv néma, mint egy kép, implikdlja, hogy —
akar Wordsworth Esszék sirfeliratokrol cimi ,Onéletrajza” végén — ., mindannyian
siiketek és némak vagyunk”!®>, éppen akkor, amikor beszéliink, amikor a nyelv
néma, iires, inskripcionalis jeleit, tropusait hasznaljuk. Térey szovegének hato-
dik strofajaban éppen arra utal a ,Temet6é mindeniitt...” emfatikus kitétel, hogy
az egész vilag ezekbdl az lires és hangtalan jelekbdl tevédik 6ssze, a nyelv nem
tartozik sem az él6kh6z, sem a holtakhoz, mindig kélcsonvett. Es mivel a nyelv
néma, éppen ezért alkalmas arra, hogy a holtak miiemlékévé valjon.

III. LA hang vagy a beszél6 tudat fogalma a nyelv deiktikus funkcigjanak
figuraja”'* — irja Cynthia Chase de Man figurait elemezve —, s ez ahhoz az apo-
riahoz vezet el, amelynek nyoman de Man, Hegelbdl kiindulva, az irast ugy
hatarozza meg, .mint egy olyan felejtés végsé eltorlése, amely nem hagy sem-
milyen nyomot”.’> Hegel a tudatot mint a ramutatas vagy bemutatas bizonyos-
saganak funkcigjat elemzi, mégpedig azon feltételezett képességében, hogy
képes deiktikusan ramutatni valamely ,itt"-re vagy .most"-ra, tagabban értve,
valamilyen rajta kiviili referenciara. Az elemzésbdl viszont éppen az deriil ki,
hogy a tudat az egyedit vagy partikularisat (.itt” vagy .most”) éppenséggel egy
altalanositas révén nevezi meg, pontosabban mar nem ezt az ,itt"-et nevezi
meg, hanem egy akarmelyik altalanos .itt"-et, ez az altalanossag biztositja a
deixis érthet6ségét masok szamara. Azaz, Hegellel szdlva, .€ppen nem ugy be-
szélliink, ahogyan ebben az érzéki bizonyossagban gondoljuk (meinen). A nyelv
azonban, mint latjuk, az igazabb; benne magunk cafoljuk meg kézvetleniil
gondolatunkat, s mivel az altalanos az érzéki bizonyossag igaza s a nyelv csak
ezt az igazat fejezi Ki, azért nem is lehetséges, hogy valaha is kimondhatnank
egy érzéki létet, amelyet gondolunk.”'® Ennek kovetkeztében valik az {ires és
altalanos deixis de Mannal maganak a nyelvnek a paradigmadjava, vagyis maga
az iras helye lesz az egyetlen partikularitas, amelyre a tudat deiktikusan utalni

15 L. de Man, i. m., 105.

14 Chase, Cynthia, Arcot adni a névnek, De Man figurdi, Pompeji, 1997/2-3, 108-147, 116,
ford. Vastyan Rita és 2. Kovacs Zoltan.

15 de Man, Paul, Hypogramma és inskripcio, in Ud., Olvasés és torténelem, Budapest, Osiris,
2002, 395-432, 419, ford. Nemes Péter.

16 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, A szellem fenomenoldgigja, Budapest, Akadémiai, 1961, 59,
ford. Szemere Samu.
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képes (,Az egyetlen partikuldaris esemény, amire ra lehet mutatni, az iras...”),
ahol az iras mindig arra emlékeztet, ,hogy az ember soha nem felgjthet el fe-
lejteni”.1” De az iras deixise természetesen torél minden mas egyedi és partiku-
laris ,helyet”, amelyre egyedien utalnia kellene, igy az irott sz6veg maga nem
mas, mint a felejtés (lires) helye.

Amennyiben a nyelv vagy a tudat (.a tudat maga a nyelv’!® - de Man) muko-
désének paradigmdja a deiktikusan dnmagara utald irott jel vagy véset, akkor
minden olyan valaszkisérlet, amely az elemzett Térey-szovegben a valasz ,helyét”
egy deixissel probalja referencializalni, sziikségszertien csak egy .szoveghelyre”
utalhat. A mar idézett tavolra mutatd deixis (,A valasz ott...”), illetve a masodik
strofa végiil magaban a beszélében leli fol a valasz értelmét (,Hogy végre tiszta-
ban legyek magammal.”), mely beszél6 maga mar el6bb hangtalan sirfelirat-olva-
soként, az olvashatdsag egyik személytelen trépusaként valt megragadhatéva.

Az elsé harom stréfa a teret és a szerepléket a beszél6hoz tartozoként irja
koriil: ,kedvesek”, ,hazteténk”, ,bolcs6helyem”, ,halészobam” stb., ezt birtokos
szerkezetek jelolik. Ezek a helyek altalanos deixisekként barmilyen ,én” szoka-
sos, sét ,paradigmatikus” helyeit, a sziiletés, az alvas stb. helyeit nevezik meg,
amelyek éppenséggel nem egy partikularis és egyedi teret, hanem egy altala-
nos, szokasos, barki szamara ismerds, noha nem ebbdl a szévegbdl ismerds
teret rajzolnak koril. Ez biztositja a sz6veg olvasatat iranyité helycserék és
helyazonossagok végrehajthatésagat: az élet és halal, az alvé és a halott k6zos
helyeinek felismerését és cseréjiiket. A negyediktdl a hatodik strofaig a szoveg
nemcsak térbeli, hanem tagabban vett kulturalis kédok, egészen pontosan ne-
vek!® behelyettesithet6ségét kinalja fol, e nevek legfébb tulajdonsaga éppen
az, hogy altalanossaguk révén barkire alkalmazhatdak, tehat nem egyénitenek.
Kémiives Kelemenné, a befalazott feleség térténete Hatvani Istvan kollégiumi
professzor sirkovének torténetével korreldl; a varosfalba beépitett test és az
elporladt testet jelol6 ké itt megint folcserélhetévé valik, ugyanis mindketté az
él6ket Kkoriilvevo, biztositd falnak lesz .kotéeleme”. A két torténet kozti korre-
lacidonak egy masik aspektusa, hogy egy népballadai, tehat hangstlyosan fik-
tivként olvasando, és egy ,valésagos” (amennyiben a labjegyzetek itt referenci-
alis produktivitast fejtenek ki) torténet egymadsra olvasasat teszi lehetévé, s ez
megint csak az un. .fikcid” és az un. ,valésag” kozti hatarok felszamolhatosaga
iranyaba hat a sz6veg helyettesitéses rendszerében. Hatvani professzor pozi-
cidja pedig, mint lattuk, a beszélé haldszobai pozicidjaval analég, mindketten
a halottak ,szomszédaiként” szélalnak meg. Ennyiben tehat aligha tekinthetd
tulsagosan merésznek a halott professzor szavainak idézgjeles ., megidézése”,?°

17 de Man, Paul, Hypogramma és inskripcio, i. m., 418.

18 Uo., 417.

19 Bettina Menke irja a nevek kapcsan: , A név olyan figura, amely mar mindig is katakrézisnek
bizonyult; megjegyezhetd (memorabel), azaz ‘Ures’ beirédas, ami azonban sosem lehet ért-
heté (intelligibel).” Menke, i. m., 313.

20 Esziinkbe juthat egy masik professzor idézése egy masik és mas jellegli epitéfium-versben:
Aprily Lajos, Tavasz a hazsongardi temetében: ,S ahogy dalolt, a szazadokba néztem / s a
holt professzor szellemét idéztem,” A halott professzor itt, szintén paratextusként, hatarozot-
tan kiemelve Apaczai Csere Janos.
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inkabb logikusan illeszkedik a .ki beszél itt?” kérdés megvalaszolhatatlansa-
ganak és az ebbdl kévetkezd hang- és helycserék lezarhatatlan szévevényébe.
A deixis az 6t6édik stréfaban is el6fordul, de itt sem tesz lehetévé mast, mint
egy az irott jelnek 6nmagdra, pontosabban énmaga iirességére vonatkoztat-
hat6 olvasatat: ,Valahol a Seholban - ugyanitt —”, a kovetkezé sor ,rémlenek”
igéje tovabba a beszél§ tudatanak képeiként (arcaként) teszi olvashatéva a
.Csonak formaju fejfak” hangstlyozottan formai/képi meghatarozottsagat: a
sirfelirat-olvasé arcot ad a névnek, de ez az arc, amely a sirfelirat-olvasénak
rémlik, maga a .csénak formaju fejfa”, amely ugyanakkor megint csak értheté
a beszél6 (képzelt) arcaként is, mely hasonléan merev és még inkabb monu-
mentumszerd, mint az elsé strofa ,dermedt orcaja”.

Az utolsé strofabeli rejtett vagy metaforikus deixis (.Borulatasom innét”) a
szbvegben vissza- és eldreutalasként is olvashatd: egyrészt az eddigi valasz-
kisérletek helyei felé, azok felé a ,kozos helyek” felé, ahol ,haldlra élet né”,
masrészt azon regény iranyaba, amelynek cimét a masodik és a harmadik sor
parafrazedlja: Kemény Zsigmond, Kodképek a kedély ldathataran. Vélhetéen
nemcsak annak tjabb demonstraldasara alkalmas ez a sz6vegkdzi utalas, hogy
az iras maga az egyediili partikularis ,hely”, amelyre egy irott sz6veg utalhat, s
hogy ebben az utalasban is sajat magdra mint a szévegkdzi utalasban eléhivott
masik szoveg sajat maga altali olvasatdara (vagy félreolvasasara) képes csak
utalni. Emlékeim szerint — mivel nem olvastam tjra a regényt — az 6nmagat
eltorlé emlékezet strukturaja beleolvashaté a regénybe, tehat akar egy hyper-
textuadlis viszony is feltételezhetd Térey és Kemény Zsigmond szévege kozott,
amelyet talan — és most mar monomanidsnak tinhetek — megint csak sirfel-
iratként, méghozza sajat sirfelirataként olvas a versbeli beszéld. Ez indokolja
a vendégszoveg elsé személyli adaptdcigjat, s ez tlinik az egyetlen tavolabbra
mutaté valasznak az elsé sorban megfogalmazott kérdésre, arra, hogy miért
ir6dik bele kulturankba 6rokésen a gyasz, és miért olvashaté barmilyen alanyi
koltészet a hianyzo .alany” sirfelirataként. A vers azonban a valasz egy lehetsé-
dges iranyanak, vagyis egy ujabb sz6veg, Kemény Zsigmond szdvegének elolva-
sasa felé mutato ,deixis” utan ujabb kérdéssel ,tetézi” ezt a csupan lehetséges
.valaszt”. Az utolsé sor metaforai (.szemfedd”, ,parna”) a szévegben eddig is
muikédd tiikrds struktirara vetnek fényt, tovabba a nyelvi jelolés véletlenszer(i
és egyaltalan nem determinal6 erejli, széttart6 mikodésmaddjara: ugyanaz a
dolog nevezhetd szemfeddének vagy parnanak, ebbdl még egyrészt nem fog Ki-
deriilni, hogy e neveken kiviil voltaképpen hol talalhatdk, tovabba az sem, hogy
kié a ,szemfedd” vagy a .parna”, hogy ki beszélhet itt parnarol és ki beszélhet
itt szemfedordl. A kérdés kérdés marad, s ha at akarunk hatolni a ..szemfed6”
attetszé metaforajan, akkor megpillanthatjuk a ,parna” metaforajat, és ha at
akarunk hatolni a ,,parna” metaforajan, akkor lathatjuk a ,szemfedé6t”, egyiknek
sincsen ,eredeti” neve, a nevek figuralisan megsokszorozédnak. A szavak (mint
Nesszosz mérgezett kontdse, mely megfosztia Gnmagatodl a testet) a helyeknek
és az .€énnek” csak atiratait nevezik meg a besz€l6 és az olvasé szamara is. Mi-
vel a szemet mar eleve ,szemfedd” takarja.
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Balazs Géza

Harangjelek, sirjelek

Temetd, cinterem, sirkert. Az 6sszel, az 6sz jeleivel, 6szi magatartasunkkal,
lelkidllapotunkkal 6sszefonédott az elmilds, a haldl, a halottakra valé emléke-
zés. Uliink a villamoson, és z6tykolédiink a temet6 felé...

Temetd szavunk Osszetételekben jelent meg. Az 1500-as években kode-
xeinkben temetdfold, temetdhely és temetdkert alakban fordult eld, s ezek-
bdl vonédott el a 17. szazadban a mai temetd sz6. Erdélyben és Szatmarban
egyes helyeken hasznaljak a gorog-latin eredeti és nagyon sok nyelvbe atment
cinterem szo6t a temetdére vagy templomudvarra (amely egyébként korabban
ugyancsak temetd volt). A cinterem tehat elsésorban nem valamiféle termet
jelent (ritkan irodalmi alkotasokban esetleg lovagtermet), viszont egyes pro-
testans vidékeken jelentheti a templom el6csarnokat, bejaratat. A 14. szazadi
Jokai-kdédexben, az els6 magyar nyelven irt kbnyvben ekképp szerepel: ,Fra-
teroknak némi Cimtermében szent koporsdknak vara felett”, tehat a baratok
temetdjében.

A temetd irodalmias elnevezése: sirkert. Széchenyi a nemzeti panteonra az
lidvlelde sz6t javasolta.

Halottak napjan, a temetében, a sirnal, a kis marvanylapnal allunk, keziink-
ben a néhany szal virag. A Jokai-kddex sorai jutnak eszembe: ,Mit adhatok te
nagysagos ajandokodnak? Mert mikoron valamit neked adonk, tiedet adjuk
neked. Azért mit adhatok teneked, Uram?”

A harang szava. Vajda Janosnal olvassuk: ,Ugy tetszik nekem, / Miként
ha e torony négy ablakan / A négy harang mint négy so6tét barat / E szorny(i
sz6t zokogna untalan / Egymdsutdn, imaszeriien, feddhetetlen / Utemben:
el-mu-land-6, el-mu-lan-dé!” Vajda Janost tehat a harangszé az elmulasra fi-
gyelmezteti — s nem véletlentil.

A harangsz6 ugyanis jel, s a jelnek jelentése van. Nemcsak egyszerten jel
a harangszo6; de egy sajatos jelrendszer is tartozik hozza.

Mar az 6kori Rbmaban is hasznaltak a harangot jeladasra. A keresztény egy-
haz a 12. szazadtdl tette kotelezévé a felszentelt harangok hasznalatat. Harang-
labakon, templomtornyokban felfiiggesztett harangok jelzik azéta is az egyes
felekezeti szokasok szerint az id6t, harangszé figyelmeztet az istentiszteletre.
Harang jelzi az emberi élet nagy eseményeit: sziiletés, hazassagkotés, halal.
A halal bekovetkeztérdl a harang egészen pontosan tudoésit. A harangszébadl
Kihallhatd, hogy férfi, n6 vagy gyermek halt-e meg.

Az egyszeri, megallas nélkiili harangozas neve: vers; ez is utal arra, hogy
a nép sokszor ritmikus mondatokat, szovegeket vélt belehallani a harang-
szoba.

Amikor az ember valahonnan harangszét hall, jelként értelmezi: a kozelben
templom, telepiilés van. A legszokasosabb a déli harangsz6. Ezt az 1456-0s
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nandorfehérvari gyézelem emlékére rendelték el, s biiszkék lehetiink ra, barhol
is halljuk a vilagban. A déli harangszé csak Készegen van 11 6rakor: 1532. au-
gusztus 30. és szeptember 2. k6z6tt vonultak el a megtépazott torok seregek
Kdészeg varos falai alél. A hagyomany szerint éppen 11 6rakor kezdtek el sze-
del6zkodni. Ennek emlékére szolal meg helyi szokas szerint azéta mindennap
11 6rakor a plébaniatemplom harangja.

A templomtornyokban vagy haranglabakon felfiiggesztett harang figyel-
mezteti a hiveket az istentiszteletre. Az emberi élet nagy forduldit (sziiletés,
hazassagkotés, halal) ugyancsak harangozassal jelzik. Vidékenként valtozo, de
nemek, korcsoportok, sét halalnemek szerint is Kkiilobnb6zik a harangszd. (Né-
hol az 6ngyilkosoknak és a villamsujtottaknak nem harangoznak.)

A protestans kollégiumokban kisharang jelezte a Kicsapott diak tavozasat.

Evszédzadok 6ta fontos jel: a harang félreverése. Ez a hirk6zlé eszkoz adta
tudtul a katasztrofat (arvizet, ttzvészt, ellenség kozeledtét). Ahogy Petdfi irja
A Tisza cimi versében: ,Par nap mulva fél szenderségembdl / Félrevert harang
zugasa vert fol. / JOn az arviz! jon az arviz! hangz€k, / S tengert lattam, ahogy
kitekinték...”

A harang jelrendszere k6z6sségenként valtozik. A jelrendszer alapegységei:
a harangok killon megszélaltatasa, a megdllas nélkiil hazott ,vers”, az ,0s-
szehuzas”, ha mindegyik haranggal egyszerre harangoznak, s ismert még a
lélekharang, illetve a ,kikisérés” is. A jelrendszer ismerdi pontosan tudjak ezek
jelentését. Mivel a harangok jelentenek valamit, vagyis ,beszélnek”, az emberek
figyelnek a harangok .szavara”, s6t a harangok hangzasaba szivesen ,belehal-
lanak” ezt-azt. A Jaszsagban példaul ezt vélték kihallani a harangokbol: , Tirés
derelye, tirés derelye” (Jaszapati), .Krumpli van az asztalfiokban, krumpli van
az asztalfiokban” (Jaszberény).

A harangok hangja, a harangozasi szokas ugyanis kilonb6zd; ezért lehet
a .hangversenybe” kiilonféle értelmes mondatokat, gyorsan vagy lassan pergd
szOvegeket belehallani.

A harang a falu 6sszetartozasanak a jelképe. Harangszé hivja misére, isten-
tiszteletre az embereket, de a harang fontos kommunikacios eszké6z is volt: tu-
datta az id6t (déli harangszd), megiizente az ellenség kozeledtét vagy valakinek
az elhunytat, és a .félrevert” harang jelezte arviz vagy tlizvész pusztitasat. Nem
csoda, hogy a sajat falujanak a harangszava mindenkinek mélyen a lelkéhez
nétt, és ezért sokszor kis verset is koltottek hozza.

Biharban a téti harang megelégedetten ezt ,lizeni”: ,Ke-nyér, sza-lon-na /
Ke-nyér, sza-lon-na.”

Az érbogyoszldi viszont elégedetlenil koveteli: ,Sza-lon-nat, ke-nye-ret /
Sza-lon-nat, ke-nye-ret.”

A nagyszalontai harang is dicsekszik: ,Bii-vOn van min-den / Bu-vOn van
minden. (Béven van minden.)”

Az arpadi harang megismétli: ,Van min-den, mint Ar-pé-don, / A-s6, ka-pa,
fa-vil-la, / Csak ke-nyér nincs, / Meg sza-lon-nal”

Zalabai Zsigmond Hazahiv a harangszé ciml szociografidja cimében is
Orzi a harangszo sziil6f6ldon megtartd erejét. Demjén Ferencnek, a rendszer-
valtozaskor sziiletett Harangok ciml szama pedig mindennél szebben szdl a
harangok, a harangszd nemzetdsszetartd erejérol.
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Halal. A haldl tényét harangozassal adjak hiriil. Masként harangoznak férfi,
nd vagy gyermek elhunytakor.

A magyar temetési szokasok legarchaikusabb kolt6i mozzanata a kétetlen,
énekelt siratok eléadasa. A siratas kozben kitalalt énekekben a halott hozzatar-
tozoi szélnak az elhunythoz, a siratéasszonyok fajdalmasan zokognak.

A jajszoval torténd siratas igen 6si szokds, és ma is elevenen él. Régen
megszoltak azt, aki nem siratta el hozzatartozéjat.

Temetés. Temetéskor a halott ruhdjat kigomboljak, szemére egyes helye-
ken pénzt helyeznek. A koporséba maig beteszik vagy becsempészik a halott
kedves targyait: pipajat, bicskdjat, esetleg egy Kkis tiveg palinkat.

A koporsét a kisebb helyeken a ,Szent Mihadly lovanak” nevezett négylabu
ramara helyezik és négy ember viszi ki a sirhoz. Nagyobb helyeken lovas kocsi
vagy gépkocsi viszi a koporsot.

Magyarorszagon a gyasz szine manapsag a fekete, am korabban vords, és a
keleti népekre jellemzé fehér gyasz is szokasban volt. A néprajzkutatok az Or-
mansagban még fél évszazaddal ezelbtt is feljegyezhették a fehér gyaszt.

A halottat ma is, tilnyomo tobbségben az egyhaz temeti el. A pap gyasz-
beszédet (halotti beszédet) mond, a gyaszoldok énekelnek és elmondjak a Mi-
atyankot. A sirba szokas egy-egy rogot dobni. A sirt virdagokkal halmozzak el.

Temetdi szokasok. Az elmult évszazadban a sirjeleknek a kévetkezd ti-
pusait alkalmazzak a temetSben: sirkd, kékereszt, fakereszt, fejfa. A magyar
nép kereszt helyett is sokszor szivesebben allit fejfat. Szabolcs-Szatmar-Bereg
megyében megtalalhatok a csénak alaku fejfak. Ezeket a régi magyar csonak-
ban torténé temetkezéssel hozzak 6sszefiiggésbe. Erre ugyan nincs semmi bi-
zonyitékunk, de a csénak alaku fejfak komor, méltdsagteljes képe régi titkokra
figyelmeztet. Ha Kolcsey Ferenc sirjanadl jarunk Szatmarcsekén, akkor a teme-
tében jorészt ilyen csénak alaku fejfakat latunk.

Igen tanulsagos olvasmany a sirjelek bongészése. A legtobb helyen nem-
csak az elhunyt neve, a sziiletés és a haldl évszama olvashaté a siron, hanem
rovidebb szdveg, esetleg versezet is.

Utas, tekints e fejfara

Szegény fiu sirhalmara

Apam, anyam nem volt nékem
Szegény volt az egész éltem.

Vagy:

En is virdg bimbé voltam
Szuléim 6rémére nyiltam
Egy betegség elhervaszta
Kebeliikbdl kiszakaszta.

Tréfas sirfeliratok. A haldl szomort, gydszos allapot, amely az emberek-
ben altalaban félelmet kelt. A védekezés egyik mddja a halal kinevetése, Ki-
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gunyolasa. Ezt szolgdljak a tréfas sirfeliratok, a ,nevetd fejfa” koltészet. Sokaig
magam se hittem, hogy ilyen létezik.

Itt nyugszik a Kovacs Pista
Csinalta a keresztapja

Az anyjanak baratsagbol
Ezt a fejfat akacfabol.

Sokaig magam sem hittem, de egyszer ratalaltam. A legismertebb tréfas
sirfelirat — sajat szememmel lattam, sét le is fényképeztem a tyukodi temets-
ben:

Itt nyugszom én
Olvasod te
Olvasnam én
Nyugodnal te!

Halottak napja - mindenszentek. Egyhdzi és népi linnep, amelyhez a
halottakra valé emlékezés szokasai jarulnak. A keresztény egyhazak november
1-jén tartjak a halottak napjat.

A halottak napjahoz kapcsolédd népszokasok: a halottak hetében a sirok
megtisztitasa, viraggal diszitése, valamint a halottak napjan (illetve Gjabban az
ahhoz legk6zelebb esé vasarnap) a halottak lelki tidvéért valé gyertyagyuijtas
(Erdélyben: vilagitas). Az emberek rendszerint annyi gyertyat gyujtottak, ahany
halottjuk van.

A halottak napjardl talan legszebben Siité Andras szavai szélnak az Anydm
kénnyti almot igér cimi koényvében. A halottak napjat Erdélyben ,vilagitas
napjanak” nevezik. Az emberek kimennek a temetébe, vilagitani, a karpitos az
apjara emlékezik, aki azt mondotta neki: .Jertek majd ki a siromhoz vilagitani,
nem azért, hogy engem lassatok, vagy én lassak valamit, mivel a f6ld betémi a
szemem, hanem hogy a sajat arcotokra hulljon a gyertya vilaga.”

Igen, hogy a sajat arcotokra hulljon a gyertya vilaga!

Vilagnak vilaga...
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Kapcsolat D-durban

1997. februdr 15. Erik benniink a haldl, tompa sercegéssel, észrevétlentil, mig vé-
giil egy napon eldvillantja vigyorat, s akkortol kezdetét veszi a romlas. Az addig meg-
hatarozott és Gsszetartozé formak bomldsa, s az édeskés szagii rothadas kozepette
valahogy minden atértékelddik, felnagyitodik. Semmiségek kezdenek jelentéséggel
birni. Emlékek, napok, emberek, taldlkozasok, egyszéval minden. Furcsa ez az al-
land6 paradoxon, hogy akkor akarunk megtanulni Giszni, amikor mar fuldoklunk.
Ez a bagyadtan araszol6 elmulds hidbaval6 fontossaggal ruhazza fel a hatramaradt
napok toredékeit, s a benniik tiikr6z6dé eltékozolt idé6 megannyi labirintusat. Olyas-
mivel, amit ebben a kusza rohandsban idaig észre sem vettiink. Egész egyszertien
atkomponalédik az életiink. A mollban vanszorgo hetek levedlik ragadds egyhangu-
sagukat, és durra alakulnak at, talan D-darra, melyben a hangok sajatos fényt kap-
nak, s a sziirkéskék arnyalatokat cindber valtja fel. Az lires harok Gsszecsengenek,
a jaték kedélyes és szines. Am a kezdédé vigadalmat gyorsan agyoniitik a lesben
allé siratéasszonyok, és torhoz kezdenek késziilddni c-mollban. Aztan az ember
végigjarja a kvintkor 0sszes lehetséges hangnemét és hangulatat, hogy a végén, a
lezaraskor ismét visszatérhessen kiindulépontjahoz, a tarka D-darhoz.

1997. februar 18. Tudatosan késziiltem a gyaszold feleség szerepé-
re, egészen fiatal koromban, mikor még nem is ismertem Rainert. Az Allami
Konzervatériumba jartam, és titokban ironének képzeltem magam, mikézben
irigykedtem s ahitoztam a nagy el6dok, Klara és Magda odivatu, fels6bbsé-
ges fdajdalmara. S tessék, most itt van. Napnal vildagosabb a tény, hogy fogat
vacogtatva szoritom a markomban ezt az elorzott sorscsapast, s nem tudok
vele mit kezdeni. Csak allok értetlentil, s menekiilni prébalok eldle. Ki-be jar,
olykor keresztiilsiivit rajtam egy évtizedek 6ta feledésbe merilt érzés, ez a re-
ménytelen, b-moll jellegl sotétség, az egyediillét. Lehorgonyzott és él6skodni
kezdett, olyan szemérmetleniil nyiltan, hogy szinte beleszédiilok. Holott Rainer
tegnapel6tt még velem volt, azzal a szilard és lathatatlan vonzassal egybekotve,
melynek a létezésérdl nem is tudtunk idaig, csak sejtettiik, s ebben az eziist-
sziirke derengésben éltiink évtizedeken at. Eleinte bukddcsolva, hol ocsmany,
hol nagyszerti élethelyzeteken keresztiil, ostoba kalandokba bocsatkozva, végiil
mégis, mindig visszamenekiilve egymashoz, mig kristalyosodni nem latszott,
hogy nem kényszerpalydk hajtanak egymas felé, hanem valami bizonytalan
eredetli sodras. Akkor megallapodtunk. Megkotottilk kétes szerzédésiinket a
sorssal, a még elviselheté kompromisszumokat sajat magunkkal, s nekivagtunk
annak az intézményesitett kalandnak, amit agy hivnak, hogy hazassag.

1997. februar 19. F6 a kavé, terjeng az illata a folyoson, a radiéban

mondjak a hireket. Bamulok az iréasztal mogiil kifelé, az ablakon at, a szem-
kozti templom toronydrajara. Az idére gondolok, ami belénk plantalja, majd Ki-
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ligozza a test szovetei alatt megbuvé almokat. Kint koraérett tavaszi napsiités.
A nagybdjt el6tti mulatsagok hava, a hasvéti misztérium hirndke falja a telet.
Oltézkodni kezdek, s mikdzben vélogatok a mindig egyhangt ruhdk kozott,
Osszeroskadok az arvasag stlya alatt. Lekuporodom a foldre és sirok. Muszaj
bevennem két szem veronalt, hogy elernyessze az ész tulfeszitett harjait. Végiil
magamhoz térek, s mar fel6ltézve egyensulyozom lefele a 1épcsékén. Gondo-
lattalanul 1épegetek kordl kdére, utcardl utcara, mignem egy alagsori, erésen
megyvilagitott, szltik teremben talalom magam. Aprékat villog a plafonra szerelt
neoncsd. Hallom, amint az orvos hozzam beszél, de nem értem, amit mond.
Korbenézek, Rainer el6ttem fekszik, letakarva, mozdulatlanul. Odalépek hozza,
felhajtom a lepeddét. Megtantorodom. Megkérem a doktort, hogy hagyjon ma-
gunkra. Engedelmesen tavozik. Letlok mellé, és hosszasan vizsgalom az arcat,
az erdsen Kkialld jaromcsontot, az orrat, beesett szemgodrét, vértelen szajat.
Teljesen 0sszetoporodott, szinte felzabalta a halal. Mozdulatlanna dermedek az
iszonyattol, s nem érzek semmit a dobbeneten tul, csak lirességet. Aztan egy
hirtelen mozdulattal benyulok a lepel ala s végigsimitom a testét, enyhe bizser-
gést érzek az agyékomban. Képtelen vagyok felfogni, hogy nem latom, nem
érzem tobbé. Nem tor6dom a helyzet bizarrsagaval, hanem gyors, 6sztonds
mozdulatokkal felallok a székrdl, s melléfekszem az agyra. HlivOs para csap-
ja meg az arcom, fazni kezdek. Elviselhetetleniil nehéznek érzem a tagjaimat,
az ereimben felold6dé altatépor kédbe bugyoldlja az el6ttem 1évé targyakat, s
maris az elme irrealis utvesztdjében talalom magam. Elalszom.

1997. februar 20. Huszonhat évvel ezel6tt, egy nyirkos oktoberi napon
ismertem meg Rainert. Fiatal csitri voltam, alig multam huszonharom. A Klas-
szikus szimfonidt vezényelte a kisszinhazban. Az elsé sorban iiltem, révid
szoknyaban, piros harisnyaban, kusza, langolé vorés hajjal, s csak 6t bamul-
tam egész este. Ott allt a pddiumon, sovanyan, 16ty6g6 frakkban, 6sziilé tisto-
két ide-oda forgatta, mikdzben dirigalt a karmesterpalcaval. Az eléadas utan
bemutattak egymasnak. Meleg, hatarozott kézszoritasa volt, szinte elveszett a
kezem az 6vében. Kozonyosen érdeklédott az eléadas feldl. Oszinte vélaszom
meglepte: — Gyenge volt a basszus, nem érzédtek a dinamikai kiillonbségek,
a forte nem volt elég forte, a piano nem volt elég piano, amitél a darabot
Kissé egyhangunak éreztem. Sajnalatos mddon a katarzisélmény szamomra
elmaradt. — Flirkészve nézett ram, lathatéan tetszett neki a felelet. Masnap ta-
lalkoztunk, egy kavéhaz eldtt vart ram. BOrdzsekiben, bukdsisakkal kezében,
sokkal fiatalabbnak tiint, mint el6z6 este. Negyvenkét éves mult abban a ho-
napban. Hosszasan beszélgettiink a muzsikardl, a zenészek hianyossagairal,
az elképzeléseirdl, melyeknek nagy részét nem tudja megvaldsitani, és arrdl a
lehetetlen helyzetrdl, amiben dolgozni kényszeriilt. Panaszkodott, hogy hajda-
ni parttitkarok védencei mérgezik koriilotte a levegét, szinte becsontosodtak
hangszereik mogé. A politika beette magat a zenei életbe, s egyszertien Kkiso-
porhetetlen onnan. Kedves volt, baratsagos, szokimondd, am egy cseppet sem
figyelt ram. Szinte keresztiilnézett rajtam, mint akinek egészen mashol jar az
esze. Elmesélte, hogy nemrég koltozott el a feleségétdl, valofélben van. Tehat
egy reményteleniil szerelmes, felszarvazott, félnétassal allok szemben — gon-
doltam magamban, s ez 6ridsi csaldédast okozott, de legf6képp az bantott, hogy
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észre sem vett. Még csak meg sem nézett, mintha nem is eqy férfi lett volna,
én meg egy né. Minduntalan a felesége korul jartak gondolatai, s ezt nem is
allt szandékaban titkolni. Igy ennyi év tavlatabél sem tudndm megmagyarazni,
hogy mindezek ellenére miért kezdtem el érdeklédni iranta. Naponta talalkoz-
tunk. Esténként a probaterem hatsé soraban hallgattam eléadasait. Figyeltem
az Osszjatékot, amint egyszerre emelkedtek-siillyedtek a kezek, a tudok, a
vonok, a billentytik, a verék. Pontos, kiszamitott mozdulatok, villanasszert be-
idegzddések a masodperc tortrészei alatt. A zene vajudott, formalédott, mig
végill testet Oltott, Kilépett az Gl6probak izzadsagszaga kohdjabdl, s lebegni
kezdett az opera gyongyhazfényu falai kozott. Rainer korbevezetett a szinhaz-
ban, a bufében Chénier-t olvasott fel nekem eredetiben: ,Mon visage est flét-
ri des regards du soleil. Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil.”
Otthon vacsorat készitett, borral kinalt, elém j6tt a villamosmegalléba, belém
karolt, megérintett, nevetett, de mintha ott sem lett volna. Egészen mashol
jart, elélem rejtett tajakon. Bennem meg csak fokozddott a tarsasaga utan va-
16 igény, mig végiil egy napon fogtam a holmimat, és hozza koltoztem. Nem
oriult killbndésebben az o6tletemnek, csupan elszenvedte déntésemet. Eleinte
tiltakozott, de mikor latta, hogy hajthatatlan vagyok, lemondéan beletorédott.
Lelkes voltam, fiatal és merész, azzal az ostoba Onhittséggel felvértezve, hogy
nemsokdra belém szeret. Am a vart eredmény elmaradt. Helyette kezdetét vet-
te ama bizonyos rejtett taj feltarasa, ami semmit sem tartogatott a szamomra.

1997. februar 24. Fogytam. Az arcom beesett, sapadt, hamusziirke. Hajam
Kifakult, csomoékban &sziil. Faradt vagyok. A radiéban a d-moll kettésverseny
szo6l. Hallgatom a hegediik meg-megujulé futamait, amint hol 6sszekapaszkod-
nak, hol szétvalnak a szélamok. Egy nagy zenei kefélés az egész, méghozza
a vérszagu inkvizitorok fiile hallatara. Hatrad6lok a fotelben, és elképzelem,
szinezem magamban a képet, amit a Szent Tamas-templom rozettdain keresz-
til betiiremkednek a kora reggeli napsiités foszlanyai, s egyhazi féméltésagok
hallgatjak gyanttlanul a hangok eme pardzna burjanzasat. Ugy latszik, minden
kimondhat6, csak stilus és miiforma kérdése, annyit kell tudnunk, hogy ki-
nek lzenink, s 6 érti-e a nyelviinket. A gondolataim minduntalan visszatérnek
Rainerhez, amint az elsé napon ott ult velem szemben a kavézdban, Kifakult
ingben, s kigyozott-tekergézott benne a banat. Hidaba koltoztem hozza, még
hosszu idén keresztil sirdogalt a fiirdében, s nem hagyta nyugodni a hianyér-
zet. Probalkozott ugyan ram figyelni, oriilni, elevennek hatni, de valahogy nem
sikerult. Nem volt mas a szeme el6tt, csak egy csiinydcska né, napfényben fiirdé
emlékekkel, akinek az elérhetetlensége minden lehetetlen élethelyzetet mitos-
sza hamisitott benne. Csak allt értetleniil, s nem tudta, mihez kezdjen egy frivol,
rét libaval, aki kortlotte sertepertélt. Heti gyakorisaggal lett elegem az egész-
bdl, ilyenkor 6sszecsomagoltam s menni késziiltem, otthagyni ezt az élhetetlen
barmot, feleségestil, emlékestiil, kutyastul egyiitt. Aztan valahogy mégis ma-
radtam. A dolgaim szépen visszakeriiltek a szekrényekbe, a fickokba, a polcok-
ra, majd megejtettiik azt a bizonyos kettésversenyt, s minden kezdédoétt elolrdl.

1997. februdr 26. Ma délel6tt kaptam kézhez a Rainer apja utdn jar6 kar-
potlas 6sszegét. Antont 1944 végén hurcoltdk el az oroszok kényszermunkara,
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egy Ural menti szénbanyaba. Mindenkit 6sszefogdostak a kornyékrdl, akit csak
értek, valogatas nélkiil, néket, férfiakat, kamaszokat, serdiil6 lanyokat. Beva-
goniroztak 6ket, s meg sem alltak veliik a Szovjetunioé Kkietlen belsejéig. Koszos
oOtezerforintost tartok a kezemben. Ennyit érne egy emberélet? Ezek a jova-
tehetetlen blindk csak burjanzanak generacidkon at, s a hiany pétolhatatlan.
Rainer elméletben kivalé karmester volt, mindent tudott a zenérdl, amit csak
lehetett. Tele volt korszakalkotd, eredeti Otletekkel, de egyszertien képtelen
volt keresztiilvinni az elképzeléseit a zenekarban. Nem voltak hozza eszkozei.
Kamaszként nem volt kit6l megtanulnia, hogyan kell érvényt szerezni az akara-
tanak. Rainert egész életében csak nok vették kortil, s ahelyett, hogy uralkodni
tanitottak volna, 6k uralkodtak rajta. Elarvult kolyokként nétt fel, s nem vértezte
fel 6t senki, miként kell hadat {izenni az ellene iranyuld intrikaknak. Védtelentil
allt a szimfonikusokkal szemben, s nem tudta megkévetelni, hogy az adott pil-
lanatban minden ott legyen, ahol kell, azaz a helyén. igy akarmennyire is zse-
nialis volt, belestippedt a k6zépszerliiség mélabujaba, mert apja fukarul Orizte
atorokitetlen tudasat, valahol a messzi Ural meddéhanyai alatt.

1997. februar 27. Eseménytelen, értelmét veszitett napok. Zene, gyégy-
szerek, szilvapalinka, semmi sem segit. A cinkék vidaman lakmaroznak a te-
raszra kifiiggesztett madaretet6bdl. Paranyi sargaskék villandasok a levegében.
Megkapaszkodnak a korlaton, fejiiket forgatjak, eszegetnek, szemetelnek, csi-
vitelnek, ide-oda libbennek. Nincs étvagyam, péntek 6ta nem ettem semmit.
Kicsit émelygek az éhségtdl, de az ennivalé gondolatara undor fog el.

Rainerrel a huszonhat év alatt végigjartuk a kvintkér ezernyi arnyalatat,
c-mollban kezdtik visszafogottan, akar egy gyaszindulét. Lepusztult albérleti
garzon, kacatok, addssagok, ez volt kezdetben minden vagyonunk. Nehezéknek
ott volt még eqy tulszinezett né latomadsa is. Igy vonszoltuk magunkat elére azon
a lathatatlan palyan, aminek ivét magunk szabtuk, de a végét nem lathattuk.
Aztan az egymasra rakddo évszakok stilya alatt fokozatosan levedlettiik 6cska-
sagainkat, és egyre kbzelebb és kozelebb Keriiltiink egymashoz. Kereszteltiink,
temettiink, koltozkodtiink, veszekedtiink, Olelkeztiink, szamoltunk, reményked-
tink, utaztunk, eggyé valtunk. D-durra kerekedett Ki életiink, ami mogé6tt valami
jollakott harmoénia szunnyadt csupdn, mezzofortéban, kiilbndsebb szenvedélyek
nélkil. Annak a szilard meggy6zédésnek, annak a talburjanzott hévnek, amit
szerelemnek hivnak, nyomat sem talaltuk soha. Elészor tiltakoztam ellene, dii-
hongtem, fondorlatokat eszeltem Ki, hisztiztem, elhagytam, visszamentem. Maig
nem értem, miért maradtunk egymas mellett, s miért volt mégis minden élhet6
és dertis. Probaltam az eredetére bukkanni, boncolgattam éjjel és nappal, de mar
soha nem fogok rajonni. Nincs semmi bizonyossag a kezemben, csak az egyutt
toltott évek megkovesedett fosszilidi és a sejtekben legendava érlel6d6 emlékek
halmaza. Ennyi, ami ketténk utan maradt. Néhany fotd, lemezfelvétel, partitarak,
s a titok. Huszonhat egymasba gabalyodott év kohézidja mogotti talany.

Holnap lesz a temetés. Mindent elrendeztem. Nem akarok semmi dumat,
mellébeszélést, csak eqy rezignalt halotti misét, d-mollban, visszafogott pasz-
tellszinekkel. S hogy utdana mihez kezdek, arr6l még fogalmam sincs.

.Arcom meghervadt mar, barndra szitt a nap. Vad tiiske tépte fel fehérl6
labamat.” (Radnoéti Miklos forditasa)
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Fénykor
Rakovszky Zsuzsa

Nagy, furcsa rét, szobrokkal

Gyerekkoromban a temet6 majdnem annyira hozzatartozott az életiinkhoz,
mint a haz, ahol laktunk, vagy az utcak, amerre sétalni szoktunk. (Egyéves
voltam, amikor meghalt az édesapam, az 6 sirjahoz jartunk ki.) Kétféle emlék-
képem van a temet6rél: egy nyari, nappali és egy 6szi, esti. Nyaron 6ntozni jar-
tunk ki: emlékszem, milyen nehéz volt meleg nyari napokon felkapaszkodni az
oda vezetd titon a domb tetejére a nagy, fém 6ntd6zékannaval (mert dombtetén
van a temetd, eqyik végébdl a varosra, a masikbdl a sz6l6dombokra lehet lat-
ni). Edesapém haldlara és temetésére nem emlékeztem, legalabbis tudatosan
nem, igy a temet6 sem kapcsolédott 6ssze a gondolataimban a halallal, inkabb
egy nagy, furcsa rét volt, ahol szobrok is vannak (hegediil6 bronzasszony, allat
tenyerébe hajtd, mélazé marvany ndéalak, koszoruval a kezében...). Akkor még
csak néhany sirké allt, tobbnyire az elsé sorban, ahova még szaz évvel korab-
ban temetkeztek a varos gazdagabb csaladjai, onnantdl kezdve csak sirhantok
voltak, fejfaval és sok viraggal (a sirkéalitas divatja a hatvanas évek viszonyla-
gos jomodjanak idején kezdett elterjedni). Fu, fak, viragok és rengeteg fekete
mintds, piros bogdr: erre emlékszem a nyari temetSbdl.

A masik, az 6szi emlékkép természetesen a halottak napi temetét mutatja;
ebben a képben mar van valami borzongatoé: a sotétség, a langok (a kis, kerek
mécsesek, amelyek eleinte sehogy se akartak meggyulladni), a krizantémok a
beféttesiivegekben, a szobrok, ahogy eléfehérlenek a homalybdl, és a végén,
a nagykeresztnél az a rengeteg gyertya, amelynek langja szinte egybefolyt a
sOtét sz6lédombok hattere el6tt — ez mar-mar ijesztéen, elviselhetetlenil szép
volt; még szerencse, hogy utana mindig elmentiink a cukraszdaba egy geszte-
nyepiirére — ez az ellentét a titokzatos szépség meg a meghitt, hétkéznapian
kellemes kornyezet ellentéte is hozzatartozott a halottak napjahoz, amelyet
kiilbnben, hiaba esik 6szre, mindig is a téli innepek bevezetdjének éreztem,
a karacsonyvaras kezdetének (talan a gyertyak miatt is)... Most is nagyon sze-
retem ezt az linnepet, szeretem, ahogy megindul szinte az egész varos, mé-
csesekkel, koszortikkal — ilyenkor erésebben érzem az 6sszetartozast a tobbi
emberrel, azokkal is, akik még itt vannak, meg azokkal is, akik mar nem - ez
utébbiak, sajnos, évrdl évre tobben vannak.
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Elmer Istvan

A piroscsikos cukorka

,Osszeszedem haldlaimat. Szép anyam, ne sirj, a halottak boldogok, és fel-
tdmasztani tgysem lehet 6ket. Elni kell, hogy az elmilds ne férkGzhessen a
kozellinkbe.”

Hajos a tavolbdl ezekkel a szavakkal helyezte tenyerét anyja homlokara. Ha
kozel lenne, ha a kozelében, ha éppen ott, ahol megszakadnak az eresztékek,
mert mar elfogynak a szavak, mint a cukorka az {lizletben, megfagyna az iires-
ségtol.

Gyerek volt, a cukraszdaba ment, kezében nyomorgatta a néhany fillért,
.nagyapa, nem tudnal adni valamennyit?”, mire az dreg zavartan eldvette far-
zsebébdl a pénztarcajat, s mintha éppen a filléreket nehezen talalna, kotora-
szott benne, aztan végre folderilt az arca, amikor Kirazott beléle néhanyat:
.Nohat, mindig elbiijnak ezek!”

.Olyat szeretnék, amelyiken korbefut a piros csik” — 1épett be Hajos a falusi
kocsma melletti cukraszdaba, ahol Bejo néni allt a cukorkas tivegek mogott;
mintha a butorok tartozéka lett volna, része a cukorkanak, az livegedényeknek,
hata mogott a polcoknak, része az évek ota ott porosodé csokoladészeletek-
nek.

.Nincs, Kisfiam, elfogyott.”

.Nem baj, néni...” — 1épett ki Hajos a voros miianyagillata helyiségbdl, ,nem
baj, néni”, botorkalta végig fejét az utcan, ,nem az a baj, hogy elfogyott a cu-
korka, hanem az apam...!” De még miel6tt leiilhetett volna az erdészet keri-
tésének Kiugré peremére, ahova odaillatoztak a buxusbokrok, hogy az apjara
gondoljon, a semmi-nincs apdra, valahol a valés-lehetetlen térben a mozdony
habot fjt az égbe, Kkifutott a szerelvény az allomasrdl. ,Nagy a mi tirességiink,
Uram!” - fohaszkodott fol Janos, anélkil hogy valamilyennek is elképzelné az
Urat. Viragcsokrot nyomtak a kezébe: ,Aztan batran viselkedj a szerb ellen, bat-
ran, magyar emberhez méltéan!” A csalad egyes tagjai, mérsékelt lelkesedéssel
megkockaztattak: ,Talan tanul ez a fia valami tisztességet ott a fronton.” Fol-
dudalt a mozdony, a fia hangjat elnyelte a zaj, tizenharom éves kistestvére érti
a Kialtast: ,Ihr versteht mich nicht!” — ti nem értetek meg engem!

Aztan Janos razenditett a teljes kotas népénekes konyvbdl a haromszaz-
egyedik dallamra: Draga hazam te, / nagyok terméfoldje, / Vérben is tied di-
cséid legtobbje... tompa, z(z6 pukkanassal egy puskagolyé. Szerbia oly szép.
Janos uvolt: ,Mentsetek meg, mentsetek meg, szabaditsatok meg ettdl a génc-
tél, haza akarok menni, templomba jarni és kurvak 6lébe fekiidni, nézzétek,
ott a tavolban, mar kozelit felém a golyd, még miel6tt ideérne, menekitsetek
meg engem!”

A siron felirat: ,Meghalt 1915-ben a szerb fronton.” Hajos neve a z6ld mo-
hassa Oregedett sirkbvon, nagyapja testvérének haldla alatt: sziiletett és nincs
vége... az 6vének még nincs vége. De mar ott a jel... hiszen ravésték: sziiletett,
utana pedig az elnyulé gondolatjel.
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~Gondolatnyi az élet. Vagy még annyi sem?” - iilt a kisgyerek az erdészet
keritésén, nem kapott cukorkat, de mit banta, k6zben mar majdnem hatvan-
éves, mellén Osszekeverednek a rancok, arcan a nem tudas szélfuitta utca, va-
sarnap redggel hivtak, kiment a beteghez a ciganysorra, menteni a testet... ,jaj,
a testet, a lélek buintetését”.

.Meghalt. Nem tehetek semmit.” Kés villant el6tte.

.Ha jo helyre szir, azonnal haldlos. A hegyes pengét néztem, az esélyeimet
latolgattam. A férfi lassan kozeledett felém, remegett a szdja széle, megcsapott
biidos, allott izzadsagszaga. Mogottem a halott asszony és a gyerekek. Lesték
apjuk parancsat, hogy ram vessék magukat. Szép kis halal! — és mintha nem
az én életem lett volna, fo6lrohégtem. Hova szar? A hasi lagy részekbe, vagy a
szivemet célozza, és a penge esetleg megakad a bordakban? Keveset éltem,
keveset, keveset! — nem akartam meghalni. Vasarnap volt, odakint fény. — Ke-
veset éltem, keveset! Hulljon darabjaira a vilag, csak én maradjak életben!”

Hajos fajo talpaval, hajszalérvérzéstol elszinez6dott labaval, halyogtél meg-
tamadott szemével, cukorbetegségtél meggyotort testével ott it az erdészet
keritésén. Az id6, mint egy szenvedélyes harmonika-lefutas, ugy tarta szét és
csukta Ossze szarnyait folotte. ,Hol vagyunk ebben a legyezében?”

.Papal... merre taldllak, papa! Nem szégyelled magad, meghaltal?” — aztan
ez a gyerek-vén, szanalmas-arvanak kinézé férfi kotoraszott a zsebében, el6-
kertilt a telefonja, egyre romlo latasaval — mint egy kihtlt tangdé utan — botorkalt
a szamok kozott. ,Fiam, hat nem veszed fol, fiam?” Nézte a szamlapot, aztan
lassan visszahelyezte a késziiléket a zsebébe.

.Apado viz vagyok. Nincs tovabb Kitit, nincs menekiilés az életbe.”

Belekapaszkodni mindenbe, ami él6.

.—~Hallé, halld, az istenért, széljon bele valaki!

- Hall6 - kényeskedett a vékony néi hang.

— Mariaval szeretnék beszélni.

— En is szivesen beszéInék vele — csacsogott a nd.

- Adja, kérem, életbevagdan fontos!

— Mar nem dolgozik nalunk. Férjhez ment, kikolt6z6tt Amerikaba.

— Kikoltozott...? Amerikaba...? Hogyan tehette? Amikor én itt vagyok...

A né kozben letette a kagylot. Erétleniil csusztam le a telefonfiilke padlgja-
ra. Amerika, istenem, Amerika, egqy 6cean, képtelenség! Razkédtam a nevetés-
tél, és alig vettem észre, kozben cseppek csorogtak végig az arcomon.

Egy nénike nyitotta ram az ajtét. Lakkozott retikil 16gott a bal karjan.

— Valami baj van, fiatalember?

- Kiraboltak... kiraboltak... — és a kagylét még mindig gorcsdsen tartottam
a kezemben. A foglalt jelzés apro sipjelei kitartéan hangzottak beldle.

- Biztosan nem vigyazott eléggé az értékére! — és csbndesen becsukta az
ajtot. Még visszanézett, majd szapora léptekkel elsietett.

S lattam, amint az elhagyott toronybdl egy galamb réppen f6l.”

.Cukorkat kérek, olyan cukorkat, amelyiken piros csik fut kérbe” — a Kiil-
varosi uzletben megértésre hajlamos szanalommal tekintett az elhasznaltsaga-
ban is még mindig vonz6 né Hajdsra: ..Nincsen, nekiink soha nem volt ilyen”, és
Hajos kibotorkalt az tlizletbdl: ,Hat persze, bocsanat, hogyan is gondolhattam
volna”, és lelilt a legkozelebbi kerités szélére, éppen olyan volt, mint az erdé-
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szeté, vagy talan éppen az, ,miért nem hiv a fiam, miért allt ott el6ttem huszon-
Ot évével, tenyerével veri az asztalt, erds, barna a naptdl, nem tudtam, mekkora
a tavolsag koztiink, csak a szavakat hallottam: elveszited a fiad...”

Nem lehetett visszatartani. Semmi eré nem segithetett. Hajos ott maradt
a maga elé helyezett froccsel, ,elment”. Az apja, 6 bizonyara segithetne, mert
Isten messze volt t6le ebben a percben, és senki mast nem taldlt halott apjan
Kiviil.

Gyulolte érte az anyjat. Talan éppen az iskolabdl érkezett haza, vagy arra
gondolt, egyszer neki is lesz Gjra apukaja, mert hiszen a halal idén Kiviil vald, s
amikor kimondja: ,az én apukam meghalt”’, ez mar maga az id6, tehat valahol
lennie kell benne! — anyja olyasmit mondott: halala el6tt mar 6ssze sem varr-
tak, nem volt értelme.

.Minek nem volt értelme?”

.Hol a fiam? Egyszer majd kiteritenek, mar nem lesz értelme OGsszevarrni,
€és mar nem latom 6t?”

.Es a cukraszdaban elfogyott a cukorka?”

Az erdészet keritésén llve legorbiilt a szdja széle. ,Minden Kiviil van rajtunk,
s minden idebent?” Es hivta Sket, a némdk levegd utdn kapkodé tatogasaval:
.Papa és fiam, gyertek, menjiink sétalni, a szenvedélyek évada ez. Megmuta-
tom nektek a folydhoz vezetd utat, a fat, amelyre annyiszor folmasztam, és
azt gondoltam, messzire latok onnan, megmutatom minden rettenetemet és
minden szerelmemet, megmutatom a fakon a kérget, a fliben a leveleket, meg-
mutatom minden nappalomat és éjszakamat, megmutatom minden megvere-
tésemet, megmutatom a kavicsokat és a hegyeket, megmutatom a reggeleket,
megmutatom a cukraszdat, és lesz benne cukorka...”

Szombat délnek tartottak szamon az id6t az emberek. Hajos élni szeretett
volna, de mar nem tudta, mit jelent ez. ,Csak a haldl valthat meg az életté1?”,
és abban a magdanyban, amelyben apja és fia kozott gyalogolt, mar tudta, nem
az élet és a halal, egyediil a bln taszit ki a semmibe.
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Mohas Livia

Temetorol gondolkodni
kislanykorban, idoskorban

Kislanykorban

Fekete kutya a temetégaradnal

Regina elindul a szdél6hegyre. Sose volt ily késén a sziiret. De most kevés a
fogat, a falubdl elvitték a lovakat a frontra katonalénak. A hordds kocsik elé
kolcsonkért lovakat fognak, egymastol kéregetik el az emberek, varni kell Ki-
nek-kinek a sorara.

A hegyen csipds a szé€l, biztosan kékre-zoldre dermed a szeddlanyok keze.

Latyakol, cuppog a sarban, a fekete hocipébe feliil is, alul is beszivarog a viz.

Etuska jon a temetégaradnal. Rézsaszin berlinerkenddjét a mellén kereszt-
be vetette és hatul a derekan csomodba kototte. Csizmadja saros. Didereg, pedig
a kendgje meleg. Etus mar megint fél.

Regina csalogatja a hegyre, keverjiik meg egyiitt a birkapaprikast! Dagaszt-
jak kettesben a sarat, és mar ketten citeraznak, szoronganak, amig csak el nem
tlnik mogottik a temetdégarad.

Az a fekete kutya, a sarga pontos szemével és a fényes, tiiskés bunddjaval,
ahogyan mindig, ott {il a garadban és rezzenéstelen szemmel néz, ez a fekete
Kkutya mas, mint a tobbi. Vacogni kell a latasatol is.

- Nagyanyamat csendesen kovette! - mondja Etuska. — Nagyanyam észre se
vette és még a pitvarba is bement utana. Mar bezarta a pitvarajtét, aztan csak
megfordul és ott iil benn a sarga szemd, nagy fekete kutya azzal a rezzenet-
len nézésével, ott iil a tlizhelynél. Nagyanyam meg odafutott a polchoz, ahol
a porcinkulai bucstis szenteltvizet tartja, hogy meghintse véle a fekete kutyat.
De még a gyongyos imakonyvét is felkapta, hogy abbdl elimadkozza a purga-
tériumbeli lelkekért sz6l6 imadsagot. Am ahogy megfordult, mar csak egy kis
fustot latott ott, ahol a kutya tilt az elébb.

Felérkeznek a Galagonyas-dombra, Regina nagy batran hatrafordul.

— Ott Ul-e még? — kérdi Etus suttogva, vigyazon csak eléremeredve.

— Eltlint! Csak egy Kkis fiistot latok a garadnal! — A hegyek is pipaljak a fiistot,
kék padra lebeg a galagonyabokrok kozt, a temetégarad csupaszodé gallyairdl
az esbcseppek idecsillognak, de a fekete kutya sehol.

- Nagyanyam azt mondta, hogy ez a Birkas Téni lelke. Aki mar tavaly elesett
a fronton.

— No, most a Hosszulabu Asszonyt is meséld el!

Etus sziv egyet az orran, eldugja fazés kezét a berlinerkenddje ala, és ra-
kezdi.

- Apd, meg egy madsik ember szekéren jottek egy este itt a temetdgarad
mellett. Latjak am, hogy egy asszony, akinek nagyon hosszu a laba, csak altal-
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Iépegeti a garadot és feléjiik indul. Ez volt a Hosszulabu Asszony, aki a temeto-
ben lakik, kétszer olyan hosszii, mint egy meglett ember. A lovak k6zé csaptak,
de az Asszony utolérte Sket és fellépett a kocsisaroglyara. Ekkor a lovak els6
laba felemelkedett, meg a rud is, meg a kocsi eleje is. Akkora sulya volt annak
a Hosszulabunak! Apé meg rakezdte a halottakért sz6l6 imat, mire a harmadik
vershez ért, addigra a lovak visszaereszkedtek, az Asszony meg eltiint.

Tanakodik magaban Regina: mondja vagy ne mondja? Apd, mikor beiszik a
pincéknél, akkor Gsszevissza rangatja a gyeplét. Agaskodnak a lovai a sik utcan
is, még a kozséghaza elé6tt is. Még jobban agaskodnak a temetédombnal, ahol
hepehupas, emelkedds-lejtés az utca. Ezt a cstfsagot a Hosszulabii Asszonyra
fogja. Kitalalja, hogy mentse magat a pletykazé asszonyok el6tt.

Etus sziirke szemét banatosan forgatja, rebben a fekete pilldaja. Durcas. Azt
mondja, lehet, az Ap6 részeges meg hazudods, de az 6regasszony nem hazudik
soha, és a fekete kutyat 6 mesélte elészor.

— O, hét csak ugy szérakozasbél mondogatja, a mesélékedvébdl. De 6 ma-
da sem hiszi. En is csak félig, de te, Etuska, kicsit buta vagy. Te mindent el-
hiszel egészen!

Etus szipog, hallgat és haragszik. Felveti gombszer(i orrat, hatracsapja a
foncsikba font hajat és mikor a sz6l6be érnek, sz nélkill elszalad. Be a t6kék
kozé, bedll Rézi néni mellé szedének. Enekel kacskaringds, sipités hangon,
egylutt a tobbivel. Olyan idegen lett.

Hurcolja a parazsat. Mert faszenet égetnek és lapatokra rakjak. A sza-
ladj-ide-oda gyerekek kapnak egy-egy parazsas lapatot és viszik a tOkék k6zé
a szed6khoz. Ezen melengetik meggémberedett ujjaikat az asszonyok.

Regina nézegeti a sz6l6halmokat a kadban, meg a must csordogalasat, de
Etus nélkil arva. Amikor birkapaprikdst enni 6sszegyiilekeznek a kis hdznal,
Etus akkor se hederit Reginara.

Nagy talakba méri ki az ételt Etus nagyanyja, és Oten kérbeguggolnak
egy-egy talat a foldon, masok a veranda széles, k6bdl faragott parkanyara te-
szik a tanyért és ugy kanalaznak. Regina besomfordal a kis hazba egy kanalért,
és leguggol enni az Etusék brancsaba. Forro és csipds az étel.

Mar banja, hogy részegesnek mondta Ap6t, a nagymamat meg hazudos-
nak, Etuskat meg butanak, aki minden szellemhistdriat elhisz.

Olyan hamar sziirke a délutan, hideg es6 csepeg, a Nap sehol, csak szede-
getik a sz6l6t, a gyerekek 16dorognek a parazsas lapattal.

Estefelé a népek csapatokban indulnak vissza a faluba. Ahol elagazik az ut
— mert a hegyen at, egy gyalogos Osvényen is lehet a faluba menni —, Regina
Kivalik a csoportbdl. Ballag magaban a galagonyabokrok kozt a temet6 felé.

Gyorsan sotétedik. A szél megsuhintja a bokrokat. Akkor a csipkebokor ma-
sik oldalan, a temetdégaradnal megmozdul valami kiiloénos, fekete arnyék. Ott il
a fekete kutya, rezzenetlen, sarga pontos szemmel.

— Avizmosasnal lakom - sz6lt a fekete kutya —, mi mar talalkoztunk egyszer.
Itt fenn soha nem volt tarsam, de néha, amikor a vizmosas megnyilik alattam
igy estefelé, lesétalhatok egy barna folyoson, le, a mezdn at. Akarsz velem jon-
ni? A gyokerek alatt puha barlangok vannak, és benne Kiilbnds lények élnek,
kiiszk6dnek is, meg alszanak is ott sokan. Mélaznak is, ratok is figyelnek, akik
itt fenn hangoskodtok tarkabarka ruhaban.
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— Akarsz velem jonni? — folytatja a fekete kutya. — Opalos fény van lenn, és
ott jobban latok, mint ebben a szemerkél6 esében a galagonyas parton. Nem
erdltetlek, de szivesen elvezetlek az én vizmosasomhoz, a temetd ala. A ki-
dontott fa takarja a lejaratot, lejohetnél egyszer. Néha elbarangolok ott lenn
messzire, és a masik hegyen, a K6k6tén bukkanok fel ismét, az az alsé vilag
masik Kijarata. Ne felejtsd el megnézni, ha nyaron arra jartok szamaocat szedni.
A legvastagabb tolgyfak kozott keresd. Talan engem is ott taldlsz. Azon a he-
gyen — és a fekete kutya orraval keletre mutatott.

— Ok mar, onnan lentrél, nem jonnek fel ide. Amikor kitédultok a hegyre,
ti tarka ruhasok, akkor az opalos fénybdl a barna barlangokbdl tizennek a len-
tiek értem, hogy nézzek szét itt fenn. Mert kivancsiak és tudni szeretnék, mit
csinaltok, mit hangoskodtok erre. Laknak lenn masok is, akik €16k és tavasszal
maijd feljonnek. Ok is, meg a paranyi kirdlyn6ik, meg azok katonai és a dolgo-
zOK ilyenkor 6sszel, ebben a kezd6dd télben ahitozzak a csendet. Mikor mar
kozeledik a Nagy Aluszékonysag! Ot még nem lattam, a Nagy Aluszékonyséagot,
az élok csak egyszer lathatjak. De a Nagy Aluszékonysag permetezését minden
Ssszel érzik. Szétszor valami finom kodot a pilldkra. Almosak lesznek ettél még
a hajszalgyokerek is, meg a karvastagsagu nagyobb gyokerek. Annyira almo-
sak, hogy elfelejtik szivni a f6ldbdl, amit kell. A szilirke gytrts, a feketeszin-gyti-
rus sziirke larvak tompa-buta alomba merevednek, ha latnad a kuka képiiket!

Regina amultan nézi a fekete kutyat, akinek megjott a mesélékedve és igy
folytatta:

— Az apr6 hangyakiralyné a legjépofabb, amikor félrebillen fején a korona,
és a dolgoz6 hangyak még november végéig rakjak, csak rakjak vissza a ko-
ronat a szuszogd, hortyogo kiralyné fejére. Egyszer aztan 6Kk is elpotyognak,
szanaszét heverve az alomtdl, a Nagy Aluszékonysdag permetezésétol, és ott
nyugszanak horkolva a trénlépcsé koriil. Tavaszig. Meg a millié katona is asit
csendben a kupolas tetejli palotaban, a barna meg a borostyansarga padlékon
hevernek a fegyvereik nagy rendetlenségben. A legfinomabb folyosdik, szép
barna kis jarataik a sarga tolvajhangyaknak vannak, meg a voros ruhdju erdei
hangyaknak, rengetegen vannak s aludni akarnak. Vannak prémekbe burkolt
lények is odalenn, a barsonyo6lt6zékl vakondok. Harom siindisznd félig 6ssze-
gombolyodott mar, alszanak. Akik mar sohase jonnek fel (akik maguk is valaha
tarka ruhakban sziireteltek meg doromboltek idefenn a Galagonyas dombjan),
azt mondjak: nekem fenn kell aludnom. Egészen addig, amig meg nem latom
a Nagy Aluszékonysagot, addig csak vendég, meg amolyan hirhozé, tizenetkoz-
vetité vagyok a rét alatti vilagban. De itt fenn sem vagyok igazan otthon, mert
nincsen baratom, egyetlenegy sincsen.

A fekete kutya kocog Regina mellett, néha felnéz ra a merev pillantasu sze-
mével. Amikor a Kidont6tt fakhoz érnek (egészen kozel a temetédgaradhoz),
Regina kérdezni akarja a fekete kutyat, hogy ismeri-e Etus nagyanyjat. Tud-e
valamit a harcmezdkrol, Birkas Tonirdl, a katonardl? Ismeri-e a purgatérium-
ban lako lelkeket? Feléje fordul — de csak egy Kkis fiist és kod parallik a vizmosas
folott.

Masnap halottak napja. Koszortikat kell k6tni a holtak tiszteletére. Jutka fog
egy rozsdas kést, levagja a kerités mellett viragzo lila és fehér krizantémokat.
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Leiil a konyha foldjére, 6lébe veszi a karikaba hajlitott-k6t6z6tt flizfagallyat, Re-
gina adogatja kezébe a viragot, Jutka cukorspargaval rakoti 6ket korbe-korbe
a vesszore.

Ekkor jon Etuska. Morzsolt, nagy szemti kukoricat ragcsal; ilyet szokott f6z-
ni otthon a nagyanyja kék zomancos fazékban. Etus megrakja vele a zsebeit,
atazik a koténye, és a f6tt kukoricat szemelgeti ebédre vagy vacsorara. Nem
sz6lnak, nem is néznek egymasra. Regina oOriil, hogy Etuska ott all, néman fi-
gyelik a munkat, és akkor Regina Jutkanak annyit mond, hogy tegnap egyediil
volt a sz6l6hegyen, és a fekete kutya a nyomaba szegddott, elkisérte majdnem
hazaig.

Mikor elkésziilt a viragos koszort, Jutka a vallara emeli, a gyerekek kezébe
ad egy csomag kis gyertyat, és elindulnak a temetd felé. Lemaradnak Etussal,
és neki Regina elmesél mindent, amit a fekete kutya mondott. Etus ahitatosan
hallgatja. Mert latja Regina babonas buzgdsagat, megbékél és megkinalja a fott
Kkukoricabdl. Nem jo barat nélkiil, ezt a kutya is megmondta a hegyen.

Tele minden sir ég6 gyertyakkal. Szaladgdlnak a sirok kozott. Regina ka-
batjara racs6pog az olvadt gyertya. Este van, mégse félnek. Mindeniitt emberek
mozognak, hajlongnak a kékeresztek korul. Koszoriizzak a kereszteket, csok-
rokat raknak a gyertyak mellé, komolyak, de nem szomoruak. A fényes temeté
jatékos, mintha mindenki szérakozasbdl gydjtogatna a gyertyakat.

A templombdl kihallatszik néhany oregasszony rekedt éneklése: ,im, a
bolcs Istennek itélete szerint / Halando testeink elvetett biizaként / Itt fognak
nyugodni a nagy aratasig, / Feltamadasunkig.”

— Hiszed, hogy ezek itt lenn, akikrdl a fekete kutya beszélt, mind kikelnek,
feltamadnak egyszer?

Etus elhiszi.

De Jutka nem. Jutka azt mondja, hogy aki egyszer meghalt, annak jo, mert
mar semmire sincs gondja €s sohase jon vissza. Minek is jonne, 6 se jonne vis-
sza. Az 6regasszonyok ott benn meg mintha felelnének, azt éneklik, hogy:

.Ha sokat kell tirnéd, lelkem, el ne csiigged;!

Szivek fajdalmaban szerfelett ne eped;,

Egy pillanat, s ime, megvalsz e vilagtol,

S ment vagy minden bajtoél.”

~Ense jonnék vissza — mondja Regina. — Jutkanak van igaza, minek vissza-
jonni?

Etus felcsattan.

- fng a! De akkor mégis vissza kell jonni, amikor mindenkit hivnak! Kiirttel,
harsonaval. A nagy itélkezésre. — Ezzel kihalassza koténye zsebébdl és bekapja
az utolso szem f6tt kukoricat.
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Id6skorban
Alazatért fohaszkodva

Ha valami annyira biztos, mint a haldl, akkor kézenfekvd, hogy a beallitdda-
sunkat kell hozza idomitani. Kimiivelni az attit(idét a temetéhoz és a véghez.
Kénytelenek vagyunk alazattal és méltésaggal elfogadni az elkeriilhetetlent.
AKKkor érdemes nekifogni az attitidmuvelésnek, ha valaki mar eltelt az élettel.
Az értelmes élettel. Mert itt ez a furcsa Osszecsengés: az értelmes élet készit
fel a jo haldlra.

Az élet értelmérdl a harmadik bécsi iskola beszél. Az els6 bécsi iskola
(S. Freud) hivei, a XX. sz. elgjén, kozepén fOképp a szexudlis elfojtdsokkal
kiiszkodtek, akkor ebbdl fakadtak a paciensek pszichés gondjai. A masodik
bécsi iskola (Adler) pacienseinek az érvényestilés a f6 problémaja. A harmadik
bécsi iskola (V. E. Frankl) Ggy latja, a mai embernek megrendtilt az élet értel-
mébe vetett bizodalma. Ezt az értelmet Kinek-kinek maganak kell kibanyasznia
a vilag barmily Kicsi jobbitasara. Ez lehet az értelemkeresés kozéppontjaban,
az épités, az épitkezés, a vilagnak, a kornyezetnek, 6nmagunknak konstruktiv
kezelése.

Vannak, akik nem félnek a halaltél. Otféle attitiiddel taldlkoztam.

— Talan azért nem fél, mert nem tud rdéla, hogy fél, hiszen sikeresen és Kki-
tartéan elfojtja sajat haldlanak gondolatat.

— Talan roppant kevés fantaziaval rendelkezik.

— Talan hisz a reinkarnacidéban, tgy tudja, el6bb vagy utobb ugyis visszatér.

- Talan a lélek végtelenségében hisz, ugy gondolja, lelke mindenképp élni
fog tovabb.

— Talan végteleniil bizik a Teremt§jében.

AKi fél, tobbnyire a halalt megel6z6 szenvedéstdl retteg. Mar elére szenved.
Ez, mint minden szenvedés, figyelmeztet, mert a szenvedés mindig azt akarja:
valahol felhasadjon a lélek bdre, kifakadjon és Kitisztuljon a seb, amire eddig
nem mertiink komolyan ranézni: a megalazottsagok, az irigységek, a gytil6lko-
dések, a mulasztasok, a blintudatok, a félreértelmezettség, a ki nem futtatott
tehetség, a ki nem élheté kinzé vagyak. A 1élek kinja ez a félelem, innen indul
a baj.
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Végh Alpar

Bal a temetoben

Unokaik leborulnak? Nem. Nekik nin-
csenek unokaik. Ahhoz tul koran el-
nyelte 6ket a sir. Hisz-huszonkét éves
volt a legtobbjik — és kozvitéz.

Kozvitéz...

Milyen pontos, milyen tisztességes
sz6! Nincs benne fennkoltség, mint
abban, hogy .honvéd”, de lenézés
sincs, mint amikor azt mondjak va-
lakire: ,baka”. Probaljak meg, mily
szépen cseng, amikor fennhangon is-
mételgeti az ember.

Vajon miért kopott ki a magyar
nyelvbdl?

Netan, mert elmult az a kor, amikor
még volt stilya és ereje bizonyos igék-
nek, féneveknek, targyaknak, jelzok-
nek? Amikor ki lehetett mondani félre-
értés nélkul? Amikor még a férfi nem
azt jelentette csupan, hogy ,him”?

Papatadl tizenot kilométerre, a Kis-
bér felé vezetd ut szélén kopott tabla
jelzi: a cséti hadifogolytabor temetgje
van ott. Kiillébnds, hogy nem tudni roéla.
Hogy nem irédtak réla versek.

Forditunk a kormanyon. A Kkocsi
foldatra tér, hogy annak végén megal-
litsa egy droétkerités, benne vaskapu.

Ez volna az?

Igen.

Csend el6ttiink, csend mogottink.
Koros-koril minden a jaliust hirde-
ti. Csiing6lepke motoz az ebfii piros
viragjan, pok igazgatja halgjat a tuja
agai kozt. Az enyhe szél belekap a
juhar levelébe, elsuttog neki valami
titkot, aztan fut tovabb.

Minden é€l, minden dalol, minden
unnepel, csak a sirkbvek mozdulatla-
nok. Nekik mindegy, julius-e vagy no-

vember, ahogy azoknak is, akik alat-
tuk nyugszanak — hetven6t éve mar.

Merre induljak?

Akarmerre lépek, katonak nyujtjak
felém KkObol valé névjegyeiket. Egyik
sem ereszt, amig el nem olvastam az
Ovét. Oroszok, romanok, horvatok,
lengyelek, magyarok - szerencsés-
nek hihették magukat. A halal nem
szegezte rajuk mutatdujjat. Tualélték
a Kkartacstiizet, tiul a mustargazt, a
rettentd szuronyrohamokat, s egy na-
pon, amikor abbamaradtak a tusak,
szamukra is béke lett.

Es akkor a béke elvitte éket.

Utanajarhattam volna, kik voltak,
miért ide vezetett az utjuk, és miért
kellett épp Cs6ton meghalniuk, de az-
tan meglattam a kopott sirkovek egyi-
kén a mindenkiétdl elité nevet.

Kodkasza Anna.

Anna...

Vajon mit keresett itt, annyi fér-
fi kozt? Markotanyos lany volt, mint
Koniggratz alatt Jaszai Mari? ,Arrdl,
hogy cseléd voltam, évtizedek multan
csak-csak beszéltem... A hadjaratban
valé részvételemrél azonban hallgat-
tam, mint valami halalos btinrdl. Bele-
dobott az élet a szennybe, és a csoda
az, hogy én abbdl tisztasagba masz-
tam ki” - igy irt élete alkonyan a leg-
nagyobb magyar szinésznd.

Kodkasza Annat barmibe is dobtak,
kKimaszni bel6le mar nem tudott. Itt fek-
szik el6ttem négy-6t lab mélyen, félbe-
maradtan, iiresen. Hidba almodott annyi
sokszor annyi nagyszertt, nem lett bel6-
le se taniténd, se 6t gyermek anyja, se
szép szeretdje egy délceg kapitanynak.
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De hat miért?

Odébb a kiserdében harkaly ko-
pacsol, s mintha csak a ritmust varta
volna, dalba fog egy feketerigo.

Nem tligyelek rajuk.

Kodkasza Annahoz szdlnék.

Elmondanam neki minden ma-
gyar Annak Orok versét, a Juhasz
Gyulaét, és amikor a végére értem,
megkérdezném téle, szerette-e vala-
ki? Vonta-e magahoz férfikéz, végig-
futott-e rajta az érzés, amibe test és
lélek beleremeg? Vagy csak a félelem
remegtette hiszévesen?

Talalgatom, mi dolga lett volna,
ha megéri? Ha elmehet innen. Csoét
mellél. Haza... Vajon merre indul, ha
Ujra szabad? Egyaltalan: miféle név az
o6vé? Lengyel? Orosz? Macedon?

Barki volt, alig hiszem, hogy haza-
indult volna.

Egy lany ilyen helyre apolénének
keriil. Egyediil érkezik, és valakinek az
oldalan, asszonyként indul tovabb — az
ismeretlenbe. Talan 6 is igy gondolta.
S egy labadoz6 kozvitéz hasonloképp.

Mi tortént, hogy a lengyel udvar-
haz helyett a Legnagyobb Ismeretlen-
be indult el mindegyikuk?

Kodkasza Anna hallgat makacsul,
és vele hallgatnak a kozvitézek. Pe-
dig tudnanak mirél szélni. Bizonnyal
végigsimogatta lukteté homlokukat a
lany hlivos keze szazszor.

Hiaba.

Nincs senki e vilagon, aki gondol-
na Kodkasza Annaval. Akik gondolhat-
nanak, elmultak mind. Nincs mit tenni
ellene. Senki nem tudja mar, milyen
volt 6.

Rendben, legyen hat az én dolgom
ez. Talan ezért vezényelt ide valami.

Olyanna teszem, amilyennek el-
képzelem. Amilyennek élni fog, ha
mar nem élhetett.

Legyél hat sz6ke, legyen termeted
sudar, jarasod puha, a csipdd ringo,

tarkédon csillogjanak apro, finom pi-
hék, és amikor nevetsz, hiszen a hiisz-
éves lanyok sokat nevetnek, kacaga-
sod legyen teli és messze csengd.

En téged, Kodkasza Anna, tollam
erejével és minden tudasommal, fel-
tamasztalak!

Ezért, hogy mar latlak, és ettSl
fogva latni fognak masok is.

Evente egyszer, amikor a neved
napja lesz, eljovok ide, kiemellek a
mélybdl: az 6rokos feledésbdl, és
megmutatom neked, milyen a vilag,
amikor nyar van és julius. Merthogy
ilyenkor él a legteljesebben: igazan.

Es évente egyszer idehivom a tdrs-
talan lanyokat, és az asszonyok koziil
azokat, akik tudjak, mit jelent a ma-
gany. Idehivom 6ket, hogy a kozvité-
zek se legyenek egyediil, hiszen rajuk
sem szoktak gondolni mar.

Viragot hozunk, és elhozzuk j6-
kedviinket is. Az asszonyok nyari ru-
hdjanak, hogy a koézvitézek kedvére
legyen, aldkap a szél. Ok félve néznek
majd oda, de azért odanéznek. Mikor
mar jol kibeszéltilk magunkat, csend
lesz, de hirtelen Osszerezzeniink. Va-
lahonnan a messzibdl zeneszot hal-
lunk. Egyre kozeledik, s amikor mar
egészen ott lesz, tancolni fogunk.

Tancolni fognak a kozvitézek, és
tancolni fog Kodkasza Anna is. Veliik
hajladoznak a fak, a bokrok, a viragok,
veliik a magassag, a mélység: mert bal
lesz, sokaknak az elsé balja tan.

Es kérben a féldeken, a hazakban,
a falvak utcain: Cséton, Vanyolan, Ba-
konysagban, Szentivanban, Papate-
széren és mindeniitt meg fognak allni
egy pillanatra az emberek. Megallnak,
mert 6K is halljak az égi zenét. Azt
mondjak majd: Anna napja van...

Aztan beesteledik, a viragok szine
helyett a gyertyak fénye vilagit megint.

Igy lesz vége a balnak.
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Gyorgy Attila

Elmélet és gyakorlat

A gyakorlat. Talan tizenhat éves
voltam - azt hiszem, annyi —, amikor
nagyanyam meghalt. Anyam bejott
hajnalban, megcsokolt, és azt mondta:
Kelj fel. Meghalt nagyanyad. Kés6bb
tudtam meg - és senki nem kételkedik
az édesanyja szavaban —, hogy anyam,
amikor bement Gyimesen a ,tiszta-
szobaba”, az anyjatol kapott allétikor
kettéhasadt. O kijott, felébresztett en-
dem, aztan — azutan(!!!) — konstatalta
nagyanyam halalat.

Tudta. Senki ne kérdezze, hogyan.

Két nap miilva volt a temetés, ré-
gimaédi, méltdsagteljes szertartas, ami
miatt ma is azt hiszem, amit. Soha
nem latott rokonok mellett tanaraim,
eldljar6im mentek a koporsé mellett.
AKkkor még nem értettem, miért.

Ertem.

% %k *k

Eltelt par év. Nem olyan sok Bele-
sodrédtunk egy belhaboruba, amit
nevezzen barki forradalomnak, allam-
csinynek, akarminek: haboru volt. Sor-
katona voltam, 16ttek ram, és 16ttem a
torkolattiizekre. A ldzas napok utan
két hét mult, amikor felhivtak otthon-
1ol és szoltak: eltemettilk M. L.-t. Ki-
csit — nem nagyon, hiszen éppen szol-
galatban voltam - ésszeomlottam. M.
L. osztalytarsam volt, baratom; soha
nem volt fititestvérem. Atsirtam akkor
egy éjszakat, ezerkilencszazkilencven
ujévének nagyon elején. Aztan le-
valtottak az 6rségbdl, viszamentem a
laktanyaba, valaki kezembe nyomott

egy rumosiiveget, és alomba orditot-
tam magam.

* %k *k

Par évvel ezel6tt, amikor minden
megyvaltozott, és a halal is, mint min-
den mas, relativva valt, kaptam a hirt:
meghalt K. E.

A férje irta.

Semmit nem kellett volna jelent-
sen az a hir. E.-t évek 6ta nem lattam,
csupan hallottam réla. Nem is érde-
kelt. Es mégis, 6 volt az els6 szere-
tdbm, aki meghalt. Hirtelen nagyon
megoregedtem. Nekem mar halott
szeretém van.

* %k *k

Azéta sokan elmentek keletre”,
ahogyan azok mondanak, akiknek madr
nem hiszek. Masok, akiknek még nem
hiszek, azt mondjak: .megtértek”. Tel-
jesen mindegy: utanuk személyiségiik
alaki Gr marad.

Az elmélet. Van egy cerveteri szo-
bor. Siremlék. Szakallas, mosolygds,
mandulaszemt etruszk oleli at asszo-
nya vallat, és derlisen néz az 6rokké-
val6sagba.

Ez az ember én vagyok. Ahanyszor
csak atdleltem szeret6im, asszonyaim,
feleségem vallat, az 6 mosolya van ar-
comon. Azt is tudom, az idék soran
elkopott kezembdl a kupa, amelyben
az élet vize: a Bor van.

fgy gondolok vissza majd magam-
ra is. Mosolyogva.
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Ales Steger

Gyertya

Ha valaki meghal, nincs se éjjel, se nappal.
S te se, § se vagytok jelen. Se itt, se ott.
A gaztlizhely felett apré langgal lobog.

Tekintélytelen. Nem is €16, nem is holt,
mit tenyered védve 6v.
Nincs mit kérdeznie, feleletet se ad.

Nem all sem a j6, sem a rossz oldalan.
Sem hazugsagot, sem igazsdgot nem ismer,
sem értelmet, se értelmetlenséget.

Sem a jovenddt, még a multat sem.

Van, s kézben mégsincs.

Nem mintha létezne, de te is lehetnél.

Nem mintha nem § lenne, vagy valami mis.

Nem is levegd, nem is tiiz. Se fénye, se lingnyelve.

Nem is szakadék, nem is remény.

Nem is igen, de nem se.

Ha valaki meghal, valaki mégse halt meg.
A kanécon kapaszkodott lefele, magiba.

Feléje nytlsz és kilobban.

Ale3 Steger (1973, Ptuj) 6nalld szabad mivészként él,
a Beletrina Koényvkiadénal dolgozik. Verseinek nemcsak
hazai féldon, de kulfélddn is nagy olvasoi és kritikai vissz-
hangja volt. Négy verseskdtetet publikalt, kézuluk magyarul
a Protuberancia cimU jelent meg 2006-ban, a BabelPress
kiadasaban, Orcsik Roland forditasaban.
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veno Taufev

Sirfelivat

kerékforgds golyé repiil§ ropte haldl foldre érte
pér poros nyéri nap folyaman
pér atizzadt esztend8nkbdl all
tetemeinkkel ad mértéket mar a mult tervében.

Elégett és wjjasziiletett ember

tliz a kében

tliz a felhkben
langol sarkakat
perzsel a tekintetet

lobogé agyvel8k
langol6 6lelés
perzselé magvak
égd emberfiak

ég6 benzin

madar a lang

bokribdl mézest rémitd
szavak fiistbe szallnak

Veno Taufer (1933, Ljubljana) Kolté, drémaird, esszéista,
kritikus, mUforditd és szerkeszté. A szlovén fuggetlenségi
harc jeles képviselje, aki verset irt a magyar forradalomrél.
Tizenhat verseskoétete jelent meg eddig, két dramai mUvet is
irt. Szamos kitlntetés, kdztUk a PreSeren-dij birtokosa.
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Josip Osti
Mono[ég

Ha majd mélyen szendergek és soha
fel se ébredek, a halalt is

atalszom.

Minden csak [atomas

Gyikot 6ltem, azt hittem, mérges
kigy6. Engem is megol valaki, azzal a hittel,
hogy ember, aki mindenkinek gonoszsagot tervel?

Amyek
Csak szorult helyzetemben gondolok a halalra.
A halal azonban mindig gondol ram.

Josip Osti (1945, Szarajevd) Kolté, elbeszéls, esszéista,
irodalomkritikus, mufordité. Szamos folydirat és kiadd szer-
kesztéje volt. Szlovéniaban él mint 6nallé szabad mulvész,
mint ahogy ezt maga szokta mondani: a szerelembd| és ab-
bdl, amit ir és lefordit. Tizenét verseskotete, két prozai mdve
és tizenharom esszékotete jelent meg.

Lukdcs Zsolt forditdsai
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Trina Kovaljova

Oszwozsak
Oszirézsik az asztalon,
akar kétszaz éve.

Nyir volt akkor, és halk nagyon
a kert zizegése,

s tavon hattydk kering8ztek,
ringott lent mind az 4rny...
Ha én tdvozom elsének,
gondolsz-e¢ néha raim?

Csokor all a kék asztalon,
szarnyakat tar éppen.

A haldl lenne? — jaj, dehogy! —:
az élet jott el értem.

Szalmavirag
M. R. Sz.-nak

Lesznek fehér fergetegek?

Ne btaisongj — szalmavirdgod
Cserépben az ablak megett,
Ugyanigy virul, mint nyéron.

Hull folyton az égbolt hava,
Lent a kérgest kivattizza.
S mégis: ahogy az orgona
Nyilik minden 4gét térva,

Ugy virit a szalmavirag,
Olyan meleget lehelve

— Bérmit jésol e télvilag —,
Mintha halal nem is lenne.

Irina Kovaljova 1964-ben szuletett Moszkvaban és jelenleg
is ott él. A moszkvai irészévetség tagja és az ,Ogonyki”
(Tuzek) foszerkesztéje. A mdlforditdként is tevékenykedd
poétessza tevékenységéért megkapta az MTA Fust Milan
Alapitvany dijat is.
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Alekszandr Kravcov

Soba

Az dllomés nylizsgd forgatagidban
vonatok htznak ki vagy érkeznek.
Mindig varok. S Gjra meg Gjra rdm csap
a borzalom: anydm sose jon meg.

Sirkd virraszt ott a messzi sztyeppen,
mint lelkemben a megkoviilt fdjdalom —;
szeme fényét idegen szemekben
firkészem — és mar meg nem taldlhatom.

Alekszandr Kravcov 1915-ben szuletett. Az idds Koltd lira-
jara az emlékezés, a nosztalgia és a tajélmények jellemzéek
zommel. Most kdzolt verse a Nadpisz na klinke (frés a kévon
— 1983, Moszkva) kotetében lelhetd fel eredetiben.

Regina Katinaite-Lumpickiené

Az nt vége

Gt nem vezet sehova

te vagy az magad

s ha rad hull az alkonyok alkonya
az Gt megszakad

s kihuny ott hé vagy angyal fehére
sz€l szarnya alatt

s varjak kdrognak feléve

vakon nyomodat

Regina Katinaite-Lumpickiené litvan Kolt6- és mudforditd-
nd 1955. oktdber 30-an szuletett, Utenaban él. Rotetnyi
verset Ultetett at és jelentetett meg magyar lirikusoktol,
Litvaniaban. Tébb ottani irodalmi dijat kapott mar eddigi
munkassagaért.

Cseh Kdroly forditdsai
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Gyurkovics Tibor emlékének

Hat elmentél, Tibor...

Amikor els6 fajdalmas felhaborodasom
csitultaval jobban utanagondoltam: igazad
volt. Mint a legtobb dologban, most is
igazad volt, mert a hétk6znapi életnek az
a szOrnyl szennye, ami az elmult évtize-
dekben még csak a melledig, majd végiil
mar csaknem perlekedd szadig ért, immar
megfojtassal fenyegetett. Igazad volt, hogy
koriilbeliil két éve Kivonultal a kozéletbdl,
{ s most — levonva a végsé konzekvencidakat
— kivonultal az életbdl is. Mint az a masik
nagy perlekedé — az altalad annyira szere-
tett Ady Endre - is, éppen akkor, amikor
szamara mar végképp elviselhetetlenné valt
volna minden.

Nem vesztettél, Tibor! Jakob is tidvossé-
get nyert, pedig Jabbok gazldjanal magaval

Gyurkovics Tibor Istennel kiizd6tt hajnalig, s erésnek bizo-
(1931-2008) nyult. Te is mindig Istennel harcoltal, hogy
— Jakobhoz hasonléan - elnyerd az aldasat.

.Ma mar, Oreg fejjel, megtorve és adysan azt mondom hat: ez nem az igazi!
Kisztirjon velem az 6reg, megbiintessen, Addm leszarmazottjaként én legyek
a féblinods, az 6 dromére, hogy aztan a fiat félaldozhassa értem, és az valtson
meg engem? Széval ma mar lazadozom, és razom az 6klém, inkabb persze a
fold felé, mert még mindig félek tdle.”

Igen! Istenfélé ember voltal, Tibor, aki soha nem akart gyavan, szemforgaté
modon, afféle jofitnak, eminens tanulénak tiinni. Sét!

....munkal bennem valami kedvesen, bajosan 6rdogi, ami kozel tud sodor-
ni a gyonyort Uristenhez. Mar gimnazista koromban Lucifert jatszottam, és a
Peer Gyntben is azokat a s6tét szineket szerettem el6hozni, amire talan azt is
mondhatnam, hogy genetikus eredeti.”

LFOItoltott az istenhit, am mégse olyan, mint amilyenre én vagyom. Azoknak
az egyszerd parasztasszonyoknak a hitére vagytam, akik leborulnak a foldig,
mert belSlem hianyzik a jo, az alazat. Nem tudok olyan mélyre hajolni, nem tu-
dom a homlokomat gy a féldbe, a homokba, a sziklaba beverni, hogy folsza-
badultan emeljem fel a fejem. Hogy néha boldog is legyek! Ne csak bilintudat és
ne csak a szenvedés, ne csak az 6nostorozo, ne csak a lelkiismeret-furdalasos
létezésben legyen részem. Hat lehet, hogy erre halalom utanig is varni kell!”

Soha meg nem nyugvd, szarkasztikusan derus és fajdalmasan komoly ke-
reso, kitartd kérdezd és vitatkozo, igazi ,hosszutavfuté” voltal.

.Midta megoregedtem, mindig ismételgetem: »Koltészet: hosszu tav! Festé-
szet: hosszu tav! Szerelem: hosszu tavl« Csak akkor deriil ki, mi is ez az egész.

19152
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Engem megdcsinal 6, én megcsinalom 6t. Tarsam lesz. Vandortarsam lesz. De
tulajdonképpen az igazi nagy tars, a végso és csak talan igazandibdl a halalban
elérhetd tars maga az Isten.”

(Qyurkovics Tibor fentebb idézett mondatai abbdl a Napkut Kiadd altal
megjelentetett konyvbdl valok, amely e sorok irgjaval valo beszélgetéseit tartal-
mazza, s amelynek Tibor altal adott cime: Az alkotds vegetativ bdja.)

Kedves Tibor!

Amikor hirét vettem, hogy magunkra hagytal benniinket, elévettem ko6zos
konyvinket és gjra atolvastam, mikézben felidézédtek bennem az egyiitt toltott
orak. A konyv végén pedig ott van ez a versed, amelyet — ugy érzem — idéznem
kell itt, ha mar ilyen szorny(i, nekroldgiréi szerepre kényszeritettél:

Por-vers

Kicsiny vagyok — megsemmisithetsz.
Ugyis tudom — megsemmisitesz.
Akkora vagyok, mint a por,

amit a lovas letipor.

Allok, érékké veled szemben,

kit magamnadl jobban szerettem,
csak porszem vagyok hozzad képest,
por beszél a por istenéhez.

Ahogy a nyom beszél a l6hoz:
lépj ram, tiporj el, ne gondolkozz,
azt akarom, mikor e tdjon
elpusztitasz — neked is fajjon.

Tibor! Hogy Istennek faj-e, azt nem tudhatjuk, de hogy igen sok emberrel
egyiitt nekem is nagyon faj, arrdl biztosithatlak.

Ko6z6s baratainkat pedig — Hernadi Gyulat és Lazar Ervint — sok szeretettel
udvozlom!

Majd jovok!

Szemadam Gyorgy

(17283
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Bucsu Gyurkovics Tibortol

Uramisten, de jo egyiittes volt az a régi harmas: Szakonyi, Gyurkovics, GOr-
gey!

Uramisten, de jo volt harmasban az a régi konyvheti turné Nyiregyhazan és
Szabolcsban, esténként visszatérve kozos szallodankba, hatalmas vacsorakat
bekebelezve, mert akkor még birtuk, és hatalmas rohogésekben fulladozva,
mert akkor még azt is birtuk!

Uramisten, mennyi minden tértént azéta, mennyi gyonyorliség és mennyi
fajdalom!

Uramisten, mennyi mérfoldet jartunk be mindharman azéta a ,.minden
testnek utjan”!

Uramisten, 6 lett az elsd, aki a végére ért!

Uramisten, adj neki 6rok békességet és jo pihenést!

Gorgey Gabor

U @é\} (Nyar végi felvételek)
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G}guvkovics Tibor

Senki

Végiil szeretnék titkon ttra kelni
hogy titkaimat ne firtassa senki
miért szeretek annyira szeretni
és éltem ilyen tisztességtelen
korszakban ilyen tisztességesen.

2006

En attendant Gooot

Es a végére minden érdekes lesz

mint egy estébe nyilé értekezlet

ahol a papok arrél értekeznek

hogy a Godot miért nem érkezett meg.

Ha — ha / Justitia mérlegén

Egy senki voltam negyven évig
az ir6tarsaim szemében

most zsenialitisom mérik

a vérnyomasom ellenében
haldlom kicsi kozelében

ezt azért végil is nem értem.

2006

Amikor elitkoztad sajat testedet
hogy mar tovabb szenvedni nem lehet

taldn eljon hozzad egy szdrnyas angyal
s jatszik veled egy napsiitotte sakkal.

2007

12155



Eay rendhagyd muzeum

Az embert tébbek kdzo6tt az teszi emberré, hogy szuletése pillanataban magaban hor-
dozza az elmulast, de mégis tud mosolyogni. Ez a gondolat nem Uj keletd, hiszen a
sumér koltészetbdl maradt rank a kovetkezd idézet: ,A régi példaszé mondja: Neked
is at kell menned a tulvilag folydjan.” Mi is atlépunk.

Sokan a Kegyeleti Mlzeumot, annak latnivaldit, a horror targyai kbzé soroljak.

Ezzel szemben a Kkiallitott targyak hozzatartoznak életunkhdz, térténelminkhoz,
kultirankhoz. Ha a muzeumba Ugy |épunk be, hogy ismereteket szerzlink egy ,tabuté-
mardl”, akkor a latottak mar nem borzongatdak. Ezek utan mindenki eldontheti, hogy
a kiallitas ,,jobb-e, mint egy horrorfilm”, ismerettarunkhoz hozzatartozik-e, vagy sem.

A muzeumban kiallitott targyak mindegyike hozzatartozott az ember életéhez. Eze-
ket az utdkor néha racsodalkozassal vagy kicsit idegenkedve szemléli.

A latogatot lekdti a fehér gyasz falusi méltdésaga, a Rarpat-medence népeinek
ayaszpompadja, a liturgia ,,aranyhimzett” oltézékei, a szertartaskocsik szépséges egy-
szerlisége, a szép kiralynd, Sissi gyaszkartyai, a vaci feltarasbdl szarmazé koporsoé-
fedelek... — és még sorolhatnam.

Szeretem azokat a helyeket, még ha az elmulassal foglalkoznak is, ahol az ember
tanulhat.

A Nemzeti Sirkert, és benne a Kegyeleti MUzeum ,jobb, mint egy térténelemadra”.
Ezutan mar csak azt kérdezhetjuk, hogy miért nem foglalhatja el a mdzeum a tuda-
tunkban és ismereteink tarhazaban azt a helyet, mint a Pére Lachaise sirkert Parizs-
ban vagy a Central Friedhof Bécsben? Ezek a helyek a franciaknal és az osztrakoknal
ugyanugy hozzatartoznak a kiemelt nevezetességekhez, mint a Notre Dame vagy a
Stephanskirche.

Rorunk tulhajszoltsagaban vannak még olyan dolgok, helyek, amelyek hatasara
elgondolkodunk, talan még meg is nyugszunk. Ez a mlzeum is ide tartozik.

Magyarorszag egyetlen kegyeleti mUzeumat a Budapesti Temetkezési Intézet 2rt.
1991-ben hozta létre. Az ezt megel6z8 években is gondolt erre az intézet vezetése,
de a politikai kérulmények ezt nem tették lehetévé. A rendszervaltas utan mar maod
nyilt arra, hogy a gondolat megvaldsuljon. Az intézet célja akkor az volt, hogy a még
megtalalhaté relikviakat Budapesten és kornyékén ésszegyljtse. A gydjtésben kodzre-
mUkédtek az intézet dolgozdi.

A munkat nehezitette, hogy az elmult idészak, az ugynevezett szocialista korszak,
igyekezett az emberekbdl| Kiirtani a hagyomanyokkal, a vallassal, az elmulassal éssze-
fuggd kegyeleti gondolkodast. Ennek ellenére alig egy év alatt felhalmozddott annyi
targyi emlék, hogy azt 1991. aprilis 24-én — egy teremben — be tudtuk mutatni. Az
akkori Kiallitas — tematikajat tekintve — nem volt egységes, de megalapozta a gyUjte-
mény késébbi bévitését.

1992-ben az intézet nagyszabasu épuletrekonstrukciot végzett. Ennek eredmé-
nyeként a mlzeum két Uj, nagyobb terembe koéltdzhetett. Ez lehetdvé tette, hogy a
kozel masfél éves gyljtémunka gazdag anyagat rendezhessik és Kiallithassuk. Az Uj
elhelyezésben a nagyobb targyak bemutatasa is megoldddott.

1993 majusaban Uj teremmel boévitettuk a kidllitds tertletét. Ekkor (1993. méjus
19.) kaptunk allami engedélyt a muizeum mukodésére.
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QyUjtéteruletink eddig a févarosra, illetve koézvetlen koérnyékére korlatozddott,
1995-t4l az intézet helyzete alkalmat adott ennek kiterjesztésére. Itt elsédlegesen az
allamhatarokon beluli tertlet, majd a teljes Karpat-medence adott Uj lehetéségeket.
A Kiterjedt gyUjtés eredményeinek bemutatasa szukségessé tette a muzeum fejleszté-
sét, valamint a kiallitott anyagok tematikus atrendezését. Ez a munka 1998 aprilisaban
fejezédott be.

A Kiallitétermek alapterulete igy 6tszaz négyzetméterre nétt.

2000-ben a Kegyelet MUzeum 6t kiallitdéteremmel és egy, majd 2008-tdl két do-
kumentaciés munkahellyel rendelkezik.

7 Néprajzi terem

B A muzeum elsé traktusaban kapott helyet
a Rarpat-medence néprajzi, népmuvésze-
ti anyaga.

Az elmulas a népszokasokban az élet
folyamataba illeszkedd nap volt, amely a
kulséségekben ugyanugy megjelent, mint
az érzelem és a hiedelem vilagaban.

A mulzeum racsos kapujan fekete és
fehér alapu kapudisz lathato.

A bejaratnal felallitott tarldékban him-
zett népviseletek, illetve gyaszkellékek
kerultek kiallitasra.

Tobb régié gyaszkellékeinek diszité figurai piros, sarga, kék és fekete szinG fonal-
lal himzettek, a virag- és madardiszek egy- vagy két-
sorosan helyezkednek el. (Legszebb példaja a nyaradi
fiokos és kétsormintas hideglepedd.)

A fehér szin az eurdpai kultdrteruleten a Somoay
megyei Csokoly kozségben maradt fenn legtovabb —
1936-ig —, a vilagviszonylatban is hiressé valt fehér
agyasz formajaban.

Ebben a teremben lathaté még az elébbieken kivul
a csitari (Szlovakia), széki (Erdély), csangd, tapidsadi,

matyd és csdmori svab népviseleti és népmuvészeti Csokolyi fehér gyasz
anyag.

Szertartaskocsik és torténelmi fényké-
pek terme

A varosi polgar zart életének nem felelt
meg a falusi gyasz nyitottsaga. Csaladi
korben a gyasz kifejezésének fegyelme-
zett rendben kellett zajlania. Ezt a fegyel-
met részben feloldotta a gyasz pompaja,
amelynek elterjedése megteremtette a
varosi lakossag kegyeleti kultdrajat. En-
nek targyait a kévetkezd helyiségekben
helyeztuk el.

09217



A mlzeum masodik termében Uveges és oszlopos, az egyedi banyasz-szertartas-
kocsi, valamint tébb Szent Mihaly lova, a vitrinekben gyaszhuszar-egyenruhak, |6szer-
szamzat, himzett I6takardk és kandelaberek lathatok.

Itt kerUltek elhelyezésre a gyertyatartok és a zsinéros diszbotok is.

A terem féfalan a XX. szazad budapesti nagy temetkezési meneteinek és Kossuth
temetésének fényképanyaga tekintheté meg.

Ebben a teremben mutatjuk be Feszty Arpad Jézus temetése cim(i nagyméretd
festményének Kicsinyitett nyomatat is (1914).

Itt helyeztuk még el a Gerd Andras altal festett egyedi koporsdkat és urnakészletet
is, melyeket egy-eqy irodalmi mU alakjai diszitenek.

Szertartasterem

A harmadik helyiségben, a szertartas-
teremben a gyaszszertartasokon hasz-
nalt kellékeket, egyhazi 6ltozékeket, ndi
gyaszruhakat, szertartaskonyveket, ima-
és énekkonyveket latunk.

Ralén tarléban kapott helyet tébb
magyar szinészrél készitett halotti maszk,
krepp-papirbdl készult szemfedd és fej-
parna, és egy ritkasag, a ,kolostorko-
szoru”.

A koszord melletti tarléban talalhatd egy kdnyvészeti ritkasag, az 1830-bdl szarma-
26, kézzel irott szertartaskonyv, melyben a szabvanyimadsagokon kivil az Eszak- és
Kozép-Eurépaban akkor hasznalatos imakat és zsolozs-
makat talalunk német nyelven. A kényv irdja az eszter-
gomi Primétus iréddedkja volt. (Akkortdjt az irédedkok
is harom évig vandoroltak tapasztalatgyljtés céljabdl.)
Ez a kényv bizonyitja, hogy nemcsak a kétkezi iparos-
legényeknek volt kételezd a vandorut.

Rolostorkoszoru
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Ebben a teremben 8rizzUk az 1928-bdl szarmazé ,|da hazatért” emlékfalat, és a De-
adk-mauzdleum négy szlirke granit, feliratos tabljat. (,Jobban szeretem hazamat...”)
Dedknak az 1861-ben irt mondatai jelenleg is érvényesek.

] [t Az Ut vége terem
A negyedik, egy szinttel lejjebb 1évd te-
rembe, amely Az Ut vége nevet kapta,
kerlltek a temetkezés jellegzetes targyi
emlékei. Igy a vaci ,Fehérek templo-
ma” régészeti feltarasabdl szarmazé fa-
koporsok szegecsekkel diszitett és festett
koporsoéfedelei, a szegvari flzfa koporsé,
valamint kriptai ércszarkofagok, a ritkan
alkalmazott szivurna, a holléhazi porce-
langyar teljes urnavalasztéka és a vidéki
(népi) sirjelek (fejfak).

Az 6todik teremben id8szakos kiallitasokat tartunk. A tervezett kiallitasokat az inté-
zet honlapjan (www.nemgzetisirkert.hu/kiallitasok.html) megjelentetjuk.

Hargittai Emil
muzeumvezeté

A Kegyeleti MGzeum nyitva tartasa:
Hétfétdl csutdrtdkig: 10 dratdl 15 oraig, pénteken 13 draig.
A belépés, az idegenvezetés és a tajékoztatd flzetek dijtalanok.
Amennyiben csoportos latogatast és idegenvezetést igényelnek — a fenti idépontok-
tol eltéréen —, kérjuk, azt két héttel elbtte jelezzék.
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1085 Budapest, Jozsef krt. 49.
Tel.: 3188991, 3175471, 4857070,

4857071, 4857072, 4857073
ax: 4857074

Ingyenes z6ld szamunk: 06 80 200937
E-mail: Kkegyelet-kft@t-online.hu
Weblap: www.kegyeletkft.hu
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SZOLGALTATASAINK

Vallalunk minden temetodvel és temetéssel kapcsolatos ligyintézést.
* temetés — megrendelés felvételezése a hozzatartozo laka-
san vagy iroddinkban
* a szilkséges okmanyok beszerzése:
* lakason elhunytak 2 éran beliili elszallitdsa éjjel-nappal: 06
30 248 9253




Kegyelet

A szOmagia, a szo erejébe vetett hit megnyilvanulasa tarsul itt magi-
kus gesztusokkal. Olyan szomagia, mely dlparbeszédes formaban valo-
sul meg, és éppen innen ered stilisztikai kiilonlegessége. Bizonyos sz6-
vegrészeket a haldoklé6 nevében mondanak, a haldokl6 pedig - innen
az alparbeszéd - a sajat lelkét szolitja tavozasra: »Menj ki én lelkem a
testbdl...«” (Baldzs Lajos)

A régi fejfik elpusztultak, jobb esetben mizeumi gytlijteményben 6r-
zédtek meg, csupan szigetszeriien talalhatéok olyan helységek, ahol
még napjainkban is viragzik a hagyomanyos fejfakultiira, a fejfak fa-
ragasa, példaul Szatmarcsekén, Ketesden, Korondon, Apacan.” (Novak
Laszlo Ferenc)

Akkor érdemes nekifogni az attittidmiivelésnek, ha valaki mar eltelt az
élettel. Az értelmes élettel. Mert itt ez a furcsa 6sszecsengés: az értel-
mes élet készit fel a jo halalra.” (Mohas Livia)

.Csak jelet hagyni, semmi tobb, ontudatlan és megfejthetetlen, latszo-
lag értelmetlen dbrakat a papirvékonnya zsugorodott valahai barlang-
falon...” (Jdsz Attila)

.Arnyékvilag vesz koriil benniinket. Nem a tiilvilig, nem a masvildg, a
halal értelmében. Kifehéredett arnyékvilag, mely csak akkor észlelheto,
ha valamit megsértettiink.” (Marafko Laszlod)

~Most is nagyon szeretem ezt az ilinnepet, szeretem, ahogy megindul
szinte az egész varos, mécsesekkel, koszoriikkal - ilyenkor er6sebben
érzem az Osszetartozast a tobbi emberrel, azokkal is, akik még itt van-
nak, meg azokkal is, akik mar nem...” (Rakovszky Zsuzsa)
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