
(Délibábos névetimológiai 
vagdalkozások és lehetetlenségek)

kosz fn 1. Áll. Orvos Állatokon el�forduló, emberre is átragadó gomba okozta b�r-

betegség. 2. biz Piszok, szenny [?  koszt ’lefoszt’ ? <hangulat] (Forrás: Magyar 

Értelmez� Kisszótár – innent�l MÉK)

-t – tárgyrag (igéhez kapcsolódva igenévképz�, a múlt id� jele)

koszt fn 1. biz Étkezés, ill. ehhez való élelem. Vendégl�i ~; kiv; ~ és kvártély: élel-

mezés és lakás. 2. elav: ~ba ad (, vesz):  pénzt  heti kamatra kölcsön ad (, v.). 

[ném] ~ adás fn kiv Fizetségért koszt szolgáltatása. ~ból él. (Forrás: MÉK)

-l – igeképz�

kosztol tn (és ts) ige biz 1. Étkezik (vhol).  vulg Eszik. 2. ts. Élelmez valakit. ~os mn 

és fn Magánszemélynél rendsz. pénzért ellátásban részesül� (személy). (Forrás: 

MÉK)

-ány – igéb�l névszót képz� képz� (deverbális nomenképz�); f�névképz�. F�ként a 

cselekvés eszközét jelent� képz�k: -tyú/-ty� (-attyú/-etty�): dugattyú, billenty�; 

-óka/-�ke: szívóka, ül�ke; -ány/-ény: nyitány; -ál/-él; -al/-el: fonál, födél, huzal; 

-ály/-ély: akadály, szegély.

Kosztolány 1. Feny�-K., 1. azt. - 2. Nagy-K., kisközség Nyitra vármegye pöstyé-

ni j.-ban, tót és német lakossal, vasúti állomással, posta- és táviróhivatallal és 

postatakarékpénztárral. Nagy-K. egyik f�fészke volt Giskra cseh martalócainak, 

különösen pedig a hirhedt Dzvela zsebrák vezérnek, kit Mátyás király 1466. innen 

kiostromolt; a kuruc id�kben is szerepelt. (Forrás: Pallas Nagylexikon)

avagy

Feny� – Kosztolány Község Bars vármegye aranyos-maróti j.-ban, (1891) 999 tót 

lak. Az itteni Viktoria barnaszénbánya évenkint 6370 q. barnaszenet termel, bá-

nyamértéke 31,58 ha., a munkások száma 16. A bánya a jelen évben alakult, a 

Viktória k�szénbánya-társaság birtokába ment át, mely egy millió forint t�kével az 

egész északnyugat-Magyarország k�szénszükségletét szándékozik ellátni. (Forrás: 

Pallas Nagylexikon)

André Kostolany (Kosztolányi Endre, Budapest, 1906. február 9. – 1999. szeptember 

14.) magyar zsidó származású t�zsdeguru és spekuláns. Életének legnagyobb ré-

szét Franciaországban és Németországban töltötte. (Forrás: Wikipédia)

-i –melléknévképz� (birtoktöbbesít� jel)

kosztolányi – Kosztolányból való, onnan származó (így gondolnám…)

Kosztolányi Dezs� (Szabadka, 1885. március 29. – Budapest, Krisztinaváros, 1936. 

november 3.): író, költ�, m�fordító, kritikus, esszéista, újságíró, a Nyugat els� 

nemzedékének tagja. Csáth Géza unokatestvére.

(Forrás: Wikipédia)

Zalán Tibor
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Szemethy Imre. Hat és fél évtized: 

alkoss tovább és hassál, kedves Jim-

my! (A szerk.)

Piramis (részlet)
A Cédrus M�vészeti Alapítvány nyílt pályázatot 

hirdet kortárs szépirodalmi alkotások, m�fordítá-

sok és tanulmányok létrehozására. Kész m�vel 

vagy alkotói tervvel-ötlettel részt vehetnek rajta 

mindazok, akik magyar nyelven alkotnak. Továb-

bi részletek könyves m�helyük honlapján olvas-

hatók: www.napkut.hu

Ez évi tematikus haikupályázatunkra 174-en 

küldték be szerzéseiket. A legjobb alkotásokat – 

nagy merítéssel – következ�, márciusi számunk 

oldalain tesszük közzé.

Kedves Olvasónk! Ha rendszeresen kezéhez 

szeretné kapni tíz lapszámunkat – el�fizetési 

csekket helyeztünk el a … Köszönjük.
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Bíró-Balogh Tamás

Százhuszonöt éve született 
Kosztolányi Dezs�

Alábbi írás annak megjövendölésére vállalkozik, hogy milyen újdonságok vár-

hatók az idei, ünnepi Kosztolányi-évben. Ehhez azonban el�bb a közelmúlt 

Kosztolányi-történéseit szükségszer� áttekinteni.

Az utóbbi húsz évben öt olyan kötet jelent meg, amely a Kosztolányi-írá-

sokat gyarapította. Réz Pál kiadta a Kosztolányi által írt leveleket, Urbán V. 

László kétkötetnyi vegyes írást (Az élet primadonnái, Gyémántgöröngyök), 

Botka Ferenc és Zeke Gyula pedig Kosztolányinak egy-egy névtelenül meg-

jelent cikkgy�jteményét jelentette meg (Tere-fere, illetve Pesti utca). Ezek mel-

lett napvilágot látott egy hetven évre elfeledett, az ifjúság számára átdolgozott 

Aranysárkány, Kosztolányi egyetlen „ifjúsági” regénye, valamint Kovács Ida 

gy�jt�munkájának eredményeképp Halkan szitál a tört fény címmel megjelent 

a Kosztolányi összes fényképét adó ikonográfi a is.

A kritikai kiadás el�munkálatai közt megindult a szövegfeltáró kubikolás: 

2008-ban adták ki az Arany Zsuzsanna szerkesztésében készült, Kosztolányi 

Dezs� napilapokban és folyóiratokban megjelent írásainak jegyzéke 1. cím�, 

a kritikai kiadás munkaközösségén belül csak Forrásjegyzéknek hívott kötetet, 

amely Kosztolányinak A Hétben, a Nyugatban, a Pesti Hírlapban és mellékle-

teiben, valamint az Új Id�kben megjelent, eddig megtalált, illetve azonosított 

írásainak regiszterét adja. (Az Új Id�kre vonatkozó bibliográfi ai gy�jtés Végh 

Dániel munkája.) A kötet ugyan megjelent – a Ráció Kiadó adta ki –, de paradox 

módon könyvárusítási forgalomba mégsem került.

Az újabban megjelent gazdag anyagú tanulmányok sora is pontosítja Kosz-

tolányi-képünket. Szegedy-Maszák Mihály iskolájából több fi atal kutató is ki-

került, akik Kosztolányi m�fordításairól publikálták vizsgálódásuk eredményeit. 

Példaképp csak kett�t említenék: Kolozsy-Kiss Eszter a japán versfordításokról 

(Literatura, 2008/1.), Végh Dániel pedig a spanyol m�fordításokról (Irodalom-

történet, 2008/3.) közölt kiváló dolgozatot. Okvetlen említést érdemel egy nem 

mindennapi vállalkozás: egy fi atal olasz kutató, Alexandra Foresto, Zágonyi Er-

vin híradása nyomán kutatta föl és tette górcs� alá Kosztolányi Nero-regényé-

nek lényegében ismeretlen orosz fordítását: bár némely állítása vitákra késztet, 

nagyon alapos és érdekfeszít� dolgozata (Kosztolányi és Gorkij: A véres költ� 

1927-es orosz fordításának rejtélye) az Üzenet 2007/1. számában olvasható.

Az értelmezéseket illet�en úgy t�nik, a Tanulmányok Kosztolányi Dezs�r�l 

cím� Újraolvasó kötet (1988, szerk.: Kulcsár Szabó Ern� és Szegedy-Maszák Mi-

hály) olvasás- és értelmezésmeghatározó szerepe tartós (legalábbis a szegedi 

egyetemen ezt forgatják). Emellé sorakozik az egészében sokak által vitatott, 

részleteiben azonban jelent�s eredményeket fölmutató A  magyar irodalom 

történetei (2007, szerk.: Szegedy-Maszák Mihály és Veres András) tanulmány-

gy�jtemény, amelyben öt írás is Kosztolányit tárgyalja; ezek közül hármat 
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Szegedy-Maszák Mihály írt, Bengi László és Józan Ildikó pedig egyet-egyet. 

(Tünetérték� azonban, hogy egyik sem a költ� Kosztolányival foglalkozik!) 

A százéves Nyugatot „köszönt�” reprezentatív tanulmánykötetben (Nyugat né-

pe, 2009) két tanulmány is Kosztolányiról szól – talán nem meglep� módon az 

induló kritikai kiadás két vezet�jének (Szegedy-Maszák Mihály és Veres András) 

tollából.

A  fi atalabb kutatógenerációból (a kritikai kiadás munkacsoportjának is 

tagjai) Bengi László már a 2000-ben megjelent Az elbeszélés kihívása cím� 

kötetében közzétette addigi Kosztolányi-értelmezéseit, prózaolvasásait. A rop-

pant szorgalmú Arany Zsuzsanna nemcsak a Forrásjegyzékek összegründolója 

és szerkeszt�je, hanem nagy anyagot mozgató tanulmányok szerz�je is: írt a 

Mostoha mesemotívumairól, a Pesti Hírlapnál eltöltött évek újságírói munkás-

ságáról, a kórházi följegyezésekr�l, az utóélet szövegkiadási és értelmezési 

kérdéseir�l. Jelen sorok írója vélhet�en az álszerénység vádjába keveredne, ha 

nem szólna arról, hogy � maga pedig életrajzi vonatkozású cikkeket publikált 

az utóbbi id�ben Kosztolányiról.

Nem hagyhatók szó nélkül az „oldalági” vizsgálódások. Els�sorban Borgos 

Anna Kosztolányinéval kapcsolatos kutatásai és szövegkiadásai sorolhatók ide 

(elég itt a Portrék a Másikról monográfi ára és egy kéziratban maradt regényt és 

visszaemlékezéseket adó, Burokban születettem cím� Kosztolányiné-kötetre 

utalni), és az utóbbi években nagyon látványosan megn�tt számú Csáth-szö-

vegkiadások. Utóbbiak Dér Zoltán, illetve az � halála után felesége, Beszédes 

Valéria nevéhez köthet�k: a magángy�jteményükben található Csáth-naplók 

és Csáth családi levelezése immár teljesnek mondható kiadása nyomán els�-

rangú forrás- (és kontroll-) anyagot kapott a Kosztolányi-kutatás is. Korántsem 

mellékesen Csáth testvérének, tehát Kosztolányi másik unokatestvérérének, 

Jász Dezs�nek ifjúkori naplója is megjelent ugyanitt. A  Csáth-értelmezések 

önmagukban is fontosak (hiszen Csáth alakja és munkássága elválaszthatatlan 

Kosztolányiétól), sz�kített szempontunkból mégis ki lehet emelni néhány írást: 

Szegedy-Maszák Mihály párhuzamos Csáth–Kosztolányi-olvasása (in: A magyar 

irodalom történetei II.) mellett lényegi újdonságokat hoz a Csáth-járó át-járó 

(Szerk.: Csányi Erzsébet, 2009) kötet, és benne K�váry Zoltán kiváló dolgozata 

a Csáth–Kosztolányi-„variánsokról”, illetve megemlítend� a Napút 2009. au-

gusztusi Csáth-száma, amelyben – többek közt – Elek Szilvia A dalszerz� zene-

szerz� cím� írásában arról számol be, hogy Csáth zenei hagyatékát átvizsgálva 

megtalálta a Csáth által megzenésített Kosztolányi-versek kottáit.

A  majdani kultuszkutató is vaskos anyagot kapott nemrég: 2007-ben Az 

emlékezés elevensége címmel adták ki (Hózsa Éva, Arany Zsuzsanna és Kiss 

Gusztáv szerkesztésében) a szabadkai „Kosztolányi Dezs� Napok” másfél év-

tizedes történetének teljes anyagát, több mint hétszáz oldalon, képanyaggal, 

bibliográfi ával és sajátosan elegyes tartalommal: nincs is talán olvasója, aki 

elejét�l a végéig olvassa, inkább csak szemezgetni lehet bel�le.

A  Kosztolányi-év nyilvánvalóan némiképp hasonlítani fog minden eddigi 

ünnepi évre: kiállítások, konferenciák követik majd egymást március-április 

tájékán, folyóiratok fognak a költ� emléke és munkássága el�tt tisztelegni, a 

konferenciák anyagát is közlik majd ezek a lapok, kés�bb pedig tanulmány-
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kötetekben adják ki az el�adások szerkesztett változatát. Tévé- és rádióm�so-

rok lesznek majd, a Magyar Televízió archívumából ismét el�kerülnek a régi 

fi lmek és adaptációk, és mivel az újabb Kosztolányi-kiadásokért már nem kell 

a kiadóknak szerz�i jogdíjat fi zetni, vélhet�en elég sok újrakiadás fog meg-

jelenni, a legkülönböz�bb válogatások is. És persze Kosztolányi-érmet is ki 

fognak adni.

2010 legjelent�sebb eseménye mégis a kritikai kiadás megindulása lesz.

Ennek el�munkálataként elkészült a bibliográfi ai gy�jtés második kötete: 

Arany Zsuzsanna szerkesztésében a Forrásjegyzék 2. tételes formában a bács-

kai sajtó Kosztolányi-anyagát gy�jti egybe. Amikor a dolgozatot írom, még nem 

jelent meg, amikor a Napút jelen száma napvilágot lát, a kötet már kézbe ve-

het� lesz (ám könyvárusi forgalomba ez sem fog kerülni).

A kritikai kiadás két pályázat együttm�ködése során készül: immáron nem 

titok, hiszen a nyilvánosság is értesülhetett róla, hogy a körülbelül negyvenkö-

tetesre tervezhet� sorozat két vezet�je Szegedy-Maszák Mihály és Veres András 

lesz. A  kettejük által közösen vezetett munkaközösség legalább harminc f�t 

számlál, egyetemi tanároktól az egyetemi hallgatókig. Nem köztudott, hogy 

évek óta folynak a munkálatok, s a látványos mutatványok eddigi elmaradása 

többeket megtévesztett. Most azonban a m�helyb�l konkrétumok is napvilágra 

kerültek: Szegedy-Maszák Mihály az el�z� év végén egy interjúban elmondta, 

hogy a kritikai kiadás els� kötetei idén jelennek majd meg: „A sort a »beszél-

get�lapok« nyitja, amely lényegében dokumentum jelleg�, megindító szöveg-

halmaz – a nagybeteg Kosztolányi, amikor már nem tudott beszélni, Babitshoz 

hasonlóan papíron kommunikált a környezetével. A másik kötet vagy az Édes 

Anna, vagy az Aranysárkány lesz, majd a sorozat folytatódik az Esti Kornéllal 

és a spanyol m�fordításkötettel, a korai levelekkel és a versekkel.”

Szövegkiadás azonban e sorozaton kívül is lesz, s még két, Kosztolányi-szö-

vegeket adó kötet vártható megjelenésér�l lehet beszámolni. Lengyel András 

újabb kötetnyi ismeretlen Kosztolányi-írást tesz közzé. Az Innen-onnan cím� 

kötet – a szerkeszt� jóvoltából idézhetek el�szavából – „Kosztolányi Dezs� 

kétszázötven, eddig ismeretlen írását adja A Hét »Innen-onnan« rovatából. Az 

id�rendben els� cikk 1908-ból, az utolsó 1916-ból való. Együttes közreadásuk 

révén a költ� prózaírói életm�vének eddig nem érzékelhet� jelent�s vonulata 

válik hozzáférhet�vé.” A Kiss József lapjában – ahol Kosztolányi bels� munka-

társ volt – közölt írások névaláírás nélkül jelentek meg, de a névtelen írások 

mégsem teljesen jelöletlenek: a fi gyelmet elkerül� piktogramok azonosító „ál-

névként” m�ködtek, jelzik az összetartozó cikkek szerz�jét, s így, ha egy jelet 

sikerül azonosítani, jól végigkövethet� egy szerz� e rovatbeli munkássága. 

A kötet Szegeden, a Tiszatáj Alapítvány gondozásában fog megjelenni. A másik 

tervezett kötet Kosztolányinak a Réz Pál levelezéskötete óta el�került körülbelül 

százötven „újabb” levelét adja majd, illetve a Kosztolányi által írt dedikációkat 

és a neki szóló ajánlásokat. Ezt az eddigi kutatásokat kiegészít� kisebb „füze-

tet” jelen sorok szerz�je adja közre, kiadására szintén Szegeden vállalkoztak.

A  Kosztolányi-értelmezések sarokköve lehet a Lengyel András és Szege-

dy-Maszák Mihály között tavaly lezajlott vita Kosztolányi 1919 és 1921 közötti 

politikai szerepvállalását illet�en (Kalligram 2009. február és április). Penge-

váltásukat több hozzászólás is követte: Veres András a Nyugat népe cím� kö-
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tetben közölt tanulmányában, Arany Zsuzsanna pedig a Kalligram novemberi 

számában tette közzé saját álláspontját. Biztosnak tekinthet�, hogy a nagyon 

érzékeny téma megvitatása ezzel nem ért véget, hiszen egyel�re még több a 

kérdés, mint az állítás. Az azonosításra váró szövegegyüttes vizsgálata folya-

matban van. Az azonban bizonyos, hogy a Kosztolányi-évben e kérdésben is 

új érvekkel találkozhatunk. Lengyel András ugyan „csak” eddig publikált érveit 

adja közre Képzelet, írás, hatalom cím�, „vegyes” tematikájú, az utóbbi évek-

ben írt irodalom- és m�vel�déstörténeti tanulmányait egybegy�jt� kötetében, 

viszont így a Kosztolányi-jelenséget nem önállóan, hanem a XX. század els� 

felének m�vel�déstörténetébe ágyazva, annak szerves részeként mutatja be. 

Szegedy-Maszák Mihály azonban az évfordulóra id�zítve egy új, Kosztolányiról 

írt könyvvel jelentkezik, amelyr�l el�zetesen már annyit lehet tudni, hogy egyik 

központi kérdése éppen az Új Nemzedék-beli szerepvállalás magyarázata lesz. 

„A legsúlyosabb kérdés számomra az 1919 és 1921 közötti id�szak mérlegelé-

se – nyilatkozta egy korábbi interjúban. – Megpróbálom – nagyon vitathatóan, 

és ezért bírálni fognak, nem okvetlenül olyan irányból, amilyen irányból mos-

tanában tették –, megpróbálom valamennyire megérteni, hogy [Kosztolányi] 

miért írta azt, amit, és miért viselkedett úgy, ahogy.”

Talán ugyancsak Kosztolányiról szóló önálló kötettel jelentkezik Mohai V. 

Lajos is, akinek legfrissebb, 2009-ben kiadott kötetében (Egy szín tónusai) 

található Az otthontalanul bolygó liberális: Kosztolányi az 1920-as években 

cím� írás, amely els� publikálásakor (Új Forrás, 2008. jún.) még a „monog-

ráfi arészlet” m�fajmegjelölést kapta. Ennek eddig publikált mutatványaiból 

(fenti kötetében szerepel bel�le egy másik terjedelmes írás is) bizonyos, hogy 

Mohai V. Kosztolányi „véd�i” közé tartozik. Ezt írja többek közt: „Másik sokat 

vizsgált életrajzi tény: Kosztolányi a Tanácsköztársaságot követ�en rövid ideig 

hozzácsapódott a nyílt ellenforradalom Új Nemzedék cím� kurzuslapjához. Ezt 

a lépését – ma már világosan látszik – nem gondolta végig, bár, ahogy egyik 

monográfusa, Kiss Ferenc összegezte kutatásait (azóta az irodalmárok több-

sége is osztja ezt a vélekedést), Kosztolányi inkább szerkesztette/szerkeszt-

gette, mint írta a lap vitriolos, esetenként bárdolatlan hangon megszólaló 

Pardon-rovatát”, és bár „a polgári fegyelemhez, mértéktartáshoz szokott, egy 

irodalmi diplomata eleganciájával rendelkez� költ�t�l mer�ben szokatlan Új 

Nemzedék-beli mellékszerep ugyan mindössze hónapokra szólt, ám […] lyukat 

ütött Kosztolányi jellemén”.

Ez azonban hamis apologetika. És nemcsak azért, mert olyan alátámasz-

tatlan állítást tartalmaz, miszerint az irodalmárok „többsége” próbálja meg 

mentegetni Kosztolányit, hiszen az irodalmárok megnevezetlen „többségének” 

egyáltalán nincs érdemi megnyilatkozása err�l a kérdésr�l (ezért is nem lehet 

„sokat vizsgált életrajzi tény”), Mohai V. is csak Szegedy-Maszákra hivatkozik. 

Ez csak csúsztatás. Az egybekezdésnyi szövegben azonban több olyan fokú tár-

gyi tévedés is van, amely nyilvánvalóvá teszi a szerz� elfogultságát. Kosztolányi 

ugyanis nem „rövid ideig”, és pláne nem „mindössze hónapokra” csatlakozott 

az antiszemita laphoz, és mivel ekkor az Új Nemzedék bels� munkatársa volt, 

tehát ez biztosította számára a kenyérkeresetet, korántsem csak egy „mellék-

szerep” vállalása volt. Kosztolányi az ilyen jelleg� szerepvállalást nyilvánvalóan 

jól végiggondolta; a feleség meséjét�l – miszerint Kosztolányi azért vállalta el 
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az Új Nemzedék felkérését, mert az kereste meg �t el�ször, éppen egy órával 

(a „zsidó”) Az Est megkeresése el�tt, amelyr�l így szegény Kosztolányi sajnos 

éppen lemaradt) – nyugodt szívvel el lehet tekinteni. Mohai V. azonban – saját 

álláspontja meger�sítésének érdekében – még ezt is elhiszi. Megjegyzend� az 

is, hiába hivatkozik rá Mohai V., hogy Kiss Ferenc soha nem írta le Kosztolányi-

ról, hogy szerkesztgette a rovatot. Kiss erre vonatkozó mondata a pontosság 

kedvéért így szól: „Kosztolányi e lap munkatársaként a Pardon néven ismert 

rovatot szerkesztette, s némely cikkeit írta is.” (Kés�bb persze Kiss maga is át-

látszóan gyönge retorikájú véd�beszédet mond Kosztolányi érdekében, hatását 

mégis elérte: ezt éppen Mohai V. példája mutatja.) Maga a „szerkesztgette” szó 

használata is szerencsétlen, hiszen a jelent�séget kicsinyít� gyakorítóképz�s 

igealak azt sugallja, hogy Kosztolányinak id�nként kedve szottyant és megírt 

egy léha kis zsidózó cikket, majd tétován telefonozott egy újabb apró zsidó-

zásáért, megengedve persze, hogy lehet bolsizni is. Ennél persze komolyabb 

baj is van ezzel a szóval. Ha ugyanis kézbe vesszük az Új Nemzedék számait, 

azonnal kiderül, hogy ezt a rovatot nem lehetett szerkesztgetni: a napilap két 

éven át gyakorlatilag napi rendszerességgel hozta a Pardonokat, amely gy�j-

t�cím alatt egy–négy rövidebb-hosszabb glossza kapott helyet. Ezek jelent�s 

részét maga Kosztolányi írta, más névtelen munkák, vezércikkek, bels� cikkek 

mellett. Saját nevével csak pár színházi és irodalmi kritikát vállalt, és csekély 

számú verset – melyekért nyilvánvalóan nem kapott volna két évig olyan tisztes 

fi zetést, amelyb�l eltarthatta családját.

De visszatérve az elkövetkezend� év történéseire: minden bizonnyal új 

kötettel jelentkezik a Kulcsár Szabó-iskola képviseletében Bónus Tibor, aki 

2006-ban A csúf másik címmel önálló kötetet publikált a Pacsirtáról, s azóta 

az Édes Annát olvasta rettent� alapossággal. Nem halogatható kötelessége 

lenne a Kosztolányi-recepció alakítóinak, hogy kötetbe gy�jtsék a tavaly nyáron 

elhunyt Zágonyi Ervin szétszórt írásait, amelyek mindegyike alapvet� fontossá-

gú eredményeket ad Kosztolányi m�fordításairól, azok forrásáról. Talán Arany 

Zsuzsanna is elgondolkozott azon, hogy az utóbbi években publikált tanulmá-

nyaiból kötetet állítson össze, s talán megemlíthet�, hogy nemrég egy interne-

tes cikkben azt olvastam, hogy feltehet�leg idén e sorok írója is kiadatja élet-

rajzi-fi lológiai dolgozatait. A  kultuszkutatók sem maradnak újdonság nélkül: 

az Életjel Könyvek sorozatban Gordán Klára kötete nagyon alaposan dolgozza 

föl a szabadkai Kosztolányi-kultuszt; munkája annál érdekesebb, mert a szer-

z� benne él ebben a kultuszban, s�t televíziós szerkeszt�-riporterként némileg 

maga is alakítója.

Egy bizonyos: mint minden ünnepi év, fölpezsdíti majd az irodalmárok szé-

lesebb tömegeit, és a sok publikáció között – a nagy számok törvénye alapján 

– lesznek majd valódi eredményeket fölmutatók is. A  tét nem kicsi: az egyik 

legjelent�sebbnek tartott alkotó valós életpályájának és munkásságának meg-

ismerése. A feladat tovább nem halogatható, a felel�sség tovább nemigen há-

rítható. Az érdek közös, mindenkié.
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Pomogáts Béla

Kosztolányi nagysága
Egy közvélemény-kutatás tanulságai

Közel egy évtizede a kolozsvári Ko-

runk szerkeszt�sége körlevelet jutta-

tott el a magyar nyelvterület több mint 

száz irodalmárához: költ�khöz, írók-

hoz, kritikusokhoz és irodalomtörténé-

szekhez, azzal a kéréssel, hogy jelöljék 

meg a huszadik század tíz legszebb 

magyar versét, és hosszabb-rövidebb 

jegyzetben indokolják meg választá-

sukat. Összesen száznégy válasz ér-

kezett a szerkeszt�ség címére, ezeket 

a folyóirat folyamatosan közölte, majd 

2002-ben, természetesen a legtöbb 

szavazatot kapott költ�i m�vek kísére-

tében, egy igen reprezentatív kiadvány-

ban közre is adta. Némi meglepetést 

okozott akkor az, hogy a legtöbb sza-

vazatot Kosztolányi Dezs� költeménye: 

a Hajnali részegség kapta (csak a tel-

jesebb tájékoztatás kedvéért jegyzem 

ide, hogy ezt Pilinszky János Apokrif, 

József Attila Eszmélet, Illyés Gyula Egy 

mondat a zsarnokságról, József Attila 

Óda, Kassák Lajos A ló meghal, a ma-

darak kirepülnek, Babits Mihály Esti 

kérdés, Füst Milán Öregség, Babits 

Mihály Jónás könyve és Dsida Jen� 

Psalmus Hungaricus cím� költemé-

nyei követték). Kosztolányinak emellett 

további három verse: a Halotti beszéd, 

az Ének a semmir�l és a Szeptemberi 

áhitat kapott szavazatokat, és a leg-

többet említett költ�k sorrendjében 

is az el�kel� harmadik helyet foglalta 

el – József Attila és Ady Endre mögött, 

Babits Mihály, Weöres Sándor, Pilinsz-

ky János és Szabó L�rinc el�tt.

Az írói „közvélemény-kutatás” ál-

tal okozott meglepetésnek az volt 

az oka, hogy Kosztolányi Dezs� köl-

t�i munkásságát jobbára a huszadik 

századi magyar irodalom „második 

vonalában” helyezte el az irodalmi 

köztudat, nemzedéktársai viszonyla-

tában mindenképpen Ady Endre és 

Babits Mihály (és talán Füst Milán), 

illetve az �ket követ� nemzedékek 

vonatkozásában József Attila, Szabó 

L�rinc, Illyés Gyula, Radnóti Miklós 

és Weöres Sándor mögött. Inkább a 

regényeit és elbeszéléseit becsülte 

különösen az irodalomtörténet-írás, 

mintsem verseit, és ebben bizonyá-

ra nagy szerepe volt annak, hogy 

A szegény kisgyermek panaszai vagy 

kés�bb a Kenyér és bor és a Mezte-

lenül cím� kötetek, vagy éppen A bús 

férfi  panaszai cím� ciklus nosztalgi-

kus és játékos költészete némiképp 

„elfedte” vagy homályba szorította 

az utolsó kötet: a Számadás meg-

rendít� lírai vallomásait. Pedig, és 

a most említett irodalomtörténészi 

„közvéleménykutatás” is ezt igazolta, 

Kosztolányi a „nagy” költ�k közé tar-

tozott, és éppen utolsó kötetének, a 

Számadásnak a verseivel emelkedett 

arra a magaslatra, amelyen mellette 

Ady Endre és Babits Mihály, A halot-

tak élén és Az utolsó hajók, illetve a 

Versenyt az esztend�kkel és a Jó-

nás könyve költ�je áll. Kosztolányi 

utolsó versei a „nagy költészetnek”: 

az emberi létezés gyötrelmeivel és 

végességével számot vet� „nagy köl-

tészetnek” ugyanazt a megrendít� 

szólamát ütik meg, mint a kései Ady 

és a kései Babits „nagy versei”.
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A kortársak és az utókor értelmez�i 

közül viszonylag kevesen gondolták ezt 

így, hiszen az irodalomtörténet-írás, 

mint az imént mondanom kellett, a 

prózaírót általában a költ� fölé emelte. 

Ennek a megítélésnek a (számomra) 

leginkább meggy�z� magyarázatát Cs. 

Szabó László adta meg az általa egy-

begy�jtött és szerkesztett, 1953-ban 

Rómában közreadott Magyar versek 

Adytól napjainkig cím� nagyszabású 

antológia bevezetésében. Itt olvashat-

juk a következ�ket: „Kevés költ�t ítél-

tek meg hamisabban Kosztolányinál. 

Nem a nagyságára gondolunk. Koszto-

lányi népszer� költ� s joggal az, mert 

egy odavetett sorával is az els� ifjúság 

lelkesedését, hevét és édes fájdalmait 

tudja felidézni. Behízelg�, könnyen ért-

het�, mégis tiszta, igényes m�vész, 

nem tartozik azonban a legnagyobbak 

közé. A  félreértés nem nagysága, ha-

nem költ�i célja körül támadt. Kosz-

tolányi költészetének az a híre, hogy 

öncélú rímes játék. Ennek az otromba 

tévedésnek jórészt maga az oka, mert 

több versében, els�sorban a program-

versnek írt Esti Kornél énekében ka-

cérkodva elhitette az olvasóval, hogy 

a csillámló felszín, az els� benyomás, 

a pillanatkép érdekli csupán, elhitette, 

hogy a vers: lepkefogó játék a rímek-

kel teli mez�n s a tragikus emberlét se 

több halálos vég� játéknál.”

Kosztolányi, mondjuk Adyhoz és 

Babitshoz képest, valóban könny� 

kézzel szórta szét a világba a maga 

költ�i kincseit, és bizonyára � maga 

is megküzdött azzal az írókat és az 

olvasókat egyként és �sid�k óta fog-

lalkoztató kérdéssel, hogy a „nagy 

költészet” valójában mit jelent. Rónay 

László idézi (Kosztolányi utolsó évei 

cím� tanulmányában) az írónak azt 

a jegyzetét, amely az „irodalmi nagy-

ság” természetét próbálja értelmezni, 

nyilvánvalóan egészen másként, mint 

ahogy ezt értelmezni szokás. „Gyak-

ran olvasom – mondja itt Kosztolányi 

–, hogy ez vagy az a regény »nagy« 

kérdéseket tárgyal. Megírja például 

a háborút, vagy a házasság válságát, 

vagy egy faj, egy nép el�retörését és 

hanyatlását. Azt hiszem, hogy ezek 

a »nagy« kérdések jellegzetesen kis 

kérdések. Ez a grand art voltaképpen 

petit art, mert az életet elsz�kíti, kö-

rülkalodázza. […] Uraim, tessék meg-

érzékeltetni egy pohár vizet – jelz�k és 

mesterkedések nélkül – szerényen, de 

oly igéz�en és kellet�en, hogy az olva-

só megszomjazzék, és inni kívánjon. 

Aki ezt eléri, az »nagy« író, az »nagy« 

kérdésekr�l ír. Csak ilyen varázslónak 

érdemes lenni.”

Mindez természetesen nemcsak a 

regényírásra, hanem a költészetre is 

érvényes, és persze Kosztolányi hite-

les és igaz költ� volt azokban a versei-

ben is, amelyek szó nélkül hagyták az 

emberi élet úgynevezett „nagy” kérdé-

seit, a végs� kérdéseket. Igazán mégis 

akkor emelkedett a „nagy” költ�k kö-

zé, amikor ezekre a végs� kérdések-

re keresett választ és a létbölcselet, 

s�t a transzcendencia faggatásának 

magasságába emelte a költészetet. 

A költészetnek ugyanis (akárcsak a fi -

lozófi ának) az ad igazán küldetést és 

méltóságot, hogy az ember, a nem-

zet, az emberiség nagy „vallató” kér-

déseire keresi a választ: egy drámai 

m� (mondjuk a Faust és Az ember 

tragédiája) vagy egy elbeszél� alkotás 

(mondjuk Az elt�nt id� nyomában és 

a Szindbád) is azért emelkedik a ma-

gasba, mert nem éri be a társadalmi 

konfl iktusok vagy viszonyok ábrázo-

lásával, hanem valamiképpen emberi 

létezésünk: történelmünk és kultú-

ránk végs� értelmét keresi. Ebben a 

vonatkozásban gondolok Kosztolányi 

utolsó verseire, mindenekel�tt a Haj-

nali részegségre és a Számadásra, és 
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mellettük olyan költeményeire, mint 

az Európa, a Költ� a huszadik század-

ban, az Esti Kornél éneke, a Marcus 

Aurelius, A  vad kovács, a Februári 

óda, a Száz sor a testi szenvedésr�l, 

a Szellemidézés a New York kávéház-

ban, a Könyörgés az ittmaradókhoz, 

a Már megtanultam, a Halotti beszéd 

és az Ének a semmir�l.

Közülük a Hajnali részegség bizo-

nyára nem véletlenül kapta a Korunk 

által megrendezett „közvélemény-ku-

tatás” alkalmával a legtöbb szavaza-

tot. Ebben a nagy ív� költeményében 

Kosztolányi, már a testi gyötrelmek 

els� elszenvedése után, számot vet-

ve az élet végességével jut el az em-

beri lét értelmezésének egy olyan 

körébe, amelyr�l a valóság feletti, 

transzcendentális magaslatokra nyílik 

kilátás. Valójában a mindig is szkepti-

kus, mindig is hitetlen költ� küzd meg 

azért a reményért, amelyet a Gondvi-

selés eszméje kínál föl neki. De hadd 

idézzem a költemény záró sorait:

Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe 

 hinnem

s azt is tudom, hogy el kell mennem 

 innen,

de pattanó szívem feszítve húrnak

dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,

annak, kir�l nem tudja senki, hol van

annak, kit nem lelek se most, se holtan.

Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,

úgy érzem én, barátom, hogy a porban,

hol lelkek és göröngyök közt botoltam,

mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak

vendége voltam.

Szauder József, aki még 1947-ben 

kiváló tanulmányban (A  Hajnali ré-

szegség motívumának története) je-

lölte ki azt az utat, amelyet Kosztolá-

nyi költ�i eszmélkedése és fejl�dése 

e nagyszer�, mondhatjuk, a pályát 

lezáró költeményig megtett, a követ-

kez�kben próbálta megfejteni ezek-

nek a záró soroknak az üzenetét: „Mit 

jelentsen ez a vendégség? Nem tud-

juk. Éppúgy jelentheti az élet kimerít-

hetetlen b�ségét, halhatatlan gazdag-

ságát (a Szeptemberi áhitatban), mint 

a földön túli, örök élet szépségének, 

múlhatatlanságának sejtelmét (így a 

Hajnali részegségben). A  megváltás 

eszméje, a testen túli lét nem idegen 

Kosztolányitól, de nem vezeti át se 

tételes metafi zikába, se megtérésbe. 

Égi élményének remeg� áhítata határ-

sávra esik: arra, ahonnan a megváltá-

sért eseng� lélek lebukik, mert kés�n 

érte el szemével az égi vendégséget, 

de fölemelkedik a költ�, mert látomá-

sa tökéletesen szép volt.”

Úgy vélem, hogy a „nagy” költészet 

talán legf�bb titka éppen ebben: a 

„határsávban” való létezésben és meg-

szólalásban lehet. A „határsávban” bi-

zonyosság és bizonytalanság, hit és 

kétely, transzcendencia és e világi 

létezés, a megváltás reménysége és 

az elmúlás szorongató félelme között. 

Igazából talán ebben a „határsávban” 

születtek a huszadik század legna-

gyobb magyar versei, hogy ismét a 

Korunk körkérdésére adott válaszokra 

utaljak, Pilinszky János Apokrifja a tör-

ténelem véres botránya és a megvál-

tás kegyelme, József Attila Eszmélete 

az emberi szenvedéstörténet és a min-

denség közönyös rendje, Illyés Gyula 

Egy mondata a zsarnokság ember-

ellenes hatalma és az emberi indivi-

duum ellenállása, József Attila Ódája a 

szerelmi érzés köznapi tapasztalata és 

metafi zikai elragadtatása között, és így 

tovább. A „nagy” költészet és a tapasz-

talatokon, érzéseken, eszméken belül 

lehetséges „határsáv” fogalmi körei, 

úgy tetszik, összefüggenek egymással, 

talán ez magyarázhatja Kosztolányi 

kései lírájának felemelkedését is a ma-

gyar költészet igazi magaslataira.
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Ezt a magaslatot látta meg Babits 

Mihály 1936-ban írott, Kosztolányi cí-

m� szép esszéjében, ebben vett búcsút 

ifjúságának h� barátjától és mindenkor 

becsült költ�társától: „Egész életm�ve 

– olvasom Babits tanulmányát – mint-

ha csak el�készület lett volna arra a 

néhány utolsó versre, amelyben ez a 

gondolat megérik és kiteljesedik: a ha-

lál gondolata. Imádta az életet minden 

kis jelenségében, minden legapróbb 

borzongásában; ezeken kívül csak a 

Semmit hitte. Ez volt a sötét hátte-

re könny�ségének, m�vészete boldog 

céltalanságának: mert semmi sincs in-

gyen. Imádta az életet és félt a haláltól 

már kora ifjúságától kezdve. Képze-

letét delejes er� vonta a sötét partok 

felé. M�vei tele vannak orvosok és be-

tegek rajzaival. Most egyszerre maga 

is ott állt a határon. Mily soká kellett 

ott állnia, s belenéznie a sötétbe. Ret-

tenetes küzdelmet vívott a Rémmel! 

Lélegzetfojtva fi gyeltük, önz�en, mert 

magunkra gondoltunk. Utolsó versei, 

melyek a magyar költészet legszebb-

jeihez sorakoznak, mindenkinek a sa-

ját haláláról énekelnek.”

Rendelő
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Németh Nikolett

Kosztolányi Dezs�/
Ranódy László: Pacsirta

Az identitás nyomában, a film mint értelmezési lehet�ség

Kosztolányi Dezs� Pacsirta cím� m�vére az „anyag és szándék egymást nemz�, 

kibontakozó dialektikája”1 jellemz�. Ez a regénye kezdi meg azt a sort, amelyet 

majd az Aranysárkány és az Édes Anna folytat. A rossz orvos és a Néró, a véres 

költ� még csak el�készületei az új stílusnak, ezekben az „anyag nem nyílik ki, 

nem von maga után új és új tényeket”2, Kosztolányi itt még nem jeleníti meg a 

kés�bbi m�veire jellemz� szemlélet- és látásmódot. „A költ� a világot velejéig 

kiábrándítónak érzi”3, s ez a regényeinek alapkoncepciója, ahogy Kiss Ferenc 

írja: „az általános leromlás, a kietlenség miatti gyötrelem”4. A Pacsirta f�szerep-

l�i, Vajkayék és lányuk, Pacsirta, a lány csúnyasága miatt egy saját világot, egy 

egymásba kapaszkodó, egymás által létez� identitást generálnak maguknak, 

amely kimondva-kimondatlanul mindannyiuk számára nehezen élhet�, szen-

vedéssel teli. Ez a viszonyrendszer, Vajkayék egész élete változik meg, mikor 

lányuk a vidéki rokonokhoz utazik egy hétre. A szül�k új élethelyzetbe kerül-

nek, s lehet�ségük adódik egy újfajta élet élésére, még hogyha a vég (Pacsirta 

hazaérkezése) állandóan és vészjóslóan jelen is van. A regényben nem csupán 

a család, hanem az egész századforduló világát is láthatjuk. A fi lm, mint min-

den adaptáció, egy sajátos értelmezés, hiszen az írott m� és a fi lmes ábrázolás 

eszközeikb�l adódóan másféle módja a tartalom, a mondanivaló közlésének. 

Ezért kaphatnak helyet benne az eredeti történett�l eltér� megvalósítások, je-

lenetek, azonban ezek nem öncélúak. Ranódy és forgatókönyvírója érzékenyen 

építi fel történetét, tud azonosulni az író szemléletmódjával. „Ranódy tehetsé-

ges interpretátornak bizonyult (…) mélyen visszhangzik jeleneteiben a koszto-

lányis emberszeretet.”5 Ám kissé nehezen tud megfelel� egyensúlyt teremteni 

az ábrázolni kívánt világok között, s egy más drámaiságú fi lmet készít eltér� 

hangsúlyokkal, de a regényben rejt�z� végtelen tragikumot, ha más módon is, 

de kiválóan és er�teljesen szemlélteti.

1. A regény rétegei, viszonyai

1. 1. Vajkayék és Pacsirta

A regény leger�sebb rétegei kétségtelenül Vajkayék lányukkal és lányuk nélkül 

való élete, s az azok közötti személyiségbeli, jobban mondva életmin�ség-beli 

1 Kiss Ferenc, Az érett Kosztolányi, Bp., Akadémiai, 1979, 173.
2 U�, 173.
3 U�, 175.
4 U�, 176.
5 www. fi lmtortenet. hu
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változások. A Pacsirtával együtt él� Vajkayék belekényszerülnek egy torz élet 

élésébe, azonban ezzel nem tudnak szembenézni, mivel megakadályozza �ket 

a lányuk iránt érzett szeretet, vagy még inkább a tudat, hogy kötelességük 

szeretni a lányukat. Ez nem engedi nekik az „elnyomottságból” való kitörést. 

A szül�i-gyermeki szeretet leple alatt észrevétlenül alakul ki ez az abnormális 

viszony szül�k és gyerek között. A szül�ket lányuk, a lányt a szül�k határozzák 

meg. A fi lm, csakúgy, mint a regény, törekszik ennek a viszonynak a korai tisz-

tázására. A kezdésben az elutazó Pacsirta aggodalmaskodva sorolja, hogy mit 

tegyenek a szül�k, miket ne egyenek, s�t még ennél jobban is hangsúlyozza, 

a fi lm Pacsirtája sírva közli, hogy nem megy el, mert nem hagyhatja magára 

a szül�ket. Nem csupán a szül�k miatt nem akar elmenni; az, hogy elmegy, 

egy új szerepbe, egy idegen helyzetbe kényszeríti, amelyre nyilván nincs fel-

készülve. Identitása a szül�kb�l, a róluk való gondoskodásból áll, ez az élete. 

Mikor elmegy, a szül�k is új szerepbe kerülnek, amelybe fokozatosan szoknak 

bele. „A Pacsirta cselekménye a lélektani regény sémáját követi”6, a tudattalan, 

az elfojtott én „a tudat – a felettes én – cenzúráját”7 áttöri. A regényben szép 

fokozatosan adja át a régi élet az új, „normálisnak” a helyet, id� kell ahhoz, 

míg a, kényszerb�l ugyan, de rögzült formák, szokások megváltoznak. El�ször 

megnézegetik a kirakatokat, vagyis sétálnak a városban, amit nem tehettek 

meg, ha Pacsirta velük volt, hiszen óvni kellett akarva-akaratlanul is a fürkész 

tekintetek és a megbélyegzés el�l, utána el�veszik az újságokat, majd végül in-

vitálásra odaülnek a Párducok asztalához. Folyamatában élik meg az (átmeneti) 

felszabadulást. A regény Vajkayja, mint az bels� monológjaiból és a narráció-

ból kiderül, „mélyen elmerül saját bels� világában”8, a múlt élteti. A regényben 

a múltról való merengés célja bemutatni, hogy a jelen és a jöv� sz�kös és 

meglehet�sen kellemetlen Vajkaynak, így a múlt az egyetlen menedékhelye, 

a merengése a jelenkori magányát és a jöv�beli perspektívátlanságát hivatott 

kifejezni, azonban ez nem tudatos számára. Nem vallja be magának valós ér-

zelmeit, ezek nem tudatosulnak. � is, és felesége is küzd a bennük el�tör� ér-

zésekkel, azzal, hogy tulajdonképpen kifejezetten jó étterembe járni, és sétálni 

az utcán. Ezeket az érzéseket kezdetben a lányuk elleni támadásnak tartják, 

s fokozatosan szoknak csak hozzá, küzdve valamiféle b�ntudattal. A fi lmben 

nem ismerjük meg Vajkay bels� monológjait, illetve személyiségét, ott a sze-

repl�k csupán magukban állnak el�ttünk, a regény bizonyos leíró részei vagy 

jelzésszinten kerülnek elénk (pl. a fi lm elején a családfa a falon, amely utal 

Vajkay családfakutató szenvedélyére, illetve láthatjuk, hogy Pacsirta nem férje-

zett, vénlány), vagy más szerepl�k által elmondva (pl. a Cifra Géza és Pacsirta 

között a múltban történtekre utalást Füzes Feri szájából hallhatja és ismerheti 

meg a néz�). A  folyamat, ahogy hozzászoknak/visszatérnek a Pacsirta nélküli 

élethez, a bezárult világ újra kinyílik el�ttük, gyorsabb és valamilyen formában 

6 Hima Gabriella, Kosztolányi és az egzisztenciális regény, Bp., Akadémiai, 1992, 92.
7 Fülöp László, Lélektan, erkölcsrajz, sorsábrázolás = F. L., Realizmus és korszer�ség, Bp., 

Tankönyvkiadó, 1987, 98.
8 Szegedy-Maszák Mihály, Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában = Tanulmányok 

Kosztolányi Dezs�r�l, szerk. Kulcsár Szabó Ern�, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Anonymus, 

1998, 79.
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törvényszer�bb, mert nyíltabban van ábrázolva, de a hatás más, mint a regény 

végkicsengése. Mikor meglátják az étteremben a Párducokat, Páger-Vajkay ma-

ga meséli el a történetüket, s mereng a közös élményeken (a fi lmben csak ez 

az egy múltbeli merengése van Vajkaynak), várható, hogy el�bb-utóbb, mivel 

a csoport invitálja és szeretettel várja �t (�ket), vissza fog térni hozzájuk. Végül 

mind a regényben, mind a fi lmben elindul a Pacsirta nélküli új, de eleve bu-

kásra ítéltetett élet.

1. 2. Sárszeg

Mindezek mellett Kosztolányi és a fi lm is nagy hangsúlyt fektet a társadalom-

ra, a korra, annak megjelenítésére és kritikájára. Mindkett� „a peremvidéki 

elrekedtséget, a kétségbeejt� vidékiességet, az ide szorultak, egyének és 

csoportok életének kiüresedését és torzultságát”9 ábrázolja, azt, ahogy a sár-

szegiek kénytelenek a társadalom különböz� szerepeinek álarcát magukra 

venni. „A kép, amely err�l a közösségr�l a regényben kibontakozik, egyáltalán 

nem hízelg�. (…) A Pacsirta úri magyarsága sokkal lehangolóbb, mint Móriczé, 

Kaffka Margité.”10 Vajkayék tragédiája abban (is) rejlik, hogy �k ett�l otthon, a 

család légkörében sem tudnak megszabadulni, „kett�s szerepben kénytelenek 

felt�nni”11.

Vajkayék sorsa párhuzamba állítható Sárszeggel. „Vajkay Ákosban az er�t-

lened�, haldokló, általa mégis szeretett középosztály jellemz� fi guráját teremti 

meg az író, mögéje pedig a maga él� valóságában rajzolja oda Sárszeget.”12

Az, amit a Pacsirtával egy fülkében utazó pap is tud, hogy „ez a világ: si-

ralomvölgy”, igaz mind Vajkayék életére, mind az egész társadalomra. Ezt a 

társadalmat er�síti fel a fi lm, s teszi a cselekmény, illetve a f�h�s Vajkayban 

bekövetkez� változások egy sarkalatos pontjává.

2. Pacsirta csúnyasága

Csúnyasága miatt a társadalomból kiszorult lány egyetlen kapaszkodója a 

szülei, a velük való tör�dés, az, hogy érezze, szükség van rá.13 Ezzel teszi sa-

ját „rabjaivá” szüleit, akiknek nincs lehet�ségük a normális, vagy legalábbis 

a sárszegi társadalom által normálisnak tartott,a sárszegi normáknak meg-

felel� életre. A fi lmben ez a rabság egy újabb „galamb-jelenettel” kerül tuda-

tosításra. Pacsirta nem szokta becsukni a galambketrec ajtaját, mert az állat 

„megszokta a kalitkát és szereti”. Pacsirta így gondolkodik a szüleir�l is, úgy 

gondolja, hogy ha számára alapvet� szükséglet az, hogy szüleir�l gondos-

kodjon, akkor � is alapvet� szükséglet szülei számára. S ez az, ami nem igaz, 

ahogy Pacsirta távoztával a galamb is kijön a ketrecb�l, úgy bújnak el� Vaj-

kayék is Pacsirta árnyékából az önálló életbe. Lányuk csúfsága részvétet vált 

9 Fülöp László, i. m. 99.
10 Kiss Ferenc, i. m. 203.
11 Hima Gabriella, i. m. 93.
12 Rónay László, Kosztolányi Dezs�, Bp., Gondolat, 1977, 161.
13 Ezt a fi lm a „galamb-jelenettel” is bemutatja. Pacsirta a galambjának sír, hogy nem megy 

el, az a galambnak se lenne jó, hiszen így nem tudna senkinek a vállára rászállni. Tehát az 

állathoz való viszonyának is a lényege az, hogy az rászorul, szüksége van rá.
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ki bel�lük, s elnyomják valós énjüket, alárendelik magukat Pacsirtának, hogy 

az � életét valamiképpen jóvátegyék. Hogy miért? Mert ez a szül� feladata, 

szenvedésvállalás a gyermekért. Pacsirtára teljesen igaz Nietzsche állítása: 

„A saját énjét mindig a mások rovására támogatja az ember (…) az élet min-

dig a mások életének rovására él.”14 A lány csúnyasága az okozója minden vi-

szonynak, érzésnek Vajkayéknál. Ezzel kell állandóan küzdeniük. Kosztolányi 

kiválóan ábrázolja, hogy ezt nem tudják a szül�k megszokni: „Mikor azonban 

valami történt a leánnyal, és Pacsirta megváltoztatta hajviseletét, (…) vagy 

tavasszal új ruhát öltött, Ákos boldogtalannak érezte magát, míg meg nem 

szokta �t így is.”

Azt, hogy a lányuk csúnya, Vajkayék tudják. Ez a tényez�, ennek kezelése 

egészen megváltoztatja, s�t szinte lehetetlenné teszi a normális szül�-gyermek 

viszony kialakulását. Ambivalencia fi gyelhet� meg aközött, ahogy a gyereküket, 

s ahogy a csúnya gyereküket szeretik. Jó példa erre a regény (és a fi lm) elején 

lev� jelenet, mikor a szül�k hívják a kertb�l Pacsirtát, mert eljött az ideje az 

indulásnak. A regényben olvashatjuk:

„Az öregek becéz� mosollyal fi gyelték, ahogy közeledik. Majd, amint arca 

hirtelen fölt�nt a lomok között, a szül�k száján kissé elhalványodott a mosoly.” 

A gyermek iránt ott az ösztönös szeretet, de a csúnya, saját és az � sorsukat 

abnormális irányba terel� lányuk iránti érzéseik már nem lehetnek felh�tlenek. 

Ezt a fi lm is h�en tükrözi, az aggódó, de bizonytalan s nem egészen egyenes 

viszonyt szül� és gyerek között; s a fi lm nagy el�nye, hogy szemünk elé helyezi 

Pacsirtát, látjuk, míg a regény olvasása során csupán a fantáziánkban jelenik 

meg, s ki van téve a fantázia változásainak. A fi lmen egy konkrét Pacsirta van, 

aki kell�en csúnya ahhoz, hogy minden érzést, viselkedést meg tudjunk vala-

milyen módon érteni. Hogy Vajkay nem tudja a tradicionális módon szeretni 

gyermekét, arra utal az álma is, amely a halott Pacsirta képével zárul, „Vajkay 

Ákos tudattalanjában tehát már a regény elején megjelenik a fölismerés, hogy 

nem képes szeretni a lányát”15.

Ahogy viselkednek az utcán, az h� mása a viszonynak, ami közöttük van. 

Az öreg nem szeretett az utcán menni, nem szerette a rájuk irányuló fi gyel-

met, azt, hogy fi gyelem irányul lányára csúfsága miatt, s rá is, hogy � ennek a 

lánynak az apja. Mégis, mikor látta a lányát övez� pillantásokat, „leánya mellé 

állt, dacosan”. Csakúgy, mint egész életében, az utcán is vállalja a lányával járó 

sorsot, még akkor is, ha ez fájó számára.

A regényben Vajkay lányának csúfsága valamiféleképpen tabutéma, sose 

emlegetik a társak, a „Párducok”, de lappangó, s egyben nyilvánvaló oka a 

férfi  úgymond társadalomból való kikerülésének. A fi lmben ez ténylegesen is 

kifejezésre kerül, mikor Környey észreveszi �ket, a többieknek úgy mondja, 

hogy ez a Vajkay, „akinek az a lánya van”, s�t a Füzest alakító Darvas Iván 

még, valljuk be, igen találóan, ki is parodizálja a lány csúnyaságát. Tehát a 

fi lmben az ok, amely Vajkay marginalizálódásához vezetett, hangsúlyosan és 

egyértelm�en jelen van. Feleségével együtt legnagyobb tragédiája, hogy „tár-

14 Idézi: Bónus Tibor, A csúf másik – szégyen és részvét. Kosztolányi Dezs�: Pacsirta, Tiszatáj, 

2006/5, 54.
15 Szegedy-Maszák Mihály, i. m. 80.
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sadalmi szerepüket csak Pacsirta nélkül játszhatják, mert Pacsirtával együtt 

a társaság nem fogadja be �ket”16, tehát a frissen megszokott régi/új élet ab 

ovo véges.

3. Vajkayék életének lényege a fi lmen, egy betoldott jelenetben

A regényben a lélekben zajló, narráció által megjelenített folyamatok ábrázolá-

sa fi lmes nyelven igen nehéz és komplikált feladat. Ám dolgok kihagyása, nem 

megfelel� ábrázolása ahhoz vezethet, hogy homályossá teszi a fi lmben zajló 

folyamatot, annak miértjét, illetve nem fedi fel kell�képpen a helyzetet a né-

z� el�tt. A fi lmben található egy jelenet, amely nem szerepel a regényben, de 

mégis találó betoldás, mely magyarázza, összefoglalja Vajkayék életét. Eddig a 

lányuk és közöttük lév� viszonyt, az életüket csak a cselekményb�l ismerhet-

tük meg, most azonban egy párbeszédb�l megvilágosodik az egész viszony-

rendszer lényege. Bár a párbeszéd Vajkayék és Miklós (Latinovits Zoltán) között 

eredend�en egyáltalán nem róluk szól, mégis teljes mértékben rájuk vonat-

koztatható, megtalálható benne Vajkayék jelenlegi elfojtott élete s a szabadu-

lás kulcsa. Az, hogy Vajkayék szerepet játszanak, s nem tudnak szembenézni 

lányuk csúfságával s az ebb�l fakadó életükkel, az nagyjából kikövetkeztethet� 

már a lány elutazása körüli eseményekb�l is, de mikor el�ször sétálnak az 

utcán s nézik a kirakatokat, a rendez� Vajkayné szájába adja egész életük jel-

lemz�jét (épp egy bonctani bábut néznek): „Nem való így közszemlére kitenni 

az emberi bels�t.”

Erre a fi lozófi ára érkezik válaszul Miklós monológja, melynek lényege, hogy 

szembe kell nézni az élettel, csak így lehet bel�le kicsikarni azt a kis boldogsá-

got, ami benne van. A Páger által megformált Vajkay tekintetéb�l kiolvasható, 

� is megértette, hogy mennyire igaz rájuk is ez, s ezután indul el náluk tényle-

gesen a korábbi sárszegi szerepükbe való visszaszokás folyamata.

3. 1. Miklós, Sárszeg poétája

Ijas Miklósnak a regényben is komoly szerepe van, még ha az el�z� jelenet 

ott nem is történik meg. Miklósnak külön fejezetet szentel az író, s a fi lmben 

is fontos. „Ijasnak (…) az a feladata, hogy feltörje a hamis látszatok világát.”17 

Miklós és Vajkayék (még Pacsirtával is) rokon lelkek, hiszen a fi ú „félszeg hely-

zete folytán nemigen érintkezett emberekkel”, s � is a közösség nyelvén volt, 

Füzes Feri jóvoltából. Ez a fi ú egy szinttel tovább jutott, mint Vajkayék, � ké-

pes meglátni magában, s emellett képes felfedni magában a keser�séget és a 

fájdalmat, nem titkolja, hanem kimondja, nyíltan vállalja. Azért idegen Vajkay 

számára, mert annyira hasonló hozzá. Ez felismerés mindkett�jük számára, 

Miklós is megérzi azt a kapcsolatot, ami közöttük van. Eddig idegennek érezte 

magát, de Vajkay segített neki meglátni, hogy emberi tragédiák ott is jelen le-

hetnek, ahol semmi nem mutatja �ket. A költ� Ijasban benne van Kosztolányi 

is, aki képes meglátni, ahogy „söpretlen szemét gyanánt hever a szenvedés” 

Vajkayéknál.

16 Hima Gabriella, i. m. 93.
17 Mohai V. Lajos, Kiszolgáltatottak és szerepvesztõk: A Pacsirta és az Aranysárkány regényalak-

jairól. Esszé, Zrínyi, Bp., 1991, (Z-füzetek 8.) 12.
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Ijasban a költ�i sors tragikuma is jelen van, az érzékeny, fogékony költ�é, 

aki egyedüliként képes meglátni az embereket valójában, s ezeket foglalja vers-

be. Azonban ebben a környezetben és ebben a társadalomban nem fogadják 

el, nem értik meg költészetét, irodalmi becsvágya „ki nem elégített”. A címben 

(Ijas, Sárszeg poétája) Ady Endre A Hortobágy poétája cím� versére, annak h�-

sére utalok, nem véletlenül. Annak a „kúnfajta, nagyszem� legény”18-nek olyan 

a sorsa, mint Ijasnak:

„Alkonyatok és délibábok

Megfogták százszor is a lelkét,

de ha virág n�tt a szívében,

A csorda népek lelegelték”19

A fi lmbeli Miklóst Latinovits Zoltán alakítja, ezzel a választással a rendez� 

azt akarta elérni, hogy a néz� fi gyelmét felhívja Ijas karakterére. Ez a Miklós 

szintén egy beszélgetés során, ugyan máskor és más körülmények között, 

felhívja Ákos (és a néz�) fi gyelmét arra, hogy Sárszeg lakói „torzak, görbék, 

befelé kunkorodik a lelkük”. A rendez� itt is megteremti a kapcsolatot Miklós 

és Vajkay között, mikor Miklós párhuzamot von saját és Vajkay boldogtalan-

sága között. Latinovits-Ijas karaktere nyílt példája lesz Sárszeg embertelen 

és fojtogató légkörének; próbál normális életet élni, színészn� szerelmével, 

aki azonban becsapja. Ijas ugyanolyan folyamaton megy át, mint a fi lmbeli 

Vajkay, csak míg az utóbbi a teljes elzárkózást választja menedékként, addig 

Ijas a költözést.

4. F�h�sök

A Pacsirta különleges regény a f�szerepl�k szempontjából is. „Ha pszichológiai 

regényként olvassuk, a lélekábrázolás fel�l nézzük a Pacsirtát, akkor kétség-

telenül Vajkay Ákost tekinthetjük a történet f�szerepl�jének.”20 A  címszerepl� 

csupán a történet elején és végén jelenik meg, mégis jelenléte (vagy inkább 

jelen nem léte) az egész regénycselekmény alatt intenzíven jelen van, s szerepe 

nem kisebb apjáénál. Kosztolányi leginkább mégis Vajkay személyiségét bontja 

ki, összefügg�en és részletez�en, az � szenvedéseit, tipródásait ismerjük meg. 

„A lány és az anya lélekrajzát sejtet�nek, utalásos jelleg�nek, kihagyásosnak (…) 

láthatjuk”21, de nincs is ezzel gond, mert az apa személyisége tökéletes tükre 

a másik kett� érzéseinek, lévén hogy mindhárman ugyanabban a szituációban 

verg�dnek. A  fi lm kissé megbontja ezt, f�ként Pacsirta szempontjából. Míg a 

regényben a lány, távollétében is, állandó tényez�, addig a fi lmben els�sorban 

Vajkay élete és lelke jelenik meg, sokszor szinte elfelejtjük a lányát s ilyetén kö-

rülményeit.

A város intenzív jelenléte a többi szerepl�re is rátereli a hangsúlyt, az ala-

posan bemutatott fi gurákkal Kosztolányi Sárszeget, a társadalmat is ábrázolni 

18 Ady Endre Összes versei, Bp., Szépirodalmi, é.n., 22.
19 Uo.
20 Fülöp László, i. m. 107
21 Uo.
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akarja. Ezt a fi lm is megteszi, kiváló, nagy színészek (Bessenyei, Latinovits, 

Darvas) gondoskodnak róla, hogy a társadalom, a környezet, amiben Vajkayék 

élnek, alapvet�en befolyásolja létüket.

5. Pacsirta a vonaton

Pacsirta vonaton eltöltött ideje, ennek megjelenítése fontos a regényben, Pa-

csirta személyisége szempontjából. Ahogy a vonaton viselkedik, a sírása, illetve 

a fülketársaival való viselkedése jól mutatja �t magát. Az, hogy hosszú percekig 

zokog a vonaton, felhívja az olvasó fi gyelmét arra, hogy nemcsak a szülei, ha-

nem � is szerepet játszik. El�ttük nem mutatja érzelmeit, de egyedül (nélkülük) 

már kitör bel�le a fájdalom, amit az elvesztett identitása okoz. Mert azzal, hogy 

elhagyja szüleit, elveszti az életének értelmet adó cselekvést, a szüleir�l való 

gondoskodást. �  csak úgy tud élni, viszonylag elviselhet�en, hogy szüleivel 

van, ez az egyetlen közösség, amely befogadja.22 Azzal, hogy el kell utaznia egy 

idegen helyre, elveszti az életben elfoglalt szerepét és felépített identitását, s 

az sem vigasztalás számára, hogy tudható, nem örökre. Tehát a vonat-jelenet 

Pacsirta lélektana szempontjából fontos, s nem kap helyet a fi lmben. Azonban 

a rendez� érzi annak fontosságát, hogy Pacsirta szerepjátszása is helyet kap-

jon a fi lmben, s ezt egy újabb betoldott jelenettel oldja meg. Elutazása el�tt 

Pacsirta elsírja magát a szülei el�tt, hogy nem akar elmenni, majd berohan a 

szobájába, ahol folytatja a sírást, pár másodperccel kés�bb pedig már teljesen 

megnyugodva lép ki onnan, indulásra készen. Egy pillanatra a rendez� felfedi a 

szül�k el�tt, hogy mennyire függ t�lük a lányuk, majd a következ� pillanatban 

a logikátlan megnyugvással újra elbizonytalanítja �ket. Ezzel a rendez� is eléri 

azt, amit Kosztolányi a regényében, hogy kölcsönösen ismeretlenek legyenek 

egymás számára szül� és gyerek.

6. Vajkayék Pacsirta nélkül

Pacsirta távozásával indul meg a valós cselekmény a regényben, s a cselek-

ménnyel folyamatosan fut Vajkayék lelki életének, érzéseinek bemutatása. Ez a 

szál az, ahol különbség mutatkozik majd fi lm és regény között.

6. 1. Az élet Pacsirta nélkül: a regényben

„Kosztolányi egy késleltetett robbanás erejében bízik. � gyújtózsinórhoz illeszti 

a lángot, és mi (…) a robbanóanyaghoz közeled�, izzó parázslást követhetjük: 

Pacsirta elröppen, az öregek el�ször ügyetlenül topognak, majd egyre gyor-

sabban visszatérnek régi életükbe, az elhagyott régi stílusba, napról napra 

mohóbban nyeldeklik a régi ízeket.”23 Közvetlenül lányuk elutazása után még 

ténylegesen az van bennük, hogy valószín�leg rossz lesz nélküle, s az éttermi 

koszt sem fog ízleni. Azonban az ember természetéb�l fakadóan hamar hozzá-

szokik a jóhoz, így már az els� jelnél elindul a beilleszkedési folyamat. Az ebéd 

bizony ízlik, de a szokások és a lányuk miatt érzett b�ntudat nagyon er�s, s 

csak fokozatosan csökken:

22 Szüleit pedig pont emiatt, miatta nem fogadja be más közösség.
23 Illés Endre, Pacsirta = Tükörben. Kosztolányi Dezs�, szerk. Réz Pál, Bp., Századvég, 1993, 

150.
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„– Meglehet�s – szólt az öreg –, egészen – kezdte magas, lelkes hangon, de 

meggondolta –, egészen meglehet�s – igazította ki magát.”

Rónay György találóan fogalmazza meg, hogy mi jellemzi Vajkayékat: „szor-

gos szeretet mélyén lappangó gy�lölet”24, ez az oximoron befolyásolja viselke-

désüket Pacsirta távollétében. A szeretet és a b�ntudat, hogy h�tlenek lesznek 

lányukhoz, kerül szembe a gy�lölettel, ami egy, a sárszegi atmoszféra szerint, 

élhet�bb élet élésére csábít.

Az els� ebéd után a lassú séta következik kirakatnézegetéssel, köszönge-

téssel, majd Pacsirta táplálkozási tanácsait, szabályait megszegve egy újabb, 

igen alapos ebéd következik, amelyet már a Párducok körében fogyasztanak el. 

Micsoda változás ez az eddigi életükhöz képest: Pacsirta f�szermentes, sótlan 

kosztja után ízes gulyás, metélt, számtalan hármas magányban eltöltött ebéd 

után egy egész asztaltársaság. Vajkayék, valljuk be, könnyen átadják magukat 

az új környezetnek, Vajkayné ámuldozik a különleges férfi akon, Vajkay nevetgél, 

szivarra gyújt. Remekül meg lehet fi gyelni, ahogy lépdelnek vissza a normális 

életbe. Minden egyes változás el�tt hezitálás: semmi bizodalmuk, kedvük az 

éttermi koszthoz, mégis ízlik, nem akarnak a Párducok asztalához ülni, mégis 

leülnek, s jól érzik magukat, ágálnak a színházmeghívás ellen, mégis elmennek. 

„Isteni neki, elmegyünk.”

Láthatjuk, hogy bizony ezek óriási dolgok Vajkayék számára, eddigi életük-

höz képest nagy döntések. A változás nemcsak cselekedetekben, hanem küls�-

ségekben is megmutatkozik, folytatódik az az út, amelyet a villanykörték becsa-

varásával megkezdtek: anya táskát vásárol, apa megborotválkozik. A színdarab 

is tetszik nekik, annak ellenére, hogy nem jártak színházba, mert Pacsirta nem 

szerette a tömeget meg a színházszagot, rá kell jönniük, hogy nagyon élvezetes 

a színházi forgatag, s nincs semmiféle színházszag, ami kellemetlen lenne.

„Egyik mosoly a másikat gyulasztotta”, „Folyton szorongatta kezét, folyton 

nézte �t és folyton kacagott.”

A színház társadalmi esemény is, ahol Sárszeg színe-java felvonul, itt Vaj-

kayék (újra) megismerik az embereket, s a színházból már úgy távoznak, hogy 

ismerik a legfrissebb viszonyokat, pletykákat, bekerülnek a vérkeringésbe.

Nagyon fontos arra felhívni a fi gyelmet, hogy „Vajkay (…) a távollét idején 

is közvetve-közvetlenül szüntelen kapcsolatban van az elutazott Pacsirtához 

f�z�d� élményekkel”25. Az étteremben „titkos b�ntudat” kínozza, nehezen bé-

kél meg az új külsejével beretválkozás után („Bajusza egyre ágaskodott. Ha 

lenyomta, azonnal visszaugrott.”). A színházban zavarban van, a neki igazából 

nagyon is tetsz� el�adás felgerjeszti benne a haragot, amiért lánya ezt nem 

szereti, hogy vele nem tud eljutni ilyen helyekre, de mivel a szül�i szeretet nem 

engedi, hogy a harag nyíltan a lánya ellen irányuljon, a helyzetre, a színdarabra, 

színészeire haragszik.

„Van-e igazság? Erre a buja, bibliai paráznára, erre a förtelmes perszónára 

kénköves es� kellene, és virág hull rá. (…) Körülrajongják. (…) Nincs igazság, 

nincs igazság.”

24 Rónay György, Pacsirta = R.GY., A regény és az élet. Bevezetés a 19–20. századi magyar 

regényirodalomba, Bp., Magvet�, 1947, 460.
25 Fülöp László, i. m. 109.
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Haragszik, hogy a lánya nem ilyen, s nem els�sorban ezért, hanem a mé-

lyebb ok az, hogy ezáltal � is el van zárva a társadalmi élett�l. De ezeket a 

folyton jelen lév� hangokat, ahogy a Miklóssal folytatott beszélgetés közben is, 

igyekszik elnémítani.

Pacsirta levelét izgatottan olvassa, mi lehet az oka? Talán az, hogy hátha 

a lánya megüzeni, nem is jön haza többet, mert olyan jó neki vidéken. Várja a 

levelet, hátha valami olyan érkezik benne, ami valamiképpen enyhíti, feloldja a 

benne lév� feszültséget.

6. 2. Az élet Pacsirta nélkül: a fi lmen

Csakúgy, mint a regényben, a lány távozása alapvet�en érinti meg a szül�ket, 

aggódnak lányuk és maguk miatt is. Érezhet�en valami félelemmel vegyes kí-

váncsiság tükröz�dik rajtuk az el�ttük álló új élettel szemben. A fi lm jóval nyíl-

tabb, mint a regény, az érzelmek, gondolatok nyíltabban jelennek meg. A re-

gényben Vajkay számára a gondolat, hogy férfi akkal hozza össze Pacsirtát és 

ezen gondolkodjon, idegen és bántó, szinte sért�, magára és a lányára nézve 

is. A Cifra Géza iránt érzett gy�lölet sincsen feloldva ok-okozatilag (azért utálják 

Cifrát, mert udvarolt Pacsirtának, �k már reménykedtek, hogy elveszi/viszi a lá-

nyukat, s akkor a legnagyobb remények közepette nem jött többet). A fi lmben 

a szül�k kifejezik abbéli vágyaikat, hátha akad valaki a lányuknak, s Ákos és 

Géza párbeszédéb�l kiderül, hogy azért hagyta ott a lányt, mert az csúnya volt 

és nem tetszett neki: „A szépség nem minden.”

Tehát a fi lm is úgy indul, hogy a szül�kb�l fokozatosan szakad fel a Pa-

csirta-életformával való szakítás és a sárszegi életbe való beilleszkedés vágya. 

Csakhogy a folyamat, amelyet bejárnak Vajkayék (els�sorban Vajkay), más 

aspektust kap, mint a regényben. A fi lmben egy újfajta drámaiság születik, 

amelynek sokkal inkább okozója a társadalom, mint Pacsirta csúnyasága. 

S Páger-Vajkayban is fokozatosan változik át a lányától való csömör a társa-

dalom, az emberek iránti csömörré. „Vajkay Ákos néhány napi szabad élete 

során, óráról órára és jelenetr�l jelenetre fokozatosan kiábrándul osztályá-

ból, egyre jobban meghökken…”26 A  színházat nem élvezi, megdöbbenti a 

felszínesség és az erkölcstelenség, ezeknek az embereknek tényleg „befele 

kunkorodik a lelkük”. Elveszett a kezdeti remény, hogy majd bele tud olvadni, 

bele tud szokni ebbe az új életbe. A fi lm nem kevésbé tragikus, mint a re-

gény, csak más módon, s néha elveszíti az egyensúlyt a bemutatni kívánt ér-

zelmek és a regényben benne foglaltak között. Nehezen találja az egyensúlyt 

a lelki verg�dés (a lánya és maga miatt) és az idegenség érzete között. Míg 

a regényben a lánya állandóan jelen van, addig a fi lmben van, hogy hosszú 

percekig el is felejt�dik. Tehát összességében a fi lm egy csúnya gyerekével 

elrejtve, társas magányban él� férfi val indul, aki lehet�séget kap a normális 

életre, mert érzi magában, hogy családja tagjainak egymás közötti kapcsola-

ta abnormális.27 Ám ahogy fokozatosan megismeri a társadalmat, ahova be 

akar kerülni, amelyre vágyott, azzal kell szembesülnie, hogy ez a világ sokkal 

torzabb, mint amiben � él.

26 Illés Endre, i. m. 151.
27 Széles Klára, Hima Gabriella: Kosztolányi Dezs� és az egzisztenciális regény, Alföld, 1995/5, 86.
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6. 3. Pacsirta levele

A fi lmben Pacsirta levele sokkal hamarabb érkezik meg, mint a regényben, már 

közvetlenül a színház el�tt. Sokban változik a levél tartalma is. Egy levél elolva-

sása csak egy regényben lehet izgalmas epizód, a fi lmes ábrázolás általában a 

leveleket képekkel támasztja alá. Gondoljunk Makk Károly Szerelem cím� fi lm-

jére, ahol az anya fi a levelét olvassa, s közben a levél tartalma és az elhallgatott 

valóság is képekben jelenik meg. Itt is ez a megoldás: Pacsirta levele közben 

képekb�l, jelenetekb�l tudhatjuk meg a valóságot. Már a hang is, ahogy a levél 

felolvasásra kerül Pacsirta által, végtelen keser�séget tükröz. A képekb�l meg-

tudjuk, amit a levél elhallgat, hogy t�le idegen társaságnál vendégeskedik, ahol 

nyilván szintén felt�nik nem mindennapi kinézete, s nem fogadják be, kellemet-

len szituációba keveredik egy családdal, rosszul érzi magát. A regénybeli levél-

b�l is kiderül mindez: Pacsirta „levelében (…) rengeteg az elhallgatás, hiszen 

gondosan kerül minden olyan témát, amely a közös, de a külön-külön hordozott 

titokra vonatkozik”28, ám azzal, hogy elhallgatja a történteket s csak általános 

megjegyzéseket ír le, mindent elárul félszavakkal, félmondatokkal. („Mulattak 

azon, hogy mennyire féltetek engem. »Rossz pénz nem vész el« – mondta Béla 

bácsi az � aranyos humorával.”; „Azóta a díványon alszom.”; „de nem mentem 

el”; „ezért itthon maradtam”) A  levél tartalma „könnyen átlátható, leleplezhet� 

valóságsík”29. Mindkét levél valamiképp kifejezi nyíltan is, hogy Pacsirta nem érzi 

jól magát, a fi lmbeli levél ténylegesen: „Nagyon egyedül vagyok”, a regényben a 

szokásos árnyaltsággal: Pacsirtának a szülei szemszögéb�l nincs maradása.

Mindkét levél tökéletes a maga helyén és illeszkedik az ábrázolni kívánt fo-

lyamatba. A regényben ez a valóságot elhallgató levél pont olyan, mint Vajkay 

élete, azért zaklatja fel annyira, nem mutat ki semmit, mégis érz�dik benne a 

mély bánat. Vajkay haragszik a lányára a levél miatt is, teher neki ez a levél, 

nem is csoda, hogy elveszíti. Nem akar tudni lánya fájdalmáról, keser�ségér�l, 

mert az neki teher, ami megakadályozza, hogy teljesen, testileg-lelkileg bele-

olvadjon a sárszegi közösségbe, a Párducok közé.

A  fi lm levele Vajkay megcsömörlését, társadalomtól való elidegenedését 

fokozza. Rá kell jönnie, hogy az emberek mindenhol „torzak és görbék”, s a sé-

relmek, a szenvedés mindenhol utoléri az embert. Lánya fájdalmas levele csak 

alátámasztja haragját és megvetését a társadalommal szemben.

6. 4. A kanzsúr szerepe

Mivel a fi lm és a regény mondanivalója kettévált, ezért a nevezetes kanzsúr is 

más aspektusból érdekes és fontos.

Mindkét esetben ez az esemény egy lelki folyamat betet�zése. A regényben 

folyamatosan készül el�, „megfi gyelhetjük, hogyan engednek fel (Vajkay) bel-

s� világában a merev kérgek”30. A kanzsúron végre újra a vágyott fényben ra-

gyoghat Vajkay, „mindenképpen páratlan esemény volt, hogy Ákos betoppant.”. 

A fi gyelem és érdekl�dés, amely övezi, egészen elvarázsolja, bár küzd ellene 

(„most pedig idestova mennem kell”), végül a vágy, az azonosulás vágya gy�z. 

28 Hima Gabriella, i. m. 104.
29 Mohai V. Lajos, i. m. 18.
30 Fülöp László, i. m. 110.
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A  kanzsúrban valódi, nyílt érzelmekkel találkozik, ölelkezik, sír, felszabadul-

tan viselkedhet, ebben pedig a Pacsirta-szerepjátékban nem volt része. Elemi 

er�vel éri, hogy mennyire boldog ebben a társaságban, mennyire vágyik ide, 

s maga is rájön, hogy igazi tragikuma az, hogy ha a lánya visszatér (márpedig 

kétségkívül vissza fog jönni, az után a levél után), neki el kell szakadnia innen, 

s ezért megdöbben attól a haragtól és gy�lölett�l, amit emiatt a lánya iránt 

érez. „A tudat alján rejtegetett ösztönöket és indulatokat a keresztény szenve-

désvállalás és áldozat szorítja vissza a lélek alvilágába”31, s ez a visszaszorítás 

kerül veszélybe, ha még tovább a társakkal marad, ezért kell gyorsan és heve-

sen távoznia.

A fi lmbeli kanzsúr már eleve más hangsúlyokkal indul, ekkor már túl va-

gyunk a színházon, s érezzük azt, amit Vajkay is érez, hogy ezekkel az érté-

kekkel nem lehet azonosulni. Részegen, fájó szívvel gyötr�dik, idegen a társa-

ságtól. Azt, amit Cifra Gézával m�vel, nem els�sorban azért teszi, hogy meg-

bosszulja a lányát, hanem attól az életformától, amit élnek ezek az emberek, „a 

századvégi élet hullafoltjai”32-tól undorodik. A fi lm ténylegesen el�segíti ezt az 

érzést, a kanzsúrt egy tivornyává alakítja egy nyilvánosházban, magukat kellet� 

és áruló n�kkel. Ez azt a célt szolgálja, hogy minél jobban tudatosítsa a néz�-

ben is, milyen erkölcsök kora ez. Azonban ezzel elveszti a regény tragikumát 

és célját. A fi lmben elhalványul a csúnya Pacsirta kínzó képe, elmúlik, s�t talán 

sose érz�dött igazán, hogy milyen hamis életet éltek otthon, nem teremt�dik 

meg az ellenpólus a Pacsirta-élet és a nélküle élhet� élet között. Csak azt érez-

zük, hogy valamiért boldogtalanok voltak vele is, és nélküle is. „Az igazi drámai 

robbanás”33 elmarad a fi lmben, egyszer�en Vajkay rájön, hogy a lányával való 

(torz) életnél nincsen jobb se, Sárszegen nincs értékes kapcsolat, nincsenek va-

lódi érzelmek, aki erre lenne fogékony (például Ijas Miklós), azt kitaszítja vagy 

megtöri. Életét tönkreteszi, hogy érzelmei vannak, hogy nem tud úgy élni, mint 

a sárszegiek, ezért is löveti szét Füzessel a nyitott belsej� boncbábut.

Annak ellenére, hogy Ranódy elszakad a regény lényegét�l, nem lehet azt 

mondani, hogy semmibe veszi a regényt vagy feleslegesen változtat. Bár a tör-

ténet mondanivalója eltér, a Kosztolányira jellemz� mély emberség, az ember 

szenvedése felett érzett fájdalom és megértés állandóan jelen van.

6. 5. Az érzelmi tet�pont

A  kanzsúr után a regényben eljön, ahogy Kosztolányi hívja, a vigasztalás és 

igazságszolgáltatás fejezete. A kártyázásból hazatér�, önmaga el�l menekül� 

Ákos kiszakad a Pacsirta-elnyomásból, a barátaival eltöltött este lerombolja azt 

a falat, ami valódi érzései és a lánya iránti szánalom-szeretet között van. Mér-

hetetlen fájdalom és csalódás számára, hogy rá kell jönnie, nem tudja szeret-

ni a lányát. „Feddhetetlen erkölcs ide, keresztényi szeretet oda, �k a könny�, 

kellemes létezést (…) jobban szeretik, mint a saját lányukat.”34 Felismeri ezt, 

ahogyan azt is belátja, hogy gyereke boldogtalan, de saját boldogtalanságának 

31 Rónay György, i. m. 460.
32 Illés Endre, i. m. 151.
33 Uo.
34 Uo., 150.
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is a lánya az oka, s egyiket se tudja neki megbocsátani. S majdnem kimondja 

a szörny� szót, amely döbbenetes egy szül� szájából: azt se bánnák, hogyha 

lányuk meghalna. Hiszen rajta nem tudnak segíteni, csúnyasága megbélyegzi 

életét itt és vidéken is, viszont nekik még lenne esélyük egy olyan életre, ahol 

szerves részei a sárszegi vérkeringésnek, ha lányuk nem lenne.

A  fi lmben a felismerés jelenete más szempontból lényeges elem a fi lm 

egészén végigvitt mondanivaló tükrében. Itt a hangsúly már régen elterel�dött 

arról, hogy Pacsirta csúnyasága miatt a szül�k gy�lölik �t, hiszen érezhet�en 

idegenek a társadalomtól. Ez a jelenet sokkal inkább azt hivatott bemutatni, 

hogy Vajkay rájön, sem a lányával, sem a társadalomban nem tud élni, nincs 

esélye a boldogságra, a szeretetteljes életre.

6. 5. 1. Vajkayné

Az eddig a regényben csak árnyaltan ismertetett Vajkayné a felismerés jelene-

tében megmutatja valódi mivoltát. Hima Gabriella mutatja be, hogy Antónia 

„egy szemvillanás alatt behozza férjével szembeni lemaradását, s�t (…) elébe 

kerül: férje a kétségbeesés állapotában van, � viszont már túl van ezen a stá-

diumon”35. Férje minden érvére van válasza, amellyel bebizonyítja, hogy Pa-

csirtának ez a lehet� legjobb élete, de saját sorsukról hallgat. Ezen a téren � is 

kétségbeesett, csakúgy, mint a férje, „Így esik a pillantása a hitvesi ágy fölött 

függ� Krisztusképre”36, de az „nem nyújthatta e n� felé sem segít� kezét”, mert 

minden embernek magának kell a saját keresztjét cipelnie.

A fi lmben Vajkayné sokkal kevésbé fontos szerepl�. Pacsirta távollétében 

végig a felh�tlen boldogságot látjuk rajta, aki élvezi a társaságot, a színházat. 

Egy életébe beletör�dött szerepl�, aki kihasználja a szabadságát, amíg Pacsir-

ta távol van, de hozzászokott a gondolathoz, hogy ha a lánya visszatér, élete 

visszatér a régi kerékvágásba. Tolnai-Vajkayné üzenete mind a néz�, mind férje 

felé az, hogy ha sokat gondolkodik, sokat analizálja az életet, akkor az �t ér� 

szenvedések mértéke megsokszorozódik.

7. Pacsirta hazaérkezik

Pacsirta hazaérkezése, a vonatra várakozva eltöltött id� szükségszer�en kima-

rad a fi lmb�l. A felismerés közben egyedül érkezik haza Pacsirta, ahol szüleit 

(els�sorban apját) magába roskadva találja. Belépve a szobájába galambját, 

amit elutazásakor szüleire hagyott, s amely távoztával kijön a kalitkából37, el-

pusztulva találja. Ez szimbolizálja Vajkayékat, els�sorban Vajkay Ákost. Lánya 

távoztával ideiglenesen megérezte a szabadság ízét, azonban csalódnia kellett 

benne, közben felismerte, hogy a lányával való élete is élhetetlen. A galamb 

halála az a lelki megsemmisülés, amit Vajkay átél.

A regénybeli hazaérkezést és viszontlátást Kosztolányi gondosan készíti el�, 

s a vonat késésével késlelteti a végleges ítéletet Vajkayék felett. A fi lmmel ellen-

tétben, a regényben lányuk hazaérkezése bizony csapás rájuk, hiszen a meg-

szeretett és kívánt élet végével jár. Tudat alatti vágyuk dolgozik, mikor a vonat-

35 Hima Gabriella, i. m. 108.
36 Uo.
37 L. 4. oldal
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késés hírére mindketten vonatszerencsétlenséget, Pacsirta halálát, tehát vissza 

nem térését fantáziálják. A várakozás, a viszontlátás kétes öröme, s az ezzel 

elvesztett életvitel pszichoszomatikus tüneteket generál Vajkayban, mutatván, 

hogy nehezen tud majd a lányával újra együtt élni. Azt a reményt pedig, amit az 

olvasó esetleg érez, miszerint a frissen meglelt Vajkayt a Párducok majd vissza-

tért lányával együtt is elfogadják, gyorsan rövidre zárja Kosztolányi:

„– Ti vártok valakit? – kérdezte egyszer Környey.

– A leányomat.

– Hát elutazott?

– Már egy hete.

– Nem is tudtam.

– Hová?

– Béláékhoz a pusztára.

– És ma érkezik?

– Ma.

A Párducok cihel�dtek.”

A Vajkayt, lányával együtt, mint a csúnya lány apját, hiába fogjuk kés�bb a 

Párducok között keresni.

8. Újra otthon

A regényben Pacsirta hazaérkezésével újra megindul a már szokott szerepjáték 

mindkét részr�l. Vajkayék újra becsmérl� megjegyzéseket tesznek az étteremre, s 

biztosítják lányukat, hogy nélküle nem volt jó. Pacsirta is visszabújik a saját világá-

ba, abba, amit a szobájában magának, s abba, amit szülei el�tt mutat. Megtudjuk, 

bevallva, amit már a leveléb�l is tudtunk, hogy szenvedett vidéken, a rokonoknál. 

A családi háromszög az egyetlen menedéke, ahol úgy élheti életét, hogy kimond-

va, nyíltan (mint vidéken) nem kell szembesülnie önmagával és korlátaival. „Az 

emberek világán való kívül rekedés (…) a lányban tudatosul.”38 S Kosztolányi meg-

teremti a párhuzamot anya és lánya közt, mutatva, hogy a lány is túl van már a 

kétségbeesés szintjén, s � is az isteni kegyelemben és könyörületben lel támaszra, 

s „az újra és újra felszakadó szenvedést az emberlét sajátjának fogadja el”39.

A fi lmben hazaérkezve már megtörtént minden érzelmi kifakadás, Vajkay 

sebei már felszakadtak, s a levélb�l már Pacsirta boldogtalansága is kiderült. 

Az, hogy hazaérkezett, számára megmentés, az egyetlen menedék. Ezt ki is fe-

jezi, mikor a vonatnál az épp távozó Ijas Miklóssal találkozik: csak itthon jó.

9. „Ez a világ: siralomvölgy”

Fontos leszögeznem, hogy írásomban a fi lmet a regény szempontjából elem-

zem mint annak egy lehetséges értelmezését. „Medd� bírálat volna, nem is 

bírálat, csak méricskélés, ha megrovó kedvvel jegyezgetném a fi lm eltéréseit 

a regényt�l.”40 Kritikáim, min�sítéseim, megjegyzéseim sosem a fi lmnek mint 

38 Mohai V. Lajos, i. m. 27.
39 Uo., 28.
40 Illés Endre, i. m. 150.
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m�fajnak, mint ábrázolási technikának szólnak, hanem egy sajátos regényér-

telmezésre vonatkoznak.

A fi lm óriási el�nye, hogy annak ellenére, hogy számos helyen megváltoz-

tatta a cselekményt, illetve magát a mondanivalót is átformálta, végig meg�riz-

te a Kosztolányi-féle gondolatot, amit még a regény elején a pap közvetít:

„Ez a világ: siralomvölgy.”

Illés Endre szerint fi lmen megnyugtatóbb befejezést kapunk, mert Vajkay 

többet nem fog ábrándozni a szabad életr�l, hiszen kiábrándult bel�le, s rájött, 

hogy az élete Pacsirtával jó.41 Ezzel nem értek egyet. Páger-Vajkay tragikuma 

pont ugyanolyan er�s, mint a regényben, csak más a miértje. A regényben Vaj-

kay lánya megérkeztével a vágyott élet lehet�ségét s a régi, lányával való tudat-

lan viszonyt veszíti el, a fi lmen pedig megszületik a felismerés, hogy az élete a 

lányával és nélküle is mérhetetlenül boldogtalan, s egészen addig az is marad, 

amíg meg nem találja a módját, hogy lelkének hangjait csillapítsa.
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Marczinka Csaba

Üll�i út – fák nélkül
In memoriam K. D.

Csak néhol dögl�dik egy-egy csökevény
hajtás vagy fa-féle az Üll�i út
szürke aszfaltsivatagának szélén…
– Désiré, szép sugárutad megcsúnyult!

Kicsit beljebb laktál a Ludovika
épülettömbjét�l néhány évig,
s közelben dolgozott Brenner Jóska,
az �rült orvos kuzin egy ideig…

(ki aztán riválisoddá is vált:
Csáth Géza néven lett író s varázsló!
– habár neki köszönheted Kornélkát1)

Mi maradt a hajdani kalandozó
séták helyszínéb�l? Ny�tt romtároló!…
S leng tépett plakát: ÜLL�I ÚTI FUCK.2 

1 Ti. Esti Kornélt, aki a fi ának, Ádámnak elmondott korai mesékben csak „Kornélka” volt.
2 Üll�i Úti Fuck: alternatív rockzenekar
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Katona Tamás

Lenni vagy nem lenni
Nyolcvan évvel ezel�tt Kosztolányi De-

zs� kezébe került egy régi meghívó. 

Széchenyi István gróf hívta meg ma-

gához 1848. március 12-ére, vasárnap 

délel�tt tíz órára a pozsonyi ország-

gy�lés számára fontos politikusait, ba-

rátokat és ellenfeleket egyaránt. Nem 

mindenki ment el a megbeszélésre, 

Kossuth például távol maradt. Szé-

chenyi a naplójában megemlékezik az 

összejövetelr�l. „Nagy értekezlet ná-

lam… T�rhet�n beszélek – azt hiszem, 

szívhez szólón. – Bernáth Zsiga és Bó-

nis ellenem… 2-3 ízben élesen szólok. 

– Hunkár, Szentiványi Károly agyonve-

retik magukat Kossuthért. Azt hiszem, 

t�rhet�n ütött ki – valami eredményt 

elérend�.” Bizony, Széchenyi a szo-

kottnál is élesebb volt. Ezekben a 

sorsfordító napokban vagy végtelenül 

csüggeteg, vagy végtelenül der�látó. 

Attól tart, hogy Bécs és az udvar szét-

kergeti az országgy�lést, letartóztatja 

az ellenzék vezet�it. Hogy mentse, ami 

menthet�, felajánlkozik teljhatalmú ki-

rályi biztosnak. Néhányan azt szeret-

nék, ha átvenné a bécsi udvari kan-

cellária vezetését. „Az én szférám nem 

ez: palotában, kényelemben… hanem 

befogva a szemeteskocsi elé!!! Ez az 

én dics�ségem! Ha ki tudom rántani, 

azért szíves-örömest odaadom az éle-

tem!!!” – olvashatjuk a naplóban.

Ha igaz, Széchenyi beszéde a ta-

nácskozáson valóban meghökkent� 

volt. Csüggedten kezdte, reménytelen-

nek ítélte az ország, a nemzet jöv�jét, 

olyasmit mondott, hogy legjobb volna 

fájdalommentesen feloldódni a biro-

dalomban, hiszen kevesen vagyunk, 

társtalanok vagyunk, úgysem vihetjük 

semmire. Vendégei ingerülten kiáltoz-

tak. Amikor tet�fokára hágott az izga-

lom és az elkeseredés, a gróf hirtelen 

hangot váltott. Azt mondta, hogy csak 

próbára akarta tenni a jelenlev�ket, 

de látja, hogy élni akarnak, és hogy él-

ni akar, s�t életképes maga az ország, 

a nemzet is. De akkor tenni kell, nem 

szónokolni.

Kosztolányi élete egyik legszebb 

tanulmányát írta err�l a szinte hát-

borzongató összejövetelr�l. A  Lenni 

vagy nem lenni címen megírt szöveg 

a Nyugat 1930. április 16-i számában 

jelent meg, de Kosztolányi már febru-

ár 2-án elmondta a Magyar Írók Egye-

sületének közgy�lésén. � is, akárcsak 

Széchenyi, meg akarta döbbenteni, 

fel akarta rázni a maga hallgatóságát. 

Hiszen, mint napjainkban is, válság-

ban volt a világ, de Kosztolányi nem a 

megélhetés kínos gondjairól beszélt. 

Amit mondott, ma is id�szer�, bár az 

els� világháború utáni „globalizáció” 

még nem akart mindent úgy feloldani 

és felolvasztani, mint a XXI. századi.

„Mit akarsz még te, költ�, író, m�-

vész a huszadik században, s f�képp 

mit akarsz itt, minálunk? – kezdi a 

Széchenyiéhez hasonló provokációt. 

– Egy szegény, eladósodott földmíves 

nép fi a vagy, egy megköpködött, porig 

alázott nemzet gyermeke, egy néhány 

vármegyére csonkított, éhes ország 

fölösleges kenyérpusztítója. Kasza-ka-

pakerül� vagy, nevetséges anakro-

nizmus, csökevény szerv. Legjobb 

esetben fény�zési cikk vagy. Te vagy 

az az aranyozott gipszrózsa, amely 

az oromfalról legel�ször pottyant le, 

mikor régi kedves tanyánkat össze-
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döntötték… Idegen divat járja nálunk, 

pajtás. Minden fashionable (ma azt 

mondanánk: trendi), ami idegen. Oly-

kor ugyan még ünnepelnek egy-egy 

írót, társaskörökben, szalonokban. 

Ezek is többnyire idegenek… Tucatjá-

val van ilyen írónk, különb is náluk, de 

ezekre közönségünk egyszer�en nem 

kíváncsi… az olvasókat fokozatosan, 

rendszeresen leszoktatták arról, hogy 

érdekl�djenek irántuk… Kiszorítják az 

írókat azok, akik érdekesebbek náluk, 

a szobafest�kb�l és szobalányokból 

lett külföldi mozicsillagok és kéjgyil-

kosok… Ennek a kritikátlanságnak 

tudható be, hogy az önálló véleményt 

eleve gyanakvással fogadják, s felhör-

dülnek rá. Nem szokták meg a szabad 

szót, nem bírják megérteni, hogy va-

laki politikai érdek, konc nélkül más 

véleményen lehet egy irodalmi kér-

désben, mint jómaguk.”

De, akárcsak Széchenyi azon a 

márciusi vasárnapon, Kosztolányi is 

válaszolt a feltett nem igaztalan, még-

is provokáló kérdésre. Ezt is érdemes 

röviden felidézni.

„Attól azonban nem riadunk meg, 

hogy a világ egy lett, hogy minden 

irodalom része a világirodalomnak, 

hogy az összehasonlítás lehet�sége ál-

tal csak az az érték, ami világirodalmi 

érték. Pipogya az, aki fél állani ezt a 

versenyt, s véd�sorompókat sürget. 

El mindennel, ami vidékiesség, lom-

posság, középszer�ség… Európaiak 

vagyunk, Európa és a világ írói. Csak 

azt fájlalhatjuk, hogy ma távolabb va-

gyunk Európától, mint �seink, s ez-

által távolabb vagyunk a magyarságtól 

is… Nyelvünk szellemében él, melyben 

összeforradunk valamennyien, akár-

miféle politikai hiten élünk. Nem di-

csekszünk azzal, hogy h�ek vagyunk 

ehhez a nyelvhez. Mi magunk vagyunk 

a h�ség… Nem egy nép lélekszámán 

múlik az irodalom becse, hatóereje. 

Az a nép, mely megteremtette a gö-

rög irodalom aranykorát, nem volt na-

gyobb, mint három mostani városunk 

lakossága, s olvasója nem több, mint 

három mostani falunk lakossága. Tra-

gikus nevelésre van szükségünk mind-

annyiunknak, már a gyermekszobában 

és iskolapadban is, önvessz�zésre és 

nem önáltatásra, tragikumunk tuda-

tára, Széchenyi tragikus világtávlatára, 

mely kétségbe ejt és magasba lendít-

het. Itt felelek arra a kérdésre, me-

lyet mellünknek szegeztek, hogy: lenni 

vagy nem lenni? Hát igenis, lenni, len-

ni: els�sorban embernek és emberi-

esnek lenni, jó európainak lenni és jó 

magyarnak lenni, kétfelé vívó nyugati-

nak és keletinek… Akiben nem szun-

nyad egy szikra a széchenyis épít�k 

hitéb�l, apostoliságából, az nem való 

ide. Azt a lelket és nyelvet, melyet rövid 

id�re örökbe kaptunk, új szellemmel 

fényezve, csorbítatlanul át kell adnunk 

utódainknak. Ez a küldetésünk – »áld-

jon vagy verjen sors keze« – ez a mi 

küldetésünk. Kissé lehajtani a fejet. De 

a szívet, azt föl, föl, barátaim.”

Úgy illik azonban, hogy azt is meg-

nézzük, Széchenyi hogyan felelt az 

önmagának is feltett provokatív kér-

désekre, hogyan felelt meg annak, 

amit barátai és ellenfelei, s�t önmaga 

is, elvártak t�le. 1848 márciusában 

háromszor is Bécsbe kell utaznia Po-

zsonyból – és ez a három út három 

világ. El�ször március 6-án száll fel 

Franz Mayer hajóskapitány hajójára, a 

Sophie-ra. Magyarország elleni erélyes 

bécsi lépésekt�l tart, azzal szeretné 

menteni a menthet�t, hogy � legyen 

a teljhatalmú királyi biztos, hiszen így 

a gyakorlati munka akkor is folytatód-

hat, ha az országgy�lési munka netán 

megszakad. Kinyomtatja legközelebbi 

munkatársai által írt könyvét – Jelen-

tés a magyar közlekedési ügy ren-

dezésirül –, néhány száz példányt be 
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is köttet, és kiosztja az országgy�lési 

f�rendek és követek közt. „Ó, Iste-

nem, most csodákat lehetne m�velni. 

– Városok, adó, élelmezés – ország-

ház – kiváltságok. Pl. folyók etc. S két 

esztend� múlva a terminus el�tt or-

szággy�lés Pesten” – írja a naplóba, és 

ebb�l az is látható, hogy meg akarja 

valósítani mindazt, amire az ország-

gy�lés készül – akár országgy�lés nél-

kül is. Bécsben a régi rend támaszaival 

tárgyal, Metternichhel, a mindenható 

miniszterrel és Apponyi kancellárral. 

(Nem sejti, hogy egy hét múlva mind a 

ketten kénytelenek leköszönni.) Nem 

teszik meg helytartónak. Fontos dolog 

azonban, hogy hosszan tárgyal Ester-

házy Pál herceggel. Meg akarja gy�zni, 

hogy vállaljon szerepet Magyarorszá-

gon, bármi történjék is. Apponyi fel 

akarja oszlatni az országgy�lést. „Mi 

valamennyien ellene vagyunk” – olvas-

suk a naplóban. 10-én tehát elkese-

redve tér vissza Pozsonyba – ráadásul 

Kossuth felirati javaslatát a f�rendek is 

megszavazzák…

12-én van az említett „barátságos 

tanácskozmány”. Egy nappal ezután 

megérkezik a bécsi forradalom híre. 

A  bécsiek szent szövege éppen Kos-

suth felirati beszéde, amelyben alkot-

mányt követel az uralkodó nem ma-

gyar tartományai számára is. („Hazánk 

alkotmányos jövend�je iránt mindad-

dig tökéletesen nyugodtak nem lehe-

tünk, valameddig felséges királyunkat 

minden egyéb uralkodási viszonyai-

ban is alkotmányos országlási formák 

nem környezendik.”) Az országgy�lés 

elhatározza, „hogy a felírás egy orszá-

gos küldöttség által nyújtassék be �-

felségének, és ezen küldöttség vezére 

a nádor legyen”. Széchenyi döbbenten 

veszi tudomásul a történteket. „Mit le-

het tenni? Batthyány Lajost és Kossut-

hot – kell támogatni! – Hallgatnia kell 

minden gy�lölségnek, ellenszenvnek, 

minden becsvágynak” – írja a naplóba. 

Tudja, hogy a fejekben készen áll egy 

csodálatos, a jogok kiterjesztésén, az 

érdekegyesítésen alapuló program. 

� eddig is csak a modorra nézve el-

lenkezett, de a célra nézve nem, s an-

nak tisztaságát mindenkor elismerte. 

De vajon az országgy�lés küldöttsége 

eléri-e Bécsben a célját, a független 

és felel�s magyar kormány megala-

kítását? Ennek az élére Batthyány La-

jos grófot kívánja a közmegegyezés, 

olyasvalakit, akinek a személyét Szé-

chenyi ugyanúgy nem kedveli, mint 

Kossuthét. A  küldöttséget a Ferenc 

Károly f�herceg nevét visel� g�zhajó 

viszi Bécsbe, és délben, az indulás pil-

lanatában az es�s Pozsonyban végre 

kiragyog a nap, csodálatos szivárvány 

fogja koszorúba a g�zöst. Ezt minden-

ki, az útnak indulók is, az otthon ma-

radók is szerencsés, jó jelnek tekintik. 

Hegymenetben hosszú az út Bécsig. 

A  hajón az emberek aztán úgy visel-

kednek, ahogy szoktak. Kossuth pél-

dául kioktatja Somssich Pált, mikor a 

derék konzervatív képvisel� a nemze-

tiségek esetleg ellenséges fellépését�l 

tart. „Kicsinyhit�ek! Nem ismeritek ti a 

szabadság varázshatását; er�sebb az, 

mint a nemzetiség, a vallás, a vér- és 

baráti rokonság, melyeket mind egye-

síteni képes a hazafi ságban” – mond-

ja. Széchenyi gyakorlatiasabb, nem 

szónokol, hanem egy kurta, de alap-

vet� fontosságú dolgot javasol. „Én 

egy kéziratot javaslok… melyet a csá-

szárnak alá kell írnia. Egész egysze-

r�en: István az én alteregóm. Elfogad-

ják.” Ez vezet majd el a megoldáshoz, 

hiszen István f�herceg Magyarország 

nádora, és a nádor a régi magyar tör-

vények szerint szinte teljhatalommal 

helyettesíti az országtól távol lev� 

uralkodót. A bécsi bevonulás sajátos, 

végtelen kocsisor viszi a küldöttséget 

a hajóállomásról a városba. Széche-
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nyi Kossuthtal és Kossuthnéval egy 

hintóba kerül. Kossuthot „többször 

virágokkal koronázzák – egzaltált bé-

csiek, lengyelek és itáliaiak ölelgetik”, 

szónoklattal köszönti �t a bécsi for-

radalom nevében egy fi atal ügyvéd, 

bizonyos dr. Alexander Bach, aki egy 

év múlva császári belügyminiszterként 

korántsem a forradalom nevében egy 

korszak névadója lesz.

István nádornál kiderült, hogy 

Bécsben „az atmoszféra Batthyány és 

Kossuth vélekedésének kedvezett”, és 

ezért a magyar küldöttség által el�ze-

tesen megfogalmazott uralkodói kéz-

irattervezetet átvették. A  tárgyalások 

az államkonferenciával – ezt Lajos 

f�herceg vezette – másnap kezd�dtek.

Lajos f�hercegék a magyar udva-

ri kancelláriától kértek „véleményes 

jelentést” a kézirattal kapcsolatban. 

Ezt Bartal Györgynek, a kit�n� közjo-

gásznak közrem�ködésével Sz�gyény 

László alkancellár és Zsedényi Ede 

udvari tanácsos készítette el. A  f�-

hercegnek nem sok öröme lehetett 

benne, hiszen a derék Sz�gyény ki-

jelentette, hogy a rendek követelése 

csak a nevében új, „nem tartható a 

fönnálló alkotmány rögtöni, teljes és 

jogtalan átalakításának, sem pedig a 

királyi fölség jogai félretolásának”, hi-

szen a független magyar kormányza-

tot és a tanácsosok felel�sségét már 

a régi magyar törvények is kimondták 

(fel is sorol néhányat, egészen Szent 

Lászlóig visszamen�leg, majd a ná-

dori jogkörre vonatkozólag is meg-

teszi ugyanezt). Vagyis: az országot 

eddig is úgy kellett volna kormányoz-

ni, ahogy a küldöttség kéri. A nádori 

felhatalmazással nem is kötözködik 

az államkonferencia, a kormány kine-

vezésével kapcsolatban azonban id�t 

akar nyerni. Ez ugyanis a feliratban 

még csak ködösen volt megfogalmaz-

va, csak a királyi kézirattervezet tartal-

mazta Batthyány nevét és az azonnali 

kormányalakítást.

A feliratot délben adták át a király-

nak. „Kínos látvány” – írja Széchenyi. 

A  tárgyalásokról pedig ezt: „Lajos f�-

herceg nem akar engedni. Esterházy 

Pál herceg – megpuhítja; megnyugtatja 

a lelkiösmeretét. – Emezt elkísérem a 

Kohlmarktra Kossuthhoz. Átölelik egy-

mást. Esterházyt vállra emelik. Kés�bb 

Kossuthot hordozzák körbe diadallal.” 

Alighogy Eötvös, majd Széchenyi ha-

zaér a Seilergasséba, az el�kel� Mats-

chaker Hof szállodába, máris indulnia 

kell Széchenyinek a Burgba, a nádor-

hoz. „István f�herceg kijelenti Esterhá-

zy Pál, Batthyány Lajos, Kossuth el�tt s 

énel�ttem: Hogy megvan!”

Pedig nincs meg. Hiába hiszik a 

magyar küldöttek, hogy a kézirat-

tervezetet elfogadták, másnap reggel 

kiderül, hogy az államkonferencia ha-

logató szövege került be a kéziratba. 

Pedig éjszaka nagy az ünneplés. Ter-

mészetesen Bécsben is úgy viselke-

dik mindenki, ahogy otthon. Kossuth 

például örökösen beszédeket mond, 

akár a Károly f�herceg szálló abla-

kából, akár – az uralkodóhoz me-

net – a Neuer Markton, a gyönyör� 

Donner-kútnál, kikapva egy kisfi út az 

anyja kezéb�l, és pompás beszédben 

mondja el, hogy a fi úcska már a sza-

bad Ausztria polgára lesz. A  gonosz 

Széchenyi pedig kivárja, hogy Eöt-

vös bizonyosan elaludjék, ekkor aztán 

néhányadmagával a báró ajtajához 

megy, öklözik, rugdalják az ajtót, és 

azt kiabálják, hogy: „Rend�rség! Ki-

nyitni!” Szegény Eötvös köztudomású-

lag az ország legijed�sebb embere… 

Annyira meg vannak elégedve a siker-

rel, hogy Erd�dy Sándor gróf ajtajánál 

megismétlik ezt a diákcsínyt.

Másnap reggel megint komolyra 

fordul a dolog. István nádor, aki le-

mondással fenyeget�zött el�z� este, 
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ha a magyar kívánságok nem teljesül-

nek, hirtelen ráeszmél, hogy az � telj-

hatalma érvényes, azt nem vonta két-

ségbe az államkonferencia. Bement 

tehát egyenest a királyhoz. V. Ferdi-

nánd felettébb szerény képesség� (de 

nagy szívjóságú) férfi ú volt, nem állt 

gondnokság alatt, és örömmel adott 

él�szóban engedélyt arra, hogy István 

nádor Batthyányt miniszterelnökké ki-

nevezze. Széchenyi gondolata, a ná-

dori teljhatalom megadása lehet�vé 

tette tehát, hogy az országgy�lés kül-

döttsége kedvez� eredménnyel térjen 

haza a császárvárosból. Széchenyi, 

bár még nem volt tisztában vele, hogy 

lesz-e neki bárminem� szerepe ebben 

a csodálatos átalakulásban, most már 

hitt abban, hogy Magyarország esélyt 

kapott a sorstól, és hogy van remény 

rá, hogy ezzel az eséllyel élni is tud-

jon. Március 17-én este örömmel írja 

titkárának, Tasner Antalnak: „Csudá-

kat éltünk! Nemzeti sorsunk hajszálon 

függött. Az els� felvonás gyönyör�en 

sikerült! Én teli vagyok a legszebb 

reményekkel. Valóban egész mérték-

ben élvezem mindazt, mi Bécsben 

tegnap és ma történt. Nékem úgy lát-

szik, mintha ránk, magyarokra elvégre 

felnyílt volna az ég! Én nem tudok 

kételkedni nemzetünk legszebb kifej-

l�désén… Bécsr�l most nem írhatok; 

hanem hogy egy kis része a sikernek 

engemet is illet, arra esküdhetem… 

Az én politikám biztos volt, de lassú. 

Kossuth egy kártyára tett mindent, 

és legalább idáig annyit nyert a hazá-

nak, mint amennyit az én politikám 

tán húsz év alatt nem bírhatott volna 

el�állítni! Ha reakció nem történik, és 

több lesz bennünk a hazafi ság, mint 

az irigység, s több a polgári erény, 

mint a dicsvágy… én biz azt hiszem: 

lesz még a magyarbúl valami – spe-

dig sok!” Személyes terveir�l pedig 

csak ennyit ír: „Fogok-e és min� részt 

venni az új kormányban – még nem 

tudom.” Pedig ez nagyon foglalkoztat-

ja. És megkönnyebbül a szíve, amikor 

a miniszterelnök március 23-án a ke-

rületi ülésen – éppen Széchenyi elnö-

köl – hozzálép és felkéri, hogy vállalja 

el a közlekedésügyi tárcát. „Batthyány 

Lajos felolvassa a minisztereit… Az én 

nevemnél… a legnagyobb taps!”

Bécs azonban nem egykönnyen áll 

kötélnek. Az államkonferencia a job-

bágyfelszabadító törvénycikk újratár-

gyalását, b�vebb megfontolását óhaj-

totta. A  földesurak kárpótlásáról szóló 

törvénycikkét nemkülönben. A függet-

len és felel�s magyar kormányról szó-

lóban pedig komoly változtatásokat 

kívánt. Csorbítani kívánta a nádornak 

már megadott teljhatalmat, meg akar-

ta határozni Magyarország hozzájáru-

lását „a központi állami kiadásokhoz”, 

vagyis az államadósság jó részének át-

vállalását óhajtotta, és burkoltan meg-

tagadta a magyar hadügyminisztérium 

felállítását, erre vonatkozóan új tör-

vényjavaslathoz ragaszkodott. A Bécs-

ben tárgyaló Batthyány és Deák nem 

engedett. („Sokat futkostunk, kértünk, 

okoskodtunk, fenyeget�ztünk a f�-

hercegeknél; sikere fáradozásainknak 

nem volt ugyan tökéletes, de mégis 

reményt nyújt, s a holnap érkez� vá-

laszból lehet, úgy hiszem, valami jót 

csinálni” – írja Deák március 28-án a 

sógorának.) Amikor aztán 29-én az or-

szággy�lés elegyes ülésén felolvasták a 

királyi választ, a megdöbbenés csöndje 

honolt a teremben. Batthyány Lajos 

gróf szólalt meg els�nek. Úgy nyilat-

kozott, hogy a válasz sem a nemzet 

törvényes igényeinek, sem az országos 

rendek méltányos várakozásának nem 

tesz eleget. Kérte a nádort, váltsák be 

a király adott szavát, egy ilyen leirattal 

meg nem kötött, valóban független és 

felel�s minisztériumot állítsanak fel. 

István nádor válaszolt: „Ünnepélyesen 
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szavamat adom, hogy azon észrevé-

teleket, melyeket a felel�s miniszterek 

nekem e tárgyban átadni fognak, �-

felségének nemcsak el�terjeszteni, de 

átvinni is fogom, és ett�l, ha kell, ál-

lásunkat is függ�vé teszem.” Valóban, 

még aznap éjjel Bécsbe utazik.

Másnap távirat jön Bécsb�l: felren-

delik Batthyányt, Deákot, Eötvöst és 

Széchenyit. „Megyünk a konferenciá-

ra. Ferenc Károly f�herceg, balra kör-

ben Lajos f�herceg, Batthyány Lajos, 

Deák, én, Eötvös, Bartal, Sz�gyény, 

István f�herceg – írja Széchenyi. – 

Mindnyájan beszélünk – mindenki jól 

a maga módján.” Az els� értekezés 

eredménytelen, a két f�herceg nem 

enged. De aztán lassan-lassan meg-

inognak. Pestr�l forradalmi rémhírek 

érkeznek, akár az is elképzelhet�, 

hogy István nádort királlyá kiáltják ki, 

ha a pénz- és hadügyi minisztériu-

mok kérdését igen hamar és teljesen 

kielégít� módon nem rendezik. De 

az osztrák kormány belügyminisztere, 

Pillersdorf báró is engedékenységet 

javasol Lajos f�hercegnek. „Magyar-

országot a megadandó engedmények 

árán minél gyorsabban megnyugtatni, 

nézetem szerint, a jelen helyzetben a 

szükség elkerülhetetlen parancsa, de 

egyszersmind a legf�bb állambölcses-

ség aktusa is” – végzi levelét.

Este tíz óra felé a nádor bevezette a 

f�hercegekhez Széchenyit és Eötvöst. 

Most már több megértéssel hallgatták 

a helyzet komolyságáról és az enge-

dés szükséges voltáról szóló magyar 

szavakat. „A  jeget olvasztani kezdte 

az is, hogy a mindig dinasztikusoknak 

ismert Széchenyi és Eötvös a magyar 

minisztérium részér�l a legmesszebb 

men� lojalitást ígérték a trón és a 

királyjogok megvédése iránt. A  dön-

tést azonban a nádor adta meg” – írja 

Sz�gyény alkancellár. Sz�gyény azon-

nal neki is áll, hogy Bartallal együtt 

megfogalmazza a „rossz leirat” után a 

„jó leiratot”. Most már minden akadály 

elhárult a független és felel�s magyar 

kormány végleges megalakulása és a 

csodálatos március-áprilisi törvény-

csomag szentesítése el�l. A harmadik 

bécsi út tehát Széchenyi nagy sikerei 

közé tartozik.

Van tehát mire emlékeznünk Kosz-

tolányi születésének 125. és Széchenyi 

halálának 150. évfordulóján. Mostaná-

ban újra meg újra arra biztatnak ben-

nünket, hogy tanuljunk meg kicsinyek 

lenni. Való igaz, a történelmi Magyaror-

szág sem volt nagyhatalom. De ennek 

a kis országnak nagy történelme van 

és nagy kultúrája. Az értékvesztések 

korában különösen fontos, hogy ezt ne 

veszítsük szem el�l. A  történelemb�l 

tanulni lehet, s�t reménykedni is sza-

bad. Ha ez az ország lehet�séget ka-

pott a sorstól, tudott élni a lehet�ség-

gel. De ehhez az kellett, hogy legyen 

programja – ne el�ítéletei és kósza 

ötletei legyenek. Ennek a programnak 

elengedhetetlen része, hogy a nemzet-

közi porondon hatásosan dolgozzunk 

nemzeti érdekeink érvényesítésén. Eu-

rópának nem Bólogató Jánosokra van 

szüksége. És ha Kosztolányira is hall-

gatunk, akkor átláthatjuk, hogy ami-

kor az érdekeinkért küszködünk, akkor 

értékeket is szolgálunk. Érdek és érték 

nem ellentétek. Elég, ha a negyven-

nyolcas érdekegyesít� politikára gon-

dolunk, meg a magyar kultúra szolgá-

latára. Oktató és nevel� iskolákra van 

szükségünk, mert megint csak a Szé-

chenyi által emlegetett „kim�velt em-

berf�k” jóvoltából bontakozhatunk ki 

napjaink válságából. Ennek felismeré-

sére buzdít, sarkall a két jubiláns, akik 

mindig a tökéletességre törekedtek, 

ki-ki a maga választott vagy rendelt 

m�fajában és életpályáján. Mert, ahogy 

Kosztolányi írta: „Kissé lehajtani a fejet. 

De a szívet, azt föl, föl, barátaim.”
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2009-ben a Cédrus M�vészeti 

Alapítvány Napút-díját (Mészáros 

Róza Napút-levele és Tóth Sándor 

Napút-érme) Dr. Katona Tamás 

történész kapta. Laudációt Dr. 

Hermann Róbert mondott.
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Ágas Lehel (1967) – zenész, esztéta, Isa-

szeg

Antall István (1953) – irodalmi szerkeszt�, 

Budapest

Baksa Bernadett (1981) – grafi kus, DTP 

operátor, Budapest

Bereti Gábor (1948) – közíró, költ�, Mis-

kolc

Bertalan Tivadar (1930) – fest�, grafi kus, 

író, díszlettervez�, Budapest

Bíró-Balogh Tamás (1975) – író, irodalom-

történész, Szeged

Borbély András (1983) – költ�, szerkesz-

t�, Budapest

Csoóri Sándor (1930) – költ�, író, Üröm

Dittrich Panka (1966) – amat�r író, Gy�r

Ébert Tibor (1926) – író, költ�, drámaíró, 

zenem�vész, Budapest

Evellei Kata (1988) – költ�, egyetemi hall-

gató, Budapest

Fazekas István (1967) – költ�, Százhalom-

batta

Gárdonyi Éva (1988) – egyetemi hallgató, 

Budapest

Jász Attila (1966) – költ�, esszéista, szer-

keszt�, Tata

Károly György Tamás (1976) – grafi kus, 

webdesigner, Budapest

Katona Tamás (1932) – m�fordító, törté-

nész, szerkeszt�, Budapest

Kiss-Péterffy Márta (1975) – közgazdász, 

Páty

Koppány Zsolt (1955) – író, esszéista, 

 Budapest

Kovács Flóra (1982) – kritikus, PhD-hallga-

tó, Szeged

Marczinka Csaba (1967) – költ�, esszéista, 

Budapest

Mez�si Miklós (1960) – irodalom- és ope-

ratörténész, Budapest

Mohai V. Lajos (1956) – író, irodalomtörté-

nész, Budapest

Németh Nikolett (1986) – középiskolai 

 tanár, PhD-hallgató, Érd

Nyáry Alfréd (1965) – publicista, Budapest

Pataki Edit (1947) – nyugdíjas tanár, 

 Magyardombegyház

Pomogáts Béla (1934) – irodalomtörté-

nész, Budapest

Romhányi Török Gábor (1945) – irodal-

már, m�fordító, Budapest

Simek Valéria (1953) – költ�, Bakony-

csernye

Szabó Roland (1984) – középiskolai tanár, 

Budapest

Szegedi Kovács György (1959) – költ�, 

Sárszentmihály

Szemethy Imre (1965) – fest�, grafi kus, 

Zsámbék

Szirtes Gábor (1946) – irodalmár, szer-

keszt�, Pécs

Sz�cs Janka (1988) – egyetemi hallgató, 

Kunszentmárton

Tasi Ilona középiskolai tanár, Jászberény

Toót-Holló Tamás (1966) – író, szerkeszt�, 

Budapest

Vadászi Árpád (1953) – humáner�for-

rás-vezet�, Csömör

Vincze Ferenc (1979) – író, szerkeszt�, 

Budapest

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

Anyanyelvápolók Szövetsége Ifjúsági Ve-

zet�sége (Készít�k: Dömötör Andrea, 

Hidi László, Pölcz Ádám, Terjéki Tamás 

egyetmi hallgatók, Budapest)

E számunk szerz�i
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Szabó Roland

Csáth titkai…
I. Mi a stilisztika?

1.1 A  titkokat ne lesd meg – Csáth Géza novelláinak stilisztikai elemzése 

cím� szakdolgozatom elméleti részének alapvet� problematikája volt, hogy 

mindmáig a stilisztikának mint tudománynak, avagy tudományágnak, illetve 

tudományterületi elhelyezésének különböz� szempontú meghatározásai élnek 

párhuzamosan egymás mellett. Problematikus pont magának a stilisztikának 

mint olyannak a defi niálása is. A stilisztika meghatározásával foglalkozó elmé-

leti koncepciók összevetésével a következ�képpen határoztam meg a stiliszti-

ka fogalmát: A stilisztika egy önálló tudomány, mely a nyelvi elemek stiláris 

hatásait és jellemz�it hivatott kutatni; nem a válogatás folyamatát, hanem 

annak eredményét elemezni; nem a nyelvi elemet magát, hanem annak ha-

táskelt� tulajdonságát vizsgálni.

Az a tudomány, amely a nyelvi (nem a nyelvi és irodalmi stílus közül a nyelvi 

értelemben) stílust vizsgálja; s mivel vizsgálódásának a középpontjában a nyelv 

áll, s mind az irodalmi, mind a nyelvi szöveg magának a nyelvnek az elemei-

vel operál, ennélfogva a stilisztika tekinthet� legalább annyira nyelvészeti, mint 

amennyire irodalmi tudománynak. Nem ragaszkodhatunk tehát görcsösen sem 

ahhoz, hogy nyelvészeti, sem pedig ahhoz, hogy irodalmi tudományról van 

szó. Azon kívül, hogy egyszerre foglalkozik mind irodalmi, mind nem irodalmi 

szövegekkel, a jelent�sége inkább ott csúcsosodik ki, hogy vizsgálódásának 

tárgya a nyelv elemeib�l felépül� szöveg (írott vagy beszélt nyelvi formájában 

egyaránt).1 Ebb�l adódóan önálló tudománynak tekintem; ennélfogva van kü-

lön olyan, hogy stilisztika, melynek két f� ága van: irodalmi és nyelvészeti.

1.2 A szépirodalmi stílus kétségkívül a legváltozatosabb; mégpedig azért, mert 

a nyelv valamennyi elemét felhasználhatja mint stíluseszközt, másrészt pedig 

egyfajta m�vészi hatásra való törekvés jellemzi. Az alkotó igyekszik belevinni 

személyiségét a szövegébe; olyan szóképeket használnak, melyek állandósult-

nak t�nnek egy adott m�vész stílusán belül, ezért fordul el�, hogy gyakran fel-

ismerhet� a szövegek szerz�je anélkül, hogy tudnánk, kit�l olvasunk épp.

Minden egyes kornak, korszaknak megvan a maga stíluseszköztára; meg-

vannak a jellemz�i a reneszánsz, barokk, klasszicista, romantikus, realista, 

naturalista, klasszikus modern, posztmodern stb. koroknak, korszakoknak, 

irányzatoknak. Kialakulnak a jellemz� nyelvi elemek, melyek használatosak egy 

adott korszakon vagy irányzaton belül; ugyanakkor ez párosul az alkotó egyé-

niségével és személyiségével is, így alakulhat ki az egyéni stílus.

Hogy mit�l „más” a szépirodalmi stílus a többit�l? Hogy van-e létjogosult-

sága az intenzív elkülönülésre a nyelvi stílusoktól? Ez még ma is vita tárgyát 

1 Tehát a szöveg általában; minden létez� szöveg.
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képezi. Egyes stiliszták azt a nézetet képviselik, hogy a szépirodalmi stílus tulaj-

donképpen ugyanolyan, mint a többi funkcionális stílus, hirdetvén, hogy a tár-

sadalmi életnek mindenféle területén különböz� stílustípusok jutnak érvényre, 

ennélfogva a szépirodalomban is van egyfajta sajátos stílus, ami ugyanabba a 

sorba tartozik, mint a többi stílustípus az élet más szegmenseib�l.

Péter Mihály rámutat egy fontos mozzanatra: „A  nyelvi stílusok társa-

dalmilag normalizált nyelvhasználati változatok. A  szépirodalomban viszont 

az alkotó egyéni, illetve a m� egyedi stílusa az alapvet� fogalom” (1996: 

376–377). Tehát, a mindennapi életben más és más nyelvi elemek határoz-

zák meg stílusunkat; máshogy írunk egy hivatalos levelet, egy tudományos 

cikket, egy bulvárcikket, egy levelet a barátunknak, egy levelet a tanárunknak 

stb. Hiába áll fenn a helyzet, hogy ugyanazon témáról például két újságíró 

másként fogalmaz meg egy tudományos cikket, ett�l még a stílushordozó 

és -alkotó nyelvi elemek a nyelv tudományos korpuszából fognak kikerülni. 

Ha hivatalos levelet fogalmaz meg ugyanannak a hivatalnak ugyanabban a 

témában két ember, a megfogalmazás, a szavak sorrendisége, a mondatok 

szerkezete más lesz ugyan, de a hivatali stílus mindenképp jellemz� lesz 

mindkét esetben. Azonban ha összevetünk például egy Móricz- és egy Kosz-

tolányi-novellát, a két novella csak abban fog megegyezni, hogy mindkett� 

novella, de stilárisan homlokegyenest különböznek egymástól, míg a két hi-

vatalos levél azon túlmen�en, hogy azonos a m�fajuk, stilárisan is közel fog 

állni egymáshoz. Ergo nem fogadható el az a nézet, mely a többi hétköznapi 

(a hétköznapi itt nem lemin�sít� értelemben) stílustípussal egy lapon említi 

a szépirodalmit is, hiszen ez nem lehet igaz állítás. A szépirodalmi stílus egy 

autonóm, összetett, sokoldalú és szerteágazó stílustípus; nem sorolható be a 

köznyelvi típusok sorába.

II. Alapvetés és munkamenet

A jelen cikkben az elméleti állásfoglalás után Csáth Géza karakteres novelláinak 

stilisztikai alakzatvázát kívánom adni.

A novellák olvasása/olvasata során mindenki számára világossá válik, hogy 

írónk képtelen kivonni saját személyiségét és lélekcentrikusságát a m�vekb�l. 

A  pszichológia olyan alapszervez�elve a novelláknak, melynek hiánya nélkül 

elvész a lényegiség. Elengedhetetlen tartozék. Csáth novellái a n� személye 

köré szervez�dnek; ez az alapkonfl iktus az a kiindulópont, melyb�l kifutnak a 

gyermekiség, nemiség és halál szimbolikus értékkel felruházott képei. Gyak-

ran a misztikum, az álom és a mese ürügyén vezet el a valóságon túli valóság 

dimenziójába.

Kutatásaim során el�re meghatározott céllal kikerestem a vizsgált novel-

lákból az alakzatokat, melyeket a következ�kben ismertetni kívánok. A  táb-

lázatokban szerepl� adatok olykor pontos számokat közölnek, másszor nem 

szükséges a megszámlálás, mert épp ott nem a mennyiségben van a lényeg, 

hanem a stilisztikai hatásban.2

2 A jelz�s szerkezeteknél pontos számadatokat közlök, bár itt sem a jelz�halmozások számbeli 

el�fordulása az igazán lényeges pont, hanem az egyes el�fordulásokon belül az érdekesebb 

kérdés, hogy hány jelz� b�víti a jelzett szó. 
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III. A jelz�k

3.1 Csáth egyik vessz�paripája a jelz�halmozás:

novellák jelz�halmok

A varázsló kertje magas termet�, nyúlánk fi atalember

a mozgékony okos szemükön

bánatos arcú, sápadt asszonyok

bíborpiros, kövér virág…

A varázsló halála arca már egészen szomorú, ráncos és kisgyerekes volt

sápadt, régen halott asszony

széles, férfi as, nagy izmos keze…

Fekete csönd sz�ke, piros kép� kisfi ú

gonosz, ég� félelmes szemekkel

elrejt�zött szörny� bömbölés…

Apa és fi ú magas, jól öltözött, sápadt ember

szép, er�s csontú hullákat

hatalmas, er�s csontú, gyönyör� koponyájú, porcelán-

fehérre f�zött skeletum…

A kis Emma sz�ke haját, szürke szemeit és fi nom arcocskáját

szomorú, mély, síró hangokat

vékony kis fehér harisnyás lábaival nagyokat rúgott… 

Egyiptomi József szép, üde, friss reggel

könny�, vonal alakú felh�ket

igen jó és szép volt, emellett új és csodálatos is, és 

mégsem izgalmas, nem fárasztó és nem félelmes…

Trepov a boncolóasztalon alacsony, sz�ke hajú hullát

tömzsi, lágy húsú hulla

hájas, fehér hátát…

3.2 Kutatásaim során két fontos, szinte szabályszer� dologra fi gyeltem fel a 

jelz�használatokkal kapcsolatban. Egyrészt vannak a szinesztéziába hajló jel-

z�k (édes arca; illatos fehérség; fi nom arcocskáját; szomorú, mély, síró hang; 

elrejt�zött bömbölés; nehéz, kínos álom stb.), melyek az impresszionizmus 

tagadhatatlan jelenlétét jelzik, hiszen a szinesztézia az impresszionizmus egyik 

közkedvelt alakzata. Csáth akkor használja ezeket a jelz�halmokat, amikor 

egy-egy érzékszervvel érzékelhet� konkrét jelenséget egy másfajta érzékszervi 

észleléssel er�sebbé kíván tenni, de ez a másik észlelés annak a konkrét jelen-

ségnek csupán b�vítményeként szerepel. Másrészt vannak az aprólékosító, ti-

pikus naturalista jelz�halmozások (tömzsi, lágy húsú hulla; hájas, fehér hátát; 

vékony kis fehér harisnyás lábaival nagyokat rúgott stb.), amikor a dolgokat a 

maguk valóságában kívánja szemléltetni, hiszen mi nem vagyunk ott, nem látjuk. 

Csáth mindent megtesz, hogy lássuk! Az ilyen jelz�halmok vannak túlsúlyban.

Ugyanakkor a háromjelz�s utalások vannak többségben, bár ez a fölény 

nem eléggé szembet�n� ahhoz, hogy szervez�elvként m�ködhessen.
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IV. A paradoxon

Látszólagos ellentétek vannak ugyan, de fi noman ügyelve a túlzottság elkerü-

lésére. Paradoxonjai f�leg az olyan szituációkban jelennek meg, amikor a cél 

az olvasó elbizonytalanítása egy-egy szerepl� megítélését illet�en. Ilyen formá-

ban szinten mindenhol, az egész életm�ben jelen vannak; az elbizonytalanítás 

eszközei, s ezzel együtt naturalista jelenség is, hiszen pont azt ábrázolja, amit 

önmagunknak nem ismerünk el: az ember kétoldalúságát.

Richard, a sz�ke, piroskép� fi úcska, aki házakat gyújtogat és állatokat öl

Gyetvás Pál és a szép, er�s csontú hullája

A varázsló, aki széles, férfi as, nagy izmos kézzel rendelkezik, de úgy ölelt, mint egy 

asszony

A férjes zsidó asszony, aki csókjával tünteti ki Józsefet, de közben a h�ség mellett 

szónokol …

V. Metaforák és motonímiák

Az alábbi táblázat összefoglalja az összes metaforának, illetve metonímiának 

érthet�/értelmezhet� alakzatot. A  táblázatból világosan kiderül, hogy metoní-

miával szinte nem találkozunk, metaforával is csak elvétve.

metafora metonímia

A varázsló kertje a városba (Budapest)

vak utca (éjszaka)

ház (elvarázsolt kastély)

t�rüket otthagyták az apák szívében (gyilkolás)

véres munka (gyilkolás, halál)

keleti égen már látszottak a csillagok (naple-

mente)

hempereg a virágok között (szex)

–

A varázsló halála alig �sz még (kezd�d� elmúlás)

koporsó (halál)
–

Fekete csönd fekete csönd (gonosz ösztön)

tébolyda (elmegyógyintézet)

nekifeküdtem a huroknak (gyilkolás)

–

Apa és fi a hulla (apa)

csontváz (apa)

skelet (apa)

fehérkabátos ember (tudomány)

–

A kis Emma mezítlábasok (szegénység)

vágatás (gyilkolás)

padlás (kínzókamra)

bíró – hóhér – gyilkos – elítélt (per)

–
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Egyiptomi József álom (jobb világ)

piramis (örök nagyság)

siralomvölgy (halál)

József – zsidó asszony (Ótestamentum)

földig ér� mennyei függöny (ég)

–

Trepov a boncoló-

asztalon

hulla (Trepov)

disznó (Trepov)
–

VI. A hasonlatok

Kétfajta hasonlattípus jelenik meg a novellákban, melyben egyértelm�en az el-

képzeltet�-szemléltet� tónusú hasonlatok dominálnak. Ett�l függetlenül még-

sem gondolom azt, hogy jelent�s stiláris szervez�er�vel bírnak, ugyanis a hatás 

mellett itt a mennyiség is számít(ana), ami elenyész�.

elképzeltet�-szemléltet�: a két fi át éppen olyan keveset csókolta, mint verte

csontjaikon mint acéldrótok feszültek ki kicsiny izmaik

ilyen sors érte-e apámat, vagy amint a szolga biztatott…

Gyetvás Pálnak, mint engem

akár egy gyerek, olyan rövid volt ez a tömzsi, lágy húsú 

hulla

mint egy félisten, bámulja �t

ilyen házakat, mint itt

nem nagyobb, mint egy kis szoba

nem félelmes, mint e a siralomvölgyben

úgy, mint ahogy er�s fény el�l menekülünk

ujjacskái lefelé lógtak, mint a sebzett madár szárnyai

úgy pusztulsz el, mint valami kóborkutya

fi noman ölelt, mint egy asszony

merészebbek, mint én

nem szeretett olvastatni vagy szépírást íratni, mint a volt 

kedves és jó els�osztályos tanítónk

másképp állt a kezében, mint a többinek

hangulati-érzelmi: az élet azonban a kis emeletes házban is haladt el�re, mint 

mindenütt másutt

olyan vastagon ömlött szerte a leveg�ben, mint a tizenöt 

év el�tti naturalista piktorok képein a festék

olyan boldognak és fi atalnak éreztem magam, mint soha

az életöröm mint állandó csodás akkord zengett

tudtam örülni most a szép id�nek, mint nyáron

VII. Elhallgatások, kihagyások

Jelent�s mozzanatok a novellákban felbukkanó nyelvi utalások, melyeket el-

hallgatásoknak, kihagyásoknak (ellipszis) min�síthetünk. Ugyanis nem mindig 

kimondott az elkövetett „b�n”, csak utalásokból következtethetünk. Olyan, mint 

egy keresztrejtvény; az olvasó feladata, hogy kitöltse az üresen hagyott cellá-
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kat. Zseniális stilisztikai megoldás; ami igazán érdekes, hogy a szexualitással 

kapcsolatban odázódik el általában a kimondás, ott vannak a leggyakrabban az 

elhallgatások s ellipszisek.

Az ellipszis a beszédösszefüggés alapján pótolható szavak, szókapcsolatok, 

mondatok kihagyása. Olyan elemek elhagyása ez, amelyek nélkül a szöveg nem 

veszít érthet�ségéb�l, a szöveg értelmét nem teszi homályossá. A legtöbb ellipszis 

er�s izgalmi állapotban jön létre, amikor a beszél� nem törekszik a pontos közlés-

re, csak egyszer�en kifejez. Sokszor a n�kkel kapcsolatban, illetve az eufemizmus-

sal párosulva fordul el� a szépítés eszközeként (Kováts–Pásztó–Zsilka 1990: 71).

Ezen utalások szerepe nem a mennyiségükben nyilvánul meg. Ugyanakkor 

csak azokban a novellákban bukkannak fel, ahol a szexualitás alapmotívum-

ként van jelen. Ahányszor valamilyen testi, szexuális jelleg� aktusra kerül sor, 

folyton-folyvást el�jönnek, egy novellán belül akár többször is. Mintha szégyell-

né magát a narrátor. Vagy éppen az olvasót akarja zavarba hozni?

Az Egyiptomi Józsefben megfi gyelhet� a három pont (…). Ez a kipontozás 

az elhallgatás jelensége. Stilisztikai jelent�sége itt a feszültség el�idézése.

A jelenséget olyankor szokás használni, amikor az elhallgatott rész világos, 

kikövetkeztethet�. A befejezetlenséget az írott szöveg általában három ponttal 

érzékelteti (Kovács–Pásztó–Zsilka 1990: 69). Kipontozódik az a rész, ami a csók 

után következik. Majd a pontok után egy röpke lezárás van: Ó, csodálatos volt! 

Az olvasó fantáziájára van bízva a kipontozott részlet kitöltése. Megtörténik a 

b�nbeesés:

A varázsló kertje És akkor minden virág leánnyá változik. � pedig hempereg a virá-

gok között.

A varázsló halála Olyan biztos és kényelmes volt az ölében, hogy akár napokig el-

üldögéltem volna benne.

Fekete csönd Fölgyújtottam az ispán házát, mert a lánya benn alszik a szobában, 

hófehér ágyban. A melle lassan emelkedik fel-le. Azután belekap az 

ágyába a t�z. Az én tüzem.

Apa és fi ú –

A kis Emma Nem bírta, el akart esni, és ezért odamentem, segítettem neki. Ek-

kor történt el�ször, hogy átölelhettem �t.

Egyiptomi József Az asszony aléltan és gyengéden hunyta le szemeit a csókjaim 

alatt. Vállai megremegtek. Majd szemhéjait er�sen összeszorította, 

mintegy menekülve a vágy elviselhetetlenül hatalmas benyomásai 

el�l, úgy, mint ahogy er�s fény el�l menekülünk. Azután lassan 

átölelt, és két puha karjával hozzám simult puha csíp�ivel, és mo-

hón, buján, édesen csókolni kezdett, miközben ragyogó szemei 

közvetlen közelb�l, észbontóan elváltozva a szemeimbe mered-

tek… Ó, csodálatos volt!…

Trepov a boncoló-

asztalon

–
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VIII. Van-e alakzat(kép)váz?

A képek és gondolatalakzatok terén megfogható tényez� a jelz�halmozások 

markáns jelenléte, melyek egyrészt az impresszionista és szecessziós hatást 

er�sítik, másrészt a naturalisztikus, diagnózisszer� valóságleképezés eszkö-

zei is.

Meglep� módon semlegességet mutat Csáth stílusa az eufemikus és kako-

femikus gondolatalakzatok használata terén, ugyanakkor ódzkodik a metafo-

rikus jelenségekt�l, a metonimikustól pedig végképp mentesíti magát; így tud 

megmaradni a naturalista érzékeltetés keretei között?

Nem kényszeríthetjük feszes határok közé Csáth szövegeit. Bármennyire 

is szeretnénk, nem érhetjük tetten a szövegek „tisztaságát”; a szám�zött éles 

képek, markáns alakzatok helyett sokkal inkább egy semleges, tompaságba 

csúszó kép- és alakzatábrázoló technika élvez�i lehetünk.

Megkérd�jelez�dik tehát az is, hogy beszélhetünk-e ezen novellák kapcsán 

egyfajta stilisztikai alakzatvázról. Ha igen, akkor egy tompa alakzatvázról, el-

lenben ha nem, akkor is arról.

IX. A valóság valótlanságai

9.1 Arra a következtetésre jutottam, hogy nem a képek és gondolatalakzatok 

mentén kell a csáthi stílust behatárolnunk. Sokkal lényegesebb szervez�elv a 

látványtechnika hatásmechanizmusa; az a részletez�, minden küls�t és mini-

mális bels�t leíró módszer, mely a naturalizmus sajátsága. Nem az olvasó azo-

nosítja ugyanis a képeket, hanem az „azonosításokat” látjuk a képek helyett. 

A szenvtelen, rideg, távolságtartó naturalizmus a kiindulópont; a szecessziós és 

impresszionista jelz�k pedig csupán a látványtechnika „díszei”.

9.2 A naturalizmusnak két fontos ismérve van; egyrészt a társadalom valami-

lyen szempontból különc rétegeire fókuszál, másrészt az ember ösztöni, mond-

hatni állati énjét élezi ki. Csáth m�vészete látszólag izmusok keveredésének 

színtere. Ez igaz is mindaddig, amíg elvonatkoztatunk a fentebb említett két 

momentumtól. Ha azonban fi gyelembe vesszük �ket, akkor már lényegesen 

több, mint naturalista. Olyan, mint egy bögre tea. Az alapanyag a víz, a vizet a 

teatasak változtatja teává; ámde teáról csak akkor beszélhetünk, ha mindkett�, 

a tiszta víz és a teatasak is jelen van egyszerre. Hiba elfeledkezni a vízr�l, s csak 

a tea ízét élvezni! Furcsa „tea” ez a m�vészet, de az „alapanyag” állandó. Csáth 

novelláiban el�szeretettel keveredik a természettudományos és a szimbolista; 

a realitás és az irreális, miszticizáló fi kció; a valóság és az álomvilág; a tárgy-

szer�ség és a szecesszió.

Visszatér� témái az ember ösztöni mivoltából fakadnak. Az ember nem 

parancsol vágyainak: szexel, öl, utál. Szinte kényszeredetten lyukadunk ki 

a rút és az undorító kategóriáinál. „Gyerekei” szörnyetegek. Átváltozáson 

mennek át a bels�, az ösztöneik nyomására, de a szög mindig kibújik a 

zsákból; egy elfojtott komplex törvényszer�en egy másik feler�södéséhez 

vezet. Ezek a gyerekek valóságos bonctermet rendeznek be maguknak, 

szadista hajlamaikat a szexben elégítik ki, s nem utolsósorban vérfagyasztó 

nyugalommal ölnek. Az álomvilágok törvényszer�en szétesnek; a mesevilá-

gok összeomlanak.
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Szecessziós az álomszimbolika (vö. Szabó 2002: 103), a mesemotívumok 

és a „virágoskert”; impresszionista például a színgazdag világ (érzéki érzetet 

fokozó). Azonban mindezek keretként funkcionálnak csupán, hiszen amit e 

tarkabarka vonalak magukba zárnak, az már realista élményvilágból táplálkozó 

részletezés.

Természetesen nem törvényszer� mindegyik novellában az összes irányzat 

felbukkanása, egy-egy novellának csak egy-egy szelete fér bele ebbe a katego-

rizálásba (Kovács 1989: 173).

Éppen ezért konkrét példával nem szolgálok (lásd Kovács 1989: 173). Sok-

kal lényegesebb a konkrétumoktól elvonatkoztatva, a szövegek ismeretében, 

általánosságban nézni a novellákat, hiszen:

Az álomszimbolika – mely szecessziós jelenség is – nyújt keretet a realis-

ta-naturalista történetvezetésnek3 például az Egyiptomi Józsefben, ahol az 

álom a valóság realizálódása. Az álomban teljesül be a vágyott dolog; ebben 

az álomban a n� valóságosan éli meg a beteljesülést, azonban a férfi  nincs ott, 

� álmodik. Valóságként értelmez�dik a kulcsjelenet, amikor az ember felett az 

uralmat ismét az ösztönök (szexuális) veszik át; ez a zavar viszi ki a történetet 

a hagyományos álomkeretb�l. Nem álom ez, hanem az álomban megvalósuló 

realitás; a szecesszióban megvalósuló valóság.

Nem romantikus álom ez, hanem valóságképzelgés (vö. Szabó 2002: 

104).

Az Anyagyilkosságban (bár jelen tanulmányból ez a novella kimaradt) a 

bagoly meseszimbólum, tudniillik képzelet és valós vegyül, a realitások és a 

vágyott kerül egymás mellé, de a bagoly élve szétkoncolása már ismét a meg-

hökkentés; ugyanakkor leszámolás is az álom és mese misztikájával, hiszen 

ezek után lép porondra a naturalista narrációtechnika.

A  varázsló virágoskertje a gyermekkor felidéz�je, de ugyanakkor a mese 

megvalósulása is. Mégis megbontja az idillt valami, egy csapásra széttörnek 

a mese „üveghegyei”, a varázsló és segédei az ösztönlény tulajdonságait öltik 

magukra; ölni, szexelni mennek.

3 Bár nem biztos, hogy beszélhetünk hagyományos értelemben vett történetekr�l a novellák-

ban, csupán pillanatszer� metszetekr�l, információpontokról; hiszen gyakran annyira részle-

tez� és állóképszer� a narratív technika, mint egy diagnózis.

Naturalizmus

Szecesszió

Impresszionizmus

Szimbolizmus
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A Fekete csönd „megpörköl�s”, visszatér� motívumai, mint a tüzes ágyban 

ébred föl. És fehér lábát sötétbarnára csókolja a piros t�z”, az impresszionis-

ta érzéki észlelés képei meghatározó, széles keretként bevezetik a naturalista 

„meghurkolás” központi jelenetét.

Az impresszionizmus jegyeit hordozza magán az Egyiptomi József pros-

pektusszer� tájleírása is. Mintha Egyiptom történeti nevezetességeit népszer�-

sít� reklámlap fotóját (képét) látnánk magunk el�tt; impresszionista, a pillana-

tot megragadó képekben domborodnak ki a tájegység és lakóinak jellegzetes-

ségei; de nem a XX. században, hanem a fáraók birodalmának id�szakában. 

Itt kapcsolódik össze az impresszionizmus a szecesszió id�tlen álomképével, 

melyben megvalósul a vágyott valóság. Az olykor-olykor már terhesen aprólé-

kosító technika pedig a pontos diagnózisadás eszköze. Talán ez a legtarkább 

novellák egyike. Ott kavarog benne minden.

9.3 Kétségkívül er�s szecessziós, impresszív és szimbolista4 hatás jellemzi az 

egyes novellákat, azonban mégsem gy�znek meg markáns jelenlétük ellenére 

sem. Nem értek egyet Csáth elhelyezésének „vegyületként”5 történ� felfogásá-

val. Nem vegyület ez, és nem is realizmus – még csak lélektani sem –, hanem 

szecessziós ingbe és szimbolista nadrágba öltözött naturalista test impres-

szionista nyakkend�vel. Ez a test ösztöneinek nem hagy korlátot, s itt lép át a 

realizmusból a naturalizmusba az ábrázolástechnika, megtörténik az, amit az 

ösztönök diktálnak (korlátnélküliség), a maguk brutalitásában, különösebb ma-

gyarázatok nélkül. A természetesség elvén haladja meg a realizmust, s közben 

gyakran szimbiózisba lép a szecesszióval. Amint a cselekmények centrumába 

(tet�pontjára) érkezünk, megsz�nik a képiség, a szecesszív dekoráció, a való-

ság mögöttit keres� szimbolista élményvilág; átlépünk az aprólékos, objektív, 

csak a pillanatnyi realitást láttató világba. Nem a megtörténtekben van itt a 

lényeg, hanem hogy mi van az objektív valóság mögött; hogy a veleszületett 

dolgok és a mili� hogyan determinálják az egyén sorsát, amit már ésszel nem 

lehet kutatni, csak beleéléssel.

szecesszió, 

impresszionizmus, 

szimbolizmus

realista 

és naturalista 

jegyek

meghatározó 

irányzat

A varázsló kertje kerti idill, virágszim-

bolika, mesemotí-

vum

szexus, gyilkolás, 

társadalmi megosz-

tottság

szecesszió, szimbo-

lizmus, naturalizmus

A varázsló halála mesemotívum, 

szimbolista miszti-

kum

szexus, morbid, gro-

teszk, társadalmi 

megosztottság

szecesszió, szimbo-

lizmus, naturalizmus

4 Állatszimbolika; illetve az egyes novellákban megjelen� szimbolista jegyek, pl.: Fekete 

csönd
5 Az én szóalkotásom.
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Fekete csönd misztikum metamorfózis, undo-

rító6, kegyetlenség, 

gyilkolás

naturalizmus, szim-

bolizmus, impres-

szionizmus

Apa és fi ú – brutalitás, undorító, 

groteszk, morbid

naturalizmus

A kis Emma – szadizmus, gyilkolás, 

brutalitás, kegyet-

lenség, undorító, 

társadalmi megosz-

tottság

naturalizmus, rea-

lizmus

Egyiptomi József kerti idill, biblikus 

utalások, álomszim-

bolika, prospektus-

szer� leírás

szexus szecesszió, szim-

bolizmus, impres-

szionizmus realiz-

mus-naturalizmus

Trepov a boncoló-

asztalon

groteszkbe hajló, 

morbid, brutalitás, 

undorító, társadalmi 

megosztottság

naturalizmus, rea-

lizmus

6Az álom-, mese- és a virágszimbolika képeiben jelen van a szecesszió; a 

színekkel összekapcsolt érzéki pillanatképek dominanciája az impresszioniz-

mus sajátja. A meghökkent� szenvtelenség pedig a naturalizmus eszköze.

Csáth stílusa tehát eléggé heterogén ahhoz, hogy megfogható legyen, de 

eléggé homogén ahhoz, hogy magával ragadjon. Fölülírja a kor sztereotípiáit 

a naturalista tabumentesség jogán, s�t túllép a naturalizmuson; nemcsak egy-

szer�en kórképet ad, hanem mindezt a pszichiáter hozzáértésével teszi. A no-

vellákban állandóan felbukkanó konfl iktus saját magát értelmezi, ezzel teremt-

ve meg az olvasó bels� konfl iktusát, a lezáratlanság nyugtalanító érzetét…

6 f�névi min�ségben
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Szegedi Kovács György

Nabukodonozor
Mennyire kerestem a követ,
azt a látó követ,
mely úgy szívja magába
a szíveket, a veséket,
hogy lángol t�le a tenyér.

Félelembe bugyolált évek,
azok jönnek most.
De ti örüljetek!

Nabukodonozor törékeny álma,
s a vas-cserép végtagok: gombás
lábujjaiban vagyunk már,
ami iszonyúan viszket és fáj.

Mi a cserép,
nyugaton a vas
és nem bírunk egyesülni,
mert nem is tehetjük.

S a k� száguld, száguld
és ledönti ezt a borzadályt,
az önzés hányadékának
megkövült torzszülöttjét.

Aztán egy kócos kisfiú
szétrúgja a pernyét
és visszaül az Isten hátára.

Mert az � országa bizony
bennetek van.
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Panel-naplemente 
lágy ecsetkezeléssel

Még itt is lehet
egy naplemente gyönyör�,
ahogyan ezer televízióban
megfeszíti magát
a vérvörös lét,
s f�vel ben�tt szavaink
lassan elhalnak
egyre sötétül�
ablakaink alatt,
és szétfolyik aranylón a nap
minden lakásba,
ezer cet b�zös gyomrába
az éjszaka könnyeiért,
a feltámadásért,
a hajnal igazáért.

Rianás
A tócsa mozdulatlan, merev.
Fegyelmezett kristály-csönd
lehajtott fejed sárga pillangó-holdjai közt.

Isten közbesírt rianása remeg.

Üdvösségem egyszemélyes jégtábláján
sodródik lelkem társtalan
az istentud/Jehova.



 

4848

Károly György Tamás

Víz tükrében
(Szép Ern�nek)

lennék fa s néha tükröz�dnék
a kristálytiszta tó vizében
és néha csak lennék mint emlék
bús kút falum kihalt szívében

magam volnék és nem Te volnál
ki árny is lenne vagy kísértet
kit néha-néha kés� órán
csak szenvedélyb�l megidéznek

lennék fa tiszta víz tükrében
nem volna végre már más semmi
örökké csak magamban lenni

lennék fa szembefújó szélben
szeretlek még de mégsem volnál
álmomban csak magam vagyok már
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(Toót   – Holló –   Tamás)

Üsse k�
(mámor & mágia & magasság

etnopunk & stoner & pagan folk

ásó & kapa & rock and roll)

Toót-Holló Tamás 1966-ban 

született Ózdon. A nevekkel � 

is csak azzal a könnyedséggel 

bánik, ahogyan a szövegében 

kószáló szerzetek teszik: hi-

szen több néven és névalak-

kal is közreadott már m�ve-

ket (ezek sorában egyébiránt 

a Toót H. Zsolt névalak viszi 

el a pálmát és köszöni a ha-

lakat). Korábban írt irodalom-

történeti monográfi át, regényt, 

irodalmi olvasónaplót vagy ép-

pen esszéfüzért, szerzett tu-

dományos fokozatot, alapított 

és szerkesztett napilapot, he-

tilapot és magazinokat, s állta 

már a sarat a hírügynökségi 

hírfolyamokban is.

Toót-Holló Tamás garabonciásokról írott m�ve a ma-

gyar irodalomban leginkább talán a Bolond Istók tör-

ténetét megíró Weöres Sándor regényírói örökségét 

vállalhatja. Így van ez azért is, mert ez a m� is gazda-

gon merít a népmesék motívumaiból. De így van ez 

azért is, mert ennek a szövegnek sem esik a nehezére, 

hogy a magyar mesevilág h�seit�l a taoista panteon 

bölcseit vezérl� napkeleti gondolatokig jusson. A  re-

gényben megalkotott h�stípusok lehetséges rokon-

sága után a popkulturális közegben sem haszontalan 

azért keresgélni. Ha ugyanis így teszünk, könnyedén 

eljuthatunk a posztapokaliptikus fantasy és a rock and 

roll életérzés frigyéb�l született kultuszdarabig, Lance 

Mungia Six-String Samurai cím� sivatagi fi lmjéig. Ennek 

f�szerepl�je ugyanis egy soha nem volt szerzet képét 

öltve, rock and roll szamurájként mutat példát más, so-

ha nem volt, de mégis hasonsz�r� szerzeteknek – így 

akár a rock and roll garabonciásoknak is.

Ha a rockzene öröksége is megjelenik a képben, 

nehéz nem észrevenni, hogy az Üsse k� maga is 

olyan, mint egy gördül� k�: úgy forog, hogy közben 

mindig más élét mutatja. Kiélezhetjük hát arra is, hogy 

hetedhét világ ellen bujdosó mese. Arra is, hogy mito-

lógiai történetekb�l merít� fantasy. Arra is, hogy kósza 

vendégszövegekkel játszó posztmodern pikareszk. De 

fordul úgy is, hogy közben a szentül hitt szövegek el�tt 

tisztelegjen. A  tiszteletét pedig azzal is szívesen jelzi, 

hogy id�közben rímes prózába, makámába csap át. 

De ahogy éppen gördül� kövek módjára hasít, azzal 

a lendülettel még a rockzene robajlását is a szövegbe 

zúzza. A kövek robajlása pedig a reggelt�l estig, estét�l 

reggelig összeomló földi kövek égi álmainak megmen-

tése körül visszhangzik: világosan jelezve hát, hogy a 

regény „a magos Déva várát” megörökít� székely nép-

ballada káoszvízióját veszi alapul.
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1. fejezet – ÁGGAL-BOGGAL

(1)

Hol voltam, hol nem voltam. Hogy 

higgyem is, ne csak lássam. Hogy te-

gyem is, ne csak várjam.

Aztán meg ágról szakadtam. Te-

tejetlen fa ágáról. Hetedik ég maga-

sából. Hogy akár esik, akár fúj. Hogy 

akár tetszik, akár nem. Hogy miért ne, 

ha netán mégis igen.

Világló falevél országában szület-

tem, de aztán csillagporos köpönye-

get lobogtattam. Felh�vé gomolyog-

tam, de a tetejébe még forgószéllé is 

kerekedtem. Holott forgószél képében 

is csak magamat kergettem, miként a 

burok is csak meghasad, ahogy korty 

kortyot követ, amikor elnyel a világ, s 

te is elnyeled a világot. Ahogy k� kö-

vön marad, amikor a föld is földet ér, 

hogy szakasztott úgy legyen, ahogy 

éppen szakadatlanul is lenne.

Azóta csak forgok az áramlásban, 

mert nem lel szilárd helyet a lábam. 

Azóta csak örvényl� tenger ragad ma-

gával, mert sodródom, nincs ám hol 

megállnom.1

1 Vö.: Lao Ce (Lao Tzu): Tao Te King, 20. 

(Weöres Sándor fordítása): Lao Ce ebben a 

tanításában vezeti el tanítványait legköze-

lebb személyes érzéseihez, a világ rendjéb�l 

kiszakadva átélt kínzóan különös élménye-

ihez. Z�rzavaros a világ, még nincs meg 

a közepe, a látható rendje – jegyzi meg, s 

ezzel el is határolja magát a sokaság embe-

reinek ragyogásától. Mint mondja: köztük � 

inkább mozdulatlan marad, még csak jós-

jelet sem ad magáról, akár az újszülött, aki 

még csak nem is mosolyog. Nincs is miért 

mosolyognia: fáradtan bolyong, nincs hova 

megtérnie, s útja közben is csak azt éli meg, 

hogy az embereknek mind van fölöslegük, 

s csak � olyan köztük, mintha elvesztette 

volna mindenét. Ezért marad hát nyugha-

tatlan, mint a tenger, és hányódik egyre, 

mintha sose lenne megállása. De nincs más 

Annyiban hagylak – mondtam 

egyszer a Felh�kkel Táncolónak. Tün-

dért szólítva, hát rögtön vajákos be-

szédet javasolva.

Onnan is kiveszlek – válaszolta er-

re, mert � is a javamat akarta, amikor 

a túlonnan is túlra gubancolódó vá-

gyaimat javában felkorbácsolta.

Szárba szökkenek – év�dött velem 

aztán, hogy kipróbálja, érti-e egy sö-

téten ragyogó k�száli kincs�r az erdei 

álomtündérek fohászát.

Gyökeret eresztek – válaszoltam 

erre önként és dalolva, hogy bizton 

tudhassa: ha vele tartok, aligha ma-

rad nyugta.

Szél zúgatlan éppen nem indul, 

ezért máris egy követ fújtunk, amíg 

fel�lünk ugyan minden egyre ment, 

hogy a leheletünk ezzel is csak per-

zsel�bb legyen. Hiszen soha nem fo-

gyott bel�lünk a t�z, ha összeszik-

ráztunk. Aligha voltunk ékesek, mint 

a drágak�, de ha egymásnak feszül-

tünk, rendre összekoccantunk, mint a 

szürkül� szürkeségében is egyszer�vé 

egyszer�söd� k�.2

választása – állapítja meg Lao Ce, megvallva, 

s ezzel be is ismerve: más �, mint a többi 

ember, mert � bizony a magát Anyaként 

kínáló �s-forrásból táplálkozik, s jószerével 

éppen ezt is tartja magában a legtöbbre. 

(Vö. még: T�kei Ferenc prózafordítása)
2 Vö.: Lao Ce: 39.: Lao Ce vigasztaló szavakkal 

emlékeztet arra, hogy már az �sid�kben is 

elérhet� volt az egység: az ég az egység 

révén lett tiszta, a föld az egység révén 

lett rendületlen, a szellem az egység révén 

jutott öntudatra, a völgy az egység révén 

lett tele, s minden létez� az egység révén 

született. Ha az ég nem lett volna általa tisz-

ta, szétesett volna; ha a föld nem lett volna 

általa rendületlen, meghasadt volna; ha a 

szellem nem jutott volna általa öntudatra, 

semmivé válna; ha a völgy nem lenne általa 

tele, kiszáradna; ha a tízezer létez� nem 
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Kövek koccanásába kócolódtunk, 

s ezzel minden más szó helyett máris 

mindent elmondtunk. Szavak nélkül is 

a körforgás közepéb�l válaszolgatva. 

Szüntelenül nyomra vezetve egymást, 

s ezzel is csak egyre egymás nyomába 

eredve. Soha nem feledve, hogy a má-

sik önmagunkból lép el�, s mi magunk 

éppen a másik nyomán vagyunk.3

általa születne, születés helyett elpusztulna. 

Ha mindez így van – folytatja Lao Ce –, akkor 

ezért lehet az, hogy az el�kel� a jelentékte-

lent tartja alapjának, a magas az alacsonyt 

tartja alapzatának. S  ezért mondják önma-

gukról a fejedelmek és királyok: „Árva”, 

„Elhagyatott”, „Ellátatlan”. Nem azt jelenti-e 

ez, hogy a jelentéktelent tekintik alapnak? 

– teszi fel a kérdést Lao Ce, majd meg is 

jegyzi: ha egyenként számba vesszük a ko-

csi darabjait, az nem a kocsi. Ne vágyakoz-

zunk hát a jáde ragyogására, legyünk inkább 

egyszer�ek, akár a k� – jelenti ki végül. (Vö. 

még: T�kei Ferenc prózafordítása)
3 Vö. Csuang Ce (Chuang Tzu): A  Virágzó 

Délvidék Igaz Könyve II/3. (Dobos László 

fordítása) Csuang Ce egy ízben a Taót el-

homályosító törpe igazságokról és az ékes-

szólással elhomályosított beszédr�l tesz 

említést. Mo Ti és Konfuciusz követ�inek 

egyik nézetkülönbségével példálózik, majd 

megjegyzi: a vitatkozók jobban tennék, 

ha a saját igazuk bizonygatása és a másik 

tévedésének cáfolgatása helyett inkább a 

józan eszükre hallgatnának s belátnák: nincs 

olyan létez�, aki ne lenne a másik, és nincs, 

mi ne lenne önmaga. S  ahogy ezt végig-

mondja, a másik és magunk életre keltésé-

nek tanítását sem hallgatja el: ez pedig sze-

rinte annyit tesz, hogy tudnunk kell, a másik 

önmagunkból lép el�, s mi magunk a másik 

nyomán vagyunk. Mi igaz emitt, hamis lesz 

amott, s mi itt hamis, ott már igazzá lett – 

folytatja, hogy aztán megállapítsa: a bölcs 

nem ebb�l indul ki, hanem önmagát az égi 

természetesség fényénél követi. � maga a 

másik, a másik � maga. S ha már mindezt 

Mondom, ami történt. Elmondom, 

hogyan történt. Kimondom, s ezzel 

már meg is történt – mondhattam 

volna, ha bármit is éppen szavakba 

öntöttem volna. Egyik puszta k� gör-

düléséb�l éppen a másikéba lendülve.

Mondom, amit érzek. Elmondom, 

mit mire vélek. Kimondom, s ezzel 

máris mindent megértek – mondhat-

ta volna erre � is, ha bármit is szóra 

érdemesnek talált volna. Egyik guban-

cos álmot éppen a másik gubancai 

közé öltve.

(2)

Néha mondom rendesen, néha mon-

dom rendetlenül. Itt él bennem egy 

Csinosomdrága4, de itt él bennem egy 

Rontó5 is. Ha Csinosomdrága szól, 

szóra bírta, a Tao tengelyét is szóba hozza: 

ennek pedig azt a tételt mondja, hogy a 

másik nem a magunk ellentétpárja. Ez volna 

hát az a tengely, mely a körforgás közepé-

b�l válaszolgat végeérhetetlenül – hozza 

végül tudomásunkra. 
4 Vö.: Csinosomdrága (magyar népmese): 

Csinosomdrága az, aki két testvérével, 

Hamisanpajkossal és Széplegénymákossal 

együtt a király fele királyságáért és a szép 

lánya kezéért útnak indult, hogy valahogyan 

megkeresse a királynak a híres naposholdas 

paripát. (Illyés Gyula gy�jteménye nyomán)
5 Vö.: A szélköt� Kalamona (magyar népme-

se): Rontó az a mihaszna legény, aki azt 

üzeni az anyjával a királynak, hogy � bizony 

elmenne a szélköt� Kalamona megkötözte 

szelet eloldani. Eleinte nem úgy tetszik, 

mintha súlya lenne a szavának, de ahogy 

a követségben járva az anyja a király sírva 

síró, éppen már a halálán lév� kisgyerek-

ét szépen meggyógyítja, rögtön meg is 

lesz a becsületük, s nem is tartóztatnák 

ám Rontót, hogy útnak induljon s táltosá-

val a K�száli király elé járuljon, hogy t�le 

is csak útbaigazítást kérjen. (Illyés Gyula 

gy�jteménye nyomán)
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rendben sorakoznak a szépen sorba 

ill� sorok. Ha Rontó szól, felbomlanak 

a semmilyen sorba be nem illeszked� 

sorok. Hogy amerre a kövek gördül-

nek, ott is egyre csak a magas és má-

moros egekbe kiáltson a rock and roll: 

az a dobogás és ágaskodás, melyre 

a tarisznyámban meglapuló lovacska 

tanít, mióta egyre csak az árkok szab-

dalják az életemet az Ég alatt.

Nincs mit tennem: ha már egy-

szer így estem, akkor bizony így is 

kell megesnem. Ha már egyszer ágról 

szakadtam, szét is hullottam. De ha 

széthullottam, hát egyben is marad-

tam. Ha éleszt�f� simogatott, köz-

ben éppen a zuhanás mámora szédí-

tett, amíg a fejem körül átbucskázva 

is csak a hetvenhét forgás próbája 

emésztett.

Ott van hát bennem a zuhanás. Ott 

van hát bennem a szétszakadás. Ott 

van hát bennem a megmaradás. Ott 

van hát bennem a szédület. Ott van 

hát bennem az átváltozás. Ott van hát 

bennem a rejt�zködés.

Rejtem is, amíg csak rejthetem. 

Magam vagyok a rejtek, amely elrejt 

engem.

El�bb mondom csinosan. Aztán 

mondom romlottan. De csinosságom-

ban is ott lesz a romlás. De romlá-

somban is ott lesz a csinosság.

(3)

A  kincs�r én vagyok. A  tündér volna 

�. Nevem is volna néha, ha éppen ne-

ki is akadna. De ha nevemet feledné, 

én is hamar a nevét feledném. Mások 

el�tt hát többnyire csak Pásztornak 

szólítom, de ha találva találom, akkor 

inkább Pillának hívom. Ha hozzám for-

dul, engem � is Pásztornak nevez, ám 

ha netán találva talál, akkor máris Ta-

lizmánnak titulál. Ha pedig szeretettel 

év�dve pécézi ki magának minden lé-

tez� vétkemet, akkor történetesen Gu-

bancosnak nevez. Mert jó ám, ha van 

egy név arra, hogy távol tartsd magad-

tól az ártó szándékot. Hogy jeges pán-

célba burkoljon, eltakarjon, de még 

szépen meg is óvjon. Oktalan kíván-

csiságot ugyan bizony odébb lökjön, 

tolakodó közvetlenséget meg éppen 

a saját hamvába halasszon. De jó ám, 

ha van egy név arra is, hogy közel en-

gedd magadhoz azt, aki mindent értve 

ért, amikor hozzád közeledik. Hogy ha 

ezen a féltve �rzött néven szólíthat, 

azzal máris jelezd, hogy leeresztetted 

minden fegyvered. Önként, de önkén-

telenül is hagytál leomlani mindent, 

ami csak félt� gonddal körbevesz.

(4)

A kincs�r volnék én. Égi burokban szü-

letve, s aztán ágról szakadva. Ágról sza-

kadván is csak emberek közé veszve. 

Embernyi magasságokban is csak nyíl-

ként hasítva. Köpönyegbe bújva is csak 

kövek erezetébe szédülve. Tojáshéjban 

ringatózva is csak vendégségbe tartva.

Miközben persze pásztor vagyok. 

Kövek pásztora.

A  tündér volna �. Felh�k foszlá-

nyaiból ködök gomolygását szakítva. 

Felh�kkel táncolva, de moccanatlanul 

is egyre csak moccanva. Álmok szálait 

egymásba gubancolva, kusza álom-

gombolyagokat is szanaszét szálazva. 

A tojáshéjban velem együtt elringatóz-

va, de közben a bennünket sodró víz-

zel azért a Nap fáját is megrázatva.

Miközben persze pásztor � is. Fel-

h�k pásztora.

(5)

� erdei álomtündér, én pedig k�száli 

kincs�r vagyok. Holott ez is csak an-

nyi, mint a világ vándorának lenni. 

A  tetejetlen fa kilenc ágának egyiké-

r�l elhullajtva lenni. Ágról szakadtnak 

lenni, s szakadatlanul is egyre csak 

megszakadni. Hogy engesztelhetet-
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lenül és menthetetlenül idegenek le-

gyünk az Ég alatt. Álmokat álmokba 

teregetve csakúgy, mint a hosszú út 

porából sz�tt köpönyeget lobogtatva.

Nekünk ezt a gombócot kell le-

nyelnünk. Neked pedig engem. Mert 

így kerek a világ. Hogy gombócként 

akadok meg a torkodon, amíg le nem 

nyelsz. Hogy te is csak kapásra várva 

kapkodj, amíg meg nem emészted, 

hogy mit jelentek azzal, hogy gom-

bóccá kerekedek a torkodban. Hogy 

köddé gomolygok a fejedben. Hogy 

felh�vé kerekedek a határban. Ami 

ugyan a te határod, de ami egyben a 

te határtalanságod is.

Nem tudod, mi a fészkes fenét 

keres el�tted egy kövek szálán sötét-

l� kincs�r. Nem tudod, mi a fészkes 

fenét gubancolja össze az éjszakái-

dat egy aranysz�ke erdei álomtündér. 

Nem tudod, mi a fészkes fenét kese-

ríti az álmodat a lidércek bolyongása. 

Nem tudod, mi a fészkes fenét hábor-

gatja a képzeletedet a sárkányszár-

nyak suhogása.

Hát kapj kapva azon, ha éppen 

gombóc akad a torkodon. Kapva kap-

ván azon, hogy úgy kaptak rajtad, 

hogy közben neked is kapásod van. 

Nyeld el. Emészd meg. Hörögd szét. 

Öklendezd fel. Bukd magad elé. Köpd 

ki. Harapd félbe.

Világnak világát kapva kapván. Pa-

rányok parányát tudva tudván. Irdat-

lan irtásokat várva várván.

Minden más szó helyett. Akármi-

lyen szóval. Bármiféle szó nélkül.

Mert ha ágról szakadt a szó, ami 

szó, akkor üsse k� azt, ami a kövön 

is k�.6 De ha üti a k�, eszi a fene. De 

ha eszi a fene, bánja a kánya. De ha 

ütöm, hát harapom is. De ha hara-

6 Vö.: Vision Of A Landscape – az Ira Vision 

Of A Landscape cím� albumának második 

száma

pom, már bánom is. Mert tüzet viszek, 

de nem látjátok. Mert ha látnátok, 

oltanátok. De ha el nem értek, meg 

nem kaptok. Hiszen már nyitva van az 

aranykapu. Éppen ugyan csak át kell 

bújnom rajta.

Hát bújok is. Bújtatok is. Rejt�zöm 

is. Ütök is, harapok is. Bánok is, de 

azért senkit meg nem szánok. Akkor 

inkább gyepet szántok. De inkább 

azon is csak gyöngyöt vetek. S ha már 

hajtom az ágát, akkor bizony szedem 

is a virágját.7

(6)

Így jártam, mikor megesett, hogy ma-

gam is megestem, amíg magam körül 

megfordulva is egyre csak szedtem, 

vettem és teremtettem.

(7)

Ráztam a fát, fa rázta a földet, föld ráz-

ta a vizet, víz rázta az egész teremtett 

világot.8

Víz folyt a holtakhoz, holtaktól a 

folyóba, folyóból a hegyekbe, hegyek-

b�l a fellegbe, fellegb�l a villámba, 

onnan csapott az egész teremtett vi-

lágra.9

Vetem magam zöld szemre, kék 

szemre. Patak forrásából patak for-

rásába. Magas k�szikláról magas k�-

sziklára, onnan meg az egész terem-

tett világra.10

(8)

Ugyan már, nem történt semmi – só-

hajtottam bele a mindenség lehele-

tébe, amikor rájöttem, hogy bármi 

7 Vö.: Szántottam gyöpöt (magyar népdal)
8 Vö.: Én rázom a fát… (szerelmi kötést kér� 

ráolvasás) – parafrázis
9 Vö.: Menj a holtakhoz… (betegséget el�z� 

ráolvasás) – parafrázis
10 Vö.: Vetem zöld szemre, kék szemre (meg-

babonázás elleni ráolvasás) – parafrázis
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történt is, mindegyre csak egy követ 

fújok vele.

Ugyan már, igazán nincs mit – 

árasztottam szét testem-lelkem az Ég 

és Föld kapuinak nyílásában és zárá-

sában, amikor észrevettem, hogy bár-

mi történt is, magamat azzal is egyre 

csak kitártam és bezártam.

Ennyi a történet. De ha egyet mon-

dok, kett� lesz bel�le. Hogy üsse k�. 

Hogy üsse Tao.11 Hogy ezzel is csak meg-

essen velem az �r Tátongása, s ezzel is 

csak megessen velem az �r Kitöltése.

(9)

Ha tovább nincsen, de azért mégis 

mondom, egyet se szólok, de azért 

azt is lassan mondom. Hogy a szó 

fi a a vér szavára hallgatva ugyan más 

szavaknak is a fi ává váljon, de köddel 

el�tte, köddel utána is csak szófi a be-

széd maradjon.

(10)

Egyet se szólva, de mégis lassan mon-

dom, hogy mi az, ami volt egyszer, s 

hol nem volt az, ami közben mégis 

volt ám egyszer.

Volt egyszer egy fa. Égig ért a he-

gye, mélybe szakadt a gyökere. Az 

volt az a fa, amelynek az ágáról le-

szakadtam, hogy az éjt nappallá téve 

összeomló kövek haló porából is csak 

a köpönyegemet szabjam. A  hetedik 

ég magasában n�tt az az ág, melyr�l a 

mélybe vetettem magam, amikor ág-

ról szakadtam, hogy magam is csak a 

kövek esend�ségének útját járjam.

Ágról szakadt madár vagy te – 

mondhatta volna Pilla, ha a zuhanás 

hét nappala és hét éjjele közben is 

már javában ismerhetett volna. Akár 

tudta volna, hogy egyszer még osztoz-

ni fog a sorsomban, akár nem.

11 Vö.: Batu Kármen: Üsse Tao (szöveg: Fe 

Lugossy László)

Elvettetve, elfeledve. Csak egy 

pusztába telepedve12 – válaszolhattam 

volna, ha akkor már ismertem volna, 

hogy ezzel is csak belássam, hogy 

akár esik, akár fúj. Hogy akár tetszik, 

akár nem. Hogy akkor éppen, de so-

sem feleslegesen. Hogy hogyan, ha 

nem így. Hogy mikor, ha nem most. 

Hogy miért ne, ha egyáltalán mégis.

(11)

A tetejetlen fa hetedik magasságában 

nyíló ágakon minden falevél egy új 

országot formázott, s minden ország 

egy új világba takarózott.13 Annak a 

falevélnek a burkában, ahonnan az-

12 Vö.: Csángómagyar, csángómagyar (csán-

gó népdal)
13 Vö.: Az égig ér� fa (magyar népmese): 

Az égig ér� fa, amelyiknek minden levele 

egész országot tesz ki, egy királykisasz-

szony virágoskertjének kell�s közepén áll. 

Rengeteg kér�je van a királykisasszonynak, 

de � nem akar férjhez menni, mert nem 

akarja elhagyni se az � édes apja-urát, 

se a virágoskertjét, se az égig ér� fát. De 

ahogy egyszer fennhangon is megvallja a 

maradhatnékát a virágoskertnek és az égig 

ér� fának, nagy, er�s fergeteg kerekedik. 

Nem tudni, hová t�nik a királykisasszony, 

de a király álmában meglátja, hogy a ferge-

teg az égig ér� fa tetejére, ott is a kilencfej� 

sárkány várába ragadta a lányát, s ha meg 

nem szabadítják, a sárkány még feleségül 

veszi. Nincs mit tenni, kihirdetik hát a nehéz 

vállalkozást a királykisasszony megszabadí-

tására. De ennek a sárkány legy�zésénél 

is el�bb az adhatja a legels� nehézségét, 

hogy az égig ér� fának a király álma szerint 

akkora levelei vannak, hogy mindeniken 

elfér egy egész ország – így aztán nehéz 

fellelni azt, aki nemcsak legy�zni képes egy 

sárkányt, hanem el�tte még annak is utána 

tud járni, éppen melyik országnyi falevélen 

találhatja meg a kilencfej� sárkány várát. 

(Benedek Elek gy�jteménye nyomán)
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tán egyszer én is ágról szakadtam, 

történetesen éppen két világ feleselt 

egymással szakadatlan. Volt egy ele-

venen él� világ: ezt a hegyek gyomra 

rejtette. Volt egy halódva haló világ: 

ezt a hegyek lábánál elnyúló puszta-

ság terelgette.

Kint, a pusztaságban már régen 

a maga útján romlott és omlott íz-

zé-porrá az, amit egykor még szé-

pen kifaragtak, gondosan elcsiszoltak, 

aprólékosan felékesítettek. A  szépen 

hasító élek elkoptak hát, a jól kicirkal-

mazott cirádák meghasadoztak hát, 

a pompázatos díszek szétporladtak 

hát. A por szelíden lengedezett a ro-

mok fölött. A  forró sivatagok fölött 

kék lidércfény játszott. A  kék lidérc-

fények között mindenütt vörös parázs 

izzott. Ami széthullott, mégis egyben 

maradt. Minden parazsával új éhséget 

csillapított, minden fénypászmájával 

új szomjúságot oltott.

Bent, a parázsló pusztaságokból 

kiemelked� kopár hegyek mélyén 

véget nem ér� járatok tekeregtek. 

A messzire kígyózó járatokban csáká-

nyok kopácsoltak. Ahová lesújtottak, 

ott kövek szikráztak. Az ütések alatt 

szikrázó kövek ütemesen döngtek és 

dübörögtek.

Az ég magasában dübörg� hegyek 

mélyéb�l el�csalogatott kincseket tá-

gas barlangokban �rizték a törpék 

soraiból leginkább kiütköz� kincs�r-

z� szerzetek, akiknek éppen bizony 

a kövek tudományából tudódott ki a 

saját tudományuk. A törpékhez képes 

szinte már óriások voltak: a sötétben 

felragyogva is úgy szakadtak tagba, 

hogy éppenséggel az Ég alatt él� em-

berekhez képest sem lennének már 

parányok. De azért épp eléggé feketék 

– éppúgy, mint a néptelen rengeteg-

re rászakadó csillagtalan éj. De azért 

épp eléggé elborultak – éppúgy, mint 

a kocsmaasztalon borpatakok közt 

hever� pohár. De azért épp eléggé 

szédültek – éppúgy, mint a kiköt�ben 

horgonyzó hajók közt rakoncátlanko-

dó örvény.

A feketén tündökl� k�száliakat óri-

ás apa nemzette, elf anya szülte arra 

a világra, amelynek tetejetlen fa ma-

gasában van a hazája. Arra a világra, 

ahol a kiásott k� gördül. Ahol a sejtel-

mesen ragyogó gyémánt is kincsestá-

rakba térül a világ világának rejtekén, 

s ahol akkor is mindenütt a hetedik ég 

magasodik köréd, ha a szemed nem 

a napvilágot pásztázza, hanem az égi 

kincses barlangok járatait vizslatja.

A k�száliak kincseket �riznek, így 

aztán magukat is sértetlenül meg�r-

zik, ha netán ágról szakadnának. Ha 

pedig már ágról szakadnak, mindig a 

szebbnél is szebben zuhannak. S ad-

dig zuhannak, amíg Ég és Föld között 

csillagporos köpönyeget nem lobog-

tatnak, felh�vé nem gomolyognak, 

szélvésszé nem kerekednek, emberek 

közé nem keverednek, akik között 

persze idegenné idegenedve is csak 

nyomra vezetnek, holott pedig ekkor 

is csak úgy vannak nyomon, hogy 

akinek a nyomába erednek, annak 

bizony a nyomába sem érhetnek. De 

ez is csak köd és árny, hol képek rej-

lenek. De az is csak árny és köd, hol 

dolgok rejlenek. S az is csak mélység 

és köd, hol magvak rejlenek.14

14 Vö.: Lao Ce: 21.: Lao Ce arról is beszél, 

hogy a hatalmas erény változatai egyre 

csak az utat követik, holott ugyan az út ön-

magában véve még nemigen volna más, 

mint árny és köd: köd és árny, hol képek 

rejlenek, árny és köd, hol dolgok rejlenek, 

mélység és köd, hol magvak rejlenek. 

Ezekben a magokban mégis ott van az 

igazság, melynek az �skortól máig nem 

kallódott el a neve, s általa megnevezhet� 

mindennek a kezdete. (Vö. még: T�kei 

Ferenc prózafordítása)
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Így kezd�dik hát, ami újra meg új-

ra csak a kezdetét veszi.

Mert szép dolog ugyan az ép elme, 

de ha a csiszolatlan drágakövek egész 

rengetege halmozódik fel melletted, 

akkor bizony zavarba ejt� tökéletes-

ség zár magába, erre a tökéletesség-

re pedig nehéz lenne nem holmi 

tökéletlenséggel felelni, mert az Ég 

köveinek rendezetlenül is rendezett 

halmait nehéz lenne nem a szabadon 

bomló gondolatok laza szövedékével 

tetézni. De ha téli folyón kelsz át, ép-

pen ugyan vigyázhatsz. Ha a szomszé-

daidtól félsz, éppen ugyan fi gyelhetsz. 

Ha vendégségben jársz, éppen ugyan 

tartózkodhatsz. Ha olvadó jégen csú-

szol, éppen ugyan óvakodhatsz. Ha 

faragatlan farönk vagy, éppen ugyan 

egyszer� is maradhatsz.15

Hogy a kezdet kezdetével járva te 

is csak úgy járhass, mintha magad 

sem tudnád: te jársz-e a széllel, vagy 

a szél jár inkább teveled.16

15 Vö.: Lao Ce: 15.: Lao Ce arról is beszél, 

hogy hajdanában az írástudók legjobbjai 

éppen azok voltak, akik észrevétlenek ma-

radtak, s éppen ett�l lettek a legcsodála-

tosabbak. Mert titokzatos er�k hatották át 

�ket, s ezért senki sem tudta kiismerni 

�ket. Óvatosak voltak, mint aki télen folya-

mon kel át; aggodalmasak, mint aki tart a 

szomszédaitól; méltóságteljesek, mint aki 

vendégségben jár; engedékenyek, mint 

a jég, amely éppen olvadni kezd; egy-

szer�ek, mint a megmunkálatlan fadarab; 

mindent befogadók, akárcsak a völgy; és 

átláthatatlanok, akár a zavaros víz. (Vö. 

még: T�kei Ferenc prózafordítása)
16 Vö. Lie Ce (Lie Tzu): Az Elomló Üresség 

Igaz Könyve II/3. (Dobos László fordítása): 

Lie Ce mesterének, az öreg Sangnak a 

tanításaiból megtanult a szelek szárnyán 

repülni, így aztán hazarepült t�le. Hallott 

err�l Jin Seng is, aki aztán folyton a repülés 

tudományáról faggatta Lie Cét. Ahogy a 

Ha nem vetted volna észre, most 

is csak magamról beszélek. Most is 

csak szelet vetek, ha már minden 

egyre megy. Mert a szédült gyémánt-

nak is csak a ragyogás a dolga. Mert 

a gördül� k�nek is csak a robajlás a 

története.

Lelkem rajta, Csinosomdrága. Lel-

kem rajta, Rontó.

(12)

Az elevenen él� világ volt a Rejtett Ra-

gyogás Földje. A  halódva haló világ 

volt az Izzó Parazsak Földje.

A Dübörg� Hegyek mélyén éltek a 

Földneheze Törpék, akik a hegy mé-

lyének kincseivel keltek, s aztán a kin-

csekkel is háltak. Valaha aranygy�r�k 

voltak �k is, akiket a barlangok köze-

pére tettek, hogy nappalra kelve testté 

és lélekké kerekedjenek. Ahogy ez az-

tán szépen megesett velük, reggelre 

kelve azóta egyre csak Mindentudó Ér-

cet bányásztak, nyugovóra térve pedig 

egyre csak Világonátlátó Kristályt bön-

gésztek17. Az � csákányuk alól is csak 

faggatózásával célt nem ért, haragjában 

odébbállt, hogy aztán kíváncsiságától �zve-

hajtva megint csak visszatérjen. Erre Lie Ce 

elmondta neki, hogyan is volt, amikor � a 

mesterénél tanult, s kilenc évébe telt, hogy 

szívének gondolatait és szájának beszédeit 

felszabadítsa, de mire mindezt elérte, már 

azt sem tudta, hogy teste merre d�l, lába 

hova téved, így repülhetett aztán a széllel 

keletnek, nyugatnak, mint a száraz falevél. 

Ahogy ezt mind-mind felidézi, Lie Ce meg-

rója tanítványát. Szemére veti: alighogy ta-

nítványul szeg�dött hozzá, már háromszor 

gerjedt haragra ellene. Ha pedig a teste 

még a leveg�t sem állja, tagjai pedig még a 

földdel sem bírnak, hogyan is akarhatna így 

az ürességben lépkedni és a széllel repülni 

– szegezi a kérdést tanítványának Lie Ce.
17 Vö.: A  házasodni indult királyfi ú (magyar 

népmese): Földneheze, Mindentudó és 
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úgy fordult ki a réz, az ezüst, az arany 

meg a gyémánt, ahogy az Ég alatt a 

föld rögei hánykolódnak az ekevas 

alatt. Ezeket is becsben tartották, de 

java részüket már külön kincsestárak-

ba hordták, s ott aztán már a kincs�r-

z� szerzetek gondjaira bízták.

Éppen olyanokéra, mint amilyen 

én magam is voltam, amíg hol voltam, 

hol pedig nem voltam.

A  csiszolatlan gyémántok voltak 

az én gyönyör� gondjaim. A  sárga 

aranyrögök voltak Göncös gyönyör� 

gondjai.

S  ha már így esett, közben ma-

gát Göncöst is a gondjaimba vettem, 

ahogy aztán � is szépen a gondjaiba 

vett engem.

(13)

Göncös is k�száli kincs�r, ahogyan én 

is az vagyok. � is a kövek tizenhárom 

tudományának diákja, ahogyan én is 

az vagyok. �  is tizenkét iskolát vég-

zett, s a fellegek közt nyíló égi hegy 

égi barlangjában id�zve szerezte meg 

a tizenharmadik tudományt. �t is a 

szerencse kereke forgatta, s �t is a 

tápláló k� éltette, amikor éhen-szom-

jan a nyelvével a k� minden élét fel-

derítette. A kövek szálán � is feketén 

áll a vártán, ahogyan én is csak ezt 

teszem, ha éppen moccanatlan marad 

bennem a moccanás a mennyei ajtó 

nyitatlan nyílását18 várván. Úgy vagyok 

hát egyetlen, hogy nem vagyok egye-

Világonátlátó három csodálatos erej� és 

tudományú kutya, akik egy erdei tisztás 

közepére rakott, három �sz öregembert�l 

egyenként kapott három gy�r�b�l termet-

tek – miután a házasulni indult királyfi  a 

harmadik �sz öreg tanácsát megfogadva 

egy egész éjszakát egyedül töltött el azon 

a tisztáson. (Illyés Gyula gy�jteménye nyo-

mán)
18 Vö.: Márton Szép Ilona (magyar népdal)

dül. Úgy van társam, hogy én vagyok a 

társam. Magam vagyok a társam, de a 

társammal együtt vagyok jó társaság-

ban. A  magány valamelyik soros or-

giájában. A kövek gördülésének örök 

nászában.

Addig csak látomásokban fészkel-

tem, de aztán már látomásokban is 

gyökereztem a Rejtett Ragyogás t�n� 

és tünedez� fényei között. Hogy tisz-

tában legyek azzal, mi lennék vele én, 

s mi lenne � nélkülem. Mert azzal, 

hogy látomásba költöztetett, az lett 

nekem, mint hegynek a k�. Mert azzal, 

hogy a látomásaiba költöztem, az let-

tem neki, mint táncnak a hó.

Az Ég magasában bizony Földne-

heze volt � is, ahogy épp Földneheze 

voltam én is. A  kövek szálai közt is 

hol apróvá aprózódva, hol hatalmas-

sá hatalmasodva. Mert nem a méret 

a lényeg, hanem az, hogy éppen hol 

élek. Hogy a szakállamon végignyúlva 

és elnehezedve mikor merre szédel-

gek, ha a másik nyomtalan nyomába 

eredve éppen ugyan egy hétmérföldes 

lépést lépek.

Ezért ha a jónál is jobb társasá-

gába vágytunk, csak a lábunk közé 

kapott szakállunkra ültünk, s máris 

egymás kincseinek rengetegébe su-

hantunk, hogy a hegy mélyén át is 

csak a Nap és a Hold között kitáruló 

birodalomba jussunk.19

Hogy ha nevemet feledné, suha-

nás közben én is hamar a nevét fe-

ledjem. Miközben persze mások el�tt 

többnyire Pásztornak szólítom, de ha 

titkon megint találva találom, akkor 

19 Vö. Gyöngyvirág Palkó (magyar népmese): 

A  csodatev� erej�, szakállára felkuporod-

va elsuhanó törpe Törpeország királyának 

lányát óvja és védi – kés�bb pedig szol-

gálatainak jutalmául � lesz a Nap és a Hold 

között uralkodó Gyöngyvirág Palkó birodal-

mának udvarmestere.
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Tátorjánnak hívom. Ha hozzám for-

dul, engem � is Pásztornak nevez, 

de ha netán találva talál, akkor máris 

Talizmánnak titulál, holott azért azt is 

tudván tudja, hogy néha az is meg-

esik, hogy valaki történetesen Guban-

cosnak nevez.

Ezért ha Göncösnek hívtam, � is 

Gubancosnak nevezett. Ha így tettünk, 

tudtuk, hogy csillagportól tündökl� 

égi köpönyegünket20 forgatva is csak 

az ég magasában kincset �rz� fekete 

szerzetet �rizzük magunkban a tün-

déri természetet vigyázva. Mert ha elf 

anya szült s óriás apa nemzett, nehe-

zen veszhet ki bel�led a tündéri ter-

mészet, ha pedig van benned tündéri 

természet, éppen ugyan könnyedén a 

magáévá tesz minden csillagpor borí-

totta részlet.

20 Vö.: Mese az égig ér� cseresznyefáról 

(magyar népmese): A  csillagportól tün-

dökl� égi köpenyt Józsi, a király szolgája 

látja meg az ég országútjain kóborolva. 

Józsi vállalkozik ugyanis arra, hogy a király 

kedvéért felkapaszkodjon az égig ér� cse-

resznyefára, hogy arról annyi cseresznyét 

rázzon, hogy a király egyszer jóllakhasson 

bel�le. Ahogy a dolgát elvégzi, még szét-

néz az égbe magasodó fán szétkanyargó 

országutakon. Ahogy ott járkál, a szépen 

eldolgozgató csillagokat is megtalálja: lát 

egy aranykotlót aranycsirkéket terelgetni, 

azt gondolja, alighanem a Fiastyúk ez, aki 

éjjel az égi mez�n tanyázik, nappal meg az 

égig ér� fán kapirgál a csillagpislenkékkel. 

Aztán odébb látja ám, hogy egy kaszás a 

harmatos füvet vágja: gúnyáján csillagok 

tündökölnek, minden suhintásra csillagport 

szikrázik a kaszája. Ahogy megkérdezi a 

kaszást, hogy ki volna hát �: az azt mond-

ja neki, � bizony a Kaszáscsillag, s száz 

csillagból ragyog. S mert az égen f� nem 

terem, ide jár hát szénát csinálni a mennyei 

állatoknak, a Kosnak meg a Baknak. (Sipos 

Bella gy�jteménye nyomán)

Ha pedig ágról szakadva tétle-

nül is csak az Ég alatti világ dolgaiba 

avatkoztunk, s nem ám a gyémántok 

fényébe vesz� gondolatainkba merül-

tünk, akkor magunkat éppen ugyan 

Tátorjánnak és Talizmánnak bemutat-

va tettünk és vettünk. S ha így csele-

kedtünk, persze tudtuk, hogy szélvés-

szé kerekedve is csak a garabonciások 

tudományát csitítjuk magunkban, ha 

a hosszú földi út porából is csak fe-

kete köpenyeget veszünk. Szüntelenül 

nyomra vezetve egymást, s ezzel is 

csak egyre egymás nyomába eredve. 

Soha nem feledve, hogy a másik ön-

magunkból lép el�, s mi magunk ép-

pen a másik nyomán vagyunk.21

(14)

Hogy a másik nyomán haladva leg-

alább megoszthassuk egymással azt 

is, amit az ég magasában titkon érez-

hettünk. Mert ahogy a kincseket �riz-

tem, magamat bizony mindig ugyan-

úgy kincsnek éreztem, ahogyan a kö-

rülöttem ékesked� köveket is bízvást 

csak annak véltem. Hisz �k is úgy 

éltek, ahogy csak a hegy varázsaiban 

tobzódó kövek élhettek. S mi is csak 

úgy éltünk, ahogy a hegy varázsaiban 

tobzódó kövek között élhettünk.

Nem volt sok választásunk, mert 

éppen erre, csakis erre ítélt a sorsunk. 

Ha a többiek közül megfoghatatlanul 

kiütköz� fekete diákként cseperedsz 

fel a Földneheze Törpék között, hamar 

eljutsz odáig, hogy elveszted az ér-

dekl�désedet mások iránt. Hogy aztán 

átadd magad a felismerésnek, hogy a 

drágakövek fényei közé simulva csakis 

a fények közé zuhanás a királyságod. 

A  szédület az udvartartásod. A  gyé-

mántok eszeveszett lángolása minden 

kincsed. A  ragyogás ragyogása az 

egyre csak tékozolt örökséged.

21 Vö.: Csuang Ce: II/3.
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(15)

Mert ha elomlasz, akkor is csupán 

az vagy, amit érzel. Mit sem tör�d-

ve azzal, hogy mi végre, s éppen mit 

 végzel.

Ha a hegyek mélyén omlottam el, 

csakis azt éreztem hát, hogy fények 

történnek meg velem. És ha csak 

tehettem, ezt bizony ki is fejeztem. 

Mert társaság híján sem volt nehéz 

beszédbe elegyednem, hiszen meg-

annyi szédült gyémánt ragyogott fel 

körülöttem.22

Ragyogj csak, ha ragyog benned 

a ragyogás – mondtam néha hirtelen-

jében annak a gyémántnak, akin el�-

ször megakadt a szemem.

Bomolj csak, ha bomlik benned 

a bomlás – válaszolta � erre éppen 

ugyanazt, amit már a társai is sokszor 

az orromra kötöttek.

A  drágakövek szédülete lágyan 

rezg�, csendes szédület volt, mégis 

bármikor lángra kaphattam a tüzé-

ben. Ha pedig gyémántokban lángol-

tam, engem is csak az ékkövek láto-

másai hevítettek.

Szétszálazom a fényt, szálka 

megy t�le a szemembe – panaszkod-

tam az egyik gyémántból felém szök-

ken� fénysugárnak.

Izzik a tekinteted, széthasítod a 

tükörképem – tért ki a panaszom el�l 

egy másik panasszal.

Szemet szúrsz nekem – folytat-

tam egyikükkel, amit soha abba nem 

hagytam.

Elevenembe vágsz – folytatta � is, 

amit soha nem sz�ntek meg folytatni.

Néztem �ket, és �k is nézték, 

ahogy néztem �ket.

Szépen elborultam, mégis d�l�re 

jutok – mondtam nekik, amikor iga-

22 Vö.: Shine On You Crazy Diamond – a Pink 

Floyd Wish You Were Here cím� albumának 

els� száma

zán együtt volt bennem minden, ami 

k�vé készül dermedni, hogy minden 

éppen olyan egyszer�vé egyszer�söd-

jön, mint egy faragatlan rönk hullám-

zása. Mint egy szél borzolta k� recézé-

se. Hiszen �k is csak úgy éltek, ahogy 

a hegy varázsaiban tobzódó kövek 

élhettek. Ahogy mi is csak úgy éltünk, 

ahogy a hegy varázsaiban tobzódó kö-

vek között élhettünk.

Így történt hát, hogy amíg én a 

magam kincsei között a fényeket ha-

lásztam, addig Göncös a maga kincsei 

között a drágaköveivel kopogó hegyi 

szellemek kövek koccanásától hangos 

örömkitöréseire vadászott. De hiába 

halásztam, hiszen közben váltig pász-

tor maradtam. De hiába vadászott � 

is, hiszen közben � is váltig pásztor 

maradt.

(16)

Ragyogj csak, szédült gyémánt – 

mondta az egyik Pásztor, ha a másik 

Pásztorba botlott a hegy mélyének sö-

tétbe vesz� járataiban, hogy aki benne 

lakott, bennem is szépen ellakozzon.

Szédülj csak, ragyogó gyémánt 

– mondta a másik Pásztor, ha egy 

megint másik Pásztorba botlott a hegy 

mélyének sötétbe vesz� járataiban, 

hogy aki bennem lakott, benne is szé-

pen ellakozzon a magány valamelyik 

soros orgiájában. A kövek gördülésé-

nek örök nászában.

(17)

Csak a hegy mélye volt a miénk, mert a 

barlangok száján túl világló világ már a 

t�zzel év�d� lidérceket nyelte el. A bar-

langok szájából kinézve pedig már az 

Izzó Parazsak Földje kínálta fel magát 

bolyongásra azoknak, akiknek meg 

éppen a bolyongás volt a sorsa. Az iz-

zó parazsak közt táncoló lángok között 

így rendre bolygó lidércek lebegtek, 

hogy aztán néha testet öltsenek. S ha 
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már testet öltenek, akkor a porba írják 

azt, ami elveszett. Hogy ezzel is csak 

a magukénak tudják a veszteségüket. 

Mert �k is csak pásztorok voltak. A ve-

szend�ség porának pásztorai.

Ha testet öltöttek, három test és 

három lélek közül választhattak. Mert 

amióta világ a világ, három a test és 

három a természet a lidércekben. Az 

egyik test a madártest. A  másik test 

a csábtest. A  harmadik test a t�ztest. 

A madártest a kincsek keres�je, a csáb-

test a kéjek lakmározója, a t�ztest az 

enyészet részege. A szárnyaló, az áltató 

és a bolygó lidércek testetlen testébe 

férk�zve pedig három a természet, 

hogy aztán ezek is szabadon szállják 

meg a három különböz� testet. Hogy 

egyre váltakozva, de mégis egyre-más-

ra ott éljen bennük a siratóasszonyok 

összes szomorúsága, a kincs�rz� szel-

lemek összes bírvágya és a hódítani 

kész csábítók összes sóvárgása.

�k voltak hát azok, akik a hegyek 

mélyén inkább csak áltattak. A barlan-

gok szájánál inkább csak szárnyaltak. 

A hegyek lábánál elterül� sivatagokban 

pedig inkább csak t�znyelvek képében 

bolyongtak. De akármit tettek is, egyet 

azért soha nem feledtek. A veszend�-

ség porába írták a szomorúságaikat, 

vágyaikat és sóvárgásaikat, hogy amit 

a porba írtak, azt a magukénak is tud-

ják, amíg újra porrá nem lett, ami ele-

ve is csak a porból teremtetett.

Írtak porba tengerparti sziklát, 

hogy tétován nézhessék a tenger hul-

lámzását. Írtak porba gyönyör� tes-

teket, hogy bírni vágyott testet bírni 

vágyó testükhöz ölelhessenek. Írtak 

porba frissen öml� lávapatakot, hogy 

kékesen dereng� lángnyelveiket vörö-

sen izzó lángok közé öltsék.23

23 Vö.: Tündér Erzsébet (magyar népmese): 

A  szegény ember legkisebbik fi a a szín-

arany búzát megrabló harkályt üldözve 

Mert vörös izzással születtek ugyan 

a világra, de aztán kékes, h�vösen de-

reng� fényekbe öltözve írták bele ma-

gukat az él�-haló tájba. Egyre csak a 

romlást és a bomlást siratva, de az 

enyészetben is szabadon tobzódva, s 

az elmúlás páráiban megmártózva is 

rendre csak megrészegedve.

Nehéz volt kiigazodni rajtuk, ezért 

a Földneheze Törpék alig-alig igazod-

tak már hozzájuk. De �k sem vitték 

túlzásba a vendégjárást. Néha ugyan 

törpetestet öltöttek, hogy maguk is a 

törpék közé mehessenek, de ha köz-

tünk jártak, akkor is inkább csak a 

Mindentudó Ércek szavára füleltek, és 

inkább csak a Világonátlátó Kristályok 

derengésébe meredtek.

Valójában csak ketten voltak, akik 

ennél is tovább merészkedtek, s végül 

a hegy gyomrának mélyéig is elértek, 

ahol aztán a szédületbe szédül� gyé-

mánt ragyogásában és az aranyba kó-

colódó arany koccanásának csengésé-

ben is javában magukra ismertek.

Bennük aztán mi magunk is ha-

mar magunkra ismertünk.

Az egyik lidércre, akivel a szé-

dült gyémántok közé szédültünk, azt 

mondtuk, legyen � Kece. A  másik 

lidércre, aki a kövek koccanásába kó-

colódott, azt mondtuk, legyen � P�re. 

Mert a neveket hamar feledtük, de 

hamar ki is ötöltük. Hiszen a nevek 

csak nevek. Fogyó eszközök, válto-

zó tünemények. Könnyen veszend�be 

men�, hívságos kis piperk�cök. Ha 

elvesznek, hát elvesznek. Jutnak is, 

maradnak is. El is gurulnak, de vissza 

is tévednek.

s�r� rengetegbe kerül, ahol egy óriás veszi 

a gondjaiba, s úgy gondoskodik róla, hogy 

hacsak valamit kíván a legény, az óriás be-

leírja a kívánságát a porba, s mindjárt min-

dene meglesz. (Benedek Elek gy�jteménye 

nyomán)
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Ha tehetem, hát annyiban hagyom 

mindazt, ami csak puszta név. Ha ele-

gem lett, megelégelem mindazt, ami 

csak a saját nevén nevezhet� és neve-

zend�. De amíg lehet, a neveket egy-

re csak kedvem szerint cserélgetem, 

mert ebben legalább éppen a kedve-

met lelem. Ahogyan abban is a ked-

vemet leltem, ahogyan Kece és P�re 

a kedvünkért k�száli kincs�rök testé-

be zárt k�száli szerzetekként viselték 

magukat. Az Ég magasában szédült 

drágakövek között feketéllve, az Ég 

alá szakadó nyomtalan nyomaikban 

fekete felh�ket üzenve, s még üres 

serlegként kicsordulva is csak gara-

bonciás szerzetté fenekedve.24

Gyomruk volt a folytonos pusztu-

lás, ágyékuk a szakadatlan keletkezés, 

csontjuk a szikla, agyvel�jük a szél, 

varas b�rük a rengeteg göröngy.

Ha velünk voltak: elhúzódtak a vi-

lág mögé. Ha a barlang száján túlra 

bukta �ket a föld gyomra: ereken foly-

tak a világban.

Ha csengés szavát keresték nálunk: 

napsugár nyitott nekik ajtót. De ha nem 

voltak, mi sem voltunk: ez volt hát a mi 

hatalom nélküli örök létezésünk.25

Nem jól viselték hát magukat, de 

nem is rosszul. Rontottak is, de ha 

rontottak, azért még csinosodtak is. 

Csinosodtak is, de ha csinosodtak, 

azért ugyan még rontottak is. Épp 

eléggé sötéten – éppúgy, mint a nép-

telen rengetegre rászakadó csillagta-

lan éj. De azért épp eléggé elborultan 

– éppúgy, mint a kocsmaasztalon bor-

patakok közt hever� pohár. De azért 

épp eléggé szédülten – éppúgy, mint 

a kiköt�ben horgonyzó hajók közt ra-

koncátlankodó örvény.

24 Vö.: Weöres Sándor–Pásztor Béla: A gara-

bonciások énekeib�l
25 Vö.: Weöres Sándor: Bolond Istók. Epiló-

gus

Ha a szakállunkra ültünk, �k is a 

szakállukra ültek. Ha a szakállunkon 

suhanó reptünkben a kincsek hal-

mainak ormai fölött köröztünk, �k is 

körözni kezdtek, s tüstént �k is mel-

lettünk suhantak. De amikor igazán 

belefeledkeztek a gyémántok ragyo-

gásába és a kövekkel kopogó szel-

lemek bódítóan és megnyugtatóan 

egyhangú koccintásaiba, akkor Kece 

daru képében suhant, P�re pedig hol-

ló képében siklott.

Az vagy, ami éppen megtörténik 

veled – szóltam oda a magasban Ke-

cének, amikor darutollak suhogása 

környékezett.

Az van, amit saját magadban ér-

zel – köszönt rám P�re, amikor széles 

ívekben fordulva szinte már a barlang 

falait súrolta.

Ha lidércfény vagy, h�vösen lo-

bogó t�zb�l vagy. Ha h�vösen lobo-

gó t�zb�l vagy, bátran szétégetheted 

magad. Ha akárhányszor szétégethe-

ted magad, minden enyészet elenyé-

szésében zokon veheted a saját el-

múlásodat – mondta egyszer mélyen 

önmagába szédülve Kece.

Ha lidércfény vagy, az enyészet is 

szünet nélkül csak rád köszön. Ha el-

siratsz valaki mást, közben magadat 

is felpanaszolod. Meggyászolod vala-

minek a vesztét, de közben a magad 

veszend�ségét is fájlalod – mondta 

egyszer mélyen önmagába kócolód-

va P�re.

Szirmok színeire bomlik a virág – 

ragyogta oda nekik egyszer az egyik 

gyémánt, akinek a szédületével mi is 

együtt szédültünk.

Szivárvány színeit virágozza a vi-

lág – egészítette ki aztán, amit addig 

ragyogott, amíg az id�k is csak id�t-

lenek voltak.

Nem fértek hozzám, ha kézbe 

vesztek. Elveszítetek, ha csak észre-

vesztek – jegyezte meg a gyémánt 
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a lidércekhez fordulva, mert ezzel is 

csak jót akart. Óva intett, de ezzel rög-

tön számot is vetett.

Mi magunk is számot vetettünk 

hát.

Kövek m�vei voltunk, s magunk 

is köveket m�veltünk, hogy k�m�ve-

sekként a kövek omlásával s a kövek 

k�szállá magasodásával is egyaránt 

vetélkedhessünk. Ha egymásnak fe-

szültünk, port ugyan össze nem rúg-

tunk, de közben azért rendre össze-

koccantunk, s egymással aztán rög-

vest egy követ fújtunk.

A  lidércek viszont a kereng� por-

szemek bolyongó tüzei voltak, s ma-

guk is csak az összeomlás haló po-

raival felkavart porba írtak. Ha pedig 

felkavarodott bennük, amit írtak, a jó 

szél fúvásával is csak a hosszú út po-

rára fújtak.

(18)

Pásztorok voltunk, s körülöttünk min-

denütt ott heverészett a nyájunk. Mi 

a hegyek mélyén a kövek koccaná-

sába kócolódtunk, s ha úgy tartotta 

kedvünk, a gyémántok ragyogásában 

is szétszóródtunk. A  lidércek a bar-

langok száján túl lebegtek, s ha úgy 

tartotta kedvük, az izzó parazsak fö-

lött imbolygó széllel is együtt lenge-

deztek.

De ha már nyájat legeltettünk, a 

csontkürt szavára felkereked� arany-

sz�r� ménes boldog toporzékolására 

is szabadon felfi gyeltünk.26 Ha ez volt 

a jutalmunk, ez lett hát az ünnepünk. 

26 Vö.: Mirkó királyfi  (magyar népmese): Az 

istállóban paripák között válogató Mirkó 

királyfi nak egy �sz öregasszony azt a taná-

csot adja, kérje el az apjától a csontkürtöt, 

mert ha abba belefúj valaki, hazatér az 

aranysz�r� ménes; az apja ezek után meg 

is mondja neki, hogy a csontkürtöt a hete-

dik pince vakablakába vakolva találja.

Hogy a tetejetlen fa hetedik magasá-

ban éppen a mi világunkba járt ég� 

parazsat enni és t�zlángot inni a Nap 

aranysz�r� ménese. Mert az Izzó Para-

zsak Földje volt a naposholdas paripák 

legel�je. Ezért kellett hegyek mélyére 

bújnunk a legel�k izzó forrósága el�l, 

de ezért is telhetett örömünk abban, 

ahogy egy-egy naposholdas paripa a 

szemünk láttára telt el a parazsakkal. 

Ahogy aztán jót habzsoltak a parázs-

ból s jót kortyoltak a t�zlángból, örö-

mükben máris csillagokat rúgattak 

le egymással az égr�l. Aztán a ma-

gasba viharzottak, felh�foszlányokba 

szakadtak, s egyszeriben csak a nap-

sütötte felh�k közé siklottak.

Miután hulló csillagok táncolták 

ki magukat a hetedik égen, vissza-

mentünk a barlang szájától a Dübörg� 

Hegy gyomrának kincsei közé. Hogy a 

hulló gyémántok tánca után az arany-

ló arany rögeinek fénye is szemet 

szúrhasson, ha már úgy esett, hogy 

a fények égi futása is csak rendet te-

remtett. Hogy ami fent van, az legyen 

újra lent is. Hogy akinek a Nap az apja 

s a Hold az anyja, azt a Szél hordozza 

méhében, amíg csak a Föld táplálja.27

Ragyogj csak, szédült gyémánt – 

mondta vigasztalóan az egyik Pásztor, 

ha a másik Pásztorra nézett a hegy 

mélyéb�l a parázsló pusztákra nyíló 

barlangok szájában.

Szédülj csak, ragyogó gyémánt 

– mondta a másik Pásztor, ha egy 

megint másik Pásztorra csodálkozott 

a hegy mélyéb�l a parázsló pusztákra 

nyíló barlangok szájában.

Mert ha elrúgtatott az aranysz�r� 

ménes, lelki szemeink el�tt minden 

hulló csillag fényl� röpte csakis azt cif-

rázta, milyen is az, amikor kövek ragyo-

gásában halászik a Gyémántokban Lán-

27 Vö.: Hermész Triszmegisztosz: Tabula Sma-

ragdina 4.
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goló. Amikor gyémántok kopogásában 

forgolódik a Kövekkel Gördül�. Amikor 

sivatag porában legeltet porszemeket 

a Veszend�séget Fájlaló. Amikor he-

gyek mélyén dobol éjt nappallá téve az 

Éjszakát Felajzó. Amikor tetejetlen fa 

mélybe vesz� gyökerei fölött emel köd-

palotát a Felh�kkel Táncoló.

A  csillagok cifra röpte nekünk is, 

bennünk is váltig �rizte a lódobogás-

sal együtt elmaradozó ünnepet, amíg 

az veszettnél is veszettebb vesztéb�l 

is vissza nem térhetett.

Göncös volt a Kövekkel Gördül�. 

� robajlott tovább, ha a Nap aranysz�-

r� ménese már nem toporzékolt.

Gubancos volt a Gyémántokban 

Lángoló. �  lángolt tovább, ha a Nap 

aranysz�r� ménese már semmilyen 

tüzet nem fújtatott.

Kece volt a Veszend�séget Fájlaló. 

� motozott tovább a veszend�ség po-

rában, amikor a Nap aranysz�r� mé-

nese már messzire elporzott.

P�re volt az Éjszakát Felajzó. Az 

� izmai játszottak tovább a testével 

összeér� testeken, ha a Nap ménese 

annyira kihajtotta magát, hogy már 

a csillagok közt is csak tündérharmat 

játszott a sörényük aranyán.

Pilla volt a Felh�kkel Táncoló. Az � 

táncával megb�völt felh�k között su-

hant tovább az Ég alatt a Nap aranysz�-

r� ménese, amikor a parázzsal eltelve 

már éppen a sárkányok teje után járt.

Ennyi volt az �rzés, amíg csak 

ennyien voltak az �rz�k, hogy ezzel 

is csak féltve �rzött legyen az isme-

retlenül is ismer�s panteon. Hogy ne 

kelljen majd meglep�dnöd, ha azt 

hallod: Gyémántokban Lángoló. Ha 

azt hallod: Felh�kkel Táncoló. Ha azt 

hallod: Kövekkel Gördül�. Ha azt hal-

lod: Éjszakát Felajzó. Ha azt hallod: 

Veszend�séget Fájlaló.

Vagy ha azt hallod: az Ég alatt 

vándorol Göncös és Gubancos, a két 

kövek szálán szálasodó garabonciás. 

Vagy ha azt hallod, az Ég alatt bolyong 

Kece és P�re, a két hosszú út porában 

szitáló lidérc.

Kapva kapván azon, hogy úgy kap-

nak rajtuk, hogy közben nekik is ka-

pásuk van. Világnak világát kapva 

kapván. Parányok parányát tudva tud-

ván. Irdatlan irtásokat várva várván.

(19)

Az els� irdatlan irtás akkor hasadt ki 

elénk, amikor a Földneheze Törpék el-

jöttek hozzánk, hogy elmondják, amit 

a Mindentudó Érc kitudott, s amit a 

Világonátlátó Kristály is megmutatott.

Azt tudták ki, s azt mutatták meg, 

hogy az Ég alatt összeomlóban van-

nak a kövek. Mert amit felraknak estig, 

leomlik reggelre. Hogy amit felraknak 

reggelig, leomlik délre.28

28 V.ö.: Kelemen k�m�ves (székely nép-

ballada): Déva vára az, ahová a kövek 

naphosszat tartó összeomlása befészkeli 

magát. A  fél véka ezüstért, fél véka ara-

nyért munkába álló tizenkét k�m�ves végül 

abban marad: akinek a felesége legel�bb 

közéjük jön, azt szép gyöngén megfogják, 

vérét ontják, t�zbe dobják, hamvait pedig 

a mészbe keverik, hogy azzal állítsák meg 

a falak összeomlását. K�m�ves Kelemen 

aztán azzal próbálja megállítani az éppen 

Déva vára felé hajtató feleségét, hogy 

az Istenhez fohászkodik. Két fenevadat 

támasztat az asszony elébe, de � azokat 

bántatlanul elkerüli, támasztat aztán elébe 

fekete felh�t, de � attól sem retten meg, 

támasztat elébe végül apró köves es�t, 

de az sem állja az asszony útját, aki ennyi 

fáradsággal is csak azért ér célhoz, hogy a 

leomló kövek pusztította várban megéges-

sék és k� közé rakják. Ahogy a véráldozatot 

meghozzák, a k�m�vesek a falakat olyan 

magasra rakják, hogy ott már az angyalok 

zengését is szépen meghallják. A k�falakba 

rakott asszony egyszer aztán még a kicsi 
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A  Világonátlátó Kristályok pedig 

azt is tisztán látták, hogy az Ég alatt 

azért vannak összeomlóban a kövek, 

mert rögtön elszökik bel�lük a lélek, 

ha csak egy lelketlenné bomlott szer-

zet is hozzájuk ér, amikor jobb híján 

már erre is ráveszi a lelke h�lt helyét 

szétrágó méreg.

A Mindentudó Ércek erre azt mond-

ták, annak kell lennie lent is, aminek 

lennie kell fent is. Meg kell állítani az 

összeomlást: valakinek bizony össze 

kell rakni a köveket az Ég alatt, s vala-

kinek bizony lelket kell fújni a kövekbe 

az Ég alatt.

Ti vagytok a kövek pásztorai. Ti 

tudjátok a kövek esend�ségét, ti tud-

játok hát a kövek lelkét. De ha értitek 

a kövek lelkét, bizony érthetitek ám 

az emberek vesztét is – mondta ne-

künk gondterhelt arccal, de bizakodó 

mosollyal az egyik Földneheze Törpe, 

aki az ércek és kristályok szavát hor-

dozta körbe a dübörg� hegy gyomrá-

ban.

Az ember és a k� két kozmikus 

ereje a mindenségnek. A  k�, súlya 

miatt, mindig lefelé törekszik s zu-

han; az ember pedig, képzelete és 

becsvágya szerint, mindig fölfelé29 – 

tette hozzá biztatásul, de talán azért 

is, hogy fenséges nyugalommal por-

fi át is meglátja, aki K�m�ves Kelemen sza-

vát megfogadva csakis azért jön a magas 

falak elé, hogy valahogyan mégis az anyja 

szaváért könyöröghessen az áldozati vérb�l 

magasba szakadt köveknek. Amint a fi a 

könyörgését meghallja, az asszony szíve 

bánatában meghasad, de úgy, hogy ahol 

a szíve meghasad, ott a föld hasadéka is 

kitárul, abba a hirtelen kitárult árokba pedig 

már a kicsi fi ú is menthetetlenül beleszé-

dül. (A ballada több gy�jtése és több alak-

változata alapján megfogalmazott közös 

történet egyik lehetséges verziója.)
29 V.ö.: Csoóri Sándor: Jöhet-e még? 

tyázó ragadozó madárként is egyre 

csak az emberek emelked� körei fö-

lött szitáljon.

A  romlás azért elkerülhetetlen, 

mert többnyire elfogadjuk30 – tet-

tem hozzá ehhez én is, hogy a Föld-

neheze minden szavát ezzel is csak 

szépen megfogadjam. Megfogadjam 

ám, hogy aztán erre fel a kövekkel is 

együtt zuhanjak, de az emberek égbe 

repes� lelkével is csak együtt emel-

kedjek. Ha pedig a romlásnak éppen 

ugyan az volna az útja, hogy a kövek 

emelkedjenek az emberek helyett, s 

az emberek omoljanak össze a kö-

vek helyett, bizony annak az útnak a 

viszontagságaival is szépen megbé-

kéljek.

Te mit tudsz? – néztem rá aztán az 

ember és a k� közös erejének tudásá-

val Göncösre.

Én össze tudom rakni az össze-

omló köveket – mondta.

Te mit tudsz? – kérdezett vissza.

Én lelket tudok fújni beléjük31 

– feleltem neki, hogy éppen eléggé 

ráncba szedjem magam ahhoz, hogy 

kell�en gubancos legyek.

30 Uo.
31 V.ö.: Fábólfaragott Péter (magyar népme-

se): amikor csatában legy�zik Fábólfaragott 

Pétert, s aztán rögtön földbe is teszik, jön 

két aranyökör. Az egyik napkeletr�l, a má-

sik napnyugatról jön. Ahogy megérkeznek, 

addig hányják a földet a szarvukkal, amíg 

Péter holttestét meg nem találják. Az sem 

riasztja meg �ket, hogy Péter t lenyakazták 

a csatatéren: inkább kérdezgetni kezdik 

egymást. Megkérdezi az egyik a másiktól, 

hogy � ugyan mit tud. Az egyik azt mond-

ja: � annyit tud, hogy a testet össze tudja 

ragasztani. A  másik azt mondja, � annyit 

tud, hogy lelket eresszen a testbe. Ekkor az 

egyik összeragasztja a szétszabdalt testet, 

a másik pedig lelket fúj belé. (Illyés Gyula 

gy�jteménye nyomán)
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Halkocsonya a szoláriumban
(Laborjelentés Szemethy Imre festményeir�l)

A  tarnavölgyi piktor beretvaszíjon táncolván szándékosan elbástyázza magát 

el�z�, patafi zikus korszakától, s nemet mond a kis-orosz zsurnalizmus kísér-

tésének, s�t aznapi pro urbi-imánknak is, mid�n elénk tárja kéménybe ill� 

delikátumait.

(Aszályos panoráma avatott formabecs� üledéktárgyai vagy bútordiszkonti 

látomás egzakt kivetülése a hazai hellenizmus oltárán?)

Vonalbírói futkozással s lengetéssel nyugtázhatjuk a frissen toborzott szel-

lem rapszodikus megnyilvánulásaként értékelhet� képeket és azt a jellemz�en 

ráijeszt� magatartást, melynek révén e nem tétovázó reformer fokozott iramú 

korunkban a bigbandiáner teológia el�hírnöke leend.

Szemethy Imre a szolmizáló eretnek dallamvezetésével rokon vásznain 

m�fény és mesterséges tér kapcsolatán meditálva mintegy a terem�ri aluszé-

konyságot teszteli, nehezen fellelhet�, szétszórt motívumai mindössze a kép-

zettársítás beindítására szánt kellékek. Ezek a normál h�mérséklet� szemlél�re 

esztrádfi zikai tüneményként hatnak, felidézve a rangadó utáni kupéhasogatás 

impresszióját.

Szerkesztési, komponálási elve muzikális termetéb�l (= cseng�hang/ cim-

balom/b�g�) következik, s kell�en színleli a nomadizált formák leltári pon-

tosságának hiányát. Részben kvadrátos-szferikus (objektoid), részben naivi-

záló-primitív térbeliség vetekszik itt a minerális színvilággal, a burdaszabású 

falukutatóra bízván a kérdést: – Miféle kedélyváltozások kényszerítik a népeket 

lakóhelyük ily mérv� elcsúfítására?

Tárgyunkra nézve kedvez� klimatikus fordulat lenne a profán részegysé-

gek tekintetében egy takaréklángon tartott miocén-modell ideiktatása, ám ezt 

meghiúsítja az a – Szemethy képeit nézdel� személy egyéb féltekéit igényl� 

– fi lozofi kus tartalom, mely azúton válik mélyen hatóvá, hogy a munkaszüneti 

répagyalulást nemleges pártfogással kombinálja.

Fékpadon szerzett borzongás mondatja velünk a végs� szentenciát: ke-

ringés nélkül nincs élet a Kunságban s a környez� megyékben! Úgy, akkor és 

hajdanán.

Nyáry Alfréd
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Ágas Lehel

Eseményt fest� pillanat
szavak Incze Mózes képei mellé

rejtve �sid�t fon
eseményt fest� pillanat
én itt vagyok te ott
kötöz mítoszi mozdulat
gomolygó szélbe
történtek jelet hasítanak

er�síted ha találod
halványul ha véted
mi örökt�l szabadon fakad

✶

többé ne béklyózz elevent
bár távolba szakad
visszatekintvén
fejedb�l néz

id�t�l fogva szabad

érz� folyamban
csorduló ajak
réveteg ujj kötelékké
szem bíbor vízzé fakad
ha torpansz
homlokod felh�zi áhítat

bízd rám magad
maradón térek eléd

✶

�sremegés
lobogtat lepelfalombot

hasadékból el�ragyog
burok-foszlányt kanyarít
kel� lélek

árnyéka
képpé révül
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vászonfény-gy�jt� szem
term� tekintetté
könnytelen út
omló gyolcs-szegéllyé
csavar mindent
mi távolodni kénytelen

Abroncs
ha Te nem
hát nem érzi senki

abroncsod szorongatását
helyetted
viselni nem siet más
minek vérezné hiába homlokát
néki balsejtelem
maradsz
távértések különc gubanca

szemedre szivárvány-sz�ttest
kanyarít
mi id�vágynak
másfel�l nyakas magánynak
hívatik

szárnyaltat messze vég
szabad s meztelen ég
mézet mázol
igéz� ajkad köré
b�rödre
ágazó gerinced nyomán

földnek, humusznak álmává érsz
s határszaggató
világgabalyító
tanúság
lész
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Evellei Kata

Kirajzolódom
1.
szép kék szerelmem eltörött
amikor megpróbáltam kivinni a kertbe
most honnan kerítsek másikat
ragyogok akár a hold a kutyák utánam ugatnak
ahogy az út végigsuhan
fölöttem
alattam
szétfut a víz a papíron
bármennyit is megyek immár
nem tudom kiegyenesíteni a földet

2.
unom az estét a medd� árnyéktalanságot
csak a lombok ne köszönnének be annyiszor
homlokráncolva íme már jön is
egy cseresznyefa gonosz tüskéi meredeznek
az éjszaka ujjai hiába sírnak most
mind az er�sek jajgatnak hiába
most a fojtás ideje van velük együtt
örülök én is valljam csak be minden
erényemet leviszem
a kirakatból a pincébe csupán magamat hagyom
ott figyelni hátha történik valami

3.
isten fia (?) vagyok gyáva és szelíd
mégsem irtózom a halaktól
rokonok vagyunk ezért esszük egymást
végül is
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Rajz
Holdfüst. Gesztenyehomlokú
éjfélfehérbe zárt sorok.
Az utcatükrön hangtalan
egy macskaárnyék átcsorog.

Vándorlás
Csak a madarak élnek örökké:
az izzó világ legmélyéb�l jönnek,
és hazatérnek a végtelenbe.

A mindenségt�l szárnyakat kapunk,
hogy fejünk az eget súrolhassa.
S a föld, ez a h� öreg tenyér,
elkap, hogyha visszahullunk,
elkap, miután földobott.

Főút
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Simek Valéria

Karácsonyestén
Betlehem csillaga alatt
gyémántcsillogású hómez�kön
jártunk a faluszéli pusztaságban.
Karácsonyestén anyám kalácsillatú
szavain, rejtelmes mosolyán s az
égnek csillagain csüngtem.
Angyali ígéret volt…
Az öreg lisztesládán az ablaknál
karon ül� karácsonyfa gyertyái lobogtak.
A lámpát anyám elfújta, hogy több
hely maradjon a remeg� fénynek.
Ujjongó kedvem támadt, és nem
fáztam a gyémántfény� télben.
Boldog harang-hívás töltötte be
visszhangosan a falut és egész
lényemet. Hallgattam az emberek
harsány, boldog énekét a szomszéd
ablaka alól. Majd a faluban itt is,
ott is kántálók hangja szállt az
ég felé. A gyermekkor énekei!
Dallamaik meredeken fölszárnyaltak,
majd alászállva hosszan tartó
utórezgéseit dédelgettem magamban.
Kiröppentem az otthon meleg
tenyeréb�l, elmúltak a kalácsillatú
napok, és a várakozás ablakai alatt
sem topog cip�m talpa, hogy
fölsebezze az agyagos ház földjét.
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Kihullott bel�led az id�
Egy árny vagy már, lépéseid
lassú vonszolása a lépcs�kön
felfelé. Tapogató ujjaid között
zsebkend�be sírt alázat.
Házad el�tt a füves árkokon
is átszökdelt az id�,
sz�k szoknyában átugorva,
felhasítva szövetét a délel�ttnek.
Távolodott minden. Az ér�
gabonatáblák sárga izzásában
zsong, zizeg a nyár. Felhajtott
kötényedben az útszélr�l felszedett
kláhás kalászfejek pihennek.
Morzsolod napjaid, pattognak
az érett szemek konyhád kövén.
Ostorral hajtanád az id�t, hogy
ebb�l elég már! Túlsietni,
túl lenni mindenen. Mezítláb,
s egyedül, persze mindig egyedül.
Csendet zizeg a gyom.
Az éjszakák vetk�ztet� sötétségében
egyre csupaszabban, egyre
kétségbeesettebben élsz.
Kihullott bel�led az id�.
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Álmatlanság
Csend hallgatózik az
éj takarója alatt.
Szemedb�l hajnali álmatlanság
mossa ki álmaid, mint a
fehérre sikált kövek a folyó
medréb�l gurulnak el�
megfejthetetlen gondolataid.
Csurog a hajnal, s Te
tet�t�l talpig fekszel
a megmérettetés zuhatagában.
Megszégyenülve a tehetetlenség
könnyel áztatott es�iben.
A pocsolyák növekv� tükrében
már a fák képét sem
látod. Hallgatózol. Valaki
már a hajnalnak nyit ajtót,
beengedi az ébredés feltámadását.
A megfeszült csöndb�l
el�csoszog egy fénysugár az
öreg felh�k zsebéb�l kibillenve.
Kéredzkedés nélkül kend�d
simogatja, mint Te a gyermekedet.
Látod, ez a nap is a tiéd. Estére
újra székeden ülsz, fáradtan
bóbiskolsz, mint aki lemaradt
már err�l a napról is.

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” így, 

mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy százalékát 

alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus M�vészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-2-41.

Köszönjük.
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Szirtes Gábor

Szigora mögött az igényesség1

„Test test te most / mért lettél magadhoz 

gonosz?” – idézhetnénk a költ�t a meg-

rendít� hír hallatán. Váratlanul távozott el 

közülünk a pannon föld szülötte, h� szol-

gálója, évtizedeken át tanítómesterünk és 

munkatársunk, Tüskés Tibor. Néhány hete 

még, Pécsett, a 90 éves Pákolitz Istvánra, az 

Ormánságot járva pedig Kodolányi Jánosra 

emlékeztünk vele együtt, majd születésnapi 

köszönt�t mondtunk a megyei könyvtárban. 

És most túl van már, odaát, mesterei, bará-

tai, alkotótársai – Várkonyi Nándor és Bár-

dosi Németh János, Csorba Gy�z� és Martyn 

Ferenc, Pákolitz István és Takáts Gyula – tár-

saságában. A  rendületlen titokkeres�, aki 

egyik könyve címének is ezt adta, és aki a 

szellem világának alig ismert területeit jár-

ta be és tette közkinccsé, már ott van, ahol 

számára talán végre minden titokra fény de-

rül. Szorgalmát és alázatát, sokoldalúságát 

és m�fajokban való jártasságát neves poé-

ták írták versbe: „verselemzés, m�kritika / tankönyv, monográfi a / és tájesszé, 

pihenésül / föst�-interjú is készült; / geográfus, monográfus, / homokba ír, ha 

nincs árkus” – olvashatjuk egyik kortársától, Pákolitz Istvántól. Igen, egyformán 

és egyidej�leg volt otthon mindezekben. Vérbeli pedagógus és el�adó is volt: 

lényeglátó, élményszer�, élvezetes, emlékezetes. A XX. század kiválóságairól 

jelentek meg könyvei, monográfi ái rangos budapesti kiadóknál és Pécsett is, a 

Pannónia Könyvek sorozatban. Univerzális felkészültség� szerkeszt�ként, nagy 

tudású irodalomtörténészként, igényes kritikusként tarthatja számon az utókor. 

Két évtizeden át munka- és szerkeszt�társaként, könyveinek kiadójaként tanú-

síthatom: a kézirat-el�készítéséb�l is tanulni lehetett, a kézirataival az irodalmi 

és a m�szaki szerkeszt�nek dolga nem akadt, mindig követend� példaként 

emlegettük �t.

Szerencsések voltak, akik a környezetéhez, a szellemi holdudvarához tar-

toztak, mert egy rendkívüli egyéniséggel lehettek kapcsolatban, aki mindenek-

el�tt nem a személyével t�nt ki, hanem azzal, amit végzett. Szerény, mérték-

tartó, ugyanakkor szigorú és következetes volt. Csodáltuk teljesítményét, mun-

kabírását, szorgalmát, fegyelmét, átgondolt munkametódusát. A  szenvedélye 

1 Elhangzott 2009. december 1-jén Tüskés Tibor temetésén, a Pécsi Központi Temet�ben.

Tüskés Tibor

(1930–2009)
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vált kenyérkeresetté, és viszont, a kenyérkeresete a szenvedélyévé. Kutatott, 

ifjú tehetségekkel, kéziratokkal foglalkozott, lektori jelentéseket, kritikákat, ta-

nulmányokat, esszéket írt, antológiákat állított össze, könyvek, monográfi ák 

születtek legendás Erika írógépén a XX. századi irodalom legjobbjairól, Kodo-

lányiról és Csorbáról, Nagy Lászlóról és Pilinszkyr�l, Illyésr�l és Takáts Gyuláról. 

Az utóbbi években gondosan rendezte személyes archívumát, és sorra jelentek 

meg levelezéskötetei, mindenekel�tt az életében sorsfordító szerep� Mészöly 

Miklóssal és a h� baráttal, Fodor Andrással foglalkozók.

A Jelenkort követ�en a helyi könyvkiadást is segített országos rangra emel-

ni mint a Pannónia Könyvek sorozat útraindítója, a Pro Pannonia Alapítvány 

mindig kezdeményez�, ötletgazdag, segít�kész kurátora. „A  kizökkent id�” 

helyreállítására vállalkozott a megváltozott világban, m�veivel vállalt fontos 

szerepet a kánonformálásban. Nem vett részt kisstíl� irodalmi harcokban, ér-

telmetlen vitákban, környezetét óvta a divatok követését�l. Munkásságával és 

egyéniségével azt sugározta, hogy csakis a jó ízlés, az értékekhez való h�ség óv 

meg a tévedésekt�l, a kommersz követését�l. Gondolkodása és magatartása 

azt sugallta számunkra: a lövészárkok betemethet�k, az ellentéteken felül lehet 

emelkedni, az ütésváltások helyébe kézfogások is léphetnek, egy kiadó palettá-

ján a legkülönböz�bb szerz�k és m�vek megférnek egymás mellett. Feltéve, ha 

jók, ha a min�séget képviselik. Szigora mögött az igényesség, indulatai mögött 

a min�ség iránti vágy, tapintatos célzásai mögött az okosra és szépre tanítani 

akarás húzódott meg. Tanítványok százai, egykori könyvtári és kiadói munka-

társai tanúsíthatják, hogy igényességet, emberi tartást, munkaszeretetet t�le 

tanultak, hogy � valóban az az ember volt – ahogyan Keresztury Dezs� írta róla 

–, „kinek esze, szíve, keze, mindig munkával van tele”. Utolsó találkozásaink 

alkalmával, már súlyos betegen, a kórházi kivizsgálások és kezelések közti id�-

ben is dolgozott, terveir�l szólt, a helyi irodalomról, újabb levelezéskötetének 

borítójáról, tervezett Mészöly-kötetér�l fogalmazta meg elképzeléseit. Majd 

meleg kézszorítással búcsúzott.

Alig hihet�, hogy patinás, sokrekeszes táskájával nem jön be többé a szer-

keszt�ségbe, nem utasítja vissza a fotelt és ül le valamelyik székre, nem veszi 

ki táskájából a használt kis papírlapokra írt jegyzeteit és a mindig magával 

hordott asztali naptárát, nem mondja el az elmúlt id�szak tapasztalatait, nem 

fogalmazza meg javaslatait, közös programjainkat, egy újabb könyvbemutató 

id�pontját vagy az általa létrehozott Testvérmúzsák Asztaltársaság soros talál-

kozóját. Tüskés Tibor kilépett a földi világból, de továbbra is velünk marad. És 

nemcsak az emlékezetünkben. Mert könyvei nemcsak kutatásait, tapasztalatait, 

irodalomfelfogását és értékrendjét, hanem szellemi és emberi önarcképét is 

�rzik. Gyakran felsejlik majd számunkra alakja, nyílt tekintete, fanyarkás mo-

solya, �szül�, szakállas, barázdás, karakteres arca.

„Ha utoljára lehunyom a szemem, azt szeretném, hogy nyitott könyv takarja 

el az arcomat” – írta egykoron A könyv dicsérete cím� esszéjében. Kívánsága 

szerint, gondolatban – a Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, a Csorba Gy�z� Me-

gyei Könyvtár és a Testvérmúzsák Asztaltársaság nevében – így veszek végs� 

búcsút t�le.



 

7575

Borbély András

Vendégvárás
(Az els� filozófia)

I. A  még mindig közhasználatban lév� természettudományos logika értel-

mében az �rkutatás vagy a genetika természettudománynak számít, tehát a 

természetben eleve meglév� lehet�ségek kutatásának, azok legújabb-kori 

professzionalizálódásának logikus és ésszer�, semmilyen kvalitatív ugrást vagy 

törést nem termel� következményei. A  fi lozófus azonban, például a platóni 

értelmezés alapján, már magát a fényt is hajlamos nem természetb�l szár-

mazónak, hanem a természetbe a világegyetemb�l érkez�nek tekinteni. Ilyen 

értelemben tehát a napból érkez� fény, ahogyan a maghasadás jelensége is, 

inkább természetfölötti, azaz univerzális vagy az univerzumból származó, nem 

pedig természeti jelenség, s amennyiben a természettudomány ezeket kutatja, 

már kilépett a természettudományok hagyományos medréb�l.

Amennyiben a természettudomány feladatának a természetben meglév� 

jelenségek kutatását és leírását tekintjük, s e tudományok praktikus felhaszná-

lását a szintén már a természetben benne rejl� produktivitás optimalizálásának 

és kvantitatív növelésének vagy szabályozásának, annyiban vehetjük úgy, hogy 

az efféle ténykedés, ha módosítja is, alapjaiban azonban nem forgatja föl a ter-

mészet rendjét. Kvantitatív optimalizálás és a kvalitatív ugrás között akkor mu-

tatkozik meg a radikális határ, ha az, ami természettudományos ténykedésnek 

nevezi magát, tehát olyasminek, ami adott lehet�ségeket, valami eleve adott-

nak a logikáját követi, valójában már nem lehet�ségekb�l él vagy ilyeneket 

teljesít ki, hanem maga is lehet�ségeket hoz létre. (Maga ez a kérdés, ha a hu-

mán tudományokon belüli érintkezési pontokat keressük, egyszerre súrolhatja 

a poétika és a teológia területét. Abban a tekintetben legalábbis, hogy el�bbi 

a költ�i alkotást úgy tekinti-e, mint amely világot állít fel és el�, vagy pusztán 

nyelvi lehet�ségeket variál és teljesít be, vagy hogy utóbbi szerint a világot a 

Teremt� által adott lehet�ségek tárházának vagy az embert a teremtés folyta-

tójának, tehát lehet�ségek teremtésében az Alkotó saját jogkörrel rendelkez� 

alkotótársának kell-e tekintenünk.)

Amennyiben azonban a létez� létér�l van itt szó, a kérdés mégis inkább sa-

játosan fi lozófi ai, ennek értelmében ugyanis a létez�k mögött közvetlenül nem 

egy másik létez�, a többi létez� alkotója, egy teremt� áll, hanem a lét, a létez� 

léte, vagyis egy lehet�ség. A létet itt a létez�nek mint létez�nek a lehet�sége-

ként értjük. Egy létez� létrejövéséhez így el�bb a lehet�ségnek kell meglennie, 

amib�l a létez� létrejön, e lehet�séget azonban nem tekinthetjük egy másik 

létez�nek, például úgy, ahogy az utód létrejövéséhez egy másik létez�, a szül� 

járul hozzá, hanem inkább úgy, ahogyan a szerszámkészít� szándékában még 

nem realizálódik kézzelfoghatóan egy szerszám mint létez�, pusztán annak „le-

beg�” lehet�sége áll fenn a tudatban, hogy az létrejöhet. Egy létez� okának egy 

másik létez�t tekinteni azért is félrevezet�, mert a természetben nem lelhet�k 
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föl okok, pusztán így vagy úgy létez�k, csak a gondolkodásban. Nem létezik 

olyan, hogy okdolog önmagában, s nem is találkozik a természettudós sem a 

természetben okokkal vagy okozatokkal, ok és okozat maga is egy lehet�ség-

b�l, a gondolkodásból mint lehet�ségéb�l nyeri érvényességét. Az érvényes-

ségnek nem kategóriája, hogy az érvényesség létez�ként fenn is álljon. Egy 

ok-okozati viszonyt ezért sohasem tekinthetünk létez�nek, hanem bizonyos 

feltételek mellett érvényesnek vagy érvénytelennek, más szóval az ok-okozati 

viszony felállítását a gondolkodás egyéb tényei teszik érvényessé vagy érvény-

telenné. Létezni ezzel szemben olyasmit jelent, hogy a létben mint létezésem 

lehet�ségében lenni. Egy létez�re szigorú értelemben nem is mondhatjuk, 

hogy az van, ugyanúgy, ahogyan az okra vagy okozatra sem, mivel az az állí-

tás, hogy a létez� van, már nem szigorúan egy létez�t, hanem a létez� létében 

való lehet�ségét mondja. A „van” nem közvetlenül a létez�re vonatkozik, mint 

predikátum a szubjektumra, hanem a szubjektumot létének lehet�sége általi 

közvetítettségben mutatja meg. A  létez� ezért nem valami, ami van, hanem 

valami, ami lehet, azaz „van, mert lehetséges”. A lehet�ség tehát csak abban a 

redukált értelemben „oka” egy létez�nek, ha ez nem egy másik létez�.

Mármost a természettudomány, amíg elfogadja a lehet�séget mint a dolgok 

létezésének lehet�ségét, s � maga nem hoz létre új lehet�ségeket, csak újabb, 

eddig még észre nem vett létez�ket fedez föl, azokat kombinálja, illetve értel-

mezi újra, addig nem módosítja és nem avatkozik bele annak szerkezetébe, ami 

eleve egyáltalán fennállhat, mivel amit létrehoz, lehet�ségként már egyébként 

is fennállt. A természettudomány akkor hagy föl veszélytelennek t�n� ténykedé-

sével, amikor már nem pusztán újabb, a világban lehet� létez�ket vesz észre, 

hanem az eddig még nem ismert létez�k lehet�ségét is maga hozza világra. Az 

ilyen tudomány már nem kísérleti és nem racionális, mivel nem egyes létez�k 

keveredését és azok egymásra vagy a megfi gyel�re gyakorolt, várt vagy várat-

lan hatását, illetve nem a létez�k között elgondolható összefüggéseket vagy 

összefüggéstelenségeket kutatja, hanem létezhet�séget és lehetségességet 

teremt. A tudós, akit nem az érdekel, ami nélküle is adott, hanem ami nélküle 

nem lehetne, már semmiképpen sem a hagyományos értelemben vett termé-

szettudós, hanem alkotó. De bárhogyan is nevezzük, a mai tudós nem fölfedez, 

hanem létrehoz. Létrehozni pedig csak az tud, aki már nem a létez�ket, hanem 

a lehet�ségeit kutatja, tehát olyasmit m�vel, ami hagyományosan nem a ter-

mészettudományokhoz, hanem a fi lozófi ához és a teológiához tartozott, egész 

pontosan a megértéshez, nem pedig a megfi gyeléshez. Ugyanis valaminek a 

lehet�ségét megfi gyelni nem lehetséges, hanem megérteni.

A  képzel�er�, miután a poétikában elvesztette tekintélyét, helyet szerzett 

magának a kibernetikában és a genetikában, s eközben a természetfölötti, 

vagyis az univerzális, ami a teológia és a költészet felségterülete volt, mára a 

megfi gyel� ész látókörébe kerül, még ha ez ma még nem is tud róla, még ha 

nem is látja be, hogy már nem a természeti, hanem a természetfölötti, nem 

a meglév�k, hanem a lehetségesek eszményét követi. A teológia és a poétika 

pedig visszavonult az embernek és az emberi nyelvnek a természetfölöttihez 

és az univerzálishoz képest mégiscsak kisszer� és belterjes magánügyei köré-

be. Ma még aligha látható, hogy annak, ami természeti, az univerzális minden 

esetben az ellenfele és elpusztítója-e, de a maghasadás univerzális lehet�sége 
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megteremtésének és emberi bevetésének következményeib�l, a genetikai kód 

feltörése révén az „embertervezés” lehetségessé válásából stb. az univerzálist 

a természetihez képest egyel�re beláthatatlanul hatalmasabbnak kell elképzel-

nünk. Az univerzális itt nem olyasmi, ami a természetben már megvan, hanem 

olyasmi, ami a természetb�l sehogy sem magyarázható, abból jelenlegi tudá-

sunk szerint emberi közrem�ködés nélkül sohasem jött volna létre. A fi lozófi a 

kérdései, ha fenn akar maradni, ma újból ezek: Mi a természeti?, Mi az emberi?, 

Mi a világegyetem?, mégpedig ezek egymással való lehetséges viszonyában.

II. Az els� fi lozófi a magát nem tudományként, hanem életmódként gon-

dolta el (biosz theórétikosz), s ennyiben nem vagy nem els�sorban a helyes 

gondolkodásra, hanem a helyes életre irányult. Ha az univerzum, amely a mai 

tudomány tárgya, máshogyan ugyan, de újra az ember látókörébe került, s 

ennek természettel való szembenállása mint az emberi lét lehet�ségének ve-

szélyeztetettsége, ahogyan azt ma a társadalomtudósok vallják, az embert élet-

módváltásra hívja fel, akkor a fi lozófi a magára újra életmódként tekinthet.

Az els� fi lozófi ában az élet, amennyiben biosz theórétikosz, az embe-

ri életet jelenti. Az els� természetszer�leg nem egyszersmind kezdet, el�tte 

is volt élet és gondolkodás. Amennyiben az élet nem a biosz theórétikosszal 

veszi kezdetét, ennek sajátszer�sége az élet és az elmélkedés sajátos össze-

vonódásában válik elgondolhatóvá. Nem vitatjuk, hogy a gondolkodás már az 

els� fi lozófi a el�tt belegondolt abba, hogy az ember él, de a létez�nek mint a 

létezés lehetségességének és lehet�ségében való létnek, a „vagyok, mert le-

hetek” gondolatának fölfedezése az � érdeme. Valami egészen újszer� kerül 

itt el�, mert a létez� (az ember) nem a természetfölötti, de nem is a termé-

szeti okozataként gondolható el a biosz theórétikoszban. Az els� fi lozófi a mint 

csodálkozás és elmélkedés els�sorban azon való csodálkozás és elmélkedés, 

hogy a létez� lehet, s így egyáltalán nem az ok-okozat el�tti, hanem annak 

elégtelensége utáni állapot. Ha a létezés nem természeti vagy természetfölötti 

következmény, akkor lenni – ez nem valami természetes vagy természetfölötti, 

hanem éppenséggel valami hihetetlen, s�t elképeszt�. Hogyan lehet valami, 

ami nem pusztán keletkez� és elmúló, de nem is örökkévaló és halhatatlan, 

hanem: „van, mert lehet”?

Az els� fi lozófi a nem az életet általában, hanem a gondolkodó életet mint 

saját magát veszi szemügyre, de úgy, hogy megtartja a distinkciót élet és el-

mélkedés között; élni és az életen elmélkedni – ez két külön dolog. Az élet mint 

a gondolkodás lehet�sége adódik: csak az gondolkodhat, aki él, továbbá csak 

az élhet helyesen, aki gondolkodik, de nem akármin, nem az univerzum szer-

kezetén, a számon, a vízen, a t�zön, egyszóval a lehetséges �selveken, hanem 

magán az életen mint lehet�ségen, saját gondolkodása lehet�ségén, vagyis 

saját létén. Az élet sohasem az, ami megfi gyelhet�, hiszen csak a létez�k fi gyel-

het�k meg, a létez�k lehet�sége nem.

A gondolkodó életmód így nem egy lehetséges életmód, a módszer (metho-

dosz) kidolgozásával veszi kezdetét, amely módszer egy a többi között, hanem 

azon való elmélkedés, hogy lehetségesek egyáltalán ilyen vagy amolyan életmó-

dok, s hogy ez miként lehet. Az elmélked� életmód így az egyetlen lehetséges 

életmódon való elmélkedés, mégpedig a gondolkodó saját életmódján: „El-
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kezdtem keresni önmagamat” (Hérakleitosz, B 101). Ám a helyes életmód kuta-

tása nem talál föl további s egyszersmind helytelen életmódokat, amelyek ugyan-

úgy lehetségesek, mint ez az egyetlen, hiszen csak az a létez�, ami önmaga 

létezéséhez létének lehetségességét veszi alapul. Az az életmód, amely nem ezt 

teszi, vagyis nem saját létének lehet�ségében talál magára, nem is lehetséges. 

Ha a fi lozófi a a bölcsesség szereteteként az egyedül lehetséges életmódon való 

elmélkedés, akkor a gazdagság szeretete (philargüria) vagy a becsület kedvelése 

(philotimia) nem lehet a helyes életmód, mert a gazdagság vagy a becsület nem 

közvetlenül önnön lehetségességük alapján válnak elgondolhatóvá, hanem már 

meglév� és lehet�vé vált erényekre támaszkodnak, amelyek lehetségességük-

nek fi gyelembe vonása nélkül is lehetnek, vagyis nem közvetlenül a lehet�ségük 

által való közvetítettségben élnek. A gazdagság vagy a becsület szeretete mint 

életmód nem gondol bele saját életének lehetségességébe. A biosz theórétikosz 

ellenben azon való elmélkedés és csodálkozás, hogy lehetek.

A biosz theórétikosz nem egy helytelen életmódról a helyesre való életmód-

váltás eredménye, hanem annak egyszer�, mégis fordulatérték� belátása, hogy 

nem egyértelm�, nem természetes, nem isteni csoda, megmagyarázni sem tu-

dom kielégít�en, mégis lehetek. Éppen azért nem válik külön az élet és az el-

mélkedés, mert az elmélkedés önmagában csak mint valamin való elmélkedés 

lehetséges, az élet önmagában pedig még nem valami létez�, pusztán annak 

lehet�sége; de nem is szakadnak el végletesen egymástól: a biosz theórétikosz 

abban való lét, amiben egyáltalán lehetek. Ezt az életmódot nem a lehet�ségek 

tárházából merítjük mint már eleve lehet�vé váltat, mivel a gazdagság és/vagy 

a bölcsesség szeretetében nem lelhet� fel az arról való tudás vagy az arra való 

vonatkozás, ami ezekben az életmódokban magát az életmódot lehet�vé teszi, 

míg az elmélked� életmódban éppen arról van tudomásunk, amit a többi élet-

módnak, az err�l való tudomás hiánya ellenére, el�feltételeznie és birtokolnia 

kell. Ezek az életmódok az életet birtokolják, mintha az övék lenne, míg a biosz 

theórétikosz nem birtokolja saját életét, hanem feltárja, hogy csak benne válik 

lehet�vé. Csak az elmélked� életmódot folytatót, a fi lozófust nem hagyja hide-

gen, hogy miképpen lehetséges olyasmi, mint élet, olyasmi, mint a már eleve rá-

hagyatkozás az életb�l mint lehet�ségb�l fakadó feltételre, s�t éppen az ehhez a 

lehet�séghez való specifi kus odafordulásban nyeri el a többi életmódhoz képest 

az els�bbséget. Ebben a fordulatban egy lehet�séget fedezek föl, ami saját ma-

gam vagyok. De nem úgy fordulok magamhoz, mint emberhez vagy mint pszi-

cho- vagy fi ziológiai sajátosságok halmazához, mint létez�höz, mint tárgyhoz, 

mint valakihez, mint másikhoz stb., hanem fölfedezem a hihetetlent: lehetek.

Ha az életmódot mint a lehetséges utat gondolom el, akkor az út a létez�k 

lehet�ségeként nem teljes mértékben emberi feltalálás (teremtés) eredménye, 

hanem annak alapul vétele, ami váratlanul mint az életmód és lehetségesség 

mutatta meg magát, ugyanakkor nem valami meglév�ként és létez�ként, amit 

a megfi gyel� ész fedezett föl, hanem aminek útján bármi mindenkor lehet. Az 

újonnan fölfedett út vagy csapás nem az a létez�, amely váratlanul a teremtés-

b�l vagy egy �sok okozataként el�ször felbukkan, hanem az illeszkedés, vagyis 

annak fölfedése, hogy a létez�k eleve önnön lehet�ségükbe illeszkednek: „Nem 

értik meg, mint van az, ami ellenkezik, önmagával mégis összhangban (lo-

gosz): visszacsapódó illeszkedés (harmonié), mint íjé és lanté” (Hérakleitosz, 
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B 51). Az els� fi lozófi a mint a fi lozófi a megalapítása a létez�k önnön lehet�-

ségükbe való illeszkedésének törvényét állapítja meg: „Ésszel beszélvén meg 

kell er�sítenünk magunkat azzal, ami mindenekben közös, mint törvénnyel a 

város, s�t még sokkal er�sebben” (Hérakleitosz, B 114) Az illeszkedés törvé-

nyének meglelése, amikor az, aki elmélked� életmódot folytat, a létez�t saját 

lehet�ségébe mint törvénybe helyezi, amiként a város is a törvényességben, 

a törvény (nomosz) általi alapításban mint önnön lehet�ségében alapozódik 

meg, ugyanakkor valami mást is föltalál, mint saját törvényét, nevezetesen 

azt, amit�l a város városként a törvénye általi megalapítás eredményeként el-

határolódik: a természetit, az ellenséget, a törvény nélkülit. A  lehetségesség 

tehát nem egy bármire való lehetségesség vagy a lehet�ségek tárháza, hanem 

annak, ami ill�, azzal való össze-állítása vagy össze-illesztése, amihez illik és 

méltó. De az össze- vagy felállítás így egyben szembeállítás is azzal, ami a vá-

ros határán és annak törvényén kívül esik, s ahol már nem érvényes a törvény. 

Az így megalapított város, amíg fennáll, nemcsak önnön lehetségességében áll 

fenn, hanem az attól való elhatárolásban is, ami nem lehetséges s ami � maga 

sohasem lehet, például az ellenség, a természet, a törvény nélküli. A törvény 

érvényessége, amely látszólag úgy mutatkozik meg, mintha � maga tenné 

lehet�vé azt, ami fennáll, vagyis mintha éppen az érvényesség lenne a város 

határa, azonban maga is csak addig lehet, amíg az érvényesség megalapozása 

az elmélkedésben és a gondolkodásban, vagyis a városon belüli biosz theó-

rétikoszban meg van engedve és lehetséges, mivel az érvényesség sohasem 

lehet egy létez� létének a feltétele, lehet�ség, hiszen maga is azon alapszik, 

hogy lehet. Márpedig az, ami lehet, a biosz theórétikoszban mutatkozhat meg, 

nem pedig a törvényt tisztel� életmódban. A törvény tehát csak addig érvényes, 

amíg annak a törvénye marad, ami lehetséges, nem pedig a lehetetleneké, 

még akkor is, ha a törvényeket lehetetlenségük ellenére is betartják, ugyanis 

nem a helyes, azaz elmélked� életmód határozódik meg a törvények érvényes-

ségéb�l, hanem a törvények érvényességét fenntartó életmód határozódik meg 

az egyedül lehetséges, azaz a lehetségességet alapul vev� és az ebben a mód-

ban lehetséges életmódból.

III. Ha a biosz theórétikosz nem a bármire való lehetségesség, hanem a le-

hetséges életmód fi lozófi ája, akkor rendelkeznie kell valamilyen kötelességgel 

vagy kötelékkel, ami az illeszked�t a lehetségeshez köti és nem hagyja kötetle-

nül lebegve ellehetetlenülni. Ez a kötelesség azonban nem egy parancsolatból 

vagy az érvényben lév� törvényb�l, hanem az életmódból magából áll el�. Az 

ilyen kötelesség vagy törvény nem olyasmi, amihez oda vagyok láncolva vagy 

aminek le vagyok kötelezve, hanem amelyhez szabadon tartom oda magam. 

A  biosz theórétikosz a legszabadabb életforma és magatartás, amennyiben 

nem az tartja �t, ami el� van írva, hanem önnön lehetségességéhez tartja sza-

badon oda magát, és ebben az odatartozásban ismeri fel saját megkötöttségét. 

Ez a megkötöttség azonban egyszersmind saját lehetségessége is, azaz annak 

a megengedettsége, szabadsága és esélye, hogy lehet, amennyiben létének 

megalapozottságát ebben a megengedettségben, szabadságban és lehetsé-

gességben találja meg. Az els� fi lozófi a azokban a görög gyarmatvárosokban 

(apoikia) szökken szárba, amelyek alapításukat és megalapozottságukat nem 
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mitikusan magyarázzák, hanem az anyaváros (métropolis) törvényét nem te-

kintve magukra nézve kötelez�nek, az alapítást a kolónia saját törvényeinek 

megállapításával kezdik. Az anyaváros védelmet, ugyanakkor szabadságot 

biztosít a vállalkozó szellem�eknek az új városnak mint törvényen állónak a 

megalapításához.

Mivel azonban nem pusztán a törvények általi alapításról mint a lehetsé-

gesr�l és szabadról van szó, hanem egy kolónia és város felállításáról, célszer� 

ennek lehetségességét, megengedettségét és szabadságát ennek konkrét tér-

vonatkozásával együtt ragadnunk meg. A szabad a mi nyelvünkön a leginkább 

köznapi értelmében azt jelenti, hogy kint lenni a szabadban, a szabad ég alatt 

találni magunkat. A szabad látszólag tehát ellenáll a tér városias és civilizatóri-

kus célzatú belakásának, a városias életmódnak, amely az emberi építmények 

által való körülhatárolódás és bezártság jelentését veheti föl, de ez a látszat ab-

ból keletkezik, mivel elfelejtettük, hogy a város (polis) annak görög értelmében 

nem a városias életmódot, vagyis az épületek, a lehet�ségek és az emberek 

sokaságát jelenti els�sorban, hanem azt, aminek törvénye van, amelyb�l saját 

fennállását meg�rizheti és amib�l saját megalapozottságát lehetségességében 

megtartja. A város itt nem a szabadban való kintlét ellentéte, hanem éppen-

séggel az egyedül lehetséges szabad életmód. De a szabad mint térvonatkozás 

ezzel együtt a szabadság elvont, ideologikus társadalmi-politikai meghatáro-

zottságának mint jognak is ellenáll, mivel a szabad, noha mint térvonatkozás 

itt nem a természetben, hanem a városban való szabadon engedettséget je-

lenti, ám még mindig bizonyosfajta konkrét térvonatkozásra, a városira, s�t az 

agorára, nem pedig valamiféle általános és alapozatlan szabadságjogra utal. 

Ahhoz, hogy a szabad ilyen térvonatkozásként, ugyanakkor a lehetségesnek a 

megértését kötelékként megismerni törekv� életmódként jobban megragad-

ható legyen, tovább kell lépnünk a szabadnak egy, a mi nyelvünkben lehetsé-

ges interpretációja felé.

Ami a világban létezik, az lehetséges. Ami a világban létez�, az világot lát, 

ami itt nemcsak a konkrét megszületésre utal, mivel a létez� nem lehetséges 

pusztán okozatként, hanem a „világrajövetelre”. Aki világra jön, az maga is lát-

hatóvá válik, de nem mert megszületett, hiszen egy képet sem pusztán amiatt 

látunk meg, mert a fest� megfestette, hanem mert fény vetül rá, enélkül pedig 

semmi megfestettet nem láthatnánk meg, s�t nem is lenne semmi megfesthe-

t�. De a fény vagy a nap mégsem tekinthet� a kép okának, hanem létrejövése 

lehet�ségének, amiképpen a világ a világba érkez�nek nem a létezés okaként, 

hanem létezése lehet�ségeként adódik. Világra jönni inkább olyasmi, mint vi-

lágot látni, de ez nem a létez�k sokaságának szemrevételezésében való élet-

módot, hanem a világlátás lehet�ségeként megvalósult létet jelent. Aki lát, az 

nem pusztán valamit lát, hanem a látásban leli meg életét. Aki a világra jön, 

az a világban találja magát és az életet, nem pedig valahol máshol, mivel err�l 

a „máshol”-ról semmi lehetségest nem tudna mondani. A világ nem az, amit 

megvilágít, hanem az, ami világít és világgá tesz. A világra jöv�t a világ meg-

ajándékozza a világgal, azaz a létez� lehetségessé válásával és a világban való 

szabadon engedésével. A világlás ugyanaz a világra jöv�nek, mint a világot lá-

tónak a láthatás. A világra jöv� úgy illeszkedik a világhoz, mint bármely létez� 

ahhoz a lehet�séghez, hogy lehet, és a világot tekinti annak alapulvételeként, 
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hogy jöhetett. A világ így sohasem valamely meghatározatlan tágasság, amihez 

mindaz hozzátartozik, amir�l van tudomásunk, és az is, amir�l nincs, hanem 

mindazoknak a világa, akik a létez�t ebben a világban lehetségesként gondol-

ják meg, és ehhez a lehet�séghez illesztik és tartják oda magukat.

A  fény általi világítás láthatóvá tétel, a világban való elmélked� életmód 

pedig a világban látható és észrevehet� dolgok önnön lehetségességükhöz, 

vagyis a világhoz való odaillesztését jelenti a megértésben. De miel�tt még ez 

az odaillesztés mint megértés fölmerülne, a megvilágítottság a megvilágítottak 

számbavehet�ségét helyezi kilátásba. A  kilátásba helyezés egy jöv�beni m�-

veletet takar: ami már meg van világítva, azt még ezután kell számba venni. 

A számbavétel köznapi értelme nem annyira megszámolást, s még kevésbé va-

lami megszámolandót jelent, hanem inkább azt, hogy „számolunk vele”, mint-

egy fi gyelembe vesszük a számolás lehetséges néz�pontjaként. A számbavétel 

egy tudomásulvételt takar, aminek fényében majd a tényleges megszámolás 

megtörténhet. A világ számbavétele nem azt jelenti, hogy a számok és men-

nyiségek absztrakt rendszerével számoljuk ki a világ mértékét és mennyiségét, 

mert abból szükségszer�en a világ megszámolandóként való eltárgyiasítása és 

a haszonvétel alapján való haszontalanná tétele, végs� soron pedig elhasználó-

dása következik. Ha ellenben a világgal és nem a világot számoljuk, az éppen 

azt jelenti, hogy a világot tekintjük annak a mértéknek, aminek szempontjából 

majd ténylegesen számolunk és mérünk. A világban létez�k megvilágítottsága 

azonban, amennyiben még nincsen számba véve, vagyis a világhoz mint lehe-

t�séghez hozzámérve és -illesztve, a létez�k egyszer� szabadonengedettsé-

geként és a szabadban való fennállásaként adódik. A létez� itt csak meg van 

világítva, szabadon van engedve, de még nem jutott sajátos meghatározottság-

hoz, még nem tártuk föl, hogy a szabadon álló mihez illeszkedik. A szabadban 

kint álló azonban mégsem teljesen meghatározatlan, hiszen megmutatkozik 

önnön láthatóságában, ami elhatárolja és kiszabadítja �t a láthatatlanból és a 

fénytelenb�l, mivel a világosság a fénytelenben fénylik föl az attól való elhatá-

roltságában. Ennek a szabadon kint álló létez�nek a sajátos meghatározatlan 

határoltsága így a fénytelent�l és a láthatatlantól elengedett szabadonlétként 

jelentkezik. Amit tehát még egy ezután lehetséges megszámolást megel�z� 

számbavétel során számba kell vennünk, az ennek a létez�nek a szabadsága.

Ha a megvilágítottak szabadon állását mint a létez� lehetségességét ves-

szük szemügyre, a számbavétel azt jelenti, hogy a megvilágított szabadban kint 

állást tekintjük mértéknek, s így az els�dleges mérték és minden dolgok mér-

téke, s amiben minden lehetségessé válik, az korántsem az ember, hanem az 

embernek magára vonatkozóan is éppen abból kell mértéket vennie, amit saját 

életmódja következtében önnön lehet�ségeként feltárt, s ami nem benne áll 

fönn, hanem amiben maga is mint biosz theórétikosz egyáltalán lehet. Így az, 

aminek szabadságát mértékül vesszük, nem az ember, hanem a világ szabad-

sága mint az ember lehetségessége. Számolnunk kell azzal, hogy a világ mint 

világ szabad, míg az ember sohasem az, pusztán mértékül veszi a szabadságot 

létezéséhez. Ha a város, amelynek törvénye nem önmagából áll el� és nem is 

diktátumként veszi át mástól magának mértékül a törvényt, hanem a törvény-

b�l, ami a létezés lehetségessé vált megalapozottsága, akkor ez a város kint 

van a szabadban, egyszóval szabad. De a város nem a világ, pusztán mértékül 
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és törvényül veszi magának a világ szabadságát. Ez a törvény a világot, amely-

b�l mértéket vett és amely a városon kívül esik, nem tekinti a senki földjének, 

amit gátlástalanul meghódíthat, s nem tekinti felszabadítandónak sem, mivel 

az, az apoikia szabadsága szempontjából, nem a világ, hanem egy másik vá-

ros törvényét venné mértékül, ami a város szolgaságát helyezné kilátásba. Az 

apoikia szabadsága csak saját törvényei alapján lehetséges. Éppen ott a leg-

nagyobb a rablás és a világ javaival történ� garázdálkodás, ahol a világot nem 

szabadként, hanem a senki vagy a mindenki közös földjeként tekintik, s ahol 

az emberr�l magáról vett mérték szerint mindenki szabadon és törvénytelenül 

birtokolhat vagy rabolhat. Ha azt, amit manapság köztérnek, közvagyonnak, 

közügynek szoktunk nevezni, a vezet�k és az állampolgárok mifelénk unos-un-

talan nem tévesztenék össze a senki vagy a mindenki terével, vagyonával és 

ügyével, hanem annak a szabadnak tekintenék, amib�l a törvény a mértékét 

veszi, akkor a jog és a politika tudománya talán elindulhatna az igazságosság 

és a törvényesség útján, és nem maradna meg tolvajtudománynak, amiként 

ma leledzik.

IV. Az els� fi lozófi a szerint a törvény csak akkor igazságos, ha alap és határ, 

pontosabban városfal. A városfalat az �rség képviseli, az Állam fi lozófi ájában 

az �rség vezet�i a fi lozófusok. Ebben a diskurzusban a fi lozófus tevékenysége 

néz�pontunk szerint két alapvet� meghatározottsággal rendelkezik. 1. Az els� 

meghatározottság értelmében a fi lozófi a a haszontalanság tudománya: „Esze-

rint, ha például a kacort csupán meg�rizni kell, hasznos lehet az igazságosság 

– akár a közösségnek, akár a magánembernek –, de ha használni kell, már csak 

a sz�l�m�ves tudománya” (Állam, 333 d). 2. A második meghatározottság a két 

alábbi meghatározás összefüggéséb�l adódik: a) „S a tudás – természetének 

megfelel�en – a létez�re vonatkozik, annak a megismerésére, hogy a létez� 

van” (477 b); b) „Aki pedig mindenben magát a létez�t kedveli, azt fi lozófusnak 

(bölcsességszeret�nek), nem pedig fi lodoxusnak (véleményszeret�nek) kell ne-

veznünk” (480 a).1

Amir�l tehát az els� fi lozófi a mértéket vesz saját létezésén elmélkedve, az 

a szabadság, melynek értelmében a létez� lehet. Ha mármost a fi lozófus te-

vékenysége Platónnál ehhez képest meg�rzésként van meghatározva, amely 

ugyanakkor minden egyéb tudományos tevékenység feltételeként jelenik meg, 

akkor az igazságosság mint meg�rzés a szabadság meg�rzését t�zte ki céljául. 

De a szabadságot úgy határoztuk meg, mint a létez� önnön lehetségességé-

hez való oda-illeszkedését, eszerint az igazságosság �rzésként a létez� önnön 

lehetségességével mint világgal való illeszkedésének a meg�rzése. Ez a meg-

�rzés ugyanakkor haszontalan cselekvés, mivel csak megtartja azt, ami illesz-

kedik, ugyanakkor elengedhetetlen ahhoz, hogy az egyéb tudományok, például 

a sz�l�m�vesé, a meg�rzött és lehetségességében megtartott eszközt a maga 

számára haszonvétel gyanánt újra és újra kézbe vehesse. De mivel a tökéletes 

állam platóni fi lozófi ája szerint az államban akkor lehet biztosítva az igazságos-

ság, ha a sz�l�m�ves csak sz�l�m�veléssel, a keresked� csak kereskedéssel, a 

1 Az idézetek az alábbi kiadásból: Platón, Összes m�vei II, Budapest, Európa, 1984, ford. 

Devecseri Gábor et al.
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korsárfonó csak és kizárólag kosárfonással foglalkozik, amiképpen a fi lozófus 

sem lehet egyszerre sz�l�m�ves és az igazság szemlél�je (475 e) egyszerre, 

így az igazságosság az államban nem lehet egyetlen tudomány szakterülete, 

hanem az az alap, amelyen az egész struktúra fennáll, s�t bizonyos értelem-

ben maga a struktúra mint a szabadság éppen csak ekként való lehetségessé-

ge jelenti az igazságosságot. Ha mármost az államot nem �rzi meg a fi lozófus 

annak lehet�ségeként, hogy a sz�l�m�ves vagy az ács kézbe vehesse az épen 

meg�rzött szerszámot, akkor az állam a sz�l�m�ves létének lehet�ségét szá-

molja föl. Az igazságosság mint meg�rzés tehát annak �rzéseként határozódik 

meg, ami önmagában mint �rzés semmilyen hasznot nem képvisel, de ami-

nek meg�rzése hiányában a hasznos és praktikus tudományok sem �rizhetik 

meg tartósan létüket a lehetségességben. Platón végs� következtetése szerint 

a meg�rzés mint a fi lozófus cselekvése tulajdonképpen csak abban az esetben 

válik haszontalanná, ha nem láthatja el az igazságosság meg�rz�jeként, vagy-

is az állam igazságosságra alapozódó törvényeinek �reként a maga feladatát.

Mármost közelebbr�l vizsgálva, s feltéve a fi lozófi a haszontalanként való 

állami felhasználásának lehetségességét, miképpen lehet felel�s az igazság 

�re a kacor megmaradásáért a sz�l�m�ves kezében? Ez a lehet�ség az ideá-

lis államnak mint formának eidetikus okságából adódik. Az állam mint forma 

vagy alak (eidosz) annak ideáját és mintáját nyújtja, amiképpen a sz�l�m�ves-

ség mint tevékenységforma lehetségessé válik. Ámde az igazságosság nem 

ugyanúgy adódik a sz�l�m�ves és az állam esetén, mert míg a sz�l�m�ves 

tekintetében saját tevékenységformájának meg�rizhet�ségét, addig az állam 

tekintetében annak sajátos formáját és alakját, tehát bizonyos értelemben a 

különféle rendek, tevékenység- és életformák egymáshoz való viszonyát, il-

letve ezek lehetségességét jelenti. A fi lozófus az igazságos állam formájának 

�reként azt vigyázza, hogy a sz�l�m�ves az maradjon, ami, s ne kényszerüljön 

más tevékenységre. Mivel államforma és tevékenységforma viszonya nem egy 

szimmetrikus tükörstruktúra abban a tekintetben, hogy mit jelent számukra az 

igazság, ez biztosítja, hogy állam és tudomány között ne legyen áthidalhatatlan 

szakadék (khóriszmosz), mivel az idea mint alak annak formájaként mutat-

kozik, amit a sz�l�m�ves tevékenységének neveztünk, forma és tevékenység 

viszonya pedig illeszkedésként. A sz�l�m�ves tevékenysége akkor illeszkedik 

az államformához, ha az állam formája lehet�vé teszi a sz�l�m�vesnek sz�l�-

m�vesként való megmaradását. De azt is mondtuk, hogy a fi lozófi ának, ha 

most már nem pusztán önnön lehetségességében élve tartózkodik a világban, 

hanem az igazság �rz�jeként hasznossá kívánja tenni magát az államban, ak-

kor a többi tudományoknak a világban való szabad lehet�vé válását kell meg-

�riznie. Márpedig a sz�l�m�ves, az ács vagy a keresked� szabadsága nem azt 

jelenti, hogy szabadon végezheti azokat a tevékenységeket, amikhez egyáltalán 

nem ért – akár azért, mert az állam igazságtalansága vagy egyéb körülmények 

lehetetlenné teszik megmaradását akként, ami, akár azért, mert saját magáról 

mint emberr�l véve mértéket a szabadsághoz válogatni akar a szabad lehet�-

ségek tárházából –, mivel a sz�l�m�ves, az ács vagy a keresked� szabadsága 

a mondottak alapján abból határozódik meg, hogy szabadon megmaradhat 

önnön lehet�ségeiben, és az állam hamis törvényei, a hatalom vagy a hírnév 

utáni vágy nem �zi ki abból, amiben létez�ként lehetségessé válik. A  sz�l�-
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m�ves számára a sz�l�m�velés nem cél, amit még ezután kell elérnie, de 

amihez valami másik úton is elérhet, mert ez képtelenség, hanem lehet�ség, 

amiben sajátos méltósággal rendelkezhet és lehet. A sz�l�m�ves szabadsága 

továbbá, amennyiben a szabadságot konkrét térvonatkozásával együtt ragad-

juk meg, azt is jelenti, hogy az, amit az � kötelességének nevezhetünk, ahhoz 

a konkrét térbeli világhoz való köt�dés és szabad illeszkedés, ahol a föld meg-

m�velésével, az eszközök rendeltetésének meg�rzésével és legjobb szakmai 

tudásával lehetségessé válik, s amennyiben elszakad önnön lehet�ségeit�l, 

szükségszer�en ellehetetlenül.

A  törvény ilyen értelme, amely tehát egy bels� kötés ideális alakjával bír, 

nem egyezkedés és beszélgetés eredménye, mint a római lex; nem szerz�dés 

mint �slakos és a hódító vendég közti kontraktus, hanem alapítás, s az emberi 

viszonyok küls�dleges szabályozása helyett emberi kötések megalapítását t�zte 

ki céljául. Az alapítás azonban nem egyszersmind létrehozás, mivel alapításon 

egy tevékenységforma vagy életmód lehetségességében való megalapozását 

és abban való meg�rzését értjük. Az így együtt él� emberek társasága, már ha 

egyáltalán létrejöhet, nem a polgárok egyenl�ségének vagy egyenl� szabadsá-

gának elvén nyugszik, hanem bels� kötésként sokkal inkább például a fi lozófus 

és a sz�l�m�ves közti barátság jellegével bír. Mivel az ilyen kötés egyszerre 

alap, de fal is, elvileg nem terjeszthet� ki a végtelenségig, mint a szerz�dések 

hálózata, mivel nemcsak az önmaga, hanem a saját törvénnyel és sajátos bel-

s� kötéssel rendelkez� másik város falaiba is beleütközik. A barátság mint a 

törvény általi szabad lehet�vé válás meg�rzésének köteléke és biztosítéka egy-

úttal sajátos vallási jelleggel bír, s mivel a törvény határként egy másik város 

szabad lehet�vé válását az � saját törvényes lehet�ségében is meg�rzi és biz-

tosítja, a barátság az els� külpolitikai faktum. A barátság mint a másik szabad 

lehet�vé válásának megengedése és megalapítása csak ott lehetséges, ahol 

a törvény nem szerz�dés és szövetség, hanem határmegvonás. Mi sem bizo-

nyítja ezt jobban, mint hogy a vendégbarátság (xenia) mint vallási intézmény a 

különböz� politikai alkotmánnyal és államformával rendelkez� államok között 

éppenséggel a totális háború, vagyis az ellenfél totális megsemmisítése elleni 

egyetlen biztosíték. Homérosznál a különféle politikai és katonai szövetségek 

ellenére az egyén saját hatáskörben visszavonulhat a háborútól, amennyiben 

az esetleges érdekek szerinti katonai és külpolitikai szövetségek két vendég-

barátsággal biztosított felet kényszerítenének egymás elpusztítására, mivel a 

barátság mint a lehet�vé válás szabaddá tétele egy másik számára felülír min-

denféle háborút. A háborúban való szabaddá tétel itt sohasem adódhat egy nép 

törvénytelenség alól való felszabadításaként, hanem földjének, alkotmányának 

és történelmi létlehet�ségének megengedéseként és meghagyásaként abban, 

amit � alkotmányában mint létének lehet�vé válásában saját maga kell meg-

alapozzon. Csak ez a szabadság az, ami létének lehet�ségeihez való odatar-

tozásként határt szab a szerz�désszer� szövetségeknek, a viszályt soha, csak 

a különböz�ségeket és a létlehet�ségeket megszüntet� látszatalkotmányok 

és csinálmányok fölösleges burjánzásának az egyenl�ség eszménye nevében. 

Az, amit az egyenl�ség nevében egyetemes emberi jogokként manapság be-

ígérnek egy hadüzenet nélküli permanens háborúban, csak egy nép történelmi, 

szellemi, gazdasági stb. lehet�ségeihez mérten, önnön lehet�ségeinknek mint 
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szabadságunknak mértékül vételeként és számbavételeként teljesülhet be. 

S világos, hogy noha jogaink talán egyenl�képpen vannak garantálva, történel-

mi, gazdasági, kulturális stb. lehet�ségeink korántsem azok.

V. Az els� fi lozófi át el�bb létezhet�ségének hihetetlenségén való csodálko-

zó elmélkedésként és az ebben a lehet�ségben való életmódként határoztuk 

meg. Ez a fi lozófi a utóbb egy lehetséges állam megalapozásaként és az ebb�l 

következ� életösszefüggéseknek a számbavételeként t�nt föl, miközben azt 

kutattuk, hogy adott lehet�ségek között, vagy inkább adott lehet�ségeiben 

miképpen lehet egy fi lozófi a mint életmód más életmódok megalapozásaként 

és szabad lehet�ségeinek biztosításaként, illetve védelmeként egy államban és 

az államok között. A fi lozófi a egy állam fi lozófi ájaként id�közben válaszúthoz 

érkezett. Az a megállapítás, hogy az els� fi lozófi a, egy lehetséges interpretáció 

szerint, válaszúton áll, a fi lozófi át máris úton levésként értelmezi. De merre tart 

az, aki így beszél? „Egyedül a dialektika módszere halad tehát így – elvetve a 

feltevéseket – a kezdet felé, hogy így szilárd legyen; a léleknek a barbárság po-

csolyájába alávetett szemét pedig lassanként húzza és vezeti felfelé, s közben 

munkatársul és segít�ül felhasználja az említett m�vészeteket…” (533 d).

Ha a fi lozófi a válaszúton állhat, s nem csak egy út lehetséges a számára, 

mégpedig éppenséggel a lehet�vé válás útja, akkor még az is lehet, hogy a fi -

lozófi a korántsem a kezdet, hanem a vég felé, vagyis a lehetetlenné válás felé 

közelít. Hiszen ha valaki elérkezhet a kezdethez, vajon marad-e még számára 

valami lehet�ség? Azt mondtuk, az els� nem a kezdet. Vajon a fi lozófi a most 

az els�höz mint lehet�höz, vagy a kezdethez mint lehetetlenhez jutott közel? 

Egyedül a dialektika útja vezet: a kezdethez. Van az út mint úton levés, és van 

egy felé, a kezdet felé, ahol a kezdet: vég. Ha két út van, akkor az egyik az út, 

a másik a vég, vagyis út – mégiscsak egy van. Ezt most így mondjuk: egyedül 

az út vezet. Az út vezet, mivel a módszer itt út. Ahhoz, hogy ezt belássuk és 

megelégedjünk vele, majd megtárgyaljuk, el�bb azt kell megbeszélnünk, hogy 

mi az, amihez el lehet érkezni, vagyis hogy mi a kezdet.

A kezdet, amihez el lehet érkezni el�bb így határozódott meg: annak tudá-

sa, hogy a létez� van. Ehhez eljutni úgy lehetséges, hogy a fi lozófi a megmarad 

haszontalanként, ám � maga felhasználja „az említett m�vészeteket”, például 

a sz�l�m�vesét, de f�ként a matematikusét és a zenetudósét, s ha mindezeket 

egyetlen dallamba komponálta, s ha mint út a végéhez, vagyis a létez�höz ju-

tott, elkezd énekelni. „Nem ez-e hát, Glaukón, az a bizonyos dallam, amelyet a 

dialektika játszik”, amikor elérkezik „az ésszel felfogható dolgok végére”? (532 

a, b) Az, hogy a létez� van, egyszersmind az ésszel felfogható dolgok vége. 

Tudniillik a létez� az Állam fi lozófi ájában – szemben azzal, ami keletkez� és 

elmúló, s mindazzal, ami látható, hallható, tapintható, vagy pusztán csak értel-

mes, vagy vélekedés – akként mutatkozik meg a dialektikus ész számára, mint 

ami örökkévaló. Ha az egyedüli létez� az örökkévaló, akkor mindaz, ami élet-

módként, törvényként, államként, barátságként önnön lehet�ségében meg�r-

z�dhet, minden hasznával és haszontalanságával együtt valami olyasmi pusz-

tán, ami nem igazán létezik. A fi lozófi a, ha eddig a lehetséges élet hasznavehe-

tetlen fi lozófi ája volt, most azzá válik, ami felhasználja a nem igazán létez�kr�l 

való tudást ahhoz, hogy mérhetetlen haszonra tegyen szert a létez� közelében, 
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és önnön végéhez érkezve elmenjen zenésznek vagy költ�nek. Másképpen: a 

metafi zika mint fi lozófi a valami más már, mint amiben lehet�vé vált, tudniillik 

költészet, aki tehát mindenben a létez�t, vagyis az örökkévalót kedveli, az nem 

a fi lozófus, hanem a költ�, s ki tagadhatná, hogy ez a meghatározás jobban is 

illik egy költ�re, aki az ésszel felfogható dolgok végein valami esztelenséget, 

bár korántsem valami teljesen értelmetlent és haszontalant m�vel.

De ha azzal „a bizonyos dallammal” együtt, amelyet az ész a felfogható 

dolgok végein a létez�n, miként egy örökkévaló hangszeren játszik, a költ�t 

valóban magára hagyjuk az út mentén, a fi lozófusnak dialektika és metafi zika 

hiányában már csak a puszta út marad. Ha az út, még ha semmiféle mankó 

vagy közlekedési eszköz hiánya ellenére is, de marad, az azt jelenti, hogy az út 

meg�rz�dik mint maradandó. Az út maradandósága, ha azt sem a dialektika, 

sem a metafi zika nem �rzi meg, és az utat nem az �rzi, aki az úton van, mégis 

megmarad, akkor ez az út puszta lehet�ségként marad meg, vagyis önmagá-

nak mint lehetséges útnak a lehetségességében meg�rz�dik, és elkerüli azt a 

szakadékot (khóriszmosz), amelyben a dialektika és a metafi zika a veszend�-

be ment. De ha a dialektika a veszend�ben elveszett, akkor megsz�nt annak 

a lehet�ségeként és alapjaként létezni, amiben a többi m�vészet és tudomány 

alapozásaként, lehet�ségeként és téloszaként a kezdethez vezet� út gyanánt 

t�nt fel. De ezzel együtt a többi tudomány, például a genetika, a magfi zika, a 

mikrobiológia vagy az �rkutatás a fi lozófi ához képest különféle utakon jár, és 

ezen utak lehet�ségei nem alapozódnak meg egyazon lehetségességben, aho-

gyan az els� fi lozófi ában a biosz theórétikosz mint a többi életmód alapja és 

szabadságának biztosítása határozódott meg. Vajon valóban így van-e?

Ha egyedül az út vezet, e minden mankótól megfosztott beszéd szerint a 

fi lozófi a mint életmód olyan úton levés, amely nem visz magával semmit, hi-

szen mint els� fi lozófi a abban a lehet�ségben határozódik meg, hogy pusztán 

csak úton lehet, noha nem akar sehová sem megérkezni. Ha a fi lozófi a a le-

het�séget összetéveszti a télosszal, és nem a lehetségesb�l, hanem a célból 

vesz mértéket, akkor mintegy elhasználja a lehet�ségeit. De ha megmarad a 

lehetséges út fi lozófi ájaként, talán mértékül szolgálhat azoknak a tudományok-

nak, amelyek a maguk területén szintén úton vannak, nem valamilyen, a termé-

szetben már meglév� télosz és a természet vagy az ember jobb megismerése 

felé, hanem az ismeretlenben és az eddig még lehetetlenben. Az út így az 

ismeretlenben és a céltalanban való járást vezeti, s mint ilyen, nem pusztán a 

lehetségest veszi mértékül, hanem azzal is számol, ami lehetetlen, azzal tehát, 

hogy a lehetetlen, noha lehetetlen és valami nem megismert, mégis számba 

veend�ként adódik. Ha föltesszük, hogy van valami, ami lehetetlen, s az úton 

levés ezt hagyja jönni, akkor azzal találkozik, ami nem szabad lehet�ségeiben 

és az ember által megengedetten, hanem áttekinthetetlenül jön, s ugyanakkor 

megalapozhatatlan önnön lehet�ségeiben, mert nem illeszkedik ahhoz a lehe-

t�séghez, hogy szabadon jöhet.

Ha a mai tudomány a lehetetlent engedi jönni, az csak úgy érthet�, hogy 

a most még vagy az egyel�re még lehetetlenr�l van itt szó. Lehet�séget hoz-

ni létre, szemben a hagyományos természettudományokkal, tehát azt jelenti, 

hogy az egyel�re még lehetetlent engedni jönni. Az ilyen tudomány, szemben 

a történelemmel, saját magát a jöv�re vonatkoztatja, ilyen értelemben tehát 
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jöv�tudomány. Csakhogy a jöv�tudomány, ha így a jöv�re vonatkozik, éppen 

azzal számol, ami még egyel�re kiszámíthatatlan, vagyis olyasmivel, ami a 

történelemtudományokban is akarva-akaratlan folyton fölüti a fejét véletlenek 

vagy más, az adott jelenbeli horizontból el�reláthatatlan bonyodalmak és reak-

ciók formájában, bármennyire is törekedjen a dialektika vagy a szellemtörténet 

az ilyenek kiküszöbölésére. Ami a történelemtudomány számára a lehetséges 

összefüggések és értelmezések horizontjaként a számba vehet�t és leírhatót je-

lenti, az a jöv� tekintetében a tervezhet�t, ám mindkett� szembesül a lehetsé-

ges értelmezések és a jöv�ben lehetséges tervek kalkulálhatatlan fölöslegével, 

amit egyel�re még nem tud elgondolni mint lehetségest. De a jöv�tudomány 

éppen abban a törekvésében specifi kus, hogy ki akarja sz�rni a jöv�b�l a kal-

kulálhatatlant, míg a történettudomány kénytelen ráhagyatkozni a lehetséges 

értelmezésekre. Szigorú értelemben a jöv�tudomány tehát nem pusztán jöv�-

tervezés mint lehetséges forgatókönyvek el�gyártása, hanem túl akarja tudni 

magát a jöv�n, amennyiben onnan még valami váratlan érkezhet. A leghétköz-

napibban ez azt jelenti, például a nevelés szempontjából, hogy ma kell megta-

nulnom egy ma még el�re sem látható feltételek között lehetséges életet, ami 

mindazt lehetetlenné, legalábbis érvénytelenné teszi, amiként ma élek. Abban, 

hogy a jöv� ilyen módon rám támad, saját jöv�beni létem lehet�ségét, illetve/

vagy lehetetlenné válását ígéri be ez a tudomány. Az a mód tehát, ahogyan ma 

lehet�vé válok, nem a jelenbeli, hanem jöv�beni lehet�ségeimre vonatkozik. 

De ha ez a végtelenségig így megy, ahogyan ez a tudomány hirdeti, akkor tulaj-

donképpen sohasem válok lehet�vé, hanem mindig csak egy jöv�beninek a le-

het�sége maradok, mivel a jöv�re vonatkozás felfüggeszti a jelenvalót, ami így 

sohasem t�nik teljesen valóságosnak és önmagából vagy a múltból igazolható-

nak. A jöv�r�l való tudás ennek tetejében id�hiányként jelentkezik, mivel egyre 

kevesebb id�m van egyre több információt gy�jteni arról, ami máris itt van és 

rám támad. (Voltaképpen ez a paradoxon hívja életre a kibernetikát, amely ma 

mint kibertér a jelenbe elérkezett jöv� tereként adja magát.) S mindeközben az 

effajta tudományos megismerés, miként Marx ígérte, maga is termelésként, a 

jöv� tervezés által való megtermeléseként t�nik föl. Éppen az ezekt�l való féle-

lem szokta megnehezíteni a korszer� pedagógiák és a legmodernebb (vagyis 

holnap már elavult) életvezetési receptek bevezetését.

VI. Ha mármost ezeket a feltételeket tekintjük azon felhívás alapjának, 

amely a társadalomtudósok fel�l jön, miszerint életmódváltásra van szükség, 

akkor a fi lozófi ának mint egy életmódban lehet�vé váltnak el kell fogadnia a 

felhívást annak megalapozására való felkérésként, amit a maguk területén a 

társadalomtudományok nem tudnak kielégít�en megalapozni. A  társadalom-

tudományok éppen azért képtelenek egy ilyen életmód megalapozására, mivel 

csak az életnek egy-egy specifi kus területét ragadják meg, például annak tár-

sadalmi, ökológiai, kommunikációs stb. aspektusát, de nem rendelkeznek egy 

általuk sürgetett életmód holisztikus néz�pontjával mint lehet�séggel.

Ez az életmód tehát abból határozódik meg, hogy a jöv�ben válik lehetsé-

gessé, mégpedig egyel�re kalkulálhatatlan feltételek között. Ami felé a jelenle-

gi fi lozófi a mint életmód úton van, az a jöv�, de ez a „felé” nem képes egy meg-

határozott célban stabilizálódni, mivel az éppenséggel nem egy meghatározott 
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célként, hanem egyel�re még lehetetlenként adódik. A lehetetlen itt olyasmi, 

amit nem tudunk megszámolni és lemérni, pusztán számolunk vele.

De ha a fi lozófi a mint úton levés a lehetetlennel való számolás, s nem a lehe-

tetlen felé való járás, akkor már eleve számol a lehetetlennel, s nem engedi azt 

rettenetként jönni, hanem helyet készít és tesz szabaddá a számára. A lehetetlen 

számbavétele az él� számára értelemhiányként és annak fölöslegeként jelentkezik, 

ami már el�re meg van tervezve. A lehetetlen így nem els�sorban annak ellehe-

tetlenülése, ami most még lehetséges, hanem valami, ami fölöslegként túlcsordul 

az adott lehet�ségeken, ennélfogva sohasem válhat ténylegesen is lehet�vé, mert 

akkor már nem az lenne, ami. Az értelemhiányt mint fölösleget – amit semmilyen 

pluszinformáció nem képes kitölteni, mivel az szükségszer�en valami megint csak 

kalkulálhatót vagy újrakalkulálandót, tehát egy újabb lehetséges forgatókönyvet 

helyez kilátásba – az, aki úton van a jöv� felé, saját magában ismeri föl.

Ami a jöv� tekintetében lehetetlen, az úton lev�ben értelemhiányként je-

lentkezik. Ugyanakkor az, hogy a lehetetlen mintegy kilátásba van helyezve, 

azt jelenti, hogy a jöv�ben, amikor a lehetetlen majd jön, az értelemhiány mint 

üres hely betölt�dik. De mint láttuk, ez az életmód mindig csak egy még ké-

s�bbi jöv�ben válik lehetségessé, és éppen ebben a jöv�beniben alapozódik 

meg, ennélfogva a hiány betölt�dése mindig csak lehetséges, de sosem vala-

mi megvalósult és ténylegesen is kiegyenlített, megszüntetett és megismert. 

A jelen feltételek között él� így pusztán csak kiteszi magát a lehetetlennek és 

az ellehetetlenülésnek, s életmódként ebb�l a kitettségb�l határozódik meg. 

Az értelemhiánnyal mint valami magunkban fölfedezettel és végtelenül fölös-

legesen halmozódóval való szembesülésben, ami így saját magunkkal való 

szembesülés, találja meg értelmét az a kijelentés, hogy a mai tudomány által 

meghatározott feltételek szerint nem pusztán a lehet�vé váltat, hanem a le-

hetetlent is, aminek ki vagyunk téve, számba kell vennünk. Éppen ezért lesz 

a lehetetlen nem egyszer�en a lehet�-ség negációja – s�t els�sorban nem az, 

inkább annak korrekciója mint hiánykitöltés, ami ugyanakkor pozitíve sosem 

lehet –, hanem annak fenntartására és néz�pontként való számbavételére való 

hívás, hogy a lehetségeseken felül még valami lehet.

Mivel az értelemhiányt az ember saját magában találja, annak lehet�sége, 

hogy a lehetségeseken felül, mintegy fölöslegként, még valami lehet, maga az 

ember lesz. Az az életmód, amiben a mai ember a tudományok meghatározta 

feltételek között meghatározódik, nem pusztán azon való csodálkozás és el-

mélkedés, hogy � maga „van, mert lehet”, ahogyan az els� fi lozófi ában, hanem 

annak fölismerésében való életmód, hogy � maga is valami eddig, és most is 

még lehetetlennek a lehet�sége, az az üres hely, ahová valami lehetetlen majd 

betölt�dik, de ahová emberi számítás szerint, vagyis amíg az ember ebben az 

életmódban leledzik és határozódik meg, ez a betöld�dés csak egy üres hely 

fenntartásaként, tehát nem tényleges betölt�désként válik kalkulálhatóvá.

Ha igaz az, hogy a lehetetlen mint rettenet és áttekinthetetlen az univerzum-

ból érkezik – univerzumon itt, mintegy közelít�en, azt értve, ami nem a termé-

szetb�l, nem az ellenségest�l és nem a törvény nélküli fel�l, hanem az id�vel és 

az id�ben jön – egy szabaddá tett és megüresített helyre, akkor ez az életmód 

mint az úton való várakozás feltételhez kötött. Ezt a feltételt a mai tudomány 

akkor teljesíti, amikor bármennyi lehetséges terv vagy akárhány lehetséges tör-
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ténelem és forgatókönyv ellenében is fönntartja a lehetséges terveken és törté-

nelmeken fölül a kalkulálhatatlannak és a fölöslegesnek azt az üres helyet, amit 

az ember saját magában mint betöltetlent fölfedez. Aki ebben a kitettségben él, 

s a lehetetlent nem engedi rettenetként jönni, a szentet várja. A szent nem teo-

lógiai fogalom, mivel ekként sohasem vált ténylegesen megalapozottá, s nem is 

valami misztikusra utal, hanem fi lozófi ai terminusként annak fölöslegét jelenti, 

ami most még lehetetlenként jön. De ha a mai tudomány értelmében a jöv� min-

dig már itt van és még sincsen itt, jöv�fölöslegként rám tör és elillan, de sosem 

ragadhatom meg mint alapot, csupán, mint valami veszélynek, kiteszem magam 

neki és fenntartom azt jöv�beni lehet�ségeimre nézvést, akkor a szent is mindig 

már a közelben ólálkodik, s amikor eljött, már nem az, amiként magát ígérte, és 

már itt sincs, hiszen mindig újra beígéri magát a kalkulálhatatlanban.

Az, aki helyet készít, helyet hagy, illetve helyet fedez föl magában a lehetet-

lennek mint szentnek vagy rettenetnek, helyhez köti azt. A lehetetlen így sajátos 

méltósággal rendelkezhet, mivel a méltóság itt azt jelenti, hogy valami akként, 

amiként és ahol van, megjelenik vagy éppen kalkulálhatatlanul fölbukkan, úgy 

és ott nem esetleges vagy fi gyelembe sem vett, hanem sajátos jelent�séggel bír, 

azaz megtisztelt. A lehetetlen ett�l még nem válik áttekinthet�vé, esetleg csak 

hihet�vé, mert nem valami számba vett és lehet�vé vált, hanem csak várt és ki-

számíthatatlanként el�re jelzett. De mivel a szabadon hagyott és kiüresített hely 

nem illeszkedik a jelenlegi térhez és a világhoz mint az � lehet�vé válásához, 

vagyis olyasmihez, amihez egy kötelék formájában szabadon illeszkedhet, feltöri 

a térben és a világban lehetséges egynem� illeszkedést és határt képez abban. 

Az út mint vándorlás így annak határaként jelentkezik, ami a lehet�t és a lehe-

tetlent határolja, s egyszerre tartja fent a helyet a rettenetnek vagy a szentnek az 

érkezéséhez, aminek így méltó helyet biztosít, s ugyanakkor meghagyja lehet�-

ségeiben azt, aki saját magában jönni engedi az univerzum kétarcú vendégét, s 

aki így fönntartja azt a határt, ami el�tt, azt meghagyva, békében elhalad.

Annak, aki ezek között a feltételek között a veszélyeztetettségben él, élet-

módja végs� alapjaként a bátorságot tekintjük. A bátorság abban való kintlét 

és annak való odaadás, ami így a világát veszélyezteti. Ez az életmód ugyan-

akkor, vele szemben állva, de azt nem elutasítva, abból határozódik meg, ami 

a mai tudományokban a feltétel nélküli korszer�séget követeli. A korszer�ség 

ellentettjének ugyanakkor itt nem a korszer�tlenséget, hanem az annak hiá-

nyában ránk támadó kiszolgáltatottságot kell tekintenünk. Ami a korszer�ség-

re való hívásban az örökös aktivitásra és tanulásra hív föl, megköveteli az adott 

feltételek által ránk szabott kiszolgáltatottsággal szembeni bátorságot. A bátor-

ság mint a jöv�vel való fegyvertelen szembenézés, az örökös aktivitással szem-

ben, pontosabban azzal együtt, feltétel nélküli, vagyis nem a veszélyr�l vett 

mérték szerinti, stabilitást jelent. De a bátorság nem abban leli alapját, hogy 

ráhanyatlik egyfajta szalonkonzervativizmusra vagy tradicionalizmusba vonul 

vissza, ahonnan aztán nem is látható be semmilyen valódi veszély, és ahol nem 

hallgatható már ki semmiféle felhívás a feltételek által megkövetelt komoly bá-

torságra és feladatvállalásra, hanem a feltétel nélküli korszer�ségben és akti-

vitásban is meg�rz�d� szabad és önálló szembenézésben azzal, ami a feltétel 

nélküli bátorságban mint életmódban már eleve legy�zöttnek vagy vendégként 

ismer�snek és befogadhatónak mutatkozik.
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A Cédrus M�vészeti Alapítvány és a Napút folyóirat 2009. évi ki-

írásának mintegy félezer pályázója közül nagyon sokan jelentkez-

tek több vagy igen terjedelmes munkával; elbírálásukkal az ígért 

határid�re a szerkeszt�ség tagjai elkészültek. A közlésre elfogadott 

próza-, dráma- és dokumentumszövegeket valamint verseket jöv� 

februári számunkkal bezárólag folyamatosan tesszük közzé a pályázat logójával 

megjelölten vagy füzetmellékleteinkben.

PRÓZA

Artzt Tímea (fordítás), Bódai-Soós Judit, 

V. Buzás Andrea, Fábián Erika, 

Gajdos Ágoston, Gutai István, 

Györgyi Csaba, K�-Szabó Imre, 

Kovács Imre Attila, Lukács Marianna, 

Mika Gabriella, Nagy Zopán, Nyirfás 

Pyrker Dezs�, Póth Jánosné, 

Széphelyi Ágnes Tünde, 

Szilágyi P. Katalin, B. Tóth Klára, 

Sztakó Zsolt, Urbán Péter

VERS

Aranyi László, Bozsoky Erika, 

Bujáki Lívia, Duga Boglárka, 

Gál Erika, Hétvári Andrea, 

Horváth Ödön, Mohai Szilvia (fordítás), 

Ócsai Éva (fordítás), 

Pšenák Ilona (fordítás), 

Rusvay Balázs, Szilágyi Kinga, 

Varga Borbála

DRÁMA

Pruzsinszky Sándor

TANULMÁNY, DOKUMENTUM

Bagdi Andrea, Hétvári Andrea, 

Máté Emese, Újszállási R. Lajos, 

Szalai Zsuzsanna

Részletek közlésén túlmen�en FÜZET vagy KÖNYV formájában is kiadhatónak 

találtuk, a Napkút Kiadóra bízva megjelentetésük útjának egyengetését, az alábbi 

kéziratokat:

Balássy Péter (fordítás), Bérces Ádám (regény), Bige Szabolcs Csaba (fordítás), 

Fodor György (fordítás), Handó Péter (esszékötet), Kirilla Teréz (fordítás), 

Mai Antal (tudományos ismeretterjesztés), Nagy Bernadett (fordítás), Novák 

Valentin (verseskötet)

A Cédrus M�vészeti Alapítvány nívódíjazottja 2009-ben:

Handó Péter Lezáratlan szavak cím� esszékötete.

Különdíjasok:

Máté Emese Weöres Sándorról írt nagytanulmánya

és

Pruzsinszky Sándor A festészet veszélyei cím� drámája.

Minden pályázónak köszönjük, hogy m�helyünket munkájukkal megkeresték. Sokat ol-

vastunk. Merítettünk. Fel is fedeztünk. További alkotó kedvet kívánunk! (A szerkeszt�ség)
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Mez�si Miklós

Kedv és Arany
Kedves aranyhajú lány

Kedves aranyhajú zöld-csoda lány csupa kedv a te arcod
szép szirmú szemed és az arany mosolyod ragyogása
édes a gondolat édes a szó édes nevetésed
rajta bocsánat a bánatom ártani én nem akarnék
azt hiszem én nem tévedek ebben s bízva remélem
szép-aranyos mosolyod nem lobban t�le haragra

Álmában pihen a szív

leány e percben alszol már talán
kir�l mir�l s mi helyr�l álmodol
nem tudja egyikünk se hisz miránk
lehullt az éj s a szív halkan dobol
ilyenkor mit gondolhat éj szakán
a szív mi halk pihen de kóborol
veszteg maradni nem maradhat ám
álomkedves az álmom rád hajol
az éj sötétje már hajadnak sátorán
szétterül miként paplan red�je rád omol
tested átkarolja és bevonja szép puhán
pillád remeg biztos csak álmodol
elárulom hogy én meg azt latolgatom
hol találkozik holnap tekintetünk
mi lesz mit mondok én azt nem tudom
és hogyan lesz majd akkor velünk
egyet tudok: feléd gurítom én dalom
mosolyt orcádra gödröcskékkel ültetünk
mit t�lem kérsz én azt neked mind átadom
s akkor foszlik majd rosszkedvünk-telünk
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Kedv és zavar

Zavart keltek megint de kedvet én
hozzád eresztem én e költeményt
rajta száguld véle vágtat el feléd
kedv és zavar mit benned keltek én
zavart keltek megint de boldogot
boldogtalanságod hagyd magad mögött
szégyent és megbánásod elfeledd
és szép okos mosollyal nézz fejedb�l
(nehogy nehogy már pont fordítva tedd)
kedv és talán nem kis zavar megfér
bennem mi t�led s általad kikél
én dédelgetve ápolom magamban ezt
és jó mert édes és borzongató-szeles
édes vagy és helyes Szmeraldine és ragyogsz
édes szemed nevet s te mosolyogsz
mosoly vagy tán egészen Eszmeraldine
szád orcád és szemed s�t homlokod
tüd�d szíved s�t szép szemed mögött
vel�d (nem ráz vel�t és nem sikolt)
mind mosolyban élne és virulna ha
– ha? hogyha? – hogyha azt mit érzel
dédelgetnéd-ápolnád tenmagadban
zavart mi kél bátran hárítva és fogadva
ezért költöttem én e verseket neked
hogy tudd mi végre (s miért nem) születtem:
boldoggá tenni (s nem boldogtalanná)
azt ki legbelül nevet okos meg mosolyog
remélem én hogy nem kél szívedben harag
zavart is annyit kelt csak épp amennyi kell
csupa kedv azért de nem z�r e zavar – talán
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Arany-kedv

A pompa fénye az, mi lényeden
áttör és ragyog részvéttelen.
Der�t parancsol s kedvet énnekem
e szép öröm, s megejt boldog telem.
Mosoly-kedélyed nem fogy el soha:
nemes vagy és el�kel� a n�k között,
áldott legyen neved s a hely hova
csak lépdelsz hóban, jégen, éjszakában,
malaszttal teljes édes jó Szmeraldine!
Isten anyjánál jobban szeretlek
– �t nem láttam szemt�l szembe, és a fényét
áttörni lényén, s�t megejt�n lépni sem
karba öltve jégen-hóban-éjen át velem.
De téged láttalak! S�t látlak én:
mosoly-kedélyed fogyhatatlanabb,
mint földi mély forrásból fölszök� patak
az olvadó tavaszkor hogyha megszalad,
s szenvedéllyel duzzad nyugtalan.
�szi pompa kél a szívben és der�,
boldog-édes borzongás és tág ter�
részvéttelen-finom kedv és a fény
rajong szemedb�l szép-kedves mosoly –
orcádnak pírja most nem alkonyul.
Ám a nap már réges-rég leszállt,
s�t az éj is félig-meddig odábbállt –
zárom versem, hogy tiéd lehessen.
Fogadd szívedbe hát iparkodásom
e nem szerény, de nem szerénytelen
gyümölcsét – én érleltem ezt neked,
sok és nagy és kedv-megszegetlen
szeretettel.
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Ébert Tibor

Bolyongás
(Kázmér Miklósnak)

Pozsony,
ezerszer glóriázott városom.
A glóriák lekoptak,
már nem fénylenek,
vagy talmi ragyogásuk.
A gondolat száll
angyalok nélkül feléd,
az ifjúság, apám, anyám,
���a társaim
szárnyaszegett kísértetekként
a Mihály kaputól végig,
���a Nyerges utcán,
a szélkerget�s Duna-partig
hol korlátra támaszkodva vitt,
vitt messzire a hömpölygés,
az úszó jégtáblákon
éveim sirályai gubbasztottak
���várva…
Fölrepültek? Fölrepültenek…
Micsoda kaleidoszkóp!
Beléd kapaszkodom,
Káptalan, Ventúr, Klarissza utca,
Boltív, Roland-kút,
barokkos geometriák,
domb, hegyek, terek, kövek,
sikátorok, gázlángos áhítat…
Ne engedjetek, ne engedjetek!
Úgy kell fagyos lehelet�
melege markolásotoknak,
szoríts magadhoz, Városom!
Hadd fogóddzam beléd!
El ne eressz, vonszolj magaddal,
bilincselj le, mint Prométheuszt,
ki Isteneit�l ellopta a tüzet,
a máját vájja a kesely�.
…
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Naponta fogy a múlt útravalója.
Így hordozva tékozlom,
Téged idézve egyre,
mindazt, ami voltál,
h�séged állhatatosságát,
százkarú ragaszkodást…
A Tiéd mindaz
a csillagszórós Isteneké
���jussuk
ott, ott, csak ott,
bizonyosságoddal,
történelmiségeddel,
lényegeddel…

Csak így vagy teljes:
���magad.
Örök érvény�,
öntörvény�, hamisítatlan
���hamisítvány
metamorfózisaidban is.
Glóriád árnyait bámulom,
mint t�n� fellegeket
a messzeségben
���a messzeségb�l
bolyongásra ítélve.

Kikötő
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Jász Attila

Azesetleges
Szalkai-féle változat

Valami örök motívum pillanatnyivá tiprása,
visszahelyezése az id�tlen mélységébe,
és azon nyomban felengedése onnan,
ahogy a jég olvad, majd a mozdulat
mozdíthatatlanná finomítása lesz a cél,

a látható dolgok elsimítása és simogatása,
biztatása, legyen merszük hangosan is énekelni,
a fénnyel kevert homoknak és f�részpornak
újra és újra eljátszani a világ felépülését,

amit az id�vel meg kell majd kicsit csiszolgatni,
felsérteni a megszokott felületet,
hogy az esetleges, ám esend�en lecsupaszított,
n�ies lényeg,
egy pillanatra legalább, láthatóvá váljon,

a mindennapi, anyag általi megváltódásra
készen álljon.

F�létra
(rövidre vágva)

Szabó Virág angyalszobraihoz

Madarak vagyunk, fák s bokrok néha,
ha nem d�l el az égnek támasztott f�létra,
létrejön, aminek kell, néha, néha,
még ha a többi néma,
lassú huss
is,

csendnedvek keringenek a téli ágakban,
a szoborangyalok utolérnek, eléd
kerülnek, bármerre fuss.
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Ajólismert
(3. vált.)

Kovács Melinda képmeséinek mögöttes világa

Arcra borult szobrok szertartása a hajnali f�ben,
harmat csorog az id� csiszolta testeken,

vállalt meztelenség
és alázat szabadsága
a másikkal szemben,

az urnatartó betonfal tövében sárga gyermekláncf�,
hiányzó angyali végtagok, az én, az én, az én
vagyok jelei a tócsák tükrében szanaszét,

ismeretlen fájdalom kottázza a jól ismert dallamot.

Falvan
Vojnich Erzsébet képei mögött

Nem a fal mögött van a kép,
az elhagyott tér az id�
nehéz, meztelen díszleteivel
feszül szembe az ember
nélküli világban, ahol
ipari méret� nyugalom lüktet,
ahol a kép mögött, a kép mögött
csend, a fal van,

a vásznak el�tt,
önmagadtól elvakult vándor,
járkálj halkan.
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Egy fiatalember 
 melankolikus tájköltészete
(Jelzések Jász Attila lírájáról 1992 és 2000 között)

Költ�i naplók, tájleírással. Ha hagyományos tárgyát keressük Jász Attila lírai 

világának, egy képben, látványban berendezked� költ�ét találjuk. Ezt mutatják 

az els� két kötet, az 1992-ben napvilágot látott Daidaloszi napló és az öt esz-

tend�vel kés�bbi Jelzések könyve versei, egymáshoz kapcsolódó, egymásba 

kapaszkodó, egymásra hullámzó versegészei. A  kép persze táj, s�t nagytáj, 

egy évezredes hagyomány mitologikus elemeit, toposzait és érzelemkincsét 

magában foglaló képzet poétikus variációi. Relikviái: hullámos ég és hullám-

zó tenger, napsütötte sziklasor, napégette fövenypart, tiszta-kék víztáblák közt 

bukdosó szigetek. Ahová a költ�i én a kezdetekt�l fogva készül�dik:

„ROKONSZENVem a hallgatag sziget-

lakók iránt egyre n�. Nyelv�ket tanulom,

szokásaikat nem ismerem.

Gyakran nézünk együtt a tenger felé

bizakodva. Mást-mást gondolva.

Minden sziget külön világ –

magyarázzák –, amelyhez át

kell evezni a feledés vizén.

Egyel�re tanítom magam

���� a ’bárka’ szó használatára.”

A tenger messzesége és a tenger képzete minden elvágyakozás alfája és 

ómegája, kiinduló- és elrugaszkodási pontja. Itt: az els� három sor. Aztán a 

vágyakozásé (itt a harmadiktól a hetedik közepéig), melyet naplók, elveszett és 

ezért rekonstruált naplók vagy könyvek, jelzések könyvei rögzítenek. Majd a 

következ� mozdulatként vagy elmozdulásként az utazással azonos értelm�en 

az odamenetel; ez lehet jelképes is. Itt a „feledés vizén”. Ebb�l következik a 

hozzákészül�dés. Itt az utolsó két sor. Majd a részbeni vagy a majdnem vég-

leges megérkezésként a sziget, a költ�i periódus vége felé, Szicília, a kérd�jel 

nélküli kérdéssel, hogy miért.

Vajon a költ� mozdulatai a tájképfest� mozdulatai? Azt gondolom, igen. 

Nemcsak a kisebb versegységek, de nagyobb összefüggésekben ezt mutatják, 

legalábbis a Jelzések könyvében, a ciklusfolytatások igen fi nom egymásba il-

lesztései (Els�, Második és Harmadik Rész). Szerintem a „hosszú vers” nagy 

foglalata a m�faji minta, amely Jászban dolgozott, ennek is talán az újgörög-

ben honos, Vas István közvetítésével a magyar partokig csapó hulláma, de nem 

testesen, mint a nagy újgörög lírikus, Kavafi sz által m�velt prózavers, hanem 

inkább az illékonyabb, párásabb mediterráneum lírája; talán Giuseppe Ungaret-

ti alaksejtelme a hangban és a formában. De mintha kevésbé volna meg benne 
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Ungaretti zeneisége, innen nézve Jász közelebb lehet talán Eugenio Montale 

Motettákjához, esetleg Salvatore Quasimodo Szicília-hangulatához, még ha 

Quasimodo Szicíliája nélkülözi is a mitikusságot. Ezzel szemben Ungaretti 

tájleíró hajlandósága mitikus, akárcsak a liguriai tájat „végzetszer�nek” fest� 

Montale-é. Talán a modern és tetszet�s, a hatvanas évek lírai kórusát uraló – és 

a Rába György válogatta 1965-ös Modern olasz költ�k cím� antológiában meg-

jelen� – itáliaiakhoz húzó sejtelem lengi be inkább az els� két kötetet.

De szerintem a gondolateszményt tekintve (a költ�i kifejezésr�l és szemlé-

letr�l való gondolkodást értem a szóhasználaton) Jász korai költészete még-

is talán inkább: valami a görögségb�l. (A Szicília-könyv e görögségre épül� 

európai tradíció bölcseletének és költ�i gondolkodásmódjának származéka, 

és a kutatásé, a megfeleltetése, mely e gondolkodásmód m�vészetbölcseleti 

származéka.) Már a költ� els� két kötetének bels� kohéziója, líraszemléletének 

mintegy bels� tradíciója innen ered megfejelve a m�vel�dés- és költészettörté-

neti múlt néhány fontos képvisel�jével, irányzatával – és Jásznak a festett kép, 

a megfogalmazott vagy lerajzolt kép el�tti látvány iránti elementáris vonzal-

mával. A  festett kép irodalmi, bölcseleti megfejtése egyébként jelent�s mér-

tékben alakította Jász költészetét, és tolta el egy esszészer�en megformált lírai 

kifejezésmódba, mely majd a 2000-ben napvilágot látott Az ellenállás formái 

cím� könyvében összegz�dik, minden toposzát összegy�jtve saját világának. 

Ez a könyv érzékelteti a kés�bbi olvasóval, hogy milyen egységes m�vészet Já-

szé, mennyire kimunkált volt már a talapzat az induláskor – és a költ� milyen 

fi nom módszerekkel szoktatta olvasóját ehhez a versvilághoz, és elfogadja azt, 

ahogyan a kötetek el�re- és visszahatnak egymásra, látszólag ugyanazzal az 

anyaggal és a világot beleng� fénnyel és der�vel.

A der�vel, melyet a tenger hosszú végtelensége idéz meg a kötetekben sok-

adszor – és megunhatatlanul.

Jeleztem, hogy Jász Attila költ�i fantáziáját – látni lehet majd a Miért Szicíli-

ában, a bölcselet mellett, vagy a bölcselettel egyenérték�en – a képz�m�vészet 

csigázza föl. Úgy gondolom, a fest�i-rajzolói látás volt el�bb, hiszen a költ�i 

képzelet ehhez áll közelebb. A fi lozófi ai ihlet�elem nélkül ellenben – mely ki-

egészíti a festészetr�l, a mások által létrehozott képr�l szóló élménykört –nem 

születik meg a periódus legfontosabb könyve, a Szicília-napló. A képz�m�vé-

szet élménye lépten-nyomon jelen van, mintegy megszólítja a költ� Jász Attilát, 

másképpen fogalmazva: megszólítja Jász Attilában a költ�t. A képz�m�vészet 

és a líra egymásba való átjárása, egymásra való hatása a m�vészet tradicionális 

összetev�je, régóta ismert és gyakorlott m�-, avagy élményelsajátítási forma. 

És egyformán jelen van mindkét m�vészeti ágban, kölcsönös forrása egyik a 

másiknak. Két lényeges momentumra térnék ki: Jász többször alkotótársa Gaál 

József fest�m�vésznek, közösen jegyzik a Nosis hermeticus (1998), A pillanat 

jelzései (1999) cím� füzeteket. Az egyenrangúság olyannyira evidens, hogy azt 

is írhatnám, hogy a rajzoló Gaál egyenrangú alkotótársa a szövegíró Jásznak.

Egy másik adekvát példa költ�nknél a képz�m�vészeti hatás termékenyít� 

(és alkotóilag végiggondolt) módjára, a képz�m�vészeti látás irodalmi befoga-

dására a belga René Magritte képeit értelmez� látási folyamat költ�i megfo-

gása (Látható és láthatatlan), „…álmaink magritte-i vásznain”. A vers „témája” 

egy Magritte-kiállítás képei közötti bolyongás, de nem katalógus, hanem az „ég 
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és a tenger” közötti világ, a Magritte-érzet fölfejtése, azzal a „korai befogadói 

tudással” fölvértezve, hogy:

4.

Persze, amit látunk, az soha nem az – ami – hanem

����mindig az, amit mondanak róla. Az els� pillantás a

����cím merevségére szemtelenség. A fi gyelem szétfoszlik

és a kép sokat veszít hatásából

5.

A menekülés útja a láthatatlanságba a képen át

vezet. (…)

A  Magritte-élménynél van fi lológiai kapcsolódás a kortárs magyar lírával. 

Magritte-ot többen, mások mellett Oravecz Imre, Pet�cz András is megszólí-

totta és a belga fest�t Tandori Dezs� is „fölfedezte” 1985-ben („Magritte – po-

éntalanul”):

„…én is egy Magritte-kép

vagyok, és mostantól soha másképp nem fogok járni az utcán, nem

tudok másképp ezentúl, nem, nem, mint Magritte-kép, dehogy, de

hogy egyszerre lesz éjszaka fönn és nappal idelenn, nappal fönt van

és lent éjszaka. Ezért kellett el�vennem ennek a könyvnek az ér-

dekében ezt az emlékképet; emlékképemen egyszerre van… lásd fent”

A festmények, festett képek látványát költ�i tárggyá tev� gyakorlat, az én-

azonosság, én-hasonlóság ráismerésszer� fölfedezése, mely a képek látványá-

nak megszólításában és kiterjesztésében, továbbírásában lelte meg értelmét, 

Tandori Dezs�vel bontakozott ki er�teljesen, lírai eseményként a hetvenes 

években. Nem � volt természetesen az els�, akit megihletett a saját vagy 

egy-egy másik m�vészeti ág néhány képvisel�je vagy m�ve, ám szembet�n� 

vonássá nála vált – ahogy A becsomagolt vízpart (1987) cím�, 154 verset, vers-

kommentárt, tiszteletadást, életérzésfoszlányt, viszonylagosságélményt tartal-

mazó kötet összefoglalja – ez a lírai esemény.

Jásznak a Jelzések könyvében olvasható a második Magritte-kommentárja, 

amely a kommentár kommentárja, ugyanis Oravecz Magritte-átiratához f�z „ki-

egészítést” (Párhuzamos emlékezet).

Jász is a képleírás gyakori toposzával él, de továbbmegy: „éppen belátni 

a valóság és a kép közé”, mondja, amivel emeli a tétet; nemcsak rezon�r te-

hát, hanem olyan költ�i személyiség, akinek ez, a valóság és a kép közé látó 

kalandja mintegy bölcseleti élhetetlenséggel ruházza föl a képnéz�t. A  gon-

dolati elemekre helyezked� kötetépítés jelzi, hogy a Jelzések könyvében a 

 Magritte-vers után a kötet következ� darabja ahhoz a költ�t „fölforgató” kér-

déshez szól hozzá, hogy hogyan ábrázolható a világon bármi is. A vers címe Az 

ábrázolás melankóliája. Ez a szöveg már saját írástapasztalatára is kiterjed a 

költ�nek, és a gondolatkör mindkét fogalmával hangsúlyozódik majd a perió-

dust lezáró kötetben, megcsillantva saját m�vészetének küls� és bels� határait 
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a zárómondatában, ahol Jász az írja: „Talán csak nyitva hagytad a mondatot 

/ a hallal telt kád fölött.”

Hogyan nyitódik és hogyan csukódik egymásra két világ, a képz�m�vésze-

té és az irodalomé? Hogyan is látható a világ – kérdezi alanyi költ�ként –, ha 

képz�m�vész vagy m�vészi fényképész látja? Amit a fest� vagy rajzoló kimond, 

azt ki tudja-e mondani az irodalom is? A  költ� folyóirat-megjelenési helyei-

nek egyik legfontosabbika, a gy�ri M�hely közölte 1998 telén az (Egy album 

képein keresztül) és a (Tengerálmok térnek vissza) cím� verseit. Az els� Sza-

módy Zsolt er�dfotóihoz készült vers, az utóbbi a költ� saját meghatározása 

szerint „Lévai Ádám-gyakorlat”. (�k m�ködtek egyébként fényképészként és 

grafi kusként, tehát társalkotóként közre A  lebegés története (1998) cím�, a 

költ� lakóhelyéül szolgáló Tata „madártávlatbeli” leírását tartalmazó füzetecske 

m�vészi kivitelezésében.) Hogyan is látható tehát a világ, ha egy másik elme 

vagy szem látja? Továbbá – és én itt keresem és találom meg Jász indítékát és 

m�vészi koncepcióját – hogyan fejthet� föl egy múló pillanatra a lényege, ho-

gyan formálható és képezhet� meg egy veszend� pillanatban az üzenete? És 

még az, hogy hogyan érthet� meg egy kép, hogyan írható le egy kép? Ebb�l a 

néz�pontból fi gyelhet� meg az, hogy Jász Attila kapcsolata a képz�m�vészettel 

mély és m�vészileg evidens költészetet eredményezett. A kapcsolódási pontok 

meglelése és fölfejtése sokszor szinte egy és azonos lírai világának bejárásá-

val. Munkásságában m�vészeti nemeket hoz össze és fordít le a nyelv, a költ�i 

szemlélet, az írásos létezésmód számára. Jásznak ezért nem elég pusztán egy 

kötet költ�i m�egészként való megjelenése, verseinek kötetbeli megjelenítését 

is szinte m�tárgyként prezentálja, vagyis kötetei morfológiai, vizuális jegyekkel 

felruházott és ellátott képz�m�vészeti tárgyak. A Jelzések könyve kalligráfi át 

Gaál József fest�m�vész készítette, a könyvterv és a tipográfi a sajátos ismérveit 

Sellyei Tamás Ottó invenciói táplálták. � Az ellenállás formáinak borítóterve-

z�je és tipográfusa. Gaál József kalligráfi áihoz írt szöveget Jász Attila a közös 

könyvként jegyzett Nosis hermeticus (1998) és A pillanat jelzései (1999) cím� 

vékony és kisméret� albumokba.

A kötetkompozíciókban a verses szövegek értelmezéséhez nagyban hozzá-

járul az, hogy Jász kényesen ügyel arra, hogy a verstest hol és hogyan helyez-

kedik el a papírlapon, hol és hogyan folytatódik a könyv lapjain, hol és hogyan 

veszi föl a verskép a jelentését, hogyan képez a vizuálison keresztül szöveg-

világot, mi több, hogyan képez a vizuálison keresztül költ�i magatartást.

Ez a költ�i világ hol hullámzik, mint a tenger, hangja a sziklákhoz csapó-

dó hullámok tompa moraja vagy a messzeségbe nyúló vizek hosszú csöndje, 

hol a töredezettség formáját ölti, mint a köznapi ember gondolatai, hol rövid 

fragmentumokban beszél, mint a jobb-rosszabb fi lozófusok, a költ�, az utazó, 

a messzi szigetekre vágyó költ� szeme és esze pedig hol a királyé, hol az el-

ny�hetetlen akaratú és lelemény� vándoré.

Az elveszett Szicília-napló: a bels� tájélmény. „Ez már nem az eredeti kéz-

irat. A valóság találkozása a képzelettel alapvet�en megváltoztatta mondatai-

mat.” A költ� a valóságosan elveszett vagy az alkotói fantázia által elveszített 

Szicília-napló keletkezéstörténetét tárja föl ily módon. A második mondatban 

lerögzített elmozdulás, mely a képzelet és a valóság találkozásából áll, jelent-
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heti a valóság és a képzelet ütközését, egymást kiegészít� vagy leromboló, 

esetleg továbbépít� hatását. Mindenesetre az általam bemutatott – és a valóság 

és képzelet játékaként is megképezhet� – pályaszakasz legfontosabb költ�i al-

kotása, mintegy összegz� dokumentuma Jász Attila harmadik kötete, a Miért 

Szicília szerintem, amelyet a József Attila Kör és a Kijárat Kiadó jelentetett meg 

1998-ban.

A  Miért Szicília közvetlen m�faji, gondolati és szövegszer� el�zménye a 

gy�ri M�hely 1998. évi nyári számában publikált Miért Szicília? Széljegyzetek 

a hasonlóság mítoszához cím� esszé. Ne tévesszen meg senkit, hogy a cím itt 

még kérd�jelben végz�dött magyarázó alcímmel, amelyet majd a kötetpubli-

kációnál a kérd�jel nélküli címváltás és az elhagyott magyarázó alcím követ, 

amelyet Jász Attila – a saját korábbi kötetépít� tradíciójának megfelel�en – 

naplósít: az alcím ugyanis nagyobb távlatát nyitja a küls�-bels� valóságnak, és 

azt mondja, hogy Részletek egy elveszett naplóból.

Az els� kérdés magától adódik: vajon miért lépett túl az alkotó képzelet a 

folyóiratközlésben alkalmazott eljáráson? Mi újat hozott a korábbi, folyama-

tos esszészer�en formált szövegközlés után a tipográfi ailag is megváltoztatott 

szerkeszt�elv, továbbá az imitált szonettekkel kib�vített irodalmi elrendezés?

Mert bölcseleti és irodalom-, valamint képz�m�vészeti világtoposzokra, 

érzületrácsokra rájátszó bels� táj a Miért Szicília teljes kompozíciója is: az 

összerakásban, az elrendezésben jön létre a varázsa, amelyhez szükséges volt 

a költ�i refl exiókra, jelformákra, az élet- és alkotóminták részleteinek és töre-

dékeinek montázsszer� összeillesztésére.

Mit jelent a magyarázó alcím: „Széljegyzetek a hasonlóság mítoszához”? 

A  válasz: hatalmas merítést a világ m�vészetéb�l és kultúrájából, amelynek 

valahogy köze volt évszázadok óta a szigethez, és a saját élményen keresztüli 

rácsodálkozást minderre; ténylegesen a hasonló pontok ráismerésszer� fölfe-

dezését, amely mintegy lökte, vitte el�re a költ�t nagy felfedez�útján.

Kett�t idemásolok illusztrációul. Az els� felfedezésül szolgálhat a magyar 

olvasó számára: „Egy fi atal szlovén költ� adatai között – akinek a verseit mos-

tanában egyre jobban kedvelem – rábukkanni vélek a lelki rokonság okaira. 

A  syracuse-i egyetemen végzett, olvasom. Versciklusai egyébként is meg-

nyugtatnak, nem vagyok annyira egyedül próbálkozásaimmal, s ráadásul � 

hozzám hasonlóan, egész életében igyekszik elt�nni szövegeiben. Melankoli-

kus alkat, aki szonettciklusokat is ír, bár nem éppen hagyományosakat.

A vitorlások az ablakban a látóhatár vonala felé tartanak. A kert sarkában 

savanyú f� rezeg a párában. Nem érzed te is, mintha sétáink egyre hosszab-

bak volnának, akár egy utazás?

Még akkor is szicíliaiak számomra ezek a versek, ha a szerz� az amerikai 

Syracuse-ban tanult. De a verseib�l kiderül, hogy azért sejt valamit a másik, 

a számomra igazi helyr�l is.

Senki se sírjon, senki se leplezze remegését: a szavak és tárgyak t�n-

jenek el valamennyi id�re. Hull a hó Szicíliában. – Tartsd vissza lélegzeted. 

Csak a szétomló csönd maradjon, mely elillan, mint éj nyirka az útveszt� 

 abla kairól.”

A második a honos európai irodalmi hagyományvilághoz passzoló Thomas 

Mann-ráismerés – mely mintegy munkamódszert is jelez, az ívekbe formálódó 
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összefüggések újszer� földerítését, megsejtését – így hangzik: „Thomas Mann 

Halál Velencében cím� kisregényét olvasom, kíváncsiságból, mivel egy es-

széb�l ahhoz az információhoz jutottam, hogy Aschenbach fi guráját August 

von Platenr�l mintázta, vagy róla is. Az író által átformált német romantikus 

költ� sokat írt elvágyódásáról. Milyen jó, hogy vannak vidékek, mehetek 

messzi partra, szigetekre, ahol még felszabadulhat a lélek! Thomas Mann jó-

val a kisregény megírása után tanulmányban tárta fel saját Platen-képét: Már 

harmincesztend�s korában a kimerültség tünetei következtében súlyos szervi 

megbetegedés tünetei lépnek fel rajta, s további kilencesztendei érzelmi túl-

terheltség és elsivárosodás után Siracusában belehal egy pontosan meg nem 

állapítható, tífuszszer� megbetegedésbe, mely voltaképp nem egyéb, mint 

ürügy a halálra, amellyel kezdett�l fogva tudatosan eljegyezte magát. Mindig 

meglep�döm azon, hogy például Thomas Mann mennyire tud fogalmazni, 

pontosabban stilizálni. Amit itt elhallgat, az végül is kiderül a kisregényb�l, de 

mindig pontosan tudja, mit és mennyit akar mondani, vagy éppen elhallgatni. 

Ez annyira leny�göz (mármint T. Mann írásm�vészete), hogy a Szirakúzáért 

kézbe vett könyvet pillanatokon belül elolvasom, nemcsak Platen miatt. Ezek 

a Szicília-téma igazi, mert váratlan hozadékai.”

Ez az utolsó sor jelöli ki a „váratlan hozadékokkal” a Miért Szicília szenve-

délyességét, a kutatói vágyakozás drámaiságát ebben az elégikusra hangolt 

kötetben. Szenvedély. Dráma. Elégia. A megértésért vívott m�vészi küzdelem, 

hogy mit nyerünk saját küzdelmünkkel önmagunkért. És továbblépve a már 

költ�i feladatként, hogy a bölcseleti, gondolati felismerésekb�l hogyan képz�-

dik érzéki felidézés, „elveszett Szicília-napló”, írásos emlék. Hogyan válik a pró-

zai tárgyból vers? A próza anyagából költészet? A versek tükörképei és folyta-

tásai az esszészer� részletekben megfogalmazott „utazásnak”, de egyúttal h�-

vösebbek a prózai részleteknél. Miért? Mert lefékezik a kutató, összehasonlító 

elme lüktetését; ezért egyszer�bbek, sz�kszavúbbak és eszköztelenek. Vagyis 

alkalmibbak, én mindenesetre alkalmibbnak érzem �ket, mint az esszészöve-

geket – de ez a vonás Jásznál nem levon, hanem hozzátesz a Szicília-mítosz 

továbbénekléséhez: a költ�t mint hódítót láttatja. A  hódítás eredményének 

bemutatása viszont nem a költészet tárgya, a líra tárgya maga az utazás, akár 

idéz�jelesen, akár az idéz�jeles „távolítás” nélkül. Ezt a distanciát fi nom, tar-

tózkodó eleganciával Jász végigviszi a kéziratán, melyr�l csak azt tudjuk, hogy 

egy elveszett kézirat (töredékes?) rekonstrukciója. Azt viszont már nem közli 

az olvasójával a költ�, hogy hányadik rekonstrukció, visszaidézés, és maradt-e 

vajon a tarsolyában másik.

Ennek az induló, korai és kés�-korai költészetnek (tudva már azóta azt is, 

hogy a tárgyalt id�intervallum óta eltelt lassan közel egy évtized is jelent�s for-

mai, gondolati és m�vészi továbblépést eredményezett Jász Attila lírájában), 

mint minden költészetnek, költ�nek, érlelel�d� vagy kiérlelt lírának, lírikusi 

magatartásnak és költ�ileg megformált világképnek megvolt a magát kísért� 

veszélye, mely modorossá, öntetsz�vé, végül manírossá tehette volna. A múlt 

id� használata a részemr�l már jelzi, hogy szerintem Jász kikerülte a veszélyt, 

vagyis nem volt kudarcra ítélve kísérletez� hajlama, mely – talán az eddigiekb�l 

kiviláglik – korántsem a spontaneitáson alapult. És erre a költ�nél nem szok-

ványos magatartásra, a bels� építkezésre, a tartalmi feltölt�dés biztonságára 
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mutat, hogy Jász Az ellenállás formái cím� kötetében újraidézi, mintegy végig-

járja vagy végigutazza saját lírai univerzumát. Mégpedig nagyon módszeresen a 

hasonlóság mítoszaitól a felejtés szertartásaiig. A továbblépést a megfi gyelés 

kiterjesztésében és tartózkodóbb követésében látom. Még inkább a refl ektált-

ság lírai tartományába tolódott el a költ�i élmény, szinte „újrapreparálta” sa-

ját korábbi témáit a költ�, fi nomított és mélyített, valamennyi még útban lév� 

nyelvi, stilisztikai és technikai akadályt elhárított azért, hogy saját esztétikáját 

és etikáját létrehozza, ha tetszik, „az ellenállás mitológiáit”. Végigveszi saját 

szótárának hívószavait és fogalmait, saját költészetének emlékeire számító és 

épít� toposzait, mozgékony allegóriáit. És mindezeket összefüggésbe hozza az 

írással, a költ�i feladattal. A korábbi kötet egyik igen er�s szimbolikájával élve, 

a nyitva hagyott mondattal a kád fölött teszi ezt.

„A valóság variálása, a képzelet játéka.” – Ezzel a pálya kés�bbi fejleményei 

szempontjából dönt� fontosságú mondattal fejezte be Jász Attila els� verses-

kötetét, az 1992-es Daidaloszi naplót, mintegy költ�i programjának tömör jel-

zéseként, amely a kés�bbi könyvek fényében (és elegáns, meditatív, rendkívüli 

türelemmel kicsiszolt bölcseleti-lírai fénytörésében) foglalatként is látszik. Jász 

nagy költ�i utat járt be, széles gondolati és érzületi tereket fogott át és töltött 

ki az els� kötett�l Az ellenállás formái cím�, 2000-ben megjelent opusáig.

Az én kérdésem azonban továbbra is az: hol van Tata? Tudniillik, ha a ma-

gamnak föltett kérdésre felelni tudok, akkor tudok közel férk�zni a költ�i én-

hez. A költ�i én pedig megmutatja a költ�i tájat, hagyományosan a lélek (vagy 

valamely gondolatvilág) tájait. Mert hiába, hogy Jász szinte minden rendelke-

zésére álló eszközzel (már korán érz�dött, majd egyre élesebben látszott, hogy 

formaérzéke rendkívüli), szándékolt prózaisággal, esszészer� szövegformálás-

sal, révedez�, már-már epikai lassúsággal ki akarja iktatni a személyeset és 

a személyességet a maga versvilágából – minden mozdulatával épp hogy kö-

zelebb hozza: szakadatlan sóvárgás valami után, amely mi más lehet, mi más 

volna, mint az áhított teljesség, a vágyott elérése. De a költ�i/m�vészi/képleírói 

gondolatvilágban, mely kép, látomás, refl ektáltság is egyszerre, töredezett tel-

jesség lehet, ez marad, ennek az alaksejtelme, a k�zetek egymásra rakodó 

színes és gyönyör� rétegei. És ami ezek után van, az Jász Attila mindenkori 

miért Szicíliája. Önfegyelemmel, egészséges önbizalommal és m�vészhez il-

l� keresetlen rátartisággal (melyben a m�veltség a létre való rácsodálkozással 

vegyül) épült föl nyolc év alatt Jász Attilában az a költ�, akinek – nem félek ki-

mondani a régi szót – egyéni hangja és jól elhatárolt lírai szemléletmódja van 

a magyar lírában.

Ennél többet pedig lehet-e, illik-e vajon kívánni kortárs lírikustól?

Mohai V. Lajos

Jász Attila könyvei a tárgyalt id�szakban: Daidaloszi napló (1992), Jelzések 

könyve (1997), A lebegés története (1998), Miért Szicília (1998), Az ellenállás 

formái (2000).

Gaál József fest�m�vésszel közösen: Nosis hermeticus (1998), A pillanat 

jelzései (1999).
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A globális provincia
avagy az Európa-gondolat Sz�cs Géza politikai életm�vében

Kissé idealisztikusnak és naivnak is tetszhet Far-

kas Wellmann Endre azon mondata, mely a Sz�cs 

Gézával készített, Amikor fordul az ezred cím-

mel megjelent interjú- és dokumentumkötet be-

vezet�jének végén található: „Talán nemcsak az 

irodalomtörténet, hanem a történelemírás is hálás 

lesz nekem – gondoltam –, ha összegy�jtöm eze-

ket, s ha elbeszélgetek róluk szerz�jükkel, vagy 

f�h�sükkel, aki tanúja, szerepl�je, résztvev�je, 

olykor mozgató vagy katalizáló tényez�je, esetleg 

kabalafi gurája volt annak a folyamatrendszernek, 

amely a kelet-európai népeknek elhozta a szabad-

ságot, a németeknek pedig, és magának Európá-

nak is, a rég óhajtott egységet.” (5). Amellett, hogy 

a kötet összeállítójának megfogalmazásából már 

így a „korpusz” legelején kit�nik, hogy meglehet�-

sen bonyolult Sz�cs Géza szerepének/szerepeinek 

meghatározása az utóbbi harminc év politikai és 

kulturális folyamataiban, az is érzékelhet�, hogy 

Európa egységét és a kelet-európai népek szabad-

ságát befejezett és beteljesedett tényként könyveli el Farkas Wellmann Endre. 

Éppen a mondat befejezettségre utaló gesztusa az, ami kissé idealisztikusnak 

t�nhet, hiszen az aktuális folyamatokat ismerve korántsem beszélhetünk még 

arról, hogy mindez már megtörtént volna. E szöveg írása közben még (min-

dig) nem fogadták el Romániában a kisebbségi törvényt, ami lassan már öt éve 

„folyamatban” van, másfel�l pedig igenis elfogadták tavaly a szlovákiai nyelv-

törvényt – ami szintén „folyamatban” van. Csak e két aktuális történést kiemelve 

is látszik, hogy a folyamatrendszer egyel�re még zajlik, történik, és az említett 

szabadság csak részleteiben valósult/valósulhatott meg.

Az Amikor fordul az ezred cím� kötet szerkezete nyolc, Farkas Wellmann ál-

tal kiválasztott, Sz�cs Géza els�sorban politikai, társadalmi szerepvállalásához 

köthet� dokumentumra épül, melyeket aztán több – ezekhez hol szorosab-

ban , hol lazábban kapcsolódó – további irat, írás, vers, fénykép, felszólalás, 

hozzászólás egészít ki. Az iratok mellett és f�ként után Sz�cs Géza és Farkas 

Wellmann Endre beszélgetéseit olvashatjuk, melyek hol kiegészítik, hol ma-

gyarázzák az el�z�ekben olvasott szövegeket. Miel�tt azonban végigtekinte-

nénk a kiemelt szövegeken, érdemes fi gyelmet szentelni a címnek, melynek 

születése és háttértörténete – úgy vélem – jól jellemezheti azt a gondolat- és 

eszmevilágot, mely Sz�cs Géza közéleti tevékenységét átszövi. A  történet a 

Kolozsváron az 1980-as évek elején Ellenpontok címmel terjesztett szamizdat 

írásaihoz és az ehhez kapcsolódó visszaemlékezések, nyilatkozatok ürügyén 

Sz�cs Géza és Farkas 

Wellmann Endre: Amikor 

fordul az ezred. Ulpius-ház, 

Budapest, 2009.
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került elmesélésre: „Én pedig arra gondoltam – mondja Sz�cs Géza –: augusz-

tus 23-án ott fog felvonulni a f�városban és minden nagyobb városban több 

tízezer elégedetlen ember, egyenruhában, életükben utoljára fegyverrel a ke-

zükben. Nosza, hadd ijesszünk rá egy kicsit a hatalomra. Azt terveztem, hogy 

egy kiáltványban, amely röpcédulák és a Szabad Európa rádió révén vált volna 

ismertté, megszólítjuk azokat az ifjakat, akik 1989–1990 folyamán kerülnek 

sorozás alá, és arra biztatjuk �ket, hogy 1990. augusztus 23-án fordítsák fegy-

verüket a diktatúra ellen. Ez lett volna az a pillanat, amikor az ezred fordul, a 

diktatúra ellen fordul, ellene fordítja a fegyverét…” (47). A gondolat 1988 körül 

fogalmazódott meg a szerz�ben, amikor már elhagyni kényszerült Romániát, 

s a Szabad Európa rádió magyarországi munkatársaként lehet�sége lett volna 

egy hasonló kiáltványt beolvastatni. A meglehet�sen vakmer� és kivitelezhe-

tetlen (így utólag annak t�nik) elképzelés egyszerre mutatja a szerz� hitét az 

egyén szabadság utáni vágyában, ugyanakkor azt a gesztust is, hogy Sz�cs 

minden olyan lehet�séget meg kívánt ragadni, mely számba jöhetett a Ceau-

şescu-rendszer megbuktatásához. Az elképzelés emellett – mint majd látni 

fogjuk – rávetíthet� a kötetben szerepl� dokumentumok összességére, hiszen 

ezek kevés kivételt�l eltekintve olyan javaslatokat tesznek az európai – ezen 

belül az erdélyi – kisebbségek jogi, kulturális ügyeinek megoldására, melyek 

a teljesség igényével lépnek fel, s ez egyben azt is jelenti, hogy a jelenkori (és 

hajdani) állapotokat tekintve kivitelezhetetlenek. A címbe emelt kifejezés kiváló 

választás volt, f�ként ha hozzátesszük azt is, hogy létezik egy másodlagos olva-

sat is, amely a Kolozsváron indult El�retolt Hely�rség irodalmi csoportosulásra 

utalhat, hiszen a Rejt� Jen�t�l kölcsönzött (ön)elnevezéshez remekül kapcsol-

ható a címbéli ezred, s mindezt csak kiegészíti, hogy mind Sz�cs (mentorként), 

mind Farkas Wellmann (alapítóként/„tagként”) köthet�k a f�ként Orbán János 

Dénes nevével fémjelzett csoporthoz. A  címadás történetének felfejtésénél 

nem szabad megfeledkeznünk Dorin Tudoran román költ� szerepér�l sem, 

aki a nyolcvanas években nyíltan bírálta a Romániában lév� rendszert, így nem 

sokkal kés�bb – Sz�cshöz hasonlóan – az ország elhagyására kényszerült, 

majd 1988-ban az Egyesült Államokban megalapította az Agora cím� folyóra-

tot, melynek szerkeszt�bizottságában Sz�cs Géza is helyet kapott, s a fentebb 

említett akciót természetesen megbeszélték. Dorin Tudoran szerepe nemcsak 

e vakmer� elképzelés kapcsán fontos, hanem a Javaslat egy kisebbségi világ-

szervezet létrehozása címmel, 1985-ben Sz�cs fogalmazta dokumentum egyik 

aláírójaként (Király Károly mellett) is felt�nt a neve.

Ezen momentum – Dorin Tudoran felbukkanása –, úgy vélem, jelzi azt az 

irányt és gondolatot is, ami alapjaiban határozza meg Sz�cs Géza elképzelé-

seit az erdélyi magyar (és német) – de általánosságban tekintve bármely – ki-

sebbség politikai és kulturális viszonyainak rendezését illet�en: a másik félre 

(jelen esetben a románságra) nem ellenségként tekint, hanem partnerként, 

akit nem lehet/nem szabad kihagyni e probléma megoldásából. Itt említend� a 

Kiegészít� javaslatok Románia alkotmányos téziseihez címet visel� dokumen-

tum, mely minden részletre fi gyelve tette meg javaslatait arra, miként kellene 

a kisebbségi jogokat törvényben biztosítani Romániában. A szöveghez tartozó 

beszélgetésben Sz�cs továbblép, és a kisebbségi meghatározás helyett már 

a társnemzet fogalmát is megemlíti, mely a felel�sségvállalás egy másfajta 
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min�ségét jelenti: „Ezzel szemben [kisebbség; V. F.] a társnemzeti státus azt 

jelentené, minekünk nem csak egyetlen lakrészünk, szintünk, lakóhányadunk 

van – nemcsak az, ami valaha a miénk volt, ugyebár Trianonig… hanem azt je-

lenti a társnemzet, hogy az új birtokviszonyok szerint te is tulajdonostárs vagy. 

De nem egy elosztott tulajdonrész tulajdonosa… hanem, mint a közös tulajdon 

esetén, elméletileg minden egyes tégla fele vagy negyede, vagy ötöde a tiéd. 

Még akkor is, ha a közösen tulajdonolt épületnek te csak egy részét lakod.” 

(177). Ahogyan Farkas Wellmann kommentárjaiból is kiderül, meglehet�sen 

veszélyes gondolatként kezelték ezt az ötletet mind román, mind magyar ol-

dalról. Mert mindez már elég er�teljesen mutat azon – a különböz� régiók fö-

derációjában gondolkodó – elképzelés felé, melyet a román költ� és politikus, 

Sabin Gherman is képvisel, aki annak az Elegem van Romániából cím� írásnak 

(1998) a szerz�je, melyben az önálló Erdély létrehozásának felvetése talán el�-

ször született meg román részr�l. Ez szorosan összeköthet� azzal a kijelen-

téssel, mely Sz�cs Géza Nemzet a Vízönt�ben címmel, 1992-ben a Határon 

Túli Magyarok Hivatala szervezte konferencián tartott el�adásában hangzott el: 

„Erdélyi vagyok; voltam nyugati magyar szám�zött és éltem Magyarországon is. 

Nem tartom magam sem kisebbségi, sem többségi, sem szórvány-, sem cson-

kamagyarnak.” (214). Amellett, hogy e megállapítás a legutóbb említett szö-

vegben szorosan összefügg a „planetáris nemzetmodell” fogalmával, miszerint 

egy magyar kisebbség a „magyar államhatárokon kívüli voltát nem frusztráció-

ként éli meg” (215), kapcsolható az Erdély–Bánság Ligát létrehozó, a régióhoz 

köthet� Erdély-identitást a nemzeti identitás fölé emel� Sabin Gherman-féle 

elképzeléssel: „Azt is remélem, hogy az Erdély-Bánság Liga többet fog majd 

elérni, mint amennyit eddig egyedül elértem. Javasolni fogjuk a történelmi or-

szágrészekre vonatkozó autonómiatervet. Véleményem szerint ez egyike azon 

kevés lehet�ségeknek, amellyel Románia bebizonyíthatja, hogy megfelel az 

európaiság kritériumainak.” (290). Hogy ez a javaslat mennyire nem tudott be-

érni és megértésre találni, azt mi sem bizonyítja jobban, mint az a tény, hogy 

a 2004-es választásokon a kolozsvári magyarság az ott induló Sabin Gherman 

és a szintén hasonló elveket valló Smaranda Enache helyett egy harmadik ro-

mán jelöltre szavazott, amit Sz�cs „negatív bizonyítványként” értékelt, mivel 

ezt inkább a taktikai, mint a távlati, el�relátó gondolkodás manifesztumaként 

látta. Az alapgondolat tehát nem els�sorban a magyar autonómia létrehozását 

célozza már, hanem egy olyan önálló önkormányzattal és jogokkal felruházott 

területi alapon elkülönített régiót sejtet, melyben – természetesen Románián 

belül – a románság, a magyarság és a maradék németség azonos lehet�sé-

gekkel rendelkezik, s mindezt a már említett Erdély-identitás fogná össze. 

E globalizációs, ugyanakkor a helyi, lokális identitást és hagyományt el�térbe 

helyez� idea jelent meg a Kiáltvány Königsbergért cím� Sz�cs-írásban is, ami-

ben a szerz� Königsberg városállami státusát követeli, tehát semlegességét, 

azonban mint az önálló Erdély gondolata, úgy e városállam önállóságát kér� 

nyilatkozat sem nyerte el a politikai támogatást. Mindebb�l úgy t�nik, Sz�cs 

Géza politikai elképzelései nemzeti érdekeket sértenek, ráadásul mind magyar, 

mind román oldalról támadják. E kett�s támadást azonban lehet úgy is érté-

kelni, hogy a kelet-európai nemzetek – köztük a magyar – nem értek még meg 

az egységesülés jelentette változásra, mivel e folyamat azt is jelentené, hogy a 
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nemzeti hagyományrétegek mellett egyes régiók nemzet fölött álló politikai és 

kulturális viszonyait is vállalni kellene. Ebben az értelemben a globalizáció nem 

csupán az egységes Európa képét vetíti el�re, hanem olyan régiók létrejöttét 

is, melyek bels� viszonyait, kulturális és politikai hagyományát nem feltétlenül 

lehet egy nemzeti perspektívából elbeszélni.

Miel�tt azonban a recenzens abba a csapdába esne, hogy az Amikor fordul 

az ezred cím� könyv ezen olvasatát kizárólagossá tenné, érdemes felhívni az ol-

vasó fi gyelmét arra, hogy a kötet írásai más néz�pontokból is összeolvashatók 

és más összefüggések, folyamatok szintén felfejthet�k. Emellett fontos rámu-

tatni arra, hogy a dokumentumok kötetbe kerülését egy válogatás el�zte meg, 

amely – els�sorban és vállaltan – Sz�cs Géza politikai pályafutásának szövegeit 

emelte ki. Ennek fényében tehát azt is szükségesnek tartom elmondani, hogy 

így ez nemcsak egy szöveggy�jtemény, hanem a közelmúlt olvasásának és ér-

telmezésének egy formája, s mint minden ilyen kísérlet, ez is a múlt egy lehet-

séges megkonstruálása, mely – véleményem szerint – amellett, hogy halványan 

fellebbenti a fátylat a Sz�cs Géza politikai vállalásait övez� legendákról, egyben 

hozzá is járul a „mítosz” fenntartásához. A  szövegekhez tartozó beszélgeté-

sekb�l több helyen inkább az látszik, hogy a kérdez�, Farkas Wellmann Endre 

nem feltétlenül kíván tisztázni bizonyos fehér foltokat, esetleg nem kísérel meg 

egy-egy problémakör mélyére hatolni (néha egyszer�en tájékozatlannak t�nik), 

annak ellenére, hogy beszélget�társa erre nyitott lenne. Farkas Wellmann és 

Sz�cs Géza közös kötete ezen utóbbi megfontolások ellenére is fontos vállalko-

zásnak látszik, hiszen nemcsak Sz�cs politikai pályafutását eleveníti fel, hanem 

azokat a folyamatokat és tendenciákat, melyek az elmúlt harminc év – a magyar 

kisebbségekr�l szóló – gondolkozását meghatározták. És mind ennek fényében 

nem t�nik a valóságtól elrugaszkodott kritikai észrevételnek a felütésben meg-

fogalmazott megállapításom Farkas Wellmann szabadságról vallott nézetével 

kapcsolatban, hiszen míg Sz�cs kisebbségi és nemzetiségi jogokról alkotott 

elképzeléseit a politikum nem tudja az err�l szóló politikai és társadalmi pár-

beszéd részének tekinteni, addig az err�l való gondolkodást olyan el�ítéletek 

mentén körvonalazódó kategóriák határozzák meg, melyek nem tudnak és 

nem is akarnak kilépni saját zártságukból.

Vincze Ferenc
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Azt a nyelvet írja, ame-

lyiket beszéli. És nem 

a köznapi felületesség, 

a nyelvi lazaság, a kö-

zönségesség, a digitá-

lis hozzáférhet�ség által 

még inkább föllazult stí-

lus, nem a modern ko-

ri számítógépes blog-

világ gesztusával teszi, 

hanem rendhagyó mó-

don a magyar újság-

írás Nyugat-os irodalmi 

hagyományainak kor-

szer� továbbviteleként. 

Nyakas Szilárd még azt 

az iskolát járta, amely 

világnézeti célokra való 

tekintet nélkül a klas-

szikus tájékozottságot, 

az idegen nyelv ismeretét, a mobili-

zálható memoritereket és az önálló 

gondolkodás fi lozofi kus igényessé-

gét követelte és m�velte. Nyakasnak 

mégsem volt soha köze az okoskodó 

sznobériához, mert élményei és ér-

zékenysége, a személyiségében rejl� 

örök elemz�készség (amelyb�l a ka-

maszkorból átmentett önértelmezés 

igénye sem hiányzott) nem engedték 

kioktatóvá, nagykép�vé tenni szerzett 

tudásának mikrofon el�tt vagy írásban 

való megformálását.

Rádiósként a beszélt nyelv átgon-

doltságával, a megszólítottakat min-

dig kissé távolságtartó tisztelettel ke-

zel�, ennek ellenére közvetlen, ben-

s�séges és a személyiség vonzó vo-

násait fölmutatni képes riporterként, 

szerkeszt�ként, m�sorvezet�ként t�nt 

fel. A  rádiós publicisztika hagyomá-

nyaiból a színességre 

törekv�, a szellemi iz-

galmat, az eredetiséget 

az írás feltételeként és 

okaként megél� men-

talitást hozta, de talál-

kozott mindez a már 

emlegetett iskolázott-

ság rétori tanultságával, 

azzal a fanyar humor-

ral, amely a közéleti je-

lenségeket, a politikai 

abszurditásokat akár, 

mindig a maguk helyén 

tudta kezelni. Nyakas 

Szilárd egész rádiós pá-

lyafutása, a mikrofontól 

való évtizedes eltiltása, 

s visszatérése (de örök-

re elmaradt rehabilitá-

lása) után a magyar színházi élethez 

való köt�dése a játékosság ironikus, 

de drámai beleél� képességét is meg-

adta neki. Ezt élvezhették hallgatói 

szerkesztett riportm�soraiban, be-

szélgetéseiben, rádiós jegyzeteiben, 

és ezt a mentalitást kapták meg az 

egyik meghatározó magyar elektroni-

kus hírportál, a Gondola publicisztikai 

sorozatában, amely kötetté rendezve, 

az eredeti rovat emlékét meg�rizve, 

Magyar szöveg címen lett könyvvé a 

Mundus Könyvkiadó jóvoltából.

Minden benne van ebben a gy�jte-

ményben, ami az elmúlt fél évszázad-

ban történt velünk. Szinte szemérmes 

utalásaival Nyakas Szilárd személyes 

sorsa is, a besúgó jelentésekb�l kirajzo-

lódó, képz�m�vészeti dokumentumok 

közé került eltávolítása a Magyar Rá-

dióból, a Galántai-féle kápolnagaléria 

Újságírás szinkronhangra
Nyakas Szilárd nyelvtudása a Magyar szövegben

Nyakas Szilárd: Magyar szö-

veg – Közélet és kommuni-

káció. Mundus Kiadó, Buda-

pest, 2008.
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és m�terem kiállítássorozatának pro-

vokatív behálózása és szétverése, ahol 

Nyakas Szilárd él� mikrofonnal volt 

jelen, amíg készülékét és �t el nem 

hallgattatták. Mert lehetett az akkori 

Magyarországon is besúgónak lenni 

(de nem volt kötelez�), és lehetett 

ellenállóvá lenni úgy, hogy az ember 

mindössze csak jó meggy�z�dése sze-

rint, ártatlan jóhiszem�séggel gyako-

rolta volna polgári foglalkozását, tette 

volna a dolgát. Aki azt hiszi, hogy 

Nyakas Szilárd ezek után pálcát tör a 

gyengének mutatkozó egykori kor- és 

pályatárs fölött, az igazak szerepét ma-

gára öltve ítélkezik, vagy az önsajnálat 

fel�l, a perifériára szorultság elveszett 

lehet�ségeit, önnön eltékozolt éveit 

siratja, az téved. Nyakas abban is nya-

kas, hogy van képessége azt a társa-

dalmi helyzetet, azt a pillanatot a nagy 

egész fel�l közelíteni, önnön sorsát is 

egy nagy tabló összetett színvilágában 

egyetlen hirtelen ecsetvonásként lát-

tatni. Személyes sorsa csak annyiban 

jelenik meg, csak annyiban érdekes, 

amennyiben a nagy egészhez hozzá-

tesz valamit. Ugyanilyen tartózkodó 

Antall Józsefhez, a rendszerváltást kö-

vet� els� felel�s miniszterelnökhöz va-

ló személyes emlékeinek idézésekor, a 

társadalmi átalakulások elején elhulló, 

nagy tehetség� Csengey Dénes elgon-

dolásait felmutatva, vagy éppen (több-

ször is e kötet sorozatában) az 1956-os 

eseményekhez való közelítésünk vál-

tozataiba belegondolva. A  kóstoló vé-

gén említem a címadó írást, amely a 

félrefordítások, a rosszul szinkronizált 

magyar fi lmek (és a nyelvtudatlanságot 

konzerváló magyarítások) igénytelen-

sége mögé egy kijátszható, becsapha-

tó társadalom képét vetíti. Árnyjátékot, 

melynek sötét alakjai, oktalan szerep-

l�i mi  vagyunk.

Nyakas Szilárd erénye és írásm�-

vészetének legnagyobb kihívása is, 

hogy föltételezi olvasóinak m�velt-

ségét, legalábbis bízik abban, hogy 

utalásival, idézeteivel, kulturális élmé-

nyekre támaszkodó megszólalásaival 

fölkeltheti azt az igényt, hogy a be-

fogadás következményeként lapozni 

kezdjen a fogyasztó, keresgélni kezd-

jen e köteten kívüli emlékei és élmé-

nyei között. Ezt az újságírói elszántsá-

got odáig meri fokozni, hogy mintegy 

az ókor versben megszólaló közéleti 

szerepl�inek tunikájába bújik, klas-

szikus verslábakra áll és esetenként 

nagyon is ismer�s formákba (magyar 

vagy világirodalmi remekm�vek, köl-

temények parafrázisaiba) csomagolja 

üzenetét. A  játék halálosan komoly, 

mert elég egy félrebiccent mondat, 

egy ügyetlen rím, és riasztó arcával 

mutathatná magát a dilettantizmus. 

Ám aki nagy játékos, annak bírnia kell 

formaérzékkel, azon túl pedig szuf-

lával, fricskával, a groteszkbe hajló 

grimasszal, iróniával és öniróniával is 

akár. És itt fedhetjük föl leginkább en-

nek a gondolkodásformának a gazdag 

hátterét. A  publicisztika egyhangúsá-

gának, hamisságának idején, sokhúrú 

hangszeren játszik a mester. Neveze-

tesen nem egyszer�en a m�fajtalan, 

sehová be nem sorolható (mert didak-

tikus és együgy�) „jegyzetírást” gyako-

rolja, hanem ha kell, esszéisztikus, ha 

kell, tárcát ír, tárcanovellát álmodik, a 

glossza élesebb motívumait használja, 

ha úgy adódik, a pamfl et plakátszer� 

harsánysága sem idegen t�le. Ver-

sezeteivel pedig feltámasztja a korai 

reformkor aforisztikus szerz�inek köl-

t�i hagyományát, egy, a m�veltségre 

némi gyanakvással tekint� korban, az 

értékekkel provokálva a talmit.

S ha már írásunk elején a Nyugat-os 

örökséget emlegettük, annyit le kell 

szögeznünk, hogy a Nyugat magyar új-

ságírásra való hatásának erejét éppen 

az adta, hogy szerz�i nem feltétlen a 
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folyóirat hasábjain élték ki közvetlen 

közéleti megszólalásaik kényszerét. 

Oda a szellem- és irodalomtörténet 

fontos folyamatainak elemzését bízták. 

Viszont �k inkább más, nagyobb la-

poknál voltak „megélhetési újságírók”. 

Persze ha a napi penzum lekörmölését 

éppen egy Ady Endre, Bródy Sándor, 

Krúdy Gyula, Hunyady Sándor, Koszto-

lányi Dezs� vagy Babits Mihály vállalta, 

az azért okot adhatott arra, hogy az 

olvasmány tartalmi és formai min�sé-

gében máig is megbízzunk.

Minden aránytévesztés nélkül itt 

van Nyakas Szilárd újságírói meg-

szólalásainak morális tartaléka is. 

A  szerz�nek nem kell függetlenségét 

bizonygatnia, mert az minden sorá-

ból kit�nik, hogy világnézete van, rá-

adásul fi lozofi kus megalapozottságú. 

� tehát nem elgondolásoktól, ideáktól 

mentes, hanem ezeket az eszméket, 

nézeteket, elveket elfogulatlanul ke-

zelni képes önálló gondolkodó. Nem 

a hideg ráció m�ködik itt, hanem az 

életteli élmény, ami egyrészt az id� 

el�tti öregedést�l óvja meg a pilla-

natnak szánt mondandót, másrészt a 

szükségszer� és esetleges tévedések, 

hibás következtetések botlását éppen 

az igényesség, az alaposság és a m�-

veltség ellenpontozza, ha úgy tetszik, 

az írásm�vészet teszi a mindenkori 

üzenetet maradandóvá.

Antall István

A mozgás és az (álom)tér
„Álom, álom, édes álom…”

Vörösmarty Mihály: Helvila halálán

„Álom, álom, édes álom…”

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde

Egyed Emese nemrég megjelent Szabadító versek 

cím� verseskötete rendkívül gazdag. E gazdagság 

adódik mind a rájátszások sokaságából, mind a 

mozgást fi noman leképez� egységek meglétéb�l. 

A  rájátszások, hírt adva a kolozsvári szerz� ká-

nonjáról, a felejtés ellenében lépnek színre, és így 

kapcsolódnak a kötet központi problematikájához, 

a mozgás térbeli és id�beli sajátosságaihoz.

Egyed az irodalomtörténet és a folklór ha-

gyományát követve (amely két hagyomány nem 

választható el egymástól) a mozgás térbeli as-

pektusát a szél, a tenger, a madár (kiemelten a 

fecske) motívumaival vezeti be. A  térbeliség ezen 

aspektusához természetszer�leg az úton levés és 

a meg-megállás párosul. E  poétikában nem az 

említett utazás és a „pihenés” beemelése a meg-

határozó, hanem sokkal inkább a motívum to-

vábbszövése. A szövés mint magára az írásra való 

Egyed Emese: Szabadító ver-

sek. Mentor Kiadó, Marosvá-

sárhely, 2009.
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utalás a madármotívumhoz társítva meg is jelenik a kötetben, ám itt a „szaka-

dás” – mely a cérnaszál szakadásával válik érzékelhet�vé – a madármotívum 

viszonylatában a pihenést sejtetve a tragikumot hordozza.

„lássák az öltést, irányát, hogy lássam,

madarat lássak elszakadt fonálban

[…]

(Tegnap szakadás történt a világban,

Elszörnyedtem, és rímben kiabáltam.)” (Öltések, 5)

A  továbbiakban a szakadásnak, vagyis a pihenésnek a tragikumát hu-

morral ellensúlyozza a madárkép macskaképpel való felváltása (Intermezzo, 

38). A tragikumot csak id�legesen tompíthatja ez utóbbi kép, ugyanis az író 

individuumnak valamiféle fels�bb hatalmat követ� „szövése” vissza-visszatér. 

Az Öltésekben a követéshez még nem kapcsolódik a kényszerítés aktusa. 

A Mintha históriá…-ban viszont, ha nem is a követés, de a hatalmasabbal, 

a más jelleg�vel való összemérés már helyet kap. E más jelleg�nek még az 

árnyékával való összehasonlítás is az emberi alulmaradásával jár. Egyed po-

étikájának egyik meghatározó momentuma az, hogy ez értelmez�dhet akár 

egy olyan folyamatként is, amely nem a vesztést, hanem a belenyugvást 

hangsúlyozza.

„(Mérd árnyékodat öles juharághoz,

csipkézett kerékvet� k�höz: megérkeztél)” (Mintha história…, 20)

„Vezette kezünket is: faragott,

formázott a kezünkkel” (Töredékek, 28)

Amikor a kötet a mozgásproblematika egyik alapmotívumát, a szelet be-

emelve mutat rá a követés már er�szakkal elért típusára, a fentinél sokkal 

árnyaltabb összefüggéshálót teremt. Kiemeli mind a kényszerítést, mind a ja-

vakkal való elcsábítást, mind a lehet�séget egy, a megszabottól eltér� költészet 

létrehozására. E költészet publikum el�tti megnyilvánulását úgy lehet elérni, ha 

a rákényszerített elzártságot megszüntetjük.

„ívelt, parányi hidakon táncol a szél gúzsba kötötten.

Arany kend�vel szeme is bekötve!

Ezüst villanás könny� saruján.

Végtelen mesék szétfoszló világa

pántos-csatos ládák sorába zárva.” (Tovább, 117)

Az elzárt líra itt nem egy olyan új költészet, amely eredetiségét a tisztaság-

hoz köti, hanem egy olyan költészet, amely a már korábban létez�vel való ke-

veredést, az intertextusokkal való telítettséget célozza meg. A gyöngyf�zéshez 
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társuló nehézségek az intertextuális játékra utalnak. A gyöngy már létrejött,1 

de elgurult,2 nem lehet felf�zni egy újabb szálra a többi különböz�, más vagy 

ugyanazon eredettel rendelkez� gyöngy mellé (Nyírfa kérgére, 126). A gyöngy-

szelence a Vendégségben3 nincs zárva, azaz a f�zésre való remény még él. 

Kérdéses, hogy újabb gyöngyök kerülnek-e a szelencébe.

Az ablak, ajtó nyitottságának hangsúlyozása, a küszöb és a köd jelenléte a 

kötetben az intertextusokra való célzás játékaként t�nik fel az álom tényének 

kiemelése mellett. Ez a nyitottság – csakúgy, mint a szelencéé – lehet�vé teszi 

a kinti, a túli, a küls� elem keveredését, érintkezését a bentivel. A kinti az ablak 

kapcsán a „múlhatatlan” (Vale, 39) is lehet, így a „végtelen mesék szétfoszló vi-

lága” (117) viszonylatában elmondottak már megel�z�en ugyancsak aktualizá-

lódnak. A kötet a kint és a bent kérdéskörét applikálva a Vale cím� versben még 

egy fordulatot alkalmaz. A kint a Fellegvár esetében mintha a múlhatatlanság 

lenne, míg a tavasznál, a f�nél, a lombnál, az üzenetet viv� pintynél és a felh�-

nél a láthatatlan. A szerz� az elrejtést emeli be, amely pedig a kötet egészében 

a lombok, az ösvények, illetve az álom révén hangsúlyos.

Az utóbbi kapcsán4 létezik egy küszöb, amely két teret, az álomnak és a 

valóságnak a terét választja szét. A kötet pont e terek izolálásának lehet�sé-

gét akarja elkend�zni egyfel�l azáltal, hogy a valóság elemeinek álomban való 

megjelenését sugalmazza, másfel�l pedig úgy, hogy az álom terén belül lét-

rehoz egy második teret, amely az álomban lév� álomé, amely térben el lehet 

rejteni a féltettet. A két álomtér egymásba ékel�dését meg kell �rizni. Meg kell 

óvni e két tér egységét attól a brutális aktustól, amely ezek szétválasztását cé-

lozza meg, hiszen ha a szétválasztás sikeres, akkor a féltettet felfedezik. Még 

az álomban is a féltés tematizálódik.

„álmok féltve �rzött álma vagy te” (Gy�r�k a vízen, 85)

„Köpenye lebben, ajka villan.

Pendül a penge álmainkban.” (Köpenye lebben…, 121)

Az álom az említett rétegzettség következtében az egymásra/ba hajtás té-

nyét mutatja. A behajtott, azaz az álomban lév� felfogható az én kívülijének, 

1 A  gyöngyképz�dés kérdésér�l b�vebben: Cs. Gyímesi Éva, „Gyöngy és homok”, in u�., 

Honvágy a hazában, Budapest, Pesti Szalon Könyvkiadó, 1993. 19–111. 
2 A hang metaforájával élve a végtelenség jelenik meg. A hang már emberi fül számára nem 

hallható egy adott távolság után, de él még, azaz a differenciált hangok kapcsolatba léphet-

nek. Egyed ezt a metaforát utalásszer�en emeli be. 
3 E versnél a gyöngy-gyöngyszelence-gyöngyvirág szavak játékának és id�höz való viszonyítá-

suknak, illetve az ezekhez köt�d� messzebbre viv�, a fentieket kiegészít� és a gyöngyképz�-

dés problematikájához szorosabban kapcsolódó interpretációnak ugyancsak van létjogosult-

sága. Az elmúlt id� olyan értelmezése mutatkozik itt meg, amely a múltat mint már kitermelt 

gyöngyöt fogadja el, azaz a múlt értékként tételez�dik. „Nemcsak téged keresünk, / ötven 

éved merre tartod, / mázas korsó, vén gerenda, / tölgyfaláda, gyöngyszelence – / elt�nt id�d 

merre? // (Elt�nt id�m gyöngyvirág / fatáblára festve” (Vendégség, 101)
4 Az ablaknál és az ajtónál a küszöböt a keret képviseli.



ABLAK

114114

amely a verset hozta, amely utóbbi pedig nem-versként defi niálódik. A  vers 

nem vers, azaz a verst�l különböz�, a vers kívülije, a vers tükörképe.5 Ez a nem 

vers társul az álommal.

„Nem vers, csak amit szél hozott,

álom sodort, idegen álom,

tó tükrözött, szép hallgatás

hozott felszínre,

k�, homok,

elsüllyedt szóból üzenet.

[…]

Csak arc

az arc helyett,

csak hang az elhangzó helyett” (Nem vers …, 134)

Az én és kívülije egymás viszonylatában a másik elfedését valósítják meg, 

vagyis az én a kívüli álarca, míg a kívüli az én álarca önnön környezetében. 

A kívüli az, ami a fejtegetés értelmében a vershez kapcsolódik, és a kívüli az, 

ami az ént rejti el, azaz az én álarca. Az elt�nt város a kissé játékos versindítás 

után erre hívja fel a fi gyelmet. A köpeny szintén az eltakarást, az elfedést mu-

tatja. Egyed a köpennyel a költészetnek az istenihez, illetve a sátánihoz, így a 

bukott angyalokhoz való köt�dését, valójában a költészet köztes létét emeli ki. 

A költészetet ezáltal a meghatározhatatlan szférájába helyezi, amelyet nemcsak 

azért nem lehet egyértelm�en defi niálni, mert az ellentétes, de mégis egymást 

feltételez� és egymásba szöv�d� jegyek a tiszta és nyilvánvaló elválasztást, 

azaz a kétséget kizáró értelmezést nem teszik lehet�vé, hanem azért is, mert 

magára a szemre valamiféle fátyol vagy köd nehezedett. A (Nem úgy van az…) 

ezt a kétértelm�séget és a „homály” meglétét foglalja össze. E  vers mintha 

mégis az ördögi pólus felé tolná el a költészetet, míg a Sibi canit?-ban pedig 

az „Úr árnyéká”-nak említésével az isteni tekintet terhe emel�dik ki. Az árnyék 

természetszer�leg védelmet is jelenthet úgy, mint az álom esetében, ahol a fel-

t�n� mese a kinti, az álom világán kívüli létt�l való védelmet nyújt furcsamód 

akkor, amikor egy kinti, a valós világban lév� mondja a mesét, vagy legalábbis 

ezt próbálja meg sugallni az Álomlét – jóllehet a fentiek után nyilvánvaló, hogy 

a kinti nem létezik. A kívüli létezik csak, amely pedig az én viszonylatában fog-

ható fel. Egyed ezzel egy kört írt le.

A  köd az intertextualitásra, a rájátszásokra utalás játékaként a szövegek 

keveredését és az izolálás lehetetlenségét hangsúlyozza.6 E  játék az id�beli 

mozgást szintúgy aktualizálja, hiszen Egyed poétikájának egyik legmarkánsabb 

jegye az, hogy különböz� korok irodalmának elemei kapcsolódnak egymáshoz, 

és beépülnek a szövegbe a szétválaszthatatlanság érzetét keltve. A szövegek 

továbbélése ilyeténképpen is biztosítva van.

5 A tükörkép nem mutathat tökéletes hasonlóságot a tükrözöttel. 
6 Vö.: Közben cím� vers (59. o.)
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Id�balzsamos szonettek
Fecske Csaba nemrégiben költészetének pályaívét 

felvillantó szonettgy�jteménnyel örvendeztette meg 

növekv� olvasótáborát. A Visszalopott id� címmel a 

Napkút Kiadónál megjelent kötet több szempontból 

is jelzésérték�. Jelzi többek között a közelmúltban 

hatvanadik életévét betöltött költ� munkásságának 

gazdagságát, jelzi m�veinek kor és látásmód, id� 

és ábrázolás kapcsolatában megítélhet� kimagasló 

színvonalát, metaforákban gazdag költészetének a 

líra líraisága iránti elkötelezettségét, s nem utolsó-

sorban szerz�nknek a formák iránt tanúsított érzé-

kenységét. Jelzi továbbá a versekb�l kiolvasható 

kvalitás mindazon erényét, melyeket, lapozgatva 

a kötetet, lépten-nyomon érezhetünk; a szöveg 

ökonomikus, mégis a spontaneitás hatását kelt� 

kezelését, a vers er�vonalait adó tér- és id�beliség 

fi nom szerkesztettségét, a bels� és küls� er�terek 

egybefogottságát; melyek összességét a szakmai 

közvélemény tavaly teljes joggal és kiérdemelten 

József Attila-díjjal honorálta. Elismeréséül annak, hogy kortárs költ�ként Fecske 

Csaba évtizedek óta a magyar költészet kiváló m�vel�je.

A kötet gondos válogatás és ügyes kez� szerkeszt�i munka összjátéka. En-

nek ellenére úgy érezzük, hogy az anyag tagolását a ciklusokba rendezés se-

Fecske Csaba: Visszalopott 

id�. Napkút Kiadó, Budapest, 

2008.

A továbbélés lehet�sége a Szabadító versekben a szexualitáshoz köt�dik, 

hiszen az utódnemzés során az egyén – elismervén önnön halálát és szembe-

sülve vele – az utód általi továbbélését biztosítja. Az egyén a halál ellen küzd 

önnön halálát elfogadva s a szexualitás által teremtve meg a láncolatot, amely 

végeredményben az egyénnek a halhatatlanságát garantálja.7

„ölel lelked, tested.” (Benned látván…, 112)

A kövek jelenléte és a kövekbe vésés szintén a továbbélésre és az emlékek 

megtartására tett kísérletként tartható számon, ellentétpárja pedig az olvadás-

sal, a szélbe szórással mutatkozik meg.

Egyed Emese Szabadító versek cím� kötete úgy rajzolja meg tehát a moz-

gás legapróbb részleteit, hogy közben az intertextualitás mibenlétét is az olva-

só elé tárja. E könyv egy álcázást valósít meg, a befogadó feladata az öltések 

felfedése, amely során a kötet értékei elé tárulhatnak.

Kovács Flóra

7 Err�l b�vebben Foucault, Michel, Histoire de la séxualité, I, II, III., Paris, Gallimard, 1976, 

1984, 1984.
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gíthette volna, hiszen ennek hiányában az olvasó kényszerül szubjektív szem-

pontjai szerint egyfajta utólagos tematizációra. Igaz ugyan, hogy Bakos Katalin 

míves, meditatív rajzai, címek nélkül bár, de így is fejezetekre osztják a gy�jte-

ményt, ám ez a felosztás nem követi a kötet rejtett áramaiból kiolvasható tago-

lást. A latens szándékokra is fi gyelmes szem el�tt a kötet anyagának egymástól 

három jól elkülönül� tartománya bontakozik ki. A  kötet kezd� harmadában 

egy virtuális els� ciklus darabjaiként míves kivitel�, kultúrtörténeti ihletettség� 

emlékversek sorjáznak, a befejez� harmadot szerelmes témájú, erotikus versek 

töltik ki, míg a kett� közti terjedelmesebb részt a témák szabadon választott 

színes, gazdag szonettvilága uralja.

Ha nem is a versek megírásának kronológiáját követve, de a kötet stíluso-

san egy, az id�k kezdetére utaló teremtésverssel kezd�dik. A vers klasszikusan 

míves kezd� sorait: „a még-nemlét hosszú álmából ébredt / érezte oldala sajog 

kicsit / riadtan ám bízón társára nézett / fürkészte mosoly-gy�rt vonásait // s 

� aki szépült mása volt a társnak / visszanézett rá vágyón remegve / kínálko-

zott a nem sejtett tudásnak / a másikban önmagát kereste” az utolsó versszak 

mondatai fi lozofi kus magasságokba emelik: „nem tudhatták mért rendeltettek 

�sül / mért kell szenvedni s ha végül bele- / halnak miért hát mégis hogy a n� 

szül” (Az els� emberpár).

Fecske Csabáról szólván nem hagyhatjuk említés nélkül választott példaké-

pe, Weöres Sándor költészetének a fecskei munkásságra gyakorolt hatását. A két 

líra közti eleven kapcsolatot többek között a tudatosság tartalmi szerepének és a 

formai játékosságnak egymásra ható kezelésében véljük felfedezni. Míg a mester 

a mimézis tudatosságából a játékosság oltárán áldoz, addig Fecske érezhet�en 

inkább a játékosságot engedi áldozattá válni az emlékképekb�l építkez� tuda-

tosság oltárán. Fecske esetében észrevételünket látszik alátámasztani az anyag-

kezelésnek a kötet több darabján is fellelhet� módja, ahol is a maradéktalan for-

mai kiteljesedést tudatos tévesztések, „rontások” fogják vissza (pl.: Alávalóság).

Meggy�z�, ahogy kezén minden élmény – az elszürkít� (Mutáló �szi nap), 

a fáradttá fojtó hétköznapoktól (Élek köztetek), az erotikán, a szerelmen át, 

a halhatatlanság érzetét idéz� vágyig (Hiteles nyomat) – esztétikummá válik.

Az esztétikum, a verstechnika eszközeinek magabiztos kezelése révén 

Fecske a líraiság olyan szintjén defi niálja újra a maga poétikai közegén átsz�rt 

világot, amely így, ilyen újdonsággá átlényegített min�ségében immár egy új 

valóságot képvisel. Ugyanakkor, ha törekvése eredményeit a kötet egészére te-

kintettel mérlegeljük, akkor azt látjuk, hogy a fecskei összegzés többnyire nem 

is a tudás, az ismeret kinyilatkoztatásának, mint inkább a tudáshoz vezet� út-

nak, az eszmélkedés folyamatának a nyelve. A fecskei szövegalakításban ezért 

nagyobb szerep jut a nyelviség megközelít�, mint defi niáló funkciójának. Mint 

látjuk tehát, a kötet szonettjeiben, ezekben a gyönyörködtet�, mert magas-

rend� m�alkotásokban az esztétikum által hitelesített módon teremt�dik újjá a 

világ, s a maga lényegét hordozóan válik számunkra nemcsak közvetlenül, de 

a fecskei lírában fogant újszer�ségének közvetítettsége által is gazdagabbá és 

átélhet�vé. Hogy verseivel képes felidézni ezt az érzetet, az költészete értéké-

nek egyszerre bizonysága és garanciája.

A  kötet szonettjeit az id�motívum rejtett és szerteágazó kapillárisai f�zik 

egybe.
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Az id� lírájában egy olyan mitikus motívum, amely metaforikus, átlényegít� 

hatásánál fogva köti össze a jelent a messzi múltba vesz� emlékterekkel, azok-

kal a rejtett világokkal, amelyek a múló id� ellenére is bennünk maradva kísérik 

tovább létünket, s adnak új és új értelmet az egymásra rakódó rétegeknek. Az 

id�motívum mesteri alkalmazása a fecskei líra egyik jellegadó er�ssége. Mintha 

virtuóz prímásként improvizálna, az élet eme mitikus hangszeréb�l hol lemon-

dó, nosztalgikus, hol reményked�, magabízó hangokat csal el�. Sorai gyakran 

a lét érzelmi mikrokozmoszát idézik: az id� múlásán átt�n� beletör�dést, de 

azt a halhatatlansággal kacérkodó elemi vágyat is, amit csak a visszalopott id� 

volna képes megadni számunkra.

A középs� ciklus id�motívumot hordozó darabjait számba véve, ezekb�l ta-

lálomra válogatva, egy látványos, a lét sajátos értelmezésének aurájába emelt 

csokor, avagy stílusosan szólva egy szonettkoszorú köthet�. Tiszteletet éb-

reszt, ahogy a lét esztétikai funkciót is hordozó id�mozzanata a fecskei lírában 

a szemünk láttára válik szonettjei gazdagságát megképz� értékké. A  fecskei 

verstechnika a poézis tárgyává tett id� sokértelm�, kaleidoszkópszer� megjele-

nítésére kiválóan alkalmas: így tárul fel el�ttünk a múló id� képzete: „örvényl� 

mélység titka vonz / id� csak és a mélybe ránt” (Teher), a mitikus id� képzete: 

„ami volt és van lesz de nem itt / túl id� és tér határán / újjászületve elrejtezik” 

(Elrejtezik), a helyettesít� id� példája: „akije volt szeret� és barát / helyére ön-

maga türemkedik / s lesz majd az iramló id�n a gát” (Vízjel), a vigaszként meg-

ismert id�: „elmédr�l mint gyertyáról a viasz / csorog lefelé az elhasznált id� / 

az utolsó cseppig a fény a vigasz” (Elhasznált id�), a csalódást kelt�: „hogyan 

is játszhatnám ki az id�t / ezt az örökké h�tlen szeret�t / hiába hittem benne 

becsapott” (H�tlen szeret�), a vesztést és a veszteséget szimbolizáló id�: „már 

több id�m telik mint rendesen / nagyobb a vesztés mint a veszteség / mint 

mézr�l a darázs úgy illan el / többem vész mint amennyim volt elébb” (Több 

id�m telik), a trükkjeivel kápráztató id�: „hely meglenni hol hozzá id� / t�nés-

nyi épp megszárítkozni csak / mutatja trükkjeit a lehet�” (Hiteles nyomat), az 

önmagát céllá tev� id�: „id�nk hagyott pár attribútumot / a volt van akkor is 

ha véget ért / ösvényekké lesznek a lábnyomok / élünk önmagáért az életért” 

(Elmúlt), s végül a reményt hordozó id� „er�szakot mi venne múltamon // telik 

el az id� ebb�l lehet / valami még s�t kell is hogy legyen / id� nem múlhat el 

csak úgy velem // veled jelölve t�ntét hagy jelet / természetes id� csak a jelen 

/ itt állok s kérdem van vagy csak lehet” (Van, vagy csak lehet?).

Ám az id� a versben nem csupán a fent idézett formákban, a nyelviség által 

önálló tulajdonságokra szert tev� módon jelenhet meg, hanem anonim, a szer-

z�t és az olvasót a jelen világából egy felidézett másik világ valóságába helyez� 

módon is. Az id� ilyenkor e két világ viszonylatában jelenik meg, például úgy, 

hogy a költ� a mából önmagát, rendszerint korábbi önmagaként, egy hajdani 

id� világába helyezve idézi meg, s így a megosztott id�be foglalt, kvázi meg-

osztott személyiségként válik a nyelvi szerkezet anyagává. A  jelenidej�ségen 

kívül a vers esztétikai hatást kelt� szerkezetévé válik ez a más, vagy új világként 

felidézett múltidej�ség, amely az id�beliségnek ezen rétegezettségével nyit új, 

kiaknázható lehet�ségeket az irodalmi nyelv alkalmazása számára. Ugyanakkor 

az alkotó az anonim id� kinyíló tereit egy harmonikus, egymásba játszó, álta-

lánosított élményvilággá képes összefogni.
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Ahogy mindezt az Ezüst rét cím� versben is láthatjuk.

Itt a konkrét élménynek a vers egészében kibomló id�hierarchiáját a szer-

z� a vers els� soraival szinte el�re meghatározza: „mez�k a hajdankori éden 

/ öreg f�zek türelmes zöldje / egy sz�ke kisgyerek szemében / a látvány bol-

dogan fut össze”. Mint látjuk, az els� sorokban egymással kapcsolatban sem 

lév�, egymástól független emlékmozaikok sodródnak egymás mellé: „mez�k”, 

„a hajdankori éden”, „öreg f�zek türelmes zöldje”, melyeket a harmadik sor-

ban való megjelenésével az id�modulációk els� rétegét megképz� szubjek-

tum, egy sz�ke kisfi ú azáltal, hogy szemében a látvány boldogan fut össze, a 

kiépül� hierarchia rendjébe foglalja. A második versszakban a kép kiteljesedik: 

„kis titkaiba bonyolódva / fehér frufrus üsz�t legeltet / kalanddal csábítja a 

Bódva / hol lányok mímelnek szerelmet // kéjesen nyög a víz alattuk”. Újabb 

emlékmozaikok képzik meg az id� hierarchiájának második rétegét, ahol az 

emlékez� és az olvasó együtt élhetik meg az új emlékvilágként megidézett 

múlt kalandjait. Majd magában a harmadik versrészletben, amely esetünkben 

két csonka versszak, azaz az id�változatok harmadik rétegében pedig már el-

kezd múlni az id�: „a nap megágyaz már az estnek / a búzaföldön át vonat fut 

// emlékül hagyva ott a füstjét / a bámészkodó kisgyereknek”. Hogy végül a 

szonett utolsó sorában a költ� helyt�l és id�t�l eloldva a végtelenre, az öröklét 

idejére bízza emlékvízióját: „kit most bocsát el az ezüst rét”.

Itt említjük meg, hogy az egyik, ha nem a legszebb Fecske-vers, A korcso-

lyapálya – amely szabad versként és nem szonettformában megírt m� – egyes 

sorai érlel�(d�) el�képeiként a kés�bbi remeklésnek, elszórva olvashatók itt e 

kötet lapjain. Pár példát említve csupán: „a búcsúkürté messzi valahol” (Kil�tt 

vad), „létem világosában állok itt” (Több id�m telik) stb. Mindezt abbéli sejté-

sünket alátámasztandó idézzük, hogy a fecskei oeuvre legjobb teljesítményét 

végs� fokon a formai kötöttségeket elhagyó módon futja be.

Néhány mondat erejéig, mert a fecskei színvonalú költészet erre is alkalmat 

nyújt, érdemes érintenünk a mai magyar líra egyik aktuális, a hagyományhoz 

való viszony kérdésegyütteseként felmerül�, s tartósnak mutatkozó dilemmá-

ját. A  diskurzus er�terében Fecske Csaba költészetét a lírai affi nitás kontra 

posztmodern techné, valamint a poétikai innováció kontra kanonizált témavilág 

jelkoordinátái között, a líraiság iránti affi nitás és a kanonizált témavilág befo-

lyásoló keresztez�désében találjuk. Kérdés, hogy lírája számára ez a pozíció 

milyen lehet�ségeket kínál/hagy a második modernség világtapasztalatának a 

refl exiójára? Itt és most csupán feltettük kérdéseinket. Választ a sokféleséget 

és nem a kizárólagosságot hordozó id�t�l várunk.

S végül két múlhatatlan szépség� szonettre hívjuk fel a kedves olvasó fi -

gyelmét, kérve, keressék a kötetet, a kötetben pedig az Ámor mostohái és a 

Kamaszok cím� verseket. Mert e két m� egy-egy modern, hogy ne mondjuk, 

örök élethelyzet megörökítéseként a mai magyar költészet egy-egy gyöngy-

szeme, s mert a közéletiséggel hitelesített modernségt�l ódzkodó Fecske 

Csaba, talán alkatinak tudható hajlamai ellenére, a letisztult líraiság modern 

eszközeit idéz�, itt olvasható soraival végül is korunk idejéhez, a modernitás-

hoz köt�dik.

Bereti Gábor
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Mítoszok földjén
Gustave Moreau1 transzcendenciája

1 A m�vész kiállítása a Szépm�vészeti Múzeumban volt látható 2009. február 19-t�l május 

3-ig; meghosszabbítva: június 7-ig.

Gustave Moreau-nak tulajdonítható, 

hogy m�vészete bevezette a szimbo-

lizmust mint eszmerendszert, mint 

stílust a képz�m�vészetbe. A  nagy 

magányos, a kiállítások ellensége 

olyannyira beleszeretett a saját m�-

veibe, hogy nem nagyon akaródzott 

eladnia azokból. La Rochefoucauld ut-

cai m�terme állandóan zárva maradt, 

még hódolói sem tudták tiszteletüket 

tenni a mester el�tt. Néha azonban 

megnyílt e m�teremház ajtaja, f�leg 

az École des Beaux-Arts növendékei 

el�tt, akik kés�bb a „vadak”, vagyis 

a fauve-okként írták be nevüket az 

egyetemes m�vészettörténet legna-

gyobbjai közé. Moreau zseniális és 

megszállott volt. Ami egyáltalán nem 

szorul pszichiátriai magyarázatra, a 

legtöbb – hagyjuk a zseni szót, mert 

ma már mindenki zseniális, még a 

b�nöz� és az �t elfogó rend�r is – gé-

niusz egyben megszállott is, nem tér 

le a maga választotta útról, ha egy-

általán önmaga jelölte ki azt az utat 

és nem maga az Isten. Megszállott 

volt Salome irányában. A n�i szépség 

iránti rajongása összeütközésbe ke-

rült a szadizmussal; a szenvtelenség 

még izgatottabbá tette n�ábrázolásai-

nak fi lozófi áját. Moreau viktimológiai 

szempontból nem volt áldozat, ami 

a n� szadisztikus uralmát jelentette 

volna. Huysmans így írt err�l a jelen-

ségr�l: „azt a benyomást keltik – már-

mint a moreau-i n�ábrázolások –, 

hogy állandó spirituális onanizmus 

megy végbe egy tiszta testben. Egy 

szüzet látunk…, egy lelket, amelyet 

a magányban fogant eszmék és tit-

kos gondolatok eler�tlenítettek, egy 

n�t, telve magabiztossággal, aki sötét 

imák formuláit mormolja, álnok felhí-

vásokat szentségtörésre és er�szakté-

telre, kínzásokra és b�nökre.” A nagy 

író, Somerset Maugham is észreveszi 

ezt és így írt: „mirha itatja át, és a b�n 

furcsa légköre lengi körül” Gustave 

Moreau ilyen irányultságú remekeit. 

Egyik legnagyobb hatású m�ve az 

1876-os Szalonban bemutatott akva-

rellje (sic!), A  jelenés. Dúsan díszített 

falak és oszlopok, a kontúrrajz, illet-

ve festészet korai dekorációja – mely 

megel�legezi a mi Fehér Lászlónkat 

–, Salome ugyan megrémül kissé a 

kép alsó harmadában megjelen� s 

magából heves fénysugarakat kör-

körösen sugárzó Krisztus-fejt�l, de 

marad, aki volt: perverz és ellenáll-

hatatlan – n�. Csaknem teljesen fe-

detlen testét ékszerek és drágakövek 

borítják, jótékony takarásként Moreau 

odakomponált valami nagyon lágy, 

fi nom szövedéket, selymet, mely alig 

takar valamit az eksztatikus állapot-

ban megfeszül� n�i testb�l. A Moreau 

egész m�vészetére jellemz� túlzsú-

foltság, a mítoszokból ideinkarnáló-

dott szfi nxekkel, griffekkel, hidrákkal, 

egyszarvúakkal meg mitikus virágai-

val antagonisztikus ellentéte Courbet 

realista antiintellektualizmusának, ám 

annál inkább „metafi zikai rokona” a 

másik nagy szimbolistának, a má-

sik magányosnak, Odilon Redonnak. 
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Aki remélhet�leg egyszer megérkezik 

hozzánk is, a Szépm�vészetibe, nagy 

m�vésztársaival egyetemben, és ak-

kor láthatunk Puvis de Chavannes-t, 

Böcklint és Khnopffot, meg Carlos 

Schawabot, Bonnard-t és Vuillard-t. És 

akkor itt lesz a kánaán, ha nem a vég-

s� és befejezett, de a szimbolizmusé, 

a Nabis-é – igen.

Ugorjunk vissza az id�ben, az itáliai 

cinquecento húszas-harmincas évei-

hez, amikor is új m�vészeti irányzat 

veszi át a vezet� szerepet az érett 

reneszánszon belül, mintegy frissítés-

képpen, mert az „újjászületés” kétség-

telenül hanyatlani kezd. Ez a manie-

rizmus, mely belefut a kora barokkba. 

A szó Giorgio Vasaritól ered, ami sem-

mi mást nem jelent, mint azt, hogy 

„stílus”. Valakinek a stílusa. Annak je-

gyei. Ha valaki maníros, azt pejoratíve 

szoktuk említeni. Vasari Michelangelo 

„gran manierá”-ját a legnagyobbra, 

mindenkinél el�bbre valónak tartotta. 

A  manierizmust a XX. századi m�vé-

szet fedezte föl újra, de Gustave Mo-

reau – ha nem XVI. századi értelemben 

is, de – szintén manierista. Mert mib�l 

is áll e fogalom? Talán a korstílus ironi-

kus „túlrajzolása”. Az érett reneszánsz 

utolsó nagy triászából – Carracciak – a 

legkiemelked�bb tanítómester – Guido 

Reni és Andrea Sacchi kerültek ki kezei 

alól –, Ludovico azt mondta tanítvá-

nyainak, hogy ne másolják ész nélkül 

Michelangelót, Raffaellót, Coreggiót, 

hanem fi gyeljék meg, a nagy meste-

rek közül kié a legkiválóbb arc, a szí-

nek harmóniája, a gesztusrendszer, 

a szerkesztés, és azt vigyék föl vász-

naikra, persze csak az után, hogy saját 

lelkükön-agyukon már megsz�rték a 

látottakat, a befogadott kaotikusságot 

pedig tisztítsák meg a saját mester-

ségbeli tudásukkal. Létrejött tehát az 

eklektika. Hát Gustave Moreau nem 

így alkotott? Persze hogy nem lehet ki-

mutatni, ki mindenki hatott erre a nagy 

m�vészre, de képes az absztrakcióra 

éppúgy, mint a realista részletekb�l 

olyan világot fölépíteni, amely eleddig 

sohasem létezett, mert a nagy m�, s ez 

így van a költészetben is – elemezhe-

tetlen. Minden, ami a moreau-i mítosz-

földön megterem, az így is, másnál 

másképpen történhetett meg.

Gustave Moreau talán legkülönö-

sebb képe A  Minotaurosz elé ve-

tett athéniak a krétai labirintusban, 

1854-b�l. Ha nem tudnánk, hogy ez 

a kép a premodern m�ve, a fény-ár-

nyék kezeléséb�l, a kompozíció lát-

szólagos, plasztikusan merev mezíte-

lenségéb�l arra a következtetésre is 

juthatnánk, hogy a klasszicizáló itáliai 

barokk valamelyik kimagasló mesteré-

nek alkotását látjuk. Mondjuk Reniét, 

vagy éppen az igazi eklektikus Ribe-

ra-tanítványt, Luca Giordanót, ahogy 

éppen klasszicizál. A 102×200 cm-es 

vászon a Nicolas Poussin és/vagy Da-

vid iránti moreau-i elkötelezettséget 

jelzi. E m�vészvarázsló kapcsán  Pierre 

 Maréchaux a Nantes-i Egyetemr�l így 

írt: „Gustave Moreau igen korán kap-

ta kézhez Ovidius Átváltozásait Pierre 

du Ryer francia fordításában (1666). 

E  könyv érdeme, a fordítás kellemén 

túl, a mondák magyarázatában rejlik, 

ami a régi XVI. századi kommentá-

rok (…) szellemiségéhez nyúlt vissza, 

de teljesen szakított azok értelmezési 

sablonjaival.” Így azután megjelennek 

a korai el�dök, akik szintén Ovidius 

Metamorphoseséb�l merítették témá-

jukat, mint Tiziano Vénusz és Adonisz 

képén, vagy a tonálisba hajló Bart-

holomeus Spranger-m�, a Szalma-

kisz nimfa és Hermaphroditosz teszi 

ugyanezt. Évszázadok irdatlan távo-

lából, valami megmagyarázhatatlan 

metafi zikai, illetve transzcendens er�k 

által így jutnak el a reneszánsz gigan-

tikus m�vészei egészen Moreau-ig, 
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aki absztrakciókat is készít, számos 

vázlata, ha úgy hagyja �ket, meg-

el�zhette volna XX. századi követ�it. 

Ahogyan megtette ezt Honoré Dau-

mier Don Quijote és Sancho Panza 

(Kunsthalle, Zürich) cím� képén laza 

ecsetcsíkokkal, alig fölismerhet�vé a 

képet. Spontán kifejez�erejét keve-

sen tartották értékesnek, a m� mint-

egy befejezetlennek t�nhetett abban 

a korban. Visszatekintve 1867-re, ez 

a festmény a XX. század második fe-

lének modernizmusára hajaz. Ehhez 

kísértetiesen hasonlatos Moreau Sze-

melé cím� festménye, mely önálló 

m�ként eljutott az USA-ba is mint kiál-

lítási tárgy, közben nyilvánvaló vázlata 

a végleges m�nek, a 149×110 cm-es 

Jupiter és Szemelének, mely már mo-

reau-san kidolgozott szimbolisztika.

A  Déianeria elrablása cím� Mo-

reau-m�, melyet papírra alkotott a 

m�vész ceruzával és akvarellel, el�re-

vetíti Gustav Klimt Orvostudomány 

(1897/98) cím� kompozíciótervét le-

beg� n�alakjaival, leples csontvázzal 

mallarméi homályba foglalva a m�vet, 

de szelídebb, keskeny képét is, ahol 

alig látszik férfi  és n� a közeli betelje-

sülésben, míg fölül gyermek- és as-

szonyfej dereng, és halálarc torzulva 

szimbolizál. Az utóbbi m� címe: Sze-

relem, 1895-b�l. Így hatnak egymásra 

m�vészek és eszmék az éterb�l j�-

ve, Isten kegyelmében megmártózva, 

„metagenetikával” átörökítve a meg-

magyarázhatatlant. Moreau megannyi 

Lédája a hattyúval Brüll Adélt hozza 

ijeszt�en közel, Ady Endre által, és 

Moreau festményein, mert ha akarjuk, 

a fest� Lédája Adyé is egyben, és for-

dítva. A szimbolizmus kimondhatatlan 

magasában, ahol a szintetikus deko-

ratívan tündököl.

Koppány Zsolt

Atlantisz
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Az új Kolumbusz
avagy a megismerés szenvedélye

„Úgy kövessetek engem, hogy magatokat követitek!”

Friedrich Nietzsche

„Hosszú homokpad, majd újra a sziklás tengerpart. Figyelmesen járattuk vé-

gig tekintetünket a vidéken. Embert nem láttunk. Aztán könny� szél támadt 

és hatalmas, széles karimájú sárga szalmakalapot lebbentett meg a fehér ho-

mokon. Bungert ekkor felujjongott: »Ahol a szalmakalap, ott van Nietzsche«! 

És valóban, kicsit odébb, egy jókora szikla mögött, nyakig a fehér homokba 

ásva megpillantottam Nietzschét. Az üdvözlés igazán komikus hatást keltett. 

Bungert mintegy ajándék gyanánt nyújtotta a professzor felé a mellette hever� 

szalmakalapot, míg Nietzsche, mint aki álmából ébred, nehézkesen föltápász-

kodott és nevetve verte le magáról a homokot.”

E leírás 1881 tavaszán lejátszódott jelenetet ábrázol. Csak néhány héttel va-

gyunk a Morgenröte (Virradat) megjelenése el�tt. Nietzsche két svájci ismer�-

se, akiknek nevét, személyét mostanra már eltakarta a feledés, Genovában járt 

és futólag fölkeresték a fi lozófust a tengerparton, aki akkoriban szinte minden 

idejét a napsütötte homokpadon töltötte, a sziklák közt sütkérezve a mediter-

rán tavaszban.

1876-ban Nietzsche végképp szakított a „bayreuthi” Wagnerrel. Egyéb 

fájdalmas veszteség is érte: ifjúkori kebelbarátja, Erwin Rohde, akivel sokáig 

két test, egy lélek voltak, megn�sült. Ezt az eseményt a fi lozófus megcsalt 

szerelmesként, saját személye ellen irányuló árulásként élte meg. Egyre in-

kább magára marad tömérdek baseli egyetemi és középiskolai kötelezettsé-

gével, rohamosan romló egészségének nyomasztó gondjaival. Kárpótlásul 

azonban két új barátra tesz szert, akik már életének második feléhez, a 

majdnem teljesen vak, magányosan vándorló alkotó viszontagságos sorsá-

hoz tartoznak: Paul Rée az egyik, Heinrich Köselitz (akit Nietzsche barátilag 

Peter Gastnak nevez el, ezért is így ismeri �t a világ) a másik új barát. Az 

el�bbi az akkori közeljöv� f�szerepl�je, míg az utóbbi a távolabbi jöv�é, a 

végjátéké. Paul Rée zsidó származású fi lozófus, a porosz–francia háború 

sebesült h�se, kedvezményes ösztöndíjak birtokosa, öt évvel volt fi atalabb 

Nietzschénél. � „beszélte rá” a fi lozófusra a francia aforizmaköltészet mora-

lista klasszikusait, Montaigne-t, Pascalt, La Rochefoucauld-t, Vauvenargues-t, 

La Bruyere-t, Chamfort-t, s�t Voltaire-t, majd Stendhalt is. � bábáskodott az 

Emberi, túlságosan is emberi cím� aforizmagy�jtemény (1878) megszüle-

tésénél, � segített megszabadulni Nietzschének Schopenhauert�l és Wag-

nert�l, és végül � beszélte rá a fi lozófust, hogy 1878. május 30-ára, Voltaire 

halálának 100. évfordulójára küldje meg a Wagner házaspárnak új könyvét, 

éppen a Voltaire-évfordulóra, akit Wagner, jó németként, valamennyi francia 

között a leghalálosabban utált.
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Nietzsche a betegségér�l egyik levelében azt írja, hogy 1879-ben összesen 

száztizennyolc napot számolt meg, amikor rohamai az elviselhetetlenségig fo-

kozódtak. Mindez heves gyomorgörcsöket, szörny� fejfájást, rohamszer� há-

nyást jelentett, amikor is félig bénultan és majdnem teljesen vakon napokig 

csak feküdni tudott, magatehetetlenül, szinte önkívületi állapotban. E részben 

öröklött betegséget szifi liszfert�zése még csak fokozta, kiszámíthatatlanná té-

ve a rohamok ritmusát. Mindezekért 1879 szeptemberében végleg le kellett 

mondania egyetemi professzori állásáról bizonyos évjáradék fejében, és özvegy 

édesanyjához vonult vissza, Naumburg városába.

A mesébe ill� baseli professzori kinevezés után tíz évvel Nietzsche egyetemi 

pályafutása végérvényesen befejez�dött. A virágzó bayreuthi vállalkozás wag-

neri körei pedig az egykori propagandistát mint árulót „egyházi kiközösítéssel” 

sújtották. A nyárspolgári Naumburgban a bigottságig vallásos édesanyjával, aki 

ápolta �t, s�t fölolvasott neki (Tolsztojt, Puskint, Lermontovot), ám ugyanakkor 

„istentelennek”, édesapja emlékére méltatlannak bélyegezte, a költ�-fi lozófus 

egyre inkább magára maradt, elszigetel�dött. Csak vágyálmai éltették, hogy 

esetleges fölépülése után délre utazik, Itáliába, szabad fi lozófusként új életet 

kezd, mert már jó ideje ez az elképzelés foglalkoztatta a rögeszme erejével. 

Mégis új barátainak, Paul Rée-nek és Heinrich Köselitznek köszönhette, hogy 

súlyos betegsége emészt� tüzéb�l f�nixként támadt fel. �k látogatták rendsze-

resen Naumburgban, fölolvastak neki, lejegyezték tollbamondását, fi gyelmesen 

gondozták kéziratait és titkárkodtak mellette. Úgy közeledtek hozzá, ahogy � 

közeledett Wagnerhez hajdan.

A  „nagy felszabadulás” kezdetének naptári id�pontja 1880. február 10. 

 Nietzsche ekkor indul útnak Itáliába, és egészséges életének további tíz évét 

túlnyomórészt ott tölti. Új hazára nem talált, de állandó tartózkodási helyei 

ezentúl többnyire Velence, Stresa, Genova, Recoaro, Róma, Nizza, Mentone, 

valamint Szicília és majd a végállomás, Torino. Egyik életrajzírója megjegyzi, 

hogy Itáliában is éppen olyan beteg maradt, mint amilyen Svájcban és Német-

országban volt, és az állandó utazgatás, a vándorélet valóban nem tett jót neki. 

Átutazó maradt, inkognitóban élt, rendszertelenül étkezett és általában „pos-

te  restante” volt elérhet�, mint aki maga sem tudja, hol tartózkodik másnap. 

„Tévelyg� szökevénynek” nevezte magát, de folyton keresett, kutatott, feledhe-

tetlen élményekkel töltötte föl önmagát Itáliában, az európai kultúra bölcs�jé-

ben, és szakadatlanul írta m�vét, „költ�i-fi lozófi ai önéletrajzát”. Közép-Európa 

moralizáló börtönéb�l való kitörését nemcsak „nagy felszabadulásnak”, hanem 

„nagy gyógyulásnak” is nevezte, és ez valóban meghozta a fi lozófi ai áttörést.

Új Kolumbuszként határozta meg önmagát, ez Genovában, Kolumbusz vá-

rosában ötlött föl benne, aki az emberi lélek beláthatatlan messzeségeiben új 

kontinenseket tár föl. És a genovai tengerparton ma is áll még a szikla, amely-

re, úgy tervezte, a következ� feliratot véseti majd: „Kolumbusz  :   Nietzsche 

– 1481 : 1882. Liberatores generis humanorum”. Vagyis: Az emberi nem fel-

szabadítói.

1880-ban Nietzsche fi lozófi ájának önmagán kívül semminem� szilárd tám-

pontja nincs. A Virradat el�szavát így indítja: „Ebben a könyvben munka közben 

látunk egy vájó, fúró, ásó, mindent aláásó »föld alatti« lényt, vagyis egy vakon-

dot, de ugyanakkor egy gyógyulófélben lév� emberi lényt is.” (A fi lozófus köny-
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vének eredetileg a „Pfl ugschar” – Az ekevas címet akarta adni.) „Visszatértem”, 

vagyis a Virradat énje megtalálta a „saját megváltását”. A „fi lozófusok Kirkéje” a 

morális el�ítéletek ellen száll harcba, a morálba vetett bizalmat ássa alá.

Werner Ross életrajzíró szerint a Zarathusztra els� részét alkotója minden 

bizonnyal a „kilencedik szimfónia els� tételének stílusában írta, míg a Virradat 

el�szavában kétségkívül van valami Beethoven vonósnégyese op. 132 harma-

dik tételéb�l (Imádság hosszú betegség után), jóllehet a szöveg nem »molto 

adagió«-ban, hanem »allegro con motó«-ban fogant.”

Többen is felhívták fi gyelmünket a tényre, hogy 1880-tól kezdve Nietzsche 

„mélyreható átalakuláson” ment keresztül. Jaspers szerint mindez nem csupán 

írásai tartalmában mutatkozott meg, hanem élményeinek formai megmunká-

lásában is.

És milyen is ez az új fi lozófi a? Nem terjeng�s tantételek, hosszadalmas 

levezetések, valamiféle logikailag rendíthetetlen igazság rendszeres fogalmi 

alapjain, hanem az elmagányosodás szabadságának, a nagy felszabadulásnak 

majdhogynem gátlástalan, parttalan, „költ�i-zenei” csapongása. A gondolkodás 

gesztusa már nem a tantétel, hanem a genovai tengerparton Nietzsche eszébe 

villant ötlet, amelyb�l az aforizma megszületik. Új felfogását fi lozófi ai impres-

szionizmusnak vagy gondolati és nyelvi pointillizmusnak is nevezik. Igen. Né-

mi túlzással és enyhén er�ltetett metaforikus színezettel megkockáztathatjuk, 

hogy a Virradat társszerz�je a tenger. A tengerparton sebtében lejegyzi ötleteit, 

majd siet is haza, ahol hatodik emeleti nyomorúságos, különféle gyógysze-

rekkel zsúfolt szobájában megkomponálja az ötletb�l az aforizmákat. De ez 

már nem az Emberi, túlságosan is emberi Nietzschéje, aki a Schopenhauert�l 

és Wagnert�l való megszabadulásnak a „válság emlékm�vét” emelte, hanem 

önálló fi lozófus, aki a következ� módon jelölte ki feladatát: „A  megismerés 

szenvedéllyé változott bennünk, amely semminem� áldozattól nem riad vissza 

és alapjában véve semmit�l sem tart, legfeljebb tulajdon elhamvadásától. (…)

Igen, gy�löljük a barbárságot, inkább kívánjuk az emberiség hanyatlását, mint 

a megismerés visszaesését!” (429. af.)

„A meggy�z�dések veszélyesebb ellenségei az igazságnak, mint a hazugsá-

gok.” Ezt a költ� fi lozófus még az Emberi, túlságosan is emberi cím� könyvé-

ben írta le, ám szerintünk ez lehetne a Virradat legtalálóbb jelmondata.

Nietzschének semmiféle meggy�z�dése, semminem� reformprogramja 

nincs, amelyre meg akarná téríteni embertársait. Miután megszabadult a meg-

gy�z�dések börtönéb�l, Wagner korszakának bértollnoki kötelmeit�l, nem kí-

ván újat építeni, hanem – éppen ellenkez�leg – még radikálisabban folytatja 

a meggy�z�dések lerombolását. A  m�vészet és a zseni, valamint a vallásos 

érzület privilégiuma után könyörtelenül a „morális el�ítéleteket” veszi górcs� 

alá. A fi lozófi ai megismerés Nietzsche számára összefonódik a morállal, még 

akkor is, ha a megismerés szenvedélye – amelyet immár az igazság akarásá-

nak nevez – magában a morál fejl�désében gyökerezik, a morál önfejl�dését 

jelenti, amennyiben a megismerés végs� értelme, célja és sikere nem lehet 

egyéb, mint a „morál önmegszüntetése” (Selbstaufhebung der Moral). Vagyis 

munkahipotézise szerint, a megismerés szenvedélye már magában hordja a 

morális el�ítéletek szinte „automatikus” hatályon kívül helyezését. A megisme-

rés embere a moralitás végs� terméke és nem akar „már meghaladott dolgok-
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hoz visszatérni, akár Istenr�l, erényr�l, igazságról, igazságosságról, felebaráti 

szeretetr�l van szó”. Nem ver hazugságból hidat a „régi eszmék” túlpartjához.

Nietzsche el�tt azonban a megismerés szenvedélye sem áll meg, mert egy 

1880-as hátrahagyott följegyzésében ezt írja: „Igen, ez a szenvedély is tönk-

retesz minket! De ez még nem érv ellene. Mert akkor érv lenne a halál is az 

individuum élete ellen.”

A  könyv egy másik helyén a lehet� leghíresebb vagy leghírhedtebb 

 nietzschei fogalom, a „hatalom akarása” születésével találkozunk. A fi lozófus 

Napóleont említi mint olyan embert, akiben a leger�sebben élt „a hatalom 

érzése” („Gefühl der Macht”). Valójában – írja Nietzsche – minden ember Na-

póleonhoz hasonlóan jár el, mert mindent az „uralkodás szenvedélyének” ren-

del alá: egy ösztön lesz úrrá az összes többin és mindössze ez szolgál oksági 

alapul valamennyi morális (vagy amorális) cselekedethez. Ismét másutt Pál 

apostol lelki-szellemi genealógiáját vezeti le, akit az els� keresztény embernek 

nevez. Ezen az úton haladva jut el 1888-ban az Antikrisztus cím� m�véhez. 

Elképzelhet�, hogy e cím fordítása pontatlan, ugyanis a német „der Christ” szó 

nem csupán Jézus Krisztust jelöli, hanem a keresztény embert, így a keresz-

ténységet is. Talán pontosabb fordítás volna „A keresztény ember ellensége” 

vagy „A kereszténység ellensége” cím, mivel e könyv nem annyira Krisztussal 

fordul szembe, mint inkább a kereszténységgel mint kultúrtörténeti folytonos-

sággal. Ami pedig nem mindegy.

Az Emberi, túlságosan is emberit�l kezdve az aforisztikus nietzschei al-

kotás írásmódja többé-kevésbé ellenáll a tematikus rendszerezhet�ségnek. 

A  m� általános jellemz�je „nyitottsága”, beláthatatlanul hatalmas, már-már 

provokatívan gondolatébreszt� ereje. Profán módon úgy fogalmazhatnánk, 

hogy Nietzsche kritikai gondolkodásra neveli az embereket, ne fogadjanak el 

rosszfajta beidegz�déseket, „els� kézb�l” próbáljanak dönteni, ne alattvalók, 

hanem állampolgárok legyenek. Ez pedig, ha nem is forradalmi, mindenesetre 

meglehet�sen „felvilágosító” állásfoglalás.

Nietzsche néha a gondolkodás m�vészének, m�vészi gondolkodónak ne-

vezte magát. Mi költ�-fi lozófusként tiszteljük. Nem azért, mert költeményeket 

is írt, hanem mert gondolkodása költ�i. Mit jelent ez? Nézzünk egy másik fi lo-

zófust. Például Kantot. Az � fi lozófi ájának megértéséhez nem kell ismernünk 

az életét. Ez a hatalmas gondolati építmény logikailag tökéletesen szabályos, 

érthet�, a racionális gondolkodásnak valóságos kristálypalotája, a fi lozófi a 

történetének hideg fénnyel csillogó ékessége. Fogalmisága tudatosan tér ki a 

hétköznapi élet el�l, már-már matematikai fi lozófi ának tekinthet�. Mondatai a 

matematikai egyenletek félelmetes bizonyító erejével hömpölyögnek, ameddig 

a szem ellát, ám mintha egyetlen ponton sem érintkeznének a hús és vér élet 

leírhatatlanul eleven érzékenységével.

Ezzel szemben, ha egyetlen pillantást is vetünk a nietzschei fi lozófi ára, 

máris valósággal arcul vág minket a termékeny ellentmondások özöne, a pers-

pektívák beláthatatlan sokasága, amelyek között szinte lehetetlen válogatnunk. 

Nietzsche fi lozófi ájának megértése, átélése szenvedéssel teli életének ismerete 

hiányában egyszer�en lehetetlen. Ez a betegesen érzékeny, végtelenül fi nom 

érzés� ember életének minden élményéb�l költ�i-zenei vénával komponált 

m�vészi képeket.
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Az „objektivitás” az � számára már csak azért sem kívánatos, mert fékezi, 

gátolja az eleven élettel való minél közvetlenebb érintkezést. A  „tiszta isme-

retet” öncsalásnak érzi csupán, amely csökkenti az alkotó személyiség erejét. 

Számára maga az élet az igazság, és ebb�l nem lehet „magánvalóan” igaz 

ismeretet elvonatkoztatni. Nietzsche tudatában volt kett�s tehetségének, köl-

t�i és fi lozófi ai hangoltságának, és életm�ve pontosan ebb�l a feszültségb�l 

keletkezett.

Az újszer�ség hatalma, a nietzschei m� varázsereje a fi lozófus vérb� élet-

közelségéb�l és szubjektivitásából táplálkozik, amelyek sokkal jobban meg-

felelnek egész létünknek, mint az önmagában logikailag igaz és cáfolhatatlan 

elvonatkoztatás, amely azonban messze elmarad az élet teljessége, valóságos 

objektivitása mögött. Mondataiban az agyi vérkeringés lázas lüktetése, az agy-

sejtek félelmetes, nagyfeszültség� örvénylése érz�dik. Szövegeit áthatja az 

élet kiszámíthatatlansága, a változás megfellebbezhetetlen állandóságának 

 élménye.

Ha valaki els� ízben veszi kezébe Nietzsche valamelyik könyvét, mind-

járt érzi, hogy a „megértéshez” itt több kell az értelem türelmes munkájánál, 

amelynek során logikusan egyik fogalomtól a másikig haladva „tetten érjük” a 

mások gondolatait. Inkább úgy t�nik, valami félelmetes er�térbe, valóságos 

labirintusba került, amelyben minden oldalról iszonyatos igazságok tekintenek 

rá. Ám a következ� Nietzsche-könyvben a labirintus másik elágazásában már 

egészen új igazságok „leselkednek” az olvasóra. Ezért érezheti úgy, hogy az 

élet legjellemz�bb arcához közelebb kerül �t olvasva, mint bármelyik más gon-

dolkodó tanulmányozásának útján. A nézetek és álláspontok ellentmondásos-

ságában er�sebb szellemi hatalom hatása alá kerül, amely nem köt�dik merev, 

dogmatikus módon igazságokhoz és álláspontokhoz, hanem összefonódik egy 

valósággal, amely csak önmaga törvényét, az állandóan alakuló, túlcsordulóan 

gazdag és alkotó élet törvényét ismeri.

Tehát a nietzschei m� nem fogalmilag olvasandó, így nem olvasható, mivel 

nem csupán fi lozófi a, hanem valami, ami hatalmasabb ennél: költészet.

A nietzschei gondolkodás vulkanikus esemény, amelynek utórezgései meg-

ráznak, megindítanak vagy elriasztanak minket, biztos azonban, hogy közönyt 

semmiképp sem ébreszthetnek bennünk.

Végezetül idézzünk egy mai német fi lológust: „Lehet, hogy elveszett ember, 

aki Nietzschét követi, amint Thomas Mann vélte. De aki nem igyekszik megis-

merni �t, aki nem érzi, hogy Nietzsche a kritikai gondolkodás határait feszegeti, 

aki nem éli át, hogyan lopakodik be az emberi lélekbe a szenvedésb�l született 

gondolkodásnak ez az önkívülete, az példátlan gondolati és nyelvi élményt�l 

fosztja meg magát.”

Romhányi Török Gábor
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Fazekas István

Veszteségek balladája
Prókátori irodáját
A szegény Fazekas bezárta,
Uzsoráknak uzsoráját
Fizette másokért hiába,
Mert szívér�l az aranypáva
H�tlenül h�tlen szívre szállt.
Torkon szúrták, és az a vád ma:
Örökké dalolt, muzsikált.

�rz� csillagú aráját
A kísértést�l nem vigyázta,
Sorsát úgy sz�tték a párkák,
Hogy asszonya is meggyalázza,
És hogy ne legyen ocsúdása,
A n� mással is összeállt.
Elárulták és az a vád ma:
Örökké dalolt, muzsikált.

Pénzelte léha barátját,
Ki álmában is kihasználta
(Megkérvén mosolya árát)
S dalra fing volt a viszonzása.
Majd szólt a haszon orgonája:
„– Pénzben a barátság nem állt! ”
Belerúgtak. És az a vád ma:
Örökké dalolt, muzsikált.

Ajánlás:

Megszülték �t is boldogságra,
Nincs rajta bajusz, se szakáll,
Így haját tépi egy vad dáma,
Mert most is dalol, muzsikál.
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Karácsonyi séta hóesésben
A 80 éves Csoóri Sándornak

Járom a hófoltos halmokat,
ezüstkérg�, lombtalan fák rácsain
feketén t�n�dnek a varjak
és a baglyok kunyhói felett
a vacsoracsillag meg-megtündököl.
Enyhíti szívem barna gyászát
a derek, havak, zúzmarák hatalma,
a remete-csend és a vezeklés
a hasogató szélben.

Szitál a hó,
lassan fehéredik a táj,
minden indulatom
a havak pihéivel a sebzett
földre száll.

Ó, mily titokzatos az ember elmúlása!

Cipelem a fáradt férfisorsot,
szívemben megváltást sóvárgó gondok
t�n�dnek a kínok örvényei felett
és vad koromból megmaradt régi romok
csendesítik vérem.

Talpam alatt megreccsen a föld:
a poklok malmaiban �rlik a csontokat.

Csak megyek,
mint Isten elhagyott pásztora,
mellkasomban harangok kondulnak
és földre szállt állat-angyalkák gy�lnek körém.
A holdsugáron indulnának már
a három királyok,
de még várják, hogy a gyermek
Jézus megszülessen
bennem.



Kosztolányi és

„Kosztolányi, mondjuk Adyhoz és Babitshoz képest, valóban könny� 

kézzel szórta szét a világba a maga költ�i kincseit, és bizonyára � ma-

ga is megküzdött azzal az írókat és az olvasókat egyként és �sid�k 

óta foglalkoztató kérdéssel, hogy a „nagy költészet” valójában mit 

jelent.” (Pomogáts Béla)

„És ha Kosztolányira is hallgatunk, akkor átláthatjuk, hogy amikor az 

érdekeinkért küszködünk, akkor értékeket is szolgálunk. Érdek és ér-

ték nem ellentétek.” (Katona Tamás)

„A képzel�er�, miután a poétikában elvesztette tekintélyét, helyet szer-

zett magának a kibernetikában és a genetikában, s eközben a termé-

szetfölötti, vagyis az univerzális, ami a teológia és a költészet felségte-

rülete volt, mára a megfi gyel� ész látókörébe kerül, még ha ez ma még 

nem is tud róla, még ha nem is látja be, hogy már nem a természeti, 

hanem a természetfölötti, nem a meglév�k, hanem a lehetségesek esz-

ményét követi.” (Borbély András)

„Nietzschének semmiféle meggy�z�dése, semminem� reformprogramja 

nincs, amelyre meg akarná téríteni embertársait. Miután megszabadult a 

meggy�z�dések börtönéb�l, Wagner korszakának bértollnoki kötelmeit�l, 

nem kíván újat építeni, hanem – éppen ellenkez�leg – még radikálisabban 

folytatja a meggy�z�dések lerombolását.” (Romhányi Török Gábor)

„Kövek koccanásába kócolódtunk, s ezzel minden más szó helyett máris 

mindent elmondtunk. Szavak nélkül is a körforgás közepéb�l válaszol-

gatva. Szüntelenül nyomra vezetve egymást, s ezzel is csak egyre egymás 

nyomába eredve. Soha nem feledve, hogy a másik önmagunkból lép el�, 

s mi magunk éppen a másik nyomán vagyunk.” (Toót-Holló Tamás)
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