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Színház

M
i is az a színház? Ahol emberek játszanak embereknek. Úgy tesznek, mintha. 

A színház tehát a mintha m�vészete. És ha ezt a minthát minél jobban elhiszik 

az emberek, annál inkább m�ködik ez a színháznak nevezett forma. A színház tehát a 

hiszékenyek és elhitet�k találkozási helye. Nem véletlen, hogy a reformációban nem 

engedték a színházakat m�ködni, aki hitet, az hazudik, aki hazudik, az tisztességtelen 

ember, aki tisztességtelen ember, mert hazudik, nem lehet jó keresztyén. Hogy csak 

Debrecent említsük föl. A reneszánsznak is volt színháza, a barokknak is, a felvilágoso-

dásnak is – nálunk csak a felvilágosodás els� szakaszának végén indul meg a színház 

mint m�ködés, akkor is inkább a németek nyomják az el�adásokat.

A színház, nagyrészt, az a forma, amely úgy néz ki, hogy én el�tte ülök valaminek, 

és nézek, fönt meg, a színpadnak nevezett dobogón, a csep�rágók ágálnak, én meg 

vagy nevetek, vagy sírok azon, amit csinálnak.

De mi a színház hátulról? Egy más világ, mondhatni, másvilág. Szerkenty�k, füg-

gönyök, vásznak, lámpák és elfed� magas paravánok, oldalt várakozó emberek, akik 

mindjárt bemennek, hogy Lear királyok vagy Opheliák legyenek, egyik almát rágcsál, a 

másik a mobiltelefonján suttog valamit a szeret�jének, a harmadik csak vár, távolban 

elmerült tekintettel, neki biztos hamar és rossz vége lesz a színpadon. Még hátrébb az 

ölt�z�k a jellegzetes festék- és verejtékszaggal, egy-egy kivillanó bugyi, cigarettázó, 

festett arcú emberek, odébb a büfé, ahol ismer�s és ismeretlen emberek isznak vagy 

vágyakoznak inni, de a szerepük szerint még nem voltak színpadon, így nem is tehe-

tik meg, hogy bedobják a felest egy sörrel, az udvaron hatalmas díszleteket cipelnek 

nagydarab emberek, a folyosóra visszatérve fodrászok igazgatják a színészek elcsú-

szott vagy még föl sem rakott parókáját, az öltöztet�k utolsókat simogatnak a gyönyö-

r� vagy éppen elhízott testeken, a sminkesek fáradhatatlanul pamacsolják a színészek 

újra meg újra megizzadó arcát, az ügyel� hangja halkan duruzsol a hangszórókból, X 

m�vész urat kérem a jobb oldali járáshoz, Y m�vészn�t kérem a bal oldali járáshoz, 

zsong az egész színpadi háttér, hihetetlen z�rzavarnak látszik minden, és mégis, 

minden a helyén van abban a pillanatban, amikor a színészek a színpadra lépnek, és 

felhangzanak a híres mondatok: Szavald a beszédet, kérlek, amint én ejtém el�tted: 

lebegve a nyelven; mert ha oly teli szájjal mondod, mint sok színész, akár a város 

dobosa kiáltaná ki verseimet. Ne is f�részeld nagyon a leveg�t kezeddel, így; hanem 

jártasd egészen fi nomul: mert a szenvedély valódi zuhataga, szélvesze, s mondhat-

nám, forgószele közepett is bizonyos mérsékletre kell törekedned és szert tenned, 

mi annak simaságot adjon. Ó, a lelkem facsarodik belé, ha egy tagbaszakadt, parókás 

fej� fi ckót hallok, hogyan tépi foszlánnyá, csupa rongyokká a szenvedélyt, csak hogy 

a földszinten állók füleit megrepessze, kiknek legnagyobb részét semmi egyéb nem 

érdekli, mint kimagyarázhatatlan némajáték és zaj. Én az ilyen fi ckót megcsapatnám, 

amiért a dühöncöt is túlozza és heródesebb Heródesnél. Kerüld azt, kérlek.

Csakhogy aztán fölötte jámbor se légy, hanem menj saját ép érzésed vezérlete után. 

Illeszd a cselekvényt a szóhoz, a szót a cselekvényhez, különösen fi gyelve arra, hogy a 

természet szerénységét által ne hágd: mert minden olyas túlzott dolog távol esik a szín-

játék céljától, melynek föladata most és eleit�l fogva az volt és az marad, hogy tükröt 

Folytatás a hátsó borítóbels�n 
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Hubay Miklós

Kalapot emelek 
a fiatalok el�tt

Drámaírókat mutat be ebben a számában a Napút. És izgalmas tanulmányokat 

is közöl, persze ezeknek is a dráma a témájuk.

Ritka jelenség egy ilyen kiadvány Magyarországon. Mondhatnám: világ-

szerte is. A  f�sodorból (magyarul ezt trendnek mondják) elt�n�ben vannak a 

magas igény�, eredeti új drámai m�vek – s ami nagyobb baj, elt�nt az igény 

erre a színházaknál is, de még a kritikában is. Kit�n� kritikusaink tanulmányait 

összegy�jt� kötetekben elvétve, ha találunk drámaelemzést, és jóformán soha 

eszmefuttatást arról, hogy a lét-nemlét kérdéseit (a dermeszt� „Medúza-valósá-

got”, ahogy Kosztolányi mondja) mily módon lehetne ma is megközelíteni drá-

mát épít� játékkal és logikával. Az elmúlt 2500 évben nemegyszer sikerült örök 

dics�séget hozván az antik Athénnak, az Erzsébet-kori Londonnak, a Napkirály 

Párizsának, a madridi aranyszázadnak, Firenzének, Weimarnak… Ez a végzetet 

faggató impulzus Mohács után megjelent a szellem alkotóerejében nálunk is. 

Olyan intenzitással, hogy a Balassi Menyhárt árultatásáról szóló drámával kap-

csolatban Kertbeny Károly Shakespeare-t emlegeti.

A dráma sorsfordító szándéka sem volt kisebb a m�vészi becsületnél: „Hogy 

az Úristen az megérdemlett b�ntetést elhalassza és megtartson hazátokban, 

igaz hitben, reménységben”. Legels� drámámnak mottója lett ez a szándék.

1940-ben, amikor én a H�sök nélkült írtam, ugyanolyan szorongatóak 

voltak a nemzet sorskérdései, mint a mohácsi csata és Buda eleste után… 

De kortársaim drámái élére szintén kit�zhet� volt ez a szándék. Az Oszlopos 

Simeonjában Sarkadi vadul kockázik a jöv�ért. Arany János kétségbeesett böl-

csességéhez jut el: a rosszat tovább rontani – „No, lássuk, Úristen, mire me-

gyünk ketten.”

Ebb�l az immár majd félezredes hagyományból tör az égre Madách. Az em-

beriség lét-nemlét kérdésének megragadásában kétségtelen, hogy egyedülálló 

drámai koncepciójával � jutott el a leglényegig. M�vének elemzése Arany János 

óta szakadatlanul tart. A Napút e számában Németh Péter Mikola folytatja egyre 

újabb távlatokat nyitó eszmélkedéseit Az ember tragédiájáról.

Ám e nagy hagyomány a következ� korok magyar drámaírói számára is 

néz�pontjaiknak magasabbra t�zését kell, hogy jelentse.

Bizonyára magas életkorom adta az ötletet a drámairodalom új generáci-

óinak seregszemléjéhez, hátha annyi id� alatt gy�jtöttem annyi tapasztalatot, 

aminek hasznát láthatják. Meg aztán én se mulaszthatom el, hogy búcsúzáskor 

kalapot emeljek a fi atalok el�tt.

Valóban: láttam, végiglelkesedtem, végigszenvedtem a XX. században 

nagyszer� magyar drámaírók nemzedékeinek együttes jelenlétét és legjobb 

szándékaiknak elpangását.
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Ígéretes tehetségekben b�velkedtek azok a dramaturg osztályok, amelye-

ket taníthattam (1957-ig). És nem egy ígéret be is teljesedett. Tanítás után 

siettem öreg barátaimhoz. Lengyel Menyhért, Nagy Lajos, Barta Lajos élete 

végs� percéig tartó er�feszítéseinek lehettem tanúja, hogy utolsó üzenetként 

befejezzenek még egy posztumusz drámát.

De már jóval korábban, egyetemi hallgatóként igyekeztem esténként a Lu-

xor kávéházba, Szomory Dezs� asztalához, vagy ahogy akkoriban mondtuk, 

Deske lábaihoz.

Molnár Ferenc lányának, Sárközi Mártának Nyúl utcai villája teraszán (apja 

önkéntes emigrációban, Amerikában) hallgathattam Illyés Gyula fejtegetéseit, 

hogy milyen kincseket rejt számunkra a népi komédia. (Illyés akkoriban írta a 

Lélekbúvárt a freudizmusról népi komédiák formájában. Bár mindenki azt re-

besgette, hogy a marxizmust fi gurázta ki benne.)

Kortársaim közt is hányan voltak, akik életre-halálra akarták kivágni drámá-

ikban a maximumot. Vészi Endrével, Sarkadi Imrével, Gáli Józseffel, Maróti La-

jossal, Örkény Istvánnal kezdhetném a sort. Utoljára mostanában Süt� András 

ment el közülük. Akik még élünk e nagyra hivatott nemzedékb�l, emelt f�vel 

mondhatjuk, hogy nem egy olyan drámát gondoltunk el, amely versenyezhetett 

(volna) a Nagyvilágban olvasható külföldi szenzációkkal.

És ugyanakkor személyesen ismerhettem a Nemzeti Színháznak azokat az 

igazgatóit, akik számára halálosan fontos volt, amit ez a plejád teremteni tudott 

– egy új aranykort… Még jártam Hevesi Sándor emeletes könyvtárszobájában, 

a neki dedikált Bernard Shaw-arcképek között. A  zöldfül� senkinek premiert 

csinált Németh Antal. Az ezerarcú Major Tamástól kaptam felmondólevelet, 

és utána új darabomnak nagyszer� rendezést (Színház a cethal hátán). Ebbe 

a megvalósult arany évtizedben a nagy prózaíró, Márai Sándor is drámaírásra 

adta a fejét. És a legnagyobb költ�: Weöres Sándor is. A magam sorsán mér-

ve, húszéves koromban úgy érezhettem, hogy a nemzeti színházi kispadon 

ülve a m�vészbejárónál reám várnak azok a félistenek: Csortos, T�kés, Bajor, 

Szörényi, Jávor, Maklári… és ma pedig, az 50. dráma megírása után, a tizedik 

X-et taposva, nincs Pesten színház, amelybe bemerészkedhetnék a m�vész-

bejárón.

Kiöregedtem? Meglehet. Ám az is lehet, hogy ez az egész civilizáció öre-

gedett ki, valamilyen falanszter utáni állapotra… Így aztán, ha valamikor, most 

volna igazán szükség a dolgok lényegéig ható drámaírói pillantásra.
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Kocsis István

Királyfi voltam-e?
avagy

Mi minden jutott eszembe felmen�im keresése közben?

Remélem, ki fog derülni, hogy nemcsak azért 

tettem fel ezt a kérdést, hogy humorérzékemet 

csillogtassam, és nemcsak azért, mert nem ér-

demes családfát kutatni, ha ezt a kérdést nem 

tehetjük fel…

A kérdés tehát komoly, ha félreérthet� is, s 

felelni is fogok rá, de el�bb elmondom, hogy 

családfát kutatni apai nagyapám és anyai nagy-

apám ágán lenne érdemes, mert az egyik ugyan 

csak a XVIII. századig követhet� nyomon, de 

nagyon érdekes úton, a másik viszont a 895. évi 

honfoglalás el�tti id�kig…

Bizony! Apai nagyapám, Kocsis András há-

romszéki székely volt, és a családi hagyomány 

szerint minden felmen�je szabad, azaz katonás-

kodó székelyként élte méltóságteljes, de nem 

veszélytelen életét, s már akkor is, amikor még 

nem volt vezetékneve a székely családoknak… Semmi bizonyosat nem tudok 

arról, hogy 895-ben hogy viselkedtek székely �seim: kivonultak-e üdvözölni 

Árpád magyarjait, vagy sem, de abban biztos vagyok, hogy találgatták – amit 

azóta is találgatnak a székelyek! –, hogy �k vagy a jövevények beszélnek-e 

szebben magyarul…

Nem nagy rejtély számomra, de e szerény fejtegetés olvasói megnyugtatá-

sára kimondom, hogy Anonymus az én székely családomról nem is beszél, s 

még Werb�czy is csak a hasonsz�r� székely családokról ír. Amikor a követke-

z�ket mondja: „Ezenkívül vannak az erdélyi részekben a szkíták, kiváltságos ne-

mesek, akik a szkíta népt�l, ennek Pannóniába való els� bejövetele alkalmából 

származtak el, akiket mi romlott néven »siculusoknak« nevezünk; akik teljesen 

külön törvényekkel és szokásokkal élnek; a hadi dolgokban legjártasabbak; az 

örökségekben és a tisztségekben egymás közt (a régi szokás alapján) törzsek, 

nemzetségek és nemzetségi ágak szerint részesednek és osztozkodnak.”

Miért vagyunk mi, közszékelyek leszármazottai is büszkék erre?

A székelység régi jogrendjét nem változtatja meg, hogy a XIII–XV. század-

ban kialakult a rendi társadalom, mert ebbe a megváltozott világba a szé-

kelység rendi (nemesi) nemzetként illeszkedhet be, azaz a székely társada-

lom nem szakad ketté: nemesekké és jobbágyokká, ami tulajdonképpen azt 
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jelenti, hogy Székelyföldön érintetlen marad a régi jogállapot. Az �si székely 

jog megérte azt a kort (kés� középkor, újkor), amelynek fennmaradtak az írott 

emlékei, így ma is tanulmányozható, s megfelel� fenntartásokkal a réges-régi 

korokba is visszavetíthet�. Azt vehetjük tehát itt tekintetbe, hogy a székely jogi 

intézmények régebbiek, mint a magyar királyság alkotmánya, s�t régebbiek, 

mint a Szent István korabeli intézmények és törvények. És ennek az is követ-

kezménye, hogy kés� középkori székely jogállásból következtetéseket von-

hatunk le az egész magyarság kora középkori jogállására… Amikor a Szent 

Korona tanának a kialakulásáról írtam, akkor vontam le ebb�l a legfontosabb 

következtetéseket, és bizony sokszor gondoltam írás közben nagyapám öccsé-

re, Sándor bácsira (�t még megismerhettem ifjúkoromban), aki nem sokban 

különbözött – legalábbis szerintem – az egy évezreddel el�bb élt székelyekt�l. 

Még azt a kérdést is felvetette pálinkázás közben, hogy akár magyarságnak, 

akár székelységnek nevezzük azt a magyar nyelv� népet, amelyet Árpád ma-

gyarjai a Kárpát-medencében találtak, számításba kell vennünk nemcsak azt, 

hogy mit vett át az új honfoglalóktól, hanem azt is, hogy mit kölcsönzött t�le a 

honfoglaló magyarság.

Anyai nagyapám, Spán Ferenc tanító volt, de neki minden �se üvegfúvó… 

Német üvegfúvókként érkezhettek a Magyar Királyságba, de hogy ki volt ez 

üvegfúvó-dinasztia alapítója, egyel�re nem sikerült kiderítenem… 1801-ben 

már biztosan Magyarországon laktak üvegfúvó �seim, mégpedig a Szatmár 

vármegyei Szelestyehután.

Ha nagyon felületes lennék, most abba is hagynám családom krónikájának 

írását, levonván a következtetést, hogy ameddig vissza tudunk tekinteni az id�-

ben, székely katonák és német üvegfúvók voltak a felmen�im… És akkor akár 

nyitva is hagyhatnám a kérdést, hogy királyfi  voltam-e…

De bonyolultabb a kérdés, ha édesapám és édesanyám élete rejtélyeit is 

megpróbálom megfejteni… Hát még ha apai nagyanyám minden ismert felme-

n�m életénél rejtélyesebb életét is fi gyelembe veszem! (Szomorúan jegyzem 

most meg, hogy egyik nagyapámat sem ismertem, anyai nagyanyámat sem, 

nagyszüleim közül csak apai nagyanyám érte meg születésem esztendejét… 

De nemcsak ezért írok én �róla olyan sokat e rövid írásomban!)

Édesapám, amikor én megszülettem, a Szatmár vármegyei Ombodon volt 

tanító. Négy hónapos koromban költöztünk Remetemez�re, de én csak a kö-

vetkez�, a harmadik költözésünkre emlékszem. A háború már folyt ekkor, és 

édesanyám magyarázta is: azért költözünk a magasan fekv� Medgyeshegyre, 

mert oda autók nem tudnak feljönni az idegen katonákkal. Édesapám gondos-

kodott így rólunk, hisz sejtette, hogy elviszik katonának. Be is vonult, emlék-

szem szomorú búcsúzkodására.

Medgyeshegyre mégis feljöttek az orosz katonák, de csak azért mondom 

el, mi történt, amikor megjelentek, mert édesanyám magatartása egészen 

rendkívüli volt, s err�l írnom kell, mint mindenr�l, ami valamelyik felmen�m 

rendkívüliségér�l szól, ha egyszer fel mertem tenni a kérdést, hogy királyfi  vol-

tam-e… Összeszedték ott is az órákat az orosz katonák, akik nem is oroszok 

voltak, lóháton jöttek, s ha a házunk el�tt leugrottak a lóról, édesanyám már 

ott is volt a kapuban kenyérrel és sóval; egy orosz regényb�l olvasott a kozá-

kok szokásairól, és reménykedett abban, hogy hiteles az a könyv… A kozákok 
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el is fogadták a kenyeret, törtek bel�le, belemártották a sóba, ették, ittak rá, és 

nem jöttek be a házba. Megmaradtak az óráink is… Ez viszont igazolja, hogy 

édesanyámnak valóban voltak rendkívüli képességei…

De igazolja ezt az is, ami az után történt, hogy a kozákok nem jöttek többet. 

Jött helyettük egy román katona, ordítozva érkezett, az udvarra terelt minket, a 

falhoz, s azt kiabálta, jött kivégezni a magyar tanító családját. Dórika n�vérem 

sírt, biztosan megértette, amit a katona mondott, s hogy miért hadonászik a 

puskájával, az egyéves Albert öcsém is ott volt édesanyám karjában, de édes-

anyám mintha nem is félt volna, határozott hangon kérdezte a katonától, hogy 

kit�l tudta meg, hogy � dugdos a tolvajok el�l egy vadonatúj német f�részt; � 

el�veszi, hogy egy ilyen kedves és jó embernek odaadhassa. A katona szabad-

kozni kezdett, a puskáját ledobta a földre, elindult édesanyám után a fáskamra 

felé, édesanyám kiabált, vegye fel a puskát, a gyerekek… A katona vidáman 

mondta, nem töltötte meg, sejtette, hogy ért a jó szóból az igazgatóné nagy-

ságos asszony… A kapu felé tartott már, vállán a hatalmas f�rész, és kiabálta, 

hogy � falubéli, és a magyar tanító családja az � védelme alatt áll.

A most következ� történet már édesapámról szól, de a f�szerepl� ebben is 

édesanyám. Kucsmásan, furcsa civil ruhában jött haza a háborúból édesapám, 

szótlan volt, nagyon komor, s napok múlva elt�nt, édesanyám meg felpakolt 

minket egy lovas fogatra; éjszaka lehetett, emlékszem a csillagos égre, ahogy 

vitt Szatmárnémeti felé a szekér. Rokonoknál hagyott minket édesanyám, és el-

t�nt � is. Két évtized múlva tudtam meg, hogy édesapám Mátészalkára ment az 

öccséhez, mert sejtette, hogy visszaállítják a trianoni határt; � a másik oldalon 

akart tanítani, talált is tanítói állást Mátészalka mellett, üzent édesanyámnak, 

hogy viheti a családot, ment is édesanyám, gyalog, a gyerekek nélkül, nem vitte 

magával, csak az ékszereit, hogy az útját álló katonákat megvesztegethesse, s 

visszahozta édesapámat.

Aztán megint költöztünk, most már Avasújvárosba. Itt már ismerkedhettem 

nagymama rendkívüli szokásaival is… A költöztet� szekerek még ott álltak a 

szép nagy iskolaudvarban, még nem volt benn minden bútor a házban, ami-

kor megérkezett nagymama! Édesapám nem szólt semmit, édesanyám mér-

ges volt, hogy jött nagymama lábatlankodni. Ki értesítette anyukát?, kérdezte, 

édesapám meg nagymamát nyugtatgatta, hogy egy hét múlva akarta áthívni, 

szekeret küldött volna érte. Nagymama hat kilométerre lakott Avasújvárostól, 

Apahegyen, édesanyám mintha nem értette volna, miért mormogja nagyma-

ma, hogy már megy is, csak találkozni akart a fi ával és a családjával, ha már 

ilyen közelre költöztek. Magyarázata rejtélyes volt. Nem értesítette senki, ismer-

te be, de egy anya nem tehet úgy, mintha nem látná, hogy a fi a éppen költöz-

ködik. Marasztalta akkor már édesanyám és édesapám is, de indult. Édesapám 

rá akarta beszélni az egyik szekerest, hogy vigye fel Apahegyre, de nagymama 

csak hajtogatta, hogy � gyalog akar menni, egyáltalán nem fáradt.

Nagymama egyébként mindig gyalog jött, és sohasem üzente meg, hogy 

jön. Rendszerint délután érkezett, egy-két órát maradt, s már indult is vissza; 

néha elkísértük egy darabon Dórikával, a n�véremmel, de olyan lassan ment, 

hogy kedvünk lett volna kinevetni, s nem értettük, hogy azért megy lassan, 

hogy hamar hazaérkezzen… Nem értettem meg, csak évtizedek múlva, hogy 

úgy teszi meg a hat kilométert több mint nyolc óra alatt, hogy számára az alig 
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több, mint negyedóra. A lassúságával állította meg az id�t. Kés�bb megértet-

tem, hogyan… Nem elég olyan lassan menni, amilyen lassan csak lehet, de 

ismételgetni kell induláskor: – Megyek, de nem fontos megérkeznem, de ha 

mégis, akkor minél kés�bb érkezem meg, annál jobb. – Most már én is gyako-

rolom az id� megállítását – lassúsággal…

Nem értettem meg gyermekkoromban azt sem, miért él nagymama reme-

teéletet. Ma persze már tudom… Furcsállottuk, de elhittük, hogy akárhol volt, 

remetelakában is – egy sz�l�birtok közepén élt – mindig látja édesapámat, 

hiszen ha megérkezett, nem arra volt kíváncsi, mit tett a fi a, hanem arra, hogy 

miért tette. Ötvenben édesapám már szabadulni szeretett volna az iskolaigaz-

gatói tisztségt�l, hetekig err�l beszélgettek édesanyámmal, aki nem értett vele 

egyet, s egyik délután éppen az aznapi vitatkozás után vagy fél órával érkezett 

meg nagymama, s minden bevezetés nélkül állást foglalt a vitában: mondjon 

csak le a fi a, mert nagyon megviseli az igazgatóság.

1945-ben, amikor Avasújvárosba költöztünk, a középs� fi a már nem élt 

nagymamának. A háborúban esett el ’44-ben. � látta azt is, több ezer kilomé-

terr�l… Meggyászolta. Amikor megérkezett az értesítés, � már mély gyászban 

várta. � maga sose mondta, hogy � látó asszony, meg hogy különleges képes-

ségei vannak… De valóban mindig látta a fi ait!… A középs� fi át, Bandi bácsit 

egyszer, még a háború el�tt sikerült is megmentenie. Egy téli éjszakán látta, 

ahogyan belealszik a fagyhalálba a közeli, öt-hat kilométerre lev� erd�ben. 

Ismer�s tisztáson feküdt Bandi bácsi, szerencsére. Nagymama átszaladt egy 

fogatos gazdához, könyörgött, fogja be a lovait a szekérbe, s induljanak meg-

menteni a fi át. Leírta az ismer�s tisztást, s hamar odaértek, mert a gazda is jól 

ismerte az erd�t. Nagybátyám pontosan ott volt, ahol nagymama látomásában, 

s szerencsére még meg lehetett menteni…

Folytatom mindjárt nagymama történeteit, hogy hitelesen válaszolhassak a 

címben feltett kérdésre, de most olyan rendkívüli emberek jutottak az eszem-

be, akik nem rokonaim, de igen nagy hatással voltak rám kisgyermekkorom-

ban is… Avasújváros bölcs öregjeir�l beszélek, nem gyermektársaimról. Bará-

taimnak nevezem �ket, mert befogadtak maguk közé, és nagyon jól éreztem 

magam közöttük. Fehér hajjal születtem, s az is lehet, hogy nem fogadtak vol-

na be maguk közé kisgyerekkoromban, ha nem lett volna fehér a hajam. Igaz, 

hatéves koromban már sz�külni kezdett. Nagy rejtély egyébként az én fehér 

hajam! Nem albinó voltam, hisz a szemöldököm nem volt fehér… Olyan sz�ke 

hajam volt, amelyet már nem lehetett szabad szemmel megkülönböztetni a fe-

hért�l? Mindegy. Az volt a fontos, hogy mint fehér hajút a falu id�sei megt�rtek 

maguk mellett. Bölcs öregemberek voltak, s a hosszú téli estéken volt idejük 

beszélgetni. Nem meséket mondtak, úgy mondták egymásnak a történeteket, 

mintha én ott se lettem volna. Legszívesebben háborús történeteket meséltek. 

Az öregebbek az els�, a fi atalabbak a második világháború történeteit me-

sélték. Volt olyan is közöttük, aki végigharcolta mindkett�t. Ha édesapám is 

megjelent – többnyire éppen értem jött –, helyet szorítottak neki és folytatták a 

beszélgetést, igaz, csak addig, amíg a világ legtermészetesebb módján szüne-

tet nem lehetett tartani, s akkor – koccintás után – mintha átváltoztak volna kis-

iskolásokká, osztálytársaimmá. Édesapámra függesztették a tekintetüket, hogy 

na, tanító úr, tanuljunk akkor egy kis számtant, ne tudjanak becsapni minket 
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a vásárban… De most következik a legfontosabb, az, ami sok mindent megvi-

lágosíthat! Volt olyan is az öreg bölcsek között, akinek a megérkezésekor nem 

lehetett folytatni a beszélgetést… Ezekr�l én ma szívesen írom, hogy szakrális 

fejedelmek trónus nélkül. De szívesen írt róluk Nyír� József is, Wass Albert is. 

„…a fák közül szép csendesen kiballag vén Üd� Márton – írja Nyír� –, az erd�k 

apja… Egyedül Ajnádinak nyújt kezet, de neki is vígan, fens�bbséggel, mintha 

maga a jó Isten ereszkedett volna le pár szóra hozzá…” Amir�l beszélek, azt 

csak akkor érthetjük meg, ha fi gyelembe vesszük, mi is volt a rejtélyes szak-

rális hierarchia. Hát mi is ez? Az újabb korok történelmének egyik legnagyobb 

titkára hívom most fel a fi gyelmet, arra, hogy két hierarchia létezik a ritka pil-

lanatoktól eltekintve: a hivatalos hierarchia és a szakrális hierarchia – utóbbit 

ma már rejt�zköd�nek is nevezhetjük. A tisztségnek, amelyet visel a szakrális 

hierarchia feje – ha nem azonos a hivatalos hierarchia csúcsán állóval –, hát e 

tisztségnek a neve: szakrális fejedelem trónus nélkül… Menjünk most vissza 

egy kicsit az id�ben! Mit is akarok mondani? Döbbenetes, hogy a Mohács utáni 

Magyarországon is a nagy drámai helyzetekben igen gyakran oly er�s fénnyel 

ragyogott fel az a rejtélyes szakrális hierarchia, hogy elhomályosította a hivata-

los hierarchiát. Ez történt a reformkorban, s a reformkor sok rendkívüli esemé-

nye ezért t�nik a mából visszatekintve csodaszer�nek. Ilyen id�szakban a meg-

határozó személyiség nem a hivatalos hierarchia els� embere, hanem a szakrá-

lis hierarchia csúcsán álló, vagyis a trónus nélküli szakrális fejedelem. Ilyenek: 

Széchenyi István vagy Bolyai János… De vannak id�k – s az én gyermekkorom 

is ilyen id�ben telt –, amikor a trónus nélküli szakrális fejedelem szerepét nem 

töltheti be olyan nagy ember, mint Széchenyi István, s akkor lehet, hogy éppen 

öreg fölm�ves emberek a trónus nélküli szakrális fejedelmek… Akik az �srégi 

hagyományok legjobb �rz�i… S éppen onnan lehet biztosan tudni, hogy az én 

öreg barátaim között is volt trónus nélküli szakrális fejedelem, hogy Avasújvá-

rosban méltóképpen �rizték a nagyon régi hagyományokat…

Csakhogy �k nevel�im, barátaim voltak, nem felmen�im… Akkor miért 

beszélek róluk? Természetesen azért, hogy megkérdezhessem, vajon nagyma-

mám nem olyan volt-e, mint �k… Mert akkor már lehetnék egy trónus nélkül 

szakrális fejedelem unokája… De ha még édesapámat is, vagy még édesanyá-

mat is besorolhatom e rendkívüli emberek kis csoportjába, akkor mi is voltam? 

Trónus nélküli szakrális fejedelem fi a? Azaz királyfi ?

Édesanyámról jut el�bb eszembe egy olyan történet, amely említésre mél-

tó… A m�vel�dési házban történt, egy gy�lésen… Engem nem kergettek ki, 

mert nem vettek észre… Majdnem nagyon nagy bajba került akkor édesanyám! 

El�ször és utoljára kérték meg, hogy szóljon hozzá egy gy�lésen, mégpedig 

éppen azon, amelyiken sok szónoklat hangzott el arról, hogy végre beköszön-

tött országunkba a demokrácia. Édesanyám az elnökségben ült, biztosan ezért 

szólították fel, hogy üdvözölje a demokráciát, s � hozzá is kezdett, hogy � még 

nem tudja, hogy a most beköszönt� demokrácia mit hoz, de egy változtatást � 

már kigondolt, ha már itt bujkál az � nagyobbik fi a; � úgy döntött, hogy az � 

fi át, akit eddig Pistának szólíthatott mindenki és tegezhették, ezután magázzák, 

és szólítsák Pista úrfi nak. Büszke vagyok édesanyámnak e szónoklatára: ily tö-

mören senki nem fejezte ki, hogy az új demokrácia önmaga ellentéte, azaz dik-

tatúra lesz… De szerencséje is volt édesanyámnak: az egyik járási tisztségvisel� 
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felpattant mérgében, kereste a szavakat, amelyekkel lesújt, de aztán jobbnak 

látta, hogy jó pofát vág, s nevetgélni kezdett.

E bátor tettével hívta fel magára a fi gyelmet édesanyám, de én még nem aka-

rok ebb�l messzemen� következtetést levonni… Édesapám rendkívüliségének a 

bemutatásával folytatom, annál is inkább, mert az avasújvárosiak mintha éppen 

�t tekintették volna trónus nélküli szakrális fejedelemnek… � volt az utolsó poli-

hisztorok egyike: szépen hegedült és tanított is hegedülni – énhelyettem például 

a szomszéd fi út, mert annak jobb volt a hallása, és a kitartása is nagyobb volt –, 

idegen nyelvet – a francia volt a kedvence – is szívesen tanított, de matematikus-

ként volt a leghíresebb. Nevel�nek viszont még nagyobb volt édesapám, mint 

tanítónak! Hogy engem rendkívüli módszerrel nevelt, az biztos. De el�bb arról 

beszélek, miért volt annyira szükséges és annyira nehéz az én megnevelésem… 

Mert amellett és annak ellenére, hogy bölcs öreg emberek is voltak a barátaim 

között, nagy veszélyben voltam… Annak a veszélye állt fenn, hogy visszaélek a 

hatalmammal… Milyen hatalomról beszélek? Az iskolaigazgató fi ának a hatal-

máról. Hiszen � az úr az iskolaudvaron. Mert ott az az úr, akinél a sportszertár 

kulcsa… Az adja ki – vagy nem adja ki – a futball-labdát a fi úknak, meg a röp-

labdát a lányoknak… Meg télen a síléceket… Királyfi  voltam – ó, nem a címben 

feltett kérdésre szerettem volna utalni – az avasújvárosi iskola épületében és ud-

varán, s a négy évvel fi atalabb öcsémmel nem igyekeztem megosztani a hatal-

mamat. De minket, mindhármunkat, Dórika n�véremet is, Albert öcsémet is az 

egész község kényeztetett! Na nem önmagunkért, hanem édesapánkért. Hogy 

édesapámat mennyire szeretik és tisztelik, tapasztaltuk mindannyiszor, amikor 

elindultunk gyümölcsöt lopni… Lopni? Nem szorultunk mi arra! Nem volt a köz-

ségben gyümölcsfa, amelyikr�l ne lett volna jogunk gyümölcsöt szedni… Egy 

id� után én már nem is azért másztam át a kertek kerítésein, hogy gyümölcsöt 

szedjek, hanem azért, hogy „elkapjanak” mint gyümölcstolvajt. Ennek komoly 

szertartása volt! Miután a gazda felismert, bocsánatot kért – gyönyör� szavakkal, 

hisz az avasújvárosi ember híres szép beszédér�l –, majd felhívta a fi gyelmemet 

kertje legjobb gyümölcseire… Milyen gyerek lehet az, akit egy egész falu kényez-

tet? Elbizakodott, dölyfös, g�gös, kényesked� stb. De akkor édesapám nevelni 

kezdett, s bizony az volt az egyik f� gondja, hogy megakadályozza, hogy vissza-

éljek a helyzetemmel… Különleges intelmekkel nevelt. Ilyenekkel: – Nem te vagy 

az els� a gyerekek között; te, a tanító fi a, csak a földet m�vel�k gyermekei után 

következel, mert �k az iskola után mennek a mez�re segíteni a szüleiknek, te 

pedig csak tanulsz, olvasol és meséket hallgatsz… – Tanévnyitón pedig el mer-

te mondani, hogy � mit tart valódi hierarchiának. Az � hierarchiájában a király 

után a földm�ves emberek következtek… A  tanítótársai nehezteltek is, hogy 

ebben a hierarchiában a földm�vesek megel�zik a tanítókat. Azt persze nem 

mondta el a tanévnyitón, amit nekem el mert mondani, hogy soha eszembe ne 

jusson a tanítói pálya választása, mert nincs annál a tanítónál kiszolgáltatottabb 

ember, aki hazug tankönyvekb�l kénytelen tanítani… Neki még szerencséje, 

hogy a matematikán kívül csak heged�t és nyelveket tanít… Kiszolgáltatott volt 

bizony a tanító a világháború utáni években, csak nem mindegyikük mondta ki, 

még a gyerekeinek se. Nekem viszont gyakran el kellett mondani, mert valóban 

fennállt a veszélye, hogy visszaélek a hatalmammal mint az iskolaudvar király-

fi ja. Ismételgette is szorgalmasan: – Tekintsd csak el�kel�bbnek a földm�ves 
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bácsik gyermekeit, mint magadat, és ha találkozol velük, köszönj el�re… S ha 

panaszkodnak rád, el�veszem a nadrágszíjat… – El� is vette, ha a tanulótársaim 

panaszkodtak rám, de ha a tanítóim, akkor soha. Édesanyám szigorúbb volt, 

mint �. Gyakrabban megvert, de vessz�vel. Megbízott az igazságérzetemben: 

én választottam ki a verésemhez a vessz�t. Egyetlenegyszer sem vert meg igaz-

ságtalanul… Királyfi  voltam tehát az avasújvárosi iskola épületében és udvarán 

– ha gyakran megvessz�zött királyfi , akkor is…

De a címben feltett kérdésre gondolva – és nem az iskolaudvar álkirályfi já-

ra emlékezve! – megint nagymama jut eszembe… Arra gondolok éppen, hogy 

féltett minket a tudásától meg a meditációs, révüléses gyakorlataitól… Vagy 

csak felkészületlennek tartott minket arra, hogy megossza velünk a tudását, 

hogy rávezessen minket arra a rejtélyekkel teli útra, amelyen � biztonságosan 

járt?… � mint remete – mint a remeték többsége egyébként –, biztosan magas 

szinten meditált, meditációjában legy�zte a teret és az id�t… Különben nem 

ragaszkodott volna a remete-életformához… Bizonnyal gyakran ült táltos pari-

pán, gyakran repült be a hátán Tündér Ilona kastélyába… De tudta azt is, hogy 

a táltos paripáról le is lehet esni, s ett�l féltett minket?

Pedig de nagy szükségem lett volna arra már kamaszkoromban is, hogy 

beavasson a remete-lét nagy titkaiba! (Nagy kár, hogy ennek akkor nem voltam 

tudatában.)

Engem talán be is avatott volna, mert Albert öcsém szerint én voltam a 

kedvence… Többször mintha el is kezdte volna a tanításomat, de én megmo-

solyogtam igyekezetét… És bizonnyal sért�, fölényes mosollyal.

Még akkor is, amikor tréfás hangon próbálkozott:

– Ha nem szeretnek a lányok, ülj fel szépen a táltos paripára, repülj be a 

hátán Tündér Ilona kastélyába, aztán vedd feleségül a tündérlányt…

De nem avatott be se a táltos paripának, se Tündér Ilona kastélyának a 

titkába. Valóban elvesztettem a bizalmát tudatlanságból táplálkozó fölényeske-

désemmel? Vagy csak féltett engem is a tudásától?

Milyen volt az én tudatlanságból táplálkozó fölényeskedésem?

Írtam nagymamáról huszonéves koromban egy rövid novellát, amelyért ak-

kor nagymama nagyon haragudott, s amelyet most már én is szégyellni valóan 

rossznak tartok… Ha idéznék bel�le, csak azért tenném, hogy rávilágosítsak a 

titokra: ha csodát látunk, mindenképpen megkeressük az ésszer� magyaráza-

tot – ennek érdekében fehérnek látjuk a feketét, a k�sziklát pedig felh�nek… 

Minden csalást elkövetünk, hogy komolyan vehessük a metafi zikai megközelí-

tés modern tilalmát.

Nagymama még azt is tudta, milyen veszélyekkel jár, ha az ember beleszé-

dül az emberi faj fejl�d�képessége tetszet�s elméletébe. Ha elhiszi, hogy az 

emberi faj valóban fejl�désre ítéltetett… Fejl�désre ítéltetett, mert létezése mi-

n�ségét�l függetlenül megmarad, s�t fejl�dik. Milyen veszélyekkel jár? A leg-

nagyobbal is: áldozatává válhat a mai ember saját butaságának, önteltségének 

és tiszteletlenségének. Miképpen? Fölényesen leegyszer�síti a régi id�ket – és 

magabiztos mosollyal fordul el Istent�l. Magabiztos mosollyal fogadja így el 

a Minden helyett a Semmit. Önmaga jelentéktelenségét hirdeti tehát maga-

biztosan. Minek az áldozatává válik? Diadallal üresíti ki a mítoszok világát. Ki-

szabadítja magát a mítoszok világa „rabságából”, s még elégedetten kiabálja 
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is közben: lám, � nem halhatatlan, hanem egyszer� halandó – de mily nagy 

dolog, hogy egy halandó a többi halandóhoz viszonyítva ily nagyszer� halandó-

vá fejl�dött. Mintha nem lenne a legfejletlenebb halhatatlan is magasabb rend� 

a legfejlettebb halandónál! Csak ennyit hagy ki a számításból a mai ember. És 

fölényével – mely a legnagyobb butaságot leplezi – meg is teremti a feltételeit 

az ember alacsonyabb rend�vé válásának.

Nem tehetem meg, hogy ne idézzek abból a novellából!… Kifejezi, milyen 

voltam – mily tudatlan és érzéketlen – 28 éves koromban. Így magyaráztam 

meg nagymama lassúságának az értelmét: „az � mozgásában benne van a pi-

henés is, valahogy beleszületett a pihenés is az � mozdulataiba… (…), de nem 

szabad megmondani neki, miért olyan végtelenül lassúak a mozdulatai; rá fog 

jönni akkor arra, hogy � is pihen, mint a többi ember…” Még szerencse, hogy 

odaírtam: lehet, hogy mégis más titka van…

Ha nem írtam volna meg ezt a rossz novellát, talán beavatott volna a tit-

kaiba…

Hogy írhattam meg azt a novellát? Hisz a Kende-történet után írtam… Fel-

foghatatlan! E történet nagyon röviden: egyszer elkísért engem Kis Kende, ifj. 

Kende Gábor báró Apahegyre, s meg is érkeztünk nagymama remetelakába… 

S nagymama akkor elmondta a Kende bárók történetét… Bosszankodtam, szé-

gyelltem magam, mert úgy fogtam fel, hogy hízeleg az arisztokrata ivadéknak 

azzal, hogy órákon át mondja családja történetét… Pedig mi történhetett Gábor 

látogatásakor? Vagy azt mondta el nagymama, amit Gábor tudott a saját csa-

ládjáról, s ha így volt, akkor nagymama – eléggé el nem ítélhet� módon – ol-

vasta Gábor gondolatait, vagy jó el�re tudta, hogy ki kísér el engem, és valame-

lyik könyvében vagy lexikonjában elolvasta a Kende család éppen ezen ágának 

a történetét… És abból is le kellett volna vonnom a megfelel� következtetést, 

hogy honnan tudta, hogy érkezem, hogy nem egyedül érkezem, hogy kivel ér-

kezem, hisz váratlanul toppantunk be…

Nem avatott be se a táltos paripának, se Tündér Ilona kastélyának a rejtel-

meibe nagymama, néhány évtized múlva mégis megírtam A táltos paripa cím� 

könyvet. Megírtam hát a könyvet a szakrális király beavatásának a rejtélyeir�l… 

Miután sokáig töprengtem azon is, miképpen lehet és miképpen szabad le-

írnom, hogy mit látunk Tündér Ilona kastélya leírhatatlanul varázslatos termei-

ben, miután berepültünk oda a táltos paripa hátán. És büszke voltam rá, hogy 

amit leírok, az nem a képzelet szüleménye, hanem tapasztalat… Azt viszont 

még önmagamnak is elfelejtettem bevallani a könyv megjelenésének ünnepén, 

hogy ha nagymama bizalmát nem veszítettem volna el, akkor legalább harminc 

évvel hamarabb megírtam volna a könyvet.

Mily nagy önbizalommal írom az El�szóban:

„Réges-régen nem számított rendkívülinek, ha valaki a táltos paripáról be-

szélt. Az sem számított rendkívülinek, ha valaki felismerte, megszelídítette, 

majd megülte a táltos paripát. De még az sem, ha a táltos paripa hátán be-

repült a Tündér Ilona kastélyába.

Aztán egyre kevesebben ismerték fel, egyre kevesebben tudták megszelídí-

teni, egyre kevesebben tudták meglovagolni.

Platón korában a görögök közül már igen kevesen, de a magyarok közül 

Mátyás korában is elég sokan megülték a táltos paripát. Ezért mondják sokan, 
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hogy a magyar társadalom fejl�dése »megkésett«? Nem, nem ezért, mégis azt 

mondjuk, hogy nem véletlenül és nem jogtalanul beszélnek e megkésettségr�l. 

Nem véletlenül és nem jogtalanul, de félreértik és félremagyarázzák, mert nem 

tudják felfogni a magyar m�veltség évezredeket átvészel� archaikus, szakrális 

hagyományainak a nagy rejtélyeit. A legfontosabb: ha e megkésettség azt je-

lenti, hogy a magyar társadalom évszázadokon át »korszer�tlenül« ragaszko-

dott a szakrális királyság szent hagyományaihoz, akkor áldott megkésettségr�l 

beszélhetünk.

Alighieri Dante írta meg az egyik legszebb könyvet a táltos paripáról és 

Tündér Ilonáról, az Isteni Színjáték címet adta e könyvnek, de már nem merte 

nevén nevezni se a táltos paripát, se Tündér Ilonát, s amikor megtudta, hogy 

megannyi magyar népmese szól a táltos paripáról és Tündér Ilonáról, s hogy a 

Magyar Királyságban e meséket még »meg szabad érteni«, így fakadt ki: »Bol-

dog Magyarország!«

Dante tudta, hogy a táltos paripa a magyar �störténet és az egyetemes �s-

történet egyik legfontosabb rejtélye, irigyelte a korabeli magyarokat, de a mai 

magyarokat már nem irigyelné. Mert a mai magyarok már nem ismerik a tál-

tos paripa minden titkát, s még azt sem képesek felfogni, miképpen lehetett a 

táltos paripa hátán belovagolni Tündér Ilona kastélyába, mert nem ismerik a 

magyar �störténetnek, a régi magyar hitvilágnak mindazon rejtélyeit, amelyek 

ismerete nélkül a táltos paripa rejtélye valóban felfoghatatlan rejtély marad.

Napjainkban mintha sem Magyarországon, sem Európa más országaiban 

nem illene már megfejteni a táltos paripa titkát.”

Nagymama is azok közé tartozott – kérdezem ma –, akik azt hitték, hogy 

nemcsak nem illik beszélni arról, miképpen kell felismerni, megszelídíteni, 

megülni a táltos paripát, de veszélyes is, mert akinek kedve kerekedik arra, 

hogy megülje, az bizony le is eshet róla?

És bizony le is eshet róla – válaszolom most –, ha még miel�tt hozzáfogna 

a táltos paripa megszelídítéséhez, nem ismeri meg a magyar �störténet, illetve 

a régi magyar hitvilág ezernyi más rejtélyét.

De én a könyvben els�sorban a régi magyar hitvilágról írok, s arról, hogy a 

régi magyarok számára a táltos paripa meg a tündérvilág természetes, hétköz-

napi valóság volt. A  legszebb éppen az volt a régi korok beavatásában, hogy 

össznépi volt… Nem arról szól a réges-régi hagyomány emlékét �rz� népdal, 

hogy nézzük, milyen szépen megy be az aranykapun a királyfi , és tapsoljuk jól 

meg, hanem azt mondja, hogy mindenki számára nyitva van az aranykapu, aki 

méltóvá válik arra, hogy beléphessen rajta. A népmesében sem arról van szó, 

hogy aki királyfi nak születik, az oly méltóságosan és szépen lép be Tündér 

Ilona kastélyának kapuján, hogy le kell borulnunk ámulatunkban, tenyerünket 

pirosra kell tapsolnunk lelkesedésünkben, hanem arról, hogy aki méltóvá vá-

lik rá, az beléphet Tündér Ilona kastélyának a kapuján. Ne keressük tehát azt 

a nagy különbséget a szakrális hierarchia világában a királyfi  és a juhászbojtár 

között, amilyen nagy volt a különbség mondjuk a királyfi  és jobbágyfi  között a 

rendi társadalomban, vagy amilyen nagy a különbség manapság a bankárfi  és 

a munkásfi  között.

De másról is írtam… Arról, hogy a régi magyar élet ma is tanulmányozható 

személyes tapasztalatok által. És feltettem a kérdést: ha a táltos paripa a mai 
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kutatót átröpítheti Tündérországba, akkor az miért ne vállalhatná e rejtélyes 

utazást?

Felültem tehát én is – mint a népmesében a legkisebb királyfi  – a táltos 

paripára, és annyiszor ültem fel rá, amíg be nem repült velem Tündér Ilona 

kastélyának a kapuján. És így szólhattam: ki az, aki járt Tündér Ilona kastélyá-

ban? Ki az, aki számára Tündér Ilona kastélya nem mese már, hanem valóság? 

És felelhettem: az bizony szakrális fejedelem – trónussal vagy trónus nélkül… 

S aki szakrális fejedelem – akár trónussal, akár trónus nélkül –, az a címbe fog-

lalt kérdésre természetesen csak igennel válaszolhat.

Csakhogy az a tény, hogy könyvet tudtam írni a táltos paripa rejtélyér�l és 

Tündér Ilona kultuszáról, mintha egészen másra volna bizonyíték… Éppen az 

ellenkez�jére? Még akkor is, ha könyvem a leghitelesebb volna a szakrális fe-

jedelem beavatásáról szóló könyvek közül? És miért van ez így? Mert az írás-

nak is van egy olyan félelmetes rejtélye, amelyet illend� fi gyelembe venni, s ez 

a következ�: az már nem ír, aki minden fontos kérdésben, a Lét legnagyobb 

kérdéseiben is bizonyos. Mert akiben már nincs egyszázaléknyi bizonytalanság 

sem, az már nem ír.

Nem, nem is olyan felfoghatatlan ez! Nem bizony, ha azt is fi gyelembe ves-

szük, hogy az írás a bizonytalanság elégetéséhez szükséges. Igen, akármennyi-

re furcsa, a bizonytalanság szüli az íráshoz szükséges feszültséget.

Püthagoraszról, Szókratészról és Szent Tamásról is írják, hogy egyszer csak 

abbahagyták az írást… És én ehhez mit tehetnék hozzá? Akir�l már joggal 

mondhatjuk, hogy szakrális fejedelem trónus nélkül, az is abbahagyja az írást… 

És én nem hagytam abba!

Válaszom tehát a címben feltett kérdésre – mindannak ellenére, ami eszem-

be jutott felmen�im rejtélyes életének felidézése közben – nem az, amit akkor 

mondtam volna ki, ha nem ismerem az írás legfontosabb rejtélyét…

Hét évtized, maradandó alkotások – er�t kívánunk a továbbiakhoz: a szerkeszt�ség.
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Pozsgai Zsolt

Látlelet
A drámaírás mint betegség

A drámaíró nem egyid�s magával a drámával, a tragédiával. A színház eredeti-

leg közösségi m�faj volt. Nietzsche pontosan feltérképezte ezt A tragédia ere-

dete cím� munkájában. A színház, a tragédia forrásánál még nem ácsorogtak 

írók. Nem a színháznak kellett eredetileg az író. Az írónak kellett a színház.

Fejes Endre mondta egyszer nekem, a drámaíró voltaképpen a skizofrénia 

egyik sajátos formájától szenved. A scizofrenica hebreneutica olyan nyavalya, 

hogy többen vannak az emberben. És ha valaki ezt fel tudja dolgozni, ki tud-

ja írni magából, akkor drámaíró lesz és jó esetben pénzt keres vele, ha nem, 

gyógykezelésre szorul.

Nézte a jóember a tragédia bölcs�jénél az el�adásokat, a még közösségi 

el�adásokat, egyszer csak elkezdett fájni a feje és megszólaltak benne a töb-

biek, ett�l pánikba esett, írni kezdett, és a közelben lev� színházi formára zú-

dította magát és m�veit. A színház rácsodálkozott a dialógokban író emberre, 

és magához engedte �t. Azóta ott kószál a színház mellett, megt�rt alakként, 

tisztán kegyeletb�l.

Pedig talán jobb lett volna, ha a színház író és rendez� nélkül marad, ma is 

közös örömünnepet ülnénk ott minden este. Ehelyett kétségekkel gyötörtetjük 

magunkat.

Dráma csak a kétségb�l születik. Jó dráma biztosan. Ez lehet aztán kés�bb 

tragédia, komédia, mesejáték. A kétség. Valamiféle igazság kétarcúsága. Valami 

megkett�zött létezési érvelés. A drámaíró elbizonytalanodik valamely ügy, sze-

mély, dolog igazságában. Mert kezdi érteni a másik felet. A másik fél igazságát. 

Ett�l megijed. Pedig senki nem mondta neki, hogy létezik az abszolút igazság, 

mivel azonban író, ezért örökkétig gyermeteg lélek és nem hallgat az okosok-

ra. Csodálkozik tehát, hogy a másik fél helyzetébe is bele tudja élni magát és 

azon másik fél érvrendszeréb�l néz vissza az el�z�re, arra, akit eredetileg az 

igazság letéteményesének vélt. És elkezd megint fájni a feje. Többen vannak 

benne ismét. Kreón és Antigone, egyszerre beszélnek, és az író helyesnek véli 

mindkett� saját eszményét. Innen kétfelé ágazik az út: vagy beszedi a gyógy-

szerét, vagy írni kezd. És mivel a jó író sajátja a feltétlen kíváncsiság, az, hogy 

a létezés elméleteinek végére járjon, inkább ír. Ütköztet. Kezdi élvezni az egy-

mással szembefeszül� eszmerendszereket, amelyeknek egyenként igazolható 

igazságtartalmuk van. Mi lesz ebb�l? Tragédia? Lehet, akkor szomorú a vége. 

Két igazság ütközése legtöbbször szomorú véget ér. Az egyik kioltja a másikat, 

és utána rá kell jönnie: a saját igazság-rendszere sem életképes egyedül, hiszen 

nincs mivel szemben képviselni. A létezés öröme helyett a létezés szomorúsága 

járja át a lelket. A drámaíró örömtáncot jár, valami alapvet�en lényegi kérdésre 

sikerült rátaposnia. Megírta tehát a tragédiát, hagyta önmagában beszélni mind a 

két felet, sírt, zokogott írás közben, ide-oda járt a feje, de megérte. Elpusztította 



 

1616

mindkett�t. Kételyt ébresztett magában valamilyen tárgyban, és ahelyett, hogy 

az egyik igazságot elfogadta volna, megölte mindkett�t. Ezt nem öncélúan tet-

te. Így befejezetlenül hagyta a mondatot. A befejezést rábízza a színházi néz�re, 

a rendez�re, oldják meg magukban. Álljanak �k már valamelyik, azóta halott 

igazság mellé. Vigyék haza a dilemmát �k. Az íróban ez a dilemma megsz�nt, 

kiíródott. Kis ideig nincs rohama. Boldog. Talán fi zetnek is neki. Azt is felveszi. 

Természetesen csak keveset kap, hiszen ez egy gyógyító misszió, és a színház-

igazgatók érzik ezt, nem tudják, de érzik, hogy az író, mivel kényszerb�l ír, 

önmaga gyógyítása végett, ezért a lehet� legmegalázóbb díjazásra érdemes. 

Majd jön az el�adás, a rendez� súlyoz. Valamelyik fél igazsága felé, általában. 

Vagy nem is �. A kor. A körülmények. Az adott társadalom. A politika. A gazdasá-

gi helyzet. Az adott színház gazdasági helyzete. És Kreón felé d�l a mérleg. Vagy 

Antigoné felé. Ahogy kívánják a körülmények. A jó rendez� saját igazságérzete, 

eszmerendszere. A közönség igénye. A producer elvárása. Valami. Ami semmi-

képp sem a drámaíró eredeti szándéka. Ilyenkor a drámaíró �rjöng, vagy csak 

szomorúan ül a néz�téren, fogja a mellette ül� n� kezét, aki vagy a felesége, vagy 

az anyja, vagy a színház valamely üdvöskéje, és néz maga elé. � nem ezt akarta. 

Felmegy a színpadra, meghajol a néz�k el�tt, a színpadon egy percre még elhiszi, 

hogy � az igazán fontos, mert körbeállják, veregetik a hátát, meghajol a közönség 

felé a kifestett színészekkel együtt, és szomorú boldogságában már azt sem veszi 

észre, ha magára hagyják a sötét színpadon, egy fekete függöny mögött.

� ölni akart. Kételyt akart ölni. Itt pedig teremtenek. Kételyt teremtenek. 

Hazamegy. Ír egy másikat.

De akkor történik valami.

Váratlan fordulat. Nem ketten, többen beszélnek benne, kett�nél több han-

got hall, több igazság ütközik. Ilyen nincs. Ez abszurdum. Kett�, az rendben. 

A világ két pólusú. Férfi  és n�. Jin és Jang. Kés és villa. Egyik megöli a másikat, 

tiszta ügy. De most nagy itt a hangzavar, és mindenkinek igaza van. Mi lesz 

ebb�l? Micsoda?

Mi lenne? Komédia.

Két ember szembenállása tragédia. Leszámolás. Arc az arcba. Szem a 

szembe. Kard a kard ellen. De ha van ott még valaki, aki beszél, vagy akár töb-

ben, az már nevetséges. Három ember egymás ellen kardozik! Ugyan kérem! 

Ez már olyan helyzeteket teremt, amelyek a komédia sajátjai. Ezek az embe-

rek csak hiszik, hogy igazuk van. Az író tudja, hogy nincs igazuk, ezt csak �k, 

a fi gurái hiszik. Ett�l az író nevetni kezd. És nevetséges körülményeket teremt 

h�seinek. A néz� is hálás ezért, semmiféle dönt� elhatározást nem kell ten-

nie. Sodorja �t a cselekmény. Kett�nél több igazság már összegubancolódik, 

és egyre több képtelen helyzetet teremt. Az író írja, és most nevet. Nagyokat 

nevet, amikor ír, hiszen � nem tudja el�re meghatározni ezeket a nevetséges 

helyzeteket, a poénokat, a jópofa szövegeket, azokat a benne beszél� em-

berek teremtik meg, � csak leírja, és igyekszik gyorsan írni, hogy semmit se 

mulasszon el a fejében lev� hangzavarból, ebb�l az elme-bálból. (A szigligeti 

alkotóházban, ahol dolgozni szoktam, egyszer ebédnél az egyik konyhásn� 

jókedv�en rám szólt: mekkorákat tetszett nevetni írás közben, kihallatszott a 

folyosóra, biztos ez valami jó kis vígjáték lesz. Meglep�dtem. Hallotta? Én nem 

emlékszem, hogy ilyen jól szórakoztam volna.)
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És ahogy egyre többen jönnek, hurcolják be az igazságukat, mondják a 

magukét, egyre inkább elfajul a játék. Komédiából vaudville, onnan bohózat, 

és ki tudja, még mi. A drámaíró megírta, hátrad�l, csodálkozva nézi azt a sok 

baromságot, ami szándékától függetlenül született. Az el�adáson együtt nevet 

a néz�vel (ha jó volt a rendezés), vagy a rendez�vel az igazgatói páholyban (ha 

rossz). Megint felviszik a színpadra, most kicsit jobban szeretik, de aztán marad 

ugyanúgy az egyedüllét, a fekete függöny a kihalt színházi portál mögött.

Minden bemutató gyógyszer a betegségére. És amíg megy a színpadon a 

m�, nincs szüksége újabb kezelésre. Hiszen ha elbizonytalanodik önmagában, 

a világban, bemegy a m�ve valahányadik el�adására, együtt sír vagy nevet a 

néz�vel, és jobban lesz.

Élvezi a színház kegyelmét.

E betegségben szenved� írók el szokták mondani, hogy írás közben nem 

tudatosan alakítják a történetet, a dialógusokat. Akik megszólalnak bennük, 

azok. És valóban így van. Hányszor vettem észre magamon írás közben, hogy 

saját tudatom már rég mással foglalkozik – kényelmetlen a szék, jó lenne inni 

valamit, éhes vagyok –, és azok ott bent még mindig beszélnek, és nekem még 

mindig jegyzetelni kell. És nagyon rájuk kell rivallni, hogy abbahagyják végre. 

Pofa be! Elég volt. Csengettek vacsorára. De akik ilyen élményr�l számolnak 

be, nem szokták elárulni, mert �k is szégyellik: nemcsak leírják a skizofrén 

hangzavart, hanem át is élik közben h�seik szenvedéseit, szenvedélyeit, ér-

zelmeit – átélik a halálukat, átélik h�seik halálát. És itt a test nagyon szeret-

né követni a szellemben született alkotást – az író zsibbad, nehezen lélegzik, 

egy színm�beli t�rszúrást követ�en oldalához kap, leesik a székr�l. És ha már 

tudja, hogy valamely h�se holtan hagyja el a küzd�teret, el�re készül rá, el�-

re retteg. Izzadni kezd, infarktus jelleg� tüneteket produkál. Sok esetben az 

író ilyenkor visszariad a haláltól. Megkegyelmez a h�sének. Utolsó pillanatban 

megérkezik valaki. Mert úgy érzi, ha h�se most a papíron meghal, vele megy � 

is, fi zikailag, itt ezen árnyas alkotóházbéli szobában visszavonhatatlanul, vég-

érvényesen. Aztán olykor gy�z az írás igazsága, és megöli a szerepl�t, lesz, ami 

lesz! Lesújt a t�r, hat a méreg, eldördül egy fegyver – és az író valóban meghal. 

Jó esetben csak egy pillanatra. De az a pillanat valóban halálos, halálként meg-

élt, csudálkozó-újjászületéses. Méhszagú, véríz� születés.

Pedig nem az író hal meg – a dráma születik. Összekeveri ebben az eufóri-

ában a kett�t. A halált és a születést. Az én-tudatra ébredt, kitalált fi gurák egy-

befolynak ebben a táncban a valós, lényegi létezésbe csomagolt alkotójukkal. 

Ez már öröm. Ez már boldogság. Kett�s öröm, kett�s boldogság. Meghaltam, 

mert éltem – alkottam valamit.

Két igazság: az ember és a dráma.

Több igazság: a létezés komédiája.

Egy igazság: maga az Isten.

Bemegyek a templomba, levetem a kalapom, meghajtom magam, és hálát 

adok néki, hogy nekem magából egynél több igazságot adott.
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Duga Boglárka

Mesterségversek
Ha nagy leszek, TUDÓS leszek,
Mindenfélét felfedezek.
Kisujjamban lesz a számtan,
Fejben osztok-szorzok bátran.
Annyi nyelven beszélek,
Nincs ember, kit nem értek.

Asztalomon papír-halom,
Körös-körül fent a falon
A táblákon képletek,
Krikszkrakszok és vegyjelek.

PH5 és professzor,
Tandem, mikroprocesszor,
Rebarbara, kondenzátor,
Bifidusz és transzformátor,
Zigóta és galaktikus,
Boxermotor alaptípus,
Metropolisz és prevent,
Mindr�l tudom, mit jelent!

Ui: Mikroszkópom alatt gyakran
Am�bákat nézek nagyban.

Ha nagy leszek, PÉK leszek,
Kakasszóra ébredek.

Belisztezem jól a deszkát,
S felkeltem a kenyértésztát.
Püfölöm és dagasztom,
Ám reá nem haragszom!

Miután jó hosszan gyúrtam,
És magamat épp kifújtam,
A cipókat kiszaggatom,
Kemencémbe bepakolom.

Kisül abban kifli, zsemle,
Majd a lurkók nagy kedvence:
Túrós batyu, perec, briós,
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Csokis csiga, no meg diós.
Foszlós kalács, ízes bukta,
Receptjüket a pék tudja!

Ha nagy leszek, REND�R leszek!
Egyenruhát, sapkát veszek,
S a városban rendet teszek!

Ott termek épp, ahol baj van,
S kinek füle mögött vaj van,
Elkapom, nem tétovázok,
Bárhová bújt, rátalálok.
Nem rázhat le senki ám,
Üldözés a mániám!

Jár�rözöm, fánkot eszek.
Ám hozzá nem szürcsölgetek
Se kávét, se almalevet.
Szolgálatban sose iszom!
Én még eztet is kibírom!
(Negyven fokban pedig iszony.)

Minden gengsztert leszerelek!
Ha szükséges, lekeverek
Akkorát,
Elveszíti szemfogát!

Karom végig csupa muszkli,
Megirigyelné a Bruszli.
Bátorságom oly nagy kérem,
Elfáradok, hogyha mérem.

Fed�nevem is lesz asszem…
Kojak, Derrick, dehogy! Vasmen!

Ha nagy leszek, CUKRÁSZ leszek,
S a cukrászda, mit vezetek,
Különleges, mesés kis bolt,
Gyermekkori nagy álmom volt.

Már kívülr�l csábító,
Mézeskalács-házikó.
Aki belép nem csalódik,
A mese tovább folytatódik.
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Torták mind az asztalok,
Krémesek és jó nagyok.
Hozzá mignonok a székek,
Azon ülnek a vendégek.
Tányér marcipánból készül,
Hazavihet� emlékül.
A függönyön a madzag mézes,
Még az étlapunk is édes.

Pult mögött sok büszkeségem,
Mosolygó friss süteményem…
Lúdláb, zserbó, linzer,
Holland kocka, isler,
Túrós, meggyes, mákos rétes,
Borzas kata, vargabéles,
Gesztenyeszív, kókuszgolyó,
Rigójancsi, diós roló.

Gyere és válassz, egyt�l egyig csoda,
S a vasorrú bába nem lakott itt soha!

Ha nagy leszek, SZÍNÉSZ leszek,
Álbajuszt, parókát veszek.

Énekelek, táncolok,
Meseszép vagy csúf vagyok,
Vénséges vagy fiatal,
Rendez�m épp mit akar.

Éppúgy játszom Rómeót,
Mint hajlott hátú rút manót,
G�gös és szép királylányt,
Bibircsókos boszorkányt.

Szende sz�z vagyok egy este,
Talpraesett h�s menyecske
Vagyok már a másikon,
Nap mint nap átváltozom.

Most épp vívóleckét veszek,
Mert holnaptól Zorró leszek!
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Ünnepi versek
Jó voltam!

Mikulás bácsi, én egész álló évben
Olyan jó voltam, az már szinte szégyen!
Szót fogadtam télen, szót fogadtam nyáron,
Játszótéren, otthon, iskolai bálon…

Frissen mosott gatyában f�re sose ültem,
Az úton minden pocsolyát messze kikerültem.
Nem dobáltam k�vel Pózna bácsi házát,
Az osztályteremben sem törtem el vázát.

Nagy Cinka hajába rágót nem én nyomtam,
Aki ilyet állít, hátsón rúgom nyomban!
A dédi m�fogsora sem miattam laza,
S a svábbogár-sereget sem én hordtam haza!

Így hát összes csizmám fényesre kefélem,
A temérdek ajándék biztosan beférjen!

Micsoda szerencse

Mikulás bácsi, micsoda szerencse,
�apóságod nem ad a jelenre.
Nem követ múló, szeszélyes divatot,
Nagyon jól tudja, hogy másra hivatott!

Büszkén hord bakancsot, bélelt bekecset,
Puttonyán körbe nincsenek szegecsek.
T�zpiros köpenyén dísz csak a dér,
Rizsporos szakálla derékig ér.

No, azt hiszem, most már udvaroltam eleget,
Ide azt a discmant, s hozzá három elemet!
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Ácsi-ácsi, Mikulás bácsi

Ácsi, áááááááácsi,
Mikulás bácsi!
Szánjába még be ne szálljon,
Mondandóm van, kicsit várjon.

Meg ne sértsem, apó drága,
Hova járt kend iskolába?
Fontosabb volt talán mással
Bajlódni, mint olvasással?

A szövegértés tán a gondja,
Vagy okuláré kéne, mondja!

Mert én oly levelet küldtem,
Amely felett hosszan ültem,
Soroltam szép rendben benne,
Hogy gusztusom mire lenne.

Virgácsot, azt nem kértem,
Erre bizton emlékszem!
Legközelebb hogyha lehet,
Tegyen fel egy szemüveget.
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Anya, anya, anyácska

Anya, anya, anyácska,
E három szót súgom,
Ha szükségem van tanácsra,
Vagy nincsen hová bújnom.

Anya, anya, anyácska,
Ha ujjam t�vel szúrom,
Vagy lépek csíp�s csalánba,
E három szót súgom.

Anya, anya, anyácska,
Ha szemtelen a húgom,
Vagy nincsen pénzem kalácsra,
E három szót súgom.

Anya, anya, anyácska,
Ha elveszek az úton,
Vagy orrolok egy barátra,
E három szót súgom.

Anya, anya, anyácska,
Ha merengek a múlton,
Ritkán gondolok másra,
A te nevedet súgom.

Nem hoztam egyebet

Úgy szégyellem, drága anya,
Üres kézzel jöttem haza.
Orgonát akartam szedni,
Ám elkezdett cseperegni.
Kerestem hát virágboltot,
De csupa hervadt virág volt ott.
Így bonbonért szaladtam,
Ázott kabátban kalapban,
De az üzlet ajtajára,
Éppen kitették, hogy ZÁRVA.

Üres kézzel jöttem haza,
Csak e vers van, drága anya.
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Füllent� nyuszi

Ide hallgass, tapsifül!
Évr�l évre rendre
Egy kérdés bennem felmerül,
Tegyük hát most rendbe!

Megtanultam, kedves komám,
Néhány dolgot igen korán.
Macska nyávog, kutya ugat,
Mangalica sárban mulat.

Legszebb baromfi a páva,
A nyúl, úgy tudom, igen gyáva.
A pulykának lóg az orra,
És a tojást a tyúk tojja!

No, ez volt itt kulcsmondat!
Mert maga akkor hogy hozhat
Húsvétkor oly sokat bel�le,
Mintha lába el�tt n�ne?

Ne legyen most alamuszi,
Szépen kérem, kedves nyuszi!
Öntsünk a pohárba tiszta vizet,
A tojás a magáé, vagy érte fizet?

Hej, záptojásnak rémes szaga,
Vagy a tyúk füllent, vagy maga!

Merre csavarogtál, tavasz?

Hohó, hohó, huncut tavasz,
Hol bujkáltál, te kis ravasz?
Jó hosszasan megvárattál…
Talán nagyon elfáradtál,
Kid�ltél az elmúlt évben,
S nem pihented ki a télen?

A lényeg, hogy végre itt vagy!
Zordonbord tél végleg itt hagy!
Búcsút intek hónak, fagynak,
Sapka nélkül hogyha hagynak.
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Hétvári Andrea

Fanni naplója
A lét zsoltárai

(Részletek)

Meddig �riz

Holnapjainknak éjét
derítse csillaglépték.

Galaxisunk reményét
ezüstre gondolod.

Szobánk azúri fényét,
ha szív imája kérlel,

fehérl� ujjaiddal
lelkembe gombolod.

Zubogsz le mélyre, k�re,
az álmok boldogok.
Éj tintájának �re,

ha így kapok er�re,
lelkedb�l kortyolok.

Mondd, meddig énekelhet
e fénybe n�tt virág?

És meddig �riz minket,
mi álmokat keringet,
a szunnyadó világ?

Ha késve érkezel meg,
hangodra éhezem.

S csak addig él e kérdés,
míg rímeidnek élét

tenyérnyi oltalommal
eléri két kezem.
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Alkony
Nézd, kedves,

szép szemeddel,
miénk az alkonyat.
Fel�rli lágy egekkel,
ködlép� fellegekkel,
mi rosszat tartogat,

eljövend�inkre
esztend�s karcolatként

a rózsás horizont.
Bimbós reményekkel
tekints a széles égre,

Hold játszik csillagokkal.
Így lett a napnak vége.

Kifogyhatatlan patakként
lépted jóságot ont.

Szunnyadó
Lóg az es�nek lába,
mintha ma táncot járna.
Perdül a napnak lángja,
légy a hiteknek háza.

Szólal a f�nek zöldje,
kéri, pihenj el a földre.
Csendül a tónak csöndje,
csendben simulj el az ölbe.

Hívhat a fának lombja,
förgeteg álmot hozna.
Gerlemadárnak a szárnya
lenne a lágy puha párna.
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A lét zsoltárai
Kirobbanó rügyekkel hál az alkony.

Nézd, kedves, mennyi titkot rejt az erd�.
Harmat felelget rejtez� füvekkel,

itt semmi sincs, mi végleges veszend�.

Serény cincér danolgat, és a tücskök
falombok mélyén zúgó harsonák.
Pirulva zizzen mécsvirág bibéje,

kagylónyi létben szunnyadó csodák.

Pikáns gyümölcsöt ont a dús barackfa,
álomtalan rigó pihen tövén.

Arany kalászba tervet sz� a hangya
kibomló kontyú sz�ke domb ölén.

A föld, ezerrög�, ütemre dobban,
szikráit hordja millió bogár.

Diófa hajlik talpig megrakottan,
legy�zi mindet �, a vén kufár.

Viharkezében aljas lándzsa lobban,
gyümölcs a sárba zordul eltaszítva.

Megfújja érces ébenharsonáját,
lehullik már a körte és a szilva.

Elhullik itt a védtelen vadalma,
s mit éjbe zártak �rköd� magjai,

az elvirágzott lélek új tüzénél
fölzúgnak már a lét zsoltárai.
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Zsoltár
az ikrek havához

Dideregve lépek jóságod tüzéhez,
földjeid nyugalma lassan elcsendesít.

Szomorú vagyok, hogy téveszme mérgez.
Életed ágait törik mázsás súlyok.

Nem létez� b�nöd rombolva keserít.

Két karodban ringatózni gyermeki ölelés.
Nemhogy gyilkos nem vagy,

teherhordó angyal,
elhulló galambok párja sosem vétkes.

Mások b�nét állod minden romló nappal,
térdig viharban jársz behintve iszappal,

elhagyott vidékeken bolyongasz, te áldott.

Jóságos tenyered rögökbe meríted,
hintesz, amerre térsz mécsvirágos álmot.

Gyönge magok fölé önmagad keríted.
Végs�kig néma jó oltáráldozattal

véred meg nem váltja már ezt a világot.

Finale
Sors tüze éget
régi meséket,

pince fonákján
múlt eloson.

Gyilkol a bánat
gyönge faágat,

véres az ég
üde hajnalokon.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Pruzsinszky Sándor

A festészet veszélyei
Hétköznapi abszurd 6 képben

Szerepl�k:

ÁDI�ifjú giccsfest�

BODÓ�utcai vállalkozó

MARI�széplelk� prostituált

DOKTOR SCHÖN�biztosítási ügynök

CICU�a Pokol kocsma üdvöskéje

GURIGA�terjedelmes rend�r

AZ ANGYAL�a néma szerepl�

1.

Egy városi parkban

Doktor Schön, Mari, Ádi, majd Bodó.

Alkonyi fény. Ádi a park szélén áll-

dogál, elesetten, kezében mappával, 

rongyos ruhában, egyik cip�jéb�l ki-

kandikálnak a lábujjai. Jobbról bejön 

Mari és Doktor Schön – nagy kunko-

rodó bajusszal –, megállnak a park 

másik szélén, csókolóznak. Mari csó-

kolózás közben kuncog.

DOKTOR SCHÖN�Kuncogsz, kis, 

macska, kuncogsz?

MARI�Csiklandoz a bajszod, Doktor.

DOKTOR SCHÖN�Tetszik?

MARI�Olyan, mint egy mókusfarok…

DOKTOR SCHÖN�A kis borzasom se 

kisebb. Meg leszel elégedve, Mari, 

annyit mondhatok…

MARI�(meglátja Ádit) Menjünk innét.

(Átmennek a parkon, de Schön hirte-

len megáll a lehajtott fej� Ádi el�tt.)

DOKTOR SCHÖN�(Ádihoz) Leselke-

dünk? Kukkolunk?

MARI�Hagyd békén szegényt! Egy 

cs�dtömeg. Mindig itt szokott 

ácsorogni. (Ádihoz.) Nem fázik a 

lábad, ember?

ÁDI�(Schönhöz) Érdekli önt a m�vé-

szet, uram?

DOKTOR SCHÖN�Maga m�vész?

ÁDI�Fest�m�vész vagyok. Megnézné 

a képeimet? (Nyitja a mappát.)

DOKTOR SCHÖN�(Marihoz, fi ntorog-

va) Póréhagymát evett… Kiütést 

kapok a hagymaszagtól.

ÁDI�Olcsón adom �ket. (Kivesz egy 

képet.) Ez például itt, ez a táj-

kép…

DOKTOR SCHÖN�B�zlik, hagyma 

nélkül is. (Ádihoz.) Mikor mosa-

kodtál utoljára, m�vészem?

MARI�Jaj, ne csináld a felhajtást, 

Doktor, menjünk már!

ÁDI�(másik képet vesz el�) Vagy 

nézze ezt a csendéletet.

(A park másik oldalán a hirdet�oszlop 

mellett megjelenik Bodó. Megáll, fi -

gyelmesen nézi a jelenetet.)

ÁDI�Egy ötezresért odaadom.

DOKTOR SCHÖN�(nézi a képet) Kék 

alma?? Mikor láttál kék almát, te 

zokni?
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ÁDI�Nem azt festem, uram, amit lá-

tok.

DOKTOR SCHÖN�Óriási.

ÁDI�Ez a m�vészet. Az enigma. A va-

lóság csak a felszín.

DOKTOR SCHÖN�Aha.

ÁDI�Háromezer.

DOKTOR SCHÖN�(Marihoz) Kék al-

mát vegyek – röhejes, nem?

MARI�H� de baba! Nekem tetszik. 

Vedd meg, Doktor.

ÁDI�Legyen kett�ezer.

DOKTOR SCHÖN�(megvet�en) Nincs 

nálam apró, bütyök.

ÁDI�Nemsokára sokat fog érni.

DOKTOR SCHÖN�(nevet) Hát hogy-

ne… Kifoltozhatnám vele a kályha-

cs� lukát – de nem, még arra se 

jó… (Visszaadja.) Menjünk, szivi!

ÁDI�Amikor festettem, látomásom 

volt.

DOKTOR SCHÖN�(ugratja) Megjelent 

az üstökös?

ÁDI�Az Angyal.

DOKTOR SCHÖN�(Marihoz) Vicces 

egy fi ckó, nem? Angyala is van.

MARI�Kis dumafranci. (Ádira moso-

lyog.)

ÁDI�Legalább egy kis támogatást, 

szép kisasszony…

DOKTOR SCHÖN�Ja, szóval, koldul 

is?? Itt? Szemben a rend�rség-

gel?

ÁDI�Két napja nem ettem, uram…

Hullik a hajam az éhségt�l…

DOKTOR SCHÖN�Hajléktalan vagy?

ÁDI�Két napja kidobtak a m�ter-

memb�l.

DOKTOR SCHÖN�Nagy szerencséd 

van.

ÁDI�Gúnyolódik velem?

DOKTOR SCHÖN�(névjegyet vesz 

el�) Ezen a címen jelentkezzél.

ÁDI�Mit kell csinálnom?

DOKTOR SCHÖN�Tüntetésen veszel 

részt. Kapsz érte egy vekni kenye-

ret.

(Schön és Mari kimennek, Bodó oda-

sétál Ádihoz.)

BODÓ�(kiveszi Ádi kezéb�l a név-

jegyet, megnézi) Doktor Schön, 

szerencsejáték- és ablaküveg-biz-

tosítási ügynök. A  Boldogságpárt 

alapítója. (Zsebre vágja.)

ÁDI�(szinte sírva) Erdei táj, uram…

Ködbe vesz�, rejtelmes erd�…meg-

nézné? (El�húz egy festményt.)

BODÓ�(nézi) Tömény giccs. Inkább 

azt a csendéletet mutassad!

ÁDI�(gyorsan el�veszi) Ezer forint. 

A Rejtelmes erd�vel együtt.

BODÓ�(nézi a képet)

ÁDI�Tetszik?

BODÓ�Ahogy elnézlek, m�vészem, 

te tegnap csak festéket vacsorál-

tál, igaz?

ÁDI�Az okkersárgának egész jó az 

íze. A  tempera viszont laktatóbb. 

Ha minden korty után lenyel egy 

falatot az ember.

BODÓ�Hiába, az éhség a legnagyobb 

fest�. Én Leonardót is koplaltat-

tam volna. Hogy mindig csúcsra 

járjon. Hogy hívnak?

ÁDI�Ádi.

BODÓ�Ádi? Ez a neved?

ÁDI�A m�vésznevem.

BODÓ�(kezet ad) Bodó. (Kis szünet.) 

Mit szólnál egy húsgombócleves-

hez? Utána, mondjuk, egy rigó-

jancsi?

ÁDI�Istenem, rigójancsi! A Rejtelmes 

erd�ért?

BODÓ�A rejtelmesed szart se ér. Ne 

is beszéljünk róla… Miért vérvö-

rösek az árnyékok?? Csak a Hó-

fehérke és hét törpe hiányzik. De 

a Csendélet… abban van valami. 

A kék alma ragyogó képtelensége! 

Zseniális inbecilitásra vall. Libab�-

rözik a hátam t�le.

ÁDI�(mohón) Ezer – és a húsgom-

bócleves? Plusz rigójancsi?
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BODÓ�Csak természetben, fi am. 

Mindent csak természetben…

ÁDI�Akadémián tanult fest�m�vész 

vagyok…

BODÓ�(nézi Ádi kikandikáló lábujja-

it) Meg is látszik. Akkorák a lábuj-

jaid, mint egy sivatagi vándornak.

ÁDI�Jól mondja: az vagyok. Vándor. 

A fájdalom vándora. Belém rúghat 

minden senki.

BODÓ�Mert rossz a módszered, öcs-

kös. Nem vagy er�szakos. Nem 

vagy rámen�s. A földre nézel, ami-

kor beszélsz valakivel. Eleve le-

mondasz arról, hogy meggy�zzed: 

te vagy a nagy felfedezett. A domi-

náns hím. A jöv� lángésze.

ÁDI�Én utálom az er�szakot… Az 

önmutogatást… De most mintha 

bicskával kaparnák a gyomrom 

belülr�l.

BODÓ�(nevet) Hallom. Akkorát kor-

dult, mint egy ágyúlövés! Egy-ket-

t�, indulj!

ÁDI�Hová?

BODÓ�A  Pokolba, Ádi. A  Pokolba! 

(Vigyorog.) De el�bb veszünk ne-

ked egy cip�t. (Áttünés.)

2.

A Pokol kocsmában

(Ádi és Bodó asztal mellett ülnek, 

g�zölg� levest kanalaznak. Ádi lá-

bán ormótlan sárga cip�. Hátul, a 

szín közepén fennkölt arcú, mezte-

len n� aranyra festett gipszszobra 

áll. Patetikusan széttárt karjain azon-

ban kabátok, sálak, kalapok lógnak, 

a vendégek láthatólag ruhafogasnak 

használják.)

ÁDI�Képzeld csak, micsoda álmom 

volt. Sivatagban bolyongok. Nyoma 

sincs növénynek, fának. A szül�há-

zam akarom megtalálni, ahonnan 

apám elkergetetett. Helyette egy 

ablaktalan házat találok. Belépek 

egy parányi ajtón keresztül. Be-

csukom az ajtót magam mögött, 

furcsa zaj üti meg a fülemet: kívül-

r�l rám zárják az ajtót, hiába pró-

bálkozom a kilinccsel. Szorong-

va elindulok egy sz�k folyosón, 

mely egyre alacsonyabb, már csak 

négykézláb mászva tudok haladni, 

már csak hason csúszva… Végül 

egy tágas, koromsötét teremben 

találom magam. Hatalmas sírbolt-

nak látszik. Ahogy a szemem hoz-

zászokik a sötétséghez, magam 

mellett egy csontvázat pillantok 

meg. Fogvacogva ébredtem…Sze-

rinted hol voltam?

BODÓ�A saját sírodban, pajtás. (Ne-

vet.)

ÁDI�Nevetsz?

BODÓ�Csak örülök, hogy te nem 

az én álmomat láttad. Attól hogy 

megijedtél volna!

ÁDI�Olyan rettenetes volt?

BODÓ�Inkább mulatságos. Mint ma-

ga az élet.

ÁDI�Meséld el!

BODÓ�Szükségemet végzem, egy-

szerre csak az ürülék kicsordul 

a vécékagylóból. Kezdi betölteni 

a fürd�szobát, egyre magasabbra 

emelkedik. Már fuldoklom benne 

– amikor végre felébredek… Hát 

nem röhejes?

(Ádi undorodva csuklik egyet, fel-

ugrik és lesöpri a levest az asztalról, 

kezeit tördelve összekuporodik.)

 Mi ütött beléd, Ádi? Beteg vagy?

(A  szalonzene abbamarad. Többen 

köréjük gy�lnek.)

I. FÉRFI�Mi az, neuraszténiás?

BODÓ�Csak elfáradt. Hagyják bé-

kén!

II. FÉRFI�Vigyék ki innét! Vacsorázni 

szeretnék!
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BODÓ�(felsegíti Ádit a székére) Min-

dig csak cukros vizet iszol? Olyan 

vagy t�le, mint egy sz�z lány. Sört 

igyál! (Sört iszik, böfög)

ÁDI�Jelentkeztem az Akadémiára.

BODÓ�Koldulás közben azt nyöszö-

rögted, hogy Akadémiát végeztél.

ÁDI�Hazudtam.

BODÓ�Világos. Értelmes ember min-

dig hazudik, ha kell. De mi a fené-

nek bármit is elvégezni?

ÁDI�A festészet az életem értelme.

BODÓ�Tökkelütött.

ÁDI�Ösztönös m�vész vagyok. Hiá-

nyos még az elméleti tudásom.

BODÓ�Köpj az elméletekre!

ÁDI�A világ bonyolult.

BODÓ�A világ egyszer�. Csak két do-

log van: kibelezel vagy kibeleznek. 

Csak az ösztönödre hallgass! Pofát-

lan legyél, fi acskán, minél pofátla-

nabb. De mindenkinek azt mondd, 

amit hallani szeretne. Az emberek 

olyanok, mint a tök. Ez alapszabály.

(Bejön Mari, elmenne mellettük, de 

Bodó kidugja a lábát az asztal alól, 

Mari elbotlik benne, a retikülje elre-

pül. Bodó felsegíti a lányt.)

BODÓ�Oppardon, szépségem… 

Nézz a szép lábad elé! (Felveszi a 

retikült, kis meghajlással átadja.) 

Nem foglalsz helyet? M�vész is van 

ám a társaságunkban.

MARI�� az! (Mosolyogva nézi a hir-

telen mereven maga elé bámuló 

Ádit.) Ismerem.

BODÓ�Nem ülnél le? Egy forró be-

öntésre se? Fogadjunk, hogy a 

grogot szereted – el�tte, közben 

és utána. (Röhög.)

MARI�Ne strapálja magát. Dolgom 

van. (El.)

BODÓ�Jó kis husi, nem?

ÁDI�(a szobrot nézi elragadtatva) Az 

Angyal.

BODÓ�Az a szörnyedmény?

ÁDI�Azt hittem, csak a képzeletem-

ben létezik.

BODÓ�Ezt hívják nemi nyomornak. 

Úgy szokott kezd�dni, hogy az 

ember a WC-n verseket ír.

ÁDI�És ez a lány… Milyen szomorú a 

szeme! De az ajka er�s.

BODÓ�Akár egy fogpaszta-reklám.

ÁDI�Hasonlít az Angyalra.

BODÓ�Beakasztanál neki?

ÁDI�Le fogom festeni.

BODÓ�Felöltözve?

ÁDI�Háttérben a Rejtelmes erd�vel.

BODÓ�Az agyamra mész.

ÁDI�(ingerülten) Jó, nem tudnám el-

adni, persze hogy nem.

(Visszajön Mari, Schönnel. Leülnek 

egy másik asztalhoz.)

BODÓ�Cicu, mássz el�!

CICU�(sz�ke kövérség, zsírfoltos kö-

tényben, valamit rágcsálva jön) Mi 

kéne, aranyoskám?

BODÓ�Két Pokol-grogot. A hölgynek 

és az úrnak. (Mutatja.)

CICU�(felderül) Szerelmesek?

BODÓ�Most kezdenek belemeleged-

ni. (Ádihoz.) Na, most fi gyelj! (Ci-

cu visszajön, odaviszi a grogokat 

Mariék asztalához.)

CICU�Az az úr küldi, ott.

BODÓ�(Schönhöz) Legmélyebb tisz-

teletem, uram… A  Boldogságpárt 

egészségére!�És fogadja jókívá-

nataimat a hölgyhöz. Prosit!

DOKTOR SCHÖN�Prosit, kedves 

uram, prosit! (Isznak.)

BODÓ�(Ádihoz) Figyelj, megkondult 

a tök. Ez a nyitó lépés.

DOKTOR SCHÖN�Kihez van szeren-

csém, uram?

BODÓ�(odamegy, névjegyet ad át)

DOKTOR SCHÖN�(a névjegyr�l ol-

vassa) Bodó Bodó, kormánytaná-

csos. Közéleti szakért�… Helyes. 

Pártom választásra készül. Szük-

ségem van közéleti szakért�kre.
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BODÓ�Állok rendelkezésére.

DOKTOR SCHÖN�Fel van véve, ta-

nácsadónak.

BODÓ�Szabad kérdeznem: hány tag-

ja van most a pártnak?

DOKTOR SCHÖN�(kis szünet után) 

Egyel�re… csak én magam.

BODÓ�Kezdetnek nem rossz… Mit 

fi zet?

DOKTOR SCHÖN�Négyszemközt fogjuk 

megbeszélni. (Kis szünet.) Ön mit 

tartana most a legfontosabbnak?

BODÓ�Meg kell csinálni a mítoszt. 

Egy pártvezér mítosz nélkül, ku-

tyaüt�.

DOKTOR SCHÖN�A  mítosz! Ez az. 

A mítosz. Maga hogy kezdené?

BODÓ�Két dologgal. Az els�: át kell 

nevezni a pártot. Micsoda név az, 

hogy Boldogságpárt?

DOKTOR SCHÖN�Mi a baj vele?

BODÓ�Túl egyértelm�. Túl számon 

kérhet�. A hülyék is tudni fogják, 

mit akar.

DOKTOR SCHÖN�És mi a második?

BODÓ�Le kell festetnie magát. Sür-

g�sen. Minimum életnagyságban.

DOKTOR SCHÖN�Tud valakit?

BODÓ�(Ádira mutat) � az.

DOKTOR SCHÖN�Az a kóbor giccs-

iparos? Na, ne…

BODÓ�Portréban kiváló. Emlékezet-

b�l fest.

DOKTOR SCHÖN�Emlékezetb�l? Ez 

az alak?

BODÓ�Bezony ám! Akadémikus.

DOKTOR SCHÖN�És mennyit kér?

BODÓ�Százezer. Roppant kedvezmé-

nyes ár, uram! Emlékezetb�l!

DOKTOR SCHÖN�Mikor kezd hozzá?

BODÓ�Haladéktalanul. Két nap alatt 

elkészíti.

DOKTOR SCHÖN�Nagyon örülök.

BODÓ�Részünkr�l a szerencse.

DOKTOR SCHÖN�(Marihoz) Gyere, 

szivi! Ma este magánéletet élünk. 

(Kimennek.)

ÁDI�Te kormánytanácsos vagy?

BODÓ�Ahogy te akadémikus.

ÁDI�Lelkiismeretlen vagy, Bodó.

BODÓ�Ezért álltam szóba veled. 

Csak is ezért. Mert nincs lelkiisme-

retem. Nem értem rá beszerezni.

ÁDI�Szemérmetlenség.

BODÓ�De jövedelmez�.

ÁDI�Még sose festettem portrét.

BODÓ�Én se vitatkoztam még ekko-

ra balfókával, mint te.

ÁDI�(feláll) Isten veled. (Indul kifelé.)

BODÓ�És fi zetni ki fog?

ÁDI�(megtorpan) Azt hittem…

BODÓ�Azt hitted?

ÁDI�Hogy meghívtál. Hogy barátok 

vagyunk.

BODÓ�Ezért akarsz lelépni?

ÁDI�Nem úgy gondoltam…

BODÓ�Tudom, hogy gondoltad.

ÁDI�(visszaül a helyére) Mindennek 

� az oka.

BODÓ�Kicsoda?

ÁDI�Az Angyal.

BODÓ�Kir�l beszélsz?

ÁDI�Persze tudom, hogy képtelen-

ség… Csak az én beteges fantá-

ziám…

(Hirtelen halk, szomorú dallam csen-

dül fel, aztán elhal)

ÁDI�De mégsem! Hallod, megszó-

lalt!

BODÓ�Kicsoda?

ÁDI�Az Angyal.

BODÓ�Biztos, hogy jól vagy?

ÁDI�Még sose voltam ilyen jól.

BODÓ�Azért egy matrózfröccs nem 

ártana. Adna egy kis kondit. Ne 

felejtsd, neked most festened kell. 

Bármi történjék is, festened! (Ki-

ordít.) Cicu, te ellobbanó szépség! 

Egy forró beöntést ide!

(Cicu, derekán a zsírfoltos kötényben 

becsoszog, az italt és egy számlát az 

asztalra teszi.)
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CICU�Nyolcszázezer. Lefelé kerekít-

ve.

BODÓ�Micsoda??

CICU�A tavalyi fogyasztással együtt.

BODÓ�(Ádi elhárító mozdulatára 

gyorsan felhajtja az italt, feláll.) 

Írd a többihez. (Indulnak ki.) És 

vegyél magadnak tiszta kötényt. 

Az én kontómra.

CICU�(mogorván, gúnyosan) A  ma-

ga kontójára, Romeo?

BODÓ�Mert attól tartok: hamarosan 

nagy szerencse vár rád. (Ádival 

együtt ki.)

CICU�(utánuk kiált) Csirkefogók!

(Bodó és Ádi átsétálnak a színpadon, 

mintegy átlépve egy másik színbe.)

ÁDI�Ezt én nem csinálom tovább.

BODÓ�Mir�l beszélsz?

ÁDI�Mindenkit becsapunk.

BODÓ�Nyugi! Aki hamis pénzen vett 

lovat lop, csak visszaállítja a te-

remtés rendjét.

ÁDI�Hát ide fi gyelj, én egy fi llért se 

fogok elfogadni érte.

BODÓ�Nem is er�szakolnám.

ÁDI�Ha meg is teszem, nem látom az 

alagút végét.

BODÓ�Honnan veszed, hogy minden 

alagútnak van vége?

ÁDI�A tiszta dolgokat szeretem. Nem 

az eltévelyedést�l félek, hanem a 

mocsoktól.

BODÓ�Mire jók ezek a nagy szavak, 

Ádi? Aki éhes, annak mindig iga-

za van. Akkor is, ha nincs. (Kinyit 

egy ajtót, egy kis m�terem válik 

láthatóvá: asztal, székek, hever� 

és egy fest�állvány, vászonnal, 

fest�alkalmatosságokkal.)

ÁDI�Mi ez?

BODÓ�Egy m�terem. Egy kuckó, 

ahol meghúzhatod magad. Amíg 

elkészül a portré.

ÁDI�Hihetetlen… Mindig arra áhítoz-

tam: legyen egyszer akkora sze-

rencsém, hogy ne legyen szüksé-

gem szerencsére.

BODÓ�Azért csak ne bízd el magad. 

Nem lakhatsz itt örökké. A házat le 

fogják bontani.

ÁDI�Mikor?

BODÓ�Könnyebbet kérdezzél.

ÁDI�Nem fogadhatom el.

BODÓ�Már elfogadtad. Azzal, hogy 

kéreted magad. (Vállon veregeti 

Ádit.) Ifjabb koromban én is gya-

korta éltem ezzel a trükkel. Még 

nem tudtam, hogy a szerencse 

kóbor kutya. Szimat után szeg�-

dik, de harap, ha elkergeted…

Tehát egy-kett�: munkára, öcskös! 

(Sötét.)

3.

A m�teremben

(Félig leeresztett red�ny, fest�állvány, 

rekamié, a padlón tv-készülék. Ádi az 

állványra helyezett vászon el�tt áll, 

bámulja, húz egy-két vonalat rajta, 

nagyot sóhajt. Bejön Mari.)

ÁDI�Mari! Nahát, épp rád gondol-

tam!

MARI�Tudom.

ÁDI�Az Angyal.

MARI�Micsoda?

ÁDI�Megsúgta neked. Ugye hogy 

megsúgta?

MARI�Kicsoda?

ÁDI�Hogy egyfolytában csak rád gon-

dolok.

MARI�(nézi a csaknem üres vásznat) 

Menten lepetézek! Ez lenne Doktor 

Schön? Nem látok semmit.

ÁDI�Csak kínlódok. Nincs ihletem.

MARI�Nem csodálom. Görény egy fi c-

kó. Képzeld magad elé.

ÁDI�Én most csak rád tudok gon-

dolni.

MARI�Ne szédíts – nem vagyok én 

Barbie-baba…
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ÁDI�(leteszi a rajzceruzát) De gyö-

nyör� vagy.

MARI�(egész közel megy Ádihoz) 

Tetszem neked? A  mellemet né-

zed? Sose hordok melltartót.

ÁDI�Hogy bírsz ezzel a Doktorral he-

tyegni? Nem ért a festészethez. 

Egy bunkó.

MARI�Hát nem egy leped�akrobata! 

De csurog bel�le a lé… Az ablak-

üveg-biztosító szakmában nagy si-

kerei vannak.

ÁDI�Nem érdekel. Küldd el a sunyiba.

MARI�Bájos, egyenesen bájos.

ÁDI�Micsoda?

MARI�A butaságod, m�vészem… G�-

zöd sincs semmir�l. És rongyos 

az inged. Nagyon szexi. Több mint 

üdít�! Nálam nagyon bejön. De 

mégis…

ÁDI�Festenem kéne. Nem érek rá in-

get venni.

MARI�Majd leakasztok párat neked a 

doktoréiból.

ÁDI�Eszedbe ne jusson! (Görcsösen 

keveri kezdi a festéket, a keze re-

meg.)

MARI�Ádi, te remegsz.

ÁDI�Semmi. Már elmúlt. (Leül a dí-

ványra.)

MARI�Valami baj van?

ÁDI�Az Angyalra emlékeztetsz.

MARI�(Ádi mellé ül, szorosan) Ez a 

baj, nagyfi ú? Mesélj az Angyalról!

ÁDI�A Pokol angyalára gondolok.

MARI�(nevet) Te csacsi. Hisz’ azt ró-

lam mintázták.

ÁDI�Úristen… Hát persze!

MARI�Elhitted? Csak tréfáltam.

ÁDI�Tréfáltál?

MARI�Úgy látszik, te mindent kész-

pénznek veszel… Az a szobor a 

cirkuszból került a kocsmába, 

amikor lebontották. Már vitték az 

ócskapiacra, amikor a Cicu meg-

látta és megvette ruhafogasnak.

ÁDI�Tudod mit? Téged festelek le.

MARI�Majd legközelebb, jó?

ÁDI�(felpattan) Legalább egy vázlatot 

hadd csináljak rólad!

MARI�Állítsd le magad, aranyom! In-

kább gyere ide hozzám. (Ledobja 

a ruháját, már csak bugyi van 

rajta, lefekszik a díványra.) Na, 

gyere már… Úgy csináld, mintha 

meger�szakolnál.

ÁDI�De én… de te… (Egy helyben 

áll.)

MARI�Te ólommadár, te gy�lölsz en-

gem.

ÁDI�Hogy én? Hisz imádlak!

MARI�Egy fenét. Egy kaffantásra se 

vagyok jó neked.

ÁDI�(habozva áll) Haragszom rád. 

Emiatt a Doktor Schön miatt.

MARI�Büntess meg érte, Ádi! Gyere 

és büntess meg keményen.

ÁDI�Hogy büntethetnélek meg? Mi-

kor az Angyalra emlékeztetsz. Vagy 

magad vagy az Angyal…

MARI�Hagyd már azt az angyalt!

ÁDI�Az éjjel azt álmodtam, egyedül 

vagyok a tengerparton. És � köze-

lített felém. Hatalmas, óriás n�a-

lak. Az ajka szigorú, a szeme szo-

morú. Mint a tiéd. Rám mosolygott 

és a kézmozdulatával arra szólított 

fel, igyak a melléb�l… (A  hangja 

rekedt, egyre izgatottabb.) Nem 

mertem megtenni, erre felkapott, 

akár egy pelyhet. Egy mély szaka-

dék fölé tartott és…

(Abbahagyja, mert a homályos hát-

térb�l el�jön az Angyal és lassan át-

sétál a színen.)

MARI�Szédült pasas vagy, Ádi! Ha 

nem léteznél, ki kéne kitalálni…

(Led�lnek a kanapéra, felhangzik 

az Angyal dallama.)

ÁDI�De te nem hallod �t. Senki se 

hallja, csak én.

MARI�Csak a szíved dobogását. Azt 

igen! Azt hallom. Majd szétveti a 
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b�röd… Most vagy el�ször n�vel, 

igaz, gyöngyöm? (Összesimulnak, 

sötét.)

(Kopognak az ajtón, egyre türelmet-

lenebbül. A szín megvilágosodik. Ádi 

egyedül van az ágyban, felkel, kinyit-

ja az ajtót. Bodó lép be)

BODÓ�Alszol? Fényes nappal?

ÁDI�Csak… led�ltem kicsit.

BODÓ�(nézi az üres vásznat az áll-

ványon) Elment az eszed? Még 

hozzá se kezdtél??

ÁDI�Nincs ihletem.

BODÓ�Figyelmeztetlek, nincs sok 

id�d. Doktor Schönnek már ma 

estére kell.

ÁDI�Err�l nem volt szó.

BODÓ�Változott a helyzet.

ÁDI�Hogyhogy?

BODÓ�Ez a Doktor Schön egykett�re 

fontos ember lesz.

ÁDI�Ugyan már…

BODÓ�Kapcsold csak be a tévét! 

(Odamegy, bekapcsolja.)

(A tv képerny�jén megjelenik Doktor 

Schön, kezében a csendéletb�l kina-

gyított Kék Almával.)

DOKTOR SCHÖN�(a képerny�n) Hoz-

zunk friss vért a politikába! Ezt kö-

veteli a Kék Alma Pártja.

ÁDI�Micsoda??

RIPORTER HANGJA�Mit jelképez a 

párt új logója, elnök úr?

DOKTOR�SCHÖN�(a képerny�n) 

A kék alma mozgalmunk jelképe: 

friss és fanyar, s a színe kék, mint 

a reménység.

RIPORTER HANGJA�Meg kell adni: ez 

jól hangzik… Mégis, mik az önök 

céljai?

DOKTOR SCHÖN�(a képerny�n) Igaz-

ságot akarunk, teljes helycserét…

Akik eddig fent voltak, kerüljenek 

legalulra… A legalul lev�k kerülje-

nek hatalomra! Els� követelésünk: 

mindenki mondjon le… Mindenki 

mondjon le!

RIPORTER HANGJA�Kedves néz�ink, 

Doktor Schönt látták, a Kék Alma 

Párt elnökét.

BODÓ�(kikapcsolja a készüléket) 

Nos, hogy tetszett?

ÁDI�Hihetetlen.

BODÓ�Csodálkozol, ugrifüles? Cso-

dálkozol?

ÁDI�Ez egy szélhámos. És tolvaj!

BODÓ�Netene! Rövid ész, hosszú ha-

lál… Elfelejted, hogy még a cip�d 

is hitelre van?

ÁDI�Ennek az alaknak fessem meg a 

portréját?

BODÓ�Két eset van. Vagy elkészül 

még ma és megkapjuk érte a 

pénzünk, vagy elmehetsz a fe-

nébe, Ádi. Vissza, a sárba… Vi-

lágos? Este várlak a Pokolban… 

(Kimegy.)

(Ádi letépi a portré vásznát az áll-

ványról s a földhöz vágja. A háttérb�l 

Mari jön el�.)

MARI�Mit m�velsz, gyöngyöm?

ÁDI�Gyöngyöm, gyöngyöm… Ne néz-

zenek hülyének!

MARI�(mosolyogva nézi) Jól áll ne-

ked, ha dühöngsz. Férfi nak látszol 

ilyenkor… De tisztára, mint egy 

négyszem� Banderas.

ÁDI�(lázasan kutat az ágy mellett he-

ver� mappájában) Tényleg nincs 

itt… Átharapom a torkát! Fröccsöt 

csinálok a véréb�l és megiszom.

MARI�Ne parázz már… Kir�l be-

szélsz?

ÁDI�Bodó ellopta neki a Kék almát. 

Egyszer�en meglovasította.

MARI�Én ennek inkább örülnék. Hisz’ 

a kutyának se kellett. Én voltam 

az egyetlen, akinél bejött. Ha még 

emlékszel.

ÁDI�Te csak ne beszélj. Épp te…

MARI�Miért? Mi bajod velem?
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ÁDI�Még kérdezed? A micsodája vagy 

ennek a képtolvajnak!

MARI�Megint ez a lemez.

ÁDI�Talán tagadod? Nézz a szemem-

be: nem vagy a macája?

MARI�S ha azt mondom: nem vagyok 

az? Elhiszed?

ÁDI�Vedd tudomásul: vége! Közöttünk 

mindennek vége! (Indul kifelé.)

MARI�Agyhangyász kéne neked, nem 

n�, szegénykém… Hová trap-

polsz?

ÁDI�A Pokolba! (Sötét.)

4.

A Pokol kocsmában

(Cicu törli a port az Angyalról. Az 

egyik asztal mellett Bodó ül, egy 

nagy üres korsó mellett.)

CICU�Meg�rülök ett�l a rusnya szo-

bortól! Reggelre mindig tele lesz a 

feneke légypiszokkal. Pont a fene-

két szeretik…

BODÓ�Gipszb�l van a szerencsétlen. 

Miért nem cseréled ki márványra? 

Dögösen festene.

CICU�Elment az esze, Bodó úr?

BODÓ�A  márvány nemes anyag. Si-

mán lecsúszik róla még a galamb-

szar is, gyönyör�ségem. Ezért 

mintázzák bel�le a népvezéreket.

CICU�Hogy maga milyen cinikus!

BODÓ�Arany virágszálam! Ha szom-

jazom, mindig cinikus leszek.

CICU�Nehogy mán’… Most vedelte 

be a negyedik korsóval. És még ki 

se nyitottam.

BODÓ�Van neked lelked, te nyíló 

borvirág? Te csapos n�k legham-

vasabbika?

CICU�Nincs több hitel. Guriga is meg-

mondta tegnap.

BODÓ�Guriga, Guriga… Mi köze eh-

hez annak a rusnya közegnek? 

Gyanús vagy te nekem, Cicu-Micu.

CICU�(vihog) Ugyan má’, hova gon-

dol, maga rossz fantáziájú? Nem 

vagyok én botoslujza! Csak be-

szélgetni szokok vele.

BODÓ�Egy fenét, Cicu-Micu! Egy fe-

nét csak beszélgetsz! Valld be, 

hogy döngölsz is vele – na, jó – a 

lelked mélyén, aranypincsi… Be-

léd látok és beleszédülök. (Megsi-

mogatja a jó húsban lev� asszony 

fenekét.) Ohó! Van ám egy kis 

bálnabunda rajtad!

CICU�(vihog) Maga csibész! Ott kere-

si a lelkemet? (Újabb korsót tesz 

Bodó elé és az ölébe ül.)

(Kintr�l dörömbölés, Cicu felpattan 

Bodó öléb�l.)

GURIGA (hangja)�Hé! Cicu-Micu! 

Nyisd ki már a becsali csárdát!

CICU�Fene a torkába! Nem bírja ki-

várni a két órát.

BODÓ�Olyan a lélek is, Cicu, mint 

a tornacip�d. Ha nem áztatják ki 

gyakran, bebüdösödik.

CICU�(kinyit) Vályúhoz, Guriga… 

Pont most kellett neked?…

(Guriga be.)

GURIGA�(tréfásan tiszteleg) Szolgá-

lunk és védünk!

BODÓ�Adj’ isten, törvények �re!

GURIGA�No nézd, ez a Bodó már az 

ólban! Neki szabad?

CICU�� már annyival sáros, hogy ne-

ki mindegy.

GURIGA�Hoppá.

CICU�(éllel) A szokásosat, biztos úr?

GURIGA�A  nyavalyás civilek ma na-

gyon kifárasztottak. Kóvályog a 

fejem. Tequilát adj.

CICU�Ser helyett?

GURIGA�Közötte.

CICU�Nincs.

GURIGA�Hogy teheti ezt velem – ma-

ga böszme szirén?!

CICU�Legyen szíves, ne sértegessen?!
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GURIGA�Papperlapapp! Szolgálaton 

kívül azt mondok, amit akarok. 

Amit akarok! (Dühösen püföli a 

saját fejét.)

BODÓ�(Cicuhoz) Szoptassad meg 

már, nem látod, mennyire szen-

ved?

CICU�Nem tartunk luxusitalt, drága. 

Jó lesz magának egy kiscsákó is. 

Rend�röknek az Unicum dukál.

BODÓ�Egy lavórral neki… Hisz’ úgyis 

vizezi, drága! Én fi zetem az els� 

rundot.

CICU�(hirtelen más hangon) Ördög 

fenekével, nem lavórral, ezt is hi-

telbe?! El�bb nyomják csak ide a 

lét, amivel lógnak!

BODÓ�Csak két eset van, Guriga. 

Visszahelyezed magad szolgálatba 

és ex offi cio, elrendeled az ellát-

mány kiszolgáltatását, vagy száraz 

maradsz, mint a Góbi-sivatag.

GURIGA�Érintkezésbe lépek fels�bb 

hatóságommal. (El�veszi a mobil-

ját.) Halló, itt Kovács Három Guri-

ga…Eligazítást kérek… eligazítást 

kérek… (Folyamatos recsegés hal-

latszik.) Mi a nyavalya van ezzel a 

kütyüvel? Nem felel a központ. Vala-

mi történhetett. Valami rendkívüli…

BODÓ�(Cicuhoz) Legalább a tévét 

bekapcsolhatnád, te mámorok szi-

rénje! Azt a kis áramot ne sajnáld 

t�lünk, örökös törzsvendégekt�l!

CICU�Itt van, gyönyörködjenek… 

(Bekapcsolja a tévét.)

(A  tv-ben Doktor Schön jelenik meg, 

közben megint a Bemondó hangját 

halljuk.)

CICU�Jé, ez is vedelt már itt… Ha 

tudtam volna! Kicsit defektesnek 

látszott.

BODÓ�Neki éppen ez a bukéja.

CICU�No, szép… Befalt még egy ha-

lom borkorcsolyát is és elhúzott, 

fi zetés nélkül.

BODÓ�Büszke lehetsz rá. Elmond-

hatod, hogy a történelem tanúja 

voltál.

TV-BEMONDÓ�(hangja) Kedves né-

z�ink, kapcsoljuk a Kékalma Párt 

népgy�lését.

DOKTOR SCHÖN�(a tv-ben) Lejárt a 

mesék ideje! Boldogságot a nép-

nek! Vesszenek a gazdagok!

HANGOK�Vesszenek! Vesszenek!

DOKTOR SCHÖN�Els� követelésünk: 

mindenki mondjon le!

HANGOK�Mondjon le! Mondjon le!

CICU�De aranyosak… Ahogy beleélik 

magukat.

DOKTOR SCHÖN�Zúzzuk be az ab-

lakaikat! Hogy észrevegyék: itt az 

id�!

BODÓ�És másnap felmarja a zsozsót 

az ablaküveg-biztosítótól… Nem 

rossz, mi?

CICU�Ügyes… De melyik balfácán 

lesz erre vev�?

BODÓ�Várd ki a végét… A  lovakat 

naplementekor szokás eladni. 

Amikor a legjobban csillog a sz�-

rük.

CICU�Legközelebb magához iratko-

zom be nebulónak.

BODÓ�Ezt régen minden kupec tud-

ta.

DOKTOR SCHÖN�(a tv-ben) Igenis: 

zúzzuk be az ablakaikat, hogy 

megértsék, olyanok vagyunk mi, 

akár a leveg�: megállíthatatlanok!

CICU�Bájos! Kezd tetszeni nekem ez 

a fi ú…

HANGOK�Zúzzuk be! Zúzzuk be! 

(Üvegcsörömpölés.)

GURIGA�(miután megcsörrent a mo-

bilja, beleszól) Kovács Három Guri-

ga jelentkezem! Hogy mi? A polgár-

mesteri hivatalhoz? Repülök! (Ki.)

BODÓ�Nem ihatta meg az unicum-

ját, szegény. (Elveszi, felhajtja.) 

Így kezd�dik egy karrier… Cicu, 

aranyvirág, készülj te is.
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CICU�Ugyan mire?

BODÓ�Mindjárt kifordul a világ, hogy 

engem igazoljon.

CICU�Magát? (Röhög.) Ennyire csak 

nem bolondulna meg??

(Ádi jön be, kifulladva.)

ÁDI�Elloptad! Volt szíved ellopni!

BODÓ�Íme: a rossz memória.

ÁDI�Mir�l beszélsz, gazember?

BODÓ�A húsgombóclevesr�l, hékás.

ÁDI�(a székre roskad) A húsgombóc 

leves…

BODÓ�Utálj csak nyugodtan, pajtás!

ÁDI�Sejthettem volna, hogy átversz.

BODÓ�Sajnálom. Két urat nem tudok 

egyszerre szolgálni: téged meg 

magamat… És a portré? Hol az a 

nyavalyás portré?

ÁDI�Nem tudom megcsinálni.

BODÓ�Látom, túl jól bántam veled.

ÁDI�Azt hiszed, olyan könny�? Még 

sose festettem portrét. Ráadásul 

visszataszító ez a Doktor Schön.

BODÓ�Vagyis még nem döntötted el: 

fellázadj vagy csicskás maradj…

Így m�ködik minden kispolgár. Azt 

hiszed, messzire jutsz, ha azt kép-

zeled: valaki más vagy?

ÁDI�Nézd, én m�vész vagyok és sem-

mi más.

BODÓ�(közbevág) Lárifári! Ha az Is-

tennel sakkozol, adj neki egy gya-

log fórt… Kés�bb úgyis visszave-

szed. (Cicuhoz.) Ez neked is szól, 

szépséges piócám. Dobj ide még 

két beöntést, amíg szelíd vagyok!

(Cicu szó nélkül eléjük teszi.)

BODÓ�Hát, Isten, Isten. (Felhajtja az 

italt.) Te nem iszol?

ÁDI�(iszik) Mit akarsz te t�lem?

BODÓ�Vigyázok a szegény, ijed�s 

szívedre.

ÁDI�Hagyj békén, jó?

BODÓ�(Cicuhoz) A  kis hálátlan! Ki-

szedem a sárból, s � faképnél akar 

hagyni… Büntetésül még egy lö-

ketet neki!

(Cicu újra tölt Ádinak.)

BODÓ�(Ádihoz) Nézd, engem ritkán 

csalnak meg a megérzéseim.

ÁDI�Nem érdekelnek a megérzéseid. 

(Iszik.)

BODÓ�Dehogyisnem! Egyszer már 

rájuk bíztad magad. És bejutottál 

a tojásba.

ÁDI�Tojásba? Nem vagyok én cse-

csem�.

BODÓ�Nem? Akkor szerelmes vagy! 

Na, erre még egy kupicával!

CICU�(ábrándosan) Istenem… sze-

relmes! (Újra tölt Ádinak.)

ÁDI�(felhajtja ezt is) De vége van…

vége… mert elhallgatott az An-

gyal… többé nem szól hozzám…

miért hallgatott el… miért? (Feláll 

és imbolyogva elindul az Angyal 

felé, de két lépés után összeesik.)

CICU�(Bodóhoz) Gratulálok. Sikerült 

szegényt a sárga föld alá szittyóz-

nia.

BODÓ�(leguggol Ádi mellé) Mert 

olyan, mint a krumpli: a föld alatt 

szunnyad a java. (Sötét.)

5.

Az álom

(A  m�teremben. Oldalt Ádi fekszik 

a hever�n. Középen a fest�állvány, 

a csaknem üres vászonnal. A  tükör 

el�tt Mari áll, dús haját fésüli.)

ÁDI�(hirtelen felébred, felül) Azt hit-

tem, még álmodom.

MARI�Rosszat álmodtál?

ÁDI�Én mindig rosszat álmodom.

MARI�Mi volt az a rossz? (Megfordul, 

mosolyog.) Elhagytalak?

ÁDI�A  tengerparton aludtunk, egy-

mást átölelve, meztelenül, a for-

ró homokon. Beborított a hajad 

bársonya. Aztán már csak a szelet 
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éreztem az arcomon. Felpattan-

tam: csak a tested nyoma volt ott. 

Te sehol, csak az alkonyodó ég-

bolt. Soha többé nem láttalak.

MARI�Érdekes.

ÁDI�Inkább ijeszt�.

MARI�Én sose álmodom.

ÁDI�Te nem vagy m�vész.

MARI�Szerencsére.

ÁDI�Régebben színekkel álmodtam: 

zöld tengert, vörösl� eget, sárga 

lovakat.

MARI�Meg kék almát… (Nevet.)

ÁDI�Gyöngyök villognak felém, ahogy 

nevetsz. De én félek.

MARI�Mit�l? A  Doktortól? Mondtam, 

hogy nem jön be nálam.

ÁDI�Szerinted meddig mehet ez így?

MARI�Jaj, lapozzál már!

ÁDI�Sose hittem volna, hogy ez le-

het…

MARI�Azt hiszed, nekem könny�?

ÁDI�Még te beszélsz?

MARI�Nem vagyok bölcsészbarbi – 

csak egy cinkelt csaj vagyok. T�-

lem ne várj nagy lelki csicsózást. 

Elégedj meg azzal, hogy boldog 

vagyok veled.

ÁDI�Hát ez az. Félek ett�l a boldog-

ságtól.

MARI�A  boldogságunktól, te agya-

ment?

ÁDI�Nem akarod észrevenni? Ha tíz 

percnél tovább tart, mindig szöv�-

dik benne valami… valami nyug-

talanító, aminek nem vagyunk 

urai…

MARI�Tegyél fel új lemezt…

ÁDI�…Egy démon ez. Aki közénk ál-

lott. A vérünket szívja. S én vagyok 

az egyetlen, aki megmenthetne 

t�le.

MARI�Még hogy te? Az álomherceg? 

(A hever�höz siet és Ádihoz bújik.) 

Te magadat se tudod megmente-

ni, aranyom! (Megcsókolja, majd 

feláll.) Most mennem kell.

ÁDI�A Doktorhoz?

MARI�Hozzá.

ÁDI�Hogy veszne meg!

MARI�Azt akarod, éhen haljak?

ÁDI�(kiugrik az ágyból, magához 

húzza a lányt) Nem engedlek.

MARI�Hogy képzeled? Er�szakkal itt 

tartasz? Olyan akarsz lenni, mint 

�? Ide nézz! (A vállán a foltot mu-

tatja.)

ÁDI�Megütött ez a bohóc?

MARI�Féltékeny.

ÁDI�Kire? Rám?

MARI�Dehogy… Akkor már cipóra ve-

retett volna!

ÁDI�Képzelem, mit m�vel olyankor. 

Ordít, mint egy prosztó?

MARI�Nem ordít. Mosolyog. Elérzé-

kenyül, miközben a kezemet csa-

vargatja.

ÁDI�És te t�röd ezt?

MARI�Mert én viszont �t korbácso-

lom.

ÁDI�Jóságos ég!

MARI�Helyre kis pár vagyunk, 

ugye?�Nem lett volna szabad el-

árulnom? Pedig én néha akkor 

is rád gondolok, amikor vele va-

gyok.

ÁDI�Amikor püfölitek egymást?

MARI�Behunyom a szemem, bedu-

gom a fülem. És akkor azt mon-

dom a Doktornak…

ÁDI�(pofon vágja a lányt) Eredj in-

nét! Takarodj!

(Hirtelen nyikorogva nyílik az ajtó: 

Bodó siet be.)

BODÓ�Tudtam, hogy itt van! Azonnal 

t�njön el!

MARI�Semmi köze hozzá, érti?

ÁDI�Tényleg, mi a fenét akarsz itt?

BODÓ�Van egy afrikai mondás: akár-

milyen korán is kelsz, a sorsod 

el�tted ébred.

ÁDI�Hányingert kapok már az arany-

köpéseidt�l.
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BODÓ�Ti bolond, szexel� bodobá-

csok, nem tudjátok, mi történt? 

Doktor Schön pártja megnyerte a 

választást!

MARI�Mi?? (Villámgyorsan magára 

kapkodja a ruháit.)

BODÓ�(Marihoz) Egy-kett�, elt�nni!

MARI�(kiölti a nyelvét Ádira) Kukuri-

ku! (Elt�nik.)

BODÓ�Öltözz már – az elnök ide 

tart.

ÁDI�Miféle elnök?

BODÓ�Doktor Schön, te süketfajd. 

(Segít Ádinak öltözni.)

(Odakintr�l egy autó zaja, majd ün-

nepélyes trombitaszó. Bejön Doktor 

Schön és Guriga mint f�rend�r, kezé-

ben trombita.)

DOKTOR SCHÖN�(körbejárja a szo-

bát, majd megáll a vászon el�tt, 

összevont szemöldökkel tanul-

mányozva rajta a semmit, aztán 

Ádihoz fordul, hangja fellengz�s) 

Te nem vettél komolyan minket, 

m�vészem… Mert �szinte vol-

tam. Mert kerültem a nagykép�sé-

get. Mert mezítelen volt a lelkem. 

Nyers, mint egy kék alma… Jól 

mondom? (Élesen, durván felne-

vet.) Igen. Mint a Kék Alma. De 

most be fogom bizonyítani nektek, 

hogy a szavaim: tettek. Hogy nincs 

el�ttem lehetetlen. Hogy akkor is 

jót teszek veletek, ha nem akar-

játok. Hogy a jelszavam: „boldog-

ság, er�nek erejével”… (Bodóhoz.) 

Te mit gondolsz err�l?

BODÓ�Ó, pontosan így gondolom, 

Doktor…

DOKTOR SCHÖN�(közbevág) …Ern�. 

Neked csak Ern�, Bodó. Egyedül 

neked.

BODÓ�Köszönöm, Ern�.

DOKTOR SCHÖN�(Ádihoz) Tehát 

nincs el�ttem lehetetlen. Ugye, 

ebben egyetértünk? Akkor hogy 

lehet, hogy a portrém még most 

se készült el??

BODÓ�Ezer bocsánat, még nem 

szoktunk hozzá, hogy…

DOKTOR SCHÖN�(egy kézmozdulat-

tal megállítja) Ádival beszélek. És 

� hallgat. (Szünet.) Holnapra tudni 

akarom, mit rejt ez a hallgatás!

(Schön kimegy, Guriga utána, ünne-

pélyesen fújva a trombitát)

BODÓ�Remélem, tisztában vagy ve-

le, mivel játszol.

ÁDI�Szeretem azt a lányt.

BODÓ�A macáját?

ÁDI�Tudom, hogy csak engem sze-

ret.

BODÓ�Ez nem tényez�.

ÁDI�Félek magamtól és boldog va-

gyok.

BODÓ�(gúnyos) Hogy oda ne rohan-

jak!

ÁDI�Miért kell véd�sáncot emelni a 

szívünk elé?

BODÓ�Véged van, ha nem teszed. S a 

hülyeségért nem jár fájdalomdíj.

ÁDI�Sajnállak.

BODÓ�Könnyez� kankalint hozok a 

temetésedre – ha nem lesz meg az 

a nyavalyás portré! (Kisiet.)

(Ádi pár pillanatig töpreng, majd na-

gyot sóhajtva a vászonhoz lép és 

festeni kezd. Sötét. Majd a szín ismét 

megvilágosodik: Ádi kimerülten he-

ver az ágyon. Bodó be.)

BODÓ�Látom, elkészült. Csakhogy 

észhez tértél! Mi van, rosszul érzed 

magad?

ÁDI�Mint a kétfarkú kutya. Ha rálép-

nek, melyiket csóváljam?

BODÓ�(közelebb lép a képhez) Jes-

szusom, mi ez?? Mit m�veltél?

ÁDI�Tán nem hasonlít rá?

BODÓ�Dehogyisnem! Túlságosan is! 

Ember! Te azt festetted, amit látsz?

ÁDI�Életemben el�ször.



 

4242

BODÓ�(szinte sírva) Szörny� nagy 

hiba volt!

ÁDI�Hogyhogy?

BODÓ�Te szerencsétlen, ráfestetted 

az orrára azt a ronda mitesszerét, 

bibircsókját vagy anyajegyét, vagy 

mit tudom én, micsodáját… Meg a 

ráncokat a szeme körül.

ÁDI�De hisz ott vannak. Bárki láthat-

ja. Szépen fejlett, kékeslilás folt az 

orrán, ráncok a szeme körül.

BODÓ�Én meg azt mondom: nincs 

rajta.

ÁDI�Tréfálsz?

BODÓ�Hát az angyalod nem súgta 

meg neked? Hogy a mi elnökünk-

nek nem lehet se anyajegye, se 

mitesszere? Se ráncai a szeme kö-

rül? Legfeljebb Doktor Schönnek. 

De � már nem létezik. Érted?

ÁDI�Hogyne. Ha az ember felkapasz-

kodott a létrára, soha többé nem 

fog lemászni róla.

BODÓ�Elkéstél, pajtás. Ezt akkor 

kellett volna mondanod, miel�tt 

hozzákezdtél.

ÁDI�Nézd, a m�vészet…

BODÓ�(közbevág) Lárifári, ne kezd-

jük újra. Hallgass rám! Lefested 

róla azt a micsodát meg a rán-

cokat – mi az neked? Pár ecset-

vonás.

ÁDI�Sajnos, nem megy.

BODÓ�De miért, te szerencsétlen?

ÁDI�Elhatároztam: ezentúl azt fes-

tem, amit látok.

BODÓ�Na, ett�l féltem… Hogy le-

szívja az agyad ez a kárókatona…

Eláshatjátok egymást! (Kis szü-

net.) Vagy inkább gondolkozol? 

(Kis szünet.) Tehát jelenthetem, 

hogy kész leszel?

ÁDI�(sóhajt) Jelentheted.

BODÓ�Helyes. (Kisiet.)

(Ádi ismét kezébe veszi az ecse-

tet, sötét, majd a szín újra meg-

világosodik: Ádi kimerülten hever a 

hever�n. Mari lép be, kezében ele-

mózsiás kosár.)

ÁDI�Már vártalak… Hol késtél ilyen 

sokáig?

MARI�Azt hiszed, könny� volt lelép-

nem?

ÁDI�F�, hogy itt vagy.

MARI�(ételt, üveg bort tesz az asz-

talra, kitölti a bort két pohárba) 

Igyál. (Kiisszák, közben csókolóz-

nak.)

ÁDI�Hideg ma az ajkad. Mint egy ide-

gené.

MARI�(a képhez lép) Miért festetted 

szebbre, mint amilyen?

ÁDI�(sóhajt) Sose azt festem, amit 

látok.

MARI�Mert te is csak hízelegni akarsz 

neki. Legalább azt a bibircsókot 

festenéd rá, ami az orrán virít.

ÁDI�(mélán) A bibircsókot?

MARI�Az egyetlent, ami még valódi 

rajta. (Szünet.)

ÁDI�(zavarban van) Mondtam már…

amit egy fest� lát, nem a szemével 

látja, hanem… (Elakad.)

MARI�(gúnyosan) A szívével?

ÁDI�(kitör) Jaj, ne szórakozz velem 

te is!

MARI�Leszállt az alfaszinted, m�vé-

szem. Valami baj van?

ÁDI�(iszik) Ismertem egy öreg haj-

léktalant. Volt három felesége, 

három lakása, mindenhonnan el-

menekült. Ha kibírtad a szagát, 

bölcseket mondott. Például ezt: 

már az is siker, ha módodban áll 

megbukni…

MARI�Mi a rákot akarsz ezzel?

ÁDI��  mondta azt is: csak két eset 

van, ami életveszélyes. Az egyik: 

ha nem adod meg az emberek-

nek, amit kérnek. A  másik: ha 

megadod.

MARI�Valami történt veled.
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ÁDI�Minden este meg akart halni. És 

minden reggel boldog volt, hogy 

él. Hogy láthatja a kék eget.

MARI�Most nagyon nem tetszel, azt 

tudod?

ÁDI�Az éjjel én is szívesen meghal-

tam volna.

MARI�Ezt a lemezt, ha itt vagyok, ne 

tedd fel többé. Okszi?

ÁDI�Elfogott a kíváncsiság: hogy mi-

lyen lehet a túlfelén az égnek? 

A  kéknek? Hogy fényes-e ott a 

sötét? Hogy mi vagyunk-e itt a ne-

gatív lenyomat?

MARI�Tutkó, hogy nálad buggyan-

tabb pasas nincs a világon!

ÁDI�Mesélj: mit m�velnek most a 

többiek?

MARI�Amit te. Kibújnak magukból, 

mint egy keszty�b�l.

ÁDI�De mégis?

MARI�Zabálnak meg isznak.

ÁDI�És te? Mit csináltál, mióta nem 

láttalak?

MARI�Én voltam a bálkirályn�… (Ko-

ronát vesz el�.) Ezzel koronáztak 

meg.

ÁDI�(forgatja, nézi) Az � koronája…

MARI�Elhoztam, hogy gyönyörködj. 

(Ádi hirtelen kifelé indul.) Hé, most 

hová osonsz?

ÁDI��hozzá. Tudnom kell, miért hall-

gatott el.

MARI�Akkor jobb, ha t�lem tudod…

Az Angyal már nem létezik.

ÁDI�Mit mondasz?

MARI�Átalakult, mint púpos gyerek a 

prés alatt… Szétszerelték. Lecsa-

varták a fejét… Tudod, mit találtak 

benne? Lehallgatókészüléket.

ÁDI�Lehallgató… készüléket?

MARI�Meg egy fi gyel�kamerát is.

ÁDI�Hihetetlen. (Újra elindul.)

MARI�(elébe áll) Itt maradsz!

ÁDI�Hogyhogy?

MARI�Figyelik a házat. Vigyáznak 

rád.

ÁDI�Te hogy tudtál akkor bejönni?

MARI�Papírom van, hapsikám.

ÁDI�Papírod?

MARI�F�busz Mestert�l.

ÁDI�Ki a fene az a F�busz Mester?

MARI�Bodó. Ez az új neve annak a 

háryjánosnak. �  a személyügyi 

góré.

ÁDI�Személyügyi?

MARI�Hozzá tartozunk. Meg a piár, 

meg a m�vészet.

ÁDI�(komoran) Meg a m�vészet.

MARI�Nagyban megy a babazsúr. De 

rend van legalább.

ÁDI�Rend.

MARI�Én se kódorgok már. Állami al-

kalmazott lettem. A N�pártoló Hi-

vatalban, képzeld.

ÁDI�(megragadja a lány kezét) Gye-

re velem!

MARI�Hová?

ÁDI�Fussunk innét! Meneküljünk, 

amíg lehet.

MARI�(megsimogatja Ádi haját) Tu-

dod, hogy hív téged a F�busz? 

„A Semmi Lordja.” Találó, ugye?

ÁDI�(hirtelen az ablakhoz lép, ki-

tárja) Mit gondolsz, ha innen le-

vetném magam, sikerülne meg-

halnom?

MARI�(nevet) Kutya jó a m�sorod, 

hapsikám! (Karórájára pillant.) De 

rohannom kell a fogadásra… Jó 

buli lesz. Most fogják ünnepélye-

sen leszedni a mutatókat.

ÁDI�Miféle mutatókat?

MARI�Az órákról, szívem. Bevezetik 

a múlt nélküli jöv�t… (Gyors kis 

csókot nyom Ádi homlokára.) Hát 

úgy vigyázz magadra!

ÁDI�Holnap, ugyanekkor?

MARI�Ki tudja? Holnap már nem lesz-

nek órák… Na csá, szívem. (El.)

ÁDI�(elkeseredett dühvel a portré-

hoz vágja a borral teli poharat, 

Doktor Schön arcán végigfolyik a 

vörösbor)
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(Ebben a pillanatban felhangzik az 

ünnepélyes kürtszó: Guriga jön be, 

kezében a kürttel és Cicuval. Mindket-

ten aranyrojtos egyenruhában.)

GURIGA�Hoppá! Hát itt van a mi nagy 

m�vészünk. Bütyköli az örök di-

cs�séget.

CICU�Strichel a drága a Parmasszu-

son.

ÁDI�Mit akartok?

GURIGA�(körülnéz) Ismerem ezt a 

házat. Kurvák laktak itt valaha. Ide 

hozták fel a pasikat.

ÁDI�Hordjátok el magatokat, jó?

CICU�Ne hordd úgy fenn az orrod, 

m�vészem! Nemsokára lebontják 

ezt a hodályt. A rossz nyelvek sze-

rint…

GURIGA�Ne fecsegj már annyit, Cicu!

CICU�(Ádihoz) …Csak arra várnak, 

hogy befejezzed, érted? Aztán 

hess, drágám, hess! Mehetsz vi-

lággá – vagy visznek.

GURIGA�Fogd már be, Cicu! Gyere 

inkább, dörzsölgesd a lábam… 

Elzsibbadt a rohadt strázsálásban. 

(Sántikál.)

CICU�(Ádihoz) Ha van eszed, sose 

fejezed be.

GURIGA�(odasántikál a portréhoz, 

füttyent) Hujjé, mit m�velt ez a 

Doktorral! Piros lé folyik az orrán.

CICU�(� is nézi, megszagolja) Bor-

szaga van… (Belemártja az ujját, 

megnyalja.) Kadarka.

GURIGA�Állj! Ez provokáció!

(Hirtelen gépkocsizúgás, dobpergés. 

Bejön Doktor Schön és Bodó. Guriga 

rémülten megfújja a kürtöt.)

DOKTOR SCHÖN�No, nézd csak…

Megszülte. Hát nem megszülte?

BODÓ�(nézi a portrét) Azt kell mond-

jam: Schön, az Schön. Ami szép, 

az szép, ugyebár. (Kicsit nevet a 

saját viccén.)

SCHÖN�De mintha… mintha valami 

folyna az orromon.

ÁDI�Ó, az csak…

SCHÖN�(rámered a képre, közelebb 

hajol) Mi az? Az a folt alatta? El�-

jött az anyajegyem?? Amit már 

leoperáltattam?? Ez valami vicc, 

Ádi mester?

ÁDI�Csak lejött a festék.

SCHÖN�(fenyeget�en) Lejött?

ÁDI�Véletlenül ráfolyt.

SCHÖN�Ráfolyt. (Bodóhoz.) F�-

busz??

BODÓ�Kétségtelen, hogy… hm… Ádi 

mester kett�s képet alkotott.

SCHÖN�Mi az, hogy kett�st?? Hát hol 

vagyunk? A vurstliban?

BODÓ�Ádi… hm… sose azt festi, 

amit lát.

SCHÖN�Attól tartok inkább: nem azt 

látja, amit fest!

BODÓ�Talán azt hiszi: ez a m�vé-

szet. Megmutatni, ami nincs.

SCHÖN�(hisztérikusan) Arcátlanság! 

Ezt kapom a jóságomra! Kicsúfol! 

Ni, hogy remeg a kezem…

BODÓ�De kérlek, ne izgasd fel ma-

gad… Nem nagy ügy. Egy-két vo-

nással eltüntethet�.

SCHÖN�(rikácsol) Soha! Ez már so-

ha! Megbélyegzett! Örökre meg-

bélyegzett! (Gurigához.) Vigyétek!

GURIGA�Hoppá! (Kötelet vet Ádi nya-

kába.)

BODÓ�Én mégis azt mondanám…

SCHÖN�Igen??

BODÓ�Bátorkodom megjegyezni…

SCHÖN�(Gurigához) Ezt is.

GURIGA�(Bodó nyakába is kötelet 

vet, megszorítja, közben vidáman 

dúdol) Mas-nit kötöttem a babám 

nyaká-ába…

BODÓ�(hörögve) Mindent nekem kö-

szönhet…

CICU�(Gurigához) Ne szorítsd mán 

annyira, még megfullad a nyomo-

rult…
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GURIGA�Hopszaszasári! Ha lecsapol-

nak egy mocsarat, ki tör�dik a 

békákkal?

SCHÖN�Na jó. Fel�lem itt marad-

hatnak. Amíg összeül a Bizottság. 

(Int Gurigának, és kisiet. Guriga 

elengedi a köteleket és megfújja 

a trombitát, majd Cicuval együtt 

ki.)

(Bodó és Ádi kis ideig keser�en mére-

getik egymást, aztán Bodó az ablak-

hoz lép, „kinéz”.)

ÁDI�Mit nézel?

BODÓ�Gurigát.

ÁDI�Persze, � most a strázsa.

BODÓ�Ez az egy szerencsénk.

ÁDI�A nagy F�busz szerencséje.

BODÓ�Mit gúnyolódsz?

ÁDI�Lássuk a következ� mutatványt!

BODÓ�(vigyorog) Ne félj, amíg en-

gem látsz. Gondolj a nyulakra.

ÁDI�Micsoda?

BODÓ�A  nyulak már rég kivesztek 

volna, ha a rókák nem üldöznék 

�ket.

ÁDI�Nem vagyok nyúl. Csak attól fé-

lek: túl soká tart majd a kivégzés.

BODÓ�Igazad van: ezek pancserek.

ÁDI�Te viszont igazi profi  vagy ab-

ban, hogyan tegyél tönkre min-

dent.

BODÓ�Ne rinyálj, Ádi. Ne tedd meg 

azt a szívességet a mocsok világ-

nak, hogy rosszul érzed magad 

benne.

ÁDI�Mit vársz t�lem? Hogy tapsolva 

haljak meg?

BODÓ�(még egyre az ablakon a sze-

me) Most csoszog vissza. Három 

perc alatt kerülte meg a házat a 

kövér lúdtalpain… Épp annyi id�, 

ami alatt egyszerre csak egyikünk 

mászhat le. (Fölveszi a kötelet és 

az ablakkilincsre er�síti.) De aki 

el�szörre megy, biztos megmene-

kül. A másik dolga nehezebb lesz.

ÁDI�Tessék: másszál.

BODÓ�Húzzunk sorsot: ki megy 

el�bb? (Pénzérmét vesz el�.) Fej 

vagy írás?

ÁDI�Menj csak! Én maradok.

BODÓ�Elment az eszed?

ÁDI�Éppen hogy megjött.

BODÓ�Meg akarsz halni?

ÁDI�Ha megmenekülnék, életem vé-

géig csupa Doktor Schönt feste-

nék és azt hazudnám: megállt az 

id�… Ez lenne minden.

BODÓ�Állj! Te most az én kontóm-

ra élsz itt lelki életet – még mit 

nem! „Írást” mondtam! (Feldobja 

a pénzdarabot, leesik, lehajol.) 

„Fej”: te nyertél. Indulj!

ÁDI�Mit csináljak?

BODÓ�Ereszkedj! Most három percig 

tiszta a leveg�. (Leengedi a köte-

let „az utcára”.)

ÁDI�(nem mozdul) Mennyi házmes-

ter-lélek mindenütt! Hogy szapo-

rodhattak így el?

BODÓ�Legközelebb megmondom…

Na, Isten áldjon! (Elkapja a kötelet 

és elt�nik az ablakon át.)

(Csaknem rögtön felhangzik a trom-

bita. Guriga és Cicu be.)

GURIGA�(az ablakból visszahúzza a 

kötelet) Meglépett a gazember.

CICU�Az effélék mindig elérik az utol-

só vonatot… (Ádihoz:) De szeren-

csére te itt maradtál, aranyom.

GURIGA�Részt vehetsz a nagy ban-

zájon.

CICU�Az Ern�-napi piros bet�s nép-

ünnepélyen.

GURIGA�A nap fénypontja lenne a ki-

végzésed. Kár, hogy elmarad.

CICU�Mer’ hogy megkegyelmezett 

neked, képzeld.

GURIGA�Feltéve, hogy bocsánatot 

kérsz.

CICU�Nyilvánosan.

GURIGA�A nagy Hála-gálán.
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CICU�Itt a szöveg, drágám. (Gy�rött 

papírt húz el�.)

GURIGA�Vágd be, bikmakk! Kívülr�l 

kell fújnod ám.

CICU�Rendnek muszáj lenni, tu-

dod…

GURIGA�(� is el�vesz egy sajtcédu-

lát) Itt van leírva az egész.

CICU�A Doktor ötszázkilencvenkilen-

cedik ukáza.

GURIGA�Elébe járulsz. Az utcalányok 

s az államtitkárok díszmenete 

közt.

CICU�Bohócsipkával a fejeden.

GURIGA�Megvárod, míg a Kékal-

ma-himnusz elhangzik, elcsitul a 

zsivaj, kigyúlnak a refl ektorok.

CICU�És az égen megjelenik a Dok-

tor kivetített óriás portréja…

GURIGA�A te m�ved, m�vészem.

CICU�Aprócskát kiigazítva, persze.

GURIGA�Letérdelsz és azt mondod: 

„Megkövetlek, népünk jótev�je…”

ÁDI�(befogja a fülét) Elég!

CICU�Észnél legyél, ostoba… (Ijed-

ten körülnéz.) Mit kiabálsz?

GURIGA�(vidáman) Hoppá! Azt aka-

rod mondani, nem kérsz bocsá-

natot?

CICU�Ez képes rá. Amilyen üt�dött…

GURIGA�Heuréka! Libab�rözik a há-

tam! Ünnepi hangulatba’ vagyok! 

(Ádi fejére húzza a bohócsapkát, 

kezét hátraköti, mindhárman el, 

sötét, majd éles csattanás: egy 

lövés hallatszik.)

6.

Az ébredés.

(Ádi a kocsma kövén fekszik, mellet-

te Bodó, Guriga és Cicu élesztgetik. 

A  szín változatlan, csak az Angyal 

szobra hiányzik, valahol egy falióra 

lóg.)

ÁDI�(magához tér, felül) Hol vagyok?

CICU�A legjobb helyen, drágám. A mi 

Poklunkban.

BODÓ�Na, végre. Már azt hittem, so-

sem jössz vissza…

CICU�A maga lelkén száradt volna!

ÁDI�(Bodóhoz) Sikerült meglépned – 

de hogyhogy visszajöttél?

BODÓ�Mir�l beszélsz? El se men-

tem.

ÁDI�Vége az ünnepélynek?

BODÓ�Miféle ünnepély?

ÁDI�Elmaradt a kivégzésem?

CICU�Szél, szél, szél, félrebeszél. Ho-

zok egy kis kecsketejet. Az majd 

észre téríti. (Kimegy.)

ÁDI�(tapogatja a fejét) Jaj, a fejem… 

S a bohócsapkám?

BODÓ�Ne aggódj, az akkor is meg-

van, ha nincs ott. Láthatatlanul is 

a fejeden.

GURIGA�Azt álmodtad, kivégeznek, 

bikmakk?

ÁDI�A  Doktor anyajegye miatt. Amit 

az orrára festettem.

BODÓ�Nincs is anyajegye, te bo-

lond!

CICU�(visszajön, hozza a kecske-

tejet) Bizony. Szép ember a mi 

Schön Doktorunk… Meginni! (Ádi 

lenyel egy kortyot, megrázkó-

dik.)

ÁDI�Akkor hát a portré… amit az ég-

re vetítettek…

BODÓ�Az égre? (Félre.) Nem is 

rossz… Alkalomadtán szóba ho-

zom neki…

ÁDI�(meglátja az órát) És a mutatók 

újra a helyükön vannak… (Nyugta-

lanul forgolódik.) És hol a portré?

BODÓ�Meg se festetted, eszement. 

(Ádi mellé dobja a vásznat.)

ÁDI�(nézi az üres vásznat) Hála isten! 

Hogy semmi se igaz bel�le…

GURIGA�Mármint mib�l?

ÁDI�Hogy ezé a Doktoré lett a hata-

lom… (Megkönnyebbül.) Micsoda 

ostoba rémálom volt megint!
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BODÓ�Ez nem álom, Ádi. Doktor 

Schön lett városunk polgármes-

tere. Nála alkalmasabbat aligha 

találni.

ÁDI�(komoran) Aligha.

(Valahol – nem tudni, hol – egy rekedt 

trombita harsan fel)

ÁDI�(feláll, körülnéz) S  az Angyal? 

Persze – lecsavarták a fejét. A  le-

hallgatókészülék miatt…

CICU�Bolond beszéd! Csak a drótok 

kezdtek rozsdásodni benne.

ÁDI�Rozsdásodni? A drótok? (Nevet-

ni kezd, szinte reszket belé, nem 

tudja abbahagyni.)

GURIGA�(miután kiitta korsó sörét, 

ellenségesen) Min nevetsz, bakfi -

ritty?

ÁDI�Hogy a semmit�l a semmiig 

mekkora út vezet! (Hóna alá csap-

ja a vásznat és indul kifelé. Vele 

szemben bejön Mari.)

MARI�Elmész?

ÁDI�Megölték. Szétvágták. Darabok-

ra szedték… (Kis szünet.) Eljössz 

velem? Mi ketten együtt össze-

rakhatjuk még. Legalább az arcát. 

Az Angyal arcát! (Valahonnan hal-

kan felcsendül a dallam.) Hallod? 

Menjünk!

CICU�Szép a szerelem… Istenem, de 

szép!

GURIGA�Az ám, bakfarok! A  sivata-

gon át kell menniük. És egyiküknél 

sincs kulacs!

BODÓ�De minek mennének? A Dok-

tor mindkett�jüket szereti.

ÁDI�Még hogy szeret?

BODÓ�Van egy meglepetésem a szá-

modra.

ÁDI�Képzelem…

BODÓ�Doktor Schön kinevezett.

CICU�Kitüntetnek, aranyom! Bakter-

tojást kapsz!

ÁDI�Mármint engem?

BODÓ�Mármint téged.

ÁDI�Most sírjak vagy nevessek?

BODÓ�Nevessél… Mától te vagy az 

Archivatal elnöke! Doktor Schön 

arcának �re a köztereken. Ügyelni 

fogsz, fi am, hogy Schön arca min-

dig schön – vagyis hát makulátlan 

– legyen. Semmi légypiszok, sem-

mi ráfi rkálás, értve vagyok?

ÁDI�S az én arcomra ki vigyáz? Hogy 

rá ne forrjon az undor?

MARI�Itt vagyok én. Nem elég ne-

ked?

CICU�Jaj, dehogyisnem! (Ádinak.) 

Mondd már neki, hogy „dehogyis-

nem”!

ÁDI�Nem feleltél a kérdésemre: ve-

lem jössz?

MARI�Egy perc – csak a cuccomért 

megyek… (El.)

GURIGA�(a mobilba) Itt Guriga… 

Most megy a baba ciripelni.

ÁDI�Mi? Csak nem azt akarod mon-

dani, te bunkó?…

BODÓ�Naná, hogy azt. Légy er�s, 

Ádi, a kis szerelmed…

CICU�(a sörpultra üt) Kussoljatok, 

pernahajderek! Muszáj elrontani 

mindent??

(Ádi kirohan)

GURIGA�(a mobiljába) Itt Guriga… a 

madárka is kiröppent…

CICU�Most hová rohant a szerencsét-

len?

BODÓ�Lefogadom, a m�termébe.

GURIGA�(vigyorog) A legjobb helyre, 

bumszassza.

CICU�Istenkém, még végez magá-

val!

BODÓ�Pokol széplelke, nem ismered 

te Ádit! Nem fog csinálni egyebet, 

csak nyalogatja a jóíz� sebeit. Mire 

el�mászik, hipp-hopp, kutyabaja. 

Egészséges dilinyó az övé.

GURIGA�(fülén a mobillal) Hoppá! 

Most jön a robbantás.

BODÓ�(felpattan) Robbantás?
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GURIGA�Merthogy ott épül a bazi 

nagy Archivatal… A prostitanya 

helyén.

BODÓ�Azonnal leállítani! (Gurigához 

lép, hogy elvegye a mobilját, ci-

vakodnak.) Add ide, te prosztó! 

(Robbanás hallatszik.)

CICU�(befogja a fülét, sikít)

(Sötét.)

(Rögtön utána a szín újra megvilágo-

sodik. Csak Guriga van el�bbi helyén: 

nagy nyugalommal csapol magának 

egy sört és szürcsölve issza. Két 

rend�r egy bádogkoporsót hoz be, 

leteszik. A  másik oldalról berohan 

Bodó, Mari és Cicu.)

REND�R�(tiszteleg) Hunyó kett� Bé-

la, jelentem…

GURIGA�(leinti, lazán) Jó, jó. El�bb 

azonosítani. Csak a forma kedvé-

ért.

(Emelik a koporsófedelet, mind egy-

szerre hajolnak oda.)

REND�R�Csak szépen, sorban. Ne 

tolongjanak!

BODÓ�Ez �? Nem lesz könny� fel-

ismerni.

MARI�(borzadva h�köl vissza) Nem 

látom az arcát!

CICU�(könnyek között) A rohadékok! 

Egy zacskóba dugták??

REND�R�Ne parázzon, úgy kellett 

összekaparni… Rád�lt egy már-

ványlépcs�.

BODÓ�Igen… Mintha márványban 

fürdött volna ez az ember…

(Függöny) 

(Közben valahonnan távolról az An-

gyal dallama hallatszik.)

A szerz� e drámája a Cédrus M�vészeti Alapít-

vány 2009. évi pályázatának különdíjasa.
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út a csillagfolyosóhoz, kapu, Békéscsaba, 
ifiház, liftbejárat, 2007. operátor: Kovács I. Zoltán



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

Beavató medence, Eger, Kis Zsinagóga, részlet, 
BMZ Oltár című kiállításából 2007. Fotó: Regős Tamás



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

Alsóvilági út, Eger, Kis Zsinagóga,
G. M. keresése, Alsóvilági utazás 2006. Fotó: Regős Tamás



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

Mixeriőr, Békéscsaba, MASE-Tanya, 2007.
Fotó: Szilágyi Rudolf



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

B (Halál) M (Újjászületés) Z (Változás)+TSZ+SZR: 
Oltárszentelő. Tisztelet, a Szenteknek: St. Marina Abramovic, 
St. Tibor Hajas, St. Herman Nitsch, St. Rudolf Swarzkogler, 

St. István Kántor, St. Zoltán Miklós Baji-performansz, 
Eger, Kis Zsinagóga 2007. Fotó: Regős Tamás

St-be váltás, Békéscsaba, BMZ+TSZ „Újanya”, 
Áldozat című film forgatása 2007. Fotó: Szilágyi Rudolf



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

gyökerét rágó

holdat fogó napfiú



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

nap apa látogatása

dobjával teremtő



BMZ (BAJI MIKLÓS ZOLTÁN) ALKOTÁSAI

felfelé törekvő, fával szeretkező
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Misztikum és mágia 
cím� performansz

1993, Békéscsaba, Póstelek, Csalánleves III.

El�zmény. A kastélyrom középs�, már lehullott vakolatú, megközelít�leg hét-

szer tíz méteres termében vagyunk.

„C” pont: A terem közepére a helyszínen gy�jtött romtéglákból háromszor  

kett� méteres téglalap van kirakva. A  téglalap hosszanti oldala a terem hos-

szanti oldalával párhuzamos.

„B” pont: A téglalaptól megközelít�leg kett� és fél méterre a falon középen 

a m�vész által fekete fóliára akrilfestékkel festett, fehér téglalapkontúr negatí-

vok láthatók.

Az egész képfelületet egy lila X-szel van áthúzva. A kép kett�százkilencven-

szer százkilencvenhét centiméteres.

„A” pont: A képpel szemben a „C” pont másik oldalán, a téglaágytól másfél 

méterre, a középtengelyen, egy méter magas téglaposztamensen a Vérszekér 

(alumínium kémcs�tartóból, görkorcsolyából, rászerelt zseblámpából és a m�-

vész vérét tartalmazó kémcsövekb�l álló alumíniumlemez-szárnyakkal ellátott, 

�rrepül�re emlékeztet� alkotás) cím� szobor áll.

A  rendez�i jobbon és balon a falakon, szemmagasság fölött egy kicsivel 

egy-egy darab háromágú, villaszer� gázég�, alattuk a gázt biztosító háztartási 

PB-palackok láthatóak, amelyek gumicsövekkel kapcsolódnak az ég�khöz.

A gázég�k egyenként három ötven-hetven centiméteres vörös lángot fújnak 

a mennyezet felé, disznóperzsel�höz hasonló hangot adva.

A közönség az oldalfalak mellett, körben helyezkedik el. A  teremben fél-

homály uralkodik.

Történés. A m�vész fehér papíroverálban, mezítláb átfúródik a közönsé-

gen, az „A” ponthoz lép, és bekapcsolja a Vérszekér zseblámpáját, amely a „B” 

pontnál lév� kép felé világít. A  rendez�i balon a „B” ponthoz sétál, magához 

veszi a fal tövében elhelyezett kalapácsot, és száz milliméteres vasszeggel te-

nyérnyi nagyságú pikkelyes döglött halat – kárászt, átütve – szemmagasságban 

rögzít a falra. Szögelés közben térdel a talajon.

A középs� nagy fekete kép szélét�l megközelít�leg másfél méterre, fejjel 

a mennyezet felé látható a felszegezett hal. A performer vizet iszik egy el�re a 

falhoz készített m�anyag pohárból. Áthalad a kép másik oldalához, és azonos 

távolságra a kép szélét�l egy másik halat szegez a téglafalra. A hal feje lefelé, 

a talaj irányába mutat.

A m�velet után a m�vész vizet iszik, leteszi a kalapácsot, szembefordul az 

„A” ponttal. Letérdel, imapózba teszi tenyereit, és belenéz a Vérszekér fény-

szórójába (zseblámpa).

Egy perc után el�rehajol, hamut szór a fejére, és leszaggatja magáról a hó-

fehér overált.
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Feláll, mezítelenül hátat fordít a közönségnek, és hanyatt fekszik a tégla-

ágyon, kezeit széttárja, Krisztus-pózban látható.

A m�vész feje a képzeletbeli kereszttengellyel egy vonalban van a falon lév� 

gázlángokkal.

A gázlángok t�z- és érezhet� h�-boltívet képeznek a térben.

Rendez�i jobbról egészségügyi ruhában el�lép egy ápolón�, lefert�tleníti 

BMZ jobb vénáját, és transzfúziós csövet köt belé, mely kett� méter hosszú.

A vér lassan elindul a cs�ben. Az asszisztens meglocsolja vérrel a m�vész 

testét, majd kiköti a csövet.

Átmegy a másik oldalra, és a bal vénába is köt egy csövet. Abból is alaposan 

végiglocsolja a m�vész testét, fejét, majd kiköti a berendezést.

A termet a gázég�k melege, szaga és a becslés szerinti egy liter vér illata 

tölti meg. A m�vész a saját vérében mozdulatlanul fekszik. Rendez�i jobbról 

egy fi atal, fehér inges férfi  lép el�, kezében kék m�anyag ládában lév� él�, te-

nyérnyi kárászokkal.

A halakat végigönti a m�vész testén, amelyek verg�dnek, fi cánkolnak a vé-

res testen és a száraz téglán.

Amikor már a halak nagy része elcsendesedett, mozdulatlanná vált az oltár, 

a m�vész feláll, és a halak lehullnak róla. Teste negatívja halkontúrral kirajzolva 

marad a téglán.

Segít�i plédbe csomagolják, s saját lábán hagyja el a helyszínt.

Az installáció egy ideig érintetlen marad, a gázég�k égnek, a Vérszekér 

zseblámpája világít. A halakat egy id� után a valaki a közönség soraiból ös-

szeszedi, s pár óra múlva fi nom halászlé illata érz�dik az egyik sátras csapat 

bográcsa fel�l.

Nem várt események. A performer az el�adás során, amikor vénáiból en-

gedték ki vérét, boldog melegséget érzett. Tekintetét mereven a mennyezetre 

szegezte, a gázég�k lángjai látomásszer�en csillogó feketésvörös és ezüstös, 

olykor aranyló szárnyas fi gurákká váltak, akik karddal küzdöttek egymás ellen, 

a mennyezeten kavarogva. Inkább érezte a harcot, mint élesen látta. A jelenség 

er�s, szúrós, szulfi dra emlékeztet� szaggal párosult. Az el�adás vége felé egy 

pillanatra BMZ saját vérrel és halakkal szennyezett tükörképét vélte felt�nni a 

mennyezeten. A bemutatót követ� napokon és pár héten keresztül olyan érzése 

volt, mintha kett� láthatatlan lény társaságát élvezné. Az utcán sétálva többször 

olyan benyomás érte, mintha követnék, de nem követte senki. Némely ember 

körül hideg, taszító, hátborzongató burkot érzékelt, ilyenkor a szúrós szagot 

is érezte, és bels�, állati morgásra emlékeztet� hangot hallott a fejében. Az 

ellenkez�jét is megtapasztalta, egyes emberek burkát melegnek érzékelte, ki-

fejezett vonzást érzett irántuk, a hangkíséret ilyenkor kellemes, csilingel� volt. 

A növények, tárgyak kisugárzása is hasonló módon hatott rá.

Baji Miklós Zoltán
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Csáji László Koppány

Bérért halnék
„Jó napot! Kit keres?”

– Boros urat. Jó napot! Szarvas 

Ákos vagyok.

„Milyen ügyben?”

– Munkaügyben. Azt mondták, 

hogy mondjam azt, én vagyok a par-

ti-vállalkozó.

„A dídzsé vagy a haló-ember?”

– Az utóbbi.

„Jaj, ne itt jöjjön be, menjen át a 

Váci úti oldalsó bejárathoz, mert itt a 

vendégek érkeznek.”

– Rendben.

„Menjen le a hátsó bejáratnál a 

lépcs�n, de ne csengessen, egy perc, 

és én is odamegyek.”

– Jó. Köszönöm.

„Nos, jöjjön hát be! A  parti már 

javában tart, média-személyiségek, 

bankárok, nagykövetek, politikusok 

vannak odafönt, azért mondtam, 

hogy jöjjön át ide, hogy megbeszél-

jük a részleteket. A maga száma es-

te tizenegy körül következik majd, 

a t�znyel� után. �  már itt van, épp 

öltözködik. Hozott valami kelléket, 

látom.”

Igen, de el�ször a szerz�dést kel-

lene megbeszélnünk. Találkozhatnék 

Boros úrral?

„Dehogy, � fent van a vendégek-

kel, és rám bízta, hogy szervezzem 

meg a fellép�ket.”

El�ször szeretném átbeszélni a 

szerz�dés feltételeit.

„Semmi akadálya, csak rászólok a 

szakácsra a homár miatt. Világválság 

van, tudja, a felét egyszer� királyrák-

kal pótolják. Nem mindegy, kinek mi 

jut. Ez persze maradjon köztünk.”

– Oh, hogyne.

„Nos, akkor a szerz�dés. Hozott 

bel�le egy példányt?”

– Természetesen, kett�t is.

„Megnézhetem?”

– Íme.

„Igen, els� pont, a felek, megren-

delés, jó; aztán a kettes, a produkció 

tartalma, hát ez itt mi? Felsorol vagy 

tíz halálnemet?!”

– Igen, tessék választani!

„Lássuk csak! Akasztás, nem, nem, 

azok állítólag összevizelik magukat, 

undorító. Aztán utána ver�erek fel-

vágása, jaj, dehogy – még valamelyik 

vendéget összespricceli. Harakiri, az 

sem, áramütés, unalmas, méreg, túl 

hosszadalmas, f�belövés, nem, nem, 

még a golyó gellert kap. Van még, 

ahogy látom, leugrás biztos pontra 

legalább a hatodikról, az itt ugye szó-

ba sem jön, vízbe fúlás, de a meden-

cét most a hosztesszek használják; 

szög a fejbe, az talán azért nem olyan 

látványos, és akkor hát marad a tize-

dik, a szíven szúrás. Az talán jó lesz. 

T�re van?”

– Van. Tessék akkor bekarikázni 

ezt a 2/b pontot mindkét szerz�dés-

ben!

„Igen. Aztán a hármas pont, ellen-

szolgáltatás, a pénzügyek, hát igen, a 

piszkos anyagiak. Készpénz nem jó, 

ugye, hisz nem tudja hazavinni – már 

elnézést a frivol megjegyzésért.”

– Kérem az összeget bankilag át-

utalni a szerz�désben szerepl� szám-

lára a produkció el�tt. Ha vissza-

igazolja nekem a bank, csak akkor 

tudom elkezdeni.

„Nos, ennek semmi akadálya. Ez 

így korrekt. Aztán négyes pont, ga-



 

5252

ranciák, blabla, ötös: ha mégsem hal 

meg, a pénz visszajár, remek; s a ha-

tos: nem állhatunk el a szerz�dést�l a 

produkció után, hetes: bérszámfejtési 

adatok, nyolcas: joghatóság. Kilences, 

sablonszöveg, jó, ezzel, azt hiszem, 

nincs semmi baj, látom, konzultált 

azért jogásszal, hisz írja, hogy az ös-

szeg a felesége számlájára megy. 

Okos. Nos, nem bánja, ha Boros úr 

helyett aláírnom?”

– Jaj, kérem, ne tegye, még vala-

ki megtámadja a szerz�dést, amikor 

már – ugye – nincs mit tenni. Minden-

képp ahhoz ragaszkodnék, hogy Bo-

ros úr írja alá, ha nem baj.

„Hát, megpróbálom lehívni, de en-

nek nem fog örülni…”

– Semmi baj, várok.

„Boros úr, ez itt a haló-ember, tud-

ja. Kéri, hogy a szerz�dést Ön írja alá. 

Én már átnéztem, ki is töltöttük, min-

den rendben van. Nem én nyaggatom 

ezzel, uram, az úr ragaszkodik ehhez.”

– Igen, miután utóbb már nem le-

szek abban a helyzetben, hogy esetle-

ges kellemetlen helyzetben védekez-

zek… elnézést miatta, tudom, hogy az 

Ön ideje milyen drága.

„Aláírta. Látja, ezt is megoldottuk.”

– Köszönöm.

„Elég kellemetlen volt, ahogy ta-

pasztalta, de ezen ne múljon. Akkor 

hát a koreográfi a: Vilhelm úr fogja Önt 

bekonferálni és szólítani a szalonba. 

Akkor Ön bemegy. Kérem, ne sokat 

beszéljen! Legfeljebb egy vagy két 

perc, elmondja, hogyan fog meghalni, 

és mindenképpen biztosítsa a kö-

zönséget arról, hogy nem esik senki-

nek bántódása, a szíven szúrás miatt 

azonban egy nejlont kell ugye maga 

alá teríteni. Állva fogja csinálni?”

– Nem, inkább térdelnék.

„Akkor a hátsó sorokból nemigen 

fogják jól látni, ezt nem tartom jó öt-

letnek…”

– Talán feltérdelhetnék egy asz-

talra.

„Végül is igen, bár nem tudom, 

melyik asztalt lehetne befogni ilyen 

célra. Ha nem is asztalra, de kerít-

hetnénk egy emelvényt, talán amin 

utána a dídzsé fog zenélni. Addig le-

vesszük róla a gépeket, s leterítjük a 

nejlonnal.”

– Igen, ez jó ötletnek t�nik.

„Csak akkor ezt el� kell készíteni, 

az meg id�, hercehurca. Nem lehet-

ne, hogy csak két nagyobb széket 

tolnánk össze? Bár arról meg leesik, 

nem jó…”

– Mi lenne, ha a lépcs�n csinál-

nám?

„Pompás! Na, ezt jól kiötlöttük, a 

lépcs�n fogja elvégezni, mondjuk a 

harmadik vagy negyedik fokán, hogy 

ne guruljon sokat, és a nejlon is leér-

jen addig. Így mozgalmasabb is.”

– Pont erre gondoltam. Monológot 

mondjak esetleg?

„Nem, az olyan színpadias lenne. 

Én inkább a spontán dolgokat szere-

tem, Boros úr is így gondolná. Legyen 

az ügy egyszer�, hisz végül is a mutat-

vány lényege a fontos.”

– Akkor hiába tanultam.

„Mondanám, hogy talán máskor, 

de hát nem lesz legközelebb… remél-

jük persze, mert akkor ugye a pénz 

visszajárna. Akkor hát az utalás. Igen, 

belépek az internetbe, jó, a bank hon-

lapja, rendben, kérem, forduljon el, 

most beütném a kódot.”

– Persze, elnézést.

„Jó. Az átutalás rendben. Akkor 

hát – várunk. Addig is lehet egy kér-

désem?”

– Hogyne.

„Miért csinálja?”

– A  családomért. Cégem becs�-

dölt, nem kapok állást már másfél 

éve. Vinné a bank a házat, kocsit. 

A  gyerekeknek tanulniuk kell. Vala-
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hogy el kell tartanom �ket. Rabolni 

nem akarok.

„Megértem. Mekkora a család? 

Hány lurkó van?”

– Három.

„Csak azt a közhelyet ne mond-

ja, hogy mint a magyar igazság! Ett�l 

már a hátam borsódzik.”

– Meg a nejem, ugye.

„És tudják, hogy mire készül?”

– Természetesen. Elmondtam ne-

kik is, elbúcsúztunk. Most imádkoz-

nak.

„Jó, az nagyon szép. No, hallom, 

most már a t�znyel�nek tapsolnak, 

készül�dhet.”

– Igen, veszem a t�rt, pillanat.

„Hé! Ugye Ön nem valami me-

rényl�? Ekkora t�rrel ilyen illuszt-

ris társaságban… mi lenne Boros úr 

bankjával, ha leszúrná! Talán mégsem 

jó halálnemet választottunk. Megijed-

hetnek.”

– Kérem, dehogy vagyok merény-

l�, én a családomért élek. Mi lenne 

akkor velük?!

„Jó, azért megkérem Ádámkát, 

a biztonsági �rt, hogy álljon maga 

mellett. Nem maga miatt, tudja, csak 

hogy a közönség ne ijedezzen. A t�z-

nyel� itt van, befejezte. Maga jön. Sok 

sikert.”

– Igen, és köszönök mindent. A vi-

szontlátásra!
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Gyimesi László

Sógort Jupiternek!
avagy

Égi áldás, cs�stül

habkönny� színpadi merény

témája

az

„erény”

Történik Kr. u. 180 körül Aquincumban, Primus Maximus háza el�tt

Szerepl�k:

Ittana, Primus anyósa

Miloma, Primus felesége

Cilia, Primus és Miloma nagyobbik lánya

Dettina, Primus és Miloma kisebbik lánya

Primus Maximus, obsitos, római polgár

Sundamus, csavargó, Primus volt katonatársa

Fortunatus, fi atal rabszolga, kés�bb római nemes

Gondus, öreg rabszolga

Boritus, lecsúszott római lovag, v�jelölt

(Népség, katonaság)

(Részletek)

Harmadik jelenet

Dettina

Csak azért nyitok be, mert jön a nagy-

mama!

Cilia

A nagy birodalom eleven hittana!

Miloma

Egy szó nem sok, annyi se essen el�t-

te!

Dettina

Kihajtom a kecskét az új legel�re,

Unja már a szénát, forrásvizet inna…

Ugrálna a parton, az ólat nem bír-

ja…
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Ittana

Juppiter áldása növelje e házat!

Sose érje szükség, sohase gyalázat!

Miloma

Drága édesanyám, légy te is köszönt-

ve…

Ittana

Ahogy a házatok megkerültem körbe,

Hallottam néhány szót…

Cilia

A kecskér�l szóltunk.

Dettina

Új legel�t kíván, reggel oda hajtjuk…

Unja már az ólat, forrásvizet áhít…

Várja a patakpart… A  friss, üde pá-

zsit…

Cilia

Ugrándozhat vígan… reggel, délben, 

este…

Ittana

De hát kit érdekel az a cudar kecske!

Csoda esett, hallom, híres házatok-

ban,

Juppiter jött ide, s nem egy alkalom-

mal.

Ó, te szerencsés ház, istenek kegyelt-

je,

Nyomot hagyott rajta…

Miloma

Nem rajta, de benne,

Vagyis hogy Ciliát teherbe ejtette!

Ittana

Jaj, te boldog anya, Juppiter anyósa!

Irigyed lesz Róma mindenik asszo-

nya!

Áve, nagy Juppiter! Áve, nagy Miloma!

Ezer esztendeig beszélnek majd róla!

Menj, szent áldozattal köszönd meg e 

kegyet,

Áldozd fel a kecskét, én is veled me-

gyek!

Miloma

Indulhatunk, anyám, de a kecske he-

lyett

Áldozzunk fel inkább egy káposzta-

fejet.

Ötödik jelenet

Cilia

Hol vagy, Fortunatus? Gyere gyorsan 

ide!

Fortunatus

Itt vagyok, mint mindig, szökhetünk 

ízibe!

Cilia

Neked sincs több eszed, mint amen-

nyi látszik,

A  mi szökésünkhöz pár dolog hibá-

dzik…

Fortunatus

Majd az ékszereid eladjuk jó áron,

Egy-kett�, túl leszünk a pannon ha-

táron.

Cilia

Ékszer? Anyám �rzi. Egyebünk meg 

nincsen.

Fortunatus

Itt van a két karom!

Cilia

Amíg nincs bilincsben!

Ne feledd, szerelmem, ha elfognak, 

mi vár…

Fortunatus

Ha eltépnek t�led, hadd jöjjön a ha-

lál!
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Primus

Jön az, jön az hamar! Oroszlánnak 

adlak!

Felnégyellek elébb, aztán t�zre rak-

lak,

Keresztre feszítlek, karóba húzatlak,

Kerékbe töretlek, szurokba forgat-

lak…

Miloma

Lassan, Maximusom, sokat ér e le-

gény…

Primus

És még mit fog érni, kapjam kezem-

be én!

Dettina

Nem � tehet róla, belé bújt az Isten!

Cilia

Kegyelmezz, apácskám, mert meg-

halok menten!

Primus

Nem övé a f� b�n, férfi ember volna,

A  keservit neki, mégiscsak rabszol-

ga…

De te, lányom, ne mondj semmit se 

mentségül,

Mert még a hóhérhoz adlak feleségül!

Cilia

Feleségül? Engem! Fortunatus, hal-

lod?

Fordítsd föl a földet, vagy szerezz egy 

kardot!

Fortunatus

Én elveszem, uram, magamat kivál-

tom…

Primus

Nincs az a pénz, szolga, az egész vi-

lágon.

Döntöttem, egy lovag kapja meg lá-

nyomat,

Isten gyermekével – mert most már 

az marad.

Miloma

Primus!

Cilia

Apám!

Fortunatus

Uram!

Dettina

Mért teszed ezt, papa?

Primus

Nincsen jobb megoldás, az élet mos-

toha!

Eredj, édes szolgám, Gondus, jó ba-

rátom,

Sürgesd meg Sundamust, dúsan meg-

hálálom.

Gondus

Írnok volnék, uram, le is jegyzek min-

dent,

De úrnak születtem, azért kisegít-

lek…

Szárnyatlan bokámmal a hírnököd le-

szek,

Még ha nincs is helyén a maradék 

eszed.

Sejtem, hol id�zik, megyek a kocs-

mákba,

Vagy a városszéli kopott kuplerájba –
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Koczka Ferenc

A dramaturgia zenei intonációja
Jellemformálás és típusalkotás Mozart színpadán

Miért éppen Mozart? A mai tudományos Mozart-kutatások, tanulmányok – ilyen 

például Hildesheimer1, Solomon2, vagy legutóbb Cairns3 munkája – olyan té-

nyeket hoztak napvilágra, amelyek új fényben láttatják a mozarti zene mélysé-

geit, lelki rejtelmeit, szemben az eddig pusztán a zene bájos és súlytalan cse-

csebecséivel játszadozó rokokó fi gurák vizsgálatával. Munkáik nyomán olyan 

képet festhetünk a zeneóriásról, amely alapján megértjük, hogy életm�vében 

a m�vészi koncepció, a gondolat eredete nem pusztán a küls� világ befolyáso-

lására irányuló folyamat, hanem természetes bels� élmény. Operáinak egyes 

szövegrészei, a színpadi alakok és maga a drámai cselekmény útbaigazítást 

adhatnak arra vonatkozóan, hogy bizonyos érzéstípusokat, magatartásokat, 

helyzeteket milyen zenével kapcsol össze a szerz�. Ezeket megvizsgálva fel-

tételezhetjük, hogy azonos vagy hasonló zenei hangzások, intonációk hasonló 

jelentést hordoznak Mozart zenéjében is.

Mivel zenei típusvizsgálatok alkalmával kívánatos a szöveges színpadi és 

nem szöveges, nem programatikus zenei gyakorlatok összevetése, ezért operai 

példáimat minden alkalommal kiegészítem instrumentális zenei példákkal is. 

Az ebben a tanulmányban bemutatásra kerül� anyagból levonhatjuk majd a ta-

nulságot, hogy a zeneszerz�i eszközök, ezeknek páratlanul gazdag, sokoldalú 

kombinációi teszik elevenné a Mozart-szerepl�k világát. Sok Mozart-alak hiány-

zik ugyan példatáramból és a jellemz� érzelmek felsorolásából, ez a terjedelmi 

korlátozottsággal magyarázható.

Kívánatos leszögeznünk azt a tényt is, hogy amikor egyes zenei képletek 

érzelmi jelentését szóban próbáljuk megfogalmazni, illetve körülírni, az soha-

sem közelíti meg a zenei jelentés gazdagságát, mélységét, tartalmasságát. 

A  mozarti kifejezés egyes jellemz� elemeire az intonáció szót használtam, 

mert tapasztalatom, hogy nem egyes dallamfordulatok, hangnemek, harmóni-

ák rögz�dnek egy jelentésben, hanem azonos dallamfordulatok is különböz� 

hangnemekben, harmonizálásban, dúrban, mollban, más és más tempóban, 

ritmikában jelentenek mindig árnyalatilag mást és mást az általános, közös vo-

nások egyedi megnyilvánulásának szükséglete szerint. Az egyes intonációknak 

sem önálló a jelentésük, azok igazi jelentésüket az egészhez való viszonyukban 

1 Hildesheimer, Wolfgang, Mozart, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1977. (Ford.: Gy�rffy 

Miklós, Bp., Gondolat, 2006.)
2 Solomon, Maynard, Mozart. A Life, Harper Perennial, 1996 (Ford.: Barabás András, Bp., Park, 

2006.)
3 Cairns, David, Mozart and his Operas, London, Allan Lane, 2006. (Ford.: Fejérvári Boldizsár, 

Bp., Park, 2007.)
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kapják meg. Így távoli, egészen ellentétes jellemekben is találhatunk hasonló, 

s�t azonos vonásokat, amelyek jelent�sége azonban mégis az egész jellem 

egységéhez igazodik.

1. A  korabeli zenér�l és színházról. A  XVIII. század második felének 

zenem�vészetére leginkább mint a szonáta, a vonósnégyes és a szimfónia kor-

szakára tekintünk vissza, ám a hihetetlen termékenység ellenére a központi 

mag mégis az opera volt. Maga Mozart például 17 befejezett és 2-3 befejezetlen 

operát írt. Ezek igazi zenedrámák, a Mester az élet teljességét nyújtotta m�vei-

ben annak minden ellentmondásával és bonyodalmával. Minden operája más 

és más mesterm�: a Szöktetés például ártatlan játék, a Don Giovanni szenve-

dély és rettegés, a Cosi ironikus. Muzsikája minden esetben emberi színpadot 

fest: életet, vérb� élvezettel, józan és elmélyült gyengédséggel érintve a borza-

dályt, vagy épp a kacagást. Érzékeli az emberi lét spektrumát, egyszerre nézi 

embertársait testközelb�l és a távolból, illúziók nélkül, realistán, ugyanakkor 

átlényegítve �ket sorsuk gazdag, szép és egyszerre kegyetlen folyamatában. 

A  tragikusnak és a komikusnak legmerészebb követ�je mindenkinél érzéke-

nyebben érzi az élet lényegi egységét.

Mozart megalkotta az 1800-as évek zeneesztétikájában az „abszolút zene”,4 

azaz a zenével kapcsolatos elképzelések drámai nyelvezetét: a „meghatároz-

hatatlan”, objektum nélküli hangszeres zenének a tárgyilag „meghatározott”, 

vokális zenébe való átlépését. A  mozarti kantilénát tökéletes és világos kör-

vonalúvá tette, amelyen minden lelkiállapot kifejezhet� azzal az alkalmazkodó-

képességgel, amelyre semmiféle dallamosság azóta sem volt képes. Szakmai 

tapasztalatom által állítom, hogy zenei típusvizsgálathoz keresve sem találnánk 

alkalmasabb tartományt, mint Mozart életm�vét. Egyes szövegrészek, színpadi 

alakok és cselekmények konkrét útbaigazítást adnak arra vonatkozóan, hogy 

bizonyos érzéstípusokat, magatartásokat, hangzatokat milyen zenével kapcsol 

össze a testvérm�vészetekkel szemben a zene abszolút fels�bbrend�ségét val-

ló zeneszerz�.

A XVIII. századi zene tiszta formái az id�tálló tartósságot hangsúlyozták a 

színpadon. Épp a zárt számokból álló operák akadályozták a kor közönségét a 

zenés színház megértésében. Miközben a csodás dallamokat értékelték ugyan, 

magát a cselekményeket és a bennük rejl� szituációkat gyermekinek tartották.5 

(Ez a felfogás egyébként napjainkig sem t�nt el nyomtalanul.) Mozart színpa-

dán a dráma és a dallam, az emberjellemzés és a zenei konvenció egyidej�leg 

bontakozik ki: együtt van bennük a realista kép mint valóság, az idealista álom, 

a jellemrajz és az absztrakt séma, az olasz és a német operajátszás. Mindig 

tudta, milyen fajta zenét kíván egy bizonyos mozzanat vagy helyzet, ezért meg-

várta, amíg a kész szöveg rendelkezésére állt, soha nem komponált úgy, hogy 

a cselekményt csak f� vonalakban ismerte volna. Miközben zenéje betölti a 

dramaturgia drámai funkcióit, elszakíthatatlan kapcsolatban engedelmeskedik 

a zene független törvényeinek és esztétikájának is. Lang egyik könyvében így 

4 Ellentéte a valamit jelent�, úgynevezett „programzenének”. F�képp a tiszta zenei szépségre 

van a súly fektetve, tekintet nélkül arra, hogy a zene mit „fejez ki”. (Pallas Nagylexikon)
5 Lang, Paul Henry, Az opera, Bp., Zenem�kiadó, 1980, 80. 



HANGSZÓLÓ

5959

idéz: „Richard Strauss a mozarti dallamot ’az emberi lélek megnyilatkozásának, 

a szinte meghatározhatatlan érzelmi töltés mindent magában foglaló szimbó-

lumának’ nevezte.”6

Mozart operáit mindenkor a szövegíróval együttm�ködve tervezte meg. 

Csak azok maradtak fenn, amelyek az olasz opera buffa-szellemét és techni-

káját követik. A  buffát tragikus elemekkel, a singspielt mély életszemlélettel 

töltötte meg, így egyik sem igazi tragédia, egyik sem igazi komédia. Operáinak 

részletgazdagságát a jellem- és stílusegység tartja össze. Dallamai karcsúak, 

arányosak, és a hangnemek és hangszerek – beleértve az énekhangot is – 

megválasztásával együtt precízek. M�veinek többsége szórakoztató muzsika 

– amely a korszak kielégíthetetlen és kifi nomult zenei és szórakozási igényei-

nek velejárója –, hozzájárulva ezzel az általa nagyra értékelt társasági élethez. 

Tisztában volt azzal, hogy a színpadi hagyományok megfelel� alkalmazása 

nemcsak a siker feltétele, hanem hozzátartozik egy opera jellegéhez és szer-

kezeti felépítéséhez is.

2. Mozart-intonációk

1. A bánat. Az általam els�ként bemutatni kívánt jellegzetes Mozart-motívum 

a lefelé haladó moll pentachord, amely talán egyik leggyakrabban használt esz-

köze a mozarti bánat, fájdalom, lemondás, reménytelenség érzések kifejezésé-

nek. A Pamina No. 17. („Ach, ich fühl’s, es ist verschwunden…”) áriájának els� 

ütemei, vagy Az éj királyn�je No. 4. áriájának („Zum Leiden bin ich auserkoren, 

denn meine Tochter fehlet mi…”) sora ugyanazt az érzést keltik bennünk, mint 

az Idomante No. 7. áriájának „…m’uccide il dolor…” szövegrész� motívuma.7 

Ez a gyakran el�forduló érzéstípus, kifejezéstípus, a moll tonalitás szeksztjét 

és vezet�hangját heptachord-menettel összeköt� dallam- és harmóniafordulat 

mint a széls�séges fájdalom, a felháborodás, a kétségbeesés jellemz� viharos 

zenei gesztusa különböz� szerepl�knél t�nik fel Mozart színpadán mint azo-

nos vagy hasonló érzések, indulatok megjelenít�je. Felindulásuk tet�pontján 

viselkedik így Pamina, Constance, Anna, Elvira, de férfi  létére Idomante is.8 Az 

éj királyn�je is ugyanazon a hangon siratja elveszett gyermekét, mint az el�bb 

említett fi atal szerelmes hölgyek (Pamina és Constance) elveszettnek hitt sze-

relmesüket.

Mozart hangszeres zenéjében többek között a K. 516. g-moll vonósötös II. 

menüett tételében, vagy a K. 173. d-moll vonósnégyes II. (szintén menüett) té-

telében t�nik fel a moll pentachord.9

2. A  boldogság. Ha a lefelé ereszked� pentachord dúrban hangzik fel, 

ellenkez�jére változik annak intonációja. A Donna Elvira „Ah, taci ingiusto co-

re!” tercettbeli éneksorát bevezet� dallam példáján keresztül10 – amely zenei 

anyagában egyébként (bár dúrban, de) szóról szóra megegyezik az el�z�leg 

6 Lang, Paul Henry, i. m., 83.
7 L. Példatár, 1–3.
8 Nem meglep� módon, hisz az Idomeneo egyik érzékeny pontja épp az Idomante-szerep n�i 

hangjának és férfi as jellemének ellentmondása.
9 L. Példatár, 4–5.
10 L. Példatár, 6.
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említett vonósnégyesb�l idézett példánkkal – megfi gyelhetjük és érzékelhet-

jük a motívum boldogságot sugárzó jelentését. Ugyancsak ezzel a motívum-

mal találkozunk például a híres K. 550. g-moll szimfónia I. (Allegro molto) 

tételében.11

3. A szerelem. A lefelé haladó moll pentachordot heptachorddá b�víti Mo-

zart Tamino No. 3. „Dies Bildnis ist bezaubernd schön…” áriájának kezdetén,12 

amely így már új, önálló jelentést hordoz. A bánatot, a csalódást, a reményvesz-

tettséget felváltja a herceg ébred� szerelmének érzése, amikor Pamina arcké-

pét megpillantja. Ugyanez, a tiszta szerelemb�l fakadó „humánus házasság” 

gondolata fi gyelhet� meg Pamina-Papageno No. 7., vagy Papagena–Papageno 

II. felvonásbeli (29. jelenet) kett�sében is.13

A Tamino-ária dallamának vonalvezetése ritmizált variációban t�nik fel a K. 

516. g-moll vonósötös III. (Adagio, ma non troppo) tételében, valamint a már 

hivatkozott K. 550. g-moll szimfónia tételben is.14

4. A vágy. Mozart következ� meghatározott érzést kifejez� zenei eszköze 

a leginkább „vágy-intonációnak” nevezhet� motívum, melynek legismertebb 

alakja Tamino No. 3. áriájában t�nik fel. Az „Ich fühl’ es …” három hangból álló 

frázisa az er�s tonikai alapról tritónusz (sz�kített kvart/sz�kített kvint) lépéssel 

száll alá, ahonnan a félhang vezet� mivolta visszafelé lép� feloldásában nyug-

tatja meg a sz�kített lépés miatt tonalitásában megrendült motívumfejet.15 Ez 

a vágyódó sóhaj, a szerelmes férfi  hangja fi gyelhet� meg Constance énekében 

is, amikor Belmontéval együtt halálra készülve sóvárog a boldog élet után. De 

ezzel a motívummal adnak hangot az udvarhölgyek is Tamino iránti vonzalmuk 

ébredésének, de Papageno és Papagena szintén ebben fejezik ki beteljesül� 

szerelmük, családi békéjük boldogságát.

Érdekes megfi gyelni, hogy Mozart mennyire szívesen alkalmazta ezt a mo-

tívumot instrumentális zenéjében is. A K. 171. Esz-dúr vonósnégyes I. (Adagio) 

tétele, vagy az el�z�kben már többször említett K. 550. g-moll szimfónia II. 

(Andante) tétele nem csupán motívumszerkesztésében, hanem hangnemében 

is teljesen azonos a Varázsfuvolából merített példával.16

5. A bosszú. A szerelmi bosszúvágy intonációja két operai példán követhe-

t� nyomon. A megbántottság, csalódottság érzéséb�l fakadó er� zenei meg-

formálása dramaturgiai lüktetést ad Donna Annának és az Éj királyn�jének a 

Don Giovanni No. 2. (Recitativo és duett) „Fuggi, crudele fuggi, lasci che mora 

 anch’io” sorában, illetve A varázsfuvola No. 14. „Der Hölle Rache kocht in mei-

nem Herzen…” áriájának kezdetén.17 Az intonáció érdekessége, hogy Mozart 

csak n�i szerepl�ket jellemez velük. A bosszúvágyó Éj királyn�je, az öngyilkos-

ságra készül� Pamina, a csalódott Elvira, a h�tlenül elhagyott Louise és a sér-

tett Anna hangját nem használja soha egyetlen férfi  szerepl� sem.

11 L. Példatár, 7.
12 L. Példatár, 8.
13 L. Példatár, 9–10.
14 L. Példatár, 11–12.
15 L. Példatár, 13.
16 L. Példatár, 14–15.
17 L. Példatár, 16–17.
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A bosszúvágy er�vel lüktet� motívuma hangzik el többek között a K. 421. 

d-moll vonósnégyes I. (Allegro) és a K. 466. d-moll zongoraverseny szintén I. 

(Allegro) tételében is.18

6. A félelem. Mozart félelem-motívuma a már el�z�kben tárgyalt vágy-into-

nációból fejl�dik ki azáltal, hogy a lefelé hajló félhanglépéseket nem azonnal, 

csak többszöri ismétlések után oldja fel vagy fejleszti tovább. A varázsfuvola 

I. fi náléjában Papageno „…o war ich eine maus…” sora éppoly világosan tá-

masztja alá feltételezésünket, mint a Requiem Dies irae tételének „Quantus 

tremor est futurus…” részlete, vagy Mozart hangszeres muzsikájában a K. 466. 

d-moll zongoraverseny II. (Romanza) tételének indítása.19

7. A  rakéta-motívum. Nem szabad említés nélkül hagyni a zeneelmélet 

egyik legelterjedtebb motívumát, a „rakéta-motívumot”, mely jellegzetesen 

– akár több oktávra is kiterjed� hangterjedelemmel – magasba tör� hármas-

hangzatok különböz� variációja. Épp az említett jellegzetesség, a szokatlan 

hangterjedelem miatt ezek szinte kizárólag hangszeres változatban fordulnak 

el�. A K. 457. c-moll zongoraszonáta I. (Allegro molto) tételének egyértelm� 

példája mellett azonban – ha nem is ennyire kézenfekv�en, de mégis jól kive-

het�en – észrevehet� ez a szerkesztési mód Pamina No. 17. áriájának „Sieh, 

Tamino…” kezdet� sorában is.20

3. Párhuzamok. Mozart zenéjének elemzését kizárólag dallami síkon vé-

geztem el�z� fejezetemben. Úgy vélem, a melódia, a dallamvezetés az, amely 

legmeghatározóbbja Mozart dramaturgiájának, ez követi leger�sebben a szín-

padi szerepl�k jellemeit, csokorba szedve azok típusait. Le kell szögezni azon-

ban, hogy nem minden érzéstípus és zenei kifejezés társul egyforma mérték-

ben minden szerepl�-típussal. Pamina gazdag, sokrét� érzésvilágában például 

minden esetben Taminóhoz f�z�d� szerelme áll az el�térben, akár boldog, 

akár boldogtalan megnyilatkozásaiban. A  megbántott felindulás csak akkor 

keríti hatalmába, amikor végs� kétségbeesésében öngyilkosságra készül. Az 

Éj királyn�je jellemzésében sokkal nagyobb hangsúlyt kap a bosszúvágy ze-

nei képlete is, amely a pusztító hatalom, a sötét fenség érzéseivel kiegészülve 

teszi teljessé érzésvilágának ábrázolását. Érdekes megemlíteni, hogy Taminót 

– aki a fi atal szerelmes-tenor egyik legszebb mozarti példája – érzéseinek ze-

nei megnyilvánulásakor legfontosabb vonásai els�sorban nem Ottavióhoz, Bel-

montéhoz kapcsolják, hanem a mélyebben érz�, h�sibb n�i szerelmesekhez.

Egy pillanatra kitérek Mozart nem színpadi, hangszeres zenéjének jellem-

vonásaira is, amelyek zenei képletei között vizsgálódva arra a meglep� ered-

ményre juthatunk, hogy bizonyos jelleg� m�vekben a színpadi szerepl�k köré 

csoportosuló jellemvonások éppen olyan módon találkoznak, mintha megannyi 

Paminával, Taminóval, Éj királyn�jével, Elvirával találkoznánk.21 A g-moll szim-

fóniák – közülük is a sokat emlegetett és legközismertebb K. 550. szimfónia 

– vagy a g-moll vonósötös A  varázsfuvola két szerelmesének jellemvonásai 

18 L. Példatár, 18–19.
19 L. Példatár, 20–22.
20 L. Példatár, 23–24.
21 Siegmund-Schultze, Walther, Mozarts Melodik und Stil, Leipzig, 1957, 111–140.
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közül a legfontosabbakat csoportosítják különböz� tételeikben. A  d-moll vo-

nósnégyesben és a d-moll zongoraversenyben az Éj királyn�je és Elvira bos-

szú-hangja t�nik fel sokszor visszatér�, ismétl�d� feldolgozásokban.

Végezetül felvet�dik a kérdés, hogy milyen mértékben volt tudatos Mozart 

jellemalakító m�vészete és eszközeinek használata? Ismert levélrészletei azt 

támasztják alá, hogy magasfokú m�vészi, esztétikai tudatosság vezette az alko-

tásban. Hogy minden egyes esetben mennyire használta természetesen, vagy 

öntudatlanul a köznyelv vagy a sajátos, egyéni stílus kialakult, kész formuláit, 

az nem dönt� kérdése típusalkotó esztétikájának. Ha azonban nem gondolta 

volna végig id�r�l id�re a tartalomtól a technikáig alkotásait, valószín� épp a 

valóság mozgásához, folyamatosságához való eleven h�ség frissességét veszí-

tette volna el. Jellemek helyett csak manírok, affektus-mozaikok és szimbólu-

mok halmazává vált volna m�vészete.

Példatár

1. Pamina No. 17. áriájának kezdete

2. Az Éj királyn� No. 4. áriájának részlete

3. Idomante No. 7. áriájának részlete

4. A K. 516. g-moll vonósötös II. tételének részlete

5. A K. 173. d-moll vonósötös II. tételének részlete
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6. Donna Elvira tercettbeli bevezet�zenéje

7. A K. 550. g-moll szimfónia I. tételének részlete

8. Tamino No. 3. áriájának kezdete

9. Pamina–Papageno No. 7. kett�sének részlete

10. Papagena–Papageno II. felvonásbeli (29. jelenet) duettjének részlete
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11. A K. 516. g-moll vonósötös III. tételének részlete

12. A K. 550. g-moll szimfónia I. tételének f�témája

13. Tamino No. 3. áriájának részlete

14. A K. 171. Esz-dúr vonósnégyes I. tételének részlete

15. A K. 550. g-moll szimfónia II. tételének részlete

16. A Don Giovanni No. 2. duettjének részlete

17. Az Éj királyn�jének No. 14. áriájának kezdete

18. A K. 421. d-moll vonósnégyes I. tételének részlete
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19. A K. 466. d-moll zongoraverseny I. tételének részlete

20. Papageno dallama a Varázsfuvola I. fináléjából

21. A Requiem Dies irae tételének részlete

22. A K. 466. d-moll zongoraverseny II. tételének részlete

23. A K. 457. c-moll zongoraszonáta I. tételének részlete

24. Pamina No. 17. áriájának részlete
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Az Országos Idegennyelv� Könyvtár a Nyelvek Európai Napja és Németország 

újraegyesítésének 20. évfordulója alkalmából m�fordítás-pályázatot hirdet fi atal, 

m�fordításkötettel nem rendelkez� m�fordítók számára.

A pályázatra Jan Wagner Quittenpastete cím� versének magyar fordítását vár-

ja a zs�ri (Lator László költ�, m�fordító, a zs�ri tiszteletbeli örökös elnöke, Lackfi  

János költ�, m�fordító, a zs�ri elnöke, Halasi Zoltán, költ�, m�fordító és Virág 

Bognár Ágota, a könyvtár munkatársa).

A vers a könyvtár weblapján – www.oik.hu – olvasható és letölthet�.

Pályadíjak:

I. díj: 50.000 Ft

II. díj: 30.000 Ft

III. díj: 20.000 Ft

Különdíjakat ajánlott fel a budapesti Goethe Institut és a Magyar Fordítóház Ala-

pítvány.

A  legjobb pályam�vek megjelennek a Napút folyóirat Káva Téka mellékleté-

ben.

A pályázat jeligés. A jeligével ellátott pályam�veket 2010. augusztus 20-áig vár-

juk 4 példányban a könyvtár címére:

ORSZÁGOS IDEGENNYELV� KÖNYVTÁR

1462 Bp., Pf. 469.

A borítékra írják rá: „M�fordítás-pályázat”

Kérjük, hogy pályam�vükhöz lezárt borítékban mellékeljék nevüket és címüket. 

Egy pályázó több pályam�vet is beküldhet.

A pályázat eredményhirdetése, értékelése és az ünnepélyes díjátadó 2010. szep-

tember 24-én, pénteken lesz a könyvtár Olvasótermében (Budapest, V. kerület, 

Molnár u. 11.).

További információk:

Virág Bognár Ágota

T: (1) 318-2772

virag.agota@oik.hu

Támogatók: e-on Hungaria Zrt., Kirchoff Hungary Kft., F�városi Német Önkormány-

zat, Germandentalcenter, Goethe Institut (Budapest), Magyar Fordítóház Alapít-

vány, Napkút Kiadó, Harrassowitz Kiadó.

Médiatámogatók: Barátság, ÉS, nemzetiségek.hu, Nagyítás, Új Könyvpiac.
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Gunnar Wærness

Teremj világ!1

Kezd� ének

Köszönöm Uram      hogy meghallgatod
zaklatott énekem      félig formált szavaim
darabokra zúztam      kitöröltem      mindet
mégis      örökké visszatérnek
most hallja hát mindenki      e magasztos szókat
fennkölt nem kíván lenni     kimondom mégis
„halott vagyok”      nem lódítok      nem szenvedek
mert halott vagyok      tisztára mosott szájjal
miképpen tiszta a test is 
a test      képtelen      önálló életre kelni
arra tanítgattam magam      halkan fohászkodva hozzád
hogy oly nagy vagy Te      mint az atyám
anélkül hogy atyám lennél      és oly er�s
mint a fiam      ki négykézláb kúszik körülöttem
anélkül hogy felismerne      és lesi mozdulataim
anélkül hogy tudná      hogy én vagyok az apja
vagy az anyja      áhítozom utánad
anélkül hogy hinném      hogy létezel      hogy én létezem
de megszületett az ember     tengerben fogant
ahol kezdetben halként létezett
majd a hal siklóvá változott
túlélte      partra csúszott
disznóvá változott      túlélte      erd�ben élt
majommá lett      egy napon felfedezte a kezét
olyasmit tett, amire egyik testrésze sem képes
szerszámmá vált egészen
le tudta gy�zni
és túlélte     de hiányzott
emberré lett
és üres kézzel járul hozzám
aki tudom, miel�tt megérkezne
kicsoda és mit kíván

1 Gunnar Wærness Teremj világ! (Bli verden, Forlaget Oktober, 2007) cím� kötetének kezd� 

és záró verse. A könyvet a Napkút Kiadó szeptemberben magyarul megjelenteti.
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Epilógus

a szavak
magasztos      szavak
mint kapuban tolongó nép
s bevalljuk, félelmünk nem csitul
vajon mi vár reánk
mi lesz a dolgunk
ha  felérkezünk a mennybe
fölépíteni az arcot      egy száj köré
ami nem akarja elárulni    saját nevét
de emlékszik a másokéra
félünk csókkal illetni a szegénységet
a szürke házban     a szürke asztal körül
ahol a k�      édestestvére      a kenyérnek
és csak a testmeleg      választ el
Nemlétet      a      Létt�l

Kovács katáng Ferenc fordítása

Gunnar Wærness 1971-ben született norvég költ�, szer-

keszt�. 1993-ban végezte el a telemarki Íróakadémiát. 

1999-ben jelentkezett els� verskötetével (Kongesplint – 

Királyszilánk). Ezt újabb versösszeállítások követték (Takk 

– Köszönöm, 2002; Hverandres – Egymáséi, 2006; Bli ver-

den – Teremj világ!, 2007). Közben drámakötete jelent meg 

2005-ben (Byens ansikt – A város arca).

Björn Kuhligk német költ� 1975-ben született Berlinben. 

Számos irodalmi folyóiratban publikál, s 2006 és 2009 kö-

zött a berlini open poems elnevezés� irodalmi m�hely egyik 

vezet�je volt.

Monika Rinck német költ�n� 1969-ben született 

Zweibrückenben. A prózaíróként is tevékeny szerz� több kö-

tetet jegyez, s emellett m�fordítóként, dalszövegíróként is 

számon tartja a szakma.
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Björn Kuhligk

Pécsi rapszódia
Ott jön az asszony, kit szeretek
virágzó gesztenyefák alatt
könnyedén lépeget

ideül az asztalomhoz, ó
a szépség múzeumába vidd
és dicsérd az eget

mely alatt szentségel, míg a pincér
a bort kitölti, dicsérd
teli száját

a jobb vállának íve alatt öklömnyi
anyajegyet hordoz, megcsókolom, amint
a villamos a park el�tt megáll

ott jön az asszony, kit szeretek, a sarkon túl
haja lassacskán �szbe fordul, mikor
oldalról megpillantom, lám, megszépül

ott jön az asszony és mégsem, inkább a
következ� az, tán a dombról, az orgonaillatból
kit szeretek, ahogy lassan, a sarkon túl

Monika Rinck

Vége volt
vége volt – legalább a nyárnak biztosan
a napnak csak néhány kontrasztra telt még
és hol lebukott, lebukott.
vasárnap jóval h�vösebb, de
most még nem – mily fény az, mely
megnyújt minket, s t�le a homlokzatok
a jobb sarokban megtörnek, zord árnyékok
mértana – egy összekötött csomagocska
a summája e nyárnak – várok azért
Benn doktor úr is félresöpri még
a kövér rózsákat –

Mohai Szilvia fordításai
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George F. Walker

Szerelmes b�nöz�k1

„Ha az ember olyan dolgokban hisz, amiket

nem ért meg, akkor szenved.”

(Steve Wonder)

Személyek:

JUNIOR Dawson�19 éves, GAIL udvarlója

GAIL Quinn�18 éves, JUNIOR barátn�je

WILLIAM�45–65 év közötti csavargó, enyhe kelet-európai akcentussal beszél

HENRY, „id�sebb” Dawson�negyven-egynehány éves, kisstíl� b�nöz�

SANDY Miles�19 éves, sovány, fürge mozgású

WINEVA Dawson�közelebb van a negyvenhez, mint a harminchoz, valamikor 

földanya, jelenleg kisstíl� b�nöz�

A darabot el�ször a Factory Theatre mutatta be Torontóban 1984. november 

7-én.

Helyszín: különböz� helyszínek egy nagyváros munkásnegyedében. A szín-

pad legyen egyszer� és szuggesztív, megfelel� helyet biztosítva ötletes vilá-

gítási megoldásoknak.

Id�: Nyár eleje.

Megjegyzések: WINEVA nem egyszer�en misztikus, de veszélyes is. Agyte-

kervényeinek kiugró egyenetlenségei eltakarják személyiségének bizonyos 

részeit. A  legveszélyesebb rész marad takarva a legtovább. A  torontói el�-

adásban igyekeztünk úgy váltogatni a jelmezeit, hogy azok fokozatosan hoz-

zák felszínre az igazi énjét. A jelmezváltás körülbelül így zajlott:

4. jelenet –  férfi as megjelenés, de divatos puhakalapban, derékban megkötött 

fehér ingben és fekete nadrágban

5. jelenet –  b�rdzseki, az ötvenes évekre jellemz� „lenyalt” frizura

7. jelenet –  valamilyen katonai jelleg� ruha

8. jelenet –  katonai viharkabát és svájcisapka

9. jelenet –  háremhölgyek által viselt buggyos és áttetsz� nadrág, fekete, rö-

vid ujjú trikó, ékszerek és politikai jelvények

1 A szerz� utasítása szerint a megfelel� írásjelek gyakori elhagyása szándékos. Mivel azonban 

az angol mondatszerkesztés az írásjel kitétele nélkül is lehet�vé teszi a kérd� mondatok sza-

bályos voltát, a magyar szövegben szükség esetén a mondat után zárójelben jeleztem egy 

kérd�jellel, hogy az eredeti mondat kérd� szórend� volt. Ahol a magyar mondatban van olyan 

szó, amely a kérd� mondat jellegre utal, ezt a jelölést nem alkalmaztam. (A fordító)
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Ha az el�adást szünettel tartják, akkor az az ötödik és hatodik jelenet kö-

zött legyen.

A darab szövegében az írásjelek használata pontosan az író utasításainak 

felel meg. Így például a kérd�jelek gyakori elhagyása szándékos.

Els� jelenet

Félhomály. 

�Iskolaudvar. GAIL és JUNIOR egy 

kis füves lankán ölelkeznek. A  lány 

a hátán fekszik, két keze a feje alatt 

összekulcsolva. A  fi ú egyik lába a 

lány combján nyugszik, feje a lány 

pulóvere alatt van. A  fi ú többször is 

különféle kéjes, tompa hangokat hal-

lat. A  lánynak eleinte tetszik a hely-

zet, de fokozatosan nyugtalanság, 

majd türelmetlenség vesz er�t rajta. 

�Valamivel távolabb, mögöttük, egy 

csavargó összegörnyedve a falnak tá-

maszkodik.

GAIL�Junior?… Junior.

JUNIOR�(tompa hang)

GAIL�Az isten szerelmére, Junior, 

most már menj tovább… van más 

része is a testemnek. A szex nem 

a mellem macerálását jelenti. Tu-

dod te, hogy mennyi id�t töltesz a 

pulóverem alatt?

JUNIOR�(tompa hang)

GAIL�Kezdem azt hinni, hogy van va-

lami bajod.

JUNIOR�(kidugja a fejét) Szeretem 

�ket. Most… más nem jut eszem-

be.

GAIL�De ilyenkor én tétlen vagyok. 

Mit csináljak veled, amikor a fejed 

ott bent van. Már unom, hogy csak 

a hajadat simogassam.

JUNIOR�Nekem az elég. A hajam ér-

zékeny. És az felizgat. (Visszabújik 

a lány pulóvere alá.)

GAIL�Nem arról van szó, hogy ez 

nem jó… érted, csak néha már 

unalmas. De azért, tudod, jó… Ju-

nior, te szoptatós voltál. (?)

JUNIOR�(kihúzza a fejét) Nincs ne-

kem semmi bajom a mellekkel. 

Soha életemben nem volt sem-

miféle mell-mániám. Egyszer�en 

csak kedvelem a tieidet… ez min-

den, de tényleg. És imádok a pu-

lóvered alá bújni. Próbáld meg-

érteni.

GAIL�Mit próbáljak megérteni. (?)

JUNIOR�Hogy imádok a pulóvered 

alá bújni.

GAIL�Hogy lehet ilyesmit megérteni. 

(?) Legalább mondd meg az okát. 

Imádsz a pulóverem alá bújni, 

mert…

JUNIOR�Mert miért. (?)

GAIL�Nem tudom. Te mondd meg.

JUNIOR�Nem tudom. Csak csinálom. 

Próbáld megérteni.

GAIL�Hagyjuk abba. Inkább beszél-

gessünk.

JUNIOR�Még öt perc. (Ismét bebújik 

a lány pulóvere alá.)

GAIL�Most ne.

JUNIOR�(tompa hang)

GAIL�Junior. Gyere ki onnan.

(Gail belemarkol a fi ú hajába és meg-

csavarja. Junior felüvölt. Hirtelen 

felül. Csend. Gail felemeli a füvön 

mellette hever� dzsekijét, felveszi és 

felhúzza a cipzárat.)

JUNIOR�Feleségül jössz hozzám. (?)

GAIL�Megint álmodoztál, mi. Össze-

házasodunk és mindig kettesben 

vagyunk. Huszonöt-harminc évig a 

fejed a pulóverem alatt. Talán még 

be is írattathatnánk a házassági fo-

gadalom szövegébe. Mint feltételt.

JUNIOR�Állandóan azt kérem, hogy 

gyere hozzám feleségül.
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GAIL�Így van, de csak most kezdem 

érteni, hogy miért. Eddig azt hit-

tem, azért, mert félsz.

JUNIOR�Félek? Mit�l. (?)

GAIL�Hogy soha senki se megy hoz-

zád.

JUNIOR�Soha senki mást nem is 

kérnék. Mit érdekel engem, hogy 

más nem tenné meg… vagy meg-

tenné-e.

GAIL�Mit?

JUNIOR�Én mindig rólad álmodom. 

Te vagy az én üdvösségem.

GAIL�Utálom, amikor ilyen hülye-

ségeket mondasz. Szerintem azt 

sem tudod, hogy mit jelent ez a 

szó.

JUNIOR�Te vagy, aki megmentesz 

engem.

GAIL�Mit�l?

JUNIOR�Az igazi sorsomtól.

GAIL�Ami…

JUNIOR�Egy nagy túró.

GAIL�Siralmas. Utálom, amikor így 

beszélsz.

JUNIOR�Egy nagy túró, ami eddig 

volt, és egy nagy túró, ami ezután 

lenne nélküled.

GAIL�Hagyd ezt abba, jó. (?)

JUNIOR�Te miért kedvelsz engem. (?)

GAIL�Szeretlek, drágám.

JUNIOR�Biztosan azért, mert én sze-

retlek.

GAIL�Igen, biztosan. Te nagyon sze-

retsz engem. Az ilyen nagy szere-

lem csodálatos egy férfi ban. És én 

csodállak, mert képes vagy rá.

JUNIOR�Igen. Ezt egyszer már elma-

gyaráztad nekem. Érthet� volt, és 

akkor fel is fogtam. Kés�bb aztán 

elmeséltem egy barátomnak, de 

� csak nevetett. Jobban hangzik, 

amikor te mondod. Mondd.

GAIL�Akik igazán szerelmesek, azok 

adnak egymásnak valamit. Te a 

teljes odaadásodat adod nekem. 

Már az els� csóknál is így volt. 

Átfogtál a karjaiddal, lehunytad a 

szemedet és csak tartottál. Nem 

volt a világ legklasszabb csókja, de 

azt mondtam magamban, itt van 

egy srác, aki tud arra fi gyelni, amit 

csinál… Érted?

JUNIOR�Igen. Feleségül jössz hoz-

zám. (?)

GAIL�Majd ha lesz állásom.

JUNIOR�Nekem van állásom.

GAIL�Tudom, hogy neked van állá-

sod. Nem felejtettem el. A  kérdé-

sedre az volt a válaszom, hogy 

majd ha lesz állásom.

JUNIOR�Miért. (?)

GAIL�Te is tudod, hogy miért. Na, 

miért. (?)

JUNIOR�Hogy ne kelljen attól félned, 

hogy én mindent elszúrok.

GAIL�Nem. Ó, istenem. Siralmas. Le-

het, hogy mindent elszúrsz, de 

nem ez a lényeg. Csak azt akarom, 

hogy legyen valami mód arra, hogy 

a dolgokat irányítani tudjam. Hogy 

kézben tudjam tartani a dolgokat, 

bármi is történik.

JUNIOR�Hát ez a bármi is történik 

csak az lehet, hogy mindent elszú-

rok. Sokat gondolkodtam már raj-

ta, de semmi más baj nem lehet.

GAIL�Vannak a világon olyan dolgok 

is, amelyek nem t�led függenek. 

Tönkremehet a gyár. Kirúghatnak. 

S a többi. Arra kellett volna szavaz-

nod, hogy a szakszervezet irányít-

sa azt a helyet.

JUNIOR�Én azt akartam. De az egyet-

len szervezet, amelybe beléphet-

nék, az a kommunisták kezében 

van.

GAIL�Ki mondta. (?)

JUNIOR�Nem tudom. Valaki ezt hí-

resztelte.

GAIL�Többet kellett volna megtud-

nod.

JUNIOR�Mir�l? Arról, hogy ki híresz-

telte, vagy a kommunistákról?
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GAIL�Minkett�r�l.

JUNIOR�Hogyan?

GAIL�Például megkérdezhettél volna 

engem. Én megmondtam volna, 

hogy annak a végnek éppen egy 

kis vörös fenyegetés kellene.

JUNIOR�Neked egyetemre kelle-

ne járnod, Gail. Olyan okos vagy, 

hogy bármi lehetne bel�led.

GAIL�Kösz. (Feláll.) Pont a te taná-

csodra van szükségem.

JUNIOR�Most miért rágtál be. (?)

GAIL�Nekem te ne mondd meg, hogy 

mit kellene csinálnom. (?)

JUNIOR�Ez nem parancs vagy afféle 

volt.

GAIL�Figyelj ide. Ne szokjuk meg, 

hogy mindig arról beszélünk, hogy 

mit kellene csinálnunk. Hogy mit 

csinálhatnánk. Ostobaság így él-

ni. Úgyhogy az ilyen gondolatokat 

máris irtsuk ki magunkból. Beszél-

jünk csak arról, hogy mit akarunk 

csinálni. Én egy elfogadható állást 

akarok szerezni. Pont.

JUNIOR�Én meg meg akarok n�sül-

ni.

GAIL�Remek. Akkor már van is ter-

vünk. Egy cél, amit el akarunk 

érni.

(Junior is feláll. Átkarolja a lányt.)

JUNIOR�Klasszul nézel ki. Amikor fel-

álltál, elragadó volt a tested. Ami-

kor beszéltél… úgy beszéltél, mint 

egy ügyvéd. Tökéletes vagy.

GAIL�Te is.

(Megcsókolják egymást.)

JUNIOR�Szükségem van a tanácsod-

ra.

GAIL�(gyanakodva) Igen?

JUNIOR�Holnap meg kéne látogat-

nom apámat.

GAIL�Igen.

JUNIOR�A  börtönben. Börtönben 

van.

GAIL�Igen, tudom, Junior.

JUNIOR�Szerinted elmenjek. (?)

GAIL�Nem akarsz. (?)

JUNIOR�Tudod, olyan idétlen. A  leg-

idétlenebb ember a világon. Még 

dísztárcsát se tud lopni. Rossz 

csekkeket ír és a rossz bankban 

akarja beváltani. Kisstíl� b�nöz�. 

Ez is elég baj. De ráadásul kurva 

rosszul csinálja.

GAIL�Mit akarsz ezzel mondani?

JUNIOR�� az én örökségem.

GAIL�Tudod, Junior, hogy mit jelent 

ez a szó. (?)

JUNIOR�Az örökség a sors másik vé-

ge.

GAIL�Micsoda. (?)

JUNIOR�Ha az ember az életben 

minden dolgot egy vonalzó mellé 

tenne… akkor az örökség van az 

egyik végén és a sors a másikon.

GAIL�Aha, értem. És akkor?

JUNIOR�Mi hasznom van abból, hogy 

látom. (?) Azon kívül, hogy ismét 

kapcsolatot teremtek.

GAIL�Mármint a vonalzó két vége kö-

zött. (?)

JUNIOR�Igen, azt hiszem.

GAIL�Talán csak sajnálod �t. És aján-

dékot akarsz neki vinni.

JUNIOR�El van keseredve. És mégis-

csak az apám. De félek t�le. Annyi-

ra idétlen, hogy az már ijeszt�.

GAIL�Miért nem találsz ki valamit, 

amit használhat a börtönben. (?) 

És azt vinnél neki. Jótékonysági 

akcióként.

JUNIOR�Holnap hoznak ítéletet. A lá-

togatásom után. Ezért hozták át a 

városi börtönbe… Tehát?

GAIL�Tehát mi?

JUNIOR�Azt hiszem, meg tudom 

saccolni. Legalább öt év. Vagyis 

olyasmit kellene vennem neki, ami 

tartós.

GAIL�Tudom, hogy beszélni akarsz 

err�l, tényleg beszélni… de nehéz, 
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igaz. (?) Állandóan ezt csináljuk, 

Junior. Beszélünk az apádról. En-

gem használsz fel arra, hogy meg-

értsd, mit jelent a számodra. Jobb 

lenne, ha egyszer s mindenkorra 

tisztáznád a magad számára.

JUNIOR�Nélküled?

GAIL�Ma este. Még a látogatás el�tt.

JUNIOR�De nélküled.

GAIL�Én hazamegyek.

JUNIOR�És én mit csináljak?

GAIL�Itt maradhatsz. Itt csend van, 

tudsz gondolkodni.

JUNIOR�Igen. Talán. Akkor most el-

mész. (?)

GAIL�(megcsókolja a fi út) Nyugi, 

drágám. Nem olyan nagy dolog. 

Túlságosan nagy ügyet csinálsz 

bel�le. Próbálj meg csak annyit 

foglalkozni vele, amennyit meg-

érdemel.

JUNIOR�Ez jól hangzik.

GAIL�(elindul) Majd hívj fel.

JUNIOR�Vigyázz magadra. Igyekezz 

haza. Azon az oldalon menjél, 

ahol égnek a lámpák. Ne beszélj 

senkivel. (Gail elmegy.) Menj mi-

nél gyorsabban. Nem, inkább sza-

ladj. Csodálatosan tudsz szaladni. 

Menj. Én majd fi gyellek! Senki sem 

követ. Szaladj.

JUNIOR leül. GAIL visszajön. Határo-

zott tekintet.

GAIL�Ide fi gyelj. Nyugodj meg. Min-

den nehézség nélkül haza tudok 

menni. Ezen a környéken n�ttem 

fel, és addig is elboldogultam, 

amíg nem ismertelek téged. Most 

elmegyek. Nem szaladok, csak 

megyek. És nem lesz semmi ba-

jom! Úgyhogy, nyugodj meg!

(Elmegy. Csend. Junior hátrad�l a 

környékére. William, a falnak támasz-

kodó csavargó, hirtelen felül.)

WILLIAM�Mi… Mi ez a… Kérem, ne 

öljön meg. Kérem. Nem eszek 

szemetet. Ne etesse meg velem. 

Döglött legyek vannak benne… 

Kérem. Mi… Hol. (Körülnéz.)

(Junior csodálkozva nézi. Hosszú 

csend.)

JUNIOR�Rosszat álmodott?

WILLIAM�Megint szemétev�s álmom 

volt. Mindig visszatér. Minden per-

ce szörny�… Hol van a barátn�d?

JUNIOR�Elment.

WILLIAM�Veszekedtetek?

JUNIOR�Nem. Maga jól van?

WILLIAM�Megnézem. (Végigtapogat-

ja a testét.) Eddig rendbe’. Lássuk 

a lényeget. (Benyúl a nadrágjába.) 

Csontszáraz, ahogy mondani szok-

ták. Minden rendbe’. Rád ismerek. 

Az egyik környékbeli srác vagy.

JUNIOR�Maga meg az egyik környék-

beli csavargó.

WILLIAM�Ilyen kicsi korod óta ismer-

lek. Tíz-tizenkét éve. Bizony, sokat 

változtál azóta.

JUNIOR�Maga viszont nem. Szerin-

tem még most is ugyanaz a kabát 

van magán.

WILLIAM�Sötétben suhanó hajók. Bi-

zonyos értelemben azok vagyunk. 

Városi hajók. Bár én semmit se 

szállítok. Abszolút üres vagyok.

JUNIOR�Hogy?

WILLIAM�Mondom, évek óta tudunk 

egymás létezésér�l, és soha nem 

vettük tudomásul… Sohasem be-

szélgettünk.

JUNIOR�Anyám nem engedte, hogy 

csavargókkal beszélgessek.

WILLIAM�Szegény asszony, azóta bi-

zonyára megenyhült.

JUNIOR�Meghalt.

WILLIAM�Ó. Akkor mi az akadály. (?)

JUNIOR�Nem… is tudom.

WILLIAM�Odamehetek hozzád. (?)

JUNIOR�Persze.

WILLIAM�Vagy gyere te ide. Ahogy 

neked jobb.
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JUNIOR�A füvön kényelmesebb.

WILLIAM�Ahogy gondolod. (Nehezen 

áll fel.) Én egyébként, azt tapasz-

taltam, hogy nappal jó a f�, de az 

esti pihenéshez jobb a beton. Ott 

nincs harmat, tudod. Nem lesz 

nedves. Utálom, ha vizes vagyok. 

Az én életformámban az a leg-

rosszabb. Önkéntelen hólyagm�-

ködés. A lehet� legrosszabb dolog 

a világon. (JUNIOR mellé ül. Kezet 

nyújt.) William.

JUNIOR�Junior.

WILLIAM�William… William.

JUNIOR�Igen. Els�re megértettem.

WILLIAM�Nem azért ismételgetem, 

csak valamikor volt hozzá egy ve-

zetéknév, és próbálom felidézni, 

hogy mi az.

JUNIOR�Komolyan mondja?

WILLIAM�Csak semmi sajnálat. Majd 

eszembe jut. Azt hiszem, K-val 

kezd�dött. William K… K… Na 

mindegy, nem er�ltetem. Nem 

akarok vérzést. (Nyög, eld�l.) Úr-

isten. Micsoda fájdalom. Biztos a 

lépem.

JUNIOR�Figyeljen ide, az italbolt még 

nyitva van. Hozhatok magának 

egy üveg valamit. (Felemeli Wil-

liamet.)

WILLIAM�Te jó ég, te azt hiszed, 

hogy alkoholista vagyok. Milyen 

hamar ítélkeznek, Uram. Mi, a vi-

lág szelídjei, teljesen védtelenek 

vagyunk. Kiátkozott bennünket a 

társadalom.

JUNIOR�Bocsásson meg. Azt hit-

tem… szóval, láttam már, amikor 

meghúzta a laposüveget.

WILLIAM�Ó. Szoktam inni. Sokat 

iszom. És gyakran. Csaknem egy-

folytában. De tudom, és most re-

latív értelemben mondom, hogy 

mennyi az elég. Ezért �szintén és 

vicc nélkül mondom, hogy nem 

vagyok alkoholista. Csavargó, az 

igen. A kett� között bonyolult kü-

lönbség van. De rólam ennyi elég. 

Te miért nem mész a haverok-

kal szórakozni. (?) Nyomogatni a 

gombokat a játékautomatákon. 

Csapolt sört inni. Elvesztegetni a 

napokat. Meg még a hónapokat is, 

ahogy a legrosszabbak már meg-

tették.

JUNIOR�Gondolkodnom kell.

WILLIAM�A barátn�dr�l?

JUNIOR�� is benne van.

WILLIAM�Csinos lány. Nagyon ha-

tározott. �t is fi gyeltem az évek 

során.

JUNIOR�Igen?

WILLIAM�Csak tisztes távolból. Sem-

mi taperolás. Biz’ isten. Soha hoz-

zá se nyúltam. Persze a gondola-

taimért nem vállalok felel�sséget, 

és azok elég gyalázatosak.

JUNIOR�Maga kicsit fura alak.

WILLIAM�De úriemberként cselek-

szem. Amikor egyáltalán tudok 

cselekedni. Mi a probléma. (?) Az 

akadály – az abszolút dolog, ami-

vel küszködsz.

JUNIOR�Semmi olyan, amit meg tud-

nék fogalmazni. Csak annyi, hogy 

hogyan kellene ellavírozni. Csinál-

ni valamit. Fennmaradni.

WILLIAM�A  fennmaradás a kor igazi 

problémája. Én magam is naponta 

küzdök vele. Úgyhogy gyakran már 

azon gondolkodom, hogy egysze-

r�en feladom és hagyom magam 

a nyomor mélységeibe taszítani. 

Az abszolút mélybe. Elegem van 

már ebb�l a burzsoá létb�l.

JUNIOR�Uram, én tudom, hogy mit 

jelent ez a szó, és ez nem illik ma-

gára.

WILLIAM�Hadd hangsúlyozzam még 

egyszer a relativitás szabályait.

JUNIOR�Micsodát?

WILLIAM�Az én perspektívámból néz-

ve még elég messze van az a 
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mélység. Ahhoz képest egyértel-

m�en középosztálybelinek érzem 

magam.

JUNIOR�De hát maga csavargó.

WILLIAM�Az igazság az, hogy csak 

színlelek. Igen, nekem bankszám-

lám van! Bármikor vehetek ki 

pénzt. Elmehetek egy szállodába, 

és felhozathatok egy bifszteket. 

Egész éjjel lubickolhatok a kád-

ban. Konyakot ihatok. Remekül 

élhetek.

JUNIOR�Akkor miért nem él úgy! (?)

WILLIAM�Miért kellene úgy élnem! 

(?)

JUNIOR�Miért ne. Vagyis akkor miért 

nem. (?)

WILLIAM�Fantasztikus érzéked van 

a logikai vitához. Azt hiszem, el�-

ször az els� kérdésre válaszolok. 

Azért nem teszem meg azokat a 

dolgokat, mert nem az a sors ren-

deltetett nekem.

JUNIOR�Micsoda?

WILLIAM�Éppen beszélni akartam ne-

ked a „mélység hívásáról”. Messzi-

r�l visszhangzó hangjáról. – Gyere 

le, William – mondja. – Tudjuk, 

hogy jönni akarsz.

JUNIOR�Azt mondta, a sors. Maga 

tud valamit a sorsról?

WILLIAM�Én vagyok a modern értel-

mezés feltalálója.

JUNIOR�Nekem van egy kis problé-

mám a sorssal.

WILLIAM�Akkor nekünk többet kelle-

ne beszélgetnünk.

JUNIOR�Nem. Az rossz dolog. Nekem 

most mennem kell. (Feláll. William 

visszahúzza.)

WILLIAM�Ülj le. Amit�l te félsz, az 

a sors mint az agy és a lélek fo-

galma. Én viszont tiszta közgaz-

daságról, politikáról, társadalmi 

mintákról beszélek. Egyszer majd 

elmondom neked az életem törté-

netét, hogy megértsd.

JUNIOR�Az klassz lesz. Hamarosan 

sort kerítünk rá. (Feláll.)

WILLIAM�Miért nem lehet most. (?)

JUNIOR�Azt hiszem, most járok 

egyet. Járkálás közben jobban tu-

dok gondolkodni.

WILLIAM�Én jól tudok beszélni, akár 

ülve, akár járkálás közben. Nem is 

kell fi gyelned. De most komolyan: 

zavarnálak. (?) Nagyon vágyom va-

lakinek a társaságára.

(Egymásra néznek. Csend.)

JUNIOR�Rendbe’ van. (Felsegíti Wil-

liamet.)

WILLIAM�Merre megyünk. (?)

JUNIOR�Csak sétálunk.

(Elindulnak.)

WILLIAM�Mindig nehéz elhagyni azt 

a helyet, amit szeretünk. Viszlát, 

fal. Viszlát, beton. Viszlát, f�. Hol is 

tartottunk. (?) Ja, igen. Az életem-

nél. Az én abszolút történetem…

(Elmennek. A színpad elsötétül.)

Második jelenet

A városi börtön beszél�je. Egy asztal, 

két szék. Az egyiken Junior ül, a má-

sikon az apja, Henry.

HENRY�Szóval, hallottad, mi történt 

Joe Meecherrel. (?) A  mosodába’ 

valaki megkéselte. Most kórház-

ba’ van. Nem tudják elállítani a 

vérzést. (Megrázkódik.) Meg fog 

halni. (Csend.) Téged nem nagyon 

izgat a dolog.

JUNIOR�Nem. Joe Meecher egy szar 

alak.

HENRY�� a keresztapád.

JUNIOR�A frászt.

HENRY�Anyád sose említette. (?) Joe 

tartott a keresztvíz alá. � a te is-

tenverte keresztapád.
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JUNIOR�Majd imádkozom érte, jó?

HENRY�Te nem szoktál imádkozni. 

Ezt nem veszem be. Csak mutass 

egy kis részvétet.

(Csend.)

JUNIOR�Beszéltem az ügyvédeddel.

HENRY�Hagyd békén az ügyvédemet. 

Ha beszélsz vele, az gyakorlatilag 

konzultálásnak számít. És akkor 

száz dolcsit is hozzáírhat a szám-

lámhoz.

JUNIOR�Apa, neked államilag kiren-

delt ügyvéded van. Te nem fi zetsz 

neki.

HENRY�Te hülye. Hogyne fi zetnék. 

Amikor kiszabadulok. Letiltják a 

fi zetésemb�l.

JUNIOR�Ha kapsz állást.

HENRY�Ez magától értet�dik.

JUNIOR�Ha kiszabadulsz.

HENRY�Ez magától… mit beszélsz. 

(?) Mi az, hogy ha kiszabadulok.

JUNIOR�Az ügyvéded szerint te gya-

korlatilag visszaes� b�nöz� vagy.

HENRY�Az ügyvédem nem is vesz 

engem emberszámba! Abból is 

látszott, ahogy a tárgyaláson pisz-

kálta a fogát. Legszívesebben száj-

ba vágtam volna, hogy az összes 

foga kihulljon.

JUNIOR�Neki ehhez semmi köze. 

A bírótól függ.

HENRY�Most már nyugtalan vagyok. 

Sikerült felidegesítened. Remé-

lem, örülsz neki. Húsz évre h�vös-

re tettek.

JUNIOR�Csak arra gondoltam, jobb, 

ha felkészülsz rá.

HENRY�Csupa szív vagy. (Csend.) 

Igen, csupa szív vagy. Hallottad, 

amit mondtam. (?)

JUNIOR�Igen. Ne haragudj. Figyelj 

csak. Talán a bíró megsajnál té-

ged. Tulajdonképpen milyen 

messzire jutottál a b�ntény szín-

helyét�l. Ötven méterre?

HENRY�Még mindig jársz azzal a lán-

nyal. (?) Grace-szel.

JUNIOR�Gailnek hívják.

HENRY�Csinos, mi. (?) Meg egész-

séges is, ugye. (?) Csak jártatom 

a számat.

JUNIOR�Igen. Nézd csak, hoztam ne-

ked valamit. (Egy kis csomagot 

tesz az asztalra.)

HEMRY�Mi az. (?)

JUNIOR�Egy toll.

HENRY�Toll?! Parker golyóstoll? Min-

dig szerettem volna egyet.

JUNIOR�Azt hiszem, olyat már nem 

gyártanak. Ez egy napelemes 

szkriptomatikus toll. Szinte ma-

gától mozog a papíron. És óra is 

van benne. Gondoltam, hasznát 

veszed.

HENRY�Tévedtél. (Felveszi a dobozt.) 

De azért kösz. Majd kés�bb ki-

bontom.

JUNIOR�Van rá garancia. Betétet is 

lehet kapni hozzá. Jó kis toll.

HENRY�Sokba került? (Junior meg-

vonja a vállát.) Hogy megy a mun-

ka?

JUNIOR�Jól.

HENRY�Csomagszállító vagy, ugye?

JUNIOR�Kisegít�.

HENRY�Kis dolgok? Vagy nagy dol-

gok?

JUNIOR�Egy papír-írószer vállalat. 

Kis dolgok. Többnyire küldöncö-

ket használunk. Egy csomó cuccot 

kell vinni a repül�térre. Határid�-

re. Ilyesmi.

HENRY�Csak arra vigyázz, hogy ne 

csapjanak össze a hullámok a fe-

jed fölött.

JUNIOR�Vigyázni fogok.

HENRY�Fölöttem összecsaptak. Egy-

szer�en összecsaptak. Miel�tt ös-

szecsaptak, nem követtem el b�n-

cselekményeket.

JUNIOR�Elég fi atal voltál, amikor ös-

szecsaptak azok a hullámok, nem?
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HENRY�Ezt hogy érted?

JUNIOR�Tizenhét éves voltál, amikor 

el�ször elfuseráltál egy betörést. 

Ki tudja, hány volt azel�tt.

HENRY�Az volt az els�. És mindjárt az 

els�nél elkaptak. (Nevet.)

JUNIOR�Igen. Én is így képzeltem. 

A fenébe is, apa, tudtad volna már 

akkor venni a lapot?

HENRY�Milyen lapot. (?)

JUNIOR�Hogy neked ez nem megy 

valami jól.

HENRY�Fiatal voltam. Még az egész 

élet ott volt el�ttem. Az ember-

nek számítania kell néhány kezde-

ti sikertelenségre. Ezt a tanácsot 

adom én is neked. Számíts néhány 

kezdeti sikertelenségre.

JUNIOR�Nagyszer� tanács.

HENRY�Figyelj csak. Nincs sok id�nk. 

Beszélni akarok veled Ritchie bá-

tyádról.

JUNIOR��t is megkéselték. (?)

HENRY�Nem. � kint van. Jó kapcso-

latai vannak. Arról van szó, hogy 

fel fog keresni.

JUNIOR�Miért. (?)

HENRY�Néhány vállalkozásban egy 

kis segítségre van szüksége.

JUNIOR�Szó se lehet róla.

HENRY�Szüksége lenne arra, hogy a 

házban id�nként bizonyos dolgo-

kat tároljon.

JUNIOR�A  francba is, szó se lehet 

róla.

HENRY�Majd fel fog hívni.

(Csend.)

JUNIOR�Figyelj ide. Gondolkodtam 

magunkról. Rólad meg rólam. 

Szerintem be kéne fejezni a kap-

csolatunkat.

HENRY�Miket beszélsz, te idióta. (?) 

Én az apád vagyok, te meg a fi am. 

Ez nem kapcsolat. Ez a sors.

JUNIOR�Mi?

HENRY�Hát … a sors.

JUNIOR�(feláll) Azt sem tudod, mit 

jelent ez a szó!

HENRY�Nyugodj meg. Ülj le. Ülj le!

JUNIOR�(leül) Mennem kell. Elkések 

a munkából.

HENRY�Segíteni fogsz Ritchie bátyád-

nak. � a testvérem, és te tartozol 

nekem ennyivel.

JUNIOR�Miért. (?)

HENRY�Rendbe’ van. Nem tartozol 

nekem. De ebb�l neked is jut egy 

kis pénz. Szükséged van minden-

re. Amit csak meg tudsz szerezni. 

A  jöv�d még bizonytalan. Nem 

vagy berendezkedve. Nem kellett 

volna abbahagynod a tanulást. Ma 

már senki sem hagyja ott az isko-

lát tizenhat éves korában.

JUNIOR�Most tizenkilenc éves va-

gyok. És jól megvagyok.

HENRY�A  jöv�d meg egy nagy túró. 

Ne haragudj. De nagyon valószí-

n�, hogy néhány éven belül te is 

b�nöz� leszel.

JUNIOR�Soha.

HENRY�Én gondolkoztam ezen. A vé-

rünkben van.

JUNIOR�Miket beszélsz. (?) Meg�rül-

tél, hogy ilyeneket mondasz. (?)

HENRY�Mindig van egy pillanat, ami-

kor becsületesnek kell lenni. Ha 

nem akarnál szembenézni az igazi 

sorsoddal, akkor maradnod kellett 

volna az iskolában.

JUNIOR�(feláll) Már megint ez a szó. 

Halvány g�zöd sincs arról, hogy 

mit jelent, de állandóan ezt vágod 

a fejemhez. Valamit azonban ne 

felejts el. Egy oka van annak, hogy 

otthagytam az iskolát. Mégpedig 

az, hogy egy napsütéses napon 

ültem az angolórán, te úgy döntöt-

tél, hogy kirabolod az utca másik 

oldalán lév� bankot. Mint mindig, 

akkor is csúnyán ráfáztál. Nekem, 

a barátaimnak és a tanáromnak 

végig kellett nézni az osztályterem 
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ablakából, hogy megbilincselnek 

és belöknek a jár�rkocsiba. Szé-

gyen. A  szégyen miatt hagytam 

ott az iskolát. Nem pedig amiatt a 

kurva sors miatt.

HENRY�Nem akarok beszélni az isten-

verte múltról. (Junior leül.) Most fi -

gyelj ide, �szinte leszek. Tartozom 

Ritchie bátyádnak ezzel a szíves-

séggel. Ha átverem, kinyírat vala-

kivel. Itt bent is vannak haverjai. 

Beszélned kell vele, ha jelentkezik.

JUNIOR�Nem tehetem.

HENRY�Most mondtam el, hogy mi 

a helyzet, te hülye. Az életemr�l 

van szó.

JUNIOR�Nem tehetem.

HENRY�De meg fogod tenni.

JUNIOR�Nem.

HENRY�Azt mondtam, hogy meg fo-

god tenni. Mondd, hogy igen.

JUNIOR�Nem.

(Henry hirtelen megragadja Junior 

haját. Keményen odaveri a fi ú fejét 

az asztalhoz. Junior nyög. Henry fel-

emeli Junior fejét.)

HENRY�Mondd, hogy igen.

JUNIOR�Nem.

HENRY az asztalhoz veri JUNIOR fejét. 

JUNIOR nyög. HENRY felemeli JU-

NIOR fejét.

HENRY�Mondd, hogy igen.

JUNIOR�Nem.

(Henry gyors mozdulatokkal három-

szor egymás után az asztalhoz veri 

Junior fejét. Junior leesik a székr�l és 

fogja a homlokát. Henry feláll. Ránéz 

Juniorra. Megrázza a fejét.)

HENRY��rség! (Nézi JUNIOR-t. Pat-

tint egyet az ujjával.) Hé, kelj fel. 

Állj fel. Gyorsan kelj fel. Ülj vissza a 

székre. Bajba akarsz keverni? Kelj 

fel. (Junior feltápászkodik és leül.) 

Jó fi ú vagy … �rség!

A színpad elsötétül.

Szaffkó Péter fordítása

George F. Walker (1947) kanadai dráma- és forgatókönyvíró. 

�  hazája egyik legtermékenyebb és egyben legismertebb 

drámaírója mind Kanadában, mind nemzetközi szinten.
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Edoardo Sanguineti

Négy haiku
1.

hatvan Hold:
egy haiku szirmai

a szádban:

2.
kivilágított akvárium

békákat küld
a ciszternákba:

3.
újbor:

meleg habját
érzem a nyelveden:

4.
fehér lap

mint minilábnyomaid
a friss hóban:

Dupla haiku
épphogy leszopom
csöppnyi ajakad,

és elélvezlek

lankadt madragóra,
viagra nékem mézed,

rózsás-halovány:

Terebess Gábor fordításai

Edoardo Sanguineti (1930–2010. május 18.) az egyik leg-

nagyobb olasz költ�. Életében összesen hat haikut írt.
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Nádasdi Éva

Variációk II.
Most este van.
Ring az id�,
csobog az élet.
Vajon örülsz-e
reggeli telefonjaimnak?
Arany-szálak gombolyodnak
a szeretet és a szerelem
hullámzó patakjában.
Ó, Ofélia, dolga volt Hamletnak…
Nézd, én kivárom az én
id�met, másként igazságtalan
a lét, nem gondolok erre,
a másik világ igazságot oszt majd.

Variációk III.
Jaj anya,
képzelj engem dédmamaként…
ott is ring az id�,
csobog az élet-patak.
A mi létünk oly szorosan
együvé tartozó, hogy szinte
nincs szó közöttünk. 90 év a tiéd,
az enyém hússzal kevesebb,
mégis én megértelek téged,
és nem szólok vissza,
bár a torkomig szalad
az én igazságom, de lenyelem,
meg ne sértsem a te igazságodat…
Ha élek még 4-5 évet:
dédnagymama lehetek.

Rokonaim közül ki hasonlít rám?
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Varga Borbála

Szénhegy. Valaki jön.
Mit vársz?
Tüzet.
Az nem lesz, de adok egy fotelt. Így kényelmesebb.

✶

Gyönyör�ségem hazament.
Otthon vált
bíborba gyöngyházfehérbe
alvó testet
védtelent.

✶

hecsedlibogyó
az ág hegyén �szbe néz
t�le elpirul

✶

Köd szitál elém.
Szaladunk az erdei utaknak együtt.

✶

Hé, Vasziljevszka, van tejed?
Most vettem!
Dobjál fel!
Kinek?
Nekem.
Ki vagy te?
Nem tudom.
Akkor feldobom.

✶

tengerparton
Egy regényt akart írni, de nem tudta, hogy kezdje el.
Egy életen át tanulmányozta hozzá a neveket.

✶

füvek
milyen hatalmas kegyelem
hogy embernek születtem!

✶
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ujjad alatt, a gy�r�sujj alatt
felkeményítette a b�rt a gereblye
de karcsúbbá tette derekadat

✶

tüske n� az erd�ben
furulya az asztalon
a kutya kéri a húst
bátyám: csíráztatott zsiráf
a falak kicsíráznak
a falak rothadnak
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Kirilla Teréz

A kék bánatfonat
Füst száll az égre:
vékony, szürke selyeming
a világ testén.
Arcomhoz emelt kezem
húzza-tépi szálait.

Takaróm alatt
velem alszik a bánat.
Kezed arcomon.
Égtem a fájdalomtól.
Tenyered t�párna volt.

Az est pikkelyébe szúrsz.
Bíborszín� a folyó.
Ingem letépted.
A lelkem t�z. Ezernyi
fehér tükör közt lobog.

Szederszín� vér.
Rózsaszirom a vízben.
Emeld poharad!
Alkonyat többé nem lesz.
A hamuból ezüst hull.

Forró fényfoltok
verg�dnek a falakon.
Egy láthatatlan,
gömböly� amforában
habzik meztelenséged.

Gy�r�m eldobtam.
Tárva-nyitva a világ.
Fekete virág
a könny, kelyhében t�zi-
játékot szít a halál.

Szárnyam fennakadt
a tiltott fa gyümölcsén.
Vállam azóta
is sajog. Szépséged is
fáj, mint a ki�zetés.

Soha egyedül.
Sz�l� gurul a gödör
alján. Úgy terült
el halotti ágyán, mint
feszes húr a heged�n.

A felgöngyölt ég
árkán üszkös kardvirág.
Fekete viasz
csorog a fák sebeib�l.
Krisztus Urunk vére az.

K�lapok tánca.
�rjít� hangfoszlányok.
Hol lüktet vérem?
Remeg� ereimben
vagy átüt az ég burkán?

Kék kocka, rejts el!
Üregedben lobognék!
Kristály-arcod is
mosnám! Éleid közt
hét kering�t lejtenék!
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A fehér bánatfonat
Szívem hevesen
ver. �rült harang volna?
Nézd, a szárnyam lágy,
lehull, akár a függöny.
Nem vér, csend kering bennem.

Zöld, fanyar fürtök
a sz�l�t�n. Fekete
hajamról csepeg
a veríték. Kelyhembe
sosem csorog már nektár?

Testem lázban ég.
A hajnal rózsás lángja,
akár egy vadat,
el�zte az éjt. Forró
sókristályt szór rám a szél.

Tengeri kagylót
tapasztottam fülemhez.
Tavasszal fecske
bukkan fel a vízb�l,
vagy a halál mered rám?

Fehér sírkövön
napégette nárciszok.
Reggel bánatom
a tengerbe hullattam,
korallá lett a mélyén.

Legyez�k tánca.
A feledés ereje
áttetsz� kristályt
csiszolt lelkemb�l. Késsel
hasított leped�t rá!

Bennem fészket vert
a bánat. Szent olajat
sajtolok fészek-
fürtjeib�l: tetején
úszik az ég kanóca.

A kupola zöld
tóként csillog, a kereszt
habos rézgirland.
A borban Isten lebeg,
sorsa szakadt csipkerojt.

A magány nem éj,
hanem fekete kaktusz,
s nem a hold-krátert,
szívemet szúrta át t�je.
Angyal, vidd magnóliád!

A tengermélybe
lépcs� vezet. Moszatok
füzére leng-d�l,
mint hervadt borostyán-híd.
Szirének, az örök szót!

Dal, te konok gömb,
mozdulatlan mértanod
kristály-szavára
táncot lejt a végtelen.
A homály extázisa!
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Szigeti Jen�

Üdvözl�lapok Bibionéb�l
1.

Az öreg feny�k ölébe bújt
a péntek esti csend.
Elfáradtak a harsogó kabócák,
s fájni kezdett a dobhártyánkra
simuló konok némaság.
Lassan, a szelíd hangú alkony
rezg� fény� ölén,
Isten is szóhoz jutott bennünk.

2.
Régen néztem a tükörbe,
belül is ritkán láttam magamat.
Ahogy romlik a szemem
a múló id�vel, a másikban
látni kezdem
a másik önmagam.

3.
A napolaj illata úszik
a sós tengeri szélben,
mint a biztos röpt� sirály.
Karok, hátak, lábak, fenekek
– barnuló mai napimádók –
hevernek szerteszét a homokon.
Balkán visongó nyelvzavara
reszeli porrá a csöndet.
Csak az ember, az ember
néma, halott.
Elfedi a napolajszagú
tömegmagány.
S úgy élünk itt,
mint akiket Krisztus is
magára hagyott.

4.
A szieszta csendje zuhant a partra.
Egyedül maradtam a homokon heverve.
Hunyt szem� félálomban
rád gondoltam, bocsánatodért epedve.
Eszembe jutottak köznapi b�neim:
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leevett és tintafoltos ingeim, nyakkend�im sora,
munkába tékozolt éveim, s a múltba fulladt,
semmivé hervadt, kihunyt pillanataim,
melyekben elillant álomként az életem.

5.
Igazán vak az, ki belülr�l nem lát.
Fehér botja az ostoba gyanú.
Lehet száz vagy ezer tanú:
bízni a másikban csak az tud, ki belülr�l lát.

6.
A vers csak rólam szól,
mert a tenger zöldje megénekelhetetlen.
A parti homokot ki lehet mérni,
de a lét marad érthetetlen.
A gondolatok bennünk
nyugovóra térnek,
és marad a tenger,
az ég,
a homok.

7.
Elszállt a nyár, s mi sem vagyunk már,
csak emlékeink lebegnek a kék Adria felett,
mint forró nyári nap nyomán
a csalfa délibáb.
Elszálltak a napok
s homok szívta fel a gondolatot.
A leander az esti szélben
a kerítésen át, illatot integet.
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Heged�s János

Vers Áginak
(Zsujta és a többi…)

(1.)

Orrlyukamon jön vissza a pálinka,
végig mar, hányást provokál.

Boldogan botladozom a gazban,
abban az elvadult barackosban,
ahol valamit végleg otthagytam,

valami meg folyton visszajár.

(2.)

Sunyin osonnak a napok: négy, nyolc vagy tizennyolc napja nem láttalak,
és te mindig megtalálsz: konyhában, utcán, beszélsz hozzám,

kis világomban, nézd, ülj ide tévedéseim mellé.

Mióta megismertelek, nem dörgöl�dzöm Fortuna szeszélyes öléhez,
nem játszom el a pénzem, igaz, keveset eszek, sokat iszom,

az én id�m sáros kis utcákon ballag, és néha nadrágomba törli bakancsát.

(3.)

Ez az év is kidöglik alólam, akár egy ló,
mely félúton hagy a szarban.

Nem tudok rólad.

(4.)

Mint valami elhányt tárgy,
ez a nap is megadja magát.

Nincs mit bánnom – kifordul a szemét közül – eggyel kevesebb,
s több, ami elmaradt.

Egy vert sereg hagyatéka.

Parancs nélkül,
kinek van jelenteni valónk, hogy vagyunk?

Magányos posztunk nem örökl�dik,
s a barlangrajz, mit hagyunk,

megfejtetlen omlik alá.
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Szöveg – dráma – lidérc
(Tompa Gábor)

„Elkeserítelek, színész barátom:

a deszka reccsen és nem rólad szól az este.

Nincsen végállomás az Araráton,

annak, ki életét és nem Istent kereste.”

(Noé színháza)

Létrehozni egy szöveg koreográfi áját, teret, amelyben lehetségessé válik a szö-

veg, talán hasonlít a valódi színjátékhoz, a jelenre hozott szöveghez, a jelenet-

hez („a színház az aktualitásból él”), ahol megtörténik az igazság – jelentsen 

egyel�re bármi olyat ez a szó, ami valóban megtörténik. A szöveget színpadként 

érteni azonban nehézségeket rejt, hiszen, ahogy Tompa Gábor vallja, a szín-

padon jelen lév� színész eszköze, mégpedig törékeny eszköze a m�vészetben 

megtörtén� valóságnak vagy valóságos megtörténésnek, ami azt is jelenti, hogy 

nem feltétlenül, vagy egyáltalán nem rendelkezik az alkotó szuverenitásával. 

A szöveghez viszonyítva tehát: a színház valóságával els�sorban nem a nyelv, 

hanem a színész testének médiumán keresztül találkozunk. Ami a szövegben 

a nyelv, az a színházban a színpad, a tér, a mozgás, a tárgy és a test. A színész 

egyúttal zenész, pontosabban hangszer, s e dramaturgia szerint ennek a pa-

rancsnak engedelmeskedik: úgy énekelj, mintha te magad lennél a hangszer.

A jelenet azonban mindig egyszeri és megismételhetetlen (hiszen az aktua-

litásból él), sem az el�adás kontextusa, sem maga az el�adás ugyanúgy többé 

soha nem rekonstruálható, örökre elveszett. A  színész (azaz az ember), úgy 

t�nik, sokkal törékenyebb hangszer, kevésbé id�tálló anyag, médium, mint a 

nyelv. E törékeny m�vészet, a jelen vagy a jelenet m�vészetének létrehozója, 

megálmodója nem a színész (noha neki is megvan/meg lehet a saját álma saját 

magáról), hanem a rendez�: az � szava, igéje lesz testté a színpadon: „a dráma 

a rendezés folyamatában feltölt�dik: ’az ige testté lesz’” – mondja Tompa Gá-

bor. Mely megtestesülés – ezt mindig tartsuk szem el�tt – törékeny, mint min-

den test, mint a megváltás akrobatikája maga. A színészi mutatvány egy atleta 

christi, egy isteni kötéltáncos mutatványa.

✱

Az el�adás vagy egy jelenet aktualitását jól szemlélteti egy eset, amelyet 

Tompa Gábor 2004-ben kiadott interjúkötetében mesél el Slawomir Mro-

žek Tangójának rendezése kapcsán. A  beszélgetés 2000-ben zajlik, éppen 

amikor Romániában az országgy�lési választásokon a széls�jobboldali Nagy 

Románia Párt, élén Corneliu Vadim Tudorral – nemcsak a magyar kisebbség 

számára – katasztrófát sejtet� támogatással kerül a parlamentbe. A választá-

sok estéjén kiszivárogtatott eredmények hatására a kolozsvári kocsmákban 

állítólag ilyesmit suttogtak egymás fülébe a magyar értelmiségiek: „Mindenki 
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menjen szavazni, egyébként katasztrófa lesz.” Vadim Tudor programjában 

egyéb fi nomságok mellett a magyar kisebbség kitelepítése, illetve saját de-

mokrata nemzettársainak felkoncolása szerepelt. Tompa Gábor ezekr�l az 

eseményekr�l elmélkedve idézi fel diploma-rendezését a nyolcvanas évek 

elején, a Tangót, amelynek els� romániai bemutatója egyébként egybeesett 

az októberi forradalom ötvenéves évfordulójával: „akkor megértettem Mro-

žeknek azt a mondatát, amikor Eugéniusz, aki hatalmának birtokában falhoz 

állítja családjának többi tagjait, azt mondja: ’Vége a tréfának. Már ötven éve 

csak tréfáltok.’”

Az elbeszélésb�l látható, hogy hányféle id�sík tapasztalata s�r�södhet egy 

jelenetben, s ez a megörökíthetetlen, ha tetszik történetietlen pillanat miként 

segít hozzá, ha nem is a történelem, hanem saját, történelemben való létünk 

megértéséhez. Az ünnep, az évforduló (az „éppen ötven éve történt” drama-

turgiája most, 2007 szeptemberében, Budapesten számunkra is ismer�snek 

t�nhet) mint egyfajta intézményes szellemidézés, a kísértet (újra) megjelenése, 

mely kísértet kísértetként mégis el�ször jelenik meg – hogy ne mulasszuk el 

itt Jacques Derrida Marx kísértetei cím� könyvére való utalást sem –, magával 

a színházi jelenettel egyenl�. A(z ötven éve) nem jelen lév� jelenése, amikor a 

Király (vagy az Apa) visszatér, hogy parancsoljon Hamletnek, aki (ennek követ-

keztében?) kizökkentnek érzékeli az id�t; vagy az id� kizökkenése, mert ünnep 

van s az ünnepi szellemidézés kiváltotta, épp csak pillanatnyi katasztrófa: vala-

hogy így érthetjük a színház törékeny aktualitását.

Mrožek Tangójának szerepl�i maguk is él� kísértetek, szellem voltuk szín-

padi reprezentációi, emellett fontos felfi gyelnünk arra a konfl iktusra, amely 

a három generáció különféle világakarásait színre viv� szerepl�k közötti re-

lációkat generációk közötti küzdelemként, egyben tehát az id�ben az id�vel 

folytatott küzdelemként teszi értelmezhet�vé. Eugéniusz bácsi, a nagyapa 

generációja, a régi, kiszámítható és konvencionális normák révén kényelme-

sen berendezett polgári világrend, egyfajta bugyuta konzervativizmus meg-

testesít�je; Stomil, a középs� generáció, a polgári világ konvencionalizmusa 

ellen lázad, individualista és liberális, a haladás híve, önmagát megvalósítani 

kívánó, de szintén bugyuta és dilettáns m�vész. Végül Artur, a legfi atalabb 

generáció, akinek nincsenek normái, de mivel apja már elvégezte a lázadás 

„munkáját” és lerombolta a normákat, már lázadó sem lehet. Az els� felvonás 

második felében nyíltan fölvet�dik a generációk közötti küzdelem kérdése, 

ugyanakkor a magyar fordítás lehet�séget kínál Artur dilemmáját a Hamle-

tével egybeolvasni. Amikor Artur elmondja, hogy rendet és elveket szeretne 

a világban, Eleonorától a következ� replikát kapja: „Én is csodálom, hogy 

miért épp te, a legfi atalabb, kívánsz mindenáron elveket. Mindig épp fordít-

va volt.” Arturra tehát nem érvényes az a szabály, hogy a fi atalok lázadnak, a 

világ fordítva m�ködik, az id� a visszájára fordul. � ugyanis úgy látja: „Már a 

nagymama is abban a világban öregedett meg, amely kizökkent a normájá-

ból.” „The time is out of joint” („Kizökkent az id�”1) – kiált föl Hamlet éppen 

az eskü pillanatában, amikor vállalva küldetését, társaival megesküsznek a 

kísértet megbosszulására.

1 Arany János fordítása
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✱

Mi az ünnep? Mit jelent (!) a jelenet kitüntetett pillanata? Hogyan? A jelentés 

a jelen jelenete vagy jelenléte? A jelentés, ami id�höz kötött, pusztán egy kí-

sértet? Jelentés, jelenet, jelen, jel – mi közük van magukhoz és egymáshoz 

ezeknek a jelenéseknek? A jelentés a jel jelenése a jelenben, vagyis a jelen-

tés csak most van, most, amikor írok? Mi az, ami el�hív(hat) egy kísértetet 

a történelemben ugyanúgy, mint a színpadon, a jelenben? Kísértetek laknak 

a történelemben is? Most, amikor ezt a témát választottuk (Tompa Gábor, 

Tompa László unokája, a kolozsvári Magyar Színház igazgatója, rendez�, 

költ�) pusztán azzal a célkit�zéssel, hogy metszéspontokat (színház és szö-

veg), törésvonalakat (kizökkent id�), távolságokat (Budapest és Kolozsvár, 

vagy Kolozsvár és Budapest), elválasztottságot tegyünk nyilvánvalóvá, imp-

rovizáljunk, a puszta utólagosság jutott osztályrészünkül. Mivel nem láttunk 

egyetlen jelenetet sem, pusztán rendez�i jegyzeteket, színházzal kapcsolatos 

gondolatokat, interjúkat és verseket. Ma: nincs el�adás. Improvizálunk. Egy 

heterogén (szöveg)jelenetet.

Milyen ez a jelenet? Álljon itt egy talán éppen ide ill� idézet: „A középkori 

japán költészetben mindig nagyon tetszik nekem, hogy elvb�l lemond a kép 

végs� jelentésének még sejtetésér�l is, amelyet, mint valami szórejtvényt, csak 

a legvégén lehet megfejteni. Ezek a versek semmit sem jelölnek önmagukon 

kívül…” De, s talán éppen ezt üzeni nekünk egy kolozsvári rendez�, ebben az 

idézetben egy olyan kijelentés van elrejtve, ami mellett nem lehet elmenni. 

A kijelentés olyasmit jelent ki, amit máshol ugyan� a m�vészet etikai dimenzió-

jának nevez, ami a jelet és a jelentést, pontosabban a jelenést és a mindenkori 

jelent, azaz a valóságot, nem kölcsönös egymásrautaltságukban engedi érteni, 

mint ahogyan els� olvasásra t�nhet. A kép végs� jelentése nem azért hiányzik, 

mert nincsen jelentés, hanem mert jelentése végtelen. Azért mond le „elvb�l”(!) 

a jelentésr�l, hogy annál többet mondhasson, s eközben egyáltalán nem sz�nik 

meg a m�vészi kép és a valóság – ahogyan � fogalmaz: az élet – közötti jelöl�i 

viszony. A kép nem zárul magába azzal, hogy kizárja önnön megfejtését, ha-

nem megnyílik, kitárja magát, és messze fölé emelkedik annak, hogy puszta 

öncélúságát jelentse be.

Mármost, hol található ebben az emelkedésben, ebben az „elvb�l” kijelen-

tett kijelentésben az etikai dimenzió? Éppen abban, hogy mindezt „elvb�l”, 

akarva, a végtelent, a jelölés végtelenségét akarva, a valóság – azaz az élet – 

nevében teszi. Egy további idézet talán jobban megvilágítja mindezt: „…nem 

szabad elfelejteni, hogy a m�vészi képnek els�sorban nem asszociációkat kell 

kiváltania, hanem az igazságra kell emlékeztetnie a néz�t.”

Már a kijelentés intonációja is parancsolóan etikai, de ennél is fontosabb 

az a látszólagos paradoxon, amit a következ�képpen foglalhatunk össze: egy 

kép, amely nem jelent önmagán kívül semmit, az igazságot jelenti. Van vala-

mi platóni és egyben kísérteties abban, ahogyan Tompa Gábor fogalmaz: „az 

igazságra kell emlékeztetnie”. Mit jelent itt a kell kényszere? Olyasmit, amit 

csak az emlékeztetés, vagyis az örökség parancsa fel�l érthetünk meg. Ha azt 

mondanánk, hogy a kép az igazságot jelenti, valóban semmit sem monda-

nánk. De azzal együtt, hogy emlékeztetnie kell az igazságra, azt is mondjuk: 
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egy emlékkép el�t�nik, hogy emlékeztessen az igazságra, vagy – és itt ismét 

Derrida Hamlet-értelmezésénél tartunk, ahol a kísértet, mint a visszatér� múlt, 

örökség, a történelem képe, Hamletet emlékezteti egy – küldetésre („Kizökkent 

az id�; – ó, kárhozat! / Hogy én születtem helyre tolni azt.”). Az etikai paran-

csolat tehát mindig a múltból érkezik a jelenbe, miközben egy kép vagy jelenet 

formáját ölti magára.

Értjük tehát vagy érteni véljük a parancsolat irányát: a múltból tart a jelen-

be. De mi maga az üzenet? Mit üzen a kísértet vagy a kísértet jelenése maga? 

Mit üzenhet a múlt? És mi ez a platóni hangvétel? Hogyan? Platón kísértete szól 

Tompa Gáborral 1984-ben (micsoda utópisztikus dátum, egy múlt utópiája?!)? 

Mir�l beszél? Természetesen az igazságról, err�l a számunkra enyhén szólva 

is gyanús valamir�l.

Itt az ideje, hogy az igazságról beszéljünk!? A leggyanúsabb ebben a fel-

szólításban éppen az igazság. De gyanús az ige többes száma is. Kihez in-

tézzük ezt a felszólítást? Ki ez a „mi”? Kinek van joga felszólítani másokat az 

igazságról szóló beszédre? Ki ismer magára ma bármilyen „mi”-ben? Bármi-

lyen „mi” eleve két részb�l áll: én és a többiek, eleve osztódunk, eleve pártosak 

vagyunk. Nem beszélhetünk az igazságról, csak beszélhetek az igazságról? És 

ha van „mi”, lennie kell „ti”-nek is: mi, akik az igazságról beszélünk, szemben 

veletek, akik hazudtok, vagy legalábbis nem az igazságról beszéltek. És ha 

nincs „mi”, akkor mi van? Az igazságról szóló beszéd el�bb vagy utóbb politikai 

beszéllyé válik – vagyis még inkább gyanússá.

Az etikai parancsolat, érkezzen a múltból vagy máshonnan, etikai mivoltá-

ban feltételezi az igazságot. A parancsolat parancsolat jellege pedig feltételezi, 

hogy amire kényszerít minket, megkérd�jelezhetetlen. A parancsolat követésre 

szólít fel, nem pusztán cselekvésre, hanem egy bizonyos módon való cselek-

vésre: a helyes cselekvésre. A cselekvés pedig feltétlenül a jöv�re irányul, va-

lami olyasminek a létrehozására, ami még nincs, vagy valaminek (az id�nek) a 

helyre tolására, mert kizökkent; korrekcióra ott, ahol valami elromlott. A jöv� 

felé taszít minket ez a parancsolat, mely a múltból érkezett és egy m�vészi 

kép formájában jelent meg. Ha azonban a jelen korrekcióra szorul, akkor cse-

lekvésen a jelen (legalábbis részleges) megtagadását és a jöv�nek valamilyen 

másik elv mentén való akarását kell értenünk. A parancsolat így valamiképpen 

forradalomra, forradalmi cselekvésre szólít fel. Itt az ideje, hogy egy szöveg 

igazságáról beszéljünk, melynek címe A remény imperatívusza.

Régi szöveg ez is, 1988-ban írta Tompa Gábor, érzékelve azt az apokalip-

tikus hangnemet, amelyen a m�vészet az ezredvégen kezdett el önmagáról 

beszélni: „A ’világvége’ divatjában mindig az adott kultúra önmagára kiszabott 

halálos ítélete fejez�dik ki. Szorongás és b�nélvezet jellemzi, mint társait, a 

sci-fi t, a horrort, a zombie-t, a new wawe misztikus pornográfi áját és megannyi 

más, mai spiritualista divatot. A tömegkultúra satanikus divatpózai mégsem a 

felismerést, hanem a vereséget er�szakolják: sematizálják a b�ntudatot, meg-

szoktatják velünk a szokhatatlant.” Nem is az lesz itt számunkra a fontos, hogy 

elviekben egyetértsünk vagy ellentmondjunk ennek a kijelentés-sornak, hiszen 

mindebben a szerz� részér�l sincsen elvi állásfoglalás. Jellegzetesen a jelensé-

gek (a satanikus divat, a zombie, a horror, a pornográfi a) jelentését kutatja, és, 

ami még meglep�bb, arra szólít föl egy a címbe foglalt parancsolat formájában, 
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hogy a reménytelenb�l merítsünk reményt. A remény imperatívusza – minde-

nekel�tt ez egy jó cím, hatásos cím, arra szólít föl, hogy el kell olvasnunk, amit 

e cím alá foglalt a szerz�, illetve hogy – reménykednünk kell. A remény impe-

ratívusza: kétszeres felszólítás, tautológia, hiszen mi más a remény, ha nem a 

jöv�ben való reménykedés, egy jöv� akarása (még inkább a jöv� akarása), és 

mi más a parancsolat, mint egy múltból érkez� felszólítás, ami a jelenbe kódolt 

jöv� (a bukás, a vereség, a b�ntudat) megváltoztatására irányul. A  reményre 

vonatkozó parancs (Reménykedjetek!) itt is, mint Tompa Gábornál oly sokszor, 

egy bizonyos evangélikus szólam hatását kelti, színházias, patetikus hangnem, 

ahogyan egy igazságról kell beszélni.

Mit akarhat, ha akarhat, üzenni egy mai kolozsvári rendez� húsz évvel ez-

el�tti írása? Pusztán egy múltbeli akarás, egy múltbeli színház, egy múlt jelene 

(a nyolcvanas, kilencvenes évek kolozsvári, marosvásárhelyi, sepsiszentgyör-

gyi, tompagábori színházai), vagy, mint minden múlt és emlékezés, magában 

foglal egy parancsolatot is? Mire vonatkozik ez a parancsolat, abban a formá-

jában, ahogyan mi olvasunk egy parancsolatot? A színházra, a történelemre, 

a m�vészetre, az igazságra? És egyáltalán, végre mi az igazság? Hogyan segít 

hozzá e két kiemelt parancsolat: a m�vészi kép igazsága és a remény impera-

tívusza az igazság megértéséhez? Jön-e valamilyen üzenet bármilyen határon 

túlról és a múltból, akkor is, ha véletlenszer� a téma (nem hiszünk a véletle-

nekben), az, hogy ma és itt éppen Tompa Gáborról akartunk beszélni, akkor 

is, ha mindennél inkább fennáll e szöveg aktualitásának törékenysége? És itt 

kénytelenek vagyunk számba venni, hogy amit akkor mondott, talán ma már 

nem érvényes: „Ma els�sorban a kezdet, a nem számítható kezdet kultúrájára 

lenne szükség…”, hiszen ez 1988-ban hangzott el. Megtörtént-e azóta a „nem 

számítható”, az új, amire a remény imperatívusza vonatkozott? Vannak-e új s 

új kísérteteink?

✱

A ’89-es forradalom Erdélyben nem feltétlenül a m�vészi kép forradalma volt, 

mégis több erdélyi költ�t késztetett arra, hogy m�vészi tevékenysége mellett, 

vagy annak rovására a politika vagy a közélet színterein próbáljon szerencsét. 

Többféle „remény”, amit itt nem célunk vizsgálni, késztethette erre a döntés-

re Markó Bélát, Sz�cs Gézát vagy másokat, azonban a lírai beszéd „mi”-je, a 

költ�szerep lappangó vagy nyílt szakrális, közösségi, kódolt ellenzéki funkciója, 

úgy t�nik, megsz�nt vagy arányai radikálisan megváltoztak. Talán mondhatjuk, 

hogy ma ugyanez mintegy negatívan van jelen, az ilyen jelleg� szerepvállalás 

ironizálásaként, a küldetésszer�ség komikussá tételében. Mindez, valószín�-

leg, nemcsak egy a „költ�-papokat” érint� változás, hanem magát a közössé-

get, a közösségi identitást is radikálisan átformáló társadalmi átalakulástól, a 

mediatizált társadalom és az új politikai és karrier-esélyek megjelenését�l is 

függött. A közösségr�l való beszéd, a képviseleti beszédmód jogát az iroda-

lomtól a politikai képviselet, egy politikai párt vette át.

A  szekuritáté (Securitate) kísértetei után azonban új, másféle fantomok 

ütötték föl a fejüket, s ezek a kísértetek, a történelmi emlékezetb�l szándéko-

san vagy önszántukból el�t�n� el�dök, apák, �sök, lidércek sokkal kevésbé 

rendelkeztek olyan, jöv�re irányuló etikai parancsolattal, mint a dán királyfi  ap-
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jának kísértete. Kovács András Ferenc írja Tompa Gábor Lidércbánya (igen, itt 

már néven nevezi a kísértetet) cím� kötetének fülszövegében:

„Mert fellel�sök görbe csontja már por,

S még áskálódnak zordon bányarémek,

Hogy költ�k szája hordjon kányaprémet,

Ha Helsing-�rként jelszót ont magából!”

(Félbalkezes szonett)

Ez a kötet, ahogyan a cím is utal rá, nyíltan számba vesz néhány kísértetet, 

amelyek kereskedelmi árucikké váltak Erdélyben. A múltbeli kísértetek mediá-

lis rajzásáról van szó (hiszen a kísértet ugyanúgy nem jelenvalóként van jelen, 

mint a tévé képerny�jén látható, virtuális vagy digitális kép), az Erdély iránti, 

mint a múlt iránti nosztalgiáról, a hamis idillr�l, a nosztalgiaturizmusról és az 

ezek következtében kiépülni látszó kultúrhazugságról, illetve – ahogyan Tompa 

Gábor fogalmaz – a „vidékiesség” és „nyájszellem” kísért� veszélyér�l. A kon-

cepció, amit ebben a kötetben Tompa Gábor fölrajzol a kísértetekr�l, alapjaiban 

érinti mindazt, amit eddig Hamletr�l, a múlt üzenetér�l, etikáról igyekeztünk 

megfogalmazni. Az új kísértet-koncepció alá nemcsak a Lidércbánya-ciklust, 

hanem a szinte tíz évvel korábban megjelent, Kovács András Ferenccel közösen 

írt négykezes-kötetet is besorolhatjuk (Depressio Transylvaniae), mégpedig az 

„ellenállás a kísértetnek” címszó alá.

Az intuíció, hogy az Erdélyi Szellem (a ’szellem’ szónak mind ’szellemiség’, 

mind ’kísértet’ jelentésében) eleve egy üzenetet tartogat, hogy maga a föld, 

maga a hely, s�t maga a név (Erdély) mágikus er�vel bír, a magyarországi 

szellemiséget, pontosabban egy bizonyos magyarországi szellemiséget is 

megb�völt. Érdekes fordulat (kizökkent id�): nem a múlt jön a jelenbe, ha-

nem a jelen tart(ana) a múltba, ami arra utal, hogy a jelen a múltnak egy má-

sik jöv�t (jelen jelent) akarna, ami viszont arra, hogy a jelen nem kap semmi 

olyan üzenetet a múlttól, ami a jöv� fele tolná. Zavaros képlet. De egy olyan 

képre vagy jelenetre utal, amelyben Hamlet nem az Apa szellemét, hanem 

Yorick koponyáját, egy nem él� szellem szellemét b�völi, t�le várva üzenetet. 

Egy jelz�vel toldva meg Tompa Gábor szellemes szóalkotását: a b�ntudatba 

süppedt zombie, a nekrofi l temet�i „mélymagyar” álmodozása képezi a jele-

net tárgyát. Ideje idézni:

„Egy holdvilágos decemberben,

amikor befagy minden álom,

lidércet bányásztunk a kertben,

hogy álmodozzunk mindenáron.

(…)

de álomtalan éjszakáink

magyar statisztikáinkra törnek,

s hogy ne küldjük Ábelre Káint,

hódolnánk álmosabb el�dnek…”

(Lidércbánya a kertben)
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Honnan e rengeteg kísértet? És melyik közülük az igazi? Ahogyan Tompa 

Gábor fogalmaz 2004-ben: melyik „az igazi erdélyi szellemiség”? Hogyan lehet 

egy kísértet valódiságára fényt deríteni?

Ha e szövegszínház jellegzetes közlésmódja a kérdezés volt, ez az utolsó 

kérdés a jelen jelenetére vonatkozik, a jelen színházára, a jelen kísérteteire, 

az erdélyi szellem és kísértet, vagy átfogóbban, a magyar szellem és kísértet 

létmódjára és parancsolatára. Válasz, vagy inkább csak válaszút gyanánt két 

lehetséges útvonal felvillantására vállalkozunk.

Az egyik a turista-szellem, a visszatérés, vagyis az ismétlés neurózisára 

utalna, amelyet Freud a halálösztönnel és a kísértetiessel köt össze neveze-

tes Homokember-elemzésében. A  halálösztön, amely bizonyos helyekhez, 

legyenek akár lelkiek, mint a „haza ténye”, vagy topográfi aiak, mint amilyen 

a „vadregényes” földrajzi adottságokból el�hívható erdélyi szellem vagy kísér-

tet egzotikuma, s az egzotikum iránti vágyhoz járuló gyarmatosító szellem 

(�k is mi vagyunk, következésképp �k is a mieink), úgy t�nik, még mindig az 

1988-as Tompa Gábori-i parancsolat érvényét er�síti. A b�ntudat, a zombie és 

a misztikus pornográfi a (pl. a „szerezzünk egyszer� (!) erdélyi barátn�t” mint 

jellemz� turistanosztalgia) jelenléte, a halálösztön, olyan „felel�sségre” (Tompa 

Gábor) szólít föl (kit is?), ami a „kezdetnek” mint nem „számítható kezdetnek” 

a parancsolatával közelít az nyolcvanas évek rendez�i jegyzeteinek, esszéinek 

kísérteteként a jelen felé, felénk.

A másik útvonal egy olyan kérdésre adott válaszok lehet�ségét vizsgálná, 

amely kérdés egyszerre nyelvi-retorikai („költ�i kérdés”?), egyszerre hermeneu-

tikai, és egyszerre horzsolja a létez� és lehetséges politikai nyelvek alakzatait. 

A kérdés már egyszer szerepelt ebben a szövegben, de érdemes újból, új kér-

désekkel tetézve megismételni. Létezhet-e olyan nyelvi alakzat, trópus, szókép, 

amely a „kik azok a mi?” kérdését úgy tudná alkalmazni, hogy a létez� magyar 

nyelveket (minden egyes magyar nyelvet, hiszen nagyon sok van) elvonja a po-

litikai alakzatok megosztó, elkülönít� és megbélyegz� hatalma alól ugyanúgy, 

mint az er�szakos egységesítés hazug gyarmatosító szelleme és diktatúrája 

alól? Egyáltalán, szükséges-e ilyen alakzat? Létezik-e ez a kérdés, amely a 

„részek” és az egész viszonyaira vonatkozik? Nem eleve elhibázott kísérlet-e 

a magyar nyelvek kísérteteinek parancsolataira várni és hallgatni? Vagy csak 

a kísérteteknek, a kísértetek tele-mediatikus rajzásának való ellenállás lenne 

a jelen(et) törékeny aktualitása? Létezik-e a remény, vagy legalább a remény 

reménye, a jöv� akarása és imperatívusza? Ez az alakzat a magyar nyelv nem 

tudásának regiszterében lelhet�-e csak föl, ahogy Tompa Gábor sugallja, ami-

kor arról beszél, hogy a magyar nyelv megóvása mellett azért fölösleges agi-

tálni, mert egyszerre ivódott belénk végérvényesen és elpusztíthatatlanul, és 

egyszerre megtanulhatatlan: „…a nyelv esetében a mindent tudás, amit sosem 

érsz el, és a semmit tudás egyenl�ek.”

Aligha tagadható, hogy a fentiekhez hasonló, jöv�re vonatkozó kérdések 

mindig a végre vonatkozó kérdések is egyben. De a végr�l szóló beszéd, örök 

közhely, mindig is a kezdetr�l szóló beszéd. Befejezésül, a számtalan magyar 

nyelv közül, e szöveg(színház) véletlenszer� koreográfi áját és az improvizációt 

most már végtelennek és lezáratlannak meghagyva, erre a paradoxonra idéz-

zük föl a sok közül az egyik els� magyar nyelv példáját, a Halotti Beszédét. Ez a 
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szöveg els�ként, vagyis abban a mivoltában, hogy el�ször beszél, hogy egyike 

az els� magyar nyelveknek, el�ször is és mindenekfölött egy halottról beszél, 

egy halott kísértet nevében kíván hozzánk szólni.

Borbély András

Felhasznált irodalom:

Ichim, Florica, Tompa Gábor, Beszélgetések hat felvonás-

ban, Csíkszereda, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 2004, 

ford: Váli Éva

Kovács András Ferenc–Tompa Gábor, Depressio Transyl va-

niae, Csíkszereda, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 1998. 

(Versek – négykezesek)

Tompa Gábor, A késdöfés gyöngédsége, Kolozsvár, Korunk 

Baráti Társaság, 1995. (Esszék)

Tompa Gábor, Lidércbánya, Versek (1997–2004), Csík sze-

reda, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 2004.

Tompa Gábor, Noé színháza, Csíkszereda, Pallas-Akadémia 

Könyvkiadó, 2004. (Versek)

Tompa Gábor–Visky András, Romániai magyar négykeze-

sek, Pécs/Bukarest, Jelenkor/Kriterion Könyvkiadó, 1994. 

(Versek – négykezesek)
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Miért Istendráma?
Háy János: A Gézagyerek

A darab címe alatt ezt olvashatjuk: „Istendráma két részben”. Háy m�ve kijelöli 

magának az értelmezés irányát, helyesebben mondva felkínál egy értelmezé-

si utat, melyet a szerz� – mintegy erd�járó modorában – már kitaposott; az 

olvasó dolga, hogy eldöntse: milyen irányba haladjon, merre menjen tovább. 

Vannak azonban lehet�ségek, melyekkel érdemes számolni: mivel az „Isten-

dráma”-paratextussal a szöveg elején találkozunk, nem lehetünk biztosak ben-

ne, a témameghatározás jó úton indít-e el bennünket, hiszen „a látott szellem 

ördög is lehet”1. A szerz�i témamegjelölés, vagyis az az irány, melyet nekünk, 

szinte útjelz�ként a szöveg elé helyeztek, olyan város felé is irányíthat, melyet 

nem biztos, hogy megtalálunk, és olyan felé is, amelyhez – barátságos idegen-

vezet� segítségével – célba is érhetünk.

Az irodalomkritika büszkesége, ha bebizonyíthatja önmaga el�tt és önmaga 

számára, mennyivel felkészültebb, megalapozottabb elméleti tudással bír, mint 

a szerz�. Genette Transztextualitás cím� írásában – a barthes-i „szerz�-halált” 

követve – kijelenti a m�faji meghatározásról, hogy az voltaképpen „nem ma-

gának a szövegnek a dolga, hanem az olvasóé, a kritikusé, a közönségé, akik 

igenis elutasíthatják a paratextuálisan követelt státust”.2 A felvetés – ebben az 

esetben bizonyos m�faji (regény, líra stb.) intenció ellen indított tiltakozás – va-

lóban jelent�s újítás, a szövegrész problémáját nem is ebben, hanem inkább 

annak retorikájában érezni: a „szöveg” fogalma elé a francia teoretikus voltakép-

pen hadsereget állít rohamra készen, állig fegyverben: „olvasó, kritikus, közön-

ség”, s utána – immár magas pulzusszámon – hozzáteszi: „igenis elutasíthatják”. 

A genette-i feltevés nagyszer�ségét az kívánja hitelesebbé tenni, hogy szerz�je 

saját „felfedezését” úgy értékeli, mint egy lovagi csörte második fordulóját: ed-

dig csak az ellenfélnek volt módja támadni, most azonban fordult a kocka… 

A komplikáció nem abban van, hogy megfordult a háborús szerencse, hogy az 

adok-kapokban újonnan elcsattanó pofonok most olyan arcot sértenek fel, mely 

eddig csak pofozott – a gond itt az, hogy a genette-i pofon jogosabbnak érzi ma-

gát a másiknál, elveszíti a lovagi jó modort, s ezzel pártokra osztja közönségét. 

Kiszakadva az allegóriából – s talán az is elképzelhet�, hogy a defenzióban abba 

a hibába estem, ami miatt Genette-et elmarasztalom –, úgy vélem, az elmélet 

ilyen heves kifejtése közben nem kell csodálkoznunk azon, ha az irodalomér-

telmezés – ahogy a bekezdés elején utaltam rá – büszkén mutogatja elméleti 

fölényét. Genette gondolata – miszerint a m�faji meghatározást érdemesebb a 

kognitív funkciók fel�l kijelölni – olyan hagyományt teremtett, mely nemcsak 

büszkének és jogosnak érzi önmaga elméleti m�veltségét, hanem semmisnek a 

másikét (a szerz�ét): ám akkor járna el nagyvonalúan, ha mindezt egyenrangú 

félként tenné.

1 William Shakespeare, Hamlet, ford. Arany János, Európa Könyvkiadó, Debrecen, 1981, 83.
2 Gérard Genette, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon, 1996/1–2. 85.
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Éppen ezért, valamelyest revideálva Genette elméletét, A Gézagyereket a 

szerz�i paratextus fel�l szeretném megközelíteni, végigtekintve a szerz� által 

generált elvárás-horizonton. Az Istendráma vizét egy láthatatlan kéz kavarja 

fel; ezzel kezd�dik a konfl iktus, ez indítja be az eseményeket: a faluban lév� 

k�fejt� tulajdonosa, akit senki sem ismer, senki sem látott, azt a döntést hoz-

za, hogy Gézát, a mikroközösség autista tagját alkalmazni kell a k�fejt�ben. 

A tulajdonosnak nincs neve, mindössze nemzetiségével utalnak rá, „a német”: 

tehát olyan fi gura, aki nincs itt, nem látják, mégis köze van a falu lakóihoz, 

� az, aki az egyetlen megélhetést biztosítja számukra. A német érthetetlen, 

szinte felfoghatatlan tevékenységét – ti. hogy fenntartja a falu bányáját – pró-

bálják értelmezni, felülvizsgálni. Legtöbbször azonban megfejthetetlen marad 

a rejtély.

„Szóval a németnek az is mindegy, érted, neki mindegy, nem igaz, bazmeg, 

hogy ebb�l épül föl az ország, ebb�l a k�b�l, most meg semmire se jó, meg 

senkinek se kell itthon, ezt nem értem, a németnek mért éri meg jobban, mint 

nekünk, érted, ezt nem értem egyszer�en”3 – Banda.

Ez a láthatatlan kéz teszi lehet�vé, hogy Géza abból a monotóniából, mely-

ben él, kiszabadulhasson. Édesanyja azt szeretné, ha úgy élnének ezután, mint 

a többi munkás: fi a felszállna reggelente a buszra, ledolgozná az idejét, munka 

után – rendes, dolgos ember módjára – a munkatársakkal elmenne kocsmá-

ba, majd hazajönne, s reggel kezd�dne minden elölr�l. Úgy t�nik, Gézában is 

megvan az elhatározás, hogy kiszabaduljon élete állandóságából.

„Nem mondják majd, hogy Gézagyerek? Azt mondják, a K�néz�? Azt mond-

ják, a Géza k�néz� a fejt�ben? Hogy K�néz� Géza, azt mondják. K�néz� Géza, 

azt, nem azt, hogy Gézagyerek?”4 – Géza.

„Mert én nem vagyok hibás, papa. Én nem vagyok hibás. Én ilyen vagyok. 

Ez nem olyan, mint a betegség, papa. A mama azt mondta, hogy a papa arra 

várt, hogy majd elmúlik, ahogyan a kanyaró, ahogyan a piros foltok […] De én 

nem vagyok hibás, papa, én ilyen vagyok”5 – Géza.

Mindkét szövegrészben a feltételezett változás jöv�be kivetített öröme jele-

nik meg. Az els�ben: ha Géza új munkát kap, új sarzsit is kap, az új rang pedig 

új megnevezést implikál. A Gézagyerek kifejezést – mely magában foglalja azt 

a vélekedést, hogy a harmincon túli férfi  még mindig nincs túl azon a szinten 

(„gyerek”), melyet testi fejlettsége megkövetelne – végre levetheti magáról, új 

nevet kaphat. Az új név pedig együtt járna a közösség újfajta reakciójával, Gé-

za erre is apellál („azt mondják”). A másodikban: egy posztumusz bizonyítás 

a halott papa felé, aki – Géza szavai szerint – másként magyarázta fi a „baját”, 

egyfajta betegségként, melyb�l (id�vel) ki lehet gyógyulni. A papa elképzelt vi-

lágát, annak önámítását tudná munkájával felülírni, s ezt a magyarázatot talán 

a papa is elfogadná: „én ilyen vagyok.”

Ahogy Géza bekerül a munka körforgásába, különféle stációkon megy 

keresztül. Minthogy munkája teljesen ismeretlen az addig tapasztalt mun-

kák között, ezen stációk elnevezései magyarázhatók a dolgozó csoport szó-

3 Háy János, A Gézagyerek, Új Palatinus, Budapest, 2005, 247. 
4 Háy, i. m. 219.
5 Háy, i. m. 219–220.
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kincsének hiányából; ha valaminek még nincs neve, életbe lép a retorikából 

származtatott katakrézis (melyet Quintilianus is részletesen tárgyal),6 vagyis 

az a fi gura, mely a névvel nem rendelkez�nek nevet ad, mégpedig olyan mó-

don, hogy a nevet – analógiával – a hozzá legközelebb es� tárgy, fogalom 

stb. fel�l kölcsönzi. Ezért történhet meg, hogy Gézát els� napján, az utazás 

reggelén a buszsof�rhöz hasonlítják, hiszen munkahelyén neki is széken kell 

majd ülnie, s megnyomni egy gombot, ha történne valami. Ez az els� stáció. 

A másodikban – immár a k�fejt�ben – a székben ül� Gézát királynak nevezik. 

„Tisztára, mint egy király ott fönt.”7 Azt a tényt, hogy az „elnevezés” nem áll 

meg ezen a ponton, azzal magyarázhatjuk, hogy a katakrézis még nem találta 

meg azt a nevet, mely legközelebb áll az eddig névvel nem rendelkez�höz. Az 

utolsó névadási próbálkozás már sikeres, Gézát, az autisztikus férfi t istennel 

vetik egybe: „Olyan vagy, mint egy isten… Géza, ahogy ott ülsz”8 – mondja 

Herda Pityu. A sikeres névadás azonban mást is hoz magával: eredményezi, 

illetve aktualizálja azokat a toposzokat, melyek a vallásfi lozófi a folyamán Isten 

attribútumai lettek.

„A Géza nem bánt senkit, érted, a Géza szeret mindenkit, a Géza egy isten 

hozzád képest, érted, egy isten, mi a faszt csináltál vele, mi a faszt, te barom!” 

– Banda.

„A Gézát meg hagyjad, a Géza egy isten hozzád képest, egy isten. Az min-

denkit szeret, még téged is” – Szomszéd férfi .

Géza munkába áll: napokon keresztül székben ül, s az el�tte elgördül� kö-

veket fi gyeli. Munkahelyi tragédiája azzal kezd�dik, hogy ezt a m�veletet kép-

telen refl ektálatlanul hagyni: szemben az otthoni „k�nézéssel” (lakásuk padló-

jának fi gyelésével) éppen azért, mert ennek a munkának tétje van, ez a munka 

voltaképpen nem egyszer� fi gyelés, annál bonyolultabb cselekvés: „felügyelet”. 

„[…] nem történik semmi, és én nem állítom meg a szalagot, csak nézek”9 – 

panaszolja anyjának. Mint egy nyomozó, kutatni kezd, a maga módján szem-

tanúkat „hallgat ki” („Ide fi gyelj, Géza, ide fi gyelj, most az jó volna neked, ha 

meg kéne nyomnod, mert én ott heverek véresen a szalagon, rajta a köveken, 

az jó lenne?”),10 s vele azonos sorstársakat keres.

Géza: „Értem, a kutya, ahogy a kutya, mi van vele, a kutyával?”

Banda: „Ha nem lenne, érted, mindent elszajréznának, semmink nem ma-

radna… érted, mint ahogyan azok is, ott vigyáznak mindenre egész nap, meg 

éjszaka is, érted?”

Géza: „Mint a kutyák, azok is istenek, a kutyák […]”11

Az összehasonlítás sikeres, Géza elfogadja az analógiát, isten és kutya mun-

kája – úgy t�nik – megfeleltethet� egymásnak: mindketten másra vigyáznak, 

abban az esetben is, mikor ez a „más” nem refl ektál a világra (a kutya akkor is 

6 Vö.: Marcus Fabius Quintilianus, Szónoklattan, ford. Adamik Tamás (et al.), Kalligram, Po-

zsony, 2008, 553.
7 Háy, i. m. 226.
8 Háy, i. m. 248.
9 Háy, i. m. 250.
10 Háy, i. m. 256.
11 Háy, i. m. 267.
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ugat, ha az ember alszik).12 Gézának azonban nem elég az elméleti egyeztetés, 

mondhatnánk úgy is, nem elégedett isten munkájával (tehát a sajátjával sem), 

az ominózus tréfa el�tt már magát kárhoztatja: „hülye vagyok, mint a kutyák, 

akik az udvaron csaholnak, olyan hülye vagyok, vah, vah…”13 Ezt követi Banda 

és Herda tréfája: a lezuhanó k� által agyonütött kutyatetemet (!) a futószalagra 

teszik, Herda pedig úgy állítja be a helyzetet, mintha Bandával történt volna 

szörny�ség: Géza tökéletesen reagál, megnyomja a gombot, leállítja a futó-

szalagot: � megtette a feladatát.

„Megnyomtam, megnyomtam, már megnyomtam, csak a lendülett�l megy 

még, mindjárt leáll […]”14

„Holnap jövök, Laci bácsi, holnap jövök, az a munkám, én nem tehetek róla, 

megállítottam, én megállítottam. Itt leszek holnap, Laci bácsi.”15

Ezek Géza utolsó szavai a k�fejt�ben, s búcsúzása is beszédes: „Itt leszek 

holnap”. Az öröm, hogy beteljesedett munkafeladata, felülírja a gyász obligát 

elvárásait, otthon már arra készül, majd � bejelenti a halottnak gondolt Ban-

da Lajos feleségének az öreg halálát, s azt is, hogy minderr�l nem � tehet, 

csak a munkáját végezte. Géza elvárásai okozzák állapotának újabb változását: 

gondolkodásába nem fér bele, hogy munkaköre abban teljesedik ki, ami volta-

képpen ellentétes a munkával kapcsolatos feltételezéseivel: hogy a k�fejt�ben 

is azt teszi, amit otthon: ül és néz. Ez a fajta bináris gondolkodás, mely a véle-

kedéseket igen-nem oppozícióban tárolja, nem tud felülkerekedni azon, hogy 

Bandát este életben találja a kocsmában16: „Halott a Lajos bácsi, meghalt, én 

nem megyek oda, nem megyek, mert nincs ott a Lajos bácsi.”17 Másnapra Gé-

za visszasüllyed abba az állapotba, amiben a dráma elején megismertük: ül, s 

házuk kövezetét bámulja.

„Hiába nézem, nem tudom eldönteni, a fehér van-e a feketén, vagy a fekete 

a fehéren, hogy melyik a szalag és melyik a k�.”18

12 Idegen nyelvi példát is hozhatunk erre a furcsa felfedezésre, az angol dog (kutya) megfordítva 

istent (god) jelent.
13 Háy, i. m. 285.
14 Háy, i. m. 288.
15 Háy, i. m. 289.
16 A következ� fejtegetést azért helyezem lábjegyzetként a szövegbe, mert egy másfajta tu-

dományág szakterminusait tartalmazza: a formális logikából ismert következtetési formula, a 

„Modus ponens” (ha p akkor q  p, következésképpen: q) mintha meghatározná Géza éle-

tét. Az állításváltozók (p, q) helyére illesszünk a szöveg fabulájából vett premisszákat: p: Lajos 

bácsi halott, q: aki halott, nem ülhet a kocsmában  Lajos bácsi halott, következésképpen: 

q, vagyis nem ülhet a kocsmában (a formális logikában ezt a viszonyt kifejezhetjük a kon-

dicionálás állításoperátorával is: ). Géza ezt a logikai képletet képtelen felülírni, nem tudja 

elfogadni, hogy a realitás rácáfolt az ezekb�l a premisszákból tett konklúzióra. S ez okozza 

a darab kezdeténél jóval sztoikusabb, pesszimistább személyiségváltozását is. (A  „Modus 

ponens”-r�l részletesen: Margitay Tihamér, Az érvelés mestersége, Typotex, Budapest, 

2007, 201–204.)
17 Háy, i. m. 294.
18 Háy, i. m. 295.
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A Gézagyerekben megjelen� istenkép mintha példát akarna statuálni: egy 

láthatatlan fi gura közbenjárásával („a német”) lehet�séget ad a közösség tag-

jának, hogy a körforgást, melyben élnek, megváltoztassa, átértelmezze. Stá-

ciókon vezeti keresztül kiszemeltjét (Gézát), szinte maga mellé állítja, hogy 

mindennek következtében: újra földre dobja. A  dráma istene fura egyveleg: 

�riz valamit keresztény mivoltából (egy-isten), de az antik világot is reprezentál-

ja: a darabban minden körbe-körbe forog, önmagába tér vissza, a reggelente 

érkez� busz minden hajnalban lefullad, a beszélgetések is mintha ugyanazok 

volnának, s egymás szomorú variánsaiként hangzanak el.19 Ám ett�l egyedül 

Géza szenved, az autista feln�tt, aki – éppen a körforgás felismerése által – 

egyedüliként képes kiemelkedni társai közül. Bukása annak bizonyítéka, hogy a 

végtelen, megszakíthatatlanul egy pont körül mozgó életb�l nincs szabadulás, 

nincs menekvés; s hogy ez a rendszer talán hibás (azaz a teremtésben nincs 

rendjén valami), Gézának jut egyedül eszébe: „És ha történik valami hiba. […] 

Mondjuk a földön valami hiba. […] Hogy akkor kijavítja-e?”20 Mármint isten… 

Édesanyja válasza, immár átérezve fi a problémáját: „Nem tudom, kisfi am… le-

het, hogy nem.”21

Dömötör Vilmos

19 Mintha Arisztotelész istenével találkoznánk: ha minden mozog a világban, a kilencedik szférán 

túl lennie kell valaminek (valakinek), ami (aki) a rendszert mozgatja: egy mozgató, mely moz-

dulatlan: ez a kéz helyezte a dráma szerepl�it ebbe a mókuskerékbe, illusztrálva azt, hogy 

nincs menekvés.
20 Háy, i. m. 295.
21 uo.
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A  Madárezredes cím� 

antológia nyolc „kortárs 

bolgár” drámát tartal-

maz. Ha az alcím is így 

adja, így jelöli nekünk, 

„kortárs bolgár”, akkor 

nemigen lehet szó nélkül 

elmenni a szókapcso-

lat mellett. Azt hiszem, 

a „kortárs”-ság drámai 

m�veknél máshonnan, 

máshogy mutatkozik 

meg, mint prózam�vek-

nél vagy költeményeknél. 

Drámáknál a „kortárs” fo-

galma egyszerre tágít és 

sz�kít: tágít, mert formai, 

stiláris szempontból bár-

mit meg- és beenged, 

ha úgy tetszik: egy kortárs drámába 

minden belefér – s ezen a ponton 

még rokon a többi m�nem „kortárs” 

alkotásaival, hisz ugyanazt a „kortárs” 

szabad(os)ságot kínálja fel.

Csakhogy a „kortárs” címke a drá-

ma alkalmazott (értsd: színházi!) ter-

mészeténél fogva sz�kít is, mert a 

dráma magva, a veleje mégis id�tlen 

kell legyen. Azaz, nem maradhat csak 

„kortárs”.

És mi adja egy dráma magvát? 

Szigorúan dramaturgiai szempontból: 

a történet és a karakterek. Ezek ter-

mészetesen összefüggenek: egy nagy 

történetben a fi gurák is naggyá vál-

nak, illetve egyetlen halhatatlan drá-

mai h�s is képes a legbanálisabb 

történetet is sors-, id�- és térfelfor-

gató üzenetté tenni. Ezekhez a dra-

maturgiai pillérekhez képest, azt kell 

mondjam, a dráma (kortárs vagy nem 

kortárs, inventív vagy konzervatív stb.) 

stílusa, formája, nyelve tulajdonkép-

pen mellékes. (Finomít-

suk: másodlagos.) Spiró 

György „spirógyörgyös” 

kiszólásával élve: „egy 

drámában vért akarok 

látni” – azaz vagy a tör-

ténet vérezzen, vagy leg-

alább egy szerepl�. De 

ha már az egyik vérzik, 

nagy baj nem lehet…

„Kortárs tájban” pró-

zam�vet, verset naggyá, 

maradandóvá, de akár 

csak észrevehet�vé ten-

ni sokkal bonyolultabb, 

mint egy drámát. Drá-

maíróként nem feltétle-

nül kell „kortárs hangon” 

nyilatkoznod „kortárs té-

máról”, hogy meghalljanak. A „kortárs 

hangot” majd a rendez�, dramaturg 

és egyéb színházi (!) alkalmazottak 

hozzákomponálják. Mert nekik meg 

ez a dolguk, �ket ez min�síti. A drá-

maírót pedig az, hogy ehhez a munká-

hoz mennyi tehetséges és formálható 

alapanyagot ad. Betonból nem lehet 

mai Rómeót kifaragni, de Rómeót 

sem lehet betonba önteni, mert – úgy-

mond – a rendez�nek „az tetszik”.

A  fentiek mentén a Madárezredes 

valamennyi darabja „kortárs” dráma: 

mindegyik ad valami „kortárs új”-at, 

de egyik sem lépi túl drámaságának 

határait, azaz: „�sien” színpadképes, 

teátrális marad.

Ami a „bolgár”-ságot illeti. Hogy 

mi is ez? Ezt a kérdést természetesen 

csak azoknál a szövegeknél lehet (és 

érdemes) feltenni, amik egyáltalán 

felkínálják. Konsztantin Pavlov Per-

szifedronját például el lehet olvasni 

„bolgár” szem nélkül, de valamivel 

Bontani!

Madárezredek (Kortárs 

bolgár drámák). Napkút 

 Kiadó, Budapest, 2009
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sz�kebb lesz a látvány. A  homályos 

kihallgató-szobák hangulatát sejtet� 

Perszifedronban (vagy a szerz� egy 

másik, magyarul ugyancsak olvasható 

színm�vében, az Antik tragédiában) a 

bolgárság-téma – színházi értelemben 

szerencsés módon – mítosszá tágul, 

és így a szerz� le is mond a direkt 

„bolgár” célzatosságról. Helyesebben 

céloz � (egy Ügynököt nem lehet nem 

célzásnak venni!), ám hangjai inkább 

pusztába kiáltott szavak.

Pavlov apokaliptikus vízióinak ér-

zelmi töltete még nyilván a mélyen (de 

mennyire hogy!) átélt személyes tragé-

diákból táplálkozik (elhallgattatás, fáj-

dalom az elbutuló, merev társadalom, 

a kulturális és morális katasztrófa lát-

tán) – ám a szerz� távlata már jóval na-

gyobb a személyes érintettségnél: egy 

egész nemzet csinál hülyét magából s 

pusztul el menthetetlenül, amikor az 

Antik tragédiában a fantom-bálványt 

(Perszifedront) dics�íti, ugyanazt, aki 

a Perszifedron cím� darab végén ös-

szevissza lövöldöz „három önmaga” 

körül. Ezek a Perszifedronok, ezek az 

isteni hatalommal felruházott, holott 

tartalmatlan név-gólemek nem egy 

boldog, gyermeki képzettel rekonst-

ruált („közbolgár”) múlt túlélni képes 

lényei. Teátrális szempontból remek 

fi gurák és jelképek, jedermannok – 

id�tlenné tágítják Pavlov darabjait, 

amelyek ezért sohasem csak „bolgá-

rok”. A Perszifedron azért nemzetközi 

remekm�, mert a tarkón lövés minde-

nütt tarkón lövés…

Bojan Papazov A  varnyú csípje 

meg cím� „misztikus tragikomédi-

ája” még ennyire sem bolgár. M�-

fajok, hangok, esztétikai min�ségek 

keverednek benne, de nem a stiláris 

sokszín�ség vagy a nyelvi rétegek 

pompás vegetációja teszik jó darab-

bá (ezek inkább csak „érdekessé” 

formálják), hanem a nagyon is em-

beri családi tragédia- és megtisztu-

lás-történet.

A  varnyú csípje meg, mondjuk, 

„purgatórium-dráma”, amelyben az 

Ábrám-nemzetség minden tagjának 

poklot kell járnia ahhoz, hogy meg-

születhessen Bedrosz, a nemzetség 

jöv�je és letéteményese, pontosab-

ban: az egyetlen esélye. Rituális és 

fájdalmasan reális találkozik a darab-

ban, Juhász Ferenc hosszúverseinek, 

Bodor Ádám novelláinak, de akár a 

friss Nobel-díjas Hertha Müller regé-

nyeinek ordítóan konkrét egyetemes-

ségéhez hasonlatosan. Mert bizonyos 

pillanatokban a hétköznapi is rituális 

az ember számára. És ez a bizonyos 

pillanat mindig eljön, ha a másik em-

ber felt�nik melletted. Mintha a világ 

„problémásabbik fele” csak Ádámot 

és Évát meg Káint és Ábelt venné ész-

re a Bibliában. Hiába, szexr�l és ha-

lálról a maguk komolyságában csak 

az ún. „kevésbé fejlett” országokban 

tudnak írni.

Hriszto Bojcsev kötet-címadó Ma-

dárezredese is csak annyiban bolgár 

(vagy magyar, vagy szerb, vagy…), 

amennyiben egy elmegyógyintézet 

tartalmasabb jelkép az Emmsen in-

nen. Peter Weiss Marat/Sade-jának 

charentoni pszichiátriája, úgymond, 

az abszurd játék elengedhetetlen ré-

sze, de a román származású Matei 

Vişniec darabjában (A kommunizmus 

története elmebetegeknek), vagy a 

Madárezredesben nem játék, nem 

vicc, nem speciális, egzotikus hely-

szín, hanem Kelet-Európa és a Balkán 

gy�jt�je, feneketlen kútja.

Ezért a Madárezredes története 

sem válik abszurddá, hanem nagyon 

is naturális marad. Az abszurd dra-

maturgia általában túloz (lefelé vagy 

fölfelé, de mindig sarkít, metsz, pen-

geélesen exponál), Bojcsev darabja 

azonban emberközeli marad – és 
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így tudja sérülésmentesen (jóféle ha-

tásvadászattal) kimutatni, kinyerni a 

szépséget a történetb�l. Az ironikus 

vagy az abszurd nemigen tud mit 

kezdeni a szép, a megható, a kön-

nyes vegytiszta fogalmaival; fel tudja 

(általában fel is akarja!) csillantani 

�ket, de direkt a sorok között, ellen-

pontozva, parodizálva vagy parabo-

lává téve – azaz mindenképp kissé 

megváltoztatva. A  Madárezredes vi-

szont reménytelen p�reségében ké-

pes ezt megmutatni.

Ivan Kulekov T�rbe rejtett döglött 

órák cím� darabja „nyugat-európaib-

ban” abszurd. De � is csak nyelvében 

és becketti, de inkább Harold Pinter-i 

dramaturgiai mesterkedéseiben az. 

Sztorijában nem. Mert az konkrét és 

gyilkos. A T�rbe rejtett döglött órák 

egy Ingmar Bergman-i, Lars Norén-i 

perzselés� „családi t�zfészek”, ahol a 

tévé-magányból csak az ártatlan (bib-

likus!) gyermek (vagy Kulekov sze-

repnevével: „Hímn�”) tud visszatérni 

az igazi nyelvhez, az �si törvényhez, 

az autentikus élethez. Érdekes, Kule-

kov id�nként maga „bolgarizálná” a 

történetet (ilyen kiszólásokkal, mint: 

„az id� csak Bulgáriában öl”, vagy: 

„A  bolgárok mindig nagyon szegé-

nyen éltek – egyetlen menyasszonyi 

ruhában esküdött az egész falu”), az 

olvasó mégis sokkal tágabb, széle-

sebb merítés�nek érzi azt. Ugyanis 

Kulekov visszalöki az univerzális tra-

gédiák terébe, mikor ilyeneket ír: „az 

ember csak a taknya hegyével tér el 

az állattól”, vagy: „A pokol nem más, 

mint az apád és anyád!” Ez sem úgy 

kortárs és úgy bolgár dráma tehát.

Az egyetlen írón�, Jana Dobreva 

Homokpuzzle cím� darabja szere-

tet-himnusz a magány és a kommu-

nikációképtelenség világában. Állítá-

sait, könyörgéseit, hogy merjünk (és 

tudjunk!) beszélni a másikkal, hogy 

számoljunk le a démonainkkal és az 

önzésünkkel, hogy muszáj alkalmat 

teremtenünk a vallomásra, az igaz-

mondásra: muszáj meghallanunk. 

� is küld egy megváltót nekünk, mint 

Kulekov: Mária nev� szerepl�jének 

infantilizmusa (fi nomítsunk: furcsasá-

ga, értsük meg: tisztasága) az egye-

dül egészséges attit�d. Mindenki más 

csak magyarázkodik, okoskodik, vagy 

egyszer�en fi gyelmetlen, felel�tlen, 

vagy még egyszer�bben: ostoba.

Dimitré Dinev A  bíró háza cím� 

darabja Pavlov Perszifedronjához ha-

sonlóan új mítoszt teremt. Csak Dinev 

hozott anyagból dolgozik: a Minotau-

rusz-történetb�l. Ám A bíró háza csak 

er�síti a nemesen megfoghatatlan le-

gendát azzal, hogy hétköznapi, embe-

ri kis történetekkel, kis sors-játékokkal 

(például bohózatos szerelmi három-

szögekkel, szinte franciás, jól meg-

csinált félreértésekkel, átöltözésekkel, 

bujkálásokkal) emberközelibbé teszi. 

A  darab hol Beckett-mélyen bölcs 

és szentenciózus, hol Feydeau-sze-

r�en elegánsan pikáns, hol Tennes-

see Williams-esen szentimentális, hol 

Goldonira emlékeztet�en bohócos és 

vaskos-vásári – és mindegyikben er�s. 

Szigorúan színházi szempontból az 

antológia legnagyobb lélegzet� da-

rabjának tartom.

Elin Rahnev Bab cím�, „éjszakai 

bárba, dzsesszklubba, cukrászdába, 

kamaraszínházba” írt színdarabja olyan 

szívmeleg történet, mint Örkény Ist-

ván Macskajátéka, Franz Xaver Kroetz 

További kilátásokja vagy Hanoch Le-

vin Az élet, mint olyanja. Az öreg há-

zaspár talán utolsó csatáját vívja meg, 

amikor bevallják egymásnak a múlt 

nagy titkait, hogy aztán megtisztulva 

lassan befejezhessék az életnek neve-

zett bab-játékot. Purgatórium-dráma 

ez is; de fájdalmas, vasárnap délutáni, 

halálközeli dohogása ellenére sem 
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magány-dráma. Nem, Rahnev Asszo-

nya és Férfi ja nem magányos. Bár a 

gyerekek „távol vannak”, és már mind 

a ketten „unják a hagymát”, az életü-

ket összeköt� „bab”-ot, vagyis a másik 

embert képtelenek nem szeretni.

Plamen Dojnov Mások hangjai cí-

m� darabja egy pompás (ha úgy tet-

szik: profi ) színházi ötletre épül: Mar-

garita, a középkorú, épp elhagyott 

n� bértelefonhívásokat vállal olyanok 

helyett, akik nem mernek valamit el-

mondani, elárulni, vallani, lihegni, 

suttogni, kiabálni a másiknak. Ez egy 

„realista” kiindulópont, dobbantó, né-

mi franciás je ne sais quoi-val. Csak-

hogy, amint egyre beljebb fúródnak 

„kicsi-h�seink” a mások életébe, a 

történet egyre szürreálisabbá (líraib-

bá), egyben tragikusabbá válik. Mint-

ha két külön darabot írt volna meg 

Dojnov, ám olyan ügyesen oldja egy-

másba e kett�t, hogy szinte észre sem 

vesszük. A  szöveg vérbeli drámaírót 

igazol, aki a színpad érdekében mer 

hatásvadász is lenni. Olyan szerz�t, 

akit a drámaírás technikája és a szín-

padi megvalósítás lehet�ségei is iz-

gatnak. Aki kihívásokat, feladatokat 

tartogat a rendez�nek.

A Madárezredes csupa színházba-

rát darabot tartalmaz, ez nem kérdés. 

Persze az sem kérdés, hogy egyi-

ket-másikat majd nehezebben „bont-

ják fel” a szakemberek. De az egész 

színházi szakma – pestiesen szólva 

– „nagy tévedésben van”, ha azt hiszi, 

hogy ez a felbontás nem az � feladata. 

Beszéljünk tisztán: a magyar szakma 

például el�szeretettel „takarít”, söpör 

mindent a háza táján, ami els�re ne-

héznek t�nik. Ez baj. Felel�tlenség.

Bontani kellene.

Muszáj bontani.

Ez sem kérdés.

Deres Péter
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Nyelvek a végtelenhez 
– véges terjedelemben

Egy ilyesfajta vélemény talán meglep�nek t�nhet 

egy, a hagyományos olvasói elvárás szerint szá-

raz, szenvtelen, tanulmányokat és könyvkritikákat 

tartalmazó kötet esetében, de úgy vélem, Bedecs 

László legutóbbi kötete határozottan érdekes és 

élvezetes olvasmány.

A  pozitív els� benyomást er�sítheti a könyv 

szép kivitele is – a Napkút Kiadó Kútf� Bibliotéka 

sorozatának harmadik darabja puha kötésben, 

barátságos zöld-fehér alapszínnel, a borítón Frida 

Kahlo egyszerre nyomasztó és bájosan szürrea-

lisztikus festményével illusztrálva kínálgatja magát 

ízletes szellemi csemegeként a költészetr�l szóló 

írások iránt érdekl�d�, fogékony olvasónak.

A  kötet huszonnyolc könyvkritikát és rövidebb 

terjedelm� tanulmányt foglal magában, melyeknek 

közös jellemz�je, hogy a kortárs magyar iroda-

lom jelent�snek ítélt szerz�ir�l és köteteir�l szól-

nak. Támadhatna persze az a benyomásunk, mint 

ahogy az irodalomtudományi tárgyú tanulmánykötetek esetében talán jellemz� 

tendenciának tekinthet�, hogy íme, megint egy sebtében, szellemtelenül ösz-

szeválogatott, a szerz� utóbbi három-négy évben megjelent kritikáit, recenzióit 

kötetbe foglaló könyvr�l van szó, hízlalandó kritikusunk publikációs listáját és 

szakmai tekintélyét. A helyzet azonban korántsem így áll. Bedecs László köte-

te meglátásom szerint sokkal több, mint egy fi atal irodalomtörténész-kritikus 

utóbbi években íródott rövidebb munkáinak mindenfajta koncepció nélkül ösz-

szeválogatott gy�jteménye. A könyvben olyan alkotók köteteir�l van szó, mint 

Tandori Dezs�, Fecske Csaba, Baka István, Várady Szabolcs, Turczi István 

vagy Marno János, s ezek persze csupán példák az elemzett-recenzált költ�k 

közül. Közös bennük persze, hogy szinte kivétel nélkül mind az id�sebb költ�-

nemzedék mára már kanonizált, reprezentatívnak tekinthet�, számos-számta-

lan díjjal kitüntetett alakjai, akiknek lírai beszédmódja és irodalmi jelent�sége 

már most, a jelen irodalomtudományi diskurzusában is termékeny elméleti 

viták tárgyát képezi.

Bedecs konzisztensen válogatott saját tanulmányai közül, e válogatás ered-

ménye pedig egy olyan tanulmánykötet lett, mely körülhatárolható koncepciót, 

irodalomtörténet-írási vállalkozást valósít meg. E  vállalkozás célja nem más, 

mint hogy egybegy�jtse azon reprezentatív szerz�k utóbbi években megjelent 

m�veit, melyek a kortárs magyar költészet lírai beszédmódjainak keresztmet-

szetéül szolgálhatnak. A kötetb�l valóban megtudhatjuk, nagyjából kik azok, 

illetve hogyan, milyen poétikai elvek szerint írnak azok a már nem pályakezd�, 

Bedecs László: Nyelvek a 

végtelenhez. Napkút Kiadó, 

Budapest, 2009
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sokkal inkább id�sebb és évtizedek óta kanonizált kortárs magyar költ�k – 

legalábbis a szerz� álláspontja szerint –, akiket irodalmi jelenünk pillanatában 

érdemes olvasni. S persze amennyiben érdemes �ket olvasni, azt is megtud-

hatjuk, mi is teszi �ket olvasásra érdemessé. A könyv nem csupán egyszer� 

kritikagy�jtemény, hanem merítés az utóbbi évtized magyar költészetéb�l, s e 

hálóban talán kortárs irodalmunk legértékesebb alkotói, m�vei akadtak fenn. 

A szerz� következetesen keresi a választ többek között az alábbi kérdésekre. 

Mennyiben változtak az elmúlt évtizedben a költ�i megszólalás feltételei? Ho-

gyan tekinthetünk ki a jelen poétikai horizontjából a múlt horizontjára? Milyen 

viszonyban van a ma alkotója a hagyománnyal, folytatja-e vagy megtagadja azt, 

esetleg ellentmondásosan viszonyulva hozzá egyszerre mindkett�t megcselek-

szi? A kötet kritikái, tanulmányai persze önmagukban is megállják a helyüket, 

hiszen jórészt egy-egy szerz� egy-egy konkrét kötetét értékelik, helyezik el 

napjaink irodalmi diskurzusában. E  tanulmányok mégis kezelhet�k egy na-

gyobb irodalomtörténeti vállalkozás részfejezeteiként is, melynek célja nem 

kevesebb, mint a fentebb ismertetett kérdések megválaszolása. Az elemzésre 

választott m�vek listája jól példázza azt az ellentmondást is, hogy utóbbi év-

tizedeink magyar irodalmában mennyire megrendült a világ mondhatóságába 

és megérthet�ségébe vetett hit, ugyanakkor mennyire jelenvalóan tapintható 

napjaink id�sebb magyar lírájában is a világ költ�i szó általi leírhatóságának és 

megérthet�ségének igénye.

Külön kiemelhet� erénye a kötetnek, hogy Bedecs nem töltötte meg a 

hasonló szövegeket sok esetben szárazzá, szenvtelenné változtató szaktudo-

mányos hivatkozásokkal, lábjegyzetekkel. Épp ellenkez�leg, talán ha az ides-

tova harminc írás közül három-négyben található elvétve egy-egy hivatkozás, 

lábjegyzet. S bár a kötet maga kétségkívül irodalomtudományi munka (tudo-

mányossá nyilván nem pusztán a jegyzetapparátus emelheti), nem idegeníti el 

magától az olvasót azáltal, hogy pusztán sz�k szakmai közönségnek, mintegy 

a beavatott keveseknek szólva elvesszen a tudományosság látszatát kétségkívül 

er�sít� hivatkozások és idegen szakkifejezések dzsungelében. A szerz� stílusa 

sokkal inkább esszéisztikus, közvetlen, az átlagolvasó – már amennyiben lehet 

még manapság e szót használni – számára is érthet�, élvezhet�. A hivatkozá-

sok sok helyütt való mell�zése a szerz�nek arra is lehet�séget biztosít, hogy 

a kanonizált szakmai vélemények citálása helyett saját, eredeti gondolatait 

és interpretációit ossza meg olvasójával. Saját véleményével pedig nem egy 

helyütt sokkal mélyebbre hatol és eredetibb következtetésekre jut, mint ha 

megrekedne a hatástörténeti tudatból kifolyólag a jelen pillanatában éppen 

kanonizáltnak számító szerz�k és m�vek túlzott citálásának igencsak elterjedt 

gyakorlatánál.

Kiemelném továbbá, hogy a kötet invenciózus, eredeti témákat felvet� 

tanulmányokkal zárul, olyanokkal, melyekkel a kortárs magyar irodalomtu-

dományi diskurzus vajmi keveset foglalkozik. Egyrészt fi gyelemre méltó a 

gyerekversek nyújtotta lehet�ségeket vizsgáló tanulmány, másrészt a digitális 

korszak költészetér�l elmélked� írás, s végül, de nem utolsósorban a napjaink 

fi atal magyar költészetér�l írott, összegz� jelleg� ismertet� is. E  témákat a 

szerz� talán nem véletlenül hagyta kötete végére. A kanonizált, ismert, id�sebb 

költ�k m�vei között való forgolódást, a jelen irodalmi nagyságai el�tti f�hajtást 
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kitekintés, a jöv�, illetve kortárs magyar irodalmunk berkeiben valamennyire 

marginalizált témák felé fordulás követi. Ez pedig, úgy vélem, egy ilyesfajta iro-

dalomkritikai m� keretei között mindenképpen példaérték�nek tekinthet�. Egy 

elemz� munkának mindenképp csak erényére válhat, ha a jelen horizontjából 

nem csupán a tradíció és a múlt történeti horizontja felé tekint vissza, hanem 

mintegy Janus-arccal egyszerre pillant a jelenb�l a múltba és a jöv�be, felvetve 

a különböz� poétikai horizontok átmetszésének lehet�ségét.

A végtelenhez szóló nyelvekr�l való elmélkedés terjedelme, még ha Umberto 

Eco vagy Derrida alapján úgy is gondoljuk, a m� befogadása szempontjából 

nyitott, lezáratlan, azaz mintegy végtelen, sajnos, mivel nyomtatott formában 

megjelent könyvr�l van szó, nagyon is véges. E véges kereteken belül azonban 

talán nyújt annyit, amennyit egy hasonló témában íródott, kisebb m�veket 

koncepciózusan elrendez� könyvnek az olvasó számára nyújtania kell.

Kántás Balázs
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Németh Péter Mykola

Az ember tragédiája 
színr�l színre

a géniuszok rendszerében
(Vázlatpontok és szempontok egy készül� tanulmányhoz)

„Magyarnak lenni annyit jelent,

mint az öt géniusz világában

egyensúlyt teremteni.”

��������(Hamvas Béla)

Igen, beleszületni, belen�ni Európába, a Kárpát-hazába, a magyar nyelv� kul-

túrába. Ha hihet�, hogy már jóval a születésünk el�tti id�kben évezredes szán-

dékkal eld�lt az, hogy mikor, hol és kikkel fogunk együtt élni, egész egyszer�en 

csak lélegezni, itt, ezen a glóbuszon, ebben a platóni árnyékvilágban, továbbá 

ha belátjuk, hogy sorsa helyét az emberi lélek a géniuszról ismeri fel, akkor kell 

hogy legyen igazságtartalma ennek az állításnak.

S így talán elfogadható az is, hogy magyarnak lenni testileg-lelkileg azt je-

lenti, hogy az európai kontinens egészére kiható nyolc géniusz: – a déli, a nyu-

gati, az északi, a keleti, a bizánci, az afrikai, valamint az atlanti partok térsége 

és a sarkvidék �salakzatai közül – a történelmi Magyarországon jelen való öt 

alkotóer� világában egyensúlyt teremteni. Fogadjuk el alapállásként ezt a Ham-

vas Béla-i nagy esszéb�l, Az öt géniuszból választott mottót együtt gondolko-

dásunk, elemzésünk vezérfonalául. Fogadjuk el még akkor is, ha ugyanott és 

ugyanakkor a költ�-fi lozófus arra a következtetésre jut, hogy a magyarságnak 

nincs más választása, mint hogy ebb�l az öt archetípusból, annak egységéb�l 

merítsen, mégsem élt, és azóta sem él ezzel a lehet�séggel. Szerinte az „öt gé-

niusz” együttállása emberemlékezet óta még soha senkiben nem öltött testet, 

nem valósult meg. Hamvas ezzel el�relátón kinyilatkoztatja ítéletét, amit nem 

kell föltétlen elfogadnunk, azt ti., hogy a magyar történelmi valóságban eddig 

nem létezett olyan formátumú nagy egyéniség, személyiség, aki egyesíteni tud-

ta volna annak a kultúrkörnek, kultúrának az értékeit, amelybe beleszületett. 

Madách az „északi géniusz” szülötte cím� dolgozatomban, amely egyik feje-

zetét képezi tervezett tanulmánykötetemnek, kifejtettem már, hogy Madách 

szül�földjének, Kelet-Közép-Európában Fels�-Magyarországnak, Nógrádnak, a 

felvidék régiójának, – ma a szlovákiai Bánska Bistrica/Besztercebánya kerületé-

nek –, a Palócföldnek, az Ipoly-táji hazának, sz�kebb pátriájának, Alsó-Sztrego-

vának, Csesztvének, Cserénynek, Sápnak, Ludovának – a „genius loci”-ja, a hely 

szelleme szerinti sajátos bélyege, látlelete hogyan mutatható ki, érhet� tetten a 

Madáchok fel- és lemen�i, majd a drámakölt� életében és m�veiben. Így vég-
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kifejletképp már korábban arra a következtetésre jutottam, hogy talán Madách 

Imre az egyik olyan zseniális alkotó elme, akiben az öt géniusz együttállása 

valósággá lett. S  hogy ez valóban így van-e, azt életm�vének a géniuszok 

rendszerébe való elhelyezésével, „hamvasi logikával” elemezve kívánom most 

megvizsgálni, s ha lehet, úgy egyértelm�vé tenni. Vállalásomat nehezíti az az 

irodalomtörténeti tény, hogy több évtizedes kutatómunkám eredményeképp se 

találtam Hamvas Béla írásaiban vonatkozó utalást arra, hogy � maga írói szán-

déka szerint valaha is foglalkozott volna Madáchcsal. Olyanformán se találtam 

adatot, ahogy az „északi géniusz” összefüggésében elemzi például, meglehet�-

sen negatív értékítélettel –– miközben � maga is északi, hiszen Eperjesen látta 

meg a napvilágot 1897 márciusában –– Tompa Mihály, a „wordsworthi”, az igazi 

metafi zikai mélységek nélkül túl istenül� költ�, vagy épp Mikszáth Kálmán, a 

babonás palóc, a „hiszékeny ateista” írói munkásságát. Madách Imrér�l még 

csak negatív értelemben se tesz említést Hamvas, a nevét egész egyszer�en 

le sem írja. Vajon miért nem? Mi lehet ennek az oka? A kérdés megfejtése túl-

mutathat az életm� egészén. Éppen ezért e tárgykörben, legutóbb Budapesten 

a Hamvas Körben tartott el�adásom kapcsán bontakozott ki polémia, a lehet-

séges indokokat, magyarázatokat keresve.

Miklóssy Endre urbanista-fi lozófus meglátása szerint Hamvasnak 1919–1923 

között a Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészkara magyar–német sza-

kán végzett egyetemi tanulmányaira vezethet� vissza többek között az a tudo-

mányos vélekedés, amely a magyar irodalom kánonjában Madáchot egym�ves 

drámakölt�ként tartja számon. S ezt így, nagy valószín�séggel, alapállásként 

Hamvas Béla is elfogadta. Sajnálatos, hogy vélekedése bizonyos értelemben 

még ma is tartja magát. És hát Erdélyi János korabeli kritikáját is gyakran 

hangoztatták akkoriban azok, akiknek érdekében állt, a drámai m� eszmei tar-

talmát vizsgálva, az Ördög komédiájának titulálni Az ember tragédiáját, amely 

szerintük nem más, mint „keser� tréfa�zés az eszmékkel”. A Madách által áb-

rázolt világ színr�l színre, és a drámai eseményekb�l levont végkövetkezteté-

sek feloldhatatlan világnézeti és m�vészeti ellentétekhez vezettek, írja Lukács 

György 1955-ben, a Szabad Nép lapjain, elhíresült, Madách Tragédiája cím� 

értekezésében, történelemfelfogásában végzetesen pesszimista hangvétel�nek 

ítélve meg a színpadra szánt m�vet, mondván 1848/49-et követ�en, egy vesz-

tett forradalom és szabadságharc után a hazafi  becsületessége átcsap a költ�, 

a gondolkodó tragédiájába. „Úgyde, mondják a sötét álomképek egyeznek a 

világtörténettel. Ezt én tagadom” – vallja Arany János Madách védelmére kelve, 

többek között Erdélyi ellenében, mert � még képes volt arra – mai szóhasználat-

tal élve –, hogy megkülönböztesse a virtuális valóságot az él� valóságtól. Nem 

így Lukács György, a fi lozófus, aki szerint „A drámában a valóság azonos azzal, 

amit a színpadi cselekmény mutat”, így tehát szerinte ezen a sötéten pesszimis-

ta madáchi világon, a Tragédián az Isten végszavai sem segítenek, csupán ész 

feletti happy endet teremtenek, de nem adnak választ a dráma menete szerint 

feltett kérdésekre. Annak ellenére, hogy Hamvas Béla és Lukács György egy 

„igen és egy nem” hírében állottak, a korszellem valamilyen oknál fogva, egy 

bizonyos összefüggésben mintha mégis azonos módon hatott volna gondolko-

dásukra, így történhetett meg az, s ezt a hegeli ész cselének nevezném, hogy 

bár más-más megközelítésben, de a madáchi életm� egésze megítélésében, 
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anélkül hogy tudtak volna egymás véleményér�l, látensen egyetértettek. Ezt a 

feltételezésemet er�sítették meg a Hamvas-tanítványok vélekedései is, s azok 

a gondolkodók, akik még személyes kapcsolatban álltak a mesterrel, hogy ti. 

Hamvas világ- és magyar irodalmi értékrendjébe nem igazán fért bele a madá-

chi életm�. Hamvas nem sokra tartotta Madách verseit, drámáit, komédiáját, 

bölcseleti és politikai írásait, ezért tudatosan, tapintatból talán, kikerülte azo-

kat, és sajátos meggondolásból inkább nem foglalkozott velük.

Bárhogy is történt, az alábbiakban most mégis megkísérlem kimutatni, 

bizonyossá tenni a madáchi oeuvre klasszikus remekében: Az ember tragédi-

ájában, színr�l-színre a nyolc géniusz „hatásmechanizmusát”. Els� lépésben, 

vázlatosan, Hamvas Béla nyomán szabadon, sajátos szempontokat adva ma-

gamnak értekezésem megírásához.

A m�elemzés szempontjai

< Hatások > tájolási középpontok > �salakzatok > sajátosságok >

A Lelki tájak hatásai az álomszínek-

ben érvényesülnek mindenekel�tt, a 

képszer� képzetek sorozatában, ame-

lyeknek legf�bb sajátossága a törté-

nelem küzdelmeiben nem részt venni, 

kívülállóként szemlélni a világot.

Ez alapján a következ� színek ele-

mezhet�k: Az Els� szín (A mennyek-

ben); a Második szín (A paradicsom-

ban); és a Tizenharmadik szín (Az �r).

1. Dél géniuszának hatása Pannó-

niában, azaz a Dunántúl délnyugati ré-

szén érvényesül. Tájolási középpont-

jai a görög Athén és a latin Róma.

Dél �salakzatának jellemz�i: 

oldottság, der�, nyugalom, félálom, 

egyensúly, csökkent aktivitás, arany-

kor-ösztön, ritmikus életigény, ideali-

tás, közvetlen életélvezet.

Sajátossága a der�s életeszmény. 

Itt a Kultúra és Civilizáció hatása és el-

lenhatása érvényesül.

Dél géniusza egyesíti Magyarorszá-

got Horvátországgal és Dalmáciával, 

Isztriával és Olaszország délibb részei-

vel, Görögországgal, Szerbia déli részé-

vel, Provence-szal, Spanyolország keleti 

tájaival és Kisázsia nyugati sávjával.

A  felsoroltak alapján a következ� 

színek tehet�k a „déli géniusz” szem-

pontjai értelmében elemzésünk tár-

gyává: Ötödik szín (Athén); Hatodik 

szín (Róma).

2. Nyugat géniuszának hatása 

Pozsony és Szentgotthárd közötti nyu-

gati sávban érvényesül; tájolási kö-

zéppontja: Párizs.

Nyugat �salakzatának jellem-

z�i: civilizáltság, fejl�déseszme, hét-

köznapi munka étosza, szociális ta-

gozottság, intenzív m�velés, ráció, 

állandó tanulás, tevékenység, prakti-

kum, lojalitás.

Sajátossága, hogy hagyományát 

Délr�l kapja. A kultiváltság és a szoci-

ális egyensúly, valamint a civilizáltság 

következményeként az er�s iparoso-

dás jellemzi.

A  felsoroltak alapján a következ� 

színek elemezhet�ek a „nyugati gé-

niusz” szempontjai szerint: Kilence-

dik szín (Párizs); Tizenegyedik szín 

(London).

3. Kelet géniuszának hatása 

az Alföldön érvényesül. Kiszögellési 

pontja a felföldi Csallóköznél kezd�-

dik, s keleten a partiumi Szatmáron 

át folytatódik, s délen a délvidéki Sza-

badkánál fejez�dik be.
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Tájolási pontja a dél-oroszorszá-

gi sztyeppe világa, amely lehúzódik 

Kelet–Ázsiába és át Szibériába, egé-

szen Mongóliáig, s a Sárga-tenger irá-

nyába mutat.

Kelet �salakzatának jellemz�i: 

a nomádság és az állandó letelepedés 

között, szabadság-sóvárgás, letargia 

és kitör� indulat, tiltakozás minden 

ellen, ami nem �, hiúság, kevély-

ség, zaklatottság, irreligiozitás, bom-

lott szocialitás (egyéniség-fragmentu-

mok), a tanulás és az alkalmazkodás 

nehézsége, uralmi ösztön, lázongás, 

ellenkezés, ideiglenesség.

Sajátossága: „A  keleti géniusz 

soha semmit, amit a nyugati civilizá-

ció nyújtott, nem tudott ellenkezés 

nélkül fogadni.”

A  felsoroltak alapján a „keleti gé-

niusz” szempontjai értelmében elem-

zésünk tárgyává a Tizenkettedik szín 

(A falanszter) tehet�.

4. Erdély géniuszának hatása a 

bizánci kisugárzásból ered, amely a 

földrajzilag zárt Erdély területén érvé-

nyesül; tájolási középpontja: Kons-

tantinápoly, illetve Isztambul.

Erdély �salakzatának jellem-

z�i: szakadékosság, mély ellentétek 

és azok áthidalása, humor (groteszk), 

sokrét�ség, kett�sség, megalkuvás, 

bonyodalmak, okos gyakorlatiasság, 

magas életigény, ízlés, rafi néria.

Sajátossága: a szövevényes gaz-

dagság. Bizác géniusza a Balkán nagy 

része, amely átnyúlik Kis-Ázsiába, de 

felhúzódik mélyen Oroszországba, 

Moszkván túlra és a Kaukázusba.

A felsoroltak alapján az „erdélyi gé-

niusz” szempontjai értelmében elem-

zésünk tárgyává egyértelm�en a Hete-

dik szín (Konstantinápoly) tehet�.

5. Észak géniuszának a hatása: 

a Pozsony–Sárospatak–Sátoraljaújhely 

közötti távon az Északi-középhegység 

alatti területeken érvényesül.

Sajátossága: hogy tájolási pont-

ja nincs, az „északi géniusz” minden 

irányban nyitott, egész egyszer�en 

középponttalan. Nyugat kulturális pro-

vinciája.

Észak �salakzatának jellemz�i: 

provinciális életrend, természetközel-

ség, önálló kultúra nélkül, félm�veltség, 

laza szociális kapcsolatok, melankólia, 

gyakorlatiatlanság, szekták, irrealitás.

A  felsoroltak alapján a következ� 

színek tehet�k az „északi géniusz” 

szempontjai értelmében elemzésünk 

tárgyává: Nyolcadik szín (Prága); Ti-

zedik szín (Prága II.).

Az öt géniusz rendszerébe ed-

dig be nem sorolható Tragédia-színe-

ket Európában, Magyarországon kí-

vül létez� három géniusz valamelyike 

alakzatának összefüggésében tehet-

jük majd elemzésünk tárgyává, mert 

a helyet, Hamvas intelme szerint, nem 

szabad összetévesztenünk a térrel. 

Vagyis nem jártunk volna el helyesen, 

ha bármelyik színt csupán az objektív 

tények ismeretében helyeztük volna el 

az öt géniusz rendszerében. A  tér és 

a hely között az a különbség, hogy a 

térnek száma, a helynek arca van. S a 

helynek nemcsak fi zikája, hanem me-

tafi zikája is létezik – állítja Hamvas –, 

így nemcsak látvány, hanem géniusz.

6. Atlanti géniusz, amelynek ha-

tása az Atlanti-óceán keleti partvidé-

kén terjed egészen az Északi-fokig, 

földrajzilag ez, mondjuk, a Golf-áram 

köre, szellemi szempontból �si hatal-

mas civilizáció helye. Ezen az alapon a 

Harmadik szín (Pompás vidék a pa-

radicsomon kívül) elemezhet�.

7. Sarkvidéki géniusz, amelynek 

hatása Oroszország, Franciaország és 
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Skandinávia északi részére terjed ki, 

átlép az Urálon és mélyen behúzódik 

Szibériába. Így egyértelm�en a Tizen-

negyedik szín (Hóval és jéggel borí-

tott hegyes, fátlan vidék = az Eszkimó 

szín) vehet� górcs� alá.

8. Afrikai géniusz, amelynek ha-

tása Spanyolországban, Szicília déli fe-

lén érz�dik, de átsugárzik Dél-Orosz-

országba és Dél-Franciaországba is. 

Ide végezetül elemzésre a Negyedik 

szín (Egyiptom); Tizenötödik szín 

(Ébredés; A  negyedik szín pálmafás 

vidéke) sorolható be.

Néhány kiegészít� gondolat még

Jó tudni, hogy Kelet–Nyugat ellentétét 

– a „kompország” adys állítását, „keleti 

lélekkel Nyugatra igyekezve…” Németh 

László-i gondolatát – annak ma is léte-

z� problémáját csak úgy számolhatjuk 

fel, ha a nemzet a magyarsága ötréte-

g�ségének tudatára ébred, az alföldi 

és nyugati közé beiktatja a délnyugatit, 

az északit és az erdélyit, vagyis azt a 

zseniális er�t, amely a feszültséget fel-

oldja. Szinte minden magyar szellem, 

de legf�képpen a költ�k, az apáktól és 

nagyapáktól örökségbe kapott legben-

s�bb világuk kibékíthetetlennek t�n� 

ellentéteit, id�r�l id�re, a korábbi év-

századokban is csak így voltak képesek 

feloldani önnönmagukban.

Ugyanakkor látni kell azt is, hogy 

Nyugat géniusza tulajdonképpen Eu-

rópa véd-szelleme. Ez a géniusz ki-

sugárzik az egész kontinensre, ez táp-

lálta és táplálja ma is, globalizálódó 

világunkban, Európa szellemi er�it: 

tudósait, m�vészeit, költ�it, íróit, for-

málva és deformálva földrészünk jö-

v�képét.

Továbbá fontos szem el�tt tarta-

nunk azt is, hogy els�sorban nem 

kultúrtörténeti szempontból vizsgáló-

dunk, amikor Az ember tragédiáját el-

helyezzük a géniuszok rendszerében, 

merthogy követjük a „hamvasi logikát”, 

miszerint a kultúrát és civilizációt, a 

társadalmat és az államot fogalmilag 

külön kezeljük a „géniuszoktól”. Kép-

zetünk szerint a géniuszok fogalmi 

rendszere a szent könyvek tanításai 

alapján az égiek és a földiek, ennek 

kapcsán az emberiek összefüggésé-

ben jön létre oly módon, hogy vissza 

kell térnünk gondolatilag az alapokhoz 

– ezt nevezem én VisszaSejtesítésnek 

–, vissza a „realitások elíziumi mezején 

át” a metafízisz tradíciójához, ahhoz a 

�si örökséghez, hagyományhoz, ahhoz 

az Egyhez, amelyet a szent könyveink-

b�l: a héber Ó- és a keresztény Újtes-

tamentumból, a Koránból, a Taoból, 

a Védákból és másféle szentírásokból 

talán még a harmadik évezredben is 

megérezhetünk, kiolvashatunk.

Madách 

krími hársfája
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Szabó Roland

„Színház”
avagy a Tarkabarka a Kopárságba menekül?

Délután az id�sebb fi ú egyedül ment el hazulról. Egy házban fölfedezett valamit.

Félig mezítelen lányt látott az ablakon keresztül az egyik szobában, aki rózsaszín� 

ingben fésülködött.

Az utcasarokról visszafordult, még egyszer benézett a szobába.

A lány most háttal állt a szoba mélyén, fehér válla szinte csillogott a napfényben.

A fi ú bement a ház kapuján… (Anyagyilkosság)

Értekezésem célja a naturalista novellában fellelhet� bágyadt színkavalkád kó-

dolt üzeneteinek feltörése, avagy a „jelz�s színszerkezetek” XXI. századi lehet-

séges interpretációi. Ahhoz, hogy ezen novellákat – ti. A Csáth-újdonságokat – 

posztmodern kori naturalizmusként értelmezni tudjuk, el kell szakadnunk attól 

a szokástól, miszerint a m�vet akkori – keletkezési idejének – jelentéskörében 

értelmezzük csupán; továbblépve, a modern olvasó az, aki saját el�feltevései-

nek megfelel�en újraértelmezi – esetleg átértelmezi – a szöveget.

Csáth m�vészete alapvet�en a pszichológiai defektusokból táplálkozik, 

stílusának meghatározó élménye is ez. Ugyanakkor körbefonja rémvilágát a 

századforduló környékén kibontakozó, alapvet�en az esztétikai élményb�l ki-

induló izmusvilág, mely e kopár naturalizmus köré – mintegy burkot képezve 

– díszít�elemként társul. Novelláinak karakterét két meghatározó egység kör-

vonalazza: egyrészt a szenvtelen, rideg, semmiképp sem önértelmez� narráció, 

vagyis a naturalizmus; másrészt maga a téma, a novella szellemisége. Ugyan-

akkor e két jellegiség korántsem elválasztható, éppen ellenkez�leg, a naturaliz-

mus szüli a szellemet, avagy a szellem a stílust. Beléptet idilli kertekbe, mesés 

id�kbe, látványos díszletekbe. De ott van bennük a nyomasztó csönd, az ösz-

tönök lihegése. Kiteljesednek a vágyak; el�törnek a kínok s bekopogtat a ha-

lál. A Csáth-történetnek nincsen miértje, nincs lezárása, oda a megoldás. Nem 

jutunk el csúcspontokra, csupán lelki mélypontokra, nem élünk meg hagyo-

mányos esztétikumot – ezek a novellák nem szépek, hanem kórképmetszetek. 

Címadásai jellegzetes csáthi szigorral kapcsolódnak az adott novellához – hol 

denotatív, másszor konnotatív jelentéssel. Az el�bbieknél jellemz� a konkrét 

tárgyi megjelölés – Anyagyilkosság, Trepov a boncolóasztalon, Gyilkosság, 

A  varázsló halála, A  béka, Ópium, Apa és fi ú. Utóbbiaknál félrevezet� idilli 

képek, meseszer� alakzatok – A kis Emma, A varázsló kertje, Délutáni álom, 

Egyiptomi József – felsorakoztatása dívik, holott a történet alapjaiban forgatja 

ki a címet önmaga giccses álomvilágából.

A  színek kódolt stilisztikai jelek, egyfajta bravúros keresztrejtvény épít�-

elemei, igénylik a megfejtést. Megállapításaim meglehet�sen sajátságosak, 
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hiszen az impresszionizmus lételeme a pillanat, az elmúlt pillanatot azonban 

rekonstruálni nem tudjuk, csupán megkísérelhetjük. Több szín keveredik ös-

sze, de alapvet�en egy-egy novella esetén a színek rendbeli, illetve hatásbeli 

szervez�elve mindig megad egyfajta alaphangulatot.

A színeket akár rendekbe is sorolhatjuk, megkülönböztethetünk ún. alap-

színeket vagy els�rend� színeket (kék, piros, sárga), másodrend�eket (zöld, 

lila, narancs), alsóbbrend�eket (barna, rózsaszín). Ezen túlmen�en beszélhe-

tünk ún. kevert színekr�l, melyeket Kovács Éva tanulmányában másodlagos 

színeknek nevez (1989: 178). A  kevert színek alatt a színárnyalatokat fogom 

tárgyalni, mint sötétkék, világoskék, haragoszöld, világosbarna stb., illetve 

Kovács Éva nyomán a szinesztetikus színek csoportját, melyek az arany, ezüst, 

bíbor, opál, sz�ke (1989: 178). A fekete, fehér, szürke színek esetében a feke-

te és fehér színek nem lehetnek semlegesek (vö. Kovács 1989: 178), hiszen a 

fekete mindig valamilyen negatív érzetet hordoz magában, a fehér ezzel szem-

ben pedig kimondottan pozitív színnek min�sül, ennélfogva ezek is els�rend� 

színekként foghatók fel.1 A szürke esetében a fehér és a fekete keveredésér�l 

van szó, ami már nem els�rend�nek, hanem másodrend�nek hat, ugyanakkor 

a szürke is inkább a negatív stilisztikai hatás felé mutat, tehát nem egyértelm� 

a besorolása, a szövegkörnyezet függvénye.

Miel�tt a színeket bezárnám képzeletbeli börtönömbe, nem árt, ha át-

tekintjük azokat a hagyományos fáma szerint is. A piros az egyik leglángo-

lóbb, legmarkánsabb színek egyike. Szimbolizálja a szerelmet, mely ma már 

inkább giccsesnek, mint szépnek hat; ugyanakkor magában hordozza az 

energiát, de az agresszivitást is. Megjelenési formái között a legismertebb a 

vörös (vérvörös), mely a fekete mellett a halálszimbolika részeként is felfog-

ható mint a vér színe, de melegséget, vágyakozást, szerelmet és szeretetet is 

képviselhet. A rózsaszín egyfajta naivitást, érzékenységet, inkább kislányos, 

mint n�ies tónust képvisel. A kék egyfajta élénkséget hordoz magában; a víz, 

az univerzum színe, hideg szín, de ett�l függetlenül nyugalmat és békessé-

get sugároz. A zöld az élet, a természet és a remény színe. A fehér a tiszta-

ság, az érintetlenség, a nyugalom tónusa; egyes kultúrákban a gyász jele is. 

Ártatlanság, sz�ziesség jelképe, de a kórházak színe is (Csáth esetében ez 

fontos). A fekete a gyász, a halál, az elmúlás, a gonosz megjelenési formája. 

Ugyanakkor a semmi jelképe is, hiszen szemünk fény nélkül mindent feke-

tének érzékel. Egyfajta titokzatosságot, komolyságot, eleganciát is magá-

ban hordoz. A koromfekete, koromsötét a fekete nyelvi fokozása, fi zikailag 

lehetetlenség a megvalósulása, hiszen ami fekete, az feketébb nem lehet. 

A  szürke szintén a „semmilyen” hatást kelt� színek egyike, nyomasztó és 

unalmas. A barna a föld, a termékenység színe; teljesség, harmónia, alázat, 

melegség. A sárga a Nap színe; a fény, az élet szimbóluma, ugyanakkor az 

irigységé is; a sz�ke hajat a szépséggel társítjuk; az arany az érték, a fényl� 

drágaság nemes színe.

1 Fizikailag például a fehér kikeverhet� ugyan a piros, kék és zöld színekb�l, ennélfogva nem 

alapszín; de jelen esetben a színek ilyen szempontból nem értelmezhet�k, hiszen stilisztikai 

hatásukat vizsgáljuk.
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Az elméleti alapok és problémák felvetése után kutatásom szisztematiku-

san az egyes novellák színtérképét kívánja felvázolni, azokból kizárólag stilisz-

tikai oldalról konzekvenciákat levonni s összevetni.

Anyagyilkosság

sz�ke rózsaszín véres arany fehér kék fekete

3 3 3 3 2 2 1

piros barna sötét sárga vörös koromsötét

1 1 1 1 1 1

Háromszori el�fordulásban a világos, nem tiszta színek vannak túlsúlyban, 

a véres kit�nik, amely a vörösnek felel meg színhatásban, er�s és markáns 

szín. Kétszer fordulnak el� a fehér és a kék világos, pozitív hatást sugárzó szí-

nek, míg egyszeri el�fordulásban az inkább komor hangulat dominál, kivéve a 

sárgát és a pirost.

Markáns, tiszta a véres, vörös, fehér, kék, fekete, piros, sárga; míg inkább 

valamiféle er�sebb vagy éppen gyengébb intenzitásúak a sz�ke, rózsaszín, 

arany, barna, sötét, koromsötét. Ez utóbbiak árnyalt színek, tompább hatást 

hordoznak magukban (sz�ke, rózsaszín, barna, arany), vagy éppen er�sséget 

sugároznak (sötét, koromsötét).

A novellában a sz�ke az anya személyével összekapcsolt, a sz�ke és kék 

szem� párosítás mindenképpen szépséget sejtet, azonban ellenpontozódik, 

miszerint az anya csúnya és kövér is egyben, ennélfogva nem tudjuk eredeti 

jelentésében értelmezni ezt a színt, konfl iktust teremt az olvasóban, egy olyan 

ellentétet, mely elidegenít az anya fi gurájától.

A  rózsaszín szintén egy pozitív és naiv szín; bravúr, hiszen Irén selyem-

pongyolája a rózsaszín, az � inge a rózsaszín, az � arca a rózsaszín. A feszült-

ség hatástanilag a csúcsra mászik fel, hiszen Irén a b�n jelképe, ez a paradox 

tétel bels� konfl iktust generál, összeférhetetlen „párosítás”, mégis együtt van. 

Ugyanilyen jelenség a fehér és Irén „párosa”, ártatlanság és sz�ziesség, avagy 

a prostitúció.

A véres mint a vörös egyik formája a halál, gyilkolás, „véres kés” és „véres 

tengerek” jelz�s szintagmákban, horrorisztikus hatást kelt. Az arany a fény, az 

érték jelképeként a novellában is az anya ékszereinek jelz�je mindhárom eset-

ben, nyugodt képpel van dolgunk. A kék egyrészt megjelenik az anya szemszí-

neként, másrészt mint a mécs üvege a b�nlakban. A kapcsolat megragadható: 

az anya szeret�t tart, ennélfogva � is szeret�; az a bizonyos kék üveg� mécs 

pedig a „megvásárolható szeret�k” házában van. Nyugalmi hatást hordoz ma-

gában, hiszen a szex az, ami megnyugtat, a kék pedig közvetve a szexualitással 

van kapcsolatban – sz�ke, kék szem� n�, aki „vonzó”.

Egyszer el�forduló színek: A  fekete mint a fi úk szemszíne, a gonoszság, 

valami ördögi szimbóluma. A piros mint a regény kötésének színe, melyet az 

anya olvas, szintén közvetve kapcsolatot teremt a b�nnel, hiszen a könny�vé-

r�ség színe (ha például kék a kötés színe, semleges hatása lenne); ugyanakkor 
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utalhat arra is, hogy valamilyen horrorisztikus históriát rejt a könyv. A barna a 

padlással van kapcsolatban, ez a hely a kegyetlenkedések színtere, az a mili�, 

mely misztikus hatással bír, ugyanakkor az „otthon”, az „anyaméh” is, hiszen 

a Witman fi úk ott érzik magukat a legjobban és a legnagyobb biztonságban. 

Ehhez kapcsolható a sötét és koromsötét utca képe is, mely szintén egyfajta 

misztikum, gonoszság, de rejtekhely is, olyan hely, ahol el tudnak t�nni, ez-

által biztonságos. A sárga napfény egy teljesen szokványos kép, megszokott, 

semmilyen hatással nem bír, pusztán nyomatékosít. A Witman iúk vörös arca a 

szexuális kielégülés közben szintén rájátszik a vörös szín prostitúcióval össze-

kapcsolható jelentésére, vehemens kompozíció, szexuális düh.

Horrorisztikus; „örömködéssel” összekapcsolt alaphangulatú novellával van 

dolgunk, a hatás eléréséhez pedig nagyban hozzájárul a nemek és színek har-

móniája:

sz�ke rózsaszín véres arany fehér kék fekete

anya Irén – – Irén anya fi úk

piros barna sötét sárga vörös koromsötét

– – – – – –

Játék

A varázsló kertje (vö. Kovács 1989: 179)

feke-

te
piros zöld vak

fes-

tet-

len

fehér lila kék barna sötét véres

2 2 2 1 1 1 1 1 1 1 1

feke-

te
piros zöld vak

fes-

tet-

len

fehér lila kék barna sötét véres

va-

rázsló
– – – – – – –

rab-

lók
– –

Tizenegy szín tizennégyszer fordul el�. A fekete mint a varázsló szeme, a 

gonosz szimbóluma, ugyanakkor a fekete szirmok a varázsló gonosz kertjé-

nek uralkodói, hiszen a piros, bíborpiros, lila, kék és fehér virágok világos, 

lágy szirmai között vizuálisan a fekete szirmokra fókuszál a tekintet. A vak 

utca, a festetlen kerítés, a sötét ablakok a varázsló kertjével szembeállítva 

egyfajta diszharmóniát mutatnak; a színes kert és az azt körbefogó színtelen 

világ konfl iktusa „színez�dik” ki. A rablók barna köpenye szintén rájátszik a 

fakó világban való öldökléseikre, a véres munkára. Beleolvadnak a homály-

ba. A szerepl�k és a hozzájuk kapcsolódó színek viszont tökéletes harmóniát 

mutatnak.
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A varázsló halála (vö. Kovács 1989: 179)

arany fekete ezüst barna kék �sz

2 1 1 1 1 1

arany fekete ezüst barna kék �sz

lány – – varázsló varázsló apa

Hatféle szín hétszeri el�fordulásban. Az arany és az ezüst telített, fényes szí-

nek; az arany mint a lány szemszíne, a lány értékét hangsúlyozza, ugyanakkor 

a koporsó kulcsa is aranyból van, azonban nem a halálra refl ektál, hanem a 

koporsóban fekv� „értékre”, talán jó ember fekszik ott? Az ezüst szintén valami 

értékre utal, ismét a koporsóval kapcsolható össze, hiszen a szemfed� csipkéje 

az ezüst; de giccsesnek is hathat akár. Azonban ha e színt összekapcsoljuk az 

�sz hajjal, akkor az elmúlást szimbolizálja, az élet végességét. Barna és kék 

mint a varázsló szemszínei, ellentétben vannak egymással, de ez az ellentét 

nem egészen intenzív, hiszen a kék is lehet sötét. Talán a haldokló, a meg-

fáradt, a földbe készül� varázsló szeme barna.

Fekete csönd (vö. Kovács 1989: 177)

fekete sz�ke piros sötét barna fehér rózsa-

szín

kék

11 4 4 3 2 2 1 1

fekete sz�ke piros sötét barna fehér rózsa-

szín

kék

– fi ú, lány fi ú fi ú lány lány – fi ú

Nyolc szín huszonnyolc el�fordulásban. A  novella tobzódik a színekben. 

A fekete egyértelm� dominanciája fi gyelhet� meg, mindegyik el�fordulásában 

a csönd jelz�jeként szerepel, sugallva ezzel a gonosz, a misztikum, a halál ál-

landó jelenlétét. A sz�ke a fi ú és a lány hajának színe, ebben az értelemben 

nyugodt összhangban van a szépséggel, tisztaságot sugall. A piros mint a fi ú 

arcának színe egészséges kép, nincs zavaró hatása, csakúgy mint ahogy a piros 

és a t�z párosa is megszokott. A sötét a fekete egyik alteregója, a fi ú sötét sze-

mei jelz�s szerkezet utal a gonosz jelenlétére az ártatlan kisfi úban. A barna és a 

t�z kapcsolata a megsült hús képét adja, barnára pörköl�dik a cica rózsaszín� 

(ártatlan) b�re és csakugyan sötétbarnára csókolja a t�z a lány fehér (ártatlan, 

tiszta) testét is (porrá válnak, a földdel azonosulnak). Kék arc szintagmában a 

kék mint az arc jelz�je a halál mindennapi metaforája lehetne, de itt szó szerint 

értelmez�dik, a fojtogatás azonos a gyilkossággal.
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Apa és fi ú

fehér fekete

4 1

– –

A novella igencsak színszegény, csupán fekete és fehér kett�ssége mu-

tatkozik meg. A  fehér minden esetben utalás az orvosi köpenyre, a fehér 

csontokra; itt negatív szín. A fekete mint a szemüvegkeret színe nem hordoz 

magában különösebb stiláris értéket. Egyhangúság, érzelemmentes, fásult 

világ.

A kis Emma

sárga sz�ke vörös rózsa-

szín

szürke sötét-

vörös

fehér sötét

2 1 1 1 1 1 1 1

sárga sz�ke vörös rózsa-

szín

szürke sötét-

vörös

fehér sötét

– Emma Szladek – Emma Szladek – –

A novella, tekintettel terjedelmére, nem színgazdag. Egy-egy szín mintegy 

utalásként jelenik meg. A sz�keség Emma szépségét jelentheti, de a szürke 

szemek egyfajta fásultságot visznek a képbe. Sötét padlás és fehér harisnya 

egyenl� a romlottság és az ártatlanság ellentétével. A sárga �sz (a nyár irigye 

is lehet akár) az alaphangulatot adja meg, tudniillik valami elmúlik. A rózsaszín 

pántlika a kislányos mozzanatot emeli ki. Szladek vörös, majd sötétvörös arca 

pedig a düh fokozását szolgálja.

Egyiptomi József

fehér sárga barna tégla ele-

fánt-

csont

fekete zöld kék ezüst vörös

7 4 4 2 2 2 2 2 1 1

fehér sárga barna tégla ele-

fánt-

csont

fekete zöld kék ezüst vörös

– – as-

szony

Jóska as-

szony

as-

szony

– – – –
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A novella tobzódik a tarkaságban; tízféle szín huszonhét megjelenésben. 

A világosság dominanciája észlelhet�. Egyfajta álomkert színei ezek, tele élet-

tel. A fehér szín dominál, mely tisztaságot, ártatlanságot ad, a novella alaptó-

nusa. A sárga élénkséget ad a fehérnek, melynek relációja az elefántcsont is; 

az asszony tisztaságát adja. A téglavörös, a kék, a zöld az élet, az egészséges 

lét, az idilli kert színei. A barna meleg színként az anyaság, a megnyugvás és az 

egzotikum kölcsönz�je; a fekete megjelenése megbontja e harmóniát, nyugta-

lanító és elbizonytalanító.

Trepov a boncolóasztalon

fehér sz�ke arany véres fekete

2 2 2 1 1

fehér sz�ke arany véres fekete

Trepov Trepov – – kisfi ú

A  véres vízen kívül nincsenek érzékletes színek a novella indítóképében. 

Egy képkocka juthat eszünkbe a Schindler listájából, amikor a fekete-fehér 

hullaközegben messze távol kikandikál egy piros kabátka. Itt is a fehér kabátos 

hullagyalázók közt a sivár színmonotóniát megbontja a lecsorgó véres víz látvá-

nya. Bels� konfl iktust teremt Trepov aranyos uniformisa és aranyos rendjelei, 

a kisember számára elérhetetlen érték jelképei. A végén ott az elmaradhatatlan 

kép: a fekete szem� kisfi ú; Csáth „gyerekeinek” egyike.

Nyolc novella, 23 szín, 121 el�fordulásban. Kimagaslóan a fekete és a fehér 

vezeti a listát 19 felbukkanásával; a sz�ke 10; a barna 9; a piros, kék, sárga és 

arany 7; a sötét 6; a rózsaszín és a véres 5; a zöld 4; a vörös 3; az ezüst, tégla 

és elefántcsontszín 2; a koromsötét, vak, festetlen, lila, �sz, szürke és a sötét-

vörös pedig egyszer fordulnak el�.

A fehér és a fekete hegemóniája adja az alaptónusát a csáthi színvilágnak 

(vö. Kovács 1989: 176), az expresszív egyensúlymegbontó hatásért felel�sek; 

ez a két véglet, élet és halál, ég és föld, jó és rossz az alaptémái is ennek a 

m�vészetnek.

A fehérre hajaz a sz�ke, az elefántcsontszín és a festetlen is; gyenge és lágy 

színek. A feketével kulminál a sötét, a koromsötét, a vak és a szürke. A két vég-

let között, ebben a sivár alaptónusban ott vannak az impresszionista színvilág 

élénk megfest�i is, mint a piros, a vörös, a kék, a sárga, a zöld. Élénk és ka-

rakteres színek, energiát hordoznak magukban, megbontva a fekete-fehér si-

várságot. Az arany és ezüst pedig minduntalan anyagi értékhez kapcsolódnak, 

nemes színek. A színárnyalatoknál megfi gyelhet� a sötétebb irányba tolódás: 

sötétvörös, koromsötét, haragoszöld.

Konklúzióként: nem a fi zikai színbesorolásban látom a lényeget; nem meg-

határozó, hogy els�rend� vagy éppen kevert színr�l van-e szó, hanem jelen-

t�sebb szervez�elv az, hogy ezen színek éppen mihez kapcsolódnak, minek 

avagy kinek a jelz�i. Hiszen ez adja a színek stilisztikai szerepét, az érzékeltetés 
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eszközei: a rózsaszín masnis ártatlan kislány, Emma és a rózsaszín pongyolás 

prostituált vitathatatlanul nem férhet össze. A naturalizmus színei a komor és 

meglehet�sen kopár színek, az alaptónus adói; egyértelm�en gy�zedelmes-

kednek az impresszionizmus és a szecesszió tarkabarka képvilága felett.

Szakirodalom:

Bencze Lóránt 1996b. A szóképek, az alakzatok és a meta-

foraalkotás, In: Szathmári István (szerk.): Hol tart ma a sti-

lisztika?, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 234–309.

Bóka László, Csáth Géza novellái, Budapest, Franklin Társulat 

Nyomdája

Fábián Pál, Horváth Mária 1986. Stilisztikai elemzési tá-

jékoztató és szöveggy�jtemény, In: Eötvös Loránd 

Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar: Mai ma-

gyar nyelvi gyakorlatok III., Budapest, Tankönyvkiadó, 

3–88.

Fónagy Iván 1963. A stílus hírértéke. In.: Általános nyelvé-

szeti Tanulmányok I., Budapest. 91–123.

Keller Zsuzsa 1971. Titkok kapuja: Csáth Géza novellisztiká-

ja, Budapest, Acta Iuvenum

Kemény Gábor 1993. Képekbe menekül� élet, Budapest, 

Balassi Kiadó

Kovács Éva 1989. A  századforduló novellisztikájának sajá-

tos mestere, In: Fábián Pál,  Szathmári István (szerk.): 

Tanulmányok a századforduló stílustörekvéseir�l, 

Budapest, Tankönyvkiadó, 171–179.

Kovács M.–Pásztó A.–Zsilka T. 1990. Irodalomelméleti és 

stilisztikai fogalmak szótára, Bratislava, Slovenské peda-

gogické nakladateľstvo

Szabó Roland 2010. Csáth titkai. In: Napút 2010/1., Napkút 

Kiadó, 35–45.

Szabó Zoltán 1988. Szövegnyelvészet és stilisztika, 

Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó

Szabó Zoltán (szerk.) 2002. „Arany-alapra arannyal ”. 

Tanulmányok a magyar irodalomi szecesszió stílusáról, 

Budapest, Tinta Könyvkiadó, 98–121.

Szajbély Mihály 1989. Csáth Géza, Budapest, Gondolat 

Könyvkiadó



Szóvár

122122

Balázs Géza

A magyar nyelv változásai 
a rendszerváltás óta

A magyar nyelv európai történetében 

megkülönböztetünk ómagyar, közép-

magyar és újmagyar kort. Az új sza-

kaszon belül korszakhatárnak t�nik 

1920, az I. világháború utáni határren-

dezés, amelynek hatásaként a korábbi 

Magyarország lakosságának egyhar-

mada (közte legalább 3 millió magyar) 

az ország határain túlra került. Ennek 

következtében Magyarország határain 

túl az azóta eltelt 90 évben megindult 

a magyar nyelv szétfejl�dése: sajá-

tos állami nyelvváltozatok jöttek létre 

Szlovákiában, Ukrajnában, Romániá-

ban és Szerbiában. Szlovéniában és 

Ausztriában a nyelv fennmaradásához 

kevés a magyarok száma. Ezek az 

állami nyelvváltozatok államnyelvi túl-

súlyú kétnyelv�ségi hatásokat mutat-

nak, els�sorban szókészletükben, de 

nyelvtani jelenségekben is eltérnek a 

magyarországitól.

Ma a magyar nyelvet Magyaror-

szágon 10 milliónyian, a Kárpát-me-

dencében még kb. 2–2,5 milliónyian, 

míg a világban további 1 milliónyian, 

azaz összesen kb. 13–14 milliónyian 

beszélik.

Az 1990-es rendszerváltás fontos 

nyelvtörténeti fordulópont a közép-eu-

rópai nyelvek számára: új nyelvi, nyelv-

politikai problémák jelentek meg az 

egyesült Németországban, de Csehor-

szágban, Lengyelországban, Szlováki-

ában és persze Magyarországon is.

A  másik legfontosabb tényez�, 

amely a nyelvi változásokra hat: a 

kommunikáció, a nyelv technológiája. 

Vitathatatlan, hogy az írás létrejötte és 

elterjedése (Gutenberg-galaxis) nagy 

mértékben átalakította a gondolko-

dást és a kultúrát. A XX. századi me-

diális forradalom, a XX. század végi és 

jelen korunkban is tartó informatikai 

forradalom (poszt-Gutenberg-galaxis, 

internet-galaxis, technokulturális vi-

lág) pedig az eddiginél is jelent�sebb 

és gyorsabb nyelvi változásokhoz, át-

alakulásokhoz vezet. A rendszerváltás 

megkönnyítette az utazást, felgyorsí-

totta a küls�-bels� migrációt, ez az 

idegen nyelvi hatásoknak kedvezett. 

A  kereskedelmi (bulvár) média létre-

jöttével, az internet elterjedésével ko-

rábban csak kisebb közösségek által 

használt nyelvi regiszterek, a különféle 

szlengek a nyilvános térbe kerültek.

A magyar nyelv életére a XVI. szá-

zadtól alapvet�en az összetartó fejl�-

dés (konvergencia) volt hatással: több 

évszázad alatt ötvöz�dött egységessé a 

köznyelv. A XX. század végén a határon 

túli, kétnyelv�söd� magyar nyelvválto-

zatok, valamint a technokulturális világ 

betörése kapcsán szétfejl�dési (diver-

gens) tendenciákat állapíthatunk meg.

Mindeközben jelent�sen változott 

az embereknek a kommunikációhoz, 

nyelvhez való viszonya is, a nyelvi, 

anyanyelvi öntudat, amely végs� so-

ron a nyelvek sorsának alapvet� meg-

határozója.

Rendszerváltás és nyelvészek. 

A  rendszerváltás utáni Magyarorszá-

gon a nyelvészeknek is szembe kellett 
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nézniük tudományuk helyzetével, el-

kezd�dött a „nyelvi piac” újrafelosztá-

sa. A szocializmus id�szakában a ha-

táron túli magyarság és magyar nyelv 

helyzete az er�s tabuk közé tartozott. 

1992-ben érkezett el az id�, hogy Bu-

dapesten konferenciát rendezzenek 

határon túli nyelvészek közrem�kö-

désével. A határon túli magyar nyelv-

változatok kérdése ett�l kezdve vita-

téma. Korábban f�leg a nyelvm�velés 

foglalkozott a kérdéssel, ett�l kezdve 

a szociolingvisztikai alapon álló nyelv-

tervezés keretébe sorolták. Az egyik 

oldalon a határon túli magyar nyelv-

változatok önálló, s�t akár „állami” 

nyelvváltozat jellege mellett érveltek, 

és példaként a több központú európai 

nyelveket (például a németet) hozták 

fel. Mások, félve e nyelvváltozatok le-

szakadásától, az egységes, közös ma-

gyar nyelv mellett érveltek. Egyébként 

a magyar nyelv máig igen egységes, 

minden magyar nyelvváltozat minden 

magyarul tudó számára érthet�.

A  rendszerváltás utáni történelmi 

helyzetben azonban a nyelvm�velés 

is sokat változott: jelenségdokumen-

tálásai pontosabbak lettek, interne-

tes adattárakat használ, tanácsai job-

ban illeszkednek a szociokulturális 

közeghez. A  nyelvm�velésb�l kin�tt 

a hagyományokat felvállaló, de új tu-

dományos alapokra helyezett nyelv-

stratégia.

És sok téren kialakult a nyelvi ter-

vezés is. Nyelvi cselekvési programot 

alkotott a határon túli magyar nyelv-

változatok dokumentálására, s�t egyes 

esetekben, például a szaknyelvek-

ben, revitalizációjára (újjáélesztésére). 

A program neve: „határtalanítás”.

Jelent�s vita és a mérvadó nyel-

vészeti körök ellenállása övezte az 

1990-es évek második felében fölve-

t�dött magyar nyelvtörvényt, amelyet 

2001-ben nagy parlamenti többség-

gel elfogadtak. A törvény voltaképpen 

nem nyelvtörvény. Nem hivatalosan 

csak „reklámnyelvtörvénynek” nevezik, 

mert nem szabályozza a magyar nyelv 

szóbeli használatát, semmit nem tilt, 

csak három jól körülhatárolható terü-

leten a magyarnyelv�séget el�írja. Ez 

a három terület: üzletfeliratok, reklá-

mok és közérdek� hirdetések.1 A tör-

vény inkább szimbolikus, mert nagyon 

sok kivételt engedélyez: régi törté-

nelmi feliratokra, szövegekre, nem-

zetiségi területekre, pontosan nem 

lefordítható szlogenekre nem terjed 

ki. A törvény szimbolikussága ellenére 

az eltelt években a tulajdonosok igye-

keznek vagy kett�s (idegen-magyar), 

vagy találó, olykor szójátékos nevet 

adni üzletüknek.

A  nyelvi globalizációt, a reklám-

nyelvtörvény toleranciáját és a magyar 

közönség beletör�dését jól mutatja 

a következ�, összehasonlításra alkal-

mas példa. A  világon szinte minde-

nütt m�köd� McDonald’s gyorsétte-

rem-hálózat szlogenjét – „I’m love in 

it” – tapasztalatom szerint az összes 

országban lefordították: franciára, né-

metre, spanyolra, arabra, oroszra, de 

még thai nyelvre is – csak magyar-

ra nem. Természetesen magyarra is 

könnyen lefordítható, de nem volt rá 

akarat és igény.

Föltétlenül a viták eredményének 

kell tekinteni, hogy a magyar nyelvtu-

domány a rendszerváltás után sokszí-

n� lett, elvei, módszerei vitathatóak, 

ezért csiszoltabbak. Születtek új ma-

gyar nyelvleírások: például a struktu-

rális magyar nyelvtan, szervez�dik a 

magyar nyelv funkcionális, kognitív 

leírása, megújult a hagyományos, eu-

1 2001. XCVI. törvény a gazdasági reklámok 

és az üzletfeliratok, továbbá egyes közérde-

k� közlemények magyar nyelv� közzététe-

lér�l.
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rópai alapokon álló magyar gram-

matika is. Korszer� összefoglalások 

készültek a magyar nyelvtörténetr�l 

és dialektológiáról. Az 1990-es évek-

t�l a magyar nyelvészek bekapcso-

lódtak a nyelvi jogok kodifi kálásának 

folyamatába. Az észteket, letteket és 

fi nneket megel�zve megszületett a 

magyar nyelvstratégia (2001). Kiépült 

a határon túli magyar nyelvi kutató-

hálózat (nyelvi irodák), Budapesten is 

nyílt magyar nyelvi szolgáltató iroda 

(2006), megyei kezdeményezésb�l, 

a tokaji borvidék szélén, a magyar 

irodalmi nyelv szül�földjén létrejött 

A Magyar Nyelv Múzeuma (2008). El�-

rehaladtak a magyar nyelvtechnológiai 

fejlesztések, létrejött a korpusznyelvé-

szetet megalapozó Magyar Nemzeti 

Szövegtár, és az elmúlt húsz év hi-

hetetlen gyarapodást jelentett a ma-

gyar szótárkultúrában is: új értelme-

z�, szinonima-, tájnyelvi, frazeológiai, 

helyesírási, kiejtési, nyelvhelyességi 

stb. szótárak születtek. Másik fon-

tos tény: a korábban csak akadémiai 

és egyetemi nyelvészeti kutatóhálózat 

mellett megjelentek a magán-kuta-

tóhelyek: a nyelvtechnológiai, szót-

ártani és nyelvhelyességi programok 

jórészt ezekben folynak. Az elmúlt tíz 

év magyar nyelvi változásainak do-

kumentálására két kötetet jelentetett 

meg a Magyar nyelvstratégiai kutató-

csoport: Jelentés a magyar nyelv-

r�l (2000–2005), Jelentés a magyar 

nyelvr�l (2006–2010). Els�sorban e 

két kötet kapcsán foglalom össze vé-

leményemet a rendszerváltás utáni 

magyar nyelvr�l.

A  nyelvi változások jellemz�i. 

Antropológiai vagy pragmatikai nyel-

vészek számára a nyelvhasználat nem 

egyszer�en kommunikáció, hanem vi-

selkedés. A  viselkedés komplex m�-

ködés, sokszor nehezen ragadható 

meg benne a pusztán nyelviség vagy 

a nyelvi logika, mert a nyelvhaszná-

latot környezeti (ökológiai), szociá-

lis, pszichikai stb. körülmények is 

befolyásolják. Antropológiai, néprajzi 

megfi gyelések, tanulmányok indítot-

tak a nyelvtudomány felé. Ennélfogva 

els�sorban a nyelvhasználat, vagyis 

a funkció, a nyelvi pragmatika szem-

pontjából közelítek.

A magyar nyelv változásaival kap-

csolatos, leginkább az elmúlt húsz 

évre vonatkozó megfi gyeléseim a ha-

sonló politikai-gazdasági helyzetben 

lév� (itt az államnyelvi státus a dönt�) 

és hasonló nagyságú (legalább tízmil-

lió beszél�vel rendelkez�), nagy nyelvi 

kultúrájú nyelvekre egyaránt igazak 

lehetnek. Ezek a megfi gyeléseim a 

következ�k:

1. Az els� a technikai determiniz-

mus. A nyelvre ható technológiák alap-

vet� változásokat idéznek el� a nyelvek-

ben. Új nyelvi létmódok jönnek létre. 

Az íráson túl ilyen a másodlagos szó-

beliség (secunder orality), majd pedig 

az informatika hatására kialakuló „be-

szélt írott nyelv”, amelyet másodlagos 

írásbeliségnek neveztünk el. A  nyelvre 

ható technológiák tehát nyelvi változá-

sokat indítanak el, mélyükben azonban 

a gondolkodás változásai munkálnak. 

A  különféle szó- és írásbeliségek egy-

másra hatnak (interferálnak). A  tech-

nológiák szembeszök� eredménye: az 

ikonikus fordulat (iconic turn), amely-

nek eredménye az, hogy n� a nem 

verbalizálódó (nem elmondott, nem el-

mondható) jelenségek száma.

2. A  második az ökolingviszti-

ka. Fokozottan hatnak a nyelvekre 

a környezeti tényez�k. A  környezeti 

tényez�k látványosan hatnak a hang-

állományra, illetve a nyelv hangzására, 

de következményük kimutatható az 

 agrammatikus formák el�retörésében, 

általában a hangtani-nyelvtani „simító” 
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(lenizációs) törekvésekben, a nyelvvál-

tozatok, szinonimák, a stilisztikai for-

dulatok nem tudatos csökkentésében.

3. Globalizáció. Mindezeket a je-

lenségeket átszövi a globalizmus-lo-

kalizmus önmagában is meglehet�-

sen összetett problémája. A globaliz-

mus f� nyelvi hatása: a sokféleség, 

a változatok megszüntetése, amely a 

nyelveken belül és a nyelvek között a 

sokféleség felszámolásához (konver-

genciához) vezet. De a folyamatok so-

ha nem egyirányúak, ellenhatásként 

egyre inkább számolhatunk a loka-

lizmussal is, vagyis a helyi hagyomá-

nyok, nyelvek m�velésével (kultiválás, 

revitalizáció), amelyek éppen ellenke-

z� hatást, széttartó (divergens) folya-

matokat mutatnak. Mindezek mellett 

pedig a kiterjedt világkommunikáció, 

a világháló, a migráció, az utazá-

sok hatására a kultúrákra és nyelvek-

re egyre több „közöttiség” jellemz�: 

akulturáció, interkulturalitás, multi-

kulturalitás, transzkulturalitás.

A  küls� hatásokra bekövetkez� 

nyelvi változások pedig egy három-

dimenziós modellben ábrázolhatók. 

A három f� szempont: a mennyiségi, 

min�ségi és a társadalmi. A  men-

nyiségi változások a sok–kevés, a mi-

n�ségiek a konkrét–absztrakt, a tár-

sadalmiak a centrum–periféria széls� 

értékei között oszlanak el.

Ezek együttesen egy összetett 

nyelvi hatáshálózatot alkotnak, ame-

lyekben „tiszta”, „egyszer�” képletek 

többé aligha léteznek. Mi, nyelvészek 

meg tudjuk ragadni egy-egy gram-

matikai változás tényét, le tudjuk írni 

lefolyását, de ezek mögött a küls� és 

bels�, logikus és illogikus, magyaráz-

ható és magyarázhatatlan hatásoknak 

bonyolult hálózata húzódik meg. Most 

néhány konkrét magyar nyelvi jelen-

ségben ezekre mutatok példákat – a 

teljes magyarázat lehetetlenségével.

Hangtani változások. Az elmúlt 

30 évben összehasonlító vizsgálatokat 

végezve egyik nyelvész-retorikusunk 

a következ� jelenségekre hívta fel a 

fi gyelmet. Terjed a zárt szájú beszéd, 

melynek következménye a hosszú 

magánhangzók röviden ejtése, vagyis 

csökken a magyar hangzók kvanti-

tása. Gyengült az r ejtése (korábban 

három-négy pördület, ma már csak 

egy). A  magyar hangzók az m, n, ny 

kivételével orálisak, viszont egyre gya-

koribb a nazális, orrhangzós beszéd. 

Felt�n� változás zajlik a hanglejtésben 

(mondatvégek felkapása, az ún. kun-

korítás), látványosan megnövekedett 

a hanger� és beszédsebesség, amely 

mind visszahat az artikulációs bázisra. 

Vagyis a magyar hangzóállomány do-

kumentált módon és viszonylag rövid 

id� alatt változik. Változik a kvantitása 

(mennyisége) és kvalitása (min�sége). 

A  jelenséget besorolhatjuk a simító 

(lenizációs) folyamatok körébe, mely-

nek eredményeként a „kényelmes ej-

tésre” törekszik a beszél�. Mindez 

ma már nem egyéni jelenség, hanem 

társadalmi. Az egyik, kísérleti foneti-

kával évtizedek óta foglalkozó magyar 

fonetikus a következ�képpen összegzi 

a magyar hangállomány átalakulását: 

„Végeredményben elt�nnek azok a 

tulajdonságok, amelyek a magyar be-

szédet a kiemelten jó hangzású, ze-

neiségével kellemes benyomást kelt� 

nyelvek közé emelték. Vokalikusból 

konszonantikussá alakul.” Ez a lé-

nyeg: egy alapvet�en magánhangzós 

nyelv a XX. század végén, a XXI. szá-

zad elején rövid id� alatt mássalhang-

zóssá alakul. Ez egyértelm�en „szegé-

nyedés”, határozza meg a fonetikus.

Nyelvtani változások. A nyelvtani 

rendszerben zajló változások össze-

tettsége folytán sokkal nehezebb az 

okokra és a következményekre egy-
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értelm�en, sommásan következtetni. 

Az én meglátásaim az egyszer�södés–

bonyolultabbá válás dichotómiájában 

grammatikai területen az „alulszer-

kesztést”, vagyis a grammatikai szabá-

lyok gyengülését, egyúttal a gramma-

tikai és szókészlettani területen inkább 

az egyszer�södést, az egysíkúsodást 

er�sítik meg. Természetesen a nyelvi 

rendszer hasonlítható a folyóhoz: az 

egyik oldalon „bont”, a másik oldalon 

„épít”. Az elmúlt évszázadban egysze-

r�södtek az igeid�k (ma csak egyet-

len grammatikai múlt és jöv� id�t 

használnak általánosságban a magyar 

nyelvben), de közben kiépült egy bo-

nyolultabb igeköt�rendszer (nemcsak 

új igeköt�s igékkel, hanem az igekö-

t�k szórendi helyének változtatásával 

is). Az igeköt�s igék hallatlan karrierje 

különösen a rendszerváltás utáni id�-

szakban indult „be”. Ilyen a be- ige-

köt�. Kib�vültek használati lehet�sé-

gei, amelyek vagy követték a nyelvi 

rendszer szabályait, vagy nem. Például 

újfajta akciómin�ség jelent meg, a to-

talitás – bekameráz, belámpáz, vagy 

telítettség – beiszik, befröccsözik. De 

ennél gyakoribb az az eset, amikor 

más igeköt�k helyén jelenik meg a 

be-, pl. fel- helyett: bedereng, begyor-

sul, le- igeköt� helyén: belassul, beég 

stb. A  jelenség magyarázata: a ma-

gyarban az eredetileg téri viszonyokat 

tükröz� igeköt�k általánosulási folya-

maton mennek át, a jelentésviszonyok 

neutralizálódnak, kevésbé differenci-

áltabbá válnak. Az igényes magyar 

nyelvi beszél�k mindennapi tapasz-

talata és panasza, hogy egyre több a 

„szabálytalan” igeköt�s ige. A jelenség 

egyébként a szlengben indult el, de a 

rendszerváltás óta szinte egyedural-

kodóvá vált kereskedelmi médiában, 

bulvársajtóban föler�södött.

A  magyar nyelv fi nnugor sajátos-

sága az ún. „egyesszám-kedvelés”, de 

ez idegen hatásra változik. Az elmúlt 

id�szakban további, korábban elkép-

zelhetetlen többes számok bukkantak 

fel f�ként angol hatásra: káros tarta-

lom – káros tartalmak, uniós politika 

– uniós politikák.

Egy újabb nyelvtani jelenség az 

intranzivitás, vagyis a tárgyatlanná vá-

lás, a tárgyvesztés.

Ha Magyarországon utaznak, szin-

te minden új üzlet kirakatában ezt 

a feliratot látják: Megnyitottunk. Ez 

a forma rendkívül elterjedt, bántja a 

magyarul beszél�k nyelvérzékét, de 

még a nagy nemzeti szövegkorpusz-

ban sem található meg. Mi a baj ve-

le? A  megnyit tranzitív, azaz tárgyas 

ige: utalás van benne a tárgyra: va-

laki valamit megnyit, például meg-

nyitja az üzletet. Tárgy nélkül nem is 

használható, nem mondható, hogy 

Kati megnyit, vagy a bolt megnyit. 

Egyetlen formában, többes szám els� 

személyben azonban mégis szerepel: 

megnyitottunk. Tárgyvesztés történt, 

mint ahogy az sok tárgyas ige eseté-

ben. Például: a kinyit ige lehet tárgyas 

(kinyitja a boltot) és lehet tárgyatlan 

(kinyit pl. a bolt). A tárgyvesztés nyelv-

tani változás, újabb lépés egy egysze-

r�bb vagy szabálytalanabb (agramma-

tikus) nyelvtani rendszer felé. Újabb 

és újabb igék vesztik el tárgyukat: pl. 

Felújítottunk!

Az él�beszédben a csonkulásos 

és -i képz�s formákkal akár egész 

mondatok alkothatók: ari (aranyos), 

csoki (csokoládé), koviubi (kovászos 

uborka), üzirözi (üzenetrögzít�). Nem 

minden esetben lesz rövidebb az új 

forma, ekkor csak a kedvesked�-ki-

csinyít� jelentésárnyalat miatt alkotják 

meg: pl. mobcsitelcsi (mobiltelefon).

A  különféle rövidüléses és ikoni-

kus (képi) technikák ma már egy új 

nyelvet hoztak létre, az ún. sms-nyel-

vet, amelyen versek, novellák is szü-
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letnek. Tipikus sms-rövidített ünnepi 

jókívánság: kkü és búék (Kellemes 

karácsonyi ünnepeket és boldog új 

évet kívánok). Az sms-ben és interne-

ten használt „csetnyelv” új nyelvi lét-

módot, ún. másodlagos írásbeliséget 

jelent.

Az alaktani rövidülések ugyancsak 

fölfoghatók általános nyelvészeti je-

lenségnek, kapcsolatba hozhatók a 

beszédtempó felgyorsulásának igazolt 

tényével, vagy magyarázhatók „a leg-

kisebb er�feszítés elvét” megfogalma-

zó Zipf-törvénnyel.

Szókészleti változások. A  rend-

szerváltás els�sorban szókészleti te-

rületen jelentett tömeges változást. 

Az els� fölt�n� jelenség a hatalmi 

szerkezet megváltozásának következ-

ménye, a terminológiaváltás volt: a 

szocializmus politikai, államigazgatási 

terminológiájának megváltoztatása, 

részben korábbi, 1948 el�tti termi-

nológia újra bevezetése, részben új 

terminológia alkotása. A hivatali élet-

ben emblematikus volt az elvtárs/elv-

társn� megszólítás gyors elhagyása. 

A szókészleti átalakulásban leginkább 

szembet�n� a szleng-szókészlet, va-

lamint a nyelvi agresszió kifejezés-

készletének „felszínre”, a nyilvánosság 

terébe való kerülése. Erre mondják 

a beszél�k, hogy „durvul a nyelv-

használat”. És természetesen a ma-

gyar nyelvet is érinti az angol nyelvi 

imperializmus. Terjednek egészében 

angol nyelv� formák (casting, cool, 

road show, shop), magyarosított, ma-

gyar toldalékokkal ellátott angol nyelvi 

szavak ([be]csekkol, bodyzik, shop-

pingol) és a tükörfordítások. A  tükör-

fordítás lehet tiszta, szolgai és alaktani 

változással járó. Példák a tiszta tükör-

fordításra: böngész� (browser), más-

ság (otherness), megvalósíthatóság 

(feasibility), árnyékkormány (shadow 

cabinet), költséghatékony (cost effi -

cient). Az alaktani változással járó tü-

körfordítások egy-egy szóeleme eltér 

az angol eredetit�l: élethosszig tartó 

tanulás (lifelong learning), értékesítési 

pont (point of sale), köszönt� ital (wel-

come drink).

A tükörfordítások közé sorolhatjuk 

a média által terjesztett új helyzet-

mondatokat, amelyek eleinte idegenül 

hangoztak a magyar „fül” számára, de 

lassan átmentek a hétköznapi nyelv-

használatba: Maradjanak velünk (Stay 

with us), Ne menjenek sehova (Don’t 

go anywher), Legyen szép napjuk 

(Have a nice day). Ezek a jelenségek 

már a sajátos nyelvi hagyományokat 

veszélyeztetik.

A  magyar nyelv jöv�je. A  fejlett 

nyelvek közeljöv�jében a technológiai 

hatások miatt a változások, alakulá-

sok felgyorsulására lehet számítani. 

Ám azt is tudjuk, hogy a nyelvi válto-

zások nem gyorsíthatók következmé-

nyek nélkül. Az azonnali következmé-

nyek között a félreértés vagy a meg 

nem értés szerepel az els� helyen, a 

távolabbi következmények pedig már 

a kulturális evolúciót fenyegetik.

Függelék

A magyar nyelvi kultúra f�bb ese-

ményei a rendszerváltás óta

1989. Anyanyelvápolók Szövetsége 

(5000 f�s civil szervezet az anya-

nyelv védelmére, évente ötször 

jelenik meg az Édes Anyanyelvünk 

cím� lapjuk)

1998. Több egyetemen szakká vá-

lik az alkalmazott nyelvészet (Bu-

dapest, Szombathely, Veszprém, 

Pécs, Szeged, Debrecen, Miskolc)

1999. Országos Kossuth szónokver-

seny (a legjobb egyetemista szó-

nokok évente mérik össze tudá-

sukat)
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2000. Magyar nyelvstratégiai kutató-

csoport (jelentéseket készít a ma-

gyar nyelv állapotáról)

2001. XCVI. törvény a gazdasági rek-

lámok és az üzletfeliratok, továb-

bá egyes közérdek� közlemények 

magyar nyelv� közzétételér�l

2002. Magyar nyelvi irodák létrejötte a 

határon túl (Dunaszerdahely, Sep-

siszentgyörgy)

2003. Er�s várunk nekünk az anya-

nyelv (az erdélyi Korondon emlék-

m�vet állítanak a magyar nyelv-

nek)

2006. Magyar nyelvi szolgáltató iroda 

(Budapest)

2008. ápr. 23. A Magyar Nyelv Múzeu-

ma, Széphalom, „a magyar Wei-

mar”

2009. A magyar nyelv éve (a híres ma-

gyar nyelvújító, Kazinczy Ferenc 

születésének 250. évfordulója tisz-

teletére egész éves program állan-

dó és utazó kiállításokkal, pályáza-

tokkal, kiadványokkal)
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tartson mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak 

önnön képét, és maga az id�, a század testének tulajdon alakját és lenyomatát. No már, 

ha ezt túlozza valaki vagy innen marad, bár az avatlant megnevetteti, a hozzáért�t csak 

bosszanthatja; pedig ez egynek ítélete, azt meg kell adnod, többet nyom egy egész 

színház másokénál. Ó, vannak színészek, én is láttam játszani – s hallottam dicsérve 

másoktól, nagyon pedig –, kik, Isten b�nül ne vegye, se keresztény, se pogány, se ál-

talában ember hangejtését, taghordozását nem bírva követni, úgy megdölyfösködtek, 

úgy megordítoztak, hogy azt gondolám, a természet valamely napszámosa csinált em-

bereket, de nem csinálta jól, oly veszettül utánozták az emberi nemet.

Remélem, hogy mi azt a modort már meglehet�sen levetkeztük.

Vessétek le egészen! No, meg aki köztetek a bohócot játssza, ne mondjon töb-

bet, mint írva van neki; mert vannak azok közt is, kik magok nevetnek, hogy egy 

csapat bárgyú néz� utánok nevessen; ha szinte a darabnak éppen valamely fontos 

mozzanata forog is fent. Ez gyalázatosság, és igen nyomorú becsvágyra mutat a bo-

hóc részér�l, ki e fogással él. Menjetek, készüljetek.

Valami hasonló a színpad, ha nem is pont ilyen…

Zalán Tibor

Baji Miklós Zoltán (1961) – fest�, interme-

diális m�vész, Békéscsaba

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajzku-

tató, egyetemi tanár, Budapest

Borbély András (1982) – író, költ�, kriti-

kus, Budapest

Csáji L. Koppány (1971) – író, kulturális 

antropológus, Budapest

Deres Péter (1978) – fordító, tanár, dra-

maturg, Budapest

Dömötör Vilmos (1983) – egyetemista, 

Budapest

Duga Boglárka (1976) – keramikus, tol-

mács, Pécs

Gyimesi László (1948) – költ�, író, Buda-

pest

Heged�s János (1979) – fényképész, Bu-

dapest

Hétvári Andrea (1975) – költ�, meseíró, 

könyvtárostanár, Budapest

Hubay Miklós (1918) – író, drámaíró, es-

széista, Budapest

Kántás Balázs (1987) – költ�, m�fordító, 

egyetemi hallgató, Budapest

Kirilla Teréz (1972) – PhD-hallgató, Buda-

pest

Koczka Ferenc (1962) – karmester, 

PhD-hallgató, Szeged

Kocsis István (1940) – drámaíró, törté-

nész, Budapest

Kovács katáng Ferenc (1949) – író, m�-

fordító, képz�m�vész, Oslo (Norvégia)

Nádasdi Éva (1942) – költ�, Budapest

Németh Péter Mikola (1953) – költ�, es-

széíró, szerkeszt�, Vámosmikola/Vác

Mohai Szilvia (1983) – író, újságíró, Buda-

pest

Pozsgai Zsolt (1960) – drámaíró, Budapest

Pruzsinszky Sándor (1940) – eszmetörté-

nész, drámaíró, Budapest

Suhai Pál (1945) – költ�, tanár, Budapest

Szabó Roland (1984) – középiskolai tanár, 

Budapest

Szaffkó Péter (1951) – egyetemi docens, 

Debrecen

Szigeti Jen� (1936) – egyetemi tanár, Bu-

dapest

Terebess Gábor (1944) – író,  keramikus, 

könyvtervez�, orientalista könyvkiadó, 

Kerepestarcsa

Varga Borbála (1986) – egyetemista, Ko-

lozsvár (Románia)

E számunk szerz�i



Színre szín
„Kiöregedtem? Meglehet. Ám az is lehet, hogy ez az egész civilizáció 

öregedett ki, valamilyen falanszter utáni állapotra… Így aztán, ha va-

lamikor, most volna igazán szükség a dolgok lényegéig ható drámaírói 

pillantásra.” (Hubay Miklós)

„Dráma csak a kétségb�l születik. Jó dráma biztosan. Ez lehet aztán 

kés�bb tragédia, komédia, mesejáték. A kétség. Valamiféle igazság két-

arcúsága. Valami megkett�zött létezési érvelés. A drámaíró elbizonyta-

lanodik valamely ügy, személy, dolog igazságában.” (Pozsgai Zsolt)

„Hamvas nem sokra tartotta Madách verseit, drámáit, komédiáját, 

bölcseleti és politikai írásait, ezért tudatosan, tapintatból talán, ki-

kerülte azokat, és sajátos meggondolásból inkább nem foglalkozott 

velük.” (Németh Péter Mykola)

„A  színház, nagyrészt, az a forma, amely úgy néz ki, hogy én el�tte 

ülök valaminek, és nézek, fönt meg, a színpadnak nevezett dobogón, 

a csep�rágók ágálnak, én meg vagy nevetek, vagy sírok azon, amit csi-

nálnak.” (Zalán Tibor)

„Mozart operáit mindenkor a szövegíróval együttm�ködve tervezte 

meg. Csak azok maradtak fenn, amelyek az olasz opera buffa-szellemét 

és technikáját követik. A buffát tragikus elemekkel, a singspielt mély 

életszemlélettel töltötte meg, így egyik sem igazi tragédia, egyik sem 

igazi komédia.” (Koczka Ferenc)

„Semmi bizonyosat nem tudok arról, hogy 895-ben hogy viselkedtek szé-

kely �seim: kivonultak-e üdvözölni Árpád magyarjait, vagy sem, de abban 

biztos vagyok, hogy találgatták – amit azóta is találgatnak a székelyek! –, 

hogy �k vagy a jövevények beszélnek-e szebben magyarul…” (Kocsis István)
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