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Bevezeto

A néhany Kkoltd, ird, filozéfus, irodalmar altal alapitott Immun Csoport azért
jott 1étre, mert az emberhez mélté élet mar nem fold, amelyen az ember jar-
kal, nem tliz, amely atlobogja tetteit, nem leveg®, amelyet belélegez, nem viz,
amelyben megmeritkezni és amelyen jarni egyazon tanc testvérmozdulatai. Az
emberhez mélté élet mar nem adottsag, amelybdl esetleg — a hiibrisz felé — ki
lehet zuhanni, hanem csak kevesek altal megpillanthaté horizont, ellenséges
vidék drizte célvonal, ameddig el kell magam harcolni. Ha sikeriil, megvilago-
sodik el6ttem, hogy valdjaban e célsav Orzi, teszi zargjelbe a tajat, amelyen
végigkiuzdottem életem. Ha nem sikeriil, életem olyan lesz, mint a I€ggémbbe
zart légyé: az idS igy is elmulik, de nem telik.

Minden amellett sz6l, hogy ne sikeruljon. Hogy a fogyaszt6i tarsadalomnak
nevezett kdosz zaja elnyomja az egyetlen hivas hangjat, hogy a létterem falaul
allitott képek elhomalyositsak az egyetlen bels6 képet. E hang és kép azonos.
1 + 1 = 1. Mondhatjuk entelekheidanak, szubsztancianak, létnek, 6nmegvald-
sitasnak, megvilagosodasnak, centrumnak, logosznak, Tadnak, rendnek. Ezer
neve van. Mondhatjuk egész-ségnek is.

Az immunitas az egészséges szervezet azon képessége, mellyel ellenall
a Kiviilrél jové tamadasnak. Az Immun Csoportot érdekli a vilag, de annak
tamadasai ellen kiilbnb6zé anyagokat termel. Ezek az anyagok mtivek: olyan
irasok, amelyek — ha gyakran nem is explicit médon — az emberhez mélté élet
visszatértét remélik, s amelyek a mult, a hagyomany, a metafizika kérdéssza-
lain kapcsolddva tehetik kérdésessé mindazt, amire rakérdezni rég elfejtettiink,
s amire kérdezni az egész-ség alapja.

A passziv immunizalas soran a beteg félrevonul, és az anyagot beadja ma-
ganak. Ez az elefantcsonttorony. Az aktiv immunizalas soran a beteg szervezet
megkapja a korokozot, megmeriil 1éte kudarcaban, de azonnal termelni kezd.
Ez az Immun Csoport. A Kivalasztott anyag mas szervezetekbe oltva azokat
passziv médon immunizalhatja. E lehet6ség tényét nevezziik reménynek.

V. A
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Hangyanyi légyott’
Arnold Sobriewicz irasat kozzéteszi: Pragai Tamas

Welsényi Helénat nem kellett volna kébolcsében ringatni. DAdi néni, lanykori
nevén Dorottya, csOppet sem az évezred kihivasainak megfelel6 médon nevelte
unokahtigéat abban a dohos O utcai, két és fél szobds hallban, naftalinszagban,
bidermajer butorok kozott. Amint Helénke betoltotte gyermekévei szamat és
kezéhez vette a varrétechnikumi érettségit, D6di néni mindent megtett, hogy
életének fonalat a sarki zoldséges liike-boka fiaéval bogozza egybe, akihez
6t, Helénkét, semmiféle érzelmi szalak nem flizik, és akinek érzéketlen szivét
a legujabb TT tipusu vasutmodelleken Kiviil semmi sem dobogtatta meg. He-
lénke a modellezd lovagnak sikeresen arult petrezselymet, de ettdl fogva mar
csakugyan nap mint nap a feje folott lebegett a hazassag haldja.

A DAdi nénivel valé helyzet mind rosszabbra fordult. Helén mar nem is sejti,
hogy melyik kehely tartogat szamara tobbet a keserliségbdl: ha sikeriil vagy ha
nem sikeriil férjhez mennie. EI6bbi legalabb megmutatja Dorottya néni avitt
erkolcsi vitrinébdl a kitorés utjat — ebben a vitrinben a sziizesség, a néi koteles-
ségtudas és a hazimunka fajanszszobrocskai adllnak kézszemlére téve, koztiik
Helén, mint egy mintadarab. Masfeldl tény, hogy a végsé igen kimondasa mas
nemt csapdat sejtet egy ismeretlen jellemii és természetu férfi oldalan.

Welsényi Helén élete mar olyan lett, mint amelyre ecetet ontéttek. Dodi
néni tizenegy éves koratdl nevelte igy, attdl a gyaszos naptol, amikor Helén
Ozvegy édesanyja meghalt; és D6di néni hatalmat a birdésag is megerdsitette a
~.gondviseld” titulusanak szigoru pecsétjével. A hazassag a gondviselés akarata
tehat, ezt belatta Helénke, ahogy azt is, hogy a nyakan (iljon Dorottya néni; am
modern parkapcsolatra nem sok lehetésége nyilt a tanitéképzd intézményben
sem, ahova DAdi néni akarataval ellenkezve sikertlt felvételt nyernie; ahol hu-
szonnégy himtagra éhes ndstény eldl kellett volna a csekély szamu, rendelke-
zésre allo dako koziil kikapnia a magaét. A megvadult ndstények tigy osztottak
fol maguk kézt azt a néhany csellengd himet, koztik a technikus Lacikat is, aki
nyolc dioptria mogiil szemlélte ezt a sziirke vilagot, mint a vérszomjas pribé-
kek, hébolygs, ontelt parancsra, Koppany vezér testét.

DAdi néni halgjanak szigori szegélye néhany hétre lebben fel egy-eqgy év-
ben. Az 6regasszony ilyenkor Zalakarosra utazik, hogy a sarkany nedveinek fold
alol el6toré erejében aztassa vall- és csipéiziileteit, melyek elmacskasodtak
az O utcaban a szamolatlan sertepertélésben. Dédi, belétva, hogy a forré viz
nem tenne jot egy hajadon leany néi szerveinek, Helénkét ez idében hiiganak,
Csaplarinénak az 6vétél nem eltéré, am mas szellemii gondoskodasara hagyja,
mintegy attelepitvén a leanyt a Vihar téri bels6é udvarba. Az id6 el6tt megozve-
gyult Csaplariné a né boldogsagat, nénjéhez hasonlatosan, a hazassag révében
képzeli el; am az e révbe vald behajézast nem a sziizesség lobogéi alatt véli
sziikségszerunek. ,Csinaltasd f6l magad, leanyom, hogy elvegyenek” — nyilat-

*

Kapcsolédd dokumentumok: http://ujnautilus.info/blogok/vizalattivaros/
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koztatja ki Helénnek ez az aldott egyszer(, bévéra asszony, és valljuk be, a fia-
tal, idejének javat parzastol liikteté holgymenyétek kozt tolté leanyban hamar
sikeril elplantalni ezt a gondolatot.

A tettek oraja akkor kovetkezik be, amikor egy kdaposztaszagu, téli napon
Csaplariné lekékadt bajszti, hadovas lakétarsa, az Eurépat megjart, ,nyugatos”
textilkereskedd selyem hazikontdsben keresztiilvonul a Vihar téri gangon, Jules
Barell6ként, utobb Kadar Gyulaként bemutatkozik a szemkozti lakénak, majd
rovid aton, mar Csaplariné nappalikonyhajaban, feketéscsészével a kezében
meghivast intéz a hélgyekhez, viszonzandod a potyakavét. ,Masnap, feltétleniil”
- nyomatékositja a meghivo, ismételten egy erds feketét és a vonzo, szelle-
mes, fiatal unokadcs tarsasagat helyezve a hezitalas mérlegének serpenygjébe.

Igaz, ami igaz: Helénke egy ideje figyeli ezt a fiat. A fi(i, pontosabban a Fiti,
a kitlintetett figyelem kovetkeztében immar nagybetivel, akit Helénke figyel,
természetesen mit sem sejt errdl, hiszen a Fiik mar csak ilyenek. Helén meg-
lesi egy alkalommal, kora reggeli idépontban, amint néhany ,vizeszsémlyével”
najlonstanecliban, laviroz a vasracs el6tt, és elejti a lakasajté zorgds kulcscso-
méjat. ,Uj laké”, vildgositja fel Csapldriné, aki kévetve Helénke pésztdzo tekin-
tetét, jol sejti, hogy az nem Kovacs tr gangra kitett, hénapok 6ta szétszerelt
Pannonia motorkerékparjan legelget. ,Uj lako, fess, diplomds fiatalember.”
Helén, ki tudja, miért, a ,diplomas” sz6tdl pirul el — ennek, igy prezentalva,
mar nagyon hazassagszaga van. ,Most pedig valami nagy pénzt kapott, allami
Osztondijat!” Helén Csaplari néni tdjékoztatdsara nem reagadl, olvasészékét
mindenesetre az ablak mellett helyezi el, hogy Kovacs tir motorja folétt az (j
laké bejarati ajtajara lasson.

Helénke aznap azt sem tudja, hol all a feje. Kora reggel fiird6t készit sza-
mara Csaplariné, aki, utobb Kideriil, tervének beteljesiilését aznap délelbttre
reméli. A forré vizbdl nem feledheti a rozmaringos fiirdését ez a gondoskodd
asszony. A ros marine, a tenger harmata megdobogtatja az érzékek szivét, és
Csaplariné birtokaban van e néi 6sztén altal sugott sejtelemnek; és ne tekint-
siik véletlennek, de ne am!, hogy a fiird6bdl kikecmerg6 szép Heléna kamaszo-
san izmos, vadoc testét balzsamos fiirdéolajjal dorzsoli at. ,Fekiidjél csak hasra
emitt a lepeddn” - figyelmezteti a meztelen leanyt, aki éppen eléggé zavarban
van Csaplariné tekintetétdl; és még orvend is, hogy testének intimebb, eliils
részét a lepeddvel sikeriil eltakarnia. Kandlnyi olajat csorgat a gondoskodd
madam végig a hason heverd fiatal gerincén, és széles, puha tenyerével masz-
szirozni kezdi a nyak vonalatél mind lejjebb haladva Helénke meztelenségét,
centiméterrdl centiméterre, a csontos, szikar részektdl az izmos, kemény fenék
felé haladva, melyet korkoros mozdulatokkal gyar at. Csaplariné nem lathatja
Helén lepeddbe rejtett pirulasat; ne feledjiik, kéz ily médon gyermekkora 6ta
nem ért ehhez a testhez! ,Fordulj csak, angyalom, eldl is lekezellek” — szdl
ekkor ellentmondast nem tirve ez az asszony, és Helén kislanyosan évakodva
tarta fel férfiszem nem latta testét. ,Fiatalka vagy, de megvan a formad” — jegyzi
meg elégedetten Csaplariné, és széles tenyerével Kilazitja Helénke vallat, majd
a kicsiny, hegyesen keménykedd almak vidékére tapint. Helén lehunyja szemét,
amint a balzsamos tenyér hozzaér mellbimbdihoz, és megfogalmazhatatlan
zsongas kezdddik belsejében. Nem tudta, mit kivanjon inkabb: fejezze mar be
Csaplariné ezt a tornat, kalandozzon mas, kevésbé érzékeny vidékek tdjaira,

)
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vagy ellenkezdleg, folytassa csak ezt a jotékony domobckolést, mely egész tes-
tében olyan kellemes érzeteket kelt. Helén érzi, hogy kicsiny almadinak bimbai
megkeményednek és kellemes fesziiltség tamadt benne lent, az agyék vona-
laban; 6hatatlanul felny6g, és mintha helyezkedne, néhanyszor megmozgatja
agyékat. Csaplariné kegyetlen keze még lentebb ereszkedik, és Helén oldalat,
hasat kezdi simitani, majd szemérmetleniil kalandozik a combok belsd, barso-
nyos vidékeire. ,Itt is meg kell legyen — jelenti ki —, az ajkaknal”, és Helén egyre
szaporabban vesz lélegzetet, agyéki izmai most mar letagadhatatlanul meg-
megdfesziilnek, mélyeket séhajt, és icereg-mocorog heverdjén. ,Rendesen ned-
vesedsz, lanyom, ez igen jo!” — allapitja meg szakavatottan Csaplariné, és hol
mutatd-, hol nagyujja siklik fol-le a nedves parnacskak kozoétt. Helén gerince
megdfesziil és agyékat hatraszoritja; alsé testét remegések arasztjak el, és talan
maga sem észleli, hogy a fehér lepeddn ide-oda veti a fejét. A keze mellette
hever, egy gyermek elengedett jatékaként, és nem merné megérinteni a tes-
tét. Egészen Csapldriné ujjainak jatékara hagyatkozik, és kiszolgaltatja magat
ezeknek a kegyetlen kisértéknek. Als6 ajkat beharapja, nehogy leleplezze ma-
gat gégicsélésével; mert nem tudja, agyékanak meg-megfesziilése mindennél
egyértelmiibben leplezi le.

,Na, mara elég lesz — tépi el a helyzet fonaldt varatlanul Csaplariné. — Oltézz
fel, Helénkém, azt a viragos selyemruhadat vedd magadra.”

.Ebben a hidegben?” — csuklik meg Helénke hangja.

.Majd ott nem lesz hideg. Odaat. Harisnyat ne hiizz, melltart6 se kell, jol all
neked ez a ruha, igy, no, ahogy van, csak szaporan, de egy kis pastétomot még
kapjal be el6tte, miel6tt eleget tesziink a meghivasnak!”

Val6ban: fliszeres-borsos libamajpastétom hever ott garmadaban, ptiposan
a viragos szegélyli fajanszon, s meleg piritdskenyerek kertilnek aldja hamarost.
Helén mohon fal, még az ujjait is lenyalja, ha az izes krémbdl paranyi odakertil.
Csaplariné két szines tivegpoharat tesz az asztalra, olyat, amelyben néi italt
szokas felszolgdlni, és csakugyan, valami k6z6mb6s megjegyzés kiséretében
teletolti a metszett kupicakat egy laposasforma tivegbdl. Az ital édeskés illata
elkeveredik a pastétom fliszerességével. ,No, még egyet, lanyom.” ,Nem is tu-
dom.” ,Na, 6ntsd csak fel a garatra, i@y, aztan most mar szaporan, a valladra
veheted a kendét, amig atérink, odanézz: hat minek ezeknek ez a rengeteg
kolbasz? Nahat, hogy maga milyen nagy huncut, Gyula! De Helénkénket ép-
pen csak ismergetil” Es Helén elvész a beszélgetés fonaldban, egy kanapén
ull, kezében teascsészével, minél lassabban prébalja sziircsolgetni a teat, hogy
egy kis haladékot nyerjen, egy kis idét, mert annal késébb kell a szomszéd
fia konyveit megnézegetnie, vélhetéen egyediil a masik szobaban, ahonnan
akkor mar el lesz tavolitva az a torpe szOrnyeteg, az a sz6rcsomo, amelyik az
elé6bb megharapta ennek a visszataszitd Sanyinak vagy kicsodanak a kezét, de
egyaltalan: hogy keriil ide egy Sanyi, amikor 6 igazabdl tagas, tavaszi mezdén
szeretne kettesben boklaszni a szomszéd Fitival, vagy romantikusan tengerpar-
ton, ottfeledett fehér fekvdszékek kozott, ,,Hagyja csak a fiatalokat, Csaplariné”,
z0rog a kokadt bajszu textiliigyndk hangja, és Csaplariné mintha ragyogna, tugy
tuszkoljak a szomszéd szobaba 6ket, egyszerre csend van, becsukddik mogot-
tik az ajtd, bent hangulatlampa ég, és tényleg: mindeniitt konyvek vannak,
a falakon és a falak mellett, konyvtorlaszok.

©
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— Tényleg, mennyi konyv.

- Igen. Szoktal olvasni?

— Tanit6képzdbe jarok.

— Tanitéképzbébe?

- Igen.

— Es mikor végzel?

- Idén kezdtem, még két évem van.

- Biztosan szép dolog gyerekekkel foglalkozni.

- Igen.

Helén viszont mar azon van, hogy inkabb egy életem, mint egy haldalom.
A FiG, a nagybetlis Fii persze megrokonyodik, amikor a fején at lehuzza
magarol a ruhat. Csak az a vékony, halvanykék bugyi marad, amelyet ugy
szégyell, tudja, hogy attetszik rajta stirti, tomott szérzete. Es még fazik is.
Kicsit kapkodva atkarolja a Fiti nyakat. ,Szeretlek.” ,En is szeretlek.” Az ing
derekat Kifejti a Fia szlik farmernadragjabdl. Végre hozzafér a Fiu hatahoz.
Egész tenyerével simogatja. A Fii magahoz hiizza, két tenyere becsuszik a
vékony bugyi ala. Magdara emeli, majdnem hatraesnek, lehuppannak a kana-
péra. A Fiu 6lébe kuporodik, érzi a Fiu férfiassagat, lassan mozgatni kezdi az
agyékat, simogatja a Fiat a merev farmeron keresztiil. ,.Vedd mar le!” Amig a
Fitl megszabadul az ingtdél, a farmertdl, a zoknitdl, az elefantmintas alsénad-
ragtol, addig 6 is leveszi a bugyit. Erzi, hogy a parndcskdk kézott mennyire
nedves. Végighuzza az ujjat a parnacskak kozott. Krémes, illatos anyag. Az
ujjat a Fit szajaba dugja, és megint rakuporodik. A divanyon térdel, a Fit a
tamlanak tamaszkodik, 6 a parnacskak kozé fogja a merev szerszamot, és
finom, visszafogott mozgassal ddmaockolni kezdi. A Fitl lehunyja szemét, nyo-
szOrog. Benne ismét szétarad az a valami. Az agyéka egyre lassabban mozog,
lassabban és kiméletlenebbiil, érzi, hogy a Fil szerszama a bejarat koriil
motoz. Hopp, megakad, épp ott. Lassan engedi beljebb hatolni, el6re, hatra,
apro, pici mozgasok, nem is mozog, inkabb remeg, egyre beljebb jon a Fiu,
neki mar fesziil bent, de nem faj, egyszerre, jézusom!, megnyilik valami bent
és a Fiu becsusszan, mindketten megdermednek, egymasba kapaszkodva
zihalnak j6 ideig, aztan lassan csuiszkalni kezd a Fia sikos férfiassagan, fol,
le, fol, le, és azt mondogatja magaban, ritmusra és gorcsdsen: ,csak essek
teherbe, csak essek teherbe”, a Fii egyre hatarozottabban markolja a lany
izmos fenekét, belehtizza magat, 6 nem ellenkezik, érzi, hogy az izmos test
vergédése az 6 agyéka alatt: j6, nagyon jo, fol, le, fol, le, egyre ellenallha-
tatlanabb, egyre erdteljesebb ez a mozgas, azt akarja, hogy vége legyen,
érjen mar véget ez a valami, ez a nagyon jo, és amikor a Fiti hatraveti a fejét,
6 Kkirantja magat a szoritasabol, a Fia markabdl, leugrik a gydnyorbe torzult
testrél és majdnem lezuhan a divanyrél, a Fii nyogdécsel, a szerszamabol
surf(i, tejszines krém l6vell, haromszor vagy négyszer, és lecsorog a nyalkas,
enyhén vérmasszas szerven.

Ekkor mar tényleg el6tor beldle a fesziiltség, a siras. Nem tudja, hogy a Fia
mindvégig ezt mondogatta, amig egyiitt voltak: ,Csak ne ejtsem teherbe, csak
ne ejtsem teherbel!” A Fill rdolvasasa gydzott, 6t hallgattdak meg az istenek.
Egymasba kapaszkodnak, Helén és a fiu — fiti, most mar kis effel —, mint r6pke
légyott soran a legyek vagy a birk6zé hangyak.
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Fodor Miklos

) r'd [
A megingas pillanata
— avagy a vilagformal6 akarat meghasonlasa
Pragai Tamas Soététvildgos cimii verseskotetének vilagképérol

Sotét és vilagos egymast kizaro ellentétek. Egybeirva a két fogalom azt sejteti,
hogy a k6zo6ttuk 1évd elvalaszto rés felszamolddasanak vagyunk tanui. S6tét és
vilagos eredeti szétvalasztasat kérdgjelezi meg és vonja vissza Pragai Tamas
Uj kotete. A kovetkez6 kérdésekre keresve valaszt megkisérlem felvazolni azt
az értelmezési keretet, melynek segitségével e versek rejté6zkodd igazsaga el
nem rejtetté valhat.

Minek a jelképe a so6tét?

Minek a jelképe a vilagos?

Mely fogalmakkal irhat6 le a s6tét és vilagos kozotti viszony torténete?

Mi valasztotta el a vilagost a s6téttél?

Hogyan irhato le az elvalasztas torténése?

Az elvalaszté hatalom ereje fogytan, hogyan alakul at s6tét és vilagos vi-
szonya?

Sotét jelentése tbmoren: az ember altal érintetlen és-természet mikodése,
az életteremtd erdk harca, a kialakult erévonalak izzasa elsésorban a lélekben,
masodsorban a vilagban. Vilagos jelentése tomoren: mindaz, amit az ember
alkotott és megértett: egyszéval a kultara, illetve mindazon meghatarozé ha-
talom, mely a kultura feldl a Iélek felé arad. Kettejuket az 6s-természet (vagy
Os-tenyészet) alapanyagat és erejét felhasznalva (kisajatitva) a kultarat alkot6
akarat valasztja el és koti 0ssze. Ez az 6t alapfogalom - egyszertsitve: termé-
szet, akarat, kulttra, 1élek és vilag — csak egyutt értelmezhetd. Pragai Tamas
ebben a verseskotetében azt a pillanatot ragadja meg, amikor a kulturat alkot6
akarat ereje megtorik, amikor mar nem képes akarni a kulturat. Ennek kovet-
keztén a kultara targyi és értelmi vilaga megrendiil, jol érzékelhet6 torésvona-
lak, hajszadlrepedések keletkeznek, melyeken keresztiil a természet beszivarog
és atitat. A természet elkezdi a maga képére formalni a kultarat: azt is mond-
hatnank, visszaveszi, ami az 6vé volt. Az akarat ebben a helyzetben vagy nem
csindl semmit, vagy a természet partjara all. Mivel magyarazhat6 az akarat eme
meghasonldsa és iranyvaltasa? Mi a jelenbeli torténés rejtett és talan titkoland6
el6torténete? A kotet verseinek nem témadja e mult, amde e mult mégis jelen
van minden tettben és minden torténésben. Minden pillanat hordozza a multbéli
dramat, s6t, a lélek (aki e harom hatalom, természet-akarat-kultira egységét,
viszonyaikat, s e viszonyokhoz val6 felilemelkedé viszonyt jelenti a vilagban)
- legalabbis ez ideig — minden pillanatban elvégezte azt a kulturaalkotd, kul-
tarafenntarto tettet, melyet az akarat egykor parancsolt neki, hogy elvalassza a
természettdl, és sajat alkotott vilaga altal is formaltta tegye. Az akarat parancsa
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még él, de mar a hit és a szenvedély kiveszett a 1élekbdl. Miért veszett ki a hit
és a szenvedély? Ugy tlinik, azért, mert a természettdl valo elvélasztédas tal jol
sikerult. Mert feltarult egy paradoxon: ahhoz, hogy a lélek megsziilessen, el kell
hatarolédnia a természettdl, de a Iélek ily médon el- és Kkoriilhatarolt vilaga a
természet nélkil jelentéktelenné, sét torzza valik. Kiderilt, hogy a természet-
tél val6é elhatarolédas egy valamikori (mitikus Gsidejli) és mind a mai napig
sziintelen ismételt gy6zelmes harc eredménye. A lélek azonban Kkulturaalkot6
gydézelmi 6romében elfelejtkezett arrdl, hogy a természetet ért veszteség sajat
természetiségének vesztesége: elmulasztott azonosulni a természet fajdalmaval
és sértettségével. Narcisztikusan 6nmagaba, az akarat altal alkotott Kulturalis e
vilag felé fordult, tjraértelmezte, racionalizalta az eredeti mitikus akaratot, mely
most mar azt jelentette, hogy a Iélek az altala alkotott kultiira termékévé akar
valni. A kulturaalkoté akarat szimpatiaja ezért fordult el téle és tette lehetévé a
teremt6-pusztitd természet visszatérését és visszavagasat.

Egy értelmezési keret mindaddig élettelen, amig nem levelezik be maguk
a miivek.

A kétet nyitd ciklusa a Hidnyos tropusok cimet viseli. A cikluscim értheté
nyelvészeti és foldrajzi fogalmi keretben egyarant. Mint majd latni fogjuk mind-
két értelmezés lényegi, s6t egymassal szorosan Osszefiiggd. A tropusok, Kivalt-
képp a tropusi 6serdd hianyossaga (hianyzasanak érzése) okozza a nyelvi je-
lenségek hidnyossa valasat. A természeti hiany kulturalis hianyt, jelentéshianyt
okoz. Forditva kozelitve: a felismert nyelvi hianyossag valamilyen természeti
zavar érzékelhetd tiinete. A ciklus elsé verse a Dzsungel cimet kapta.

A fiirdészobaba benyomul az elvadult
dzsungel. A nyakkendd

a ruhaszadritora tekeredik,

a flirdékad tiledékes to

lesz. Engedjétek szabadon
Mauglit! A képernydre maris
hangyaboly loccsan,

a jelentéseket kitorlik.

A radir tapir, a tapir topor.

Az arcotokra visszandl a szor,
a szényeg alatt

elmélyiilnek a fekete rancok.

A dzsungel, csakagy mint a s6tét — értelmezési keretemben — a természe-
tiség jelképe. Mint jelkép nemcsak utal, nemcsak ramutat a természetre, ha-
nem el is mond rdla valamit: a természet dzsungelszeri, a természet sorsa a
dzsungel sorsahoz hasonlit. A természet hallatlan életbéség, sziintelen alakul6
sokféleség, atlathatatlan rendszer. A vers lényegi torténése a kovetkezo: A fiir-
ddszobaba benyomul az elvadult / dzsungel.” Minden sz6 fontos — ez a fajta
tomorség Pragai Tamas koltészetének erénye, egyben enigmatikussaganak is
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magyarazata. A fiirdészoba ironikusan a kultiira ember alkotta vilagat jelenti,
a természettdl elkiiloniilé otthont. A hazon belill azt a helyet, ahol a természeti
kosztdl (karos vagy karosnak bélyegzett anyagoktél) megszabadul az egyén.
A megtisztulas helye. A megtisztulas tette — értelmezési keretiinkben — az egyén
természetiségétdl valé megtisztulasat jelenti. A fent idézett mondat paradox
voltat épp az adja, hogy a dzsungel pontosan ott tamad, ahol vele szemben,
a téle elhatarol6do egyénnek nap mint nap gyézelmet kellene aratnia.

A dzsungel - a természet — benyomulasanak hatasara tobbféle elvaltozas
megy végbe a kulturalis vilagban. El6szor is e vilag targyai dzsungelszertien kez-
denek el viselkedni: ,A nyakkendd a ruhaszaritora tekeredik”. A lélek kulturalis
vilagaban megjelent egy téle idegen hatalom, s e vilagot a maga képére kezdte
formalni. A kultara elkezdett tgy viselkedni, mintha természet volna, ennek
kovetkeztében bajosan lehet tovabbra is ugyanigy hasznalni, ahogy az én ere-
detileg eltervezte. A kulturdlis targyak, tények jelentése — eredeti célszertisége
- elvész, ,a jelentéseket kitorlik”. A dzsungel benyomulasaval teljesen 6sszhang-
ban megszdlal egy parancsol6 hang: ., Engedjétek szabadon / Mauglit!” A hangot,
minthogy parancsol, a természet és a kulttira k6zo6tt elgondolt akarat hangjaként
értjiik. Ez az akarat itt teljesen nyilvanvaléan a természetiség, a dzsungel érde-
keit képviseli. Maugli természet nevelte emberi 1ény. E képzeleti alak mondhatni
mindenben épp az ellentéte a tisztan (a flirdészobaban) kulturalisan megalkotott
egyénnek. Nem kozéput, nem 6tvézet, nem kompromisszum, hanem antitézis.
Az akarat a természet nevelte ember szabadon engedését koveteli. E ténybdl
a természet-akarat-kultiira harmassag el6torténetére kovetkeztethetiink. Vala-
mikor Mauglit borténbe zartak. Ezt, mint jelképes dramat a kovetkezéképpen
értelmezziik: az akarat legy6zvén a természetet és megteremtvén a természettdl
elhatarol6do kultarlényt, 6rok rabsagra itélte és az én tudata eldl a s6tétségbe
zarta a természet alternativ emberét. Ez az el6torténet a dzsungellel egytitt betor
a kultura alkotta egyén vilagaba. A természetet legy$zd egyén gyézelmi 6rome
helyére valami btlintudatféle balsejtelem lopakodik, mintha e gyézelem igazsag-
talan lenne valakivel szemben, akit most jogos volna kiengedni...

A dzsungel, a természet visszavonhatatlanul betort az egyén vilagaba, és
ott megvetette labat. Hatasat a lassu szétszivargas jellemzi. E torténést Pragai
Tamas torésvonalak, repedések, e versben ,fekete rancok” megjelenésével
szemlélteti. Ezek a repedések terjednek és mélyiilnek: ennek kovetkeztén a
természetiség egyre nagyobb sullyal lehet jelen a vilagossag vilagaban, a 1élek
pedig egyre nagyobb réseken tekinthet és hullhat ala.

Mi torténik az eredetileg kulturat alkoté akarattal, mellyel a harom létszer-
vezd hatalom - természet, akarat, Kultira — koziil a vershés leginkabb hajlandé
azonosulni?

ISTALLO

A csupasz téglafalon végigfut a repedés,
megtorpan,

a zsindelyekre pléhmadarak tilnek;
vakvarju, elkoszlott rozsdafarkui.

1®



IMMUN CSOPORT NADUT

Ha kezembe venném még egyszer, épp ilyenre gyvrnam,
sarbol, ugyanigy cement nélktil,

de nem szdgletesre, kerekre,

sdrba rakndm a tégldt, amibdl a joszdg palotdja épilil,
a_joszdgé, amit vagohidra tereltek,

hogy a hatso fal ne egyszerre boruljon

ismét a csalan és fecskefii bokrai k6zé, ahogy mostan,
a csalan koézt rendet kaszalva hatul,

hanem kézépre hulljon, mint egy kupola.

Ne egyszerre, de mindig. Boruljon

a_joszdg mauzoleuma, akarom. Mindig éppen elteld pillanat
drizze, ami meginog, maradjon igy Orok:

éppen mert egyszertibb lenne eltorélni

€s Ujjaépiteni az egészet.

E versben, mely a Példabeszédek ciklus nyitd verse, az akarat két ellen-
tétes dolgot akar. Egyrészt ugyanazt, amit a mitikus ésidében: ,épp ilyenre
gyurnam”, masrészt sajat maga megszilintét, pontosabban azt a vilag- és
jelentéspusztulast, amelyet 6nmegsziintetése tett lehetévé. Az 6Snmegsziin-
tetés erésebb a kulturat alkoté akaratnal (,Boruljon / a j6szag mauzdleuma,
akarom”), és ezt azzal is jelzi a vershdés, hogy csupan eljatszik az ujjaterem-
tés gondolataval, .ha kezembe venném még egyszer”, de nem veszi kezébe,
megmarad szemlél6dé mozdulatlansagaban. Ezt a meghasonlott allapotot a
kovetkezOképpen Osszegezhetnénk: ha az akarat akarna, ugyanazt akarna,
mint amit kezdettdl fogva: a kultara targyait, jelentéseit és a kultiira formalta
egyént — amde nem akarja megujitva fenntartani az altala alkotott vilagot,
nem akar akarni. Most azt akarja, ami nélkile torténne. Nélkiile a kulturalis
vilag 6sszeomlik, elnyeli a mitikus-metafizikai természetiség sotétsége. Kide-
ril, hogy a teremtd erdk a kultiraalkotd akarat nélkiil elpusztitjak a kultarat
és a kultura formalta egyént. Ezt az 6sszekuszaldédott viszonyt a kévetkezd
mar-mar értelmezhetetlen allitassal fejezi ki a vershds: ,Mindig éppen eltel6
pillanat / érizze, ami meginog, maradjon igy 6rok: / éppen mert egyszeriibb
lenne eltorolni / és ujjaépiteni az egészet.” Az egyszertinél tobbet ér a bo-
nyolult. Az ajjaépitett istallonal a romos allapotu. A cselekvésnél tobbet ér a
szemlélédés. Orok létlivé kivdnja avatni a megingds pillanatat, a pillanatot,
amikor a tulvilag éppen megrenditi a jelent. De hat lehetségest akar-e a vers-
hdés? Hiszen a nyers természet e vilagba nyomulasa sajat vilagképe szerint is
feltartdztathatatlan! Féként ha tekintetbe vessziik, hogy az eredetileg kulturat
alkot6 akarat kivonta magat a forgalombdl; s ha mar, akkor szivesebben all a
természetiség szolgalataba. Mindez arra utal, hogy a lélek szamara a legfon-
tosabb élmény a megingas: ezt akarja megorokiteni és kozvetiteni a befoga-
doé Kulturalis k6zeg szamara.

Ezen a ponton lehetdség nyilik arra, hogy Pragai Tamas miivészi vilagképé-
nek egy lényegdi vonasat — az archaikum jelenségeinek és jelképeinek jelenlé-
tét — és e vonas torténetének harom allomasat megragadjuk. A Madarak titjan
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cimi — palyanyité — verseskotetben még ugy tlint, az elveszett archaikum ujja-
épithetd, a muvészi akarat csaknem egyértelmu programként viszonyult ehhez
a kérdéshez. Az Inka utazds cimi regényben a f6hés mar szinte csak tudattala-
nul, nagyon problematikusan kivant e kulturalis 6rokségben elmertilni és altala
gjjasziiletni, mindazonaltal ez volt a f6téma. A vég szandékolt homalyossaga
ellenére is a mu a kisérlet kudarcarol tanuaskodik. A Sététvilagos cimii kotetben
elétérbe keriil a jelen megingasanak élménye, amit mar nem tud ellenstlyozni
valamely hit, mely az archaikum feldl igérne megujulast. Az archaikus életfor-
ma és vilagkép jelenbe oltasanak mtvészi kisérlete elbukott vallalkozassa értel-
mezd6dott at. Olyan staciova, mely bar a vilagkép alakulasanak nélkiilozhetetlen
szakasza volt, semmiképpen sem végallomasa. A természet és az én dramai,
tragédiaba vagy komédiaba falé kiizdelmének megélését és abrazolasat — mely
a jelen kultira allapotanak mélyszerkezetébe nyujt betekintést — nem lehetett
ezzel behelyettesiteni és elfedni.

Az Anarchaikus diszndtorzé cimii versben az akarat kegyetlen, 6nironikus
jatékaval talalkozunk. A vers torténete egyszer(: valaki kéjes szakszertiséggel
legyilkol és evésre el6készit egy disznét. Disznétor késziil, az archaikus magyar
kultara egyik legnagyobb iinnepe.

En vagyok, akitdl rettegsz. Nagy arcod
lemosom tiszta forrdsvizzel, mieldtt lefejtem,
lesikdlom a fileid,

gyokérkefével az ormanyt.

Mindjart dolgozni kezdek.

Egy miccre kimetszem az anya-
nyelvedet: beszédre nincs szlikség
ott, ahol ez a valami késziil.

Sot szorok a hideg szemedre,
mast nézel, mint amit mi latunk;
a buborék belsejében nehéz, tehetetlen anyag.

Holnaptdl masképp lesz minden.
Akarom, hogy mindent
elveszits: vadltoztasd meg az ized!

Elemzési keretem szerint a gyilkos az én, a diszné pedig a természetiség
képvisel§je. Miként arnyalja tovabb a természet fogalmat a diszné jelensége?
A diszné az allati 1étformat idézi, azon belil azt a kort, amelyet az ember sajat
hasznalatara megszeliditett és elkiilonitett. A megszeliditett allat 1étének ténye
jelzi szamunkra, hogy nem igaz az én azon a hite, mely szerint a természe-
tiség nincs jelen az 6 vildgdban. Epp ellenkezdleg, arrél van szé, hogy az én
megszeliditett, emberi hasznadlatra elkészitett természet. Az én alapanyaga a
nyers természet, de err6l nem akar tudomast venni. Ebbdl viszont az kévetke-
zik, hogy amit az akarat a természettel tesz, amikor ént formal, azt az énnel
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is teszi. A disznd olyan jelképpé valt az egyetemes Kultturtorténetben, melyben
az ember sajat nemkivanatosnak bélyegzett — elfojtott, meggyilkolt — hajlamait
gyujtotte egybe. Koszos, biidos, zabal, és egyaltalan nagyon testi.

A vers — az abrazolt kéjes kegyetlenséggel végrehajtott disznévagas altal —
a muélvez6k szemébe vagja a kulturateremtés maig tarté dramadjat. Az akarat
eltulzott, eltorzitott alakban jeleniti meg sajat, eredeti én-alkoto tettét: mint ter-
mészetgyilkossagot. S mivel a befogadok mind e kultura termékei és tovabbél-
tetdi: a tett olyan gyilkossagként értelmezddik szamukra, melyet mindenki, aki
az én altal teremtett kultiraban él, nap mint nap elkovet. Az akarat tehat igy
sz6l a befogadokhoz: gyilkosok vagytok, s ha nem lennétek gyilkosok, egyal-
talan nem is lennétek, raadasul 6nmagatokat olitek, vakok. Szinte hallhaté az
akarat kajan nevetése e kettés paradoxon Kinyilatkoztatasa kozben, féként ha
elképzeljiik e vers eléadasat. Honnan ez a kajansag, honnan ez az erd, mely az
ént ilyképpen megsemmisitéssel fenyegeti? Erre a kérdésre csak akkor tudunk
valaszolni, ha mélyebbre meriliink e vers gazdag dramaisagaban.

El&szor is észre kell venniink, hogy a disznévagas még csak késziilédik, az
akarat még csak beszél réla. Még csak fenyeget. Fenyegeti védekezésképtelen
aldozatat. ,Akarom, hogy mindent / elveszits: valtoztasd meg az ized!” Az efféle
fenyegetés az aldozatra szantban a végletekig fokozza a félelmet. A félelem
pedig torzitd hatalom. Masodszor vegyiik észre, hogy az akarat egyes szam ma-
sodik személyben beszél aldozatahoz, s a befogadas szituaciés erejénél fogva a
hallgaté igy jelentés mértékben az aldozattal azonosul. Az akarat tehat rettegé
aldozati disznéva torzitja — jatékbol? — a befogadot. Ezzel azt éri el, hogy a be-
fogaddi én képzeletben elszenvedi mindazt, amit egyébként a diszné szenved
el az 6 kezei kozott. Ezzel az akarat kettds célt ér el: egyrészt a befogadéban
jogos felhaborodast, esetleg bossziiszomjat sziil a disznévagéval szemben,
azaz a befogaddi én felveszi a természet nézépontjat, masrészt felsejlik benne
a diszn6 bosszujanak réme, hiszen igazsagérzete azt sugja: szemet szemért,
fogat fogért. Mint lathatd, az akarat mindenképpen a természetiség szolgala-
taban all immar, aki a meggyengiilt, 6Gnmagaval meghasonlott, kultiraalkot6
akarattol vissza akarja foglalni eredeti birodalmanak elszakitott részeit: a kul-
tarat és a kultura alkotta ént. Ez adddik valaszul az imént feltett kérdésiinkre:
erejét, kajansagat, az énnel szembeni gyilkos indulatat éppen a nyers-allati
er6tdl kolesonzi.

Az akarat legyilkolja a természetet.

Az akarat e gyilkossag révén teremti meg a kulturat.

A Kkultdra az én otthona.

Az én nem tud a kultara arardl, a gyilkossagrol.

Az akarat ezen elfojtott tartalmat az én szemébe vagja.

Az én 06sztbndsen a természet — az dldozat — partjara all, vele azonosul.

Az én megretten e gyilkossagtol.

Az én félni, s6t, iszonyodni kezd az akarattdl (akivel korabban azonosult).

Az énben blintudat ébred, ha felismeri, annak idején az akarattal azonosult,
s kultirafenntartoként: ma is gyilkos.

Az én a Kkultara vilaga feldl a természet vilaga felé fordul — 6szténdsen.

A kultaraalkot6 akarat 6szton6s akaratta lényegiilt — a kultura visszavonasat
akarja.
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A Rom cim vers hangulata melankolikus, elfogadd, beletor6dd, ellenallas
és kiizdelem nélkiili.

Hagyd a kének a nehézkedést, térmeléknek az omlast,
a gyermeknek a fogak elvesztését.

A rom maradjon romnak: pusztuldasanak

talapzatan alljon meg a szentély. Ha mar,

akkor falazzon homlokzatot

a magaslatok elé mas.

Az esemény, ha valakié, akkor a tiéd.

Nem a mi idénk ez. Ha lesz is idénk még,

most nincs. A zene hangjait hiaba tartod
késhegyen elénk: nem szdlit meg a kialtas,

vagy ha leszivdrog is a dallam térékeny haldja

a repedések kozott, arcunkat lefogja és eltakarja,

mert iszonyu minden tetted

idelentrdl. Tulsagosan hatalmas koéveid préselik
vértelen arcunkat iszappa.

Némadn hevertink a gyokerek kézott, és nem szdlunk,
mikor beomlé mellkasunkon dobogtok,

hallgatunk csak, elhagyott, sdpadt istenek.

Itt az akarat nem vallal iranyité szerepet, kioltja 6nmagat: ,Hagyd a kének
a nehézkedést, a tormeléknek az omlast”. Az én akarat nélkiil maradva puszta
szemlélévé és elszenveddvé valik. A rom romlik, az én altal felépitett kultira
atadatik az id6 amortizalé hatalmanak. Az akarat 6nkiolt6 tette éppen az uj-
jaépités akarata ellen iranyul, mint az Istallé cimii versben. A pusztulds ténye,
eseménye vagy mondjuk inkabb igy: élménye fontosabb, mint az Gjjateremtés.
A vershds, akit most az énnel azonositunk, tgy érzi, .,nem a mi idénk ez”. Ez az
érzés magyardzza az Ujjaépitéssel szembeni idegenkedést. A nem a mi idénk
érzése azt jelenti, valamilyen — nehezen értheté — oknal fogva a teremtés most,
szamunkra lehetetlen. Az értelmezének az a sejtése, hogy a vershds a pusz-
tulas kiteljesedésére var. Mert csak e kiteljesedés hozhat, ha hozhat, valamit
egyaltalan (.ha lesz is idénk még”): gyokeres megujulast és megtisztulast. El
kell jutnia a mélypontra, az ember sorsdramajanak kozvetlen kdzelébe: at kell
adatnia még jobban a természet hatalmanak. .Az esemény, ha valakié, akkor
a tiéd.” Azaz a romé; pontosabban azé a Iétmélyi hatalomé, amely az épbdl
romot csindl: tehat a természeté. A rom az én vilagat is megidézi, annak is
a hdsi korat, amikor még az akarat akart ént alkotni a természet anyagabol,
amikor még akarta az emberi l1étdrama Kifejez6dését miialkotasban, amikor
még akarta e drama Gjraélését, a gyézelem élményét az elbukas lehetéségének
rémével szemben. De a rom értelmezési keretiink szerint éppen azért valhat a
kolt6 ihletd elemévé, mert az én vilagat magara hagyd, alkotni-teremteni mar
nem Kkivano akaratra utal. Masképpen fogalmazva, az én kultirdjat a természet
talerejének kitett vilagként lattatja. A természet ebben a versben maga az elemi
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természet, amint es6ként, szélként, tlizként és vegetacioként omlasztja a téle
idegen képzédményt. A végteleniil nyugodt tempgju kéidb. Az én az elvalasz-
té akarat hianyaval szembesiilvén kozeledni kezd 6nnén eredete, Gsisége, az
id6é mas Iéptéku realitasa felé. Volna lehetdség arra, hogy a rom, a ké szdljon
az énhez: ,zene” és Kialtdas” — a legkevésbé intellektualis megnyilvanulasok —
utjan, de az én félelme, iszonyata ezt megakadalyozza. Azt, hogy a természet
— a mas léptéka kéidé — 6nndn lényegébdl kovetkezéen egyediil nem képes
énformaldva valni, azzal abrazolja a vers, hogy nem képes az arcig eljutni. Még
mindig lepel — a félelem leple — takarja el az ént a természetiségtdl, bar mar
feléje fordult.

A vers két utols6 mondataban az én iszonyata 6lt format. A kovek iszappa
préselik a versh6sok, a ,sapadt istenek” vértelen arcait. Az én pusztuldsa a ko-
vek kOzoOtti felmorzsolddasat idézi. A forma elveszti formajat, a talerd, a mas
1éptékii, mas torvényl kéidd visszavonja az emberi format.

A vers és a kotet egészének végkicsengése eqgy el6érzet, mely az ember
esenddségében is kivételes — am paradox — lehetdségét sugallja: az én kozmi-
kus visszavondsa megénekelhetd, de ez a néma dobbenet éneke lesz: ,mikor
beomlé mellkasunkon dobogtok”.

,JKét semmi kozt élni az Utat”

Végh Attila koltoi vilagképe
az Oda a nemléthez cimii kotetben

Ertelmezésem gyujtépontjdba hdrom széveget vélasztottam: a cim nélkiili
bevezetét, mely meghatarozhatatlan mufaja miivészi széveg (prézavers? lirai
kisesszé?), A kéjgyilkos szonettjét és a kotetcimadé Oda a nemléthez cimti
verset. Nem gondolom, hogy e harom széveg alapjan atfogé képet alkothat-
nank Végh Attila vilagarol, de gondolom, hogy néhany alapvonast azért sike-
riillhet régziteniink. E koltészet iranyat meghatarozhaténak latom a posztmo-
dern torekvések keretén beliil, egyrészt azért, mert szemben all — sét élesen
szembeszegiil — azzal a kulturalis berendezkedéssel, amelyet a Klasszikus mo-
dernség (gazdasagi értelemben a nagyipari, nagykereskedelmi logika) hozott
Iétre, masrészt azért, mert archaikusnak vagy inkabb metafizikusnak nevezhet6
filozofiai-miivészi formakat elevenit fel, azaz valamelyest felértékeli a modern-
ség altal meghaladanddnak vélt kulturalis vilagokat, harmadrészt pedig azért,
mert értelmi disszonancidk, ellentmondasok, egymasnak fesziilé képi-érzelmi
tartalmak sftirti halézataval inkabb kérdez, mint allit, azaz a befogadét kifeje-
zett aktivitasra serkenti. E koltészet a posztmodern tendencidkon egy ponton
mégis talmutat: ezt a ,tuli"-sagot kétféleképp értem. Szinte minden versben
felfedezhetjik a vershds hatarozott igényét, hogy tiltekintsen az érzékelhet6
vilagon, hogy talalkozzon a ,tili"-val (a metafizikaival). Szinte minden vers a
tovabblépés reményével terhes: a vershds nyitott az eszmélédés torténése felé,
eszmélédését a ,tali"-val valo intenziven megélt taldlkozasok iranyitjak.
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A bevezeté kozmosz-, l1élek- és kulturaképe.

Igérgetd, kozmikus forgds, 6si szinbérvény
tolcsérszdja: tanc. Porszeme lenni vagy
értelme, sosem dertil ki véqil. (De ez lega-
labb kidertil.) Test, lélek, szellem guban-
cabol csak oldddik egy szal, elszalad, fut
nyilegyenesen a legbelsé lazig, titkos hi-
gany, képzelt gyujtézsindr, célt tarto idd.
Bontakozni a tancbol, ha mar kifarad-
tunk, csak egyfelé lehet. Lakni-elhagyni
az almokkal takarozo varost, élni-felejte-
ni eqy hatalmas halott szavait, sétalni-
ténkremenni készen talalt romok kozott.
Két semmi kozt €lni az Utat.

A tancterembdl csillogo szobaba léptink.
A csaladi égbolt kézepe. Ajandékba ka-
pott centrum, nyugodtan izzé mdgnes-
krater. Innen elaludva léphettink tovabb
az ébredés termeibe. Sarga fényben allo
szobrok énekelnek az eszméletrdl. Mar
vartdk jottiink. Dalban igérik meg: ha le-
telepsziink, gondolatokat fogadhatunk
orokbe. Felnevelni Sket végtelen szabad-
sag. A végtelen igérete utdn a téli kert jon.
A tanc szivében €l6 ajandék most eszmél.
Egy pillanat kalenddriuma: tanc kibomlo
forgataga,; ajandék ege; eszmélet hatar-
szemle-Gsze; fehér.

.Két semmi kozt élni az Utat” — mit jelent ez? A két semmi nem ugyanaz
a semmi. Az els6 a teremtd-visszaszivd metafizikai hatalomnak, a masodik
az ember altal teremtett kultaranak a metaforaja. A metafizikai hatalom azért
semmi, mert érzékelhetetlen és mert semmisitd erejii. A kulturalis termék azért
semmi, mert lényegét — s igy jelentéségét és jelentését is — elveszitett mintha-
valami. A metafizikai hatalommal azért nem lehet azonosulni, mert éppen a
téle vald eltavolodas adott esélyt az életnek; a kulturalis termékvilaggal meg
azért nem, mert az megszakitotta kapcsolatat a metafizikai eredettel, s éppen
emiatt jelentéktelenedett el. Az ember sorsa: hanyddas és séta e két paradox
hatasti — semmité-formald — hatalom kozoétt. ,sétalni-tonkremenni készen ta-
lalt romok k6zott”. Akozott, ami természeti 1ényét teremti, és akozott, amit 6
maga alkotott s ra visszahat. A lélek metafizikaba és Kulturaba szo6vottségét az
orvénylé tolcsér metafordja jeleniti meg. ,igérgetd, kozmikus forgds, ési szin-
orvény tolcsérszdja: tanc.” A tolcsérforma egyik iranyban a végtelenbe szfikiil,
a masik irdnyban pedig a végtelenbe tarul. Am e metafora nem allékép, a tol-
csérformat 6rvény hozza létre és tartja fenn. A kép tehat er6tél duzzado. Végh
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Attila vilagképében a 1ét er6tél duzzadé elevenségét a metafizikai hattérvilag
folytonos jelenléte okozza; alanyi oldalrdl pedig az a fajta taltekinté, metafizikai
érzékenység, mely az érzékelt vilag mogott sejteni véli az erét és a torvényt,
mely ezt a vilagot éppen ilyenné formalja.

A metafizikai és a kulturalis semmi kozo6tt rajzolodik fel a 1élek onérté-
kelésének két véglete: ,porszem” avagy .az egész értelme”. Ez a vagy-vagy
mint kérdés rogzdédik a lélekben. Valasz kiviilr6l nem érkezhet ra (,Porszeme
lenni vagy értelme, sosem dertil ki véguil”): ebbdl viszont az kdvetkezik, hogy
ha a lélek e vagy-vagy varazstiikrébe belépett, a ketté kozotti hanyddasrdl,
s e hanyddas soran a valamiféle tudasnyerés felé valé haladasrdl tobbé nem
mondhat le. Végh Attila kéltészete ugy abrdzolja, hogy megéli e metafi-
zikai haladédst. Eppenséggel a haladésra valé megnyilds, a két part kozotti
hanyddasba vetettség akarasa ad esélyt az ihletett allapot elnyerésére, mely
allapotot ha arra hasznalja, hogy Ujra és Ujra miivésszé valjon, azaz muveket
alkosson — melyek e metafizikai hatartapasztalat lenyomatai —, akkor a to-
vabblépés megtorténik az alkotéval és a torténés kodjat bogozé befogaddval
egyarant. ,Test, lélek, szellem gubancabdl csak oldddik egy szdl, elszalad, fut
nyilegyenesen a legbelsd lazig, titkos higany, képzelt gytjtézsindr, célt tarté
id8.” A szal mint metafora a k6ldokzsindrra utal, amely viszont a metafizikai
eredettel, illetve centrummal valé kapcsolat metaforaja. Itt a szal mintegy
Kiviilrél, az emberhez kozel levordl, az ismertrdl vagy tapasztaltrol oldodik el
— a kezdeményezd tehat az ember, akar tudatosan, akar tudattalanul kezde-
ményez. A lényegdi cselekvé mégis a tuloldalon van: aki ,legbelsé laz”, gyulas,
robbanas - teremtdé-ujjasziild dselevenség. E koltészet nem reménykedik a
metafizikai tapasztalatban, nem sévarog utana vagy szorong téle; e koltészet
hirt hoz réla.

E Kkoltészet vershdsei bele vannak szévédve a kulturadlis e vilagba, de viszo-
nyuk hozza ambivalens. A metafizikai hattérvilag hangsiilyos jelenléte nem for-
ditja el teljesen a Iélek tekintetét e vilagrdl, csak éppen az 6nértékelés végletes
vagy-vagyanak szemiivegét adja ra. A vershésoktdl éppen e hatartapasztalat
sziintelen megélése veszi el az el6dok altal épitett, s igy immar ,készen talalt”
otthonnal valé azonosulast. A metafizika szemiivegén keresztiil latva a jelen
kulturalis berendezkedésének metafordaja a rom (,készen talalt romok”) lesz.
E metafora arra utal, hogy a kultaranak volt — tehat lehetséges — ép allapota.
Lehetséges olyan allapota is, mely a metafizikai hattérvilaggal kapcsolatot tart,
mely e hattérvilag végtelen elevenségét megidézi a lélek szamara. Egy ilyen
kulturalis vilag feldl tekintve az eredet szent, azaz alapozé-teremté természetii
volna. Végh Attila koltéi vilagképében feltehetdleg azért nem ez a fajta szentség
jelenik meg, mert egy romos kultura feldl tekint. A rom feldl tekintve a meta-
fizikai alap alaphianyként — azaz nemlétként — értelmezddik és érzékelddik.
A vershdsok vilagban vald jelenlétének alapviszonyat kulturdlis meghasonlott-
sagukbdl kovetkezéen ambivalens metaforak fejezik ki: ,lakni-elhagyni”, ,.élni-
felejteni”, ,sétalni-tonkremenni”. A vershdsok e vilagi, kulturdlis burka jelen
van, mint barki masé, rejtett valdja azonban elfordult és megnyitotta magat. Az
akarki maszkja mogé elkezdett felndvekedni a metafizikai tapasztalat nevelte
autentikus lélek. A vershdsok — akik a lélek metaforai — 1étallapotat a régziilt
ambivalencia fogalmaval ragadhatjuk meg: a kulturadlis rom maszkot kénysze-
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rit az egyénre, a maszk hatalmaval farkasszemet néz a l1élek, aki a metafizikai
tapasztalattal megerésédve immar nem eleve esélytelen.

A mindenség térszerkezetét és idéfolyamat megidézé kozmologikus jelle-
g modell peremén — ,tolcsérszdjan” — a tanc jelenik meg mint mar e vildgiva
— kulturdlissa — valt, de még az eredetre, a centrumra htien visszatekintd
emberi tevékenység. Kétiranytisaga ebbdl a hatarhelyzetbdl kovetkezik. Ha
kiforog a centrum vonzaskorébdl, urra lesz rajta a ,kifaradtsag”. ..Bontakoz-
ni a tancbdl, ha mar kifaradtunk, csak egyfelé lehet.” A tanc mint a centrum
.Kozmikus forgasat”, ,szinérvényét” tiikr6z6 emberi alkotds a kultirateremtés
metafordja. A kifaradas okaként — a kulturateremtés logikdja szerint — az egyre
novekvd termékhad tehetetlensége adddik, mely sereglet épp az 6t teremté
tevékenységet fojtja el.

Ez a kifaradas kulturatorténeti jelentése. A metafizikai tapasztalatbdl taplal-
kozé muvész el6tt feltornyosul a kérdés: mit tegyen egy kifaradt kultiraban
az, akit belsd, tuli, nemlétre nyilo laz hevit? Mit tegyen, ha a kifaradtsag 6t is
jellemzi, ha a vilagban vald cselekvés, a kultira tovabbépitése vagy megujitasa
szamara is mélyen problematikus?

.Innen elaludva lIéphetiink tovabb az ébredés termeibe.” Alvas és ébrenlét
metaforai azt a tevékeny nem cselekvésnek nevezhetd lelkidllapotot kivanjak
megyvilagitani, amelyben Végh Attila vershdsei talaljak magukat. Paradox mo-
don csak az elalvé ébredhet fel. Csak az eszmélhet, aki kilép az érzékelhetd tér-
id6bdl és atlép a lelkibe. Az alvas tehat, mely egyben felébredés, rejtekezésként
értelmezendd. A rejtézkédés fogalmat itt a mivészi alkotds metaforajaként
hasznalom. Az ihlet mint rejtekezés egyfajta éber alom, metafizikai nyitott-
sag, melynek soran a jelen kulturdlis allapota kapcsolatba kertil a kozmikus,
rejtézkddve jelen levd centrummal. A miivész lelke ennek a talalkozasnak lesz
részese. Elrejtézik a vilag eldl, hogy belerejtézhessen a metafizikai hatartapasz-
talat éiményébe. A miivész szenvedd alany, de olyan, aki e talalkozas élményé-
vel a batyujaban kiemelt kulturalis pozicidba keriil. Nem tehet réla: ilyen tipusu
ihlet adatik neki. Azt mondhatnank, hogy az ihlet valasztja ki 6t és befolyasolja
jelentds mértékben koltéi sorsat. Az ihletek és az alkotoi folyamatok a miivészi
személyiség alakulasat — Végh Attila vilagképében eszmélédését — eredménye-
zik, mely egyben filozéfiai gondolatisag és képi-érzelmi megjelenités 6sszeszo6-
vését is jelenti. A ,két semmi kozti Ut” bar ,célra tart”, mégsem egyenes vonali,
s f6leg nem folytonos. Metafordja ezért a termeknek és szobaknak helyet adé
kastélyszeru lelki tér, ahol a terek az eszmélédés egyes allomashelyeit jelentik.
LA tancterembdl csillogd szobaba 1épiink” (...) ,az ébredés termeibe”. Ebben
a tekervényes-varazslatos belsd vildagban nyerheti csak el a lélek ,végtelen
szabadsagat”, s adathatik meg szamara ajandékképpen a kozmikus centrum
(.ajandékba kapott centrum, nyugodtan izz6 magneskrater”).

Eszmélet és ajandék ebbdl kovetkezéen nem ellenkezd fogalmak. Az ajan-
dék maga a centrum: a mindeneket létrehivo, visszaszivd, térben és idében
elrendezé metafizikai hattérerd és hattértorvény (tulajdonképpen a jelképes
csillagpalast). Az eszmélddés pedig az a folyamat, melynek soran a lélek egyre
inkabb megnyilik e centrum felé, egyre szabadabban — a centrum feldl - alkotja
meg 6nmagat; vagy Végh Attila szellemében a passziv megfogalmazast hasz-
nalva: az ajandék lassan-lassan atjarja az 6t befogadd személyiség egészét.
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.A végtelen igérete utan a téli kert jon.” A ,téli kert” mint a kulturalis vilag
metafordaja a fenti 6sszefiiggésben valik értelmezhetévé: annak a léleknek a
Iéthelyzetére utal, aki ajandékul kapta az eget (az édent), s most e tapasztalat
altal atformalva €l a vilagban - a vilag telében az éden kertjével, e vilagi maszk
és autentikus lét forrong6 fesziiltségterében.

A tanc 6nmagdban kevés, mert csupan 6sztonds. A léleknek meg kell
kapnia a kozmosz nagy metafordjat mint rejtekezé — végsé tekervényeiben
kibogozhatatlan — latomdst. Am ez az ajandék is kevés énmagdban, mert a
lIélek csak sajat rahangoléd6 akaratabdl — végtelen szabadsaga révén — valhat
valamilyenné. ,Ha letelepsziink, gondolatokat fogadhatunk 6rékbe. Felnevelni
Oket végtelen szabadsag.” A léleknek eszmélédnie kell, a latomasban elnyert
ajandék erejébdl és rendje szerint. De mit ér az eszmélédés egy ellenséges
vilagban? A romos vilagot a metafizikai alap erejébdl ujja kellene pusztitani, ha
lehetne — talan ez az etikailag és modalitasaban paradox, 6nmagaval is harcban
allé latasmaod alakitja Végh Attila koltészetét szenvedélyes-ironikussa, szeretve
kegyetlenné és sotéten fényldvé.

Az olvaséban felsejlik a vilag telét .fehérré”, tisztava, pusztava atformalo
lélek megidézésének ambivalens igénye...

Az etika leromboldsa és a lélek képzeleti titja a rémiilet szentsége
felé. E két, egymast kiegészit6 torekvés Végh Attila miivészi ihletédésének alap-
fesziiltségét jelzi. Az értelmezésre kiszemelt vers — mely e két tendenciat hivatott
példazni — kétségbeesett kitorési kisérlet a Iélek metafizikai maganyabdl.

A KEJGYILKOS SZONETTJE

Az erjedés a sejtekig viragzik,
atszellemit, hogy kiizd értiink a lany.
A fulladas imdja égo ndrcisz,

miséje vérben dradé magany,

dsroppanads a birhatatlan tettben,
folébtink horgado fényboltozat.

Csak én érzem, hogy mit jelent a ketten,
ha sarmohas haj, tépett hajfonat.

En tildézém a rémiilet sirdlyat
elmosodo tengerizii égnek.
Kicsavart flicsomokbol €l a tdj.

A menthetetlen életbe igy nd at.
Hideg szé€l fiij, a néma parton ébred
torvénytevém. Egy elveszett kiradly.

A versjelenet célja: elérni a .ketten” allapotat. Ez a kisérlet azonban kudar-

cot vall: ,Csak én érzem, hogy mit jelent a ketten.” A megidézett versjelenet
egy kéjgyilkossag. E cselekmény mozgatdja a kéjvagy. Eredménye gyilkossag.
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A hattérben - attételesen — felsejlik a szerelem, illetve a szerelmi nasz életképe.
Paradox moédon a gyilkos azt a valakit 6li meg, aki a mindennapi logika szerint
egyedil nyujthatna neki a .ketten” élményét. Ebbdl az iszonyatos jelenetbdl
mégis valamiféle tisztulast, lelki névekedést jelentd élmény kerekedik — az em-
beri létezés zavarba ejté megértése.

Hogyan jellemezhetd a versben megidézett kéjvagy, amely a vershdst is
mozgatja? Azt, hogy nem mindennapi kéjvagyrol van sz6, azokbol a képtorté-
nésekbdl, illetve szentséget és metafizikat idéz6 szavakbdl tudhatjuk, melyek a
versjelenetet felrajzoljak. A gyilkolas allapota ,erjedés”-ként hatarozédik meg.
Nem deriil Ki, mi erjed, de az erjedés elemi tapasztalat — az egész létezés erjed,
és ezt éppen ez a kéjgyilkossag tarja fel. Az erjedés bomlast jelent, a bomlas
az élethez tartozé negativ folyamat. Az erjedés egy szervezetlenebb allapotba
valé visszatérésre utal — 1élektani szakszdval regressziora. De az erjedés egyben
valami masnak a taptalajava is teszi azt, amit erjeszt. ,Az erjedés a sejtekig vi-
ragzik.” Az erjedés viragzik — paradox kép. Azt jelzi, hogy az erjedés, a bomlas,
az alacsonyabb szintre val6 visszasiillyedés — értelmezésiink szerint a vershés
etikai, esztétikai és egyaltalan, kulturalis gataktol valé megszabadulasa — a vi-
ragzas, a szépség, az erotika tapasztalatat hozza: azaz kéjt.

A gyilkos - vagy aki e jelenet tantja (nem lehet eldonteni, hogy a vershdés
melyik szerepben beszél) — ,atszellemiil”. E fogalom a személyiség lényegi at-
alakulasat sejteti. A kéjgyilkossag nagyon is testi eseményének egqy masik sikon
is van hatasa. A személyiség szellemmel telitédik. Ez metafizikai és vallasos ér-
telemben egyarant azt jelenti, hogy kozvetlen kapcsolatba keriil a mindenséget
behal6z6 isteni er6tdrvénnyel. Ha a kéj az imént a kultura szinte sejtekig beépi-
tett gatlasaitdl valé megszabadulast is jelenteni kezdte, most az én hatarainak
attiizesedését, egyben atjarhatdva valasat is magara veszi — misztikus egyesii-
Iést a Teremtdvel. Mi okozza e kéjgyilkos versjelenetben ezt az atlényegiilést?
Az aldozat dobbenetes viszonya gyilkosaihoz és a tobbi emberhez: ,atszellemit,
hogy kiizd értiink a lany”. E viszony megint csak paradox: azt varnank, hogy a
lanyt az életdszton végsé rezdillései mozgatjak, de nem. Eppen akkor, amikor
élete végveszélybe keriilt, amikor a minden gatlastdl megszabadult emberrel
mint héhéraval taldlkozik, amikor kiizdelme egyben halaltusdja, akkor tarul fel
hihetetlen odaadasa és szeretete. Az atszellemiilés kéje azzal a dobbenettel
vegyul, amit a Kkrisztusi szeretet felénk iranyulasanak megtapasztaldsa jelent:
hogy egyaltalan van ilyen, s hogy jelen esetben megtorhetetlen. Ez minden-
esetre szakralis kéj.

LA fulladas imdja €g6 narcisz, / miséje vérben aradé magany”. A fulladas
imaként és miseként értelmezdédik. E két fogalom jelzi a hagyomanyos, keresz-
tény vallasi vilag jelenlétét. A kereszténység e fogalmainak megidézése erdsiti a
Krisztus-aldozat gondolatot. Az ima is, a mise is ritus. Mint ritusnak az az értel-
me, hogy az isteni rendet és tiizet az egyes emberre, illetve a kulturalis egészre
raolvassa. Célja tehat nem pusztan emberi, hanem mar isteni: a ritust végzé
személy azon a ponton all, ahol az emberi Iétforma mar atléphetd. A versszo-
veg ezt a hatarhelyzetet azzal teszi intenzivvé, expresszivvé, hogy az imat is, és
a misét is egy-eqy paradox képpel tovabb értelmezi. A fulladas: ima; az ima:
,6a6 narcisz”. Az ég6 nércisz képe mar-mdr sziirredlis. Eppen valésagos is le-
het, de akkor is a val6ésag egy hatarhelyzetére utal. Az erjedés viragzott, s most
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a virag €g: a pusztulas nagyon kozeli bekovetkezte elétti kéjes fellangolas tanu-
ja a vershds és az olvaso. A létezd — a virag — atadja magat a tliznek, s nem ma-
rad mas beldle, mint fellobbanasanak felejthetetlen, szivbe markol6é élménye;
amit a vershds 6Oriz, ami a vershdést formalja. A fulladas: ,mise”; a mise ,vérben
arad6 magany”. Furcsa, hogy a vér képzete eldkeriil, hiszen a fulladas vértelen.
Az eddigiek alapjan akkor teremthetiink kapcsolatot e két képzet kozo6tt, ha az
aldozatban rejt6zk6doé Krisztus-képmast latunk. A kereszten fiiggd véres alak
fulladasos halalt halt. Haldla alapozta meg a keresztények istentiszteleti szer-
tartasat, a misét. A mise véres szertartas, még ha a vér csupan a bor jelképi
attételén keresztiil jelenik is meg. Végh Attila verse az altala felrajzolt kéjgyilkos
versjelenetet szakralis, illetve filozofikus fogalmakkal értelmezi, e fogalmakat
pedig expressziv képekkel teszi atélhetévé. A lany miséje ,magany”. A végletes
magany-tapasztalat az aldozatta atértelmezett gyilkossag lényegi mondanddja.
A lany részérdl a krisztusi szeretet jelentené a kitorést. Kitorés azonban nincs,
csak a magany szétaradasa a vér altal. A verstorténés — a kimondas révén — a
maganybdl valé eszeveszett Kitorési kisérlet kudarcanak vilagba Kkidltasava
valik. A vérrel egyitt az emberlét metafizikai maganya — hiszen sem a min-
den gatlast levetk6zd kéjgyilkossag, sem a minden gatlason tuli szeretet nem
oldhatja fel — arad szét a kulturalis e vilagban. De vajon nem torténik-e meg
mashol a remélt-vagyott, tébolyodottan akart, fogcsikoritva kovetelt csoda?
Nem nyilik-e lehetéség a kozosség felismerésére, rémiiletes megélésére ép-
pen most? Nem a metafizikai magany véres-aldozatos (expressziv-iszonyatos)
Kinyilvanitasa teszi-e lehetévé a k6z0s sors, a mindenkire egyforman mért me-
tafizikai-athaghatatlan keretek k6zos elfogadasat?

A versszoveg a kéjgyilkos tettrél harom alapvetd dolgot allit: ,birhatatlan”;
.Osroppanas”; .fényboltozat”. ,Osroppands a birhatatlan tettben, / folébiink
horgadé fényboltozat.” A birhatatlansag a gyilkossagot elkovetd lény Iélekal-
lapotat jellemzi. Olyan allapotba hozta magat, ami fenntarthatatlan. Feltéte-
lezziik, hogy 6sztondsen ez is volt a célja. Az elviselhetetlenség az emberi 1ét
hatarhelyzete. De mi okozza ezt az allapotot? Ne vegyiik magatol értetédének,
hogy egy kéjgyilkos igy érzi magat! A birhatatlansagot egyediil az magyarazza,
hogy az athagott moralis térvény — valgjaban kozmikus rend — tovabbra is hat,
s6t, hatasa az ellene cselekvével szemben még fel is er6sodik. Az ember sza-
badon all teremtményi lelkével szemben, de lelke mikodését megvaltoztatni
nem tudja. Ellene szegiilhet az isteni Iétrendnek, de nem irhatja at és irthatja
Ki. Az 6sroppanas fogalma — az aldozat csontjanak megroppandsan é€s ezaltal a
haldlba val6 atzuhanason tul — arra a metafizikai alapveté torésre, torottségre
utal, amely az ember létjellemzdje. Az ember térottnek teremtetett, s ami-
kor a torvényt feltéri, nem tesz egyebet, mint hogy e rejt6zkodé torottséget
szabad akaratabdl vilagaba irja. Az embernek — ugy latszik — a birhatatlansag
élményére és metafizikai rémiiletre van sziiksége ahhoz, hogy visszatalaljon
a ,torvénytevéh6z”, hogy megteremtse halvany korvonalaibdél az ,elveszett
kiralyt”. ,Hideg szél fiij, a néma parton ébred / torvénytevdm. Egy elveszett ki-
raly.” A kéjgyilkossag birhatatlan iszonyata, az aldozat krisztusiva lényegiilése,
az ember dramai létadottsaganak feltarulasa egyiittesen épitenek metaforikus
.fényboltozatot” a kulturalis égre. A dramai esemény — az eleven élet — ritus-
ként értelmezddik, er6t sugarzd képekkel abrazoltatik, filozofikus-létmegért6
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fogalmakkal strittetik. Mindez olyan élményt ad a vershésnek — és a versvilagba
belerejtez6 olvasénak —, melynek révén, képletesen szélva, képessé valik arra,
hogy az égre irjon. A .fény” sugarz6 hatalom, az archaikus-szakralis jelképezés-
ben - és a modern fizikai vilagképben - a 1étezés meghatarozé erémintazata.
Isteni, alakitd, elevenitd, leheletfinom poékhalészévet. Mint szé és kép az embe-
ri kultira teremtménye, jelentésége abban all, hogy bizonyos kulturalis jelen-
ségeket mint mintaképeket, mint térvényadé formakat kiemel a 1étforgatagbol.
Szakralizal. Midén a vershds élményének részévé valik a fényboltozat — mint
altala, benne Kialakul6 képzet —, maga is szakralizalodik, maga is szakralizal.

A szakralitas jelensége — e versben — eredetét tekintve a minden gattdl,
minden eleve adott elrendezddéstdl vald tébolyodott elrugaszkodasbdl taplal-
kozik. A kulturalisan kozvetitett szakralis ritusokat és jelképeket a képzeletben
megélt, illetve elkovetett Ostorés, Gsroppanas élményének magas érzelmi
héfokil élményébdl bontja ki Végh Attila. Kultarat teremt, de e kultira vérben
szilletik. A vers tulzasai azzal magyarazhatok, hogy a képzelet és a gondolat
barmily sebességgel rohan is a cselekvés és tapasztalas — az élmény — utan,
messze elmarad téluk. A képzelet, bar arra vagyik, hogy attorje a személyiség
maganyburkat, még a tettig sem juthat el. Mas kérdés, hogy a magany meta-
fizikainak bizonyul: még a legdurvabb tett, még a legodaadébb viszony sem
képes massziv falait attorni. A szakralitas lényegeként az emberi sorsdrama jel-
képes, képzeleti, gondolati felidézése és tjraélése adddott. Ebben az uGjraélés-
ben a magany makacssaga €és a Kitorés Kiirthatatlan vagya tarult fel mint 6rok
fesziiltségforras. A versjelenet altal megidézett élményben az elkdvetd — illetve
az elkovetdvel (semmint az aldozattal) inkabb azonosulé tanu - 1élekadllapotat a
rémiilet jellemzi. ,En iild6z6m a rémiilet sirdlyat / elmosédé, tengerizii égnek.”
A rémiilet abbdl sziiletik, hogy a vershés bar végletekig fokozza agresszivitasat,
mégsem valtoztathat a magany adottsagan. Mindazonaltal éppen e végletekig
fokozott vagy juttatja el egy olyan — magasabb szinti — létallapotba, ahol a
csodabdl részesiilhet. A nem ugy, a meglepé médon megtorténd csoda a szak-
ralitas 1ényegi torténése. Kideril, hogy a vershés valgjaban nem azt a ,siraly”-t
uldozte, amelyet elképzelt. Ellenkezdleg: amit elképzelni sem tudott, az keritet-
te hatalmaba: .a taj”. A taj valami mindent atfogd, termékeny-teremt6 tartalom-
nak a metafordaja. Ez az, amibe az erjedés beleviragzik, ez az, ami a ,Kicsavart
filcsomokbal €17, a kéjvagybdl, a gatlastalansagbdl, a tébolyodott keresésbdl,
a krisztusi aldozatbdl, a magany falan felhorzsol6do testek szétaradd vérébdl,
a haldllal szembenézé életben felizzé ima és mise viragjabdl s a kulturdlis égre
feszitett fényboltozatbdl. ,.,A menthetetlen életbe igy né at.” Ez a vers kulcsmon-
data, mely nem sziinteti meg a menthetetlenséget, csak jelzi a tagasabb kort,
mely vele szemben csendesen, észrevétleniil, 6vén, nem cselekvén tevékeny.

A paradoxon kiteljesedik. Bar az élet menthetetlen, bar a ,ketten” élménye
mindig csak az egyiknek adatik, a ,t0rvénytevd, elveszett kiraly” mégis elSlép,
isteni sugdrzasa felerésodik a lélekben. Atizzit és formal Mértékre...

A beavatas utja: a lemondas. Amennyiben helytdll6 értelmezésem alap-
gondolata, miszerint Végh Attila kolt6i vilagat a metafizikai hattértapasztalat
ihleti, annyiban koltészetét vallasos koltészetnek kell neveznink. De nem
mitikus, nem magikus és nem teoldgiai vallasossagrol van sz6. Hanem mu-
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vészi-filozofikusrdl. Mindenféle vallasossag lényege, hogy a lélek kapcsolatba
1ép 6nmaga és vilaga teremtGjével. Am ez a kapcsolat sohasem szimmetrikus.
Minden esetben a teremté hatalom vezeti a lelket. Az Oda a nemléthez cimt
versben olyannyira errél van szd, hogy a rejtézkodoé-jelen valé hatalom szaba-
lyos lélekvezetéként jelenik meg.

A lemonddsban szétnyilnak a lombok,
pafranyok lehelik tiiszemed. Belépsz.

En szélok hozzdd az uton, madarpékokon,
skorpidkon at. Kigyoméregosvényen
kuszol, mint a laz. Rejtett hangszorokbadl
mondom az utat. Instruadlt turista, kozeledsz
a tedria csapdsain.

Az elsé megkisértés: érzed, hogy mesélem
Jottdd a tanitvanyoknak. Megtorpansz,
tekintetiikben most elfordulnak a képek.
Esteledsz. Jagudr helyett egy oda les rad.
Benned alszik. Ez volt a mdsodik.

Nem gyorsitod lépted.

A harmadik megkisértést nem latni,
vaksotétben érkezel kGzénk. Itthon vagy,
innen indulsz az eldontéttbe, ha a lemondds
tanitvanya leszel. De errdl is lemondhatsz,
ha akarsz. Es taldn az akaratrol is.

Ugy. Most 6sszezdrom elétted a lombot.
Gondolkozz.

Négy fogalommal lehet Kijelolni a versvilag pilléreit: megnyilas, at, kisér-
tések, bezarulas. A vershds belép egy mas vilagba, elindul valami felé, utjan
harom Kisértéssel szembesiil, végiil razarjak a lombot. A vers olyan parbeszéd,
ahol csak az egyik fél sz6l, mig a masik hallgat, illetve koveti az instrukciokat.
Ha értelmezési keretem helytalls, akkor a beszél6-iranyitd fél maga az aktiv
metafizikai hatalom, mig a passziv-engedelmeskedd: egy Iélek. A kdzelebbrdl
meghatdarozhatatlan helyszinrdl leginkabb azt mondhatjuk, hogy egy lomb-
sator. Talan a legdsibb, legtermészetesebb beavaté helyszinek egyike. Ebbdl
kovetkezéen a vers lényege: beavatas.

Ahhoz, hogy a vers feltarja mondanddjat, értelmezniink kell a beavatas
fogalmat. Nyelvi szinten azt kell leszogezniink, hogy a ,be” igek6td akkor ér-
telmes, ha van két egymastdl elkiiloniilt vilag. EKkor a ,be” azt fogja jelenteni,
hogy elhagyvan az egyiket, a masik terére ér valaki vagy valami. A beavatas
fogalma azt jelzi, hogy a két tér kozott minéségi kiilonbség van. Tekintsiik a
honnan korét killsének, a hova korét pedig belsének. Ekkor azt kell gondolat-
ban régziteniink, hogy a belsé kor értékesebb a kiilsénél. De ezzel a két kér
egymashoz valé viszonyat még korantsem meritettiik ki. A belsé kor a kiils6
magja. A mag a lényegi lizenethordozd. Az ige. Benne rejlik az a tudas és ener-
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giakisugarzas, mely a kils6t 1étrehozza és fenntartja. A 1ényeg, a mag tehat
magikusan teljes mértékben athatja a kiilsé vilagot. Innen érthet6 a tény, hogy
a lelkekben vagy ébredhet: megkozeliteni (intellektudlisan, érzelmileg) ezt a
szent-teremt6 kozepet. Innen érthetd a jelenség, hogy e mag .szélhat” a hal-
lasra fiileld lelkekhez. A beavatasnak ideje van, azt is mondhatnank: folyamata.
Ezért természetes, hogy a lényeg felé ut vezet. A l1ényegig el kell jutni, nem
adatik azonnal. A fenti gondolatokkal 6sszefliggésben a beavatas jelenségébdl
az kovetkezik, hogy kezdete az isteni hang megszolalasa a lélekben. Amennyi-
ben a lélek e hangra valaszol, sejtelmes sugalmait kdveti, annyiban beavatasa
elkezdbdott.

Az Oda a nemléthez két vonatkozasban is paradox cim. Egyrészt azért,
mert a nemlét fogalma a legvalésagosabb létre utal; masrészt azért, mert a
vers egyik fészerepldje maga a nemlét, aki a lélekhez beszél folyamatosan,
a vers mint vers mégis Hozza irédik. Akkor most ki irja a verset? — kérdezhet-
nénk. A vers tehat drama formaban megirt tanaskodas egy lényegi torténés,
a beavatas-beavatddas mellett. A vershést az altalaban vett 1élek megjelenito-
jének tekintjiik. Sorsa az altalaban vett, teremtett Iélek sorsa ebben a vilagban.
A vershds utra kelt, mint a varazsmesék hdései (a varazsmesék is beavatasi tor-
ténetek!). Beavatédasanak utjaban akadalyt (és persze izgalmat) az undor és a
félelmek keltenek. Ezeket Kiilonb6zé hagyomanyosan alvilagi allatok sugalljak
(madarpok, kigyd, skorpid). A beavatas nem valamiféle 6romteli naszat, még
ha metafizikai értelemben nasz is a vége. Eppen a félelmek és undorok — e 1é-
lekbe épiilt elditéletek — mentén, velik mintegy szembehaladva jarhat6 végig.
Megint csak paradox médon a beszél6 — a nemlét — éppen a félelmeken és az
undorokon Kkeresztiil: vezet.

Végh Attila e versének leghomalyosabb része a harom kisértés tartalma.
Magdnak a harom kisértésnek a ténye Krisztus harmas megkisértését juttatja
az elemzé eszébe. A megvaltd alakja mint a lélekben rejtezé istenkép valhat
a jelen Osszefiiggésben értelmessé. A 1élek ugyanis beavatd utja soran erre a
bels6-sajat istenképre — sajat 1ényegére — hangolddik ra. Csak ez a felfogas
adhat magyarazatot arra, miért vallalja Gtjat, miért hallgat a hangra, miért bizik
benne. Valgjaban a lélek Iényegének atyjat hallja ki a sugalmazasbél. A beava-
tas addig tarthat, ameddig az istenkép hallja az atyai hangot. Ebbdl kdvetkezs-
en a megkisértés olyan hang, mely nem az atyatdl jon. De mi abban a megki-
sértés, hogy .mesélem / jottdd a tanitvanyoknak”? Homalyosan annyi allithato:
Kisérté a lélek szamara, ha tudja (illetve ,érzi”), mesélnek réla. S6t, nem is
akarki mesél réla, és nem is akarkiknek. Talan sajat fontossaganak hite, érzése
lopdzik ilyenkor a lélekbe. A masodik megkisértés még rejtélyesebb: ,egy 6da
les rad”. Emeljuk ki elészor is a Végh Attilara oly jellemzé — a megszokotthoz
képest forditott — hozzaallast: nem a koltd taldlja meg a verset, hanem a vers
a koltot. A vers-lehetéség lenne a kisértés? Ez csak abban az esetben érthetd,
ha a vers el6bb sziiletik, mint hogy az 6t megalkotd lélek eljut a célhoz, az ih-
letS forrashoz. Ha tehat nem koézvetleniil a teremt6 nemléttdl akarna ihletédni.
A harmadik Kisértés a leghomalyosabb, olyannyira, hogy azt ,nem latni”.

Egy bizonyos: a Kkisértések korét, mely a félelmek és undorok kore utan a
masodik volt, nyugvéhely koveti. A tanitvanyok otthona, amely a vershésé is.
Latszdlag azzal, hogy 6 is tanitvany lett, vége is a torténetnek. Err6l azonban
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sz6 sincs. Ugy tlinik, a lemondasnak — mely a vershés alapbedllitédottsaga
a beavatas atjan — nincs hatara. Még a lemondasrdl is le lehet mondani - ez
megint paradoxon: hiszen aki a lemondasrél mond le, az visszanyeri azt,
amirdl lemondott. Ugy tiinik, ez az értelmi disszonancia a legélesebb ebben
a versben, igy hat nem is csodalkozunk azon az utravalon, amelyet a beavaté
pap (a nemlét, vagy az 6t képviseld tanitvany) ad a vershdsnek: ,,Gondolkozz.”
Milyen lehet az a létallapot, amelyik mindenrdl lemondott, de még arrdl is,
hogy mindenrdl lemondjon? Nem ez az a — paradox, metafizikai — szabad
eloldottsag, melynek révén a sajat sors mint ut és mint belsé névekedés a
vilagba (az .eldontottbe”?) rajzolhatd?

AKT IV.
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A szobdban

»Szeretni a legkegyetlenebb.” (B. Cs.)

Idegen orszag févarosiban
széllodai szobdba koltozni,
ki sem mozdulni t6bbé,
nem szell§ztetni,

az utcardl szirédé,
ismeretlen szavakbdl
hosszi évek alatt

megszdéni egy tokéletes,
indokolatlan nyelvet,

tiszta jovét,

haldlosan sejtve, hogy

egy este majd,

mintha a Hold énekelne,

a bomlés fonaldt kovetve
belép az ajtén egy idegen,
képenye aldl el6hitizza
szinezist térét, és

elmeséli, hogy évek alatt,
midéta egy idegen orszig
f8varosiban él, szallodai
szobdban, az utcardl
szrédd képekbdl tokéletes,
indokolatlan emlékezetet szdtt,
tiszta multat,

haldlosan sejtve, hogy

egy reggel majd,

mintha a Napba nézne,

a bomlés fonaldt kovetve
belép szobdja ajtajin, s

egy idegent talal ott, aki
képenye aldl el6hitizza
szinarany torét,

elmondja: végére ért a j6slat,
és a csoda fémes villogdsa
megnyitja a szeretet csatornait.




NADUT

A szag

Jlyen lehet a vadaszkutydk szivében.
Most megkeresem azokat a szelleme-
ket. Lesz, ami lesz.” De oda lehet-e
talalni valahova, ha ekézben a nagy
egészben egyre elveszettebbnek érez-
zuk magunkat?

—Jo6l érzem magam a bérémben
— mondta a kockamosolyli, unalom-
sz6ke modell, akin rogton latszott,
hogy reményteleniil, sorsszeriien és
érdekteleniil eltévedt. A tévé szeren-
csére még aznap este bedoglott, igy
masnap Virraszté Jenének nem kellett
megtudnia, hogy a kabelszolgaltatd
lekapcsolta 6t a rendszerrél. A har-
mincnapos fizetési hataridé lejarta
utan letelt a nyolc nap turelmi idé
is, aztan a négy nap pot-tiirelmiidé,
a cég pedig dontott.

Cementpor ropogott a talpa alatt.
Hogy a kevés vilagossag, amely sejt-
het6vé tette a labirintust, honnan jott,
az rejtély. Nyirkos fal mentén tapoga-
tozott a koltd, eldre, valahova. ,Tiszta
hiillye vagyok. Most mar vissza se ta-
lalok. Persze nem is akarok.” Vissza,
vagyis a szerelvénybe, amelyet panik-
szerlien hagyott ott.

Amikor a befizetetlen csekkek kote-
de utlevél vastagsagura hizott, és mar
a gazt is kikapcsoltak, de a villanyt — va-
lamilyen titokzatos, netan emberbarati
(ami ugyanaz) okbol — még nem, akkor
egy este, a konyhaasztal mellett, a ho-
kedlin tlve Virraszté ugy dontott: ez
igy nem mehet tovabb. ,Ahhoz, hogy
mindent itt hagyjak, és kommunat ala-
pitsak valami kihalt zalai faluban, még
nem vagyok elég 6reg. De abbdl, hogy
tovabbra is kolcsonokbdl éljek, kindt-
tem.” Es a kozépkorii ember elindult,
hogy munkahelyet talaljon.

Néhany hét alatt kiképezték met-
révezetének, munkaba allt, és hona-

pokon keresztul ugy érezte, megtalal-
ta helyét az utazdk6zonség szolgala-
tanak nemes ritusaban, amikor furcsa
dolog tortént.

A tébmegkdzlekedési gépjarmiivezetd
olyan jarmiivet vezet, amely szemé-
lyeket szdllit. A vezeté munkaidejé-
nek meghatarozo részében jarmiive
vezetdfiilkéjében lil, zart helyen végzi
a munkajat, agazattol fiiggetleniil.
A gépjarmiivezetének munkdja koz-
ben nincs kapcsolata az utasokkal,
nem egy térben, hanem tdéliik elszi-
getelten dolgozik.

A Duna alatt jartak éppen, amikor
Virraszté megszédiilt. Hanyatt zuhant
volna a vezetdfillkében, ha lett volna
elég hely. igy csak nekiesett a szolga-
lati hely lehetetlen kék fémfalanak, és
elszurkult arccal lihegte:

— Meghalok.

Nem halt meg, de visszafelé jovet
Buda és Pest kozott megint ratoért a
roham. Es ettél kezdve minden titon,
mindig a Kossuth és a Batthyany
tér kozt, mindig ugyanaz a szédiilés.
A kiillbnbség csak annyi, hogy a rosz-
szullét egyre erésebb, egyre rémisz-
tébb lett.

Ha meg kellett volna fogalmaznia,
mit érez ilyenkor, valami olyasmit
mondott volna, hogy létezésének pe-
remei eziistésen beégnek, és 6 mint-
ha foncsorra valna, amorf tiikrem-
berré, amelyben 6rias arcok nézegetik
magukat, de nem tetszik nekik, amit
latnak. Az egyik munkanapon példaul
annyira nem, hogy Virraszté eldjult.
Kérem, fejezzék be a beszallast, az
ajtok zardédnak. A Batthyany tér kovet-
kezik.” A motor felbdg, jon az alagut,
aztan hirtelen semmi. Kollégdja és be-
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tanitgja, Hajndczy Péter pofozta életre
Virrasztot:

— Na mi van, megint az ajtézarasi
panik? Most mar el is ajulsz?

Péter megigérte, hogy nem mond-
ja el senkinek, de Virraszté tudta,
hogy ez nem mehet igy a végtelensé-
gig. Még csak néhany hénapja dolgo-
zott itt, de érezte, hogy nincs messze
az id6, amikor megtudja a vezetdség,
hogy alkalmatlan, és 6t kiteszik az
allasabdl, miel6tt még a polgari tar-
sadalom komolyabban a keblére oOlel-
hette volna.

A munkaltatd a munkavallaléval
szemben rendkiviili felmondas joga-
val élhet, ha:

a.) a munkavallalé a munkaviszony-
bol szarmazd lényeges kotele-
zettségét szandékosan vagy su-
lyos gondatlansdaggal jelentds
mértékben megszegi, vagy

b.) egyébként olyan magatartdst
tanusit, amely a munkaviszony
fenntartasat lehetetlenné teszi.

Alkalmazhato klilébnésen a kévetkezd
esetekben:

a.) évente 3 nap igazolatlan tdvollét
esetén;

b.) ha a munkavdllalé ittasan vagy
kabitoszer hatdsa alatt munkat
végzett, illetve ilyen allapotban
Jjelentkezett munkavégzésre;

c.) ha az alkoholszondds vizsgalatot
megtagadja;

d.) ha a munkaltatonak jogtalan eltu-
lajdonitdssal, sikkasztdssal vagy
szandékos rongaldssal kart okoz.

TObb orvosnal is jart Virraszto, de
minden lelete negativ volt. Egyszer
aztan munkabdl hazajovet leroskadt a
tévé elé, megnyomta a tavkapcsolot,
és egy szemiiveges torténészt latott,

aki éppen azt magyarazta, hogy bi-
zonyos forrasok szerint a pesti Duna
alatt o6kori temetd hiuzdédik, nagyja-
bdl ott, ahol a metréalagut atfirja a
foldet.

Ha volt szemlélet, amelyet Virrasz-
té6 mindig is utalt, az a spiritizmus
volt. Ett6l kezdve mégsem hagyta
nyugodni a gondolat, hogy rosszul-
léteit a holtak szellemei okozzak, 6k
sanyardgatjak a birtokhaboritét, aki
a tobbi metrévezetdvel ellentétben
— nyilvan koltéi érzékenysége okan —
nyugtalanitd tiinetekkel reagal. At-
tél fogva, hogy ebben hinni kezdett,
az ajulasokat rangatézas, nyalfolyas
és horgés kisérte. A heveny tiinetek
azonnal elmultak, amint a szerelvény
atért a talsé partra.

Hétvégeken a szorongas enyhiilt
kissé. Virraszt6 elment inni a haverok-
kal, vagy szerelmet vallott valamelyik
volt szerelmének. Elmentek inni, be-
szélgetni, és Virraszté érezte, hogy
barmikor Gjra bele tudna szeretni bar-
melyikiikbe, de azok nem hittek neki.
Nem akartdk Gjra elkdvetni ugyanazt a
hibat. Aztan jott a hétfé.

Ezen a hétfén a kolt6 érezte, hogy
torténni fog valami. Amikor besiklot-
tak a Duna ala, és kezdddott volna a
szédiilés, Virrasztd — maga sem értet-
te, miért — hirtelen felindulasbdl leal-
litotta a vonatot. Hajndczy, aki lelkileg
csak az djulasra volt folkésziilve, dob-
benten nézett ra. Virraszté nem allta
a tekintetét. Nem akarta, hogy Péter
megkérdezze téle, mi van. Lekapcsol-
ta hat a villanyt, és aramtalanitotta a
vonatot.

All a so6tét metré a sotét alagit-
ban. Es csoddlatos médon nem tér
ki a panik. Hangos sz6 se hallik a
kocsikbdl. A teljes, ahitatos csondben
Virraszté kinéz oldalra, és latja, hogy
az alagutbdl oldaljarat nyilik. Sok ilyen
szerelGjarat létezik, de ez valahogy
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mas. Hivogatobb, otthonosabb. Vir-
raszt6 folpattan, foltépi az ajtét, és
a sOtét torokba veti magat. Olyan
diadalmasan tlinik el benne, mint-
ha 6 volna Sarkany6lé Szent Gyorgy.
Mogotte fény gyullad, indul tovabb
a szerelvény. ,Menjetek csak. Nincs
sziikségetek ram.”

A vasadllat eldiiborog, és Virrasztd
tudja, hogy nem jon tobb. Elektromos
szagot érez. A sav marta falra villam-
fény rajzolja Oidipusz arcat. A Kiraly-
bdl lett vak koldus vakon tapogat6zik
a koldnoszi liget felé, lanya, Antigoné
Kiséri, és amikor az Oreg érzi, hogy
megérkezett, elengedi lanya kezét.
.Na ja, a végs6é helyet vakon talalja
meg az ember.” Virraszté persze nem
akar meghalni, s6t. Hogy most mégis
Oidipuszt viziondlja, annak oka talan
az, hogy az 6 fejében kint és bent
hatarai nem a szokott médon simul-
nak Ossze. Vad szex, diihds tengerviz.
Harapdaljak egymast, atcsapnak egy-
mason, aminek — az alanyi Virraszto-
verseken tul — az a kovetkezménye,
hogy nehezebb a visszatérés.

.Hat most nincs vissza.” Virraszto,
a romantikus lélek imadja a sulyos,
végérvényes mondatokat, a nyelvben
méltésagteljesen leereszkedd 1étso-
romp6t. Oidipusz megjelenésének
masik, mélyebb oka az volt, hogy a
rég halott, mégis 6rok életli vak figyel-
meztesse 6t valamire.

Hogy mi vilagit itt, az rejtély. Fény-
forrast sehol nem lat, de a falakat,
az alagut irdnyat igen. Es valami so-
ha nem érzett szag hivja. Ez mar
nem daramillat. Kevert, azonosithatat-
lan, archaikus szag. Kéthetes doglott
vaddisznd, banati bazsardzsa, nat-
rium-hidroxid és kelt tészta keveredik
benne. Virraszté megall. ,Letiid6z6m
az Okort.” Arcat a hlivds betonfalhoz
tapasztja, mélyen beszivja a tancold
port, érzi, hogy tiidéereiben — ahogy

6 az alagutban - jon a szag, jon fol,
mint a talajviz.

Az emberi szagloham fejletlen, terti-
lete csupan ot négyzetcentiméter. Ez
az oka annak, hogy az ember csak
kétezer szagot tud megktilénboztet-
ni. Qyors egymadsutanban azonban
legfeljebb harmat-négyet. Ezutan a
szagloneuronok elfaradnak, a szag-
l6ham felé nyujtézé dendritjeik altal
kézvetitett ingeriilet mdr nem fut
Végig az axonokon az agyi szaglo-
kézpont felé. (Osszehasonlitdsképp:
a vérebek szaglohamjanak tertilete
szazharminc négyzetcentiméter.)

De miképpen lehetséges, hogy a
farado Virraszté-axonok kozvetitette
szagel6adast a kolté agya tigy azono-
sitja, mint valami gorog tragédiat?

Orrunk nydlkahartydja nemcsak a
szagokra érzékeny, hanem az elekt-
romagneses sugdrzasra is. Az elekt-
romagneses sugdrzds emberre gya-
korolt hatasanak vizsgalatakor nem
feledkezhetink meg a kozmikus
térség feldl érkezdé sugdrzasrol. Az
elektromos sugdrzdas szemmel is ér-
zékelhetd tartomanya az optikai hul-
l[amoké.

A szerelbalagut O6lébe csalogatd
szagnak egy kép a koronadja: Virrasztd
all az Akropolisz el6tt, amerikai és ja-
pan turistak gytrdjében, és érzi, hogy
itt mar nem lehet érezni semmit.

A vakité gorog fényben sehol sem-
mi, itt meg érezni is, tudni is van mit.
Tudni példaul azt lehet, hogy ez a
szag vilagit. Hogy a szag vilagit. Az
aramlat, amely atjarja a metré sze-
relgjaratat, ez az ittlét csalédasabol
és a képzelet irigységébdl kevert pa-
ra lagyan foszforeszkal, mint a Walt
Disney-filmben a vartoronyba vezetd
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csigalépcsd. A hatéves Virrasztd szii-
leivel a Bem moziban nézte meg a
rajzfilmet.

Lassan telt az idS, gaz és bozobt verte
fel a palotat, és végiil teljesen be is
boritotta. Amikor letelt a szdz év, eqy
kiralyfi kézeledett az erdén at a var-
hoz, kardjaval vagva utat maganak a
rengetegben.

Csakhogy itt az ut elagazik. Vir-
raszt6 egyenesen megy tovabb, min-
den id6k minden hése most egy film
fészerepldjének érzi magat.

Séhajtast hall, aztan tiidébeteg
kéhogést. Ahogy kozeledik a han-
gok felé, a metrévezet6t vezeté szag
— anélkiil, hogy veszitene kevert, ér-
des jellegébdl — egyre otthonosabb,
levegSbb. A szemerkéld sziirkiiletben,
ugy harminc-negyven méterre valami
Kiszélesedés vagy terem kovetkezik.
Hirtelen dormogé férfihang hallik a
terembdl: ,Proagedédgliikiiszpai-
szarkhaiuszkotu”. Mar latja: a terem
kézepén egy asztal all. A koltd kozelit.
Az egyszer( tolgyasztalnal egy Oreg-
ember Ul, olajos, pecsétes munkasru-
haban, a fején micisapka. Meréen néz
Virrasztéra a vén melds. Ugy néz ki,
mint Kalman bacsi, a Bem mozi jegy-
szeddje, aki a gyerekeket néha ingyen
is beengedte a matinémiisorra. De
ez itt nem a jegyeket kéri, hanem azt
dormogi megint:

- Proagedédgliikiiszpaiszarkhai-
uszkotu.

— Tessék?

Az Oreg sziirke szemét kérddn Ki-
mereszti:

— Hat nem érti?

— Maga...

- Hogy én ki vagyok, az nem fon-
tos. Azért jott, hogy jovatételt és buin-
tetést fizessen létrejottéért, igaz?

— Miért, kicsoda maga?

— Megmondtam. Itt mar nem kér-
deziink ilyet. De hogy feleljek is, meg
ne is: én adok engedélyt arra, hogy a
harom ut kozil - itt a hiivelykujjaval
maga moégé mutat — elinduljon va-
lamelyiken. Itt vannak a kérvények,
mindegyik uthoz tartozik egy, ha va-
lamelyiket alairta, lepecsételem. Hogy
aztan tovabb engedi-e a kutya, az raj-
ta mulik. Tud zenélni? Hogy is tudna!
Enekelni? Taldn az is meglagyitja az
orallat szivét.

- Milyen dréllat? Es egyaltalan...

- Ne tegyen gy, mintha amerikai
vagy japan turista volna, aki eltévedt
a Felhdvarosban. Vagy egy kivancsi
tomegkozlekedési gépjarmiivezetd.
Ilyen szavak nincsenek is. Fogja a
kérvényeket, valasszon, és induljon.
Mennék ebédelni.

Virraszté megnézi az trlapokat, de
csak valami 6si, érthetetlen irast lat
rajtuk. Az 6reg csodalkozik:

— Azt hittem, szagra megismeri,
melyik a magaé.

Virraszté majdnem megszagolja a
lapokat, de aztan visszah6kol. ,Hiilyén
venné ki magat.”

—Na jo6, irja ala ezt. Harmas folyo-
s6. A JovO Alagutja.

Virraszté gépiesen aldirja a papirt,
megkapja a pecsétet, de csak all az
asztal el6tt, és gondolkodni proébal.
Visszhangos kutyaugatast hall.

- Na, menjen mar, a kutya tirel-
metlen. Ma még nem evett.

1, 2, 3. Fehér krétaval irtak fol a
szamokat a rozsdas vasajtokra. De
Virraszté még visszafordul:

— Azt még arulja el, mi a masik két
ut? Gondolom, a mult meg a jelen.

— Helyes. Az 1-es titon az van, ami
nincs. A 2-esen az, ami van. Kénnyud
Kitaldlni: a maga uatjan az van, ami
lehetne. Maganak ez kell. Ott majd
megtalalja.

- Mit?
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— Ami lehetne. Hogy az maganak
micsoda, nem tartozik ram.

— Szerelem?

— Hat, van agy, hogy nem a mult
alvilagabdl kell visszahozni azt, akit
keresiink, hanem a lehetségesbdl.

Az Oreg konzervet vesz eld, bicska-
val Kinyitja, hidegen kanalazni kezdi.

— Adnék a babgulyasbdl, de nincs
tanyérom.

Virraszté kinyitja az ajtét. Amikor
becsukédik mogotte, a szag, amely
idaig vezette — és amelybe most mar
babgulyas-illat is keveredik —, megszu-
nik. ,Ami lehetne. Na, kosz szépen.”

Virraszt6 lassan szivargo fény felé
oson a jové alagutjaban. Egett pirités
szagat érzi. ,Most akkor a metréve-
zetést is csak almodtam? Mindegy,

nincs jelentésége.” Még nem dereng,
ki az a n6, aki évek 6ta mindig meg-
hatéan elégeti neki a piritoést, de az
vilagos, hogy almodé agysejtjei és
nyugodt szive Kidlmodtak — mélytuda-
tabdl vagy honnan - a jové alagutjat.
Es azt is biztosan tudja, hogy az a né
a konyhaban nem létezik, mert 6 csak
lehetne, érte a jovébe kell alaszallni,
Kerberosz diith6dt ugatasat lecsonde-
sitve, a metr6 szerel§jarataban 6rjon-
aé Kerberoszét, aki a szellemvilagtol
Orzi a metréon utazék nyugalmat, de
akinek véres szeme olykor megaddan
Osszeszukill, ha olyan lélek kozeledtét
érzi, akinek elmuldsa &sibb, neme-
sebb és reménytelenebb lesz, mint az
utazokozonségé, amelynek szolgala-
tat talan csak almodta a kolté.

KEGYELEM
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Barna T. Attila

Reményte[enﬂ[

A kis B. Marika lopott.

Csupa aprésigot, radirt, ceruzat.

Mindig rajtakaptak.

Ott allt az osztély eldtt, kék szemét lestitve.

Sziszegve kaptak felé a tandrnd szitkai.

Mi, t6bbi gyerek, néztiik.

Addig se kellett a leckével térédni.

A kis B. Marika apjardl beszéleék, iszik.

A kis B. Marika szerelmes volt belém.

Minden reggel az iskola kapujdban vart.

Mikor meglétott, ujjongva ropdosott koriilottem.

Tirtem.

Hidegen hagyott a kis B. Marika lopkodasaival és szerelmével egyiitt.

Az sem izgatott, ha a tobbiek a hajit huzigiltdk, csifoltdk, kinevették.
Eszre se vettem.

Es egyszer én is megbantottam.

Valamelyik ginynevét odaképtem a szeme kozé.

Miért, magam sem tudom. Kiszaladt a szdmon.

Ha pofon titdm, nem okozok akkora fijdalmat.

A napkozi otthon udvaran.

Az egykori kastély 1épcséjén allt; arca eltorzult a hitetlenkedéstdl.

Az volt a tekintetében: Te is?

Ne csatlakozz a hadhoz.

Azonnal megbdntam.

Odamentem hozz4, megilltam el8tte és bocsanatot kértem.

Ennyi elég volt neki. Ragyogott Gjra.

Beszélgettiink is akkor, sokdig, sétdlgatva a terebélyes fik alatt, legtébbet 8 beszélt,
lelkesen csapongva, igénytelen sz8ke copfocskai cikdztak a verdfényes szeptemberi
délutdnban, mignem a j6 Gulyas tanér dr kiabalni kezdett utdnunk.

A hazuk félig romhaz.

Udvarit felverte a gaz.

Arva hinta himbdlézott iiresen, valahdnyszor elmentem eldttiik.

Anyimmal nem messze laktunk.

Sotét albérleti lyukban.

Anyam a gyarban takaritott.

Az tizemi konyhardl hordta haza a vacsorit.

Emlékszem: kicsit meggornyedve il az dgy szélén, 6lében ételhordé fazék, a
stirisdd8 homélyban hallom, a villa a fazék aljdhoz ér.

Jaj, Ggy sikit a Vagy agyamba’ zordul, mint villa tdnyéron, ha megcsikordul.
A szobédban két gy, kilyha, szekrény, rozoga, kopott fény(i abrosszal letakart
asztal. Minden buatorunk. Az sem a miénk, csak amig itt lakunk. Sz¢ék nem volt.
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Az 4gyon térdepelve irtam elsé verseimet.

Az iskolaban azt mondtik, szocializmus van, nincsenek tobbé szegények és
gazdagok, és Jozsef Attila volt az elsd legnagyobb proletdrksltd.

Taldn diinnydgj egy 4j mesét.

Rossz tanulményi eredményeim miatt nem lehetek Gttord.

Az uttordavatison a nagydarab, 6rokké szuszogd Miiller Jéskaval egytitt a
keritéshez vezényelnek; innen kell végignézniink, ahogy a tébbicknek a nyakiba
kotik a piros nyakkendét.

A Miiller Jéskanak egyébként van még egy neve: Attila.

Miiller J6zsef Attila.

De mikor ez torténik, a kis B. Marika mar elkoltozott az anyjaval valami tavoli
faluba. Elétte elbdcstiztunk.

Fézelékszaga délutin.

Az ablak alatt térdelek az dgyon, el8ttem nyitott verseskotet.

Anyam a gyédrban, az udvaron a hizinéni harsdny hangja, a kifeszitett
szaritékotélen ruhak lobognak.

Kékitét old az ég vizében.

Becsukom a kényvet. Nézem a kolt§ arcképét a boriton.

Szép. Komoly.

Jatszani is engedd.

Hirtelen eszembe jut B. Marika.

Holnap mér nem jon iskoldba. Mashovi fog jarni.

Megéllok a hazuk elétt.

A kapun nem mehetek be; az apja goromba ember.

Marika a hintdn il, elgondolkozva néz maga clé.

Néha 16k egyet magan. Nyikorog a lanc.

Felpillant, hatrataszitja a hintat, szalad a kapuhoz.

Mosolyog.

Atnytjtom neki a Jézsef Attilat.

Megigértem.

Mikor az iskolaudvar fai alatt elGjsagolta, mér & is ir verseket. Mutatta a fiizetét.
Boldogan szoritja melléhez a konyvet. Csillog a szeme.

Indulok haza, de még egyszer visszafordulok.

Ul azon a nyomorult hintdn, sz8ke feje lehajlik.

Néha 16k magén egy kicsit.

Nyikorog a hinta lanca.

Réncolja sdpadt homlokit.

Olvas.

Lassan, tiinddve.
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Egy régi iskolatars
(A Felho Avtir [ebegései ciklushol)

Hajnali négy éra volt, esett,
kapualjba hizédtam,

nem maradt tobb pénzem
egy italra sem.

Régi iskolatdrsam ment el elSttem,
kicsit hiizta a labit,

felnézett,

pillanatra taldlkozott a tekintetiink,
talin megismert.

Nem voltunk baritok,

és hisz év nagy 1dé.

Utina néztem,
morzsolgatva utolsé,
eldzott cigarettim.
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Er6s Kinga
A szabadsag szemfényvesztése

Fekszem ismét a hal6kocsi emeleti agyan, a fal felé hizédva, tartva a vonat
hirtelen fékezésétdl. Kiilonods félalom neheziti pillaimat, zsibbaszt a testi
faradtsag, a vonatkerekek monoton zakatolasa mégsem hoz mély almot.
Felkelhetnék és kinézhetnék az ablakon, mint idefele jovet ugy hajnaltajt,
amikor az utazas izgalma tartott ébren, s lemdsztam hozzad az alsé agyra,
labadhoz kuporodva néztem ki az ablakon, s figyeltem, hogy a hoéfodte tdj
fehérsége miként nyeli el az éjszaka lassu foltjait. A fenySk olykor karnyj-
tasnyira tlintek, a sinpar az erd6t metszette, drias jégcsap logott a toltés
melletti meredélyben, aztan a fak tavolodtak, s a fehérségben szalmaboglyak
sotétlettek, kézzel rakott korte formajuak, akarcsak a nagybanyaiak képein.
Tavolabb néhany haz latszott, falusi utca, gyér vilagitas... Nem tudsz alud-
ni, Cicéd? — kérdezted, s feliiltél az agyon, a hatam mogé vackoltad magad.
Sokaig néztiik igy a tajat, szétlanul, mint akik nagy utnak indultak, s tudjak,
hamarosan megérkeznek.

Felkelhetnék és kinézhetnék az ablakon, de a kényelmetlen agy melege
még mindig vonzébb, mint a hajnali alfold latvanya. Ahhoz talan oda kell szii-
letni, hogy az egyhangtisdg megszdlithasson. Oreg bardtném lelkesedik érte,
s nem érti k6zonyomet. Csodalatosnak véli, amikor a végtelenre fiiggesztheti
tekintetét, s a csend felerdsiti a fold, az ég és az ember tokéletesen letisztult,
helyén val6 rendjét. Neki jutott hely ebben a nyomaszté harmoéniaban. Inkabb
a fal felé fordulok, s remélem, elaltat végre a vonat zaja. Hallom, ahogy szu-
szogsz az alsé agyon, ha melléd bujnék, biztos felviditana a testmeleg, de az
agy tul keskeny, s nem akarlak felébreszteni. Legalabb te légy még kozépkori
varur a tomosi végeken, ott, ahol a feny6k makacsul kapaszkodnak a hegyol-
dalba, hofodte agaik megereszkednek, olykor reccsennek is, de csticsukon a
cukorsiiveg jatékos és pajzan. Medvét nem lattunk, csak egy mékust, de sokaig
nézhettik ugrandozasat a fak k6zott, mik6zben megfogtad a kezem, s magad-
hoz szoritottal. Néztem azt a kis allatot, és minden porcikam irigyelte, hiszen
milyen jé volna a héban hemperegni, nem gondolva arra, hogy vizes lesz a
ruhank és utana fazni fogunk. Menthetetleniil felzabalt a nagyvaros, vagyaimat
is alarendelve az ésszerli kényelemnek, végképp megdfosztva mar a szabadsag
szemfényvesztésétdl is. Csak a hazaérkezés lehet6sége maradt, két és fél ora
mulva megérkeziink a Keletibe. Libasorban szallunk le majd a vonatrdl, valaki
fellok a csomagjaval, sodréodunk a kijarat felé, mik6zben a hangosbemondé
faradhatatlanul kozli a vonatok érkezését és indulasat, elhizott palyaudvari
dgalambok tolakodnak a buifék el6tt — az ember legszivesebben kozéjiik ragna,
mert lényik magaban hordja mindazt a torzulast, ami a hétk6znapokban fel
sem tlinik, csak ilyenkor, amikor a tomdsi végekrdl érkezink haza —, hatizsakos
fia szalad, borostas, kalacsképli férfi mondogatja fejhangon, hogy taxi, taxi, mi-
kézben atverekedjiuk magunkat a pénzvaltd és a konyvarus kozott, Kilépilink az
utcdra, ragyujtunk és a buszmegalld felé vessziik az iranyt. Szétlanul 1épkediink
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egymas mellett, a csikket a foldre dobjuk, s mar szallunk is fel a berregé hu-
szas buszra. Almaink valahol ott rekedtek a Kirdlyhdgoén tul, s valészeriiségitk
minden buszmegalléban megkopik, mert a fel- és leszallasok huzata Kisopri a
képzeletet.

Most még az alsé agyon szuszogsz, nem latlak, de érzem, hogy mélyen
alszol, s almodért irigyellek, mert te még lehetsz varr, ott a tomodsi végeken,
talan éppen most nyergeled a lovad, kutyad izgatottan szaglaszik a héban,
s még nem is sejted, hogy a kopasz sziklak mogoétt a hiaz azért rejtekezik, hogy
egyszer, mikor egyediil sétalsz az erében, véletleniil te lasd meg.

Szorongasaink

Vajon odatalalnék-e egyediil is a Remetekereszt-bércre? Tudod, sokszor gon-
dolok erre, pedig figyelmesen jartam azon a csucson, ismerem az emelkedd
sargas talajat, mert eleget néztem a labam elé, mikozben felfele kaptattunk
az augusztusi kanikulaban. Jobb kéz fel6l szederbokrok nétték korbe az erdd
szélét, a cserjésbdl szinte semmi mas nem latszott, de még nem feketélltek a
bogyok, s én szomjas voltam. A csticson aztan ragyujtottam. Mert j6 csendben
tilni az alkonyatban egy fardnkén, messzire nézni és latni, ahogy a Duna atfo-
lyik a hataron, s k6zben mélyen a tiidémben megfordul a fiist.

Olyan tavoli most a bérc, mintha semmi jelentésége sem lenne, sokkal k6-
zelibb a vadkan, amelyikkel titk6zben perceken keresztiil szemeztiink, s te nem
merted médr megugrasztani, mert til kozel jott hozzénk. Alltunk mozdulatlanul,
a hatam egy fatorzsnek feszitettem, te évatosan elém alltal, és én vallad folott
prébaltam kilesni, félve attdl, hogy megindul. Pattanasig fesziilt dobhartyamba
vert a szivem, akkor még nem tudtam, hogy a diszné rosszul lat, csak azt figyel-
tem, hogy meredten néz felénk és szaglaszik. Vartam, hogy elkotrédjon végre,
menjen bisan a konda utan, de még raérésen acsorgott egy ideig.

Te, aki nem szeretnél csillag lenni és vilagitani, mert riaszt a statikus alla-
pot, s nem igényled a nap fényét, hogy halalod utan is szemfényvesztén kézve-
titse ragyogasod annak a félszeg parocskadnak is, ott a Remetekereszt-bércen,
akikre rasotétlett s még elemlampajuk sincs, de mit sem toérédve a hazatttal
egy faronkon tlicsorogve téged bamulnak, s fényed jelenti akkor szamukra a
mulandésag cafolatat, hiszen ujjaik atfonjak egymast, s ugy izzadnak egybe,
hogy nem érzik a nedves tenyér undorat, Te, aki mindezt nem hiszed, és mind-
erre nem vagysz, mégis gyakran kiiszod a melankdlia poharat, s beleborzongsz
utéizébe, mintha oroszhegyi palinkat hajtanal fel éppen.

AKkKkor a vadkannal szemezve semmit sem gondoltal. Kipergett bel6led
minden szorongas, megdfeledkeztél arrdl, hogy uti célunk végrendelkezés. Csak
0szton voltal, has és izzadsag, s ugy simultdl bele a tajba, mint aki tudja, hol
a helye, s képes egy vadkan tekintetében feloldani az elmulas irt6zatat. Erre
gondolj varosi szobadban, amikor ablakod alatt eldiiborég a huszas busz, s foj-
togat a hiabavalésag; gyujts ra, s emlékezz a vadkanra, tudva, ha kell, feltalalok
egyedill is a Remetekereszt-bércre.
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Ugby Szabina
LB}’)OVB[ [O

Van egy sziget a déli tengeren,

édes a htsa, sotét, dis halom.

Van egy varos, benne az id4,

mézeskancséban megtort fény.

Van egy be nem fejezett templom,

mert van, ami eleve torzénak sziiletik.

Vannak Gsszegytlt imaktdl lebegs kupolak.
Vannak galambok, roptiitkben, mint a magvak,
a tér mozditatlan részeit térni meg.

Vannak fekete utcdk és padok,

ahova ha leiilsz, vasdrnap lesz,

de vannak terek, ahol mindez

nem veled torténik meg.

Vannak erkélyek, ahol csak cigarettdzni j6.
Vannak arcok, rajtuk torténetek,

amelyeket takarni kell, mint a csonkolt végtagot.
Vannak gyerekek, dolgoznak késé estig,
nevetésiikkel drnyakat névesztenek a hazfalon.
Vannak asszonyok, szépek, ha a szemiikbe nézel,
ujjadbdl hideg szalagok cstsznak ki.

Most allj meg te is, igy j6 lesz,

érezd a lathatatlanna valas izgalmat,

ahogy lelkedbdl barnara siilt turistak
kifényképezik a tested.

Kézimosas-program

Kézzel mosok. Az albérletben nincs moségép, a mosoda meg draga. Ponto-
sabban 4 eurd, és 4 eur6bdl sok mindent lehet venni. Példaul napijegyet a
maltai buszokra, mandulabort, 2 kg epret a piacon, kornettét cappuccinéval,
nem folytatom a sort, a 1ényeg, hogy az elmiilt napokban j6 eldre elkoltoéttem
sok mosas arat, igy kézzel mosom négy nap szennyesét. Mentségiikre legyen
mondva, hogy ezeket a ruhakat Maltan hordtam.

Uliink a kompon, nem ldtni a tengert, csak ami a hajé fényében visszave-
rédik beldle. Amint elkattintom az elsé képet, a fényképezd megadja magat,
kérjiik, cseréljen elemet. Nincsen. Alkalmi utitarsam kozben a szazoldalas,
napokra lebontott, sajat maga altal szerkesztett napirendi pontokat vazolja.
Buszkeségem, amelynek oka, hogy fél draval indulas elétt atfutottam a wi-
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kipédiat, romokban. Még probalkozom par adat megyvillantasaval, miszerint
93 km-re talalhaté Sziciliatol, 1933-t6l az angol a hivatalos nyelv a maltai
mellett, k6zel 200 évig volt brit koronabirtok, lakossaga 413 600 f6 korul van,
nagysaga viszont 316 négyzetkilométer, igy Malta a vilag egyik legstirtibben
lakott orszaga, s a tobbi, de be kell latnom, felkésziiltség szempontjabol
nincs esélyem.

A szallodank tipikusan fiatalok nagy csoportjanak kiadott szalloda. Két
miniszappan, talan az egyetlen indoka a harom csillagnak, kibolyhosodott
pokrocok, torolkozd, amellyel az ember nem szivesen torolkozik, meg persze
tévé. A 10. emeleten pedig diszké. A konnektort nem értem, harom lyukbdl all,
fogalmam sincs, hova dughatnam az elemtoltém, ebbdl mar nem lesz fotézas.
Igy az eléttiink allé6 harom nap alatt aztdn valéban nincs més dolgom, mint
alkalmi utitarsam ébresztdordjara felkelni és kovetni 6t.

A telefon fél 6-kor kegyetleniil meg is szoélal. Csukott szemmel és megle-
pden vilagos aggyal mérlegelem a lehetéségeim. Harom o6rat aludtam valami
gyilkos dubsteppel alafestve. Kizart, hogy én most felkelek. De tul sokszor
aludtam mar vissza az elmilt idében, szundi kettd, rezeg a telefon a kozos
éjjeliszekrényen, van kavéautomata a folyoson, csak addig kell eljutnom.

Kint enyhe szél, megejté reggeli fények, friss madarcsicsergés. Jo lenne
raszokni a hajnalokra. A buszmegalléban vesziink két frissen siilt valamit. Eqy
eurobdl kijovok. Itt még olcsébb az élet, mint Sziciliaban. Par perc mulva be-
fordul a buszunk. A csoda itt kezdddik el. Soha nem hozott lazba semmilyen
autémarka, vagy barmilyen gép, de ezek a buszok gyonyoriiek. Mindegyik egy
kiilon torténet a sofdérjével egyiitt. Van itt Elvis-imitator buszsofértél kezdve,
diszkdjaraton at, a legujabb alacsony padlds, EU-szabvanynak megfelelé bu-
szon keresztiil minden. A lényeg, hogy egy Krisztus szive azért l16gjon a tiikkron
a wunderbaum mellett. Ujabb sokk ér, amikor megkérdem a buszsofért az
olasz alatt megroppant angolommal, hogy megadll-e a busz itt és itt, mire 6
tokéletes brit kiejtéssel, hideg udvariassaggal valaszol, hogy természetesen
megall, csak jelezziink idében.

Pompadsan buszozunk, a fel-le szall6 embereket nézegetem, mindenki
megyveszi a jegyet, ami fél euréba kertil tobbnyire, legfeljebb 1.60-ba (az éjsza-
kai buszra példaul, amelyre nem érvényes a napijegy). Lelil elénk egy par, 6ket
hallgatom. Arabul beszélnének? De akkor miért van ekkora orrlyuka a nének,
és miért szeplés a homloka? A fia meg miért néz ki ugy, mint egy ausztral rog-
bijatékos? Ahogy jobban figyelek, olasz és angol szavak is kihallatszanak még a
beszélgetésiikbdl. Ez a maltai nyelv. Furcsa. Alig 6t perc utan alkalmi Gtitarsam
int, hogy most kell leszallni. Varom az atszallast, mire kozli, hogy megérkez-
tink, ez mar Valletta. Nem értem, mikor hagytuk el az el6zé két varost, ame-
lyeket a térkép jelol. Lényeg, hogy a févarosban vagyunk. Malta jelképei, a zart
balkonok gyonyorliek, az ember rogtéon odaképzeli magat kontdésben, ahogy
hunyorogva végignéz reggel a tengeren, de nagyjabdl aztan ennyi. Megsargult
mészkovek nyugalma a varoson. Tovabba az én szépségidealomon Kkiviil es6
britek meglepéen magyaros slampossaggal. Sétalunk egy hatalmasat, majd
Ugjabb buszra szallunk, halaszfalvak, templomok, panorama tengerrel. Malta
aranyos, szép, unom. Nem érzem azt, amit Cataniaban, hogy amint kilépek az
utcdra, barmi megtorténhet, tényleg barmi.
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Este tiz koriil érunk vissza a hotelba. Dubstep, vagy én mar nem is tudom,
mi szdl a diszkdéban, dong az egész emelet, miniszoknyas lanyok a falnak ta-
masztott tlisarkijukkal, j6, ha vannak tizennégy évesek, lathatéan beallt fiatal-
sag, van itt eksztazis, de ez engem mar nem érdekel, a 1ényeg, hogy egy agy
legyen alattam.

Masnap athajézunk Gozoéra és a négy ember lakta Comindra, a két kozeli
szigetre. A komp teraszan ticsorégve rajovok, hogy a komp a kedvenc témeg-
kozlekedési eszk6zOm. Biifé, jo kavé, terasz, és hat a Foldkozi-tenger. Ilyen
kéket még nem lattam. Bulgdridaban z6ld és ijeszté, Horvatorszagban attetszd,
tiveges, itt viszont kék és str(i, mint a tinta. Alig hisz perc utan mar Rabatban
is vagyunk, megmasszuk a Citadellat, a varos torténelmi erédjét, amely azért
szép. Aztan elbuszozunk Kalipsz6 szikldjahoz, a Kék-ablakként is emlegetett
csodahoz. Még harom masik varos is szerepel az aznapi lajstromon, de nem
megy, nekem ennél szebb nem kell, ezért inkabb itt maradok egypar 6rara
egyeduil.

Harmadnap mar csak Maltan buszozunk, kdzben sarcseppek potyognak az
égbdl. A Szahara fel6l hozott sivatagi homokkal keveredett esd eldl egy-egy
talalomra kivalasztott buszra szallunk. Gyakorlatilag harom 6ra alatt keresztiil-
kasul szeljiik Maltat.

Vasarnap délutan visszafelé mar sokkal inkabb megvisel a hajoéut. Magyaran
szoblva 6sszeszoritott foggal nézem végig a Hirtelen harminc cim(i, masfél 6ras
utakra épp megfeleld filmcsodat. A cataniai kik6tében orgonaillat fogad. Fogal-
mam sincs, honnét jon. Ebben az illatban ballagok hazafelé, majus elseje van,
majalis, mindenki az utcan, a lakasom alatti kis utcaban valami kiallitas-megnyi-
t6, orgona helyett most mar tdmény filiszag és tomeg. Mire hazajovok, a lakas
tiresen all. Egy cetli a lengyel lanyoktdl. Kikoltoztek. Lefekvés utan még sokaig
hullamzik kériiléttem minden, mintha még a hajon lennék, igy alszom el.
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Iancu Laura

Holdvilagos tintafoltok

Az ember sirva szilletik. Ez az elsé
emléke. A konnyek azoéta is segitik.
Nem az ujjasziletést, hanem a tul-
élést.

Odakinn vilagos van, de ez a fény mar
nem a tegnapi.

Senki masnak nem hiszek, csak an-
nak, akinek nem hallom a szavat.

A szavak segitenek megszokni onnan,
ahol nem j6 lenni.

Az embert emberi szeretettel szere-
tem, az ellenségemet csakis isteni
szeretettel szerethetem.

Valaki mindig visszafordult velem a
zsakutcabdl. Ki gondolta volna, hogy
a maganyom is a masé?

Két allomas kozott, ideiglenes 1étal-
lapotban, a vilagom egy kis csomag.
Mégis, olyan sulyos, mint az éjjeli
almom.

Mennyi varéterem van, s benniik hany
kettétort féstvel rendezett haj, lyukas
puldver és kolcsonkért életfoszlany
hanykolodik...

Visszatértem, de neked 6rokre eluta-
zott maradtam.

Amikor a Taban templomdnak ha-
rangja is megkondult, harom fokkal
melegebb lett.

Mily kulonds csend lakik az Oreg tar-
gyakban. Es mily kiillonds, hogy min-

den emberrel egy sz6 hal meg, ame-
lyet tobbé mar soha senki nem ejt Ki.
Az oregemberrel... az Oregemberrel
egy nyelv hal meg.

Megvacsorazni magannyal és hideg-
dgel, majd varni, mig a hajnal betakar,
eltakar a Nap szeme eldl.

A teljes megsemmisitilést ki kell érde-
melni. Nézni, vakuldsig nézni a foldet.
A Ferenciek terén hamuval keresztel-
tek. Még jo, hogy mindekozben sza-
kadt a ho, a fehér latomas.

Nem minden reggel hoz 4j napot.
Vasarnapi ruhaban varom vissza a
fecskéket.

Isten tudja, miért éppen az esében
araszolva jottek szembe velem Egry
Jozsef szavai, hogy az igazi miivészet
nem O&rzi, hanem teremti a tradiciot.
Negyedoraval korabban érkeztem Ma-
kovecz Imre temetésére. Es soha ilyen
sokat nem beszélgettem vele.

Az ijedség olyan, mint egy dalkisérlet.
A lélek dudolni kezd, aztan varatlanul
lekonyul, mit sem térédve azzal, hogy
a format ki kell tolteni.

Ime, jon a tavasz, és egyetlenegy vi-
raga sem nyujt vigaszt. A médiumok
bevalljak: pusztan csak kozvetitéi és
nem forrasai a végérvényes megolda-
soknak.

Véqiil, ismét az ég sugall valamiféle
menedéket. Vannak gondolatok, ame-
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lyek soha semmilyen alakban nem .
nyilvanulnak meg. Nagybetlis gondo- Hidba hogy feltaldltak a maglyat, a be
latok. nem teljesiilt szerelmet nem égeti el.

Két alvas kozott arcot mosok, de a folt  Konyoriilj rajtam, te egyetlen elteme-
nem tisztul. Mégiscsak megiitottek... tett halhatatlan.

Mentbetet[en tavasz

Engedjétek hozzam j6nni a keselytket,
fekete hajam ezer tiiske,

a szivemet leirni nem lehet,

hadd marjdk ki fejembdl

a kétnapos emléket.

Adjatok nyelvemre a sz6t,

mely tagadja, hogy megtortént, ami volt.
Tekintethdborik és Auréra,

négy évszakra itélt séta

az Ermitdzstél a Néva-partra,

a kiviilrél is meleg Téli Palota,

az ateizmus temploméban elhallgatott ima,
s ki maga volt a kisértd: a vilagl éjszaka.
Emeljétek jobb kezemet,

ki kezet fogott véle,

hajitsatok, titva a madar csdre,

s a tudatlan ballal,

ki maga is 4ruld,

kinek a blinbdl sem jutott,

t6roljétek nevét a naptarbdl,

mint drtalmatlan méregfogat.

Mint kélesonkapott szerelmet:
visszaadom,

mint lopott kincset csodaltam,

mint tiltott gytimolesot akartam,
egyetlenegyszer

Szentpétervart Szentpétervaron.
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Qy6rffy Akos

Egy erdei haz megkozelitése

Nehéz lenne pontosan megmondani, miért vonzédom hozza. A lehetséges
magyarazatokbdl lenne béségesen, de valamiért egyik sem lenne igazan kielé-
gité. Csak korbejarnam ezt a hazat, korbejarnam a magyarazataimmal, de a
kiisz6bét nem lépném at veliik. Nehéz lenne megmondani, miért érzek ottho-
nosnak egy helyet. Mi az, ami miatt az egyik hely taszit, a masik pedig azonnal
lakalyosnak tiinik, holott sosem jartunk még arra.

A vallasos ember szamadra a tér nem egységes. Torések és szakadasok
talalhatok benne, olyan részeket tartalmaz, amelyek minéségileg kiilbnboznek
a tobbitdl. Mindezt kbnnyen megtapasztalhatjuk, ha nyitottan jarunk egy vidé-
ken, Kinyilva a tdj titkos aramai, bels6 sugallatai felé. Az, hogy mit nevezek nyi-
tottsagnak, nem konnyen definidlhaté. Valamiféle érzékenység, egyfajta anten-
na sziikséges hozza, amelynek segitségével foghatok bizonyos jelzések. Olyan
jelzések ezek, amelyek inkabb az alombeli éilményekhez hasonlitanak, vagy
olyanok, mintha nem is mi élnénk vagy éltik volna at 6ket, hanem valaki mas,
akit nem ismerink, és akivel mégis kapcsolatban allunk. Titokzatos, rejtélyes
élmények ezek, a nyelv segitségével nehéz kozel férkdzni hozzajuk. A vilagnak
abbdl a tartomanyabdl szarmaznak, ahonnan a kéltészet, vagy ahonnan a zene.

A haz egy meredek, blikkds domboldal aljaban all. Van erre egy szép, rit-
kan hasznalt sz6: horhos. A haz egy ilyen horhos mélyén rejtézik. EQy moha
lepte kovekkel, korhado fatorzsekkel boritott, észak felé nézd arok bejaratanal.
Amennyire tudom, Kkoriilbeliil nyolcvanéves lehet, fiatal koraban csészhazként
szolgalt. A haz alatt, ahol az arok kiszélesedik, valaha gyiimolcs6sok voltak.
Almaskertek. Még most is latni néhany almafat az athatolhatatlan, vadrézsaval,
sommal bendtt mezdén. A haz kérnyékét negyven-o6tven évvel ezel6tt még mi-
velték. Qylimolcsoskertek, malnasok voltak mindenfelé. Aztan olyan idék jot-
tek, amikor felhagytak miuivelésiikkel, és lassan visszavette az egészet az erdd.

Talan az erdei életmdd is gyanus volt az (j idok teljhatalma urainak, mert
ugyan hogy képzeli valaki, hogy csak ugy fakat metsz és kapal, sziiretel és gallyat
éget a csendben, tavol a falutdl. Az ilyen ember gyanus, nehéz ellendrizni, mit
csindl. A haz mégis atvészelte valahogy a s6tét idéket, és ma is all, mikézben
sok mas hasonld erdei szdllas (tobbek k6z6tt a nagysziileimé) rég elttint a fold
szinérdl. Mostani gazddja olykor rendelkezésemre bocsatja egy-egy hétvégére.

Egy haz berendezése mindig utal arra a szellemi felépitményre, amely létre-
hozta. Figyelmes tekintet el6tt hamar nyilvanvaléva valik, milyen ember lehet a
dgazda. Ha arra gondolok, miféle fortelmes enteriérokkel kénytelen taldlkozni az
ember nap mint nap, kdnnyen kovetkeztethetek arra, milyen dllapotban vannak
azok a szellemi felépitmények, amelyek létrehoztak 6ket. Az eredmény siral-
mas. A modern hazak legtobbje egyszerlien elviselhetetlen tereket zar korbe.
Olyan tereket, amelyek legfeljebb csak arra jok, hogy a benniik él6k mihama-
rabb ember-automatakka valtozzanak. A haz kiils6-bels6 képe kiméletlen tiikre
az abban éléknek.
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Ennek az erdei hdaznak a Kkiils6-belsé képe azonnal megragadott. A be-
rendezése, a semmi feleslegeset nem tartalmazé belsé tere, az aszketikus
egyszerliség, amely a falakbol arad. Nem allitom, hogy mindez mondjuk az én
szellemi felépitményem hii masa lenne, inkabb egy idealis allapoté, egy vagyott
allapoté. Egy ideadlis szellemi allapot hazbéli megtestesiilése. Csak a legsziik-
ségesebbek, azok viszont tisztan, egyszertien és atlathaton.

Az altalam idealisnak gondolt belsé tér leginkabb egy kolostor celldajahoz
hasonlit. Ennek a haznak a belsé tere egy kolostori cellahoz hasonlit. Egy ilyen
térben a gondolkodas is megvaltozik, ezt volt alkalmam megtapasztalni a haz
falai kozott. Vilagosabban latok, éberebb vagyok, egyiittérz6bb, megértébb.
Masok lesznek a mozdulataim, masként beszélek, olyan szavakat hasznalok,
amelyeket mashol nem.

Aztan lent, itt, minden arra t6r, hogy mihamarabb elfelejtsem az odafenti
allapotot. Felejtsem el, mint romantikus, hiabaval6 lazalmot, amelynek a realitas
talajan maradva semmiféle 1étjogosultsaga nincs. Itt lent minden az ellen dolgo-
zik, amit az erdei haz képvisel. Az ilyen hazak ugyanis ellenségei a lenti vilagnak.
A lenti vilag szeretné elpusztitani 6ket, vagy legaldbbis a sajat képére atalakitani.

Ha mégis kikeriilok a lenti vilag elviselhetetleniil zajos sodrasabdl, és az
erdei haz csendjébe jutok, eldszor egyfajta légiires téren kell atverekednem
magam. Még nem vagyok itt, mar nem vagyok ott. Olykor kétségbeeséssel jar
egyiitt, levertséggel, kedvetlenséggel. Mit csindljak itt? Uristen, micsoda csend.
Nem tudom elkeriilni, hogy ne magamra figyeljek. Amit akkor sem kerulok el,
ha a lombok mozgasat vagy egy madar roptét figyelem. A megfigyelés targya és
a medfigyel6 k6zé nem iktatédik be semmiféle zavaré koriilmény. Most aztan
nézheted, ezt akartad. Csend van odakint, de idebent, idebent az agyban még
egyaltalan nincs csend. Sem az agyban, sem a szivben nincs csend. Zaklatott
allapotban nehezen elviselhetd egy olyan kdzeg, amelynek legnagyobb szenza-
cigja egy havasi cincér példaul, ahogy 6rakig (il mozdulatlanul a kiisz6bon. Itt
nem torténik semmi. Hogy lehet ezt elviselni? Ebben a kdrnyezetben nyilvanva-
16va valik, hogy amit torténésrél, mikodésrol, egyaltalan, amit az élet meneté-
rél altalaban gondolunk, az bizony egyszerii tévedés. Errél nem volt sz6, hogy
ez is van, ezt nem mondta a Marika néni az alsé tagozatban, de az Eva néni
sem a felsében. Es ami a legrémisztébb, hogy a gimnéziumi magyartanar sem
tudositott semmi ilyesmirdl, sem a teolégusprofesszor késébb, a féiskolan. Ez
bizony el lett felejtve. Vagy el lett hallgatva. Vagy 6k sem ismerték, azért nem
beszéltek rdla. Vagy nem érezték fontosnak. Ez nem lényeges, nézziik inkabb
a periédusos rendszert. Akoskdm, vezesd le ezt a masodfokui egyenletet a tab-
lanal. MettSl meddig élt Babits Mihaly. Mit jelent az, hogy irreverzibilis koagu-
lacié. Ezekkel az informacidkkal az ember nem sokra megy, ha, mondjuk igy,
az életével kell szembenéznie. Az erdei haz a szembesités helye. A vadlottak
padjan reszketve {ilok ilyenkor, malmozok az ujjaimmal, és nem jut eszembe
semmi, amit mentségemre felhozhatnék. Most mondjam azt, hogy erre engem
nem tanitottak meg? Vagy azt, hogy olyan életre lettem szocializalva, amely
hirbél sem ismeri a csend, az elmélyiiltség, a magany allapotat? Mutogassak
masokra, az apamra, az anyamra, a mindenféle tanari karokra, dékanokra és
vizsgabizottsagi eln6kokre? A mutogatas bizonyos szinten akar még jogos is
lehet, de tudom, hogy ennyivel nem tszom meg. Nincs mas valasztasom, egye-
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dil kell szembenéznem azzal, amivel szerencsésebb korokban egyutt néztek
szembe emberek, akik raadasul olyan kézegben néttek fel, amely ismerte a
szembenézés modszereit. Nagyanyam egész életét a sz6lében, a malnasban,
a gyumolcsdsben, a kukoricasban, a kaszaldn, az erdében toltotte. Panaszkod-
ni sosem hallottam, imadkozni igen, csendben, fél oldalara bénultan is, amikor
minden sz6 nehéz volt mar neki. Mondhatnam, nagyanyam a kézépkor utolsé
embere volt. Egész élete, a gondolatvilaga sokkal kézelebb allt a k6zépkorhoz,
mint a huszadik szazadhoz, amelyben élni volt kénytelen. Bizonyos értelemben
a kozépkornak az 6 életével lett végérvényesen vége, legalabbis az én szamom-
ra, és ami utana jott, az tizenot-hasz év alatt olyan Oriiletes tempdban tortént
meg, hogy nincs ember, aki kdvetni tudna. Mintha az 6 életével ért volna véget
az emberi élet, és ami utdana jott, az hasonlit ugyan az életre, de mégsem az.
Nem tudom, micsoda. Torzképe, kiforditasa, lekopése.

Itt, az erdei haz elétt iilve nem tudok nem arra gondolni, mit vesztettiink
azzal, hogy hagytuk veszendébe menni mindazt, ami nagyanyaink életének ve-
zérfonala volt. Egy konnyed mozdulattal vagtuk el ezt a fonalat, azt gondolva,
hogy telefon- és kabeltévé-zsindrokkal pétolhatjuk majd. Vagy felloviink ezer
miiholdat, és az mennyivel komolyabb, mint kapalni. Mennyivel?

Legalabb egy teljes nap, egy nap kell hozza, hogy megszokjam valahogy a
csendet, és magam is hozzalassuljak a természeti térhez. A havasi cincért még reg-
gel is a kiiszobon talaltam. Alig észrevehetd lassusaggal mozgatta hosszii csapjait.

Nem levalni

Mile Zsigmondnak

Nem tudtam, hova indulok. A sarga és vords zuzmaoval boritott k6tomb, amely-
re ratalaltam, még langyos volt a kora észi naptdl. Alkonyodott. Lankas, szinte
lapos hegytetére értem. A tetdn ritkas tolgyerdé és arvalanyhaj mindentitt.
Combig éré arvalanyhajtenger.

Leiiltem a koére, el6kotortam a cigarettat. Megrémiltem az ilirességtdl, hogy
hirtelen mintha eltint volna minden érzés, el minden gondolat, arcok és illa-
tok, szorongas és 6rom. Nem voltam képes elhinni, hogy a tekintet, amely a
szemkozti hegyoldalon merdlegesen felfuté nyiladékra szegezddik, az enyém
lenne. Elszakadtam a sajat tekintetemtdl, mégis ez volt az egyetlen, amibe
kapaszkodhattam. Igyekeztem nem levalni ennek a tekintetnek az iranyardl,
bar azt, hogy ki igyekezett ennyire, abban a pillanatban képtelen lettem volna
megadllapitani. Egyszer csak elvesztettem mindent, amitél addig erének ere-
jével szabadulni igyekeztem. Nélkiilem iiltem ott a kdvon, nem volt jelen az,
akivel addig a pillanatig 6sszetévesztettem magam.

A nyiladékban megjelent harom szarvas, megalltak a szederbokrok kozott,
magdasra tartott fejjel szimatoltak korbe.

Fogalmam sincs, meddig iilhettem ott. Mar s6tét volt egészen, mire leértem
a patakhoz, a ttiz mellé. Baratom ott Ut egy ronkon, a tlizbe nézett, nem szolt,
nem szoltam én sem. Szdtlanul ittunk meg egy tiveg bort a patakzagasban.
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Borbély Andrds
Romania

mar vagy két hete vartunk / egy harmadik emeleti lakdsban / kolozsvar gheorgheni
nevi negyedében,/ mely romanul gy hangzik, mintha/ otthon lennénk gyergyéban
(gheorgheni), / vartunk, vartunk a flitésszerel8kre.

Es Ggy vartunk mi arra a napra,

ment a jaték nem kedvre, nem babra,
tiresen allt a hiit4, a kamra,

hajoltunk ki ablakon a szagra,

a szomszédban fiistolt mar a hagyma-
tokdny, a mi konyhiankban a makra-
méknak volt ugyanilyen a szaga.

megtudtuk, hogy a gdzérat / a raktdrbdl a szerelSk folvették. / Gton vannak tehit,
vigasztaltuk magunk, / valahol a nagyroman ipari pusztulatban jénnek, / mi
vagyunk két szelid szem szerelSknek / a szemiiknek vilaga, a sziviiknek a csiicske.

Morzsat hintettiink az ttra,

frissen vagott ing vérével

megjeloltik a kapufélfikat,

zaszlékat lengettiink,

kénnyet is hullattunk,

— s didergd sziviinkben

magunkra maradtunk:

¢hes keselylik nemcsak a morzsat,

a betont is folszedték utdnunk,

indvér szaglott minden kapufélfin,

forradalmak jottek,

z4szI6k vettettek a tiizre,

kénnyeinkkel didergd sziviinkben

jaj megint,

jaj megint magunkra maradtunk.
Szerelék vére, kutyavér,
szertelen sziviinkért fagy a bér,
szakadott szvetteriink makulis,
jaj, minnyd’ itt van a Mikuls,
fitésiink még sincs beszerelve,
jaj, hogy be vagyunk mi rezelve,
hogy vajon mit rejt a puttonya,
van-e¢ benn’ puliszka, tarhonya,

van-e benn’, van-e benn’ GAZORA.
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és a szerel6k aznap sem jottek meg. / Ggy hirlett, egyikiiknek sziiksége volt egy
gazéréra, /s éppen a miénket nytlta le.

Aldast mondok-¢, vagy atkot,
farkastérvényhozdk, ratok:
ne sz6lhassa soha szatok,
amit szivetekbe zartok,

jaj, szerel8k, j6 pajtasok,

jaj, orszagos szivatdsok.

és mi tdl voltunk mér akkor a mi lelkiinkben / minden t{irés-, orszag- és kontinens-
hatéron, / feledtiik j6 anydnk intéseit, / haza akartunk, hazajutni végiil.

Tal voltunk azon, hogy:

Nem volt csatlakozds. Hat ora késést
Jeleztek és a fullatag sotétben. ..

Tal voltunk azon, hogy

Harangoznak Monostoron.
Isten, kegyelmes ostorom. ..

Es tdl azon, hogy
Tebenned biztunk eleinkbdl fogyva. ..
Es azon is til, hogy:

A mosigép a lepeddt
lagyan zigva csak mossa, mossa. ..

elkékiilt szankbdl, mint a jégesakany, / kezdett kimeredezni a ,,meg-nem-gondolt-
gondolat”. / az erdsckre gondoltunk: oidipuszra, dantéra, / balassira, berzsenyire,
adyra példdul. / s hogy szavunkat ne felejtsiik, / minden 4ltalunk ismert eurépai
nyelven / hangosan énekelni kezdtiink / fent a harmadik emeleten, / a gyorgyfalvi
negyedben:

hogy te iubesc Romania,
hogy je taime Roumanie,
hogy Ich liebe Dich,
hogy I love you,

hogy szeretiink téged,
Edes Romania.
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Em[ékezés

Egy reggel zenévé viltozik a t3j,
fémhuzalld nydlnak az tirességben

kifeszitett drnyékok, séhajok,
toredelmesen kiszall a fagy

a talajba tapadt gyokerek koziil,
és a hirokra ragadt tollazaton,
mint a kére racséppend olaj,
eziistésen madarvér csillan.

S f6lzengenek a kébor zivatarok,

mind az esdk, a s6k és a sirdlyok,
jégtiikrén befagyott holt idSknek
hozz4d latogatnak a szavak,

koltdk dlmai, névények s bogarak,
gyongykérdk inogva hajlongé szara,
hasogaté, szildnkos szelekben
cserépdarabok siivitése,

majd kialtozasok, 4tkok és nevek,
szitkok lepusztult, koszos agordkon,
vézna koltk és halalra szantak
utols6 riadt mosolygésa...

A palasziirke tdjban egy kisfid
alldogal: jatékai foldbe ndttek,
lovacskak, kocsik, kévek és gombok
koré varossa rendez8dnek —

s a celluloidok beleszakadnak
a képbe, a kamerikat feldonti
a sz¢él, madarvér cséppen a kdre,
s megremeg alattunk az idé.

s/
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Trieszt

Ez mar a part, s a tenger: haltemetd,
egymdsba nd a fadg s a vezeték,

oreg tenyér, egy holt viros rdncai,
zuzalék, nyilka, té1kozépi esdk,
rékaldbnyom az dt mellett a héban...
Ez mar a part itt: otthon a Seolban.

Ez meg a vdros: puha, iszapos f6ld,

hol elvonult a magassigos tenger,

az lres égen borotva-sirdlyok...

Repiilnek? zuhannak? szoknek? — ki tudja;
hé alatt szunnyad a sdrkdnyfogvetés,
tengerbdl t6 lesz, a bdségbdl kevés.

Sz¢€l tAmad, csontrepesztd, a hegyekbdl,
azt mondjak, neve: Hidbaval6sag,

s egy sotét csillag Gszkal a viz alatt...

Allj meg itt, Testvér! Marhad, juhod, lovad,
ami maradt, a tengerbe tereld be,

ne emlékezhess mar sajat nevedre.

Jard be a varos szinét és visszajat,
kémleld a kapuk f516tt a holtakat,
éjszaka baritkozz meg a kutyakkal,
hisz ez voltél te is: vindorlé kutya,
hol halott isten vonta meg a fészkét,
hirlik, dgy hivtdk: Rettenetes Részvét.
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Jasz Attila

Egy Kisérleti nap. Hermész&Co
(Dresch Miskdnak)

Egy nap, tudom, hidba menekiilsk tovabb.

Epp felszallnék a vonatra, de lehet,

hogy még odiig se jutok, utolér a halal.

Nem halkan surrogva, ahogy zen szerzetes
nyilvesszdje halad vakon a céltdbla kézepe felé.
Es nem is az apokalipszis békés traktorosaiként,
nehéz és stirl zajban, csatakos dgyban,

és gytrott parndk kozt sem.

A kvartett lassan 1épdel a harmatos fiben.

A rdhangol6das percei ezek, ezt onnan sejtem
majd meg, ha egyiltaldn, a pilyaudvaron
szandaljukbdl kil6gé nagylabujjuk

nedves lesz még.

Letilnek a resti manyag székeire, csapolt

sort rendelnek és jatszani kezdenek. Valami
népzenén alapulé improvizativ darabot, ahogy
mindig ilyenkor.

Es a zene 4ltal magam is keresztbe

rakott labbal a székhez szegezve, lemaradok

a vonatrdl. S mivel apdm és anydm gyereke
vagyok, a darab vége felé, a szaxofonsz6l6 utin,
fekszem csak ott, meg

halok.
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Siitd Csaba Andrds

folotortenet

és krumplit siitéttem akkor a konyhaban

hova 1épsz gerjed a november csinosra
csipett arccal pufék ré6zsik és jéghideg
homlok izzadé kabatujjba hazott kézzel

ha konkrét mar és dereng a hold
orrcsavaré a fagy az eljovendd
és virdgok szirmat boncolja patakokba hizva a bolygé hé

alszik az opdl firadt ametiszt e kint
erds nad nekiink ez erdd mi kékadtra igazitja
mélybarna szemiink véletlen nem szenvediink

a hold eziist az ég mély és a hold
bariton a szem héja sdrgulé figgony és
a hold bariton csorgé fiiggony karnis nélkiil

a di6 zart héja befelé elreped édesmély

megfakad a hold héja szembefolyik az (r

fiiggonyén lebbent néha dthajol a lerdgott 4g
csontjdba karolva eziistbdl csel vet és elszall6 makranc

az tveg szdja koré fesziilt celofin
a cukorlébe taszitott gytimolcson villan
hallgat a magban a hiazban nem beszél

égetett kilyhacserepek vak- és hévezetSk
dorombjiba kontrdz a lefelé zigé kora tél
felzavart fistje kapaszkodik

a kéményfalon égbe ddlt nyar

1zz6 gocsortok nyugalmaéra

var6 kormos felizz6 piszkavas

sz6r6d6 hamu a talalén a nyilé ajté langnyoma

a fregolin kozépre igazitva sily
a hordéban lassan zabilja

a gyalult kdposztit a s6

a hegybdl zacskéba fejtett tomb
metszd 4j faldnk éderei

@)
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eregeti a nedveket testébdl a gyalu
vagasnyomok a pengérdl szaradéban

a bors ragydi fonnyadéban végre
terem erre is aratott babér

a pince kehe a doh 6vatos kitartott
1élegzete éled a falon a penész
ecetbe filnak az almapaprikdk

hil a rétes tésztdja és beleszikkad a meggy maga
poffen a buktiban a szilvalekvar

a tepsi felett razkddik szitdl a porcukor

félujjnyi mazz4a olvad a kétton

az 6lban rendhez igazitva egy testben

még szalonna diszndsajt kocsonyaalapba valé
disznésajt fent a félszeg félkaré;

abbdl van amibdl karambol karambol

és izzik az égen a kozmikus bollér kdzetté dermedt sebe

a falakon talrél neolit dallam

nézziink valami ritkat szépet és merészet
a szaritokotelek kozott forogj rendre velem

jir a para nem beszél jir a par a nem beszél
nem beszél nem beszél
kampés szivek a kotélen

néz vérzik semmit se 14t és csipeszek villdja
turkal a ténfergd est horpadé félkorén
osszevissza dél mig zuhog beldlik

a kifosztott test végsG kémidja

nem segit senki siillyed az optika lemegy feljon
sim4zza magét Gjra egy darabban dobban
a sziv kamrdibdl tovaliiktet a vér

az opdl grafit az ég sekély a hang dél zuhog

a repedt holdat szdmolja olajba martott

szdzo6tven gerezd minden 4tlitott burok

forrésdg kergeti korbe a hd aldhtazza amorf pegazust
rendez ald vagtat eszét mint ki végképpen hétra

NADUT

az 8s e6nok felé
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Szalai Zsolt

»,

ok elmennek, én idejovik

1d8k stlya
koltoz-
tetGautdk
alatt be-
roppant
jarddkon
botoz a bacsi

elrendezdédik
a kavicstor-
melék is-
meretlen re-
pedésekben
ismert gyomok
idén is

feltéretnek — l1dbak nyoman

fakrol pottyané didk,

az utca sorfikra metszve,

a foldek is felszdntva némelytitt,

a meggyiitt az elmendre gondol,

a héz el6tt tobbé meg nem alléra —
borvirdgos jokedv utin
jégvirdgszirmokra szakad a lélek

nem elmondhaték tobbé

mar nem hallhaté kocsmai anekdotik,
bennszorult a hang a séntésben,

csak a kipirult arc, tiirelmes szem,

a mosoly az, ami befogadé

egy besétdlhatatlan faluban

készitesz képeket,

de nincs az a felbont4s;

mdr eleve retusalt itteni multad,

és hidba nagyitod, nem érted,

miért hiteles (inkabb dijkdteles) a térképmasolat

hallatlan t6érténetek aszalyos idejébe szaradsz

@
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a szomszédba mar nem mész dunai halért,

lassan a csatorndn is ldbon kelsz 4t

eltdmiti az idSt az avar; magasod6 nemes nyarfak

levelei millanak el a mederben, nem olvasol a fik kérgérdl,
eldled rejtve az évgylrik, hidba reszketsz,

nem mesél neked a kivagott, szdzéves szederfa sem

mas emléke helyére nem tolakodhatsz,
olyan 1d8k helyén laksz,

amelyeket 8rizni nincs tobbé kedy, erd, élet,
nincs évszam, igazolt tény,

csak megérthetd hidny

azoknak, akik maradnak, akiknek a banya
nem az emlékezés metaforija,
akiknek éhezés és szomjlsig, l1étezd hibora

nagyobb fejadagérs, t6bb kenyérért odaadtuk a cukrot,

mondja csak, mikozben kaszélni tanit, de inkébb felejtené,
mi megy at az agyvérgaton

csak a masik hidnyzik,

aki mér tdvolabb,

akivel halsz, egyiitt élsz,

akiért j6ssz,

hazamész.
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Vincze Ferenc

Atkozott hely

A sarki uzlethelyiség — s ezt tobben is gyanitjak a kertiletbdl — el van atkozva.
Hogy pontosan ki, mikor és féként miért szort ra zaftos atkokat, arra mar senki
sem emlékszik, persze az is lehet, senki nem meri felttrni emlékeinek rothadé
almatdl cs6pogd zoldséges szatyrat.

Pedig idedlis helyen van, két forgalmas utca talalkozasanal, s aki megy vagy
jon, akaratlanul is elmegy mellette. Nap mint nap. A kévetkezé utcasarkon lé-
vé Kisbolt allanddéan az utcan acsorgg, tisztes munkaban megdsziilt vendégei
minap éppen azt fejtegették, hogy mennyire elényds az elhelyezkedése. Utban
van, mondta egyikiik. Ott, kontrazott ra valaki két egészséges bofogés kozott.
Lehet, hogy ez a baj, vetett ellen egy harmadik hang, megszoktad, hogy ott
van, és konkrétan leszarod. Erre elhallgattak. Sulyos igék voltak, emészteni
kellett, kortyolni ra parat a Kébanyaibal.

Hajdan z6ldségest tizemeltettek ott, ketté vagy harom évig. Volt friss para-
dicsom, paprika, uborka, retek, maskor alma, sz616, barack, mdjusban eper,
kés6bb meggy, cseresznye. Kinek mire volt igénye. A pultnadl allva be lehetett
latni a raktarba, ahol egy asztal mellett, néhany pohar tarsasagaban ultiparti
folyt, mar kora délutan nekiiiltek a fitik, s néha egészen belefeledkeztek az
estébe. Nem volt az rossz, még fél tizenegykor is le lehetett ugrani retekért
a megkésett rantottahoz. Persze masnap hiaba akart volna barki kis paprikat
venni a szendvicsbe, csak kés6 délel6tt huzta fel a rolét Sandor, a z6ldséges
mindig eleven tulajdonosa. Aztan egyszer végleg tigy maradt a rold, s csak egy
év mulva huzta fel a keriilet jobb sorsa érdemes polgarmester-jeldltje. Kifestet-
tek, elegans asztalokat helyeztek el kétoldalt, majd székek is keriiltek, s egé-
szen addig ultek ott a lokdlpatriota egyesiilet szimpatizansai, mig a valasztasok
éjszakajan aztan oK is leeresztették a megrozsdasodott, nyikorgd ajtéreddnyt.

Svab pékség - hirdette egy évre ra a cégér. Kifli, zsemlye, diés, makos csi-
gak, svab kenyér, svab cipd, és még isten tudja, micsoda keriilt a polcokra. Sét,
aki akart, magasitott asztaloknal dllva is megreggelizhetett, ha ugy hozta ked-
ve. Amennyire lattam, senkinek nem hozta kedve, pedig még kavét is kaphatott
volna melléje. Talan mégis igaz volt a mondas, megszoktak a lakdk, hogy van,
aztan leszartak. Sokan még ma is ugy emlegetik, Sandor z6ldségese.

Atkozott hely, mondjak a kisbolt vendégei, s ezt mormogja Sandor is néha
maga elé, mikozben felhorpinti sérét a Ferenc téri kavézo pultjanal. Csondben
mondja, alig hallani. Mintha nem akarna, hogy barki is meghallja. Csak ugy
beledoérmogi a félig kiivott korséba, majd miutan az utolsé kortyot is lekiildte
a torkdn, még egyszer odastigja: — Atkozott hely!

Itt csak egy sort iszik. Azt is a pultnal. Soha nem iil le, nem akar itt feled-
kezni, még a végén draga sorre kolti a pénzét. Nem, azt nem lehet. Néha segit
a tulajnak felfarni egy polcot, odébb tolni a viragcserepeket, megigazitani a
tévéallvanyt. Ha BL-meccs van, esetleg tovabb marad. Maximum két sorig. De
tovabb sosem. Szedeldzkodni kezd, azaz a pultra tett tarcajat zsebre vagja,
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még egyszer megdonti a korsét, hatha maradt benne a csepp soérital, aztan
lekezel mindenkivel, s elindul. — Sandor, még egy sort? — sz6l utdna ilyenkor a
pultos megszokasbodl, de Sandor csak megrazza a fejét, s valami halaszthatat-
lan dologra hivatkozva kilép az ajton.

Kihuzza magat, egyenes derékkal halad a sarok felé, k6sz6n jobbra, k6sz6én
balra, mindenki ismeri Sandort, a z6ldségest. Lathatéan biiszke erre, s pecke-
sen, férfiemberhez méltén még utana fordul az utcan csivitelé fodraszlanyok-
nak is. Elhalad a kisbolt el6tt iszogatd hajdani ultis cimborak elétt, de nem
k6szon, csak boélint. Hidegen, kimérten, mint aki tudja: mindennek van hatara.
Latszik az arcan, megveti 6ket. Mélyen, tiszta szivébdl. Ezek még arra sem ké-
pesek, hogy beiiljenek egy kocsmaba.

Amint elhaladt mellettiik, azok sutyorogni kezdenek. A sordsuvegek szinte
Osszezordiilnek, gy hajolnak egymashoz, s mély, rekedtes hangjuk csak ugy
frocs6g a megvetéstdl. De Sandor ezt mar nem hallja, a sarkon befordul a ko-
vetkezd utcaba. Hata meghajol, laba megroggyan, s fél kézzel megtamaszko-
dik a hajdani z6ldséges faldnal. — Atkozott hely — suttogja maga elé, s beles az
ablakon. Ingatlaniroda nyilik hamarosan, hirdeti az (j tabla, s az tjra kifestett
helyiség szinte mar zavardan tiszta. — Dogoljetek meg — mondja még Sandor,
aztan tovabbindul, hogy par méter utan leereszkedjen egy bérhaz pincéjében
1évé kocsmaba. Mire a pulthoz ér, két vodka és két Kébanyai varja. A révidet
lehajtja, aztan leiil a sarokba. — Gyorsan igyad, mert ma idében akarok zarni
— sz6l utana a kocsmaros, és Sandor int, rendben, iszom, ahogy csak lehet,
s mint a j6 tanuld, egy huzatra iriti ki az egyik Kébanyait. Majd mond valamit,
duruzsol, de ezt mar csak az uivegek halljak.
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Mile Zsigmond Zsolt
Obol

Valakit megbiintettek snecizésért. ElSlépett a rendér meg a halér a nad maogiil,
és Kirétta a helyszini birsagot a klottgatyas biindsre, aki nem tudott érvényes
horgaszjegyet felmutatni. Feltételezem, a készséget is elkoboztak, melyrdl
jegyzokonyv késziilt: 1 db mogyorébot, 1 db apré horog, két méter horgaszzsi-
neg, 1 db tolliszo, légypondré miianyag dobozban, 25 db nehezen lélegzd, ha-
tara fordult Szélhajto kiisz (sneci), 1db 10 literes, sarga vodor. Az eset a Dunan
tortént, mely folyoét a magyar ember vénadjanak érez, mely foly6t gatlastalanul
lehalasznak (olykor villannyal), melybe csak az Isten telepit halat. Lement a
nagymarosi jéember telefogni a vodrét ruszlinak valéval, le az Obélbe, a fiizek
ala, a limanyosba, ahol all a viz, siittetni a hatat, kimosatni magabdl hullamzas
és napfény altal a gondokat, a csekkfraszt, az 6rokos fenyegetettséget, és ak-
kor, egy varatlan pillanatban, odaallt elé a szerv, és elkobozta a sarga vodrét
meg a félhavi fizetését. (A masik felét talan kocsmai dohanyzasért vagy kerék-
paros gyorshajtasért tiltottak le.)

Egyediil az a j6 ebben a torténetben, hogy nem Sisa Pistat, az utolsé nog-
radi betyart kapta rajta a renddér-haldér kettds, mert a Pista beléjiik 16tt volna,
s most ezzel a sz6rnyu esettel volna tele tévé és ujsag.

Es a Pistat meg lehetne érteni! Az Obél ugyanis sérthetetlen, a hatalomnak
ott semmi keresnivaléja. Az Obdl szent hely.

Az Obélben tanultam meg tszni, magatdl a Dundtél, hétévesen. Most is a
talpamban a séder érintése. Az Obdlben fogtam els6 halaimat (éreztem, hova
kell dobni a horgot, merre jar a raj), anyam Kisiitotte a zsakmanyt paprikas
lisztben, ami maradt, a belet meg az tszéhodlyagot (utébbit miutan kidurrantot-
tuk), Cirmi megette. Sirni is az Obélbe jartam, hol 6réomémben, hol banatom-
ban. Szegény vasutas J6zsi holttestét is ott talaltam meg a kikotécsonk mogotti
gazban. Engem Kotortak, irtottak és beleztek munkagéppel a vizlépcsé épitése-
kor. Az Obélben csékoléztam elészor, ott irtam az elsé verset, az eltiszé hajok
neve és zaszlaja altal tanultam a vilagot. Kakadvaj illata, gyékény illata, flizek
hajlongésa... Az Obél eziistcsillogdsdaban cseperedtek fel a ldnyaim. S az Obél
vizére hullattam a viragszirmokat és a kdnnyeimet, mikor az anyam meghalt.

Mint mondtam, az Obél szent hely. Ott toltédik fel életerével a megkinzott,
megbetegitett nép. A snecizés pedig nem bfintett, azért fizetni tilos. Ugyhogy
nyesek is mindjart egy szép szal, egyenes mogyordvessz6t, nyakon csapok né-
hany sutkérezd legyet a budi ajtajan, és nekivagok kerékparral az 6svénynek,
lezorgok fiityorészve a vizhez, beleveszek a ragyogasba, a tiindérek hullamtan-
caba, a szélséhajba — a Jodistenbe.
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Szilagyi-Nagy Ildiko
Csendes kert 37-68.

Szétfolyik a varakozas, a bizonytalansag lavdja felperzseli a kertet. A levendu-
lacsokor marad meg, a teraszgerendara akasztva.eVords kapu a szogesdrot
kozOtt. A semmi tagassagan keresztiil visszatamad a dzsungel. Az illazié savjai,
talpalatnyi irtasok, taplalnak.eHozzaérsz, lélegzik-e. Négy laba az égnek all,
fogaira fagyott vicsorgas, alszik.eMeztelen csigak tapadnak a nyalkas, rothad6
anyagra. Berohansz a z6ldséggel, és lemosod emlékiiket. Mindegyik lenytzott,
sarga gennyes huisdarab.eBabu, embrid vagy I6tet(i latszata mégé bujik a csi-
csoka gumoja, Kiporog a foldbdl. Hozd fol, és f6zz beldle ellenmérget.eAkac-
tuskok, lemészarolt sakkfigurak, allnak a titz helye koriil. Nem ismered fol a
kockdk hatarait.eMindennapi haldlugrasukat kerilik el a pinceteté vasbeton
lejtéjén a kutyak. Lejonnek, és lenytigozve figyelik a dombon ugralé szécské-
ket.eKezedben aso, labadon gumicsizma. Egy elasds pszichotriller fészerepl6-
jeként talalod magad, pedig csak hagymaért indultdl az es6ben.eKézmunkasok
hullott diéval dobaljak a kutydkat, a hats6 ablakbdl figyeled. Mire kiérsz, elhord-
jak irhajukat.eNincs esemény. Csak a levelekbe lassan felszivargd nedvesség.
Sotét, hideg és nyirkos az arnyékuk alatt a fold.eLetoredeznek labujjaid a hatsé
téglarakasban botorkalva. Dobd egy doboz tejbe, huszonegy napig friss.eReg-
gelre Kilitott egy tabla tiveget a hazabdl kibuggyané paradicsom. Cs6rompolsz
vele, hogy legyél mérges.eSemmihez nem érsz hozza, nehogy ledobja a fa a
gyiimolcsoket. Meg akarod drizni az eredményt az Osszefiiggésektdl. eAtkarol
a pirulé gyumolcsok misztikuma, mindennap szebbek, és elhasznaljak az idét.
Kegyetlenségben élsz 6sztdl tavaszig. Vagd le a kormod, barmikor sziikség
lehet ra.eHallani, ahogy még mélyebbre assak a mélyutakat a mezégazdasagi
gépek. Osszetorik a bozét, ahogy kikeriilik a ragadés keréknyomot.eBékak
laknak a terasz alatt. Lakéhelyiik nd, elsiillyed a haz. Visszakoltéznek a beton-
oszlopok kozé, boriik varas, hisuk édes.eSzétgurul a tizben aszott naspolya,
el kell pusztitani a beteg fakat nyomtalanul. Hianya még sokaig megvan, aztan
elhalvanyul, hol is allt a hiany.eHa egyszer levenné valaki a hangerét a kertrdl,
megsziinne a susogas, csicsergés, ciripelés, motozas.

Ebbdl all itt a csénd.

Halott vOrosbegy, a godorbe tetted, ra kortefat. A korték az Gjrahasznositott
élet kozhelyével taplalnak majd.eHuzd le a bérdd, vastag, szérds és keserd,
mint a baracké, amely nem nemes. Ciant kevertek a mandula k6zé, keseru lett
a torta.eBehatolsz az liveghdzi burjanba, elszabadultak a maradék palantak.
Karalabékorokon fliggeszkednek a degesz hernyok.eAhany trombita a folyon-
daron, annyi hangyafészek tetlilarvakkal, narancsszinti burjanzasa ijeszté és
dekorativ. Fajj le mindent Killel.eLefelé forditott nyalokak, pottyok egy zold
frizurdn. Osszenéttek a faval, soha nem szedheted le a meggyet, pedig a so-
ha nagyon hosszu id6.eRendezett sarkany, konszolidadlja magat. Gytimolcse
hosszlikas, édes, mélysarga, kisért, hogy fektesd ra meztelen talpad. Bendvi,
magdba olvasztja, megemészti. Kend be a gyiimolcs bdrét, konnyebb lesz

651/




NADUT IMMUN-VENDEGSEG

pucolni.eSelymes sz8rméje alatt aprolékos nyuizsgés. Nem mered a lapatra
venni, tirasabdl foldet dobsz ra. Félsz, hogy holnapra kidssdk a kutydk.eOsz-
szezarddik a fa husa és kérge a vasas sériilés folott. Félremegy a lancflirész, a
bosszu kisérlete. Soha nem sikeriil, de a rettegés rezeg korulotte.eTlilevelek
sivataga minden fenyd alatt. Minden haz el6tt. S6progetsz a sajat sivatagod-
ban.eLekokadt keze van, nem lehet megszamolni, hany ujju. Sévény helyett
laza tujaszoknyak, apré kezek, ellegyintik a valésagot. Fogd le, ne lebbenjen
fol a szoknyad.eKitapostak a megosztott toveket. Négy adag szaporitbanyag,
a levendulagének pocséklasa, Osszetett lehetéség a massziv otrombasag cip6-
talpai alatt. A levendulan tépel6dsz, a cip6knek mar mindegy.eHatasos bokor,
Osszel kezd futni, és el is enyészik egyidejlleg. Egynyari ki nem bontakozé ku-
szonovény. Sosem fogja megszeretni a hideget.eKutyagerincnek hivod a bog-
racsalatétet. A csontok kozt fi, levelek, és egyéb, gerincbe nem ill§ suttogas.

FENYBENEZO




Ojabban, negyvenévesen egyre inkdbb érzem, hogy haza-
érek, kdzeledem valami otthonossaghoz. Tudom, hogy ezen
az Ujonnan megtalalt helyen nem egy puha fotel var, inkabb
olyan érzések jelzik hatarait, téltik meg a benne-létet, mint
amikor felkapaszkodunk a visegradi gerincre, és csak né-
zUnk a szélfutta alkonyatba, a Dunakanyarban végig felfelé,
vagy amikor télen biciklizink hazafelé a sejtelmes, hold-
fényes, tagas egd dunabogdanyi sikon. Egyre inkabb eltélt a
bizonyossag, hogy j6, ami van. Kicsit ujjongok, kicsit sirok,
szorongok, kézben festem a képeket, amelyeket lathatnak
télem.

Szerintem sokkal jobbak, mint régebben.

Voltam persze langlelkl forradalmar, volt, hogy a rész-
vétben prébaltam festdi eszkdzeimmel feloldddni, buzgott
bennem a lélek nagy forrasa, nagy indulatok hullamainak
hatan hanykolédtam. Visszatekintve sokszor magam is
megddbbenek, mennyire idegen mindaz, ami régebben
inspiralt, ami valésagnak tdnt. Kellett, persze, hogy ezt az
utat bejarjam, de mar nagyon messzire jutottam, ugy érzem
(ugyanakkor azt is tudom, hogy valdjaban egy tapodtat sem
mozdultam, hiszen valészinlleg csupan a szlletésem el6tti
6s-allapotomba szeretnék visszajutni).

Régebben csak figurdlis képeket festettem, csak az
emberi alakok és kapcsolataik érdekeltek, a portré, amely-
lyel valamit megfoghatok valakibél; mara azonban feltarult
eléttem a t§j. Felolddbdom a sejtelmekben, amelyeket a tob-
z6dd vagy elmosddd formakban érzek, az egymasba tdné
szinek, foltok rezdulései inspiralnak. Ezekbe mertlnek bele
az alakok, igy lehet sokkal tébb vagy mélyebb minden, ugy
érzem, mindig is ez hianyzott a képeimrdl, és nem értem,
hogy nem vettem mindezt észre.

Végre latom a tajat, néha-néha mar tul tudok Iépni a pusz-
ta mimézisen, és ha sikerul, boldog vagyok.

Myakas Attila
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TARLAT

Amikor szenvedélyemmé valt a fotézas, elsésorban a ter-
mészet ihletett meg, az él6 szinek, strukturak, de leginkabb
a tgjak hangulata. Ekkor még ,csak” ¢sztondsen fotdztam,
nem probaltam megérteni a képet. Résdbb mar nyelvileg
is korul tudtam frni, mirél szélnak azok a foték, amelyeket
jonak talalok. Hiszem ugyanis, hogy az igazan j6 fényképek,
legalabbis melyek szamomra fontosak, szélnak valamirdl,
jelentésuk van, még ha sokszor nem is lehet konkrétan
megmondani, mi az, de nem is ez a lényeg. Hanem az
utalds-jelleg. Amidta ez tudatosult bennem, mar nemcsak a
természetben fotézok, de barhol, ahol megihlet a pillanatnyi
latvanyelemeknek egy olyan konstellacidja, amely fotén
jol komponalva idétlen egésszé, jelentésteli Pillanattd tud
mélyulni. Hivhatjuk ezeket metaforaknak is, vagy valamiféle
metafizikai képeknek, olyan értelemben, hogy a hétkéznapi
valésagon (amelyben amugy a konkrét fotdzasi tevékenység
folyik) tdlmutatnak, azaz tul 6Gnmagukon.

Ahhoz azonban, hogy a hétkdznapokban meglassam
a nem hétkdznapit, az kell — legalabbis nalam ez mikodik a
legjobban —, hogy a kdrnyezet, amelyben éppen jarok-kelek,
szokatlan legyen. Ezért idegen helyeken, példaul utazasok
alkalmaval sokkal kdnnyebb jé képeket meglatnom, ilyenkor
sokkal termékenyebb vagyok.

Dorogdi Adém
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NADUT

Babics Tmre

Da[ok a kﬂszébén

L

Aranylé nyarvégi alkony

onti el falum, Bakonysziicsot.
Bogarnak a bakancstalpon
sotétséget jelent

és megszakadt jelent.

Nem is cirpel t6bbé a tiicsok.
Lényemnek isteni alkony.

Nem cirpel tébbé a tiicsok,
fold alatti lyukdba bujik.

Nem jirja mar Bakonysziicsét,
rémiilten 4s, csak as,

bantja egy villands,

sugallvdn: furcsa, minden 4j itt.

Aranybdl elfutott tiicsok.

Kaszidm pengéje suhant el
alkonyatban a tiicsok f6lott.

S bakancsom, e mozg6 sirhely
viszi a bogarat,

szétnyomva ott marad.
Teremtményeket Gizok, 6l6k.
Aranylé alkony suhant el.

Teremtményként Gzok, 616k,
s az isteneket kdrhoztatom:
csak suhannak lényem f6l6tt
elontvén a jelent,

mely villanést jelent,
aranyldsban, sorsomra vakon,
bakancsat befizg kolyok.

2.

Volt olyan év,

hogy kétszer termett a figém.
Lesz-e még ilyen, nem is sejtem.
Nem hat itt a hit.

...Sejlik a rév.

Segitdk allnak majd mogém,

s lelkemrdl akkor minden sejtem
levalasztatik.

De nem hagyom,

nem hagyom gy itt a fiigém,
hogy lombja f6lé ne repiiljek,
én Segit6im,

mert sorsa nyom.

S korozvén més terek kiiszobén
ne ldssam a beteljesiiltet

a levéltdin.

Terméseit

ott hozza vildgra fugém,

s jonnek majd évek, mikor mindig
kétszer terem,

éltet e hit.

S nem keringek mint kénny( gém
tobbé f6lotte; titnak indit
fénykényszerem.

3.

Egy szeptemberi es§ utidn

a villanyéra alatt,

rozsdds kulcs mellett

haldoklik egy 4tdzott dardzs,
deszkaszélen.

Neki betellett,

én gy vélem.

Nincs szarnycsapas-akarat

benne mdr, s inger, mi harcra raz,
mig frisstl kivim, kerti rutdm.
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Nézek vonulé felhdk utdn

a villanyéra mellett,

istenek alatt.

Mind e széig

szamukra létem csak puszta viz

s szabad akarat

rarakédik.

De mire még s meddig kellek?

S betdltém-e, mint minden dardzs
sorsom, s mint kivim, kerti rutdm?

Bimulom a felhd8ket sutdn,
gy6gynovényeim felett,

a fizfam elGtt.

Kertem szérad.

S szérnyra kap a haldoklé darazs,
varjak éveldk,

s illat-taraja szelek.

Koér6z parat,

azutin reszketve letanyiz

egy kinai tollborzfi-bugén.

Kora 8sztdl, es6tdl sutdn

még elmuldsom elétt,

halottak felett,

tr peremén

lelkem villanyozza egy dardzs,
elréppent remény.

Korei jelek:

lam, sorsommal érvelSk

fenn, 4tar a létcsiholta laz,

s ott reszket egy tollborzfi-bugén.

4.

Erdd kozelében lakom,
ércsobogds, kies helyen.

Jar erre nydl, szarvas, réka, 6z.
De itt is lesznek 6ngyilkosok
némelyek.

Mennytiik tagadja a jelen;

bdsz hazugsdgoktdl dtmosott
agyuk Gzi 6ket, s kora 8sz.
Sirjuknél bolyong alakom,
tévelyeg.

Elhagytam sziil§virosom

— ott aztdn jarnak vadak pedig —
véget ne vessek véget életemnek;
di6faim alatt képtelen

otlet ez.

Lombjukba kora sz oson,
szerte valésdguk hirdetik,

és az 6ngyilkost nem vetem meg,
erre kiboml6 létszerelem
kotelez.

S diofik alatt mélazok

koravén mindentagaddkon,

valéjuk koriil varosfalak,

— s bdr nem szdmit — a megvetésem:
éljenek,

dobékockaként kirdzott

élet, ha élet s nem létsalak.

Tiszta valésag vagja hékon

majd mindet, hogy régvest mesésen
védje meg.

De addig is egyre iznek,

mint szarvasokat, mint nyulakat,

s j61 tudom, magam mdgott hagyom
az ércsobogdst s a sirkertet
egyképpen.

Koriilottem dobdkocka-nyom

vagy ongyilkosok, elég akad,

am a szdlat, mit rdm tekertek,

s tagaddssal 6sszefizhet,

eltéptem.

5.

Tz emészti meggyfam legbeliil,
s ami kérgén tetten érhetd:
timadja egyfajta gomba.
Megyek én is, nem var temetd,
am majd ipari tliz emészt el,
jotétemény.

S mire belekap alakomba,

mar egyesiiltiink az Egésszel,
meggyfim meg én.

Csakhogy 6 addig sincs egyedil.
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En vagyok mindvégig egyediil, S kéd mélyében

mert nem minden tettem érthetd; csak olt egyre, olykor visszafejt.
siralmas nydjszellem timad. A nemrégen

S mivel nem lehelt rAm vértet O, elhunyt sirjan oktéberi kod.
csak novesztem legbelsd kérgem,

hallgatagon: S székén iilve a vénasszony
verset frok flinek, fanak, miultba réved

s élek, valém hozzdjuk mérten, otven évet

nem tagadom. élve at, amig pelenkazott

Igy legaldbb a g8g elkertl. babdt, fidt,

) majd férfit, mint kit meg nem raz ok,
Es a kétely mar el nem keriil, s Ggysincs kidt.

hisz szavakkal lettem érveld, S figyelt az Ur, ne mulasszon.
s rdm tdmadé tlizre varok,

t6rj6n belble mas tér eld. S a jajongds bennem szital,

S csak meggyfim miatt emészt6dom s szinem eldtt

egy emberként a kétkeddk

palmak, gumifik, gyopirok mint esGcsepp szétporlanak:
kozt, hol nydjszellem gyéz a g6gon, benn, a kédben

mert {gy nyer fényt. ott az oltarterit6-anyag

S megyek s mindezt viszem terhemiil. megkototten.

Békés az oktéberi ti.

0.
7.

Kod szitdl, oktéberi kod,
s es6permet. Remegd nyarfacsicsokon
Nagy kényszernek alkonyat emel még
engedvén belsd jajongis kél, csillogé fényvarat.
dgy érzem én. S eliilnek a seregélyek:
Nem anyagbdl val6, de més szél benniik a jel.
hajtja felém. Suhan még par egység foton,
Suhan, hizam el&tt kikot. s az utolsé mellvéd:

levélcsics rostjdba mélyed,
Kod mélyén egy 6regasszony azutdn & arad,
a székén 1il, éj drad el.
s kétely nélkil
damaszt oltarteritt himez, S a hajnal eljovetelét
nem faggatvin —nem ismeri lényiik —
sorsdt: szlikségszerliség, csiny ez? sohasem remélik,
Atokhatvany’ nem varjik a seregélyek
Figyel, 6ltést ne mulasszon. s mas madarak.

Ha suhané fény it
Belsd jajongésa kikét, at levélen, nekik elég;
ring elSttem, a remény csak rajtam bélyeg
sz€lutotten és Gj és 4j éjig
sziiletett fidért dtra kelt. ott is marad.
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S jeles csticsragadozdéként
megviltdsom virom

csak remegdn,

hajnaltdl, ahelyett

hogy lényembe drasztanim

a nyarfikon csillogé fényt.

S mig varrom-seregélytanyan
véd§ égi jelek,

rostjaimban kirom:

mulé idém.

8.

Madar cs6rébdl kipottyant
mogyord, megered,

kihajt.

Hajnalédba szall e madar,

égi rajt,

sok fajt,

kovet, s virja végsd, roppant
fészek, amelyben nincs hatdr,
mégis megdvo, kerek.

En madir, nem érzem hazdm
fifészek-melegét.

Thaj-t

meg csuhaj-t

nem rikdcsoltam a rajjal

s kimart.

Mint ejtettet, kelt a hajnal,

s 6rz8m magyar hajszaba szan...

Ovjon a kerek ég!

Megtort falum

aljan, a tavon

koltoz48 hattyapar,

par napra megpihen.
Ahogy nyirfak tiikkorképén
suhannak 4t, miért épp én
érzem, més senki sem,

E. T, faun,

hogy békéjiik kopar

fdjjdalomba von?

E.T., faun

csupdn egymadst valtak
mint tikorképek

felszinén tavaknak:
elsuhané hattydk, nyarfik,
miket elkoltozés jar at.

De a mélyben vannak
orok dszéhartyak,

masnél mind épebb.
Ré&juk ki un’

E. T, faun,

vannak s nincsenek,

dmde a fijdalom

orokosen 4rad,

felszinen soha nem marad,
lehtGzza békés akarat,
hogy ndlam sudarabb
1élek értse meg.

S mas-sagom véllalom
tlz6n, hamun...

IO.

Dermedt, 4tfagyott

pillangé

dérrel lepett fliszalakon.

Két szarnya még megrebben,
élete ellobban.

Folotte vérbd alakom,

s tudom, én vagyok

a szazszorta jobban

halandé

és 8 mulik el szebben.

Szarnyain 6rok

mintazat.

Kvazaron tali holdon,

hol ma csak jég s szikldk,
gyonyor vers volt egykoron.
Efelé t6rok

magam is zart égboltom
alél, kivarvan a sorom,

mig vizat

kap a m s 1étszikrit. ..
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S mire életem

feltettem,

szarnyrajz lesz tavoli holdon,
él8lény-igék folott

és gy6nyord talan:

vérbd pavaszem.

S mig ott fajlét hompolyog
féltetten,

én itt csak elvérzek folyton
pillangdk oldalan.

II.

Elaggott

kutydm hatam mo6gé tekint
szemembe nézve, it azon.
Allunk a kerek

t6 jegén,

alattunk vermeld halak,

s latom, hogy lélekben szalad
igazi gazddja felé mar.

— Vildgod megjutalmazom,
egylivé lesziink majd megint
te meg én —

sz6l az hozz4, s pupilldm széttar
egy masik teret...

— De hagyd ott!

— De hagyd ott! —

ismétli szimdara szagom

s azon at a sok eb-emlék.
Forgunk a vildg

kerekén,

alattunk kagyl6k alszanak.
S ime, felvirradt az a nap,
hogy szemem sziz s sz4z csillagon
at egy mds valéba tekint,

s van remény:

megnyilik eléttem a szint,
hol lényem kutyakbdl kilat,
mert nekem adja lét-nemlét
e rangot.

NADUT

I2.

Téli hajnalon,

orokolt perzsaszényegen

orosz kékmacskdm kiszenvedett.
Elt tizenot évet.

Taldn vérta, hogy igy legyen,

s most, hogy egy felfeslést lefed,
mas mintdkra réved

az Grangyalom.

Férfi és szényeg

s kimult macska csak egy sik talan
szamara kiteritetten:

élek majd X évet.

S rég tudja, jut-e, sem, gy aldm,
hogy egy kiszenvedd lettem. ..

S mas mintdk k6zé vet

forr6 erének.

Férfi és szényeg

s kimult macska porra lesz hamar,
de jut rangyal barkinek,

bér iidvét eladna.

Mintizatban mind csak egy kanyar,
megérti vagy nem érti meg.

Léte angyalnak: ma,

igy sebez § meg.

S téli hajnalon

kapkodva munkiba mentem

oly népség kozé, mely szényeget
macskdkért nem adna,

kik r6hoégnek Egen, szenten,

s akiket nem nagyon fenyeget
forr6 belsé magma,

lelki fijdalom.

S magam is feslett,

rossz, kanyargés dton

vezettem az autét, lényem

folott égkék Srangyal, hdtam
mogott kimidlt macska, s ldttam
magam mas mintan, tdl e tényen,
hogy feléjiik stgom:

— Mindig kereslek.
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13.

Egy nyarvégi utazas végén

sotét erddben,

csillagos ég alatt

auténk elé leszallt egy bagoly;
baritom fékezett.

Megdermedtem, mint aki bajt szagol,
s vagytam ré, hogy szeszek

vonjik be, mint a lakk

bensém, de béven,

bar a j6v4t nem lattam még én...

Reflektorfénybe bimul6 bagoly.

Bardtom gyomorrdk marta szét

egy évvel késébb,

tolvaj kormany alatt,

lelke elszallt, mint magdnyos bagoly.
S én masnapossagtol

haldoklom folyton, bar az nem komoly,
s jovénk latom mar 61,

hogy semmink sem marad,

csak orokké cséd,

letarolt erddk folott csupasz ég...
Patkinyok kézott haldoklé bagoly.

Allandésult pusztulds jutott
nekem s hazamnak

gyongyéletem alatt,

s csak korholnak: huhogok, mint bagoly,
haladast papoldk.

De egyikiik sem gdzszamla-fogoly,
e tény csak rim hat.

Virom a fényfolyét,

lélekben mér 4rjaba futok,

bar kéréttem falak. ..

Komor, dermedten bimulé bagoly.

Szavaimra nem kell vigydznom,

nem dermeszt érdek

komor kiilsé alatt,

s nem €érint meg, csak barit, erdd, ba-
goly,

sotét ég s csillagok,

s e sok erd percenként széttagol,
részekre vértet

advdn, igy itt vagyok,

de bensémben hatalmas gydsz nyom,
mint marvany iszalag...

Rettegést kelts, haldoklé bagoly.

14.

Macskdm hempereg forré betonon
kéjesen,

mondjdk, esé lesz, mossa otthonom.
Am engem nem érdekelnek

makacs népi hiedelmek;

a tiszta igazsagot

keresem.

Csak mit szentként imadok.

S nem hinném, hogy patkdny meghdg
nyulat

hevesen,

bar ilyet lattam, fog el 4mulat,
csakhogy nem allatok kozott.

S miért vagyok megtitkozote?

Hisz mar nem szamit Isten,

neve sem.

S vicces koltéi tisztem.

S én 1s mosolygok térvényhozékon
csendesen.

Hempergd macskaké forr6 csékom,
tdlél nemzetpusztitékat,

mert az iddre valé hat.

S heves zdporban Istent

meglesem,

s nekem nydl s patkiny is szent.

IS.

Komor maltba hullt

nyarvégi péntek délutinon

1szonyu zokogis rizott

agy 6ra hosszat.

Véltem, Isten nagy stlyt rakott ram,
s mert volt otthon egy Giveg vodkim,
nem lehet rosszabb,

gondoltam, ha j6l elazok,

s nem ldja mdr, felndtt a lanyom,
ez 6nos lebujt.




S amig oltottam

langjaim égetett szeszekkel,
kiviilrél nézett egy kdris,
ahogyan mindig.

Nézett mozdulatlan vizamra,
s fényfoltos szobdm sotétkamra
volt szadmadra, ahol 8riz

mér megkopottan

mint negativot, mig egy reggel
hamvat nem hintik.

S mire tiizel§

lesz, komor langok martaléka,
addigra engem

eléhivnak tin, fényt kapok,

s lesz mvem bamulhaté préda.
S aki a teleirt lapok

szazait sokat nézi, végil

csak egy drnyékos képbe réviil,

s tal hamvas csenden

kdris jon eld.

16.

Oszi reggelen

szomoru szivvel ballagtam
két kutyammal. Messze volt a t6,
hol nekierednek,

mig fliz békol lagyan,

s hol megsimogatvin fejiik
majd visszafordulok veliik,
faluvégi ebsétéltato.

S ez is képtelen

eszme 6nmagéban

a helybélieknek,

kikkel nem vagyok haragban.

S egyre csak néztem

e templomba jarék

szétdobalt szemetét,

s szantam a sok eszmehivét:
le nem bomlé anyaggal veszik
maguk koriil és mind fakébb
sorsba stillyednek le igy 8k,
legeslegolcsébb 1étszeszig.

S amit Isten rarott,

NADUT

kutya, fiz teszi s télakdk;
részek Egészben,
s nekik elég e 1ét.

17.

A dl8at mentén

magdnyos vadkortefa 4ll.
Arnyaban léptem el,

titkr6z8dott szememben.

Egykor

majd megsemmisiil, mint minden:
vackor,

pipacs, kékény, nad, békanyal,

s korforgdsba vetvén

a puszta léte kell.

S tdl puszta létemen

ég felé szallt sajat imdm,

s nem volt benne kokény,
gbte,

vitte 6nzd esdeklésem,

nem 1dézétt 6lyvon, csigin,
kdbe

nem széllt ald és f61é sem...
Hogy alljon igy mogém

az, kiért 1t szemem?

S a halasté f6lott,

vadkortefa mellett

nem kértem mar, hogy mit {rtam,
tdléljen valahdny bankart,

egyéb

senkit, hisz nem kellek

akkor én sem. De jobban tirt
szivvel, drtatlanra nyiltan

felém is hompolyog

az ég.

S korforgis kozepén

pér sz6 csak, mely vissza nem hullt
ide,

mely oltalmaz s nem it:

...S a végén legkonnyebb halilt!

S tojéesd, méhlepény,

bibe,
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hittem, majdan 1éttdl felddle
drnyamban mindeniitt,
hol egykor vadkortefa allt.

18.

Evtizede figyelem

fenn, a toltésen,

szanté6fold és diléuae kézote

a kis vaddiét.

Mennyit senyvedett-kinlédott,
nem valthatott életmédot.
Lélekben folstte korozok

s magamra kirétt
szabadesésem

felé tart csak sziintelen.

Szabadesésem

emberek koziil; gégjiik égig

ér, minden egyéb alant.

Nem is miattuk vagyok még itt,
a kis vaddiét

figyelem, magasba nyulik,

igy jut végsd egyensilyig:
mozdulatlan kaland,
mindennél valébb.

Szivembe vésem.

Szivembe vésem

a kis vaddiét,

s mig egyre zuhan mindenki
korsttem, beliil kipukkantak,
én nem bdnom mar az alant-at:
lelkem felfogja, megmenti

egy madarfidk

e fan. Eltsltom begyét,

s habdr f4j minden egyéb,

a létezés nem.

10.

Fejszével felvigom
a vastag jeget disztavaimon,
az aranyhalak, a kecskebékik
és a gbték
levegbzzenek.
Oldalamon egy vizililiom
alszik; jov6bdl nem suhan még at
lényén tGzenet,
éltetd kép:
méh, sdrga virdgon.

A lékbe pillantok,

sotét vizében

titkr6z8dom:

lény, boldog disztavak alkotdja,

és 6nmaga pedig boldogtalan,

s nemcsak most éppen,

akkor is, mikor megjon a gélya

s Gjra elmegy: fiirge drny, rétarany,
roncs erdékon

majd végigsuhintott.

Ha hazdmon milik,

megfulladhatok,

s aludni nem hagy, postin mellékel
aljassdgokhoz magyarizatot,

roghéz kotote

lénnyé tesz; s ram sijt itt

jovére vakok

tizenete. Es én csak igékkel

vaghatok vissza, s nincs, ki meghatott
nagy jég mogott.

A vizililiom

méhet igéz majd,

arnyéka lomha aranyhalakon
és gbtéken,

gblya kutat békik utdn, csérén
sarga virdgszirom,

am én 6rokos jég alatt lakom,
nagy téliszony hajt,

de iizenet suhan: éltetd 1ény
vagja 1ékem.




20.

Kodcsendes reggeli 6ra,

a halast6 jegén vagok at,
két kutydm kisér
szeliden.

S furcsaméd tdvoli 8rszobik,
gyakorléterek képe tolt el:

az 1degenlégidra
gondolok, nyilvin palma zoldell,

sosem éri dér.

— Eh bien.

Sivatagi helydrségek
mellvédjén drnyam
nem bolygott soha, mégis jutott

— 5 j6 zsold nélkiil — kiképzés nekem,

de milyen!,

s ki - mint bezartan.

Embert 6lni ugyan nem tudok,
akndt lerakni félrészegen,
francidul sem beszélek...

— Eh bien.

Viszont azt tudom,

leirhaté veszteségnek

lenni milyen s mentSosztagot
varni hidba. S érzik ezt még
mennyien,

mds népségért kiizdg 1étvakok,
kiket hazdjuk nem véd meg;
agyuk kis zugon

jar, hol mind feledhetné vesztét.

— Eh bien.

Ujonc 6rokké,

srid kodben jarérozom,

s vékony jég folott balgatagon,
de ki nem?

El§z8 testeim, sok tagom
réges-rég roggé

valtak, tin akndkat rejtenck,

s erejiik hazafit 6lne meg,
mig elnyeli a tiz6zon...

— Eh bien.

21.

A kopér dombtetén
rémiilt, (izott 8zek allnak,
egy sziirke gém

a té jegére, nad elé
ereszkedik.

E kép enyém,

koveti Tal-id6m

és 6k pedig,

1évén lényiik tisztabb jelé,
teljes elmulasra szantak.

S mind itt hagynak engem,
kopar lélekmagaslaton,
btinék s csodak
altal tépetten-cibéltan.
Ozek, gémek,
Istenért esengnem
itt hagyjak réviilt alakom,
s mar nem lényeg:
agy jutok at
majd, hogy el8tte ott jartam.

S t6 jegérdl, latom,
felszall a gém,
futé 8zek f6lote suhan,
s a puszta lét
veliik tdvolodik tSlem,
legyint felém,
az idém meghagyva ugyan,
hogy Tul-dbrandjaink szdjem,
arnyalt fajét
egy tiszta vilagon.
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Varadi B. Laszlo

Sarga Joska

A mezdébaji meg a tamasdai taltos megint ott ereszkedhetett 6ssze az éjszaka a
haz folott. Az ég O6sszehasogatva, turva, hogy a Megvaltonak erésen neki kellett
hasalnia, ha minket lett volna kedve szemrevételezni. Alkonyodott, magam a
gaton alltam, mint egy képzeletbeli hés, hanem a sebeit nyaldosé szabadsag,
melyet eddig mindig latni véltem Sarga Joska haza felett, elédalgott valamer-
re. Veres nyomai ott pazarlottak az égi rogokon. A gaton jottem, nyomot most
se hagytam, fire 1épni igyekeztem, keriiltem a kikopott részeket. Talan te is
igy tettél volna, kedves olvasd, ha artatlan allatok fogdosasaval toltotted volna
életed illanod éveit.

A tajat néztem, a fat, bokrot, vizet, és tudva tudtam, hogy belém szivarog,
belém all, csak azt nem értettem, miért.

O, én sokat csavarogtam életemben, és tudom, hogy a tdjnak hatalma van
a magamfajta felett. A sz6l6 foldon futd indai kozott alltam egy régi hajnalon
eziistbundaju borzzal a hatamon, parzé szarazfoldi tekndsok vinnyogasa hal-
latszott az erdé feldl, és siralygloriatol 6vezve a rongyokba burkolt Odiisszeusz
tant fol a tenger felél. Egy tatar faluban laktam akkortajt Dobrudzsaban.

Itt, itt én nem vartam senkire. Itt orultem, ha testvéreimhez, a vidrakhoz
hasonléan, észrevétleniil atvészelhetem napjaim. Igaz, a vén Markus kisértett
néha, mikor a Kordst megiilé kod miatt kitarté leskelédésembe belealudtam,
de hat Tarcsa is, Ladany is tul volt a hataron, és ezen hamis eskii aligha segit-
hetett.

Mondom, alkonyodott, a gaton adllva néztem a hazat. A szokottnal bomlot-
tabb volt a hangulat, szanaszét apromarha fészkel6dott, és a galambok se iiltek
még el. A két fehéret tavollétem alatt kimarkolhatta a héja a rajbdl. Sejtettem,
hogy a gazda részeg, de mivel sose volt magamutogato fajta, tovabb firtattam a
kornyéket. Mire a pulykak a birkahodaly gerincére kikapaszkodtak, felfedeztem
a gazdat. Az eperfa térzsének tamaszkova allt, samanfejével a gat felé fordult
és két tenyerét csipgjén nyugtatta. Szél kerekedett, kOponyegem szdrnyat
lobogtatta, romadniai magyar szoborra hasonlithattam, melyet olyan egyénrdl
mintédztak, aki népét oktatni tért vissza a messzi Eurépabél. En, kétesztendds
vergddés utan, éppen indulni késziltem...

Sarga Joska baratommal a gatér-haz 1épcsdéjére telepedtiink. Holdvilagra
nem eskiiszok, de a falak fehér fényére pontosan emlékszem. A nyari konyha
oldalanal allt a ladam, benne a csapdaim, meg par rongy.

- Figyejjik ide — kezdte a roman ember csendesen, és az liveget laba meg
a hazfal kozé eresztette. — Itt jart a potera... a torzs6rmester, meg az erdész...
magat keresték.

Nem valaszoltam, csak tudomasul vettem, hogy még egyszer megusztam
a talalkozast.

— A foldtul - fajta meg a takarodot Sarga Joska — fel a draga jo Istenig min-
den hazugsag ezen a vilagon...




NADUT
% %k %k

Valahol Bator és Talpas kozo6tt alltam meg elész6r pihenni a Fekete-Koro-
son lefele ereszkedembe. Koéfallal keritett kriptat lattam a mulandésaggal da-
colni. Lekanyarodtam hat a gatrdl, és a vakolatjat vesztett falnak tamasztottam
kerékparomat. A kripta kertjében sertések fogadtak, mindenevére jellemzdé
kivancsi 6vatossaggal. Az 6reg, nyugovora helyezett koporsok feltdrve korha-
doztak helyiikon, a csontokbdl a kripta foldjére, s6t a kertbe is jutott. Levert
betlik helye tanusitotta, hogy a Kabdebo-csalad temetkezési helyén allok baz-
nai disznok érdekl6désétdl dvezve. A kert kapujat mar nem zartam vissza. Nem
akartam a vilagot megyvaltani, de nem bantam volna, ha a diszndk sétalni szé-
lednének hazam Kies tdjain, és nem a Kabdebo-kripta kertjében varnak sunyi
érdekl6déssel a mit sem sejté utazot.

Fullaszt6 nyari 6rak hosszat taszitottam megrakott kerékparomat, mire cél-
hoz értem. Utkozben egy emberrel taldlkoztam, az is erdész volt. Nem szeretem
a siki erdészeket, kasznarbdl, j6szagigazgatébdl hordoznak valamit magukban,
nem erdei emberbdl.

A TO6z és a Fekete-Koros Osszefolyasanal vettem elészor elé a baratom raj-
zolta térképet. Vidra-eldoraddnak latszott a vidék. A talpartra szolgalé hidroél
még egyszer a vizre néztem. Homokpadok, a padokon nyomok, egyesével,
parosaval. Nyugalom szallt meg.

Talan vidra nézheti igy az ivé halakat, vagy hitz a csapason kozelité 6zet.
Horgdszbotomat kibontva, halasznak alcazva magam, kozelitettem meg a
gatér-hazat, és a Fekete-Korosbe torkolld Tisza-csatorna partjan a bokrok k6zé
hazoédtam.

Megfirodtem, ettem, cigarettaztam, és valdszintlileg az emberiséget néz-
tem, mely a messze tavolban jovdjén szorgoskodott. Elegem volt a jévébal,
amivel gyermekkorom 6ta hitegettek. Allatokat gancsolé emberek, kora ifju-
sagukban doébbennek ra arra, hogy élet egy van, és az a sok szin, amivel a
jovot szokas Kelet-Eurdpaban ecsetelni, talan el se fér benne. Az emberiség
utan, melynek egy részével akaratomon kiviil hadilabon alltam, a cip6m jutott
eszembe. A régi, hii cip6dm, melyet szeretett hazam févarosaban egy cipdiizlet
elétti szemetesladaba dobtam. Pénzhez jutottam, és az 4j cipé megvétele utan,
par fiatal értelmiségivel a kocsmaba mentem. Szerettem ezeket az éjszakaba
nyualé taborozasokat. Anyanyelvemet gyakorolhattam ilyenkor, és kisebbségi
noék is csatlakoztak hozzank, aminél jobb aligha kell. A kisebbségi né homlokan
még ha értelmiségi is, mindig fel-feldereng a matriarchatus meleg csillaga.
Megérti és visszavarja a tavozoét, sét arra is tudok példat, hogy lelkesedéssel
tolti el a tény, ha a visszatérd tavozonak keze-laba megvan. A himnemu Ki-
sebbségi értelmiségrél mar nem tudnék valami egységeset mondani. Az az 6t
Ujsagiré példaul azon az estén igen cstinyan tett, f6zésrél beszélgettek drakon
at egymast tullicitalva. Szomorua voltam és maganyos a sok csiillok meg rac-
ponty kozott. Mire szédiilni kezdtem, belém hasitott a felismerés. Arul6 vagyok.
Eldobtam a cipémet, mely esztend6kon keresztiil nem szakadt le a labamrol.
Faradt oroszlanként botorkaltam az éjszakaban, macskakkal, kutyakkal meg
szegényebb néprétegek képviseldivel turkaltam a szemetesladakban, de a ci-
pémmel soha tobbet nem talalkoztam. Egy padon aludtam el, éjjel biztos a

//1]




Marvany-tenger feldl fajhatott a szél, mert azt aimodtam, hogy janicsar vagyok
Konstantinapolyban.

Koébor horgasz benyomadsat csak a gatér szine el6tt Shajtottam kelteni.
Az alakoskodas csak a hatalomnak szolt... Az itt-ott foltiinedezé emeldz6,
pendelyezd orvhorgaszok, horgaszok hidegen hagytak. A satramtol kétszaz
méterre bikaborju volt a partoldalba panyvazva. A panyva meggatolta a borjut
a vizre jarasban, gazdaja itatta minden este. El6z6 napi tanyamon s6tétben
hallottam az itatassal jaré zajt, a kovekhez verddé ures, majd tele vedret,
meg a borju oldalanak dondiilését. A gazda szava nem hatott hozzamig, ha
ugyan szolt.

* %k *k

A sator villamzarjat felhtztam, és taborhelyemtdl tavolodva a partot bon-
gésztem. Remélni meg bizni, ami az allatok jelenlétét illeti, mindig tudtam,
de ilyen bdségre nem szamitottam. Mar zavaréan sok volt a kiszallo, fekvés,
homokfiirdé. Félnapos kiranduldasom alatt harom allat tertiletét véltem becsa-
varogni, ugy éreztem magam, mint aki alapos hanyédas utan a vidravadaszok
mennyorszagaba érkezett.

Annyira megnyugodtam a nyomok lattan, hogy tavolodni prébaltam a par-
ton ulve, a vidrafogas gondolatatél. Szerveztem az életemet. Mindenekel6tt
élelemrdl kellett gondoskodnom, mert tartalékaim erésen megcsappantak a
sikertelen kéborlasok idején. Pénzem épp annyi maradt, hogy cigarettat ve-
hessek, meg sikeres fogds esetén a Temesvaron vagy Varadon €16 valamelyik
prémkupecet felkereshettem volna. Aradon nem voltak cimeim.

Elelem az csak hal lehetett, és abbdl alkalomadtdn még pénzt is csindlhat
az ember. Csodalatos horgaim, bevetéim és zsinérjaim voltak. Egy kolté ba-
ratomtdl kaptam 6ket. Ez a koltd ismerdje, s6t bennfentese volt maganak a
természetnek, ami igazaknak Kkijar6 privilégium.

Tehat az élelem... csalihalat fogni, bevet6t lerakni. Sokdaig martogattam
készségemet, mig végre keszegek bévében 1évd godrot talaltam. Siigért, meg
egy Kiilbnds, nagy fejl, szards halfajtat, melyet szégyenemre megnevezni nem
tudok, rendre visszadobaltam. Egy 6thorgos meg par egyes bevetét, csapét
raktam le, j6 kétoras settenkedés utan.

Az alkonyat csendes aradésa toszogatott vissza a satramhoz. Ehes voltam,
de tartalékaim enyészd volta miatt, étleniil szandékoztam az est vizeibe ala-
mertlni. A lerakott horgok, csapdak ugyanis valésagos igéret foldjét hoznak
ilyenkor érintésnyi kozelbe. Nem is dlom ez, hanem csendes igézés, mellyel a
szerszamok korul készalo allatokat, halakat probaljuk a horgok, vasak blivko-
rébe vonzani. A tény, hogy reggelre, kiszolgaltatott foldonfutébodl egy darab his
vagy egy gerezna altal Krézussa valhatok, bizakodassal teli nyugalmat oltott
faradt testembe.

Taborhelyem latvanya aztan hamarosan magamhoz téritett. A Karpatok
képarkanyait megjart alvésatram felhasogatva, kenyér, konzervek, szalonna
szétdilva, megfogyatkozva. A tettesek a gatér disznai, nem a Bator és Talpas
kozti, feketecsikos, csontvazgyalazo fajta, hanem rideg szalontai sertések, kik
a szerencsétlenség szinhelyétdl csak par méterre keresgéltek tovabb a parti
dgazban. Gazdajuk val6szinttlen arca is feltiint a rekettyék mogott, a falu fele
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biciklizett sietve. Holmim maradékat felk6tottem egy vizbe hajlé flz agaira, és
biciklimre tilve én is a falu felé indultam.

A kocsmaban kevesen voltunk, poharammal kérdezés nélkiil a gatdr aszta-
lahoz ultem, és foltettem a tétova kérdést, hogy par napra meghuzédhatnék-e
a fedele alatt. - Meg — mondta vontatottan, vallat vonva. Kérdésem és valasza
azonban afféle masodlagos dolog volt. Osszekapaszkodott pillantasunk tiile-
kedett a foltos asztal felett, eqymas mibenlétét probaltuk zsakmanyul ejteni.

Ezen az éjszakan még kint aludtam. Satram hasznalhatatlanna valt. Halo-
zsakommal a hénom alatt lementem egy homokpadra, reves uszadékfat huz-
tam a fejem ala. A homok tetejét virradatra megfogta a hullé harmat, zsakostol
hasra fordultam, figyeltem, merre rabol a hal, és lassan, megfontoltan veré
szivemet véltem hallani. Siill6 is, harcsa is keriilt a zsindrokra. Hanem a vidrak-
kal nem alakult a dolog. Gyengeség kertilgetett reggelente a csapdat kornyezé
mozdulatlansag lattan. Allat volt béven, hanem a kiszallok rendszerét nem
tisztaztam idejében. Sarga Joska argus tekintetétdl tartva, nem kdédoroghattam
kedvemre a kornyéken. Kiillonds viszony alakult ki kozottiink. o) sejtette, hogy
nem az izig-vérig horgasz vagyok, én pedig nem siettem magam leleplezni.
Rég nem biztam mar senkibe, kollektivista foldmtvel6be meg soha. Valami
mégsem volt rendben ketténk viszonyaban. Eqy meleg délutan tortént, hogy a
boglyak kozott dlalkodtomban szembetaldlkoztam a gazda fényes sz6r(i fekete
kutyajaval, mindketten tojast kerestiink.

A Kutya ijedtében rovidet vakkantott, a partoldalban tevékenykedd gator-
nek, ugy latszik, ez elég volt helyzetem megitéléséhez.

Ezutan nem mult étkezés, hogy ne szdlitott volna. Kettdnk viszonyaban, gy
érzem, ez volt a fordulépont. Elelmet szivesen adtam barkinek, ha volt, hisz az
még a jo tanacsnal is tobbet ér. Apamék hazaban mindenkit asztalhoz liltettek,
aki bebotlott, igy alakult aztan, hogy vonakodtam emberszamba venni azt, aki
nem igy cselekedett velem vagy masokkal.

Hazugsagaim, hogy betegszabadsag meg hasonldk, is kopni kezdtek las-
san, és ezek az étkezések voltak az utolsé 16kés ahhoz, hogy talan illene szint
vallani. Nem bantam volna a targyra térni.

A gatdr birkait tereltem egy este haza, a gazda falubeli hazaban toltotte
a hétvégét. Becsiiletére legyen mondva, nemigen terhelt meg a porta korili
munkaval. Sajat belatasom szerint segitettem itt-ott neki, s tan még halas is
volt érte. A fecskék egész nap esd ala szantottak. A tavoli Gyepest jartam le
aznap, és estem-forma le a labamrol.

Sarga Joskat megharagithattak a faluban, hatizsakkal jott a gaton, tépte a
nyugo6t, magyarazott, alighanem a draga Joistennek, ahogy a zsidok kiralyat
nevezte, mert mas emberi sz6bdl érté lélek nem hanyddott korulotte.

Oriiltem neki, amikor meglattam, biztos voltam benne, ha ivott, nekem
is hoz innival6t. Man rugodtam csendesen befelé, mikor Sarga Joska hirtelen
felugrott az asztaltdl, de Ggy, hogy a lampa langja is megrebbent, és iszonyt
kétnyelvii kdromkodéssal az elészobdban levé telefonra vetette magat. Ugy
néztem, a Megvaltd ttkdzben nem kényeztette el feleletekkel, mert kétnyelv(i
tiradaiban 6t is béven emlegette. Mire észbe kaptam volna, kitépte a kabelt a
falbdl és az agya fejénél 1évé székre helyezte.
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- Figyejjik ide — mondta mutatéujjat megemelve —, igaz, hogy az uraknak
az agynal van a telefonjuk?!

- Igaz - feleltem bargyin, gondolkodas nélkKiil.

- Na latja! Nekem is... Sarga Joéskanak... Eddig még csak hal kellett ne-
Kik..., de most mar tydk is... Mondom maganak — emelkedett fel Gjbol —, az
uraknak nincs szégyenik ezen a tilhar vilagon... — Bicsuzéul még oklével ta-
pintatosan a telefonra vert, aztan belealudt a tdjat meg ezt a szégyentelen tilhar
vilagot aztaté esébe.

A telefont nehezen, vakoskodva visszadrétoztam, a tornacrél még hallgat-
tam egy darabig az esét, aztan Sarga Joska urgytildletén meg a magam vidrain
gondolkodva aludni tértem.

Még csillagos volt az éjszaka, mikor a bolhak felébresztettek. Bele-
kortyoltam a palinkdaba, az id6kdézben levetk6zott Sarga Joskanak lelkére
kotottem a reggeli vizallasjelentést, aztan nekifekiildtem a Gyepesig tarté
sartengernek.

A vidra, immar az 6todik, hatalmas kan vidra volt, egy elhagyott tanyan
nyaztam meg, hosszan, gondosan. Katz tirnak, Temesvar egyik belvarosi sz(i-
csének egy hasitas is elég volt, hogy lejjebb szoritsa az arakat. Kiilbnben jol
éreztem magam nala. Prémekrdl, aranyrdl, néha nékrél beszélgettink, francia
konyakot ittunk. Azt pedig, hogy barmennyi Kitliné gereznat is vinnék, mindég
nadragzsebébdl fizet, megszoktam.

A prémet ingem alatt a derekamra kotottem, és egy cigaretta erejéig tjbol
racsodalkoztam a takardjatol megfosztott test szépségére.

Megtértemkor tudositottam az {liveg elétt {il6 hazigazdat, hogy a délutani
vonattal elpalyazok.

— Megint fogott valamit? — Elhtiltem, de arcom nem mozdult, Sarga Joska
tehat rég ismerte ténykedésem értelmét és lényegét.

— Megint... — valaszoltam a télem telhetd legtermészetesebb hangon.

- Régen, mig egyediil voltam, sokat hurkoztam — mondta vontatva Sarga
Joska, a palinka mentécsénakabdl életének szigeteire révedve. — Csakhogy...
ez a vadaszat ugy elaljasit... cum siti zic..., hogy mas munkat mar nem is vé-
geztem... Bitangba hevert itt minden.

A paraszt — gondoltam magamba, itt vert gyokeret a satorfa, itt tortik fel a
legel6t, és itt aldoztunk embert az elmaradd es6 kiengesztelésére...

Elittam Sarga el6l a maradékot, zsakomat vallamra vetett, és a kukoricaten-
gerbe fuldokl6 bakterhaz fele vettem utamat.

* %k *k

Mire visszatértem, hideg 6szi napok kezdtek sorjazni. A kelet-eurdpai 6sz
kiilbnds kontinens, mindig elfogdédva sétaltam magas kék ege alatt. A levegd
tiszta, mintha maga az 6rokkévaldsag oldddna vizeiben, a csavargd természe-
tieknek az a kiilonos érzése ilyenkor, hogy jo szogbdl akar a vilag végére is el
lehetne latni.

Pézsmak, rokdk téli guanyat oltéttek, ami jol jott, mert békét hagyhattam
valamelyest a vidrdknak. Ujabban, miéta ténykedésem lényege kideriilt, az is-
talléban nyaztam zsakmanyomat. Veszély esetén, a tragya kihanyasara szolgalé
lyukon, portékammal egyiitt hamar a nad k6zé vethettem magam.

7z




Egy vadlibasz6tél hangos este hazigazdam a pincébe kiild6tt, hogy az utol-
s6 liveg tavalyi palinkat halasszam elé a morzsolt tengerit tartalmazé zsakok
eqyikébdl.

- Lesz Uj nemsokdra — mondta, és ferde szemei, melyek miatt a Sarga ra-
dadvanynevet kapta, furcsan villogtak. Tudtam, hogy valami késziil.

- Figyejjik ide... A fiam felvételizett... A draga, okos fiam... Urat akarok
beldle... Ezen a hazug vilagon csak annak van maradasa... Az asszony lanyko-
raba tanaroknal szolgalt... Az egyik most fejes, ott Kolozsvaron, az egyetem...
Uzent, hogy hal kellene... — Nocsak, gondoltam, az értelmiség még mindig az
Osi televénybdl taplalkozik. Mire megértettem, hogy lopni megyiink, megalltam
a poharazassal. Sarga Joska nem hallgatott ram, ivott, mert félt lopni. Azt hitte,
hogy a palinka géze jobban atsegiti a halast6 keritésén.

Meggondolnivaldm nem sok volt, inkabb a dolog kivitelezésén jartattam az
eszem. Hisz amit én csindltam itt mar j6 esztendeje, amugy is térvénybe iitk6z6
volt, akar az életem. Kivandorlasi kérvényem benytjtasa utan, oda voltak a jo-
daim. Ha valakiért, hat ezért a Sargaért illik lopni menni, hisz fedelét, kenyerét
osztja velem hénapok 6ta.

Egy teleltetét atfogd halét valasztottunk ki a kamrabdl, és a kitart ablak
mogott arra vartunk, hogy a halasté irodaépiileteinek €géi kigyuljanak. Ilyen-
kor ment a szolgalatos ér haza vacsorazni. Sarga Joska kézben szorgalmasan
nyelte a mérget. Miel6tt mezitlab Gtnak eredtiink volna, kiparancsoltam a gator
zsebébdl a cigarettat. Vagy tizenhat darab kell, ha elég nagyok — vallott igényei-
rél a tantorgd ember.

Huaztuk a halét, a két parhuzamos gaton inunk szakadtaig, hanem Sarga
Joska faradtnak latszott. O nem lathatott engem, hisz hatam mogott a nad meg
a Tiszak altal épitett csatorna gatja feketéllett. Az irodahaz égre vetiilé fényé-
ben aggddva figyeltem szallasadém gornyedt alakjat. Nyogését meg csendes
karomkodasat is felém kormanyozta a szél, mikézben a hang gazdaja id6ko-
zonként térdre bicsaklott, akar a volgai hajévontatok tehették téliink térben és
idében még keletebbre. Loptunk...

Zarni a halét én zartam a sarokra, Sarga Joska erejét kimélve. Tiz hatalmas
pikkelyes malacot sztirtiink ki a teleltet6 vizébal.

Mire a halét 4jbdl rendezni kezdtem, a gaton guggolé gatdr visszavonulast
vezényelt. Dihbe gurultam.

— Hat fejezziik be, a héhérbaszta vilagon, amit elkezdtiink!

Sarga Joska, mutatéujjat megemelve legalabb olyan indulattal sziszegte
mondanivalgjat:

— Figyejjik ide, két szar halir én nem mocskolom be a becsiiletemet! Enrdm
két szar halir ne mutogasson ujjal a rablé vilag...

Ez nekem azért mar sok volt, levegét is alig kaptam, és a masodperc tort-
részéig arra gondoltam, hogy vizbe nyuvasztom jotevémet.

A zsakot hatamra kaptam, és elindultam a kerités fele. Utdnam, haléval a
hatan, a makulatlan becsiileti apré6 ember imbolygott.

Mire semleges tertiletre értiink, emberemnek jbol megj6tt a hangja:

— Maga most mar — biztatott cipekedni — csak a draga jo Istentdl féljen
— mondta megkdnnyebbiilve...




A hazban labbelit huztunk, és szaritkozni Gjbdl a félliteres tiveg kéré huzdod-
tunk. Az Giveg hamar zatonyra futott. Kérdésemre, hogy nem akkor tolvaj-e az
ember, mikor lopni megy, Sarga Joska legyintett.

— Hat akkor mind azok lennénk ezen a rablé vilagon... Maga meg csakis...
Palinka nincs tobb... Az erdésznek adtam, mikor maga odavolt... magat haj-
totta.

* %k *k

Utols6é tamasdai éjszakamon keveset aludtam. A tdaj 6mlott belém lassan,
mint betegbe a masok vére. A Gyepes, a T6z, a Koros, a Tisza grofok csator-
ndja, a Leveles.

A traktorista utanfutdjaval koran a haz elé kanyarodott. Sarga Joska bucsii-
z6ul még egyszer ram kérdezett.

— Maga most hova megy?

- Vilagga - valaszoltam az egyetlen lehetséges cimet.

— Maga mindig azt szerette... Na, Dumnezeu te alduiasca!

Hogy mit szerettem, meg kit életemben, akkor se fejtettem volna ki béveb-
ben, ha futotta volna az id6bdl. De 6t, Sarga Jéskat, igen, emberbe valogatds
szivem mélyébdl.

Alakja mai napig sokszor felkoédlik, ahogy ezt a faradtan o6rvényld tilhar
vilagot nézem, melybdl lassan mar az utolsé vidrak is Kipusztulni kénytelenek.
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Zsagot Andras

Ertelmetlen

Onok biztosan taldlkoztak mdr azzal a
jelenséggel, hogy olvastak valamit, de
nem értették. Néha oldalakon keresz-
tal is el6fordul ez.

Jelen irasunkkal is ezt tapasz-
talhatjdk majd, de mi el6zékenyen
alahtizzuk azon részeket, melyek ér-
telmetlenek. igy nem kell kétségbees-
ni, mint maskor, most nem az Onok
agymiuikodése elégtelen.

A hé sok gondot okozott az idén
is. Tavaly nem esett, azért, ebben az
évben meg tul sok esett, azért. Az
emberek berzenkedtek, s vartak az
enyhiilést.

Itt nem huzok ala semmit.

— Anyu, én mirdl irjak?

- Kisfiam, azt ird le, amit mindenki
le akar irni, de senki nem tud.

— Nem lesz értelmetlen, amit irok?

— Soha. Csak arra figyelj, az em-
berek nagyon maganyosak, nehogy
visszaélj a szomorusagukkal!

Dramaturgiailag most jott el az
elsé olyan pont miviinkben, amikor
értelmetlen mondatot irhatndnk. Am
tovabblendilink, lesz még alkalom
bdéven.

Sokat beszélgettem anyukammal.
O mondta példdul azt is, ha minden-
képp irni szeretnék, 6 nem akadalyoz-
za meg, csak arra kér, ha mar hires
leszek (ezt egyébként én kétlem, hogy
valaha is azza valok), ha hires leszek,
akkor is pontosan ugyanannyi oldalt
irjak, mint amikor a legelsé miivemet
alkottam.

— Pontosan ugyanannyit?

—Jo6, hat egy kicsit tobbet is ir-
hatsz, kicsit kevesebbet is, de tudd a
hatart.

Ha hires leszek.

frjak egy értelmetlen mondatot?

Le merek-e irni egy alanytalan
mondatot 6t allitmannyal, még akkor
is, ha mas volt az eredeti terv?

Az eredeti terv ugy hangzott,
hogy az igéretek ellenére mégse lesz
egyetlen értelmetlen mondat sem
jelen irasomban, de aztan gondol-
koztam, gondolkoztam, lehet, hogy
mégis lesz.

Hol a nagyobb hiba, hazudunk
onmagunknak vagy ha hazudunk ma-
soknak? Onmagunknak hazudds az,
ha példaul két ellentétet gondolunk
azért, hogy barmi kovetkezmény ese-
tén sajat igazunkkal csaljunk.

Ha egy mondatot latin verbumok-
kal, ha ugy tetszik vocabulumokkal és
appellatiokkal tomink meg, az még
nem értelmetlen.

Ertelmetlen-e, ha mondatot mon-
datra halmozunk, néha a legkisebb
Osszetartozas nélkiil?

Nem, az sem értelmetlen.

J6hetnek hat a mondatok. Bar ed-
dig rend volt kozottik.

Hogy legyen mégis értelmetlenné?

Betliket egymas utan sorsolni
rossz s olcso.

— Anyu, azt megtehetem — kérdez-
tem tdéle —, hogy értelmetlensége csak
a végén deril ki, mint az életnek?

— Miért szeretnél te mindenképpen
értelmetlent irni?

— Mit irjak, ha egyszer az a cime?

Mit6l nyeri el masodlagos, har-
madlagos, negyedleges értelmét a
mua?

Attol, hogy kettd, harom vagy négy
gondolat van-e benne.
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De nekem minden értelmet ki kell
gyomlalnom beldle, ha hi akarok len-
ni eredeti elképzelésemhez.

Tehat az egésznek értelmetlennek
kellene lennie, aztan még nyelvtani-
lag értelmetlen mondatokat is el kell
sz6érni benne. Igértem, béar ez vissza-
vonhato.

— Edes fiam, csak azt ne feledd,
azért irsz az embereknek, hogy tanul-
janak téled.

— Télem bizony sokat tanulhatnak.
Malacperzselést, vagy még azt se.

— Nem te mondtad egyszer, hogy
egy betliddel, ha azt j6 helyre tudod
irni, tobbet mondasz, mint Kassak
egész életében?

— Kassak... Tiz évvel korabban kel-
lett volna azt is emliteni.

Alkoholmamorban tszvan, bizton
értelmetlen gagyogas siilne ki beldle.

Err6l még nem szamoltam be sen-
kinek, van Adynak egy verse, melynek
harom-négy sorat én nem értem.

Mashogy szeretnék én értelmetlen
lenni, elmondani nem tudom.

Szdéval, hogy élvezettel olvassa
azért apraja-nagyja.

Barmit irok, ugyis értelmetlen.

Ma gondoltam arra, hogy elme-
gyek a Balatonhoz, hétvége és a
szemben levd hazakat égeti a nap, de
maradtam itthon, mert mar ismerem
az egész Balatont, azzal a franya ba-
dacsonyi rizlinggel egyiitt.

Tehat értelmetlen a Balatonhoz
menni.

Ha elsédleges, masodlagos, har-
madlagos értelme van, mégiscsak ér-
telmetlen lesz tdbbeknek, akik csak
egy szintet latnak.

Lehet, hogy azt a szintet, amit 6k
latnak, azt én mint alkotd figyelmen ki-
viil hagytam, igy nem csoda, hogy nekik
értelmetlen lesz egy olyan mii, melynek
akar harom-négy tartomanya is van.

A hé sok gondot okozott az idén
is. Tavaly nem esett, azért, ebben az
évben meg tul sok esett, azért. Az
emberek berzenkedtek, s vartak az
enyhiilést.

Igen, mégis leirtam végre egy ér-
telmetlen mondatot, de kérdezziik
meg anyukamat is errél.

— Inkabb én Kkérdezek, Kisfiam.
A tanitason és a szdrakoztatason kiviil
van-e mas célod az irassal?

— Tanitas?

— Tanitas. Ha sok konyvet elolva-
sol, ne feledd, akaratlanul is tanitod
azokat, akiknek kevesebb idejiik van a
miivel6désre. Ne 1égy kicsinyhitu!

— Nem jut eszembe mas, tanitas,
szorakoztatas, valoban ez a Kkettd,
melyeket célul tlizhetek ki magam elé.

— AKkor most sorolj abécérendbe
noévényeket!

— Alma, barack, citrom, datolya...

— Elég. Latod, milyen kevés szot
kell alahuzni, ha jol figyelsz?

- De én éppen azt szeretném,
hogy ha tgy nézziik, minden sz6t ala
lehetne huzni. Ne feledd a cimet!

Ertelmetlen.

Sét, olyan variaciét is magam elé
tudok vetiteni, melyet az orszag egyik
része ért, masik része nem. Am az
értelmétol csak lépcsézetesen, foko-
zatosan fosztjuk meg mondatunkat,
az els6 még értelmes lesz, de aztan
egyre torzitjuk a felismerhetetlensé-
gig, a teljes értelmetlenségig.

Az Alkotmanybirésag székhelye
Esztergom.

Az Alkotmanybirésag Iépfene me-
gye gomb.

A manko lany birésag 1épfene me-
gye gomb.

Ezt mar ala is huzhatom. Az utolsé
mondatot ala is hazhatom.

EskiiszOm a napra, hogy a harom
mondatot (Az Alkotmanybirésag szék-
helye Esztergom., Az Alkotmanybiré-




sag lépfene megye gomb., A mankd
lany birésag lépfene megye gomb.)
hisz percnél rovidebb idé alatt talal-
tam ki és husz percnél rovidebb idé
alatt irtam le.

Miért fontos ez?

Azért, mert most értelmezni fo-
gom az utols6 mondatot, mely a fen-
tiek alapjan rovid id6 alatt fogant, igy
nem érhet az a vad, hogy hosszas
toprengés utan leltem egy olyan mon-
datra, melynek latszélag semmi, de
lappangva igenis van értelme.

Lassuk tehat, van-e értelme a
manko lany birdésag lépfene megye
gomb szerkesztménynek.

A manko lany birésag nem mas,
mint 1épfene megye gomb.

A mankoé lany birésag egy értékité-
let a birésagra, biceg és nem férfias.

Az ilyen bicegd, nem férfias bi-
rosag a lépfenének a megyének a
gombija.

Mi a lépfenének a megyének a
gombja?

A 1épfenének a megyéje ugyanaz,
mint a lépfenének nagy kiterjedése,
a lépfene megye gomb a Iépfene
nagy kiterjedésének a kis fontossa-
da, tehat az Osszes értelme (mankd
lany birésag lépfene megye gomb):
a biceg6, nem férfias birésag az, mint
a lépfene nagy Kkiterjedésének Kis
fontossaga.

Milyen kovetkeztetésre lehet jutni?

Természetesen semmilyenre vagy
ellentmondasosra vagy széra sem ér-
demesre.

Nem mindent lehet alahtizni, ha-
nem mindent at lehet hazni, és min-
den athuzast ki lehet radirozni.

Egy Kis pihenés.

A ho sok gondot okozott az idén.
Tavaly nem esett, azért, ebben az év-
ben meg tal sok esett, azért. Az
emberek berzenkedtek, s vartak az
enyhiilést.

Ha nagyon rosszkedvili vagyok, az
el6z6 - jol ismert — bekezdést értel-
metlenné nyilvanitom.

Nagyon rosszkedvii vagyok.

A hé egyes szamban egyetlen ho-
pelyhet is jelenthet, az nem okozha-
tott sok gondot, tehat az allitas hamis,
tehat értelmetlen. Ha esett az egyetlen
hépehely, ha nem, az oly elhanya-
golhaté mennyiség, hogy az embe-
rek nem is vettek tudomast réla, igy
nem berzenkedtek egyetlen hopehely
miatt, tehat értelmetlen.

Az értelmesség-értelmetlenség az
elsédleges fontossagu egy irasmii ér-
tékelésekor, minden mas szempont
masodlagos, ugy vélem.

Ha értelmes, a jové elétte all, ha
értelmetlen, de értelmessé tud valni,
ugyszintén, ha viszont értelmetlen,
s nem is bir értelmessé valni, az elte-
metés a sorsa.

Varom, mi lesz ezzel itt, elddl ha-
marosan, Ertelmes vagy Ertelmetlen.




Hetedhét

Andrée Chedid
A Kert

A Kkertkapu nagy robajjal zarult be mogottiik. A Hang, amely kitizte 6ket, 1ényilik
legmélyéig hatolt.

Adam reszketve fogta meg Eva kezét: megprobalt tajékozédni.

Huazta volna magaval az asszonyt. Nem volt konnytd, mert az ellenallt. Tal-
paval, valamennyi labujjaval kapaszkodott a talajba.

Tudta, ha ugy dontene, nem viszi magaval, az id6k végezetéig ott maradna,
mozdulatlanul, azon a helyen. El8szOr bokaig, majd labikraig, térdig, combig
sullyedne az agyagba.

Hasat behuzna, hatat meggorbitené, hogy minél kbnnyebben elmeriiljon,
dgazdagon alahulld hajat nyaka koré tekerné, hogy ne jelentsen akadalyt, lehaj-
tott fejjel tevékenyen segitené eld sajat testének alameriilését; hagyna, eleve-
nen hadd nyelje el a fold.

- Vége, nincs tobbé Kert! — harsant jbdl a kialtas.

A férfi er6sebben huzta a né karjat. Nem, tobbé nem fordulhattak vissza.
Menniik kellett, el, messzire, arra, a horizont felé, ahol egybeolvad ég s fold.

Arra?... De hiszen az a titokzatos hely semmit sem jelentett nekik, hacsak
nem annak elvesztését, amit most odahagytak: megfosztottsagukat a Kerttdl,
mely a kialtas vastag falai moégé htizédott vissza.

A férfi eléreddlt, végiil igy sikeriilt kimozditania a nét, aki felemelte karjat,
arcat behajlitott kbnyoke mogé rejtette, s most mar hagyta, hadd vezessék.

MoOgottiik a zold névényzetbe burkolézott Kert mint eqy 6kol zarult magara.

*

Az utolsé éjszaka eqyik rejtekhelyrél a masikra futkostak, barlangbdl erd6k-
be, a Hang azonban végig iildozte Sket.

Ennek a leveg6t hasitd, vad kiadltasnak mar emlékére is a férfi érezte, vére
megdermed, csontjai elzsibbadnak. Ujra latta magat, mozdulatlansagba mere-
vedve a rémiilettSl. Ujra érezte, derekan, lapockacsontjain érezte ezt a hajtha-
tatlan nyomast, mely csak (izte-hajtotta 6ket, el, kifelé.

Kilizettek! Kilizettek Gigy, hogy még csak nem is tiltakozhattak!

Adémot siiket kegyetlenség érzése keritette hatalmdba: 6riilt vagy, hogy
kovekkel és homokkal tomje tele azt a feneketlen torkot, azt az engesztelhe-
tetlen szajat.

A kovetkez6 pillanatban mér Eva ellen forditotta haragjat, aki ezt az egészet
elinditotta; kisértés fogta el, hogy a foldre taszitsa, megtapossa. De amikor ar-
ra gondolt, hogy az asszonyt ugyanugy Kitaszitottak, kivetették a mérhetetlen
hideg vilagba, mint 6t, megfékezte diihét.

Tarsndje konyoke a karjat strolta, torékeny csipdje combjahoz simult. Ada-
mot gyongédség arasztotta el, szinte beleborzongott. Mar csak arra gondolt,
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meg kell mentenie Evat a veszélytél. Egyiitt fognak szembeszallni a sotét ta-
jakkal; atsegiti az asszonyt e szakadékos vidék mélységein és kiemelkedésein,
ahova kilyukadtak.

El6ttiik egyenetlen, hatalmas kiterjedésii, valtakozéan hol lapos, hol tore-
dezett teriilet huizédott; siksdg, rajta semmi tdjékozéddsi pont. Egbolt és sivar
foldek; amott kékld, kaotikus vilag, szirtfalak, csipkézett sziklak, alvadt lava-
folyamok. Porral boritott magma, tiizesen izz6 kemence. Gyaszos vidék.

Minden itt ér véget, vagy minden itt kezd6dik?

*

Mentek, mentek egyméas mellett. Eva 1éptei oldédtak, hatarozottabba val-
tak: kovették, idébnként meg is el6zték a férfi 1épteit.

A kOz0s erofeszités eredményeképpen sziklak és arkok kozott vezetd Gsvé-
nyeket fedeztek fol, elkerilhették a veszélyeket; meglepddtek, amikor tetteik-
ben olyan kiillénés merészséget és eltokéltséget tapasztaltak, melyekre azel6tt,
a puha fold 6v6 védelme alatt sohasem volt sziikséguk.

Mintegy lebegve a Kert hasaban, gyonyort nydjté matériajaban, mindeddig
egy végtelen jelenben, kockazat nélkiili boldogsagban fiirédtek-lubickoltak.

A Kert elvesztése mindent felforgatott.

Félelmiikben most mas utakat, mas atjarokat kellett felfedezniiik; meg kel-
lett alkotni a jovét. A nyugtalansag altal felriasztott, eleddig szunnyadé erejiik
szamukra is ismeretlen lendiiletet, gondolatokat hozott mozgasba.

Apranként kezdtek radébbenni arra, mi var rajuk, s most mindketten kezd-
tek elszakadni régi almaiktdl — s ez nagyon-nagyon fajt nekik.

*

Mar idében és térben is eltavolodtak, amikor az égbdl tlizoszlop csapott le
rajuk, s forr6 membranjaba szoritotta 6ket.

A vad, felfuvalkodott, fenyegeté Hang az izz6, belsé falakat surolva, tovabb
uldozte Sket, 6rvénybe fogta 6sszedlelkezett testiiket.

.Mostantdl fogva bolyongani fognak a f6ldén. A né kinok kinja kozott
fogja napvilagra hozni gyermekét. A férfi homloka veritékével fogja meg-
szerezni betevé falatjukat. Utjukat akadalyok fogjék tiizdelni. Visszatérnek a
porba, melybdl vétettek. Az élet fija taldny marad szamukra. Orékké fogjak
keresni.”

Addam megfeszitette izmait, 6klével prébélta a vakité ketrecet attéri, szét-
robbantani a perzsel6 szavakat, melyeknek értelmét nem tudta megfejteni.

A tliz azonban nem engedett. Ellenkezdleg, beleftrédott Addm mellébe,
fejébe, s most mar beliilrél égette. O pedig két kezével szoritotta-gytrta ko-
ponyajat, derekat, hogy kipréselje magabdl ezt az égetd langot, ezt a kialtast,
mialatt Eva atolelte, ugy segitette Srjongve kiizdé testét.

Adéam teste viharként rangott, remegett. Minden tagja reszketett.

A Hang hirtelen robbanadssal halt el. A Hang - elttint.

A férfi és az asszony felszabadultan, az iszonyatos forrdsag ellenére mégis
jéagé borzadva, még erésebben szoritottak egymast karjukban.

*
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Adéam teljesen megzavarodva tépi ki magat Eva karjabdl, és elfut. Karjai a
leveg6t kaszaljak, térde meg-megroggyan. Elbukik, felall, gjra nekiindul. Fut
megint, majd egy sartécsaban 6sszeroskad.

Miel6tt segitségére sietne, az asszonynak elészor sajat rémiiletén kell arra
lennie. Utoléri, s letérdel a pocsolya mellett. Lehajol, tenyerével vesz a ragadds-
sziirkés vizbdl, s lassan iszik beldle.

Megprobal nyugodtabb, ahitatosabb 1égkort teremteni maguk koriil, majd
poharra formalt kezét a férfinak nyujtja, igyon 6 is.

Az azonban goromba mozdulattal 16ki el.

Visszaemlékezve arra, hogy amikor elhagytak a Kertet, Adam szildrd kitarta-
sa lizte ki beldle a megsemmisiilés és elsiillyedés vagyat, most Eva is nyugod-
tan Gjra probalkozik, hogy megitassa.

A levegd Slomsziirke. Szell§, madar nem mozdul. A féldet fi nem tarkitja.
Adéam, akit a Hang ijeszté emléke még mindig hatalmdaban tart, tovabb kiizd.
Zihal, a szavak Osszetolulnak a torkaban.

Eva lassan folall, nézi a nevenincs siksagot, prébalja megszeliditeni a kike-
riillhetetlen jovét. Vagy talan mar probal egyiitt is élni vele?...

Az asszony mélyet lélegzik. Szabalyos lélegzete lassanként szerteftijja az
atélt riadalmakat. Homloka kisimul. Szaja mosolyra dertil.

Térdepelnek egymassal szemben, keziik 6sszekulcsolédik, pillantasuk egy-
masba olvad. Testiik még tigyetlen, de egyesiilni kivan.
A gylijtod ereji Hang eldidézte megrazkodtatas sziinik egy idore.

A nap lehanyatlott.

Eva ill, s elé6bb Addm fejét, majd a torzsét is térdére hajtja, kezét még most
is zaklatott mellére teszi; ajkaval simogatja az érdes, gorcsds arcot.

Most 6 a Kert, mely segitséget nyujt szamara. Majd fa, madar, folyam, virag
s gyiimolcs — igy prébélja pétolni mindazt, aminek hidnyatél Addm szenved.
Azutén Eva anya lesz. S barlang, volgy, menedék. Haja megdsziil, bére rancos
lesz, hagyja, hogy az id6 s a kor magaval vigye. Titokban tartja el6tte, mennyire
tonkrement.

Latja a nehézségeket, a veszedelmeket, melyeket le kell kiizdenilik; az
oOregséget, a halalt, mit el kell fogadniuk; érzi az eljovendd félelmeket, de érzi
a jot is, amit a jové tartogat szamukra.

Eva a szendergd férfi f6lé hajol, halkan dudol a fiilébe, 6vatosan simogatja.
Egyszer majd Adam fogja ugyanigy ringatni, védelmezni 6t. Az asszony lassan-
ként mar a jovében jar.

Amikor a férfi felébredt, Eva ugyanazt a hamusziirke vizet nytjtotta feléje
osszekulcsolt kezében. Addm megint visszautasitotta: hirtelen feldllt, kihtzta
magat, és hatat forditott neki. Karjait Kinyujtva, a Kert iranyaba mutatott, jelez-
ve, hogy vissza kell menniiik, s kerul amibe Kkeriil, de vissza kell szerezniuk az
elveszitett birtokot.

Az asszonynak pedig kovetnie kellett.

*
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A férfi el6sz6r megbotlott. Majd nekilendiilt a visszautnak.

Eva, aki mogétte futott, kiabdlt utdna, hogy a Kert zarva van, bejaratat vég-
érvényesen elzartak.

A masik azonban semmit sem akart megérteni, s tovabbfutott.

Egyetlenegyszer fordult csak hatra, hogy latni engedje rémiilt, de mindenre
elszant arcat.

Eva t6bbé nem remélhette, hogy hallgat rd, igy hat kovette.

A férfi rohan, szaguld. Fut Iélekszakadva, csak az elveszitett hely képe lebeg
el6tte.

Eva emlékeiben most tjra megjelent utolsé éjszakdjuk, a torékeny bé-
kesség, s megborzongott a gondolatra, hogy a ,visszatérés a Kertbe” 6rokké
kinozni fogja 6ket.

Latta, ahogy Addmmal elindultak — mert masképp nem is lehetett — a visz-
szafelé vezetd uton. Latta magat, s latta a férfit, messze, maga elétt: ott halad
kodokon, népeken, évezredeken, foldrészeken at. Eldre, a jové felé, ugyanak-
kor Orokkeé visszatartja a sajgé nosztalgia.

*

Most értek a ,Parkok”-hoz.

Latszott, kbrbe vannak keritve, tiltottak, semmilyen behatolasnak nem en-
gednek. Addm megkeriilte azokat. Magasra nétt, stir(in egqymésba kapaszkodé
bozdétrengeteg védelmezte a Kertet.

A férfi letorve visszajott a kiinduléponthoz, s megallt, moccanatlan.

Eva odament hozzd, véllaval tarsa elzsibbadt karjahoz simult. Eqymdasba
kapaszkodtak, nem mozdultak.

Ekkor messzirdl, nagyon messzirdl, alig hallhaté6 hang - az 6 hangjuk? -
hatolt ereikbe: ,Mi vagyunk a Kert, mi vagyunk a Kert, mi vagyunk...”

Ez a még most sziiletd, bizonytalan, kivehetetlen hang csak nagy nehézsé-
gek aran térhet maganak utat odaig, hogy beférk6zzén gondolataikba. Hogy
beférkdzzon szivikbe.

Kun Tibor forditdsa

Andrée Chedid (1920-2011) francia—egyiptomi Kolténd
Kairéban szuletett libanoni keresztény felmendékkel rendel-
kezé csaladba, és 1946-ban koltdzott Parizsba. Otven éven
keresztll regényeket és dramakat irt, 1979-ben elnyerte
Goncourt-dijat (az év legjobb és legfantdziadUsabb prézajaért
jaré dijat) Time And The Body cimUl munkajaért.




NADUT HETEDHET

Norman Manea

Oktober, nyolc ora

Elhaladtak a piaci arusok keskeny, 6sszezsufolt asztalai mellett. A né eldl, kap-
kodo léptekkel. A férfi bal feldl lassan koveti.

Merev, ritmikusan Osszecsuklo térdek: a poncsé lecsuszik, elvorosodve,
izgatottan, a labat hosszan Kinyujtja. A cipésarok koppan a jarda kévén, a test
Osszerezzen, mintha a koccanas hangja és sokkja minden alkalommal telibe
talalna, a nekirugaszkodas hevessége pedig felsebezné.

A férfi atveszi a vontatott menetelést. A tavolsag koztiikk minddssze egy 1épés.

Fényesre vikszelt, piramisokba halmozott, 6klomnyi paradicsompaprikak.
Paprika- és paradicsomhegyek, egy paraszt fekete posztoba biijtatott karja.
Ladak tele citromsarga almakkal. A mérleg cinkserpenydjébe kék szilvak hul-
lanak. Egy haraszkenddé a sargarépakotegek f6lé hajolva. Fehér pulton, fehér
kopenyek kozt kupacokba rakott fehér tird: nedves, kivorosodott, tards cso-
mokkal teli ujjak. Ravasz, tréfas locsogok, nagy, biitykos kezekkel sertepertél-
ve a mérlegek koriil. Készerli korallgumok, egy marslaké agyanak kinovései:
a karaldbék. Poros krumplis zsakok a mord bakancsorrok kézott. Elfehéredett,
kovérkés arc a fako, fo6ldrogok szinébe burkol6zd, matt korték hengerei folott.
Tompitott larma a zdld, feliilrdl vilagité ablaktablak alatt, amelyeket tetéként
helyeztek el minden asztallap f6lé. Vizenyds, kod6sen bezoldiilt fény a nedves
magyvaik fogazataval vicsorgd tokok sarga glébuszai folott.

...Az el6z6 napon az 6rak, lassu folyasukkal, bizonyos értelemben késle-
kedtek megerdsiteni az évfordulét. Csak késé éjjel fordult oda hirtelen a né va-
rakozastol megdermedt szeme felé. Remegé hangja beszédfoszlanyokkal tol-
totte meg a szobat — testvériség, faradtsag, gyongédség, az érzelmek cseréje...

Tekintetének kékje felélénkilt, harmatosan, reszketén, elneheziilten a
konnyes tétovazastol. ljedt Osszetartozasuk, fajdalmas ragaszkodasuk tartds
volt, allhatatos. Kitartd, épp mert fajdalmas, végleges, barmily atmenetinek is
tint... A né replikdja betakarta eqgy idére a férfi felrohato rezignaltsagat.

Kozeledtek egymas felé — odalett a merevségiik, halogatasaik szertelen-
sége, Ujra megtalaltak szenvedélyes éberségiiket. Hajdani tiirelmetlenségiik
lazba hozta Oket, és: langoldknak, szarnyaldknak, gyengédeknek latszottak.

Aztan eloltotta a lampat, de rogton gjra felkapcsolta, mar nem birta tovabb
elviselni a szoba slirti sotétjét. Az elérzékenyiilés megtorte, a félelem ujra el-
uralkodott rajta, nehezen hatolt el hozza a férfi reszketd, atheviilt hangja.

Mint valami arvak, igy mondta... a nagyvilagban elveszett, a pusztaban
eltévedt, dsszesimuld, bizarr arvak koteléke, kétségbeesve egyik a masikban,
mert csak ezaltal 6vhatjadk meg magukat... mindig csak az egyik esett el, mig
a masik némi ideig egyediil hordozza a terhet, 6sszeszedve eréit, aztan ismét
szerepet cserélnek, mint valami gyerekek, akik nagyot jatszanak.

Még egyszer eloltotta a villanyt, majd ajra felkapcsolta, a szavak egymasba
fontak az elcsigazott, hideg karokat, a reggel pedig ébren taldlta 6ket, kaban a
fesziiltségtdl és a kialvatlansagtol.
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A fazés hétvége hajnalban kilzte 6ket az utcakra. Kabultan, a néptelen va-
sarnapba. A hideg, fatyolos levegd, a faké vilagossag, a zsibong6 piac: az elmo-
56d0, rofogd hangok, a zsak aljan kavargd didhéjak neszezése, a sorra letépett
kaposztalevelek ropogasa, akar a kikeményitett ingeké, a hideg barddal felszelt
tokok vastag héja, nagykenddk és kucsmak, megfagyott, szenes tésztaarcok.

Kiértek a piac larmajabdl. A né egy lépéssel eldl, a férfi 6sszébb huzza pi-
ros-z0ld-fekete kockas saljat homokszinti trencskdjanak gallérja folott. Kilépett
a nedves jardara, az elnémult utca lejtGjére.

Kezét a hideg falra tapasztja. Keskeny, fehér kezek, a kormok hosszuak,
gyéngyhazfénytiek. Dermedten alltak egy iires utca sarkdn. Osszehtizta magat
a bolyhos poncsé puha valla alatt. A hideg levegé buborékai athatolnak cson-
tos arcan, a szemiireg tekervényein, szaporan lukteté homlokan. Nem latta a
Kisérgjét, szorakozottan bamult a semmibe.

Nedves szemének attetszé kékje, a fal koszos és hideg vakolatara tapadt
keze egy karnyujtasnyira a férfi borostds, duzzadt arcatél. A megsebzett tekin-
tet nehéz, kék tavu felhgje. Nincs valasz a férfi tekintetében.

.Beteg és maganyos gyerek voltam. Erétlen...”, ismételi meg, kés6n, a né
elftld, torékeny hangja. A szavak leheletnyi parat vonnak a sapadt ajkak koré.

A férfi, félig hatat forditva, igyekszik elhomalyositani magaban a né nyugta-
lansagtol megelevenedett szépségét. Bantd, metszd fényesség ez, mely vissza-
idézi az éjszaka gorcsét, amelyen t6bbé nem lenne szabad fennakadnia. Szerette
volna, ha a szavak foszlanyokka valnanak mar keletkezésiik pillanataban, vagy
ha legalabb felfogna 6ket az 6 fanyar, apatidaval megaldott, k6zépkoru testének
vértezete. A foltos tlizfalat nézi, a napos parkkal szemkozt, ahol egy hinta alit.

Az elsziirkiilt, vérvorés falba fekete nyomok, penészfoltok ivédtak be.
A park besziikiilt tere. Letaposott fold, hanyagul szétszort kovek, szaraz, gyér
ficsomokkal boritott foldbuckak. Rozsdazold... igen, a nd spréd, hosszu haja
reggelente néha ilyen zdldes, rozsdas aranycsillogast volt.

Egy rét szinti deszka, k6zépen henger formaju tonkkel rogzitve, hinta-palin-
ta, fol, le, és fol, és ismét fol, hopsz-hopsz... Mellette a hasznalaton kiviili hinta
fémvaza. Takolmanyszertien, a foldbe tartéradként szurt vastag csévek. A ke-
resztbe tett csérdl, lancokon két paratlan tlés csiing le: az egyik hosszabbra
eresztve, a masik rovidebbre fogott, sziik, gyereknek valo.

A lany bizalmatlanul méregeti a hintat. Tizenhat év Kkortili parasztlany. Sze-
me feketesége csordultig telt a reggel 6romével. A kendé fekete foltja alatt
sima homlok.

Leveti a dupla atalvetét. Mint két teveplip, a hasadozott ténk mellé letéve.
Kiegyenesiti a hatat, kezét a derekara téve. Viragos, sarga szoknya a kék jogging-
nadrag folott. A faradtsagtol kissé duzzadt, rozsaszin-nedves ajkak. Hosszu, ko-
cos szemoldokének fekete ive. A nagyobbik tilés mellett dll. Magara hizza a szi-
jat, befogja a horogba. Latszanak a rozsdas lancot szorit6 vastag, elkékiilt ujjak.

- Legalabb ne tlinne tulzasnak! Ha nem tennének a szavak mindent hitel-
telenné, olcsoé triikké... Higgy nekem, ahogy elérehaladok a korban, ugy fia-
talodok meg. Csak most fogom fel igazan a torténés erejét, a napok sulyat és
fesziiltségét. Befogadom a nevetést, mar nem ijeszt meg, mint maskor. Sem a
ayonyorok, sem a jaték kegyetlensége, vagy a szavak bonyodalma, a kétértel-
mtiség. Mintha valami varazsereju liresség lehelné ki magabdl Sket...
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A hintaban 1ilé gyereklany mozdulatlanul var, a kérben mered¢ falakat néz-
ve. Eszreveszi a part, a férfi tekintetét, amely hosszan koveti, egyetlen szem-
rebbenés nélkiil.

Kitéve fesziilt figyelmének: Kivancsi, mégis nyugodt volt, elégedett a pihe-
ndvel és a feliiduléssel. Borzas feje tovabbra is valahol lent marad; nem latja
viszont, csak egy pillanatra, aztan még egyre, amikor a hintaszék visszaszall a
fold felé; egy pillanat, és a lany mar fel is emelkedett, kettejiik fol6tt szalldosva,
akik szinte beledermedtek a fold fel6l arad6 hidegbe.

Most kaptam csak igazan erdre. Mintha most lennék képes megbirkdzni...

A szavak konnyedén lengenek. A szdrnyalas gyonyoriisége megsokasitana
Oket, lepeddgirlandokka, kenddkké alakitana, lathatatlan rovarok felhgjévé,
mely forog, né, dius béséggé, a fesziiltség, a méreg, a keserliség, az elsza-
badult nosztalgiak, mig a nagy liresség be nem telitédik, mig az elfeketiilt ég
Ossze nem slirtisodik, fillledten, belefojtva a semmiségek tulzé aradasaba,
athatolhatatlan egymasra rakddasukba... de a férfi megfordul, a né kéklé te-
Kintetét lesi, hideg tenyerét rateszi a sima, gyongyhazfényia kormokkel végzédo
hosszu ujjakra. A né ramosolyogd.

— Mar annyi éve egyiitt. A tegnapi évforduld, hihetetlen. Milyen gyorsan...
€és mennyi jon még. A lehetdség, a kegyelem... a vitdlis energia, az életkedv és
-erd. Az élet energidja, azaz... hogy magaba szivjon, hogy tjra megtalaljuk. Két
arva o6sszelancolva, hogy fellilkerekedjenek a rettegésen, az tirességen.

Gyengéden megforgatja, egyiitt forognak a hajtokar nyikorgasaban, a hinta
fol le, fol le, a gyerek fekete szeme emelkedik, alaszall, az 4j nap vére, lengés,
a melegitébe bujtatott labak toporognak az emelkedd, leszallé hintaszéken.

— Csak most kellene jénnie a boldogsdagnak. Csak most van erém hozza. Es
talan a szenvedéshez is.

Hallgatnak, nézik, ahogy a lany hintazik, tin6dén, gondtalanul. A férfi sza-
kalla reszket a hidegben, ajka elvékonyodik, ujjai a né ujjait szoritjak.

Nyugalom: sziirke fal, zoldes foltokkal. Lagy lengés, el6re, hatra: és vissza.
A hinta, a lany, a reggeli dermedés, a nyikorgdé gerendak, fol, le, fol, az ég
uveges, fagyos.

Aranycsillogasu, rozsdas haj, piros poncsd. Senki sem szakithatna félbe a
csillagok liiktetését, a végtelen mozgast, az igazsag szomoru, csendes szivét.
Kék konnycsepp, kitartéan nyikorgd hinta: s6tétld, kivehetetlen égbolt; a férfi
ujjai a hosszu, vékony csontokat szorongatjak; ijedt arca ujraéled, erére kap.
A hata mogott szapora léptek, labdobogasok, hangok. Az utca felébred. Ti-
relmetlentil, ellenségesen. Egy pillanatig még érintetleniil lengedezik a csend.

Kirilla Teréz forditdsa

Norman Manea (1936-) egyike a legelismertebb roman
prézairéknak. A New York-i Bard Kollégium vilagirodalom-
professzora. Iréi debitalasnak évétél (1966) 1986-ig, ami-
kor elhagyta Romaniat, tiz kdtete jelent meg. Az 1992-ben
kapott Guggenheim-¢sztdndijat még szamos kitintetés és
dij kovette.




Tomorkény Istvan

A killonos allat’

Csendes beszélgetés kdzben sz6 van arrdl, hogy mennyi mindenféle kurtafur-
csa német szoval ,gazdagodik” a magyar nyelv. Miként valnak a kéztudatban
magyarnak hitt szavakka idegen dolgok. A kereskeddnek kirakata van, pedig
az valdjaban boltablak, a vendéglé ,utcan at” hirdeti a borat, pedig hat el-
hordva mérné, a lakatos hangdjznit ver a falba, az acs pedig még a lik-lukat
is a licht-lochbdl csinalta. Sokat lehet errél beszélni, ha a nap hosszu, de még
akkor is, ha rovid. A sok idegen szordl. Némelyek azt mondjak, hogy hat nem
volna az baj, az angol nyelvnek azért van olyan mérhetetlen székincse, mert
ahany vilagrészben, egzotikus orszagban megveti a labat, mind folszedi az
onnan valé nyelvekbél magdba azokat a szavakat, amik megtetszenek neki.
Megtartja ugy, ahogy van. Legfdljebb csak hosszu id6k multan fajtatzik el
valamennyire. Minalunk azonban mindig forditgatunk, hol jol, hol rosszul s
bizonyara to6bbszo6r rosszul, mint jol. Mert hiszen ha igaz is, hogy a Stossplat-
tenheberbe beletorik a magyar ember nyelve, de abba még jobban beletorhet,
mikor ugy forditjdk magyarra, hogy l6klemezemel6. Az sem utolsé dolog,
hogy a praetium affectionisnak a toérvénykezési nyelvben az a hivatalos neve,
hogy kéjbecsar.

Azt mondja egy ember a papirszivar, azaz hogy a cigaretta fiistje mogiil:

— Ez mind csak Kkiskutya. Tanyai Kiskutya. A nagy, szép kifejlett kutya az,
hogy hengertarvinye.

— Hat ez mi?

— Az valami. Latszik, hogy nem tudtok katonailag hivatalosan magyarul.

- Jo, jo, de hat mi ez?

- Jaj, barataim, foldiek és atyafiak, az rejtek. Mert ha ugy mondom, hogy
hhhennggerrttarrvinye, akkor apai atok, de ha csak hivatalosan mondom, hogy
hengertarvinye, akkor rejtélyes, talalos kérdés, meg miegymas. Mert ez magyar
katonai muszo.

- No hala Istennek. Hat mit jelent?

— Erre most késziil a magyardzat, bajtarsak. Tehat: van egy falu, valahol a
Kunsagban. Van benne egy csomdé honvédhuszar. A vastti allomas egy Kicsit
tavolosabban, vagy egy Ora jaras, mivelhogy a kunok annak idején nem alla-
podtak bele a vasutba, mondvan, hogy majd mind elveszi a fuvarosember ke-
nyerit. Hat jon am egyszer a hivatalos levél a huszarokhoz, hogy két nap mulva
odaérkezik a vasuti allomdsra a Hengertarvinye: menjenek érte s vegyék at,
mert azt nekik kiildték.

*

Urban Laszlé faradhatatlanul buavarolja s menti kényvtarak mélyén iréink, koltéink régebbi
Ujsaglapokban rejlé frasértékeit. Fakado szerelmek cimmel a Mapkut Riadd megjelentetni
tervezi Tomorkény Istvan kotetben eddig nem kozolt novellait, tarcait. E szaz éve publikalt
frassor is része lesz az Urban Laszlé gyldjtésében és bevezetdjével kész kdnyvnek.
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Sokaig tépelédtek most mar azon, hogy mi lehet ez a Hengertarvinye. Az
egyik azt mondta, hogy ha henger is, meg tar is, akkor valami nagyobb fajta
dgép is lehet, valamely Gjfajta 16v6ld6z6 szerszam, lovasitott agya. Masok ellen-
ben ugy vélik, hogy alighanem 16 ez. De nem tudtak sehogy sem megallapodni.
Hat nincs is ezen mit fajlalni a fejeket: el kell hozatnia vasttrdl s azutan majd
meglatjak, hogy ruhaszekrény-e vagy tengeri herkentyti.

— Hat aztan mit kiildtek érte?

— Hat igen. Ez ismét egy kis fejtorésébe keriilt. Lovasember menjen-e érte
és a Hengertarvinye csakugyan nem 16, hanem moso6gép, akkor ez nevetség.
Ha pedig kocsi megy érte, s csakugyan 16: hat ultessék fel a kocsira! De vé-
gul mégis a kocsipart jutott uralomra. Mert primo: ha gép, rateszik a kocsira
Secundo: ha 16, vigyenek a kocsira kotéféket és kossék a saroglya utdn. Igy is
tortént, kocsival ment érte négy ember az Srmester szakértelmes vezetése alatt
s hazahoztak.

— Aztan mi volt?

— Egy Kis vasszerszam, akkora, mint egy arasztos bicska kinyitva. A 16 kor-
mét szokas vele pucolni patkolas alkalmaval.

Jo vilag, rossz vilag

Annyi bizonyos, hogy megdragult minden s a pénznek negyedannyi értéke
sincsen, mint csak nem is régen ezeknek el6tte. Még nagyon emlékezem
negyvenkrajcaros napszamokra s arra az idére, amidén két hatosért adtunk
a tanyan egy rendes vékanyi almat, tovabba nyolc garas volt egy liter bor ara.
Ma huszono6t garas, meg harminc garas, font Pesten negyven garas, meg
negyvenot garas. Az sem régen volt, mikor itt az alf6ldi vidéken az akadémiat
végzett fiatal gazdatisztnek a renumeracigja abbdl allott, hogy koszt, kvartély
meg szaz forint. Nem egy hénapra szaz forint, hanem egy esztenddre: fertaly-
évenkint jart ki az uralmi kasszabdl a huszon6t pengd angaria. Mikor Bécsben
laktam, harom Krajcar volt egy par virsli, hat krajcar egy félliter friss sor: szerény
igényl embernek elegendd vacsora kilenc pénzbdl, ha még hozzavette a két
Krajcar aru suszterlablit. De elegendd volt két krajcar ara kvargli is vacsorara.
S adtak harom nagy darab suilt krumplit hajdan. Az utcan arultak, mint nalunk
a maronisutdk a gesztenyét. Mig nalunk az utcan talicskaban arultak a tiszta
fehér ruhdkba takart f6tt csdves kukoricat, két-harom pénz volt az ara, mert
darabja valogatta. Makoén szintén talicskaban arultak az utcan a meleg friss ta-
roslepényt: 6t pénzért akkorat adtak, mint egy mai leveses tanyér. Mikor torok
fo6ldon szolgaltam, mint katona, ott hidsz krajcar volt annyi tiizel6fa, amennyi
egy l6 hatara folfért, a szilvat csaknem ingyen adtdk, szintén csak husz vas
volt egy liter szilvapalinka, egy jol megtermett nagy tydknak az ara is csak egy
velki szekszera volt. A velki szekszera annyit jelent, hogy: nagy hatos. A mali
szekszera az csak Kis hatos: tiz krajcar, de a velki szakszera: az nagy hatos. Az
a husz Kkarjcaros. Minden darabja tizennyolc krajcart ért, ha nem volt kifarva,
ellenben husz krajcart ért, ha ki volt farva, mert akkor zsindrra lehetett flizni és
nyakba akasztva viselték madzagon a lanyok és a menyecskék. Ugyanott egy
iparosmesternek, rendes tanult torok kémiivesnek egy velki szekszera volt a




TEKA NADUT

napszamja, lattam, hogy déli ebédje zabkenyér volt, a szalma is beleérdlve, mi-
kor kettétorte a lapos kenyeret, a szalmaszalak ugy alltak ki bel6le, mint mikor
valaki diis vacsora utan a fiillébe beledugja a fogpiszkalot.

Vizparton jarok... A vizen sok hajo, a parton sok aru. Csaknem egészen p6-
rére vetk6zo6tt erés munkasok viszik a vallukon a ladakat, zsakokat a hajokra.
Karjukon, labszarukon ugy il kint az izom, mintha dr6tbdl fonott hajokotél vol-
na. A testiik barna, mert reggeltdl estig szintén oda van terjesztve a nap-isten
meleg tekintete elé.

Janos munkas folszalad a partra és igencsak futva igyekszik a bormérés
felé. Edesszilléje azonban éppen akkor a partszélén halad el és megdllitja,
mondvan:

- Janos, mar mogént a palinka utan szaladsz?

A hatalmas test(i Janos a toporodott szile elétt, miként alattvalé kisded
szerényen megdall.

— Nem szoktam én padlinkat inni, sziilém:.

- Hat?

— Hat egy pohar bort akarok inni. Mégszomjaztam nagyon.

A sziile 6sszehuzza a fejkendd csiicskit és azt mondja Janosnak:

— Amugy is meleg van. Minek hevitdd magadat a borral?

Janos most mar follazad a sziile beszéde ellen. Azt mondja:

- Tizenegy koronat keresok naponta, sziilém. Hat aztan még bort se igyak?

A sziile lemondodlag int kezével.

— Apdad is haszndlta a bort. De akkor olcsébb volt.

Azt mondja a Janos:

— De 6t pong6 6tven krajcart egy hét alatt keresott, én mog egy nap alatt,
kedves szuléanyam:.

Hat persze. A Janos huszonhat éves, a sziile 6tvenhat éves: nem taldlkozik
az észjarasuk.

Alku

Mar vagy huisz esztendd 6ta nincs aratas haborusag nélkil. Por6l a gazda,
meg a munkas, mindig van mindkettének, amit a masik szemére vessen. Nem
tudnak egymasban igazsagot taldlni. Ami az egyiknek kevés, a masiknak sok.
A gazda azt mondja: elromlott a régi magyar munkdsnak az erkolcse: nincsen
tobbé meg az egymasrautalas egyetértése. A munkas — abban pedig egyre
tobb a kesertiség, bar olykor az okat sem tudna megmondani, hogy miért.
Mert hiszen ilyen napszam nem volt, miéta all az orszag — ma azonban divat
mérgesnek lenni. Mint amikor az Oreg cserepar érmester rettenetes médon
karomkodik a kaszarnya udvaron s megkérdik téle: mit szid kend, hds atyank.
Amire nagyot fajva feleli: Alles mogliches! Mindent, amit csak a forsrift megen-
ged. Tehat az atyaistentdl kezdve lefelé...

A hangulatok néha par soros mondasokban fejezédnek ki. Humoros mon-
dasok, kesertiséggel. Savanyu pilulak cukorban. Az orszaguti arok szélén fiivet
kaszal egy ember a kecskének. Azt mondja a masik:

- No, hogy mén kendnek a sora?

D)
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Azt mondja a kaszas:

— Az én sorom? Hat az jol mén.

- Ugy hat?

— Ugy. Hat hiszen j6él mén most mindenkinek a sora.

- Jol?

- Hogyne. Csak a kotélé nem mén jol.

Azt mondja a masik:

— A kotélé. Mar, hogy miért?

- Hat — mondja nevetve a kaszds — nagyon kevés nyakra akasztjak mosta-
naban.

Sokkal tobbre kollene. A kotélnek most nem mén jol a sora. Kevés a for-
galma neki.

Hol az igazsag? Hiszen régebben is voltak bajok. Az aratasi munka olyan
volt, mint a lutri. Mert vaktaban val6 szerzédések voltak azok, amik a hanyados
osztalékra mentek. S igy a termés eredményétdl fiiggott, hogy mit lehetett az
aratason keresni. Hat aztan ha lattak, hogy rossz a termés, azt mondjak, hogy
ekkora osztalékért nem allanak bele a buzaba.

..... Hiszen nem viszunk haza semmit.

Kiilbnosen a diilt buzatdl féltek. Abba semmi dron nem akartak beleallni.
Pedig ebben nem sok igazuk volt. A diilt buza szépséghiba. Nem szép, s arrol
aligha irja meg a kolt6, hogy aranykaldsszal ékes ronasag. Hanem masfeldl pe-
dig régi gazdai igazsag, hogy a diilt buza t6lti meg a zsakot. A diilt buizak idején
termett tizenharom mazsa holdanként. Hanem vagni nehéz. Szedni is nehéz.
Kaszas is, marokvetd is erének erejéig fesziil benne. De, hogy a fesziilés aran
nagyobb lesz az osztaly, arra nem gondoltak. Ok csak a délceg, szép buzat a
foldre taposva lattak s mar ettdl magatdl elment a kedvik.

Vannak ilyesmik.

Mikor a kendertermésrdl elejében szo volt e tdjakon, magyaraztak a kiilsé
munkasoknak, hogy miként megy a vele valé dolog. Le kell vagni a kendert,
csomoba koétni, otthagyni a foldon. Azutan idé multan, ha jol megszaradt,
a kévéket jol a foldhoz kell verni, hogy a magjuk Kihulljon, mert arra nincsen
semmi sziikség.

Ez nagy megiitk6zést keltett a hallgatdsag korében. Hat ez is lehetséges?
Novényt termelni, érte faradozni, azutan a magjat a foldre kiverve, otthagyni?
Hat akkor mibdl lesz az osztaly, ha a mag elmarad? Vagy talan csak azért vere-
tik ki az emberrel, hogy késébb a maguk haszndra 6sszesOporjék?

Egy ember nagyot kialt:

— Hogy én ilyent csinaljak? Inkabb elmék betyarnak!

A masik ember cs6ndesen rasiivit:

— Hova ménne kend? Hiszen nincsen mar erdd, ami szallast adna a betyarnak!

Az am. Mar nincsenek réti bozétok: a meghuzddas nehéz, a régi vilagok
aprankint mind letelnek.

*

Mostanaban azonban mar masfélék az aratasi alkuk. Magra megy a szer-
z8dés. Példaul holdankint hetvenét kilé buzara. Itt mar a munkds semmit sem
lutrizik, mert akarmilyen rossz lesz is a termés, a rész alku szerint Kijar. A lutri
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inkabb a gazda részin van. De hat azért csak vannak most is verekedések: az
emberek mar nem birnak az erejiikkel.

Egy parbeszéd kisebb vasuti allomason:

- J6 napot, batyamuram.

— J6 napot, trécsém:.

— Hat mire végzi? Hat az aratas?

- No - mondja a nagy szakalli 6sz ember. — A foldemen megvagyok. Ha-
nem emitt van egy kis bérletem, egy kis rozs is van rajta. Mondtam egy régi
emberemnek: mennyiért vagod le? Azt mondta:

- Levagom felibiil.

— Feliblil? Valamikor tizenharmadbdl vagtak.

Csak ugy legyintett a kezével a levegébe:

— Hat mit mondjak? Azt mondtam neki: hat csak vagd. Aztan mikor harom
napig dolgoztal, akkor majd felgydjtom az egészet, hogy neked se maradjon
semmi, nekem se jusson semmi.

— Mint latnivald, szép Kkis alkudozasok torténnek erre mifelénk.

Egyetértés, 1912. augusztus 16.




Balazs Géza

Beszéd
a 47. Kazinczy-versenyen

GyOr, Varoshaza,

Kedves F&szerepldk: azaz kedves dia-
kok, akik nélkiil nem lenne Kazinczy-
verseny, nem lennének versenyzok!
Kedves Felkészité Tanarok! Valamint:
kedves vendéglatéink, Gydr varosa
(.én, te, Gydr”), a varos vallalatainak
képviseldi, a Kazinczy gimnazium ta-
narai, tanar kollégak!

A minap a radiéban a Tetten ért
szavak cim(i musor egyik allando sze-
repléje, egykori Kazinczy-versenyzd
egy jegyzetet olvasott fel. Az iras arrol
sz6lt, hogy néhany éve vasarnap 9-kor
itt a gydri varoshdzan izgatottan varta
az eredményt. El6tte azonban egy sz
haju bacsi mondott beszédet. A fia
annyira belefeledkezett a beszédbe,
a megindité gondolatokba, hogy mar
az eredmény se érdekelte, so6t elfe-
ledkezett arrél, hogy mellette 0l az
édesanyja. A fia késébb a bacsi, azaz
Wacha Imre tanitvanya lett. Még csak
22 éves, de mar szinte mindennap
szerepel a radidoban... Ahogy itt ko-
riilnézek, latom, hogy sokan tilnek itt
olyanok, akik a szép magyar beszéd
képviseldi lesznek fontos posztokon,
legyen az szdvivé, tanar, ujsagiro,
bemondd, jogasz vagy kozgazdasz.
S most nekem kell valami olyasmit
mondani, hogy egyszer jegyzet, re-
mélhetéleg nem nekrolég legyek egy
radioban... Ezt talaltam Ki!

A modern vilagban a normalis be-
szédet veszély fenyegeti. Folyamatosan

2012. aprilis 22.

elszakadunk a verbalitastol, a szébeli-
ségtdl. A fenyegetettség jon az ember
alakitotta kornyezetbdl, a masik em-
bertdl, s természetesen Onmagunk-
bél. Nemcsak masok, de dnmagunk
farkasai is vagyunk. Mire gondolok?
A modern vilag nyelvi szempontbdl
sokkal zajosabb, hangosabb. A mo-
dern vilagban visszatér a képek ural-
ma. Egy kép sokkal hatékonyabb, mint
egy sz0. A szoénal és képnél pedig még
erGteljesebben hat egy rigas, mondja
Medve Gabor Ottlik Géza Iskola a ha-
taron cimt regényében.

Milyen is a modern vilag beszéd-
kultaraja? El8szor is van az alig arti-
kulalt, fedett, motyogdés, gombocos,
dinnyogds, docogds beszéd. Leg-
inkabb akkor figyelhet6 meg, ha a
beszélé fasult, unott, vilagfajdalmas,
hungaropesszimista — esetleg akkor,
ha sokat ivott. Hatarozottan ugy tinik,
hogy ez a beszédmad a kulturalis evo-
lGci6, a nyelvfejlédés visszaforditasa;
visszatérés az Gskorba, de legalabbis
a dzsungelbe, akar varosi rengetegbe.
A ma is meglévé dzsungelharc kom-
munikacidja.

A masik beszédmddba a tul han-
gos, mondhatni ordibalés beszéd tar-
tozik. Ha nagy a hattérzaj, kiabalni
kell, ha masok kiabalnak, még jobban
kell kiabalni, a vilag egy nagy kiaba-
lassa valik — s ha sokat kiabalunk,
berekediink, a beszédkutatok szerint
eléggé altalanossa valt a rekedtség.
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Az ordibalas a kommunikacié jel-
zésszerlivé valdsa, voltaképpen mar
olyan, mint az a bizonyos ragas.

Es itt van az orrhangzéssag is.
A magyar nyelv nem orrhangzés. Az
orrhang lehet divat, az orrhangzds
beszéd jelenthet némi szexepilt (ma
ugy mondjak: kémiat), vonzast, tehat
lehet, hogy valaki Osztonésen is igy
alakitja a hangjat. A tévéhiradékban
szinte Kkotelez6vé valt, fol se vesz-
nek nem orrhangzés bemonddt, ha
a hangszorok beremegnek, kiszakad-
nak, akkor j6. Tehat az orrhangzdssag
oka lehet divat, de a divaton tul talan a
porszennyezettség, az allergia, illetve
a nathas-influenzas betegségek meg-
szaporodasa is. Itt kell k6zbeszurnom:
.Bemondo6t keresnek a kerradidba
(kereskedelmi radiéba): aki egy kony-
vet elolvasott, nem felel meg!”

A kovetkezé ,durva” (idésebbek-
nek: erdszakos, fiatalabbaknak: Kitii-
nd) beszédtipus a gyorsbeszéd vagy
turbobeszéd, amely sokszor valt at
hadarasba. Az ilyen beszédbdl Kkihul-
lanak maganhangzok, de olykor mas-
salhangzok is, szétagokat nyel el a
beszéld, ilyenkor lesz az egyetem-
bdl .egytem”, az altalanos iskolabol
.asisokla”. A gyorsbeszéd a felgyorsult
informacidéaramlas terméke, agyunk
szeretné kovetni a bejové impulzuso-
kat, parancsot ad a valasz gyors Kivi-
telezésére, és ekkor csdstiil jonnek a
szévegyiilések, kevert szdalakok, elvé-
tések, mindenféle egyéb megakadas-
jelenségek, gondoljunk csak az ,ut-
elagazasra”, a .gyalogatjaréra” — alta-
laban a .nehézkes” szavakra, minden
nyilvanos beszélé adaz ellenségére.

Mindezek mellett persze meg-
figyelhet6 az allandé beszédzaj is:
a locsogas, fecsegés, pletykalkodas,
panaszkodas, dicsekvés — mindezt ki-
mondottan pozitivumként is értékel-
juk, hiszen az ember alapvetd igényét,

a simogatast potoljak. Ha a kisbabat
nem babusgatjak eleget, érzelmi vila-
da nem fejlédik ki. De a simogatasra
késObb is sziikség van. Nem simogat-
juk meg egymast elég gyakran, mert
nem is simogathatunk meg barkit
barmikor biintetleniil, ezért szavakkal
potoljuk a simogatast. Ez is a Kkultu-
ralis evolucio jelensége, a konkrét si-
mogdatasbdl absztrakt simogatas, a lo-
csogas, fecsegés. Ha nem sikertil itt és
most, akkor mobilon, fészen, chaten,
msn-en, skype-on... A fecsegés volta-
képpen viselkedés, tarsas viszonyaink
folyamatos jel6lgje, olyan, mint az
etologiabdl ismert kurkaszas, a maj-
mok folyamatos egymads bogaraszasa,
simogatasa.

Megvaltozott a beszédstratégia is.
A beszéd, a mondanivald végiggondo-
lasa korabban alaposabb és tervezet-
tebb volt, ma esetleges — azt mondjak,
és azt tapasztalom egy-egy egyetemi
vizsgan is, hogy a beszédstratégia a
kovetkez6é mondatig terjed... Tehat ha
végre van egy mondat, akkor azt rog-
ton elmondja a vizsgazoé. Azutan kérdd
tekintet, hogy mi legyen a koévetkezd.
Na mi legyen? Egyes oktatok ilyenkor
gjra elmondjak a tananyagot. A sz6-
beli vizsgakban rohamosan cs6kken
a tervezettség, felttind a terminusok
meghatdrozasanak, hasznadlatanak a
hianya. Ha konkrét tételrdl, fogalom-
rél van szo6, akkor inkabb érzéseikrdl
beszélnek a hallgatok, és nem adnak
definiciot. A definiciét tanulni kell és
végig kell gondolni, az érzéseinkrol,
félinformaciok alapjan pedig nyugod-
tan lehet fecsegni.

Kétségtelen, hogy a Fold Kiviilrél
nézve egy nagy locsogassa, fecsegés-
sé valt. A Mars-lako, ha raall az emberi
nyelv frekvencidjara, azt latja, hogy
hangos a Fold, szabalyosan liiktet,
mindenki fecseg, nincs egy tenyérnyi
z4ld..., azaz csOndes hely.
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Vannak, akik ugy tiltakoznak az
allandé fecsegés ellen, hogy elhalkul-
nak. Keveset vagy éppen semmit se
beszélnek, ha beszélnek, halkan szdl-
nak. Indiaban él egy nép, amelynek
beszél6i 40 éves korukban hallgatéva
valnak, no nem egyetemivé, hanem
elhallgatéva, tobbé nem beszélnek.
Néha bizony rank is rank férne egy kis
szofogyokura...

Es akkor mit akarunk mi? Mi,
a szép kiejtés, a verbalis muvészet,
beszédmiuvészet harcosai, bajnokai,
kazinczysok, .szépmagyarbeszéde-
sek”, .beszélninehézesek”, anya-
nyelvapoldk... Mit is akarunk? Vé-
deni, gyakorolni és fejleszteni akar-
juk a beszédkultarat. Nem akarjuk,
hogy a valasztékos, igényes beszéd
megsziinjon. Ha mar létrehozta az
emberiség az igényes nyelv kultira-
jat, akkor természeti, tarsadalmi ha-
tasokkal akar szembehelyezkedve is
megvédjiik. Miért? Mert a szép be-
széd 6nmagaban is esztétikai élvezet,
orom. Az esztétikum leginkabb az
ember sajatja. A szép beszéd tobbnyi-
re igényes beszéd: az igényes beszéd
a konstruktiv emberi egylittmi(ikodés
eszkOze. A szép beszéd - hatékony
beszéd. A hatékony beszéd alkalmas a
jora, illetve alkalmas a nagyobb rossz
elkerulésére. Példaul panik megel6zé-
sére. Lehet, hogy néha tobbet jelent
egy-egy rugas, artikuldlatlan tivoltés,
de a szép, nyugodt, emberséges be-
széd alkalmas az emberi konfliktusok
rendezésére, béke, nyelvi béke terem-
tésére, s6t gyogyitdsra is.

Kedves kazinczys didkok, a magyar
nyelv tovabb éltetdi!

Tudjak Onok, hogy mennyi mindenrdl
drulkodik a beszéd? Arulkodik ar-
rol, hogy kik vagyunk, honnan szar-
mazunk, arulkodik nemiinkrél, élet-

korunkrél, jellemiinkrél, miuveltsé-
gunkrdl, pillanatnyi lelkiallapotunkrol
— még esetleges lelki és fizikai beteg-
ségeinkrdl is. Csak olvasni kell tudni
a beszédben. Mi példaul a beszédek
alapjan tudjuk, hogy miként valtozik a
magyar tarsadalom évrol évre.

Aki tanulja a j6 beszédet, az jobban
is érti a beszédet. Aki érti a beszédet,
kevésbé manipulalhaté. Aki kevésbé
manipuldlhat6, 6nallé egyéniség. Aki
oOnallé egyéniséqg, az kreativ. Aki krea-
tiv, az képes a szép a beszédre.

Es kezdhetnénk még egy kort a
lancokoskodasbol: Aki hasznalni is
tudja a j6 beszédet, az a k6zOsség-
ben koénnyebben keriil jobb pozici-
o6ba, kapcsolatteremté készsége is
jobb. A j6 beszéd hierarchiateremtd.
A jo beszédnek szamos gyakorlati
haszna van. A j6 beszéd egyfajta bol-
dogsagteremtsd, boldogsaghormon
is, gondoljanak csak bele: eszk6z a
manipulacio ellen, segit beilleszkedni
a kozosségbe, megkonnyiti a kap-
csolatteremtést, esztétikai hatasa és
mindennapi haszna is van.

Kedves tanar kollégak, kedves didakok!

Korzenszky Richard atya a lelkemre
kétotte, mondjam el: j6 latni Oné-
ket. Onék nem a fiatalsdg tipikus
rétege, bar lattuk, ahogy az emel-
vényrdl lelépve, viszonylag gyorsan
valtottak at szines ruhakra, farmerre,
vagyis atoltoztek ,rendes” fiatalokka.
Legyenek ilyenek: kotetlen fiatalok,
bohdkasak, vidamak... és tudjanak
elegansak, komolyak, emelkedettek
is lenni, mert az élet bizonyos hely-
zetben megkoveteli ezt is. A legfon-
tosabb tudas: valtani a hétkéznapi
és az unnepnapi viselet kozott, vi-
selkedésiinkben, nyelvi viselkedé-
sunkben is alkalmazkodni az adott
helyzethez. Nem kell mindig szmo-
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Kingot hordani, de tudni kell viselni
az unneplé6t...

Ismert, hogy minden sikeres férfi
mogott all egy né. Es minden tehetsé-
ges diak mogott ugyancsak all valaki:
egy szulé és egy tanar. Koszonet a
tanarok munkajaért.

Itt szeretném folhivni a figyelmet
arra, hogy a 47. Kazinczy-versennyel
nem all meg az élet. Lesz 48. is! De
van Satoraljaujhely, vannak népszerti
helyesirasi versenyek, van Anyanyelv-
apolok Szovetsége (www.anyanyelv-
apolo.hu) és annak ifjusagi tagoza-
ta sok-sok nyelvi kalanddal, taborral,
van egy értelmiségképzd, tehetségfej-
leszté Bolyai Onképzé Miihely (www.
bolyaimuhely.hu), az egyetemeken

vannak szakkollégiumok. Keressék a
folytatas, a tovabblépés lehetdségét.

A Kulturalis evolacioérdl, a modern
technolégiakrdl, az informatika nyel-
vi hatdrairdl, a valtozé Kkulturalis és
nyelvi szokasokrol még sokat mond-
hatnék, de egy retorikusnak tudni kell
az alapszabalyt: ha azt akarod, hogy
lassanak, menj fel a szdészékre, ha
azt akarod, hogy halljanak, nyisd ki a
szad, ha azt akarod, hogy szeresse-
nek, légy rovid...

Bizom abban, hogy vannak itt jo
néhanyan, de legalabb is egyvalaki,
aki ha hazamegy, és vagy most, vagy
néhany év milva azt mondja, hogy
volt ott Gydrben egy bacsi, aki elindi-
tott bennem egy gondolatot. Ez akkor
is jolesik, ha nem vagyok bacsi.

Akkor most deriiljon fény az ered-
ményre!




. _Ablak
Alaszallott...

...a poklokra. Chuck Palahniuk, az amerikai irodalom

-l h . k minimalista stilusu sokk-muvésze ugy néz ki, elko-
Pa anniu telezte magat a mitoszok mellett. Az Altaté gyilkos
Karhozott afrikaivers-legenddja és a Kisértettek dekameronos
csapatanak torténetei utan most a dantei poklot vette
alapul. Persze ne higgyuk, hogy ez csak egyszerd,
klisészeri masolds. Palahniuknal ez djabb eszkoz a
komor és néhol gyomorforgatd, szatirikus humoriza-
lashoz.

A szerz6 a Harcosok klubja cimu( regényével rob-
bant be az amerikai irodalomba, a konyvbdl késziilt
filmmel pedig kultussza valt neve a tdmegkulturaban.
A Survivor (magyarul: Haldlkultusz, ford.: Szantai
Zsolt, Szukits Kiadd, 2003) és a Ciganyuit lecsupaszi-
tott mondatai, nyelvi villanasai, pengeéles valtasai és
kiméletlen, olykor zsigeri fekete humorbdl taplalkozé
tarsadalomkritikaja az egyik legjelentésebb posztmo-
dern iréva emelték. Mar korai muveiben is jelentds
szerepet jatszott az emberi testhez fiz6d6 viszonya,
a hasadt elme pszichikai tudatallapota s a szellemi Iét hianya. H6sei anti-pony-
vafigurak, akik nem a gondolatok, hanem a gyégyszerek, a szex és az erdszak
vilagaban érzik jol magukat.

Palahniuk stilusa sziilei tragikus haldla miatt valtozott. Mitolégiakat, pika-
reszkeket kezdett el irni, amelyekben a természetfolotti is megjelenik. A tulvi-
lagit elészOr csupdn a szatira eszkdzeként kezelte (a szent el6bdr a Ciganyuit-
ban, a Survivor szektdja), de mivel fokozatosan elmeriilt a gét horror irodalmi
megjelenésének kisérletében, egyre inkabb kézelebb kertilt a ,masik oldalhoz”.
A legutébb magyarul megjelent vegyes szinvonalu, kissé alibikotetnek sikertilt,
viktorianus hangulati Kisértettek novellai eqy misztikus, de faraszto, elnagyolt
Osszesitésnek latszottak.

A Karhozott viszont jo elegynek indul. Ismét visszatér a konyortelen, vulga-
ris humor, a jatékos nyelvezet és az lires mitoszban ténfergé kézponti karakter.
Jol passzol, és ki is forgatja a kortars amerikai tulvilag-hullamot, amelyet (ta-
lan) Alice Sebold Komfortos mennyorszaga inditott el. S mar itt le szeretném
szogezni, hogy a regény forditasa remekiil sikeriilt. Korabban Varré Attilanak
(Harcosok klubja, Ciganyut) sikerult biztos tollal visszaadnia az ir6 porgds
mondatait. Totth Benedek (Altatd, Ldthatatlan szérnyek) és Roboz Gabor (Ki-
sértettek) forditasai j6 munkak voltak, de Sari B. Laszl6 régen tapasztalt kony-
nyedséggel adja vissza az eredeti sz6veget.

A regény fészerepldje Madison Spencer, a 13 éves halott, de nem idi6ta,
talstlyos lany, aki a pokol ketrecébdl kezdi el koraérett monolégjat. Epp meg-
érett volna, hogy belesimuljon apja és anyja milliardos csillogd 1étébe; olyan
lany, aki harom évvel kés6bb ugyanugy nyavoghatna az MTV Sweetsixteen
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cimli miisoraban, mint a kortars celeblanyok. Szatirikus, s6tét sokk-vallomasai
viszont koravénné teszik. Azért haltam meg, mert lusta voltam az élethez (12.).
A Kisértettek dekameronos novelldi utan a Karhozott a dantei poklok Kifordi-
tott posztmodern valtozata. Palahniuk nem is rest efféle archaikus formakhoz
nyulni; egy sor kulturtorténeti idézet (melyeknek a befejezésben lesz szerepiik)
mellett, rendkiviil fragmentalt fejezetei elé is dolt betlis, egyes szam masodik
személy(, a Satannak cimzett invokaciokat helyez, melyek a regény vége felé a
fészerepld imadiva (176.) is valnak.

Ismerve a szerz6t, a Kortdars tarsadalom szurokfekete, polgarpukkaszté
kritikdja fog kibontakozni az olvasé el6tt. Nem is csalatkozunk, sokkal inkabb
meglep6bb, hogy Palahniuk csak részben 1ép ki ebbdl a szerepkorbdl, és a
regény végére (a latszat ellenére) sem fejeli meg egy ujabb, mélyebb réteggel
szOvegét, hanem egyszerti reflexiv poént dob az olvasé elé. Ez a poén azonban
maradjon meglepetés az olvasonak.

A Karhozott igazi palahniuki szinjaték, afféle goétikus-horrorisztikus pika-
reszk. Korai koteteihez képest a szerzé meglepéen sok képiséget visz regé-
nyébe; megjelenik a miltoni irodalmi, a boschi fest6i és a The Breakfrast Club
(John Hughes, 1985) megidézésével a filmes vilag is, nem is beszélve a tele-
vizi6 celeb-giccsérdl. Barhogyan is nézziik, tavol vagyunk mar a minimalista,
csontkeménységli mondatoktol, amelyek a Harcosok klubjat vagy a Ciganyutat
jellemezték. A kotet dramaturgidja a helyszinek bemutatasa, az emlékezések
és a vandorlasok ismétlédésein alapszik. A Pokol egyre inkdbb egy érdekes,
izgalmas hely (28.), ahol helyet kapnak a klasszikus muveltség démonai (pl.
Ahriman). A szerz6 szokasos, enciklopedikus modorban abrazolja a gyogysze-
rek és szintetikus anyagok altal miikodtetett emberi test és pokol vilagat.

A konzumvilag kétszinlisége a pokol allegoridjaban csucsosodik ki: latoga-
tast tehetiink a Kései Abortuszok Mocsara és az Elvesztegetett Sperma Hatal-
mas Ocednja kozott. Itt kell Madisonnak laviroznia, mikézben 6rok kdrhozatra
itélik: stilusosan telemarketinges lesz, sziszegve rohéghet a mennyorszag vélt
unalmas lankain, mikézben Kitiintetettként telefonon létesithet kapcsolatot az
Elé-vildggal (ahogy a szerzé nevezi). Persze a mennyrdl nem tudhatunk meg
semmit, leginkabb csak azt, hogy kell lennie. Palahniuknal nem sok tampont
marad, legfeljebb a Harcosok klubjanak utolsé tulvilagi fejezete, ahol megtud-
juk, hogy A mennyorszdgban minden fehér alapon fehér (Harcosok klubja,
2007, 239.). Madison se tudja mashogyan elképzelni a pokoli létet, csak a
menny ellentéteként. Tehat, ami itt van, ott nincs, és mivel ott nincs ennyi iz-
galom, az csak unalmas lehet.

A halal csalodas mindazoknak, akik valaha szerettek minket (51.). A sze-
rettei viszont hianyoznak Madisonnak, akik se a mennyben, se a pokolban nin-
csenek. Palahniuk pont ezt az érzést ragadja meg a pokolbéli 1ét és az e vilagi
1ét k6zOs pontjaként; az észrevétleniil miikoédd vagy egyaltalan nem mukodo
szeretet hianyat. Teszi ezt ugy, hogy gunnyal sorolja a romantikus irodalmi
elédoket Jane Eyre-t6l Swiftig, mikozben ezt az érzést is elsésorban biokémiai
folyamatként abrazolja.

Madison celeb-csemete, s ex-raszta, ex-hippi, ex-punk sziileinek (akik leg-
jobban a Brad Pitt-Angelina Jolie parosra hasonlitanak) hobbija, hogy dijakat
gyujtenek, és emellé harmadik vilagbeli gyerekeket fogadnak 6rokbe. Az egyik
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ilyen Goran, a Drakula kinézett htivos fiti, aki irant Madison t6bb mint fogadott
testvéri vagyat érez. A lany el6szor azt hiszi, hogy marihuana fogyasztasa miatt
keriilt a Pokolba. Am kideriil, hogy egy svdjci lanykollégium millidardos csemetéi
kozOtt tapasztalt fojtogatos jaték okozta halalat, melyben jatékpartnere Goran
volt. A haldl viszont a Pokolban semmi mads, csak emlék (159.).

A Pokol passziv-agressziv. Ahogy a fold is (124.). Madison karaktere foly-
ton a multon réved, eldszor atveszi sziileivel vald viszonyat, Goranhoz f(iz6d6
vonzédasat, majd telemarketingesként tandcsokat ad az ElS-vilagban haldoklé
Emilynek. Minden €IS fels6ébbrendtinek érzi magat a halottaknal (159.). A Po-
kol maga az emlékezés helye, és ebben a kényszerben jon ra a hianyra Madison
is. Az élet olyan, mint a Pokol, ha azt vdrjuk téle, hogy 6rékké tartson (164.).
R4jon, hogy a halal csak bomlé protein, de sziilei és Goran fontosak szamara.

Palahniuk e helyiitt érdekes dolgot tesz. Eddigi karakterei ugyanis nem
igazan keresték vagy hidnyoltak az értékeket, sokkal inkabb megtagadtak
azokat. Madison viszont egy kimondott érték utan vagyakozik (162.), szamara
minden érték szamit, ami véges. A szerzd azonban el is bizonytalanit ezekben
az értékekben, amikor kétszintlinek irja le a lany szileit (XXVI. fejezet). Madi-
son mar nem tudja, Ki is valdjaban, de mégis utra kell kelnie. Legy6zi a Pokol
leggonoszabb lelkeit: Hitlert, Medici Katalint, Baalt stb., hogy hatalma legyen.
A Kdrhozott e helyiitt kiforditott fantasyvé valik, ahogy a 13 éves duci Madison
sereget gyljtve vezér lesz, és tobbé valik, mint a foldi életében. Azt szeretné,
hogy szeressék, él még benne a remény is (196.). Ugyanis egy idépont van,
Halloween, amikor a pokol lelkei éjfélig szabadon jarhatnak a csak magukkal
torédd élék kozott. Ezt akarja a lany kihasznalni.

Palahniuk hdése eldszor gyilkos é€llel értelmezi magat, mikdozben emilékei
rabjava valik; szamara az élet a véges értékek helye, a pokol pedig az erre val6
emlékezés vilaga: A Pokolban attol szenvediink, hogy nem szabadulhatunk az
identitasunktol (180.). Uj barataival ,hatalomra” tesznek szert, majd kideriil,
talan nincs is létjogosultsaga létének. Az utolsé lapokon olvashaté onreflexiv
csavar egyaltalan nem hat olyan erével, mint a Harcosok klubjanak sokkol6
hasadasa. A folytatdsa kovetkezik pedig nyitva hagyja maga utan az ,ajtét”, de
leszdgezi, minden egy masik miatt torténik, nincs szabad akarat sem a vilagon,
sem a vilagon Kkiviil. A fold attdl olyan, mint a Pokol, és a Pokol is attdl olyan,
mint a Pokol, ha azt varjuk téle, hogy olyan legyen, mint a Mennyorszag.
A fold az csak f6ld. A halott csak halott (246.). Ez a kovetkeztetés azonban stily-
talan, Palahniuk létértelmezése inkabb tréfa, konformizmuskritikaja elcsépelt,
és semmi Ujat nem tesz mar hozza korabbi regényeinek vilagahoz. Olyba tlinik,
a szerzd eljutott az ismétld modorossagig (akarcsak egykoron kortarsa, Brat
Easton Ellis). Ennek ellenére freskdszer(i horrorja és remek humora élvezetes,
érdekes, de kozépszerl olvasmannya teszi a Kdrhozottat. Ha lesz folytatas, min-
denképpen érdemes lesz Ujra belevagni ebbe az aldszallott a poklokra jatékba.

Ritter Gyorgy
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Tizennyolc kialtas

Tobbfontos - valtoztattam meg magamban elsé
olvasas utan a vékonyka kotet cimét. Mert tobb
fontos vers taldlhaté benne, mint jé6 néhany két-
szaz lapos gyudjteményben.

Nézzik el6szor az adatokat: harmincharom
oldalon tizennyolc vers. Barmennyire nem sulyra-
sorszamra mérik a koltészetet, valami nagyon
fontos oka lehetett a koltének arra, hogy tizen-
nyolc (t6bbnyire roévid) versbdl konyvet allitson
Ossze, és oka volt a neves és névtelen mivész
baratoknak is arra, hogy adomanyaikkal lehetévé
tegyék a kotet megjelentetését.

Kerestem ezt a titkot, s talan ra is leltem. Hek-
tikus hétk6znapjainkban, a Kkulturalis élet néha
alantas, néha csak megmosolyogtaté bozdétharcai
kozepette legtobben medfeledkeziink a tiszta
szordl. Latom, hogy a tajékozott olvasoé felkapja a
fejét: Biré Jozsef kihagyasos avantgard beszédét,
tipografiai blivészmutatvanyait merem tiszta szovegnek nevezni? Elment a jo-
zan eszem?

Nem, nem ment el. Korabbi irasaimban kKimutattam, hogy Bir6é versnyel-
vében a tipografia rderdsité elem, a kihagydasok gondolatébreszté adalékként
miikbdnek. Ha ezektdl lemeztelenitjiik, akkor mar-mar iskolasan szabalyos,
.igazi” versek fordulnak felénk, kdzérthetéen, sorsunkra rimeléen.

Most sincs — a legtobb alkotasnal — masként. Bird Jozsef izig-vérig képvisele-
ti kOItd, sajatos kontosbe Oltoztetett kolteményei odacsatlakoznak a magyar lira
févonalahoz, ugy korszertiek, hogy mélységesen tisztelik a nemzeti és huma-
nista hagyomanyokat, s beleépitik azokat a legvaratlanabb tirugrasok terveibe.

A tizennyolc vers tizennyolc Kialtas: hatarozott, kemény (korantsem elfo-
gulatlan) allasfoglalas torténelmink utolsé évszazadarol, kiillondsen az utolsé
hiisz-harminc esztendérél. A j6l megvalasztott mottdk utdn a nyité vers (Eg-
zengéstol — égzengésig) érzelmi feltérképezése a kolté sziiletése (1951) ota
vele egyiitt, vagy éppen ellene zajl6é toérténelmi folyamatoknak. Az allanddsult
csalédas apokaliptikus természetrajzabdl kikiabal a legfontosabb mondat: nem
gyuilélom - a tisztasdg birodalmat ahité EMBER nem gyuilol. A gyulodlet taga-
dasa azonban nem a bilin6k tagadasa s nem a bundsok felmentése, a kotet
tobbi darabjahoz képest viszonylag hosszu koltemény aradd vddirat, amely
nem kiméli a ,rendszervaltas” utani évek szerepldit sem. Elfogultsaga szolgdlat,
a kisemmizettek 6nként vallalt képviselete.

A kovetkez6kben a cimeket koznyelvi formaban emlitem, a kétetben Kki-
hagyasosan, a tartalomjegyzékben egybeirva lathatok. Tehat a hosszu verset
egy haromsoros koveti: Kisfontos a mindenkori hatalmi eliteknek. A kolté a
magatol értet6dd rimek kihagyasaval erdsiti az lizenetet: erds’t vigydzza (tok)/
ha mar a kénnye is kifogy / maholnap élni (fog).

BiRO JOZSEF

KISFONTOS

Bir6 Jozsef: Kisfontos, Hunga-
rovox, Bp., 2012

0/0



NADUT ABLAK

A Kisfontos a honanyaknak, honatydknak ezt a figyelmeztetést bontja Ki,
két alapveté motivum felhasznalasaval. Az egyik az altalanos elszegényedés
ijeszté képe, a masik a kulturateremték Kiszolgaltatottsaganak révid, de hite-
les latlelete. A Kisfontos az aruldsrol ez utdbbihoz kapcsolédik: a kollaboracio
csabitasaval felesel. A Kisfontos a reménytelenségrdél a szocidldemokratanak
hazudott vadliberalizmus halalos Olelésérdl készitett fekete-fehér gyorsfény-
képet, a Kisfontos az dllhatatossagrol pedig az allhatatos miivész kirekesz-
tettségének allanddsult okaira probal ratapintani. A Kisfontos az identitasrol
a magyarsagtudat dokumentuma, mig az azt koveté Kisfontos a mindenkori
nemzetvesztékhoz az (6)konzervativ hagyomany tiszteletének elégtelenségérdl
szo6l, bar a felsorolt értékekkel nincs semmi baj, mondja ki tizenegyszer, de
melléjiik szegezi az igen-igen nagy bajt: a kolté nem sorolja (nem sorolhatja?)
az igazi, jelenkori bajokat.

A kovetkez6 két vers (a Kisfontos tizenet és a 85 esztendore titkositott kol-
temény) igazi avantgard remeklés. Az elsé a beszédegység értelmes elemein
tali bontas segitségével teremti tjja a vihart, képezi le a kdoszt, a masik — szelid
iréniaval - érthetetlen jelekbdl allitja 6ssze a megérthetetlen dolgok képét, ho-
gyan létezhet egy demokratikusnak mondott vilagban akarmi, amit a nép eldl
el szabad/lehet titkolni.

A Kisfontos a kivéreztetett hazardl aktudlpolitikai szosszenet az ujfajta
hédoltsagrdl, a Kisfontos a vdrhatordl pedig keserii joslat a korabban jelzett
folyamatok Kiteljesedésérdl, a kiszolgaltatott népek totalis holokausztjarol.

A konnyebben befogadhaté roévid verseket ismét egy viszonylag hosszabb
kéveti, a Kisfontos a brutalis val6sdgrol. Ez a koltemény az Egzengéstol — ég-
zengésig parverse, de amig a kotetnyité mui a kozélet brutalitasat leltaroz-
za, addig ez a munka az egyéni lét, a személyiségfejlédés maganfajdalmait
szedi sorba, Jozsef Attila miiveihez hasonlithaté mélységekig, magassagokig
jutva. Szamomra, de azt hiszem, minden versérté6 szamara ez a koltemény
a kotet, s6t az egész birdi életmi csucsteljesitménye. A miivésszé gyotretés
lépcsdéfokai oly plasztikusan tarulnak elénk, mint a nagy eléd kései verseiben,
s tisztasaguk is megkozeliti a tobbszérdsen vallalt példat. Nem véletleniil ol-
vashat6 par oldallal kés6bb a Kisfontos 1937. december 3., amelynek harom
sora kimondva is emléket allit Jozsef Attilanak, sugallva azt, hogy a halalkor
allitélag kireppend lélek 21 grammja az N+1. személyt, azaz a mai kolt6t
dazdagithatja.

A Kisfontos 60 sajatos sziiletésnapi koszontd, az 6regedd kolté a legszebb
ajandékra vagyik, annak 6hajara, hogy értse meg a vilag, nincs sziiksége mar
hangya-serény, dolgos gyilkos(ok)ra. Az ezt kovetd vers (Kisfontos a dehu-
manizdcidlik) harom oldalon at egyetlen egymondatos atkot hdmpolyogtet,
a dehumanizalt vilag kiatkozasat, a kisszerd rosszindulatokbdl torvényszertien
Osszeadlld egyetemes érvényti kitagadas végleges kimondasat. Pusztuljon hat az
ember és a fold - mondatja, emberrel, Istennel, mert a negligalt értékeket mar
egyenként megtagadtuk.

Kisfontos a fdjo csalédasokrol - irja a kovetkezd munka folé a szerzé. A ro-
vid ajanlas utan egy tires szonett kovetkezik, a szavak helyén kipontozas, tizen-
harom soron at, csak a tizennegyedik pontjai kéziill mered ki az egyetlen sz6
és az egyetlen zardjelbe tett irasjel: eldarultatok (!). A kettés harmoéniat hordozé
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szonettforma az eddig feltart birdi vilagban hasznalhatatlan, mintha a tarsak,
emberek mellett a kolt6i mérték is elarulna a muvészt.

A kotetet egy Gjabb szomoru jéslat zarja, a mindenkori besugéknak ajanlott
Iszony. A végsé lemondas verse lenne ez, de az alig leplezetten el6buké iutem-
hangsiilyos dal ritmusa, zenéje ellene beszél a reménytelenségnek.

Rovid recenzidm bizonyara tobb leiitést tartalmaz, mint maga a vékonyka
kotet. Pedig nem is széltam minden erényérdl, a zenei utalasokrél, a médjaval
kezelt vendégszovegekrdl, a helyenként elébukkand angol vagy latin ékitmé-
nyekrdl, a nyelvi lelemények sokféleségérdl, a mottokrol, ajanlasokrol.

Ezek nélkill is latszik, fontos konyvet tett elénk Biré Jozsef, nem kisfontosat,
hanem nagyon fontosat. A tizennyolc kialtasbdl kiolvashaté a kimondatlanul
maradt, a mindenkori nemzetvesztéknek cimzett versben elhallgattatott valodi
bajok felsorolasa.

A magan- és kézember egymast taplalé diihei éltetik ezt a kdnyvet, s ugy
vélem, hogy a munka megkoszoruzza Bir6 Jozsef eddigi koltéi életmuvét, sét:
ékkovet jelent az egész modern magyar koltészet félve emlegetett koronajaban.

Talirt, hossza konyvekre szoktuk mondani: kevesebb tobb lett volna. Ki kell
forgatnunk ezt a mondatot: ha Bir6é Joézsef kisfontosait olvassuk, ugy érezziik,
a tobb kevesebb lett volna. Erték és mérték harménidja jellemzi a kiilon-kiilon és
egylitt egyarant érvényes kolteményeket. Ritka éilményhez jut az igényes olvaso.

Qyimesi Laszlo
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Erdélyi Istvan

Menekulés

Anyam Kulcsra zarta hazunk kapujat és mélyen kabatzsebébe siillyesztette a
kulcsot. Talan megfordult fejében az, hogy egyszer még visszatériink...

Mi valtotta ki ezt a nagyon sulyos dontést, a szinte varatlan menekiilést?
Alig egy héttel mult akkor még el a 13. sziiletésnapom, amely el6tt két nappal,
1944. augusztus 26-an a roman hadsereg felmondta a németekkel megkotott
habortis szovetségi szerzédését, és atallt az ellenség, a Szovjetunié oldalara.
Vilagos volt szamunkra, hogy azonnal menekiilniink kell, hacsak nem akarunk
ismét az orosz csapatokkal valészintileg révidesen bevonulé romanok kezére
Kerulni!

El6zmények

A trianoni békediktatum nyoman Erdélyben minden gytkeresen megvaltozott.
Anyamat, apam jovenddbeli feleségét, aki szintén postatisztvisel$ volt, a ro-
man postai vezetéség harmincegyszer (1) kotelezte nyelvvizsga letételére, amit
6 maradéktalanul és sikerrel teljesitett végiil még Bukarestben is. Ez még a
huszas évek masodik felében tortént. Apammal az aradi fépostan ismerkedett
meg, ahol akkor mindketten dolgoztak. Onnan mar mint férj-feleséget Nagy-
vdradra, romdn nevén Oradea Maréra helyezték Sket at 1930 tdjan. En mar
aztan ott sziilettem. Varadi sorsomrol most nem akarok részletesebben irni, az
életpalyam masik lapjaira tartozik. Apamnak mar az els6é nyelvvizsgajan sem
volt sikere, jollehet 6 szerintem legalabb olyan jol tudott romanul, mint anyam.
Ennek kovetkeztében azonnal felmondtak neki, és csak a varad-olaszi refor-
matus egyhaznak készonhetéen lehetett aztan az egyhazkeriileti addhivatalban
tisztviseld, mivel egyébként kozgazdasagi k6zépiskolat végzett.

1940 nyaran hatalmas boldogsag koszontétt rank, Eszak-Erdélyt visszacsa-
toltak az Anyaorszaghoz! A bevonulé magyar seregeket anyammal mi is virag-
gal vartuk a varos féutcdjan, a Kézkorhaz elétti jardan, ahova lejottiink a Voros-
marty utcaban bérelt kis hazunkbdl. A lelkesedés leirhatatlan volt. Par napra ra
apamat visszavették a postdra, de mivel tobbéves Kkiesése volt a postai hivatali
gyakorlatbél, gondnoknak nevezték ki a fépostara. Ez még szeptember els6
napjaiban tortént. Révidesen megjelentek Bukarestbdl azok a szakemberek,
akiknek az volt a feladatuk, hogy leszereljék az 6sszes postai miszaki berende-
zést, és el is vigyék természetesen magukkal. Ugyanezekben a napokban, mivel
tobb roman postai tisztviselé visszament a Regatba — igy neveztik akkoriban
O-Roméniat —, Budapestrdl is érkeztek 1j szakemberek ezek helyébe. Koztitk
volt az a miiszerész fiatalember is, akit Horn Dezs6nek hivtak, beldle lett aztan
joval késébb, Magyarorszagon kozlekedés- és postatligyi miniszter. Neki volt il-
legdlis oldalfegyvere (talan azért, mert titkos szocialdemokrata parttag volt), az
apamnak meg legadlis, mivel 6 meg fégondnok volt, nos, 6k ketten raszegezték
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pisztolyaikat a bukaresti bizottsag atvételre kijelolt tagjaira, és elkergették oket
a postarol. Az apam emiatt ,horthysta Kitiintetést” kapott, ahogyan ezt késébb,
1946-ban emlegették. Ez a kitlintetés volt a f6 oka menekiilésiinknek, hiszen
ha ott maradunk Varadon, akkor apamat az 1944-ben visszatéré romanok mar
kiildték is volna példaul a Zsil-volgyébe, haldlos k6zmunkara...

Indulas el6tt vagy két nappal, apam fél méter mély kis godrot asott ki az
udvarban all6 fasszinben, és abba belerejtette azt a badogbdl késziilt nagyocs-
ka fémdobozt, amely hatszemélyes, szineziist asztali készletiinket tartalmazta.
Anyam csak egy kavéskanalat meg a merit6kanalat vette magahoz.

Az id6 rohant, a hazunk elétt az egyik reggelen mar ott allt az egylovas
tarszekér, amelyre felpakoltuk mindazt, amit a legsziikségesebbnek éreztiink,
vagy inkabb azt, amit lehetett. A tarszekér alacsony deszkapereme nem adott
erre komoly lehetéséget. Rakeriilt agynemd, az apam katonaladdja az értéke-
sebb aprdésagokkal: csaladi fényképek, ékszerek, meg néhany konyv a szép
konyvtarunkbdl (k6zo6ttik az a Karoli-biblia, amelynek az Gj kiadasat még apam
szervezte meg Varadon), aztan az imakényve, anyam imakoényve, a TIT altal
Kiadott Kincses Konyv, Kuliffay Ede kis konyve Erdély torténetérdl (1876), az
apam altal irt két Kis turisztikai brossura, latin nyelvtanom és szétaram, anyam
szakacskonyve, apai nagyanyamnak, Chorusz Konstancianak az 1867-ben,
egyik hédolgja altal neki ajanlott kis verseskonyve, kis album szentfoldi névé-
nyek megszaritott szirmaival, meg a személyi okmanyok. Iskolai bizonyitvanyo-
mat két nappal az indulas el6tt vettiik at a Premontrei Gimnaziumban. Anyam,
aki természetesen nem is tudott elkdszonni tavoli, zalatnai rokonaitdl, a sajat
dolgait pici bérondjébe rakva tette fel a kocsira. Egy masik béréondbe raktuk
bele a két nagy bélyegalbumunkat meg a csaladi fényképeket tartalmazo al-
bumokat, egy kis lakkdobozkat, amelyet anyam még a szazad legelején vett
valahol Erdélyben egy hazal6 japantdl. Nagyobb faladaba raktuk bele a legsziik-
ségesebb konyhaedényeket, evéeszkozoket, tanyérokat, meg az ennivalét. Ab-
ba kerultek még apam vadaszfegyverei, hatizsakjai, szeges hegymaszo cipgje,
tavcsovei, kulacsai és szeges turistabotja. Ezilist zsebdrajat, melynek fedelén
hegymaszo jelenet volt abrazolva, természetesen zsebre tette. Nekem sikertilt
elhoznom a sakk-készletet meg a merklin 6sszerakds fémjatékot. Zsakokba
tomtiik bele a ruhanemtiinket. Nagy moséteknoénk fogadta be a serpenydket,
Kisebb labasokat és fazekakat, a hiisdaralot, zoldségreszelét, no meg néhany
szerszamot, kisbaltat, kalapacsot, kis flirészt, harap6fogét stb. Anyam egyik
legnagyobb fajdalma az volt, hogy ott kellett hagynia varrégépét. Odabent a
szobakban ott maradtak a festmények, a vitrin tetején apam vadasztréfeai:
szarvas- és 6zangancsok, kitdomott madarak. Ott voltak apam megnyert sport-
serlegei, egyéb szép dijai (a szazad elején stafétafuto volt, meg sziildvarosaban,
Aradon futballozott is az egyik kitliné csapatban, kés6bb pedig céllévészettel
foglalkozott). A vitrinben is sok szép és értékes dolog volt: asvanyok, koztiik
az ugynevezett stufak, azaz kvarcdarabok, amelyekben ott fénylettek a vékony
aranyerek. Anyai nagyapam ugyanis a zalatnai aranybanyaknal dolgozott mint
vegyésztechnikus, és tobb érdekes asvanyt kapott banyamérndk fiatol, aki meg
a szomszédos Abrudbanyan dolgozott. Haldluk utdan ezek aztan mind rank
szalltak. Kulonben a tréfeakbdl jutott még a falakra is odabent, vaddisznéagya-
rak meg vadaszképek. A faskamraban ottmaradtak a lapatok, asék meg egyéb
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kerti szerszamok, hiszen mar egészen szép gyiimolcsoskertet telepitettiink az
apammal. A szekéren ledfeliilre keriiltek a takardk, pokrocok, paplanok, meg
egy nagy ponyva. Mindezek tetejébe feliiltiink ketten anyammal, és Oliinkbe
vettiik Bobi kutyankat, kedves hazérzénket, ,akit” egészen dregkori elpusztula-
saig sikeriilt megévnunk. Nagy banatomra a biciklim ott maradt. Apam felvette
bdr vadaszzekéjét, fejére tette zold turistakalapjat. A bakra a lovat hajté Sanyi
és apam lltek fel. A Sanyi gyerek ugy 18 éves lehetett, talan a kocsitulajdonos
Huszarék rokona. A téliink balra laké Banyai bacsin kiviil nem bucsuztunk el
egyetlen szemkozti szomszédtdl sem, sem Balintéktol, sem Merzaéktdl, pedig
joban voltunk veliik. Megindultunk. Kihajtva az utcankbdl, a Berkovits Ferenc
utcabdl, mar vartak benniinket ott Huszarék a masik kocsijukkal, ugyancsak
tarszekérrel, jobban megpakolva, mert azon csak az asszony helyezkedett el,
a férje a bakon ilt.

Elhagyva Varadot, iranyt vettiink a kozeli Biharkeresztesnek, az egykori
trianoni hatar ismert allomasanak. Nem alltunk ott meg, hanem rovid itatas
utan megindultunk Berettydujfalu felé. Lassan beesteledett. Az orszaguton a
nyugati iranyba menekiilék forgalma hatalmas volt. Kézben éjszaka lett, am
nem akartunk megadllni, hanem batran mentiink tovabb, de hamarosan O6riasi
akadaly szoritott le benniinket az Gtpadkara. Veliink szemben sietésen halad6
német pancélos katonai alakulatok és oldalkocsis motorkerékparosok 6zoéne
jelent meg. A németek a keleti front, nyilvan az Erdélyi-Karpatok felé igyekez-
tek sebesen. A menekiil6ket vagy az arokba szoritottdk, vagy az utpadkara
nyomtak Ki. Az idegesité motorzaj, nagy orditozas, egyszdval a ziirzavar akkora
volt, hogy szegény Bobi kutyank, megriadva, leugrott a tarszekérrdl és eltiint
a sOtétségben. Kiabalva, nevén szdlitva, mindharman elkezdtiik keresgélni, és
hamarosan meg is talaltuk az egyik szekér alatt, igy aztan gjra elhelyezkedtiink
a rakomanyunkon. Lassan-lassan ,normalizalédni” kezdett a helyzet, a me-
nekiil6k oszlopa indulhatott tovabb. Berettyoujfaluban meg sem prébaltunk
szallast keresni, a holmijainkon igyekeztiink elaludni. Sanyika atment aludni
Huszarékhoz. Szeptember elsé napjaiban jartunk, egyaltalan nem volt hideg,
még hajnalban sem nagyon. Sebtében megreggelizve a magunkkal hozott
elemdzsiabdl, nekivagtunk ismét az ismeretlennek. A felnéttek gy dontottek,
hogy nem megyiink be Debrecenbe, hanem miel6bb igyeksziink elérni a Ti-
szat, hogy azon késedelem nélkiil kompon atkelhessiink. Ez megint nem volt
egyszeri dolog, mert hosszi kocsisor varta Tiszaroffnal a kompra szallast. Alig
jutottunk at a folyon, orosz repuldégépek jelentek meg felettiink, de szeren-
csénkre csak felderitést végeztek. Megallva a talparti falu nyugati szélén, arra
gondoltunk, hogy majd ott fogunk éjszakazni, de varatlanul magyar csendor-
alakulatok jelentek meg, és hazrdl hazra jarva szedték dssze az embereket ar-
ra, hogy a Tisza jobb partjan tankakadalyt asassanak ki veliik. Ezt megtudvan,
azonnal sietve tovabballtunk és amint révidesen kidertilt, megint Oriasi szeren-
csénk volt. Masnap, ahogy megaludtunk tarszekereinken — a falusiak nem en-
gedtek be hazaikba —, megtudtuk azt, hogy az arkot as6 embereket, z6mében
fiatalokat, orosz repiilégépekrdl, ahogy azokat akkor nevezték, ratakrol, szinte
Kivétel nélkil legéppuskaztak...

Kissé északabbra térve Ki, estére megérkeztink egy kisebb varoskaba,
Jaszarokszallasra. A felndttek egységesen ugy dontottek, hogy ott megpihe-
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niunk. Eldontjiik azt is, hogyan tovabb. A f6téri vendégld Kis szallodajaban
sikeriilt szallast kapnunk, és véqiil eqy egész hetet toltottink el Jung mester,
a tulajdonos védelmében. A vendéglében tisztességes aron tudtunk még ét-
kezni is! Apam azon igyekezett, hogy realisabb hireket kapjon a tovabbiakra
vonatkozéan. A budapesti radiobdl természetesen csak ,rugalmas visszavo-
nulasokrél” meg egyéb hamis dolgokrol lehetett adasokat hallani, katonazene
felvezetésével. Apamat mint a varadi posta volt tisztvisel§jét mindinkabb nyu-
dat felé vezényelték, Iépjen ismét szolgalatba Pesten, vagy még inkabb arrébb,
Gydrben. Neki ez egyaltalan nem volt az inyére, meg volt gy6zdédve arrdl, hogy
Magyarorszag ezt a haborut is végképp elveszitette. Kiilondsen a Don-kanyarba
Kiparancsolt II. magyar hadsereg, meg annak szomszédai, az olasz alakulatok
felmorzsolédasa utan odakint, a rettenetes télben. Anyammal a postai munkaja
tekintetében nem volt semmi gond, mivel 6§, haroméves lehettem akkoriban,
elérte azt, hogy a romanok korkedvezménnyel nyugdijazzak. S6t késébb, a ma-
gyar éraban a nyugdijat még meg is toldottak, mivel 1916-ban az olasz fronton
szolgalt postai telefonosként vagy harom hoénapig, és kivald frontszolgalata
nyoman Kiseziist vitézségi éremmel tiintették 6t ki! Eqy hét alatt volt elég idém
elgondolkozni azon, hogy gyermekkorom véget ért. Szinte megrohantak a
varadi emlékek. Radobbentem, hogy végleg elmaradtak kedves iskolatarsaim,
barataim, koztiik Kutidk Laci, Frater Zoli, a 64 diakbdl all6 osztalyunkbdl. Va-
rad. Akkor débbentem ra, mit is jelentett nekem a varos: ott voltam el6szor a
szilleimmel szinhazban, moziban. Sokat kirandultam a szomszédos sz8l6hegy-
re, ahol Ravasz Miklds bacsinadl vidam sziireteket toltottiink el apammal. Meg-
maradtak szép emlékeim a kirandulasokrdl Révre és egqyéb bihari tajakra, nyari
latogatasainkrol a hires fiird6helyeken, Piispokfiirddn és féleg Félixfiirddn.
Ezeket mdr a roman éraban is kultivaltuk. A visszacsatolds utdn, vasarnapon-
ként apammal rendszerint az egyik féutcai nagy kavéhazba latogattunk, ahol
6 a lapokat bongészte, vagy beszélgetett, esetleg dominézott barataival, tu-
ristaegyesiileti tarsaival. Ugyanis a Vulturii-Sasok Turista Egyesiilet, amelynek
a vezetése madr a roman uralom idején apamra szallt at, kival6 fiatal magyar
embereket egyesitett. Ezekkel is tudott ott tarsalogni. En meg siiteményt ettem
és olvasgattam. Az egyik f6 olvasmanyom ott a Magyar Futar képes ujsag volt,
melynek eqyik riportja végil donté lett egész felnétt életemre. Maga a varos
is mély benyomast hagyott bennem, muzeuma, templomai, parkjai egyarant.
Tudtam, hogy iréink a varost Pece-parti Parizsként emlegették, arrdl a kis pa-
takrol, melynek partjan mi magunk is laktunk a varos szélén 1940 el6tt, és mint
Ady Endre varosat. Nem kevésbé mély gyermekkori élményem volt az évoda
sem, ahova sziilleim mar négyéves koromban beirattak. Maganévoda volt, ahol
magyar, romdn, zsidé gyerekeket egyforma szeretettel gondozott Edit és Eva
néni. A roman taniigyi rendszernek megfeleléen csak hétesztendés koromban
mehettem elemi iskolaba. Természetesen az olaszi reformatus egyhazkeriilet
iskoldjaba. Még a romadn éraban is mukodott ez a magyar reformatus egyhazi
iskola, ahova két éven at jartam. A visszacsatolds utan a tanulast ott folytattam
a harmadikkal, és fejeztem is be sikeresen a negyedik osztallyal. J6 tanuld
voltam. Utana, 1942-ben, csak az 1940-ben djra megnyilt Premontrei Gim-
naziumba vettek fel — korabban, az 1920-as évek elejétdl kezdve, nem is volt
magyar nyelvli gimnazium a varosban! Természetes, egyaltalan nem szokatlan
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dolog volt szamomra az akkoriban még magyar t6bbségli nagyvaros. Példaul
vizkeresztkor romanok sokan a f6tér melletti Kérds-partra mentek, ahol a
popa keresztet vetett be a vizbe, amelyet a februari hidegben roman legé-
nyek igyekeztek — sikerrel — uszva kihalaszni. A romanoknal maradva, meg
kell még emlitenem az egyik gyerekkori élményemet. Dolgozott a féutcaban
egy Pipo nevti Kitlind suszter, aki joslassal is foglalkozott szerény honorarium
ellenében. Talan négy-, vagy inkabb 6téves lehettem mar, amikor sziileim
elvittek hozza, hogy mondja meg a jovendémet. Ebbdl a célbdl 6lmot 6ntott,
ami ugy tortént, hogy a spirituszf6z6 langjaval megolvasztott 6lomdarabot hi-
deg vizbe Onto6tte bele, és az igy kapott amorf formabdél mondta meg sziileim-
nek a maga véleményét. Legnagyobb megdobbenésiinkre, erre mar szinte
nem is volt sziikség: a kihtilt 6lomdarab semmi mast nem mintazott, csupan
egymas mellett stlirtin sorakozé6 fém irétoll-hegyeket. A mester megkérdezte
még, hogy a sziileim mivel foglalkoznak, és mosolyogva mondta, hogy latjak,
a gyereKk is irni fog!

Még egy kilonos emberrel ismerkedtem meg kozelebbrdl, varosi cso-
dadoktorral. Ugyanis az tortént, ezt a fodraszunk vette észre ugy kilencéves
koromban, hogy a hajam kozo6tt, a fejem bal oldalan két kis fehér folt jelent
meg egymas kozelében, és azokon a haj fehér volt. Ett6l nagyon megijedtem,
kiilbndsen akkor, amikor egymashoz koézeledni, megnagyobbodni kezdtek, és
a halantékomtol lefelé az arcom felé terjedni. A foltokat megnézé szakorvos
k6z6mbdsen allapitotta meg, hogy ez bizony vitiligo, az egyik nem gydgyithato,
ismert bérbetegség... Nem viszketett ugyan, de egyre felt(inébb lett, Kiilono-
sen, amikor a folt elérte a bal szemoldokomet és a halantékomat, majd emiatt
a hajamban fehér tincs jelent meg. Elkezdtiik keresni a megoldast, a lehet-
séges gyogykezelést, ami nem volt egyszerii. Szerencsénkre raakadtunk arra
a gyogykezelésbdl valamilyen vétsége miatt kizart orvosra, aki ennek ellenére
még jart gyogyitani, méghozza leeresztett fedelli konfliskocsin, nagy titokban
és esténként. Arra nem sikerilt ugyan 6t ravenniink, hogy ellatogasson hoz-
zank, de nagy nehezen megtudvan a lakcimét, elmentiink hozza. Nem sokat
teketoriazott, jol ismerte a betegséget, és azonnal adott is egy liveg maga
készitette gyogyszert, amely leginkabb paradicsomlére emlékeztetett engem:.
Megparancsolta, hogy mindennap igyak meg belSle egy kdvéskandllal. igy is
tettem. (Egyel6re akkor nem is tértént aztdn semmi. Evek teltek még el, amikor
a .gyogyithatatlan” folt terjedése végre megallt!!)

Fel6tl6tt bennem nemcsak a magyar honvédség bevonuldsa, hanem az is,
ami majd joval utana kovetkezett. Megérkezett a varosba maga Horthy Miklos
és felesége. A foméltdsagu urat és feleségét a varos féterén, ahol rengeteg
ember gylilt 6ssze, a polgarmester-helyettes fogadta. Horthy MiklSs a tér szélén
leszallt fehér lovardl, és nejével egyiitt felment az emelvényre, ahol kényelmes
fotelek vartak Oket. Leiilve beléjiik hallgattak végig a csizmas polgarmester-
helyettes rovid koszontd beszédét, amelybdl mi az anyammal keveset értettiink
a gyenge hangszoérdk miatt. Apam nem jott ki az tiinnepélyes fogadasra, 6 a
fébméltdsagu urat otthon altalaban csak ,lovastengerésznek” nevezte, nem ked-
velte németbaratsaga miatt. Azt mar nem tudom, hogy Horthyék Kolozsvarrél
jottek-e at hozzank Varadra, vagy el6bb nalunk alltak meg, és aztan mentek
tovabb Erdély févarosaba.
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Varadon egyébként az sem volt kilénés szamomra, hogy a varosban két
nagy zsinagéda muikodik, vagy az, hogy két roman templom all a centrumban.
Egyik volt a nevezetes Holdas Templom, ugyanis a tornyanak homlokzatan for-
g6 Hold mutatta az éppen aktualis holdallast. A varos szélén, kozel a Rulikovsz-
Ky uti temetéh6z (nevét az 1849-ben a magyarok elleni hadakozast megtagado
és emiatt ott helyben azonnal agyonlétt orosz tisztrél kapta) miikodott 1940
utan a hadaprdédiskola, ahol ismerds filk is tanultak. Az is élénken élt még em-
lékezetemben, hogy a kdzpontban allt a hires-nevezetes nagy lizletk6zpont, a
.Sas alatt”, amelyik nevét a bejarati homlokzati iven beliili nagy, szines mozaik-
rol kapta. Anyammal nem is egyszer mentiink at a Kishidon az 6riasi vasartérre,
ahova a kornyékbeli roman és magyar parasztok hoztak fel hetenként aruikat.
Egyik utols6 ottani élményem volt, amikor mar a masodik vilaghabort Kitorése
utan ott gylijtve 0ssze Oket, a varos zsidé szarmazasu lakossagat Kisérték a
csenddrok onnan a vasttra, hogy aztan vagonokba kényszeritve 6ket, depor-
taljak a halaltaborokba. Akkor tiint el két kedves, még 6vodaskori baratom,
Aniko és Zoli is...

Az egyik legszebb emlékem azonban a cserkészet volt. Mar 1940 decem-
berében létrehoztak, megszervezték a varad-ujvarosi reformatus egyhazkeri-
letben a csapatot, melynek a kovetkezé évben aztan apam lett a parancsnoka.
A 399-es szamot és a Karoli Gaspar nevet kapta. En megkaptam a Mokus
Ors vezetését. Az 1941. év eleji zaszléavatasunkon megjelent grof Teleki Pal,
a magyar cserkészet vezetdje, aki kis csapatunk minden tagjaval kezet is fo-
gott akkor. Ez is 6rokre belevés6dott gyermekkori emlékeim kozé. Nyaranként
gyonyorii taborozasokat szerveztiink Fugyivasarhelyen, a Koros-parton. Apam
rovid parancsnoki kiképzését a budai Hars-hegyen kapta meg 1941-ben. Pa-
rancsnoki zubbonyan biiszkén viselte aztan a varadi postamuszaki berendezé-
sek megmentéséért kapott, fentebb emlitett kitlintetését.

Elkeseredetten emlékeztem szép hazunkra, amelyet a Tarr csalad épitett
fel 1936-ban, majd amikor 6k elmentek az Anyaorszagba, akkor sikeriilt azt
megvenniunk — részben hitelre, amelyet sziilleim még a menekiilésink esz-
tendejében is nyogtek. A szinte (ij hazba a Vorosmarty utcai hazbérletiinkbdl
koltoztiink boldogan at. (Kulénben sem anyam, sem pedig apam soha t6bbé
nem mentek vissza latogatéba Varadra...) Tarrék ugyanis valahogyan rajottek
arra, hogy a kovetkez6 esztenddében, azaz 1941-ben, mar Magyarorszag is be
fog 1épni a haboruba. Mindezekrdl a dolgokrdl apammal beszélgetve, 6 némi
humorral elsének Cseke bacsit, kedvenc varadi borbélyat emlegette, akire nap
mint nap gondolt.

Legrémesebb varadi emlékeim kozé tartoznak az elég gyakori 1égiriadok.
Els6 alkalommal a varos északi részébdl a nép kiment a tavolabbi Ciheresbe,
bokrokkal boritott dombra, és ott lapult a 1égiriad6 lefajasaig. Masodik alka-
lommal egy vasontdé nagyiparosnak a Vorosmarty utcai gyaraba kéredzkedtiink
be sokadmagunkkal, és ott, az alagtitnak is beill§ pincében vartuk ki a 1égiriad6
végét. Kozben a vasutvonalat, de féleg annak a nagy vashidon athaladoé részét
lerombolni szandékozd gépek szétbombaztdak a K6zkoérhaz ndi osztalyat, ami
kozel esett a sinekhez. Az eredményt magam is lattam, mivel vagy egy hénap
mulva ebben a kérhazban operaltak meg vakbélgyulladassal. A harmadik riad6
azonban otthon ért, valami miatt ugyanis iskolai sziinet lehetett. Anyammal ép-
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pen a konyhankban voltunk, amikor szirénazas kézben a radié bemondta, hogy
.Varad, Varad, Krokodil Gréosz”, és nyomban meg is jelentek felettiink a dii-
borgé Liberatorok. Nagyon magasan, hogy a légvédelmi agyukkal ne lehessen
Oket elérni. Egyszerre csak villanasnyi fényjelet lattunk lezuhanni az égbdl, és
mar abban a pillanatban meg is kezd6do6tt a bombazas! Kirohantunk a hazbol
az udvarra, ahol anyam karjat felsértette egy repiilé repeszdarab, és csak ugy
hullottak a tégladarabok is, meg a por. Lerohantunk a pincébe, de mar akkor
tova is tlintek a gépek. Mesélték késébb, hogy egy vagy két gépet sikertiilt le-
szedniilk a légvédelmiseknek, és a beldliik ejtéernyével megmenekiilt pilotakat
parasztok verték agyon a varosszélen... A kdvetkezé bombazaskor nem voltunk
otthon, ugyanis a k6zelgé gépek hire olyan gyors volt, hogy még eljutottunk
egy tavoli 6vohelyre. Mire hazamentiink onnan, a veliink szemkdzt hizédo,
talso oldali hazsorbdl jéforman mar egyetlen haz sem maradt.

Elhagyva végul Jaszarokszallast, nem akartunk a hatalmas orszaguti
forgalom miatt egyenesen Pestnek menni, hanem Kkissé északabbra vettiik
utunkat. A tobbi orszagut sokkal nyugodalmasabb volt, gyorsabban is tud-
tunk haladni elére. Atkelve a Dundn Vdcott, lassan leereszkedtiink a pesti
orszaguton Gdodre. Lovaink Kkivaldan birtak az utat, nem volt gond az abrakkal
sem. Fels6-G6don azonban nem volt mar nyitva semmi, a kocsmak zarva,
szallaslehet6ség sehol, ugyanis a menekiil6k, a Pestrél kimenekiiltek is,
mindent elfoglaltak mar. Ismét a tarszekereken éjszakaztunk. Apamnak az
volt a célja — miutan errdl jéval korabban levélben, majd aztan telefonon is
megallapodott a fénokséggel —, hogy Szentendrére megyiink at. Ugyanis ott
lakott az elsd feleségének, aki elhunyt még a hiiszas években Aradon, a huga
a férjével egyitt, aki hajlandé volt segiteni abban, hogy a varosban helyet
is kaphassunk majd. Ez alapveté dolog volt. Budapestre nem volt tanacsos
bemenni szallast keresni, hiszen varhaté volt, hogy még a télen az oroszok,
elérve a Dunat, megkezdik a févaros ostromat, ha az nem fog kapitulalni. No
meg napirenden voltak mar a légiriaddk is. Atkeltiink hat kompon mindkét
Duna-agon és a szigeten at Szentendrére, habar nem voltunk meggy6zédve
arrél, hogy az lesz menekiilésiink végsd allomasa. Megalltunk a varos szélén
annadl a villanal, melynek manzardlakasaban apam emlitett ségorndje, Ella
néni lakott a férjével. Lerakodva az udvarban a kocsinkrol, elk6szontiink Hu-
szaréktol, akik azonnal tovabb is mentek két szekeriikkel Nyugatra. Tovabbi
sorsukroél nincs semmi tudomasom. Segitségiik megfizethetetlen, szinte ba-
rati gesztus volt.

A nekem Kkastélynak tiné nagy villa tulajdonosa nem helybeli sziiletési
ember volt, hanem - amint nemsokara kiderult - még 1920-ban Karpataljarol
lejott férfi, akit eredetileg Vinogradovnak hivtak, de itt Magyarorszagon a nevét
Boraghra magyarositotta. Villaja az 1zbégi ut sarkan, nagy kertes telken allt.
Mivel végeredményben 6 is menekiilt volt annak idején, jelentés megértéssel
viszonyult hozzank, de hazaban nem tudott szallast adni nekiink. Sulyos fekvé-
beteg leanya foglalta el a foldszinti épiiletrész egyik szobajat (mint kiderult, fia
nemrégen halt meg), a masikban meg 6 maga lakott a feleségével. Ott voltam
mindeniitt a felnéttek nyomdban, figyeltem és fiileltem. Eppen hogy a nyédron
toltottem be tizenharmadik életévemet, de a megprobaltatasok kissé meg-
oregbitettek mar. Komolyabb meglepetés nem érhet, ugy éreztem. Tévedtem:.
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Leiiltiink tehat mindnydjan a konyha hatalmas, badoggal fedett asztalanal,
a hazigazda és felesége, meg apam gyermektelen rokonai, az egyik nagyné-
nikéjiikkel, Baba nénivel — no nem ebédelni, arra nem volt méd, hanem azért,
hogy megbeszéljiik tovabbi sorsunk alakitasat. Szallas éjszakdara a szemkozti
kisebb villaban ,kindlkozott” nekiink, ahonnan a tulajdonos csenddrtisztet mar
Nyugatra iranyitottak szolgalatra. Hatrahagyott csaladtagjai, felesége és feln6tt
leanya hajlandéak voltak benniinket egy éjszakara befogadni. Ezt mar apam
ségorndje elintézte. A ségornd maga korabban valahol tisztvisel$ lehetett, fér-
je pedig uigyvéd volt, aki az elsé vilaghaborti orosz hadifogsagat is megjarta.
Decemberben Kideriilt, hogy oroszul jol beszél, csakiigy mint természetesen
maga Boragh Ivan bacsi. Odafent aztan megebédeltiink, és atmentiink lepi-
henni az ideiglenes helyiinkre. Masnap reggel mar azzal vart dr. Berecz Arpad
bacsi, Ella néni férje, hogy sikeriilt megszereznie az egyik kozeli, elhagyott
villa kulcsat, tehat ,letelepiilésiink” megoldddott. Ez a haz a Vadaszy-villa volt,
a varosi Qylimolcscsomagold kézelében, a Sztaravodai uton, ugyanabban az
utcaban, mint ahol éjszakaztunk. Megnéztiik ugyan, de mar nem volt idénk
athurcolkodni, igy aztan még egy éjszakat toltottiink az emlitett csaladnal
— aminek nem nagyon orultek. Masnapra Kideriilt, hogy a tulajdonos felesége
és lednya visszafordultak, azaz nem mentek tovabb a hatdrrdl. Igy kénytelenek
voltunk visszaadni hdzuk kulcsat, és megint ott alltunk fedél nélkiil. Arpad bacsi
azonban nem hagyta annyiban a dolgot. A varosban ugyanis 6 volt az elhagyott
ingatlanok feliigyelGje a polgarmesteri hivatalban. Nélkiile nem is nagyon tud-
tuk volna azt, hogy vajon hova forduljunk a szentendrei idegenségben. K6zben
megismerkedtiink még egy menekiilt székely csonka csaladdal, akik majdnem
Boraghékkal szemben kaptak meg egy tresen allé6 kis hazacskat a minap,
ahova két Kisgyerekével a menekiilt édesanya bekolt6zhetett. Apjuk valahol a
fronton volt. Masnapra szamunkra is megoldddni latszott a helyzet, mint me-
nekiilteket beutaltak benniinket hivatalosan a Hunyadi utca 2. ald, olyan nagy
hazba, amelynek azonnal el is foglalhattuk mar az egyik nagy utcai szobdjat,
mindjart a kapubejarat mellett. Konyha ott ugyan nem volt, de kaptunk a ha-
ziaktdl sparheltet, amelyet fel is allitottunk odabent. Ugy gondoltuk, hogy ezzel
a kozelgd téli futést is megoldjuk. A haz egyrészt egészen kozel volt a szerb
puspoki templomhoz, kdnnyt volt hazatalalni, ha az ember kiment a varosba,
masrészt a szomszédos nagy haz pincéje kétszintes, hatalmas labirintusnak
bizonyult. Killbnben a haznak is volt Iégépincéje. A bombazasokra is fel kellett
késziilniink. A front egyre kozeledett.

Ez még mind nem a beilleszkedés elsé mozzanata volt, amelyrdl tovabbi,
masik frdsomban szeretnék majd részletesebben beszamolni olvaséimnak.
A beilleszkedésre egy ideig varni kellett, méghozza nagyon keservesen. Be
kellett iratkoznom a helyi rk. gimnaziumba, ahova némi késéssel ugyan, de
azonnal fel is vettek a harmadik osztalyba. Kivancsi voltam, hogy a Kit(iné vara-
di Premontrei Gimnazium utan vajh’ hogyan fognak benniinket, a sokfeldl 6sz-
szever6dott gyereket ebben az iskolaban oktatni. Mint Kidertilt aztan, a tanarok
maguk is jobbdara menekiiltek voltak.

Mar oktéber eleje volt. Ugy ttint, hogy apamnak mégsem kell tovdbbmennie
Qydrbe, dllast kapott Obuddn, az elmenekiilt f6nok helyett végiil 6 lett a 3. szamu
postahivatal megbizott vezetéje. Szokatlan volt neki, de amig jart a HEV, naponta
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beutazhatott a févarosba meg vissza, és ami a fédolog volt, fizetést is kapott.

Nagy és megoldott, j6 dolgoknak tlintek mindezek, de hamarosan szinte minden
probléma tjrakezd6doétt, a beilleszkedés ismét tavoli illazidnak tint szamunkra.

Utdszo

1956 6szén jutottam el menekilésiink utan elészor Varadra. Mar tudtam azt,
hogy hazunkat a kozeli vagy tavolabbi roman rablé szomszédok alaposan
Kipakoltak, minden kénnyen mozdithatét elvittek beldle, kivéve a nagy butor-
darabokat, melyekért eljott késébb Aradrdl Lili, a féltestvérem (akitél apam a
menekiilésiinkkor mdr el sem bucstzhatott), és szerencsésen el is szallitotta
azokat magahoz. Az 1944. évi rablasrdl egykori szomszédunk, Banyai bacsi
szamolt be nekem, akit majdnem egytucatnyi esztendé utan még életben
talaltam. A hazba kiilénben - hosszu évekre — moldvai roman menekiilteket
kvartélyoztak be. A hazunkat tobbé aztan mar soha nem is kerestem fel. A ta-
volbdl érdeklédtem szomszédaink irant, a jobb oldali szomszédok, azt hiszem,
megvoltak még, azonban az egy hazzal arrébb lakott Pacsay csalad szintén fel-
meneKkilt 1944-ben Budapestre, és hosszu évek multan, felnétt fiaik a Magyar
Televizid els6 ismert miiszaki szakemberei lettek.

Még eltelt j6 néhany év, amikor Péter fiam, aki nagyon kivancsi volt elbe-
széléseim nyoman az egykori gyermekéveim egy részének szinhelyére, keres-
hette fel — varadi hazunk helyét. Ugyanis azt lebontottak, és helyére szép nagy
baptista imahaz épiilt fel...




NADUT
Wehner Tibor

Taplo
(Kiméletlen Miivészeti Naplo)

1997. november 9., vasarnap

Délel6tt Szentendrén, Szakacs Imre festémuvész kiallitasanak megnyitgjan
Pataki Gabor miivészettorténész rosszallon jegyzi meg, hogy kritizaltam az
Uj Mivészet szerkesztését, megjelenésének rendszertelenségét az Uj For-
rasban. Kicsit elvitatkozgatunk, mit és hogyan kéne csindlni, de szerinte
helyesebb lett volna, ha leiiliink és megbeszéljiik a dolgokat. Na, mondom,
akkor aztan nem tértént volna semmi, igy legalabb meg vagytok sértédve.
Aztan Asszonyi Tamas szobraszmiivész jon, egyik szomszédja lizenetével: az
Uj Demokrata-interjiiban mondottak miatt kiild el sz6 szerint a francba. Még
Deim Pal festémiivésszel, Szabé Tamas és Csikszentmihalyi Robert szobrasz-
mtivésszel beszélgetek a megnyité utan, sorolom az atrocitasokat, amelyek
sorozatban érnek: a vasdrhelyi katalégusszoveg-betiltas, az Uj Demokrata-
reflexiok, a Torok Richard-szoveg ligye (a sziil6k furcsa magatartasa). Még
fel sem dolgozom ezt a tomény délelStti élményt, este Stefanovits Péter
grafikusmtivész hiv: helyteleniti, hogy miket nyilatkoztam az Uj Demokrata-
ban, és fajlalja, hogy visszaléptem a régi rendszer hivei k6zé. Elmagyarazom,
hogy soha nem léptem be sehova sem, mindig igyekeztem meggy6zédésem
szerint és fiiggetleniil tevékenykedni, és hogy igenis sziiksége van a magyar
mtivészetnek egy olyan szervezédésre, amely egységesen védi az érdekeket,
képviseli a mulvészet ligyeit. De ugy tlinik, Stefanovits egyszertien nem érti,
hogy mit mondok, csak azt hajtogatja, hogy én a régi embereket akarom
visszahivni. Mondom, hogy errdl nincs sz4: én csupan egységes képvisele-
tet szeretnék a hatalommal szemben. Programot kell hirdetni, és meg kell
prébalni megvaldsitani. Tobb mint egy 6rdn at gyézkodijiilk egymast. irhatok
én tanulmanyokat, cikkeket, kataldgus-bevezetéket — senki sem figyel rajuk
(illetve ha figyel, akkor betiltja), de egy riport megjelenik az Uj Demokrataban,
és jonnek sorozatban a reflexiok. Stefanovits muvész uré koriilbeliil a tizedik
volt. A telefont letéve készitek egy futélagos fogalmazvanyt a miivészet képvi-
seletérdl: A miivészet addig miivészet, amig fiiggetlen: fiiggetlen a hatalom-
tol, a hatalomgyakorloktdl, a kézigazgatastol, az intézményeitdl, a biirokra-
ciatdl. Ha barmilyen mdédon, barmilyen formaban, barmilyen szinten behdédol,
egyezségeket kot, ha elveszti autonomitasat, akkor egyszersmind megszinik
mtivészet volta, miivészet-mindsége is. Vagyis a muvészet, l1ényegébdl ere-
dben, sziikségszerlien ellenpozicioban leledzik. De mert objektiv megha-
tarozott koriilmények — orszag, tarsadalom, stb. — kozott kell miikddnie és
fennmaradnia, és mert hatalomellenesen kell miikddnie, rendkiviil kiszolgal-
tatott helyzetben van: el kell viselnie, tul kell élnie a merényletszer(i tamada-
sokat, visszacsapasokat. Ezért 1étre kell hozni egységes képviseletét, amely
kimondhatja: én képviselem az adott hely, korszak muvészetét. Méltdsagral,
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tisztességrol, az alkotdi feltételek folytonos fenntartasarol, reprodukalasarol
van sz4, a muvészet fiiggetlen szellemiségének megoérzésérél. Nem, nem
akciokrdl, nem Kiallitasokrél, nem kampanyokrdl és nem pénzbegytijtésrol.
Jelenlétrdl, méltésagteles fellépésrdl, a tarsadalmi megbecsiilés Kivivasardl
és megtartasarol. A program nem konkrét, csak elvont fogalmakkal korvo-
nalazhat6: a magyar, a magyarorszagi miivészet termékeny szellemiségének
fenntartasa, alkotdi energidinak megdérzése, az értékek tiszteletének megte-
remtése, az etikailag megfellebbezhetetlen miivészeti életet érinté dontések
meghozataldnak elésegitése...

1997. november 10., hétfé

A tatabdnyai televiziotol keresnek: kisfilmet szeretnének csindlni a varoskoz-
pont eltlint Vilt Tibor-szobrarél, amelyrél a Limesben tuddsitottam. A kérés
pont akkor jon, amikor mas tatabanyai témak is foglalkoztatnak: A cukiturul
drnyékdban cimmel irok cikket az Uj Forrasnak a Koézmiivelédés Hazaban,
illetve az j mizeumban rendezett kiallitasokrdl, illetve arrél a cukorbdl ké-
szult, nagyméretd Turulrdl, amelyet a mizeum elécsarnokaban helyeztek el.
Kozben Szanyi Péter szobraszmuvész érkezik: késziilé kataldgusahoz adok egy
Sculpture Magazin-masolatot, amely a julius—augusztusi szamban jelent meg a
Dunatjvarosban, az alkot6telepen késziilt Katedralis-szobrardl. Aztan a képzd-
miivész-szovetség Kimilasardl, eltiinésérdl, illetve észrevehetetlenné valasarol
beszélgetiink.

1997. november 12., szerda

Délel6tt életrajzi adatokat gydjtok az Enciklopédia Kiadd lexikonahoz: Mikus
Sandor, Somogyi Jézsef szobraszmiivésszel van a legtobb probléma, a Kis-
mesterek viszonylag jol dokumentaltak. Délutan Szily Géza festdmiivészhez
megyek: leadom a Simsay Ildik6 festémiivész-konyv tervét, a teljes szoveges
anyagot. Osszedllitjuk a tervezett illusztraciés sorozatot is. Jévdhagyds utdn
mehet a kézirat a grafikai tervezéhoz.

1997. november 13., csiitortok

Székesfehérvaron Székely Janos Jend szobraszmiivész Jankovich-dombormii-
vének tervét nézzilk meg, majd kinos lektoratusi zstiri Lepsényben: a helyi rajz-
tanar, Kiss Istvan probalt meg '48-as emlékmivet tervezni terméskébdl emelt
posztamensre helyezett, ivelt pengeelemekkel. Markus Péter szobraszmiivész-
szel probaljuk elmagyarazni, hogy a természetes anyagbdl emelt posztamens
és az elvont penge-0sszetevd egymassal ellentétes nyelv, nincs koztik egység,
de ami a legfontosabb, hogy az egésznek nincs koncepcidja. Azt javasoljuk,
hogy fektessenek le egy kovet a flibe, és irjak ra, hogy 1848. Panikszerli han-
gulat alakul ki, ugyanis az emlékmu valdjaban mar majdnem teljesen készen
all. Ennek ellenére a lefektetett kovet javasoljuk, és tavozunk. Délutan a tele-
vizioban atnézem az Itt artunk Sturcz Janos miuivészettorténész-szerkesztette,
vasarnap adasba keriil6 mtisorat: egy indokolatlanul hossztu George Peck fes-
témuvész-interjun és a Moszkva tér elhibazott kornyezetesztétikai vizsgalatan
tal a 40 perces musor végsé soron elfogadhaté. Este visszatérek lexikoncim-
szavaimhoz.
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1997. november 14., péntek

Az Elet és Irodalomban Sinké Istvan festémiivész beszamoléjat olvasom a
Magyar Muvészeti Miihely Kiallitasairdl. A festémuvész-kritikus egy csapatrdl és
tagjairdl elmélkedik, akiket mar régen leirtak, akik kifulladtak, akik végelgyen-
giilésiik 6rdit élik. Erdekes médon magukrdl a miivekrdl szé6 sem esik: nem
tudhaté meg, mit, milyen szinvonalti munkakat allitottak ki, és hogy mi alapjan
itélte meg 6ket? Felhaboritd, méltatlan eljaras — a kérdés csak az, miért k6zol
egy 6nmagat rendkiviil szinvonalasnak mindsité lap egy ilyen alacsony szinvo-
nald, illetve a kozolhetdség hatarat sem megito irast? Addig-addig nem hagy
nyugodni a dolog, mig meg nem irom este a valaszcikket Sinkonak, illetve az
Es-nek.

1997. november 15., szombat

Az Apor Vilmos téren megnézem az 4j Apor Vilmos-emlékmtvet: Marton Laszld
szobraszmuvész alkotdsat. Konvencionalis, teatralis, unalmas, avitt mi: direkt
és szajbaragos. Egy térdel$ pap asszonyalakokat védelmez. Marton a szobra-
szat legfontosabb alaptorvényét erészakolja meg: egy egynézeti kompoziciét
helyez a tagas térbe. Ez nem mivészet: érthetetlen — vagy hat dehogynem,
nagyon is érthet6 —, hogy lehetett palyazatnyertes ez a mult szazadi elvek szel-
lemében késziilt, Gires rutinmunka. Valéban, ahogy Melocco Miklds szobrasz-
miivész javasolta: minden szobor mellé ki kellene irni a zsfiri névsorat is, hogy
tudhassuk, Kkinek a lelkén szarad a produkcié. De hat altalaban még a szobor
alkotdjanak neve is az ismeretlenségben rejtezik.

1997. november 16., vasarnap

A Varfok 14 Galériaban zarult Kiallitasardl Szotyory Laszlo festémuvész érkezik,
és egy Kis tajképet hoz ajandékba: azok koziil a kis képek koziil egyet, amelye-
ket a kollekci6 kiemelkedd jelentéséglii miiveiként mindsitettem a koriilbeliil
harom hete irt levelemben. A ligetes, fak kozott megnyilé zold rétet és folotte
feln6kkel takart kék eget abrazolé képet — banalis képtéma — baljos fesziiltség
hatja at.

1997. november 18-19., kedd-szerda

Szentendrén forgatjuk a Takacs Lajos mugytijté-portréfilmet, ez lesz a Donator
cimi tévésorozat kovetkezd adasa. A tobb mint kétezer miivet feldleld gydjte-
mény egy kiilonos életutat befutott gyujté-egyéniség életmive: Takacs Lajos
1970-ben atuszott Jugoszlaviabdl Olaszorszagba, majd Svédorszagba ment,
ahol vallalkozéként dolgozott, ahonnan a nyolcvanas évek végén tért vissza
Magyarorszagra. Kint muitermet tartott fenn, ahol magyar miivészek meghi-
vasara ,0sztondijasként” dolgozhattak, s ezaltal alapozta meg gy(ijteményét,
amelynek nagy része most letétként Dunatjvarosban van, de Arkipusztan — Mér
mellett — mar elkezdte épiteni azt az 6nalld6 muzeumot, amely tervei szerint a
teljes gyltjteménynek ad majd otthont.

1997. november 20., csiitortok

Még most, este is gércsben van a gyomrom: ma délben, a forgatason, Dunatij-
varosban 6sszetortiink egy Dali-szobrot. A Takacs Lajos-gy(ijtemény alkotasait
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vettiik fel, és kicsomagolds koézben az Izelt l4bui elefint hdatan elhelyezett kis
obeliszk csucsabdl lepattant egy darab. A nyilvantartasban tivegként szerepel
az anyada, de val6jaban miianyag: vagy egy korabbi sériilés, vagy az anyagban
1év6 fesziiltség okozhatta az érintés hatasara létrejott torést. Mindenki lebé-
nult, majd ingerilt szévaltasra kertilt sor, jeqyz6konyv, megoldasi lehetéségek
keresése: a tulajdonos, Takdcs Lajos végiil a restauralas mellett dont6tt, és
remélhetd, hogy nem lesz kartéritési igény a dologbdl. A forgatas zaronapjat ez
az esemény természetesen teljesen tonkretette, bar egyébként is fesziilt volt a
hangulat: Takacs Lajos és a Kortars Muvészeti Intézet, illetve igazgatdja, Szo-
boszlai Janos muvészettorténész kozott nem éppen barati a viszony.

1997. november 23., vasarnap

Sziirke, késé 6szi vasdrnap: délelStt Solymaron, Matzon Akos festémtivésznél
nézek képeket, szerdan nyitom meg kidllitasat a Paholy Galériaban, amely
valamelyik bank valamelyik homalyos vallalkozasa. Sz6 esik Szentendrérdl is:
a szentendrei galériak leziillesztésérdl. Délutan irom az Enciklopédia-lexikon
cimszavait (Novak Lajos, Kaposi Tamas festémuvészek), és nekiallok a papir-
tanulmanynak. Ez nehéz di6 lesz. Ujraolvasom az Es-ben a Nagy Imre-Pogény
Gabor miivészettorténészek — erétlen és kissé nevetséges — valaszat a vasarhe-
lyi katalégusbevezet6-tigyben (kinyilvanitva, hogy nem kézolhetetlennek itéltiik
a szoveget, mert nem vagyunk cenzorok, hanem csupan nem o6hajtottuk ko-
z6Ini). Na, errél ennyit. Es tijraolvasom a Jész Attila-verseket, és elkiilldom neki
a hajdani tatai Afrik cim(i underground lap-alapitas felhivasat, amelyet Ranky
Péter baratom szombat este halaszott eld véletleniil egy konyvbdl, amely a Fra-
di 75. évfordulgjara jelent meg a hetvenes években. Azért emelte le a polcrdl,
hogy megnézze, szerepelt-e benne - és szerepelt: a Ferencvaros hoki-bajnok-
csapatdnak tagja volt. Es ezéltal az az Afrik-dokumentum keriilt el6, amelyet a
hetvenes évek derekan fogalmaztam meg és helyeztem el a Fradi-konyv lapjai
kozé, amelynek kdszénhetéen akkoriban Tatan hirtelen megfagyott korulttem
a levegd. Este Donator-adas a tévében, a balatonfiiredi galériakrol, Hajda Lasz-
16 festémiivészrol.

1997. november 24., hétfé

Délben Tatabanyara megyiink Benedek Gyorgy és Szabd Gyorgy szobraszmii-
vészekkel, lektoratusi zstrin atvenni Nausch Géza 6tvosmiivész masodik vilag-
haboris banhidai emlékmiivét. A terv 1992-ben meriilt fel, és tobb palyazati
forduld, kivitelezési bonyodalmak utan végre most realizalédhatott a két leszurt
lovagi kardra komponalt monumentum. Persze a feliratokkal baj van: nem
olvashatok a nevek, és fél6, hogy a domboru betlik a mészkében idével elpor-
ladnak. A zsuri utan rovid interju a tatabanyai televizibnak a masfél évtizede
kall6do, elfeledett Vilt Tibor-szoborral — a miivész egyik utols6 monumentalis
alkotasaval — kapcsolatban, amelynek az eredeti elképzelések szerinti elhelye-
zését szorgalmazom: a Kozmiivel6édés Haza elbtti térre. A szobor — egy foldbe
szurt banyaszcsakany - stilizalt fémkonstrukcidja a Puskin Muvel6dési Kézpont
mellett hever évek 6ta. Kulturdlis-miivészeti k6zallapotaink pontos tiikre ez a
szoborsors is — vonom meg a konkluziot a riporter kérdésére. Kivancsi vagyok,
hogy alakul, alakul-e a tovabbiakban ez az tigy a cukiturul varosaban.
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NADUT

1997. november 25., kedd

Reggel zsiiri a Szenthdromsdg téren, a Varban: az Otlet, terv, miihelyrajz cimd,
a Karpitmuvészeti Alapitvany kiallitasanak anyagat valogatjuk, illetve valogat-
nank, ha lenne mit és miért: kitiind, érdekes munkak érkeztek, amelyek koziil
nincs kiemelhetd, mindent be kell mutatni. Aztan egyezteté megbeszélésre
sietek: a Torok Richard szobraszmiivész-emlékkiallitas katalégusanak tervét
nézzuk at Fodor Attila grafikusmtvésszel, és aztan irany Dunaujvaros, ahol Bir-
kas Istvan festémiivész szobrait nézem meg. Ez bizony egy kiil6nalld fejezet:
festdmiivészek szobrai.

1997. november 26., szerda

Matzon Akos festémtivész kidllitdsdnak megnyitdsa a Pet6fi Sandor utcai Paholy
Galéridban. A megnyité elétt a Iépcséforduléban futok 6ssze Akossal, aki kissé
idegesen kozli, hogy a széveg el6tt 6 is szOlni szeretne: tegnap meghalt Sik
Csaba esztéta. Utoljara épp Akoséknal taldlkoztunk: rendkiviil miivelt, széles 1a-
tokorti irodalmar-esztéta-muvészettorténész volt. Nagy kar, hogy koran elment.
Tanulmanyait, konyveit most tjra kellene olvasnom.

1997. november 28-29., péntek-szombat

Sikléson vagyok, a Szimpozion a Symposionokrol cimi tanacskozason, ahol
a magyar alkotdtelepi mozgalom jelenkori tendenciairdl, jelenségeirdl hangza-
nak el eléadasok, vélemények. Toller Laszlé orszaggylilési képvisel6 eléadasa
kézben Kissé indulatosan szélok kozbe: amikor mar sokadszor hasznalja a
miivészeti intézményrendszer kifejezést, kozbevagok, hogy ilyen Magyarorsza-
gon nem létezik. Orszagos szinten kulonésképpen nincs ilyen, és a vizualis
miivészetek terén meg féként nincs. Ezen aztan elvitatkozgatunk. Aztan Koncz
Erika, a Mlvelédési Minisztérium Miivészeti Féosztalyanak vezetdje eléadasa
utan Kissé hosszabban és részletesebben szolok hozza: sorolom az ellentmon-
dasos ugyeket, a homalyos pontokat, hivatkozom a Miicsarnokban megnyitott
zsibvasar elképeszté jelenségére, a lektoratus elsorvasztasara, a miuivészeti
szervezetek megosztottsagara, a Magyar Nemzeti Galéria és a Ludwig Mizeum
teljesen tisztazatlan viszonyara, a parhuzamos gyujtésre, a tamogatasok, vasar-
lasok titokban torténd lebonyolitasara, a nyilvanossag teljes hianyara. Masnap
eléadasok az Onkormanyzatok felelésségvallalasardl, a kultara, a miivészet
jelenkori hibernalasardl, az eurépai miuivészeti jelenségek integralasanak le-
hetéségeirdl. Aztan zarédokumentum-fogalmazas: a szimpozion résztvevoi
mélységes aggodalmukat fejezik ki a magyar miivészet jelenkori hanyatlasa,
egyre periferikusabb helyzetbe valé sodrédasa miatt. Kinyilvanitjuk, hogy a mt-
vészet miihelyeinek, fennmaradt és létrehozandé intézményeinek tamogatasa
és fenntartasa elengedhetetlen feltétel.

1997. november 30., vasarnap

Asztalomon az Uj Miivészet decemberi szdma. Valészintiileg indexre keriiltem
a lap szerkesztését, szeszélyes megjelenését kommentalé kritikai észrevéte-
leim miatt. Az 1996. decemberben (!) leadott, megrendelésre irt Scholz Erik
festdmuivész-monografia-recenzidmra a mai napig nem reagaltak, és a Takacs
Lajos-gyudjteményrdl irt tanulmanyom is nyar 6ta fekszik-nyugszik a szerkesz-
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téségi asztalon. De a mukereskedelmi-aukcios cikkek dugig toltik meg a lapot.
Természetesen nem reklamalok a félretett cikkeim miatt.

1997. december 1., hétfé

Délel6tt Kissé kiborulok a Televizid Vizualis Szerkesztéségének Osszejovetelén:
az Andrasi Gabor muivészettorténész altal szerkesztett, soron kovetkezo Itt ar-
tunk-adassal kapcsolatos észrevételek, kérdések megfogalmazasara azért nem
kertiilhet sor, mert Andrasi mar forgat. Nem is ez a baj, hanem az, hogy ugy for-
dgat, hogy szinopszisa szerint felrugta az egységes, az egységesitoé szerkesztési
és formai koncepciot, a sorozatmusor-jelleget. Megprobalok telefonon beszélni
vele, de 6 elharitja a felel6sséget: elképzelését beajanlotta a szerkesztéség ve-
zetGjének. Mit tehetek: tiltakozom, alapvetdé megdllapodasainkra hivatkozom,
és kinyilatkoztatom, hogy a sorozat fészerkesztéjeként inkorrektnek minésitem
az eljarast, és nem vallalok semmiféle felelésséget a musorért. Megy szépen
a mellébeszélés, hogy most ez igy jott ki. Nem tudnak meggyd&zni: stlyos té-
vedésnek, autokrata beavatkozasnak mindsitem az eljarast. Kerndacs Gabriella
miivészettorténész, szerkesztd probal nyugtatgatni, de hidba, igencsak felzak-
lattak. A délutan mar Kissé nyugodalmasabb: az Enciklopédia Kiadonak irom
az életrajzokat. Ott nem szdl vissza senki.

1997. december 2., kedd

Megirom a levelet Gydr varos polgarmesterének: érdeklédvén, mely szempon-
tok alapjan soporték le az asztalrél szakvéleményiinket a Palffy-Schwarzen-
berg-szoborpalyazat kapcsan, és miért adtak megbizast annak a Veress Gyula
Alpar szobraszmiivésznek, aki mindsithetetlen, dilettans tervvel vett részt a
palyazaton. A megrendeldi-pdlyazati feltételeknek maximalisan és igényesen
megdfeleld Paulikovics Ivan szobraszmuvész-tervvel nem foglalkoztak, és egy
primitiv, szakszer(tlen, rossz elképzelést részesitettek elényben. Szakértsi te-
vékenységem egyik nagy kudarca érlelédik. Kivancsian varom a polgarmesteri
valaszt, de mert ennek megérkeztében titkon sem bizom, a biztonsag kedvéért
megirom az iigyet az Es-nek is, pontosan idézve a dokumentumokbdl. A cikk
utolsé mondata: ,Mi folyik a Duna gydri partjan?”

1997. december 3., szerda

A Kossuth-szobor palyazatanak lektoratusi szakvéleményezése Oroszlanyban.
A varos meghivasos palyazatot hirdetett, s a hat felkért miivész koziil 6t je-
lentkezett: Nagy Benedek, Kébor Sandor, Paulikovics Ivan, Parkanyi Péter és
Palotas Jozsef szobraszmiivészek. Nagy Benedek nem a palyazati kiirasnak
megdfeleld tervet adott be, mig Paulikovics olyan pszeudo-egészalakos kom-
poziciét tervezett, amely tulajdonképpen portré. Kébor Sandor mult szazadi,
konvenciondlis portréemlékmiive nem versenyezhetett, de Parkanyi Péter
sem tundokolt: egy alldogald figurat mintazott meg, labanal nyitott konyvvel.
A megvalositasi lehetéséget egyediil Palotas J6zsef romantikus, lepelbe burkolt
Kossuth-alakja vetette fel, de ez sem nyerte el maradéktalanul a biralok tetszé-
sét: csak atdolgozas, atformalds utan lenne bronzba 6ntheté a terv. A helyzet
tehat fiiggd, s nincs sok remény: ha e tehetséges alkotok nem tudtak meg-
birkézni a feladattal, akkor kétséges, hogy sziilethet-e j6 megoldas. Ez az id6
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nem kedvez a torténelmi alakok autentikus megformalasanak - legyen ennyi
a tanulsag. Este a Tolgyfa Galériaban érdekes kiallitast nyitok meg, a Magyar
Kéarpitmtivészeti Egyesiilet Otlet, terv, miihelyrajz cimii tarlatat: friss, szellem-
das munkak egyiittese.

1997. december 5., péntek

Délel6tt Dunadjvarosban a varos képzémiuvészei altal beadott anyagot szemléz-
zuk lektoratusi zstrivel (Kovacs Péter festdmiivész, Mata Attila szobraszmiuivész,
Sasvari Edit mlvészettorténész), és tesziink javaslatot arra, hogy mely miiveket
vasarolja meg a varos: 750 0000 forint elkoltésérdl dontiink. Palotas Jozsef
szobraszmuvész szép szobra mellett Szegedi Csaba, Tabori Csaba, Mészaros
Edit, ifj. Koffan Karoly festdmivészek képei keriilhetnek javaslatunkra kéztu-
lajdonba. Kettékor mar az Astoridnal vagyok a Daewoo Bank megbeszélésén:
szakértonek kértek fel a bank 1j, Bajcsy-Zsilinszky uti székhazara kiirt meg-
hivasos padlyazat biralé bizottsagaba. A névsor impozans: Jovanovics Gyorgy,
Heritesz Gabor, Swierkiewicz Robert, Trombitas Tamas, Chesslay Gyorgy szob-
raszmiivészek, BoddczKy Istvan festdmiivész. Az auldaba és az épiilet elé keriilé
mil megtervezése a feladat. A hatarid6 szoros: az aprilisi székhaz-atadas miatt
december 22-re le kell adni a terveket. Az épiilet a szokasos high-tech — vagyis
semmi kiillonds, ugy tinik a makett és a tervek alapjan, hogy szokvanyosak
az épitészeti megoldasok. A dolgok tehat két hét mulva ddlnek el. Innen Szily
Géza festbmivészhez sietek: a Simsay Ildiké festémiivész-emlékkonyv utdszer-
kesztési munkalataival foglalatoskodunk. (Szily Gézahoz igyekezvén beugrom a
Fészek Galériaba, ahol Heritesz Gabor szobraszmiivész kidllitasat nézem meg;
szerkesztett miiszaki rajzok kocka-bévitményekrdl és -elvételekrdl, és kozépen
egy posztamensen egy €p, kromacélbdl alakitott lemezkocka mellett tizenkét
bdyvitett és elvett. Arra gondolok, hogy ha a kockardl kellene irni, akkor e test
kapcsan milyen messzire lehetne jutni gondolatban.) Este még var ram egy
szinhazi eléadas is: Marton Laszl6 ir6 olvassa fel darabjat Az iré szinhdza cimi
sorozatban a Kamraban — de csak a sziinetig birom.

1997. december 6., szombat

Délutan Thury Levente keramikusmiivésznél életut-interjut csindlok. A terve-
zett konyvhoz veszem fel a beszélgetés elsé részét: a tanulmanyi szakaszt és a
palyakezdést. Ugy tervezem, hogy hdrom szdlon fut majd a torténet: a beszél-
getést kisérik majd a kritikarészletek, és én meg kommentalom a muveket. De
persze a csomopontokat majd még ki kell talalni.

1997. december 8., hétfé

Kévagoors mellett, a Kali-medencében, a Kornyi-té6 mellett alldogalunk Be-
nedek Gyorgy szobraszmivésszel: az itt feldllitott, Veszprémi Imre szobrasz-
miivész altal alkotott szobrok tigyében jottiink, lektoratusi zstirire. 1986-ban
a helyi Béke Tsz és a muvész kozotti szerz6dés szellemében Allitottak fel a
négy, fémallvanyon allé, megalitikus készobrot idézé plasztikat, amelyet az (j
tulajdonos, a Veszprém megyei Természetvédelmi Igazgatdsag tdjidegennek
mindsitett, és eltavolitasat kezdeményezte. Az igazgatésag munkatarsat arrol
proébaljuk meggydzni, hogy a szobrok itt nagyon jé helyen vannak, a tajjal to-
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kéletes egységet alkotnak, ne nytljanak hozza. Ok az érintetlen természetre hi-
vatkoznak, hangoztatva, hogy felesleges elemek itt a szobrok. Nem vitatkozunk
sokaig, latszik, hogy ugysem tudjuk meggy6zni egymast. Patthelyzet. Kivancsi
leszek azért a fejleményekre a fennmaradast tamogaté jegyzékonyviink kiada-
sa utan. Délutan, mar otthon, tovabb irom a papirmiivészeti tanulmanyt — egy
hete jart le a leadasi hataridé. K6zben telefon: Hernadi Gyula iré hiv, hogy egy
holnapi kiallitasmegnyito tévéfelvétele tigyében intézkedjek. (Hernadinak tatai
palyafutasom alatt, a hetvenes-nyolcvanas években koriilbeliil tizenkétszer mu-
tatkoztam be: sohasem ismert meg az ismételt talalkozasokon. A végén mar
Kicsit unalmas volt.) Az ir6 ar kérése Kissé furcsa: a forgatasokat altalaban mas-
fél héttel korabban kell egyeztetni (ez nem a Hiradd), és van egy olyan aktualis
szerkesztd is, aki dont a musor tartalmarol. Miért hivatkoznak allandéan az én
dontési kompetenciamra? Hernadinak jelzem a nehézségeket, és megigérem
azt, hogy megprébalom, amit nem fogok hiaba megprébalni. 12:1 a meccs
allasa. Este meg megyek a tévébe éjszakai montirozasra: a Takacs Lajos-gyuj-
teményrdl szolo filmen dolgozunk.

1997. december 9., kedd

Délel6tt Zalaegerszegen egy miivészeti szakkozépiskola foldszinti auldja tér-
elvalasztd livegfalanak Andor Istvan tvegmuvész altal készitett tervét szakvé-
leményezzik a lektoratussal: nagy munka, a pénz még bizonytalan, egy-két
évig el fog huzddni a megvaldsitas. Mindenesetre biztaté kezdeményezés: az
iskola a muvésztanarok muveinek megvaldsitasat probalja segiteni. Délutan
mar Budapesten, a Varosvédd Egyesiiletben, Majoros Valéria muvészettorté-
nész, egykori egyetemi évfolyamtarsam fotokiallitasa, Illizié cimmel, a vilag
nagyvarosainak graffitiit, ttzfalfestményeit gytjtotte Ossze szines fotdkon, és
most egy valogatast mutatott be, jelezve, hogy ilyen nagyméretu falfestmények
Magyarorszagon alig-alig vannak. A leporell6-kataldgus szovegét én irtam, az
illuzio-tinékenységrdl probaltam elmélkedni. Este eléveszem a reggel vasa-
rolt lapokat, koztilk a Demokratat, amelyben egy Temesi Ferenc iré-interju is
olvashat6. Az utols6 kérdésre adott valasza nem helytall6: mivel a legnagyobb
magyar prozairé cimet nem vallalhatja, a legmagasabb mindsitést jeloli meg
Onmaga szamara. Pedig, sajnos — bar erre korantsem vagyok biiszke — néhany
centiméterrel én magasabb vagyok.

1997. december 10., szerda

Délel6tt lektoratusi zsuri Tatabanyan; a varos 1956-os emlékmuvének meg-
valGsitasara két muvészt hivtak meg: Nausch Géza 6tvosmiivészt és Markus
Péter szobraszmiivészt. Nausch egy konvencionalis kapu-motivumot tervezett:
dolmenszert elemek kozott egy kidontott bortonajtd, kissé direkt megfogal-
mazassal. Markus Péter elvont, szarnyszer(i elemekbdl épitkezd, lendiiletes
formavaridnst tervezett, k6 és bronz kombinacidjaval. Szab6é Gyorgy szobrasz-
miivész és Loska Lajos muvészettorténész szakértdi véleménye egybecseng;:
Markus tervét javasoljak megvaldsitasra, s a helyszin, a Karolyi-sarok térsége is
idedlisnak tlnik. Persze itt sincs meg még az anyagi hattér. Délutan, mar ott-
hon, tovabb dolgozom a papir-tanulmanyon, de nagy a jovés-menés, allandéan
csorog a telefon. Este nyolctdl a televizioban a harmadik montirozasi nap: a Ta-
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kacs Lajos-gyljteményt bemutatd kKisfilm hétfén este keriil adasba. Leadom a
magnokazettakat: a teljes felvett anyag hangfelvételére azért van sziikségem,
mert szeretném az Argusban k6z06Ini a szbveget. Kapok egy masolatot az Itt
artunk Andrasi Gabor miuivészettorténész szerkesztette vasarnapi adasarol: ezt
addig meg kell néznem és véleményeznem mint fészerkeszté. De ezt majd
holnap, éjjel kettdig igy is a képernydket kell bamulnom.

1997. december 12., péntek

Reggel konstatdlom, hogy megjelent az Es-ben a gydri szoborbotranyt regiszt-
ralé cikkem: Szakvélemények cimmel a Palffy-Schwarzenberg-emlékmu terve-
zett, dilettans megvaldsitasardl irok. Varok most mar, hogy lesz-e valamilyen
hatasa a szovegnek. Egyébként ma Keszthelyre megyiink: itt is szobor-gond
van. Fischer Gyorgy szobraszmiivész palyazatnyertes masodik vilaghaborus
emlékmiivének megvaldsitasatdl a varos vissza akar 1épni, holott alairtak a
szerzOdést, és kész az 1:1 1éptékii gipszmodell is. Paulikovics Ivan és Parka-
nyi Péter szobraszmiivészek szakértdi segitségével jegyzékonyvezziik, hogy a
mii gyonyord, kiilbnleges emlékmi formalédik, amelynek mar a modelljét is
feltétleniil megvaldsitasra javasoltuk. Azt bizonygatjuk, hogy a legkevesebb bo-
nyodalom akkor lesz — 1évén érvényes szerzddés —, ha a muivet megvalositjak,
fizetni most mar igy is, ugy is kell. A képvisel6testiilet dontésétdl fiigg a dolog,
amely testiilet arra hivatkozik, hogy a lakossagi forumok egyértelmuen elitélik
a Fischer-miuvet. Na de hat a lakossagi féorumoknak ez a dolga.

1997. december 14., vasarnap

Végre befejezem a Magyar Papirmiivészeti Tarsasag felkérésére irt tanulmanyt:
a papirnak a kortars miivészetben jatszott szerepérdl, jelentéségérdl, jelenség-
vilagardl. Szaz helyrdl kellett 6sszeszedni az adatokat, megszamlalhatatlanul
sok Osszetevébdl épllt a torténet addig, amig 1995-ben meg nem alakult a
tarsasag, és amikortol kissé attekinthetébbé valik ez az agazat. Szobraszok és
textilesek, grafikusok és fest6k dolgoznak ezzel a nagyon kedvezd alkotoi le-
hetdéségeket, j6 megmunkalasi lehetéségeket és feltételeket teremté anyaggal:
térben és sikban, formaként, targyként, kozegként, dombormiiként, plaszti-
kaként jelenik meg, és persze kollazsként, a klasszikus kollazs-technikat és
-metédust alkalmazva és megujitva. Este még Thury Levente keramikusmiivész
vendége vagyok: az életut-interju masodik részét rogzitjik hangszalagra, és
aztan kezdhetem ebbdl felépiteni a munkdssagat elemzé konyvet.

1997. december 15-16., hétf6-kedd

Ul6k a szamitégép elétt, nyomom be az adatokat a Kortérs Mtivészeti Lexikon
cimszavaiba: harmincnal tobb miivész szécikkét kell december végére megir-
nom. M. Novak Andras festémuvészhez személyesen is el kell mennem, annyira
ellentmondasosak és szorvanyosak az adatai, hogy személyes szembesitésre,
kontrollra van sziikség. Es persze nem leszek kész a Somogyi J6zsef és a Varga
Imre szobraszmiivész-cimszdval sem, ezekre halasztast kell kérnem. Raadasul
kézben befut a Torok Richard szobraszmuvész-kataléogus korrekturaja: Fodor
Attila grafikusmuvésztSl 24 6rara kapom meg a lenyomatot. Hosszu o6rakig
veszAdOk az életrajzi adatok azonositasaval, a miicimek, az évszamok, oldal-
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szamok egyeztetésével. De csak-csak atragom magam a szovegen. Mikor vég-
zek, Kovats Florian titkar ar hiv a Magyar Muvészeti Akadémiarol: én 1848-as,
Somogyi Gy6zd festdmiivész képegyiitteséhez kapcsoldédo eldadas-szoveget
kérek téle, 6 pedig az akadémikusok, a miivész-akadémikusok életrajzanak
megirdséara kér meg. Ugy ttinik, az életrajzirdsok korszakat éljilk. Megigérem
a dolgot jovo januarra. Azutan Boros Géza muvészettorténész hiv: az '56-0s
emlékmii-konyvének bemutatdjan nem lehettem ott, de biztosit arrdl, hogy
csutortokon atad egy tiszteletpéldanyt. Jo is lesz, mondom, mert pénteken
Szerényi Gabor grafikusmuvész valamelyik tévémiuisornak riportot akar csinalni
a konyvrdl. No de addig még lesz egy és mas: legalabbis elszérnyedek, ha a
hataridénaplémba pillantok.

1997. december 18., csiitortok

Reggel Kadar Janos Miklos festdmiivésszel és Moédos Gabor fotémiuivésszel
Vacra megyunk, a vaci képzémuvészek téli tarlatanak anyagat nézzilkk meg,
és a dijakrol dontiink. Nehéz dolog, mert alig van jo, fontos, nivés mu: csak
Molnar Laszlé Jozsef grafikusmiivész mérhetetleniil finom, érzékeny grafikaira
adnék a szivem szerint dijat, de aztan csak-csak kialakul a névsor: harom dija-
zott lesz. De minden nagyon unalmas és szokvanyos. Kora délutan Boros Géza
miivészettorténészhez ugrom be a minisztériumba, atveszem az '56-os emlék-
mtivekrdl irt konyvét, amelyrdl holnap kell mondanom par szét egy tévériport-
ban. Délutan ezért a konyvet lapozgatom-olvasgatom: komoly, nagy munka
volt dsszegytijteni a rengeteg emléket. Este Blaskd Janos szobraszmiivészhez
megyek, eqy katalégus-bevezetét kell irnom, a részleteket tisztazzuk. De mar a
telefonban jeleztem, hogy januar vége el6tt egy sorra sem vagyok képes. Késé
este Hadik Andras miuvészettorténész hiv: az édesapjarol, Hadik Gyula szob-
raszmiivészrél szo6ld tanulmanyrdl kellene megkotni a szerzédést. Vasarnap
Kiugrom majd Toérokbalintra, megigérem. De miért kell csaknem minden ma-
gyar szobraszrol nekem irnom — nem lesz ez igy kissé unalmas a szakmanak?

1997. december 23., kedd

A Daewoo Bank uj, Bajcsy-Zsilinszky uti, épiilé székhaza szobraszi diszére Kiirt
meghivasos palyazatra érkezett palyamiiveket vizsgdalgatom: a hét meghivott
koziil hatan jelentkeztek, kozottilk egy muvész értékelhetetlen, gyenge tervet
adott be. Az 6t palyazé keményen kiizd a belsd, 6t-hat szintes atrium terének
szobraszati ,belakdsa” problémajaval: a fiiggesztett konstrukciok nem til meg-
aydzdéek, mig a jardszintre helyezettek a nagy térben vald elveszés veszélyével
hadakoznak. Itt egy terv nagyon gondosan és koncepciézusan kidolgozott:
Gaal Tamas szobraszmuvész granit-, bronz- és acélelemekbdl épitett, jelképi
tartalmu kuatja kitlinéen illeszkedik az épitészeti térbe. Az épiilet elé Kkeriilé
emblematikus tervek kozott viszont harom is szamitasba johet, végiil Chesslay
Gyorgy szobraszmuvész szép, tomor plasztikaja mellett dontok. Meg kell irnom
errél egy alapos szakvéleményt, s bar a palyazat jeligés volt, a tervekbdl vilago-
san kiderult, hogy melyiket melyik mtivész készitette: Chesslay és Gaal mellett
Boddczky Istvan festémiivész, Heritesz Gabor, Trombitds Tamas és Swier-
Kiewicz Rébert szobraszmiivész. Délutan a Simsay Ildik6 festémivész-konyv
nyomdai levonat-korrektiirdja: rabszolgamunka.
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NADUT

Moser Zoltan

Legendak a foldon sziiletnek

A magyarsagnak egyik legdldottabb szentélye Somlyd. Szent hittinknek,
nemzetiinknek 6rék hivatdsat hirdeti itt a katolikus Eurdpa szélén, a Regnum
Marianum peremén. Odaat mar egészen mads vildg kezdddik. Talan ezért ta-
madnak itt a magyarsagnak olyan metafizikai tavlatai és a katolicizmusnak
klilbnés magyar mélységei.

Madria székely udvarnépe mindenkor megadta a csdszdrnak azt, ami a csa-
szaré, de kiilbnosen Istennek, ami Istené. Az élet igy itt még istenes kultusz és
nem immanens program. A XIX. szazad értelmében vett nemzeti el sem jutott
ide, a hegyek és madarak vildgaba. A székely torténelemnek annyi valsagan
€s vadltozdsan, az idének minden megprobaltatasan keresztiil magatudatlan
oridsként orizgeti ez a nép Csiksomlyé mennyei ajandékat: a magyarsag ka-
rizmatikus élményét, az élet kultikus tobbletét és metafizikai kitekintését.”

Okok és miértek. Biztosan tudom - és ezt el6zetes ajanlasként mondom -,
hogy masként olvassa ezt az irast, aki jart Csiksomlyon, és aki nem; masként
egy csiki székely és masként egy unitarius hivé. Pedig amikor leiiltem az asztal-
hoz és hozzakezdtem az irashoz, az volt a célom, hogy ennek egyféle olvasata
legyen, de ime, mar most, az elgjén tobbféle és nagyon kiilonb6zé olvasatrol
beszélek. Akkor hogyan tovabb, mi is lehet az én feladatom, ezen tanakodtam
napokig! Végil arra jutottam, mint egyetlen j6 megoldasra, én bizony nem fo-
gom lebeszélni a kedves Olvasét arrdl, hogy a maga szempontja alapjan olvas-
sa és értelmezze az itt leirtakat. De ennek el6tte azért elmondom, hogy miért is
kezdtem ezen iras megfogalmazasahoz — amelynek miifaja se nem tanulmany,
se nem esszé, hanem valahol a ketté kozott, ha van ilyen miifaj —, elmesélem,
miért gondoltam ennek megjelentetésére, s arra, hogy télem és szandékomtol
fliggetleniil bizonyosan tobbféle olvasata lesz.

Tovajos-tet6 és Istvan pap. ,Székelyudvarhely és Csikszereda kozott félaton,
a Tolvajos-tetén, gyakran megadllnak a turistabuszok. Nevezetes hely ez, itt volt az
a csata 1567-ben, amelyet a katolikus csik és gyergyé népe vivott Janos Zsigmond
fejedelem hittérité seregével szemben és amelynek emlékére tartjak a csiksom-
ly6i plinkdsdszombati fogadalmi buicsut. A szent helyen — ahogy a helyiek tartjak
— most kdpolnat emelnek.” Igy kezdédik az elmudilt év eqyik tjsaghire, amelybdl
biztosan igaz, hogy majd minden erre jaré megall a Tolvajos-tetén, bar az a csata,
ha volt, nem ott zajlott le, ahol a keresztek allnak, hanem a Csiki Laz nevii helyen,
kozelebb Udvarhelyhez. A harom nagy kereszten a kévetkezé évszamok olvasha-
tok: 899-996, Marton Aron 1896 és Csiksomlyé 1442. Ez utébbira én is csak most
figyeltem fel, mert az eredeti 1567-es évszamra emlékeztem eddig. Az unitariusok
kérésére cserélték ki, de vajon miért? Itt most errdl szeretnék réviden irni.

1 Balint Sandor: Boldogasszony vendégségében, Bp., 1944, 69.
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Els6ként azt a gyergydalfalusi Istvan papot kell megemlitenem, akirdl egyik
révid kis irasomban széltam; erre tobben is reflektaltak. A levélirok arra kér-
tek, hogy jarjak és nézzek utana a csiksomlydi bucsu eredetét targyalé tjabb
irasoknak, amelyek alapos kutatas utan azt allitjak, hogy az a csata a legendak
vilagaban létezett csupan.? De mi is volt ez a csata?

A csiksomlydi buicsurdl IV. Jend papa 1444-ben irt levelében olvashatunk,
amelyben a papa megjegyzi, hogy ..Csiksomlydra Sarlés Boldogasszony napjan
sokan 6sszegylilnek ajtatoskodni.” Ebbdl ugy latszik, hogy a csiksomlydi bucsi
a kozépkorban Sarlés Boldogasszony napjara (julius 2.) esett. A pltinkésd nap-
jan tartott bucsu egy torténelmi emlékkel, egy gydztes csatdaval kapcsolatban
alakult ki: az 1557-ben Janos Zsigmond seregei felett Kivivott gy6zelem emlé-
két Orzi.®

A csiksomlyoi bucsu torténetét Katona Gyorgy krasznai plébanos igy jegyez-
te fel: ,1567-ben Piinkdsd Szombattyan Blandrata Gyorgy inditvanyabdl az ifju
Janos Kirdly (Zapolya Janos Zsigmond) az 1566-ban Szent Andras napja tajan
hozott azon végzés kovetkeztében hogy Erdélben a Vallas dolgaban mindenek
Blandratatdl fiiggjenek Papjaikkal egyiitt, az ellenszegiil6k pedig mind hitetle-
nek biintetédjenek, melynek a Csiki Székelyek engedelmeskedni nem akartak,
hasztalan kertiilgeté 6ket Janos Kiraly hol igéretekkel, hol fenyegetésekkel, sok
fegyveres népet bocsata a csikiakra. Vala tobbek ko6zott Alfaluban Gyergydban
— mely Csiknak fit széke — egy buzgd megyés pap Istvan nevi, ez jobban is
felbiztata az allhatatossagra a népet, egyetérte a F6 Rend is velek, elszanak va-
gyonaikat életeket hitek oltalmara, eljarak azért egymast és azt végezék: hogy
ily utols6 veszedelemben az egész nép fejenként Kitsitdl fogva nagyig hazaikot
odahagyva gyliljenek 6ssze Somlydra, egyben is gytilének minden falukbdl nagy
kézséggel. Hirek érkezék azonban hogy Udvarhely-Szék fel6ll nyomulanak bé
feléjek az hadak, kivalasztak magok kozziil a fegyver foghatdkat, s rendre allitak
az ott Kiterjedett szép mezdre, a fejérnépeket, gyermekeket, 6regeket otthon
hagyvan, eleibe kezde nyomulni a fegyveres nép a Janos Kiraly hadanak. Vagyon
Csik és Udvarhely-Szék kozott egqy rengeteg nagy erddé (ma is nagy erdének
hivjak, Vardotfalva hataranak nyugati részében fekszik Olahfalva mellett, melyen
keresztiil vag az orszagut mar irt Szentegyhazas Olahfalubdl négy egész 6ra ja-
rora éppen Csikszeredaban) ott szemben taldlkozvan fegyverre kertilt k6zo6ttiik
a dolog, a Csikiak jobb részét levagtak a kiraly hadanak, a tobbiek nyakra-fére
vissza szaladanak. Elvégzédvén a verekedés vissza fordulanak, a Csikiak, mikor
a Klastromhoz kozeledtek a honn maradott ket 6rommel fogadottakkal egyiitt
a Templomban menve halakat adanak az Istennek gyézedelmeikért, ennek em-
Iékezetére most is egybe gylilnek minden esztendében azon a napon...”

2 A bucsUnak ezen eredettérténetét Mohay Tamés tudomésa szerint eddig négyen tették
ovatos kritika targyava: Rugonfalvi Kiss Istvan (1939) debreceni (reformatus) torténész pro-
fesszor, Fodor Sandor csiksomlydi szarmazasu ird (1979), Simén Domokos unitarius lelkész
(1998, 1999,) és az 6 nyoman Tédor Csaba (1999).

> Székely Laszlo: Csiki dhitat. A csiki székelyek vallasi néprajza, 1996, 186.

4 Domokos Péal Péter: ,,..édes Hazédmnak akartam szolgalni”, 1979, 8-9.
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Tehat ez az a csata, amelyre emlékeznek a puinkdsdi bucsukor, és amely-
rél az Gjabb kutatasok alapjan tobben is azt allitjak, hogy csak a legendak
vilagaban létezett. Itt most csak harom, terjedelmes dolgozatra hivatkozom:.
Simén Domokos a David Ferenc Egyletben 1998. oktdber 25-én elhangzott
Torténelem, vagy legenda? (A cstksomlyoi piinkoésdi bucsu eredetérdl) cimi
eléadasanak szovegére és a néprajzkutatd, egyetemi tanar Mohay Tamas tanul-
manyara, amelyet Eqy ltinnep alapjai: a csiksomlydi ptinkdsdi bucsu uj meg-
vilagitasba cimen a budapesti Néprajzi Mizeum szakfolydirata, a Fabula kozolt
2001-ben. Természetesen elolvastam Tanczos Vilmos alapos szakértelemmel
és figyelemmel megirt recenzidjat is.

Mohay Tamas és az unitarius lelkész, Simén Domokos is utal arra, hogy
egyetlen korabeli torténeti forras vagy adat sem emliti azt, hogy a ,felmérge-
16do6tt unitarius fejedelem” 1567-ben ,sok fegyveres népet” bocsatott volna
Csikra azért, hogy a katolikus vallasbdl az unitariusra kényszeritse 6ket. ,Még
az ellenségei sem tudnak réla semmit — irja Simén Domokos. - Itt kivanom
lesz6gezni azt a tényt, hogy az unitarius vallasrol csak az 1568. évi tordai or-
szaggyulést®> kovetéen beszélhetiink; mint recepta religiordl, a bevett vallas
egyhazardl az 1571. évi marosvasarhelyi orszaggyulés végzése utan lehet csak
sz6. Tehat 1567 piinkdsdjén sem unitarius vallas, sem unitarius egyhaz, sem
unitarius fejedelem nem volt. Igy csak legendanak kell tartanunk a Jéanos Zsig-
mond 1567 pilinkosdjén a csikieknek a katolikus vallasrol az unitariusra valé
fegyveres attéritése kisérletét.” Janos Zsigmond nem valdszind, hogy részt vett
a Tolvajos-hagonal lezajlott 6sszecsapasnal, .mert ebben az idében sulyos be-
teg volt, olyannyira, hogy még a végrendeletét is elkészitette”.

El6zmények. A fent emlitett irdsok szélnak arrdl, hogy a legendas csata
elsé irasos feljegyzése kétszaz évvel késdébbi. Viszont a csiksomlydi bucsu ere-
dete joval régebbi 1567-nél. Az elsé irasos emlitése a bucsunak, ahogy mar
emlitettik, az 1444. januar 27-én, IV. Jend papa altal kibocsatott bullaban
van.® Abban az idében egy masik Maria-szobor allott ott. A mostani Leonard
Losteiner szerint a mohacsi vész utan szallt ala az égbdl, hogy Csikot a terjed6
poganysagtol — értsd protestantizmustol — megvédje.”

Mohay Tamas el6adasai, tanulmanyai, kisebb publikaciok révén is széles
visszhangot valtott ki a csiksomlyéi bucsuval foglalkozé szakemberek, a Klérus,

> Péter Katalin hivta fel a figyelmemet arra, hogy a nevezetes tordai orszaggyllésnek katoli-
kusellenes éle volt, az orszaggyllés a ,nyaklé nélkuli” reformaciot hirdette. A Tolvajos-tetdi
erédemonstraciot, ha volt, az Ujhitliek tarthattdk egy évvel Torda elétt. (A torténész Szabd
Péter barati kozlése, amelyet kdszonodK.)

5 Székely Oklevéltar, Szabd Karoly szerkesztésében, Kolozsvéar, 1876, |. 153-154.

/A csata elsé publikalt valtozata Jordanszky Elek 1836-ban megjelent kényvében talalhatd,
ezen keresztUl vélt a széveg és a torténet kdzismertté (Jordanszky 1836/1988, 136-138.)
Ez a szdveg szamos kisebb szévegszer( eltérést tartalmaz a levéltarban érzédtt széveghez
képest; lehetséges, hogy Jordanszky egy — Esztergomba kerult — masik méasolatot lathatott,
ahogy erre Tuskés Gabor-Knapp Eva kényvikben utalnak. In Jordanszky Elek: Magyar orszag-
ban, ‘s ahoz tartozo Részekben Iévé [...] Maria kegyelem’ képeinek rovid leirdsa, Pozsony,
1836, Fakszimile kiadas kisérétanulmannyal, Bp., 1988, 38-39.
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s6t a tagabb k6zonség korében is. ,A budapesti kutaté ugyanis az irott torté-
neti forrasok alapjan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy mivel a csiksomlyoi
punkdsdi blicsu eredetmitosza el6szor csak a 18. szazad végén bukkan fel a
rendelkezésre allé forrasokban, vagyis az 1567-es un. »nagyerdei csatdanakc
a korabeli torténeti dokumentumokban nincs nyoma, kévetkezésképpen a bu-
csu altalanosan ismert eredettorténete nem egyéb, mint katolikus egyhazi ér-
telmiségiek altal iranyitott tudatos mitoszképzés, azaz olyan kulturalis jelenség,
amit az antropoldgiai irodalomban »szerkesztett hagyomany«, »hagyomany-
alkotds« (invention of tradition) és mas hasonlé miszavakkal neveznek meg.
Mohay Tamas a blicsu eredetmitoszanak keletkezését az 1770-es évekre teszi,
és a mitosz keletkezésében ;

dontd jelentéséget tulajdonit
Losteiner Leonard csiksomlydi
ferences torténész kéziratos
torténeti munkainak, valamint
az ugyancsak nagy mauvelt-
ségu, csikrakosi szarmazasu
Cserey Farkas bécsi udvari ta-
nacsos Geographia Mariana
Regni Hungariae cimmel idé-
zett, 1780-bdl keltezett, azéta
elveszett »konyvéneke«.”

Egy masik ok és egy masik csata. A csiksomlydi bucstival kapcsolatos
legendas csata kapcsan jutott eszembe a Szent Laszlo-legenda: ez az oka,
hogy iras kdézben megfogalmazddott bennem egy attételes gondolat, amely
szamomra nagyon hasonlit a csiksomlydi bucsu legenddjara. Amit a Képes
Kronika is és a falképek is elbeszélnek, a kerlési csata, az valéban volt 1. Géza
idején 1067-ben. De megtortént-e annak egyik epizddja, amit Szent Laszld,
a leanyrablo kun és a leany cimen szoktunk emlegetni? Ezt a torténetet a fal-
képek és a kronikak beszélik el.

A jelenetek sorrendjét kovetve a kovetkezdk lathatok a falképeken. Az
elsd jeleneten (Nagy)Varad képét latjuk: bucsuzik Laszld kirdly és a magyar
sereg, bucsuztatjak a plispok, az asszonyok, a kirtésok. Ez nincs a Kroni-
kaban. Tovabba ott hercegként szerepel, ahogy az valdjaban is volt. Ezek
a freskok Laszld kiraly halala utan 200-300 évvel késziiltek, amikor Laszlot
mar szentté avattak, és ugy is élt az emberek tudataban, mint aki mindig is
Kiraly volt, hds és szent. (A nép csakis igy tud visszanézni ra, mint Matyas-
ra, aki mindig csak igazsagos volt.) De folytassuk a képsort: a magyarokat
latjuk és a kunokat, az egyik kun vitéz lovan az elrabolt lany ul. Ezutan
Kiilénvalva tldozi Laszld a lanyrablét, de nem éri be. A kdvetkezd jelenet a
kiizdelem, a birkdzas: a lovak kikotve, a két hds birokra kel, de nem birnak
egymassal. Végul a lany donti el a kiizdelmet: hatalmas barddal megsebzi
a kun Achilles-inat. Ezutan Laszl6 levagja a kun fejét, majd a leany 6lébe
fekszik megpihenni.

*
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Ha valaki elmegy a Kiralyi Magyarorszag északi részére, a Tatra aljara, Ko-
kaslomnicra, akar a legkeletibb felére, Erdélybe, Gelencére, vagy elmegy Tiir-
jére, és megnézi a templomban Szent Laszl6 és leanyrablé kunrdl szolo fres-
kokat, rogton latni fogja, hogy mindeniitt azt a torténetet beszélik el, amelyet
a Képes Kronika szovege is megOrokitett. (Itt most nem térek ki a valtozatokra
és a fontos kilonbségekre.) De amit ezzel kapcsolatban fontos itt kiemelni:
a kronika és a freskofestok ezt a torténetet — a mar emlitett kerlési csata utan
— 200-300 évvel késObb beszélik és mesélik el! Ennyi idd alatt sziiletett meg a
legenda? A torténeti tény a kunok betdrésérdl és a csatardl adott, de a legenda
megsziiletésérél semmit sem tudunk. Haromszaz évig lappangott? Biztosan
nem. Es mi volt elébb: a kép vagy a sz6? Az irott sz6rdl tudunk, amely a folk-
loristak elképzelése szerint csakis szdajhagyomanyra épiilhetett. Mert a Képes
Kronika és masik két kronika irdja nyilvan szajhagyomanybdl vette, vehette.
A ,csacsogd regosok ajkarol”? A mivészettorténész biztos a kép elsédleges-
ségében, de hogy hol sziiletett meg az elsé kép és hogyan, és mikor és mi
alapjan, errél semmi biztosat nem tudunk.

Bencze Lorant egyik konyvében okori példakra hivatkozva irja a szonoklat,
a torténetiras, a mese kapcsan, hogy az 6kor alig tett killonbséget a torténelem
és a retorika kozott. ,Cicero a torténelmet opus oratorium maximumként em-
legeti. Ugy véli, hogy torténetirds a szinesen elbeszélé retorikdval rokon miifaj,
hiszen még buzdité beszédek is vannak beleszdéve. A torténész bizonyos mér-
tékben a szénok és a kolté kozott all. Quintilianus véleménye szerint inkabb
az utébbihoz all kozel. A toérténetiras egyfajta prézaban irt koltészet, amelyet a
mesélés kedvéért irnak, nem valaminek a bizonyitasaul. Mindenestiil arra szol-
gal, hogy az utékor emlékezetében megmaradjanak események.”®

Janos Zsigmond tumba-
jarol. Visszatérve a Tolvajos-
tetébn lezajlott csata kés6bb
keletkezett torténetéhez, nyil-
vanvalé, hogy egy legendaval
van dolgunk, amely valahol
és valamikor megsziiletett.®
Ami izgalmas kérdés lehet,
hogy mikor és hogyan? E so-
rok irgja azt vette a fejébe,
hogy hatha egyszer lesz olyan
szerencsés, hogy .,almodik”
egy lehetséges magyarazatrol.

8 Bencze Lérant: Stilus és értelmezés a nyelvi kommunikacidoban, 1-2. koét. (Mikor, miért,
kinek, hogyan |.) Bp., Corvinus Kiadd, 1996, 323-325.

o A formalddo torténeti tudat, az alakuld és alakitott hagyomanyok egy olyan idészakaban va-
ayunk, amikor még nincs vilagos és éles hatar forras és elbeszélés, torténet és térténelem
kozott, és tag tere nyilik annak, hogy csodas események, aktualis konfliktusok vagy nehezen
megoldhatd helyzetek igazoldsa multbeli eseményekre épulve toérténhessék meg (Mohay
Tamés: i. m. 121.).
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A fenti analégia alapjan egy képben és egy csataban gondolkodvan, a Janos
Zsigmondrol szol6 torténeti munkakban talaltam is egy képet és egy csatat.
A reprodukciét itt mellékelem. Ezen a rajzon Janos Zsigmond tumbaja és an-
nak dombormtive lathat6é a gyulafehérvari székesegyhazbal.

Janos Zsigmondot 1571. majus 23-an temették el, unitarius szertartas sze-
rint, a Szent Istvan altal épitetett gyulafehérvari székesegyhazban. Sirja most is
ott van, édesanyja, Jagell6 Izabella Kkiralyné és Hunyadi Janos tarsasagaban.'°

A Janos Zsigmond tumbajan levé dombormu egy varostromot abrazol, igen
részletesen.!! Var és satortabor, magyar és spanyol viseletii harcosok kiizdel-
me, tizérség és lovassag, kézi tusa, fenyegetd szuronyerddk, levagott testta-
gok toltik be a dombormiuves kép sikjat, valtozatos egyvelegben.? A siremlék
mindkét oldalan lathat6é csatajelenetek Janos Zsigmond fejedelem azon had-
jaratara emlékeztetnek, amikor a Felvidék egy részét elfoglalta. Bagyuj Lajos
szerint a hadadi csatat abrazoljak.*

Némethy Lajos 1885-0s tanulmanya alapjan szinte megelevenedik a fenti
csata képe. Ebben Némethy csaladokrdl szdl, kiemelten Ferencrdl, akinek ,te-
Kintélye még inkabb névekedett, midén 1562-ben Janos-Zsigmond fejedelem
Magyarorszagba nagyobb sereget kildvén, ennek févezéreill Bathori Istvant és
Némethy Ferenczet nevezte Ki. A févezéri tiszt atvétele utan alig varta Némethy
az alkalmat, hogy hdésiességének jelét adhassa. Hadad varanak parancsnoka,
Sulyok QGyorgy, Balassa tandcsara Janos-Zsigmond htliségérdl Ferdinandéra
partolt, ez atpartolasért kivant Némethy boszut allani. Tiizérségével Hadadot
megtamadta, mely régi falaival ellendllni képes nem lévén, csakhamar meg-
hédolt. A varat meghddolasa utan a vezérek nagyobb agyukkal szerelték fel
és sanczokkal erdsitették meg. Hadad elestének hirére Ferdinand févezérei,
Balassa és Zay, nagyobb sereget dsszegylijtve, annak visszafoglalasara siettek;
midén ezek érkeztét Némethy meghalla, harczvagytdl eltelve, vezértarsa bele-
egyezése nélkul, eléjok sietett, hogy velok nyilt mezén megiitk6zzék. Bathori
e merészség veszélyes kimenetelét elére megjésolta; de Némethy elbizakodva
hadi szerencséjében, mit sem adott szavaira, s6t a gyézelmet biztosnak tartva,
selyem zsinért hordott magaval, melylyel, mint hirlelé, az ellentaborban levé
két Balassat, az apat és fiut, 6ssze fogja kotoztetni; pedig ezeknek ségora volt,
mert Balassa Imre leanyat, Zso6fiat birta nejétil. Azonban Némethy elbizakoda-
sanak nagyon megadta arat. Az ellentabor jol fegyelmezett és kiprobalt serege
uigyes vezetés mellett oly heves tamadast intézett ellene, hogy azt Némethynek
gyakorlatlan fegyveresei kiallani képesek nem valanak, meghatraltak, mibdl

10 Janos Zsigmond katolikusként nevelkedett, eleinte Budavaraban, majd az orszag févarosanak
a torokok altali elfoglalasa utan Gyulafehérvaron. Szuletése utan kezdett terjedni a reforma-
cié Magyarorszagon. Udvari orvosa, Blandrata Gyérgy hatasara el6bb a lutheranus, majd a
reformatus hitre tért. Erett koraban nagy hatéssal volt ré David Ferenc, akinek hatasara véqul
unitariusként halt meg.

1 Mlvésztorténészek feltevése szerint egy metszet alapjan készllhetett, de egyelére ennek
nyomara még nem akadtak.

12 Eber Laszl6: Mdvészet, 1909

15 Bagyuj Lajos: A gyulafehérvari székesegyhdz helyreéllitdsa, Korunk, 1978, 12., 1039., Ué:
A gyulafehérvari székesegyhéz restaurélasa, Epités-Epitészettudomany, XV. 1983, 18.
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rendetlen futamodas lett, Gizetve mindenitt a csaszari lovassag altal. Maga
Némethy Szentjobbig meg sem allott.”** Hadadot késSébb visszafoglalta Janos
Zsigmond, de nem sokaig tarthatta, mert az csakhamar Gjbdl Balassa Menyhért
hatalmaba kertilt.!®

Az Id6 kapuja kitarva. A kedves Olvasé nyilvan a fentiek utén a folytatas-
ra és a befejezésre kivancsi. Jogos kérés, hisz ezt kerestem, vagy inkabb erre
vartam én is: vartam a végdkifejletet, de hiaba. Végiil elhataroztam, hogy egy
feltételezésbe bocsatkozom, vagyis letérek a minden tanulmanyra kotelezé
szabalyos utrdl, és atlépek a mese, az alom mezejére: kinyitom az Idé kapujat.
Ezért gondolatban keresni kezdtem egy irét, aki megalmodja majd és elbeszéli
a szarkofagon abrazolt csatat, amely valamiért fontos lehetett Janos Zsigmond
életében. Ez az alombeli novella egy ferences baratrdl szdélna, aki jart valaha
Gyulafehérvarott, latta a fejedelmi sirokat, emlékezett homalyosan arra a csatat
bemutat6é abrazolasra, és igy arra is, hogy Janos Zsigmond csatazott; arra is
emlékszik, hogy a csatat vesztett Ferdinand csaszarhoz partoltak seregével, és
ebbdl valahogyan - ki tudja! — milyen kombinaciéval — megalkotja a Tolvajos-
tetd melletti csata képét, elképzelését, amelyhez az id6k folyaman Istvan pap
és népe is csatlakozik. De... del...

Itt meg kell allni, és elmondani, hogy a hagyomany megsziiletése nem
is olyan egyszert(i, és szinte bizonyos, hogy oda nem is kell ir6 ember. Igaz,
a népdalt is megirja valaki, és azt a nép atveszi, s mint lektor és cenzor aztan
haz a szoévegbdl, ir hozza, de leginkabb egy dallamhoz passzitja. Hasonléan
ehhez, a hagyomanyt is valaki kitaldlja, és sokan alakitjak. Es mindig helyhez
kotik és hisznek benne, mert valésagnak tudjak.

A dramatikus jellegli gyermekjatékok egy részében — ilyen a varkorjaras,
sorsjaték, hidasjaték — mindig két vetekedd fél van, mindig a masik az ellen-
séd, mindig van gydztes és vesztes, de ezek alkalmanként cserélédnek, ezért
a jatszo fél hol ide, hol oda tartozik. A végén mindenki oriil, akar vesztes, akar
gydztes, mert egy jot jatszottak!

A hagyomany dramatikdja mintha a torténelem véres dramajanak és a
jaték oromteli dramaturgidjanak vegyiilete lenne! En ide utalndm — a feloldas
szandékaval — a csiksomly6i bucsu eredetérdl szold, a hagyomanyra valé em-
Iékezést, amely nem ad - hisz nem ez a feladata! — semmilyen megoldast, de
felkinalja az egyiivé tartozas 6romét az én olvasatomban.

Kedves Olvasd! Amit a fenti, a tumban 1évé kép, vagyis egy valds csata
kapcsan egy elképelésr6l mondtam, az csak egy alom volt: olyan, amelyet az
ember két nap miilva el is felejt, és az egészet rabizza a néprajzosokra, a tor-
ténészekre. Legyen az 6 feladatunk a lattatas és a meggydzés. De nem art
figyelni Bencze Lorant egyik gondolatara, amely a metaforardl sz6lé 1982-es
tanulmanyaban olvashat6: .Ne keressiink tehat valdsagot a mitoszokban és
miivészetekben, hanem csak az igazsdgot, s ne varjunk igazsagot a természet-
tudomanyoktdl, hanem csak a valésagot.”'®

14 Adatok a Némethy csalddok genealogidjahoz (Elsé kdzlemény), Turul, 1885/1.
15 Szildagyi Sandor: Erd. Orszaggy. Emiékek, 1., 147.
16 Bencze Lérant: A metaforélé éllat, In: Magyar Nyelvér, 1982, 463.
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A fenti okfejtéssel kapcsolatban pedig talan helyénval6 itt a végén idéznem
Claude Lévi-Strausst, aki igy vall a Szomoru tréopusokban: ,Minden probléma,
akar sulyos, akar jelentéktelen, megoldhat6 egy olyan, mindig azonos modszer
alkalmazasaval, amely a kérdés két hagyomanyos latasanak szembeallitasaban
all; az elsét jozan észérvekkel fogalmazzuk meg, azutan ezeket az érveket
a masodik segitségével megsemmisitjiik; végiil egyiknek sem adunk igazat,
s a harmadik latasmaod segitségével felfedjiilk mindkét masik nézet fogyatékos-
sagat, és terminoldgiai blivészkedéssel mindkett6t ugyanannak a valésagnak
Kiegészitdé megjelenési formaira vezetjik vissza.”

Végiil. Fontos elmondanunk, hogy Csiksomlyén volt buicsti és van bicsu
minden piink6sd szombatjdan, amely az utébbi hisz évben a magyarsag legna-
gyobb Osszejovetelének tinnepévé valt. ,Csiksomlyd eredetileg a katolikus szé-
kelyek és csangok bucsujarohelye volt, kés6bb vonzaskorzete kiterjedt egész
Erdély teriiletére, s ma az itt zajlé piinkosdi ritudlis dramanak van esélye arra,
hogy olyan nagyszabasu szimbolikus eseménnyé valjék, mely tarsadalmi, alla-
mi és felekezeti hovatartozastol, politikai meggy6zédéstdl figgetlenil évrdl év-
re 0sszefogja a teljes nemzetet” — vallja a kolozsvari néprajzos, Tanczos Vilmos.
Vallasi hovatartozas nélkiil a Boldogasszonyt, Babba Mariat, a Napba Olt6zott
asszonyt koszonti itt mindenki kozel hatszaz éve, a megtisztulas reményében.

En is azok kozé tartozom, aki Csikszereddban sokat és sokszor jart az el-
mult negyven évben. Szinte minden alkalommal felmegyek a Kissomlyo tetejé-
re, a kdpolna mellé, ahonnan messzire ellatni. Igy volt, igy jart a néprajzkutaté
Balint Sandor is, aki 1944-ben ide, ,a katolikus Eurépa szélére” felzarandokolt,
s amikor esteledett, leiilt a Szent Antal-kapolna kiiszObére és nézte a tdjat.
.Nézem a templomot és hegyeket — irta —, nézem a hanyatlé napot és a faradt
munkast, az embert. Elgondolkodom. Erdély politikaval telitett levegdjébe
Csiksomlydnak kell az emberlét metafizikai szabadsagat, a Maria-szimbdélum
varazslatat arasztania.”'”

Ez a kell immar mindannyiunk egyik parancsszava lett.

Aki ezt meghallja, jol teszi.

17 Bélint Sandor: Boldogasszony vendégségében, Bp., 1944, 69.
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pest
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Suté Csaba Andras (1979) — Kolt6, szer-
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Szilagyi-Nagy Ildiké (1978) — ird, kritikus,
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Ughy Szabina (1985) — egyetemi hallgato,
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A passziv immunizailas sordan a beteg félrevonul, és az anyagot beadja
maganak. Ez az elefantcsonttorony. Az aktiv immunizaldas soran a be-
teg szervezet megkapja a korokozét, megmeriil 1éte kudarcaban, de
azonnal termelni kezd. Ez az Immun Csoport. A kivalasztott anyag mas
szervezetekbe oltva azokat passziv médon immunizdlhatja. E lehetéség
tényét nevezziik reménynek.” (Végh Attila)

A végteleniil nyugodt tempdéju kéidé. Az én az elvdalaszté akarat
hidnyaval szembesiilvén kézeledni kezd 6nnon eredete, 4sisége, az
idé mas léptékii realitasa felé. Yolna lehetéség arra, hogy a rom,
a ko6 szdéljon az énhez: »zene« és »kidltas« — a legkevésbé intellek-
tualis megnyilvanuldasok - titjan, de az én félelme, iszonyata ezt meg-
akadalyozza.” (Fodor Miklos)

.Legalabb te légy még kozépkori varir a tomoési végeken, ott, ahol
a feny6k makacsul kapaszkodnak a hegyoldalba, h6fodte agaik meg-
ereszkednek, olykor reccsennek is, de csiicsukon a cukorsiiveg jatékos
és pajzan.” (Erds Kinga)

Az embert emberi szeretettel szeretem, az ellenségemet csakis isteni
szeretettel szerethetem.” (lancu Laura)

~Egy reggel zenévé valtozik a tdj, / fémhuzalla nyvilnak az iirességben /
kifeszitett arnyékok, sohajok, / toredelmesen kiszall a fagy // a talajba
tapadt gyokerek koziil, / és a hurokra ragadt tollazaton, / mint a kére
racsoppend olaj, / eziistésen madarvér csillan.” (Borbély Andras)

~Aranylé nyarvégi alkony / onti el falum, Bakonysziics6t. / Bogarnak a
bakancstalpon / sotétséget jelent / és megszakadt jelent. / Nem is cirpel
tobbé a tiicsok. / Lényemnek isteni alkony.” (Babics Imre)
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