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Qyermekkorunk kedvenc elfoglaltsaga volt, hogy a tankdnyvi képeken lathatd, iro-
dalmi-térténelmi nagyjainkat atrajzoltuk a magu(n)k torzképére: a kopasz fejekre
hosszl beat-hajat varazsoltunk vagy gondoér pardkat kerekitettink-bodoritottunk,
a szemuvegesek szemuvegét vakszemuvedggé satiroztuk, a sasszemu szellemi eléd
szemuvegdet kapott, a nék szakallt, a szakallasok szdérzetét, nem lévén mas lehetdséq,
agyékig lelégdra egészitettuk ki; nem volt kimélet sem Aranynak, se Ady Endrének, de
még Rossuth Lajost sem mentette meg hires Uzenete a bibircsékoktdl, ragtapaszoktol
az arcara. Volt ebben a feltétlentl ostoba gyerekességben valami kedvesség, bratyi-
z4s, kozeledés, sét elfogadas is. Aimunkban sem gondoltuk, hogy ezzel személyiséget
sértunk, civil szférat roncsolunk, legfeljebb annyi jelent meg halvanyan tudatunk igen
lassan tagulé horizontjan, hogy jél belécsippentettink a nagyokba, az elérhetetlenek-
be, a magasan foléttunk trénoldkba. Legalabb igy. ..

Aztan kindttuk magunkat agyilag. Aki meg nem, az még elgraffitizgetett egy ideig,
mig meg nem unta, mert épesz( ember az ilyesmit csak megunja végul.

igy voltunk a zenével is. En vad Metro-rajongé voltam, Budai Matyi Omegda-, Faragd
Peti az lllést szerette. igy harman alkottuk a Mélabus holttestek avagy rihes tetvek
nevld gimnaziumi zenekart, melyet az elsé botranyos koncertunk utan betiltottak.

ZenekKar ide, zenekar oda, kdz6s marginalizalddas ide, cukortartébdl kiesés oda,
kozottlunk is verekedésig mentek a vitak, az élethalalharcok arrél, melyik a jobb s a
legjobb, kuporogtunk a Komjathy-mUsorok elétt a kollégiumi nagy radié — talan Pa-
csirta névre hallgatott — kékesen vilagité keresdéjére szoritva a fullnket, varva az Uj
felvételeket, kuporgattunk az Ujonnan megjelent lemezeikre, s ha valaki hozzajutott
valamelyikhez, akkor egyutt vagy koérbehallgattuk azt. Aztan kiegyeztUuk Presserék
LGT-jében, nem volt mar veszekedés, verekedés. Még aztan hatat forditottunk az eze-
ket kévetd zenéknek, egyszerl okbdl. Nem mondtak semmit, nekunk mar, legalabbis,
nem. Rivénultunk, a rock-korszakot felvaltotta a pop és mindenféle mas kénnyedség
és Uresség, amihez, ez igy természetes, semmi kézunk sem lehetett. Szaznyolcvan
fokos fordulat a komolyzene felé. ..

Mondom el ezeket miért?

Vonszolédom a Nemzeti MUzeum eldtt a tropusi hdéségben, amikor a szemem
megakad valamin. Eqy plakaton. Ez az Akos nev( elhiresedett zenész valahol kon-
certet ad/adott. Nem vagyok Akos-rajongd, nem is nagyon tudok a zenéjérél, néhany
dalat mar hallottam vagy elviseltem, igy az artatlanok egyugylségével alltam meg
ott. Nézem a plakatot, melyet — lathatéan nem pajkos gyermekkezek — atrajzoltak.
A negyvenesnek feltliné zenész kapott egy hitlerbajuszt, hajat, mely a mai modern
divat szerint van révidre vagva, a homlokaba légatjak, hogy teljesen Hitlernek nézzen
Ki. Rossz a szam ize, ez nem tréfa, nem diadkcsiny, ez teljes egészében aljassag.
Politikai, vagy csak ostobasag van mdgoétte, egyre is megy. Nem sokat tudok, mint
jeleztem, errdl az emberrdl, a zenéjét is csak nagyon foghijasan ismerem. De annyi
jott le nekem beldle, hogy mindig mondani akar a dalaiban-szévegeiben valami fonto-
sat, személyesen koézdst, kdzosen szemeélyest, akar Uzenni akkor is, ha ez az Uzend
forma meglehetésen messze all a mai, sorozatgyartasra, agymosasra berendezkedett,
|6tydad popszakmaban. llyetén mddon viszonylag fiatal kora ellenére — ésbolény. De
hogy fasiszta lenne? Nem hiszem. Mitél? Megfogalmazédik a szomord konklizié: az
emberi fantazianal talan csak az emberi aljassag és artdé gonoszsag a hatartalanabb.
Tdnddom. Jékaibdl nem csinaltunk Rakosit, Adybdl nem Kadart, Balassibél nem Miklds

Folytatds a hatsé boritobelssn  mmmpy
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E szamunk képzémdlvész vendége,
Kelemen Karoly nem szereti az ala-
nyi festészetet, mikor az ego atjarja
a mulvet. Az végleges — mondja —,
ez meg végtelen... Mlvészetét ek-
lektikus jelzével szoktak illetni, a sz6
pozitiv értelmében, mert felvallaltan
hidat ver (Kelemen-Kettenbrtcke) a
mult és a jelen mUvészete kozott,
nem rabja a sajat megkévesedett
stilusanak... Mar most is hatalmas
életmuive, célkitizései kezdettdl fog-
va megmozgatjak, izgalomban tart-
jak a mlvészvilagot. ..

(B. Téth Klara)




NADUT

Temesi Ferenc

Kislex

(bucsuféle egy regénytol)

Angolkiirt. Fafivés hangszer, mé-
lyebb az obodnal, F-hangolasu. Az
oboardl a férfiak tobbségének olyasmi
jut az eszébe, teszem azt: ,Szopatds
alapos gyanuja forog fenn.” A férfiak
mar csak ilyenek, mondta Kasza ba-
csi, a sakkoriilt trafikos, akinek éle-
tében egy ndje volt, az anyja. Pedig
ez, ez a banatosan, mélyen bugo,
Kicsit bégeté hangszer neve a francia
.haute bois”-bdl (annyi mint: hosszu
bot) szarmazik. Na de milyen az az an-
golkiirt? Se nem angol, se nem Kkurt.
Nem Osszetévesztendd a franciakiirt-
tel, amely német.

Aria. Enek, amelynek hossztisagat
az énekes szélessége hatarozza meg.
Az agy hianya plusz helyet ad a rezo-
nancianak.

Asitds. A szdj szélesre nyitdasanak
modja, hogy tobb levegét fajjunk ki/
lélegezziink be unalmunkban. Kon-
cert alatti muvelése rendkiviill udva-
riatlan és neveletlen dolog, f6ként ha
az eléaddk egyike vagyunk.

Atonalitas. Haldlos betegség,
amely tobb modern komponistat
megtamadott. Legkilitk6zébb jele a
dontésképtelenség. Afeldl, hogy mi-
lyen hangnemben kéne szdlnia a
miinek.

Bariton. Férfihang, amely a basz-
szus és a tenor Kkozott hever, és
mindketté hatranyos tulajdonsagait
egyesiti. Olyan, mint egy harsogd

pozan, amelyet kavéval toltottek tele.
A sz6 valészintlleg a latin ,boro”-bdl
szarmazik, amelynek egyik jelentése
ostoba, népiesen: olyan, akit az anyja
aldl is vasvillaval vertek el. Sokan,
akik azt hiszik magukrél, hogy te-
norok, mar gyakorlatilag baritonok,
miként a legtobb bariton tulajdon-
képpen basszus.

Basszus. A legmélyebb hang,
amelyet férfi ki tud ereszteni a tor-
kan. Rendszerint 6regedd, csoszogd
emberek botorkal6 hangja, akik gyak-
ran vakok és/vagy siiketek. Vastagon
énekelnek, lehangoléan lehangolva,
vagy egyaltalan nem. Ez utobbi az
egyetlen jo tulajdonsaguk. Hangjuk a
kodkiirtre emlékeztet leginkabb, hajo-
kon jo szolgalatot tehetnének. A latin
bassusbdl ered a szd, amely egyarant
jelentheti azt, hogy ,alap, bazis” vagy
.dorbézold, részegeskedd”, esetleg
Jtalpkd, talapzat” — hogy a basszus
melyikbdl szarmazik, még nem tisz-
tazott.

Beat. A hatvanas évek ritmusa,
rockzenéje. Tiz évvel korabban, ame-
rikai irodalma. Gyakran még 3 akkord
se + igazsag. Szovegek: Hope I die
before get old! Ezt én hittem, énekel-
tem. Meg is haltam, de foltamadtam.
Akkorra mar harminc folétt voltam,
akiben a beatzenészek szerint mar
nem lehet megbizni. J6. Kis szdveg.
A sz6 eredeti jelentése: it, ver, dobog,
legy6z. Ha angolul szeles vizzel vered
a levegbt, hiabavalésagot teszel. Ma-
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gyarul is. Fénév: (ités, csapas. De ami
nekunk kell: ritmus, ut-em, taktus. Ez
minden (zene) alapja. Mlvenként és
eléadonként valtozik, masként veszi
a leveg6t, szoktam mondani. Komoly-
zenében bonyolult algebrai formula
szerint, amely a hold fazisain alapul-
hat akar. Komorzeneileg sok fligg
a karok mesterétdl, aki hattal all a
ko6zonségnek, mert téluk fél, pedig a
palcdja fallikus szimbdlum, még ha
nem is latszik. Mii utan rendes zenész:
deadbeat. Holtfaradt. Downbeat: ez
persze egy dzsessz lap. fgy mogy ez,
mondta Tatar bacsi, a Tiundér utcai
cipész.

Beatles. Nem tetszik a hang-
zasuk, és a gitarzene Kiilbnben is
Kimenében van a divatbdl (a Decca
egyik megmonddéembere 1962-ben a
Beatlesrdl).

Most mar, hogy mas zenészekkel
is jatszottam, nem hiszem, hogy a
Beatles olyan jo lett volna (George
Harrison).

Bebop. Késébbiekben csak bop.
Bonyolult, komplikalt, gyakran kusza
dzsesszforma. Hogy mi a dzsessz?
Minden, ami harom akkordnal t6bb,
mondta Lou Reed. A bebop a gyors
tempd, kurta zenei tagolasok, disz-
szonans hangvétel, zart harmoniak
egy széles hangnemti zenei tartomany
folott stb. Az ehhez a zenéhez kothe-
té divatok, a negyvenes évek egész
bopdriilete. Maga a zene is tombold,
eszeveszett, mégis Kicsit gépiesnek
mondhaté. Késébb mar igényesebb
hallgaték is elismerik Charlie Parker
vagy Dizzy Gillespie zenéjét. Az alko-
hol- és drogfogyasztas mély nyomo-
kat hagyott a muzsikan, és az eléadok
remedgl keze tag teret nyitott a vibra-
cidknak. Mondom én. Bebopot fiijnak,
jot pisalnak, mondja a kolté.

Beintés. A karmester teszi, hogy
jelezze, mikor melyik hangszer 1épjen
be. Régebben a karmesternek olyan
hosszl palcdja volt, mint némely tan-
uszodakban, hogy a kezére tudjon
csapni a feledékeny zenésznek. Ha a
karmesternek int be egy zenész, nos,
akkor nagy baj van.

Bracsa. A hegedt és a csell6 sze-
dény rokona. Mit tegyiink, hogy ugy
hangozzék, mint a hegedii? Uljiink
le hatra, és ne jatsszunk semmit. Na
jo. Miért kavarognak a bracsasok a
szinpadi bejarat el6tt? Mert nem tud-
jak, mikor kell belépni. Egy siillyedd
hajon all egy bracsas és egy csellista.
Segitség, nem tudok tszni, mondja
a csellista. Konnyli neked, csak ka-
paszkodj a hangszeredbe, mondja a
szegény rokon.

Bucsuszimfonia. Valaki elmenni
késziil, de ehelyett, érthetetlen mo-
don, hosszu1 zenélésbe kezd.

Coda. Fiiggelék, farok egy zene-
miiben. A kéda annyi a zenében, mint
a levél végén az Ui.

Concerto. Boxmeccs, amely egy
zenész (a szolista) és az Osszes tObbi
(a zenekar) kozott zajlik. A karmester
a biré. Senki sem nyer ebben a ver-
senyben, Kkiilbndsen a kozénség nem.
Concerto grosso: barokkos tomegve-
rekedés hangszerek kozott.

Csellé. Bdanatos hangu hiros
hangszer (melyik nem az?), a von6-
sok csaladjanak tagja. Nagyobb, mint
a bracsa és a hegedli egyiittvéve,
zenészviccek szerint ezért tovabb ég.
Valgjaban az emberi hanghoz legko-
zelebb all6 zeneszerszam. Egy baja
van: a nyelv szerkezetét, a szintaxist
mind ez iddig nem tudja visszaad-
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ni. Remeg6 kezu egyéneknek (mint
Eletrajzolé6 és madsok) nagyon nem
ajanlott.

Csembalé. Billentylis hangszer,
a zongora egyik elédje. A csembalo-
szerel6, Bachhoz: Ha barokkot jatszik,
minek megjavitani?

Thomas Beecham ugy irta le a
hangjat, hogy .két csontvaz kozosiil
hullamos S6lomtetén”. Ez azért talzas.
Egy onkielégiil.

Csodagyerek. Olyan gyerek, aki
csoda, hogy nem halt meg mar leg-
alabb egyszer. Ilyen volt szegény Ve-
csey Ferike — akivel Bartok is fellépett,
de csak par alkalommal -, akit az apja
zsakmanyol ki véresen, s aki belehalt
tobbszor is a meldba, allandéan beteg
volt. Mozart is csodagyerek volt, bele
is halt harminchat évesen. Bartok is
volt csodagyerek, de Kkinétte. Helye-
sen tette, mert a csodagyerek joga a
fiatalon valé meghalas koételessége.
Még az el6tt kell meghalni, amikor
Kideriil, hogy ennél jobbak mar nem
lesziink soha.

Dob. UtShangszer, kopogtatds
a hallgatésag dobhartydjan. Erede-
tileg csatamez6kon alkalmaztak az
ellenség megfélemlitésére és a sajat
csapatok batoritasara. Néhany mai
zenész (kiilbndsen az un. dzsesszdo-
bosok) nem felejtették el az eredeti
alkalmazast. (Nem tréfa: Barték do-
bosként kezdte zenészi palyafutasat.
Haroméves koraban.)

Dzsessz. Ma dzsesszt jatszol, hol-
nap meg elarulod a hazat! (Plakat a
sztalini korszakbol)

Dzsesszzongorista. -nak lenni
nehéz kenyér. A boldogtalansag és a
magany egyik legkifinomultabb utja.

Neki egy zenekarban a dobos tul han-
gos, a basszista egy segédmunkas,
aki falat haz a zongora elé, a szaxofo-
nos meg, hm, hat ma megint rekedt.
A szoldgitaros titokban mindig folte-
keri a hangerdt a Kiityiin, tal gyorsan
fogja le a hangokat, sose fejezi be
a szolojat, nem adja vissza a témat,
a szemét; miért nem ment el rock-
sztarnak az ilyen, az hidnyzik neki,
a hulyének; de ez csak iszik, csajozik a
rajongokkal - j6, a Szabd Gabor kivétel
volt, de ¢ is hazajott, csindlt egy lemezt
és meghalt. Mindenkit utal a dzsessz-
zongorista kiillénben, mert csak 6 akar
a szinpadon lenni. Minden mas zene
csak zavarja. De hat ki tud egyszerre
tiz hangot lefogni, mi? Ha a sziinet-
ben odamész hozza, a tizennégy éves
kishugod irant érdeklédik. Bartok? Hat
az is valaki?! Hogy 6 kezelte a zongo-
rat eldszor utéhangszerként? Na ne
szorakozz, te is benne vagy ebben a
Bartok-buheraban, mi? Kivétel: Art Ta-
tum, Thelonius Monk, Oscar Peterson,
Herbie Hancock, Keith Jarett, aztan a
koronazohercegek és hercegek: Duke
Ellington és Count Basie; hogy ki a ki-
raly, hat én; na ja, a Szabados, Binder,
Szakcsi, Vukan, Fogarasi. Ja és a Plesz-
kan, aki Otvenegy évesen a hetven-
kilencedik szurasra eltalalta a szivét.
Meg olvassatok még el a Wikipédian a
szaznemtomhanyat. Na.

Ellenpont. Ha egy beszélge-
téshez hasonlitjuk, akkor & cafolat.
A hang ellen hangot, a pont ellen el-
lenpontot allits. Az uniszéné darab idé
utan uncsi, jobb a két sz6lam. Plane a
polifénia. A barokk mesterek is nagy
kedvvel hasznaltdk. Ok mar mind ha-
lottak, de a kettd kozott nincs bebizo-
nyitva Osszefiiggés. Mai zeneszerzok
kevésbé hasznaljak, de a konziban,
buntetésképpen, tanitjak. Megmond-
tam. Kontrapunktum.
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Elsé sor. Tizen6t méter széles és
Kilenc foga van. Az elsé sor a Zene-
akadémian.

Enekes. Nem azonos a dallal.
GyermekKkoraban szinte biztos, hogy
gondjai voltak azzal, hogy egy hang-
szeren tisztességesen megtanuljon
jatszani. Hangszer helyett az éneke-
sek azt hasznaljak, amit 6k elegansan
ugy hivnak: ,vokdlis apparatus”. Ez
a hang. Ebben benne van az ital a
gyomorban, a szdjszag a szajban, az
elszivott cigarettak ize az inyben és
hatasuk a torokban, a pocak nagysa-
da és/vagy a mellkas — a rezonancia
miatt. (Lasd még whisky és vodka
jotékony hatasa az évtizedek alatt — a
tenorbdl a basszusba csuszhatunk.)
Ismertem énekesndét, aki tojassarga-
jat nyelt éneklés el6tt, de olyat is, aki
spermat. Ahhoz, hogy az énekesek
javitsak teljesitményiiket, nem vehet-
nek egy jobb hangszert, az ilyesfajta
gégefémutétek nagyon macerasak.

Fafiivosok. A hangszerek egyik
csaladja, amely a nevét onnan kapta,
hogy a tagok fabél készilltek. Ugy-
mint a fuvola, amely tiszta eziistbdl
van, a Klarinét, amely csak részben,
a szaxofon, amely rézbdl késziilt, és a
fagott, melyet manapsag gyakran mu-
anyagbdl gyartanak. A sip — na arrol
mar ne is beszéljiink. Mint a legtébb
csalad, ennek tagjai is gyakran vita-
ban dllnak egymadssal, gyakran egy-
mas szavaba vagva.

Fantazia. Ami a zenészeknek van,
szexualis élet helyett.

Félhang. Leszdllitott hang, amely
nem mindig szall le.

Kis jel, amely leginkabb a Kis
.D”-re hasonlit, leszalliccsa az utana
kovetkezé hangot a magas 16r6l.

TO6bbé-kevésbé, hogy ugy mongyuk.
Van olyan is, a zenészek keresztje,
amelyik folszaliccsa félhanggal. (Régi
zenészvicc, gyerekkoromban hallot-
tam - az se volt mama -, hogy egy
hapsi azt énekli bele a bus éjszaka-
ba: Faaaa! Azért, hogy a szomszéd
hegyi visszhangot hallja. De mindig
az jon vissza: Fiiisz! Miért? Mert a
szomszédos hegy tetején van egy ka-
polna, tetején egy kereszttel. Huuq,
de rossz vicc!) Ha a sor elegjét fog-
lajjak el tolakodé moédon, akkor az
egész kottasorra vonatkoznak. A be-
bé, a kettés bé két féllel, vagyis eqgy
egész hanggal szélliccsa le énekesek
és zenészek fantazidjat, mar ha a jel
esziikbe jut.

A hangnemjel6lésnél nagy B a
durrokhoz, kis b a mollyokhoz jarul.
Ha valaki ezt keveri, azt a konyvet
Sipos Miska baratom, a Muzsikas pri-
masa becsukja és leteszi. Igaza van.

Forma. A kompozicié formaja.
A kompoziciét eléadéd zenész for-
maja.

Gitar. A gitar olyan, mint a né.
Miel6tt jatszol rajta, fel kell hangolnod
(spanyol k6zmondas).

Hallgatosag. Mar tobbszor szol-
tunk réla. Olyan allatfajta, amely ha
megdfazik, nem megy doktorhoz. Ehe-
lyett a Mlivészetek Palotdajaba megqy.
Két alfajuk ismeretes: akik tudnak
nyitott szemmel aludni, és azok, akik
zart szadjjal is képesek horkolni.

Harmoénia. Osszhangzds. Nem
olyan régi, mint a széthangzas. A ko-
molyabb harmoniaelméletek az aszt-
rolégian alapulnak. Még komolyabbak
a kinai csaszar izlésén. Senki se tudja
rola az igazsagot, legkevésbé, akik
okitjak. Ja, meg akik Kritizaljak.
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Karlato, csormelék, gezemice,
g-mollban. A rabok a legjobb ko-
zonség, akik el6tt valaha jatszottam
(Johnny Cash dalszerzd, countryéne-
kes, gitaros).

Inkabb egy iliveg pia el6ttem,
mintsem egy homloklebeny-lobot6-
mia (Tom Waits dalszerzd, énekes,
szinész).

A rock-Ujsagiras ennyi: emberek,
akik nem tudnak irni, interjukat készi-
tenek olyanoknak, akik nem tudnak
olvasni (Frank Zappa dalszerz6, ze-
nész, ird).

Kontratenor. Egy terrorista te-
norista, aki a jelenlegi — bizonytalan
— arfolyamon kaphaté arra, hogy a
ma elérhetd legmagasabb férfihan-
gon énekeljen, ha lehet. Kiénekli a
hangot mas szajabdl, mikozben Kihull
a ritmusbdl. A hangszine? Mintha ha-
zasitottuk volna a korftirészt az oboa-
val. Szerelmi hdazassag volt, de hat
tudjuk, a Korflirész picit er6sebb az
oboadnal. A név latin eredetli, contra
tenore, annyit tesz: ,a tenorok ellen”,
hat ebben van valami. Hangszeren is
muvelték, mar a 15 szazadban.

Kritikus. Nehéz szakma tigy ma-
radt, valamikori zenészeknek. Nem-
csak pocskondidzni kell mindenkit,
akinek sikertiilt, de azt is, akinek nem.
Fontos: ez 6sagiromeld, és a lapzarta
legkésébb reggel 08-kor, de inkabb
24.00-kor van. Koncerthallgatas: hat
nem latjatok, hogy én jobb zenét
tudnék irni, szebb vagyok, magasabb
is nala, bocs, nem lehet mindenki to-
kéletes stb. Ezt az dnkinzast csak az
a kéjes érzés tudja feliilmulni, hogy
tudjuk: ez a faszi ki le lesz herélve, ha
van még neki toke, szétszedem da-
rabokra, aztan elfelejtem 6sszerakni.
De csak most jon a neheze: koncert
utan, éjjel meg kell irni a zenekiirti-

kat, ami egy karaktergyilkossaggal
és foljelentéssel ér fol: (,....Ebbdl a
tételbdl kideriil, hogy a kontaktlen-
csés kompadnista pedofil is, Kisfitkra
gerjed: ...hinta-palinta / régi Duna /
kiskatona ugorj a...”). Aztan teletiiz-
delni a magyar szavak idegen szé6-
tarabdl vett kifejezésekkel, csak az
allitmany legyen magyar, vagy az se.
Szeretném én azt a zeneszerz6t latni,
akirdl én jot irok. Tudom én: a barto-
ki 6rokség, a kodalyi hagyomany — de
aztan kuss!

Madrigal. Egyitt éneklés, tobb
szOlamban, zenekiséret nélkiil, Kkiilo-
nosen a reneszansz Madridban volt
népszeri. A korabeli cenzura elemei
is megtalalhatét benne. A cstinya ré-
szeket ,lalalak” helyettesithetik. Pe-
dans zenekutaték (masmilyenek nem
is léteznek) megemlithetik, hogy a
medfelelé terminus egy ilyen madri-
galra a ,balett”, vagyis a szintanc len-
ne. Korbe kell rohégni 6ket, és rabizni
a balettpatkanyok éles fogaira.

Maganénekes. Gyerekkoromban
mar elfogadtam, hogy egy énekes
maganyos, féleg ha egyediil all a szin-
padon. De mégse maganpraxist Uz,
mert a tobbiek maganhangzdival mit
sem torédve, nem maganrendelésen
fogadja 6ket, hanem az operahazban.
Magannyomozdi munkat nem folyta-
tok, mert bar a magyar szavak partjan
allok, de nagyon - a fene tudja - itt
a szolista vagy szoldéénekes jobb lett
volna. (Jaj, még magantancosok is
vannak!) A Iényeq: a magany-, k6z- és
valtéénekesek olyan egyedek, akik-
ben gyakorta nagyobb az ego, mint a
tehetség, és ezt csak mindent legy$zdé
pénzsovargasuk mulja feliil. Két tipu-
suk van: jo és rossz. Az el6bbivel csak
ritkan lehet talalkozni, fé6ként faluvégi
kurta kocsmakban.
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Manir. A 17. szazad 6ta a hang-
szeres diszitések német elnevezése.
Ezek nemcsak az irott, hanem a le
sem irt ékitményekre is vonatkoz-
nak. Vagyis egy rogtonzésben is le-
het manir. Altaldnossdgban elmond-
haté — ugy O6sszmiivészetileg, ha van
ilyen —, hogy minden mtvészet halala
a modorossag. A mesterkéltség, az
erdltetettség, a kimodoltsag. A finom-
kodo, a felvett, a csinalt. A maché.
A ciki. Valami, ami hamis. Most nem a
hangokrdl beszélek. Valami, ami nem
Oszinte. Mert nem azonos 6énmagaval.
Sapienti sat.

Masolo6. 1. Kezd6 zenész.

2. Szegény ember (vagy szerelmes
és rajongo feleség), akit rendesen
meg sem fizetnek, hogy atirja tiszta
kottalapokra a komponista olvasha-
tatlan, athuzott, kisatirozott, de aztan
gjrairt, viragokkal, fakkal, hegyolda-
lakkal és néi nevekkel telefirkalt hang-
jegyeit a sajat, gyonyord, megfizetet-
len (mert medfizethetetlen) — szintén
olvashatatlan - irasaval.

Mezzoszopran. Félszivii, néha
féleszli szopran. A magasabb hangok
csOkkentett szama miatt tovabb éne-
kelhetnek, mint a valédi szopranok.
Csak minek.

Miisorfiizet. Kis, reklamizd, faj-
borok cimkéirdl lelopott koltéiséggel
megirt kisesszék, amelyekben az ir6
ukmukfukk fel akar néni a benniik
szereplé szerz6(k)héz. Zene-szerzd?
Mi az, hogy szerez: hozzajut, szert tesz
ra, kaparint, lop, bezsebel, megbuga-
zik, megbuliz, oroz, elemel. Bizony.
Capcarasz. S6t capcaraszik. A miu-
sorfiizetben tovabba haszontalan és
téves évszamok szerepelnek a muvek
teremtdinek, megformaldinak életé-
rél. De ezt ugyse tudja meg senki.

A k6z6nség csak csorog a papirral, de
olvasni se tudja. A koncertre jaréban
benne hallgat a s6tétség, olvasni, irni
nem tud, nem akar. O hallani jott. Meg
aztan ugyis mindegy, a programok
valtoznak, a fiizet nem. De jé eqy kis
Mozartot hallgatni, mondja dr. So6tét
Lajosné, a misorfiizetet nézve. Es ak-
kor beindul a wagneri lancftirész. Fat
vagnak, sokat.

Oktav. Normadlis esetben nyolc,
a szerialis stb. zenék esetében tizen-
két hangbdl all6 sor. Tenorok tud-
nak produkalni huszonegyet is. Nem
beszélve a szopranokrdl, akiknek a
hangja olyan, mintha a kérmét vé-
gightizna valaki az iskolai rajztablan,
és ugy fdj, mint egy filpiercing. Az
Eurépan és Amerikan Kkivili zené-
ben vannak olyan hangrendszerek,
amelyekben ennek nincs jelentésége.
Néha Eurépan és Amerikan beliil se.
Olaszorszagban, ha valakit Oktavnak
hivnak (Octavo), alighanem &6 a nyol-
cadik gyerek.

Opera. Milyen gyonyorti is lehetne
az opera, ha nem lennének benne
énekesek! Ezt Rossini mondta, aki
39 operat irt. Azt meg Mark Twain
(akire Olie, egy amerikai né szerint
hasonlitok) egy operaeléadas utan:
Nem hallottam ilyet, midta leégett
az arvahaz! Operantes, annyi mint
sancmunkdsok. Opera operta — nyitott
mii, kis modernista klapancként irtam
ilyeneket.

Orgona. A latin organa szobodl
ered, amely az organum tobbes sza-
mu alakja. Jelentése: majusban nyild
lila vagy fehér, ingerléen erds szagu,
billentylis zeneszerszam. A legrégibb
orgonaszerd hangszer az 6kinai seng
volt, amely egy Hatsé-Indiaban és
Indonéziaban is elterjedt szajorgona.




A Talmud is emlit magreia nevil hor-
dozhaté hangszert, de hat mit nem
emlit 6. (Talan azt azért mégsem,
amit kedves, nyolcvanon feliili né-
olvasbm mondott a telefonba, hogy
Bartok [is] zsidé volt. Mert az anyja
Voit volt, és a zsidésag anyai agon
szamit. Voit azt jelenti, ember. Szép.
Igaz, hogy a Mama németil beszélt
halalig, nem jiddisul. Hogy az egy cip-
szer név? Az nem szamit. Ja, ha csak
ugy nem!) Az organa kiléndsen a hi-
deg, nedves, beazott templomokban
éldegél. A legkisebb, legmagasabb
sipok vonzzdk magikusan a denevé-
reket, a legnagyobb sipok beszakit-
jak a padlédeszkat. Egyhazi zenére,
koruskisérésre hasznaljak a leggyak-
rabban. Na de! Bach Janos Sebestyén
d-moll toccata és fuigdjat kiskamasz-
ként hallgatni a szegedi démban!
Beleremegett a levegs, a templom,
a sziv. Na meg a dobhartya. Istent
imadni ebben a zenében a legjobb.
Hogy kicsoda is Isten, azt éppen t6-
le és a Janos Kristof, Janos Bernat,
Janos Kristof Frigyes, Janos Ernd, Ja-
nos Jakob, Janos Lajos, Janos Mihaly
nevii torpéktdl tudjuk. Az Ur hatvanét
évet adott Bachnak, hogy elmondja
az embereknek, hol lakik 6. A szegedi
doém orgonadja 8600 sipjaval és 126
regiszterével akkoriban talan Eurdpa
harmadik legnagyobb orgondja volt,
ma kb. 49-ik. Az almok elmulnak,
a hit marad.

Passié. O, szenvedély, Krisztus
keresztutja a zenében! Az oratdrium-
tél megkulonboztette szoros Ossze-
figgése a liturgiaval, a bibliai sz6veg,
a gregorian eldirasok megtartasa és
a koralok alkalmazasa. Mondok egy
miuvet: Bach Maté passio. 1663. Ak-
kor még hittek, magyarok, németek.
A tébbi néma csénd. Hol van 6? Es hol
vagytok ti?

NADUT

Play backwards. Mi torténik, ha
visszafelé jatszol le egy blueslemezt?

Kiengednek a bortonbdl, visszajon
hozzad pénzéhes, kikapos feleséged,
Buksi kutyad foltamad.

Proba. Zenészek (és énekesek,
akik nem zenészek) talalkozdgja idea-
lis esetben azon acélos célbdl, hogy
megismerkedjenek valakinek a zené-
jével. Na jo, a komponistak le vannak
szarva. Ez alap. Ezért aztan tarsadalmi
élet folyik, gyakorlas helyett. Jobb is,
mert csak a hibakat gyakoroljak. Pro-
baljak, probaljak, de csak nem akar
sikerulni.

Rapszodia. Kék meg z6ld meg
minden. Gershwin Kék rapszddidja
nem kék, hanem Rhapsody IN blue.
Ures fdjdalom érzése. No pain, no
dain. Ezt a Kis sérilt lelk(i, francia
loty6t eliithetném, mint a gyorsvonat,
se perc alatt, de nem teszem, mert
én az amerikai nép zeneelrendezé-
je vagyok: Mi-fa-sz6-sz6 la-ti-do-re-
ri... Kicsit rapszodikus a hangulatom
mama... De a repulétéren mar ott
a szerelem. Ja, rapszodia azt jelenti
gorogul, éneket foltozni. Hej, rap-
sz6doszok, akiknek neve mind beléje
folyt a csak munka kézben szundikald
Homéroszéba, ott a parton, amikor
a tenger elmondta néki, a vak me-
semonddnak a ritmus lényegét. Na,
akkor kellett volna élni.

Recitativo. Bob Dylan, Lou Reed,
Leonard Cohen és tarsaik el6tt mesz-
sze, messze, az éneklé beszéd (hisz
mind az) hangszerrel kisért valtozata,
a hanyagsaggal kisért dal, az opera
6sénél, mindenesetre 1600 utan mar
ismert volt Italiaban. Tulajdonképpen
a pletyka zenébe val6 atiiltetése. A be-
széd nagydarab fardnkjei, tuskéi az
oratériumokban is jelen vannak. De
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sajnos az operakban egyre tobb id6t
hagytak az éneklésre.

Repertoar. Elméletileg, az a ze-
neanyag, amit egy énekes vagy egy
zenekar képes lenne végigénekelni,
végigjatszani, ha hagynak. De nem
hagyjak, ezért a repertoarokbol min-
dig csak foltokat ismerunk meg.
A francia sz6 eredetileg targymutatot,
katalégust, bibliografiat jegyzett. A re-
pertoar épp eléadando részét szoktak
énekesek, szinészek elfelejteni, de
csak pillanatokra. A milyen — a — te —
repertoarod? kérdés bizonyos KoOrok-
ben azt jelenti, mennyit érsz. Marmint
pénzben. Hogy a pénznél maradjunk,
az amerikai polgarhabort szép nevii
tabornoka, Ulysses S. Grant hatarozta
meg a legrovidebben:

Csak két dallamot ismerek. Az
egyik a ,Yankie Doodle — Came To
Town Riding On A Pony...”. A masik
nem létezik. Hat, neki révid volt az
izéje.

Rézfiivosok. Rézbdl és maés ot-
vozetekbdl késziilt flivos hangszerek
csaladja, amely feldleli a tubatdl a va-
daszkirton at a harsonakon keresztiil
a trombitakig és a nagymama nagy-
agyanak réztamaszaibdl, keretébdl és
fejtartojabol készilt flvos eszk6zo-
ket. Durvabb anyag, durvabb hang
(vO. orgona). Mar a régi, 12. szaza-
di ciszterndkban is... Ugy hasznaljak,
hogy az egyik végén belefijnak vagy
zimmognek egy hosszu, meghaijli-
tott csébe, és remélik, hogy a zene-
szerszam masik végén Kijové hang
legalabb olyan jé lesz. Nem lesz jo.
Bar mindenféle billentylk, kallantytk
segitenek eltériteni a hangot valami
elviselhetdbb tartomanyaba a szomo-
ra hangok vidam vilaganak. Prof. Réz
Andras, a filmtudomanyok nagydok-
toranak megjegyzése szerint, tulaj-

donképpen egyfajta tulfinomult k6pb-
csésze. Richard Strauss hires szavait,
melyeket a karmesterekhez intézett,
idézni akartam:

Soha, semmilyen Kkorulmények
kOzOtt ne nézzenek a rézfuvosokral

Ez a mondas kimaradt. A katona-
zene nem.

Sziinet. Igazi vagy képzelt tavol-
sag két hang kozott.

Pihend két zenedarab kozott, mely
alatt az el6éadok Osszeszedhetik szét-
hullott jatékuk darabjait. Ezt néhany
hallgaté arra hasznalhatja fel, hogy
orvul kiosonjon.

Varakozasi id6 ez el6éadd el6z6
és kovetkezd belépése kozott. Ez egy
titemtdl a végtelenségig tarthat.

Tempo. Sebesség, amellyel a ze-
ne halad. Azt mondjak, a karmester a
masiniszta, de a zenekarnak errél mas
a véleménye. Mindig gyorsabb, mint a
préoban volt.

Tenor. A tenor nem egy ember,
hanem egy betegség (Hans von Biilow
német karmester).

Zene. A zene, a music, a musique,
a Musik, a musica, a musica, a mu-
sziké és muzika, a Brockhaus zene-
lexikon szerint ,alkoté megformalasa
a hangzé anyagnak, amely termé-
szet- és indulathangként a vilagot és
lelket a hallas tartomanyaban jelenti,
miivészetként pedig, ezt a jelentést
atszellemitve tudomanyosan (elméle-
tileg) atgondolt és rendezett, igy tehat
a zene értelmes és értelmezd anyag-
szerlisége révén »nyelvnek« tekinthe-
té6”. Jaj, anyam, add el a hazat, vegyél
rajta gyufacimkét! De j6, hogy ezt nem
tudtam eddig!

Ezzel szemben a zene csak egy
négybetlis sz6. Nyelvijitaskor kelet-
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kezett a zenebonabdl, elvonassal,
a zeng ige hatasara. A botfulldeknek
csak zaj. A modern klasszikus zene
pedig még mindig az, amirdl a hallga-
tésag tobbsége azt reméli, hogy egy
ponttdl fogva dallamos lesz.

A zene nyomtatott formaban az
atlagemberek szamara hieroglifak ki-
gyozasa, firkalasok vonaglasa, macs-
kakaparasok nyavogasa, pacak po-
cakjai. A zenészek szamara ez a kotta,
amelybdl a zajt eld kell allitani. Lehet
olvashatatlan, uncsi, tal bonyolult,
vagy ezek kombinacigja. A zaj eldal-
litasa a kovetkezd négy fazison kell
hogy keresztulmenjen:

A zeneszerzd leirja.

A karmester félreérti.

A zenekar vonakodva, félszivvel
koveti.

A hallgatésag az egészrdl tudo-
mast sem vesz.

A bartdki zenérdl viszont szer-
keszténdm édesanyja, az egyik leg-
szebb nd, aki Szegeden élt volt, és én
orultem, hogy néha kezicsékolomot
koszénhettem neki, azt mondta a la-
nyanak, mikor az megkérdezte, hogy
mi ebben jo:

Nem is tudom. Mintha Isten pisal-
na a filembe.

Zeneigazgatoé. Mindig érdekelt,
miféle foglalkozas ez. Tortem a fejem
rajta, tortem, mig belenyugodtam,
hogy mar nem tudom meg. Pedig
Bach is az volt Lipcsében, mondtak.
Aztan megtudtam, hogy van fézene-
igazgatd is. Ezek szerint f6zeneigaz-
dgatd-helyettesnek kéne menni.

Zenekari arok. Mély lyuk a szin-
pad elé6tt, ahova a zenészek elbujhat-
nak. Ha t6bben vannak, mint a kozén-
séd, akkor mar nem félnek, és Kiiilnek
a podiumra, fontossaguk és tulere-
juk teljes tudataban. A zenekari arok

mélysége, és a poédium magassaga
nemzetk6zi egyezményen alapul.

Zenepszicholoégia. Cihol6gok te-
rapeutikus részvétele egy koncerten.
Hogy mi megy ko6zben a fejiikben, hej!

Zeneszerzok. Boldogok a lelki
szegények, mert az 6 kedvenc ze-
neszerzdjuket ugy hivjak: Opus. Egy
ember, a zeneszerzok oldalardl — Ba-
ka Pista kolté baratom legnagyobb
kedvence, nagy koncerteken mindig
oOsszefutottunk —, Gustav Mahler azt
mondta Bruno Walternek, az amerikai
német karmesternek, aki az osztrak
Alpokat bamulta:

Mit mereszti a szemét?! Mar meg-
komponaltam!

Hat ilyen a zeneszerzdi vilagszem-
1élet.

Amugy Bach 262 éve, Beethoven
185 éve, Bartok 67 éve halt meg. Mit
turelmetlenkedtek?

Zenészek. Zenészek nem men-
nek nyugdijba, csak megallnak, ami-
Kor nincs tobb zene bennuk, mondta
Satchmo. Bar igy lenne, mondom én.
De tovabb csinadljak, zene nélkiil. Na,
nem mindenki. Cole Porter, szintén
komolytalan zenész mondta meg a
masik igazat:

Az egyediili inspiraciom az, ami-
kor a producerem felhiv.

Az atlag komolyzenész olyan
egyed, aki zajt hoz létre oly mdodon,
hogy addig tépi, uti, fijja, nyomja a
fabdl, rézbdl, miianyagbdl vagy kutya-
gumibdl késziilt targyat, amig az meg
nem elégeli. Mindezt egy rosszul allg,
kiégetett, legalabb tizéves szmoking-
ban. A zenekarok tagjai leulhetnek,
amelyért extra fizetség jar. A korus-
tagoknak allniuk kell az ajulasig, és
alig kapnak valamit érte valamit. Ilyen
az élet, mondta Tatar bacsi, és Kki-
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kapcsolta a népradiét, az Ur 1955-ik
évében. Man mogén a ruszki csasztus-
kaikat uvoltik.

Zenészszakszervezet. A maffia
egyik leanyvallalata, amely orbitalis
pénzekrdl dont a zenészek dolgaiban.
Az ASCAP, a ZeneszerzOk, Szerzok
és Kiadok Amerikai Egyesiilete még
Bartokot is tamogatta betegségében,
persze nagyvonalisagbol utébb von-
va le a szerzd6i jogdijakbdl a segélyt,
Ozvegyétol és Péter fiatdl. Még a kavé-
sziinetek szamat is meghatarozhatta a
prébékon. Egyet, 6ranként. Enekesek,
nem lévén zenészek, nemkivanatosak
a tagok kozott. A tobbieknek mind
ajanlatos tagnak lenni és tagdijat fi-
zetni, ha nem akarnak feketelistara
vagy villamosszékbe Kertiilni.

Zeneszociologia. A tarsadalom
és a zene nem létezé kapcsolataval
foglalkozé tudomanyag.

Zenészsors. Szent Péter vizsgdl-
datja a belépdket a mennyek kapu-
jaban.

— Te mit csinaltal az életedben?

- Olajban utaztam. T6bb szaz mil-
liom volt, de szétosztottam a szegé-
nyek kozt.

— Mehetsz. Kovetkezd.

—En egész életemben néhany
szazezer forintot kerestem Osszesen.

— Egek ura! Es milyen hangszeren
jatszottal?

Ustdob. Nevével ellentétben nem
f6zhetiink ki benne semmi jot. Ez
baj, mert kulonben ritkan hasznal-
jak zenemuvekben. Régi zeneszerzék

csatazajok és mennydorgés abrazo-
lasara hasznadltak. Mai zenecsendk
ordenaré testi funkciok leképezésé-
re alkalmazhatjak. Zenészek kedvelt
sakkasztala.

Zsizsegés. Masképp zsezsegés.
Mint nedves fa a tizon. Féleg opera-
ban hallani, pillanatnyi sziinetekben.
Az emberekbdl jon ez, a mozdula-
taikbol, a lélegzetvételikbdl, cip6-
sarok-dorzso6lésbdl, miszalas ruhak
sercegésébdl, a programfiizet, eset-
leg partitara (I) lapozasbdl, né felé
csuiszasbél a széken, a tampondor-
zs0lésbdl, kis kohhenésekbdl, elnyelt
bofogésekbdl, séhajokbdl, a vallto-
mésekbdl j6 eld, mint a naftalin és
egyéb szagdk. Igy! Tulajdonképpen
a kozonség védekezése a zene ellen.
A zenétdl valé megszabadulas egysze-
ribb: taps vagy fiitty. Vasfiitty. Bartok
sajat szava: mindkett6 egyszerre a
vasfiiggdny ajtajan valoé kilépéskor.

Xilofon. Ez a hangszer a zenei
kislexikonok fontos része, mert az X
bet(ih6z mit irnanak egyebet. Gye-
rekkoromban kaptam egyet, na nem
egy profit, csak egy gyerekeknek valg,
fém(!)lemezekbdl allét. Pedig a ,xio-"
gorogiil azt jelenti, faval kapcsolatos
(szulon=fa). Még a szilleim is hasz-
naltak, az énekeket potyogték el rajta,
amit tanitottak, mig édesapam, mar
nyugdijasan vett egy NDK elektromos
() harmoéniumot, amely ugy zihalt,
zsizsegett, mint rossz koncerthallgat6
a hangversenyteremben. Nem tudom,
miért, de azt hittem, az a xilofon az
enyém volt. A két verével vertem, mint
engem a gyereksors.
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Kelemen Lajos

Magad légy tavlat!!

.Mindazonaltal nincs igazi mialkotas titok nélktil.”
Albert Camus

Minden koltészet (ha hosszu késziil6dés is) hirtelen lobbanas; muszdj hogy fény
legyen. S hogy marad-e vagy nem, e szorondgato kérdés siilyat kell allnia.

To6th Erzsébet koltészete, minthogy megalkotta sajat mértékét, merében
4j. Kivaltképp az egy forma-hajkuraszo, a legkiilonfélébb esztétikai alakzatok
apparatusat egymashoz tordeld, s emiatt olyannyiszor formai Onkiviiletbe esé
irodalmi miliében. Uj attittid. De nemcsak az. Qyijté, vizsgdld, dsszevetd kol-
tészet is.

Hallatlan b&ségétdl a mintaiban mindegyre tobzddd csekélységéig latja
at az életet: e lira hat pontosan innen, az ellentétek gazdagsaganak szam-
bevételébdl nyeri igazi jellegét. Abbodl, hogy — ha itél is — nem a sokféleség
folott itél. Az élet végtelen gazdagsaganak megértésére térekszik. Nagy hitek
versiinnepeiben kelt s er6s6dott. Emléksziink még? ,Istennek a madarutat
kaptam, / apostoloknak a viragokat.” S ma: ,gaz nétte be ablakaimat / ahol
annyit alltam, annyit almodoztam (...) sajnalom uraim / Aliz mar nem lakik
itt”. Nem arrdl van sz6, hogy elbocsatja; plane, hogy kidobna magat. Aliz mar
masutt szemlélédik. S ha nem fog mindendron hatat forditani az 6rokkéva-
I6nak, életébdl egqy darab élet az idStlenbe lendiil. Mondjak, az alkoté nem
egyszer él. Az, hogy bizonytalan a jovdje, nem mentség. S6t: talan ez kotelezi
legnyomoésabban. Hogy bonyolult miivészetével mindinkabb megkozelitse
az élni tudas fenséges egyszerliségét. Igen, talan ez a magatartasforma az,
amely a kimerithetetleniil és szenvedélyesen fontoskodd vilag hivé szavainak
aradataban segit raismerni a szabadsag hangjaira. Sziikséges-e hozzatenni,
hogy az erkolcsi szabatossag sok masféle iranybdl is megkozelithet6? Min-
denesetre: mig Téth Erzsébet koril annyian szortak a koltébecsiilet eldlegét,
s szegényedtek végil sajat nagysaguk relativizmusahoz, 6 hi maradt. Nem
egyediil — persze: nemcsak 6.

De To6th Erzsébet ugy lépkedte at, azaz tolta tovabb az ismeretlenbe sajat
hatarait, hogy egy pillanatra sem valtozott Gnmaga kiilloncévé.

A mérlegek tonkreteszik a szeretetet. Egqyenlegeivel és zarszamadasival kal-
kuldljon a jovendé: jeleztiink neki, feltételezve, hogy lesz médja lenni.

Tessék, tekintsiink a munkdra, amit Téth Erzsébet elvégzett.

Az alom kért szot el6szoOr, aztan az elveszettség érzetétdl az erre vissza-
csapd fémkeménységig majd minden szava: egy-egy U4j ténus indulatainak
tomérdekségébdl. Ha az ihlet az egész test munkajat kivanja, a Téth Erzsébet
név sokszor eqgy nagy szivet takar. E nagy sziv a rea annyira jellemzdé lagy érzel-
messég forrasa. E szivbdl valok azok az omlékony sorai, melyeket — hogy végiil

1 Részlet a Szallsz te mar, magad... cimU, Toth Erzsébet Koltészetérdl sz6l6 monografiabdl.
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fel ne olvadjon a vers — oly csodélatosan zaboldz a jézan ész. Ugy van, ez is
igaz: a T6th Erzsébet néyv alatt az elme vet vilagot. Ha a racié kontrollja kihagy,
porlik a vers; egyedill a vérmérséklet fog diktdlni, az édes vagyodas.

A gondolatot érzékileg megragadni igyekvé Toth Erzsébetnek — ez egy-
szerd lélektan — el kell jutnia a hajthatatlansagig. Az aldozatos és alazatos
konoksagig. Mar ha biztositékot akar, hogy finomuljon szeretete. ,az angyal
nem tudhatta mi var ra a f6ldon” — ime, itt kap hangot az alakulé tavlat. Ez
nem puszta program. S nem annyi mulik rajta, még ha érdemes kolt6 vagy is,
hogy belépsz a perspektivdba. Eppen azért, mert érdemes kolté vagy: magad
1égy tavlat!

Kiilbnben pedig: minden sziviigyi vonatkozasaval egyutt a vers logikat rejt.
S mit Kisérel meg ezredszerre is? Hogy sajat idejének kotelékeire verve és kora
leveggjével toltekezve eleget tegyen annak a metafizikai becsiiletnek, amely a
pillanat, az aktualitas kiaknazasaban egyuttal a végtelent is hasznositja. Kiildjé-
tek hozzam az id6t, hogy velem legyen a hatartalan! Az a koltészet, amely nem
6haijt Kisszert(i lenni, s nem lefelé tart, nem mondhat le egy bizonyos igényrol:
.atfijja testem legtitkosabb zugait is, / biztosan lesz tartaléklevegdje.”

Az ilyenféle onkovetelmény természetesen lehetévé teszi a tévedést is.
A tévedés egy mosolygé bolcs. A reménykedd rataldlas vele teljes. Ok ketten:
az érettség jelenléte. Erdemiik az, hogy Osszeszedik a kolté energidit. Hogy
kihamozzak 6t santité hiedelmeibdl.

Voltaképpen ez maga a megyvivott eredetiség.

Egy neme a sarkallasnak. S nem vitas, a gy6zelem is, a tévedés is egy pon-
ton csendet parancsol. E némasagtol csak egyvalami, a magatartas éromteli és
meghato6 elrendez6dése mentheti meg az embert: a folytatas. ,tiics6kszimfoni-
kusok / vilagzaj foldmorgas”.

Nem szentség ez, nem szédiilet: a természet mozgasa.

S hogy hova vezet? Az ad neki kiillonds varazst, hogy vezethet a mélységbe,
vezethet a magassagba. Akarhogyan is: akit e titok varazsa egyszer megfogott,
az, mint a legnagyobb jatékosok, egy egész életet fog odaadni a feleletért.
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Tétb Erzsebet

A végi szappanok

milyen j6 , hogy megériztem ket

a pengevékonyra mosakodott szappanokat

bdjnak egymas mellé, akar kiilonds §skori maradvanyok

csontszintek, babonds, halvinyan erezett valtozataikkal

a rézsaszintdl a barnasig, 4ttetszd halviny lazacszinig

taldn arra varnak, hogy valaki egzotikus lancokka flizze Sket

nem tudjdk még, hogy most bevégzik sorukat

szappanok lesznek Gjra, habosak, puhik, tisztik lesziink t8lik

tisztabbak, mint a felajzottan bontogatott, g8gés, agyonreklamozott szappanoktél

csoddkat vartunk t8lik, de csak a bériinket nydztik

kinoztik mesterséges szineikkel, adalékaikkal csak drtottak hamvassdgunknak

az arcunkra nem is kentiink beldliik, az arcra ott volt az arctej a tonik a radir

ennck most vége, j6 lesz ez a kedves kis szappangy(jtemény mosakodni

amikor kenyérre kell a pénz, amig még van, és nem kell a kukdban kotordszni

most 6k lesznek szappanok megint, elmulik az ,,4j” kisértése

gyonyoriséges lesz hasznélni a maradékot, kincset taldltunk a poros fadoboz mélyén

amit valami 8si 6szton nem hagyott kidobni, tudta, hogy eljon még egyszer az idejitk

mert pazarlds utdn mindig szegénység jon, és nem kell arctonik, arcradir, arctej

csak elég lenne valami friss levegd, ami hamvas, gyongéd barackossa vardzsolné az
arcunkat

persze, ami ingyen lenne, de nincs, ami ingyen volna, csak a korom, a fiist van

kinokbél horgolt rincok az arcon, fiirédjiink hat, amig lehet

amig nem kapcsoljdk ki a fttést, a meleg vizet, és meghagyjdk még a kidat is

amely erdsen be van épitve a falba, csak akkor vihetik, ha a hazat is viszik
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Mikl6ssy Endre
Exodus’

Mézes masodik konyvének a Vulgatdban hasznalt cimét Karacsony Sandor
munkakozossége is felhasznalta a feladat jellemzésére: kivonulas a szolgasag
hézabél a szabadsagba. Ebben a folyamatban a Vorés Uthenger, amirél most
beszélnem kell, csupan egy epizdd volt, habar nem lényegtelen. A szerepléin-
ket nem all médomban itt méltatni, csupan az események kronikasa lehetek.

Meg kell jegyeznem, hogy ez a néhany év, 1945 és 1948 k6zott, mindent
Osszevetve rendkivill igéretes volt tarsadalmilag és kulturalisan is, dacara a
folottébb bizonytalan politikai milionek — de hat a politika még nem uralta
annyira az életet, mint azéta egyfolytaban. Targyamhoz a szellemi pezsgés
tartozik, sokaig éltiink is ebbdl. Szerzdink életében mindenesetre igen fontos
id6szak volt.

Kodolanyi Janos 1943 tavaszdan irt egy novellat Zdrt targyalds cimmel. Ha-
rom bir¢ itélkezik folotte, jobbrol egy vallszijas, balrél egy zubbonyos, kdzépiitt
egy oltonyos. Folottébb kiillonbozéeknek latszanak, tobbszor Gssze is kapnak
egymassal, szerzénk azonban fejiikre olvassa, k6z6s benniik az, hogy mind-
nydjan polgarok, egyként beleragadva a kulttrat Kiiktato civilizacioba. Azonban
az ember eredendéen homo magus, k6zvetlen kapcsolata van a transzcendens
valésaggal, mialatt a polgari kultira a maga anyagbaragadtsagaval alkotas-
képtelen. Maga a technikai civilizacié pedig nem oldja meg a valddi Iétproblé-
makat, ezért ,a lélek mar régota varja ismét a csodat, a transzcendens vilag 4j
megismerését”. — Onok csak epizodistdk — mondja birdinak a szemébe —, és
.mindenestiil tavozni fognak a torténelem szinpadardl”, eqyiitt a faj, az osztaly,
a pénz embertagadd imadataval.

.De maga ezt aligha éri meg.” Az egymassal egyébként folyton torzsalkodo
birak 6t mindazonaltal egyhangulag itélik halalra. Az adott torténelmi pillanat
ezen beliil a ,zubbonyosnak” kedvezett, bar ez, mint latjuk, tulajdonképpen
mindegy is volt.

Kodolanyi helyzet-értékelése megegyezik a nagy orosz vallasfilozéfus, Nyi-
kolaj Bergyejev korképével, aminthogy az itt emlitettek mindegyike igen sokra
tartotta az orosz gondolkoddkat. Végzetesnek bizonyult minden tekintetben,
hogy az orosz szellemet ezek helyett a terror és az dneléqiilt tahésag képvisel-
te, ami mibeldliunk is kihozta a legrosszabb tulajdonsagainkat.

Kodolanyi, miutan a Gestapo is halalra kereste, épphogy meguszta a Nép-
birésagot. Mindenesetre jobbnak latta eltiinni szem eldl, ezért elvonult Pécsre,
majd Akarattyara, ahol volt egy kis hazuk. Azonban semmiféle jéovedelme nem
volt, mély nyomorban éltek, er6sen raszorulva a kis kertjiik mtivelésére, kézira-
tos Uj regények konyvaron valé eladasara, régi tisztel6k, baratok idénkénti ta-
mogdatasara, de hat ekkoriban altalanos volt a szegénység. Szellemi tarsasaga
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nemigen volt, csupan a Varkonyi Nandorral valé kapcsolata és levelezése udit-
hette fel. Talan nem is nagyon hidanyzott neki a tarsasag, zavartalanul dolgoz-
hatott a tetraldgidva ndvekedett mitoszregényein, a dialektikus materializmus
diametralis ellentétén. Az elsd, a Varkonyi vilagszemléletébdl sziiletett Vizontd,
csodaval hataros médon még megjelenhetett 1948-ban, de kényvarusi for-
galomba madr alig keriilt, példényait eltaposta a Nagy Uthenger — ambaér ettSl
éppen a konyv legendaja névekedett.

Akkoriban még létezett szolidaritas az irok kozott, fiiggetleniil attol, hogy a
hatalom kozelében voltak-e, vagy a masik oldalon. Igy aztéan befolydsos baratai,
az enyhilés ropke pillanataban, 1954-ben, Veres Péter protekcidjaval kiadtak
egy novellaskotetét, a forradalom leverése utani zavaros atmeneti idében pedig
megjelenhetett a Gilgames és a Mdzes-regénye, majd folyamatosan az élet-
mtisorozat. Az irodalmi kézélet azonban nemigen fogadta be, részint tan sze-
mélyes ellenszenvbdl, de inkabb azért, mert az egész ir6i értékrendje messze
Kin6tt a korszak neonaturalizmusabdl. Az eleinte meglévd olvasoéi érdeklédést
is eléggé sikeriilt mas iranyba terelni, igyhogy ma 6 is ujrafelfedezésre var.

Varkonyi Nandor az irodalmi kozéletbdl sajat elhatdrozasabdl szinte
kezdettdl Kiszakadt, elvonult a févarosbdl azzal, hogy .inkabb legyek vidéki
liba, mint koruti szajha”. igy persze a kapcsolatrendszerei is egész életében
fogyatékosak voltak, ami mai napig érzékelhetd, outsidernek tartja az is, aki
hallott rdla.

Tole szarmazik az dsszehasonlitas, hogy a nyilasok és a Gestapo csak ge-
reblyével dolgoztak, amelynek a fogai kozil némi szerencsével és tigyességgel
ki lehetett bujni, az AVO viszont soprtivel, és ez alél nem volt menekvés. O azért
meguszta, megdrizhette csekély konyvtarosi egzisztenciajat. A fordulat alkal-
maval az 6 irasait is beziliztak ugyan, de mivel vilagéletében a palya szélén volt,
ez meg se kottyant neki. Zavartalanul dolgozott élete végéig, elsdésorban hatal-
mas Kulturtorténeti tetralégiajan, amelyet még a habort elétt irt és legendassa
novekedett — egyebek kozott Kodolanyit is inspiralé — Sziriat oszlopai alapozott
meg. Ezekbdl azutan némely részletek meg is jelentek a hetvenes években,
amikor a dialmatos cenziira mar kezdte szem eldl téveszteni vezérlelvét, az
artalmassag vélelmét.

Egész életén at tartd elszigeteltsége sajatos helyzeteket is eredményezett.
A .spendt’-nak becézett magyar irodalomtorténetnek szamos szocikke kozvet-
len atvétel az 6 Mai magyar irodalom konyvébdl, amelyet még a harmincas
években irt — mindazonaltal 6 maga kimaradt az illusztris zoldf6zelékbdl. Még
érdekesebb esete, hogy a hatvanas években bekiildott egy kiadonak egy ko-
moly tudomanyos értekezést az iras torténetérdl, amelyet kiadni ugyan nem
Ohajtottak, de annyira megtetszett valakinek, hogy publikalta a sajat nevén.
A jéember csak azt nem tudta, hogy ez a konyv mar megjelent a haboru el6tt
s... Felfoghatjuk persze ezt ugy is, mint a posztmodern szévegirodalomnak
talan a vilagon az elsé felbukkanasat.

Hamvas Béla legenddja szintén a haboru el6tt kezd6dott. Rendkiviil félre-
vonult ember volt, konyvtaros. Nagyszamu publikacigja dacara teljesen isme-
retlen, mignem valdsagos szenzacioként megjelent esszékotete, a Lathatatlan
torténet, a satanizal6do ,lathatd” vilagtorténelemnek ez a szellemi ellenpontja,
hédolat a megsebzett eurdpai kultiira el6tt.
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A haborti azonban gyokeres fordulatot hozott mind az életében, mind
a munkassagaban. Jelentékeny kulturaszervez$ szerepet kezdett betdlteni,
szerkesztette példaul az Eurépai Mlhely nalunk mindaddig példatlan tanul-
manysorozatat a 20. szazad jelentékeny nyugati gondolkodéirdl, hozzakezdett
a Hagyomany szemelvényes ismertetéséhez, konyvet irt a 20. szazad modern
magyar festészetérdl. Ezek a haboru utani atmeneti években meg is jelenhet-
tek, csak kés6bb zuzta be 6ket a Leghaladdbb Vilagnézet cenzuraja. Donté
gondolkoddi fordulata pedig abban koévetkezett be, hogy mar nem menekiilt
a hagyomanyba az élet eldl, hanem felismerte azt, hogy a hagyomany jelen
van az élet minden mozzanataban, ezért azt folyamatosan szembesiti az igaz-
saggal. ,Mondja, maguknal most mit hazudnak?” — kérdi a miivelt eurépai
utazd egy ismeretlen orszag hataran. Ezek az irasai mar eleve az iréasztalnak
késziiltek, tisztaban volt a helyzettel, s6t a varhatd kézeljovovel is. Azt hiszem,
itt a magyar szamizdat forrasvidékén jarunk — bar az 6 szinvonalat a szamizdat
soha, sehol meg sem kozelitette...

Meg kell emlékeznem 1957-ben irt regényérdl, a Szilveszterrdl, amelynél
fulminansabb karikaturat senki sem irt a bolsevizmusrdl, Orwell vilaghirt mu-
vét messze feliilmulja, mar csak annyiban is, hogy ezeken a gonosztévé fé6ho-
hérokon pukkadasig lehet nevetni, vagyis megdrizni autonémiankat és vele a
reménységet. Bomba lett volna ez a kdonyv, ha akkor megjelenik Nyugaton, egy-
szersmind komoly feladat az AVO-nak és a KGB-nek, de hat senki sem merte
Kicsempészni. Elkezd6do6tt mar a sunyitd rettegésiink korszaka.

Kezdettdl gyanakodtak is ra, athelyezték a konyvtarbdl a lakasosztalyra, az
els6 adand6 alkalommal ,B”-listaztak, s6t Budapestrdl is ellild6zték. Ezutan a
haldlaig nem jelent meg téle semmi, bar a hatvanas évek eleji enyhiilésben
tett egy tétova kisérletet arra, hogy a fellazult cenzuralis szempontok kézepet-
te semlegesnek latszé témakrol publikaljon. Egyaltalan, a meg nem jelenés
vilagranglistajan igen el6keld helyezést érhetett el, van olyan irasa, amelynek
60 évig kellett varnia erre. A sorsa, ugy tlinik, mégsem viselte meg, gondolom,
annal kevésbé, mivel eleve ilyesmire szamitott.

De hat mit is kezdjen a vilag azzal, aki pimasz mdédon ilyesmiket ir, hogy
.csak arrél érdemes beszélni, amirél nem szabad”?

Véqiil is a genfi magyarok kezdték elépiszkalni az agyonhallgatottsagbal,
ami a Szabadsag reklamhordozé Magyarorszagaban imigyen kezdett kinossa
valni. igy johetett Genf utdn Pécs, majd Budapest. Azutdn a Satdn, j6 szoka-
sa szerint, meghasonlott 6nmagaval. Aczél Gyorgynek meghatarozé érdemei
voltak Hamvas agyonhallgatasaban, viszont nagy inkvizitor-ellenfele, Kardos
Gyorgy, hatalomba keriilve éppen ezért adta ki az elsé nagyregényt, a Karne-
valt, amitdl a nyolcvanas évek végén szét is foszlott a Hamvast sujté cenzura.
Természetesen ismerjiik azért a cenzara megmaradasanak a torvényét, ,cen-
zara nem vész el, csak atalakul”, és még manapsdg is meg tudja akadalyozni
példaul a franciakkal torténé megismertetését.

Karacsony Sandor, aki a negyvenes évek elején csodaszerlien professzor
lett Debrecenben, az évtized kdzepére szinte félistenné névekedett az egyete-
men. Hatalmas pedagdgiai és tarsadalomszervez6 munkaja mar két évtizede
ismertté tette a nevét, 1945-ben aztan elndke lett a MADISZ-nak, a Cserkész-
szovetségnek és mindenekelStt a Szabadmiivel6dési Tandacsnak, amely orsza-
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gos szervezetként felépitve az 6nmivelésen keresztiil juttatta el a korszer(i
miiveltséget a tarsadalom széles rétegeihez.

A harmincas évek végétdl az irasai konyvsorozat formajaban, évente jelen-
tek meg, egészen 1947-ig. E konyvek gerince altalaban az aktualis egyetemi
eléadasai voltak, amelyeket az adott targyhoz ill6 régebbi publikacidival egé-
szitett ki.

Miért tolongtak az 6 pedagdgiai el6éadasain azok, akiknek ezeket fel sem
kellett volna venniiik? Miért multa feliill nemcsak a haromszaz szavas brosurak
és a mozgalmi induldk, hanem a Leghaladébb Vilagnézet felkentjeinek a szel-
lemi vonzerejét is? (Lukacs Gyorgy példaul 1946-ban nem mert vele Kiallni egy
nyilvanos filozéfiai disputdra...) Részint bizonnyal eléadasai vibrald, izgalmas,
mindig 4j tartalma miatt. De gy hiszem, ennél is nagyobb vonzéeré volt a
beldle sugarzo szeretet.

A micsoda? Holderlin Hyperionjaban, céliranyos modern korunk kezdetén
azt mondja a JOv6 formalgja: ,Az emberek szeretetére nincs sziikségiink.” Ez
lett hat a veszte Karacsonynak. Az eszmei tisztazasok évében siirgésen nyugdi-
jaztak két professzortarsaval, a filozofus Kondor Imrével és a szociologus Szalai
Sandorral egyetemben. (Akarom mondani, egyetembdl.) Eqy parasztparti, eqgy
szocialdemokrata — és hogy teljes legyen a Népfront, hamarosan kovetkezett a
nagy hiri kommunista orvosprofesszor, Santha Kalman is, akinek nem ment
le a torkan az AVO miikodése. Kardcsony ellen azonban nem politikai kifogas
volt, hanem ennél sokkal sulyosabb: ,tulsagosan nagy a befolyasa az ifjusagra”.
Véqiil aztan gyalazatos médon a nyugdijat is megvontak, és ha nem is ebbe,
de ekkor halt meg a kisérteties 1952-es évben.

Meg nem jelenésben mindenesetre erds versenytarsa Hamvas Bélanak. Bar
meg kell jegyeznem, nem volt éppen oktalan ez a cenzura. Karacsony tanitva-
nyai tdmegestiil jatszottak szerepet a forradalomban.

Az aczélos cenziira némi elrozsddsodasakor, 1983-ban aztan csodaszertien
megjelent leghiresebb konyve, a Magyar észjdrds, am ez igazi attorést az 6
szellemi szerepének a visszanyerésében még nem okozott, mint ahogyan a
rendszervaltozas sem. Hosszu, farasztd, mai napig tart6 munkank ez... Hadd
emlékezzem meg koszonettel ezzel kapcsolatban azokrdl, akik faradhatatlanul
munkalkodnak szellemi értékrendiink helyreallitasaban. Kodolanyi Janos élet-
miivét Piiski Istvan gondozza, Hamvas Bélaét Dul Antal, Varkonyi Nandorét és
Karacsony Sandorét pedig Mezey Kati.

Kodolanyi harom emlékezetes birdja kozil szép sorjaban, a joslat szerint
ketté mar valdban ,tavozott a torténelem szinpadardl”. Kénkdszagot hagytak
maguk utén, jol jelezvén azt, hogy honnan is érkeztek. Es mar inog a szék a
harmadik biré alatt is. Vajon mi kovetkezik utanuk? Barmi is, vissza kell nyer-
nink azt a szellemi iranytit, amelytél két nemzedékiinket megfosztottak, és
amirdl nagy zenész-filozé6fusunk, Szabados Gyorgy azt mondta, hogy Hamvas
és Karacsony az a két pillér, akikre a magyar jovét épiteni lehet.
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Farkas Gabor

~,Sz0mban suly legyen””

Nemzeti és vallasi identitastudat
Reményik Sandor koltészetében

Az 1890. augusztus 30-an evangélikus csalad gyermekeként, Kolozsvaron
sziletett Reményik Sandor méltatlanul mell6z6tt koltdink egyike. Pedig még
életében nem kisebb irodalmarok méltattak, mint Babits Mihaly, aki igy jel-
lemezte a szerz6 identitastudatat: .,A maganyos koltéhoz kozelebb van talan
a haza, mint mashoz: minden emberi dolgok koziil ez van legkdzelebb. (...)
A versekhez ember kellett, s a kolté értékei emberi értékek. Ember, erdé-
lyi ember és magyar.” (Babits M., Az erdélyi ko6lts, in: Nyugat, 1940/8); de
Németh Laszl6 is a nemzetéért tenni akaré koltéként jellemezte Reményik
Sandort: ,Ha a tarsadalom alatt megnyilik a f6ld, a szakadékbol kolté ugrik
elé.” (Németh L., Reményik Sandor, in: Protestans Szemle, 1927/7.). Sajnos
a masodik vilaghabori utan hatalomra keriil6 kommunista part blinként rétta
fel a tobb versében Trianon igazsagtalansagara reflektald kolté hazaszerete-
tét, vallasossagat. Ennek kovetkezménye az lett, hogy hivatalosan kanonizalt
XX. szazadi irodalmunkbdl ,szamiizték”: koltészetérdl irni, elemezni azt, vagy
rendezvényeken szavalni nem volt szabad. Ez a kommunista allamhatalom
ideoldgiajat ismerve ugyan érthetd, de az mar kevésbé, hogy még a 2000-ben
megjelent Uj magyar irodalmi lexikon is azt irja: ,neve az irredentizmussal
forrt egybe” — legalabb most tegyiik hozza, hogy 1949 utan. Reményik San-
dor életmtivérdl a hallgatast el6szor Czine Mihaly és Imre Laszlé irodalom-
torténészek tanulmanyai, majd az 1981-ben megjelent Jelt ad az Isten cimi
verseskonyv torte meg, jelezve a koltéi életmi irant tapasztalt folyamatos
érdeklddést. Ezt kovette 1983-ban valogatott verseinek Az épitész fia cimi
kétete, majd az 1990-ben kozreadott Erdélyi marcius — Almodsz-e réla cimt
valogatas és tobb kisebb, féként vallasos verseit bemutatd kotet. 2005-ben
jelent meg Osszegyjtott verseinek két terjedelmes kotete, és 2007-ben Le-
het, mert kell cimmel a kolté palyajat bemutaté dokumentumkoétet. Ugyan-
csak Reményik Sandor munkdssaganak bemutatasat és népszertisitését
szolgaljak azok a tudomanyos konferenciak, amelyek minden évben, valtozé
helyszineken (Kolozsvaron, Marosvasarhelyen, Nagyvaradon, Debrecenben,
Szegeden) teszik teljesebbé a kolté kultuszat, de az igazi ,rehabilitacié” még
nem tortént meg.

Reményik koltészetében a nemzeti és a vallasi identitastudat elvalaszthatat-
lan egységet képez: ez nem csupan erdélyiséget vagy az evangélikus felekezet-
hez tartozast jelentette szamara (hiszen Kolozsvaron reformatus iskolaba jart,
de jol ismerte a katolikus és unitarius egyhazi tradiciot és teoldgiat is), hanem

*

Elhangzott a 40. Tokaji lrétabor tanacskozasan
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egy olyan, a kereszténységre és magyarsagtudatra épiilé identitast, amely
egyarant ragaszkodik anyanyelvéhez, sziil6f6ldjéhez, vallasahoz. Trianont nem-
csak a nemzet tragédidjaként fogta fel, hanem az emberiség szégyeneként,
hiszen komolyan hitt a k6zép-eurépai népek békés egyiittélésében, de ezt az
eszmét az 1920-as diktatum végképp lerombolta. Idegengytilletnek, irreden-
tizmusnak, sét eltulzott magyarsagtudatnak soha nem adott hangot verseiben,
irasaiban. Az a 74 vers, melyet Végvari alnéven irt 1918 és 1921 kozott, a ma-
gyarsagot buzditotta kitartasra, a sziill6f6ldén valé maradasra. Sajnos a benniik
felsejlé elkeseredettségre fogtak ra késdbb a rosszindulatu nacionalizmust
és az irredentizmust. Ha az erdélyi magyarsag akkori 1éthelyzetét, a tobbségi
roman vezetés elnyomasra és megaldzasra, valamint er8szakos asszimilacio-
ra épild politikajat tekintjiik, nem csodalkozhatunk a Végvari-versek irdjanak
hangnemén:

,Ha vihar volnék... de nem vagyok vihar,
Csak kdnnyem csordul
A néma csendben és fogam csikordul.”

De 1921-re végleg elcsitul ez a visszafojtott dith Reményik lelkében, és ,vad
tusék koziil / Immaéron Istenéhez menekiil”. gy fogalmazza meg maga a kolté
Mért hallgatott el Véguari? ciml kolteményében a vallasos hitbe, az Evangé-
liumok szavaiba helyezett reményt kifejezve a diih6t hattérbe szorité megtarté
irgalom erejét.

Eletében 6sszesen tizenkét kotete jelent meg, kétszer is Baumgarten-dijjal
tintették ki, 1941-ben pedig posztumusz MTA életmiidijat kapott. JO6I mutatja
ez, hogy mell6zottsége — habar a Nyugatban példaul egyszer sem jelent meg
muve - haldla utdan, a kommunista hatalomatvétellel kezd6dott. Nem véletlen
ez. Bar Reményik Sandor a magyar irodalomtorténetben a két vilaghabort
kozti nemzedékhez, a Trianon utani els6é erdélyi koltégeneraciéhoz tartozott,
palyatarsaitdl tobb tény is megkiillonbozteti. Az elsd, hogy muvészetére nem
hatott sem az egzisztencializmus, sem az avantgard. A hagyomanyokhoz ra-
gaszkodott, de ett6l még nem volt kevésbé modern, mint kortarsai. A masik,
hogy koltészetének olyan erds ,gerince” volt, hogy kelld tavolsagtartassal rea-
galjon a torténelmi-tarsadalmi valtozasokra. Véleményem szerint mindkét tény
a kolté hitbdl fakad6 szemléletére vezethetd vissza. Az izmusokat, a hagyoma-
nyos tarsadalmi szerkezet felbomlasat, valamint a negativ iranya torténelmi
valtozasokat mind életidegennek tartotta. Ahogy Forradalom cimii versében
fogalmaz:

~.Hogy lancot térve kovacsolsz 4j lancot:
Ne tudd és legyen hés ez akarasod,
Lesz minden ujra egyforma ki holt,

De Te ne tudd, hogy mindhiaba volt.”

Ugyanugy nem hitt tehat a forradalmak népulidvozitésében, mint az elcsatolt

tertletek erészakos revizigjaban vagy a fels6bbrendiiség elméletében. De hitt
abban, hogy a gyokerekhez ragaszkodni kell, és azért agitalt, hogy az erdélyiek
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Erdélyben maradjanak: .Eredj, ha tudsz... Eredj, ha gondolod, / hogy valahol,
barhol a nagy vilagon / konnyebb lesz majd a sorsot hordanod” - irja egyik
legismertebb, legtobbet szavalt, egyben leginkabb felesleges politikai felhang-
gal magyarazott Eredj, ha tudsz cim(i versében. Es hogy mennyire nem volt
irredenta? Elég csak emliteni szintén egyik legismertebb két verssorat az el6bb
mar idézett Mért hallgatott el Véguari? cimi kolteménybdl: ,Nem a mi dolgunk
igazsagot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabba lenni.” Hitt tehat abban az egye-
temes joban, ami athatja az emberiséget a kezdetektdl, és ami az istenhitben
gyokerezik. Innen ered mély, atélt és lirajat is athato vallasossaga. Az 1920-as
évek ,erdélyi koltSi tridaszanak” masik két szerzéjétdl — Aprily Lajostél és Tompa
Laszl6tol — a nyilvanvald tematikai hasonlésagokon tul (miszerint mindharman
a kozos eszmélkedést és eszménykeresést helyezték versvilaguk k6zéppontja-
ba) szintén ez kiillonboztette meg. Mig azok az erdélyiségnek adtak hangsulyt,
Reményik az emberiség alapvetd hajlamat hangsulyozta a josagra. Ahogy Né-
meth Laszl6 fogalmazza meg egyik irasaban: ,.Nincs ennek a forrong6 vilagnak
jellemzébb lirikusa, mint Reményik. [...] tirelem, szeretet, minden csepp eré
megbecsiilése hatja at, s emberi emelkedése megérzik lirdjaban is.” Az emberi
emelkedést, az egyetemességbe vetett hitet tehat el6bbre helyezte az aktualis
torténelmi-politikai viszonyoknal. Koltészetében is kKimutathatéan identitasat az
elébbi inkabb meghatarozza, mint erdélyisége.

Reményik Sandor versvilagaban az 1920-as évek elejétdl jelen volt a tii-
relem és a szeretet vallomasos, lirai kifejezése olyan biblikus jelleggel, amely
tematikdjat tekintve az evangéliumi 6romhirtél az Apokalipszis végitéletének
eschatologikus Osszefoglalasaig vezet. Reményik magat a koltészet tettét is
vallasos cselekedetnek tartotta. Ahogy A test Igévé lén cimii versében fogal-
maz: ,Igy képzelem én a koltészetet: / Uj evangéliumnak, / Melynek alfdja és
omegddja / Ez a tétel: / A test Igévé lett”. Ennek tiikrében jogosan kuloénbozteti
meg Pomogats Béla Reményik Sandor kéltészete cimili 2008-as tanulmanya-
ban a kolté evangéliumi és apokaliptikus verseit. Mig el6ébbiekben a termé-
szetben és a koznapi életben is jelen 1évé isteni gondviselés jelenik meg lirai
képekben (ilyenek példaul a Szészéken, a Hangfogo falak és a Tudom, vendég
vagyok cimu versek), utébbiakban — Pomogats Béla szavaival — ,az 6sz6vetségi
profétak istenkeresé szenvedélye vagy az Apokalipszis rettegése uralkodik”.
Ezen apokaliptikus verseihez sorolhaté tobbek kozott az Igaz beszéd hitem
dolgaban, az Ezt akartam és az Elkéstetek. Mindharom vers a harmincas évek
nyomaszto légkorében sziiletett, mikor Reményik Sandor gondviselésbe vetett
hitét is kikezdték azok a torténelmi-politikai események, melyek a masodik
vilaghaboru Kitoréséhez vezettek. A harmincas évek végére aztan ismét halkul
a koltéi hangnem, de nem az evangéliumi 6romet fogalmazza tjra az egyre
betegebb Reményik Sandor, inkabb a Szent Palt idéz6 sztoikus istenhit jelenik
meg e kései verseiben, mint példaul az 1939-es Ne itéljben:

JIstenem, add, hogy mind halkabb legyek —
Versben, s mindennapi beszédben

csak a sziikségeset beszéljem.

De akkor szémban siily legyen s eré

S mégis egyre inkabb simogatas”
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Reményik Sandor hitébdl fakaddan az erdélyi tajrol is mint keresztény kol-
té irt. A tajban a teremtés csodajat latta tiikr6z6dni, igy a hegyekbe, erd6kbe,
vadvizekbe ugyanazzal a hittel meriilt el, mint a Biblia szavaiba. Nem véletlen
tehat, ha igy fogalmaz az 1921-es borbereki versek Bevezetd énekében: ,Most
elsiillyedt a nagyvilag / Csak e volgy van s e vadvizek. / TSlik tanulok énekel-
ni, / Rajuk nézek, benniik hiszek.” Egyfajta immanens, panteista istenkép ez,
amely nem idegen a huszadik szazadi magyar koltészettdl, gondoljunk csak
Illyés Gyulara.

Ha Osszegezziik, elmondhaté, hogy Reményik vallasos lirajat egyforman
meghatdarozza az 6szévetségi/profetikus, a Szent Pal-i/sztoikus, a modern 6ku-
menikus és a panteista istenkép. Koltészetében ez a tobbrétegili hitvallas és
a nemzeti Ontudat elvalaszthatatlanul, egyszerre van jelen. Ilyen értelemben
vallasos identitastudata mintegy hazaszeretetének reflexigjaként jelenik meg.
Vagyis: a k6z6sségi tanusagtétel nala nemcsak az egy nemzethez tartozason,
a kozds nyelven, a k6z6s megalazott, kisebbségi sorson, hanem a kdzds isteni
kegyelembe, a megtartd irgalomba vetett hiten is alapul. Ha koltészetének ha-
tastorténetét vizsgaljuk, elmondhatd, hogy ugyanez a szemlélet hatarozta meg
az els6 Forras-nemzedékhez tartozé Szilagyi Domokos, valamint Kanyadi Sandor
kilencvenes évekbeli és lancu Laura jelenlegi koltészetét. De a lirikusokon kiviil
hasonl6 gondolatmenet jelenik meg lllyés Gyula és Németh Laszl6 prézajaban is.

Reményik kozosségi szemléletli, keresztényi elkotelezettségl lirajanak
nyilvanval6 alapja a templom, az egyhdz anyaorszagitol eltéré, magasabb szin-
tl szerepe a romaniai kisebbségi k6zosségekben. Ugyanis amig a tOobbségi
romansag ortodox, vagy kisebb részben gorog katolikus, addig az erdélyi és
csangod magyarsag, valamint a szaszok a nyugati keresztény egyhazak valame-
lyikéhez tartoznak. Ilyen médon tehat a felekezeti hovatartozasnak nemzetiségi
izolalé szerepe is van. J6l megdfigyelhet6 ez a moldvai csangdéknal, akiknek
identitastudatat nagymértékben a roman ortodoxtdl eltéré rémai katolikus
hit hatarozza meg, és kisebb mértékben magyarsagtudatuk. Amikor tehat
Reményik Sandor foltette a kérdést Templom és iskola ciml versében - ,ne
halljatok soha tobbé / Isten igéjét magyarul?! / S gyermeketek az iskolaban ne
hallja sziil¢je szavat?!” —, arra a harom sarkalatos tényezdére utalt ezzel, amely
minden Korban, minden hanyattatas, elnyomas és megalazas kézepette képes
megtartani a magyarsagot nemzeti 6nazonossaganak teljes tudataban. Ezek:
a keresztény hit és az egyhaz, anyanyelviink és a csalad.

Végezetiil, ha annak okait akarjuk egyberendezni, hogy negyven éven ke-
resztiil a kommunista és a szocialista allamhatalom miért nem tartotta kivana-
tosnak Reményik Sandor keresztény-humanista koltészetét, elég, ha filozofia-
torténeti tényként megemlitjilk, hogy a kommunizmus nagy ideolégusai, Marx
és Engels éppen a vallasos hitben, a csaladban mint a tarsadalom legfontosabb
Kisk6zOsségében latta a proletariatusra épiilé utdpisztikus tarsadalom ellensé-
gét. Jellemz6 moédon Reményik életmiivérdl a hallgatas akkor tort meg, amikor
az 1980-as években mar a hatalom képviseldi is belattak, mennyire életidegen
a magyar nemzet keresztény hitre, valamint a csalad és az anyanyelv szakrali-
tasara épuld identitastudatatol a szovjet tipusti tarsadalomszerkezet.

Azonban ahogy el6adasom elején is jeleztem, az igazi ,.rehabilitacié” még
nem tortént meg. Sem Reményik Sandornak, sem Nyiré Jézsefnek, sem Wass
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Albertnek nem egyoOntetiien pozitiv a megitélése a magyar irodalomtorténet-
ben. Természetesen azzal, amit képviseltek abban a toérténelmi helyzetben,
maguk megoszté személyiségekké, irasaik vitatotta vagy elutasitotta valtak.
De most, a békés huszonegyedik szazadban, amikor egy uniéban léteziink
a szomszéd nemzetekkel, amikor elvileg mar ki lehet, mert ki kell mondani a
torténelmi igazsagtalansagok hatasat népiinkre, legalabb most lassuk be, és
vegylik keziinkbe, értelmezziik azon muveket, melyek Jancsé Elemér, Remé-
nyik Sandor eqgyik érté biografusa szavaival azt hirdetik, hogy ,csak a mindségi,
a lelki magyarsag nehéz, de egyediil helyes épitémunkajan at juthatunk el a
legmélyebb és legigazibb magyar életformak megteremtéséhez” — de értsiik
meg: a legmélyebb és legigazibb magyar életformak megteremtéséhez el-
engedhetetleniil sziikséges a hit. Ahogy ezt annak idején Reményik Sandor is
megértette.

JACKSON POLLOCK AKCIO KAZBEN




A palyakezdéstol
a beteljesedésig

Kabdeb6 Tamas emberi és iréi ttjanak elsé és maig legfontosabb allomasa
bizonydra az 1956-os magyar forradalom volt. A bajai kisdiak és budapesti
bolcsészhallgatd, akinek mar a forradalom elétt meggytilt a baja a kommu-
nista hatalommal, 1956 csodalatos &szén talalkozott igazan a torténelemmel.
A forradalmi nemzetSrség harcosaként vallalt szerepet annak az eszmeiségnek
a jegyében, amelyet az Egyetemi Forradalmi Didkbizottsag képviselt, mond-
hatni, az orszag Osszes felsGoktatasi intézményében. Ennek az eszmeiségnek
két sarokpontja volt: egyrészt ki akarta vivni Magyarorszag szabadsagat, helyre
akarta allitani azokat a hagyomanyos kotédéseket, amelyek a magyarsagot az
europai népek kozosségéhez flizték, masrészt politikai konszolidaciora toreke-
dett, elutasitotta a kalandokat, és felsorakozott a mellett a forradalmi kormany
mellett, amelyet Nagy Imre miniszterelnok vezetett. Ez a kettGs elkotelezettség
jozansagot és nem kevés hésiességet kovetelt, ugyanakkor magaban hordozta
az emberi tragédiak lehetéségét is, minthogy az a politikai eszmeiség és maga-
tartas, amely egyszerre Kivant szolgalni magas eszményeket és érvényesiteni a
realpolitikat, szinte mindig kiszolgaltatotta valt a magyar torténelem folyaman.
Ez tortént természetesen 1956-ban is. A forradalom leverése utan Kabdebo Ta-
masnak menekiilnie kellett, ha idehaza marad, bizonyara lestjt ra az a megtor-
las, amely oly sok fiatal életét vette el és hatalmas sokasagot kényszeritett bor-
tonokbe és internalétaborokba. Visszatekintve a mulé évtizedekre, mindenkép-
pen megallapithatjuk, hogy a fiatal emigrans bolcsészhallgaté sorsat a magyar
forradalom iranti hliség, emlékének 6rzése, eszméjének szolgalata szabta meg.

A bajai gyermekkor utnak indité élményei, a budapesti egyetemen szerzett
tapasztalatok, a forradalom emléke eleve meghatdrozta azt az eszmei és m-
vészi utat, amelyet Kabdeb6 Tamas bejart. Meghataroztak azok a tapasztalatok
és élmények is, amelyeket a sok évtizedes emigracié halmozott fel, igy az italiai
diakévek eszméletalakito tapasztalata, az angliai konyvtari munka, majd a Dél-
Amerikaban, mondhatni egzotikus kériilmények kozott szerzett tapasztalatok.
Italia és Anglia az eurdpai kultira és hagyomany két karakteres otthona és mi-
helye, csak utalok ra, hogy ugyanez a két muhely jatszott szerepet egy masik
magyar emigrans, a Kabdeb6 Tamas altal mesternek tekintett Cs. Szab6 Laszlé
emigraciéos munkdssagaban is. Olaszorszagban a latin hagyomany gazdagsa-
gaval és vilagossagaval ismerkedett meg, szamos elbeszél6 miive tanusitja
mindezt. Ezekben a miveiben nemcsak itdliai tapasztalatait 6rokitette meg,
hanem mintegy visszanyulva a multba, a latin torténelmet, s6t a mitoldgiat is
szoéra birta. Hasonld élmények és tanulsagok fliz6dnek angliai tanul6éveihez,
illetve ahhoz az idészakhoz, amelyek egyetemi kérokben, neves konyvtarak
munkatdrsaként, illetve vezetdjeként toltott el.

Kiilon fel szeretném hivni a figyelmet Kabdebdé Tamas Amonnan cimti kéte-
tére, ennek irasaira. A kétet cimlapjan egy sokvitorlas hajé lathaté, mogotte a
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kék tenger és a z6ld partvidék, a hajé orran a hires ,lyukas” 6tvenhatos trikolor,
a zaszl6 Kitépett darabja mintha a trianoni Magyarorszag kdrvonalait mutatna.
Mindez bizonyara arra utal, hogy a cimlapra helyezett embléma a nosztalgiak
hajdja, amely az ifjisag elveszitett és mégis mindig megdrzott tajai felé halad.
Kabdebé Tamas a nosztalgia irdja, elbeszéléseiben, regényeiben nemegyszer
elveszitett bajai, budapesti ifjasaganak emlékeit idézi fel. Emlékeket, amelyek
tobbnyire fajdalmasak, hiszen elveszitett baratokra, messzire sodrédott szerel-
mekre, elhagyott otthonos tdjakra utalnak, mégis szépek és meghittek, mint-
hogy magat az ifjisagot 6rzik, amelyet a messzire: Angliaba, Brit-Guyanaba,
Irorszégba keriilt egykori dunai horgdsz és pesti bolcsész mindig és mindeniitt
magaval vitt, irasaiban ezeket az emlékeket raktarozva el.

Az emlékezés és a nosztalgia rendre az érzelmek holdudvaraval veszi koriil
az abrazolt valdsagot, ugyanakkor ennek a valésagnak sokatmondo és érzékle-
tes emberi és torténelmi realitasa van. Mindenekel6tt két vonatkozasban: egy-
részt az ifjisag legnagyobb élményének, az imént érintett 1956-os forradalom
vilaganak a felidézésében, masrészt a forradalom leverése utan a nagyvilagban
szétszorodott fiatal magyarok sorsanak, vilagképének, kozérzetének abrazo-
lasaban. Elsésorban is Minden id6k cimid, 1978-ban kézreadott regényére
gondolok, amely dokumentarista médon, egyszersmind személyes valloma-
sossaggal idézi fel egy fiatal nemzedék kiizdelmes torténelmi tapasztalatait és
kalandos hanyattatasat. A regény ifjii hdse t6bbé-kevésbé maganak az irénak
az alakjat és élettorténetét mintazza, az 6tvenhatos napok felidézésében pedig
a magyar forradalom egyik leghitelesebb abrazoldsat nyujtja. Mar ez a regény is
érzelmi beszamolo6t ad a nyugatra menekiilt egykori 6tvenhatos fiatalok révbe
érésérdl és mindig megdrzott honvagyardl, arrdl a nosztalgikus kapcsolatrdl,
amely a kényszerti médon elhagyott sziil6hazahoz kéti 6ket. Ugyancsak ennek
a nemzedéknek a torténetét 6rokiti meg a Henna cim kisregény és a Torténe-
tek az apamrdl cimii elbeszélésciklus. Az el6bbi egy Londonba keriilt magyar
fiatalember és egy emigracidoban €l cseh lany nyugtalan és talan mégis betel-
jeslil6 szerelmének lirai torténetét beszé€li el, az utébbi pedig csaladi anekdotak
nyoman vet szamot azzal a multtal, amelyhez Kabdeb6 Tamas az emigracios
évtizedekben is mindig hii maradt.

A nyugati vilagban helyét keres6 magyar ir6 munkdssaganak igen figyelem-
remélto vallalkozasaban a tropusokon szerzett tapasztalatait 6rokiti meg. Kabde-
bé Tamas éveket toltott Dél-Amerikaban és a karib-tengeri szigeteken, s ottani
élményeinek bemutatasa igen sokban gazdagitotta a magyar irodalom téma-
vilagat. Korabban irodalmunk térképén tobbnyire Parizs és Itdlia, esetleg német
egyetemi varosok és London voltak megtalalhatok, talan egyediili kivételként Re-
menyik Zsigmond dél-amerikai regényei mutattak egzotikus szineket. A nyugati
diaszpdraban €16 magyar irodalom viszont minden elfogultsag nélkiil szamolt
be a tavoli orszagokban, a messzi kontinenseken az idegen kultiirakban szerzett
élményekrdl. Koziiliik Kabdebd Tamas Guyanat, Ferdinandy Gyorgy Puerto Ricot
jarta be, s persze mindketten otthonosak voltak az Antillak kalandos szigetvilaga-
ban is. A kaland mint epikai tényezd a latin-amerikai vilag abrazolasanak is egyik
fontos tényezdje, ugyanakkor ezek az irasok pontos képet adnak arrdl is, hogy
milyen tapasztalatokat szerez egy magyar ird, akit életének minden mozzanata
az eurdpai kultirahoz kétott, abban a vilagban, amely szamara eredetileg idegen
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volt. Az idegenség késébb otthonossagga szelidilt, Kabdebé Tamas nemcsak
munkajanak lehetéségét és értelmét taldlta meg az altala belakott tavoli vilag-
ban, hanem kozeli ismeretségbe Kertilt azokkal a természeti és miivel6déstorté-
neti tényezdékkel is, amelyeket az 6cean tulsé oldalan ismert meg.

A nagyvilagban kalandozdé, mindazonaltal almaiban, emlékeiben és elko-
telezettségében a magyar torténelemhez, tarsadalomhoz és mivelédéshez
kotdédo iré legjelentésebb munkdja a Danubius Danubia ciml nagyregény,
amely kétségteleniil a mogottiink allo évtizedek leginkabb jelentds szépirodal-
mi vallalkozasai koz€ tartozik. Az ir6 maga .folyamregénynek” nevezi muivét,
ez a meghatdrozas egyrészt arra utal, hogy a narracié kézéppontjaban maga a
Duna mint természeti, torténelmi és kultartorténeti tényezd all, masrészt utal a
.regényfolyam” mifaji meghatarozasara. Ezt a fogalmat elsé alkalommal André
Maurois francia iré haszndlta Romain Rolland Jean Christophe cimu tizkétetes
regényének mufaji meghatarozasa soran. A ,regényfolyam” (francia kifejezéssel
.roman fleuve”) miufajtorténeti fogalmara a neves magyar szarmazasu genovai
filozofiaprofesszor, Faj Attila A folyamregény jelensége a nyugati irodalomban
nagyobb tanulmanya adott magyarazatot. Eszerint ez a regényfajta ,az elbeszélt
sokrétu folyamatokra” utal, ezért nem szabad 6sszetéveszteni a csaladregény-
nyel vagy a tarsadalmi regénnyel. Kabdebé Tamas egy eldadasaban, amelyet
1997-ben a miskolci egyetemen tartott, olyan nagyregényekre, ,regényfolya-
mokra” hivatkozott, mint Joyce Ulysses, Robert Musil A tulajdonsagok nélktili
ember és Solohov Csendes Don cimii regényei. A jelen nagyregény az életmii
Osszefoglalasanak tekintheté, minthogy Kabdebé Tamas itt vet szamot ifjliisa-
gaval, 1956-0s emlékeivel, emigracios tapasztalataival, és itt beszél a magyar
torténelemnek azokrdl a tanulsagairdl, amelyeket sajatos geografiai helyze-
tink: a nem egy alkalommal egymas ellen kiizd6, egymassal szembeforditott
Kis nemzetek (Bib6 Istvan szavaval) szomort ,térténelmi nyomorasaga”, illetve
a szomszédos nagyhatalmak 6nzé és erdszakos stratégidja eredményezett.

Kabdebd6 Tamas szépirodalmi munkdssaga igen gazdag és igen jelentds,
ehhez zarkozik fel tanulmanyird, esszéird tevékenysége is. Az irorszagi mu-
helybdl tagas panoramat lehetett attekinteni, kilatas nyilt innen az angolszasz
vilagra, a nyugat-eurdpai régiora, de Ko6zép-Eurdpara és természetesen Ma-
gyarorszagra is. A nyugdati vildagban létrehozott kis ,magyar mtihely” mindig a
szemléldédés, a gondolkodas, az értelmezés ,magaslati pontjat” is jelentette:
a nyugdati szellemi muahelybdl valészintileg pontosabban és hitelesebben lehe-
tett attekinteni a magyar szellemi élet bels6 konfliktusait, mint idehaza az ideo-
l6giai vagy politikai vitak surdjében €16 szemléld, illetve résztvevé nézépontja-
bdl. Ahogy korabban Cs. Szabé Laszl6 és Szabd Zoltan, Kabdeb6 Tamas érdek-
l6dése, miiveltsége és munkdssaga is ezen a ,magaslati ponton” helyezkedik
el. A nyugati vilagban é€I6 fiatal magyar értelmiségi szinte mindent a birtokaba
vehetett, amit a nagyvilag kinalt, és ebben a tekintetben jéval gazdagabb isme-
retanyag nyoman alakithatta ki vilagképét, itélhette meg kulturalis és politikai
tapasztalatait, mint a magyarorszagi és kelet-k6zép-eurdpai értelmiség. Egyet-
len dologhoz férkézhetett hozza nehezen (vagy csak a hosszu emigracios évek
multan): a kényszerti médon elhagyott hazai kulturahoz, pontosabban ahhoz
az éltetd kozosségi 1€gkorhoz, amely csak a sziil6fold otthonossagaban és inti-
mitasaban taldalhaté meg. Ennek kovetkeztében alakult ki Kabdebé Tamasban
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(és mas nyugati magyar irokban) az a meggy6zédés, amely a haza fogalmat
nem az elveszitett foldrajzi-tarsadalmi-hétk6znapi kornyezettel azonositotta,
hanem azokkal az értékekkel, amelyek nem kétédnek a geografiai keretekhez.
Kabdebd6 Tamas is az lllyés Gyula nevezetes kolteményében megfogalmazott
.haza a magasban” eszméjét vallotta. Ebben az imaginarius ,hazaban” az
anyanyelvnek, az irodalomnak, a kultiranak, a hagyomanynak, pontosabban
ezek gondozasanak és fenntartasanak volt személyiséget formald, az eredeti
személyiség kontinuitasat garantal6 szerepe.

Minderrdl A haza fogalmanak kitdguldsa cimi vallomasos hangu esszéjé-
ben Kabdeb6 Tamas a kovetkez6képpen beszél: , A hazafogalom végsé soron a
kultaraval, a megélhetéssel, a k6z6sségi életfelfogassal kapcsolatos. Ha itthon
vagy, mindez korilvesz, mint a leveg6. Ha Erdélyben élsz, a sziil6hazad marad,
a Hazaval pedig kulturad — nemcsak multad és torténelmed — kot 6ssze. A hely-
zeted realitasa viszont az, hogy mas hazaja népek osztoznak sziil6foldeden. Ha
kiilféldon, mondjuk New York magyar negyedében teremted meg molekularis
feltételeit a kultirhazanak, akkor a szigethazaban élsz (Nagy Karoly Kifejezése
ez), ami, ha mas nem, hat pars pro toto. Valaszthatsz: ez, az vagy amaz legyen,
ami apol - és ami eltakar.”

Pomogats Béla

A megismerés tirelme
€és a hit kételye

Amikor egy internetes bejegyzésben eldszor lat-
tam Szénasi Zoltan tanulmanykétetének cimét,
A szavak sokféleségétol a Szo egységéig, teljesen
félreértettem azt. Ez honapokkal késébb deriilt Ki
szamomra, amikor kézbe vehettem a konyvet.
AkKkoriban magam is sokat foglalkoztam a 'Szé
(Ige)’ és ’‘szé/szavak’ fogalompdrnak az eurdpai
filozéfiaban és teoldgiaban Kialakult jelentésréte-

A szavak . . e e
P geivel, amelyek Szent Janos evanggélista konyvéig
SOkfé,leSégém!, nyulnak. Természetesnek talaltam hat, hogy ilyen
a 526 egységéig cim alatt a magyar Kkatolikus irodalom témakorét

TANULMANYOK A 10, STAZADI

SZENASI ZOLTAN

MAGYAR KATOLIKUS IROOALOM elemzd tanulmanyokat taldlok, és feltételeztem
TiMAKOREROL . 24 2 z 2”7 2”7

— ugyanilyen magatdl értetédéen -, hogy egy

. olyan izgalmas értelmezdi kisérletbe avatdédom

majd be mint olvasd, amely a miivek metafizikai
dimenzidjat probalja kibogozni, interpretacios
modelleket kindlva fel a befogadas szamara.
Ilyen elézetes elvarasokkal felvértezve kezd-
tem olvasni a konyvet, igy a bevezetd fejezetek-
ben ismertetett szerzdi intenciét idegenkedve
vettem tudomasul. A tanulmanyokban, noha a

Szénasi Zoltan: A szavak sok-
féleségétsl a Sz6 egységeéig
(Tanulmanyok a 20. szazadi
magyar katolikus irodalom
témakorébdl), Argumentum
Riadé, Budapest, 2011
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konkrét Kkoltéi életmiivek (Sik Sandor, Mécs Laszlé, Babits Mihdly, Ronay
Gyorgy, Puszta Sandor, Tliz Tamas, PilinszKy Janos) ismertetése soran a szerz6
szerét ejti a szOvegelemzéseknek is, a hangsuly mégis a torténeti szemponti
vizsgdlddasé: .a teoldgia és poétika” dialdgusa mellett a politikai/torténeti atte-
kintés adja azt a ,diszkurziv teret”, melyben ,a katolikus irodalom fogalmanak
Ujraértelmezésére”! tesz kisérletet.

Az els6 fejezetekben érezni némi kiegyensulyozatlansagot a vizsgalodas
alapjaul valasztott szempontok fontossaganak felmérésében: példaul futdlag
torténik ugyan emlités az eurdpai kultura deszakralizacigjara, majd ezzel par-
huzamosan az ellentmonddasos magyar helyzetre vonatkozéan (az 1890-es
évektol kezdve a Horthy-korszakkal bezardlag a katolicizmus egyre nagyobb
teret nyer) — a késébbiekben a modern/posztmodern térnyerésének objektiv
attekintése mégis hattérbe szorul, és egyre nagyobb hangsiilyt kap a katolikus
irodalom altal bet6ltott negativ politikai szerep taglalasa.

Talan érdemes Babits gondolatabdl kiindulnunk, melyet egyébként a ta-
nulmanyiré is idéz: ,Minden nagy koltészet lényegében valldasos koltészet.” Itt
Babits nyilvanvaléan arra utal, hogy mindaz, ami a klasszikus eurépai irodalmat
naggya tette, evangéliumi gyokerekkel rendelkezik. A modern/posztmodern
eléretorése e hagyomanyok szétzilalasara iranyult, aminek eredményeképpen
Isten mint téma tobbé nem érdekes és nem népszeru. A tanulmanykotet szer-
z8je sorra veszi azokat a Prohdszka-tanulmanyokat,? amelyek e folyamat elmé-
leti/filozofiai reflexidit tartalmazzak, de homalyban marad e reflexiok eszmetor-
téneti hattere. Az eurépai irodalom torténetébdl jol tudjuk, hogy az evangéliumi
esztétikai horizont dekadencidjaval évtizedekkel korabban foglalkoztak mar
olyan irék is, mint Tolsztoj,> Dosztojevszkij, Holderlin, késébb Julien Benda,
T. S. Eliot vagy Paul Valery. Erdekes lett volna megtudni, hogy Prohdszka mibdl
meritett, amikor kritikaval élt a modern dekadenciaval szemben, hiszen katoli-
kus irodalmunk — ahogy azt Szénasi Zoltan is Kifejti — a papkoltok megjelenése
elétt nem volt, igy bels6 tapasztalata sem lehetett egy katolikus kritikusnak/
papnak arrél, hogyan kezd6édott és haladt elére ez a folyamat: azaz amikor a
magyar katolikus irodalom megsziiletett, mar egy hanyatld, a sajat démonaival
kiizdd eurdpai irodalomrdl beszélhetiink. Nem tudjuk meg, vagy legalabbis
szamomra nem derilt Ki, mennyire voltak tisztaban az elsé papkoltok vagy
maga Prohaszka azzal, hogy a modern/kezd6dd posztmodern az eurdpai gon-
dolkodastorténet harom alappillérét rombolta le: a metafizikai iranyultsagat
(erre mutatkozik f6képp érzékenynek a hazai katolikus kritika), a kartezianus

1 Szénéasi Zoltén, A szavak sokféleségétdl a Szé egységéig, Bp., Argumentum Kiadd, 2011, 49.
2 A szerzd dltal legrészletesebben elemzett Prohaszka-tanulmany a Diadalmas vildgnézet.
> Erdemes atgondolni a kévetkezd visszaemlékezést Tolsztojra:
Aprilis 6.
Ma a Koltészetrdl és a Kkoltékrdl beszélgettunk. Valaki dgy nyilatkozott, hogy véleménye
szerint a dekadencia divatja hamarosan elmulik.
— Nem hiszem — jegyezte meg Lev Nyikolajevics. — Van ebben valami csufondarossag, valami
makacs ellenéllas minden régi forma elismerésével szemben.
(Részlet Valentin Bulgakov: Lev Tolsztoj életének utolso éve (Napld), in: Kortarsak Lev Tolsz-
tojrdl, Bp., Gondolat Riadd, 1982, 270.)
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gondolkodast (ez talan kevésbé fontos katolikus nézépontbdl) és a nyelv refe-
rencialitasat (ez utébbi mar legalabb érdekes szempont lehetett volna szamuk-
ra is). Epp ezért az is érthetetlen maradt szamomra, hogy ha nem beszélhetiink
belsé tapasztalatokrdl, akkor honnan ered a katolikus kritika indulati toltete a
modernsédggel szemben? Mert ezt a fajta, a tanulmanyiré altal talaléan leirt,
csaknem diihddtnek nevezhetd katolikus harci kedvet valdban nem latni az
emlitett eurépai gondolkoddknal, akiknek reflexidi joval arnyaltabbak, és lénye-
ges, hogy nem rendelkeznek politikai/egyhazpolitikai célokkal. Ezzel szemben:
»(...) kialakult Magyarorszagon egy olyan harcos politikai katolicizmus, mely
a kulturat is a harc terepévé, illetve eszk6zévé tette. Az igy kibontakozo kul-
turharc — német mintdra — a szellemi és lelki vezetének szamito Prohadszkanal
€s kdvetdinél 6sszekapcsolodott eqy olyan nemzeti-fajuédad retorikdval, mely
nemcsak az irodalmi modernség befogadasat korldtozta, de az elsé vilaghd-
borul utan — mintegy a regnald »keresztény kurzus« ideoldgiai megalapozdja-
ként — tragikus moédon futott bele e térténelem zsakutcdjaba.” llletve: ,Babits
hasonlé allaspontot képuisel: az altala altalanos vallasként értett katolicizmus
szemsz6géebdl elutasitja azt a fajta irodalmi (és politikai) katolicizmust, mely
tudatos felekezeti hitvallasra torekszik (...)"”

A Kkatolikus politikai 6nérvényesitésre helyezve a hangsulyt, teljesen indo-
koltnak tlnik a tanulmanyszerzé 1ényegi kovetkeztetése, mely szerint a magyar
katolikus irodalomban voltaképp két csoport Kiilonithetd el: az egyik, amelyik
magaénak vallja a felekezeti és politikai érdekeltséget, felaldozva az irodalmi
autondmiat, didaktikus célokat szolgald, moralizal6 allegéridkat és példazato-
kat alkalmazva (ilyennek tekintheték az un. papkoltdk), és eqy masik csoport,
amely a Klasszikus eurdpai irodalom metafizikai iranyultsagat igyekezett meg-
Orizni és kozeliteni a modern/posztmodern Kifejezéshez, anélkiil hogy barmifé-
le felekezeti vagy politikai célokért felaldoztak volna a miivészi szabadsagukat
- alkotasaik gondolatvilaga a francia neokatolicizmuséval rokon (ilyen pl. Ba-
bits, Ronay, Pilinszky).

Ha azonban a magyar katolikus irodalmat a modernre/posztmodernre adott
eurdpai kritikai reflexié tagabb 6sszefliggésébe helyezve vizsgaljuk, akkor a
fenti kovetkeztetésnek némileg ellentmondd, de legalabbis érdekesnek mond-
haté helyzetkép tarul elénk. Ugyanis ekkor Kideriil, hogy az un. papkoltok és
a hozzajuk kothetd elméletirok sokkal kozelebb allnak a dekadens/posztmo-
dern szemlélethez, mint a nyitottnak tekintett Babits vagy Pilinszky, akik bar
felekezeti néz6pontbdl nem, de spiritualisan tisztabban kétédnek a keresztény
hagyomanyokhoz. A posztmodern alkotok vallashoz vald viszonya szerint alta-
lanosan két csoportra Kiiloniilnek el: az egyik ateista nézeteket vall, de vannak
an. vallasos posztmodernek is, jellemzé vondsuk, hogy a vallasi eszméket
kiragadjak kontextusaikbdl, keverik a kulonféle hagyomanyokbdl szarmazdo
elemeket, és a végsé megjelenitésiik, a ,vegyiiletik” mar magaban foglalja a
sajat hagyomanyuktol val6 elidegenedettségiiket is. Ezt a posztmodern szer-
z8k egyéni elképzelésiik, izlésiik szerint hajtjak végre, és érzékelhetben zart,
dogmatikus konstellacioba allitjak az altaluk valasztott elemeket, semmi tisz-

4 Szénasi Zoltan, i. m., 64.
5 j.m., 119.
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teletet nem mutatva az adott hagyomany létrehozéinak eredeti intencioi irant.
Ugyanez a muvelet érvényesiil a posztmodern kollazstechnikaban, ahol az al-
kot példaul kiragadhat egy ikonrészletet, és beillesztheti egy olyan kollazsba,
amely csupa sOrosiivegbdl all, pedig az ikon szerzdjének vélhetéen egész mas
szandékai voltak az eredeti alkotassal. Ha mindezeket lecsupaszitjuk a filozoéfiai
és vilagnézeti tartalmuktol, csak morfologiailag nézve, akkor azt latjuk, hogy
példaul Prohaszka és a papkoltok ugyanilyen ,kollazstechnikaval” ragadnak és
rantanak egybe egymastdl idegen, 6ssze nem ill6 eszméket: keverik Krisztus
igéit a nép-nemzeti és egyéb politikai kategoriakkal, mikézben az egész torek-
vésuk a dogmatikus érdekérvényesités erejével rendelkezik, éppugy, ahogy az
a posztmodern doktrinak térnyerésénél megfigyelheté. Ezzel szemben Babits
és Pilinszky a keresztény eszmék organikus, szerves, tiszta Kifejez6dését és
egymasba fonddasat kereste. Sokatmondd, hogy a nyugati értelemben vett
irodalmi posztmodern kollazstechnikara nem a modernnek, nyitottnak szamité
Pilinszkynél talalunk példat, hanem egy papko6lténél, Ti(iz Tamasnal,® aki egyéb-
ként a maga nemében a legtehetségesebb volt kézuluk.

Ha elfogadjuk, hogy a kereszténység igazi szellemétdl voltaképp idegen
modon viszonyultak a kulturdlis valtozasokhoz, politikai megfontolasokat he-
lyezve el6térbe, akkor nincs mit csodalkoznunk a szazadelé magyar Kkatoliciz-
musanak hirhedt Ady-ellenességén sem. Tanulmanykotetében Szénasi Zoltan
ezt irja: ,Ady koltészete a bibliai témak szabad kezelésével, Isten és ember
viszonyanak atértelmezésével sajdtos és modern versvilagot volt képes kiala-
kitani. (...) Stk (...) egy készen kapott nyelv szokészletével és szemantikdjaval
szolal meg verseiben. Misztikus ihletésti miivei a bibliai textusok és a bibliai
egzegézis allegorikus értelmezési horizontjat csak kevéssé képesek megha-
ladni, azaz a bibliai téma kifejtése a széveg irodalmisagdnak autondomidjat
fenyegeti, tehat a dogmatikai hitigazsagok érvényestilése hattérbe szoritja a
szovegek poétikus funkcigjat.””

Ady az eurdpai vallomasossag nemes €s szabad attit(idjével lattatta az
Istenhez fiz6d6 viszonyat, mikozben ellenfelei lathatéan nem ismerték fel,
hogy épp ez a kesergd-vagyddo ateizmus az egyetlen eretnekség, és ilyen ér-
telemben egyediilallé az eretnekség tobbi formai k6zott, amelyet a keresztény
hagyomany az évszazadok soran nemhogy tamadott volna, hanem minden ere-
jével 6vni igyekezett. Az ilyen ember szellemi értelemben véve tiszta: 1ényegileg
azt mondja, keseru Isten nélkiil élnem, fajdalommal tolt el. Az ilyenek lelkét
végill meg lehet érinteni, nem Isten-bizonyitékokkal és tanokkal kényszeritve,

6 Szénasi Zoltdn Osszefoglalva a kordbbi irodalomtérténeti recepciét, ezt irja Tdz Tamasrol:
.(...) George Bisztray is TUz Koltéi szemlélet- és nyelvvaltdsat Magyarorszdg és Eurdpa
elhagyasanak és a beatnemzedék koltéi hatastorténetének az dsszefuggésében irja le. Az
életrajzisagon tullépve azonban Bisztray Tlz Egyesult Allamokban szlletett verseinek rep-
rezentadns darabjait (Magéntulajdon, Demetriusz, Clairflampolzithastcantos) Ugy interpretdlja,
mint amelyek az amerikai tarsadalmi rendet és kultlrajat értelmezni képtelen hagyomanyos
torténelmi narrativak hasznalhatatlansaganak tapasztalatat konstataljak, s ezaltal a régi és az
Uj kultdra egymast értelmezd dialégusanak a képtelenségén keresztul nyilvanul meg a szub-
jektum idegensége és a magéany léttapasztalata.” (i. m., 259.)

7 i.m., 114,
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hanem feltarva el6ttik, hogy Isten mégis l1étezik, és ha el is hagyta az 6 életii-
ket, ez a keresztények tapasztalata szerint még nem jelenti azt, hogy elhagyta
volna a vilagot, raadasul a keresztény Istennek megvan az a szokasa is, hogy
visszatér oda, ahonnan korabban elfizték — O az, aki feltdmad a sirbél. Ennek
a fajta ateizmusnak a tiszta ismeretére Pilinszky zsenialitasa jutott el. De ha
értetlenil alltak Ady hitre vagy6do hitetlensége el6tt, akkor dnkénteleniil felve-
tédik a kérdés, vajon mennyire ismerték jol az igazi keresztény hagyomanyt és
annak az évszazadok soran felhalmozddott tapasztalatait a hit és hitetlenség
problémaival szemben?

Vagyis a Szénasi Zoltan altal felvazolt kérdéshorizontot (ennek lényege: ta-
githat6-e a magyar katolikus irodalom babitsi értelemben vett egyetemessége
ugy, hogy harmoniaba rendezédjék a modern/posztmodern irodalom jelentette
disszonancidval?) talan kiegészithetjiik egy masik kérdéssel is: rendelkezik-e a
magyar katolikus irodalom azzal a fajta keresztény érettséggel, amely képessé
teszi arra, hogy tisztan, politikai és egyéb kiils6 Osszefiiggésektél mentesen
értse meg a deszakralizalas folyamatanak lelki-szellemi 1ényegét — amikor ér-
dekeitél megvalva, csak a hit erejével néz szembe mindezzel.

A konyv végére érve mar-mar érteni vélem a cimet is: a sokféle sz6, azaz
a Kkiilénb6zd hangiitések, beszédmoédok (.egyetemesen” vallasos, modern,
posztmodern stb.), egymassal dialogikus viszonyba allitva, megszdlalhatnak-e
végill a szeretet nyelvén, amelyen az isteni Ige is szOlt hozzank a kezdetektdl
fogva? Kétkedve nézem, hogy velem ellentétben a szerzé nem tett kérddgjelet
a cim végére - igaz, pontot sem —, mintha tiirelemmel nézne elébe a hosz-
szu varakozasnak, amig korvonalazddik az at a szavak sokféleségétol a Szo
eqységéig... Es ha van valami, ami lenyiig6zé volt szdmomra a munkdjéban
(az intellektuadlis alapossagon til), akkor éppen ez az: a kiulonb6zé értékek
érintkezési feliileteinek kidolgozasa az interpretacioban, lehetéséget adva a
szembenézésre, a vitara és a tovabbgondolhatésagra.

Kirilla Teréz

Az ember, aki lejott a hegyrol

...az ember azért jott le a hegyrdl,
hogy majd visszamenjen... S az em-
ber azért jon le mindig a hegyrdl,
hogy majd visszamenjen. S az ember-
nek fel kell mennie a hegyre...

J6, ha nem egyediil megy fel a
hegyre — hiszen mir6l masrol szdl az
életiink, mint arrél, hogy egymasnak
megmutassuk, megmondjuk, bemu-
tassuk, eljatsszuk azt, amit megtud-
tunk, vagy egyutt tudjunk meg vala-
mit, ugyanis az egész csupan igy ér-

dekes. Persze az is nyilvanvald, hogy
az embereknek tudomasara hozni va-
lamit — az els6 megkézelitésben — ép-
pen ugy torténik, ahogy a megsziiletd
konyvben sz6 van a k6zdsség szamara
rendelt felismerésrél. Amit aztan meg-
tudnak a tobbiek is, és igy mégiscsak
egyutt lehet a hegyre feljutni.

Eme ironikusnak felfoghat6 el6l-
jaré magyarazat éppen azért kell a
konyv j6 megértéséhez, hogy hang-
sulyozzuk, Kkozdsségi gondolko-
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das, a kozosséggel va-
16 egyutt gondolkodas

GYIMEST LASZLO

a hegyre felmenni? Erre
egy avatott hegymaszo

szllte, sziikségképpen azt mondta, hogy azért,
tehat mindenféle kiok- Az el:nbt_zr, mert ott van. Mi? Hat a
tatas, afféle ,hegyi-pro- aki lejott hegy... Nem vildgos?

fétai” viselkedés tavol &ll a hegyrdl Fogalmazhatunk tgy

téle.

Ki ez az ember, aki
lejott a hegyrél? Ha aka-
rom, lehet Zarathusztra-
ra — tréfasan — utalo iréi
otlet, lehet ez az ember
akar Fehérldfia, akar egy
szakallas Oreg, talan rab-
bi, vagy egyszerlien csak
egyvalaki egy sokadran-
gu kocsma sokadrangu
tarsasagabol. Természe-
tesen maga az ir6 ez az
ember, aki arrdl topreng a torténet
sodré erejui és nagyon olvasmanyos
kifejtése soran (no nem szajbarago-
san, hanem éppen a torténettel ma-
gaval), hogy az embereknek vezetdre
van szilkséguik, az 6 iranyitasaval élik
meg a torténetet, illetve — igy is érvé-
nyes a dolog — a vezetd jelenlétével
egyitt jarjak meg a torténet forduldit,
k6z0s a cselekvés, amelyen belil az-
tan kivel-kivel megtorténik az, amit a
sorsa ramért, am a lényeg — mutatis
mutandis — mégiscsak az, hogy egyiitt
tudtak meg valamit.

Biztos, hogy megtudunk valamit.
Ha mast nem, akkor a prébalkozas hia-
bavald voltat, mondjuk igy, azt, hogy
ha felmentink a hegyre, megtudjuk,
hogy nem jutottunk vele semmire,
megtakarithattuk volna a faradozast,
s ezt elmondhatjuk a tobbieknek, am
abban biztosak lehetiink — ugyanugy
-, hogy tovabbra is lesz (lesznek), akik
fel akarnak menni, és fel is mennek
a hegyre. J6, j6, nem ellenkeznek
o6k, elhiszik, hogy nincs semmi a
hegyen, ha mondjak nekik, de azért
mégiscsak... Es egyaltalan miért kell

GQyimesi Laszl6: Az ember,
aki lejott a hegyrdl, Littera
Nova, Bp., 2012

is, hogy a hegyrdl valo6 tu-
dandét kozosen kell bir-
tokba vennunk, birtokol-
nunk. Errdl szdl az élet.

Napjaink élete? Csa-
nyi Vilmost, a tudost, az
etolégust, az emberi vi-
selkedés Kkutatojat idé-
zem, aki Az elember-
telenitett tarsadalom
egyszemélyes ko6zOs-
ségek populdcidja cimui
frasaban a kovetkezdket
mondja: ,A modern tarsadalmi élet,
a munkamegosztas, a tradicionalis
csalad szétesése azt eredményezte,
hogy az ember rendszerszervez$ ké-
pessége, amely ugye genetikai adott-
saga, visszacsatolédott az egyénre.
Vagyis ma az egyén arra szocializal6-
dik, hogy akciéit maga szervezze, hie-
delmeit maga valogassa a nyomasztd
tarsadalmi kinalatbdl, és szocidlisan
a sajat személyiségét igyekezzék mi-
nél sikeresebben konstrudlni. Ennek
egyenes kovetkezménye, hogy a hu-
ség kritériuma is csak egyetlen sze-
mélyre, sajat magdra értelmezhetd.
A modern tarsadalom tehat egysze-
mélyes k6zosségek populacidja. Egé-
szen masként viselkedik, mint maga a
kozOsséq” (Ezredvég, 2012. majus—ja-
nius, 103. oldal).

...Csak ami nincs, annak van bok-
ra, / csak ami lesz, az a virag, / ami
van, széthull darabokra. / Jozsef Atti-
la” — ezt illesztette konyve elejére Qyi-
mesi Laszld, a Jozsef Attila-i sorokkal
villantva fel mindazt, amit az imént
elmondtam. Igy érthetjilk meg az iréi
szandékot és méltanyolhatjuk az iréi
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vallalkozast, amely a sokféle egyén-
bdl-személybdl-sorsboél-eredetbdl al-
16 csoport torténetében arrél mesél,
hogy... kik vagyunk, honnan jottink
és hova megyiink...

A mivész feladata ugyanis ép-
pen az, hogy — bar szikségképpen
egyszemélyes — ha hi magahoz, ép-
pen azaltal legyen hl és kozossédi,
azaz a koOzOsség szamara érdekes
(az érdek sz6 értelmével), hogy sajat
személyében olyan szocidlis indittata-
sokat testesit meg, amelyek a valtozd
kozOsségnek megdfelelnek. Az ember
on- és fajfenntartd, valamint terilet-
érdekelt sajatossagaihoz tartozik a
célkovetd tulajdonsag is, igy hat az
egy személyre értelmezendd, vagyis
az egyszemélyes hlség tobb mint
egymaga. A cél a hiség. A hegycsucs
elérése, hogy megtudjuk magunkat.
Nem véletlen, hogy a regényben a
hegy a Csucs-hegy.

Mar ennyibdl is Kitetszik, hogy az
ir6 szimbdélumképzése nincs humor
hijan. Valamiképpen mi is lejovink a
hegyrdl, hiszen a Csucs-hegy, amely-
rél a regény szerepl6i majd lejonnek,
valésagos hegy, Szentendre térségé-
ben van, s a hegycsucsrol széttekintve
lathaté6 a lent fekvé haza, Obuda, ahol
az ir6 és alakjai élnek. Ergo — a ,ma-
das filozofia” csupan azért érdekes
(azért all érdekiinkben, hogy legyen),
mert ,onnan” jobban lathat6 a hazank.

A Nagy Lajos Tarsasag egyik 0sz-
szejovetelén parhuzamot vontam eme
- feltétleniil filozofiai — igényd, am
(meglepetésre) nagyon olvasmanyo-
san perdgd torténet és a madachi mq,
Az ember tragédidja alapgondolata
kozt. A regényben ugyanis a tarsasag
feljut a hegyre, am a lenn maradtak
szerint nem is jartak ott fonn, igy hat
nem marad mas hatra, mint Gjra 6sz-
szeszervezOddni és ismét nekivagni a
hegynek — annal inkabb, mert az egyik

magyarazat szerint a hegytetén meg-
tinneplendd sziiletésnap anyagi alap-
jat képezd birkahust mar jéval el6bb
elcserélték par liter borra, minden-
ki bertigott, s mozogni sem tudtak,
nemhogy hegyet maszni. (Ez vadként
hangzik el immar ,lenn”, de a csoport
maga sem tudja pontosan, mi — nem
— tortént. Lehet, hogy afféle Szent
Ivan-éji alom volt az egész? — lep meg
Ujra az Otletgazdag ird.) Mindazonaltal
— alomban-e vagy hogyan? — mégis
torténtek ott fonn kiilonféle esemé-
nyek, raadasul minden résztvevd je-
lenlétében, s most mégsem tudni,
hogy dlmodtédk-e, mint Adam (illetve
Eva is) Az ember tragédidja torténelmi
jeleneteit... (Mert hiszen a Tragédia
bizonyos értelemben éppen azzal kez-
dédik, amivel zarul. Az Ur szavaival,
aki a jové kiizdelemmel és bizalom-
mal valé megélésére biztat. Ami addig
tortént, az csak képzeldédés, alom,
s most kezddédik az ember valésagos
torténete — ugye? —, mégpedig ugy,
hogy mindaz a tragikus tanulsagot
hordozé .eddigi rész”... nos, elkertl-
hetd legyen. Mintha Adém éppen azért
latta volna a kiabrandité képeket,
hogy abbdl tanulva masként tervezze
és élje meg szamunkra a jovot. Eqy
személyében — de értiink. Adam alakja
visszautal Csanyi Vilmos szavaira. Ter-
mészetesen tudom, mindez az 6rdog
rafinalt csele, am végbsszegében mi,
a beavatott néz8k a madachi filozofi-
ai koltemény-drama teljes jelentését
kapjuk, tehat el6idének fogadhatjuk
el a torténelmi képeket.)

Gyimesi alakjai az alom - vagy
nem alom? - képeiben olyan esemé-
nyeket élnek meg (vagy almodnak?),
amelyek kulon-kuilon is igen fontosak
az emberi viselkedés tanulmanyozasa
szempontjabol.

.~ Kik vagytok tulajdonképpen? - fir-
tatta Pofapénz.
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- A felszabadité hadsereg elsé
osztaga — huzta ki magat a parancs-
nok. — Az elsd, s egyelére az egyetlen
osztag.

- Kit szabaditotok fel és mi aldl?
- csodalkozott Gutentag.

- Ti, ami az ideoldgiat illeti, nem
vagytok valami képzettek, ugye?

- Nem - mondta Tanarar -, csak
harom boélcsészdiplomam van...

(...) — A lényeg az, hogy hiilyék va-
dgyunk — mondta lemondé6 hangsullyal
Tanarur.

— Akkor nem tudhatjatok, hogy a
vilag a végso harc el6tt all.

- Dehogynem, nemrég még min-
den linnepen elénekeltiik, hogy ez
a harc lesz a végs6é — diinnyogte a
Torpe.

- Ez a marxizmus - mondta le-
Kicsinyl6 hangsullyal a parancsnok.
— Elavult tanok. Hol van ma mar
a munkasosztaly? Hol van ma mar
proletar? Elpuhult k6zéposztalybdl all
egész Eurdpa. Olyan Kispolgarokbdl,
mint ti vagytok, j6 dolgotokban nem
jut mas az eszetekbe, hat feljottok a
hegyre... Qyertek, katonak, lg§jétek
halomra ezeket a burzsoakat!”

Egy masik jelenetben fegyveres
vadaszok fogjak kozre Sket:

.Harold feléjiik forditotta a puskat.

- Ez gyorstizelé6 - mosolygott
vészjosléan. — Hat toltény van a tar-
ban. Vissza a csiirhéhez!

— Az nem gyorstiizel6 — mondta
Istok.

— Nem, persze, ez nem gyorsti-
zel6 - kapta vigyazzallasba magat
Harold.

— A Botondé sem az - folytatta Istok.

— Az enyém sem - merevedett
meg a fiatalabbik vadasz.

— Korhadt faagakkal hadonasztok.

— Korhadt faagakkal hadonaszunk
— mondtak egyszerre a tiroliak.

- El is dobjatok 6ket, semmire se
jOk — forditott hatat az Ember, Aki Le-
jott a Hegyrdl.

— Semmire se jok — hallotta, mi-
kozben a vadaszok a szakadékba ve-
tették a puskakat...”

Ilyen humor, ilyen meseigazsag,
ilyen groteszk csoda és abrand! Csak
elismételni kell a ,nem” tagaddszo
beillesztésével az agresszié grasszald
nagyképtliségét, s ime, a sz6 megfor-
ditia a vilag folyasat. Ilyen egyszer.
Epe-keserli vonatkozds-magyarazat a
szOban kozolt utasitasokra bedressziro-
zott, rendszervaltas el6tti emberre, aki
mindig a legqutébb kapott parancsszéra
kapta — (kapja?) — vigyazzba magat.

Vagy ha nem, akkor gjra és Ujra
fel kell menni a hegyre, egyediil, de
inkdbb, ha lehet, csoportosan, mert
egészen biztos, hogy egyszer, valami-
kor sikeriilni fog a dolog.

Konczek Jozsef




Berek

Varadi B. Laszlo

Hogyan romboljunk falut?

Valaszunk egyértelmu: sehogy.

A tobbes szam hasznalatat nemcsak a szerzék személye indokolja, de az a
tény is, hogy véleményiink egy civil szervezet allaspontjaval cseng egybe, mely a
kisteleptilés és kornyezete, valamint a Kistelepiilések altal generalt természeti és
szellemi 6rokség megmentéséért szall sikra. Ma Magyarorszagon, illetve a ma-
gyarsag altal lakott teriileteken (a két terulet, eléggé el nem itélheté médon, nem
fedi egymast) a kistelepuilés megmaradasaért kiizdé egyéneknek, szervezeteknek
a meglévo ,objektiv” ellenaramlatokon Kiviil, egyéb alnokul a kistelepiilésekre . fe-
szitsd meg”-et Kialtozd, modernizacids torekvésekkel kell farkasszemet nézniuk.

A Kulturalis diverzitas civilizaciéalakité szerepe leginkabb a bioldgiai sokfé-
leségnek a f6ldi evolucidoban bet6ltott szerepéhez hasonlithaté. Vandana Shiva
(1952) 6kologus, filozofus, fizikus szerint: ,a diverzitas a természet jellemzdje,
€s az Okoldgiai stabilitdas alapja. A ktilbnb6z6é 6korendszerekbdl ktilénb6zdé
életformak és kulturak keletkeznek. A kulturdk, életformak és elSfordulasi
helyek egytittes evolucidja megdrizte bolygonkon a bioldgiai diverzitdst.
A kulturalis és bioldgiai diverzitds egyuitt jar.” A fentiekkel a hindu gondol-
kodo éleslatasanak elismerése mellett messzemenden egyet lehet érteni. Azt
azonban meg kell jegyezniink, hogy a fenti gondolatsor esetiinkben altalanos
képletként alkalmazhatd, melybe be kell helyettesiteniink a Karpat-medence
(gyakran eurdpai atlagtol elutd) adatait.

Egy életforma védelmének a leghatékonyabb moddja az illeté életforma
valés gyakorlasa. Ez esetiinkben fold- és erddbirtokon torténé gazdalkodast,
allattenyésztést jelent. Kiemelt helyet foglal el tevékenységiinkben megel6z6
idészakok helytelen természethasznalata altal tonkretett, ,tudathasadt” tajegy-
ségek rehabilitacigja. Ez aktiv kornyezetvédelem, melynek elsédleges célja az
illeté kornyezeti egység biodiverzitasanak (biolégiai sokféleségének) megor-
zése. Mindezt azért (is) vetitjiik elére, hogy az olvas6é megértse, a kistelepiilés
sorsaért érzett aggodalmunk falustarsainkkal k6z6sen érzett aggodalom...

Arrdl, hogy nekiink, vidékieknek, Kistelepiilések lakéinak milyen Kilatasaink
lehetnek, nem nehéz tajékozoédni. Képtelenség olyan kép- vagy hanganyag
birtokaba jutni, akar élében, akar hordozé igénybevételével, mely valamiféle
bizakodast oltana faradt tagjainkba.

Kiilbndsnek tartjuk azonban, hogy kozelité végiinket nem okfejti, nem
magyarazza, még csak nem is restelli senki. Viszont dhajtja. S6t a vilagunkat
elural6 valsag egyik megoldasanak a Kistelepiilések mihamarabbi felszamola-
sat tekintik...

A valsag. Ha egyaltalan valaminek a felszamoldasan gondolkodhatnank,

akkor az nem a Kkistelepiilések sora lenne, lehetne. Inkdabb a Trianon-trauma
okozta torzuldsaink bortone. Barminemii emelkedett eurépaiva valas, ide-oda
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allas, felzarkézas, blinbocsanatos kéztordelés csak vérszegény ganyolasnak,
talajtalan spekulacionak bizonyulna — szemben kultarank torzoban maradasa-
val. A Kistelepuilés ugyanis nemcsak mezégazdasagi arut termelt, hanem talajt,
vizet, tajat, élovilagot, kornyezetet. Rogh6z k6t6dé nemzeti kulturank részeként
megélhetést biztositott a vidéki k6zosségek szamara...

Most pedig nézziik meg, milyen jellemzdk hatarozzak meg a kort, amelyben
a magyarsag torténelmi ridegen tartottsaga zajlik. Lassuk tehat, hogy milyen
vilag ez.

Miben, mikor és hol gatol benniinket az emberré valas rogos utjan? Az em-
beri 1étnek egyéb vallalhat6 céljat megnevezni ugyanis nehéz lenne. Az esetben
se, ha mondjuk az emberi létnek egy magyarnak nevezhetd verzigjat gyakorol-
juk... Mely verzié... de ne kezdjik panasszal, se vaddal a napot...

Korunkat a terrorizmus, fundamentalizmus, felmelegedés jellemzi, de nem
uralja. Vilagunkat ugyanis egy eleddig civilizacionk torténetében soha nem
tapasztalt, komplex valsag uralja. A fent emlitett tarsadalmi és kornyezeti ten-
dencidk ,csak” kisérgjelenségei, kovetkezményei e valsagnak.

Megkeriilhetetlen az a felismerés, miszerint korunk minden gazdasagi és
tarsadalmi torténése a fent emlitett valsag kulisszai el6tt zajlik. Késik azonban
annak a jelenségnek a tudatositasa, hogy a kulissza szerepét jatszo, bioszfé-
rakrizis néven elhiresiilt valsag, éppen az anyagat ado természeti kdrnyezet
irreverzibilis romlasa, fogyasa folytan, raszakad, raomlik a tarsadalmi torténé-
sekre, ily médon urra lesz magdan a tarsadalmi evoliucion. Meghatarozza azt.

A tarsadalmi és kdrnyezeti romlasnak ez az érdekes parhuzamossaga, egy-
mast kolcsondsen Kierdsitd volta, végiil is komplex és univerzalis valsagként
valo6 fellépése nem 6rdogtdl, még kevésbé istentdl vald. Ez a katasztrofa felé
tipercelé VALSAG, mely ugyanakkor civilizaciénk féutcdja és zsakutcdja is egy-
ben, minden kétséget kizaréan egy .szelfmédmen” valsag, melynek eléidézdje
a természet részét képezé ember természeti kornyezeten elkévetett ARULASA.
Ez az arulas nehezen rekonstrualhatd, mert hatasainak foldrajzi térben és id6-
ben val6 eloszlasa rendkiviil bonyolult.

A valsag keletkezési mechanizmusardl talan annyit, hogy természeti kor-
nyezetiink, a benne és beldle kialakult civilizacié egymastdl tavol esé pontjain
keletkezd hajszalrepedések (helyi kdrnyezeti és tarsadalmi valsagjelenségek)
soha nem tapasztalt gyorsasaggal taldlkoznak és vilagot repeszté szurdokokka
mélytlnek.

A csiusztatas, orientdciés nehézségek. Es akkor itt dlljunk meg! Nem a
vilagon immaron eluralkodé6 redukcionista és kdzpontosité tendenciak meglétét
és tarsadalmi, valamint gazdasagi mikrostrukturakat fenyegetd voltat tagadjuk.

Azt nem latjuk at, azt nem értjik, hogy Mihalyi Péter bator Kijelentése meg-
tételekor miben bizik? Abban esetleg, hogy valami 6roklott feudal-liberalis jog
alapjan, 6t tartjuk meg, esetleg 6t emeljik pajzsra a nyugat-eurdpai teriileti és
tarsadalmi fejlédést monitorozé6 magyar bizottsag élére? Minek reményében
vagy minek tudataban lehet ekkora marhasagot kijelenteni, hogy idézem: ,Egész
Nyugat-Eurépaban nincs falu.” Ha jart M. P. Nyugat-Eurépaban, azért, ha nem,
akkor azért hiteltelen egy ilyen Kijelentés. Ha jart M. P. példaul Németorszagban,
nem keriilhették el figyelmét a tobb tucat -rode illetve -rhode végzédésii, ma is
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miikodo Kistelepiilés vagy a nagyszamu -heim végzddésti, lakott falu. A nyoma-
ték kedvéért jegyzem meg, hogy a Rhodung sz6 irtast, tehat erdétél elhdditott
telepiiléshelyet (Barterode), mig a Heim kifejezés (Trautheim) otthont jelent. Ha
pedig nem jart, akkor hogy mer ekkorat kurjantani, cstsztatni, s6t hazudni? Ha
mar Nyugat-Eurépat széba hoztuk, megjegyezni vagyunk kénytelenek, hogy a
magyar tarsadalmi fejlédés vigyazé szemeit a kezdetektdél a mar akkor nagyon
miivelt Nyugatra vetette. EbbSl megitélésiink szerint egy folyamatos valsaga allt
be Kultaranknak, mely a kulturageneralé természeti kornyezet fogyasaval és
erdzigjaval parhuzamosan egyre mélyiil. Eqyébként a M. P.-t is elgondolkodtato
(félrebeszélésre csabitd) nyugati fiiggés, igazodasi tanacstalansag, Kkultirank
nagyjait sorra megérintette. A budapesti Figyel6 cimu folydiratban 1905-ben
kozreadott Ismeretlen Korvin-kodex margdjara cimii nemzetkarakteroldgiai
esszében felvazolt Komp-orszag metaforajanal aligha készithetd pontosabb
latlelet a magyarsag régtdl valé orientacidés bizonytalansagarél. ,Komporszag,
Komporszag, Komporszag — olvassuk Adynal —: legképességesebb dalmaiban is
csak maszkalt két part kozott. Kelettdl nyugatig, de szivesebben vissza.” Szo-
mor, de aktuadlis kiegészitésképpen tessziik hozza a fentiekhez, hogy nemzeti
identitaszavarunkat a keleti eredet(i kulturjavainktol valé elfordulasunk nem
oldja. Hogy vatesz koltonk idézetével egy napon és lapon emlegetjiik alreformer
embertarsunk, M. P. gondolatait, mindenképpen visszatetszé...

Ennek az univerzalisnak tetszd valsagnak a kapcsan érinteném azt a csap-
dat, mely csapdaba valé beleszédiilésiink bdséges magyarazattal szolgal a
mibenlétiinket 6vez6 eurdpai értetlenségre, ugyanakkor megyilagitjia a sajat
megharcolt értékeinktdl vald elidegenedésiink mechanizmusat is. Ez a csapda
pedig nem mas, mint a .nagy” eurépai nemzetek Eurdpa és a vilag kornyezete
ellen viselt haborujaval és annak gyaszos kimenetelével valo feltétlen, ese-
tenként (példaul a miivészetek terén) majmolva rajongd azonosulas... Ez az
azonosulasi vagy kinos megfelelési kényszeriinkrdl arulkodik. Megfelelésiink
céljaul a nagybetlis Eurépaisagot valasztottuk, mintegy azsiai eredetiink fe-
ledtetésére. Mely eredetet a mibenlétiinket és viselt dolgainkat 6vezd, gyakran
rosszindulatba valté értetlenség okanak véltiink és véliink. Mikézben atszelle-
miilve (és feldarabolva) rebegjiik, hogy hat ez az, pontosan igy jartunk mi is, és
mar-mar kéjesen fetrengiink az elidegenedés és gyokértelenség posztnemzeti
saraban, nem vesszilk észre, hogy idegen sirhanton gyaszolunk. (Plingem pe
mormint strdin.) Am ott se a tonkretett vildgot gyaszoljuk, hanem elnyomoro-
dott 1étiinkdn sajnalkozunk... tudatunkhasadtan.

A magyar kultira és jellemzdi. A kultiira meghatarozasai koziil idézziik
Varkonyit, aki Frobeniust kbvetve az emberek altal szervessé tett foldet nevezi
meg kultaraként. ,Azt a Leo Frobeniust kovetve, aki kulturdlis morfologianak
nevezett elméletében az egyes civilizaciokat organikus egységnek, komplex és
fejlédé valésagnak tartja. O tesz killonbséget a felszinpusztité és felszinépitd,
nénk még Gydri-Nagy Sandort: ,A Kultara ugyanolyan bonyolult filogenetikus
képz6dmeény, mint példaul a foldszerkezet.”

A civilizacidokat kultirak alkotjak és hatarozzak meg. Frobenius szerint min-
den kultiranak paideumadja, lelkisége van, Kulturainak lelkisége tesz egy-egy
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civilizaciot zart mas civilizaciokkal 6sszemérheté egésszé. Ha ez igy van, akkor
egy megrekedt civilizaciot csak az 6t alkot6é kulturak valamelyikének lelkisége
képes stabilizalni. Annak a Kkultiranak az a lelkisége, amely alternativat képes
felmutatni az illetd civilizacié vesztét okoz6é eszmeiséggel szemben. Amivel a
kudarcot vallott eszmeiség (univerzalis valsag!) kivalthat6. Nos, a tésgyokeres
eurodpai civilizacio és az 6t alkotd kulturak meglehetésen egységesen menetel-
nek a vesztiikbe ahhoz, hogy barmelyikiikben is a ,megvaltd” lelkiséget feltéte-
lezni merészelhetnénk. Erre egy olyan, sorbdl kilégd, azsiai eredet(i, eurazsiai
jartassagu, mégis endemikus, harmadik utat 6nerébdl kitermeld, kifinomult
kornyezeti tudatossaggal, s6t fiiggdéséggel rendelkezd kultura képes, mely bar
ezer éve része az eurdpai civilizacionak, annak énpusztité karakterével szem-
ben, mélyrétegeinek tartalmabdl kifolydlag alternativat tud felmutatni.

A magyar Kultira meghatarozé alapsajatossaga a természeti kornyezettel
val6 interaktiv kapcsolat és a kornyezethez fiz6d6 kiforrott partneri viszony.

A Kkornyezetiinkkel kialakitott partneri viszony intézményének nyomtalanul
felszivodni azért lehetetlen, mert kultirank egy ,roghdz (kdrnyezethez) k6t6do
szellemi javak kultiraja”, melynek értékei (példaul az 6nkormanyzatisag) a ko-
z0sségi foldhasznadlat rendjébdl (és hagyomanyaibdl) eredeztethetdk. A kistele-
pulések védelmével intézményi rangra emelkedd, kérnyezettel valdé partnerségi
viszony eqyik bizonyitéka a felek kozott fennalld folyamatos, termékeny dialdgus.

Ennek a partneri viszonynak kiemelked6 érdeme, hogy ..csaladon belul” két-
tetik (all fenn), hisz az ember a természet része. Ez a gyermekmonddka-szamba
mend kozhely az, melyet megrekedt civilizacionk nem mer (esetleg nem tud?)
tovabb skandalni. Mert ha ugye része, akkor masképp illene hozzaallni... A min-
denkori hatalom, az uralkodo ideolégiai aramlatok és gazdasagi trendek hatasa-
ra ez a viszony gyakran romlik meg, sét atmenetileg meg is semmisiil.

Helykeresését a magyar hagyomanyelvii k6z6sség (nemzet) kulturajaba ka-
paszkodva probalja megejteni. Ez a kultara egy endemikus, 6kolégiai vétetésii
kultara, melyet magasfoka kérnyezeti alkotmanyossdg jellemez. (A kifejezés
Gydri-Nagy Sandornal jelenik meg. A tovabbiakban még visszatériink sajatos
kultarank ezen fokozott aktualitasu jellemvonasahoz.) Amennyiben azonban
fenntartjuk a természeti kornyezet Kkulturageneralé és Kkultirameghatarozo
szerepét, ezen beliil a biodiverzitas és a kultira diverzitasanak 1étmindséget
determinal6 kolcsondsségét, helyénvalonak latszik az itt Kialakult kultara jel-
lemzdinek és sajatossagainak megismerése.

A Karpat-medencei, markansan koriilhatarolhatd, viz és emberi tevékeny-
ség altal Kialakitott foldrajzi (és szellemi) térben generalédott endemikus ma-
gyar Kultira értékeinek idébeni létrejottével és tartalmi killonbdzéségével it
el... (na nem a szokvanyostdl, hanem) az analég rendszerektdl. Az Gnkormany-
zatisagnak, az alkotmanyossagnak, a vallasi tiirelemnek, a kornyezetkiméld
(kOrnyezettel egyiitt lélegzé) gazdalkodasnak és e gazdalkodas tarsadalmi
berendezkedést befolyasold erejének a ,miivelt Nyugatot” messze megel6z6
megjelenése szolgal itt bizonyitékul...

A természeti kornyezet (szellemtorténeti) rangjanak novekedése testesiil
meg a jasz-kun autonémia azon rendelkezésében, mely (hlibérurakkal szem-
beni) szabadsagjogokkal ruhazza fel az autonémia tertletén éléket (a nem kun,
commoransokat is).
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Az el6szor 1240-ben, IV. Béla regndlasa idején, Kotony vezetése alatt be-
telepuild kunok és segédnépiik, a jasz, masodszori befogadtatasukat kovetéen
(1279. 1V. Laszld) olyan terileti alapt autonémiat épitettek ki, mely a kapott
privilégiumokat kibontotta, muvelte, tovabbfejlesztette. Ez esetben egy kdrnye-
zetalapu (6koldgiai) autonémia valésul meg, ahol a jogokka kristalyosodé pri-
vilégiumok a miuvelt (legeltetett), részleges koztulajdonban 1évé kdrnyezethez
kapcsoltak (!) A jasz-kun tékefoldek fo6lotti tulajdonjog elvesztése (I. Lipot adja
el a kun teriileteket 1702-ben) a jasz-kun és a veliik egyiitt €16 (commorans)
k6zOsséget jobbagysorba taszitja. Az 1745-ben bekovetkezd kun 6nmegvaltas
(redempcid) nemcsak az autondm kozdsség fenntarthatésagat igazolja, hanem
a kornyezettel egyutt 1élegzd gazdalkodasi formak tarsadalomszervezé erejét
is... A kun redempcié a Karpat-medence els6é olyan monetaris tranzakcigja,
melyben az aruva degradalt fold, a benne gydkeredzd szabadsagjogokkal
egyetemben, egy etnikai k6zosség hatalmas anyagi és fizikai (jasz-kun had-
osztaly allitasa) erdfeszitése altal visszavasaroltatik... Azon szabadsagjogokkal
egyetemben tehat, melyek a Jaszkun Autondmiat az autoném igazgatasi és
biraskodasi gyakorlat, valamint 1695-t6l az 6nallé6 adézas gyakorlata révén a
Jaszkun Kertletet politikai térvényhatésagga tették.

A magyar onkormanyzatisag szellemének, mely a magyar tarsadalomnak
ezt az egyedilallé autondémiaboritottsagat megteremtette, és amely szellem
a torzsszovetség-kori, torzsek kozotti hadaszati munkamegosztassal kezdédik,
és az 1956-0s Onszervez6dd munkastanacsok (munkas-6nigazgatasi rendszer
- Hanne Aren) létrejottével igazolja Gjkori meglétét, nem nehéz sorsforditéd
jovot josolni...

Visszatérve a rendi Magyarorszag etnikai (szasz, jasz-kun stb.), terileti
(székely, hajdu stb.) és gazdasagi (800-1000 (!) mezdvaros, oppidum; felvidéki
banyavarosok stb.) autondmidinak megvaldsitasaihoz, azt észlelhetjiik, hogy
ezek a szabad menetelii tarsadalmak az egyén szabadsaganak (példaul jasz-
kun szabadsag) és az emberi méltésagnak (a mezdévarosi communitds atveszi a
tertletén €16 jobbagyok képviseletét foldesuraikkal szemben), tehat a szabad-
sagnak és emberi méltésagnak folyamatos tjratermelésével egyediilallé (nem
zarddo) tisztasokat tartanak fenn, latnak el az eurdpai feudalizmus atjarhatat-
lan, merev monokulturajaban.

A kun redempcidban és kovetkezményeiben lényegében a fenntarthatésag
eszmeiségének Karpat-medencei egyik szinrelépését tisztelhetjiik. A fenntart-
hatdsag eszmeiségének (és igényének) ilyen korai megjelenése ne rettentsen
senkit. Feltehetéen, egy endemikus kultaran belill, az 6sszetevék mas sor, és
idérendben konvergdlnak a szellemi és fizikai értékek létrejottének iranyaba,
mint hasonlé rendszerekben (lasd a lelkiismereti szabadsag Eurdpa-elsé tor-
vénye, 1568, Torda). Egyébként Dr. Vasarhelyi Judit, Imreh Istvan korszakos
életmiivének (A rendtarto székely falu; A térvényhozo székely falu) egyik szin-
vonalas méltatasa alkalmaval, a kovetkezé megallapitast teszi: A fenntarthato-
sag tdrsadalmi feltétele: szabadsdgvagy és autonomiaigény....

Endemikus Kkultirank altal Kivalasztott, sajatos genezisti, de egyetemes
értékii szellemi javainkra és az altaluk hordozott eszmeiségre komoly szerep
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var. Elkeriilhetetlen kozOsségi reorganizacionknak, ujjaszervezdédésiinknek
val(hat)nak épitéelemeivé. Erre a megujulé nemzeti identitastudatra pedig
azért van sziikség, mert felkoncoltsagunk révén olyan kutyaszoritéba bonyo-
l6dtunk, amelybdl csak sajat eurazsiai jartassagu kulturank ujraértékelése
nydjthat szabadulast. Magyaran sajat hajunkat megragadva lesziink kénytele-
nek létiinket a torténelmi katyabdl Kirantani.

Mindenek alapja a fold. Ahhoz, hogy az immar 90 éves kiszolgaltatott-
sagunkat valamelyest athidaljuk, egy a medencében hajdan honos, 6kolégiai
szemlélet feltamasztasanak sziikségét latjuk. A Karpat-medencei Okoldgiai
szemlélet (alapallas) vonulatait (példaul: a torvényhozd székely falu kornye-
zethez val6 viszonya, a céhek nyersanyagnyerést kovetd renaturacios kotele-
zettségei, vagy a kiulonb6zd, természettel egyiitt 1élegzé természethasznalati,
miivelési formak, példaul artéri (hidraulikus) gazdalkodas, extenziv allattartas)
és ezek tarsadalomszervezd hatasat mara felérolte a torténelem. De semmivé
lett az altaluk megjelenitett fenntarthatésag is. A maradékot belepte az ipari
mezdgazdasag szennyezett iiledéke. ,Eredendd” bline ennek a mezégazdasag-
nak a mas idésikon termel$dott fosszilis energia tékozlasa, a terméfold zsige-
relése, a monokultiura mindenhatéva tétele, de f6benjaré bline a gazdaember
fold irant érzett felelésségének a felszamolasa. Azt sem tanacsos elfelejteniink,
hogy az ipari, technologizalt mezégazdasag, illetve annak silany (létezé szo-
cialista) masa a Karpat-medencébe eqy totalitarius ideoldgia kozvetitése révén
érkezett.

Az emberré valas rogos utjan haladé Karpat-medencei féemlds életében a
kommunizmus negyven esztendeje nem tekintheté dallamos hézagpétlod szii-
netjelnek. A feltort foldet (legel6t!!!) ugyanis, melyre torténetének legadazabb
megprobaltatasa var (gépi mivelés, vegyszerezés), gondosan kirangatjak a
paraszt aldl (téeszesités, kollektivizalas). A foldmuves emlékezetébdl kiirtatnak
a faluhatar dudldnevei, és kezdetét veszi a vilagvége... Elidegenediink.

Ebek harmincadjara keriilnek és hiilnek ki olyan teriiletek, melyek 6kono-
miai szempontbdl (arutermelés szempontjabdl) értéktelenek. Olyan teriiletek,
tajegységek ezek a melyek a legbensdségesebb haszonvételi formakat bizto-
sitottdk a kornyék lakossaganak. Erzelmi telitettségli haszonvételi formak pél-
daul az artértéredékeken, gyiimodlcsés erdékben, szérvanygyiimolcsdsokben,
beerddsiilo fas legel6kon, szikes réteken, havasi legel6kon, erodalt karsztokon
a halaszat, gytjtogetés (palinkaf6zés), legeltetés, tlizifa nyerése és sok minden
egyéb. Ha anyagi hozadéka ezeknek a haszonvételeknek nem perdontd, annal
nagyobb a tajhoz kotédést el6idézé szerepiik (tajhaza — Németh Laszlo), ily mo-
don népességmegtarto erejiuk. Az altalaban magas tajképi (esztétikai) értékkel
biré, természetes és természetkozeli éléhelyekre kozos sors var. Allami, sét
partallami meggondolasbdl, a vilagban er6s6dé természet- és kdrnyezetvédel-
mi mozgalommal Iépést tartva, ezek a teriiletek védett teriiletekké nyilvanittat-
nak. A természet- és kdrnyezetvédelmi teriileteknek a helyi védettségtdl kezdve
a nemzeti parkig sok formaja ismeretes. Egységeset e teriiletekrél kimondani
aligha lehet, esetleg annyit, hogy behatarolt voltuk miatt a természeti rendszer
képtelen megdrizni teljes fajkészletét, az optimalis él6hely-szerkezeti viszonyo-
kat, valamint mukodésének teljességét. Itt tehat aktiv természetvédelmi 1épé-
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sek sziikségeltetnek. A nemzeti parkokban végzett ,gazdalkodasi szimulacié” a
tajkarbantartasi igényeket esetleg kielégiti, am az egészséges természethasz-
nalat nyujtotta 6koszocialis szolgaltatasokhoz fel nem ér. A természetességi fok
egy a természetvédelemben hasznalatos értékmeghatarozé kritérium, mely a
tertleteket a vegetacidra gyakorolt antropogén hatas alapjan érintetlen, termé-
szetes, természetkozeli, részben természetkozeli stb. mindsitéssel latja el. Ez a
mindsités hatarozza meg a teriilettel szembeni viszonyulas milyenségét, mely a
tajat 1étrenozé hagyomanyos miuvelési formaktdl a mélyebbre haté beavatkoza-
sig terjedhet. A mai maradék Magyarorszag .€rintetlen” kategoériaba sorolhat6
teruletekkel aligha rendelkezik. A természetes (érintetlen) 6koszisztéma rend-
szersajat dinamikdjanak helyére az ember altal muvelt rendszerekben maga a
hasznalat 1ép. Dinamika alatt az életfenntarté folyamatokat (mint szukcesszid,
populaciédinamika, alkalmazkodas, evolucio) értjiik.

Evidens tehat, hogy a hagyomanyos moddszerekkel féldet muvelé ember
Kitizése (pl.: kisajatitas), de kicsalogatasa, Kivaltasa, sét Kivasarlasa is a mégoly
természetvédett teriiletekrdl is a bioldgiai és kulturalis diverzitas csokkenésé-
hez vezet. A hasznalatba vont természeti kbrnyezet az antropogén rahatasnak
koszonhetéen Kulturtajja alakul. A tajalakulas tobb évszazados, évezredes
folyamat. Korunk tdjgazdalkodasara az jellemzd, hogy a lehetd legnagyobb
dazdasagi haszon reményében a hasznalatba vont természeti kdrnyezet, a taj
szellemi sikon valé megkézelitése elmarad.

A (termd)félddel szembeni lelkiismeret és annak tisztité furdalasa igy valik
egy kiélhetetlen katarzis-potencialla, és a természettel egyiitt 1élegzé muvelési
formak igy ziillenek utépiava a Karpat-medence jobb sorsra érdemes tajain.

Mivel kell szamolnunk? Ez az eurazsiai (helyesebben: dsioeurépai) jartas-
sagu, kornyezeti alkotmanyossagu, endemikus kultura (sajnos) nemcsak arra
jO, hogy ébren tartsa utdd(nemzet)allamaink szlinni nem akaré, blinbakkeres6
gyulolkodését, de arra is, hogy ezt a kulturat és a belé (mara alig) fogédzkodd
nemzetet az euroglobalizacio kitiintetett célpontjava tegye. Azt is sejteniink ille-
ne, hogy az euroglobalizacionak, mikézben szétroncsolja ,,...az egyetlen eurd-
pai miveltségtipust, amely az ember, a tdj és a tdjlakd névény- és allatvilag
fajkbzOsségeinek alkotmanyos egylittélésére még megélesztheté mintakkal
rendelkezik”, fogalma sincs arrdl, hogy egy életelvii, 6kologikus miiveltségre
és tajorz¢4 tipusu kultarara tér, mely az elhatalmasodé bioszférakrizisben parjat
ritkité civilizaciomenté alternativat képvisel.

Gydri-Nagy Sandor az Okologikus magyar Kkultura globalizasat Kozép-
Eurépa miuveltség-élettani elestének tartja, és igen pontosan mutat ra, hogy
a nyugat fenntarthatatlan civilizaciés mintaival ez a kultara egy fenntarthaté
természet és tarsadalom-kornyezeti viszony torténelmi (I) példajat allithatja
szembe. Az euroglobalizacié kultirank irdnyaban tanusitott ,értetlenségé”-nek
oka pedig onnan vezethetd le, hogy a globalizaci6 nem ,megérteni” érkezett.
Egyéb dolga van...

A globalis rend egy olyan birodalmi fiiggést erésit meg a magyarsag nyakan,
melynek kartékonysaga az ezt megel6z6 birodalmi fliggdéségekhez (torok, Habs-
burg, harmadik birodalom, szovjet globalizacié) képest sokkal hatékonyabb.
A globalis hatalom perfidsége abban all, hogy a hatalom-kézpontok a konkrét
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foldrajzi térben nem lokalizalhatok. A magyarsag altal képviselt ,lokalitast” tehat
nem egy orszagként mikods impérium tartja fliggéségi helyzetben, hanem egy
orszagok felett lebegs, am megkeriilhetetlen birodalom (Bogar Laszl6).

Ami pedig az Eurdpai Uniét illeti, annak magjat a kornyezetet irreverzibi-
lisen karositd, tajronté miveltségbdl lett, terjeszkedd civilizaciot alkotd kulta-
rak adjak, melyeknek mai gazdasagi ereje a természeti kornyezet gatlastalan
Kirablasab6l és mas kulturak karositasabdl ered. A korunkat meghatarozé
bioszférakrizis, természeti kdrnyezetink fizikai valsaga és a human tarsadalom
moralis valsaga azonban korantsem csak ennek a tényszert (fizikai és szellem:i)
rablégazdalkodasnak az eredménye. Univerzalisan mételyezének a haszonel-
vlség gatlastalan exportja bizonyult. A haszonelviiségnek kdszonhetéen kovet-
kezik be a természet kizsigerelése és a tarsadalmi tér (és tarsadalmi evolucio)
alarendelése a logisztikai szempontoknak (hatékony hasznalat=haszon=ha-
talom). A haszonelviiség talajaban gydkeredzd ipari tomegtarsadalmaknak,
a természeti kornyezet felélése és a tarsadalmi tér aréndva valtoztatasa nem
jarulékos vonasa, hanem esszencidja, lényege — figyelmeztet Lanyi Andras.

A Horvath Bend altal hiibrisznek (gég) itélt, kbrnyezettdl valo fiiggetlenedé-
si folyamat a magyar kultiira sajatos utvesztését eredményezi, mikézben a fent
emlitett dialégus altal Kitermelt szellemi és fizikai javak kultarank mélyrétegei-
be kényszeriilnek. Ennek az életképesen bebaboz6do tarsadalmi és kornyezeti,
tapasztalati tudasnak ezentill hagyomany a neve. Edward Shils szerint ,a ha-
gyomany legegyszeriibb és legelemibb jelentése a traditum - vagyis valami,
amit a multnak a jelen dtad. A hagyomany... magdban foglalhat targyakat,
kiilbnb6z6 eszméket, emberekrdl és eseményekrdl alkotott képeket, gyakor-
latot €s intézményeket. Felblelhet éplileteket, emlékmiiveket és tdjakat, szob-
rokat, festményeket, konyveket, szerszamokat és gépeket... A hagyomany
felélelhet isteni kinyilatkoztatasokat és ezek értelmezéseit is (...) a szent
szovegek kozponti alakjai (Jézus, Mozes, Mohamed és Buddha) kéré fonodott
mesék szintén traditumok.” A hagyomany tehat, a fentiek tiikrében, meghata-
rozéan befolyasolja 1étiinket: tigymint az ember helyét a viligmindenségben,
és determindl(hat)ja az embernek természeti kdrnyezetéhez vald viszonyat.
Létrejohet — allitia megalapozottan Csorgd Zoltan — egy a kornyezettudatos
életforma mintdjara (mivel attél lényegileg elvalaszthatatlan) hagyomanytuda-
tos életforma, melyben a hagyomanynak tudatosan kiemelt jelentéséget tulaj-
donitunk. A hagyomany kiemelt szerepre tesz szert a fent emlitett életforma
keretein beliil az identitas (példaul nemzeti identitas) 6rzésében, illetve annak
megujitasaban.

A ,harmadik utas” nemzetkozi eszmerendszernek és tarsadalomépité stra-
tégianak tobb mint jelentés magyar képviselete van. Magyar gondolkodokként
elsésorban Németh Laszl6t és Bibo Istvant emlithetndk. Mindketten arra hivjak
fel a figyelmet, hogy a huszadik szazad valgjaban tévutakra vitte a torténelmi
fejlédést, amikor egyfeldl az egyéni érdekek (valgjaban az erések érdekei) ér-
vényesiilését mindenek f6lé helyezd (profitorientalt) ,szabadversenyes” liberalis
demokraciaban, masfel6l a mindent kdzpontilag iranyité és egyenldsito (sze-
mélyes szabadsagot felszamold) kiilbnféle (a szélsébal- és szélsGjobboldali)
szocializmusokban jel6lte meg a fejlédés utjat.
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Egy kiallitas urugyen
Kelemen Karoly azok k6zé az alkotok kozé tartozik, akik nem a sajat szub-
jektumukon préselik at miveiket, hanem objektive kozelitenek a tudatosan
valasztott vagy épp szembejové témahoz.

Kelemen nem szereti az alanyi festészetet, mikor az ego atjarja a mtvet. Az
végleges — mondja —, ez meg végtelen. Ugyanakkor olyan elemi erdvel jeleniti
meg monumentalis képeit, olyan sok szinten 1ép életbe a nézére gyakorolt hatas,
hogy senkit nem hagy érintetleniil. Asszociaciok sorozatat inditja be, némelyek-
re sajatos humora hat, masokat a nyers szinvilag harsanysaga fog vallatdra, az
egyéni oGtlet vagy a brilians technikai tudas és kisérletez6 kedv nytigoz le.

A miivész nem keresi gércsGsen a .nagy témat”, helyette szivesen folytat
parbeszédet a 20. szazad eleji izmusok képviselSivel, megidézi 6ket, mint egy
virtudlis talalkozén, ha kell, vitaba szall veliik, persze csak a festészet eszko-
zeivel. Reflektal a stilusukra, hol igenléen, hol megcafolva, kdnyortelenil vagy
jatékosan, de atformalja 6ket, kisajatitja vagy kolcsonveszi, hogy a maga ha-
sonlatossagdra teremtse, hiszen az igazi miivész mindvégig megmarad szen-
vedélyesen jatszo, kisérletez6 kamasznak. Homo Ludens — jatszé ember.

1976-77 kOz6tt lazasan folyt hazankban az avantgard Kisérletezés, a hagyo-
manyos festészet megvetendd muifaj volt, elavult médszernek szamitott a fiatal
miuvészek kérében. Dult az anti-esztéticizmus, ami szép, az nem miivészet. Az
akcidzas az évek soran egyre jobban eltavolodott a produktiv alkotastol, csak
a folyamat volt Iényeges, ami sokszor az lires poénon tul nem jelentett t6bbet.

Kelemen 1976-ban, két évvel a féiskolai diploma utan végleg megcso-
morlétt az avantgard miuivészettdl, ugy dontott, hogy befejezi a ,targy nélkiili
miivészetcsinalast”. A Ganz Mavag Miuvel6dési Koézpontban, majd a Roézsa
presszoban akcidkat, performanszokat rendezett (Mesterséges légzés, Viz és
kommunikacio, Magyar kardcsony, akcié Drozdik Orsolya megnyitgjan, kialli-
tas és bal a Ganz Mavagban stb.).

"78-ban izgalmas fotdsorozatot készitett, amely akkoriban meghdkkentéen
ujszerti megoldassal késziilt. Ehhez a sorozathoz tartozik Josepf Beuys, Che Gue-
vara, Tetsumi Kudo, Yves Klein fotdinak atdolgozasa, amikor él6 modell rafényké-
pezésével Uj képet hozott 1étre. Két valosagbdl 1étrejon egy harmadik, tobbsikii je-
lentéssel. Atsejlenek eqymédson a rétegek, mint a kozépkori kédexek lekapart bettii
az Ujrairt szOveg alatt, igy a két réteg egymasra hatasa folytan 4j tartalom jon létre.

Pillangd cimii képén Yves Klein francia performer Ugrdas a semmibe cim{i
akciofotgjara egy balett-tancos pillangét kergetd alakjat fotdzta ra, a dominans
arnyék hangsulyozza a mozdulatot, a testre ingként vetiil ra Yves Klein ugré
fotgja, mintegy magara véve a torténést és vele a hajdani nizzai performansz
vallalt tematikajat. Igy az elengedés, a pillang6-effektus és az onkéntes ugras
a semmibe gondolati azonosulasa a testen mint az emberi szellem fizikai hor-
dozdjan 6sszegzodik.

Tiikor cimi fotdbmunkajan a test térré valik (k6zépen ut, a sziv felé), benne
zajlanak az események, az arca elé tartott kéz a tiikor, amelyben meglatja rej-
tett Gnmagat.
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Radirképeivel el6szor '79-ben jelentkezett, ezeken kozismert avantgard
miivészszemélyiségeket mutatott be. Hatalmas vaszonra rajzolta a fotorol
felnagyitott grafikat, mégpedig teljesen rendhagyé moédon: ceruzaval csak ar-
nyalatokat vitt fel satirozva, és éles radirral dorzsolte bele a grafitot a vaszon
rostjaiba ugy, hogy kézben Kialakitotta a vonalat, tonusokat, format, majd pen-
geéles radirral jellegzetes, a témat értelmezé nyomhagyassal beletorolt, amivel
hol bortonracs-hatast ért el, mellyel elvalasztotta a torténelmi figurat a jelen
val6sagatol, hol mozgast, pl. Duchamp szemtdl szemben c. képén két emberi
arc egymashoz, vagy mas kozelitésben egy személyiség bnmagahoz valé viszo-
nyulasat fejezte ki, mashol csak elmosddott, felejtésre itélt alakot, akinek atvitt
értelemben is egyre homalyosabbak a korvonalai.

Jackson Pollock akcié kézben cimu radirképe is a ‘78-as sorozat folyaman
késziilt. A Kitorlés, kiradirozas (ausradieren) pejorativ értelmén, keserd torté-
ki. Beengedi a néz6t az eredeti fotd és a radirhalé k6zé, hogy ebben a szellemi
vakuumban feltorlédott kérdésekre a nézé maga taldlja meg sajat valaszat.

Napi 10-12 6rat dolgozott a képeken, olyan precizitassal, mint egy réz-
metszetnél. Egyetlen félrehuzas, és oda a ritmus, a rendszer. 1500 fényképet
ayujtott Ossze, ezekbdl valogatta ki az orosz heroizmus legjellegzetesebb,
a munkasosztalyt istenitd fotdit. A radirozas tobb szinten hat a nézdére: a Kitor-
1és valami 6sztondsen negativ dolog, de tekintve a megrendelt tematikat, csak
burkoltan fejezhette ki ellenérzését, és mi magyarok mar megszoktuk, hogy
viragnyelven fejezziik ki magunkat, hiszen mindig valamilyen kiilsé hatalmi eré
satujaba vagyunk szoritva.

‘82-ben megalapitotta az els6 magangalériat, Rabinec Studié néven. Itt alli-
totta ki els6 — az avantgard dekadenciajanak lefojtottsaga utan elemi erével kirob-
bané — monumentalis festményeit. Sose hagyta formara szabatni magat, 6 az a
miivész, aki dllandéan képes megujulni, még a radirfestményeiért kapott komoly
eurépai rangu dij, a Musee Chateau (Cagnes-sur-Mer) nemzetkozi fesztivaljanak
.Premiere PALETTE D'OR” dija, a 2009-ben kapott Magyar Koztdrsasagi Erdem-
rend tisztikeresztje és a 63 éves koraban (néhany évtizedes késéssel) megkapott
Munkacsy-dij se tette elbizakodotta, nem allitotta meg miivészi meguajulasaban.

'84-t6l etruszk és hellenisztikus szobrok meghdkkents atfestésével hivta
fel magdra a figyelmet. Aktualizalja az 6kori mitargyakat, semmi sem tabu,
mindenhez hozzanyiil, bevonja a jelen vérkeringésébe a multat. Kentaur cimi
munkadjan zselatinos eziist fotépapiron a gorog Niké Apterosz-szobor fényké-
pére mackofejet festett.

Heroin és Heroina egy etruszk urnafedélen mint szocialista eszmény, Heroi-
na sarlo-gloriat tart Heroin folé. Nevikben rejlik a politikai irany végkifejlete...

‘85-ben jelent meg festészetének emblematikus figuraja, a teddy bear.
A kedves, bumfordi jatékmackd, gyermekkorunk kedvenc szereplgje lett a 20.
szazad izmusait atdolgozo oriasfestmények mellék- vagy féfigurdja, szemtant-
ja, Picasso Vasald ndje, Aiszkhillosz Prométheusza, vagy szobor formaban a
Pillangdkisasszony Pinkertonja. Az irénia athatja Kelemen egész mtivészetét.

A macké — mint poszthuman 1étiink ikonja — végigkiséri az izmusok koranak
festészetét atgyuro-dagaszt6 alkotasokat, ahol a szinek ugy vagjak mellbe a nézét,
hogy a koszos, sziirke varost is szikrazé komplementerek szinorgigjanak éli meg.
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A Vasalé medve Picasso Vasalo ndjének el6rehajlé mozdulataval kivasalja
a szogletes formakat, re-geometrizal, vagy éppen é€lt vasal rajuk, mint apaink
pantalldjara? Mindenesetre haziasitja a kubizmust, ami — mint lathatjuk — egy
Kis otthoni vasalgatassal megoldhato.

Kelemen életerés szinhangzatai, a karminvorosek tlitkoztetése kromoxid-
zblddel, a colinkék kadmium-naranccsal a komplementerek kiemelését hozzak,
igy szinte elénk sietnek a szinek a vaszonrdl. A hideg-meleg szinkontrasztjaval
izgalmas fesziiltséget teremt, hol a fauvizmus szenvedélyes gesztusfestészeté-
re utal, hol az analitikus kubizmus legszinesebb alakjat, Delaunay-t idézi, vagy
a német expresszionistak Blaue Reiter csoportjabdl Franc Marc jatékos allatait,
életigenld szinvilagat. Eléveszi Matisse és Cezanne, Gauguin figurait, és Picasso
elsé igazan kubista képét is, az Avignoni kisasszonyokat, amelynek maszk-
szerli arcai sok festményén szerepelnek.

Tiindérmese c. képén egy szemétdomb (a Cezanne-tdl kdlcsonzott Mont-
Sainte Victoire hegy motivuma) tetején talaljuk a mackét, amint kockazik, vagy-
is eljatszogat a kubizmussal. Szerelem a 8-as szamon a végtelen szerelemrol
szol. Ez eqgy sorozat része, teddy bear szamokkal, tajba helyezve. A miivész
igy nyilatkozik errdl: ,A szamok életiink meghatarozé jelei, mint ahogy a t4j is.
A teddy pedig poszthuman létiink ikonja.”

Kassak-sorozata valgjaban triigy a szinekkel valé kisérletekre.

Vorés sivatag cimi monumentalis festményén a lent egymasnak dél16 falusi
viskok folott férfiarc lebeg, lathatatlan teste mégis barmikor 6sszekapcsolhatja
azzal a tarsadalmi kdzeggel, amelybdl dezertalt 6nként valasztott maganyaba.

.Minden forradalom asztali emlékmiive” cimmel 56 db preparator-szemek-
kel ellatott kockaké emlékeztet az 56-os forradalom 6tvenéves évforduldjara. Kis
méretiik miatt bonsai-emlékmiinek nevezi 6ket. A kdvek a rajuk ragasztott prepa-
rator-szemektdl személyiséggé valnak. A rogzitésiik is valtozd, mintha kiilénb6zé
fejtartassal néznének rank, mindegyik 6nallé személyiséggé valik, sorsa van.

‘95-ben haromdimenziés alkotdsokkal kisérletezik, ilyen az Elethajo, ahol
teddy bear hajozas kdzben egy ég felé mutatd létraba kapaszkodik, a horizon-
talis 1étbdl vertikalis iranyban keresve kiutat.

Kelemen a féiskola utan, '74-t6l szinte évente mutatkozik be egyéni vagy
csoportos kiallitason, itthon és kiilfoldon egyarant. Idén tavasszal, 2012 majus—
juniusaban az Ernst Muzeum adott otthont t6bb mint 110 képének, szobranak,
grafikdjanak Atfestett ikonok cimmel, ahol kiilénbézé programok, eléaddsok,
tarlatvezetések egész sora kisérte a kiallitast.

Kiilfoldi megitélése is jelentds, a fiatalon kapott francia aranyérem utan a
grazi Ludwig Mizeum megvette Prométheus-teddy cimi munkdjat.

Muvészetét eklektikus jelzével szoktak illetni, a sz6 pozitiv értelmében, mert
felvallaltan hidat ver (Kelemen-Kettenbriicke) a mult és a jelen miivészete ko-
z6tt, nem rabja a sajat megkovesedett stilusanak, mint annyian, akik némi siker
utdan nem mernek Uj atra 1épni, igy idével a sajat maguk epigonjaiva valnak,
ezzel devalvaljak a mar elért eredményeiket is. Mar most is hatalmas életmtiive,
célkitlizései kezdettdl fogva megmozgatjak, izgalomban tartjak a muvészvila-
got, a nagyszabasu Ernst muzeumbeli kidllitas, ha nem is lehetett teljes, mégis
atfogd képet nyujtott, 6sszefoglalta eddigi miukodését. Alighogy vége lett, mar-
is izgatottan varjuk a folytatast. B. Toth Klara
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Hetedhét

Bathori Csaba

Orfeusz masvilaga
(Rilke Orfeusz-szonettjeirdl)

Let me give light, but let me not be light
(W. Shakespeare: A velencei kalmar, V. f., 1. jel.)

Rainer Maria Rilke koltészete harom nagy csucspont koré épil: a Neue Gedich-
te (1907-1908) klasszikus, csalhatatlanul tokéletes darabjait megel6zi a Stun-
denbuch mélyrdl fakadd, ahitatos muzsikaja, majd szinte homalyba boritja a
Duindi Elégidk és a Szonettek Orfeuszhoz megrazd, egész létezésiink értelmét
kutaté kettés magaslata.

A Kkét utdbbi vers-egylittes 1922 februdrjaban keletkezett Muzotban, a svajci
Wallis kanton egyik kés6 kozépkori vartornyaban, ahol a kolté elviselhetetlen-
ségig fokozott maganyban irta meg életének leghiresebb darabjait. Az 1922
telén érkezd, a kolté minden idegszalat megdfeszitd alkotdi vihart évtizedes
hallgatas el6zi meg. Rilke a Neue Gedichte utan ugyan ir, jelentds verseket is ir
(az életmiikiadasok tetemes részét olelik fel ezek a mély lirai becsvagy ftitotte,
amde végleges formakkal mégsem meérheté alkotasok), de igényeinek meg-
felel, korabbi alakzataival egyenrangu, zart szerkezetben felmutathaté lirai
miiveket nem tud létrehozni. Mondhatnank ugy is: alkotasai egész életében
erés megrazkodtatasok késébb termést hozo, tavlatos eredményeként jonnek
létre. Rilke élménykoére — tudjuk — meglehetésen egynemd, lassan egymasra
rakddo; szohasznadlata allanddsagra hajlo; kifejezésmodja keresi az idStlen
fordulatokat és egyéni képzeteket. Duindi Elégidk, Szonettek Orfeuszhoz: ez
a két miicsoport is varatlan kitorés formajaban, de mégis Rilke eszméletébe
messzire visszanylo6 tapasztalati anyagokbdl ered.

Az irodalombdl ismerjilkk 1920-1922 lényeges eseménysorat: a kolté
1919-ben érkezik Svajcba, 1921-t6l a muzoti vartorony lakdja, s ugy érzi, olyan
ayogyito kornyezetbe keriilt, hegyek k6zé, ahol még nem fejez6dott be a te-
remtés, és remény van a Mu folytatasara (a tizes éveket ugyanis a koltének az
a nyomaszt6 szorongasa kiséri, hogy a vildag az emberek kezébe kertilt, és irni
lehetetlen). A kisérteties, remetelakra emlékezteté ingatlan, a muzoti lakéto-
rony felfedezése Baladine Klossowska (.,Merline”) érdeme. Ez a berlini asszony,
a késoébb hiressé valt festd, Balthus Klossowski anyja csalogatja el a koltét a
wallisi sz6l6skertek sargalld, vékony vizeket csorgetd, vesszds-venyigés lanka-
ira: ezek Rilke utolsé nagy korszakdnak természeti diszletei. Ugy tiinik, a nagy
zarandok itt végre meglelte azt a nyugalmat, amely a kotelezé szamadasok,
szembesiilések és eszmélkedések feltétele. A tél, a tavaszeld hidege a kolté
szamara — tObbszor emliti ezt leveleiben — amugy is mindig a termékenység
igérete volt (ahogy 6 maga mondja: orfikus idészak). Merline — je suis sauvé!
Merline — meg vagyok mentve! — irja a kolté Merline-nek 1922. februar 9-én.
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Ugyancsak Baladine Klossowskahoz koétédik két masik fontos, a Szonettek
l1étrejottét megyilagité tény is. Az egyik: 1921. november 8-an 6 ajandékoz-
ta meg a kolt6t Cima de Conegliano (1460 koriil-1517) tollrajz-masolataval:
Orpheus itt még nem lantot tart kezében, hanem egy viola da bracciét; allatok
sereglenek koréje, és amulva hallgatjak. Merline a rajzot folszegezte a kolté
asztalaval szemkozti falra, s az attdl kezdve amolyan meditacids targyként szol-
galt: hdnapokon at észrevétleniil, rejtelmes mértékben gerjesztette a szonett-
ciklus szarba szokkenését.

A masik, maig nem eléggé hangstlyozott koriilmény: Baladine nemcsak a
Conegliano-rajzzal ajandékozta meg kolténket, hanem - 1920 karacsonyan —
Ovidius Atvdltozdsok cimii kényvének kétnyelvii kiaddsaval is. Ki hinné, hogy
a konkrétumokat elészeretettel ecseteld, erotikus részletekben bdévelkedd,
vilagos vonalvezetésii latin kolté milyen dontéen befolyasolta a természet-
feletti tényallasokat kutatd, Dottor Seraficonak nevezett german szellemi alkat
dontéseit, témavalasztasait (Thurn und Taxis hercegné kifejezése). Rilke egye-
nesen megmamorosodott Ovidius miivétél. 1920. december 25-én igy lelke-
sedik Merline-nek: .inépuisable! /.../ Cette histoire de Myrrha /.../ et la fuite de
Daphné” (.kimerithetetlen!... ez a Miirrha-térténet... és Daphné menekiilése”).

A Szonettek a harom Orfeusz-motivumbdl a legismertebbet (Orfeusz leszall
az alvilagba, hogy visszahozza halottaibdl Euriidikét) alig-alig érinti — bar né-
mely ponton kozvetve utal ra, pl. a 1l/13-ban: Sei immer tot in Eurydike; vagy
a holtakkal fenntartott bizalmas viszony emlitésekor, pl. az 1/6-7-9. verseiben.
A két masik motivum azonban (Orfeusz énekével magahoz szélitja az allatokat;
az oOrult menadok széttépik a dalnok testét, és csak feje s lantja marad ép)
atitatja az egész ciklust, és az eredeti mitoldgiai tartalmat lényeges, egyedi
elemekkel dusitja. Mindharom motivumot targyalja Ovidius is. Rilkénél azon-
ban a részletek is visszatérnek: a diihongé menadok (Ovidius 11. kényv, Rilke
1/26), az elémerészkedd fak (Ovidius 10. konyv, Rilke 11/28: leicht befremdet,
wenn ein Baum sich lang besann, /.../ zu gehn), a kisirt forrds nimfdja, Biiblisz
(Ovidius 9. konyv, Rilke 1/8), a szélbe torténd kilehelés (Ovidius 11. konyv, Rilke
1/3), sisak- és szarv-motivum (Ovidius 1. konyv, Rilke: 1/17).

A Szonettek keletkezését, s altalaban Rilke koltdi tjraszélalasat 6szténdzte az
a tény is, hogy a huszas évek elején megismerkedett Paul Valéry muvészetével,
és leforditotta a Charmes (Vardzslatok) verseinek zomét. Ha attekintjik a tizen-
hat bamulatos, a francidval egyenrangi német valtozatot, felismerjiik: Valéry
lirai eszméletének alapszokincse is visszatér az orfikus szonettekben, Rilke régi
témaival keresztezve, athangszerelve, atlényegitve. Karin Wais irodalomtorténész
ugyan 1967-es elemzésében (Studien zu Rilkes Valéry-Ubertragungen) kimutat-
ta, hogy Rilke csak a Tengerparti temetdt forditotta le a Szonettek elétt (valo-
szinlileg 1921 marciusaban), de kétségtelen, hogy a francia kolté szévegeinek
puszta megismerése is dontéen befolyasolta Rilke szovegformalasat.

Ha a 16 Valéry-forditas koziil csupan a Tengerparti temetdét vessziik szem-
ugyre, latjuk a Rilke-szonettekben is hasznalt képzetek sokasagat. Rogton a
masodik sorban a fa és a sir kapcsolataval: ...scheint Grab und Pinie schwin-
gend zu verbinden... Vagy a negyedik sorban: Das Meer, das Meer, ein immer
neues Schenken! (Rilke 1/12: Die Erde schenkt). Vagy olvassuk az 6todik sza-
kaszt: So wie die Frucht sich auflost im Genusse, /| Abwesenheit Entziicken
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wird zum Schlusse, in einem Mund, drin die Form verschwand... (Rilke 1/13,
1/15). A Valéry-vers tizenkettedik szakaszaban emlitett alakzat (Der Rausch des
Nicht-Seins sprengt des Lebens Grenzen) tokéletesen illeszkedik Rilke képzet-
vilagaba, és elévételezi a 11/13 sorat: Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins
Bedingung. Az id6 tagadasa — Zénon nyil-paraboldjanak emlitése — ugyancsak
Rilke egyik szonettje, az egész orfikus ciklus szemlélete felé mutat; a 1I/27-ben
ez all: Giebt es wirklich die Zeit?... Vagy a 11/22-ben ez: den Schritt der Zeit,
nehmt ihn als Kleinigkeit...

Paul Valéry azonban nemcsak verseivel, hanem miivészi etikajaval, életének
hallatlanul 6sszefogott, csak a lényegre szoritkozé szemléletével is megdele-
jezte a régoéta hallgatasra kényszeriilt, elapadt katként s6tétl pragai lirikust.
Rilke KOIt6i 1ét és nemlét kozt imbolyogva (tudva a nemlét feltételét...) vart,
figyelt, remélt — de miivek, 6nmagdval azonos mtivek hosszu éveken at alig-alig
jelentkeztek. S akkor, 1921-ben, francia ir6knak is meglepden (lasd André Gide
1922-es megjegyzését: a haboru végén senki nem emlitette volna Valéry nevét
a koltok kozott...), felbukkan egy rokon erkolcsti idegen koltd, aki — kis tulzassal
azt is mondhatnank - visszaadja anyanyelvét eqy német alkoténak. Rilke soha
nem tagadta ezt a varatlan, de annal elemibb erejl indittatast. Egyszer, Bern-
ben, azt mondta: egyedtil voltam, vdrakoztam, egész életmiivem vdrakozott.
Aztan egy szép nap elolvastam Valéryt;, és tudtam, vdrakozdsom véget ért.
A Rilke-Valéry-parhuzam igazolja, hogy nemcsak ir6i mtivek hathatnak egymas-
ra, hanem iréi magatartasformak is. Van eset, hogy egy iré életgyakorlata (sét
hagyatéka) nagyobb erdvel hat, mint esztétikai mindsége; s6t eléfordul, hogy
etikai értéke tuléli mlvészi élettartamat. Még az a veszély is fennallhat, hogy
olykor a gesztusértékli eszmei elem miatt talértékeljiik a muvészi értéket. Itt is
megbizonyosodik: az igazsagnak sok halala van, mégis 6rok életu.

A Szonettek keletkezéstorténetének fontos elézménye egy tragikus ese-
mény: Rilke 1922 elsd napjaiban értesiil a fiatal tancosnd, Wera Ouckama
Knoop halalardl. Tudjuk, a szonett-ciklust Wera siremlékének szanta — a soro-
zatban haromszor idézi fel a lany alakjat (1/25, 11/18, 28), kétszer a ciklus-zar-
latok utolsé elé6tti darabjaiban, mintegy Orfeusz magasaba emelve a figurat.

Wera alakja — balsorsa — a koltében ismét felidézte poétikai tudatanak egyik
meghatarozé elemét, a kodré-alakok iranti csillapithatatlan lelkesedést. Az Eurti-
diké-tipus az 6 szamadra azt jelentette: a leanysagaban elmult figura, akit a halal
elszakitott Gnmagdra 6sszpontosuld 1ététdl, a nemlétben visszanyeri ezt a tiszta 1é-
tezést, és a holtak orfikus szférajaban — a versekben is pétldlagos orokkévaldésagot
szerezve, mintegy Orfeusz parjaként — fényes helyet foglal el a gyaszolo k6zdsség
tudataban. A koltdnek ifjakora 6ta er6s6dé régeszméje volt, hogy az emberi kap-
csolatok értelme nem egymas birtokbavétele, hanem legfeljebb a gyengéd hoz-
zaférhet6ség formaiban megvalosuld, kolcsénos érintés. Még a hazassagi kotelék
céljat is igy fogalmazta meq; két fél Srkbdése egymads maganya felett.

Rilke ezt az egyetemes szuverenitas-igényt, amely olykor egyenesen az
érinthetetlenség képzeteit surolja, sokréti makacssaggal hozza szdba élete
soran. Amikor elsé izben latja meg Napolyban az Orfeusz-dombormtivet, rog-
ton mamoros tartdzkodassal irja le az egyiivé tartozasnak ezt a szemérmes, de
orokkévalo valtozatat. 1912. januar 10-én igy ir Lou Andreas-Saloménak: Azt
hiszem, egyszer Napolyban, bizonyos antik sirkbvek latvanya kézben nyilallt
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belém a parancs, hogy embereket soha ne érintsek meg tolakodébb kézmoz-
dulattal, mint azokon a sirk6-abrazoldsokon ldthaté. Es valéban azt hiszem,
néha képes vagyok szivemnek minden elemi igényét veszteség és végzetes
kiméletlenség nélktil kifejezni, mikézben puhan ejtem ra kezem egy madsik
ember vallara (RMR: Levelek II., 1995, 178-179. oldal). Els6 nagy, 1904-ben
keletkezett Euriidiké-versében (Orpheus. Eurtidike. Hermes) épp ezt a kony-
nyed érintést isteniti: ez is szimbdluma annak a tapintatnak, amely megoérzi a
masik lény szabadsagat, 6szténzi 6nmagara hajld, szinte részvétlen 1étezését.

Wera Ouckama Knoop a kolté szemében a sétét, kiilondésen Gsszefogott
bdj foldi jelensége volt. Halalhirének hallatan — jellegzetes Rilke-reakci6 ez —
hallatlan kételességnek, parancsnak tekintette, hogy Wera alakjat megidézze...
De mondhatnank tobb mas szdéval is: elhelyezze az élet és halal bejarhaté ha-
taran; bemutassa, hogy a mtivészet erejével képes elképzelni 6t az 6rokkévalo-
sagban; hozzakotve elmondja az egész létezésre vonatkozo, régi belatasait, és
beemelje azoknak az orfikus természetli jelenségeknek csarnokaba, amelyeket
évtizedek ota Kialakitott maganak. Wera fiatal volt, hajadonként hunyt el, tan-
cosnének ismerte meg a vilag, és most a holtakhoz szallott le (mint Euriidiké),
a vigasztalé tobbséghez, azokhoz, akik ugyancsak az orfeuszi 1ét-megdrzés
leghtiségesebb bizonysagai.

Rilke tudataban a négy allapot egyiittes felbukkanasa (fiatal, hajadon, tan-
cosnd, halott) megujitotta azt a tobb évtizedes szemléletet, amely 6t egész kol-
tészetében az e vilagi 1étezés ,hiteles helyeinek” szambavételére inditotta. S ha
hozzaftlizziik, hogy 6 a testi szenvedést a természet félreértésének tekintette,
és azt mondta, egyfajta Kivaltsag rejlik abban, hogy az embert nem kimélik
meg a legnagyobb kinok sem, akkor felfogjuk: Wera haldla tjra termékennyé
lazitotta a kolté eszméletét, s Gjra lehetdvé tette szamara a foldi 1€t egyetemes
igenlését. Tobben megallapitottak, hogy a Szonettek — a tobbnyire panaszos,
komor Elégiakkal ellentétben — halalvers-jellegiik ellenére az életigenlés ténu-
sara hajlanak, és minden panaszt (Klage) képesek a magasztalds (Riihmung)
fénykoérébe emelni (I/8: Nur im Raum der Rithmung darf die Klage / gehn...).

Egy sziz vagy ifji hajadon a haldlban visszaszerzi leanysagat: a leanysag
és halal motivuma madr koran testet 6lt Rilke verseiben. Az Orpheus. Eurtidike.
Hermesben (1904) Euruidiké Gj leanysagaban jelenik meg, a Paula Modersohn-
Becker haldlara irt Requiem fiir eine Freundinban pedig a fiatalon elhunyt fes-
ténd — a hazassag okozta 6nelidegenedés utan — a nemlétben visszatér 6nma-
gahoz, kilép a tiikorbdl, ujra azonosul az orfeuszi létformaval. A téma 1922-ben
Kiegésziil a tancmotivummal: Wera nem csupan mint a s6tétség birodalmanak
lakdja rokona Orfeusznak, hanem azzal is, hogy a tanc alakzataiban, 1épései-
ben (figuraiban) mar életében is a nagy batrak, a merészek (Wager, 11/24) k6zé
tartozik. A tanctéma négyszer is feltlinik a versekben (I/15, 25, 1I/18, 28), min-
dig ugy, mint a megtérés, létfordulat, 6Gnmagunkba mélyedés szellemi helye
(mondhatnam: mindig szakralis, de soha nem tételesen vallasi értelemben).
Rilke Wirbelnek (forgonak) nevezi a tancmozdulatot (1I/18), unerhérte Mittének
(hallatlan kozépnek) (11/28), és tobbszor azonositja a 1ét-fordulat mas szimbo-
lumaival, a gyiimolccsel (I/15: Tanzt die Orange), a faval (1I/28: Baurn aus Be-
wegung), egy helyiitt pedig a foldi valtozasok (. Berzsenyi: tiindér valtozatok)
magikus szintereit is az orfikus Wandlung helyszineivé nyilvanitja (11/12: jener
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entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, / liebt in dem Schwung
der Figur nichts wie den wendenden Punkt). A tancosnd tehat miivészetében,
a tancfiguraban képes megvaldsitani az orfikus léttisztasag eszményét.

A cim szerint a Szonettek Orfeuszhoz szdlnak. Olvasas k6zben mégis ero-
s6dik az az érzésiink: hozza szélnak, de réla is, érte is, beléle is. O itt nem az
okori hérosz vagy lantos tobbé, hanem isten, az entelecheia istene, azoké a 1é-
nyeké és dolgoké, akik s amelyek 6nmagukban hordozzak céljukat, 6rok jelen
idejiiket. Orfeusz széttépése metaforikusan azt jelenti: egy primitivebb, indula-
tos 1étezésmod megsemmiisiti az intellektust; ha a test nem kivan részt venni
az anyagi tiillekedésben és ilizekedésben, akkor pusztulnia kell. A mitosz szerint
a létben elvalik egymastdl eredet és cél, a dolgok zome nem képes tobbé visz-
szatérni 6nmagaba. De az isten, itt Orfeusz, nem hal meg teljesen (hiszen feje
és lantja ép maradt haldla utan is), hanem csak elveszett istenné valik (1/26:
O du verlorener Gott! Du unendliche Spur!). Mostansag szét van osztva (11/16:
er ist heiter und verteilt), de mint végtelen nyom uGjra meg ujra el6tinik ebben
és abban (1/5: Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose / in dem und dem. /.../
Ein fuir alle Male / ists Orpheus, wenn es singt), mégpedig akkor, amikor a vilag
onmagukért 1étezé dolgaiban elénk vetiil.

Rilke képzetvilaga, szOhasznalata és lizeneteinek amplitudgja — parjat ritki-
té6 mdédon - adllandé maradt az évtizedek folyaman. Helyhiany miatt itt csupan
futdlag emlitem, hogy a széttépett szent latomasa (hasonléan a késébbi Orfe-
usz istenhez) mar 1903-ban, a Stundenbuch befejezé soraiban, furcsa Szent
Ferenc-mitoszként, megfogalmazdédik: Und als er starb, so leicht wie ohne Na-
men, / da war er ausgeteilt: sein Samen rann / in Bachen, in den Baumen sang
sein Samen / uns sah ihn ruhig in den Blumen an. / Er lag und sang. Und als
die Schwestern kamen, / da weinten sie um ihren lieben Mann. (Figyeljiik meg,
micsoda eszelds pontossaggal vetédik elére ezekben a szavakban az 1922-es
versciklus szamos eleme. Azt ajanlhatnam: aki nem érti a kései Rilkét, az olvassa
el a fiatal Rilkét. Az érthetetlen Rilke legkiadésabb kommentatora az ifjq, ifjabb,
legifjabb Rilke.) A Szerzetesi élet konyvének istenét is szétosztottdk, szétszor-
tak (verstreut) a kolték; az 1908-as Requiem fiir eine Freundinban pedig az
ifji halott n6rél mondja a vers, hogy szét vagy szorva, elsé izben szétszorva a
vilagegyetemben (daf3 du zerstreut, zum erstenmal im All zerstreut...).

Rilke egyik legszebb, mar Muzotban Kiérlelt eszméje az volt: minden kolté
egyetlen kolt6é eszméletét tiikrézi, mindenki végs6 soron ugyanazt mondja — a
létiink értelmérdl megfogalmazott poétikai valtozatok egyetlen koltéi Hangban
forrnak 6ssze. Nem tudjuk cafolhatatlanul megmondani, miért épp a hiszas
évek elején, miért épp Wera halalakor, s miért épp az 55 szonett fogalmi
tindérjatékaban jelenik meg ismét Orfeusz figurdja. A Rodin-kényv masodik
részében azonban rejtézkodik egqy beszédes betét, amely a Szonettek istenét
mar fontos késébbi jegyeivel abrazolja. Idézem a részletet, sajat forditasom-
ban: Es mdris érzem, hogyan olvad szét szamban a név (=Victor Hugo neve),
mindez most véglil hogyan mutatja magdt a kéltét, ugyanazt a kéltét, akit
Orfeusznak neveznek, mikézben karja hallatlan kertil6titon, minden dolog f6-
lott a hurok felé terjeszkedik, ugyanaz, aki gércsos fdajdalommal ragadja meg
a meneklilé, vonakodé muzsa labat; ugyanaz, aki végiil meghal, mikézben
meredeken felmagaslo arcdt a vilagban folytatddo dallamainak arnyékadba
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rejti, és ugy hal meg, hogy ugyanaz a kis csopor (= harom lanykaszadj) néha
a feltamadast is jelenti. (RMR: Werke, Kommentierte Ausgabe in vier Banden,
Insel Verlag, 1996, Band 4, Hg. von Horst Nalewski, 459-460. oldal). Latjuk:
Orfeusz itt altalaban a koltét jelenti, aki az egész vilag énekét kivanja elmon-
dani, a lét legtisztabb jegyeit megorokiteni, aki a menekiild muzsa nyomaban
lohol, s végul halallal fizet kolt6i eltokéltségéért — és persze halala utan betolti
mulhatatlan feladatat, a vilag poétikai ,.atvilagitasat” vagy ébrentartasat (itt még
a keresztény feltamadas-eszme halvany nyomait is érzékelhetjiik).

A Szonettek egyik alapgondolata az, hogy a kolté a magasztalas terében
koteles dalba fogni a létezés Osszes adatat, még a pusztulas és pusztitas té-
nyeit is (a jaratlan olvasét a Szonettek olvasasa kozben meg is hokkentheti
Rilke latszdlagos koézonye az erdészakkal, sét a gyilkoldssal szemben). A kolté
hangsitilyozza: das Herz, das ins Ganze geborne (a teljességre szilletett sziv,
11/2) az univerzumot Osszes ellentmondasaval, a j6 és a rossz kategoriai folé
terjeszkedo allhatatossaggal képes megmutatni. Mar a Rodin-konyv részlete is
sejteti azonban, hogy a koltéi vallalkozas csak a pusztulas tudataban, a meg-
semmisilés kockazataval hajthaté végre: Orfeusz meghal, mik6zben megpro-
balja meghaladni a vilagot (Rilke emblematikus széhasznalataval: er gehorcht,
indem er liberschreitet, 1/5. Az Uberschreiten mozzanata tehat nagyon is
konkrét, végzetes jelentést kaphat, ha a mitosz székincsére gondolunk...). Ez
az isten tehat az életet és a halalt is lakja (Rilke ezt Doppelbereichnek nevezi):
ismeri a létet és a nemlét feltételét.

A ciklus sokréti, a rilkei szétar alapszavaival jelolt feladatokat r6 a koltészet
istenére: teremtsen rendet a csend erejével (11/26: Ordne die Schreier, / singen-
der Gott!); énekével tegye halléva az embereket (azt mondja: az emberek csak
ott hallanak teljesen, ahol Orfeusz dalol; 11/28: vollig hérend nur, da Orpheus
sang), s6t magat a fasultan rendet teremté Természetet (11/28); a vilag tamada-
sait szeliditse meg (I/26: Steine ... / wurden zu Sanftem). A versekben modellalt
Orfeusz-mitosz olykor a keresztény Krisztus-mitosz egyes elemeit idézi fel, és
azt mondhatnank, hogy eqgy esztétikai evangélium alapité istenének krédgjat
vetiti felénk a versek mélyérél. Ennek egyik eleme lehet, hogy az isten hivatasa
csak sorsanak beteljesiilése utan valésul meg, csak halal-aldozata aran képes
halléva tenni az emberiséget (az 1/26 zarlata egyenesen egyfajta poétikai meg-
valtas eszméjét lebbenti meg, a szakralitas kotelez6 tonusaban: Nur weil dich
reif3end zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir die Horenden jetzt — Csak
mivel végiil széttépue elosztott téged az ellenségesség, /| ezért vagyunk mi
most a meghalldk). Orfeusz azonban nem egy szentély szakralis targyaiban,
nem valamely szabalyozott ritus alakzataiban él tovabb, hanem a Természet-
ben (madarakban, sziklakban, oroszlanokban, és féleg: az 6r6k Dallamban,
amely a vildg barmely pontjan barmikor felhangozhat). Atvéltozasa utdn 6rok-
ségul hagyta rank fejét és lantjat, szellemét és dallamat, és ezutan mindentitt
megszolalhat az Enek hangjaival. Csak mellesleg jegyzem meg, hogy meghok-
kentd rokonsagot érzek a legegyetemesebb érvényl magyar kolt6, Jozsef Attila
roppant megsejtéseivel; szellem és ének paratlan-végzetes vallalkozasa ott is
aldozatra hiv fol: Aki dudas akar lenni / pokolra kell annak menni.

Rilke utolérhetetleniil tomény lirai dialektikdja abban is megnyilvanul, hogy
tapasztalatait szinte kizardlag az ellentmondasok nyelvén fogalmazza meg,
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és a Kkoltéi hivatas végletes jegyei koré mindig felsorakoztatja az emberi 1ét
altalanos belatasait is. A konkrét hivatas jellemzése az altalanos emberi léttel
szemben rejtett parancsként hangzik fel, vagy legalabbis atfogd erkolcsi vo-
natkozast is hordoz. Csupan egy példa: az I/5 harmadik szakaszaban ez all:
O wie er schwinden muf3, daf3 ihrs begrifft! ©, mennyire el kell tlinnie, hogy
felfogjatok!). Az orfikus elttinéssel jelolt megjelenés nemcsak az ellentétparos
beszéd egyik hatasos esete, hanem az emberi 1étezés altalanos jellemzése is.
Az efféle lirai 6sszefonddast ugy is érthetjiik: a mulvészi beszéd, a miivészet-
rél folytatott tlin6dés az embert magat vilagitja meg, az ember viszont csak a
miivészi beszédben képes megérinteni sajat transzcendens tartalmait. A ciklus
nagyszerd mesterségbeli fogasa (és nehézségeinek f6-f6 forrasa is egyben) az,
hogy Rilke a sz6vegek alanyat, vonatkozasait, elvontsagi fokat (vagy életrajzi
konkrétumait), leiré vagy felszolitd jellegét, személyes-személytelen rétegeit
nem teszi ,nyilvanossa”, azaz vonatkozasi pontjait sorra lathatatlannak mutatja
(a reiner Bezug, a tiszta vonatkozas nemcsak Rilke koltészetének alapkatego-
ridja, hanem lirdjanak is egyik homaly-gerjeszté vonasa).

Miel6tt haladnank, szeretnék kézelebbrdl szemiigyre venni egy szonettet.
Mégpedig szandékosan egy nehéz, kapasbdl, felkésziiletleniil aligha felfejthet6
szonettet, az orfikus korforgas, az 6nmagaba vissza-visszatérd 1ét egyik nagy
szimbolikus darabjat, a — mondjuk igy — .lélegzet-himnuszt” (1I/1). Noha Rilkét
— olykor tagadhatatlanul modoros fordulatai miatt — a magyar érzéki-targyias
szemlélethez szokott hagyomany gunyolni szokta, a verset Fodor Andras nap-
I6ja szerint még Filep Lajos is megcsodalta. ,Meghokkentd az elvontsagnak,
konkrétsagnak ez a remek szovedéke, hogy szétvalaszthatatlanul ilyen is, olyan
is (Fodor Andras: Ezer estém Flilep Lajossal, 1. 347. oldal). Ime a vers:

Lélegzet, lathatatlan kéltemény!
Sziintelenul tulajdon

létemért bevaltott vilaglir. Kemény
ellensuly, melyben liiktetve folytatddom.

Egyetlen hullam: ennek vagyok
araszol6 tengere én;

minden tenger kozt te legfukarabb, —
térnyerés, térnyeremény.

Tereknek mennyi sarka volt mar szorosan
bennem, beliil. Nézek a szélre —
mint a fiam, olyan.

Felismersz, te Lég, ki egykori helyeimmel vagy tele?
Te, beszédem sima kérge,
szavaim hajlata, levele.

A vers targya: az orfikus korforgast megvaldsité esemény, az emberi 1é-
legzés. Rilke a folyamatot a vilaglr (németiil hisosabb, pozitiv toltet(i széval:
vilagtér, Weltraum) feldl irja le: ha lélegziink, egy darab kozmoszt vesziink at,
a mindenség egy drnyalataval gazdagodunk, s az eredeti adag levegét egy
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pillanat alatt visszaadjuk a vilagtérnek. A korforgas, amelyben a kinti valésag
visszatér onmagahoz, eredetéhez, Orfeusz tartézkodasi helye, 1étformdja, a 1ét
visszaharamlasanak egyik alakzata, ,helyszine” (mint a fa, a gytimolcs, a /sz6-
ké/kit, a tikor, a tanc, a labda, a koltészet és masok). Mint latjuk, a koltészet
magda is orfikus létforma: mikézben a kolté a céllal felruhazott (emberi médon
elidegenitett) dolgokat beemeli a kélteménybe, mintegy megvaltja 6ket céljaik-
hoz ké6tott rabsagukbal.

Rilke mindig azt hirdette, hogy a miivészet csak 6nmagaért van, és a muvé-
szetbe iktatott dolgok a Wandlung koévetkeztében visszanyerik szakralis jegyei-
ket. A dolgok azt akarjak, hogy a kolté magasztalja 6ket (Rithmen, das ists!
- igy kezdddik az egyik nagy koltészetfilozoéfiai szonett, az 1/7), abban biznak,
hogy a kolté képes megmenteni Sket, sie trauen dem ein Rettendes zu (lasd
féleg a 9. Duindi Elégiat). Az Atem (lélegzet) sz6 gyakran magat Orfeuszt jeloli,
példaul az I/4-ben, a Szeretékhéz cimzett szonettben: In den Atem (von Or-
pheus) treten itt azt jelenti: 1épjetek k6zelebb Orfeuszhoz. A képzet a 11/29-ben
— ugyancsak Orfeuszra vonatkoztatva — visszatér. A 1élegzet, levegd szavakkal
rokon értelemben hasznalja a kolté olykor a Wind (szél) vagy a Hauch (lehelet)
kifejezéseit. Példaul az 1/3-ban: In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein
Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Az elsd szakasz is jelzi: Rilke régéta hasznalt és az évek alatt stilyos eg-
zisztencidlis tartalmakkal telitett szavakat helyez egymas mellé — a fesziiltség
abbdl is ered, hogy a l1élegzési folyamat két 6rokké viaskodd, adok-kapok polus
liiktetését sugallja, amelyben az ember Gegengewicht (ellensuly). A vilagtir
megtolti az egyedet szamtalan Kkiilsé helyével, az egyed pedig életének millié
paranyi szusszanasaval mintegy otthonossa teszi, emlékeivel haziasitja a vi-
lagmindenséget. Ezért mondhatja a kolt6, hogy a vilagtirrel van tele, 6 viszont
utédokkal népesitette be az iires teret. (Csupan utalok ra, hogy a vilagtirnek ez
a személyes atitatasa Jozsef Attila koltészetének is eqgyik kardindlis alakzata.)

A vers elsé szakasza egyben a koltészet ritmikus folytatddasat, forma-kove-
tel6 parancsat, egyetemes uzenethordozokra iranyuld igényét is megsejteti.
A KoOltét a versiras orfikus tevékenysége koti egyrészt az élethez magahoz (. rit-
mikusan folytatddom”), masrészt a vilagegyetemhez. A masodik stréfa hallatlan
finomsaggal érzékelteti a hatalmas (r és az egyetlen hullam (az ember) aranyait,
az allandé toltekezést. Egyetlen hullam vagyunk csak, és mégis: egész tenger.
A szakasz a lélegzés cserefolyamatat szinte gyongéd képzettel abrazolja: a vi-
laglr szinte adagolja nekiink, személyesen, élet-adagjainkat. A sorok mogott
érezzuk: Orfeusz mindenitt jelen van, mindenkinek felkinalja a létfordulat lehe-
téségét (biblikus fordulattal: a Szentlélek ott fiij, ahol akar). A derf(it sugarzé vers
végén pedig azt latjuk: mi is adhatunk nyereséget a vilagtirnek. A Raumgewinn
sz6 talanyos kettésséggel sugallja a kolcsonds megelégedést: jelentheti a tér
— téliink szarmazoé — nyereségét, de jelentheti a mi térnyerésiinket is. A 1élegzés
csoddja az embert a muvészettel, a hatalmas Természettel (tenger, hullam) koti
Ossze, de egyuttal a szonettciklus egyik alapképzetével, a faval is (fa, kéreg, le-
vél): a fa pedig részben magat Orfeuszt jelenti (I/1: O hoher Baun im Ohr!: a fa
itt maga Orfeusz!), azaz metaforikus értelemben az orfikus torténés aramilatait.

A hely fogy, a témak sokasodnak, a Szonetteket senki nem tudja magya-
razatokkal kimeriteni. Tanulsagos volna kovetni, hogyan oOlti fel az allandé
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Rilke-targyak némelyike (pl. a labda, a tiikor, a gyiimolcs) az orfikus szimbo-
lum szerepét (és hogyan marad ki némelyik, pl. a mérleg, a hinta, a sz6k6-
kat). GQylimolcs6zd volna megyvilagitani az egyes orfikumok fejlédéstorténeti
tulajdonsagait, jelentéstartalmainak valtozasat, Rilke egyre inkdabb allandésulé
szimbolumhasznalati gyakorlatat. Sz6Ini kellene az idStlenség, a kettds terii-
let (élet-halal) szerepérdl, a lant orfikus jegyeirdl, Rilke mivészetfelfogasarol
altalaban, a kolté egyre sziikebb, de egyre pontosabb nyelvhasznalatarol,
valogatott szokincsérdl. Arrdl, hogy a szonettek nagyjabdl két tipusra bomla-
nak: linearisan felépitett, egy-egy targyat modellal6 ,téma-szonettekre” (Ernst
Leisi kifejezése) és ugrasszertien kibomlo ,atmeneti szonettekre”. A szonettek
formai kilonlegességeirdl: zomiik szabadlytalansagra hajlé, ereszkedd, nem
szoétagszamlal6 alakzat — mindenesetre eltér a kolté korabbi szonettkezelési
szokasaitol. Befejezésiil mar csak két dolgot emlitenék, diéhéjban: a ciklusban
itt-ott felderengé némely (poétikailag alig-alig érzékelhetd) ellentmondast és
Rilke reiner Bezug-fogalmat.

A ciklust ural6 belsé dert egységesen itatja at és emeli magasba az 6tvenot
karcsti szonettet (ahogy Rilke irja egyik levelében: ,a szonettek kis rozsda-
szinu vitorlajat”, szemben az Elégiak ,hatalmas fehér vitorlavdasznaval”). Néhol
azonban a halal mégis komor, fenyegetd oldalat, roppant arnyait mutatja, pl. a
Wera szenvedését abrazold 1/25-ben. A derli manidakusa, a Klagét (panaszt) is
csak a Rithmung (magasztalas) szokincsével abrazolni hajlandé alkot6 olykor
még egyszer megméri a foldi szenvedés (das Hiesige!...) valédi nyomoruasagat,
és tesz egy-egy gyamoltalan 1épést a magasztalastol a részvét ténusa felé.
Rilke makacs-fennkolt vigaszait, magassagbdl lefele szir6dé beszédeit sokan
.embertelen”-nek itélik: elismerik a szempont tavlatat, de hianyoljak a rész-
vét alakzatait. Talan ezért is rokonszenves vonas a kemény etikai szemléletet
hangoztatd szonettek egyik-masik szegletében felfedezni a végjaték fekete
elemeit, a dantei ,vigasztalanul nyitott kapu”-t (amely talan Rodin hatalmas
.Pokolkapu”-jara vezethetd vissza).

Felting és alkotas-lélektanilag dvatossagra int6 tény, hogy — noha az Elégidk
és a Szonettek kozvetleniil egymas melletti-alatti id6ben, rokon idében, 1922
februarjaban keletkeztek, egy-eqy képzetiik némileg eltér egqymastol. Az Elégiak
hatalmas, istennel egy rangban all6 angyalai a Szonettekben alig fehérlenek fel,
s ha igen, akkor is csak amolyan mellékes mozzanatokban, holmi tetszéleges
latogatok jelentéktelen olt6zetében. Példaként emlitem a 1I/17-et, amelyben
Jfakra szallott angyalokrdl” esik sz, s a daktilikus sodras, még fel sem ut6ttik
fejinket, maris visz tovabb. Ha csak a Szonetteket ismernénk, aligha sejtenénk
meg, micsoda Orias lényekként rebbennek fel ezek az iker-miivekben, ihlet-
testvéreikben, a rilkei mitoldgia so6tét elégia-tabldin. Sz6 se réla, az angyalok
is az orfikus korforgas forgépontjai, s ahogy a 2. Elégia mondja, akar a tiikrok:
kidradt sajat szépségliket vissza-visszamerik sajat tekintettikbe.

Kozismert, hogy Rilke micsoda gyanakvassal szemlélte a modern technikai
civilizacié er6so6d6 uralmat, a Gép térnyerését (ékes bizonyiték erre a Szonet-
tek egész lélegzése). Az 1/23 alapjan azonban azt is hihetnénk, hogy a kolté
mégiscsak taplalt némi rokonszenvet az emelkedés csoddja irant, és amulattal
vette tudomasul a repuil6gép sziiletését. A cél, a reines Wohin ebben a da-
rabban - az orfikus elvvel ellentétben — a szubjektumon Kiviil kerul, és mégis
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igazolja a célra torekvés (amugy tagadott) ethoszat. Mindenutt a céltalan 1ét
eszményének magasztalasa torténik, Orfeusz csak a célmentes dolgokban lel
hazat és nyugalmat — itt viszont azt halljuk: a repuilés csak akkor nyer értelmet,
ha ,nem 6nmagaért” torténik. Az ellentmondast a szakirodalom t6bbnyire azzal
igyekszik feloldani, hogy Rilke nem realis repiilésre gondol, hanem a valddi Lét
felé torténd emelkedésre, amolyan felfele zuhanasra, amelyrél mar Hoélderlin
is beszélt. Ezt a feltételezést tamasztja ala az a koériilmény is, hogy az 1/23-mal
rokon I/11 is tavolba iranyulé ,lovaglast” (Ritt) emleget, a két vers szamos ha-
sonld fogalmat hasznal, és mindkettében az a remény csillan fel, hogy az égen
elérhetd, befoghaté valami a repiiléssel vagy a lovaglassal.

Csak mellesleg hozom széba, hogy véleményem szerint a II/11 nehezen
helyezhetd el a Szonettek szelidség-kanonjaban. Valamint azt, hogy a 11/13
— 6nmagaban lenylig6zé — imperativusza ellentmond a 4. és 8. Elégidban is és
masutt is tinnepelt Das Offene-fogalomnak, azaz ott az Abschied negativ alak-
ja jelenik meg (so leben wir und nehmen immer Abschied, 8. Elégia), rokon
értelemben a Feindschaft (ellenségesséq) széval, a nem orfikus tudattal, amely
nemcsak a jelent, hanem mas id6faktort is magaba kivan olvasztani.

Utols6 ellentmondas-valtozat: az orfikus 6nmagaért-lét eszménye és a rei-
ner Bezug alapképzete kozt, ugy rémlik, egy arnyalatnyi disszonancia lappang.
Jean Paul mondasara gondolok: Minden dolognak kell valahol lennie; a nehéz-
ség abban all, hogy megtalaljuk azt a helyet, ahol létezik.

Reiner Bezug (tiszta vonatkozas): ugyancsak ismert kifejezés, régi készletek-
bdl. A Szonettek szellemi stadiuma is jelzi, hogy a koélté mind gyakrabban nyul
elészeretettel széles jelentésmezejli, elvont és funkcionalis szavakhoz, és nyilt
matematikai dntudattal bizza lirai k6zlenddit formalis fogalmakra. Az Orfeusz-
sorozat ismételten alkalmazza a Rilke-terminusokat: Figur, Uberschreiten,
Ubersteigen, Bezug, Schwinden, Rithmen, Zahl, Bedingung stb. Ezek szerepét
bajos egysikii kommentdrral megyvilagitani. Alakzataik mar korai felbukkana-
suk idején sem csupan a konkrét latvanyt rogzitik — mindig lappang benniik
a sulykolas, a hangsulyos alkalmazas tobbletigénye. Kés6bb mas-mas 6ssze-
figgésben villannak eld, lassitjak az értelmezést, viszont a koltének bizonyos
kifejezési kényelmet nydjtanak: emelik az altalanossag szintjét, erdsitik a fogal-
mazas maximakra hajlo jegyeit, és kézzelfoghatésag nélkiil is megbizhatésagot
sugallnak. A Bezug kifejezés altalaban azt jelzi, hogy egy dolog tagasabb 6sz-
szefiiggésbe agyazédik, magasabb értelmet nyer, jelentésége hirtelen megval-
tozik: a sz6 ebben a koltészetben gyakran a kozmikus fordulatok alapkove. Eqy
1913-as versben (Emmaus): Krisztus cselekedete a tanitvanyokat durchstiirzte
mit unendlichem Bezug (végtelen viszonylatba randitotta). Az 1/6-ban ez all:
der Zauber von Erdrauch und Raute / sei ihm so wahr wie der klarste Bezug
(a fuistike és a ruta varazsa olyan igaz szamadra, mint a legtisztabb viszonylat).
1/12: Ohne unseren wahren Platz zu kennen, / handeln wir aus wirklichem
Bezug (Anélkiil, hogy igazi helytinket ismernénk, | valddi viszonylat alapjan
cseleksziink). Amit itt a magaban all6 jelzds szerkezetek csak sejtetnek, az a
Gedichte an die Nachtban - ellentétbe allitva — fontos tartalmi tobbletet nyer:
Uberall Lust zu Bezug und nirgends Begehren (Mindeniitt viszonylat irdnti
oréom és sehol vdgyakozas). A vdgy allapotaban az ember sajat elényét keresi
(ezért Rilke Erdszt Kizarja az orfikus rendbdl), viszonyulds kézben azonban a
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nagy torvényeket betolti (wir leben wahrhaft in Figuren — valdjaban figurakban
€ltink, 1/12). Egyik 1923-as levelében ezt irja: Statt des Besitzes erlernt man
den Bezug (a birtoklds helyett az ember megtanulja a viszonyuldst). Az a
szonett pedig, amelyet maga Rilke a legtobbre értékelt, ezt mondja: singender
steige, / preisender steige zurtick in den reinen Bezug (11/13).

A példakat szaporithatnam, és mind azt igazolna: a legfontosabb etikai pa-
rancs, hogy az ember a nagy vilagtorvényekhez igazodva, a csillagképek mérté-
keivel teljesitse be hivatasat, igy adjon a Iétnek értelmet. Mint lattuk azonban, az
orfikus létforma az 6nmagaban valé 1étezés apotedzisa, az Gnmaga torvényeire
osszpontosuld, szinte embertelen figyelem allapota (J6zsef Attila talan ezt nevezi
a Téli éjszakdban szép embertelenségnek). A szOkdkutak, a labdak és fanedvek
Kkorkorods, dnmagukba visszatéré testmozgasa, kiilsé koriilményekre fittyet ha-
ny6 biolégidja az eszmény, kétségtelen. Es mégis: Rilke ezt az idedlt kiegésziti a
mennybolt, a nagy csillagképek folottes rendjével, a kozmosz hatalmas ernyéjé-
vel. Ami elsd latasra ellentmondasnalk, lirai szérakozottsagnak tlinhet, valgjaban
csupan a szukebb értelemben vett orfikus példatar dinamizalasa, felmagasitasa.

A Kkoltészet ugyanis soha nem cafolhatatlan elvont fogalmak szerkezetbe
szoritott érveivel igyekszik meggy6zni, megrenditeni, hanem e fogalmak allan-
doé mozgasban tartasaval. Rilke allanddsuld szétaranyaga azért nem valik ,unal-
massa”, mert minden egyes kifejezésben lehetéséget nyit valamely magasabb
értelmezés szamadra — talan ez hatasanak egyik titka is: hogy nem engedi meg
az alantas értelmezést (barmit jelentsen ez). A Szonettek Orfeuszhoz versei-
nek nagysaga €s maradando varazsa talan abban all, hogy mély belatasokkal
kisérnek benniinket az itteni ismeretlen vilagba és a masik ismeretlen vilagba
vezetd uton. Kétségtelen, hogy olvasasuk kdézben sokat hozza kell tenniink sa-
jat tapasztalatainkbdl a szévegekhez, és ez roppant eréfeszitést kovetel. A mi
azonban viszonzasul kindlja azt a megelégiilést, amelyet a széles tengerek,
hosszt erddk és nagy magassagok bejarasa nyudjt mindannyiunknak: mar attol
is mas emberekké valunk, hogy megismertiik 6ket.

A Cédrus Mlvészeti Alapitvany jelével eddigi idei szamainkban is lehetett egy-
egy mUnél talalkozni. Mostani 6sszeallitasunk javanal-telehinthetnénk az oldalakat
— voltaképp huszonkétszer — logénkkal, hisz olyan alkotdsokat kozlunk (@ ko-
vetkezd oldaltél végig), amelyeket a tavalyi soros egész esztendds , parttalan”
palyazatunk sok szaz anyagabdl emeltunk Ki.

Ez a kilencedik éve meghirdetett irasra serkentés szamtalan felfedezéssel
szolgalt — ez is az alapcélunk.' A szarnyra bocsatas elsésorban a megjelenéshez
juttatds. Ezért kapta jelen valogatésunk a Pélyal cimet. (Kévetkezd folydirat-
szamainkban is taldlkozhatnak majd olvaséink palyazati publikalasokkal...)

Orémmel szamolhatunk be arrél is, hogy a kényvnyi tefjedelm( 201 1-es pa-
lyamunkak kézul a Napkut Riadd gondozasaban 6t megjelent vagy hamarosan
megjelenik. (Igy volt ez az eléz6 években szintén: dromiikre s drémunkre tucatnyi
szerzé Kapott ekként kényvlehetéséget.)

Kdszoni a szerkesztéség az eddigi bizalmat. Kuldésre fel hat tovabbra is!
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Elt egyszer hdrom barat, akik job-
ban kedvelték a céltalan koéborlast a
munkandl. Mardl holnapra éltek, de
mar megelégelték, hogy kihasznaljak
masok joéindulatat, amig tovabb nem
uzik 6ket. Képtelenek voltak homlo-
kuk verejtékével megkeresni a bete-
vét, alkalmatlanok voltak a kétkezi
munkara. Egy nap hosszu vandorlas
utan leliltek egy magasabb dombra
és kivancsian nézték lent a siksagon
elteriilé nagyvarost. K6zben kesertien
arra gondoltak: ,vajon ezen az isme-
retlen helyen milyen fogadtatasban
lesz résziink?” Hirtelen egyikiiknek
fantasztikus oOtlete tamadt, felugrott
ultébdl:

— Qyertek velem! Epittessiink egy
tivegpavilont ebben a varosban; éle-
tink végéig bdségben, kényelemben
élhetiink.

Mire a tObbiek:

— Mi az az tivegpavilon?

Erre 6:

- Ne acsorogjatok itt, ne veszte-
dgessuk az id6t, majd utkézben elma-
dyarazom.

Azzal a tobbiek csatlakoztak hoz-
za, szinte repiiltek lefelé a lejtén, mint
a madar. A vezér par szdval elmagya-
razta baratainak, hogyan viselkedje-
nek, amikor a varosba érnek.

A varos, ahova igyekeztek, az or-
szag févarosa volt. Ebben az orszag-
ban az egész nép dolgozott, megtett
minden tdle telhet6t; szabadok voltak,
ugy éltek, mint az urak. Dolgoztak a
foldeken és az uzletekben szorgosan,
mint a hangyak; akiknek nem volt
keresetiik, azokat tamogattak; csere-
kereskedelmet folytattak; vita és ve-

Sabahattin Ali

Uvegpavilon

szekedés, szolgak és urak nélkiil élték
életiiket. A napi feladatok ellatasara,
a nézeteltérések elsimitasara maguk
koziil valasztottak embereket, akik
csak tarsaik érdekeit nézték, esziikbe
sem jutott hatalomra torni.

Vasari nap volt, mikor a harom ba-
rat megérkezett a varosba. Az utcakon
halomban allt a gabona, gyiimdlcs,
széttes, vaszon, vasdru é€s szén; a ve-
vOK és az eladok kozremiikodo nélkiil
tették a dolgukat.

A harom barat, ahogy korabban
egymas kozott megbeszélte, céltala-
nul kéborolt az utcdkon; nézelddtek,
csovaltak a fejiuket, egyre csak hajto-
dgattak, ugy, hogy akik mellettiik elha-
ladnak, meghalljak:

— Istenem, istenem... Milyen fur-
csa orszag ez!...

Az eqgyik utca utan kovetkezett a
masik, majd elindultak a koévetkezdn,
és kozben csodalkozva hajtogattak
ugyanazt. Egy idé utan egy csapat ki-
vancsiskod6 csapddott hozzajuk: ,va-
jon mi olyan furcsa az orszagunkban
ezeknek az idegeneknek?” Véqiil eqyi-
kiik nem allta meg, rakérdezett:

— Az isten szerelmére, min csodal-
koztok ennyire?

Erre a baratok koziil a vezetd
megkérdezte:

— Es hol van a ti orszagotok iiveg-
pavilonja?

— Milyen uivegpavilon?

— Hogyhogy? Nektek nincs tiveg-
pavilonotok?

- Mi az?

A vezetd barataihoz fordult:

— Josagos ég, még csak nem is
tudjak, mi az az uvegpavilon! Ilyen
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orszagban nem maradhatunk tovabb,
gyorsan induljunk!

A varos népe még kivancsibb lett.
Nem tagitottak a harom barat melldl.
Néhany lépés utan eléjuk alltak és
megkérdezték:

- Mi az az iivegpavilon? Aruljatok
mar el, mert ha fontos dolog, akkor
mi is megépitjuk.

— Mi az, hogy fontos? Lehet olyan
varos, amelynek nincs livegpavilonja,
és orszag, amelyiket nem uvegpavi-
lonbdl iranyitanak?... Barataim, in-
duljunk!

A nép ott helyben gyorsan meg-
tanacskozta a dolgot, és az idegenek
utan eredtek:

- Nekiink miért ne legyen, ha
mas varosokban van? Ha mar ennyi-
re szilkséges, akkor rajta, épitsiink
egyutt egy uvegpavilont!

Az idegenek vezetdje huzodozott:

— Nem lehet... Lehetetlen... Nem
olyan konnyd uvegpavilont épiteni.
Pénz, anyag és munkas kell hozza.
Hagyjatok benniinket, hadd menjink
egy olyan varosba, ahol van uveg-
pavilon.

A nép nem hagyta annyiban:

— Megadjuk, ami kell, nem adhat-
juk egy orszagnal sem alabb!

Leiiltek, osztottak-szoroztak, és
munkahoz lattak. A harom barat ma-
dara vallalta az livegpavilon épitését,
munkasokat, szallitokat valasztottak,
akik hordani és szdllitani kezdték a
homokot és a szenet a varos legna-
gyobb terére. A nép masik része pedig
az itt dolgozéknak ételt, italt hordott
és a ruhairdl gondoskodott. Végiil
megolvasztottak az tiveget, az uveg-
falakat felallitottak; amint kész lett az
elsé szint, a harom barat bekolt6zott,
majd igy szoltak a néphez:

— Ime az iivegpavilon. Még nincs
kész, méretében még nem felel meg
orszagotok hirnevének, de igy is ma-

radhat. Most ezt j6l meg kell erdsiteni,
és bdviteni is kell, valasszatok még
embereket, tobb élelemre lesz sziik-
ség, osszatok fel a feladatokat, mi
majd mindenre felugyelink...

Megorilt a nép, hogy van lveg-
pavilonja, ezért a sajat élelmébdl,
ruhajabdl juttatott az tivegpavilonban
éléknek és szolgaiknak. Kicsit kés6bb
érkezett a parancs az livegpavilonbdl:

— Kell még egy emelet. Ez mar
szUk nekiink és a benniinket szolga-
I6knak.

A kocsik ismét homokot hordtak;
kiildték a birkanyadjakat, zsakszamra
a gabonat és puttonyokkal a gyiimol-
csot az Givegpavilon urainak, szolgaik-
nak és az épitkezésen dolgozoknak.
Amint elkésziilt a masodik emelet,
a harom barat ismét kivalasztotta az
embereket, akik a nép tigyeit intézik,
és ket is az épiiletbe koltoztette. Ok
is rakaptak a henyéld, konnyl élet
izére, hinni kezdtek benne, hogy az
tivegpavilon sziikséges dolog, és nem
mulasztottak el ezt a varoslakokkal is
elhitetni.

Igy nétt-névekedett az iivegpavi-
lon emeletrél emeletre. A belseje pe-
dig egyre jobban megtelt, aki megta-
lalta a médjat, hogy bejusson, az nem
akart tobbé Kkikeriilni onnan; s6t a
Kintiek is igyekeztek mindenaron bent
egy helyet szerezni. Az tlivegpavilon-
beliek és szolgaik ellatasa nagy terhet
jelentett a népnek. Zuagolédni kezd-
tek. Egyszer csak rakérdeztek:

— Rendben, uvegpavilon kell, de
minek az a rengeteg szoba és az a sok
ingyenél$?

A harom barat koziil a vezér min-
den szoba funkcigjat részletesen el-
magyarazta:

— Széval, ez az én szobam, én va-
gyok az tlivegpavilon tetején. Hiszen
nélkillem nem miikédne ez az egész.
Ha én nem lennék, lenne-e uveg-
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pavilonotok?... Ezek a f&segédeim
szobadi... Messzi orszagokbdl jottiink
ide, hozzasegitettiink benneteket egy
tivegpavilonhoz, ha mi nem iranyi-
tanank, sem a pavilon, sem ti nem
tudnatok fennmaradni.

— Rendben, de mi sziikség a sok
naplopdra? Példaul, aki ebben a szo-
baban lakik, mit csinal?

— Hogy 6? Mirdl beszéltek? O iigyel
az uvegpavilonba érkezd arukra; 6 a
féarubeszedd. Ha 6 nem lenne, nem
tudnatok, hova keriil az, amit idehoz-
tok. Rendben van?

— Igeen. Es ebben a szobdban?

- Itt tartjdk szamon azokat, akik
késve vagy hianyosan Kiildik az arut,
nem ismerik el az tivegpavilon fontos-
sagat és ellene vannak... Az ilyen rom-
lott embereket nem lehet ellendrzés
nélkiil hagyni.

— Na j6. Es ezek?

— Ok regisztréljak az iivegpavilon-
ba be- és kilépdket.

— Rendben. Na és akik ebben a
szobaban vannak?

- Ok sepertetik az uvegpavilont...

Barmit is kérdezett a nép, minden-
re volt valasz. Elhitették, hogy minden
naplopdra nagy sziikség van a szo-
bakban; mivel ezek kozil az egyik az
tivegpavilon vilagitasfelel6se, a masik
a fé6komornyik, a harmadik az 6 se-
dgédje, a kovetkez6 a segéd segédje.
Ej, miutan egy uvegpavilon felépiil,
elészor az ott dolgozdok, majd az Sket
ellatok keriilnek be. Ahogy noéveke-
dett az livegpavilonbeliek szama, ugy
csOokkent a nép ereje, hogy eltartsa
Oket. AkKor jottek és erdszakkal elvet-
ték az élelmet és a ruhat. A lazaddkat
elfogtak és a pavilon alagsoraba zar-
tak. A nép nem is prébalt fellazadni,
hogy megszabaduljon a bajbdl, amit
maganak okozott; mivel a pavilon em-
berei amerre csak jartak, mindenhol
azt hangoztattak, olyan hatalmasak,

hogy nincs erdé, amely megsemmi-
sitheti 6ket. Az egyszerii emberekkel
ezt elhitették, akik pedig nem hitték,
azokat ezeregyféle moédon, hol zsar-
noksaggal, hol hazugsaggal elhall-
dgattattak. Az ulvegpavilon pedig tel-
hetetlen volt, egyre tobbet és tobbet
akart. Mivel a vezetdk sziiletésiiktdl
kezdve lustak voltak, a kdrnyezetik is
mar rég elfelejtette a munkat, fel sem
merult bennuk, hogy tartoznak vala-
mivel az 6ket taplaldknak, a néppel
annyit sem torédtek, mint eqgy falusi a
teheneivel vagy kutyaival. A nép tartott
télik, ezért mindenét odaadta. Egy
nap azonban nem maradt semmijuk,
amit adhattak volna, mivel parancs
érkezett az livegpavilonbdl, hogy min-
denki adja oda az utolsé birkajat is.
Hoztak, atadtak és szitkozodva tavoz-
tak. Eszrevette a harom barét vezetdje
a zugolddast, és hogy semmijik sem
maradt az embereknek, ezért félni-
valdjuk sincs; Kidllt az {ivegpavilon
balkonjara, hangjat meglagyitotta:

— Te nép, sok mindent adtal, sokat
nélkiloztél, de lett egy uvegpavilo-
nod, amelyet barataid és ellenségeid
egyarant csoddlnak. Ennek pompaja
és ragyogasa mellett mi az a néhany
zsak gabona és az a par labasjo-
szag?... Mi a ti dicséségetekért és jo
hiretekért dolgozunk, nem gondolunk
masra, csak a ti joléteteket tartjuk
szem el6tt. Nézzétek, még meg sem
ettilk az 6sszes birkat, amit ma hozta-
tok, megvontuk sajat magunktdl, igy
egy részét visszaadjuk nektek. Osz-
szunk szét a nép kozott minden f6tt
birkafejet!

Ozo6nlétt ki a sok szolga az iiveg-
pavilonbdl, és az imént még €16, most
mar levagott és megnytzott, kebab-
nak el6készitett fétt birkafejeket el-
kezdték szétosztani a nép kozott.

Egyikik csoddlkozva felkialtott a
birkafejjel a kezében:

&R
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- Na jo, de ennek a birkanak kivet-
ték az eszét!

A balkonrdl megszolalt a vezér:

— Persze... Mit is csindlnatok az
eszével? Nem tudjatok, hogy kell elké-
sziteni, csak elpazarolnatok.

Egy masik ember:

— De ennek a fejnek nyelve sincs!
- Kialtotta.

A vezér kihajolt az erkélyrdl:

— Ugyan mar, a nyelvre sincs sziik-
ségetek! Meg sem tudnatok enni.

Egy harmadik:

— Hé, ennek a birkdnak a szemét
is Kivették!

A vezér neki is jol megfelelt:

- Azt sem tudjatok, mire valé a
szeme, ugyan mar...

Erre a népbdl megszolalt egy fa-
radt ember, mikozben keziikben a
nyelv, ész és szem nélkiili birkafejek-
kel szétszéledtek:

- Ilyen fej nekem nem kell! — és
a szarvanal fogva elhajitotta a birka-
fejet. Es akkor olyan dolog tortént,
ami mindenkit meglepett: a birkafej
egy koppanassal az uvegpavilonnak

csapddott és hatalmas rést uit6tt rajta.
Amint a nép meglatta, hogy ez a szik-
laszilardnak és rendithetetlennek hitt
hatalmas uivegpavilon milyen ingatag,
sorban hozzavagtak a birkafejeket, igy
az épilet egy pillanat alatt ripityara
tort és dsszeomlott. A benne lévoket
livegtormelékek ala temette, az ajtok-
hoz kozel 1évé néhany ember is csak
nehezen menekiilt meg...

A nép gyorsan eltakaritotta a ro-
mokat; rajottek, hogy lehet tivegpa-
vilon nélkil is élni, és visszatértek
régi életiikkhoz: ismét maguk koziil
valasztottak embereket ligyeik inté-
zésére, az uvegpavilon rossz emlékét
azonban sokdig nem tudtak Kitorol-
ni emlékezetiikbél. Amikor az iddsek
meséltek réla a gyerekeknek, sosem
felejtették el hozzatenni a j6 tanacsot:

— Nehogy tivegpavilont emeljetek!
Ha mégis megtorténik, ne higgyétek,
hogy egy livegpavilon torhetetlen és el-
pusztithatatlan. A legmonumentalisabb
ledontéséhez is elég néhany birkafej.

Biacsi Monika forditasa

Sabahattin Ali (1907-1948) torok ird, Kolté, Ujsagird.
Ataturk politikgjat birald verse miatt letartéztattak, bebortd-
noézték, 1933-ban amnesztigval szabadult. Miutan Atatlrk
iranti hlségét Benim Askim cimd versével bizonyitotta,
a Nemgzeti Oktatasi Minisztériumban kapott munkat. Ismét
boértonbe Kkerult, 1944-ben engedték ki. Szabadulasa utan
anyagi gondokkal kuzdoétt, Utlevél iranti kérelmét elutasitot-
tak. A bolgar hataron élték meg 1948-ban. Altalanos véle-
kedés szerint egy Ali Ertekin nevl csempész végzett vele,
aki kapcsolatban allt a Nemzetbiztonsagi Szolgalattal, és akit
azért fizettek, hogy atjuttassa a hataron. A masik hipotézis
szerint Ertekin atadta a biztonsagi szolgalatnak, és vallatas
kozben vesztette életét. Vélhetéen politikai nézetei miatt
kellett meghalnia.
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Alek Popov

Testgyomok

- Nyisd ki, az 6rdog vinne el! - Kkialtotta Teo, és 6koéllel ravert az ajtéra. A hotel-
folyosd iires volt, jellegtelen sarga burakkal megyilagitva. Egyszerre erétlennek
érezte magat. A tomor ajtéra tapasztotta fiilét. Semmi.
- Oli! - szélongatta kitartéan a férfi. — Itt az id6! Hallasz? Mindenki lent van...
Nem jott valasz. A férfi rossz el6érzettel telve, vallat behtizva indult a lift felé.
Ez a lany arra sziiletett, hogy gondot okozzon. S nemcsak 6 érzett igy...

Bangkok, 1996. aprilis 21.

Az LZ-1305-06s jarat legénysége az elécsarnokba gyfilve varta, hogy a rep-
térre szallitsak. A Fehér R6zsa modern hotel volt, a haladé azsiai kapitalizmus
stilusaban épiilt. A terem kézepén macskafigura, kékes szint kristalybdl farag-
va. Egy turistacsoport lelkesen fényképezkedett el6tte. Ognyan Fotev parancs-
nok idegesen elszivott egy édeskés szivart. A masodik stewardessre vartak.
A Balkan Légitarsasag menetrend szerinti Bangkok—Szdfia jaratanak indulasaig
valamivel tobb mint harom 6ra volt még hatra.

Teo tiz perc mulva csiiggedten és egymaga tért vissza.

- Nincs a szobdjaban - jelentette.

— Micsoda? - riadt meg Ognyan Fotev. — Rendesen leellendrizted?

- Idaig doromboltem... — valaszolta Teo. Magas, sovany fiatalember volt
apro furtokkel és foldkozi-tengeri arcéllel. JOl allt rajta steward-egyenruhdja.

A parancsnok az érdjara nézett és csendesen szitkozddott. A recepci6 felé
indult. Szétlokdosott par embert, és szemtdl szemben taldlta magat az apro,
takaros ugyintéz4 lannyal.

— Ms. Oli Markovat keresem a 707-es szobabdl — mondta, és igy folytatta:
— Stewardess a legénységembdl.

A lanyka a valla felett rapillantott a kulcstarté polcra, és valaszolt:

— A szobajaban van.

- Kapcsolna, kérem, telefonon? — kérdezte rogton a kapitany.

Mig a lany tarcsazott, a piléta leolvasta nevét a blazan 1évé kartyardl: Ms.
Dzin Bao. Biztosan kinai, gondolta. A tény, hogy ilyesmi aprésagok keltik fel a
figyelmét, aggodalommal toltétte el. .Na, majd megmutatom neked!” — fenye-
gette meg Olit.

— Nem veszi fel — csévalta meg a fejét Ms. Bao. — Miért nem kopogtat nala?

— Mar megprobaltuk — jelentette ki komoran Ognyan Fotev. — Mar rég le
kellett volna jonnie. Van tartalék kulcsuk?

A lany kényszeredett mosollyal valaszolt:

- Hivom az ligyeletes nyomozot.

Vu-Cseng egy boncra emlékeztetett. Telt alkat sima, aranysarga arccal és
harom Kkifejezé redével a nyakan. Konnyt, fekete oltonyt viselt, harmonika-
szerlien meggytirédve. Nehéz kulcscsomé csorrent a kezében. Teo és Ognyan
Fotev tiszteletteljes tavolsagbodl kovette.
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— Nem lett volna szabad egyediil hagynunk — mormolta a légiutas-kiséro.
— Az utébbi idében igen furcsa volt...

— Meglatjuk - valaszolt szarazon a parancsnok.

A detektiv kiprobalt par Kulcsot, mire megtalalta a szobaét. Az ajté hang-
talanul nyilt Ki. Vu-Cseng diszkréten félreadllt, és teret engedett a két férfinak a
félnomalyos folyoson.

- Oli! - kialtotta a kapitany, és belOkte az livegezett k6zépsé ajtot.

A szoba lres volt. Az agyon szétszorva ruhdk hevertek. A padlon nyitott
taska fekiidt. A stewardess egyenruhdja hanyagul rahajitva a karosszékre. Az
ablak tarva. Ognyan Fotev gyorsan atvagott a szoban és lenézett. Az utca han-
gyaosvénynek tlnt. Autok és emberek monoton nyiizsgése mindkét iranyban.
Paniknak vagy kék fényeknek semmi jele.

- Nincs a fiirddszobaban — szdlt Teo a hata mogott.

— Meglehet, gy ment el, hogy nem adta le a kulcsot - feltételezte Vu-
Cseng. — Majd felhivom az éjszakai személyzetet.

— Talan még a hotelben van - szélt Teo.

— Mit akarsz ezzel mondani? — nézett ra mereven a parancsnok.

— Mit na, hat értik... — bokte ki artatlanul a légiutas-kiséré. — Talan 6sszeis-
merkedett valakivel.

Ognyan Fotev savanyu képet vagott. A detektiv elgondolkodott.

- Elképzelhet6 az is — jegyezte meg. — Majd ellen6rzém.

— Es mi mit csinaljunk? - fordult Teo a parancsnokhoz.

— Menj le! — utasitotta a parancsnok. — Induljatok a reptérre. Figyelmeztes-
sétek a Balkan bangkoki megbizottjat, hogy lehetséges késés varhatd. Eltiint a
személyzet egy tagja. Ez komoly eset. Hivjon majd fel, vagy j6jjon ide a hotelbe.
Itt leszek.

Megvdrta, mig becsukédik az ajtd, és szembefordult a tiikérrel. Otven ko-
riili, sapadt férfit latott, a polgari repiilés pilétainak egyenruhdjaban. A leveg6-
ben toltott szamtalan 6ra lathatatlan jeleket vésett arcara — leheletnyi arkok.
Belegondolt, hogy most milyen szobaban van. A né szobdjaban! A néében,
akit kedvel. Alig tobb mint egy napja lakta csak, de jelenlétét érezni lehet
mindenitt. Szégyen Ontétte el, az apja lehetne... Tekintete végigsiklott szerte-
szort holmijain. Magassarku cipok hevertek a szé€k alatt. Lehajolt és felvette az
egyiket. Kezében tartotta egy ideig. A lany sarka finom bemélyedést hagyott
benne. Mutatja a labat — nytilank, gordulékeny, hideg... Soha nem jutott ilyen
kozel hozzd! Bedugta ujjdt a cipébe, be egész az orrdig. Ures volt. A zar hirte-
len kattant, és belépett valaki. Panikszertien eldobta a cip6t. A szive kihagyott.
A takaritond. A né bocsanatot kért és kiment.

Egett az arca. Leiilt az dgyra. Az az érzése tdmadt, hogy nem fekiidtek
benne... Harisnyak, bugyik, trikok hevertek szerteszét, mint egy test darabjai.
Kozottik tekergett egy széles, fényes Ov. Latta mar azelé6tt is a derekan. A fe-
sziiltségtdl konnyek szoktek a szemébe. ,Ne, Uram, ne. Nem szabad! Nincs
rendjén, hogy ezt tegyem!” — kdnyorgott hangtalanul. Hirtelen perzseld lehe-
letet érzett a hata mogott. A szavak sorétekként vagodtak az agyaba: ,Talalj
meg! Talalj meg!” S tisztan latott egy vorés mancsot, amint csuklén ragadja és
elvezeti kezét a szOvetek csaloka kelepcéjébe. Gorcsésen 6sszerandult, mintha
aramités érné, de nem rantotta el a kezét. Valami keményhez ért a ruhak alatt.
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Egy, a tarsasag kezddbetuivel diszitett, bérboritasi fiizetet huzott eld. A lapok
tobbsége egyenletes, olvashatd néi kézirassal volt tele. Itt-ott elszértan datu-
mok. Mintha napld lenne. Gyorsan atlapozta. A legutolsé datum 1996 aprilis
20-a volt. Vagyis tegnap! Homalyos aggodalom tort ra. Az intim holmik igézete
varatlanul elhalvanyult. A kivancsisag diadalmaskodott. Beleolvasott, de nem
értett semmit. Eqyszeriien eszelésen hangzott, valami fantazia... Atiilt az ab-
lakhoz a karosszékbe, és Kinyitotta a flizetet az elején.

1996. marcius 15.

Epp most értem haza a bangkoki retdrjaratrél — teljesen kidoglottem, de
szilkségét érzem, hogy leirjam, mi tortént ott velem. Es most azonnal, nehogy
elfelejtsek valami fontos részletet. Erre gondoltam az egész repiiléut alatt,
s most eléttem papir és toll, még nedvesen a tusoladstol, lilok és tépelédom,
hogyan is kezdjem. Szemezek a tiikorrel, és az 6romtdl nem tudom helyre
tenni magam. Mintha mas ember lennék — barnabb, fliggetlenebb, igazibb.
Megvaltozott, talan ez a pontos sz6. Védett marka. A testrél beszélek, ambar
a valtozas a lelket is érinti. Ez nyilvanvald. Mindig is szenvedtem az 6nbizalom
hianyatol. Egyszerd lany vagyok, tulsagosan is — nincs bennem semmi meg-
jegyzésre érdemes, hacsak annyi nem, hogy normalisak a méreteim. Aranyos
alkati vagyok. De néha annyira szeretnék valami kis hibat magamon, amitél
egyedi lennék. A férfiak az eredetiséget értékelik, ellenkezé esetben ugy néz-
nek rad, mint egy tornaszerre. Eqy gumidarab, kellemes fogdosni. Nem értek
ezzel egyet. Amig lehet, prébalom hangsulyozni az egyéniségemet. Ezért for-
dultam e felé a kockazatos szakma felé, a sziileim ellenkezése dacara. Tulaj-
donképpen szeretek repiilni. Sajnos igen merev sablonok szerint valogatjak e
szakma dolgozéit, és ez egyaltalan nem segit a személyiség megerdsitésében.
A ,légiutas-kiséré” cimke sokkal inkabb vulgaris asszociaciokat valt ki, semmint
tiszteletet. A férfiak veled alszanak, utana meg dicsekednek: ,lefektettem egy
stewardesst”, mintha csak egy egyenruhardl lenne sz6. De most minden meg
fog valtozni. Egyszerivé és megismételhetetlenné valok!

Ahogy belegondolok, hogy két napja ebben az idében (este hét koril)
innen ezer kilométerre voltam, forogni kezd velem a vilag! Kiszoktem a hotel-
bdl és egy kis sétat tettem a barsonyos késé délutanban. Van az a veszélyes
szokasom, hogy ismeretlen varosokban csatangoljak; néhany alkalommal
eltévedtem, ezért a kollégak résen vannak. Azonban engem nem érdekel,
mert semmi sem mérheté ahhoz az élvezethez, hogy idegen nyelvii tomegben
csavarogsz és Uj vilagokat fedezel fel. Talan konnyelmi vagyok?... Az utca tele
volt egyligyl szemecskékkel, mint eqy doboz szardinia; ezer kis test dorgo-
16z6tt hozzam, atadvan nekem verejtékiiket és szagukat vékony lenruhamon
keresztul. Kbnnyedén siklottam kozottiik, erésen szoritva a kistaskamat. So-
sem volt még kézzelfoghatobb érzésem, hogy emberfolyamban tiszok. Van
benne valami izgat6. Fogadni mertem volna, hogy koénnyen eltévedhetek,
hogy megtamadhatnak, elhurcolhatnak, megerészakolhatnak és eladhatnak a
szamtalan blinbarlang egyikébe, de mintegy bédulatban folytattam utam, mig
a labam el nem gyengiilt. Nyolc mult. A varos azsiai részén taldltam magam,
amely a foly6 jobb partjén teriilt el. Ehes voltam. A hotelban vacsora vart, de
nem volt er6m visszamenni. Becsusszantam az elsé étterembe. Egy tagas sza-




HETEDHET NADUT

lonban talaltam magam, sok asztallal — mind {ires volt. A sarokban maganyos
lampa csillogott. Egett zsiradék szaglott. A padlé csikorgott. A hattérben egy
par veszekedett. A megjelenésemre Osszerezzentek és értetleniil bamultak
ram. Ha amerikai lennék, biztos hatat forditottam volna és becsapom magam
mogott az ajtét. De nem vagyok, és itt van a hiba bennem! A férfi k6zonyosen
felvette a rendelésemet, és bekialtott valamit a bar mogoétti kisablakon. Majd
visszatért és hozott nekem egy sort. Nyomasztoé csend telepedett rank. A sor
igen meleg volt. Kicsit kés6bb a konyhabdl halk edénycsoérgés hangja szallt
Ki. A férfi és a né kozott kidjult a vita. Almos, beteges tipusti emberek voltak,
pénziigyi gondoktdl szenveddk. Elszopogattam a meleg s6romet, és néztem
Oket, ahogy perlekednek: egyhanguan és Kitartéan, mintha csak valami surt
szirupban usznanak. Fokozatosan tiirelmetlenné valtam. Az étel késett. A ko-
dacsolé hangok felidegesitettek. Kelepcében éreztem magam. Az egyetlen
vendég voltam, és semmi nem igazolt ilyen késlekedést, talan csak az azsiai
szadizmus alnok egy formadja. Mar késziiltem szedni a satorfamat, amikor
végre-valahara szerviroztak nekem. Csirke kis darab ananasszal és valami csi-
pds szdsszal. Ez utdbbitdl hihetetleniill megszomjaztam, ittam még egy meleg
sort és egy poharka igencsak erésnek bizonyul6 helyi palinkat. Jollakottan és
Kissé szédiilve tavoztam a létesitménybdl. A duzzogoé azsiai serényen bezart
mogottem. Kint sotét volt, a tomeg eltiint, és az utca teljesen megvaltozott.
A kétoldalt sorakozo6 boltocskak leengedték reddnyeiket. A hazak kozott kife-
szitett kotelek voltak, rajtuk sarga és vords lampasok ringtak maganyosan. Az
oram haromnegyed tizenegyet mutatott. Aligha a legmegfelel6bb id6 a sétara
a varosnak ezen részén...

A legrosszabb az volt, hogy nem emlékeztem, merrdl jottem. Ovatosan
elindultam az utcan abban a reményben, hogy taldalkozok valakivel, aki utbaiga-
zit a kozpont felé. Tehetetlennek éreztem magam és konnyen sebezhetdnek,
csupancsak egyszerli, mérsékelten hossza ruhamban és szandalomban. A Kis-
taskamban volt rizs, 6tven dollar és néhany helyi bankd... Taxi vagy riksa utan
néztem. EI6 1élek nem mutatkozott, leszamitva a szemétben turkdlé vézna ku-
tyak arnyékat. A sotét keresztutcakbdl rothadd hal és fekalia biize szallt. Kozel
volt a folyo, érzékeltem hullamai renyhe csapdosasat. Nem emlékeztem, hogy
hivjak, de nyomaszté érzésem volt, hogy vize hullakkal terhes.

Varatlanul rendezetlen tomeg Olelt koriil, mintha a fold aldl kerult volna
eld. A férfiak ordibaltak, békamod szokdécseltek és hosszu rudakra akasztott
lampasokat 16baltak. K6zépen egy otromba, vords maszkos alak forgolddott,
csengOkkel ttizdelve. Orrlyukabdl tomjénillatu fiist szivargott. A tbmeg magaval
vonszolt egy darabig, majd eltiint. Eqy diilledezd, kétszintes épiiletek hatarolta
Kis iires tér kozepén tértem magamhoz. Az ablakok sotétek voltak, csak egy
Kis boltocskaban égett még fény. A kiiszobon vézna férfi allt és engem nézett.
Megkozelitettem. Farmert és pamuttrikét viselt. A homlokara vords hieroglifat
tetovaltak — olyba tiint, mintha a bérébe lenne vésve. A boltbdl halk, vontatott
zene szOlt. Igen keskeny bolt volt, a bejarat rojtjain keresztill munkaasztal
latszott, rajta halomban fiolak és beféttestivegek, asztal és agy. Az emberem
elmosolyodott és konnyedén koszontott. Megkérdeztem, tud-e angolul. Biccen-
tett. Mondtam neki, alighanem eltévedtem, s megkértem, mutatna meg az utat
a kozpontba. Tovabb bamult. Kényelmetleniil éreztem magam.
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— Iszik egy csésze teat? — kérdezte varatlanul baratsagosan, és hozzatette:
- Veszélyes ilyen késén egyediil maszkalnia...

Hatrahtizédott, félrehajtotta a rojtokat a bejaratbol, és beinvitdlt a boltba.
Vetettem egy pillantast a néptelen térre és kdvettem. Bent nem volt sok hely.
Adott egy széket és letelepedett a sarokba, egy kis petroleumf6zé mellé. A le-
vegd aromas gyanta illatat hordozta. A falak vorosesek voltak, velem szemben
egy vOrds sarkany képe logott. Néztem a tégelyeket, ecseteket, tliket sebészi
precizséggel felsorakoztatva a polcon, s taldlgattam, mivel is foglalkozik a ked-
ves hazigazdam.

A tea s(irti zold volt: az aljan fekete levelek tiszkaltak. Ovatosan késtoltam
bele. Frissen kaszalt fiiize volt...

- Finom, finom - biztatott, amint felemelte a csészéjét.

Nem volt rossz. Tovabb késtolgattam... Az alkohol hatasa elmult. Behunytam
a szemem, és elképzeltem, hogy élénkzold mezoén jarok. Nyugalom arasztott el.

— Szép bdére van — hallottam a férfit.

Gyorsan kinyitottam a szemem. A férfi odaiilt a pult szélére és engem figyelt
szakmai érdeklddéssel.

— Tetovalémester vagyok — magyarazta villanasnyi mosollyal. — Ta-cunak
hivnak. Onnek van tetovaldsa?

Megraztam a fejemet. Nincs. Nem 6tl6tt még fel bennem.

— Mostansag sok leany tetovaltat — inditott cinkosan. — Meg kivan nézni né-
hany mintat?

Flirgén eléhuzott harom bérmappat, és elém rakta éket. Nem akartam
udvariatlannak latszani, noha sejtettem, mire megy ki a jaték... Véqiil is, gon-
doltam, erével nem kényszerithet arra, hogy tetovaltassam magam. Ereztem,
ostoban vigyorgok. A .tetovalok” sz6 valahogy kulonds visszhangra kelt ben-
nem. Ujratoltotte a team.

A Kkatalégusokban tetovalasok szazai voltak: a legegyszeriibbektdl a leg-
fantasztikusabb, Osszetett mintdakig. Szdarnyas sarkanyok, madarak, sell6k,
viragok, hieroglifak, rovarok... Némelyikiik nem volt nagyobb egy pénzérmé-
nél, masok az egész oldalt kitoltotték. Vékony, sargas boérdarabokon voltak
Kidolgozva. Annak idején szegény soru elhunytak rokonaitdl vasaroltak ezeket;
a halottak hatardl nyaztak le, még mielétt Kihtiltek volna. Manapsag nehéz ilyen
bdrt talalni. A rendszer betiltotta kereskedelmiiket, az emberek meg mar nem
olyan szegények. Ezért a hasonld katalégusok nagyon értékesek és eredetiek.
Ta-cu az apjatol orokolte, aki meg egy kiugrott szerzetestdl vasarolta évekkel
korabban. Az apja szintén nagymester volt. Ma-cunak hivtak. Ta-cu egész az
allaig felhazta atlétajat. A lapos, sovany mellkasat beborité tetovalas egy em-
beri arcot abrazolt eszelds szemekkel, szakallal és bajusszal. A feje folott kékes
dldria és két kusza hieroglifa volt.

— O az apam - mondta Ta-cu, nem minden biiszkeség nélkiil. — Onarckép.
Tizenot éves koromban készitette...

Hirtelen ugy tlint, Ma-cu felhtizza a szemo6ldokét és megmozditja az ajkat.

— Mi van? - riadt meg Ta-cu, és gyorsan elfedte a hatat.

— Mennem kéne... — mondtam bizonytalanul. Forgott velem a vilag. A csé-
szémért nydltam, tires volt.

- Hogy, hat nem készittet tetovalast? — lep6dott meg.
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Majdnem lefordultam a székrdl. A rajzolatok szinte éltek a szemem el6tt,
mint torz képregényfigurak, kisértetiesen és kihivon. Ta-cu f6lém hajolt és
csabitva suttogott:

— Eqgy egészen kis tetovalas egy titkos helyen...

Felalltam és nem kaptam leveg6t. A szék tamlaja nyikorgott.

— Mas leszel... — Olyan érzésem volt, mintha a sajat hangomat hallgatnam.
— Ez lesz a te jeled. A te En-ed!

Kiftjtam a levegé6t és vettem egy mély lIélegzetet. Benn tartottam a tiidém-
ben. Nem tudtam gondolkodni. Csak a vér tombolt agyam hajszalereiben, mint
az ujbor, sugdosvan: ,Akarom! Akarom!”...

— Semmit nem fogsz érezni. Gondom lesz ra - folytatta. — Mit mondasz
erre? Szerintem illik majd hozzad... — mutatéujja egy vordses skorpiot jelzett,
amely sarl6 alakba hajlott. Az én csillagjegyem Skorpié. Erdekes egybeesés, de
megraztam a fejem. Nem ugrottam be neki.

— Talan valami virag?... — mormolta, atlapozva a katalégust. Egy fekete ro-
zsan allt meg az ujja. Ismét a fejemet raztam. Nem.

— Es ez? — mutatott egy I6tuszt. Ujfent nem. Tovabb keresgélt. Hirtelen rdm
meredt, felcsapta az utolsé oldalt, és az alsé sarkara mutatott. Semmit nem
mondtam. Egy kis pillang6 volt lagy sargaskék szinben, smaragd savokkal.
Ta-cu szinte elkapta a valtozast a tekintetemben, és csendesen megkérdezte:

— Hova?

— Hatulra - suttogtam alig hallhatéan.

Hasra fekiidtem a bolt mélyén levé keskeny agyon. Nem vagyok képes visz-
szaidézni, hogyan keriiltem oda... A derékalj gérongyos, aporodott verejtéksza-
gu volt. Ta-cu puha, z6ldes drazsét nyomott a szamba, és szolt, hogy ragjam.
Majd az asztal végén sz6szmotolt. Az livegesék titokzatosan csoérompoltek...
Belegondoltam, ha rosszat akar nekem, ez az alkalmas pillanat. Ejfélre jart.
A radidbdl vontatott keleti zene szolt. A drazsé felolvadt a szamban, nehéz,
édeskés izt hagyva maga utan. Zsak maodjara fekiidtem elnydlva, még a lab-
ujjaimat se tudtam mozditani. De a tudatom tiszta volt. Ha a kollégaim most
igy latnanak! Szérakoztatonak tint minden. Mar t6bb mint hétezer kilométert
végigrepiiltem, de még egy centiméterre se mozdultam el sajat kis rendezett
vilagomtol. Most csak Iéptem egyet oldalra, és fényévekre hullottam téle. Rég-
6ta eldszor éreztem igazi elégedettséget. Es kész voltam megadni az arat...

Ereztem, hogy gyakorlott, takarékos mozdulatokkal felhtizza a ruhdm és le-
veszi a bikinialsém. Bizalmasan megpaskolta a fenekemet. Elkezdte konnyedén
dorzsolni a megjelolt helyet valamilyen finom csiszolépapirral. Nem volt kelle-
metlen. Ujjai hiivosek és szarazak voltak, mintha csak egy darab fan dolgozna.
Egy nedves pamutdarabbal megtisztitotta a felliletet. Kamfor szagat éreztem...
Nem tudtam, pontosan mi torténik. Csak azt éreztem, hogy ott matat a hatso-
mon. Prébaltam 6sszekotni a tollhegy rajzolta elképzelt abrat a tetovalas ké-
pével, de nem sikeriilt. Majd egy sor gyengéd szuras kovetkezett. Hirtelen az a
kiilbnds gyanum tamadt, hogy valami mas abrat tetoval ram — nem azt, amelyi-
ket akartam. Nem tudom, hogyan és miért tamadt ez a gondolatom, de mélyen
befészkelte magat agyamba. A sziirasok gyorsabbakka és mélyebbekké valtak,
mintha varr6gép ala rakott volna. Id6rél idére a festékes tégelyek felé mozdult
a keze. Olyan érzetem volt, hogy ez nem az 6 keze. Mintha bizony csontbdl len-
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ne Kkifaragva, nehezebb, szinte szdgletes volt, stilyos, sapadt csukldval. Panikba
estem. Hatra akartam fordulni, de nem mozdultam. Nem voltam ura a testem-
nek. Es aztdn megpillantottam 6t — a karérdja iivegében... Gyézedelmes és ha-
talmas, mint egy kinai mandarin. Hol is taldlkoztam ezzel a pasassal? Eszembe
jutott, hogy 6 az arc a tetovalasrél Ta-cu mellkasan. Az apja. A nagy Ma-cu!
Nem hallucinalok?... Probaltam megszolalni, de nyelvem elneheziilt, mintha
6lombdl lenne. A férfi elmélyilten dolgozott mogoéttem. Szakalla majdnem a
keresztcsontjat verte és arcara méltésagot és zordsagot varazsolt. Feje felett
kékes dicsfény lengedezett... Folyamatosan ismételgettem: ez csak latszat, az
6pium hatasa. Hirtelen els6tétiilt minden; éreztem, tudatom mintha katba hullt
volna - elmeriiltem a mélység tintaszin mocsaraban és elttintem. Ammoniabtiz
téritett magamhoz. Felfedeztem, hogy ujfent az elhanyagolt derékaljon fekszek,
és ez sehogy se tetszett nekem. Ta-cu az agy végében mormogva piszmogott.
Apranként megmozdultam; csukldm és bokam megfajdult, mintha hosszu idén
4t béklyéban lett volta. Oram szerint kevéssel mdlt reggel 6t. Kicsit tobb mint
hat 6ra mulva indul a gépem! Elképzeltem a kollégaim arckifejezését — tiigy néz-
tem Ki, mint a Kifacsart citrom... Megprébaltam feliilni, de égetd érzés fogott
el. Ta-cu lehajolt mellém és segitett felkelnem. ElImutogatta, hogy nem szabad
ulnoém. Elfelejtett tan angolul? Vagy csak hangstilyozni akart?...

— Mi van?... — kérdeztem a lehet6 legkeményebben.

— Oké! OKké! - jelezte vehemensen.

De nem igy éreztem... Kértem téle egy tiikrot. Erthetetleniil dadogott va-
lamit a sajat nyelvén. Korulnéztem — emlékeztem, hogy a pulton hevert egy
darab, de mostanra elt(int. Ez nem vicc, diihés voltam. Felkaptam a taskam és
kikerestem beldle a pudertartomat. Letekertem a tiikros fedelét, felhajtottam
a szoknyamat, és minden teketéria nélkiil lehtztam a bugyimat. , Tukréom, tuk-
rém, mondd meg nékem...” Allj! Ez nem volt tisztességes. Bal farpofamon egy
titokzatos novény futott keresztiil, sotét szara és élénk zoldespiros levelekkel.

— Mi ez? - suttogtam riadtan.

- Szép... — motyogta.

— Nem akartam! — Kialtottam. — Miért? Miért csinalta?!

Blintudatosan megvonta a vallat és strin pislogott... Legszivesebben leke-
vertem volna neki két pofont, de meggondoltam, hiszen aligha szarmazna hasz-
nom beldle. Kijatszottak, megaldztak, megbélyegeztek. Ereztem, ha még egy
percig abban az atkozott boltban maradok, megfulladok a tehetetlen haragtol.
A fogaim kozt sziirve elmondtam ra a leghosszabb karomkodast, amire emlékez-
tem, és kifutottam a boltbdl. A tér tires volt. A reggeli hidegtél megborzongtam.
Eszembe jutott, hogy otthagytam a bugyimat, de a vilag minden Kincséért se
mentem volna vissza érte. Az ég lassan vilagosodni kezdett kelet feldl. Futva el-
indultam a legszélesebb utcan. Helyenként, a boltocskak el6tt koran keld inasok
szorgoskodtak: felhtiztak a redényoket, soportek, mostak. .. Ereztem helytelenit
tekintetiiket. A friss tetovaldas enyhén szurt, emlékeztetve sajat gyalazatomra...
Véqil belebotlottam egy keresztez6désben bébiskolo taxiba. Bevagéodtam a hat-
S0 uilésre és felébresztettem a sofért. Bemondtam a hotel nevét...

Labujjhegyen 6vakodtam be a szobankba. A masik lany még aludt. A vas-
tag szényeg és a leeresztett redényok megnyugtattak. Levettem a ruhamat és
bementem a fiirdé6szobaba. Hosszan alltam a tiukor elétt, vizsgalgatva aj szer-
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zeményemet. A bér a tetovalas koriil bepirosodott... Volt valami titokzatos és
vonzo a latszélag egyszerd abraban. A levelecskék mesterien megmunkaltak,
a szar mintha az anuszombdl néne ki, mint egqy széléhajtas. Egyszerre volt
taszitd és izgatd. Elképzeltem a férfiak arckifejezését és feltamadt bennem
egyfajta huncutsag. Finoman megérintettem az ujjammal — meleg volt. Beall-
tam a zuhany ala, és egy 6ran at hagytam, hogy szurkaljanak a vizcseppek. Az
akaratomon tett erészakra gondoltam, mert lehet ugyan, hogy megfert6zéd-
tem HIV-vel vagy egyéb mocsoksaggal, de a tudat, hogy egyéni lettem, mégis
uralkodott minden felett. Igen, uraim, mar nem tudtok senkivel 6sszekeverni!
Minden ezért tortént: hogy emlékezzenek rad. Egész nap ugy éreztem, a kol-
légaim valahogy kulénésen néznek ram, de csak nem merik megkérdezni, mi
is tortént velem az éjjel. Talan tulzok, de ugy érzem, az utasok is ugyanigy
viselkedtek velem — mintha lattak volna a tetovalasomat az egyenruhamon at.
Ez természetesen lehetetlen, de az érzés megvolt... Es tessék, megint a tiikor
elétt vagyok: farkasszemet nézek magammal, majd a fenekem bamulom, és
keresem a lathatatlan szalat, ami Osszekéti Oket... A tetovalas Kkoriili teriilet
tovabbra is enyhén viszket, de a pirossag mar szinte eltlint, a bér lassanként
megnyugodott. Ugy érzem, a tetovalds megvaltoztatta a szinét: a szar violaszin
arnyalatot kapott, a levelecskék még zoldebbekké valtak. Teljesen élének tiin-
nek! Nem tudom, ez a diszités talan kezd tetszeni. Azanyad, Ta-cu! Csak ezt
tudom most mondani.

1996. marcius 20.

Nem allt szandékomban naplét vezetni, de a koriilmények arra kényszeritet-
tek, hogy folytassam a feljegyzéseimet. Még Kideriilhet, hogy egészen fontos.
Ezattal prébélok egész rovid lenni. Ugy érzem — nem, majdnem biztos vagyok
abban, hogy a tetovalas a fenekemen nagyobb lett! Megvizsgaltam ma reggel
— az utébbi idében egyre tobbet piszmogok a tiikor elétt... Loni, a film csal6-
dottnak tiinik. Allitja, ez az egész hatdssal van az egyéniségemre. Nana — hat
ezért tetovaltat az ember. Valami mas jobban aggaszt! Olyba ttnik, tobb lett
a levélke. Ot volt, most hét van. Vagy tévedek? Barcsak... Almodom, de nem
tudok visszaemlékezni ra. Vagy nem akarok? Talan Osszefiigg a problémaval.

1996. marcius 23.

Nem tévedek! Novekszik! Mar Kkilenc van! A napokban sokat repiiltem, és
nem fordithattam elég figyelmet a testemre. Epp ma este szamoltam meg
gjra a levelecskéket. Kilenc! Két napja hét volt beldlik - feljegyeztem. A szar
a bal fenekemen at kuszik a csipém felé. Van egy Kkis leagazasa is a combom
iranyaba... Latszélag semmi kulonos, de beliil 6sszezavarodtam. Nem tudom,
mit tegyek. Az (j levelecskék picik, harsany zoldek, mint a tavaszi 4j hajtasok.
Loni még semmit nem vett észre. Ugy tlinik, megbékélt a helyzettel, és azon
van, hogy a legjobbat hozza ki bel6le, mar ha a sokatmondd tény alapjan
itélkezem, ahogyan csipkedi és cirégatja a fenekemet. Eqyéb koriilmények
kozO6tt ez talan hizelegne nekem, de momentan az idegeimen jatszik vele. Mar
nem kételkedem benne, hogy az az elbaszott Ta-cu nagyon kiszurt velem. De
miért? Miért?... Nyugalom, semmi panik! Nem kell kétségbeesnem. Ez csak egy
tetovalas, nem igaz? A legfurcsabb, hogy nem érzek semmit — se fajdalom, se
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viszketés — semmi. Es mégis né! Nem lehet, hogy lelki alapon? Tan orvoshoz
kéne mennem, ha... Ne gondolj erre! Legjobb, ha megprébalom megtudni,
mi is ez a névény. Semmi ismerthez nem hasonlit. Novényhatarozéban kell
megkeresnem, vagy megkérdeznem egy szakembert. Ostoban hangzik. Es ez
az alom is nyugtalanit — egyaltalan nem tudok ra visszaemlékezni, és ez szokat-
lan a szamomra. Egy amolyan titkos szobacskahoz hasonlit, melybe hasztalan
igyekszem bekukkantani...

1996. marcius 24.

Reggel 6ta a tiikor eldtt tespedek, vizsgdlgatva a hatulso részeimet... Kel-
lemetlen, hogy egyfolytaban hatrafelé kell tekingetnem. Fdj a nyakam, ugy
érzem, a fejem mar 6rokké a hatam felé fog nézni. Mar tizenegy levelecském
van - a tizenkettedik épp utban... Félek. Medfesziilok, hogy felismerjek valamit,
de nem megy. Miért névekszik? Hogyan novekszik? Csak nem valami lassan
Kibomlé hallucinacié?... Hal’ Istennek, egyediil élek. Kicsit késébbre tervezem,
hogy felhivom a sziileimet. Majd azt mondom nekik, jol vagyok. Nem latom ér-
telmét, hogy 6sszezavarjam az életiiket, meg az enyémet se... Ma nem megyek
sehova. Estére jOn Loni, és bizonyosan szexelni akar. Nem gondolkodtam ezen
a kérdésen... Holnap délben Parizsba repulok.

1996. marcius 27.

Parizs borzaszté szép, de nem vagyok formaban. Masra sem tudok gon-
dolni, csak a bokorra a fenekemen. (era magam vagyok, a tobbiek elsiettek az
uzletekbe. Az egész délutan a rendelkezésemre all. Kedvem lenne bevagddni
az elsé kocsmadba és leinni magam. De este repiliink vissza. Céltalanul ko-
szalok az utcakon, itt irgalmatlan tavolsagok vannak. Felszallok a metréra és
elmegyek vele valameddig; a lenti levegd koromtdl és emberi testektdl buzlik.
Meghitt. Nem tudom, honnan jott a sugallat, hogy amikor a tetovalasomon
ulok, az nem novekszik. Biztosan képzel6dém... Beléptem egy WC-be és hosz-
szan nézegettem, de semmilyen kovetkeztetésre nem jutottam.

Bellevile.

J6 ideig haladtam a Rue de Bellevile-en, majd hirtelen befordultam egy Kkis
mellékutcaba azzal a biztos tudattal, hogy nem bélcs dolog. Az egy rossz hir(i
keriilet. Rothadt z6ldség szaga csapott meg. Harom arab dobozokat rakodott
le egy teherautordl. Futtyogtek utanam. Roppantmoéd koncentralva haladtam,
mintha tudnam, hova megyek. Az utca nyugodt volt a nap e szakaban: két félig
uires bisztrd, vegyesbolt, szexbolt, dohanyboltocska... Jellegtelen homlokza-
tok, falak — graffitivel bemocskolva. Az ut hirtelen két hatalmas, a kortdl hasas
épulet kozt ért véget. A résben egy férfi alakja villant, vizelés hangjat hallottam.
Ertelmetlennek ttint folytatnom az utam. Szemben halvany rézsaszin pillangé
ragyogott, finom neonbetus felirattal: Tatouage.

Nem mertem belépni. A széles Kirakatiivegre tapasztottam az arcom és
prébaltam atlatni a redényon. Egy lany fehér hatat lattam. Fényes villanykorte
vilagitotta meg. Sz6ros férfikéz tartott egy eszkozt, amely kecses faréra emlé-
keztetett. A bérén voroses korvonalak... A kéz hirtelen megrezzent, és rajot-
tem, hogy észrevettek. Eqy nagy alakot lattam kigombolt farmermellényben,
tetovalt mellkassal. A redény fémesen megzorrent. Gyorsan elhatraltam.
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Az arabok mar végeztek a munkaval, a falat tamasztottak és cigarettaztak.
Egyikik jelekkel elmutogatta, mit akar csindlni velem... Felkacagtam. (ng
gondolom, ma valami hihetetleniil fontosat értettem meg... Tudom, mirdl al-
modtam!

1996. marcius 28.

Az Isten verjen meg titeket — Ta-cu, Ma-cu és az egész rokonsagotok! Az
elébb dsszevesztem azzal a tok Lonival. A dolog nagyon elmérgesedett. A teto-
valas tovabb né és agadzik... Loni er8skodik, hogy titkon tetovaltatok. Perverz
ribancnak nevezett. Nem tudom, hogy voltam képes az idémet ilyen figurara
vesztegetni. Olyan buta és k6zonséges! JAl is van, hogy elment. Remélem, sose
tér vissza.

1996. marcius 29.

Sietek leirni az almomat, amig még élénk...

Ta-cu boltocskdjaban talalom magam, hason fekszem a kemény derékal-
jon. Mintha el se mozdultam volna azéta onnan! Meztelen vagyok és mozdulni
képtelen. Szemem el6tt voros fal. Halk dallam szdl. Nehéz illattal terhes a leve-
dd. Finom szurkalast érzek; mintha Kis tik zaporoznanak a hatamra... A fejem-
ben abszurd gondolat érlelédik: ,Elmehetsz, de a tested itt marad.” Es ezutdn
eltavolodva latom: magam elnyulva a mocskos derékaljon, tarkara festve, mint
egy indian, és Ma-cu hajol folém, hatalmas és linnepélyes, folytatja a brém
Kidolgozasat takarékos, tanult mozdulatokkal, mintha egy vég nélkiili ritualét
hajtana végre. Probalok megadlljt kialtani neki, de egyaltalan nem vesz észre.
Tehetetlen vagyok. Ez felduhit. Meglédulok és visszatérek. A blin miatti ég6
érzéssel ébredek, hogy otthagytam a testemet.

Talan mégis orvoshoz kellene mennem. A kérdés csak az, bérgyégyaszhoz
vagy pszichiaterhez?

1996. marcius 30.

Még nem déntottem... Ismét ugyanaz az dlom! Osszehasonlitom azzal,
amit el6zé nap irtam. Semmi lényegeset nem tudok hozzairni. Mintha lebénul-
tam volna.

1996. aprilis 1.

Es ma sem mentem orvoshoz! Sehova se. A tiikor elétt dllok... A telefon
néhanyszor csongott. Nem vettem fol — csessze meg! A tetovalas a hatamon
kuszik... Korilfolyta a derekamat és csapokat kiildott a k6ldokombe. A csipém
és a fenekem mar teljesen beboritotta. Meg fogok 6riilni! Nem tudom, hogyan
magyarazhatnam ezt az orvosnak. Nem mehetek ismerdsh6z, mert rogvest
tovabbadna a sziilleimnek. Tartok téle, ugyanugy reagalnanak, mint Loni...
Kétlem, hogy barki is masképp reagalna. Ez a bokkend.

1996. aprilis 2.

Dr. V. K. a bérbetegségek hires szakorvosa, és az el6zetes vizsgalat nala
Otszaz levaba keriil. Magas, lires szoba, sargds falak, heverd, asztal, paravan.
A paravan mogott valaki mosakszik. Az asztalon nyitott fiizet. A névér golyds-
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tollat forgat idegesen... Hirtelen eszmélek, hogy a nevemet kérdi. Talan har-
madszorra.

...Nem tudom, miért hazudtam. Vagy mégis? Furcsan messze éreztem
magamat énmagamtdl. Ez megnyugtatott. Megjelent az orvos, nedves kezét
razogatva. Sportos alkatu és l6arcu volt, rovid frizuraval és telt, kékes ajkakkal.

— Hadd lassuk! Mi a probléma? - inditott serényen.

Ez a hatarozott belépd kissé megriasztott.

— Mi a bajod, te lany? - ismételte meg.

- Hat, egy tetovalas... — hebegtem.

— Allj! - szakitott félbe unottan és undorral. — Allergia, igaz? Elmentél valami
sarlatanhoz, hogy kiluggasson... Tudod-e, minden héten jar itt néhany hozzad
hasonl6 szépség. O, hat mutasd, hadd lassam!

Ebben a pillanatban titkon karéréomot éreztem. Rovid flanelruhat viseltem
térd folé érd, vastag, barna harisnyaval. EQy mozdulattal lehtztam a ruhat a
fejemen at, és ott alltam bugyiban. Azt is levettem... A hatam maogil elfojtott
hordulést hallottam.

— Mit tett?!... — hallottam az orvos suttogasat. Ugy éreztem, 6sszement vagy
félfejnyit.

— Edes Istenem! — Kidltott fel a névér.

Rogvest elfelejtettem, miért is jottem. Az ablakkal szemben hunyorogtam,
am a faké nap nyalogatta melleim, mint fagylaltgombdcokat. Az orvos kesztytit
hazott... A hatamon kezdett matatni. A gumiujj a gerincemen kuszott végig és
megallapodott a csipémnél.

— Mit érzel? — kérdezte.

— Nem kellemetlen — valaszoltam.

- Nem ugy értem - szakitott félbe ideges hangon. — Faj?

Megraztam a fejem. Nem.

— Mestermunka - jegyezte meg az orvos. — Lattam mar elég tetovalast, de
ez felilmulja mindet... Ki készitette?

Azt mondtam neki: egy sérga... Es varatlanul hozzatettem:

— Novekszik.

— Micsoda? — amult el.

Igyekeztem rovid és vilagos lenni. Elmeséltem neki, hogyan kezdédo6tt az
egész, mi tortént azutan, és... hogy folytatédik. Csak néhany aprd, személyazo-
nossagomra utalé adatot hagytam ki. Ahogy vartam, igen tart6zkodén fogadta.
Mondta, fekiidjek hasra a heverén. Képenye zsebébdl eléhuzott egy nagy kerek
nagyitot és nekikezdett kozelrdl vizsgdlni. Lopva ranéztem — szeme a vastag
livegen at csudara felnagyitédott...

— Semmit sem értek — mormogta magaban. — A bér nyugodt. A pigmentacié
egyenletes és szilard. Nem tudom. Részletesebben is meg kell 6nt vizsgalnom
— s6haijtott végiil.

Eszrevétlen valtott magazasra, hangjaban zavarodottsagot éreztem, és még
bizonyos tiszteletet. Kényelmesen feloltoztem. A névér leplezetlen rémiilettel
nézett. Kedvem kerekedett valami Oriiltséget tenni, amivel végképp elképesz-
tem Oket, de letettem rola.

- Jegyezze eld szovettani vizsgdlatra — fordult V. K. a névérhez. Aztan irt
valamit a flizetébe, és azt mondta, j6jjek vissza négy nap milva. Meg akar bi-
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zonyosodni a sajat szemével arrdl, hogy ez a valami valéban névekszik. — Ugye,
megértett? — kérdezte felindultan. — Az 6n esete teljességgel egyedi...

Megértettem. Otthagytam a pénzt az asztalon és elvettem a beutal6t. Hal-
lottam, hogy leveszi a gumikeszty(it. Tudtam, amint kilépek, a paravan mogé
megy és Ujbol kezet mos.

1996. aprilis 3.

Talan el kellett volna mesélnem az almomat az orvosnak... Bizonyosan
Orultnek tartana. Nagy dolog! Enélkil is nyakig meriiltem a bajba. Csak hat
nem latom, mi is szarmazik majd mindebbdl: az orvosok a tényeknek hisz-
nek, nem az almoknak! Biopsziat végeztek rajtam. Ez azt jelenti, hogy mintat
vesznek a bérodbdl. Egy artalmatlan kinézetl eszkdzt haszndlnak, a punch-ot.
Furéhoz hasonlit, de a végén kis gdodrocske van éles peremmel, ami Kis korocs-
két metsz ki a b6rbdl... Nem egészen fajdalommentes. Ma Athénbe repuilok.
Charterjarat. Holnap délutan érkezek vissza. Gondolom, ez a kis kirandulas
majd eltereli a figyelmemet...

1996 aprilis 5.

Ejjel értem haza... Hullaként! Most ébredtem, és dgyban szandékszom
meginni a kavémat, mialatt irok. Néha azt gondolom, bamulatos énuralmat
mutatok minden velem térténé dologgal szemben. Novekszem — sz6 szerint és
atvitt értelemben is...

A repiilén megismerkedtem egy emberrel, Temisztoklész Androidisszel.
Utasaink nagy részét a gorog nemzeti roplabda-valogatott adta. Nagyon vicces!
Temisztoklész gondor, napbarnitott fiatal, igen Kitarté az udvarlasban. Nem ér-
tem, miért pont ram tapadt... Nem sokkal késébb eljott értem a hotelbe. Meleg
volt, a nyitott dzsipjével utaztunk. Pireuszban él. Egy kocsmaban vacsoraztunk,
kozel a kik6téhoz; Kiilonféle dolgokat ettem, amik igencsak emlékeztettek a
belséségeimre. Sok fehérbort ittam. Késébb elvitt hozzdjuk. Lakasa a legfels6
emeleten van. Nagy terasszal, amely haromfeldl hatarolta. Tetszett a kilatas.
Martinivel folytattuk. Az 6bolbdl enyhén fekdlia szaga érzédott. Az alkonyatban
fehérlettek a jachtok, lustan ringtak a rakparton. Messzebb a tengeren egy
sziget Kisérteties arnya uiszott... Temisztoklész mogottem allt és valamirdl be-
szélt. Ereztem kezét a derekamon... BAmultam csak, hogyan fog reagdlni, ha
ut az igazsag oraja. Kivancsian vartam a pillanatot, mintha csak tudomanyos
kisérletrdl lenne szd. Még Kissé tiirelmetlen is voltam. Vette, hogy nem figye-
lek, bement és zenét tett fel. Két fiives cigivel tért vissza. Majd tancoltunk, és
a tobbi... Emlékszem, megszabadultam ruhaimtdl, csak a vastag parafa talpu
cip6dm maradt rajtam. Folytattam a ringatézast poharral a kezemben. Szemmel
tartottam. Arca hirtelen elvaltozott. Hatrébb Iépett. Mondtam magamban: most
vagy lelohadsz, vagy begerjedsz. A masodik bizonyul tan igaznak... Szeme
lazasan tapadt a testemre. Foldonkiviilinek éreztem magam. A tetovalas uj te-
rilleteket hoditott meg: egyik mellemet, a masik egy részét, a teljes hasamat,
véllamat... ElSlanc Slelte at testemet levelekbdl és dg-bogakbdl, mint a csipke.
Temisztoklész Kinyujtott, batortalan kézzel érintett meg. Latvan, hogy nem {itok
14, felbatorodott... ,Kalo! Kalo!” — ismételgette mamorosan. Moho volt, 6nzé és
gyors. A teraszon csinaltuk. A romantikus korités ellenére szinte semmit nem
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éreztem, mintha a testem nem tartozna hozzam. Ez elszomoritott. Temisz-
toklész felvetette, maradjak Gorégorszagban; majd elrendezi, hogy tancosndé
legyek valami barban. ,A musor csucspontja leszel — bizonygatta feltiizelve —,
eszméletlen pénzt keresel majd!” Csabitonak tiint az 6tlet. Mondtam neki, majd
atgondolom. Ismét szeretkezni akart. Nem volt hozza hangulatom. Rahagy-
tam, csindljon, amit akar. Gondolatban udjra ott voltam a boltocskaban, rajta
a kemény derékaljon. Haton fekiidtem, és Ma-cu faradhatatlanul tugykodott
folottem. Tisztabban lattam az arcat, mint barmikor: szigortian és viaszsarga
maszkba dermedten, lecsiingé fekete bajusszal és hosszii, egyenes szakallal,
melynek vége a hasamat csiklandozta. Szemei tintapacak. A keze nem reme-
gett. Elénken éreztem, amint egyik mellbimbémon dj levélke jon létre... ,Ki-
baszott faszszopd!” — mormogom tehetetleniil. Késébb Ma-cu eltlint, a helyén
megjelent Temisztoklész Androidisz. O is serényen tevékenykedett, bar nem
oly tiszteletre mélté6 médon. Egy igasbarom buta kifejezésével az arcan. Hirte-
len megmagyarazhatatlan szanalom fogott el az egész emberiség irant. Az ég
Pireusz f6lott lassan Kivilagosodott.

— Egy sereg pénzt kereshetsz ezzel a tetovalassal, hogy tudd! - ismételte,
miel6tt elvaltunk.

— Majd atgondolom - ismételtem, és bevagtam a dzsip ajtajat.

Tartok téle, hogy elhagytam a cimét...

1996. aprilis 7.

Arra késztet a helyzetemben valami, hogy legyek résen. V. K.-n és a n6véren
Kiviil a rendelében még két ismeretlen tartézkodott. Egyikiik sovany és lapos
volt, mint egy papirlap, gyogynovényszagu. A masik fehér kopenyt viselt, és
szemmel lathatéan ugyanitt dolgozott. Alacsony, makos haju, széles téglalap-
szemiiveggel. V. K. gondterheltnek tint.

— Osszehivtam egy kis konziliumot — magyarézta. — Az 6n esete igazén tan-
konyvi... Kérem, vetk6zzé€Kk le!

Az eddig leirtakbdl az kovetkezik, hogy elég konnyen vetkézom... De én
nem vagyok ilyen exhibicionista. Nem mindig! A férfiak beteges varakozassal
bamultak; ez 6sztonos ellenkezést valtott ki beldlem.

- Ne szégyenl6skodjon! — szdlitott fel. Ramutatott a szakallasra: — Doktor
Binev biokémiai laboratériumot vezet... — A masik felé fordult, és sziikszavaan
bemutatta: — Professzor Szmuhovszki.

— Mi a bajom? - kérdeztem gyanakodva.

— Pontosan ezt prébaljuk kideriteni, kedves gyermek — szélt k6zbe a pro-
fesszor.

Nem tudom, miért, ahanyszor ezt mondjak nekem, mindig valami undor
fog el... Szurkalédas vagy doérgolézés — valami ilyesmi.

— Qyerunk, ne vesztegessiik az id6t! — er6skodott V. K.

Bementem a paravan mogé és elkezdtem vetkézni. Hallottam, amint a fér-
fiak sugdoldznak... Mindent levetettem. Kiilbnos illatot éreztem. Nem fajtam
magamra parfumot. Az illat egész gyenge és igen kellemes volt, mintha csak
viragok kozott aludtam volna. Ugy dontéttem, figyelmen kiviil hagyom.

Anyasziilt mezteleniil megalltam a szoba kézepén. Hirtelen nagy csond
tamadit.
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— Elképesztd! — kialtott fel Szmuhovszki.

A masik idegesen turt bele ujjaival a szakallaba.

— Novekszik — konstatalta firgén V. K., és a professzorhoz fordult: — On
szerint mi ez a névény?

A sapadt férfi nagyitot vett elé és vizsgalddni kezdett. Hallgatag és titok-
zatos, €16 balvanyként tornyosultam... A tudds korottem kordzott, a tobbiek a
hata mogé tomorulve kovették. Istenségiik korul tancolé bennsziilbttekre em-
Iékeztettek. Ez eleinte szorakoztatott, kés6bb mar haragudtam érte.

— Hmm, hihetetlen... - mormolta végre-valahara —, nem vagyok biztos ben-
ne... Talan a Lonicera japonika egy valtozata? Ellendriznem kell a ndvényhata-
rozéban. Készithetnék par fényképet?...

— On csak nem agronémus? — vetettem fel maré gunnyal.

— Szmuhovszki professzor hires botanikus — mondta szigortan dr. V. K.

Ez teljes ostobasagnak tlint. Egyaltalan nem vagyok névény. Nem akartam,
hogy fényképezzenek.

— Hat nem érti, azért vizsgalédunk, hogy segithessiink?! — idegeskedett az
orvos.

Szmuhovszki elévett a zsebébdl eqy automata fényképezégépet. Hat ezek
mindenre gondoltak! Osztondsen eltakartam az arcomat. Testemre vakitd
fény froccsent. Kétszer, haromszor, négyszer... Fel6tlott bennem, sok pénzt
kereshetnek, ha eladjak a képeket valami erotikus magazinnak. Kijatszottnak
és Kiszolgaltatottnak éreztem magam. Mégis mit gondoltak? Miért nem mond-
tak nekem semmi konkrétat?... Koveteltem, hadd tudjam meg a vizsgalatom
eredményét.

- JOKk... — sietett megnyugtatni V. K.

Am nem hittem neki. Ezt a pasast egyre kevésbé kedveltem... Rossz el3ér-
zetem volt.

— Ugy gondolom, el kell neki mondanunk — vette &t a sz6t a szakdllas. V. K.
sOtét pillantast vetett ra, de amaz felindultan folytatta: — Személyesen ellendriz-
tem a kivizsgalasat, Kisasszony. Minden rendben levének tlinik, Kivéve... Kloro-
fillt talaltunk a bérében. Tudja, mi az, ugye? Igen kis mennyiségben, de azért...

— Elhataroztuk, hogy részletesebb vizsgalatot végziink — vagott kozbe dr.
V. K. — Az 6n érdekében. Néhdny napig itt kellene maradnia. Es enélkiil nem
jarkalhat igy...

— Tovabbi probakat kell venniink a bérébdl — pontositott dr. Binev. V. K. egy
pillantassal elhallgattatta, de mar késdn...

Elgyengiiltem és hatrébb Iéptem.

— Mi ez az illat? — szdlalt meg varatlanul a professzor.

Senki nem figyelt ra.

— A vilagon semmiért! — suttogtam. — El akarok menni.

— Hadd értsiik meg egymast jol — fogott bele dr. V. K. — Orvosi kezelésre
szorulsz. — Elszantan elém lépett és a kOpenye zsebébe nyult. — Tessék, enge-
délyem van a Nemzeti Epidemiolégiai K6zponttdl, hogy elkiilonitsiink... — Az
arcom el6tt lengetett egy pecséttel ellatott feljeqyzést.

Olyan 6nhittnek téint. Ujra tegezett. Lattam az arcat: egy mély, fiiggSleges
ranc szantotta végig, amelybdl s6tétség aradt...

— Na de hogy semmit nem éreztek! — szdlalt meg ismét dr. Binev.
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Szmuhovszki beleszagolt a leveg6be és felhtizta a szemoldokét.

— Mintha viragillat lenne... — konstatalta bagyadtan.

V. K. a névérhez fordult, és szarazon utasitotta, hogy nyisson ablakot. De 6
nem mozdult. Nyugodt, fékuszalatlan tekintettel tilt, mintha be lenne drogozva.
Szdja bargyun eltatva.

— Mi torténik itt? — kérdezte élesen.

Az illat feler6s6dott. Erzékeltem, amint olajként folyik el testem porusai-
bél. Udén és mélyen, egzotikus gyégynévények utédizével... Enyhe melegség
pulzélt a b6rém alatt. Eszrevettem, hogy a levélkék élénkebbé valtak.

Szmuhovszki leiilt a kanapéra és a fejét ingatta:

— Csodalatos... Semmit sem értek...

Dr. Binev az ablaknak tamaszkodott és tidvoziilt tekintettel kezdte szemlélni
a plafont.

— Te! Te! — sziszegte V. K. el6ttem. Hangja erétlen diihvel volt tele. A szem-
oldoke kozti ranc eltlint. Az iréasztalhoz tamolygott és ratamaszkodott. Pupilla-
Jja kitagult. Prébalt megragadni, de karja gumiként hajlott meg. Feje elneheziilt
és lekokadt.

A paravan mogé rohantam és feloltoztem. Kicsit szédiiltem, de sikertilt...
A gazfickdk a szoba Kkiillonb6zd sarkaiban dermedtek meg, mint egy panopti-
kum alakjai. Megkozelitettem a professzort és Kivettem zsebébdl a fényképezo-
gépet. Nem hagyni semmi nyomot, na ugye! Kiléptem a folyosdra és elindultam
a kijarat felé. Igyekeztem nyugodtnak tiinni annak ellenére, hogy tudtam, on-
tom az illatfelh6t, mint egy egyhazi tomjénfiist6lé. Néhanyan ellagyult tekintet-
tel néztek utanam. Adjanak utat, kérem, Miss Altatonak!

Gyalog vanszorogtam hazaig. Nem mertem leinteni egy taxit, vagy buszra
szallni. A tiszta levegd KiszellSztette a fejemet. Lezuhanyoztam és leiiltem irni.
Ugy irok le mindent, ahogy tortént; atfutom, hogy ldssam, nem keverek Gssze
semmit. A toll godrocskét vajt az ujjamba. Elég ennyi! Az emberek szornyete-
gek. Szornyeteg vagyok. Alvasra gondolok.

1996. aprilis 8.

Hajnali fél négy... Kint éjszaka van, de nem birok tovabb aludni. Mar megint
arrdl az atkozott boltocskardl aimodom. Ma-cu kérlelhetetleniil halad, centirdl
centire. Most a kezem van soron. Mar tudom, hogy nem all le, amig be nem
terit egészen... Miért pont én? Es mi torténik utdna? Nyilvdn senki nem fogja
megmondani nekem. Mezteleniil fekszem, a lampa é€g: a fehér leped6 hatterén
testem még groteszkebbnek tlnik. A fényképezdgép a székre vetve 16g. Na, az
talan valédi lopas volt... Probalom felesleges érzelmek nélkiil végiggondolni a
tegnapi eseményeket. Atnézem a feljegyzéseimet. Végre tudom a névény fajta-
jat, hacsak a professzor nem tévedett. Megdobbentett az allitas, hogy a b6réom
Klorofillt tartalmaz. A Klorofill kémiai anyag, a fotoszintézisben van szerepe
— tanultam annak idején. Az illat nyilvanval6an a szervezet védekezd reakcidja-
nak tlnik... De mi térténik velem? Mar inkabb hasonlitok egy névényre!

1996. aprilis 10.

Két napja az orromat se dugtam ki. Ugy érzem, dijat tliztek ki a béromre.
Telefonon szabadsagoltattam magam a hét végéig. Holnap Dubaiba kellett vol-
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na repiilndm. Beszéltem Fotevvel, a rangidés pil6taval. J6 ember, és atyaian to-
rédik velem. Kérdezte, hozzon-e nekem valamit. Semmire nincs sziikségem. Ez
az igazsag. Késobb beszéltem anyammal. Két hete nem talalkoztunk. Mondtam
neki, j6l vagyok, és néhany napra egy villaba megyek... Egyediil akarok lenni.
Hihetetleniil lustava valtam. Mezteleniil piszmogok, heverészek, tévézek. Kita-
laltam, hogyan szabadulhatnék meg Ma-cutdl. Altatét szedek és nem dlmodok
semmit. Teljesen mindegy, majd goédorbe tesznek és betemetnek... Semmi
étvagyam sincs, de sok vizet iszom.

1996. aprilis 11.

Ma tettem egy sétat; napos id6 volt, és erés sziikségét éreztem, hogy oda-
Kint legyek. Keszty(i mellett dontéttem — a tetovalas szinte mar a kormoém ala is
bekuszott. A parkba mentem. Kora délutan volt, nem voltak sokan. Hirtelen fel-
fedeztem, hogy tavasz van. Minden zdéldellt, a fi illatozott. A bokrok kiviragoztak.
Leliltem egy padra, hunyt szemmel a nap felé, mint egy anydka. A lagy id6t6l
felélénkiilt legyek koriilzsongtak. A fak mogott az utcai forgalom tompa moraja
sz6lt. Ultem és siitkéreztem; a fény erés zuhanyként frécskolt arcomba. Egész
testem be akarta fogadni, de ruhdim megdllitottak. Ereztem, atolel a ragadds,
nyirkos sotétség... Fulladoztam! Lopva koriilnéztem, lehtztam a keszty(im és
széttartam tenyerem. A nap felé forditottam. J6 volt. Olyan j6, hogy kedvem ta-
madt mindent levenni... Elnyulni a frissen nétt fiivon és elfeledkezni a vilagrol.
Ekkor megéreztem, hogy nem ulok egyediil a padon. Egy ismeretlen ult mellet-
tem és merén bamulta a kezemet. Tipikus tolakod6 alak. Elnyfitt 61t6z€k, taskas
szemek és usanka. Epp késziilt mondani valamit... Eszleltem, hogy méregbe
jOvOK. BOrom porusai szélesre tarultak és nehéz aromafelh6t okadtak. Olyan
volt, mint egy elektromos Kisiilés. Kellemes lankadtsag fogott el. Felkeltem,
felhtiztam a keszty(t és eltavolodtam. A férfi vagyddo tekintettel és 16g6 allal a
padon maradt. Eqyik nadragszara elazott, cipdjébe vékony sugar folyt...

Hazatértem és minden ablakot kinyitottam. Levegdre volt sziikségem!
Meztelenre vetkéztem és a padlén kirajzolédé fényhdromszogbe fekiidtem. Igy
maradtam, mig be nem so6tétedett, és a hideg bekuszott a combomig.

1996. aprilis 12.

A kanapén fekszem, az ablakkal szemben. Napos az id6. Nem vagyok képes
ruhat viselni. Fejemnél kétliteres vizesflakon van. Mar félig kiurritettem. Tegnap
6ta nem ettem, de nem érzek éhséget, nem is gyengiiltem le. Mintha csak fény-
nyel taplalkoznék. Ez... joval olcsdbb. Csak az az egy érzés gyotor, hogy a négy
fal k6zé vagyok bezérva. A flire gondolok a parkban, és a tobbi névényre. Ugy
tanik, mintha gyengén észlelném a levelek susogasat. Mintha beliilrél szdlna,
valami félig nyilt ajton keresztiill, Gnmagambdl... Hosszan igy tudok maradni.

1996. aprilis 13.

Régodta nem néztem meg magam a tiikorben. Ma megallapitottam, hogy a
tetovalas felkiiszott az arcomra.... Tudtam, hogy elérkezik majd ez a pillanat,
elébb vagy utébb. Egyaltalan nem olyan furcsa... Néhany levelecske az orca-
mon és egy z6ld bajusz. A szar Kkoriilfolyja a nyakam és vallaim t6vénél tinik el.
Gondolom, eleinte némi bérszinti alapozé és puider segiteni fog. Elvezetet okoz
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hozzaérnem. BOrom fénylik és bamulatosan sima. Kérdem magam, hogyan
is van ez a klorofillal? Biztos felszaporodott. Na és akkor mi van? Még élek.
Hallgatom a levélsusogast... Elképzelem magam, amint gigantikus pafranyok
és bokrok kozé furakszom be. A nap messze fent, a magas fak lombkorona-
jan at vilagit. B6rom nedvesen ragyog, és egyesiil a lianok és kaszénévények
hal6zataval. Ajkamnal bogar maszkal. Megragadom a nyelvemmel és lassan
elrdgcsdlom. Hallgatézom. Erzékelem egy vadmacska kisugdrzasat, elkezdek
felé mérgez6 aromat kibocsatani magambdl... Nem vagyok ember.

1996. aprilis 14.

Felhagytam az altaté szedésével. OTT akarok lenni, amikor minden véget
ér. De Ma-cu nem siet. Semmi nem sugallja a ténykedésében, hogy a végéhez
kozeledne. Nem gyorsit fel, nem lassit le. Karja faradhatatlanul és kovetkezete-
sen mozogd, mintha 6rokkon-6rokké igy dolgozna. A tirelmemen kiviil semmi
mas nem maradt.

1996. aprilis 15.

...orr, halanték. A levelek susognak. Olyan érzés, mintha tobb dimenziéban
léteznék egy idében. Grimaszolni prébaltam. Mlkodik, bar ha figyelmesen
néznek, észrevehetik a szarakat és a levélkéket. Tobb pudert! Es ime — egykori
arcom. Unalmasnak és idegennek ttinik. Es mégis sajnalom!

1996. aprilis 17.

Semmit nem latok... Csak azt tudom, hogy a Kisboltban fekszem a hata-
mon. Nem tudom Kinyitni a szememet; mintha leragasztottak volna a szem-
pillam. Talan valamilyen csipesszel rogzitették... Szurkdlast érzek a szem-
héjamon. A fajdalom sarga pontocskak sorat nyomja ra beliilrél. Fel akarok
ébredni, de valami minduntalan visszanyom a kemény derékaljra. A kinszen-
vedés folytatodik. Olyba tiinik, 6rak teltek el... Hirtelen fejez6dik be minden:
egy utolsé szuras, és a mester leteszi a tliket. A csipeszek elengednek, a szem-
héjam kiszabadul. Sokaig tehetetleniil szoritom 6ssze a szemem. Ugy érzem,
ez csapda, és a tuk kioltjak a szemem vilagat, amint elészor felnyitom... Majd
csodalkozva allapitom meg a fizikai allapotomban beallott valtozast. Ovatosan
megmoccantom a labujjaim. Megemelem a kezem. Kinyitom a szemem. Fel-
ulok. A boltocskaban nincs senki. Az illatos fiist6l6k végigégtek. Kint nappal
van. Az utcardl halk zajongas hallatszik. Hitetlenkedve feldllok és elérelépek.
Konnyen megy, iziileteim jol olajozott alkatrészek. Nem latom a ruhaimat. Ez
nem hat ram kiilbnésebben. Még egy 1épést teszek és félrehtizom a rojtokat.

A tér tele emberekkel. A témegbdl templomi zaszl6k magasodnak ki, sok-
szinl szalagok lengedeznek... Amint meglatnak, az emberek elhallgatnak és
térdre hullnak. A bejarat el6tt megall egy zart hordszék, tizenkét izmos, derékig
vetkezett férfi hordozza. Segitenek beszallni. Eqy ember elém fekszik, hogy
a hatardl 1épjek fel ra... Sarga fuggonykék hullnak le: magam maradok egy
halom selyemparna kozt. Emlékszem, ezeket a hordszékeket gyaloghinténak
nevezik. Esszel fel nem fogom, miért vagyok itt?... A selyem érintése kellemes.
A szdvetre sarkanyokat és viragokat himeztek. A levegének lagy, aranyos ar-
nyalata van. A hordszék ringat6zni kezd, és megértem: elindultunk valamerre.
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A gyaloghintdra kiviil csengettyiiket aggattak, amelyek lagyan szdlnak a 1éptek
ritmusadra. Csing-csing. Hova visztek, a fenébe is? Elhtizom a kis fiiggonyoket
és kikandikalok... A nap beragyogja a hordozdék izmos hatat. A jarokelSk utat
engednek. Egyetlen autdt se latok — ez arra enged kovetkeztetni, hogy talan
a multba cs6ppentem. Gyorsan haladunk és hamarosan elhagyjuk a varost.
Csing-csing — énekelnek a csengettylk. A széles tit mindkét oldalan zo6ld rizs-
mezoKk teriilnek el. Széles szalmakalapu foldmiivesek tlinnek fel. A gyaloghint6
koénnyedén ring, akar egy csonak; érzem a mezitlabas léptek lagy rezgését...
Egy faluhoz kozelediink. Rendezetlen témeggel talalkozunk: korilfolyjak a
hordszéket; munkatol kérges kezek szazai nyulnak ki, hogy megérinthessék. Ez
rémiilettel tolt el. A hordozok durvan ellokdosik 6ket. Csak egy 6reg marad ott,
Osztovér és egyenes, mintha fabdl hasitottak volna. Kinyujtja kezét és felkinal
egy faedényt vizzel. Szomjas vagyok. Félig elhuzom a fiiggdnyt és elveszem:.
A folyadék meleg. Nyakamra folyatom, és le6ntdm a mellemet is. Hallom,
amint az 6reg mond valamit a sajat nyelvén. Nem tudom, mit valaszoljak neki.
Odaadom az iires edényt. A hordozok megmarkoljak a fogantyukat, és ujfent
elindulunk. Csing, csing... Rizsfoldek, csatornak, bambuszligetek sorra tlinnek
fel el6ttem... Strlin megallunk a kiilonféle falvakban, ahol a helyi lakosok Kkii-
I6nleges tiszteletadassal fogadnak. Meglep a k6zoOmbdsségem, amivel mindezt
fogadom, mintha teljességgel természetes lenne. Ki vagyok?... A hordozok
monoton topogdsa céltalan szemlélédésbe kényszerit. Mondom magamnak
— ideje felébredni. Kihasznalom, hogy az alom szoritasa meglazult, és visszafelé
tamolygok, az agyamhoz. Félalomban felboritom az {iveget, amely mar régota
ott all a fejem mellett. Hallom, amint a viz ritmusos loccsandasokkal szétfolyik
a padldn, de nincs erém felallitani az tveget. A szoba levegdje bdditodn illato-
zik — nem a félelem dermeszt6 szagaval, hanem lagy, édes aromaval, ellazit és
megbékéltet. A levelek susognak... Fejem elneheziil, és tessék, mar megint — a
gyaloghintéban dildéngélek és ismeretlen helyre utazom. Elhtizom a fliggo-
nyocskeét, és felfedezem, hogy sfirti, trépusi erdében haladunk. TOmor, nyirkos
leveg6 csap arcomba. A zdldes alkonyatban lathatatlan madarak rikoltoznak.
Nem voltam mar itt? Kiériink egy Kkis tisztasra. A hordozok a féldre teszik a gya-
loghint6t. A hely pafrannyal és kiiszonévénnyel benétt. Kézépen széles torzsu,
vén fa emelkedik. Labanal csermely buggyan; biitykds gyokerénél apro forras
fakad... Tiikorképem megcsuszik a viz sima felszinén. Ebben a pillanatban
a napfény felragyog mogottem, és latom, hogy sugarai szabadon athatolnak
rajtam — a fény csak a levelecskék haldzatat rajzolja meg feketén, ami teljesen
korbefonja testemet. A nap tigy ragyog rajta keresztiil, mint egy 6rias aranypok.
Megrémiilve rogyok térdre, és belecsapnék, hogy tiikorképem Osszezavarjam.
Am elrdntom a kezem, mintha leforraztdk volna. Erzem a térdem kihtilni. Eqy
lathatatlan kigyo racsavarodik belill a gerincemre, mintha épp felébredne és
kiiszna felfelé... Nem tudom a szemem elszakitani a remegd vizi tukortol.
A patak csobogdsa tompan visszhangzik dntudatom kutjaban — érzem, ahogy
elfolyik, és vele hagynak el emlékeim, emlékezetem, fajdalmam, reményem...
Testem suttogasa elkeveredik mas levelek susogasaval. Az az érzésem, ugyan-
azt a titkos szétagot suttogjak.

Es akkor tavoli dallam terjed szét. Felemelem a fejem, koriilnézek. A hor-
dozoék letelepedtek a foldre és faradtan masszirozzak izmaikat. Viszlatot intek
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nekik, és elindulok a hang remegd nyoman. Egybeolvadok a dzsungellel. A fak
kozott konny(li kod szall. Magas fli tekeredik combjaim koré. Lianok alagutja-
ban haladok. A dallam Kristalytisztan szo6l; érzem, hogyan vonz minden hajli-
tassal, mintha selyemhurokkal hiizna. Mindig kézelebb. Az erdd hirtelen Kitarul.
Eqgy oriasi szentély ragyogd kupolait pillantom meg. A 1épcsékén meztelen
férfi all és fuvolan jatszik. A Lonicera japonika torékeny csipkéje oleli teljesen
korbe termetét. Haja kontyba fogva. Egyik laba konnyedén behajlitva. Himtag-
ja vastag és hosszu, iranytiiként a fold felé mutat. Megigézve kbzeledem felé.
Szemét ram szegezi — galambsziirke, hatalmas és mély. Tovabb fuvolazik, és
bezérja csapddjat. Aldozati bardnyként hullok a ldba elé. Onkénteleniil beka-
pom himtagjat, és dhitatos transzban elkezdem szopni. Erzem, amint megnyu-
lik a szamban - hajlékony és sikos, mint a kigyd; behatol a nyel6csévembe, és
azon &t eléri a gyomromat. Erzem, amint a beleimben kiiszik, az ereimben, az
agyamban, megtolti szervezetem minden sejtjét, minden atomjat... Ez a leg-
f6bb boldogség! Feltekintek rd, és latom, lényegében milyen hatalmas O; vélla
violaszin felhékkel dvezett. Es latom szamtalan arcét! Kedvesek és borzasztok,
dertisek és rémisztok, végtelen spiralban kavarognak foléttem, és eltinnek pil-
lanatokra az égi kupola hataran. Forog velem a vilag. Egyszerre tudatosul ben-
nem, hogy a sajat agyamban vagyok — haton fekszem, szélesre tart szemmel
meredek a plafonra. Még sokaig keringenek fejem felett a spiral lila foszlanyai,
majd kifakulnak...

Az agynemt nyirkos és kellemes szagu, mintha testemtdl vette volna at a
j6 illatot. Eszreveszem, hogy a levelecskék kozott megjelent néhény killonos
virag — halvanysargak, csénakszerun iveltek. Viragzom!

1996. aprilis 18.

Boras nap. Talan esni készil. Szomora vagyok, fazom. Tobb fényre van
szilkkségem... Hidba hunyom le szemem, hogy visszatérjek HOZZA. Nem tudom
a nevét, de az az érzésem, akarkinek is hivom, nem fogom eltéveszteni... Mar
nem almodom. Teljes lirességet érzek, csak arra vagyom, hogy Gjra a nyirkos,
meleg erdében bolyonghassak... Hogy szamtalan arcat szemlélhessem. Hogy
vessz6t fonjunk. Hogy a nap hevében piruljunk. Hogy viragozzunk. Néha ugy
érzem, észlelem fuvoldja hangjat a levelek tavoli susogasdaban, ami mindig el-
tolt, amikor aludni prébalok. Boldogtalan vagyok...

Este 6t. Fotev parancsnok felhivott. Kérdezte, hogy vagyok, készen allok-e
holnap Bangkokba repiilni? Igen! Igen! Istenem, nem tudom, hogyan fogom
megdcsindlni, de tudom, hogy kell. Délutan kettékor repiiliink.

1996. aprilis 19.

Gondolom, sikeriilt... Az arc a legfontosabb! Egy egész tégely pudert és ala-
pozaét vittem fel. Vigyaznom kell, nehogy elkenjem. Kissé vészjoslon nézek Ki,
de tulélem... A harisnya szintén fontos. A l1égiutas-kiséré laba kiemelt figyelem
targya. Két vastag, téli harisnyanadrag megteszi. J6, hogy vékony vagyok. Csak
ne felejtsem el a kesztyit. Nem hazhatom majd le! Ezt kicsit furcsalljak majd a
kollégak, legfeljebb szdrakozottsagot mimelek. Néhany napja egyaltalan nem
viselek ruhat, igy borzalmasan érzem magam. A bérom viszket, izzadok. Igazi
kinszenvedés lesz, tudom. ,Ez az egyetlen méd” — ismételgetem. Levelet irtam
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a sziileimnek. Majd feladom a reptéren. Lehet, kissé szenvtelen lett... Olyan
messze érzem magam téliuk, mintha Gjrasziilettem volna mas apatdl s anyatol.
Nem érzem blinnek - csak kissé bant, hogy miattam szenvednek majd. A hol-
mim rendetleniil szétszérva. Nem banok semmiit.

1996. aprilis 20.

Bangkok, végre-valahdra! Rémdlomszerii utat éltem tidl. Otpercenként
rohantam a mosddba, hogy helyrehozzam a sminkem. Egy urat forré vizzel
ontottem le. Az Onkiviilet hataran alltam; agy éreztem, ruham alatt 6rjongé
skorpiok matatnak. A repiil6gép kod miatt masfél oran at korézott a reptér fo-
16tt. A végén mdr le akartam vetkezni és a sorok kozott jarkalni. Ime, nézzétek,
ki vagyok! Ne, nem lehet... Ez nem tarsadalmi probléma, hanem maganiigy.
Személyiségen tuli, flizném hozza. Ujraolvastam a naplémat. Taldn meg kéne
semmisitenem? Nem tudlak magammal vinni, naplécska! Még magamat se,
ha érted... Am lehet, hogy itt kéne hagyjalak? Bticstlevél helyett. Semmi més
megdfelelé nem jut eszembe. Biztos nem hisznek majd neked, azt mondjak,
megbolondultam, de én nem leszek itt, hogy megerdsitsem vagy kétségbe
vonjam. Tulajdonképpen igen kevéssé érdekel. Ne feledjék: minderre lehet gy
tekinteni, mint szép képzelgésre. Talan prosti lettem a rakparton... Vizsgdljak
csak meg ezt a lehet6séget is! Most éjfél van. Egyediil iilok a hotelszobaban, az
ablak nyitva, érzékelem, hogy halad el el6ttem a be6z6nlé levegd és elhordja a
mult utolsé porszemét is az elemi s6tétség dceanjaba. A levelek 6sszeeskiivén
susognak. Tisztdn érzékelem a fuvola hangjat. O majd vezet engem, és tudom,
nem fogok elveszni. Rbvidesen elhagyom ezt a szobat. A ruhamon Kiviil semmit
nem viszek. Elmegyek a varos végéig. Ott levetk6zom, hallgat6zom, és elindu-
lok a hang nyoman. Levegd, vilagossag é€s viz — ez minden, amire sziikkségem
van. Egyesilok az erdével. JOvOK.

Aleksz Borov ideges volt és bdségesen veritékezett. Inge ratapadt, nyakken-
ddje allandéan fojtogatta, pedig csak egy perce lazitotta meg. Aleksz Borov a
tarsasag bangkoki megbizottja volt néhany hdonapja; elétte dolgozott Pragaban,
Bécsben, Belgradban... Elete térbeli szabdlyrendszerének eddigi legkeletibb
pontja Isztambul volt. De szabalyokat azért alkotnak, hogy megszegjék Oket.
Es tessék, a sors és fénokei akarata szerint hétezer kilométerre talalta magat
keletre Konstantinapolytdl. Még az elsé héten ételmérgezést, majd trippert
kapott, a héség pedig Kkérlelhetetleniil kiszivta az erejét. Kelet posvanynak
bizonyult... Minden reggel, amikor belegazolt a gytldletes tdbmeg ragadds
mocsaraba, nyomaszté érzés fogta el, hogy nem lesz képes megmenekiilni.
Elmertil, belefullad és nyomtalanul eltinik az emberi hangyabolyban. Es most
az el6érzete beteljesiilt. Eltlint valaki. Meg kellett sziintetnie a ztirzavart. Ha
egyaltalan lehetséges megsziintetni...

— Mr. Borov! - riasztotta meg a termetes detektiv hangja.

Néhany lépéssel tulhaladt a helyszinen. 707-es szoba. Kopogtatas nélkiil
belépett.

Ognyan Fotev a karosszékben iilt az ablaknal, és tavoli tekintettel cigaret-
tazott.
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- Fotev! — nyogte a megbizott. — Mi torténik itt?! Még nem keriilt eld?...
— kérdezte halvany reménnyel.

A parancsnok nem valaszolt.

- Jol vagy? - aggodalmaskodott Aleksz Borov. — Tudsz repiilni?

A piléta gondolataiba meriilten szippantott egyet a fiist6lgé fekete rudacs-
kabol.

— Igen - felelte szenvtelentiil.

— AKkor hat induljunk, mert a teljes menetrend felborul - siettette a meg-
bizott. — Majd megteszek minden sziikségest. Biztosan megtalaljuk. Cc, buta
lany!

A parancsnok raérdsen felkelt és gondosan megigazitotta egyensapkdjat a
tukor elétt.

- Feltartak valamit, nyomozd? - fordult angolul az ajténal allé Vo-Csenghez.

— Ms. Oli Markova éjjel fél ketté korul elhagyta a hotelt — valaszolta a nyo-
mozé. — Egyediil volt.

— Induljunk, induljunk! - Kialtott fel Aleksz Borov. — Majd én elintézem.

— Nézzék at a rakparti bordélyokat... — vetette fel a pil6ta, amint elment Vo-
Cseng mellett.

- Egy pillanat! - allitotta meg a nyomozd. — Honnan vette ezt az 6tletet?...
Csak nem hagyott hatra valami irast?

Ognyan Fotev a fejét razta.

— Csak fel6tlott bennem.

Mar utban a reptér felé, kivette zsebébdl a tarsasag emblémajaval ellatott
fuzetet és a szolgalati bérondjébe tette. Felh6k szalltak az ut felett, kifehéredve
a ragyogo naptol. Hamarosan feléjiik emelkedik.

Harman Miklés forditasa

Alek Popov (1966, Szdéfia) bolgér ird. Tiz prozakotete kdzul
kettd regény, a Londoni Kuldetés magyarul is megjelent, el-
beszélései is olvashatéak nyelvinkon. Tébb bolgar és nem-
zetkoézi dij és elismerés birtokosa; mdveit tucatnyi nyelvre
leforditottak mar.

Henry David Thoreau (1817-1862) amerikai ird, filozéfus.
Azt vallotta, hogy a civilizacié rombolja a természetet, és az
embert megfosztja attdl, hogy figyelmét teljes egészében a
lét fontos kérdéseinek szentelhesse; az emberi KkultUranak
a természethez kell igazodnia. Szerinte eqy magdasabb rend(
torvény alapjan minden embernek koételessége megtagadni
az egyuttmuikodést és elviselni az ezzel jaré buntetést, ha az
allam igazsagtalan politikat folytat.
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Henry David Thorean

Oly mezoko ,
me[yek fe[ett a Raszds keze dtsuhan

Oly mezd8kon, melyek felett a kaszds keze dtsuhan
Megtisztulnak a holdtsltében, s az §szi napban
Gondolataim, mint szélben a lebegd tarlé folott
Tancol6 selymesen lagy, oktéberi levegd.

Ott, az aratds utdn 6sszegytlhetne életem

Bdséges termése — szedegetném kényelmesen,
Nagyszer( képzeletem fonalabdl szétt

Kényes hiléba —, mint a finom nyéri parafelhd.

A vers volt az életem

A vers volt az életem, meg kellett volna irjam,
De megélni és leirni is egyszerre, nem birtam.

Azok, aki e[kész}tik
az esti ételem ott lent

Azok készitik esti ételem a vélgyben, akik
Ovatosan kocogtatjak kanndik, ahogy viszik
Fogoékkal vagy lapdtnyélre hizva,

Es a csorompolés zaja kérbe-korbe sz4ll,

A viskémon talra,

Ez a hang egy keleti templomot idéz tan.

El8sz6r azt hinném, egy tehénkolomp hallik jobbra,

A szélesre tart vidéken nyirerdék suhognak,

Ahol virdgokat szedtem

Sok évvel ezeldtt,

A nyir k6zépén hiany 6rit toltdttem,

S ez oly 6romet szerzett, hogy alig érzékeltem az elfolyé idét.

Nagy Istvin Paphnutius forditdsai
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Addm Orsolya Mdria
Ha[[gat

(Szabo T. Avma utdan szabadon)

Hallgat.

Elarul és hallgat.

Megsziil, bombélsz és hallgat.

Bimbés fogakkal melleit téped — nem sz6l, hallgat.
Récsagyba rak, kezedbe csorgét,

majd elmegy és hallgat.

Izét érzed a szélben, a Napban,

borzongé szemekkel szivod magadban.
Hallgat.

Amit, mosolyog, stigja: bokkiralynd.
Forgolédom, félek, nem sz6l — hallgat.

Pddert, spiralt, festéket torol, fekszel az dgyban.
Virsz, visszajon, hallgat.

Alomba o6lelnéd, ,,kényelmetlen”, elfordul, hallgat.
Koénnyeket nyelek, kezét fogndm,

kérlelhetek, kovetelhetek,

némasig csak a csend, hallgat.

Ajtét nyit, rim sose néz,

nem vagyok senki, ha hallgat.

Virom, ahogy éhezd a birmit,

randevd — ballag, rdborulok, 6lelem — hidnyoztil, mondom,
nem sz6l, néz rim, hallgat.

O kell, mert nélkiile élni halal,

felemelem, melegitem, hallgat.

Ketrec a karom, idegen az 6lem,

6t vagynam vissza, de hallgat.

Egy csak a lecke: § az 6vé, én az 6vé,

idegen, idegen, hallgat.

Ott a vilag, lesz, aki csak 4ll.

Lesz majd benne, kinél csak hallgass.

Csukd be az ajtét, vissza se nézz,

menni a kénnyebb, virni a nehéz.

Lesz, aki eldrul, lesz, aki elarvul,

mindig lesz, ki vér, ki fél,

mindig lesz, aki vissza sose tér,

megsziil és meghal, és hallgat.
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Tiizsugdrra vdlo szenvedélyek

Alomnak tlinsz, 4m vulkinként szitod mégis vérem

Napként biivolsz, dallam csendiil a vardzsigében

Imadlak, 6rokké tart az én vindorldsom

Egek a tlizben, te vagy az én perzsel§ vulkinom

Szerelmes dallam, vigydlomként csendiil fel szivemben
Neked adtam én Sorsomat az 6rok igéretben

Neked adom életemet, a napokat, a perceket, 6rikat

Dal hatja 4t szivemet, titka vagy a perzseld vulkdnnak
Vindorldsom 6rokké tart, hogy mondjam el, hogy teérted élek
Szivemben fellobbannak a tizsugédrra val6 szenvedélyek

Holdfény és Niagara

Az én vigyam 6r6k dal, holdfény a Niagaran
Almod lennék én a gyonyor hajnalin
Hisz a szerelem dalla valt lelkemen
El-elfojtott vagy éget elevenen

Ttizzé valik bennem a szerelem dala
Egyesiil a csendben holdfény és Niagara
Felsz6kd vize nem oltja a szenvedély tiizét
Az én imidatom egyediil a tiéd

Elfojtott a tliz, 4m bennem ég szabadon
Vizesésen it a gyonyor kelti dalom
Minden egyes cseppjét dlomként hatja 4t
Rabul ejt az éj, mint holdfény a Niagarat
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Baczo Zsolt

Szeretem

Szeretem a fakat.

Szeretek drnyékba bjni kézepén a nyarnak
és élvezni a lagy

szelld selyemtapintdsat

ahogy arcomhoz ér,

tudva, hogy messze még a tél.
Szeretem a tél csendjét.

A csendet, mely mindent megért

ha hozz4 nem sz6lok,

de elszalad, ha szavakhoz nyulok.
Szeretem a madarat,

ki szabadon szall

a magasban

és szeretem a kutydt,

ki ldncra verve szolgil egy gazdat

élete végéig.

Szeretem az almdt, ha megérik

és szeretem zolden is.

Szeretem a lenyugvé napot.

Szeretem a teliholdat,

mert énekelni hivja a farkasokat.
Szeretem az életet,

mindaddig szeretni fogom, mig élhetek
és ha eljon majd az id§, megszeretem a halilt.
Szeretem a maganyt.

Szeretem a cstnyat, a szépet,

a fényt, a sotétet,

az almokat, az emléket,

szeretem. ..

Szeretem az esét

és szeretem es@ utdn a {1 illata,
szeretem a tarka virdgot.
Szeretem e furcsa vilagot.

En, ki a Satdn szemébe lattam,
szeretem, mert megsajnéltam...
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Csontvdzak ellen

Két madérka repked az égen
Katonaruhéban.

Egyiknek oldaldn kard,
Megtorik rajta a nap fénye...
Maisiknak oldal4dn fadarab,

Csontvizak ellen az is veszélyes.

I(utyafuttd{)an

szaladnak az évszakok, kergetik egymaist,
mint kutya is kergeti farkat,

de nem érik utol egymdst sohasem,

ahogy nem érheti utol 6nmagét a kutya sem,
akkor mégis mért csindljak?

taldn csak, hogy — mint a kutydk —
megnevettessék az oreg gazdait...

Bibor Istvdn

Partrol

A partot felsebzi az alkonyat,
sz€ltdl retten, borzad a t6 tiikre,
barmit igér, csak hidnyt tartogat,
s éget — billogot — az életiinkre.

Bort kindlnak a hegyek odait,

ontézni maginybdl sarjadt derfit,
amig foldhéz nem vigja poharit,
akit a mult tart fogva mindeniitt.

Ahogy minden dlmomban megfogant
reményt a soros reggel lerombol,

s végiil lompos, stippedt arcd rab lesz
a sorssal dacolni kész fogolybdl...

Nézem a sirdlyok pimasz roptét,

a cikdzé folényt a t6 felett.

Dermedten vagy béndn? Nem tudom még,
és addig j6, amig nem kérdezed.

()
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Berecz Teofil

Fiastos képek

Nehéz fogak esti koccandsa,
elfelejtett emlékek keresztje,
volt id8k sanzoni titeme,
sziv kacagé lobbanisa,
én csak fiistbe révedek.

F4j6, rezgd, botor szavak,
torkom sivatagi kietlenség,
ékezettel tarsba mallé falak,
elmém magzati tresség,
én csak fiistbe révedek.

Ekes létem lépes étke,
barsonybdréd pdre bre,
szaraz golyém vaksiga,
felejtés mérgezett forrasa,
én csak fiistbe révedek.

Ezek megmeredtek!

Lelkem remegve lebegtetem,
bennem kellene rendet tennem,
ellen nem tett szerelmet,
vettem temetetlen leheletet,
dermedt perc felett remekelek.

Testem verem, beleestem,
nem leplezem Kedvesem,
esztelen keresem e levetettet,
ernyedt, meztelen erezetet,
dermedt perc felett remekelek.

OO
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Boz()ky Baldzs

Egyediil

Hazudtunk magunknak és féltiink,
Hogy nem magunk vagyunk,
Nagy hajéval jottek értiink,

S mégis egyediil maradtunk
A némasag szigetén,

Mosta a tenger a partot,

A szddba rézsa ndétt,

Az enyémbe kaktusz,
Sajnilom, hogy bantlak,
Mert te is azt teszed,

Mert igy olvastad

Az életed konyvében,
Harcolunk, mint két beteg,
(")reg, vén szerencsétlen,
Fiatal vagy még nekem,
Fiatal, nem oreg,

Nézem a titkérben magam,
Megtort a kép valahol,

Pedig megtaldltalak,

Pedig szeretted, ahogyan volt,
Most biztos egyediil dcsorogsz,
S varod, hogy j6jj6n a nyir,
Virod az Gjat, a madmort,

De kij6zanit a rideg valésag.

A[d"’&ls
Borts hangulatban ébredek,
Orszédgokat bejarva fejemben,
Zart kockdk sorakoznak,
O, sors, zérj j6l a kebledbe,
Késére jar mar az idé,
Ipszilonokat rajzolok a falra,
Balgan nydjtom karomat feléd,
A balon, ahol a tobbiek tincolnak,
Lattam vérzd szivedet kipakolva,
Anizsos palinkad ittam Ddnidban,
Zizeg6 nddasban elveszithetnénk,
S csékolézndnk nézve a naplementét.
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Ebergényi Németh Magda

Trianon

A sziv itt maradt,

hallja a jajokat.

Latja a mezitelen

labak nyomat,

mint keresnek

4j nevd hazat.

Kockit vetettek

létitkre haramia

vezérek!

Ukko arcit kotényébe
temette!

Gyilkosok és

tolvajok nemzetsége

a satoros semmit

is felélte!

Pokolra szall a 1élek!
Szilethet sziz

1gazsag, temetni

nem tudja a lélek
binatit, érezni nem

tudja a kint, mint a

sziv, mely vért veszit!
Mennyi nyomorult halal
védte a rablék nyugalmat!
Kédunk az Egi Aldozat,
jeleniink a f6ldi karhozat!
Most a Pokol Kapujanal
tétovan varunk a kijdratnal.
A vétkesek némak!
Kimossik szennyiiket
nyomortsiagunk kénnyében...

C)7)
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Rabsdg

Hangokbél fontam hélét,
évekbdl kotelet vertem,
emlékekbdl megbéklyéztam
lelked.

Suttogdsom abroncsba vonta
szived,

6hajommal belélegeztem
lényed.

Testem melegével erédet
vettem el.

Hit menj, ha ily iresen,

az dlmaidat kergeted!
Balgin visszatérsz, mert
csak bennem lelheted!

Dobosi Valéria

Wedres Sanoor padjan

ha csak egy angyal is lenne,
s tenne jot

vagy hatalma lenne

konok szavak

és hideg szivek folott,

ha megtalalhatndm

azt az angyalt,

akinek s6hajtdsa

istentelen tervek veszejtésére 6sztonoz,
akinek hajiba

galambok rakhatnak fészket
és markdban

megédesedne a viz,
szemében gyulladna

a Szent Ivdn-éjszakai tiz,
ha ez az angyal

testével 6vnd

a meztelenre vetk8zott,
meghajlott fiizeket,

és tekintetével melengetne
betonba ontott lelkeket. ..

CIB3
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Ferencz Monika
Csékot lopni osonok az éjbe,
lopédzva a hilivés messzeségbe.

Téantorogva, mint a részeg;

gondolatod megrészegitett.
Csékot lopni osonok,

lassan futok.

Csendesen rohanok

zih4lva feléd

szerelmedért.

A téren virod érkezésem,
felettiink fekete vdszonplakit az ég.
Rajta izzik, mozog a fehér

_ apr6 csillagok hada.
Ertiink s6hajt, nekiink jatszik
az iddtlen éjszaka.

Hanyatt feksziink a f61don,
alattunk hideg beton-pazsit.
Karodat derekamra 6lt6m
s visszafelé szdmolok el szazig.
Olvad a h¢ alattunk,

s szétfolyik, mi belSle megmarad,
Gsztatjuk rajta a sziviinket,
mint kisgyermek a kidban
a papirhajét. Levetve ruhédnkat.
Meztelen.

Csokot lopni osonok az éjbe,
elmeriilni mély barna szemében,
parndi lenni egymasnak,
takarénk a hold tiindokl§ fénye.
Kinytjtézni forr6 szerelmében...
Csokot lopni osonok az éjbe.

Ok



felejto.

osonva halkan, hogy ne botoljak bele,
hogy ne verjek zajt, csak csendesen

be az dgyba, aztin lehajtani fejem,
felkelni holnap-holnaputén,

mi az nekem?

csak osonva halkan, hogy ne botoljak bele.

el8szor talpam 1ép r4,

aztan a tenyerem

megszur, felvig,

szivembe hasit emlékezete.

ezernyl spam, e-mail és levél

rajzok és képek egymas hegyén

és hatdn — apré lapocka-szarny

a legszebb része mindig,

t6leg egy késd éjszakin —

megdrzom, el nem engedem,

mintha varndm, hogy lesz még folytatés.
mindegyik targy mist mond, mast sugall
letépett szirmonként utal,

hogy szeret vagy éppen nem szeret,
minden emlék masképp ejti ki a nevemet.

a polcokon elszértan

csokolddédarabok régi arcképbe csomagolva,
piros nyal6kakakas, kagyl6tormelék.

rajta homokszemcsék,

mint egy-egy apré tévedés

— a biintudat,

ami meglep. megerdszakol.

majd 6rokre magamra hagy. a jelenben felejt.

— Osszezdrva a meggyilkolt multtal,
rothadé tetemekkel, s mint a tolvaj
kioson a hdz ablakan.

én pedig kocsiba szdllok és elkoszonok,
hisz varnak rdim még nyugodtabb korok,
amiket ler6hatok egymagam

— vdr a pszichidtriai kezelés.

hidba is becéz és igéri, jobb lesz
»Szépszemim”, ,Nyunyékdm”, ,Emesém”
mindfelé més-misfajta érzelmekkel...

én nem tudok mit kezdeni az emlékekkel.

NADUT




NAPUT
Zajok

A rézsaftizér, ahogy az imadkoz6
kezében csusszan.

A fényképezdgép kattanisa,
mikor a lencsén egy ajak moccan
mosolyra nesztelen.

A szem, ahogy lecsukédik,
mint az ablaktorld
tisztitja a 1élek tivegét.

A toll, ahogy a lapon siklik,

s szavakat folyat tint4javal.

A hang, ami néha elcsuklik,
ha azt suttogja, szeret.

A cs6k, amit édesanyim
homlokomra ad. Ahogy cuppan,
majd elhallgat.

A konny, ami végigfolyik az arcon,
s a szényegre hull.

A lélegzet hol heves,
hol elhalkul és 6rokre 4gy marad.
Koporséba zir.

Az ima, az érzelem
a lélek maga
marad csak zajtalan.

PILLANGO
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Gabor Tamas

Didolo

Szirmat rdzza az akic,
szent fityla mér feslett,
hészind ostydk halviny
lazalma heves lett.

Ha a szél tovalebben

a puszta fasorban

és titkot visz a csendben
az éjbe sodorva...

a szépséges, a szlizi
szépen tovabb szirnyal,
az arnyakat elzi

s jatszik a halvinnyal.

Korotte a his éji

rét illata repdes,
halk suttogés kiséri
s az éjszaka csendes.

Tégas tdvlataiban
részegitd, nehéz,
kormos felleget itat
a nagy fekete vész.

Szerelemmel im4ddom,
ha 8 nem is szeret,
csodds, 4rva virdgom,
ami furcsa s beteg.

Latomas

A j6, a tiszta szenved,
{izi a but, az aljast.
Futottunk mir eleget,
de a banat hatalmas.

Itt bent, a maganyos erdén

all s kdnnyezik egy szarvas,
rohant a vilagtél kesergdn,

szarvan csillan a harmat.

E szirtet tisztira mossa,
korotte hullim repdes...
nem, nem szdrad mdr fel soha,
nedves marad és kedves;

A kodokbdl elgtiing-

elillané szarvasiind.

1/
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Barabds Marianna
En tudok ériilni sok minden jénak,
Tudok 6riilni a hajnalban ébred6 madarak hangjanak,
A levagott fi friss illatdnak,
A meggyujtott gyufa sercegd hangjanak,

A nyiri zapor aszfalton pérolgé illatdnak,
De ez mar mult idé.

Tudok o6riilni a szaradé széna s a frissen hullt hé illatdnak,
A most furdetett kisbaba szappanillatinak.

Mezitldb sétilni a hiivos fiiben,

Erezni a levegdt a simogaté szélben.

De mindez mar mult id8.

Tudok 6riilni a kényvlap illatdnak,

Ahogy képzeletem eljut a milt birodalmaba.
Tudok 6riilni a cs6knak-6lelésnek

Szép szavaknak, szarnyalé 1éleknek.

De ez mara mult idé.

Imiddom mdjusban az akic, az olajfa s a bodza illatit,
A gomolygé felhdt, a mennydorgést, a vihart,

A természet hallhaté szavit,

Este a vizparton hallgatni a tiicskok dalé,

De ez mar a milt 1d8.

En tudok 6riilni ezernyi dolognak, nemcsak egy pohar j6-igazi bornak,

De tudok 6riilni egy szép versnek, zenének,
A gyermekem 6rémének.

En tudok o6riilni rég elfelejtett szénak,

De ez mar a milt 1d8.

Ez mind elmult, csak lelkem mélyébdl t6r néha elg,
Megsz{int a jelen, a j6v8, nincs mar més... csak a mult idé.




NADUT
Howva tunt

Hova tlint eldlem az Gt?

Hova tiintek, amik taldn sosem voltak?

Az élet elment, ami nem is volt taldn?

Valami nagyon régrél dereng még

Az 1d6k hajnalan...

De most ébredve gy tiinik, dlom volt csupan.
Most itt 4llok, s csak most latom,

Hogy elvesztem az €élet s{ird erdejében,

Ahol nincs mar tarka virdg, csak sotétség meg lidn.
Volt itt at egydltaldn?

Elromlott vildg

Valami elromlott! — Mit Isten teremtett.

Hol vagy, Istenem? Nem latod, mi tSrtént!

A vilagod mivé lett?

Vagy kéne egy mésik Isten,

Ki rendet rak itt lenn a fejekben. ..

Itt mar mit sem ér a mondds, hogy ,,Segits magadon...”
Siirgdsen kéne tenned valamit,

Addig, amig van f6ld és van ember, aki EMBER!

Taldn Gjra kéne teremtened az emberiséget?!

Mag

Egy kis mag, mely egyszer csak nyari zdpor utdn

Csirdzni kezd, kihajt, megjelenik rajta egy-két levél, virag,

De vajon mit terem — taldlgatom magamban —, mit rejt e mag?
Amint burjinzik egyre, s a naptdl erdre kap.

Kdaszik egyre feljebb, a foldon, fikra, falakra fel,

Ahol kinyilik a virdg, a boldogsigot hinti el.

Aki megcsodalja s érzi illatat, szive megtelik 6rémmel,
Viddmsaggal, s ezt adja tovabb.

Vajon honnan jott e kis mag, mi sz¢él fajta ide?

Egy tavoli csillag pordbél talan?

Valami nagyobb erd, égi varazslat, csillagk6zi magus?
Ki latta, hogy itt a f6ldon az embereknek adni kell?




NADUT

A természet vildga

Eget a forr6 nap, a vizen

— mint sok szadz kristdly —

Ragyogva tdncolnak aranyl6 sugarak.
A tikkaszt6 hdségben szomjukat oltani
Jonnek a vizimadarak.

A szemben 1év§ parton nagy csobbandssal
Egy hal ugrott ki éppen.

Egy ficinmama csibéit terelgeti

A lombok alatt, a part kézelében.

Nagy a csend, a szell§ sem rebben,

Egy sas kering magasan az égen.

Ahogy itt ilk, arra gondolok,

En itt mdr csak betolakod6 vagyok!

Ki jegyet vett egy filmre,

S a mozibdl kijéve van az én vildgom.
Hangosan diib6rog tovdbb vonatom,

Néha leszallok — egy filmre jegyet valtok —,

S vildgaink majd taldlkoznak a végillomdson.

Te nemw tnooo...

Te nem tudod, hogy rabként éled sorsodat.
Ahogy peregnek napok, hetek, évek,

Akkor észre sem veszed, a sziirke kodfatyol alatt
Nem érzékeled, hogy hany tavasz utdn
Hanyszor volt nyér, s mar csak az §sz maradt.

Egyszer csak azt latod, hogy megndttek a fik,
A szinek kifakultak, s egyre tobb az emlék.
Es csak késén jOssz rd: miért is hagytad?
Csak sodrédtdl, vartal, reméliél,

S a falevelek korilotted egyre hullnak.

En mar tudom, lehetett volna mashogy!
Lehetett volna csupa szin, fényes tarkasig,
De akkor nem vettem észre, nem volt, aki széljon,

Ezért most én sz6lok neked, ha még nyar van, figyelj rdim!

En mar ldtom, mi j6het csak az 8sz utdn.
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Kovdri Diana

Kéregeto

...maholnap megfagyok,

ha nem tekintesz ram.

Nézd, felvettem legszebb ruhdm:
ezlstvirdgot hullajtok a kére,

elmult életeim roppenek fel beldle.
Markomban maradék hitem szenderil. Ne ébreszd fel!
Velem egyiitt menekdl.

Sziirke homlokom alatt

réges-rég lenyugodott mar a nap;

csak szemem bogara keresi otthonit,

mit elnytttek a virosi dlmatlan éjszakék...

Ne, ne 4llj meg!

Csak tekints egy pillanatra redm,
szemed tiikrében ldssam, én voltam itt,
én a hold-4rus ledny.

6j felem

Parhuzamosok kénny( szekerén
id8tlenségbe burkolt
napjaim fiistje a
balatoni égbe szallt.
Vilyogfal szemére
csuklott gyertya fénye
koppant megfoghatatlanul,
roptében a vérese 1s megillt.
B6rom mellett az éjtél
elsuhant szétlanul,
mult idém csendje lobbant
zsardtnok mosolyom mégiil,
s6hajom nyoméban
csak a réten tenyerembe szegiilt
szénaszagu 16nyal kisér
4j holdjaim kertjén

kézvetleniil.
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Egyediil?

A medren fenn-
akadt

sargult levél
hatin

a fényld vizcsepp
arvan

azt hiszi, egyediil
maradt,

pedig a levél
koril

ott folyik a
patak.

Remén;g(te[enség)

A diib6rgd kdoszban
szk alkony zuhan

a faradt napsiitésre.
Arcul csap a fényes
esti sOtétség,
fuldoklom a csillagok
rdm kopott ragyogdsatdl.
Srd magény-vizben
koptatnak vasfogak,
csontomat tordeli

a nagy némasag.
Belém harap az

&tél, hisom

sikitva szakad
elmémbdl,
konnytelen szemem
elvész a semmiben.

Nyomorult hajnal
hasad.

S az éjtekete ragadozé
szavak tovabb kidltoznak

a napkelte fényében,

de pilldikon mar
harmat-remények csillognak.
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Teli Hold

Hold [épett a fik kozt
rekedt tisztésra,

dér haja belekezdett
lasst szantésba.
Fagyortt ft, fa, virdg,
kicsiny mohacska,
elhallgatott minden,
csond lett a vildgban.

Mas V1[ag
Alma fényét
megeszem
ibolya szinét
szagolom
madar tollat
hallgatom
fa zGgasat
megfogom

Mindez ott van
ott bizony:

a talvilagi
dombokon

Euszakom

Bibor drnyak,

sérga csikok,
rozsdafarki levelek
kozt mereng lelkem,
két kezem kozt
folyik az Gsz,

és oly j6 6lelnem!
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Kiss Eva

Fdjdalmas szevelem

Langol6 szerelem,

Fajdalmas gyo6trelem,
Magamat megadva fekszem a
kéveken.

Nézem a kék eget,

Virom a felleget,

Taldn ha meghalok, elhagyom
testemet.

Szabadon szdrnyalok,

Velem a csillagok,

Elvisznek Tehozzad, s csak
Neked ragyogok.

Orikke Veled

Lopott pillantisok,

Ez jutott nekiink.

F4j6 szivdobbandsok,
Mig tart életiink.
Vigysz boldog napokra,
Forré éjszakara,

De fogolyként bijsz
Kesert magényba.

Itt vagyok! Kitdrom
Szeretd két karom,
Bérédet b6romén
Erezni akarom.

Vad, heves hullamok
Arasztjak testedet,
Mikézben csékjaid alatt
Az én testem remeg.

A boldogsagtél, Driga,
Mit Téled kaphatok,
Szerelemben lingra
Csak Veled gytlhatok.
Szivem, lelkem, testem
Odaadom Neked,
Mindig, mindig, mindig
Itt, 6rokké Veled.




NADUT
Uzenet

Uzenek a széllel,
Hadd stgja meg Neked,
Mennyire fijdalmas
Nekem igy nélkiiled.
Uzenek a széllel
Szerelmes éneket,
Dddolja fiiledbe,
Hogy egy né hogy szeret.
Uzenek a Holddal,
Vigye el szivemet,

Ha mair a testem
Nem lehet ott Veled.
Uzenek a Holddal,

E;j sotéyében,

Vigye el az dlmom
Almodba, zsebében.
Uzenek a Nappal,

Mi annyira éget,
Forré sugarival
Gyujtson langra Téged.
[:Jzenek a Nappal,
Erezd Te is, Edes,
Amikor ldngolok,
Tize milyen fényes.
Uzenek a Folddel,

Ha ram neheziil,
Hianyod fijdalma
Folottem elteriil.
Uzenek es@vel,
Hoéval, faggyal, jéggel,
Mely mind beborit,

S tépi testem széjjel.
Uzenek folyéval,
Arasszon el benniink’,
Erés sodrasaval
Mossa 6ssze sziviink.
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Orosz Fanni

Mandarin, hétfon

Mindennap felkelek és megint hétf§

és sz06l a radid, benne a hangszalak
tszik a zacc a kdvén, leszirni nincs 1d4
mindennap egy bogér a hdtin hempereg,
de a kapu legaldbb beragad, mint tegnap
és jobb oldalon taldlom a bal kezemet
mindennap irok, hogy itt legyél,

de nem vagy, ezért csak tanitani tudlak
téged, rélad

Es megint tdl hideg a buszon a c¢sé

a nd még mindig a torkdval jatszik

azt hiszem, holnap hétf§

egy hitin fekvd bogiar megint megddglott
és ugyanigy a hajambdl lélegzel,

mint tegnap, meg holnap, meg azeldtt
vagy csak errdl irtam, mar nem tudom,
de a sz6 marad, ha tintdsan folyik a vagy
r6lam, rad

~A” meni. Gszik a répa, a leves f§
kacsdk a téban, meg testek a tévén

azt hiszem ez megint a hétf§
mandarin az asztalon és ordit anydm,
ha a héja ott marad, ha én ott maradok
megeshet, hogy holnap kedd lesz taldn
és szétfoszlanak a nedves papirok
aztidn csak a a tanitds marad,

t8lem, rélad

1®
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Szenwvedo szevkezet

3-2-1...
Es eldre, egyenesen az életbe!

En haikut firkdltam anydm méhére
Es 6 (ki tudja, miért) vert érte

Halviny fényemen térdepeltetett.

En apdm fejére gl6ridt tettem
Es § elhajitotta mellettem

Harsogva karcolta fel 6nérzetemet.

En nélkiilzve tudtam tsbbet adni
Csak szivis utdn kell otthagyni

Ruhit tobbé nem nélkiiléziink.

}E:n b8r nélkiil nem vagyok né
Es mar nem érzem, hogy 4jbél kind

Kar a pofonokért.

En mégis kecsesebben mozgatok
Barmilyen marionetthénapot

AZ lesz és MOST.

}E:n most {gy ragyogok, fény nélkiil
Es az én egem mar nem kékiil

Inkabb lilul.

En akciés precizitist nydjtok
Es a nyakatokba teszem 4t a hurkot

Egészségetekre.

En lemeriiltem, firadt elem vagyok
Elfgjnak a csendek, ha kicsik, ha nagyok

Csak szelektiven gytjtsetek.

En kisebb vagyok, mint barki mas
Koztetek mégis konnyem az 6rids

Gyengéim a gyengétek.

&1/
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Rosmann Laszlo

Megbdwds éneke

A szelet kértem én
egy csendes susogd nyéri estén
lopjon l4gy csékot homlokodra,
hisz eltlintem elled feketén
suhandén, a messzi édenbdl
magdanyos fény tér a dombra

E semmitlen fény én vagyok,
kezeim kékesen hiil§ zsaratnokok.
Csillagszemem immdr nem ragyog,
elmostak mindent a s6tétl§ habok

Az elmém kértem én
vagy6dén susogd nydri estén,
gyongyladikjin Gsztassa felém
sziporkan, édes képzelt alakod
ringatva, a messzi édenbdl
a magédnyos fény megtér.

Esik

Csepeg, s a csepp pereg,

vitorldz az ablakon,
testében pariny vildg remeg,
folydsat hallgatom.

Alakot ir, sir az tivegen,
kénnyével majszol
mintikat, fest kdnnyeden,
szivarvanyt rajzol.

Aztan hipp-hopp nincs mir,
gyongy kerestetik,

de kifogyott a kincstér,

elall, nem esik.




NADUT
Velem fut nevetésed

Belesve éber dlmot bont a nap,
arcomon pir-pasztizé sugara
meleget bélint, legyezve cirégat
a junius ébredd, veres hajnala,
kétyagos felkelésre négat,
Gjabb dalra hiva zajos rigékat.

A fényes kikelet parat tldoz,
langy lavér vizben tikroz
szemeddel dlmodott 4brizatom,
csokot a keld szél kildoz

felém lebbend illatokkal

hintdzva, tovadll kipriazatom.

Ma eljossz, egy éve vairom mdr,
kiinn, erdészélen les a hatir,
rancos derekd diéfa alate
keziink, szdnk egymdsra taldl,
felldzit képzetem valdsiga,
mert nekem csak ez maradt.

Bélogat, leng, diilongél a kaldsz
veres kdnikula pocsolyat alaz

itt lenn, sok fehér bodzaernyd,
ott fenn kutyafej méreg-felhd,
futok, velem fut nevetésed,

hull a porban megmart6dzé esé.

Es ott 4llsz a zdporban, odaérek,
kérlek, maradj velem, madérlélek,
reppen, két levél eltakarja

sajgb hirjaimat, hallik az ének,
megsz(nik, illan a nemlét,

s eggyé tesz szerelemkarja.
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Szinay Baldzs

Elohang

Nem vagyok Bach, Buddha,

Freud, Weber vagy Hegel,
»Aham brahmdsmi” Lélek vagyok,
ahogy a Véda beszéli el.

Nem ismer a tudomény,

a vallds sem 6rzi meg nevem,

nem fél majd elvesziteni a vildg,

az id§ tovabb telik nélkiilem.

A Lét kolt§je vagyok, vildgossag,
polihisztor a transzcendensben,
sosem sziiletett, el nem mulé litogatd, pillanat,
ismeretlen okozat e rendhagyé eszméletben.
Megéltem egy korszak realitdsit,

s tapintottam benne az elme kettdssége mogotti csendet,
mig a vildg a szenvedélytdl kinl6dott,
taniként figyeltem, hogy az ember mivé nevelt embert.
Sziilettek és elbuktak itt eszmék,
-izmusoktdl remélt az elérkezett,
vall4st alapitott a missziondrius,
mdsok a tudomdnyban sziiltek végtelent.
Velem koézben az élet csak tortént,

s megszodlalt bennem a mindenség koltészete,
mig a formék véltoztak, Gjrateremtddtek,
ami beliil volt, megmaradt, a kézéppont természete.
A statikus ,sem ez, sem az”, az érzékelésen
kiviil esd, dilemma feletti emelkedett,

a végletek okozta krizisbdl kiemelkedd tudat feletti,
az egyetlen valds tudds, a tapasztalat és ismeret.
Csak ez a zeneiség, ami létezd,
mig hamis, és csak fényezi eg6jit a megsziiletett,
kdprazatiba meneckiilve szendertil élete 4lmaba,
mar vildgokon, életeken s testeken 4t szendergett.
Lattam én, s tanGsitom most is
— megerdsitve szemléletem, kondiciondlva emlékeimet —
elmondom felszélaldsom 6sszefoglaléjat,

a XX. szdzad magvit, egy XXI. szdzadi torténetet.
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A lemondas filozofidja

Eniinkbe borult

a vilag,

millidrdnyi lakatlan

szigetre szakadyt,

idegen téliink

a szellem tresség ttja,
szimbolikdnk &si,

mindig a nem tuddsbdl fakadt.

Egyetlen a lemondais,
de sokfélének ismerik
az 4ltala

okozott hal4lt,

egyre (izo6ttebben
hangsilyozzuk az egét,
s ezzel csak

stirgetjiik az 6nfeladdst.

Az élet és

a halal megvezet,

életiink egy

pillanatnyi ill4zié,
haldlunk néhény

percnyl remegés,

dm a szubjektum nélkiil

a lélek meztelen és ragyogé.

Elveszithetjiik

a nem létezdt,

hisz eredetiinknek

nincs mirdl lemondania,

hittiik egyszer, hogy forma,

amit most ldtunk,

de az csak csal6ddsunk alapjanak
eleven tapasztalata.

Nem vagyunk

az univerzum elsdsziilotyet,
s kiemelt

kegyeltjei sem,

létformank lehetdsége
tévedésiink felismerése,

s a magszabadulas

utani csend.
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Vizolt va[ésdg

Leképezddni vagyott az akarat,

a gy8zelem tiikrét szorongatva
magdra bimulni tudatival,

létrehozni a boldogsag szimmetridjat,
felilmadlni a forrdst

egy parhuzamos tengelytartomannyal.

Megérkeztiink, s kivarva a korokat
teléltiik 1étezéstink.

Tineteivé véltunk a tdlvildg valésdganak,
sejtbe kédoltuk az informdciét

s nem sikerilt tovdbblépniink,

elhittiik, hogy méar nem varnak.

Mindenbdl eredetire vigyunk, mégis
megcsalni reméltink egy
funkcionilis természetet.
Ragaszkodissal sziiltiik anyagga

a természetfelettit, de megaldztuk a
testetlen valtozé muvészetet.

Mint a szent, ki véllalta a vildg szégyenét,
mint a szerelmes, ki megelégelte kedvesét,
mint az évszdzad, mi letudta utols6 évtizedét,
mint a vallds, mi jél szolgilta Istenét,

a vildg most visszahuzédik, megpihen,
hogy Gjra megbocsithasson.
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Tmso[;g Beke Tamas
Fekete hollo, siess!

Csapjon agyon egy villim
vagy szolitson az Isten,
mert e foldi pokolban
maraddsom nincsen.

Csontig mar a hidnyod,
mint kénsav, ha bérbe ég
oly’ fekélyes a vigyam
sz6lits magadhoz, Eg!

Fekete hollo, siess,
viheted a lelkem...

kit a szivem valasztott
nem szabad szeretnem.

Kénkoves pokolba
dobjatok a testem,
zarjatok kalitba
porosodo lelkem.

Torjetek kerékbe

vagy binom is én mibe,
mert bele kell halni

az O szerelmibe...
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Drgacs Gabriella

Uj élet

Egy kis faluban gyorsan terjednek a
hirek. fgy nem csoda, hogy mire a
Pestrél érkezett gyorsvonat tovabb-
indult, a gréfné és két leanya pogy-
gyaszat a g6zoshoz szallité fuvaros
jovoltabdl a telepiilésen mar szajrol
szdjra jart a nagy ujsag: Nyerges-T6th
Miklds visszajott! Vagy, ahogy Gergely
atya megjegyezte, mikor filébe jutott
a hir: a tékozl6 fia hazatért.

Raadasul éppen az 6ccse, Kristof
ar eskiivgje napjan...

Minden hazban azt taldlgattak,
hogy mi lesz ebbdl; és bar senki nem
tudott semmi okosat Kisiitni, egyva-
lamiben egyetértettek: ilyen eskuvd
még nem volt, és nem is lesz... Mar
ha lesz egyaltalan, mert Mikloés urat
eléggé rabiatus embernek ismerték,
és ha megtudja, hogy mi tortént az
apjaval és a birtokkal!l... Hat, abbdl
biz’ barmi lehet...

Az érintett egyelére mit sem tudott
arrol, hogy érkezésének hire ennyire
felkavarta a telepiilést. Komodtosan
ballagott az orszaguaton, a vasutal-
lomastol joé két kilométerre sorja-
z6 hazak felé. Szép szal, jovagasu
férfiember volt, lassacskan kozelitett
a negyvenhez. Bozontos szemoldo-
ke aldl barna szempar vizslatta az ut
menti tajat, a hamarosan aratasra éré
dabonat és a még ég felé nézé napra-
forgokat. Kalapjat kicsit feltolva barna
hajan, meg is allt par pillanatra, hogy
megszamlalja a tavoli domboldal le-
gel6jén mozgé apré tarka foltokat.
Gazdag volt a vidék, ahogy mindig is,
és 6 azért jott, hogy még gazdagabba
tegye. Mar ha engedik... ha vissza-
fogadjak...

Aztan bal kezével vallan atvetett
kabatjat fogva — hiaba tartott még az
elején a nap, mar kezdett meleg lenni,
hiszen benne jartak a janiusban - tGjra
nekieredt. Jobbjat alig-alig huzta le
Kissé kopottas utazétaskdja. Most sem
volt nala tobb, mint amennyi nyolc
évvel ezeldtt, amikor elment.

AKkKor lett neki furcsa az emberek
hianya, midén a falu szélén taljutva az
elsé modosabb hazakhoz ért. Senkit
sem latott, legaldabbis embert nem,
mintha kihalt volna mindenki. Az élet
jelét csupan a keritések mogiil ugato,
acsargo kutydk, az arokban kapirgalo
csirkék, egy lustan hempergé macska,
na meg az ut menti, das termést igéré
szilvafak jelentették. Utdbbiakat meg
is csodalta, szakérté szemmel néze-
gette a gondos kezek nyomat.

Erezte, hogy lesik, figyelik min-
den mozdulatat. Kicsit megbantédott
miatta, de azért meg is értette. Hiszen
nyolc éve csunya dolgokat mondott
hirtelen haragjaban nem csupan apja-
ra, hanem az egész falura, és sokak-
nak megkeseritette az életét.

.Most biztosan arra varnak, hogy
mit teszek” - tOprengett magaban,
ahogy megallt a f6téren és korbete-
Kintett.

Semmi sem valtozott. Balra a
kis vegyesbolt, szemben a templom,
jobbra a vendégfogaddként is szolga-
16 kocsma. Tudta, sokat el fog arulni
réla, sokat ronthat vagy javithat a
megitélésén, hogy hova megy el6-
szor. Amikor itt hagyta sziil6falujat,
a kocsmabdl tavozott... és igencsak
sietve...

Most a kis bolt felé vette az iranyt.
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Nem volt tal nagy iizlet, de lehe-
tett kapni itt mindent. Elelmiszert,
illatszert, mindennapos medicindkat,
s6t még bélyeget és lapokat is; 1é-
vén hogy a boltocska postahivatalként
is muikodott. Az eladd, és egyben
tulajdonos, egy Otven év Koriili, szi-
kar férfi a raktarkészletet leltarozta a
pult mogott allva, mikor rakészontek.
Megszokasbdl visszakészont, és csak
utana fordult meg, hogy lassa, ki ér-
kezett ezen a kora reggeli 6ran.

— Nahat... — csodalkozott el, ahogy
felismerte —, a Miklos url... — és lat-
szott az arcan, nem tudja, hogy Oriil-
jon-e vagy sem. Végil az elsé verzid
mellett dontétt, és elmosolyodott.

Nyerges-Téth viszonozta a barat-
sagos gesztust, majd ratért jovetele
céljara:

— Tart még abbdl a joféle tirmos-
bdl, Szerémi uram?

- Hogy...? Hat persze... — fordult
a boltos a polcok felé, és leemelt a
gyomorerdsitok koziil egy csinos por-
celanpalackot. — Ez lenne az, ugye?
— mutatta a vevének.

— Az bizony - Dbdlintott amaz -,
adjon kettdvel... — tette le kabatjat és
taskajat a pultra.

— Nahat - tette széva Szerémi, mi-
alatt szervirozta a masikat is —, maga
is megszerette?

- Nem én - jott a valasz —, apam-
nak lesz, engesztelésiil.

Szeréminek megallt a keze a cso-
magolasban, dobbenten nézett fel a
férfira:

— Hat nem tudja?...

— Micsodat? - kérdezett vissza
Nyerges-Téth. A pénztarcajaban ko-
toraszott, szamolta ki a forintokat.
- Még ugyanannyi az ara? - és csak
most tekintett fel.

- Igen...

— Mit kéne tudnom? — érdekl6dott
gjra. A boltos arca rossz hirt igért, de

megprobalt konnyednek mutatkozni.
— No, csak nem tértént valami?

— Az... az édesapja... két éve...
— mondta akadozva Szerémi. — Kris-
tof ar kerestette is magat... Tudja, az
Orokség miatt...

— Apam... meghalt?... — d6bbent
meg 6szintén Miklés. Kalapjat felbok-
te, és megdorzsolte a homlokat Erre
nem szamitott. Ugy jott haza, hogy
kibékiil az 6regurral... hat... most mar
sosem fog. Aztan eszébe jutott mas is.
— Hogyan és mikor?...

— Karacsonykor, az éjféli mise
utdn. Epp csak beiiltek a szénba, és
rosszul lett. Occse ura hozzdm rohant
be repiiléséért, de mar hiaba — mond-
ta a tulajdonos szomoruan. — Bevitték
ugyan a paplakba, de mar csak Ger-
gely atyanak volt vele dolga...

A hazatéré banatosan bdlogatott.
Emlékezett ra, nagyapjuk is igy halt
megq, varatlanul, egy nyari este. Fel-
sohajtott.

— Es akkor a birtok? Azzal mi van?

— Kristof ar igazgatja — vont vallat a
tulajdonos, mint akit nem nagyon ér-
dekel. Az mar annal inkabb, hogy erre
Nyerges-Téth borongdsa megenyhiilt.

— Az 6csém? — hitetlenkedett. — Hat,
igaz, hogy itt is kell vagni, metszeni,
de... - ingatta a fejét. Eqyszer(ien nem
tudta elképzelni Kristéfot gazdalkodoé-
ként. Sokkal jobban illett hozza a mu-
ték fehér vilaga, mint egy buzatabla
vagy krumplifold. — El tudom képzelni,
miket mivelt...

—Varadi uram segit neki... — je-
gyezte meg Szerémi, és belefogott,
hogy mindent részletesen elmeséljen.

Beletelt vagy egy féloraba, mire
Miklos szabadult. Addigra tisztaban
volt a falu életének elmiilt nyolc évbeli
Osszes fontos mozzanataval. Kicsit
szédilt is a sok informaci6tol, ahogy
Kilépett a térre. Tandcstalanul nézett
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szét. Most merre? Mi legyen a leg-
fontosabb? Latogassa meg egykori
menyasszonyat, aki mostanra egy va-
rosbdl idekoltozott tigyvéd felesége,
és nem mellesleg Kristof jovendd-
belijének neveldéanyja? Vagy menjen
rogvest az dccséhez?

Ahogy igy toprengett a bolt el6tt
alldogadlva, fiatal leanyzé jott felé, ko-
sarral a karjan. Takaros, szemrevalo,
kerek arcu teremtés volt, sz6ke haja
hosszu copfba fonva. Egyenest a bolt-
hoz tartott, hat a férfi elallt az utbdl
és kozben kalapot emelve rakdszont.

A lany zavartan elmosolyodott,
halkan viszonozta a .jo reggelt!”-et,
és belépett az lizletbe. Miel6tt becsuk-
ta volna az ajtét, kihallatszott Szerémi
hangja, amint ,kezit csékolom, Valér-
kal”-val udvozli. Nyerges-Téth megle-
pdédott. A faluban csak egyvalaki volt,
akit igy hivtak, a kocsmaros lanya, de
az még bakfis se volt, mikor 6 elment.
.Most meg mar eladésorban... — so6-
hajtott magaban. - Repil az idé...”

Az idordl eszébe jutott az, amit
végleg elmulasztott: hogy beszéljen
az apjaval. Mar csak egy dolgot cse-
lekedhet; meglatogatja a temetében.

Gondolataiba meriilten baktatott,
észre sem vette az apranként eld-
szalling6zo falusiakat. Aki odakdszont
neki, annak automatikusan visszako-
szont, de nem allt meg, hogy barkit
is alaposabban megnézzen maganak,
plane hogy beszélgessen. Nem mint-
ha szdba alltak volna vele, a ksz6nés
az ugye Kijar, még a haragosnak is, de
bocsanatot annak kell kérni, aki meg-
sértette a masikat! Mikl6s ur azonban
csak ment végig a falun, semerre sem
nézve. Ossze is sugtak a hata mo-
gott: az urfi alaposan megyvaltozott!...
Egész maganak valo lett!

Tulajdonképpen 6 maga is ezen
merengett. Az elmult nyolc évben

megkomolyodott. Rajoétt, hogy apja-
nak volt igaza: az 6 eleme valéban
a fold. Ezt tanulta, ehhez értett, és
végso soron szereti is. Mar maga sem
értette igazan, hogy miért is ment el.
Ezt akarta az 6éreguarnak elmondani és
bocsanatot kérni, amiért megbantot-
ta, és most, tessék! Itt all egy szépen
rendben tartott sirbolt el6tt...

Bar vallasos nevelést kapott, so-
sem hitt komolyan Istenben. fng tar-
totta, hogy mindenki maga iranyitja a
sorsat, nincs beleszdlasa mindenféle
képzelt személynek. Abban a pillanat-
ban mégis ugy érezte, valaki direkt
rendezte igy a dolgokat, csak hogy
blntudata legyen. Ismét felséhajtott,
ezuttal egész mélyrdl jovon.

— JOl kibabraltal velem, édesapam!
Egyezkedhetek Kristoffal, pedig vele
sosem volt bajom...

Felpillantott és elnézett a temetén
talra, a volgybe. Tekintete befogta az
egész birtokot, amely immar harom
deneracié o6ta volt a Nyerges-Téthok
tulajdona. Azéta, midta az 6reg Miklos
ar apja, mint a grof ar ispanja szolga-
latainak fejében megkapta a groftol.
Szant6, legeld, kis patakkal és egy
darabka erd6. Annyi volt csupan a
kik6tés, hogy mindig gondjat viseljék
a grofi birtok tobbi részének is, és 6k
becsiilettel helytalltak. Eddig...

Mikl6s elképzelni sem tudta, ho-
gyan boldogul Krist6f, hiszen nincsen
ehhez szokva. ,Engem tanitgatott apa
a foldmivelésre, gazdalkodasra, és
nem 6t... Ez az én jussom!” De ha a
tiéd — szolt benne a kis6érdog —, ak-
kor miért mentél el? Persze tudta 6
a valaszt, persze hogy tudtal... Nem
birta elfogadni, hogy kijelolték a he-
lyét, hogy iranyitani akarjak az életét.
Csoda, hogy fellazadt? Harmincéves,
felnétt férfit Ot senki se akarja roghoz
ké6tni, plane ne csaldddal! Inkabb el-
ment, mit ment! Menekiilt! Es mérgé-
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ben ganajos porfészeknek tituldlta a
falut és ganajturéknak a falusiakat...
Na, azok utan tényleg futnia kellett!

Persze, igy utdlag belegondolva,
az apjanak igaza volt ebben is. Nem
volt az igazi élet, nem torédott, csak
a lovakkal, n6kkel meg az ivaszattal...
Léversenypalya! Na hiszen! Ma mar
csak nevetni tudott rajta, de akkor...
J6 néhany falusit ravett, hogy adjak
el neki a foldjliiket, és mikor egy szép
nagy teruletet dsszevasarolt, a birtok
egy részét hozzacsapva jelzalogra kol-
csont vett fel ra. Amit aztan a varosi
spekulansok Kicsaltak téle...

Az apja csak segiteni akart, amikor
Kideriilt a baj, még menyasszonyt is
keritett szamara, a tanité ar csinos-
ka 6zvegyét, hogy rendes emberként
visszafizethesse a kolcsont. Igen, iga-
za volt, de azért... egy Kicsit még most
is berzenkedett. Akkoriban pedig...

Most csak elmosolyodott, ahogy
felidéz6dott benne az emlék. Egész
Amerikaig futott, csak hogy raj6jjon,
hol a helye, és mi az, ami igazan
fontos. Megtanulta megfogni a pénzt.
Keserves nyolc év volt... Az utolsd
kettbben mar az Eurépaba sz616 hajo-
jegyre keresett... meg az almaira. Ha-
za akart jonni miel6bb, hogy Kipréobal-
ja mindazt, amit idegenben tanult. ij
modszerek, G4j gépek, terméshozamot
novelS szerek... Tele volt tervekkel,
lelkesedéssel és munkakedvvel...

Onnan, ahol allt, a haz is latszott,
a kétszintes, tagas, tornacos épiilet,
ahol gyerek- és ifjukorat toltotte. Kris-
téfnak és jovenddbeli feleségének ott-
hona. Es az 6vé... ,Az volt, és tjra az
lesz...” — fogadta meg maganak, hiaba
tagadta ki az apja, mint ahogy azt
SzerémitSl megtudta. A jussat még a
testvére sem veheti el téle! Fogalma
sem volt, mire szamithat az 6ccsétdl,
annyi pénze nincs, hogy akar csak egy
részét megvegye a birtoknak.

~Talan — meriilt fel benne a gondo-
lat —, talan Krist6f megengedi nekem,
hogy intézéként gazdalkodjam, és ak-
kor 6 visszamehet Pestre, a korhazba
dolgozni.”

Az OtlettSl egészen felvidult. Ha-
tara vetette a kabatot és felkapta a
taskajat.

— Akarhogy is lesz, 6csém — mond-
ta hangosan maga elé, mikézben fur-
gén elindult lefelé a dombrdl, a haz
iranyaba —, egy biztos: mindnyajunkra
4j élet var...

A baratsagos kis szobdaban kelle-
mesen hivos volt, kdszénhetden a
nyugdati tdjolasnak és a nyitott ablak
melletti, behajtott zsalugatereknek.
A két szarny kozott beragyogo reggeli
nap aranyosan csillant a di6fa szek-
rény politirjan, aztan tovabbvandorolt
a padlon, felkiszott az agyra és me-
lengetni kezdte a konnyd takard aldl
kilog6 férfikezet. Tulajdonosa arrébb
vitte anélkiil, hogy felébredt volna,
de a napsugar ment utana, egész az
arcaig. Amikor mar az orrat csiklan-
dozta, muszdj volt tudomasul vennie,
hogy reggel van.

Koécos barna fej emelkedett fel a
parnarol, kék szempar hunyorgott a
vilagba. A fiatalember nagyot asitott,
és ugy fektében akkorat nytjtézott,
hogy az 6reg agy belereccsent, ahogy
talpa és tenyere a deszkaknak fesziilt.
Kicsit kicsi volt mar az agy, hiszen
még sihederkoraban kapta. Most vi-
szont mar felnétt férfi... ,Aki ma né-
siilni fog...” — jutott az eszébe, és ettdl
elmosolyodott. Mar maga a tény Anto6-
niara terelte gondolatait. ,Ma este...”

— Ma este... ma éjszaka... végre
egyutt lehetunk...

Az elmult két év olyan volt, mint
egy alom. Rémalomnak indult apja
hirtelen haldla miatt, kétségtelen, de
végll ez tette lehetévé, hogy meg-
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ismerje a lanyt. Anténia édesapja,
Kozak tligyvéd uar intézte ugyanis a
hagyatéki ligyeket, igy akkoriban so-
kat jart hozzajuk. Nemrég Kkoltoztek
a faluba, szinte senkit sem ismertek a
kornyéken. Teljesen természetesnek
tant, hogy 6t kérték fel, vezesse be az
éppen nagykoruva valo Kisasszonyt az
uri tarsasagba. Oréommel tett eleget a
kérésnek, Antdnia bajos ifja holgy volt
vOrosesszOke hajaval, zold szemével
és sudar, karcsu termetével, raada-
sul remek tarsasag is. Mindenfélérdl
tudtak beszélgetni, nagyokat sétaltak,
idénként I6haton is Kirandultak, hogy
Anténia és a kishuga, Cecilia megis-
merhesse a kérnyéket. Es persze koz-
ben - hiaba volt velilk gardedamként
a tanité ar 6zvegye, a korahoz képest
jo karban levd Julia — tudtak Ossze-
bujni, csékot valtani. Nem kellett sok
id6 és megkérte a lany kezét, aki bol-
dogan mondott igent. EI6bb azonban
mégis egy masik eskiivo lett.

Az uigyvéd Ur mar harom éve tars-
talan volt — a felesége betegségben
hunyt el —, és itt a faluban gjra ratalalt
a szerelem. Elvette Juliat.

Jualiat... aki valaha a batyam
menyasszonya volt...”

ToOprengését vonatfitty zavarta
meg. A g6z6s mindig jelzett, mikor
elindult az allomasrdl. A fiatalember
Oszintén remélte, hogy a gréfné valo-
ban elutazott vele, ahogy mondta. Az
elmult héten majd mindennap men-
tegette magat egy sort, hogy nem
lehet ott az eskiivén: ,De tudja, Kristof
ar, az orvosomnak megigértem, saj-
nos muszdj elmennem, pedig Abba-
zia ilyenkor még nem is az igazi...”
— csengett a fulébe még most is a
sirankozasa, és latta maga el6tt az
idés holgyet, amint Osszetett kézzel
bélogat, mik6zben beszél.

Kopogtattak. Még szinte ki sem
szo6lt, hogy ,szabad”, maris nyilt az

ajtd, és belépett Varadi, egy id6s, ka-
tonaviselt ember, a birtok tiszttartgja.
Rosszallé pillantast vetett az agyban
feliilé gazdajara. Kristof nem torédott
vele, mar megszokta, hogy Ferencnek
mindenki, aki nem az els6é kakasszora
kel, és nem svédtornaval meg hideg
vizes mosddssal kezdi a napot, az
menthetetlenil lusta.

Udvariasan k6szont6tték egymast,
aztan Krist6f kérdén pillantott az 6t
figyel6 Varadira. Csak kell hogy valami
oka legyen, amiért bejott hozza...

— Tortént valami az éjjel?

— Az éjjel? — kérdezett vissza amaz,
mialatt nézte a fiatalembert, ahogy
nekidll a porcelantdlndl mosakodni.
— Nem, az éjjel nem... de reggel...
— szlinetet tartott, aztan vett egy nagy
leveg6t és kibokte — a Miklds ur visz-
szajott...

—A... batyam? - csodalkozott el
Kristof. Még a keze is megallt a toril-
kozésben. — De hat 6... 6t... — ,holt-
ta nyilvanitottak”, akarta mondani,
de benne rekedt. Lezokkent az agy-
ra. Nem tudta, mit gondoljon. - Ez
biztos?

— Mar amennyire... — felelt az id6s
férfi. — A fuvaros, aki a gr6fné csomag-
jait vitte, mesélte a kocsmaban, ott
hallotta a tejes, én meg tdéle... Azéta
az egész falu errdl beszél.

A fiatalember csendben meredt
magda elé. Miklés megjelenése varatla-
nul érte. Batyja valdszintileg az 6rok-
ségét akarja, de hogyan fogadja majd,
hogy semmije sincs, mert az apjuk
kitagadta, miutan elment?... Persze
utana megbanta, mindig mondogatta:
.Ha Miklos hazajon, visszacsinalom...”
Szegény, nagyon hitt benne, hogy
igy lesz, hogy ra fog jonni, a fold az
6 élete. ,Ert hozza, erre sziiletett”
— er6skodott egyre. Maga Kristof is
remélte, hogy batyja egyszer tényleg
visszajon, de aztan... csak a levél jott,
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éppen karacsonykor... A templomban
olvashatta el, biztos a Biblidba tette,
mikor délutan kézhez kapta. Gergely
atya vette ki a kezébdl, amikor... és
neki kellett atvenni a birtokot, feladva
orvosi hivatasat.

,Es ma, lehet, végleq itt ragadok...”

Nagyot sohaijtott, és reménykedve
pillantott Varadira, hatha 6 tud vala-
mi megoldast, de az csak allt, kezét
Osszefogva a hata mogott, mintha
tisztiszolga lenne. ,Igaza van - s6haj-
tott ujra —, ez az én dolgom... meg
Miklosé...”

Felallt, és letolta az alsgjat, hogy
tisztat vegyen.

Ferenc szdtlanul nyujtotta oda ne-
ki a székrél. O sem orillt talsdgosan
az id6sebb testvér felbukkanasanak.
Nem mintha még haragudott volna
ra, ezen mar tuljutott, annak ellenére,
hogy nyolc éve az egyike volt annak
a néhany gazdanak, akiket az ifjabb
Miklés ur hitegetett. Felvasarolta a
foldjuket, hogy majd l6versenypalyat
épittet, és hozzacsapva a birtok egy
részét, jelzalogot vett fel ra. Amit
aztan annak rendje-mddja szerint el-
herdalt. Legalabbis ezt mondtak a
faluban. O személy szerint inkdbb az
ifilrnak hitt, hogy mindenféle speku-
lansok aljas moédon Kicsaltak tdle...
De ez a lényegen nem valtoztatott,
és igazat adott az dregurnak, amikor
valasztas elé allitotta a fiat: ,Vagy
megkomolyodsz és megndsiilsz vég-
re, vagy mehetsz Isten hirévell...”

Kovetkezett az ing, a nadrag és
a tobbi. Jott a csizma, ehhez mar
segitség kellett, de Varadinak volt
benne gyakorlata, az idés gazdanak
is ugyanigy segitett. K6zben egyetlen
sz6 sem hangzott el. Csak amikor
Krist6f mar a mellényét gombolta.

— Uram... Mikl6s trral... mi legyen?

— Hat... — nézett a szekrény elejére
csavarozott tiikkorbe az ifja gazda -,

mivel a testvérem, eszerint fogadjuk
— lehtizkodta a mellényt, amely csep-
pet szoritotta, majd fésut vett —, de
- allt meg a keze, ahogy eszébe jutott
valami — nyergeltesse fel a lovamat -
és rendbe szedte rakoncatlan fiirtjeit.
— Tudja, minden eshetdségre — fordult
Varadi felé —, hatha el kell mennem
valahova...

- Ertem, uram - felelte amaz fa-
arccal, és mar indult is volna, de Kris-
tof utana szolt:

— Pali baratom fenn van mar?

- Felfelé jovet taldlkoztam Bakos
doktorral — j6tt a valasz —, azéta bizo-
nyara reggelizik...

A fiatalember csak bdlintott. Azzal
a megoldassal, ami felmeriilt benne,
talan 6 is, és a batyja is joOl jarhat. De
ehhez elébb beszélnie kell leendd
aposaval... és persze Palival.

Mivel az ebédlében mar az es-
kiivéi ebédre késziiltek, reggel a Kis
szalonban teritettek reggelihez. Két
személyre, hiszen a haznak vendége
volt. Az r baratja és egykori kollégdja
Pestrél. A kiszolgalas ennek megfele-
16en tokéletes volt.

A sz6ke haju és bajuszu fiatal férfi
elégedett arccal emelte szajahoz a ko-
vetkezd falatot. Ugyan mar elfogyasz-
tott egy .angol” reggelit, a brit izlés-
hez képest tulsagosan zsiros sonkaval
és surti, hazi baracklekvarral a piritds
mellé, de a pastétomnak nem tudott
ellendllni. Egyrészt a jo vidéki levegd
meghozta az étvagyat, masrészt az
ételnek még igy hidegen is isteni illa-
ta volt. .Meg kell majd kdészonndém a
szakacsnének - emlékeztette magat.
— Lehet, hogy kolcson is kérem Kris-
toftol, ha legkozelebb egy kis hétvégi
talalkat szervezek.”

A lépcsdhaz feldl baratja hangjat
hallotta, ahogy megkoszoni a postat
a cselédlanynak, aztan maga Kristof
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is belépett a szalonba, vagy fél tucat
boritékkal a kezében.

— Szép jo reggelt! — koszont ra Ba-
kos doktor széles mosollyal. — (Jjabb
jokivansagok?

— A legtobbje... — felelte a hazi-
dazda. Négyet kozulik rogton le is
tett az asztalra anélkiil, hogy felbon-
totta volna, az 6tddiket, egy sima bo-
ritékot azonban felvagott egy késsel.
Ugy futotta &t, hogy le se iilt. Olva-
sas kozben szemoldoke egyre feljebb
szaladt, ajka viszont mosolyra nyilt.
Néhany pillanatra eltoprengve me-
redt maga elé, aztan baratjara esett
a tekintete.

- J6 hirek? - tett fel egy ujabb
kérdést amaz, és valaszra sem varva
hozzatette: — Gyere, Ulj le — invitalta,
elé tolva a pastétomos talat —, ez va-
lami istenil...

- Egész biztos - valaszolta Kris-
tof, de nem it le, csak teat toltott
maganak. — Mondd csak, Pali, emlék-
szel arra, amit tegnap este mondtal?
— emelte szdjahoz a csészét.

- Tegnap este? Na varj csak...
- merengett a doktor, kezében a
villaval. — Arra gondolsz, amit Anto-
niarél mondtam? Azt, kérlek, ne vedd
komolyan, eszemben sincs tényleg
atvallalni téled - haritott hamiskas
kacsintassal. — Ugye nem akarod meg-
keseriteni egy megrogzott agglegény
életét? — tette Ossze a két kezét.

Krist6f most mar teljes szivvel de-
rilt Pali megjatszott ijedelmén.

- Nem, eszemben sincs, én ar-
ra gondoltam, amit a masodik iiveg
tokaji el6tt kezdtél fejtegetni... — és
felmutatta a levelet, amelyet olvasott.
— Ezt a professzor irta... Jokivansagok
és ami ilyenkor szokdasos, meg egy
ajanlat, eqy sebészi allasra a Szent
Istvanban, a Telepy utcai 4j szarny-
ban - és fiirkészve nézett a masik
férfira, de az éppoly meglepettnek

latszott, mint 6. Ettdl fiiggetleniil per-
sze, valamilyen szinten benne lehet
a dologban. — Oszintén, Pali, mit irtal
neki? - szegezte neki egyenesen a
kérdést. Az egészet olyan furcsanak
érezte, mintha rendelésre jott volna.
Tokéletesen egybevagott hirtelen fel-
mertlt terveivel. Tal tokéletesen. Még
az is fel6tlott benne, hogy baratja tu-
dott Miklds érkezésérdl, hiszen annak
idején nagyon is jéban voltak.

— Hogy mit? — vonta meg a vallat
Pal, és dolgozta csak tovabb a pas-
tétomot a piritésra. — Csak az igazat.
Hogy Anténiad izig-vérig varosi lany,
és biztos jobb szeretne Pesten él-
ni... De miért kérded? Ugysem fogsz
elmenni, nem? Azt mondtad, hogy
elébb keresel... — megallt a ‘'munka-
ban’ és felnézett —, vagy mar talaltal
is vevot?

— Hat... - mondta bizonytalanul
Kristof, letéve az iires tedscsészét —,
vevének nem mondanam, de hogy
érdekli a birtok, az biztos.

Elgondolkodott. A prof ajanlata
valéoban remek visszavonuldsi lehe-
téséget kinalt. ,Ha nyélbe tudjuk titni
Akossal az ugyet...”

— Tudod, mit, Palikdm? — hatarozta
el magat. — Most elmegyek, beszél-
nem kell az apésommal, ha vendég
érkezne, légy helyettem te a hazigaz-
da! Sietek vissza... — és valaszra sem
varva Kisietett a szalonbdl, otthagyva
a leveleket is.

A falu egyik legszebb hazaban le-
v, kertre nézé szobaban a nap elsé
sugarai a fonott kosarban szundikald
cirmosra estek. A macska - jol meg-
termett, id6s ndstény - lustan nyuj-
tézott egyet és nagyot asitott. Egye-
nesen az agyabol 6t figyelé gazdaja
arcaba. A fiatal lany viszonozta a gesz-
tust, hogy aztan az allat meglepett
pofacskdja lattan halkan felnevessen.
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A kovetkezé pillanatban azonban
ijedten kapta szdja elé a kezét, és
vetett egy pillantast a masik agy felé.
A sotétszoke fej meg se moccant, hal’
istennek. Még csak az hianyzik, hogy a
haga felébredjen. Legalabb Cili hadd
pihenje ki magat, ha mar 6 maga nem
aludt szinte egy szemhunyasnyit sem.
Egész éjjel szOrnyen nyomtak a lokni-
fak, hiaba volt a nyaktamasztés parna,
reggelre teljesen elzsibbadt a nyaka.
Mérgesen ébredt, haragudott nevels-
anyjara, amiért rabeszélte a loknikra,
és magdra, amiért hagyta. A macska
kicsit felviditotta.

- Nem - razta meg a fejét, ahogy
feliilt, és hajaban zoérogtek a facsa-
varok —, ha még egyszer férjhez me-
gyek, levagatom a hajam. — De mit is
beszél? Hisz nem lesz tobb eskiivgje!

.Utoljara aludtam ebben az agy-
ban, s6t! — nézett végig a jol ismert
butorokon -, ebben a szobaban és
hazban. Ezentul csak vendégként jo-
vOk majd ide...”

Séhajtva felkelt az agybdl, leiilt
a tiikor elé és elkezdte kiszedegetni
a fakat. Tudta, hogy meg kéne vele
varnia Juliat, de mar nem akarédzott
varnia. Ovatosan csindlta, teljes fi-
gyelemmel, aztan amikor mind kinn
volt, vette a hajkefét és koriiltekintéen
Osszeboronalta a hullamositott tin-
cseket. Szemiigyre vette magat. Eqy
vOrosesszoke ifju holgy nézett vissza
ra, lagy esésti loknik keretezte arccal.

.Cseppet régimodi - forgatta a
fejét —, de nem rossz.” A falubeliek
meg lehetnek vele elégedve. Remélte,
hogy elfogadjak majd a birtok asszo-
nyaként, bar... egy kissé félt is tole.
Varosi lanynak sziiletett. Szeretett va-
ddéckodni, nadragban lovagolni, célba
16ni, amit itt vidéken nem néztek jo
szemmel. Fels6hajtott. Tudta jol, le-
het, hogy Kristof kedvéért ez utdbbirdl
le kell majd mondania.

Tekintete a menyasszonyi Olto-
zékre tévedt, aztan ujabb sdhajjal
megrazta a fejét. Nekiallt 6lt6zkoddni,
egyeldére csak egy egyszerti ruhdba,
ami, mivel lovagolni késziilt, nadrag-
szoknyat, bluzt és kabatkat jelentett.

Eppen a cipgjét fuzte, amikor pa-
tacsattogast hallott lentrdl, aztan rog-
ton utana vélegénye hangjat, amint
utasitja a kertészfiat, hogy vigyék Paj-
kost az istalloba.

LRristof itt? Ilyenkor? — lepddott
meg. — Vajon miért?...”

Kikukucskalt az ablakon, de mar
csak a sziirke pejt elvezetd Danit lat-
ta. Néhany masodpercig tépel6dott
magaban, aztan dontott. Szokasok
ide, babona oda, 6 bizony lemegy és
megkérdi jovenddbelijét, hogy mi la-
togatasa céljal — és fejébe csapva Kis
szalmakalapjat kisietett az ajton.

A folyosén senkivel sem talalko-
zott, senki sem jott hozza, hogy be-
jelentse neki Kristof érkezését, igy a
fiatalember valdszinlileg nem hozza
jott. Ez egy Kicsit elbizonytalanitotta.
Hiszen akkor vagy a nevel6anyjat,
vagy az apjat keresi, amihez neki
lehet, semmi koze. ,De mi dolga le-
hetne Julidval...? Es apdval...? Es kii-
I6nben is — kapott szarnyra benne az
oOntudat —, ami a csalddomra tartozik,
az ram is...”

Ennek ellenére félve allt meg apja
dolgozdészobadjanak ajtaja el6tt. Ketten
beszélgettek odabenn, mindkett6t jol
ismerte. Apja és a vélegénye... ,Vajon
mirdl...?” Nagyon kivancsi volt, de hat
drilany nem hallgatézik... ,De hat én
nem is akarok - allapitotta meg -,
egyszerlien csak benyitok és meghal-
lom, és ha nem ram tartozik, bocsa-
natot kérek, mintha nem is tudnam,
hogy Krist6f itt van. Hiszen apammal
barmikor beszélhetek...” Mégis félve
nyult a kilincshez, és miel6tt lenyomta
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volna, Kkoriilnézett, hogy nem latja-e
valaki. Senki sem volt a folyoson. Hat
6vatosan benyitott...

Ijgy volt, ahogy gondolta, az apja
és Kristof voltak odabenn. Nem vettek
észre semmit, az iréasztalnal beszél-
gettek. Eppen a vélegénye mondott
valamit:

— Higgye el, Akos batyam, igy lesz
a legjobb.

— Szerintem pedig raérnél vele,
Kristo6f — felelte az tigyvéd, mialatt
leiilt. Maga elé huzott egy koétegnyi
papirt, Kinyitotta a tintatartét, elévett
egy tollat és irni kezdett.

- Nem hiszem - razta a fejét a
fiatalember, de kozben figyelte az
alakul6 sorokat. — Nem akarom, hogy
barmi is megzavarja az eskiivénket.
Legféképp egy ilyen dolog ne. Amugy
pedig - tette hozza elgondolkodva -,
ez Anténia érdeke is. Jobb, ha 4 is
tisztan lat.

Az ajtényilasban allé6 lany mar
majdnem belépett, de most megder-
medt. ,Mi az én érdekem? Mit kell
lathom?” - és a szive szaporabban
kezdett dobogni. Apja kovetkezd sza-
vaitol pedig egészen elsapadt.

— Ezt nem vitatom, de nem most
kellene ezt elmondanod neki. Ez a
szerz8dés...

- Ez a szerzédés — vagott a sza-
vaba Kristo6f — az én biztositékom a
nyugodt életre. A mi biztositékunk
— helyesbitett. — Nem akarok vitakat...

Anténia a dobbenettdl alig kapott
leveg6t. Mar nem is figyelt a tobbire.
Szerzddés! Csak nagy nehezen tudott
uralkodni magan, hogy be tudja csuk-
ni zajtalan az ajtét, és ne rontson be,
szamon kérni Kristoftol az igéretét.
El6bb gondolkodnia kell, hogy mit is
tegyen...

Istenem! — idézte fel az emléket.
— Pedig milyen szépen mondta Julia-
nak, amikor mindenaron ra akarta be-

szélni: ,Nincs sziikségiink hazassagi
szerz6désre, hiszen mindig szeretni
fogjuk egymast” - még kedvesen mo-
solygott is hozza. Milyen boldog is volt
akkor, hogy a fia igy gondolja! Meg is
csOkolta jutalmul, ott, mindenki el6tt.
Erre tessék! Meggondolta magat! Az
utolsé pillanatban! De még éppen
jokorl...

Felindultsagaban szinte szédiilt,
neki kellett tdmaszkodnia a falnak.
Ugy érezte, kedvese elarulta 6t és a
szerelmuket.

Jvarj csak, Nyerges-Toth Kristof!
Meglatod, milyen lany Kozma Antdnia!
Szerz6dés! Legyen csak, ha neked
fontos, de eskiivdd nem lesz, az biz-
tos!...” — fogadta meg magaban.

Osszeszedte magat, tett néhdny
1épést, aztan mikor ugy érezte, rend-
ben van, hatarozott Iéptekkel a kony-
ha felé indult. Nem nézett se jobbra,
se balra, nem hallotta, ahogy Bori né-
ni, a szakacsné invitalja, hogy nézze
meg a tortat; ment egyenest keresztiil
a helyiségen, ki az istalléhoz. Kilova-
gol, igen, de visszajonni nem fog, 6t
nem fogja Krist6f mindenki el6tt meg-
alazni egy papirral.

.Ha akar valamit a fiatalir — nézett
vissza a hazra, mikozben feliilt Csillag
hatdra —, majd utanam jon...” — ezzel
az almasderes oldalaba vagta a labat
és Kiligetett a kertkapun.

Miklos elnyulva fekiidt a selymes
fiben, a flzfa agai alkotta satorban,
fejét a fatorzsnek tamasztva. Behunyt
szemmel ejt6zott, hallgatta a patak
csobogasat, élvezte, ahogy a szell6 és
a napsugdar cirégatja az arcat. Néhany
évvel ezel6tt nyomban testvéréhez
sietett volna, hogy megbeszélje vele
a dolgokat, most azonban gy érezte,
ez raér. Nagyot harapott a taskdjabol
elékotort almaba, a gyimolcs harso-
gott a foga alatt, pedig még tavaly
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termett, de barhol is tartottak, jol at-
vészelte a telet.

.Hazasodjon meg Krist6f nyu-
godtan” - elmélkedett csendben.
Nem fogja zaklatni, csak az eskiivd
utan. Addig jol elvan ¢ itt. Sok szép
emlék koti ehhez a helyhez, nem egy
falubeli lanyt kihozott ide legény-
koraban...

Raadasul tudta, hogy 6ccse nincs
odahaza, amikor a birtok felé tartott a
temetdbdl, latta elvagtatni a falu felé.
Szeme le-lecsukddott, el is aludhatott
egy kis idére, mert patadobogdsra
riadt fel. Korbenézett, hallgatézott.
A félig megevett alma ott hevert a
fiben, ahova a kezébdl esett, amugy
semmi sem valtozott, a patazaj is el-
halt. Mar azt hitte, csak almodta, ami-
kor 16 priiszkolt fel a kdzelben, aztan
egy lanyhang hallatszott:

- Hé, Csillag! Nyugodj meg!

Miklos feltérdelt, felszedte az al-
mat és Kilesett a fzfaagak kozott. Kis
hijan elfiittyentette magat a takaros
teremtés lattan. Buzakék nadragkosz-
timben és halvanysziirke blazban vo-
rosesszéke, copfos leanyzé kéozele-
dett, egyenesen a fa felé. Kis kerek
szalmakalapja hetykén oldalra csapva,
ami sehogy sem illett durcas arcahoz.
Es a rajta levé mogorva kifejezés sem
kedves vonasaihoz...

Nyerges-Téthnak csak annyi ideje
volt, hogy taskajat felkapva elrejt6z-
zOon az Oreg fliz odvaba. Amint be-
szuszakolta magat - rég volt, amikor
konnyedén befért —, a lany mar be is
lépett a természetes satorba.

Egy darabig tiprodott, aztan le-
vette kabatkdjat, leteritette a flire és
leiilt. El6szor Kinydjtotta a labat, majd
nagyot szusszanva felhuzta és atkarol-
ta a karjaval. Igy egészen kisleanynak
tant, pedig nem volt az, Miklds hasz-
évesnek saccolta. Lathatélag bantotta
valami. Allat térdére tamasztva iilt,

aztan bal keze ujjardl lehuzott egy
gyurat. Forgatta a kezében, nézeget-
te, majd lassu, tétova mozdulattal
felemelte a kezét, mint aki eldobni
késziil az ékszert.

— Ne tegye! — sz4lt ra Miklds, maga
sem tudta, miért. — Meg fogja banni...

A lany Osszerezzent a hangra, lat-
hatéan nem gondolta, hogy van még
itt valaki rajta kiviill, de becsiiletére
mondva, nem ijedt meg. Csodalkozva
nézett a fa odvabdl kilép6 férfira.

— Ugyan miért bannam meg?

—Nem j6, ha az ember hirtelen
haragbdl cselekszik, higgye el. En
tudom - és leiilt a lany mellé, a ftre.
Vetett egy pillantast a gytrdre. Szép
darab volt, aranykarika, Kicsiny, szi-
porkazé fehér kével. — Gyémantnak
latszik...

— Nem tudom - vonta meg a vallat
a leany —, nem kérdeztem... csak el-
fogadtam...

— Akkor most miért akarta eldob-
ni?

Konnyel teli z6ld szempar nézett
a férfira, tulajdonosuk nagyon igyeke-
zett, hogy ne sirja el magat. Végiil vett
egy nagy leveg6t és kimondta:

— Mert a vélegényem becsapott...

A Kkijelentés olyan véglegesnek
tant, mint egy itélet. Miklos egész el-
csodalkozott a kisasszony hatarozott-
sagan. Elhatarozta, hogy megtudja
az okat, ugy sincs jobb dolga, és ha
esetleg meg kell vigasztalni majd a
szép holgyet, hat abban a részérdl
nem lesz hiba! N6 vagy asszony, le-
gyen barmilyen koru, érea még nem
panaszkodott!...

— Olyan biztos benne?

- Olyan, igen... — jott a durcas fe-
lelet. — Hallottam, hogy mit beszélnek
édesapammal...

— Nahat... — fordult Miklés a lany
felé —, trilanynak nem szabad hallga-
toznia...
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NAPUT

- Véletlen volt, és Kkiilbnben is
— vont vallat egy bdjos mozdulattal
beszélgetStarsa —, lehet, hogy urilany
vagyok, de gazdag nem. Legalabbis
nem annyira, mint a vélegényem. Az
én apam csak ligyvéd, de 6 foldbir-
tokos.

Miklésnak felt(int, hogy haszta-
lan proébal lekicsinylést csempészni
a hangjaba, inkabb megbantottsag
érzédott beldle, mint guany. Aztan
felfigyelt az utolsé megjegyzésre:
.apam csak ugyvéd, de &6 foldbirto-
kos”. Jobban megnézte maganak a
lanyt. ,Lehetséges lenne?... Tényleg 6
lenne Anténia? Ha igy van, Kristof jol
valasztott.”

Antonia Gjra mélyet séhajtott.

— Azt mondta, szeret, hogy mindig
is szeretni fog...

— AkKor hol itt a baj?

— A nevel6éanyam azt akarta, kos-
siink hazassagi vagyonszerzddést, de
6 azt mondta, hogy felesleges, mert
sosem fogunk elvalni. Erre ma reg-
gel beallit apamhoz, és — elcsuklott
a hangja, de 6sszeszedte magat — és
a szerzOGdésrdl beszélnek, hallottam.
Apukam le akarta beszélni, de 6 ra-
daszkodott hozza - és megsebzett
szive nem birta tovabb. Nagy ko-
vér konnycsepp gordilt le az arcan.
— Hogy ez az én érdekem is, hogy tisz-
tan kell latnom... — hiippogte. — Hat,
latok is! — kapta fel a fejét. — Nem lesz
eskiivé! — és felugrott, hogy elrohan-
jon, de MikKlGs is felallt, elkapta a kezét
és visszatartotta.

— Varjon! — sz6lt ra kedvesen. — Nem
lehet biztos bennel...

- De igen! — vagta oda dacosan a
lany. Prébalt szabadulni a szoritasbdl,
de a férfi nem engedte. Anténia a sze-
mébe nézett, valami gorombat akart a
fejéhez vagni, amitél ugy megddobben,
hogy elengedi, de meglepetésére a
férfi szinte esdeklén pillantott ra.

Miklos egyszeriien nem tudta el-
hinni Krist6frél, hogy ilyen csunyan
réaszedte volna a menyasszonyat. Ugy
érezte, valami mas lehet a hattérben,
és azt is sejteni vélte, hogy ez a valami
vele kapcsolatos. Es ha igy van, akkor
kotelessége meggydzni a lanyt...

— Kisasszony, kérem... — kérte 6t,
de Antdénia csak razta a fejét, amitol
vorosesszoke copfja lagyan hullamzott.

— Mondom, hogy hallottam...
Eresszen... Hallottam minden szét...
— de hirtelen elhallgatott, mert 1épte-
ket hallott, és ahogy a férfira tekintett,
latta rajta, hogy 6 is hallja.

Egymasra néztek, aztan egyszerre
fordultak a Kis foldut iranyaba.

Kristof 1épett be a flizfasator ala.

Mar eqy ideje itt volt, Antoniat ko-
vette, beszélni akart vele, f6leg miutan
a szakacsné elmondta, hogy milyen
feldultan tavozott.

Amikor meglatta a lombok alatt,
elészér nem mert odamenni hozza,
mert nem tudta, hogy a lany miért ha-
ragszik ra, igy azt se, mit is mondjon
neki, aztan pedig... amig gondolko-
dott, hogyan kezdjen bele, megjelent
Miklos...

Meglepetten nézte a batyjat, va-
lahogy mas lett. Szikarabb, igen, de
kicsit hatarozottabb is. Mozdulataiban
nyoma sem volt idegességnek, kap-
kodasnak. A férfibol nyugalom aradt,
mint az apjukbdl annak idején. Lat-
szott rajta, hogy tudja, mit akar, és ez
arra késztette Kristo6fot, hogy csend-
ben maradjon és Kivarja, hogy a batyja
és Antonia mihez kezd egymassal.

Amellett pedig abban is remény-
kedett, hogy kideriil, mi bantja kedve-
sét, és nemhiaba. Oriilt, hogy csupén
ennyirdl van szo6, ezt konnyen helyre
tudja hozni.

—Nem, nem mindet... — mondta
halvany mosollyal az ajkan, ahogy
megjelent el6ttik.
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Azok Kketten egyszerre kialtottak

fel:

— Kristofl...

— Kristof... — aztan gjra egymasra
néztek.

Miklés nem volt tulzottan meglep-
ve, de a lany igen. DObbenten pislo-
gott, nem tudta eldonteni mi a meg-
lep6bb: Kristof felbukkandsa, vagy az,
hogy a két férfi ismeri egymast.

Kristé6f Kihasznalta a pillanatot,
odalépett hozza és kezébe fogta a
lany kezét. A szeme, az arca, az egész
lénye mosolygott, amitél Antdnia Kis-
sé szégyenkezve lesiitotte pilldit. Es
bar a tiiske még ott volt benne, mar
nem értette, hogyan gondolhatta,
hogy a fit becsapta 6t.

— Antodnia — vezette 6t Krist6f a ma-
sik férfihoz —, hadd mutassam be a
batyamat, Nyerges-T6th Mikldst.

Erre az idésebb testvér dsszevagta
a bokajat, majd illendéen és finoman
kezet csokolt.

— Kisasszony...

— Mikl6s - folytatta Kristof —, a meny-
asszonyom, Kozma Anténia.

— Uram... — pirult el halvanyan a
lany.

— Részemrdl a szerencse... — ud-
variaskodott Miklés -, Oriil6k, hogy
megismerhetem 6csém valasztottjat.
Mert még az, ugye?

— Persze... vagyis... — jott teljesen
zavarba Antdnia —, nem... nem is tu-
dom... én... az attdl fugg... — pillan-
tott vélegényére, és kihuizta kezét a
férfiebol.

Kristof jokedvien figyelt. Olyanok
voltak ezek ketten, mintha rajtakapta
volna 6ket valamin. Benyult feldltéje
belsé zsebébe és elShuzott egy négy-
rét hajtogatott papirlapot.

— Ettél, ugye? - nyujtotta a lany
felé, aki elvette és szétnyitotta. — Tes-
sék, olvasd el, hisz rad is tartozik.
Ezért voltam édesapadnal.

Antdnia beleolvasott, és egészen
elsapadt. Ahogy szeme végigfutott a
sorokon, egyre ostobabbnak érezte
magat.

— Ajandék?... — dadogta. — Hogy?
— elért a lap aljara és visszaadta az
irast. — Kristof, bocsass meg - siitotte
le a szemét szégyenkezve —, olyan bu-
ta voltam...

— Semmi baj — mondta kedvesen a
fiatalember. Aztan testvéréhez fordult.
— Ez tulajdonképpen a tiéd, batyam
— és ezzel a kezébe nyomta a papirt.

Miklos értetleniil és Kissé félve
vette el. Antdnia reakcigjat latva nem
sok jora szamitott. Aztan meglatta
a cimet: ,Ajandékozasi szerzdédés”,
majd tovabb: ,Nyerges-Toth Kristof
és Nyerges-Toth Miklos Kkozott”...
A tekintete elhomalyosult, pislognia
kellett parat, mire tovabb tudta olvas-
ni. Occse az egész birtokot a nevére
iratta...

— Kristof, ez... — nézett fel ra —, ez
nagyon rendes téled. De nem fogad-
hatom el... fgy neked semmid sem
marad...

— Fogadd csak el, apank is igy
akarta - felelt nagy komolyan Kristof.
— Megbanta, hogy kitagadott. Ami pe-
dig engem, vagyis — karolta at a lany
derekat — minket illet, a volt profesz-
szorom allast ajanlott Pesten...

— Szemere doktor? - kérdezett
kozbe Miklos.

— Ismered? - lep6dott meg Kristof.

—Igen... — valaszolt toprengve a
batyja, ahogy eszébe jutott az idds
sebész, aki megorult, amikor kidertilt,
hogy ugy hivjak, mint volt tanitvanyat.
AkKor nem igazan tudta mire vélni,
hogy miért tamogatja hazalatogata-
sat. — Amikor hazaj6ttem, volt egy Ki-
sebb miutétem...

Kristof sokatmondo tekintetet ve-
tett ra. Most mar értette, hogy Ki
mozgdatta a hattérben a szalakat. Mo-
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solyogva csoévalta a fejét professzora
kedves ravaszsagan.

— De most mar latom, jol vagy — és
amikor batyja rabdlintott, folytatta —, és
ne aggodj, batyam, lesz hol laknunk.

— Koszéndm, akkor elfogadom
- hajtotta dssze a lapot a férfi.

— Egy kérésem azonban lenne...
— nézte 6t Kristof.

— Nem is kell mondanod - fogta
meg a karjat Miklés. — Nektek és a

gyerekeiteknek - pillantott Anténiara,
aki ettél mélyen elpirult — mindig lesz
hely a birtokon.

—Igen, ezt is kérni akartam - bo-
lintott a fia —, de van mas is.

Elgondolkodva simogatva allat vé-
gigmérte testvérét és jatékos rosszal-
lassal ingatta a fejét:

— Azt hiszem, at kéne 6lt6zndd az
eskiivére. A vélegény tanudjanak illik
Kicsipnie magat...

DUCHAMP SZEMTAL SZEMBEN
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NADUT

Bur Eszter

Az utolso perc

Nyugalom. Nyugalom, mely a horgdszté fodrozddoé vizébdl arad. Nyugalom,
melyet a kdrnyez6 fak sarguld, susogo falevelei arasztanak. Nyugalom, amit a
hullamokon megtord fény idéz. Nyugalom, mely a csendbdl fakad. Csend van,
csak egy-egy csobbanas tori meg idénként, amint a kerget6zé halak fel-fel-
bukkannak, majd ujra eltlinnek a té mélyén. Turelem. A legfontosabb a horga-
szathoz. Varni a kapasra. Varni, hogy torténjen valami, hogy megmozduljon a
horgaszbot, s hogy megszolaljon a raerdsitett csengd, kapast jelezve.

A horgasz a ladikjaban iilt, iiveges tekintettel bamult a tavolba. Ujjai mar
teljesen elgémberedtek. A hal6 liresen hevert a férfi mellett, napok 6ta nem
hasznaltak. Nem volt kapas. H8silink nem hétk6znapi horgdsz volt: nem olvasott
a ladikjaban, nem proébailta eliitni az id6t. Csak ilt és vart tiirelmesen. Tavolba
révedo tekintettel tlrte, hogy a siivitd szé€l pirt varazsoljon orcajara. Semmilyen
neszre nem rezzent 6ssze, bar el is jart mar felette az idd, se a hallasa, se a
latasa nem volt a régi. Amidta csak ismerték, a szomszédai mindig a horgaszté
koriil lattak 1ézengeni. Vagy a csénakjaban ilt, vagy a partrél probalkozott, mar
j6 néhany hete sikertelentil.

Szétlan férfi volt, egyesek még azt is megkérddjelezték, hogy egyaltalan
beszélni tud. Pedig tudott 6, de legszivesebben a természettel tarsalgott. Kor-
nyezete apro rezdiléseit valasznak tekintette a kérdéseire, s ez melegséggel
toltotte el. Legtobbet mégis a horgaszté tudna réla mesélni. A fodrozédo viz
dgyakran ringatta alomba horgdszunkat, aki sokszor éjjel is a ladikjaban iilt, re-
ménykedve. De naprol napra lankadt a reménysége, s egyre azt suttogta: ,Csak
még egy utols6 kapast!...”

Ifjakora 6ta a té leghatalmasabb, legerésebb és legmakacsabb teremtmé-
nyére vadaszott: a Nagy Fehérre. Az oOridsi harcsa gyakran jart tal a legtapasz-
taltabb horgdszok eszén is, s ligyesen keriilgette a horgokat. Hésiink azonban
mar rég lemondott vagyainak targyarol, s az utébbi napokban még a legaprébb
halacskaval is beérte volna.

Hirtelen megmozdult a ladik. A tobbi horgdsz riadtan kapta oda a fejét.
Nem, ez nem a fodrozddo viz jatéka volt. Valami a horgdaszbot damiljat ranci-
galta. A botra erdsitett csengé eszeveszetten csilingelt, horgaszunk azonban
meg se moccant. Hidba kiabalt neki a tobbi férfi, 6 nem reagalt. A ladikjahoz
legkozelebb 1évé csénak utasa sietve odaevezett, hogy hdsiink segitségére
legyen a hal kiemelésénél, dm az 6reg horgdsz nem mozdult. Igy hat a segi-
tékész fiatalember — gondolvan, hogy az idés ember tiilsdgosan fazik ahhoz,
hogy végrehajthassa ezt a roppant megerdlteté6 miiveletet, vagy éppen olyany-
nyira lesokkolta a kapas, hogy nem tud moccanni — egyediil emelte ki a halat a
vizbdl. Legnagyobb megddbbenésére a Nagy Fehér hatalmas szemei néztek ra.
Az ifji horgasz diadalittasan elmosolyodott, s ujjongva hésiinkhéz fordult. Am
az még mindig a horgaszbotot markolta, s makacsul a tavoli fakat fiirkészte.
A fiatalember megrazta 6t, majd mikor erre sem érkezett valasz, a csuklgjahoz
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nyult, hogy ellendrizze az idds férfi pulzusat. A fiatal horgasz ijedten engedte el
a rancos kezet, amely életteleniil hanyatlott vissza az 6regember 6lébe.

Bar az idds test megfagyott, a rancokkal keretezett szemek biiszkén csil-
logtak. A fiatalember biztos volt benne, hogy az 6reg horgdsz tudta, mi akadt

a horgara.

E szamunk szerzoi

Adam Orsolya Maria (1988) — egyetemi
hallgato, Szarliget

B. B. Nala (1978) — szellemi szabadfoglal-
kozasu, Satoraljaujhely

Bacz6 Zsolt (1986) — tervezémérnodk, Ko-
lozsvar (Roméania)

Barabas Marianna (1953) — nyugdijas,
Budapest

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mU-
forditd, esszéista, Budapest

Berecz Teofil (1985) — munkanélkuli,
Reszthely

Biacsi Ménika (1975) — tudoméanyos se-
gédmunkatars, Szeged

Bibor Istvan (1950) — gydgyszerész, Bala-
tonalmadi

Bozéky Balazs (1981) — kozgazdasz, Kop-
penhaga (Dania)

Bur Eszter (1996) — tanuld, Nyiregyhaza-
Oros

Dobosi Valéria (1961) — pénzintézeti mun-
katars, Kkolt6, Szombathely

Drgacs Gabriella (1966) — jegyvizsgalo,
Baktuttds

Ebergényi Németh Magda (1958) — rok-
kantnyugadijas, Keszthely

Farkas Gabor (1977) — Kolté, tanar, iroda-
lomkritikus, Debrecen

Ferencz Ménika (1991) — tanuld, God

Gabor Tamas (1979) - alkalmazott grafi-
kus, Kémord

Harman Miklés (1972) — bolgarista, mdifor-
ditd, Budapest

Kelemen Karoly (1948) — fest6- és szob-
raszmuvész, Budapest

Kelemen Lajos (1954) — kolté, ird, kritikus,
Kaposvar

Kirilla Teréz (1972) — PhD-hallgatd, Buda-
pest

Kiss Eva (1978) — titkarsagvezetd, Misefa

Konczek Jézsef (1942) — Kolts, ird, Po-
maz/Magyarnandor

Kévari Diana (1981) — 6tvds és szijgyarto,
Szolnok

Mikléssy Endre (1942) — urbanista, eszté-
ta, ir6, Budapest

MNagy Istvan Paphnutius (1962) — kolto,
mUforditd, Tata

Orosz Fanni (1993) — Budapest

Papp Tibor (1936) — ird, kolts, mufordito,
tipogréfus, Budapest/Péarizs

Pomogats Béla (1934) — irodalomtorté-
nész, Budapest

Rosmann Laszlé (1953) — gépésztechni-
Kus, Dunaharaszti

Szinay Balazs (1983) — marketinges, szer-
kesztd, ird, Budapest

Tarsoly Beke Tamas (1963) — rokkant-
nyuddijas, Gydr

Temesi Ferenc (1949) — ir6, Budapest

Téth Erzsébet (1951) — koltd, Budapest

B. Téth Klara (1955) — festémUvész-res-
taurator, koélté, Budapest

Varadi B. Laszl6 (1946) — vadbiolégus, ird,
Somoayfajsz

2alan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest
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cart, Babitsbdl nem Lenint, Jozsef Attilabdl sem Hitlert. Ezek szerint, mar gyerekko-
runkban jobb izlésunk volt, mint a mai, feltehetdleg felnétteknek? Meglehet. (Mert ha
ayerek rajzol Hitler-bajuszt az énekesnek a hirdetéoszlopon, akkor még nagyobb a baj,
akkor mar [kora]zsigerekig lehatolt a gytildlet.) Allok az oszlop elétt, és meglehetésen
rosszul érzem magam. Akkor is igy lenne ez, ha barki egy masik diktatérikus rendszer
attribGtumaival ruhazna fel egy masik valakit — a masik vagy harmadik oldalon szerep-
|6k Kozul. Ezzel azért vigyaznunk kénel Talan a gyUlolkédésnek lehetne hatart szabni,
ha a butasagnak, gonoszsagnak nem is. De ki, hogyan, mikor? Ugy tdnik fel, ennek az
Uj, k6zds létnek a tudati horizontja csak nagyon lassan és sokara tagul ki, az is lehet,
hogy elébb egy 6sszeszlkulésen kell atmennie. Ha utébbi a tdérvényszerd, akkor jo
iranyban haladunk, vagy mar ott is vagyunk, az abszolit emberi és szellemi és erkdlcsi
szlkoésségben. Mo comment. ..

Zalan Tibor

.. SZEMELYISEG (KASSAK)




.Csellé. Banatos hangu hiiros hangszer (melyik nem az?), a vonésok
csaladjanak tagja. Nagyobb, mint a bracsa és a hegedii egyiittvéve, ze-
nészviccek szerint ezért tovabb ég. Valgjaban az emberi hanghoz legko-
zelebb allé zeneszerszam. Egy baja van: a nyelv szerkezetét, a szintaxist
mind ez iddig nem tudja visszaadni. Remegé kezii egyéneknek (mint
Eletrajzolé és mdsok) nagyon nem ajanlott.” (Temesi Ferenc)

Az dlom kért szot el6szor, aztan az elveszettség érzetétdl az erre visz-
szacsapo fémkeménységig majd minden szava: egy-egy uj téonus indu-
latainak tomérdekségébdl. Ha az ihlet az egész test munkdjat kivanja,
a Toth Erzsébet név sokszor egy nagy szivet takar.” (Kelemen Lajos)

~Kodolanyi harom emlékezetes birdja kéziil szép sorjaban, a joslat sze-
rint ketté mar valéban »tavozott a torténelem szinpadardl«. Kénkodsza-
got hagytak maguk utdn, j6l jelezvén azt, hogy honnan is érkeztek. Es
mar inog a szék a harmadik bir6 alatt is.” (Miklossy Endre)

~Kabdeb6 Tamas emberi és irdi utjanak elsé és maig legfontosabb al-
lomasa bizonyara az 1956-0s magyar forradalom volt. A bajai kisdiak
és budapesti bélcsészhallgato, akinek mar a forradalom el6tt meggyxilt
a baja a kommunista hatalommal, 1956 csodalatos 6szén talalkozott
igazan a torténelemmel.” (Pomogdts Béla)

~Ha attekintjiik a tizenhat bamulatos, a francidval egyenrangi német
valtozatot, felismerjiik: Valéry lirai eszméletének alapszokincse is visz-
szatér az orfikus szonettekben, Rilke régi témaival keresztezve, athang-
szerelve, atlényegitve.” (Bdthori Csaba)
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