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Tizenhatodik éve gyUjtjuk egybe a Naput évzardé szamaban 70. életévik kuszobére ért
jelességek életvallomasait.

A névsorolvasas sosem teljes. Mindig vannak tul koran elszdlitottak. Most itt lenne
a helye kozéttink Bakonybél diszpolgaranak: Cseh Tamés (indidn nevén Fust a Sze-
meében) januar 22-én lenne hetvenéves. S itt lehetne a magyar szamizdat elsé szamu
koltéje is, ki nimbuszat székimondasatdl kapta: Petri Gydrgy a jovd év december
22-én toltené be a hetvenet.

,En fgy megyek a Széna téren &t”, foglalja dalba Cseh Taméas az ostromgy(ir(i és
a kitorés vérzivatarat, amikor ,égett a Széll Kalman tér”. A lagymatag iddk deliriumat
meg Petri GQyorgy igy rogziti a Petéfi-tér-melody soraiban: ,Megyunk az Agyrém-térre /
Tun-/Tet-/MNil... // ...Az Agyrém-téren / Nincs / Sem- /Mi. // Mo akkor menjunk haza...”

Haza... Erdekes felvetés volt egy nemrégi irodalmi fesztivalon — melyet a 'haza/
home/heimat’ témajara szerveztek —, hogy a kéztéri elnevezések valtozasaban mife-
[énk milyen arulkoddan tetten érhetd a bakugrasos torténelem (a kézépkor mestersé-
aek utcaneveit ismerd allandésagaba errefelé utoljara Krudy almodhatta vissza magat
— és még 6t is ,utcagréffd” Utdtte darab idére egy rendszervaltozas!).

Akarcsak apaik nemzedékét, az 1943-asokét is rendszervaltasok szapora sora
kapta telibe. Mind kézul egy volt annyira sikeres, hogy azéta is mUikoédik: 1940-41-
ben attértlink a jobb oldali kézlekedésre. Azdta térvény a ,jobbra tarts, balrdl elézz”.

Egy tér Budan — amelyet ‘56 pelyhedzd allu hdsei kapcsan emlit egy vallomas-
tevdnk — Horthy Mikldés nevét viselte hetven éve, mint ahogy az ut, de méqg a hid is,
amelyre az Ut vezet. A hid végul Petéfié lett, az Ut Bartoké, a kortér Moriczé. (Sarkaban
Szent Imre herceg szoborcsoportja...)

Eppen a jubilansaink szlletése elétti évben, 1942-ben épult meg e tér kdzepén a
hanyatott sorsu, kulénés épitmény, a gomba. Otromba és kitartd, mint a piramisok.
Hetven évlnk tanUja. Ekkor mutattak be, 1942 novemberében, az egy-egy kiszoéla-
saval maig visszhangzé Kultuszfilmet, a Casablancat. Eqé terek, felégetett varosok,
elégett emberek utan a vilag mar a jévébe akarta almodni magat. Ragaszkodva a nagy
kalandban is a kispolgarian szilard moralhoz.

Mely helyett maholnap masikat kell kivivni; mint Petri vivja majd ki maganak az
undor moraljat vagy Cseh Tamas az indianokét. De milyen a moral, ha nem szilard?
Ha csak old, és nem kot?

Az istenek halnak, az ember él| — Babits szavaval, aki ekkorra, a Jonas kdényvén
tul, halott mar. Nem hagy nyugodni a gondolat, hogy kulénés ikercsillagok rokonsa-
da talanyosabb is, egyszer(ibb is, mintsem hinni mernénk. A Babitson a port elverd
Jozsef Attila naiv szamadast készitve szdlitia meg egy kései versében az Urat: ,és én
mindent, hosszan elbeszélnék”. Istennek? Valakinek?

Kisérteties a hasonlésag a két cim kdzott a ‘43-asok két nagy hianyzdjanak indu-
lasaban: Levél névéremnek — Magyarazatok M. szamara. Az irodalomtudds, Bahtyin
tétele szerint a lirdban a megszdlitott itt a rejtézkodd Istent (az abszolutumot) helyet-
tesiti. Istenpétlék. Mert kell valaki, akinez szdlni lehet, szélni kell, akkor is, ha nincsen,
és ha szdéIni Ugyszdlvan lehetetlen.

En ezt a moralis minimumot olvasom ki tizenhat éve a tébbnyire bélcs és derlis
summazatokbdl. Nincs, nem lehet eqymashoz rossz szavunk. Hiszen istenpdtiéknak
is csak — vilaghianyos? — emberek vagyunk. Bognar Antal
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Bényei Miklos

konyvtaros-torténész (Tiszaladany, 1943. januar 5.)

A taktakozi, Tokaj melletti kis faluban felmendim
jobbagyok, majd kisparasztok voltak. Sziileim
azonban tobbet, jobbat akartak, testvéremet és
engem is tanittattak és szeretettel neveltek. So-
kat k6szonhetek altalanos iskolai tanitéimnak és
a tokaji gimnazium tandrainak is. Szamomra a
kovetendd példat, az értelmiségi modellt Kilenc
évvel idésebb batyam mutatta. Tudatos életem
a nyomtatott betti blivbletében formalddott. Ka-
maszkoromtdl konyvtaros akartam lenni, és mar
dimnazistaként aimodoztam a kutatéi palyardl is.

Budapesten, az Eotvos Lorand Tudomany-
egyetemen konyvtar-torténelem szakon végez-
tem, 1966-ban. Rogton a debreceni Megyei Konyv-
tarba keriiltem, ahol némi megszakitassal nyug-
dijazasomig dolgoztam. Lakéhelyem mindmaig a civis varos. Itt maradtam, mert
szerencsés sorsom ugy alakult, hogy nemigen éreztem az tin. vidékiség hatranyait.

A kovetkezd esztenddben hazassagot kotottem, és immar negyvenot éve
boldog, kiegyensulyozott csaladi életet élek. Feleségem, Csikai Erzsébet orvos,
van egy lanyom (Agnes, 1984) és egy fiam (Péter, 1980), no meg a szemiink
fénye, az elsé osztalyos unokam (Misike, 2005).

Konyvtarosként szaktdjékoztatd, helyismereti-helytorténeti szakreferens, ké-
s6bb olvasdszolgalati osztalyvezetd, végiil igazgatdhelyettes voltam. Tevékeny
részese lettem az akkortdjt hazankban ujdonsagnak szamité tajékoztatd és
helyismereti szolgalat megszervezésének. E kettds targykorben szamos publi-
kaciom is napvilagot latott, a helyismereti munkaval foglalkozé kényveim szama
eddig hét. T6bb mint szaz helyismereti-helytorténeti bibliografiam jelent meg.

Mar fiatal szakemberként bekapcsolédtam a konyvtari kozéletbe, elsésor-
ban a Magyar Konyvtarosok Egyesiilete (MKE) tagjaként. 1990-t6l 1998-ig az
MKE bibliografiai szekcidjanak elndke, 1998-t6l 2008-ig, azaz ujabb két ciklu-
son at az MKE eln6kségének tagja voltam, egyuttal a képzési és tovabbképzési
munkabizottsag vezetdje. Tagja vagyok a Kovacs Maté Alapitvany kuratoriuma-
nak, valamint a konyvtari akkreditacids szakbizottsagnak. Idénként kitlintetés-
sel is jutalmaztak a munkamat; kilénésen Oriiltem a Szinnyei Jozsefrdl (1998)
és a Széchényi Ferencrdl (2009) elnevezett dijnak.

Kozben folytattam a még egyetemistaként elkezdett miivel6dés- és esz-
metorténeti (kdzelebbrdl konyv- és konyvtartorténeti) kutatasaimat. Elsé nagy
témam Eo6tvos Jozsef konyvtara és gondolatvilaga volt: ebbdl irtam a szakdol-
gozatomat és 1969-ben az egyetemi doktori (az un. kisdoktori) értekezésemet
(ennek roviditett valtozatat E6tvos Jozsef olvasmanyai cimmel az Akadémiai
Kiad6 kozzétette), a Szépirodalmi és a Helikon Kiadé megbizasabdl sajté ala
rendeztem és bevezetd tanulmannyal lattam el az E6tvos napldit és feljegyzé-
seit tartalmazé Vallomdsok és gondolatok (1977) cimii Gsszeallitast.
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Noha a Kkival6 ir6 és politikus életmiive valtozatlanul vonz (olykor-olykor
publikalok is réla), késébb tagult az érdeklédési korom. Ezt jelzi az 1989-ben
megvédett (és 1994-ben kiadott) kandidatusi disszertaciom cime: Oktatdspoli-
tikai torekvések a reformkori orszdggytiléseken. A tobbi miivel6dési ag diétai
vita- és iratanyagat szintén feldolgoztam (kiemelném A nemzeti és polgari kul-
tura felé cima tanulmanykotetet). Kitekintettem a korabeli Erdélyre is, par éve
(2008-ban) jelent meg az 6sszegzd igényli Miivelddési tdérekvések az erdélyi
reformorszaggytiléseken 1834—-1848 cimlii munkam.

Elmélyiiltek a Debrecen és Hajdu-Bihar megye multjara iranyul6 vizsga-
l6dasaim is. Kulondsen izgatnak a kiemelkedd magyar személyiségek és a
varos viszonyat érinté kérdések. Monografiat szenteltem Széchenyi Istvan és
Debrecen (1987), majd Széchenyi Istvan és Bihar varmegye (2010), valamint
Kossuth Lajos és Debrecen (2003) kapcsolatanak. Az utébbi, a bicentenarium-
ra késziilt kiadvanyt nydjtottam be akadémiai doktori értekezésként, és a si-
keres nyilvanos védést kovetéen 2008-ban elnyertem az MTA doktora tudoma-
nyos fokozatot. Kisebb helytorténeti cikkeim egy részét két fiizetben gytijtottem
Ossze: Debreceni térténelmi miniatiirok (2000), A civis szellem nyomtatott
hirékei — Irdsok a debreceni kényv- €s lapkiadas torténetérdl (2007).

Részben a konyvtari feladataimmal is 6sszefiiggnek az egykori professzo-
rom életitjanak feltarasat célzé kutatasaim, ezek koziil az uttord jellegi kismo-
nografiat - Kovdcs Mdté (2005) — mindenképpen érdemes megemliteni. Ezen
talmenden is j6 néhany konyv- és konyvtartorténeti kbzleményt irtam, egybe-
gyujtve a Legyen minden helységben olvasointézet (2008) cimmel olvashatok.

A tudomanyos mindsités hozzajarult, hogy az 1980-as évek végén kozre-
miik6dhettem a magyarorszagi egyetemi konyvtarosképzés masodik intézmé-
nyének, a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen (2000-t61 Debreceni
Egyetem) szervez6dd, a nemzetkozi tendenciakhoz igazodé és ezt a nevében
is tlikroz6 informatikus konyvtaros szak el6készitésében. A képzésben annak
megindulasatél, 1989 szeptemberétdl részt veszek, elébb éradijas oktatoként,
majd félallasa docensként, 2005 6ta nyugdijasként; tantargyaim: iras-, konyv-
és Kkonyvtartorténet, tajékoztatas, informacioforrasok, helyismereti special-
kollégium. Egy ideig (1992-2005 kozott) a szakfeleldsi teenddket is ellattam.
Tanitottam a Nyiregyhazi, ma is tanitok az egri Eszterhazy Karoly és a debreceni
Kolcsey Ferenc Reformatus Tanitoképzé Féiskolan. A fels6oktatas un. bolognai
reformja soran (2004-2006-ban) mas kollégakkal egyiittmiikbdve szerepet val-
laltam az informatikus konyvtaros alapképzési, majd a mester szak programja-
nak kidolgozasaban. A Debreceni Egyetem 2009-ben cimzetes egyetemi tanari
cimmel ismerte el oktat6i és tudomadnyos erdéfeszitéseimet.

Kozel a hetvenedik évemhez csendesen, &m nem visszavonultan élek. Elve-
zem a csaladom szeretetét, kutatgatok, irogatok, bibliografiakat allitok 6ssze.
S ha tehetem, olvasgatok, forgatom a gyerekkorom o6ta halmozédd konyvei-
met. Egyetemi-féiskolai hallgatéimnak igyekszem atadni mindazt, amit hajda-
ni professzoraimtél és a konyveimbdl elsajatitottam, vagyis nemcsak a soros
tananyagot, hanem a tudas, az emberek tiszteletét.

P/pu,7-¢__,: M
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Pazmandi Antal

kerdmiaszobrasz (Mezdkdvesd, 1943. januar 6.)

SORS, ADJ ESELYT,
HOGY MEGMUTATHASSAM MAGAM!

VELETLEN (Te kegyetlen zsarnok,
mondd, mi a neved?) Szerencsés éj-
szakai vakrepiilés vagy sorsszerd de-
terminizmus?

Az egyes ember térben és idében
barhol és barmikor megsziilethet, vagy
sehol és soha.

Vizkeresztkor sziilettem Maty6f6ldon.

Apam kémiives, anyam himzd és rajzoldé népmiivész volt.

Nem emlékszem gyermekKori rajzaimra, késdbb sziileim sem tudtak mu-
tatni ilyet.

I. VELETLEN. Kilencéves koromban keriilt iskoldnkba rajztandrnak egy
Pestrdl ellild6zott osztalyidegen festd. Az elsd 6ran a matyd gyerekeknek népi
motivumokat kellett volna rajzolniuk. Sziinetben a fél osztalynak megrajzoltam,
ahogy esténként anyamtdl lattam. Persze jott a lebukas és a biintetés (soha
rosszabbat!). Masnap kellett mennem a tanarunk idésebb gyerekekbdl frissen
szervezett rajzszakkérébe. A SORSOM ELDOLT.

Heti két alkalom rajzolas, jaték, festés. Mindig fél oraval elébb érkeztem,
hogy j6 hely és rajztabla jusson. Kockoldgia, gipsz, €16 modell és természetben
valo festés. Sokszor rajzbakostul menekiiltiink a hazatéré csorda eldl. Volt, mikor
Borsod megyébdl harom tanulét vettek fel a pesti miivészeti gimnaziumba. Ekkor
még csak egy volt az orszagban (mindharman a mi szakkorinkbdl kertltek Ki).

Sajnos, tanarunk, mesteriunk, Simon Ferenc 1956 nyara 6ta Sajban, egy kis
falu temetdjében pihen. Talan a talvildagon sargarépat ropogtatva ravasz moso-
lyaval korrigdl a vizualisan érzékeny lelkeknek.

Halalaval megsziint a szakkor, a tarsasagbol még utoljara bekeriiltem a
pesti miivészeti gimndziumba. Uj iskoldmba nehezen tudtam beilleszkedni,
ugy éreztem, semmi Ujat nem tanitanak rajzbdl, eqgyik szakrdl a masikra van-
doroltam (festd, szobrasz). Kerestem (j tanaromat, de magamra maradtam.
Erdekes, késébb én lettem tandr a féiskolan.

II. VELETLEN. 1962-ben az Iparmiivészeti Féiskola szilikat szakdra pétfelvé-
telit hirdettek valamelyik Gjsagban. El6tte és azéta se csindltak ilyet (anyam vé-
letlentil olvasta, pedig nem jart Gjsag hozza). A katonasag el6l oda menekiiltem.

Kivancsi lennék, hol tartanék és miket csinaltam volna, ha a Képzémiivé-
szeti Féiskoldra vesznek fel (akkoriban az Iparon szabadabb szellem uralko-
dott, nem diihong6tt a szocreal). 1967-ben diplomaval a kezemben Pesten

)
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sem lakdasom, sem allasom, sem mitermem nem volt. Persze ez nem véletlen.
Az agybérletem torvényszeru volt.

Kozben elszelelt tizen6t év, mint mindenkinek. Csak nyari muivésztelepeken
csinalhattam kedvemre a plasztikai hiabavalésagaimat (Siklos, Kecskemét).

III. VELETLEN. 1985-ben felkértek az Iparmiivészeti Féiskola Alapképzé
Intézetébe plasztikat és formatant tanitani. Az iskolanak kdszonhetem jé k6zér-
zetemet és a megalkuvas nélkili megélhetést. Sok szabad idémben csinalhat-
tam szobraimat, és kdzben jottek a koztéri megbizasok évrdl évre. A szerencse
nem tagitott érdemtelen alanyatdl, egészen 2011 nyaraig. A nagy debreceni

Koésa Lajos-szokdkutig.

Sok tehetséges sorstarsamnak éppuigy elfolyt az id6é, mint nekem, mégsem
futhattak be palydjukat mélté megbizasok hijan.
Véletlen, milyen nemu lehetsz (talan cstinya, fiatal férfi vagy 6reg, szépsé-

ges no)?

Nem érzem, milyen muivésznek lenni, szines, autondm plasztikakat készitek
samottbdl, fabdl, fémbdl. FelelStleniil alakitom a formadkat sajat izlésemre és
oromomre, s igy nem csodalom, hogy a kutyanak sem kellenek.

Mugytjté vagyok: a munkaimat gydjtom kényszerbdl. Ars poetica: munka
kézben magamra vagyok kivancsi, mit tudok kihozni egy kdsza 6tletbdl.

IV. VELETLEN. Még mindig élek, pedig a haldl mér eljegyzett, mint minden-

Kit mar a sziiletésénél.

Vasccicks A5

Bajkay Eva

mUvészettdrténész, muzeoldgus (Budapest, 1943. januér 12.)

Ijgy hiszem, hogy
minden muvészet-
torténészben egy el-
vetélt festd rejtézik.
Mualkotas  helyett
miielemzés, de min-
denképpen a miuvek
szeretete él benne.
Igaz, én a rajznal ma-
radtam, azt is aktivan
csak tanulééveimben
miiveltem, az isko-
laban és otthon. Ha
fidnak sziiletek, biztosan épitész le-
szek. Férjem Rosch Gabor épitész.
Otodik évtizede jarjuk egyiitt, itthon
és Kkiilf6ldon a mizeumokat.

1967-ben végez-
tem az ELTE muavé-
szettorténet-orosz
szakan, egy ritka és
hasznos parositas-
ban. Zador Anna volt
a mentorom. Kiallita-
sokra is elvitt minket.
Maig emlékszem a
Nemzeti Galéria disz-
termében (a volt Cu-
riaban) megrendezett
Nemes Lampérth-tar-
latra. Akkor szerettem bele a mo-
dernekbe. Az utolsé szeminariumon
mar Moholy-Nagy Bauhaus-koétetének
elemzését vallaltam. A masik nagy
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hatas a Laszl6é Gyula vezette miterem-
latogatasokon ért. Miivészeket, eredeti
miiveket lathattunk, sét pl. Varga Nan-
dor Lajosnal grafikazhattunk. Engem
mar ekkor sem a fekete reprokra, fo-
tokra épiilé tedridk érdekeltek, hanem
a kézzelfoghatd, kozvetleniil befogad-
haté mivek interpretalasa.

1966 Gszétdl az 6tddéves muzeu-
mi gyakorlatot mar a Nemzeti Galé-
riaban végeztem. A festészeti osz-
taly vezetSje, Bodnar Eva elhalmozott
mindenféle munkaval, s ezek soran
elsajatitottam a muzeoldgia alapjait.
Hivtak, hogy maradjak ott, de allas
nem volt, a Miivészeti Alaptél kap-
tam két évig Osztondijat. Az allas
nélkiili akkor munkakeriilének szami-
tott, ezért munkakonyves, részallasu
dolgozdja lettem a Miivészettorténeti
Kutatéintézetnek Németh Lajos jovol-
tabdl. Ez a lexikontarnak valé sajto-
cédulazast jelentette, amit késé estig
lehetett végezni a konyvtarban.

Bar a szakdolgozatomat a Keletre
utazott reformkori kismesterek fes-
tészetébdl irtam, hamarosan a mo-
dernizmus akkoriban nem ajanlott
vilagaba csoppentem. A Nemzeti Ga-
léria 1967 végi kiallitasa Uitz Bélat
mutatta be. Erre érkezett Budapestre
a 80 éves, testileg és lelkileg megtort
mester. A féigazgaté kirendelt mellé
titkarnak. Az idésebbekkel bizalmat-
lan miivész elfogadott, felkértek, hogy
koltoztessem haza moszkvai miiter-
mének valogatott anyagaval. A sztalini
bortobnben megtoért mivész szocreal
vazlatainak, a reneszansz ihlette raj-
zoknak, aranymetszés-tanulmanyok-
nak tucatjait igyekeztem leporolni,
katalogizdlni, és kozben izgalommal
kerestem a korai absztrakt képeket,
melyekrdl régi reprodukciok felmuta-
tasaval probaltam informalddni. Végiil
a miivész unokdja elhozott egy Oriasi
tekercset, masfél méteres olajképek-

kel, rajzokkal a bécsi id6kbél. Igy
ezeket is sikerult hazahozni s azéta
vilagszerte bemutatni.

Tudtam, hogy a modern miivészet
egyik Kkoronatandjaval van dolgom.
Egy huaszkilés magnét cipelve vettem
fel beszélgetéseinket. Vallomasai és
kutatdasaim képezték azt az unikalis
anyagot, amelybdl a Gondolat Kiado
felkérésére megirtam Uitz Béla élet-
utjat a Szemtdl szemben sorozatba
(1974). A grafikai osztdlyra kértem
magamat az életmii-katalégus 6ssze-
allitasahoz. A ,tudomanyoskodast” a
muizeumban nem nézték jé szemmel.
Ez engem nem tantoritott el. Me-
részen a Konstruktivizmus (Gondo-
lat, 1979) dokumentumait rendeztem
elészor kotetbe, majd lezartam az
oeuvre-kataldgus szamitégép nélkiil
elképesztéen bonyolult és sziszifuszi
munkdjat. Ezutan megirtam kandida-
tusi értekezésemet Uitz korai mun-
kassagarol. Ezt 1983-ban az MTA-n
megvédtem. 1984-ben lettem a gra-
fikai gydjtemény immar nem helyet-
tes vezetdje. Kozben részt vettem a
Nyolcak és aktivistak nagy nemzet-
kozi Kiallitassorozat munkaiban, s a
politikai enyhtilés idején a kiilf6ldon
élt magyar miuvészek koziul Lesznai
Anna, Trauner Sandor kiallitasat ren-
dezhettem meg a Nemzeti Galériaban.
A Kkiilfoldon sziiletett muvek, elfelejtett
alkotok felkutatasa, bemutatasa lett
egyik szakmai célom. Kiallitassoro-
zatba kezdtem a Magyar grafika kul-
foldon 1919-1933 kozotti kvalitasos
miiveinek dsszegytjtésével. 1982-ben
lett készen az elsd, a Bécsben késziilt
modern papirmunkakbdl, majd ezt
kovették a németorszagiak (1989).
Sajnos akkor nem lehetett bemutatni
a tarlatot a Nemzeti Galériaban — no-
ha az ottani térzsanyagra épiilt —, de
a Petdfi Irodalmi Muzeumban nagy
meglepetésként hatott.
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Ami addig Ko6zép-Eurépabdl is-
meretlen volt, arrafelé fordultak a né-
metek is. Igy jelent meg a Galéridban
1985-ben Hubertus Gafner, a Kas-
seli Egyetem tanara noévendékeivel,
hogy dolgozzuk fel egyiitt a Magyar
avantgard a Weimari Kéztarsasagban
témat. Osztondijas kutatdsok, széles
nemzetk6zi garda munkajaval hoztuk
létre a Koélcsonhatasok (Wechselwir-
kungen) cimii nagy Kkiallitast Kassel-
ben 1986-ban, 600 oldalas katalégus-
sal. Bochum volt a masodik allomas
— Budapesten nem lehetett bemutatni!

A Kiallitasok inspiraltak a grafikai
dgydjtemény hianyainak pétlasara, fon-
tos muvek, hagyatékok felkutatasara.
Sikerilt pl. megtaldlnom Bécsben és
Salzburgban egy 19. szazadi tajképfes-
ténk, Libay Karoly Lajos tobb mint 100
éve rejt6zkodd anyagat (MNG, 1994,
Bad Ischl, 1995) és bemutatni a Ma-
gyar rajzmiivészet mesterei sorozat-
ban Id. Marké Karoly és Barabads Mik-
[6s utan. Valtozatlanul inkabb a mo-
dernekkel foglalkoztam eléadasaim,
publikaciéim soran, valamint tovabbi
hagyatékokat elemeztem Kiallitasaim
és konyveim kapcsan: Buenos Airesbol
Mund Hugo és Démétor Gizella (Mis-
sionArt, 1994), New Yorkbdl az elfele-
dett Bauhdausler: Weininger Andor (Pro
Pannonia, Pécs, 2006) munkdssagat.
Konferencidkon (Bécs, Berlin, Kassel,
Weimar, Delaware, Kolozsvar stb.) valo
részvételekkel egyre bdéviltek nem-
zetkozi kapcsolataim. A rendszerval-
tas utan a bécsi Albertina igazgatdja
kért fel egy Kiallitas megrendezésére
Uitz bécsi korszakanak miveibdl. Az
EU-s csatlakozasunkat megel6z6 kul-
turalis érdekl6dés tette lehetévé egy
nagyszabasu Magyar avantgard 1915-
1925 kiallitas megszervezését Briisz-
szelben. A nagyméretli katalégusban
felmutathattam a mai hal6zatelméletet
megeldzé kutatasaim eredményét a

magyar és a németalféldi modernek
ismeretlen kapcsolatarél. Gafinerrel
két tovabbi Kiallitasban dolgoztunk
egylitt, Mattis Teutsch és a der Blaue
Reiter Kiallitas és a Modernizmusok,
a Los Angeles-i Modern Muzeummal
koz06s projektben.

Az évek el6rehaladtaval megérik az
ember az oktatéi munkara. EI6bb az
ELTE, majd 2003 6ta a MOME doktori
iskoldjaban lettem 6raad6 tanar. A Ga-
lériaban kétszekrénnyi jegyzetanyag
var még tovabbi feldolgozasra korabbi
cédulaim, kataldgusaim nyoman. Ebbe
kezdtem volna, amikor elért egy uij,
nagy projekt. 2010-ben Pécs Eurdpa
kulturalis févarosa lett, és ebbdl az
alkalombdl Varkonyi Gyorggyel Ossze-
fogva végeztik életiink legnehezebb
feladatat a Magyarok a Bauhausban
prezentalasat. (Pécsett és Berlinben a
Bauhaus-archivumban Kkeriilt megren-
dezésre.) Ismét sikeriilt 25 f6s neves,
nemzetkozi szerzégardat toborozni és
egy szép kataloguskonyvet megjelen-
tetni magyarul és németiil. Oridsi mun-
ka volt, még ha mindig egy ilyenre ké-
sziiltem is, gyUjtve az anyagot, kiépitve
a hazai és nemzetkozi szakmai kap-
csolatokat. Ezt szeretem csindlni! Most
mar csak Kisebb léptékkel, de folytatom
kedvenc témaim kutatasat, legyen sz6
a Magyar miivészekrdl a bécsi Hagen-
bundban (Bécs, 2013-14) vagy Nemes
Lampérth Jozsef muveirdl (Kogart).

A sok Kiallitas, a mintegy 200 cikk
és 12 konyv utan, hetvenévesen, jo
megélni, részt venni fiamék szép csa-
ladi életében a harom unokaval, és a
fiatalok, koztilk a grafikai osztalyon
feln6tt muzeolégusnemzedék haté-
kony szakmai munkdjaban, aktualis
projektekben. E koélcsonhatasok ko-
zepette valik egyre teljesebbé az élet.

Plpobon
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Esztergalyos Cecilia

szinmUvész (Budapest, 1943. januar 26.)

Rendhagyé életemet erdsen befolya-
solta, hogy: ‘forditva vagyok bekétve’,
a mottém: ‘jaratlan utat a jartért el ne
hagyd’, s mik6zben tudom, hogy .ilyen
vagyok, ilyen”... — ennek ellenére ,nem
banok semmit sem”!

AY
{ L OK Hallo, hallo!
(Jozsef Attila Szinhaz, rend. Méhes Laszl6)

NEM KELL MAS, CSAK EGY ALBERLET (ESZTERGALYOS CECILIA FESTMENYE)
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Varady Szabolcs

kolté, mUforditd, szerkesztd (Budapest, 1943. januar 27.)

Az életem nagyrészt
egy helyben telt. 1945
6ta Budan, a XI. kerii-
letben, abban a lakas-
ban, ahol ma is lakom.
Es amig kozben nem
itt, addig is Budan lak-
tam, a Il. keruletben.
Budapesten Kkiviil a
legtobb id6t Sziglige-
ten toltottem, az alko-
téhazban, negyven év
alatt tobb mint harom
évet, ha 6sszeadom a
januari és juliusi job-
bara két-két heteket. A hazassagi év-
forduléonk is mar a negyvenegyedik
volt az idén. Az egy munkahelyen (az
Eurépa Konyvkiadondl) eltoltott ido,
ha nem is éri el a negyvenet, de t6bb
a harminco6tnél.

Van az amugy nagy lakasnak egy
elszigetelt Kis szobdja, eredetileg nem
is volt a lakas része, hanem a haz ko-
z0s tulajdona, Kiilbn bejarattal, amely
a padlaslépcsdre is nyilik. Apam meg-
vette a haztdl, és itt lakott a szakacs-
nénk a férjével, amig a sziileim nagy
labon éltek az ostrom utan, az allamo-
sitasig. Apam egy kis vegyi uizemnek
volt a tarstulajdonosa. Jut eszembe,
a jomoédhoz egy szentendrei nyaral6 is
tartozott, a nyarakat mi, gyerekek ott
toltottiik, nagyanyam feliigyelete alatt,
igy azért egy Kis vidéki életet is kds-
toltam kisgyerekként. Volt nagy kert,
veteményes, baromfiudvar, nyultenyé-
szet, és koros-korul a még nagyrészt
beépitetlen természet, az orszagut tul-
oldalan a Duna. Ha megaradt, bej6tt a
kertunkbe is. Mikor gimnazista lettem,
megkaptam azt a kis szobat, és abban
irom most ezeket a sorokat is.

Szabd J. Judit felvétele

Irodalmi  véndja
leginkabb nagyanyam-
nak volt a csaladban.
FOnnmaradt egy le-
vele, amelyben igen
szemléletesen és re-
mek humorral irta
meg anyaméknak, ho-
gyan zajlott le a hoz-
zank beszallasolt szov-
jet katonatiszteknél
egy diszndolés (végiil
is az egyik kozkatona
aéppisztollyal teritet-
te le szegény sertést).
Verset azonban tudtommal senki sem
irt. Nekem is csak tizennégy éves ko-
romban tamadt az a varatlanul igen
eltokélt szandékom, hogy koltészet-
tel akarok foglalkozni. A koriilmények
szerencsésen alakultak. Volt elészor
is egy remek tandarom a Jdézsef Attila
Gimnaziumban, Laky Péter. Matemati-
kat tanitott, de irodalmar is volt, 6 ad-
ta a kezembe Szab6 Ldrincet, Wedres
Séandort. Es volt egy csapat, egy évfo-
lyammal folottem, akik irodalmi lapot
szerkesztettek, és hamarosan befo-
gadtak engem is. Bence Gyorggyel
(6 volt a lap szellemi vezére) és Papp
(kés6bb koltéként Sumonyi) Zoltannal
elmentiink Vas Istvanhoz. Attdl fogva
6 az irasainkat biralta meg rendszere-
sen, felesége, Szantd Piroska pedig a
lelkiinket dpolta. Es volt egy rokonom,
aki iskolatarsa volt Pilinszky Janosnak,
igy érettségizé koromra egyszerre két
mesterem is lett. Az is szerencse, hogy
nem vettek fel az egyetemre. Négy
évre korrektor lettem a Szépirodal-
mi Konyvkiadonal, amely akkor még
a New York-palotaban székelt, egy
emelettel az Eurépa és a Méra folott,
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Osszebaratkoztam Réz Pallal, megis-
mertem tobbek kozott Domokos Ma-
tyast, Kormos Istvant, Lator Laszlo6t.
Pilinszky beajanlott Galsai Pongrac-
hoz, aki a N6k Lapjanal irodalmi rova-
tot szerkesztett, Kormos pedig bevette
egy versemet a Szerelmes Aranyka-
lenddrium cimu antolégiaba, egy-egy
vers az év minden napjara a vilagiro-
dalombdl, kozte hetven magyar, és én
az egyik, a huszonkét évemmel! Akkor
mar jartam esti tagozaton a pesti bol-
csészkarra, magyar-torténelem szak-
ra. Eppen akkor, 1965-ben kerultem
at, 6sszel, a nappalira. Ott huszadik
szazadi magyar irodalomra szakosod-
tam, de iddm nagyobb részét a filo-
zo6fia szakosok kozt toltoéttem, a Ben-
ce Qyorgy és Kis Janos vezérletével
miikodd diakkorben, ahol egy életre
Osszebaratkoztam Petri Gyorggyel és
Fodor Gézaval is. 1969-ben végez-
tem, és Osszel elszegédtem az Eurdpa
Konyvkiadéhoz. A kiadé akkor mar a
Kossuth téren volt, onnan mentem
nyugdijba 2005 végén.

Vas Istvan kezdettdl buzditott a
forditasra. O taldlta ki a Napjaink Kol-
tészete sorozatot, és ebben Archibald
MacLeish amerikai kolt6t vele kozosen
fordithattam. 1970-ben jelent meg a
kotet. Es amikor sajat verseim elészor
jelentek meg nagyobb mennyiségben
a Ye mondj le semmirdl ciml antolo-
giaban, 1974-ben, 6 irt hozza beve-
zetést. Verset csak a tanul6években
irtam sokat, aztan egyre ritkabban.

Csak 1981-re allt 6ssze az els6 6nallé
kotetem. A masodik ‘88-ban jelent
meg, és csak felerészben volt Gj. Ab-
ban az évben varatlanul az 6lembe
pottyant egy Fulbright-6sztondij. Az
alatt az 6t hénap alatt, amig Amerika-
ban voltam, idehaza alaposan meg-
valtoztak a dolgok. New Yorkban ért a
hir, hogy 1j irodalmi folyodirat szerve-
z6dik, Réz Pal fészerkesztésével. ‘89
6szén meg is indult a Holmi, azéta is
én szerkesztem a versrovatat.

Mikor hatvanéves lettem, ugy érez-
tem, ideje volna eldallni végre egy
vaskosabb kotettel. Egybegytijtottem,
amim volt, a komoly verseket, a leg-
jobbnak gondolt versforditasokat, esz-
széket, kritikakat és a komolytalan
(vagy mondjuk elegansabban: ,light”)
versekbdl egy bo valogatast, mert ilye-
neket mindig nagyobb mennyiségben
irtam, szdrakozasbdl, versiréizmaim
tornaztatasa végett vagy Réz Pal felké-
résre — limerickeket — egy erotikus an-
tolégiaba. Meg sok dalbetétet Kiilon-
féle szindarabokba. Ezt a konyvet az
Eurépa adta ki, A rejtett kijarat cim-
mel, 2003-ban. Legnagyobb Kkarriert
az a verssorom futotta be (Esterhadzy
Péter konyvrdl konyvre visszajaré ven-
dégszovegeként), amelyik most mar
fenyegetéen szol ram: ,Zsugorodik a

Jacan, beds),
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Horvath Istvan
diplomata (Budapest, 1943. februar 1.)

Elettérténetemet nehéz oOsszefoglalni a meg-
adott keretben, mert olyan, sorsforduldkkal teli
korszakban éltem, mely idészakban torténd ese-
ményeknek nemcsak aktiv részese, hanem ala-
kitéja is voltam. Olyan eseményeknek, amelyek
Magyarorszag sorsanak alakuldasa szempontja-
bdl sorsdontdek voltak.

1966-ban a Marx Karoly Kézgazdasagi Egye-
tem pénziigyi szakanak elvégzése utan egy
kiilkereskedelmi vallalatnal dolgoztam megle-
hetdsen sikeres iizletemberként. Ezt kvetéen a
vallalat belgradi képviseletének vezetdje lettem
1973-t6l 1978-ig. Ez alatt az id6szak alatt a né-
met, orosz és angol nyelv mellé megtanultam
szerbul is. 1979-t6l az MSZMP KB gazdasagpolitikai osztalyan dolgoztam, és
a gazdasagiranyitasi reform Kkiilgazdasagi szabalyozdrendszerének atalakita-
sa volt a f6 munkateriilletem. E tevékenységem keretében volt alkalmam az
altalunk 1980-ban kezdeményezett bizalmas egyeztetd targyalasokon részt
venni az NSZK-ban, amelyek célja volt Magyarorszag és az akkor még Eurdpai
Gazdasagi K6zosségnek nevezett szervezettel egy atfogé kereskedelempolitikai
megdllapodas megké6tése. A targyalassorozat eredményeként, amelyet akkor
Helmut Schmidt kancellar, Jiirgen Wischnewski allamminiszter, kés6bb Helmut
Kohl kancellar kozvetitésével a magyar politikai vezetés folytatott, 1987-ben
Magyarorszag, a Varsoi Szerzddés tagallamai koziil els6ként, megkototte a ke-
reskedelmi, politikai megallapodast az EGK-val. Ez politikailag, kiilpolitikailag
nem volt kockazatmentes, hiszen a nyolcvanas években a két nagyhatalom, az
Egyesiilt Allamok és Szovjetunié hideghdbortis szembendlldsa vildghabortval
fenyegetett. Magyarorszag pedig, éppen ellenkezdéleg, a parbeszéd fenntarta-
sdara, nyugati kapcsolatainak erdsitésére torekedett.

1983-t6l hagai, majd 1984-t6l 1991-ig az NSZK-ban, illetve az Ujraegye-
suilt Németorszagban voltam Magyarorszag nagykovete. Kézel nyolc sorsdonté
éven at képviseltem a magyar érdekeket abban az orszagban, amelynek sorsa
ezekben a torténelmi idékben olyan szorosan 6sszefonédott a nemkiilébnben
torténelmi forduléponthoz érkezett Magyarorszagéval. Ez a nyolc év egybeesett
azzal az idészakkal, amikor a magyar Kiilpolitika egyre tudatosabban probalt
€élni a ,reformok éllovasaként” élvezett tekintélyével, részben a taguldé nemzet-
kozi mozgastér Kitoltése végett, részben az eladdésodas szorongatd hatdasa altal
Kivaltott cselekvési kényszer 6sztonzésére. Ez mozgatta a hazai reformerdket,
melyek a magyar diplomacia utkeresése mogott alltak, egyuttal a diplomaciat
is bevonva személyi valtozasok kikényszeritésére a magyar politikai életben.
A sok szalon, kil- és belf6ldon, Moszkvatél Bonnig parhuzamosan futé esemé-
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nyek Osszefondédasa vezetett ahhoz a torténelmileg paratlan helyzethez, hogy
a magyar diplomacia fontos szerephez jutott nemcsak a magyarorszagi rend-
szervaltozas el6készitésében, de hatassal volt az eurdpai folyamatokra is. Ez
az id6észak a magyar diplomacia ..csillagoraja” volt, amelynek a sors akaratabol
részese €s aktiv alakitGja lehettem. Nagykoveti pozicidmbol nemcsak a korabeli
valsagos magyar politikai élet kulisszai mogé volt alkalmam betekinteni, hely-
zetembdl adéddan részben befolyasolni, de a politikai életben szerzett meg-
becsiillésem révén a magyar rendszervaltds minden mozzanatat érdeklédéssel
kovetd, azt indirekt befolyasolni kész NSZK politikai aréndja f6szerepldinek és
.Szlirke eminenciasainak” nem nyilvanos vilagaba is.

Nagykoveti, mondhatnam Kkulcspoziciombdl adéddéan lehetéségem volt
megismerni a rendszervaltast megel6z6 évek, hdnapok lazas magyar politikai
életének szerepldit, belharcait, de a fordulat utani Gij magyar kormanyzattal a
magyar kilpolitikai iranyvonal témajaban vivott csataban kudarcokat is megél-
ni. Az NSZK kormanya altal felkinalt politikai-gazdasagi lehetéség kiaknazatlan
maradt, a felkinalt lehet6ség révén az orszag learathatta volna a magyar érde-
mek gytiimolcseit. Nem tette!

Helyette a hatalomra Kkeriilt politikai ,.elit” azzal volt elfoglalva, hogy miként
ay6zzék meg a magyar tarsadalmat és a nemzetk6zi kozvéleményt, féleg a
német politikusokat, hogy kinek az érdeme volt a hatarnyitas az NDK-s mene-
kiiltek el6tt, 1989. augusztus 19. vagy szeptember 10. Németorszag .. megmo-
solyogta” a térténelmet elferditeni igyekvé magyar politikusokat.

Egyediil Antall Jézsef volt az, aki igazi demokrataként, jézanul hivta fel
politikustarsai figyelmét: szamon kérni csak annak van joga, aki azért tett is
valamit. A magyar tarsadalom megosztottsaga itt kezd6dott el. Ettdl kezdve
a két tabor Kiilon tinnepelt. Egy nép, amely nem tud kulturadltan tinnepelni és
nem tud bucsuztatni. Kulon tinnepeljik nemzeti {innepeinket, és nem tudjuk
még egy nyugddijba vonuld kollégankat sem elbucsuztatni.

A Kiilpolitikai lehet6ségek elszalasztasa felett érzett csalédottsagom veze-
tett végil ahhoz, hogy 1991 végén nagykoveti megbizatasomrdl lemondjak.
A Magyarorszag irant érzett hala és nemkiillébnben nagykoveti tevékenységem
elismeréseként a német allamelndk, von Weizsdacker a legmagasabb német Ki-
tintetést, a csillaggal és vallszalaggal ékesitett nagy német szolgalati keresztet
adomaényozta. Oriiltem, de egyben szomoru is voltam. A magyar politikai elit
ujabb nagy torténelmi lehetéséget szalasztott el, a vilag pedig Gjra rank csodal-
kozott. Ahelyett, hogy t6két kovacsolnanak maguknak a magyarok, vitatkoznak,
kinek mi az érdeme.

Antall J6zsef minisztereln6k nagyvonall ajanlatai ellenére nem kivantam a
politikiban maradni. Kiilkereskedelmi tapasztalataimat hasznositva kiilénb6zé
német vallalatoknak lettem képviselgje.

1995-ben a luxemburgi kormany felkérésére 6rommel elvallaltam Luxem-
burg tiszteletbeli konzuli megbizasat, amelyet 2003-ig t6ltéttem be.

2003-ban, EU-s tagsagunkat megel6zden, ajanlatot kaptam a bécsi nagy-
koveti poszt betoltésére. Orémmel véllaltam. Ausztria mindig kapu volt sza-
munkra a Nyugat felé, 1956-ban is, amikor kétszazezer magyar menekiiltet
fogadtak be, amikor 6k sem duskaltak a javakban. Hétéves munkalkodasom
alatt nagyon jol alakultak kétoldalii barati kapcsolataink. Ausztridaval kozos
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kormanyiilések jellemezték az er6s6dd, barati jellegli kapcsolatainkat. Hét év
utan lejart a mandatumom. Ausztria a legmagasabb Kitiintetéssel ismerte el a
kapcsolataink fejlesztése érdekében Kkifejtett tevékenységemet. Ismét boldog
voltam, ugy éreztem, egy Kicsit én is tettem valamit annak érdekében, hogy
Magyarorszag integralédjon az EU k6z6sségébe, hiszen EU-tagsagunkkal ha-

talmas lehetéséget kapott az orszag.

Az orszag népe — Istvan kiralyunkhoz hasonléan — a nyugati értékrend mel-

lett dontott.

2010 6szén ismét ajanlatot kaptam a luxemburgi kormanytdl, Luxemburg
tiszteletbeli konzulja lettem. Nagy 6rém volt szamomra, hiszen hét évig Luxem-
burg nem bizott meg senkit a konzuli képviselettel. Megtiszteld volt szamomra

a velem szembeni bizalom.

Hok

Kiss Jend
nyelvész (Mihalyi, 1943. februar 1.)

Az akkori Sopron
varmegyében, a ra-
bako6zi  Mihalyiban
meleg csaladi fé-
szek, Kkiterjedt, nagy
rokonsag, rendezett,
gondozott sziikebb
kornyezet vett korul.
S a magyar nyelv,
amely akkor els6-
sorban a rabakozi
nyelvjarast jelentet-
te. Ahogy vilagom
tagult, egyre tobbet
tudtam arrdl, mi van a sziil6falumon
kivul, s mi volt és van a torténelemben
(az isonzoéi harcokrél, Sopron magyar
varosként valé megmaradasardl, Kii-
I16ndsen pedig a masodik vilaghabo-
rardl béven volt alkalmam személyes
visszaemlékezéseket hallani). A Bala-
tonon és Budapesten gimnazista ko-
romban, iskolai kirandulason voltam
elészor. Szamunkra Sopron volt ,a”
varos. Visszatekintve gyermekkorom-
ra, elsésorban sziilleim gondoskodd
szeretete, kiizdelmes életiik tiszta pél-

ddja, a falukdzosség
rend- és munkasze-
retete, erkolcse jut
eszembe. A Rakosi-
évek tobbrendbeli
nehézsége ellenére
erés védettségtudat-
ban éltink mi, gye-
rekek.

Szuleim  bdlcs
dontése nyoman
Sopronba Kkerultem
a Liceum jogutéd-
jaba, a Berzsenyi
Gimnaziumba, 1957-ben. Akkor még
a legtobb tanar liceumi tanar volt:
tudés tanarok, szigoritiak, igazsago-
sak, emberségesek. Magasra tették
a mércét. Osztalyunkb6l majdnem
mindenki egyetemre vagy f&éiskoldara
kerilt, jollehet az akkori politika sze-
mével legtobbiinknek nem volt j6 a
szarmazasa. Kollégista voltam, s ez a
fegyelem tekintetében majdnem fol-
ért a katonaskodadssal. Latintanarom,
egyben Kkollégiumi nevel6tanarom,
a j6 emlékezetti Kozak Lajos tanar ur
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harmadikos koromtoél egyetemi kresz-
tomatiakat adott a kezembe, s ezzel
is erOsitette a bolcsészpalya iranti ér-
deklédésemet. A latin 4j vilagot nyitott
ki el6ttem, belekdstoltam a versiras
édes mdamoraba is, s ezzel persze
az irodalom vonzaskorébe keriiltem.
Természetes tehat, hogy magyar—latin
szakra jelentkeztem az ELTE-re.

Az egyetemen az tortént, hogy
el6észor is meg kellett szoknom Buda-
pestet. Ez nem is volt egyszer. Ma-
sodszor itt is kollégista voltam, s nagy
szerencsémre a II. évtdl az E6tvos Col-
legium tagja lehettem. Ez azt jelentet-
te, hogy inspiralé kdzegbe keriiltem,
ahol az Onképzésre Kkitind lehet6-
ség kinadlkozott a kollégiumi 6raknak,
a vendégeléaddknak, a baratoknak és
a konyvtarnak koszoénhetéen. Végiil
pedig itt dolt el, hogy a nyelvtudo-
many blivkorébe keriiltem. Mert a na-
gyobb foku objektivitas vonzott, s ezt
leginkabb a nyelvtudomany Kkinalta.
EldSIt tehat, hogy nyelvészettel fog-
lalkozom szivem szerint. Nagy 16kést
adott, hogy Benkd Lorand az akkor
készulé magyar etimoldgiai szoétar
(A magyar nyelv torténeti-etimologiai
szotara) munkakdzosségébe hivott
munkatdrsnak. Az egyetem elvégzése
utdan (1966) keriiltem az altala veze-
tett magyar nyelvtudomanyi tanszék-
re, s azéta is ott dolgozom. Kozben
évekig voltam magyar nyelvi lektor a
Gottingeni Egyetemen az NSZK-ban,
majd fél évig Berlinben, a Humboldt
Egyetemen, illetéleg egy hénapig Hel-
sinkiben vendégtanar. Horizonttagito,
nagyon hasznos évek voltak. Sokszor
gondoltam a régi magyar peregrinu-
sokra, s ugy éreztem, az 6 utjukat kell
jarnom: hazajéve itthon hasznositani
a tanultakat magatdl értédd erkol-
csi kotelesség. Odakinn a magyar
nyelvet, a magyarsagot megtanultam
kicsit Kiviilrdl is latni. Jobban tudom

azoéta azt is, milyen erényeink és hi-
baink vannak. De megerdsodtem a
nyelvk6zosségemhez tartozas tudata-
ban és érzetében, egyszersmind mas
népek megbecsiilésében.

A nyelvtudomany XX. szazadi nagy
valtozasai nalunk akkor kezdddtek,
amikor egyetemista voltam, tehat al-
kalmam volt megtapasztalni, hogyan
valtozik a nyelvtudomany is a megyval-
tozott tarsadalmi, politikai, ideoldgiai
koriilmények kozott. A vilag kitarult,
kozvetleniil érzékelhetévé valt, hogy a
tudomany valéban egyetemes, s hogy
a nyelvtudomanyt mtveldk olyan vir-
tualis k6z6sséget alkotnak, amely ko-
zOsségben sokan és tobbféleképpen
kozelitik meg és vizsgaljak kutatasuk
targyat. A nyelvtudomanyi paradigma-
valtasok tanulsaga, hogy nincs egyet-
len GUdvozité modszer, elmélet sem.
A nyelv egyrészt bnmagaban is rend-
kiviil 6sszetett és bonyolult. Masrészt
az emberhez kotédik (a homo sapiens
kozOsségén kiviil nem létezik), ami-
ként persze az ember is a nyelvhez
(az ember mint olyan nyelvbe fog-
lalt 1étez6: Heidegger). Ebbdl az eqy-
mast feltételezd viszonybodl kovetkezik
egyebek mellett az, hogy a nyelvvel
nemcsak a nyelvtudomany foglalkozik
(ezért vannak olyan hatardiszciplinak,
mint a bionyelvészet, 6kolingvisztika,
pszicholingvisztika, neurolingvisztika,
szociolingvisztika stb.), illetéleg hogy
bizonyos tarsadalmi problémak meg-
oldasaban a nyelvtudomany vonatko-
z6 eredményei jol hasznosithatok.

Mint nyelvészt engem elsésorban
anyanyelvem foglalkoztat. A finnugor
studiumok anyanyelvem el6zményeit,
jellegzetes vonasainak egy részét is-
mertették meg velem. Nyelvtérténész-
ként megtapasztalhattam, hogyan, mi-
lyen allomasokon, szakaszokon atha-
ladva terebélyesedett a magyar nyelv
azza a nyelvvé, amelyre elséként Ka-
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roli Gaspar forditotta le a teljes Bibliat,
amelyen Berzsenyi, Pet6fi, Arany, Ady,
Kosztolanyi, Jokai, Moricz és a tobbiek
orokbecsili muveiket irtak, amelyen a
tudomanyok is megszdlalnak magya-
rul, amely az igényes és igénytelen
beszélének egyarant elmaradhatatlan
utitarsa, amely ma is hiven szolgalja
minden rendul és rangu anyanyelvtar-
samat. Etimolégusként betekinthetek
abba a titokzatosnak latsz6, gyakran
valéban rendkiviil szévevényes labi-
rintusfolyamatba, ahogy a nyelv a dol-
dok megnevezésére szolgald szavakra
szert tesz. Mint szociolingvista latom a
nyelvhasznalat és a tarsadalom 6ssze-
fuggését, kapcsolatat. Miként azt is,
nem kellene egyoldaltian hangsulyoz-

ni, hogy a nyelv a kommunikaci6 esz-
kéze, mert legalabb annyira eszkoze
a megismerésnek is (ha egyaltalan az
eszkdz sz6 ebben az Osszefliggésben
helytall6), sét tarsadalmi szimbdlum
is, kultura- és esztétikumhordozo sze-
repe is van. Egy sz6 mint szaz: nem
vagyunk meg nélkiile, olyan fontos
nekiink, embereknek. Ezért is — vagy
talan elsésorban éppen ezért? — jo és
hasznos professzionadlis szinten fog-
lalkozni a nyelvvel. igy lett a foglalko-
zdasom nekem is hivatasomma.

Feledy Péter

Ujsagiré (Budapest, 1943. februar 4.)

.AKIKDJL... teljességgel hianyzik a jé és boldog
élet képessége, azoknak minden életkor teher,
akik ellenben minden jét magukbdl meritenek,
azoknak semmi sem tlinhetik rossznak abbdl,
amit a természet rendje parancsol. Az ilyen dol-
gokhoz tartozik elsésorban az éregség, amelyet
mindenki szeretne megérni, de ha elérte, szidal-
mazza...”

A sajnalatosan fiatalon, ahogy ma fogalmaz-
nank, tragikus hirtelenséggel, 63 évesen, tobb
mint 2000 esztenddvel ezel6tt meggyilkolt romai
bdlcs, Cicero vetette papirra az idézett sorokat.
Es amelybSl magamra tekintve iranymutatasnak
tartom a masodik mondat 1ényegét. Széval nem
fogom szidalmazni...

Nemcsak szamitégépem Klaviaturajan kopo-
gom le: egyeldre kiillbndésebb okom sem lenne

rd. Osszetartd, bolcs, szeretetteljes csaldadban néttem fel, tdgabb rokonsagom,
barati korom is tele van érdekes, szines, okos egyéniségekkel. Némi Kkitérd
utan sikeriilt nemcsak munkat, hanem 28 évesen hivatast talalnom, amelybdl
69 évesen O6nként — némi szomorusaggal, elégedetlenséggel a szivemben -
tavoztam. A televizids, radids tjsagiras elég széles skalajat muvelhettem. Az
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1971-ben lezajlott Riporter kerestetik! c. vetélked6 megnyerését kovetden
1972. januar 1-jén lettem tévés.

A Hiraddénal kezdtem. Itt az elsé maradand6 élményem Elizabeth Taylorhoz
kotédik. Tortént ugyanis, hogy a mar akkor is vilagsztar Taylor 40. sziiletésnapjat
akkori parjaval, Richard Burtonnel Budapesten tinnepelte. Mely esemény nagy-
jabodl egybeesett Kadar Janos bukaresti latogatasaval. Ismeretlen okokbdl, talan
mint friss 16ti-futi gyakornokot, engem kiildtek be a partk6zpontba az MSZMP KB
egyik titkarahoz, Ovari Mikléshoz: hozzam madr el az altala meghtizott bukaresti
Kadar-beszéd szovegét. Eqy radiés kollégaval keriiltiink Ovari szine elé. Meg-
kaptuk, amiért jottiink, am ekkor a radios kolléga felvetette: itt van ez a vilaghir(
szinész hazaspar, az Intercontinentalban sziiletésnapot tinnepelnek, tele a varos
pletykakkal, mennyit és hogyan foglalkozzon az iiggyel a radi6? Es akkor Ovari
a kovetkezd iranymutatast adta: elvtarsak, nem olyan régen volt az én sziiletés-
napom. Azzal sem nagyon foglalkozott a sajté. Ezt sem kell tallihegni!

Es ha mar MSZMP... Kaddr Janossal egyszer volt szerencsém néhany sz6t
valtani. Az 1980-as évek masodik felétdl a kilencvenes évek elejéig az egyik or-
szaggytilési tudosité voltam. Eletem egyik nagy szerencséje, adoménya, hogy
a rendszervaltozas izgalmas, zlir6s, reményt kelt6 eseményeit testkozelbdl
kisérhettem, lathattam végig.

De vissza Kadarhoz! A televizids bazis az iiléstermet kdrbevevd folyos6 egyik
pamlagjanal volt kialakitva: volt itt monitor, fiilhallgatok, utasitasi lehet6ség.
Valamint ezzel szemben, a folyosd tulsé oldalan egy férfi WC, amelyet az id6-
s6do partfétitkar viszonylag gyakran latogatott. Egy alkalommal megkénnyeb-
biilve jon ki, odalép kis csapatunkhoz és elkezdi nézni a monitort. Finom Kis
Sony képernyd volt. Majd megjegyezte: milyen éles a képe! Akkoriban tortént,
hogy néhany szovjet gyartmanya képcsdvel felszerelt tévékésziilék felrobbant
az orszagban, nem Kis riadalmat okozva. — Es nem is robban! - jegyeztem meg
én. Mire némi indulattal nagyjabdl a kévetkezéket mondta: — Ugyan, az ugyet
maguk, ujsagirok fajtak fell — Meg neki killbnben is mondtak a szakértok, hogy
azért robbant fel néhany televizid, mert til hosszu ideig nézték! Majd tavozott.

Széval tévésként, radidsként (a nyolcvanas évek kozepén néhany évre ,at-
igazoltam” a radiéhoz) nagyon sokat tanultam, hihetetlen éilményekben és ka-
landokban volt részem, valtozatos, izgalmas, mozgalmas volt szakmai életem.
Es azon kevesek (?) kozé tartozom, akiknek a munkdjuk a hobbijuk, a szérako-
zasuk, szenvedélyiik, életformajuk is volt, és ezt életem egyik legnagyobb sze-
rencséjének, legértékesebb adomanyanak tartom. Annak ellenére, hogy a négy
évtized természetesen nem volt konfliktus-, fesziiltség- és csalédasmentes.

Egy nagyon ,népfrontos” névsor, hogy kikkel készithettem hosszabb-rovi-
debb interjut, beszélgetést, egyaltalan nem a teljesség igényével, viszont abé-
cérendben:

Antall Jozsef, Bessenyei Ferenc, Berecz Janos, Csodri Sandor, Csurka Ist-
van, Dedk Istvan, Demény Pal, Duray Miklds, hg. Erba Odescalchi Sandor, Far-
kas Vladimir, Goncz Arpad, Grosics Gyula, Gyorgyi Kalmén, Habsburg Otté, He-
gedls Andras, Horn Gyula, Horthy Istvanné, Illyés Gyula, Kocsis Zoltan, Koltai
Lajos, Kopacsi Sandor, Kosary Domokos, Magyar Zoltan, Marosan Gyorgy, Madl
Ferenc, Nyilasi Tibor, ObersovszKky Gyula, Olah Gyorgy, Orban Viktor, Sass Szil-
via, Sagvari Agnes, Sinkovits Imre, Mario Soares, S6lyom L&szl6, Voros Vince.
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Rovid szemezgetés a legkedvesebb, legfontosabb musorokbdl, amelyek-
ben részt vehettem: szinte a kezdetektdl a nyolcvanas, kilencvenes évek egyik
nagyon sikeres musoraban, az Ablakban, vezethettem t6bb mint 250 Zadrdra c.
mtisort (amelyben az egyik alapelv az volt, hogy a jo és izgalmas beszélgetés-
hez minimum kell — ahogy mi leegyszerusitve fogalmaztuk — egy .. kommunista”
és egy .fasiszta” beszélgetdtars), készithettem riportfilmeket a rendszervaltozas
nehézségeit €16 magyar falvakrédl (Hazanézd), dokumentumfilmeket 1956-rdl,
1957. majus 1-jérdl (Parancsolatlan tiszta szivvel, Végjaték az Akadémia utca-
ban, Langold, tuizszintl, Titkolt 6rokség), portréfilmet (Akibdl kizdrta magat a
part — Demény P4l, Eletem egy dlom — Erba Odescalchi Sdndor, Forradalom
a jog utjan — Antall Jozsef), eltemethettem Nagy Imrét és martirtarsait, Mind-
szenty Jozsefet, Horthy Mikldst, Madl Ferencet.

Es persze tigy mentem nyugalomba, hogy tele vagyok zsenidlis miisorét-
letekkel...

De folytatom, hogy miért nem fogom szidalmazni...

Elsé hazassagom a jogaszmunka elhagyasanak és a tévés hivatas megta-
lalasanak esett aldozatul. Masodik hazassagomat a televizionak készénhetem:
egy misorban ismertem meg Monspart Saroltat, akivel 1974 o6ta vagyunk
egyiitt. Es akinek nagyon sok mindenért vagyok halds, sok mindenért tartozom
koszonettel. Ugy dltalaban és legféképp az egyiitt toltott kozel négy évtizedért.
Amelynek egyik eredménye — tudomasom szerint — elfogadhat6 testi (és lelki)
egészségem: a futast 6 tette életem szerves részévé...

Aztan van két nagyon klassz, j6 izlésli, sikeres fiam, az eqyik 41, a masik 31
éves. Négy, illetve egy gyermek apukai. A j6 izlésen azt értem, hogy szép, okos,
inspiral6 feleséget talaltak maguknak.

Nem vagyunk milliomosok, de életkérilményeink kiegyensulyozottak, bi-
zunk benne, hogy ez igy is marad. Mert optimistak vagyunk...

Es befejezésiil: miisorvezetéként, riporterként is gyakran hasznaltam, idéz-
tem (a szerz6 megjelolésével...) aforizmakat. Mert pontosnak talaltam, altalam
akkor ki nem mondhaté, de fontosnak érzett gondolatot, ,0r6k igazsagot” (ha
van ilyen) fogalmaztak meg. K6zépiskolas korom 6ta bévitem gytijteményemet.
Idézek néhanyat, amelyeket — ahogy nagyképtien mondani szoktak — helyettem
irtak, amely gondolattal teljesen azonosulni tudok, tehat engem is jellemez!
(Persze nem politizalni akarok...)

Isten felfedezése. Ugy érzem, hamarabb eljutok hozzd a benne valé kétel-
kedés révén, mint a benne valé vak hit atjan. A vallas a mennyorszagban tudja
6t — a tudomany mindenititt a vilagon keresi.” (Karinthy Frigyes)

.A magyar sz6 még nem magyar érzés, az ember, mert magyar, még nem
erényes ember, és a hazafisag kontésében jaré még korantsem hazafi. S hany ily
kiilmazos alak dolgozik a haza meggyilkolasan... S im ez a f6 oka, miért all a ma-
gyar hazafisag sokkal kisebb becsben, sét, nem legtisztabb fényben a vilag nagy
szinpadan, s miért nem képes civilizacioi szimpatiat s hodité kdzvéleményt ger-
jeszteni a legmagasztosabb magyar polgari erény odakiinn.” (Széchenyi Istvan)

.lJem elég a mai idékben torvényeket irni, de azok irant szimpatiat is kell
gerjeszteni. Es ha valaki olyas torvénynek nem hédol, mely elétte gyiiloletes,
melytiil természete visszaborzad, sujthatja 6t a betiinek szigoriisaga ugyan, de
céljat veszti, mert martirt emel, az pedig fanatizmust sziil.” (Széchenyi Istvan)
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.En nem a sok beszédben latom a szerencsétlenséget, hanem mindinkabb
sajnalkozasra bir az orszaggyulésnek azon tipusa, hogy az emberek Oriilnek,
ha a masiknak valamit a szemére vethetnek, joggal vagy jogtalanul, alaposan
vagy alaptalanul, sziikséges vagy nem sziikséges a kozdolgok viteléhez, nyer
vele a haza vagy nem nyer, tisztabb lesz altala a targy vitatasa vagy nem, nekik
mindegy, de Oriilnek rajta, ha masnak valamit a szemére vethetnek.” (Deak
Ferenc)

Es ami életkoromhoz jobban kétédik:

.Az életet nem azok a napok jelentik, amelyek elmultak, hanem azok, ame-
lyekre emlékeziink.” (Pjotr Andrejevics Pavlenko)

.Az életbdl ugy kell tavozni, mint valami vendégségbdl: meg kell kdszonni
a hazigazdanak, s azzal pakolni.” (Voltaire)

De ki a hazigazda?

“h i

Maroth Miklos

klasszika-filoldgus, orientalista (Budapest, 1943. februar 5.)

Ha  meggondolom,
hogy nagyrészt a XX.
szazad masodik felére
es® életem soran mi
volt a leglényegesebb
valtozas, akkor a so-
ha nem latott méretii
tudomanyos fejlédés
mellett, amelyrdl folte-
hetdleg masok fognak
megemlékezni, a ha-
gyomanyos erkolcsi
értékek fokozatos el-
tinését kell megemli-
tenem, kiemelve, hogy
ezek elvesztését eddig nem potolta
dgjonnan létrejott értékrend.

Hasonld valtozasok az erkolcsi vi-
lagrendben a térténelem soran ma-
sutt is és korabban is bekovetkeztek.
Elég példaként emliteni a Romai Biro-
dalom Osszeomlasat és a mas erkolcsi
rend szerint él6 barbarok be6zonlését
Eurépaba. Ez a toébb évszazados ré-

maisag végét jelentet-
te. Utébb azonban a
réomai szellemet hor-
dozd kereszténység
talajan lassacskan lét-
rejott egy uj erkolcsi
vilagrend, amely ismét
csak évszazadokig ér-
vényben maradt. Ez
az erkolcsi értékrend
ugyan tobbsz6r médo-
sult, példaul a francia
forradalom utan egyre
er6so6dé polgari rend
keretei kozott is, de
gyermekkoromig lényeges vonasai-
ban nem valtozott.

A XX. szazad ,talalmanya”, a tu-
domanyos, mindenekel6tt muszaki
fejlédés nyujtotta Gj lehetéségekre
tamaszkodd totalitarius rendszerek
miikodése kovetkeztében a régi tarsa-
dalmi rend kereteit leromboltak, és az
emberi értékek (csalad, szolidaritas,
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lovagiassag, udvariassag, tisztessé-
des munka, kotelességteljesités stb.)
helyét az anyagi értékek és az azokra
figyel6 gatlastalan 6nérvényesités fog-
laltak el.

Mindez sajnos karos kovetkezmé-
nyekkel jart a tudomanyos Kkutata-
sokra nézve is. A tisztességes mun-
kat, targyilagossagot és szorgalmat
foltételez6 teriileten nagy szamban
jelentek meg szerencselovagok, akik
megprobalnak a kdénnyebb uton jar-
ni, a komoly munkat propagandate-
vékenységgel helyettesitik, és nem
a tudomanyos kozéletben, hanem a
médian keresztiil prébalnak hirnévre
és befolyasos poziciora szert tenni.

Erkolcsileg valsagos periddusok
az eurdpai torténelemben tobbszor
is voltak, de az erkolcsi stabilitdsnak
keretet adé romaisag és az azt hordo-
z6 kereszténység korabban mindig a
megujulas kiindulé alapjaul szolgalit.

Manapsdag azonban a romaisag
ismeretét az anyagiakban valé gaz-
dagodast is szolgdlni tudé tudoma-
nyokkal szemben foloslegesnek tartja
a (propaganda altal is félrevezetett)
kozvélemény.

Masrészt a kereszténységgel éle-
sen szemben alld totalitarius rendsze-
rek (az ebben is egymasra hasonlité
fasizmus és szocializmus) O6roksége-
ként nalunk tovabb €l6 vallasellenes-
ség vagy jobb esetben vallasi k6z6m-
bosség, tovabba a nyugati allamokban
egyrészt a megteremtett anyagi jolét,
masrészt az életidegen ideoldgiai spe-
kulaciok alapjan elterjedt szekularis,
minden hagyomanyt elvetd, abszurd
kovetkeztetésekre juto vilagnézet meg-
szlintetni latszik a megujulas alapjait.

Az ember hetvenedik életévéhez
kozeledve kétségekkel a szivében azt
kérdezi, hogy ezek utan lehetséges-e
egy sajat er6bdl kitermelt Gjabb er-
kolcsi megujulas. A korabbi erkolcsi
megujulasok két forrasat elveté Eurd-
panak lesz-e jovgje? Vagy ismét be-
aramlanak Keletrél a ,barbarok”, és
azok fogjak megmenteni? Elfelejtve
mindazt, amit eddig Eurépa jelentett?

Erre a kérdésre a valaszt mar so-
hasem fogom megismerni.

HARIS LASZLO

KISFALUDY UTCA, 1956
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Haris Laszl6
fotdmlvész (Budapest, 1943. februar 9.)

Apam miszaki vallalkozd, autdalkatrészeket
gyart, a hdbort j6 konjunkttrat teremtett. Edes-
anyam a harom gyerekkel otthon van, munkajat
egy Mari nevii téfalui cselédlany segiti. Apamat
néhany honapos koromban tartalékos tisztként
behivjak katonanak. Vele tulajdonképpen négy
és fél éves koromban ismerkedem meg, mikor
hazajon az orosz fogsagbol. Barmily furcsa, ma
is pontosan emlékszem a jelenetre, mikor ha-
zaérkezett; sovanyan, betegen, boldogan, végre
itthon volt.

Hat évvel idésebb batyam az utanozni vald
példakép, talan valamiféle apapo6tlék szamomra.
Téle tanulok meg fényképezni. Hatéves korom-
ban mdr van fényképezégépem, tudok filmet elShivni, kontaktolni. Irni-olvasni
csak egy évvel késébb, a Dugonics utcai iskolaban tanulok meg.

1956. november 2-an sziileim végre elengednek fényképezni. Nyolcadik
keriileti lakasunk kozel volt a forradalom legfontosabb eseményeihez, de a
jol hallhaté 16voldozések miatt nem mehettem ki az utcara. November 2-a
azonban mas volt, mint a korabbi napok. Reggel szép napsiitésre és csendre
ébredtiink. Ugy tudtuk, gyézott a forradalom, a varosban rend van, mindenki
bizakodik, hogy el lehet kezdeni végre a normalis életet. Délutanig végigjarom
és fényképezem a forradalom helyszineit. Nem sejtem, hogy 6tven év mulva
ezekbdl a képekbdl Kiallitas lesz a Mlcsarnokban, Washingtonban, Bécsben és
még sok helyen. A jové megismerhetetlenségének jéotékony homalya takarja el
a lovasrohamot és a konnygazt is.

1957-ben, mar vorosmartys didkként, belépek egy illegdlis cserkész-
csapatba. Egyiitt jarjuk a természetet, nyaranként taborozunk azéta is. Az 6t-
venot éves baratsag rengeteg k6zos élménye ma is a legfontosabb szamomra.

1968 nyaran diploma a Budapesti Mliszaki Egyetemen. Ha valaki utana-
szamol az éveknek, hamar rdjon, hogy valami hianyzik. Hat igen, masodéves
egyetemistaként rajottem, hogy a fényképezés, a film és altalaban a mtivésze-
tek jobban érdekelnek, mint a mulszaki tudomanyok. Ekkor érnek Magyaror-
szagra a francia és a lengyel Gj hullam filmjei. Harmincszor nézem meg Wajda
Hamu és gyémadntjat, minden idémet Kitoltik Truffaut, Godard, Kawalerowicz,
Munk, Wajda és Polanski filmjei, jonnek a japanok, A homok asszonya, A vihar
kapujaban, s mindenekfolott Fellini. Az Egyetemi Szinpadon Perneczky tart hi-
hetetleniil izgalmas el6adasokat a modern képzédmuvészetrdl, nem csoda, hogy
hattérbe szorul a perdiiletvektor nyomatéka és abbahagyom az egyetemet. Két
év mulva sziileim és nalam okosabb barataim tandcsara (lasd: cserkészcsapat)
mégis folytatom, és be is fejezem az egyetemet; gépészmérnok vagyok.

1968. szeptember. Hazassag Ildikéval. Nagy 6romiinkre 6t gyermekiink
szilletik, akiktdl — egyelére — hét unokank van.
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1969. Szirenon-kiallitds Budapesten. Mlvészi palyam igazi kezdete. Az
akkor szervezddd Gj magyar avantgard miivészeiben talalom meg a leginkabb
inspiralo, ihleté legfontosabb tarsakat. Néhany név a teljesség lehetetlen igé-
nye nélkiil: Csdji Attila, Csutoros Sandor, Molnar V. J6zsef, Haraszty Istvan,
Pauer Gyula, Hencze Tamas, Lantos Ferenc, Karatson Gabor, Papp Oszkar,
Tiirk Péter, Prutkay Péter. A Sziirenon utan tobb mint tiz évig csak képzédmuvé-
szeti Kidllitasokon szerepelek fotéimmal.

1970-73. Balatonboglari Kapolna-tarlatok. A Galantai Gyorgy altal bérelt
kapolnaban szabad kezdeményezésként megvaldsuld tarlatok, rendezvények,
koncertek, sziniel6éadasok hamar kivivtak a kézpont rosszalldsat. A rank Kkiildott
rengeteg manipulald, fenyegetd, aggodd és igérgetd, koézben folyamatosan
jelentd ugynok halézata még ma is felderitetlen. Személyiik nem is Iényeges,
mert a lényeg az, hogy a partk6zpont négyévi manipuldcidja sem tudta a bog-
lari Kapolna-tarlatokat olyan iranyba terelni, ami a hivatalos kultarpolitika sza-
madra elfogadhaté lett volna. Ekkor jott az Ubii kirdlyi fordulat: egy osztag allig
felfegyverkezett katona megtamadta a kapolnat, ahol épp sziniel6adas folyt.
Mindenkit kizavartak, majd befalaztak (I) a kulccsal egyébként biztonsagosan
zarhat6 kapolnat.

1973-1980. A szukiild kiallitasi lehetéségek miatt konceptualis miivek,
performanszok korszaka egyediil és kozdsen Csutoros Sandorral, Molnar V.
Jozseffel, Szemadam Gyorggyel.

1980-1990. Boldog, nyugalmas tiz év a Panndnia Filmstadidoban. Mar Ki-
zardlag a fotografiaval foglalkozom, megismerkedem az animacios filmkészi-
tés technikajaval, sok kit(ind miivész barattal, Orosz Istvannal, Reisenbiichler
Sandorral, Horvath Mariaval, Jankovics Marcellal, Dargay Attilaval, Szoboszlay
Péterrel, Vajda Bélaval, masokkal. Orosz Istvannal k6z6sen rendezett anima-
cids rovidfilmink az Apokrif.

1990-ben rendszervaltas a Pannodnidaban is: egyszerre kapom meg tizéves
munkahelyi hiiségjutalmamat és felmondasomat. Azéta vagyok ,.szabadusz6”
miivész és kényszervallalkozé.

1989-ben alapité tagként bekapcsolddom a Nemzetk6zi Kepes Tarsasag
munkdjaba. Ez a magyar Kepes Gyorgy nevét visel6 nemzetkozi tarsasag m-
vészekbdl és tudésokbdl all. Célja a kepesi gondolat korszer(i tovabbéltetése,
a muvészet és tudomany hatarteriileteinek mivelése, az (ij tudomanyos ered-
mények hasznositasa a miivészetekben.

1996 ota napjainkig ujra fényképezek absztrakt fotokat festmények apré
részleteirdl. Az 1973 el6tti munkak folytatasa ez. A vilag folfelé és lefelé tarto
végtelenségének megnyilvanulasai ezek a szokatlanul nagyméreti — tobbmé-
teres — fotografiak.

2007-ben meghivnak rendes tagnak a Magyar Muvészeti Akadémiara.
A Makovecz Imre adltal alapitott akadémia meghivasa nagy megtiszteltetés,
a Kecske utcai megbeszélések, rendezvények, eléadasok pedig meghatarozo,
fontos kulturalis események szamomra.

2008-t61 munkaim jelentés része a digitdlis fényképezés specidlis lehe-
téségeivel foglalkozik, tobb iddsikot rogzité panoramaképeket készitek. Az ij
képek egy része Erdélyben késziilt, ezek Osszetartozasunk, sorsunk azonossa-
danak jelképei.
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2011. november 5-én a Magyar Mlvészeti Akadémia koztestiilet lett. Va-
lasztott tisztségvisel6ként energiaim nagy részét lekoti a munka és az aggoda-
lommal terhes remény, hogy az akadémia méltéva tud-e valni megfogalmazott
céljaihoz. Az eredményrdl majd utdédainkat kell megkérdezni 6tven-hatvan év

mulva. , ) S\P\A/Ql'

Kertész Péter

szinmUvész (Budapest, 1943. februar 10.)

Otven éve vagyok szinész.

Lassan betoltdm a hetvenet.

De hetvenkedni nem akarok.

A Szinmiivészeti Foiskola elvégzé-
se utan a Szolnoki Szigligeti Szinhaz,
a Févarosi Operettszinhaz, a Nemzeti
Szinhaz, a Jozsef Attila Szinhaz, majd
ismét a Nemzeti Szinhaz voltak palyam
allomasai. Ezutan a Budaodrsi Jatékszin
és a Karinthy Szinpad kovetkezett. Az
évek soran nyari szinhazi szerepek a
Gyulai Varszinhazban és az Agria Jatékokon Egerben, szaznal tobb film- és té-
véfilmszerep, koztiik tobb epizédszerep amerikai, német és osztrak filmekben,
radiészereplések, megszamlalhatat-
lan szinkronszerep.

Ezenkozben az Operettvilag tar-
sulataval német nyelvii operett-el6-
adasokkal bejartam a fél vilagot Ko-
lumbiatdl, Japanon Kkeresztiil egé-
szen Ausztralidig, és természetesen a
német nyelvteriiletet: Ausztriat, Svaj-
cot, Németorszagot.

1976-ban Jaszai Mari-dijjal tin-
tettek Ki.

Valtozatos, gazdag palya és élet
van mogottem. Es taldn még el6t-
tem is.

Fiam, Dani 33, lanyom, Anna 18 éves.

Kiegyenstilyozott, boldog hazasséagban élek feleségemmel, Evaval.

Fiam jovoltabdl szeptember végén Uj szerepet kaptam: nagypapa lettem,
David nagypapaja!

Remélem, ebben a szerepemben is sikeres leszek.

M%I\j;ﬁ

Fodor Laszl6: A templom egere
Schunztl szerepében, partnere Kovacs Patricia
(Karinthy Szinhaz, rend.: Karinthy Marton)
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Kajtar Maria

szerkesztd, mUforditd, irodalomtorténész (Budapest, 1943. februar 15.)

A felmendim mindig is Budapesten él-
tek, akkor is, amikor a varost leanykori
nevén Pest-Budanak hivtak. Biiszke
vagyok ra, hogy tésgyokeres budapesti
vagyok, hogy a csaladom egyiitt polga-
rosodott a varossal, hogy nagyanyam
az eqyik els6 bolcsésznd volt a Paz-
many Péter Tudomanyegyetemen, és
szintén bolcsész nagyapammal egytitt
ahhoz a liberdlis szellemiségli értel-
miségi korhoz tartozott, amely a sza-
zadforduldén részben meghatarozdja
volt a magyar szellemi életnek. T6bb
nyelv tudasa természetes volt, a vi-
lagirodalom Klasszikusainak olvasasa
eredeti nyelven Kkotelezd, az Onalld
gondolkodas, véleményalkotdas szin-
tén. Mikor a masodik vilaghabort utan
minden elveszett a polgari jolétbdl, és
szellemének még az irmagjat is meg-
probaltak kiirtani (. Marai napléi ebbdl
a korszakbodl), ezek megmaradtak ne-
kiink. Megmaradtak a konyvek, ame-
lyek olyan természetességgel léteztek
koriiléttem, mint a levegd, megma-
radt a tartas, hogy barmilyen rosszul
is megy, rendet tartunk a fejiinkben,
a lelkiinkben és a kornyezetiinkben. Es
nem féliink, mert nemcsak a demokra-
ta nem fél, hanem a polgar sem, a ket-
té ugyanis a legtobb esetben azonos.

Ha egyaltalan lettem, ami lettem,
azt a csaladomnak koszonhetem.
Anyamnak, aki az orszag egyik leg-
jobb gimnaziumaba, a Sagvari Endre
Gyakorl6 Altaldnos Iskola és Gimna-
ziumnak atkeresztelt, egykor és ma is-
mét roviden Trefortnak nevezett isko-
laba iratott be. Csaladom utan készo-
net illeti meg itteni tanaraimat, akiktol
olyan utraval6t kaptam, hogy egyete-
mi éveimben konnyedén tudtam venni
az akaddlyokat, mar csak azért is,
mert ma mar tudom, ez volt az utam.
Mintha a vilagon nem is lett volna mas
palya, én csakis az ELTE bolcsészka-
ranak német-magyar szakara Kivan-
koztam. Makacsul. Merthogy a mindig
jol sikertilt felvételi ellenére valahogy
nem akartak felvenni. De aztan még-
iscsak felvettek. Es amit akkor nagyon
nehezen viseltem el, a kiesett harom
évet, ma mar tudom, hogy hasznos
volt. Postatdl kiilkereskedelmi vallala-
tig dolgoztam mindenhol, megtanul-
tam, hogy mit jelent éhbérért egész
éjjel az un. levéliranyitason leveleket
dugdosni kis rekeszekbe.

Egyetemi éveim alatt is dolgoz-
tam, titkarné voltam az MTA Iroda-
lomtorténeti Intézetének (ma Iroda-
lomtudomanyi Intézet) a folyodiratanal,
a Kritikanal. Titkarnének csapnival6
voltam, de ezt fbnokom, a koran meg-
halt kitiné irodalomtérténész, Dio-
szegi Andras végtelen turelemmel és
nem kevés humorral tiirte. Eszrevette
viszont, hogy recenzidkat és Kisebb
tanulmanyokat irogatok, csak ugy, az
adminisztrdlds helyett. Igy egyetemi
éveim utan ott maradhattam az inté-
zetben.

Akkoriban kezdddtek az intézet-
ben nemzetkozi egyittmikodéssel a
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komparatisztikai kutatasok, és Vajda
Gyorgy Mihaly vezetésével megalapi-
tottak az dsszehasonlitd irodalomtor-
téneti osztalyt. Mint germanista ide
keruiltem, kutatasi teriiletem a német
és magyar felvilagosodas 6sszehason-
litd vizsgdlata volt. Szamos tanulma-
nyom jelent meg ebben a témaban,
példaul Berzsenyi és Holderlin kolté-
szetének hasonlésagairdl és Kiilon-
bozbségeirdl vagy a német és magyar
felvilagosodas altalanos jellemzgirdl.
1974-ben egyetemi doktoratust sze-
reztem A felviligosodads esztétikdja
cimii dolgozatommal.

Kozben a német nyelvii irodalmak
Kiilsds lektoraként idénként dolgoz-
tam az Eurdépa Kiadénak, majd mi-
utan ugy éreztem, hogy voltaképp
nem is olyan nagyon érdekel a tu-
domany, kiilbnésen a felvilagosodas
kora, amikor lehetéség adddott ra,
atmentem az Eurdépa Kiaddéhoz a
német nyelvl irodalmak szerkeszt6-
jének. A vilag eszelds politikai felosz-
tasanak tiikorképeként a kiadénal is
felosztott német nyelvli irodalmak-
bdl ram a ,nyugatiak” (nyugatnémet,
osztrak, svajci) jutottak. Igyekeztem
folytatni azt, amit el6doém, Gyorffy
Mikl6s elkezdett: a nyelvteriilet leg-
értékesebb klasszikusait, félklasszi-
Kusait és kortars irdit j6 forditasban,
gondos szerkesztésben eljuttatni a
magyar olvaséhoz.

A mai napig nem bantam meg,
hogy a .magasztos” tudomanyt el-
cseréltem a kiadéi munkdra, mert
szerintem ennél szebb, sokoldalubb,
muivészetet, tudomanyt, uzletet és
technikat egyesité foglalkozas nincs.
Igy egyaltaldn nem kellett feladnom,
hogy idénként tanulmanyokban, elé-
adasokban kifejtsem a sajat vélemé-
nyemet arrél az irodalomrol, amelyért
felelés voltam a kiadénal. Tanulma-
nyokkal, eléadasokkal Ki-kiruccantam

kedvenc teriiletemre: a szazadfordul6
és napjaink osztrak irodalmarol irtam
szamos tanulmanyt, tartottam eléada-
sokat itthon és Kkiilféldon.

A rendszervaltozas utan a német
Bertelsmann Kiadé hazankban Iét-
rehozott Magyar Konyvklubjanak let-
tem az irodalmi vezetdje, majd Bécs-
ben kaptam egy hosszabb 3szton-
dijat Golo Mann Németorszag cimi
muive masodik részének forditasara.
Mindek6zben két szép évig jartam
Szegedre, ahol a JATE Germaniszti-
kai Intézetében voltam o6raadoé tanar.
2000-t61 2008-ig a veszprémi Pannon
Egyetem Germanisztikai Intézetében
tanitottam.

Mai napig nem szakadtam el tel-
jesen a Kiadadi élettdl, sokat forditok,
f6leg esszé- és tanulmanykéteteket,
de néha jolesik egy kis szépirodalom
forditasa is. Legutobbi két kedvencem
Glattauer Gyogyir északi szélre cimi
e-mail-regénye, amelynek szindarab-
valtozatat is nagy sikerrel adtak, és
talan nem véletleniil Stefan Heym
kedvesen gyilkos humorua két kis ko-
tete mindennapi életiink dolgairdl és
az Oregedésrol.

Igy, hetvenévesen (még leirni is
borzaszto), illik szamvetést késziteni.
En nem szeretnék. Soha nem lehet
tudni, hogy mit hoz a holnap, és
egyaltalan, lesz-e még holnap, és ha
lesz, akkor meddig. Ami itt van és ami
biztos, a két unokam, akiket sziileik-
kel egyetértésben szeretnék 6vatosan,
szépen ugy terelgetni, hogy egyszer
Ok is elmondassak azt, amit én ennek
a Kis irasnak az elején elmondtam:
hogy vannak értékek, amelyekrdl, bar-
hogy alakul is a vildag, nem szabad
lemondani.

I q,"hx‘), RCNS
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Modos Péter
iré, szerkeszté (Budapest, 1943. februar 15.)

[rtam novellat, kisregényt, filmet, dra-
mat, szinikritikat és riportot, radio- és
tévéjatékokat, dolgoztam {lizemi uj-
sagiroként és irodalmi szerkesztéként.
A Hogy szaladnak a fak... c. film (ren-
dezd: Zolnay Pal, operatdr: Szécsényi
Ferenc) megdrzi a nevem és fiatalkori
arcom.

Az 1990-ben indult Eurdépai Utas
negyedéves folydirat 75 szama és a
hozzajuk kapcsol6dé vagy szaz Eurépai
Utas tévémagazin is - feltételezem - Ki-
keriilhetetlen a rendszervaltozas utani sajté- és kulturtorténetben. A 2000-ben
indulé Kozép-eurdpai Kulturdlis Intézet (a KeKl), amelynek szintén alapitdja
vagyok, olyan nemzetkozileg elismert kulturalis mihely, ahol az eurdpai és az
egyetemes magyar kultura értékei és képviseldi talalkoznak

A Jozsef Attila-dij emlékplakettje egy csaladi fényképgytijtemény tetején
nehezék. Az eurdpai Ujsagiroktol kapott Eurépa-dij pedig sok-sok doboz irat-
tomegében var arra, hogy egy alapos iratrendezés utan megtalalja helyét a két
évtized dzsungelében. A konyvekkel, rajzokkal, képekkel zsufolt budai lakasban
ennek az oklevélnek is biztos lesz megfelelé helye, mint annyi mas emléknek,
értéknek. Mi taldlhat6 ebben a gytlijteményben? Dunantilrél szarmazé 16sz-
baba; Salerndbdl hozott, tenger csiszolta féldragakd; az Isonzénal a fold aldl
évtizedek multaval elSkertilt elsé vilaghaborus katonai jelvény.

Apam 1945 el6tt hivatalos repiilStisztként szolgalt. Az 6 emlékét Orzi a
bajtarsai altal nekiajandékozott eziistozott kis repulégép. Rugalmas és mobil
fémcsikja joval apam haldla utan is font tartja a gépet a szoba légterében.
A repiil6gép mellett egy 1984-bdl szarmazé emlékplakett, fénykép és tanusit-
vany, hogy a magyar ujsagiro-valogatott La Rochelle-ben az ujsagirok futball
Eurépa-bajnoksagan elsé helyet szerzett. 41 éves voltam akkor, és sikertilt
fontos golokat 16n6ém akkor is; korabban is, meg késébb is... .....ott pattogott
mindig a labda koruléttem...” — talal meg most, e napld irasa kzben egy sor-
toredék egyik els6é novellambdl, a Holtidébdl, melyet sok nyelvre leforditottak.
Maig vallalhat6 és élvezhetd iras. Egy sériilt, am mindenaron gyégyulni akaré
fiatal focista vad belsé monoldgja. A hatvanas évek kozepén irtam. Akkor mar
ismét futballoztam. Néhdny neves csapatban is. Példaul az ir6k Szocreal Buda-
pest elnevezésli (BLSZ II) csapataban. Alapit6: Moldova Gyorgy, kapus: Csurka
Istvan. (Megfértek ott egymassal, a futballpalyan.) Aztan kovetkezett a magyar
tjsagiré-valogatott. Es persze jatszottam még néhany alsébb vagy magasabb
osztalya csapatban is. Azokban azonban els6sorban a megélhetésért. Az egye-
tem (ELTE BTK, magyar—filozdfia szak, nappali tagozat, 1961-66) elvégzése
utan nem jutottam allashoz. Egészen addig, amig az el6bb emlitett két csapat,
az irék-ujsagirok szakmai rangaddja utan — négy golt rugtam - az ajsagiro-
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valogatott ,villimmal” leigazolt, és ez azt jelentette, hogy a MUOSZ segitségé-
vel Gizemi Gjsagiréva avanzsalhattam. Sokat kdszonhettem a focinak. Nemcsak
jovedelmet. Eqy 6nmegyvaldsitast jelentd sportagban, amely mara a vilag els6
szamu tOmegszorakoztatasa lett, és amelyben gyermek- és ifjatkoromban, de
még késobb is, a legjobbak kozott voltam, nos, ebben az 6nmaganal tébbet
jelentd oriiletben nagyon sokat emelkedtem a hierarchiaban.

Egy emlékkép 1952-bdl: egy kilencéves kisfiat a helsinki olimpia idején
meglatogat a papdja. A szill6k mar elvaltak. A papa - igen-igen ritkan latni 6t,
és nemcsak a valdas, hanem mas objektiv okok miatt is — biztatja legidésebb
fiat, engem, hogy — eddzen 6nalléan és rendszeresen. ,Te csak ezen a teriileten
juthatsz elére.” Az igazsag az, hogy eme atyai tandcstdl fiiggetleniil is egész
gyerekkoromban edzettem és jatszottam. Es valéban sokat adott nekem. Maig
emlékszem arra a pillanatra, amikor egy zstifolasig telt stadion hirtelen elcsen-
desiilt, mert hozzam keriilt a labda. (Egy-egy SZUR-on — ha valaki nem tudna,
ez a szinész-1jsagiré rangadd — a Népstadionban 70-80 ezer nézé is szurkolt.)

Futballkarrieremhez (a hitelesség kedvéért) még egy adalék. Vidékrol felke-
rillve megkonnyitette, hogy dundntuli fiubdl az Arpad Gimnazium igazi ébudai
diakja legyek. A mindenfajta kolyok- meg ificsapatok utan a keriiletbdl aztan
atiranyitottak egy igazi nagy NB1-es garddhoz. Es akkor — hirtelen abbahagy-
tam a jatékot. Egyik naprél a masikra — mint aki leteszi a cigarettat. Edz6im,
patrénusaim, tanaraim diihongtek. (Tizenhét évesen akkor mar valami Kis jut-
tatasban is részesiiltem.) ,Ha az apad nem élne, akkor most a sajat érdekedben
felpofoznalak” — Kiabalta a testnevel6tanarom. Apam azonban é€lt, am maddja
neki sem volt beleszdlni 6nallé dontéseimbe. Attdl kezdve - azzal az intenzi-
tassal, ahogyan sportoltam — kampanyszertien muvelédni kezdtem. Naponta
szinhdz, hangverseny, valamilyen eléadds. Es sokat segjtett e véltdsban az is,
hogy a nalamnal idésebb, mar egyetemre jaré arpados barataim behivtak az
altaluk is latogatott bolcsészkari eléadasokra. Harmadikos gimnazistaként hall-
dattam Boka Laszl6t, aki a modern dramardl tartott eléadast, és lenyligozott
Flist Milan, aki beszélt a Bibliar6l, Hamletrdl, Tolsztojrél, 6nmagardl... Egy egé-
szen mas, nem kevésbé erds vonzasu vilagba keriiltem. Maig nem értem, de
egyaltalan nem hianyzott a futball-labda. Egészen diplomas allasnélkiiliségem
idészakaig. Akkor Gsszefutottam az egykori testnevelStanarommal. ,irogatsz?
Szép. Es futni tudsz még? Kellene a csapatba egy befejezé csatar.” Attdl kezd-
ve megint ott pattogott a labda koriilottem, 1966-t61 egészen 1989-ig. Akkor
meg beszippantott az Eurépai Utas, a K6zép-eurdpai Kulturalis Intézet. De errdl
majd maskor.

*

Manapsdag, ha egymassal jatszunk, a hatéves unokam veti magat tgy a
labda elé, ahogyan én tettem ezt 1952-ben, amikor apammal focizhattam egy

dunantuli haz udvaran.
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Benkd Imre
fotdmUvész (Budapest, 1943. februar 17.)

Fotografusként a va-
16 vilag vizualis értel-
mezése, az ember és
kOrnyezete sajatos,
dokumentativ abrazo-
lasa érdekel. Alkotoi
munkam a fényképe-
zés eredendd tér-ido
lenyomat jellegére
épiil, nem haszndlok
képzémiivészi effekte-
ket, a tiszta fotografia
autondém lehetdségeit
Kutatom.

Messzirdl indultam,
a gyermekkoromat egy
erdé Kkozepén épiilt
bauxitbanyasz-lakételepen toltéttem a
Bakonyban. A kozeli falu osztatlan is-
koldjanak bejaré tanulgja voltam, majd
az ajkai gimnazium érettségi vizsgdja
utan sziulévarosomban, Budapesten
folytattam tanulmanyaimat.

Huszévesen, véletleniil ismerked-
tem meg a fényképezéssel, verseny-
kerékparra gyudjtottem apré Ossze-
dgeket, de helyette egy Altix nev(i kis
fényképezégépet vasaroltam. Egy Uj
vilag nyilt meg eléttem, nagy lelkese-
déssel ismerkedtem a fotdzas techni-
kai rejtelmeivel, majd, fotépalyazato-
kon elért sikerek utan, képeim alapjan
hivatasos fotografussa valtam.

Most mar tudom, 6tven éve ra-
talaltam életem értelmére, a csend
titokzatos vilagara, a latas 6romére.
Gyermekkori almaim valtak valdra,
megismerhettem a nagyvarosi élet
zegzugdait, késébb az orszag és a
nagyvilag tavoli élettereit, az emberi
1étezés stacioit.

A fotografia szamomra egy tanul-
manyut, a vilag megértése, ujragon-

dolasa, filozofalas az
emberi létr6l. A meg-
élt élmények alapjan
képekben fejezem Ki
magam, egyénileg ér-
telmezett korlenyoma-
tokat készitek. A meg-
ismerés, a hétk6znapi
élet, az emberi 1étezés
sokfélesége inspiral
— fényképezni csak hit-
tel, odafigyeléssel ér-
demes.

Hosszu évekig dol-
gozom Kiilonféle té-
maimon, az életjelen-
ségek vizualis elemzé-
sével, fotdesszé-albumaimban fontos
szerepet kap az adott kor keretei kozott
kiizd6 esendé ember megmutatasa.

1987-t6l megorokitettem az ozdi
kohaszat leépiilését, a varos életko-
rilményeinek valtozasait. Az Acélva-
ros fotéesszém képeit hazai és nem-
zetkozi kiallitasokon, magazinokban
lathattak, gyudjteményekbe Kkeriiltek,
elnyerték a W. Eugene Smith Memo-
rial Fund (New York) 6sztondijat, a XX.
szazadvég hiteles lenyomatava valtak.

A Sziirke fények, Blues, Arcok, Szi-
get Fesztival fotéesszéimben a varosi
életforma valtozasai és a generacios
atrendezdédések kapnak hangsulyt. Az
Utak konyvemben a két nagyhatalom
pillérei kozott, a kiulonféle orszagok
életlehetdségeit vizsgaltam, a kdrnye-
z8 és tavol-keleti népek sajatos létké-
pei lehetéséget adnak a tovabbgon-
dolasra. A folyamatosan késziil6 Tkrek
portrésorozatom 30 év dokumentaris-
ta szemléletli gytijtémunkaja.

Fényképezégépemen Kkeresztiil
egyre abszurdabbnak latom zajongd
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vilagunkat, de indulatok, itélkezések
nélkiil prébalom szemlélni. Igyekeze-
tem szerint a mozgasfolyamatokbol
Kiszakitott képkonstrukciéim talmu-
tatnak a helyi torténéseken, 1ij olvasa-
tokat kindlnak, emlékeztetnek.
Vannak Kkorjelenségek, egy-egy

emberek, arcok villannak meg egy sa-
jatos kornyezet sziirke fényében, talan
valamit megd6rzok a kor hangulatabdl.

A szavak és a képek két ellentétes
vilag, ezért gondolataim hiteléil ajan-
lom figyelmukbe a www.fotografus.hu/
benké-imre honlapon taldlhaté foté-

imat.

deneraciora jellemzdéek aproé torténe-
tek, amelyek aztan idével atalakulnak,
elmulnak, ezek vizuadlis 1ényegét sze-
retném fotéimon megidézni. Egyszera

Anderle Addam

torténész (Kozarmisleny-Ujhegy — ma: Pécs, 1943, februar 25.)

Amikor a Széchenyi-akna sziréndja va-
ratlanul, szaggatottan megszélal, ez
a banyaban tortént balesetrdl értesit.
Ilyenkor a telep asszonyai, gyerekei a
dombra futnak, hogy lassak a volgyben
a muszakrdl hazatéréket: szeretteiket
keresik — vajon jonnek-e, ott vannak-e
a tobbiek kozott?

A Duna Gdzhajézasi Tarsasag (DGT)
XX. szazad elején épitett pécsi banya-
telepén (a ,Cassian”) néttem fel. Négy
sorban 25 hdz 30 négyzetméteres, szoba-konyhds, spdjzos lakdsokkal. Oten
laktunk az egyikben. Két testvéremmel egy agyban aludtunk — én labnal -,
s télen forro téglat tettiink a dunna ala lefekvés el6tt. A telepen harom artézi
kit volt, bolt és kocsma a kozeli alsételepen, iskola, templom, rendérérs, fut-
ballpalya és orvosi rendelé pedig a tavolabbi Pécsbanyatelepen. Ide jartunk
iskoldba és templomba. En nyolcadikos koromig ministrdltam, a hajnali misék
utan hatalmas zsiros kenyeret és teat kaptunk a plébanidn, aztan atmentiink
az iskolaba.

Apam kényszerbanyasz volt. A haboru utan, amikor Baranyabodl elkezd8dott
a svabok kitelepitése, volt hentesként ment a banyahoz. Itt ugyanis nem zaklat-
tak a svabokat. Csillés-segédvajar-vdjar, s ma mar gyanitom, mindennap féle-
lemmel indult a sujtélégveszélyes banyaba. Anyam kapalni jart a telepen kiviili
sz6lésgazdakhoz, mosni a masik telepen lako tisztvisel6csaladokhoz. Titokban
6 szedte havonta a templom szamara a .papi pénzt” s takaritotta a templomot.

Nagy szegénységben €16, de egymassal szolidaris, 6sszetarto telepi k6zos-
ség élt itt. Elményt a mise és az iskola jelentett. Nevelédésem, nevelédésiink
meghatdrozo szintere volt az iskola, melynek energikus igazgatdja egyként vé-
delmet adott a mélyen vallasos tanar néninek és a politikai okok miatt kiragott
szinhazi dramaturgnak. A ,varosbdl” kijard, hajdanvolt triasszony tanité nénik
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és a régi vagasu tanité urak fiatal, sportold, dinamikus férfi tanarokkal erds,
vonzo, munkacentrikus iskoldja volt, amely felemelni akarta a nehéz sorsu csa-
ladok gyermekeit. Zenekarba jarhattunk (én fuvolazni tanultam), kézilabda- és
labdariugdcsapatokba Keriiltiink, szinhazat jatszhattunk. Jol tanultam. Nyara-
di Adam plébénos ur szerint szép kispap lehettem volna, tanitéim orvosnak
képzeltek.

Am sziileim a pécsi épitSipari technikumba irattak, hogy hasznos szakmam
legyen. Szigor, munkara, pontossagra nevel$ iskola volt. Igazgatdja erdélyi
dzsentri, festbmuvész, aki a varosi partbizottsag tagjaként megengedhette
maganak, hogy a legjobb szakembereket alkalmazza. Itt tanitott a DGT volt
fébmérndke s egy masik vezeté mérndke szerkezettant, statikat, anyagtant.
Orosz nyelvet a szovjet hadifogsagot megjart germanista tanitott, aki késébb
a tanarképzé fbiskola professzora lett. Rajztanarunk pedig ez idében rajzolta
Szentagothai professzor anatdmiakényvének abrait.

A ministralas évtizede utan a KISZ-tagsag valamiképpen folytatasnak ttint
szamomra. A krisztusi eszmények és a tanaraink altal képviselt normak nem
voltak ellentétesek bennem. Es ahogy az tttérémozgalom, tgy az itteni ,KISZ-
élet” is egyfajta civil szervez6désként jelent meg, folytatasaként a cserkészet-
nek. Ahogy a telepi iskoldban, az igazgato itt sem engedte meg, hogy .a poli-
tika felhdérégioi” megzavarjak az iskola életét.

S mert nem érintett meg a matematika, a kémia és a fizika varazsa, a tar-
sadalomtudomanyok felé vonzédtam. Tanulni szerettem volna, a technikumbadl
pedig redlisan csak a magyar-torténelem szak johetett szoba. A szegedi egye-
temre jelentkeztem, s vettek fel 1961-ben.

Ezekben az években sokféle hatas formalt. Mindenekel6tt a hazassagom.
Egyetemista hazassag volt ez, feleségem, egyetemi tarsam, Sajti Eniké csaladja
nagyszalontai, minden rokonuk Erdélyben vagy a Partiumban maradt. A csalad
er6és magyarsagélménye itt érintett meg. Apré-nagy dolgokban. A gyerekek
példaul - Zsolt, Eniké, Emese — Uigy kaptak neviiket, hogy ne legyen roman
medfeleldjiuk. Eljegyzésiinket, amikor azt augusztus 23-ara akartuk kijeldlni,
aposom letiltotta. Ez ,az arulas napja” volt a szamara: Romania ekkor ugrott ki
a haboribdl. Az amerikai fogsagbdl hazatért magyar zaszlés nem volt hajlandé
visszamenni a Romaniahoz visszakeriilt Nagyszalontdara. Csaladjaval magyar
f6ldon akart magyar maradni.

Nem tanultam jél, a technikumi hdtranyok minduntalan kiiitkoztek. Osz-
tondijat pedig kozben megsziiletett kislanyunk, Eniké miatt is kapnom kellett.
Ezért a legszigorabbnak tartott professzorhoz, Wittman Tiborhoz jelentkeztem
szakdolgozénak. Es, mint kideriilt, eléttem 6t éve volt szakdolgozdja, s utdnam
négy évig sem volt masik. Wittman professzor igényessége, hatalmas ritmusa,
amelyet at kellett vennem, s kdzben, szinte mellékesen, az egyszemélyes sze-
mindriumokon és specialis kollégiumokon a kutatas moédszertani titkai, a prob-
lémaérzékenység, az egyetemes torténeti latdszog (és egész vilagképem) Kita-
gitasa, mint utdlag latom, mar a tudomanyos kutatas felé sodortak. Ez akkor
nem is tudatosult bennem, nem késziiltem ,tudomanyos karrierre”. De élmény
volt forrasokat kézbe venni vagy a szakirodalmat kritikusan elemezni. Es azon
vettem észre magam, hogy a negyedév végére kész a szakdolgozatom, s az
utols6 egyetemista évemben mar doktori értekezésemen dolgoztam. Témam
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kovette Wittman professzor érdeklédését. Mire a .fekete legenda” spanyol tor-
téneti problémajat doktori értekezésemben feldolgoztam, Wittman professzor
mar Latin-Amerikaba ,érkezett”.

Pécsett tanitottam, amikor 1969-ben — egészen varatlanul — Wittman pro-
fesszor visszahivott a kozben Latin-Amerika torténete nevet felvett tanszékére.
Két, kell6 idében (1973, 1974/75) kapott hosszu 6sztondij (Kuba, Peru), mar
Wittman professzor haldla utan, segitett lendiiletben maradni. K6zben Wittman
kiilfoldi tudos baratainak alland6 tamogatasat is élvezhettem, konferenciameg-
hivasokkal, publikacids lehetéségekkel, konyvkildeményekkel.

Koézben azonban ,kozéleti” tevékenységem megsziint. Visszatérve ugyanis
az egyetemre, parttagként, lelkes kozéleti emberként ifjisagi felelés lettem
a kari partvezetésben, am 1972-ben a megyei partbizottsag titkarat allitélag
megsértettem. A partfegyelmi eljarast kilfoldi utam miatt nem lehetett lefoly-
tatni, de a kar dékanja felszdlitott, ,tiinjek el a kézéletbdl”. Eltem a hasznos és
szabad id6ével. Kutatasaimbdl 1975-ben egy karcsu, spanyol nyelvli ktetem
jelent meg, amelyet Caracasban tjra kiadtak. Az 1977-ben megvédett, Perurdl
sz6l6 kandidatusi értekezésem spanyol valtozata pedig 1980-ban az akkori
legrangosabb latin-amerikai tudomanyos dijat nyerte el — els6ként Eurdpa-
ban. A hir a szakmaban nagy visszhangot kapott, ezutan eurdpai tarsasagaink
(AHILA, CEISAL) vezet6ségébe is bekeriiltem. Itthon pedig 1982-ben latin-
amerika-torténeti kutatdcsoportot szervezhettem a tanszék mellett. Az eurépai
kutatasok epicentrumaba Kkeriiltiink, 1987-ben mi szervezhettiik meg az AHILA
VIII. kongresszusat, amelyen 32 orszagbol kétszaznal tobb kutatd vett részt.
S ezutdn tarsasagunk elndkének valasztott meg.

Valamivel ennek elétte lettem az MSZMP egyetemi titkara — a megyei part-
bizottsag hivatalos jeloOltje ellenében. S éppen az a professzor kiizdott értem,
aki 1972-ben még eltanacsolt a k6zéletbdl. Az egyetem kozélete s az egyetemi
partkdzvélemény ugyanis megvaltozott a nyolcvanas évek kozepére. Valtozasok
lehetdségeit, Uj Gtjait kerestuk. Politikai hitvallasom, amelyet ma plebejus szo-
cializmusnak neveznék, ez idére persze kitagult. Egy interjaban mar eurokom-
munistaként hataroztam meg énmagam, ezzel jelezve a politikai pluralizmus
melletti elkdtelezédésemet.

Sok konfliktust vallaltam ekkor fel. Es sok okom lett, hogy elkezdjek féni.
Ezért eln6kként eurdpai tarsasagunk segitségét kértem: lemondtam a parttit-
karsagrol, és egy harom hénapos spanyol 6sztondij utan géttingeni vendég-
professzornak mentem el. A rendszervaltas mar ott ért. A rendszervaltas utan
pedig, egy rovid Kisérletet kbvetéen, kiléptem a politikabdl. A kutatécsoportbol
hispanisztika tanszéket szerveztem (1993), az egyetemi doktori képzés 1j rend-
szerének létrehozasaban vettem részt, s maig a modern kori torténeti program
vezetdje vagyok.

Tanitvanyaim kozt mar egyetemi professzor, tobb egyetemi docens és mas
oktatd, ujsagird, tanar, szerkesztd stb. taldlhaté. Konyveket irtam/irok — hat
kiilfoldon jelent meg —, és az orszagos tudomanyos didakkori mozgalomban
(OTDT) a tehetséggondozas dolgait igyekszem elndkségi tagként segiteni.
Kitiintetéseimet, a mestertanar cimet és a Honoris Causa Pro Scientia arany-
érmet ilyen munkamért kaptam. Kutatdbmunkam inkabb csak kiilfoldon kapott
elismerést. A perui koztarsasagi elnok Kitiintetése mellett legqutobb a Janos
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Kéroly spanyol uralkodé altal adomanyozott Katolikus Izabella Erdemrendet
vehettem at. 2005-ben pedig, Madl Ferenc madridi latogatasakor, Benyhe
Janossal és Sebestyén Martaval egyiitt, az allamfé személyes vendégeként kap-
tam helyet a delegaciéban.

Irdsomban kevés figyelmet kapott csalddunk/csalddom. Am valéjaban ér-
tékeim/értékeink hierarchidgjaban ez all a legelsé helyen. Feleségemmel, aki
ugyancsak egyetemi torténészprofesszor, két gyermeket neveltiink fel, Enikét
és Adamot. Négy unokank van, Adam, Janos, David és Péter. A legnagyobb,
Addm madr egyetemista. Biiszkeségeim/biiszkeségeink 6k, ezért mar az 6 sor-
sukért aggédunk, figyeljuk nevelédésiiket, emberi tartasuk formalédasat.
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Naray-Szab6 Gabor
kémikus (Budapest, 1943. marcius 11.)

A kémia iranti érdekls-
désem el6szor Oszto-
nosen nyilvanult meg,
amikor négyéves ko-
romban megettem a
nagyfidk altal eldobott
keserli barackmago-
kat. Ezekben cian van,
ami a gyomromban fel-
szabadulva akut mér-
gezést okozott, ezért
Kis hijan meghaltam.
Edesanyam féldriilten
szaladgalt velem az
utcan, mert a habora
utan kevéssel nem talalt mentét, sem
taxit. A papa nem tudott segiteni, mert
éppen a Magyar Testvéri KbozOsség elle-
ni koncepciés perben rarétt borténbiin-
tetését toltotte.

E kaland utan hosszu ideig enge-
delmes, j6 gyerek voltam, minddssze
kétszer kovettem el fébenjaré blnt.
Egyszer — 1951-ben — csapatot szer-
veztem az osztalytdarsaim részvételével,
ami akkoriban nem fért 6ssze a hivata-
los iranyvonallal. Par évvel késGbb egy
kijelentésemet értették ugy, hogy lazitja
a kommunista rendszer logikajat, ezért
harmast kaptam magatartasbol.

Gimnazista koromban mar egészen
mas kihivasokkal keriiltem szembe,
matematikatanarom csodalatos megér-
zéssel hozta ki bel6lem a szenvedélyes
érdeklédést targya irant, ezért négy
éven at szorgalmas feladatmegolddja
lettem a Kozépiskolai Matematikai La-
poknak. J6 eredményeim segitettek az
egyetemi felvételin, Veszprémbe, majd
Budapestre Kkeriiltem, ahol vegyészként
szereztem diplomat 1967-ben. A ké-
miaban akkoriban kezdett Kirajzol6dni
az elméleti alapokon all6 rend, mely

a kvantummechanika-
bdl kiindulva sikeresen
rendszerezte és ma-
gyarazta az addig egy-
massal nehezen kap-
csolatba hozhato jelen-
ségeket.

Ezen a teruleten
kezdtem Kkutatni, és ha-
roméves aspirantura,
benne egyéves gott-
ingeni 6sztondij utan
1973-ban megszerez-
tem a kandidatusi fo-
kozatot. Bar a Chinoin
Gyogyszergyarban kaptam allast, kihe-
lyeztek aspiransnak a Budapesti Mtiszaki
Egyetem fizika tanszékére, ahol szoros
baratsagot kotéttem a fizikaval is. 1978-
ban azzal keresett meg Mészaros Zoltan,
a Chinoin kutatasi igazgatéja, hogy val-
laljam el a mi{iszaki konyvtar vezetését,
ahova a kozelg6 szamitégépesités miatt
a teriileten jartas szakembert kerestek.

Elfogadtam a hivast, annal is in-
kabb, mivel lehetéségem nyilt egy kis
kutatécsoportot is létrehozni, mely-
ben a bioldgiailag fontos, nagy mole-
kuldk leirasara alkalmas 0j szamitasi
modszereket probaltunk kidolgozni.
Magaval ragadott a bioldgia, annak
alapvetd, molekuldris vonatkozasai, és
nekikezdtem - a vilagon valdszintileg
elséként — a kvantumkémiai modszerek
gyogyszerkutatasi alkalmazasanak. Az
alapoknal kellett kezdeni, az enzimek,
a szervezet vegyi gyarainak muikodé-
sét vizsgaltuk. K6zben megszerveztem
a szamitdégépes szakirodalmi adatba-
zisok szolgaltatasat vallalati korilmé-
nyek kozott, és gyakorlatot szereztem a
konyvtarosi munkaban, melyet most is
hasznositok. Harom hénapot Los Ange-
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lesben toltéttem szamitasaim Kiteljesi-
tése érdekében, az ottani eredményeim
nemzetkozi visszhangja feltilmilta leg-
merészebb varakozasaimat.

1990-ben elhagytam a Chinoint
egy amerikai tulajdona Kisvallalkozas
kedvéért, ahol egyéves tartézkodasom
alatt megtanultam, hogy nem alkalma-
zottnak kell lenni ilyen helyen, hanem
tulajdonosnak. Elbocsatasom utan az
ELTE Kémiai Intézetében lettem egye-
temi tanar, itt egy pdlyazaton elnyert
forrasbol Bocskei Zsolt baratommal
egyitt létrehoztam az orszag elsé fe-
hérjekrisztallografiai laboratériumat.
Ezzel bizonyos tekintetben édesapam
nyomdokaiba léptem, mert 6 volt az,
aki a kristalyszerkezetek vizsgdlatara
szolgdldé rontgendiffrakciéos modszert
itthon bevezette.

Elénken részt vettem a szakmai koz-
életben, 1983-ban a Magyar Kémiku-
sok Egyesiiletének fétitkara, 1990-ben
elndke, 1997-ben Orokos tiszteletbeli
elnoke lettem. Miutan az MTA 1990-ben
tagjai soraba valasztott, tobben javasol-
tak, hogy legyek az akkor még jelentds
tarsadalmi befolyassal bir6 Miiszaki és
Természettudomanyi Egyesiiletek Sz6-
vetségének elnoke. Szivesen dolgoztam
a szakemberek nagyobb tarsadalmi
megbecsiiléséért, szivesen vettem részt
a demokratizal6do kozéletben.

1994-ben kapott Nobel-dijat két
magyar szarmazasu tudods, és a szo-
vetség alelndke voltam, amikor meg-
hivtuk 6ket: ismerkedjenek meg a ma-
dyar muszaki és természettudomanyi
értelmiséggel. A fogadasi tinnepségen,
a Kossuth téri MTESZ-székhdaz nagy
eléadotermében egy gombostit sem
lehetett legjteni, a miniszterek is a fol-
don kucorogtak. Mar eléggé ismertek
a szakmai kozéletben, ezért 1996-ban
megyvalasztottak a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia fétitkarhelyettesének.
E tisztségembdl kévetkezéen 1998-ban

ram biztak az MTA Koényvtara konszo-
lidacidjat, amit sikeriilt véghezvinnem,
ezért kedves jutalomban részesiiltem
a Kkonyvtar dolgozditdl: megkaptam
a Teleki Jozsefrdl elnevezett érmet.
1999-ben az Oktatasi Minisztériumba
keriiltem, ahol el6sz6r a tudomanyos
tigyek féosztalyat vezettem, majd nem-
zetkozi helyettes allamtitkar lettem.

A 2002-es valasztasok utan kikertil-
tem a minisztériumbdl, visszamentem
az ELTE-re tanitani, és egyre nagyobb
intenzitassal részt vettem a Profesz-
szorok Batthyany Kore munkdjaban.
2003-ban én lettem az elndk, és min-
den bizonnyal ennek koszOnhettem,
hogy 2005-ben részt vehettem az akkor
alakult Nemzeti Konzultacios Testiilet
munkdjaban. Ebben az évben tettiik
k6zzé a mintegy harminc szakérté mun-
kajat Osszefoglalé Szent Istvan-tervet.

2006-ban megpalyaztam az MTA
Konyvtaranak féigazgatoi székét, azéta
itt dolgozom. Nagy a kihivas, mert az
informatika viharos fejlédése kovetkez-
tében folyamatos a valtozas, ezért ugy
kell az Gjat megvaldsitani, hogy kdzben
megtartjuk a letisztult és nélkiil6zhetet-
len régit. Egyre kozelebb kerulok a hu-
man tudomanyokhoz, egyre jobban ér-
dekel a torténelem, az emberiség muiltja
és jovdje, f6ként az, hogy fenntarthaté-e
a folyamatos gazdasagi névekedés.

Korabbi, a racidra és a szamokra
épiilé gondolkodasom a human tudo-
manyok iranyaban fejlédik, technokra-
tabol fokozatosan halvanyzold aktivis-
tava valtam, aki a boldogsagot nem az
anyagi fogyasztas folyamatos névelésé-
ben, sokkal inkabb az emberi kapcsola-
tok kiterjesztésében és elmélyitésében,
a lelki harmoénia megteremtésében
keresi. (
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Koka Rozalia

Ujsagird, eléadémuivész (Bajmok — ma: Szerbia, 1943. mércius 12.)

A megtisztel6 és diszkrét figyelmeztetésre, hogy
hénapokon beliil hetvenéves leszek, megdébbe-
nek, egy pillanatra megtorpanok a nagy nyarga-
lasban.

— Uristen! Még nem is éltem!

Ugy érzem, mintha az egész életem egy nagy
futas lett volna, hol valami eldl, hol valami utan.

A Szabadka melletti Bajmokon sziilettem.
Edesapam Koka Istvan asztalosmester, édes-
anyam Qyurcsik Maria varroné volt. Apam buko-
vinai székely, édesanyam bdcskai magyar volt,
1941-ben, Bacska atmeneti visszacsatolasakor,
a bukovinai székelyek Bacskaba telepitésekor
talalkoztak. 1944 oktoberében a visszatérd szer-
bek el6l menekiiltink Magyarorszagra.

1945-ben a Volgységben, Felsénanan telepitettek le benniinket, ott éltem
haszéves koromig. Ebben az alig ezerlelkes Kis zsakfaluban németek, szé-
kelyek, felvidékiek éltek egyutt. Mar egészen Kicsi gyermekként, elsé iskolas
éveimben, mindjart az elsds tanitoném joévoltabdl megtapasztaltam a megve-
tettség érzését. Megéreztem az olthatatlan gytloletet, amelyet az ,8slakosok” a
betelepitett bukovinai székelyek irant taplaltak.

Szeretd, megengedd szilleim, négy évvel fiatalabb hiigom, népes apai ro-
konsagom kérében nagy szeretetben, szabadsagban teltek a gyermekéveim.
Ugy éltem, mint egy kismadar. Enekeltem, tancoltam, vasarnap délutanonként
a hatarban barangoltam a tarsaimmal, sz6l6s6kben, erd6kben, réteken, a ha-
lasténal. Tudtam, hol érik az els6 cseresznye a faluban, hol né a séska, mer-
re nyilik az ibolya, a gyongyvirag. Ismertem a falu minden lakdgjat, messzir6l
tudtam, hogy kinek a lovai trappolnak az uton, nevén szélitottam az utcank
valamennyi kutyajat. Az enyém volt a vilag!

Ha érintettek is mindazok a stlyos csapasok, amelyekkel a szilleim szem-
besliltek az 6tvenes években: a beszolgaltatas, a kulakiild6zés, a téeszesités,
a végrehajtasok — gyermeki tudatlansagom megoévott ezek tragikus megélé-
sétdl. Nem tudtam, hogy mennyire szegények vagyunk. Nem tudtam, hogy
édesanyam mennyire boldogtalan a honvagy miatt, hiszen menekiilésiink utan
tizenharom évig nem lathatta a sziileit, nem mehetett haza Bajmokra, a ,lancos
kutya” vezette Jugoszlavidaba.

Az altalanos iskolaban végig jo tanul6 voltam, rengeteget olvastam. Az is-
kolai tinnepségeken gyakorta mondattak velem verseket.

Csak most tudom, hogy milyen borzalmasakat! Olykor nem is értettem,
hogy mirdl szélnak, de becsiiletbél megtanultam.

Negyedikes voltam, amikor édesapamtdl megkaptam életem els6é konyvét,
Pet6fi Sandor Osszes kolteményeit. Ez volt csaladom birtokdaban a masodik
konyv, hiszen volt egy Bibliank is. Még ebben az évben ellatogatott a falunkba a
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Déryné Szinhaz a N6tds kapitany cimii operettel. Olyan elemi erével hatott ram
a szinhaz, hogy néhany hét mulva 6sszeszedtem a korombeli gyerekeket s be-
tanitottam nekik a Janos vitézt. A forgatokonyvet Petéfi Sandor kolteményébdl
és Kacsoh Pongrac daljatékanak dalbetéteibdl olléztam 6ssze. Krepp-papirbol
megvarrtam a ,tarsulat” jelmezeit, megfestettem a diszleteket. A nagyanyamék
szomszédjanak kocsiszinjében rendeztem meg az eléadast. Egy egész szakajto
tojas volt a bevétel.

Nyolcadikos koromban az iskolankban eléadtuk Méricz Zsigmond Légy jo
mindhalalig cim(i darabjat. Bella Kisasszonyt jatszottam benne. Igazgatonk,
Araté Vilmos volt Pésalaki bacsi.

1956. november 4-én lettem feln6tt. Szakalyhdégyészre, a falunktodl tiz-
egynéhany kilométerre 1évé telepiilésre, szeretett tanitd nénink eskiivdjére
igyekezett boldog lazban a tizennégy fés osztalyunk. Ahogy a Kétyi-magaslatra
kapaszkodott ki a szekeriink, egyszer csak diiborogni kezdett alattunk a fold.
Szekszard fel6l hompolygs tankfolyam zarta el az utunkat. Orditozé katonak
zavartak haza benniinket. Ez az epizéd, és ami utdna kovetkezett kicsi koreim-
ben is, véget vetett boldog gyermekkoromnak.

Kozépiskolaba a szekszardi Garay Janos Gimnaziumba jartam. Végig tagja
voltam az iskolai néptancegyiittesnek és tancoltam a Sark6zi Népi Egylittesben
is. Minden tanév végén mint népi tancos részt vehettem a keszthelyi Helikon-
iinnepségeken. Ott torténtek életem legmeghatarozobb talalkozasai. Talalkoz-
tam Kodaly Zoltannal, Illyés Gyulaval, Simon Istvannal, Veres Péterrel, akikre
egész életemben mint példaképeimre tekintettem.

Kicsi koromtdl tanitonak késziiltem. Kaposvaron végeztem el a Fels6foku
Tanitoképzd Féiskolat. Féiskolas éveim kezdetén Varkonyi Imre nyelvésztana-
rom iranyitasaval kezdtem néprajzi gyljtéseket végezni a bukovinai székelyek
korében. Tizenkilenc évesen masodik dijat nyertem népmesegytjtésemmel a
néprajzi gyljték orszagos palyazatan. Akkor mintha sinre tettek volna, soha
tobbé nem tértem le arrdl az utrél, amelyen akkor elinditottak: Didszegi Vilmos,
Morvay Péter, Domokos Pal Péter.

Tizenkét konyvem jelent meg eddig a bukovinai székelyek és a moldvai
csangok korében végzett gydjtéseimbdl.

Mire a tanitoképzo6t elvégeztem, a sziileim és négy nagybatyam csaladostul
Erdre koltéztek, ahol 1956 utdn egy kis bukovinai székely kozosség kezdett
Osszeverddni.

1964-ben férjhez mentem, 1965-ben sziiletett a Kislanyom, Szentes Erika
Csilla. 1968-ban elvaltam.

Tarnokon kezdtem a pedagégusi palyamat, majd Erd iskoldiban és Diésdon
tanitottam mindosszesen tizenharom évig.

1974 és '77 kozott Erden, a Budai Jardsi Mivelédési Kézpontban, majd
1992 és 2000 kozott Budapesten, a Magyar Mivelddési Intézetben dolgoztam
népmiuveldként. Kozben 1985-1990-ig a Kisdobos cimii gyermeklap féallast
tjsagiréja voltam. Ugy megkedveltem az tjsagirast, hogy azéta sose voltam
lap nélkil. Heti Hirhozo, Zenesz6, Vilaglap és kozel tiz éve a folkMAGazin kiils6
munkatdrsa vagyok.

1971-ben alapitottam, negyvenegy évig vezettem az Erdi Bukovinai Szé-
kely Népdalkort. Sok szaz eléadas, szereplés van mogottink. Hazai és kiilfoldi
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Kitiintetések sokasagat nyertik el az elmilt négy évtized soran: tiz kivald és
arany mindsités, Eurépa-dij és egyebek.

Az egyiittesi munka mellett szinte észrevétleniil elindult az egyéni eléadoi
palyam is. 1973-ban nyertem el a népmtivészet ifji mestere cimet népdaléne-
kes és mesemondoé kategdériaban. Ugyanabban az évben a Szdljatok jatszok,
regolék cimii orszagos forgatokonyv-palyazaton monodramammal elsé helye-
zést értem el, majd megnyertem ennek a versenynek az eléaddi nagydijat is.
Ezutdn sorra kaptam a lehetéségeket a televizidban, az Egyetemi Szinpadon
és szerte az orszagban. ORI és Filnarménia mikodési engedélyt szereztem, és

maig mint hivatasos eléadémuvész dolgozom:.
1993-ban kaptam meg a népmiivészet mestere cimet, amelyre minden

mas elismerésnél biiszkébb vagyok.

Ha a jo Isten még megajandékoz egy ideig erdvel, egészséggel, a bukovinai
székelyekrdl ot évtizede gytijtogetett anyagaimat szeretném kotetekbe ren-
dezni. Sok-sok id6t szeretnék az unokaimmal tolteni, veliik egyiitt utazasokat

tenni, és olvasni, olvasni, olvasni!

JZ/; L.l

Arkossy Istvan

festémUvész, grafikus (Kolozsvar — ma: Roméania, 1943. marcius 13.)

Fehér papirlapot beha-
16z6 s6tét vonalak raj-
zolatardl dereng felém
hetven szélsebesen le-
pergett esztend6 for-
dulatokban bdvelkedd
eseménysorozata. Es
torténik mindez a va-
razslatos vonal kiilbnos
képességének koszon-
hetéen, mivel a vonal
nemcsak rajzot jelent-
het, de vonal az iras,
vonal a vandortt, vonal
az orszaghatar, és vo-
nal a sziiletés pillanata, hogy az élet-
halal keményen megvont fekete mezs-
gyéjérol akar mar ne is beszéljlink.
Még az Otvenes éveket irtuk, ami-
kor Kisiskolasként megajandékozott a
sors néhany emlékezetes olyan perc-
cel, amelyet egyitt tolthettem Barcsay

Jendvel, a legkivalobb
magyar konstruktivista
miivésszel, az erdélyi
Barcsay fejedelmi csa-
lad leszarmazottjaval,
aki példas életmiivé-
nek aurajaban maga
is a magyar fest6- és
grafikusnemzedékek
fejedelmévé lett, és ak-
koriban épp rokonlato-
gatast tett Kolozsvaron
Nagy Jend néprajzkuta-
té6 professzornal. Most
is latom, ahogy a Kkis
szobaba besziremld tavaszi fény glo-
ridja a kopottas bdrfotelben il6 Mester
alkotdmunkaban megdfehéredett hajat
korbeoleli, mikozben megfontolt, halk
szavakkal — és ihletett gondolatainak
medgydzd erejével — eqy zsenge palya-
kezd6 szamara a .mindenhaté vonal”
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hatalmardl mesél. Ma mar tudom: az a
pillanat meghataroz6 volt egész jovo-
met illetéen. Eppen tigy meghatérozd,
miként azza lett torténelmi-szellemi
kérnyezetem is, amelyben felnéttem,
s amely — noha azéta latvanyaban sziv-
szoritban megkopott — emlékeimben
sértetleniil él tovabb egykori romanti-
kajaval és titkokat suttogd harsfasora-
nak fenséges koszorujaval.

Igen, én Kolozsvar legendas Far-
kas utcajaban néttem fel, Erdély nagy
multa ,szellemi sugdriatjan” a Matyas
Kiraly idejébdl valé, mai reformatus
templom goétikus arnyékaban, a bronz-
ba dermedt sarkany6lé Szent Gyorgy
szobraval szemkozt strazsalé 6don ta-
nari lakasok egyikében, ahol hajdanan
Aprily Lajos, Kuncz Aladér és oly sok
mas, ma mar égi utakon jaré neves
professzor is lakott. Ahol viragmézillata
nyaresteken, csillagder(inél, szobam
Kitart ablakan at a barokk orgona
bugasaval Bach fagait hozta felém a
Gyalui-havasokbdl aradé, langymeleg
fuvallat; vagy netan a szemkozti 6kollé-
gium internatusanak villanyoltas utani
didksusmogasat, ha mar az 6reg pe-
dellus szilenciumra szdlité kisharangja
is estéli nyugovéjara tért. Edesapam
volt akkoriban igazgatdja e patinas
kollégiumnak, amelynek olyan diakjai
voltak valaha, mint Szenczi Molnar Al-
bert, Bethlen Mikl6s, Kacséh Pongracz,
Székely Bertalan, Kés Karoly, Remé-
nyik Sandor. Télunk balra a reformatus
parokia, jobbra a Bolyai Tudomany-
egyetem méltosagteljes épiilettémbje
magasodott. Es alig karnytjtasnyira,
a mar rég poraba holt els6 magyar
készinhaz dicséséges emléke lebegett
a Szamos-parti varos torténelmi légte-
rében. (Talan ennek sugallatara lett ké-
s6bb szinésznd feleségem?) Igy aztan,
akarmerre néztem is, minden iranybdl
a mult, a mlvészet és a tudomany t6-
mény szellemisége koszont felém.

Miivész lettem. Grafikus és festd-
muvész.

Es most, az emlékezés pillanatai-
ban, id6képek valtozé ténusu foszlanyai
villannak elém: a szabadsagot jelen-
t6 gyermekkori grund hatartalansaga;
a szellemként felbukkano fekete auto-
mobilok arnya; vagy harom szanalmas
munkasor alakja, amint az Gt kdzepén,
libasorban menetelve éneklik: ,a béke-
tabor legy6zhetetlen”. Emlékszem, ren-
geteg olajagas békegalambot rajzol-
tam az iskolaban, bar akkor még nem
sejtettem, hogy maris a nagy Picasso
gondolat- és vonalvilagan nevelkedem.
Aztan a Képzémuvészeti Egyetem ko-
vetkezett, hat ragyog¢ ifju esztendével
Corvin Matyas évszazados sziil6haza-
ban, mikézben vonalgrafikaimmal a
kiadok egyre gyakoribb megbizasainak
is igyekeztem eleget tenni illusztra-
ciok, konyvboritok, plakatok, diszlet
és egyéb dekoraciés miivek megter-
vezésével. A Kolozsvari Utunk irodalmi-
muvészeti hetilap pedig, ahol grafikai
szerkesztOként hiuisz emlékezetes és
tanulsagos esztendét toltottem el, min-
dennapi kozelségbe hozott Erdély ra-
ayogo ir6-, kolts-, szinész-, zenész- és
képzémiuvész-személyiségeivel. Talan
ilyen reminiszcenciak eredménye lett,
hogy immar kontinensek tavoli sarkai-
ban fellelheté képeim mellett betlikkel
rajzolt koteteim is napvilagot lattak az
utdbbi esztend6kben: egyik a Vildg ar-
nya, vildg fénye, Bagyoni Szabd Istvan
ir6-koltével beszélgetve, majd a Kép-
irds, azaz A csend 6svényein, amely
fiam, Arkossy Zsolt vilagjaré fotogra-
fiaihoz fliz6tt vallomasaim esszécsokra.

Koézben djabb és ujabb képek szi-
luettjei kbrvonalazédnak az emlékezet
észrevétlentil fakulé lelki fotografiain:
tovatlint nyarak Kkoloritja a kalotaszegi
Sztana almosité csendjével Kos Karoly
Varjavaraban; vagy a Nyarad menti
Mikhaza hoéfehér Kiskunyhdjanak de-
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rengése, gomba- és szénaillatii este-
ken, pislakolé Goéncol-koszoru alatt
llaval és Zsolttal harmasban, lobogd
tlzvarazsnal, eziistpatak-csobogassal.
Aztan egy hosszas, szivszorité kiizde-
lem emléke Kisért a dermedtségbe
fojtott orszaghatar sorompdévonalan,
hogy azt végleg hatrahagyva ismét
nyugodalmasabb pillanatok kdszont-
hessenek rank teremtett 4ij otthonunk
befogadé foldjén. Gyermekkori utcam
tovatlint varazsat pedig az immar te-
rebélyesre nétt harsfa idézi fel 6budai
kertiink szogletében, amelynek arany-
sargan mosolygd viragait nap mint
nap kibomlani lathatom Kkisunokam
vilagra csodalkoz6 tekintetében.

Ma is, mint annyi évtizeden at,
a miterem oltalmaban telnek ihletett
perceim. Hisz ez a tér a tiszta énren-
delkezés szabadon élheté hona, ahol

kakofon hétkéznapjaink szanalmasan
eldurvult alparisagatol a szellem erds
fala véd: Corelli és Mozart muzsikaja,
Giotto és Rembrandt latomasai vagy a
Gutenberg-galaxis betiihimzésben fo-
dgant végtelen gyongysora. Jo itt lenni.
Miutan e helyen emelkedhetek ész-
revétleniil a hivogaté magasba, hal-
kan, haboritatlanul suhanva a gétika,
a reneszansz és a barokk kincsekben
dgazdag, fennkolt tajai folott; egyre ko-
zelebb keriilve a mar felém is integet6
csillagokhoz, ahol egyszer majd — a
valaha megteremtett legtokéletesebb
miiremek Osszképével — maga a ha-
tartalansag szintiszta harmonidja var.

’

Marosits Istvan

fold- és paradigmaszobrasz (Szombathely, 1943, marcius 18.)

2012. oktéber 15. 9 dra. Miihely-miitermem
daléria részében irom e sorokat. A Kresz Géza
utcdra nyil6 ajtaja el6tt nemcsak autdkat, néha
még embereket is latok. S6t a szemben 1évé
iskola udvaran kamaszok, f6l6ttiik még zoldelld
akac, mintha nekem intene... *Latod-e néha a
multba tekintve, mi kotott, ko6tozott egymashoz
minket? Szalmako6tél volt, melyet a gép etetdje
oldott meg s utanunk eresztett... * Reggelre,
a bejaratom elé az aszfaltra fehér krétaval egy
jokora szivet rajzolt valaki. Benne: ,Szeretem a
munkait” + alairas.

Nem zavar, hogy mindenkinek nyitva vagyok.
Gyermekkorom 6ta élek tarsas maganyban. Az
utca embere altalaban elfogad, észreveszem né-
ha, ha igy vagy gy megmosolyognak. A minap

hallom, ahogy egy hazbéli Kisfia Gjsagolja az anyjanak: ,Anya, van szobraszunk.”
Sokadik 6nall6 kiallitisom rendezése kozben valaki rakérdez: . Ki az a Marosits?”
Sietve korbetépek egy szivlapat méretii dipat, és vastag zold filccel folytatom,
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*ha verse nincs, csak nyersei tus-részeg toll szétte rajzait, szobrai megdermedt
Uistokos iriilék, a tér-idé almon atragyognak®*. Ott marad a falra tiizve.

Az utoébbi 6t-hat év az elmaradd palyazatok, megbizatasok ideje. Ez id6
alatt, mintha karpétlasul, elébb leanyomnak egy, majd fiamnak két gyermeke
ajandékoz meg a nagyapasag csodalatos élményével... *A teljes élet nem titok,
nem oncsalasok szelid-vad dzsungele, de feladat, és tudjuk (?!), nagyon nehéz
tobbismeretlenes tokéletlenség, melyben egy énre sok milliard mi néz.* Persze
azért a napi munka ritkan cserélheté az unokazassal. Feleségem ilyenkor is
segit, mint az elmult 44 évben mindig... *Beteg testem terhe rajtad, r6zsaimat
te kardztad, és ha jon a viharisten, szolgaljuk majd mi ketten...*

Sok szobor, rajz kivankozik még életre belélem. Az 6regséggel gyakrabban
és masképpen koszon ram a multam. Vasvar, a vasi fold béséges utravalot
adott, s a feltolulé emlékekben ma is kiildi — mint egykor anyam, apam, éssze-
tarté csalddom - szeretetcsomagjait... *En vagyok, anyam, ki ugy sietek, ver-
sem, mint vér serken kezemen, embert alkotni, sziilni, mindig a vér segitett?
Hangom, tekintetem meg a szivem tdlarad rajtam sajgé sejtjeimen, sosem
férek tobbé magamba, szétfesziilnék naponta — érzem -, de a szeretet ugy né
velem, mint hajdan magzatommal a méhed. Tudod, mit kaptam téled? Mit ad-
tal akarva-akaratlan? Mennyi b&ségét és szennyét a lIétnek s raadasul a tenger
maganyt, melytél az is szenved, kivel megosztanam. Kimoshatom-e a vilag
egyetlen huzatjat, s lesz-e oly gyolcs, tiszta, friss, mint miben megnéttek gyer-
mekalmaim? Meséled néha: én is nehéz voltam, magzatnak, Gvoltd Gjsziilott-
nek, szomori gyermeknek, szelid-vad szerelmes kamasznak. Akarhany évem
van tebenned, barmennyi hullé napsalak, annyi sugdrzast hordok magamban,
hogy téged Orokre fénybe tartsalak.*

1948-ban apankat — 6téves voltam — elvitték. Internaltak. Tegnap megvaltam
két festményemtdl, vagy inkabb szines grafikamtdl. Svédorszagba mentek egy
Kis bronzommal egyiitt... *Ha mar mindenre lesz szd, olyan nem lesz.* Befizet-
tem végre a szovetségi tagdijamat hatralékostul. Igy megusztam a beigért kiza-
rast. Furcsa volt szembesiilni egykori szakosztalyi, etikai- és felvételibizottsag-
vezetdi munkam utan, odatartozasom utolsé zalogaval... *Minden megérne egy
verset, minden legalabb egy sort, legalabb azt az egy sz6t, ahogy szélithatod.*

Kitiné érettségimet segédmunkasként kamatoztatom. Szobrokat és sittet
szallitok 6 Ft-os drabérben. Az igazi fizetség egy j6 szoborral kettesben az aut6
platdjan... *Minél nemesebb a mag, annal nehezebben fogan meg.* Kérhazi
takaritas, beteghordas, majd allatorvostan-hallgatdsag utan sikertil a felvételim
a Képzémiivészeti Féiskolara (ma egyetem). Hét év a szobrasz szakon. Elsé
onallé Kiallitasomat R. Gy. nyitja meg, ott all mellettem mesterem, P. P. is. Hat-
ra van a hetedik év a mesterképzén, mitermet, modellt és 6sztondijat kapok.

1971. Még soha nem voltam kulfoldon. Nehezen engedélyezett turistautam
célja Parizs. Sem a varos, sem a mtikincsek nem tudnak annyira lekétni, hogy
ne az ,utcat” figyelijem. Igy aztdn az éjszakdim, az el6z6 napi élményeim le- és
megrajzolasaval lazasan telnek... *Rajzaimat szobraim pokhalds arnyékabol
sz6vOm, fésilom, és vadvirag-versekkel koszorizom.* Feleségem 6t honapos
Kisflammal itthon... *A tilsé part nem a tuléléké.* Csatlakoztam a vietnami
habort ellen folyé hatalmas tlintetéshez. Az oszlatast kivarékra a somfabotot is
bevetette a rendérség. Hallottam a csontok reccsenését... *Sorakoznak a nyari
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zoldek, egymasra dusul, tolakszik a fli, a nagy mulatsagban ujjong a sarga,
s az Elet, mely a Foldnek végsé vigaszdra hull, visszahull...* Tébbszor is jartam
a nagy SZU-ban, lattam Moszkvat, Leningradot, Lenint... Vilniust, Jerevant...
*Sebzett korpusz ddl ki a foldbdl, megkeriili az eke, zarandok rogoket vezet
hozza és el t6le messzire. Feketében vezekel a tdj.* Ma kulonésen gyakran
gondolok gérég utamra: mivé lett Eurépa bolcséje? Es a vildag? A temérdek
Kincs és a kialtdé nyomorusag és Kiszolgaltatottsag... és ujra és megint csak
a nyomor, a szegénységd. *Kar, hogy a pipacs, mint voros vitorlakat, szélnek
ereszti szirmait.* Meghivtak eqgy palyazatra. Nagyon szép, sét ,kiralyi” feladat,
akar az esztergomi Liszt-szobrom volt. Egész alakos szobor a szinészkiralyn6-

rél, Ruttkai Evarol. ,

Kiss Benedek

koltd, muforditd (Akasztd, 1943. marcius 19.)

Koraérett gyerek voltam. Az az akasztoi
suhanc, aki 6tdédikesen az iskolai utto-
ré csapattanacs elndke lehetett, ugyan-
akkor hetedikesen, ‘56-ban az iskola
diak forradalmi tanacsanak elnékévé is
megvalasztottak. De a kultirhazban a
Talpra magyart nem szavalhattam el,
mert azt a falu .intelligencigjanak” pro-
minens tagja, a fodrasz Szabd vindi-
kalta maganak. Ugyanakkor mindentitt
ott lebzseltem, ahol tortént valami — de
igazabdl nem tortént semmi. Levertiik
az otagu csillagot, s én az osztalyban
folrajzoltam a Rakoczi-cimert. Nagy

tenyer(i elsé tanitom meg behivatott
az irodaba. Egyediil volt, belebtjva a
radidba. Sokaig csend volt, majd felém
fordult és azt kérdezte, én rajzoltam-e
fel a cimert a tablara. Folkésziiltem
a pofonra, és mondtam, hogy igen.
Megint hallgattunk. Aztan Gjbdl felém
fordult, és letargikusan azt mondta:
.Menj, Bence, és torold le!” Par nap
mulva bent voltak az oroszok.

De nemcsak ezt a pszicholégiai
leckét kaptam. A forradalom leverése
utan, mar deres kovd aton, megérke-
zett négy katona és egy tiszt. Magya-
rok voltak. Ugyanaz a négy katona,
akik par napja diszsortiizet 16ttek a
Papkertben tartott falugytlésen a for-
radalom gy6zelmére. A gytilés utan a
jO akasztoi polgarok majd Osszevere-
kedtek (vasarnap volt), hogy kinek a
meghivasat fogadjak el tinnepi ebéd-
re. Aztan visszajottek.

Akinek a tiszt jutott, azt — osz-
talytarsam apjat — tobb évre elvitték,
koszonetképpen a jo ellatasért. Torté-
nelmi lecke!

Gimnaziumba Kalocsan jartam, az
akKori I. Istvan (igazabdl Szent Istvan)
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Gimnaziumba. Patinas hely, régi, 6reg
tanarokkal, akiktél sokat lehetett ta-
nulni. Tantargyakat is, emberséget
is. En mindjart az elsé évben meg-
nyertem a szavaldversenyt is, irodalmi
palyazatot is. Attél kezdve koltének
tekintettek. Kollégista voltom dacara
(6, Szvétek Sandor élkollégiumal) ra-
lattam a kisvarosi életre a falu utan.
Kozben belitott a masodik kegyetlen
téeszesitd hullam, meghalt nagyapam
is, igy anyamék Akaszton a még elad-
hato foldeket, sz6l6t és a hazat elad-
tak, s felkoltoztek Pestszentldrincre.
En a Kitlin6 érettségim utdn mentem
utanuk. Az ELTE-n eldfelvett lettem,
s bar minden nyaron dolgoztam (két
allami gazdasagban, kémuvesek mel-
lett, sz6végyarban, az otthoni sz6l6k-
ben), ugy gondoltak a hatalmasok,
hogy ram fér még egy év segédmunka
a Kdébanyai Konnytifémmiiben, bele-
latni a munkaséletbe is. Az is j6 iskola
volt, nem sajnalom.

Igazi verseket az egyetemen kezd-
tem el irni, ahol hamar 6sszever6dott
az Elérhetetlen fold alkot6i kozdssége,
s legtobbet egymastdl tanultunk. Az

egyetem elvégzése utan, nagy sokdra
jelent meg antolégiank. K6zben meg-
ndsiiltem, két gyermekiink sziiletett.
Masfél éves nevelStanarkodas utan
(szakmunkasotthon) ugy gondoltam,
megbeszélve csalddommal is, hogy
mivel megjelent elsé konyvem, és sok
kozdletlen anyagom volt, szabadfog-
lalkozasu ir6 leszek. Nagy Laszlé utan
Utassy Jozseffel Bulgariaba mentiink
nyelvet tanulni és megismerkedni ot-
tani kortarsainkkal. Bar a nyelvet egyi-
kiink sem tanulta meg, itthon késébb
sok bolgar verset forditottunk, én pro-
zat is, meséket. Id6kdzben gyerekver-
sekkel és forditasokkal vagy harminc
konyvem jelent meg. Kétszer Jozsef
Attila-dijjal tiintettek ki, a Magyar Koz-
tarsasag tisztikeresztjét viselhetem,
s megkaptam a Balassi-kardot is.

2010-ben megjelent 6sszegyujtott
verseim kotete. Tagja vagyok a Ma-
gyar Miivészeti Akadémianak, és nem-
sokara 70 éves leszek.

Ay

Kovacs Tamas

vivd, sportvezetd (Budapest, 1943. marcius 20.)

A hetvenedik sziiletésnapon az életit cél-
egyenesébe fordul az ember, hiszen ami még
ezutan jon, az ajandék, féleg ha ezt az ember
egészségesen €li meg.

Az életemet a sport teriiletei hataroztak
meg: kardvivoként 10 olimpiai és vilagbajnoki
érmet szereztem, a vivok szOvetségi kapitanya-
ként, iranyitisommal a nemzeti valogatott 91
Eurdpa-bajnoki, vilagbajnoki és olimpiai érmet
ért el a vilagversenyeken. 11 nyari olimpiai ja-
tékon vettem részt mint versenyzo, versenybiro,
szOvetségi kapitany és sportigazgato.

a
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Amikor megsziilettem, 1943-ban, mar javaban dult a masodik vilaghaboruq,
édesapammal — Kovacs Pal, hatszoros olimpiai kardvivé, ludovikas katonatiszt
— amerikai hadifogsagba keriiltiink nemesi szarmazasu édesanyammal és a
késOébbiekben kétszeres vilagbajnok kardvivd Attila batyammal egyiitt, majd
1946-0s hazatérésiink utan megkezdddott életiink legsotétebb idészaka — ki-
telepitéssel és iskolai megbélyegzésekkel —, a Rakosi-korszak.

1961-ben érettségiztem a budapesti Jozsef Attila Gimnaziumban, politikai
okok miatt nem nyertem felvételt a budapesti Orvostudomanyi Egyetemre,
majd késébb, amikor a nemzeti valogatott tagja lettem, felvettek a budapesti
Marx Karoly Ko6zgazdasagtudomanyi Egyetem pénziigyi szakara, 1980-ban el-
végeztem a Testnevelési Egyetem szakedzd6i szakat.

Eletemnek hdrom meghatdrozé munkahelye volt: 1977-80 kozott a Vasas
Sport Club vivoszakosztalyanak vezetéedzdje voltam, 1981-2006-ig a Magyar
Vivdszovetségben fétitkari, technikai igazgatoéi, szovetségi kapitanyi beosztas-
ban dolgoztam, majd 2007-11 koz6tt a Magyar Olimpiai Bizottsag sportigaz-
datdja lettem.

A sportban sikeresen eltoltott sok évtizedes munkamért tobb magas allami
kitiintetésben részesiiltem:

1988: Munkaérdemrend arany fokozata

1992: Magyar Koztarsasagi arany érdemkereszt

1993: Mesteredzdi cim

1996: Magyar Koztarsasagi Erdemrend kiskeresztje

2003: Magyar Koztarsasag tisztikeresztje

2005: MOB-érdemérem

Szamomra a legnagyobb ajandék a hazai és nemzetkozi sportvilag tisztele-
te, szeretete, baratsaga, j6 emlékezete.

Es milyen is a mai vildg? Lehullt a vasfiiggény, nincsenek hatarok, meg-
nyilt a vilag, és sok-sok év utan szabadok vagyunk! Tuléltiik a diktaturat, és
annyi megprobaltatas k6zepette sikeres szerepldje lehettem egy korszak vivo-
sikereinek.

A legnagyobb boldogsag visszatekinteni egy sikeres sportmtiltra és megér-
kezni egészségben a hetvenedik évhez, ami nagyon felemeld érzés.

Mindig abban a hitben ringattam magam, hogy oly korban élek, amikor a
sportsikereink elengedhetetleniil sziikségesek nemzetink szamara!
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Dunai Antal
labdarugo, edzé (Gara, 1943. marcius 21.)

A magyar labdarigd-valogatott utol-
Jjara 1972-ben jutott tul az EB-selej-
tez6kon. A véglil negyedik helyen
V€Qz48 csapatban jatszott Dunai Antal
is. O még az utolsé nagy generdcioé
tagja volt, hétszer volt magyar baj-
nok az Ujpesttel, nyert magyar kupat,
hdromszoros golkiraly, 326 bajnokin
202 golt szerzett, a felndtt valoga-
tottban 31 meccsen kilenc golig ju-
tott. Egyszeres olimpiai bajnok, de
ahogy meséli, lehetne haromszoros
is. Jatékosként hivta a Barcelona, de
csak edzéként probalhatott szeren-
csét Spanyolorszagban: dolgozott a
Jerez, a Betis, a Castellon, a Murcia €s
a Levante kispadjan is. Itthon keve-
sebb siker jutott neki, de 1996-ban az
olimpidra vezette a magyar valogatot-
tat. Az volt az utolso vilagversenytink.

Haromszor voltam goélkiraly, atve-
hettem az eziist- és a bronzcipét a
Moulin Rouge-ban meg a Lidéban,
olyan klasszisok tarsasagaban, mint
példaul Eusébio.

A Barcelona vitt volna minket a
Bene Ferivel, de dissziddlnom kellett
volna. Kubala Laszlé ajanlott minket,
nagyon tetszett a katalanoknak a ja-
tékunk, Barcelonaban megnyertiik a
Gamper-kupat, ott figyeltek fel rank,

és haroméves szerzédést ajanlottak.
Csakhogy le kellett volna Iépnink, itt
hagyni a csaladot, egyéves eltiltas vart
volna rank, akkor mar harminc kozelé-
ben jartunk, inkabb maradtunk.

Nem panaszkodhatok, hiszen vol-
tam magyar bajnok és gdlkiraly, vb-n
nem jartam ugyan, de voltam harom
olimpian jatékosként, egyen edzéként.

Ereztem a kaput. Nem nagy gélo-
kat 16ttem, szemfiiles voltam, Fazekas,
Bene, Zambo, Gorocs jol 16tt, mentem
minden labdara, tobbnyire feleslege-
sen, de néha azért elém is pattant a
kapufardl, a kapusrdl vagy egy vé-
dérél. Tudtam példaul, hogy Bene
éles szOogbdl is jobb kilsével ralovi,
amint megindult, én mar sprintben
érkeztem a kapu elé. A mai jatékosok
masképp késziilnek: meghallgatjak az
edz4i utasitast, aztan felmennek a
palyara. Egyénileg is késziilni kell, ha
ismered a védst, sokkal konnyebb a
dolgod. Nekem nem az edzé mondta
meg, hogyan I8jek golt, magamtdl
jottem ra mindenre.

Persze nem artott a szerencse
sem. Emlékszem, Valenciaban jatszot-
tunk a BEK-ben az ijpesttel, Di Stefa-
no volt az edz6, délutan mi még va-
sarolgattunk a boltokban, este viszont
futballoztunk: 6tszor alltam szemben
a kapussal, de nem tudtam golt 16ni.
Volt hatra 6t perc, 0:0-nal szabadri-
gashoz jutottunk, tudtam, hogy Bene
ra fogja I6ni. A kapus kiutotte, én ott
voltam és beguritottam - tényleg a
golvonalrdl. Ezzel nyertiink. A Megyeri
uti visszavagon 3:2-re gydztink, 16t-
tem két szemfiiles golt. Di Stefano
nyilatkozatat azéta is 6rzém: ,Ez a
Dunai semmit sem csinalt, csak ragott
harom golt nekiink.”

et



MARCIUS NADUT

Kubala Laszlé segitett, és akkor,
a nyolcvanas évek elején mar enge-
déllyel lehetett menni. A harmadosz-
talyban kaptam munkat, de ott mar
profik a csapatok. A Betisszel jatszot-
tunk az UEFA-kupaban is. Csak sajnos
mar az elsé forduléban o6sszekeriil-
tink a Benficaval, pedig ha tovabb-
jutunk, akar a Real Madrid edzgje is
lehettem volna.

Van, akibdl én csinaltam futballis-
tat. Hipolito Rincon eredetileg a Real
Madriddal volt kétszeres bajnok, de
nem fért be, kdlcsbnadtak a Betisnek,
a Klub pedig tovabbengedte az Huel-
vanak. Mikor szerzddtettek, visszake-
rilt hozzank, lattam, hogy futballoz-
ni nem nagyon tud, de embertelen
akaratereje van, ment, mint a rakéta.
Olyan Onbizalma lett az alland6 ja-
téklehetdségtsl, hogy golkiraly lett,
Otéves szerzddést kapott, és tobb
mint hdsszor szerepelt a spanyol valo-
datottban. Ma is, ha dsszetaldalkozunk,
halalkodik azért, hogy hittem benne.
Jatszott nalam Tendillo, aki kés6bb a
Real Madrid alapembere lett, 6 is sok-
szoros spanyol valogatott. Es volt eqy
vilagbajnokom is: az argentin Brown,
az 1986-os vb-dontdben 6 fejelte az
elsé golt.

Engem Spanyolorszagban harom-
szor vittek a vallukon a szurkoldk. Az
els6 évben a Jerezzel megnyertiik a
bajnoksagot, huiszezer nézé volt a
harmadosztalyban, a lefljas utan be-
rontottak a palyara, és korbehordoz-
tak, mint egy torreadort. Aztan meg-
ismétlédott, amikor a Murciat benn
tartottam az élvonalban. Osztalyozoét
jatszottunk a Rayo Vallecandval, mar
leirtak benniinket, a sajté arrdl irt,
hogy ki vagyok ragva. Mégis sikertilt,
amikor visszaértiink Madridbdl, a f6-
téren vartak benniinket a szurkolodk,
és ott vittek korbe, harmadszor pe-
dig amikor a Murciaval tizenegyedi-

kek lettiink, a stadionban volt a nagy
unneplés.

Amikor hazajottem, azt hittem,
hogy a Kinti mentalitast itthon at tu-
dom adni. El6szOr Zalaegerszegre
mentem, de nem nagyon fogadtak el
a spanyolorszagi moddszereimet, és
elvaltunk egymastoél. Voltam Veszp-
rémben egy fél évet, és dolgoztam
Debrecenben is, 6t jatékosom volt az
olimpiai valogatottbdl, de valahogy
addigra 6Kk is elkényelmesedtek. Ami-
re buszke vagyok: az olimpiara hu-
szonnégy év utan kivittem a csapatot.
Az viszont bant, hogy az olimpia utan
arrol volt sz6, hogy én leszek a szovet-
ségi kapitany, és ugyanez a stab nagy-
jabdl ugyanazzal a csapattal dolgoz-
hat tovabb. Lisztes, Dardai, Lendvai,
Dombi, Sandor, Matyus, Dragoner,
a harom kapus, Babos, Safar, Sziics,
ezek mind jo jatékosok voltak. Csak-
hogy elnOkvaltas jott az MLSZ-ben,
Benké Laszl6 ment, Laczké Mihaly
jott, és minden megyvaltozott. A hat-
térben nagy er6k mozdultak meg, és
megfartak. Nagy kegyesen marad-
hattam az olimpiai csapat élén. Majd
egyszer megirom ezt a torténetet.

Persze nem az érdekli az embe-
reket, hogy ki vagy mi voltal, hanem
hogy mit tapasztaltal. En a profizmus-
rol akarok irni, mert itthon még ma
sem tudjak, mi az. En sem tudtam,
Kint tanultam meg Spanyolorszagban,
a sajat jatékosaimtol.

Erdei Tamas interjuja alapjan
(A Mindennapi Magazin,
2008. junius 22.)

*

A masik életem. Talan azért sze-
rettem bele a blivészkedésbe, mert a
futballpalyan is imadtam és imadom
a triikkkoket. Hogyan jott? Hat nem
varazsszora... Eqy baratom kaprazta-
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tott el egy mutatvannyal, régen, sét
nagyon régen: jatékos-palyafutasom
vége felé. Igaz, szamomra ugy tetszik,
mintha tegnap lett volna.

Szdéval, azon nyomban megtet-
szett a dolog, gondoltam, teszek egy
kisérletet, vajon én is meg tudom-e
csinalni. Sikeriilt! No, nem egyik nap-
rol a masikra, rengeteget kellett gya-
korolni.

J6 érzéssel tolt el, hogy sokan
orommel veszik, ha eléallok a triikk-
jeimmel. Azt nem jelenthetem ki, hogy
egy vastag konyvet megtolthetnék ve-
lik, de akad a tarsolyomban egy-ket-
t6. A zsebkendd eltiintetése példaul
ujjgyakorlat, am azt is szeretem, ami-
kor két goly6 kozil az egyiket atadom
egy .nézének”, és mire harmat sza-
molok, megint nalam van mindkettd.
Tessék? Hogy mi a recept? Sajnalom,
egy jO blivész ezt sosem arulja el...

A kozonségre sosem panaszkod-
hattam. Sem futballistaként, sem bii-

vészként. Ami az elébbit illeti, nem-
egyszer megesett, hogy 6tven-hatvan-
ezer szurkold elé6tt 1éphettem palyara,
mi tagadas, hatalmas élmény volt.
Miként az is, amikor a teljes csapat
és a szakmai stab tapsolta meg, hogy
a végén csak nadlam Kkotott ki a két
golyé...

Megesett persze az is, hogy én
amultam: az ezist- és a bronzcip6t
Parizsban vehettem at, egyszer a Li-
déban, egyszer a Moulin Rouge-ban.
Csodds mtsorral kapraztattak el min-
ket, a fellépok kozott természetesen
buvészek is voltak — mit mondjak, ha
moédom lett volna ra, megemelem a
kalapom, pardon, a cilinderem a ,.kol-
légak” elbtt.

(FourFourTwo - 2010. majus)

Sinkovits Péter

mUvészettorténész, fészerkeszté (Budapest, 1943. marcius 22.)

1962-67: ELTE BTK, muv.tort-magyar
szak. 1966-67: az SZM gyakornoka.
1968-73: a KKI propagandaosztalyan
dolgozott, feladata: magyar Kiallitasok
kiilfoldi és kulfoldi egyetemes miivé-
szeti, ill. Kiilfoldon €él6 magyar mii-
vészek — pl. Victor Vasarely, Amerigo
Tot — itthoni bemutatasanak szervezé-
se. 1967-ben a Jozsef nador téri k6z6s-
ségi helyiségben Kondor Béla egyéni,
majd Uitz Béla nagy grafikai retros-
pektiv Kidllitasat szervezte. 1968: az

els6é pop-art kidllitas Lakner Laszld, Major Janos, Maurer Doéra, Pasztor Gabor
munkaival; Frey Krisztian kiallitasa a Mliegyetem Irinyi Jozsef Kollégiumaban.
~ rendezte az I. Iparterv kidllitdst 1968-ban, a Documenta kidllitAsok szervezési
elveit kovetve 11 avantgard miivészt hivott meg. Mindségi szelekcidval az akko-
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ri avantgard miivészek legjobbjainak munkait mutatta be. Az egyiittes nem te-
Kinthet6 klasszikus csoportkiallitasnak, mert a valogatas az akkori progressziv
iranyzatok majdnem mindegyikére Kiterjedt, igy Osszetétele nem a stilusegy-
séget kovette. Az Iparterv nevet a kiallitasnak helyet adé belvarosi épitésziro-
dardl utdlag kapta a tarlat. Kiallit6 mtivészek: Bak Imre, Frey Krisztian, Hencze
Tamas, Jovanovics Gyorgy, Keserii llona, Konkoly Gyula, Lakner Laszl6, Molnar
Sandor, Nadler Istvan, Siskov Ludmil és T6t Endre. ~ 1969. majustdl juniusig
kéthetente a csoport tagjainak kiallitast rendez a K6zponti Fizikai Kutaté Inté-
zet Klubjaban. Formalédik az Iparterv II. Kiallitas mezdnye: kiegésziil Baranyay
Andras, Major Janos grafikdival és a kiallitassorozatot lezaré Szentjoby Tamas
happeningjével. 1969. oktdber 24-én nyilt az Iparterv IlI. kiallitas. Sinkovits a
Budafoki uti kamarakiallitason az 4j szerepléket még kiegésziti Méhes Laszlo
hiperrealista HétkGznap c. képével. 1973: a Mlivészet c. folyodirat Kitekintés ro-
vatanak vezetdje; 1986-89 kozott fészerkeszté-helyettes. 1989-t61 a Belvedere
c. lap fészerkesztéje. 1990: az Uj Miivészet lapalapité fészerkesztSje. 1991-ben
létrehozta az Uj Mtivészet Kiad6t, mely kortdrs magyar miivészekrdl sz6l6 mo-
nografiakat, ill. tanulmanykoteteket jelentet meg. Sorozatszerkesztéje a mo-
nografiakiadvanyoknak, melyben Gyarmathy Tihamér, Lossonczy Tamas, Ve-
szelszky Béla, Haraszty Istvan, Bukta Imre, El Kazovszkij, Lakner Laszl6, Bene
Géza életmiivét bemutatd konyvek jelentek meg. A tanulmanykétet-sorozatban
megjelent Passuth Krisztina, Sturcz Janos, Loska Lajos, Wehner Tibor kényve
és egy Csontvary irasaibdl 6sszeallitott dokumentumkotet. ~ 1997-ben nyitot-
ta meg a Szinyei Szalont Lossonczy Tamas 4j szemléletli, abrazolé muveivel.
A szalon Kiallitasaiban fontos szempont a generacios szolidaritas fenntartasa,
ezért az idésebb mesterektdl — Lossonczy Tamas, Molnar Sandor, Keserii llona
— Gyarmathy Tihaméron keresztiill Késa Janos, Wachter Dénes, Varga Patricia
Minerva, Hajda Kinga muvészekig ivel ez a nemzedéki hid. Kiallitaspolitika-
janak fontos eleme, hogy a koézelmult jelentékeny progressziv muvészeinek
életmiive ne meriiljon feledésbe, ezért rendezett tarlatot Illés Arpad, Kontraszty
Laszl6, Bene Géza, Pirk Janos és Futasfalvi Marton Piroska miiveibdl.

.A letint évszazad egyik legnagyobb eseményének tartom a hatvanas évek
avantgardizmusanak megjelenését. Egy Uj generacié bukkant fel, amely az egye-
temes miivészethez igazodott és szembefordult a partallami konzervativ tenden-
cidakkal. Ezeknek az (j iranyzatoknak serkentdjeként és iranyitdjaként 1éptem
fel, amikor az Iparterv kiallitasokat megrendeztem. A tarlatokon Lakner Laszlo,
Keserii llona, Tét Endre — azéta Kossuth-dijas miivészek — szerepeltek, igazolva,
hogy fiatal miivészként is jelentések voltak, és Kiallitasuk helyes dontés volt. Pa-
lyafutasom alatt mindig fontosnak tartottam, hogy kiilfoldi és belf6ldi utjaim so-
ran Kizarélagosan fontos és nagyszabasu kiallitdsokra utazzam, semmilyen mas
szempont nem vezérelt. Ezek tanulsagairdl sajat lapomban, az Uj Mtivészetben
rendre beszamoltam. Eletem nagy része szerkesztéssel és miivészeti lapirassal
telt el, ezt mind a mai napig nagy szeretettel és 6rommel végzem.”

Fé miivei: Szirenon, MUV, 1971/2.; Bak Imre és Konkoly Gyula kidllitdsa a

Fényes Adolf Teremben, MUV, 1971/9; Minimal art, Képzémiivészeti Almanach
3., 1972; A pop nemzedék mdsodviragzasa, MUV, 1977/9; A Documenta 6.
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és a mai miiwészet I-II-11I., MUV, 1978/1-3.; Méhes Ldszlé (kismonogr., Bp.,
1980); Ludwig-jelenség, MUV, 1983/12.; Képéhség — A nyugat-berlini Uj Vadak
kidllitisa a Miicsarnokban, MUV, 1984/6.; Képzuhatag — A magyar festészet j
hulldmai az Ernst Muzeumban, MUV, 1984/12.; Az impressziotol a metamorfo-
zisig — beszélgetés Molndr Sandorral, MUV, 1986/3.; Uj szenzibilitds az Eklek-
tikaban — Eklektika ‘85, MUV, 1986/10.; Végtelen spirdl — Interjii Max Bill-lel,
MUV, 1987/3.; Szin- és fényhattér — Beszélgetés Gyarmathy Tihamérral, MUV,
1988/1.; Posztmodernek és ujmodernek Kasselban — Documenta 8., MUV,
1988/3.; En fest6 vagyok — interju Lossonczy Tamdssal, MUV, 1986/6.; Eqy
mitosz nyomdban — Csernus Tibor kidllitdsa a Miicsarnokban, MUV, 1989/8.;
Gyarmathy Tihamér (monogr., Bp., 1991); A tiiz-korszak képei — Molnadr
Séandor kidllitisa a Vigadéban, UM, 1994/6.; Onarckép torzité titkérben — Be-
szélgetés Major Janos grafikusmiivésszel, UM, 1997/5-6.; Beszélgetés Keserii
llona festémiivésszel, UM, 2000/11. l

Balassa M. Ivan

etnografus (Debrecen, 1943. mércius 28.)

szOvetség igazgatdi székébdl ment
nyugdijba (el6sz6r mint f6jegyzd). Ma
is el6ttem van, amint jo protestans
modra, messze tul a nyolcvanon, az
asztalnal il és a Bibliat olvassa. Nem
vagyok hivé ember, am ezt az O6rok-
séget nemcsak vallalom, de biiszke
vagyok ra.

Sziiletésemkor édesapam mar
Sepsiszentgyorgyon, a Székely Nem-
zeti Mizeumban szolgalt mint ,mu-
zeumdr” — ma muzeolégusnak mond-
juk —, ezt megel6zéen Kolozsvaron
az egyetemen Szabd T. Attila profesz-

Debrecenben sziilettem, erds tiszan-
tali protestans hagyomanyokkal ren-
delkezd csaladba, dédszildktdl felfelé
szamos lelkész, tanitd éssel. Bar ép-
pen apai nagyapam katolikusnak szii-
letett, de a reformatus papleany nagy-
anyam kedvéért attért a helvét hitval-
lasra, olyan sikerrel, hogy masodjara
az Orszagos Reformatus Szeretet-

szor tanarsegédje volt. A szentgyorgyi
id6kre természetesen nem emlékez-
hetek, de jo6 negyven évvel késGbb,
amikor egy haromszéki mizeumi 6sz-
szejovetelen vettem részt, egy idds
asszony megszolitott, hogy emlékszik
még ream csecsemdékorombol! Meg-
er6s6dott bennem az érzés: itthon
vagyok.
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Erdekes ez az érzés. Egyszer gy
adta a jo szerencsém, hogy egy hona-
pon beliil a magyar nyelvteriilet szélsé
pontjain jartam, Fels66rben nyugaton,
keleten Zabolan, északon Felsévaly-
ban és délen Székelykevén — és én
mindeniitt otthon voltam, otthon érez-
tem magam!

Szerencse - azt hiszem, szeren-
csés ember vagyok, én mindenkép-
pen annak érzem magam.

Szerencsés helyre sziilettem, egy
olyan csaladba, mely minden nehéz-
ség ellenére egyutt maradt, pedig
akadt az is, de édesanyam erds kéz-
zel Osszetartott minket. Az ottho-
ni szakmai indittatdsom szerencsés
volt, az, ahogy édesapam elinditott a
palyamon. Nekem nemcsak az egye-
temen voltak Kitiné professzoraim,
hanem ott volt 6, akitdl a legtobbet
tanulhattam. Es neki koszénhetem,
hogy Laszl6é Gyula, Gyorffy Gyorgy,
a két egyhazi ember és tudos, Ra-
jeczki Benjamin és Ujszaszy Kalman,
Erdélyben az emlitett Szabd T. Attila,
Kés Karoly személyes ismerdseim
lehettek.

Szerencsés voltam els6 és egyet-
len munkahelyemmel, a Szabadtéri
Néprajzi Muzeummal is. Az alapitok
kozott lehettem, egy olyan idében,
amikor a mar nem kevés hagyomany-
nyal biré6 mazeumi miifaj megujult, és
a szabadtéri muzeumok a népi épi-
tészet kutatdasanak tudomanyos koz-
pontjai lettek, koztuk a szentendrei
intézmény is. Hihetetlen lehetéségek
nyiltak meg el6ttiink; igaz, sokszor
nagyon faraszt6 moédon. A terepku-
tatas nemcsak lehetéségnek, hanem
kovetelmény is szamitott, igy azutan
valéban megtortént, hogy szombaton
még Szalafén voltam, hétfébn meg
utazhattam Kispaladra — és akkor még
egy-egy ilyen utazas egy teljes napig
tartott! Bejarhattam az egész orsza-

got, kevés olyan hely van, ahol ne
fordultam volna meg.

Abban az idében még elég ne-
héz volt Nyugatra utazni. A szabadtéri
muzeumok ezt is megadtdk nekem.
Elég fiatalon tagja lettem — szerencsés
moédon — a muzeumtipus nemzetkozi
szervezetének, és igy a kétévente sorra
keriil6 Osszeurdépai tanacskozasoknak
koszonhetéen Norvégiatol Skoécian at
Irorszagig tanulményozhattam a mdu-
zeumokat, talalkozhattam és eszmét
cserélhettem a kollégakkal. Csak mel-
lesleg: a szokasos szakmai 1ti jelenté-
seken Kivill sohase kellett semmiféle
egyéb jelentést készitenem — ugy lat-
szik, ebben is szerencsés voltam?

Ha mar eddig és a tovabbiakban is
ennyit hangstlyozom szerencsés volto-
mat, azért hozzateszem a sok évtized
alatt felgy(ilt tapasztalatomat: a sze-
rencse nem jon magatol, ki kell érde-
melni, meg kell dolgozni érte. A szak-
mai és a magdnéletben egyarant, az
utobbiban raadasul ehhez tars is kell,
és mondhatom, hogy hazassagommal
és gyermekeimmel szerencsés vagyok.

Edesapamnak és egyetemi pro-
fesszoromnak, Talasi Istvannak ko-
szonhetbéen a kutatasaim soran min-
dig igyekeztem a jelenségeket tor-
ténetileg vagy ugy is megkodzeliteni.
Tulajdonképpen az is szerencsés volt,
hogy a két szak koziil, melyre erede-
tileg el6felvételivel felvettek az egye-
temre, a magyart tartottam meg, mert
igy jol tudtam a nyelvészet, nyelv-
torténet eredményeit is hasznositani
— a torténelem meg ugyis adott volt
apamnak, professzoromnak koszon-
hetéen. Igy irtam meg a muzeumi
munka mellett a Karpat-medence
északi részének lakohazfejlédésérdl
kandidatusi disszertaciomat. Ennek
kiaddsra elOkészitése soran ismétel-
ten szembe kellett talalkoznom azzal,
hogy mennyi téves képzet kering a tu-
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domanyban a korai iddszakok, a hon-
foglalds elétti id6k, majd az Arpad-kor
falusi viszonyairdl, lakéhazairél. Nem
lehet, hogy a néprajztudomany csak
ennyit mondjon errél! — gondoltam, és
a gondolatot tett kovette. Szerencsém
volt, egy jo ismerds, barat vallalta,
hogy ha megirok egy ilyen konyvet,
Békéscsaban kiadatja. Pont kilenc ho-
nap telt el a konyv elsé soranak leirasa
kozott és akozott, hogy a nyomdaban
kézbe vehettem A paraszthdz évsza-
zadai cimli konyvem elsé bekotott
példanyat. 1985-ben ez nem Kis telje-
sitmény volt!

Egy masik ilyen .indulatbdl” szii-
letett kbnyvem a legutébb, 2011-ben
megjelent A székely kapu. Itt is a
hihetetlen mennyiségben megjele-
né siiletlenségek késztettek kutatds-
ra, irdsra. Remélem, sokakat sikertilt
meggyézném arrol, hogy nincs ebben
az épitményben semmi ,6smagyar”,
viszont az Eurépaban masutt is eléfor-
dulé kapukbdl alakult ki egy paratlan,
sajatos és igy magyar jelenség. Altala-
ban is ugy latom, hogy az a bizonyos

keleti szal nagyon vékony, annal fon-
tosabb az, amit az altaldnos eurépai,
k6zép-eurdpai kultirabdl sajatosan
és utanozhatatlanul magyarra tettiink.

Mint ahogyan ez a székely kapubdl
sejthetd, az utébbi években Erdély-
ben Kkutatok. Mindig szerettem volna
ezt tenni, de hossza id6én Kkeresztiil
az olyan, csak feltiinéen miuvelhet6
tevékenység, mint a hazak felmérése,
fényképezése, az ottani politika viszo-
nyok kozepette elképzelhetetlen volt.
Aztan, szerencsémre, minden megyval-
tozott, és vele egy idében a Mliegyete-
men tanitottam egy olyan fiatal erdé-
lyi miiemlékes épitésztarsasagot, akik
Jatcsabitottak”. Igy azutdn, amikor,
nem egészen Onként, megszakadt a
kapcsolatom a muzeumommal, volt
egy olyan hattér és lehetéség, ahol
tovabb dolgozhatok, kutathatok. Ahol
szulkség van ram.

Szdval, tényleg szerencsés vagyok.

MOLNAR KALMAN

NYELVEMLEKEK SOROZAT (POR ES HAMU I.)
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Molnar Kalman
grafikusmuivész (Budapest, 1943. aprilis 10.)

A Képz6- és Iparmiivészeti Gimndaziumban
érettségiztem. A Magyar Képzdmuvészeti
Féiskolan festé szakon kezdtem tanulma-
nyaimat, mesterem Foényi Géza volt. Két
év festészeti képzés utan a tervezégrafika
szakon Konecsni Gyorgy mesternél folytat-
tam tanulmanyaimat, akinél az akkori kul-
turalis, oktatasi és politikai viszonyokhoz
képest szabadon, friss alkotéi 1égkodrben
lehetett dolgozni. Konecsni Gyorgy pél-
dat és mércét jelentett tanitvanyainak és
Kortarsainak is. Konecsni Gy6rgy minden
Kisérletezést 6rommel fogadott. 1967-ben
szereztem diplomat. 1969-ben négy f6-
iskolai tarsammal, szintén Konecsni-ndvendékekkel (Bakos Istvan, Pecsenke
Jozsef, Schmal Karoly és Simonyi Eméke) Quintett néven mutatkoztunk be a
budapesti Derkovits Teremben (TV Galéria). EKkor késziiltek plakatjaim els6
eurdpai utazasom élményeibdl: Peter Fonda Easy Rider (Szelid motorosok),
Antonioni Baratndk c. filmjéhez és a Hair parizsi szinhazi eléadasahoz.

Ezt a kidllitast szamos k6z6s megjelenés kovette. Rendszeresen részt vet-
tem hazai és kulfoldi grafikai kiallitasokon, biennalékon: Varso, Krakkd, Brno,
Lahti, Mons, Colorado. Munkaimat publikaltak szakmai kiadvanyok, és évkony-
vek, igy a Graphis, a Modern Publicity, a Graphis Annual, a Japan Graphic De-
sign, a Projekt.

Az (j grafikai torekvéseinkkel 6sszhangban kollégaimmal Perspektiva né-
ven csoportot alakitottunk k6zo6s Kiallitasi programok létrehozasara. A csoport
1976-81 kozott mikodott, tagjai: Bakos Istvan, Balla Margit, Banyai Istvan,
Felvidéki Andras, Helényi Tibor, Kemény Gyorgy, Molnar Kalman és Schmal
Karoly. Az alkalmazott grafikat a klasszikus avantgard hagyomanyok szellemé-
ben a festészettel és a szobraszattal egyenrangu mufajnak tekintettiik. Szamos
emlékezetes kiallitas jott 1étre itthon és Kiilf6ldon. A szinhazi plakat életre kel-
tésére szerveztik a Plakatok sziinetben Kidllitast a Madach Szinhazban, melyet
1977-ben Postheater cimmel Berlinben, a Haus am Liitzowplatzban, 1978-ban
Tendencies in Hungarian Poster Design cimmel Londonban, a The Concourse
Galleryben is nagy sikerrel bemutattak.

A Mokép felkérésére készitettem filmplakatokat, melyek szigori szakmai
és politikai szlirén mentek keresztiil. A sors fintora, hogy a legfrappansabb
oOtletek nem keriilhettek az utcara, .csak” tervek maradtak, bar soknak intenziv
visszhangja volt.

Kulturalis, film- és szinhazi plakatokkal elnyertem a Muvel6dési Miniszté-
rium Nivddijat tobbszor is, pl. 1971-ben, Az év legjobb plakatja dijat 1974-ben,
Az év legjobb filmplakatja dijat 1980-ban. A grafika kiulénb6zé miifajait ma-
velem, Onallé6 grafikai lapok készitésétdl plakatok, naptdarak, koényvboritok,
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konyvek, illusztraciok, lemezboritdk, heraldikai jelek, emblémak, arculati rend-
szerek, iranyité rendszerek, Kidllitasok tervezéséig.

A hetvenes években emlékezetes filmekhez késziiltek plakatjaim. A 22-es
csapddja (1970), a Virdgot Algernonnak (1972), Egy renddrfelligyeld valloma-
sai (1972), John és Mary (1971), a Romantika (1972) stb. tobb sikon is értel-
mezheté munkak. Szivesen haszndltam a finom vonalrendszerekbdl épitkezd
format, ilyen a Bernarda Alba haza (1976), a Jones csaszdr (1976), a Petruska
(1976) szinhaziplakat-grafikdja. A latvanyon tali asszociacios jelentéskozvetités
foglalkoztatott, a mogottes tartalom megjelenitési lehetésége, egy-egqy berog-
ziilt értelmezés atirasa, aktualis tartalmakkal valo felruhazasa. A technikai civi-
lizacié magunk csindlta bajaira, az 6rdégi emberre prébaltam a figyelmet fel-
hivni az 1978-ban késziilt Ragadozo madarak c. amerikai film plakatjaval. A Fal
(1977) c. lengyel filmplakatom a diktatiira, az elnyomas bukasat érzékelteti.
A film tartalmanak, mondanivaldjanak megjelenitéséhez az omlé téglafalban
az emberi arc is darabokra hullik szét. A téglak még egymasba kapcsolédnak
ugyan, de ez mar a zuhanas el6tti pillanat. A tégla motivuma visszatér a Vad
(1977) c. lengyel filmplakaton is. A magasitott iréasztal mogiil eqy monumen-
talis figura emelkedik Ki, hatarozottan eléremutaté kezével, mutatdujjaval a
Lranyt” hatarozza meg.

Egyik kedvenc munkam, G. Blichner dramadja alapjan, Werner Herzog ren-
dezésében késziilt Woyzeck c. plakatja 1980-ban elnyerte Az év legjobb film-
plakatja dijat. Ekirds (1984) c. 6ndllé grafikai sorozatommal a IV. Orszadgos
Tervezdgrafikai Biennale fédijat érdemeltem ki. A magyar nyelvemlékek soro-
zatom a Por és hamu (1986) c. egyedi rajzok. A figurak testét lepel fedi, arcukat
alarc takarja a reménytelenség, az individuum tragédidja, a szinhaz tere, a bal-
ladak vilaga all 6ssze szabadon értelmezheté mondanivaléva. 1988-ban ez a
grafikai sorozatom nyerte a VI. Tervezégrafikai Biennale fédijat.

A rendszervaltozas idején, az aktudlis politikai, tarsadalmi eseményekre,
a Bds-Nagymaros Duna-szabadlyozasi tervre reagalva késziilt a Vizilépcséd
(1989) cimdi munka. A fel- és lemeriild betiik hajét imitalnak, mogottik az
Orszaghaz félig elmeriilt architektaraja hivja fel a figyelmet a varhaté termé-
szeti katasztrofara. Az Eré-mui-tét (1989) plakattervvel egyiitt 1991-ben az
A valtozas jelei cimu Kiallitason mutattak be a Magyar Nemzeti Galériaban. Az
Eré-mii-tétben Rembrandt Tulp doktor anatéomiadradja c. ismert képét idéztem
alapmotivumként, éppen a Dunat boncoljak az er6-mu-tét széegyiittes tobb-
értelmi jelentését tolmacsolva.

A Kiallitasok tervezése koziil példaként emlitek néhany 6nallé megjelenést:
Hamburgi magyar hét (team) 1982, Stuttgart, Magyar napok 1981, Kkairéi Ma-
gyar hét 1984, napolyi Magyar hét 1987, hannoveri Magyar hét 1988, Hamburg,
Kozlekedés 1988, Szingapur, Szoul 1989. Ezek koziil is kiemelve a stuttgarti
Magyar napok (1981) nagyszabasu, Magyarorszag torténelmét képekben be-
mutaté kiallitas grafikai tervezését és Osszeallitasat (team), a napolyi Magyar
hét tervezését (1987) a Castell'dell Ovo varban és a genovai hajézasi vilagkial-
litas (1992) magyar részvételének tervezését.

A jubileumi Ford-kiallitas (Kozlekedési Muzeum, 2003) és a Kozlekedési
Muzeumban lathaté Tengerhajozas c. allandé Kidllitas (2004) csak kiemelt
darabjai a szamtalan csodalatos lehet6ségnek, amit a mizeumnak készénhe-
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tek. Ezt szinte megkorondzta a tobb muiizeum egyiittes részvételével készitett
Reneszansz Kiallitas.

A komputer nyujtotta lehetéségeket hasznalom a X. békéscsabai tervezo-
grafikai biennale (1995) és a szombathelyi textiltriennadle plakat- és katalégus-
terveiben. A mozgas és a stabilitas ellentétét, a sz6vés ritmikus folyamatat.

1967-t6l a Mlivészeti Alap tagja vagyok. Vezetdje vagyok a Magyar Képzé-
miivészek és Iparmiivészek Szovetsége tervezdgrafikai szakosztalyanak, szer-
vezem az orszagos tervezoégrafikai biennadlékat és a szakma palyazatait, részt
vettem az ICOGRADA (International Council of Graphic Design Associations)
kongresszusain és kozgytilésein.

1990-t61 tanitok a Magyar Képzémiivészeti Féiskola (ma mar egyetem)
tervezdgrafika tanszékén, 1991-t8l egyetemi tanarként, 1992-t6l tanszékveze-
téként. Mellette 12 évig rektorhelyettességet is vallaltam 1992-t4l.

Igyekeztem elméleti és gyakorlati tapasztalataimat megosztani didkjaim-
mal, szakmai és muvészi igényesség elsajatitasara biztatni ket, sajat vilagu-
kon beliil segiteni tovabblépésiiket.

Részt vettem az ELIA (European League of Institutes of the Arts) kongresz-
szusain és kozgytilésein és a MERSZ (Mflivészeti Egyetemek Rektori Széke)
munkdjaban, a mesterképzé DLA oktatas szervezésében és a programban.

Munkaim megtalalhatok a Magyar Nemzeti Galéria grafikai gydjteményé-
ben, az Orszagos Széchényi Konyvtar grafikai gydjteményében, a tervezégrafi-
kai biennale fédi{jas munkaim a Munkacsy Mihdly Miizeumban Békéscsaban és
a Mahir plakatarchivumaban.

Dijak:
Miuvel6dési Minisztérium Nivodija (t6bbszor is), 1971
Az év legjobb plakatja, 1974
Az év legjobb filmplakatja, 1980
IV. Tervez$ Grafikai Biennale fédija, 1984
VI. Tervezd Grafikai Biennale fédija, 1988
Munkacsy Mihaly-dij, 1990
Konecsni Gyorgy-€életmiidij, 2006
Arany Rajzszog életmudij, 2009

Hungart életmudij, 2009 W
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Gobby Fehér Gyula

iré, Ujsagiréd (Bacsfeketehegy — ma: Szerbia, 1943. aprilis 11.)

Véletlenill lettem hetvenéves. Tulajdonképpen
véletlenségbdl szillettem meg. Id6s6d6 édes-
anyam akkor tudta meg, hogy a magyar hadse-
reg felmenti a szolgdlat aldl azokat a férfiakat,
akiknek harom gyermekiik van, amikor édes-
apamat bevonultattak. Ezért dont6tt ugy, hogy
engem megtart, noha a faluban nem volt szokas,
hogy ebben a korban sziiljenek az asszonyok.
Mar lobogtak a zdszI6k, mar jatszott a flivos-
zenekar, éppen a bucsubeszédhez allt sorban
az ezred, mikor a szazados Kkiszdlitotta apamat
a vigyazzban alltak koziil. ,Maganak fia sziiletett
— mondta neki. — Menjen haza. Varja a Gyula.”
Apam gyalog indult haza Bacsfeketehegyre az
ujvidéki kaszarnyabdl. A tobbieket a vasutallo-
masra vezényelték, indultak az orosz frontra.
Apam allitélag sirt a polyam folott.

Az mar nem a véletlen miive, hogy nem lett bel6lem pap. Anyam a terhes-
ség alatt mindennap ugy imadkozott, hogy ha szerencsésen megsziil, ha apam
nem keril a frontra, akkor papot nevel bel6lem. Verbdaszon konfirmdltam,
ahol akkor még arvahazat tartott fenn a reformatus egyhaz. Vasarnaponként
a zsebpénzembdl moziba vittem a fitkat, mindig cowboyfilmet néztiink. Meg-
tanitottam 6ket, hogy arra a vezényszora: ,Lora!”, mindnydjan tigetni kezdiunk
és rohamra indulunk. Mikor hittanéran mar mindenki unta a sok szdveget, azt
sugtam a padsorok kozoétt: ,Loral” Erre minden kollégista felpattant és vadul
szaguldani kezdett az osztalyban. Rohrig Gyula tiszteletes ur annyira megle-
pdédott, majd ugy eldntbtte az indulat, hogy olyan kemény szavakat mondott,
amelyekbe maga is elvorosodott. Masnap felkereste anyamat, és megbeszélte
vele, jobb, ha engem nem allit az egyhaz szolgalataba.

A mesterségemet annak koszonhettem, hogy szépen tudtam beszélni.
Apam a kedvemért vallalt Ujvidéken munkat, mert ott magyar nyelvii fégimna-
zium muikodott. Bejartam a radidba, az ifjisagi misorokat vezettem. Junius
utolsé napjan védtem meg az érettségi dolgozatomat, julius elsejétél mar
munkaviszonyban voltam. A dolgozatomat Fehér Ferenc és Acs Karoly koltésze-
térdl irtam, akkor 6k ragyogtak kettds csillagként a vajdasagi magyar koltészet
egén. Konyvbehozatal nem létezett, nem ismertiik kell6képpen az anyaorszagi
irodalmi termést. Szégyenteleniil loptuk egymastol a konyveket. Eqy évig Vé-
gel Laszl6 és Maurits Ferenc lakott a szomszéd hazban. Rendszeresen jartunk
at egymashoz, és a kabatunk alatt mindig 4j konyvvel tértiink haza. Ha valami
hianyzott a polcrdl, tudtuk, hol kell keresni. Gyorsan meguntam, hogy masok
szovegeit kell olvasnom, atmentem az Ifjasag cimi hetilaphoz dolgozni. De a
radiéba a mai napig bejarok, ma is kevés Ujsagirgjuk van, rendszeresen mon-
dom a kommentarjaimat régi hallgatéimnak.
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1963 januarjaban jelent meg az elsé novellam az Ifjlusagban. Akkor Bos-
nyak Istvan szerkesztette az irodalmi rovatot. EQy év mulva Toman Laszld,
a Forum Kiadé szerkesztGje elkérte a novellakat, és megsziletett az elsé
kotetem, az Elrontott csodak. Egyszer a vezérigazgatd titkarngje betelefo-
nalt a szerkesztéségbe, hogy azonnal menjek a klubba, mert magyarorszagi
vendégem érkezett. Eqy k6zépmagas, baratsagos férfi ult a sarokasztalnal,
és mikor bemutatkoztam neki, zavartan ko6zolte velem, hogy 6 édesapammal
szeretett volna beszélni. Lorince Lajos, a nyelvész volt az. Az Elrontott csodak
irgjat kereste, és nem akarta elhinni, hogy én vagyok az. Meg volt gy6zédve
rola, hogy azt a konyvet egy bolcs 6regember irta. Akarmennyire is oriilltem a
hizelgd szavaknak, nem tudtam dicséretnek tekinteni 6ket. Kénytelen voltam
elgondolkodni rajta, miket irok én, hogy egy ilyen okos ember 6regnek képzel
olvasvan a szoévegeimet.

Kiilbnben akkor éltem at a legnagyobb sikert, mikor mind kihtztak a széve-
get, amit irtam. Ezt Vicsek Karoly, gyerekkori j6 baratom tette meg. A Szabad-
kai Népszinhaz felkérésére irtam egy musicalt, amelynek zenéjét Lengyel Ga-
bor szerezte, a rendezést pedig Vicsekre bizta az igazgaté. Huszonkét songot
irtam, és Gabi a kérésemre rockzenét szerzett hozza. Vicsek unta a széveget,
szerinte a torténetet eljatszhatjak a szinészek mozgassal, tanccal is. Soha nem
szo6ltam bele a rendezd8k dolgaba, igy sziiletett meg az els6 magyar rockopera.
Hatalmas sikert aratott, Jugoszlavia-szerte hivtak a magyar tarsulatot. A bemu-
taton azt kérdezte t6lem Dorman Laszld, az Ifjusag fotdriportere, aki lelkesen
fényképezte a meztelenre vetkdzd szinészeket: ,Te irtad a darabot, de ki irta
ezeket a gyonyorl verseket hozza?” Nem valaszoltam neki, szétlanul nyeltem
az orommel az tréomot is.

Jartam hasonloképpen késébb is. A milt szazad végén Vicsek igazgato
lett az Ujvidéki Szinhazban. Szeretett volna zenés darabot jatszani, de Lengyel
Gabor nem volt hajlandé még egy rockoperat szerezni, ezért rabeszélt, hogy
irjak egy darabot Abrahdm Palrél, az apatini sziiletés(i zeneszerzérél, abban fel-
hasznalhatom Abraham zenéjét. A bombazasok alatt irtam meg a darabot. Az
égen zugtak a repiilégépek, én meg egész nap hallgattam Abrahdm operettjeit.
Az angyal dalma cimi szbveget Laszl6 Sandor, a szinhaz jelenlegi igazgatdja
rendezte. Egy ellenoperettet akartam alkotni, a zeneszerzé tragédiajat megirni
sajat zenéjével spékelve. Végiil is a szinpadon az operett gy6zott. A ko6zonség
tombolva linnepelte a sokak altal ismert dallamokat. Apatinban is bemutattuk
az el6adast, rengeteg ember zstifoldédott a terembe. A taps utan hozzam lépett
Silling Istvan, a tisztelt néprajzos, és megoélelt. ,Latod, Gyula - mondta —, ez az
igazi, nem a novellakat kell folyton irnod.”

Nem is irhattam folyton 6ket, mert id6m nagy részét lekototte a televizio.
1968-ban kezdtilk a magyar nyelvii televizi6zas megteremtését, évtizedekig
csinaltam, ma sokszor elgondolkodom rajta, megtettem-e minden télem tel-
het6t az itteni magyarsag érdekében. Akkor ugy tlint, rengeteget lenditett a
kulturalis életiink Kiteljesitésén a televizid. Az ilyen Kis kd6zdsségekben, mint
a mienk, szinte mindenki ismer mindenkit, és én, a televizidzas révén, embe-
rek sokasagat ismertem meg. Amig a tévében dolgoztam, szinte minden irét,
miivészt, tudost és dolgos embert bemutattam. T6bb mint ezer portréfilmet,
dokumentummdisort, beszélgetést készitettem. En szerkesztettem az elsé




NADUT APRILIS

gyermekmiuisorokat, inditottam a magyar dramak sorat, kezdeményeztem az
egyuttmiikbdést a Magyar Televizidval. Az épiiletet szétbombaztak, a szerkesz-
téségeket a politika zildlta szét, a mai napig nem tudom, masok sem tudjak,
mi maradt meg az archivumbdl. Nemcsak az élet dics6sége mulik el. Sokszor
a munkank eredményeit sem vagyunk képesek megdrizni.

Ne gyaszoljatok, 6rommel telve éltem, és még dolgozom. Csak attol félek,
az ir6-olvaso talalkozon megint megkérdezi egy kivancsi gyerek, mint a Katai-
tanyan, egy Kishegyesen szervezett taborban, hogy mi az élet értelme. Errdl a
legtobbet egykori osztalyfénékém, Elizek Zsuzsa biolégia-tanarnd beszélt, aki
ezt a kérdést rendszeresen feltette az 6rain. Illyenkor mélyen elgondolkodott,
majd bus barna szemét rank vetette, és megmagyarazta: ,Az élet értelme az,
hogy élni kell...” Ennél tobbet nem tudott Kifejteni, de ezt gyakran elismételte.
Nekem jobban tetszett Gal Laszl6, méltatlanul elfeledett kolténk gondolata, aki
oregember létére baratsagot kotott velem, a gimnazistaval, és ram tekintve azt
allapitotta meg, hogy:

az ember mindig fiatal,

csak belehal.

Ekkor fogadtam meg, hogy én is irok egy mélyrehaté dramat, amelynek
az lesz a cime, hogy Az ablakok fontossdga a hdztartdasban. Az egész osztaly
rohogott ezen, de én megirtam, és a Kossuth Radié bemutatta a monodramat
Sinkovits Imre eléadasaban. A hires szinész kildott nekem egy képeslapot,
amelyen a Lanchid lathat6, és azt irta: ,Végre ismét alkalmam volt kedvem
szerint jatszani. Kivanom Neked, hogy még sokat jatszhass Te is.”

Megdfogadtam a tandcsat. Igyekszem jatszani.
]
/ ?/L ) ‘/ [}
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Jalics Kinga
radiés Ujsagiré (Budapest, 1943. prilis 16.)

s E Tudtam, a reggeli orakban kell irnom valami-
féle ,életvallomast”, magantorténelmet, mert
mire leszall az est, tobb lesz benne a fajdalom.
Szélséségesen gondolkodom ugyanis a vilagrol,
s benne magamrol. Eletem sordn nemegyszer a
hozzam kozel all6, engem szeretd emberektdl
tudtam meg, milyen is vagyok valgjaban. S hogy
mit érek. E vélemények mindig tobbre becsiil-
tek, mint én sajat magamat.

Ezért sziinteleniil Onvizsgdlatra szorulok,
s akkor radébbenek, milyen j6 is nekem. Milyen
szép az életem. S6t, sikeres is. Mi mindennek
orulhetek.

A csaladom, a szarmazasom hatarozott meg
minden pozitiv és minden negativ torténést az
életemben. Ez csak az utdbbi tiz-hisz évben
fogalmazdédott meg bennem. Egészen tragikomikusan késén éré tipus vagyok.
Ennek legalabb annyi elénye, mint hatranya van.

A szép gyerekkor, élményekben gazdag ifjusag is igaznak mondhaté. Mi-
kézben sorsom az id6 tajt tényleg sok fajdalmas tapasztalattal gazdagitott.
Gazdagitott is, bizony, nélkul6zések kozepette. Kiskoromban az ,uri csalad”, az
~urigyerekség” mérhetetlen ztirzavart okozott a fejemben.

Amire vissza tudok emlékezni, az mar a valas miatt apa nélkiili, majd korai
haldla miatt mar vasarnapi cukraszdas apaélmény nélkiil is, mégis szeretetteljes
csaladi otthon, aggdédd nagysziil6kkel, aldozatkész, dertis, vagany természetfi,
lehetetlent nem ismeré anyam véddszarnya alatt. Szép antik butorokkal beren-
dezett bérlakas, de pénztelenség (ezt csak késébb tudtam meg), két albérld,
s a boldogsag, hogy mozoghatok: a nagy hirti Nadasi mester balettiskolajanak
reményteli ndvendékeként. Két héttel az Erkel szinhazbeli vizsgaszereplés el6tt
(s 6sztdl vart az Allami Balettintézet!), 1951. mdjus 24-e hajnaldn két avés hozza
a kitelepitési végzést: 24 Srank van holmink ésszepakolasara. Mi, névéremmel,
oliinkben kedvenc babankkal, én a spicc-cipédmmel, varjuk a teherautoét.

Igyekszem roviden: a Szolnok megyei tanyan elt6ltott harom év sok iskolai
megaldztatast hozott. Abnormalisnak tartott érzékenységem, ,mimoézasagom”
fokozédott. Ejszakai hdzkutatds, nydron napi tiz 6ra kemény munka a féldeken
8, 9, 10 évesen, stb. Es megint csak visszatekintve: életre sz6l6 szép emlékek:
megismerhettem tiszta fejjel gondolkodo, jészivii parasztembereket, akik sza-
mara ,.megtiszteltetés, hogy a méltésagos urék a mi tisztaszobankban laknak”
(harom agyban o6ten). Izgalmas, kalandos kirandulasok: anyank a lakhelytila-
lom ellenére beszokik veliink a tanyardl a kozeli Szolnokra strandra. Sét, fel-
szOkik veliink Budapestre is két napra.

Ujabb rovidités: az osztalyidegenség szinte a rendszervaltasig elkisér. Al-
talanos iskolasként szandékosan munkds-paraszt szarmazasu baratnéket va-
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lasztottam magamnak. Rosszul voltunk, ha anyank azt mondta egy értelmes,
amugy helyes sracra, hogy .igazi trifia”. Serdiil6koromtdl, a kitelepitést kovetd
leanyfalusi életiinkben, tjra hasonszdrl csaladok vettek koriil. Azok a nyarak,
nagy gyerekbandaval a Duna-parton, életem, életiink meghatarozd, gyonyo-
riiséges és minden szempontbdl értékes élményei. Tabortiizek, vilagmegvalto
beszélgetések, Duna-atuszas, iszapcsata, komolyan megrendezett olimpia,
lampionos kerti bulik, rock and roll! Akkortdjt mar tisztult a kép a fejemben:
nemcsak szégyent és bajt hoz rank a csaladi hattér. Ott driasi szellemi, erkolcsi
értékek szolgdlnak példaul. A baratok elismerd véleménye is megerdsitett: ra-
jongtak miivelt és életer6s anyamért. Raébredtem, biiszke lehetek ra.

Erettségi utdn a tovabbtanulds, elhelyezkedés szinte lehetetlen. Végiil ,elv-
tarsi” segitséggel a Tiikor szerkesztéségében a fotdbanyagok beszerzését biztak
ram, majd jé szandéku, népi demokratikus ezredes fészerkesztém elvbara-
tai protekcigjanak koszonhetéen harmadik probalkozasra bejutok az E6tvos
Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karara, ahol esti tagozaton
angol nyelv- és irodalomtanari diplomat szerzek.

Ujséagiréva valok koézben tgy, hogy ez nem is volt eredendé szandékom.
Szerkesztdségi kollégaim ugrasztanak be a mélyvizbe a Film Szinhaz Muzsika
cimi lapnal, ahol - megsziinéséig — 15 évet toltéttem el, kozben rovatvezetd,
késObb fészerkesztd is voltam. Mindig kérnyezetem szeretetteljes er6szakanak
engedve lépdeltem elére. Erdekes, nem? Féleg a korabbi, mar természetes-
ként elfogadott ellenszél utan. Gyermekkori félénkségemet nagy akaraterdvel
legy6zve, anyamtdl 6rokolt vaganysaggal (ugyanakkor remegd gyomorral) ke-
restem meg egybdl miivészeti életink ,nagy vadjait”, s a jol sikertlt interjuktol
szarnyaim néttek. Ez mar folyamatos sikertorténet.

A leanyfalusi minéségi gyerektarsasag egyutt nétt fel, hazassagok sziilettek.
AKKor lettem férjem révén (nagyenyedi) Jeney Kingabdl Jalics Kinga.

A sajtéban aztan tobbfelé elkeveredtem. Hivtak, mentem, megsziint a lap,
tovabbléptem. Dolgoztam az Uj Magyarorszag, az Eurépa, majd Képes Eurépa
Magazinnal uGjsagiro-szerkesztéként, az RTV Részletes ciml (a Magyar Radio
miisorujsagja) lap fészerkesztéjeként. irtam cikkeket az egykori Elet és Iroda-
lomba, a N6k Lapja, Fotomiivészet, Jazz, Ez a divat, Zene, zene, tanc, Opera-
élet, Cash Flow, Sky Magazin cimii lapokba. Rendszerességgel a Tancmuvészet,
Elet és mozdulat, A mi otthonunk, a Taps, valamint az Interpress Magazinba.

2000-t6] hetente jelenik meg mtivészinterjim a Keresztény Elet cimti lapban.

2004-es indulasatdl szerkeszté-miisorvezetd-riporter munkatarsa vagyok
a Magyar Katolikus Radidonak. Készitek interjut szinésszel, muzsikussal, iréval,
miivészeti életiink legjelesebb alakjaival, akik alkotoként és maganemberként
példaul szolgalnak mindnydjunknak.

A Szinészek csillagfényben cimi interjukotetben tizenharom népszerti
magyar muvésszel beszélgettem. A Mensdros Laszlo életét és palyafutasat
0sszegzd konyvben olvashatd a nagy szinészrdl irt visszaemlékezésem. A Jel
Kiad6 és a Magyar Katolikus Radi6é koz6s kiadasaban jelent meg a radiéban
elhangzott interjuim koziil valogatas Mrivész-vilag cimmel: 23 miivésszel ké-
szitett beszélgetés.

Férjem Jalics Gyula képzémuvész (grafikus, festd, fafaragd), lanyom Jalics
Petra divattervezd, divatajsagird, s volt a Magyar Posta kommunikacios igazga-
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tdsaganak munkatarsa. Fiam, Jalics Bencze antikbutor-restaurator. Csaladom
tirelemmel viseli, olykor biiszkén, hogy hivatasom gyakorlasa szinte minden
percemet Kitolti. E tilhajszoltsaggal egészen én sem értek egyet. De 6rommel
teszem a dolgom, amig lehet. Energiat és harmoéniat a kornyezetemtdl kapok.
Az emberi kérnyezettdl és az idilli természettdl, ami Budakeszi-Nagyszénaszug-

ban, az erddszélen Koriilvesz.
“ ‘ .
% ]

Kovacs J. Béla

mUforditd, irodalomtorténész (Jaszarokszallds, 1943. aprilis 25.)

Boldog gyermekko-
rom volt. Az ,ember-
ségrol format” ado,
felnevel$ tiindérker-
tet” szamomra QGya-
rokpart jelentette.
Anyai nagyapam,
Kiss Alajos tanya-
ja a legszéls6 volt az
arokszallasi hatarban,
a csanyi hatar szogle-
tében, gyermekkorom
tiindérvilaga. Nagy-
apam az 6téves szerb—
olasz—francia hadifogsag utani haza-
térés Oromére épitette fel tulajdon
két kezével 1921-ben a Gyarokparti-
ddlében. Megvolt itt minden, ami egy
tanyahoz illett: lakéhaz, istallo, dlak,
fészer a kocsiknak, ekéknek, vetd-
gépnek. Akacfakkal volt Kkoriiliiltetve,
a gémeskut mellett ,vilagfaként” jege-
nye nyudjtézkodott, a tanya teriletén
szerteszét gyumolcsfak, cseresznyék,
meggyek, szilvak, diok. Az ablakok
alatt konyha-, a tornac elé6tt viragos-
kert pompazott. A tanya alatt még
szO6l6 is volt, malnassal, egres- és
ribizkebokrokkal. Nagyapamék diny-
nyekertészettel is foglalkoztak, vol-
tak esztenddk, amikor a kertészkedés
tartotta el a csaladot. Sok-sok téli és

nyari sziinetet toltot-
tem naluk gyermek-
koromban. Az 6tvenes
évek elején, a hosszu
szénsziinetek kora-
ban, a téli napokon
csak ki kellett men-
nem a diszndpiacra,
ahonnan mindig akadt
lovas szan, amely Gya-
rokpartra tartott. Né-
hany 6ra mulva mar
nagyapaméknal vol-
tam, a tanyan.

Nagyanyam mindig a kedvenc éte-
leimet készitette ebédre: bablevest,
nagyhaluska-levest, krumplifézeléket,
vajaljas tésztat (6si jasz eledel), rétest
siitott. A szoba ablakabdl a januari
délutanokon nyomon koévethettem a
lemend napot, a behavazott taj Pet6fi
téli pusztajat idézte.

Este, a szokasos kukoricamorzso-
laskor, amikor a csutkakbdl tornyot
épitettem, nagyapam a hadifogsaga-
rol meg a fekete és a fehér bika har-
cardl mesélt. A fogsagnak koészénhe-
téen vilaglatott, poliglott ember volt,
legalabb hat nyelven karomkodott fo-
lyékonyan, mert ez volt a foglyokkal
szemben leggyakrabban hasznalatos
tarsalgasi tonus. A nyelvtudasa ezen a
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téren tokéletesebb volt barmely pro-
fesszorénal. Egyébként kivant poétol-
nivaldkat, azonban ram O6szténzéen
hatott, amikor késébb egy-egy idegen
nyelv tanulasaba belefogtam.

A tanya hata mogott, a Matra ira-
nyaban meredek lejtével esett ala
a felszin, tiszta idében odalatszott a
behavazott hegyek rajzolata. A szik-
razé napsitésben fiirdé, hoéboritotta
hatarban 6rak hosszat csavarogtam
a CsoOpi kutya tarsasagaban, felverve a
barazdakban megbuvé nyulakat.

Tavasszal orgona- és akacillatba
burkolézott a tanya. Nyaron egészen
Csanyig és Jaszagodig tagult kosza-
lasaimnak a vilaga. Felmaszhattam
cseresznyézni a terebélyes fak tete-
jébe, juliusban és augusztusban meg
gorogdinnyét hordtam a fold szélére a
kocsihoz. Osszel, a gyarokparti bticsti-
kor, amikor Osszejott a nagy csalad:
nagyszilék, gyermekeik, menyeik,
vejeik meg az unokaik, segitettem a
didverésben. Unokatestvéreimmel ko-
szaltunk, kilestiik, néha meg is dézs-
maltuk a madarak fészkeit. Gyakran
megesett, hogy Jaszagora kellett el-
menniink 10 deka élesztéért, ecetért,
vagy Csdanyra a kovacshoz vinni az
ekekapa élesitendé vasait. Mennyei
utazasnak szamitott, amikor nagy-
apam befogott a hintéba, s elvittiink
egy-egy zsak uborkat, f6z6tokot, pa-
radicsomot a Mez6ker atvevéhelyeire.

Furcsa fogat volt ez, a hint6o elé
egyetlen muraké6zi 16 befogva. A ha-
boru elvitte nagyapam lovait, az oro-
szok tavozasa utan két murakozit
sikeriilt szerezni. A Rakosi-rendszer
elején egyikik, a Tindér elpusztult,
s csak a Remény maradt meg egészen
1956-ig. Mint az életben is, a remény
marad meg utoljara. A magyar torté-
nelem eqgy egész szakasza lovak ne-
veibe foglalva. Meg a jaszok sorsa is:
tragédiak, a leépiilések utani Gjrakez-

dések, amikor a remény az éltet6 erd.
Talpon maradni, bizni az Istenben,
jobb sorsunkban, erdnkben, tehet-
ségiinkben, akarasunkban, szorgal-
munkban, mert ,nincs veszve barmi
sors alatt, ki el nem csuggedett”.

1953 utan a parasztsag ismét
lélegzethez jutott, nagyapam gazda-
saga pedig egy nodniusszal egésziilt
ki. Szépen festettek egymas mellett
a murakozivel. Ugy tetszett, ismét
talpra all majd az egykor szebb id6-
ket latott gazdasag, a néniusznak (j
tarsa is keriilt. Akkorra azonban a
gondtalan gyermekkori koészalasok,
kalandozasok Ordkre véget értek sza-
momra.

A marokszedés mesterségét kel-
lett elészor kitanulnom, majd a ka-
palas tudomadnyat elsajatitanom, ti-
zenharom éves koromtdl pedig nya-
ranként édesapam mellett az épitke-
zéseken segédmunkasként szorgos-
kodtam. Sokszor konnyes szemmel
bamultam a munkabdl hazatérében,
hogyan ragjak a labdat iskolatarsaim
az allomas melletti z6ld gyepen. Szi-
vesen Oriiltem volna én is kozottiuk
egy-egy golnak, de az ilyen 6romok
szamomra mar véget értek, nagyobb
érdemmé valt egy cementeszsak felvi-
tele az épiilé haz harmadik emeletére
a vallamon, apam munkatarsainak el-
ismerése - ,ez emberes, ez igen, erds
fiad van” —, mint egy remekbe szabott
mesterlovés a libalegelén a kabatok-
bdl rakott kapuba.

1965-ben keriiltem vissza a Jasz-
séagba tandrnak. Arokszallasrél ingaz-
tam naponta, az autébuszbdl gyényor-
koédhettem az ebéd utani szeptembe-
ri napsiitésben fiirdé tanyakban, az
ultramarin égben, az utat szegélyezd
fasor lombjanak &szbe fordulé arany-
0z6nében. De a tanyavildag mar meg-
valtozott, bekovetkezett a haldoklas
idészaka. 1959/60-ban ,beverték” a
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népet a szovetkezetekbe, a tanyakat
bontani kezdték.

Pedig a tanyai vilagban rengeteg
érték volt. Helytallas a tobbnyire mos-
toha koriilmények kozott is, kitartas,
a szorgalom, a tapasztalat, a tudas,

be &szintén, igen gyakran hijaval talal-
tatunk manapsag. Nem hiszem, hogy
csak a ,vallamon” zsakként cipelt hét
évtized mondatja ezt velem - de majd
Ujabb hetven esztendé multan meg-
beszéljiik a dolgot.

az adott sz96, a hiliség tisztelete, meg-
becsiilése, a tizparancsolat kovetelte
normak maradéktalan betartasa, a ki-
tartd, kemény munkaval torténd érték-
teremtés, amelyekben, sajnos, valljuk

Balint Andras

szinmUvész (Pécs, 1943. aprilis 26.)

Mi, akik 1943-ban (vagy el6tte-utana egy-két
évvel) sziilettiink, az aranykorban szolgaltunk, az
aranykort szolgaltuk. Ki Kaposvaron, ki Szolno-
kon, vagy a Pet6fi Sandor utcaban, vagy a Kor-
uton. Volt, aki Miskolcon, volt, aki a Nagymezé
utcaban vagy a Hevesi téren, volt, aki Pécsett,
vagy itt, a Gerléczyban.

Harcoltunk a lagyuld diktataraval, ostoba vagy
derék, j6 szandéku vagy tudatlan parttitkarok-
kal, tandcsi vezetéket gydztiink meg, soroztink
fiatal elvtarsakkal a partkozpontbdl, kavét ittunk
keriilleti kulturdlis elvtarsnékkel. Ugyesek, taldn
egy Kicsit ravaszak is voltunk. Volt, aki belépett a
partba, volt, aki partonkiviiliként szolgalt.

Fliggetlenek voltunk, hajlékonyak, szorgal-
masak.

Es fontosak.

Az 1989-es év nem ért varatlanul benniinket, megkerilhetetlenek voltunk.
A rendszervalté partok megkerestek minket, sziikséguk volt hiteles személyi-
ségunkre, az arcunkat kdlcs6noztilk a kampanynak.

A valtozas éveiben atmentettiik a magyar szinhazmuvészetet, az aranykor
nem ért véget. A kilencvenes évek elgjén valahany miivészeti szakmai szovetség
széthullott — a filmesek egymas torkanak estek, egymassal marakodo részekre
hullott a mtivészeti kozélet. A szinhaz egyben maradt, allami tAamogatasa nem
csokkent Iényegesen, szinhazat nem zartak be. A szinészek kontra szinhazigaz-
datok, azaz munkavallalok kontra munkaadok folosleges vitdja elcsitult, egy
taborba alltunk, Szinhazmuvészeti Szovetség, majd Szinhazi Tarsasag tabla

Balint Andras, a Radnéti Szinhaz igazgatdjanak felszdlalasa 2007. aprilis 19-én a Merlin Szinhaz-
ban, az Elképzelések a szinhazi struktdrardl konferencia méasodik felvonasaban.
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Ur és kutya
(Radnéti Miklos Szinhéz, partnere: Bajusz)

alatt egyiittm(ikédtek kdszinhazak
és szabadtér, gyerekszinhaz és al-
ternativ mozgalom, tervezdk és szi-
nészek, kritikusok és dramaturgok.

.Egyetlen bastyat sem adunk fel,
mert akkor elesik a varos, szinhazat
pedig nem zarnak be” — adtuk ki a
jelszoét. Ellenkezdleq: szinhazak nyil-
tak, féleg studidszinhazak. Vidéken
és Pesten: Tivoli, Kamra és Shure,
Pince, Fészek és Raktar, Sufni és
Aluljard, pincék és padlasok a Paulay
utcaban és a Nagykoruton, a Rum-
bachban, Révayban és a Radayban.
Vidéki nagyvarosokban tizenegy j

Onallé babtarsulat jott 1étre, Pesten megalakult a Trafé és a Barka, az IBS és Mu,
Piccolo és Merlin, Gézon Qyula és Ruttkai Eva, és nem utolsésorban a Krétakor.

Es ez volt a szinhazfeltjitdsok kora: Pécs és Eger, Miskolc és Kaposvar,
Sopron és Szolnok, Nyiregyhaza, Zalaegerszeg, Székesfehérvar. A févarosban:
Vig, Thélia és Operett-, Uj Szinhdz és Maddach. Vidéken tj intézmények keriiltek
be a készinhazi korbe: Sopron és Tatabanya, Szekszard, Székesfehérvar, Duna-
yjvaros, Budaors.

Ez volt az Aranykor. Aranykor volt ez. /\27 < \/L \Ain M
A

Szelényi Karoly

fotdmUvész (Budapest, 1943. aprilis 26.)

Tobben mondjak, .te
boldog ember vagy,
mert a hobbidbdl meg
tudsz élni”. S ebben
valahol igazuk van.
Els6 munkahelyemen,
a Corvina Kiadoénal,
21 évesen, hamar be-
lekeriiltem a ,mély
vizbe”, neves szer-
z8K, muvészettorténé-
szek tanacsait kovetve
fényképeztem fresko-
kat, mtargyakat, né-
pi motivumokat. Fiatal

fotésként varazslatos volt szamomra
a muzeumok, vidéki gyidjtemények,

A korona fényképezése kozben

parokidk, a hatardve-
zetben alig megkdze-
litheté kis templomok
vilaga. A kozremiiko-
dék - multjuktdl és
politikai hovatartozas-
tol fuggetleniil — meg-
haté6 moédon képvi-
selték azt az ugyet,
amelyet felvallaltak.
A magyar miivészeti
konyvkiadas ebben a
muhelyben emelke-
dett eurdpai rangra.

1978-ban a Bala-

ton - tdj valtozo fényben cimii 6nallé
fotéalbumom nyitotta meg az utat a
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magyar tajakat, varosokat bemuta-
té6 konyvek felé. A Balaton-kényvhoz
maga Keresztury Dezsé irt verseket,
melyek német és angol nyelven is
az olvasd elé keriiltek. A elmult két
évtized ,termése” a Herendi Porcelan-
manufaktara legszebb termékeit, az
MTA gyujteményét és épiileteit, a Le-
véltar épiiletének pompds freskoit
bemutaté kotet, de elzarandokoltam
a kertvaros-épitészet, épitészeti emlé-
kek, népi hagyomanyok, boraszat ira-
nyaba is. Moszkvardl, Chicagordl, New
Yorkrdl is megjelent egy-egy album.
Megtiszteltetés szamomra, hogy sza-
mos Kortars muvész baratom engem
bizott meg kotetének illusztralasaval.

Szakmai palyam kiemelkedd
ajandékanak tekinthetem az Ameri-
kabol hazatért koronazasi jelvények
lefényképezésére kapott megbizast
1978-ban. Felemel6 érzés volt a kuta-
tok korében a Szent Korona, a koro-
nazasi palast, a jogar, az orszagalma
és a kard kozelébe Kkeriilni és teljes
szépségiket feltarni, megorokiteni.

Legnagyobb kitlintetésem a Koz-
tarsasagi Erdemrend lovagkeresztje,
de biiszke vagyok Veszprém, Eger,
Székesfehérvar, Veszprém megye be-
fogad6 dijaira és Budapest févaros
Budapestért dijara is. Erdekes médon
szakmai elismerésben még nem ré-
szesiiltem - lehet, hogy mégis van va-
lami probléma fotografusi kvalitasaim
tertiletén.

Lassan Otvenéves palyam legna-
gyobb nyereségét jelenti szamomra
azon személyiségekkel kotott isme-
retségem, akikkel utamon taldlkoz-
tam. Kezdve a szakmai alapokat atadé
mérnokoktdl, az egyes megbizasok

szakemberein, a szerz6kon, tudoma-
nyos munkatdarsakon, miivészeken,
miivészettorténészeken, polgarmes-
tereken keresztiil a miitargyak keze-
16iig, a helytorténészekig, egy-eqy
telepuilés jeles személyiségeiig, bora-
szokig, mindenki az adott téma sze-
retetét sugallta, bevezetett a szakma
rejtelmeibe, s rajtuk keresztiil kerul-
tem én is kdzelebb a targyak lelkéhez.
Nincs nagyobb elismerés egy fotogra-
fusnak, mint az, hogy felvételében a
megrendel$ igazolva latja sajat érzé-
seit és elképzeléseit.

A mi generaciéonknak még ismer-
nie és hasznalnia kellett a szines
fotétechnika laboratériumi maodsze-
reit. Eszrevettem, hogy a technika
fejlédésével nem tart lépést a képi
megjelenités mindésége és esztétikai
tartalma. Beleastam magam a szintan
kutatasanak torténetébe, hogy ma-
gyarazatot talaljak erre az ellentmon-
dasra. igy akadtam Johann Wolfgang
von Goethe (a koltd!) Szintanara, me-
lyet 1810-ben hozott nyilvanossag-
ra. S egyre inkabb bebizonyosodott
eléttem, milyen jelentds szerepe volt
a szinek kutatdasaban. Huszéves mun-
ka eredményeként 2012-ben elké-
szitettem egy tanulmanyt magyar és
német nyelven Szinek — A fény tet-
tei és szenvedései cimmel. A kapott
ajandékokért cserébe ez a konyv az
én ajandékom a tudatos latas irant
érdekl6dS, a szinek varazsat kutato
fiatalok szamara.

Fllis %o
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Benke Laszlo
ir6, koltd (Ujvarfalva, 1943. aprilis 28.)

Becsiiletességre val6é hajlamom elsésorban fold-
miives apamtol és anyamtdl Orokoltem és a
jo Kkonyvekbdl tanultam. Koltéi-iréi forrasom
ott ered szeretett Somogy megyei sziil6foldem
erdds, mezds, tavas tdjain, bujkalé patakom
lehetetlen koriulmények kozott, tizenhat-tizen-
hét éves koromban proébalt elészor utat torni
maganak. 1959-ben, mikor elindultam Pestre
— a hohérokon és az aldozatokon Kkiviil ki tudta
akkor, hogy Pesten még akasztanak is! —, anyam
azt mondta: ,Fiam, jo 1égy!” Azt hiszem, a Koriil-
ményeim nem is engedték meg, hogy nagyon
rossz legyek. Segédmunkas lettem elébb az
angyalf6ldi Kapagyarban, majd 1962-t61 k6szo-
ris a Csepeli Szerszamgépgyarban. Dolgoztam
egy-kett6-harom miiszakban Csepelen, meghatarozoé tiz évig. Munkatarsaim-
tol, barataimtdl a gyarban és az Olvasé Munkas Klubban tobb jot és fontosat
tanultam, mint az altalanos iskolaban, a féiskolan meg az utjsagiré-iskolaban.

Az ir6 sorsa az iras, az olvas6é az olvasas. Az iré sorsanak konyvében meg
van irva, hogy irni muszaj. Az olvasé sorsanak konyvében nincs megirva, hogy
olvasni muszaj, de ha az ember nem olvasna, ,meggorbiilne a vilag gyémant-
tengelye”. Fiatalon, a csepeli Olvasé Munkds Klubban a munkasok mtvelédését
onmagunk és kis kozdsségiink szellemi-erkolcsi érdekeinek megfeleléen alap-
vetd fontossagunak tekintettiik. Eljott a klubba példaul Kassak Lajos és Veres
Péter is. Ok az egyéniségiikkel, miiveikkel és magatartasukkal hitelesitették
szamunkra a benniink mocorgé sejtelmeket, az altalunk elképzelt j6vét, azt
a ko6zosségi tarsadalmat, amely egyadltalan nem hasonlitott a 1étezd szocializ-
mushoz. Ugy formalédtunk, formaltuk egymast, hogy tudatdba keriiljiink hié-
nyossadgainknak. Vezetdnk a Piros a vér a pesti utcan koltéje, az irodalombdl
1956-0s versei miatt Csepelre szamuzott, a sajat hazajaban belsd emigracidoba
kényszeritett Tamasi Lajos volt, 1962-t61 1983-ig. A vdros peremén Jozsef At-
tila-szelleme volt a legerésebb. Lelkiink mélyén hittiik, hogy ..Papok, katonak,
polgarok utan” — ha nem ma, akkor majd holnap, holnaputan! — mi lesziink
.hd meghalldi a térvényeknek; / minden emberi mu / értelme ezért bug miben-
nink, / mint a mélyheged(i”. Hinni akartuk, hogy mi vagyunk ,a masfajta raj, /
masként ejtjuk a szo6t, / fejinkdn masként tapad a haj”.

Kassak Lajos levelet irt a csepelieknek: ,Nagyon fontosnak tartom, hogy
az ipari munkassag a Kkultira teriiletén is jelentés tevékenységet fejtsen Ki...
Tudom, hogy a multban milyen szép eredményeket értek el, modern muvé-
szetiink éppen az ipari munkassagban fogott el6szor gyokeret. Ezt a hajtast
apoljak tovabb az orszag népének szellemi gazdagodasaért.”

A Klubban aztan megrendité érzés volt szembenézniink az igazsaggal,
azzal, hogy a mai munkassag mar nem befogaddja, hordozdgja és apoldja a
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modern miivészetnek. Elnémult a Jozsef Attila-i mélyheged(i. Veres Péter, aki
valoban langelme volt, a .nemzet patriarkdja”, ahogy Illyés Gyula nevezte 6t,
a munkasmiivel6désrél 1969-ben tartott csepeli vitan felhivta a figyelmiinket
arra, hogy Keleten és Nyugaton ,a munkas néma az irodalomban”.

Sok tlizemi lapnal dolgoztam kozel husz évig, az tjsagirast a kilencvenes
évek elején hagytam abba, az Uj Magyarorszagnal, majd a Ringnél. Verseim a
hatvanas-hetvenes években hébe-hdba k6zolték irodalmi folydiratok s néhany
antolégia, kolt6i palyamon késén indulhattam el. Els6 kétetem, a Csorditok
nyirvizet 35 éves koromban, 1978-ban jelent meg. Mondanivaléimmal a cen-
zoroknak elébb 1970-ben a Pinceszinhazban, azutan egy napig a Gyorskocsi
utcaban, majd az Alféld folydirat 1983-es irodalmi tanacskozasan és 1985-ben
a Szépirodalmi Konyvkiadénal akadt dolguk. A nyolcvanas években részt vet-
tem ellenzéki mozgalmakban, meghivottként ott voltam Lakitelek hires sato-
raban, partoldkat gydjtottem a Bethlen Gabor Alapitvany részére, emiatt a ha-
talom besugodkat kuldott rank, részt vettem az MDF-mozgalom szervezésében
Pestszentlérincen és Csepelen, sokszor tiintettem a rendszer ellen, és kidlltam
magunkért a H6sOk terén 1989. junius 16-an, most pedig milliokkal egyiitt a
rendszervaltas vesztese vagyok.

Eddig 14 konyvet irtam, ezeket a Moéra, a Szépirodalmi, a Gondolat és a Hét
Krajcar adta Ki.

Legjobb baratom, Tamasi Lajos haldla 1992-ben életemnek tjabb donté
fordulatot adott. Mondhatom, értem is meghalt; Hazatérés cimt kotete inditotta
atjara a Hét Krajcar Konyvkiadét, melynek botcsinadlta igazgatdja lettem. Név-
adonk, Mdricz Zsigmond kotetét, a Hét krajcar hasonmasat szoktuk elsé helyen
emlegetni, indokolt tisztelettel, noha 6 a masodik. Ujabb baratomat és tanité-
mat, Varga Domokost is Tamasi Lajostol kaptam, kiadonk fészerkesztéjeként
egészen a halalaig 6 is mellettem allt és dolgozott. Dontéen az 6 miivei, els6-
sorban a Kutyafiiliiek, az Edesanydm sok szép szava és a Ritkaszép magyar
népmesék tartjak életben kis kiadonkat, mi pedig életben tartjuk 6t is. Nyilvan-
vald, hogy igen szerencsés vagyok azért is, mert a Mdricz Kor tobb tagja irant
ma is szeretetet, tiszteletet és baratsagot érezek, igy Kuczka Péter, Csanadi Im-
re, Molnar Zoltan, Cseres Tibor, Jobbagy Karoly, Gergely Mihaly, Szeberényi Le-
hel, Simonffy Andras, Tatay Sandor és masok irant. Az él6k kéziil G. Komordczy
Emd&ke nevét emlithetem. TObb mint 6tven iré adta 6ssze egy-kétezer forintjat
1991-ben, éppen husz éve, hogy létrehozhassuk a Moéricz Zsigmond Alapitvanyt
és a Hét Krajcar Kiad6t, amely azéta korilbelil kétszaz kotetet adott ki.

Bar a barataimmal vagyok, mégis egyediil vagyok; csapatunkbdl sokan
meghaltak. De ugy is mondhatom: szinte egyediil maradtam, mégsem vagyok
magam. Varga Domokos konyvei kiaddjanak lenni rendkiviil j6 dolog. A Ke-
serves faklya szerkesztdjeként els6k kozott tudni azt, hogy Tamasi Lajos nagy
KoltS, akkor is valami, ha szomort temetd ez a magyar vildg. Eletrajzi adatként
tartom szamon mint nem akarmilyen Kittintetést azt is, hogy a legnagyobb ma-
gyar ir6 sziiletésének 130. évforduldja alkalmabdl Moricz Zsigmond novellait
kotetbe valogathattam, Szegény emberek cimmel. Valogatott verseim kotete
Howa lett aranytrombitad? cimmel, jovdre jelenik meg. Verseimmel igyekszem
csillapitani 6rokds nyughatatlansagomat, a valésag mindent els6tétité mély
fajdalmat. A megbékélést keresem, de nem azzal a valésaggal akarom meg-
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békiteni magunkat, amelyben élniink kell, hanem a koltészet valésagaval, az e
vilagi valésagnal eqy magasabb, tokéletesebb valdsaggal.

Nalam senki sem tudja jobban, hogy mi miért és hogyan tortént az életemben
ugy, ahogy tortént, s miért épp Tamasi Lajossal hozott 6ssze a sorsom, még su-
hancként, 1962-ben Csepelen, s aztan miért Varga Domokoshoz rendelt az élet,
joval késdbb, a nyolcvanas évek végén, torténetesen Tamasi altal, s hogy miféle
véletlenek vannak, amelyekrdl rendre Kideriil: egyaltalan nem véletlenek. Nélkii-
liik iréként, koltéként, kis konyvkiadoként nyilvan nem is léteznék, csavarvaloga-
t6 maradtam volna az angyalf6ldi Kapagyarban, esetleg koszortis Csepelen.

Valamivel t6bb mint hatvan éve, amiéta irni és olvasni tanulok, ugy érzem,
egy porszemmel mindig jobb, becsiiletesebb, igazsagszeretébb, magamhoz
és embertarsaimhoz méltébb, végeredményben gazdagabb, értékesebb em-
ber lettem, mint amilyen voltam, mint amilyen olvasas nélkiil lettem volna. Ha
irastudatlan maradok, azt se tudnam, mit vesztettem. A tudatlan ember nem
tudja felmérni tudatlansaganak karat, jelentéségét. Engem élni, gondolkodni,
az életet megérteni, megszeretni és megtartani segitettek a konyvek, rajtam
tehat kiprobaltak, s ahogy lehetett, be is teljesitették sorsukat az irok, akik-
nek a konyveit elolvastam. En nem sziilettem sem irénak, sem koltének, sem
olvasoénak, sem kényvkiadonak, hanem e szoérnyl idékben azza lettem, amivé
lehettem, lenni tudtam. Tudom, hogy kényvek nélkiil az ember hordaban élne,
makogna, foggal és korommel tépné és falna a hust, a ,félig embert, félig alla-
tot, az istenarcu lényt”. Engem a konyvek szabadabb emberré tettek.

Régen, gyerekkoromban, amikor elolvastam Méricz Zsigmond Hét krajcar-
jat, anyank mellett ugy éreztem, nem lehetek rossz, jonak kell lennem. Az ir6
is velem van, ugyanazt akarja, amit az édesanyam, aki azzal engedett utamra,

hogy: — Fiam, jo 1égy! A

EIFERT INSTRUAL (FOTO: TASZEGI ZSUZSANNA)

O\
ON



Eifert Janos
fotériporter, fotdmUvész
(Hédmezévasarhely, 1943. majus 8.)

Szamomra jaték a fotografia. Nagyon komoly ja-
ték. Es jelenti a vilig megismerésének lehetésé-
gét, taldlkozadsokat, Uj feladatokat, és azt a szabad-
sagot, hogy gondolataimat sajat képi nyelvemen
kozolhetem. Nézni — latni — lattatni: ez a képird
(fotografus) feladata, mikézben egyenstlyozik a
képzelet és valésag hataran.
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Kosa Csaba

iré, Ujsagiré (Esztergom, 1943. majus 9.)

Dunantuli vagyok, s bar
jo ot és fél évtizede a
févarosban élek, még-
iscsak a Dunantulon
itt is. Mert Budan. Ma
mar csak akkor kelek
at a Dunan, ha valéban
halaszthatatlan dolgom
akad Pesten, tehat az
Alféldon. Példaul a Ma-
gyar Katolikus Radio-
ban, ahol nyolcadik
esztendeje minden hé-
ten elhangzik egy tar-
cam vagy jegyzetem:.

A kék, goémbolyti
Dunantualhoz kot a
gyermekkorom, ott néttem fel, a Vasi-
hegyhaton, ott 6rzik kis falusi utcak
k-, déd- és nagyszileim, édesanyam
laba nyomat, ott 6rzi a sir édesapam
elporladt csontjait.

Edesapam tartalékos hadnagy
volt, de a katonai szolgalat aldl 1944
végéig felmentést kapott mint Esz-
tergom varos kozellatasi féfeluigye-
16je. Az utolsé haborus telet egyiitt
toltottiik Andrasfan, nagyanyamnal,
a tanitdlakasban - ide érkezett édes-
apam behivdja 1945. marcius elején.
Kotelességtudd emberként elvonato-
zott Szombathelyre. Az angolszaszok
éppen akkor bombaztak szét a vasiit-
allomast és kornyékét. Apam a kozeli
temetd sirkovei kozott élte tal a 1€gita-
madast. Annak leflijasa utan felkeres-
te a kiegészité parancsoksagot, de az
épiulet helyett csak egy bombatdlcsért
talalt. Mégis belehalt a haboruba: ‘45
majusaban elvitte a Dunantulon pusz-
tit6 tifuszjarvany.

Hadiarva voltam én is, mint a
korosztalyombdl nem kevesen, mint

Utassy Joézsef, Bella
Istvan, Kerék Imre és
Kovacs Istvan. Gyer-
mekkorom feldolgoz-
hatatlan élménye volt
— ha ugyan élménynek
nevezhetd — ez az apa-
nélkiiliség, és az ma
is. Jol tudom, hogy az
lesz mar a befejezésig,
nem lehet elmenekiil-
ni, elbtjni eldle.

A gimnaziumban
tanarnak késziiltem,
nyilvan azért, mert
szeretett Vas megyei
nagysziileim néptani-
tok voltak. Tanitottam is, de csak
életem masodik felében, akkor sem
kozépiskolaban, hanem egyetemen,
féiskolan. Es szeretném hinni, hogy
egy Kkicsit tan .egész népemet” is
tanithattam a konyveimmel, az ira-
saimmal.

Palyamon az irodalom és az uj-
sagiras ikertestvériségét probaltam
bizonyitani és éltetni — a nagy el6dok
hagyomanyait kovetve. Kozilik Ady,
Moéricz, Kosztolanyi hatasa a legerd-
sebb bennem.

Irtam hosszt évekig ujsagot, jar-
tam riporterként az orszagot. (Kés6bb
Erdélyt is.) Legalabb kétezer telepi-
lésen megfordultam, és életre szol6
ismeretanyagot gyudjtéttem 6ssze. Vol-
tam késoébb irodalmi szerkeszté (Nép-
szava: Szép Sz6 melléklet), fészer-
kesztd (Magyar Férum), am orszagjard
Ujsagiroként ismertem meg a ha-
za lakosait, az életiiket, a val6sagot.
A vidéki utaknak koészonhetem, hogy
az irodalmi alkotasaimban - remé-
lem - hitelesen tudtam irni a Karpat-
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medencei magyar vilagrdl, a hataron
kivul rekedt testvéreinket is beleértve.
Utébbiak képviselete sziviigyem volt
és maradt, éppen ugy, mint a sze-
daény embereké, a megnyomoritotta-
ké, a Kiszolgaltatottaké.

Talan ezért sodort magaval a po-
litika a fennhatdésagcsere idején, az
MDF lakiteleki alapité tagjaként. Ma-
dgaval rantott — néhany lelkes tarsam-
mal feltévedtiink a szinpadra, ahol
nem nekiink osztottak szerepet. Véres
orral kellett menekulném onnan, hogy
megdrizhessem a szuverenitasomat.

1994-ben dllas, kenyérkereset nél-
kiill maradtam. Két fiam, Kkislanyom
még tanult. Elmentem a kiizd6tar-
samnak vélt Nagy Jelkép alfoldi bi-
rodalmaba, és a segitségét kértem.
Hosszasan nézett ram, és halkan az
arcomba motyogta: ,Leharcoltad ma-
dgadat, most vonulj hattérbe...”

A tanari diploma mentett meg.
Ujséagirdkat tanitottam, 6t évig az egri
Eszterhazy Karoly Féiskola budapesti
Kihelyezett tagozatan a kommunika-
ci6 tanszéket vezettem. A folytatast a
Magyar Akkreditacidés Bizottsag aka-
dalyozta meg 2001-ben, az érveiket
nem olvashattam, mert azok - titko-
sak voltak.

Idestova negyven esztendeje élek
abban a hazban, a budai Bartok Béla
uton, amelynek 6todik emeleti muter-
mében alkotott és halt éhen Csontvary
Kosztka Tivadar. Hazunk foldszintjén
a legendas Hadik kavéhaz varta az ir6-
kat, mig 1948-ban be nem deszkaztak
a tukrds tivegablakait.

Két esztendeje viszont feltamadt,
yjra kavéhazza lett a Hadik Haz. Ki-
vételes helyzet az enyém. Beiilhetek
Moéricz Zsigmond, Kosztolanyi Dezsé,
Karinthy Frigyes megszentelt helyé-
re — élhetek a legendas hazban és
irhatok a kavéhazban. (Azaz: irhatnék,
mert irni csak odahaza tudok.)

Dijaim kozo6tt 6rz6m a nemzet-
kozi IBBY-dijat, amelyet a Moéra Ki-
addénal megjelent konyveimért kap-
tam, 1989-ben. A Fitz Joézsef-dijra
azért vagyok biliszke, mert a magyar
konyvtarosok szavazata alapjan nyer-
tem el, 1991-ben. Ujsagiréi életmiive-
mért 2002-ben Tancsics Mihaly-dijjal
tintettek ki. Erre meg azért vagyok
biiszke, mert Tancsics — akirél az
Arany Trombita cimii konyvemet ir-
tam - nemcsak a szegényparasztok,
a munkasok szészdlgja volt, hanem
tiizes magyar hazafi is, a szabad saijto,
a szllasszabadsag legnagyobb ma-
gyar kiuzddgje. Gyanitom, hogy a fenn-
hatdsagvaltas ota is leiilt volna mar
néhany esztendoét.

Megalakuldasa 6ta elndke vagyok
a Magyar Ujsagirok Kozosségének. Ez
napi hat-nyolc érai munkat jelent — ex
dgratis végzem. Egyik alelntke vagyok
a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Mtivé-
szeti Tarsasagnak és fészerkesztdje a
tarsasag Somogy cimui irodalmi foly6-
iratanak.

Az idei konyvhétre jelent meg a
harmincegyedik kotetem: A kincstar
Osszeddl. Megrazott és Osszekuszalt
édesanyam haldla. Az ilyen megraz-
kodtatast csak Kiirni lehet. De azdéta
észreveszem, hogy valaki leskelédik
utanam. O az, a Miivész, utolsé kony-
vem minduntalan megjelené szerep-
16je, aki a vilag legtokéletesebb mive-
it alkotja. A halalunkat. Mestermunka
mindegyik.

Ellentmondasos viszonyban va-
gyok vele. Qy(il6lébm, megvetem, né-
ha viszont azon kapom magamat,
hogy komazni prdébalok vele. Hatha
lenne még idém poétolni a feleslege-
sen elvesztegetett id6ét, megirni még
harminc — na j6, hiisz — konyvet. Aztan
felkacagok magamban. Mintha ugyan
a Muivésszel alkudozni lehetne a note-
szébe vésett datum atirasarol.
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Egyre gyakrabban dudolgatom, Tehat: hetven felé, hazafelé. De
csak ugy varatlanul, a népdalt, ame- még irok. Papir f6lé hajolva hallom az
lyet a Vasi-hegyhaton tanultam: éjszakai lovas ugetését. Riadt lelkek
kialtanak ki a kodbdl. Séhajt a csupa
Mikor megyek hazafelé, vérzés, csupa titok orszag. Kérdem
Nyilik az ég haromfelé, Adyval: ,Hajh, vajjon mi lesz beldle, /
S azért nyilik haromfelé, Ennyi sok, ostoba vérzés / Elvette az

Mert én megyek hazafelé. erdt téle / Avagy uj erdt adott?”

Mert én oda vald vagyok,
ahol az a csillag ragyog. m f ‘/‘_;\
&

Gru

nwalsky Ferenc

filmrendezd, operatér, forgatokonyvird (Budapest, 1943. majus 16.)

Mit jelent 70 évesnek lenni?

Nem tudom.

A KoOIték jobban el tudjak mondani, milyen
.KUlonos” az élet.

Kdlnoky Laszlé: Megsejtett tartalmak

a szikla peremén egy ember Uild6gél
szemgolydjaban visszattikrézddik a telihold
de labat térdig amputalja a s6tétség

ugy érzi hogy valami végtelen
kéményklirtén at bocsatkozott ide
buvarruhdban a hajdani felhékkel eliiszo

régi szdzadokbdl sejt valamit de a sajat
bdrébe varrva nehéz a kibontakozas

a csillagokbdl csak téredékesen olvashatja ki
ami baljés ami nyilvanvalo

amit tudnak sokan még sincs foganatja

latja ahogy a megallithatatlan

kérhintan zeneszoval suhan el szeme eldtt

a torténelemnek egy meglehetésen

keskeny mégis tul fontos szelete
bekovetkezik az ami kortilbeliil megsejthetd
de megfékezni kevés aremény az elragadt falovakat
élni muszdj a csillagok helyett languéros
kititésekkel pettyezett égbolt alatt amig lehet
amig a képzeletbeli oridsi

olvasoteremben eqy pergamentekercs vagy folians
folott gérnyedve faggatjuk a sorsot

csak félig fejtve meg az alig ismert

bettikbdl allé szoveget s olyasmit olvasunk
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hogy hiaba uszkalunk meghitt tavunkban

a partrdl az alarcos haldsz ugyis bedobja horgat
és mi ugyis raharapunk a csalira

hogy valami szamunkra idegen kézegbe jussunk
amit még elképzelni sem tudunk

hiszen nem ismerjiik nevét sem és nem taldlunk
olyan bolcset aki megmagyardzna

a megsejtett tartalmakat

Ezt 73 évesen irta. Talan nem olyan nagy kiildnbség az a harom év.

1991-ben készitettem Kalnokyrdl egy televizids, 35 perces ,emléket” (Nap-
rél napra), akkor, munka kozben érezhettiik versei gazdagsagat, képei erejét,
igazsagait.

Utols6 kotetébdl valé ez a verse, ajanlom mindenkinek (Hdstettek a frirds-
kadban).

De menjink még vissza egy Kicsit.

Az 1987-es orszagos fotdkiallitason ,hirtelen rajéttem, hogy egy-két ki-
vételtdl eltekintve nincsen emberi arc, megjegyezhetd tekintet a képeken.
A kiallitas falairol semmilyen szem nem néz vissza rank, egyetlen tekintet
nem szegezddik rank kérddn vagy vadlon, csak a gépek szegezddnek az
emberekre, portrékat készitenek, de mintha az emberek mit sem vdrnanak
a gépektdl, nem térddnek veliik. Az emberek tekintete tavoli, tompa, idegen
marad” (Fotomuvészet, 1987, G. F.). Akkor még azt hittem, ez csak abrazolasi
probléma, csak a miivészek hozzaallasa a hibas. Hideglelés érzés volt, hogy
.a szemek hidba néznek felénk, a fényképezdgép felé, nem néznek rank, nem
rank figyelnek. Pedig pontosan az objektivbe néznek, és mégis: nem jon létre
a kapcsolat. Mi nézziik Sket, 6k pedig a gépbe néznek.”

Es ma? Hibdsak itt bizony a lefényképezett emberek is, sajat magunk is.
A televiziok és videdk képernydirdl mi néz vissza rank? Egyaltalan: valakik még
nézik ,.8ket"? Hova tintek el, hova vonultak fedezékbe az emberek? Hova és
mivé lettek arcaink?

Eltlint az ember — és maradt a riportalany. A kamerak elétt az utcan ott all
a megkérdezett, az arra jard, a szerencsétlen, a felhaborodott, a kisemmizett,
a sir6, az okoskodod és az dvatos. A bérkalapos, a horgolt sapkads vagy a ren-
dezett haju. A feltett kérdésekre pedig automatikusan jonnek a feltett valaszok.
Az ,utca embere” statisztal a forgatason a sajat problémaival, a sajat életével.
Aztan megjelent a tarsalkodo, az un. ,musorvezetd-tipus”. Az iz6tt, Kizsigerelt
népmiuveldSk helyett jottek a tarsalkodondk és veliik, a sima arcu, természet-
gyogyasz masszorjeik.

Tehat a technikai akadalyok nélkiili vide6zas, filmezés koraban, csodalko-
zas nélkill megallapithatjuk, hogy képernySinkrél és mozijainkbdl — eltint az
ember. A riportalany elvesztette arcat, és hidba néz a gép felé. Eltint a szeme.

Hova lett? Hova vonult vissza? Sikerult neki mashol kiulén hatorszagot épi-
tenie?

Nem valészinl. A média vagy a politika karja oda is utana nyul. Ne felejtsuik
el: a divat, a .befolyasoldas” ma mar mindent megtanult! A divat az igazi nagy-
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ipar, a divat ennek az idészaknak a csucsra jaratott 6sszmuvészete. A kefirtSl
a tamponig.

Miként jon ide a csalad? A csaladi kérdés?

Hat agy, hogy az otthon lehet az egyetlen hely, ahol az ember, ha birja
Osztonnel, ésszel és idegekkel, maga szabhatja meg szokdsai hatarait. De — ha
ez igy folytatédik — nem sokan és nem sokaig birhatjak a ,kollektiv vagyképek
izgalmait”. A fordulatokat, a megélhetés izgalmait, a jové-latomasokat. Hogy
majd holnap, majd jovére, évek mulva, de akkor igazan minden szép lesz,
minden jo lesz...

De térjiink vissza az arcokhoz. A sajat nemzedékiinkh6z, a mi arcunkhoz
egy Kicsit. Nem felt(ind, hogy meghalni tudunk, de szépen, méltésaggal ore-
gedni - alig? Gondoljunk csak Plohn Jézsef 1900-ban készitett portréinak vén
‘48-as bakaira. Mennyi szijas, barazdalt arc, és mennyi kemény tekintet, per-
zselé szempadr van ott a képeken!

Azt kérdezted, hogyan telnek a hétk6znapok?

Ugyanugy, mondjuk majdnem ugyanugy. Vannak Uj jelenségek, fajdalmak,
valtozé mozgas, .kimegyek a konyhaba, és nem tudom, mit is akartam” je-
lenségek, a ,vilag megvaltozott“-érzés, de nem zavarnak. A vildg egyébként
tényleg valtozott, miért maradt volna allva. Felnéttek a gyerekek. ,A felnéttnek
a gyermek az apja” - irja Michel Tournier.

Mindig ujra kezdddik a tanulas.

A munka, az értelmes munka, az hianyzik. Mindenkinek. A semmire jar az
agyunk.

A politizalas meg — gumicsont. Ragja, aki élvezi. De ki tudja, milyen a vilag?
Egy szaguldd vonaton iiliink, amelyrél nem tudjuk, hova megy.

.azt mondja a lélek a testnek
dolgom van sietek megy a dolga utan
nem tudni ki ktildte ki hiyja vissza nem tudni hol és kik vagyunk
feksziink kibelezve gyolcsba tekerve hanyatt
aranyfiist mumia-arcunkon merev mosoly”
(Orban Otté: Kortanc)

Biztatasul killdobm mindenkinek, éregnek, fiatalnak egyarant.

%wwzf%c,
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Levente Péter

Onképz6 tarsaslény, a szerencse fia (Nagyvarad — ma: Romania, 1943. méjus 20.)

A masodik vilaghaboru poklaban
sziillettem szerencsésen a Pece-parti
Pdrizsban,! a Szent Janos u. 23. (ma
Ady Endre u.) lakéhaz emeletén. Ra-
gyogé né, Edesanyam, Judit, és ba-
tor férfi, Edesapam, Istvdn Oromeére.
Ok még o6tvennyolc éven &t mutattak
nekem életpéldat, lelki-szellemi-testi
egyensulyra valo6 torekvésiikkel.

Ma Héregen, a Gerecse-erd6 zsak-

Fotd: Schneider Istvan falujaban gondolkodom, déntok és

cselekszem naprdl napra. Ide varjuk

hétvégeken Dobrentey Ildikéval, negyvenot éve szerelmemmel, gyermekeink
édesanyjaval és inspiral6 alkotétarsammal unokdinkat, Abrist és Iluskat.

Harom gyermekiink sziiletett, Domokos, Déra és Marton. Megnyugvassal
hordozott keresztiink, hogy két fiunkat elvesztettiikk. Tobb millié magyarul érté
gyermeknek igyeksziink otvenegy éve ugy szolgalni miivészi-tanitéi talentu-
mainkkal, mintha sajatjaink lennének. Koziiliik kaptuk jutalmul Dénes vénket,
leanyunk szive valasztottjat.

XX. szazadi emlékeimet a kozben eltelt 70 esztend6bdl a harom , T ar-
nyékabol szemlélgetem dertlisen fanyar mosollyal: tiltott — tiirt — tamogatott.

- Tamogatott vagyok mindmaig csaladom, megérintett nagyk6zénségem,
gyulekezeti és civil kisk6zosségeim és tiltast figyelmen kivil hagyd, elhivatott
szakemberek dltal, vilagnézettdl fiiggetleniil, az Uristen kegyelmébdl. Haldsan
kdszénom!

- Tuart voltam és vagyok Moka Mikiként, koszonéemberként, vandorszi-
nészként, magatartaskultira-éraadé vandortanitoként, jobbkezes kozéleti
valasztopolgarként, héregi lokalpatriotaként. K6széném, étven éve igyekszem
megszolgdini a bizalmat.

- Tiltott voltam ’'56-0s ellenforradalmar, hazaarulénak bélyegzett édes-
apam fiaként. Hitét vallalé és gyakorld keresztényként. Tiltott vagyok a kettds
mércével mérd kontraszelektalt szakembereknél. Az elkotelezettségen alapuld
partfegyelmet gyakorlé szolgalelkiieknél. Tiltott leszek a ,2X2 mennyi” kér-
désre a .ma mennyi?” észtonlény, illetve az ,attdl fiigg, adom vagy veszem!”
észlény valaszadok korében. Megbocsdtok, magatartdsra, érett felndttségre
torekvd tarsaslényként.

Jézan paraszti ésszel felvallalva a .2x2 egyenld 4 (!)” valaszt, a hatranyo-
kat elfogadva, a sunyi elényoket elutasitva, égbdlpottyant dertivel 1éptiik at
csaladommal, alkotétarsaimmal a szazadforduld kiiszobét.

! Ady Endre tollabdl kdlcsdndzve a hasonlatot
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Mult szazadi eredményeim:

A feleségem negyvenot éve hajland6 velem naponta tjra kezdeni.
Uld6zési ménidmat sikeriilt évatossagi mdnidva transzpondlnom.

A sziilbhazamban élhetek, sziiletett talentumaimat 6rommel csiszolgathatom.

A XXI. szazad gyermekeinek, a jové felelSs felnStteinek stratégiai célér-
tékként javaslom megismerni a magatartdskultura tantargyam harom , T -jét:

Természet — Teatrum — Transzcendens.

Természet: a kirandulastol a vete-
ményesen keresztill a failtetésig, hogy
vilagos legyen, miben kulénb6zik a ter-
mészetes a természetellenestdl. A ma-
datartaskultira hivé szava: Vissza a ter-
mészetességhez! Proxime ad naturale!?

Teatrum: fogamzasunktol kimiula-
sunkig tarsasjatékok szerepldiként mu-
latjuk az idét. Ez az Elettdrsasjaték.
Szinhdz az egész vildg. Totus mundus
agit histrionem.?

Transzcendens: a mese véddpajzsa
a véres valdsaggal vivott kiizdelmem-
ben; a j6 gyézelme a rossz folott, az
igazsag diadala az igazsagtalansag fo-
16tt, a gyulolkédd irigység a megbocsa-
té szeretet béklydjaban. ,Isten akarata
az, hogy jot cselekedve némitsatok el
az értelmetlen emberek tudatlansagat
mint szabadok; nem ugy, mint akik a
szabadsdgot a gonoszsag takarojaul
hasznaljak.”™

Fotd: Borsi Zoltan

Taktikai eszkozértékként ajanlom stratégiai célunk elérése érdekében,
felebarataim: a vdlasztas lehetdsége — a kdtelességek — a_jogok harmasat 6vo-
daskortdl ifjukorig gyakorolni és gyakoroltatni.

A valasztads lehetésége egyedill az embernek adatott a foldkerekségen.
Erett felnbttségre térekedve vélaszthatok, hogy emberként, névényként, allat-
ként, targyként, fogalomként kivanom-e tolteni az idémet. Azt a tiszaviragnyi
szaz évet, ami maximum adatik. Ha az emberséget valasztom, azzal egyiitt
felelésséget is vallaltam az Osszes egyéb teremtményért sziikebb-tagabb
kornyezetemben. A felel6sség kotelességekkel jar — veszem tudomasul mint
valasztani igényes polgar.

2 Rousseau jelszava volt: Proxime ad naturam!, azaz: Vissza a természethez!
> Shakespeare: Ahogy tetszik, Globe Szinhaz
4 Biblia, 1 Péter, 2. 15-16.
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A kotelességeim alapuvetése a gondolkodas — dontés — cselekvés harmas
egysége. Mivel nem mondtam le az 6nallé gondolkodasroél és dontésrdl, kovet-
kezetesen cselekvd gazdajava lettem a kiszolgaltatottaknak. Gazdaemberként
szamithat ram él6 és élettelen kdrnyezetem minden résztvevdje. Gazdaember-
ként kotelességem az onismeret — 6nképzés — 6nuralom harmasat megdfejteni,
gyakorolni halalomig.

A jogaim a magatartaskultira nézépontjabdl:® életben maradni — eredmé-
nyesen — méltésaggal.

Eletben maradni: j6 testi karbantartassal; onismeret — észtonlényként

Eredményesen: szellemi frissességgel; onképzés — észlényként

Méltosaggal: lelki egészségben; onuralom - tdrsaslényként

Ha valaki gazemberként akadalyoz a gazdaemberi vdlasztasom gyakorlasa-
ban, kételességeim teljesitésében, akkor élek jogaimmal.® Az aradi 13 emléke
orékké élni fog — kbvetkezetes cselekedeteik eredménye mindmaig inspiraléan
hat —, méltésaguk példamutaté a gazdaemberséget valasztok szamara. A gazem-
berek meg jonnek-mennek, a szégyenpad sosem hil Ki, j6 kilatassal a vérpadra.

AKi atengedi a gondolkodas-dontés lehetéségét, az dnmagat degradalja
parancsra-pazarlo-potcselekvd, Kiszolgaltatott pariava. Aki pedig a valasztas
kotelességekkel jard felelésségével nem él, az a vélt jogait méltésagon aluli
segélyként éli fel.

Ahitott eredmény a XXI. szdzad végére:
Eggyel tobb gazdaembert hordjon a hatan a Féldgolyd, mint gazembert és
aldozatait.

> A Mentdlhigiéné és Pszichoszomatika 2001, 1-2. sz. és 3-4. sz. Tarstudomanyok rovat,
L. P.: Tulélékonyv c. frasa

6 Az aradi 13 emléke életben marad 6rokre, példamutatdssal eredményesen gréf Vécsey
Karoly buntetését azzal sulyosbitottak, hogy védig kellett néznie tarsai kivégzését, ezért 6t
akasztottak fel utolsénak. A vértanu tabornokok sorban elblcslztak egymastdl, Vécseynek
mar nem volt kitél bucsut vennie, ezért a legenda szerint Damjanich tdbornok holttestéhez
|épett és megcsokolta Damjanich kezét. Ezt korabeli forrasok nem tamasztjak ala, erre
bizonyiték nincs, motivacié viszont a méltésag fogalmanak megértéséhez. Nem taldltam
ékesebb példat.
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Kokay Krisztina

textiltervezd, grafikus (Esztergom, 1943. majus 23.)

Kifejezett vonzédasom a rajz és festés
irant mar koran megnyilvanult. En-
nek, valamint nagysziileim és szileim
tamogatasanak koészonhetem, hogy
elindulhattam ezen a palyan. Az 6
tisztességes és alazatos munka- és
csaladszeretetiik, a feltétlen bizalom
és a kultara iranti igényik segitett
késdébb is. Amikor a csaladi tradicio-
tdl, az 6 foglalkozasuktdl eltérd igény,
illetve tehetség mutatkozott bennem,
segitettek a rendkivill nehéz anyagi
koriilmények ellenére is. Ez tartast és
biliszkeséget ad az embernek egész
életére. Gyerekkoromban is vonzott a
didfa alatt meglelt csénd, a Duna-part
és a viz titokzatos méltésaga. Sokat
rajzoltam, festettem csendéletet, tajat,
Duna-partot, a bazilikat. Mikor olajjal
kezdtem festeni, nagyapamtél min-
den sziikséges eszkO6zt megkaptam.
A gimnaziumi felvételire hat nagyobb
olajfestményemmel érkeztiink. Fests-
nek késziiltem.

A Képz6- és Iparmuivészeti Gimna-
ziumban tanultam, Budapesten. Majd
az Iparmiivészeti Féiskolan diplomaz-
tam 1967-ben. Az6ta Budapesten élek
a csaladommal. Férjem dr. Paulin
Ferenc orvos. Két gyerekiink és két
unokank van.

Feltétlen meghatarozé a szil6-
varosom szerepe, mely évezredes
multjanak értékeit Orzi és kozvetiti.
Személyes er6forras nekem ma is.
Szeretnék mélté lenni az 6rokségbe
kapott szellemi javakhoz.

A miivészet mint életforma ne-
héz, mégis a sors és a Teremtd nagy
ajandéka, mert az egyéni latasmod és
érzékenység képessé tehet arra, hogy
az ezerszinl vilagot megértsik és
megjelenithessiik. Erre torekszem, és

kozben befelé figyelve rajzolok, mert
mintha a felmendktdl és titokzatos

dimenziékbdl jové lizenetek vezetnék
a kezemet. fgy rajzolok, festek papirra
vagy textilre.

Ugy érzem, hogy ezt Olah Janos
fogalmazta meg legértébben rélam
irt soraiban: ,A rajz, amely az 4 felfo-
gasaban nem az abrazolas és nem a
kifejezés eszkb6ze, hanem a belsé lel-
Kiallapotrdl késziilt kozvetlen jelentés.
A rajzok lelke a vonal, védtelensége,
szabadlytalansaga egy halk dramat je-
lenit meg, a megnyilatkozas és az el-
rejtézés dramajat. Titokra utal, a 1éte-
zés titkara, amelynek minden él6lény
a birtokosa, de amelyet medfejteni
mégsem tud soha senki.”

Szamomra fantasztikus csoda ez
az egész, egy kulonds nyelv, szavak-
ban ki nem fejezhet6, és mégis hat
az érzékeny szemléldre. A muvész al-
landéan dolgozik, ha nincs feladata
vagy megbizasa, akkor is, mert belsé
igény és a miivészet fontossagaba
vetett hite hajtja. Ez egyben misz-
szi6 is, hiszen a miuvészet lényege,
hogy ko6z6ljon valami univerzalisan
fontosat. Példaul hogy nem vagyunk
egyediil a vilagban, bajaink, 6romeink
hasonléak. Térben és id6ben maskor
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1étezbket igy kotnek Ossze lathatatlan
szalak és er6k. Ez segiti az embert,
hogy torekedjen megérteni 6nmagat
és masokat.

Egy komoly megbizast kaptam
harminc évvel ezel6tt. A Flamenco
Szall6 foldszinti termeiben a falak tex-
tilboritasara terveztem és festettem.
Erre a munkamra nivédijat kaptam.
KésObb a munkat bdviteni is kellett,
és nagy oromomre még ma is a he-
lyén van.

Tizenegy évig szerveztem és vezet-
tem a Textilmulvészeti Alkotomuhelyt
Zsennyén és Kecskeméten. A textil-
szakma nagy része évente egy hoéna-
pig idedlis koriilmények kozott dol-
gozhatott. Sok kivald textilmiivésznek
biztositott palyazat utjan lehetéséget
arra, hogy évente egy hénapig idealis
koriilmények kozo6tt dolgozhasson.

Dijak:

1984: Kulturdlis Minisztérium nivo-
dija; 1992: XII. fal- és tértextil bien-
nale fédija, Szombathely; 1993: Fe-
renczy Noémi-dij; 1998: XII. Kkertileti
Kulturalis Kézalapitvany dija; 1998:
MAOE-dij, Salgoétarjani Rajzbiennale;
1999: XII. keriileti Kulturalis Kozala-
pitvany dija, Petdfi kéltészete cimi
Kiallitas, Vigadé Galéria, Budapest;
2000: MAOE-dij, Kecskeméti Tavaszi
Tarlat; 2000: Szent Istvan-dij, Szent
Istvan intelmei cim Kiallitas, Kecske-
mét; 2000: Sponzori dij, IV. orszagos
pasztellbienndle, Varmuzeum, Eszter-
gom; 2002: Simsay Ildik6-dij; 2004:
Esztergom Onkormdnyzatanak dija,
Balassi Balint élete és koltészete cimii

kiallitas, Esztergom; 2006: Oktatasi
és Kulturadlis Minisztérium dija, XIII.
orszagos rajzbiennale, Salgétarjan;
Magyar Koztarsasag Erdemes Miivé-
sze; 2012: Short List Award of the In-
ternational Jury, Pilsen; 2012: Kurucz
D. Istvan Emlékére dij, 59. Vasarhelyi
Oszi Tarlat, Hédmezévasarhely.

Onall6 kidllitdsok:

1983: Jarasi Konyvtar, Vac (Balazs Ildi-
kéval); 1983: Collegium Hungaricum,
Bécs; 1992: Dorottya utcai Kiallito-
terem, Budapest; 1992: Varmuzeum,
Esztergom; 1993: Mlvészetek Haza,
Pécs; 1993: Hotel Thermal, Budapest;
1993: Hotel Flamenco, Budapest;
1996: Magyar Kulturdlis és Tudoma-
nyos Kozpont, Helsinki; 1996: Dom-
bévari Galéria, Dombévar (Gross Ar-
nolddal és Gajzagé Sandorral); 1997:
Vigad6é Galéria, Budapest; 1997: Ke-
resztény Muzeum, Esztergom; 1999;
Zlatna Koruna, Csehorszag; 1999:
Magyar Intézet, Sofia (Borza Teréz-
zel); 1999: Fészek Galéria, Budapest;
2001: Balassa Balint Muzeum, Esz-
tergom; 2001: Hegyvidéki Helytorté-
neti Gydjtemény és Kortars Galéria,
Budapest; 2002: Jozsef Attila Alta-
lanos Iskola, Esztergom; 2003: Go-
dolléi Kirdlyi Kastély, Godolls; 2006:
Hajnéczy-Bakonyi Haz, Sopron; 2007:
Ernst Miuzeum, Budapest; 2010: Bu-
dapest Kiallitéterem, Budapest; 2010:
Budavari Onkorményzat auldja; 2011:
Magyar Irészovetség, Budapest
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Ternovszky Béla
rajzfilmrendezé (Budapest, 1943. majus 23.)

Amit ma mar egyre kevesebben mondhatnak el
magukrol, az az, hogy még békében sziilettem.
Apam éppen Fradi-meccsen volt. Nem sokkal
utdna egy masik meccsre kapott meghivét.
Ezutdn aztan sokdig nem lattam, de mivel a vi-
lagb6l még nem sokat értettem, nem is nagyon
hianyzott. Ezekben az 6ntudatlan években végig-
meneKkiltiik az orszagot Marosvasarhelytdl Spital
am Pirnig. Amire mar emlékszem: hogy megint
.Déke” van. Aztan apam is hazajott a fogsag-
bdl. Elkezdddott a tudatos életem és a tudatom
permanens pallérozasa. Ennek ellenére boldog
gyermekkorom volt.

Ek6zben apam és rajztanaraim eldontotték,
hogy a képzémiivészet iranyaba kellene terelget-
ni ez idé6 tajt mindenre nyitott elmémet. Es mivel
akkoriban még nem volt a mindennapi sz6hasznalatunk része az ,,6nmegvalo-
sitds”, nem lazadoztam a diszkrét terror miatt. Igy aztan festénévendék lettem.
Mikor azonban komolyabban el kellett gondolkoznom, mi legyen, amibdl fenn
is tudom tartani magam, s6t majdani csaladomat is, sem egy esetleg nyo-
morgo festé-, sem egy rajztanari palya nem tlnt tal vonzénak. Amiért viszont
rajongtam, az a minden mtivészetet 6tvozé film volt. O, az a francia, olasz uj
hullam! A cseh, a lengyel filmek nagy korszaka...

A Pannonia Filmstidié ekkor keresett rajzolokat. Hat, ha avval, amit szere-
tek csindlni, meg a filmmel is kapcsolatban van, pénzt is lehet keresni, akkor
vagjunk bele. Mivel alapjaban véve monogam alkat vagyok, egy életen at hii
maradtam valasztott hivatasomhoz. Feleségem is itt ismertem meg, és az el6bb
emlitett beallitottsigombal kifolydlag negyvenharom boldog évet éltiink egyiitt.
Harom gyonyord leanyunk sziiletett, ket tekintem életem fé mivének. Na jo,
csindltam néhany elég sikeres filmet is...

Mik6ézben mi a Panndnia békeszigetén éltiik vidam és kivételezett életiin-
ket, csak fél szemmel figyelve a kiilvilagra, a torténelem diibérg6tt mellettiink.
EISbb elfaradt a szocializmus, talan a hosszas épitkezésbe; aztan meg is holt.
Ekkor még - talan a valtozasok tlizijatékatdl elvakulva — nem vettiik észre, hogy
a szakmank is halddik. EI6bb csak a mag, a Panndnia esett szét, aztan a kisebb
studiok is ellehetetlentltek. Az animacid, amely egykor a magyar kultira egyik
zaszléshajdja volt, szép lassan siillyedni kezdett. Eqyszer-kétszer még a felszin-
re ragta magat, de a vég feltartoztathatatlan.

Ha id6kozben nem értem volna el a nyugdijkorhatart, valészintileg sokkal
jobban megvisel a dolog. Igy is nehéz latni a fiatalabb, tehetséges generacié
kiizdelmét az életben maradasért.

Energiam, kedvem lett volna még munkalkodni, ezért jobb hijan a csaladi
terepen fejtettem ki tevékenységemet. Meg a sportban. Tenisz, lovaglés. Alli-
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télag igy nehezebben 6regszik meg az ember. De mivel mi a feleségemmel
fogadalmunk szerint egytitt akartunk megéregedni, €s 6 mar nincs mellettem,
bizony 6reg lettem. Ambar allitélag minden kornak megvannak a szépségei...

Csak egyet mutasson valaki!

Tm—? /@/

Mezey Katalin

kolté, miforditd (Budapest, 1943. majus 30.)

Eletvallomds a 70.
sziiletésnapomhoz ko-
zeledve — erre Kkért fel
a szerkesztéség. Ugy
értelmezem, hogy azt
varjak, valljak arrdl,
amit életembdl — ko-
rom el6rehaladtaval
mind nagyobb iddészi-
kében lévén - aktuali-
san fontos elmondan-
démnak tartok. Hadd
oldjam meg hat ugy
a feladatot, hogy visz-
szatérek életem for-
rasvidékéhez, sziileim-
nagyszileim vilagahoz. Mert ha én
nem beszélek errdl, mas rajtam Kiviil
mar aligha fog. (Nem akarom persze
azt mondani ezzel, hogy ma is min-
denekel6tt az apam és anyam lanya,
a testvérbatyam huga vagyok. Es a
nagyszileim unokdja. Annal kevésbé,
hiszen négyik koézil csak kettdvel
sikeriilt talalkoznom. Mezey nagyszii-
leim nagyon koran elmentek: Mezey/
Mezei Antal kazankovacs 1912-ben,
Mezey/Mezei Antalné, sziletett Juhos
Maria 1918-ban halt meg. Eqyikiik 42,
masikuk 34 évet élt.)

Gyermekkorom mindennapjait
tobbnyire anyai nagyanyammal, dr.
Somogyi Bélané, sziiletett Meer Aran-
kaval toltéttem. Anyai nagyapamat,

dr. Somogyi Bélat is az
6 torténeteibdl isme-
rem: haroméves mul-
tam azon a nyaron,
amikor meghalt. Csak
egy-két rovid, de ele-
ven emlékem maradt
meg réla. Emlékszem
finom ruhaszagara,
szurke o6ltonyének vé-
kony, puha szdvetére,
fehér pupliningére,
a mellénye Orazse-
bében elttin vékony
eziistldncra. Es arra,
ahogy kézen fogva sé-
talok vele a Torocké utca fai alatt,
a szurke, aszfaltozott jardan. Jobb ke-
ze gyur(s ujjan lila kbva arany pecsét-
gyurfit visel. A k6be bele van vésve a
monogramja — nekem még csak kacs-
karingés akombakom. Vasalt, fehér
batiszt zsebkendét rejt a zakdja zsebe.
Ha sirok, eléveszi, és megtorli vele az
arcomat. A Torocké tér Lupény utcai
sarkahoz érink. A reformatus temp-
lom 1épcséjén fiak jatszanak. Ugral-
nak le-fol. Egyikiik a harangkotelet is
megrangatja, de nem szo6l. Meglatnak
minket, kiabalni kezdenek: — Mikulas
bacsi! Mikulas bacsi! — F6lnézek Nagy-
papara. Kerek, fehér szakalla van.
Kellemetleniil érint, hogy a fiuk Ki-
cstfoljagk. O mosolyogva odabiccent
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nekik, és befordul velem a Lupény
utcan, megyiink a Szilagyi Erzsébet
fasor felé. Pedig én ugy gondoltam,
hogy egyenesen tovabbmegyiink,
ugy hosszabb lehetne a séta. Valdszi-
nd, hogy a csifolédas miatt valasztja
Nagypapa a rovidebb utat. Az is lehet,
hogy nem. — Mit Kiabaltak neked? -
kérdem. — Hogy Mikulas bacsi. — Nincs
is most Mikulas. — A szakallam miatt.
- Végigsimit laza szakallan, amelynek
Kicsit hullamosak a szalai. — Haragszol
a rossz gyerekekre, Nagypapa? — Nem
haragszom - mosolyod. Baratsagos
barna szeme van. En haragszom, de
nem mondom neki. Megijesztettek,
amikor a csOndes sétdlasunkba bele-
kiabaltak.

Es az utolsé kép rola: a kertészet-
ben, az iroda sarkanal all Nagypapa,
mellette anyam: - Nagyon lefogytal,
Apus. Egész b4 lett rad ez a nad-
rag — mondja. Felnézek, lam, ezért
hazta olyan magasra a nadragtarto-
val. - Nem, nem annyira - valaszol
Nagypapa zavartan, és megsimogatja
a fejemet. Szomoru a szeme, mint
aki valami rosszat kovetett el. ,Apus”,
akitdl arcvondasaimat 6rokoltem, még
azon a nyaron, 1946 nyaran meghalit.
Hetvennyolc éves volt, mégis elmond-
haté, hogy a masodik vilaghaboru
aldozata lett: mdiitétre kellett volna
befekiidnie, amikor a varost elérte a
front. Mire ismét lehetséges lett volna
az operacio, mar késé volt.

Dr. Somogyi Béla 1919 tavaszaig
tizemorvos volt az tjpesti hajogyarban
(negyedmagaval). Furcsa, de volt ilyen
mar az akkori, ,elmaradott” Magyar-
orszag kapitalizmusaban. Nagymezd
utcai lakasan, maganrendel§jében a
szegények orvosa is volt, ami nem
csoda, hiszen nem sokkal korabban
maga is pénztelen, vidéki fiatalem-
berként érkezett Budapestre. Akadtak
a szegényei k6zott késébbi neves mii-

vészek is. Kezdetben ennek a jolelkii-
ségének koszOnhette szép miuigydj-
teményét. Rippl-Ronay, Fényes Elek,
Fehér Sandor, a Feszty csalad, és ki
tudna felsorolni az 6sszes nevet, akik
az elismert belgydgyasz, gyermekgyo-
gyasz és uroldgus paciensei voltak.
Mugyujtészenvedélyében valdszinii a
nosztalgia is szerepet jatszott: erede-
tileg miivésznek késziilt, zongorista-
ként tanult a Zeneakadémian, miel6tt
atment volna az orvosi egyetemre,
abban a reményben, hogy szerelme
— nagyanyam - sziilei igy partiképe-
sebbnek tartjak majd.

A népegészségiigy lelkes nap-
szamosa volt, az elsé vilaghabora
utan is, a katasztrofalisnak mondhat6
egészséquigyi helyzetben, amelyben a
szegénység, a tudatlansag, a tébécé
és az alkoholizmus is jelentés sze-
repet jatszott. Ekkor mar évtizedek
Ota adta ki sajat koltségén A csalad
orvosa cimi népegészségigyi havi-
lapjat. Cikkeinek és a nagykozonség
szamara tartott, nagy sikerii eléada-
sainak koszonhette, hogy meghiv-
tak az indulé6 Magyar Radioba, ahol
rendszeresen jelentkez6 miisoraban
orvosi tanacsokat adott, a hallgatok
irasban elkiildott kérdéseire valaszolt.
A csaldd orvosa cimmel vaskos orvosi
ismeretterjeszté kotetet is szerkesz-
tett (Dante Kiadd, 792 oldal), amely
a huszas-harmincas években tizenkét
kiadast ért meg. Mai napig antikvariu-
mi forgalomban van, konyvészetileg
is értékes kotet, szines képmellékletei
gyermekkorunkban minket is sokkol-
tak az emberi test rétegesen kihaj-
togathaté abraival, a beteg szervek,
ijesztd sebek bemutatasaval. A rari-
tasok védett, irodai polcan érommel
talaltam ra egyszer egy vidéki Kis-
varos konyvtaraban. - Erre nagyon
kell vigyazni! — kapta ki a kezembdl
az igazgato. A rakbetegségek (1932)
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cimt, szintén altala szerkesztett, lai-
kusok szamara készilt, de széles
kora ismereteket nyujtoé kotete is mai
napig érvényes informaciokkal szol-
gal. Ennyi és még néhany ujsagcikk,
altala szerkesztett kiadvany minden,
ami szorgalmas életének eredmé-
nyeibdl fennmaradt.

Immar szamosnak mondhaté éveim
soran soha nem olvastam, nem hal-
lottam, hogy megemlékezett volna
barki is hdsies fokon végzett szakmai

munkajarol, senki a csaladot nem
kereste fel, hogy szakir6i hagyatéka

NAPUT
utan érdekl6djék. Nagyanyam keser(
megjegyzése szerint azért nem, mert
haldla utan tul sokat plagizaltak ira-
sait, eléadasait egykori partfogoltjai,
szeretett fiatal kollégai kozil azok,
akik beadlltak az 0j hatalom szekerét
tolni.

Meglehet.

Emlékeztessen ra unokdja késdi,
meghatott életvallomasa.

~
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Beer MiklOs
eayhazi vezetd (Budapest, 1943, jinius 1.)

Eletem ajandék és vallalt feladat. Eqgyiitt a kettd:
amit kaptam ,adottsagként” és amit mar én tet-
tem hozza.

Sokszor atvillant rajtam a gondolat, hogy
minden gy alakult életemben, hogy a kés6bbi
feladataimra felkészitsen. Ezt elsésorban ugy
értem, hogy atérezhessem azoknak a helyzetét,
akik kozott a szolgalatomat végzem:.

Pesten szillettem. A Thokoly uti domonkos
templomban kereszteltek. A Bakats téri fitiiskolaban
tanultam meg irni-olvasni. A villamos csikorgdsa,
a reklamok villédzasa, a nagyvarosi €let forgataga,
a muzeumok, allatkert, Gellért-hegy, Margit-sziget,
és természetesen a Duna, a hidak... — mind-mind
gyerekkori élmény. Otthon vagyok Budapesten.

Apam meghalt '45-ben, az ostrom utols6é napjan, az utcai harcokban. Els6
és egyetlen gyereke lettem anyamnak. Az arvasag sokszor fajt. Nekem miért
nincs apam? Csak fényképrdl ismerhettem. Meg tudom érteni az ,,egykék” sor-
sat, de egyitt tudok érezni az arva gyerekekkel, az elvalt sziil6k csemetéivel
vagy az allami gondozottakkal. Nem lehetett véletlen.

1951. Kitelepités. Szabolcsi ,nyaralas”. Emlékképeket 6rzok: a féldes szo-
ba, az aratas, dohanyflizés, lovak itatasa. Kés6bb attelepiilhettiink Zebegény-
be. A falusi élet természetkézeli élményei meghataroztak életszemléletemet.
Otthon vagyok a vidéki kornyezetben. Megszerettem az erdét, mikor anyammal
fat gyqjtottiink vagy éppen gombat szedtiink. Hanyszor jut eszembe manapsag,
hogy 6zvegy anyam, nagyanyam nem panaszkodott, nyafogott, hanem kemé-
nyen dolgozott. Gondoskodtak rélam. Kecskét tartottunk, baromfit neveltiink,
a kertben minden megtermett. A tiizel6t az erd6bdl hoztuk. Amikor hazajot-
tink a fahordasbol, anyam megmosakodott, zongorat tanitott, a templomban
orgonalt, és este egyiitt tanultuk az orosz abécét. Barcsak ma is lenne ennyi
kreativitas, lelkier$ és igényes szellemi élet falun!

Arva voltam, mégis nagy csalddom van. Nyaranta az unokatestvéreimmel
a sziinidé els6é napjatél az utolséig egyiitt voltunk Zebegényben. Bebaran-
goltuk a Borzsonyt, de a Duna volt az igazi élmény! Tudom, hogy mit jelent
a nagy csalad. A mai napig Osszetartunk. A ,szlik csalad” mar régen tualnétt
az 6tvenes létszamon. A harmadik generaciét mar nem mindig tudom néven
nevezni, de keresztel6kon, eskiivékon és temetéseken szamba veszem az
enyéimet.

A zebegényi iskola, a csodalatos, Kds Karoly tervezte templom, a Szényi-
muzeum kertjében a Czigany Gyorgy altal vezetett Ki nyer ma? zenei muso-
rok, a Héthid és természetesen a neves festdmiivészek adtak iranyt esztétikai
érdekl6désemnek. Halaval gondolok a papjaimra. Véletlen volt, hogy éppen
akkortajt Kkiildték politikai biintetésul a tudés Vajda Joézsefet az én falumba,
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amikor didk voltam? O nevelt, alakitotta ki hivé vildgszemléletemet. Neki ko-
szonhetem a felejthetetlen balatoni titkos cserkésztaborokat. Véletlen volt,
hogy utdna a nagyszerii cserkész-pap, Liska Zoltan volt mellettem elsé papi
éveimben? Ma pedig Palos Frigyes atya, aki gimnaziumi hittanarom volt az
Otvenes évek végén, csodalatos miivészettorténeti tudasaval, paratlan szellemi-
lelki energiajaval segiti plispoki szolgalatomat.

A vaci diakéveimet is ugy fogom fel, mint kivételes ,adottsagot”. Az egykori
szemindrium épiiletében, a piarista gimnazium jogutédjaként, dllami gimna-
zium vart ram. Nagyszerti tandraink voltak! A diktatura éveit tudomasul vettiik,
de fiatalok voltunk és oriiltiink az életnek. A mai napig Osszetart az osztaly.
Biiszkén emlegetjiik, hogy 6tven év utan is szamon tartjuk egymast. Es vissza-
johettem egykori didkvarosomba, a Duna partjara! Pliispokként, Vac diszpolga-
raként prébalom meghaladlni mindazt, amit kaptam.

Az adottsagaim kozé sorolom, hogy vallasos csaladom és papjaim kozve-
titésével hitet kaptam. Isten ajandékaként csodalom a csillagos eget, a termé-
szet minden csodadjat, az erdét, a hegyeket, a csodalatos alf6ldi tajat. A konyvek
szeretetét, a zene végtelen gazdag vilagat, a sportolas 6romét. Reggelente
aszni jarok, a varosban még kerékparral kozlekedem. A hegymaszas-tarazas
és a felulmulhatatlan evezésélmény a Dunan... — kedves emlékek.

Pap lettem. Ezen a ponton talalkozik az adottsagok végtelen sora és a fele-
16s életem. Egyszer dontéttem. Vallaltam. A tanulds, szorgalom mar egy Kicsit
az én részem. A budapesti Hittudomanyi Akadémia szép hat éve, a teoldgiai
doktoratus mar tudatos felkésziilés volt. Eppen a II. vatikdni zsinat idején! Sza-
momra ez sem tlinik véletlennek. Itt is nagyszer(i professzoraim voltak.

1966-ban szenteltek fel Esztergomban. Zuglé, Kébanya volt kaplani éveim
szintere. Anyam kézben egyediil maradt. Vidékre kértem magamat, hogy gon-
doskodni tudjak rdéla. Marianosztran mar 6nallé falusi pap lehettem. Igazabol
innen szamitom a papi hivatasomat. Az ,.én falum” lett borténostiil, kébanyastul
- gyerekekkel, oregekkel-betegekkel, csaladokkal, mindenkivel.

Azutan kovetkezett a Duna tulsé partjan, Pilismaréton boldog 21 év. Eppen
szemben Zebegénnyel. Itt temettem el anyamat, s igy lett véglegesen az .én
falum”. Néha sikeriil ,hazamenni”.

Koézben .felgyorsultak” az események. A nyolcvanas évektdl Esztergomban
a teoldégusoknak filozofiat tanitottam. Tanulva tanitottam. Kézben megvalto-
zott a politikai kdrnyezet. Egyre tobb feladatot kaptam. A pilismaréti-domaosi
gyerekek felnéttek a kezem kozott. Szép cserkészéletet indithattam. 1997-ben
Esztergomban lettem plébanos. Két év mulva mar a szeminarium rektora vol-
tam, és 2000-ben II. Janos Pal papa kinevezett plispokké. 2003 6ta mar ismét
Vacon vagyok, a Duna bal partjan. Még 6t évem van a nyugdijig.

Mit tettem eddig? Mennyire kamatoztattam ,adottsagaimat”, a talentu-
maimat?

Nehéz erre vélaszolni. Pedig egyszer majd az Uristen el6tt kell megvalaszol-
ni ezt az egyetlen komoly kérdést.

Es addig? Tiirelmetlen vagyok. Bant a vildg nyomortisaga. Varosom, egy-
hazmegyém, népem elesettsége. Olyan szépen élhetnénk. Csodalatos a Nog-
rad, az Alfold, a Tapio és a Galga mente! Ez a megmaradt kis orszag. Szeretnék
lelkesiteni, batoritani, hogy tegyik rendbe dolgainkat. Megmdtivelni a parlagon
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maradt foldeket, 6sszefogni, segiteni egymast. Ez az én vagyam. Tudatdaban
vagyok a korlataimnak, de bizom Isten dldasaban. Szent Istvan hitével ajanlom
népemet a Boldogasszony oltalmaba, és magam is eszk6z szeretnék lenni az

Ur kezében.

Yo Lok

Stefka Istvan
Ujsagiréd (Budapest, 1943. junius 8.)

™

9

Fotd: Csudai Sandor

Nem hittem, hogy a mult szazad gyer-
mekeként emlékezem a XXI. szazad-
ban. Mindenesetre én még lathattam
oOtévesen, hogy miként allamositanak
egy gyarat. Akkor nem értettem, hogy
miért alljak korbe bérkabatos, kalapos
emberek apamat, a mérnok urat, az
Elsé Magyar Husipari Gépgyar tulajdo-
nosat, miért veszik el a pénztarcdjat,
a Mont Blanc tollat s kulcscsomait, és
miért allnak tisztes tavolban szomoru
arccal a munkasok: Zsiga bacsi, Ede
bacsi, Ocsi és a tobbiek. Az alapitd
nagyapam volt, géplakatosként kezd-
te, kis miihelyben — de ez akkor kit
érdekelt!

Azt viszont érzékeltem, hogy meg-
valtozott az élet korulottem. Egyhazi
iskolabdl allamiba keriiltem. Az igaz-
datond szurds szemmel vizslatott, mit
keresek én itt. A szétszoratas idején
két hétig a Gellért-hegyi hazunk ma-

sodik emeletén bujtak meg jezsuita
szerzetesek. Kivancsi voltam, kik ezek
az emberek? Parndjuk alatt szoges
derékoveket talaltam. Késdbb tud-
tam meg, mire szolgaltak. Majd egyik
éjszaka tovabbmenekiiltek a papok,
mert valakik feljelentették a sziilei-
met, megtudtuk, hajnalban jottek vol-
na az avosok.

Aztan Aallamositottak a hazunkat
is, a Honvédelmi Minisztérium kapta
meg, katonatisztek, avosok koltoztek
a lakasainkba. Nekiink, hatunkra, ha-
rom szobat hagytak meg, apam, mi-
kézben oldalaba pisztolyt szoritottak,
alairta, hogy 6nként adta at tulajdonat.
Igy teltek az 6tvenes évek: tovabbi kis
rekviralasokkal, megfélemlitéssel, al-
landé feljelentésekkel, hazkutatasok-
kal, a Koébolkiti Altaldnos Iskoldban
pedig lelkes Rakosi-énekekkel, Inter-
nacionaléval, és kitéré érommel, ami-
kor iskolankba latogatott Zoja Kozmo-
gyenszkaja, a hds szovjet partizanlany
édesanyja.

Eppen a Kocsis-réten fociztunk,
amikor egyik osztalytarsunk hozta a
hirt, hogy a Méricz Zsigmond korté-
ren korusban Kiabaljak az emberek:
.Ruszkik, haza!” Ennek a masodik vi-
laghaboruban sziiletett korosztalynak
‘56 élete végéig meghatarozo élményt
jelentett. A benzines palackokkal har-
col6é négy osztalytarsamat a kortéren
dumdumgolyé 6lte meg. Oktéber vé-
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gén allig felfegyverzett egyetemista
szabadsagharcosok avosokat kerestek
a hazunkban. Csaladok résnyi ablakon
remegve figyelték, mi lesz itt. Apam
lement a kapuhoz, és meggydzte a
finkat: itt csupa rendes magyar em-
ber lakik. Igy aztdn évekig nem pisz-
kaltak benniinket. November 4-ével
viszont hosszu iddre elhalt a remény.
Kudarcba fulladt disszidalasainkkal,
évismétlésemmel teltek a hoénapok;
aztan az elsuttogott hirek nemsokara
itt lesznek az amerikaiak; végil mun-
kassztrajkok s kegyetlen megtorlasok.
Errdl szolt 1956-1963.

A gimnazium négy évében a sport-
ba és az irodalomba temetkeztem.
Irodalomtorténésznek késziltem. Az
egyetemi felvételin azonban - t&bb
tizezer sorstarsamhoz hasonléan -
gjra elészedték a szarmazasomat,
a multunkat. Az elsé jelentkezésem-
kor az ELTE bolcsészkarardl, majd
masodszor az ELTE Jogtudomanyi
Karardl utasitottak el. A KISZ-titka-
rok kudarcaim okat egyértelmiien az
osztalyidegen mivoltomban jel6lték
meg. Elmentem munkasnak, kézisze-
dé nyomdasz lettem. Igy vettek fel a
Szegedi Tanarképzd Féiskola magyar—
torténelem szakara.

Keruildutakon az ELTE Bolcsészet-
tudomanyi Karara is felvettek. El6szor
egy tanacsnal, a gyamiigynél gyer-
mekvédelmi feliigyel6ként kezdtem a
munkat, majd nevel6tanar lettem ko-
hasz- és vasmunkastanuldknal, végiil
tanitottam magyar-torténelmet ha-
rom évig szakmunkas- és szakk6zép-
iskolaban. Ebben az idészakban vég-
leg elhataroztam, hogy dokumentum-
riportokat, dramat fogok irni a mély
szegénységben él6krdl, azokrdl, akik
alulrdl jonnek, és mégis elértek vala-
mit. E terv megvaldsitasahoz nyujtott
oriasi segitséget a Magyar Radi6. Ek-
kor terjedt el a vazallusoknak sz416 ka-

dari megbocsatoé kijelentés: aki nincs
elleniink, az veliink van. A radiéban
mar nem kutakodtak olyan mélyen,
hogy ki volt apam, ki volt anyam, hon-
nan jottem. Ez volt az a latszélag puha
diktatara egy darabig, amikor tob-
beknek is szabad volt élni, dolgozni.

Orszagjaro korutba kezdtem, egy-
mas utan késziiltek dokumentum-
miisoraim, irodalmi igényt riportjaim,
interjiim. Az Eqy hazdban, a MAGYO
(allami gondozottak), a Vdlasztovonal,
a Gydr és koérnyéke, az Elet alulrdl,
a Mamor, a Pro €s kontra miisorsoro-
zataim mind arrdl tantskodtak, hogy
a gulyaskommunizmuson Kkiviil van
egy masik orszag is. A Napkézben és
a Balaton Radié miisorvezetése, szer-
kesztése a korszak egyik legnagyobb
kihivasa volt (1985-t6l), hiszen egye-
diilalléan két-harom oras €16 muiisorrol
volt szd, és ezt a népszer(i produkciot
szamos mas kollégammal egyiitt csi-
naltuk. A rendszervaltas éppen ezért
nem ért sokunkat varatlanul.

A radiéban, sajnos, kevesen gon-
doltuk ugy, hogy nekiink a mellé az
eszmei aramlat mellé kell allnunk
— megtartva koézben kozszolgdlatisa-
gunkat, fiiggetlenségiinket —, amely
valéban akarja a parlamentdris de-
mokraciat, Magyarorszag fiiggetlen-
ségét, a sajtészabadsagot. En e mellé
az eszmeiség mellé tettem le a vok-
sot. Akarva-akaratlanul is, de bele-
sodrédtam a médiahaboruba, mivel a
Magyar Televizié legnagyobb hatasu
politikai musorat vezettem 1990-tdl,
A Hét cimli musort. Kézben a Hirado
fészerkeszt6-helyetteseként mindent
elkovettem, hogy a nehezen Kivivott
polgari demokraciat ne forditsak visz-
sza egy mas tipusu balliberalis dikta-
taraba. Csak részben sikertilt.

Harom év munkanélkiiliség, koz-
ben PGl-vel csindltuk ingyen négy évig
az Ez a Hét cimii hetilapot. Aztan fél
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évig tarté munka az Uj Magyarorszag-
nal, amelyet végiil az akkori hatalom
.Kiéheztetett”. Tiz évig a Napi Magyaror-
szagnal és a Magyar Nemzetnél tijsagot
irtam, és tobb mint négy éve a Magyar
Hirlap fészerkesztdjeként dolgozom.
Ez az egyetlen orszagos napilap, ame-
lyet a rendszervaltas 6ta a szé€lsé libe-

Ujséagirésors az enyém. Palydmat
a végletek jellemezték. Nem ijed-
tem meg az ugyektdl, a feladatok-
tél, a nemtelen tdamadasoktdl. Ingyen
semmit nem kaptam. Szerencsésnek
mondhatom magamat. Negyven évig
azt csindltam, amit szerettem. Remé-
lem, ezutan is igy lesz.

ralis oldalrdl sikeriilt athozni a nemzeti,
polgari oldalra. Tobb konyvet irtam a
hazai nemzetiségi 1étrél, 1956-r4l, sor-
sokrdl, tragédiakrdl és természetesen a
kétes értékii rendszervaltasrol.

L =

Hendi Péter

iré, jogasz, informatikus (Budapest, 1943. junius 11.)

Kicsit koran jott ez a felkérés, hiszen én nem
vagyok még hetven. Nem mondom, néha atfut
a fejemen a képtelen gondolat, hogy alighanem
mogottem mar az életem fele, de ahhoz, hogy
ebbe a dologba magamat ténylegesen bele-
éljem, sziikségem lenne még legalabb tiz évre.
Hol is kezdjem? Melyik foglalkozassal, melyik
orszagban? Mondjam-e, miként Edith Piaf éne-
kelte, hogy Nem bdnok semmit én, vagy valljam
be egyszerlien, hogy amennyiben lenne egy
még egyszer, akkor én sok mindent masként
csinalnék? Jol tudom, hogy nincs okom panasz-
kodni, de minek megélni masodszor ugyanazt
az életet? Néha felmeriil egy pillanat a multbdl,
valami Kis aprésag, szinte széra sem érdemes,
és nekem eldll a lélegzetem a d6bbenettdl, hogy azt kbvetéen még mennyi
minden tortént, torténhetett volna velem.

Magyarul irni eqy genfi kdvéhazban szamomra azt jelenti, hogy az vagyok,
aki vagyok, €s talan jobban az, mint mdskor barmikor. Egy tarcanovellamban
mondja ezt az egyik alteregém, kinek neve mar csak azért sem Hendi Péter,
mert a foglalkozdas, melynek gyakorlasat tizévesen kezdtem, és reményeim
szerint nem fejezem be hetvenen tul sem, nos, ez az els6 a sorban foglalkozas
megértette velem, hogy amit irok — meséljem bar sajat magam -, annak ered-
ménye végul is nem én leszek, hanem valami mas, ami talan tobb a hétkéznapi
masirozasaimnal és botladozasaimnal.

En is azon események kdzepette szillettem, amelyek Eurépa végzetes ket-
tészakitasahoz vezettek. Banatomnak emiatt mar egyéves koromban hangot
adtam. Szileimtdl tudom, hogy nyugat felé menekiiltiink egy teherauton, s én
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épp akkor sirtam el magam, amikor az éjszaka k6zepén megalltunk a hataron,
ahol pedig a legjobban kellett volna lapitani. Ha sziileim a haborti végén nem
térnek haza velem és négyéves névéremmel Grazbdl Budapestre, ahol a nem
sok jon tul még egy lebombazott lakas is varta 6ket, akkor bizonyara masként
alakul az életem.

Kezdetben volt, szépen, rendben, az 6voda, az iskola, a gimnazium és az
egyetem, mignem huszon6t éves koromra két lehetdség allt eléttem. Az egyik
a jogi palya, a masik meg az irdas, amibdl nem volt ugyan diplomam, de megje-
lent néhany elbeszélésem, és a Hunnia Filmgyar megrendelésére irtam harom,
soha el nem késziilt filmet. A két lehetéség koéziil a harmadikat valasztottam:
naszut Olaszorszagban, valamint a hat hénaptdl 6t évig terjedheté borténnel
fenyegetett buntett, aminek, ha jol emlékszem, az 1961-es biintetd torvény-
konyvben az volt a neve, hogy hazatérés megtagadasa. Ezt az aktust — ma mar
torténelem - sziikségszerlien U4j életnek, (ij haza megtaldalasanak vagy éppen
meg nem talalasanak kellett kovetnie.

Nyolc hénapos bécsi tartdzkodast kbvetéen a baratsagosan befogadd Svéd-
orszag lett az Gij haza. Ma is elfog a szeretet, amikor a svéd himnuszt hallom
egy futballmeccsen, habar egy gyéztes magyar gél — még elleniik is —, mondjuk
Ki nyiltan: mindent visz. Szivet cseréljen, aki hazat cserél, szolt egy dal gyakran
a radidban, nem sokkal ‘56 utan. Hat nem, nem cserél, de egy szivben néha két
orszag is elfér, mint ahogy két titlevél is egy zsebben; megjegyzem, j6é huszoné6t
éven at nem voltam, csak svéd allampolgar.

Visszatérve a kezdeti id6kre, akkoriban ugy gondoltam, hogy mi ott, a vas-
figgony kevésbé Kivanatos oldalan a balszerencsénk mellé igazi kivaltsagot is
kaptunk, amennyiben Uj életet kezdhettiink egy 0j viligban. Persze az ember
egy Kicsit mindig csak magat folytatja, akkor is, ha mas koriilmények k&zé
keril. A nyelvi meg egyetemi tanulmanyok mellett és kdzben tobbféle munkat
végeztem. Forgét nem arultam, de esztergdltam, dolgoztam postan, hajon és
Kik6tében, és ha a munka torténetesen rangon aluli volt — ambar, mi az, hogy
rangon aluli? -, az éppoly kevéssé zavart, mint a februari reggelek. Munka
€és szerelem kézlekedbedényein at kozelitek Uij hazamhoz, mondta Erasmus
Szabd, egy masik alteregém, és igaza volt. Valéban ezen a két teriileten valhat
az ember leginkabb egy orszag részévé, vagy mondjuk igy: részvényesévé.
Goteborgban Uj diplomat szereztem. Nem volt konnyl elddnteni, hogy mit
valasszak. A jogi tanulmanyokat nem volt kedvem megismételni, mert az alatt
a két év alatt, amig Magyarorszagon jogaszkodtam, mindig zavart, hogy a jog
az életben joval problémasabb, mint az egyetemen. Talan az iskolapadbdl az
életbe val6é atmenet z6kkendi miatt volt ez igy, de az is lehet, hogy a probléma
a jog természetébdl fakadt. Megtanulni szép és nagyszerd, van benne logika,
igazsag és moral, am a munkahelyen kideriilt, hogy amikor hasznalni kezded,
nem eléggé egzakt. Gondoltam a pszicholdgiara is, de végil az informatikat
valasztottam, amelyrél hamar megtudtam, hogy ellentétben a joggal, az egy
Kicsit tulsagosan egzakt — amde j6 valasztasnak bizonyult.

Végéhez kozelit a reziimé, amelybe — fajdalom! — sok dolog mar nem fér be-
le. Az informatikardl azért még illik sz6t ejteni. Nem mintha talsagosan érdekes
lenne, de harminc éven at azzal kerestem a kenyerem. Na jo, valamit a tollam
is hozott — szinte mindaz, amit irtam —, de nem voltam olyan balszerencsésen
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szerencsés, vagy ha ugy tetszik, szerencsésen balszerencsés, hogy abbdl kell-
jen élnem. Az informatika révén azza lettem megint, ami Magyarorszagon vol-
tam: diplomas ember, aki napi nyolc drat dolgozik egy irodaban. Nélkiile sem
Miinchen, sem Genf nem lesz az életem része. Persze kellett hozza egy véletlen
is, hiszen nem volt szandékunk elhagyni Svédorszagot, ahol tiz év utan — nehéz
ezt kimondani egy munkanélkiiliség és devizahitelek sujtotta vilagban - az volt
az egyetlen problémank, hogy nem volt semmi problémank. El¢sz6r Miinchen,
aztan egy masik véletlen folytan Kalvin varosa, ahol tobb id6t toltottem és tol-
tok ma is, mint Budapesten. A nyugdijas korhatart Genfben Iéptem at, miutan
huszonkét évet dolgoztam az ENSZ tavkozlésre szakositott intézményénél és
jartam mindennapi atjaimat a Szomszédok utcdja és a Nemzetek tere kozott.

Mennyi elagazas és véletlen a sziikségszerliben! Ha sziileim Ausztriaban
maradnak, akkor most aligha mondhatnam el, hogy 6t orszagban éltem és
dolgoztam, s az anyanyelvemen kivill beszélek még négyen. Mi legyen hat a
mese végkicsengése? Talan egy Kis szomorusag, amiért az életet nem lehet

ugy leélni, hogy kézben el ne muilna...
,U’@MQ ' 1 fz"/

Laczkdé Andras

irodalomtorténész, Kkritikus (Szikszd, 1943. junius 11.)

— Mikor kezdted
el irodalmi tevé-

Dénes, Pakolitz Ist-
van, Tuskés Tibor,

kenységedet? Ki-
ket ismertél meg
az akkori irodalmi
személyiségek ko-
ztil, s milyen szan-
dékkal csatlakoztal
hozzdjuk?

— A munkahe-
lyem Joézsef Atti-
la nevét vette fol.
Igy minden &prilis
11-én volt nalunk

Araté Karoly. S per-
sze meghivtuk a
hirneves somogyia-
kat: Fodor Andras,
Horgas Béla, Papp
Arpad, Sipos Gyu-
la, Takats Gyula
volt vendégiink. De
nem a veliik valé ta-
lalkozas Osztonzott
az firasra. Sokkal
inkabb Szederkényi

irodalmi talalkozd. Kezdetben ennek Ervin, aki 1969-t61 kozolte irasaimat
megszervezésében Szederkényi Er- a folyGirataban. Azutan 1973-t6l Fo-
vin, a Jelenkor hajdani fészerkesztéje dor Andras biztatott az akkor ujja-
segitett. Kozvetitésével jart nalunk: szervezddd folydirat (periodika) egyik
Bertok Laszld, Csorba Gydzd, Kiss szerkesztdjeként. Nem valogattam,

Vallomas Maczé Janos kérdéseire
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napilaptél a tudomanyos folydiratig
mindenhova killdtem irasokat. Hogy
ebbdl lett-e — és mikor - irodalom, azt
nem tudom. Abban viszont bizonyos
vagyok, hogy jo6 iskola volt.

— Milyen meggondoldsbdl vadllal-
tad a Somogy folyodirat fészerkesztdi
megbizasat? Nem fdjt a szived oda-
hagyni a tanitdst? Vagy szerkesztdi
munkalkoddsod idején se mondtad
fol tanari hivatasod?

— 1980 nyaran az a furcsa hely-
zet volt, hogy a szellemi kapacitas-
sal, papirral takarékoskodni Kkellett,
de Somogy megye vezetéi mégis ugy
dontottek: kéthavi lapot adnak Ki, fiig-
getlenitett f&szerkesztével. A helyre
minden meghatarozé egyéniségnek
volt jelOltje, ha igaz, mellettem legin-
kabb Kanyar J6zsef, a megyei levéltar
akkori igazgatdja allt ki. Kinevezésem
utan csaknem masfél évtizedig isko-
laban, csak rendkiviili irodalomodrara
mentem. Ezt kezdetben szabadsag-
nak tudtam. Késébb viszont rajot-
tem, hogy igazabdl félnemzedéknyi
olvasotabort veszitettem. Mas kérdés,
hogy a Somogy hihetetleniil tag kap-
csolatrendszer kialakitasara adott le-
hetéséget. Hogy mast ne mondjak,
Helsinkiben Lassi Nummi, Szoéfiaban
Niro Nikolov, Tverben Jevgenyij Bori-
szov, Ciecharéwban Aleksander Koci-
szewski, Reinbekben Gunther Hahn,
Fribourgban Major-Zala Lajos ugy fo-
dadott mint irétarsat. S volt médunk
sokszorosan egyutt dolgozni. Ez is
iskola volt: a kdlcs6nds megbecsiilésé
(néhanyuknal csak 1993-ig).

— Beszélj keveset a csalddodrol.
Hogy é€lték meg a feszitett életritmu-
sodat, utazasaidat, tavolléteidet?

- Feleségemnek és gyermekeink-
nek is meg kellett tanulni, hogy a
vallalt feladat idSéigényes, sok uta-
zassal jar. Feleségem irodalomtanar,
de a személyes, kozvetlen kapcso-

latot nem igazan szerette az irékkal
(ti. mindenkinek van valami manidja,
s azt elviselni tiirelem kell). Munkam-
bdl kovetkezett, hogy gyermekeink
nevelése szinte teljes egészében az 6
feladata volt. En csak igy szerepeltem
a folyamatokban: ,Majd megmondom
édesapadnak.” Persze inkabb csak
a jo cselekedeteket mondta meg,
s amikor nem, akkor elegendé volt
egy-két mondat, és helyreallt a rend.
Gyermekeinknek valdszintileg tetszett
a sok utazasom, hiszen - az élmé-
nyeken tul — mindenhonnan hoztam
nekik és az édesanyjuknak ajandékot.
Egyébként igyekeztem megdvni a csa-
ladomat az ir6i munka hatranyaitol.
Nalunk ritkdn hangzott el a mondat:
.Legyetek csendben, mert apa dolgo-
zik.” Munkaimat ugy és akkor irtam,
hogy a csaladomat ne zavarjam vele.

— Lapszerkeszt6éi munkad nem
volt mentes a fesziiltségektol. Miként
emlékezel a meghatdarozo személyi-
ségekre? Irodalmi életiink soha nem
volt mentes a szekértaboroktol. Sok
tanulmanyt irtal a magyarsag jeles
alkotoirdl, hogy gondolod, mi val-
tozott napjainkban? Lesz egyszer a
magyarsag tgyéért egységesen fel-
sorakozo alkotdtabor?

— Illés Endre baratsagaval ma mar
senki sem dicsekszik. O kedvelt en-
gem - igazan nem tudom, miért,
hiszen nem voltam dorgolédzé tipus,
ez Kaposvarrdl nehezen ment volna.
Téle tudtam meg, hogy a baratsa-
gok el6bb-utébb ,megkdsasodnak”.
1993-t61 sokszorosan tapasztalom,
hogy mennyire igaza volt. Akkor, kik
addig j6é barataim voltak, mind ,fol-
keltek ellenem”. Gondold el, Takats
Gyulardl sok-sok tanulmanyt és két
konyvet irtam, s 6 volt az, aki szinte
tigyészként vadolt meg. Persze — csak
magyarazatul mondom - biztatdsra.
Legkedveltebb tanitvanya gyézte meg,
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hogy a sz6 szoros értelmében torje ki kammal valaszoltam. Viszont elébb-
a nyakamat. Voltak foljelent levelek utébb meg kell irni az igazsag nalam
és telefonok, még sikkasztassal is 1évé felét is.

megvadoltak. A fondor lelki kolté nap

nap utan terjesztette, hogy Laczkd

. legrosszabb modoru f6észerkeszt6 ) |
Magyarorszagon”, majd azt: ,semmi- QJ/L}ZU ‘74 W
hez nem ért". Ezekre én eddig mun-

Kovacs Péter
festé-grafikus (Budapest, 1943. junius 15.)

Kotoraszok a besorolhatésag, az azonositha-
tésag és mas -hatésagok jelei k6zott, minek
mondjam, valllam magam? Bemutatkozas-
ként a megtisztel6 felkérésnek eleget téve,
merthogy nemsokara 70 éves leszek.

Eqgy f6éiskolai emlék 1965-bdl vagy 1966-bol:
Barcsay Jend dOrdjan a mester egyik mtiterem-
tarsammal kozdsen rendezett Kiallitasunkat
méltatta az évfolyamnak, s hirtelen nem jutvan
eszébe a nevem, mint a ,a rajzold”-rol beszélt
rélam, illetve a munkaimrél. Ez — utébb igy
latom — mintegy jovendolés lett, azéta sem ta-
laltam pontosabb megnevezést ténykedésem
meghatdrozasara.

Rajzolok, vagy még inkabb firkalok — és itt maris megakadok, mert mit ne-
veziunk rajznak, mit firkdlasnak? A kérdést maga a tapasztalat, az aktivitas hivja
eld, és a tovabb folytatott kutakod6 gyakorlat keresi a valaszt is. Idekivankozik
egy rejtett tizenetként szerencsével hozzam keriilt, Székely Bertalannak tulaj-
donitott idézet, melyet rogtobn magamra vonatkoztattam: ,Aki nem tud firkalni,
az rajzolni sem tud.”

Az iranyitas és iranyultsag nélkiili spontan rajzolas gyerekkoromtdl kezdve
egyik f6 és kedvelt tevékenységem volt, és ma is az. Az ifjakorban fokozottan
jelentkez6 szabadsag és fiiggetlenség utani vagy hatarozott, elérendé célla valt
szamomra, melyet a képzémuvészeti ,palyan” véltem megvaldsithatonak. A kép-
zémiuivészeti aktivitdas — az én szememben — magdnyos tevékenység. Magdra
marad az ember a munkdjaval, és magdval kell elszamolnia, hogy mit, hogyan
tett. Alapvetéen a létezés, jelenlét, eltiinés, elmulas gondolatahoz kapcsol6dd,
ahhoz kozvetlentil vagy attételekkel kotédd témak faggatdsa, a felbukkand kér-
dések, kételyek, panaszok megformdldsa foglalkoztat. Altaldban igy sziiletnek a
rajzolas és festés hatarvidékeire sorolhatd, vegyes technikajii munkak, melyek
Lény"-ekrél, ,Allapot”-okrél, ,Mozdulat”-okrél, ,Maradvdnyok”-rél és ,Arckere-
sés/Arcvesztés”-rol, ,Hiany -rol szélnak, vagyis arrdl, hogyan vagyok azzal, amit
megélek, amiben részem van, amivel lehetéségem van taldlkozni vagy titk6zni.
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A palyamon nincsenek cezurak vagy latvanyos valtozasok, inkabb bizonyos
folytonossag tapasztalhaté. Nem akartam semmilyen iranyzathoz, stilusklubhoz
csatlakozni, féleg személyes vonzddasok, kotdédések jellemzbek ram. A leg-
korabbi muvészettorténeti tanulmanyoktél kezdve egészen maig megjeldlhe-
ték, megnevezhetdk azok a személyiségek, akiknek miivei leginkabb inspiral-
tak vagy hatottak ram. Mesterként vagy példaképekként tekintem és tisztelem
Oket, és hasznalom a munkadjukbdl nyert tapasztalast.

Fest6-grafikusi tevékenységem mellett — annak részeként — kdzel harminc
gyermekkonyv és tobb felnétteknek szo6l6 Kiadvany illusztracidit és/vagy kisérd
rajzait készitettem el a Képzdmivészeti Fbiskola elvégzése utan, a Derkovits-
Osztondijas id6t kbvetden a hetvenes évek kdzepe 6ta. TObb szaz rajzom jelent
meg igy. A gyermekkonyvekhez készitett munkaim jokedvbdl sziilettek vagy
jokedvet fakasztottak, igy szandékom és reményem szerint talan masoknak is
szerezhetnek oromet.

A kozelgd 70 éves létezésem alkalmabdl irand6é emlékezés, ahogy latom,
joszerével csak a rajzrél vagy ahhoz valé viszonyomrdl szoél, de hat - fellengzé-
sen — ez az életem. Az, hogy igy alakult, alakulhatott, azt — sok egyéb mellett
— a sorsomnak, jo szerencsémnek, konkrétan pedig a csaladomnak koszéném.

A rajz pedig - a kézirashoz némileg hasonléan - lassan elvesziti egykori
szerepét, a jelenkor képozone és a tOmegkultira vizudlis nyelve mar nem
igényli és nem hasznalja. Megmarad (meddig?) a miivészeti teriiletek és alkal-
mazasok szamara. Amig létezik, addig — nekem legalabbis — van teendém és
eszk6zOm; rajzolok, firkalok, piszmogok tovabb.

AR / Kios

Marton Eva

operaénekes, szopran (Budapest, 1943. junius 18.)

Heinrich Eva 1962-1968 kéz6tt a Liszt Ferenc
Zeneakadémia hallgatdja. Két diplomdja van:
operaénekesi, valamint énektanari.
....Qyermekkoromban az egyediili zenei for-
ras a radio volt. A haboru alatt édesanyam egy
régi Philipset megmentett az oroszok eldl. Leg-
tobbszor csak este kapcsolta be, meghallgattuk
a hireket, zenei téren féleg operetteket ad-
tak. Vacsordra O0sszegyult a csalad, jatszottunk,
néztem édesanyam, hogy javitia az elszakadt
ruhakat és stoppolja a zoknikat... Kevesebb
volt a 'zaj’, mas volt az életforma, lényegesen
egyszeriibb, bizonyos tekintetben nyugodtabb.
Kilenc-tiz évesen kezdtem el zongorazni, az
elsé hangszert 1956-ban kaptam. A Mester ut-
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cai iskolaba jartam zongorara, a Lo6-
nyay utcai iskoldban - ahol késébb
érettségiztem is — gyermekoperakban
szerepeltem, példaul a Jancsi és Ju-
liskdban. En voltam Jancsi...”

A Magyar Allami Operahdzban
1968 és 1972 kozott lépett fel. Freia
(Wagner: A Rajna kincse) szerepében
hallotta Christoph von Dohnanyi, és
leszerzddtette szinhdazahoz, a Frank-
furti Operahoz. 1977-ben kévette
von Dohnanyit Hamburgba, 1980-tol
mar szabaduiszoként muikodik.

....llem szabad szerénynek len-
niink, zeneszerzéinken - Liszt, Bar-
tok, Kodaly, Werner, Ligeti, E6tvos —,
karmestereinken - Szél, Ormandi,
Fricsay, Dorati, Solti, Ferencsik -,
illetve szamtalan hangszeres és ének-
muivésziinkon keresztiill Magyaror-
szag valtozatlanul a zenei vilag élvo-
naldaba tartozik. 1968-ban szereztem g
diplomédt a Liszt Ferenc Zeneakadé- i s
mian. Kivalé tandraim voltak, Krod Amilcare Ponchielli: La Gioconda
Qyorgy, Sz6llésy Andras, Ujfalussy (Metropolitan Opera, 1982)
Jozsef, Rosler Endre és Sipos Jend
annyi hasznos utraval6t adott palyamhoz, hogy felkésziiltségem terén késébb
szégyenkezés nélkiil vehettem fel a versenyt Kiilf6ldi kollégaimmal. Felvértezet-
ten indulhattam a sok-sok felejthetetlen, kemény ‘csataba’ annak érdekében,
hogy megdlmodott karrieremet befussam. Vilagszinvonalon akartam megfelel-
ni hivatdasomnak az egyetemes és a magyar zenekultura szolgdlataban. T6bb
mint negyvenéves palyafutisommal a hatam mogétt nyugodtan mondhatom,
elértem, amit terveztem, nem hoztam szégyent tanaraimra, hazamra...”

A vildag valamennyi szamottevd operahazanak allando vendége, igy a
New York-i MET-nek, a mildanoéi Scalanak, a bécsi Staatsopernak, a barce-
lonai iceunak, a londoni Covent Gardennak, énekel Chicagéban, San Fran-
ciscéban, Houstonban, Washingtonban, Parisban, Hamburgban, Mtinchen-
ben, Berlinben, Moszkvaban, Sydneyben, hogy csak néhdnyat emlitstink.
A fontosabb koncerttermeken kiviil (pl. Carnegie Hall) dllando szerepldje
fesztivdloknak, igy rendszeresen visszatér a veronai Arénaba, a salzburgi,
miincheni fesztivdlokra, Bayreuthba, a romai Carracallaba, Torro del Lago-
ba, Maceratdba stb. Széles repertoarja szinte egyediilalld, a barokktol kezd-
ve, Mozarton és Beethovenen keresztiil, a Verdi-, Puccini-, Richard Strauss-,
Wagner-szerepek mellett otthon van a verismo vildgaban is. A lirai szopran
Marton Evabdl az évek folyaman kévetkezetes munkdval fejlédétt ki korunk
eqyik legnagyobb dramai szopranja. Kiterjedt repertodrjanak kdszénhetd,
hogy kézel 30 komplett operafelvétele, valamint szamos - koztiik nem ke-
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Vés life — eléadds-, koncert- kép- és hangfelvétele, tovabba video-, lézer-,
DVD-felvétele van.

.Hossza palyafutasom soran sok-sok ezer ember el6tt énekeltem Bu-
dapesttél New Yorkig, Tokiotdl Sydneyig, Milan6tél Buenos Airesig. Mindig
éreztem a szinpadon azt a fesziilt varakozast, ami egy operahaz k6zonségét
néhdny éréra igazi kozosségé formadlja. Ereztem, hogy mi, énekesek, muzsi-
kusok valami olyan adomanyt kozvetitiink embertarsaink felé, ami talmutat a
hétkoznapi lIéten, megmagyarazhatatlan, ami isteni eredet(i. A siker, amelyben,
hala Istennek, nekem is oly sokszor volt részem, olyasfajta boldogsagot adott,
amelyet az orvos érezhet, amikor meggyogyitja a beteget...”

Amerikaban a New York Times 1981 és 1986 az év énekesének, 1982-ben
pedig az év miivészének vdlasztotta. Szamos megtisztelS kitiintetése ko-
ztil — amellett hogy a bécsi Staatsoper 6rékds tagja, a Kammersangerin cim
tulajdonosa — a Bartok—Pasztory- és a Kossuth-dijat, valamint a Magyarsag
Hirnevéért dijat kell kiemelniink. 1996 6ta Ferencvdros diszpolgdra. Eletiitja,
miivészi palydja elismeréseként 2003 augusztusaban a Magyar Koztarsasa-
gi Erdemrend kézépkeresztje a csillaggal kitiintetést kapja, szeptemberben
pedig a Liszt Ferenc Zenemtivészeti Eqyetem a Tiszteletbeli Professzor cimet
adomanyozza neki. 2005 szeptemberétdl az LFZE ének tanszak vezetd tandra.
2002-2007 koézott a Miskolci Nemzetk6zi Operafesztival miivészeti igazgatdja,
tavozdsa utdn 2008-ban Miskolc varos diszpolgdrdvad valasztjdk. 2007 szep-
temberében veszi at egyetemi tandri kinevezését. 2009 janudrjaban az okta-
tomunkdban elért eredményéért a Pro Cultura Hungariae Pazmadny Péter-dijat
veheti at. 2009 oktoberében a Barcelonai Teatre Liceuban hosszu éveken at
tarto kivdlo szerepléséért az Arany Medalion kitiintetést kapja. Még ez év no-
vemberében a Szegedi Tudomanyegyetem diszdoktordva avatjak. 2012-ben
a Corvin-lanc kittintetést kapja, majd a Magyar Mtivészeti Akadémia levelezd
tagja lesz.

....2003 szeptemberében adtam el6sz6r mesterkurzust a Liszt Ferenc Ze-
nemtivészeti Egyetemen. Az utolsé napon az épiiletbdl valé tavozasomkor a
bejaratnal Ujfalussy tandr trral taldlkoztam, érdeklédétt, hogy ment a tanitds,
és valaszomra: »Remélem, jol sikeriilt, mert én nagyon szeretek tanitani«, mo-
solyogva megjegyezte: »Csak vigyazzon, nehogy szenvedélyévé valjon.« Szavai
nem hagytak nyugodni. Sokat gondolkoztam, hogyan tudnék segiteni a jovo
énekeseinek. Elhivatottsagot éreztem arra, hogy egy Uj hazai énekesgeneracio
felnevelésének az élére alljak. Az életem, a palyam, az elvégzett munkam utan
szinte kotelességemnek éreztem, hogy ennek a vagyamnak eleget tegyek...”

P. S.: A hosszu vilagjaras utan mar jo ideje él egy budai csaladi hazban
gyermekeivel, unokaival, és immar kézel 50 éve férjével, dr. Marton Zoltannal,

akinek nevét viseli: Marton Eva.
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M. Kiss Sandor

torténész (Budapest, 1943. junius 25.)

A XX. szazadban szocializalédtam. Jol
csengé mondat. Mar ha a XX. szazad
mint fogalom egyaltalan jol cseng.

Harom évtized hijan eleddig egy-
szazadnyi id6t toltéttem el embertar-
saim tarsasagaban. Ez sem hangzik
rosszul. Bar, az embertarsaim! Nem
lehet éppen ranctalan homlokkal tii-
korképeinkre bamulni.

Don-kanyar, két megszallas, vész-
korszak, felkoncoltatik — ez egyutte-
sen annyi, mint egy haboru.

JAllj meg, véndor, hova sietsz,
hds nyugszik itt. / Hullajtsd rea a hala
konnyeit” - irta élettanacsként egy
IszakovszKij nevli szovjet kolté Egy
voréskatona sirjandl cimili versében.

.Ki kellett csak kapunk tarni, s jot-
tek Sztalin katonai” — kozolte felhétlen
oromét a Magyar Tollforgato, feltehe-
téen valamilyen jol megérdemelt dij
reményében.

Esténként apai nagyapam Kkocs-
majaban, az angyalf6ldi Sanyi csarda-
ban hallgattam a t&bbpartrendszera
demokraciaban, alias a fenyegetett
demokracia, a fedett diktatara idején
a valogatott Liliomfik rendszereket
ativeld, szeszmamoros, sugarzé élet-
tapasztalatait. Napkdzben pedig az
o6vodaban a karmelitaktol tanultam

imadkozni, illetve tanulhattam volna
j6 modort.

Eltettem Rakosi pajtast és Sztdlin
apankat, tudtam, hogy gytjteni kell
a vasat és a fémet, s minden 6tdssel
csapast mérek az imperializmusra,
aztan ‘56-ban - tizenharom évesen
—, akarcsak a marciusi ifjak annak
idején, én is kiszabaditottam tobb-
ezredmagammal s néhany osztalytar-
sammal a magam Tancsicsat a gqyori
borténbdl.

Evtizedekkel késébb, madr torté-
nészként, a gydri borton elétti forra-
dalmi események rekonstrualasakor
valt vilagossa el6ttem, hogy télem
néhany méterre egy avos kozvetlen
kozelrdl tarkolovéssel kivégzett egy
tizenot éves fiat. Ok és értelem nélkiil.

.Aldozata nem volt hidbavalé. Em-
Iéke sziviinkben él.” En meg az emlé-
keimmel.

Nagyanyam mesélte — szakacsnd
volt '56-ban a Foldmiuvelésiigyi Mi-
nisztériumban, s a konyha ablakai egy
szintben voltak a térrel — a hatvanas
években az egyetemista unokanak:
.Es akkor a nyilasok belel6ttek a téren
tiintet6 tomegbe. Hulltak az emberek,
mint a legyek.”

Okvetetlenkedésemre, hogy nem
a nyilasok, hanem az avosok, csak
legyintett: .Ezek is gyilkoltak, meg
azok is.”

Nagy igazsag ez, uram — mondana
a maldj szolga a vesztegzar alatt 1évé
Grand Hotelban.

EkO6zben érettségiztem és tanari
diplomat szereztem magyar-torténe-
lem szakon, 1957-t6l pedig minden
sziinid6ben dolgoztam, hol a gyOri
Textilgyarban, hol tiizérként a vasut-
nal vagy palyamunkasként a Fay utcai
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sporttelepen, s 1965 nyaran jeges vol-
tam az angyalf6ldi Jasz utcaban. Tar-
sam és mentorom volt Balaské Jend,
az éppen szamuzoétt kolté, Hannibal,
a kiragott, bortonviselt matematika-
tanar, s Cérna, az 6rok jassz. Egytol
egyig ‘56-0sok.

Jend tudatositotta bennem, hogy
a forradalomban nemcsak 16ni, de en-
ni, aludni, mosdani és szeretni is kell.
Szimpatizal6, fegyvertelen, a kemény
magot féltén atodleld ,.gyumolcshus”
nélkiil nincs forradalom, legfeljebb
gorogtiizet imital6 lazadas.

Trend és sors. Mar-mar torténészi
.ars poeticaja” is lehet. Lett is. Zsiros
kenyér és géppisztoly.

1967 augusztusaban az egyik ke-
zem a diplomat markolta, a masik Agi
kezét fonta at. Mind a ketté6 megvan,
bar a diplomat néha nem taldlom, de
van nalam mindig egy hiteles masolat.

Egy eredeti, egy masolat, egy si-
ma, egy forditott, oldas és kotés. Ol-
das nélkiil.

.Szirt a habok kozt, htiséged meg-
alljon” — az els6 versek egyike, ame-
lyet kiviilr6l megtanultam. Ma is tu-
dom, és mar értem is. Negyvenot év
kellett hozza a hetvenbdl.

.Az Ontudatnak térdig ér az Osz-
ton” — olvastam valahol, valakit6l.

Irodalomtorténésznek késziiltem,
torténész lettem. Nem volt konnyd.
Masfél évtized telt el, mig szinte sz6
szerint sziszifuszi munkdval, de vé-
gul is radébbentem, miben hazudott,
jobb esetben finomitott, esetleg ,vo-
ros farokkal” diszitett eseményt, torté-
nést, személyt az tigynevezett marxis-
ta torténetiras. ,Isten éltesse a tisztes
ipart!” — mondta Illyés Gyula. Ezt neve-
zik a torténetirasban forraskritikanak.

Németh Laszl6 és Szekfli Gyula,
lllyés Gyula és Ranki Gyorgy, Kosary
Domokos és Borbandi Gyula, Juhasz
Gyula és Veres Péter, Csodri Sandor
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és Benda Kalman, Szabad Gyorgy és
Mészoly Miklés. Balogh Edgar, Pliski
Sandor, Gombos Gyula. Torténetiras
nincs irodalomértés nélkiil. Tévedés
nélkiil nem lehet eljutni az igazsagnak
még a kozelébe sem.

Tévedés és tévedés. Micsoda Kii-
I6nbség! A téma: a torténetiras torté-
nete. A mérték az erkolcs.

Ezt vallom és tanitom is.

Harom évtizeden keresztiill kuta-
téintézetben dogoztam - ebbdl ko-
zel negyed szazadot Kadar koraként
emlegetiink —, sovany bibliografiaval.
Némi malicidval mondom: a ,puha
diktatara” serényen 6vott a publika-
las s igy esetenként a megalkuvas
(?) veszélyeitSl. Lehet, hogy éppen
neki koszonhetem, hogy nincs mit
visszavonnom nyilvanossagra kerilt
nézeteimbdl?

Masfél évtizede életem tengelyébe
a tanitas kerilt. Mégis, tobb a mti, de
tobb az élmény is. A csont véniil, az
izom lazabb, a lélek fiatalabb, mint
valaha volt.

Soha nem voltam munkamanias,
viszont hobbim a munkam. Tisztelem
a trendet, a torvényszeriséget és, és,
és... — de igazi felel6sséget az embe-
rért érzek, akar a torténelem targya-
ként, akar alanyaként. A torténelmet
meg-, at- és tulélé ember érdekel.
Orém és elégtétel, hogy a nevem-
mel 6sszefilizhetd, Téth Ilonardl szoloé
konyvnek van egy a sz6 legszorosabb
értelemben vett tarszerzdje, aki nem-
csak névrokonom: Kiss Réka.

Es egy halk remény: a most hat és
fél éves Kata és a kétéves Julcsi — a
két unoka - egyszer talan keziikbe
veszik irasaimat, s esetleg... Egyre in-
kabb nekik, s egyre inkabb értiik.

ad. o, )
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Szab6 Eva

szinmuvész (Székesfehérvéar, 1943. julius 4.)

Ez a 70 év felé kozelit6 1étezés meg a szorosan
hozzabiijé gondolat kinyit bennem minden ajtot,
atjarét, utat és képzeletet, amelyet szinte gye-
rekként olyan tindokletesen birtokoltam. Picas-
so szerint: minden gyerek mtivész. A gond csak
az, hogyan maradjon felnéttkoraban is mitivész.

Pedagoégus sziileimmel Fejér megyében tobb
falucska volt a szintere apré életem kapraza-
tainak, tobzédtam az Onkifejezésben, énekel-
tem, szavaltam, rajzoltam, verseket irtam, és
meg sem alltam a Szinmivészeti Foéiskolaig.
Elsére felvettek, szerencsére. A halyogkovacs
batorsagaval vagtam bele a szinészmesterség
titkaiba-nehézségeibe-gyonyoriségeibe. Azodta
folyamatosan dolgozom, a palyan vagyok. Vol-
tak repiiléses szép munkak és idészakok, voltak
kotelezettséges halatlanabbak. Hol fel, hol le,

a szerencse Kifiirkészhetetlen kegyeiben. A sok munkahoz sok alazat jar, sok
elviselés és sok erd. A sztarsagot nem ismerem, kimaradtam valahogy a ké-
nyeztetésbdl. De akik biztak-biznak bennem, azoknak megsimogatom magam-

ban a lelkét és megk6szoném.

Hal' Istennek, hogy megkdszon-
hetem azoknak is, akik megdriztek
emlékezetiikben, talan kedveltek és
most is szeretnek.

Naponta reménykedem, csend-
ben varom, hogy még johet sza-
momra feladat, hiszen egy szinész
életében sosincs vége a szolgalatnak.

Ha visszanézek az uton, amelyet
megtettem, csak a nagy batorsagot
vesztettem el, meg a biztonsagérze-
tet. De a Gyerek itt, beliil, még min-
dig megvan. Es m(ikodik. Ezért tudok

William Shakespeare: Hamlet
Gertrud szerepében (Jozsef Attila Szinhaz,
2010-2011, rend.: Zsétér Sandor)

oOnfeledten, 6regesen is belegyonyorodni fiatal kollégak tehetségébe, jo eld-
adasokba, versekbe, mondatokba, szép tekintetekbe, és mindenbe, ami a lel-
ket gazdagabba teszi. Mostanaban meg igazan nagy sziikség van a képzeletre.
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Szakcsi Lakatos Béla

dzsesszzongoramUvész, zeneszerzé (Budapest, 1943. julius 8.)

— Eqy folyamatnak
€érezheti-e ugy ré-
szét lancszemként,
hogy zeneileg va-
lamit orékolt, vala-
mit tovabbadott — a
szulei, gyermekei
ebben a lancban
mennyire vannak
otthon? Mit adott
tovabb és mit 6r6-
kolt?

— Elészor is azt,
hogy zenész cigany
csaladbodl szarmazom, tehat a csala-
dunkban legalabb kétszaz évre visz-
szamendleg mindenki zenész volt,
ciganyzenészek, akik hires muzsikus-
ként ciganyzenekarokban jatszottak.
Mar a nagyapam is zenész volt, Ma-
gyari Imrével jatszott. Akkoriban a ci-
danyzene meg a ciganysag a dzsentri-
vilaggal volt egyiitt. Nyilvanvalo, hogy
ezt a zenei tehetséget 6rokoltem. Ha a
zenéhez van valakinek tehetsége, nem
szamit, hogy milyen zenész lesz, hogy
milyen miufajban fog kézremukodni.
Amit tovabbadtam a gyermekeimnek,
az a dzsesszzongorazas. A kommu-
nizmus idészakaban a zongoristak ko-
zOtt az els6k egyikeként voltam cigany
szarmazasu, aki komolyan elkezdett
dzsesszt jatszani. A haboru elé6tt vol-
tunk azért egyparan, Cziffra Gyorgy
példaul, aki dzsesszt jatszott régen,
de hat 6 igazabdl klasszikus zenész
volt. Mar fiatalabb koromban, 15-16
éves koromban elkezdtem improvi-
zalni, és mondhatni, hogy a fiatalok-
nak mintegy példaképe lettem, s egy
csomo cigany szarmazasu fiatal elkez-
dett dzsesszzongorat tanulni, ennek
pedig az lett az eredménye, hogy ma

a cigany szarmaza-
su muzsikusok leg-
alabb hatvan sza-
zaléka eurdpai és
vilaghira.

— A zenélést bi-
zonyadra a gyerekei
is folytatjak.

-A gyerme-
keimnek, csala-
domnak ezt a ha-
gyomanyt ugyan-
ugy atadtam, igen.
Rengetegen lettek
dzsesszzongoristak, természetesen a
két fiam, és a csaladban a feleségem
unokadccse, még hosszan sorolhat-
ndm az Osszeset. Ugy érzem, nagy
szerepem van ebben.

— Legalabb olyan komolyan fog-
lalkozik komolyzenével, tanit is; egy-
forman vonzza Ligeti Gyoérgy meg a
népzenegytijtés.

—Igen, ma mar ugy is neveznek
meg egyszerli emberek, akik nem ze-
nészek, hogy ez az a zenész, aki atfogd
munkassaggdal rendelkezik, mert a 21.
szazadnak az iranyvonala mar nem a
fékuszalt zenész, hanem az, aki min-
den miifajban otthonosan mozog. Az
egész eurdpai kulturdlis folyamat vé-
leményem szerint ugy fog rendezdédni,
hogy Kialakul egy masik fajta zene,
amely a tobbibdl vegyiil majd 6ssze.

— Fuzios zene ez?

- Igen, fziés zene volt a dzsessz-
ben, de valahol tobb is ez, mint faziés
zene, lehet, hogy eqgy Uj klasszikus ze-
ne is ki fog alakulni teljesen mas ala-
pokra helyezve. Vukan Gyurival fellép-
tink egyszer Indiaban egy kormany-
kozi talalkozon, ahol a miniszterelnok,
Gyurcsany Ferenc is jelen volt, meg az
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indiai kultuszminiszter is. Két zongo-
ran adtunk koncertet egy indiai tab-
lassal. Ott volt az Osszes indiai nagy
sztarzenész, a koncert utan odajottek
hozzank gratuldlni. Megproébaltunk
egy ragat csindlni egy indiai skalabdl,
lassan kezdtiik és szép lassan fokoz-
tuk, raktunk bele egy is gospelt, egy
Kis dzsesszt, egy kis Klasszikus zenét,
ettdl elajultak, és odajottek a koncert
utan, hogy ez az, ezt keressiik, mert
a zenét folyamatosan meg kell uji-
tani. Nalunk is azt érzik az emberek,
hogy valamit kell csindlni az eurdpai
hagyomanyos, Kkulturalis muiivészettel,
mert elmentiink az avantgardba, meg
elmentiink ide meg oda... Egyébként
minden szazadban mindig volt valami
Uj, mindig kezddédott valami. Példa
ra a huszadik szazadi Kkortars zene,
amikor is 1910-12-ben irta Bartok és
Sztravinszkij a nagy mfiveit. igy alakult
egészen a szazad végéig a modern
klasszikus kortars zene, a modern
zene.

- Volt-e, van-e egy olyan é€letelve,
amelyet meg tud fogalmazni, amire
mindig torekedett, egy vezérfonal,
amely mentén igyekezett emberként,
zenészként dolgozni?

— El6szor is hivd ember vagyok.
Mar nem olyan értelemben, mert most
nagyon divat az, hogy hivé vagyok, és
sok ember mondja, hogy hivd, aztan a
tetteibSl nem az latszik. En komolyan
foglalkozom Istennel, j6 kapcsolatban
vagyok vele. Olvasom a Bibliat, és
nem Kritizalok senkit. Azt gondolom,
hogy mindeniitt van, minden vallas-
ban, s mindenhol vannak igaz, jo
emberek, és engem az vezérelt, hogy
a zene Istentdl van, és csak ugy tud jo
zenét csindlni az ember, hogyha tisz-
ta és Oszinte, és nem akar uralkod6
lenni, nem akar egoista lenni, hanem
amikor jatszik, akkor egyre arra to-
rekszik, hogy a zenét atadja a k6z6n-

ségnek. En csak egy kozvetité vagyok,
amikor jatszom a koncertteremben
vagy barhol. Mindig is ez volt a torek-
vésem, €s azt hiszem, minden klasszi-
kus nagy muvésznek is ez a torekvése,
mert ebben kulonbo6zik — ahogy Liszt
is mondta — az iparos és a miivész.
Mert a zene megmagyarazhatatlan. En
sem értem, mikor jatszom, akkor mar
nem szabad érteni, és a kozOnség
se kell hogy értse, hanem egy olyan
kommunikacié jon létre, amelyben
olyan magas érzelmi fokon van a mu-
zsikus és a kozonség, ami csodalatos
egyuttmiikbdést eredményez, s akkor
jon létre a csoda, és akkor van ennek
az egésznek értelme.

— Nem teszek mar fol kérdést,
a kurta lehetéségen beliil eddigi szavai
annyira pompas, teljes képet adnak...

— Nagyon érdekes, nem tudom,
mitél van, hogy akik a hetvenes évek
elején lettek sztarok — amikor egyfaj-
ta kulturdlis forradalom zajlott min-
denhol, a képzémiuvészetben is -,
azoknak Eurépaban és Amerikaban is
fonnmaradt a nevik. Jomagam pél-
daul pontosan a hetvenes évek elején
robbantam be igazabdl Magyarorsza-
gon. Aki a hetvenes években a Kkultu-
ralis forradalom elején lettek sztarok,
fonnmaradtak, mig a késébbiek, a
nyolcvanas, kilencvenes években, mar
nem tudnak megmaradni ezeken a
tertleteken, ez pedig érdekes kérdés,
hogy mitdl van... Vagy fol lehet tenni
a kérdést az olvaséknak, hogy gondol-
kozzanak el rajta, miért alakult ez igy.

5764 &9 ’
et

Kérdezd: Szondi Gyorgy
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Turbok Attila

koltd, mUforditd, Ujsagird (Budapest, 1943. julius 27.)

Kozel harom évtizedig a ROkk Szilard utcai ba-
baképzé intézet kozvetlen kozelében laktam-
éltem. Naponta elsétaltam az {it6tt-kopott épiilet
elétt, ahol hét évtizeddel ezel6tt megsziilettem.
Mitikus helynek gondoltam e hazat és magat
a helyzetet is: az ember élete kanyarjai-kacs-
karing6i utan visszatér oda, ahonnan elindult.
Egyeldre, persze, csak a sziiléotthon kozelébe,
az isa pur es homu elészobdjaba. A haz falan
emléktabla 6rzi az alapitdé professzor nevét, ab-
lakaban viszont hatalmas tabla nagyzol: Eladd!
Miként az egész vilag, utalvan a megroggyant
magyar valésag jelenkori allapotara.

Innen, e jozsefvarosi bolcs6bdl oaztam vilag-
da a habort derekan, hogy .bégok, tehat vagyok™!
Nem tudtam még, hogy harmadik sziilletésnapomon (ime, egy masik mitikus
egyezés!), a talpra allni igyekvé orszag legreményteljesebb nyaran, julius 27-én,
elvesztem ifji apamat, akirdl azutan joé évtizedig egyetlen sz6t sem hallottam.

Néttem, cseperedtem, mint a tobbi féldrva a vildgban és Budapesten. Ugy
gondoltam, apa nélkiil élni az élet legtermészetesebb allapota. Csak tiz évvel
késObb, 1956 6szén, amikor a varosban mar tjra dorogtek a fegyverek, liltetett
anyam maga mellé, hogy el-elakad6 szavakkal elmondja ifja apam tragikus
haldlanak torténetét. Kolté volt, lapszerkesztd, a Junius cimii 1942-es, 43-as
konyvnapi antoldgidk szerzdje (Erdélyi Jozsef, Rolla Margit, Dobozy Imre,
Puszta Sandor tarsasagaban) és szerkesztdje, egyben bijtatd, életmentd hu-
manista, aki a késébb Kiteljesedé megtorlasok egyik korai dldozata lett. Csak
1992-ben tudtam meg a teljes igazsagot, amikor a semmisségi torvény kinalt
esélyt az egykori bunok feloldasara. Kideriilt, haldla utan két évvel (jogi ab-
szurdumként) még harom évre eltiltottak a kdziigyek gyakorlasatol. Ha életben
marad, 1953-ig meg sem mukkanhatott volna.

Csoda-e, ha 1956 egyfajta igazsagoszto elégtételként égett az emlékeze-
tembe, olyan oszlopként, amely nemzedékem szamara utjelzé és fénycséva
a késbébbi elsotétiilésben. Amikor elsé verseskonyvem 1975-ben megjelent,
a nemzedéki folytonossag helyreadllitasaként (a Junius antolégiak iranti tisztelet-
adassal) a konyvnek a Julius cimet adtam. A naptarbeli egy hdnapot képzeletem
a torténelmi idében két évtizeddel ardnyositotta. Ugy éreztem, apam megbicsak-
lott sorsat nekem kell folytatnom O&szinte széval, tisztességgel, ragaszkodassal
végakaratahoz. A haldlos agyan irt eposztoredékbdl idézett négy sor, amelyet
nekem cimzett, a mai napig valaszra varé viszonyitasi pont, sorstisztazoé kihivas:

.Csak magyar légy, nem tébb, de kevesebb se,
ha tébb vagy, taldan druldva ziillesz,

ha kevesebb, elhullasz térdre esve

€s Uj bitangsdg lesz, ami koériilvesz...”
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Az elszaladt évtizedekben e testamentumara igyekeztem megadni a ma-
dam sorsabdl fakad6 valaszokat. Vagy ujabb kérdéseket keresgéltem. Az
életemet Odipuszi kertnek képzelem, ahol ,padon il apam atvetett térddel és
beszélni 6hajt velem”. En pedig sorolom a veliink megtorténteket, amit csak én
mondhatok el neki: ,German lanccsérgésben irtad éntudatosan: csak magyar
légy! Hol élek én, ha ezt érékségként (akdr csak halkan) megismétlem? Es
a hevenyészett eurdopai eszme? A kiilbnb6zd6ség csalfa tisztelete? A politikai
korrektség maszlagja, lam? A mellébeszélés térvénybe csempészett joga? No
€s a kivanatos (merthogy gyakorolt) alazat a rosszhiszemii szomszédok irant?
Az onkorbdcsolds bator, »magyari« képmutatasa? A hamis iranytii foszforfé-
nye, lassuk be, mit sem gyengiil a tompito holdfogyatkozdssal. Esenddé ha-
dakozas-e, ha (legaldabb) egyenjoguisagra vdgyom a naprol napra silanyabb,
nyomulod térmelékkel? Nem madsik kontinensen, tengermélyi sziik buvarruha-
ban, hanem itt, az arvizektdl szabdalt szikes medencealjon, lehasitott hegyi
lejtén... Kivdnalmad valaha a méréléc felsé jele volt, ma annak legalja. Igy
bizony, apam. Faradt labamban a zsibbadt hajszalerek érzik, igazad van, de
a lépés batorsaga ernyedt, latva latom, mai magyarok poroszkdlnak szemle-
stitve capafogu keritések mellett, égeté gondjuk, 6vék-e még a hajlék, ahova
tartanak kesertien és hallgatagon.”

Immaron felnétt gyermekeim szétszéledtek a vilagban boldoguldsuk iranya
szerint, ifja apam viszont itt él bennem, sértetleniil, tiindokld fényességben.
Magam teremtettem, magam 6rzom hat él6 arcat. Titkos vagyaim (és ter-
veim) k6zo6tt szerepel, hogy haldlanak hetvenedik évfordulgjara kiadjam azt a
vékonyka valogatast, amely Turbok Gyula husz és huszonhat éves kora kozott
(tehat halalaig) irott verseit markolja egybe. Talan melléje tehetem neki szant

valaszaimat is.
O eand ‘
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Kocsis L. Mihaly

Ujsagiro, ird, filmes (Budapest, 1943. augusztus 3.)

(1. sor) Amikor megszilettem, habora dult a
nagyvilagban.

(2. sor) Orzok anyamrdl egy fényképet, napokkal
a sziilletésem el6tt késziilt.

(3. sor) Nyari ruha van rajta, mosolyog, két drot-
szoru foxi il mellette.

(4. sor) En sohasem szerettem a kutyakat.

(5. sor) Els6 emlékem egy falusi pajta, csipnek
a bolhdk, sok ember egyiitt - a bolhakat sem
szeretem. (Es mi van az emberekkel?!)

(6. sor) Egy ilyen kis gyerek még semmire sem
emlékezhet, mondtak a felnéttek, hallgattam.
(7. sor) A padlason talaltam egy pisztolyt, anyam
felmosott a konyhaban, azt mondtam: lel6vom a
ruszkikat. Anyam rémiilt arca!

(8. sor) A faluban, ahol leragadtunk, ,uri” gyerek voltam, de olyan szerettem
volna lenni, mint a tobbiek.

(9. sor) Késébb sziileim béreltek egy zongorat, de én nem akartam tanulni rajta.
(10. sor) Viszont, amikor fajt valami vagy megsértédtem, elbujtam ala.

(11. sor) Majd ha meghalok, mindenki sirni fog — és kdnnyes lett a szemem.
(12. sor) 1954-ben lattam a Népstadionban a hét-egyes meccset, a faluban
mindenki irigyelt.

(13. sor) 1955-t6l néhany évig Tatan éltiink, eleinte az Edzétaborban, akkor is
irigyeltek az osztalytarsaim.

(14. sor) Persze, hiszen én minden élsportol6t ismerhettem!

(15. sor) Amikor az apam ,ellenforradalmar” lett, tobbet nem mehettem be a
taborba.

(16. sor) A gimnaziumban nem kértek arra, hogy 1épjek be a KISZ-be.

(17. sor) KésGbb, az érettségi el6tt az osztalyfbnokom beléptetett, de engem
nem kérdezett réla.

(18. sor) Azt mondta: kell a felvételihez, hanem hat én nem akartam ilyen hen-
dikepes versenyen indulni.

(19. sor) A sport szemiivegén néztem a vilagot, igy aztan egyetem helyett
sportujsagiré lettem.

(20. sor) Majd két egyetemet is elvégeztem, de nem tudom, hogy okosabb
lettem-e.

(21. sor) Tizenhat évesen tiidészanatériumba keriiltem a nyugati hataron.

(22. sor) De a Varazshegyet csak egy év mulva olvastam el.

(23. sor) Viszont verseket kezdtem irni; amit kinéttem.

(24. sor) Az agyszomszédom 2003-ban Kossuth-dijat kapott.

(25. sor) Az elsé, ujsagban megjelent cikkemben volt egy kapitalis helyesirasi
hiba, és Kideriilt beldle, hogy ,Juszuf’ tanar Gr nem a tanmenet szerint tartja
a ,tornadrat”.
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(26. sor) A latintanarunk (.Penész”) arra figyelmeztetett, hogy nem lehet irogat-
ni... csak ugy! (Fiacskam.)

(27. sor) 2012-ben ,unnepeltem” tijsagok-beli palyafutasom 6tvenedik évfor-
dulgjat.

(28. sor) Talan jo lett volna, ha id6ben megfogadom ,Penész” tanar ur intelmét?
(29. sor) Most mar késo.

(30. sor) Az egyetemekkel... leveleztem. Az egyik diplomamunkambdl késébb
konyv lett.

(31. sor) Hun hazasodtam, hun meg elvaltam.

(32. sor) Qyerekeim szulettek.

(33. sor) Oket szerettem a legjobban. Es mégis!

(34. sor) A feleségeimet is szerettem, s6t a masokéit is.

(35. sor) Katolikus hitben nevelkedtem, nagyon koran fejembe verték a tiz-
parancsolatot.

(36. sor) Anyam reformatus volt.

(37. sor) Melyik a legnehezebb parancsolat?

(38. sor) Mi az enyém, mi a felebaratomé? Van-e olyan ember, aki soha nem
bukik el?

(39. sor) Mindig, mindenre van magyardzat.

(40. sor) Hogyan kell kezdeni a megbocsatast?

(41. sor) Vagy bizzuk Istenre?

(42. sor) Isten mindig megbocsdt, de vajon az ember? Onmagdanak?

(43. sor) Fiatal feln6tt koromban egy gréfné tanitott angolra, hiszek-e Isten-
ben, kérdezte.

(44. sor) Nem akartam volna megbantani (de hazudni sem akartam).

(45. sor) Nem baj, majd hinni fog — ezt felelte.

(46. sor) Egy dolog: hinni Istenben. Es egy masik: hogy vajon Isten hisz-e mi-
benniink.

(47. sor) Egy id6 utan mindenben azt érzi az ember, hogy késé.

(48. sor) Pedig nyilvanvaléan nem az. De nem hissziik el.

(49. sor) Van egy régi mondas: egyharmad életed a sziileidé, egyharmad a
feleségedé és a gyerekeidé — egyharmad Istené.

(50. sor) Isten vagy az ember csinal-e jobb tizletet?

(51. sor) A vilagnak nem tetszik Isten. Istennek tetszik-e a vilag?

(52. sor) Kellene-e tetszentink dnmagunknak?

(53. sor) Segits magadon, az Isten is megsegit!

(54. sor) Az ember szamol. Pénzt, kapcsolatokat, eredményeket. Cstuicsokra tor.
(55. sor) Letori, ha alulmarad.

(56. sor) A temetdk tele vannak gydztesekkel.

(57. sor) De Isten a klilsé sététségbe veti azt, aki a neki juttatott talentumot
nem szaporitja.

(58. sor) Hogyan kell a megcselekedenddt és az elérni vagyottat mérlegelni?
(59. sor) Az ember felnéttként elkezd valaszokat adni... MegoOregszik, és
megint csak kérdezni tud.

(60. sor) Az dregeknek rancos lesz az arcuk, kérges a sziviik, fénytelen a szemiik.
(61. sor) De még mindig nem halnak meg.

(62. sor) Valamiért azonban élniiik kellene!
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(63. sor) Lesz-e majd egyszer olyan tarsadalom, ahol akarnak is majd élni?
(64. sor) Szamoljunk! Nagyon-nagyon sok papirt teleirtam az életemben — meny-

nyi volt bel6le hasznos?
(65. sor) Hasznos. Ez mit jelent?

(66. sor) Kar, hogy nem lehet csak a hasznosakat megirni.

(67. sor) Lesz-e majd, aki megfogja még a kezedet? Ezen toprengsz.

(68. sor) Es te meg akarod-e fogni valakinek a kezét?

(69. sor) Tegnapi emberek, tegnapi nék, tegnapi baratok, tegnapi sérelmek,

sértések, mulasztasok, tegnapi banat...

(70. sor) Biztosnak lenni valamiben. Az volna még fontos!

Ao v L o,

Matyas B. Ferenc
ir6 (Csepel, 1943. augusztus 6.)

Villonnal szoélva: ,magyar vagyok,
csak ez kellett, Csepel szult Budapest
mellett”, s még alig sirtam fel, mar-
is Kolozsvdrra emigraltam 1943-ban,
augusztus 6-an — igy vdltam két évre
kortdrsa s azota 6zvegye a hirosimai
aldozatoknak... Jézussal szolva: ,va-
gyok, aki vagyok”, 1986-t6l Buda-
pestre hazaemigralt ir6, aki azt hitte,
az anyaorszag arra vart, hogy erdélyi
testvéreim érdekében ringbe szalljak;
voltam hat az Erdélyi Magyarsag f6-
szerkesztdje is, hogy eljatsszam vég-
leg erdélyiségemet azok eldtt, akikért

vallaltam, hogy megfeszitsenek — az-
az, bocsanat: hogy kikészitsenek...
Néhany sorommal szeretnék némi
magyardzattal szolgalni mindezekre.

Buicsui Erdélytdl. (...) Szanalmas ta-
masként, tegnap s a holnap peremén,
ulok az ég és a varos kozott, a Duna
folott, Gellért hegyén, emlékezéstdl er-
nyedten s kissé henyén, egy fapadon.
Az égbolt diadaliv, szemetes sétanyon
varoslako, szmogfaké feketerigé mo-
toz, akar a sziv... J6 most, végre itt-
hon lenni itt, lAbamnal latni abrandok
szinjeit s a Varost, Budapestet! Hogy
ezt akartam, mar akarom - lombok
takarnak s rejtik remények htilt helyét
arcomon, S nincs aki megossza velem
megoszthatatlan kételyem, hogy tel-
jesulés-e, gy6zelem, mi nem tamaszt
djabb célokat, megelégszik, egymast
kioltva, hogy befogadhatod, ha vég-
re befogad? Am a Duna folott, itt,
a varos is lazit. Fi né! Legeltetni jo.
S mint mondtam: madar motoz, kifa-
kult feketerigd... Amott szivarvanyozdo
gyikocska oson. Kies sétanyok olel-
keznek, mint himzés a varrottasokon.
S a pilinkélé lombsliriin at havasnak
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hinném a Kiralyi var fokat! Hat ez itt a
kisért6é Oriilet, havas bércnek latni az
épitett kovet, itt lenni végre és 6rokre
ott, ahogy az Krisztusnak megadatott,
tenni, amit csak meglehet, s hinni,
hogy meg nem torténhetett... Bejar-
hatsz Urt, végtelenséget, lehetsz vesz-
tes, gybztes, barhol valaki, de ahonnan
jottél a valddi 1ényed, s ez feloldhatat-
lan, akar a gének fogantatasai! Ha szé-
gyelled, sincs menekiilés, ha tagadod
is, rad talal a sziil6fold, akar a halal!
Nincs valtozata, helyette mas, és nincs
beldle ébredés... Esetleg feltamadas...
Am alant a sziikds hajléktenger, an-
tennahajat lengetve csabosan legyint,
délibab lopja igy eltévedt hegylako6tol
legszentebb almait.

1lltzié, hogy holmi puccos alloma-
son batyuba koto6tt bud-bajod-kese-
riid, mindent, mit mualtad meghagyott:
szivedbdl kirakhatod s megkénnyeb-
bilhetsz: mi (iz6tt eddig mostantdl
befogad, ajkadrol akképp szélhat han-
god, miként szivedbdl fakad a gon-
dolat, és nem kérik szamon tobbé,
ha anyad meg nem tagadod, ember
lehetsz, ha ékezet nélkil ejted is a
mama szo6t — 6, boldog boldogtalan,
ki elhiszed, hogy minden fokon, itt
mindenki veled rokon, s hogy vagy,
aki vagy és nyiltan vallhatod... igaz,
anyanyelven kérhetsz, big maxot, hot
dogot, am a ,hatranytudat-hordozé
lelki terhelésed” (hiaba eskiisz6l, hogy
az, hiszen érzed), itt csupan madar
se latta gobé huncutsag, erddn tuli
rogeszméd, transzszilvan fixa idead:
ugy emlékezni a sziil6tdjra, mint akit
vissza csak sirja varja? S bizony bo-
torsag bizonyitanod, hogy hazajo6ttél,
és szamodra itt mar az ott. Racsaidat
beliil hordozod. Mint ordas vadnak, mi
évente szdrét vedli, de szokasa halalig
orok, emlékezeted bortdéndd, lelked
megkovesedett, masra aligha jé, mint
a massagot elviselni, kegyelmet kérni,

félni, létezni csupan, nem élni, s ez
meghatdroz, mint sorsa a pariat, mint
tldozottet 1ildozési manidk... De a
peronon legott, lelked Kisirhatod, el-
nézik, mint a gyereknek, vendégnek
néznek s szeretnek, bar nem hiszik,
hogy mast sem hoztal, mint talélt
onmagad, harisnyadban sem gytijtott
pénz van, csak Kkikezdhetetlen on-
tudat: hogy vagy, aki vagy! Akarnak,
nem akarnak, jottél, hogy megmarad-
hass magyarnak...

Magyarok kozt magyarnak? Egqy-
formanak lenni mire j6? — eszmél egy
orszag Kkoriilotted: ez erdélyi perver-
zi6! Hol marad a fenyémintas virtus,
a Hargitarél metszett éneked, hogy
fenydvizelt estéken sebeink hegedez-
zenek? Be szépen szenvedtiink egykor
budai kiskocsmakban vilagga zengve,
hogy 6sszbe ment téle a nemzet s a
lIélek — mintha fel a mennybe, és most:
vagy a még eqy? Szdj, ami enne? Meg
aztan, mi tagadas, nincs alternativad.
Masként szenvedtél... Sziléfolded faj,
nem a hazad, cimkét kapsz. Identitas:
Kétgyokerd Magyar Mutdns... Bizony,
csak a remény édes, a teljesiilés fanyar,
szemléltetve lathatod, mit ér az ember,
ha pusztan csak magyar. Am nem
mész tobbé nemzetikisebbség-szam-
ba! A nemzet kisebbsége vagy. Tobb-
ségi arva. (...) Alant a bolcs folyam,
tudom, boldogan megosztana mélyét
velem, mint sirig tarté szerelem, vagy
mas, amire nincs megoldas... Felszine
oly csabité6 a Varos fényeivel tele, ki
tudja, hany ilyen gondolatot s gazdat-
lan sorsot fojtottak mar bele...

Az asztalokra kenyér keriil, ki csa-
ladi kérben Kkolti el, ki egyediil, s imat
mormolva teremtdjét hivja, ki izetlentil
fal tanyérjat eltaszitva, de mind szivbdl
aldja a napot, hogy elmulni szamara
megadatott. Uszkds testrésztdl sza-
baditva lehet ember igy elégedett.
Tulélte! Eletben maradt... Orvendiink,
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mintha nem sajat életiinkbdl telt volna
el a nap. A Karpat-medence terit igy
mindenutt egy lére f6zott, kotelezd
meniit...

A Varos folott, ahol a Mindenség
kezddédik, hiaba kémlelem az égbolto-
zat reklamfényekben enyészé mélysé-
geit: tan felfedi holmi csillagrajzolat,
mit rejtjelezett sorsom tartogat, jovot,
kovethet6t, vagy vagyakat veszejtd
alreményt, s feledteti, hogy kivet az
ITT, az OTT pedig eltaszit, mintha ma-
gammal hoztam volna egykor otthon
maradottaim titkait és almait, s mint
terhel6 tanu irant szokas, emlékem
lelkifurdalas... Olykor mégis levelet
hoz Erdélybsl a posta. Erintetleniil.
Nem cenzurdzzak mar...

Ami faj, a sorok kozt fesziil. Am
midén stlirtisédik az esthomaly, eny-
hil bennem a cinkossag, és letisz-
tul, ami faj. Illyenkor eskiidni merem:
sorsom igen, de senkivel sem volt
k6zO6s a kenyerem! Hat lelkiismerete

mérlegelheti, akinek van, jonni vagy
maradni volt haszontalan?

Hol sorsanak csak orgazdaja le-
hetett az ember, s fizetsége almok
leragott csontozata volt, s ha teret kért
tudasa, tehetsége, varnia kellett, mig
utédolhatott, s nemcsak a tobbségi
hatalom (ha Kkinjaban szodlasra vete-
medett), de barati tenyér is csapott a
szdjra, hogy ne csorbuljon a tekintély-
tisztelet, s ki szdlhatott volna, csend-
ben maradt, nehogy elfogyjon szajabdl
a falat, mert Osszefiiggott kenyér s a
kegy... De hat késé bolygatni, meg-
alkudtal vagy téged vertek, ma ITT is,
OTT is egyre megy... Martir lehet egy
nép, de egyenként mind, semmiképp.
Ne irj hat nekem, ha oly kéjesen érint
is ajkamrol a sebsajgatd édes szanom-
banom, a Hazsongardot kiérdemelni
nem fogok letérdepelni, inkabb meg-
keresem agamat a famon...

puolris . foce—

Tenk Laszlo

festémivész, grafikus (Nagybanya — ma: Romania, 1943. augusztus 8.)

Fotd: Antall Istvan

Apam banyaiskolai tanar, édesanyam tanitoné
volt. Tatabanyai és pécsi iskolaévek utan Miskol-
con érettségiztem. A Képzémiuvészeti Féiskolan
Bernath Aurél volt a mesterem.

Fiatal festéként a debreceni miivésztelep
lakdja voltam, és Nyirbatorban rajztanari stadiot
vezettem.

Budapestre 1975-ben koltoztem, jelenleq is
Csillaghegyen élek. Feleségemmel, aki gobelin-
sz6v6 volt, harom gyermeket neveltiink fel.

Részt vettem a mezétiri, a szolnoki, a nagy-
banyai, a toreki, a kani és a miszlai miivésztelep
munkajaban, valamint a dunaszerdahelyi Kortars
Magyar Galéria megalapitasaban. Alapitdja va-
gyok a 22 éve mukodd T-Art Alapitvanynak és
Kortdrs Képzémiivészeti Gylijteménynek. Ot éve
szervezem a Szarvas Jozsef alapitotta viszaki Kul-
tarpajta és galéria képzémiivészeti programjait.
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Szamos orszagos Kiallitasi dij utan 2001-ben Munkacsy Mihaly-dijat,
2007-ben Obuda Kulttréjaért dijat és 2008-ban M. S. Mester-dijat kaptam.

Végiil alljon itt két idézet dr. Supka Magdolna miivészettorténész tollabadl,
aki tobb tanulmanyt irt képeimrdl, tucatnyi kiallitasomat nyitotta meg, s kihez
halalaig szoros emberi és szakmai kapcsolat flizott.

.Ha az ember Tenk Laszl6 festményeinek dis és vonzd szinharmoniaiba,
motivumainak megejté szépségébe és romantikdjaba ugy feledkezik bele, mint
egy magaval sodré szimfonikus zenemii hangjaiba, ellepi annak érziileti gaz-
dagsaga és a belble arad6 spontan életorom.”

JIme, ez a festé Tenk Laszl6 rejtélyes mélységii szomortisaganak oka: aki
meghal, nem lathatja tobbé e vildgot! Es hogy mit veszit ezzel, és hogy az a
tobbé mit is jelent a rideg valésaghoz képest, ezt festi meg a vasznain a ben-
ne lakozd kolté. Ugyanis minden képnek a szépség latvanyan feliili fajsalyat a
hiany, az elveszthetés el6érzete adja meg...”

Dr. Supka Magdolna

Nos, az eddig leirtakat ujraolvasva ugy éreztem, hogy az életem helyszi-
nei, eseményei, szakmai miikddésem allomdsai csupan elterelik a figyelmet
a lényegrol. Eszembe jutott, hogy fiatal fest6ként megprébaltam ezt tomoren
megdfogalmazni. Befejezésil alljon itt akkori ars poeticam, amelyhez ma sem
tudnék hozzatenni sokat.

Magamrol, munkamroél. Nagybanyan sziilettem 1943-ban. Folytathatnam,
mikor, hol, miként éltem? Helyette: legkedvesebb ir6im: Jézsef Attila, Dosz-
tojevszkij, Faulkner. Zenében: Bach, Sztravinszkij és Bartok miiveit, a Beatles
és Elton John lemezeit kedvelem. Szamon tartom Béjart-t és Brookot. A film
Kiralya: Fellini, a szobraszaté: Michelangelo, a festészeté: Csontvary. Mesterem
Bernath Aurél volt.

A festészetet az Onismeret és a vildg megismerése eszkdzének tekintem:.

A vilag csuf épilet. Kusza eszmék csapnak Ossze, félelmetes perspektivak
nyilnak. K6zdény, tortetés hasznos tulajdonsagok, a szenvtelenség — objektivitas,
a handabanda - egészséges indulat, a kiagyaltsag — szerkezet, a szirup — mély
érzelem. Pusztul a természet, redukalédnak a kapcsolatok, odvakban, poétsze-
reken éliink, nem ismerjiuk meg egymast. Gyerekek nének fel sziill6k nélkiil,
szul6k oregszenek meg 6rom nélkiil, 6regek halnak meg részvét nélkiil. Ebbol
a vilagbdl veszem a kovet, hogy ujraépitve jobb legyen. Kéveim: arcok, viragok,
mozdulatok, targyak, utcdk, hangulatok, csak a kétéanyaga mas, a szeretet.
Baratkozvan a korszerttlenség vadjaval, ajanlom figyelmiikbe munkaimat.

Budapest, 1979. december 10-én

SRRV
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Kuatvolgyi Katalin

televizids rendezé, muvészettorténész (Budapest, 1943. augusztus 9.)

Hetven év, hetven
sorban. Osszegzésre
késztet6 a varatlanul
jott megtisztelé felké-
rés, Kkiulondsen egy,
az irastél magat tavol
tarté valakinek. Evek
hosszui soran at javit-
gattam filmszovege-
ket, de magam soha
nem éreztem készte-
tést arra, hogy gon-
dolataimat papiron
viszontlassam. Nekem
els6sorban a Kképi

rél, az életrél! Az atla-
gos polgari létformat
él6 csaladban nem is
oriltek palyavalasztasi
oOtletemnek.

1961-65 kozott vé-
gigjarva a szamarlétra
fokait, el6bb asszisz-
tens, majd adasrende-
z6 lettem. Szamtalan
szérakoztatd, illetve
reviimusor, szilveszte-
ri kabaré és tévéjaték
készitésében vettem
részt, olyan rendezok

megjelenités felelds-
sége jutott.

Egész életemben egy munkahe-
lyem volt: a Magyar Televizi6. Negy-
venot éven keresztiil szakmailag nem
zajos, kiugré sikerekkel, de ugy ér-
zem, korrekt, megbizhat6 és tisztes-
séges munkaval viszonoztam a belém
helyezett bizalmat. Nem Onszantam-
bdl valtunk el egymastél. Naivan azt
hittem, hogy én, aki szinte a kezde-
tektdl végigéltem az intézmény min-
den valtozasat — a kiteljesed6 felive-
1éstél az egyre nyilvanvalobb hanyat-
lasig —, miként Kémives Kelemenné,
mar beépiiltem az egykori Tézsdepa-
lota falaiba. Tévedtem; de errdl talan
majd késébb. EI6bb inkabb felidézem
magamban azt a napot, amikor a
még 17 éves, frissen érettségizett fia-
tal lany 1961 nyaran belépett a régi
székhaz ajtajan, és a még Kkis létsza-
mu intézményben tigyelének jelent-
kezett. Kasza bacsi — a fogalomma valt
portas — éppen paprikas krumplijat
melegitette Kis fiilkéjében. A féiskola
rendezd szakdra nem vettek fel. Jogo-
san. Mit tudtam én még akkor a vilag-

mellett, mint Zsurzs
Eva, Dedk Istvan, Hor-
vath Tivadar, Varkonyi Zoltan, Szdnyi
G. Sandor. Ebben az idében az asz-
szisztensek fantasztikus csapatot al-
kottak. A feladat irant érzett aldzatos
odaadas hatotta at munkankat. Lehe-
tett az éjjel vagy nappal, mi alltunk a
Lvartan”, mindent megtettiink a pro-
dukciok lebonyolitasanak sikeréért.
Az egyre szlikebbnek bizonyulé régi
épiletben pezsgett az élet. A hiressé,
szimbolumértékiivé valt aulaban meg-
fordult mindenki, kezdve a muvészet
oriasaitol a névtelen statisztakig.

A féiskolara masodik prébalkozas-
ra sem vettek fel. Mivel az épitészet és
a képzémuvészet torténete mindig is
foglalkoztatott, érdeklédésem egyre
inkabb a tudomanyos ismeretterjesz-
tés felé fordult. 1965-ben felvételt
nyertem az ELTE Bolcsészettudoma-
nyi Karanak muvészettorténet-magyar
szakara, amelyet 1971-ben televizids
munkam mellett végeztem el. Eb-
ben az idében alakultak meg a szak-
szerkeszt6ségek, ugyhogy 1965-t6l a
D. Fehér Zsuzsa vezette képzémiuivé-
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szeti osztaly rendezdje lettem és ma-
radtam 1992-ig. Ez a szerkesztdség
hiresen egységes, Osszetarté kozos-
séget alkotott. A mindeniitt el6forduld
zsortolédések ellenére is szerettiik
egymast és a munkat, amelyben csak
ritkdn adoddtak ,kotelezé feladatok”.
Kell egy csapat; ezt a szalléigét a f6-
nokok is megértették, igy tobbnyire
alland6 stabok - szerkesztok, ren-
dezbk, operatérok, gyartasvezetdk —
alakultak és dolgoztak egyiitt, fél sza-
vakbdl is értve egymast. TO6bb szaz
muvészettorténettel, képz6- és ipar-
mtivészettel, épitészettel foglalkozd
muvet, illetve sorozatot készitettem,
Kernacs Gabriella, Fitz Péter és Ossko
Judit szerkesztével. Operatér tarsaim
tobbek kozott Zsoka Zoltan, Abonyi
Antal, Kocsis Sandor és Zadori Ferenc
voltak. Az 6 segitségiikkel mutathat-
tam meg a magyar és kiulf6ldi mazeu-
mok Kincseit, mutargyak apro részle-
teit, épliletek nehezen megkozelithetd
zugait. Azt akartuk, hogy mindezen
értékek kozkinccsé valjanak. Mosta-
naban el6fordul, hogy a tévé elétt 6sz-
szekuporodva talal a hajnal. Ilyenkor
néha ismerds szévegekre ébredek. Az
ismétléseket nézve ugy érzem, nem
kell szégyenkeznem.

1992-t6l az Gjonnan alakult vallasi
és egyhazi miusorok szerkesztésége
foglalkoztatott a legtobbet. Ez az id6-
szak felért egy ujabb egyetemmel.
A tudomanyos és egyhazi élet legki-
valébbjai koziil keriiltek ki misoraim
szakért6i, amelyeknek szerkesztdje
Ezsids Aniké, operatére pedig Enye-
di Lajos és Kapuvari Sandor volt.
A vagészobaban Jeszenszky Agnes és
Somogyi Vali gondoztak odaadassal
az anyagokat. Az elmult években Kal-
la Eva csatlakozott szerkesztStarsnak,
vele elsésorban a ciganyok vallasi
életének bemutatdsara vallalkoztunk.
Munkam lehetévé tette, hogy bejar-
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jam az orszagot, utazhattam a vilag-
ban Indiatél az Egyesiilt Allamokig,
Ecuadortdl Sziriaig, és mégis 45 éven
keresztiill a Tdézsdepalota labirintus-
szerli folyosdi, szlik, leveg6tlen vago-
szobai, irodak — amelyekben sokszor
kevesebb szék fért el, mint ahanyan
hivatalosan ott dolgoztunk - jelen-
tették masodik otthonomat. Az idSk
folyaman persze minden latvanyosan
megvaltozott, eln6kok jottek-men-
tek, torténtek megmagyarazhatatlan
atszervezések, kezdtiilk magunkat
kényelmetleniil, feszengve érezni,
és... elnéptelenedett az aula. Csak az
ugy, a musorkészités iranti szenve-
dély maradt toretlen, ezért sokszor
még a lehetetlen megyvaldsitasara is
készek voltak a velem nap mint nap
forgatasra indulé kollégak. Utdlag is
kOszonet érte.

Még két napot idéznék fel a felto-
lul6 emlékek sorabdl. Az egyik 2006.
szeptember 19. A televizié székha-
zanak ostromat kovetd reggel, amint
feldult irodank ajtaja el6tt toporogva
keressiik, hogy ott tarolt kazettaink
koziil vajon hianyzik-e valami, hiszen
szamitégépeink eltlintek, és a vandal
pusztitas még egy régota a fogason
arvalkodé eserny6tdl is megszabadi-
tott benniinket. A folyosén terjengd
fiistszag, a korom és viz mocska, és
megint... — az aula, ahol a felvételre
varé szinészek, beszélgeté kollégak
helyett most gyerekarct rendérok ha-
lalfaradt csapata tldogél.

A masik, életem tovabbi menetét
alapjaiban meghatarozo nap esetében
nem az idépont, hanem a jelenség
tanulsagos. Ezen a napon egyszerre
érkezett egy levél és egy telefonhivas.
A levélben a televizié6 éppen regna-
16 elndke gratulalt és Kivant tovabbi
sikeres egylittmiikddést abbdl az al-
kalombdl, hogy a Mezey Emdkével
készitett, Zsolnay Vilmos életét bemu-
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taté filmink a montpellier-i képzémiu-
vészeti filmfesztivalon nagydijat nyert.
A telefonhivas pedig arrdl értesitett,
hogy munkaviszonyom csoportos l1ét-
szamleépités miatt azonnali hatallyal
megsziinik. Tobbet nem mehettem
.haza”... A belépdmet bevontak. Ro-
videsen az egész épiilet Kiiiriilt. Uj

NAPUT

Osszegzésiil taldn annyit: bar tu-
dom, hogy a mennyiség nem érdem,
mégis 6rommel tolt el a tudat és
szerencsésnek érzem magam, hogy
a Magyar Televizié archivuma tobb
ezer olyan miisorpercet Oriz, amely-
nek megszilletésében annyi szeretet-
tel vehettem részt.

székhazban, Uj alapokon indult az Gj
élet, 4j emberekkel.

K o (e Watet,

Cserndk Arpad

iré, szerkeszté, szinmulvész (Budapest, 1943. augusztus 19.)

Szinhdz- és Filmmiivészeti Féiskola, 1966. 1967
ota jelennek meg irasai folydiratokban, heti- és
napilapokban. Tobbek kézott a Magyar Naplo-
ban, a PoLiSzban, a Vigiliaban, a Hitelben, a Ti-
szatdjban, az Elet és Irodalomban, az Argusban,
a Kapuban, a Pannon Tiikérben, a Naputban,
a Lyukasdraban, a Somogyban, A céhben...
Megjelent egy elbeszélése az 1990/2-es Ujhold
Evkonyvben. Novelldit leforditottdk angol, bolgar
€s olasz nyelvre. Antologiak: Nem sokasag...
(Somogyi irék antolégidja II. 2001; OROKSEG,
Kaposi Kiskényvtar 20.); Az év novellai, 2002,
2003, 2004, 2005, 2007 (Magyar Naplo); Foldem
(Valogatas somogyi alkotok muiveibdl; Somogy
Megyei Onkormanyzat, 2010), A taldlkozas ka-
puja (Stadium Kiadd, 2011), Szeged effekt, 2.
(Areion Koényvek, 2012). 2002 augusztusaban
alapitotta a Buvopatak c. polgdri, kulturdlis és
tarsadalmi folydiratot, amelynek jelenleqg is f6szerkesztdje. 2007-ben Petdfi
Sandor Sajtészabadsdg-dijjal, 2011-ben Magyar Kéztdrsasdgi eziist érdem-
kereszttel tiintették ki. Eddigi kotetei: Bemutato el6tt (novelldk; Mondat Kény-
vek, 1992), Este préba (novellak; Nap Kiado, 1994), A névtelen (novellak,; Ka-
posi Kiskonyvtar, 1996), Fagyosszentek (prozak, versek, Berzsenyi Tdrsasag,
1998), Kések a parna alatt (regény,; Krater Mtihely Egyestilet, 1999), Feln6tté
tiporva (regény, Krater Miihely Egyestilet, 2003, tarsszerzd: Gerencsér Zsolt),
A vOrds bohéc és mas démonok (vdlogatott é€s uj novelldk; Magyar Naplo,
2004), Kék korlaton sarga erny6 (novellak, tarcak, cikkek, Hungarovox, 2007),
A panzié — The pension (novellak magyar és angol nyelven; Buvopatak Alapit-
vdny, 2009), Két év (naplé, Hungarovox, 2011). A Magyar Irészévetség tagja.
Jelenleg Kaposvaron él, két fia és két unokadja van.
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Ugy érzem magam, mint az 6reg katona, aki megtér a sokéves, gyéztes habo-
rabdl, és meglepetten tapasztalja: nem érez ujjongd 6rémet. Pedig azt a sok
évet végigharcolta, élvonalban, mindig az els6k kozé6tt, egy percre sem kimélve
magat; a gy6zelem az 6 gy6zelme is. Mégsem érzi azt az 6réomet, amit remélt.

Poros, kopott, elny(itt zubbonyat a sarokba dobja, sebeit gyogyitdé kend-
csokkel, gyogyfézetekkel apolgatja, fejében zsibongas, tavolodd, halkuld csa-
tazaj. De ujjongd 6rom helyett, mérhetetlen faradtsagot érez. Leiil a kert egy
védett zugaban, forrd teat iszik, és nézi a fakrol, bokrokrdl alapordiilé rozsdas,
aranybarna leveleket.

A csatat paholybdl, parnazott ajtok mogott, stilbutorokkal berendezett
irodakbdl végignézdk most folpattannak, pezsgdsiivegeket durrogtatnak, koc-
cintanak, tinneplik a gy6zelmet, és mar el is kezdik a pozicidk, rangok, pénzek
osztogatasat. Az 6reg katona esziikbe sem jut. Legszivesebben elfelejtenék:
.Ezzel mindig baj van, mindig lazad, hangoskodik...”

Pedig az Oreg katona a csendet szereti. Csak amikor a hazdja veszély-
ben van, akkor kialt, akkor csattog kezében a kard. Az emberi ostobasaggal,
irigységgel, sunyisdggal szemben tehetetlen, védtelen. O csak nyilt sisakkal
tud kiizdeni, szemtdl szembe. Es mindig a hazéért, sohasem a koncért. Ha a
harcnak van itt az ideje, oroszlanként kiizd, de ha vége van a csatanak, békés,
nyugodt, képtelen artani barkinek.

Teltek-multak a napok, és az 6reg katona minden délutan a kertjében
uldogélve varta meg a naplementét. Szép sz volt: ,Arany-idé / vigasztald,
mosollyal szomoritd, / kibékité.”” Sebei lassan gyogyultak, faradtsaga bolcs
dertivé szelidiilt. Oriilt a békének, a csendnek.

Aztan egyik délutan ismét I6vések dordiiltek a kézelében. Osszerezzent.
Mintha szép alombdl riasztandk fel. Mintha kozvetleniil a fiile mellett siivite-
nének el a golyok. Figyelmesen korulnézett. Mar alkonyodott. A lombok, agak
kozott Kiilonds arnyakat pillantott meg. Furcsan elrajzolt emberi alakok arny-
képeit, sotét fejeket, ismeretlen és ismerds arcokat, raszegez6do fegyvereket...

Ahogy kattant a ravasz, 6 félig lehunyt szemmel, villamgyors mozdulattal
a leveg6be kapott, aztan ismét kattant a ravasz, és 6 ismét a levegébe nyult,
szinte lagyan, hajlékony, konnyed mozdulattal, mint aki csupan arra roppend
legyeket hesseget...

Aztan elfogytak a toltények, eltlintek az arnyak, és 6 a lenyugvé nap voro-
sen szétterild fényében Kinyitotta a tenyerét: apro, aranyszinli magocskak he-
vertek ott. Félkorives, hanyag mozdulattal szétszorta 6ket a kertben, reptiikben
folszikraztak, aztan lehullottak a fliszalak kozé...

*

Kosztolanyi Dezsé: Hatalmas 6sz
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Detre Villo

belséépitész (Budapest, 1943. augusztus 26.)

70, igen, hetvenéves leszek.

Valamikor biztosan hittem abban,
hogy 30 évig élek, azontal mar nem.

Es mégis éltem tovdbb, nagy cso-
dalkozasomra és barataim dertiltségére,
akiknek ezt a .fixa ideamat” kozvetitettem.

Sét, jo tarsra talaltam Csontos Csaba
épitész személyében, csaladot alapitot-
tunk. Eppen harmincévesen sziiltem elsé
dgyermekiinket. Majd még kett6t. De akkor
mar egy ,tulélé” 1étben éltem, az6ta mar
joval tobb mint kétszeres idétartamban.

Igy aztdn nem igazén érzékelem az évtizedeket, mert régéta kiviil élek
azokon.

Semmivel nem érzem magam Oregebbnek, mint harmincévesen voltam,
mikozben persze tudom, hogy 6regasszony vagyok, €s ennek elényeit nagyon
is élvezem néha.

Matematikusnak késziiltem egész gyerekkoromban. Sziileim vilaghira csil-
lagaszok voltak, a Csillagdaban néttem fel, harom fivéremmel egyiitt. Matema-
tikabdl, fizikabdl voltam jo az iskolakban, és rajzbol. Operaénekes szerettem
volna lenni igazabdl, de ez lehetetlen volt, fiziolégiai adottsagaim miatt. Az
épitészet is vonzott, de egy pszicholdgus joslata kévetkeztében, ki azt mondta
gyerekkoromban: .iparmiivész leszel...”, tényleg az Iparmiivészeti Féiskolara
mentem, bels6épitész szakra. Ott nagy szerencsém volt. Az osztadlytarsaim z6-
me Kivald, érdekes, tehetséges ember, mindmaig barataim. Néhany egészen
nagyszerd tanarunk volt.

Evtizedekig rengeteget dolgoztunk, a féiskoldn belénk oltott lelkesedés
sokaig kitartott. Es nagyon sok feladat volt. Rémes nagy tervezéiroddaban dol-
goztam, amelynek a kozege nagyon bosszanté volt, de ott volt a lehetéség a
nagyobb tervezési munkdkra. K6zben az un. .maszek munkakkal” kerestem
a pénzt, ami kellett az 6nallé lakashoz, a gyerekek ellatasahoz, és a csak ha-
romévente lehetséges Kiilf6ldi maganutazasokhoz.

Ezek az utazasok mintegy gyémantként csillognak ki életem emlékeibdl.

Finnorszag, Italia, Gorégorszag, Anglia, Németorszag. 30 nap volt adva,
a 30-ik nap é€jfélig vissza kellett érni a vasfiiggonyon beliilre. Soha nem lehetett
tudni, kapunk-e még egyszer, hdrom év mdlva ttlevelet, valutaigérvényt. gy
aztan ha megkaptuk, feltétleniil kihasznaltuk a lehetéséget az utolsé percig.
Csodas kalandok voltak ezek, nagyon kevés pénzbdl, hid alatt, palyaudvaron,
parkokban aludva, mindent megnézve, amit csak lehetett.

Kozben nagyon sok épiilet belséépitészeti tervezését végeztem. Koérhazak,
iskolak, mindenféle egészséguigyi 1étesitmény, udiilok, szallodak voltak soron.

Majd a nyolcvanas évek vége felé osztrak cégekkel k6zosen épitett nagy
szallodak tervezéseit csinaltuk, épitésztarsaimmal egyiitt. Ez (j szint hozott az
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életiinkbe, j6 mindségben kivitelezett munkdk késziiltek, és sokat jarhattunk
az osztrak partnerekkel ausztriai, németorszagi, szlovéniai, olaszorszagi gyarté
cégeknél, ugyan minden alkalommal egyedileg nehezen megkapott ,utlevél-
ablakkal”, de megismerkedhettiink a vasfiiggonyon kivili szakmai vilaggal.
Szinte szabadnak érezhettilk magunkat, amig vissza nem kellett térni, és le-
ment mogottink a vasfiiggony. Nagyon nagy hatranyokat kellett lekiizdeni a
.nyugati” kollégakkal szemben, de a bezartsagban szerzett szakmai kitartasunk
és tanultsagunk, szakmaszeretetiink sok eldnyt is kialakitott, amitdl tekinté-
lytink volt.

Ezeknek a munkaknak szép eredményei voltak (Flamenco Szalloda, Korona
Szallo).

A gyerekeink nevelésével nem volt egyszerii 6sszeegyeztetni a sok munkat,
a kiilfoldi hivatalos utakat. De talan nem sinylették meg nagyon. Volt, hogy
egyéves fizetés nélkiili szabadsagra mentem, hogy karpoétoljam a gyerekeket
és tobbet lehessek veliik. Velik is utaztunk a béketaboron beliil, Szlovakiaban,
Kelet-Németorszagban, és persze itthon. Remek helyeken kalandoztunk.

Amikor mar a gyerekeink onallésodtak, a politikai valtozasokkal parhuza-
mosan a munkék lehetéségei elébb megnéttek, aztan csokkentek. Igy aztén az
unokaimmal sok idét tudtam tolteni. Ami nagy-nagy gyonyoriség.

Most 6k részben kulféldon élnek, és ott latogatom 6ket gyakran.

Bels6épitész szakmai munkat mar alig csinalok, csak ami testhezall6, egy
személyben végezhetd. De a szakmaval tartom a kapcsolatot, szakmai szerve-
zetek vezetéségeiben munkalkodom.

TObb évig tanitottam a tajépitész karon, belséépitész, tarsszakmai ismere-
tek témakorben. Ez szamomra remek volt. Sokat tanultam kézben, sok kedves,
tehetséges fiatalt ismertem meg.

Még fbiskolas korunkban kivald zenetorténet-tanarunkkal kérust alapitot-
tunk, amely most, 45 év utan is midkodik, s6t mostanaban nétt fel igazan,
MOMENTO néven (minthogy most MOME az egyetemiink neve), sok aranyos-
bolondos fiatallal kibdviilve, csodas fiatal karnagynénkkel, Sziklas Tiindével.
Mar korusversenyeken is j6 eredményeket ériink el. Ez nagy élvezet. A komoly-
zene élvezetére Budapesten egyébként is vilagszinvonalu lehetéségek vannak,
élek is vele, amennyire csak lehet.

A mi kérusunk énekelt elészor a félig kész MUPA-ban, akkor a karnagyunk a
MUPA épitész-tervezdje volt (kivald baratunk, kollégank, Zoboki Gabor épitész).
Ezek nagyszer(i éimények.

Néha elrévedek, milyen életem lett volna, ha matematikus, csillagasz lettem
volna, ahogy apam remélte hajdan. Nehéz elképzelni, bar a tudésok vilagaban
néttem fel, és elblivolé kérnyezet volt, de végiil is miivészek, épitészek a bara-
taim, és Ok is igen érdekes, szines vilagot jelentenek.

Tudds majd legk6zelebb leszek.
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Markus Mihaly

egyhazi vezeté (Koméarom, 1943. augusztus 26.)

Sziileim: dr. Markus
Jend (lelkész) és Pon-
do Lenke. Feleségem:
E6rdegh Ildikd, aki-
vel 1966-ban Kkotot-
tem hazassagot. Hat
gyermekunk szuletett:
Gabor (1967), Eszter
(1968), Eva (1969),
Mihaly (1972), Daniel
(1973), Janos (1976).
Gyermekeink csala-
dosak, s immaron 15
unoka van a népes
csaladban.

Tatan érettségiztem 1961-ben,
majd tanulmanyaimat a Budapesti
Reformatus Teoldgiai Akadémian foly-
tattam 1961 és 1966 kozott. 1966—
67-ben Kdormenden, majd Szent-
gyorgyvolgyon voltam segédlelkész,
1967-1970 kozott szentgyorgyvolgyi
megvalasztott lelkipasztor voltam.
1970 és 1975 kozott Papan, 1975 6ta
Tatan latom el a lelkészi szolgalatot.
A tatai lelkészi szolgalat mellett 1975-
1990-ig a Dunaalmasi Reformatus
Egészségiigyi Gyermekotthon intézeti
lelkipasztora voltam. 1991 februarja-
tél a Dunantili Reformatus Egyhaz-
kerulet puispoke, erre a feladatra az
egyhazkeriilet gyiilekezetei 1996-ban
és 2002-ben Gjravalasztottak. Tisztsé-
demet 2008. december 31-€éig toltot-
tem be. 1991. marciusatol 2002-ig a
zsinat lelkészi alelnéke voltam.

A Kkovetkezé kozegyhazi, illetve
Okumenikus tisztségeket toltottem
be: 1989-1991. a Dunantuli Reforma-
tus Lelkészegyesiilet elnoke, 1991-
1996. a Magyar Reformatus Vilag-
szOvetség fétitkara, 1996-t6l 2002-ig
elndke. 1991 és 2006 k6z6tt a Magyar

Bibliatanacs alelndke,
1994 és 1998 kozott
a Magyar Egyhazak
Okumenikus Tandcsa-
nak alelndke, 1998 és
2006 Kkozott elnodke.

Tudomanyos mun-
kassagom soran sza-
mos tanulmany és
koényv megirasa utan
1980-ban szereztem
tudomanyos fokoza-
tot. Teoldgiai doktori
cimemet Budapesten
védtem meg. Doktori
értekezésem cime: Komaromi Csipkés
Gyorgy. 1982-ben egy szemesztert
a Minsteri Egyetemen toltottem. Kii-
I6ndsen nagy hatdassal voltak ram dr.
Neuser és dr. Esser professzor el6-
adasai, akik érdeklédésemet a Kalvin-
kutatas problematikdja felé iranyitot-
tak. 1998-ban PhD-mindsitést kaptam.

Kiilféldi tudomanyos munkaimbol
ki kell emelni, hogy 1982-t8l rendsze-
resen részt veszek a Heidelbergi Egye-
tem altal szervezett Délkelet-Eurdpa-
szemindrium alkalmain (vezetdi: dr.
Friedrich Heyer, majd dr. Adolf Martin
Ritter). 1982-tdl tagja vagyok a Kalvin-
kutatok Nemzetk6zi Kongresszusanak.
1990-ben az elndkség tagjava valasz-
tottak. Az 1988. évi bécsi regionalis
konferencian Az apostoli hitvallas ma-
gyardzata Kalvinnal cimmel el6adast
tartottam. Szemindriumot vezettem az
1994. évi, Edinburghban megtartott vi-
lagkongresszuson Kirche als unabhan-
gige Institution in Genf 1536-1538
cimmel. Szintén szemindriumot vezet-
tem a 2002-ben Princetonban meg-
rendezett vilagkongresszuson. A sze-
mindriumi vitaeléadas cime: Kalvin és
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Lengyelorszdg - gondolattéredékek
egy konyvajanlas kapcsadn.

1994-t6l a hazai Kalvin Janos Sz6-
vetség Kalvin-kutaté tagozatanak élén
dr. Karasszon Istvan professzorral ko-
zOsen szervezzilk évente a tavaszi ba-
latonfiiredi Kalvin-konferenciat. 1997
ota a svajci Zwingli Tarsasag munka-
jaban is részt veszek.

Teoldgiai tanari munkassagomat
1986-ban kezdtem, a tavaszi sze-
meszter folyaman helyettesitettem dr.
Ladanyi Sandor professzort a Buda-
pesti Teoldgiai Akadémia magyar egy-
haztorténeti tanszékén. Ezt kbvetden
az 1998-ban Gjrainditott Papai Teolo-
giai Akadémidn vezettem az egyhaz-
torténeti tanszéket.

Nemzetkoézi tudomdnyos eléada-

sok (a teljesség igénye nélkiil):

1982: Genfi Egyetem,

1986: Lausanne-i Egyetem,

1988: Kalvin-kutatok bécsi regionalis
konferencidja,

1994: Edinburgh
SZus),

2002: Princeton (Kalvin-kongresszus)

(Kalvin-kongresz-

Fontosabb bibliografiai adatok:

Méliusz imddsagoskényve, Studia et
acta III. (Bp., 1973)

Osszehasonlité szemelvények XVI.
szazadi reformatus bibliafordita-
sokbol, Studia et Acta IIl., (Bp.,
1973)

Jézus (népszerii tanulmany, Bp., 1973)

Nagyheti evangelizaciés sorozatok.
Hirdesd az igét — az igehirdetSk
kézikonyvében

Ot ahitat a Nagy Tibor szerkesztette
Hozzad kidtok c. imadsagoskony-
vében (Bp., 1981)

Nagy Géza (1887-1971). Eletrajz,
tanulmany és bibliografia. Meg-
jelent: Nagy Géza: Fejezetek a
magyar reformadtus egyhaz XVII.
szdazadi torténetébdl (Bp., 1985)

Juhadsz Istvan — 1915-1948 (nekrolog,
Rdday évkonyv, 1984/5.)

Unterschiedliche Traditionen im Un-
garischen Krénunkgsschmuck.
A Heidelbergben tartott diaképes
el6adas szovege megjelent az Un-
gamm und das Christentums Sud-
europas c. Kiadvanyban (Heidel-
berg, 1978, 9.)

A XVI. szazadi nyomtatott magyar
bibliaforditasok és a vizsolyi Bib-
lia, in: Emlékkényv a Vizsolyi Bib-
lia megjelenésének 400. évfordu-
l6jdra (Bp., 1987)

Komadromi Csipkés Gydrgy. Theolo6-
giai doktori értekezés (Bp., 1990)

.UNGARN" - lexikoncikk az Evangelis-
che Kirchenlexikon részére (1996)

.HUNGARY” - lexikoncikk az Encik-
lopedia of Christianity részére
(Eerdmans—Brill, 2000)

Prédikatorsors - valogatott irasok
1969-1977 1. (Papa, 2007)

Névtelen hdsok tisztelete — valogatott
irasok II. 1977-1983 (Papa, 2007)

Csendben épité szolga - valogatott
irasok Ill. 1984-1990 (Papa, 2007)

Ami mégottem van - valogatott irasok
IV. 1990-1997 (PRTA, 2008)

Igy felelj fiaidnak — vélogatott irasok
V. 1998-2007 (Papa, 2008)

Tovabba folydiratokban megjelent ta-
nulmanyok.

LD Lot
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Kositzky Attila

nyugallomanyu vadészpiléta (Kazincbarcika, 1943. szeptember 4.)

Gyermekkoromat Banszallason és DidsgyOrott
toltottem, ahol a Biikk kozelsége, csaladom
és tanaraim Kialakitottak bennem a természet
szeretetét. Amikor 1959-ben a Miskolci Repii-
16Klub noévendékeként levegébe emelkedtem,
Uuj perspektivaként Kkitarult eléttem a lathatar.
Csaladom z6me mint banyaszok a fold alatt ke-
resték kenyeriiket, engem viszont a fellegek ko-
z06tt elegansan suhano vitorlazoé repiilégépek és
a dorgé motora murepiilégépek csabitottak az
ég kékje felé. 1961-ben, az érettségit kdvetden
négy évig vadaszpilota-kiképzésen vettem részt,
majd 1965-ben hadnaggya avattak, beosztott
vadaszpiléta lettem, 1999-ben haromcsillagos
tabornokként mint a magyar légieré vezérkari
fébndke mentem nyugdijba. 43 évig repiiltem,
ebbdl 38 évig a vadaszpilotak kenyerét ettem,
6665 felszallast hajtottam végre és 3369 orat toltbttem a levegében, z6m-
mel a kétszeres hangsebességgel repiil, brutadlis tulterheléssel mandverezé
vadaszgépekkel, melyek katapultiilésében egy személyben pil6tak, navigato-
rok, fedélzeti mérnokok, radidsok, lovészek, tlizvezetd-bombacélzo-felderitd
tisztek voltunk. A vilagot bejarva, kiilfoldi gépek kiprébalasakor, mindenhol
nagy tudasu kollégakkal taldlkoztam, de a muvészvilag is beengedett néhany
zart teriiletére, és nagyszerii baratokra leltem kozottiik. Tizenegy alkalommal
koltozkoédtem csaladommal, amely mindezt megsinylette, de mindig biztos
hatorszagot teremtett szamomra e kegyetlen, de szép szakma gyakorlasahoz.

Eletutam sordn az 4j élmények, a tér-idé gyakorlati problémaja, a repiilés
szépsége, veszélye és méltdsaga, a bajtarsiassag kovetelménye, a vakvégzettel
szembenézd allhatatossag és a fesziiltségekkel teli helyzetek tokéletesen Ki-
egészitették gyermekkori természetszeretetemet.

1962-ben kezdtem fotdzni. A levegében atélt élményeket képi formaban sze-
rettem volna lehozni és megosztani csaladommal, ismeréseimmel. A vadaszgép
szlik kabinjaban, a sisak és a légzdkésziilék miatt képeimet nem komponalhat-
tam, a pillanat hatdrozta meg, mit fogok megérokiteni, igy a kontroll maga a KEP!

Kozponti témam a levegében 1évé ember dramai masodpercei, a repiilési
feladatok, kaland, a magany szépsége, a tdj és a benséséges emberi egytittlét
abrazolasa. Szamomra a repiil6gép barat volt, ,aki” tjabb és gjabb csodakhoz
segitett! K6zben megorokitettem az EMBER f6ldjét, kicsinységét és Kicsinyes-
ségét, végill eljutottam a koltével vald perlekedésig: nékem nem térkép e tdj!
Fotdkiallitasommal tiz évig jartam az orszagot, hogy mostanra elektronikusan
feldolgozva, szakmai és ismeretterjesztd eléadasaim diaképeivé szelidiiljenek.
A képeim és eléadasaim megtekintésekor felmerilé kérdésekre, a piléta agya-
ban kavargé gondolatokra valaszul dontéttem agy: egyszertibb, ha valamikor
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életrajzi regényben valaszolok ezekre. Képeimet a Fotémiuvészet 1999/1-2.
szamaban mutattak be.

Vadaszpilétaként megtanultam a gyors dontéshozatalt, egy-egqy probléma
megoldasara esetenként csak szivdobbanasnyi idé allt rendelkezésemre. Ennek
nagy hasznat lattam a kilénb6zé beosztasok ellatasa soran, mert a harcallas-
pontokon 30-40 masodperc alatt elhatarozasra kellett jutnom, nem lehetett
masnapra halasztani az adott szituacié megoldasat, nem lehetett még jobb ta-
ndcsokat kérni — bizni kellett munkatarsaimban, beosztottaimban, de a dontés
felel6sségét nem oszthattam meg senkivel sem! Ez nem az a szakma, ahol a
fénok elmeséli fehér asztal mellett vagy a reggeli megbeszélésen, hogyan kellett
volna az adott feladatot megoldani. Megtanultam, hogy ha hosszu életti piléta-
kat akarunk nevelni, akkor a hibdjukat meg kell mondani azonnal, ott, amikor
a leveglben, kétiilléses vadaszgépben ellen6rzom O&ket, és ilyenkor kénnyen
megkaphatta az ember: ,Tessék mar megmutatni, hogyan kell jol csinalni?!”

Kemény, felel6sségteljes be-
osztasokat lattam el, de amikor a
napi gondokkal a vallamon lecsu-
kodott a kabintetd, lent hagytam
problémaimat, egyedill marad-
tam, szivtam az oxigént, teljes eré-
bedobassal igyekeztem megolda-
ni az adott feladatot, leszallas utan
izzadtan, felt6ltédve, megtisztul-
va, konnyebbé valva, felfrissiilve,
idegileg megnyugodva szalltam
ki a kabinbdl. 1960-t6l kezdve
szembesiiltem azzal a latvannyal,
hogy a felettiink 1évé leveg6 egyre
koszosabb, majd megtapasztaltam a nehézipar 6sszeomlasat kovets évek szem-
mel lathat6 1€gkortisztitd hatasaval; amely tizezrek munkajanak elvesztésével jart.

Szakdolgozataim és szakmai targyu cikkeim az évtizedek soran lassan
arra késztettek, hogy az atélt szép és keser(i, vidam és tragikus, keveseknek
megadatott élményeket és batorsagomat dsszeszedve irni kezdjek, amihez a
végso 16kést eqgy varatlan fordulat hozta meg. A kilencvenes évek elején kérhazi
ellendrzésre kellett befekiidnom, ahol felmeriilt, hogy esetleg nem engednek
tovabb repilni, ami életem tragikus pillanatat jelentette volna. A szamomra
félelmetes kornyezet és a betegtarsak rutinos mondatai inspiraltak arra, hogy
elkezdjem az emlékek gyujtogetését, szelektalasat, formazasat. Szerencsémre
még kilenc évig koptattam a katapultiilés hevederjeit, igy az irast odébb tettem,
majd nyugallomanyba helyezésem el6tt rémisztgettem csaladomat és pilotatar-
saimat életutam megéneklésével. A veszprémi Uj Horizont 2000/4. szdmaban
emberi sorsokat, jellemeket bemutatd sorozatban irtam elészér a nyilvanos-
sagnak. Ekkor mar izzott a szamitégépem, hogy 2000-ben megjelenhessen az
Onporgés c. életrajzi regényem, amelyben egyes szdm harmadik személyben
— egy piléta foldbe csapddasa pillanataban végigfutod életut filmszerti emléke-
ként — sajat sorsom egy részét tettem kozkinccsé. 2008-ban a Deltaszarnytol a
Fekete Holgyig c. kbnyvemmel kiegészitettem életutam morzsait.
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Balatonfiiredi lakasomban egy repiiléstorténeti minikiallitas targyi emlékei
koz6tt irom az Egbolt piléta nélkiil? c. harmadik kényvemet, amelyet 2014-ben
tervezek Kiadatni, Antoine de Saint Exupéry eltiinésének 70. évfordulgja alkal-
mabodl. Az elsé fejezetben Kkorabeli adatok, jegyzékdnyvek, radarinformaciok,
visszaemlékezések alapjan rekonstrualom az ir6 utolso repiilésének torténését,
és arra a kérdésre, hogy miért 200 kilométerre a Kijel6lt utvonalatdl nyugatra
lelték meg a karperecét és gépének roncsait a Foldkozi-tenger vizében — no-
velldban vaélaszolok, a Kigyé kérdezgeti az Irét, hogy mit, miért csindl. Tovabbi
torténeteim a magyar és a nemzetké6zi katonai repiilés izgalmas, rejtélyes ese-
teibe avatjak be a leendd olvasokat.

Kiallitasom magyar és Kiilfoldi latogatoi, az iskolas gyerekektdl a 90 éves
volt piléta és ejtéernydsig, kérdéseikkel frissitik élményeimet, ratapintanak
pilétasorsom nagyszeri pillanataira. Kézben jarom az orszagot vetitett képes
eléadasaimmal, amelyek kozott a szakmai ismereteken tul bemutatom az
A vadaszpiléta maganya és a ,Nékem nem térkép e tdj!” cimi hitvallasomat,
azonosulva azzal a régi pilétamondassal: .Az égbolt, pil6ta nélkiil, csak levegd!”

\;A:;:_f&.a.o..

Csorba-Simon Laszlo

festémuivész, grafikus (Budapest, 1943. szeptember 6.)

Dokumentumok
édesanyam foto-
albumabdl (1943-
1992). Edesanydm
bejegyzése 1943. ja-
nuar 1-jén elmagya-
razza, hogy ezen a
napon katona édes-
apam civil kalappal
a fején miért fajja az
orrat, fehér zsebken-
ddbe, a havas Gel-
lért-hegyen.

Nagy gonddal
Osszerakott fotdalbu-
mot hagyott ram édesanyam, ezért
joggal feltételezem, hogy minden ké-
pének jelentésége van.

Kilenc hénappal apam orrfajés ké-
pe utan a rélam késziilt fotdk is beke-
rultek az albumba.

1945-ben hadiarvasagra jutunk Kis-
hagommal. Az albumban ezutan mind-

ketten szerepeliink.
Edesanyank bemu-
tatja sziileit, testvére-
it, rokonait, a csala-
di hazat, ahol szu-
letett, az idilli falusi
tajat, Somogyorszag
hén szeretett vilagat
és a Balatont. Ko-
z0s csaladi fotok so-
ra harmunkrol. Nyir-
egyhdazan is éltink,
melynek  repterén
szallt fel apam gépe,
valamikor 1944-ben.
Még szamos csaladi foté késziilt rélunk.
Majd visszatértiink nagyszileim vidéki
hazaba, ahol boldogan jatszottam kato-
nasdit Gergye bacsi esztergalt fababui-
val, Kicsi faragott szekereivel, amelyeket
egy spargan huztam magam utan.
Latom apamat, Tamas és Zoltan
bacsikam tarsasagaban, katonaruha-
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ban. Mennek a habortba. Edesapam
1945. januar 11-én hdési halallal ta-
vozik, Tamas bacsi egyik laba t6bdl
odavész. Zoltan bacsi a tuléld, a ke-
resztapa. 1945-ben Maria hugom ha-
didrvaként jott a vilagra. Edesapank-
kal sosem talalkozhatott.

1945 z(ir6s év lehetett édesanyam
szamara az album tandsaga szerint,
melybe csak szeptembertdl Kkeriiltek
tjra képek. Edesanydnkkal hdrmas-
ban, nagysziileinkkel, rokonainkkal.
Egy fonott karosszékben, mintha tr6-
nuson ulne, ugy pézol Marika. A jobb-
jan allok, fenyegetd tartasban, bun-
kdsbottal a kezemben.

Ismét balatoni képek 1946 nyaran.
1947-ben egyutt vitorlazunk édes-
anyankkal a Balatonon, majd a habos-
babos piros pottyos fiirdéruhaban bu-
csuzik téliink édesanyank fotéalbuma,
melyet a beiras szerint 1984-ig Madria
hagom 6rzott.

KésObb sajat fotokat ragasztok az
albumba, rendszerteleniil. Megjelenik
nagy csaladom, 6rokbe fogad6é apam-
mal, édesanyankkal, négy huigommal.
Feltiinik feleségem és gyermekeim
képe. Latom a futdstartot Moszkva-
ba 1991. augusztus 20-an. Vannak
muvészportrék rélam festés kdzben
és futéportrék maratoni versenyekrol.
1989 decemberében a kanadai Toron-
téban futok hazam szabadsagaért 48
km-t. Rajzok Parizsbol. Jon Szentpé-
tervar és Moszkva. Futomiivészeti ex-
pedicié 1991-ben. Kiallitas a Magyar
Nemzeti Galériaban, 1991 augusztu-
saban. Uti képek sora Moszkvabodl. Ne-
veléapam és neveléanyam fényképei
1992-bdl. Pista keresztapaval és Jut-
kaval az Udvarhazban. Mana lanyom
és Embervarta cimii egyalakos képem
egymas mellé keriil. A masik oldalon
Helsinkiben vagyok Nurmi szobranal,
és Moszkvaban, a Voros téren, Vitalij
tarsasagaban. Lohaton az orosz tél-
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ben fagyoskodom. Itthon nagymérett
festményem mellett pézolok, amely
a futdk emlékére késziilt, és néhany
miitermi jelenet festés kdzben.
Miitermemet 2010 &szén doézer-
rel megsemmisitette a varosrendezés.
Azbta nehezen talalok magamra. Szi-
neteltetem a futast, és alkotomunkam
is valsagba kerult. Hianyos a fotdéal-
bum, melyben utolsé sajat bejegyzé-
sem igy néz ki: ,Az emberhegyen, ke-
let és nyugat kozott, 1991.” Szerettem
volna 86 nap alatt foldrajzot késziteni
harom f6ldkéron. Mindezt nem valodsi-
tottam meg. Sok mindent félbehagy-
tam. A lefutott maratoni tavok talan
életem egyetlen megvalositott tervei.
Mit lehet 70 sorba tomoriteni?
Erdekesek azok a lépcséfokok,
melyeken fokrdl fokra 1épve megsza-
molhatom életem eseményeit. Ezek
most édesanyam félbehagyott fotéal-
bumabdl kiragadott képeken jelennek
meg. Edesanyam 1980-ban hunyt el.
Neveléanyam 2011-ben. Neveléapam
idén tnnepelte szazadik sziiletésnap-
jat. Méria, Katalin, Virginia, Eva huga-
im egészségesek. Laszl6, Mana, Ist-
van, Fléra, Csaba gyermekeim szintén
jOl vannak. Elsé feleségem, Agnes saj-
nos mar nem él. Masodik feleségem,
Magdolna, hala isten’, egészséges.
Harmadik feleségemmel, Judittal ha-
rom kozds gyermeket neveliink.
Miivészi karrieremet nem kivanom
részletezni. Hacsak meg nem emlitem
a Rajzolt filozdfia ciml irasos alkota-
somat, melyet évtizedeken at raktam
Ossze, sort sorra épitve, akarha lép-
csOrél lépcsére haladnék a Kkitlizott
cél felé. Egykori mlitermemmel egytitt
odaveszett az egész, kiraboltak még
a dozerolas el6tt. A Napkut Kiado
megjelentette hasonlé cim alatt eqy-
begyjtott irasaimat 2009-ben, Pragai
Tamds szerkesztésében. 2010-ben
Aknai Tamas monografidjat adta ki a
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Magyar Képek Kiadd Veszprémben,
a kotet cime: CSORBA.

Gyakran irtam oOnéletrajzot a leg-
valtozatosabb palyazatokhoz csatolva.
Ezt a tomoritett szam- és évsort vala-
miféle labjegyzetnek tekintem, az el-
veszett mlterem margdjara, talan. Fe-

szorgalmasan futott a kezem is lap-
rol lapra. Majd varatlanul megallasra
kényszeriiltem.

Most inspiraciot remélek abbdl az
igyekezetnek latszé tevékenységbdl,
mely az irasos visszaemlékezés Gsere-
jébdl fakadhat fel...

ledhetetlen volt a szerkeszté ,Tama-
sok” dobbenete, amikor megmaradt
irasaim kupacai lattan kibogardsztak
a publikalasra alkalmas oldalakat. Va-
16 igaz, mintha maratonit futnék, oly

Fodor Istvan

régész, muzeoldgus (Zenta — ma: Szerbia, 1943. szeptember 9.)

Képzettségemre és foglalkozasomra nézve
torténész és régész vagyok, s ha jol meggon-
dolom, a torténelem mar szerepet kapott a
megsziletésemben is. Miutan ugyanis 1941
tavaszan a Bacska visszakerilt Magyarorszag-
hoz, édesapamat — aki renddr volt — Zentara
helyezték at. Szileim itt ismerkedtek meg,
anyai nagyszileim a varoshoz kozeli Felsé-
hegy lakéi voltak. Igy tértént aztéan, hogy 1943.
szeptember 9-én a Tisza-parti, maig egyik leg-
magyarabb délvidéki varosunkban lattam meg
a napvilagot, amely az 1697-es, a torok folott
aratott gydztes csatardl nevezetes. A torténe-
lem ezutan is kézen fogva bandukolt velem,
ami abbdl is latszik, hogy az 6ntudatlan cse-
csemOkor utan egészen 1957-ig — anyai nagyapam haldlaig — nem pillanthattam
meg sziilévarosomat, hiszen a ,lancos kutya” orszagaba tilos volt az atjaras.
Gyermekkorom nagy részét a Szolnok megyei Kengyel hataraban 1évé ta-
nyan toltottem, hét évig innen gyalogoltam télen-nyaron a tobb kilométerre
1évé falusi iskolaba. A paraszti munka minden csinjat-binjat elsajatitottam a
tehénlegeltetéstél a kaszalasig meg a szantas-vetésig. Nem mondhatnam,
hogy nagy 6romomet leltem benne. Azokat a ,szép” Rakosi-féle éveket €ltik,
a szegénység, a téli gyatra ruhazat, a végrehajtok és a hatarban is élénken
vizslaté fegyveres renddrok vilagat. Akkor még nem tudtam, hogy kozben a
hagyomanyos paraszti kultara kihalas el6tti végnapjainak szemtanuja voltam.
Kés6ébb nagy hasznat vettem ezeknek az emlékeknek, amikor mar didakjaimnak
mondhattam el e k6z6sségek messzi multba visszanyul6 életét. Sziileim sokat
olvas6 emberek voltak, s a betlivetés elsajatitasa utan én is hamar rakaptam az
olvasasra. Megszerettem az irodalmat — kiilbndsen a koltészetet —, a torténelmi
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targya konyveket, fillérjeimbdl 6sszegyujtdogettem a kivalé néprajztudds, Sziics
Sandor karcagi muzeumigazgatd Szolnokon megjelent fiizeteinek az arat.

Kozben Torokszentmiklésra, édesapam szilévarosaba koltoztiink, ponto-
sabban nem magdba a varosba, hanem az alatkai hatarrészben 1évé tanyara.
Amikor elvégeztem a nyolcadik osztalyt, édesanyam az itteni gimnaziumba
iratott be, méghozza a real tagozatra. Szokolai Gyurka bacsi, a kollégiumigaz-
datd és matematikatanar ugyanis — miutan megnézte iskolai bizonyitvanyomat,
s latta, hogy 6todikben oroszbdl kettesem volt — ezt javasolta neki, mondvan
hogy ez a gyerek soha nem fog semmilyen idegen nyelvet megtanulni. igy az-
tan négy évig végigunatkoztam a matek- és fizikadrakat, rajottem a nyelvtanu-
las izére és fortélyara, igy aztan jelesen érettségiztem, s azt terveztem, Szeged-
re folvételizek magyar-orosz—német szakra. Jott azonban egy minisztériumi
korlevél, hogy lehet jelentkezni kiilfoldi egyetemekre. Gondoltam, megprdba-
lom. Jelentkeztem is finnugor-néprajz szakra a Szovjetuniéba. (Ma is elfog a
nevetés, ha arra gondolok, hogy milyen naiv voltam. Azt hittem ugyanis, hogy
én majd allandéan utazgatni fogok a finnugor rokon népekhez. De hat honnan
tudhattam volna, hogy az észteket kivéve egyetlen finnugor nép lakéteriiletére
sem tehetem be a labamat, mivel azokat a helyeket kiilféldiek nem latogathat-
jak, és az ottani beliigy engedélye nélkil még Moszkvat sem hagyhatom el!)
Ugyan nem néprajzra, hanem régészetre vettek fel, am agy véltem, ez is jo lesz,
hiszen 6seink valahonnét onnan jottek, s én majd megismerem ottani régészeti
nyomaikat. Ebben nem is csalédtam, az egyik legjobb egyetemen, a moszk-
vai Lomonoszovon tanultam torténelmet, régészetet, egy ideig turkologiat és
idegen nyelveket. Kozben szerencsém is volt, bejarhattam a nagy birodalom
jelentds részét, de ennek maig nem értem a végére, mostandban is kimegyek
évente kétszer-haromszor, egyetemeken eléadasokat tartani, konferenciakra,
asatasra vagy konyvtari, mazeumi kutatasra.

1967-ben jeles eredménnyel végeztem, hazajoéttem, néhany hénapig nem
kaptam allast, addig a filmgyarban dolgoztam, majd a Nemzeti Mazeum lett a
munkahelyem — 45 esztenddre. Itt én portason kiviill minden voltam: ideiglenes
segédmuzeoldégus, tudomanyos munkatars, tudomanyos titkar, a kézépkori
osztaly vezetdje, féigazgatd, majd cimzetes féigazgatd. Evrél évre nyaranként
asatasokat végeztem népvandorlas kori, honfoglalas kori és kozépkori lel6-
helyeken (jovore lesz 50 éve, hogy régiségek utan a foldet forgatom itthon és
Kkiilfoldon). Az emlitett korok és a magyar Ostorténet az a szakteriilet, amely
érdekl6désem kozéppontjaban all, és amelyet maig kutatok. Nem vagyok szor-
dgalmas ember, mégis magam is meglep6dém, ha attekintem nyomtatasban
megjelent irasaim szamat: 11 kényv és mintegy 600 dolgozat, amelyek itthon
és tobb mint egy tucat orszagban jelentek meg, ha j6l emlékszem, 12 nyelven.
Mennyi lenne, ha még szorgalmas is lettem volna!?

A muizeum azonban nemcsak a tudomanyos munka szinhelye, itt kiallitaso-
kat is kell rendezni a hazai és a kulfoldi k6zonség szamara. Ha jol szamolom,
alig van eurdpai orszag, ahol nem vettem rész kiallitas rendezésében. (Tovabba
az Egyesiilt Allamokban.) Az itthoni tarlatok koziil killbndsen emlékezetes sza-
momra az 1988-ban bemutatott kinai agyaghadsereg, amely még ma is néz6-
rekorddal buszkélkedhet. A honfoglalokrdl a kollégaimmal rendezett 1996-os
Kiallitast hat kilfoldi mizeumban is bemutattuk, nagy sikerrel. Testes, szép
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tudomanyos katalégusa is hat nyelven latott napvilagot. Mizeumi tevékeny-
ségemmel kapcsolatos, hogy hat évig restiticidos miniszteri biztos voltam, az
egykori Szovjetuniéba elhurcolt magyar mitikincseket igyekeztiink Kint felderi-
teni és hazahozni — ez utébbi (els6sorban politikusaink ,jovoltabdl”) nem sok
eredménnyel jart.

1974-t61 munkassagom masik f6 teriilete az oktatas volt. Ekkor kezdtem el
tanitani a Szegedi Egyetemen és az ELTE-n. Az el6bbin régészetet, az utdbbi
finnugor tanszékén finnugor éstorténetet (utdbb tanitottam itt magyar éstorté-
netet is, jelenleg pedig kozépkori historiografiat). Most a Miskolci Egyetemen
oktatok még régészetet. Nagy sikerként éltem meg, hogy 1989-ben sikertiilt
gjra létrehoznunk Szegeden a régészeti tanszéket, amely Trianon utan az
egyetemmel egyutt Kolozsvarrdl koltozott ide, s amelyet az 6tvenes évek elején
Gerdné Fazekas Erzsébet zaratott be. E tanszéknek 11 évig — nyugdijazasomig
- voltam a vezetdje. Mindig joles6 megelégedettséget érzek, amikor egykori
tanitvanyaimmal talalkozom, akik koziil szaznal tobben dolgoznak tanult szak-
majukban, s jo nevet szereztek maguknak. Ugyanezt mondhatom azokrdl is,
akiket mdashova vetett a sors. Es ami kiilondsen lényeges: tlnyomé tobbségiik
emberségbdl is jelesre vizsgazott az életben. Nagy dolog ez, hiszen meggy$z6-
désem szerint a multunkkal safarkod6 kutaté nem lehet igazan jo szakember,
ha a becsiilettel hadilabon all.

Mindig fontosnak tartottam, hogy a népiink multjaval kapcsolatos mondan-
démat lehetbleg ugy fogalmazzam meg, hogy az ne csak a vajt fiilli szakember
szamara legyen érthetd, hanem az alapmiiveltséggel rendelkezé érdekléddéknek
is. Ebben a tekintetben is sokat tanultam a magyar régészet tanitbmesterétdl,
Laszlé Gyulatdl, aki a tudomanyos szépprdza legjobb hazai miivelgje volt. Mivel
konyveim eladott példanyszamaval nem lehetek elégedetlen, talan joggal vélem
ugy, hogy térekvésem nem volt eredménytelen. Igen sok eléadast tartottam a
legkilonb6zAébb hallgatésag elétt itthon és a hataron tali magyar teriileteken,
ahol megtapasztalhattam, hogy az altalam miivelt szakteriilet nem érdekte-
len, szaraz ismeretanyag, hiszen a nehéz torténelmi sorsot megért magyarsag
élénken érdeklédik multja irant. Mostanaban ezért keserit el gyakran, hogy ezt
az érdeklddést tudatlan csepliragok, félmuvelt koklerek és szamitd sarlatanok
hasznaljak ki ostoba rogeszméik és dilettans hazugsagaik terjesztésére. Sajnos,
a szellemi kornyezetszennyezést nem bunteti torvény, sét, az alsagos népbutitast
a tdbmegkommunikacio szenzaciénak tiinteti fel, a politikai hatalom pedig pénz-
zel is tamogatja. Meggy6zédésem, hogy ez ellen minden lelkiismeretes kutato-
nak fel kell emelnie a szavat, aki népe torténelmének igazsagat keresi.

Palyamat — mint a legtobb emberét — sikerek és balsikerek kovették. Az
utébbiakon kar keseregni, az el6bbiekkel meg nem illik dicsekedni. Igaz, ma-
sok figyelme, elismerése munkara, kiizdelemre serkenti az embert. Ez azonban
nem csupan a hivatalos Kitiintetéseket jelenti, bar ilyenekben is részesiiltem,
kiilbnosen jolesett, amikor nemrég az egyik kulfoldi tudomanyos akadémia
tagjai soraba valasztott.

Van tehat feladat még most is béven, nem messze a hetedik X-t6l, csak

egészséget adjon hozza a Teremtd.
?0 lor CloFeec T

1710



NADUT

SZEPTEMBER

Hefter Laszlo

Uvegmuvész, restaurator (Budapest, 1943. szeptember 15.)

.TObb szaz sarga szint
ismerek. Kedvenceim
az aranyesdsargak.
Még sohasem lattam
két egyforma szinu
aranyesobokrot és
egy dgon két ugyan-
olyan szinii aranyess-
viragot.”

Gyermekkoromban sze-
rettem rajzolni, festeni
és Kkiilonb6zé anya-
gokbdl valamit készi-
teni. Ez jaték volt sza-
momra, amit mindig
szivesen csinaltam. Amikor bekeriil-
tem egy budai képzémiivészeti korbe,
a jaték komolyodott, a miivészetek
irant érdekl6d6, muzeumokba, kialli-
tasokra jar6 didk lettem:.

A hatvanas években, egy apatikus
allapotu orszagban a muvészpalya va-
lasztasa Kitorési lehetéség volt az 6n-
megyvaldsitasra. Megvolt a kockazata,
de éreztem esélyt, hogy ez nekem
sikeriilhet, és ez inspirdlt. Erettségi
utan megismerkedtem az uvegmu-
vességgel; ratalaltam az livegre mint
anyagra, és mindenfélét probaltam
beldle csindlni. Képeket, plasztikdkat,
csiszolva, ragasztva, hidegen, mele-
den alakitva. Késébb az Iparmuvészeti
Egyetemet végeztem el liveg szakon.

Az 1970-es évek kozepén egy kul-
turalis palyazat nyerteseként Gydrben
miuteremlakast kaptam. Azéta szabad-
foglalkozasu miuvészként dolgozom.

Az livegmiivészeten belill a belsd
terek atmoszférajara hato, épitészet-
hez kapcsol6do ,livegablak” az a terii-
let, amit a mai napig gy6zok érdekls-
déssel és amelyhez kotdédo feladatok

megoldasaban jol ér-
zem magam.

A régi livegabla-
kok restauralasan,
illetve Gj mavek lét-
rehozasan dolgozom
azéta is mivészként,
tanarként, mesterként.
A restauralas, ugyan-
agy, mint egy aktua-
lis muvészeti munka
létrehozasa, mindig
kihivas. Egyszerre kell
reagdlni a multra, a jo-
vére és hangsulyozot-
tan a jelenre.

A 2003-as kataldgusomban ezt
irtam errdl:

~Tovabbktildeni a jovdbe a régi
muivészek szellemét, a régi kulturak
OrOk lizeneteit mindenki tulajdona-
ba. Orizni mindazt, amit az eléttiink
Jjarok létrehoztak, életiik értelmeként
és értékeként rank hagytak — ez sza-
momra egy szeretetre mélté munka.”

.Meg kell tanulni a régi mesterek
alapelveit és alapfogdsait, azokat ana-
lizalni kell. Az yj miiveinkben azonban
tamaszkodjunk sajat élményeinkre,
gondolatainkra, 6sztbneinkre és higy-
gytink teremtd erénkben.”

Munkassagomrol nehezen tudok
beszélni, ezért idézném az Uvegmii-
vészet az épitészetben cimli konyvbdl
a ram vonatkozo részt.

.Hefter Laszlé6 egész munkassa-
gat egyetemi éveitd6l napjainkig az
épitészeti liveg iranti toretlen elko-
telezettség és példamutaté miivészi
kvalitas jellemzi. »Az én munkaim az
épitészethez kapcsoléodva ablakokba
kertilnek, kiilsé és belsd terek kozé.
Szines, dlomhaldba szdtt fényfiiggo-
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nyok, szuverén képek. Képek, me-
lyeket a fény éltet, ablakok, amelyek
a képzeletre nyilnak« — vallja Hefter
Laszld, aki miveivel bizonyitotta, hogy
az épitészeti liveg Magyarorszagon
is egy autoném, fiiggetlen kifejezési
forma, til az épitészetben Kijelolt sze-
repén. Murdlis tivegben valé komp-
lex, szintetizal6 gondolkodasa széles
spektrumu, hatartalan térben, idében
és korban. Reprezentaljak mindezt
nagyszamu restaurdlasi és rekonst-
rukciés munkai, templomokban, koz-
és maganépiiletekben elhelyezett Uj
tivegmiuvészeti alkotasai, lirai kabinet
tivegfestményei egyarant.

»Legytink mindig nagylelkiiek tu-
dasunk dtaddsdban, vegylik figye-
lembe, hogy utanunk is vannak« — és
hogy ez Hefter Laszlénak nem csak
egy nemes gondolata maradt, azt az
dltala életre keltett gyéri Uvegmii-
ves Készité és Uvegfestd Iskola mii-
koédése bizonyitja. Alkotdi és tanari
tevékenysége mellett elképzelte és
létrehozta Pannonhalman a nevével
jelzett kortars tivegmuvészeti galériat,
amelyben sajat munkai mellett palya-
tarsai szamara is helyet adott allandé
bemutatkozasra.

Hefter Laszl6 nagy ivi alkotdi pa-
lydjat szamos megvaldsult mi gazda-
gitja. Izelitéill néhany a restaurdldsi
feladatok sorabdl: a pannonhalmi F6-
apatsag valamennyi szines, 6lmozott
livegablaka (1994-1977), a budavari

Matyas-templom szentélyének uveg-
ablakai (1995), Magyar Néprajzi Mu-
zeum (2002), Magyar Nemzeti Bank
(1999-2002) tivegablaksorai.

Kortars uvegmiuvészeti munkai
koziil: Fénytornyok, Sopron (1984),
Alfa-Omega ilivegablak, terézvarosi
templom (1994), Oltarfények, Gydr,
Szent Anna otthon (2005), Justitia,
GyOri [télétabla (2007) és szamos Kki-
allitason bemutatott kabinet tivegfest-
ményei.” (Balogh Eleondra)

Tisztelet, intimitas és kolcsénha-
tas. Ezzel a harom széval tudnam
jellemezni a viszonyomat az uveghez,
szinekhez, fényekhez, és mindazok-
hoz a kollégaimhoz, akik az tiveget
valasztottak alkotétarsuknak. Ez az in-
dittatas késztetett arra, hogy 2007-ben
feleségemmel, Skultéty Martaval Pan-
nonhalman a Kortars tvegmivésze-
tet bemutaté galériat és muzeumot
hozzunk létre, amelyet azéta is mu-
kodtetiink. Mizeumunk az egyetlen
nemzetkozi Kkortars uvegmiuvészeti
daléria ma Magyarorszagon, valtako-
z6 Kkiallitasaival egy kulturdlis bazis,
amely az lUvegmiivészeten Kkeresztiil
szOl a hitrél, az 6rom iranyitotta kéz
és a teremt6é gondolat teljesitményei-
rél, a kozosségért vallalt felelésség
fontossagarol.
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Kortvélyessy Klara

muforditd, szerkesztd (Eperjes — ma: Szlovékia, 1943. szeptember 19.)

Kisiskoldas koromban sziildvarosomban
nem volt magyar iskola. Iri-olvasni
szlovakul tanultam, s mihelyt Ossze
tudtam rakni a betliket, ravetettem
madgam a konyvekre. Amikor Kiderult,
hogy a vilagirodalomhoz inkabb cseh
forditasban lehet hozzaférni, csehiil is
olvasni kezdtem. A kotelez6 orosz ta-
nuldsa sem ment veszenddbe: Tur-
genyevet, Csehovot, s6t Dosztojevszkijt
is eredetiben olvastam. Ebbdl a szlav
nyelvi alapbdl meritettem a batorsagot, hogy kés6ébb, mar aktiv forditoként,
a lengyel és a szlovén nyelvet is hozzatanuljam. Végiil négy nemzet — a cseh,
a szlovak, a lengyel és a szlovén - irodalmabdl forditottam és forditok ma is.

Kisiskolas koromban sziildvarosomban, Eperjesen magyar konyvet sem
arultak. Apam felkutatott egy habori el6tti népkonyvtarost, aki a padlasara
meneKitette a pusztulasra itélt magyar nyelvii koteteket. Minden karacsonykor
ettdl az urtdl vett nekiink, gyerekeknek egy-egy torony kényvet. Oten vagyunk
testvérek, elészor mindenki a maga tornyat olvasta végig, utana cserélgettiink.
Volt ott minden: pengds regények, XIX. szazadi illemkédexek, hazafias torté-
netek, Pésa Lajos, Lutsek Anna, Kosaryné Réz Lola, a Magyar Lanyok bekotott
fuzetei, Josika, Mikszath, JOkai, a Szent Istvan Tarsulat ifjisagi kiadvanyai. Min-
dent elolvastam, és ezek a nyelvileg nagyon valtozatos sz6vegek belém ivodtak.
Ennek koszénhetem, hogy — bar magyar nyelvl iskolaba sohasem jartam -
miutan Budapestre keriiltem, és szé szerint az utcarél bementem az Eurdpa
Konyvkiadéba, hogy szivesen forditanék, a probaforditas utan nem zavartak el.

Fordithattam Hrabalt, Skvoreckyt, Kunderat, Mrozeket, Bruno Schultzot,
KovicCot, Herling-Grudzinskit, Feldeket és egy sor masik szerzét. Amikor nekila-
tok forditani egy jo konyvet, mint a sportold, aki neves versenyzdével keriil egy
futamba, tartok is téle, de hasonlé eredményt is szeretnék elérni. Az 6romot,
amit egy-egy jO megoldas szerez, ritkan oszthatom meg, hiszen csak az értheti,
aki a forditott nyelvben is otthonos. Egyszemélyes, maganyos munka ez, de

allandé kiséréi a csendes ujjongasok. y
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Lukats Janos
iré, szerkeszté (Budapest, 1943. szeptember 23.)

Sziiletésemkor hi-
basan irtak folém a
nevemet, és elvétet-
ték vilagra lépésem
datumat. Lehet, hogy
egy idegen személy
irja most itt ezt az
életrajzot?
Budapesten szii-
lettem, szamomra a
nagyvaros a létezés
egyetlen lehetséges
helyszine: ismeretlen

voltam - soha Ma-
gyarorszagon nem
becsiilték meg ugy
a munkamat, mint
ebben a két évben,
az elatkozott hiri
NDK-ban. 1990 utan
néhany évig az Or-
szagos Idegennyelvii
Konyvtar német re-
ferense lettem, sét
egy ideig cigany re-
ferense is, mindkét

homokszemként el-
vegyulni mas ismeretlen homoksze-
mek kozott. Szileim egyetlen, kései
dgyermeke vagyok, sose ismertem 6ket
fiatalnak. Apamtdl az olvasas, anyam-
tol a természet szeretetét kaptam,
ez az én életen at tarté orokségem.
Apam torvényszéki bird volt, a .fur-
csa években” Kelet-Magyarorszagra
szamlizték; én tizenharom évesen
anyammal éltem at 1956 feledhetet-
len napjait.

A Kolcsey Ferenc Gimnaziumban
érettségiztem, volt néhany kival6 ta-
narom és néhany ordogfajzat osztaly-
tarsam. Maig emlékszem a latin és az
orosz ragozas alapjaira — semmire,
ami matematika vagy kémia, a torna
és az ének terra incognita maradt
szamomra. Az ifjisagi mozgalommal
kolcsOndsen nem sziveltiik egymast,
ezért aztan négy évig a segédmunkas-
osztaly tagja voltam. Az egyetemen
magyar-konyvtar szakon szereztem
diplomat, 1970-ben. Utdana kerek husz
éven keresztiil épitgettem egy kuta-
téintézet konyvtarat, 16 ezer kotetet
allitva rendbe.

Kozben két tanéven at a berlini
Humboldt Egyetem magyar lektora

terileten jo barato-
kat és szamos tapasztalatot gyujtot-
tem. Orszagos diszhivatal Kishivatal-
nokaként zartam dolgozdi palyamat,
60. sziiletésnapom utan egy hénappal
nyugdijba kildtek. Azdéta dolgozha-
tom nyugodtan, nincs fénokém és
nincs hataridém.

* %k *k

Tizéves koromban mar tudtam,
hogy ir6 leszek, irtam is eqy fantaszti-
kus regényt (a Szaturnusz gyurudjérdl),
egy torténelmi eposzt (a tatarjaras-
rol), egy szonettkoszorut (nem aru-
lom el, kihez) és Kilenc dramat, aztan
érettségiztem. Még segédmunkasként
almodtam papirra egy gorog tipusi
dramat (Ariadné), amelyhez az egye-
temi antik ugyekben illetékes tanerd
52 (azaz: 6tvenkét) észrevételt tett, és
ugyanannyi konyv elolvasasat javasol-
ta. Nem olvastam el az Otvenkettot,
Ariadnét harminc évre a fiGkba zar-
tam. Huszono6t éves koromra igéretes
életmivet kormoltem Ossze, aztan
megharagudtam a vilagra, és az iras-
tevékenységet sziineteltettem.

Otvenévesen a tilkdrbe néztem,
éreztem, ez igy nem mehet tovabb
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— és Ujra irasba fogtam. Legalulrdl
kezdtem, a legkisebbeknek, mese-
regénnyel: Fidibusz, a templom egere
— a rajzok szebbek benne, mint a sz4-
veg (a rajzokat nem én készitettem).
Meséimet a DOrmogé DOmo6toér c.
vilaglap k6zolte, és én nagyon biiszke
voltam rajuk. Meseirodalmi tevékeny-
ségem csucsa kétségkiviil A négyldbu
kapitany volt, ez a néhany soros uj-
sagcikken alapul6 ifjusagi regény az
elveszett és meglelt kutyarol, a jolelka
csempészkapitanyrol és az emberi se-
gitékészségrol.

A rendszerfordul6 heviiletében ir-
tam két Kisregényt — mondjuk igy:
a vilag szinét és visszajat. Egyikben
sincs ugyan sz6 politikarél, de nem
kell politikardl szélni ahhoz, hogy egy
gondolkodo f6 (ez én volnék) letegye
valahova a garast.

Hajdanvolt dramairéi kedvem
mintha feltimadt volna, nem kisebb
szandék vezette tollamat, mint hogy
egy Shakespeare-dramat irjak. Az
oreg Will Shakespeare életének utol-
s6 heteirdl sz6l. Akkor éppen 6tvenkét
éves voltam, mint 6, ugy gondoltam,
minden Otvenkét éves nevében kel-
lene rendet tenni az életben — a nagy
brit k6penyébe bujva.

Aztan kideriilt a magam szamara:
elsésorban novellair6 vagyok, a no-
vella a legszebb és a leghalatlanabb
mitifaj, és a legnehezebb. Négy-6t
oldalban hiteles varazst teremteni,
aztan vége, masik novella kovetkezik.
Elhataroztam, szaz novellat fogok irni
életemben - a szdz persze inkdabb
nagy szamot jelent, most nyolcvan
korul tartok, vagyis be kell osztani az
idémet meg az irnival6t. Varietas de-
lectat: bibliai és mitoldgiai apokrifok,
torténelmi pillanatképek, iskolai és
familiaris emlékébresztések, ujabban
rémnovelldk, de allat-, s6t névényno-
vellak, ahol az allatok és a névények

emberebbek az embernél. Egy biztos:
sci-finek, neorealizmusnak, hat még
posztmodernségnek nyoma sincs ko-
zOttuk.

A rovid mifajokat kedvelem,
a hosszabb lélegzet is legfoljebb kisre-
aényt jelent, A szigetember valgjaban
torténelmi parabola, Marcus Aurelius
romai csaszarrodl vall, aki Esztergom
kornyékén taborozott, és — ha minden
igaz — Pannoéniaban is halt meg (az
osztrakok szerint persze Bécsben).
O a szigetember, aki hatat fordit az
uralkodas boszorkanykonyhajanak.
Derék ember volt.

A regényiras gejzirje egyszer buz-
gott fel bennem, 2011-ben Rakdczi-
emlékév esett, megirtam Mikes Torok-
orszdgi levelekjének a pardarabjat, P.
E. gréfné életét és episztolait Kelemen
occséhez. N6i bdérbe bijtam, XVIII.
szazadi nyelvet 6ltéttem magamra és
Konstantinapolyba koltoztem.

Az ember O6rommel forgacsolja
széjjel magat, vagy talan: 6réommel
néz szembe kedvére val6 kihivasok-
kal. En a XX. szazadi magyar regé-
nyekrdl toprengtem elé a véleménye-
met, huszonhatrél. Eppen tiz év alatt
késziilt el a huszonhat iras. Didk a
vizsgak el6tt nem sokra megy veliuk
(mondjak bdlcs tanerdk), de toprengd
olvasé talan igen.

Magam vallaltam, magam vise-
lem: harom éve 4j munkaba fogtam,
magyar Kisvarosokrdl irok Ossze egy
csokorra valét. Az iréi mellett histdriai
és geografiai rokonszenvemet is kiél-
hetem a kisvarosokban (ezekbdl nem
akarok szazat irni).

* %k *k

Sosem dolgoztam szerkesztéség-
ben, sem kiadéban, Magyarorszagon
nem is tanitottam. Az irast tobbnyi-
re munka mellett végeztem (néha
munka helyett — fénoki rosszallastol
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kisérve). Nem vagyok grafoman alkat,
szorgalmas is csak rohamszertien.
De azért belekontarkodtam tankonyv-
torténetbe, olvasasszocioldgiaba, (ij
konyvekrdl is irtam kritikat — gyak-
ran jobb kritikat, mint amit a kényv
megérdemelt. (Pedig csuf dolog a
hizelgés!)

Két szenvedélyem: az olvasas és a
gyaloglas. Kiilon van esti és napkoz-
beni kdnyvem, utazashoz val6, megir-
ni valé és letagadni valé. A gyaloglas
jelent konnya sétat és sokmérfoldes
hegymaszast. A Borzsony meredélyén
vagy a Bukk-fennsikon csodalatos té-
mak formazddnak ki az erddjard fe-
jében. A sportok koéziil a szurkolas all
hozzam legkdzelebb; a Balatont azért
idénként atiszom.

Tobbnyire reggel dolgozom. Go-
lyés- vagy filctollal irok, olyan papirra,
amelynek a masik oldalat mar 6ssze-
firkaltak (papirt pazarolni btin). Hogy
a szoveg hibatlan legyen, és a stilus
hiteles, a kész széveget magamnak
hangosan felolvasom.

A magam Kis vilagaval igyekszem
békében élni, a ,nagyvilagot” egy-
re tavolabb érzem az dltalam elkép-
zelt idealistdl. Negyven évig vagytunk
Eurépa utdn - ez az Eurépa nem az,
amit épeszli ko6zép-eurdpai kivanhat,
Eurépa foldrajzi fogalom lett, térkép-
lap. Kultara helyett civilizacié, tudas
helyett jolinformaltsag, adott sz6 he-
lyett benytjtott szamla. J6vé helyett
pillanat... Zavart és bizonytalansagot
latok nemzet- és nyelvtarsaim visel-
kedésében is, helyiiket azok talaljak
meg jobban, akiket nem kot emilék,
hagyomany, érték, akik kétévenként
valtanak nyelvet, hazat, szakmat.

Partnak, szervezetnek sose voltam
tagja (még az irdszovetségnek sem):
a part a latin pars-bdl alakult, ami
részt jelent — én az egészhez akarok
szolni. A szérakoztatas egyre alanta-
sabb és agresszivabb, a média egqy-
re felszinesebb és lélekmérgezdbb.
A hatalom, a rang és a pénz soha nem
vonzott. Kitiintetést sose kaptam, két
jeligés irodalmi palyazaton nyertem,
egyetlen konyvem kiadasahoz kaptam
tamogatast.

J6 sorsom elsegitett Eurépa né-
hany szép orszagaba és feledhetetlen
varosaba, néhany napfényes napot
toltottem Parizsban, Madridban és a
sevillai vilagkiallitason, Velencében,
a Mosel-volgyben, Maltan. Két évig
Kelet-Berlin egyik lakotelepén éltem.
Orémmel ropiiltem (egy idében sokat)
— de legjobban szeretek egy valltaska-
val magyar Kisvarosokban barangolni,
a taskaban egy konyvvel, almaval, egy
liveg vizzel. Meg eqy tollal.

Két felndtt leanyom van, Eszter
és Melinda, kapcsolatunk - ugy ér-
zem — harmonikus, bizalmas, &szinte.
A nevemet nem, de az emlékemet 6k
viszik tovabb, egy ideig legalabb.

Isten Urral mindenhol tudok és
mindig szoktam parbeszédet folytatni;
ritkan kérek téle barmit, gyakrabban
ko6szdndk meg neki mindent.

Be kell fejezni, ne hetvenkedjék
az ember a koraval (de j6 ez a ma-
gyar szo!), ami a hetvenen tul van, az
rdadés, ajandék. En annak tekintem
— ugye, a tisztelt olvas¢ is?

s
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Csomods Mari

szinmUvész (Vajdacska, 1943, szeptember 25.)

Sarospatak mellett, eqy bodrogko6zi
faluban szilettem, mely azéta disz-
polgérava fogadott. Altaldnos és ko-
zépiskolai tanulmanyaimat Szeren-
csen, Satoraljaujhelyen, Nyiregyhazan
és Rackevén folytattam, apa allomas-
helyeit kovetve a csaladdal. 1961-
1965-ben elvégeztem a Szinhaz- és
Filmmuvészeti Fdiskolat. Szinészi
palyam elsé allomasai a veszprémi
Pet6fi Szinhaz, majd a kecskeméti
Katona Jozsef Szinhaz és a szolnoki
Szigligeti Szinhaz voltak. 1978-ban
Budapestre szerzédtem, a Székely Gabor és Zsambéki Gabor vezette Nemzeti
Szinhazba. Innen 1983-ban a Nemzetitdl kiilonvalt Katona Jozsef Szinhazba,
1994-ben az Uj Szinhazba vezérelt a sors, 1998 6ta a Radnéti Szinhéz tarsula-
tanak tagja vagyok.

Eddig tobb mint szaz szinpadi szerep, kéttucatnyi jaték- és tv-filmszerep,
szamtalan versmondas és radios felolvasas sorakozik a repertoaromban, mely-
bdl a vilagirodalom nagy hdsnéi mellett nem hidanyoznak a kortars magyar
irodalom ndalakjai sem.

Alakitasaimat a k6zonség szeretetén kivill szamtalan egyéb elismerés is
honoralja: Jaszai Mari-dij (1973), érdemes miivészi cim (1978), Kossuth-dij
(1996), a szinikritikusok, az orszagos szinhazi talalkozok dijai szamos évad
legjobb néi alakitasaiért (1996, 1999, 2002, 2003), a Magyar Mlivészetért Dij
(2001), Radnéti-dij (2003). 1999-ben a Halhatatlanok tarsulatanak 6rokos tag-
java valasztottak.

Azt irjak, mondjak, hogy a mély belsé atéléssel, nagy 1élektani hitelességgel
megformalt szinészi alakitasaimért érdemeltem ki e Kitiintetéseket, aminek
Oszintén Oriulok — de amikor probakra, eléadasokra megyek, mindet otthon
hagyom...

Vallomas helyett jatszom, a szinhaz az életem, szerepeim mindent elmon-
danak rélam, hisz mindegyikben van beldlem valami: mint Katé (Eisemann:
En és a kisécsém), Stephanie (Barillet-Grédy-Nadas-Szenes: A kaktusz vira-
ga), Eszter (Déry-Presser-Pos: Képzelt riport eqy amerikai popfesztivalrol),
Néasztya (Gorkij: Ejjeli menedékhely), Johanna (Show: Szent Johanna), Yerma
(Lorca), Kocsma Jenny (Brecht: Koldusopera), Roza, ézvegy Huberné (Fist
Milan: Boldogtalanok), Masa (Csehov: Hdarom ndvér), Cressida (Shakespeare:
Troilus és Cressida), Kata (Shakespeare: A makrancos holgy), Vanda, Saci
(Szakonyi Karoly: Addshiba), Kavéf6z6nd (Karinthy Ferenc: Dunakanyar), llus,
Paula (Orkény Istvdn: Macskajdték), Anya (Spiré Qyorgy: Csirkefej), Tertullia
(Fiist Milan: Catullus), Gertrud (Shakespeare: Hamlet), Mirigy (VOorosmarty Mi-
haly: Csongor és Tiinde), Postamesterné (Szép Erné: Patika), Martha (Albee:
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Nem féliink a farkastol), Anya (Lorca:
Vérnasz), Gurmizsszkaja (Osztrovszkij:
Erdd), Arkagyina (Csehov: Sirdly), Mali
néni (Fist Milan), Kate (McDonagh:
A kripli), Medea (Hans Henny Jahnn),
Petrovna (Vaszilij Szigarjev: Fekete tej),
Babuska (Janusz Glowacki: Negyedik
névér), Mariska (Orkény Istvan: Téték),
Szalayné (Barta Lajos: Szerelem), Oreg-
asszony (Hamvai Kornél: Castel Felice),
Bertha Mason (Bronte: Jane Eyre), Lady
Bracknell (Oscar Wilde: Bunbury), Vera
(Térey Janos: Protokoll) stb.

Azt hiszem, kiviilr8l nézve én egy
szomori bohdéc vagyok. De nagyon
szeretek vigjatékot is jatszani. S ilyen-
kor rendszerint ram szoktak csodalkoz-
ni — mondtam egyszer egy interjuban.

A filmek koziil a Makra, a Cserepes
Margit hazassaga, a 141 perc a Befe-
jezetlen mondatbdl, az Irott malaszt,
a Szarajevd kdavéhdz cimiiekben latha-
tott a k6zonség.

(i o

F. B. Lorca: Vérnasz
Berek Katival, Uj Szinhaz, 1996. marcius 15.
(Foto: llovszky Béla)

HEFTER LASZLO GALERIA
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Szorényi Szabolcs

basszusgitaros, zeneszerzd, zenei rendezé (Budapest, 1943. szeptember 26.)

Hetven év! Hetven gé-
pelt sor? De hat azt
nehezebb leirni, mint
a hetven évet leél-
ni! A hetven sorrdl
jut eszembe egy hi-
res ember monddasa
(6 maga mar, sajnos,
nem jut eszembe), va-
lahogy igy: aki hetven
sorban irja le azt, amit
hét sorban is le lehet
iri, az egyéb gazem-
berségekre is képes.

De a hetvenedik
sziiletésnaprél és a
dazemberségrél Szta-
lin is eszembe jut, aki 1948-ban volt
ennyi, és Budapesten ebbdl az alka-
lombdl az elsé atadott trolibuszvona-
lat 70-es viszonylatra ,keresztelték”.
Szép, Uj szovjet kocsikat kapott a
févaros a vonalra, olyan szlik ulések-
kel, hogy szegény apank kalodanak
csufolta ezeket a jarmiveket. Annak
idején gyakran utaztunk rajtuk, mivel
egy tavoli rokon Pestiijhelyen lakott.
Istenem, de szép nyarakat toltottiink
abban a vidékies hazban és udvarban
Leventével — aki folyton sirt, mert félt
a kiskacsaktol! Bezzeg a diszndknak
széles mozdulattal zaditotta a moslé-
kot a valytiba! En meg kézben mindig
hatraszoktem a kert végébe, ahol a
korvasut vaganyai htuizédtak, és idén-
ként egy-egy hosszu tehervonat cam-
mogott rajtuk a Rakosrendezd felé.
Mar messzir6l meghallottam a 411-es
gézmozdony jellegzetes, klattyogd
hangjat — akkor aztan futas hatral! Eze-
ket a gépeket az amerikaiak hagytak
Eurépaban a habori utan, a magyar
vasutas leleménye a ,Truman” bece-

név. Onnan mozdony
— innen trolibusz.

Azt hiszem, Kkissé
elkalandoztam - most
akkor vissza a fécsa-
pashoz!

Az Otvenes évek-
ben aprilis 4-érdl szolt
az ének, mar marcius-
ban minden reggel
nyolckor bemasiroztak
az utcankba a folyam-
Orok rezesbanda-kisé-
rettel, és ott gyako-
roltak a felvonulast a
diszszemlére, délutan
kettéig. Mondanom
sem kell, hogy iskolaba menet, de
leginkabb utdna, ott tatottuk a szankat
Leventével, persze elsésorban a kato-
nazenekar korul. Ott tanultam meg a
Klapka-indulé basszusszélamat, ame-
lyet a tubas fajt, majd a darab végén
beboritotta a fejem a hangszerével.

Apank, mivel hegediilni tanult, ha-
mar meghallotta, hogy jo fiiliink van,
és képeztetni akart benniinket. Leven-
te keresztanyja, Felvinczy Takacs Aliz
az operahazban volt els6é hegedus, ké-
zenfekvd volt, hogy nala tanulunk. De:
a hegedii a legkegyetlenebb hangszer
a vilagon, egy kezd6 névendék az elsé
két évben a csaladjat is ki tudja irtani
a ,jatékaval”l Mert hat gyakorolni mu-
szaj, heti harom-négy napon legalabb
egy-egy ora szorny(i nyekergés boldo-
dgitjia a kornyezetet. Azért a masodik
év végére mar valamilyen zeneiskolai
vizsgael6éadason sikeriilt bemutatkoz-
nunk (ma mar nem vallalnam).

1956 szeptemberétdl csaladi okok
miatt a Févarosi Tanacs szobi Vo-
rosmarty Mihdly Gyermekotthonaban
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folytattuk tanulmanyainkat. Ekkor he-
tedikes voltam, Levente hatodikos,
csak felsé tagozatos iskola volt, szaz
fiagyerekkel. Iszonyii honvagyunk
volt, de alltuk a sarat a tanulasban.
Oktoberben egy szerda délelétt éppen
rajzora volt az utolsé két raban, ami-
kor varatlanul bekapcsoltak a ,kolhoz-
radiot” a tantermekben, és a Kossuth
radio adasat tovabbitottak. Koriilbeliil
fél perc alatt felfogtuk, hogy Pesten
Kitort a forradalom. Mind a négy osz-
talyban {idvrivalgas hallatszott, és a
kovetkezé percekben spontdn médon
mindenki nekiesett a tankonyveknek,
atlaszoknak, hogy Kkivagjuk beldliik
a Rakosi-cimert. Mindenki megtanult
Kossuth-cimert rajzolni, és a tanarok,
nevel6k is nagyon lojalisan alltak a
dologhoz. Ennyit a csécselékezésrdl!

Amig Pesten sziinetelt a tanitas,
addig mi folyamatosan végeztiik az
évet, ugyhogy a karacsonyi sziinidé,
egy kis szénsziinettel meghosszab-
bitva, majdnem egy hoénapig tartott.
A tanari kar a védtelenebb utcai front-
rol felkoltoztette az osztalyokat a biz-
tonsagosabb kastélyépiiletbe, és itt,
egy vitrinben bukkantunk ra hat man-
dolinra meg egy gitarra, ami aztan
.végzetes” lett szamunkra. A mandolin
hangolasa megegyezik a hegedtiével,
ugyhogy amikor kézbe vettuk Leven-
tével, azonnal dallamokat jatszottunk
rajta. Aztan késébb Ponyi Béla tanar ur
megalakitotta az otthon mandolinze-
nekarat, melyben én lettem a gitaros;
majd, mikor gimnazista lettem Vacott
(szintén Kkollégium), Szobon Levente
vette at a gitart. A kdvetkezd évben 6
is Kollégista lett, igy alakitottunk egy
gitartriot, és néha folléptiink iskolai
vagy kollégiumi rendezvényeken - a
koleszigazgaté hajhullasa kozepette.

&3
'ztufnngﬂ

A masodik osztaly elvégzése utan
Levente atiratkozott az Ujpesti Kony-
ves Kalman Gimnaziumba, ott is
érettségizett. Nekem csak egy évem
volt hatra, igy én Vacott érettségiz-
tem, 1962-ben. Utdna jelentkeztem
a Mlegyetemre, de mivel nem vettek
fel, elmentem ipari tanuldénak, két
év mulva elektromiiszerész-szakmat
szereztem. 1964-ben bejutottam az
egyetemre, két félévet végeztem, de
akkor mar megalakult az én Illés ze-
nekarom, ami végleg az ismert me-
derbe terelte az életem.

A szaraz datumok, hivatalos ese-
mények, dijak megtalalhatok a vilag-
halon.

Ugy latszik, mégis sikeriilt hetven
sort irnom, most akkor... — akkor
most én is gazember vagyok?
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Végh Alpar Sandor

iré, Ujsagird (Turkeve, 1943, szeptember 29.)

Akar biiszke is lehetnék arra, amiben részesitett
a szerencse — mert mi mas? Rangok, dijak, f6-
szerkesztdség, baratok, konyvek, utazasok - egy
baj van csak: én masra vagytam. Harangozni
szerettem volna. Valahol, egy vidéki templom-
ban huizni a kotelet, ahogy kell, reggel, délben,
este, aranyosan az linnepekkel és a helyi torté-
nésekkel. Honnan ez a vagy?

Otéves voltam, a Jézsefvarosban laktunk.
Nem a rangosabb részében, ahol Kosztolanyi da-
dolta 6szi dalat az Ulli tti faknak, és ahol a to-
meg, kovetve a marciusi ifjakat, zuhogé esében
éltette a sajtdszabadsagot. Mi messze laktunk a
muzeumtodl, messze Mikszath egykori lakasatadl,
még a Fiumei ut békés temetgjétdl is.

A haz egy rossz hird tér sarkan allott, egyetlen szobank ablaka éppen arra
nyilt. Délutan fitk futballoztak lenn, anyam szerint mind utcagyerek, este pe-
dig ellepték a karomkodo stricik, a visongd kurvak, a vetkdztetdk, a zsebesek,
a hamiskartyasok; szdéval volt élet odalenn.

Esténként anyam a legmelegebb nyarban is becsukta az ablakot. Ovott a tér
smirglis nyelvétdl — de én egész masra figyeltem.

Velunk szemben egy haranglab allt, s naponta megjelent a hozza rendelt
szakember. Izgatott, mikor és melyik utcabdl kanyarodik a térre, de nem sike-
riilt elkapnom a pillanatot. Mintha a fold aldl termett volna eld: egyik pillanat-
ban még nem lattam, a masikban mar jott is. Egi segitség nélkiil erre nincs
mod, Konstataltam, mert akkorra mar jartassagot szereztem a hit dolgaiban.
Anyam megtanitotta a miatyankot, ezenkiviil az evés el6tti és a lefekvés utani
imat. Ugy éreztem, mindent tudok.

A harangozo télen-nyaron nehéz krombikabatban érkezett. Angyal lehet,
a szarnyait kell elrejtenie, gondoltam. Abban viszont kételkedtem, hogy f6-
angyal lenne. Statusa nem volt mindegy. Anyam elarulta, hogy Szent Mihaly
napjan sziilettem, 6 a féangyalok legfébbike. Isten tronja mellett all — de hogy
melyik oldalon, arra nem tudott felelni. Csak annyit mondott, hogy bizonnyal
a jobb oldalon.

Ahogy a harangozé odaért, kesztylit vett eld. Lassu alapossaggal huzta fel,
majd, ahogy koncert el6tt a zongoristak, Kicsit megmozgatta az ujjait — agy fi-
gyeltem, alig mertem leveg6t venni. Ereztem, amit életem mélyebb meriilésti
éveiben mertem csak kimondani: az auftakt hatarozza meg, tisztak lesznek-e
az elsé hangok, hogy cseng majd az elsé mondat, j6 helyre taldl-e az els6 ka-
lapacsités. De még nem ért véget a szertartas. Ujjait, mint aki imadkozni kezd,
kurta idére Osszekulcsolta: a kesztylinek az ujjak tovén is jol kellett illeszkednie.
Ekkor megallt, koriilnézett, mint aki jelzést var, mikor kezdheti. Amikor a jelzést
megkapta, kézbe vette a kételet, és dvatos mozdulatokkal harangozni kezdett.
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Elgondolasomat, hogy a harangozé angyal volna, kés6bb maddositottam.
Nem angyal, csupan kozvetitd, s avatott keze tovabbitja az ég felé a sok lizene-
tet. JO, jo, de mitdl valik a kéz avatotta? Egyaltalan hol tanuljak a harangozok
a mesterséget?

Es egy nap ugy dontottem, én is harangozé leszek. De minthogy korom
és termetem még nem jogosit fel plébaniatemplomok, gét katedralisok vagy
a pesti bazilika harangjainak megszodlaltatasara, kapolnakkal fogom kezdeni.
Igen. Be fogom jelenteni apamnak, kapolnaharangozo leszek.

Sajnos megel6zott. O jelentette be, hogy koltoziink, éspedig Buddra — de
ott se tér, se haranglab, és senki nem tudta megmondani, hol lehet ezt a mes-
terséget kitanulni. Evek kellettek, hogy raébredjek: a sziv szavat is elviszi olyan
messzire a szél, mint a harangét.

De mert valami cél mégis kellett, elhatdroztam, 6sémrél veszek példat. Ot
irodalmarként emlegeti az utékor, neve Szinnyei ur tizennégy kotetes lexikon-
jaba is bekeriilt. Vandorprédikator volt, Kassatél Fiuméig jarta az orszagot:
sirbeszédeket tartott. EQy temetésen akkora hatast tett az ifju 6zvegyre, hogy
az halott férje utan ugrott. A siraséknak kellett kiemelniiik a godorbdl, és ezzel
még korantsem ért véget a térténet.

A talpig feketében zokogd asszonyka oly halas volt a sirbeszédért, hogy a
jo arcu vandorprédikatort maga mell€ ultette a halotti toron. De 6s6m nem fért
a boérébe: keze vandorutra indult az asztal alatt. Nem tudni, hova s meddig ju-
tott volna a maskor aldast oszté kéz, ha egy rokon le nem ejti a villajat. Sajnos
a villa leesett, és a rokon észrevette a fejleményeket. A menekiilésben 6s6m
még az imakonyvét is otthagyta.

De j6 élet ez! Kovetni lehet. Ha a vandorprédikator gyaszra szakosodott, én
oromre fogok. A hetvenes években minden kinlédott, d6glédott. En is bealljak
a nyafogok k6zé? Azt mar nem! Inkabb végigjartam gyalogosan Magyarorsza-
got, s Gjra raébredtem, milyen pompas hely! Semmi kétség, Isten jokedvében
teremtette! Geodétaként ezt rajzoltam térképre, iroként ezzel biztattam a lan-
kadokat.

Egy ideje magamat biztatom. Beszélnem kéne Naszreddin Hodzsaval és
Lao-céval a der(s keleti bolcsességrél, de ahhoz muszaj megulném egy sza-
marat vagy eqy bivalyt. Nem lesz kis kunszt a kett6t eqy fenékkel.

6%%6&%
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Kormos Valéria
Ujsagiréd (Budapest, 1943. oktdber 18.)

Az elsé munkaeszkdéz6met, egy tlizpi-
ros taskairégépet, maig 6rzom. Palya-
kezdésemre emlékeztet, Gjsagir6-gya-
kornoki idémre, az 1970-es évekbdl.
Eppolyan varakozassal teli idészak
volt szamomra, mint amit azok a mai
fiatalok éreznek, akik, minden nytig és
baj mellett, kiilbndésen szerencsésnek
érzik magukat. Mégpedig azért, mert
megtaldltak azt a foglalkozast, amely
~pont” nekik valé. Egy mindig valtozé
feladatot, ami teli van izgalommal és
kalanddal.

*

Ezt éreztem én is, akkor is, ha az
orszag Kkiilbnboz4 vidékeire, s akkor
is, ha messzi tdjakra utaztam. Semmi
sem ismétlédott, sosem volt unalmas,
mert masok voltak az események, az
emberek, akikkel taldlkoztam, az illa-
tok, a hangulatok. A szerkeszt&ség-
be vagy az otthonomba vezeté uton
még kavargott bennem minden. Aztan
szobam csendjében, irdéasztalomnal
megprobaltam a torténésekhez hlen
irott formaba Onteni mindazt, ami-
be belepillanthattam. Csaladi dramat,
helyi visszassagokat, igazsagkeresést,
mesésnek t(iné életutakat. Irtam szo-
ciografiai megkozelitésit riportokat,
készitettem interjukat, sorozatokat,

tarsadalmi mozgasokrdl, személyes
és torténelmi dramakrol.

*

Mindebbdl nem lehetett érintetle-
niil kilépni. Orémok, fajdalmak, szak-
mai megprobaltatasok kisérték ezeket
az éveket. Néha elfaradtam a hada-
kozasban, majd makacsul udjra kezd-
tem, folytattam. Hogy birod ezt a sok
nehéz témat? — kérdezték kollégaim
nemegyszer. Megvontam a vallam,
nevettem, mondtam valami tréfasat.
Nagyképliségnek tartottam volna, ha
elmondom, mennyi mindent kaptam
mindattdl a feladattél, amelyet 6nként
vallaltam. Nem a mostani, kérészéletii
sikert, nem is zsaknyi pénzt. Szakmai
elismerést, id6talld szeretetet azoktol
a kiszolgaltatott emberektdl, akiknek
hanyatott sorsara felfigyeltem, akik-
nek megprobaltam segiteni. Csodal-
koztak is olykor rajtam: egy belvarosi,
amugy konszolidalt életti s a kényel-
met, szépet csOppet sem megvetd
nd miért pazarolja az idejét, energiait
ilyesmire?

Egyszer(: mert Gjsagiré vagyok.

*

Tobb mint negyven éve, hogy a
— mar csak fényképeken létezé — Bla-
ha Lujza téri sajtéhaz ajtajat atléptem.

Szorongasomat billenékeny 6n-
bizalommal leplezve masiroztam az
akkori N6k Lapja szerkesztdsége felé.

Két évtizedet toltottem ott, ne-
ves és emberséges kollégak kozott,
elé6bb Németi Irén, majd Révai Valéria
fészerkesztbvel. A legértékesebb és
hangulataban visszavagyott idészak-
ként a rendszervaltozast kozvetleniil
megel6z6é éveket 6rz6Gm. Nemcsak a
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varakozds, a remény miatt, hanem
azokért a .feledésre itélt” témakeért,
amelyekrél ekkor mar igazan, teljes
mélységiikben irhattam.

A privatizalassal a szerkesztdség
széthullott, s a ,klasszikus” N6k Lap-
jat, ahol komoly tarsadalmi problé-
makrdl lehetett irni, azonos névvel, de
konnyedebb felfogasban menedzsel-
ték tovabb. Ugy éreztem, ez mar nem
az én vilagom.

*

Szakmai életem a Magyar Nem-
zetnél folytattam, ahova a neves szer-
kesztd, Pethd Tibor hivott. Alapelveim
és témaim csak annyiban valtoztak,
amennyiben az irott sajt6 lehetdségei
béviltek, vilagunk tagasabba valt,
a konfliktusok pedig bonyolultab-
bakka.

Igyekszem mindezt ugy kovetni,
hogy hli maradjak 6énmagamhoz és
mindahhoz, amit minden Kkoriilmé-

nyek kozott szépnek és értékesnek
tartok.

A radiés dokumentumjatékok,
a kozelmult torténelmével Osszefiig-
dad sorskovetéseim, eddig megjelent
nyolc kétetem csak raadasa mindan-
nak, ami az altalam képviselt Gjsagiroi
magatartas sajatja.

Visszanézve, ez is egyfajta torté-
nelem - bar szeretnék még egy Kicsit
ennél a kusza, fortyogd, mégis igére-
tes XXI. szazadnal elidézni.

*

Ami a maganéletemet illeti, pa-
lyakezdésem ota hda tarsam Szényi
Gabor, a Magyar Nemzet szerkesztdje.

Sokat tanulok s tanultam téle. Az
6 tlirelme, szakmai tudasa, biztatasa
nélkil nem lehettem volna ,hosszu-
tavfuto”.

{
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Kulin Ferenc
irodalméar (Pomaz, 1943. oktdber 27.)

Ha a velem torténteket két rovatban kellene
elkdonyvelnem, ma még nem vallalkoznék a vég-
elszamolasra. Sok minden keriilne a nyereség
cimsz6 ala, amit valamikor veszteségként éltem
meg, masfeldl voltak olyan sikerélményeim,
amelyek mara megfakultak az emlékezetemben.

Vannak persze idétalléan pozitiv értéki té-
nyei az életemnek. Ilyen az, hogy sziilleim ha-
todik gyermekeként, er6s kohézigji csaladban
néhettem fel; hogy - feleségemnek és négy
gyermekiinknek koszonhetéen — ma is a sze-
retet erétere vesz Kkoriil; hogy kedvem szerint
tanulhattam s valaszthattam (a tanari) palyat; és
ilyen koriilmény az is, hogy voltak és vannak ba-
rataim. Azt mondhatom, hogy — a habora utani
esztend6k nyomorusagat leszamitva — lelki és
egzisztencialis értelemben is mindig biztonsag-
ban érezhettem magam. Hogy mégis sziintelen
késztetést érzek tapasztalataim ujraértékelésére, az nem annyira egyéni sor-
som killonosségében, mint inkabb — a hol kényszertien elfogadott, hol 6nként
vallalt — szerepeim természetében leli magyarazatat. S ha vannak is természe-
tesen személyes inditékai mindennemii szerepvallalasnak, a sajat élettorténe-
temben fontosabbnak érzem azok kozérdeki tanulsagait.

Visszatekintve palyam alakuldsara, életrajzi adataim ko6zott két momentu-
mot latok meghatarozo jelentdségiinek.

1. Sziileim — Nagyszalonta legsikeresebb vallalkozéjanak fia és féjegyzdjé-
nek (késébb polgarmesterének) leanya — Trianon és a gazdasagi vilagvalsag év-
tizedében menekiiltek Magyarorszagra, s kezdtek foldonfutokként a semmibdl
egzisztenciat és csaladot alapitani.

2. 1963-ban, tehat a kadari konszolidacié kezdetének esztendejében kertil-
tem be az ELTE boélcsészkarara, s valtam egy kulturpolitikai stratégia kedvez-
ményezettjévé, egyszersmind Kisérleti alanyava.

A Kkisérlet célja az ,osztalyidegen” értelmiségnek a rendszerbe integraldsa
volt, s ehhez — mint egykori kdrnyezetébdl kiszakadt csaladnak a pest-budai
polgarok vilagaban is gyOkértelen gyermeke — magam is idedlis alanynak
latszottam. Elfogadtam a sors kinalta elényoket, és hinni probaltam, hogy a
politika céljai és az én szakmai ambiciéim a szileimtdl atvett alapértékekkel
Osszeegyeztethetdk, azaz magamat is érdekeltnek tekintettem a ‘konszolidacio’
sikerében. Az Aczél Gyorgy-féle kulturpolitikaval valé johiszemii egyiittmikodé-
sem azonban nem tartott sokaig. Mar a hetvenes évek végén nyilvanvalo volt,
hogy az 4j — akkor ,fiatal’-nak nevezett — ir6- és miivésznemzedék nem kivan
asszisztalni az alapjaiban roskadozo ,létezd szocializmus” biirokracidjanak
hatalomtechnikai manévereihez, s én a partapparatussal szemben - iroda-
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lomkritikusként és lapszerkesztéként — integralhatatlan nemzedékem oldalan
talaltam magam - és talaltam 6nmagamra.

Miutdn azonban e nemzedék csoportosulasai révid idén belil (., rendszer-
valtozas”) taborokka szervezddtek, s a kozottiik huzodd torésvonalak egyre
athidalhatatlanabba valé szakadékokka mélyiiltek, az egykori — a Mozgé Vilag
levaltott fészerkesztGjének botranyhdsszerepében megformalt — ,6nmagam”
értelmezhetetlenné valt. Talan visszamenekiilhettem volna a szakmamba az
ujabb kozéleti kihivasok eldl, ha sziikebb szakteriiletem védheté menedéket
kindl, de tudomasul kellett vennem, hogy a magyar reformkor irodalmanak
politikai éthoszat egyetemi katedrardl sem kozvetithetem hitelesen, ha nem
foglalok allast sajat korom sorskérdéseiben.

Nem ért meglepetésként, hogy a szovjet tipusu szocializmus térténelmi ve-
resége utan radikalisan atrendezddtek a szellemi és a politikai frontvonalak. Fel
voltam ra késziilve, hogy Magyarorszag is hadszinterévé valik annak a gazdasa-
gi és kulturalis vilaghaborunak, amelyben a mar agonizalé, de még erds pozi-
cigju, ugynevezett liberdlis demokracia” haszonélvezdi és fanatikusai ttkéznek
meg a modern konzervativizmus értékrendje jegyében szervezddd erdkkel,
s egy pillanatra sem volt kétségem afeldl, hogy nekem ez utdbbi oldalon van a
helyem. Ezért meriiltem ala a politikaba, amig .testkdzelben” éreztem 6rvény-
léseinek szivd hatasat, s ezért igyekszem irodalomtorténészként mindjobban
lathatéva tenni ennek az értékrendnek a kulturalis gyokérzetét. Irodalom- és
eszmetorténeti munkaim (Hédithatatlan szellem, Kézelitések a reformkorhoz,
Kolcsey Ferenc, Kiildetéstudat és szerepkeresés), politikai publicisztikam és
tarsadalomtorténeti elemzéseim (A tét, K6zépkezdés, Készenlét) éppugy ezen
az értékrenden beliil értelmezhetdk, miként televizids jatékfilmekként ,megva-
16sult” torténelmi targya forgatokényveim (A bukasunk lesz a vesztetek).

Megismétlem: korainak érzem még, hogy — akar csak 6nmagam szamara
is — megvonjam szakmai és politikusi tevékenységem végs6é mérlegét, hiszen
egy ilyen mérleg egyben a kivonulas szandékanak egyfajta bejelentése is lenne.
S bar igyekszem minden sorshelyzetre készenlétben lenni, kivonulni még nem
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Konrad Antal

szinmUvész (Budapest, 1943. november 12.)

Két torténetem van, még palyam legelejérdl. Ta-
nulsagos volt szamomra mindkettd.

Egy nyari szinhazi produkcio fészerepét jat-
szottam. Ujszer(i kezdeményezés volt, egy par6-
dia a magyar szinjatszas kezdeteinek korabdl.
Oriasi volt a siker. A fadobogé, amelyen jatszot-
tunk, a f6téren allt, a tejcsarnok el6tt, a zenekar
egy szekéren kucorgott, a z6ldségbolt kirakata-
nal. A reflektorok a téren allé kereszt allvanyan
légtak, a templom tornyardl ragyogtak rank, és
a kozonség egy cirkuszi sator nézéterének egy
szelvényén ult. Meg a f6ldon, a szinpad elétt,
ugy, hogy kozottik Iépkedve jatszottunk egy-eqy
jelenetet. Minden addigi szabalyt felrigtunk, az
id6 kegyes volt hozzank, és mindenki nagyon
jokedvii és boldog.

Az eqgyik eléadason a néz6tér kozepén Latinovits Zoltant vettik észre. Mel-
lette egy hatalmas termet(i, szemmel lathatdéan egyszerti ember iilt. Mindketten
harsogva nevettek az eléadason és a térdiiket csapkodtak.

Mindketten mdson nevettek. Emberiink a moékas torténeten, a szinészek
jatékan, Zoltan pedig a parédian és a parodizalé jatékstiluson. Am mindketten
remekiil szérakoztak, mert a jaték mindkettdjiknek mondott valamit.

Arra gondoltam, ilyen kellene hogy legyen a szinhaz.

Minél tobb embernek, mindenkinek mondjon valamit...

A masik esetben egy nagyon kedves kollégammal egyiitt jatszottunk egy
darabban, és kozéptajon mindketténknek viszonylag hosszu sziinete volt. Kitil-
tink ilyenkor a néz6téri biifé egy pultjara, és kedvenc szérakozasunk volt, hogy
Kidolgoztunk egy Kis jelenetet, amely csak rogtonzésbdl allt — persze a bevalt
fordulatok ismétléseivel.

Apa haldoklik, és fia sze-
retné megtudni az elasott
mérhetetlen Kincs rejtekét.
Apa mar nagyon a végét jar-
ja, nem gy6zi elsorolni a hi-
hetetlen kincsek mibenlétét
és mennyiségét, meg azokat,
akik ne kapjanak belble, és
miért ne kapjanak. Aztan jot-
tek azok, akiknek kapniuk
kellett mindenképp. Ebben a Michel de Ghelderode: V6rés méagia
részben meglehetés ember-  (Soproni Petdfi Szinhaz, a pap szerepében, Miké Istvannal)
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és tarsadalomkritika is lapult. Végiil nagy nehezen, mikézben a fia idegei mar
foszlanyokra szakadnak, elkezdddik a kincshez jutas hosszii és bonyodalmas
elarulasa. Apa a donté pillanatban, amikor mar a célhoz érne, mindig kileheli a

lelkét, de a gyerek életre rangatja, és kezd6dik az egész elolrol.
Mi ketten, Apa és Fia, majd megszakadtunk mindig a rohogéstél, annyira
élveztiik a mindig Gjabb leleményes fordulatokat. Belefeledkeztiink a jatékba.
Aztan eljott a sziinetiink vége, szedel6zkodtiink, amikor odajott egy ember
egy nem messze allé csoportbdl, akiket észre sem vettiink a jaték kdzben, és

két pohar bort nyujtott felénk:

.Mulvész urak, kérem, fogadjak el ezt, mert remekiil szérakoztunk!”
Egyszéval jatszottunk a magunk 6romére, és ezért valaki adott a borabdl...

Szinhaz.

Bakos Istvan

mUvelddéskutatéd (Bartfa, 1943. november 14.)

Falusi parasztcsaladbol szdrmazom.
Eletem sordn szdmos munkahelyem
volt. Tébbnyire szervezd-, elemzd-,
kutatomunkat végeztem, amelyekbdl
gyakran publikaltam. BSvebben ldasd
az életrajzi elemeket is tartalmazo,
Kozszolgalatban cimii kényvemben
(Pliski, Budapest, 1994). Nyugdijasan
koOzird lettem. Tarsadalmi aktivitasom
kézismert, ezért a Naput folkérésé-
re életutam, sorsom olyan elemeirdl
vallok ,hetvenkedéseim” kapujaban,
amelyekrdl eddig alig szoltam.

Eletem elsé évtizedébsl a maso-
dik vilaghaboru titkait és borzalmait

emésztgeté suttogds .tanyazasokra”
emlékszem. Azok kozé az attelepulék
kozé tartoztunk, akiknek foldet, ha-
zat igértek — nem messze Pécstdl —,
s apam leszerelése utdan (ijetrére kol-
toztiink. Ott ratelepitettek benniinket
egy moédosabb svab csalad maradéka-
ra. Ocsém 1946 maérciusdban maér ott
sziiletett. Eletem elsé nagy traumdja
volt, amikor négy-6t éves koromban
a svab tulajdonosokat kitelepitették.
Szileim eljartak dolgozni a hatarba,
foldet és sz6l6t muveltek; arattak, ka-
paltak. Szoptatés 6csémet vitték ma-
gukkal, én pedig maradtam - az idés
tantik gondjaira bizva — otthon. Ok
etettek, vigyaztak ram, beszélgettek,
jatszottak velem, s magukkal vittek a
templomba is. Allitélag tgy beszéltem
svabul, mint magyarul. Megtanultam
téliik. Megszoktam, hogy mi veliik
egyutt élink, s én hozzatartozgjuk
vagyok. Egyre vartak, titkon sirattak
csaladjuk hadifogsagban senyvedd,
haboriban elpusztult férfitagjait, akik
.volksbundosok” voltak. Nem emlék-
szem, hogy Kkonfliktus tamadt vol-
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na kozoéttink, bar az is lehet, hogy
volt, csak én gyerekfejjel nem vettem
észre. Azon a napon, amikor a te-
herautok bejottek a falunkba, hogy
Villanyba, a (gyujté)lagerbe hurcoljak
Oket, idds férfiak, n6k és gyerekek
fajdalmas sirasa, zokogasa hallatszott
mindenfelSl. Nemcsak a svaboké, de a
telepeseké is. Kiilbndsen a nemrég at-
telepitett felvidékiek keserves egyttt-
érzése ért sokkold hatassal engem.
A Kitelepités olyan lelki és emberi
megprobaltatassal jart, ami késébb
rémalmaimban vissza-visszatért. F4jo
emlékem maradt mindmaig.
Folytatédott a torténetiink azzal,
hogy apam - aki bivalyer6s ember,
borissza kovacsmester volt — beragva
Osszekulonbozott a falu renddrével,
konfliktusba keveredett a hatésagok-
kal is. A vegzaturak eldl — a szomszéd-
ban lakod testvérével, Gyuri batyammal
egyutt — Sztalinvarosba ment dolgoz-
ni. Onnan kéthetente vagy havonta
jart haza. Mi pedig maradtunk, és
csaladi szimbidzisban éltiink egqyiitt
nagybatyamékkal, akik a fordulat évé-
ben megkisérelték a visszatelepiilést
Csorvasra. A zaklatott Baranyabdl a
Viharsarokba. Ott éltek apam sziilei,
Kilenc testvére s angyom rokonsa-
da is. Gyermektelenek lévén ragasz-
kodtak hozzam, és magukkal vittek.
Igy az 4ltaldnos iskola elsé félévét
1950/51-ben, apai nagysziileimnél
élve, sok rokonnal megaldva, Csor-
vason végeztem. Ott nagyanyammal
reggel templomba mentunk, s a mise
utan elkisért az iskolaba. A kovetke-
z6 évben visszakoltoztiink Ujpetrére,
nagybatyamék pedig elvaltak. En a
szilleim szomszédsagaban él6 maga-
nyos angyomnal maradtam. Erémtol
telnetéen részt vettem a gazdalko-
dasban: allatainkat gondoztam, tehe-
net legeltettem; kapaltam a kukoricat,
a cukorrépat, szedtem a krumplit,

a dohanyt, segédkeztem az aratasban,
a cséplésben, a sziiretelésen, ahogyan
a tobbi parasztgyerek is tette.

*

Eletem madasodik évtizedének
folemeld és megrazé eseménye az
'56-0s forradalom volt, amelyet a ra-
di6 kozvetitette adasokon keresztiil,
a pesti és pécsi szemtanu-résztvevok
élménybeszamoloi révén s a részvéte-
liinkkel zajlé Gjpetrei megmozdulaso-
kon éltem at.

Borzong6 elégtétellel figyeltiik,
amikor a ,Tito lancos Kkutydja” - a
Rajk-per utan falunkba parttitkarként
kihelyezett, az embereket megala-
z6, mocskos szdju, folyton cigaret-
tazé6 — .nadragos Kati” nyakaba par
vehemens tiinteté folrakta a kotelet.
Tarsa, a tandcselndknd a kertek alatt
kiszokott, bujdosott a hatarban. Ok
ketten allitélag tajékoztatd irodasok”
voltak. A Felvidékrdl attelepitett isko-
laigazgatonk, Csizy Kalman és idds
tanarunk, Csap6 Lajos csillapitotta le
a haborgdkat. Ok vették le a kotelet
a karomkodva reszketé nadragos Kati
nyakabdl. Csizy — akarcsak Sara San-
dor Néptanitok c. filmjének hdései — a
forrongast is nemes iranyba terelte.
Az altala vezetett forradalmi bizottsag,
a plébanos urral szévetkezve, a har-
col6 forradalmaroknak gyujtést rende-
zett. Megrakott szekerekkel Kkuldtunk
élelmet, ruhat Pestre, a szabadsag-

*

Rominform: a vildag kommunista partjainak
— a Moszkvabdl iranyitott Kominternnek —
1947-ben alakitott utédszerve, amely kez-
detben Belgradban székelt. 1948 juniusa-
ban Jugoszlaviat kizartak a Rominformbdl,
koézpontjat visszahelyezték Moszkvaba.
Ugynokeit atcsempészték vagy atdobtak
a hataron. Ezek — az AVO Kozvetitésével,
a Rajk-per utdn — hazankban ,jelentés”
pozicidkba kerultek.
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harcosoknak. Tiz napig langolt a lel-
kiink. Még a Voros Hadsereg invazidja
utan is pislakolt, a Mecsekben ut6-
védharcot folytatd csoportok héstettei
hallatan.

Ezutan a félelem és a megtorlas
évei kovetkeztek, meg az tijabb téesz-
szervezések kora. Sokan atszoktek a
kozeli hataron Jugoszlaviaba, koztiik
egyik baratunk, Pék (Juhdasz) Toni is.
Neki az idegen fold keserli kenyere
jutott apja finom hazai Kkiflijei utan.
Csizy Kdalmant és tarsait meghurcol-
tak, kevésen mulott, hogy nem kertilt
bortdnbe szerepvallalasaért, ahogy
sokan masok. Akkor, tizenharom éve-
sen — egyik hétr6l a masikra, feled-
hetetlen élmények és megprobaltata-
sok kozepette, nemzedéktarsaimmal
egyitt — felnétté valtam. Engem fel-
néttlétre késztetett csaladi helyzetem
is. Szileim raszantak magukat, hogy
a vészterhes baranyai kornyezetbdl
a biztonsagosabb Somogyba - édes-
anyam sziilei, Margit lanyuk, és acs-
mester Jani (nagy)batyam, szdéval az
Egyedek kozelébe - telepiilnek at.
1958-ban Gyuri 6csémmel egyiitt He-
tes kozelébe, Kozép-nyires-pusztdara
koltoztek. En nem tartottam veliik.
Mindig kitiné tanulé voltam, nem
akartam nyolcadikban iskolat valtani.
Angyom - bar Gjbél férjhez ment, egy
megoOzveqgyiilt reformatus hajdasagi
telepeshez — nevelt fiaként kezelt, ra-
daszkodott hozzam, s én masodik
anyamként tiszteltem 6t. Atmenetileg
vele maradtam, de szomoru szivvel.
AKKor ugy éreztem, hogy a magyar
népet elhagyta az Isten, raadasul en-
dem még a sziileim is. Amikor ezutan
szeretett plébanosunktél is meg kel-
lett valnom, mert athelyezték egy ta-
voli kis kozségbe, a templomba jarast
€s a ministralast abbahagytam.

1959 6szétdl a Szentldrinci Me-
z8gazdasagi Technikum kollégiuma

lett négy évig az otthonom. Ott 6nal-
16sitottam magam. Két helyre jartam
+haza”: hol Somogyba, hol Baranyaba.
Ez késObb, az egyetemen is folytato-
dott. Edesanydm korai haldla 1967
6szén mar az Eotvés Collegiumban
ért. Sulyos betegség, a vérrak vitte el,
iszonyu fajdalmak kozepette, néhany
hénap alatt. Apankat e betegség le-
taglozta, mi meg 6csémmel kétség-
beesve szaladgaltunk koérhaztél kor-
hazig. Még Pestre is folmotoroztunk
Radnéti Sandor csoporttarsam édes-
apjahoz, akit hires orvosként tisztel-
tem. Segité szandékkal, egyuttérzén
fogadott bennunket. Amikor azonban
a leleteket atnézte, kozolte velink,
hogy 6 sem tud segiteni, de enyhi-
tink a fajdalmon, ha Anyu hatralévd
napjait egyutt toltjiikk, beszélgetiink
vele. Igaza volt. Megosztottuk a vég-
napok szenvedéseit. 47 évet élt. Oszi
es6ben temettik. Mellettiink a nagy
rokonsag meg a fél falu. Még az ég is
megsiratta.

Eletem isteni adomédnyat, a felesé-
dgemet, az emberprobald, hajszas és
zaklatott hatvanas évek utan, 1971.
oktéber 9-én vettem el Hetesen, ahol
falukutatd kollégista parommal, Nagy
Edittel ,hét hatarra szo6l6 lakodalmat
csaptunk” apamék hazaban és az ud-
varon folallitott hatalmas satorban.
Egy somogyi parasztbanda, a kivald
gollei muzsikusok huztak a talpalava-
16t. Apam - hires citeras, a falu boéllé-
re — egy hizét, két birkat is levagott,
amelyek ott siiltek a siit6kben, féttek
az ustokben, kondérokban, csakugy
mint a gyongy6z46 tyukhusleves meg
a liba- és kacsasiiltek. Hat még a
tortak, a siitemények, amelyek javat
a vendégek hoztak, igy az Alfold,
a Felfold és a Dél-Dunantul izvilagat
hordoztak. A palinkdk és a borok
is, amelyek egy részét a Matraaljarol
szerezte be apdsom, egy hekto rizlin-
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dget meg Galambokrdl vasarolt apam.
Legalabb masfél szaz lakodalmas ven-
dégiink volt. A nasznép egyharmadat
a helybeliek és a somogyi rokonok
alkottak, a masik kétharmada sokfeldl
érkezett. Feleségem csaladtagjai és
rokonai Csanybdl és Hatvanbdl egy
nagy busszal, 6csémék és rokonsaguk
Kiskunfélegyhazardl harom autdval,
a mulatés csorvasi rokonok két Kis-
busszal utaztak ide. A févarosbdl tobb
csoport is jott. Munkatarsaim az MTA
Tszcs-bdl egy kisbusszal, egyetemi és
kollégista barataink, tanaraink, falu-
kutatd tarsaink vonattal, autébusszal
és kocsikkal érkeztek. A Felvidékrdl,
Erdélybdl és Szabadkardl is eljottek
velink Unnepelni és mulatni. E sok-
fel6l verbuvalédott nasznép felerészt
fiatalokbdl allt, s mellettiik aranyosan
az oOregek, a kozépkoruak és a gye-
rekek. NOk és férfiak kozel azonos
szamban lehettek. Polgarok és pa-
rasztok, iparosok és Kkoztisztviseldk,
tanarok s diakok, falusiak és varosla-
kOk egyarant voltak a vendégsereg-
ben. Lenylig6z4é hatassal volt ram a
gyors Osszehangoldédads, a szokasok,
hagyomanyok igézetében formal6éddo
oromteli gyulekezet. A jokedvii néta-
zés, a tanc és az ismerkedd beszél-
dgetések, ugratasok kozepette valddi
k6zO6sséggé formalddott ez a sokfeldl
érkezett, sokszinti had, amely a mi
hazassagkotésiink alkalmabdl gytlt
Ossze. Egy-eqy csillag is folragyogott
az linneplé sereglésben, ahol felesé-
gem gyermekkori baratngje, Darvas
Eva vitte el a palmat. Ugy meghddi-
totta a férfisziveket, hogy Kiss Ferenc
tanar ur kiragadta a primas kezébdl a
hegedit, s hiizta, hazta a vonét, hogy
megnyerje a Filir Lajossal tancolo,
tlizrélpattant Evat. Szegény angyom is
ott darvadozott a csorvasi rokonok ko-
z06tt, s fajo szivvel nézte hajdani parjat,
a nasznagy szerepét ragyogoan eljat-

sz6 QGyuri batyamat. Barataink, Bird
Zoli és Rozi, Nagy Jozsef Zsigmond,
Kovacs Mari, Végh Laci, Vajda Jan-
csiék, és mindazok, akik részesei vol-
tak, meg-megemlegetik a lagzinkat,
ahol ,a nasznéppel egyiitt gy mulat-
hattunk, nétazhattunk, mint a legjobb
kollégiumi balokon szoktunk”. Talan
még Vikar Béla, Hetes nagy sziil6tte is
fonografjat forgatta a sirjaban. Ma mar
csak egyre halvanyulé emlékezetiink
orzi hajdani .nagy népi” vigadalmun-
kat. Az tortént ugyanis, hogy az ese-
mény megoOrokitésére vallalkozé eqy-
kori munkatarsam az odautazas soran
szerelembe esett késébbi feleségével.
Szerelmiuik a mi lagzinkban teljesedett
ki. Igy hat lakodalmunk fotédokumen-
tacidja helyett egy 4j hazassag, egy (j
csalad sziiletett.

Mindkét gyermekiinknek szép
nagy lakodalma volt. Ifjabb fiunk,
Andris kezdte a ndsiilést, aki a Mis-
kolci Egyetemen végzett jogasz, az
els6 doktor a csaladunkban. Fele-
sége, Koncz Nikoletta a TTK-n vég-
zett, kO6zépiskolai tanar. Kedves sziilei
Fehérgyarmaton élnek, csaladja régi
szatmari familia. Laci fiam a Debre-
ceni Egyetem néprajz—angol szakan
végzett, palyajat is ott kezdte. Az
egyetem néprajz tanszékérdl valasz-
totta élete parjanak Lajos Verat, aki
egy évig a Csango6foldon tanitott, dok-
tori disszertacigjat is a csangokrol irta.
Edesanyja és nagymamdja nevelte,
aki Osszetartd matronaja az Eger kor-
nyékén €él6 nagy csalddnak. Andrisék
lakodalmat 2009. oktéber 24-én, egy
elegans budai szdllodaban, ,aldott
allapotban” tartottuk. Laciéké 2011.
augusztus 20-an a Lakiteleki Népfois-
kolan zajlott, Szentkiralyon, félemeld
templomi eskiivével kezd6do6tt. Mind-
kettd ragyogé hangulata, mulatés me-
nyegzd4 volt, amelyekrdl Kittiiné DVD-K
késziiltek. Gyermekeink életre szdlo,
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sajat karakter(i lakodalmainak maga-
val ragad6 hangulata és az ugyancsak
sokfeldl jott, vigadoz6 nasznép linnepi
orome ezek segitségével jol lathato,

felidézheté ,minden id6ében”, nem-
csak szavakkal, mint a miénk...
Anydam temetése és lakodal-

maink utan, végezetiil a keresztelSk-
rél szolok.

Angyom mesélte, hogy amikor
megsziilettem, apam katona volt. fng,
oly hirtelen vitték el a frontra, hogy
meg sem eskiidtek anyammal. Itélet-
idében, a nék cipeltek el megkeresz-
telni a Banfatél harom kilométerre
es® Szentdénesre. Egyed Istvanként
irtak be az anyakényvbe.

Laci fiamat 1973 tavaszan Kiskun-
félegyhazara, a kéttornya templomba
vittiik el kereszteldére. Unokatestvé-
rével, Andreaval eqyiitt keresztelték
megd. A katolikus pap ez alkalommal
egy Osi O0rdoglizé imat is mondott.
Lacinak 6csémék, Andikanak pedig mi
lettiink a keresztszulei.

Andris fiamat munkahelyemen,
az Orszaghazban tartott névadd iin-
nepségen, 1975-ben ,kereszteltiik”.
Keresztapja feleségem Occse, Nagy
Gyula lett. Csaladunk és feleségem
kedves rokonsaga elészor csodalhatta
meg a Parlamentet, e remekmiuvet
beliilrél. Ok emlékeznek arra, hogy
amikor a lenylig6zé Kkupolateremben

megalltunk, kétéves
Lacikank nagy amulat-
tal nézett fol ra, majd
hangosan megkérdez-
te: .Ugye, Apu, itt lakik
a kiraly?”

Elsé unokam, Julia
aznap - 2010. januar
27-én, szerdan - szi-
letett, amikor szellemi
atyamat, baratomat,
Vekerdi Laszlét temet-
tik. A banat és az 6réom
egyutt ért. Szeretett apoésom még
megérte ,tundérkéje” vigaszat a be-
tegagyanal, de nemsokara 6 is a tilvi-
lagra koltozott. Julcsikat naszuramék
vendégeként kereszteltilkk, Nagysze-
keresen, a XIV. szazadban épiilt, 6don
hangulatti, szép fatornyos reformatus
templomban. Edesanyjaval, Nikoletta-
val 6k az elsé protestansok sziikebb
csaladunkban. Keresztsziilei: Laci fi-
am és Vera, a menyem.

Eletemben j6 néhdny elismerés-
ben, dijban részesiiltem. A szamom-
ra legértékesebb Kitiintetést 2012.
szeptember 29-én kaptam. Az utolsé
pillanatban értesiiltem rdla, amikor
a lakiteleki talalkozé 25. évforduldja
alkalmabdl rendezett emlékiinnepség
bevezetdjében Lezsak Sandor bara-
tom bejelentette, hogy ez alkalommal
az elhunyt Jo6 Rudolf és Bakos Istvan
emlékpadjat avatjuk fol. Az utdébbi
nem szerepelt a kiadott programban,
igazi meglepetés volt. Jo6 Rudi éneke,
a Tavaszi szél vizet araszt utan, édes-
anyam kedves, Temetd kapuja sarkig
ki van nyitva cim( dalat valasztottam.
Azt énekeltiik el a szép faragasu pa-
dom avatdjaként. Emlékjelem ott all a
kéjurta mellett, barataimé koézelében.

Ll b
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Kiraly Laszlo

koltd, ird, muforditd (Sévarad — ma: Romania, 1943. november 19.)

.Magantorténelmemrdl” leginkabb a
cimsz6 alatt szolhatok. A hazatérés
boldog vagy szomoru torténet lehet,
de megérkezés, mindahanyszor. Vass
nagyapam Ot év utan tért meg orosz
fogsagbdl — a fia négy év utan ugyan-
onnan, egy kovetkezd haboru utan.
Legkorabbi emlékeim kozott élesen
él az esti imadsag befejezése: ,Es ar-
ra kérlek, j6 Istenem, hozd haza Kari
batyamat Oroszorszagbodl.” Az imadott
haborus térténetek, melyek leginkabb megmozgattak gyermeki képzeletemet,
tele voltak Oroszorszaggal — kdze lehet ennek ahhoz, hogy orosz—-magyar sza-
kos hallgatd lettem a Kolozsvari Egyetemen. (Nem bantam meg.)

Apam amerikai fogsagba esett egy német kérhazvonat ,utasaként”, fél-
halotti allapotban. Emlékei hézagosak és ,érdektelenek” lettek. Szerencsé-
jére visszanyerte elveszett emlékezd6képességét, Ujratanulta az abécét is,
mégpedig Kitindéen — Kkivald tanitd, tanar, pedagdgus, elhivatott népneveld
volt egész életében, haladlaig nagyenyedi Bethlen-kollégista. ,Behazasodott”
a Vass-portara — (ahol e sorokat rovom) -, nagyapam bdnatara, aki inkabb
szanta volna a lanyat rendes, tehetés gazdaembernek. Dédapam orilt: lesz
kivel eszmét cserélnie barmikor ,magasabb” dolgokrdl, a kocsmaig se kell
elmenni. Olvasé ember volt dédapam, biiszkén irta be Az allatok természet-
rajza cimii konyvbe, rogton annak megjelenési évében: ,Vass Dénesé, 1875
October 31-én, Ara | frt 15 kr. MVdsarhelyt. Vass Dénes ezen konyvet tulajdo-
nanak ismeri.”

Csaladunkban nem volt szégyen nem tudni valamit, de nem megtanulni,
ha mdédunk lenne ra, az mar annak szamitott. A hazugsagnak pedig nem volt
becsiilete. EbbdI bizony szarmazott elég baj is. Nagyapamat pillanat alatt vitték
kényszermunkara a Duna-csatornahoz, amikor vildagosan s 6szintén megindo-
kolta, miért nem 1ép be a kollektiv gazdasagba mindjart az els6k kozott. Nem
akart példat mutatni — mint volt kézségi biré ,a kicsi magyar vilagban” — a rea
hallgatéknak. Mert mi lesz, ha ez az egész nem sikeriil? Edesapamat pedig,
az egyhazi iskoldk dllamositasa utan, athelyezték Nyaradgalfalvara, majd Csik-
falvara, egy jol kidolgozott — s mint utdbb Kideriilt, szigoraan KGB-s — kader-
politika szellemében. Nyolc évig éltiink idegenben, ahol csak az agy, az asztal,
a székek, egy szekrény s ,Az Iréasztal” volt tulajdonunk.

Jovevénynek, idegennek szamitottunk, de vartuk a hazatérést. Ez volt a
mezddgazdasag szocialista atalakitasanak idészaka. Verekedések, éjszakai 16-
voldozések, gyilkossagok, utonalld mddszerek — ezt ma mar mindenki ismeri,
elhagyhatjuk. 1956-ban tértiink haza Sdvaradra, talan az évszam sem véletlen.
Apamnak kellett elvallalnia az orosz nyelv tanitasat, holott a cirill abécét sem
ismerte. En mar harom éve tanultam e nyelvet, igy a megoldds nyilvanvalé
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volt: este megtanitottam neki a kdvetkezd leckét, amit 6 masnap megtanitott
nekiink... Ennyi lenne a hattér.

A kozépiskola, Szovatan, sima volt, kihagyom. Az egyetem azonban ,vida-
mabbra sikeredett’. Semmi baj nem volt, ameddig komolyra nem fordult az,
hogy néhanyan verseket irunk, és kozoljuk is 6ket a lehetéségekhez mérten.
Am e kéltemények kilégtak az akkori ,rendes” versek sordbél. Meg hat magyar
szinjatszé csoportot alakitottunk, engedély nélkiil... Hallatlan. Kévetkeztek a
feljelentések, hazkutatasok, kihallgatasok sora az allambiztonsagi szerveknél.
Mindennek a dokumentumai ma mar a kezemben vannak, igy hat pontosan
tudom: hajszalon mulott, hogy elvégezhettem az egyetemet. De a Gondom
Viseldje velem volt. Mint azéta szamtalanszor. Voltam tanar cs6ppnyi ideig,
bukaresti magyar napilap kolozsvari szerkesztdje, am az ujsagirast (kivaltképp
az akkorit) nem nekem talaltak Ki.

De szerencsés ember vagyok: 1969 januarjatdl az Utunk/Helikon szer-
kesztdje lehettem nyugdijazasomig, Kolozsvarott, ahol a letelepedésem ,nem
javallott” volt egy idében. Irodalmi tarsasagért nem kell a szomszédba men-
nem. Feleségem, Katona Eva szinmiivész ma is verseket ad eld, ha felkérik ra,
versantologiakat szerkeszt, CD-lemezekre van irva a neve. Mindkét fiam, Farkas
és Zoltan, tobbkotetes ird, koltd, miiforditd, dijazott szerz6k. Dinasztiagyants
a tarsasagunk — jegyezte meg valaki. Am legyen! En magam elégtétellel nyug-
tazom ezt. Magamrol még annyit, ha ide tartozik: nyugodt és derls nyugdijas
vagyok, mert nem tort ki a ceruzam hegye. Eddig 35 kdnyvre mertem rabizni a
nevem. Féleg az foglalkoztat: mi az, amit még feltétlen meg kell irnom. Tagja
vagyok a Roméniai Irék Szovetségének, a Magyar Irészévetségnek, az Erdélyi
Magyar Irék Ligdjanak és a Magyar Miivészeti Akadémidnak, s még nem vettem
észre, hogy ezekbdl ki akarna nézni” engem valaki. Eqyébként az esztendd
nagyobbik felében ugyanabban a szobaban alszom el, amelyben megsziilet-
tem — ez sem mindennapi ajandék, kilénésen a mai vildagban. Hazatérés. Azt
remélem: megérdemeltem. Talan mert nem feledkeztem meg a romai auctor,
Sallustius figyelmeztetésérdl: ,In fuga salutem sperare, ea vero dementia est.”
Ami magyarul annyit tesz: menekiilést6l (megfutastol) remélni tidvoziilést (sza-

badulast) valéban esztelenség. w/\%
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Nyikos Laszlo

kozgazdasz (Kassa — ma: Szlovakia, 1943. november 22.)

Apai agon a Kisalféldh6z, anyai agon
a Felvidékhez kot6dom. Az Osszes
felmendm tésgyokeres magyar, romai
katolikus vallasu. Hétgyermekes pa-
rasztcsalad legidésebb fiaként apam
az Eszterhazy herceg birtokahoz tar-
tozo Osliban sziiletett, ahonnan a csa-
ladja kés6bb a kézimunkardl (himzés)
hires Hovejre Kkoltozott. Hat elemit
végzett, de nagyapam - egykori kato-
nabajtarsanak .protekcidjat” igénybe
véve — renddri padlyara segitette. Az
elsé bécsi dontés utan a visszacsatolt
Kassara vezényelték. Sziiletésem évé-
nek nyaran nevezték ki a m. Kir. rend-
Orség Ormesterévé. Szerencsés fizikai
és szellemi képességekkel — humor-
ral, ,svadaval” megaldottan, kénnyel-
miiségre is hajlamosan — vette el a
most Szlovakiahoz tartozé Tornahor-
vatiban ugyancsak Kisparaszti csalad-
ban sziletett anyamat. Anyai nagy-
apam tizenévesen kitantorgott Ame-
rikaba”, de hazajo6tt. A trianoni dontés
utan nem akart az elcsatolt teruleten
maradni. A Rakaca-patak volgyében
fekvé Krasznokvajdara koltozott, és
kézépparaszti egzisztenciat teremtett.
Itt ismerték meg egymast, itt kotottek
hazassagot a sziileim.

A habora végén nem maradtunk
Kassan, Hovejre Kkoltoztunk. Négy

nagycsalad (harminc ember!) lakott
egyetlen parasztportan. Hihetetlen, de
minden Kkonfliktus nélkul. Taldan az
orszag egészénél mindig derlisebb
Pannénia sugdrozta ide a békessé-
get, a tisztességet, a kétkezi munka
becsiiletét. Kapuvaron kezdtem is-
kolaba jarni. Itt sziiletett legidésebb
hagom és az 6csém. Apam egész
életében ,mel6s” volt, leszamitva azt
az id6t (a harmincas évek végétol az
Otvenes évek elejéig), amikor rend-
orként szolgalt, mignem - a Rajk-per
utan - ,megbizhatatlanként” leszerel-
ték. 1951-ben Krasznokvajddara Kkol-
toztink azzal a reménnyel, hogy az
anyai agon Orokolt hasz hold termd-
foldon (plusz erdd) apam gazdalkodni
fog. Terve azonban fiistbe ment, ezért
a diésgydri Lenin Kohaszati Mlivekben
helyezkedett el segédmunkasként,
kés6bb pedig a negyven kilométerre
levé Ormosbanyara Kkeriilt naponta
bejaré kiulszini napszamosnak. 1956
6szén — mint volt renddr — nemzetér-
ként tigyelt a falu rendjére. Banyasz-
ként ment nyugdijba, halalaig (1992)
Krasznokvajdan élt. Anyam, aki szin-
tén hat elemit végzett, hat gyermeket
sziilt, 6t6t felnevelt. ,Ejszaka font,
nappal mosott.” Varrt, vezette a haz-
tartast, mtivelte a kertet az 1954-ben
— az akkori id6éKk szinvonaldn épitett —
csaladi hazban. Benne az elégedet-
lenségre inkabb hajlamos Hunnia be-
folyasa érvényesiilt.

A ,s6tét Abaujban” cseperedtem,
itt végeztem el az osztott tagozatu
altalanos iskolat. Miutan magam is
végeztem, itt tanultam meg tisztelni
a foldmlvesmunkat a legeltetéstol a
dganéjhordason at a kapalasig, a ré-
szes aratastol a cséplésig. Itt éltem at
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az elsé szerelem semmivel 6ssze nem
hasonlithaté élményét, itt probaltam
kamaszfejjel felfogni ‘56 tragédidjat.
Trianont is a csaladi emlékeim tuda-
tositottak velem. Kiskamaszkoromban
az a gumicsizma volt a karacsonyi
ajandék, amely a légvonalban mint-
egy husz kilométerre levé ,szlovak”
falubdl csempészaruként jutott el
hozzank. Krasznokvajda neve ma is
megdobbantja a szivemet. Eszembe
jutnak a gyerekkori csinyek, a nyari
hajnali gombaszedések a tolgyerddk-
ben, az aratasok, kukoricafosztasok,
lakodalmak, a templomi ministrala-
sok, a ciganysor, a népdaléneklések,
a majusfaallitasok, a karacsonyi kan-
talasok. Meg persze a marol holnapra
élések: lesz-e mivel befiiteni, lesz-e
ennivalé a tyakoknak, libaknak, ma-
lacnak. Meg az, hogy télen apam egy
anyam varrta vaszonzsakban a banya
munkasszallité ,fakaruszaban” hozta
a masnapi tiizel6t. Ezt a ,1étezd szo-
cializmus” megengedte.

.JO tanulé” voltam. Mindent el-
olvastam, ami a faluban fellelhetd
volt. A petréleumlampa szagat so-
hasem felejtem el. Természetes volt
szamomra, hogy .megyek tovabb”.
De hova? 1958-ban Sopronba ke-
riltem, ahol apam tobb testvére élt.
A Széchenyi gimnazium, a kollégiumi
szilenciumok tanitottak meg részben
a tanulas mikéntjére. Az altalanos
iskolaban erre nem volt sziikségem,
mert a nagyszerli Kiss Béla igazgatd
.bacsi” — akinél kulénb néptanitot
Klebelsberg sem almodhatott volna —
minden szava szivacsként ivodott be-
lém. A gimnaziumban kezdtem nyel-
veket tanulni (egyszerre harmat is), és
nagyszerd tandaraimnak készénhetéen
ott szedtem magamra némi klasszi-
kus muveltséget. Mindmaig citalok la-
tin k6zmondasokat, mondok verseket
Balassitol Jozsef Attilaig, mikdzben

tudom, hogy korunk ennek semmiféle
jelentéséget nem tulajdonit.

Nem tudatosan kerultem a kdzgaz-
dasagi palyara. Csaladi késztetés erre
nem volt, hiszen honnan tudhattak
volna a sziileim, hogy miféle szakma is
a ,kozgazdasz”! Magam sem tudtam,
hogyan tovabb a jeles érettségimmel.
Ami dontott: a ,koézgdaz” mindegyik
felvételi targyabdl (matematika, torté-
nelem, idegen nyelv) j6 voltam. (Ami-
kor mar egyetemre jartam, otthon a
falu ,utkapardja” megkérdezte: minek
tanulsz? Mondtam, hogy kozgazdasz
leszek. Ne viccelj — valaszolta —, hiszen
te mindig olyan j6é tanulé voltal...)
Egy évet varnom kellett érettségi utan
(apam ,egyéb” szakmaja miatt plusz-
pontokat nem kaphattam a felvételin),
ezért néhany hénapig én is banyasz-
nak alltam, majd betanitott munkas
lettem a godolléi arammeérdgyarban,
ahova egyik nagybatyam segitségével
keriiltem. A harom miuiszakot nehe-
zen viseltem el. Megismertem viszont,
hogy lehet egy-eqgy orat lopva aludni
a kovacsmiihely fapadjan vagy az ir-
dalmatlanul rossz tton zo6ty6gd faka-
rusz hatsoé iilésén. Hogy milyen az a
. munkasfifika”, amely még a délutani
muszakban ,bespajzolja” az éjszakai
penzumot, hogy aztan hajnaltajt eqy-
két orat szunyodkadlhasson. Milyen az
a munkasszolidaritas, amely segit a
norma teljesitésében az épphogy fel-
nétt meldsnak (nekem).

Szakmai palyafutasom soran t6bb-
szOr is szerencsém volt. Szileim, ta-
nitéim, tanaraim mellett olyan kivald
emberekkel hozott 0ssze a sorsom,
mint Dunajszki Andras, a ma mar nem
létezd (privatizalt) Ganz Muszer Mivek
egykori vezérigazgatdja, aki szélesre
tarta el6ttem a kapukat a szakmai
fejlédés, az egzisztencialis boldogulas
és a tudomanyos ambiciok felé. (Ko-
ran meghalt. Temetésén — csaladja
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kérésére — én bucsuztattam.) TObb-
kevesebb sikerrel jutottam at ezeken
a kapukon. Elmondhatom a koéltével:
.midta éltem, forgészélben probaltam
allni helyemen”. Hét évig albérletekben
laktam, igy ismertem meg szép féva-
rosunkat, ahova kamaszként mindig
vagyakoztam. Ahova harom lehetéség
vonzott kuléndsen: a mozi, a futball-
meccsek és a konyvtarak. (Milyen fur-
csa!l Evtizedek 6ta nem voltam mozi-
ban, meccsre sem jarok.) Pestlérincen
jutottam elsé lakasomhoz, egy lako-
telepi lakashoz, amit szazétven to-
vabbival egyiitt szovetkezeti forma-
ban - miutan elnokké valasztottak —
a KISZ patronalasaval épitettiink. Ti-
zenkét évet toltottem Kispesten. Eqgy
munkaskeriiletben, ahol maig €16 ba-
ratsagokat k6tottem mérnékokkel, va-
sasokkal, muszerészekkel.
~.Qrafomaniam”-nak, szaporodé
publikaciéimnak koészénhettem, hogy
1978-ban, amikor mar a gazdasagi
igazgatdja voltam egy oOtezer f6t fog-
lalkoztaté miuszeripari nagyvallalat-
nak, a pénziigyminiszter felkért arra,
legyek a Bevételi Féigazgatosag (a ké-
s6bbi APEH, jelenleg NAV) jogeléd-
jének helyettes vezetdje. Kispesten
alulnézetbdl, a Jozsef nador téren fe-
liilnézetbdl ismerkedhettem a magyar
dazdasaggal. Az ado- és pénziigyi el-
lenérzéssel, ami késébb az igazi szak-
mam lett. 1984-ben azonban otthagy-
tam a Pénziigyminisztériumot, mert
egy magas szintl partkapcsolatokkal
rendelkez6 nagyvallalati vezeté pénz-
igyi machinacidinak szankcionalasa-
tol feletteseim (koztuk egy késdbbi
miniszterelnok) visszarettentek.
Kutaté lettem, mert ekkor mar
megvolt a tudomanyos fokozatom is.

Még Dunajszki ajanlotta az aspirantu-
rat és egyévi fizetett szabadsagot is a
tanulmanyaimhoz. 1978-ban lettem
a kozgazdasag-tudomanyok kandida-
tusa. Két évtized mulva habilitaltam
a Corvinuson, ahol - miként mas
egyetemeken is — néhany évig a
kozpénzek ellenérzését tanitottam.
A rendszervaltas hajnalan, 1989-ben
az Orszaggyulés a négy évtized utan
ismét feldllitott Allami Szamvevészék
alelnokévé valasztott. Tizenkét éves
szolgalatot kévetéen Kisvallalkozo let-
tem, most meg orszaggyfilési kép-
viselé vagyok a Jobbik frakcigjaban.
Hivtak, pedig egykor az allampartnak
is tagja voltam. Igaz, tisztséget nem
viseltem. (Qyakran eszembe jut német
barataim pikirt megjegyzése, amelyet
— megismervén vargabet(iktél nem
mentes, de a trendjét tekintve mindig
felfelé ivelé szakmai palyafutasomat —
akkor tettek, amikor harom hénapig
Osztondijasként az NSZK-ban voltam:
valtozatos a palyafutasod, kitlinik be-
16le, hogy mar semmihez sem értesz,
jo leszel hat politikusnak...)

A Trianon altal egyharmadara zsu-
goritott hazamban mindeniitt otthon
érzem magam. Soprontél Holléhazaig
(ahol 6t évig a porcelangyar feliigyel6-
bizottsaganak elndke voltam), Pécstol
(ahol PhD-re késziilé diakokat tanitot-
tam) Szentendréig (ahova feleségem-
mel és két filammal hiisz évvel ezel6tt
koltoztiink Budapestrol).

>
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Moldovan Domokos

néprajzkutato, film- és operarendezd (Sajéudvarhely — ma: Romania, 1943. december 1.)

ROYAL FESTIVAL HALL Kol(.)zsyé'r.tél 10('),km-re, a Mezbség d0{nb~.iai, he-
WY TO OFALGLST 1984 | Gyei kOzott, Sajoudvarhelyen, nagyszuleim ud-
ey T varhaza, a Fodor porta 7. szobadjaban sziilettem
Pussst by 2 Bt Pl s 1943. december 1-jén, Kicsi hugom, /:\gneske
elétt néhany perccel. Ikrek voltunk, de Agneske
4 hénap mulva elkoltozott télink.
ot Sajoudvarhelyen temettik el. Edesanyam,
o~ a szamosuyjvari Ormény Fitdarvahazban nevelke-
L dett 6rmény édesapam, nagyanydam és két névé-
3(}){&1 1 ! rem: Stefania és Erzsébet maradtak mellettem,
Hrwk akik sokat babusgattak, s az a harom-négy cse-
1h — lédiink, akik Budapestre menekiilésiink napjaig
| veliink maradtak.

A haboru befejeztével édesanyammal az el-
sOk kozott voltunk, akik hazalatogattunk a szil6i
hazba, s a mai napig rendszeresen hazajarunk
a még mindig igen j6 egészségnek Orvendd,
96 esztendOs keresztanyamhoz, Zsikéhez, aki édesanyam egykori 6ccsének
a felesége. Varazslatos hely maradt Sajéudvarhely, a kert végén folyd Sajoval
— amelyrél édesanyam huga, Fodor Réza igen kedves képet festett. A nagyszii-
leim haza melletti kastélyban lakott baré Appel Jend, aki a ndla vendégeskedd
bécsi baratai segitségével, autdjukkal elinditott minket Budapest felé. Mire mi
Pestre értiink, édesanyam batyja és felesége Budapesten, a Tirr Istvan utca
egyik legszebb hédzdban rendezte be divatszalonjat — ahol a fiatal Ruttkai Eva
volt az egyik manokenjuk.

Stefi névéremet a nagy hir(i kolozsvari Marianumbdl a pesti Sacré Coeur-be
irattak sziileim, ahol az apacak, meghallva gyonyorii énekhangjat, azonnal a
Nemzeti Zenedébe iranyitottak. Imadott énekmestere dr. Laszl6 Géza — Hasel-
beck Olga férje — lett.

Kodadly és Monteverdi varazslata, munkdajuk megszallottja, rajongdja vol-
tam s vagyok ma is. Huszesztenddsen ismertem meg késébbi feleségemet, az
akkor 18 éves Adrienne-t, aki néhany év mulva mar énekelt az Egyetemi Szin-
padon rendezett elsé Monteverdi-estiinkon. Claudio Monteverdi sziiletésének
400. évfordulgjan, 1967. majus 20-an életem elsé opera-eléadasat rendeztem,
a Tankréd és Klorinda parviadalat. Adrienne énekelte Klorindat, zeneakadémis-
ta tarsai Tankrédot és a Test6t. Kontinudén Failoni Donatella jatszott.

1968. augusztus 24-én naiv muivészeti magangyuijteményemet Kecskemét
varosanak ajandékoztam. 1973. marcius 19-én nyitotta meg kapuit Kecskemé-
ten a Naiv Miivészek Muzeuma, s azdéta is all.

Egyetemi diplomadolgozatomat professzoraimhoz, DOmoétor Teklahoz és
Ortutay Gyulahoz a naiv mivészekbdl irtam. Az ELTE amatdrfilm-klubjaban
16 mm-es filmet forgattam 1966-ban Jeles napok jeles rajzoldja cimmel a
Galgamacsan élt parasztfestd asszonyrdl, Vankéné Dudas Julirdl. Az Egyetemi

IKKO,




NADUT DECEMBER

Szinpadon rendezett bemutatét Kodaly tanar tr is latta feleségével, Sarikaval
egyitt, ahol a Dudas Juli vezette népdalkor is fellépett, galgamacsai viseletben
népdalokat, népi jatékokat jatszva, nagy sikerrel. Az Egyetemi Szinpad el6csar-
nokaban mveibdl Kiallitast is rendeztem, amely igen nagy tetszést aratott.

Ezt kbvette a Magyar parasztfesték nyomaban cimi haromrészes portré-
filmsorozatom az akkor még féiskolas Koltay Lajos mint operatdr és Tolgyesi
Janos dramaturg baratom koézremiikodésével, Benedek Péter, Siili Andras
— akik akkor még éltek — és Dudas Juli részvételével. Ez fekete-fehér tévéfilm
volt. Elsé nyilvanos vetitése Szegeden, a Jancs6é MiklGs vezette elsd orszagos
néprajzi filmszemlén volt, dijat is nyert 1968. augusztus 3-an. A Siili Andrast
bemutaté film forgatékonyve megjelent a Képzémiivészeti Almanachban,
a Corvina kiadasaban.

1968-ban a Mafilm Dokumentum Studié megbizasabdl portréfilmet ké-
szitettem Julirél Ragalyi Elemér és Fifilina J6zsef operatér kdozremukodésével
Vankoné Dudas Juli galgamadcsai paraszt festéasszony cimmel. A film disz-
bemutatdja Galgamacsan, 1969. december 28-an volt a miivel6dési hazban,
megnyitotta és bevezet6t mondott Ortutay Gyula. A filmen hallhaté népszoka-
sok dallamai 1976 karacsonyan megjelentek a Hungaroton nagylemezén Sej,
Galgamadcsa eszembe se jutna — Vankoné Dudas Juli dalai cimmel.

Midéta Dudas Juli, Benedek Péter, Mokry Mészaros Dezs6 és Siili Andras
miivészetét megismertem, mas se jart a fejemben, mint hogy miel6bb meg-
ismertessem veliik Magyarorszag és Eurdpa miivészetkedvel6 kozonségét,
s ezért alapitottam meg a Magyar Naiv Miivészek Muizeumat. Igy sziiletett meg
a Magyar naiv muvészek cimu tizrészes portréfilmsorozat a Magyar Televizid
megbizasabdl, D. Fehér Zsuzsa szerkesztd, Kardos Sandor operatér és harom
Uj Zenei Studié-s zeneszerzé barat: Jeney Zoltdn, Vidovszky Laszlé és Sary
Laszl6é kozremikodésével.

A tiz filmen a Bevezetd utan Benedek Péter, Mokry Mészaros Dezsd, Gyovai
Pal, Gajdos Janos, Balazs Janos, Gydri Elek, Bakos Lajos, Siili Andras és Torok
Sandor portréja lathaté. A filmeket a Magyar Televizié 6t részben sugarozta,
és VHS videokazettan is kaphatok. Mivel 35 mm-es szines normal filmszalagra
forgattuk, a Toldi Studiémozi is vetitette.

A magam szabta, évtizedek 6ta tart6 kiildetésem a filmsorozat vetitésével
befejez6dott. Igen nagy oromet okozott 1984 juliusaban, hogy Londonban
a Royal Festival Hall k6zonségének is bemutathattam munkam gyiimolcsét,
s hogy 1987-ben megjelent a Gondolat Kiadénal a Magyar naiv miivészek
nyomaban cimmel 6sszefoglalé kotetem.

Ek6zben filmeket is készitettem, melyek némelyikét Eurépa szamos orsza-
géban vetitették. ime:

1970 Halalnak halalaval halsz — MAFILM, VI. Studié ff. révidfilm

1970 Magyar fazekasok — MAFILM, szines rovidfilm

1975 Szerelmi varazslasok — MAFILM, szines rovidfilm

1977 A halottlaté — MAFILM, szines, hosszt dokumentumfilm
Vetitve: Amsterdam, Utrecht, Mannheim, Réma, London, Parizs, Varso
stb. varosokban

1978 Vita a halottlatorol — MTV-dokumentumfilm
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1979 A magyar kényv tinnepe — MAFILM, rovidfilm
1980-81 Rontds és Reménység — MAFILM Baldzs Béla Studio, szines jatékfilm

1991-ben (j fejezet kezd6dott az életemben: megnyilt a barokk és kortars
zenét bemutaté Budapesti Kamaraopera, allandé hely és allandé tarsulat nél-
kiil. Ott jatszunk, ahol helyet kapunk, és mindig a legratermettebb szerepl6k-
kel, karmesterekkel, rendez6kkel. Folyamatosan bemutatunk és jatszunk ba-
rokk operakat — melyeket mesterkurzus el6z meg a karmesterek vezetésével —,
de valtogatjuk a kortars magyar egyfelvonasosokkal. Mindenekel6tt alljon itt a
huszonkét esztendd repertoarja, elészor a barokk opera-remekmtivek:

1991. aprilis 3. Gluck: Orfeo ed Euridice, Arany Janos, ma Uj Szinhaz

1993. aprilis Monteverdi: Combattimento di Tancredi e di Clorinda,; Ballo
delle Ingrate, Budapesti Varoshaza Diszterme

1994 Jacopo Peri: Euridice, Varszinhaz

1996. junius 28. Monteverdi: L'Incoronazione di Poppea, Fertérakosi Bar-
langszinhaz

1998. januar 24. Purcell: Dido and Aeneas, MTA Kongresszusi Terem

2001. marcius 29-30. Hdndel: Orlando, Varszinhaz

2002. marcius 27. Monteverdi: L'Orfeo Favola in musica, Varszinhaz

2003. szeptember 11. Monteverdi: II ritorno d'Ulisse in patria, Kiscelli Ba-
rokk Romtemplom

2004. oktéber 1. Vivaldi: II Tigrane, Godolléi Kirdlyi Kastély Barokk Szin-
hazterme

2005. marcius 26. Handel: Semele, Miivészetek Palotdja Fesztivalszinhaz

2006. aprilis 17. Mozart: Mitridate, Re di Ponto, Mlivészetek Palotdja Fesz-
tivalszinhaz

Kortars magyar egyfelvonasosok:

1991 Sary Laszld: In Sol, Varszinhaz

1997. december 29. E6tvos Péter: Radames, Varszinhaz

1998. aprilis 27. E6tvos Péter: Madrigdlkomédiak, Harakiri, Varszinhaz
1999. oktéber 27. Serei Zsolt: Orkény-egyfelvondsosok, Barka Szinhaz
2000. marcius 29. Orban Qyorgy: Pikké herceg €s Jutka Perzsi, Varszinhaz
2001. junius 16. Ormény legenda - tanckantata, Kiscelli Barokk Romtemplom
2003. oktéber 27. E6tvos Péter — Egyfelvondasosok, Varszinhaz

2007. szeptember 21. Demény Attila: Orwell-Parafarm, Mlvészetek Palota-

ja Fesztivalszinhaz W‘AA
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Szlics Lajos
labdarugd, edzé (Apatin — ma: Szerbia, 1943. december 10.)

Edesapam Sziics La-
jos, édesanyam Hajos
Terézia. 1945-ben Bu-
dapestre Kkoltoztunk,
ijpestre. Apam a Vio-
la Utcai Altaldnos Is-
kolaban kapott allast.
Iskolak kozotti bajnok-
sagon kezdtem futbal-
lozni, majd 1957-ben
leigazolt az Ujpesti D6-
zsa, 14 évesen lettem
igazolt jatékos. Végig-
jartam a ranglistat: ko-
lyok 3, kolyok 2, ko-
lyok 1 utdn az IFI 1-ben (Ujpest ifjiisagi
csapataban) kaptam helyet. 1964-ben
meghivtak az ifivdlogatottba. Majd jo
teljesitményeimért, eredményeimért
1962-ben meghivast kaptam Romania-
ba, a Constantaban rendezendd UEFA-
tornara, az edz6é Kapocsi Sandor, a sz6-
vetségi kapitany Hoffer Jozsef volt. Az
UEFA-torna utan nem tartott ram igényt
az Ijjpesti Dézsa. Az akkori posztomon
(jobb bekket jatszottam) megsériilt a
két allandé6 jatékos, Rajna Karoly, Ka-
poszta Bend, igy én jatéklehetdséghez
jutottam a Dorog elleni mérkdzésen.
A Dorog akkori edzdje, Buzanszki Jend
a mérkézés utan odajott hozzam, tud-
va, hogy az Ujpest nem tart rdm igényt,
és megkérdezte: nem volna-e kedvem
Dorogra jonni. En igennel valaszoltam,
hiszen ugy tudtam, hogy a D6zsa nem
tart igényt a jatékomra.

Ennek ellenére nem adtak ki. Egy
esztendét kellett varnom, hogy a Dorog
jatékosa lehessek. Akkoriban az MLSZ
altal elfogadott atigazolas szabalyai
eléirtak az egyesztendds vdarakozast.
Természetesen az egy esztendot végig-
tréningeztem, hogy amint alkalmam

lesz, azonnal szamit-
hasson ram a csapat
és edzém, Jend bacsi.
A mérkdzések rettene-
tesen hianyoztak... (Ez
az érzés még eldfor-
dult két alkalommal az
életemben.) 1963 ma-
sodik felében lettem a
Dorog igazolt jatékosa.
Az els6 NB1-es mérko-
zésemet a Vasas csa-
pata ellen jatszottam.
A dorogi csapat nagy-
szerd kozosség volt.
Kitliind jatékostarsakkal: Ilku Istvan,
Lakat Jend, Palmai Sandor, Prohaszka
Janos, Monostori Tivadar, és a tobbiek
mind. Nagyon sokat kdszonhetek Bu-
zanszki Jendnek, aki nemcsak nagy-
szer( edzd volt, hanem az aranycsapat
tagjaként nagyszerti futballista is. Igy
aztan ennek a gyonyor(i jatéknak min-
den fortélyat ismerte és atadta nekiink.
Az Isten éltesse még sokaig!

A Kkovetkezé atigazolasommal
szerencsém volt. 1965-ben a sze-
zon végén jelentkezett a Fradi, hogy
szeretné, ha a kovetkezd szezont a
Fradinal folytatnam. Nagyon megtisz-
telének tartottam a lehetdséget, de
féltem az ujabb egyéves, jaték nélkiili
varakozastol. Szerencsémre a Vasas
atigazolta a GySrbdl Korsds Istvant, és
igy én is szabad utat kaptam.

fgy az 1966-os bajnoki szezont az
FTC jatékosaként kezdtem el.

A Ferencvaros a legsikeresebb
életszakaszom.

1967-1968 kulonosen kedves
évek szamomra, mivel mind a két
évben bajnoksagot nyert csapat tagja
lehettem. Mind a mai napig talalko-
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zom olyan emberekkel, akik kapasbol
soroljak a bajnokcsapatot:

Géczi, Novak, Matrai, Pancsics, Ju-
hasz, Szlcs, Sz6ke, Varga, Albert, Ra-
kosi, Fenyvesi.

Edz6: dr. Lakat Karoly.

Karcsi bacsi 1968-ban tovabbi sike-
rek kovacsa lett. Mexikdban rendezték a
nyari olimpiat, ahova a magyar olimpiai
csapat selejtezd nélkil jutott Ki.

Az 1964-ben Tokioban rende-
zett nyari olimpiat a magyar csapat
megnyerte. A cél 1968-ban az Gjabb
aranyérem megszerzése volt. S6s Ka-
roly szovetségi kapitany és dr. Lakat
Karoly vezetésével megnyertilk a me-
xikoi olimpiat.

Elnyertem az olimpia legjobb jaté-
kosa cimet. Meghivast kaptam a vilag-
valogatottba, Rio de Janeiréba.

A vilag egyik legnagyobb futballis-
taja, Pelé vezette brazil csapat ellen a
vilagvalogatottban Jasin védett, a csa-
tarsorban a magyar Farkas és Albert,
a védelemben Novak, én Becken-
bauerrel a kozéppalyan jatszottam.
Felejthetetlen élmény volt!

Az eredmény: 2:1 Brazilia javara.
A vilagvalogatott goljat Albert Florian
szerezte.

1969 jol kezdddott. Januar 4-én
feleségiil vettem kedvenc szinésznd-
met, Pécsi Ildikot.

Rosszul folytatédott: az 1969-es
bajnoki év végén dr. Lakat Karoly
elszerz6dott a csapattdl. A Dania—Ma-
gyarorszag mérkdzésen Albert Florian
megsériilt. En nem lattam biztositott-
nak a jovémet, ezért jelentkeztem a
Budapesti Honvédnal, hogy a jatéko-
suk szeretnék lenni.

A szabalyok értelmében a '70-es
évet alltam, azaz az edzéseken a tob-
biekkel dolgoztam.

1971-ben a Gyodr ellen jatszottam
az els6 mérkdzésemet a Honvéd szi-
neiben.

Emlékezetes mérkdzés szamomra,
amikor 1971 augusztusaban a fiam,
Csaba sziiletésekor golt ragtam!

1972 - a mincheni olimpian
eziistérmet nyertink.

1976-ig voltam a Honvéd jatékosa.
A bajnoki szezon végén megkeresett a
Vasas 1zz6, hogy szeretnének feljutni
az elsd osztalyba, szeretnék, hogy a
jatékosuk legyek. Megkerestem akkori
edzémet, Tichy Lajost, nem gorditett
akadalyt, és igy az 1zz6 jatékosa lehet-
tem. Nagyszer(i kollektivaba keriiltem,
ahol tisztelettel, szeretettel vettek ko-
riill, és a tanacsaimat, a hozzaallaso-
mat maximalisan elfogadtak! Kovacs
Jozsef edzd vezetésével felkeriiltiink
az élvonalba.

1980-ban fejeztem be az aktiv lab-
darugast a Vasas 1zz6 jatékosaként.

‘80-ban az FTC palyaedzdje lettem
Novak Dezs6 vezetdéedzd mellett. Az
1980-81-es bajnoksagot megnyertik.
Utana utanpodtlas szinten dolgoztam
az FTC-ben, a kezem aldl sok élvonal-
beli jatékos és valogatott keriilt Ki.

‘88-ban Rakosi Gyula vezet6edzd
mellett Gjbdl palyaedzé lettem. Az elsd
esztendében eziistérmet, majd a ko-
vetkez$ évben bronzérmet szereztiink.

Orémémre visszakeriiltem a fiata-
lok neveléséhez, szamos nemzetkozi
kupat nyertiink gyerekeimmel az FTC
szineiben.

2002-t4l elndki tanacsadd vagyok
az FTC-ben mind a mai napig Rakosi
Gyulaval.

Sajnos szeretett baratunk, Albert
Floridan mar nincs veliink.

=,
M("’
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Koltai Robert

szinmUvész, rendezd (Budapest, 1943. december 16.)

A megtisztel6 felkérés, hogy irjak kb.
70 sort a kb. 70 évemrdl, alaposan fej-
be koélintott, mert nemhogy 70 nem va-
gyok e sorok irasa kézben, de még 69
is csak decemberben leszek... (Ertem
én a nyomdai atfutast.) Ha pedig abbdl
indulok ki, hogy az ember annyi éves,
amennyinek érzi magat, még nagyobb
a gondom a 70-nel. Az esetek, illetve
az esték tobbségében még harmincnak
is alig érzem magam. Jelenleg nyolc-
Kilenc fészerepben szaguldozom esténként kilonféle févarosi és vidéki szinpa-
dokon. Azt lehet mondani, hogy a rengeteg mozgas, az 6rokos JATEK fiatalon
tart, nincs idém és kedvem megéregedni.

A lehetd legszornylibb id6kben sziilettem Budapesten. Egy ujsziilott érke-
zése, még a legnehezebb idékben is, 6rom egy csaladnak. Sajnos életem elsé
masfél évét szilleim szamadra csak a pislakolé remény tette egyaltalan elvisel-
het6vé, hogy a borzalmak, a haboru, az lildoztetés talan nemsoka véget érnek.
Minden napjuk O6rokkévalésagnak tiint. Sziileim tildoztetése, méltatlan, meg-
alazott élete beivdodott a legmélyebb zsigereimbe. Anyai nagyapamat hat héna-
pos koromban nyilas suhancok mellélem ragadtak el, 35 kilésan, a gyomorrak
végsd stadiumaban. Felhajitottak egy teherautéra. Tobbé nem latta a csalad.

Edesapam energikus, remek homort és kiilonleges mtivészi hajlammal
megaldott sportember volt, hires sportegyesiiletek j6 nevi vezetdje. Kamasz-
és ifja éveimben én voltam a hires sportvezet6é (Vasas, Csepel, Dunaujvaros)
Koltai Pista bacsi fia, évtizedekkel kés6bb 6 lett a Koltai Robi papdja, aki sport-
vezetd létére ugy mondott verset, mint nagyon kevesen a szinészek Kkoziil.
Mély atéléssel, mégis nagyon egyszeriien. Rengeteget tanultam téle. Nemcsak
versmondast, ELETET... Késébb gyakran volt otthon szavaléverseny ketténk
kozo6tt, ahol anyukam volt az egyszemélyes zslri — és tobbnyire a masodik
helyen végeztem.

Aztan nagyon sok minden tortént velem, olykor sikerek is értek, de fura
modon a legnagyobbnak még mindig azt tartom, hogy egyaltalan felvettek a
szinmuvészetire. Ehhez aztan igazan jo szem kellett. Beallit egy kopcds, rekedt
hangu, izgatott fiti a felvételire, és az ott {il6 rendezd6tanarok, éliikon Partos Gé-
zaval, A Tanarral, észrevettek valamit mozogni benne, és csodak csoddjara fel-
vették az 1964-65-0s tanévre a szinmuvészetire. Ennek bévebb kifejtését lasd az
1995-96-ban késziilt, Szamba cimu filmemben. Ezt a filmet eqyébként 1979-ben
fiatalon elhunyt féiskolai osztalytarsam, Kiss Istvan baratom és édesapja, a csupa
sziv amatdr szinész emlékének szenteltem. A film kapcsan sok mindent elmond-
hattam szinhazrdl, baratsagrol, k6zos emlékekrol, és persze sajat magamral is.

Tegnap éjjel Debrecen és Budapest k6zo6tt, egy nehéz eléadas utan, az autd-
sztradan, holtfaradtan, betamolyogtam egy benzinkutra, ahol a shopban egy
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benzinkutas fiatalember Iépett oda hozzam Kicsit zavartan, és csak annyit tudott
mondani, hogy: Szamba... Egy pillanatra azt hittem, almodom, tancra kér?...
O sziikszavii volt, nekem pedig lassan esett le a tantusz, hogy a filmemhez gra-
tulal, s ezt azzal is nyomatékositotta, hogy nem fogadott el borravalét. S6t, egy
kapucsinodra is meghivott. A gesztus még a kapucsinénal is jobban esett.

Az életem nagyobb része hivatasombdl adéddan a nyilvanossag el6tt zaj-
lott. Kaposvar lett a legkedvesebb (fé)varosom, ez a hely 1968-t6l 25 éven at
(kis megszakitasokkal) egyszerre adta szamomra a legmagasabb szinhazi és
miivészi értékeket (melyekbdl maig taplalkozom), és a csaladot, Pogany Juditot
és a fiamat, Gabort, hogy a késébbi harom fitiunokarél mar ne is beszéljek.

Es adta a baratokat, olyan szi-
nész- és rendezotarsakat, akiktdl
rengeteget tanulhattam. Talan 6Kk is
tanulhattak télem. Nemcsak késSbbi
filmjeimet, még a kabaréfiguraim egy
részét is a legendas kaposvari szi-
nészklubnak készénhetem.

Ma mar ugy latom - és ez az elsé
negativum az emlékeimben -, hogy
_ az egykori forré kaposvari baratsa-

Sose halunk meg gok, amelyekrdl akkor azt hittem,

(partnere Szabados Minaly) Orokké tartanak, mara munkakapcso-

latta hlivosodtek, vagy még tan azza

sem. Nevek felsorolasa helyett csak egy dolgot emelek ki: Ascher Tamas elvesz-

tését. Aki 6rokre megsértédott ram, sok-sok fantasztikus munka utan (Godot-

ra vdrva, Azdak biré és a minden szakmai dijjal elhalmozott Ongyilkos stb.),

mert a Sose halunk meg cimii elsé filmemet szerettem volna végigkovetni az

itthoni ko6zonségtalalkozokon. (Akkor nem sejtettem, hogy szinte az egész vila-

got bejarom majd vele, s hét nagy ko6zonségsikerti film is kévetni fogja.) Ezért

felmentést kértem az Ejjeli menedékhelyben rdm osztott szerep aldl. Ascher

soha tobbet nem dolgozott velem. Ez fajt, faj... A legszebb kritikat Csodalatos,
napfényes utazas cimmel a Los Angeles Times-ban Kevin Thomas irta.

Sok Kitiintetés tulajdonosa vagyok, de a legnagyobb, mindenekfeletti a
k6zOnség és ezen belill is a fiatalok kitartd szeretete, mely végigkisért egész
palyamon.

Es a tobbi film: Szamba, A miniszter félrelép, Csocsé, Viligszam, Megy a
gozos és a legutdbbi, a Magic Boys. Filmjeim 6ssznézdszama 2,3 millié mo-
zinézd, és ezuttal a tévében valo vetitések nézészamat nem emlitem. A fentiek
kozil négyre (Sose halunk meg, Szamba, Csocso, Vildgszam) vagyok a leg-
biiszkébb, mert ez a négy film legbeliilrél szakadt ki. Mind a négy filmben leg-
fébb munkatarsam Dés Laszl6 volt, aki nemcsak fantasztikus zeneszerzéként
segitett, hanem szinte Kipiszkalta bel6lem a torténeteket, s6t a Vilagszamban
Horvath Péter ir6 mellett még dramaturgként is szerepet vallalt.

Elarulok egy titkot: nagyon szeretek sok éven at jatszani egy szerepet, pl.
a Godot-ra vdrva kozel 20 évig ment kis megszakitasokkal a kaposvari szin-
hazban, A miniszter félrelép 16 évig volt a Jozsef Attila Szinhaz musoran, s a
Balfacant vacsordra idén a 17. évadat kezdte ugyanitt. Ez utébbit Kern Andras
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baratommal jatsszuk, azzal a Kern Andrassal, akivel olykor hénapok multan is
folytatni tudunk egy-egy félbehagyott mondatot vagy poént.

Hat, valahogy igy... Ennyi fért a 70 évbe és a 70 sorba. Most mar csak azért
kell szurkolni, hogy megérjem a 2013. december 16-at. Nem lenne szép egy
komikustol, ha pont a végsé, a f6 poént rontana el.

1ol Gt

Wintermantel Istvan
szerkesztd, kritikus (Budapest, 1943. december 19.)

Hetven év: nem ér-
dem, hanem (sza-
momra) szerencse,
hogy ezt a kort meg-
élhettem — amikor ezt
irom, még hatravan
addig egy esztendd,
tehat inkabb: talan
megélhetem -, és lat-
hatom 6t, s6t hama-
rosan hat unokdamat,
akik hihetetlen bol-
dogsag forrasai.

Els6 két Kritikam
az egyetem eldtti
szakmunkastanul6-évem soran jelent
meg, a Jelenkorban. Egyetemistaként
a Magyar Konyvszemle technikai szer-
kesztdje lettem. Diplomam megszer-
zése utan mint tudomanyos segéd-
munkatars, késébb mint Kiilsé éraadd
par éven at az 1945 utani magyar
irodalom torténetérdl vezettem sze-
mindriumot az ELTE-n. Noha az 6rak
tématervében is szerepeltettem, hogy
lllyés Gyula Egy mondat a zsarnok-
sagrol cimli versét is elemezzik ta-
nitvanyaimmal, a tanszékvezetd — aki
jelenlétemben olvasta at tiizetesen a
tématervet — sem akkor, sem késébb
nem kérdezett ra, mi is volt a mon-
dandom a versrol.

Oktatéi  szerzo-
désem lejarta utan a
Szovjetunié ciml ké-
pes havimagazin ma-
gyar Kiadasahoz ke-
riltem szerkesztének.
Ez sok tanulassal jart,
mert az oroszbdl for-
dittatott riportok és
Kishirek szdvegeinek
gondozasahoz szam-
talan teriilet szakki-
fejezéseibe be kellett
asnom magam. A sz06-
veggondozas aprolé-
kos munkajat, a forditokkal és a kont-
rollszerkesztékkel valé érdemi egyiitt-
mukodést itt tanultam meg, .guzs-
ba kotve”, mikdézben a minduntalan
eléforduld .legnagyobb” szét .igen
nagy”-ra vagy .jelentés”-re cseréltem.
Emellett a lap itthon szerkesztett mel-
lékletében mdédom volt a Szovjet-
uniéban él6 népek irodalmabdl for-
ditott szamtalan konyv koziil izlésem
szerint valogatva a valéban értékesek-
rél irni ismertetéseket.

A hetvenes évek masodik felétdl
masfél évtizeden at a Szovjet Iro-
dalom cimi folydirat magyar kiada-
sanak voltam budapesti szerkesz-
téje. A moszkvai szerkesztéséggel
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folyamatos vitaban némileg tudtuk
alakitani a kozléspolitikat, s igy a
hivatalos és kdzépszerli muvek rova-
sara nem egy tényleg kivalé alkotas
jelenhetett meg a folydiratban. Nem
volt ez semmiféle belsé ellenzékiség,
csupan szakmai igényesség, valds
irodalmi értékek kozvetitésének va-
daya, és sikertlt is szamos maradandd
muvet publikdlni. Emellett a szamunk
szerzdi rovat bibliografusi igényl at-
alakitasaval, a bio-bibliografiakhoz
sziilkséges adatgyujtéssel a tudoma-
nyossag iranti igényemnek is tudtam
hédolni.

Kés6bb, a nyolcvanas évek maso-
dik felében az ELTE orosz tanszékén
is olyan muveket elemeztiink hallga-
téimmal a Szovjetunidéban élt népek
irodalmabdl, melyek az erkolcsi helyt-
allasrdl és a politikai 6nkény okozta
szenvedésrdl szoltak. Ugyanezek az
orak alkalmat adtak e népek viszon-
tagsagos torténelmének a felidézé-
sére is.

A hetvenes évek kozepétdl kritika-
kat els6sorban a Népszabadsagban és
a Nagyvilagban publikaltam. Mint itész
nyilvan nem voltam tévedhetetlen, de
sosem voltam masnak a szocsove. Az
irodalmi alkotasokban engem mindig
is az esztétikum altal kozvetitett tarsa-
dalomrajz, kozosségi felelésségérzet
és erkolcsi igényesség érdekelt. Ez
iranyitott akkor is, amikor magyar,
és ugyanez, amikor oroszbdl forditott
miiveket elemeztem. Es ugyanezek az
elvek vezéreltek, amikor a nyolcvanas
évek els6 felében a Kritika cimi fo-
lyGirat irodalomkritikai rovatat is szer-
keszthettem.

A rendszervaltaskor lehetéségem
nyilt Kelet-Eurépa cimen negyedéves
folydiratot inditani azzal a megfogal-
mazott céllal, hogy a kelet-eurdpai
népek egymasrautaltsagat érzékeltet-
ve, kozOs gondjainkat és Kiilonféle

hagyomadnyaink tovabbélését és val-
tozasait egyuttesen felmutatva a ma-
gyar szellemi élet megosztottsagat is
sikeriiljon cs6kkenteni. Az elzarkdzo,
kirekeszté nemzettudattal — fogalmaz-
tam 1990 decemberében - hataron
beliil és hataron Kiviil éppen a nyitott
nemzettudatot kell szembeallitanunk.
A lap — minthogy az anyagi tamogatas
elfogyott — minddssze négy szamot
ért meg.

1991 tavaszatdl eqgy évtizeden at
a Magyar Nemzet cimd napilapnal
voltam napos szerkesztd, majd fészer-
keszté-helyettes. Fokozatosan beleta-
nulva a napilapkészités ritmusaba, itt
is a szakmai igényességet igyekeztem
érvényesiteni. Szerkeszté vagyok, so-
sem neveztem magam ujsagironak,
de azért irtam jo néhany cikket, féleg
publicisztikat. Mindig arrdl irtam, ami-
rél én akartam, azt és akkor, amikor
akartam, és barmily hosszu volt is a
cikkem, a leheté leghamarabb megje-
lent. Szabadnak érezhettem magam.
Nem titkolom azonban, hogy, mint
korabban, ekkor is voltak témak, kér-
dések, amelyek megirasaba bele sem
kezdtem.

A Magyar Nemzet 2000-ben be-
kovetkezett atalakuldasa utan a Gallup
online szerkesztdje lettem. Négy hon-
lapot szerkesztettem parhuzamosan:
a kozvélemény-kutatasit, a korrup-
ciokutatasit, az oktatasi mindségfej-
lesztésit és az internet és pedagdgia
cimiit. Ez utébbival azt segitettem,
hogy Kiilbnféle tantargyak szaktana-
rai kézikonyvtarként hasznalhassak az
internetet. Folytathattam bibliografusi
tevékenységemet is: elkészitettem és
publikdltam a neten a tényfeltaré uj-
sagiras szakbibliografidjat.

A hetven év soran a torténelem
nagyot valtozott. A régi vilag kereteit
és szabalyait a nagyhatalmak hataroz-
tak meg szamunkra, a rendszervaltast
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is csak a vilagpolitika tette lehetévé,
még ha gazdasagilag tarthatatlan volt
is az el6z6 rendszer.

Barhol dolgoztam, szerencsés vol-
tam, mert munkam java része 6rom-
mel toltott el, s mindenitt Gjabb és
yjabb ismereteket kellett szereznem.
Nagyon sokat koszoOnhetek sziileim-
nek és tandraimnak. Es természe-
tesen feleségeimnek: annak, akit ti-
zenegy €év utan vesztettem el (gyo-
morrakban halt meg), és annak, aki

az élethez. A magam életét eredmé-
nyesnek mondhatom. A csalad és
a munkam volt szamomra mindig a
legfontosabb. Nyugdijaséveimet élve
most akar nyugodt is lehetnék, bol-
dognak mondanam magam, ha a
tarsadalom képe megnyugtaté lenne,
ha bizhatnank a valtozasok iranyaban,
s ha o6t felnétt gyermekem koziil ket-
tének, annak ellenére, hogy régoéta és
jol helytalltak munkahelyiikbn, nem
kellene éppen dllast keresnie.

mar tobb mint harom évtizede tarsam
gondban, 6réomben. Tanulds, munka,
szorgalom és szerencse egyarant kell

Wfutoc wawded Ovbual,

Mészaros Géza

festémUivész, dbrazolaskutatd (Budapest, 1943. december 27.)

Vonakodasnak tlinhet, de tizedik ho-
napra és burokban sziilettem, atlépve
minden illendd hatart, mintha nem lett
volna siirgds, hogy ujsziilottként nyom-
ban menekiil6k poggyasza legyek. Vi-
déki Bolygo cimili konyvem elmondja,
hogy édesapam, a MAORT fiatal vezet6
jogasza hogyan menekitett benniinket
a szovjet front eldl Ausztriaba, és jo két
év utan miért valasztotta a dél-amerikai
Paraguay helyett Pusztaperest, a hevesi
tanyat, ahol a délibab nem abrand, hanem €16 valésaga volt csodas gyermek-
koromnak. Innen, az éjszakai fegyveres zaklatasok eldl koltoztiink be a kalizok
barokk varosaba, Egerbe.

Edesanydm soha nem békélt meg azzal a sorssal, amelyet a multat végképp
eltérélni akaré rabszolgahad szakasztott a nyakunkba. Oszténésen tudta 6 jol,
hogy ahol rabszolgatudatiak hirdetnek egyenléséget, ott el6bb-utébb kivétel
nélkiil mindenki rabszolga lesz, és ahol az egyenl6ség a rabszolgatudat rémla-
tomasa, ott a szokott rab csak rabloként lehet szabad. Egy sz6 mint szaz, sem
a vellk valo egyenléségben, sem szabadsagukban nem lelte semmi Gromeét.

Edesanyam valt szdrnyas Srangyalomma. Ot gyermeke kéziil engem sze-
melt ki arra, hogy kimentsen a szocialista irrealitasok koziil. Mindent megtett
azért, hogy bel6lem miivész legyen. Erének erejével attolt engem egy szuk
ajtd fényes kiiszobe folott, at a tuléldk zaklatott 1€lekjelenlétének vilagabdl a
massziv jelenbe: egy olyan menedékbe, ahol az 6rok jelenlét az tur. O maga
soha meg sem Kisérelt utanam Iépni; de népes csaladunkbdl sem kévetett
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senki mas. Szal egyediil, sulyos bakancsban érkeztem a hivatott lelkek sere-
gébe, akik szamara tobb volt a jelen, mint a jelenlét; akikben — &si példazattal
szoblva — a Csodaszarvas latasanak vagya minden mas életcélt feliilirt. Tanulma-
nyaimban belathatatlan térségeket kellett befutnom, hogy nyomukba érjek és
kozé€jiik tartozonak tudjam magam. Erdényi esztendém egyetlen, leirhatatlanul
hosszu pillanat, szinén most ott ragyog a Csodaszarvas, maga a Jelen, a Lét
egyetlen dimenzigjanak szimbdluma.

Id6s mesterem, Bernath Aurél hatalmas falképek megdfestésére kapott
megbizasokat, és hét esztendére engem vett maga mellé festésegédnek. Ha-
zanak tagjaként éltem és dolgoztam vele, igy nemcsak mivész barataival, de
az akKori politika legfébb uraival is volt sok személyes talalkozasom. A muvész
baratok szellemoéridsok voltak; az 6 koriikben a politikusok is emberi arcukat
mutattak, mert tudtak, hogyan lehet 6nvédelmi céllal hasznot hazni a szellemi
élet fliggdleges hierarchiajabdl. Ez a lelemény térékeny partfogast, ligetnyi
menedéket nyudjtott a mivészeteknek.

Amig allt, kbkemény szellemi hierarchia védte: Kodaly Zoltan, lllyés Gyula,
Bernath Aurél, Patzay Pal, Déry Tibor, Borsos Mikl6s, Németh Laszl6 voltak a
pillérei. Mara ez a magyar allami ontudatmuhely is bezaratott. Arcatlan hib-
risz vétkétdl tiint el a térség, ahol a szazszor megtizedelt élhad védte szakmai
rangjat, dnbecsiilését, figyelte és 6vta a fiatal magyar tehetségeket. A Mesterek
maganyos holtak, él6 utddaikat szétszérta a belsd emigracié. Franciaorszag-
ban koztudott: nem a forradalmi terror idején vitték végbe a mult értékeiben
a legvadabb rombolasokat, hanem a ra kovetkezd tiz-tizenoét évben. Idében
vagyunk: nalunk a rendszervaltassal szint meg az orszagos kiallitasok sora a
Muicsarnokban, pedig a H6sOk terén allé épiilet erre a célra épiilt. Magyaror-
szagon sem a képzd6-, sem az iparmiivészeti egyetemen nem tanitanak sem
Karpat-medencei, sem magyar muvészettorténetet! Vajon miért?

Egy nem tul régi megitélés szerint a mlvészi abrazolas, ugy, ahogy van, ar-
talmas. Meglehet, hogy ez az elv valami Kiderithetetlen okbdl volt igaz. Am ezt
az itéletet, mint barmi mas multbéli ugy tukrét, csak jelen allapotaink visszave-
titéseként tudjuk szemiuigyre venni. EKként volna a muvészet artalmas pusztan
azért, mert alapveté természete, hogy — lathatéva téve a létallapotokat — hie-
rarchiat teremt; a kvalitasok egyenléségét tagadja, demokraciaroél, a kollektiv
gondolkodas nyomorardl tudni sem akar. Lehet ez sokak szamara gytiloletes?
Az igaz muvészet a vilagrol szerzett mélységes tudas szellemi lépcséfokain
épul, igy az okos egyenlétlenségek 6re, és mindig az ebbdl fakad6 szabadsag
forrasa marad. Egy okkal tobb, amiért mi, emberek &szintén lehetnénk egy-
masnak jo testvérei.

Harmincharmadik éve festem képeimet miikodé papirgyarban felszerelt
mtihelyemben; hasonld brilians lehetéségre nem tudok példat a nagyvilagban.
Nagyipari maganyom egy szakképzetlen gyari segédmunkds hangyaszorgalmat
és egy burokban sziiletett kincskeresd megszallottsagat egy festé meditativ
jartassagava tomoritette. A meditacié gyégymod, a vegytiszta jelenlét olyan
allapota, melyben az ember multtdl nem gy6torve, jovotdl nem félve nézhet
onmagadra. A cellulézlapok, a mazanyag, a pigmentfestékek, a korund és mas
nemes szemcsék elvesztik ipari funkcigjukat és készen allnak az atvaltozasra,
mig az aranyfiist nemcsak jelképesen, valdjaban is csak a ,sajat 1élegzetére”
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figyel. Intuicigja a festét egy vagyaiban mar elkésziilt miivével szembesiti, an-
nak belsé képe inditja utra, azt kivanja a valésagban is birtokba venni. Elindul
az uton, és a képhez vezetd utazasanak pillanatait — anyagban megtestesiilt
rétegekként — ugy hordja egymasra, ahogyan hozza a mértéket, az energiat
a ,koztesbdl” nyeri. Elfed, elenged, felismer, megerdsit és kivételes érvényre
juttat informaciokat. A kép — mint a vilagban minden mas egyéb is — 6nmagat
teremti meg.

Két leanyom és egy fiam van, harom csaladban &sszesen 6t leanyunokat
nevelnek, mindannyian muivészek vagy a miivészetek blivkbrében €16, csoda-
latasra, tanitasunkra sziiletett 1ények. Feleségemmel kettesben a torténelmi
miiveltségek abrazoldsait kutatva jarjuk a vilagot. Munkank sikerének titkos
pecsétie Amerigo Tot (T6th Imre) Csurgéi Madonna cimii szobra, amelyet
2009-ben helyeztiink el a burgundiai Tournus varos Saint-Philibert apatsagi
templomaban, a magyarok ajandékaként. Kutatéi munkank dija seregnyi érté-
kes kapcsolat, els6ként a zsenialis jelolvasd, Varga Csaba immar 6rok baratsa-
gat adta nekiink.

Ami megtortént, ugy tiinik: elérhetetlen. Se eltorolni, se megvaltoztatni
nem lehet. De a miilt a jelennel egy test, egyszerre pendiil, a most hidjan at
minden szelete elérhetd. Kivéve ha a jelenrdl alkotott képiink hamis, mert ak-
kor mindegy, hogy valami tegnap lesz vagy holnap volt, akkor az ész megall,
és a fajdalom minden vajatabdl felhabzé tudomany is kevés. Az ember dnvéde-
lembdl felejt, és vélt elényokért emlékezete striin atirhato, ezért lett haszonel-
vl a mult, ezért lett a valétlansagok tengere a torténelem. A manipulalt jelen
teremti meg a hamis torténelem hitelét, a megfélemlitettek torleszthetetlen
addssagait.

A hivatalos torténetiras haromharmados megallapodas; az egymassal vias-
kod6 hatalmasok legszélesebb kompromisszuma, k6z6s érdekeik legszélesebb
alapja. Csak igy érdemes ratekinteni; hitele is mindéssze ennyi, és ezért olyan
nehéz valtoztatni rajta. Az igazsagokra, amelyeket a ,nem hivatalos kutatas” a
megyvilagitott hamissagok helyett ajanl, a torténetirasnak sziiksége nincsen.
Adddjon barmi, az uzleti histéria csak akkor vezethet be valtoztatasokat, ha
azok az aktualis hatalmi szféra legtagasabb érdekeit szolgdljak. Ha viszont en-
nek az érdeknek megfelel, a legbutabb koholmanybdl is lehet torténelmi tény.
Kutatasaink summajaként elmondhatom, hogy az a multtal egytestt jelenre
iranyul, mert a valésag fényében még legnagyobb Kinjainkra is gqyogyit6 tisztu-
las ratekinteni, javulasunkhoz csak a jelen igaz latasa vezet. A valésag szebb,
megrendité6bb és emberségesebb annal a torténelemnél, amely azt hivatalbol
a szemink eldl erével eltakarja.
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