B2-paholy

Mi is az a szinhaz?, szoktam volt kérdezni az elsd dramaturgiadrakon a diakjaimtol,
és olyankor a legkulénbézdébb marhasagokat tudjak maguknak megengedni a szi-
nészpalantak. ,A szinhdz csoda; a szinhaz az élet masa,; a szinhaz maga a valo élet;
a szinhaz a képzelet nagy-nagy jatéktere...” Nem sorolom, ilyeneket és hasonldkat
mondanak, melyekben nyilvan van olykor-olykor szemernyi igazsag, de Iényegét te-
kintve valamennyi csak egy-egy elpuffand frazis. Amikor a lelkes tanerék mar kelléen
megnyilvanultak, akkor kiabrandité és farasztdé mddon azzal kezdem a monddkamat,
hogy a szinhaz — marmint a konvencionalis értelemben kezelt szinhaz — altalaban, és
konkrétan is, egy intézmény (éplletben vagy téren, pincében vagy padlason, vizen
vagy foldon...). S mint minden intézmény, intézményrendszerrel rendelkezik. Van
igazgatdja, vannak rendezdi, szinészei, van dramaturgja, mUlvészeti titkara, sugdja,
zeneszerzdje és korrepetitora, dolgoznak iranyitasa alatt vilagositék, hangositék, disz-
lettervezdk és -tologatdk, jelmeztervezdk és -szabaszok, jegyszeddk, fodraszok és
maszkmesterek, Ultetdk, ruhatarosok, bufések... S a leghatarozottabban igyekszem
bennlUk kettévalasztani azt a generalis dsszemosast, hogy eléadas és szinhaz azonos
fogalmak — jelenségek — lennének. Ahogy a drama sem szinhaz, csak kisebb-nagyobb
részben meghatarozé része a szinhazi eléadasnak. A szinhaz tehat, nagyon is leegy-
szer(sitve, olyan (zart vagy nyitott) hely, amely arra szolgal, hogy eléadasokat hozzon
létre, és azt a k6zdnség szamara lathatéva, hallhatéva, atélhetévé és valamennyire
emlékezetessé tegye.

Ha azonban ma kellene ezt az elsd érat megtartanom, igy junius elején, igencsak
zavarba jonnék. Azzal az évtizedekig nonszensznek tartott allitassal kellene szembe-
nézetnem &ket, hogy a szinhaz — ma, Magyarorszagon — a politikai csatarozasok szin-
helye, s ennek Iényege nem az eldadasok |étrehozasa, hanem a politikai mozgasok
terepének kialakitasa; part-akaratok kiszolgaldinak ilyen-olyan gyulekezete. S hogy jol
megértsék, hozza kellene tennem, hogy azok az altalanos politikai csatarozasok, ame-
lyek eddig a szinpadra feltett darabot tették érdekessé, most kivulrél avatkoznak bele
— Konkrétan és aktudlisan — a szinhazak és azok repertodrjainak Kialakitdsaba (kivulrdl
érdeklédnek és valnak odabent érdekessé). A szinpad éltalanos (lehetséges) belsé po-
litikai Uzenetét felvéltja a szinhazat (is) fonntartd, illetve kdrulvevd politikai erék Kulsd,
szinhazra rakényszeritett akarata, magyaran nyomasa, gyéngéd vagy nem is annyira
ayongéd erdszaka. A mlvészet mint szakma, mint a szakma onkivalasztasi formaja
sérul itt meg kivulrél, hosszan tartd, sérulésekkel jaré kdvetkezményeket sejtetve. Ha
a tarsadalmi/politikai megosztottsag megjelenik a szinhazban, ezzel a (szinhaz)muvé-
szet adja fel 6nként és dalolva — vagy kényszerllve és kényszeritve — a szabadsagat.

igy aztan, 6sszel nem fogom megkérdezni az Uj kurzus hallgatéitél, mi az a szin-
haz. Sem azt, hogy mi az a politika. Sem azt, hogy e kettének mi a viszonya, lehet-e
viszonya egymassal. Azt pedig féleg nem, hogy miért valik ismét értelmezhetévé és
fenyegetévé az a divatbdl régen kiment szd, hogy kultdrpolitika.

Zalan Tibor
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E szamunk babtervezd, -készitd és
-rendezd vendége, Szasz Zsolt csak
legfontosabb munkait tekintve is tdbb
tucatnyival buszkélkedhet szerte az
orszagban s a hataron tdl. Induléban
a debreceni Vojtina Babegyutteshez
kotédott csaknem egy évtizeden at.
1994-ben & alapitotta, majd muikod-
tette a Hattyddal Szinhazat. 2006
6ta rendezdként, dramaturgként a
Csokonai Szinhaz munkajat segjtet-
te. A nyirbatori Szarnyas Sarkany
Fesztivalnak kozel hisz évig volt a
mUvészeti vezetdje. TObb elismerés,
nivddj utan 2007-ben megkapta a
babos-szakma legrangosabb elisme-
rését, a Blattner-djjat. 2013 szeptem-
berétél a Nemzeti Szinhaz Uj folydira-
tanak felkért szerkesztdje.




Mikl6ssy Endre

A dramairo Madach

~Teremtni kényszeriiltél”

.Jem érzed-¢é eszméid kozt az urt,
Mely minden létnek gatjaul vala,
S teremtni kényszerultél altala?”

Isten ellenlabasanak ekképpen allitja
magat Lucifer, és ezzel mintegy vele
egyenlének. Ami teoldgiai tekintet-
ben nem helytall6, a kereszténységbe
a perzsa gyokerii manicheizmussal
keriilt be, mint afféle Demiurgosz,
ellen-teremté. De példaul Job kdnyve
szerint csupan az ember Kisértgje,
vagyis a teremtett vilagnak a része.
Egyébirant Madach Tragédidjaban is
ekképpen disputal az trral az ember
allhatatossagarol.

Lucifer megjelenési formadja, ami-
ben dnmagat meghatarozza, ,a taga-
das O&si szelleme”.

.Az élet mellett ott van a halal,

A boldogsagnal a lehangolas.

A fénynél arnyék, kétség és remény,
Ott allok, latok, hol te, mindentitt.”

Csakhogy az ellentét nem azo-
nos a tagadassal. Eppen ellenkezé-
leg, annyi, hogy maga a ,létezé vilag”
az, ami ellentétekben nyilvanul meg
(Cusanus alaptézise, a ,coincidentia
oppositorum”, és Alekszej Loszev ,ab-
szolut dialektikdja” tanusitja ezt). Per-
sze vegyuk itt figyelembe, hogy ez
nem Madach itélete, hanem Luciferé.

Az Istenrdl alkotott barmiféle bel-
s6 kép nem lehet mas, mint 6énkép.
....ott kezdddik, ahol az ember vég-
z6dik”, mondja Karl Barth. A miszti-

kusok ezért haboznak, hogyha rdla
kell beszélniiik: nem a sajat kép-
masukat formaljak-e meg ezaltal?
Madachot viszont ebbdl kiindulva ért-
hetjuk meg.

Koraban - kordn kiviil. Az altala
jol ismert, attekintheté vilagbol 18
évesen Kerilt Ki, akar annak idején
Szent Agoston. ,Karthdgéba érkeztem
és Kkoriilbttem sistergett mindenfeldl
a bunoés szerelmek boszorkanyiistje.
Még nem szerettem, és valami titkos
hianyérzet gytiloletre sarkallt édnma-
gam ellen.”

Nem azt dllitom, hogy a reformkori
Pest folvette volna a versenyt a kései
okor hirhedt nagyvarosaval. Hanem
csak annyit, mint a kdzépkori kartog-
rafusok tanacsa: .Amit nem ismersz,
azt fesd tele szornyekkel.” Egy rend-
kivili intelligenciaju és érzékenységu
fiatalemberbdl ez a kihivds nem az
emberek és gondolkodasuk megis-
merésének a tapasztalati igényét, ha-
nem a visszatetsz6-idegen sokféleség
deduktiv megismerésének a vagyat
valtotta ki. Az ,.eszmék kozt az dr”,
mi 4ltal ,teremteni kényszeriilt”. igy
lett szamara a drama a vilagértés esz-
koze. De igen sajatsagos modon. Az
eszmékbe zarkdzas és elszigeteltség
egyik kovetkezménye az, hogy tipikus
konyvdramadkat irt, a masik pedig az,
hogy kimaradt az akkortajt zajlé nyelvi
forradalombdl.

A szindarab k6z6sségi mufaj, alta-
laban a polgariasodd varosi k6zossé-
gé. O viszont egyaltaldn nem kapcso-
16dik az akkoriban éledezd szinhazi
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élethez, s6t viszolyog is téle, ponto-
sabban annak az idegenségétdl. Igy
aztan ehelyett 21 éves koraig megirja
a dramaelméletét, hat szinmivét és
harom toéredékben maradtat, azutan
jo tizenét évig semmit, majd ajabb
harmat, koztilkk Az ember Tragédidjat.
Eletmtivének mindvégig harom f6 jel-
lemzdje marad:

— a hidnyz6 szellemi 1égkor,

— a nyelvi kifejezésbeli nehézkesség,

— az erds Onkritikai hajlam, amely
Kis hijan a Tragédiat is megsemmisi-
tette.

A drama. A drama alapvetéen
k6zOsségi miifaj, a szamunkra mér-
tékadé gorog drama a szertartasbol
nétt ki mint a kozosségi érziilet Ki-
fejezésének az eszkodze. Aiszkhiilosz
utan pedig a kultusz kultarava (szem-
1életté) alakul at. Arisztotelész katar-
zis-elmélete alapjan a nézd atéli a
Vilag rendjét mint élete summazatat,
tiinnepi pillanatat, s mintegy tanul is a
katasztrofabol.

A Kkeresztény Kkultusz-jatékok,
a passio, a betlehemes, a miszté-
riumjaték, a moralitas, alapjaban véve
a ,biblia pauperum” fogalomkéréhez
tartoznak, nem dramak, mivel Isten
kozvetlen jelenlétén alapulnak. (Kor-
latozzak ezaltal a drama alapjat, azt,
ahogyan a tettekbdl logikai kényszerti-
séggel fakadnak a kovetkezmények.)

A dramai hés mindig valamiféle
demiurgosz. A gorogoknél ezért gyfiri
le 6t a végzet, eqy masik embernek
egy mas értékrendd dontése alap-
jan. (Rendkiviil jol szemléltetik ezt
mind elbukasukban, mind sikeriikben
a torténetiré Plutarkhosz hdései. Nem
ok nélkiil valt a kézikdnyvévé példaul
Shakespeare-nek.) A biblidban viszont
ez igy nem lehetséges, hiszen a hd-
sei mindig kozvetleniil Istennel allnak
kapcsolatban.

Az (jkori drama a commedia
dell'arte formajaban terjedt el Eur6-
paban, érte el a csucspontjat Shakes-
peare-nél, aki aztan forditasokon ke-
resztiill a 18. szazad koézepétdl don-
téen meghatarozta a német szellem
djkorat, s ezen at a legtobb eurdpai
népét is. Minalunk 1790-ben Kelemen
Laszl6 vallalkozasa inditja el szin-
hazunk ujkorat, a német mintakép
alapjan. A szinjaték kozosségformalg,
a célja szerint is az, de ehhez kozos-
ségi targy is kell. A biblia maga erre,
mint lattuk, kozosségképzd mivolta
ellenére sem alkalmas, és ezért na-
lunk, csakigy mint masutt is, az antik-
vitas és a nemzeti torténet eseményei
adjak a targyait (ami egyébirant ma-
gara Shakespeare-re is meglehetésen
jellemzé volt).

Ujdonsaguknal fogva képesek fre-
netikus hatasokat kivaltani, mint a
Tatarok Magyarorszdgon, ami aztan
Kisfaludy Karolyt e szarkasztikus so-
rokra ihlette:

.Jambus-e? préza-e? vagy micso-
das ma?

Drama, pedig szép!

Szép? Hm. Gy6z a magyar,

S tapsra ez ott fenn elég.”

Ez a kritika nem megsemmisité
szandéku, hiszen Kkiindulni valéban
csak a kOzOsség megszolitasaval le-
het, ami ugyan esetunkben alacsony
szintd — viszont emelkedhet is.

Emelkedett-e? Igen, és szintén
Shakespeare-hez kapcsolédva, Kit
nagyjaink teljes egészében lefordi-
tani szandékoztak, Vorosmarty el is
készitette a Lear, Pet6fi a Coriolanus,
Arany a Hamlet, a Janos kirdly és a
Szentivanéji alom forditasait. 1849
ezt aztan derékba torte, a magyar
tarsadalom mindig is taldimenzio-
nalt politikai orientacigja miatt. Hadd
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idézzem meg tanuképpen csupan
Petdfit: ,Ha a nép uralkodni fog a
koltészetben, kozel all ahhoz, hogy
a politikaban is uralkodjék.” Ez azért
értékzavar. A nem politikai k6zos-
ségszervezddés pedig éppenséggel a
szinhaz alapja volna.

Harom Kklasszikus, halhatatlan
szinmuviink sziiletett ebben a kor-
szakban. Katona Jézsef Bank bdnja,
Vorosmarty Mihaly Csongor és Tiin-
déje és Madach Imre Az ember tra-
gédidja. Harom, egymastol egészen
eltérd, ezért igen széles tavlatokat
nyité remekmii, és mégis folytatas
nélkill maradt mindegyik. A problé-
mat talan Madach esete szemlélteti a
legjobban.

Madach, ha kival allt is a tarsa-
sagon, de nem allt kivil az a kor
szellemébdl. A darabjainak targykorei
ennek megfeleléen:

Antikvitas:

Commodus (Plutarkhosz nyoman)

Férfi és né (Héraklész és Dejanei-

ra, Szophoklész nyoman)
Szornyetegek” (romantikus rémdra-
mak)

Csak tréfa

Jo név s erény (téredék Kotzebue

nyoman)
Tiindérmese:

Tiindéralom (tbéredék Vorésmarty,

de tan Shakespeare hatdsaval is)
Nemzeti mitosz (Shakespeare- és
Goethe-hatasokkal):

Il. Lajos (toredék)

Napolyi Endre

Maria kiralynd

Csadk végnapjai
A harom kései miive (ezek témakor-
tagitéak):

Civilizator. ,Komédia Arisztopha-

nész modoraban.” (.,Amikor mar

végképp nem birtam, elnevettem
magam” — ahogyan Henri Michaux
mondja.)

A Tragédia. A drama-fogalom ,sa-
rokpontjanak” a vizsgalata. ,S az
edgész mi végre?”

Mozes. A drama feloldédik az iste-
ni akaratban, de ezaltal mufajilag
problematikussa valik.

A nyelv problémaja. A 18. sza-
zadtol a magyar ,uri osztaly” és latei-
ner kapcsolédasai uton voltak afelé,
hogy elveszitsék a magyar nyelvet.
Az 1800-as évek elején példaul egy
szekszardi megyebali tudoésitas ku-
riczumként kiemelte, hogy az egyik
nemesi csalad tagjai egymas kozott
mindvégig magyarul beszélgettek...
A reformkor tudatos fordulata pe-
dig nyelvi nehézkességgel jart egyitt.
A korabeli préza nagyrészt ma mar
olvashatatlan. Madach nyelvi problé-
madja is efféle volt. A ,paraszti nyelv”
a fogalmi hianyossagai miatt kiesett
az érdekl6édésbdl. A beszéd alapja a
nyelviink szerkezetétél idegen latei-
ner prokator-nyelv volt. Megvolt mar
ugyan Vorosmarty koltéi nyelv-lele-
ménye — Madach idealképe is ez lehe-
tett —, de ehhez is ,beszédgyakorlat”
kell mint a megértés ellenprdbaja.
Eppen ez volt a lényege a negyvenes
évek nyelvi forradalmanak: Petdfi és
tarsai titka a beszélgetés az él6 ma-
gyar nyelvet hasznaldkkal. E forrada-
lombdl azonban Madachnak ki kellett
maradnia, éppen akkortdjt ment el
Pestrol.

Arany Janos a késdbbiekben ezt
irta Madachnak: ,Talan elébb kaptad
a német s idegen kultirat, hogy sem
a magyar nyelvszellem Kitorolhetet-
lenlil ette volna magat a nyelvérzé-
kedbe. A verstechnika pedig nagyon
megkivanja a nyilvanos gyakorlatot.”
De nemcsak a verstechnika, a dramai
dialdégus is megkivanja az él6beszédet.

Ime egy parbeszéd-részlet a Csak
tréfa cimii korai szinmiivébdl.
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Jenod.
A tlirés és alazat is erény —
A bdlcs megnyugszik sorsa vég-
zetében.

Loran.
Por lelkek kolték — szellem s tu-
relem
Ez sar, amaz sugar, mely font re-
pul
Magaval vonva testét, amde fent
A lég e sartbmegnek aetheri.
S harc tamad a kettds elem kozott,
Harctér a sziv, mely faj, de béke-
bért
Csak egyikének veszte eszkozol —
A test haldla, mit a pér remeg,
A léleké megnyugvas végzetiink-
ben.
De én, ki latom a roppant teendét,
Keblemben a vagy, sziv és érte-
lem,
Mely f6l bir vinni a csillag-tanyahoz
At birja latni: mily pardny kicsiny
A sarba gyurott Isten és nyakan
Mi iszonyl a nydg, mely foldre
vonja.
En mondjak-e le Isten szikrajardl,
Hogy bizton hizhassék meg a sa-
lak?”

Itt arrdl beszélgetnek, hogy Lo-
rannak a csaladi vagyon megmentése
érdekében érdekhazassagot kellene
kétnie, holott 6 mast szeret. J6, hogy
Loran Kkolts, de ilyet azért szinpa-
don mégsem mondhat. (A darabban
mindennek a parbeszédekbdl kell k-
vetkeznie — a partner elfogadja vagy
elutasitja, de mindenképpen érintve
van altala és reagdlnia kell ra.) Lathat6
a korai Madach gyengéje, ambar kép-
alkot6 fantazidja is.

Madach dialégus-szerkeszté mii-
vészete aztan kétségkivil nagyot fej-
16dott, de még mindig megmaradt a
nyelvi probléma. Ime, a Tragédia egy
részlete, a Paradicsombol.

Eva
Az égi zengzet is elhallgatott.
Adam
Itt kebleden ugy tetszik, hallom
azt még.
Eva
En meg, ha ott fenn a dics elbordll,
Itt lenn taldlom azt szemedben.
Adam
Hol is lelhetném masutt kiviiled,
Kit 1étre is csak hé vagyad hozott?”

Arany Janos erre azt irta, hogy
édeskés bokja a szerelemnek. ,Igazad
van - feleli Madach —, e két bok a bo-
toslegény és a komorna 6mlengése.
Gyanitom, hogy nem igy beszéltek
a szerelemrdl, mint én irok, de at-
tél tartok, ugy nem irhatok, mint 6k
beszéltek. Itéld meg és segits, vagy
Addam nem tud szerelmet vallani és
kihal a vilag.”

Arany zavarba jon és ugy hagy-
ja — ez a nyelvi szakadék még neki
is sok volt. Mert nem az a kérdés,
hogy miképpen beszéltek a Paradi-
csomban - ez Shakespeare-t, Miltont
vagy Goethét, netan Petdfit aligha
hozna zavarba. Hanem a magyar ko-
zéposztaly hianyzé és a magyar nép
fogyatékos nyelve a probléma. (,B6-
toslegény és komorna”? Lasd Csurka
Istvan lehangolt proféciajat 1987-bdl:
.pincérnemzet leszink”. Hat nem a
nyelviinkkel kezdédik minden fogya-
tékossag masfél évszazadunk 6ta? Es
kérdés, van-e erre megoldas az iro-
dalmon beliil.)

A Madach-drama evolicidja.
A cél tehat, mint lattuk, a vilag meg-
ismerése, mégpedig nem empirikus,
hanem deduktiv aton. Ezt a kort don-
téen befolyasolta a német idealista
filozé6fia. Anndl érdekesebb, hogy Ma-
dach mégis masfelé tart — akarcsak
kés6bb DosztojevszkKij...

©
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.A logikatlansagot a koltészetben
is a legnagyobb hibanak tartom” — ir-
ja Arany Janosnak. Viszont alkotdi
problémdja van a masik oldallal, az
abrazolas targyaval. Ahogyan egyik
dramahése (Napolyi Endre) mondja:
~.Szanom Ont, nem ismeri az élet ba-
jait, bonckése alatt 6n azoknak csak
vazat taldlja. Pedig oly szép az élet, oly
szinesek annak viragai, de csak akkor,
ha ugy élvezzik 6ket, mint Isten te-
remté. A szétboncolt rézsa tobbé nem
kecsegtet.”

Dramaelmélete szerint a drama
mint ,vilagmodell” emberi akaratok
utkozését és ennek kovetkezményeit
mutatja be. Az akaratokat mozgatd
két erd a fiatal dramairénal a hatalom
és a szerelem.!

.Tarsadalmi” dramaibdl bantdan
hianyzik az életszertiség, a darabokat
a német romantikabol atszarmazott
.Sz0rnyek” uraljak. A korszak azutan a
realizmus uralmat hozta meg, a ,pol-
dgari dramaval”, de ezzel egyitt a di-
menzié csokkenésével — mar nem a
Wvilagrol” van sz6. Madach, ugy tlinik,
valamit mar meglatott ebbdl. Petrarca
és Napolyi Endre parbeszéde a ko-
vetkez6t veti fel: ,Szazadunkban, hol
nincs a léleknek oly hataskore, hol
vagy tespednie vagy a multbeli kor h6-
seit sirjokbdl el6idézve velok kell tarsa-
lognia, nem jobb-e a képzeletben élni,
mint tespedni a szunnyadd jelennel?”

A témavalasztasaindl tehat csak
részben jatszik szerepet az életismeret
fogyatékossaga. Maga a valésag az,
amit csak egy masik, magasabb szin-
ten kivan abrazolni. Ehhez a deduktiv
megkozelitéshez illeszkednek az antik,
a mitikus és a torténelmi példak.

I Ertelmezése e sorok szerzéjének Vilagtor-
vény — Madach dramaturgidja cimd tanul-
méanyaban (in: A masik ember Kkeresése,
Széphalom, 2009).

Héraklésznek, a legydzhetetlen
félistennek, akit éppen ezért csak on-
maga gydzhet le - tulajdonképpen
elege lesz a vilagbdl. Istenként az
embereket targyaknak latja, és akként
is kezeli 6ket. (Példaul szerelmet var
attol a lolétdl, akinek a csaladjat le-
meészarolta.)

Tiindéralom - a molnarlany és a
lathatatlan tiindérszereté kozt hanyo-
dé6 kolté. Erdekes lett volna, ha meg
tudja csinalni.

A torténelmi darabok gondos for-
rastanulmanyokon alapulnak. Fontos-
nak tartja annak a hibanak a Kkiku-
szObolését, amikor a darab szerepldi
illusztracidiva lesznek a Torténelem
valaminé értelmezésének, és ezaltal
elveszitik emberi mivoltukat. (Ez saj-
nos minalunk, magyaroknal f6l6ttébb
gyakori, de példaul Shakespeare so-
hasem Kkoveti el, gyakran igencsak
elfogult torténelemszemlélete dacara
sem.) De mégis van egy alapvetd fo-
gyatékossag ezekben a darabokban.
Valamennyinek az alapja a jé szandé-
ki, okos tandcs és tandcsadé mellS-
zése, viszont a gonosz hazugsagainak
a kritikatlan elfogadasa.

Vagyis az alap: az arulas. Gondol-
kodasmodunknak valaminé archeti-
pusa lehet ez, végigkiséri az egész
torténelemszemléletiinket, Kotony
Kiraly, Zapolya Janos, Gorgei Artur,
Karolyi Mihaly, hogy masokat ne is
mondjak, mind ,arulékként” voltak
okozoi idénkénti romlasunknak. Ma-
dach ezt véqiil ironikusan széva is
tette. Amikor a ,civilizator” - Bach
beliigyminiszter parédidja — a szeret-
kezést is adéhoz Kivanja kotni, fella-
zadnak ellene az alattvaldk, ,honaru-
I6nak” kialtva. Mire 6, méltatlankodva
(bocsanat, idézek):

L Honarul6? miért, hogy a p...t
Lakatra tettem? Vajmi kulonds.”

!/



NADUT TEKA

A séma tul egyszer(, és abrazolni
sem igazan tudja. Mert egyrészt mitol
gonosz a gonosz? (Pedig hiszen a
valaszt is ismeri erre: ,ha nem sze-
rethetek senkit, a gyuldletre keresek
targyat.”) Masrészt meg, miért éneki
hisznek inkabb? (Ez a Lear Kiraly-
probléma ugyan kovetkezhet hdsei
idealizmusabdl, de a megmutata-
suk fogyatékos, csupan allit és nem
szemléltet.) Még a Csdk végnapjainak,
a Madach altal legjobbnak tartott da-
rabnak a dont6 fordulata is ettdl veszi-
ti el meggy6z94 erejét.

Madach mindenesetre igen szi-
goru kritikus volt 6nmagahoz. Arany
Janosnak irta a kovetkezdket: ,Altala-
ban azt ne hidd, hogy mulveimbe sze-
relmes vagyok. Tul vagyok a koron,
melyben az ember a miivét nyomtatva
szeretné latni. Hitsagom: kézépszertit
nem adni a vilag elé.” Magat a Tra-
gédiat is teljességgel Arany itéletére
bizta (egyetlen példanyat kiildte el
neki): ,Te voltal az — irfja —, aki neve-
met az irodalomba hoztad. Itéleted
temethetett volna el 6rokre.” (Arany itt
voltaképpen azt a segitséget adta to-
vabb, amit az 6 palyaja kapott hajdan
Petofitdl.)

Az arisztokratikus elzarkézas, mint
latjuk, kiszolgaltatotta is tesz.

Madach korai darabjai mindmaig
arnyékban vannak, maga Arany is azt
tanacsolta, hogy a Csdk végnapjai
csak a Tragédia utan jelenjen meg.
Sinkovics Imre, midén megprdébalta
az 1960-as években attorni az .egy-
konyva ir¢” sztereotipidjat, a Mdozes-
hez fordult, de ugy tlinik, az eredmény
a nagyszerl szinpadi fészerepe elle-
nére is mulandénak bizonyult. Bibliai
téma, mint mondtuk, a belsé logi-
kdja miatt nemigen alkalmas dramai
anyagnak.

A magyar drama torténetének a
fordulépontjan vagyunk. Ott, ahol

nem maganyos szirtek, hanem 06sz-
szefiiggd hegylanc, €16 dramai hagyo-
many johetett volna létre. Miért nem
tortént meg?

Elment fiatalon? Mindossze 41
éves volt...

Elfordult mar a dramatol? A Tra-
gédia, barmekkora szellemi fejl6dés
eredménye is, beteljestilés ugyan, de
egyszersmind ,metadrama”. Nehéz
elképzelni, hogy mit irhatott volna
utana.

Vagy egyszertien nem volt rahan-
goldédva a magyar varosi tarsadalom?
Szinhazi életink immar folyamatos
volt, de a népszinmiivek cikornyazott
naturalizmusa uralta.

Van azonban a fiatalkori dra-
mak kozott egy valésagos remekmd,
egy shakespeare-i nagysagu drama,
amely furcsa médon még nem tiint
fel senkinek, maganak a szerzének
sem, aki jobbnak tartotta a Csadkot.
A Madria kirdlyné az ujkori drama
egyik legnagyobb néi szerepe, Lady
Macbeth, Phaedra, Néra mélté tarsa.
A Madach-drama kettds problémadja,
a hatalom és a szerelem, maradék-
talanul, tokéletesen egybefonddva
jelenik meg Nagy Lajos Kkirdlyunk
tronorokos lanyaban: egy hallatlanul
szépséges és vonzo, uralkodasra tel-
jesen alkalmatlan ifji nd, akit a sajat
naiv tdjékozatlansaga, anyja nagy-
ravagyasa, a hatalomvagyé féurak
erdszakossaga és Osszeeskiivései vé-
gigkergetnek azon az uton, amelyen
mindenkit elveszit, szerelmét, anyjat,
hiveit — de amelynek a végén kdéke-
mény uralkodéva érik.

Az egyébként teljességgel hiteles
torténelemabrazolas mellett - rette-
netes magyar karakteriinknek a Bank
bdnhoz mélté megjelenitése! — valdsa-
gos embereket sikeriilt abrazolnia, ez
aztan nem ,torténelmi képeskonyv”.
Az intrikusai is teljesen meggydzdéek a
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maguk alacsonyrendu és zavaros mo-
tivumaival. J6 lenne, ha a szinpadunk
j6 masfél szaz év utan felismerné vég-
re ezt a paratlan kincsiinket.

A Tragédia eszmekoréhez.
A hosszu, masfél évtizedes kihagyas
és jelentés szellemi érlel6dés utan jott
a chef d'ouvre, véletlenszerlten, egy
barati fogadasbdl kiindulva: lehet-e
dramaban abrazolni az emberiség tor-
ténetét? (Goethe ugyanis nem pon-
tosan ezzel, hanem a ,fausti ember”
végzetes életutjaval foglalkozott.) Ma-
dach zsenidlis leleménye a torténelem
.keretbe foglalasa” volt, ahol a keret
JOob megkisértésének az analdgidja.
Ez ugyan Goethe nyoman tértént, de
6 nem keretként, csupan elgjatékként
hasznalta fel.

A jelenetek sora egyrészt Hegel
dialektikajanak a visszaforditasa: nem
szintézis az eredmény, hanem egy-
egy tévat nyilvanvaléva valasa. Van
egy apokrif Jézus-mondas, Hamvas
Bélanak volt a kedvence: ,az én or-
szagomat ellenségeim épitik”. Nagyon
ideillik.

Masrészt meg Madach dramatur-
giai elveinek a megvaldsitasa kiilon-
kulon minden jelenet. Eqy ,.eszme”,
amely korul a kiizdelem, az emberi
akaratok Osszecsapasa zajlik. Hozza-
véve, hogy mindez ,alomban”, vagyis
a vereséget szenvedett dramai hdst
végill ki lehet bel6le menteni. Ennek
a teolégiai megfeleléje az Ur kikotése,
hogy a Kisérté Jobot nem 6lheti meg.
Tapasztalati alapja pedig az emberi-
ség megmaradasa. Mind ez ideig.

A ,belsé torténet” filozofiai alapjat
mar a fiatal Madach megirta a Com-
modusban: ,Mi volt veszted oka? Az,
hogy a legkisebb rész is magat tartja
egésznek, a véghatarnak. Ezt tartja a
zsarnok, a bolcs, a Kkoltd, a vigado,
a pap, minden, és tarst csak mellé-

kesnek tekint. Hagyjatok zavartalan
helyet minden embertarsaitoknak,
akarjatok lenni azok, amik vagytok,
s égi béke szadll szivetekre. Minden
ember a magaé, s Isten teremtményei
csak az Istenéi. Nem embertars adta
éltetek, nem neki van ra joga, s ha ezt
nem Kkovetitek, a jové szazadok borza-
lommal nézik vérrel festett éveinket.”
(Hm. Nem proéféta szolt itt beldle?)

Madach dramaelmélete, mint
mondtuk, itt polémikussa valik a klasz-
szikus német filozoéfiaval szemben, és
elélegezi mintegy a dialégus-filozoéfiat
annak bibliai alapjaval (Martin Buber,
Ferdinand Ebner, Franz Rosenzweig,
Tabor Béla, Szabd Lajos, Karacsony
Sandor).

Am érdekes szemugyre vennunk
ennek Osszefiiggéseit a magyar koz-
joggal is. A Csdk végnapjai egyik
dialégusa:

.~ Miért vagyok hat kiraly, ha semmit
se nyom szandokom?

- Ellenkezdéleg, nyom, ha jogszeru.

— S jobbagyom fogja-€é eldonteni azt?
Hisz ez megint arcatlan partiités.

— Ne hidd kiraly hogy ellenséged az, kit
Perc sugta szenvedélyed gat gyanant lat.
De az, ki sirna és mégis mosolyog,

S rabfélelembdl csak tapsolni tud.

— Rad bizzam az iidvom, nyakas magyar,
Ki vén torvényt nézsz, s nem Kiralyodat?”

A Szentkorona-tannak a drama-
ba illesztett megfogalmazasa egyuttal
a képe is annak, miért nem boldo-
gultunk egymassal mi, magyarok és
a nyugati gondolkodasmoéd abszolu-
tizmusa.

De kulcsot talalunk itt a Tragédia
eseménytorténetéhez is. ,Ne legyen
senki bolcsebb, mint kora” — elmélke-
dik Csak Maté. Vagy egy masik hason-
lat az egyforman rosszul jaré orakrol
és a csillagaszrol, aki pontos o6rat allit
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be, és éppen ezért el is hibaz minden
idépontot. Az emberi vilag emberi el-
képzelések Osszessége, és ennyiben
mindenképpen realitds. Adam, a tu-
datanak a kontinuitasa miatt tisztaban
van ugyan a valésaggal, de az még-
sem lehet a valésag, amig masokkal
megosztani képtelen. Kiviilrél érkezik
mindenhova, az embert és a kort meg
sem probalja érteni, akar az idealista
vagy a pozitivista torténészek. Kép-
telen erre, kisérletet sem tesz ra. .Az
eszmék erésbek a rossz anyagnal”
- mondja Kepler szerepében mint
kvazi-jakobinus... (Ez is egy telitalala-
ta Madachnak.) Van Lukdcs Gyorgynek
egy szellemes megjegyzése az emlé-
kezetes homouision-vitahoz, amely-
nek a targyat Addam-Tankréd leszélja:
igenis, az az ‘i’ dont el mindent... fgy
keveredik el végiil Adam az egyediillét
trjébe, ahol el is pusztulna, hogy-
ha meg nem mentené 6t a Foldnek
mindaddig semmibe vett szelleme.

Karinthy Frigyes tréfajaval: ,Addm
mint Tankréd, Eva mint olyan.” Eva
a magda valtozatlansagaval legtermé-
szetesebben a része épp annak a vi-
lagnak, amelyben van, és amig Adam
meg nem bolygatja, addig probléma-
mentesen is. Hidnyzik bel6le a torté-
nések folotti tudas reflexidja, éppen
ezért lehet oly Kiegyensulyozottan
egyforma egészen Kkiilbnbozé Koriil-
mények ko6zott, amelyeket mindig
elfogad természetesként. A Madach-
dramaturgia kettés alapja, a hatalom
és a szerelem, az & személyében
redukalddik, ami arra is mutat, hogy
a ,valtozatossag” eszmei természe-
td és a hatalom dimenzidjahoz kap-
csolodik.

Amint redukalédik a probléma
masfeldl Luciferben is. A torténetet
nem 6 mozgatja, nem ismeri a tor-
ténések végét sem, azok tobbnyire

meglepdek az 6 szamara is, csupan a
.tagadas” ontoldgiai elvében bizakod-
hat. Mint példaul Péter apostol lattan:

.E latvany kissé borzongatja hatam,
De nem emberrel kell-e kiizdenem?
Mit én nem birok, 4 teszi helyettem,
Hasonld tréfat mar gyakorta lattam.
A gldria, ha lassan elveszett,

Még megmarad a vérengzé kereszt.”

Ismeri hat az emberi természet
esendGségét, és abban bizakodik,
akar Job megkisértésekor. Igazabdl itt
e dramaban nem is kisért, csak mutat.

A f6 kérdés azonban az, hogy hol
van az Isten? Nem altalanos filozo-
fiai kérdésként, hanem magaban a
dramaban szemlélve. A keretjatékban
természetesen jelen van, ambar ezt
csak a lényének csorbitasdval teheti.
(Ezen a ponton se Milton, se Goethe,
se Madach nem versenyezhet Job
konyvével.) De hol van a torténelmi
szinekben? Vagy azt is mondhatnank,
magdaban az emberi térténelemben.

Karl Barth, a teoldgus szerint Is-
ten csak ott kezdédhet, ahol az em-
ber végzddik. A beavatkozasa, a deus
ex machina nemcsak dramaturgiailag
rossz. Komolytalanna (kévetkezmény
nélkiilivé) tenné az emberi szandé-
kokat és tetteket. Beavatkozni leg-
feljebb gyerekjatékba lehet, hogy el
ne fajuljon, hogy a jatékon tul nyald
végzetes, azaz visszafordithatatlan k6-
vetkezményt elharitsuk. Hol lehetne
tehat? Adam aktivitdsa folyamatosan
eltakarja. Mégis jelen van magaban a
létezésben mint Lucifer hatalmanak
a hatara.

A drama voltaképp ekortiil jatszodik.
Lucifernek nincs hatalma Adém elpusz-
titasara, amit pedig olyannyira szeretne,
de esetleg elérheti azt, hogy 6 pusztitsa
el sajat magat. (Errdl szdl az (r-jelenet.
Ez is profetikusnak hat ma mar.)
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(Efféle dramai megoldas — a szin-
padi torténés valdsagossa formalasa-
nak a kisérlete — Peter Weiss Marat/
Sade-ja. Az Oriltek hazaban az ese-
ményt szinpadra allité arisztokrata,
Sade azt szeretné elérni, hogy a Char-
lotte Cordayt jatszé katatén valéban
leszlirja az aldozatat. Habar ez nem
sikerill, az driltek végul is legalabb
fellazadnak, s az igazgatdé ezzel a
csodalatos mondattal prébalja Oket
— minket? — lecsillapitani: ,Eljen a mi
szeretett elmegydgyintézetiink!” Je-
lentés Euréparodl?)

A kereszténységet kezdett6l ma-
ig folyamatosan kisérti a manicheus
dualizmus, vagyis a Gonosz mint
Isten csaknem egyenrangu ellenla-
basa. Az iszlam teoldgia nagy erds-
sége, hogy e kérdésben egyértelmq,
a Gonosz csupdn az ember ellenla-
basa, vagyis egy altalunk valaszthatd
vagy elutasithaté lehetéség. Amde
mivel valaszthato, és e valasztasnak
karmatikus kovetkezményei vannak,
jogosult Adam kételye: ,Megy-é elSre
majdan fajzatom?”

Ez a tipikus felvilagosodas kori
kérdés a lét értelmét a pozitiv va-
laszban véli megtaldlni. Es a pozitiv
valasz nyilvanvalé hijan, példaul a
démonikus huszadik szazadban a hu-
manistak, mint Adorno, a ,negativ dia-
lektika” szerzdje, ezért tagadtak meg
a létezés értelmét. (Amivel, és nem
mellesleg, egyszersmind romboljak is
a létezést.)

Van-e értelme az egész emberi
torténelemnek? — ez a kérdés igy nem
vethetd fel. Hegel példaul, aki szerint
van, fel kell dldozza ezért az egyes
emberek életének az értelmét, 6k csu-
pan ,épitékovei” a Haladasnak. (Hegel
huszadik szazadi kakukkfiokairdl itt
jobb nem is beszélnem.)

.A tylik — atmeneti forma két tojas
k6z6tt” — mondja a maga szempontja-

bdl joggal a genetikus. De hat t6bb-e
az O6roklési anyagban rejlé lehetéség a
gyepen kapirgal6 valésagnal, még ha
a fazékban végzi is az életét — tehetjiik
fel az ellenkérdést.

Kozelebbrdl: volt-e értelme a hu-
szadik szazadban torténteknek? El-
tint, mint egy kisértetmese. Mar mi
magunk is alig hissziik el, akik végig-
éltiik, annyira hianyzik beléle a meg-
foghat6 cél és értelem.

LAz allamférfit, kit nagynak nevezénk,
Az ortodoxot, akit bamulank,
Komédiasnak nézi az utékor.”

Ha egyaltalan nézi még valaminek.
A szazad ilyen vagy olyan politikusai-
nak a tervei és cselekedetei ma mar
egy torténész szamara is esendoek,
nevetségesek. Eqy mai ifja szamara
pedig még Hitler vagy Sztdlin is csak
annyira realis, mint Drakula vagy a
hétfeji sarkany. A Qyuriik Ura me-
seregény ennél nemcsak vonzobb,
hanem hihetébb is.

Viszont: volt-e értelme ezalatt az
emberek életének? Az, hogy valami-
nek van értelme, az ember szamara
abbdl kovetkezik, hogy csinalt valamit
egy kivanatosnak tartott cél elérésére.
De az élete egészére ez nem értel-
mezhetd, legfeljebb egyes cseleke-
deteire. Ugyanis maga a létiink nem
mitSliink fiigg, hanem alaptény. A tor-
ténelemnek pedig éppen annyiban
nincsen ,szent” oldala, amennyiben
mi csindljuk. Am szentség az emberlét
magda, €és éppen ez az, ami miatt nem
kiillénbozik az értelmétdl.

Tanuként idézem itt Sinka Istvan
egyik balladajat.

~Sargagat tajan élt
hazatlan Sallai, -
réla akarok itt
szészerint vallani.
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Nincs mas, ki fel6le
egy j6 sz6t mondana,
s pusztai sirjaba

hir nélkiill omlana.

Dé-Nagy Erzsi mondott
neki csendes eskiit,

s bortalan mulott el
lakodalmi estjuk.

A dolgok egy évre
jottek, ahogy szoktak:
kis Sallai sirt és

Kis csirkék sipogtak.

Sallai is vallalt,

kapalt és aratott,

s széles kaszaldkra
szép boglyakat rakott.

Mikor a nyar tigye
néha kockan forgott:
nagy esok idején
bélcsére mosolygott.

Masodik 8sz végin
aztan olyat kaptak,
hogy ra tél és tavasz
mind Jsszeszaladtak.

Dé-Nagy Erzsébetrdl
itéltek odafent,

s csirkét tltetni egy
masik csillagra ment.

TEKA

CsoOpp kis Sallainak
nagy lett a nagybojtje,
belé is fektették

jo tarhosi foldbe...

Tudok még arrdl is,
mivé lett Sallai, —

de ez mar csak halk szo,
meg se kell hallani!

Sargagat mentiben —
olyat még ki latott! —
hazatlan baratom
vandorbotot vagott.

Csend volt, mint a sirban,
kéklettek az egek,

s: Istenem, hogy hulltak
a nyarfalevelek.”

Ennyi volt egy élet. Eppen fel-
merilhet benniink kérdés Isten eme
koldusnak sziiletett képmasaval kap-
csolatban, de az a kérdés, hogy volt-e
értelme ennek a szegény, tragikus
életnek, az nem. Ez az élet szakralis
alaptény volt, olyan, ami nem is min-
denkinek adatik meg.

PilinszKy Janos azt mondta a va-
16sagrdl, hogy .a passé realitdsaba
csak az aldozatok jutnak el. A tobbiek
mind megrekedtek az Orokos condi-
tionelben.”
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DArg6 Tibor
Konzervativ megujulas

Gardonyi Géza Falusi verebek ciml szinmiive

Az 1908/1909-es évad nagy valtozast hozott a févaros szinhazi életében. A Nem-
zeti Szinhaz Gj helyre kolt6zott, megkapta — akkor még ugy vélték, ideiglene-
sen — a Népszinhaz épiiletét, ahol aztan 1964-ig mikodott. A sokkal elénydsebb
helyszinen 4j igazgatd, a gyakorlott férendezd, Téth Imre iranyitasaval kezdéd-
hetett a munka. Neves magyar szerz6k ekkortdjt nem tolongtak 4j muveikkel a
szinhaz folyosdjan, ezért T6th Imre felkérte Gardonyit, akinek két sikeres darab-
ja olykor musoron volt — A bor (1901), Annuska (1903) —, hogy irjon 4j darabot.
Gardonyi, aki a szinhaz el6zé igazgatdjanal, Somlé Sandorndl — megromlott
viszonyuk miatt — nem jelentkezett volna, most elfogadta a felkérést.

Szeptember 25-én fogott hozza a munkahoz, elészoér B6zsi munkacimmel.
Nyugodtan dolgozta ki a témat (falusi lany szerelmese utan Pestre szokik, cse-
lédnek all), és amint elkésziilt (november 18-an), rogtéon Budapestre utazott.
Az igazgaté mar szallashelyén felkereste, ott el is olvasta a miivet, és elége-
detten vitte magaval. A sajté kozolte a hirt: Gardonyi benytjtotta 4j vigjatékat
a Nemzeti Szinhazhoz.! A prébak januar 1-jén kezdddtek, és ekkor kezdddtek
a konfliktusok Gardonyi és a szinhaz kozott. A lelkes ir6 viragcsokorral jelent
meg az elsé proban, hogy készontse a szinészndket, de tobben hianyoztak.
A pontossaghoz, fegyelemhez szokott Gardonyit bosszantottdk a szévegma-
sol6 tévesztései, a folyamatos szinhazi rendetlenség. Kozbeszolasaival — ugy
vélték — zavarta a szinészeket. Megsért6dott, hazautazott. Hiaba kereste fel
a szinhaz titkara Egerben, hogy j6jjon el a bemutatéra, mert tavollétét ,rosszra
magyaraznak”, nem volt hajlandé. A tulérzékeny ir6 — feljegyzései szerint — a
teljes visszakozason is toprengett: ,Az €éjjel nem aludtam. Azon gyo6trédtem,
hogy visszavonom a dramamat. Telegrafirozok a minisztériumnak is, hogy jo-
vahagyasom nélkil nem keriilhet szinre.” Végiil szerencsére nem tett semmit,
csak otthon maradt.?

A Falusi verebek el6adasa, az évad els6 magyar szerz6s bemutatgja, 1909.
januar 8-an rendben lezajlott. A szerzé tavolléte valdban keltett némi visszhan-
got, de a sikeres szinrevitel hamar feledtette a hattérben maradé ellentétet.
Masnap a darabot Ujra adtak nyilt szini tapsokkal, kacagé nézékézénséggel,
a felvonasok utan szamos kihivassal. A sajt6 .nagy, 6szinte siker’-rél tuddsitott.>

Gardonyi Jozsef ugy tudja, az 6todik eléadas utan a diszletek nagy része
elégett. A sajtohirek alapjan mdédositanom kell a kozlését, és érdemes ennél
a rendkiviili eseménynél kissé elidéznink. A tlizeset a hatodik eléadas utan
tortént, és akar katasztrofalis méreteket is Olthetett volna, ha az ligyeletes

! Budapesti Hirlap, 1908. nov. 20., 13.
2 Gardonyi Jozsef, Az él6 Gardonyi, Bp., Dante, 1934, 163-165.
> Budapesti Hirlap, 1909. jan. 10., 16.

113



NADUT TEKA

tazoltd Ormester és tarsai nem alltak volna helyt a valsagos pillanatokban.
Janudr 18-an este Maeterlinck dramadja, a Monna Vanna el6addsa a szokasos
modon zajlott. A masodik felvonas zarultaval a szinpadon 1évé Markus Emilia
és Garamszeghy Sandor fogadta a k6zonség tapsait. A nagy, ,bayreuthi’-nak
nevezett voros barsonyfiiggony dsszecsapodott, majd ismét széthuztak. A har-
madik 6sszecsapddaskor a k6zonség dermedten latta, hogy a jobb oldali fug-
gonyszarny langra kapott, és kozépen taldalkozva a bal oldali szarnnyal az 6lesre
nové langnyelv felfelé harapdzott. Alig hallatszott el a rémilt kialtas, ttz van!,
és a nézok egy része alig indult meg sietve kifelé, a szinhazi vasfiiggony sebe-
sen leereszkedett, és elzarta a nézéteret a langoktél. Ezzel egyidejlileg az oltas
is megkezd&dott vizsugarrral, illetve a zsindrpadlas esézteté berendezésének
miik6désbe hozasaval nagy mennyiséqii viz zadult a szinpadra. A tiizet sikertilt
is gyorsan eloltani. A megnyugodott és tobbségében helyén maradt k6zénség
lathatta a leeresztett vasfiiggony alatt kifolyo vizet. Az el6éadast nem folytattak,
és aznap mar csak a jegyiik arat azonnal visszakovetel6k hazakiildése okozott
némi gondot. A vizsgaldbizottsag nem allapitott meg személyi mulasztast,
véletlen és pontosan nem megallapithatd okbdl keletkezett a tiz. A szinpa-
don - mint mar oly sokszor korabban — egy katonai sator allt, el6tte két radon
gyertyakéteg (mint faklya) égett, véddéburokkal ellatva. Valdszintileg a szinpad
jobb oldalan Kinyitott ajté okozhatott huzatot, és a mintegy két méternyire allé
radhoz hozzaverdédd fiiggony tuzet fogott.

A karok felmérésekor Kideriilt, hogy az el6készitett diszletek koziil a mas-
napi Cyrano de Bergerac és az Antonius €és Kleopadtra diszletei a vizben elaztak
(csak februar 7-én, ill. 12-én keriiltek muisorra). A villanyvezetékeket és a fiig-
gonyoket ki kellett cserélni, ezért a kdvetkezé harom napon nem volt eléadas.*
A Falusi verebek diszleteinek sériilésére nincs utaldas, mindossze természete-
sen a 20-ara Kittizott eléadas maradt el, a mar tervbe vett kovetkezd alkalom-
mal, januar 24-én jatszottak ismét.

A Nemzeti Szinhazban 1909-ben 19-szer, 1915-ben négyszer, 1916-ban
kétszer, 1927-ben négyszer, 1928-ban kétszer jatszottak, Osszesen 31-szer
(ebbdl kétszer a Nemzetivel Osszetartozd Varszinhazban). A févarosi bemu-
tatot kovetéen hamarosan vidéki szinhazak is jatszani kezdték, pl. Szegeden
1909. februar 22-én (sajnos gyengén a szinhaz valsaga miatt),> Kassan oktober
10-én, Temesvaron oktéber 24-én.°

A szinpadra allitas, Gardonyi utasitasainak megfeleléen, a kor igényeit
kovette, az élethti megjelenitést tartottak fontosnak.” (Az tigyes kezu ir6 a kéz-
iratlapra oda is rajzolta, amit lelki szemei el6tt latott.?) Kezdetben valdszintileg

4 Uo., 1909. jan. 19, 10-11., jan. 22., 12.

> Sandor Janos, A szegedi szinjatszas krénikaja, Szeged, Baba, 2003, 229.

6 Krecsanyi Ignac tarsulatanak rendezépéldanya, OS2ZK SZT, MM 6394 (Bp., Singer és Wolfner,
1909) A rendezdi utasitdsok, a diszletrajzok vélhetéen egy korabbi eléadés nyoman készult
masolatok.

7 Székely Gyoérgy, A Nemzeti Szinhdz = Magyar szinhdztorténet 1873-1920, szerk. Gajdd
Tamas, Bp., Magyar Konyvklub, OSZMI, 2001, 558.

8 A rajz fotdjat I.: 2. Szalai Sandor, Gardonyi Géza alkotasai és vallomasai tukrében, Bp., Szép-
irodalmi, 1977, 218.
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kevés rovidités torténhetett, a stiigépéldanyon lathatd, kiilonb6zé szinti (tehat
mas-mas kéztol szarmazod), nagyjabdl indokoltnak tarthaté hiizasok vélhetéen
1915-t6l érvényesiiltek Pethes Imre, vagy 1916-t6l Csathé Kalman rendezé-
sekor, ill. késébb. Egy-két sz6 még Gardonyi jelenlétében valtozhatott, pl. az
egyik szerepld, a Kapitany eredetileg még mindeniitt Ezredes volt.° Az 1927-es
feltjitashoz Horvath Jend rendezé mar az 1923-ban kiadott konyv lapjait hasz-
nalta.'° Egqy emberodltével késébb Balint Gyorgy szereté miigonddal készitett
rendezdi utasitasait lathatjuk eqgy rovid életi konyvsorozat révén.'!

Emlékezetes alakitast nyujtott Ligeti Juliska (Erzsi) és Rozsahegyi Kalman
(Jani), a tobbiek is jol jatszottak, pl. Gyenes Lasz6 (Bird), Rakosi Szidi (Veron),
Gal Gyula (Jopal), Vizvary Mariska (Berta). Az 1927-es felqgjitas 6t szerepl§jének
fényképét kozolte a Szinhazi Elet.!?

Gardonyi Gjité kedve a dramairas terén sokszor megnyilvanult, ezuttal is
batran kisérletezett, pedig az azonnal reagal6 szinhazi kritika elé kiallni nem
veszélytelen. Megprobalkozott a — sajat elmondasa szerint — ,felében dramai
szerkezet, felében vigjatéki” egybeszbvésére. ,Az atmenet megirasan fordul,
megpbirja-e a nézbtér lelkiilete ezt a valtozast. Ha a vigjatéki részt csapnam el6-
re, semmiképpen sem varhatnék sikert. De igy... csak jot varhatok.”!> A ko6zon-
ségtdl valdban jot kapott, de a kritikusok egy része nem volt hajlandé elfogadni
a szokatlan mufaji 6tvozetet. Palagyi Lajos volt a legelutasitébb, rosszindulatot
is feltételezett: ,Irhat komoly dramét a néprdl, ha annak indulataival magat
azonositja; irhat komédiat is, ha mosolyogva néz le ra. De foltétleniil visszas
hatasu, ha csak azért kezdi komolyan a nép érzelmeinek festését, hogy végiil
az uri osztaly folényével lesajnalja és kifiqurazza.”'* A hivatalos tekintély, az MTA
részérdl Négyesy Laszlé mar targyilagosan fogalmazott. Az 1909. év févarosi
magyar szerzds bemutatdit értékelve a Falusi verebeket a kiemelendd jok k6zé
sorolta, de ugy véli, ,a megoldas burleszk médja” megokolatlan ellentétben
all a darab korabbi részeivel, amikor ,az egyszeru lelkek romantikdjat finoman
érvényesiti”. Gardonyit eltanacsolja a kisérletezéstdl, de elismeri, a cimben kife-
jezett kolt6i gondolatot képes volt ,melegen éreztetni”.’®> Mas kritikusok viszont
el tudtak fogadni a darabot olyannak, amilyen, ajandéknak tekintették.

Az irodalomelméleti kifogasok mellett politikai, vilagnézeti nézépontbdl is
megdfogalmazddtak vélemények. A kultirat a tarsadalmi harc eszk6zének tarté
Kkritikus szerint Gardonyi vilaga hamis, mert a parasztok szerelmi életében nin-
csenek séhajok, csokok, kdnnyes buicsuzasok, a féld népét nem apré szerelmi
histdriak nyugtalanitjak, hanem a tarsadalmi fejlédés problémai.!¢ Ignotus sem

o 052K 52T, F 185/1

10 052K 52T, F 185 (Bp., Dick, 1923)

11 Gardonyi Géza, Falusi verebek, rendezdi utasitdsokkal elldtta Balint Gyoéray, Bp., Szikra, 1947
(Szindarabok jelenetek jatékok, 5)

12 Szinhazi Elet, 1928/2, 6-7. Magy lzabella (Erzsi), Matany Antal (Jani), Bartos Gyula (Biré), Kiss
Irén (Veron), Bodnér Jend (Jopal)

13 Gardonyi Jozsef, i. m., 163.

14 \asarnapi Ujsag, 1909. januar 17., 54.

15 Négyesy Laszlo, Jelentés a Vojnits-jutalomrdl, Akadémiai Ertesits, 1910, 379.

16 [Véarnai Daniel], Népszava, 1909. jan. 9., 5.
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volt elégedett, ugy véli, Brody Sandor dramadja, A dada képviseli a helyes fel-
fogast a maga groteszk és tragikus modjan.'” Kiilf6ldi parhuzamként a ,nagy
beaconsfieldi téma”-t emliti, a ,Two Nations, a két nemzet” példajat,'® amikor
a tarsadalmi megosztottsag miatt az Gri nép és a koznép egyiitt és mégis ide-
genként él. Bar koriiltekint6bben érvel, Ignotus is a Kizarélagossag nyomaszto
hangjan szdl, szerinte ,minden témat csak egyféleképpen lehet megirni jol.
S ez olyan téma, aminek Okollel és porollyel kell nekimenni.”!® A keresztény
szemléletl hetilap viszont Gardonyi .éles, tiszta latas”-at dicsérte, aki téma-
jat jol dolgozta ki, mint ,Isten szive szerint valé poéta”.?° Juhdasz Gyula mar a
nyomtatott kiadas megjelenése utan formalt véleményt: ,A févarosi kritika egy
része elbuktatta ezt az iide szépségui, naivul koltéi, becsiiletesen egyszerii ma-
gyar darabot. [...] Szegény, sziirke kis emberek dadogasat, zokogasat, vergs-
dését és letOrését érezteti ez a mi poétank és nagyon, de nagyon rafinirozott,
talkulturalt és agyondifferencialt lelkek lehetnek azok, akik ebbdl a poémabdl
nem vették ki a szépet, a jot, az igazat, az értékek egész kincsét.”?!

Gardonyi az elsé felvonasban a népszinmili hagyomanyat folytatja meg-
tisztitva, a valo élet bemutatasara toérekedve. A masodik felvonasban, a varosi
életképben a vigjatéki, s6t a bohdzati elemek kertiilnek talsulyba. A torés elke-
riillése érdekében Gardonyi eldre- és visszautalasokkal mintegy szerves kap-
csolatot teremtett a felvondsok kozott. Az elsé felvonasban humoros a févarosi
latogatok idegensége a falusi kdrnyezetben. A masodik felvonasban, a polgari
lakas konyhadjaban ugyanezek a szerepl6k — mert a szakacsné elment — a sza-
kacs szerepében mozognak humorosan idegeniil, a cselédlany se szokta meg
teljesen 0j kdrnyezetét, szerelmesét pedig a katonai szolgalat formalta massa.
Ugyanakkor a komor fenyegetés is megjelenik, hiszen kitudédik, hogy a vidéki
rokonok keresik Erzsit, és barmikor ratalalhatnak. A felvonas végén pedig meg
is jelennek, és a sok kacagas utan bizony a tragédia el6érzetét hozzak. Akar
renddri erdvel is hazavitetnék, és hozzaerdltetnék nagygazda kérgjéhez. (Ez at-
tételesen felsejlett mar a felvonas elején Erzsi szavai altal, amikor elbeszéli eqy
nd elleni renddri intézkedést, melynek tantja volt az utcan.) Az elsé felvonas
végén a siras még csak szomorkas volt, reményt hordozott, most mar az .in-
kabb meghalok!” keserves ellenallasaba fordul. A 3. felvonas mégsem halallal
végzdadik, hanem megnyugtatdéan zarul, a fiatalok szerelme eldl elharul minden
akadaly. Nem megy ez konnyen, a felvonas nem annyira bohézatos, mint egyes
biraléinak tint. A falusi verebek, a szerelmesek Kiszolgaltatott helyzete a ko-

17 Itt emlitek meg egy késébbi véleményt, miszerint ,a Falusi verebek A dada gardonyis repli-
kaja”. L.: Nagy Péter, Dramai arcélek, Bp., Szépirodalmi, 1978, 167.

18 Benjamin Disraeli 1845-ben megjelent regénye, a Sybil or The Two Nations nyoman elterjedt
fogalom. (Disraeli késdbb, miniszterelndkként kapta Viktoria kirdlynétdl az Earl of Beaconsfield
cimet.)

19 Magyar Hirlap, 1909. jan. 9., 1-3. In: Ignotus Vélogatott irésai, Bp., Szépirodalmi, 1969,
240-245. és Halhatatlan csillagok: In memoriam Gardonyi Géza, szerk. 2. Szalai Sandor, Bp.,
Map, 2005, 187-191. (Az utébbiban az idézett rész értelemzavard sajtdhibaval jelent meg.)

20 [Jaké Janos?)], Gérdonyi a Nemzeti Szinhazban, Elet, 1909/3., 101.

21 Magyvarad, 1909. m4j. 14. In: Juhasz Gyula Osszes mdvei 5.: Prézai irdsok 1898-1917,
Bp., Akadémiai, 1968, 336.
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z0s Ongyilkossag elhatarozasat hozza. Eljutnak a végsé hatarig, mar csak egy
pillanat, és vége. A félig tudatos, félig tudat alatti egészséges élni akaras végiil
mégis feliilkerekedik. A valsagos helyzetben az Isten is megnyilvanul, nem
szerepl6ként, hanem a fiatalok imadsagos lelkiletében hatva, életben tart6
gondolatokat sugallva. Erzsi kéri: .Imadkozzunk, miel6tt meghalunk.” A k6z6s
ima soran Jani egyszer csak megszolal: . (Kis sziinet. Komolyan.) Te Bozsi! Ittal
te mar pezsgo6t?” Térdeltében ugyanis pezsgdsiivegeket lat maga elétt. Az ital
élénkit6é hatasara sziiletik az 6tlet: Erzsi majd alnéven szerez cselédkonyvet, és
mas varosrészbe fog elszegddni, akkor minden maradhat a régiben. Jani szavai
megerositik a kiilsé segité hatast: ,Mintha csak egy angyal mondta volna: Itt
van, igyal!” Az italtdl elalszanak, a visszatérd lakok és rokonok viszont halottnak
vélik 6ket. Megrendiilnek, és mikor kidertil, hogy Erzsi és Jani mégis él, 6réom-
mel belatjak, nem helyes elvalasztani a fiatalokat. A néz6k tobbet tudnak, mint
a szereploK (pl. a pisztoly csak annak latszo toalett-targy), ezért néha nevetniuk
kell, de szeretettel nevethetnek az artatlanok naivitasain.

A mar fentebb emlitett Palagyi Lajos felhnaborodasaban egy nagyon is érde-
kes dologra hibazott ra. ,Képzeljik csak el — irja —, hogy Petdfi Janos vitéze és
lluskaja, miutan sok prébat és szenvedést allottak ki, egy uri hazban berugott
cselédekként talalkoznanak!” A Janos vitéz felidézése Erzsi és Jani elvalasi
jelenetekor torténik: ,Erzsi: Ha lat hervadt viragot, jussak az eszébe! Jani: Ha
latsz szomoruftlizfat, én is jussak az eszedbe!” A Jdnos vitéz aktualitasat az
is adja, hogy daljaték valtozata 1904 6ta kozkedvelt szinhazi darab, melynek
befejezése a Magyarorszagra valdé hazatéréssel Uj értelmet kapott. Gardonyi
gondolhatott arra, hogy a batyja gyamsagara bizott leany és a félarva legény
titkolt szerelme, Zédag Jani (Kukorica Jancsi) katonanak allasa, sikere (rangot
kapott), a fiatalok sirig tarté ragaszkodasa egymashoz, kiknek utja a még so-
hasem tapasztalt, csodalatos fordulatot hozé Pezsgborszagon keresztiil vezet
sikerre, a Janos vitéz XX. szazadi lehetséges — minden gunyt nélkiil6zé, irgal-
mas szivi — valtozata.

Gardonyi Géza a Falusi verebek megirasaval nem kivant indulatokat kelteni,
hanem - a visszassagok lattatasa mellett — az egymastol elkiiloniil tarsadalmi
osztalyok kozeledését, megbékélését szerette volna elémozditani a hétkéznapi
emberek Kis vilaganak emberséges bemutatasaval.
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Szabd Paldcz Attila

Akar allatmese is lehetett
volna, de mégsem az lett...

(allatmese)
((avagy erdei torténet a patakpartrol))

Személyek:

Karoly, a farkas

Rébert, a nyuszika

Norbert, a stuini

Sara, a bagolyleany
Bemondoénd (hangja a radiobol)
Szinmuvész (hangja a radiobadl)

(Eqy terepjaré hangos, fiilsérté zu-
gdsat halljuk, amint saros, lucskos
talajon halad, kerekei hangosan, ero6-
teljesen kapjak a sarat, amelyik min-
denfelé froccsen, néhany meéternyit
halad, majd lassit, egyre erdteljesebb
a kapardsa a sdrban, majd ujabb
lendiiletet kapva lassan, fokozatosan
tavolodik téliink — egy puffands hang-
Jja a latyakban, egy nem tul nehéz,
fémes targy kiesett a_jarmiibdl —, mig
Véglil eltiinik, elhal a tavolban.

Eqgy taskaradié csapoddott a sdrba.
Halk sistergését halljuk, hang- és ze-
nefoszlanyok vegylilnek az erddszéli
tdj, a patakpart hangjai k6zé. Madar-
csiripelés, ktilonféle allathangok, halk
szellS lengedez...

A késziilék sercegésébdl, a sistergés
hangjai maogiil néhdny mdsodpercre
feler6sédik, kibontakozik a bemon-
dond hangja.)

BEMONDONO (hangja a recsegé rd-
diokésziilékbdl) A renddrség hét-
fén Gtezerre becsiilte a halottak és

azok szamat, akikrél név szerint
tudjak, hogy eltlintek. A beliigymi-
nisztérium kozlése szerint az or-
szagban hetvenharomezer épiilet
valt tartésan haszndalhatatlanna.
A régidéban szamos kozlekedési
utvonal jarhatatlan...

(Kdroly farkastiwoltését halljuk, ami
teljesen elnyomja a radidkésziilékbdl
kisztirédé hangokat.)

ROBERT Csendesebben vigadjanak
mar, ha kérhetem, hiszen nincsen
még telihold...

KAROLY Nono! Csak lassan a testtel,
kis baratocskam, nehogy mar egy
nyuszika szoéljon be egy ragado-
zénak, egy magamfajta farkasnak,
az erdei nemesség egyik diszpél-
danyanak...

ROBERT J6l van, jol van...

KAROLY No azé'!

ROBERT Nem akartam én az urasag
lelkébe gazolni, csak hat most
mentek el a vadaszok... Botorsag
ilyen farkasuvoltéssel bucsuztat-
ni 6ket, mert még visszatérhet-
nek. Ezt aztan tobb kilométerrdl is
meghalljak.

NORBERT Elmentek mar?

ROBERT El...

NORBERT No végre...

ROBERT Bér a tobbnapi es6zés ron-
totta az atlagukat. Altaldban sok-
kal hosszabb ideig szoktak marad-
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ni, de most nem akartak a sarban
tapicskolni, dagonyazni...

NORBERT De nem itt, az erdének erre
a részére szinte soha nem téved-
nek be a vadaszok...

KAROLY Igaz is, hiszen Maugli 6ta
nem jart errefelé emberi Iény...

ROBERT Igen, engem is meglepett,
hogy ebbdl az iranybdl érkeztek.

NORBERT Egy magamfajta siini nincs
am hozzaszokva az ilyesféle meg-
lepetésekhez.

ROBERT (diith6s) Hat egqy magamfaijta
nyuszika sem! Erted te ezt, Nor-
bert?

NORBERT Ertem, persze...

KAROLY (nagyot nevet) Norbert ne
értené? A siinok legsiinebbike???
A szurés kis mocsadékok legszu-
résabbika?!

(Kdroly hangos nevetése visszhang-
zik a tdjban.

Csend.

Csak a vizcsobogast halljuk.)

ROBERT Most miért kell bantanod 6t?
Megbantod szegényt...

KAROLY A tiiskéi bantanak meg en-
gem... Be kell latnia, meg kell
tanulnia neki is, hogy én allok a
taplaléklanc élén, a legtetején...
O meg csak ugy 6sszegdmbolyo-
dik, 0sszekucorodik, dsszekunko-
rodik, ha veszély érez... En meg
maradjak éhen...

NORBERT (hisztérikus) Igenis, tes-
sék felfogni, naccsagos uramnak,
hogy nem ér am, de semmit sem
ér felfalni a baratainkat!!!

(Norbert szavai viharként sopornek
VEgig a kis tarsasdagon.

Csend.

Ismét csak a vizcsobogadst halljuk.)

KAROLY Nem gondolod tan, hogy hol-
naptél vegetarianusi fogadalmat
teszek?

ROBERT Marpedig, kedves Karolyom,
be kell latnod, hogy Norbertnek
ezuttal nagyon is igaza van. Valo-
ban nem ér felfalni a barataidat!

KAROLY No de...

ROBERT Akdrmilyen nemesinek is
gondold a szarmazasod...

NORBERT (durcdsan) igy igaz!

ROBERT En megmondtam...

NORBERT Minden tiiskét megérde-
meltél, ami a mancsodba szurt...
S6t, még tobbet érdemeltél
volna!

SARA (huhogdsa lassan kézelit a tar-
sasaghoz a magasbol) Huud....
Haada...

ROBERT (rderdsit Norbert szavaira)
Minden egyes tliskét!

KAROLY Napokig séntitottam! El tu-
dod te képzelni, milyen mélyre
hatolt a hisomban az a sok-sok
tiske, amelyek szitava lyuggattak
a bérémet?

SARA (huhogdsa lassan kézelit a tar-
sasaghoz a magasbol) Huud....
Haada...

ROBERT Odanézzetek, az erdS leg-
szebb bagolylanya!

NORBERT Szia, Sara!

ROBERT Eskiiszém, ha egy fajhoz tar-
toznank, maris szerelmes lennék
beléd...

SARA (nevet) Ne bokolj itt nekem
uresben...

ROBERT Dehogy békolok... Dehogy
uresben...

SARA (még mindig nevet) Majd akkor
sz6lj, ha komolyan gondolod!
KAROLY Szia, Sdra! Nem lattad onnan
a magasbdl a vadaszokat? Mar-
mint azt... Arra gondolok... Hogy

elmentek-e?

SARA Néhényszor elakadtak a sarban,
nehezen haladnak, de nem hin-
ném, hogy még visszajonnek...

NORBERT Jaj, de j6...

SARA Egyre messzebbre jarnak...
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ROBERT Ki gondolta volna, hogy ilyen
lucskos, mocskos idében is ide-
merészkednek...

SARA Tényleg szokatlan.

NORBERT Nem szokatlan, csak em-
beri. Nagyon is emberi... Ezek a
lények, ezek a parazitdk teljesen
Kiszamithatatlanok...

SARA En éjszakai madar vagyok, most
is csak azért bujtam el6, mert
meghallottam, hogy itt vagytok...

ROBERT Csak nem azt akarod monda-
ni, hogy latni akartal?

SARA Nem pont erre gondoltam...

ROBERT Hidnyoztam neked?

SARA Csak kivancsi voltam, tudtok-e
valamit... Mi tortént? Mit miiveltek
itt ezek a gazemberek?

(A beszélgetést megszakitja a radio-
késztilék hirtelen feler6s6do, fiilsike-
tito sistergése.)

SARA (rémiilten) Mi ez a hang?

ROBERT Ne aggdd;...

NORBERT Valami kiesett az autobdl...

BEMONDONO (hangja a recsegé rd-
didkésziilékbdl) Kedves hallga-
téink, mint tudjak, az idei Liszt-
emlékév ideje alatt, januar ota
hetente jelentkezik misorunk,
amelyikkel a neves magyar ze-
neszerzére emlékeziink sziileté-
sének Kkétszazadik és haldlanak
szazhuszono6tédik évfordulgja al-
kalmabdl, s ebben az esztendében
lényegében szinte minden Kicsit
minden rola, vagy legalabbis réla
is szOl. A zeneszerzéhoz irt 6daja-
ban Vérosmarty Mihaly igy fogal-
mazott...

SZINMUVESZ (a most hallott radio-
miisorban adja elé Vérosmarty
Mihaly versét)

Zengj neklink dalt, hangok nagy tandrja,

Es ha zengsz a mult napirdl,

Légyen hangod a vész zongordja,

Melyben a harc mennyddrgése szol,

S drja kézben a szilaj zenének,
Riadozzon diadalmi ének.

(Mik6zben a patakpart fiivébe ejtett
radié recsegd hangjat halljuk, nem
szuinik a vizcsobogds hangja, sét,
a hattérbdl idénként madarhangokat,
zizegéseket, mindenféle erdei nesze-
ket hallunk.)

BEMONDONO (hangja a recsegé rd-
didkészrilékbdl) Kedves hallgato-
ink, most hallgassak meg vellink
Liszt Ferenc A-dar zongoraver-
senyét Alfred Brendel nagyszerii
zongorajatékaval és a Bécsi Pro
Musica Zenekar eléadasaban. Ve-
zényel: Michael Gilen.

(Felhangzik a bemondond dltal beje-
lentett zenemii, Karoly farkastivolté-
sét halljuk.)

SARA Halkabban madr, a fraszt hozod
ram!

(Kdroly ujra twolt, hosszan, elnyuj-
tottan.)

KAROLY (farkastiwoltésének elhaldsa
utan vidam, kedélyeskedd han-
gon szdlal meg, mintha konfe-
ranszié, miisorvezetd lenne egy
show-miusorban) A Japanban
pénteken bekovetkezett rendkiviili
erejli foldrengés fontos infrastruk-
tarak leromboldasa mellett harom
atomerémuvi telephelyet érintett
komolyabban. A japan kormany
tajékoztatasa szerint kedden is
tortént két robbands a Fukusima-1
atomerému egy-egy reaktoraban,
hogy kigyulladt egy kiégett tizem-
anyagrudak tdroldsara szolgald
viztartaly — a tuzet azéta eloltot-
tak —, és radioaktiv anyag aramlik
ki kozvetleniil az atmoszféraba.

(A beszélgetés hatterében tovabbra
is halljuk a fent emlitett zenemiivet.)
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SARA Hutd... Hadda. .

ROBERT Ez teljesen félresiklott...

NORBERT Lement az agyardl az ar-
vam...

SARA Hallottam mér arrél, hogy a
stressz tesz ilyet joravalé josza-
gokkal is...

NORBERT Ennyire berezelt volna a
vadaszoktol?

ROBERT Meg a tiiskéidtdl, amelyek
a mancsaba farddtak... Mélyen,
a husaig!

SARA Olyan ez nala most, mint az em-
bereknél a Vietnam-szindroma...

NORBERT Okoska, hat az meg micsoda?

SARA Hut... HGdd... Okoska, mi?

ROBERT Az az, amikor annyira félsz,
hogy belehilyuilsz... Bekattansz,
elvagjak a filmet, oszt paszta,
punktum, vége.

NORBERT Az az, amikor elborul az
allat elméje?

ROBERT Nagyjabol.

NORBERT En eddig azt hittem, azt ve-
szettségnek nevezik.

ROBERT Igen, annak is. De nemcsak
annak...

SARA HuGG... HaGh... Ha tudnatok,
mekkora tévedés mindaz, amit
most itt 6sszehordtatok...

KAROLY (nevetése és vidimsdga
megsziint, immar beteges ré-
viiletben folytatja) Az erémunél
oranként négyszaz milliszivert su-
gérzast mérnek. Evi szdz milli-
szivert radioaktiv sugdrzas mar
rakbetegséget okozhat a Nuklearis
Vilagszervezet szerint. A Fukusima
atomerédmiiben kialakult hely-
zet és a szOkéar kovetkezményei
miatt a Killigyminisztérium hétfén
azt javasolta a rendkiviili esemény-
nyel leginkabb érintett korzetek-
ben, az Ivate, Mijagi és Fukusima
prefekturaban tartézkodé allam-
polgaroknak, hogy ha maradasuk
nem feltétleniil szilkséges a fel-

sorolt tertileteken, akkor fontoljak
meg e korzetek elhagyasat tomeg-
kozlekedési eszk6zokkel vagy a
rendelkezésiikre allé barmely mas
modon a helyzet teljes normaliza-
l6dasaig.

SARA Hutd... Hadda...

NORBERT Ez teljesen begaggyant!

ROBERT Fejbe kellene ragni...

SARA Igen...

ROBERT Ha lenne itt egy nagyobb
allat... En a tappancsommal nem
érek fel a fejéig. Hacsak at nem
ugrok felette.

SARA En fejbe righatom ugyan, de azt
meg bolhacsipésnek is csak alig
érezhetné...

NORBERT (tiv6lt) Hallgattassuk mar
el valahogy!!! (Majd sirés hangba

KAROLY (rettegue, a félelem hangjén)
Habar a tegnap reggeli els6 hirek
még arrdl szdltak, hogy vissza-
esett a 1égkori radioaktivitas szint-
je a Fukusima-1 atomerémiinél,
a nap folyaman ennek sokszor
ellentmondé, gyakran aggaszté
jelentések érkeztek Japanbdl. Az
erdmu reaktorai szerencsétlensé-
gek sorozatat szenvedték el a pén-
teki foldrengés ota. Az egészség-
re potencidlisan artalmas szint(
sugarzast mértek reggel, miutan
ott két robbanas is tortént, és ki-
gyulladt egy kiégett futéelemeket
tartalmazo viztartaly. Edano Jukijo
sz6vivd elmondta: ez a gyors val-
tozas arra utal, hogy a harmadik
reaktorban tortént robbands okoz-
ta a sugdrzasi szint megemelke-
dését, és nem arrdl van sz6, hogy
folyamatosan aramlana ki a szeny-
nyezddés a koérnyezetbe.

SARA Hud... Hada...

KAROLY (mint fenn) Késébb azon-
ban mar a japan févarosban mért,
a szokasosnal magasabb sugarza-
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si szintrél érkeztek jelentések, bar
hozzatették: az eltérés mértéke
rendkiviil alacsony. A tokioi 6nkor-
manyzat szerint ez a sugarzas nem
karos az emberi egészségre. A ra-
dioaktiv sugarzast azt kovetSen
kezdték el stribben mérni Tokio-
ban, hogy a févarostol kétszaz-
oOtven Kilométerre északra fekvd
Fukusima atomerémiiben tortént
robbanas és tiz kovetkeztében ra-
dioaktiv szivargas lépett fol. Emiatt
megnétt a sugarzé anyagok kon-
centracigja, és a szél déli iranyba
sodorta a radioaktiv részecskéket.

SARA Hutd... HGGG. .. HAGG. .. HAGA. .

ROBERT Ne huhogj mdr te is itt ne-
kem, kérlek! Nem elég szOrnylisé-
get hord Ossze ez az agyalagyult
nemes?!

NORBERT En most azonnal seggbe
szarom!

SARA Helyes!

ROBERT Hajra! Attél taldn elhallgat!

SARA Hutd... Hadda. ..

KAROLY (mdr csak seppeg) Taz utott
Ki a japan févarostol északra fekvd
Fukusima atomerému egyik reak-
toraban, és az er6mu korzetében
jelentésen megnétt a sugdrzas
— jelentette be kedden televizios
beszédben Kan Naoto japan kor-
manyfo.

SARA Hud... Egy! Had...

ROBERT Kettd!

SARA Huddi...

NORBERT Harom!

(Csapddast hallunk: egy kis test ne-

kitutkozott egy nagy testnek — vagyis

Norbert nekiugrott Karolynak.)

KAROLY (minden korabbinal erdtelje-
sebb, iszonytatobb farkastivoltést
hallat)

ROBERT Csendesebben mar, azt a
Kiskocsogit meg a fazfankuruzslo-
jat nekije!

KAROLY Ide figyelj, te...

SARA Hutd... Hadda...

NORBERT Sikeriilt, sikerult! Mar du-
hos... De legalabb nem bolond!

ROBERT Nagyszerti!

KAROLY Mi a nagyszerti?

ROBERT J6 dolog ujra taldlkozni ve-
led...

KAROLY Ujra?! De hat el sem men-
tem...

NORBERT Csak épp bekattantal egy
Kicsit... Ha hallottad volna azt a
rengeteg marhasagot, amit 6ssze-
hordtal...

KAROLY Micsodum?

SARA Huud... Hadad... Magad sem hin-
néd.... Haaa... Haaa...

(Hatalmas reccsenés. A radio sister-

gése-sercegése, a bemondond hang-

Ja., a zene mindorokre elhallgat.)

ROBERT (diadalittasan) Voilal Latja-
tok, csak egy tusko kellett hozza...

SARA Hudd... Haud... Ugyes! Haad...
Nagyon iigyes! Haau... Haaa...

NORBERT Mar nekem is az idegeimre
ment ez a szerkezet...

KAROLY Nem tudjatok, mi lehetett ez?

ROBERT Sejtelmem sincs, és csak
remélni mertem, hogy elhallgat
majd, ha raboritom azt a tuskot...
Es igazam lett!

NORBERT Primal!

SARA Primissima! Hu... Haad...

ROBERT Nem lattam még ilyen ber-
reg6-beszéld szerkezetet, de akar-
mi volt is, mar nincs! Ripitydra
tortem...

(A tavolbol ismét felhangzik a terep-
Jjaro erdteljes hangja, €s most nagyon
gyorsan kozeledik.)

NORBERT Ezek visszajonnek...

KAROLY Vissza?!
SARA Huaaa... Haaa... Vissza... Ha-
aa... Haaa... Visssssssssssssz...

ROBERT Iszkiri, tiinjiink el gyorsan!...
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KAROLY Nekem kivalé rejtekhelyem
van... Mar futok is...

(Mancsok és tappancsok ugralasa,
szOkellése a vizes, nedves, saros ta-
lajon, ag reccsen, szdrnycsapkodas,
idénként felhangzo jajszavak, lihe-
gés, zihdlds, puffandsok — az allatok
menektilnek.

A terepjaré hangja egyre vészjoslob-
ban kozeledik, a jarmu zugdsa madr

teljesen kitolti a kornyezetet, egyre
erdsebb, egyre kegyetlenebb, s végtil
mindent elnyom megallithatatlanul,
megfékezhetetleniil.

Innen mar nincs kiut.

Nincs tovabb.)

Vége




NADUT

~Minden mas hatalom
— alacsonyabb rendi”

Majusban ko6szontottiik hatvanadik
szilletésnapjan Hegediis D. Gézat,
am most kanyarodjunk vissza az id6-
ben. Harmincét éves a rendszervaltas
tomegek el6tt még lathatatlan, de
mar visszafordithatatlan torténeté-
nek kezdetén. Annyi bizonyos, hogy
— mint minden pezsgés idején - a
miivészvilagban, az alkoté értelmisé-
giek kozott pontosan érzékelhetd a
folyamat; érdesebb és érdekesebb
munkdk jelennek meg, s a szinhaz
vilagat is izgalmas Kisérletek jarjak at.
Mondhatni, kettds személyes hatasrol
beszélhetiink tehat, hiszen a .krisz-
tusi kor” elérése, meghaladasa egy
szinész esetében amugy is amolyan
vizvalasztonak szamit. Ekkor ddl el,
hogy valaki képes-e — tehetsége révén
— ,Kortalanna” valni a szinpadon; valds
életkoranal joval idésebb karaktereket
megjelenitve is hiteles maradni, vagy
épp at tudja-e hozni ezen a hataron
pszichéje Orokifji hevességét, lelke-
sedését, az illuziok és idealizmusok
olyan Orok alapanyagat, amely elen-
dedhetetlen egy meggy6z4, nagy iva
szinészi palya felépitésében, vagy in-
kabb: felépuilésében. Mert hat azt nem
épiti a tehetség, hanem minden egyes
alkalommal birtokba veszi.

Most, hogy Heged(is D. Géza hat-
vanadik sziiletésnapjat koszontotte
a szinmiivész szakma és a magyar
kulturdlis élet, ide valahova kell visz-
szakanyarodnunk ahhoz, hogy lassuk
palyaivének valds, igazi gazdagsagat
és gazdagitasat. Ahhoz a Kkiisz6bhoz,
amely a ,bolygas” éveiben egyszerre
hozta el a demokracia épitésének
lelkesiilt szabadsagat és a vele jard

felelésséget. Kiben — hogyan. Erde-
kes utazasra invitalom hat az olvasot:
akar csak roptében, nagy latészo-
gekbdl nézni a mogottink allé keét,
két és fél évtizedet, annak Kihivasait,
mindenkor Hegediis D. Géza felada-
tain keresztul pillantva a korra. Hogy
ezt Osszegezhetem, kezemre jatszik
a szerencse; ugy adoddott, hogy a
nevezett idészakban, verseskoteteim
bemutatéi kapcsdn, kozelebbi barat-
sagba Kkeriiltink; ezért és nemcsak
ezért mint szerkesztd, ujsagiro, fi-
gyelemmel kisértem eléadasait, majd
minden jelentésebbnek vélt (de me-
lyik nem az egy szinhaz életében?)
premier el6tt prébalvan beavatni az
adott lap olvaséit annak értelmezési
lehetéségeirdl, a kornak sz6l6 lizene-
teirdl; ezért most elegendd hat fella-
poznom a megjelent irasokat és mel-
1éjuk helyezni az évtized-valtozasokra
moccand emlékeimet.

Még eldbb: nézziik, indokolt-e az
én fentebbi, személyes megfogalma-
zasom a szinészi palya cezurajardl?
Lassuk: hogyan beszélt err6l maga az
érintett? ,Ahogy kezdett 6regedni az
ember, alakult belil is, egyre 6ssze-
tettebb kihivasokkal kellett szembe-
néznie. Tortebb é€letii, életutjukban
nem egyenes i, bonyolult karakterti
feladatok vdrtak. Emlékszem: drdga
apam, amikor megnézte Az ligynok
halalat, azt mondta rélam a darab
utan: fiam, ez madr egy alakitas volt...”
Kezdjiik hat mi is ott, ahol kezdtiik:
a nyolcvanas évek masodik felénél.
Amikor - példaul - megtaldlja Biff
karaktere az emlitett darabbdl. Milyen
évek voltak azok? Tarsadalmi moz-
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dasiranyokat hozok, szabadda valo
miivekkel — ami addig legfeljebb sza-
mizdatként volt elérhet6, vagy még
agy sem, az mar-mar tulkinalatta valva
héditott. Igen, emlitsiik meg altala-
nossagban, hogy nagyon eklektikus
és heterogén volt a mivek minésége,
értékrendje; abbdl Kitlinni, kiilbnleges
érdeklédést kelteni — nem volt konnyti.

A Hegedtis-féle Viszockij-dalokra
sem akadt mindmaig zenei kiad6; bar
akkor nemcsak klubesteken, hanem
a televizidban is érdeklédést valtott ki
a monodramaba foglalt eléadas. Ka-
zettan is megjelent — mégsem ovezte
akkora siker, mint pedig vartuk azt so-
kan, akik akkor mar egy-két évtizede
hallgattuk Viszockij bakelitjeit, vagy
akkora, amekkora reneszansz majd
jO egy évtized késéssel, kozel az ez-
redforduléhoz kovetkezett be. .llyen
a vilag - emlékezett ezt firtaté gon-
dolatomra Géza egy akkor sziiletett
beszélgetésben —, ez egy ilyen palya.
Az az egy évtizeddel ezeldtti munka
éppen a vilag szétrobbandsanak pil-
lanataiban hangzott el. A rendszerval-
tas eldtt. Akkor annyi minden foglal-
koztatta az embereket, hogy ez — bdr
sokfelé jdartam vele az orszdgban,
nagyon szerették az emberek — be-
lefakult a kulturdlis forgdszélbe. Any-
nyit mindenképp el tudtam mondani
vele, hogy egy nagy szenvedélyt,
tragikus é€letet €l6 személyiség volt.
Az olyan hang, amilyen az 6vé; az az
iszonyu keseri €s igaz kéltészet — ma
nagyon hianyzik.” S ha mar visszate-
Kintettiink, széba hoztam egy ujabb
eseményt: ,A rendszervaltast kévets
években pedig egy ujabb jelentds
allomads. Koestler S6tétség délben ci-
mii darabjanak bemutatdja.” A valasz
nem Kkevésbé tanulsagos: .Nagyon
fontosnak tartottam,; tartom — ma is.
Esztétikailag és szakmailag jelentds
szinhdzi tett volt; egy olyan idészak-

ban hangzott el, amikor erre fokozott
igény volt: a szétmallo vildgban ana-
litikusan mutatta be az atomizal6édo
kort. Azt a multat abban a korban,
amelyben mindenki rebbenékenyen
figyelte: mi fog most toérténnil? En
hiszek abban, hogy a darabok vissza-
hatnak a nézdkre; formalni képesek
gondolkodasmddjukat. S ez a darab
mindenképp alkalmas erre....” Nos,
igen, azt is mondhatnam, itt van a
kutya elasva; ezért tinédtem el én
egy visszatekintésen, személyes Kko-
szontd helyett. Hiszen borzaszt6 ér-
dekes, épp és elvonatkoztathatatlanul
ma azt atgondolni: mit vart, mit akart
a rendszervalté értelmiség; akarta-e
azt, tett-e azért, aminek elmaradasat,
szétesését, fojtd hétkoznapjait, ideo-
l6giai és anyagi szekértaborharcait
még akkor is tovabb gyliri, tolja maga
elétt, amikor mar rég nem Kkivanja.
Kérdés, kérddjel nélkKiil.

Egy biztos: furcsan megélhe-
té évek, évtized volt. Visszautalva a
nyolcvanas évekre: ugy tlnik, a hét-
koznapok valasztottak. Mert hiaba
szbtte at szinte teljesen a nyolcvanas
éveket a Kémuives Kelemen siker-
széridja, annak ma is csontig hatold
— akar joslatként értelmezheté — szo6-
vegei elsikkadni latszottak; mosta-
naban legfeljebb racsodalkozunk né-
hany sorara. ,A madrvanytabla ott fi-
tyeg akdrhdny var falan / Felirva rajta
néhany név és néhany ocska szam /
A hirnév konnyen elrepiil, akdr egy
szép tavasz / Es lesz olyan, ki mond-
ja majd, tdn nem is volt igaz // En
dolgoztam, s a béremet ne tabldra
tegyék /| Ne mas dagassza hirtelen a
pénzzel a zsebét | Nekem a pénz kell,
semmi mds és majd én forgatom /
S ha ugy tetszik, hat marvanyt veszek
a kapott aranyon”. No, ezt csak mu-
tatéba, ha mar szerepeket idéztiink,
hat ez is Heged(is D. Géza orszagos
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sikerei kozé tartozik, s amugy — mi-
csoda szereposztas voltl A tv-valto-
zatot nézve elszorult szivvel nézhet-
juk Kaszas Attilat, Szakacsi Sandort...
Minden bizonnyal kiilénos jelentésége
volt ennek a jatéknak Hegedt(is D. Gé-
za életében, legalabbis az a hit, az az
atszellemilt értékkozvetités erételje-
sen jelent meg hétk6znapi, szinhazon
Kiviili, versmonddestekkel, pddiumok-
kal zsufolt életében. Es sokaig, taldn
ha fél évtizedig ugyanezzel a hévvel
éltek kortars kulturank alkotdi, amig
végképp el nem lehetetleniilt s lehe-
tetleniil annak autonémia-lehetésége.
Végképp — de lassan, fokozatosan.
Mikozben a szinész Gjabb és tjabb
mérfoldkoveket helyezett ki dnmaga
utjan, azok egyuttal iranyjelzékként
is funkcionalhattak azok szamara,
akikben megmaradtak, tartésan, az
egyes darabok uizenetei. igy minden-
képp emliteniink kell Proctor szere-
pét, .aki elébb hajlando lenne hamis
vallomast tenni, de késobb oOsszeté-
pi az aldirandd jegyzdkonyvet’, idé-
zem egykori kérdésemet, A Salemi
boszorkdnyokrol; ,fontos szerep az
életemben - hangsilyozta 6 maga.
— Kuldénésen ez a nagyon bonyolult
pillanat. Miller hihetetlentil keskeny
palldra talalt itt ra. Az alapvetd er-
koblcsi értékek A salemi boszorka-
nyokban; de szerintem az altaldanos
emberi létezésben is — adottak. Mert
legyen valaki ateista vagy istenhi-
v6; tudatosan vagy ontudatlanul, de
mégiscsak a tizparancsolat szellemi-
sége szerint létezik, léteziink. Ezek
a kotelességek megkérddjelezhetet-
lenek emberi, tarsadalmi létiinkben.
Tehat Proctor szamdra is van mérce,
kévetendd iranyultsag. Mordlis gesz-
tusai vannak. Es persze: esendéek va-
gyunk mindannyian... Hany és hadny
botlasunk, bukdsunk van! Hibank,
blintink; aprobb-nagyobb csaldsaink,

druldsaink... Es az emberben ezek
nyomtalanul nem nuilnak el. Hogyan
s miért dont ugy Proctor — Miller
agyan dtsziirve persze!? Kimondja,
érzékelteti: azért akar egyuttmiikod-
ni eqy hazugsdgokra alapozott ha-
talommal, azért akarja megmenteni
az életét, mert 6 — nem lehet martir.
O nem lehet szent, hiszen igy menni
az akasztofa ald hazug hivalkodas
lenne tdle — mert neki mar oda a be-
cslilete. A tizparancsolat egyik fontos
alaptorvénye ellen (ne pardzndlkodj)
mar vétett. Ez lehet, hogy ma, a XX.
szazad végén megmosolyogtato, de
az 6 koraban megkertilhetetlen tor-
vény. Es tagaddsdval hazudott is....
Eldszor tehat azt gondolja: egytitt kell
miikédnie. Majd, amikor hamis vallo-
masat ala kellene irnia, raébred arra,
hogy manipulalni akarnak - altala.
A kétségbeesés, az Osztoénok olyan
fokan tart, hogy hirtelen meguildgo-
sodik benne minden — s visszavonja
addigi egytittmiik6dését. Raébred ar-
ra: vannak magasabb rendii értékek
is. Hiaba tartja énmagat tovabbra is
a tizparancsolat ellen vétett, btinds
személynek; azzal, hogy visszavon-
Ja egyuttmiikodését, az utokor s a
gyermekei elétt tiszta maradhat. Mert
egy biin elkévetésénél annak hitelesi-
tése, szentesitése joval nagyobb biin
— s talan nemcsak Proctor sugallata
szerint...”

Akkor, s azodta is szinte fonto-
sabbnak gondoltam ezen beszélgetés
megjelenését maganal a bemutat6-
nal, ha szabad ezt, persze olyan fél-
tréfasan, ideszéni. Minden mondatat,
am annak egyik, szinte elsikkado fél-
mondatat: vannak magasabb rendd
értékek. Mert hat vannak-e, voltak-e,
az egymas bfineit indulatosan keresd,
ferditd, azt t6bbszor6z6, a maultat a
jelen ellen Kijatsz6 politikai eréterek-
nek; annak a lassan noévekvd, foko-




z6do6 gyuldlet-spirdlnak, amely miatt
gjra elnapolhatéva valhatott a jové;
ami miatt ismét azon toprenghet-
tink, toprenghetiink: miért, hogy a
mi torténelemalakitasunk allandéan
zsakutcassa valik, valahol mindig utat
tévesztiink, s a harmadik utak illa-
zidival oltjuk ki a valaszthaté esélyek
realitasat? Az attétel a kovetkezd nagy
pillanatokban is miikodik, Prospero
karakterében. Mert ,Prospero hiteles-
ségére visszatérve — idézem akkori
dialégusunkat -, azt gondolom: na-
gyon sok minden tortént az utobbi
€vekben, évtizedekben a nemzedé-
kemmel, de kézvetlentil velem is. Yolt
olyan pillanat, amikor fent voltam,
€s volt olyan, amikor szamuizéttnek
érezhettem magam. A vihar is, mint
minden Shakespeare-darab, ezért va-
razslatos: lépten-nyomon magunkra
ismerhetiink benne. Prospero karak-
tere pedig: valdban unikum. Eqy na-
gyon gonosz ember; egy manipula-
tor, aki azért, hogy elégtételt vegyen
fdjdalmaiért, sok-sok embernek okoz
fdjdalmat. Csak azzal nem szdamol
— elkovetve azt a hibadt, amelyet min-
den manipuldtor elkévet —, hogy az
altala elShivott emberi helyzetek rea
is hatnak majd! Az emberi torténések
visszahatnak, Prosperoban letisztul
Vvéglil minden fdjdalom, és kimondja
azt a két sort, amelyeket én személy
szerint is nagyon szeretek. Joles-
nek... »Ha vdrtok bitinbocsanatot, /
ti is mind megbocsassatok.«” Milyen
pontos szitudcié-abrazolas, mondom
ma is, .megbocsat mindenkinek;
s ezzel valojaban egy nagyon ke-
gyetlen bilintetést szab ki’, vetettem
kézbe - akkor. ,Igen... Igy van. Ez
igy pontos... Hiszen a legnehezebb
helyzet elé &llit mindenkit. Iqy igaz...
De abban a pillanatban, amikor ezt a
buintetést kiméri, énmagdval szem-
ben is kiméletlen. Nem mentegeti

magdt egy pillanatra sem... Ahogy
mondtam tehat: ez egy mai példazat
lesz. Tele a gondolkodds csoddjaval.”

Magam ugy jartam az eléadassal,
mint amit a kiilbnos zenék élményével
élink at. Amit lattam: hevesen elutasi-
tottam. Majd kezdett néhany pillanata
belém kovesedni. Végil elfogadtam:
egy ponton tul a feltétlen optimizmus-
hoz ragaszkodni nem tul szerencsés
életszemlélet. Avagy nem szép illazid
csupan az ezredvaltas idején két — sz6
szerint paradicsomi meztelenségben
talalkozo - fiatal mindent els6pré sze-
relme? Az effajta tisztasag tobbnyire
az, ahogyan a darabban megjelenik:
hatalmas, attetszé 1éggomb, fiigg ég
és fold kozott, mig a lufi szét nem
pukkan. S még keményebb a vég:
Prospero hires fohasza a megbocsa-
tasrol, a szeretet vilagarél nem lehet
mas, csak egy kabitdszer-tuladago-
lasban haldokKlo férfi lazalma. A valo-
sag: festett illaziok marketing-dzsun-
gelében rohanunk, méltésagunkbadl
kivetett hordaként, vagy tehetetlentil
vergddiink a tarsadalom intenziv osz-
talyan. Csak alom a rend, a huma-
num, a szeretet. De a gyermekeink.
Majd. Talan. Egyszer. Ha. S az, hogy
Prospero mintha Szent Péter eserny6-
jével varazsolna - a groteszk fintor
legadazabb mosolya... Egy értékrend-
jébdl sarkaig kifordult vilag k6kemény
biralata. Olyan eléadas, amelyet el6-
szOr — mert vannak még maradék il-
ltzidink - elutasitunk. De aztan — kezd
belénk kovesedni. Mikézben vergé-
dunk, ahogy az élet kivanja, s a viccre
gondolunk: ,Itt az intenziv osztaly
lizenetrogzitdje. Kérjiik, a hosszu sip-
sz6 el6tt hagyjon iizenetet.” De tud-e
még barmily hasznos lizenetet hagyni
kilobban¢ életiink teljessége?

Nem tudom. Bizzuk ennek meg-
itélését a klasszikusokra. A gondolko-
das csoddjara — amire nem mindig va-
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gyunk képesek, még a maganéletben
sem. Vagy talan minden mindennel
Osszefiigg, kihat, megvaltoztat? Pél-
dazat kovetkezett ismét, Ibsen fan-
tasztikus karaktere, ,Torvald Helmer.
Egy velejéig erkolcsos, tisztességes
ember. Oszténeiben azonban velejéig
erkolcstelen és tisztességtelen” — fii-
zOm ide maris a beszélgetésrészletet,
a valasszal: ,De — nem tud rdla. Ez
nagyon fontos. Amugy magam is egy
olyan apajogu vilagban néttem fel,
amelyben a férfitekintély megkérdo-
Jjelezhetetlen volt. Barmilyen negativ
gesztust gyakorolt, azt is tisztelni
kellett. Természetesen ebbdl a vilag-
bdl kiszakadtam, sokféle kulturalis
€rintkezésben lett részem, s kialakult
sajat vildgképem is. Egyszer csak
nyilvan mar kritikaval szemléltem bi-
zonyos dolgokat. De tudatosan s
tudat alatt is hordozunk magunkban
~torvaldos” jellemzdket. S hat ki tud-
Jja? A pszicholégusoknak van az a
Jjatéka, hogy (természetesen szimp-
lifikald a dolog, de mégis nagyon
Jol jellemzi a lélekrajzot): egy tégla-
lapot négyfelé osztva az egyik szelet
személyiségiink azon része, amelyet
ismertink, vallalunk, s amit masok is
tudnak rolunk. Van alatta egy madsik:
mi magunk tudunk rdla, de elrejtjiik.
A harmadik rész az, amelyet madsok
latnak és gondolnak rolunk, de mi
nem is tudunk rdla. Majd, altaluk
megismerve ezt, vagy vallaljuk, vagy
probaljuk elrejteni. S a negyedik sze-
let: a tudatalatti. Ahonnan nagyon
meglepd tulajdonsdagok torhetnek
felszinre, a legudratlanabb pillanatok-
ban. Ha utanagondolok: tizennyolc
€ve élek mar hazassagban. Az ember
sokszor nem latja a sajdat gesztusait,
cselekedeteit. Megéli az éveket s a
pillanatokat, hol igy, hol ugy, pozi-
tivan vagy negativan, az linnepeket
€s a mostohabb fejezeteit az életnek;

de azért nem latjuk magunkat. Biz-
tos vagyok benne: ha egy harmadik
szem kivlilrél kbvetné az életemet, én
is bizony sokszor rajtakapndm ma-
gam sok mosolyogtatdan irritalé tu-
lajdonsagomon. Azt gondolom tehat:
van olyan része lénytinknek, amely-
nek koze lehet a karakterhez. Ugy is,
hogy joleshet az embernek az into-
lerans, féokoskodd, apaskodd hajla-
mait kijatszani. ... Nagyon jo feladat.
Képuiselni egy ilyen ember igazat
— mert annadl jobban lehet szembe-
siteni azokkal, akik lent tlilnek. Majd
6k mindsitik. En nem tehetem, mert
akkor lebukik, akkor nincs. Ez a szép.
Egy hihetetleniil nagy munkabiradsu,
pontossdgra toérekvé karakter. Ugy
fogja fel a vilagot, mint kozmikus
adottsagot. Minden ugy van, ahogy
van — a Goncél-szekértdl a postalada
kulcsaig. Minden ugy van a helyén és
ugy van jol, ahogyan van. Ismertink
ilyen embereket... Nagy O6nbizalom
és tekintély, végzi pontosan a mun-
kdjat; tehetséges és korrekt. De az
a nagy veszedelem, hogy az emberi
viszonylatok sokkal bonyolultabbak
ennél...”

Lehetetlen nem észrevenni azt a
parhuzamot, persze sokan észrevet-
ték, amely a szereplehetéségeken ke-
resztiil allanddan reflektativ erével bir
korunkra, a korra, a hétkéznapok val-
tozasaira, azt is mondhatjuk, az egyé-
ni és k6zosségi széthullas egyre riasz-
tobb jeleire. Ahogyan ez amugy gyo6-
nyorden szdlal meg Hegedtis D. Géza
rendezése altal A dzsungel kényvé-
ben; a darab mar hosszu évek éta
megqgy, kis visszatekintésiink idérend-
jét nézve, de itt kell beleszéni, mintegy
palyaszakasz-6sszefoglaloként, akkori
definicigjat, amely csak részben szolt
persze a darabrdl. ,Nyelvezetében
mindenképpen egy varosi dzsungelt
idéz. Ha ugy tetszik: pesti dzsungelt.




Erre tudatosan térekedtiink. Rendki-
viil karakterisztikusan szolalnak meg
a szereplék, mindenki mds és mas
kulturat képuviselve. Mds a majmoké,
a keselytiké, az embereké. Nem egy-
forma nyelvet beszélnek... Ez, ugy
gondolom, rdarimel vilagunkra. Akdr a
majom allapota, aki mindent félszed,
ami feliiletes, kommersz, fogyasztoi.
Nyelve is olyan: kifordit, befordit;
mondja, de nem érti. A vilagunk is
ilyenné valt. Mi, szegény értelmisé-
giek, csak ugy tudunk védekezni,
hogy szellemi machetét ragadunk
€és a minél nagyobb tudas vértezeté-
ben 6svényt prébalunk vdgni ebben
a dzsungelben. Hogy le tudjuk irni
a vilagot, hogy at tudjuk latni annak
nagyon bonyolult térténéseit; hogy
ezen az 6svényen a gyermekeink egy
Jjobb emberi mindségii harmadik év-
ezredbe tudjanak atgyalogolni.”

Nem feledve - honnan indul-
tunk, s mit Srokitettiink rajuk is. Ime,
a multra pillanté repertoar: Barat ka-
raktere az Elsététitésbdl, és Szerpu-
hovszkoj herceg a Legenda a 16bdl.
Az elébbi, Spiré darabja, talan kozis-
mert: a harmadik zsid6térvény Kihir-
detésének estéjén jatszodik; amikor
végképp elsotétedni latszott a vilag.
Latszott, mondom, mert az is csak
atmenetnek bizonyult; majd reggel
lett, majd ismét délutan, és ugyan-
azok a jelszavak és a régi kisértetekre
emlékeztetd egyenruhdk grasszalnak
az utcan. Mert ,van egy hatalmas
tuddasanyag - idézem ismét Gézat —,
amit nem adtunk at a felnévekvd
nemzedékeknek. Eqy csoma ismeret
a torténelemrdl, 6nmagunkrol, a vi-
lagrol, Magyarorszagrol, a kulturardl,
mindenrél. Biindk, erények, hibak.
S a fiatal nemzedékek, e megszerez-
hetd ismeretek helyett, inkabb elhi-
szik a sunyisag altal terjesztett hamis
dolgokat, beddlnek szérnyii, btinds

eszméknek. S6t madr e hit jegyében
lobogtatjak az emberaruldk zdszlajat.
Ilyen nincs. Hinni lehet a féldontuli
létben, a miszticizmusban, a magia-
ban, sok mindenben, ami a mi emberi
mivoltunkon tul lévé dolog. Abban én
is tudok hinni. De amit megismerhe-
tek, élményként, empirikusan, s tu-
domanyosan bebizonyithatom - ezt
a tudast nem atadni, csak hagyni azt,
hogy higgyél benne, holott megis-
merhetnéd; ez az értelmiség legna-
gyobb biine. Ez cséd. A XXI. szdazad
csddje. A nevelés csddje, az dvodatol
az aggok hazaig. Rég oda kellett vol-
na adni mindent, a pokldval, ember-
telenségeivel, gyaldzataval, gyilkos-
sdgaival, s persze erényeivel és szép-
ségeivel, de — mindennel egytitt. Nem
eltakarni, s részigazsagokat adagolni.
Mindent, mindent - kihanyni, ha ugy
tetszik. Kiokadni, ha ugy tetszik. Mert
enélkiil mindig csapdaba csalhato
minden nemzedék. Mindig kell uj
hus a hadi szamadr nyergébe, mindig
kellenek uj balekok. Kidbrandito és
megrenditd, de csak negativ értelem-
ben megrendité.”

Es ugyanazt a megrendiilést hozza
és okozza, egészen mas szemszOg-
bél, Tolsztoj darabja, a Legenda a 16-
rol. Hadd beszéljek most, szakitva az
eddigi beszélgetés-konyv ritmusaval,
sajat személyes akkori megrendiiltsé-
gemroél. Ahogyan az eléadas utan ir-
tam arrol. .Hegedlis D. Géza a herceg
alakjaban precizen kétértelmui. Aki
megelégszik az orosz tizenkilencedik
szazad megszokott romantikajaval:
a hofedte tajgakon ivdszatoktol sze-
relmekig vagtato, de a legnagyobb
kincseket 6rokké elveszité figuraval
— az tokéleteset kap. De az sem
csalddik, akinek valahonnan kinzéan
ismerds lesz ez a herceg. Torténel-
meken ativeld figqura, gyarapitdas he-
lyett herdalds, értékteremtés helyett




silanyitas, a tarsadalmi elit erodaldsa
€s hiteltelenitése. Mikbzben azért on-
pusztito, és latszdlag negativ tanai
kuilénés »bizalmat« kapnak. »Evti-
zedekig én tartottam ki mindenkit,
s most engem tartanak ki«, mondja
oregen, kiégetten, cinikusan a herceg
— s a mondat hallatan vajon minden-
kinek csak a friss havon szall6 trojka
ugrik be?... Es mit mondjak Garas
Dezsdérdél? Ahogyan megjelenik az
istalloban Holsztomjer, a 16, oregen,
kivénhedten; a fiatal, »nyeretlen két-
évesek« gunyoljak, meguvetik, csufol-
Jak, s 6 fejét félrekapva stindérog ko-
zOttiik, bambadn vigyorog vicceiken,
mindent megtesz, csak hogy meg-
tiirjek maguk kozott. S talan igy is
maradna, ha nem jelenne meg az is-
talloban egykori szerelme. Mert barki
szanakozhat rajta, csak 6 nem... Az
eléadasnak tobb olyan, lelket csikor-
gato pillanata is van, amelyek miatt
az élet jambor tengdddinek azt ta-
ndcsolom, hogy ne valtsanak jegyet.
Amikor Garas csikoként megsziiletik.
Amikor félreérti kornyezetét, és ortil
az 6t egyedivé tevd foltjainak. Amikor
megeérti, hogy mit »készénhet« azok-
nak. Amikor ratalal a siras €s gyoényor
gyoényédru hangjara. S amikor meg-
szolaltatja a legnagyobb fdjdalom
emberi fiillel nem is hallhaté siko-
lyat. Mind-mind olyan szinhaztorté-
neti mozzanat, amikor kimerevedik,
alloképpé valik emlékeinkben a pilla-
nat miivészetének mondott szinhaz...
Valamit feltétlentil ki kell emelni. Ga-
ras nem emeli piedesztdlra a figurat.
Bar hdrom lerdzhatatlan béklyotol
is szenved Holsztomjer, megjelenik
eléttiink a negyedik: a tandcstalan-
sag. Az onhittség nem azonos a ben-
s6 hittel; az egyiktdl valé megszaba-
dulas még nem feltételezi automa-
tikusan a mdsik megtaldldsat: olyan
kdézhely ez, amit mindenki ismer,

de pontosan csak nagyon kevesen.
Amikor a darab vége felé az 6reg 16
és az oreg herceg taldlkoznak, nem
tudjuk eldonteni: a herceg szandéko-
san nem ismerte-e fel Holsztomjert,
s a lo titokban nem ©ériil-e ennek?
Hisz végiil is mindkettdjiik életének
személyes tragédidja az, hogy fel-
ismerhették veszteségeiket. Es sem
azok szamadra nincs mentség, akik
elfogadjak, hogy kitartsak 6ket, sem
azok szamadra, akik az életiikre to-
ré kést ugy fogadjak: biztosan meg
akarnak gyogyitani. Az erések kiér-
demlik a sorsukat; mi csupdn meg-
érdemeljiik azt, summazza Tolsztoj
példazatat a Vigszinhaz.”

Nagy, kivételes emléki talalkozas
volt. S hol van még a vége torté-
netiinknek? Immar koézel hozzank,
hat nem idézem ide Connor atyat a
Vaknyugatbdl, vagy Gadjevet a Cse-
resznyéskertbdl; ezek a pillanatok a
pillanat mtivészetébdl azért talan még
itt rezegnek koruléttiink, bennunk. De
nem szaladunk Tevjéig, plane nem
Camus-ig, el6bb mindenképp alljunk
meg Helge el6tt. Az Unnep cimii da-
rabrél szolok, a palya talan — még
Osszegzését nézve sem félek leirni —
legmegrazébb karakterérdl. Abban
szinte suriisodik mindaz, amit szemé-
lyiségrdl, Osszekacsintd, k6zOmbos
tarsadalomrdl irtam eddig. ,Milyen
kézb6sség jon létre akkor, amikor
annak legnagyobb O&sszetarto ereje
a hazugsag és az ezzel parhuzamo-
san egylitt €lé »fortélyos« félelem az
igazsagtol? A rettegés a szamonkérés
puszta lehet8ségétsl;, a botranytdl,
a szégyentdl, s annak egzisztencialis
hatranyaitol? Ilyen... szigortt mércé-
vel mérve a darab egyetlen szerepldgje
sem tiszta ember” - jegyeztem le a
premier utan. ,S a drama cstcspont-
Jja, ahogy mar mondtam, Hegedlis
D. Géza és Pindroch Csaba alakita-
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sa. Helge rezzenésteleniil fogadja a
bizalmi koérében elhangzd vadakat.
Nincs mitdl tartania; ez a kbzeg sza-
madra kiprobalt tamasz a hazugsag-
ban. Félénye, cinikus vallvonogatdsa
a helyzetnek megfelelé — ha eddig
nem volt, most miért lenne barmely
btinének mélté kbvetkezménye? Jel-
lemzd persze, vagy még az is, hogy
a renitens ldzadoként megismert fiut
(Pindroch), akit egy évvel korabbi
viselkedése miatt most meg sem
hivott, »megkinalja« lizleti partfoga-
sdval. A fiatal farkas apja 6rokébe
léphet, s ebben ott rejlik a farkastor-
vények mindkettdjiik altal respektalt
ismerete. A végkifejlet hdtborzonga-
td: a fiu brutdlisan megaldzza apjat,
elparancsolja téle unokdjat, am aho-
gyan Olébe veszi kislanyat, s mesél
neki, nyers, fékezhetetlen, agressziv
felsébbrendliségtsl hérbolé hangon,
abbol a nézé is szot érthet. Hogy akdr
minden ujra megtérténhet... Mert a
csalad - elfogadva a bosszu egyszeri
eszk6zét — immadron egy madsfajta
hazugsdg kd6zds vallalasanak (a btin
és a biintetés elrejtésének) cinkos
oOsszekacsintdsaban él tovabb. Hall-
gatdlagosan.”

De élhet-e igy eqy kozdsség, egy
tarsadalom, élhet-e, s meddig? On-
maga folytonos, ciklikus széthullas-
élményéig? Nem tudom. Csak azt
érzékelem, s érzékelhetjiik valameny-
nyien, hogy a parhuzam fajéan ér
Ossze; az élet kérlelhetetlentiil alakitja
tovabb a szinhaz reaktiv ergjét; olyan,
mar-mar klasszikus irott irodalomba
helyezett értékeket aktivizal élévé a
szinpad, mint Camus A pestisét, azt
a monodramat, amelyet Hegedts D.
Géza napjainkban nyujtott at, ugyan
mar két éve, k6zonségének, am az-
Ota is telt hazzal megy — barhol adja
elé. Pedig kényelmetlen tikrot tart
mindenki elé — csak remélem, hogy

a mindenkori nézé nemcsak politikai,
ideolégiai ellenfeleire vagy a szom-
szédjara ismer ra. ,Eqy helyzetet is-
mertet — idézem ismét a darabrdl irt
szavaimat —, egy jarvdny kialakuldsat,
annak fel sem ismert kezdeteitdl,
a kozony és nemtdérédomség csap-
daitol a kor elterjedéséig, s az ellene
vivott kiizdelem (vagy beletérédés)
kitilbnb6zdségéig. Eljuttatva az olva-
SOt persze az abszolut katarzisig, oly-
kor nagyon preciz definiciokkal; ké-
zépkoruak vagy fiatalabbak ez utobbi
miatt szoktdk elfelejteni a sorokat.
Legaldbbis ugy vélem, hogy — megfe-
ledkeznek azokrol. Amikor sajat don-
tési helyzeteikben nem mérlegelnek
elég alapossaggal;, dontenek csak,
szubjektiv vilagképtik altal, a jorol
€s rosszrol, valasztanak és odaall-
nak valami mellé, olykor eltévesztve,
maskor félrevezetve, de a legfonto-
sabb, hogy a harmadik ut szinte soha
fel sem meriul benntik. Az, amikor
— Camus gondolatmenetében — nem
a gydztes és a legydzott kézott kell
vdlasztani, nem odaallni, természetes
humanista logikadval, az utébbi mellé,
noha talan benntink is tisztazatlan a
kettd kozotti valos kiilonbség; ok és
okozat bonyolult viszonyrendszerét
oly sokan kutatjak hamis képletek
»segitségével«; hanem - s hadt épp
ezért — a ketté kozoétt kell keresni a
legfontosabbat. A béke ttjat. Es ezt
nevezhetjiik megbékélésnek, megér-
tésnek, illethetjiik barmilyen névvel,
lényege a béke alkumentes akarata,
Ohaja, szeretete.”

Hogyan fest ez, két és fél évtizedre
visszatekintve? Hogyan fest hat ez a
mi torténelmiink, a maga feloldatlan
csapdaival? Hogyan fest az, amirdl
Heged(is D. Géza a partosnak ti(ind
kozéleti szerepvallalasait igy summaz-
ta: .Nekem semmi ké6zé6m hozzdjuk.
Ismerek koziiliik néhany rendes em-
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bert, akiket becstilok, de mindossze
ennyi. Osszetévesztik az olykor ki-
mondott gondolataimat, a vildghoz
valé viszonyomat az 6 hatalmi té-
rekvéseikkel.” Vilagosan fogalmazo,
megrenditd sorok; de alig hiszem,
hogy ezt tisztan értik és érzékelik
azok, akik olvassak, s akik — igy vagy
ugy - belehelyezték Hegedtis D. Gézat
is a hatalmi térekvések ilyen s olyan
taboraiba, egyuttal lemondva arrdl,
hogy értelmezzék az altala megjele-
nitett karakterek kozoOs, szinte Osz-
szeolvadd fohaszait. Sok, mondhatni
konyvre valé interjit rogzitettunk; itt
csupan a jellemzébb mozzanatokat
ragadtam ki, de idekivankozik még
valami, egy Kicsit mindennek sum-
mazata. ,Szamtalan szerep szamtalan
mondata koézuil melyik az a széveg,
az a mondat, amely kitordlhetetlentil
beléd vésddott?” - kérdeztem vagy
masfél évtizede. Valasza mindmaig
aktudlis: .....a Miatyank. Annak is az
a sora: tiéd az orszdg, a hatalom és
a dicséség. Azt jelenti ez a sor, hogy
minden mds hatalom - alacsonyabb
rendi. Ebben hiszek; szamomra ez a
legfontosabb.”

*

Géza hatvanadik sziletésnapja-
ra sz6tt koszontémet mégsem ezzel
fejezem be. Egy nagyon személyes
élménnyel és koszonettel: volt ugyan-
is egy fontos koltéi estem, nem is
koényvbemutat6, annal fontosabb. Dia-
koknak kellett versekrdl beszélni, s 6t
kértem fel tarsként. Jott, késve, de
ezt jelezte uzenettel. Majd ott volt,
de sietett az est végén tovabb, illetve
— vissza. Kiderilt: el6zé nap édesap-
jahoz utazott, aki nagybetegen kerult
korhazba, s 6 ment hozza, hosszi-
hosszl 6rakat vonatozva, majd vissza,
az estiinkre, s még aznap éjjel ujra
vissza, hogy hajnalra mar a kérhazban
legyen. Draga Géza, amit érzek azoéta,
ha kellene, most sem tudnam szavak-
kal Kifejezni. Elég annyi talan, hogy
sohasem felejtem el. S mindig tudni
fogom az Ember szerepét, feladatat a
vilagban. Ahogyan mindig is tudtam,
bar a torténelem zsakutcai, ahogy
sokakat, engem sem Kkiméltek. De
ha valami ismét faj vagy hamissaggal
kecsegtet, hat minden dontés el6tt
ezutan majd elmegyek a Vigbe vagy
a Pestibe. Gondolom, ott leszel. Olel

Tamasi Orosz Janos

A hatvanéves szinmU(vészt kdszonti a hatvanéves kélté — hassanak, alkossanak sokaig még!

(A szerk.)

230)



Hetedhét

BenkO Krisztian

Sushi-Muschi

Széljegyzetek Jukio Misima Madame de Sade
cimi dramdjahoz!

1. Jukio Misima 1965-ben legeldszor angol forditasban, Donald Keene atiil-
tetésében megjelent Madame de Sade ciml haromfelvonasos szinmive egyik
szemléletes példaja az ir6 személyiségében rejlé paradoxonnak, hogy egyszer-
re kivant hédolni a nyugati (eurépai) kultira iranti fogékonysagabdl ad6édé koz-
mopolitizmusnak és a szélséségesen radikalis japan nacionalizmusnak. Nadas
Péter Misima-mondat cimii esszéjének néhany részletét idézve:

.Csodaldinak, hiveinek, kritikusainak, elemzdinek és biografusainak a
mai napig igen nagy nehézséget okoz azoknak az 6sszefiiggéseknek a ma-
gyarazata, amelyek ezt a leheletfinom érzékenységekkel operald, szerzetesi
szorgalmu irét, és a semmilyen harsany gesztustél sem visszariadé bot-
ranyhdst, az aszkétat és a kicsapongoét, a dendit és a terroristat, a népfit és
a médialovagot egyetlen személyiséggé teszik. (...) [E]skiidt ellensége volt
liberalizmusnak, demokracianak, kacérkodott és rokonszenvezett az eurépai
fasizmusokkal, etikai elképzeléseit a szamurajok erkolcsi kddexébdl szar-
maztatta, és dacolva bajosan torékeny alkataval, valésagos harcossa képezte
onmagat.”?

Ha Misima rejtélyesen ellentmondasos személyiségét egyszerre tekint-
juk kora nemzetké6zi trendjei figyelGjének és diktalgjanak, akkor korantsem
meglepd, hogy Susan Sontag is szentelt egyetlen mondatot Misimanak ab-
ban az esszéjében, amely az Egyesiilt Allamok szexudlpolitikdjanak radikalis
horizontvaltasat konstatalta, az 1975-ben megjelent, Fantasztikus fasizmus
(Fascinating Fascism) cimii irasaban. Tiz évvel azt kdvetéen, hogy Sontag
kritikus hangvétellel felvazolta a vidam giccs (camp) esztétikdjat,> a Leni
Riefenstahl film- és fotomivészetét elemzd, nem kevésbé epés szbvegének
irasa pillanataban fel kellett ismernie, hogy a — Misimara jellemzé és a ko-
vetkez6kben elemzett dramdjanak kozponti témajat képezé — szado-mazo
(szub)kultara térhdditasa levaltotta, vagy legalabbis drnyaltabba tette a
dandyk bajolgasat:

.Ha a fasizmus lizenetét semlegesiti az élet atesztétizalasa, akkor csapdai
szexualizalédnak. A fasizmusnak ez az erotizalédasa olyan lenyligozé és elhi-

1 Az esszé szerzdje forditotta magyarra a Napkut Kiadénal idén nyaron megjelend koétet (Jukio
Misima vélogatott dréméi) széméra a cimben szereplé szinmUvet (a késébbi idézetek ebbdl
a forditasbol szérmaznak, melyet Vihar Judit professzor lektoral).

2 Nadas Péter, Misima-mondat, in: US. Kritikak, Pécs, Jelenkor, 109-125.

> Sontag, Susan: Notes on ‘Camp’, in: Partisan Review, 1964
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vatott manifesztumokban érhetd tetten, mint amilyen Misimatdl az Eqy maszk
vallomasa* és a Nap és acél.”>

Bar a szado-mazo szubkultura — az 1970-es, 80-as években meggélt virag-
kora utan, a HIV virus feltiinése kovetkeztében — nagyjabdl a kilencvenes évekre
lealdozott, az a tény, hogy 2012-ben a vilag egyik legkeresettebb és legolvasot-
tabb (bestseller) regénye a brit néi szerzé6tdl (1), E. L. Jamestdl szarmazoé Otven
arnyalat-trilégia lett, melyben olyan szexjelenetek tanui lehetnek az olvasok,
amelyekbe a konyv egyes (ndi) rajongdi belehaltak, miutan a gyakorlatban is
Kiprobaltak — Jukio Misima Sade markiné cimi dramadja tjra aktualisabbnak
tinik, mint valaha.®

2. Az eurdpai témakat feldolgozé dramak soraba tartozé6 Madame de Sade
stilusat — Donald Keene nyoman — Misima legjelentésebb életrajzirdja, Henry
Scott Strokes Racine-éhoz hasonlitotta,” ami a széveg poétikai-retorikai fel-
épitésének eredetisége ismeretében talan kissé lekezels; egészen bizonyosan
eredeti azonban a par évvel késébb, szintén az eurépai torténelemben kalando-
z6 masik ugynevezett eszmedramadja,® a Bardtom, Hitler (Vaga tomo, Hittora,
1969).° A Misima 1970-ben szeppuku (szamurdj stilusa 6nhasbasziras, vagyis
harakiri) révén elkovetett ongyilkossaga utan négy évvel el6szoér megjelent élet-
rajz meglehetdsen szkeptikusan fogalmazott a nyugati sikert illetéen, hiszen az
elmult negyven évben szamos eurdpai és tengerenttili bemutatdgja volt a japan
ir6 dramainak (mindkét emlitett szinmtvet bemutattak mar Magyarorszagon is):

.Lehetségesnek tartom, hogy Misima egyik hosszu darabjat sem fogjak
bemutatni nyugati szinpadon. Valészin(itlennek t{inik, hogy Misima késébbi je-
lentds darabja (...), a Vaga tomo Hittora (Baratom, Hitler, 1969) nagy tetszést

4 Misima, Jukio: Egy maszk vallomésa, (ford.) Fazsy Anikd, Budapest, Nagyvilag, 1998

> Sontag, Susan: Fascinating Fascism, in: New York Review of Books, 1975

5 A 20. szézad kozepén felfedezett és kanonizalt Marquis de Sade-rdl szdlé irodalom jelentds
része magyar nyelven is hozzaférhetd: a teljesség igénye nélkul I. Acin, Jovica: Sade apoka-
lipszise. Vazlatok az isteni markirdl, (ford.) Radics Viktéria, Budapest, Kijarat, 1999; Barthes,
Roland: Sade, Furier, Loyola, (ford.) Romhanyi Térok Gabor, Budapest, Osiris, 2001; Bataille,
Georges: Az irodalom és a Rossz, (ford.) Dusnoki Katalin, Budapest, Magyvildg, 2005.
A szado-mazo szubkultura Ujraértékelésének fontos allomasa volt Patti Smith 2011-es 6n-
életrajzi ihletést kdnyve, melyben Robert Mapplethorpe-pal toltétt fiatalkorat irta meg; a ko-
tet a budapesti Ludwig MUzeum nagyszabasu Mapplethorpe-kiallitdsaval egy idében magyarul
is megjelent: Smith, Patti: K6lykok, (ford.) lllés Rébert, Budapest, Magvetd, 2012

7 Scott Strokes, Henry: Misima Jukio élete és haldla, (ford.) Téth Andrea, Budapest, Szenzér,
2001, 186. (526 szerint: Misima ,Racine-t méasolja”.)

8 Az ,eszmedrama” kifejezést a kuldnbdzdé nézépontok és ideoldgidk parbeszédbe allitdsa alap-
jan valasztottam; a japan szakszd, mely az eurdpai témak szigetorszagi Ujramesélését jeldli:
a singeki drama.

° A Baradtom, Hitler magyar forditadsat Jambor Jézsef készitette, aki 2009-ben meg is rendezte
a darabot a Zsdmbéki Szinhézi Bazison (rdadasul maga jatszotta a dréméban Ernst Rohm ka-
rakterét). Nem mellesleg JAmbor 2013 tavaszatdl a kassai Divadlo Thélia Szinhaz Peter Weiss
Marat/Sade-eléadasaban alakitjia Sade markit. Angol forditasban: Mishima, Yukio: My Friend
Hitler and Other Plays, New York, Columbia, 2002
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aratna a nyugati k6zénség korében. Az utébbi 1934-ben, Németorszagban
jatszodik; ebben Misima a Hosszu kések éjszakaja el6tti és utani eseményeket
irja le. Arrél szdl, hogy ekkor Hitler »semlegesnek«, kozvetitbnek szamitott a
barnaingesek és a konzervativ er6k — a hadsereg és a pénzemberek — kozott.
(...) A premieren, amelyet 1969-ben tartottak Tokioban, Misima cetliket osz-
togatott a nézéknek: »A veszélyes ideolégus, Misima, gonosz 6dat zeng a ve-
szélyes hdsrdl, Hitlerrdl.« Szandéka az volt, hogy Kigunyolja a kritikusokat és a
japan értelmiség rejtett baloldalisagat. A darab szerint a semlegesség barhova
vezethet.”1°

Noha magam, e sorok irgja Misima-rajongé vagyok, az iré nyilvanvalé ma-
zochizmusaval — mely a halalra nyilazott Szent Sebestyén szerepének idealiza-
lasatol a szamurajkarddal (,hosszu kés”-sel) elkovetett ongyilkossagig nyomon
kovethet6 palydjan — nem tudok azonosulni. Ehelyett inkabb felhivnam a nyajas
olvasoé figyelmét Richard von Krafft-Ebing Psychopatia Sexualis cim{i konyvére,
melyben az osztrak szerz6 a szadizmus terminusat — evidensen — Sade marki,
mig a mazochizmusét a galiciai zsidé Leopold von Sacher-Masoch nevébdl
krealta.!! Az E. L. James révén divatba jott néi mazochizmus apropgjan nem
illik megfeledkezniink a 23 évesen — zsido szarmazdsa miatt — 6ngyilkossagot
elkovetd Otto Weiningerrél sem, aki Nem és jellem cimi konyvében a zsido fajt
alapvetéen ,ndéi faj’-nak nevezte — ezzel kiérdemelve még Adolf Hitler legna-
gyobb elismerését is.!?

3. A Sade madrkiné szerzdje jO érzékkel felismerte, hogy az isteni marki
életmiive koztes helyet foglal el a felvilagosodas és a romantika kozotti atme-
neti idészakban. A darabhoz irt utészéban fogalmazta meg Misima, mi szolgalt
szamara motivacioként Sade marki torténetének ujrafogalmazasakor:

.Amikor elolvastam Tatsuhiko Shibusawa konyvét, A Sade madrki életét,
iroként a leginkabb az a rejtély keltette fol az érdeklédésemet, hogy miutan
Sade markiné a hosszu bortonévek alatt végig hiiséges maradt, miért hagyta
el férjét, amikor Kiszabadult. Ez a rejtély szolgalt kiindulépontként a szindara-
bomhoz, amelyben Kisérletet teszek az ésszerti megoldas megtalalasara. Biz-
tos voltam benne, hogy az emberi természet valami teljesen érthetetlen, mégis
teljesen hihet6 vonasa huzoédik e rejtély mogott, és ebben a vonatkoztatasi
rendszerben akartam vizsgdlni Sade-ot.”

A drama harom felvonasa bdévelkedik a meglepd fordulatokban, talan va-
I6ban a legfurcsabb - torténetileg is hiteles — fordulat a marki feleségének,
Renée-nek a dontése, aki éppen a francia forradalom kirobbanasa utan par
hénappal, vagyis az altala sem elutasitott, keresztény értékrendet provokald,
s6t megvetd erkolcsiség torvényenkiviliségének megsziinésekor (hiszen Sade

19 Scott Strokes, i. m., 187.

11 Krafft-Ebing, Richard von, Psychopatia Sexualis (elsé kiadés: Bécs, 1886)

12 Weininger, Otto, Nem és jellem, (ford.) David Andrea, Debrecen, Kvintesszencia, 2010 (Wei-
ninger progndézisanak és diagnézisanak hitelességét mi sem bizonyitja jobban, mint az a tény,
hogy lzrael allam egyik szimbdluma, vagyis legismertebb személyisége a Dana International
mUvésznevU transzvesztita. Az elmult tiz évben mar feltlint az utdnpotlds, az Uj (David-)csil-
lag, Uriel Yekutiel is.)

)
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marki is a forradalom Kitorése utan keriilt szabadlabra par hénapra) dont ugy,
hogy zardaba vonul. Mindebben persze érezheté Jukio Misima antikommu-
nista értékrendje is, de a szinm azzal indokolja Renée dontését, hogy a férje
bortdnbdl neki eljuttatott irasai koziil véletleniil éppen a Justine és Juliette
torténetét'> olvasta el, és radébbent, hogy a férjét elcsabitd, szadista hiiga szol-
galhatott mintaképiil a ,bilin virdgzasa“-t megtestesitd Juliette alakjanak meg-
formalasa soran, mig 6nmagdra az erkolcsds (mazochista) Justine-ben ismert.

A felvilagosodas dialektikdjdban (1944) Max Horkheimer és Theodor Ador-
no kiilon fejezetet szenteltek Sade marki Juliette cimd regényének, melyben
felismerni vélték, hogy a felvilagosodas erkolcsiségének radikalizalasaban mar
ott rejlik a (liberal)fasizmus eléképe:

.Juliette, némileg hasonléan a Veszedelmes viszonyok Merteuil markinéja-
hoz, pszicholdgiai kifejezéssel élve nem a szublimalatlan vagy regredialt libidét
testesiti meg, hanem a regresszi6 felett érzett intellektudlis 6réomoét, az amor
intellectualis diabolit, azt a kéjes érzést, hogy a civilizaciot a sajat fegyvereivel
ayozi le.”**

Misima szinmuvében a marki ségorndje, Anne — aki a darab fikcidja szerint
Juliette mintajaul szolgalt — tobbszor fensébbségen kioktatja névérét, Renée-t
(Justine) a boldogsag mibenlétét illetéen, kiillonésen a markival Velencében
toltott napok emlékét fel-felemlegetve,'®> hogy .[a] lelkiismeretfurdaldas-mentes-
ség a formalizalt ész szamara éppoly Iényeges, mint a mentesség a szeretettol
vagy a gyulolett6l”.'® Ezen a ponton 1ép egymassal folytonossagba Sade marki
és Nietzsche filozéfidja: az .Elj veszélyesen!” jelmondatdnak szellemében. Misi-
ma, tul jon és rosszon, elég kegyetlen ahhoz, hogy a testvéri szeretet mogott
bujkalé részvétrdl is lemondjon a dramdja hésndinek viszonyaban — mind-
azonaltal Anne sokkal kevésbé kidolgozott (ha ugy tetszik, naivabb) karaktere
a szinmtnek, mint Renée: a harmadik felvonasban ugyan igyekszik megalazni
névérét, hogy neki megadatott az a ropke boldogsag a markival, amelyet a
markiné sohasem tapasztalhatott meg, de Misima mégis a mazochizmust,
a szenvedés filozofigjat teszi meg f6 témajava, ha agy tetszik, nala Justine
(Renée) mondja ki Juliette szavait: nem azért vart hossza évekig a betelje-
siilésre, ,mintha sziikséges volna”, hogy sajat gondolkodasat megszilarditsa,
vagy hogy masokat meggy6zzon.!” Ahogy Nietzsche irja egy helyiitt, Renée is
mitikus, metafizikai jelentést tulajdonit az élvezetnek a masodik felvonasban
anyjaval folytatott vitajaban:

.A szégyen godrének mélyén még az emberi egyiittérzés sem marad élet-
ben. Az egyuttérzés olyan tiszta viz, mely a felszinen lebeg. De amikor az el-

15 Magyarul: Sade mérki: Justine avagy az erény meghurcoltatasa, (ford.) Vargyas Zoltan, Sze-

ged, Lazi, 2001; Sade mérki: Juliette avagy a blin virdgzésa, (ford.) Sévagoé Katalin, Szeged,
Lazi, 2002

14 Horkheimer, Max—Adorno, Theodor: A felvildggosodas dialketikdja, (ford.) Mesterhazi Miklds,
Budapest, Atlantisz, 2011, 122.

15 Misima drémdja elsé felvonasénak csattandja, hogy Sade marki a térvény hatalma eldli buj-
kalasa soran feleségének hugaval toltétt ,mézesheteket” az italiai varosban.

16 Horkheimer—Adorno, i. m., 123.

17.V6. uo. 133.
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ménk zavaros, felkavarodik az tiledék a godor fenekérdl, és a viz is zavarossa
valik. (...) [Sade marki] nem gazember. KiiszOb jomagam és a lehetetlen kozo6tt,
s6t talan jomagam és Isten k6zo6tt. Olyan kiiszob, amit saros és tovisektdl vérzé
labak piszkoltak be. (...) O galamb, és nem oroszlan. Kis, fehér, aranyszirmu
virag, nem mérges gomba. Barki megvadulna attél, ha egy galambot vagy egy
viragszalat latna ostort csattogtatni. (...) A négy évvel ezel6tti karacsonyon elha-
taroztam, hogy megprobalom megérteni és megvédeni 6t. Rajottem, nem elég,
ha csupan mankéként segitem. Nekem kellett meggyégyulnom, mert gégossé
tett, hogy olyan htiséges feleségnek képzeltem magam, aki még a bortonbdl
is megszokteti férjét. (...) Azért emlegetem még mindig a hiiségemet, anyam,
mert megszabadultam attdl a rabigatdl, amit ez a sz6 altalaban jelent. Az 6ta a
rémiiletes éjszaka 6ta megtisztultam a hiiséges feleség gégjétol.”

Renée mintegy rehabilitdlja a Juliette altal megvetett polgari szerelmet,
a humanus szenvedélyt. ,A szerelemben az élvezet 6sszekapcsolddott annak az
embernek az istenitésével, aki az élvezetet biztositotta”, a szerelmes né ,hatar-
talan csodalataban a né tényleges szolgasaga dics6ill meg djra és tjra”.'® Renée
anyjanak tett iménti vallomasat annak az éjszakanak a leleplez6dése kapcsan
fogalmazta meg, amikor részt vett férje egyik szeanszan, ahol is 6sszevert, fel-
fiiggesztett testét egy lakdj tisztogatta meg nyelvével a vértdl és a spermatol.
Igy Misima dramadjéban a fészerepl6 egészen kozel keriil a romantikus szerelem
.veszedelmes metafizikdja"-hoz,'® vagyis a japan ir6 ugymond (vissza- vagy el6-)
romantizalja Sade marki filozofidjat. A francia forradalom marseilles-i forgataga-
ban halalra taposott (6nmagat vén kurtizannak alcazo, bar arisztokrata) Simiane
barénd penthesileiai (Kleist) elveit leszamitva, a drama ndéalakjai nem keriilnek
kozel Nietzsche kegyetlen gyonyorének gyakorlasahoz, amely ,eszkozeit tekintve
nem egyéb, mint a nemek k6zo6tt dalé habory, alapjat tekintve a nemek halalos
gylildlsége! A him és ndstény esetében - tanitja a zooldgia — a »szerelem« vagy
nemi vonzalom eredenddéen és tulnyomorészt »szadisztikus«; a fajdalomokozas
kétségteleniil hozzatartozik; ugyanolyan kegyetlen, mint az éhség.”?® Misima
konzervativ vilagképében a kegyetlenség alapvetéen a férfi privilégiuma marad
(korantsem véletlen, hogy a drama lezarasaban Renée férje kiszabadulasanak
pillanataban, a szabadossag lehetdsége helyett zardaba vonul).

4. A dramaban - Laclos Veszedelmes viszonyok cimi regényére is utal-
tunk — nem elhanyagolhaté a levelek szerepe. Mivel a szinhazban megszolal-
tatott sz6veg minimalizalja az irott levél médiumanak terét, ezért minden al-
kalommal széban 6sszefoglalt valtozatat ismerhetjiik meg csupan a leveleknek
— mindenekel6tt Sade marki borténbdl irt leveleinek (a drama kontextusabdl
adddoan a tekintélyes mérett levelezésbdl csupan a feleséghez és az anydshoz
cimzett sorok keriilnek széba a szinmi{iben).

Erdemes lenne elidézni az anyés, Montreuil az elsé felvondsban, a marki ki-
szabaditasanak céljaval irt harom levelénél, melyeket aztan — a drama egyik for-

18 Uo. 136-137.

19 Sade, Marquis de: Juliette, (ford.) Ludassy Méaria, in: A francia felvildgosodas morélfilozofigja,
Budapest, Gondolat, 1975, 710.

20 idézi: Horkheimer—-Adorno, i. m., 144,
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dulataként - visszavon tijabb tizenetek révén, de ezuttal Sade marki postajanak
a szinmiiben emlitett darabjaival foglalkozunk részletesebben. Kovacs llona ér-
deme, hogy 2011-ben magyar nyelven is napvilagot latott a marki levelezése,?!
vagyis torténeti 0sszevetésekre is nyilik alkalmunk. ,Sade-nak a feleségéhez,
szerelmeihez, barataihoz és a hatalom képvisel6ihez irott leveleit, noha nincse-
nek hijan a hizelgésnek, a manipulacionak és az intrikanak - irja Kovacs Illona a
konyv fiilszovegében —, nehéz a francia irodalom kifinomult levélir6i hagyoma-
nyaba illeszteni, mivel indulatai minduntalan szétfeszitik a stilaris konvenciokat.
Atkozédik és sirdnkozik, fenyegetdzik és szinlel: levelei a dramai 6nigazolds és
kétségbeesett provokacid kényszerérdl tanuskodnak, az élet helyébe 1€pd iras
automatizmusarol, de legalabb annyira a hatalom természetérdl is, amely mu-
veinek kiado6it még az 1950-es években is bortonnel fenyegette.”

Miel6tt vetiink néhany pillantast Sade marki valédi leveleire, réviden ér-
demes attekinteni csavarosan valtozd szerepiiket Misima szinmtivében, aki
minden bizonnyal francia nyelven maga is lapozgatta a Justine szerzdjének
levelezését. A masodik felvonasban, az anya és lanya parbeszédében egyarant
feltinik a levelek tartalmi elemei koziil a megtérés szinlelése, a féltékenység
és hlség kozti jaték, a bosszuszomj és a hazastarsak elvalasztasaban rejlé
potencial arra, hogy a levelekben az (elzart) férj csakis hliséges maradhat fe-
leségéhez:

~Renée: A hit reménye mar halvanyan pislakolt egy-egy levelében.

Montreuil: De a kovetkezd levélben mar dngyilkossaggal fog fenyegetdzni,
és ami utana jon, abban mar engem fog szamiténak és csalénak nevezni. Is-
merem mar minden triikkjét.

(...

Montreuil: Természetesen, amikor egyediil il a bortoncelldajaban, akkor
konnyes és érzelgds szerelmes szavakkal teli leveleket ir maganak. Eskiudozik,
hogy 6rokké hiiséges lesz magahoz. De ezek az igéretek csak a leveleiben
léteznek. Mit gondol, mi lesz az elsé dolga, ha kiszabadul? Nem lehet annyira
vak, hogy ezt nem tudja.

(...

Renée: Levelezni fogok vele és minden adand6 alkalommal meglatogatom:.

(...

Montreuil: Most a férjén a sor, hogy féltékeny legyen. Nem kiildott-e néhany
borzalmas levelet, amikor azt hitte, maga httlenné valt? Azokat a leveleket
gyonyorrel olvashatja, magaban mosolyogva...”

Majd a harmadik felvondasban, a torténelem kerekének megfordulasakor
a korabbi gonosz anyds, Montreuil spekuldl arrdl, hogy talan a marki mégis
Oszinte volt, amikor a — bosszibél 6t bortdonbe zaratd — nészemélynek a forra-
dalmarok segitségét igérte eqgyik levelében:

.Tudja, mennyire szintén meghatott Alphonse muilt heti levele. Most, hogy
végre barmelyik pillanatban szabad lehet, mindent megbocsat talan még ne-
kem is. A bortonben mindenféle forradalmarokkal 6sszebaratkozott, és meg-
igérte, ha barmilyen bonyodalomba keverednék, szélni fog az érdekemben.”

2l Sade, Marquis de: Bérténévek. Levelek, naplok, irésok a fogsag éveibdl, (ford., szerk.) Ko-
vacs llona, Budapest, Qadmon, 2011
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A filolégiailag is pontosan labjegyzetelt levelezés alatamasztja, hogy a japan
ir6 valéban térekedett a torténeti hitelességre szinmiive irasa soran. A Mont-
reuil markiné mesterkedése folytan 1777-1784-ig a vincennes-i borténben
toltott évek alatt Sade legtobb és leghosszabb leveleit feleségéhez cimezte,
melyekben a nét idénként letegezi, majd magazza, és némileg furcsan soha-
sem szerelmének, hanem rendre ,baratné”-janak szolitja, mikézben anyosat
folyamatosan szidalmazza; és a nejének irt siramok mellett levelezésben all
egyéb holgyekkel is (Rousset kisasszonnyal, a holland kiralyné udvarholgyével):

,O, draga baratném - irja Renée-nek elsé levelében —, mikor ér véget az én
iszonyatos allapotom? Nagy Isten, mikor engednek ki ebbdl a sirgddorbdl, ahova
élve temettek el? Semmi sem foghaté az én sorsom szornyliségéhez! (...) Csak
a konnyeim és a jajgatasaim szélnak értem, de nincs senki, aki meghallana...

Hova tlint az az id§, amikor az én draga baratném velem sirt és jajgatott?”22

A hang és a leirt sz6veg szinpadi felolvasasanak legmarkansabb példaja,
és sok elméleti értelmezési irany felé nyitja meg a darabot a Renée-hez késdn,
mar a marki gjabb letartéztatasa utan eljut6é birésagi felmentés megszolaltata-
sanak jelenete a masodik felvonasban.

5. Az eurdpai kontextus néhadny jellegzetességének felvazolasa utan ér-
demes Kicsit részletesebben is foglalkoznunk Jukio Misima szinmiivének
dramaturgiai fogasaival és szévegének jellegzetesen keleti poétikai-retorikai
felépitésével.

Talan azok az olvasok és szinhazlatogatok, akik még nem talalkoztak a
darabbal (illendd!), megbocsatjak, ha a haromfelvonasos szinmd dramaturgia-
janak izgalmas fordulatait réviden felvazolom (Misima ,krimi-drama”irként is
nevet szerzett magdanak, vagyis foglalkoztattak a szinmiivek cselekményének
elére ki nem szamithaté térténései). Hogy a darab 6sszes (ndéi) szerepldje ra-
jong az isteni markiért, az evidens minden megnyilatkozasbdl — csupan a tar-
sadalmi konvenciok késztetnek egyes karaktereket dlszent mesterkedésre. Az
elsé felvonas lezarasanak meglepetése, hogy Madame de Montreuil miutan
— elvileg lanya kérésére — egy ugymond rossz és egy jO erkolcsili holgy segit-
ségét kéri a marki szabadlabra helyezése ligyében, végiil radikalisan atértékeli
tennivalgjat. Amikor Kideriil, hogy veje a fiatalabbik lanyat, Anne-t is blivkorébe
vonta, vagyis velencei bujkdlasa soran elcsabitotta, inkabb a kiralyi csalad iva-
dékanak bebortonoztetése mellett dont. A masodik felvonasban aztan leleple-
z48dik, hogy a tiszta erkolcstinek hitt Renée, Sade markiné, aki csupan a hitvesi
hlség elve miatt maradt férje mellett, maga is részt vett (néhanyszor) a marki
szado-mazochista szednszain, és anyja arcara piritja egész életét boldogtalan-
na tevé hazug pridériajat. Mig a lezard, harmadik felvonasban a bebortonzott
férjére évtizedeken keresztiil varakozé asszony a francia forradalom Kitorése
utani hénapokban, ahelyett hogy atengedné magat a kicsapongas szabadda
valt élvezeteinek, a zardaba vonulas mellett dont. Misima szinm{ivének mind-
harom felvonasa meghazudtolja tehat az olvas6/nézé elvarasait, ami — még a
Sade marki életrajzaban tobbé-kevésbé jaratos — befogadd szamara is izgal-
massa teszi a zsenidlis dramaturgiai fordulatokat.

22 Sade, Marquis de, i. m., 31.
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Hasonl6képpen izgalmas a széveg retorikdja, bonyolult metaforaszerkezetei,
melyek a jellegzetesen azsiai, japan izlésvilag megnyilvanulasaiként az eurépai
befogadét (sajat) idegenségének tapasztataval szembesitik. A masodik felvonas-
ban Renée brilians allegodriat épit fol a szerelemrdl és annak lehetetlenségérol:

.Qyalazatos vagyak lobbannak fel benne, ahogy egy 16 tapossa szét a patai-
val a tiszta jégkristalyt. Mindig az el6irt szertartast koveti: labaval beziizza a
hilvds reggeli pocsolyat fedd jeget, és a koszos vizet szenteli fol. A kurtizanok
és koldusasszonyok egy pillanatra szentekké valnak, hogy azutan megkor-
bacsolhassa 6ket. De a kovetkezé pillanatban megtorik a varazslat, elzavarja
ezeket a szerencsétlen néket, kidobja 6ket... Végul visszatér hozzam, mivel
senki mast nem képes elonteni a nagylelkiiség édességével, ami felgylilemlik
benne ezekben a buja pillanatokban, és fiirdet a szerelemben. Nekem gyijto-
geti faradhatatlanul a gyongédség mézét a kaprazé napfényben, aztan elhozza
hiivos, sotét fészkembe, ahol vdrom, és nekem ajandékozza. A gyonyor szor-
dgalmas méhecskéje. A vérvoros viragokat, melyek a mézet termik, biztosan
nem szereti. Felszenteli és meggyaldzza 6ket, melynek esszencidja a méz. (...)
Ez minden. Maga szégyenteljes banasmodrdl beszél, de ez valgjaban azt jelen-
ti, amit éppen Kifejtettem.”

A szbvegrészlet jatszik a ,jégkristaly”, a .hlvos sotétség” és a .napfény”;
a .koszos” és a ,szent"-elt viz oppozicigjaval, melyet a szerelem ,fiirdetés"-ével
igyekszik semlegesiteni - igy a .varazslat”, a (fiktiv) szerelem metafizikai rangra
tesz szert Renée képzeletében: de a diih6sen trappold (vad).l6” a gyonyoroket
ayujté ,méhecske”-ként is mégiscsak megmarad a ,v€rvords viragok” hédolo-
janak (itt a szerzd visszautal a szoveg egy korabbi részének ,vérnarancs”-meta-
fordjara: ,Vérnarancsok ezek a gyimolcsok, és e vords vér a marki minden
hajszalerében ott csordogal” — jelenti ki Saint-Fond az elsé felvonasban a marki
arisztokrata szarmazasara utalva).

Némileg elkalandozva abba az iranyba, hogy a Madame de Sade hamarabb
jelent meg angol forditasban, mint japanul, hiszen Misimanak mindig is ambi-
cigja volt a kulfoldi siker, a masodik felvonasban pikansan — bar magyar fordi-
tasban nem visszaadhaté moédon - az angol God/dog anagrammaval is eljatszik
a Kicsapongg, Sade filozéfidjahoz legkozelebb allé (mar Nietzsche sokak altal
vitatott nézeteit is érint®) Saint-Fond szélama:

.Saint-Fond: (...) Ha fokozatosan egyre tobb és tobb pikantériat keres valaki
a gyonyorben, eszébe jutnak gyermekkoranak élvezettel teli sérelmei, és be-
csapva érzi magat, ha valaki nem bantalmazza. Ezért ad olyan izgalmat az em-
bernek, ha valamely lathatatlan hatalmat provokalhat és haragra gerjeszthet.
De a szentség lusta kutya. Mik6zben elnyujtézik a napon, hogy lustalkodjon,
rancigalhatod a farkat vagy a bajuszat, még a szemét sem fogja Kinyitni, nem-
hogy ugatna.

Montreuil: Ertsem ugy, hogy maga szerint Isten egy lusta kutya?

Saint-Fond: Igen, megvéniilt.”

Jukio Misima nyelvi zsenialitasanak talan egyik legszebb példdja, mely
mélté lezarasa a dramajahoz fazott toredékes széljegyzeteknek, Renée egyik
monologikussa valo eszmefuttatasa az isteni marki kiléncségeirdl:

.Emlékszem példaul, hogy normandiai mézesheteinken Alphonse megdl-
littatta a hinténkat egy liliommez6 kdzepén és egqy hordd vordsbort rendelt,
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hogy a virdgok tolcsérébe 6ntsék, mert — mint mondta - részeg liliomokra va-
gyott. Elbtvolten figyelte, ahogy a bor voros cseppjei csordogdlnak a fehér
virdgszirmokon (...) Vagy megint maskor, vadaszatrdl hazatérében, szintén La
Coste-ban, puszta kézzel tépte ki annak a fehér nyilnak a szivét a vérben tisz6
tetembdl, melyet maga 16tt le. Gyonyorkédve mosolygott ram, és kijelentette,
hogy minden szerelmes sziv egyforma, még egy nyulé is. (...) Ugy gondoltam,
ezek az esetek szeszélyes killonckodések, de mostanra sorozatossa valtak, és
mindegyiknek sajatos jelentése lett.”

A ,sajatos jelentés” felfedezését az ir6 az olvaséi sejtelemre bizza, mind-
azonaltal a fehér és voros (bor, vér) szin ellenpontozo szerkezete (talan politikai
kontextustol sem mentesen) és a . méz” emlitése folytonossagba lép a korabban
értelmezett szovegrészekkel. A liliom, a bor és a vér(ontas) képei pedig bele-
illeszkednek Misima életmiivébe — az asszociaciok révén kapcsolatba hozhatéak
a jellegzetesen eurdpai, gorég Dioniiszosz istennel, és ez sajatos médon keve-
redik a szerzé korpuszaban a japan nacionalizmust szimbolizdl6é (cseresznye)
viragzassal és a szamurgjok onkiméletet nem ismeré véres éntudataval.

i
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Philippe Blasband

A Sarkany alarca

Két mesemondénd, az egyik a Tavak Orszagabdl jott (6t TO-nak fogjuk nevez-
ni), a masik a Hegyek Orszagabdl (6t pedig HEGY-nek fogjuk hivni).

TO Bijj el az elején.

HEGY De hogyan?

TO Fekiildj az oldaladra. Hogy ne
lassanak az emberek. El kell rej-
téznodd, amig bejonnek. Székekre
szoktak ulni, nem a foldre. Az
itteni emberek nem tudnak a fol-
don ulni. Kell nekik valami, ami
megtdmasztja a hatukat. Es ami-
kor mindnydjan leiltek, Kialszik a
fény.

HEQY Miért?

TO Nem tudom.

HEQY De hat ha kialszik a fény,

a mesemonddé nem lathatja az

arcukat! Se a szemiuket! Nem tud-

ja, hallgatjak-e a torténetet vagy
unatkoznak!

Itt a mesemondodk ugy tesznek,
mintha nem latndk a k6zénséget.
To6bben is vannak a szinpadon.
Néha egyesek kimennek, masok
bejonnek. Egymas kozott mesélik
a torténetet. Mintha az emberek
ott sem lennének. Mintha nem is
lenne k6zonség.

HEGY Lehetetlen!

TO Léttam.

HEQY Akkor meg ostobasag.

TO Lehet... De meg kell hajolnunk a
szokasaik el6tt. Még akkor is, ha
azok szamunkra Kiilbnosek. Ne-
kiink nincs utleveliink.

HEQY Még nincs.

TO Nem beszéljik a nyelviiket.

HEGY Kulonds nyelviik van. De majd
fogjuk beszélni.

TO

TO A héz, ahol alszunk, nem a miénk.
Az ételt, amit esziink, masok adjak
nekunk. Koldusok vagyunk.

HEQY Menekiiltek vagyunk!

TO Az ugyanaz.

HEGY Emelt fével kell jarnunk! Még
itt is! En az Ezer Hegy Orszagabol
jottem, te az Ezer TS Orszaga-
bdl. Bar a népeink hadban allnak,
mi kézelebb vagyunk egymashoz,
mint ezekhez az idegenekhez itt.
Feliilkerekedtek ugyan rajtunk, de
nem magasabb rendtiek, mint mi.
Gégosen néznek rank, de amikor
szolnak hozzank, nem mernek a
szemiinkbe nézni, mert a sze-
miink égeti a pupilldjukat! Ok nem
ismerik a magiat! Nem énekelnek
az utcan! Es éjszaka radiohulla-
mokat fognak az agyukkal ahe-
lyett, hogy almodnanak!

TO A markukban vagyunk. Ossze-
roppanthatnak bennuinket.

HEQGY Ti Tavak, mindig ilyenek vagy-
tok! Gyotor benneteket a félelem!
Nincs bennetek semmi biiszkeség!
Folyton megalazkodtok!

TO Ti vagytok tdl biiszkék! Mivel a
hegyekben éltek, mindent feliilr6l
lattok!

HEGY Arra szulettetek, hogy rab-
szolgak legyetek! Mi, még miel6tt
megsziilettiink volna, maris az
uraitok voltunk!

TO Azt hiszitek, benniinket megOlni
annyi, mint agyoncsapni egy szu-
nyogot! Lemészaroltatok benniin-
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ket! Mi pedig viszonzasul elpuszti-
tottunk benneteket!

HEQY Hadban alltunk egymassal! Ti
voltatok az embertelenek! Megol-
tétek a csecsemainket!

TO Ti pedig megoltétek a magzatot
asszonyaink méhében!

HEQY Lebombaztatok a varosainkat!

TO Felrobbantottatok a kérhazain-
kat!

HEQY Kardba huztatok a foglyokat!

TO Megettétek a halottainkat!

HEQY Ti pedig megerdszakoltatok a
mieinket!

TO Szornyetegek vagytok!

HEQGY Ti meg hangyak!

TO Bocsass meg.

HEGY Nem, én kérek bocsanatot.

TO Illyen a habor.

HEQY Azért vagyunk itt, hogy elme-
nekiiljiink a haboru eldl.

TO Hogy legy6zziik a habordt.

HEGQY Hogy elmondjunk egy torté-
netet.

TO A Sarkany alarcat.

HEQY Igen. A Sarkany alarcat.

TO Kemény dolog ez.

HEGQY Mi kemény?

TO Beszélni. Melletted. Elmonda-
ni, veled egyutt. Emberek haltak
megd, emberek, akiket szerettem.

HEGQY Mindkettbnknek megvannak
a maga halottai, mindketténkben
van fajdalom és gytildlet. De mar
nem vagyunk sem a Hegyek Or-
szagaban, sem a Tavak Orsza-
dgaban. Itt vagyunk, ezen a sik és
sziirke foldon, ahol soha nem all
el az es6. Ugyanaz a nyelviink, és
ugyanazok a torténeteink. El fog-
juk mondani e torténetek egyikét
egyutt, ketten. Es ha sikeriil ketten
elmondanunk, akkor legydztik a
haborut — persze csak egy Kicsit:

olyan ez, mint kaviccsal kiizde-
ni a tornado ellen... De néha az
embernek nincs mads valasztasa:
kiizdeni kell, még ha csak egy ka-
viccsal is...

TO Nem ugyanazok a torténeteink.
Hasonlitanak egymasra, de nem
ugyanazok!

HEGQY Ugyanannak a torténetnek a
kiillénb6z6 verzioi!

TO A mi térténeteinknek semmi ko-
ziiKk a tieitekhez! A mi torténeteink
val6sagosak! A tieitek pedig olya-
nok, mint az alom!

HEGY Elvettétek a torténeteinket és
bemocskoltatok 6ket! Amikor a mi
torténetiinkben Li és a Mester az
egyszarva ellen kiizdenek, a tié-
tekben a kerité ellen harcolnak
egy bordélyhazban!

TO A bordélyhézak Iéteznek!

HEQY Az egyszarvuak is léteznek!

TO Lattdl mar egyszarvit?

HEGY Almodtam réla.

TO A ti torténeteitek almok. Es az
almaitokban éltek.

HEQGY Ti meg a sarban.

TO Igen, a sérban éliink. A mestersé-
geink hitvanyak és alantasak. Cse-
lédek, csepliragdk, hullamosok,
culagerek, fold nélkili parasztok,
tolvajok és koldusok vagyunk...
A piros lampas negyedeink, faj-
dalom, az egész foldrészen hi-
resek. Ott dolgoznak a legszebb
lanyaink. Hiiszéves korukra elnytitt
prostitualt lesz beldluk. Li egy volt
kozuliik... Tudta, hogy el fogjak
adni rabszolganak. Ezért férfinak
Oltozott és elmenekiilt. Talalkozott
a Mesterrel. Es a Mester megtani-
totta a Sarkany alarcara.

HEGY Li hercegné volt, a hires Pon
kiralynak, a Déli Kirdlysag uranak
a legidésebb leanya. Ez a Kiralysag
olyan Kicsi volt, hogy a palota an-
nak teljes tertiletét elfoglalta — bar
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meg kell mondanom, hogy ha-
talmas palota volt: a legrévidebb
utvonal bejarasa is tobb o6raig tar-
tott, és térkép kellett, nehogy elté-
vedjen benne az ember... Li her-
cegnének keskeny csipgje és kis
melle volt, igy szépsége ellenére a
kornyékbeli hercegek vonakodtak
feleségiil kérni az iranti aggodal-
mukban, vajon lesznek-e a her-
cegnének gyermekei. Es fGképp:
lesznek-e fiai. Végul Pon kiraly el-
fogadta Piu lovag ajanlatat — a lo-
vag arca olyan volt, mint egy fiatal
hullaé, és azt beszélték rdola, hogy
vampir és boszorkanymester...
Mar harminckét nét vett feleséqiil,
akik a lakodalom utan mindnya-
jan hirtelen mego6regedtek, és né-
hany nappal kés6bb meghaltak...
Li hercegné nem akart Piu lovag
harmincharmadik felesége lenni.
HG és josagos dajkdja segitségé-
vel férfinak 61t6zott, és elmenekiilt
a kastélybdl. Aztan taldlkozott a
Mesterrel, aki megtanitotta a Sar-
kany alarcara.

TO Ez nem ugyanaz a torténet!

HEGQY Dehogynem: a hdsné neve Li,
aki egy veszély eldl férfiruhat oltve
menekiil, és talalkozik a Mesterrel.

TO Elveszel a folosleges részletek-
ben.

HEGY Ugy kellenek a torténetnek
a részletek, ahogyan a nének az
ékszerek!

TO Nélunk a nék nem viselnek ék-
szert. Es mindenféle kitérék nélkiil
beszéljiik el a torténeteinket.

HEGY Ti csak a csontvazat mesélitek
el és elfeledkeztek a husrol.

TO Léatod, hogy lehetetlen valamit
ketten elbeszélni: Li még nem
is talalkozott a Mesterrel, és mi
maris Osszezordilltiink. Te a bé-
kéért akarsz mesélni. De tudod,
mit fognak téliink hallani az itteni

emberek? Két torténetet, amint
egymassal viaskodnak! A haborut
fogjak hallani!

HEGQY Ti Tavak, ti mindig olyan ne-
gativak vagytok!

TO Realistdk vagyunk. A sarban élés
nagyon realistava teszi az em-
bert... Egyiigylinek fogjak talalni a
torténeteinket. Nekik vannak film-
jeik! Tévésorozataik! Rajzfilmjeik!
CD-ik! Nekiink mink van? Szank.
Karunk. Meg arcunk.

HEGY Na és? Nekik is van karjuk
meg szdjuk. Emberi lények, mint
mi! Meg fognak benniinket hall-
gatni, mert az emberek szeretik
hallgatni, ha masok torténeteket
mesélnek nekik!

TO Itt nem!

HEGY De igen, mindeniitt! Az 6§ bé-
rilk vilagos, de ha meleg van,
ugyanugy izzad, mint a mi bd-
riink. Az 6 szemiik olykor rémisz-
téen kék, de lattam, hogy éppugy
konnyezik, mint a mi szemink.
Vannak mellékhelyiségeik, ahova
azért zarkdznak be, hogy Kkitiritsék
beleiket, ahogyan mi is — egyéb-
ként kissé kiillbndsek azok a mel-
Iékhelyiségek, nem gondolod? En
mindig azon toréom a fejem, vajon
ra kell-e ulni arra a karikara? Vagy
a labamat kell ratenni? Rejtély...
A szamos rejtélyiik egyike...

TO Egy torténet nem valtoztatia meg
a vilagot. Es te nem lattad az itteni
mesemondokat! Fantasztikusak!
Varazslok! Oridsi diszletek koézott
vannak! Folyton valtozé fényben!
Vad zenekisérettel, mikoézben
egyetlen zenész sincs a szinen!

HEGY Nekiink torténetiink van!

TO De nekik nincs sziikségiik torté-
netre! Néztem 6Oket, nem értettem
a nyelviiket, nem tudtam kovetni
a torténetet, de lattam a képeket!
Azokat a szép vagy ijeszté képeket!
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Amelyek hol sokkoltak, hol elbtivol-
tek! Es az id6 nem létezett tobbé!

HEQY Orszagaink legjobb mese-
monddi vagyunk! Mindketten az
egész foldrészen hiresek!

TO Az itteni mesemonddk a torténet
szerepldivé valnak!

HEGY En is el tudok jatszani egy
szerepl6t! El tudom jatszani Lit:
.Hol van a Mester, aki megtanit
a Sarkany alarcara?” El tudom
jatszani a Mestert: ,Itt all el6tted.
Ot latod. O beszél hozzad.” El tu-
dom jatszani a rékat, a pacsirtat,
a katonat, a dajkat, a kisértetet,
az él6halottat, a tengert, a szelet,
a foldigilisztat, a szomorusagot,
a varost, a port, a magas fardl las-
san a foldre hulld levelet...

TO Az itteni mesemondék nem el-
Jjatsszak a szerepl6t, hanem ma-
gava a szerepl6évé vdlnak. Te el-
jatszol egy szerepet, eljatszod Lit,
de tudod, hogy Li nincs itt, tudod,
hogy Li nem létezik. Naluk ez mas-
képp van. Ha eljatsszak Lit, akkor
Li itt van. Ha eljatsszak a Mestert,
akkor a Mester itt van.

HEGY Hol itt?

TO Benne a mesélében. Mar nem
mesemondokat latsz. Hanem em-
bereket.

HEGY Hogyhogy embereket?

TO FElfelejted, hogy mesemonddk.
Csak embereket latsz. Akik akar
mi magunkka is valhatnanak

HEGY Hogyhogy mi magunkka? Ugy

érted, mi ketténkké?

Igen. Az itteni mesemondok akar
mi ketténkké is tudnanak valni, és
el tudnak mesélni a torténetiinket.
HEGY De hat miértelme ennek? Miért

kéne azért fizetni, hogy embereket
lassunk? Elég kimenni az utca-
ra és emberek szdzait lathatjuk!
Ingyen! Es ezek a mesemonddk
minden este emberekké valnak?

TO

NADUT

TO Minden este.

HEGY Biztos drogoznak!

TO Vagy talan transzban vannak?

HEQY Minden este? Nem. Biztos dro-
goznak. Ami egyébként nem le-
het tul egészséges... Itt félelmetes
drogok vannak!

TO Igen?

HEQY Rosszabbak, mint az o6pium
vagy a malyvatea! Még rosszabb,
mint a kavé!

TO A mi torténeteink til egyszertiek,
tele ismétlédésekkel. Nem fognak
az emberek eljonni, hogy meg-
hallgassanak benniinket. Vagy ha
el is jonnek néhanyan, elvész a
kozvetlenség. Ures lesz a terem.

HEGY Hova mész?

TO Nem lesz ez igy jo.

HEQY El akarsz menni?

TO Igen.

HEGY Es akkor mit tettél a habori
ellen? Még ha nem valtoztat is a
dolgokon. Még ha kudarccal vég-
z4dik is. Mit tettél a haboru ellen?

TO Ez nevetséges.

HEGQY Még ha nevetséges is, vagy
naiv. Még ha gunyolddnak is az
emberek. Még ha lekopnek is,
amikor elmész el6ttiik. Mit tettél a
haboru ellen?

TO Mast is tehetek, mint hogy torté-
neteket meséljek...

HEGQY Meg akarsz futamodni, ugye?
Szokas szerint! Fel akarod adni?
Te mindig majdnem feladtad, de
ismerlek: az utolsé pillanatban fél-
ni kezdesz téle, hogy félni fogsz!
Nincs mas valasztasunk. Mese-
monddk vagyunk. El kell monda-
nunk a torténetiinket, a Sarkany
alarcat. El kell mondanunk, ho-
gyan hatarozta el a Mester, hogy
megtanitja Li hercegnét a Sarkany
alarcara.

TO Li férfirundt viselt. Menekiilt a
piros lampas negyedbdl. Napok
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ota gyalogolt. Vérzett a laba. Majd’
Osszeesett a faradtsagtol. Latta,
hogy harom férfi kozeledik feléje.
Az elsd hajlott hata volt, a maso-
dik nagyon magas, majdnem két
méter, a harmadik pedig nagyon
kovér, legalabb szaz Kil6...

HEGY Meg kell mondanom, hogy ak-
koriban azon a vidéken a banditak
igen valasztékos stilusban szoktak
beszélni: (Elsé bandita) J6 napot,
kedves uram! Sétdlgatunk, sétal-
gatunk? Es feltettiik-e magunknak
a kérdést, hogy vajon szabad-e
itt nekiink sétalgatni? Feltettiik a
kérdést?

TO (Li) Nem.

HEQY (Elsé bandita) Nos, nem sza-
bad. Hacsak nem fizetsz egy kis
adomanyt a két tarsamnak meg
nekem, egy kis adomanyt, ami az
Osszes pénzedet jelenti. A kérdé-
sem: van pénzed, vitézem?

TO (Li) Nincs.

HEGY (Elsé bandita) Nem szép do-
log hazudni a két tarsamnak meg
nekem. Legnagyobb sajnalatunkra
kénytelenek vagyunk véget vetni
az életednek. Bajtarsak, vegyétek
el6 a fegyvereteket! (Mdasodik ban-
dita) Hallottad? (Elsé bandita) Mit?

TO Mindnydjan mozdulatlannd me-
revednek. A tavolban énekszo hal-
latszik. (Részeg gajdolds.) A hang
kozeledik. (A részeg gajdolas egy-
re erésédik.) Es egy fa mogiil egy
erésen ittas oregember 1ép eld.

HEQY (Elsé bandita) Mi van, 6regur?
Sétalgatunk? Kiszell6ztetjiik a fe-
junket?

TO (Oregember) Vigyézz!

HEQY (Elsé bandita) Mi van?

TO (Oregember) Szarba 1éptél.

HEQY (Elsé bandita) Mit beszél ez?
(Masodik bandita) Viccel, azt hi-
szem. (Els6é bandita) Talan hu-
morista vagy lires Oraidban? Mi

pedig szabdk vagyunk, és mindjart
szép vékony skarlatvoros szeletek-
re szabdalunk! Bajtarsak, oOljétek
meg ezt az §sz 6regembert!

TO A banditdk lecsapnak. A kardok
azonban célt tévesztenek. Egyik
sem taldlja el a részeg 6regem-
bert.

HEQY (Elsé6 bandita) Hova lett az
oreg? (Mdsodik bandita) Itt van,
fonok!

TO A banditdk ismét rohamra indul-
nak. Zavaros, attekinthetetlen kiiz-
delem veszi kezdetét. A tamadok
kimeriilnek. Nem sikeril eltalal-
niuk az oregembert, aki az utol-
s6 pillanatban, mintegy véletleniil,
minden erdéfeszités nélkil Kkitér
a kardok eldl, ugy tinik, mintha
a részegség védelmezné... Hirte-
len két bandita szétnyilt koponya-
val Osszerogy. Li kévé dermed:
nem latott kardcsapast. Az Oreg-
ember utolsé ellenfele felé indul.
Az ellenfél habozik: menekiljon
el? Vagy kuzdjon? Fél... De nincs
ideje donteni: az dregember lesujt
ra, majd, még mindig tantorogva,
elindul. Li el§jon rejtekhelyérol.

HEQGY (Li) Ki maga? Hogy tudta le-
ay6zni ezt a harom banditat?

TO (a Mester) A Sarkany alarcat vi-
seltem.

HEGY (Li) Mit?

TO (a Mester) A Sarkany alarcat. Ez
egy nagyon régi harcmuvészet.
HEQY (Li) Tanitson meg engem is

erre a harcmuvészetre!

TO (a Mester) En nem vagyok tanito.

HEQGY (Li) F6zni fogok magara!

TO (a Mester) Az én koromban madr
szinte semmit sem eszik az em-
ber.

HEQY (Li) Kimosom a ruhait, cseléd-
ként szolgalom!

TO (a Mester) Nincs sziikségem sen-
kire.
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HEQY (Li) Torténeteket mesélek ma-
ganak!

TO (a Mester) A, te ismersz torténe-
teket?

HEGY (Li) Igen, sokat!

TO (a Mester) Rendben van. Meg-
tanitalak a Sarkany alarcara. De
egy dolgot tudnod kell: ez a fajta
harcmtivészet a nék szamara tilos!
Soha, érted, soha nem szabad egy
nének sem megtanitanod!

HEQY (Li) Nem szereti a n6ket?

TO (a Mester) Ha ismernéd anyamat,
nem kérdeznéd ezt télem. Es Li a
tanitvanya lett.

HEQY Latod? Sikeriilni fog! El tudjuk
ketten mesélni a Sarkany alarcat!

TO Nem fog sikertilni.

HEGY De hat épp az imént sikertilt!

TO Az épp csak egy toéredék volt.

HEQY Ha egy toredékkel sikeriilt,
akkor sikeriilni fog az egésszel.
Dolgozni kell rajta, prébalkozni
kell egy Kicsit, de sikerulni fog egy
és ugyanazon torténetet ugy el-
mondanunk, hogy annak minden
oldalat megmutatjuk. Es az itte-
ni emberek meg fognak hallgatni
bennunket!

TO Kiildnosek az itteni emberek.
Nem értem Oket. Otthon kellett
volna maradnom, a Tavak Orsza-
dgaban. A haboru kellés kozepén.

HEQY Lehet, hogy meghaltal volna.

TO Jobb is lenne. Jobb, mint ez a
sziirke vilag, amelyet nem értek.

HEQY Kezdetben én is ugy voltam,
mint te. Itt minden elvette az élet-
kedvemet. Mindannak, amit a
Hegyek Orszagaban tanultam, itt
nincs semmi értelme. Mindannak,
amit jonak hittem, és mindannak,
amit rossznak, itt nincs semmi
értelme. Egyszer aztan megértet-
tem: ez a vilag illazié. Ez a vilag
rémalom. Csak mi vagyunk va-
l6sagosak. El fogjuk mondani a

torténetiinket, mert a térténetiink
valésagos. Es a mi realitdsunk
lassanként megfertézi az itteni
embereket. Az orszdag élhet6bbé
valik, kevésbé lesz sziirke. Kevés-
bé gyakran fog esni az esé. Es
felébrediink a rémalombdl.

TO Almodsz. Otthagytad a hegyei-
det, de még mindig almodsz. Tu-
dom, mindjart visszavagsz: ,Me-
semondd vagyok. A mesterségem
az alom.”

HEGY En is tudom, te mit fogsz
valaszolni: ,Mesemondd vagyok.
A mesterségem az igaz.”

TO Az dlmok is az igazsdg részei.

HEQY Az igazsagnak pedig gyakran
alomize van.

TO Beléptél a torténetembe. Eljat-
szottad néhany szereplémet. Még
ha kilén6s moédon jatszottad is el
— kOszénom.

HEQGY Nyilvan, hiszen ndlunk nem
igy torténik Li hercegné és a Mes-
ter talalkozasa.

TO Tudom.

HEGQY Az a torténet egészen mas
iranyt vesz. Egyébként, az itteni
k6zOnség szamara talan jobb len-
ne, ha azt az iranyt kdvetnénk.

TO Igen?

HEQGY Igen, az mégiscsak szebb, ki-
finomultabb...

TO Szebb... (HEGY-et majmolva)
Apja palotajabdl menekiilve, arcan
ezist konnycseppekkel (mégis-
csak hercegndrdl van szd!), mi-
utan hetekig gyalogolt a soésiva-
tagban, ahol csak ugy tancolt a
napfény, Li hercegnd egy tobb
mérfoldnyi tavolsagbodl is szem-
betiind varosba érkezett: a ha-
zak smaragdbdl voltak, az utakat
arany és eziist boritotta, a hidakat
pedig zafirbdl faragtak...

HEGY A varosban éppen harcmii-
vészeti viadalt tartanak. A tanit-
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vanyok egymast valtva kiizdenek
és halnak meg... Egy 6regember
kozeledik Li hercegnéhéz. Tudatja
vele, hogy egy Mester éppen tanit-
vanyt keres. (Li) Milyen harcmuvé-
szetet folytat a Mester?

TO (a Mester) A 1étez6 leghiresebb
és legtitokzatosabb harcmtivésze-
tet, melyet a Sarkany alarcanak
neveztem el.

HEQY (Li) A Sarkany alarcanak? So-
ha nem hallottam rdéla!

TO (a Mester) AKi a Sarkany alarcat
viseli, legy6zhetetlen.

HEQY (Li) A Sarkany alarcat viseli?

TO (a Mester) Kedves baratom, ez a
harcmiivészet kilénb6zé alarcok-
bdl all: a Gazella alarcabdl, amely-
ben az ember megtanul ugy Kitér-
ni az utések eldl, hogy az utolsé
pillanatban elhajlik; a Tigris alar-
cabdl, amelyben az ember megta-
nul egészen a megfeleld pillanatig
mozdulatlan maradni és csak ak-
kor, de akkor a lehet6 leggyor-
sabban iitni; a Medve alarcabdl,
amelyben az ember ugy kiizd tobb
ellenséggel, mintha csak egyet-
lenegy volna, és végul az utolsé
alarcbdl, amely Mesterré teszi az
embert: a Sarkany alarcabal.

HEGY (Li) Hol van a Mester, aki meg-
tanit a Sarkany alarcara?

TO (a Mester) It 4ll el6tted. Ot latod.
O beszél hozzad.

HEGY (Li) Micsoda? Hiszen maga
egy Oregember!

TO (a Mester) Probald csak megitni
ezt az sz 6regembert!

HEQY Li tétovazott — miért {itné meg
ezt a vézna, szinte teljesen ko-
pasz és fogatlan 6regembert? -,
de amaz erdskodott. Ekkor, csak
hogy Oromet szerezzen neki, Li
egy apro fricskat akart adni az
oregembernek. De ujjai nem érin-
tették a Mestert. Li hallotta, hogy

suvit a leveg6 korilotte, és érezte,
hogy laba elhagyja a talajt. Majd
amikor ismét a f6ldon talalta ma-
gat, bal karja és csipgje erésen
fajt. Az Oregember mosolyogva
nézett le ra.

TO (a Mester) Egy Oregember is vi-
selheti a Sarkany alarcat. S6t, még
egy nd is viselhetné — persze ez
tilos.

HEQGY (Li) Miért?

TO (a Mester) Mert a n6k nem létez-
nek! A né csak kapocs az apa és
a fia kozott! Mire lenne jo barmit
is tanitani annak, aki nem létezik?

HEQY Beléptél az én verzidbmba, ko-
szoném. Elkovettél ugyan néhany
apré hibat, de ez természetes,
egyébként pedig te vagy a legjobb
mesemondd, akivel valaha is talal-
koztam.

TO En nem hiszek a te elbeszélés-
mododban. De kész vagyok elis-
merni, hogy Kitiin6 mesemondo
vagy. Emlékszel az elsé talalkoza-
sunkra?

HEGY En hétéves voltam. Es te?

TO Kilenc, tiz vagy tizenegy, madr
nem tudom. Mi nem szoktuk meg-
jegyezni a datumot, amikor szii-
lettunk.

HEGY Féltem téled. Azt mondtak, az
Ezer T6 Orszagabdl valé mese-
mondéval fogok megmérkdzni. Azt
is mondtak, te maris hires vagy,
és hogy minden egyes szd, amit
kimondasz, szaz Gjabb néz6t vonz.

TO En meg &llandéan téged néz-
telek. Olyan szép voltal, olyan jol
oltozott. Fekete gydngysor volt a
nyakadban. Selyemruhat viseltél,
és a faklyak fénye meg-meggcsillant
rajta... En durva darécruhat visel-
tem. Szegénynek éreztem magam.

HEGQY Melyik torténetet is kellett a
versenyen elmondanunk?

TO A Sarkdny alarcat
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HEQY AkKor is?...

TO Akkor is.

HEGY Miért azt a torténetet?

TO Mert nék vagyunk. Mert az egy né
torténete, aki megtanul harcolni.
Mert a habori keményebben siijt
benniinket, mint a férfiakat. A fér-
fiak hisznek a gytildletben, a bosz-
szaban. Ha megolik a gyerekiiket,
6k megoOlik az ellenség gyerekét.
Mi nék nem ilyenek vagyunk. Ha
megOlik a gyerekunket, mi azt
akarjuk, hogy soha tobbé egyetlen
gyereket se oOljenek meg. Mi nem
haborizunk. Csak elviseljiik.

HEGQY Borzalmas dolgokat lattam.
Lattam anyakat, akik sajat gyer-
mekiiket 6lték meg, hogy az ellen-
ség ne kinozza 6ket. Lattam néket
fegyvert fogni és gyilkolni. Lattam
emberi Iényeket karvallya és kigyo-
va valni. Lattam, amint elboritjak a
foldet a halottak. Lattam, amint
patakokban o6mlik a vér... Igen,
szanalmas dolog torténeteket el-
beszélni... Amikor gyerek voltam
és az elbeszélés miivészetét tanul-
tam, azt hittem, a torténetek a leg-
fontosabbak a vilagon. Azt hittem,
egy torténet, a megfeleld torténet
el tudnd pusztitani a vilagot. Es azt
hittem, egy masik torténet pedig
meg tudna azt menteni.

TO Szémomra a torténetek — luxus.
Mint az alkohol, a zene vagy a vaj.

HEQY Az embereknek sziikségiik van

torténetekre, mint ahogy sziiksé-

guk van kenyérre vagy alvasra!
Igazan nem vagyunk nélkiilézhe-
tetlenek...

HEQY Aki nem almodik, megbolon-
dul! AKi nem hallgat torténeteket,
nem tudja elmesélni a sajat torté-
netét! Nem tudja elmondani: ezen
és ezen a helyen sziilettem, ez és
ez voltak a szilleim, ez és ez az
esemény tortént velem. Aki nem

TO
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hallgat torténeteket, az ugy él,
mint eqgy allat!

TO A te orszagodban koénnyen le-
hetnek mesemondok: gazdagok
vagytok, van id6tok... De nalunk a
mesemondas, az aldozathozatal...
Sok ember szerint folosleges aldo-
zathozatal... Az iskolaban a tana-
rok pdlcaval vertek benniinket, és
azt mondogattak: ti luxus vagytok!
Gydznotok kell! Amikor elsé iz-
ben talalkoztunk egy versenyen, ki
aydzott? Te vagy én?

HEQY Te, azt hiszem. De nem va-
gyok benne biztos. Sok versenyen
vettiink részt, mindketten tobb-
szOr is gydztink és veszitettiink.
Gyuloltiik egymast.

TO En gytiloltelek és csodaltalak.

HEGY En pedig féltem téled.

TO Es most?

HEGY Most? Most mar ismerlek...
Azok a versenyek talan csak el6-
készitették azt, hogy most ketten
elmesélhessik a Sarkany alarcat.

TO Ellenségek voltunk! Azért mond-
tuk el a torténeteinket, hogy dia-
dalt arassunk a masik folott!

HEQY Kuizdelem volt, de a kuzde-
lem nem haboru. A kiizdelemhez
nem Kkell gyuldlni az ellenfelet.
Ellenkezdleg. A kiizdelem egyfajta
kapcsolat.

TO (a Mester) A kiizdelem egyfajta
kapcsolat.

HEGY (Li) Kapcsolat?

TO (a Mester) Nem kell gytilolni az
ellenfelet ahhoz, hogy legy6zziik.
En példaul nagyon kedvellek té-
ged. Esténként szép torténeteket
mesélsz nekem, hogy elaltass. De
le akarlak gydzni.

HEQGY (Li) Miért?

TO (a Mester) Hogy tanulj.

Es a Mester Li valldra iitott. Az tités
tompa zajt keltett.
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HEQY (Li) De hat ez faj!

TO (a Mester) Fajnia kell! Kiilbnben
soha nem tanulsz!

Es folytatta az iitlegelést. Lement
a nap. A csillagok kozt felbukkant
a hold. A Mester még mindig mér-
te az utéseket. Li megprobalt ki-
térni eldliikk, de nem sikerult neki.
Teste csupa kék folt lett.

(a Mester) Nem tudsz kitémi! Tedd
fel a Gazella alarcat!

HEGY (Li) Micsoda?

TO (a Mester) Tedd fel a Gazella alar-
cat! Amikor egy ragadozé ild6z6-
be veszi a gazellat, hogy szétmar-
cangolja, a gazellanak tobbnyire
semmi esélye nincs Kitérni eldle.
De abban a pillanatban, amikor
a ragadoz6 épp el akarja kapni,
a gazella hirtelen iranyt valt. A ra-
dgadozd olyan gyors, hogy egyene-
sen folytatja utjat.

De Linek nem sikeriilt Kitérnie.
Leszdllt az éj. Sotétkék volt az
égbolt. A Mester abbahagyta az
ttlegelést.

(a Mester) Ez nem ér semmit. Nem
félsz télem eléggé, én pedig nem
merek elég nagyot utni rad. Ahhoz,
hogy megtanuld viselni a Gazella
alarcat, halalfélelmet kell érezned.
A gazella tudja, hogy ha nem tér ki
eldle, a ragadozo széttépi...

HEQY Ez a baja ennek a torténetnek:
talsagosan ismétlédé. A Gazella
alarca, aztan a Tigris alarca, majd
a Medve alarca és végul A Sarkany
alarca... Ez az itteni embereknek
nem fog tetszeni.

TO Az otthoniaknak pontosan ez tet-
szett!

HEQY Nalunk volt idejiik az embe-
reknek! Itt gyorsan jarnak, gyorsan
esznek, és ugy beszélnek, hogy
atugorjak a massalhangzoékat!

TO Es ha ,kifelejtenénk” egy-két &l-
arcot?

HEQY Azt nem tehetjik!

TO Miért nem?

HEQGY Mert négy alarc van! Mindig is
négy alarc volt!

TO Nem.

HEGY Nem?

TO Korabban 6t volt.

HEGY Hogyhogy 6t?

TO Néhany régi verziéban a Tiikor
alarca is benne volt. A vége felé,
épp a Sarkany alarca el6tt.

HEQY Biztos vagy benne?

TO Nem hallottdl réla? Nalunk min-
denki ismerte.

HEQGY Milyen volt a Tikor alarca?

TO Csak homadlyosan emlékszem...
Azt hiszem, addig kellett utanozni
az ellenfél minden mozdulatat,
amig nem tudtuk el6bb megtenni,
mint 8... De aztan hamar rajottek
az emberek, hogy négy alarc ép-
pen elég.

HEGY Hogy tudsz ilyet mondani,
hogy .éppen elég”? A legcseké-
lyebb tisztelet nélkil beszélsz a
torténetekrol!

TO Hisz ezek csak torténetek!

HEQY Ha mi valaha is elmulasztottuk
megadni a tiszteletet egy torté-
netnek, a mesemondastanarunk
véresre vert benniinket!

TO Minket pedig olyan gyakran vert
a mesemondas tandrunk ok nél-
kiil, hogy tulajdonképpen mar
nem is éreztiik az utéseket... De
nagyon jé6 mesemondastanar volt.
Ha hibaztunk, emlékszem, ugy
sirt, mint egy gyerek... Es az sok-
kal jobban fajt, mint az titések.

HEGY A mi mesemonddsmesteriink
magas, sovany férfi volt. Mindig
nyugodt volt, lassu, kiszamitott
mozdulatokkal. Egy verseny utani
este lattam, hogy diihds, arca vo-
ros volt, keze reszketett. fgy szolt
hozzam: ,Nincs mar mit tanitanom
neked.” Megértettem, hogy jobb
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mesemondo lettem, mint 6, és ezt
nem sikeriilt elfogadnia...

TO A mi mesemonddsmesteriink
alacsony, kévér ember volt. Orok-
ké tantorgott: annyi alkoholt ivott
életében, hogy képtelen volt Kki-
jozanodni... Egy este, verseny
utan, lattam, hogy mosolyog. El6-
szOr lattam mosolyogni. Letérdelt
elém, és igy szolt: ,Most mar te
vagy a mester, és én a tanitvany.”

HEQY Li megtanulta a Gazella al-
arcat. A Mester mogott ment az
erdében, ahol éjszaka a fakon 1évé
gyumolcsok felgyulladtak, és ugy
vilagitottak, mintha csak nappal
lett volna. A Mester Li vallara tette
a kezét:

TO (a Mester) Nézd!

HEQY Li egy tisztason legelészd fe-
hér lovat latott. Majd észrevette,
hogy nem is 16 az: egy csavart
szarv volt a homlokan. Nem, nem
16 volt, hanem unikornis! A Mester
ezt duinnyogte:

TO (a Mester) Emlékszel a Tigris
alarcara?

HEGY (Li) Igen. Mozdulatlanul kell
maradni. Ki kell varni a megfelel
pillanatot. Es csak akkor, de akkor
a lehet6 leggyorsabb és leghe-
vesebb tamadast kell intézni az
ellenfél ellen!

TO (a Mester) Akkor hat rajta! Ta-
madd meg az egyszarviit!

HEQY (Li) De hat felnyarsalhat!

TO (a Mester) Igen. De ha a Gazel-
la alarcat viseled, akkor nem: az
egyszarvu tamadni fog, de nem ér
el, és egy id6 utan érezni fogod,
eljott a perc, hogy feltedd a Tigris
alarcat... és tamadj!

HEQY Li félt, de mivel hercegné volt,
tudott rangjahoz illéen viselkedni.
Félelmérdl megfeledkezve belé-
pett a tisztasra. Az egyszarvu fel-
emelte a fejét és Lire nézett. Tiir-

kiz szinti szeme volt. Orrlyukaibol
vérvoros goz aradt. Van még egy
probléma.

TO Maér megint micsoda?

HEGY Ebben a torténetben, a Sar-
kany adlarcaban... A Sarkany alarca
a cim, de egyben egy harcmuvé-
szet neve is, és e harcmiivészet
eqyik szakasza is. Az itteni embe-
rek ossze fogjak keverni.

TO Nem bizol a térténetedben. Ha
sokaig vizsgaljuk és elemezziik,
minden torténetnek vannak hibai.
De tobb ezerszer elmondtuk a
Sarkany alarcat! Tudjuk, hogy az
emberek meghallgatjak!

HEQGY Itt nem! Itt most fogjuk el6-
szor elmondani!

TO Mindig van egy elsé alkalom! Ak-
kor mindig fennall a veszély!

HEGY De itt talsagosan nagy a ve-
szély. Maris megvetnek benniin-
ket, mert menekiltek vagyunk.
Miért kockaztassuk meg még a
megalaztatast is?

TO Mit tettél a habort ellen?

HEGY Az én mondataimat mondod!

TO Most te kezdesz gyengévé valni!
Most te kételkedsz!

HEGY Hogy is ne kételkednék? Az it-
teni emberek nem értik a nyelviin-
ket! Nem értik a mozdulatainkat,
sem az arckifejezésiinket!

TO Mi is huis-vér emberek vagyunk.
Esziink, alszunk. Sirunk. Nem va-
gyunk olyan nagyon masok, mint
Ok!

HEQY Lepusztult épiiletekbe zsiifol-
nak 0ssze benniinket! Hénapokig
varakoztatnak! Qytil6lnek minket!

TO Ok nem tudjak, de sziikségiik
van rank. Szikségiik van a torté-
neteinkre. Ok is megismerhetnék
a haborut. Olyan nap volt, mint
a tobbi. A falvakban az emberek
teat ittak a tereken. Az asszonyok
fehérnemtit mostak a folyéparton.
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A gyerekek szaladgaltak... Nem
hittem volna, hogy masnap reggel
kitér a habora. Itt béke van, az
emberek nyugodtak, de a haboru
egyszer az O életiiket is feldulhat-
ja. Ok ezt nem is sejtik. Az asszo-
nyok elveszithetik gyermekeiket.
Es még csak nem is sejtik. A fitk,
akik most az iskolakban tanulnak,
vérszomjas gyilkosokka valhatnak.
De még csak nem is sejtik... Kiiz-
deniink kell a haboru ellen. Akar
egy kaviccsal is. Még ha ez naiv,
nevetséges gondolat is. Még ha
el is batortalanodunk. Normalis
dolog, ha az ember elbatortala-
nodik. A mi verziénkban, a Ta-
vakéban, nem egy egyszarvival
szembekKeriilve tanulja meg Li a
Tigris alarcat. Hanem egy kerit6vel
verekedve egy bordélyhazban! Li
belépett a szobaba a prostitudlttal.
Megprobalta elkeriilni ezt a hely-
zetet, de a Mester er6skodott:

(a Mester) En magam fizetek! De
hat mi van a nadragodban, fiatal-
ember? Nudli? Li nem tudta, ho-
gyan utasitsa vissza anélkiil, hogy
felfedné: 6 né. Most itt all szemben
ezzel az apr6 termetd fiatal lany-
nyal, aki mesterkélten nevetgélve
vetkdzik. Linek hanyingere tamad:
néhany héttel korabban 6 ugyanigy
nevetgélt, mikozben olyan férfiak
elétt vetk6zott, akiktdl undorodott.
A fiatal lany most kozeledik feléje.
Li latja a rancait a smink alatt. Mit
tegyen? Dermedten all egy hely-
ben. A lany még kozelebb 1ép,
mindjart megproébalja levetkdztetni
Lit, és rajon, hogy Li — né... Hirte-
len kidltas hangzott. Li futva tavo-
zott a helyiségbdl. A bels6é udvaron
a Mester eqy fiatal férfival vereke-
dett. A fiatalember minden ujjan
rozsdavoros gytrtit viselt: 6 volt a
kerit6 az intézményben. Egy Kkis

toért tartott a kezében. Megprobalta
megérinteni vele a Mestert, de a
Mester higgadtan, a nyugtalansag
legkisebb jele nélkiil kitért eldle.
A Kerit6 Li felé fordult:

HEQY (Kerit6) Ebbe ne avatkozzon
bele, utas. Ez a vén bolond majd-
nem megdfojtotta az egyik alkal-
mazottamat. Meg akarom tanitani
a .fajdalom” szo6 Kkiilbnb6zd jelen-
téseire.

TO (Li) O az én Mesterem. Meg kell
védenem O6t.

Es a Mester egy kis mosollyal igy
szolt:

HEQGY (a Mester) Emlékezz: a Tigris
alarca...

TO A kerit6 most Lit vette célba
kardjaval. De habozott. Tekintetét
a Mesterre vetette. Li tudta, hogy
itt az id6, a megfeleld pillanat, az,
ami soha tobbé nem tér vissza.
A Keritére vetette magat és eqy,
a halantékara mért okolcsapassal
megolte...

HEQGY ...A fogadé hirtelen s6tét bar-
langga valtozott, s az utazok és a
fogaddsok arca, akik néhany pil-
lanattal azel6tt még felszolgaltak,
ettek, beszélgettek, ezek az arcok
most megnyultak és hirtelen szo6r
boritotta 6ket!

TO (Li) Mi torténik?

HEQY (a Mester) Csapdaba estiink!
Ezek rokaemberek! Fel akarnak
bennunket falni!

TO (Li) Rékaemberek? Azt hittem,
azok csak a mesében vannak!
HEQY (a Mester) En is. De most,
hogy korulvesznek benntinket, le
kell 6ket gydzniink. A r6kaembe-
rek szemfogukat Kivillantva, kar-
maikat mutogatva kozelednek,
olyan mély torokhangon morogva,

mint a vadallatok.

TO (Li) Tobb mint hdszan vannak! Mi
pedig csak ketten!

@
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HEGY (a Mester) Felejtsd el, hogy tob-
ben vannak. Csak egy ellenség all
elétted, egyetlenegy. Epp csak sok
karja és sok laba van. Figyelj mind-
egyik karra és mindegyik labra, ami-
kor tamad! Vedd fel a Medve alarcat!
Ebben a pillanatban a rékaem-
berek hirtelen Lire és a Mesterre
vetették magukat. De 6k a Medve
alarcat viselték.

TO Késébb, miutdn érékig gyalogol-

tak egy erddében, megalltak egy
tisztason, hogy megpihenjenek. Li
megkérdezte a Mestertdl:
(Li) Amikor el6szér taldlkoztam
Onnel a harom bandita elleni kiiz-
delemben, On ugye tgy tett, mint-
ha részeg lett volna?

HEQY (a Mester) Megittam el6tte egy
tiveg rizsalkoholt, teljesen részeg
voltam.

TO (Li) De hat akkor hogyan tudott
verekedni?

HEQGY (a Mester) A Sarkany alarcat
viseltem. Ez az utolsé szakasza
ennek a harcmuivészetnek. Amikor
a Sarkany alarcat viseled, a vilag
Osszes allatava és Osszes embe-
révé valsz, az egész vilag leszel!
Ugyanakkor mindezt sajat magad-
ban talalod meg.

TO (Li) Nem értem.

HEGQY (a Mester) Van nyugaton egy
miivészet. Nem harcmivészet,
egyfajta szoérakozas. Az emberek
Osszegyllnek valahol, és néha-
nyan egyiitt elmesélnek egy torté-
netet a tobbieknek.

TO (Li) Tobben is? Miért? Egyetlen
mesemondod nem elég?

HEGY (a Mester) Mindegyikuk a tor-
ténet egy-egy szereplgjévé valik.
De ugyanakkor, 6nmaga marad.

TO (Li) Még mindig nem értem.

HEQY (a Mester) Mert még nem vagy
kész a Sarkany alarcanak viselésére.

TO Most hova mész?

NADUT

HEGY Elmegyek.

TO Feladod?

HEGY Ez nem fog menni. En is lat-
tam egy el6adasukat. Bementem
az egyik moziba, lattam egy filmet,
amelyben OJriasi, haromméteres
arcok voltak! Egy ilyen eléadas
utan az érzékek eltompulnak!
Hogy tudnanak meghallgatni egy
torténetet? Egyszerden, csak ugy,
meghallgatni egy torténetet?

TO Es az dlmaid?

HEGY Mivan az almaimmal?

TO Azt mondtad, az dlmaid tarta-
nak meg! Az almaid vezetnek! Az
almaid adnak erét és batorsagot!

HEGQY Az almaimat megtartom ma-
gamnak.

TO Elészor akartunk egyiitt dolgoz-
ni, annyi év utan!

HEQGY Azok alatt az évek alatt gyulol-
tilk egymést! Es most a népeink
harcban allnak egymassal! A fivé-
rem talan megolte a te fivéredet!

TO A haborut gytloljiik.

HEQY Szamomra te vagy a haboru!

TO Es mit tettél a hdbort ellen?

HEGQY Egy torténet még soha nem
véltoztatta meg a vilagot. Es mi
egyaltalan nem ugyanazt a torté-
netet meséljik el.

TO Dehogyisnem, ugyanazt a torté-
netet... Ugyanannak a torténetnek
a két kilonbozé verzidjat. ..

HEGQY Tudod jol, hogy nem. Tudod
jol, hogy nem a torténet vaza a
fontos. Hanem a husa!

TO Ugyanugy végzédik mind a két
verzio.

HEGY Nem ugyanugy! A ti verziétok
szerint a Mester abbdl jon ra, hogy
Li né, hogy Li nem hajlandé min-
takat pisilni a héba! Ez gyerekes
ostobasag! Tiszta hiilyeség!

TO J6, j6, de aztdn? Aztdn a Mester
megérti, hogy Li n6. A Mester dii-
hds, azt mondja Linek:
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HEQY (a Mester) Megtanitalak a Sar-
kany alarcara.

TO (Li) Meg akar Olni?

HEGY A Mester sz6 nélkill Li térdére
iit. Li elesik. A Mester igy szol:

TO (a Mester) A Sarkany alarcat vi-
selni annyit jelent, mint a vilag
Osszes allatava, 0sszes emberévé
valni, vagyis az egész vilagga.

HEQY Li megprobal kiuszva elszokni.
A Mester egy utést mér a vallara,
a csipgjére.

TO (a Mester) Amikor a Sarkany al-
arcat viselem, én vagyok a Kku-
tya, amely ugat, a vadaszgorény,
amely harap, a ragadozd, amely
lecsap zsakmanyara.

HEGY Li erdsen vérzik. Probal véde-
kezni, de nem sikertil neki.

TO (a Mester) Amikor a Sarkany alar-
cat viselem, én vagyok a paraszt,
aki szant, az iszakos, aki diilongél,
a kiraly, aki parancsol.

HEQY Li varja, hogy a Mester meg-
adja neki a kegyelemdofést. Am az
legquggol mellé, és mint egy gyer-
meknek, megsimogatja a fejét:

TO (a Mester) Amikor a Sarkany alar-
cat viselem, elészor sajat magam-
bdl meritek. Az egész vilag vagyok,
de el6szor is sajat magam. Azt
hasznalom fel, amim van. Ha ré-
szeg vagyok, a részegségemet for-
ditom hasznomra, ha vak vagyok,
a vaksagomat. Ha Oriilt vagyok,
az Oriiltségemet, ha rokkant, az
egyensulyhianyomat. Ha sebesiilt
vagyok, a fajdalmamat. Es ha sze-
rencsétlenségemre ndévé valnék,
az 6lemet, a méhemet, az epémet,
a romlottsagomat hasznalnam fel.

HEGY A Mester felallt.

TO (a Mester) Csalédtam. Nem értet-
ted meg a Sarkany alarcat. Megol-
lek, némber!

HEGY Es lestjt a kard... De Li elke-
rili, felall. Santitva 1ép. Gytilolettel

néz a Mesterre. Lesujt kardjaval és
uvolt:

TO (Li) En vagyok a né, aki sir! A né,
aki szil! A né, akit megvernek!
HEGY Es mindegyik kardcsapés elta-

lalja a Mestert.

TO (Li) En vagyok a nd, akit meg-
erdszakolnak, akinek elvagjak a
torkat, én vagyok a né, aki koldul!

HEGY Es mindegyik kardcsapés elta-
lalja a Mestert.

TO (Li) En vagyok az oreg, elhagyott
né. En vagyok a Gyermekasszony,
akit megvetnek.

HEGY Es mindegyik kardcsapés elta-
lalja a Mestert.

TO (Li) En vagyok a szolgaldlany,
a hercegné, a prostitualt! A vén
matréna, az eladond, a rabszolga!

HEGY Es mindegyik kardcsapés elta-
lalja a Mestert.

TO (Li) En vagyok az angyalcsindld!
Es én vagyok, aki elvetélt!

HEGY Es mindegyik kardcsapés elta-
lalja a Mestert.

TO (Li) En vagyok a né, aki védeke-
zik! Aki harcol! Aki {it! AKI OL!!!
HEGY Es a tarkéjan haldlos csapés

éri a Mestert.

TO (a Mester) Most mar ismered a
Sarkany alarcat. Nincs mar mire
tanitsalak. Kiilondés dolog rajonni,
hogy az volt a végzetem, hogy egy
nét tanitok meg a Sarkany alarca-
ra, én, aki mindig is gyuldltem a
ndket!

HEGY A Mester lehunyta a szemét és
meghalt.

TO Nem, egy torténet nem jé sem-
mire...

HEGY Egy torténet nem mas, mint
szavak...

TO Egy torténet soha nem valtozta-
tott meg semmiit...

HEQGY Mi itt idegenek és kiszolgalta-
tottak vagyunk...

TO Nekik itt mindeniik megvan...

S



HEQY Van televizijuk, parabola-
antennadjuk, szamitégépuk inter-
net-eldfizetéssel. ..

TO Kik vagyunk mi, hogy torténete-
ket merjiink nekik mesélni?

HEQY Mindig igy van. Az ember azon
gondolkodik, hogy hagyni kellene
az egészet. Ne tartsuk meg az els-
adast, ne csinaljunk semmit. Men-
junk haza, vagy menjunk el egy ven-
dégldbe és egyiink valamit, mikoz-
ben ostobasagokrdl beszélgetiink.
Csinaljunk barmit, csak ne menjink
fel a szinpadra torténetet mesélni...

TO Csakhogy mar késé.

HEQY Igen. Itt vannak. Itt Glnek el6t-
tunk.

TO Kialudt a fény! Nem fogjuk latni
az arcukat!

HEGY Hallani fogjuk &ket. Erezni
fogjuk Oket... Akkor mit tegyiink?

TO Tegyuk a dolgunkat...

HEQY Rendben...

TO (idegen akcentussal) Holgyeim
és uraim...

HEGY Mi elmesélni...

NADUT

TO mi ketten...

HEQGY egqy torténetet:

TO a Sérkany alarcat!

HEQY Igen. A Sarkany alarcat.

TO Li dehzasha doub. (Li hercegné
volt.)

HEQY Li dedjen doub. (Li prostitudlt
volt.)

TO Tandase ham tado na. (Két tér-
ténetiink van.) Rad tandase nam,
Li djedene. (Az én térténetemben
Li prostitudlt.) Liva rad tandase
nemourah, Li dezasha doub. (De
a madsik holgy torténetében Li
hercegnd.)

HEGQY Am key standa nidam, liva od
rondj neshtagof. (Eqy torténetiink
van, de kétféleképpen mesélik.)

TO Mounziara or raimmi ab mah
guimbé. (Egytitt akarjuk elmesél-
ni a torténeteinket.)

HEGY Ab mah. (Egyuitt.)

A szin lassan elsotétiil.

Kdroly Judit forditasa

Philippe Blasband 1964-ben szlletett Teherdnban (anyja
irdni, apja belga; lengyel és osztrak zsidok leszarmazottja). Az
Anglidban, USA-ban és Iranban toltétt évek utan, 1979-ben
Brusszelbe koltozott. Hat regénye és egy novelldskotete jelent
meg. Rérulbeldl hisz szinmUvet, szamos filmforgatokdnyvet
irt. Szinhazi- és filmrendezdi tevékenységet is folytat.

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-

tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.
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Jeremej Ajpin

Hattyudal

Reggel a hattydk kialtozasara ébredt. A madarak a mocsari téban hangoskod-
tak. Bar a t6 messzebb volt, mégis ugy tint neki, hogy a hattyuk kbzel vannak,
mindjart itt, a haziké megfeketedett falain Kiviil, olyan tisztan hallatszott a
Kiabalasuk. Mintha eziisttrombitdkat fljnanak, ugy hivogattak. Kedve tamadt
Kimenni és megnézni 6ket.

Az 6sz is nyugtalanitéan kozeledett: szeptember hava meztelenre vetkéz-
tette a fakat, az erdd figyelt, tiszta lett és csengd. Attetszé volt a levegd és
a reggel. Minden konny(, remegds és légies lett. Semmi sem allt a hangok
utjaban, semmi nem torzitotta el 6ket. Mennyi szomorusag van benniik! Ha
jobban odafigyel az ember, mindent kihallhat beldliik: a Kiiszobon allé isme-
retlen, messzi ut terhét, az otthoni té utani vagyat, a visszatérés reményét, az
élet reményét...

A lany fekidt a meleg halézsakban és a hattytikat hallgatta. Olyan hosszan
és figyelmesen hallgatta 6ket, hogy mar érteni kezdte az 6sznek ezt a mélabiis
zenéjét. Vildgosan eljutott hozza a hattyiik hang-jatéka. Orémmel téltétte el a
gondolat, hogy érti e bliszke madarak nyelvét. El6tte még senki sem hallgatta
ilyen tiirelemmel a madarak hangjat, igy aztan senki sem értette 6ket. Lam
csak, 6 az elsé...

Bronzbarnadra siilt arcan mosoly bujkalt. Olyan kénnyi mosoly, hogy bar-
milyen évatlan nesz, barmilyen idegen hang elriaszthatja. Es akkor finom bére
gyorsan Kisimult volna — se egy ranc, se egy barazda, mintha nem is mosoly-
gott volna. Most senki nem merészelte megtorni a tajga csendjét, senki, csak a
tavon uszkal6 hattydk. De 6k nem zavartak a lanyt.

Milyen jO, hogy rabeszélte Gyimat, hozza magaval a csendek és a hangok
birodalmaba! Nem is kivankozik el innen sehova. Igy élne itt 6rokre ebben a
fustos, hattytizenés tajgai hazikéban, ezekkel az 6szi illatokkal...

Ugy ttint neki, hogy igy is lesz. Mi is zavarhatnd meg az almodozésban?!

Finoman megnyikordult a padl6édeszka. Darja nagyanyd kelt fel, toporodott,
de szokatlanul fiirge 6regasszony. Els6 dolga volt, hogy begytijtson a csuvalba’,
maris konnyt fist terjengett. Végiil az ajtok elarultak, hogy a haziasszony Ki-
ment az utcara. Ha 6 mar felkelt, azt jelenti, hogy fél hét van — 6rat lehet hozza
allitani. Mindent bekészitett el6zé nap: a nyirkérget gydjtosnak, fat, vizet, gyu-
fat. Reggel csak egy mozdulat, és egy pillanat alatt életre kel a haz.

Kicsit késébb nyogdécselve, séhajtozva felkel Arhip nagyapé is. Zajosan
kikapargatja pipdjabdl a szutykot, egy dréttal Kitisztogatja a pipaszarat. Ezutan
raérésen megtomi dohannyal, gyufat sercint — szipakolas hallatszik. Az 6reg
csendben van. Maga ala huzott labbal, gyér szakallal, 6sz fejét lehorgasztva il
a fekvépadkan, és pofékel. Sokaig pipazik — jo tizeno6t percig.

1 csuval: tlzhely, kaminszerd, nyitott tdzterl agyagépitmény, amely nemcsak bef(ti, de be is
vilagitia az emberi hajlékot
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A lany most nem latja az 6reget, de tudja, hogy rancos arca mély tlinédésbe
merevedett. Félvak szemeit sapadt szemhéjak arnyékoljak. Ilyenkor senkit sem
lat, senkit sem hall.

Az 6szi nap egy sugara az apré ablakon keresztiil besiit a hazikéba. A haty-
tydk Kialtozasa egyre tompabban hallatszik. Aztan lassanként feloldédik az
ébred6 napban, és elnémul.

Arhip nagyap6, befejezvén a pipazast, felébreszti unokajat, Gyimat. Hangja
éles, egyaltalan nem Oreges:

- Kelj fel, vadasz!

- Nem a varosban vagy, kelj fel! — ismétli finoman Darja mama is.

— Megszoktam a varosban, hogy...

— Elmennek messzire a madarak meg a vadak.

Gyima egy pillanat alatt felébredt, azon nyomban fel is kelt, tudja, hogy
nagyapja nem szereti, ha az agyban lustalkodnak. Enyhén ferde vagasu sze-
me, vékony, szabalyos vonas, alvastodl Kipirult arca megelevenedett. Akkorat
nyudjtézott, hogy ropogtak az iziiletei, aztan a kézmosoéhoz indult, k6zben a
nagyapjaval csipkel6dott:

— Micsoda napfény! Szeretnél vadaszni, nagypapo, he?!

Az oreg csak legyintett kiszaradt kézfejével: hagyd, ne beszélj badarsago-
kat, én mar mentem eleget. Aztan halkan hozzatette:

- Mit karogsz, mint egy varju?

— Miért?

— Felébreszted Marinat.

— Egy serény feleség korabban kel az uranal! - jelentette ki Darja nagyanyo.

- Még nem a feleségem - helyesbitett hangjat lehalkitva az unoka.

— Hat akkor kicsodad?

— A menyasszonyom. Tényleg nem érted?

- Feleség vagy menyasszony, egyre megy... — nagyanyo nem tagitott.

- Elég legyen! — vagott k6zbe nagyap6. Az unoka és nagyanyo elhallgattak.

- Elég! - ismételte meg nagyap6. — Hagyjatok, hadd aludja ki magat... — el-
hallgatott, aztan hozzatette:

- Ha férjhez megy, faradozhat még eleget.

Darja nagyany6 csodalkozva nézett 6regemberére, aztan ravaszul elmoso-
lyodott, és sietni kezdett:

— Miket is beszélek?! Tan nem birok el egyediil a haztartassal? Egész éle-
temben megbirkdztam, most meg...

Ezzel véget is ért a beszélgetés. Gyima kiment a hazbdl. Nagyany6 a csuval
koriil serénykedett. Nagyapé mérgesen szipakolt. Marina kényelmetlenil érezte
magat, ugy tett, mintha aludna.

Csend lett a hazban. Eltelt egy Kkis idd. Ajtécsapddas, Gyima jott be. Alig
érzékelhet6en aradt belble a harmat, a fenydtiilevél és az észi reggel uide illata.
Egy siketfajdtollal megcsiklandozta a lany orrat, és suttogva énekelte:

— Ebresztd, Marinuskal!

A lany mosolygott, és még csukott szemmel cs6kot nyomott a férfi borostas
allara. Halkan megkérdezte:

- Hallottad a hattyakat? Nem almodtal veliik?

— Hattyukat? Miféle hattytikat?

651/
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— A tavon... Kora reggel...

— A-a! De hisz én ugy alszom, akar a mormota!?

— Tudod, Gyima, én alighanem értem Oket...

- Te kis almodozd, csak ugy tlinik — sz6lt kozbe. — Hamarosan beszélgetni
is fogsz velluk. — A lany elhallgatott. — Na, jol van, kelj fel! - mosolygott Gyima.
— Cso-da-la-tos id6 van ma! Nézz csak Koriil!

Reggeli utan Gyima elment vadaszni, egész nap roétta a tajgat a kispuskaja-
val. Csaszarmadarakat hozott, néha fajdkakast vagy fajdtytkot. Egyszer Marina
is elment vele a vadaszatra. Eqy egész fészekalja csaszarmadarra bukkantak.
A vadasz ugy belelendiilt, hogy még az utitarsardl is megfeledkezett. Mire ész-
be kapott, alig birta megtalalni. A lany tobbszér nem ment el vele. Most Darja
nagymamaval tartott, vorosafonyat szedett, meg gombadkat, kdzben fotdzott.
Novénygyljteményébe keresett ndvényeket, kilonb6zé bogarakat, rovarokat
gyujtétt. Nem ért ra unatkozni.

Arhip nagyapé haldszott. Vadaszni mar nem tudott, de a halaszszersza-
mokkal még elboldogult. Halaszat utan leiilt egy fatuskéra a haziké mellett,
és pipazgatva nézte a foly6t. Nagy néha a halaszok motorosai mentek el erre.

A folyon talrdl, valahonnan tavolrdl, ahol egy kutatécsoport tartézkodott,
helikopterek és repiilégépek bugasa hallatszott. Nagyapo kikapta a szajabol
a pipat, csontos markaba szoritotta, mint eqy varazspalcat, a foly6 felé bokott
vele, és tompan dormogte:

— Irt-jak!

Mindig kulénb6zé hangsullyal ejtette ki ezt a szét: fiatalos dihvel, egy meg-
faradt ember magatehetetlenségével, gyermeki csodalkozassal, a hatarozott
valasz reményével. De soha nem k6zombosen!

Marina jésagosnak tartotta az 6reget. Szeretett a lannyal beszélgetni: sok
torténetet tudott a tajgardl, a vadakrol, a madarakrdl. Marina egyszer azt gon-
dolta, hogy az 6reg minden laté embernél tobbet lat. Lehet, hogy az igazsagot
is jobban latja?! Hiszen az ember nemcsak a szemére hagyatkozik az életben...

Este a tavon ismét razenditettek a hattyak. Hangjuk most tavoli volt és
elmosddott. Eltompitotta a tajat elborité sziirke kéd. Marina néman hallgatta.
Sziirke szemének tiin6dé tekintete megadllapodott a haziké homalyos ablak-
tivegén. Aztan, mintha mély alombdl ocsiidna, hatarozottan kijelentette:

— Latni akarom... a hattytukat!

Gyima félretiidézte a cigarettafiistot és razkddott a kohogéstol.

.Most mindjart elkezdi az dbrandozasrol vagy az allatkertrél — gondolta a
lany. — Vagy egyszerlien sajnalja, hogy magaval hozott.”

De nagyap6 megeldzte az unokdjat.

- Igazad van, Kkislanyom, a tajgan mar jartal, de a legeslegritkabb dolgot
nem lattad! — jegyezte meg az 6reg nyomatékkal. — Reggel koran felkeltelek
benneteket, elmentek megnézni. Itt van a t6 a kozelben. Ott eszegetnek, pi-
hengetnek a hosszu ut el6tt.

— Es hogy kel 4t a mocsaras ingovanyon? — érdeklédott Gyima.

- Hat agy, ahogy te! — szakitotta félbe nagyap6. Mérgesen pofékelt a pipa-
javal, és hozzatette: — Latszik, hogy téged, va-a-dasz, teljesen elrontott a varos!

2 Az eredeti szévegben ‘kis burunduk’ szerepel. N. K.
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Kora reggel, amikor még a madarak sem merték felébreszteni a tajgat,
nagyapo felkeltette az unokajat és Marinat.

— A hattytk az Eszaki-6b6lben keresik az ennival6t, ott valésaggal a partig
érnek a vizinbvények — magyarazta. — Korbementek a tavon, és egyenesen
mellettiik fogtok kilyukadni. Reggelenként kijonnek egészen a partig. A tavon
at semmit sem latna a mi lanykank, csak fehér golyokat. Azt sem tudni, hogy
hattyt az, vagy tajték.

Attetsz6, harmatos és hideg a reggel. Elészor atvagtak a fenyvesen, aztan
Kiértek a mocsarra. Zsombékokon, csuszés pallékon keltek at az ingovanyon,
ruddal a keziikben.

A fak kozott atsziré6dd nap sugaraiban eziistdsen csillogott a té viztiikre.

— Innen most Kuszni kell! - mondta Gyima.

— Miért?

- Hogy ne lassanak meg benniinket.

- A-a...

- Hogy kozelebb lopéddzunk hozzajuk...

De Marindt most mds nyugtalanitotta. Osszeszoritott ajakkal suttogta:

- Hal-kab-ban...

— Rosszul hallanak.

— Gondolod, hogy nem hallanak meg benniinket?

- Latni viszont nagyon jol latnak.

— Igen?

- Igen, fontos, hogy ne lassanak meg minket.

— De én nem tudok... kiiszni ebben a mocsarban.

— Majd a kényokodre tamaszkodsz.

— Megprobalom...

- J6l van, gyerunk.

A sziirke mocsari zsombékok kozt odakuisztak a legszélsé bokrokhoz. Még
harminc méter van a vizig — nyilt part ritkas sascsomoékkal.

Marina lélegzetét visszafojtva kilesett a bokor aldl: a hattyticsapat 6sszecsu-
kott szarnnyal a viz f6l6tt lebegett. Nem uszott, hanem lebegett. Milyen kecse-
sek, konnyuek és tisztak ezek a madarak. Ennél fehérebbet még soha életében
nem latott a lany. A t6 hirtelen vilagos-vilagos lett, a partok pedig kitarultak a
végtelen felé.

A hattytk eltakartdk az egész vilagot. Es ezt a vildgos végtelent latva elszo-
rult a szive, mintha kiszakadt volna a helyébdl és édes-nyugtalanul lebegne va-
lahol a mellkasaban — mar-mdr ki is ugrik. Es akkor te is olyan vildgos és tiszta
leszel, hogy felemelkedsz a végtelen magasba, a fény és a nap birodalméba. Es
ott elérsz valami olyan, olyan... valami elérhetetlent. Talan megallitod a pilla-
natot, megallitod az idé folydsat... Igy csak egyszer szorul el a sziv az életben.

A hattydk, a hattyilk meg... Egyesek oldalt uszkaltak fesziilt figyelemmel,
magasba emelt nyakkal, Orizték a csapatot. Egyértelmti, hogy érkdédnek. A part-
hoz mindegyiknél kozelebb, fekete csére tévében piros karimaval, hésiesen
csillogd szemekkel taplalkozott egy hattyu. Fejjel a vizbe meriilt, mintha fejen
allna. Es igy allt egészen addig, amig valami finom falatra nem taldlt. EI6buk-
kant a vizbdl, kecses, gyamoltalanul vékony nyakat Kinyujtva nyelte le a zsak-
manyt. Aztan behajlitotta a nyakat, a csérét kozvetleniil a viz fol6tt mozgatta,
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mintha kémlelne valamit. Ekkor odatiszott hozza egy masik hattya. Bizonyara a
parja. Feléje nyujtotta a csérét, meg akarta csékolni. De a hattytalany csak razta
biiszke fejét: ne zavarj, kérlek, erét kell gyljtenem a hosszu ut elétt. A hattyafia
sértédotten lehorgasztotta a fejét, de nem uszott el messzire. A hattyalany ko-
riilnézett, behajlitott nyakkal megdermedt egy pillanatra. Aztan megnyugodott,
letorolt egy porszemet a szarnyardl, és megint alamerult ennival6ért.

Marina hirtelen észbe kapott, 6vatosan elévette a fényképezdgépet és a
hattyulanyra iranyitotta.

Lovés dordilt. A lany kezébdl kiesett a fényképezdgép.

Vizcsobbanas. Szarnycsapkodas. Mélyrdl jovo nydgés. A hattyulany két csa-
past tett Kiterjesztett szarnyakkal, aztan sebestilt szarnyat tehetetleniil vonszol-
va, banatosan kidltozva a té kozepe felé iramodott.

A felkel6 nap sugaraiban szarnyra kapé hattydcsapat a tavak meg mocsarak
nyugtalan-banatos dallamat jatszé aranyos-eziistos harfava valtozott. Aztan a
hattytk valamilyen kédos aramlasban kezdték elvesziteni korvonalaikat, mint-
ha feloldddtak volna az égben. Csak a trombitalé hangjuk hallatszott tagoltan,
vilagosan. Aztan ebbe a mélabus muzsikaba betort valami idegen hang. A férfi
zavaros-értetlen hangja:

- Elvégre vadasz vagyok... meg kell értened...

Es a né haragos-felhdborodott hangja:

— Te... csa... csasz... csaszarmadarlové-bajnok!

A tavon tul a fenyves féslije bele-beleszurt a felkel6 nap fénygémbjébe.
A nap belegabalyodott az agakba-tiiskékbe.

A visszauton, az ingovanyon atkelve a lany szive mar nem dermedt meg,
nem zakatolt reszketve a mocsar feneketlen fekete szaja el6tt.

Egész napja szinte félalomban telt, egyre csak vart valamit. De erés szél
fajt. Az erdé tompan és mélyen dormogott: elnyelte a tajga minden zajat.

Marina 6nmagat vigasztalta: a hattyulany majd meggydgyitja a sebét és
elrepiil. De ezt a hia reményt elnyomta a kétely: lassan bedll a fagy...

Reggel nyomaszté csendre ébredt a lany. Hirtelen meghallotta a levegd
alig hallhaté susogasat a haz kozelében allé 6reg fenyd tllevelein. A csendet
varatlan hattytiének torte meg. Teljes erével trombitalt a hattyticsapat. De ezt a
zenét atdofte eqy masik hang. A kétségbeeséssel teli, kilatastalan szomortisag
Kialtasa. Egy tonussal magasabb volt minden mas hangnal. A megsebesitett
hattytlany sirt. Mennyi szomoruasag, mennyi banat és mennyi remény volt eb-
ben a sirasban! Ettél az énektdl az embert kirazza a hideg.

A lany tenyerével befogta a fiilét. De még igy is hallotta a hattyalany dalat.
Az utolsét, a buicsudalt. Minden porcikajaval hallotta-érezte, apré labanak tal-
patdl egészen a keze karcsu, mozgékony, napbarnitott, matts6tét béra ujjai
hegyéig. De ennek a dalnak a fajdalma leginkabb sz(zi, senki altal nem csokolt
mellében fokozddott elviselhetetlenné...

Az ének kiméletleniil utat tort hozza, messze-messze, ismeretlen orszagba
hivta 6t. A hazikoé hirtelen aszni kezdett, oldalra délt, mint egy hajo erds vihar-
ban. A lany kezébe temette a fejét, és ugy Osszeszoritotta a szemét, hogy az
mar fajt.

Este Arhip nagyapd komoran kozolte a vadaszatrol hazatéré meghokkent
unokajaval:
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- Egy erre jaré motoroson. Elutazott Marina, felkéredzkedett eqy motoros-
ra, igen!

Séhajtott, csontos 6klében ugy szoritotta a pipajat, hogy az ujjai egészen
elfehéredtek, a folyo felé mutatott vele, és hozzatette:

— Elrepult a mi hattyalanyunk.

Nagy Katalin forditasa®

Ajpin, Jeremej (1948) hanti ir6, a Héd nemzetség tagja az
Agan-parti Varjogan faluban (Myugat-Szibéria, Hanti-Manysi
Autondm Korzet) szuletett 6si vadasz-haldsz csaladban.
Iskoldi: Hanti-Manszijszki Pedagdgiai Féiskola (1971), Gorkij
Irodalmi Féiskola (Moszkva, 1976). Nemcsak tollal, de kdz-
életi emberként is harcolt és harcol a hantikért, illetve a
szibériai Kis |élekszdmu 6slakos népekért (pl. 2002 6ta az
autoném korzet parlamentjének alelndke; az északi 6shonos
népek képviseleti testuletének elndke stb.).

Mlveit tobb nyelvre (finnre, észtre, angolra, németre,
magyarra, franciara stb.) is leforditottdk. 2004-ben irodalmi
Nobel-dijra is javasoltak.

> Ez az elbeszélés 1980-ban jelent meg eldszér az Alfold c. folydiratban Salamon Agnes
forditasaban. Azéta eltelt tébb mint harminc év. Ujbdli leforditasat tébb dolog is indokolta:
egyrészt mada az iré is fontosnak tartotta, hogy az elészér 1980-ban publikalt elbeszélést
— kisebb-nagyobb szévedigazitasokkal — bevalogassa a 2007-ben megjelent, vadonatuj elbe-
széléseit tartalmazd kdtetébe; masrészt mert a Hattyddal magaban hordozza az ajpini életmd
alapoppozicidit: a természet és az ostoba civilizacio, a vidék és a varos, a szent és a profan
stb. értékellentéteit, ugyanakkor megcsillantja annak a reményét, hogy a kétféle vilagfelfo-
aas, értékrend kdzott talan lehetséges egyfajta atjaras; harmadrészt pedig azoknak is legyen
elképzeléstk a hanti irodalomrdél, a 65 éves Ajpinrdl, akik 1980 utan szllettek... (A ford.)
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Tizennegyedmagunkban

Frank Ildiké Eszter

Szinhazi miihely s vezetdje

Nem vagyok a Klasszikus értelemben vett ma-
gyarorszagi német, azaz nem vagyok dunai svab.
Apai nagymamam viszont a mai Ausztria teriile-
tén sziiletett, és a német volt az anyanyelve. Bar
gyerekkoromban nem beszéltem németiil, de
folyamatosan Kkoériilvett a német beszéd, féleg
nyaranta, amikor nagysziileimhez rendszeresen
érkeztek az osztrak rokonok. Hetedikes korom
utan egy egész nyarat németorszagi rokonoknal
toltottem — akkor kezdtem el gatlasok nélkil
hasznalni a német nyelvet.

Ma eurdpai polgarnak tartom magam. Eltem
mar Magyarorszagon, Romaniaban, de barmely
masik eurdpai orszagban is el tudnam képzelni
az életemet, akar holnaptdl. Magyar, német, ro-
man és angol nyelven kommunikalok nap mint
nap. Franciaul és/vagy spanyolul még minden-
képpen meg szeretnék tanulni, és nem artana felfrissiteni az orosz nyelvtuda-
somat sem, hiszen altalanos iskolas koromban még folyékonyan beszéltem a
nyelvet.

Lételemem a kommunikacid, bar nem mindig vagyok bébeszédii. Hiszek a
talalkozasokban. Biztos vagyok benne, hogy egyetlen talalkozdas sem véletlen,
és hogy mindig tudunk adni valamit egymasnak.

A Magyarorszagi Német Szinhazat nemzetkd6zi szinhazi miihelyként szoktam
definialni, hiszen mindennapos munkank jellemzdje a t6bb eurdpai orszagbol
szarmazd miivészek egyittmikodése. Erdnk és lényegiink a multikulturalis
kézegben és a tobbnyelviiségben rejlik.

Az intézményt Tolna Megye Onkorményzata alapitotta 1983-ban, annak
idején Szekszardi Német Szinhaz néven. 2004. januar 1-jétél a Magyarorszagi
Németek Orszdgos Onkormadnyzata is bekapcsolédott az intézmény fenntartd-
saba, 2012. januar 1-jétdl pedig teljesen atvette azt. A szinhaz 1994. november
24-én vette birtokaba a Szekszard varos f6terén allé szecesszids épiiletet, mely
jelentds németorszagi tamogatassal késziilt el.

Intézményiink létének f6 célja a német mint anyanyelv és mint tanult nyelv
apolasa, orszagunk magyar és német kulturalis értékeinek megdrzése és to-
vabbfejlesztése, valamint az egyetemes Kultira felmutatasa és kozvetitése a
magyarorszagi németséqg felé. Tovabbi feleldsséget és feladatokat ré az intéz-
ményre az a tény, hogy Szekszard és Tolna megye egyetlen hivatasos szinhaza.
Az utobbi idében ezért nagyon nagy hangstlyt fektetink a németiil nem tudé
ko6z6nség felé valo nyitdsra. Oket szolgdlja a 2008-ban jelentSs szponzori segit-
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séggel beszerzett tolmacsberendezés, melynek kdszénhetéen eléadasainkhoz
magyar nyelvli szinkrontolmacsolas veheté igénybe. Ezen Kiviil igen hasznos
eszkodz az intenziv akusztikai és vizudlis jelrendszerekkel dolgozé eléadasok
szinpadra éllitasa, melyek mdasodlagossa teszik a széveg pontos megértését.
Valljuk, hogy a német nyelv haszndlata nem dllhat a szinhdz és az azt szeretd
kozonség kozé.

Szinhdzunknak egyetlen tagozata, egy allando jatszohelye és 25 alkalma-
zottja van. A kozalkalmazott nyolc szinész koziil ketten magyar, ketten roman,
négyen német allampolgdrok, k6z6s munkanyelviink a német.

Tudom, hogy az ,.ars poetica” koltéi hitvallast jelent, és én nem vagyok
kolt6, de szeretem, mert latin sz6, és én latinbdl érettségiztem. Ars poeticank
tehat a killénbo6z6 nyelvek, kultirdk és szinhdzi irdnyzatok, iskolak talalkozasa-
bdl sziileté 4j értékek felmutatasa. Ennek szellemében évek 6ta hozunk létre
tobbnyelvii eléadasokat. Hissziik, hogy szinhazi mihelyiinknek helye van a
magyarorszagi és az eurdpai szcéndban.
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Ember es bab
Szdsz Zsolttal Péalfi Agnes beszélget

P. A.: Altaldnos az a vélekedés, hogy a babszinhdz csupdn a gyermekeké. Pe-
dig ez a miifaj ma az infantilis, infantilizalodo felndtt szamadra is adhat olyan
elemi élményt, ami segitségére lehet a személyiséggé vdldasban.

Sz. Zs.: A babjatszasnak éppen ez az ontoldgiai gytkere. Az én kialakula-
saban, az ember pszicho-szexudlis fejlédésében, 6nmeghatarozasaban a bab
mint én-helyettes kozponti szerepet jatszik. Ez nyilvanvaléan nem szinhazi
értelemben vett babjaték. Etimoldgiailag egyébként nagyon érdekes a magyar-
ban, hogy a bab egy olyan allapotot jel6l, amely az élet-halal valtéjat teszi meg-
ragadhatdva. Azt a metamorf allapotot, amelyet a bab képzetkore a nyelviink-
ben igen plasztikusan meg is jelenit (lasd a rovar bab-allapotat, a mézes babot
mint jegyajandékot, a babat, a bababukrat vagy délibabot, a babot, a Babba
Mariat). Ezek a jelentések mindig az atjaréra utalnak és folyamatot irnak le. S a
bab mint targy az az eszkdz, amelyen keresztiil a személy manifeszt tud lenni,
meg tud nyilvanulni — lasd mar a gyerekek elsé jatékat, a macit is. Vagy a ma is
€16 szakralis-dramatikus k6z6sségi hagyomanyban a Kisze-babot vagy a babos
betlehemest, ahol a bab az isten felé fordulé6 ember kozvetitdje.

P. A.: Nekem a bdb elementdris erejérél a bunraku volt a legnagyobb
élményem, amit Japanban lattam. Hogy nem a szinész mozgatja a babot,
hanem a halott targy, a bab hozza mozgdsba az él6t, a mozgatét. Ez nagyon
hasonlo ahhoz, amirdl Kantor beszél, amikor azt mondja, hogy a halottak vi-
laga, a szinpadi fikcio tdplalja vissza az eleven életet, teszi foghatdva azt, ami
~valdjaban” tértént.

Sz. Zs.: Ez azonban nem illazié. A targy mint 1étkiiszob az nem tud illazié
lenni. A befogadas soran a babnak ez a tobblete irja feliil ezt a mostani fik-
ci6s vilagot, amelyet Eurépa és Amerika general. Ami a bunrakut illeti, ott egy
specialis esettel allunk szemben. Talan ez a miifaj jutott a legmesszebbre az
ember illizigjanak a felkeltésében. Ez egy nagyon kései fejlemény, a 18-19.
szazad fordulgjan. A japan Shakespeare-nek nevezett Csikamacu Monzaemon
volt az, aki tobb mint kétszaz miivével megteremtette ezt a miifajt, ami szin-
haztorténetileg is egy driasi fordulatot hozott. Mert — hasonléan a mai helyzet-
hez - ott is egy 6nmagat talélt vilag volt mar, a Szogunok vilaga. A bunraku a
polgarosul6 Japan mufaja lesz. Jellemzéen szentimentalis, vadromantikus tor-
ténetekkel, ami a pszicholdgiai realizmus iranydban hat. Es persze hogy akko-
rat csattan, mert ez a targy-vald, tudniillik a babé, hoz Iétre egy olyan tobbletet,
amely egzisztenciadlisan is Ujrafogalmazza a kor japan emberét. Ezért akkora a
sikere. Es nem telik bele 6tven-hatvan esztends, amikor bekévetkeznek azok
a tarsadalmi valtozasok is, amelyek modernizaljak Japant. Esztétikailag azon-
ban itt — akar az eredeti japan bunrakurdl, akar azén babjaimrdl van sz — a
targy-val6é az érdekes, és a bab korlatozott mozgaslehetésége, ami a miivészi
stilizacié alapja. Ez az, ami valtozatlanul modellértékii, akkor is, ha valakinek
nincs tudomasa a miifaj genezisérdl, archaikus mélyrétegeirdl.
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Papp Tibor
emem

a talpambél ndsz lefelé csendben
most mar tudo X1 hogy élsz

csillagaim tiikorképe a szeIXded

a valloXX4s a nydr az ékezet

mint petrezselyem illata el6nt az erd
jaszol IMelie asszony ¢s emberevd
torkom fémzsong akdr az etna kritere
szaggatott vonal mindannyiunk eléélete
elképzelem hasad folott a dél keresztjét

a hidny kaszdi a neveIX et bevérezték

fagott
mar majdnem eltemettelek

hul@dhopp a bokad f615tt minden emelet
iilok, mint isten a télikab4tok kozott
amikor ajkad hidjadn moZogni kezdenek
ma f6ldrengés vOltdl a mellkasom alatt
félszakftottad a behegedt dlmomat
cafatOkra tépted az ingemet
tanftottalak és megkévettelek
most eltdltsz, mint a szdmat a kenyér
mint volgyet a k8 S a fa s a tengerek

mikézben egy fagott ng az égbdl lefelé
s én elmegyek m emléked elé
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NAPUT
ha wegmondandm

elnyeled emlékeimet

szilvaszem gyermek

szilvatorzs nap—mag rokakocka
néhiny emberem ott volt

a megroviditett fogaddson

szivem legmélyébdl
mérve a torténés innensd felét
526 sz6t kovet  a kedvedért
a vdndorcédrus drnyéka alatt
a csigahdz bedugul
eperré valtozik a dardzs
[ ]
flatal vagyunk elkullog
tényéromban fehér teritdk
kezem szivacsdval nem mQsom
szavaim apr(’) horga a ftledben fennakad

sokszor m€ gszakitott arnyék mogotted

ha megmondandm hogy Csak engem temettek
hogy én fekijdtem a papirlepedén krétafehéren
szivarzsebemben bOrdé zsebkendével
a Fozsdis mozijegy mogott
ugyanabban a Vendéglében
ahol téged kerestelek

de nem mondom meg
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Relecsényi Zsolt
A szevtartds hangjai

Ommm...
Ommm...
His templom,
8s templom.

Ommm...
Bronz  gong bong, ommm...
6n - til kong, ommm...
réz - hang zeng, ommm...

fém harang cseng, ommm...

Szaz harang zeng alant,
fenn, hegyen, cseng ezer,
tizezer egyszerd
szinezlist csengetyd.

~Ommm...

O réz - dust,
benn szent fiist,
lang ter - jeng,
il - lat leng.

Test itt lenn,
1€ - lek fenn,
fel - jebb még:

is-ten-ség.

Pongrdcz Agnes

negyven daktilus

Néma 1mat szaval értem az &jjel, a kedvesem irta a szélnek a szét, pici angyalok
usztak a légben el érte, de nem nekem adta az Isten a j6t. Leteszem szabad dgyra a
pajzsom, az égi kirdly szeme véd. Veled én soha tin nem is alszom, a csillagom 6rzi
az 6cska reményt, mit a két karod éltet az dlmaimon. Milyen esztelen igy ez a vagy
ma, ha korhelyek 6ntik a bort, s poharam remeg.
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Mondd, Uram, éghet-e gyertya a szélben? Az éveket érzem a fogsoromon. Meseként
suhan el velem itt ez az élet, a torpe is ott il az asztalomon. Nekem énckel este a
herceg, a lant a kezében a nyiri esd, dala messzire hallik az éjben, a fliggéonyon 4t
idejd. Uram, éghet-e gyertya a szélben? A fliggényom elszakad, és lyukas ablako-
mon berepiilnek a bas denevér-hadak. ..

Kremszinn

...tudod, a Youtube-on még mindig Tom Waits-et
hallgatom...

a vérembdl sir fel az ¢,

és lazas lesz korottem minden apré szellem,
amig rekedt hangon énekel

a hitehagyott angyalok kara —

beliil a bizsergés,

kiviil a s6tétség csendje —

égd tliszirasok képei bjnak hozzam

a takarém alatt,

atkarolom a semmit

— f4jni tud...

perelhetnék a Mindenséggel,

de inkabb halit adok,

és varom,

hogy ismét érezzem

azt a finoman fanyar gyongyvirdgillatot,
amit csak a te tested draszt —

alomba ringatom magam:

Gjra ott vagyunk

—a széken

— a boglyokkel teli erdei réten

— a hatsé tlésen

...a berkenyei szoba ajtajinak a zarjdban

elfordul a kulcs...

...tudod, a Youtube-on még mindig Tom Waits-et

hallgatom,
most éppen egy krémszinG keddrdl zenél nekem..
és igen...

...azt gondolom,
hogy a krémszin( keddjeidet is szeretni fogom...




NADUT
Béni Gabriella

A konga

A konga
hangja
dobban.

A 1étezés
feszes iiteme
liiktet.

Utcazenészek

tizennek

a Nyugati mellett elrohané
tomegnek,

hogy az életnek

van ritmusa,

ha van, ki hallja

a szivhangokat!

A szél mozoulata

Lesd el a szél mozdulatit,

az égszelidits halk suhogist,

és mondd el a mélység s6tétjében
vilagtalanng valt tévelygéknek

a magassig fénylS mosolyit,
csend-dlom hangulatat,

a sz¢l hangjan!

Arvol 17]
Arrdl irj, hogy 3
a benned 1év8 megfagyortt, elfojtott tavasz,
megremegtet a dér,
héléit fonja hasfaladon a némaség,
és minden éledS hangot szétmar, koddé 6l a tél. =
Ki melegit majd kezei kozt jégesapot?
Ki?
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Gyertyanos Timea

transzcenoens — Mmanens

régen féltem, hogy tdl mélyen nydlok
magamba. de ink4bb, mint az orvos,

akar az Isten.

kikapartam par gécot, fésiilgettem Sket.
kiagyaltam magam, ezért keverem a bettket.
igy lettem jéarct micsali-fe;.

akédrhol néznek is keresztiil rajtam, a szemeimen 4t

layak a korallzatonyt és a mocsarat.

A howok virdga

Ha Koptfold a vildg vége, oda megyek

utdnad. Ahogy palmalevelet sodor a déli sz¢él
és amilyen a homokdtinék &si céltudatos-

saga. Ass ki, tdrj fel! Feketén orditok, mint a sir
szaja. Arcod el8tt kendd, alig latszol ki,

te félelmetes. Parancsol arabszem, az utolsé
nyers idegszalig kivanlak.

Oriastevék térdelnek el8tted, méreg-
tasakként pattan el egy kobra,

megéll Sali gazdag karavanja.

Mézes gizszag-burdba von mindent

a sivatag beteg virdga. Piramisok siillyednek
el, a Nilus kévé dermed. Elszerették a firad
kedvesét, nem nyugodhat.

Piszkos kezi barbar, te puszta im4ja!
Ultess fel tevédre és hajtsd hallral
Borits rim l8porszaga véres fatylat!
Gyerekrablé szerecsen, meg ne lassanak,
bujtass el, szorits magadhoz!

Kenegess barnasigoddal, krémfehér
veritéked habja balzsam az elmulésra.




Bdtbow’ Csaba

Elemi szonettekI

Bathori Csaba Uj kotete szazkilencvenkilenc szonettet fog
Ossze. A koIt sUrd, lényeges és sulyos kijelentéseket gor-
geté darabjaiban életlnk 6rok kérdéseit feszegeti: a derd,
az elmulas és a szerelem tapasztalatait régziti, a holtak ha-
talmat és az élok felelésségét hatarolja el, és bizonyos lirai
onvizsgalat allomasait és szellemi szUredékeit eleveniti meg.

A kotet olvastan Ugy érezzUk: a Koltéi kifejezés megra-
z6 formaban tukrozi itt az élet részigazsagait, s mar ez is
értelmessé teszi mindennapjainkat. Bathori Csaba szonett-
konyve: az olvasénak kinalt koltéi vigasz, értelmi és érzel-
mi ajanlat, mlvészi dsszegzés, — Ugy is mondhatnank: a
mélység leltarozasa. Sedit visszanyerni koltészetbe vetett
bizalmunkat, mert pontosan érzékelteti, ami belsé és kulsd
vilagunkban lathatatlan.

Mint egy nagy ko

Boldogsag az is, megvalni a tompa
magénytdl, — a fik kozt bujkal a kék ég:
a sz8ke torzs, a gallyak vézna csontja
nyugszik mar, mert megtalalta a békét

fenn a magasban. S te fekszel a fiben

és mondod: nézd, Gszik velem a tenger...
Ami nagy s kicsi, arrél egyre hibben

kell beszélni, egyszerre, tiirelemmel.

Mi a magany’ csak koravén halal.
Semmi nincs fenn a vildgegyetemben,
ami lenn a szivben valészinttlen.

Isten s szerelem egyediil talal
meg, — ahol vagyok, ott mindig helyem né:
nem szilok, nem szirmazom, mint egy nagy ké.

1 A kotet a 2013. évi Unnepi Kényvhét Napkut Kiadé gondozta Gjdonsaga
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MUSTRA

Egyetlen hangom

Egyforma napoknak gyonyorisége,
késza sugarak vad szomorasiga,
sziv emberforma istentagadésa,
éjszaka ezerldz-termd sotége, —

élnem gy lehet, ahogy lehetetlen,
ahogy a foldén meghizik a semmi...
ne rettegj, sziv, ne rettegj tikroz8dni
és er6s6dni mind hitetlenebben.

Nem végezhetek elébb a vildggal,
mint mas, — nem kophatok le mint a széklab
vagy nyirokban elkorhadt uszadékfik.

Egyetlen hangom ez a par témény dal,
kincsem koponyam pér hajszal eziistje
s minden szakadék kézos anyanyelve.

Szemben az o’wm[

Igen, lattalak, 6, de nem olyannak
lattalak, amilyen csoda ma vagy.
Igen, latlak, de hol van az az évszak,
amelyben egyszerinek l4ttalak.

Szemed ugyanaz a mis, és a pillad
szinyoglidba mind percen az idében, —
ha most a koztes id6t letakarnid,
egykor és most is maradnal idétlen.

Hozz4d suttogissal, lucskos agyarral
léptem s messzire iszkoltam a télben,
lathattad, hogy ne kelljen hazatérnem

soha tobbé. Te most, hangtalan is dal
vagy, — mi meg ketten: foldalatti egyhéz,
melyet folyton megteremt az 6zonviz.
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Fantdzia

A viz, az 4&r ma mdr, — 6rvény a hullam,
sajat életem dtja nem taldl ram,

tires az ember, sokat visz a hitdn

bér, s vildgot keres vildga multan.

Ha lenne kénnyt djjasziiletésem,
sikeriilne két végtelent megérnem:
egyet veled lenn a f6ld kozelében,
masikat fenn az ismeretlen égen.

Csak fény is j6jjon el a csillagokhoz,
s ha valaki a hanghoz lelket is hoz,
soha nem mondom majd, hogy istenem rossz.

Nem fj mar akkor, hogy éppen ki lettél,
mert magasabb vagy minden elevennél, —
aki csak van, boldogabb annal aki megtér.

Ujew, ij 100

Ujév, — a milt évben mar nem halunk meg.
Szerejiik mindazt, aki nem halott.
Im4dom &t, aki még nem vagyok,

imddom ezt a fold folotti foldet.

Oregebben, igy, eggyel tébb az emlék.
Nem a boldogsdg kot tobbé a f6ldhoz,
hanem ahogy a szdmhoz csendet 6tvoz
a napokkal vonulé végtelenség.

Minden perc egytitt tinik el egyetlen
égi lejtén. Mikoézben a napoknak
szama foldereng, egyre hevesebben

nyugalmat vennénk minden terheken.
Egyftéle saly gyotrelem, szerelem, —
holtak és multak magasan lakoznak.

A szerzd mulhelyunknél tavaly megjelent Ellenmérgek cimU kotete a Szépiré Dij esszé kategéd-
rigjianak 2013. évi gydztese. Bathori Csabanak — buszkén gratulalunk!
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Yon Beckmann bis Warhol

Azaz Beckmanntél Warholig.! Ezt a cimet viseli a berlini Martin-Gropius-Bau
2013. marcius 22. és junius 9. kdzott megtekinthetd iddszaki Kiallitasa. A be-
mutatott 240 alkotas Németorszag egyik legtradiciondlisabb gyfijteménye,
a Bayer Collection anyagat képezi. Egy ilyen atfogd, minden lehetséges, vélt
vagy valds képzeletbeli hatart ledonté 6sszmivészeti seregszemle megren-
dezésére pedig — a professzionadlis kiallitasi feltételeknek torténé megfelelés
mellett — szimbolikusan is teljes mértékben alkalmas a kivalasztott intézmény.
A Bauhaus-alapité Walter Gropius nagybatyja, Martin Gropius altal a 19. szazad
utols6 negyedében épitett, schinkeli ideakat kdvetd épiilet ugyanis épp az egy-
kori berlini falat jel6l6 piros téglasor kdzvetlen szomszédsagaban all.

A Kiallitas mind kvalitasat, mind volumenét, részletességét és terjedelmét
tekintve paratlanul atfogé képet ad egy korszak, a 20. és 21. szazad képzédmui-
vészetérdl, kronologikusan haladva. Ennek megdfeleléen az els6é terem teljes
egészét a német expresszionizmus minél precizebb korvonalazasanak szentel-
ték.2 Az iranyzat legnagyobb alakjai kaptak helyet e falakon, agymint a kiindu-
lasi pontot jelenté Die Briicke csoport tagjai: Erick Heckel, Karl Schmitt-Rottluff
és a tulajdonképpeni szellemi vezéralaknak szamité Ludwig Kirchner; tovabba
Max Pechstein, illetve az 1906-0s berlini Szecesszid tarlatan ugyane korrel exp-
resszionista muveket kiallitd, 1925-ben azonban mar az 4j targyiassag (Neue
Sachlichkeit) mozgalmat megalapité Max Beckmann.

Kozuluk Erick Heckelnek egy egészen korai akvarelljét is Kiallitottak, ezzel
reprezentdlva a toréspontot, amit az ezt kdvetd Die Briicke-korszak jelentett,
plasztikusan kiemelve az expresszionizmusra jellemz6 sajatossagokat, melyek
a tobbi muialkotdson domindlnak. Igy a felfokozott, mély érzelmek, fesziiltsé-
gek, a vilaggal kapcsolatos tragikus latomasok, a pesszimizmus el6térbe kerii-
1ését, a szorongas kozponti szerepét, mely Soren Kierkegaard szerint a pillanat
és az Orokkévalosag Osszeolvadasa a tudatlansagbdl fakado artatlansag alla-
potaban megfoganva, mikor az ember nem szellemként, hanem lelkileg kap
meghatdrozast, és amikor az uralkodé béke és nyugalom mellett eqy harmadik
allapot, a semmi is megtalalhat6 lelkében, mely végsé soron a szorongast szii-
li.> Mindezek mellett pedig a formai sajatossagokat: a perspektiva elvetését, az
erésen kontrasztos, tiszta szinekbdl térténé komponalasmaodot.

! Noha az alcim (Kunst des 20. und 21. Jahrhunderts / A 20. és a 21. szédzad mUvészete) utal
ra, fontos megjegyezni, hogy a narrativa a fécimben jeldltnél jéval tovabb, egészen napjainkig
tart. A Warhol utani periédust olyan alkoték képviselik, mint Marina Abramovic, Gerhard Rich-
ter, illetve a zard szekcidban az Ars Viva Prize gydztes fiatal mivészei is lehetéséget kapnak.

2 Riemelendd a német mivészettdrténész szakmanak a nemzeti mivészethez valé hozzaalla-
sa. E jelenséggel a Neue Nationalgaleriébe ellatogatva is talalkozhatunk, a kelet- és nyugat-
német szcéna egylttes prezentaldsanak képében, vagy éppen a Hamburger Banhofban az
driasi Beuys-anyag bemutatasa kapcsan.

> Soéren Rierkegaard: A szorongés fogalma (ford.: Zoltai Dénes), in: Az egzisztencializmus,
szerk.: Ropeczi Béla, Gondolat Kiadé, Budapest, 1972, 76-77.
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Mar ahol ez utébbi lehetséges, hiszen a tarlat nyitanyan rengeteg expresszio-
nista rajzot és litografiat is szemiigyre vehetiink, a széban forgo falszakaszok
fekete-fehér kavalkadjabol azonban ugyanazok a gondolati tényezok, fesziilt-
ségek, érzelmi Kitorések keriilnek felszinre, mint a festett szekciékbdl. A mo-
nokrém csoport muveinek esetében — az olajképektdl némileg eltéré médon —
rendkiviil fontos a vonal szerepe. E téren Kirchner nytjt igazan kiemelkedd
teljesitményt, aki a lehet6 legegyszer(ibb médon, helyenként csupan egy-eqy,
biztos kézzel, egyszersmind rendkiviil finoman htizott vonallal alkot tokéletes
alakokat és kozvetit mély érzelmeket. NSi aktjan figyelemre méltd, ahogy a
modell jobb kényokétdl a bal mellének alsé vonulataig egyetlen ceruzavonast
hasznadlva visz fel paratlan format. Ezen a ponton ellentétbe allithatjuk stilusat
Beckmannéval, aki egy felfokozottabb vonalhaléval dolgozva az expresszionista
rajz masfajta, kissé realisztikusabb iranyzatat alkotja meg. Az eltérés Kiilono-
sen szemléletes a tarlat azon pontjan, ahol Beckmann és Kirchner kdzvetlentil
egymas mellett szerepelnek. Utébbi paros, NGi-férfi portréjan — az egyszer, le-
tisztult formavilaggal is — komoly érzelmek jelennek meg, szinte ,kitapinthat6”
dialégus alakul ki a két alak k6zt, am a mulvész mindezt a leheté legkevesebb
felvitt vonallal érzékelteti. Nem tgy Beckmann, akinek profilbeallitasti N&i port-
réjan szintén tombolnak az érzelmek, de velik egyiitt a formak és a vonalak
is. Képi vilaga mozgalmasabb, harsogébb: ennek lehetiink tanui a Csalddi je-
leneten is, mely rajzon egy idésebb anya az elé6tte allé két gyermeke koziil az
egyiknek éppen atfogja a derekat. Nem egyértelmu, hogy fékezd, nyugtaté vagy
biztaté szandékkal-e, az emocionalis parbeszéd azonban biztos, raadasul pont
egy intim pillanat finom megkdézelitésével valik nyilvanvaléva.

- ~ ] Beckmann - s talan a tel-
jes expresszionista részleg -
f6 mive a kiallitason az Orchi-
dea-csendélet zold tanyérral
cimi olajkép, mely plaszti-
kusan érzékeltet két, a stilus
recepcigjahoz atfogdé érte-
lemben is fontos tényezét. Az
egyik az expresszionista mu-
vészek azon torekvése, mely-
tél vezérelve f6 referencidjuk-
ként tekintenek sajat érzé-
kenységiikre és észlelésiikre,
s ebbdl kiindulva, valamint az
empatia képességén keresztiil
az abrazolt személyeknek és targyaknak a sajat személyiségiik részeként tor-
ténd értelmezését viszik véghez.* E sajatossag jol nyomon kovethetd a széban
forg6 csendéleten, mely élettelen dolgokon keresztiil kdzvetit felfokozott érzel-
meket. Az lehet a benyomasunk, hogy szinte él, mozdul a kép, mivel a terité
két sz€Isd, kék ,volutas” mintdja nem kolcsondz neki durva szimmetriat, a virag
pedig erds ivben hajlik el balra, a tanyér f6lé, szinte dva, atolelve azt. Vonulatat

Max Beckmann: Orchidea-csendélet zold tanyérral,
1943 (olaj, vaszon, 60x90 cm)

4 Edina Bernard: A modern miivészet 1905-1945, Helikon Kiadd, 2000, 24.
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pedig tovabb folytatja, igy mozgasat a sziirke fal harmas osztatu torésvona-
la vezeti ki a képbdl. A masik kulcsfontossagu tényezé pedig az az — a Der
Sturm egykori igazgatéja, Herwarth Walden altal kifejtett — allaspont, misze-
rint az expresszionizmus formakulturdjat és technikajat az killonbozteti meg
a vele parhuzamosan indulé francia vadak festészetétdl,> hogy befogadta
kiilbnb6z6 modern stilusok-muvészek, koztilk épp Matisse vagy Rouault fau-
veista impulzusait. Ezek jelentés nyomokat hagytak az elemzésiink targyat
képezd Beckmann-csendéleten is, f6ként az erételjes szinhasznalat, a formak
megkomponalasa, a térbeliség és a perspektiva elhagyasa esetében. Ebbdl a
szempontbdl pedig meg kell emliteniink Karl Schmitt-Rottluff Csendélet ha-
rangviraggal, maszk eldtt cimd képét is, mely hasonlé jelleget 6ltve mintha
a magyar Nyolcak csoport némely muivészének — szintén a matisse-i fauveiz-
musbdl taplalkozé - stilusat idézné meg. Kiilonésen szemléletes a profilban
megjelenitett maszk kissé kubista megfogalmazasmaddja, Tihanyi Lajos festé-
szetére, Kassak LaJos és Filep Lajos portréira emlékeztetve a nézét.

v - Tovabbhaladva annak a
folyamatnak lehetiink része-
sei, melynek soran az abszt-
rakcié szép lassan atveszi a
vezetd szerepet a képzémii-
vészetben. Noha a kovetkezd
terem jobb oldali falan még a
figurativitas kap helyet: Marc
Chagall és Joan Mir6 képei-
vel. Utébbi stilusa egyfajta
szigetként is értelmezhetd a
modernitas tengerén, hiszen
Arthur C. Danto tézise szerint

Karl Schmitt-Rottiuff: Csendélet harangvirdgagal, a modernség a miivészetben

maszk elétt, 1943 (akvarell, 48x68 cm) — Manet és Cézanne ota -
abban nyilvanul meg, hogy

az alkotok célja mar nem a targyi vilag leképezése, vagyis a puszta mimézis,
hanem magat a miivészi folyamatot ragadjak meg, azt abrazoljak, ez a szféra
miben tér el a val6ésagétdl. A 20. szazadban e kontextusbdl kétségtelenil a
szurrealizmus 16g ki, mely valamit megjelenit, igaz, nem egy Kkiils®, lathato,
hanem egy belsé valésagot, dlomvildgot.6 Az Ecole de Paris orosz szdrmazasu
mestere pedig lényegében Miré stilusdnak eléfutdraként értelmezhetd. Ejszaka
cimi képén az egyes abrak, igy a hold vagy az tirhajé kissé elvont médon jelen-
nek ugyan meg, ennek ellenére igazoljak, hogy Chagall mindvégig kitartott a
figurativitas mellett. A festmény misztikus, alomszer(i hangulatat, az egyszerre
tragikus és magikus dimenzi6 érzetét a miivészre jellemzd kolorit (tipikus cha-

> Ez persze csak a stilaris kulonbség, a két irdnyzatot tematikusan az a tény is elkuloniti egy-
mastoél, hogy az expresszionistak koruk tarsadalmi feszultségeit kdzvetitették, azokra reflek-
taltak, mig a fauve-mUvészekre ez nem volt jellemzé.

5 Arthur C. Danto: Modern, postmodern and contemporary, in: Arthur C. Danto: After the end
of art: contemporary art and the pale of history, Priceton University Press, 1997
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dgalli mélykék) és a targyak, figurak sajatos elhelyezése, a hattér el6tti sulytalan
lebegésiik nytijtja.

A helyiség tobbi faldn mdr az informel hatdsok uralkodnak. Igy jelenik meg
Ernst Wilhelm Nay monumentalis kompozicidja A vérds a kézpontban cimmel,
melynek két-két vazlatrajzat is bemutatjak a rendezdék. Ezek segitenek végig-
kovetni a folyamatot, melynek soran Nay a szamara mindenkor legfontosabb
motivum, a kor koré — mint egyediili biztos pontra komponalva —, annak forma-
jat tobbszor megismételve, fokozatosan felépitette képét. A festé6 eme 1955-6s
miive a geometriai absztrakt korébe sorolhat6. Formailag egyarant eltér az
1930-as évek Nayra jellemzd elvont, naiv realizmusatol, illetve az 1945-6s
un. Hekaté-peridodustodl.” Az utdbbihoz tartozé képeket (példaul Hekaté lanya,
1945) sokkal tisztabban absztrakt, Iényegében a Kandinszkijra alapozott abszt-
rakt expresszionista formanyelv jellemzi, hozzajuk képest A v6rés a kézpontban
letisztultabb szerkezet(i, geometrikusan szerkesztett. Amiben egyértelmiien
folytatja a korabbi korok torekvéseit, az az optimista dinamizmus Kkifejezése,
illetve a kolorit uralma, az erételjes szinmez6k hasznalata. Nay szamadra mar a
szin valik az elsédleges formaképz6 elemmé, ami a Kandinszkij altal elinditott
folyamat betetézéseként értelmezhets. O volt ugyanis, aki elészor kérddjelezte
meg az évszazados beidegzédést, mely szerint a f6 alkotdé formula a vonal kell
hogy legyen, a szinezésnek pedig alarendelt szerepet kell jatszania vele szem-
ben. Emellett maga a geometriai absztrakt stilus is az orosz mester mikodésé-
vel alapozhat6 meg. Wilhelm Worringer 1908-as véleménye szerint az embert
elemi Oszton hajtja az absztrakcié felé, mely a lathat6 vilag zlrzavaraban az
egyediili lehetséges nyugalmi allapot elérését szolgalhatja.® A geometriai abszt-
rakciét pedig — az 1910-es évek Kandinszkij-féle absztraktjabol kiindulva — ez a
torekvés teremtette meg.

Hasonlé megfontolastol
vezérelve sziiletett meg a sza-
zadel6n a kubizmus is, mely
sem a természet valos formai-
ra, sem érzelmekre nem utal6
alakzatok segitségével alkot,
amint azt a tarlaton meg is
tapasztalhatjuk az iranyzat két
legnagyobb mesterének, Pab-
lo Picasso és Georges Braque
mitiveinek a befogadasakor.
A Figura 21.11. cimd litog- Ernst Wilhelm May: A véros a kézpontban,
rafia lényegében az 1913- 1955 (olaj, vészon, 100x162 cm)
1914-ben kialakult szintetikus
kubizmus .leszarmazottjanak” tekinthetd: az egyes képi Osszetevdk lathato
modon egyre elvontabbak, mégis érezziik, hogy a stilus a természet kdzvetlen
utanzasat elveti ugyan, de az alany és a targy kozotti minimalis kapcsolatot

’ Aknai Tamas: Egyetemes mlivészettérténet 1945-1980, Dialdg-Campus Kiadd, Budapest—
Pécs, 2001, 59.
8 Wilhelm Worringer: Abstraktion und Einfuhlung, Munchen, 1908
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még fenntartja, melyet majd az absztrakt
fog végérvényesen eltordlni.®

E folyamatot élhetjiik at kozvetve
a kovetkez6 terembe 1épve, ahol mar a
tiszta informel felfogas képi vilaga tarul
elénk. A miuvészet torténetének e sza-
kaszaban képz6dé téréspont — mint azt
Michel Taipé is Kkifejtette — a masodik
vilaghaborunak .k6szénhetd”, mely bor-
zalmainak kézlésére a tilélé generacid
az absztrakt kifejezésmodot, a belsé vi-
vodason konnyité energikus festészetet
tartotta a legalkalmasabbnak.

Ezen a ponton a Kidllitds aprébb
hibajaként felréhaté Henry Moore mo-
numentalis Harmas objektjének nem tul

(WINPT S szerencsés elhelyezése egy viszonylag
Kisebb helyiségben. Elvezhetéségéhez

Pablo Picasso: Figura 21.11., a fény sem elegendd, a hely pedig ki-
1948 (litogréfia, 64,5x49,9 cm) fejezetten kevés, minek kovetkeztében

nem tudjuk megfeleléen befogadni a
mttargy nyujtotta képet, az elrendezés pedig a hatdaros négy fal festmé-
nyeinek szemlélését is megzavarja. Maga az objekt a brit szobrasz késébbi
korszakdra, 1960-ra datalhat6. Ekkorra mar - az 1930-as fordulépontot
koévetéen — elhagyja a tomor frontalitas érzékeltetését,'© ettdl fiiggetlentil
munkassagaban tovabbra is érzédik az anyag- és tobmbszerliség fontossaga,
a korabban Constantin Brancusitdl atvett 1ényegre toré stilus, a részleteket
mell6z6, részben a primitiv kultarak formanyelvére alapozott neolitikus mi-
vészet érvényesiilése.!!

A tarlat e kisebb elhelyezésbeli nehézség ellenére természetesen tovabbra
is paratlan vizualis és miivészettorténeti éiményt nyugjt. Kiemelendé a pre-
zentalt informel torekvések stilaris sokszinlisége, ha egymas mellé helyezziik
példaul Sam Francis és az iranyzat egyik legjelentésebb mestere, a spanyol
Antoni Tapiés munkait. Utébbiakat paratlan gazdagsag, kifinomult elegancia és
formavilag jellemzi. Alkotéjuk mestere a technikanak, hisz adott esetben akar
egy képén is rengetegféle eljarast alkalmaz: festést, frottazst, applikalast. Emli-
tésre méltd tovabba azon képessége, mellyel csupan egy-két szin hasznalatan
keresztiil képes végtelen tonalis gazdagsagot, finom arnyalatokat, paratlan ké-
pi sokszinliséget teremteni. Mlveibdl meditaciéra serkentd csendes érzelmek
aradnak a nézé felé, amivel — és a miivész egész formanyelvével és gondolatvi-
lagaval — kapcsolatban egy hazai analégiat is bevehetiink vizsgalatunk sodraba.
Ugy tinik ugyanis, hogy Tapiés miivészetétél nem fiiggetlenitheté a magyar-

° Bernard, 2000, 39.

10 Mivészet a 20. szdzadban, |l. kdtet, Szobrok és objektek, szerk.: Ruhrberg-Schmeckenbur-
ger—Fricek-Honner, Taschen/Vince Kiadd, Budapest, 2011, 482-483.

11 Bernard, 2000, 35.
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orszagi Kkortars lirai archaizmus,!?
annak el6képeként, iranyaddjaként
kell tekinteniink ra. Még akkor is,
ha melankolikus képei egyértelmii
nosztalgidaval tekintenek a multba,
mig az emlitett hazai szcéna miuivé-
szi kifejezésmddjarél mindez nem
mondhato el.

Tapiés finom, lirai stilusa utdn

nagy kontrasztot jelent a pop-art be-
koszonte. Amit persze nem banunk,
lévén hogy olyan kvalitasu alkotok
képei tarulnak a szemiink elé, mint
David Hockney, a vele szemkozti
falon pedig a pop-art atyja, Andy
Warhol jelentkezik két nagyméretii -
litografiaval, melyek Lucas Cranach Gerhard Richter: Absztrakt festmény 555,
édesanyjat, illetve a Golden Globe- 1984 (olaj, vaszon, 250%x250 cm)
dijas Nastassja Kinskit 6rokitik meg.
A német szinésznordl készilt szitanyomat a mivész hollywoodi hirességeket
megOrokité sorozatdanak arjaba illeszthetd, tolmacsolva a warholi ,piackutaté
miivészet” lényegét. Emellett mindkét kép azon filozdfiai vonulatra épiil fel,
melyet Warhol dolgozott ki, s melynek lényege a mualkotas statusanak — a mfi-
vész részérdl torténd — szandékos megkérddjelezése. Az e szellemiség sze-
rint tevékenykedd alkotok egy
masodik valésagot, egyfajta
matrixot teremtenek, miivé-
szetlk értékét pedig éppen az
e dimenziok kozotti ide-oda
ugralas, a nézé elbizonytala-
nitasa adja. Miivészetiik tehat
pont attdl valik miuvészetté,
hogy megkérddjelezziik en-
nek biztossagat.'>

A pop-art seregszemléjét
kovetéen a kidllitas zard sza-
kaszaba Iép a 20. szazad véqi,

Jan Voss: Részletek, 21. szazad eleji miivek felvo-
1996 (veayes technika, vaszon, 130x 195 cm) nultatasaval. Az utolsé termek

12° A fogalom meghatérozésa Szeifert Judit nevéhez flzédik (Szeifert Judit: A téredék metaforéi.
Lirai archaizmus a Kortérs magyar festészetben, Uj Mlvészet 2000/5., 6-11.), a kér bemu-
tatkozo kidllitasat pedig a budapesti Vigadd Galériaban rendezték 2003. december 18. és
2004. januar 11. kdzott, A téredék metaforai cimmel.

13 A jelenséghez lasd: Perneczky Géza: Az isteni Andy Warhol k6zénségessége (és forditva),
Kritika, 1991/5.; illetve: Kollar Jozsef: Andy Warhol a szarnyas fejvadasz? Andy Warhol élete
és muvészete, Balkon, 2000/7.
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legnagyobbikan elemi erével uralkodik Gerhard Richter nagyméretii, Absztrakt
festmény 555 ciml vaszna, melynek pandanjaként tekinthetiink Jan Voss
Részletek elnevezésli miivére. Az élénk szinek, a sarga és a z6ld dominan-
cidja, a dinamikusan 6rvényld forgatag mellett e festmények k6zds pontja a
szazadeldn korvonalazddoé absztrakt felfogasra vald visszautalas, a Kandinszkij
torekvéseibdl torténd meritkezés. Ez utdbbi természetesen sokkal erételjesebb
Richternél, aki teljes egészében megtartja — vagy inkabb feléleszti, Gjraértelme-
zi — a Der Blaue Reiter orosz mesterének absztrakt expresszionista festészetét,
mig Vosst mintha mar Nay geometrikusabb stilusa inspiralta volna jobban.
Richter esetében a felfokozott érzelmek élénk szineken, gyors, erételjes ecset-
vonasokon keresztiili kivetitése mar-mar az elnagyoltsag, a feliiletesség Kkriti-
kdajat mondatna ki veliink, kiilondsen ha 6sszehasonlitjuk e képet a miivész
egyéb alkotasaival, igy az Absztrakt festmény (809-3) vagy a Meneklilés az
életbe cimulekkel. Utébbiak esetében tisztabb elgondolasnak és komponalas-
nak lehetiink tanui.

Zarasképpen pedig az Ars Viva Prize gy6zteseinek miiveibdl szemezget-
hetiink. Sokféle alkotassal talalkozunk e ponton, a kiillénb6zé kreativ fotéso-
rozatoktol kezdve a Klasszikus olajképekig. Utobbiak koziil leginkabb Martin
Schuster Es ist soweit ciml festménye hivja fel magara a figyelmet élénk
szineivel, fantasztikus vilagaval. A stilus nem fiiggetlenithet6 a 20. szazad ma-
sodik felének német, s foként keletnémet elddeitdl, sokat koszonhet Wolfgang
Mattheuer, Harald Metzkes képi vilaganak. S6t, kissé olyan érzésiink tamadhat,
mintha Schuster eqy Werner Tiibke részletgazdagsagaba oltott street art for-
manyelvvel dolgozna, ezzel
egyitt idézve az izlandi Errd
szazadvégi hangulatat, mu-
vészi gondolkodasmadjat.

Igy ér korbe e miivé-
szettorténeti narrativa az
1900-as évek legelejének
német fest6itél egészen
napjaink alkotéinak repre-
zentdlasaig. A szoban for-
g6 iddintervallumot, e tobb
mint szaz évet az adott ke-
retek altal biztositott, lehetd
legnagyobb részletességgel
fogadhatjuk be. Az épii-
letbdl kilepve, a bejarattol 2009 (olaj, akril, vaszon, 180x252 cm)
jobbra tekintve pedig ujra
megpillantjuk a berlini fal kisérteties, rekonstrualt darabjat, mely végleg azt az
érzést valtja ki beldliink, hogy a falak immaron leddltek, a hatarok elmosdédtak
a kulttra szférajaban is. Ennek kovetkeztében a képzémiivészet egy jelenté-
keny szelete e Kidllitason a maga teljes egészében fogadhaté be. Vagyis az
egyediili médon, ahogyan érdemes befogadni.

Kovdcs Gergely
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Jelek az aszfalt felett

A kotet anyagat a Vajdasagbodl elszarmazott
Kkolté, képzémivész és intermedialis alkotd,
Szombathy Balint altal a szentendrei Miivészet-
Malomban rendezett tarlat fotéi adjak. A 2012.
szeptember 28-a és november 11-e kozott lat-
haté kiallitas az un. .varosjelek’-et igyekezett
fotésorozatokban bemutatni.

A ,varosjelek” Szombathy definicidjaban (ma-
gyarazé szovegeiben és a Kisérétanulmanyt ird
munkatdrsai meghatarozasaban is) olyan struktu-
rak, melyek valamilyen tobbletjelentést is hordoz-
P e nak az épiileteken és az utcan. Raadasul tobbé-
kevésbé véletleniil vagy spontan médon sziilet-
tek. A multimedidlis alkotémiivész meghataro-
zasa szerint azonban gyakran — szinte mindig —
mégis hordoznak valamiféle jelentést, vagy ké-
s6bb telitédnek — akar miivészi — jelentéssel. Akar
oly médon is, hogy hozzadjuk rendelédik valami
hangulat vagy szimbolikus jelentés, asszociacio.

Igy vesz sorra tobb vdrosjel-csoportot: az iires kereteket (melyekbSl mar
eltiintek a tablak) és a tablanyomokat, az atfestéseket-ujrafestéseket s rafes-
téseket (els6sorban falakon), a kabeleket s vezetékeket (melyek kildégnak vagy
Kitiiremkednek), valamint a tépéseket (letépett plakatok, céduldk). E ,jelek”
kontextusait és jelentésstruktirait vizsgalja. Példaul azt, hogy — még a modern
szinkeverés és festékszordé megjelenése el6tt — a régebbi varosi térben hogyan
oldottak meg a fal atfestését. Gyakran ilyen atfestéseknél sokaig kisérleteztek
a szinarnyalatokkal, s ennek kdvetkezményeként a ,végleges szin” alatt és a fal
(melyet atfestettek vagy ujrafestettek) szélein megmaradtak a korabbi ,kisérle-
ti” szinarnyalatok csikjai vagy foltjai. S e csikok vagy foltok — kiilbndsen a szé-
leken — hogyan alkottak kulon réteget. S hasonlé ,mdédosulasokhoz” vezetett
egy-egy fennmaradt iires tablakeret is a falon. A tabla alatt altalaban vilagosabb
szin(i lett a fal, bdr a tébla levétele utan kicsit besotétedik s beporosodik. Igy
vizsgdlja a kiilonbozé — altalaban véletleniill megmaradt — szinarnyalatokat s
szinvaltozasokat.

Hasonlé moédon villantja fel fotokon a kilégd vagy Kitiiremkedd kabelek
kiillébnb6z6 tipusait. Ezen ,alsobb struktirak” is — Szombathy értelmezésében —
mas-mas formakban jelennek meg, melyek hordozhatnak jelentésarnyalatokat.
Mas-mas asszociaciokat kelt a végével folfelé mutatd, ,ujj formaja” kabel és a
kozepével kilogo — a falba vagy a talajba végével visszanyuld — vezeték. S valo-
ban, ha jol meggondoljuk: mind a kabelekrdl, mind a tablak kereteirél gyakran
Kiilbnods asszociacidink tamadnak... Ugyanez a helyzet az atfestések mellett
megmaradt, ,kisérleti” szinarnyalatokkal is. Ha lefényképezziik és sorozatokba
rendezzilk e ,varosjeleket”, tag asszociacios tér nyilik el6ttiink. S sok szem-

Szombathy Balint: Varosjelek,
1971-2012, Szombathy Balint,
Bp., 2012
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pontbdl tényleg e jelek akar .mualkotasoknak” vagy .performativ dokumentu-
moknak” is tekinthetdk... Szombathy Balintot mar korabban is — performan-
szaiban és képzémiivészeti munkassagaban — sokat foglalkoztattdk a keretek
és a hatdarok. Talan a Vdrosjelek kiallitast is egyfajta hataratlépésnek tekinti.

S6t — ahogy a kisérétanulmanyt ir6 Maja és Reuben Fowkes miuivészettor-
ténészek fogalmaznak — ezeket a varosjeleket ,véletlen festményeknek”, illetve
.véletlen plasztikdknak” tartja. S a fotok e — nagyrészt még a régebbi, allam-
szocialista rendszerek altal hatrahagyott — lepusztult strukturakat Gj jelentés-
sel ruhazzak fol, sajatos .csendéletté” avatva Oket. Itt persze nem csupan az
egykori ,létezd szocializmus” (mind magyar, mind pedig jugoszlav valtozata)
ironizalédik, hanem a hagyomanyos festészet és szobraszat (plasztika) is. Az e
miivészeti teriiletek altal hasznalt technikak is parodizalédnak-profanizalédnak
az atfestések, tépések és az lres keretek, illetve vezeték-plasztikak altal.

A legrégebbi — még a hetvenes évek elsé felében késziilt — jugoszlaviai fotok
alkotjak a fotésorozat alaprétegét. S e mellé sorakoznak a késébbi jugoszla-
viai (szerbiai) és masutt elkésziilt fotok. A késébb késziilt, szines képek er6-
teljesebben tudjak érzékeltetni a varosjelek ,véletlen muvészetének” jellegét.
Ezeken — Kkiilbnosen az atfestések és tjrafestések esetében — inkabb ,atjon”
a hermeneutikai asszociécid, a ,véletlen miivészet” esztétikdja. Igy ,avatédnak”
a varosjelek egyfajta sajatos muialkotassa.

Marczinka Csaba
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Balazs Géza

Nyelvek élete €és halala’

Tisztelt Egybegytiltek!
Kedves Tanarok, Didkok, Versenyzok!

Tegnap a 173-as buszon egy fiu és egy
lany beszélgetett. A lany azt mondta:
LKidltézom.” A fii nem értette, vissza-
kérdezett: ,Kikolto6zol?” Tiz éve nem
lehetett volna félreérteni a kidltézni
akard lanyt.

Amirél most szdlni fogok: a nyel-
vek élete és haldla, ami szoros kap-
csolatba hozhaté az embereknek a
nyelvekhez vald viszonyaval.

Egy elmélet szerint a beszéd evo-
ltciés nyomadsra alakult ki. Eqy bizo-
nyos idészakban, t6bb mint 100 ezer
éve egyszerlien szikség lett ra. Masok
a munkaval, ismét masok a tlizzel,
a tliz 6rzésével hozzak Osszefiiggés-
be. Es egy érdekes, céfolhatatlannak
tiind elképzelés szerint a beszéd azért
alakult ki, mert aki beszélni tud, az
hazudni is tud, és a hazudozéssal
elényt lehet elérni a tarsadalomban.
A lényeg: nem tudjuk, miért jott 1étre
sok szazezer éves folyamat eredmé-
nyeként a beszéd, a mai nyelvallapot.
S6t azt sem, hogyan.

A nyelvek életér6l mar tobbet tu-
dunk. A nyelvek élete szorosan 06sz-
szefiigg az emberek szamaval, az éle-
lemszerzéssel és a technoldgiakkal.
Erdemes ebbe belegondolni. Valdszi-
nuleg egy vagy kevés nyelvbdl lett sok,
és most mar tapasztalhatéan fogynak
a nyelvek, vagyis a sok nyelvbdl hama-
rosan kevés lesz.

*

A neolitikumban az emberek keve-
sen voltak, talan csak néhany milli6-
nyian, Kis csoportokban éltek, gyuj-
togettek és vadasztak, nem nagyon
érintkeztek mas csoportokkal, ezért
val6szintleg sok eltérd nyelvet beszél-
tek. Bar ekkor a nyelveknek még nem
volt neviik, azt se tudtak az emberek,
hogy mi a nyelv. Csak rajottek arra,
hogy bizonyos helyzetben elény6sebb
a mutogatasnal.

A foldmuvelés elterjedésével az
emberiség lélekszama ndéni kezdett,
s ez a beszél6k szamanak ugrasszeri
novekedésével is egyutt jart. Megin-
dultak a nagy technoldgiai valtozasok,
s ezek koziil az eqyik, a beszéd rog-
zitésének lehetdsége: az irds is meg-
jelent. A népességnévekedés nyoman
a hdéditasok, az uralmi torekvések
megzavartak az eltéré nyelvek békés
egymas mellett élését. Kideriilt, ha
létrejon egy erds allam, akkor az to-
rekedni fog nyelvi uralomra is. Allam
és nyelv egysége el6szOr az Okori
egyiptomi birodalomban alakult Kki.
Itt a faradk személye és hatalma volt
a f6 nyelvosszetarté erd. Hatalmuk
hanyatlasaval az egyiptomi nyelv szép
lassan visszaszorult, végsé valtozata a
kopt nyelv, s azt is mar csak szakralis
célokra hasznadlja a kopt egyhaz.

A terjeszked6 Roémai Birodalom
nagy teruleten elterjesztette az egy-
séges latint. A latin volt az els6 nyely,
amely Osszefogta a kiilonféle nyelven
beszél6ket. Olyannyira, hogy a Ro6-
mai Birodalom bukdsa utan még sok

A 48. Kazinczy-verseny megnyitdja, Qydér, Varoshaza, 2013. aprilis 19.
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szaz évig élt. Erdekes médon, a latin
Magyarorszagon volt a legtovabb hi-
vatalos nyelv — persze a Vatikant lesza-
mitva. A latin ma mar senkinek sem
az anyanyelve, de nem is egészen
holt nyelv, mert a katolikus egyhaz
hasznalja. Horribile dictu, mai ma-
gyar nyelvhasznalatban ma is szivesen
idézgetlink latin mondasokat, ezek a
régi latin nyelvi hagyomany maradva-
nyai. Bar erés hatalmi rendszeriik volt,
Attila hunjainak nem sikeriilt nyelvii-
ket elterjeszteni.

A latinbdl jorészt Kkoltok, irok
Osztonzésére jottek létre a neolatin
nyelvek. Kis tulzassal allithaté, hogy
az italiai varosallamok kozt ingazé
Dante kezdeményezte az olasz nyel-
vet. Az 0sztonds nyelvfejlédést kove-
téen megjelenik egy 4j nyelvalkoto:
az értelmiségi, és a nyelvek mes-
terséges fejlesztésének a gondolata,
mondhatni: a nyelvijitas. Eqyébként a
nyelvhasznalatra valé hatas, amit ma
nyelvmtvelésnek neveziink, mar az
okorban megjelenik.

Az irasbeliség mint technoldgia
elészor mintegy 5200 évvel ezel6tt a
sumer ékiras formadjaban villantotta
fol oriasi jelentéségét. A sumerok egy
id6 utan eltlintek, de ékirasuk csak-
nem 3000 évig élt, és legalabb tizeno6t
nyelv leirasara alkalmaztak. A Kinai
soknyelviiséget is az irasbeliség tartja
Ossze. Egyesek szerint a kinai prospe-
ritas 6sszefiigg a Kinai irasrendszerrel.

Vagyis az irasbeliség is at tud fog-
ni nyelveket, s6t emlékeket, kulturat
Oriz a tovabbiakban. A ko6z0s iras-
beliség lehetéséget ad egy bizonyos
korban a megértésre, s tartdssaga
miatt lehet6vé teszi, hogy korabbi
korok Kkultiraja megismerhetd, akar
foléleszthets legyen.

Egy még ujabb, forradalmi tech-
nolégia, a konyvnyomtatas ismételt
16kést adott a nyelvek fejlédésének.

SZOVAR

A koényvnyomtatds segitette az angol
kifejlédését és terjedését. De az is,
hogy az angol erésen nyitott, befoga-
doé nyelv.

A nyelvi térkép atrendezédését,
a sokszor haborus-véres nyelvi ver-
senyt a foldrajzi folfedezések, a gyar-
matok, a rabszolga-kereskedelem
hozza magaval. A foldrajzi folfede-
zéseket kovetd hoditas elsdsorban
Jtechnolégiakkal” gy6z: hajékkal,
l6fegyverekkel, ekével, (az aztékok
esetében) léval és kerékkel. Pusztan
nyelvi szempontbdl ugy irhatjuk le a
jelenséget, hogy Eurdpa exportalta
néhany nyelvét a vilagba. A spanyol
és a portugdl nyelv térhdditasa a vi-
lagtorténelem legnagyobb nyelvi hé-
ditasa. A spanyolok érkezésekor Ame-
rikdban mintegy 50 millié bennsziilott
sok szaz nyelvet hasznalt. Ma 300
millidan ugyanazt, a spanyolt. Egész
Amerikaban a sok szaz nyelvbdl mara
harom f6é maradt: az angol, a spa-
nyol, a portugal. Csak foltokban élnek
még a régi, indian nyelvek. A portugal
nyelv dél-amerikai (braziliai) térhodi-
tasat egy szerzédésnek koszonheti:
a spanyol és a portugal hdditok meg-
allapodtak abban, hogy a portugalok
a foldrész keleti felét foglalhatjak el.

A nyelvi héditas, terjesztés kovet-
kezménye lett a nyelvkihalas, a nyelv-
csere. Kideriilt, hogy a fold lakosai egy
iranyban tanulnak nyelvet: folfelé. J6
presztizse lett elébb a francia, késébb
a német, majd napjainkban az angol
nyelvnek.

Az oroszt ugyancsak hatalmi to-
rekvések terjesztették, de presztizs
nem jart vele, az eredményét tapasz-
taljuk. A szocialista orszagokban ko-
telezé orosznyelv-oktatas eredménye,
hogy 8-10 évnyi tanulds utan a legtob-
ben nem tudnak megszélalni.

A soknyelvli Indiat a mestersége-
sen fejlesztett és terjesztett hindusz-
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tani nyelvvel igyekeztek Osszefogni.
Mivel ez nem sikerult, ma az egykori
héditék angolja és az er6s6dé hindi
igyekszik (ugy tlnik, sikertelentl) egy-
ségesiteni.

Az arab nyelveket az iszlam szent
konyve, a Koran nyelve tartja egység-
ben. Marokkoétdl Sziriaig az arabnak
szamos valtozatat beszélik, de a Ko-
ran nyelve, a klasszikus, az irodalmi
arab mégis egységben tartja Oket,
s6t az iszlam okan nem arab nyelv(
orszagokra is Kiterjed.

Valédi nyelvi sokféleség ma féleg
Afrikaban, a csendes-6ceani térség-
ben és Azsiaban figyelheté meg.

2000-ben még csaknem 7000
nyelvet szamoltak meg, de ugy véljik,
hogy ennyi mar nincs, s6t rohamosan
csokken a nyelvek szama. Pontos sza-
mot nem tudunk, de a valésag mar
az 5000-3000 koz6tt van. A nyelvhalal
mindennapossa valt.

Korlatozottan keletkeznek 4j nyel-
vek, ilyenek példaul az egykori rab-
szolgak, bevandorlok, kereskeddk
pidzsinje. A pidzsin az angol busi-
ness sz0 torz valtozata. Azt tikrozi,
hogy miként egyszerusiti-torzitja ez
a nyelvhasznalat a korabbi nyelveket.
FOlélesztették a hébert (beszélt for-
maban, ez az ivrit), folyik az ir nyelv
djjaélesztése (revitalizacigja). De ezek
ritka példak. A fé tendencia a nyelvek
kihalasa.

Figyelve az emberiség nyelveinek
valtozasat, foltiind tehat ezekre a ha-
talmi torekvések és a technolégiak
hatasa. Ha a jovébe néziink, a vi-
lag nyelveinek sorsa tovabbra is a
hatalmi torekvésektSl és a techno-
l6giai valtozasoktol fiigg. A hatalmi
torekvéseket nehéz megjosolni, sen-
ki nem gondolta néhany éve, hogy
megsziinik a Szovjetunié, és a vilag
Kinaba fog menni kolcsonért; s hogy

a Perzsa-6bdl ,olajorszagai” 100-200
éves torténelmi fejlédési utat ugranak
at, s egy-két évtized alatt lemasoljak
Amerikat és Eurdépat. Ugyanigy nem
sejtettiik, hogy a modern infokommu-
nikacios technolégiak miként hatnak
a nyelvre és rajta keresztil a Kkulta-
rara. Megjosolhatd, s részben mar
tapasztalhatd, hogy gyors és latvanyos
modon.

Mindezekbdl mi lehet a tanulsag
a magyar nyelv szamara? A magyar
nyelv szamara, amely egy allam, Ma-
gyarorszag most mar alkotmanyban
is rogzitett allamnyelve. Amely orszag
(2000. évi adatok alapjan) a GDP-jét
(nemzeti Ossztermék) tekintve nincs
benne az els6é 60 orszagban. Kb. 200
orszag van ugyebar. A tarsadalmi fej-
lettség mutatdi kozott viszont az els-
keld 35. helyen all, igaz, Bruneijel egy
sorban. (Annyira ne Oruljunk, Ciprus
eléttiink allt 2000-ben. Allamadéssag-
ban viszont mar az elékel$ 12. helyen
voltunk.)

Tisztelt Egybegytltek!

Miel6tt eluralkodna rajtunk a bék-
ly6z6 hungaropesszimizmus, ellensu-
lyozzuk!

A magyar nyelv allapotat tekintve
sokkal jobb helyen szerepelhetne a
statisztikakban (mint példaul a gazda-
sag), de nincs ilyen adat. Még mindig
elég sokan beszélik, beszéljik ezt a
nyelvet, nagy a nyelvi kultaraja, szi-
nes, gazdag a torténete és a tudoma-
nya, és a modern vilag, a tudomany
szinte minden mozzanata kifejezhetd
vele. A nyelvek tulnyomé tobbsége
erre ugyanis nem alkalmas.

Es most vissza a nyelvek életéhez!

A vilag nyelveinek torténetét tanul-
manyozva azt latjuk, hogy a nyelvek
életére, fennmaradasara a kozosségi
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akarat van a legnagyobb hatdassal.
A kOzOsségek sajat, otthonos nyelvi te-
ret teremtenek. Ezek az anyanyelvek,
s6t az anyanyelveken beliil a nyelvjara-
sok. A anyanyelvjaras és anyanyelv az
identitas (azonossagtudat) Kifejezdje.
Az identitas képes a nyelvek alakitasa-
ra, fejlesztésére, s6t egyes esetekben
még a nyelvhalal allapotabdl is képes
visszahozni nyelveket.

Mi egy olyan Kkultiraban éllink,
amelyben a nyelvi identitas kiemelten
fontos. Sok-sok nemzedék, mar el-
porladt elédink tett azért, hogy a ma-
gyar nyelv fejlédjon, gazdag, modern
nyelvvé valjon. Lehet, hogy GDP-ben
még nem vagyunk benne az elsé 60
orszagban, de nyelviink fejlettségével
kapcsolatban nincs szégyenkezni va-
16nk. Azt is gondolom, hogy a modern
nyelv segitheti a modernizaciét is; bar
én ennél is fontosabbnak tartom a
nyelvi otthonossag érzését, amelyet
a mi nyelvink teljességgel megad.

A keletkezd vegyes, keveréknyel-
vek kapcsan mar hallani a véglete-
Kig egyszeriis6dé nyelvekrdl, a cso-
das francia kapcsan valaki folvetette,
hogy az egykori gyarmatokon beszélt
torzult francia: voltaképpen ,eléreha-
ladott francia”. En szeretném hinni,
hogy az utcai nyilvanossagban sok-

szor hallott pidzsin magyar, .infanti-
lis” magyar csak atmeneti allapot, és
nem ,elérehaladott magyar”. Hogy ez
ne legyen, ezért sziikséges ellensulyt
felmutatni, és elsésorban a ledfiata-
labb korosztalyokban. Ezért fontosak
a szép magyar beszédet felmutato
alkalmak, versenyek, mert bizonyitjak,
hogy van erre igény, akarat, és akkor
van remény is arra, hogy a magyar
nyelv tavlatosan is fennmarad, és nem
jut a sorvadd, elhagyott nyelvek sor-
sara. Merthogy a joslatok szerint ugy
100 év mulva a mai nyelvek 90%-a
eltlinik. Azért, mert besz€lSik kihalnak
vagy nyelvet véltanak. Es taldn csak
100-150 nyelv marad a jelenlegi 200
orszagban. A magyar - szerintem -
maradni fog.

LKi6lt6zOm...” — mondta a lany
a 173-as buszon a fitinak. J6 lenne,
ha f6l sem merilne semmilyen félre-
értés ezzel az egyszerl kijelentéssel
kapcsolatban. En pedig kdszontdm a
most szépen Kioltozott versenyzdket,
kivanom nekik, hogy mint az elmult
csaknem félszaz évben ilyenkor min-
dig itt szereplok, érezzék és bizzanak
benne, hogy ezen az unnepnapon
Gydr és a mindennapokban a magyar
nyelv a megtart6é otthonuk.




NADUT
Csdji Laszlé6 Koppany
Robinson pavaja

Diszkurziv és kreativ folyamatok
a folklorban és a ,magas muvészetben”

Be kell vallanom - bar aki ismer, régota tisztaban van vele —, hogy amikor
verset mondok, gyakorta atirom Oket. Beleteszek, elveszek, Kicserélek egy-
egy szOt vagy szotagot; és nem csupdn sajat verseimmel banok ilyen alavalé
modon, hanem masokéval is. A k6zonség és a sajat hangulatom, gondolataim
hatasara, ennek tiikrében, mintha Gjra atélném az alkotas varazsat. Talan ezért
is szeretek verset mondani. Maskor egyszertien kipétolom, ami nem jut eszem-
be. Mindazok, akik mondtak mar verset kozonség elé6tt, tudjak, mirdl beszélek.

Sohasem mondhatjuk el ugyanazt a verset, énekelhetjik el ugyanazt a
népdalt. Hiszen a vers benniink, altalunk — az altal, aki elmondja, vagy csak
elolvassa, hallgatja — nem csupan .é€letre kel”, hanem meg is Gjul. Ahogy a
termdétalaj mindsége befolyasolja a beléje iiltetett névény mindségét, az alko-
tasok is az eléaddban és a befogaddban valnak ugjra és Ujra létez6évé. Ezaltal
kapja meg pillanatnyi és egyénenként vdltozé értelmét, értékét. Ujra és ujra
megnézik a festményt, meghallgatjak a dalt, gjraéneklik, vagy ihletet kapnak
téle és alkotnak valami tjat. Ez a megannyi aktus folyamatnak tlinhet. Kozis-
mert, hogy két ember sohasem olvashat ugyanugy egy verset, nem jelentheti
benniik ugyanazt, nem kelthet azonos érzéseket. S6t, még ugyanaz az ember
sem mondhatja el a verset kétszer ugyantigy. Sok eléadémiivész mesélte mar
nekem, hogy nincs két olyan zenemti, nincsen két olyan drama, amelyet két-
szer ugyanugy jatszananak el. Ki az, aki tud tigy dramat olvasni, hogy nem latja,
nem képzeli el a szereplSket, a teret, amelyben a cselekmény zajlik? Es nem
ad hozza magabdl is egy keveset...

Sokan éppen ebben latjak az ugynevezett magas miivészet és a népmii-
vészet vagy folkloralkotas kiilonbségét: l1étezik-e egy szerzé egyedi, allandd
formaval bir6 eredeti alkotdsa, egy stabil forma — vagy senki sem vindikalhatja
maganak a jogot arra, hogy a szerzéségét és egy eredeti és egyediil pontos
forma eredetiségét allitsa. Oszcilldl-e egy valtozatlan és statikus objektum
(mintegy idealkép) koriil az eléadott variaciok sokasaga, vagy épp ellenkezé-
leg, nincsen egyetlen eredeti alakja, mert éppen a valtozatokban él és folyama-
tosan formalddik? Olyan ez, mintha azt kérdezném: halott-e a m{i, megoéljiik-e
azzal, hogy leirjuk, publikaljuk, ezaltal rogzitjiik, statikussa tessziik, vagy az
éltetd kozeg altal él, s folyamatosan - hiszen valtozik. Ez a valtozas azonban
korantsem esetleges. Egyesek k6z6sségi kontrollnak nevezik azt a folyamatot,
amikor egyes egyéni kezdeményezéseket az adott k6zosség nem fogad be,
és invarians adatként pillanatnyisaguk egyediségében hull6csillagként tlinnek
el. Ifjikoromban, a rendszervaltozas idészakaban divat volt gimnaziumokban,
templomokban, falusi muvelédési hazakban betlehemezni. Az akkor formalédé
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Musica Historica egyuttessel magam is megannyi fellépésen, haknin vettem
részt. En formdltam példaul Herédes alakjat, figyelve a kozonség reakcioit.
Hiaba alapult lejegyzett folklorgytijtésen az eléadas, a szinészek — és talan a
zenészek is — gyakran egyéni Otletekkel, aktualis Kiszolasokkal rukkoltak eld,
alakitottdk az eléaddst, és a sikeresebb megolddsok régziiltek. igy egy id6 utdn
mar szinte 6nalléan .felgytijthetd” eléadéassa formalédott a darab. A zenei be-
tétek az eléadok profizmusra torekvése miatt tovabb fejlédtek, és az eléadok
— CsOrsz Rumen Istvan kamaszkori kezdeményezésébdl — kit(ind zenekarra
nétték ki magukat.

A megannyi egyéni eléadas és a valtozatok sokasaga, varidlddasa néha
azzal jar, hogy egyes valtozatcsoportok egymastél egyre tavolabb kertlnek
formai vagy tartalmi jegyekben, maskor pedig épp ellenkezdleg, egyes mese-,
dal- vagy motivumtipusok nemcsak hatnak egymasra, hanem tartalmilag vagy
formailag kozelitenek is egymashoz. A folklér hagyomanyozddasi folyamataban
régoéta ismert az affinitas, de a szétagazas modellje is. A ml ugyanis valtozatok-
ban él, s igy akar osztédhat, tobb tipusra szakadva kiilon, parhuzamos életekbe
kezdhet, atadhatja 1étét Gjabb ,leszarmazd” alkotasoknak, vagy épp killénb6zé
szuizsék, motivumok, tipusok kozeledhetnek, egyesiilhetnek viszonylag tjszer(i
tartalomma. Miben nyilvanul meg a mu léte — egyediségében vagy sokasaga-
ban? Egy mualkotas, egy festmény, épiilet vagy vers allitélag nem vet fel ilyen
kérdést. De valdban ilyen végleges a Kiilonbség eqgy szerzé egyedi, rogziilt
alkotdsa és a folklor alkotdsai kozott? (Es itt ne csupdn a ,mtvészeti értékii”
alkotasokra gondoljunk!)

A folkldralkotasok és népmiivészeti alkotdasi folyamatok szembeallitasa a
magas miuvészettel mar jo ideje ismert, €s nem csupan a magyar szerzoéi jogi
torvény (1999. évi LXXVI. torvény) fogalmazza meg az utébbi, védett miivek
fogalmat akként, hogy azok .egyéni” alkotasi folyamatok altal 1étrej6tt . tjszeri”
és ,eredeti” muvek, eszerint csakis ezek tekinthet6k muialkotasnak. A folklor-
alkotasok ilyen védelemben az eurdpai tipusu torvények szerint — expressis
verbis Kizarjak 6ket — nem részesiilhetnek, hiszen azok alkotdja és jogtulaj-
donosa (elméletileg) egy-egqy k6z6sség vagy maga a .nép”; és nincs védhetd,
.eredeti formajuk”. Ez az eurdpai tipusu allasfoglalas persze nem az egyediili
lehetséges megkozelités. Tudomasom szerint példaul eqy masik kultarkorben,
Kinaban, a szerzdi alkotasokhoz és a szabadalmakhoz, talalmanyokhoz egé-
szen mas koncepcié szerint kozelitenek: a jogszabalyok deklaraljak, hogy az
egyének altal 1étrehozott alkotasok a nép, a k6z6sség tulajdonai, és igy azokat
a kozkincsbdl Kizarni, azok masolasat, reprodukalasat ellenszolgaltatasért fiig-
givé tenni — a legtobb esetben - tilos. Ezt a szempontot is érdemes figyelembe
venni, amikor a tomeges ,hamisitas” vadjaval egy masik kultiurkor termékeit
szankcionaljuk. Mindazonaltal a festok, zenészek egyéni alkotasait és a népmii-
vészet alkotasait ott is elkiilonitve targyaljak.

Leegyszertisitve egy ilyen elképzelésben a pontszerii (mas széval ,pontos”)
egyedi forma és a folyamat, a mozgas, a valtozékonysdg allna szemben egy-
massal. A mozgas régota az élet szimbdéluma, a megallas, a statikussa mere-
vedés, megfagyas pedig a halalé. Egy négysoros, kis versemben igy hangzik
ez: ,Mentem - megallok / éltem — meghalok. / Csillagom lel6ttem, / ég az ut
mogottem.” Nem az ég Kiilbnbozd lehetséges jelentéstartomanyai és az ezek-




bdl elagazd értelmezés-Osvények, nem is az Ut sokrétli szimbolikdja fontos
most szamunkra, hanem az, hogy a folyamat 1éte maga az élet, megallni pedig
egyet jelent a halallal. (Legalabbis a legkézenfekvébb elsé magyarazat szerint.)

A folkloralkotas és a ,magas” miuvészet elhataroldsardl szdlva sokszor
emelik ki azt is (f6leg az utébbi masfél évszazad l'art pour l'art muvészeté-
vel szembeallitva), hogy a folklér muvészete sohasem volt 6ncéli. A jelek és
jelentések, a célok és erények rendszerében helye volt, tehat jelentése volt a
legaprobb alkotasnak is. Ennek az allitasnak mindkét oldalat vitathaténak tar-
tom: a mualkotasoknak ma is kell hogy legyen valamilyen eszmei, esztétikai
hatteriik — amelyiknek sajat bevallasa szerint nincs, val¢jaban annak is van:
egyfajta vilaglatast, fanyalgd vagy szemforgatdan relativista, s6t gyakran fana-
tikusan nihilista eszmeiséget eltagadhatatlanul hordoz. Ugyanakkor a folklor-
alkotasok mogott sem kell mindenaron jelentéseket kutatni. Egyik etnoldgiai
terepmunkam alkalmaval ldzasan prébaltam kideriteni a pakisztani Hunzaban,
hogy a sz6vdszék oldalan miért vannak egyszer faragott indak és viragok,
maskor hatosztatii korok, megint maskor keresztek (vagy épp semmi). Ezek
a hunzakut muvészet ismert mintdi, és elsdsorban azért alkalmazzak &ket,
mert igy szép. A szépség iranti emberi vagyat nem szabad lebecsiilniink — nem
szabad a mai ,modern” ember kivaltsaganak tekinteniink —, mert ez is egyfajta
modernista evolucionizmus lenne. Persze korszakonként és k6zosségenként
mas és mas lehet a ,szép”, de a szépre torekvés mogott nem feltétleniil hazo-
dik meg racionalis okoskodas vagy jelentésekre valthaté szimbolika. Ett6l még
elkezdhetiink belemagyarazni — vagy az adatkozl6kkel belemagyaraztatni —
tudatos vagy tudat alatti jelentéseket, asszocidaciokat. Kis noszogatasra akar
négy-otféle ,magyarazattal” is szolgalhatnak adatko6zldink. Persze nem értik,
hogy ez miért fontos nekiink, de fontosnak tartjak, hogy valamit valaszoljanak.
Tudomasul kell venniink, hogy néha az elemi esztétikai igény is utat tor, nem
csupan a tudatos formai/tartalmi torekvések. Javasoltak nekem, hogy vessem
Ossze a szOvlszékre vésett motivumokat mas hunzai mintakkal. Tény, hogy
minden altalam ismert és szovészéken alkalmazott motivum része volt a hun-
zakutok ismert diszitdmuvészetének, és bizonyara nem lett volna szabad badr-
hogyan Kidekoralni az adott eszk6zt. Azonban attél, hogy az ornamentika egy
bizonyos hagyomadnyozddott mintakészleten beliili, még nem feltétlentil kell
mogottes ,hatsd szandékot” feltételezniink alkalmazasukkor. Az alkot6 lehet,
hogy tényleg csupan valami szépet kivant rajuk faragni, és abbdl meritett, ami
rendelkezésre allt: a hunzakut diszitések készletébdl. Ez is egyfajta indirekt
k6z06sségi kontroll, ami egyre gyakrabban ad teret ,kihagasoknak”: aut6- vagy
bicikli-minta faragasara gondolok példaul.

Hasonldan jart el véleményem szerint sok népi fazekas is, aki a tanyérok-
ra, kancsokra festett motivumoknal ugyan nem esetlegesen és korantsem
barmit, de nem is feltétleniil ,kodolt tizeneteket” kivant alkalmazni. (Bar néha
igen.) Ett6l még a hasznalénal tapadhatott egyikhez-masikhoz ilyen vagy olyan
tobbletjelentés vagy torténet, ami utdna a targyakat egyedivé tette. Igy tessziitk
egyedivé mi is sajat targyi kdrnyezetiinket. Az eredetileg akar tomeggyartasban
késziilt targyakhoz is kapcsolddo torténetek, értelmezések és jelentések altal
egyedivé valt érték és status jelentéségét a néprajztudomany is felismerte.
Hazankban svéd és német mintara Fejés Zoltan kezdeményezésére indult ilyen
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jellegl Gjszera targygyujtési misszié (@ MADOK program). Ezek szerint tehat
nincs eleve adott és a targyat valtozatlanul meghatarozé szimbdélumrendszer és
racionalis jelentés, hiszen az valtozik a hasznaldk és a targy élettorténete altal.
Eppen ezt mondtuk el az elébb a mualkotdsokrdl is... A mi- és a népmtivé-
szeti alkotas is egyediségében létezik szamunkra, és igy tessziik sajat vilagunk
részévé. Enélkiil ,halott” targy volna.

Nem szamomra meriilt fel eldszor a kérdés: létezik-e miialkotas 6nma-
gaban? Vagy csak lehet6ség, ahogyan egyes szibériai népek képzeletében a
megsziiletendd lelkek tilnek sorban a kozmikus fa again? (Kis testiik hangtalan
vacogd.) A muvek is meghalhatnak — esetleg ujjasziilethetnek. A vilag, amelybe
a muvek belesziiletnek, befogaddik kiilon-kiilon kognitiv tartalma. A mi hullhat
az ut szélére, kovek kozé vagy tliskés bozdétba, de hullhat taplald, éltetd talajra
is. Amikor Paul Klee-t — a k6zszajon forgé torténetet legalabbis altalaban hozza
kotik, bar 6 Feuerbachra utalt — megkérdezték, hogy mi sziikséges egqy muial-
kotas befogadasahoz, hosszu és miuivészettorténetileg értelmezheto fejtegetést
vartak téle, de 6 csak annyit valaszolt: .egy szék”. (Valdjaban alkotdi vallomasa-
ban olvashat6 az anekdota kiindulé gondolata.) S vajon azért sziikséges a szék,
hogy megkiséreljiik az alkoté szandékait hiien feltarni, megismerve a mu apré
részleteit, a mikrotorténet-iras modszereivel kutatva az alkotas folyamatat,
koriilményeit, az egyre aprobb részleteket, vagy inkabb azért, hogy benniink,
a raszant id6 és elmélyiilés altal Gj életre keljen? Vajon mennyire kéti meg egy
miialkotds sajat értelmezését? Es mennyire sziikséges a befogaddshoz a mii-
vész ismerete, az alkotas kontextusanak megismerése? Van olyan mi, amelyik
az alkot6 ismerete nélkil is tag kapukat nyit a befogadék értelmezéseinek,
érzelmi valtozasainak. Masok ezernyi iranyban eresztik szét a kozonséget.
Vagy épp talanyosnak és semmitmondodnak tiinnek mindaddig, amig keletke-
zési korliilményeik, utééletik, az alkotd néhany kis titka ki nem deriil. Sokszor
az alkotok maguk is Gjra- és ujraértelmezik miiveiket. Maskor f6loslegesnek
tartjak az értelmezgetést. De a mii ett6l még igy is, ugy is egyedi jellegi. Az
értelmezésektdl sajat objektivitasava atlényegiilve vajon még 6nmaga marad?
Vagy megsokszorozddik benniink?

Szerzdi jogi torvényiink védi a mu integritasat (valtozatlansagat), tiltja az
engedély nélkiili atdolgozast. Itt valéban az alland6 forma jelentéségérdl van
sz6. A valtoztatast, torzitast néha nagyon szigori tarsadalmi szabalyok is tilt-
jak — védikus szigorral figyelik ma is, hogyan kell tovabbadni és eléadni egyes
verseket, gondoljunk példaul arra, mi torténik, ha valaki belesiil a Nemzeti dal-
ba vagy a Himnuszba, vagy ha megyvaltoztatja (I. példaul a tarsadalomban él6
...hozz ra"” / ,....hozz read” folklorizalédasi/sz6vegromlasi vitat). Néha a festészeti,
épitészeti vagy mas iskolak olyan szigoru elveket, elvarasokat fogalmaznak
meg tagjaik felé, hogy elég egy viragos stukkd, és a Bauhaus kategériat mar
megtagadjak a mégoly aranyos téglatestekbdl all6 épiilettdl is (és akar Gj cim-
két kaphat: pl. posztmodern eklektikava lesz). Gyakran a folkléralkotasokat is
szo6rdl széra vagy szigoru szabalyok szerint kell elmondani, lefesteni, a ritualis
cselekedet elvégezni és igy tovabb. Egy-egy raolvasast, népi imat, k6zmondast
vagy szolast stb. nem volt szabad valtoztatni (ett6l persze még modosulhatott
az id6k soran), tehat nem feltétleniil kell az elére nem tervezett tartalmi vagy
formai valtozasokra gondolnunk akkor, amikor a folklor alakulasi folyamatait

00




vizsgaljuk. Az atlényegiilés (mddosulas) ennél sokkal tagabb fogalom: ha egy
archiv filmrél megtanult tancot egy csoport a szinpadon ad el§, a mozdulatok
leghtibb valtozatlansaga ellenére sem lesz ,ugyanaz” a tanc. Nem is lehet, hi-
szen — ahogy lattuk — az alkotas a kontextusaval egyiitt él. Ebbdl a szempontbdl
a szerzoi jogi torvény torekvése eleve lehetetlenre iranyul: a mua bekertl az id6-
be és az értelmezések lancolataba. Elkezd élni. Egyedisége Uj és 4j format olt.

Japanban a fametszetek, festmények alkot6i kozill szamosat ismeriink
(gondoljunk a kittiné Hokusaira). Sokaknak azonban még a neve sem maradt
fenn, de stilusok, iranyzatok és témak szerint jol csoportosithaték — mas és mas
elemeket, stilusjegyeket, mintakat alkalmazo6 idészakokra, csoportokba, s nem
alkotdik szerint. Hokuszai az ukijo-e (.a tiinékeny vilag képei”) stilus névtelen
alkoto6i koziil nétt ki egyetemes muvészi nagysagga. Ezeknek a miivészek altal
alkotott miiveknek ,alsé” hatara nem is igen van, hiszen egyszerd selymeken,
lakkarun és mas targyon is megjelennek jellegzetes abrazolasok. Pedig ezeket
mar sokszor a népmuvészet ,névtelen mesterei” készitették, és a kozosség
viszonyulasa is lényeges abban, hogy befogadja-e ,kulturjavai” kdzé (az alko-
tas pillanataban a szerzd, az eléad6 a k6z6sségben szinte sohasem névtelen).
A japan tarsadalom korantsem homogén, és mar nagyon régéta nem ,torzsi”
jellegl. Voltak udvari és elit miivészeti korok, és voltak paraszti, népi alkotasok,
egyszeri emberek kedvesen ,egyiigyl alkotdsai” és a varosi kézmiveseke is.
Mégis, vagy talan éppen ezért, egy-egy faluban vagy nagyobb térségben a (nép)
miivészet néhany mesterére még sokaig emlékeznek haldla utan is, alkotasai
Kitlintek a hasonld diszitésu, formaja, tartalmu, de kevésbé megbecsiilt alko-
tasok kozil. Aztan alkotasaik megmaradnak, neviiknek emlékezete elhomalyo-
sul, majd elhamvad. A vilagon mindenhol ismert a ,lokalis hirnév” jelensége,
a specialistak altalaban jol meghatarozhat6, koztiszteletben allé személyek,
akkor is, ha egyszerti parasztok (vagy épp zsellérek, mint Fedics Mihaly), tehat a
.népmuvészet” kbzegében is 1étezik hirnév és személyes szellemi téke. A loka-
lis hirnév hatara persze valtozo. Miért, az un. elit miivészetben taldan mindenki
vilaghiri? A szerz6k nevei, az alkotasok sorra elenyésznek, s maradnak tanu-
hegyekként kiemelked6 miivészoriasok, akikkel egész korszakokat jellemziink,
elfeledve, hogy ezernyi névtelenné lett alkoto vette 6ket koriil. Még a miivészeti
Kislexikonokba felvett alkotok zomét is alig ismerik a szakmabeliek is... A név-
telenség (ami leggyakrabban csak a mi ismereteink hianya, mert nem ismerjiik
az adott kort vagy kozdsséget) sem a legpontosabb kritérium tehat. Hol van
akkor a magas miivészet ,als6” és a folklor .felsd” hatara, érvényesiilhet-e folk-
16rfolyamat a magas miivészetben? Es az egyediség a folklérban?

Ugy dontéttem, hogy néhdny konkrét példat, esetet és anekdotat fogok
felvetni azzal kapcsolatban, hogy valéban szembeallithaté-e ez a két idealtipus
(a folkléralkotasok és a muialkotasok vilaga). Hol a hatar az alkotasok létrejot-
tének két valfaja k6zott? Azt a legtobben nem vitatjak, hogy miivészi értéke,
elsérangu és atiuté ereje lehet egy népdalnak vagy mas népmuvészeti alkotas-
nak is, mint ahogy lehet sekélyes és silany egy nagy miivész egyéni, eredeti
alkotdasa — és persze forditva. Az elméleti killbnbség tehat nem minéségi, ha-
nem tipoldgiai. A velik foglalkozokat és az alkotokat néha éles szembeallasra
készteti ez az elképzelt hatar, és egymassal néha még csak széba sem allnak
az egyiket vagy a masikat miivel6k, rosszabb esetben fanyalogva lesajnaljak a

olt




masik tipus alkotéit. Ezért sziikséges lehet némi toprengés azzal kapcsolatban,
hogy valéban ilyen erés oppoziciérdl van-e szo.

Ime az elsé példa: kislanyom rdm szél, ha nem ugyanazokkal a széfordu-
latokkal mondok el egy mesét, hogy nem ,jol” mondom. Sokaknak ismerds ez
a jelenet. A mese mégis mindig mas és mas egy Kicsit — hosszabb, révidebb,
humorosabb, vagy tartalmaz egy meglepd, 4j fordulatot. A sz6hasznalat soran
a szavak nem mindegyike ugyanolyan fontos. Kislanyom nemrég elkezdte az
iskolat, és elkezdett irni. Az allatfigurait megtoltotte személyiséggel, az anyu-
kak és apukak mas, roppant fontos elfoglaltsaguk mellett gyakran mesélnek
gyerekeiknek; le is irt néhany mesét, csodak csoddja, hasonlékat, mint amiket
szilleitdl is hallott, de az altala elvart széfordulatok kozotti szovegfolyamatban
olyan egyedi vonasok, Otletek, tomoritések és ujitasok jelentek meg, amelyek
megdobbentettek — atsugarzott egyénisége az egyszerii meséken is. A mesék
ettdl persze még ,ugyanazok” maradtak. Aztan felolvastattam vele a muvét.
Minduntalan felemelte tekintetét, hozzaflizétt néhany gondolatot, vagy csak
jelentéségteljesen gesztikulalt. A kiilonds az, hogy batyja azt mondta, 6 sokkal
.pontosabban” tudja megirni hiiganal a torténetet, s § szintén teljesen egyéni
modon szdlaltatta meg a mindenki szamara jol ismert egyik mesét, esetében
A kiskakas gyémant félkrajcarjat. Mindkét gyermek személyiségére raismer-
hettiink, s ha nem tudtuk volna eleve, hogy melyiket ki irta, akkor is azonnal
rajoviink. Szerencsére nem vesztek 6ssze, hogy melyikiiké az igazi mese, hi-
szen jol tudom, hogy valdjaban csakis az enyém az.

Egy masik kozismert torténet arrdl sz6l, amit kedves tanarom, Andrasfalvy
Bertalan mesélt az eqgyik Ordjan, miszerint Martin Gyorggyel egy erdélyi — talan
mez8ségi — faluban jarva a neves néptanckutatd eltancolt egy archiv doku-
mentumfilmen latott tancot, amelyet éppen abban a faluban gyfijtottek (l. feed
back). A falubeliek koziil az egyik férfi egyszer csak felkialtott: nézzék csak, az
oregapam téncat tancolja! Es valéban — a filmen a rég elhunyt bécsi a jol ismert
legényest tancolta, de ugy, hogy egyénisége atsugarzott rajta: igy nem tancolta
azt senki sem. Mindenki felismerte, egyéni stilusa, mozdulatai halala utan is
felidézték alakjat.

Lappf6ldon, ahol Eurépa sokak szerint legarchaikusabb népzenei hagya-
téka talalhatd, a megsziiletett gyermekeknek sajat, egyéni népdalt, ,személy-
jojkat” ad a kozosség. Bizonyos szempontbdl ezaltal valik valaki a tagjava.
Ahogy né-ndvekszik az adott személy, és esetleg fliz6dik hozza valami uj,
meghatarozé élmény, ez a dal valtozhat, akar gyokeresen is. Amikor a szamik
(lappok) egy tavol 1évét meg Kkivannak jeleniteni, vagy a sz6 mélyebb értelmé-
ben ,inkarnalni” szeretnék 6t, elég személy-jojkajat elénekelni. Sokkal t6bb ez,
mint emlékezés. Ez a valtozd, mégis egyéni dal végigkiséri az egyén életét, soét,
haldla utan is alkalmas bizonyos szempontbdl ,feltimasztasara”.

Hogy visszatérjiink a tancosokhoz, egy kozismert anekdota szerint egy
alkalommal valamelyik tanccsoport egy réges-régi fekete-fehér dokumentum-
filmen latott tancot tanult meg, s a koreografiaban egy egészen kiilénleges,
egyéni szolétanc is megjelent. Nagy sikere volt az eldadasnak, igy elkezdtek
utanajarni, hogy a gyakorta ismételt mozdulatok kinek a jovoltabdl sziilettek
meg, s milyen inspiraciébdl. Az inditotta el a keresgélést, hogy kivancsiak vol-
tak, hogyan sziilethet ilyen kimagaslo tehetségu jito. Kidertiilt azonban, hogy a
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férfi, aki a felvételen tancolt, egy santa bacsi volt. Igyekezett volna 6 a tobbiek
altal is tancolt mozdulatokat végezni, de testi fogyatékossaga ezt nagyban ne-
hezitette, igy torekvéseibdl eqgy altala csokottnek tartott utanzas lett csupan. Ezt
kés6bb a nem falubeli néz6k és a tancos szakma nagy, egyéni leleményként
fedezte fel és adta tovabb. Ujabb és tijabb tancosok tanultdk meg, s mar-mar
nevet is adtak e kiilén tipusnak, mire kideriilt, hogy mi is a hattere. Igy mar
nem érdekelte 6ket, a tancosok ,leszoktak” az ilyen prézai magyarazattal biré
koreogrdfia betanulasarol, hiszen az idealkép megmaradt: valami ,tisztan ko-
z0sségit” akartak.

Az Egri Tanarképz6 Féiskola magyar szakos hallgatdinak a hatvanas évek-
ben tobbek kozott olyan szakdolgozati feladatuk volt, hogy gytjtsék fel népi
mesterségek Kkiilonleges fogalomkincsét, sz6hasznalatat. Egy ilyen gyujtésrol
sz6l6 ismert torténet a kovetkezd. Az egyik diak tandcstalanul indult Gtnak, és
Felnémeten elpanaszolta gondjat egy kopasz, karakan parasztembernek, aki
megnyugdtatta, hogy egyet se tartson Bakos tanar ur feladatatél, majd 6 segit
neki. Elvitte a pincéjébe, és a kapatdl a mustfokoldig, a préstdl a lopotokig
minden eszkdzre, minden eljarasra mondott valami izes magyar sz6t vagy
kifejezést. A dolgozat Kitiiné lett, meg is jelent, s a fit buszkén ment elajsa-
golni adatkozlgjének a fejleményeket. Az 6reg kissé hunyorogva rakacsintott,
és kozolte, hogy az els6tdl az utolsd szoig 6 taldlta ki a szavakat, hogy a fiat
megmentse a bukastol. A szavak olyan ,magyarosan” hangzottak, hogy a ,.ta-
nulatlan paraszt” még a nyelvészprofesszorokat is megtévesztette vele. A torté-
net mélysége abban all, hogy a szavak nem egyszer(i halandzsak voltak, hiszen
ekkor szemet szurt volna ,invarians” jellegiik. A szavak beleillettek — volna — a
nyelvbe. Azéta a torténet kdzismertté valt, és allitdlag (egyesek szerint) az 6reg
altal kitalalt néhany sz6t masok is hasznadlni kezdték, annyira j6 ratalalasként
érzékelték: idében eltolédva bar, de a gyujtés megfelelt az elvarasoknak — ke-
vesek altal ismert kozkinccsé lettek: tdjszavakka.

Az azeri nagykovetség egyik konferencidjan a torokség korében ismert
egyik .népi eposz”, a Koroglu desztan mufaji kérdésérdl, besorolasi nehézsé-
geirdl tartottam eldéadast. Ez az epikus, altalaban prézai, de verses betétekkel
tlzdelt alkotas szamtalan valtozatban ismert, Tirkmenisztantdl Anatéliaig.
Specialistak adtak eld, és udvari kozegben éppugy ismert volt, mint a nép koré-
ben. A torténet hése, Kéroglu egy mitikus korban sziiletett, taltos l6ra tett szert,
és megannyi kalandja utan megfaradtan talalkozott — az azeri varians szerint —
a puskas emberekkel, akik elfogtak. Kitiiné koltdiséggel és mély mondanivalé-
val biré hosszu, egész kotetnyi alkotas. Az egyes valtozatok személyhez kotot-
tek, hiszen legtobbszor ismerjiik az eléaddjukat. Ismerjuk tehat azt, hogy kinek
a fejében allt 6ssze ilyen vagy olyan formajuva a mii, amelynek néhany variansa
bizony nagyon tavol all egymastdl. Minden énekmondo specialista allitja ugyan-
akkor, hogy ez hagyomanyos mu, nem ¢ taldlta ki, és még a verses betétek
is — amikor a szerepl$ versben szélal meg vagy fogalmazza meg gondolatat —
a hagyomany altali tekintéllyel csendiilnek fel, de az egyes ,alkotok” mas és
mas stilusaban. Kérdés, hogy ilyen esetben valéban a szlikebb értelemben vett
folkldralkotassal van-e dolgunk egyaltalan, hiszen a ,magas” miivészetben is
ismert az a jelenség, hogy egyes hagyomanyos mesét — gondoljunk csak a Lear
kirdalyra vagy a Csongor €s Tuindére — nagy szerz6k atdolgoznak, adaptalnak.
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Itt azonban masrdl van sz6: maga az eléadoé deklardlja, hogy ez a mii nem az
Ové, nemcsak felhasznadlta, hanem ,inkarnalta”, visszaadta a k6zosségnek az
ismert torténetet, nem tekinti magat a sz6 modern értelmében ,szerzének”.
Koroglu népi hds, torténetét legalabbis féleg nem az elit kedvelte. Asik Veysel
és mas, név szerint jol ismert asik kolt6k énekelt verseit ma széltében-hosz-
szaban népdalok gyanant is éneklik, ismerik, s bar erésen athatja a torok
folklor vilaga, egyediségiikhoz kétség sem fér. Sokrétli gyokerekbdl épiil fel
ez a mifaj: tobbek kozo6tt az udvari divan-koltészet szerepét, a perzsa és arab
hatasokat és a muzulman bektasi rend tanait emelik ki a népkoltészet mellett.
Nem egyértelmd, hogy tekinthetjiik-e egyaltalan folkloralkotasoknak ezeket a
dalokat. A nép Anatdliaban is gazdag folklérkincset hagyomanyozott. Létezett
ugyanakkor nem is egy .masik” kdzeg, kvazi parhuzamos univerzumok, ha uagy
tetszik, .magas folklor”. Példaul a szultani udvarok elvarasainak és szokasainak
er6terében mikodo, vagy az egyhazi kozosségekben. Az udvari koltészet és a
sz6 szukebb értelmében vett népkoltészet bonyolult kapcsolatardl jelen tanul-
many keretei k6z6tt nem tudok részletesen beszamolni, errdl inkabb Sudar Ba-
lazs munkait érdemes elolvasni. A lényeg itt csupan annyi, hogy az egyéniség
és az eredetiség, illetve a hagyomanyos formadk és mintak dialektikaja mindkét
kozeg alkotdit athatotta.

Nagyon hasonlé kovetkeztetéseket vonhatunk le olyan epikus mitivekbdl,
amelyeket altalaban a héskoltemények k6zé szoktak sorolni. Egy krimi tatar
népi eposz, Adil szultdn torténete elmeséli, hogy az oszmén szultdn felkéré-
sére hogyan verekedik at magukat a krimi tatarok a Kaukazus hegyein, hogy
az oszman-torokok szovetségében megtamadjak Perzsiat. A szerelmi szal és
az egyéni sorsok mélyen koltéi sorozatan és a tragikus végkifejleten elgon-
dolkodva egy torténész-turkolégus baratom, Sudar Balazs vette a faradsagot
és utanajart, hogy a sok valtozatban lejegyzett miivet 6sszevesse a ,torténeti
hlséggel” és az elérhet6 kora ujkori torténeti forrasokkal. Kideriilt, hogy a
gyujtések idejéig eltelt mintegy haromszaz év alatt a torténet gerince htien
Orizte a torténeti eseményeket, jol beazonosithatok voltak a forrasokban is
megOrzott egyes mozzanatok. A hiliség a szajhagyomanyozdédas ellenére meg-
maradt. A varialédas tehat nem az esetleges és akarhogyan torténé valtoztat-
dgatast érinti, az epikus gerinc, vagy a révidebb muveknél egy-egy motivum,
egy-egy szofordulat rendkiviil sokaig megmaradhat, mintha szivésan tartana
magat valami eredeti maghoz, melybdl az Gjabb és tijabb alkotas folyamatosan
Kiviragzik. A hagyomanyozddasban a valtoztatasnak tehat van korlatja. A fenti
példahoz visszatérve, egqyik gyermekem sem cserélte ki a kiskakas probainak
logikus sorrendjét, a kakas céljat, tehat a gyémant félkrajcar visszaszerzését,
és néhany fontosnak itélt, betartott és betartatott széfordulatot (ezt kimondva
is jellegzetes ritmussal és hanghordozassal mondjak).

Mar emlitettem a népi imak, raolvasasok tanulsagat: szordl széra kellett
ezeket hagyomanyozni, és mas folkloralkotasokkal ellentétben a széveghtiség
fontos kivanalom volt. Kevésbé szigoraan ez érvényesiil a szélasok és kozmon-
dasok, illetve mas miifajok esetében is. Azok, akik helyteleniil mondtak el a
szoveget, nem érték el a kivant hatast. Ez a szigoru kivanalom persze nem ve-
tett gatat bizonyos mértéku varialddasnak. Az antik irodalom és vallastorténet
egyik csucsteljesitménye, a Védak esetében tudjuk, hogy ezeket sokaig tilos
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volt leirni, a védikus himnuszok mégsem ,egyontetliek”, a valtozasi folyamat
- kell$ kutat6i alapossaggal - tetten érheté benniik is.

Bizonyos szempontbdl hasonlé ehhez a hiiséges hagyomanyozédashoz a
kanonizalt ikonfestés az ortodox egyhazban (hogy ne menjiink vissza az antik
gorog miuvészet és Praxitelész kanonjaig). Rubljov munkdinak egyénisége at-
sugarzik a szigoru szabalyokon. Példaul egy tavol-keleti fest6- vagy mas mi-
vészeti iskola a kivanalmaknak és stilusjegyeknek nem megfelelé kihagasokat
biinteti azzal, hogy az alkot6t vagy az alkotast nem tekinti helyénvalonak és a
miivet megsemmisiti. Vajon a mi eurépai miivészetiinkben nem nézték-e Ki,
nem nevették-e ki eleinte az impresszionistakat, majd a sziirrealistakat, kubis-
takat, s nem valtak-e ezek az izmusok mara mégis ,hagyomanyos”, elismert
iskolakka? S6t, mara nem tekintenek-e egy impresszionista vagy konstrukti-
vista stilusu festmény kortars alkotgjara ugy, mintha a fejlédésben elmaradott,
.Okonzervativ’ alkoté lenne? Nem miikddnek-e a mai mivészeti életben is
olyan trendek, amelyek alapjan szabalyszer(iségek érvényesiilnek? Nem kelet-
keznek-e eréterek iranyzatok, miivészettorténészek vagy galériatulajdonosok
altal preferalt — ,futtatott” — stilusok, alkotok koriil? A piaci kényszer és a siker
utdni vagy nem sarkall-e miivészeket arra, hogy idomuljanak, ,el6irasokat”,
elvarasokat kovessenek — néha nagyon is szolgai, unalomig ismételt médon?
Nem érvényesiil-e az az elvaras ma is, hogy az egyes muhelyek alkot6i bizo-
nyos iratlan szabalyokat tartsanak be alkotasi folyamataikban, s nem lesz-e né-
ha megkiilonboztethetetlen egy-egy alkotd festménye, zenemiuve, verse vagy
akar életmiive mas alkotok hasonld stilusit munkaitol? A muvészet termékei-
nek dontd tobbsége — finoman szdlva — tucataru, hasonléan a targyi népmiivé-
szet remekei koril létrejovd hatalmas holdudvarhoz. Mennyiben mas egy naiv
népi alkotd, aki inkabb utanoz és kovet, mint egy stilusokba merevedd ,neves”
miivész? Egy alkalommal batyam Kortars konnylizenei bemutatét tartott ne-
kem kedvenc egyiitteseibdl. Csak a legjobbak! — mesélte. Egyszer azt mertem
kérdezni téle, hogy ez mar egy Uj szam-e? Micsoda? - felelte. — Megdriiltél? Ez
mar egy Uj egyuttes! Persze lehet, hogy csupan az a bizonyos sz€ék hianyzott
szamomra, amit Klee ajanlott az elmélyiiléshez.

Kozismert az a folyamat, amikor Csokonai, Petéfi vagy masok verseit nép-
dalokként, akar megzenésitve éneklik, sokszor arrél sem tudva, hogy ki zenési-
tette meg, vagy hogy az adott mii egy eredeti versre vezet vissza, hiszen nem-
ritkan ,bele is nyal” a szévegbe a folklorkézeg. Ezek a Neumann altal ,alaszallé
kulturjavak” kategoériaiba sorolt alkotasok csak az érem egyik oldalat képviselik.
Sokszor elfeledkeznek Neumann elméletének masik felérél, amelyben ellenté-
tes iranyt — a népibdl az elitkultura felé haté — aramlasrol esik sz6, a mintegy
Lfolszalld kulturjavak”-rol. A pava szimbolikusan is felszallt a varmegye hazara.
Erre példa a Kis kece lanyom izlandi palyafutasa, 20. szazadi bekeriilése az
izlandi koztudatba, elizlandiasoddsa és mar-mar nemzeti dallamukként ko-
molyzenei miivek alapmotivumava valasa. Ez azonban mas kérdést is felvet:
nem csupan a ,magas” muvészet folklorizalédhat, vagy keriilhetnek be — ahogy
lattuk — folkloralkotasok a magas miivészetbe (folklorizmus), hanem egyes
alkotok akar elhomalyosult szerz8séggel, anonim maddon is részt vesznek a
folKlor alakulasaban. Egy alkalommal Nepalban voltam tantija annak, hogy egy
tehetséges arva fia, Szaila Szurendra Buramagar, aki elkisért hosszu gyalog-
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utamra a Himaldjan, falurdl falura jarva a helybeli kham népdalok ritmusara és
dallamara sajat verseit is énekli, vagy meglévé dalokhoz illeszt (ij sorokat. Ezt a
helybeliek sokszor nagyon kedvelték. Amikor néhany hét miilva visszatértiink e
falvak koziil némelyikbe, Szadila dalaira emlékeztek, és énekelték Sket. Maskor
Szaila csak megsugta, hogy ennek a dalnak a szévegét valaha 6 talalta ki az
ismert dallamra. Az ismert és Ujszerd modulok keveredése, illetve dallam- és
ritmikai folytonossag okozhatta ezt a konny(i befogadast. Kivancsi lennék, hogy
most, a heves polgarhaboruk viharai és tizendt év utan vajon éneklik-e ezeket,
s ha igen, emlékeznek-e alkotdjukra is... Ez a példa nem azért fontos, hogy
bemutassam, vannak kreativ népi alkotoék is, hiszen ez kézenfekvd. Azért fon-
tos, hogy lassuk: milyen hamar valhat egy név szerint ismert Gjité alkat dala a
folklérhagyomany részévé, valhat 1ényegtelenné az alkoté személye.

A Kalevala megjelentetésekor Lonnrot ismerte azt a vadat, hogy egymastol
elvalo elemeket, torténeteket fliz6tt egybe, amikor megalkotta a finn népi eposzt.
Lonnrot gy védte meg magat, hogy elmondta a bevezetésben, bizony 6 is hires
kantele-jatékos, kivalé énekes hirében all, és tud megannyi epikus népi éneket
— ezeket az altala ismert alkotok is egyéni stilusukban mondjak el, kiegészitik
vagy akar roviditik azokat. Miért ne egészithette volna ki ¢ is hasonlé médon a
gyujtott torténetet — mas széval fogalmazhatta volna ugy is, miért ne tehette vol-
na egésszé azt, ami szerinte eltorott? Akkoriban a folkloralkotasok kozlésekor a
hasonl6 stilizalas, atiras még altalanosan elfogadott volt. A torténet jelentésége
szamomra most abban all, hogy maga a jol ismert szerzé tekint igy magara,
mint aki a nép tagjaként ugyantigy jogosult az alkotasi folyamatban részt ven-
ni, mint barmelyik mas népi specialista. Ha belegondolunk, ebben van is némi
igazsag, mégis relativizalja az egyéni és a kozosségi alkotas hatarvonalat. Ne
gondoljuk, hogy Lonnrot egyedi ezen a téren, vagy hogy ez egy régi, 19. szazadi
jelenség csupan. Sok mas néphez hasonléan a mordvinoknal és az udmurtoknal
a .nemzeti eposz” Osszedllitasa mar-mar nemzeti tiggyé valt, és az értelmiség
szine-java faradozott azon, hogy a gyujtott toredékek végre teljes epossza valtoz-
zanak. Maig a nemzeti értelmiség legnagyobbjai kozo6tt tartjak szamon azokat,
akik a gy(ijtés utan a kompilaciés munkat elvégezték: Szergej Csavajn a mari
Enek Csotkar vitézrél eposszal kapcsolatban, az udmurtokndl Mihail Hugyakov
orosz tudoés és Kuzebaj Gerd a Dorvizsi udmurt eposz dsszeallitasaval, Szaronov
a Masztorava mordvin eposz Osszeadllitasa miatt, és még sorolhatnank. Arany
Janos hiaba vette tervbe hasonlé nemzeti eposz Gsszeadllitasat, nalunk ilyen atfo-
g6, népi gyokert irodalmi mti sajnos nem keletkezett. Pedig a folklor itt sem valt
el élesen a népitdl, hiaba probaljak maig szembeallitani a népit az urbanussal,
a parasztit a nemesivel: ugyanannak az almanak a két felérdl van szo.

Kiillés Imola és nyomaban Cs6rsz Rumen Istvan nemrégiben felfigyelt egy
jelenségre, amelynek soran a kora ujkori, kéziratos vagy akar ponyvairodalmi
alkotasok egymasba tigy mennek at, olyan folyamatot alkotnak, ahol az atvéte-
lek és a ,tovabbirasok” vagy épp szépitések-jobbitasok a magas miivészet és a
népkoltészet kozotti, altaluk a ,koézkoltészet” kategoridjaval illetett kiilonleges
alkotasi folyamma szervezédtek. Megannyi mi szamos valtozatban élt, az ere-
deti szerzéket néha lehetetlen azonositani, maskor azonban jol meghatarozha-
t6 az eredeti forras. Raadasul a népmuvészet stilusa, formavilaga gyakran hatja
at ezt a kozkoltészetet, nem kevésbé a ,magas” miivészet alkotasai is komoly
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eréteret jelentettek az egyes mivek, versikék, dalok l1étrejottekor. Mivel a két
folklorista nem tartotta sem a folklorba tartozénak, sem a ,magas” muvészet-
be tartozénak ezeket a sokszor nem tul eredeti alkotasokat, igy ezek hataran
elhelyezve nevezte el ezt a jelenséget ,kozkoltészetnek”. (Ahogy Csorsz Rumen
Istvan meghatarozza, sokszor csak a lel6helye miatt sorolhaté egy-egy szoveg
a kozkoltészetbe, pedig akar népkoltészeti alkotas is lehet.) Keszeg Vilmos az
utébbi évtizedekben hangstilyozta azt az eddig jelentéktelennek tartott témat,
hogy a folklér nem csupan szajhagyomanyozddas vagy beletanulas révén, ha-
nem frott formdk varidlédasaban is megjelenhet. igy valt egyik kézismert ku-
tatasi témajava az irott folklorjelenségek vizsgalata — himzett, majd nyomtatott
falvédok feliratai, irott gondolatok keramidakon vagy akar emlékkonyvekben.
Ezek mind-mind a folKkldr legujabb Kori valtozatait jelentik. Mlvészetelemzésé-
ben Richard Taruskin ramutat, hogy .a dokumentumok énmagukban nem al-
kotnak hagyomanyt, mert a hagyomadny kozvetitést (agency) igényel, s a do-
kumentumok nem szdlithatjdk meg egymast” (ford. és idézi: Szegedy-Maszak
Mihaly, in: Text and Act: Essays on Music and Performance, New York — Oxford,
Oxford University Press, 1995, 20.). Itt tehat a keramiafeliratokban, a vofély-
konyvecskékben, falvédékon és mas hordozékdzegen megnyilvanuld folklorra
is igaz megallapitast tesz: a befogaddk és az alkotok egyiitt teszik a folyamatot
élové. E kettdsségre mar Bogatirjov felfigyelt, aki kidolgozta a folklorra vonat-
koztatva az ,aktivan Kkollektiv” — ,passzivan kollektiv” és a ,produktiv’ — ,impro-
duktiv” kultarjavak fogalomparjait. Ahogy lattuk, Taruskin az objektiv formaval
biré mialkotasokra érvényesen fogalmaz meg hasonlot.

Nem csupan a folklor és a .magas miivészet” teriiletérdl vehetiink azonban
példakat. A vallasi élet és az egyhaz sem mentes a folklorfolyamatoktol. Nem
a szokasokba és a hagyomanyba beépiil6 pogany tinnepekrdl, szimbélumok-
rol akarok most szélni, hanem a szigoruan vett liturgiardl és szent énekekrol.
Gondoljunk példaul a gyonyora és archaikus gorog katolikus liturgiara, ahol
ugyanakkor szinte falvanként vagy Kistérségenként mas és mas dallammal
éneklik Aranyszaju Szent Janos liturgikus énekeit és az egyéb szent énekeket,
s ahol a csongetés kotott rendjét egy-egy kozosségben meg lehet valtoztatni
egy-edy ministrans vagy pap szandékai szerint. Erdélyi Zsuzsanna figyelt fel a
népi imadsagokra, amelyek részben archaikus imdak népi valtozatai, maskor
varazsigék, raolvasasok utddai, megint maskor népdalszerii format Oltenek,
de a folklor részei. Egyhazi énekeink java részénél kisebb-nagyobb kutatasra
van sziikségiink ahhoz, hogy rabukkanjunk egy-egy szent emberre vagy ének-
szerzére, aki megalkotta Sket. Maskor, példaul az Omagyar Mdria-siralom
esetében ilyen felismerést a forrasok korlatozottsaga miatt mar nem tehetiink.
Képes Géza az orhoni tiirk feliratok forditasakor vette észre, hogy az Omagyar
Maria-siralom csodalatos ritmikdjaval, koltéi eszkozeivel (legalabbis tipologiai)
parhuzamot mutat Bilge kagan halotti siralma 6ccse, Kiil Tegin ravatalan: kériir
kéziim kérmezteg / bilir biligim bilmezteg / bolti (...), ami annyit tesz Képes
Géza forditasaban: .szemem szemlél szemetlen, / érté értelmem értetlen /
amul (...)" stb. Domokos Péter hasonld kolt6i eszkdzoket észlelt a finnugor
népek népi- és szépirodalmaban.

A vallas, a ritusok vilaga sem nélkiilozi tehat a folklorfolyamatokat. Mar
Clifford Geertz érzékletesen leirta, és volt szerencsém ezt nekem is tapasztalni,
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hogy az indonéziai Balin a ritudlis, 6rok kiizdelmet bemutaté maszkos ,Barong
tancjaték” tancosai nem egyszerltien szinészek. S6t, a sz6 sziikebb értelmé-
ben nem is azok. Egyszerii emberek a telepiilésrél. A dramatikus jatékban a
boszorka és a hés Barong vég nélkiili - soha el nem dontott — kozmikus kiiz-
delmét jelenitik meg (nem a jo és a rossz csatdjat, hanem egyfajta dialektikus
megsziintetve megdrzést), kotétt formaban, mégis mindig mashogy. Amikor
Barong megjelenitdi felveszik a maszkot — atvaltoznak. Hiszen Barongot, a ko-
lyokkutya kivancsisagaval és egy hés harci képességeivel megaldott humoros
sarkanyalakot ketten jelenitenek meg - atvaltoznak. Néha ez olyan erejd, hogy
vissza sem tudnak térni korabbi énjiikh6z ebbe a vilagba. Ez az atalakulas, az
egymasba hatol6 életek az egyén és a ritudlis személyiség, a hagyomanyo-
z6dott dramatikus jaték és a szereplében inkarnalédé egyén menthetetleniil
eggyé valik — még ha csak id6legesen is. Nincs két ugyanolyan Barong-eléadas,
még akkor sem, ha torténetesen ugyanazok jatsszak is a f6hésoket. Pedig ren-
geteg szabadly, dramatikus és zenei el8iras hatarozza meg a kézmozdulatoktol
a parbeszédekig a jaték szereplSinek és a kiséré zenészeknek szinte minden
hangjat és mozdulatat.

Az egyéniség kérdése a busgjarasban is jol vizsgalhaté. A busécsoportok
és vezetOk szerepe, csoport-attribtitumaik, a csoportalakulasok dinamikdja és
rivalizalasa rendkiviil pezsgd folklorfolyamatokat jelent. Annak ellenére, hogy
a sokdac hagyomany immar az UNESCO és hazai szabalyok altal védett format
és keretet kapott, s6t, ahogy egyesek szemére vetik, turistalatvanyossagga (is)
valt. A tagok és csoportok ebben az 4j kézegben is éltetik a hagyomanyossag/
egyéniség dinamikajat. Bar az egyéni oOtletek, valtozatok hagyomanyos keretek
kozotti rendkivili sokféleségét latjuk, miikodik a k6zosségi kontroll (persze
hogy nem zokkendmentesen és nem vitak nélkil, de ez természetes). Egyes
vezetdk, csoportok mintaadokka valnak, masok nem. Nehéz lenne pusztan az
Uj tarsadalmi koézeg és a turizmus miatt kizarni a folklér kategoriabol azokat
a jankeléket, maskarakat vagy busokat, akik az ujszerli, mégis egyértelmtien
felismerhet6 maszkok és ,megszokott” csinytevések hagyomadnyos kereteit
feszegetik. Igen, a ,k6z6nségnek” is mutogatjadk magukat — hiszen ma ilyen a
tarsadalmi kornyezet és a befogad6 kézeg. Az lenne gorcsos ,levalas” a folklor-
rol, ha valami let(int kor vagy néhai tarsadalmi csoport unalomig ismételt ,Gjra-
jatszasava”, fanyar multidézéssé silanyodna e hagyomany. Vegyik tudomasul:
a turizmus is egy (1j) kozeg.

Térjiink vissza egy kicsit Nepalba! Kankri faluban taldalkoztam egy szerel-
mesparral, akik a helyi szigori csoportendogamia miatt nem hazasodhattak
Ossze. A leany a kami, a fit a kham népcsoporthoz tartozott. Néhany helybeli
szerelmes dalt énekelt a fia a lanynak a mezei munkak alatt, ezzel tizent. A lany
meghazasodott, de hamar mego6zvegyiilt. Aztan a né dalban ,valaszolt” a férfi
énekére. A k6zoOsség ezt nem helytelenitette. A szomszédos falvakban is ismert
dalok azonban ij életre keltek ,felelgetés” eléadasmodjuk altal, és mas dalokat
is elkezdtek ,atirni” ilyen formara, hogy .k6z0s” repertodrjukat kibdvitsék. Hires
énekessé valtak a szerelmesek, akiket szivesen hivnak a kérnyékbeli falvak tin-
nepeire is. Amikor filmre vettem egy hosszii, egész éjszakas mulatsagot, és azt,
hogyan kérlelik 6ket a falubeliek, hogy énekeljenek, rajottem, hogy a k6zosség
valgjaban az érzelmeiket nemcsak hogy elfogadja, de élvezi is ezt a mély dramai-
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sagot, az egymas mellett €16 szerelmeseknek a tarsadalmi tabu altali athaghatat-
lan fesziiltségét. EbbSl azonban olyan eléadasmaod fakadt, ami kezd elterjedni,
szomszédos falvakban is: a szerelmi .felelgetés” mintegy ij miifajja valik (kérdé-
ses, hogy ennek kozeli és tavoli folklor-parhuzamaival a tipolégiai hasonlésagon
tal van-e barmi kapcsolata az igy kialakuld helyi stilusnak/mufajnak).

Talan joggal kaphatok olyan kritikat, hogy példaimat a modern, sét poszt-
modern tarsadalmaktél a hagyomanyosabb, s6t, néha egészen archaikusnak
tind tarsadalmakbdl egyarant meritem. A magam részérdl nem tartom sze-
rencsésnek azt, ha élesen elvalasztjuk a torzsi, a feudalis vagy akar a modern
tarsadalmat, és merében mas modelleket probalunk rajuk erdltetni. Persze azt
sem, ha ezek sajatossagait 6sszemossuk vagy 0sszekeverjik. A nyilvanvaléan
komoly strukturalis killbnbségek mellett a jelen témank szempontjabdl mégis
a szélesebb merités volt szamomra fontos: nem korlatozhatom figyelmemet
csak a magyar vagy csak a 20. szazadi valtozasokra. Amir6l beszélni szeretnék,
sokkal altalanosabb jelenség.

A tarsadalom, és vele egyiitt a folkléor néha gyorsabban, néha lassabban
valtozik, kozege is, tartalma is, formai is. Miért éppen ma ne lennénk tanti ha-
sonlé nagyaranyu valtozasoknak? Ha a varosi legendak (an. modern mondak)
vagy az internetes forumok torténeteit, anekdotait, folklorjelleggel allanddsu-
16 (de mindemellett valtozékony) jel- és szOéhasznalatat vessziik figyelembe,
ra kell jonnink, hogy az, amiben most éliink, nem mentes a folklor alkotasi
folyamataitol, és bar sokszor Kihullik koziile néhany tipus, néha egész jelen-
ségcsoportok, de a tarsadalom ma is élteti a sajat folklorjat. Ha a folklort a
multhoz koétjiik: lehorgonyozzuk, megbékly6zzuk. Ha valtozasi folyamatainak
megalljt parancsolva olvasékonyvek, szoveggylijtemények, népdalfiizetek
egyes darabjaira akarnank csupan alkalmazni, hogy ez volt valaha az, ami ma-
ra ,kihalt: a folklorkincs”, éppen éltetd elemétdl, a diskurzustdl és mozgastol
fosztanank meg. Azonban a folklér utat tér: ha csupan arra gondolunk, hogy
leirva is hany varidansa talalhaté meg a stilizalt, sét, horribile dictu, atdolgozott
nép(szerli) meséknek, mar-mar azt gondolhatndk, hogy a leirt valtozatok is a
sz6 folklorisztikai értelmében vett variansok, és most, hogy a gondolatot gyak-
ran leirjék, a folklor torvényszeriiségei itt is érvényesiilni fognak. Ervényesiilnek
is. A folklor tehat, ha akarjuk, ha nem, tovabb muikodik, valtozik, fejleszti vagy
elsorvasztja azt, amibdl 6sszeall. Talan maga is kommunikacids folyamat, ha
ugy tetszik, szimbdélumrendszer, ha ugy tetszik, diskurzus vagy gondolatfolyam
— akdrcsak a miivészet maga, amelynek a magas mtivészet is egy része. Es nem
is csupan a muvészet...

Szent Agoston az idé mibenlétérél szélva megjegyzi: ,Ha nem kérdezik
— tudom. Ha kérdezik — nem tudom.” Valahogy igy vagyok a folklor és a szép-
miivészet vagy ,magas mivészet” viszonyaval. Erzem, tudom, hogy a ketté
mas: de a hatar folyton elnomalyosul el6ttem, a ketté egymasba hatol. A fogal-
mak hatdrai elmosdédnak, és bar érezziik, tudjuk a kilonbséget, hogy mitél mas
egy kolté vagy egy festd, mint a népmivész, nem szabad azt hinnunk, hogy
ez valami ,teljesen mas” alkotasi folyamat lenne. A hatarok elmosddnak, s a
kozOnség, a tarsadalom is valtozik. Mindkét tipus jellegzetességei egymasban
is megfigyelhet6k. Egymasba hatolnak és megtermékenyitik egymast. Attdl,
hogy egyesiilnek s gyermeket nemzenek, a né nem valik férfiva és a férfi sem
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névé. Gyermekiik mégis ,mindketté”, és mégis tj, valaki mas. Igy a miivész és
a szabalyok, legyen akar népmuvész vagy .szépmiivész”, interferencidjukban
hozzak létre a miivet. S amint l1étrehoztak, az Gj, 6nall6 életre kel, s mar nem
csupan azé, aki alkotta, de nem is csak a k6zosségé — mindkettdjiiké. Legyen
az akar egy ismert muialkotas vagy egy falusi mester kulacsa. Hasznalhatésaga
vagy hatasa, mindenesetre 6nall6 élete révén ismerszik meg, hogy mennyit
szamit. Hiaba valna befejezetté eqy mi, az alkotasi folyamat tovabb tart a be-
fogadékban. Ez a masodik, harmadik, sokadik élete.

Talan én is tulsagosan a muvészet és az alkotas feldl kdzelitek a kérdéshez,
holott a folklor ennél sokkal tagabb, hiaba koncentralunk elészeretettel csupan
a muvészileg értékelheté megnyilvanulasaira. Terjedelmi okokbdl most lehe-
tetlen bemutatnom mennyire hasonld eréterek és sulypontok érvényesiilnek a
szokasok, a koszonések, a modern és nem modern mondak, torténetek, vic-
cek, technikak és nevelési, munkahelyi magatartasok, az élet egész teriiletén.
A tetovalastdl a falvéddk és kancsok, tanyérok és mas keramiak felirataiig, az
internetes forumoktoél a diak-sztorizasig az emberek éhsége a hirek, a humor,
az érdekesség és a vilagot ismerdssé, élhetévé tevé szabalyok és magatartas-
mintak irant bizonyos szempontbdl maig téretlen. Ha minden folyton 4j lenne,
a vilag menthetetleniil idegen lenne szamunkra, igy konvencidkkal, szoka-
sokkal, egyre elvontabb fogalmakkal, mintakkal rendezziik el magunk Kortil,
tessziik otthonossa, strukturaltta, s a k6zos strukturak, a k6zos nyelv, a k6zos
— vagy kozosnek vélt — szimbolumok altal ismerds, k6z6s pontokat talalunk.
Ezzel kommunikalunk, ezaltal valhat a diskurzus a siiketek parbeszédébdl az
értelmezést és interpretaciot ismerd kézeggé. Persze ettél még a félreértések
mindennaposak, s nemcsak a mas kultuarkoérbeliek kozott. Féliink az ismeret-
lentdl ma is. A hasonlésagok és kiilonbségek, a hasonuldsok és kilonbozések
athatjak mindennapjainkat, sajat személyiinket és csoportjainkat. Marpedig ez
a dialektikusnak ttind kommunikacios tér a folklor alapja.

Mar a posztmodern elé6tt felfedezték, hogy a szébeli és eqyéb diskurzusok
révén sajatitjuk el magatartasmintainkat, értékeinket, képességeinket, tuda-
sunkat. A posztmodern korban ennek a .diskurziv horizontnak” a szerepét
talan kissé tul is hangsulyozzuk. A kommunikacié szakemberei ezernyi szalon
kisérlik meg visszafejteni az adatok, értékek, mintak atadasanak modjat és
lehetéségeit. Diskurzusaink révén lesiink el egyes mesterségbeli fogasokat és
magatartasi szabalyokat, tanuljuk meg kézésségunk normait és tudasat — fug-
getlenil attdl, hogy a tarsadalom melyik rétegéhez vagy milyen csoportokhoz
tartozunk. A sokszor emlegetett paraszt-urbanus ellentét is megragadhaté az
egymastol eltérd diskurziv horizontok és tartalmak kiilbnbségével, bar nem
szabad elfeledniink, hogy talan sohasem kuloniilt el a parasztsag, a polgar-
sag, az értelmiség, a nemesség, a papsag diskurzusa hermetikusan, hanem
kiilbnboz4 szinteken sokszinili tagabb horizontot alkottak (halézatok haléza-
tat, hiszen Kkulturalis régiok mindig is voltak). A magyar folklorisztika Kiillonos
elészeretettel vizsgalta az egyén és a kontextus szerepét, feltarva a paradox
modon sokszor mégis ,szerzétlennek” tekintett folkloralkotasi folyamat egyes
allomasait (I. az Ortutay Gyula vezette ,budapesti iskola” munkassagat). Bizo-
nyos szempontbdl az én irasom is az alkotdékon atsztrt k6zdsségi diskurzusok
és az egyéni atadas-atvétel bonyolult folyamataira reflektal.
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Az (a) egyéni intencié (aminek intuitiv és bels6 pszichés folyamataiba éppen
csak hogy kezdiink belelatni) és (b) a szerzett kognitiv hattér, illetve (c) a ki-
16nb6z6 aktudlis tarsadalmi és csoport-diskurzusok harmas eréterében a népi
alkotasok hasonld modell szerint jonnek létre, mint a maganak az egyéni al-
kotas és stilus eredetiségét vindikald .magas miivészet”. Eltéré hangstlyokkal
és relative elkiiloniilé diskurzusokban kibontakozva, de hasonlé médon jonnek
létre. Ezaltal nem kivanom sem az egyéniség, sem a kozOsségiség szerepét
talhangsulyozni.

A folklér egyéniségkutato iskoldinak inverzét latom azokban a muvészet-
és irodalomtorténészekben, akik az egyes iranyzatok, iskolak, megkozelitések
elsédlegességét, fontossagat allitva kutatasaik fokuszaba az egyes miivészeket
tagabb kozOsségi — vagy akar nemzetkozi — diskurzusok fonaldra kivanjak fel-
fizni. Az elit és a .nép” mualkotasi folyamatai tehat nem modszeriikben vagy
alkotasi moédjukban, csupan az 6ket koriilvevd tarsadalmi diskurzusok tartal-
maban és az el6bbi harmas erdtérben elfoglalt helyiikben, tehat pozicidjukban
(a diskurzusok, az egyéniség és az athagyomanyozddott értékek, mintak, ada-
tok gravitdcios erejének aranydban) kiillonboznek egymastol. Az iszlam vilag
vagy az eurdpai monarchiak udvari koltészete, zenéje nem attdl tlinik masnak,
mint a ,népi”, hogy az el6bbiben csak az egyéni alkotéerd érvényesiilne, hanem
attol, hogy (részben) mas diskurzusok kornyezetében, mas értékek és mintak
mentén alakultak. Nem szabad elfejteniink, hogy a diskurzusok ismeretek és
témak mellett elvarasokat, mintakat és értékeket is sugaroznak.

A muvészet alkotd folyamata végigkiséri életiinket, gyermekrajzaink élmé-
nyétdl a falvédok szovegein at az altalunk elmesélt vicceken, anekdotakon,
torténeteken és modern mondakon keresztill a siratbasszonyok megrendité
egyéniségéig, de akar egyes .modern” temetések lélekemeld ujitasaig, ahol
hagyomanyos szimbélumok egész sora jelenik meg ujszerti formaban. Ko-
rantsem mindig bicegd és szerencsétlen prébadlkozasok ezek, és ha igen,
akkor is részei a hagyomany/tarsadalmi diskurzusok/egyéniség dimenzidiban
megnyilvanulé miivészinek. Ne higgyiik, hogy korabban csupa Rembrandt és
Rubens alkotott a népmiivészetben, a suta kéz egyszer(i botlasainak is megvolt
azonban a szerepe abban, hogy a diskurzusok szervesnek tiind teret, széve-
déket alkossanak. E szerves tér érzete az, ami a kozosségeket 6Gnmaguk és a
kornyezetiik altal kulturalisan is felismerhetévé teszi.

A vilagot maga koriil elrendezni, a szabalyok és mintak altal ismerésnek
érezni akard, de ugyanakkor megvaltoztatni, 6nmagat is beleadni vagyé em-
ber dinamikdja érvényesiil a divattdél a szokasokig, a munkahelyi és otthoni
kommunikaciétél a tudomanyig szamtalan mas teriileten is. Trendek és isko-
lak eréterében mozog az egyéni vagyak és képességek alkotasi folyamata, és
alkot egy diskurzust minden megnyilvanulasa: legyen szo, tett, kép vagy mas
magatartas. S6t, a hallgatasa is. A folklor legeslegtagabb értelemben tehat
magaban foglalhatna a nyelvi és minden mas kommunikaciés rendszereket,
hiszen az autok formajanak alakulasatol a tetovalasok tartalman és formain at
az internetes forumok stilusbeli és tartalmi elvarasaiig, szokasaiig egyéni és
k6zOsségi normakig és mintakig atszovi az emberiséget. A média altal felka-
pott sztarokat és a tehetséges mesterembereket, a kisdidkokat és a magukat
fogaskeréknek érzé adminisztratorokat egyarant. Az elhallgatasokat és szemet

100




hunyasokat. Az egyént és a kozdsséget — akar az emberiséget, ami csupan
legeslegtagabb értelme annak a valaminek, amit egykoron a parasztsagra és
.alavetett osztalyokra” kivantak korlatozni: a népnek. Legyen ez akar az Isten
népe, vagy az anyatermészeté. Ezen beliil kisebb-nagyobb kézosségek taldljak
meg sajat hangjukat, szabalyaikat, mintaikat, szimbdlumaikat, nyelviiket: néha
csak egy csalad vagy egy kis k6zosség vagy munkatabor lakéi, maskor falvak,
Kistérségek, vagy még tagabb kozosségek, népek, etnikai csoportok, s akar
egész kulturkorok. Mivel ezek egyike sem €l Robinsonként, s mindegyik belené
valahogy e normakba és 6hatatlanul at- meg atszovik egymast, killénboznek is
meg hasonlitanak is egymasra.

Mint ahogyan a ,magas mtivészet” iskolai vagy nemzeti mtihelyei sem ,tel-
jesen” masok, mint a tobbiek, szabalyaik egymasra épiilnek vagy egymastol
relative elvalasztddnak: viszonyulnak egymashoz. E viszonyrendszerek és a
diskurzus folyamatai altal egy-egy jellemzdéjuk ,bizonyos szempontbdl” mas, de
ahogyan a vilag ugyanazokbdl az atomokbdl épiil fel, és ahogyan a gyerekek
is ugyanazokkal a lego-elemekkel jatszanak, a stilusok és szabalyok sokasa-
ganak elkilonithetésége relativ. A gyerek a mar altala latott autok miatt épit
négykerekl jarmuveket, s bar dinoszauruszt sohasem latott, film- és olvas-
manyélményei ennek megformaldsara is sarkalljak, vagy épp lrhajokéra. Vagy
robotemberekére. Trendek és divatok, iskoldk és mintak haldjaban az ember
egyénisége egy erdterekkel athatott vilagban mozgdé istokéshdz hasonlithatd,
amely egyszer bizonyosan belehull valamelyik égitest hatalmas tomegébe. Ad-
dig pedig egyéni palyadja sohasem lehet fliggetlen kdrnyezetétdl, az egyéniség
illizigja mégis megilleti: hiszen palydja mindegyiknek — mindegyikiinknek -
egyedi. Cliffort Geertz szerint az ember a Kultiraban mint a sajat maga szé6tte
szimbolumok haldjaban fuggd allat. Ugyanakkor e halé teremtésének aktiv
részese is.

Eszre kell venniink, hogy életiinket ma is mennyi szokds, mennyi iratlan
szabaly, mennyi széfordulat, mondas és — egyre gyakrabban jelenkori kdrnye-
zetbe, tehat szervesen a maba tartozé — monda, ritus és forma szévi at, mennyi
dal valik ma is . kozkinccsé”, mennyi torténet kel 4j életre, és természetesen: mi
minden vész el. Ahogyan elveszett mar szamtalan kor és szamtalan k6zdsség
kultarajanak kincse (részben vagy egészben). Ki meri azt mondani, hogy meg-
ismerhetné a honfoglalé magyarsag hitvilagat, mesekincsét, szokasait? Re-
konstruadlni persze probaljak, aimodoznak rdla, de be kell latnunk, hogy amely
sz6lévesszd szinte teljesen elégett, abbdl mar nem lehet tévet fakasztani. Vagy
mégis? Talan egy-egy villanasnyit feltar magabdl a mult, de ami Kkoriilvesz,
amiben élunk: az mar a jelen. E villanasok is a mi vilagunkban kelnek uj élet-
re, sajat eréterinkben torzitjuk, alakitjuk sajat képilinkre 6ket. Azonban nem
kell ilyen messzire menniink az idében. Orizziik apéink, iikapaink 6rokségét
(amennyire tudjuk vagy akarjuk), tudasuk, értékeik mégis folyamatosan szerte-
foszlanak, ahogyan erre mar a rémaiak is panaszkodtak. Ugyanakkor nem sza-
bad elfelejteniink, hogy folyamatosan épiil is, szépiil is a vilag az (ij generaciok
altal. Rosszabb-e — vagy jobb? Egy biztos: marad is — és mas is. A vivmanyok
és rombolasok legésdobozabdl minduntalan 4j és 4j mtivek épiilnek. Silanyab-
bak, érdekesebbek vagy akar egészen ujszertek. Olyanok, amelyeket még so-
ha senki nem épitett, mégsem mondhatjuk rajuk, hogy ,teljesen” masok, mint
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a kordbbi épitmények, auték vagy allatok voltak. Attételesen — bizonyos szem-
pontbdl — minden miiben ott van az emberiség egész folyamata (és zsakutcai).

A valtozo6 idd rostdjan targyiasulva fennmaradt alkotasok — egy régi lada
festménye, egqy két-haromszaz éves ruhahimzés, egy-egy ballada a Vadrozsak-
bdl - nem tlnnek-e szamunkra a letint id6k egzotikus maradékanak? Nem
ezt érezzik-e, amikor a hajdani aranykorra sévarogva ma is utanozni kivanunk
egy-egy régi mintat, s tessziik éppen ezaltal tjra él6vé? Nem élheti-e reneszan-
szat a néptanc a tanchazak vagy épp a fesztivalok altal? A valtozé tarsadalom
valtozd megjelenési tereket, valtozé szabalyokat teremt. A ,magas” mtivészettel
nem éppen ez a helyzet? Nem valtozik-e a helyszin, a kozizlés, a ,trendek”,
nem heterogének és valtozékonyak-e az elvarasok, az iskolak és muhelyek
szabalyai, s nem térnek-e id6rdl idére mégis vissza régi stilusokhoz, formak-
hoz? Nem hullnak-e ki a ,preferalt”, kortars csoportbdl azok, akik tulsagosan
is ,mashogy” és .mast” csindlnak, de ritka kivételként nem kapja-e 6ket szar-
nydra a piac, s csindlhatnak sajat iranyzatot, iskolat tjitasaikbol? Persze ettSl
még nem szabad belet6érédniink abba, hogy minden valtozas egyenértékii, és
nem szabad teljes apatiaba siillyedniink, hogy ez van ,és kész”. Mert talan nem
mindegy, hogy a valtozas milyen - alakitasa rajtunk is all!

Minden ember részt vesz e hatalmas és Osszetett folyamatban — befogado-
ként és alkotoként egyarant. Ki az, aki nem rajzolt soha a gyermekének, ki az,
aki nem mesélt viccet vagy nem koszont, amikor belépett valahova? Ez is folk-
16r, a ,nép tudasa”, barmennyire nincs muvészileg értelmezhetd tartomanya.
Eletiink minden mozzanatdval, minden szavunkkal és cselekedetiinkkel éltetjitk
a folKkldrt, részei vagyunk a ,tarsadalmi k6zegnek” és részei vagyunk az alkotasi
folyamat egy-eqy mozzanatanak — akarva-akaratlan. Tehat azzal, ahogy éliink,
mindennapos és tinnepi magatartasunkkal mi magunk is tiiskés bozo6tként,
sziklas vagy taptalajként részt vesziink a folyamatban. Ha csekély mértékben
is, de mindannyiunkon mulik, az altalunk képviselt értékeken, attitidokon és
torekvéseken, hogy a koriil6ttiink 1étezé vilagban milyen folyamatok erésédnek
fel vagy sorvadnak el; mit €ltetiink és mit hagyunk elmulni, mihez épitjiik hozza
sajat, egyéni vilagunk értékeit, ergjét és gyengédségét. Legyen ez miivészeti
produktum vagy sem, folklor vagy egyéni alkotas, egyetlen hatalmas és sok-
szind, sokiranyu folyamat részei vagyunk, ahol minden egyes ember minden
perce hozzajarul egy-egqy homokszemként a nagy kerék tovabbgordiiléséhez.
Szinte szimbolikus példdja ennek az atmenetnek Pécsi Sandor kolté baratom
~etnoliraja”.

Sokan, akik sziviigyliknek érzik e valtozasok iranyitasat, befolyasolasat,
allitjak, hogy létezik a ,hozzaszervesiilés torvénye”, ami viszonylagosan ugyan,
de elkiilonithetévé teszi a szerves és szervetlen valtozasokat. J6 esetben ép-
pen a k6z6sség vagy a tarsadalmi kdzeg az, ami elveti vagy befogadja, beépiti
az ilyen innovacidkat, Kkihullajtja a mar nem oda ill6 elemeket, jelenségeket,
szokasokat, szabalyokat, alkotasokat. Maskor ez a folyamat olyan zaklatotta és
befolyasolhatdva valik, hogy a tarsadalom kaotikus értékitélete és atomizal6do,
egyesek szerint széthull6 kozege megszakitja ennek szervességét. A maban
felismerni e folyamatok helyességét vagy helytelenségét azonban nagyon ne-
héz. Egyéni beallitddasuk, ambicidik és képességeik Korlatai miatt az iranyokat
sokszor az egyének, csoportok mas és mas iranyban hatarozzak meg, és torek-
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véseik Kioltjak vagy elnyomjak a masikat. S igy a folkloralkotasok zome eltorik
és kidobjak; elszakad és ronggya fokozzak le; elfelejtédik, tobbet nem éneklik.

Van egy nagy elénye a ,magas” muvészetnek a folklorral szemben: egyes
alkotasok értékét, jelentdségét utdlag konnyebben fel lehet ismerni. Fel lehet
ismerni azt, amikor mar akar régen elhunyt szerzé valami fontosat, nagyot al-
kotott, mert altalaban legalabb kéziratban vagy egy-egy festményben, kottaban
ott lappang a targyi valdsagban. Aztan eltelik néhany évtized, és jelentdségiiket
felismerhetik, bekeriilhetnek ismét a miivészet és az alkotas f6 sodorvonalaba
is. Gondoljunk csupan Caspar David Friedrich vagy Csontvary életmuivére.

A folkléralkotasok és -jelenségek gyujtése tobbek kozott ezért is fontos
lehet: a leirt, hangszalagra vett, lefényképezett vagy lefilmezett alkotasok
utéobb bekeriilhetnek ismét egy olyan folyamatba, amelynek révén ma vagy
a jovoben is felismerhetjiik jelentéségiiket, és bekeriilhetnek a koéztudatba
— tanccsoportok tancolhatjak el, lakodalmakon vagy mulatsagok alkalmaval
énekelhetik, vagy egyszertien a kertben, egy j6izli beszélgetés soran, esetleg
gyermekeinknek vagy baratainknak elmesélve, vagy sajat targyainkra pingalva.
Maskor a médiaban kelnek (j életre. Ezt persze sok néprajzos és folklorista
bélyegzi meg a folklorizmus fogalmaval. Féleg ha esetleg arra vetemedik egy
hivatasos vagy amatdr tancos, hogy szinpadon tancoljon, ha arra vetemedik
egy énekes, hogy rendezvényen, tévében vagy a radiéban énekeljen. No de
nem éppen ez is valamiféle j kozeg, ahol a folkl6rfolyamatok beindultak és
akar nagyon is élénken élhetnek? Nem ezek a modern kor 0j férumai, ahol a
folKlor jellegl folyamatok érvényesiilnek, egymastol at- és atvéve, tanulva vagy
jobbité szandékkal megvaltoztatva a koreografiakat, szévegeket, diszitbmoti-
vumokat vagy nyelvi formulakat? Az internet, a televizid, a fesztivalszinpad és
a radio is folklorkozeggé valhat. Azza is valik. Sokszor a népmiivészetet, sét
a tagabb értelemben vett folklort tulsagosan is éles ellentétbe allitjak azzal,
ami ,mar nem folklor”, hanem annak modern, szinpadokon, turistaboltokban
és felyjitott vagy krealt hagyomanyok keretében megjelend utanérzése, vagy
épp kifordulasa. Ezt Hermann Bausinger folklorizmusnak nevezi, hazankban
Voigt Vilmos nyoman hasznaljuk a neofolklorizmus Kifejezést is. A folklérnak
latsz6 valami ilyenkor eredeti kozegébdl és jelentésterébdl kiszakadva vagy tel-
jesen ,tjonnan megalkotva” jelenik meg. Alldspontom szerint — noha a jelenség
kétségteleniil 1étezik, csak el kell menniink egy falunapra vagy fesztivalra, el
kell latogatnunk egy a falusi turizmusbdl él6 faluba —, maris érzékeljiik ennek
nyilvanvalo jelenlétét. Néha mar felmeriil az a gondolat is, hogy a népmiivészet
magda is elhal (gondoljunk az Ethnographia foly6irat 1965-6s szamaban megje-
lent hozzaszdlasokra és vitdara). Az oppozicidba allitas azonban korantsem sze-
rencsés. Yajon merében mas-e ez a milid, merében masok-e azok a hatasok,
amelyek ezeket a jelenségeket életre hivjak? A néptanccsoportokat vizsgalva
konnyen belathatjuk, hogy ugy meritenek egymastdl, gy prébalgatjak egyéni
koreografidaikat tancos vezetdik iranyitasaval, de a tagokkal interakcidoban, hogy
egyuttal a tancos szakma mint kdzeg részesei, amellett hogy az adott — gyakran
valtozo — kozonséggel is kapcsolatba keriilnek. Régi filmfelvételek tancmotivu-
mai, mozdulatai kénnyen terjednek futétlizszertien, és vannak divathullamok,
egymasra felelgetések, versengések is. Az egyéni jelleg — hiszen a koreografus
személye altalaban ismert — keveredik a néptancos korok szokasaival, értékei-
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vel, mintaival. Nem egy specidlis kdzege ez is a folklornak? Ha ugy tetszik, j-
szerli kOzege, no de a vilag eddig sem volt statikus, eddig sem volt a tarsadalmi
kozeg valtozatlan...

A Karpat-medencében az eltelt ezerszaz év alatt tobbszor volt féldcsuszam-
lasszer( tarsadalmi és kulturalis valtozas, azonban nemigen allitja senki, hogy
az Uj és uj kozegben is ne lett volna folklor — annak tartalmi valtozasai. A meg-
valtozott politikai, szellemi és gazdasagi tér csupan erételjesen megvaltozott
diskurzusokat eredményezett, és nem teljes kicserélédést. Bar a sokszoros
valtozasi hullamok utan ma mar véres veritékkel probaljak kimutatni egyes for-
mardl, motivumrdl, jelenségroél azt, hogy mennyire régi, akar a honfoglalas ko-
raba vezethetd vissza. Anonymus koraban éppugy voltak regdsok és ,csacska
énekeik”, mint a népnek meséi, dalai. Hogy milyenek voltak, nos, ez mar sze-
rencsére nem tartozik a témamba. K6zben erételjesen valtozott a hagyomany,
és valtoztak a diskurzusok, terek, Késébb, a 18-20. szazadban egyre tobb ilyen
4j helyszin és ujszerii diskurzus jelentkezett, és ugy tlinik, hogy immar negyed
évezrede egyre gyorsulnak ezek valtozasai. A sajat értelmezések és a kiils6
interpretaciok is sokszinlibbé, kaleidoszképszerivé valnak. S végiil itt az inter-
net, ami az informaciéaramlassal a folklor kiilbnleges pezsgését hozta k6zénk.

Természetes, hogy a turistaboltok .népviseletes bajocskai” vagy a kidolgo-
zott szinpadi koreografidk bizonyos szempontbdl szembeallithatok a régi helyi
ipar termékeivel és a hajdani viseletekkel, tanckultaraval — bizonyos szempont-
bdl azonban azok sem voltak fiiggetlenithet6k a piactol: a kdrnyezettdl valo
eliités és Kitinni vagyas, illetve énmagunk reprezentalasanak kivanalmatol.
Legalabb annyi jellegzetesség koéti 6ssze a mai fesztivalok folklorizmusat a
paraszti kultaraval, mint amennyi kiildnbséget latunk koztiik. Talsagosan éles
hatast vonna a folklor és a jelen kor kozé az, aki nem veszi észre azt, hogy
a folklért mozgatd er6k hogyan hatottak régen és ma; a Klasszikus paraszti
kézegben és azon Kivill is.

Hasonl6 a helyzet az ujjaéleszteni, vagy sokszor inkabb ujjaalkotni Kivant
viseletekkel. Szandékoltan nem irok népviseletet, mert Kisvarosokban is latjuk
az egymasra figyel6 kozosségek ruhdzkodasi kultirdajanak — legalabb {inne-
pekkor — megelevenedd lokadlis torekvéseit. Hajdanan is alkottak viseleteket,
a 18-19. szazad allitélag kulondsen kreativ volt e téren. S6t, a nemesi vagy
katonai viseletek is keveredtek, és keverednek ma is e népi krealmanyok k6zé.
Tudjuk, hogy a terepszind ruha viselése ma egyes teriileteken vagy bizonyos
rétegnél szimbolikus tartalmat nyer. Ebben a folyamatban kiilsé és belsé min-
tak és hatasok egyarant megfigyelhet6k. Szeretnék emlékeztetni arra, hogy
a magyaros egyenruha (sujtasos huszarmente, csako stb.) Hadik Andras id6-
szakat kévetéen milyen helyi valtozatokat és egyenruhatipusokat hozott 1étre
vilagszerte a 18. szazad végén és a 19. szazadban.

Bizonyos — példaul foglalkozasi, vallasi vagy a modernitasban nemzeti —
kereteken beliil gyakran egységesiil az ismeretek, mintak némelyike, amiben
a tbmegkommunikacionak oriasi szerepe van. Gondoljunk arra, hogy Kévary
Laszlé milyen veritékes munkaval tudott hosszii évek alatt a rengeteg ujkori
torténeti monda mellett néhany apré mondat vagy mondatoredéket gydjteni
Erdélyben, amely a Szent Laszl6 el6tti id6krdl szolt. Vagy arra, hogy Kolcsey
Nemzeti hagyomanyok cimi irasa (1826) miként kesereg azon, hogy a kréni-
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kakkal szemben a magyar nép emlékezete nem 6rzétt meg a késé kozépkor
el6tti id6kbdl semmi konkrétumot, s .a” héskor’ nyomai elfeledtettek”. Majd pe-
dig a kalendariumok és népkonyvek, iskolai olvasékonyvek és a sajto, illetve a
turizmus nyoman szaz évvel késébb, a 20. szazad elején mar szinte mindenki,
polgar és paraszt, arisztokrata és értelmiségi, pap és vandor kézmtives, keres-
kedé és proletar is hallott nemzeti héseinkrél — mert megtanultak. Gyakorlati-
lag mindannyian olvastuk is, hallottuk is Botond torténetét vagy Lehel vezérét,
mar az altalanos iskola alsé tagozataban. Persze most mar mesélnek is roluk.
Hazankban a holland Pieter Stuyvesant, vagy példaul az angol Guy Fawkes
— jelentds jelentés- és értékvaltozason atesett — torténete néhany holland vagy
angol szakot végzdn kivil szinte ismeretlen, mint ahogyan az egész torok vilag-
ban ismert Koéroglu vagy Dede Korkut ap6 torténetei nalunk — a turkolégusokon
kivil — szintén ismeretlenek.

Ezzel parhuzamosan Lehel, Botond, Bulcst, Buvar Kund vagy Dugovics
Titusz még Ausztriaban vagy Lengyelorszagban is ismeretlenek. Kétszaz éve
nalunk is alig hallott réluk valaki. Azota Anonymus és Kézai Simon, illetve
Thurdczy, vagy akar Zrinyi munkdjanak torténetei kézkinccsé valtak. Hiaba
merithetett annak idején a krénikairé akar a népemlékezetbdl (vagy inkabb
a folklorkincsbdl) is a tudds szerz6k mellett, az irds maradt meg. Leegysze-
risitve tehat ugy is fogalmazhatunk, hogy néhany évszazad elteltével éppen a
népi tarsadalom kapta vissza ezt az ismeretet az tn. elittél. (Mar ha Anonymus
koraban elhatarolhaté volt a népi/paraszti tarsadalmi diskurzus az elitkulturatol
— amivel kapcsolatban komoly kételyeim vannak.) Bekeriltek a nagy hagyo-
manyba (a széhasznalat nem véletlen, ezt most kifejezetten Robert Redfield
értelmezésében hasznalom igy), és onnan taplalkozhattak a kisk6zosségek ,kis
hagyomanyai”, a megtermékenyitettség allapotaban akar (j folklorfolyamato-
kat indukalva itt is, ott is. De hala az oskolanak és a tobmegsajtonak, ma mar
gyUjthetiink sok-sok ezer éves torténetet is...

Az etnicitas sokszor épit arra a metaforara, mintha a hagyomany valami ob-
jektiv nyelv volna (a besz€l6ktdl fiiggetlen ,létet” sok nyelvész magdra a nyelvre
sem fogadja el). Az egyének masok és masok, véleményem szerint nincs az
egyénektdl fuggetlenil, mintegy .felettuk” 1étezd objektiv valami, amit az egyé-
nektdl figgetleniil létez6 hagyomanynak irhatnank le, hacsak nem tekintjiik
annak az irasbeliség altal objektivvé lett lizeneteket, ami azonban mar a folkl6-
ron tulmutat. A tarsadalmi diskurzusok és azok lecsapddasa, az értelmezések
és lizenetek sokasaga olyan ismétlédésekbdl és ,témakbol” allé szévedéket
alkot, amely a szemlél§ szamara tlnhet akar valami olyannak is, mint ami
.van” (a Dasein/~ittlét értelemben). Azonban éppen az egyének kiilbnb6zdsége
folytan az egyes személyek mint a hagyomany hordozoi sem teljesen ugyan-
azt tudjak, és nem is ugyanugy. Az irott sz6vegek sem ugyanigy csapédnak
le benniik. Persze nem teljesen masként. Eqy ugynevezett hagyomanyokra
épuld tarsadalomban az atfedés sokkal nagyobb az egyének tudasa, az altaluk
hordozott hagyomanyos mintak, értékek és ismeretek tekintetében; a kortars
tarsadalomban kétiranya valtozas zajlott (zajlik) le. Egyrészt az iskolaztatas,
a tbmegmédia, az iparositds, a parasztsag atalakulasa/eltiinése és mas, a mo-
dernitasban zajlé folyamatok miatt az ismeretek nagyfoku egységesiilést mu-
tattak. A tanrend, az egységes felvételi kovetelmény, de a tomegsajto is stan-
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dardizal. Masrészt azonban éppen a széleskoriséqg és az egyéniség szerepének
novekedése, illetve a diskurzusok keveredése folytan az egyre nagyobb foki
ellentmondasossag és sokszinliség — néha mar kaotikusnak tetszé — iranyaban
is elmozdul (elég itt a vallasi és esztétikai pluralitast, a tudas specializacidjat,
vagy akar a szurkoldi csoportok ellenségeskedéseit példaként felhoznom).

Ne legyiink naivak! A kozosségkonstrukcié hagyomanyteremtése nem
hagyta érintetlentil hazankat sem. Amit ma népinek véliink, ugyanugy nem
azonos az ,06si”-vel, mint ahogyan nem volt azonos kétszaz éve vagy 6tszaz éve
sem (ett6l még drizhet akar évezredes elemeket is a népi, de akar az elitkultara
is). E — néprajzosok korében kézenfekvo — tény ismeretének hianya sok meddé
vitat valt ki tarsadalmunkban. A f6ld rétegei vagy nyelviink Kincsestara hor-
dozza a legujabb, leginkabb felismerhet6 rétegek hozadékat, és szunnyadnak
benne a mult emlékei is. Néha felszinre mossa 6ket az esd, de eredeti vagy ko-
rabbi jelentésiiket altalaban alig sejthetjiik. Hasonloképpen rétegzett, 6sszetett
a kultura és a hagyomany is, vertikalis és horizontalis gécpontok koré épiilve:
vallasi és vilagi koz6sségekbe, és a csaladokba.

Ha a fanyalgok divatra és folklorizmusra valé hivatkozasa miatt elutasita-
nank az ilyen tarsadalmi folyamatok vizsgalatat, a divathullamokat és a paraszti
kultara jelenségeinek kozosségeken ativeld vandorlasat illuzérikusan elkilo-
nitenénk. Pedig nagyon hasonlé folyamatok bujnak meg mogottiik. A térbeli
vandorlasok mellett a tarsadalmi rétegek egymasra hatasat sem szabad figyel-
men kivil hagynunk. Felgyorsulva, és talan 6sszekuszaldédva, az extrém moédon
pluralis tarsadalmak koraban is szembesiiliink az ilyen kélcsdnhatasokkal és
hasonulasokkal — néha uszunk, néha kiizdiunk az arral magunk is, ezernyi sa-
jatos folklorfolyamat részévé valva.

A polgari ruhak divathullamai a 18-19. szazadban nem attdl voltak masok,
hogy nem folkléralkotasokhoz hasonlé folyamatokban bomlottak volna Ki,
hanem attdl, hogy alapvetéen mads diskurzusok keretében és mads értékekre,
mintdkra épiilve jottek létre. Tulsagosan nagy fontossagot tulajdonitottunk
sokaig a .nemzeti jellegnek”, és elfeledkeztiink arrdl, hogy a folklorfolyama-
tok nem allnak meg sem a tarsadalom belsd, sem a népek kozotti hatarainal.
A szabdsagok argus szemekkel figyelték egymast és a trendeket, de a legjob-
bak mégis egyéni izt, sajatossagot mutattak fel. A 20-21. szazadban a tarsadal-
mi rétegek divatja tovabbi egységesiilésnek tiinik, sét globalisan is az atfogébb
trendek (egyre szélesebb horizontok) erételjesebben érvényesiilnek, ami szin-
tén a diskurzusok vilagméreti egymasba fonddasanak, az értékek és mintak
nagyaranyu keveredésének, egyes dominanciak valtakozd, de kontaminal6 és
a folKlor affinitas-szabalyaihoz hasonld folyamatoknak tudhat6 be. Ezzel egyiitt
jar azonban egy ellenkezd iranyu torekvés is...

Mar Lévi-Strauss felfigyelt arra, hogy minden globalizacid, legyen az egy
orszagon vagy etnokulturalis térségen beliili tendencia, s6t akar globalisnak
tartott trend, egyuttal a lokalis értékek és mintak sokasaganak elkiilonulési
és feler6sodési tendenciadit is életre hivhatja. Ez a dinamizmus nem csupan
napjainkban, de kiilbnb6zé kulturdlis horizontokon beliil a torténelem egé-
szében érvényesiilt. Az elkuloniilés helyett éppen az egyes kulturak és Kultu-
ralis csoportok interakcidja eredményezi a hasonuldsok és a kitlinni vagyas,
az identifikacié (6nmagunk megfogalmazasa és sajatossagaink Kimutatasa)
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révén a kreativitas ingerdisabb kornyezetét. Ezek a folyamatok nem csupan
a széles népréteget, népeket, hanem a tarsadalmi csoportokat is folyamatos
valtozasoknak vetették és vetik alda. Néha a hasonuldas, maskor a kiillbnbségek
erésitésének vagya érvényesiil jobban. A rendkiviil sokszinli csoportokbdl és
k6zO6sségbdl allod kortars tarsadalom, és nem utolsésorban az internetnek a
vilagot .egy 1épés tavolsaguva” varazsol6 talalmanya ezt az ismert folyamatot
tovabb erdsiti, tagitja. A lokalis, vagy inkabb csoport- és k6z6sségi massag fel-
ismerése és erdsitése eqyiitt, egyszerre hat a globalissa valas és egységesiilési
tendencidkkal — immar vilagméretekben. Ezt az egyszerre hat6 kettds tenden-
ciat kivanjak ujabban a glokalis fogalmaval megragadni.

Nem ez a paradox jelenség mutatkozott-e meg, amikor a magyar avant-
gard miivészek eqyik hollandiai (arnhemi) muizeumban tartott kiallitasanak
kritikdajaként az hangzott el: j6-j6, avantgard — de mitél magyar? Itt jartak
— mondtak — lengyel és amerikai miivészek, és nemzetiségiik felismerhetd volt;
mi tortént a magyarokkal? Es néhdny kivételtsl eltekintve valéban nem, vagy
alig érvényesiiltek a ,hazaisag-diskurzus” sajatossagai a miivekben. Ett6l még
ugyanazzal a harmas eré6térrel lehet modellezni 1étrejottiiket: egyfajta kognitiv
(szerzett, athagyomanyozott) hattérrel, a kortars diskurzusokkal és az egyéni
intuicidval — csak épp a nemzeti keretek diskurzusa kevésbé érvényesiilt ben-
nik. Latnunk kell azonban, hogy azoknal az alkotasoknal is, amelyek a ,ma-
gyarsag-diskurzuson” Kiviilinek tlinnek, mint példaul Bak Imre, Hencze Tamas,
Kovacs Attila festményei, vagy csak attételesen kapcsoldédnak, mint Pauer Gyula
szobrai vagy Haraszty Miklds mobiljai, mennyire érvényesiil a kor és az adott
tarsasagok, csoportok, nemzetkozi iranyzatok diskurzusa, természetesen nem
Kizarva az egyéni alkotéer$ érvényesiilését. Mas alkotoknal — mint példaul Csu-
toros Sandor, Prutkai Péter, Haris Laszl6 vagy Csaji Attila alkotasai — a nemzeti
jellegrdl vagy (pontosabban) a ,hazaisag”-rol szolé diskurzus erételjesebben
érvényesiilt. Persze mulvenként is valtozik ennek jelentésége. A diszkurziv tér,
a politikai és kulturalis hattér azonban nem volt teljesen mas a csoportositas
elkiloniild alkotégardai szamara, és — megkockaztatom — nem voltak kevésbé
egyéniek (legalabbis teoretikusan) egyik csoportba tartozé alkotok, alkotasok
sem. Mindannyian diktattraban éltek (til), ott kivantak alkotni és Kittinni. Kor-
nyezetiink diskurzusaban éltek. Sajat kreativitasukat akartak kibontakoztatni
egy adott tarsadalmi térben. A népmiivész — s6t mindenki, aki alkot vagy alko-
tast érzékel — nem ugyanezt teszi-e? Es tették széz vagy ezer éve is? Az egyé-
niség, az eredetiség fogalma relativ, ha egy konstruktivista muvész kétszaz éve
mutatta volna be alkotasat, nem sokan gondoltak volna miivésznek, mint aho-
dyan egy impresszionista mii mai alkotdjat megmosolyogjak. Valamilyen keret,
inercia sziikséges az egyéni megfogalmazasok atiité erejének befogadasahoz.
Azt hihetnénk, aktualis formai szabalyokrdl van sz6. Ahogyan a hunzai faragas-
nal lattuk: egy készletbdl merités lehetéségérdl. Mintak kovetésérdl. Azonban
nem hiszem, hogy ennek lenne a legfontosabb szerepe.

Nem attdl van ,esztétikdja” a folkloralkotasoknak, hogy bizonyos formai je-
gyeket hordoznak, szabalyoknak vagy strukturanak felelnek meg. Nem is attdl,
hogy azokat az alavetett néprétegek kozé tartozo valaki hozta 1étre (ilyen ér-
telemben nem faraghatott volna egy falusi tanitd, vagy nem mesélhetett gyer-
mekének egy vidéki nemesasszony) sajat életviszonyainak dbrazoldsara. Eppen
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ellenkezdbleg, attdl valnak muvészetté, amitél a mualkotas is mualkotas lesz
- raciondlisan nem teljesen felfejthets, mégis a befogaddk bizonyos korének
kognitiv vilagahoz kapcsolodo sajat vilaguk és céljuk van: ezaltal varazsolnak.
(V6. ,a miivészet nem a lathatét tlikrozi vissza, hanem lathatéva tesz” — Paul
Klee.) Mit, miért és hogyan — az nagyon valtozé. Szerencsére nem feladatom a
miivészet mibenlétének meghatarozasa. Azért tartottam mégis sziikségesnek
megjegyezni ezt, mert jdmagam azok k6zé a gondolkodok kozé tartozom, akik
a népmiivészetet is egyenértékii és hasonld alkotd folyamatnak tekintik, és az
elkilonitésiiket relativnak tartjak (tobbek kozo6tt Vajkai Aurélhoz, Rudolf Kriss-
hez, vagy a kortarsak kozil példaul Szegedy-Maszak Mihalyhoz hasonléan).

Azok kozé tartozom tovabba, akik néprajzkutatasunk egyik poétolhatatlan
hidanyossaganak, blinének tartjak azt, hogy tilsagosan is a parasztsagra (illetve
az ,alavetett” rétegekre) koncentralt, a tarsadalom mas rétegeinek kultturajat és
diskurzusait, ezek 6sszefiiggéseit szinte teljesen figyelmen kiviil hagyva — és e
félszemliség miatt romantikus torzképet orokitett rank. Kivonta a tarsadalom
kultarajabdl a kereskeddket és vandoriparosokat, a polgarokat és munkasokat,
zenészeket, a teljes szolgaltatdipart, a nemeseket és az arisztokratakat, az ér-
telmiséget és a katonakat. Kiemelte tarsadalmi kontextusabdl a parasztsagot
— gyakran felruhdzva pozitiv és negativ jegyekkel, a népkarakterisztikahoz ha-
sonld altalanositasokkal. Szervesnek tételezett egy olyan csoportot és kulturat,
amely nem lett volna kiragadhatd népi, sét interetnikus kornyezetébdl — mert
sohasem alkotott elkiilontlt és 6nalléan életképes entitast (ahogyan a tarsada-
lom mas csoportjai sem). Vagott viragga valt, és elhervadni, elenyészni latszott
— keseregtek is rajta elegen, hogy a néprajz elveszitette sajat targyat! Kézben
ott volt hatuk mogott a minden tavasszal Gjjaéledé mezd, amelybdl csak a tu-
lipanokat gytijtotték csokorba, de az 6koszisztéma maga — az egymastol elzar-
k6z6 folkloristak és miivészettorténészek szamara legalabbis — rejtve maradt.
Latnunk kell, hogy tarsadalmi folyamatok htizédnak meg e diskurzusok mo-
gott, és éppen olyan folkldrjelenséget vagy miialkotdast nehéz talalni, amelyre
ne lenne igaz az irasomban Kifejtett dramaisag a kreativitasban és diszkurzi-
vitasban megjelené hagyomanyozddasi folyamatok, keretek és mintak kozott.

Ahogyan nincs tarsadalmi csoport, gy nincs miivész (~nincs ember) sem,
aki teljesen fiiggetlenithetné magat tarsadalmi kornyezetétdl, a vele kapcso-
latban 1év6 vagy altala ismert alkotok (~1étez6k) miiveitdl (~életétdl) és gon-
dolatvektoraitdl. Ha egy muvész teljesen kiszakadna a k6zdsségi horizontbdl,
miive egész egyszerden felismerhetetlen lenne, elmennének mellette anélkiil,
hogy a legcsekélyebb esélye lenne arra, hogy miivészi (~tarsadalmi) értéket
tulajdonitsanak neki. Robinsonként élne embertarsai értetlen tekintetdéceanja-
nak kézepén.
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NADUT

Ebert Tibor

Pabu[&ik

eljottek arnyékaim

minden drnyék Gsszegyiilt

aki csak egyszer kovetett

és aki szazszor

aki csak félig volt drnyékom

aki csak drnyékom maradt

alig 4rnyékok kontarosak
homaélyban s6tétben fényben
mellettem mogséttem velem
hosszan és roviden

megnyulva attetszén

mint finom anyag para vagy lidérc
kettéhasitva zsugorodén
tintorogva és hasonulva

gyavan és félszegen

lopakodék

kitartéak batrak

merészek hiiségesek

6ridsi karokkal és labakkal
karok nélkil labatlanul

fejjel és fej hijan

a test veszitvén testét

taldin mimelve csak az drnyéksagukat
lépcsdhazak csigahdzaibdl
gangok vak mitoszaibdl
sikdtoranakondakbdl

paldnkok igéreteibdl
iskolapadokbdl

terek szétsimitott teritSirdl

hol szentek galambok

6rzik az idétlenséget
jatékkirakatokbdl

tornyok kérdé- s felkidltéjeleirdl
partazott tiiskéirél melyekbe
belekapaszkodnak a viharok
sz€l gyalulta kupolakrél
gazlampdkra csavarodé kapualjakbdl
szoknyak és remények rancaibdl
ardnyokbdl és ardnytalansdgokbdl
hangtalan kottafejekrdl

annak a bolcsdnek reddibdl
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egy véros fénykoszorgjiban
lubickol6 drnyékaibél
mosolyokbdl
mosolyszilankokbdl

torténelmi vigyorokbdl
latszatokbdl és bizonyossidgokbdl
elmeneteld tint temetdkovek
bolyongasaibdl

magényossidgok 4llhatatossdgaibél
anyagokbdl és képletekbdl

és képz8dményekrdl messzirdl pillanatokon tdl
pillanataimbdél

Osszejottek

enigmdik hallgatdsok

kéborldsok rejtdzések
nytizsgések tizenetek
megnyugvisok hordozéi

hogy meséljenek

mindegyikiik

elmondja torténetét

az arnyéksiginak

ilok koztik

hallgatom... ...
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NADUT
Bitzds Huba

Pesti naplemente

a Léportar-dilében ~ hol? ~ a régi Pesten
Dea Mutaval déflddiink, meghabarit
~ fatal! ~ ki gondolta, hogy itt keressem,
hol mar a td) nem ingovany, csalit,
voros-kék neonvillanas

pésztizza ilykor este ldnyok arcait...
kozéjik énr pokoljart 16patas
csiklédom 4t sugirnyi résen
~ gyonyortelibbet sohse lass ~
ekliptikimba vésem:

felhSkbdl szallnak fol estéledd hegyek,
elémbe leng, hever le piperésen,
napom lejtéin 4t susog, hetyeg,
hova ragadja 6lelésem,
egylitt vele hovi legyek...

Ldbak és [epteik

neszek... elaluvis eldtt a furcsa ablak
ideoddz, izzajtanak, folnézek, im
suhantidban (setteng, de észbe kaplak)
attor a fény a zsalu résein,
egy né labszarara esik,

felktszik combjain ~ emléknyom-képeim? ~
aztin tovabb, szétporlé évekig...
a rég ityjartak visszatérte
taldn csupan, hiilt [épteik,
csilldmot vet a térde...

tapogatndm harisnyakétdit vakon,
par pillanatomat tan visszakérte?
~ hegyikristilyokként rakosgatom ~
atmasznék milt idébe érte
azon az iddablakon
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NADUT

Gal Csaba Sandor

Korom

kilenc kéményt haz
koszos ablakai
halyogos szemek
nézik az utcit

kozel a foly6part
koponya reped
fanatizmus kel ki
nem tetszik a rendszer
hat el lehet menni
kormos ablakokon
kinézg senkikhez

a reszketés bemegy
kimerészkedjenek
tudva hogy rajuk kint
atrocitisok

stdciéin tal

csak a vén foly6

Var

kapucnis katonasapkas
lenyalt haja tar fejekben

valtozatlan a menetrend
a dunit sotétpirossa
budapestet félig romma
véltoztatni fanatizmus
kolt az agyak fészkeiben

aztdn a sok viz
lefolyik sok vérrel
felépil a varos
Gjra és megszépil
de mind a kilenc
régi kéménybdl
korom emelkedik
szall a levegbben
lassan lerakodik
fakébba valik
homalyosul a kép
groteszk mosolygasu
alarcok alatt

a szivek az agyak
majdnem feketék

Se{)ez[yetet[enek

a katonik készek a csatara
de drnyék kiszik a varra

és hidba harcolnak a védék
eleve gydztesek a felhdk

a sebezhetetlenek
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NADUT

Kiss Anna

Cérnaszalon

O, LATTAM EN MAR
SZETHULLO VILAGOT

fiigg, mint egy

alma, cérnaszilon,
amivel egy nyavalyds
macska jatszik.

TUNDEREK HELYE

Ovék az eresz alja
alkonytdl hajnalig.

Erzik a szilvaillatot,
jonnek-mennek,
belelépnek kinn hagyott
sarl6kba, ebbe-abba,

elbotlanak a babszalmaban.

Egyszer az
egyik tiibe 1épett, s
nem jottek soha tobbé.

REJA

Hogy jott at

havon, mezitldb a

misik falu bolondja?,
»hej, réja, réja”, lenn
réjazik az ablak alatt,
guggolva, éhen

jirja a rékatdncot,
skeresztanyam,

harom napja nem ettem”!

Mindenki ,keresztanyja”,
kit8l ételt kap, rongyot a
labara, anyankat is
megleli, mint a siras,

anyénk sir,

vert hadaknak

nydja a tal szilvat,
nincs mas — orszag se —
meg se ladk az esében,
hej, réja, réja, macskik
babrilnak az égrél
fiiggd szalon.

SZALAGRA MONDTA
HERVAY GIZELLA

Irdatlan, széthullé-
0sszedlls szoveg,
magyar Odiisszeia,

emlékszem, ahogy

éli, panaszolja,

il a [dddmon hajnalig,
regénynek {rna, de

siraté lesz abbdl is!,
siratd, érte —

mikor az utolsé
hatéron is atszokott!

ELGONDOLTUK EVAVAL
j6 lesz megvéniilni,

kitlink két

meggyfira és

varjava valtozunk.
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NADUT

Madar Janos

Zu[yandsmnk

Zuhanasunk lesz

az egyetlen t4j,

mig hullimok mogote
a szemiink is azik.

Hiiba néz rank

a Nap, a Hold;
hallgatdsunk csondje
csak éjszakazik.

A virradat sem hoz
tenyeriinkbe

megtarté fényt.
Ujjaink kézil széthull

az id6 — — — —,
és elveszitiink
minden reményt.

Békesség

Vers, vér, ho.

Téllel beztzott falak.
Minden sz6 k8 és mész,
szemembe zartalak.

Hiaba is nézel

a toprengé égre.

A csillagok felejtették
arcodat égve.

Fény és ovok
A konyv belém lapoz — — —,
csondtdl szomort vers 6lott dllok.

Vonatkerekek kozt sir a koltd,
a kovekbdl héfehér gydsz szivarog.

Miért nem temetik el végre,

hiszen minden csillagban szenved és é17!
Mert az arvak kozott is 4rvabb,
szegényebb szegény — mindenkinél.

Kopott ruhdjat szégyellhetné az orszag,
kajla kalapjat hiaba takarjak rogok.
Szive kildtszik a f6ldb8l — — —,
megalvadt homloka fény és 6rok.
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NADUT

Gyimesi Laszlo

Koszorun készﬂ[

Gondolj a kerek évforduldkra,
Illem tanit a kiérlelt cs6kra.
Viztiikor csillant hattyd-éneket,
Viszonhuzatbdl bont ki éveket.
Vitorlavdszon, persze, manyag,
Hol idét 8riz, hol eziist halat,
Hol kopott zenét, gitarra, dobra.

Mi gondom az évforduldékra?

Ki dob csékot kihiilt habokba?

A hattytG-ének btcsd, mint mindig,
Oszbe oldédik, ahogyan illik,

Fesziil a vdszon, hidd, hogy még repit,
Az esti part, azt mondjak, emberibb,
Dob, gitar szolgal, ennyi a dolga.

Koszor késziil az évfordulénkra,
Felszegett fejre, zold sirhalomra?
Hattyudk, sirdlyok, dob, gitir, zene,

A meglelt partok emlékezete...

Repiil a nyar nyttt vidszonszarnyakon,
Tancol a napfény bibor boromon,
Sokasodjék a téli ég gondja.

Medvedrnyék

Bojti sz€l stvit. Csendbe-fagyott Nap,
Ezek a végsd fagyok; Kristalycsendélet,

Ne band, ne 6rilj. Vermelt dormogés.
Csapong a tihd, Jégvirdg csenget,

A medvearnyék éber, Leltéariv zizeg,
Mancsaban gyertya. A tél rovancsra kész.
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NADUT

Szigeti Bedta

(16+)

Kialudt limpa fényénél
hamusziirke arct testek

lasst mozgasa vet drnyékot

a falra, ahogy 4tszaladnak

a paplanhuzat alatti labirintus
utcdkon. Es egymdson.

Kédolatlan tizeneteket kiildenek
a zsigerek vérkoreibe a bdr
ténusain keresztiilhatolva:
»szaporabban! szaporabban!”
Feltuzelt vagyba falé

végtagok takarjik el a
bemocskolt pontokat,

ahogy a két test {8
mozgatérugdja egyesiilve
elveszik egymésban. —

Onmaguk lettek.

Elhalé séhajok parésitotta
levegdt szivnak Gjra és Gjra
be, majd ki, ahogy a tiidében
egyenletesre valtakozik a
spiritudlis vildgra felcserélt
szoba egyre sotétedd képe.

Fénymondatok szdzai rajzolédnak
ki a szembogdr bels§ hatdrmezején.
Még néhany liiktetd szoritas

és kiszabadul bortonébdl

a lathat6 l4thatatlan elixir,

amely tintaként ivodik be

a lepedd szovetszalaiba.

Egy utolsét fordul ivelten

a gyenge gerincoszlop, amivel
emelkedésre, majd zuhandsra —
és szemzdarak tdguldsira —

birja a felsd testtakar6t.

Meg 6nmagat.

Karok szoritasa lazul és

ddl hétra ernyedten.
Kielégiiltek.




NADUT

Fekete Anna

A bo[b

Fagyos éjszakan a hold.

Csini vagy. Mit csindlsz?
Bejohetek?

Ovatos vendég. Utdnam somfordal a folyosén.
Kinilom, de hidba. Nekem tdl nagy ez a hiz,
neki tdl idegen. Es fijnak a halottak targyai:

a gytird, a kardigan, a kényv, a zsebéra,

a ldmpa. O most kézbe veszi mindegyiket.

Ez mind a tiéd? Megnézhetem?

Ami zene volt, elmalt. Varok, igen,
varok. Aztin behizom a fliggényoket.

Ttthon

Az én varam, az én falum, az én szobdm...
végigkuszik a napfény tapogatézva. Zsiros nyomok
a mosogatdn, betegségfoltok a falon, mig a nappal
engem dobdl: telefonok, faxok, tdlvildgi dlmok —
latod, ez az én hdbortim. Akérhol, akarkivel élek,

a falakon romlott idegszédlak futnak korbe.

Meghtzédom hit a legkézepében.
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_________ChartaXXl
A megbékélés chartaja

Mi, a Karpatok oOlelte térben él6 kozép-eurd-

_ paiak, az elmult évezredben gyakran valtozo

o orszaghatarok kézé szorultunk. Torténelmiink

A viszontagsagai kozepette megtapasztaltuk az
XXl

— — Osszetartozas és a k6z6s munka 6rémét, de a

megosztottsag és a viszaly keserveit is. A XX.
szazad végén e térségen hét dllam osztozott,
kozilik Magyarorszag, Romania, Szlovakia és
Szlovénia mar az Eurdpai Unid tagjai, s 6nazonossaguk megtartasaval meg-
kezdték a koztiik 1évé hatarok felszamolasat.

Mikozben térségiink allamai kozo6tt altalaban folyamatosan javulé kapcso-
latrél beszélhetiink, nem tagadjuk, hogy id6rél idére komoly fesziiltségek ger-
jednek kozottink. A kolcsonds megértést neheziti, hogy nem ismerjiuk egymas
kultarajat, torténelmét. A kozeledés gatja az is, hogy tobb orszagban léteznek
szélsGséges és a szomszéd népek elleni hangulatkeltéstdl szavazatokat remélé
partok. Sikeriik a mult mély sebeibdl fakad. A XXI. szazad mast kivan.

— Eszrevéve, hogy nemzeti érdekeinket sokkal hatékonyabban tudjuk elér-

ni, ha egymast segitjiik, mintha egymas ellen fordulunk,

— tudva, hogy kiilonésen az Eurdpai Unidn beliil egymasra vagyunk utalva,

- megtapasztalva, hogy egy ilyen kozeledést a partok egy része hatarozot-

tan ellenez,

- belatva, hogy a kormanyok a joszomszédi kapcsolatok Kkialakitasaban

csekély sikert értek el,
felismertiik, hogy a nemzeteink kozotti, a XXI. szazadban oly igen fontos kien-
gesztel6dés megvaldsitasa elsésorban maganemberektdl, civil szervezetektdl,
illetve az egyhazaktdl varhato.

E felismeréstdl vezettetve ezennel egy Megbékélési Mozgalom létrehozasat
kezdeményezziik. E mozgalomhoz csatlakozhat barki, aki

— tudja, hogy sziil6foldje szamara csak elényos, ha a térséget masok is szeretik,

- nyitott mas nemzetek értékeinek felismerésére és tiszteletére,

— elutasit minden gytilo6lkodést,

— kész a szomszéd népek torténelmének, kultirdjanak, esetenként nyelvé-

nek megismerésére.

A Megbékélési Mozgalom elsésorban magatartasi forma és életméd, nem
szervezet. Csatlakozni hozza e nyilatkozat alairasaval lehet.

Mi, a Megbékélési Mozgalom hét orszagbdl szarmazé kezdeményezai, tuda-
taban vagyunk a jovend6 nemzedékek iranti felelésségiinknek, ezért az egqymas
iranti ellenségeskedés helyett a megbékélés utjat valasztottuk. Ragaszkodunk
anyanyelviinkh6z, torténelmiinkh6z, Kkultirankhoz. Nem megsziintetni, ha-
nem elfogadni akarjuk killonb6zéségeinket. Azt reméljik, hogy egyre tébben
felismerik: egymast tamogatva megerdsodiink, egymassal tusakodva Eurdpa
peremére szorulunk.

CHARTA

Kelt Nagymegyeren, 2010. oktdber 24-én
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Stefan Hrib

Magyarok, szlovakok
€s a megbekeles
Tisztelt Jelenlevdk!

Amikor ma én kapom a megbékélési dijat, elsésorban két alapvetd kérdés
mertl fel bennem: miért 1étezik egy ilyen dij egyaltalan, s mivel érdemeltem ki
azt pont én? Ha ugyanis létezik egy ilyen megbékélési dij, az azt jelenti, hogy
mi, szlovakok és magyarok még mindig nem békéltiink meg egymassal, s az
egymas irant kifejtett kolcsonds barati gesztusok inkabb mennek kiilénleges-
ségszamba, mint hogy ez lenne a normalis hozzaallas a masikhoz. Ez a dij
azt is mutatja, hogy 23 évvel a kommunizmus bukdsa utan, még ma is vala-
mi nagyon alapvetében nem értik meg egymast nemzeteink, valami nagyon
fontosban még mindig gyanakvassal tekintenek egymadsra, és a benniinket
egymastol elvalaszté fal olyan erds, hogy azt még a nyilt hatarok, a mindkét
nemzet visszatérése a szabad Eurdpaba és kdz6s eurdpai érdekeink sem képe-
sek széttorni. Mi ez a hatalmas fal tehat nemzeteink k6zott?

Sokan most azt mondandk, hogy térténelmi fesziiltségeink, melyektél nem
tudunk szabadulni, jelentik els6sorban a kozeledés gatjat. Hogy a magyarok a
19-20. szazad fordulgjan Kifejtett magyarizacié soran és a bécsi dontés utan
bantottak a szlovakokat. A szlovakok pedig (a nagyhatalmak biinrészességével
erésitve) Trianon utdn, illetve a Benes-dekrétumok végrehajtasa soran bantot-
tak a magyarokat. Butasag ez, de szembe kell nézni a valésaggal: Az elmult
150 év soran kolcsbndsen egymason ejtett sebek feliilirtak a sok évszazados
k6z0s torténelmet a Magyar Kirdlysag keretei k6zott.

Mindehhez még az is hozzajon, hogy a magyarokban régtél gyokerezik
egyfajta sértettségi és elmaganyosodottsagi érzés a vilagban, a szlovakokban
pedig erds a kisebbrendlségi érzés, igy fontossagunkat gyakran nem tettekkel
igazoljuk, hanem a hol a magyarok, hol a csehek, dllandéan pedig a zsidok
altal elleniink elkovetett igazsagtalansagokon val6 sirankozassal. Igen, egy
ilyen torténelmi felallasban a nemzeteink k6zo6tti baratsag csaknem lehetetlen.
De én mégsem hiszem azt, hogy a k6zelmult torténelme, legyen az akarmilyen
fajdalmas is, a valdédi f6 oka békétlenségiinknek.

A f6 ok, mely miatt példaul mi rendkiviil civilizalatlanul megakadalyoztuk,
hogy az 6nok allamelnoke belépjen a mi orszagunk teriiletére, s amely ok miatt
viszont 6nok felsébbrendlien rosszul elfogadtak egy torvényt a kettés allampol-
garsagrol, tulajdonképpen a Félelem. Félelem 6ndknek, magyaroknak énma-
guktdl, s nekiink, szlovakoknak 6nmagunktél. Valészintileg 6nok azért félnek,
mert nem érzik nemzetiiket elég életerésnek, vitalisnak, és hogy a trianoni
igazsagtalan szétdaraboltsaga a nemzetnek a mai demografiai krizis idején,
amikor eurdpai probalkozasok vannak a nemzetek feloldasara, gyakorlatilag a
magyarsag folyamatos elttinéséhez vezethet.
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Mi viszont sajat szellemi és hatalmi gyengeségiinktdl féliink, s azt gondol-
juk, hogy ezt onokkel szemben erdfitogtatassal tudjuk eltakarni. Ezért nem
vizsgdljuk hat Malina Hedvig ligyében az igazsagot, hanem inkabb az 6rok
magyar blnre koncentralunk; és ezért allitottuk meg a komaromi hatarnal
nemcsak Solyom eln6kot, hanem tulajdonképpen vele egyiitt az egész ma-
gyarsagot. Tul sok félelmiink van, melyek nem engedik, hogy igazan baratokka
valjunk.

Mindez viszont nem egy reménytelen helyzet. Szerencsére mindig is éltek
kozottiunk emberek, akik leraztak magukrol a félelem adta béklyokat, és pont
ezek az emberek voltak képesek arra, hogy torténelmiinkén valtoztassanak.
Hiszen az 6nok 6nbizalmat nem Kadar taplalja, hanem az 1956-o0s hds forra-
dalmarok, Mindszenty biboros vagy épp a bator 1988-as Fidesz. S nem Husak
a mi hésiunk, hanem Vlado Jukl titkos foldalatti egyhaza, a Vaclav Havel koriili
disszidensek kore vagy épp az 1988-as gyertyas felvonulas a biiszkeségiink.

S elérkeztem az elején felvetett masodik kérdésemhez. Mivel érdemeltem
pont én ki a ma atadott megbékélési dijat? Hiszen nem tettem semmi egyebet,
mint hogy ujra és Ujra megirtam, hogy:

— Malina Hedvignek van igaza, s nem a szlovak allami szerveknek;

- hogy a magyar allameln6két 6rommel és szivesen kellene fogadni na-
lunk, nem pedig fizikailag elutasitani 6t;

- hogy a mi k6zds torténelmiinknek forrasanak kellene lennie a szlovaksag
biiszkeségének, nem pedig félelmének;

—s hogy ha valaha bantottuk egymast, azért hangosan bocsanatot kell
kérnunk.

Ilyen kevésért dij jarna?

Ha én szlovakként kijelentem, hogy Trianon nagy bfin volt a magyar nemzet
ellen, s hogy a Benes$-dekrétumok igazsagtalanok voltak és kegyetlenek sok ar-
tatlan emberrel szemben - s én ezt bizony valéban allitom -, mar mélté vagyok
egy ilyen jelentds Kitiintetésre?

Nekem nem ugy tiinik. Hedvig mogott fokozatosan nagyon sok szlovak
felsorakozott, kozottilk példaul bator tigyvédje, Roman Kvasnica, illetve vizsga-
16 pszichiatere, Jozef HaSto. A habora utani magyarok ellen elkévetett binok
miatt pedig nagyon hangosan, s épp itt Budapesten kért bocsanatot az én
baratom, a szlovak parlament egykori eln6ke, FrantiSek MikloSko. Talan csak a
Trianon-kérdés megyvitatasa kicsit tabu még nalunk.

Ezt a szép dijat azzal a reménnyel fogadom el, hogy mindez csak egy els6
1épés, s hogy a jovébeli dijazottak sokkal messzebbre jutnak batorsagban és
tettekben is a k6zds joért. Mert nemcsak a multrdl kell kimondani az igazsagot,
sokkal tobbre van annal szilikségiink. Megmondom kerek perec: szlovakoknak
és magyaroknak egyarant meg kell szabadulniuk énnénmaguktol valé félel-
miiktél. Csak aztan johet a megbékélés a masikkal.

Kotoldcsi Mikoczy Ilona forditasa

Stefan Hrib (1965, Pozsony) Ujsagiré, 2005-t3l a .tyzdef
cimU hetilap alapité fészerkesztéje
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CHARTA XXI

Surjan Laszlo

Barati szavak

Stefan Hribnek, a Megbékélési és Egyiittmiikodési Dij legelsé dijazottjanak

Amiéta megismertem Stefan Hribnek
a szlovak-magyar viszonyrdl alkotott
véleményét, keresem a valasz lehet6-
ségét. Itt az alkalom, kezd6djon egy
épité parbeszéd.

Szamunkra Trianon tragédia,
a gydzteseknek 6romiinnep. A feladat
nagy: e két érzés kozott kell hidat
verniink. Trianon igazsagtalansaga
elfedte Kolcsey igazsagat, a Himnusz
negyedik versszakat: Hajh, de bui-
neink miatt gyult harag kebledben...

I. A torok idékben a magyar em-
ber Istenéhez fordulva, bineit banva
kereste a kibontakozast. A XX. sza-
zad vilagiasabb légkorében csupan
az igazsagtalansagot tartottuk szem
el6tt. Onsajndlat az onvizsgdlat he-
lyett. Pedig van mivel szembenézni.
Példaul a kiegyezés utani erdészakos
magyarositassal. (A .magyarizacié”
ma is faj Szlovakiaban.) A magyarok
és szlovakok viszonya persze joval
korabban megromlott. Az dsszetarto-
zas érzése komolyan mar a XVIII. sza-
zadban elkezdett foszladozni, hiszen
— magunktol eltelve — nem vettiik ész-
re, hogy a nemzeti 6ntudatra ébredés
a velink él6 népekben is megindult,
akik nem akarjak elfogadni, hogy a
németesitd kisérlet helyét egy magya-
rosité folyamat vegye at.

De nemcsak Trianon el6tt hibaz-
tunk, hanem utdna is. 1938 utdn,
a Trianonhoz vezet6 okok ki nem tar-
dyalasa miatt, er6sebb volt benniink
az uralkodasi, mint az egylittm{iko-
dési vagy. Harminc évvel késdbb,
1968-ban ismét egy nagy hiba: nem

lett volna szabad részt venniink a Pra-
dai Tavasz katonai felszamolasaban.

Tetteink és mulasztasaink mellett
magatartasunk és gondolkodasunk
is kritizalhat6. Gégdsen kultarfolény-
rél beszéltiink, mikézben tudatlanok
voltunk és maradtunk: szomszédaink
kultardja ismeretlen szamunkra ma is.
Ko6zos torténelmiinkrdl csak feliiletes
és elditéletes fogalmaink vannak.

Sokszor nem vettik komolyan a
felénk nyujtott kezet. Gyenge valaszt
adtunk, amikor FrantiSek Miklosko,
a Szlovak Nemzetgylilés elndkeként,
nyilvanosan bocsanatot kért az 1945
és 1948 kozotti idészak igazsagtalan-
sagaiért, vagy amikor Pavol Hrusovsky
megbékélési nyilatkozatot siirgetett.
Mindig volt, még a legnehezebb id6k-
ben is, olyan szlovak személyiség, aki
inkabb akart békét, mint viszalyt. Mar
nem is emléksziink rajuk.

Magyarazat lehet, mentség nincs
hibainkra, bilineinkre. Van miért meg-
kovetni a szlovakokat, amit most meg
is teszek, bar tudom, hogy ebben
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a kérdésben ugyanugy nincs koz-
megegyezés, mint ahogy Miklosko
Kijelentése mogott sem volt. Pedig
a megkovetés nem megalaz, hanem
felemel, ez a mult tehertételeitdl valo
megszabadulas utja.

II. Mit koszOnhetiink magyarként
a szlav, azon belill a szlovak kultura-
nak? Példaul székincsiink egy részét.
Ez szamszerlien sem megvetendd, de
még érdekesebb, hogy mely teriilete-
ket érint. Olyan, az allamisag alapjait
érintd szavakrol van sz6, mint a kiraly,
a vajda. Szlav kozvetitéssel épiilt be
nyelviinkbe sok vallasi fogalom is, pél-
daul a kereszt vagy a szent sz6. A fold-
miivelés és adllattenyésztés szlav jove-
vényszavai arra utalnak, hogy ezeket a
tevékenységeket is az itt €16 népektdl
tanulta meg a honfoglalé magyarsag.
Csak néhany példa: kasza, kaldsz, ge-
reblye, széna, kacsa, barany.

A koszonnivaldk listajan azonban
nemcsak szavak és fogalmak sze-
repelnek, hanem a kozds harcok is.
A torok-tatar elleni védekezés mellett
a legfontosabb taldn a szlovak jelenlét
a kurucok tabordban. Eszak-Magyar-
orszag népe, egy vékony Habsburg-
parti nemesi réteg Kkivételével, szinte
egy emberként allt Thokoly, majd Ra-
koczi mellé. Nem tetszik ez azoknak,
akik az ellentétek szitasabdl élnek, de
jo, ha nem feledjiik: tudtunk vallvetve
kiizdeni k6z6s érdekekért.

Kiemelkedd személyiségeket is
koszOnhetink a szlovaksagnak, olya-
nokat, akik vagy mind a két kultira
részei, mint Bél Matyas, vagy bar
szlovak eredetliek voltak, csak minket
dgazdagitottak, mint Pet6fi Sandor.

III. Az elmult két-harom évszazad-
ban tehat sértettiink és sériiltiink. Mit
tegylink, hogy megallitsuk ezt a folya-
matot? Hat teriiletet emlitek.

1. Megtanulni és megbecsiilni a
k6z6s multat és a hidembereket.

2. Megismerni a szlovak Kkultturat
és megérteni a szlovak gondolkodast.

3. Megszabadulni goércsos eldité-
leteinktdl.

4. Megvallani hibainkat.

5. Megkeresni és megbecsiilni a
hasonléan gondolkodd szlovakokat.

6. Megvédeni a megalazottakat.

Ezek a feladatok magukért be-
szélnek. Kiemelem az elditélet-mentes
gondolkodas fontossagat. Magyarokat
ért sérelem esetén példaul ne téte-
lezziink fel azonnal etnikai inditékot.
Roppant fontos a hatodik pont. A jo
egylittmikodés nagy érték, de nem
oOnfeladas. A nemzeti Osszetartozas
alapjan megvédjilk a kisebbségben
€16 magyarok emberi jogait. Ez akkor
igazan hatasos, ha egyitt 1épiink fel
minden kirekesztés és tiirelmetlenség
ellen a hasonld elkotelezettségii szlo-
vakokkal. Elengedhetetlen, hogy a ha-
taron tul €16 magyarok jogaiért kiallva a
hatarainkon beliil él6 szlovakok jogait
is egyenl6képp tiszteletben tartsuk.

Ne tagadjuk: a magyar kozgondol-
kodastdl még idegen a szlovakok felé
val6 nyitas, tal erés a sérelmek meg-
torlasa iranti vagy, és a hit remény,
hogy egy Kkiils6 erd igazsagot szolgal-
tat nekiink. De ez az ut nem jarhato.
Viszont nagyon siirgés legalabb az elit
hangulatvaltasa, az egymas felé nyi-
tas, oly médon, ahogy az tiikr6zédik
példaul a Terra Recognita Alapitvany
koril tomorilt torténészek munkai-
ban, és masokéban. Ez azonban nem
maradhat szik szakmai korok elzart
kincse. Mi, a Charta XXI hivei, szeret-
nénk, ha a nyitottsag és a kiengesz-
tel6dés szelleme atjarna az egész
tarsadalmat, megjelenne az iskolai
tankonyvekben. Jgjjon egy elditélet
nélkuli tj nemzedék, €s épitsen béké-
sebb, szebb vilagot a fdjdalmas mult
koveibdl. A franciaknak, németeknek
sikerilt, nekink is sikerulni fog.
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Bucsu Janosunktol

Itt hagyott benniinket Adonyi Sztancs Janos. Ele-
te delén, otvennegyedik évében, 2013. marcius
7-én hunyt el. Elprédalt elit (Arisztokratanak nem
Jjar bocsanat?) cimmel a Napkut Kiadénal jelent
meg (2011-ben) életében az utolsé konyve. Eme
szociografikus latleletéhez — annak nyoman, hogy
riporteri palyadja csucsteljesitményeként a 130
magyar fénemesi csaladbdl hetvennek a koreit
bejarva Arisztokratak ma cimmel csaladtorténeti
sorozatot inditott, amelynek két kotete latott ed-
dig napvilagot (Editorial, Kossuth, 2007, Diario,
2008 — a harmadik el6késziiletben) — Kilenc kér-
dést intézett hét itthon €l6 fénemesi leszarma-
zotthoz 2010 aprilisaban, majusaban a torténelmi
csaladok multjara, jelenére, jovGjére vonatko-
zéan, felmérve az ezeréves elit teljesitményét,
Adonyi Sztancs Janos illetve alkalmat adva, hogy elmondjdk véleményii-
(1958-2013) ket a rendszervaltozas 6ta térténtekrsl. Ebbdl allt
Ossze a sokalanyu, tomor, felkavard interjukotet.
Legels6 taldlkozasunkra Janos aligha emlékezhetett (sosem emlitettem
neki): ott allt hasz évnek el6tte a Heti Magyarorszag cimui lapot éppen atvett
Speidl Zoltan jobbjan (helyettesi mindségben), jellegzetes, kissé félrebillent
fejtartassal, a szellemi-érzelmi készenlét rezzenéstelen, hullamhosszot keres6
mosolyaval, késébbi tétova kilincseléseimnek eqyik legelsé allomasan.

Csak eme ropke Osszefutasunk utan sok-sok évvel hozott 6ssze benniinket
ismét a sors, mar a Szabad Féldben, az UllSi titon. Most mar hosszi évekre
(k6zben vezetdvaltasokkal is): Istenhegyi tt, Bojtar utca, Lajos utca. Tavol allt
kapcsolatunk minden fraternizalé bizalmaskodastdl — de erre attdl fogva nem
is volt sziikség, ahogyan meglepetve fedeztiik fel, mindketténk autéradigjaban,
miné véletlen, a Bartdkra van lehorgonyozva a kereso.

AKi ismerte, tudja, hogy manapsag ritka erények jellemezték: délceg fér-
fiassag, tartézkodast is ismerd biiszke tartds. Sorsszerli, hogy a tisztanlatas
igényével épp 6 érdemesitette figyelemre az értékeket, amelyek a magyar féne-
messég maradékanak szellemi-tarsadalmi zarvanyaban tovabb élnek. A Krudy
Nyirségébdl jott zsurnaliszta palydjanak elézé allomasai kézil csak az attele-
pulésem utan rokonszenvvel lapozott Koztarsasag lap volt nekem valamelyest
ismerds, de szé€pirdi opusaba is — gyermekversek, erotikus kispréza — betekin-
tést nyerve ma sem tudnék tobbet mondani, mint ajanlasomban irészovetségi
tagfelvételéhez: kovetkezetes és hatarozott konzervativizmusa ragaszkodas
egy élhetd vilag értékeihez”, ,legf6képp pedig a zsurnalisztika és a széplite-
ratara aldasos egyensulyat még 6rzé riportiras teriiletén jeleskedik, melyek a
kollektiv emlékezet és a személyesen megélt valésag ismeretlen tartomanyaiba
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kalauzolva hirdetik, hogy minden ellenkezd hiresztelés ellenére mégiscsak van
mit mondani, van mit tenni ebben az életben”.

Az elmulas kihivasaval batran szembesiilt, amikor szervezete riaddztatta.
Taltosviz, a fekhely vizérsugarzas szerinti betdjolasa a Remete-hegyi tti lakban —
végiil (évekkel ezel6tt) komoly miitét, veseatiiltetés stabilizalta olyannyira, hogy
utdbb, gjra életerésen, még korhazi tapasztalatait is elkezdte konyvbe foglalni.

Miutan az Elprédalt elit kézirata kortili tennivalékat eqy Bécsi uti kavézéban
megbeszéltik (Janos mar nem lathatja, hogy szemben a promenadon azéta
Puskas Ferenc dekazik), valamikor még valtottunk egy tizenetet Fillop Endrének
a Phronesisben megjelentetett politikai filozéfiai témaju dolgozatardl (Komolyan
véve az arisztokrdciat — az ismertetett konyvben Ellis Wasson, magyar példakra
is béséggel tamaszkodva, cdfolni igyekszik, hogy az eurdpai arisztokracia ha-
nyatlasahoz maradisaga vezetett, vagy valasztasi és oktatdsi privilégiumainak
elvesztése, zart koreinek becsiiletkddexszel kotott, a demokratikus elithez képest
nagyobb tettrekészségét dicséri onkényuralmak elleni sorsdonté pillanatokban,
de rogziti, hogy az egyéni érdekeknek a csaladi érdekek mogé sorolasa végze-
tesen fellazult), amelynek egy megjegyzését a figyelmébe ajanlottam, s visszaje-
lezte, hogy a harmadik kotethez talan hasznat is tudja venni. (Az (ij csaladi étosz
hozta el ugyanis a hatsé cselédlépcsét és a csengbtelepitést az Edes Annaknak.)

Egyszer 6sszefutottunk a Kolosy téri piacon is, s ezutan mar csak Tartozas ci-
mii regényem bemutatéjén lattam Sztancsékat, az Obudai Miizeum kévézéjaban,
2012-ben, Obuda napjdn. Titokzatosnak széant mosollyal adtam a kezébe kony-
vemet, amilyen legelsd talalkozasunkkor az 6 arcan tilt, gondolvan, meglepddve
fogja felfedezni az elején druszdjat, a .mi Janosunkat”, az 6budai épitészt, akinek
feladatként 250 éve nyakaba szakad a trinitarius kolostor, a késébbi kiscelli kas-
tély épitésének befejezése. (Egy kiadvanyba késébb kért is beldle részletet, és
maga adott cimet a Sandor Istvan martiromsagarol szolé szemelvénynek. Pater
Szb6ke Janos szalézi rendfénok, akitdl az tigyre vonatkozo jegyz6konyvet kaptam,
mire konyvemet befejeztem, még 2012 janudrjaban megtért a Teremtéhoz.
Ferenc papa nemrégiben engedélyezte a dekrétum kihirdetését: az 1953-ban
kivégzett Sandor Istvan boldogga avatasanak idépontja: ez év oktober 19.)

Mikozben a mi (Ratké Jozseftdl szarmazdan Adonyi) Sztancs Janosunk — a
magas kulturahoz valé ragaszkodads, a nemzeti elkotelezettség, az istenhit,
egyszoval a lelki-szellemi nemesség letéteményeseit keresd riporter — alakjat
visszaidéz6 soraimat rovom, a masodik legnagyobb szerzetesrendnek, a sza-
léziaknak jeles magyarorszagi uinnepe késziil éppen: punkosdkor Budapestre
érkezett korutazasan, és holnap faklyasmenet kiséretében vonul a kall6dok,
arvak megmentdje, Don Bosco (hiszen Janos 6 is: Giovanni Melchiorre Bosco
Ochiennal) ereklyéje a bazilikabol az 6budai Segitd Sziliz Maria-kapolnaba, itt,
a Remete-hegy alatt, a Lajos utcan keresztiil.

Tampontok keresése a vilagkrizisben, evangelizacio, lelki megujulas... Er-
kolcsot prédikalni, erkolcsiségért agalni egy vildgban, amelyet velejéig athat
csalas és hamissag? Hol a veleje, és hol az eleje?

Az Adonyi Sztancs Janos szemében is sziklaszilard értékek, a hajlithatatlan
nemesség, Onfeldldozas dicséretével nyelvemen ekdzben egy egészen friss
nappali, profan kép is folyton elém tolakodik innen, egészen kozelrdl, a Kolosy
térrél (de a mélybdl): eqy kozépkoru zsebmetszdé.
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A megalléban idés embereket szdlitgatott meg a minap, hol szazast kérin-
csélve Otvenesekért-huiszasokért-tizesekért, aztan meg rogton forditva, szazast
probalt magyarazkodva a kovetkezdre ratukmalni a kapott apréért cserébe — per-
sze csak azért, hogy valamelyik jotét Iélek félig bosszankodva, félig szorakozottan
elévett, kihajtott tarcajaba belelathasson, Kisujjaval fel-felp6ckolgetve rekeszeit.
Es kozben fél szemmel leste, latjdk-e, nézi-e valaki kozben, mint én, merdn.

No igen, a pénz a javak eszencidja — de az elidegenitett életidének is sti-
ritménye (Marx utan szabadon). Nem tudom, mit mondana erre Janos (aki
kozgazdasz végzettséget is szerzett) ott, a promenadon, még innen a megtar-
toztatott kdromkodéstdl (ami Puskds Ocsitél bezzeg nem lett volna idegen), de
biztosan ellene vetné a szavak nélkiili igazsagot, amit egész életével szolgalt:
hogy az életidé valami megfoghatatlanban is strithetd, s ezaltal ugy oszthat6
meg, hogy javara van annak, aki kapja, mik6zben adomanyozgjat nem éri ka-
rosodas. Semmi ezotéria — a kultara ez. ,A fénemesekkel valo taldlkozasaim
soran - irta — leginkabb az izgatott, ami talmutat az egyes csaladok, csalad-
tagok életén, sorsan, vagyis: mekkorat bukott az orszag, a magyarsag azon,
hogy brutalisan kiiktattak az arisztokraciat a tarsadalombol? Ebbdl aztan egy
tovabbi kérdés kovetkezik: milyen feladat varhat manapsag a térténelmi fami-
liak tuléls tagjaira a hon- és nemzetépitésben? TObb szaz év kell ahhoz, hogy
egy nép kigyongy6zzén magabdl egy Kifinomult, nemzetkozi beagyazottsaggal
rendelkezd elitet. Ezért szerintem a fébnemesség tarsadalmi, nemzeti érték. Ezt
az értéket probaltak teljesen elpusztitani azok, akik egyfajta Gj vilagot vizional-
va végképp el akartak torolni a multat. Tehat e tekintetben pontosan akkorat
buktunk, amekkora kart okoztak a kiméletlen eszme harcosai az arisztokracia-
ban mint értékdérzd, értékteremtd ‘osztalyban’.”

Az is lehet, hogy a nagyra tartott talentum — mert az Gjsagirékat szokas az-
zal riogatni, hogy legtobbszor apropénzre valtjak tehetségiiket — csak egy fama
a hitsag kenegetésére. Mik6zben napjainkat valahogy elmorzsoljuk, 1épésrél
Iépésre, feladatrdl feladatra all 6ssze a személyes teljesitmény: életiink értelme
és az udvosségiink. A tolvaj haldl (hiszen nemzésre, teremtésre alkalmatlan,
csakis rablasra képes) azt nem veheti el, hiaba irigyli.

.Este van mar, sietnek az esték / alnokul mint a tolvaj 6regség, / mely lab-
hegyen koézeledik, halkan, / mig egyszercsak ugrik egyet, s itt van! / Nem tudjuk
mar magunkat megcsalni: / 6h jaj, meg kell halni, meg kell halni! — zeng Babits
Mihdly verse (Osz és tavasz kézétt) — Mennyi munka maradt végezetlen! / S a
gyonyorok faja megszedetlen...” Talan egyszerre szélhatnak a szférak Bartokjan
ideat és odaat Jeney Zoltan kongenidlis taktusai Orban Otté csangd népdalra
irt, Laszloffy Aladarnak ajanlott versébdl: Hivlak, Isten, nytjtsd a karod, mikor
szemem eltakarod. / Hivlak, ha vagy, nyujtsd a karod, legyen ugy, ahogy akarod.”

A holnapi napunktél, igen, attél hirtelen-varatlan, barmikor megfoszthat
benniinket (mint ahogy mi is sajat magunktol elcsentink olykor érakat, perce-
ket, rossz lelkiismerettel). De a jovétSl nem. A tolvaj keze lires marad. A ha-
lalnak semmiféle holnapja nincsen, mert csak a tolvajlas élménypoétiéka kell
neki. Amit galad mdédon elvesz, az az életét beteljesit6bdl nem, csak masoknak
hianyzik. Nekiink. Azoknak, akiké a meglopott, mindenestiil. Kortarsainak.
Azoknak, akiké csakugyan volt és akiké igazan marad.

Bognar Antal
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Naput Hetedhé¢-di)
A szlovén kalauz

Gallos Orsolya koszontése

Hiaba torom a fejemet, nem tudom megmonda-
ni, hogyan ismertem meg. Hidaba buszkélkedett
Pécs nagyvarosias mivoltaval, azt valdjaban csak
az iparositassal felduzzasztott, a déli siksag felé
terjeszked$ periféridginak koszdnhette, a szi-
kebb értelemben vett varos kisvarosias jellege
érintetlen maradt — hiaba hitte tehat magardl a
varos, szullévarosom, hogy nagy —, kulturalis éle-
te, amikor egyaltalan volt, Kisvarosiasan egykoz-
pontu volt. Mindenki ismert mindenkit, de hogy
midta, azt csak mashonnan idekeriiltek tudtak
megmondani, mi agy néttiink bele az ismeret-
ségekbe, hogy észre sem vettiik.

Annyi bizonyos, hogy ismeretségiink elsé
szakaszaban, amikor mindketten ifju és remény-
teli irodalmarok voltunk, Gjsagiroként dolgozott
a Dunantuli Napl6 kulturalis rovatanal. Palyank kezdetén allé muforditok is vol-
tunk mindketten, k6z6s véddangyalunk, Gimes Romana, az Eurépa Konyvkiado
kelet-eurdpai szerkesztdje szarnyai alatt bontogattuk sajat szarnyainkat. Orsi
ebben el6ttem is jart — a hetvenes évek végéig mar napvilagot latott néhany
jelentds forditasa.

Ismeretségiink a nyolcvanas évek kozepétdl valt szorosabba, amikor én is
elkezdtem a délszldv irodalmakkal foglalkozni. O eleve otthon volt a térségben:
édesanyja onnan szarmazott (egyszer el is vitt a sziiléfalujaba, ahol maig €l a
rokonsaga; homalyosan egy nagynénire meg az ex-partizan férjére emlékszem),
6 pedig egy id6 utan tudatosan mélyitette el nyelvtudasat: amint a politikai viszo-
nyok megengedték, beiratkozott a ljubljanai egyetemre. Emlékszem drukkjara,
amikor Toporisi¢ nyelvészprofesszornal, a rettegett ,Topor”-nal kellett vizsgaznia.
Eqgy évtizeddel kés6bb magyar lektorként tért vissza ugyanarra az egyetemre.

Amit a szlovén irodalomrdl és Kkulturardl, a szlovén torténelemrdl és egyal-
talan Szlovéniardl tudok, azt Iényegében neki koszonhetem. A legjelentésebb
kortars szerzéket, Vitomil Zupantdl és a draga Lojze Kovaci¢tdl Dane Zajcon
és Kajetan Kovicon at Drago Jancarig és tovabb, el6bb az & forditasaban is-
mertem megd, majd 6 vitt el hozzdjuk, ismertetett 6ssze veliikk személyesen is.
Igazan nem rajta mulott, hogy végiil sajnos nem tanultam meg a nyelvet. Mert
egyiitt jelentkeztiink a Kiilf6ldi szlavistaknak tartott nyari szeminariumra is, ahol
6 horvat és macedén kurzust vett fel, engem meg ravett, hogy a horvat mellé
vegyem fel a szlovént is.

De jartunk egyiitt ezen kiviil is Szlovéniaban szamtalanszor, egy ideig éven-
te legalabb kétszer: egyszer az olasz hatar mellé, a vilenicai nemzetko6zi iréta-
lalkozdra, amelynek neki kdszonhetéen kezdettdl résztvevdje vagyok, egyszer
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meg a szlovén PEN Klub bledi konferencidjara, ahol példaul Jugoszlavia fel-
bomlasanak eléestéjén kulcsfontossagu és sajnos eredménytelen targyaldasok
tanui voltunk a szerb nacionalizmus egyik f6 exponense és a kés6bb Koszovd
elsé elnokévé valasztott Ibrahim Rugova kozott.

Mentiink, hol az 6 Fiat 850-esével, amellyel kétéranként meg kellett allni,
mert a léghtitéses motor nem birta a klimat, hol az én vasarban vett Skodam-
mal, amelyik egyszer Ljubljana hataraban mondta fel a szolgdlatot, és az agya-
bdl kiugrasztott Milos Mikeln — egy sikeres Sztalin-életrajz szerzdje — fuvarozott
minket tovabb Bledbe, mikézben a szlovén irdszovetség vezérkara a Skoda
javitasat intézte.

Véqiil — végul? aligha — neki koszonhetéek, az Eurépanal megjelent fontos
miiveken Kkivill, a Jelenkor Kiad6é hiisz éven at sorjazé szlovén kotetei: egy
esszévalogatés, harom Drago Janéar-mti, két Ale$ Delbeljak-kotet, Tomaz Sa-
lamun, Edvard Kocbek, Kajetan Kovi¢ kétetei. Ha statisztikat csinalna valaki,
azt taldalna, hogy volt egy idészak, a nyolcvanas évek végétdl a kilencvenes ko-
zepéig, amikor a magyarra legtébbet forditott délszlav irodalom a szlovén volt.
Ez majdnem kizardlag Gallos Orsolya érdeme.
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E szamunk szerzoi

Balazs Géza (1959) — nyelvész, néprajz-
kutatd, egyetemi tanar, Budapest
Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mu-
forditd, esszéista, Budapest

Béni Gabriella (1968) - tanacsadd, Buda-
pest

Benkd Krisztian (1979) — irodalomtorté-
nész, esztéta, muforditd, Budapest

Bognar Antal (1951) - ir6, szerkesztd,
Budapest

Buzas Huba (1934) — koltd, Veszprém

Csaji Laszlé Koppany (1971) — ird, kultura-
lis antropoldégus, Budapest

Csordas Gabor (1950) — koltd, mufordito,
szerkesztd, Pécs

Dorgé Tibor (1960) — irodalomtorténész,
Budapest

Ebert Tibor (1926) — ir6, Kolté, dramairo,
zenemUvész, Budapest

Fekete Anna (1988) — egyetemi hallgatd,
Budapest

Frank lldiké Eszter (1976) — szinmUvész,
Szekszard

Gal Csaba Sandor (1968) — bird, Székes-
fehérvar

Gyertyanos Timea (1989) — féiskolai hall-
gato, Pécs/Komld

Gyimesi Laszl6 (1948) — kolt, ird, Buda-
pest

Karoly Judit (1951) — tanér, mufordito,
Debrecen

Kelecsényi Zsolt (1944) — nyugdijas tanar,
Budapest

Kiss Anna (1939) — r6, kolt6, dramaird,
Budapest

Kotolacsi Mikéczy llona (1980) — jogasz,
politikai tanacsadd, Brusszel

Kovacs Gergely (1988) — mUvészettorté-
nész, Budapest

Madar Janos (1948) — kolts, konyvkiado,
Budapest

Marczinka Csaba (1967) — Koltd, esszéista,
Budapest

Mikléssy Endre (1942) — urbanista, eszté-
ta, ir6, Budapest

Misuta Janos (1945) — ird, mérndk, koz-
gazdasz, Palosvorésmart

Nagy Katalin (1951) — kutaté, muUfordito,
Budapest

Palfi Agnes (1952) — Koltd, esszéird,
Budapest

Papp Tibor (1936) — ir6, koltd, muforditd,
tipografus, Budapest/Périzs

Pongracz Agnes (1968) — mUvelédés-
szervezd, Szanda

Sévaradi Valéria (1950) — képzémlivész,
Budapest

Surjan Laszlé (1941) - orvos, politikus, az
EP alelndke

Szab6 Paldcz Attila (1971) — ird, Koltd,
Ujsagird, Budapest

Szasz 2Zsolt (1959) — babmlvész, Balmaz-
djvaros

Szigeti Beata (1991) — féiskolai hallgatd,
HosszUpereszteg

Tamasi Orosz Janos (1953) — kolté, Ujsag-
ir6, Budapest

2alan Tibor (1954) — Koltd, ird, dramaird,
Budapest

A muforditéi életmU elismerését szolgald dij — az oklevél Sévaradi Valéria munkaja — elézé két
évi kitintetettje: Bathori Csaba (2011), Galgéczy Arpad (2012).




~Madach zsenidlis leleménye a torténelem rkeretbe foglalasa« volt,
ahol a keret Job megkisértésének az analdgiaja. Ez ugyan Goethe nyo-
man tortént, de 6 nem keretként, csupan elgjatékként hasznalta fel.
A jelenetek sora egyrészt Hegel dialektikdjanak a visszaforditasa: nem
szintézis az eredmény, hanem egy-egy téviit nyilvanvaléva valasa. Van
egy apokrif Jézus-mondas, Hamvas Bélanak volt a kedvence: »az én or-
szagomat ellenségeim épitik«. Nagyon ideillik.” (Miklossy Endre)

~Etimologiailag egyébként nagyon érdekes a magyarban, hogy a bab
egy olyan allapotot jelol, amely az élet-halal valtgjat teszi megragadha-
tova. Azt a metamorf allapotot, amelyet a bab képzetkore a nyelviink-
ben igen plasztikusan meg is jelenit (lasd a rovar bab-allapotat, a mé-
zes babot mint jegyajandékot, a babat, a bababukrat vagy délibabot,
a babot, a Babba Mariat). Ezek a jelentések mindig az atjaréra utalnak
és folyamatot irnak le.” (Szasz Zsolt)

~Egy értékrendjébdl sarkaig kifordult vilag kékemény biralata. Olyan
eléadas, amelyet el6szor - mert vannak még maradék illuziéink - el-
utasitunk. De aztdan - kezd belénk kévesedni. Mikozben vergédiink,
ahogy az élet kivanja, s a viccre gondolunk: »Itt az intenziv osztaly
lizenetrogzitgje. Kérjiik, a hosszu sipszo elétt hagyjon iizenetet.« De
tud-e még barmily hasznos iizenetet hagyni kilobbanoé életiink teljes-

sége?” (Tamasi Orosz Janos Hegediis D. Gézarol)

~Ha egy miivész teljesen kiszakadna a kozosségi horizontbdl, miive
egész egyszeriien felismerhetetlen lenne, elmennének mellette anél-
kiil, hogy a legcsekélyebb esélye lenne arra, hogy miivészi (~tarsadal-
mi) értéket tulajdonitsanak neki. Robinsonként élne embertarsai értet-
len tekintetoceanjanak kozepén.” (Csadji Laszlo Koppadny)
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