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S
zinte tarthatatlan, hogy valakit Sanyikának hívjanak meglett korú emberként, az 

ország egyik legjelent�sebb költ�jeként, Nobel- és egyéb, soha meg nem kapott 

világdíjak várományosaként. Pedig valahogy ráállt az ember szája erre a sanyikázásra, 

és természetesebbnek t	nt fel, mint a Sándor vagy a Sándor bácsi, ha róla beszélt 

az ember. Szemben persze senki sem sanyikázta „le”, de a háta mögött, ha nem 

volt jelen, mindenki csak Sanyikaként emlegette föl. És nem azért, mert aprócska 

volt, mint egy gyerek, és a hangja is magas volt, mintha örökösen mutálna. De a 

gyerek, a gyermek szó, azt hiszem, kulcsfontosságú motívum ebben a sanyikázás-

ban. Amelyben soha nem volt kicsinyítés, soha nem volt bratyizás, soha nem volt 

lekezelés, le sanyi kázás, még a háta mögött sem… Honnan és hogyan is lehetett 

volna, amikor egy költ� óriásról volt szó, ezzel mindenki tisztában volt, olyan író, aki a 

legapróbb szösszenetében is lelki, eszmei és fi lozófi ai hegyeket tudott megmozgatni. 

A lelke maradt meg egész életére gyermeknek, a világra rácsodálkozása, a tisztasága 

és naivsága. Olyan ember volt, akinek fölösleges lett volna bárki részér�l is hazudni, 

hiszen elhitt mindent, amit mondtak neki és ami hihet�nek t	nt fel számára – akkor 

pedig nincs tétje egyetlen hazug mondatnak sem. Ha feltétlenül elhiszik a kimondást, 

ha a hallgató bizalma megrendíthetetlen a megszólalás tisztasága felé. Gyerekverseket 

írt, pedig, saját bevallása szerint, nem is szerette igazán a gyerekeket. És ebben sincs 

semmi kivetnivaló. Egy költ�nek nem feltétlenül kell szeretnie a gyerekeket, leginkább 

gyermekül kell tudnia, ha gyerekversekkel rukkol el�. Kényszerb�l akár, az elhallga-

tás el�l menekülve az elhallgattatás éveiben, akár. (Amúgy pedig, megfi gyelhet� az 

is, hogy a gyerekek nem igazán szeretik a gyerekeket, sokkal inkább a feln�ttekhez 

vonzódnak…)

Utoljára a lakásán találkoztunk. Vargha Balázs vitt oda, intéznivalója volt Sanyikával. 

Egy pokróccal letakart pamlagon ülve fogadott bennünket, szürke zakójára kihajtott 

fehér ingben, elny	tt, kitérdelt kék mackónadrágban, fehér zokniban, törökülésben 

ücsörögve a hever�n. Sok mindenr�l szó esett, de már nem emlékszem, hogy mir�l. 

Gratulálok a fi adhoz, Balázs, mondta id�nként Weöres, és rám nézett. (Vargha János 

Duna-köre épp akkor kapott Béke Nobel-díjat…) � nem a fi am, Sándor, javította ki 

Balázs rendületlen türelemmel, immár ötödször a vendéglátót. Hát persze hogy nem 

a fi ad, méltatlankodott Weöres, � Z. T., a Kortárs szerkeszt�je, és nagyon szeretem 

a verseit. Ett�l boldog voltam ötödször is. Hogy siheder költ�ként tud rólam, és még 

szereti is, amit csinálok. Aztán a húgy szóról kezdett el beszélni, ami a régi magyarban 

csillagot jelentett. Hogy mennyivel szebb volt az a szó, mint a csillag. Nem értettem 

vele egyet, de ellenkezni sem mertem. Eszmefuttatása végén odafordult hozzám, és 

ismét megdicsérte Vargha Balázst, hogy ilyen remek fi a van. És a helyzet nem volt 

komikus. A helyzet helyzet volt. Egy nagy költ� már kett�s tudata. Jó érzés, hogy az 

egyik kett�s egyike én lehettem…

Zalán Tibor
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E számunk képz�m	vész vendége, 

Kárpáti Tamás Munkácsy-díjas fes-

t�m	vész, grafi kus, a  Magyar Köz-

társaság Kiváló M	vésze, a  Magyar 

M	vészeti Akadémia tagja. Keresz-

tény tartalmú festményeit sajátos 

bels� fény hatja át, melyet egyénien 

kifejlesztett lazúros technikával ér el. 

Számos önálló és kollektív kiállításon 

mutatkozott be. M	veit országos 

múzeumok �rzik. Szentendrén él 

és alkot.
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Sipos Lajos

„A létezés teljes 
feltérképezésére törekszem…”
Weöres Sándor, a családi emlékezet szerint, az „ee-ee”, a „papa” és a „mama” 

után a „f�-fa-füst” alliteráló szócsoportot hangoztatta. Három-négy évesen, 

a maga „prehisztorikus költészeté”-ben, ahogy A vers születése cím� doktori 

disszertációjában az ilyen korszak rigmus-sejtelmeit nevezte, már több „alko-

tásá”-t tartotta nyilván sz�kebb környezete. Kés�bb, tizenévesen, a „kamaszos 

poézis” idején, amikor általában a „hírvágy, naggyá válás és közéleti szereplés 

vágya” hajtja a szerz�ket, verskezdeményeket és azonnal kész verseket is írt. 

Ekkor fogant meg benne a Kuli versötlete, esetleg néhány sora vagy a végleges 

vers vizuális képzete, amelyet majd harminckilenc évvel kés�bb fejezett be. 

Ekkor kezdett dolgozni a Szán megy el az ablakom alatt cím� versén, melyet 

hét év múlva érzett késznek. Ebben az évben, 1928-ban közölte Karácsony 

Sándor Er� cím� lapjában három versét, köztük az Öregek cím�t, amelyet egy 

hónap múlva hozott a Pesti Hírlap is a szerz� diáksapkás fényképével együtt. 

A költemény megragadta Kodály Zoltán fi gyelmét. Különlegesnek tekintette a 

szövegben megjelen� „�szinte érzés”-t, „az öregek iránti szánalma”-t. Érzékel-

te az alkotásban „csörgedez�” magyar ritmust, amint kés�bb írta, „a magyar 

muzsikához köt� szálak”-at. A vers Kodály egyik legszebb kórusm�vének lett 

az ihlet�je. A vegyes karra komponált alkotást 1934-ben mutatták be a kecske-

méti dalostalálkozón. Az estet a rádió is közvetítette.

Eddigre már megjelent Weöres Sándor els� kötete, a Hideg van. Egy év 

múlva ezerpeng�s „kis” Baumgarten-díjat kapott József Attila, Telekes Béla, 

Barta János és Ferenczy Valér m�vészettörténész társaságában. A következ� 

évben a kuratórium a háromezer peng�s nagydíjat ítélte oda a huszonhárom 

éves költ�nek A k� és az ember cím� könyvéért. Ebben a kötetben található 

az �szi melódia, végleges címe szerint a Valse triste, amelyik „zenei érte-

lemben” rondó. Weöres egy 1933-as, Babitsnak írt levelében szavakba fog-

lalta a zenei és irodalmi m�fajok párhuzamosságait, a „zenei m�fajok” költ�i 

megfelel�it: a szvit, a szimfónia, a prelúdium elméletét, a fúga, az invenció 

és a szonáta „poétikai párhuzamai”-t. S  miközben a magyar költészetben 

a romantikus költ�eszményt tekintették normának, a  költ�t�l igazság-kö-

teles beszédet, nemzeti érdek-kifejezést kívántak, Weöres ekkori írásaiban 

részleteiben leírta a maga költ�eszményét, amit aztán 1949. február 29-én 

kelt levelében rendszerelv�en össze is foglalt. A  költ�nek, az el�bbi kor-

követelménnyel szemben, a  ritmusrendszereket, a  versformákat, a  szavak 

„esetenkénti más-más hangzási, jelentési, asszociációs értékét kell ismerni”; 

tisztában kell lennie, mikor kell „rövid kijelent�, egyszer� mondat”; mikor 

kell „hosszabb, felsoroló, egyenes bordázatú; mikor kell bonyolult, bizarr, 

kígyószer�en tekerg�; mikor kell „zsúfolt ágas-bogas”. Ügyelnie kell a kom-
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pozícióra – tette hozzá –, a szándékos aránytalanságra. Az irodalmi hatások 

érvényre jutására.

Az 1941-ben megjelent Theomachia, az 1943-as Bolond Istók, egy évre rá 

a Meduza, a következ� évben A teljesség felé, 1946-ban az Elysium és a Gyü-

mölcskosár, 1947-ben A  fogak tornáca a magyar költészet egyik lehetséges 

kiteljesedését ígérte. A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárában dolgozó 

Weöres Sándort, aki 1948-ban megmutatta a könyvtárba látogató olasz nagy-

követnek Zrínyi Miklós 1650–53 között készült Vitéz hadnagy cím� kötetének 

els� kiadását, elbocsátották állásából, mert – a hivatalos indoklás szerint – 

„idegen hatalom képvisel�jének” „hadi érdek� dokumentumot” szolgáltatott ki. 

Ugyanekkor vesztette el állását a felesége, Károlyi Amy is.

1948-tól 1968-ig eredeti m�ve nem jelenhetett meg. Ebben a húsz évben 

barátaik: mindenekel�tt Illyés Gyula és Kodály Zoltán jóvoltából m�fordításból 

éltek. Weöres ez alatt az id� alatt háromszáznegyvenhét költ�t és különböz� 

nyelvekb�l több népköltészeti alkotást fordított. Akadt köztük olyan, akit ma-

ga is választott volna: Stephane Mallarmét, Pierre Reverdyt, René Chart, Henri 

Michaux-t. A  többi a kulturális politika által az egyes könyvkiadókra rótt mu-

száj-feladat volt. Így fordította le a grúz Sota Rusztaveli hatezer soros versét, 

A  tigrisb�rös lovagot, Tarasz Sercsenko 19. századi „ukrán költ� és szabad-

ságh�s” tizenháromezer sorból álló alkotását, A kobzost. Orosz, német, angol, 

latin, kínai, mongol, dél- és észak-amerikai szerz�k mellett fordított afrikai 

költ�ket is. „… ezek a félig-meddig kényszerb�l vállalt munkák – mondta el a 

Nádor Tamás által készített interjúban 1984-ben – azért hozzásegítettek ahhoz, 

hogy különböz�, számomra addig ismeretlen vagy kevéssé ismert költ�kt�l ta-

nulhassak, hogy elmélyedjek bennük. Abszolút pontosságra és abszolút szép-

ségre próbáltam törekedni ….”
Mivel sokszor fordított általa nem ismert nyelvb�l, ezért az ilyen munka 

megkezdése el�tt minden esetben kért egy bet�hív, pontos, sort jelöl� fordí-

tást, kérte az illet� m� akusztikai térképét, hogy elképzelhesse, miként hangzik 

a szöveg eredeti nyelven. Abban az esetben, ha a m�ben volt valami m�faj-

elméleti vagy ontológiai, történeti, népismereti utalás, minden esetben kérte a 

nyersfordítót, foglalja ezt össze a számára.

A napirendjét maga alakította ki. Rendszerint két órakor kapcsolták be a tele-

font. Nem sokkal azel�tt ébredtek. A reggeli-ebéd után a Törökvész utcai társas-

házban, a dolgozószobának tekintett cselédszobában kezdett a munkához. A Fe-

renc-hegyi házban, melyhez kert is tartozott, minden tágasabb volt. Az esetleges 

megbeszélésekre öt óra környékén került sor. Ezeken a találkozókon a kávét a 

négyszemélyes kotyogó kávéf�z�ben mindig Weöres készítette el. Aztán felku-

porodott rendszerint a díványra, hátát a támlának támasztotta, lábait behúzta. 

Ha valaki a készül� munkához hozta neki a kéziratot, könyvet, másolt szöveget, 

azonnal megnézte. A m�fordítások három kötetéhez Barta Imre és én szállítot-

tuk neki az anyagot, a Három veréb hat szemmel cím� könyvhöz, „a magyar 

költészet rejtett értékeib�l és furcsaságaiból” összeállított antológiához Kovács 

Sándor Iván és Barta Imre. A munka során „a nappalok és éjszakák egybeértek”.

Weöres Sándor és Károlyi Amy téren és id�n kívül éltek. Az élet küls� ke-

reteit a költ�n�-feleség szabta meg. A szemlél�nek az lehetett az érzése, ha 

Károlyi Amy nem teszi oda az ételt, Weöres Sándor bizonyára elfelejtett volna 
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sokszor enni is. A küls� világ kevéssé érdekelte. Egyszer kérdezett csak riadtan 

Barta Imrét�l. Az egyik MSZMP-pártkongresszus szünetében Kádár János külön 

beszélgetett és kávézott a meghívott párton kívüli tudósokkal és m�vészekkel. 

Ilyenkor mindig elhangzott a pártf�titkári pohárköszönt�, amelyre az egyik al-

kalommal Keresztury Dezs� válaszolt a megjelentek nevében. Keresztury, aki 

mellesleg az Akadémiai Könyvtárban Weöres Sándor legf�bb hivatali f�nöke is 

volt, Isten áldását kérte a meghívóra. Ezt a fogadást valahogy hosszabban köz-

vetítette a televízió. „Ezek engem is meg fognak hívni?”, kérdezte a következ� 

találkozáson riadtan a költ�. „Téged nem”, nyugtatta meg az akkor már az Élet 

és Irodalom f�szerkeszt�je, Barta Imre.

Egyszer pedig közelr�l is érinthette volna a politika. Az egyetemi évei, Vár-

konyi Zoltán, Fülep Lajos és ottani költ� barátai miatt szívének kedves Pécs 

színdarabot kért a költ�t�l. Ekkor írta meg A kétfej� fenevad avagy Pécs 1686 

cím� darabját, melynek els� részét a Jelenkor közölte. A Buda visszafoglalásá-

nak évében játszódó tragikomédia els� részében IV. Mehemed török szultánt 

és I. Lipót császárt tolják be a színre trónszéken. Ameddig az udvari emberek a 

színen vannak, a két uralkodó éktelenül szidja egymást. Amikor magukra ma-

radnak, majdnem szerelmetes szavakkal kéri az egyik a másikat, pusztítsa el a 

hadseregét, mert nem bír a saját alvezéreivel. A zárójelenetben elhangzó szavak 

az emberiség történetének summája. „Ötezer éve világtörténelmet játszunk, 

garázdálkodunk, húzzuk s nyúzzuk a népeket s területeket, mint gyerk�cök a 

macskát … le a világtörténelemmel! Le a fujtogató álerkölccsel, a fogolytábor-

ra hasonlatos álbékével, a retteg� ál-hatalommal! Le a politikával, diplomáciá-

val, s a paktumokkal, melyeket az uralmak a lakosság ellen koholnak!” A követ-

kez� számban a darab második része nem jelent meg. Az els� részlet után volt 

ugyanis az amerikai elnök és a szovjet pártf�titkár találkozása. Az emberek talál-

gattak. Voltak, akik megesküdtek rá, hogy nyilván �k is ilyen típusú párbeszédet 

folytattak. A darab bemutatójára mindenesetre a kijelölt id�ben nem került sor.

Lapunk októberi száma is a Weöres-centenárium jegyében folytatódik Basa Viktor, 

Fodor Miklós, Haraszti Zsuzsa, Horváth Ferenc, Kobzos Kis Tamás, Komoróczy 

Em�ke, Papp Ágnes Klára, Petz György, Máté Emese, Móser Zoltán, Németh 

 István Péter, Porczió Veronika, Sutarski Konrad, Szepes Erika és Toót-Holló  Tamás 

anyagaival. Megemlékezünk a Gárdonyi-évfordulóról is (Balázs Géza,  Urbán 

 László). Ebben az összeállításban ismerhetik meg olvasóink a Napút-levél és 

-érem (a Napút-díj) idei kitüntetettjét is.

  

Meghívót majd küldünk, de már most hirdetjük itt is: a két Weöres-szám közös 

bemutatóestje a gyönyör	 Nádor Teremben lesz október 7-én, hétf�n 17.30 kor. 

Helyszín: Ajtósi Dürer sor 39. (a Hungária krt. sarkán: Vakok Általános Iskolája, 

bejárat az Ajtósi Dürer sor fel�l).


(A Nádor Terem Budapest egyik legszebb szecessziós terme. Itt található Ma-

gyarország legnagyobb ólmozott, festett összefügg� üvegablak-együttese, me-

lyet Zsellér Imre, Róth Miksa tanítványa készített 1930-ban.)



Dokumentum

66

A játékos szóvarázsló 
és filozófus

Weöres Sándor születésének 100. évfordulóján végre elmondhatjuk, hogy a 

fi lozófi ai mélységekbe hatoló, gyermeki der�vel megáldott költ� elnyeri az �t 

megillet� helyet a magyar líratörténetben. Néhány, eddig kötetben meg nem 

jelent versét mutatom be a Napút olvasóinak, megjegyezve: a feltüntetett dátu-

mok nem a keletkezés, hanem a megjelenés évét jelzik.

Urbán László

A dongó
Az alkony-�r borongó
húséból jött a dongó,

zúg-búg a vad csapongó
a kék árnyban le-fel.

Gyors röpte táncba-leng�,
két szárnya csöppnyi kend�
s mint minden, mi veszend�,
halld, � is énekel.

Zenéje n� dagadva,
szell�t sodor hajadba,
és aztán elakadva,
puhán pihenni tér.

A szobádban, az árnyban,
sok halovány virágban
számára száz kis ágy van,
mind illatos, fehér.

(Képes Újság, 1978)
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Lány mondja
�� Vallat, nézése majd befal.
�� „Már feküdtél-e férfival?”
Porcelán-fény� kamasz-arca
sápad, pirúl e gondolatra.

�� Mondjam, hogy nem? Ha kérdezi
�� úgyis a visszáját hiszi.
Mondjam: igen? Két-hegy� penge
szúrna szívébe és szívembe.

�� Láz-forró arcán tüzesen
�� piros a száj, sötét a szem,
karja átfont, remegve kérdi:
„Mondd, megrontott-e már a férfi?”

�� Felelném: Zöldfül� bolond,
�� a n� ront, nem a férfi ront,
a férfi csak vendég az ágyon,
vendégelem, ha majd kívánom!

�� Vagy felelném: Buta gyerek,
�� szeretlek, mindent megteszek,
és ha szeretnél, tenni mernél,
vallatás nélkül megismernél.

�� Bármit felelnék, mindegy az,
�� lehet igaz, csalás, vígasz;
lám, istenasszony a n� titka,
hatalmasabb mint �: nincs nyitja.

�� Felelek: „Vallatás helyett
�� magad baján járjon eszed.”
Kezem röppen csapzott hajába
s a szív nem-oldható homálya.

(Képes Újság, 1977)
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Mikor még ifjú voltam
Mikor még ifjú voltam,
tíz égi háború volt
és mindnyájának mérge
a föld mélyébe hatolt.

A mennydörgést sose hittük
közelinek ennyire,
se villámlást, hogy elárad
apáink erdeire.

Nagyobbnak véltük a tornyot
és benn a harangokat:
zúgásuk rendeletére
az orkán megszakad.

Nyájak, csordák menekültek,
fogózkodott a gyerek,
és a csillagok estek az égb�l,
akár káposztafejek.

Magasság, mélység b�gött,
csak édesanyánk kacagott:
késsel, mint tigriskölyköt,
nyúzott egy csillagot,

forralta, f�zte fazékban,
rágós volt, nem puhult,
s mire szóltunk volna hozzá,
már égig fölmagasult,

helyén romvárosok állnak
— Harappa, Karkemish —
Te is ott súnytál, ne tagadd el,
ott láttalak én magam is!

(Dunántúli Napló, 1977. szept. 11.)
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Boszorkány-dal
Pittyen a fészek, zörren az ág,
szólal, szólal, szólal már.

Pitteny a fészek, zörren az ág,
ébred a hegyeken a hajnali láng.

Jegenyefa-jegenyefa-jegenyefa-lánc:
sima út szélén kett�s ránc.

Denevér, bak-egér, északi szél,
kondul az óra, megszöktél -

Három mérföld és egy fél
hosszú hajamba mért téptél?

Fülemüle, fülemüle, gyönyör� madár,
hallgat, hallgat, hallgat már.

(Látóhatár, 1967)

Katlan a hold
Nálunk csakúgy, mint egyebütt,
katlan a hold, mint mindenütt.

Szokszáz év múltán is szokatlan,
szakadatlan, de nyughatatlan.

Nem bfr, hogy változó a kor,
beletör�dni semmikor.

(Magyar Nemzet, 1986. ápr. 12.)
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Kirgiz dallamokra
�1.

Vágtat a réten az ifjú csikó,
futni kötetlenül, az csak a jó,
hogyha fordulsz, forog a messzeség,
körben szabad látóhatár, fönn

[a magas ég.

Hámba betörnek, ifjú csikó,
rajtad a szíj meg a lótakaró,
ó jaj, majd ha szügyedr�l leveted,
fakó gebe már a neved, ólban

[a helyed

�3.

Szép virágszál hajlong, táncol
[a szélben,
a tavasz kibontja, tikkasztja nyár,
az �sz elhervasztja, kóró a télben,
s megint kivirul, ha kél a sugár.
Szeress kikeletkor, esti homályban,
mert válni kell majd, mikor

[éjfélre jár.

Ó mennyi kínja van a szerelemnek,
mégis örömöt dalol a madár,
ó mennyi vágya van a szerelemnek,
mégis nyugalmat dalol a madár.
Szeress kikeletkor, esti homályban,
mert válni kell majd, mikor

[éjfélre jár.

(Csongrád Megyei Hírlap, 1977. márc. 20.)

Múlt század
Rózsának rózsául
emlékül.

(Magyar Nemzet, 1987. jún. 20.)
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Délvilág, 1990. júl. 7.
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Suhai Pál

Mozaikkép Weöres Sándorról
Levél Szondi Györgynek

Személyesen csupán egyszer talál-

koztam Weöres Sándorral. Madár-

csicsergést hiába is várnál hát t�lem, 

az hosszabb dalolást igényelne. Én 

pedig mindösszesen néhány mozaik-

darabkával rendelkezem, ezeket pró-

bálom most összerakosgatni. Talán 

kiadja a költ� arcképét.

A neki küldött borítékon a bélyeg-

z� dátumát is próbálom csak kisila-

bizálni. 1972 lehet, s ha jól olvasom, 

VI. hó. A  nap már teljesen elmosó-

dott, emlékezetemben is. Csak any-

nyit tudok, hogy a költ� házaspárhoz 

bejáratos ismer�s színészn�, Polgár 

Judit biztatása nyomán adtam postára 

Weöres Sándornak szóló verskülde-

ményemet. Nem véletlenül éppen ne-

ki – akkoriban jelent meg kétkötetes 

gy�jteményes opusa, az Egybegy�j-

tött írások, mely hamar a bibliám 

lett. Korábbról a T�zkút cím� kötetét 

ismertem már, meg is vásároltam.

Polgár Judit. Ugyan ki emlékszik 

ma már csak a nevére is. Rég elfedte 

világhír� sakkozónké. Korábban a TIT 

Budapesti Szervezetében dolgoztam, 

itteni munkám során kerültem kapcso-

latba vele (az egykori színészn�vel), aki 

a hatvanas-hetvenes években alkalmi 

fellépésekb�l élt: „haknizott” – vidéki 

és f�városi kultúrházakban, m�vel�-

dési intézményekben mondott verset. 

Ruházatának különös színfoltjával, 

f�leg a szabolcsi „fekete vonatokon” 

nemegyszer keltett megütközést. De 

ilyenkor (elbeszélése szerint) elmagya-

rázta munkába igyekv� utastársainak, 

hogy felt�n� öltözete éppoly munkaru-

ha, mint az � overalljuk. Meggy�z� érv 

lehetett – közvetlensége, segít�készsé-

ge, eszessége, politikai tájékozottsága 

és bátorsága is mind magyarázat a 

Weöres házaspárral való kapcsolatára. 

Földes Gábor kivégzésér�l t�le hallot-

tam el�ször. S a gy�ri „ellenkormány-

ról” és a „Dunántúli Köztársaságról” is 

(valójában a Gy�ri, illetve a Dunántúli 

Nemzeti Tanácsról).

A  napokban jelentette meg Stei-

nert Ágota Weöres Egybegy�jtött 

írásainak mintegy a folytatásaként 

(s  ugyanakkor a Károlyi Amynak tett 

régi ígéret beváltásaként) a hagyaték-

ban, gy�jteményekben és újságokban 

kallódó Weöres-versek testes kötetét, 

a több mint hétszáz oldalas Elhagyott 

verseket. A Kossuth rádió m�sorában, 

a Vasárnapi újságban most hallottam 

a hírét. Els� gondolatom: lehetett 

volna még vaskosabb is e kötet, ha 

semmi mással, hát a tulajdonomban 

lév�, az olvasók számára egyel�re 

kevéssé ismert Weöres-kézirattal is 

gyarapodhatott volna. De hát nem 

gyarapodott: Steinert Ágotával nem 

tudtunk egymás szándékairól és kin-

cseir�l. Lappang még nyilván nem egy 

Weöres-vers, s�t -kézirat is. Nekem is 

hanyag eleganciával nyújtotta a szóba 

hozottat a már szóba hozott egyet-

len találkozásunk alkalmával. Ennek a 

története pedig a következ�.

Törökvész úti lakásuk közelében, 

egy presszó kertjében, még a nyár 

folyamán, az esti órákban adott ran-

devút nekem a költ� (melyre felesége, 

Károlyi Amy is elkísérte). „Most megy a 
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nap le” – konstatálta Weöres hibátlan 

adoniszi mértékben, miel�tt az általam 

küldött versek értékére terelte volna a 

szót. De ezt is a lehet� legegzaktabb 

és legkülönösebb formában: az akko-

riban „divatos” strukturalista eljárások-

nak is becsületére vált volna. (Az én kis 

versem elemzése.) Mert mit is csinált? 

Fogta az egyik költeményt, s  mód-

szeresen elkezdte kiírogatni szavait a 

küldemény éppen kéznél lév� boríték-

jára. Ha most utánaszámolok, minden 

tizedik szót. De kétszer végigevezve 

ám a versen: a végér�l még az elejére 

tért s újból kezdte a m�veletet. (Má-

sodjára immár új szavakat lejegyezve 

– alaposan, véletlen és tévedés esetét 

kizárva.) S így jutott el egy szinte újabb 

költeményig. Ezt min�sítette.

De még ekkor sem állt meg. Meg-

fordítva a lapot (csak nem az én pár 

sorom ihletére?) néhány másodperc 

alatt egy újabb verset körmölt a borí-

tékra. Egy nyilvánvalóan akkor kiötlött 

költeményt. Így kell verset írni! – ez volt 

az értelme gesztusának, amellyel visz-

szaadta a paksamétát. Nekem eszem-

be se jutott az éppen ellesett módszert 

alkalmazni, udvariatlan ámulatomból 

csak arra futotta, hogy tisztázzam: va-

lóban nekem adja-e a verset. S  hogy 

igen, nem fi rtattam tovább. (Nehogy 

meggondolja magát.) De nem: királyi 

nagyvonalúsággal búcsúzott.

Egyik költ�barátom verseskönyvé-

nek fülszövegei között olvasom Lator 

László méltató sorait: „…íme Amade 

báró ükunokája. Nemcsak mert elra-

gadóan pajzán, majdnem-trágár, játé-

kosan bordélyházias. Hanem még in-

kább azért, mert kifogyhatatlan nyel-

vi ötleteiben, majdnem-halandzsa, 

mégis mindig érthet�, hol tájnyelvies, 

hol szlenges szóleleményeiben. Mint-

ha leginkább ebben lelné kedvét. Ha 

könyvét felütjük, egy tarka maszkabál-

ba lépünk. Talán nem is vagyunk rá 

kíváncsiak, mi van az álarc alatt, élvez-

zük, hogy jókedv�en palira vesz ben-

nünket.” Vajon mért jut ez eszembe 

éppen itt? A  Weöres-versr�l szólván? 

Mintha illene rá is. Persze csak „mint-

ha”, leszámítva a leszámítandókat, 

s a költ�barát versei kapcsán kés�bb 

megfogalmazott dohogásaimmal ki-

egészítve:

„A  fülszövegeket olvasgatva Lator 

Lászlóé ragadta meg leginkább a fi -

gyelmemet. »Amade báró ükunokája« 

– ez már valami, nemcsak hízelg�, de 

tág horizontot is rajzol köréd: egye-

nesen az irodalomtörténetbe helyez. 

(Még akkor is, ha kritikusaid, egyel�-

re, váratnak magukra.) Hogy igaz-e 

ez az állítás? Weöres könyve (Három 

veréb hat szemmel) Amade (László, 

a fi ú!) költészetének széls�ségeit egé-

szen a »vakversig«, a  »lettrizmusig« 

látja terjengeni. Lator is veled kap-

csolatban »majdnem-halandzsáról« 

beszél. Maszkabált emleget, álarcot, 

mely káprázatával tökéletesen beéri 

(�, az olvasó), szinte nem is kíváncsi 

arra, ami mögötte van. Telitalálatnak 

érezném e jellemzést, ha csak az els� 

felét olvashatnám. Így viszont könnyen 

félresiklatónak is. Cs�rös Miklóstól 

megtanultam, hogy ilyen esetben jobb 

az álarc félrecsúszását (is) észrevenni, 

a  mögötte rejt�zköd� vagy mögüle 

kikandikáló arcot. E költészet (általam 

már többször emlegetett) polifóniáját. 

Legjobb verseidben mindig ezt fi gyel-

hetem meg: a felszín t�zijátéka mögöt-

ti (vagy még inkább: a nyelv t�zijátéká-

ban) egy másik, homályos-rejtelmes, 

mégis evidenciaként ható, mondhat-

nám azt is, hogy egyszerre metafi zikai 

és személyes dimenziót.”

Mindezt persze legalább ennyire 

(és talán még megfontoltabban) Weö-

res költészetére is érvényesnek kell 

tekintenem. Talán még a szóban for-

gó versre is áll. De err�l egy másik 
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önidézettel (!) szeretnék már szólni. 

(Egy kicsit más szögb�l is mutatva a 

weöresi verset.) Meglep� módon egy 

Mikszáth-regény kapcsán (ahogy is ezt 

annak idején Mikszáthban-boldog és 

„b�ntárs” levelez�mnek, Praznovszky 

Mihálynak írtam): „Még egy esetet em-

lítek. A Különös házasságban diáktré-

faként szerepel a Marseillaise szöve-

gének halandzsa-változata (a  cenzúra 

kijátszásának furfangos példájaként). 

E  »zagyvalékról« a m� elbeszél�je ál-

lapítja meg, hogy »az összehalászott 

szavak valóban nemcsak a dallamhoz 

simulnak jól, hanem az eredeti fran-

cia szöveget is utánozzák« – nyilván 

hangzásban, de ezt már én teszem 

hozzá. Ha pedig idézem e versbetét 

részletét, és mindjárt melléje teszem 

Weöres Sándor egy rögtönzését (ez 

utóbbi kézirata az én tulajdonomban 

van), nyilvánvaló hasonlóságra buk-

kanunk itt is – a »semmilyen nyelv�, 

modern lettrista vakszöveg« logikájára 

(az el�bbi meghatározás is Weörest�l 

származik). Nézzük el�ször Mikszáthot:

Gyúrótábla, rézfazék,

Rántó lábas, vasreszel�

– Frau Mutter! Frau Mutter!

A kávé,

Krampampuli, limonádé,

Puncs, friss virsli,

Rántás, mártás, jó eledel.

– Véber Kádi, Matilde!

Jáger Lizi, tous le trois!

– Matilde!

Patront ás

Aridone Simonide,

Brixit Mátyás,

Setzgetz Vencel,

Amzát húzta

Drei Matador…

S mindjárt Weöres is melléje (más 

ritmusban ugyan, de mintha csak foly-

tatása lenne):

sóher benci

kaufmann berci

schlagnicht pikki

trágár jancsi meg

fl angál pancsi

koszlott pincsi de

húzdmeg tercsi

s ideoda karcsi

hétrét manci

marhula marcsa

tigris mancsa

fekete a kecske

tyukszemlencse

Nem kell kételkednünk, Weöres 

nyilván olvasta a Különös házasságot, 

de hogy közvetlen hatásról lenne itt 

szó, azt éppen az � esetében kizárhat-

juk – rá mindenki hatott (vagy � hatott 

mindenkire!).”

Most, hogy végre itt áll a Weöres- 

vers szövege is, talán már be is 

fejezhetem mondókámat, vagyis a 

mozaikszemcsék rakosgatását. Leg-

följebb annyit még, hogy valahol fél-

úton találom e verset a közismerten 

„lettrista” Weöres-„vakszövegek” és 

a Magyar etüdök vagy a Harminc 

bagatell némely groteszkül játékos 

(szójátékos) megoldása között. Az 

el�bbiekre a Táncdal („panyigai pa-

nyigai panyigai / ü panyigai ü…”) 

vagy a Hangcsoportok („Ange amban 

ulanojje / balanga janegol…”, illetve 

„Vikulili hejriri sziggaga / mukofoki 

kupukájlili vikufuja…”), az utóbbiakra 

a Rumba („Ha jön a bika / ha jön a bi-

ka / ha jön a bikák legnagyobbika…”) 

a példa.

S  legvégül a Három veréb hat 

szemmel összeállításában segédkez� 

és a könyv jegyzeteit író KSI (Kovács 

Sándor Iván) néhány sora – immár 

Amade Lászlóról: „A Lila moja lila »ér-

telmetlen dalolását«, »vakszövegét« 

T�zsér Árpád id�közben megfejtette 

(a  szlovák nyelvb�l). (…) A  f� kér-
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désre azonban úgy válaszol, hogy 

a »pusztán hangszimbolikai alapon 

felfejtett versjelentést a fogalmi szint« 

nem korrigálja. »Esetleg konkrétabbá 

teszi.«” Valahogy így lennék én is a 

sóher bencivel, ha ezek után még ma-

gyarázkodni kezdenék. Elégedj meg, 

kérlek, kövecseimmel.
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Kabdebó Lóránt

Weöres Sándor pillanata1

„én születtem helyre tolni azt”

Az ünneplés ritka méltósága osztódott születésének centenáriuma alkalmából 

Weöres Sándor költ�i életm�vének méltatására. Mégis, mintha felkészületlenül 

érte volna ez a „szerencse” nagy költ�nk emlékezetét. Készületlenül járunk 

konferenciáról konferenciára: csak egy klasszikus költ�t ünnepelünk, ahelyett 

hogy mélyére tekintenénk, miért járhat ki ekkora köszöntési lehet�ség egyetlen 

nagy költ�nek. A magam részér�l már életében, majd azt követ�en úgyszintén 

ünnepeltem (mára imigyen mondanánk:) „unortodox” mivoltát, elkülönbözését 

egyéb klasszikus költ�inkt�l.2 De mostanra érzem a szükségét annak a mélta-

tásnak, amely a benne és általa a „kizökkent id�” ellenében született korszakos 

– pontosabban: korszakváltó – gondolkodói életm� helyének megtalálására 

adhat alkalmat.

A  racionálisan gondolkozó európai ember huszadik századi létezésének 

megoldhatatlansága a versbeszédben a mondaton belüli feleselés dialogici-

tását váltotta ki: „A: Rettenetes. De ne tör�dj vele, mert mindezen nem lehet 

változtatni. / B: Nem lehet változtatni? Hisz ez még rettenetesebb!” (Szabó 

L�rinc: Tízezer magyar gyermek, 1927). Ami ezt követte: a meg nem gondolt 

gondolat kavargása a versben, hol tér és id� összekuszálva kiveti a múlt iszap-

ját, a mélység posványát, melynek ellenében az alkotás aktusában megjelenik 

a der� igénye. A zavart kétségbeesés és ennek ellentettjeként a der� keresése 

a poézisben azután megformálja az elégia lehet�ségét.

„Mi vagyunk az üresek / mi vagyunk a kitömöttek / zsúpkobakunk / egy-

másnak rogy. (…) mint száraz f�ben a szél / vagy patkányok lába száraz / 

pincénk üvegcserepén.” Eliot pokolcellákba vetett bábképzeteiben vigaszként 

felizzik a rózsaképzet, a katedrálisok világosságot adó fényforrása, „az alkonyi 

halálország / örök csillaga / és százlevelü rózsája / egyedüli reménye / az üre-

seknek” (The Hollow Men, Az üresek, 1925, a második világháború után for-

dította Szabó L�rinc). A történetben felvillan a létezés mélyéb�l sugárzó oxi-

moron. Az elkövetkez� pusztulás idejére el�re formálva a világ világosságát. 

Amelyre nem fi gyeltek, amit keveselltek a kortársak, politikus szavakat vártak 

a megfogalmazódó fényesség befogadása helyett. A keservesen kilicitált der� 

1 A tanulmány az OTKA K–81341 támogatásával, valamint a TÁMOP–4.2.2/B–10/1-2010-0008 

jel	 projekt részeként – az Új Magyarország Fejlesztési Terv keretében – az Európai Unió tá-

mogatásával, az Európai Szociális Alap társfi nanszírozásával valósult meg. 
2 Kabdebó Lóránt, Kozmikus bukolika (Weöres Sándor költ�i világáról), in: U�, Versek között: 

Tanulmányok, kritikák, Magvet� Könyvkiadó, Bp., 1980 (Elvek és utak), 201–217.; Kabdebó 

Lóránt, A nyugati gondolkozás „hézagai” a poétikában, in: U�, „Ritkúl és der�l az éjszaka”: 

Harc az elégiáért, Csokonai Kiadó, Debrecen, 2006, 132–214.
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majd csak utólag, a vészek múltán szervez�d� távlatban állhat össze poéti-

kailag megfogalmazható képletté, újabb nemzedékek eligazító példázatává.

A huszadik század európai gondolkozása, ha önmagát szemlélte, mond-

hatta, Auschwitz után nem lehet költészet; ezt legnagyobbjai közül Gottfried 

Benn gondolta végig, és Celan alkotta nemcsak költészetté, de a túlélést 

elviselni nem bíró áldozattá, utódaik pedig a lepusztultság kétségbeesését 

szerkesztették m�alkotássá, beleidézve elmúlt korok szövegeit bizonyítékok 

gyanánt. Így akartak kilépni a modern megszerkesztettségb�l a posztmodern 

szerkeszt�désbe. De a század másik meghatározó költ�i vonulata elégiává 

oldotta önmaga létezésének tragédiáját, poétikai hitellel keresve a túlélés 

esélyét. A  kései Yeats formázza meg versében a néz� és szerepl� egymást 

és korának történelmi helyzetét kiegészít�en ellenpontozó önszemléletét: 

„ Hector is dead and there’s a light in Troy / We that look on but laugh in  tragic 

joy” (The Gyres, 1936–1937, Szele Bálint fordításában: „Hektór halott és Trója 

lángot vet; / Aki látja, gyászos örömmel nevet.”). Ez visszhangzik Rilke utolsó 

két duinói elégiájában, ennek rózsakertje oldja fel a történelmi létezést az 

autentikus lét számára Eliot Négy kvartettjében. De ennek az oximoronnak 

megjelenése József Attila egyik utolsó ép verse, a Költ�nk és kora cím� köl-

temény Janus-arcú záró képsora is: „Lágyan ülnek ki a boldog / halmokon a 

hullafoltok.”

Számomra ezt a poétikai formációt T. S. Eliot három mágusának „vonulá-

sa” formálja életmodellé (Journey of the Magi, 1927, Mágusok utazása, Szabó 

L�rinc második világháború utáni fordításában), amely egyszerre pokoljárás 

(imigyen fogalmaztak err�l a huszadik században) és a der� keresése. A „má-

gusok” a történetmondás lineáris modellje szerint elindulnak a Születést ünne-

pelend�, de utazásukat egyben a Megváltás átélésébe is belevonja a betlehemi 

barlang és a golgotai három fa sugárzásának érzékelése. A lineáris vers átlép 

az id�b�l a káprázat forgásába: a század líráját meghatározó egyik alapmon-

dathoz vezetve: „I should be glad of another death.” (Vas István: „Másféle halál-

nak örülnék.”; Szabó L�rinc: „Másik halált szeretnék.”).

Míg a Weöres-költészet megszületésének pillanatában a korszak nagy euró-

pai költ�i az „értelmetlenséggel” való szembesülést�l a yeatsi „gyres”-szer�, 

gy�r�z� körforgásban, mintegy poétikai kúpokat megalkotva jutottak el a világ 

metafi zikus egybeérzékeléséig, a Duinói elégiákig, az Ariel dalokig és a vonós-

négyesek rózsakertjeiig, vagy a Tücsökzene és az Énekek, a „Költ�nk és kora” 

világot egybelátó oximoronjáig, addig Weöres Sándor költ�i születése min-

dennek a kiküzdött teljességnek önállósult megjelenése: az univerzum egyben 

érzékelésének megszólalásmódja.

Amikor ezt költészete lényegévé vállalja, nem is tudja még, hogy vele egy 

id�ben születik meg az európai költészetben az ezt mögöttesként el�készít� 

gondolkozás során a der�t igényl� elégikusság igénye, a  gondolkozási mód 

átalakulásának megjelenése, a  „waste” ellentéteként a „tragic joy” poétikai 

vágya. Mint ahogy utóbb monográfusának els� megfogalmazása3 is csak az 

egybeesést tudatosítja: Weöres der�-igényét viszonyítja a kortárs európai ered-

ményekhez, nem pedig a különbözést érzékelteti, szétválasztva az európai 

3 Kenyeres Zoltán, Tündérsíp. Weöres Sándorról, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1983
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költészet akkori végállomását Weöres t�lük függetlenül kezd�d� megfordított 

kezdeti törekvéseit�l.

És ami látványosan értéket váltott az id�ben: mára sokak (közöttük magam) 

szerint is a huszadik századi költészet egészének dantei szint� összegezése 

– az Énekek, Ezra Pound ciklikus alkotása. Korai maszkos m�veivel, köztük 

a Mauberley-vel a század nagy tragikusai kórusához kapcsolódik, az Énekek 

megalkotásával ellenben annak az univerzumot átfogó metafi zikus lírának 

mesterévé emelte ki magát, amely költészetet ma itthon a Weöres-centenárium 

alkalmával látom méltán koszorúzni.

Talán nem véletlenül választották F�zfa Balázsék, amikor a magyar líra 12 

nagy versére rátekint� fi gyelemsorozat Weöres Sándorhoz jutott, éppen az 

egyik legkorábbi ismert versét, a Valse triste címmel elhíresültet. Mert éppen 

ez bizonyítja, hogy költ�módjának már születése önmagában hordozta azt a 

rendkívüli metafi zikumot, amely a benne megtestesült tájékozódási módot in 

statu nascendi alkalmazza az univerzum teljességének érzékelésére, beleért-

ve a kereszténységnek a világvallások gondolati eseményeinek befogadására 

képes társulási igényét. A helyreigazítás, a rejtekutak keresésének poétikai po-

zíciója – amely kortárs költ�it-fi lozófusait az „eszmélet” küzdelmes útján vezet-

te – �benne az európai racionális gondolkozás „�sb�nét�l” való mentességet 

szabadította fel. � a kiválasztott költ�, aki „szepl�tlenül fogantatott” a maga 

poétikai gondolkozásával, számára az univerzum teljességének érzékelése vált 

megszólalása pillanatától az egyedül lehetséges formátummá. Verseiben a 

versalkotó elemek akként állnak össze, hogy a képek, szavak, rímek, egymást 

keresztez� ritmusok nem valamilyen történetben gondolják végig a létezés 

alakulásának ellentmondásait, hanem önmaguk halmazaként formálódnak az 

univerzum teljességét magukba él� egységekké.

Amit az európai gondolkozás és m�vészet mint ellentmondó részlete-

ket tudatosított egymásnak szembefordítva, azt Weöres Sándor alkotásaiban 

egésznek, összefügg�nek, s�t mi több: összem�köd�nek érzékeli. Megéli és 

kegyelmi állapotként alaptényként fogadja be gyermekkorától a bomló öreg-

korig a létezés teljességét. A m�köd� világegyetemet.

Ezért van az, hogy amint Weöres Sándor verseire rátekintünk, máris hang-

zani kezdenek, a létezés teljességét érzékelhetjük minden egyes alkotásában. 

Hogy a világban létezését tudatosíthassa az egyes ember, beleléphet minden 

egyes Weöres-versbe. A Tojáséjt�l a Háromrészes énekig. De még a Táncdal, 

a szótári alakzatában látszólag értelmetlennek felt�n� „panyigai panyigai / pa-

nyigai ü” esetében is. Az egész formálódik körénk, mikor belelépünk ebbe a 

teljességbe.

Ugyanakkor a Weöres-költészet nem a létezés leosztottságától független, 

annak ellentmondásait megkerül� költészet. Csak megalkotottsága éppen a 

fordítottja a kortárs európai versalkotásnak. Nem a részletek, az ellentétek 

megéléséb�l keresi a maga rejtekútját, az egészhez esetleg elvezet� látomás 

megépítésének lehet�ségét, hanem éppen ellenkez�leg, az állandóan tuda-

tosított egységes látomásból kiindulva jut el a részletek átéléséhez, a  létezés 

különböz� oldalú megfi gyeléséhez. Nem a kétségbeesés jeleneteit�l keresi a 

maga elérhet� feloldódásait a létezés egységes univerzumában, hanem éppen 

a biztonság egyensúlyi állapotának tudatosulásából vezet a mindennapi létezés 
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ironikusan szemlélt tragikus jeleneteihez. A viszonyítás biztonságából hajlik le 

a bizonytalanságok esetlegességeiig, a törvényszer�ség biztonságából szemléli 

az esetlegességek véletleneinek megjelenését, a most-pontokra szakadó világ-

nak az egyes emberekre, illet�leg a változó korokra osztódó eseményességét. 

Költészetében ezért él az egybelátott világ egészének ezerarcúsága, sokszín�-

sége. A véletlenekben megmutatkozó egész csodálatos és megvalósultságában 

nemegyszer tragikus jelenetezettsége.

Miként az életét a létezésben benne leél� ember is alkalmanként más-más 

értelmezhet�ségét vonja magára ennek a világnak, küls� vagy bels� hangu-

latait igyekszik bens� létezésével összekötni, akként lehetünk – legalábbis én 

így vagyok – Weöres Sándor verseivel. Minden egyes vers egy-egy leosztottság. 

Személyes létezésünk és a létezés teljességének összehangolása. Miként tette 

ezt például a fi atal költ� öregeket szemléz� versével az érett korú zeneszerz�, 

Kodály Zoltán is. Észrevette, hogyan kell Weöres verseihez közelíteni: a szemé-

lyes leosztottságot átérezni a vers által a létezés egészében. Az Öregek eseté-

ben – éppen a teljesség összefonódottságának kétségbeejt� megszakadását. 

Az összetartozás igényét és beteljesíthetetlenségének tragikus drámaiságát. 

A  maga ironikusságában érzékelve. Legyen ez a kodályi módszer a weöresi 

poétika megértésének mintája.

A  Valse triste-be ha belelépünk, magunkra vonjuk, mint Ádám és Éva a 

paradicsom elvesztésekor a ruházatot, akkor máris e létezés teljességének egy 

az Édent�l Keletre szakított pillanatában találhatjuk magunkat. A teljesség tu-

datából kiválik a teljesség elvesztésének érzete. Ismerve, amit már átéltünk, tu-

datosítjuk magunkban azt, amit elveszítettünk. A teremtés egészéb�l rátekintve 

döbbenünk bele leosztottságunkra. A  mulandóságra. Míg nagyszer� európai 

kortársai az esetlegesen kiküzdött der�höz tragikus küzdelemmel érkeznek, 

addig Weöres mindezt a tragikusságot mindvégig iróniával szemléli, mert a 

der�t nem végcélnak, hanem az alkotás kezdeteként, állandó létállapotnak 

fogadja.

A teljesség ismeretében a vers az elégiáért vívott harc színtereként alakul az 

ember poétikai küzdelmévé, a leosztottságot opponáló teljesség utáni vágya-

kozás megrajzolásává. Kidalolásává.

A leosztottság ellenében a kompozíció megteremti a létezés teljességének 

bizalmát. Weöres verseiben élve bátran vállalhatom személyes létezésem bár-

mely esetlegességét, mert ebben az esetlegességben a poétikailag megfor-

mázott der� bizonyossága biztatással tölthet el. A világ változásaiban akárha 

elakadó személyiséget. Mert a létezés egészének megkomponáltsága er�t 

adó der�vel fogja össze a részletekre leosztódott eseményeket. Magunkban 

a tragédiára fi gyelhetünk, a  teljesség kompozíciójára fi gyelve pedig a létezés 

biztonságát érzékelhetjük. Miként ezt az ifjú Weöres Sándor érzékelte, tragikus 

vészekkel teli századának der�s ellenpontjára fi gyel� klasszikus világirodalmi 

nagyságaival egy id�ben. T�lük függetlenül.

A Valse triste-re visszatérve, a létezés teljességének der�s befogadása egy-

szerre ez a vers, és a teljesség részleteinek mulandóságát ironikus melankóliá-

val tudomásul vev� befogadói részvétel a most pontokra szakadó létezés-törté-

netben. Ha társait keressük a magyar lírában, el�djei között ott találjuk A köze-

lít� tél hasonló indíttatású létezésre csodálkozását és mulandóságtudatosítását. 
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Utódai között pedig éppen József Attila utolsó ép versét, a  „Költ�nk és kora” 

cím�t, melyben a zárókép oximoronja egyszerre villantja fel a világ csodálatos 

rendjét és idézi meg az alkonyban magát megfészkel� elmúlást. Versébe fogja 

a létezés kett�s arculatát, az abszolút id� harmóniáját és a történetességét a 

most pontokra szakadó id�nek. Az alkotásmód pedig az a „mosolygó” részvétel, 

ugyanaz a der�s poétikai pozíció, amely összefonja Weöres költészetét a vele 

egyid�s világirodalmi poétikai eseményekkel. A Valse triste pillanata az a magas 

pont, amikor a magyar költészet a világirodalom poétikai eseményeit�l függet-

lenül, mégis hozzájuk társulva, velük összhangban szólalt meg.

A tragic joy oximoronjellegének ezt az értelmezését maga Weöres Sándor 

egyik egysorosában fogalmazza meg a legpontosabban az általa megszült új 

költ�i gondolkozás „szepl�tlen fogantatását”: „Isten rajtad: végtelen könny; 

Isten benned: végtelen mosoly.”

Kérdés: ennek az oximoronnak a személyes részét, az egyes versek te-

matikai hangoltságát, az „Isten benned” poétikai alakzattá alakulását miként 

formálja Weöres Sándor?

Ismertem a költ�t emberi esend� formájában, anekdotákkal idézhetném 

alakját nem egy eseménnyel összekapcsolva, most, hogy költészete globalitá-

sának sajátos univerzalizmusára ráébredtem, alakját átrajzolva látom költ�i mi-

voltából visszaformálódni emberi befogadásra képesített alakzattá: egy bibliai 

kép jelenik meg számomra, a példabeszédeket kibocsájtó Jézus alakját látom 

e költészet mögött jelen lenni. A néma Jézust, aki a porban írva gondolja át 

a szavakat, melyeket majd össze fog rakni, hogy a többi ember ott körülötte 

megérthesse, hogyan kell az egyénre leosztottan jelen lenni az univerzumban 

az egyes embernek. Az evangélium Jézusa, aki mintájává válik abban a pilla-

natban a világvallások nagy alakítóinak, és hát költ� követ�inek úgyszintén. 

Az emanáció, a  testté váló Ige a kimondás megel�zöttségének pillanatában. 

„Jézus lehajolt, és az ujjával írni kezdett a földön” (Jn, 8,6).

  

Mindez ugyanakkor nemcsak költ�k poétikai aktusában jelentkezik. Ennek 

a megszólalásmódnak a hátterében megjelenik a fi zika létszemléletének át-

alakulása, ahol a vizsgáló és a vizsgált viszonyában a rátekintés hatásaként a 

dolgok állandó alakulásban léteznek.

Évtizedekkel ezel�tt, amikor Szentpétervárt még Leningrádnak nevez-

ték, az Ermitázsban volt szerencsém megtekinteni európai vándorútján a 

Tutankhá mon-kincseket. Azóta hangoztatom, hogy akik ezt létrehozták tudták 

már mindazt a világmindenségr�l, amit mi is tudni vélünk. Akár az atomfi zika 

modern tudományát is. Csak nem volt szükségük rá. Mert talán még annál is 

többet tudtak, mint amit mi európai gondolkozásunkkal tudni vélünk. Hiszen 

ez az európaiként elhíresült kauzális gondolkozásunk valahol a görög termé-

szettudomány és gondolkozás alakulásától vezetett a reneszánsz természet-

tudományon, Galilei–Kepler–Newton fi zikai módszerességén át a tizenkilen-

cedik század pozitivizmusáig, a  pillanatig, amikor a pozitivizmus tudomány-

hitének önbizalma idején Max Planck tanára eltanácsolja fi atal tanítványát a 

fi zikától, mondván, ott már minden törvényekbe szabott. És ekkor következett 

be egy új esemény a kauzális gondolkozásban: éppen ezeknek a törvényeknek 
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a megkérd�jelezhet�sége. A maga is konzervatív Planck lelkiismereti válságát 

utóbb Heisenberg adja el� anekdotikus megjelenítésben, mintegy az általam 

most vizsgált költ�i megszólalásmódnak jellegzetes-hasonlatos háttereként: 

„Planck fi a kés�bb elmondotta, hogy még mint gyermeknek, egy grunewaldi 

séta alkalmával beszélt neki apja új elgondolásairól. Kifejtette, hogy érzése sze-

rint vagy olyan jelent�ség� felfedezést tett, amely talán Newton felfedezéseivel 

hasonlítható össze, vagy alapvet�en téved. Planck tehát már ebben az id�ben 

tisztában volt azzal, hogy képlete a természetleírást alapjaiban megrendíti, 

hogy ezek az alapok egy napon megmozdulnak, és jelenlegi, a hagyomány által 

meghatározott helyükr�l új és az id� szerint még teljesen ismeretlen egyensúlyi 

helyzetbe kerülnek. Planck, aki egész felfogásában konzervatív szellem� volt, 

cseppet sem örült ezeknek a következtetéseknek. 1900 decemberében azon-

ban nyilvánosságra hozta kvantumelméletét.”4

Mindezzel az európai gondolkozási hagyomány, a  kauzális gondolkozás 

határterületéhez érkezünk, amelyet a fi zikus Erwin Schrödinger szisztematiku-

san gondol végig, felfi gyelve az európai kauzális (ok-okozati) gondolkozással 

megalkotott világmagyarázatokban megjelen� „hézagok”-ra („die Lücken, 

welche die Verständlichkeitsannahme lässt”)5. Különös tekintettel A természet-

tudományos világkép sajátosságai, illet�leg Mi a „reális”? cím� tanulmányaira.6

Minderr�l, Schrödinger gondolatmenetét követve egy évtizede értekezve, 

magam még az európai kauzális gondolkozás meghatározó voltából kiindulva 

csak a hézagok felmutatásáig, a  hézagokból ered� költ�i kiigazítások szük-

ségességéig jutottam.7 Mostani meglátásom túlvezet akkori álláspontomon. 

De hogy mai elgondolásomat meghatározhassam, össze kell foglaljam akkori 

gondolatmenetemet. Kiindulásként a Schrödinger által a „megérthet� véletlen” 

(„der verständliche Zufall”) felvetette csapda-helyzetb�l indulok ki:

„Szerintem itt (a fi zikában), akárcsak ott (a történelemben), fáradozásaink 

megbecsült eredménye a vizsgált tárgy egyre világosabban taglalt, szemléletes 

összképe, amelynek összefüggéseit jól értjük. Az összefüggéseket itt és ott 

egyaránt tökéletesen szétrombolná, ha az igazság iránti túlzott aggodalmaink 

miatt úgy éreznénk, mindent el kell hagynunk, amit az érzékek közvetlen ítélete 

nem igazol vagy kívánatra nem bizonyítható, ha kénytelenek volnánk minden 

állításunkat úgy megfogalmazni, hogy az érzékelésekkel való kapcsolatuk köz-

4 Werner Heisenberg, Fizika és fi lozófi a, in: U�, Válogatott tanulmányok, ford. Kis István, Gon-

dolat, Bp., 1967, 75.; németül: Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, 1959, Ullstein 

Buch NR. 249., West-Berlin, 1961, 1617.
5 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, ford. Nagy Imre, Gondolat, Bp., 19852, 301. 
6 Magyar idézetek: Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m. Eredeti szövegük: Erwin 

Schrödinger, Die Besonderheit des Weltbilds der Naturwissenschaft, in: U�, Was ist ein Na-

turgesetz? Beiträge zum naturwissenschaftlichen Weltbild, R. Oldenbourg Verlag, München–

Wien, 1962; német nyelv	 idézeteink az 1997-es müncheni, 5. kiadás 27–85. alapján; Erwin 

Schrödinger, What is real? (1960), in: U�, My view of the World, translated from the German 

by Cecily Hastings, Cambridge at the University Press, 1964, 61–110. 
7 A nyugati gondolkozás „hézagai” a poétikában, in: Identitás és kulturális idegenség, szerk. 

Bednanics Gábor, Kékesi Zoltán, Kulcsár Szabó Ern�, Bp., Osiris, 2003 (Osiris könyvtár), 

122–171.
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vetlenül megnyilvánuljon. (…) arról van szó, hogy valahányszor emez történik, 

utána amaz következik. Igen röviden kifejezve: régebbi tapasztalatainkat írjuk 

le, azzal az állítással együtt, hogy ezek adott esetben ugyanabban a sorrend-

ben és kölcsönös függ�ségben ismétl�dnek meg. Ez az állítás nem üres szó, 

hanem a leírás lényeges része. Ezenkívül rendszeres, mindig újra szükséges 

járulék, amely nem »váltható meg« egyszeri kijelentéssel. Ez a »valahányszor« 

ugyanis nem minden eseménysorra igaz, csupán egyesekre; ám vannak más 

eseménysorok is. Az a lehet�ség, hogy a természeti történések olyan törvény-

szer� eseménysorokba rendezhet�k, amelyekre a »valahányszor« érvényes, 

önmagában is olyan dolog, amelynek szeretnénk az okát ismerni. Lehetséges 

ez? (…) Az érthet�ségi doktrína lényege, hogy az események vizsgálata során 

mindig olyan észleléseket és megfi gyeléseket gondolunk együvé, amelyek a 

szükségszer�ség kapcsolatában állanak. Kibogozzuk a kauzális láncokat, és 

ezeket nevezzük csupán lényegesnek. A  valóságos életben azonban mindig 

sok száz kauzális lánc keresztezi egymást, s így állandóan olyan események ta-

lálkoznak, amelyek nem állnak egymással megérthet� kapcsolatban, amelyek 

együttes bekövetkezését a természettudományos gondolkozásúak véletlensze-

r�nek látják. Olyan dolgokról van szó, mint egy napfogyatkozás és egy csata-

vesztés; egy fekete macska, amely balról keresztezi az utat, és az ugyanazon 

a napon bekövetkezett üzleti balsiker. De olyan dolgokról is szó van, mint a 

Baselen való átutazás közben egy elgázolt kutya miatt lekésett vonat, aminek 

következtében ugyanaznap egy isztambuli távoli ismer�sömmel találkozom és 

ez (logikai szubjektum továbbra is az elgázolt kutya) egész jövend� életemet 

új útra irányítja; vagy egy konfl is, amely éppen akkor halad el az épület el�tt, 

amikor a második emeleti ablakból egy kisbaba egy lámpaoszlop tetejére esik, 

s az elszakadó ruhácska úgy fékezi le esését, hogy a konfl is tetejére, onnan 

a bakra pottyan, és egy zúzódással megússza (az utóbbi eset apám családi 

krónikájából származik). De még az ilyen kivételes eseményekt�l eltekintve is, 

mindenki, aki egy jól ismert életutat, például a sajátját, pontosan megvizsgálja, 

azt a benyomást nyerheti, hogy az okozatilag össze nem kapcsolt események 

vagy körülmények véletlen egybeesése igen nagy szerepet játszik, s�t tulajdon-

képpen az érdekes f�szerepet, amelyekhez képest az átlátható kauzális láncok 

szerepe triviálisabbnak t�nik, mint az a mechanizmus, amely a tulajdonképpen 

szándékolt el�adás hordozója, az a billenty�zet, amelyen a néha szép, néha 

hátborzongató, de mindig értelmes harmóniát lejátsszák. Ez arra a következte-

tésre vezethet, hogy az érthet�ségi dogmatika, bármilyen ésszer�nek látsszék 

is, a minket érdekl� összefüggéseknek csupán egy kicsiny, mégpedig a legtri-

viálisabb részét tárja föl, míg a f�rész megértetlen marad.”8

A nyugati, objektivitásra törekv� gondolkozás válságaként éli át mindezt, 

és így jut el a „Kelettel való keveredés” („Blutmischung mit dem Osten”) szük-

ségeléséig: „Az ellentétes kiút a tudat egységesítése” („Der entgegengesetzte 

Ausweg ist die Vereinheitlichtung des Bewusstseins”)9.

8 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 221–326. (idézett német nyelv	 tanul-

mányban 50., 48., 52–54.)
9 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 270., ill. 269. (idézett német nyelv	 tanul-

mányban: 74, 73.)



TÉKA

2323

Schrödinger a felvetett világnézeti problémák átgondolására nem fi lozó-

fusként és nem fi lológusként, de kora természettudományos horizontjáról 

tekintve szakít ki eseményeket, sorol fel antinómiákat az európai gondolkozás 

történetéb�l, amelyek „bosszantó fellépésük”-kel „valahányszor el�kerülnek, 

újból zavart, meglepetést, kellemetlen érzést okoznak” („Es sind altbekannte 

Antinomien, welche, sooft man daran erinnert wird, aufs Neue Verlegenheit, 

Befremden, Unbehagen erzeugen.”)10 Schrödinger Herakleitosztól indul, de el-

jut ahhoz az Eddigtonhoz, akinek ismeretterjeszt� könyve a két háború közötti 

id�ben a magyar írók és költ�k alapvet� olvasmányai közé tartozik,11 aki leírja 

bevezet�jében „a maga »két íróasztalát«, a mindennapi életb�l ismert alanyi 

íróasztalt, amelynél ül, amelyet maga el�tt lát, s amelyre támaszkodik, továbbá 

a természettudományosat, amelyb�l nemcsak hiányzik minden érzékmin�ség, 

hanem ráadásul rendkívül lyukacsos is; hiszen javarészt légüres térb�l áll, 

amelyben csupán viszonylag (azaz a köztük lev� távolsághoz viszonyítva) apró 

atommagok és elektronok mérhetetlen száma nyüzsög összevissza stb. A ked-

ves öreg házibútor és a fi zikai modell hatásos szembeállításához, amely utóbbi 

a tudományos leírásnál az el�bbinek a helyét el kell hogy foglalja, az alábbi 

megjegyzést teszi: »A fi zikus világát a szemlél� a mindennapi élet színdarabja 

árnyjáték-el�adásának látja. Könyököm árnyéka árnyékasztalon nyugszik, mi-

közben az árnyék-tinta elfolyik az árnyékpapíron. (…) Annak az �szinte fölisme-

rése, hogy a fi zikai tudományoknak árnyékvilággal van dolguk, az utóbbi id�k 

egyik legjelent�sebb vívmánya.«”12

Schrödinger szerint a fi ziológus Charles Sherrington „Gifford Lectures” kö-

tete határk�szerepet játszhat az imigyen felvázolt gondolkozás történetében. 

Sherrington a következ�ket írja: „A  tudat, mindazok után, ami érzékeléssel 

megtudható róla, térbeli világunkban kísértetiesebb a kísérteteknél. Láthatatlan, 

megfoghatatlan, körvonal nélküli dolog, s�t egyáltalában nem is »dolog«. Érzé-

kelés nem igazolja, és sohasem fogja igazolni”13. Schrödinger ehhez hozzáteszi: 

„A kett� közül tehát az egyik megváltoztathatatlanul kísértetéletre van kárhoz-

tatva, vagy a természetkutató objektív külvilága, vagy a tudat, amely elgondo-

lásával az el�bbit fölépíti, miközben saját maga abból visszavonul” („Eines der 

beiden scheint also unabänderlich zum Gespenster-dasein verurteilt zu sein, 

entweder die objektive Außenwelt des Naturforschers oder das Bewusstseins-

Selbst, welches denkend jene aufbaut, wobei es sich aus ihr zurückzieht”)14.

10 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 260. (idézett német nyelv	 tanulmányban: 63.)
11 A. S. Eddington, The Nature of the Physical World, Cambridge University Press, „Gifford 

Lectures”, 1928); magyarul: Sir Artur Eddington, A  természettudomány új útjai, ford. Dr. 

Donhoffer Szilárd, Franklin, Bp., 1935
12 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 262–263. (idézett német nyelv	 tanul-

mányban: 66–67.)
13 Charles Sherrington, Man on his Nature, Cambridge University Press, 1940, 357. Idézi Schrö-

dinger Die Besonderheit des Weltbilds der Naturwissenschaft cím	 tanulmányában angolul: 

„Mind, for anything perception can compass, goes therefore in our spatial world more ghostly 

than a ghost. Invisible, intangible, it is a thing not even of outline; it is not a »thing«. It remains 

without sensual confi rmation, and remains without it for ever” (67).
14 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 264. (idézett német nyelv	 tanulmányban: 68).
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Hol foglal helyet ebben a szerkezetben maga az ember? A fi zikus – itt már 

poétikai helyzeteket felidézve – szükségesnek tartja felfi gyelni erre is: „A  fest� 

nagyméret� festményeibe vagy a költ� költeményeibe néha jelentéktelen mel-

lékalakokként beilleszti saját magát. Az Odüsszeia költ�je például abban a vak 

énekesben, aki a phaiakok csarnokában Trójáról dalol és a sok megpróbáltatá-

son átesett h�st könnyekig meghatja, szerényen nyilván önmagát illesztette be 

eposzába. A Nibelung-eposzban is van egy részlet, az osztrák földön való átvo-

nulás, ahol egy költ�vel találkozunk, akir�l az a sejtés, hogy az eposz szerz�je. 

Dürer Mindenszentek cím� képén a felh�kben magasan lebeg� Szentháromság 

körül két nagy körben álldogálnak imádkozva a hív�k, az üdvözültek köre a le-

veg�ben, az emberek köre a földön. A királyok, császárok és pápák alattuk. S ha 

emlékezetem nem csal, a  földi körbe szerény mellékalakként, amely hiányoz-

hatna is, a m�vész saját térdel� alakját is odafestette. Szerintem ez a legjobb 

hasonlat a szellem zavaró kett�s szerepére: egyrészt � a m�vész, aki az egészet 

megalkotta, a képen viszont jelentéktelen mellékfi gura, amely el is maradhatna, 

anélkül hogy az összhatást lerontaná […] azon tipikus antinómiák egyikével van 

dolgunk, amelyek attól származnak, hogy legalábbis eddig még csak azon az 

áron sikerült érthet� világképet felépítenünk, hogy a szemlél� és épít� abból 

visszahúzódik, s nincs többé benne helye. A belekényszerítési kísérlet értelmet-

lenséget eredményez […] Mint ahogyan a tér-id�beli világmodell színtelen, né-

ma és megfoghatatlan, vagyis hiányoznak bel�le az érzékmin�ségek, ugyanúgy 

hiányzik bel�le egyáltalában mindaz, aminek értelme egyedül a tudatos, szem-

lél�d� és érz� Énhez való kapcsolatban van. Els�sorban az erkölcsi és esztétikai 

értékekre és mindenféle értékre gondolok, mindenre, aminek kapcsolata van a 

történések értelmével és céljával. És mindez nemcsak hiányzik, hanem szervesen 

nem is illeszthet� be. […] A természeti történések önmagukban se nem jók, se 

nem rosszak. Ugyanígy se nem csúnyák, se nem szépek. Az értékek hiányoznak. 

Az értékek, és f�leg az értelem és cél. A természet nem célok szerint cselekszik. 

Amikor egy organizmusnak a környezethez való célszer� alkalmazkodásáról 

beszélünk, akkor tudjuk, hogy ez csak kényelmes szólásmód. Ha szó szerint ért-

jük, tévedünk. Világképünk keretében tévedünk. Ebben minden csak szigorúan 

kauzálisan kapcsolódik egymáshoz. De tisztán természettudományos kutatással 

a legkevésbé sem tudjuk meghatározni a nagy egésznek az értelmét. Minél ala-

posabban vizsgálódunk, annál értelmetlenebb minden. A  lejátszódó színdarab 

nyilvánvalóan csak a szemlél�d� szellemmel való kapcsolatban nyer jelentést. 

De hogy ez milyen kapcsolatban áll vele, arról a természettudomány csak értel-

metlenségeket tud mondani: mintha éppen annak a színdarabnak a következmé-

nyeként jött volna létre, amelyet éppen néz, s el is pusztul majd benne, amikor 

a Nap kih�l, s a Föld jég- és k�sivataggá válik.”15

Ezzel pedig eljutottunk az „objektivitásból ered� hézag”-hoz, a  kauzalitás-

sal végiggondolt objektiválás határesetéhez. A  tudós így folytatja: „A  világ csak 

egyszer adott. Semmi sem tükröz�dik. Az �sminta és a tükörkép egy. A  térben 

és id�ben elterül� világ a mi elképzelésünk. Hogy ezenkívül még valami más is, 

15 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 278–280. (idézett német nyelv	 tanulmány-

ban: 83–85.)
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arra legalábbis a tapasztalat – mint ezt már Berkeley püspök is tudta – semmilyen 

támpontot sem nyújt.”16

Ha így tekintem, az univerzum értelmezése kiegészítésre szoruló tudásunk 

feladata marad. Eltérve most már a természettudományoktól, a poétika feladata az 

a kiegészítés, amelyre huszadik századi tapasztalatait követve például versmagya-

rázataiban maga Szabó L�rinc is szorítkozik. A keresztény hagyomány mellé tanul-

mányozni kezdi a keleti mítoszok és gondolkozásmódok történetét, és azok gaz-

dagságát akarja átemelni a nyugati gondolkozású magyarázatok sorába. Szándéka 

ezek szerint nem több, mint egy nagyigény� m�fordító vállalkozása. „Csuang-ce 

fi lozófi ájának egy kivonatos könyvét (Diederichs Verlag) sokat olvastam, rengeteg, 

számunkra érthetetlen anekdota és forgács van ebben is meg a társaiban is, úgy-

hogy tucatjával, s�t százával kellett átrágni magát az olvasónak, míg valami euró-

pai logika számára felfogható képet talált. Ugyanilyen kiadásban olvastam Meng-

cét is és Konfuciuszt meg Lao-cét, a Védákat stb. (…) Én antikrisztiánus méregb�l, 

ifjúkori dühmaradványokból, de igazságérzetb�l is elhatároztam, hogy ebben a 

nyavalyás keresztény Európában, illetve Magyarországon terjeszteni fogom más, 

nekem tetsz� vallásoknak és népi hiedelmeknek az anyagát: akadtak jó, bölcs és 

szent emberek, nem csak ebben a vén Európában! (…) így vettem én sorra, illetve 

a kartam sorra venni a hindu és kínai (nagyrészt buddhista) dolgokat, és hittem, 

hogy évtizedek múltán a tanulóifjúság lelkébe ezek is beleivódnak a verseim révén 

éppúgy, ahogy a keresztény prédikációk. Azonkívül fantasztikus és groteszk anya-

got is nyújtottak. Csuang-ce könyve: Das wahre Buch vom südlichen Blütenland 

igen sok feldolgozásra csábított. De csak azokat tudtam megformálni, amelyek 

intellektuálisan is legalább egy édes, drága n� szeretetének a hevével szóltak a 

képzeletemhez. Mindezek a témák többnyire hosszadalmasak és mindenesetre 

prózaszövegek voltak, úgy, hogy a szerkezetet, a kivonatolást, az európaizáló-

sukat is én adtam meg.”17

Szabó L�rinc esetében ez a „hézagvadászat” eredménye a „Kelettel való ke-

veredés” szükségeléséig vezet, „a tudat egységesítésé”-hez. Nem felismerésé-

hez, de poétikai gyakorlatához. A Harc az ünnepért kötet még a kauzális szem-

lél�dés programja segítségével birkózik a tudat egységesítésének esélyével 

(Rádiózene a szobában), illet�leg lehetetlenülésével (A  hitetlen büntetése),18 

de a Tücsökzene leíró darabjainak misztikával töltekez� átírása már annak az 

univerzális szemléletmódnak az alkotásfolyamatban való megnyílása,19 ame-

16 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 277. (idézett német nyelv	 tanulmányban: 

81.)
17 Szabó L�rinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, s. a. r. Lengyel Tóth 

Krisztina, jegyz. Lengyel Tóth Krisztina, Kiss Katalin, Bp., Osiris, 2001 (Osiris Klasszikusok); 

interneten: www.irodalmiakademia.hu, Szabó L�rinc címszó alatt, 86–87.
18 Lásd Tornai Józseffel folytatott eszmecserémet: Centrum és redivivus cím	 könyvem Egri 

kihívások cím	 fejezetének részletében, in: Parnasszus Könyvek, Magasles sorozat VIII., Bu-

dapest, 1012, 7–19.
19 A  Tücsökzenét Szabó L�rinc életrajzi versezetként emlegette megalkotása idején, mégis 

készülésének fele idejében belátta, hogy a strófákat át kell hangolnia, metafi zikai töltettel kell 

telítenie, és akkor az életrajziság is egy a huszadik századi ember léthelyzetére pontosab-

ban rákérdez� szövegegyüttest fog végs� soron kialakítani. „Ittlétem alatt 45 verset írtam, 
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lyet a fi zikus Heisenberg a kauzális gondolkozásból való kilépésként jellemez. 

Arra a Heisenberg által tudatosított Bohr-megfi gyelésre keresi a választ, amely 

a megfi gyel�t magát is belehelyezi a megfi gyelt világegészbe. „A  kvantum-

elmélet, mint Bohr kifejezte, arra emlékeztet bennünket, hogy az élet harmó-

niájának keresése közben sohase felejtsük el: az élet színjátékában néz�k és 

ugyanakkor szerepl�k is vagyunk” („In dieser Weise erinnert uns, wie Bohr es 

ausgedrückt hat, die Quantentheorie daran, dass man beim Suchen nach der 

Harmonie im Leben niemals vergessen darf, dass wir im Schauspiel des Le-

bens gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind”).20 És amely egybeeshet a 

kései Heidegger érdekl�désével a keleti gondolkozás iránt, és a világ egészként 

való helyreállításának szándéka tudatosításával (Aus einem Gespräch von der 

 Sprache zwischen einem Japaner und einem Fragenden). Hasonlóan a T. S. 

Eliot költészetében végbemen� váltással, amely Az üresek „harc az ünnepért” 

küzdelméb�l az Ariel-dalokon át vezet el a kvartettek múltbeli meghatározott-

ságú, személyes leosztottságból alakuló „tücsökzenés” metafi zikájáig.

Schrödinger e misztikus metafi zikára jellemz� szövegként egy 13. századi 

perzsa-iszlám misztikustól, Aziz Nasafi tól idéz: „Az él�lények halálakor a lélek a 

lélekvilágba, a test a testvilágba kerül vissza. De eközben csak a testek változ-

nak. A lélekvilág egyetlen lélek, amely fényként áll a testvilág mögött, s minden 

egyes létrejött lényen, mint ablakon átcsillan. Az ablak min�ségét�l és nagysá-

gától függ�en több-kevesebb fény hatol a világba. A fény maga azonban válto-

zatlan marad” („Beim Tod jedes Lebewesens kehrt der Geist in die Geisterwelt 

und der Körper in die Körperwelt zurück. Dabei verändern sich aber immer nur 

die Körper. Die Geisterwelt ist ein einziger Geist, der wie ein Licht hinter der 

Körperwelt steht und durch jedes entstehende Einzelwesen wie durch ein Fen-

ster hindurchscheint. Je nach der Art und Größe des Fensters dringt mehr oder 

weniger Licht in die Welt. Das Licht aber bleibt unverändert”).21 Szinte ennek 

a  Tücskök összlétszáma tehát 160. Ezek túlnyomórészt nehezebb témák […] nagyon sok 

elképeszt�en meglep� lesz, s  oly fokon viszi a spiritualizmust a lírában, mint ameddig én 

eddig sose tudtam – tudósítja feleségét. – Viszont a hang és a szellem emeltebb volta s az 

egész m	 kompozíciója miatt a már meglev�k egésze némi áthangolásra szorul, hogy ne 

legyen túlhirtelen az átmenet a gyermeki hangból az érettbe: most inkább ezen dolgozom, 

az összehangoláson” (1946. január 11., Sóstóhegy, Harminchat év: Szabó L�rinc és felesége 

levelezése, 1945–1957, II, szerk., jegyz., Kabdebó Lóránt, Magvet�, Bp., 1993, 34.). „Hát 

elég jól haladtam, tíz darabbal el�bbre jutott az egész m	, viszont rájöttem, hogy a meglev�-

b�l nagyon sok a használhatatlan. Ugyanis háttérbe kell szorítani a pusztán életrajzi jelleg	eket, 

s vagy másképp kezelni az anyagukat, másképp feldolgozni, vagy pedig egészen mell�zni, 

úgyhogy a teljes könyv els�sorban, legels�sorban lírai hatású legyen […] Nem tudom, mit 

csináljak […] Sokat át kell még írni […] Szerencse, hogy a ciklus eleje teljesen kész […] Az 

itteni tíz is revízióra szorul még” (1946. július 23., Igal, Harminchat év, i. m., 42–43.). Már a 

félig kész darabok ismeretében ír feleségének, átérezve a korábban késznek vélt versszöve-

gek kihívását, felismerve a bennük – az alkotás során – átszervez�d� poétika igényét.
20 Werner Heisenberg, Fizika és fi lozófi a, i. m., 102.; németül: Werner Heisenberg, Physik und 

Philosophie, i. m., 40.
21 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, i. m., 269. Az idézetet veszi: Fritz Meyer: Eranos- 

Jahrbuch 1946, Rheinverlag, Zürich, 1947, 190. (idézett német nyelv	 tanulmányban: 73.)



TÉKA

2727

a szövegnek az illusztrációja is lehetne Weöres Sándor Grádicsok éneke cím� 

versciklusának záródarabja. Szövege a „testvilág”-ot éppúgy érzékeli:

Vagy azért kell-e élnem,

hogy haldokolva, kedvét

messzir�l sóvárogjam kiszakadtan,

örvényben ingva nézzem,

mily diadalmenetként

vonúl, nem n�ve-fogyva, mozdulatlan!

mint a „lélekvilág”-ot:

A változó világon

átnyúlva szakadatlan,

fürdöm oly végtelen harmóniában,

mit a m�vészi álom

nem rögzíthet szavakban,

bel�le a versben szilánk van.

Ez a szünetlen élmény

eltávolít a földt�l,

fejemet kéken-túli égbe ásom,

többé már nem remélvén

táplálékot göröngyt�l,

zord idegen lett boldog vallomásom.

Nem gyarapodni többre,

nem élni, oda vágyom,

honnan h�ségesen kísér szerelmem,

izzón olvadni benne,

legyen szabadulásom

attól, mi én, s nem az � tükre bennem.

Ez esetben a poétika által felszabadított sokféleség nemcsak az individuális 

szabad akarat teherpróbája, hanem a személyes létezés elrendezettségének, 

biztonságérzetének megnyilvánulása.

Mindehhez pedig hozzáf�zi a maga ars poeticus Ajánlását, rögzítve a vers 

megszületésének pillanatát a maga személyes ironikus néz�pontjáról, a talál-

kozási pontról az univerzum és a leosztott személyesség metszéspontjában.

Fenség, a változókért

Ha tehetek szemernyit,

Segéld szamár-hátam, terhet cipelni;

Míg szorgos a rogyó térd,

Örök fényed sem enyhít:

Életed és életem valamennyi.
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Ezt érzékelem az európai gondolkozás és poétika egyszerre felt�n� meg-

határozó jelenségeként, ez az összemunkálása az id�nek, amely a most-pon-

tokra szakadó id�ben érzékelni tudta az abszolút id� igényét. Ezt nevezem 

Weöres pillanatának, amely valóban érdemes erre a kiemelt ünneplésre: egyet-

len klasszikus érték� poétikai eredményben az emberi létérzékelés optimumát 

átélni képes teljesítmény megjelenéseként.

  

Tíz éve mindezt mint a hézagok kitöltésének adaptációját értelmeztem, 

a kauzálisan gondolkozó európai költ�k, írók (a magyarok közül József Attila, 

Szabó L�rinc, Szentkuthy) érdekl�désének meghosszabbításaként. Belevéve 

ebbe a sorba magát Weöres Sándort is. Közülük mára Weörest a tudat egysé-

gesítésének poétikáját elméletében és gyakorlatában egyként kidolgozó nagy 

világirodalmi mesterként értelmezem. És erre gondolom végig a Fairy Spring22 

cím� ciklusa szervez�désének fázisait.

Az Antik ecloga megjelentetése önmagában. A  verses jelenet, amely 

– különálló létében – inkább illene Babits Eratójába (ott is inkább a Babits, mint 

a Szabó L�rinc-fordította darabok közé), valójában a „Freskók és stukkók egy 

vidám színházba” alcímet visel� tündéri kinyílás-sorozat egyik darabja. Ami-

kor kiemelte és közlésre külön címmel leadta szerz�je, nem is tudom, miért 

jelölte az eclogát az antik jelz�vel. A disztichon miatt? Amely akkoriban nem 

volt divatos költ�i forma? Vagy ironikusan: a  téma és a tények különbségét 

hangsúlyozandó? A biedermeier diákidillnek értéket, súlyt, emberi méltóságot 

adva. Ezzel kivonta a teljes kompozícióból, de egyben kiemelte „realista” szín-

helyéb�l, az úri-középosztálybeli játszadozások világából is. Áttette a játékot a 

metafi zikai mez�be. Nem úgy, mint Móricz, Kosztolányi vagy Márai diákvilágot 

idéz� regényeiben (Forr a bor, Aranysárkány, Bébi vagy az els� szerelem), 

ahol a környezet von komor keretet a szerelemmel kacérkodó ifjak egymást 

ismerget� játszadozásának. Weöres kiemelve szabadon lebegteti a történetet: 

a játéktól a beteljesülésig. A beteljesülésben is megtartva a játék hangnemét. 

Diadalra juttatva ezzel itt, ebben a „nyomorúságos konkrét versben” is azt a 

der�t, amelyet monográfusa a Weöres-költészet legfontosabb kiküzdött sajá-

tosságának tekint, joggal. A der�t, amely az ittlétben keresi meg az autentikus 

id� lényegét: az anekdotában az ima megtestesülését.

Az akaratlanul is országos botrányt provokáló els� megjelenése a versnek 

Weöressel való személyes megismerkedésünknek is kiindulópontjává vált.

A  költeményt az Új Írás cím�, akkor még eléggé új kelet�, a  Kádár-féle 

konszolidációt reprezentáló folyóirat közli – óriási országos fölháborodást ki-

váltva. A bal- és jobboldali prüdéria egyként elszabadult, egymást feler�sítve 

majd elsöpörte a szerz�t és szerkeszt�t egyaránt. Napokig csengett a telefon a 

szerkeszt�ségben – mondják –, és hangok csak annyit ordítottak bele: Ecloga.

Az 1956-os válogatás, A hallgatás tornya óta a T�zkút volt az els� meg-

jelent új Weöres-kötet. A költ� nem tartozott a kultúrpolitika kedveltjei közé, 

22 Megjelent a T�zkút cím	 kötetben. Magyar M	hely, Párizs, 1964. 95–104.; Magvet� Könyv-

kiadó, Bp., 1964, 111–119.
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bárha egyre többen próbálták-próbáltuk – így-úgy – tudatosítani, hogy sze-

mélyében egyik legnagyobb él� költ�nket tisztelhetnénk. Magam részér�l a 

Napjaink cím� folyóiratban, amelynek sokáig a vers-rovatát szerkesztettem, 

szinte mindegyik számban közöltem ekkoriban egy-két Weöres-verset. Ezúttal 

az idétlen országos felháborodás szelét is igyekeztem a jó ügy vitorlájába fogni. 

Ha mindenki beszél az Antik eclogáról, akkor könny�szerrel tudok közönsé-

get szerezni, akiknek – „csapdába” csalva �ket – a nagy költ�r�l beszélhetek. 

Jó színészek nagy verseket mondtak (például a teljes Istár pokoljárását), egy 

mondat el is hangzott az inkriminált versr�l, aztán sok érdekl�d� embernek 

méltó tálalásban bemutattuk Weöres Sándor pályáját. Mindent megírtam az ál-

talam személyében még nem ismert költ�nek, elküldtem a helyi lapok hasonló 

értelemben fogant sajtóvisszhangját, jelezve, sajnáltuk, hogy végül nem tett 

eleget meghívásunknak és nem vett részt a – mondhatom – méltó ünneplésén. 

1964. május 24-i dátummal levelet kaptam Weöres Sándortól:

Kedves Kollégám, megbocsásson, hogy egy hónapos késéssel köszönöm 

meg értesítését a szerencsétlen vers körüli boxmeccsr�l. – Tulajdonképpen 

vers-részlet, s az egész vers, ahogy a „T�zkút” kötetben megjelent, már nem 

ilyen olcsó diákcsemege, melyt�l százezer kispolgár egyszerre versolvasóvá és 

megfellebbezhetetlen hozzáért�vé válik.

Jobban szeretem a nem konkrét, lebeg�, megfoghatatlan verseket: mert 

aki beléjük akar hatolni, fel kell hogy ajzza az intellektusát, fantáziáját, intuí-

cióját, teljes emberi regiszterét. A sokat kárhoztatott „értelmetlen” verst�l, ha 

valaki mégis meg akarja érteni: gazdagabbá lesz az olvasó, fel kell hogy emel-

kedjék. De az a nyomorúságos konkrét vers nem dolgoztatja meg az olvasót, 

nem kíván t�le er�feszítést, áldozatot, lefekszik neki, mint… Na hagyjuk.

Azt hiszem, az idén még lesz alkalmam Miskolcra látogatni; feleségem ott 

akarja kezeltetni magát Petró Sándor doktor barátunkkal. Remélem, hogy be-

szélgetünk sok mindenfélér�l. Addig is köszönettel sokszor üdvözlöm Telesi 

Györgyit, Szekrényesit23 és a többieket. Minden jót kíván szeretettel Weöres 

Sándor.

A történet poénja azután a következ�. Nemsokára, amikor személyesen is 

megismerkedtünk, el�hoztam sajnálkozva távollétét. Mire azt válaszolta: nem 

félelemb�l nem jött el, hanem attól tartott, hogy ha kérdezik, el kell mondania, 

hogy a vers nem is erotikus jelenet, hanem valójában vallásos költemény. És 

hát ez, 1964-ben még nagyobb „b�nnek” számított volna. Mára mindez moso-

lyogni való anekdotikus történet. Anekdota, amelyet – mármint a m�fajt – Weö-

res Sándor nem szeret, s�t egy életen keresztül küzd versalkotásában ellene. 

Mégis ezúttal az anekdotába csomagolt levél és az utólagos kiegészítés éppen 

költészete lényegi sajátságára döbbenthet rá.

Mert mir�l is szól – az Antik eclogát is magában foglaló teljes ív – a Fairy 

Spring? Egy európai kamasz a szerelmi élet idilli jeleneteiben önmaga léte-

23 Dr. Petró Sándor divatos m	vészetkedvel� miskolci orvos volt. Telesi Györgyi, akkor a Miskol-

ci Nemzeti Színház m	vészn�je mondta az Istár pokoljárását, Szekrényesi Lajos szerkeszt�-

társam 1956 óta ismerte a költ�t, � kérte számomra közlésre a verseket.
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zésére ébred rá, és ezzel egyben az embernek a létezésbe ágyazottsága is 

tudatosodik a számára; történetet prezentál, de metafi zikát teremt ezáltal. Egy 

szüzesség elvesztésének a története és a szüzesség elvesztésének története: 

beavattatás a létezésbe. Nem lineáris elbeszélés, hanem a kiteljesed� erotikus 

események kiváltotta boldogság és gyönyör�ség, borzadás és elsietés egymást 

kiegészít� folyamatának néhány történettel való jelölése. Psyché el�képe. Ezút-

tal fi úszerepben. A „mocorgó”, „ébredni kívánó” szerelemt�l ível a versciklus a 

„tapasztaló összesimulás”-ig. Jelenetekb�l történet, történetb�l élet, erotikából 

a létezés titkait érzékel� mitológia. Mindez egyszerre e versciklus, és általában 

a vers Weöres költészetében. Európai – írtam, a környezetrajzra utalva; egyete-

mes érvény� – mondom, a létezésben elhelyezett mitikus esemény értelmezé-

seként. Miként ezt a kortárs európai irodalommal szinkronban kit�n� kortársa, 

Szabó L�rinc úgynevezett „mohamedes” versében24 a személyes lét és mítosz 

keresztezési pontján megfogalmazta: „Ima a gyönyör, a gyönyör ima.”

A  költ�nek sajátos emlékezete van. Ritmusérzék? Szómágia? Asszociá-

ciós készség? Képalkotás? A Fairy Spring esetében is népdal-ihlett�l az antik 

költészet metrumjaiig, népi jelenett�l a polgári „úriszoba” ismeretéig benne 

minden hagyomány és tapasztalat. De mindez csak technikai adottság, amely-

nek segítségével – m�vészetelmélete szerint – „az alaktalant formássá építi 

tudatos akarattal”, amely „az eredmény szépségéért felel�s”.25 Nála közegel-

lenállás csak mindez (másnál röptet� költ�i adottság, sokszor az alkotói lehe-

t�ség maximuma). Weöres mindezen szükséges adottság birtokában olyan �si 

meghatározottságra ébred rá minduntalan, amelyben a létezés összefüggései, 

kapcsolódásai szikrázhatnak fel.

Az evidenciák természetességével világosít fel olyan összefüggésekr�l, ame-

lyek benne élnek az emberben, csak nem merte tudatosítani jelenlétüket. A gyer-

mek naivitásával felszabadultan mondja ki mindazt a Weöres-vers, amit a bölcsek 

évezredek óta is csak bizonytalanul fogalmaznak. Persze nem naiv m�vész �: 

tudja pontosan azt is, amit a „bölcsek” leírtak. Természetesen „doctus” poeta 

� is – a javából. Csakhogy amikor a vers születik a számára, akkor egy olyan 

emlékez� mechanizmus dolgozik benne, amely a mesék, mítoszok, népdalok, 

barlangrajzok létrejöttét is ihleti, talán meg is el�zi. Olyan lényegi összefüggé-

sek élednek benne, amelyekr�l a hagyományos gondolkozásban – és ennek 

következtében a hétköznapi életben – már tudomásunk sincsen, pedig mégis 

ezek szerint cselekszünk. Így alakult ki a hagyományban a b�ntudat egy formá-

ja, amely a cselekvést szembeállította a normatív gondolkozással. Weöres nem 

cselekedeteket jellemez, hanem a cselekvéseket meghatározó összefüggések 

szemlélése alapján felszabadítja az embernek a létezésben való helykeresését.

24 Egy régi esszékötetben Mohamed történetét találja keletr�l, nyugati interpretációban. William 

Bolitho (1890–1930) könyvében, Twelve Against the Gods. The Story of Adventure, amely-

nek IV. fejezete „Mahomet” élete. Els� kiadása: 1929. Az 1945-ben a Tücsökzene elkezdése 

el�tt Hálaadás címmel befejezett verset végül is a Tücsökzene megjelenése után, Az üresek 

és a Mágusok vonulása fordítása idején, 1948-ban adja közre Szabó L�rinc, az általa is szer-

kesztett Válasz cím	 folyóiratban.
25 Weöres Sándor, A vers születése (Meditáció és vallomás), in: Egybegy�jtött írások 1–3. Magvet� 

Könyvkiadó, 1986, 1. kötet, 221., ill. 223.
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Mint például a Fairy Spring esetében a „csodás kinyílás” eseményében 

ünnepli a mindenkor meglév� aranykort, amelyet bárki elérhet, ha a csodás 

kiteljesedést életelvvé, „imává” varázsolja: „Ámor mondja: Boldog, aki az élet 

minden állapotában ugyanúgy küzd, sért, haragszik, mint az els� egyesülés-

ben: folyton a bizalom perceit éli, az �s-örök Aranykort.” Azt hiszem, ezzel iga-

zolódik a versre vonatkoztatott „antik” jelz�. A testeknek egyessége. De Weöres 

nem áll meg itt; felfedez-megidéz ebben az idilli jelenetben valami mást is, le-

het, hogy Kelet ihlete is kellett hozzá, végeredményében én mégis a keresztény 

világot érzékelem benne és általa. Lásd az V. részben. Idézem a teljes szöveget.

„Ámor mondja: – Engesztel� máglyat�z minden bántalomért és bánatért: ez 

a két szeret�nek rohama egymás ellen, valamennyi gátat áttörve, csak egy las-

sítja: akaratlan kímélet a másik iránt, � maga sem tud róla. De párja semmit�l 

sem szenved inkább, mint éppen e kímélett�l, pedig benne is ugyanez lakik. 

Végül a kett� eggyé olvad, és mégsem egy: nem marad más feloldatlan, mint 

ez a tétova mozdulat: fátyol-vékony, mégis páncél-er�s határ mindörökre; titok, 

melyben az irgalom a szerelemnél is hatalmasabb. Ez a pillanatnyi megingás, 

parányi késlekedés veti borúba, viszályba és szenvedésbe a világot; mégis nél-

küle a szerelem mindent rögtön elhamvasztana, tüzét az érzéketlen porszem 

se bírná – mondja Ámor.”

A  kortárs magyar regényirodalom jelzi ezt, csakhogy szintén csak mint 

„hézag”-szindrómát, a  diszharmóniát hangsúlyozva: Szentkuthy magatartás-

képletében a keresztény hagyomány megköt� er�ként ellenpontozza a világ 

erotikus átélését (lásd a Prae cím� regény záró harmadának etikáját és a Fejezet 

a szerelemr�l cím� „maszkos” regényének tematikáját); Németh László pedig 

(utolsó regényének címébe is emelve: Irgalom) szembeállítja (hosszas alkotói 

vívódás eredményeként) az irgalmat a szerelem erotikájával; a nyugati világban 

ugyanakkor – ezzel ellentétben – a szexuális forradalom néven elhíresült szem-

léletváltozás, tagadás és lázadás egzaltációja zajlik. Weöres mindezzel egy id�-

ben a szexualitás születésének, a test kinyílásának apoteózisában harmoniku-

san találja meg az univerzális (benne egyértelm�en a keresztényi) létezés arche-

tipikus meghatározottságát. Az irgalom – Szentkuthynál a Prae záró harmada 

vívódó etikájának kulcsszava – Weöresnél beleépül, részévé válik a szexuá lis 

kapcsolatban megszület� vallásos létállapotnak. Weöres a harmonikus létezés 

el�varázsolója: a  keresztény korszak antinómiáját is természetes magától ér-

tet�déssel oldja fel. Egyszerre, egyazon mozdulattal szeretkezik és imádkozik.

Joyce az ember mindennapi életében a héroszi kalandok jelenlétét fedezte 

fel. Weöres a jelen embere számára a metafi zikus élményeket teszi érvényessé. 

Méghozzá a legmindennapibb ténykedésében. „Csak” azáltal, hogy e tényke-

désnek méltóságot ad: dignum et iustum est. Arra ébreszt rá, hogy minden 

emberi mozdulat a rítus része, másrészt ezáltal minden egyes ember minden 

egyes mozdulata metafi zikus meghatározottságú. Önmagunk méltóságáért 

harcolunk, ha tetteink rangját önmagunkkal elismertetjük.

Weöres költészete az Édent�l Keletre az Éden emlékezetének tudatosítása. 

Azzal a rácsodálkozással néz szét minden versében, amellyel a létezése tudatá-

ra ébredt ember el�ször tekinthetett világára. Amikor felbontotta a látványt és 

nevet adott tárgyaknak, rögzítette a jeleneteket, kereste a kapcsolódást ebben 

a – tudat rávetett fénycsóvája el�tt – hirtelen felbomló világban. A hajszából, 
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amely a modern emberre rászakadt, � tudatosan lép az id�n kívülibe. A tett-

ben nem a lezajlás, de a mozdulat érdekli, a jelenetben nem a történet, de a 

katartikusan megszület� létezés. � nem a törvénykönyvvel érkez� Mózes, de 

a táncoló Dávid.

A  versek átértékelése az életm� kompozíciójában. Ha nemcsak az 

egyes verset nézzük, hanem a kompozíciót, amelybe különböz� alkalmanként 

más és másként helyezi bele költ�je az adott költeményt – sajátos alkotás-

lélektani tanulságot is levonhatunk. Az Egybegy�jtött írások26 tanúsága szerint 

maga a Fairy Spring is eredetileg 1946 és 1961 között keletkezett különálló 

versek kompozíciója, de ennél az összegezésnél sem áll meg, az Antik eclogát 

(a Fairy Spring darabjaival együtt) egy évtized múlva tematikusan szerkesztett 

válogatott verseinek kötetében, a 111 vers cím�ben27 a 10 vers a szerelemr�l 

ciklusba építi. A háborút követ� kötete, A szerelem ábécéje Ajánlásával indítja 

a sort, beleépíti a Grádicsok éneke ciklus tengelyéb�l ismert, a szeretkezés rí-

tusát rögzít� Kett�s szobort, a Merül� Saturnus kötetb�l pedig a Carmina Mys-

tica cím�, középkori örmény szerzetesnek „tulajdonított” énekciklussal zárja: 

A lélek éjszakája címmel. Bata Imre (akkoriban Weöres kötet-összeállításainak 

segít�je) könyvében28 jelzi a versek átértelmezhet�ségét a ciklus-szerkezetváltás 

hatására: a ciklusban egyesülnek a szerelemr�l legfontosabbat elmondó versek. 

A varázslatos kinyílás fokozatai helyett itt els�dlegesen a szerelem metafi zikája 

válik nyilvánvalóvá. Ahogy a Fairy Springben az „Ámor mondja” kezdet� próza-

versek adják a „távlatot”, az „imát”, most a versek együttese szövi önmagából 

ezt az egyszerre „jelenetet” és „metafi zikus tapasztalatot”. Az élet teljes ívét és 

az ember kozmikus elhelyezkedését, egyben a most-pontokra szakadt élettör-

ténetbeli leosztottságát. A  vers így egyszerre lesz a testi szerelem érésének, 

átélésének és mulandóságának konkrét megjelenítése és emlékm�ve.

Imádottamban alszom,

magzata és halottja.

Az együvé tartozás friss öröme fogja keretbe a kezdet és a vég, az alfa és 

az ómega jelzését. A  létezés alapvet� lényegér�l vall ezzel a kerettel a költ�. 

Weöres a 10 vers a szerelemr�l ciklus összeállításakor összegez� személyes 

„alkonyi” létállapotban ezt a megosztottságot (deli férfi  – búcsúzó öreg) egye-

síti (miként ifjonti verseiben a gyermek rácsodálkozó szemét és a mulandóság 

melankóliáját: Valse triste, Öregek). Egyszerre idézi az élményt, éli át az emberi 

sors ívét és búcsúzik – imádságos glóriába fogva – a testi gyönyört is magában 

foglaló létezést�l.

Mintha a Salvador Dalí csodálatos fi atal aktja el�terében felréved� bölcs 

öreg elefántot látnánk. Így búcsúzik Weöres is, fenséges der�vel – és közben 

újra kezdi az életet. A történet id�beli, melyen átsüt az id�tlen lényeg. Mert eb-

ben a költ�i világban egyszerre van jelen a folyamat, a tett és annak „égi mása”. 

26 Weöres Sándor, Egybegy�jtött írások, I–II. Magvet� Könyvkiadó, Bp., 1970, II. k., 349–359.
27 Weöres Sándor, 111 vers, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1974
28 Bata Imre, Weöres Sándor közelében, Magvet� Könyvkiadó, Bp., 1979
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Egyszerre bukolikus történet (antik mezben biedermeyer idill), Erato-beli izzó 

szeretkezés és metafi zikus eszmélkedés. Bukolika – metafi zikus er�térben.

  

Túl a feledés szokásos évtizedén, a  feltámadás dics�ségével övezzük im-

már Weöres Sándor költészetét. Egymás farkába harapó konferenciák sietnek 

pótolni a veszteséget, mely szinte kifelejtette életünkb�l egyik legnagyobb 

klasszikus költ�nk jelenlétét.

Látnok költ�nk, Ady Endre Weöres századának nyitányaként mintha el�re je-

lezte volna a Pusztába Kiáltóként ennek a költészetnek az eljövetelét. Nála jelent-

kezik a balladás álomból a szeretkezésben imádkozásig: a kinyílás hajszáktól, sze-

repekt�l megszabaduló kozmikus bukolikája. Az els� igazi Ady-kötet, az Új versek 

els� verse (A mi gyerekünk) mintha éppen az Antik ecloga Weöresét idézné meg.

Ha jönnek az új istenek,

Ha jönnek a nem sejtett órák,

Valamikor, valamikor,

Kipattannak a tubarózsák

S elcsattan hosszú csoda-csók.

Mások lesznek és mink leszünk:

Egy napvirág-szem� menyasszony

S egy napsugár-lelk� legény.

A tubarózsa illatozzon

S áldott legyen a mámoruk.

De ha ez csak csalóka ötletnek t�nnék fel, idézem a másik Ady-verset, 

ugyane kötetb�l: A másik kett� cím� éppen a héja-nászos, feloldhatatlan izzá-

sú szerelemmel szemben a Fairy Sringet el�legez�, egészségesen önmaguk 

kapcsolatára ébred� szerelmeseit láttató költeményt.

S piros kertekb�l, úgy tetszik nekünk,

Közelg egy leány és egy ifju ember

S mi, ím, egyszerre forrón ölelünk,

Nagy szerelemmel.

Ha így olvassuk Adyt, benne van már költészetében az ekkor még büszkén 

vállalt – Arany Jánosra visszaüt� – balladás tépettség, hajsza mögött az ihlet�, 

értelemadó �skép el�re való megjelenése, ember emberrel való találkozásának 

nemcsak a paradicsomi létre visszafájó, de egy új poétika megérzését sugalló, 

az univerzum egészében láttatott jelenlét lehet�sége is.

Weöres költészetében éppen ez az egység éled meg. Bárha tudatosodik a 

részlet (a leosztottság), a költ� emlékezetében az egység él, amikor nincs kü-

lön szó, ritmus, kép, törvény. Ez adja a vers összképét, egyszerre erotikus-val-

lásos sugallatát.

Megidézi a konkrétat is, hogy kibontsa a lebeg�t, a megfoghatatlant. Csak-

hogy a kett� ritkán választható szét ennyire könnyen egymástól. Mint ahogy – � 

maga írja – kompozícióba szervezve már az Antik ecloga sem ilyen „konkrét” 

vers. Ugyanakkor néprajzi, mitológiai, kultúrtörténeti ismeretek birtokában 
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szinte minden „lebeg�, megfoghatatlan” Weöres-vers konkréttá is válik. Ne is 

a konkrétság ellenében keressük a lebegést, a  megfoghatatlanságot. Éppen 

a kett�t egyben. A mesékben, a  jelenetekben a lényegi meghatározottságot, 

az „emlékezés” csodáját. Emlékezést a rendre, amely éppen felbomlásával 

testesül életté, hogy a tudatban ismét jelentkezve a jelen életet hangolja har-

monikussá. Így a vers nála állandó átt�nés a konkrétból a megfoghatatlanba 

és vissza. Lebegés: az archetípus és a mese között. Ebbe a lebegésbe vonja be 

olvasóit, átél�it, akik belé akarnak hatolni versei világába.

De nemcsak versei világába hatolhatunk ezáltal, hanem a személyes létezés 

rejtelmeibe is. És személyes önmagunkon át – a világ labirintusába. Otthont 

teremtve az egyesnek a végtelenben. Mondjam: hermeneutikai élménnyel ke-

csegtet, ha idézett levelének tanácsát megfogadjuk: „aki beléjük akar hatolni, fel 

kell hogy ajzza az intellektusát, fantáziáját, intuícióját, teljes emberi regiszterét”.

A  köztudatban azért csodáljuk a költ�t – technikájáért: a  költ�i mindent 

tudásért –, amit�l épp szabadulóban van. Mert � éppen azért lesz költ�, hogy 

visszavezessen abba az idilli állapotba, amikor nem a részletek poklában él-

tünk, és az ember valamilyen teljességben, kozmikus harmóniában létezhetett. 

Volt ilyen? Vagy lesz ilyen? Emlékezet valóban ez, vagy a nosztalgia egy sajátos 

esete? Csak a nyugati gondolkozás hézagainak kitöltése, mint évtizede hittem? 

Mindenesetre az emberlét nagyszer� esélye. Amelyet a mi irodalmunkban ép-

pen a tragikus élethelyzetek költ�je, Ady álmodott meg színrelépése pillanatá-

ban. A Weöres által beteljesített esély hitelesítette az Ady-költészet sorsba ágya-

zott, hajszának kitett, a történelemben eszmélked� tragikusságát. Ady jóslata 

pedig bejelenti, felvezeti, áldásával kíséri a szerelmi kinyíláskor fogant emberi 

imádságot, a Weöres költészetében tragédiákon túl katartikusan érvényesül� 

harmóniát, kozmikus bukolikát.

Magam a körünkbe visszaérkezett költ�t az egyik emlékezetére rendezett 

konferencián két bibliai látomással érzékeltetve köszöntöttem, jellemezve köl-

tészetének egyetemes gondolkodói jellegzetességét. Két idézettel, amelyeket az 

utóbbi id�ben éppen a Weöres-modell követésében idézgettem tanulmá nyaim-

ban. Most visszaadtam magának a modellalkotó mesternek jellemzéseként.

Ezekiel 40 (1–5):

Szám�zetésünk 25. esztendejében, az év kezdetén, a hónap tizedik napján, 

a város elfoglalása után a tizennegyedik évben, éppen azon a napon fölöttem 

volt az Úr keze. Elvitt isteni látomásban Izrael földjére, és letett egy nagyon ma-

gas hegyre. Ezen a hegyen olyasmi tárult elém, mintha dél felé város épült vol-

na. Odavitt és lám, ott volt egy ember, aki mintha ércb�l lett volna; lenzsinórt 

tartott a kezében, meg egy mér�vessz�t, és ott állt a kapuban. A férfi  megszó-

lított: „Emberfi a, jól nyisd ki a szemedet és a füledet! Nagyon fi gyelj mindenre, 

amit majd mutatok, mert azért kerültél ide, hogy ezt megmutassam neked! 

Mondj el Izrael házának mindent, amit csak látni fogsz.” És lám, a templomot 

fal vette körül minden oldalról.

Izajás 65 (17–25):

Mert új eget és új földet teremtek; a régi feledésbe merül, és eszébe se jut 

többé senkinek.
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Örüljetek és ujjongjatok azon mindörökké, amit majd teremtek! Mert Jeru-

zsálemet „öröm”-nek teremtem és népét „ujjongás”-nak.

Örömöm telik majd Jeruzsálemben és ujjongani fogok népemen. Nem hal-

latszik többé benne sem sírás, sem jajkiáltás.

Nem lesz többé benne olyan gyermek, aki csak néhány napig él; sem öreg 

ember, aki ne töltené be élete napjait. Mert a legfi atalabb is százéves korában 

hal meg; s aki nem éri meg a századik évét, az már átkozottnak számít.

Házakat építenek, és �k laknak benne; sz�l�t telepítenek, és �k élvezik 

gyümölcsét.

Nem azért építkeznek, hogy más lakjék benne; s nem azért ültetnek, hogy 

más egye gyümölcsét. Mert népem életkora hasonló lesz a fák életkorához; és 

választottaim maguk veszik hasznát kezük minden munkájának.

Nem fáradoznak majd hiába, és nem a pusztulásra szülik gyermekeiket, 

hanem az Úrtól megáldottak nemzedéke lesznek, s gyermekeik is velük egye-

temben.

Még miel�tt szólítanának, már válaszolok; még be sem fejezik szavukat, 

már meghallgatom �ket.

Együtt legelészik majd a farkas és a bárány; szalmát eszik az oroszlán, akár-

csak az ökör; és a kígyónak por lesz az eledele. Sehol nem ártanak, és nem 

pusztítanak az én szent hegyemen – mondja az Úr.

És bárha a Sacco di Roma és a német parasztháború kortársai szemében 

koruk a pusztítás kirívó évszázada lehetett, utókoruk mégis a Sixtus-kápolna, 

és az Isenheimi oltár létrejöttével jegyzi a korszakot. A fi zika és a metafi zika 

er�vonalainak megcsavarodása és összefonódása reprezentálhatja-e majdan 

Guernica, Auschwitz, Katyń és Hirosima évszázadát? Be tudja-e fogadni va-

lamely eljövend� nemzedék a személyiség megépíthetetlenségét és hitének 

elvesztését oly igen átél� szöveg ellenpontozottságát felvet� nyilvános confes-

siót? Idézem az egyik legpusztítóbb háború kitörésének kezdetén elhangzott 

húsvéti rádiószöveget, Szabó L�rinc megfogalmazását: „Ateista verset még 

nem írtak; s  ahogy a modern fi zika sugárzássá differenciálja az egész anya-

gi világot, úgy fi nomul szellemmé a földi matéria sok tüntet�en materialista 

költeményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig istennek vagy 

isten modifi kációinak a mágnese borzongatja a költ�k idegeit. Még esetleges 

kételyük, lázadásuk és panteista önistenítésük is csak új és rejtettebb kísérlet 

a csöndes vagy rettent� titok, az igazság megközelítésére és megvilágítására; 

s ebben is nemegyszer fi lozófusoknak és egyházatyáknak a rokonai.”29

Reménykedjünk! A vészeken túltekint� látás belefoglalhatja a lepusztultság 

ellenkez�jeként létszemléletébe az ünnephez vezet� der� rejtekútját. A husza-

dik század nagy európai költ�inek küzdelmes poétikai útkeresése éppen efelé 

gy�r�zött, és ezt találta korábbi küzdelmes útjának felváltásaként az Énekek-

ben Ezra Pound, és ezt élte meg költ�i születése pillanatától életm�ve teljes-

ségében az általunk ma végre méltán ünnepelt egyetemes költ�zseni, Weöres 

Sándor.

29 Szabó L�rinc, Isten és a világ, in: U�, Irodalmi tanulmányok, el�adások, kritikák, Osiris Kiadó, 

Budapest, 2013 (Osiris Klasszikusok), 566.
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Dobos Marianne

Weöres Sándor létrája
(„Meghalok, mert nem halok meg”)

„Mindig csak egyszer. Mindig el�ször, 

mindig utoljára. Nem a törvényt ke-

resni. Szabadnak lenni. Nem alkal-

mazkodni. Elhatározni. Nem a meg-

szokás. A  váratlan. A  kaland. A  ve-

szély. A  kockázat. A  bátorság (…) a 

küszöbön állni. Folytonos átlépésben 

lenni. Élve meghalni, vagy meghal-

va élni. Aki ezt elérte, szabad. És ha 

szabad, belátja, hogy nem érdemes 

mást, csak a legtöbbet.”

Ezt a Hamvas Bélától (a  Summa 

Philosophiae Normalisból) vett idéze-

tet mottóként választottam, mert ez a 

néhány sor magában foglalja mindazt, 

amit Weöres Sándor így köszön meg 

neki A  teljesség felé cím� munkája 

bevezetésében:

„Hamvas Bélának mesteremnek kö-

szönöm, hogy megírhattam ezt a köny-

vet: � teremtett bennem harmóniát.

E könyv arra szolgál, hogy a lélek 

harmóniáját megismerhesd, és ha rád 

tartozik, te is birtokba vehesd.

Az itt-következ�k nem újak, nem 

is régiek: megfogalmazásuk egy kor 

jegyeit viseli, de lényegük nem-ke-

letkezett és nem-múló. Aki a forrás-

vidéken jár, mindig ugyane virágokból 

szedi csokrát.”

Majd összegezésként az utolsó 

mondatában kinyilvánít, a  magában 

megtalált harmóniát kívánva tovább-

adni: „Az itt-mondottaknak nem az 

a rendeltetésük, hogy elhidd �ket, 

hanem hogy igazi lényedre, igazi vilá-

gosságodra eszméltessenek.”

A  weöresi csokor színpompáját 

sokféle virág alkotja. Ezeknek nem-

csak összhatása meghatározó, de szá-

lanként mindegyikük külön-külön is 

fi gyelmet érdemel.

„Vonaton utaztam, harmadosztá-

lyon. Felszállt egy apáca, rengeteg 

csomaggal: holmit vitt egy új gyer-

mekmenhely berendezésére.

Szemre nem volt rajt semmi fi -

gyelemreméltó, de lénye tündökölt: 

�t már nem érintette a földi élet, 

ami nem gátolta abban, hogy jobban 

tevékenykedjék, mint akik az élett�l 

százfélét akarnak.

Megszólítottam: Megvan-e minden 

csomagja? Elgondolkozott és számol-

ni kezdett: »Egy, kett�, három… nyolc, 

kilenc«, aztán saját magára mutatott: 

»tíz«. �neki már csak poggyász volt a 

saját teste is.

Ez az együgy�, tehetetlen, szóra-

kozott kis szolgáló nagyobb hatalom, 

mint a föld minden fegyvere együtt-

véve.”

(Találkozás egy teljes-emberrel)

Gondoljuk meg, lehet-e tömöreb-

ben, szebben, költ�ibben megfogal-

mazni, mit jelent az id�beli és az 

id�tlen világ találkozása?

Mert ezzel a tizedik poggyásszal 

érkezik az ember a változó létbe, 

a változó „van”-ba, és végül nélküle az 

állandó „van”-ba: az „öröklétbe”.

Az út arról szól, hogy nincs vége. 

Aki üdvözülni akar, annak mindig to-

vább kell mennie rajta. Ilyen egyszer� 

ez, de egyben ilyen nehéz is.

„Ami az úton el nem indult, vagy 

ami az út elején van – a k�, a  cse-

csem� – még nem szerzett magának 
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semmi kincset és önmagában-véve 

szeretetre méltó. S  a teljességbe ér-

kezett lény, aki szerzett kincseit már 

magába-olvasztotta és éppúgy nincs 

semmije, mint a k�nek, vagy a cse-

csem�nek: szintén önmagában-véve 

szeretetreméltó. S  a még el nem in-

dult, s a már megérkezett: azonos.

A  gyarapodás útján járó embert, 

aki félig megszerzett csonka kincsek 

alatt roskadozik, csak az idétlen kin-

csek csábereje okozta tévedésb�l le-

het szeretni, vagy rokonság kapcsán, 

vagy részvétb�l, vagy a végtelen sze-

retet h�fok-nélküli tökéletes egyked-

v�ségéb�l.” (Vándorúton)

Vándorútjukon az emberek gyak-

ran elfelejtik a valóságot és csak 

a szavakra emlékeznek, pedig nem a 

szavak számítanak, a  lényeg a szava-

kon túli valóság.

Kérdés, hogyan lehet megérteni, 

sokkal inkább hogyan lehet érzékelni 

ezt a „szavakon túli valóságot”?

Hadd ragadjam ki azt a szálát 

a csokornak, amely talán nemcsak 

szerintem, de valójában is, leginkább 

közepén van annak, és a többivel kör-

berakva a legmeghatározóbb része 

is egyben, és ez adja az egésznek a 

harmóniáját.

Hogyan érthetjük meg a halál fo-

lyamatát, és hogyan állhatunk szem-

ben félelem és elégedetlenség nélkül 

a megmásíthatatlannal? „Mindenki 

meghal, de senki sem halott” – ez 

a buddhista idézet vezet egy a da-

lai lámával kapcsolatos gondolkozás 

felé: a  mulandóságról elmélkedve 

azonban azt is megosztja velünk, ho-

gyan érthetjük meg a halál folyama-

tát, s  miként viszonyulhatunk féle-

lem és elégedetlenség nélkül ennek 

megmásíthatatlan tényéhez. Bölcs és 

együtt érz� szavait Lopszang Cshökji 

Gyelcen, az els� pancsen láma A köz-

tes lét veszélyes szurdokaiból való 

megszabadulás kívánságai, melyek 

által a h�s megszabadul a félelemt�l 

cím� verséhez köti. Ez a mély tanítást 

hordozó, több száz éves költemény 

alkalmat ad arra, hogy nemcsak az el-

múlással kapcsolatos érzelmekr�l, de 

a meghalás folyamatáról is kifejthesse 

gondolatait.

„A  halálra való tudatosság téma-

köre három alap, kilenc ok és három 

döntés köré szervez�dik a keleti fi lo-

zófi a szerint. Az els� alap: a halál el-

kerülhetetlenségén való elmélkedés.

1. Mivel a halál mindig bekövetke-

zik, azaz nem lehet elkerülni

2. Mivel az életet nem lehetséges 

meghosszabbítani, és az folyamato-

san hanyatlik

3. És mivel életünk során is alig 

van id�nk gyakorolni

Az els� döntés: El kell végeznem 

spirituális gyakorlataimat.

A  második alap: A  halál idejének 

bizonytalanságán való elmélkedés.

4. Mivel nem tudhatjuk, mennyi 

id�t töltünk el ezen a világon

5. Mivel a halálra számtalan, az 

életre azonban csak néhány ok vezet

6. Mivel a halál id�pontja a test sé-

rülékenységéb�l adódóan bizonytalan

A második döntés: Most kell elvé-

geznem a gyakorlatokat.

A harmadik alap: elmélkedés azon, 

hogy a halál bekövetkeztekor csakis a 

megfelel� spirituális gyakorlatok se-

gíthetnek.

7. Mivel a halál bekövetkeztekor 

barátaink nem segíthetnek nekünk

8. Mivel a halál bekövetkeztekor 

az anyagi jólét nem jelent segítséget

9. Mivel a halál bekövetkeztekor 

testünk nem jelent segítséget

A  harmadik döntés: Arra tö-

rekszem, hogy a gyakorlatok által 

megszabaduljak a jelen élet csodás 

dolgaihoz f�z�d� minden kötelessé-

gemt�l.”
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Mert az összetett dolgok mulandóak.

Szent Lukács evangéliumában ol-

vassuk Simeon tanúságtételét Jézus 

bemutatásakor a templomban. Ami-

kor karjaiba vette az Isten Fiát, ma-

gasztalásul mondotta:

„Most bocsátod el, Uram, szolgádat

a te igéd szerint békességben

mert látták szemeim

az üdvösségedet

melyet minden nép

színe el�tt készítettel

világosságul a nemzetek

megvilágosítására

és dics�ségére népednek Izraelnek.”

Az imádkozó ember pedig estén-

ként ma is ezekkel a sorokkal teszi 

meg Istennek a saját vallomását, hálát 

ad a kapott kegyelemért és búcsút 

mond az ébredésig.

Szent Pálnak a Filippi levelében 

olvasható:

„Mert számomra az élet Krisztus, 

a halál pedig nyereség. De ha az élet-

ben maradás az eredményes munkát 

jelenti számomra, akkor nem tudom, 

hogy mit válasszak. A  kett� között 

vívódom, szeretnék Krisztussal lenni, 

mert ez mindennél jobb lenne, tiér-

tetek viszont szükségesebb, hogy a 

testben maradjak. Mivel meg vagyok 

err�l gy�z�dve, tudom, hogy maradok 

és együtt maradok mindnyájatokkal a 

ti el�rehaladásotok érdekében, vagy 

hitb�l fakadó örömötökre, hogy még 

inkább dicsekedhessetek velem Krisz-

tus Jézusban, amikor újból elmegyek 

hozzátok.” (Fil.1. 21–26)

A  Saváriában született, 316–397 

között élt Tours-i Szent Mártonhoz írja 

kés�bbi életrajzírója, Sulpicius Seve-

rus levelében: „Tudjuk ugyan, hogy 

Krisztus után vágyakozol, de jutalmad 

megmarad, és nem lesz kisebb akkor 

sem, ha kés�bb nyered el. Szánj meg 

hát minket, akiket elhagyni készülsz!” 

Ekkor siránkozásuktól megrendülve 

Márton maga is könnyekre fakadt, 

mert Istennel teljesen egyesült lelke 

készséges volt a segítségükre. Mint-

egy a siránkozóknak válaszolva így 

imádkozott az Úrhoz: „Uram, ha né-

pednek még szüksége van rám, nem 

vonakodom a munkától. Legyen meg 

a Te akaratod!”

Ez az élet pedig – ahogyan Szent 

Pál a Galata levélben fogalmazza –: 

„Krisztussal együtt keresztre vagyok 

szegezve. Élek én, de már nem én 

élek, hanem Krisztus él bennem.”

Ez a tüzet fogott élet boldogsága. 

Keresztes Szent János és Avilai Szent 

Teréz, akinek 2015-ben fogunk szüle-

tése 500. évfordulójáról megemlékez-

ni, együtt voltak Avilában a Megtes-

tesülés kolostorában, amikor a  lelki 

tapasztalataikat egyeztetve, megbe-

szélve hasonló versben fogalmazták 

meg ezeket az érzéseiket.

Szent Teréz m�vét Weöres fordí-

totta: Vers, mely az önmagában érzett 

Isten-szerelem tüzéb�l született.

Az isteni szeretet gúzsa köti szívét, 

mely azt szabaddá teszi, de egyben 

rabságát jelenti szívében az Istennek.

Hosszú és siralmas számára az 

élet, a  földi szám�zetés ideje, mely-

nek édes szerelemmel várja a végét, 

az életadó halált. Minden versszak 

végén ott a refrén: „meghalok, mert 

nem halok meg”. Terhére van az élet, 

várja az édes elmúlást, mely a valódi 

létbe vezeti. Az elmúlás lesz számára 

a valódi lét, addig pedig:

„Távol T�led, Mindenem,

míly élet, mely rám talált,

hol a legnagyobb halált,

nem-sejtettet szenvedem?

Szánakozom lelkemen,

nyomorúságom körülvett,

meghalok, mert nem halok meg.”
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„A lelkünk egy hernyó, mely életre 

kel, mid�n a szentlélek melege feléb-

reszti, �  pedig kezdi felhasználni az 

általános segít� kegyelmet, amelyet 

Isten mindnyájunknak megad, s hasz-

nára fordítja a kegyelem eszközeit, 

melyeket az egyház biztosít: gyón, 

áldozik, jó könyvet olvas, elmélkedik, 

míg meg nem n�. Amint ugyanis a 

lélek, ez a kis hernyó megn�tt, el-

kezdi fonni a selymet s építi házát, 

melyben meg kell halnia. A mi életünk 

Krisztus, � Szent Felsége legyen a mi 

lakásunk. Ugyanis az egyesülés imá-

jában Benne lakunk. Önmagunkból 

vegyünk el és adjunk, amint teszik 

azok a kis selyemhernyók. Adjuk oda 

önszeretetünket, akaratunkat, a  földi 

dolgokhoz való ragaszkodásunkat, az 

elmélkedést, engedelmességet. Mikor 

belemerül ebbe az elmélkedésbe és 

teljesen meghalt a világ számára, ak-

kor kirepül fehér pillangó formájában. 

Emészti a vágy, hogy Istent méltóan 

dics�íthesse; szeretne megsemmisül-

ni és ezer halált halni érte. Most már 

semmibe sem veszi azt a munkát, 

amit hernyókorában végzett, mikor 

szép lassan szövögette gubóját. Most 

már kin�tt a szárnya. Hogyan halad-

hatna most lassú lépésben, mikor 

repülni képes? A világ oly undort kelt 

a lélekben, hogy vágyva vágyódik el-

távozni bel�le; s  ez a vágy rendkívül 

fájdalmas lehet. Folyton gyakorolja 

magát abban, hogy akaratát Istennek 

alárendelje, de ez nála még sok lel-

ki küzdelembe és sok sírásba kerül. 

Err�l még nem tehet, mert még nem 

kapott több kegyelmet. A  lélek telje-

sen Isten kezére bízza magát, s szere-

tete akkora, hogy csak egy dolgot tud 

kívánni: azt, hogy tegyen vele Isten, 

amit akar. Ebb�l az egyesülésb�l a 

lélek, anélkül hogy megértené, mi-

ként történt, úgy távozik, mintha Isten 

egy titkos pecsétet nyomott volna rá. 

Ezen a szinten a lélek belátja, hogy 

az Isten jobban tudja azt, hogy mit 

tegyen, mint � azt, hogy mit kíván-

jon. Az egyesülésnek rövidebb útja az 

egyesülési ima kegyelme. A hosszabb 

út a természetes egyesülésé, vagy-

is az erénygyakorlaté, ezen az úton 

évek hosszú sora alatt, folytonos ki-

tartó erénygyakorlattal jut el az ember 

 odáig, hogy nem ismer más akaratot, 

mint Istenét. Ezen a hosszabb úton a 

»hernyónak« önszeretetünk meghalá-

sa természetesen fájdalmasabb; ott a 

misztikus egyesülésben egy pillanat 

alatt elég az isteni szeretet lángten-

gerében. T�lünk az Úr csak két dolgot 

kíván: azt, hogy szeressük �  Szent 

Felségét és szeressük embertársun-

kat. Ha e két parancsot tökéletesen 

teljesítjük, akkor egyesülve vagyunk 

Vele. Legyetek meggy�z�dve, hogy 

minél jobban haladtok el�re a feleba-

ráti szeretetben, annál jobban fogtok 

haladni az Isten iránti szeretetben is. 

� Szent Felsége ugyanis annyira sze-

ret bennünket, hogy jutalmul feleba-

ráti szeretetünkért ezerféle úton-mó-

don fogja megnövelni azt a szeretetet, 

amellyel neki tartozunk.”

(Összeállítás Avilai Szent Teréz 

A bels� várkastély – Az ötödik lakás 

II. fejezete alapján)

A  misztikus élményekr�l lexikon-

szer� összefoglalással akár az inter-

neten is olvashatjuk: els� közös vo-

násuk a kimondhatatlanság, megfo-

galmazhatatlanság. Az élmény átél�i 

nem találnak szavakat, fogalmakat 

szellemi tapasztalataik kifejezésére, 

ezért gyakran élnek hasonlattal és 

szimbólumokkal. A misztikus kijelen-

tések (különösen a zen-buddhizmus-

ban) paradoxak. A  nyelv hétköznapi 

valóságunk visszatükröz�dése.

Eredend�en túlélési harc során 

jött létre, hogy az emberek megért-

hessék egymást. A  lelki, transzcen-
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dentális (érzék feletti) „háttérr�l”, aho-

vá a misztikus behatol, a  nyelv nem 

képes megfelel�en tudósítani

A  misztikus tapasztalatok másik 

közös vonása, hogy megsz�nik a tér 

és az id�. Az átél� személy úgy érzi, 

hogy maga mögött hagyja tér és id� 

hétköznapi világszemléletünk számá-

ra alapvet� korlátait. Így már világos, 

hogy az élmények nem önthet�k sza-

vakba, hiszen minden konkrét leírás 

térhez és id�höz tapad.

A harmadik közös vonás az egység 

élménye. A misztikus megtapasztalja, 

hogy közte és a dolgok között nincse-

nek korlátok. Nem oldódik föl bennük, 

de érzi, hogy valójában minden Egy. 

Ennek magasabb formája a kozmikus 

egység élménye, az unio mystica, az 

ember egyesülése Istennel.

A  negyedik közös tulajdonság a 

szentség élménye, ami mélyen átélt po-

zitív lelkiállapottal jár. Alázattal ismerjük 

föl a világ lényegét, értelmét és mélysé-

gét. Goethe Faustjával szólva, ámulattal 

fedezzük föl, hogy mi az, ami „legbens� 

lényegében összetartja a világot”.

Bár a misztikus élmények igen 

illékonyak, átél�ik mégsem érzik azo-

kat szubjektívnek, ellenkez�leg: meg 

vannak gy�z�dve élményük valódi-

ságáról. Azonkívül a misztikus élmé-

nyek mélyreható változásokat hoznak 

a személyiségben, egyértelm�en gyó-

gyító hatásuk van.

A  misztikus élmény el�segíti a 

személyiség integrációját, utat nyit az 

alkotóer� számára, elmélyíti megérté-

sünket, türelmünket és szeretetünket. 

A  pozitív beállítódás révén életünk 

gazdagabbá válik, segít�készségünk, 

felel�sségérzetünk a teremtés meg�r-

zése iránt egyre jobban kibontakozik. 

A  misztikus élmény hatással van a 

világszemléletre is.

Minden id�k legnagyobb miszti-

kusának, Szent Teréznek az élete és 

írásai azt az új életet mutatják, melyet 

Krisztus élt benne. �  megtalálja a 

szavakat is, melyekkel beszélni tud az 

Istenhez vezet� útról.

Weöres Sándor ennek a versnek 

a fordításával rátalált saját világké-

pének harmonizációjára. Számomra 

fi lológiai problémaként jelenik meg 

a kérdés: ily nagy fordítói életm� 

ellenére miért csak ezt az egyetlen 

versfordítását adta közre. Talán ebben 

az egyetlen fordításban élte ki az élet 

imává formálásának teljességét?

Sokkal inkább azt hiszem, hogy 

úgy Avilai Szent Teréz, mint Keresztes 

Szent János minden sorát ismerte, s�t 

saját m�veiben fel is használta azokat.

„Örömöm sokszorozódjék a te 

örömödben.

Hiányosságom váljék jósággá 

benned.

Egyetlen parancs van, a többi csak 

tanács: igyekezz úgy érezni, gondol-

kozni, cselekedni, hogy mindennek 

javára legyél.

Egyetlen ismeret van, a többi csak 

toldás: Alattad a föld, fölötted az ég, 

benned a létra.

Az igazság nem mondatokban rej-

lik, hanem a torzítatlan létezésben.

Az öröklét nem az id�ben rejlik, 

hanem az összhang állapotában.”
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Felszeghi Sára

„Mindegy, hogy rég volt 
vagy nem-rég”

Weöres és az öregség

„Még nem ismertem, mikor egy újságban, gondolom, a Pesti Hírlapban meg-

jelent az Öregek, az � arcképével, akkor még diák volt, diáksapkás képe volt 

ott. A  vers mindjárt megkapott, mert ritkán hallani ilyen �szinte érzést, és 

f�leg fi atal embert�l, az öregek iránti szánalmat” [1] – írja Kodály Zoltán az 

Öregek cím� versr�l, melyet Weöres tizenöt évesen írt, és Kodály zenésített 

meg, de a Valse triste cím� vers megírásakor, mely az öregség, az élet, a halál, 

a zene és a tánc verse, alig múlt húszéves.

Mi késztet egy fi atalembert, hogy ilyen témát válasszon, hogy az öregség 

úgy éljen benne, mint a betegség, a félelem és a halál, nem pedig a kiteljese-

dés szinonimája?

A különböz� kultúrákban és történelmi id�kben az öregség megítélése más 

és más volt. A régi magyar és a keleti kultúra csak az id�s embert tekintette 

teljes embernek, és nagy becsben tartotta, igazi értékként kezelte, a  tudás, 

a bölcsesség, a kiteljesedés, és nem a betegség vagy halál gondolatát társítot-

ták az öregséggel. Vannak kultúrák, ahol ez a szemlélet még ma is él, bár a 

világon egyre inkább azt vallják, hogy „a jöv� a fi atalság kezében van”. Ennek 

ellentmondani látszik Európa elöreged� társadalma, így joggal merül fel a kér-

dés, hogy „a jöv� az öregek kezében van?”.

A fi atal Weöres Sándor az id�s emberekkel kapcsolatos tapasztalatait a har-

mincas évek Magyarországán szerezte, ahol a hagyományok tisztelete mellett 

nyilván jelen vannak a világot átfogó gazdasági recesszió következményei, töb-

bek között az ezen a téren változó, mindinkább a fi atalság felé forduló szemlélet 

is. Természetesen, ennek a látásmódnak számos más összetev�je is van, gon-

doljunk csak arra, hogy a költ� gyermekkorában sokat betegeskedik, így aztán 

korán megismeri a betegségt�l, haláltól való félelmet. Egyedüli gyermek, aki 

gyakori betegsége miatt nem tud iskolába járni, magántanulóként végzi tanul-

mányait, így az egyedüllétet és a magányt is megtapasztalja. „Az ablakból néha 

elnézem �ket”, írja az Öregek cím� versében, és kit�n� megfi gyel� képességével 

könnyen felismeri sorsközösségét az id�s emberekkel, empátiával gondol rá-

juk, hiszen „Oly árvák �k mind…”, írja, oly árvák, akárcsak �. Nem zárhatjuk ki 

azonban azt sem, hogy Weöres rendelkezett már gyermekként a „cor senilé”-vel, 

azaz az öregkor bölcs szívével, mert erre utalnak az e témában írott korai versei.

Ezek a versek szomorú, lemondást, elmúlást sugalló versek: „úgy állnak 

búsan, csüggeteg, / mint hervadt �szi levelek / a sárga porban.” (Öregek), vagy 

„…ha az utcán bottal bandukolnak, / idegenül néz a napsugár is” (Öregek). 

A Valse triste cím� versének már a címe is ezt a hangulatot tükrözi. A szomorú 

szó a lemondást, elmúlást jelenti, ennek ellentmond a kering�, mely az életet, 
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a forgatagot, a pezsgést jelképezi, de ezzel még inkább kihangsúlyozza a költ� 

a szomorúságot, az elmúlást.

A versek színei még fokozzák ezt a hangulatot, melyek sötét hideg tónu-

súak: „h�vös és öreg az este” vagy a „gyors záporok sötéten” (Valse triste), 

„vacogó szél” (Öregek), „a kék kökény” (Valse triste), melynek sötét tónusa a 

hideg, a távolságtartás színe és az elmúlást hangsúlyozza.

Az ilyen témájú verseiben általában egy küls� és egy bels� kép párhuzama 

lelhet� fel. A küls� képet, a  tájat sötét tónus és hangulat uralja, ezt er�sítik 

meg a hangutánzó szavak: „csörög a cserje teste” (Valse Triste) vagy „a  jég 

reccsen a patakban” (Haláltánc), de a hideg érzetét kelti az egész vers: „A fa-

gyos fák kérge pattan”, „Mindenfelé csupa hó” (Haláltánc), ami ugyancsak az 

elmúlást szimbolizálja. A bels� kép, a lélek azonosul a tájjal, amit az Önarckép 

cím� versében így fogalmaz meg:

„Cselekszem és szenvedek, mint a többi,

de legbens� mivoltom maga a nemlét”,

és ezt a magányérzetét kelti a Valse triste, illetve az Öregek cím� verse is.

A küls� és bels� képek a versben végigvonulva hol különválnak, hol egybe-

olvadnak, jól szimbolizálva a költ� lelkiállapotát.

Az öregség és az elmúlás gondolata végigkövethet� ezekben a versekben. 

Az id�s ember és az est párhuzama: „H�vös és öreg az este” (Valse triste), vagy 

az �szi falevelekkel való összehasonlítás: „hervadt �szi levelek a sárga porban” 

(Öregek), a fi zikailag és lelkileg leépült ember: „Remeg a venyige teste” (Valse 

triste) vagy „csupa váz és b�r maradtam” (Haláltánc), a csonttá aszott öreg, 

aki didereg és magányos, nemcsak a hidegt�l, de az elhagyatottságtól is fázik.

A termékenység, az élet elmúlását jelentik az „Elhull a szüreti ének” és „El-

hull a nyári ének…” (Valse triste) „kötényemben almát hordtam” (Haláltánc), 

melynek hangulatát Pet�fi nél („elhull a virág…”) és Berzsenyinél („Hervad már 

ligetünk, s díszei hullanak”) egyaránt fellelhetjük, de amíg náluk az �sz szelíd 

tónusa dominál, itt a tél komor hangulatát idézi.

A test és lélek töpörödését, az öregséggel megjelen� fi zikai leépülést jelzi 

a „Kuckóba bújnak a vének” (Valse triste), „zörg�s Miska”, „csupa váz és b�r 

maradtam” (Haláltánc) verssorok. A  „Kuckóba bújnak a vének” (Valse triste) 

azonban mást is jelent. Egyfel�l jelenti azt, hogy az öregek már nem házba, 

hanem „kuckóba”, azaz kis helyre húzódnak. Ez egyben az elmagányosodás 

jelképe is, mert egy kuckóban csak egyedül fér el, bújik el az id�s ember, aki, 

mint ahogy az Öregek cím� versében írja: „Oly árvák �k mind…”, vagy „Úgy 

élt szegény már, / mint puszta ház”, vagy „árva, se párja…” (Vénül� férfi ), „Volt 

nekem párom, foszlós kalácsom” (Öreg szekeres), és ez a magány az egyik 

legsúlyosabb teher az id�s ember számára. Egyik betegem mondta: „az én gye-

rekeim mindent megvesznek nekem, több milliót költenek rám, pedig nekem 

csak az kellene, hogy leüljenek mellém, megfogják a kezem, és beszélgesse-

nek velem egy kicsit.” Megrázó gondolat! Ugyanakkor az elbújás oka nemcsak 

a „ne legyek útjában senkinek” gondolata, hanem a halálra való készülés is: 

„élet-gyertyán lefolyt viasz”, „te már elégtél: mehetsz aludni…”, Olyanok �k, 

/ mint ki utazni készül / és már csomagol” (Öregek) vagy „elbújnak már a vé-
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nek” (Valse triste), akár az állati világban, ahol, ha az állatok érzik a halálukat, 

elvonulnak egyedül meghalni.

Ebben a magányban nem csoda, ha mindjobban kiég, elsivárosodik az id�s 

ember lelke, azaz „Az ember szíve kivásik” (Valse triste), és az élete kilátásta-

lanná válik. A fölöslegesség-érzet fájdalmát nemcsak a Valse triste, hanem az 

Öregek cím� versében is fellelhetjük:

„tán fáj, ha érzik,

hogy e két kézre,

dolgos kezekre,

áldó kezekre

senkinek sincsen szüksége többé.”

Ebben az eseménytelen világban, az „Egyik nyár, akár a másik” (Valse  triste), 

ami csak még fokozza az elmúlás folyamatát, mert ahogy egy kedves id�s ba-

rátom mondta: „az ember nem az évekt�l öregszik meg, hanem attól, ha már 

nincs semmi feladata.”

Ez az a világ, ahol mindinkább az egyformaság, a deperszonalizáció jelenik 

meg, ahol nincs többé tanár, asztalos, mérnök, itt már csak „nyugdíjas” min-

denki, azaz az ember mint érték megsz�nik, és csupán „tömeg”, azaz teher lesz 

a társadalom részére. Itt nincs szükség az emberi, azaz a szellemi teljesítmény-

re, pedig „amit nem használsz, az elvész”, így siettetve a szellemi leépülést, az 

amnéziát, ahol

„Mindegy, hogy rég volt vagy nem-rég.

Lyukas és fagyos az emlék.”

�����(Valse triste)

A férfi kor elmúlása: „Lányok sírnak a házban” (Valse triste), a szerelem utá-

ni vágy megsz�nése: „lábszárunkon, gerincünkön / szerelem se citeráz” (Halál-

tánc) már az önfeladás és egyben az igénytelenség jelképe is: „Hol a szádról a 

festék?” (Valse triste), de jelenti az id�skor betegségeit is:

„Hol a szádról a festék?

kékre csípik az esték.”

�����(Valse triste)

A virágzó fi atalságot (piros száj) az öregség, a betegség váltja fel (kék száj), 

a kék száj, a cianózis a betegséget is jelenti, az oxigénhiányt, ahol nemcsak 

a szó szoros értelmében fogy el a leveg� és következik be a halál. Ez a kép 

megegyezik a rómaiak közmondásával: „Senectus ipsa morbus est”, azaz: Az 

öregség betegség, vagy Terentius szerint: „Az öregség maga a halál.”

A  mozgás besz�külésével a távolságok is megn�nek, fogy az oxigén, 

a  domb is leküzdhetetlen magasságnak t�nik, ezért is „Ködben a templom 

dombja” (Valse triste), illetve „És rabok �k már, / … / hetven nehéz év a békó 

karjukon, / … / hetven nehéz évt�l leláncolva várják / egy jóságos kéz, / … /  

parancsszavát” (Öregek).
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A kering� az élet, a végtelenség jelképe (Valse triste), de itt egy olyan kerin-

g�, ahol a keringés nem örök, hanem megszakad, azaz szomorú…

Weöres id�s emberekr�l szóló versei a párhuzamok és ellentétek versei, de 

egyben egy bels� utazást is jelentenek: a magánytól, szenvedést�l, öregségt�l 

való félelmet, mert itt az öregség a betegség, a halál szinonimája, nem pedig 

a kiteljesedésé, megbecsülésé, pedig az ókori kultúra, de az Ószövetség is az 

öreget és a bölcsességet azonos fogalmakként értelmezi. Áprily ezért írja a 

Kérés az öregséghez cím� versében:

„Öregség, bölcs fegyelmez�je

vérnek,

taníts meg hogy Csendemhez

csendben érjek.

………………………………….

Csak bukdácsoló patakok cse-

vegnek,

folyók a torkolatnál csendesed-

nek.”

Weöres id�sek iránti empátiája mellett ott az aggodalom is, hogy nem be-

csüljük értékeinket: az id�s embereket, és valljuk be, ebben túl sok változás 

nem történt a harmincas évekt�l napjainkig, pedig ahogy Frank Schirrmacher 

írja [2]: „Az a társadalom lesz a legsikeresebb, amelynek vallási és kulturális 

meggy�z�dése alkotóer�vé tudja tenni az öregséget.”

Ezzel, sajnos, napjainkig adósok maradtunk és ebben a kérdésben is, mi-

el�bbi szemléletváltásra lenne szükség, mert id�söd� társadalmunk fentmara-

dásának ez lehet az egyik biztosítéka.

Felhasznált irodalom

1. www.hotdog.hu/lelekhang/versek/p3

2. Frank Schirrmacher: A Matuzsálem-összeesküvés, Scolar, 

2007

3. Weöres Sándor: Egybegy�jtött írások, I–II. Magvet�, Bu-

dapest, 1970
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Tamási Orosz János

A weöres-zászlót emeld…
…magasra. Bocs! Bocsánat. H� de rossz szóvicc! Borzalmas. Ráadásul uncsi. 

Ahogyan „az lenni” hajnallal avagy pirkadattal, ingesekkel, weöresl� keresztek-

kel, s�t Csepellel. Azzal pláne. Weöres Csepel, wezesd a swarcot. Dupla bocs, 

de hát, menne ez. Úgy, ahogyan kellene: weöresre vett profanizálással. Aho-

gyan maga Weöres vette ugyanezt t�r�l szakadt komolysággal. Mert az, amit 

létrehozott, bármib�l: a legrejtettebb igazságok azonnali felmutatása mellett a 

hamis pátoszok (szóljanak bármilyen mély társadalmi harcokról, igazságokról 

is azok takarásában) talmiságának, hazugságának kíméletlen leleplezése. Bár 

a szándék talán valóban annyi: „Cigarettával f�töm magamat / és rímbe-rántok 

tücsköt-bogarat” (Csönge, 1932. november). A  weöres kárpit mégis minden 

Weöres-opusban meghasad; újabb bocs. De hát elkerülhetetlen, éppen most.

Olvasom a százesztend�s Weöresnek szánt emlékév méltatásait, csupa 

emelkedettség, magasság és mélység, s noha a legtöbb elkerüli vagy épp csak 

súrolja a költ� Illyés szobráról sz�tt év�dését (Illyés Gyulának) az irodalomtör-

ténetr�l, mégis, az összkép valami hasonlót mutat. Nagyon komoly arcot öltve, 

illedelmesen koszorúzzuk a nagy költ� emlékét, alig említvén, mir�l s mire is 

tanított bennünket, noha ez irányú akaratról vagy szándékról szó sem volt az 

� esetében. Épp csak mindig megírta a legfontosabb tudnivalókat; mérleget 

vont, párhuzamot rajzolt; olyan megélt id�tlenségb�l érkezett korába (és távo-

zott, illant vissza oda, amit az imént említett versben körül is rajzol: „Így lesz, 

ó Jules! és addigra nekem / béke lebeg már fogporaimon / s fönn üldögélek 

egy szép crepe de Chine / felh�n a többi bájos angyalokkal / és onnan nézem 

majd az ünnepélyt, / elismer�en, bölcsen bólogatva.”), amely távolságtartással 

szemben a kor végzetszer�en fegyvertelen s felkészületlen volt és lesz. Hiszen 

egy adott kor mindig el akar jutni valahová, van egy az egyéni és társadalmi 

feszültségekb�l fakadó célja, vannak világot megváltó elgondolásai, a népfelség 

felszínre hozza vezet�it, majd belép az önjelöltek mögé, egyszóval perlekedik 

és küzd mindennem� lamentálása kezdetén és végén; s egy ilyen képben beso-

rolhatatlan fi gurává válik az, akinek mindennel kapcsolatban déjà vuja van. Ilyet 

már láttam, mondja fi ntorogva vagy himnikusan, bölcsen vagy groteszkre for-

dítva, rímekbe és strófákba, vagy prózai sorokba szedett textusokban. Innen kell 

indulnunk, amikor Weöresr�l beszélünk, mert minden más amolyan szakmai, 

irodalomtörténeti evidencia; ami a nagyközönségre tartozik, az m�veinek oda 

szánt tartalmi foglalata. Amit, ismételjük és hangsúlyozzuk: nem profetikus ki-

hirdetésként, hanem az örök bölcs csöndes fi gyelmeztetéseként értelmezzünk.

Illyés, ha már �t említettem els�ként, ezért és ebben tévedett kicsit, bár 

kritikája a fi atal Weöres els� kötetér�l elismer�, okos, örvendez� volt; de 

mégis leírja: „Képessége több, mint mondanivalója.” S kés�bb így bontja ki 

véleményét: „A tökéletes rímekbe tökéletes anyagot kovácsol; »Árokparti k�« 

cím� verse valóban keményen és tisztán csillog a fényben, a »Hajnal« cím�-

ben eleven élet ízei és illatai gomolyognak. De érezzük, hogy mindez azért 
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mégis csak ürügy a szólásra, mindez csak gyakorlat. A  kitün� formák és 

képek mögött keresni kezdjük a költ�t s csak ritkán akadunk reá. A kötetnek 

kétségtelenül legjobb verse a »Jajgatás« cím�, melyben elemi er�vel tör fel a 

fékezhetetlen panasz, – Jeremiás panasza. Hibátlan versek kutatják a teremtés 

titkait, a vallás tartalmát s ezek óegyiptomi imák versbe foglalásai.”

Sokan „cincálták” már, hivatkozták meg ezt a bírálatot, ki egyetértve, ki vitázva 

azzal, volt, aki hozzám hasonló okok miatt vélte tévedésnek, ezért a mondatok 

elemzése nem állhat szándékunkban; csupán azért idéztem �ket, hogy nyomaté-

kosítsam a kiindulópontot. Ahhoz: honnan s hogyan is kell Weöresr�l szólnunk. 

Mindenképp az itt felismert magatartásmodell alapján. Amit olyképpen defi niálha-

tunk: az emberi történelem és jellem útjainak, ismereteinek, korlátainak id�tlen 

summázója, semmiképp sem bölcsel�je, hanem annak bölcsessége. Nem vélet-

len, kanyarodok vissza az imént említetthez, hogy a huszadik század egyetlen esz-

merendszere, sem politikai, sem irodalmi, sem azok „kevercse” nem kért bel�le; 

fogást sokszor, de kapaszkodót sohasem talált rajta. És, igen, persze hogy ehhez 

is két ember kell: az, aki elutasít, s az a másik, aki ugyanezt teszi. Ösztönösen.

Ha nem is mindvégig els�dleges szándékai szerint. De mégis: az Út vagy 

választ bennünket, vagy mi választjuk. Az utóbbi esetben halmazati hibák soka-

ságát vétjük; az el�bbi esetben viszont talán nem azonnal értjük meg, fogadjuk 

el, ám mégis elkezdjük faggatni, megismerni, értelmezni. Ez a kett�sség volt 

Weöres útja; az ösztön fellobbanásától a tudatosság kialakításáig, már pályakez-

dése legelején. „Lassanként egyre jobban az abszolút szem leszek, aki csak 

néz, de nem vélekedik” – írja Kosztolányinak legendás levelei egyikében, s hát 

itt is említsük meg: az önmegismerés mennyire alapos útjáról szólnak ezek az 

írások, noha születésük idején csak az irodalmi társ- és mesterkeresés, a visz-

szaigazolás fontos állomásai. A levelek tartalmának összegzése így fordítható, 

ugyanakkor számos elejtett mondat – mint az el�bbi is – a saját út felismerésé-

r�l s kitapogatásáról vall. Kett�sség, mondtam, mert amennyira nyílt és tudatos 

kutatásnak, társak és tapasztalatok keresésének t�nik pályakezdése, ugyanúgy 

érzékelhetjük önmaga költ�i életterének felépítését, s egyfajta állásfoglalását 

az állásfoglalások ellen. Ahhoz, hogy ezt felismerjük, nagy segítségünkre lehet 

Kenyeres Zoltán Weöresr�l szóló munkássága, azon belül is az évfordulóra 

megjelent (Weöres Sándor, Kossuth Kiadó) esszégy�jteménye, amely impo-

záns módon kíséri végig a költ� életét, mutatja be annak fontosabb állomásait. 

Úgy, hogy egyszerre tudományos és közérthet�; olvashatjuk szakirodalomként, 

vagy költ�i mesterség-regényként. A szerz� ismert munkássága okán ezt ugyan 

fölösleges hangsúlyoznunk, de tegyük meg mégis, doboljuk közhírré: tollából 

valóban szakavatott, bárki számára ajánlható munka született.

Most azonban az a könyv számunkra csupán apropó; részletes elemzésére 

már csak azért sem vállalkozhatunk, mert – ahogy most összeszámláltam – ti-

zenegy cédulát helyeztem el benne, mind egy-egy fontos gondolatra bukkanást 

jelent, s vagy kétannyit már meg sem jelöltem, tudván hogy jelen írás alapvet�en 

nem a recenzálás szándékával születik; lévén terjedelme korlátozott. A könyv e 

pillanatban tehát gondolatmenetünk mankója, még azt is el�rebocsátván, hogy 

Kenyeres talán nem mindenben értene egyet velem, következtetései korántsem 

annyira élesek, mint ahogyan én emelem ki a weöresi életm� kontúrjait, kelet-

kezéstörténeti összefüggéseit. De a mottónk mindenképp a jeles irodalomtörté-
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nészé, éspedig ez a mondat: „…Weöres nem egy, a múltból és jelenb�l kiolvas-

ható közvetlen jöv� árnyai ellen emelt szót, hanem tapasztalataiból kiindulva 

elvetette a társadalmi megoldás minden lehet�ségét és formáját.” Bizony hogy 

err�l van szó, szisszenünk fel örömünkben, a  szerz� hivatkozása itt a sokak 

szerint fordulópontot jelent� kötet, A  teljesség felé ismertetésére vonatkozik, 

s mintegy alátámasztásul idéz abból: „Írmagját se t�rd magadban semmiféle 

társadalom-javító szándéknak. Mert minden elvont közösség ködkép; és aki 

a ködben rohangál, el�bb-utóbb elevent tipor” (A közösség-javításról). Ennyi, 

bólintunk, tézisek szintézise, kötésb�l oldás, majd oldásból az írástudó kénysze-

r� kötelessége, így képez�dik le a Weöres-paradigma alfája és ómegája. Noha, 

persze, ne egyszer�sítsük azt le, ily módon. Bár – lehetne.

Hiszen – néz, de nem vélekedik. Néz, s mit lát születése, eszmélése pillana-

tától kezdve? Egy eszeveszett, érthetetlen s értelmezhetetlen kort, a nagy vonulat 

szemszögéb�l apró-csepr� próbálkozásokkal, kiállásokkal, vehemens nekibuzdu-

lásokkal. Lesz�kítve személyes, az �t körülvev�, eszmélése pillanatait meghatáro-

zó kontextusokra: gyermekéveit, az els� szavak keresését egy világháborús han-

gulat árnyában éli, immár tudatos, az események értelmezési szintjén a trianoni 

békeszerz�dés kontúrja élesedik ki; nézi, átgondolja, vizsgálgatja, majd évtizedek 

múltán megírja ennek lépcs�it szépen, precízen, a maga módján (A kétfej� fene-

vad), be is tiltja egy utórezgésekb�l él� kor, amelynek hatalmasságai önmagukra 

vélnek ráismerni – miért is értenék meg annak sokszoros dimenzióit a maguk 

kétlépték� szemléletében? Pláne, hogy weöresi serpeny�ben �k már egy követ-

kezményekre rosszul reagáló kor következményeiként jöttek létre; secko jedno, 

legyintett rájuk. De ne aprózzuk el, sokan megírták már ezt, úgy mint a két vi-

lágháború közötti kor színét és visszáját, oda-ide próbálják annak tenyereseit és 

fonákjait hol érdemként, hol gyalázatként magyarázni; de hát a lényeg mindig az, 

ami történik; s�t, Weöres számára még ennél is lényegesebb, hogy az történik 

meg, kíméletlen önfelszámolással, amit már oly sokan eljátszottak a történelem 

évezredei alatt. Két világrend építkezik korában s hazájában, próbálván tömege-

ket vonzani maga mögé, társadalmi ígéreteket tesz, és mintegy meg is igényli az 

új társadalom építésének csak most és csak általa végrehajtható feladatát; a költ� 

néz, fi gyel, s bár részt vesz annak polgári, a világot a maga egyetemes kulturális 

terébe helyez�-örökít� struktúrák kialakítási kísérleteiben, de költ�i énje mind-

inkább elhagyja a bármilyen súlyú, de mégis pillanatnyinak bizonyuló traumákat. 

Rendíthetetlenül érzi, ez mindinkább élethossziglani meggy�z�désévé válik, hogy 

az � életének, annak konkrét valóságában, megélt hétköznapjaiban, nincs szemé-

lyes perspektívája; azt csak olyan ember érezheti magáénak, aki egyik vagy másik 

végletes világnézet sorsosa, h�ségese lesz; s � ebb�l nem kér.

Mondjuk ki, rágjuk át: nem azért, mert közömbös lenne. Kijelöli, akár meg is 

nevezi a recseg�-ropogó díszletek közötti történet szerepl�it, „A dermedt Föld / 

fi gyelme / jégcsapként lóg a bajuszán” (Hitler), beilleszti els� kötete Torzók-cik-

lusába az egyik pólust, de hát mindkett� ugyanaz az egy. Kibontakozóban van 

egy küzdelem, újabb világégés, az els� nagy háború revánsa mozgat mindent és 

mindenkit, a kisebb béketörekvések is valamiféle békeharcos szekereket álmod-

nak önmaguk alá, s az évek múlása közben még az is kiszámítható: hogyan lesz 

akkor, amikor elvileg már semmi sem lesz; a háború ismét maga alá temeti az or-

szágokat, a társadalmakat, de hát az ember ott marad a romokon, majd lesznek, 
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akik meg akarják szervezni �ket, a két pólus közül Weöres mechanikus precizitása 

világosan látja azt, amely a mi életünket fogja gúzsba kötni; talán azért, mert túl 

fi atalok vagyunk az �si kultúrák tanításaihoz, villan át rajta, s – mivel egyebet nem 

tehet, talán nem is akar – megírja Holdbéli csónakos misztikus identitás-parafrá-

zisát. Annak is a második történetében világosan érzékelhetjük Weöres magyar 

h�seinek kicsinyít� képz�it: Pávaszem, Medvefi a, Jégapó, Vitéz László, Paprika 

Jancsi, Bolond Istók még egy csetl�-botló, identitását keres�, szuverenitását 

�rizni próbáló fi atal kultúra gyermekei. Szemben az „egész ember” uralkodókkal, 

a kínaival, sumerral, akik nagy múlttal rendelkez�, „kész” civilizációk fi ai. Persze ez 

a darab is részletekben csörgedezik a kortárs szépirodalmi felületekbe, a színhá-

zakba, a folyóiratokba; a történet ismert, 1941-ben már lényegében elkészül vele, 

a Nemzeti Színház tervezi is bemutatását, de a háború s az azt követ� forgatag 

végül nem teszi lehet�vé, kötetben Weöres 1967-ben publikálja el�ször, színpadi 

�sbemutatójára 1971-ig kell várni; bár a szerz�t az ilyesféle várakozás talán nem 

nagyon jellemezte. Mindezt csak azért említsük meg: Weöres jellemz�en már a 

harmincas évek derekán világos, kész alkotói koncepcióval rendelkezett, az �si 

kultúrák felé fordulása, az egyetemesség sz�rletei vagy ahhoz igazodó munkái 

a kultúrákban rejl� szépség szolgálatát fejezték ki; s annak hitét: ez a szépség, 

ha nem is lesz képes soha társadalmakat létrehozni, a  szépség (amely emberi 

kapcsolatokban a szeretet ezotériája) individuum-közösségei sohasem nyerhet-

nek túlsúlyt a gy�lölet, az örök visszavágás, a bosszú igényeinek alapos kiszol-

gálására vállalkozó, többségi hatalmukat épp ezzel megszerz� államok s egyéb 

er�szakszervezetek egymást váltó körforgásában; de mégis, ez a szépség der�t 

és könnyebbséget csempészhet az élet szürke homályába. A költ� ezt defi niálja 

is a „Harmadik nemzedék” cím� versében, megjelent A teremtés dicséretében, 

s ugyan felhorgadt válasz az �t és nemzedékét „politikátlannak” bélyegz� vádakra, 

attól még – épp a célok tudatos kiterjesztésében, az egyetemes emberi értékek és 

érzelmek felsorolásában – válasz is a pillanatok végtelenjében és percemberkék 

sorsdöntéseiben hív� kortársak tévútjaira: „Az ég: két-féltekéj� Janus-arc, / örök 

igaz s hazug: csak � vezessen! / Ó, szépség lázmér�je, hátgerinc, / te néma bölcs: 

te légy, te légy bírálóm!” Szikár költ�i defi níció, pontos életm�-alapvetés. Kenye-

res Zoltán úgy fogalmaz err�l könyvében: „Ha Weöres helyét keressük ebben a 

harmincas évek közepét�l egyre er�sebben láthatóvá váló folyamatban, akkor 

paradoxonnal azt lehet mondani, hogy � volt a józanság széls�ségese. (…) [a tár-

sadalmi indulatokkal vagy a nemzeti kisebbségi elkötelezettségekkel szemben] 

Weöres (…) hittel vállalta a nem politizálás politikailag is sokkoló hatását. Iroda-

lomszemlélete, ízlése már kezdett�l eltért az uralkodó nemzeti klasszicizmustól.”

Talán mégsem annyira, tegyük hozzá, hiszen – mint eddig is sokszor emlí-

tettük – nagyon alaposan, kristálytisztán vizsgálta adott korát, vetette azt össze 

egyetemes kultúrtörténeti és hatalomm�ködési mechanikákkal, s azt látta, érzé-

kelte: jelene nem csupán pusztulásába rohan, beleágálja magát egyfajta káoszba, 

hanem feltámadása is reménytelen; ami most történik, az csupán el�készíti a 

jöv�t a nagyon merev keretek rögzítésére s egy lélekháború talán-talán végtelen-

ségére. „Az egyedüli megoldást a m�vészi teremtés kínálja, a m�vészi alkotó 

munka az a morális tiszta cselekvés, ami még nem keveredett a gyakorlat so-

rán gyanúba, és természetéb�l következ�en nem is keveredhet. Nem valóság, 

hanem lehet�ség, nem alapvet�ség, hanem vertikalitás, mélység és magasság: 
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ezek Weöres értékszemléletének orientációs pontjai” (Kenyeres Zoltán). Ne feled-

jük, klasszika-fi lológiai tapasztalatait rendkívül nagy tudású elmékt�l szerzi, azt 

is megkockáztathatjuk: általuk csak letisztázza, helyes sorrendbe rakja addigra 

megtalált következtetéseit; tényleg csak érintsük meg ezt a névsort: Tolnai Vil-

mos, Thienemann Tivadar, Kerényi Károly, Várkonyi Nándor, Fülep Lajos, majd 

– pár évvel kés�bb – Hamvas Béla. Valamennyi itt felsorolt tudós elme – akár csak 

ellenpontjaik kutatásával – egyértelm� ítéletet mond a huszadik század kultúrával 

szembeni ambivalenciájáról, s ehhez akár a plebejus felfogások iránti vélekedé-

süket is hozzáilleszthetjük; ám számunkra itt fontos annak felismerése: Weörest 

nem csupán megtalálta, kiválasztotta az Út, hanem azt tovább sz�rte, biztos kéz-

zel választva és döntve a kor pillanatnyi és egyetemes kihívásai között. Így és csak 

így tekinthetjük �t kész alkotónak, és ezért jellemzi életm�vét a mindenek fölé he-

lyezett der�, alkotás, játékosság. Hiszen a léleknek meg kell maradnia, azt táplál-

ni kell, vonatkozik ez mind az alkotóra, mind az általa megszólítottakra. Táplálni 

és fi gyelmeztetni – akár sikerül, akár nem. De meg kell írni. Nos, Weöres alkotói 

útjának felépülése, kibontakozása, meger�södése nagyjából – inkább elnagyoltan 

– e tanulságokat hordozza; azok esszenciájának megfogalmazását pedig ismét 

kölcsönözzük Kenyeres Zoltántól, újólag kiemelve könyve rendkívül hasznossá-

gát: „…Weöres költészetében mindig vissza-visszatér�, konok, makacs követke-

zetességgel ismételt, �rzött és védelmezett értékek fonákját, tragikus ellentétét 

mutatja be: a vers a teremt�, szabad szellem� költészet romantikus-esztétizáló 

eszményét a kifejezett tartalom elutasítása és tagadása révén sugalmazza.”

Világnézete, alkotói álláspontja, kit�zött célja nemcsak adott, de ismert is; 

talán a legvértezettebben lép a második világháborút követ� évekbe. Minden, ami 

történik, nemcsak „már volt egyszer” valamilyen el�jellel az emberiség életréte-

geiben fellelhet� hasonlóságokban, hanem annak konkrét helyzeteit is mintegy 

el�re látta, ha úgy tetszik, borítékolta és felírta – „az intézményesített forradalom-

ról és a vezet� emberek er�szakolt kultuszáról” – A teljesség felé céduláira. Elindí-

totta abban Az országhoz szóló fi gyelmeztetését is; talán visszhangtalan maradt, 

talán marad, meglehet, de amit az egyes ember tehet, � megtette. Kimondta azt, 

hogy „Amelyik nemzet fölényben akar lenni más nemzetek fölött: hóhérrá, vagy 

bohóccá válik. Nemzetük életét elmocsarasítják, kik nemzetük valódi, vagy vélt 

erényeit hangoztatják s a kíméletlen bírálatot t�rni nem akarják. A legnagyobb 

csapás, ami egy népet érhet, ha egyoldalú irányítással az ítél�képességét 

tönkreteszik. Az ilyen nép elzüllik és mennél vásáribb kalandor nyúl érte, annál 

könnyebben odadobja magát. Nincs az a kívülr�l jöv� veszedelem, végigdúlás, 

évezredes elnyomás, mely ezzel fölérne.” Visszhangtalan? Nos – az. Maradt. Pil-

lantsunk azért, épp csak a foglalat kedvéért, a negyvenes évek végére. Ismét csak 

az érdekes, anekdotikus pillanatok kedvéért; hiszen a kor, a diktatúra kialakulásá-

nak s kés�bbi fi nomodásának alapos tanulmányozása mindenki számára elérhe-

t�, nyitott könyv. Csak fel kellene lapozni. Mi itt szóljunk arról: Weöres akkori ki-

rekesztése, letiltása, állásvesztése, ha fájóan is érintette, leginkább egzisztenciális 

szempontok miatt, mégis egyfajta megnyugvást okozhatott benne. Egyértelm�en 

bezárkózhatott az írás dimenzióiba; létrehozhatta hatalmas személyes életm�ve 

mellett m�fordításainak szinte végtelen könyvtárát. Volt abban amúgy minden, 

még kora sematikus szovjet költ�it is fordította, ezt említsük csak amiatt: jobbat 

írt, mint az eredeti, mesélik többen is a megalázó helyzetr�l; úgy bukkan fel s fel 
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ez az anekdota, ahogyan Szász Endre története a megfordított helyzetben, fejjel 

lefelé megfestett Lenin- és Sztálin-transzparensekr�l; mert a sokadik után már így 

festettük, mondja Szász, hogy valami érdekes is legyen benne. Weöres még itt, 

ekkor is �rizhetett valamit abból az örök der�b�l, hiszen hogyan másként viselte 

volna el, mint a humor társasági-kávéházi ráutalásával, azt: Janka Kupala versét 

kell fordítania, benne olyan sorokkal, mint „s boldog vagyok, hogy Sztálin-díjat 

érdemel / a szabad költ� és az új, szabad dalok”. Csak gondoljuk végig, mennyi-

en ágáltak akkor, az ötvenes években ellene, folyóiratokban és az írószövetségi 

gy�léseken; s közülük mennyien értették meg s fogták fel, mert valóban eljutottak 

idáig, a valós szabadság ilyen szint� parafrazált abszurdját.

Hozzuk ide, emeljük be, szintén csak emlékeztetésként, azokat, akik – vele 

együtt – kiszorítottakká váltak, persze a teljesség igénye nélkül. Nem is lehet 

szándékunk, nem lévén ehhez rendelt terünk, az „újholdas” nemzedék teljes 

áttekintése, s�t, épp csak ráutalás ez, hiszen két másik költ�társat említenék. 

Határ Gy�z�t, akihez szoros barátság f�zte, s  bizonyos alkotói kisugárzást 

is tapasztalhatunk Határ munkáiban, összevetvén a szürreális kísérletek és 

a gyermekversként álcázott fi lozófi ai bölcseletek stílus-egyezését; de ugyan-

ez megérinthette, még mélyebben, Kormos Istvánt. �,  tudjuk, tagja a baráti 

társaságnak, hallja-tapasztalja az id�nkénti társalgások dimenzióit, t�le tud-

juk, hogy határozottan hatott költészetének átformálására a weöresi ritmus-, 

szó- és nyelvjáték, az akkor megjelen� szürrealista és automatikus írásmód 

újabb weöresi kiterjesztése; de ez csak útjelz�, itt és most idézzük ide Határ 

Gy�z�nek azt a versét, annak két sorát (Duruzsoló), amelyet Weöres Sándor-

nak ajánlott: „s koccanjon arcodon a márga / mint Yorick koponyáján az ásó”. 

Nem az egyetlen Yorick-hasonlat ez persze a szépirodalomban, de akkor és ott 

– kockáztassuk meg ezt az állítást – dönt� hatású emlékké mélyült Kormosban.

S még mindig a korról, bárha ez már terecskévé szélesed� kitér� a Weöres- 

életm� vizsgálatában, de említsük meg, hisz – érdekes. Ugyan már tárgyaltuk 

a költ� világhoz való viszonyrendszerének bonyolultságában is egyszer�ségét, 

mégis id�zzünk el itt kicsit. Említettük már vállalt mesterei között Fülep Lajos 

nevét, nos, kicsit b�vítsük ki kapcsolatuk leírását egy Kenyeres-idézettel: „Weöres 

megismerkedésükt�l kezdve [ez a pécsi diákévekre datálható] szoros és állandó 

kapcsolatban maradt vele, verseit még évtizedekkel kés�bb, a hatvanas évek 

végén is rendszeresen bemutatta neki, és a m�vészetbölcselett�l nyelvhelyes-

ségi tudnivalókig tanácsadó mesterének tekintette.” Nos, alapvet�en ez így 

lehet igaz, hiszen ami ezen túl van, arról Weöresnek határozott fölfogása van, 

mint tudjuk, de azért id�nként bizonyosan kapott erre is visszaigazolásokat. 

Akár Fülept�l is, hiszen � bizonyára nemcsak Fodor Andrással, hanem másokkal 

is – hozzá közel álló alkotókkal – megosztotta azt a véleményét, amelyre Fodor 

naplójában bukkanhatunk rá. Egy 1949 márciusában keltezett bejegyzés, Fodor 

Füleppel való találkozását rögzíti naplójában, s feljegyzi: „Sok szó esik az általá-

nos helyzetr�l. Panaszkodik, hogy mind nagyobb ellentmondásokba ütközik. 

Nem bízik a szocializmus ilyenféle megvalósításában, melyben annak, aki jóhi-

szem�en beleveti magát a munkába, szükségképpen el kell nyomorodnia tes-

tileg-lelkileg. És hogy lehet úgy megvalósítani az eszményi társadalmat, ha a 

közbees� fokozatok ilyen vagy olyan kényszerb�l szükségszer�en rosszak, ha 

folyton azt hangoztatják: átmeneti korszakban vagyunk? Magyarázzák, hogy 
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ilyen és ilyen adottságok miatt fordulnak el� torzulások, csakhogy ezeket a 

torzulásokat az a majdan kialakuló társadalom mind magán fogja viselni.” Eny-

nyi, mondhatnánk, hiszen Weöres, lám, sok évvel korábban defi niálta ugyanezt, 

kérlelhetetlenül, neki sok újat ez nem nagyon mondott, mondhat. Neki – sem.

Írta tovább szakadatlanul verseit, teremtette életm�vét. Hatalmas kedvvel, 

szinte páratlan lendülettel. Elviselve, tudomásul véve azt, hogy a „kánonok f�sod-

rába” szinte sohasem kerül. Talán �rizkedett is attól, s ezt a legjobb módszerrel 

tette: sokat írt, keveset nyilatkozott, s  nyitottan fordult a megzenésítések felé, 

hiszen azok által tud egyértelm�en eljutni olvasóihoz, közönségéhez. „�szi éjjel / 

izzik a galagonya / izzik a galagonya / ruhája” – énekli egy egész ország, s talán 

egyre többünkhöz jut el a szövegvariáns is: „Árok mellett / üszkös a fadereka, 

/ üszkös a fadereka, / kikorhadt”. Az Út ez, nem nagyon kell túlbeszélnünk, de 

azért egy újabb évfordulós kötet kapcsán t�n�djünk el kicsit varázslatosan b�kez� 

nyelvi gazdagságán. Elhagyott versek címen jelent meg a Helikon kínálatában, 

az életm�-sorozat keretében egy vaskos gy�jtemény: a költ� korábbi köteteiben, 

beleértve a gy�jteményes munkákat is, nem publikált verseivel. Van, amelyet már 

olvashattunk folyóiratokban, míg mások fellelt kéziratok els� közlései. Mutatnak-e 

új, eddig ismeretlen arcot, ez az els� kérdésünk, s hát valamelyest igen, de annak 

fölösleges komolyabb jelent�séget tulajdonítani. Megismerhetjük politikusabb, 

közéletibb verseit, de azok is inkább vissza- és beigazolják életm�vének eddigi 

szakaszait, tartományait. Egyet azért emeljünk ide, teljes terjedelmében, hisz akár 

releváns mottója is lehetne eddigi állításainknak: „Ki a jelenkor kínját éled, / ne 

feledd el: másképp is lehet! / Hogy a jelen betegebb a multnál: / te vagy az oka, 

csak te! – ne feledd. // Nézd: a sokféle zászló, párt, kényszer / abból él, hogy 

komolyan veszed, / t�le vársz rendet, észt, meg kenyeret. / Mindegy, hogy kö-

veted, vagy nem követed, / f�, hogy többé komolyan ne vedd, / mert ha röhögsz 

rajta: meggebed, / ezt se feledd” (Plakát, 1947. február).

Bölcs, tanulságos foglalat, de sokszor, minden rejtegetés nélkül elmondta 

olvasóinak. S ha más szempontból olvassuk a könyvet, fergetegesen új, dönt� 

meglepetésekkel akkor sem szolgálhat; legfeljebb abba gondolhatunk bele: ho-

gyan is születtek ezek a versek, verskezdetek, rögtönzések, vázlatok, variánsok? 

Kész kéziratok margójára, hátlapjára, meghívók üres felületeire, menetjegyekre, 

apróbb s nagyobb papírfecnikre íródtak: egy gondolat sebes érkezésénél is se-

besebb rögzítése, nem mintha a költ� attól félt volna: elfelejti. Talán valamikor 

igen, talán sohasem jutott ilyesmi eszébe, ennél fontosabb tanúság, bizonyság 

az, hogy életformájává vált a szökken� szó rabul ejtése, a nyelv játékosságának 

állandó követése, akárha mint a lélegzetvétel. Mert minden, ami történhet, oda-

bent, a nyelv tüdejében történik, ami azon kívül van: világ, társadalom, rendszer, 

az mind illékony, még ha történése pillanatában öröknek is hiteti s gondoltatja 

magát. De bukása épp ebben a törekvésben rejlik; az alkotó, a költ� feladata 

az, hogy sziklát építsen már meglév� sziklákból s önmagából a végtelen Út de-

r�s pillanatai számára. Az ember számára. A teremt� nyelv és a teremtett nyelv 

Kr�zusa a weöresi életm�, ezt annak akár nagyon váratlan pillanataiban értjük 

meg a maga teljességében. Van ugyanis az Elhagyott versekben egy furcsa sor 

az Évának címzett versben: „belekövülnék én e pillnatba”. Nyilvánvaló sajtóhiba, 

persze, de azért ellen�rizzük a szakasz ritmusát, a sorpár illeszkedését, s igen, ez 

a nyomda ördöge. Na de lehetne-e más? Pillnat, forgatjuk a szót, a maga abszt-
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raháló síkján lassan határozott értelmet nyer, nyelvvé tágul, végül megtartjuk a 

gondolatot, talán még közelebb kerülvén a Mesterhez.

No hát írjuk le, így, a vége felé ezt a szót is, mert hát le kell. És fogalmazzunk 

konklúziót, mondjuk ki: a magyar szépirodalom minden tekintetben talán legkö-

zelebb álló alkotója � annak a nyelvegyesít� mez�nynek, amit a Nobel-díjasok 

jelentenek. A gondolatot közvetít� nyelvet világnyelvvé tette, nincsenek lefordítha-

tatlan sorai, mert a szavak mögött álló helyzetek az egyetemes kultúra egészébe il-

leszkednek; amir�l mesél, az, absztrahációk, áthallások, párhuzamosságok révén, 

minden értelem számára értelmezhet�, minden kultúra által befogadható. Ilyen 

min�ségében méltó el�dje és kortársa Kertész Imrének, noha életm�vük meny-

nyiségi oldalát nézve ez viszonylagossá válhat. Ám Kertész Imre sokszor leírta: ho-

gyan küzdött meg els� regényének különleges nyelvi kidolgozásával, az atonális 

beszédmód létrehozásával; s ez a nyelvi párhuzam kétségtelen azonosságokhoz 

vezet. Ám ennél sokkal többet is kimondhatunk kett�jük szellemi kapcsolatáról. 

Weöres „elvetette a társadalmi megoldás minden lehet�ségét és formáját”, idéz-

zük újra Kenyeres Zoltán gondolatát, levezettük ennek okát; s most, elt�n�dve, 

illesszük e gondolatok mellé-mögé Kertész az évezredfordulón lejegyzett mon-

datait: „De hát mégis, hogy foglalnád össze, mi a nagy újdonság? Azt hiszem, 

mégiscsak a funkcionális ember, a sorstalan ember megjelenése; az, hogy fel-

számolják az ember bels� kultúráját. Mi is volt kiírva, a korok hajnalán, Apollón 

templomára? »Ismerd meg önmagad.« Végeredményben ez a fajta érdekl�dés, 

ez a fajta kulturális kíváncsiság a múlt század (a XIX.) végéig kitartott. Most már 

azonban totális struktúrákba kell beilleszkedni, s fel kell venni e struktúrák arcát 

és lelkiismeret-nélküliségét, hogy az ember élni tudjon. Valami gépi és high-tech 

hangyatársadalom van kialakulóban, amelynek talán valamiféle spártai morálja 

lesz, hogy ellenálljon a tágabb külvilág fenyegetésének. H�sünk és f�szerep-

l�nk: az ember elt�nik majd. Bár teljesen elt�nni mégsem tud; s ez lesz a jöv� 

konfl iktusa. (…) Rohamos világváltozások. Amit mindig is tudtam, mondtam, 

bekövetkezett: lefelé fordított hüvelykujj mindennek, ami még a személyiségre, 

kultúrára, befolyásolhatatlan, bens�séges gondolkodásra emlékeztet. A szellem 

szám�zetése intézményes” – írja tehát Kertész Imre 2000-ben. „Lassanként egyre 

jobban az abszolút szem leszek, aki csak néz, de nem vélekedik” – írja Weöres, 

hét évtizeddel korábban. Ha körbe- s el�repillant, világégéseket lát; ha Kertész 

visszapillant, világégések égnek rá; örvénybe vesz� tekintetek, vegyünk leveg�t 

egy kicsit módosított Weöres-sorral, s idézzük, végezetül, Hegyi táj cím� versét, 

alcíme szerint: ’szimbolum az emberr�l’. „A patakos völgyben / madárhangok 

kuszasága. // Fölötte a csend, / ahol az isten-arcú / függ� sziklák honolnak. // És 

legfelül a senki éneke, / a hegytet�n a köszörük�-sivítás: / élesen reped a jég”.

A mi peniglen ama bizonyost, mi emlögetve lött oly annyiszor, no hát a tár-

sadalmakró rovom neköd: szedd fel a hullott szilvát a fa alól. Mosd át, magozd 

ki, igaz, ezzel eltávolítod bel�le múltját és jövend�jét. A nyolcliteres lábast épp 

megtölti. Szórj rá kis cukrot, majd lassú t�zön kavargasd, amíg levesesre nem 

f�. Akkor húzd félre, passzírozd át, a  levet újra f�zd fel, forrásközeli h�fokig. 

Meregesd át kif�zött üvegekbe a hasznos anyagot, lám, szert tettél így mintegy 

másfél-két liter szilvára. Ugyan háromszor annyit vesztettél az induló mennyi-

ségb�l, de ami maradt, az már a tiéd.

Kikoplalhatod abból a következ� szilvaérést.
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Miklóssy Endre

Az er�
(Weöres Sándor és Karácsony Sándor)

A vesztes világháború és Trianon, úgy látszik, valamiféle ébreszt� volt a szá-

munkra, elkezd�dött egy alapvet� társadalmi és szellemi megújulás. A magyar 

kultúra szempontjából a legfontosabb ezek közül a „tanítók nemzedékének” a 

kibontakozása volt. Ez volt a magyar gondolkodók els� nemzedéke, amely kilé-

pett a provinciális epigonizmusból, és a szellem egyetemes színvonalán, egye-

temes érvénnyel szólalt meg. Az ilyen embereket mondta Karácsony Sándor 

szofokratáknak, mások számára értékteremt�knek, aminek a feltétele „áhitatos 

szinten élni az életet”.

Weöres Sándor született költ�zseni volt, abban az értelemben is, amit 

Goethe mondott önmagáról: „semmim sincsen, mindent másoktól kaptam, 

kivéve az akaratomat.” Hogy megvalósítsa mindazt, amit magában hordoz, 

másokra van szüksége, és a zseni abban is megnyilvánul, hogy ezeket meg is 

tudja találni. Weöres ekképpen járta végig a magyar gondolkodás iskoláit. Pécsi 

egyetemistaként részese lett a városban sajátságos zárványként kialakult szel-

lemi m�helynek. Fülep Lajossal, Kerényi Károllyal, Várkonyi Nándorral itt került 

személyes kapcsolatba – ez a zord Fülep és a nyájas Várkonyi esetében egy éle-

ten át tartó barátságot és munkakapcsolatot is jelentett. Hamvas Bélával, akit 

a mesterének nevezett, Várkonyi ismertette össze. Széles szellemi horizontját 

mutatja az is, hogy a költészete viszont a „tanítók” ellenlábasától, a Nyugattól 

eredeztethet�. „A vadmacska, a páva és a bárány” a három költ�i példaképe: 

Ady, Kosztolányi, Babits.

Sokkal kevésbé ismert azonban az egyik legfontosabb szellemi kapcso-

lata, ami Karácsony Sándorhoz f�z�dik. Karácsony 1922-t�l egy évtizeden 

keresztül a felel�s szerkeszt�je volt az Er� cím� protestáns diáklapnak. Ez 

a lap egyebek között középiskolások vers- és prózakísérleteit is folyama-

tosan közölte, maga Karácsony pedig széles kör� levelezést folytatott a 

versel� diákokkal. Egy adoleszcens fiatalnak a versírás, mint önmagának és 

a világhoz f�z� kapcsolatának a megfogalmazása szinte feltétele az éretté 

válásnak. Persze ritkaság, hogy valódi költ� váljék bel�lük, de nem is ez 

volt a pedagógiai f� cél, hanem az értelmes, megformált világlátás kiala-

kítása. Karácsony mindenesetre nagy fáradsággal, gonddal és szeretettel 

foglalkozott eme ifjú költ�-palánták kezdeményeivel. 1928-ban így közölte 

a 15 éves szombathelyi diáknak, Weöres Sándornak négy versét: Öregek, 

Tájkép, A percvonat, Szelek zenéje, majd 1929-ben még kett�t: Üzenet és 

Veríték címmel. Az Öregek cím� versét, amely ezek közül méltán a leg-

híresebbé vált, Kodály Zoltán meg is zenésítette. El�legzi a költ� empátiáját 

és képalkotó erejét. A vers Kosztolányi hatását mutatja, de egyúttal a ket-

tejük közti alapvet� lelki különbséget is – az önsajnálat Weörest�l teljesen 

idegen volt.



TÉKA

5454

„élet-gyertyán lefolyt viasz.

Téged megettek,

téged leszórtak,

Te már elégtél:

mehetsz aludni.”

Weöres ezen kívül felveszi majd els� kötetébe a Veríték cím� versét is. 

A többit, úgy látszik, kihagyható zsengékként ítélte meg, de én mégis kiemel-

ném közülük zeneisége miatt a Tájképet. Az itt meglelt daktilusos ütemek vé-

gigkísérik majd egész költ�i pályáját.

„Ködbe hanyatlott déli vidék –

Könnyes a felh�, szürke az ég

(…)

Nyargal a tájon a hóval a szél –

Elmegy az �sz és itt hagy a tél…

Halkan a tájék télbe borul –

Mindig a régi… Mindig az új…”

Karácsonynak egész életében hihetetlen 

érzéke volt a megfelel� emberek kiválasztá-

sához. Így az ifjú poétában rögvest felismer-

te az esztétikai ítélkezés képességét is, és 

megbízta �t a Csittvári krónika cím� állandó 

rovat szerkesztésével. Ez a rovat közölte a 

diákkölt�k verseit, és a szerkeszt�je levelezett 

is e költ�kkel. Azt hiszem, hogy ez a munka, 

más fi atalok félérett verseinek a megítélése, 

hozzájárulhatott a saját költ�i megszilárdulásához is. Hadd közöljek itt egy 

versrészletet a Weöres által szerkesztett rovatból.

Zsohár István: Tóth Árpád halálakor

„Én az inga lassú fényét nézem,

Zokogva alszom át az éjszakát…

Szívembe vésve ez öt szót, érzem:

Versek, bolondság, szép jó éjszakát!”

Milyen szépen búcsúzik ez a fi atalember kedvenc költ�jét�l, és önmaga vers-

faragó ifjúságától is… Weöres is hamarosan búcsúzott, ha nem is a költészett�l, 

de a rovatszerkesztést�l. „Nem ment a szinusz-tétel”, írja kesernyésen, kimaradt 

a gimnáziumból, és ezzel meg is szakadt kapcsolata a diáklappal. A közvetlen 

kapcsolat tehát nem volt hosszú. De a következményei, úgy t�nik, igen jelent�sek 

lettek. Csak anekdotaképpen említem az Er� 1927. évi 3. számában A vers szüle-

tése címmel megjelent Gergelyi Ferenc-verset, amelynek tartalmilag nincsen köze 

Weöres tíz évvel kés�bbi disszertációjához, de lehet, hogy tudat alatt belejátszott 

vagy a témaválasztásába, vagy annak a címébe egykori olvasmány-élménye is.



TÉKA

5555

Nincs nyoma annak, hogy Weöres foglalkozott volna Karácsony világlátá-

sának f�leg a negyvenes években, professzor korában történt kifejtésével. De 

ott volt ezek indulásánál. Nézzünk néhányat a nyilvánvalóan általa is olvasott 

Szerkeszt�i üzenetek közül:

„A költ� újrateremti a világot, ha valami olyan van benne, amit senki még 

így el nem gondolt, és mi mégis elhisszük, hogy a mi szemünkkel nézi.”

„Nem azért költ�, mert rímes vég� sorokban beszél, hanem mert meglep� 

és mégis régt�l fogva érvényes képekben látja a világot.”

„Az irodalom végs� elemzésben forma, és ott kezd�dik, ahol a gondolatok 

kivetülnek a tárgyi világba.”

„A versforma nem kosztüm, amit váltani lehet, hanem belülr�l jöv� szerves 

része a költeménynek.”

„A jó versben a tartalom és a forma viszonya mindig újszer�en hat.”

„Az élet jelenségei közül ne a felt�n�t, hanem a jelent�set keresd.”

Nincs olyan, hogy ifjúsági irodalom – fejti ki Karácsony. Robinson, Gulliver, 

Cooper, Verne könyvei feln�ttek számára íródtak. Ennek megfelel�en mond-

ja Weöres, hogy gyermekvers sincsen. Azért egy szempontból mégis van, fél 

évszázad magyar óvodásai legyenek rá a tanúim, hogy mennyire. Ezek a még 

sohasem volt versek arról az örökkévaló pillanatról szólnak, amelyet csak a 

kis gyerek szeme lát. Zöld erd�n ibolya-virágot, lomb között lép� teleholdat, 

vízivárban daloló Ung királyt, faluvégi bozótos házat, tükrös-szivet, domb- 

tövet, hol nyúl szalad, �szi éjjel izzó galagonyabokrot, kétorrú Mog királyt, 

k�békát, éj mélyén fölzeng� száncseng�t talán már nem is ismerünk más-

honnan, csak ezekb�l a kis versekb�l. Ez a gyermeki szem objektivitása, de 

egy rendkívül tudatos költ� szerkeszt� m�vészetével megjelenítve. (Talán itt is 

közrejátszott egykori rovatvezet�i tapasztalata, a  töprengés naiv-sikerületlen 

diákversek fölött.)

Kiindulópontul kínálkozik itt Karácsony meghatározó fontosságú dis tink-

ciója a „nyugati” szubjektív és komplikált és a „keleti” objektív és primitív 

világlátás között, amely kétféle társas lelki viszonyt tételez fel: rád akarom-e 

er�ltetni magamat, vagy pedig tudomásul veszlek mint olyan furcsaságot, ami-

lyen jómagam is vagyok. Weöres, a költ� ennek megfelel�en beszél „az átél� 

felismerés viszonylagos személytelenségér�l”, ami nem bels� élmény expresz-

sziója, hanem a küls�re irányuló elfogulatlan kíváncsiság. De hogy lesz ebb�l 

megformált vers? Itt Karácsony Sándor nyelvfi lozófi ájára támaszkodhatunk.

A versben a költ� úgy mutatja meg önmagát, hogy közben a jel, a nyelvi 

tartalom jelképpé válik, azaz mások számára is bens�leg átélhet� valósággá. 

Három f� tényez�je e folyamatnak a költ� lelkének izgalma (a látomás és in-

dulat, ahogyan Füst Milán mondja), a konvencionális jel, amely ezt közvetíti, de 

amelynek éppen abban van a problémája, hogy önmagában véve elhasznált, és 

ezért a költ�i mondanivaló itt és most egyedülvalóságát nem képes közvetíteni. 

A harmadiknak, a befogadó közönségnek a dilemmája pedig ennek megfele-

l�en az, hogy vagy megérti a szót, de nem az általa kifejezett lelki tartalmat, 

azaz bels� képet, vagy pedig látja ugyan a képet, de csak mint neve-nincs lelki 

tartalmat, és így elraktározni nem tudja.

A problémát Karácsony elvileg megoldhatatlannak tartja, és ha mégis van 

rá megoldás, ami nyilvánvaló, akkor az a mi észjárásunk szerint a „megma-
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gyarázhatatlanság evidenciája”. Weöres a saját költészetét illet�en így kapcso-

lódik ide: „Visszásnak éreztem, hogy versben mondjam el azt, amit prózában 

is elmondhatnék. (…) A gondolatok nem az értelem rendje szerint, hanem az 

értelemre mintegy mer�legesen jelennek meg. (…) A köt�anyag többé nem az 

értelmi láncolat, hanem a gondolatok valami csillagszer� gravitációja.”

Ekképpen jelenik meg ez az Arany János emlékének szentelt Negyedik 

szimfóniában:

„…gondolat

oly sok járt a toll alatt,

(…)

Hogy a szédült szók evégett

Nem bánnák az ürességet.”

Magának Aranynak a verseit végigkíséri a lineárisan tagoló, elemeit egymás 

mellé rendel� nyelvünk nehézkességével folytatott küzdelem. Az � „balladai ho-

málya”, a kihagyás, vagyis az értelem folyamatosságának a megtörése, mintegy 

kényszeríti a fi gyelmet a szellemi er�feszítésre, és így nyit egy új dimenziót a 

nyelv jelrendszerében. Weöres tulajdonképpen ezt gondolta tovább: kell-e egy-

általán összekapcsoló jelentés? A megszólítás miért csak az értelmen keresztül 

történhet? Ha a vers, mint láttuk, egy „bels� kép” küls� formába öntése, akkor 

hatásának a képi logikán keresztül kell érvényesülnie. Ennek a költ�i eszközei 

nála a hang, a  ritmus, a  kihagyás, a  megfejtetlen kép, ritkábban és nem is 

mindig sikerülten a szimbólum. „Az ész természete az ismeretlennek kutatása, 

nem pedig tilost jelezni az ismeretlen határán” – mondja.

Itt ismét Karácsonnyal találkozunk, többféle vonatkozásban is. „A  meg-

magyarázhatatlanság evidenciájáról” úgy beszél, mint a magyar világfelfogás 

alapjáról. Ez pedig azért van, mert magát a világot a társas kapcsolat határozza 

meg, ebben pedig „a másik ember egy megfejthetetlen szillogizmus zárótéte-

le”, nem adottság, hanem minden pillanatban újrafogalmazandó. (Ezért ellen-

tétes a világ rendjével az a kísérlet, amely „gépalkatrészként” kívánja �t kezelni. 

Mivel pedig nem az, ebb�l mindenféle bonyodalmak is születnek. Dosztojevsz-

kij például mélyen belelátott ebbe a problémába.)

A nyelvvel kapcsolatban ez a megfoghatatlanság a nyelvmisztikához vezet, 

amely a jelentést nem tartván evidensnek, annak a mögöttes tartalmát kívánná 

megismerni. Karácsony gondolatmenetével „a nyelvmisztika az �sjelentést sze-

retné kikényszeríteni a szó testéb�l. A jelentésváltozás (a konvencionális jelen-

tés átalakítása – M. E.) új jelentésre akarja rábírni a fogalom uralkodó jegyeit. 

A magyar észjárás logikája szerint a jel az �sszemlélet tárgyias alapján jelöli 

azt, amit jelent, vagyis a nyelvmisztika megjelenik a jelrendszer mélyén is.”

Ezzel függhet össze, hogy annyi magyar kezd el nyelvészkedni, még ha 

nagyrészt „délibábosan” is. Úgy érezzük, itt egy alapvet� és létfontosságú 

rejtélyt kell megoldanunk. Ahogyan maga a világ dolgai rejtélyesek a miszti-

kus elme számára, akképpen jelenik meg a mi számunkra a titok magában a 

szótestben, még a jelentés el�tt. „A  szótest misztikus meghódítása vezethet 

el minket a jelentés értelméhez. A  kett� elválaszthatatlan egység” – mondja 

Karácsony. Az ész a nyelv szavaiba szövi be magát, aminek sokféle lehet�sége 
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van, a logika csupán egy ezek közül, de végs� soron mindegyik megmagyaráz-

hatatlan. Két transzcendens, tehát megfejthetetlen létez� – két ember – között 

teremt ugyanis kapcsolatot. Ez a nyelvfelfogás az alapja Weöres költ�i er�-

feszítésének is.

Karácsony világszemléletének a centruma az emberi léleknek a társas mi-

volta, ezt fogalmazza meg a „másik ember” fi lozófi ájában. „Az egyén akkorra 

ért meg, akkorra nem gyerek, kölyök vagy ifjú többé, mikor felfedezte és éle-

tébe szerves elemként iktatta be a »másik embert«. Mikor tehát már odaadni, 

szolgálni, áldozni és szeretni tud. A gyerek nem tud még másokhoz képest, 

vagy éppenséggel másokra nézve élni.” Ez alapjában véve Weöres világszemlé-

letébe is így ivódott be. Gy�jteményes kötetének az el�szavában ezt írta: „A mai 

ember általában abban az aggodalomban él, ’mi jut nekem, mir�l maradok le?’ 

Ezért az egész élete törtet� hajszában telik. Jobb, ha a lényéb�l ez sugárzik: 

’Mit tudok adni?’ ” Örömünket egymáson kell sokszorozni, teszi hozzá. Mind-

azonáltal akadt itt egy alapvet� személyiség-problémája, ami költ�i nagyságát 

nem érinti, de ember mivoltában problémát jelentett a számára. Ezt tulajdon-

képpen szintén Karácsony szellemében fogalmazta meg:

„tudom már: rólam hiányzik a híd,

mely egyikt�l a másikhoz vezet.

Aki megismer, rám-ún, elhalad;

inkább magamban viszem szótlanúl

a terhet, mellyel megtisztelt az Úr:

nincs nékem társam a mennybolt alatt,

ezért mindenkin segíteni vágyom,

az egész mindenség az én családom.”

Weöres költ�ként annyira személyiség nélküli, hogy az a párját ritkítja még 

a világirodalomban is. Médium volt, a szó legteljesebb értelmében. A médium- 

létezés az „üzenettel” szembeni elengedettséget követeli meg, ám egyúttal 

elszigetel a „saját” élett�l. Az � esetében több ez, mint bels� lelki diszpozíció. 

A társaslélek széthullása áll mögötte, az a széthullás, aminek ugyan lényeges 

tényez�je volt a politikai er�szak, de nem a teljes magyarázata.

„Akinek azt mondják: »rosszkor születtél,

kotródj az anyád méhébe vissza« –

e véráztatta kapun nem dönget,

az csak egyszer nyílt, zárva találja;

elindul a hosszú kett�s fasorban,

végén kilép az üres világba,

s a fején jelként (hogy rablók ne bántsák,

úgy sincs semmije:) kerek kék sapka.”

A „tanítói hivatást” megszakította a gépesített társadalom eszményképe. És 

ebben a pillanatban kiderült róla az, hogy nem csupán szolgálat volt, hanem 
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Folyóiratunk tavasszal körülbelül az alábbi mondatokkal rukkolt el� – s hírelte:

A Napút Weöres Sándor születésének 100. évfordulója alkalmából kett�s pályáza-

tot ír ki – az ünnepelt emlékét ekként tisztelve meg.

A) A költ� bármely versének elemzése. Egy pályázótól egy anyagot várunk. 

Más megkötés – nincs. Terjedelmi határ – józan belátás szerint. Szakmai feltétel-

hez se kötjük a pályamunka megalkotását.

B) Egyszavas versek szerzése. A költ� ismert remeklései a Tojáséj, Remete-

bál típusú verssereglés. Bízunk az új, mai teremt� leleményekben. E kategóriában 

sem korlátozzuk – mennyiségileg – a beküld�k szóalkotó ihletét.

A  szigorú szerkeszt�ség úgy határozott, hogy az els� kategóriában három 

dolgozatot emel ki a sok beérkez� közül – s jutalmazza lehet�ségei szerint: Füleki 

Gábor (I. díj), Benk� Krisztián (II. helyezett), Hétvári Andrea (elismerés).

A  lágyszív	 szerkeszt�ség arra határozott, hogy a második kategóriában 

engedékenyen 74 szerz�nek biztosít „egyszavasaival” oldalainkon megjelenési 

lehet�séget.

Mindenkinek – a publikáláshoz most nem jutóknak is – köszönjük alkotó- s 

beküld�kedvét, várjuk írásaikat majd új pályázatainkon s azon túl is – mindig.

fészekmeleg is – az volt még egy szám�zött és elhallgattatott Tanító számára 

is, amit mindannyiuk további sorsában jól szemlélhetünk.

„A megértésnek egyetlen kritériuma a megvalósulás” – mondja Karácsony. 

De a megvalósulás hiánya nem az igazságot érvényteleníti. Ebben az esetben 

azonban stagnálás vagy visszafejl�dés következik bel�le, teszi hozzá. A társas-

lélek evolúciója megrekedhet a fejl�dés egy-egy fokán, vagy pedig, mint azt 

igen szellemesen kimutatta, vissza is fejl�dhet, ahogyan a modern tömeg-ideo-

lógiák esetében történik. A  társaslélek ugyanis egyáltalán nem azonos a „tö-

meglélekkel”, ami nem egyéb, mint az ember mivoltunk tagadása. Az ebb�l a 

helyzetb�l kibomló tanítás már ennek a világnak a semmiségér�l szól, ponto-

sabban arról, amivé tették, és arról a fölötte lév�r�l, amelyr�l Weöres is beszél, 

és amely segít elviselni.

Weöres tényleges kapcsolata Karácsonnyal és körével korán megszakadt és 

nem is állt helyre. Egyszer, már öregkorában, megkérdezték t�le, hogy miért. 

� pedig rendkívül elkeseredetten, de Karácsony gondolatmenetének teljesség-

gel megfelel�en azt válaszolta, hogy „nem voltam hozzá elég érett”.
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Weöres Sándor

Hatodik szimfónia 
A teremtés

A három-egy Moira
Kívül az id� siklásán mozdulatlan orsó pörög,
ime világot készítünk túl minden ívbe-foghatón,
kívül a tettek tüskéin cselekvés nélkül m�ködünk,
túl a lehet� párkányán bogozunk mozdulatlanul.
Teremtésünk szent mintái, örökt�l gondolt képei
öltözzenek sokfélébe és bens�nkben daloljanak!

A teremtés mintái (kar)
Lángotokból sz�tt ruhában, ihajja, ragyogunk,
a szerelmes csöndbe hangunk kinyújtja fonalát,
a mindenség visszakondul gyürüzve habosan,
fény és árnyék szétbomolva ide-oda kanyarog –

A Moira
Az azonosság kelyhében sejlik különbség és arány,
a nem-változás ágyában mozdul világos és sötét,
a nyugalom csészéjében látszik er� és bénaság,
a teljesség hajlékában sajdúl az út s az úttalan –
mind, mely a Korlátlan csúcsán bontatlan-egy, nem változó,
az Egymásután völgyében százarcu forgó áradat.

Kar
Ó mi tükrök, egyet százként vetítve ragyogók,
mi virágok, száz alakban teremve titeket,
fényt vetünk a semmiségbe, apasztjuk a homályt,
képetekkel kékbe vonjuk a fekete habokat.

A Moira
Mind, mely kezünkb�l létet kap: mi vagyunk, örök Három-Egy,
s a valóság fels� ormán belénk mindannyi visszatér.
Gáttalan teljességünkben nem-mozgók és osztatlanok,
lenn létez�kké osztódva küzdünk a teljesség felé,
pusztulva és újjá-kelve önnön tüzünkben táncolunk,
s kívül az id� korlátján sok táncunk eggyé összeforr.
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Kar
Kristály-keblünk medencéin cikázva lecsorog
a t�letek kel� élet a lenti hamuba,
száz alakban létre-jöttök a durva hamuból:
nyujtsátok ki értük óvó karotokat odalenn!

A Moira
Korlátok közti voltunknak, mely változókká széthasad,
hazatérés szerszámául két szép arany-zsinórt adunk:
a szenvedést, hogy erkélyt�l erkélyig kússzon általa,
s az örömet, hogy nyughasson, derekán tartó-öv legyen.
Ime világot formálunk, mozdulatlan orsó pörög,
szakadatlan zeng bens�nkben szentséges mintáink dala.

Kar
Minden árad, fodrozódik, nyugalma odavan –
szenvedésbe és örömbe vet�dik a világ.
Delejes zöld zivatar jön, takard be szemedet!
ím a lélek kivetetten didereg a habokon.

Az �sid�

Lágy fövény-bordákon, halványpirosan remeg
lenn az önfeledt patak; fölötte fény-árny-íveken
a magasság áttetsz� falkái tolongnak fürtösen;
vad vonulás alján, álomban sz�-fon, remeg,
s hol legkeskenyebb, hol hajdan boglárka nyílt,
általlépi egy madár –

Rejtett ér, hinár-szövevény… galamb-szinü erd�
száz odvából szikra-fény,
�sanyák szigoru csöndje, dús, tapadós vörösföld,
zsarnoki, term� hallgatás;
meleg hajlásai közt a betelt férfi-vágy pihen,
mint iszapba t�nt acél,
melyre rozsda nem forr, s tán ha meglelik egykor,
újra kivillan, újra él.

Kristály hal, eleven zöld kard, gumó, lucskos szakáll:
egybe-ölti a kis patak;
part-fogsor, kék hegysor, csillagsor: vállas kamaszként
csügg valamennyi a csöpp anyán.
Jajszó, kacagás egyre-megy: mind áldott n�i jel,
búborék, mely fölfele száll.
Él� fonadék álma: áttetsz� tábor a magasban!
odafönn a szabad sereg!
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Odafönn szivacsos felh�n kocsonyás csillag –
nedves vonulás mindenütt,
fenti, lenti
rengeteg…
mélyben a rejtett ér-szalag
hályoga, zöld csatak
remeg.

Lenn az önfeledt patak
puha n�-testként, álomban szövi tiszta sodrát;
de hajdan folyam volt! tág-szemü! s elfeledte
g�zét nyitja-zárja csak,
alva, pihegve,
lankatag.

Hömpölygés volt, széles iram,
vándorolt dúsan, ezüst gyapja rengett a messzeségben,
partján ég-föld csordái hevertek, látták a csillagok,
zengtek: Ime a folyam!
Jött a fény és rá-terült. Jött a homály és rá-terült.
És szült fájdalomtalan.

Bukdosó hullám-halmok, siet� n� táncos halmai,
telt meder ég és föld között,
villámlón átlátszó rengés, ragyogó dísz halmaza,
fönn-lenn csillagok és napok,
asszony, kiben teljes-egy a szem, ágyék, kebel,
gyönyör ég és föld között,
örökifjú �sanyák nézése, b�séges róna,
jámbor n�stény-farkasok,
part-fogsor, kék hegysor, csillagsor, könyörg� férfi-zengés,
áradat ég és föld között,
határtalan tájon öml�, hol nincs messze, nincs közel,
hol titokra nem találsz –

Mondják, nem volt Hold még. – Tán a Hold
messzir�l ide-szomjazott…
Jámbor n�stény-farkasok idegen szagra figyeltek –
„Folyam-hölgy! tenger legyél:
áradj! kerekülj! mint magam!”
Ekkor habja elhomályosult és mintha emelné sok vödör,
tép� görcs feszitette szét.

Partok dültek, megdermedt a tenyészet illata,
gy�lt a fakó tajték, kavarogva fölfelé, vagy hengeregve;
és úszott a bölcs� és habba borult a virág, a taraj,
és hegyek törtek pattogva, csengve, mint a kelyhek,
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nem volt többé föld, sem ég!
Forrt a színtelen áradat,
körbe-érve, önmagába ütközött s elájult.
Lett alvó, szelid patak.

És az istenek is futottak! mert még mámorában is
gy�zhetetlen-tiszta volt!
Ki vaditotta? tán a Hold –
tán a homály – de nem a párnás, ölel� éjszaka –
a másik, lenti homály, mely a rögben kezdett�l éhezett.

Nagy folyam volt, most patak.
Term� iszap-katlanain túl, medd� homokján,
most is gyors, üde, csillogó,
most is legtisztább ital,
mert sodrát sosem éri sár.
Rejtve szunnyad; tág folyam-tekintetét
föl nem nyitja már soha.

A történelmi korszak

Üdv a Mostannak
mely az eszmét levetette
mint ragyogó burkát a kigyó ha
hívja az új kikelet.
Lássuk: boldog önámítás
nélkül is ember az ember?
csak ugy álmodta a célját?
Ej-haj, eléri a férfikort
és többé nem az angyal
�rzi a párnáját –

Nézd, tüzes puszta
a nagy égbolt leveg�je:
új-faju sárkányokkal örök harc
csattog alatta tovább,
ám az eszme (az öldöklés
istenivé-hazudója)
együgy�, satnya ürügy ma,
meztelenül megy az �s csata;
nem szépíti a gyilkot
lágy-ködü félálom.
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Sürü-legü barlangokból
árnyak szövedékeib�l
kél a dalunk tifelétek,
kés�bbi kor emberei.
Ime Hellas utóda
válik a kincseit�l,
lángba borítja az életét,
hazug és szép vigaszát,
és vele a szár Arabföld
s vörös-agyagos folyamú Kína
s cédrusok és venyigék hona,
Két Tábláé meg a Krisztusé.

Ó de fáj – hogy fáj
ez a válás, ez a múlás!
Friss-vasu lólábakkal a végzet
nyargal a földeken át,
csontot és agyat �rölve
vágtat az élet-id�nkön.
Aki már élt, aki majd él,
és aki kortalanul születik,
föl nem mérheti szívvel,
mennyire szenvedtünk.

Üdv a Mostannak!
Mi kibírjuk viharunkat,
nincs az a múló kín, vagy örök kín,
melyre szivünk „nem”-et int.
Nem fukar marok áldoz ma:
vesszen a legbecsesebb is,
ha betöltötte a dolgát
s mint a lehullt avaron fü n�:
kínunkból, ha lehulltunk,
sarjad a más ember.

A fü sosem emlékszik rá
honnan jön a zöldje, leve!
tán ti se sejthetitek már,
kés�bbi kor emberei,
hogy a vad, buta Hajdan
értetek ette magát.
Vallja Herakles a meggyötört,
meg a nagy-könyvü Klio:
semmi se lehet hiába.
Röpül az id� csunya fejszéje,
álljuk az éle találatát,
hullánkból új virulás szökik.
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Az állandó a változóban

Gyorsan repül a Föld, e vén boglyas madár. Most, �szi éjeken,
ahogy fordul, a fényt�l mindjobban elvonva északi oldalát,
érezni szárnysuhogását, míg iramodva merül
a tér idegen red�ibe.
Ha sokat láttál, szólj: mit rejt a tér?
Testtelen ívek rengetege, mondják új bölcseink,
fényévek ezrei közt hajlik iszonyú karéja
melyen vakon tör át a csillag – míg mi, szál-erein bukdosók,
kinyitva törpe ablakaink, bámuljuk az éjszakát,
az óriás koronát, mely alatt nincsen homlok
s megérint embertelen ragyogása.

De más teret is ismerek, emberibbet
s még-titkosabbat. Figyeld csak:
ha szemed behunyod: pár pillanatig még rajta forr
a seb, mit a fény szúr,
színek visszája, foltok sövénye,
aztán elmosódnak és húnyt szemed csak a sötét �rt vetíti,
mint boltozatos csarnokot, s hogy mekkora, nem tudod,
néha bizalmas-kicsiny, máskor határtalan, pedig nem változik,
és láng gyúl benne olykor, nem tudni, messze, vagy közel,
s egy kedves, vagy félelmes arc,
s az emlékek híg vázai szállnak
s a csodák üveges lényei suhannak
– mondom: egy bens� tér, hova porszem se fér a foghatóból,
hol semminek sincs mérete, se rendje,
mind varázsosan keletkez�, csapongó, eltün�.

A kinti �r s a bennünk rejl�
egymásba özönlik: ajándék e perc:
�szi nyitott ablak, hova tétován betódul
fanyar szell� a korhadó csonkok zamatával,
ködben bolyong a harangkongás fojtottan mint heged�szó
és vélni a csillagok fém-illatát is.
Párafényb�l, gondolatból
égig-fonódó lugas felettünk,
kúszik a futóka ezer virága,
sok nyúlánk, halvány, kerekszemü lányka,
mind más, de látod a közös jelet:
ugyanegy gond szabta köntösüket.



WEÖRES-PÁLYÁZAT

6565

Mélyebben, mint a gond fészke szivedben,
kérge alatt minden dolognak,
a tünemények medrei,
a világ eresztékei ragyognak,
örvénylik a láng, parttalanul forog
az eleven t�z, az ezerszem�,
párába borult paripák dobognak,
megvillan tajtékos tomporuk,
áthallik érc-patáik csattogása,
füled mellett süvít a híg elem,
b�rödet érinti a végtelen
és sistereg és hártyát növel
mint jégt�l az olvadt acél.
Szólít – vagy képzeled? Ha arra riadnál,
hogy nem rideg, nem idegen!
hogy eleven hullámzó szerelem!
hogy rokonabb veled önmagadnál!

Füleki Gábor

„Ajándék e perc”
A világlét periódusai 

Weöres Sándor Hatodik szimfóniájában

Weöres Sándor költészetének törzsét-derekát a nagyközönség által javarészt 

ismeretlen hosszúversei, hosszúénekei alkotják. Bár szinte mindannyiunkat 

tudatra eszmélkedésünk óta ismer�sen kísérnek gyermekversei, bravúros rit-

musú versjátékai, életm�vének centrális alkotásairól az átlagember mit sem, 

az átlagolvasó pedig alig-alig tud. Pedig Weöres m�vei, a  bennük ábrázolt 

világszemlélettel, egyedülálló nyelvvarázzsal gyógyító, felrázó, lét-átvilágító, 

megtisztító er�vel bírnak. Világa a platóni „Ἓν καὶ Πᾶν”, a  lao-cei �s-egység, 

a kozmikus teljesség, a tökéletes harmónia szintje, ahová elérkezve nincs visz-

szaút, és nincs is hova tovább. Univerzum és ember itt egy, verseinek zengése 

az aranykoré, az �svilágé, amely, ha volt is valaha az írott történelem el�tt, 

feledésbe merült, s az ókori bölcsek m�vei �rzik az emlékét. Ez a m�veiben 

megjelen� létteljesség voltaképpen id� feletti kategória, az eszme-id�ben, 

„magában az id�tlenbe emelked�, mindent együttlátó, véges igényeit levetk�z� 

emberben létezik.1

1 Bata Imre: Weöres Sándor közelében, Magvet�, 1979, 91–94.
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Weöres valóban „�skölt�”, a szó legb�vebb értelmében, s maga az életm� 

is – Szent Pál Jézusra utaló szavát idézve Határ Gy�z� könyvéb�l – „végére-

mehetetlen”,2 de holografi kusan-fraktálgeometrikusan felépül� szerves egész, 

ahol a legkisebb, akár egyszavas terjedelm� alkotás is ugyanazt a végs� mon-

danivalót sugározza attribútumaként, mint a több tíz oldalas vers-oratóriumok, 

mítoszdrámák. Ennek ellenére minden egyes újabb (vagy újra) elolvasott 

alkotása módosítja az összes többir�l kialakult képet, az addigiakat mintegy 

módusz-jelentéstartalmakkal b�vítve.

Kimeríthetetlen kincsesbánya ez a teljességre törekv� költészet, aki felé 

fordul, örök sugarakban részesül, s a versrengeteg csöndbe burkolt titkai fel-

fedezésre csábítanak.

A nagyközönség által sajnálatosan oly kevéssé ismert, bár sokszor valóban 

csak a „beavatottak” számára érthet� fi lozofi kus-mitikus hosszúversek között 

centrális helyzet�ek a külön kötetben is megjelent, a  zenei m�faj mintájára 

megalkotott szimfóniák. Maguk a szimfóniák nem eleve egységekként kelet-

kezett m�vek, hiszen az els� hat szimfónia utólag lett összeállítva egymással 

tematikus rokonságot mutató alkotásokból – kivéve az orpheuszi fordulatot 

megtestesít� Harmadik szimfóniát, amely már eredetileg is összefügg� m�-

ként keletkezett, de akkor még a Háromrészes ének címet viselte.

A  szimfónia m�faj maga nem volt ismeretlen a világlírában, Mallarmé és 

Ludwig Tieck is alkotott akkorra már ilyen jelleg� m�vet.3 Az irodalmi szimfónia 

magánhasználatú fogalmát ett�l függetlenül már igen korán felvázolta Weöres, 

amint az 1933-ban egyik Babitshoz írott leveléb�l kiderül: „A szimfónia elmé-

letével is kész vagyok: az els� részben fölvetek egy téma-, kép- és ritmus-

csoportot, és ezt még két vagy három részen keresztül variálom, mindig más 

és más hangulatba mártva az els� szakasz anyagát. Ez igen nehéz lesz.”4

Valóban az volt; a megvalósítás tíz évet váratott magára, amíg – bár még 

más elnevezéssel – a Harmadik szimfóniában realizálódott. Ezt követ�en 

1970-ig folyamatosan születtek ezen m�fajú alkotásai, melyekkel tartalmilag- 

formailag leginkább Rilke Duinói elégiái rokoníthatóak.

Terjedelmük általában nem haladja meg a tíz oldalt, hosszukkal Mahruh 

veszése-típusú alkotásai és az „átlagos” méret�, 1-3 lapnyi költemények kö-

zé esnek, szám szerint tizenketten. Önállóan – a tizenkettedik kivételével – a 

Tizenegy szimfónia cím� kötetben jelentek meg a költ� hatvanadik születés-

napjára 1973-ban, a 111 vers cím�, válogatott verseit tartalmazó kötettel pár-

huzamosan.

A végs� kérdésekr�l szólnak e versek, és egymásutániságukban megfi gyel-

het� a Hamvas Béla által felállított tipológia szerint a homéroszi énekmódtól az 

orpheuszi versbeszédig való haladás, annak elérése, olykor a kett� vegyítése. 

Az orpheuszi versbeszéd alapvet�en tömör, a szürrealizmussal rokon, de annál 

tudatosabban átélt költ�i képalkotással dolgozó, metafi zikai-egzisztenciális 

kérdésekre irányuló, intuitív-beleérz� befogadói magatartást kívánó költ�i 

2 Határ Gy�z�: Irodalomtörténet, Tevan, 1991, 449.
3 Oskar Walzel: Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, Berlin–Neubabelsberg, 

Akademische Verlegsgesellschaft Athenaion M. B. H., 1923, 355.
4 Kenyeres Zoltán: Tündérsíp, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, 49.
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megszólalásmód, mely „isteni szóként a küls�/tárgyi világot is képes vissza-

vezetni a transzcendens léthez”,5 s  alapvet� poétikai jellemz�je a dolgot és 

szót átváltoztatással eggyé olvasztó orfi kus alakzat, „melynek nyelvi mozgásai 

eltávolítják a dolgot saját természetes konnotációitól, és a természetesség 

ideáljával szemben a m�vészet határa, töréspontja felé sodorja �ket, ahol 

rendre felötlik a halál képzete is”,6 így alkotva meg egy sokjelentés�ségében is 

a végs� valóságra utaló versvilágot.

Ezt, a mitikus Orpheuszra szimbolikusan visszavezethet� versbeszéd-mó-

dot fedezte fel „újra” Mallarmé, Rilke, Hölderlin és George, melynek el�képei-

ként Blake látomásos-mitikus költeményei, Góngora kifi nomult szonettjei vagy 

Dante Isteni színjátékának záró terzinái is megjelölhet�ek a s�r�, transzcen-

densre vonatkoztatott költ�i dikció tekintetében.

Az orpheuszi hangot Weöres a Harmadik szimfóniában lelte meg, amelyet 

Hamvas is jelent�s fordulatként üdvözölt. Itt a gondolatok már a szavakra 

mer�legesen jelennek meg, és – Weöres kifejezésével – csillagszer� gravitáció 

tartja egyben �ket. Itt már nincsenek konkrét, lineáris tartalmak, vertikálissá 

értékel�dnek át, a  színtér pedig a lélek bels� világa, asszociációi, ahol más 

id�viszonyok uralkodnak, mint odakint, a gondolatok egymásra rétegz�dnek, 

ellentétben a lineáris szavakkal:

„Az élettelen avar is röpül. / Ne hidd, hogy a rögben alhass. / Szél körme 

kapar a sír körül, / És vallat a fény, a hatalmas.” (Harmadik szimfónia, I.)

E szimfóniák központi jelent�ség� remekm�vek, a költészet örökbecs� da-

rabjai – mint a költ� annyi más verse is. „Felénk fordult monumentális arcok, 

a függ� sziklák reliefjei; az egyik harmóniát sugároz, a másik arcon diszhar-

monikusság.”7

A Hatodik szimfónia egyike ezeknek a monumentális arcoknak. Keletke-

zése több mint egy évtizedet átfog; tételei 1938-tól 1949-ig íródtak. Els� és 

harmadik tétele még az orpheuszi fordulat el�tt, második és negyedik tétele 

pedig már utána született. Négy jelenete a világtörténet szakaszait ábrázolja, 

Bata Imre szavaival, Weöres Hamvas Béla fi lozófi ájából átvett és A teljesség felé 

kötetben kifejtett terminológiájával „az élet útját a létben”, s „a szimfónia az 

id�nek az utolsó tételben bekövetkez� térré válásában éri el csúcspontját”.8

Ha a tizenkét szimfóniából álló ciklusra tekintünk, akkor a hatodik éppen 

annak közepén helyezkedik el, aranymetszetében pedig a hetedik, amelyet 

édesanyja emlékére írt, s nem kevésbé nagyszer�, megrendít� alkotás. Ott a 

világot megváltó lény születik meg, itt pedig maga a világ. A versciklus pedig 

ennek megfelel�en tagolódik két f� részre, melyeknek metszete, határvonala 

tehát a hatodik.

Az el�tte lév�k még inkább a látható világgal foglalkoznak, illetve annak, 

szerepl�inek a transzcendenssel való kapcsolatáról, míg az utána következ�k a 

5 Bartal Mária: Orfi kus impulzusok Weöres Sándor költészetében, Literatura, 2009/1., 34.
6 Schein Gábor: Rilke költészetének térkoncepciója. Bírálat Peter Pór: Die orphische Figur c. 

monográfi ájáról, Buksz, 2001/1., 22.
7 Bata Imre, i. m. 315–325.
8 Peth� Ildikó: A zenei elv, zenei m�fajok és kompozíciós technikák Weöres Sándor költésze-

tében, doktori értekezés, Szegedi Tudományegyetem, 2006, 75.
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léten túlra tekintenek, helyszínük a bels� világ mélyrétegei, központi témájuk 

a halál és az azt követ� lét ábrázolása. Ezt a témamegoszlást – bár igazából itt 

fi nom átmenetek vannak, nem éles a váltás, inkább folyamatos, tendenciasze-

r�, és mindez hullámzik is – követi a kezdeti homéroszi hangvételt�l a zeng� 

 orpheusziig ível�, de szintén nem mechanikusan egyenletes, hanem hullám-

szer�en-spirálisan fejl�d� költ�i út. Mindebb�l következik, hogy a központi 

helyzet� Hatodik szimfóniának a szerepe is központi: egyesíti magában az 

el�tte lév�k és az utána következ�k jellemz�it, egybeforr benne a küls� világ, 

a benne él� individuum bels� világa és a kett�t övez�, magában foglaló transz-

cendens. Ennek a feltételezésnek az igazolására is tesz kísérletet az elemzés.

A  m� a világfejl�dés Weöres által feltételezett f� fázisainak megfelel�en 

négy részre tagolódik, melyek sorban: A teremtés, Az �sid�, A történelmi kor-

szak és Az állandó a változóban. E felosztás lényegében követi a szerz� esz-

me-id� felfogását, melyet A teljesség felé cím� kötet harmadik részének végén 

ismertet, miszerint annak négy szakasza az Aranykor, Ezüstkor, Érckor, Vaskor, 

melyeken végighaladva az ember(iség) fokozatosan elveszíti az állandóról való 

tudást és a változóba záródik, elveszítve a kapcsolatot a transzcendens er�kkel.

A szimfónia tételei közül az els� még az Aranykort is megel�z� id�r�l, illet-

ve id�nkívüliségr�l szól, hiszen ez maga az �s-kezdet, mellyel együtt születik 

meg az id� is. A második tétel az Aranykornak Ezüstkorrá alakulását mutatja 

be a patakmonda keretében. A harmadik szakasz már a Vaskor, s az elbeszél� 

a távoli jöv�höz intézi szavait. Itt élet és lét kettészakadt, s  a negyedik rész 

vaskorbeli emberének már csak villanásszer� ajándékként mutatkozik meg az 

állandó a változóban.

Lássuk most az egyes tételeket külön-külön, mélyrétegeiket feltárva.

A teremtés a három-egy Moira és szent mintáik párbeszédét�l (vagy eset-

leg párhuzamos beszédét�l?) kísérve zajlik, cselekvésük a kimondottakkal 

egy id�ben folyik, a szó annak csak emberi megjelenítése. Amit kimondanak, 

tetté válik, s arra a teremtett világ azonnal refl ektál, a Moira és a Kar beszéde 

partitúraszer�en akár egyszerre is elhangozhatna, a  szimfónia m�faj több-

szólamúságának megfelel�en. Vagy akár antifónákként, dramatizáltan váltako-

zó kórusokként, ahogyan az a Hetedik szimfóniában meg is valósul.

A görög mítosz szerint a három Moira Zeusz és Themisz lánya. Themisz 

viszont Zeusz nagyapjának, Uranosznak magzata, aki az ég istene; anyja a föld-

anya, Gaia, aki ugyanakkor magának Uranosznak is szül�je. S ezzel bezáródik a 

kör; Gaia el�tt már csak az �s-z�r, a Kháosz, a mitikus �s-kezdet gomolygott. 

Themisz a jog és törvényesség jöv�be látó szelleme, lányainak neve is részt, 

osztályrészt jelent, mely, akár a merosz (=�rész, mint mono-mer, poli-mer), az 

ógörög meiromai (sorsot, osztályrészt megkapni) igére megy vissza.9 A három 

Moira feladata egységes ív: Klóthó szövi az élet fonalát, Lakheszisz kockán ki-

veti a sorsot, Atroposz pedig elvágja a fonalat.10

Érdemes ezt a levezetést egybevetni egy másik nagy nép, a kínai ókori böl-

csének, Lao-cének kozmogóniai gondolataival. A Tao te king (a ma már egyre 

inkább használatos nemzetközi pinyin átírással: dao de jing), amelynek hatása 

9 Szabó György: Mitológiai kislexikon, Könyvkuckó, 1998, a megfelel� címszavaknál.
10 Pongrácz Tibor: Hamartia, palinódia, tragédia, Gond, 18–19., 1999, 189.
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Weöres világlátásának már ifjúkorában jelent�s alapvonásait rajzolta ki, így vall 

a világteremtésr�l: „Az út szülte az egyet, / az egy a kett�t, / a kett� a hármat, / a 

három valamennyi létez�t, / mind tartalmazza a hímet és a n�t, / s a láthatatlan 

lehelet egybeolvasztja ezeket.”11

A kezdeti káoszban már benne rejlett az út, a létezés-teremtés elve, mely-

nek néven nevezése homályba vonja igazi mivoltát (ezzel kezd�dik maga a 

könyv), de mégis kell róla tudnunk, pontatlan, tökéletlen szavainkat, elkülön-

böz�dést generáló fogalmainkat híva a megnevezhetetlen megnevezésére, 

ám valójában csak intuitív rá- és beleérzéssel érthetjük meg, ha megérthetjük 

egyáltalán, a tao, az út lényegét. Bel�le keletkezett az egy, a csi nev� �sanyag, 

amely maga a „láthatatlan lehelet”, s  ezzel megindul a káosz formálódása. 

A hermafrodita, nemek el�tti és fölötti �sanyag ekkor kettéhasad hím (jang) 

és n� (jin) jelleg� részecskékre. Ezek hozzák létre a hármat: az eget, a földet, 

s a kett� közötti embert. Ezekb�l pedig az összes többi létez� származtatható.

A görög mítosszal egybevetve a párhuzam nyilvánvaló, Gaia az út, Uranosz 

az egy, Zeusz és Themisz a kett�, s a három-egy Moira a három, aki ezáltal 

valóban teremtési ívvé válik, egyrészt a születést�l – amelyben tovább él Gaia, 

a  föld, s egyben � Klóthó immanenciája –, másrészt az emberéleten át (sors 

– Lakheszisz, azaz Zeusz és Themisz bennfoglalt kett�ssége), harmadrészt a 

halálig (Atroposz), aki egyben a végtelen ég, s  így Uranosz megfelel�je, to-

vábbélése a keletkezett világban.

Kronosz, aki ebb�l a folyamatból látszólag kimaradt, áttételesen van jelen, 

hiszen Themisz a testvére, így Kronosz metonímiájaként is felfogható, aki az 

id�be vetett ember jelképe lehetne, a  sors szimbóluma, noha Weöres költé-

szetében inkább az Aranykor jelképeként bukkan föl. Itt els�sorban a Theo-

machiára kell gondolnunk, ahol Kronosz világa a még tudatára, végességére 

nem ébredt, s ezért a létben öntudatlanul boldog életet képviseli. S ott a há-

rom-egy Moira nem Zeusz ivadéka, hanem még az isteneket is megel�z� sors, 

világtörvény, Ananké, az indiai dhárma, mely a világon és id�n túl m�ködik, 

s végzésükkel még az istenek sem dacolhatnak, �k a szóba nem fogható tao, 

amely „sors az istenek fölött álló, egyetemes kozmikus er�ként jelenik meg 

több korai fi lozófi ai rendszerben és a fejlett mitológiai rendszerekben is, és 

azt a hitet jelzi, hogy az egyén nem szabad és független a közösségt�l és a 

természett�l”.12

Mindezt tehát a Hatodik szimfónia esetében is így kell értelmezni.

„Kívül az id� siklásán mozdulatlan orsó pörög, / ime világot készítünk túl 

minden ívbe-foghatón, (…) Teremtésünk szent mintái, örökt�l gondolt képei 

/ öltözzenek sokfélébe és bens�nkben daloljanak!” Más szavakkal fejezi ki 

ugyanezt a gondolatot Theomachia cím� drámájában: „Túl rajtad, túl min-

11 Lao-ce: Tao te king, Tericum, 1994, 42. fejezet; 104–105.; 130. Az ókínai költészet Weöres 

által is csodált – s a Kínai templom cím	 versében magyarul is megvalósított – tömörségét 

szemléltetend�, érdemes eredetiben, nemzetközi pinyin átírásban is idézni: „dao sheng yi, / 

yi sheng er, / er sheng san, / san sheng wan wu. / wan wu fu yin er bao yang, / chong qi yi 

wei he.”
12 Ócsai Éva: „Szavakból paloták ép�lnek”. Weöres Sándor színjátékainak intertextuális kapcso-

latai, Doktori (Ph.D.) értekezés, Szeged, 2009, 87.
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dig-mozgó világodon / a három Moira székel mozdulatlanúl. (…) A Moirák által, 

kikben egy a Van s a Nincs, / rendeltetett, hogy Van legyen, hogy lét legyen”.

A háromságában egy, id�n túli Moira tehát létrehozza az id�beli, látható vi-

lágot, mégpedig �sképek, örökt�l gondolt minták alapján, amelyek most moz-

gósulnak, rendez�dnek az �ket alakító teremt� er� hatására. Hozzájuk képest 

az egyébként feminim Moira hím jelleg�vé válik, mert teremt, a minták pedig 

n�i jelleget vesznek fel, mivel befogadják ezt a hatást, s  annak megfelel�en 

alakulnak, platóni ideákként viselkedve, megtermékenyülve a teremtetlen fény, 

a Moira-pleróma kiáradásától.

Voltaképpen ekkor történik meg az �sanyag kettéválása, amit a moz-

dulatlan Ananké-orsó pörgése jelez, ez a „mozdulatlan világtengely, amely 

ugyanakkor saját tengelye körüli forgása és fonalrendszere révén a körülötte 

kering� bolygó- és csillagrend centruma, a mindenség irányítója”.13 Ezt a vi-

lágteremt� struktúrát a Platón Államában említett harcos, a pamphüliai Ér ha-

lálközeli élménye során a túlvilágon járva állítólag látta is; s ezen orsó egysége 

a teremtés pillanatában szétbomlott; az  orsó teste lett a hím princípium, jang, 

mely forogva hatást fejt ki; a köré csavarodott fonál pedig a n�i princípium, jin, 

mely engedelmeskedve ennek a mozgásnak folyamatosan válik le az orsóról, s 

térid�beli hálózattá alakulva megalkotja a világot.

Azaz a Moira maga az orsótest, melynek háromsága az el�z�ek mellett akár 

a potenciálisan létez� három dimenzió is lehet; a fonal, melyb�l rendszer ala-

kul, maga a minta-sereg, mely lineáris lef�z�désével a negyedik dimenziót, az 

id�t hozza létre. A fonál kinyúlik a teremtetlen csöndbe, s ezt a mindenség ün-

nepélyes, magasztos kongással tudomásul veszi, a folyamat kozmikussá válik. 

A kett�sségre utal a fény és árnyék szétbomlása, melyek egymást feltételezik, 

egymás nélkül nem léteznek. De léteztek egybeforrva, egymásban – eladdig, az 

id�tlenségben, melyre az emberi id�fogalmak érvényüket vesztik, tehát maga 

az „eladdig” szó, vagy bármi hasonló sem helytálló arra az állapotra, melyben 

pillanat és örökkévalóság, pont és végtelenség ugyanaz.

A mitikus elképzelés egy intuitív magyarázat erre, bels�leg megélhet�, no-

ha tudományosan nem magyarázható, hiszen a tudomány lesz�kített logikai 

fogalmakkal dolgozik, míg a misztika megpróbál túltekinteni azokon, olyan 

fogalmakat, kifejezéseket használva, melyek a végs� kérdések vonatkozásában 

szükségszer�en paradoxon jelleg�ek, végpontokat egyesít�ek, pl.: „mozdulat-

lan orsó pörög”, „cselekvés nélkül m�ködünk”. Hasonló, az orpheuszi vers-

beszédmódot jellemz� gondolatalakzatokra bukkanunk az Ötödik szimfónia 

A csillagok cím� tételében és a Profusában is.

A  harmadik szakaszban a Moira a kett� az egyben témát variálja; miben 

rejt�ztek „addig” a dialektikus ellentétpárok, honnan hasadtak ki és hová kell 

majd visszatérniük. A világ egy kozmikus hegy vagy piramis képét ölti, melynek 

csúcsa mozdulatlan, míg hozzá képest alsóbb régiói, a körülötte lév� síkságok, 

völgyek mozognak, forognak, akár a körhinta, leképezve ezzel az értelemsze-

r�en a hegy csúcsán elhelyezked� mozdulatlan, léten túli orsó pörgését. A for-

gást a tükrök, a minták közvetítik az orsótól a világ jelenségei felé. Hatalmas 

13 Újvári Edit: „A mindenség hullámzó nászruhád”. Istenn�i mítoszmotívumok Weöres Sándor 

költészetében, Ph.D.-értekezés, Szeged, 2002, 95.
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körfolyamat keletkezik, mert a teljességb�l kiváló létez�darabkáknak el�bb-

utóbb vissza kell térniük szül�jük kebelére, a hegy csúcsára, ahogy az óceán 

párázta felh�kb�l szület� folyóknak is vissza kell térniük magába az óceánba.

„Mind, mely kezünkb�l létet kap: mi vagyunk, örök Három-Egy,

s a valóság fels� ormán belénk mindannyi visszatér.

Gáttalan teljességünkben nem-mozgók és osztatlanok,

lenn létez�kké osztódva küzdünk a teljesség felé,

pusztulva és újjá-kelve önnön tüzünkben táncolunk,

s kívül az id� korlátján sok táncunk eggyé összeforr.”

Tehát maguk a Moirák is létez�kké osztódnak! S darabkáikkal jelen vannak 

a látható világban mint csillám-habok, járva örök léttáncukat. S  így jelennek 

meg tehát mint Zeusz lányai, megháromszorozódva, majd megsokszorozódva, 

önmagukat világbeli lényekké átteremtve. Ezt a kar szavai is igazolják, melyek 

most szoboralakokként engedik magukon átfolyni a Moira-forrásból öml� 

életzuhatagot, amely ett�l mintegy megtermékenyül, és term�vé teszi az alant 

elterül� kietlen pusztaságot is, ahonnan a Moirák részleges, s ezáltal sokféle 

variációjú alakjai kelnek létre, nyilván a minták tulajdonságait is hordozva, két-

fel�l is serkentve részecskéiket a hazatérésre, önmaguk fölé emelkedésükre, 

formát szabva vágyaiknak: a szenvedés és az öröm által. A szenvedés mozgósít, 

az öröm fölemel, általuk repül a lélek az elvesztett �si hazába.

S itt, akárcsak egy szimfonikus tétel befejezése el�tt a reprízben, újra fel-

bukkannak a kezd� sorok motívumai, mutatva a teremtés folyamatosságát, 

amely a kezdeti megáradás után, ha lecsillapodva is, de tovább folyik a világon 

túl, fenntartva a fent leírt kozmikus ciklust. Az újdonsült, friss világ hullámzik, 

újonnan kapott két érzése között hánykolódik, s már itt feltev�dik – ha rejtetten 

is – a kérdés, hogy a való világban volt-e, lehetséges-e az Aranykor, a  tiszta 

harmónia állapota egyáltalán, vagy ez csak a léten túl, ama bizonyos fels� 

csúcson, illet�leg az azt még ebben az életében megközelít� fejlett, önmagán 

túlemelked� bölcs számára érhet� el. Ezért kell végigjárni az utat, örömmel és 

szenvedéssel megküzdve és mindkett�t legy�zve, abból az állapotból elindulva, 

amit a megszületés jelent, s mely egyben ez a ki nem mondott kérdés, mellyel 

az els� tétel zárul: „ím a lélek kivetetten didereg a habokon.”

Iramló ritmusú, sajgó, félelmesen gyönyör� sor ez.

A továbbiakban a szimfónia második, lassú, dúr jelleg� tételében az �sid� 

archetípusokkal szimbolizált leírásával találkozunk: érintetlen �svadonban hí-

nár-szövevény mélyén csörgedez� patakot látunk, mely a világban megjelen� 

taot idézi, mely ég és föld között kapcsolatot létesít, férfi  jelleg�t és n�it egyesít 

a Tao te kingben: „Az út e világban, / mint hegyi patak, mely folyóba és ten-

gerbe szakad.”; „Aki tudja férfi -hatalmát, / mégis �rzi n�-lágyságát, / hegyi-ér 

a világon. (…) Aki hegyi-ér a világon, / az erény-t el nem vesztette, / csecsem� 

marad örökre.”14

De eszünkbe juthat a Dob és tánc egyik sora is: „kis patak irama”, mely a 

világkútból fakadva a három �selem – szél, víz, föld – segítségével megteremti 

14 Lao-ce: i. m. 32., 28.; ill. még a 6., 8. fejezet
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az embert, aki azután az id� fölfedezésével önmagára eszmél. A kis patak ön-

feledt, akár az Aranykor, léte szinte álomszer�, buja tenyészet övezi, s felette 

„a  magasság áttetsz� falkái tolongnak fürtösen”, melyek lehetnek maguk a 

csermelyt tápláló felh�k, pára-áradat, és magát a korlátlan szabadságot is jel-

képezhetik, mely épp a földön kígyózó patak álma – de miért?, erre a kés�b-

biekben derül fény.

Az álmodó patak partján boglárka nyílt, s mivel az ige – „nyílt” – múlt ide-

j�, továbbá szerepel mellette a „hajdan” id�határozó, mindez arra utal, hogy 

valami már lezajlott, véget ért; a töretlen, tiszta fény� �svilág elmúlt, vagy leg-

alábbis virágkorán túljutott.

S e keskeny érszalagot madárka lépi át, amely a költ� egyik mesterénél, 

Hamvas Bélánál az isteni szféréval való tiszta kapcsolat jelképe-lehet�sége; 

a madárdal a legtisztább zene, mely a világon túlival tart kapcsolatot. Ugyan-

akkor egyben a sorsba, id�be vetett egyedi lény is, amely szenved és örül, s ez 

– tudjuk – a Moira küldte útravalóként a fens�bb régiók felé fordulásra, oda 

törekvésre ösztönzi: „Madárka sír, madárka örül, / míg piros gerendái közül / 

néz a hatalmas” (Harmadik szimfónia, I.).

A kis patak magában foglalja tehát a férfi t és a n�it, az égit és a földit; az 

egység megvalósítója a kett�sségekre bomlott világban. Iszapja a term� föld-

anya, melybe az elrejt�z� férfi asság burkolózott – talán a teremtés, az �s-tom-

bolás fáradalmait kipihenni, hogy friss er�vel kelhessen újjá, ha eljön az ideje. 

Ezáltal most a patak jellege az asszonyi felé tolódott el, tehát a költ� „élet és 

halál mitikus eredetének és egyben n�i szimbólumként való felfogásának 

versbe foglalását a Folyamistenn� mitikus szüzséjében fogalmazta meg”,15 

s a part, a távoli hegyek, de még a csillagok is „vállas kamaszként” csüggnek 

rajta, hozzá mint központhoz viszonyulnak, s �t közelebbi-távolabbi körökként 

övezik. Így szerepe ugyanaz a jelenségvilágban, mint a Moira hegycsúcsának a 

jelenségeken túl.

Hajdan, a még �sibb világban, parttalanul áradó széles folyam volt, ég-föld 

zengett, s  megvalósult a tiszta Aranykor, az id�tlenül tökéletes boldogság, 

a tudatos és mégsem tudatos élet a létben. Kronosz és a gigászok világa ez, az 

egyszer�, der�s lét harmóniája.

De a Moirák végzésének be kell teljesednie: a szétbomolva kanyargó fény és 

árnyék rátalált a folyamra és egyesült vele. Mindez a Hold megjelenésében nyil-

vánul meg, amely egyszerre képviseli a nappalt s az éjszakát, hisz a sötétben 

t�nik fel – a Nap fényét tükrözve. Árapályhatása megbolydítja az �s-folyamot, 

s  az tengerré kerekül, gigantikus képek sorjáznak, alapjaiban reng az egész 

világ, föld-ég határa elmosódik, minden forr, forog, s a hömpölyg� vad folyam 

önmagába visszaérve csöndes patak-létbe hal át.

Az önmagába záródott folyam isteneket megszégyenít�en tiszta marad, 

s hírt ad a kés�i koroknak az egykori fényr�l; „most is a legtisztább ital”, de 

„tág folyam-tekintetét / föl nem nyitja már soha”; az �svilág ragyogása vissza-

fordíthatatlanul elveszett.

A  szimfónia következ� szakaszában, sebes lüktetés� moll-scherzójában 

már „menthetetlenül” az emberi világban vagyunk, a történelmi kor, a véges-

15 Újvári Edit: i. m., 99.
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ségtudat, a korlátozó tényez�k szorításában. A költ� mégis üdvözli, ha kissé 

ironikusan is, mert tudja, hogy ez a világfejl�dés rendje: Zeusz uralma követ-

kezik, a Vaskor.

Az emberiség megszabadult a létr�l, végs� célokról, istenr�l gondolt egy-

kori eszméit�l, az id� és a változók világába záródott, s azt hiszi, okosabb lett, 

mert nem ny�gözi többé a „boldog önámítás” elavult ködfátyla. A gyakorlati, 

önmagára ébredt ész kora ez, amelyben alámerül és elfelejt�dik az egykori 

Atlantisz, Kronosz (Szaturnusz) világa, s azt már csak az önmagába elmélyed� 

ember találhatja meg – a negyedik részben.

Kronosz gigászai, a sárkányok ideje elmúlt – az önmaga korcsaként tovább 

vegetáló „eszme” a véget nem ér� céltalan háborúk, a végs� szempontból ér-

telmetlen öldöklés szolgálóleányává törpült, mely „új-faju sárkányokkal” folyik; 

valódi, magasztos eszme vagy elgondolás nélkül, öncélúvá válva, körbe-körbe 

forogva, kifejezetten utalva ezzel a materialistává csupaszodott, minden addi-

ginál pusztítóbb háborúkba és hagyományfelszámoló rendszerekbe süllyedt 

huszadik századi emberi világra, ahol a Föld „eurázsiai egymásra épül� nagy 

kultúráinak hagyományait a folytonosságot megtagadó »Most« önpusztító 

megújulás-tana fenyegeti”.16

Innen, ebb�l a lesz�kített létb�l kiált kés�bbi korok felé a kétségbeesett 

énekes, akár a Mahruh veszésének dalnoka a végpusztulás óráiban, felpana-

szolva a régi értékek elveszését, ami nemcsak neki, magának a világnak, az 

emberiségnek is fáj – csakhogy az már nincs tudatában annak, mi az, amit el-

veszít. A végzetszer� szenvedés id�szaka ez, „sodrában a szörny� malomnak”, 

Babits szavát idézve a Húsvét el�ttb�l.

E korszak azonban vállalja a szenvedést, mert ez a sorsa; nincs kivétel, ez az 

a „trágya-özön”, amely a ganajimádóvá alacsonyodott emberiségre zúdul, err�l 

a szerz� elképzelései a Teljesség felé második fejezetében részletesen ki vannak 

fejtve. Mihelyt véget ér, önmaga mérgébe fullad ez a lucskos, b�zhödt kor, táp-

talajjá válik, melyb�l majd sarjad a szennyes múltat feled� új kor, új ember, aki 

feltehet�leg újrarendezi, újjáéleszti kapcsolatait a testtelen lélek- és világer�kkel, 

akárcsak a Második szimfónia zárótételének Újra-Egy felé mozgó hírviv�je.

Kérdés, mikor következik be ez az újrakezdésre nyitó összeomlás, de hogy 

mind közelebb kerülünk hozzá, annyi bizonyos.

A negyedik tétel az önmagába forduló, meditáló vaskorszaki ember és a 

végtelen kozmosz viszonyát ábrázolja, Bata Imre szerint az elején olykor túlsá-

gosan is lineáris sorokban,17 amelyek után azonban orpheuszivá hevül� vers-

nyelven a „legmélyebb misztikus élmény látomásszer� föltárása”18 következik.

A föld borzas madárként (ismét szimbólumként) a világ�r végtelen magá-

nyában, a relativitás görbült terében száguld, s vele együtt mikroba-tenyészete, 

az él�világ, s benne az ezen magányt szorongva átél� ember, aki kicsiny abla-

kából tekint fel az éjszaka irdatlan, mérhetetlen végtelenségébe, amely helyzet 

már Novalis, Rilke és Mallarmé költészetében is kontemplatív-egzisztenciális 

szituációként jelentkezik.

16 Uo., 67.
17 Bata Imre, i. m., 57–59.
18 Újvári Edit, i. m., 68.
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S ez a tér semmivel sem végtelenebb, mint az ember gondolatainak bels� 

világa, s  ezzel kapcsolatban ismét a Teljesség felére kell utalnom, annak is 

A mozdulatlan utazás cím� részletére. A rendezett küls� világgal szemben ez 

a bels� tér kaotikus, benne minden „varázsosan keletkez�, csapongó, eltün�”. 

Mondhatni, a küls�höz képest feminin jelleg�, hisz a benne formálódó képek is 

a külvilágból származnak, tehát befogadja, amit az ad. E nász gyermeke a gon-

dolat, az elidegenedett harmadik, amely ha képes zártságából megszabadulni, 

megtörténhet az újraegyesülés: egymásba ömlik a kint és a bent, a kozmosz 

világbels�térré válik, s  az ember úgy érzi, elért valami nagy, �si harmóniát, 

a világ végtelenségei eggyé vált csodaként lebegnek, s a „minden jól van” me-

tafi zikai elragadtatása tölti be a lelket, az állandó, múlhatatlan létezés felemel� 

érzékelése a változó, iramló világban: „A kinti �r s a bennünk rejl� / egymásba 

özönlik: ajándék e perc”.

S mindezt körülfonja a korhadó fa- és avarillat, amely a bomló és új életre 

kel� anyag jelképe, s valóban van egyfajta jellegzetes zamata, mely el�segít-

heti a lélek világörömbe emelkedését, a  természet, ember, világ egységének 

átélését.

De mindez csupán érzékelés; hogy mi a tér valójában, a kinti és benti egy-

aránt, titok marad. Ezt csak a három-egy Moira tudja. Az elmélyed� bölcs is 

legfeljebb ha sejtheti, s ennek a sejt� révületnek orfi kus megfogalmazása az 

utolsó szakasz, amelynek kódaszer�en gyorsuló, fehér izzásúvá feltisztuló sorai 

a transzcendens ontológiai tapasztalat egyre magasabbra emelked� lépcs�i, 

szinte szürrealisztikus-látomásos, de mégis az enthuziasztikusan átél� értelem 

által összefogott, elrendezett költ�i képek láncolata. A végkicsengés: mély és 

der�s egybeforrás a végtelennel, mely nem riasztó, nem idegen, hanem a vi-

lágot átszöv� láthatatlan áramláshálózat, mely „rokonabb veled önmagadnál”!

A látható és a transzcendens egyesülése megvalósul, az id� szorongása fel-

emel� térélménnyé oldódik, e misztériumban a fenség megjelenése által érve 

el katarzist, s ezzel igazolódik az elemzés kezdeti feltételezése és a m� társai-

nak sorában elfoglalt centrális helye, azaz a Hatodik szimfónia olyan m�, mely-

ben a megel�z� szimfóniák képi-tartalmi szálai, verstani és versbeszédmód- 

vonatkozású tendenciái összefutnak, mint egy olvasztótégelyben, ötvöz�dnek, 

s megújulva futnak tovább a következ� szimfóniák versszövetében továbbfej-

l�dve megjelenni, eljutva a hangok feletti, néma zengéshez.

Végezetül – de nem utolsósorban – szeretnék Határ Gy�z� becses vélemé-

nyéhez csatlakozni, mely könyve 435. lapjának alsó régióiban található,19 és 

ezzel Weöres Testamentum20 cím� írásában önmaga által is tételezett méltó 

helyét a világirodalomban kijelöli.

19 Határ Gy�z�, i. m., 435.
20 Weöres Sándor: Versek a hagyatékból. Egybegy�jtött írások IV., Budapest, Weöres Sándor 

örököse�–�Saxum Könyv Kft., 1999, 5.
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Benk� Krisztián

Nimfománia
(Weöres Sándor: Psyché / Eggy lovász fihoz)1

„[A]z én Hymen fészkem jelesbb mint legtöbb asszonyé, 

benn Priapust pulzálás fogadja, be-felé rángatón s szorossan 

gyürücskél, s a férfi ú ett�l eszét veszíti, rajtam feküvén üres-

sen mered reám, arcza mint ki-vájt dinnye héj, mellybe szát 

szemet metszettek. Rángásom még agy-velejit is kiszívja (…) 

Boldogittó s rontó varázslat imez” (Weöres, 144.)

Weöres Sándor Psyché cím� fi ktív versgy�jteményében a szépséges cím-

szerepl�, Lónyay Erzsébet fi atalságát, szexuális ébredését – az erotika felfe-

dezését bemutató Hegyaljai évek (1808–1812) cím� versciklus lezárulását 

– a fi ktív életrajz szerint annak tulajdoníthatjuk, hogy „Psychének a fi atal legé-

nyek iránti serdül�kori nimfomániáját az els� szeret�, Gaston, megsokallta” 

(Weöres, 270.). Mivel a verseknek a kommentárok és paratextusok révén egy 

„életregény”-be történt beágyazása referenciális olvasandóságot sugall, ezért 

ezt kerülend� a Psyché eddigi fogadtatásának dominánsabb tendenciája volt 

a szerz� és teremtménye közötti viszonynak (hamisítás / új költ�i kód terem-

tése, nemekkel folytatott játék stb.) a kötet egészét jellemz� elméleti kérdések 

tárgyalása, mint az egyes költemények szoros olvasata. Az értelmezés számára 

az egyik legnagyobb kihívást jelent� vers az Eggy lovász fi hoz cím� „megfejt-

hetetlen rebus” (Weöres, 275.), mely alkalmat ad a nimfománia természetrajzá-

ban való elmélyedésre is:

Oldalad melly�l borusan szököm-fel,

Óriás kígyó ropogat: magányom,

Bolgatod fészkin, tova még-sem �zöd,

����S forr derekomra.

Álmad lep, el-gyürtt iszap ágy, te kis hal,

Úszonyod lágy még s liheg� kopoltyúd,

Gondtalan czompó, ha be-harmatoztál,

����Nyugton el-alszol.

Mint fejér t�z-nyelv rohanok mezítlen

Szomjuságomban, ki az éjtszakába

Ott a Cosmosnak ridegebb s hitetlen

����Tarlaja füstöl.

������(Baden, 1814 – Weöres, 70.)

1 Részlet a szerz� M�vészfi lm (Nárcisz és Psyché) cím	 monográfi ájából
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A  referencia (Baden ’fürdeni’) els� pillantásra a vízhez, a  nedvességhez 

kapcsolódó képzetekre irányítja az olvasó fi gyelmét: „kis hal”, „be-harmatoz”, 

„szomjuság”, melyeket a költemény ellentétbe állít a t�z képzeteivel: „forr”, „t�z-

nyelv”, „füstöl”. Sigmund Freud a Hisztéria-analízisében a nedvesség és az égés 

oppozíciójában az el�bbit, a közösülés során a férfi váladéktól való bepiszkolódás 

gondolatát a hisztéria egyik tüneteként fedezte fel, amely a közösülés undorodó 

elutasításához vezet (Freud, 84.). Bár egyes versekben valóban felt�nik a tüzel� 

nimfománia (a „[s]zeretek minden-kit egy gyanánt” – Weöres, 77.) ellenképe is, 

a frusztrációkból adódó frigiditás: „Sokáig borzadtam, / Eggy évig, vagy tovább 

is, / Emberrel öszve-fekünnöm” (Weöres 24), ez az ellenpontozó szerkezet na-

gyon is leegyszer�sítené a Lovász-verset. A  nedvesség, a  „be-harmatoz”-ódás 

itt sokkal inkább az izgalom önm�köd� folyamatára utal, melynek metaforái 

vissza-visszatérnek a kötetben a „feneketlen kút”-tól a „leves”-be tett répán át a 

hajót elsüllyeszt� „tenger”-ig (Weöres, 7, 31, 88.). A „kis hal” (vagy „óriás kígyó”) 

az „el-gyürtt iszap ágy”-ban talál örömöt: a compó (Tinca tinca) a meleg és fény-

t�l védett síkvidéki, lassú áramlású, iszapos medr� folyókban, állóvizekben és 

mocsarakban él, de a rejtélyes lovászfi  alakját is sejteti, hogy a „czompó” vagy 

más néven cigányhal megjelenésére jellemz� a két keskeny bajuszszál.

A  kielégít(het)etlenség „magány”-ának, a  „szomjuság”-nak Richard von 

Krafft-Ebing a Psychopathia Sexualis nymphomania/satyriasis fejezetében a 

következ� leírását adja:

„olyan meghatározóvá válhat, hogy befolyásolhatja a képzelet és vágy me-

zejét, és megkövetelheti a szexuális aktus keltette megkönnyebbülést. Akut 

és súlyos esetekben az etika és az akarater� teljesen elveszítik a kontrolláló 

hatásukat” (Krafft-Ebing).

Az etikai dimenziót, a  „hit(etlen”-ség)-et tárja fel a költemény keresztény 

szimbolikája, a b�nbeesésre utaló kígyó és a vízkeresztséget felvev� Megváltót 

jelképez� hal (ιχθυς), ugyanakkor a derék köré tekered� gyilkos óriáskígyó a 

Laokoón- szoborcsoportot is az olvasó emlékezetébe idézi. A  képz�m�vészet 

és az irodalom közötti viszonyrendszernek a Lessing Laokoónjában tárgyalt el-

méleti alapvetéseit Weöres a Lovász-versben a konkrét költészet kísérletei fel�l 

olvassa újra. Az értelmet elhomályosító fogalmazásmód olyan tipográfi ai meg-

oldással társul, ahol a három lefelé sz�kül� versszak három V bet�t vagy három 

lefelé mutató nyilat formál, egyaránt keltve a n�i szexualitás és a vulkán képzet-

társításait. A költeményben tomboló „t�z-nyelv” hideg sikolya kés�bb a Vesuvió-

ban hangzik majd fel újra: „Vagyok az Arctis Vulcanja, / Heves, de jeges orom” 

(Weöres, 119.). E  kései vers Ungvárnémeti és Psyché egyértelm� archetipikus 

szembeállítását is relativizálja, noha a kettejük különbsége sem elhanyagolható:

„Fickó, te mer� Abstractumot írsz (…) nálad a Tátra nem hegy, hol az em-

ber a lábát törheti, hanem szent magasság, hol Zevsz sas madara honol. Te a 

Concretumoktúl elvonod az illatot, mozgást, életet, minden hideg és kemény 

leszen, márván (…): te nálad minden k�b�l és érczb�l vagyon” (Weöres, 133.).

A  „költ�n�” számára kedves Eichendorffnak A márványszobor cím� elbe-

szélésében az éjszakai parkban rejtélyesen megelevened� Venus-szobor a né-

met romantikának abban a vonulatában helyezhet� el, amely a wincklemanni 

görögségkép hátrányára az antikvitás démonivá váló pogányságát kereste („ein 

niegefühltes Grausen” – Eichendorff, 31.).
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Hétvári Andrea

Bennünk a Hatalmas
A lét esztétikája 

Weöres Sándor Harmadik szimfónia cím� versében

Bármennyire is szeretnénk a világot rekeszekre, jóra és rosszra, felcímkézhet� 

dobozokra, osztályozható fokozatokra, m�fajokra, évszakokra, évekre, hónapokra, 

lépcs�fokokra és fejezetekre osztani, egy id� után be kell látnunk az �si igazság 

létjogosultságát. „Az út fel és le ugyanaz. Miért? Mert hen panta einai – minden Egy.

Azért cserélhet�k fel az elemek. Minden csere az egységen belül történik. 

Ami van, az ennek az Egynek a része. Az emberi arc éppen úgy ezt az Egyet 

jelenti, mint a tenyér vonala vagy a kézzel vont írás vagy a lélek természete 

vagy a közösség életrendje vagy a gabonatermés, a király uralkodásának érté-

ke, a csillagok pályája. Minden Egy. A lélek pillangó és a kereszt fény; a hal az 

ember megment�je és az arany bölcsesség. Mert minden Egy”1 – írja a Scientia 

sacra szerz�je, Hamvas. Tóth Judit szerint felt�n�, hogy Weöres Sándor és 

Hamvas Béla barátságának, kettejük kapcsolatának mélységeit, súlyát milyen 

csekély mértékben említi a szakirodalom. Mester és tanítvány, tanítvány és 

mester mégis egyazon kútból merítettek, amikor m�veik alapgondolatai, létfi -

lozófi ájuk esszenciája megfogalmazódott bennük. Az arc, a tenyér vonala vagy a 

kézzel vont írás. Mindegyik arról árulkodik, milyen földi és égi tapasztalásokon, 

vízválasztó vonulatokon küzdötte keresztül magát az Ember. Mennyi kaptatón, 

erd�n, tisztáson, völgyön, fennsíkon, labirintuson. Mennyi szoroson és hágón.

„Rögökön, fellegen, kék vidéken

siet� léptemmel el nem érem:

szivemben szövöget

napokat, éjeket,

a kinti sokszinü sz�nyeget

benn szövi mind,

bennem sz�tt sz�nyegen

odakinn keresem,

míg ezer mintája szüntelen

körbe kering.”

Mert egyetlen rejtett azonosság a világ. Minden mindennel karöltve, egy-

másból rügyként fakadva, virágot bontva, onnan gyümölcsként újra a földbe 

temetkezve s újraszületve létezik. A természet örök körforgása, az emberi élet 

periódusai csodálatos módon egymásra rímelnek. Mint ahogy egymásra rímel 

kint és bent, fent és lent, távol és közel, tél és nyár, n� és férfi , nappal és éjszaka. 

1 Hamvas Béla: Scientia sacra II. Ötödik könyv – Az analógia
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A „bennem sz�tt sz�nyeg” mintái végtelenek. Végtelen hosszú, örökké szöv�d� 

geometriaként suhognak a láthatatlan perspektívájába, miközben „Madárka sír, / 

madárka örül”. Nehéz ennek a madárkának elhinni magáról, hogy egy személy-

ben a vad és a vadász szerepe is az övé, mégis muszáj. Képtelennek t�n� kett�s 

szereposztás. A sorsban hinni viszont csak feltétlenséggel, feltétel nélkül lehet. 

Mert a sors szimfóniákat ír. Kerek, tökéletes egészben gondolkodik, amelyben 

csak emberi, rövidlátó szemmel fedezhetünk fel töredékességet. Néha képtele-

nek vagyunk eléggé eltávolodni t�le ahhoz, hogy észrevegyük a térképmagas-

ságból világosan látható, mindenség-értelm� mintázatot. Weöres Sándor Har-

madik szimfóniája ennek a töredékességében is tökéletes egésznek a tükörké-

pe, emberi nyelven megénekelt változata. Az egyes tételekben félig rabként, félig 

szabad entitásként röppennek föl a lélek madarai, melyeket a Hatalmas tekintete 

kísér. S itt következik a dupla (vagy inkább tripla) csavar: „Ne kérdd a veremt�l 

jussodat. / Te vagy a vadász és te vagy a vad / s távol, a hatalmas: az is te ma-

gad.” Zavarba ejt� eszmefuttatás. A vadász és a vad alakja egy harmadik, távoli 

létez�vel egészül ki. „Atya-fi ú-szentlélek / darabjaid hevernek / összefonódva 

bennem / elvermelt téli rendnek”2 Szentháromság, vagy inkább szenthármasság.

Jogosan merül föl a kérdés, hogy most akkor ki kicsoda pontosan? A vers-

sorok megadják a félreérthetetlen feleletet. S ha részletesebben is érdekel min-

ket, akkor Weöres mestere, Hamvas: „A létben való tartózkodás ismertet�jele, 

hogy a világ: Egy. Hen pantn einai, amint Hérakleitosz mondja. Az álmosak 

közül mindenkinek külön-külön világa van, az ébereknek egy közös világuk 

van. Az álmosak mind külön-külön Énekben, szenvedélyekben, vágyakban, vi-

lágszemléletekben szenderegnek; az éberek ugyanabban a valóságos világban 

élnek. Az ember nem látja és tudja magát többé a többi lényt�l külön: saját 

magában látja a világ minden lényét, de minden lényben ott tudja saját magát 

is – etad vai tat. Ez nem más, mint az. Minden lény, állat, növény, k�, föld, 

rovar, madár, embertárs, anya, testvér, démon, isten – ez mind Én.”3 A létben 

felébredt lélek magára ismer mindenhol és mindenben. A madárban, a k�ben, 

a t�z elementaritásában, a víz nyugalmában, a szél erejében, a növény burján-

zásában, az állatok öntudatlan jóságában − magára és mindenre, a minden 

Egyre. Nem is lehetne máshogy elmondani ezt a fi zikán túli valóságot, csakis 

a zene, az érintések és a költészet egyetemes nyelvén. A madár, a páva és az 

éjszaka metaforája, allegóriája valami többréteg� közös nyelvbe vezet, analo-

gikus archetípus lesz bel�lük a weöresi varázs-költészetben:

„Rikolt a páva veled,

tipeg az éjbe veled,

elveszti nyúlt vonalát

a futórózsa veled,

odafönn villámló kútnál

remeg� gyöngy közt aludtál –

kikkel egy-éjbe jutottál,

mindannyival oda futnál.”

2 Hétvári Andrea: Kápolna-szombat (részlet)
3 Hamvas Béla: Scientia sacra I. Els� könyv – A hagyomány
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Népdaltisztaságú varázsmondókának beill� sorok. Metafi zikai mélységekbe 

vezetnek, kinek-kinek saját házi kuckójába, magányos szigetére, ahol meg-

találja mindennapjainak nyugalmát, megadva az ok-okozatok magyarázatát, 

s ezáltal megteremtve a lelki békét. Mégis: mindannyian érezzük olykor, hogy 

„Itt minden örömbe / bogárka vész, / s a fájdalom mélye / tiszta méz. / Hét 

szín mozog itt / és hang-özön: / egyetlen, arany csend / volt odafönn.” Ez a 

mindannyiunkban mélyen gyökerez� Aranykor képzete. A menny rendíthetet-

lensége, a  földi élet keser� pohara, a  krisztusi megtapasztalás, ami az úton 

elkerülhetetlen, s annak visszája. A szenvedés utáni kegyelmi állapot, a katarzis 

utáni víztükör-béke.

Nemrég valahol az interneten olvasható volt a jin-jang jel egyszer� és még-

is szemléletes magyarázata: fekete kör – ez itt a rossz, fehér kör – ez itt a jó, 

a jel világos fele – ez itt egy kis rossz a jóban, a jel sötét fele – ez itt egy kis 

jó a rosszban, a jel egészéhez pedig a következ� magyarázat f�zve: ez itt az 

élet. A  létezés jól szemléltethet� dialektikája. „Gy�znöd se lehet, veszned se 

szabad”, pedig egyszer a nap forró lángjába, másszor a jég alá mártanak, így 

edzik a vasat. S id�nként a szorongató bizonytalanság:

„Ide se lát!

Ide se lát!

Alszik és álmában épít

ablaktalan tükör-palotát!”

Különben, hogyan is engedhetné a kis fekete foltot, s f�ként a sötét oldalt 

világra jönni. Csak kevésszer gondolunk bele, hogy minden Egy, s  hogy az 

igazság valójában az, hogy „Lehelletét / szél verte szét, / lángja kormát vas-po-

hárban / �rzi a sötét.” Lángtöredékek millióit hordjuk nap nap után magunk-

ban, magunkhoz, egymásnak. Melegíteni, átölelni, enyhíteni, megvilágosítani. 

Ha a sötét képes meg�rizni magában a vele teljesen ellentétes min�séget, 

miért ne �rizhetnénk mi is. S bár legalább annyira érinthetetlen ez a minde-

nütt létez�, egy személyben három, mint lepke szárnyán a hímpor, nem tehe-

tünk mást, mint hogy ébren tartjuk és szüntelen �rizzük magunkban. Egyszer 

hernyó, másszor lepke-imágó alakját ölti magára, önlényegében mégis mindig 

ugyanaz marad. A nem létezve is létez�. Elérhet�-elérhetetlen.

„Jég alatt, nem-múló percemen át

�rizem simuló pille-porát.

S a fényben szüntelen

szaladó éveken

t�-fokon

csókolom

ujja nyomát.”

Aztán, ha megleltük, és orkánerej� szélben is sikerült meg�riznünk a 

lángot, belenézni létez� sárgáiba, ég�vöröseibe, periodikusan hullámzó nyu-

galmába, s  fényénél átmelegedtünk, egyetlen dolog hiányzik, hogy valóban 

minden egy legyen:
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„Átléptünk a hegyen,

fogjátok a füzért

mindkét hegyoldalon.

Lejtünk a tengeren,

fogjátok a füzért

mindkét partoldalon.

Szállunk az égen át,

a csillagok között,

hosszú a virágfüzér

kézt�l kézig ér,

valamennyi kézen át

kezdett�l végig ér.”4

Kezdett�l végig. S akkor talán sikerül egy-egy kivételes, telített pillanatban 

megérezni, hogy egymásban, magunkban, vagyis bennünk a hatalmas. Mert: 

„Alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra.”5 A létra pedig: a szeretet.

4 Weöres Sándor: Vonzás
5 Weöres Sándor: A teljesség felé
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Navrátil Klára • Avarszüret
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Zsatkovics Edit • Angyalnász, 
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Balázs Géza

„A megmozdult szótár”
Elemi formák keresése

A program. Weöres Sándornál tudatos költ�i program a formák keresése és 

velük a végletekig való kísérletezés. Már az 1930-as években írt „nemzedék-

versében” is világosan ez áll:

Mit bánom én, hogy versed mért s kinek szól,

csak hátgerincem borzongjon belé.

Csak épület legyen, zárt, teljes egység,

sokrétü, mégis áttekinthet�,

s nem kérdezem, hogy vajjon lakható-e.

Csak minden szónak fénye, súlya, izma

legyen helyén s mindannyi talpra essék,

akár izgalmas, hajlós macskatest

s még azt se bánom, ha semmit se mond. (…)

���(Harmadik nemzedék�=�WS 1981, 1/195.)

Vagyis a lényeg: a forma, a struktúra („épület legyen, zárt, teljes egység”), 

a logikus és esztétikus szerkesztés („minden szónak fénye, súlya izma / legyen 

helyén”), az elementáris, megragadó hatás („csak hátgerincem borzongjon 

belé”�=�a borzongás �si, egyes esetekben megmagyarázhatatlan dolgoktól 

való félelem), ezzel szemben: lényegtelen a szemantika, tehát aszemantikus, 

esetleg pragmatikailag használhatatlan is lehet („azt se bánom, ha semmit se 

mond”), s végül a kommunikációs helyzet sem érdekes („Mit bánom én, hogy 

versed mért s kinek szól…”). Ez a „harmadik nemzedék” Weöres megfogalmaz-

ta s részér�l elég következetesen követett programja.

Weöres számos helyen említi, hogy els�sorban kísérletezik, játszik: ritmus-

tanulmányokat, ötletverseket ír. Hogy maga sem volt mindig tudatában annak, 

hogy ez mit jelent, bizonyítja, hogy az életében többször saját maga által sajtó 

alá rendezett Egybegy�jtött írások cím� kötetekb�l hol ez, hol az a vers ma-

radt ki (vagyis nem volt biztos abban, hogy versként megállják a helyüket), s a 

címadásban is folyamatos bizonytalanságot mutatott (Ferencziné Ács 2008, 

54–55.). A címadás alkalmisága, illetve hiánya egyébként a költészet kezdetére, 

a folklórra utaló szövegtani jegy.

A kísérletezgetés, játék a magyarázata Weöres Sándor gyermekverseinek. 

Számos alkalommal elmondta, hogy soha nem akart gyermekverset írni, 

a „gügyögés” távol áll t�le. Egyszer�en arról van szó, hogy a nyelvvel való játék 

a gyermek sajátja, a gyerekek jobban és gyorsabban megértik, megszeretik. 

Weöres csak kísérletezett, s utólag jött rá, hogy ez mennyire tetszik a gyere-

keknek, több versét felépítése, hangzása, ritmikája vagy éppen témája alapján 

utólag min�sítette át gyermekverssé (Ferencziné Ács 2008, 64.).
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Elemi formák. Weöres voltaképpen az antropológusok által korábban 

fölvetett „elemi nyelvi formákra” talál rá, illetve azokhoz megy vissza. Ilyen 

a hangutánzás (tágabb értelemben a kiejtésközeliség), az ismétlés számos 

formája (alliteráció, ikerítés, szimmetria, ritmus). Az ismétlés roppant fontos 

nyelvalkotó-nyelvalakító jelenségét mások már alaposan körüljárták, itt csak 

annyit jelzek: mind az emberi nyelv, mind a gyermeki nyelv legalapvet�bb 

épít�eleme, mozgatórugója. Ezért is merem „�sinek” nevezni. Nagy L. János is 

így látja: „A hangokkal, hangcsoportokkal való játék Weöres Sándor költésze-

tében gyakori. Ezekkel a játékokkal a szerz� eltünteti a határt a nyelvi szintek: 

a  jelentés nélküli egységek és jelentéses egységek között” (Nagy 1998, 14.). 

Az elemi, egyszer� formákban a hangok még közelebb voltak a jelentéshez. 

Ennek (túlzottan) nagy jelent�séget tulajdonítanak a hangmetafi zikusok, de 

minden nyelvész elfogadja a hangutánzás különleges nyelvi jel státusát. És a 

játék is, ebben az esetben is (nem csak a gyerekek és feln�ttek mindennapi 

tevékenységében) rendkívül komoly dolog: tanulás, próbahelyzet, valamint id�-

strukturáló (szórakozás, öröm) funkciójú.

Weöres költészetében a nyelvi jelek sajátos státusa, a hangutánzás központi 

kérdés. A hangutánzás fölfogható úgy is mint nyelvkeletkezés, nyelvkeletkezte-

tés (nyelvteremtés), valamint úgy is mint valamiféle „�si reliktum” a mai nyelv-

ben. A  hangok „érteményét” kutató, hangmetaforatesztekkel kutató Fónagy 

Iván nyomán születtek Weöres Hangcsoportok cím� versei (WS 1981, 1/608.).

Puha, forró hangok: Ange amban ulanojje / balanga janegol…

Gyors, gyöngyöz�, vidám hangok: Vikulili hejriri sziggaga / mukofoki kupu-

kájlili vikufuja…

Áradó, sugárzó hangok: Khúnái áfhászthái mengoh / álkén ovái lái!

Számos állat „nyelvét” utánozza, a legismertebb a Macska-induló (WS 1981, 

3/395.):

Kurrogj, kurrogj, kormos macska,

cirregj, cirregj, cirmos macska (…)

���Jobbra át, balra át,

���agyon marjuk a kutyát,

������nyiáu-úu!

A  hangutánzáshoz hasonló a kiejtésközeliségre (egyfajta sajátos költ�i 

hangutánzásra, jellemutánzásra), az (eleinte észrevétlen) variációs ismétlésre 

épül� A szegény kis üdül�gondnok panaszai cím� vers (WS 1981, 3/334–335.), 

az els� magyar sestina, szlengben megírva (Nagy L. 2003, 198.).

A melós itt minálunk csak üdüll�,

gyühet, ha rendbe van a beutálló,

elgyün két hétre, ha itt a csötörtök,

én nem bánom, dógozóké az órszág,

nálunk már, kérem, fejl�dött a kórszak,

s akinek nem teccik, azt nem szeressük.
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A vers címe Kosztolányi Dezs� A szegény kisgyermek panaszai cím� baljós 

ünnepélyesség�, rezignált hangvétel� ciklusára emlékeztet. Ám itt egy tipikus 

kisember komikusnak ható panaszkodását halljuk. A  szomorúság szatírába 

megy át (a m�fajt állítólag el�ször – saját vallomása szerint – Weöres használta 

humoros forma gyanánt, vö. Kiss 1975).

Bányából, gyárból idefut az órszág,

furakodnak, löködnek, nem szeressük,

de markukban lobog a beutálló,

s annyi koffer, cucc, szajré, kész csötörtök,

érezze jól magát minden üdüll�,

mert mit tehessek, ha illyen a kórszak.

A  második versszakban már fölt�nnek a visszatér� (ismétléses) elemek: 

ugyanazok a rontott szavak a sorok végén: órszág, szeressük, beutálló, csötör-

tök, üdüll�, kórszak. Visszatérnek, de nem azonos sorrendben. Ez a reneszánsz 

sestina m�faja. A sestina hat strófából, a strófák hat sorból állnak, a verssorokat 

nem rímek, hanem a különféle sorrendben ismétl�d� rímszók tartják egyben.

Tudom én: hetfi , kedd, szerda, csötörtök,

pétek, szombat, mind hajrá, hajt a kórszak,

ezért köll a melósnak is üdüll�,

csak jobban megnézné a beutálló,

kit küld, mert a huligánt nem szeressük,

az gondulja, csakis övé az órszág.

A panaszkodó kisember itt egy üdül�gondnok, (vice)házmester-ország tipi-

kus fi gurája, kispolgár, de már a szocializmusban (hiszen a magatartásformák 

társadalmi változásokat vígan átélnek: „Bányából, gyárból idefut az órszág”):

Mit parancsolgat, nincs már úri kórszak,

bóravalót nem ad, nincs úri órszág,

a lármát, handabandát nem szeressük,

pálinka-szerda, szerelem-csötörtök,

ha égb�l pottyant is a beutálló,

pihennék én is, nem csak az üdüll�.

A szótorzítások Weöres Sándor törekvése szerint egyfajta magyar cocney-t, 

Budapest-külvárosi nyelvjárást idéznek (utánoznak; vö. Kiss 1975): a magán- 

és mássalhangzónyúlást: kórszak, órszág, dógozó, üdüll�; a  suksüközést 

(a  felszólító forma használatát kijelent� módban): szeressük; a  szótorzítást: 

csötörtök, beutálló. Átlengi egyfajta nyelvjárásiasság: elgyün, gondulja, gyön; 

megjelenik az új szleng-szókészlet: cucc, szajré.

Balhéznak és randáznak, nem szeressük,

végre itt a váltás nap, a csötörtök,

hát mint tatárjárás után az órszág,
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úgy lenyargalva az egész üdüll�,

új gruppa gyön, nem változott a kórszak,

megint sáskákat küld a beutálló.

A panaszkodás közhelyei: lárma, handabanda, balhéznak, randáznak, tatár-

járás, lenyargalva, sáskák, diliház, idegeinken táncol az órszág…

Kérem, nekem sosem jut beutálló,

én nem lehetek két hétig üdüll�,

pedig rám férne az alvási kórszak,

majd diliházban, de azt nem szeressük,

az idegeinken táncol az órszág

s gitározik, míg elvisz a csötörtök.

A sestina épít�eleme a misztikus hatos szám. Hat strófa, hat sor, hat kü-

lönböz� sorrendben visszatér� rímszó. Ez az egyik formai titka vonzerejének. 

A másik pedig az, hogy korokon át aktuális. Igaz volt a szakszervezeti üdül�re, 

a  rendszerváltás kori Zimmer Feri (Tímár Péter fi lmje) világára, s  a mostani 

wellnessez�kre is. Mondhatni: nem változott a „kórszak”!

A  variációs ismétlés „iskolapéldája” a Faiskola (WS 1981, 3/441–442.), 

melyben a faiskola mintájára további (tréfás) szóösszetételeket alkot: „Rég úgy 

képzeltem a faiskolát, / hogy fatanárhoz jár sok fadiák.” És a továbbiakban: 

fapadsor, fatízperc, fakolbász, fatej, fafi ú, fafolyosó, fakislány, fatitok, fafi uhad, 

faest, fahold, „favan” és „favolt”.

Az ismétlésre (és részben hangutánzásra) még sehol nem közölt egyéni 

példával is tudok szolgálni. Weöres Sándor Táncdal cím� versében találjuk (WS 

1981, 1/607–608.):

panyigai panyigai panyigai

ü panyigai ü (…)

kudora panyigai panyigai

kudora ü (…)

kotta kudora panyigai

kudora kotta ü (…)

ház panyigai kudora

ü kudora kotta ház (…)

Látható, hogy itt is különféle ismétlések (szó szerinti, megváltozott sor-

rend szerinti visszatérések) szerepelnek, s mindegyik versszakban ott az ü. Az 

értelmetlen vers foglalkoztatta a fi lológusokat. Kikutatták például, hogy volt 

Szombathelyen egy Panyigai nev� fuvaros (Nagy L. 2003, 140.). Talán innen 

jön a név. De mi az az ü? Az ü valamiféle hangutánzás, indulathang, leginkább 

nyüszítés. Egy személyes adalékkal tudom megvilágítani. Hat évvel id�sebb bá-

tyám (és barátja, Illyés Antal) például ezzel „szórakoztatott” („húzott”) gyermek-

koromban (ez a sajátos k�bányai gyermekfolklór része): „Gézu, gyere be, Gézu, 
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Gézu, megharap a kutya ú!” Sokban hasonló Weöres verséhez. Van benne név 

(megszólítás) és egy nyomatékosító hangutánzó hang/indulathang (Weöresnél 

talán nyüszítés, itt talán a kutyavonyítás). Összefoglalva az mondható el az ü-r�l 

és az ú-ról, hogy a gyermekfolklórból kimutatható �si indulathang.

Weöres Sándor versei bizton rejtenek még sok nyelvi titkot. Az Ünnep cím� 

szonettr�l kimutatták bels� szerkezetének tökéletes magánhangzó-harmó niá-

ját: 70 magas és 70 mély magánhangzót tartalmaz (WS 1981, 3/401.; Nagy L. 

2003, 162.). Igaz, ebben a versben is szabályos visszatérések, ismétlések van-

nak, pl. az 1. vsz. 1. sora: „a csillag-szárnyas éj” visszatér az 1. vsz. 3., a 4. vsz. 

1. sorában, hasonlóan az „égen kereng”, „a nap világa kél” stb. sorok, s ez a 

visszatérés el�segíti a harmóniát.

További „elemi nyelvi formák” például a szóburjánoztatások, amelyek Az 

ég� szótár cím� versben (WS 1981, 3/286–287.) sok esetben „költ�i” (valós 

vagy még inkább költ�ien fi kciós) gyökkeresést, gyöksorolást mutatnak: „mö-

götte megitta mellette mulatja mevetve / medve atva hitvi / ta te tü ti t�…” 

A  szavak hangzás-, hangoztatás-közelségi vonzása (voltaképpen ikonicitása) 

rejtetten ott van a nyelvben, a mindennapi szövegekben és versekben is, Weö-

res ezt vizsgálja, hozza a felszínre.

�si, titokzatos (véletlen?) jelenségek a szavak, mondatok értelmes megfor-

dításai (a palindromok). A Szajkó cím� tréfás (értelmetlen) szövege (WS 1981, 

3/443.) kapcsán utal a megfordításokra: „’Indul a kutya s a tyúk aludni.’ – az 

efféle szövegeknek rokona az én Szajkóm. De itt nem a zene, hanem a vers 

pattogása számít, a hangzásjáték, a szerkezet” (idézi: Nagy L. 2003, 187.): „ta-

nárikari karika / papiripari paripa”. Mindez puszta költ�i és gyermeki játék is 

lehetne, a palindrom pedig „véletlen”. Mindaddig, amíg nem fi gyelünk föl arra, 

hogy bizonyos megfordítások jelentésükben rendszerszer�séget, sajátosságot 

mutatnak: az alapszó jelentésének megfordítását (pl. gát – tág), ahogy arra 

például a Czuczor–Fogarasi-szótár bevezet�jében is utal: pl. csev-eg ~ fecs-eg, 

hus-áng ~ suh-áng, zsug-orodik ~ guzs-orodik stb. (CzF 1862, 1/65.).

Örkény István egyperceseire „rímel” az Összekevert újságcikkek cím� írá-

sa, amely a kommunikációs sokkhatás következményeként el�álló jelenséget, 

a  napihírek kontaminációját (keverését, vegyülését) mutatja: „Tegnap éjjel 

Keceszálláson a kiskorú F. Mihály, 16 éves és 75 méter mély, naponta tízszer 

annyi áramot szolgáltat Japánnak, mint akácvirágzáskor a méhek, ezért a bí-

róság enyhít� körülményként fi gyelembe véve, bajszát pödörve gyönyörködött 

a fi atal szöv�lánylányokban…” (WS 1981: 3/288). A kontamináció is alapvet� 

nyelvi m�ködés. A  megmozdult szótár (WS 1981, 2/253.) cím� vers részben 

a kontaminációra, részben az egyberántásra, rövidítésre játszik rá: „csillag és 

rózsa násza / csilrólagzsa / asztal felszekrényed� / asztrény / borjúból birka 

berugsz bel�le / borjuh” stb.

Az elemi nyelvi formák keresését szolgálja a lehet� és lehetetlen szóalko-

tások és nyelvtani megoldások próbálgatása. Ennek egyik példája Az áramlás 

szobra cím� vers (WS 1981, 1/607.):

nyugmozgás siethez indul sietben ablakik

feje istenek árnyékszéke vágtat

árnyékvillámszék nyers tündérhús csepeg
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A  nyugmozgás lehetséges (nyelvújítási) szókeletkeztetés: vö. nyugszék. 

A sietben és a siethez nyelvtanilag nem lehetséges. Az árnyékvillámszék lehet-

séges, tréfás hangulatú (nyelvi játék gyanánt is m�köd�) további szóösszetétel.

Az elemi formák között említeni kell a mindennapi és a népi költészet szá-

mos alapvet� m�faját, az egyszer� rigmust, a népdalt, a sírverset, a csúfolót, 

a gúnyverset, a falusorolót, a táncréját vagy a korábban idézett nonszenszt stb. 

is. A népi beszédb�l fakadó „magas” költészetet a Magyar etüdök ciklusa rep-

rezentálja. A legtöbb et�d Kodály-dallamra készült magyaros (ütemhangsúlyos) 

verselésben. Ferenczné Ács Ildikó (2008, 59.) szerint: „a magyar nyelv technikai 

lehet�ségeit bemutató versek. Nem fogalmi nyelven beszélnek, hanem zenei 

jelentést hordoznak.” Számomra pedig inkább a népi (mindennapi) beszélgeté-

sek, népdalok, alkalmi szövegek világát idézik. Egy példa a (6) sz. vers:

„Adjonisten szomszédasszony!

Hova megy a szomszédasszony?”

„Hát ide, aztán oda át,

kéne egy kis hogyhíjják.”

��(WS 1981, 2/68.)

A  Magyar etüdök csodája természetesen az, hogy valahogy, valahol ki-

zökkenti, „megemeli” a népi (mindennapi) beszédet, költészetet. Bizonyságul, 

hogy ilyen szövegek ma is vannak, egy városi nyelvi párhuzamot mutatok be 

(mesteri paradoxon van benne):

„Szevasz, van nálatok terasz?”

„Szevasz, van egy, de az nem az.”

��(Saját városi folklórgy�jtés, B. G.)

Összefoglalva: az elemi nyelvi formák között példának hoztam a többféle 

(nyelvteremt�, illetve ikonikus) hangutánzást, a kiejtésközeliséget, a gyökkere-

sést, a megfordításokat, a lehetséges és lehetetlen nyelvi formákkal való költ�i 

játékot, a gyermekfolklórra, illetve általában a népköltészetre, a népi beszédre 

utaló költ�i próbákat. A továbblépést az elemi formákból szervez�d� összetett 

mintázatok, a zenei szerkesztésmód jelenti.

Jelent�sége. Weöres Sándor költészetében valami olyasmire volt képes, 

mint amire leginkább Ady Endre, vagy a zenében Bartók Béla és Kodály Zoltán. 

A hagyományt és a modernséget felszabadító, korszer� módon ötvözték. Weöres 

a költészetben valósította ezt meg, s oly módon, hogy a magyar nyelv, dallam, 

ritmus alapformái föléledtek, közkinccsé, a  nemzeti m�vel�dés él� egységeivé 

váltak. Ha általában a nyelvtudomány fel�l közelítek, akkor a nyelvi lehet�ségek 

kibontása-kibontakoztatása ragad meg, ha az antropológiai nyelvészet fel�l, ak-

kor a nyelvi „mélyrétegek” feltárása, ha a pszichológia fel�l, akkor a játék mozza-

nata, ha a stilisztika fel�l, akkor a kifejezésbeli gazdagság, ha a néprajztudomány- 

folklorisztika fel�l, akkor a folklorizmus-neofolklorizmus csodája, ha az irodalom-

történet fel�l, akkor az �si, primitív és avantgárd egybejátszása, ha az irodalom-

elmélet fel�l, akkor azt mondhatom: íme a valódi, értelmes posztmodern.
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Weöres Sándor törekvése, módszere azonban nem ragadható meg ilyen 

egyszer� kategóriákkal. Ráadásul beleilleszkedik az ún. „szerves” (hagyomá-

nyokon alapuló, azokból építkez�) kultúra több területén való kezdeménye-

zésekbe: a népm�vészetben, a zenében, a táncban, a sokféle, az élet minden 

területét átfogó népi tudás fölelevenítésébe, s úgy vélem, hogy lehet üzenete 

egy ún. „szerves nyelvészet” számára is, mely – a már említett Czuczor–Fogara-

si megszakadt programja nyomán – a magyar nyelv szemléletére (alapformáira, 

épít� eljárásaira) helyezi a hangsúlyt. S az is biztos, amit Károlyi Amy mondott: 

„Generációk beszélnének rosszabbul nélküle” (idézi: Nagy L. 2003, 137.).

Irodalom
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Az átadás boldogsága
Beszélgetés Havas Judit el�adóm�vésszel*

A hajdani Károlyi-palotában van a Pet�fi  Irodalmi Múzeum, az emeleten a zsú-

folt szobája. Itt vár a t�z-lombos nyárban, de várhatna a közeli Ady-emléklakás-

ban is, ahol fi atal versmondókat tanít. A költészet napján József Attila fájó-szép 

verseit viszi az iskolákba. Sokat van úton, hogy megajándékozza az embereket 

szép szóval és örök igazságokkal.

Havas Judit �rz� és lélekgyógyító. Kedves, fi nom ember. Érzékeny és tar-

tózkodó. Tenyerében ott van az erdélyi Jancsó Adrienne és a színészkirály, La-

tinovits Zoltán kézmelege. Mindkett�t�l tanult, az irodalom szeretetét, s talán a 

legfontosabbat: az átadás boldogságát. A délel�tt csendjében a most százéves 

Weöres Sándorról kérdeztem: milyen emlékeket �riz a nagy költ�r�l?

– Életem során a költ�kkel való találkozás a sors nagy ajándéka volt – kez-

di a beszélgetést. – Az Egyetemi Színpad versmondó körének voltam a tagja. 

Elvégezve tanulmányaimat, a hétf�i irodalmi esteket szerkesztettem; az els� a 

Nyugat harmadik nemzedékér�l szólt. Komolyan véve a feladatomat, a konzul-

táns Jancsó Adrienne volt, felkutattam a nemzedék tagjait. Elutaztam Pécsre 

Csorba Gy�z�höz, találkoztam Jékely Zoltánnal, Takáts Gyulával… Fölhívtam 

Weöres Sándort is, a  telefonban Károlyi Amy azt mondta, hogy Sanyika csak 

délután kereshet�, mert éjszaka dolgozik és nappal alszik. Amikor sikerült elér-

nem, nagyon kedvesen szóba állt velem, és említette, hogy a felesége is ebbe 

a „csapatba” tartozik. Szívesen eljön, verset is felolvas, mert a sorozatnak olyan 

volt a szerkezete, hogy az est végén maguk a költ�k is megszólaltak.

– Betartotta ígéretét?

– Egyik alkalommal Sándor és Amy is kijött a színpadra, kézen fogva, és 

elolvastak egy-egy verset. Szép és megható volt a jelenet. „Csak ami elemi, 

az maradandó” – egy Rónay György-idézet volt az est címe. A nyolcvanas évek 

elején történt; ami számomra még csoda, Jancsó Adrienne ott ült a közelben, 

s  úgymond „megengedte”, hogy Weöres Háromrészes énekét én mondjam 

el. Fotók �rzik, ahogy ott ül, és hallgatja, amint megidézem a „Madárka sír, 

madárka örül, / még piros gerendái közül / néz a hatalmas” misztériumot. Jól 

sikerült, a  rádió rendez�je, Török Tamás többször meghallgatta, s ott volt a 

közelben a költ� is. Nehéz pillanatok ezek, de a sok gyakorlás, a verssel való 

foglalkozás, amikor vérévé válik az embernek a szöveg, mikor fölszáll a versbeli 

sóhaj, akkor segít� is, hogy ott van a szerz�. Egész életében nyitott lélek volt, 

szelíd mosollyal, érdekl�d� fi gyelemmel hallgatott.

– El�adás után megszólítottad?

– Igen, utána beszélgettünk. Amikor a Ha a világ rigó lenne cím�, gye-

rekverseib�l összeállított programmal jelentkeztem, és kértem, valamelyik 

el�adásomra jöjjön el, akkor sem utasított el. Sokszor elkísért a találkozókra, 

* Részlet a szerz� Hódolat W. S. mesternek cím	, a Napkút Kiadó gondozásában hamarosan 

megjelen� kötetéb�l.
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el�adtam a Váci utcai ének-zenei iskolában, az Egyetemi Színpadon Seb� Fe-

renccel közösen, s�t Surányi Ibolya szerkesztett a televízióban egy m�sort a 

gyerekeknek, ahol ott volt Weöres Sándor is. Mondtuk a pletykázó asszonyokat, 

énekeltünk és doboltunk, vezényeltem a refrént. Szóval azt kell mondanom, 

a költ� nagy szeretettel fi gyelte a munkámat. Nem biztos, hogy illik elmondani, 

err�l beszélni, felesége annyira a szívébe fogadott, hogy volt olyan gyerek-

m�sor, ahová csak Sanyika jött el, és megkért, hogy ültessem a végén taxiba, 

és mondjam meg a sof�rnek, hogy hazáig ne álljon meg.

– Voltak-e még kedves találkozások?

– Tóth Éva költ� egyszer spanyol író vendégeket vitt hozzá, és engem is 

meghívott. Együtt voltam velük az új házban, sétálva a kertben, találtam egy 

leesett fakéregdarabot, elhoztam, és itthon beletettem egy papírdobozba. Rá-

írtam, hogy W. S. egyik fájáról való. Csodás ajándéknak érzem, hogy egy ilyen 

nagy költ�nél vendégeskedtem, rendkívüli szellemi környezetében megfordul-

hattam.

– Gyerekekkel nehezebb kapcsolatot teremteni?

– Nagyon szeretek gyerekekkel foglalkozni. Nagykép�ség nélkül mond-

hatom, született pedagógus vagyok, mert akármilyen korú és teljesen isme-

retlen közösség elé állok, perceken belül a barátaim lesznek. A szó abszolút 

értelmében, valahogy megérzem a légkörb�l, a beszélgetésb�l, hogy mit kell 

csinálnom. Kinek van kedve mesélni, verset mondani? Sokszor maguk a ta-

nárok csodálkoznak, hogy ebben a gyerekben mennyi minden van, a  másik 

mire képes. Weöres Sándorral is így volt, ha tréfás verseket mondtam, ritmust 

tapsoltattam. Egyik ismert verse így kezd�dik: „Paripám csodaszép pejkó, / Ide 

lép, oda lép, hejhó! / Hegyen át, vizen át vágtat, / Nem adom, ha igérsz százat.” 

Ezt el szoktam játszani a kicsikkel, az osztály egyik fele mondja, mint egy sza-

valókórus, a másik összeáll és táncol.

– A költ� nem gyerekeknek szánta ezt a kötetét.

– Megírta Várkonyi Nándornak a Harmadik szimfóniáról, hogy ezt csak azért 

írta, hogy a magyar nyelv zeneiségét bemutassa. Holott tudjuk, hogy a „tág 

szemmel nézel magadra” az istenkeresésnek, a megfoghatatlannak a leírása. 

Magából megszülni és fölmutatni. A verseket összegy�jtötték, odaadták a gye-

rekeknek, és ebb�l óriási siker lett! Az óvodások mindennapi könyve. „Gyöngy 

az id�, vándoroljunk, / Nincs szekerünk, bandukoljunk, / Lassu folyó ága mellett 

/ Járjuk a halk f�zfa-berket…” Szép ugye, de ha belegondolunk, egy feln�ttet 

is elringatnak a gyönyör� sorok. Vagy azt mondani: „Túl, túl, messze túl, / Mi 

van a hegyen messze túl?” Ez is nagyon szép. Meg is kérdezem a fi atalokat, 

mi a furcsa a versben? Felelik: „Lófej-széles ibolya virúl”. Mi furcsa van még? 

– folytatom. Mi az, hogy „Jancsi mosogat, Kati az úr”? Ebb�l lehet egy jó kis 

tréfát kerekíteni.

– Sokan öncélú szójátéknak gondolják.

– Mindig elmondom, a  Weöres-versek nem önmagukért vannak. Mind-

egyik valami bölcsességet, rejtett üzenetet hordoz. A „Mély erd�n / Ibolya-vi-

rág, / Elrejt jól / A  boróka-ág” kezdet� vers is, amit megzenésített Kodály 

Zoltán, a  gyerekek önfeledten éneklik. Mennyi mindenre tanít. Vagy „Olcsó 

az alma, / Itt van halomba, / Aki veszi, meg is eszi…” – ezek önmagukért 

beszélnek, biztatnak valamire. Jóra és szépre. Pár sor ismét: „Takaród hadd 
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igazítsam, / puha párnád kisimítsam, / legyen álmod kerek erd�, / madaras 

rét, bokor-erny�” – hát nem a legszebb, ha megtanulja egy édesanya, és ezt 

mondja a kicsi elalvónak: legyen álmod végtelen békesség. Keveset említjük, 

hogy mennyi fi nomság, szeretet van a verseiben. Saját magából építkezett, 

saját magát mutatta föl. – Van-e még kedves költeménye, amelyet beválasz-

tottál m�sorodba?

– Nagyon szeretem a Dob és táncot. Sokan mondják a Valse triste, az 

Öregek cím� versét, amelyet, szinte hihetetlen, 1928-ban írt, tizenöt évesen! 

(Kodály egyik legszebb kórusm�vét ebb�l komponálta.) A megállt id�t is gyak-

ran megidézem: egy hangulatot villant föl a költ�, és hagyja, hogy a mögöttes 

megszólaljon. Nincs túlírva, és ebben van Weöres Sándor zsenialitása. Úgy 

fogalmazza meg ezeket a fi nomságokat, hogy katartikus élményeket vált ki 

bel�lünk…

– Könnyedén beszélsz a költészetér�l. Gondolom, nehéz megtanulni a 

nagyobb kompozíciókat.

– Közel áll hozzám, és ez nagy segítség. A  szöveget pontosan meg kell 

tanulni. Sokszor elolvasni, ismételni, én le is írom, hogy rögzüljön. Akkor tu-

dod a vers mélységét, zeneiségét fölmutatni, ha a tied. Ha minden a sejtedbe 

költözik… Említsük meg Weöres Sándor A  teljesség felé cím� kis kötetét. 

„A teljességet elérni végtelenül könny� és végtelenül nehéz.” Mit akar az em-

ber? A teljességet elérni. Könny� elérni? „Oly könny� és oly nehéz, mint ezt a 

három szót kimondani hazugság és öncsalás nélkül: »Teljesen tiszta vagyok.«” 

Hány ember tudja ezt ma kimondani? Hány merné kimondani? És a költ� ezt 

megfogalmazta. Ha ki tudod mondani, azért könny� és azért nehéz, mert egy 

önbecsapás nélküli �szinteséget vár el, amire egy egész életen át készül az 

ember. El szoktam mondani m�soraim végén az említett kis kötetb�l azt is: 

„Örömem sokszorozódjék a te örömedben, és hiányosságom váljék jósággá 

tebenned…” Hát mit nem ír le Weöres Sándor! Amikor az acsarkodó világ van 

köröttünk, és az lesz mindig, akkor nem az a legszebb, hogy úgy búcsúzol el: 

„Örömöm sokszorozódjék a te örömedben”?

– Ezt a kis könyvet útravalóul ott hordhatnánk a zsebünkben.

– Emberek vagyunk, nem lehetünk tökéletesek. Kísérletet teszünk rá, aho-

gyan a költ� is mondja: „Ne kívánd senki szeretetét. Ne utasítsd el senki szere-

tetét. Úgy áradjon szereteted, mint a t�z fénye-melege: mindenre egyformán. 

Akik közel jönnek, azokra több essék fényedb�l és melegedb�l, mint akiknek 

nincs szükségük terád. Családtagjaid, mindennapi társaid s a hozzád fordulók 

olyanok legyenek számodra, mint a kályhának a szoba, melynek melegítésére 

rendelik.” Arra rendeltettünk, hogy adjunk magunkból. Akik a közelünkben 

vannak, azok többet kaphatnak, akik távol vannak, kaphatnak az adakozási 

szándékunkból, ha közelebb jönnek, vagy úgy akarják. És ezzel mértékletes-

ségre is tanít, a másik ember iránti tiszteletre, hogy ne er�szakoljuk rá ma-

gunkat. Az el�adó-m�vészetben ezt próbálom megfogalmazni és ajándékozni 

tovább, ha tehetem, ha érdekli a közönséget. Mi közvetít�k vagyunk. Átsz�rjük 

magunkon mindazt, amit a költ� megfogalmazott, amit szublimált abból a 

kaotikus világból, és átadott nekünk. Amit átadott a nagy egészb�l, ezt mi – át-

sz�ve – fölmutatjuk.

– Látsz ma ilyen sokoldalú embert: költ�, barát, szervez�?
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– Én úgy érzem, Weöres Sándor közvetít�nek gondolta magát. Akár társa-

iról, a harmadik nemzedékr�l beszélt, akár tanárairól, a barátairól. Hihetetlen 

szervez� volt, nemcsak nyelvzseni, poeta doctus. Meg fogom írni, ki mindenkit 

mozdított ki csöngei magányából. Hová menjen el a verseivel, mert folyóirat 

alakult, mert várja a rádió. Nem telefonnal, nem számítógéppel tartotta a kap-

csolatot, kézzel írt komoly levelekkel üzent. Biztatták egymást, kritikákat írtak, 

észrevétlenül er�s szövetség jött létre közöttük. S ahogy most err�l beszélek, 

az is eszembe jut, vajon a mai internetes világban mi marad a felszínes emberi 

kapcsolatokból?

– Hogyan köszöntöd a kerek évfordulót?

– Weöres Sándor született költ� volt. Vele foglalkozni, megközelíteni nem 

könny�. Azt hiszem, annyi év után megértem rá, hogy Jandó Jen� zongora-

m�vésszel egy közös esten köszöntsem kedves költ�met. A „Remeg� gyöngy 

közt aludtál” cím� m�sorunk méltó lesz az emlékéhez. Évtizedek szorgalmával, 

szeretetével fölmutatunk valami csodát ebb�l a hatalmas életm�b�l.

Fenyvesi Félix Lajos
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Tirnovo
Nyolcas-kanyarban ballag a vasút.
Valószín�tlen táj. Sok alagút.
A meredély a mélyb�l csúcsba lobban.
Majd felbukkan az ormon a sugáros
délben egy ódon, tornyos mese-város.
Bizantin násfa zöld ékszerdobozban.

Търново
В завой-осморка като някаква играчка
железницата се върти. Невероятен край. Тунели.
От дълбината бликва връх внезапен
и върху хребета, сред пладнето изниква
един сънуван древен град със кули —
разкошен накит върху плюш зелен.

Bolgárra fordította 
Nevena Sztefanova

A célról
Mit bánom én, hogy érdemes,
vagy céltalan a dolgom?
Patak vagyok: kérdjem-e, hogy
habomat hova hordom?

Harcolok: nem tudom, kiért
és nem tudom, ki ellen.
Nem kell ismernem célomat,
mert célom ismer engem.

Despre ţintă
Ce-mi pasă dacă-i fără ţintă,
sau n-are rost, menirea mea?
Pîrîu sînt: să întreb eu oare
pe unde spuma-mi voi purta?

Mă bat, nu prea ştiu pentru cine
şi contra cui; nu cer răspuns.
Nu e nevoie să-mi ştiu ţinta,
mă ştie ţinta îndeajuns.

Románra fordította 
Veronica Porumbacu
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Önéletrajz
Mi történt volna: ez volt életem.
Csukott szem. Nyílt száj. Állandó csoda.
Láthatatlan hegyek. Hab. Lótetem.
Rét. Völgy. Posvány. Virágzó laboda.

Élet, mi holt. Halál, mi eleven.
Nappal homály; éjjel láng. Kaloda.
Félálom. Köd-sáv szikla-peremen.
Aggály. Közöny. Sejtés. Ide-oda.

Nap az alvást, éj az árkust terité.
Sz�r. Füst. Seb. Alma. Árok széle. Égés.
Kebel: Gyanú. Dermedt kaland. A mint B.

Álló öröklét. Pillanatnak élés.
Nincs gyermek. Férfi. Nincs n�. Aphrodité.
Dülöng� évek. Sok mellébeszélés.

Vlastný životopis
Čo stať sa mohlo: to bol život až.
Oči. Dokorán ústa. Údiv. Vždy.
Tušené hory. Pena. Mrcín ráz.
Údolie. Bahno. Kvety slobody.

Život, ten mŕtvy. Smrť, ten život v nás.
Tma vo dne, plameň v noci. V kladách: ty.
Polospánok. V hmle hrany skaly. Zráz.
Obava. Ľahostajnosť. Náhody.

Deň snom, noc čistým hárkom zahalí ťa.
Chlp. Dym. Rana. Jablko. Jarok. V ohni.
Hruď. Podozrenie. Príbeh. Keď B, i A.

Stojaca večnosť. Život chvíle cloní.
Niet detí. Muž. Niet ženy. Afrodita.
Opité roky. Prázdne reči po nich.

Szlovákra fordította 
Vojtech Kondrót

Autobiographie
Was hätte sein sollen: das war mein Leben.
Augen zu. Mund auf. In einem fort Wunder.
Unsichtbare Berge. Schaum. Pferdekadaver.
Wiese. Tal. Sumpf. Blühende Melden.

Leben, wir sind tot. Tod, wir leben.
Tags Dunkel, nachts Flamme. Halseisen.
Halbschlaf. Nebelstreif am Rande des Felsens.
Bedenken. Apathie. Vermutung. Hierhin -dorthin.

Tag hat den Schlaf, Nacht den Bogen geführt.
Haar. Rauch. Wunde. Apfel. Grabenrand. Brand.
Brüste. Verdacht. Starres Abenteuer. A gleich B.

Dauernde Ewigkeit. Genuß dem Augenblick.
Kein Kind. Mann. Kein Weib. Aphrodite.
Taumelnde Jahre. Viele Umschweife.

Németre fordította 
Barbara Frischmuth
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Ha a világ 
rigó lenne

Ha a világ rigó lenne,
kötényembe � fütyülne,
éjjel-nappal szépen szólna,
ha a világ rigó volna.

De ha a világ rigó lenne,
kötényembe nem is férne,
kötényem is honnan volna,
ha egész világ rigó volna.

E luma 
chiriklyi te avlas

E luma chiriklyi te avlas,
andej kretinca voj beshlas,
dyese ratyi gilabelas,
e luma chiriklyi te avlas.

Sa e luma chiriklyi te avlas,
ande kretinca chi reslas,
chi kretinca chi avlasma,
sa e luma chiriklyi te avlas.

Cigány nyelvre fordította 
Rostás-Farkas György

Fogantatás
A városban n�k s férfiak mulattak.
Felettük szálltam, mint álom-gomoly.
Meleg páráik vontak, rámtapadtak,
így lettem méhben föld-fia, fogoly.

Začeće
Zabava u gradu bi žena i ljudi.
Kao oblak sna nad njima lebdeo sam.
Njina znojna para privuče me, sljubi, –
i rob, zemni sin utrobe postao sam.

Szerbre fordította 
Ivan V. Lalić
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Rostás-Farkas György

Lil 
le Kalmankaske

Khelimango cinno shavo,
Tu san mange o may drago –
Te aves baxtalo, sasto
Tye dadesko guglo raklo.

Tyo bachi iskiril tuke –
Devlestar t’ aves aldime,
Sastyipe bishavav tuke,
M�re cinné Kalmaneske.

Vi e Timi chumidel tu,
Fayas 1’ aba te dikhel tu –
Napabut may maladyona,
Hay atunchi but khelena.

Bishal pa tute finykipo,
Te loshal amaro ilo –
Vi e Timi tradel tuke,
Bishal, Kalman, vi tu mange.

Aba ratyi-y, lindrale sam.
Na xolyalyve, cinno Kalman
O kaver lil lungo avla,
Sov vi tu mishto amenca.

Levél 
Kálmánkához

Khelimango, játszi csávóm,
te vagy az én vígasságom,
élj vidáman, egészségben,
jó apádra üss egészen.

Nagybátyád ír néked itten,
áldjon meg a nagy Uristen,
kivánok jó egészséget,
Kálmánkámnak minden szépet.

Csókoltat kis Timi lányka,
szeretné, ha tüstént látna,
nemsokára találkoztok
és majd együtt játszadoztok.

Küldj magadról egy fényképet,
hadd örüljön szívem néked,
Timi is küld viszonozván,
küldd el nékem hamar, Kálmán.

Már este van, álom száll rám,
ne haragudj, kicsi Kálmán,
hogy rövid lett a levelem.
Aludj jól és álmodj velem.

Weöres Sándor fordítása
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„�skezdet óta / itt vagyok / 
de a lepkével / meghalok.”*

A Weöres-centenárium alkalmából a költ� drámáira emlékez� vagy azokat elem-

z� beszélgetéseknek adott otthont a debreceni Deszka Fesztivál, Szász Zsolt, 

a Csokonai Színház irodalmi munkatársának moderálása, vezetése mellett.

Az els� el�adó Mezey Katalin prózaíró, költ�, m�fordító. Magával hozta Vár-

konyi Nándor, az egykori pécsi könyvtáros Perg� évek c. önéletírását, melyben 

részletesen olvashatunk arról, hogyan is érlel�dött Weöres Sándor drámaíró-

vá. Csöngén, ahol a költ� gyermek- és ifjúkorát töltötte, magántanulóként a 

helyi lelkész egész könyvtárát elolvasta, így igen korán, szinte párhuzamosan 

az olvasástanulással, megismerkedett Shakespeare, Schiller, Madách m�vei-

vel. Az olvasmányoknak az alkotói ízlésre tett hatásáról Weöres kés�bb így ír: 

„Shakespeare, Goethe, Dante szinte csupa irodalmi inspiráció. Kicsit le is né-

zem, savanyú a sz�l� alapon, ha az élet túlságosan benne van a m�ben.” Ez a 

nézet válik meghatározóvá a Theomachia c. drámájának írásakor is, mely nem 

más, mint irodalmi inspiráció. F�leg Várkonyi hatására, akivel Weöres azokban 

az években kötött barátságot, amikor a pécsi egyetemen el�bb földrajzot és 

fi lozófi át, majd fi lozófi át és esztétikát hallgatott, ebben a m�vében az ’�sdráma’ 

rekonstruálására tesz kísérletet. Mintául a Gilgames c. eposz szolgált számára, 

mely párbeszédes formája révén a drámához közelít, és egy �si kultúra egysé-

ges világképét sugározza magából. Weöres, aki az eposzt francia, német, angol 

fordítások alapján ismerte, itt fi gyelhette meg a történelmi kataklizmák drá-

mába való párolásának módszerét. A Theomachia (a Sorsunk c. folyóirat els� 

számában jelent meg, 1941-ben) egy széthullott, megtört, a közös mitológiától 

megfosztott világnak a magyarázata.

Az el�adás további részéb�l megtudjuk, hogy Weöres 1940-ben felkerült 

Budapestre, az MTA könyvtárában töltött hat hónapot gyakornokként, és ez az 

egyik legtermékenyebb id�szaka lett, el�fordult, hogy egyetlen éjszaka alatt 

harminchat verset írt. Ekkor írja meg a Holdbéli csónakost is, mely egy tizen-

nyolc képb�l álló mesejáték. Ezt a m�vét csak 1973-ban mutatták be, a Thália 

Színházban, vagyis 1941-t�l ’73-ig senki sem nyúlt hozzá. Ennek okairól maga 

Weöres beszélt az el�adónak: egy rendez� szakos végz�s hallgatótól véletlen-

szer�en megtudta, hogy a Színháztörténeti Intézet Könyvtárában a dossziéi 

egy szalaggal voltak átkötve, amelyre azt írták: „A  szerz� nem járul hozzá a 

bemutatásukhoz.”

Dr. Pálfi  Ágnes el�adása következett. Bevezetésében röviden fölvázolja, 

miként küszködött az irodalomelmélet (és itt Kulcsár Szabó Ern� irodalom-

történetére utal f�képp, mely Weöres drámáit például meg sem említi), hogy 

Weörest a modern vagy a posztmodern paradigmák közé helyezze el. A Psyché 

* Beszámoló a 2013-as debreceni Deszka Fesztivál a Weöres-centenárium alkalmából rende-

zett el�adásairól
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(Bódy Gábor fi lmesítette meg) viszont egyértelm�en posztmodern alkotásnak 

mutatkozik, az irányzat egyik emblematikus m�ve. Az elméleti nehézségek 

abból adódtak, hogy a XX. századi költészettanok szerint a költészet a metafo-

rizációval kezd�dik, és élesen elválasztható a mitológiai kifejezésmódtól, amely 

Jurij Lotman szerint az izomorfi ára, azonosításra épít – az azonosítás tárgya 

változó, ám maga az azonosulás mindig teljes. Ezzel szemben a metaforizáció 

az asszociatív gondolkodás eredménye. El�bbit a gyermeki, utóbbit a feln�tt 

gondolkodásra vélték jellemz�nek. Ám kés�bb megfi gyelték, hogy a feln�tt is 

átvált archaikusabb gondolkodási formákra, ha például érzelmi vagy intellek-

tuális megrendülést él át. Ez a kett�sség jellemzi Weöres stílusát is, és ebb�l 

fakadóan vált nehezen megközelíthet�vé a múlt századi irodalomelméletek 

számára. Err�l a kett�sségr�l a Holdbéli csónakos 2003-as rendezése kapcsán 

Valló Péter is említést tesz, aki Weörest egyfajta fordítónak, mediátornak tartot-

ta a mitikus és metaforikus között. „Weöres Sándor drámai m�veit színpadra 

állítani nagy kihívás. A költ�i szöveg, a szárnyaló gyermeki képzelet, mindezek 

mélyén a mindközül felel�s történelemfi lozófi ai gondolkodás együttesen teszik 

próbára a színháziakat. Ennek a rendkívüli és számomra leny�göz� komplexi-

tásnak a színel�adássá való újrateremtésével próbálkozunk munkatársaimmal 

együtt a Nemzeti Színház el�adásában” – írta Valló Péter a bemutató el�tt.

Pálfi  Ágnes Weöres Theomachia c. m�véb�l, mely az egyik istengeneráció 

pusztulását és egy másik megszületését mutatja be, Gaia, azaz Kronosz any-

jának az alakját tartja fontosnak, aki a cselekmény kibontakozása során foko-

zatosan elveszíti az elején még hangsúlyos antropomorf vonásait, személyként 

mintegy föláldozódik, hogy tárgyiasítás, materializáció révén megszülessék be-

l�le a világ. E folyamat fölvázolása Pálfi  Á. el�adásában egyértelm�en a Simone 

Weil-i ’kenózis’ (’kiüresedés’) fogalmával rokonítható.

Szász Zsolt hozzáf�zte, hogy Weöres Marlowe dramaturgiáját érezte közel 

a magáéhoz, a  jelenetek fi lmszer�sége, a  perg� dialógusok, a  sok helyszín, 

a „robogó tartalom” miatt

Ezután meghallgathattuk Weöres Toccata c. versét Béres Ilona el�adásá-

ban. A színészn� Kronoszt játszotta Weöres darabjában (2003, Bárka Színház, 

Balázs Zoltán rendezése). Fölelevenítette Weöressel való ismeretségüket is: 

mindössze háromsaroknyira laktak egymástól, Weöres a Muraközi utcában, 

a színészn� a Cimbalom utcában. Emlékezetébe vés�dött a sokszor látott kép, 

amint Weöres nejlonszatyorral a kezében tétován állt a Cimbalom és a Pusz-

taszeri utca sarkán, és látszott rajta, hogy nem tudta, hová menjen, vagy hogy 

mit keres ott. Kés�bb Béres Ilona Weöres utolsó kötetében talált egy, erre a 

helyzetre tökéletesen ráill� pársorost: „Utcasarkon / várok rám, / félórája / is van 

tán. // Ám értelmem / fölragyog, / Nem jövök, / mert itt vagyok.”

Utolsóként Szabó Székely Ármin jelentkezett el�adóként. Weöres Octo-

pus (avagy Szent György és a Sárkány históriája) c. m�vének bemutatóit 

vette sorra elemzésében. Ascher Tamás a Nemzetiben mutatta be 1979-ben, 

Zsótér Sándor az Ódry Színpadon 2008-ban, Zsámbéki Gábor nevéhez pedig 

három Octopus-el�adás f�z�dik: 1972-ben, Kaposvárott volt az �sbemutató, 

1994-ben egy f�iskolai el�adásban vitte színre, és 2001-ben a Katona József 

Színházban mutatta be, egy nagyszabású el�adás keretében (a f� szerepekben 

Tör�csik Mari, Fekete Ern�, Lengyel Ferenc, Csákányi Eszter). Ez utóbbi közön-
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ségsiker lett, ám a korábbi el�adásokon voltaképp megbukott a darab. Ennek 

okait vizsgálta meg az el�adó, kiemelve, hogy ez egyrészt egy nyelvi problé-

ma volt, mivel a hagyományos naturalisztikus színjátszás, azaz a ’k�színházi’ 

játéknyelv képtelen megszólaltatni a darabot. A  másik nehézséget a dráma 

szerkezete jelentette: az angol reneszánsz drámák mintájára épült fel, aminek 

nem is volt el�zménye a magyar irodalomban, a sok helyszín és cselekmény-

szál megnehezítette a befogadást, a különböz� témák – a politikai hatalom, az 

er�szak, a szexualitás – sajátos ötvözése is szokatlan volt nálunk, míg az angol 

shakespeare-i drámavilágban ez teljesen természetesen hatott. Ma viszont épp 

e témák együttes kidolgozása teszi a darabot korszer�vé, kortárs szövegként 

képes hatni. Weöres egyik interjújában azt mondta, hogy a darab bemutatója 

(nyilván a ’79-es), valamint többi drámáinak a színrevitele is, elvette a kedvét 

a drámaírástól, és az amat�r színházi mozgalmon belül megvalósított el�adá-

sokat tartotta ért�knek az � szövegére vonatkozóan. Az amat�r színjátszás a 

hetvenes-nyolcvanas években Grotowskit követte, és az � „szegény színházá-

nak” kifejezési eszközeivel valóban megközelíthet�bb volt Weöres drámavilága. 

A Bucz Hunor vezette független színházra is utalt az el�adó, amely 1983-ban, 

még az újpesti játszóhelyen mutatta be a Holdbéli csónakost. Bucz Hunor ren-

dezése a shakespeare-i metódust igyekezett követni. A 2001-es Zsámbéki-féle 

el�adás sikerének titkát f�ként abban látta az el�adó, hogy a rendezés szemlé-

letesen domborította ki a politikai hatalom természetének rajzát, a folyamatot, 

ahogyan egy közösségen belül az eredetileg vallási hitként szolgáló eszme 

uralkodó ideológiává válik, mely utóbbinak mindig kett�s arca van, egyrészt 

hazugságra épül, és ezzel többé-kevésbé mindenki tisztában is van, másrészt 

viszont fenntart egy közösségtudatot, amely élhet�vé teszi a világot. Az el�adás 

a különböz� színpadi bemutatókról készült felvételek megtekintésével zárult.

Kirilla Teréz

Vörös István

WS-fraktál
Kamarás Ági néninek szeretettel

�és egy verssor elszökik
mozdulatlan még az álom
a jöv� is szép ígéret
az ímélek megérkeznek

nyüzsg� boly lett már az álom
�és egy verssor elszökik
a jöv� is szép ígéret
az ímélek megérkeznek

nyüzsg� boly lett már az álom
most a múlt a szép ígéret
�és egy verssor elszökik
az ímélek megérkeznek

nyüzsg� boly lett már az álom
most a múlt a szép ígéret
kettévágva a drótposta
�és egy verssor elszökik
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Prágai Tamás

Szüret falun
sz�l� venyige kacs fürt sz�l� venyige kacs fürt sz�l� venyige ka
ige kacs fürt sz�l� venyige kacs fürt sz�l� venyige kacs fürt sz
ürt sz�l� venyige kacs fürt sz�l� venyige kacs fürt sz�l� venyig

(Weöres Sándor: Tapéta és árnyék)

Rideg, szürke hajnal fú és moccan, a láthatárra fölkapaszkodik,
csikordul, zörren a hidegben
a pajtaajtó, nyikordul, a megd�lt sz�l� már dért�l kopaszodik:
emberke, hová igyekszel?
A korai szél fú, mázsás, sötét szürkéi nehéz sarat tipornak, és
útad elállják: reád fúnak…
Az asztalon egy éles, fényes, szürkén csillanó konyhakés
maradt szemvillanástanúnak.
Az ideges, rideg bikák el�l a sajtárt, emberke, ne félj, ragadd el.
Menni kell, kelni és járni ---
diderg� köd ködmönben moccan, a láthatárra föltámolyog a reggel.
Ha jöhet, ma jön is bármi.
Menni kell a hegyre fel, a lomha, lassú lépt� ember moccan, tör feljebb,
törtet és kapaszkodik ---
a falnak d�l�, présház menti kertben megd�lt a sz�l�, a tüskés szedernek
öreg ága nyugtalankodik.

Ürességed mi tölti fel, hogy egymagad vagy és magadban ért itten a reggel,
üres sajtárok, kád, hordók között,
mint sajtárt nehéz ital, nehéz, tömött ital, tüzes, mámoros fejeddel feledd el:
a vágy távozott, elköltözött.
A korai vágy, a régi kedv, a régi vágy, a korai mámor, a réges-régi jóság.
Minden máshogy lesz mától.
De megmaradt a szigorú, szürke hegy, a talp alatt a láb tiporta, lomha, jó sár,
nem válik el a lábtól…
A vödör és a csizma egyre nehezebb, makacs ember, tiprod a sz�l� közit,
a kézben olló,
a fürtben a forrni készül� fény dereng fel, az éles, csillanó fény, megmutatkozik
a vágy, a forró ---
kezed eleven kaccsát elmetszi, motoz a megd�lt sz�l�n, a keskeny venyigén,
a fürt bíbor
fejét elrablod a t�t�l, megfosztod és kezed eltörli a levelek színén
a füstszín port.
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Ember, honnan a bátorságod, a merszed, hogy a nehéz, sötét fürtöt lemessed?
Miért, hogy ide nem
hallik a hang, a tiltó, az ember lakta völgyb�l, fel a szüke, láb tiporta hegyre ---
hogy gyilkos vagy, a földnek idegen?
Hordod a drága, lédús fürtöt, a telt vödröt a sárban vonszolod, de az üres határ
sajtója nyom,
láb cuppan, az otromba test zötyög, zihál, sarat tiporsz, tüd�d zötyköl� kosár,
nehézkesen hordozod
a rideg, hideg égbolt alatt, tiporsz és tipratol, megfordul napra nap, szorul fejed
fölött a régi, égi prés…
A fürtöt szaggatod, és részesülsz a fürtb�l – tiéd a sz�l�szembe költözött üveg-
golyónyi szenvedés.

A prés alatt, a napra nap csikorduló nehéz, nappal és holddal forduló alatt
magad vagy.
De micsoda moccan, te csontkosár, te zöttyen�, tipródva tébláboló alak,
önmagadban?
Térj be a házba. Izzítsd a vaskányhát. Vastagítsd parazsát, mert fú kint a hideg,
lobogjon lenge t�z a dobban,
ujjad ágbogát, emberke, mondd, a vékony t�znél jobban mi hevítheti fel,
ha lobban bent a dobban?
A gádor mélyén feldereng a pince, el nem ér komor, sötét keményfa hordók sz�k közén
se fagy, se dér ---
A mohó garatra a sz�l�fürtöt öntsd fel – a must kicsodul, színmust a csömögén –,
és fordítsd a prést.
Csurran a fürge must és megpihen: megtelt a hordó, és végre megpihenhet,
a vén hordóba zárva,
a pince mélyén örök titok, misztérium dereng fel – a must a pince mélyén türelemmel
vár az átváltozásra.
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Bíró József

Aranylövés
(  -   Weöres Sándor 100adik születésnapjára   -  )

végigsuhan ideggyalogútján
fényt szembesít fénnyel
:  magátólmagától serken�serken� bölcsességbölcsesség

ólomszínfelh�t dallal altat
megissza egykortynyi borát
:  sávok között tátongó engedménysávok között tátongó engedmény

éltet� vándorlángot keres
nem kell aggódnia
:  kiegészít� id�síkot látkiegészít� id�síkot lát

tudás�rz� önerejét ismeri
 túlvilági tapasztalatot birtokol

:  ellenei naponta semmisülnekellenei naponta semmisülnek

fehérhollója tovaröppen
rozsdavert éjszaka jön

:  fullasztó kristályköd köhögtetifullasztó kristályköd köhögteti

megrázza rézcsengetty�jét
úgy t�nik minden kezére áll

:  tükörarca magányos



KÁRPÁTI TAMÁS FESTMÉNYEI

Szörnyű táj



KÁRPÁTI TAMÁS FESTMÉNYEI

Angelus
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Orpheus
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Rókus



KÁRPÁTI TAMÁS FESTMÉNYEI

János
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Epe
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Gyóntató
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Gregorián

Fotók: Sulyok Miklós
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Fényátereszt� képek
Látogatás Kárpáti Tamás fest�m�vész m�termében

– Január 12-én zárt a budai, várnegyed galériabeli kiállításod. Most itt be-

szélgetünk a szentendrei m�termedben. Úgy látom a képeid alapján, hogy 

missziónak tekinted az alkotást. Honnan jött ez? A gyerekkorodban gyöke-

rezik?

– Én nagyon rossz rajzos voltam az általános iskolában, anyám azt akarta, 

hogy ne bukjak meg rajzból, és vett rajzszerszámokat, akkor indult el a vonzó-

dásom a rajzolás, festés felé, ami aztán kés�bb szenvedéllyé vált. A f�iskolán 

már nem is volt más, egész nap a szakmai dologgal foglalkoztam az elméleti 

órákon kívül. Minden ilyesmit csak szenvedéllyel lehet csinálni. Számomra a 

festés a legfontosabb. Ha három napig nem festhetek, akkor tárgy leszek, egy 

elviselhetetlen tárgy. Tulajdonképpen minden szenvedéllyel így van az ember. 

Az elhagyás elvonási tünetekkel jár, a szervezet követeli, meg a lélek…

– Szeretted a f�iskolát?

– Nagyon szerettem odajárni, másodszorra vettek fel. Barcsaytól az anató-

miát tanultam, Sarkantyu Simon osztályába jártam, ott megtanultuk a festé-

szet iránti alázatot. Be kellett járni másodpercpontossággal. Ha valaki késett 

tíz percet, azt a mester hazaküldte. Akkor nem volt lazaság. De jó is volt ez a 

fegyelem, mert hiába van �rületes tehetsége valakinek, ha nem csinálja, nem 

dolgozik, nem állít ki, leépül. Ez a bels� késztetés elsorvad.

– Az elején, a f�iskolai id�szakban mi motivált?

– Nagyon szerettem a középkori táblaképekb�l áradó áhítatot, bár ma már 

nem úgy hatnak rám, van rajtuk valami kedves báj, és egy kicsit groteszknek 

hatnak, de aztán az ehhez való viszonyom megváltozott. Ma általános a gro-

teszk, csak a gúnyolódás számít valamit. Ma már ez engem taszít.

A 18. század végén indult felvilágosodás, de inkább az elsötétedés eszmé-

jének kísér�jelenségeként, a történelemnek, de a szellemtörténetnek is egy fel-

tétlen sötét szakaszát nyitotta meg, beindult az egyházgyalázás, a liberalizmus 

ráömlesztése mindenre.

Nekem abból elegem lett úgy 2000 körül, éreztem, hogy lelkileg nem vállal-

ható csupán ábrázolni a valóságot, annak mi értelme? Akkor alakult ki bennem 

valami közelítés. Nem realista az arányrendszer, amit próbáltam, hanem valami 

eszményítés, tehát kerestem valami kiutat ebb�l.

– Nem bánt téged, ha olyan szellemi el�dökkel hasonlítanak össze, mint 

pl. Rembrandt, Turner, Gulácsy vagy Mednyánszky? Érzel velük valami lelki 

rokonságot, vagy csak a technikai hasonlóság adja ezt a benyomást?

– Nem bánt, mindenkinek van apja, anyja, mindenki elindul valamib�l, at-

tól még az � szellemiségét viszi bele, a saját bels� érzéseit fogalmazza meg. 

Lehet, hogy vannak stiláris, technikai hasonlóságok, de a lelkiség az � világát 

tükrözi. De hát így volt régen is, Rubens másolta Tizianót, de Rembrandt is vett 

át t�le kompozíciót, minden egymásra épül.
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– Lehet, hogy ma hiányzik a tisztelet és az alázat a korábbi mesterekkel 

szemben?

– Igen. Én nagyon szerettem, amikor anyám elvitt a Szépm�vészeti Mú-

zeum ba, és megfi gyelhettem a régi technikákat, mindenb�l lehet tanulni, és 

azt továbbfejleszteni. Tisztelni kell a nagy el�döket, meg kell ismerni a múlt 

eredményeit, abból lehet aztán túllépni, integrálni kell a hagyományokat ah-

hoz, hogy gyökere legyen az újnak.

– Hogy találtál rá a lazúrozásra?

– Igen, ez érdekes volt, el�ször nem mertem nagyon megmutatni próbálkozá-

saimat a f�iskolán a mesteremnek, Sarkantyu Simonnak, mert � szigorú mester 

volt, de nem szólt érte, s�t amikor el�ször meglátta, nem mondta, hogy nem jó… 

Ott próbáltam ki el�ször ezt a lazúrozó technikát, emlékszem, elkezdtem a képet 

világossal aláfesteni és rálazúrozni. Lehet aztán tenyérrel visszadörzsölni, de ez 

csak úgy megy, ha végigpróbáljuk a lehet�ségeket. Ezzel a valóságot el tudom tá-

volítani a megfoghatatlan irányában, ami a néz�t a lelki mélységek felé mozdítja.

– Ahogy a valóságtól lépünk el a kép belseje felé, épp a távolítással köze-

lítünk a megértéshez. Mészöly Miklóstól olvashatjuk: „amit szavakkal bekerí-

tenek, az mindig innét marad a teljesség határán”. Ha a teljességet akarjuk 

megragadni, mindig csak ilyen puhán, sejtetésekkel lehet?

– Vállalni kell, hogy amíg anyagból vagyunk, töredékesek vagyunk, majd ha 

szellemiek leszünk, akkor látunk színr�l színre. Az aláfestés kemény, határozott 

ecsetvonásokkal jár, er�sen kontrasztos, utána a lazúrok által megpuhul, el-

lágyul, akkor távolodik el a realitástól, akkor közelít Krisztus igazi valóságához. 

Az egymáson átdereng� rétegek távolítják Jézus alakját, mégis úgy közelíti ez a 

technika a kép üzenetét, hogy nem a megfoghatóról beszél, ahol minden izom 

kirajzolódik, hanem a megfoghatatlant hozza mégis közel, de nem materiális, 

hanem lelki közelségbe.

– Honnan jön ez a bels� fény, amely a képekb�l árad? A lélek mélyén rej-

t�zköd� fények és árnyékok a saját bels� küzdelmedet vetítik ki, vagy tükröt 

tartanak elénk, hogy elmerülhessünk a saját mélységeinkben?

– Nem tudom, addig festem, amíg örömem nem lesz a képben, ez így jön 

magától, nem tehetek róla. Nem kell mindent magyarázni. Magyarázzon min-

dent a tudomány, az � dolga. A színeknek a térhatását használom ki, a hideg 

szín van alul, ráteszem a meleg lazúrokat, sokszor egymás komplementer, 

kiegészít� színeit, ett�l olyan lebegésszer� lesz.

– A növényi elemek zöldesek, erre jön a kadmiumnarancs, ett�l tere lesz a 

képnek, atmoszférája, de nem reális, hanem lelki értelemben. Ezen a félkész 

képen hány réteg van?

– Teljesen átfestett fi gura is van rajta, kett� is, eredetileg a fej is fordítva 

volt, kifelé nézett a képb�l, a  kezeket is épp átfestettem. Egy kész kép alatt 

két-három szintén kész kép van. Alulra olyan festéket teszek, amely szív, pl. a 

földfestékek, a  lazúrszínek pedig telítve vannak olajjal meg lakkal, és vissza-

verik a fényt. Tehát két réteg közé legyengített dammárlakkot teszek, amikor 

már úgy két hétig szárad, és abba még belefestek jó olajosan.

– Ha egyszer arra kerül a sor, hogy a te képeidet kell restaurálni, nem tar-

tasz t�le, hogy nehéz lesz tisztításnál megkülönböztetni a végs� lakkréteget 

a leheletvékony lazúrrétegekt�l?
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– De igen, ha leszednék a sok lazúrt, oda lenne az egész, mert ugyanaz az 

oldószer oldja a lakkot, mint a lazúros fest�szert. Mednyánszky is rengeteg fes-

tékes lakkot úsztatott egymásra, ezért érzékeljük, hogy szinte áttetsz�k a képei.

– A  19. század végén használták az ún. galériatónust, barnás festéket 

kevertek a lakkba, hogy melegebb, összeérleltebb legyen a kép, de ha le-

szedjük, kemények a körvonalak és nyersek a színek. Amikor átdolgozol egy 

képet, és átsugárzik az alsó réteg, visszahat-e rád annak az állapotnak a szel-

lemisége, módosítja-e a következ� szint tematikáját?

– Hogyne, tudat alatt minden el�z� réteg hat a következ�re. Az igazán jó 

kép alatt legalább három-négy van, de olyan érdekes, hogy nem látszik abból 

semmi, és mégis érz�dik valahol. Ha van több réteg, több átdolgozott felü-

let, az olajfesték olyan súlyossá válik, olyan bens�séges, sokkal érdekesebb, 

gazdagabb, mélyebb. Ahol pl. Jézus különböz� mozdulatait festem meg, vagy 

különböz� testhelyzeteket, amelyek más és más bibliai eseményre utalnak, úgy 

építek rá, hogy tudom, mi volt alatta. Ha reálisan fogalmazunk, a lenolajtarta-

lom miatt áttetsz�vé válik, de valójában a sok lelkiség összegz�dik benne…

– Látom, hogy különböz� felületjátékokat adnak az eltér� vásznak. A vá-

szon textúrájának megválasztásánál milyen vezérelveket követsz?

– Rétegelt lemezre felkasírozom a vékony lenvásznat, és arra alapozok rá. 

Bemártom a vásznat az enyvbe, jól kihúzom, kinyomkodom, hagyom megszá-

radni, másnap megkeverem az alapozót, hegyi kréta és enyves víz, és ezzel 

húzom át. Felfeszített vászonnál lenolajat is teszek bele, hogy rugalmas legyen, 

de mostanában a fatáblánál is szoktam, mert így jó stabil, és nem szív olyan 

nagyon, bár én szeretem, ha szívó az alapozás, többréteg� festésnél ez nagyon 

hasznos, és stabilabb így, csak hosszabb ideig kell száradni hagyni.

– Itt látok egy olyan képet, amelynek a textúrája eltér a többit�l. Ez milyen 

felület? Alapozott papír?

– Nagyon sokat festettem mostanában papírra, ez nagyon jó min�ség� 

papír, száz százalék cellulóz, savmentes, nem alapozom, csak enyvvel fölkasí-

rozom egy táblára, és így festek rá. Ha átitatja az enyv, utána a fest�szer és 

az olaj, telít�dik vele, nem fog töredezni, remélem, eléggé id�tálló lesz. Maul-

bertschék a barokkban mennyi kis vázlatot festettek papírra, és megmaradtak, 

Holbeinnek is sok rajzát láttam kiállításokon. Az is számít, hogy nem mozog, 

föl van kasírozva, a papír így nem hullámosodik. Nagyon szeretem a faktúráját. 

Más a fénytörése, a kevésbé mozgalmas témáknál a fest�felületeket megmoz-

dítja térben, ahogy vibrál rajta a fény.

– Milyen színnel alapozod a képeidet?

– Színes alappal indítok, vagy egy okkert húzok fel, vagy egy narancsosat, 

szürkét középtónusban, fölrajzolom a mélyeket, aztán a világosakat felteszem. 

Szeretem ecsettel kenni föl a táblára az alapozót, fest�i gesztusokkal, hogy egy 

kis élete legyen, tükörsimára nem szeretem hagyni, az nem mozdítja meg úgy 

a fantáziát. Ha már megvan az alap, az mindig fehér el�ször, de akkor fölhígí-

tott dammárlakkal és olajfestékkel áthúzom, így kapom meg a színes alapot. 

Ahogy beszívódik, húsz perc múlva már érzem, hogy gyönyör�en lehet rá dol-

gozni. Én direkt szeretem, ha kicsit beleoldódik az alap színe a képbe, mert 

akkor olyan képlékeny az egész, olyan mámoros dolog dolgozni rajta.

– Nyilvántartod, hogy miket állítottál ki és hol?
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– Persze, 1974-t�l folyamatosan írom, mikor, hol, mi volt kiállítva. Rájöt-

tem, hogy csak azt szabad kiadni a kezemb�l, amir�l tudom, hogy jó, mert ha 

nem elég jó, azt mindenki érzi, és túlad rajta, eladja, és ez a kevésbé jó kép 

képvisel engem, ez nagyon rossz érzés. Külföldön is vannak festményeim és 

itthon is, állami és magángy�jteményben.

– Nem érzed szükségét, hogy id�nként meglátogasd a képeidet?

– A gy�jt�kkel többnyire baráti kapcsolatom is van, gyakran beszélünk, ta-

lálkozunk, tudok a képekr�l. Ha a szíve szerint választ a gy�jt�, akkor örül neki, 

megtartja, nem adja tovább. Aki csak egy nevet akar vásárolni, annak nincs 

olyan köt�dése a képhez, csak mondták neki, hogy ez értékes, akkor biztos jó 

befektetés – gondolja, de lelkileg nem köt�dik hozzá, ha úgy alakul, könnyen 

megválik t�le.

– Hogy tudja meg�rizni a m�vészet iránti alázatát egy olyan fest�, aki 

szinte minden lehetséges díjat, elismerést megkapott, hogy csak a legfonto-

sabbakat említsem, a  Derkovits-ösztöndíjtól a Munkácsy-díjon át a Magyar 

Köztársaság Érdemes M�vésze díjig; aki a MAOE, a Magyar Képz�m�vészek 

Szövetsége és a Magyar M�vészeti Akadémia megbecsült tagja?

– Nagyon örülök én ezeknek a díjaknak, de nem jó elszállni t�lük. Inkább 

munkára kell hogy serkentsenek, de azt hiszem, minden m�vésznek az a legfon-

tosabb, hogy amin éppen dolgozik, az a lehet� legjobb legyen. Ez a bels� díj…

– Volt valami megrázó élmény az életedben, ami közelebb vitt a hithez, 

vagy egyszer�en belen�ttél?

– Szerintem mindenkinek az életében vannak csodák, csak nem mindenki 

veszi észre �ket. Pedig ezek segítenek a hithez. Volt, amit utána kezdtem el 

fi gyelni, amikor csodák kezdtek el történni, de minderre csak utána gondoltam 

vissza, hogy milyen döbbenetes. Egyszer valahogy nagyon kés�n keveredtem 

haza, akkor még Pesten laktam a Veres Pálné utcában, és hirtelen olyan nagyon 

furcsán kezdett zuhogni a hó, egyik másodpercr�l a másikra öklömnyi pelyhek-

ben, szóval olyan jelenésként. Akkor ez nagyon er�sen hatott rám. Persze ez 

nem azt jelenti, hogy már másnaptól hittem, de én templomba is úgy alkalmilag 

járok. Tudod, nekem a rendszeresség nem megy. A  rendszeresség a testnek 

nagyon jó, a  lelket viszont öli. Én csak a saját ritmusomban tudok dolgozni. 

A ritkább találkozás viszont sokkal megrázóbb. Az Isten által rám ruházott törté-

nések, vagy az én történéseimre épülnek. Ez az emberi er�szak, az meg az is-

teni ösztönzés. Te is, amikor festesz, biztos nem er�lteted végig görcsösen azt, 

amit el akarsz érni, hanem hagyod, hogy visszahasson az anyag. Isten is diktál, 

tehát hagyni kell �t dolgozni mibennünk, és akkor jó rácsodálkozni a képre.

Jó érzés, hogy le tud mondani az ember bizonyos dolgokról. Az ember 

szeret a képen egy részt, és a többit hozzá akarja festeni. Ez a legrosszabb. 

A képen azt kell el�ször lerontani, ami leginkább tetszik, és akkor egy nagy 

megnyugvás jön. Ha az ember ragaszkodik egy kis szigethez, akkor az elvonja 

a fi gyelmet a többit�l. Lehet, hogy önmagában jó, de nem szolgálja az egé-

szet. Alá kell rendelni, mint az énekkarban a kórustagok hangját, hogy egyik 

se lógjon ki, mindegyik az egységes hangzást szolgálja. A képeknél fontos az 

eltávolítás. Mikor el�ször közelr�l megfestem, konkrétan, aztán elkezdem tá-

volítani, általánosítani. Minél konkrétabb, annál sz�kebb körnek szól. Márpedig 

az a missziója a képnek, hogy hasson.
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– Mennyire nyúlsz vissza tudatosan a nagy el�dökhöz, tanulmányo-

zod-e �ket, vagy csak a hasonló lelkiségb�l fakad, hogy ilyen technikával 

dolgozol?

– Jártam sokat múzeumokba, de hogy ez hogy alakult, és miért kezdtem el, 

miért szerettem meg, azt nem tudom. Hogy valahol ennek a mámora, lebegése 

ragadott meg.

– Próbálkoztál más m�vészeti ággal is?

– Szobrokat is készítettem, f�leg bronzból. Kénmájjal patináztam a bronz-

szobrokat, Szabó Tamás szobrász barátom segített. Itt láthatsz néhányat, 

a kiállításon is volt egy kirakva, de a rajz, a festés vonz jobban, a szobrászatba 

épp csak belekóstoltam. Érdekelt, hogy az a plasztikus hatás, amit létrehozok 

síkban, hogy jelenik meg térben. De az agyag képlékeny, nem olyan idegen 

t�le a megfoghatatlan lebegés ábrázolása, mint gondolnánk az öntés után, 

a kemény bronzot látva.

– Visszatérve a várnegyed galériabeli kiállításra, azt a címet adtad neki, 

hogy Con spirito, lélekkel, lelkesen. Honnan jött ez az elnevezés? Van-e ennek 

valami története?

– Ez egy zenei szakszó, a  jelentése fontos nekem: el�adandó. Valamiért 

szeretem ezt az archaikusságot. Keszthelyen volt egy kiállításom március 

28-án, amelynek azt a címet adtam, hogy Vir dolorum, vagyis a fájdalmak 

férfi ja. Húsvétkor volt. Gondolkodtam sokat, hogy ezt adjam-e, de ennek az 

archaikussága, a hangulata is vonz. Másrészt a nagypénteki, húsvéti liturgiához 

köthet�. Már magának a szónak is szakrális kisugárzása van.

– Azt láttam a kiállításon, hogy a kereteid aranyozottak, de szabályos sza-

kaszonként kilátszik a bólusz. Az ég-föld kapcsolatot fejezi ki? Mivel minden 

képed ezt a gondolatkört feszegeti, ez a keretmegoldás a kép szerves része?

– Nem is bólusszal csinálom, hanem égetett sziénával, de ez szándékos, 

mert azt láttam, hogy nagyon élettelen a keret, ha nincs megmozgatva a fe-

lülete. A metállapok az illesztéseknél nem érnek össze, mint normál esetben, 

amikor ráfed egyik a másikra. Így él�bbé, mozgalmasabbá teszi a keretet, és a 

földszín visszaköszön a képen, a vörös a vércsíkokra, Krisztus szenvedéstörté-

netére is utal. A föld a bólusz, ill. itt a sziénai föld, az ég az arany, a szentség 

szimbóluma.

– Olvasgattam rólad interjúkat, és azt látom, hogy hit helyett a homályt, 

megfoghatatlant, nagy misztikumot emlegetik. Hogy is lehetne materiálisan 

megragadni a transzcendenciát?

– Mindig a lehetetlent jó megpróbálni. A szellemi valóságot nem lehet kör-

vonalazni, de az nagyon is konkrét, amit én akarok mondani ezekkel a képek-

kel. Jézust Krisztust hirdetem, aki lélekkel fest, a hit felé irányítja a fi gyelmet.

– Egész életed, egész munkásságod ezt sugározza. A festészet is misszió, 

az ember megfesti az üzenetet, aztán a m� dolgozik tovább, beteljesíti sorsát.

– Ez vigasztaló. Ha nem hitb�l jön, akkor mit ér? A m�vészet lényege, hogy 

a holt anyagból életet teremtsen. Err�l szól a Sixtus-kápolnában Ádám terem-

tése. Ott a gyönyör� hús-vér test, de nincs benne élet. Isten egy ujjával teremti 

meg, teszi él�vé, s�t hozzá sem ér, csak megközelíti. Mint az aranyozásnál, 

nem érhetünk hozzá az aranyfüstlemezhez, csak fölé tartjuk az alkoholos ecse-

tet, és máris fölszippantja. Még leveg�t se szabad venni, mert elszáll az egész.
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– Az érintés olyan fontos, amíg az „Isten ujja” nincs rajta egy m�vön, ad-

dig nem születik meg igazán. De amikor jön egy bels� impulzus, közben a 

lazúrokkal áttetsz�vé válik a kép, egyszer csak megvan az a távolság, a bels�, 

szakrális tér, ami ahhoz kell, hogy bele tudj bújni a képbe.

– Abszolút így van, csak én az ecset nyelvén mondom el. A Sixtus-kápol-

nában az Ádám teremtése történetben a hátteret, s�t az egész környezetet 

lehagyta Michelangelo, csak a lényeget akarta kifejezni, mikor Isten megérinti, 

életet lehel belé. Két ujj érintése, ill. majdnem érintése. A képnél is így van, 

mikor érzem, hogy minden ott van, csak a lélek hiányzik bel�le, akkor jön ez 

az érintés…

– A  kiállításodon úgy éreztem, mintha egy templomban ülnék, még az 

orgonaszó is felbúgott valahonnan nagyon mélyr�l. Nem attól m�ködik egy 

templom, hogy szép üvegablaka van, hanem hogy átélem-e Isten jelenlétét. 

Itt a bels� templomomat hívták el� a képek.

– Igen, hosszabb id�t kell rászánni a m�vek szemlélésére, ma az a baj, 

hogy a képeket túl felületesen nézik, pedig ahhoz, hogy megérezze a néz� 

az üzenetet, le kell ülni nyugodtan, id� kell, hogy hasson az emberre. Akkor 

olyanok jönnek el�, ami felületesen nem látható, teljesen megnyílik a kép. 

Sokan mondják, nem m�vészetért� emberek is, hogy ha sokáig nézik, akkor 

kezd kibontakozni a fej, a test. A mai korban az a rossz, hogy az emberek úgy 

rohannak, hogy talán nem is élnek, csak valamiféle szellemi-anyagi halmozás 

van, lelki semmi, kiüresedés, sok ember azt hiszi, pénzért mindent meg lehet 

venni, mindenen végigrohan, néz, de nem lát semmit, nincs ideje, hogy meg-

érezze a dolgokat, beépítse magába. A középkorban a falusi ember ki se lépett 

a falujából egész életében, de teljes mélységében megélte annak a kis világnak 

a valóságát.

– El�fordul, hogy egy kép id�vel mást mond neked, mint amikor megfes-

tetted?

– Sokszor úgy érzem, hogy megvan, sikerült valamit megragadni, nagy 

örömmel fekszem le, másnap reggel jövök föl a m�terembe, hát katasztrófa, 

botrányosan rossz… Sokszor egy nap elég, hogy tisztán lássam, el van ront-

va az egész, nem jó. De el�fordul fordítva is, el�bb úgy látom, hogy nagyon 

gyenge, aztán másnap rohanok megnézni, izgat a találkozás, és látom, nem is 

olyan rossz…

– Úgy van az ember, mint Orpheusz Eurüdikével, hogy nem szabad hátra-

fordulni, majd csak fönt, a felvilágban, akkor kapjuk vissza a m�vet, amikor 

ez az eltávolítás megtörtént.

– Akkor látod igazán tisztán, máshogy zeng, ha úgy tudod nézni, mint egy 

küls� szemlél�. Kívül kell kerülni a dolgokon, hogy igazán láthassuk �ket.

– Az áttetsz� lazúrok alatt láttam, hogy az ott alul valóságos, hús-vér 

test. Ha át tudok hatolni a sok rétegen, a szellemi rétegen is, ami elválaszt, 

valósággal ki tudnám tapintani, úgy érzem, valódi bársonyos b�r lenne. Ezt 

tudatosan alakítod így?

– Ez az, amit kapok. Felülr�l jött ajándék. Ráveszem a néz�t, hogy használja 

a képzel�erejét, mert itt van pl. ez a kéz a sok áttetsz� lazúr alatt, alig látszik, 

mégis érzékelhet�, hogy ezek az ujjpercek élnek, mozognak, és itt megint 

Rembrandt jut eszembe, mert abban a korban, ahol mindenki elvágólagosan 
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kereste a formai határokat, � mert úgy belenyúlni, hogy abban a testben, kéz-

ben a mozgás legyen benne. � spahlival is dolgozott, Tiziano meg ujjal.

– Lotznál láttam, mikor a Keletiben restauráltuk a szekkóit, hogy hihe-

tetlen alaposan felkészült rajzilag, hogy aztán néhány könnyed mozdulattal 

oda tudja vetni a falra. Nálad is ennyi tanulmány el�zte meg a látszólagos 

könnyedséget, amikor alig odalehelve formálsz meg egy alakot? Használsz-e 

modellt?

– Ezek bels� fi gurák, ezekhez nem kell modell. Tanultam ugyan anatómiát, 

és a f�iskolán évekig modell után rajzoltunk, festettünk, az elég volt, ma már 

belülr�l élnek ezek a fi gurák. Ismered azt a történetet, hogy valaki megrendel 

egy kínai fest�t�l egy kakast. Eltelik egy év, végre elkészül. Mikor elmegy érte, 

a kínai valami rettenetes összeget mond. De hát ez csak néhány egyszer� vo-

nás, hogy kerülhet ennyibe? Erre a fest� átviszi a másik szobába, amely színül-

tig van kakas-rajzzal, és azt mondja: ennyi tanulmányt kellett készítenem, hogy 

pár vonallal meg tudjam rajzolni a lényeget.

– Szoktál kísérletezni új anyagokkal?

– Én a m�anyagokkal úgy vagyok, hogy nincs igazán bizalmam benne, tar-

tok a kiszámíthatatlan öregedést�l. A pesti m�termemben volt egy m�anyag 

lavór, amelyet nem használtam, föl volt akasztva a falra, és ott sokat sütött a 

nap, egy délután egyszer csak azt vettem észre, hogy csíkokra hasadozott… 

Maradok inkább a jól bevált anyagoknál, mint a hegyi kréta, terpentin, dam-

márlakk…

– 2010-ben megjelent gyönyör� albumodban leheletfi nom szénrajzok is 

vannak. Hogy tudod monokróm technikával azt a bels� sugárzást visszaadni, 

amit�l úgy érezni, bennünket is eláraszt a fény?

– Nem szigorúan vett monokróm technika ez, csak eszköztelenség, minél 

kevesebb színnel festeni, egyszer�en, visszafogottan.

– Egyik rajzodon a tékozló fi ú odaborul atyja lábához, aki maga Jézus, 

a lerogyó alak szinte csak a testéb�l kimetszett hiány.

– Akkor leszünk teljes egészek, ha visszatalálunk a szeretet forrásához. 

Ahogy a test sorvad, úgy emelkedik a lélek, és a végén…

– Weöres Sándor, aki idén lenne százéves, A  teljesség felé cím� kötet 

A teljesség cím� fejezetében írja: „…merülj önmagadba, személyed alá, s ahol 

nincs tovább, ahol minden mindennel azonos: ez a teljesség.” A festmé nyeid-

r�l is ilyen mélyen megélt teljesség-tudat sugárzik. Érzel valami azonosságot 

Weöres megfogalmazásával? Segített-e neked Weöres, vagy/és Hamvas fi lo-

zófi ája, hogy eljuss a képeiddel a lélek mélységéig, vagy a megélt hiteden 

keresztül jutottál el idáig?

– Ezt én is tapasztalom nap mint nap festés közben is, hiszen sokszor van 

úgy, hogy nagyon meg akarom festeni a képet, vagyis az elképzelésemet teljes 

mértékben megvalósítani, és küzdök ezért napokon keresztül, mindent meg-

próbálok, és amikor már holtfáradtan feladom, akkor szinte csodaszer�en egy 

olyan irányban indul el a kép festése, amire nem is gondoltam, és követem, 

akkor megoldódik minden, és rácsodálkozom, hogy szinte magától helyére 

kerül minden, vagyis: igen, akkor találom meg magam, ha le tudok mondani 

magamról. Sokszor van, hogy a kép egy részletét dédelgetem, kedves a szá-

momra, és a többi részt ehhez akarom hozzáfesteni, soha nem sikerül: úgy 
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oldódik meg a kép, ha a legkedvesebb részt rontom le, adom fel, változtatom 

meg (vagyis lemondok a görcsös önmagamról), és akkor megnyílik minden, 

felszabadultam magamtól, persze ez nem jelenti azt, hogy úgy kezdek egy 

képnek, hogy semmi elképzelésem, állok és várok, hogy jöjjön valami, ami 

megfesti helyettem, küzdeni kell a végs�kig, és amikor minden lehet�séget, 

ami az agyamban van, megpróbáltam, és nem lett olyan, mint amit szerettem 

volna, és holtfáradtan lerogyok, akkor váratlanul megoldódik minden. Hagyni 

kell a Teremt�t is dolgozni: � megold mindent, amikor eljön az ideje, amikor 

nem ragaszkodom saját akaratomhoz. Gyönyör� dolog ez. Talán erre gondolt 

Weöres is, hogy akkor találom meg magam, ha elveszítem! De ez így van min-

den dologban: amit megszerzel, abban a pillanatban veszíted el, egyáltalán, 

valaminek az akarása a rossz, a legjobb a „legyen meg a Te akaratod”, és min-

den a helyére kerül. Erre az abszurditásra épül az egész világ: azért születünk,  

hogy meghaljunk? A f� azért n� ki,hogy elszáradjon?!

Így, id�sebb koromra tapasztalom meg, hogy milyen a lemondás öröme: 

a Teremt� fontos egyedül. Az anyagi dolgokról való lemondás nagy lelki örö-

met tud okozni, és ez fölemeli az embert a nehézségek fölé. „Merülj önmagad-

ba”, ahogy Weöres mondja, vagyis a világot a lelkeden keresztül tudod megol-

dani (ha egyáltalán meg kell oldani). A lélek a Teremt� csatornája, ahol hatni 

tud az emberre, a test úgy táncol, ahogy a lélek muzsikál. A lélek szerint él� 

embernek nem az a fejl�dés, ha mennél több anyagi javat szerez meg, hanem 

ha arra vágyik, amije van.

Inkább a hiten keresztül jutottam el idáig, a  világ inkább ezt „csak” iga-

zolta, és olyan zsenik, mint Weöres, Hamvas gondolatai által er�södtem meg. 

De ezeket nem én gondoltam, hiszen miért azt gondoltam, amit?! Mi közöm a 

gondolataimhoz?

Miért pont azt gondoltam abban a pillanatban?! (Mert Isten így akarta!) 

Gyönyör� így élni: elveszíteni magam, hogy sokkal inkább magamat kapjam 

vissza, és ez az igazi én, és nem az, amit én csináltam magamból. Talán így 

gondolta Weöres is.

A halálról c. fejezetben írja: „vannak, akik egyéniségük fölé emelkedve, iga-

zi lényükké a személytelen, örök mértéket teszik; halálukban úgy omlik le róluk 

a különlét, mint egy börtönfal.” Tudatosan keresed a teljesség felé törekvés 

bemutatását Jézus személyén keresztül? Milyen motiváció húzódik mögötte?

Igen, tudatosan, hiszen Jézus (Isten fi a) volt az egyetlen, aki isten is és 

ember is volt egyszerre, vagyis a teljesség (test és lélek). Volt, hogy emberként 

szenvedett, és volt, hogy istenként létezett (csodák). Úgy gondolom, hogy a 

m�vészet (az anyaggal való matatás) célja a lélekkeresés és az id�nkénti rá-

csodálkozás örömének a megosztása másokkal. Mi, emberek, csak a meg-

sz�nésünkkel lehetünk teljesek, mintha egy nagy harc lenne a test és a lélek 

között, ahogy a testi dolgok visszaszorulnak, úgy jön el� a lélek. Persze semmi 

nem lehet abszolút ezen a világon.

A nagy szellemek, mint Weöres, nemcsak hogy tisztán látták ezt, amit én 

zavarosan próbálok megérteni, hanem hihetetlen, soha nem látott m�vészettel 

írták le!

– Felt�nik szinte minden képeden, hogy nem te vagy jelen, hanem Jézus, 

vagy valamelyik tanítványa, vagy egy eszme. A Ki vagy te cím� fejezetben 
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írja: Weöres: „– Ki vagy? A határtalan, mely fogantatásodkor a határok közt 

megjelent.” Milyen kérdéseket generálnak a néz�ben a felvetéseid?

– Jézus is szepl�telen fogantatásakor került határok közé, de ezzel Isten 

terve talán az, hogy megmutassa az embernek (teremtményének) a teljesség 

lehet�ségét és elültesse benne a vágyat. A konkréttól el kell távolodni, hogy az 

eszményt, az ideált, a Teremt� közeliségét éreztetni tudjam.

– Az egyszavas versei közül legizgalmasabb a Tojáséj. Mire asszociálsz er-

r�l, neked mit jelent ez a szokatlan, mégis a tojáshéjra is utaló szóösszetétel?

– Weöres az a nyelvzseni volt, aki (és erre a magyar nyelv hihetetlenül alkal-

mas) képes volt a hangsorok (szavak stb.) lelkiséghordozását megérezni, érez-

tetni, hogy a magán- és mássalhangzók lélekre hatását végtelenül érezték, és 

mint a legnagyobb muzsikusok (Pablo Casals a csellóján) – elt�nik a hangszer, 

el a hang, megsz�nik a szó, csak a lélek van jelen!!

Hiszen ezt a szót leírhatta volna olyan összefüggésben is, hogy teljesen 

mást jelentsen, éreztessen, de így ez a szó a teljesség tud lenni! (A tojás egy 

sejt, maga a teljesség…)

Abban a pillanatban, ahogy elismerem a töredékességemet, akkor láthatok 

rá a teljességre, de a tökéletességre kell törekedni azzal a tudattal, hogy soha 

nem érem el ebben a világban (abszurd). Festés közben is, amikor hevülettel 

megy a munka, és egy állapotnál úgy érzem, hogy most valami süt a képb�l 

(a festék talán kicsit több lett, mint anyag), akkor, ha nem hagyom abba, ha-

nem elkezdek okoskodni: hogy itt még egy kicsit, ott még azt a kompozíció 

 miatt tegyük oda (vagyis elkezdek tudattal festeni), akkor vége, vége, össze-

omlik az egész kép. Ezerszer tapasztaltam ezt, vagyis ha felülírom aggyal az 

érzést, elveszti a varázsát a kép, a lélek kiszáll bel�le.

– Mik a távlati céljaid, vannak-e újabb terveid?

– Jó lenne, ha néhányszor érezhetném még, a porban kotorászva, a ráta-

lálás örömét.

– Beleolvastam a kiállítás vendégkönyvébe, hadd zárjam a beszélgetést 

Vasadi Péter szavaival:

– „De jó nem tudni. Megüresedni. Csak nézni. Hogy felmerüljön, ami lent 

van. Hogy más legyen, ami benne én, nekem, miattam. De jó a másik. A más-

hogy. A »fi gyelj csak«! És valami soha nem volt, lesz, van, lehet… Most Tamás-

ról, a képeir�l írtam, amikr�l talán nem is szabad, mert nem is lehet beszélni. 

Ezek képek és ez elég.”

B. Tóth Klára 
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Kelemen Lajos

Kis versek
(Világos)

törik az ablaküveg, valaki,
hallom,
most tapossa – s milyen elégikus!
roggyannunk,
törnünk apróra, de hívni, hívni még egyszer
a teret:
„te fényl�! te mindig ugyanaz!”
én is bekerítettem valaha
a világosságot:
hová? hogyan? –
égette a leveg�re nevemet:
húsztól húszéves koromig
majdnem
látni is lehetett

(Kék füzet)

Ham ifjan megrázott, �t olvasni
kamaszként: az ember egyszerre nyúl
és nyúlvadász;
írtam róla, hozzá, üvegre lehelt pára volt
a tiszta lap,
Ham pedig a mozdony-ember,
akiben mindent túlb�g az öntudat
és képtelen átbújni
egy mondaton, mely szerint elveszett –
Ham! összefolynak
a nappal kristálykemény képei éjszaka?
minden asszony arca
sötét gubó? –
s a háború lélegzik, tehát él, marad?
várni kell, Ham… amíg megjön
a tiszta arcú Pocahontas,
� nem kívánja, hogy moduláld magad,
melléd ül,
írj, márts tintádba sastollakat
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Simek Valéria

Egymásnak suttogva
Egy fatönkön ülve
figyelted a szabályosan
egybemosódó végtelen
rezzenéseit. A zöld
bugyrait, a szél
lágy selymét hajadon.
Gyermekarcú virágszirmok
bölcs�it birtokba vev�
méheket. Ahogy a fák
egymásnak suttogva
adják át a vihar közeledtét.
Mert minden perc oly kevés,
mely a csend árkaiban
csobog.

Czilczer Olga

Holt fák
Oly részletekkel mint hangszín haj forma
kézen köröm egy rossz mozi elénk ugró
három lépcs�fok meglazult de
komolyan vett korlát fal hege
mi állt a szobában az ablak alatt
felépíteni jeleneteket hang reccsen
eleven a vonal végén maga az
hogy talált rám felhívtam a tudakozót
nem tegez�dünk csodákkal
egymás tanúi holt fák asztal szék
gerenda rügyezni kezd szép évünk
dalol gyaníthatóan korabeli sláger
percekig kitart s ahol a szöveg
felejtve a dallammal helyettesíthet�
lalla-lala még ne tegye le
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Makkai-Kiss Nóra

EsszéAmely arra irányul, hogy ön-
magamat felmutassam. A meditációról.

Ajánlással Dr. Oberkamp Mária és Prof. Dr. Kush Visser számára

Van Valami
���Aminek neve nincs
���mégis megidézhet�
������kimondhatatlan és mégis kimondom
Elmémben ezer alakban merül el
���s én számtalan módon
������������merülök alá Benne
���������Elvezet a Csendbe
������������s ott felejt
������������Hol magam is elfelejtem

De hát MI VAGYOK VALÓJÁBAN? – teszem fel újra és újra a kérdést. Í M E  a 
bels� Tudás – és odakint egy Küls� Bizonyosság: látnom adatott csakúgy, ahogyan 
azt a KönyvekKönyve mondja:

Tükör Által Homályosan

: INDIVIDUUM EST INEFFABILE – „KIMONDHATATLAN” vagyok.

A lét mélységeib�l ered� tapasztalat a nyelvi megfogalmazásnak ellenáll, követem 
mégis, miközben bizonyos, hogy csak az Egyén története, nem pedig individualitá-
sa foglalható szóba vagy írásba. Mi vagyok valójában? – keresem önmagam.

– � m e d i t á l o k �–

(A meditáció szó a régi görög MEDOMAI-ra visszavezethet�en:

„ÖNMAGAMRA ÉBREDEK” jelentés�.

A latin MEDITARE jelentéssel pedig: „BEGYAKORLOM MAGAM”.)

������
������������Átáramlik rajtam keresztül az Id�
���������egyre lejjebb lefeléBefelé tartó mélyül� létezés
���������H a n g g á  válás�– kezdetben vala az I g e
������������� Áramlok a hangzó Id�ben
��������������� Nem vagyok semmi
������������������SemKezdet
�����������������SemVég
������������Nem vagyok ÉN – K I Ü R E S E D E M
���������Kiüresedem mindenb�l – leginkább az emberb�l
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�������Egyszerre vagyok az Id�ben és az Id�nTúl – a NINCS-id�ben
������������vagyok testtelen-gondolattalan tiszta
����������������� C S Ö N D
�������������� az abszolút nyugalom
��������������ahol a tudat belép a Tudatba
������������a legmagasabbrendb�bb Szépségbe
������(SzépRendVagyok Kozmosz – minél Szebb, annál érzékenyebb)
���������������aSzív belép a
����������������Tudatba
��������������AkarvaAkaratlan
������������s z e r e t :  Ö N M E G I S M E R
�����������TOTÁLIS ÉRZÉKELÉS –  E X T A T I K U S
������������� Á R T A T L A N S Á G
������szennyezetlen lenni az Ismertt�l – érintetlennek az Id�t�l
������������a Tudat megszabadul a Tudástól
�������������e l é r n i � a  célNélküli
���������������Ö R Ö M Ö T
������������a legteljesebb szabadság

Megírtam a Létfonatban 2007-ben
Ahogyan az
id� egésze
Létté válik
nem számít

a törékeny jelen
Nem keres

okozatot az ok
a logika fegyelmezett

váza
páncélba zárva
Megszilárdul

az értelem
Ami

V
a
n

a végtelenbe sz�tt
hármas fonat

múlt-jelen-jövend�
ÜrességKirálysága

a
VAGYOK

AKI
VAGYOK

szelíd
mosolygása
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(Tudni – hogyAmi Van

nem Minden

Látni [tükör által homályosan]

hogyAmi Van

Az Minden) Mi vagyok Valójában?

„Mi nem emberi lények vagyunk, akik spirituális tapasztalatokon megyünk át, 
hanem spirituális lények vagyunk, akik az emberi élet anyagi-testi tapasztalatait 
szerezzük meg” – francia jezsuita szerzetes ránk maradt megértése. DeJó is Ezt 
tudni!Mennyit szenvedtem amiatt, hogy testem van! ÖNSAJNÁLAT. Az önsajnálat 
valamennyiünk zsigereiben alapvetés. Az elválasztottság sz�kölése. A rész elha-
gyatottsága. A teljesség hiánya. Külön vagyok választva – kín és téves életprogram, 
hogy örökké AZONOSULÁST Keresünk – mert újabb és újabb szétválasztottságok 
fájdalmait éljük meg, amit újra és újra az önsajnálat követ, és amelyet mindenféle 
módon írnak felül vágyaink az önmagunk beteljesítésével, bár a KITELJESÍ-
TÜNK helyesebb.

VAN SZEMÉLYAZONOSSÁGOM – MÉGSEM VAGYOK A Z O N O S .  IN-
DIVIDUUM EST…

Ami Kimondható: SZEMÉLYAZONOS VAGYOK MINDAZZAL, AMIVEL 
AZONOSULOK. Minden azonosulás választás. Így mindig konfliktushelyzet van. 
Lehetetlen annak megértése, MI VAGYOK VALÓJÁBAN. Amíg választásom van 
nincs Önmegismerés. Az Id� sohasem hoz megértést. Az Id� az a távolság, amit a 
gondolat bejár, miközben újabb és újabb kérdéseket szül, minthogy megválaszolja 
azokat.

Hol VAGYOK? Kilépek a z�rzavarból, belépek a Rendbe. A Rendbe, amely nem 
az elrendezésb�l, tervezésb�l, arányokból ered, hanem abból a tudatból, amelyet 
gondolati dolgok nem zavarnak. A gondolat anyag-érzés-tapasztalat. A meditatív 
tudat mindezekt�l való megszabadulás. A Bels� Út, ahol a nemcselekvés a cselek-
vés. Ahol a Lélek Izzásában minden energia intenzitásában, finomságában a mély-
ségben valahogyan felszabadulva az ész uralma alól LÉTÖSSZEGZ�VÉ LESZ: 
MAGAMRATALÁLÁS.

TUDAT VAGYOK, MELY NEM HULLIK DARABOKRA.

Csupán egyetlen meditációval és csupán egyetlen kérdés megválaszolásával el lehet 
jutni a MEGÉRTÉSHEZ. Eljutni az egyetlen megértéshez, amellyel lehetségessé 
válik egy teljes életút, gondolkodásmód és cselekedeteink megváltoztatása. Ahol a 
szeretet nem élvezet többé, hanem folytonos megmerítkezés a létforrás egyszer� 
tisztaságának szabadságában.

A meditáció a világ és m�ködésének megértése. Az életet meditációként élni Valódi 
Magunk felmutatása.
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Magyari Barna

S�r� rendben vágom a szombatot
korunkban hiány hever szerteszét
sorscsészénkbe beleköt a semmi
már unjuk a válság feleletét
nincsen aki reményünk megmenti

jaj kering közöttünk körbe-körbe
a tudat padlásán minden lángol
fojtja az él� bánatát sörbe
mert ki részeg disszidál az árból

az élet nem fontos csak az üzlet
s az összes bizniszben kétes por van
mióta a jóság súlyos süket
gyakran víkendezünk a pokolban

bár minden siker mögöttem néz el
a szavak közt valahogy elvagyok
a kétség éles kérd�jelével
s�r� rendben vágom a szombatot

Nyírfás Pyrker Dezs�

Játék
Csillag, cseng�, pillangó,
dallam, ütem, dáridó,
játszani a szép szavakkal,
játszani most nagyon jó!
Olyan mindig, mint egy bál:
kicsi bet� naggyal jár,
forgat színes forgatagot,
táncoltat a ceruzám.
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Gál Éva Emese

A vers
A vers gondolat, fájdalom és forma,
minden hiány szóból faragott szobra,
épít�anyaga mégis a lélek:
magához emeli a mindenséget.

Egy a mélysége, egy a magassága.

A végtelen bevehetetlen vára
otthonunkká szelídülhet a versben,
ha megérint az utolérhetetlen,

és varázser�t kölcsönöz a szónak,
ami legmélyebb titkokat kimondhat
könnyedén, minthogyha össze se forrna
benne a jelentés és metafora.

A vers a csend s a sikoly között éled,
a legemberibb dallama a fénynek
és a zuhanás legsötétebb árka.

A vers a fájdalom harmóniája,

az ember Istentelen mennyországa.
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Szauer Ágoston

Pillanat
Villanyt kell gyújtani
fél ötkor délután,
így ébredeznek itt
a tárgyaink bután,

a halványsárga fény
a pillán megtörik,
és titkon sejthet�,
árnyékuk megszökik.

És áll ártatlanul
minden dolog, darab,
most új árnyat növeszt
asztal, pohár, kalap.

Formák
Szavak párája,
mindegyik fehér,
mint egy-egy angyal,
kereng és felér,

már jeltárgy nélkül
csak konstrukció,
és éggé kékül,

teremtett csoda.
Istennek tetsz�,
így talál oda.

Bognár Stefánia

Sum
Sum. Ergo. Vagyok. Tehát…
Csak úgy, mint a füvek, a fák,
zöldet játszó, felel�tlen,
a szell� is remeg t�lem.

Nem léteztem létem el�tt,
nem pazaroltam akkor az id�t.

Talán nem is férek bele,
látomás vagyok, csend-mese,
éteri szép, pokoli csúf.
Zsákutcámba vezet az út.

A „cogito” se sajátom,
minden bet�m ákombákom,
nem is jöttem, nem is megyek,
itt maradnék, de nem lehet.
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Szepesi Dóra

Gyermekdal
magyaros

Kerekecske gondocska, hol szalad a –,
hipp, hopp, repülök, merre van a –,
kipp, kopp, itt vagyok, meddig tart a –,
csitt, csatt, megjövök, dirr, durr, beülök –,
Pont, pont, vessz�cske, készen van a –,

Drágak�
Minden oldala ragyog.
És minden éle vág.
De ha megolvasztottad,
hajózható.

Idill
Kiszáradt kóróm elégett,
és újra csírázom.
Dél-idill.
Bimbós f�, voilà!

Burján Gál Enik�

ANA HÖBU FILLÁ
ÁLMOMBAN VÉGTELEN VOLT A NEVED
A HÍR-HORIZONTON SIMULTÁL VÉGIG
VÉGTELEN SZAVAKKAL ÉRINTETTELEK
S TESTEDDÉ VÁLTAM A FÖLD�L AZ ÉGIG
HÁTHA MEGÉRTESZ GONDOLTAM
ÍGY HÁT TARTOZÉKID VOLTAM
ÚJRA MINT RUHÁD VAGY KEZED
HOMLOKODON A CSÓKHOSSZÚ EREZET
OLYAN HANGON SZÓLTAM
MIT NEM ÉREZ MÁS
CSAK A LÉLEK S A SZÍVKAMRA…
ÁLMOMBAN VÉGTELEN VOLT A NEVED…
S MOST IS HANGTALAN ORDÍTLAK
ORDITLAK MAGAMRA MAGÁNYOS
TALÁNYOS SZABÁLYOS MAGAMRA
ANA HÖBU FILLÁ
MOST ÉLEK DE ÉRZEM MAGAM HOLTAN
ÁLMODBAN ÉN IS VÉGTELEN VOLTAM?



Charta XXI

123123

Szele Bálint

Jean Monnet az európai 
megbékélésért1

Jean Monnet-t „Mr. Europe”-ként és „Európa alapító atyja”-ként emlegetik. An-

nak ellenére, hogy évtizedeken keresztül szolgálta gondolataival és munkájával 

Európát és a demokratikus világot, nagyon kevesen ismerik �t. Az emberek 

többsége Claude Monet francia fest�vel téveszti össze szül�hazájában, Francia-

országban is. Magyarországon talán még kevesebben vannak azok, akik ismerik 

Jean Monnet-t és életm�vét. Rövid tanulmányom azt az embert mutatja be, aki 

a Charta XXI mozgalom egyik példaképe, és akir�l a „Jean Monnet-estek” címet 

visel� el�adás-sorozatot elneveztük. Egy történelemformáló személyiségr�l 

szeretnék kicsit elgondolkodni, bemutatva az embert és az életutat, s azt, hogy 

mit mond Jean Monnet nekünk, maiaknak, az európai megbékélésr�l.

Ki volt Jean Monnet? Életrajzírói szerint Jean Monnet politikus, köz-

gazdász, üzletember, illetve állami tisztségvisel� volt. Minden életrajzírónak 

igaza van, ugyanakkor mindegyik téved. Bár Monnet felkérésre dolgozott a 

politikában, Charles de Gaulle-tól miniszteri rangot is kapott, sosem töltött be 

választott tisztséget. Közgazdász ab ovo nem lehetett, mert sosem járt egye-

temre, mégis id�nként sokkal jobban felismerte kora jelenségeit, mint a nála 

képzettebbek. Személyes ismereteit használta fel közgazdaságinak vagy politi-

kainak is nevezhet� problémák megoldásához (tengeri szállítás, gépgyártás és 

-összeszerelés, lakossági ellátások, európai integráció, közös szén- és acélipar, 

közös védelmi politika stb.). Valóban dolgozott üzletemberként – talán innen 

jött gyakorlatias megközelítése –, s nem politikai rangban állami tisztségeket 

is betöltött.

Igazi politikai szerepet mégsem vállalt a háttérben való csendes munkál-

kodást kedvel� Monnet, tudását, szorgalmát inkább a nemzetek közötti ösz-

szefogás érdekében használta fel, mindig akkor, amikor lehet�séget kapott rá. 

Politikusok nevezték �t „ötletadó”-nak, angol ismer�sei és a sajtó „Mr. Europe”-

ként utaltak rá, s már életében elterjedt az „Európa alapító atyja” kifejezés is, 

melyet szinte minden nyugati ország sajtója átvett. Monnet ezzel kapcsolatban 

humorát is megcsillantotta. Amikor egy újságíró megkérdezte, milyen érzés, 

hogy � Európa atyja, az akkor már id�s Monnet így válaszolt: „Nem azt akarta 

mondani, hogy nagyapja?”

John Fitzgerald Kennedy a következ�ket mondta róla: „Franciaország szü-

lötte, a világ államférfi ja, aki a meggy�zést és az értelmet a bölcs kormányzás 

fegyvereivé tette, és Európát az egység felé, az atlanti nemzeteket pedig a 

1 A Charta XXI mozgalom sorozata keretében elhangzott el�adás írott változata. (A Párbeszéd 

Háza, Budapest, 2013. március 22.)
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valódi partnerség felé kormányozta.”2 Egy másik amerikai elnök, Jimmy Carter 

szerint Monnet „jobb világot hagyott maga után annál, amelyben megszüle-

tett”.3 Ha ennyit megtett, már érdemes volt nekikezdenie.

Jean Monnet ifjúkora. Vannak, akik „valakik” akarnak lenni, és vannak, 

akik tenni szeretnének valamit. (Jean Monnet)

Monnet Franciaországban, annak is Cognac tartományában született, nagy 

múltú konyakgyártó család fi aként. A  Monnet-k kilógtak koruk átlagos fran-

ciái közül: idegen nyelveket beszéltek, szívesen látták a betér� idegeneket, 

s  a konyakexport révén kiterjedt külföldi kapcsolataik voltak. A fi atal Monnet 

itt tanulta meg, hogy – mivel a jó konyakot évekig kell érlelni – a várakozás 

hasznos tevékenység is lehet. Pár évet Londonban töltött, hogy jól megtanulja 

az angol nyelvet, majd üzletköt�ként Kanadába utazott. Gyakran mesélt egy 

itteni történetet: amikor megkérdezte egy helybéli kovácstól, hogy hogyan 

juthatna el Calgaryba, a kovács elmondta neki, hogy arrafelé nincsenek hiva-

talos közlekedési eszközök, de Monnet elviheti a lovát, feltéve, hogy ugyanoda 

visszaköti, ha megérkezett.4 Monnet a rideg, férfi as Kanadában el�ször érezte 

meg a mozgásban lév� világ dinamizmusát, a végtelen tér és végtelen bizalom 

harmóniáját.

Az els� világháború elején a fi atal Monnet meglepve látta, hogy a franciák 

és az angolok külön-külön végzik beszerzéseiket, hadmozdulataik összehan-

golatlanok, s mindez pazarláshoz és fejetlenséghez vezet. Miután nyilvánvalóvá 

vált, hogy a központi hatalmakat els�sorban nem a csatatéren, hanem az ellá-

tásban kell megverni, Monnet azt javasolta, hogy „közelítsük meg a problémát 

a közös érdekek fényében”,5 vagyis hozzunk létre közös angol–francia szerve-

zeteket, amelyek hatékonyan valósítják meg a közös célokat. Monnet bátor volt, 

de bízott az igazában, sem pénzt, sem hatalmat nem kért ötleteiért. Hosszú 

el�készületek után létrejött az AMTC, az antant közös beszerzési és szállítási 

szervezete, amely hatékony és olcsó m�ködésével nemcsak a hadsereg, de a 

polgári lakosság igényeit is ki tudta elégíteni.

Jean Monnet és a megbékélés. Ahelyett, hogy szemt�l szemben össze-

csapnak, inkább hagyják magukat kölcsönösen befolyásolni. Így – a másik 

segítségével – felfedezhetik azt is, amit maguktól nem tudtak, s magától érte-

t�d�en eljutnak a dialógushoz, a közös cselekvéshez. (Jean Monnet)

A háború lezárultával Monnet a Népszövetség munkatársa lett és részt vett 

több sikeres projektben is: az egyik legkiemelked�bb az volt, amikor a Né-

metország és Lengyelország által egyaránt igényelt Fels�-Szilézia esetében a 

Népszövetség egy újszer�, nemzetek feletti megoldással állt el�.6 A Saar-vidék 

ügyében korát megel�zve adott hangot annak a nézetének, miszerint „A Saar- 

vidék elcsatolása még a Népszövetség védnöksége alatt is súlyos, er�szakos 

2 Szele Bálint: Jean Monnet, Európa atyja, Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004, 8.
3 i. m. 7.
4 Jean Monnet: Emlékiratok, Budapesti Gazdasági F�iskola, Budapest, 2004, 94.
5 i. m. 131.
6 l. Szele Bálint, i. m. 20–21.
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sérelem volt Németország számára.”7 Monnet ki merte mondani, hogy a meg-

békélés az igazság kimondásával kezd�dik, azzal, hogy az er�sek, a gy�ztesek 

egyenl� félként kezelik a másikat, vagyis gesztust tesznek a gyengék, a legy�-

zöttek felé.

A  két világháború között üzletemberként, gazdasági tanácsadóként tevé-

kenyked� Monnet 1938-tól a „demokrácia arzenálját” építette, majd Algériába 

ment, hogy az egymással viaskodó francia érdekcsoportok (H-H. Giraud és de 

Gaulle tábornok) között közvetítsen. Els�dleges célja ekkor a kettészakadt fran-

cia nép egységének megteremtése volt, s tevékenysége eredménnyel, egyben 

rengeteg tapasztalattal járt: „Tapasztalataim arra tanítottak, hogy egységet ki-

zárólag egyszer� és tárgyilagos megközelítéssel lehet elérni.”8 Monnet a francia 

tervbizottság (Monnet-terv) vezet�jeként a nemzet gazdasági felemelkedésé-

ben látta a jöv� útját, s arra törekedett, hogy minden érdekelt fél megismerje 

és elfogadja a terv stratégiai fontosságát. „Az embereket igyekszem egy asztal-

hoz ültetni” – írta módszerér�l Monnet,9 aki ezúttal is új megközelítést javasolt. 

„Az egész országnak részt kell vennie ebben a munkában. Az emberek csak 

akkor fogadják el a szükséges intézkedéseket, ha megismerik és megértik a 

valós helyzetet. […] a nemzet minden fontos szerepl�jének részt kell vennie 

[a terv] kidolgozásában.”10 Elképzelése jól m�ködött: „köztisztvisel�k, termel�k 

és munkások korábban még soha nem ültek le egy asztal köré. Ha tárgyaltak is 

valaha, azt legfeljebb két fél tette meg, és meglehet�sen ellenséges hangulat-

ban. Mindig volt egy gy�ztes és egy vesztes oldal.”11 Monnet új struktúrájában 

a munkásvezet�k leültek a gyárosokkal, a  széntermel�k az acéliparosokkal, 

s maguk is úgy találták, hogy az emberek, ha ugyanazt a problémát kell meg-

oldaniuk, megváltoznak – ahogy Monnet visszaemlékezéseiben fogalmazott –, 

„már nem saját érdekeiket védik többé”.12

A francia–francia megbékélés létrehozása után Monnet fi gyelme az európai 

megbékélés felé fordult. „A  legtöbb, ami a békéért tehet�, ha rávesszük az 

embereket arra, hogy szóba álljanak egymással. Ehhez azonban számos fontos 

feltételnek kell teljesülnie. Ezek egyike, hogy a tárgyalásokat az egyenl�ség 

szellemében kell lefolytatni, és senki nem ülhet úgy a tárgyalóasztalhoz, hogy 

megpróbálja lesöpörni a másikat. Ez azt is jelenti, hogy lemondunk a szuvere-

nitásnak úgymond a kiváltságairól és a vétójogról. A második feltétel az, hogy 

mindenki ugyanarról a dologról beszéljen. Harmadszor pedig mindenkinek a 

közös érdekekre kell összpontosítania.”13

Jean Monnet volt a kulcsfi gurája az 1947. június 5-én bejelentett Mar-

shall-segélynek is, amely az európai együttm�ködés els� szakaszát jelentette. 

Mivel az egyesült államok elvárta, hogy az európai államok ne külön-külön tár-

gyaljanak vele, hanem közös megegyezéssel döntsék el, mib�l mennyire van 

7 Jean Monnet, i. m. 139.
8 uo. 227.
9 uo. 318.
10 uo. 280–281.
11 uo. 279.
12 uo. 289.
13 uo. 505.



CHARTA XXI

126126

szükségük, csöndesen beindult az USA által is támogatott európai közeledés, 

el�ször merült fel komolyan a szuverenitás vagy nemzetekfelettiség kérdése 

Európában. Ekkor jött létre az OEEC (Európai Gazdasági Együttm�ködés Szer-

vezete), amely azonban nem hozta el a várt áttörést: „az elképzelés, hogy 16 

szuverén állam hatékonyan fog együttm�ködni, illúzió” – írta Monnet.14 Az euró-

pai gondolat ekkor még nem érett meg – ám, mint említettük, Monnet tudott 

várni. És innent�l kezdve csak a megfelel� pillanatra várt.

A Schuman-terv és az ESZAK. Semmi sem veszélyesebb, mint a gy�ze-

lem. (Jean Monnet)

Monnet egyik leghíresebb mondása arra utal, hogy a gy�ztesek önelégültsé-

ge, fels�bbrend�ségi tudata elvágja az utat a valódi megegyezés, az el�ítéletek 

nélküli megoldáskeresés el�tt. Németország kapitulálása után Monnet kijelen-

tette: „békét csak az egyenl�ség hozhat – 1919-ben elbuktunk a diszkrimináció 

és a fels�bbrend�ség-tudatunk miatt. Most jó úton haladunk afelé, hogy újra 

ebbe a hibába essünk.”15 Monnet érezte, hogy a két világháborút egy új rend-

nek kell követnie, de talán még � maga sem tudta, milyen lesz ez. El�ször a ve-

szélyekre hívta fel a fi gyelmet. „A legnagyobb veszélyt az jelenti majd, hogy újra 

szuverén államokból »rakjuk össze« Európát, ahol ismét protekcionista szellem 

uralkodik” […] „ha az egyes államok ismét egymás ellen kezdenek védekezni, 

akkor ez szükségszer�en – ismét – hatalmas hadseregek felállításához vezet 

majd. A  majdani békeszerz�dés értelmében ezt néhány ország megtehetné, 

mások számára viszont tiltott lenne. 1919-ben már megtapasztaltuk ezt a fajta 

diszkriminációt és láttuk annak »eredményeit«.16 „Mindaddig, amíg a háború 

utáni helyzet foglyai voltunk, egy �rült logika folytonosan arra késztetett, hogy 

megismételjük a múlt szinte valamennyi hibáját.”17 Monnet nagyon hosszú 

gondolkodás után egy olyan megoldást javasolt, amely alapjaiban volt képes 

megváltoztatni Európát és a korában elfogadott játékszabályokat: „e lépésnek 

radikálisnak, megvalósíthatónak, azonnalinak és drámainak kell lennie” – írta 

Monnet.18 E  lépés az Európai Szén- és Acélközösség (ESZAK) létrehozására 

tett javaslat volt, melyben Franciaország partnerséget ajánlott a többi európai 

országnak egy közös cél érdekében.

Az ESZAK létrehozását el�készít� konferenciát Jean Monnet a következ� 

szavakkal nyitotta meg: „Azért vagyunk itt, hogy egy közös m�vet alkossunk. 

Nem azért, hogy saját államunk, hanem hogy valamennyiünk érdekeit szem 

el�tt tartva tárgyaljunk.”19 A  többi küldött kicsit csodálkozott is: „mit akarhat-

nak a franciák t�lünk, ha nekik sincs elképzelésük?” Ám ez azt is jelentette, 

hogy a megvalósításra jelentkez� hat ország ezután közös felel�sséget viselt 

a tárgyalásokért és a végeredményért. Monnet három alapelvhez ragaszkodott 

a tárgyalások folyamán: a nemzetekfelettiséghez, a törvény el�tti teljes egyen-

14 uo. 311.
15 uo. 323.
16 uo. 265.
17 uo. 323.
18 uo. 330.
19 uo. 359.
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l�séghez és a közös intézmények létrehozásához. A nemzetekfelettiség bizto-

sította, hogy egyetlen, valóban hatékony központ vezesse az új közösséget, és 

senkinek ne legyen vétójoga; a  törvény el�tti teljes egyenl�ség biztosította a 

kisebb és nagyobb országok egyenrangúságát; a közös intézmények biztosí-

tották, hogy a felhalmozott tudás és tapasztalat továbbörökíthet� lesz, hiszen, 

mint Monnet mondogatta, „intézmények nélkül semmi sem lehet tartós”.

Az ESZAK 1952. szeptember 11-i közgy�lésén Monnet a következ�ket 

mondta: „Ha az ember visszanéz egy kicsit az elmúlt 50, 75 vagy 100 évre, és 

látja azt a kimondhatatlan szenvedést, amit az európaiak magukra hoztak, szó 

szerint eláll a lélegzete. Pedig egyszer� oka van. A  század folyamán minden 

ország kizárólag a saját szabályai szerint járta az útját, vagy amit útnak gon-

dolt.”20 E széttagoltság ellenszere az integráció: a vas-, acél- és széntermelés 

közös irányítás alá helyezése. Európa nyugati fele Jean Monnet-nak köszönhe-

t�en egy olyan társasjátékká vált, ahol az országok közösen hozták a szabályo-

kat, és számíthattak arra, hogy azokat mindenki be fogja tartani.

Akcióbizottság az Európai Egyesült Államokért. Minden válság egy 

újabb lehet�ség. (Jean Monnet)

Az Európai Védelmi Közösség, vagy másik nevén Pleven-terv bukása meg-

mutatta, hogy a politikai integráció egyel�re kudarcra van ítélve, ám a kisebb 

területekre kiterjed� szektorális integrációnak továbbra is voltak hívei a hat 

alapító államban. Az Európai Gazdasági Közösség és az Euratom 1957-es 

létrehozásában azonban Monnet közvetlenül már nem vett részt, helyette egy 

akcióbizottságot hozott létre, amelyhez bármilyen európai párt vagy szervezet 

csatlakozhatott. A Pleven-terv bukása után Monnet elvesztette lába alól a talajt, 

nem tudta, mihez kezdjen. A német delegáció egyik vezet�je döbbentette rá, 

hogy még lehet keresnivalója az európai folyamatokban. „Az elmúlt két év-

ben láttuk a f�hatóságban végzett munkáját, és bízunk Önben, mert azt teszi, 

amit mond, és azt mondja, amit tesz. Folytassa Európa építését, és mi Önnel 

tartunk!”21 Monnet és hívei ezután minden Európával kapcsolatos döntés el�tt 

hallatták a hangjukat, javaslatokat fogalmaztak meg, lobbiztak és bátorították 

az integráció támogatóit. Európa válságról-válságra haladt, er�södött, és ez 

idáig minden válságra választ, többé-kevésbé jó választ tudott adni.

Monnet öröksége. Nem országokat egyesítünk, hanem embereket. (Jean 

Monnet)

„Nem államok szövetségét építjük, hanem népeket egyesítünk” – hang-

zik a híres idézet szó szerinti fordítása.22 Ha �szinték akarunk lenni, be kell 

vallanunk, hogy mindez valójában nem valósult meg. Monnet és társai nem 

20 Jean Monnet: Allocutions prononcées par M. Jean Monnet président de la Haute Autorité 

– à la première séance de la Haute Autorité le 10 août 1952 à Luxembourg – à la première 

session de l’Assemblée le 11 septembre 1952 à Strasbourg. Communauté Européenne du 

Charbon et de l’Acier: Service des publications de la Communauté Européenne, 1952.
21 Jean Monnet: Emlékiratok, 440.
22 Az eredeti franciában: „Nous ne coalisons pas des états; nous unissons des hommes.” 

Monnet memoárjainak mottója.
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egyesítettek sem embereket, sem népeket, csak megteremtették ennek az 

egyesülésnek a lehet�ségét, a békét, a prosperitást, és lebontották a határokat. 

A háború fenyegetése Európában megsz�nt, a régi nacionalista normákat egy 

civil szabályrendszer váltotta fel, amely lassanként megszokottá vált. Monnet az 

európai utazás metaforájának tekintette Thor Heyerdahl felfedez�útját: íróasz-

talán tartotta a Kon-tiki tutaj egy makettjét, amelyen Heyerdahl és társai átkel-

tek az Atlanti-óceánon. „Ezek a fi atalemberek – magyaráztam vendégeimnek – 

megtervezték az útjukat, majd útra keltek. Tudták, nem fordulhatnak vissza. 

Bármilyen nehézséggel is találkoztak, egyetlen lehet�ségük volt: továbbmenni. 

Mi is a célunk felé tartunk, az Európai Egyesült Államok felé. És számunkra 

sincs visszaút.”23

Az utazás most is zajlik. Jean Monnet Európája még mindig nem valósult 

meg. Az EU-ban még mindig nincs igazi demokrácia – az európai parlamenti 

választásokon 1979 óta csökken a részvétel, és az európai pártok hiánya, va-

lamint a zárt listás szavazási rendszer, melynek során a választók a belpolitikai 

helyzet alapján döntenek, nem lehet valódi legitimáció forrása. Maastricht meg-

mutatta, hogy Európa még mindig a modern gazdasági egyesülés útját járja 

– politikai integráció nélkül. A 2004-es b�vítés során az új tagállamoknak kel-

lett a régiekhez igazodniuk, ahelyett hogy a közös problémákra az unió közös 

megoldásokat talált volna. A mai napig megmaradt a szakadék a Monnet-féle 

„közös szempont” és a szuverén hatalomgyakorlás között – a politikai egység 

ma is hiányzik, bár természetesen így is rengeteget ért el az unió a politikai 

közeledés és a gazdasági integráció terén. Hiányzik a közös külügy, pénzügy, 

egészségügy, kultúrpolitika megvalósítása. De ami talán a legfontosabb: a mai 

napig hiányzik az igazi megbékélés, kiengesztel�dés. Hiányzik az emberek kö-

zötti személyes kapocs, a kulturális érdekl�dés.

Jean Monnet egyszer állítólag azt mondta: „ha újra kellene kezdenem, 

a  kultúrával kezdeném.” Furcsa mondás egy pragmatikus szemlélet� poli-

tikustól, de a mi szempontunkból rendkívül fontos felvetés. Konrád György 

írta az európai kultúrpolitikáról, hogy „a  kulturális politika akkor sikeres, ha 

el�mozdítja az egyének kölcsönös ismerkedését állam- és nyelvhatárokon át, 

ha személyes barátságok szövik át keresztül-kasul földrészünket […] a kíván-

csiságnak az elültetésében látom az európai kultúrpolitika dolgát mindenütt, 

ahol lehetséges”.24 Európát még b�ven tovább lehet építeni, és – mondjuk 

ki – els�sorban az emberekhez kell közelebb hozni, hogy �k megértsék, mi az: 

európainak lenni. Ne a terebélyesed� bürokratikus intézményrendszert, hanem 

a kulturális-emberi közösséget lássák benne. Ha zenekarok, színjátszókörök, 

balett-társulatok, fest�m�vészek utazzák körbe Európa országait, ha az embe-

rek jobban megismerik egymást, ha kíváncsiak lesznek egymásra, akkor ez a 

kíváncsiság, kulturális érdekl�dés lehet a megbékélés alapja mindenütt, Ke-

let-Európában is. És ezt a civil megbékélést hirdetem a Charta XXI mozgalom 

tagjaként jómagam is.

23 Jean Monnet, i. m. 551.
24 Konrád György: A közép tágulása. Gondolkodás Európáról, Noran Könyvek, Budapest, 2004, 

376–377.



 

Apagyi Ferenc (1985) – Nádudvar

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajzkutató, egye-

temi tanár, Bp.

Bándy krisztina (1986) – jogász, Bp.

Benk� Krisztián (1979) – irodalomtörténész, esztéta, 

m	fordító, Bp.

Bibor István (1950) – gyógyszerész, Balatonalmádi

Bíró József (1951) – költ�, performer, Bp.

Bíró László (1968) – Sarkad

Birtalan Ferenc (1945) – költ�, Bp.

Birta-Székely Noémi (1975) – egyetemi tanár, író, 

Kolozsvár (Románia)

Boda László (1929) – eredetkutató, író, Bp.

Bognár Stefánia (1937) – nyugalmazott docens, 

Szombathely

Boris Anita (1976) – Tát

Böjthe Pál (1969) – állatorvos, Kolozsvár (Románia)

Burján Gál Enik� (1983) – fest�m	vész, költ�, Bp.

Czilczer Olga (1940) – költ�, Szeged

Csata Ern� (1952) – mérnök, költ�, Marosvásárhely 

(Románia)

Csépes Katalin (1984) – informatikus-könyvtáros, Bp.

Csicsek Anna (1956) – MÁV: szakel�adó, Nagykanizsa

Csirke Zoltán (1969) – alkalmazott, Szolnok

Dett Liliána (1983) – tanár, író, dramaturg, Szeged

Dittrich Panka (1966) – textiltechnikus, Gy�r

Dobos Marianne (1942) – közíró, Bp.

Emericzy Enid (1948) – gyógypedagógus, Gödöll�

Fátyol Zágonyi Mónika (1973) – szellemi szabadfog-

lalkozású, Bp.

Felber Zsolt (1968) – köztisztvisel�, Veszprém

Felszeghi Sára országos szakfelügyel� f�orvos, Miskolc

Fenyvesi Félix Lajos (1946) – költ�, újságíró, Bp.

Füleki Gábor (1980) – középiskolai tanár, költ�, Gyön-

gyössolymos

Gál Éva Emese (1955) – költ�, képz�m	vész, Gyer-

gyószentmiklós (Románia)

Góczán Bettina (1978) – tanár, Pomáz

Gyimesi László (1948) – költ�, író, Bp.

Havas Judit (1948) – el�adóm	vész, Bp.

Hétvári Andrea (1975) – költ�, író, könyvtárostanár, Bp.

Huszár Károly-Norbert (1991) – egyetemi hallgató, 

Kolozsvár (Románia)

Jassó Judit (1977) – író, költ�, Bp.

Juhász Artur (1967) – „szellemi vándor”, Nyíregyháza

Kabdebó Lóránt (1936) – irodalomtörténész, professor 

emeritus, Bp.

Kállay Kotász Zoltán (1969) – író, szerkeszt�, Bp.

Kárpáti Tamás (1949) – fest�, grafi kus, Szentendre

Kárpáti Tünde (1943) – zenetanár, Bp.

Kassai Tünde (1994) – tanuló, Szentendre

Kelemen Lajos (1954) – költ�, író, kritikus, Kaposvár

Kerti Károly György (1948) – fest�m	vész, restaurá-

tor, Tata

Kirilla Teréz (1972) – PhD-hallgató, Bp.

Kiss Ádám László (1982) – bölcsész, Bp.

Komán Zsombor (1993) – önkéntes színész, Brassó/

Sepsiszentgyörgy (Románia)

Kulcsár Tímea Ágnes (1990) – újságíró, Ráckeve

Kustos Júlia (1996) – tanuló, Táplánszentkereszt

Lajkó Szilvia (1976) – élelmiszeripari mérnök, Ada 

(Szerbia)

Lengyel János (1973) – szabadúszó újságíró, törté-

nész, Bp.

Ligeti Éva (1954) – pedagógus, Szolnok

Magolcsay Nagy Gábor (1981) – költ�, Bp.

Magyari Barna (1965) – költ�, humorista, Vészt�

Makkai-Kiss Nóra (1957) – költ�, hivatalnok, Duna keszi

Mermez� Géza (1954) – újságíró, író, Bp.

Mészáros Mária nyugdíjas, Kolozsvár (Románia)

Miczki Gábor (1964) – tervez�mérnök, Hatvan

Miklóssy Endre (1942) – urbanista, esztéta, író, Bp.

Nagy-Eged Boldizsár (1975) – szabadúszó, Diósd

Nagy István Paphnutius (1962) – költ�, m	fordító, Tata

Nagy Zoárd (1958) – mérnök, Bp.

Navrátil Klára (1964) – szakfordító, Brno (Csehország)

Németh Erzsébet (1944) – költ�, szerkeszt�, Bp.

Nyírfás Pyrker Dezs� (1931) – nyugdíjas bányász, 

tanár, Bp.

Ónodi-Papp Tamás (1971) – biológus, Szeged

Pataki Edit (1947) – nyugdíjas tanár, Magyardomb-

egyház

Petz György (1955) – író, költ�, tanár, szerkeszt�, Bp.

Pintér Kitti (1995) – tanuló, Kecskemét

Pivarnyik Anikó (1962) – kommunikációs szakember, 

Bp.

Pongrácz Ágnes (1968) – m	vel�désszervez�, Szanda

Porubszky Larina (1979) – angoltanár, Bp.

Prágai Tamás (1968) – író, költ�, irodalomtörténész, 

szerkeszt�, Pázmánd

Pusztai-Tárczy Beatrix (1987) – közgazdász, lelkigon-

dozó, Beregszász (Ukrajna)

Révész Ágnes (1969) – költ�, tanár, Dunavecse

Rostás-Farkas György (1949) – költ�, újságíró, Bp.

Rozán Eszter (1969) – m	vel�désszervez�, Szom-

bathely

Sánta Hajnalka (1976) – szociológus, tanár, Pécs

Sárközi Richárd (1980) – szövegíró, Bp.

Simek Valéria (1953) – költ�, Bakonycsernye

Sipos Lajos (1939) – irodalomtörténész, Bp.

Suhai Pál (1945) – költ�, tanár, Bp.

Szabó Petra Daniella (1995) – tanuló, Pécs

Szauer Ágoston (1963) – költ�, Szombathely

Szele Bálint (1977) – irodalomtörténész, m	fordító, Bp.

Szepesi Dóra (1957) – újságíró, költ�, Bp.

Szerdahelyi Péter (1954) – biokémikus, Szeged

Tamási Orosz János (1953) – költ�, újságíró, Bp.

Tatár Judit (1955) – közgazdász, szerkeszt�, Bp.

Tép� Donát (1978) – élelmezésvezet�, Dabas

B. Tóth Klára (1955) – fest�m	vész-restaurátor, költ�, 

Bp.

Urbán László (1950) – pártfogó, irodalomtörténész, Érd

Vankó Gergely (1948) – költ�, író, Bácskossuthfalva 

(Szerbia)

Varga Erzsi (1977) – agrármérnök, Bp.

Vass Veronika (1972) – óvodapedagógus, Érd

Vermuth Attila (1975) – hivatalnok, Gy�r

Vörös István (1964) – költ�, író, kritikus, Bp.

Weöres Sándor (1913–1989)

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, Bp.

Zsatkovics Edit (1951) – nyugdíjas bölcsész, Debrecen

E számunk szerz�i



Tűzkút – Weöres 100 (1. rész)
„A  találkozókon a kávét a négyszemélyes kotyogó kávéf�z�ben min-

dig Weöres készítette el. Aztán felkuporodott rendszerint a díványra, 

hátát a támlának támasztotta, lábait behúzta. Ha valaki a készül� 

munkához hozta neki a kéziratot, könyvet, másolt szöveget, azonnal 

megnézte.” (Sipos Lajos)

„Amit az európai gondolkozás és m�vészet mint ellentmondó rész-

leteket tudatosított egymásnak szembefordítva, azt Weöres Sándor 

alkotásaiban egésznek, összefügg�nek, s�t mi több: összem�köd�nek 

érzékeli. Megéli és kegyelmi állapotként alaptényként fogadja be gyer-

mekkorától a bomló öregkorig a létezés teljességét. A m�köd� világ-

egyetemet.” (Kabdebó Lóránt)

„Az ész a nyelv szavaiba szövi be magát, aminek sokféle lehet�sége 

van, a logika csupán egy ezek közül, de végs� soron mindegyik megma-

gyarázhatatlan. Két transzcendens, tehát megfejthetetlen létez� – két 

ember – között teremt ugyanis kapcsolatot. Ez a nyelvfelfogás az alapja 

Weöres költ�i er�feszítésének is.” (Miklóssy Endre)

„Weöres valóban „�skölt�”, a  szó legb�vebb értelmében, s  maga az 

életm� is – Szent Pál Jézusra utaló szavát idézve Határ Gy�z� könyvéb�l 

– „végéremehetetlen”, de holografi kusan-fraktálgeometrikusan felépü-

l� szerves egész, ahol a legkisebb, akár egyszavas terjedelm� alkotás 

is ugyanazt a végs� mondanivalót sugározza attribútumaként, mint a 

több tíz oldalas vers-oratóriumok, mítoszdrámák.” (Füleki Gábor)

„Miért pont azt gondoltam abban a pillanatban?! (Mert Isten így akar-

ta!) Gyönyör� így élni: elveszíteni magam, hogy sokkal inkább magamat 

kapjam vissza, és ez az igazi én, és nem az, amit én csináltam magam-

ból. Talán így gondolta Weöres is.” (Kárpáti Tamás)
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