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tenger hullamzik, a nap iszonyatos erével tlz az égen. Retten vannak igy, a tenger
és az ég. Csénak dobaldédzik a hullamokon, éregember Ul benne. Ketten vannak igy,
a csbnakban az ember és a tenger. Az egyik szemnek mérhetetlenul hatalmas, a masik
a hatalmashoz viszonyitva gyufaszalnak sem megdfeleltethetd. Egyik barmikor dsszerop-
panthatja a masikat, masik tudja, hogy csakis egyik irgalmassadara szamithat. Eqymasra
vannak utalva. A hatalmas, hogy ne csak céltalanul hullamoztassa magat a végtelen
térben és végtelen idében, az ésszemérhetetlen kicsi, hogy a nagytdl kinyerjen valami
kényéradomanyt, mondjuk egy halat legalabb, ami nem csak a megélhetését biztositja,
de visszaadja a becsuletét, amelytdl konyortelenul bekovetkezett dregsége fosztotta
meg. A tenger k6zdMbos. Az dregember faradt, csalddott, reménytelen. Feje elérebillen,
mint azoké, akik mar végképp lemondtak mindenrdl. Ketten vannak igy, az ember és
a lemondas. Az 6reg azért, idérdl idére, a horgokra akasztja a csalihalakat, és bedobja a
zsindrt a vizbe. Ketten vannak igy, az ember és a zsindr. A zsindér, végén a horgokkal,
a horgokon a csalihalakkal, mégiscsak a remény hosszu és vékony kapcsolata valamivel.
A lehetségessel talan. Ketten vannak igy, az ember és a remény. Az dregembernek el-
fogyott az élelme. Ketten vannak igy, az ember és az éhség. Az dregembernek elfogyott
a vize. Retten vannak igy, az ember és a szomjusag. A csénak halad a vizen, de a viz
olyan hatalmas, hogy a haladasnak valdjaban nincsen iranya, csak célia. Retten vannak
igy, az iranytalan ember és ismeretlen helyén a cél. Ez a cél egy nagy hal, amelyik a viz
meélyén rejtézik valahol. A mélyben megszamlalhatatlan sok hal rejtézik. De csak egy lesz
kozuluk, amelyik az dregember alaeresztett csalijara racsap. Retten vannak igy, az ember
és az ismeretlen hal az ismeretlen halak megszamlalhatatlan tdmegében. A nap iszonya-
tos erdvel tliz az égen, a tenger hullamzik. Ketten vannak igy, az ég és a tenger. Csénak
dobalddzik a hullamokon, éregember Ul benne. Ketten vannak igy, a csénakban az ember
és a tenger. Az dregembernek nincs mas lehetésége, mint hogy var. Ketten vannak igy,
az ember és a varakozas. Sok napja mar, hogy ebben a csénakban ezen a tengeren
vérakozik. Es mar nincs hatra sok napja a varakozashoz. Ketten vannak igy, az ember és
a napok. A napok is ketten vannak. Az elmult meddd napok és az elkdvetkezd, sovany
igérettel telhetd napok. Ha nem fog halat az ¢reg, meg fog halni. Retten vannak igy, az
ember és a halala. A zsindér hatalmasat randul, a kapast jelzé fadarab elmerul a vizben.
A csalira racsapott a hal, az egyetlen hal, amelynek ra lehetett csapnia, az éreg megra-
dadja a zsindért. Ketten vannak igy, az ember és a hal. A halaltél mar kitresedni latszé arc
megtelik élettel. Ketten vannak igy, a halal és az élet. Az dregember végul, embertelen
kUzdelem utan, megszigonyozza a csdénakhoz kdzel kényszeritett halat. Ketten vannak
igy, a lét embertelensége és a halal életringasa a csénak mellett. A capak csak késébb
jonnek. A halal életét felzabald halalos allkapcsokkal. Az éreg az utolsé szigonyaig harcol
ellentk. Retten vannak igy, az életért kizdelem és a halal életét zabald iszonyat. A kuzde-
lem véget ér. Az dregember vereséget szenved. Ketten vannak, az ember és a vereséd.
Az driasi halcsontvaz mégis az éregember gydzelmét hirdeti — megmentett becsuletét.
Ketten vannak igy, az ember és a becsulet. A tenger hullamzik, a nap iszonyatos erével
tliz az égen. Ketten vannak igy, a tenger és az ég. Csénak dobalddzik a hullamokon,
oregember Ul benne. Ketten vannak igy, a csénakban az ember és a tenger. Az éregem-
ber él, tulélte a sajat halalat. Ketten vannak igy, az ember és a halalon atdobddott élet.
A lét csontvazat / partig vonszolom Fént mar / elfordult az ég
Zalan Tibor




2015. NOVEMBER TARTALOM
V4 B2-paholy
Zalan Tibor tarcaja . ... ... .. .. boritébelsé
Balazs Géza: Kettd van belblem? . ... ... ... 3
Juhéasz Aniké — Csejtei Dezsé:
Izodalomyimuyveszets Kozos élet — Kozos ének .. ......... ... 5
KoEnyezet Falcsik Mari: Jégsziv

(Szirtes Andras foté-almaval) . ... ... ... 14

A0 Eviiclyznn @e &4 | Hegedls Gyongyi: egy francesca
woodman-képre IX .. ... ... 16
Nagy Zopan: Lisszaboniindak. . ....... ... 17
Németh Istvan Péter: Jékely-érem . . . ... .. 20
Wehner Tibor képversei. . .............. 26
Py Mikléssy Endre: Szavak és vonalak . . . . .. .. 28
‘g Tari Istvan: Betliéhség. ... ............. 29
I Podon\{i Hedv,ig: Sztori. ... 30
T Fodor Akos: Ujabb versek . .. ........... 30
o0 Rigd Béla: Lathattad volna, Oidipusz . . . . . .. 32
& Hegayi Botos Attila: Juniusi menyeazé . . . . . . 35

A Cédrus MUvészeti Alapitvany megbizasabdl kiadja a Napkut Kiadd Kft. Megjelenik évente tizszer.
Fészerkeszts: Szondi Gydrgy. Szerkesztk: Baba Szilvia (mivelédés), Babics Imre (vers), Balazs Géza

(nyevmlivelés), Bognar Antal (évkényv), Borbély Andras (kisebbségek), Elek Szilvia (zene), Hlavacska

77

Andras (mlbirilat), Kovacs lldiké (szdveggondozas), Sebedk Janos (koryezet), Szondi Bence

=
(-]
2
‘Q
o
g
8
N
(%]
(-]
o
e
L
Q.
S
—
'S
9
L)
0
- ¥
N
[
(%]
m
z
i
=
Q
=
[a%
ks
<

3
<
i)

S
v

a

IS]

c

ﬂ:g
5 §
35
>
© L
'_

. e
=
4]

a O
@ O
O =
53
el =
™ o
S0
Oﬁ—’
-3
*_;Aé
S g
D_C
N =
0 ©
P =
——
$
T e
0 _
e
S5l
=7
8_
-8\0
~
ke
>=
%3
v}
\%Z
0 e
N
<
05
o
LN
DN
~
—
=
c
Nel
Qo
o

o
[ee]
(@]
<
o
<
Z
(5]
%2}
—t
~ N
NI
o Z
3 R
- un
-9
o .
=t
s
a L
N =
0 L
QB
>
c o
\('U(U
5
g

o8]
<4
o £
g2
3 <
éac
\q_)'g
O
<
~O
N
o
Q
=
=
A
'z
o
S
o
>~
Z

Szerkesztéségvezets: €Cserép Nelli. Naplt-kor: Bathori Csaba, Csaiji Laszlé Koppany,

=
g
ey
K9]
=)
N
C
(@]
7
o)
ES|
°
N
1
£3
Ly
U.;
Uk
g;

0
¥ N
e
Q3
=
g

>
RS

N
Zy
3 N
x(ﬂ
[ ]
2
£ §
Ex
N
£33
= O
0 g
ox
I s
0o
€
22
N
i3
€
-4

(térdelés), Toét=-Hollé Tamas (préza), Vineze Ferenc (dokumentum), Wehner Tibor (mivészet).

Tizennegyedmagunkban

Sztojcsev Szvetoszlav versei

magyarul és bolgarul. . .. ............ 36
Nagy Laszl6: Kereszt az elsé szerelemre . . . .38
Jlacmo Haru: Kpbcr 3a mppBara mo60oB

(Rjoszeva Szvetla forditésa) . .. ........ 39

Jsille Gabor. . .. .. 40
Bertalan Tivadar .. ................... 42

Tarlat

Tatai Erzsébet: Provokativ muvek,
emléknyomok . ... ... L 43

Suhai Pal: Marianne Csaky — Csaky Marianne,
Erzsébet Tatai — Tatai Erzsébet. . . . . .. .. 45

Csaky Marianne alkotasai . . . . . szines melléklet

T Mustra

Johannes Weidenheim: Marézi dlméaban
atvéltozott (Komaromi Sandor forditasa) . .49
Hetedhét

Aino Trosell: Erik Puttonen
(Hollés Judit Katalin forditasa). . ... ... .. 53
Paul Emond: Nyakast normalizaljak; Nyakas
elveszti az arnyékat; Nyakas megtalalja
az arnyekat (Karoly Judit forditasai). . . . . . 58




NADUT

2015. NOVEMBER

Szlcs Jozsef: Jégzajlas ... ... 61
Méré Andrea: Siker . .. ... ... . 63
Erdélyi Réka: A szdros fejiiek . .. ....... .. 65
Mualler Marta: Hét nap, hétév. .. ....... .. 67
Horvath David: Horizonton tal. .. ......... 83
Lauer Gabor: kettdre; nosztalgia; széles . .. .91
Szabd Balazs: Tiszavirag. . .. ............ 92
Tillmann Pentele: TulfUtoéttség .. ....... .. 92
Tar lldikd haromverse. . ............... 93
Szauer Agoston: Szerte; Mania. . . ..... ... 94
Csak Qyongyi: Szertartas; Létmorzsék. . . . . . 95
Ablak

Bereti Gabor: Valaszt és mérlegel

(Nagy Csilla: Megvont hatarok). . ... .. .. 96
Baan Tibor: Az irénia védelmében

(Szlafkay Attila: Rovek a folyobdl) . . . . . . 100
Téka
D&rgé Tibor: Jonnek a fecskék. . ... ... .. 102
Evnap
Racz Péter: Az Ujjaszuletés lehetésége . . . . 105
Szakolczay Lajos: ,én 16gni éroklétben

vizes madzagon” ... ... ... L 106
Varady Tibor: Rétlevél. .. ............. 109
Komaromi Sandor: Variacié és fuga . . . . .. 113
Blzas Huba versei. . . ............. ... 117
Horvath Ferenc: Ruszmaszva

Eurdpa zsamolyan. . . ............ .. 118
Emiékezet
Csérsz Rumen Istvan:

Kobzos Kiss Tamas emlékére. . .. ... .. 120
Szlukovényi Katalin két verse . .. ... ... .. 123
Naput-dij 2015
Csontos Janos: Levendula-asszony. . . . . .. 124
Kiss Anna: Vér, viasz, bor ... .......... 127
E szamunk szerz6i. . . ........... .. ... 104

Ilusztraciok

Miklossy Endre rajzai . . ... ... 30, 66, 82, 115

Melléklet

Kava Téka - Naput-fiizetek 99.
Palkovics Beata: Otthonrdl hazafelé
(Identitas és prézanyelv Bartis Attila mUveiben)

UT
IodalomInuVv.ESTEL,
fornyezet

VIINeVfolyamEoNszam
Ketten, Rétszer

BETUSZOBROK — M.

E szamunk képzémdlvész vendé-
ge korabban Csaky M. Caliban né-
ven jegyezte munkait. Aztan tébb
tavol-keleti utazast tett... Myolc
évvel késdébb Ujbdl egyéni kiallitast
rendezett Budapesten (ekkor mar
Marianne névvel)... Ugyancsak
meglepte koézdnségét szokatlan
téralkotasaival. Provokal...

Tarsasan, parban, egymegeay...
Eletben (s alkotélétben) kdzosen,
parban; kifejezési formaban kettd
— hat kétszer; ketten vagy két-
szer ugyanarrol; egyben a kettd;
két nyelven; valamely md ihle-
tettségében.




NADUT

Balazs Géza

Ketto van belolem?
A parossag a természetben, a tarsadalomban, benniink

Ifjakoromban irénak késziiltem, irtam egy tipikus torténetet: mi lett volna, ha
egy jémoddu csaladba sziiletek, mindent megkapok, aranyifjaként mend kocsi-
val szaguldozok. Az iras szerint rossz vége lett volna.

Manapsdag, amikor mar ismét ironak késziilok, remélve, hogy lesz idém
gondolataimat minden kotottség, napi feladat, penzum nélkiil papirra vetni,
azon gondolkodom, hogy doéntéseim miként befolyasoltak életemet, mennyi
volt a kacskaringd, esetleg liresjarat, j6 kormanyos voltam-e, s tigyesen futtat-
tam-e végig életemen a parhuzamossagokat.

Egyébként kétéves koromban csaknem belefulladtam a Rakos-patakba; gy
hatéves korom tdjt eqy gazdag szlovak hazaspar, sziilleim jo baratai 6rékbe
akartak fogadni; tizenkét éves korom tajt, emlékszem, Upponyban kirandulva,
szallasadénénk annyira belém szeretett, hogy megkérdezte nagynénémet, jo
csaladban élek-e, mert 6 szivesen félnevelne. A parhuzamos életek ott csap-
kodtak koriilottem.

Valamiféle eleve elrendelésnek érzem néprajzi érdeklédésemet és a ra-
didzas szeretetét. Tizenéves kisfinként latom magam, amint a cserépkalyha
mellett A magyarsag néprajzat nézegetem, és kimasolom a népi eszk6zok egy-
szerl rajzait. Még egy kicsit varnom kellett, amikor els6éves egyetemistaként
jeles tanulmanyi eredménnyel engedélyt kértem harmadik szakként a néprajz
talanos iskola néma osztalytermi hangszoréit: ezekben miisort is lehetne suga-
rozni. Két év milva mar az I. Laszl6 Gimnazium iskolaradigjat szerkesztettem.
Azébta nem nagyon telt el év, hogy ne radiéztam volna.

A bolcsészkarra akkoriban nehéz volt bejutni. Féltem, hogy nem sikertiil.
Elhataroztam, ha nem vesznek fel, elmegyek mozdonyvezetének. Vonzott a
vasut, romantikusnak, regényesnek tartottam. Elsére folvettek. De a vastt iranti
szeretet, nosztalgia megmaradt. Folyamatosan kévettem a vasut sorsat, vilagat,
Kiilbnosen a Kisvasutakét, erdei vasutakét. A vasut-ember kapcsolatbol forma-
I6dott az altalam vasutnéprajznak vagy vasutantropoldogianak nevezett iranyzat.
Ha mar nem lettem vasutas, legalabb kutatasaimban és irasaimban kapcsoldd-
tam Ossze a vasuttal. Es 50. szilletésnapomra kaptam egy valddi Kisvasutat is.

Ggy hozta a sors, hogy nyelvész lettem. Es koézben néprajzos is maradtam,
radidztam is, a szépiras elmaradt, de talan sikeriilt valamit atmenteni beléle
egyéb irdsaimba, esszéimbe. Irni ugyanis mindig 6rém szamomra: akkor is,
ha az aroktdi juhaszatrél, a pesti szlengrdl, vagy akar a magyar nyelvi kultara
torténetérdl irok. Es még mi mindenrdl szeretnék irni...

Nyelvész lettem, de sohasem akartam nyelvmiivel6 lenni. Semmi nem
vonzott az ,Edes anyanyelviink’-féle tandcsadé nyelvészkedés felé. Azutan
egyre gyakrabban hivtak a radiéba, hogy beszéljek a nyelvrél. Beszéltem. Es
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ott ragadtam. Akik figyeltek, észrevették, hogy ez a nyelvmivelés nem ,az” a
nyelvmtvelés (amellyel egyébként nincs bajom, csak én mas vagyok). Ezért
idével (huasz éve) ki is terjesztettem nyelvstratégiava. Két életem lett itt is:
a nyilvanossag el6tt mint nyelvmiuveld jelentem meg, aki (t6rekvésem szerint
érdekesen) beszél a nyelvrdl, a szlikebb tudomanyos k6zdsség el6tt pedig ugy,
mint a mai antropoldgiai nyelvi jelenségek kutatgja, elemzdje, illetve a nyelv-
stratégia alapozdgja.

Es kozben tovabb élt bennem a néprajzos is. Itt is igyekeztem j teriileteket
bejarni: példaul a magyar palinkakultura feltarasat, s ezzel kicsit szorgalmazni
a megujulasat.

A nyelvészet és a néprajz végill is az antropoldgiai nyelvészetben talalkozott.

Nemrég tjraolvastam Babits Mihaly A gdlyakalifdjat. Igaz, személyiségemet
nem érzem megosztva, de az ott olvasottak a parhuzamossagokra is igazak le-
hetnek: ,Az életem olyan volt, mint egy alom, és az almaim olyanok, mint az élet”
(5.), .két életem van, két multam” (45.), ,€jszakanak nevezhetem azt, ami a ma-
sik életemnek nappala volt” (75.), .,Az én masodik énem torténete az elfeledett
szavak torténete” (98.), .Nem borzasztd, hogy az ember elronthatja egész életét,
akkor, mikor nem is tudja tisztan, mit ront el vele?” (147.), ,Mondjak, hogy néha
éveket almodik az ember egyetlen éjszaka... Elhataroztam, hogy olvasni fogok
az almokrdl, tudomanyos konyveket” (48.). Igy tettem én is. Eqy indiai utamon
hirtelen elkezdtek érdekelni az almaim. Antropoldgiai nyelvészeti meglatasaimat
Osszekapcsoltam az almokkal, s igy 1étrejott a nyelvészeti alomkutatds. (Babits
Mihaly, A gdlyakalifa, Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1981)

A parossag benne van a létezésben. Példaul a Napban és a Holdban. Azsia
kultarait kutatva természetszertileg ez a jang-jin, Varkonyi Nandor tovabbgon-
dolasaban a n6- és férfielv, sorsunk pedig ,az 6sszhang keresése a természet-
tel, kisérlet a boldogsag megteremtésére az anyag, a test eszkdzei altal, a Ki-
elégiilés, a megnyugvas elérésére a foldi élet utjain (...) minden, ami helyes,
termékeny, alkotd, a ketté egyensulyabdl sziiletik” (Az elveszett paradicsom,
Széphalom Koényvmtihely, Budapest, 2009, 513-514).

Késziilt egy Kkis kotet rélam a Magyar nyelvész palyaképek és dnvalloma-
sok 72. koteteként. Ebben Grétsy Laszld azt irja rolam: ,Kettd van beldle.”

Eletiink, életem e kettésségek kozott zajlik, de Azsidban megismertem a
nalunk, Eurépaban ,kizart harmadik torvényét” is: .itt a nyugati féltekén, jo két-
ezer éve, minden dontéstinkkor elvetiink egy (vagy tobb) masik esélyt — 6rokre.
Soha nem tudjuk mar meg, a szellem vilaganak mely tdjait tartuk volna még
fel, ha nincs ez a nagy sietség, ha nem a célszerliség, hanem a megismerés
szerényebb vagya vezet minket. Egészen bizonyos, hogy szellemi, érzelmi léte-
zésuink hatarai szélesebbek lennének, s ez fizikai 1étiink mindségét is meghata-
rozna. Magyarul: mas lenne ma az egész emberi vilag. (...) A kétértékii logikai
gondolkodassal egyiranyt utcaba futottunk, uralkodéva tettilk magunk f6l6tt az
egyiranyd, linedris id6t” (Sari Laszlé, Azsidrdl és a végtelenségrél. Nyugat-keleti
utazas, Kelet Kiad6, Budapest, 2007, 205.). Azsia-élményem mélyen bennem
rejlett, most felébredt, vagyis most mar eurdpai és azsiai is vagyok egyszerre.

Eletemet a parhuzamossagok, csapongdsok, valtasok ellenére egyébként
szervesnek és harmonikusnak latom, mert az ember 6nigazold, és minden ugy
jo, ahogy tortént, torténik.
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Juhasz Aniko - Csejtei Dezso

Kozos élet - kozos ének

Ha ko6z0s életrdl kell irni, olyanok k6zos életérdl, akik a kozos gyerekek (mint f6
miivek) mellett egyéb irasokat is szertehagynak a vilagban, s az irasok kapcsan
ugy altalaban is fontosnak bizonyul szamukra a nyelv, a stilus — legyen az sajat
mondandé vagy egy-egy miuforditas —, 6nkénteleniil is eléperdiil a kérdés: No,
és van-e valami, amit ugy neveziink, hogy k6zos ének? S ha van kdz6s ének,
akkor abban mi a k6z06s: a ritmika, a tartalom, az ahhoz val6 eljutas, a kés6bbi
rezonancia... avagy? Egy azonban minden lehetséges valasz el6tt bizonyosnak
tanik. A miivekben - s e vonatkozasban a k6z6s miivek sem kivételek — mindig
felsejlik, megmutatkozik, érezhetévé valik valami az alkotd életébdl, a hatra-
hagyott multbél éppugy, ahogy a torekvések jovdjébdl, legyen az ingovanyos
mocsar, valamely katonai bérhaz sok-sok folyosgja, kodbe veszd repiilégépek
felnSlegenddja, a szomszéd bacsi nagy atlasza, a pékek hélapatjanal messzebb
rugaszkodo, tengerfényes andaluiz vilag...

Az els6 kozos litemek a mi életiinkben amolyan tanar-diak felallasban
rajzolédtak ki — no persze tavol minden lehetséges vizsgatalalkozastdl. (S e
ponton engedtessék meg az elbeszéléi szemszogvaltas, némi kijjebb helyez-
kedés a ,mi” poziciéjabdl.) A torténet ugy indult, hogy - még az Operencidn
innen - volt egyszer egy rendszer, mely a fiatal oktatokat az egyetemmel épp
csak ismerkedd golyak (torténész golyak, magyar nyelvi gélyak, germankodo
golyak stb.) egy-eqgy csoportjahoz rendelte hozza. Elektronikus halézat hijan e
fiatal tanarok voltak az id6 tdjt a két labon jaré informacids konyvek és egqyéb
Kisérd (pl. kirandulasokon a tanerét megjelenitd) elemek. Akadtak persze ko-
zOttik kevésbé tanarosan megnyesettek, s6t nyakkendd nélkiiliek is, amolyan
a tudos vilagba épp csak belekésziilok, de mar akkor is legendasan sokat olva-
sok. Kozéjuk tartozott Dezsd, aki az id6 tajt, a kozos életet elinditd talalkozas
pillanataban az egyetemi listakon mar dr. elgjelzével és Csejtei csaladnévvel
szerepelt.

A golyak persze maguk is tarka képet mutattak. Sok volt kozottilk a mas
vidékrdl (pl. Kecskemétrdl) atvonatozo, akiknek az egyetem a tudomany égig
kapaszkodo fellegvarat jelentette. Az egyik golya (Juhasz Anikd) akkoriban még
nem volt teljes mértékben a torténelem — német nyelv és irodalom iranyara
kihegyezett. Volt benne némi nosztalgia. Fajlalta példaul, hogy a matematika
eltiint az életébdl, hogy nem csupan tagult, hanem sztkiilt is a vilag.

Az id6 mulasaval Kideriilt a fent nevezett gélya szamara az is, hogy Kisze-
melték szerelemre, s hogy hosszu Kitartasra is képes az, aki ugy gondolja,
a gondolatnak, érzésnek odafordité ereje van. Az odafordulds utan mar gyor-
san peregtek az eldirt ceremoniak. Idével (s nem mellesleg) fény dertilt arra
is, hogy mar-mar valami sorsbeteljesiilésrél is sz6 van, szé lehet, hiszen a
Kiszemelt személy agya felett — gyermekkoraban — éveken keresztiil egy Csok
Istvan-rézkarc fiiggott, amely — milyen sorsszerti véletlen! — a csejtei birodalom
arngjét, Bathory Erzsébetet abrazolta. S noha Luca-napon a Dezsé név soha
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nem Keriilt ra a parna ala dugott cédulakra, a Csejteiek ily médon mar évekkel
korabban bejelentkeztek a fent emlitett gélya életébe.

Az alapigazsagok része masfeldl az is, hogy taldalkozni, k6zoset 1étrehozni
csak olyanok tudnak, akik el6tte kiilon, vagy kiilon is futottak. Igy a tovabbiak-
ban el6szor errdl a kilon futd elééletrdl lesz sz6, amelynek lenyomata ott van
persze késobb is, mégpedig a k6z6s miivek legkarakteresebb pérusaiban és az
azokat formalé vilaglatasban. S hogy e kiilonallas szemmel is nyomon kovet-
heté legyen, az eléélet ferde betlik mezejébe keriill mindaddig, amig a k6zos
miivek lapjain nem torténik meg mas vonatkozasban is a talalkozas.

Csejtei Dezs6 szamdra a nagy szegénység szliletetten adva volt a legfa-
Jobb hiannyal, az otthoni kényvtar hidnyadval egylitt. A sziil6ket lefoglalta a
létért valo harc, a harom fiu eltartasanak napi gondja. A pék apa dolgos, de
rideg munkdsember. Hirtelen csattano kézzel. Lisztfelhében, bagdszaggal.
Az anya tobbet olvas, tébbre vagyik, de kissé be van szoritva a beléplantalt
rend- és tisztasdgképbe. A lakasba gyakran beengedett friss huzat, a kiilén
szobdk hianya nem kedvez az értelmiségi életformadnak; a huzat azt is kisépri,
kiséporte otthon nemegyszer. Kényuvillata volt viszont a szomszéd hdzaspar
alig par lépésnyire taldlhato lakdsanak — vaskos torténelmi targyu kényvek-
kel, mas vildgokat rejté atlaszokkal. S a gyermektelen szomszéd — megérezve
a szokatlan tuddsvdagyat — boldogan magyarazott, nevelte a maga szellemi
gyermekét. Megéreztette vele, hogy sok vilag van, még akkor is, ha a hét-
kéznapi szem tobbnyire csak a jelenvalot latja. A torténelem és a foldrajz
gorkorcsolydjan Csejtei Dezsé késébb — igen, akkor is, amikor mar az iskola-
padot koptatta — a tobbieknél hevesebben és szenvedélyesebben siklott az
ismeretlen felé. Gyuijtott, rendszerezett, végiggondolt, versenyeket nyert,
s az iskoldaban olykor olyan meghdékkentd, szokatlan kérdéseket tett fel, hogy
még a torténelmet oktato tandrokat is zavarba hozta. Lassan hire terjedt a
gimndziumban, hogy van itt egy fiu, aki...

Az egyetem aztan megadta ennek a fitinak azt a kedvezd lehetdséget, hogy
egy szenvedéllyel kutatd, a preciz rendszerezést szem eldtt tartd, ugyanakkor
osszefliggésekben gondolkodo tandregyéniség (Wittmann Tibor) utmutatdsai
nyoman & is odafordulhasson a spanyol gyarmatbirodalom megsztiletésének
€s késobbi alakulasanak torténete felé, melynek tanulmanyozasa tobb lehe-
téséget kindlt szamadra is. Ossze lehetett rakni ennek révén a magyar féldén
akkor még nagyon kevéssé ismertet (pl. az 6shonos indian kultira kapcsan),
ugyanakkor el lehetett indulni mas, szélesebb ivti térténetfilozdfiai 6sszeflig-
gések iranyaba is (mi a sajatossaga az un. dzsiai termelési moédnak Hegel
gondolati utmutatdja alapjan, s milyen lehetséges pdrhuzamok miatt féld
errdl beszélni a szocializmus talajan). Csejtei Dezs6t a kortilmények, ame-
lyekkel Wittmann Tibor korai haldla utan szembeslilt, a térténelem szokvany
vidékétSl mar messzebb terelték, mégpedig a filozdfia irdnydba. Am a spanyol
filozofia felé forduldsaban kézrehatott egy madsik legendds személyiséq is,
aki noha térténelemtandrként dolgozott egy gimndziumban, mégis elséként
irt Magyarorszagon filozdfiai monogréfidt Kierkegaard-rol és Heideggerrdl.
Suki Bélardl van szd6. Minden, amit csindlt, kifejezetten életszagu volt. A tu-
domanyhoz nem tapasztodott hozza, segitségével inkabb ralatni probalt a
vilagra. A kozépiskolaban - oktatoként — maradando és miivekbe atmeneki-
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tett hatdst gyakorolt Temesi Ferencre, Ordégh Szilveszterre, Veress Miklosra
€és Vagudlgyi B. Andrdsra is, utéobbi Kolorad6 Kid cimti filmjében ordkitette
meg az alakjat. Suki Béla '56-os ténykedése miatt oktatoként egyetemre nem
kertilhetett. Igy lentebb oktatott, és sokfelé, sokakra hatott. Nem hagyta el
a cigany csaladtdl orékolt hegediijét sem. Bejatszotta magdt a nék szivébe.
A professzor barattal, Haldsz Eléddel egytitt tamasztotta olykor a kiskocsmak
pultjat. S kozben gondolkodott, irt; s idével maga kéré gytijtotte az egziszten-
cialista filozdfia honi értelmezdinek Szegeden €l vagy ott letelepedd, fiatal
kutatokbdl allo csoportjat is. A magyar féldre invitdlt, gondolatban meghivott
egzisztencialista filozéfusok kézo6tt olyan gondolkodok is feltiintek, mint pl. a
spanyol José Ortega y Gasset és Miguel de Unamuno.

A spanyol nyelv tuddsa (az egyetemen tanult angol nyelv mellett) Csejtei
Dezs6 szamdra ekkor mdr adva volt. S adva volt a hiradas is, hogy az emilitett
két spanyol gondolkodo a két vilaghaboru k6z6tt milyen erdteljes hatdst gya-
korolt mindenekeldtt a honi irékra és irodalomtérténészekre — magyar féldon
vald, mélyebb filozdfiai tartalmu, jellegii bemutatasuk, miveik magyar nyel-
ven vald publikaldsa viszont hianyzott. S az értelmezendd alapmiivek elérhe-
tetlenek voltak szerzdik nyelvén is. Ezért Csejtei Dezsd, amint sokhavi fizetését
€s szdmos klilbnmunka jovedelmét Osszerakta, s ttlevelében — pecsétekkel
igazolva — az utazas lehetdségét is megkapta, kiballagott a szegedi vasutallo-
madsra. Mivel megnyilt elétte az Elbatol nyugatra fekvé orszagok kapuja, ugy
trint, két-harom hétig tdvol lesz. S ha mdr annyi a pénz, amennyi, vilagot lat.

Az utnak mégis egyetlen célallomadsa volt csupdn: Madrid és a kbnyves-
boltok. A pénz épp arra volt elég, hogy meguasarolja José Ortega y Gasset és
Miguel de Unamuno &sszes miivét, s azonnal, a harmadik napon visszafordul-
Jjon a vonattal - mintegy 48 kilogramm suilyt cipelve. A csaldd, a szomszédok,
a kollégak szamdra amulat targya volt, hogy ily hamar hazajott (pénz hijan
persze mar nem is maradhatott volna); de 6 6rommel ujsagolta, nem lires
kézzel jott, végre egylitt van, birtokaban van az olvasnivald. A kévetkezd tu-
domanyos fokozat (CSc) megmtivelendd filozofiai kertje, alapszbvete is adva
volt ettdl kezdve — csak fel kellett fejteni, és tanulmadnyokka, kényvekké kellett
érlelni azt, ami az olvasottak nyomdn gondolatként a filozdfiatorténészben
kibomlott (lasd: A spanyol egzisztencializmus torténete; José Ortega y Gasset).

S Ortega y Gasset, Unamuno gondolatai masféleképpen is hatast gyako-
roltak Csejtei Dezsére. Erdsitették pl. a meggydzddését, hogy a filozofianak
€rezhetden az €letbdl kell erednie, s aztan oda kell visszahajolnia. Ill. hogy a
filozofiaban helye van mind a modernitas jellemzésének, mind a tradicionak,
valamint az irracionadlisnak éppugy, ahogy a racionalisnak, és hogy a filozo-
fidval foglalkozonak nem kell hétmérfoldnyi tavolsdgra tavolodnia a szépiro-
dalmi nyelvtdl, kivaltképp nem az érthetdségtol.

Ami pedig a kozos életet megel6zd idészakaszt illeti — fokuszalva immar
a k6z06s élet masik alanyara, Juhasz Anikéra is —, kétségkiviil elmondhat6, az
érintettek esetében hasonld életmotivumokat mar a talalkozast megelézéen
is fel lehet lelni: mindenekel6tt a nagy szegénységet, a sokemeletes bérhazat,
torténelmet rejté, koves folyosdkat, az erés tudasvagyat, az iskolaban valé
otthonlétet. Ugyanakkor voltak kiilonbségek is az indulast érintéen, hiszen a
masik fél esetében mar el lehet mondani, az 6 otthonaban volt egy sok hely-
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rél 6sszekapkodott, klasszikus miiveket is magaban foglalé konyvgytjtemény,
amely helyben, alig kimozdulva is mddot adott a szabad, tag ivl, és nemegy-
szer az olvaso sajat életkoranak is némileg elébe rohand olvasasra.

Az élet maga viszont — Juhdsz Aniko esetében — az elébb jellemzett életszi-
tudcional mar joval tobb egyedi, mdashoz kevésbé hasonlithaté 6sszetevSbdl
allt. Az élet egyik legkarakteresebb jellemzdje az allando csuszas, lebegés volt
— szamos vonatkozdsban. Nincs valddi sziilévdros, mert Budapest még azeldtt
tavolabbra uszik, mieldtt ranyilhatna a lany szeme a vilagra. Az uj helyszin
furcsa, zdrt képzédmény Kecskemét peremvidékén, egy katonai reptilStér
tészomszédsagdban. A nagy, lliktetd varos messze van, képe a lany szamadra
majdnem ismeretlen egészen tizenhdrom éves kordig. Ami van, az se nem va-
ros, se nem falu — ugyanakkor mindegyikbdl egy kicsi, a sajdt livolto rendjével
és fel-felhullamzo rendetlenségével. Eqy katonabucka, katonatér, bunkerek
hegye és mélysége, riaszto és vonza, féld alatt tamolygo betonalagutak. Zart,
hierarchikus kozdsség, szinte elkiiloniilé kasztokkal. Katondk és katonanék
legfeliil. Civilek szinte sztiletetten, és 6rokre alul. Behivott kiskatonak — 6k a
szolganép, igen, a harsany és otromba viccek, torténetek allando szerepldi —
rdjuk igazitva, foléjiik koltve a magyar népmesék és a katonamitoszok.

A civilnek a katonabuckadk terében kiilon sorsa és ktilon ttja is van, és volt
akkoriban is. S hat persze civilnek szamitott a kantinos (cukrasz), aki — ez a
lanya (Juhdsz Anikd) szamadra csak a haldla utan jo tizenkét évvel dertilt ki
— mar kamaszként stigmatizalédott, méghozza ,semmi biin” miatt a sz6 szoros
értelmében. Mert amolyan izgé-mozgad, kivancsi ember volt, s épp Gyoéngyos
utcain sétalt, amikor, ugy tiint, tul kevés a malenkij robotra begytijtétt ember.
Beterelték hat a csapatba 6t is, mondvan, estig tart majd a kis munka, kell a
munkaskéz, aztan a csillagokkal johet majd haza 6 is. De nem jéhetett, mert
még aznap este marhavagonok jottek értiik, s ott, ahova vitték Sket, a csilla-
gok mdr a jeges Szibéria felett vandoroltak. Igy hat vagonokat pakolt a tébbi
lyukas talpu bakancsossal egytitt még karacsonykor is, s azt latolgatta, lesz-e
valaha az ottlétnek vége. S megtanult mindent, ami a mocsokban élve, oda-
kényszeritve, kell a tuléléshez. Némi kegygyakorlds utan, két évvel késSbb
csoportokat eresztettek haza, Magyarorszdgra, de az alig huszéves fiu élete
ekkor mar oda volt. Oda volt, mert az akkori érzelemvilagabdl, félelmeibdl
valgjaban soha nem tudott mdr, ugymond, kibonyolodni. Félt a legkisebb
mértékui bezartsagtol, kotottségtol is. A kosztol fényesen elrugaszkodo inge-
ket hordott. Messze zengd hangon énekelt. Néha festett, vagy nagy addssagba
dontotte a csaladot (festmények hitelbdl torténd vdsarldsaval). S tudta, hogy
~mesélni nem vald” multja, fogsaga miatt 6 felsébb iskolakban mar nem tanul-
hat. Lebegett hét. Es cstiszott tovabb — akdrhovd keriilt. Arca, nyelve tébbnyire
a bardtok szamara volt. Hogy legbeliil mi volt, az mdr soha nem dertil ki; nem
derithetd ki. De kereste a tudast, kereste azokat, akik 6t szeretik — mindenféle
médon, mindenkin keresztiil. Igy rantotta magdval azt a féldrva lanyt is (Mazik
Erzsébet), aki eszével, sokat olvasdsdval — testvérei koziil egyediil — egészen
az egyetemig olvasta at magat. Aki ez idS tdjt még nem csuiszott, nem le-
begett. Ekkor még tudta, honnan jén. S azt is, hova akar eljutni — legaldbbis
Eletformdjat illetéen. Vidék (tanya, falu), aztan Budapest, majd Kecskemét.
De mégsem teljesen. Mindez csak napi néhany orara jelen valo élet a messzi




varos egyik iskoldjaban torténelmet oktatd, fiatal tanarné szamara. Ami azon
tul van (a nap sok ordjdban és a vdrosbol hazatérve), az csak a katonabucka,
a katonatér, a se nem vdros, se nem falu, a maga tiwoltd, horgas rendjével és
fel-felhullamzo rendetlenségével. Itt értelmiségi embernek nyoma sincs, csak
katonafeleségek, tobbnyire tanulatlan katonanék vannak, pletykaéhes szdjjal,
fiirkészé szemekkel, nem kevés rosszindulattal, mérhetetleniil sok raérd ido-
vel. S 6 a falu vilagatol egyre messzebb kertil. Elpusztul a fa, melynek tbvében
(négy testvérével egytitt) gyerekként szaladgalt. S vdrosi fak alig vannak. Csak
beton. Csak replilétér. Csak rohands. Taldn a meggyfa, ott a kapu moégott,
igen, az emlékezteti arra, amitdl az év tetemes részében tavol van.

Majd még erdteljesebb cstiszds. Meneklilési vagy. Cstinya, hangos, vér-
cseppek emlékét is hordozo valas. Sziszegd valds. A cserépkalyha mogotti
résen is atsziiremlé hangokkal, fenyegetésekkel. Aztan vaskos egyedtlillét.
Kiizdelem, mert kevés a pénz, minden forintnak megvan a maga helye. S itt,
a katonabuckadk kézegében mintha békeidében is gyakran kitérne a haborul.
Ha riadd van, éjszakanként minden ajtét megrugdosnak a katonacsizmak.
A fekete, zérgé hangok sokdig gurulnak. Nem lehet hozzdszokni. Ujra és ujra
kipattan nyomukban a szorongds €s a félelem. De a nappalok sem sokkal
békésebbek. A folyosdkon zajlik minden. Az egqymadsnak fesziilés, az elégtétel,
hol bottal, hol késsel, hol puszta kézzel. Az ormdtlan otrombasdg a napi €let
része — ennek szem- és fliltanija itt minden gyerek, katona- és civilkolydk is.
A felh6kbdl féldre bukdacsold replilék, a hozzdjuk tapado, babonas félelmet
Sz€tszoro beszédek, suttogasok, orokre eltiind ismerdsok, ki nem beszélhe-
té, tiltott torténetek. A legmeghatarozobb mozgds a zuhands és emelkedés,
a fémszarnyak csattogdsa.

Az egyedtlillét némileg 6roklédik, s adva van a civil tanarné gyermeke
szamadra is. Nem tartozik ugy a brancsba, ahogy egyébként tartozhatna. Hogy
naponta kikiabdlja magabdl azt, ami razuhan. Be van csukva a katonabucka-
ba, a katonatérbe, a bérhdzba, a keskeny ajtéo mégotti egyetlen szobaba. Az
anyanak nincsenek felesleges ritusai, ha kényv kertil a kezébe, nem ragaszko-
dik elképzelt eldirasokhoz. Illyenkor szabadsdagot ad maganak, a gyereknek,
ezt tekinti természetesnek. A vilagbdl mindenki kiolvashatja magat. Ez mele-
git. Befiiti a vacogo szobat. Az anya ugyanakkor sokszor rohan, be a messzi
varosba, mert mennie kell a szabadlyok miatt, a létfenntartds végett, tanitani.
Az apa nincs, kodbe vész hosszu évekre, nem érkezik tdle jel egyetlen tinne-
pen sem, csak a legelején néhadny igéret, s mind beteljesitetleniil hull a por-
ba. Eqy meghalt apdrdl lehet mesélni, kialmodni a képét a falra, mégiscsak
szeretni 6t valahogy. Aki viszont ugy van, hogy ‘a sehogy’ tudosit rdla, az
elébb-utobb atsodrddik az ‘idegen’ kategodriaba. A gyerek meg egyediil van
— s minél inkabb magara hagyhato, annal inkabb egyediil. Megtanul magaval
beszélgetni (az édesanyjatol izes nyelvet tanul, de erre egyre inkabb rarepiil
a képzelet, a sajat észtonnyelv szécskehaldja is). Megtanul kivtilrdl ldtni, to-
vabbszdni az adott alaphaldt: vannak 6k (a katonadk, katonanék... sokan, a to-
meg, a rettentd, olykor elviselhetetlentiil sok tolakodo szem, szdj). S vannak
néhanyan, akik mdsképp, valahogy kényszerbdl élnek itt; élik a kivilallok,
a kirekesztettek, a kevesek életét. Majd idével meg is szokjak. Beleivodik,
belemeszesedik a csontjaikba. Természetessé valik.
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S ekkor mar megsziiletnek — ebben a kézegben — azok a borzongdsok €s
€Eletérzések is, amelyek mar életre szoloan alakitjdk a vilaglatdst olyan szem-
pontbdl is, kinek a miiveit kellene olvasni — s egyaltalan a kérdést: miért is
olvasunk, irunk valdjaban, miféle rend hatarozza meg a vildgot. Ennek utana
lehet gondolni elészér sajat kotetben, tanulmanyokban; egy szamiizott val-
lasos egzisztencialista filozofus (Bergyajev) kapcsan, aki — akdrcsak a szer-
z6 — nagyon kivtildlld, magdnyos, mdsrészt a sziiléféldet kényszerbdl maga
mogott hagyod, ugyanakkor torténetfilozofiai Osszefiiggésekben gondolkodd,
Dosztojevszkij gondolatvildagahoz vonzédo, az 6 paraboldit filozofiai mélysé-
gekben értelmezd. Bergyajev miivei itthon nem olvashatok sem magyarul,
sem oroszul, viszont elérhetSk (ktilféldon) némettil, franciaul, angolul... A fi-
lozdfus a német nyelvi forditdsokat maga kontrolldlja, s ily mddon hitelesiti
is. S kell persze mindehhez a pesti kezdeményezés (A polgari filozéfia a XX.
szazadban c. sorozat beinditasa).

A kOz0s élet keretében megsziiletd elsé k6zos munka viszont néhany évvel
késObbre datalédik, s mar egy tobbfelé osztott élet (kisgyermekek nevelé-
se, oktatas, tudomanyos kutatdas, a szépirodalom felé ismétl6dé ki-kilépés)
keretében formalddik. Az elsé k6zos mii egy miuforditas Oswald SpenglertSl
(A Nyugat alkonya, Eurépa Konyvkiadd, Bp., 1994). A vaskos, tobb szaz olda-
las mu forditasanak oOtlete Csejtei Dezs6tdl jon, 6 keresi elszantan a kiadasra
vallalkozé intézményt is, még a kilencvenes évek elején. A forditas a német
eredetibdl késziil, de megsziiletése soran dsszehasonlitasra keriil az angol és
a spanyol nyelvl forditassal is. Hiszen mindegyik forditas egyfajta értelmezés
is, s mindegyik szolgdl némi tanulsaggal. Spengler torténetfiloz6fus, matemati-
kus, miivészettorténész egy személyben — szépirdi vénaval megaldva. S mindez
a tudas jelen van, 6sszefut kétkotetes f6 mivében is.

A forditasra vallalkozonak is rendelkeznie kell hat a nevezett teriileteken né-
mi Kkvalitassal — mert ha nem, holt forditas sziiletik. A kvalitasok t6bb forrasbol
tevédnek 6ssze. Az elsé forras a preciz, minden filozdfiai szakfogalmat, torténe-
ti, foldrajzi nevet a legtokéletesebb magyar megfeleldvel visszaadé (visszaadni
akard) alap-, nyersforditas. Nem kevés szaktudast, kreativitast igényel mar a
legelsd variacio is; és aztan sokszorosan jarja be az utat oda-vissza — egyik for-
dit6tél a masikig. Evekig tart ez a korforgalom. Kontroll, médosités kiilénb6zé
szempontok alapjan, tjabb kontroll. Erételjesebb javitas, vagy egyszeru ajanlat-
tevés a valtoztatasra. A mdodositas egyik lehetséges szempontja a széveg tom-
bositése, €16, sszefiiggd testrészekké alakitasa, a magyar nyelv bokraiban valé
felnbvesztése, szépirodalmi csénakok, hajok belsztatasa a hatalmas folyamviz-
re, a szOvegben szereplé mondatok belsd ritmikajanak, zenéjének megtalalasa.
De legalabb ennyire fontos a két forditéban meglévé mas és mas térténelmi tu-
das, élettapasztalat mozgositasa is... A tobb szaz oldal magyar nyelvre forditasa
masrészt kemény iskola ahhoz, hogy a késébbi miiforditasokban mar élesedjen
a szem, elevenebbé valjon az elme a hibdk, (esetleg) a tipikus muforditasi hibak
felleléséhez, korrigalasahoz, a germanizmusok kigyomlalasahoz, 4j, még meré-
szebb megoldasi javaslatok felszakadasahoz. S ek6zben kinek-kinek megvan az
eréssége. Az egyiké a szaknyelvi precizitas kell6 mértékl szem el6tt tartasa, az
erre val6 ratalalas tehetsége, a torténeti anyag épiiletté vald felndvesztésének
képessége, a masiké a szabadabb, szokatlanabb asszociacid, pattandbb képze-
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let, a nyelverd6 zenéjének mélyebb érzése, sok szalon futé stilisztikai parancsok
érzékelése — s kdzben persze mindkét oldalon fényesiil a nyelv. Az 6tlet ehhez
hol az egyik, hol a masik forrasbdl jon, részben azért is, mert mindkét félben él
az erre iranyulo torekvés, belsé kényszer.

E technikai mddszerek érvényesiilnek aztan a késébbi miiforditasokban is
(pl. Dilthey: A filozdfia lényege; Jaspers: A filozdfiai hit; Elias: A haldoklé maga-
nyossdagarol korunkban; Spengler: Vdlsagok drnyékaban; Junger: Acélzivatar-
ban c. mivének forditasa soran). Az alaptechnika ugyanez akkor is, ha spanyol
nyelvrdl kell magyarra forditani. A kiilénbség az, hogy itt a spanyol nyelvi sajatos-
sagok magyaritasara kell figyelni. A forditasi technika — e nyelvteriiletet illetéen
is — szamos mi forditasa soran csiszolédik (Unamuno: Don Quijote és Sancho
Panza élete; José Ortega Yy Gasset vadlogatott miivei a Nagyvilag Kiad6 és az
Attraktor Kiadé gondozasaban, egyilittmikodve Scholz Laszléval is, igy pl.: El-
mélkedések Leibnizrdl; Korunk feladata; Regény, szinhaz, zene; Elmélkedések
a Don Quijotérdl; Velazquez-tanulmanyok; Tdjak és emberek — Tanulmanyok
az El Espectador-bdl). Szélesiil a spanyol nyelvi forditand6 horizont is: Vitoria,
Sepiilveda, Machado irdsai is rakertilnek a palettara. Persze minden mu forditasa
soran vannak specidlis megoldasok is. Ortega egyes esszéi olykor novellaérté-
kiiek. S meg kell maradniuk novellanak a forditasok soran is. Vagy foldrajzi,
esetleg katonai szakkifejezések tomegével kell megbirkézni egy-egy szépirodal-
mi mu forditasa soran (Ernst Junger: Acélzivatarban). llyenkor mas szakértékkel
vagy Kkiilfoldi értelmezdkkel is fel kell venni a kapcsolatot. Tagul a forditasi halo.

A miiforditasokat ugyanakkor tobbnyire kommentarok, utdészé-magyaraza-
tok, kitekintések kisérik. Még késObb — részben a miuforditasok kapcsan - terje-
delmes (k6z6s) monografidk, tobb szaz oldalas vaskos konyvek is sziiletnek (pl.
Amerika felfedezése és az uj globalis rend I-II; Taldlkozasok és torésvonalak.
Irék, koltk, filozéfusok; Oswald Spengler élete és filozdfidja; Filozdfiai elmél-
kedések a tdjrol; Caminos filosdficos — Philosophische Wege stb.). Az utészé
irasa masfajta ismereteket és olvasast igényel. Korbeolvasast és hozzagondolast,
tovabba egyfajta értékmezdben vald elhelyezést. Ebben a vonatkozasban eléfel-
tétel, 6sztoke a gyakori k6z6s beszélgetés — ki hogy gondolja, itéli meg ezt és azt,
mit olvasott ki a miibdl magabdl, és az altala pasztazott kommentaranyagbol.
Minden felvetés gondolatinditd, olykor egy apré poccentés, kérdés, ellenvetés is.

Nagy elény masrészt, hogy helyben van az olvasok6zonségnek legalabb
egy képviselgje (a masik személyében). Aki kérdez, értetlenkedik, esetleg meg-
nyugvast lel a hallottakban. Megerdsit. S e vonatkozasban még szembesz6kébb
szerepe van a korabbi kulon életnek, elééletnek, karaktertulajdonsagoknak.
A vonzddasoknak és ellenszenveknek, az ilyen-olyan utalasokra valé rakapcso-
16dni tudasnak, akarasnak. A nagy maganyos (pl. Spengler) mast is mond annak,
aki korabbi életében mélyebb maganyba gyotkerezett bele. S minél inkabb utat
nyit valamely mii a jelenkori torténelem megértéséhez, minél inkabb ismétlik
a torténelmi események 6nmagukat (valamilyen (j technikai formaban, mas
kultiraba beagyazottan), anndl izgalmasabbak, annal inkabb husba vagdak és
érdekfeszitéek a miivek és a murészek koril korozd, rajzé személyes beszélge-
tések. Eqy-egy madarcsapat az, amit a beszélgetések soran a beszélgeto felek ki-
eresztenek bnmagukbdl. Tudva persze, hogy a madarcsapat is akkor érzi magat
otthon a levegéégben, ha sajat fészkétdl nem keriil a kilsmerhetetlenségig tavol.
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Ez megmutatkozik a konyvek irasanak tagolasa, a részegységek megkompona-
lasa és szétosztasa soran is — Ki-ki inkabb arrdl irjon, amihez az &szténeiben,
a sajat élet megéltségében is tobb koze van. Ez masfeldl nem azonos azzal, hogy
egyszerden csak Osszeftizddnének a killbnb6zé részek — az oda-vissza olvasas,
modositas vagy arra valod felhivas, stilus-0sszesimitas, konyvmiivelés tovabbra
is megvan — akarcsak a mtiforditas esetében. Igen, el6szor egymast is meg kell
érteni ahhoz, hogy az olvasé késébb értelmezhetd alkotashoz jusson.

S kézben persze formalddnak olyan miuvek is, amelyeket jobb, célszerlibb
kiilbn megirni, masfajta koherenciat szem elétt tartva (de persze itt-ott még-
iscsak besziiremlenek e muvekbe az elézetes beszélgetések egyes elemei is).
Az élet olyan tragédiakockairdl van itt sz, amelyeket csak szorosan kapcsol6-
dé gondolatrajzasokban, személyes érintettséggel lehet korbeépiteni. Csejtei
Dezsé esetében ilyenek a haldllal kapcsolatos konyvek (Filozdfiai etiidok a
végességre; A haldal hermeneutikdja,; Filozdfiai metszetek a haldlrol). Az alap-
0sztoke a fiatalabb testvér, az alig 31 éves orvos tragikus haldla (autébaleset),
alig néhany nappal gyermeke megsziiletése el6tt.

Ami megformalddik ennek nyoman, az olyan széles ivii attekintése az élet- és
egzisztenciafiloz6fusok halalképének, amelyre el6tte még a nemzetkozi szakiro-
dalomban sem volt példa. S ennek egy része napvilagot lat spanyol és német
nyelven is. Az idegen nyelven publikalas (a k6zo0s élet mindkét alanya esetében)
fontos visszahato tényez6 ugyanakkor magdra a miiforditasra is. Hiszen itt visz-
szafelé lehet megtapasztalni, megélni a két nyelv eltéré sajatossagait, elhajlé in-
dait és arkait. Ontudatlanul is tanit, figyelmeztet ez visszafelé haté értelemben is.
S a kitekintésnek (meg a folytatasnak) egy ujabb miifaja Csejtei Dezsé életében
az ismeretterjeszt6 esszé. Olyasféle formaban, ahogy Ortega y Gasset irasmtivé-
szetének is része volt. Kis, mivesen megdcsiszolt tivegtalkakra helyezddik a filo-
z6fiai mondanivalé, melynek egyszerre van stlya és konnyedsége, befogadhaté
kozérthetésége (esszék a Magyar Nemzetben). Altaluk a szerzé més értelemben
is alakitdja, értelmezdje lesz jelenkori torténelmének — s erre olyan idékben,
amikor felgyorsulnak és lathatéva valnak a korabban csak sejtett torténelmi val-
tozasok, s amikor Eurépa elveszitheti egykori 6nmagat, kivaltképp sziikség van.

A Kitekintés, kilépés masik formdja — Juhasz Aniké esetében — a versiras.
Nem lehet allitani, hogy e miufaj a legkorabbi idében nem volt jelen az életé-
ben. Hiszen ott volt. Csak rejtetten. Az életérzés kupoldja altal beboritva: hogy
vannak 6k, a tdbmeg. A sok tolakodd szem. Az elrendelt rendben magasabban
allék. Hogy a magany adott, s amint megszoktuk, mar természetes is, mint a
levegS. Hogy nem édes, nem felemeld érzés térekedni valamiféle kiviilallasra.
Mert az adva van. EISbb taldn ki kellene jutni beléle. Valahogy. Ut ehhez a tu-
domany, a tudas — de mégis, a hétk6znapi életet tekintve, keskeny ez az ut.
S j6, ha mikodik az 6nvédelmi reflex. Néha (sokszor) Onpusztitéan is. Megirni
valamit, aztan betenni a messzeség iivegcsarnokdaba. Megmutatni talan az
édesanyanak, aki ideges, szenvedélyes moccanasokkal teli, gyermeke szamara
mégis a legstabilabb, s mig €él, a legtobb erét add, haldla utan is korotte ka-
vargo szél, meggyfa, az anyasag béven termd vidéke. S nem mutatni meg az
irottakat masnak, mert nincs olyan tanaregyéniség a kozelben, aki jelezhetné
a csOnaknak, merre a tenger, s merre a kikotd. A felszakitd, a valtoztatasra,
Kilépésre bird eré Juhasz Aniké esetében is a haldl, egy rokon haldla. S a fe-

172




sziltség, mely ratelepszik mas, benne 1évé fesziiltségekre, s abbdl nem lehet
Kimozdulni a szokott eszk6zokkel, mozdulatokkal. Az érzés, hogy lassan meg-
betegszik, ha nem jon felszinre az a valami, ami kigyoként éli beliil az életét.
S ezzel egyiitt a raérzés — ismét — a vers ergjére. El6szOr csak mas versének az
erejére. S nyomaban Kiszakad késébb az is, aminek az 6 belsé életétdl kell kii-
I6nvalnia... EI6szor csak a konnyebbség érzése koveti ezt. Aztan a csodalkozas:
de hisz ez egy aradat. Majd a kivancsisag — hogy is van ez a verstechnikaval?
Majd: atjutds verserdékén. Onmtivelés. Az emelkedé kivancsisdg eltizhetetleniil
- hogy van ez masoknal, a koltéknél? S e verserdében az én versem milyen...
melyik falevél? Kontaktus keresése — levél Nemes Nagy Agnesnek, akir6l nem
lehet nyilvanosan tudni: nagybeteg, a kemoterapiat szenvedi éppen. Néhany
hénap miilva meghal — az utolsé hdnapokban levélirasra mar nincs ereje. De
megnézi a kiilldeményt, és sz6l egy hozza kozel allénak (Lengyel Balazsnak),
ne hagyja megvalaszolatlanul a levelet. S jon a megkeresés, majd az ajanlat
(publikalni az Ujhold-Evkényvben). Nemes Nagy Agnes ekkor még él. S meg-
jelennek a versek mas szépirodalmi organumokban is, ismétl6dé jelleggel,
az 1990-es évek elejétdl (Holmi, Magyar Napld, Tiszatdj, Pompeji, Parnasszus,
Laté, késébb Naput, Vigilia, Szépirodalmi Figyel$, Uj Forrds stb.).

Lengyel Baldzs sokat mesél Szerb Antalrél, Nemes Nagy Agnessel valé
kapcsolatardl. Erezhetd, valami ilyesmit szeretne 6 is kozvetiteni: torténelmi és
élettapasztalatot, tudast, élettorténeteket, életkeservet is — szamtalan levélben
(t6bb mint szaz), olykor meg kavéhazakban (olyan uriemberes, irés atmoszfé-
raval). Erdekli a filozéfia is, féleg az egzisztencializmus. Van mirdl beszélni. Van
élettapasztalata a kedélyhullamzassal, a kihagyasokkal, a faradtsaggal kapcso-
latban is. Var, ha valami nem érkezik id6ben. Nem haragszik, azt mondja, igy
van rendjén, most ezt kormanyozta felénk az élet, kolt6knél sokszor ez a nor-
malis. Idénként (egyre gyakrabban) noszogat, legyen 6sszefogd verseskotet,
mert szerinte ez kell, s annak alapjan, ami megsziiletett, ez mar rég 6sszeallna.
S egyitt masképp mutat. S 6 ebben szivesen segit. JOn ilyen segité szandék és
ajanlat Baka Istvantdl is.

De sok a masféle munka, az oktatas, a kutatas. Nem lehet eltekinteni a gra-
dicsokon val6 feljebb 1épés kényszerliségétdl. A gyerekek kicsik, nem élhetnek
csalad nélkiili életet, mert ennek emléke ratelepszik a késébbi életiikre is — tul
megrendité az ezzel kapcsolatos élettapasztalat. A masik fél, Csejtei Dezsé meg
gyakran utazik. Eleve Kifelé fordulobb. A Kiilfoldi konferenciakon val6 részvétel,
az 6sztondijas kutatdas-honapok a kételezéen elvart elemekhez tartoznak — ott-
hon ilyenkor megndvekszik a teher; az olvasasi, alkotdsi id6 elkeriilhetetleniil
sorvad. Perceken fut6 beszélgetések — telefon, levél. Majd Gjabb tragédiakockak.
S a verseskotet megsziiletésének idépontja kitolodik. Aztan végiil meglesz a
kétet is... Igen, meglesznek ezek is. Harom verseskétet (Uvegfalak, badogtetSk;
Kék repkények, bukott angyalok; Istenem, Duinéban a siralyok...). De el6tte
yjabb tragédiak. Az édesanya hosszu, éveken keresztiil tarté sulyos betegsége.
Apolésa. Haldla. Majd tjabb szembenézés az élettel, azzal az egészen koraival
is. Masfajta ranézés a vilagra. Masfajta hang e verseskotetekben. S valamelyest
persze szamvetés a kozos élettel is. Az érzés- és gondolatk6zdsséggel. Amelyek
megszilték a k6zds éneket egyiittes hangszerelésben és kiilon-kiilon is — meg-
feszitve a mondandonak leginkabb aldjatszé hangszer hurjait.
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Fa[csik Mari

Jegsziv

Szirtes Andrds foto-dlmdaval

A jégsziv az tiszta sor: betegség, tehat
feladat. Csak gydgyitani kell, az meg
meglehet néhany szorgos év alatt. Es

egy afféle késza, mint én, aki épp a

maga megtoretésébdl vagyna vissza-
mdszni oda, ahonnan az embervihar
lesodorta, direkt j6l jon itt: Ggy vehetd
igénybe mastuddsa, nem kell fizetni se
érte, hisz épp rejtdzksdik, rangjdban
megcsonkulva tin 6rokre — mert ez a
rém kisértett kinban-kétségben mindig
Gjra... Tehat én 6nkéntes szdmizetésben
mentem a hideg idegen sarkkorokre, mert
bér az efféle tj forré lelkeknek ritkdn
lakhaté, s mindjart ellenséges lehet, de
az ilyen helyeken legaldbb nem sokszor

IKE



NADUT

hangzik el a sz6: szereter. Hanem azt
mégis tudtam én: bizonytalan szdndéka
despotik terepén Sgyelegni pocsék,
kedvezétlen helyzet, amiért a meztelen
csavargé jocskdn megfizethet. Es én
kamatostul meg is fizettem érte — igaz,
lehet, megérte a késébbi épiilésem
végett, de sikeriilt eskiidt ellenséget
csindlnom magamnak ott: a magam

baja egészen kiszolgéltatott. Viszont

a megfagyott sziv mellett a véllalt
szeretetszolgalatot mar teljesiteni

kellett, amit8l végiil nem & melegedett
at: azt vettem észre, az én kezem kékiil,
a jégkéz elérte, szoritja, mar lelkem
partjain matat... Osszezavarodtam: az
egészbdl csak a szeretetlenség maradt,

és én zavaromban hagytam, hogy az
lassan betdlthesse az életemet. Igy
amikor mar nem volt értelme toviabb
szorongatnom a jeget, lathatatlann4
lettem. Ilyet még sose tettem, soha
schonnan nem tintem el igy, egyetlen
pillanat alatt, tudvdn tudva, hogy minden
sz6, minden tovdbbi mozdulat {6l6sleges,
és hogy a lelkiismeret, a tétovazas itt
csak rontdst hoz rim, mert megdlne, ami zajlik, ha tovdbb hagyndm.




NAPUT
Hegeoits Gyingyi
eqy francesca woodman-képre IX

(bewitt talalat)

arnyékok nélkili

képet szeretnél.

hajnalban is delel§ arcot.

még ha nem is birja meg szemed.
mint égtdl a tenger

valtozik szine.

ennyit akarsz most tudni magadrdl:
odiiss

zeusz csaladi nyaraldson

a lathat6 tartomanyban.

az istenek tires panteonjiban

az arc bevitt taldlat.

Lisszabon, 2015. oktéber 25.
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Nagy Zopan
Lisszaboni inddk

Ur-siiket fiillel,
Bevérzett szemmel:
Légorvény dlel. ..

Réviiletek, futamok...
Csempézett absztrakciékrol
Vissza-vibralé szdzadok,
Fodrok, csonkok, tlizcsapok...

Opilos reggelek ldzas fénymézban,
Szorongisok tompa mozaikokban,
Terek ritmusa féldlom-vontatottan,
Hulldmban o0ldédé drnyképek fonottan...

Hold-kdzetek visszhang-tiikréz8déset,
Szines csoportok, éjjelek s6s izel,
Hinar-fonédésos mellékutca-indék,
Atrajzolt vagy, rezonancia-ritmikak...

Zamat-das tandsvények,

Keresztezett keresztez8dések, kabult kérgek,
Viltozatok, finom érzékekkel oltott lények
Labnyomaiba lépek...

Alamertilés — emelkedés. ..
Ingerencidk, erek: bels§ térképek,
Képzelddés: 6n-értékelés,

Hasisbdl font nyakékek, felhdk és kések. ..

Szédiilet suttog, tdvolba tartva emlékezetét,

S a billenty(izeten megakad az észtél elvont kéz...

Freské-foszlanyok... Piac és templom mogott

Sziesztizva, tokhallal és babérkoszortvel:

/////
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J6lét felhozataldhoz (6naszalt énasztaldhoz) dertivel...

Sziv-v-es-en(d)...
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Osfak, Ssligetek kozotti(nek) romantikus ndszok,
Tétova illeszkedések, illékony viszony(itdsi pont)ok,
Toxikus, magén-lirikus, szelfikus masok,
Szelfi-botozott, szisztematikus ldtom43sok...

Kdosz — a puszta semmi héja,
Fogalmak kozott iires hely. ..
Fokok nélkiili Tokéletes Létra. ..
Ldtomds, nem ldtszd szinekkel. ..

Tavlati djulas.

Nyitott gyomr halpiac a Modern Csarnok ,halljdban”...
A hajéallomis melletti, 1égfuvallat nyaldosta parkban:
Palmafin laké (napszemiiveg-drusnak dlcdzott)
Szenegili, angolai ajzészer- és zoldmamor-kinaldk. ..

éldés és bételség! — (Gyomor)rontdsok elleni ébor,

Es polipos-fahéjas kig6zolgés-nedvek a kanyargé sikdtorokbdl...
Sétalé kirakatok ébenfekete karjain fiiggd faragvanyok,

Csontos fiizérek, fiktiv totem-szemek, apré babok...

Szédiilet suttog, tavolba tartva emlékezetét,
S a billenty(izeten megakad az észtdl elvont kéz...

Brazil nyugdijasokkal az Arca nevl barkan...
Bacalhau: a Museu de Marinha tigas teraszén,
T6kehalas: Bacalhau com ’de natas,

Quinta de Regaleira, Monserrate palota-kakas...

Sintra. Célozva a sajdtos-szecessziés vasutillomds alfelét,

Végig az Av. Heliodoro Salgadén, az elstillyedt Collection Berardo
Romjaihoz, melynek gyomor-mélyében Bacon, Rothko,

Pollock mvei, Charrua prepardtumai hevernek szerteszét...

Gyulladt fogak aridja, duzzadt inyek kakofénisja!

Marqués de Pombal, Rossio, Rua Garrett, Rato, Hét S6haj Haza...

S a romlott fiil kagylé-gyutacsai, rostos inddi (40 napos siiketség utin!)
A pompds Pessoa-kdvéhaz eldtt folszakadnak, s a tucatnyi éptilet-lidn

Osszerandul — és tdgas kapu-halléjarat térul, patindsan,
Idegi illuminéciékkal elegyen, enervalt-frekventéltan:

A Sao Sebastian moégott, az Arte Moderna szerkezetében,
Az iiveg- és fém-h(is manak labirintusdban,

Majd az Alfama és a Baixa liiktetd keringésében,

Vérbéd szenzibilitasban...




NADUT
A C. de Rocha lejtéinél tova—el—vissza—sehova:
Taldn a Bairro Alto felé, a Tejo dagaly-illatit

Végtelen habrengetegének at-
Es dtmosott 6rém-morajival szippantva...

Campo de Santa Clara, Rua do Monte Olivete,
Lehetetlen emlékezések, orfikus-botanikus kertek. ..

Tévelygek:

Tal a belsd erdd sotétjeinek haromnegyedén,
Tal mindeneken — nyilt Ocedn, dradat: Belém...

A nagy Térkoz, Intervallum: Isten,

De mi és mi kézott tehdr?

Szavam kozort, s mirdl nem szolok mit sem,
Ki vagyok? Ki az, ki életemye ldt?

Kébultan hallgatom Pessoa dalat...
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Németh Istvan Péter

Jékely-érem

....Uj ifjusdg tiilekedésein | keresem régi
mozdulatainkat.”
(J. Z.: Futballistak)

.Mint pincér, Kosztolanyit tartom meste-
remnek... / ...akar mintha CRUYFFot...”
(E. P.: Papai vizeken ne kalozkodj!)

Hany futballpdlyan is focizhattam boldogult ifjikoromban? Kolyokként a sa-
lakos MAV TIAC-on, kozépiskoldsként a szintén salakos keszthelyi edzépalyan
meg a papai (helységnév értelmében itt a sz6) Perutz gyepén. A Balaton-parti
szakmunkdsok csapatdnak 1975-ben hdrmat rugtunk, mi, TURR-6s gimnazis-
tak, kett6t a goljainkbdl én szereztem. Az elsét ugy, hogy a legels6 percben
szemteleniil elcsiptem egy labdat, mit hatrapasszoltak a kezdés utan. Olyan
csikos szerelésben jatszottunk, mint amilyenben a francidk elleniink a vb-n,
1978. junius 10-én, egy helyi sokad'osztalyti csapat mezében. (Bardti Lajos le-
dgénysége és a dgall kakasosok egyarant héfehér mezben akartak palyara 1épni...
A francidknak kellett kényszerbdl atoltozni, igy is kikaptunk 3:1-re.) Keszthelyen
hat ugy nézhettiink ki, mint a bohécok... Nem mint a szomoru fehérbohdcok,
hanem mint a tiritarka franciak Mar del Plataban.

Szamomra a falusi futballpdlyak gyepe a legismerdsebb, ami dehogyis
csak fli: csupa tarack, vakondturas Nemesgulacson, Kaptalantétiban, Diszel-
ben, Zalaszentivanon, Balatonmarian és a Duna melletti Tahin. Csak kolt6i
talzasként emlegethetd veliik kapcsolatban a smaragdzold gyep. Kiskatona-
ként Magyarbanhegyesen vettek korbe a palya koriili jegenyék. A bitumenezett
Kispalyak veszélyeit ismertem, megusztam: Tapolcan, a févarosban (a BEAC
aszfaltjat), valamint Balatonfiireden. Tornatermekben igyekeztem goélba terelni
a labdat Papan, a Ménesi uti és a Vari kollégiumokban, utébbi helyszinen Pal-
falvi Lajossal egyérint6ztem talan a legjobbat (Mandy-omazs.) Vezettem végig,
am a végén kikaptam 1 vagy 2 gdllal.

Ahogy mentek az évek, gy a csatarposztrdl egyre hatrébb huzédtam. Végiil
dériitott pasasként mar bedlltam a kapuba.

Nagyon hizelgett ifjasagomnak, hogy 1974 6ta a becenevem Cruyff volt,
de mint a hollandus 14-est keresztnevén, Johann-nak is hivtak. Oh, ez a
Johann! (Amszterdamban sziiletett 1947. aprilis 25-én.) Ahanyan voltak, any-
nyiféleképpen mondtak a nevet: Krujf, Krojf, Krijf, Krajf, Krejf és Krajf. Papan
a gimnaziumban ugy ejtették e beceszoét, hogy: Krojf. Szedd Bea, aki gyonyo-
rien hegedilt, azt kérdezte végiil, miért szdlitanak engemet Golfnak, amikor
olyan szépen hangzik az Istvan. Téth Jéska bacsi, a testneveld tanarunk,
aki egyik hajnalban fogadasbdl fejen allt a Petéfi gimnazium kéményének
tetején, ugy hivott, hogy: Krujf. S csak késébb tudtam meg Németh Laszl6
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koényvébdl, hogy Varju Dezsé bacsi meg a Bacilusvadaszok szerzdje miatt
nevezett Kruifnak.

Allitélag csikéfrizurammal egészen hasonlitottam a haromszoros arany-
labdasra. Legrégibb szeretteim még ma is igy hivnak: Cruyff. Mivel j6 ideje
oregdfitnak szamitok, a hatvanon ugyan innen, mégis megddbbentett, hogy a
futball-legenda, kinek alteregdja lehettem, ismét komolyan megbetegedett.
Szivmiitétje sikerult 1991-ben, s ugyan éveken at panaszmentes volt, am most
tiidejében rosszindulatii daganatot talaltak. A 68 esztendds Johann Cruyff mes-
ter gyogyulasaért legyen tehat ez az érem, amit megannyi 6sszegytijtott sport-
torténeti dokumentumbdl és a hozza irott versembdl (egy kolyokkori epizédot
rekonstrudlando életrajzi kolteménybdl) ezennel véglegesen Osszeforrasztok.

I. 1971. junius 2-an a Panathinaikosz-Ajax BEK-donté elején édesapam ra-
mutatott a fekete-fehér képernyén a gorog kispadra, megkocogtatta kormével
a készilék uvegét: Nézd, ott van Puskas Ferenc! (Edesapém Ocsi bacsi miatt a
gorogoknek drukkolt, én meg kezddé holland-hivé voltam mar. A Cruyff vezette
Ajax nyert 2:0-ra. Am ahogy a Panathinaikosz eljutott a dontéig, az a csoda nem
Kicsit Puskasnak volt kszonhetd.)

Johann Cruyff 1973 decemberében keriilt az Ajaxtol at a Barcelonahoz.
Megkérdezték téle, nem sajndlta-e otthagyni a hazajat? Igy valaszolt: Kétéves
szerzddést irtam ald. Természetes, hogy minden mérkdézésen teljes erébe-
dobadssal ktizdok uj klubom szineiért, de azt is elhihetik, hogy beliil hollandus
maradtam. S majd megnézhetik jovdre, hogyan harcolok hazam szineiben a
vilagbajnoksagon.

A legszebb focit 1954-ben Magyarorszag nemzeti valogatottja jatszotta.
Mégsem lett vilagbajnok. A legszebb focit 1974-ben Hollandia nemzeti valo-
datottja jatszotta. Mégsem lett vilagbajnok. Mindezt tobben le is irhattak mar,
de hadd tegyem hozza azt, ami személyes, hogy 1954-ben igen szomort volt
édesapam, s hogy 1974 nyaran én szintén nagyon szomoru lehettem, hiszen
a szép foci veresége miatt még a hollandok bukasa folétt is 6szintén bankod-
ni tudtam. Apak és fiak. Qytjtottem a bélyegeket. Azon a nyaron a holland
posta nyakdan maradtak azok a koran megnyomott filatéliai remekek, amelyek
Cruyffék diadalat hirdették. Nem mentek a tulipanos orszag gyujtéi az elsé
napi bélyegzésre (FDC). Ugyanekkor Zankan, az uttdrévarosban egy devecseri
tornatanar azt mondta nekem a kispalyas meccs utan, hogy nagyon hasonlitok
Johann Cruyffra. Ez a kitlintetés koronazta meg pubertaskoromat. Szeptember
elsé hetében a papai Bocsor Istvan Kollégiumban behivtak a negyedikesek a
tanuldszobajukba. Meg voltam szeppenve, hogy na, itten most szecskazas lesz.
Helyette odaallitottak egy majdnem életnagysagu Cruyff-poszterhez, s rovidke
méregetés, hasonlitas utan azt mondtak: kikopott Cruyff. Onnantdl kezdve lett
holland becenevem, s legtobbszor Krojfnak hivtak, ahogyan mar emlitettem.
Rendes nevemet tobben nem is ismerték Papan, s ez nekem t6bb volt mint
medfeleld: én vagyok az, aki nem vagyok. Mintha rahagyhattam volna a nem-
szeretem dolgaimat a nagy sztarra, aki el6tt nyilvan pitianer dolognak ttint, ha
elcsenték a pénzemet, ha folhtiztak tinnepi cipémet — egyszer és mindenkor-
ra — k6znapokon. Végérvényesen. Meg hogy mezitelen hatamra esett a kiirtét
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tamaszté parazsas fa a reggeli almos mosdas soran. S ha kinevettek a lanyok.
Vagy elégtelen lett a matekdolim. Es hogy nagyon hidnyzott az otthoni szobam.
Hogy élhetetlennek és versenyképtelennek éreztem magam az erdsebb falusi
fink kozott. Hogy azt sem tudtam, mi lesz velem, s nem a gimnazium, am az
egy-két témazaré dolgozat utan. Meddig tudok elpdkfocizni innentél? Lassan
lendiiltem bele a dolgokba.

Johann Cruyff lassan lendiilt bele — Barcelonaban. (Helyére a hollandok
Varga Zolit vitték.) A katalan varosban talan Kocsis és Czibor 6ta nem is lattak
az ottaniak hasonlé tehetséges jatékost. A Kis Cruyff valgjaban 6tesztenddsen
kezdett az Ajaxban focizni, ahova édesapja vitte el. Buckingham és Spurgeon
edzdék vették kezelésbe a sovanyka fiacskat. (tizéves még, amikor elvesziti
édesapjat. Mamaja kantinos az Ajaxnal.) Sokat er6s6dott, gyakorolt szorgalma-
san. Kamaszkora semmiben sem kulonb6zétt egy angyalfoldi proliétdl, ugyan-
ugy el kellett vallalnia az alkalmi munkakat. Okosodott.

Jgyekeztem mindig vagy j6 el6készitd, vagy j6 befejezd csatar lenni. Mert
ez a két dolog egyutt sohasem megy.” Utébbira mar Rinus Michels kezei kozt
jott ra. Neeskens lett Amszterdambdl a legjobb baratja, Barcelonaban is haz-
szomszédok voltak, nem csupan klubtarsak. Cruyff apdsa, Cor Coster (Danny
papadja) intézte az anyagi tigyeit, aki Hollandiaban ékszerészként dolgozott. Az
argentinai vb el6tt 3 esztenddével még azt nyilatkozta: ,A valogatott csapatban
valé szereplés kedvéért barmikor lemondok még a legjobb klubcsapatban
val6 jatékrol is.” A németorszagi vb utan ugy jellemezték, hogy a holland Till
Eulenspiegel, hogy a holland valogatott Rembrandtja, hogy a repuilé hollandi,
hogy a modern futball Di Stefandja... Jatékat a szakemberek sorra elemezték,
s arra jutottak, hogy Cruyff a jaték kozéppontja. Rifé azt mondta rdla: ,Cruyff
kivételesen intelligens futballista. A jatékot Osszefog6 és iranyitd készsége
szinte fantasztikus. Az ember észre sem veszi, s uralma ala keriil. Az is Kiil6-
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nos erénye, hogy a legcélszerlibb eszk6zok és modok megtalalasaval le tudja
egyszerusiteni a jatékot.”

Az elsd barcelonai években folmertilt a kérdés, hogy visszajon-e egyaltalan
Hollandidgjaba, s ha igen, sziill6hazdjanak melyik klubjat valasztja majd. Azt
rebesgették, hogy bizonydra a leggazdagabbat. Ami akkoriban a Feyenoord
volt...

1978. junius elején szdbeli érettséginkre késziiltiink, s a blokkos Cseme-
gében a papai Kossuth strasszén Bozsik J6zsefre gondoltunk poharka tiditéita-
lunk vagy kavénk mellett, mert még fonn maradtunk. (Nagyon rossz éjszakam
volt, nem aludtam semmit. Az érettségi fényesen sikeriilt, a banketten folyt a
borocska.) Cruyffnak szdlitott még mindenki. Johann Cruyff sajnos nem jatszott
ezen a vb-n. Hollandia éppen csak tovabbjutott a csoportjabdl, mert kikapott
a skotoktdl. Igyekeztem megérteni Cruyffot, de diihds is voltam ra ekkor. Meg
egyaltalan: szomora kamasz. (Bozsik akkor hunyt el, s el6tte elarulta nékiink
az egyik titkot: ,Mi sohasem a partnert jatszottuk meg, hanem az lires teret.”)

1978. junius 25-én volt, bolcsészkari felvételi vizsgam el6tti este, a ko-
vetkezé vb-donté, az Argentina-Hollandia Osszecsapds. Eletemben el3szor
lattam szines tévét, a rokonoknadl Kispesten. A hollandok a szokott narancs-
sarga szerelésben, de immar Cruyff nélkiil... Hol volt mar az az olimpiaszi
évvel azel6tti vigsag, ami tapolcai foldim, Somos Istvan bacsi tuddsitasa folott
a kozelmultban elfogott: .....a holland szurkoldk! Nagy, boldog, narancssarga
tdmeg, csupa der(i és csupa mackds j6 kedély. Nem volt azokban csipetnyi ke-
serliség vagy rosszindulat. Egyetlen céljuk volt: hogy kozelrdl imadjak fiaikat,
ha esik, ha fij. Negyvenezer kocsival szalltak meg a nyugatnémet Autobahnt,
kérusban bombolték Hannover utcdin az ismert musical slagerét — csekély
modositassal: — Johann Cruyff, superstar...” A dalszoveg eredetijében Jesus
Cri’, superstar... szerepel. J. C. a monogramja a Megvalténak és a jatékosnak
egyarant. Sylvia Plath is J. C.-ként jellemzi az Gjsagiré-tanitvanyok mesterét a
kurzuson Uvegbura cimii regényében. Ttlzds, hat persze hogy tilzds. Mi akkor
mar, 1980-ban, a papai repiilé, Farkas Berci nevét tanultuk.

Cruyff Los Angelesbe, az Aztecsba igazolt j6 pénzért. Rinus Michels lett az
edzdje megint. A Cosmosszal (Beckenbauer gardadjaval) és a t6bbi amerikai
Klubcsapattal szemben az Aztecs csupa eurdpai jatékost szerzddtetett. Kottant
az MTK-bAl. J. C.-ra ekkor mondtak csak igazan, hogy .szupersztar’, mégpedig
.a Kaliforniai futball messiasa”.

Aztan Cruyffrél a Labdaragas 1983. majusi szama azt irta, hogy hazatért az
Ajaxhoz. Amerikabdl el6szor a spanyol masodosztalyba, a Levantéhez ment, az-
tan vissza a fiatalok k6zé, Amszterdamba. Nélkiile 23 év volt abban a csapatban
az atlagéletkor. Az atlagnézészamrdl is egy pontos adat: tizezerrel nétt.

Majd az edzéskodés évei jottek. Johann Cruyff, az Ajax menedzsere emel-
hette magasba a KEK-tréfeat 1987. madjus 13-an. Egy miskolci kollégiumban
néztiik tanitvanyaimmal a dontét kirandulason. A hollandusok a lipcsei Loko-
motivéval Keriltek a finaléba. Egyetlen gol dont6tt, mint megannyi BEK-don-
tén és olyan rangadon, ahol oriasi a tét. Az egyetlen golt az Ajaxban utoljara
szereplé Marco van Basten rugta, aki szeptembertél mar a Milant erdsitette.
(Cruyff csapatkapitanysaga idején az Ajax 1971 és 1973 kozo6tt haromszoros
BEK-gydztes lett. 1970-ben itt jatszott a Spartak Trnava elen Nagyszombatban.)
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Johann erds dohanyos lett a kispadon — kar volt Menottiként po6fékelnie,
rongélnia szivét. Am minden maést tudott. Johann Cruyffot mint edzét Ronald
Spelbos emigy jellemezte: ,.Johann egészen mads, mint a tobbi edzd. Egyetlen
szempillantasaval képes benniinket iranyitani. S taktikai elképzeléseihez, ami
kiilbnben szamara szinte szent dolog, minden koériilmények kozott ragaszko-
dik. S ez a harcmodor abbdl all, hogy a csapat valamennyi jatékosanak a hely-
zethez alkalmazkodva elsésorban tamadnia, de sziikség esetén védekeznie is
kell. Raadasul mindez nem is Gjdonsag, hiszen nalunk az Ajaxban mindezt mar
a legfiatalabbaktdl, a 8-9 évesektdl is megkovetelik. S még valami... Johann
tisztaban van azzal, hogy mi valamennyien tlizbe mennénk érte, tudja, hogy
mindannyian a legjobbat szeretnénk, gyézni akarunk, s ezért egy-egy esetleges
hiba utan sem korhol, szid benniinket, hanem éppen ellenkezdleg, vigasztalja,
jO szdéval batoritja azt, akinek valami talan nem ugy sikeriilt, ahogyan szerette
volna, ahogy a csapat érdeke is megkévetelte.”

1988-ban Cruyff edzéként is elhagyta az Ajaxot. Ujra a Barcdba ment, nem
mint énekes, de mint énektanar folytatta tréneri palyajat. Jordi nevii fiabol szin-
tén futballista lett. 1974. februar 9-én sziiletett, s apjatol katalan nevet kapott.
(Vesd Ossze Kormos Istvan Kataldnok cimii versével!) Jordi — édesanyja sz6-
keségét 6rokolte —, azt hiszem, a 2001-es UEFA-Kupadontében jatszotta élete
meccsét. Liverpool-Deportivo Alaves 5:4. Jordi Cruyff a 88. percben a spanyol
Kis csapat szineiben golt szerzett. Mdajus 16. volt. A mérkézést Dortmundban
jatszottak. Sajnaltam Cruyffot, az ifjabb Cruyffot is, hiszen ha gy6z, azt a Li-
verpoolt fekteti két vallra, amely az el6déntében a Barcelonat bulicsuztatta, ha
egyetlen gollal is. Gerrard, Fowler, Babbel, McAllister — a nagyok ismét egyet-
len talalattal tobbet szereztek, mint a lelkes és szintigy nagyon tehetséges
Alaves-jatékosok. A spanyolok, latni valo, szebben jatszottak. S mégis, ami
mégse. Apa meg fia tobb kudarcot €lt at a finalék miatt, mint diadalt. S nekem
- vesztesekként is — mindig szimpatikusabbak voltak legy6z6iknél. Mintha a foci
nyelvén Rilke utolsé koltéi toredékének igazat bizonygattak volna: gydzelem
nincs, minden csak kitartas.

Kihullt lapokra Johann Cruyff irkajabol

Rajzora reprok valami Orjdrat éjszaka
Nehogy €évezredek feledjék
Iskolapad fedelére kérzdvel véste
Az AJAX 11ét

Ftile pirul minap grundon
Az 5ésfelesen beltil mégis f6lélStte
Nelly Zwaan huga Paalma fdjdalom lattak —
Ma probajaték az ifi 2be
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NADUT

Varost gyakran keruilt
Biciglivel vagy gyalog
Halat a heringet 6 hozza piacrdl régdta
Mivel nagy gyerek

Amstel hidrdl hajitotta holott
Alig harapott bele hol csobbant sajtja kenyere
Sikongo sirdlyhad osztozott
Uzsonndjan vele

Ebédidé ilyenkor pompas passzait
Bameészni hdrsak alatt hiisét
Kerestek mindég viraghagymadsok
Irigyelték pocakos gyémantkészortisok

9es végadllomas
Nem kérdték mit akar itt
Labanal csikkek horpadt sérdoboz
1 zdszlo rongya fonn tribiin anyja takarit

Oltéz6 félti karordjat
Bol és Dul tivdlt hogy kuss van
Senki sem pisszen majd mind ré6hég
Ni ketyeg a fapapucsban

Szertaros dértitott pasas
Vallara vetve a halét cipeli
Elmendben nyom fejére barackot
Haloja labdakkal teli

A palya szélén csak all még
Am csurom viz mar narancs dressze
Szive kalimpdl de ugy de ugy és nincs
Es nincs szava sincs hogy mindezt megnevezze




NADUT
Webnev Tibor
(Emlektabla)

MAGA

A KOR SURUSODIK ITT HIANNYA

(allittatta a jov6)
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NADUT

Kép[ebetéség (remekmii)

EZ A FELULET BERELHETO
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NADUT

Mikl6ssy Endre

Szavak és vonalak

Az ember Kifejezni probalja, miképpen is all
ezzel a vilaggal. Mi a kdzérzete, vagy ahogyan e
sz6 mondja, mi az, amit k6zosen érziink.

Ennek a Kkifejez6dését latjuk vagy halljuk
— az olvasas csupan a hallasnak Kkiilbnleges
esete lévén. Mesélhetiink réla hosszan, részle-
tesen is. Roviden is, de ilyenkor pontosnak kell
lenniink. A formanak szilardan kell hordoznia
a jelentést. Ekkor a befogadd mindenfélét
épithet koréje abbdl, amit felébresztett benne.
Csak folosleg ne legyen, mert attdl 6sszetorhet
az, ami a forma altal meghatarozott, de gondo-
latokkal és érzésekkel megtolthetd edény.

Simplex sigillum veri? Tehat minél egy-
szerlibb, annadl igazabb? Koan, haiku, csangé
népdal...

Ki kell kiszobolni belSluik megformalas
kozben mindent, ami folosleges.

Ez a helyzet a vonallal is. K6zérzet lehet
benne. A lendiiletesben csakiigy, mint a cik-
cakkosban. Egyikben mint a Kkivilallé elmél-
kedés, masikban mint a belsé érzékelés Ossz-
hangja a latottakkal.

A vonal torvényei azonban éppoly szigo-
raak, mint a koanéi. Egy folosleges vonas sem
engedhetd meg.

Amikor aztan a folosleget kiradiroztuk az
elménkbdl, vagy a keziink mozgasabdl mi-
el6tt papirra Kertilt volna, akkor talalkozhatunk
mondjuk azzal az elemi ténnyel, hogy a 1étez6t
mindig fiiggbéleges jel abrazolja, még abban a
legegyszerlibb esetben is, hogyha teszem azt
baranyokat szamolgatunk.

Talalkozhatunk a gorbe uton jaré hamis-
saggal és a vesztésre itélt bumfordi egyenes-
séggel.

Talalkozhatunk az elemi benyomasokkal
is, mint egy csok, egy pofon, egy rendezni Ki-
vant kakofénia, pletykalkodas, nagyképliség,
visszafogottsag, megalazkodas, vagy egy Kkis
piros virag.

A v-'l&q feremtece.

A szerzé tobbi rajzkélteménye
— a lapszam mas-mas oldalain...




Tari Istvdn
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NADUT
Podonyi Hedvig
Sztori

A buszmegalléban, a cipdk sfirii ren-
detegében sutan biceg6 galamb tortet
elére. Ez az, amelyik mar tavaly is az
Osszes tobbinél kozelebb merészke-
dett az emberekhez. igy 6 csiphette
el els6ként a lehullé6 morzsakat, a le-
ejtett kiflivégeket — és 6 torte el els6-
ként a labat, amikor valaki a felszallas-
kor tiilekedve ralépett.

A sapadt tavaszi délutant testes,
torokkarcolé benzing6z fojtogatja,
a busz sehogy sem akar megérkez-
ni; megrekedt valahol Obuddn. Az
araszol6 kocsik gyongysorat mintha
lathatatlan madzag kotné Ossze, és
mintha azt valahol a messzi tavolban,
szeszélyes id6kozonként meg-meg-
rantana valaki.

A girny6 lany, miutan mar min-
denkit végigtarhalt a szemkozti meg-
alléban, atvag a kocsik kozo6tt. Lassan,
egykedvtien kozeleg; inkabb tlnik op-
tikai csalédasnak, mint ténynek. T6-
lem balra, a harmadik varakozoénal
kezdi a kéregetést, és egyre kozelebb
lebeg. Aztan mar itt is van. Haszéves
lehet. Felém forditja az arcat, de nem
néz ram. Tekintete valahova mogém
réved — talan egy szebb és jobb vilag-
ba. Moccanatlan vonasain bunkerbiz-
tos zartsag.

Az arca nem kér semmit, csak az
erétlen, halottfehér keze.

Ha kap, ha nem: elfordul, és maris
l1ép a kovetkezd varakozéhoz. Kicsit
var, és ismét 1ép. Sz6t sem szol. Egyre
tavolodik és tavolodik, mig bizonyta-
lan korvonalai nyomtalanul fel nem
oldédnak valahol ég és fold kozott.

Egy téli napon latom tjra, ugyan-
ott, a buszmegadlléban. Seszint csutka-

Fodor Akos
Ujabb versek

Osszedllitas a kilto bagyatékd(mn
fernmmaradt mitveibol

Trend a lelke...

A Korszer(i ember

csak sietni ér r3;
elhallgatni nem mer:
az még SZOra birn4...!

— Attdl pedig retteg.
Egyébre sincs gondja,
mint mimelni Tettet
— hét hadar, dadogva.

Esti Kornél naplojbol

Harsogé 16zungok
k6zt néman lézengek...

Panasz-abéce

A/

Aki hallgatja

és aki mondja: mindnek
csak drt a panasz.

B/

Aki hallgatja:

vagy megsajdul szive, vagy
unja, vagy sérti.

C/

Aki mondja: csak
bevési magiba azt,
sajdtszaviilag.
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hajan eltévedt hopelyhek ragyognak.
Sziirkés pillantasa, mint a piszkos,
befagyott t6. Ugyanabban a ruhaban
van, mint korabban, csak a nyakaban
ernyedt sal is csiing; vézna testére
elny(itt kardigant csavart. A kardigan
alatt jokora has gombdlyodik. De az
mintha valahogy nem hozza tartozna
— 6 most is kdnnyedén, szinte testetle-
nul, tétova jelenésként suhan. Minden
varakozot végigkoldul, mint ahogyan
korabban is, kezét automatikusan
nyujtja ki a remélt aprépénzért, majd
csakhamar szinte észrevétleniil odébb
libben, gyaszos kis némafilm-jeleneté-
nek megszokott koreografidja szerint.

A kovetkezd tavaszra eltlnik a la-
batort galamb. Ijj nemzedékek harcol-
nak 0j kiflivégekért. Autok pofognek,
varakozok varakoznak, zsebekben és
tarcakban pénz lapul. Kéregeték ké-
regetnek. Felbukkan a lany is. Megint
koros-koril girnyd; megint nydjtjia a
kezét egy kis apréért. Van, aki ad.

Aztan az élet és a busz megy to-
vabb.

oS

NADUT
Tiszta (po’w)beszéb
Ugy déntéttem, hogy
nem hazudok tobbé!
- ]ajs
ongyilkos leszel...?
Bmki, barmi

Viszonyom van hozza.
Véleményem nincs réla.

Sajt & sajtkukac
M1 nélkil nincs kritika.
Kritika nélkiil van M4...
Szabadsagom
Miésoknak irok. Nem magamnak:
magammal elbeszélgetek.

Nézhet képem-mutogaténak,
ki ezt nem érti, nem szeret.

)
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NADUT

Rigo Béla

Ldthattad volna, Odipusz

Lathattad volna, Oidipusz kiraly!

A sz(k Gtbol véresen kilokted apadat.
Szembejott kapzsi, reszketd 6rommel,
te élni akartdl, ami f3j.

Megolted. 0 mindig megolt.
Konyortelen lefelé mutatott a foldnek,
s az atizzadt, gydrott porondra 6moltek
lehet8ségeid kikerilve az olt.
Rohantdl tombolva gumicella faldnak,
ecetes viz mosott, keser( vegyszerek,
becsapott hormonok...

Mig § a teremtést jatszotta maginak,
bebiztositottan nélkiiled.

Jott, gyanakvén emelgette

indulatba vérmesiilt fejé.

Faradt estéken sem feledte,

maga a szlk at volt a tét!

Még szembekopte végzetét.

[:Jvegbé'l szoptad a tejet.

Uveges homokba fartad
bémbélve viagy6dé fejed.
Kinlédva kutattad a testet,
amely magatdl ellskott:

s egy nap sikeriilt megkeresned,
hova vezet a koldokad.

Hitted, hogy t6bbé nem vagy 4rva,
6lében ringatott a hit,

de a harmadik nincs kizarva,
igy hét kizart egy harmadik.

S jott, aki szégyelli arcat, csak hatulrél merész,
jott, aki mindig gyanakszik és menekiilni kész,
jott, aki végiil kidltoz, mig hozza nem szokik,
jott, aki fuldokolva némén kapaszkodik...

A lényeget leparlod
bargyin és boldogan:
j6 fekve, iilve, 4llva,
és nem j6 schogyan;

230)



NNAPUT

haromszor egy az harom,
a tobbi egyre megy;
mind csak par percre tarul,
tobbet nem bir a 14b,
tobbet nem dGriz,

Oidipuszdnak
6rzi tovabb magit.

S te mindig Gjra kezded. Makacs, aki él.
Vagy €1, mert makacs. Mi ebben a rossz?
Csak mindig egy 6llel mélyebben lesz a cél.
Lathattad volna, Oidipusz!

Mir arcodat is visszamartod...

Talan az arc tud emlékezni még,

izlelsz, szimatolsz: igy csak egy éllat
nyalja soha nem gy6gyulé sebét.

Egy keskeny tdtban, lehet, mar megoltek,
és érted mar, hogy miért nem taldlsz,
nem is kutatsz mdr, csupén lefekszel csendben,
ha eljon a laz.

Egyszer majd {6l se allsz.

Az évek emlékekre zilaltak,

szemeden fétyol, egyre véresebb,

jarnak a combok, ritmust kaszalnak,
amelyre minden szétesett.

VINKLER LASZLO | AZ OIDIPUSZ-METSZETKOLLAZS CENTRALIS DARABJA
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MNAPUT
Mit vartal, mikor a génekig
magara ismert két anyag?
Négattad volna térdeid,
futni kell, itt a pillanat,
amellyel hurokba rdndul az 1t,
innen csak énmagadba jutsz.
Lathattad volna, Oidipusz!

De te 6t nézted,

és hazudozé vigyad
azt mondta, vedd el!
Most magadat latod
mindorokre

beléd fordult tekinteteddel.

Szomort, hogy egy nagy muvészt most be kellene mutatnom. Higgyliink Né-
meth Laszlonak: , Vinkler Laszlo mindent tudott, amit manuadlisan egy festének
tudnia kell, és mindent ismert, amit egqy modern embernek és gondolkozonak
ismernie kell...” Epp harminc évvel volt idésebb ndlam. Amikor taldlkoztunk,
csupa szélséséges véleményt hallottam roéla: vagy rajongva tisztelték, vagy tires
formazsonglérnek tartottak. Ismeretségiink beszélgetésekkel kezd6dott. Szive-
sen dolgozott tarsalogva. (...)

Vinklert azutan az Oidipusz-téma foglalkoztatta. Lindmetszetekben dolgoz-
ta fel a torténet részleteit, majd ezekbdl készitett kollazsokat. K6zben elma-
gyarazta, hogy még Kerényi Karoly fedezte fel szamara a témat. A nagy mtivé-
szetfilozofus szerint az alaptorténet minden részletének mélyebb a jelentése.
A vilagban a né az allandésag, a férfi a valtozas. A keskeny ut, ahol Oidipusz
Osszecsap apjaval, tulajdonképpen a ndéi 6l, ahonnan az Uj generacié — akar
mar sziiletésével is — Kiszoritja a régi birtokost.

Szomjasan ittam a festd szavait. Prokrusztész-képétol anno csak a témat
kaptam, Oidipusz-kélteményemhez egyiitt éltem az alkotas folyamataval, egy-
szerre hatott ram Vinkler muivészete és Kerényi filozoéfigja.

Versemet Laci bacsi mégsem tudta elfogadni. Akkor ez nekem nagyon fajt,
utélag mar megértem. Az 6 szamara a né volt a teremtés koronaja, az evolicio
csucsa, aki bnmagaban tOokéletes. Szemben a férfival, aki legfoljebb tokéle-
tessé teheti magat, ha birja erével és tehetséggel. — A buta kislanyok, amikor
fogydznak, gétikus martir-szentekké kinozzak magukat. Pedig de szépek Ru-
bens vagy Renoir tulsulyos asszonyai! Persze eqy kovér férfi az ronda, egy gebe
szintén. Majd rajossz, ha megoregszel!

En pedig mirdl irtam Oidipusz-verset? Egy vélds és egy rosszul kezdédé uj
hazassag nézépontjabdl azt mondtam lirai h6s6mnek, hogy te ,dagadt laba”
hiilye, nem vetted észre, hogy ez a né olyan tokéletesen szeret téged, hogy
csak az anyad lehet? Vinkler Laszlonak ezzel nem az volt a baja, hogy én hova
LSullyedtem”. De miért épp az 6 n6imado szakralis képeit felnasznalva akarom
hirdetni eretnekségemet?
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Hegyi Botos Attila

Juniusi menyegzo

Fatyol koézt az égen
kénnyd, kénnyd kéken
hintdzni egy dgon,
sdrga napsugaron.

Epiteni hazat,

megvetnl az agyat
s pihegni a fiivon:
s6, kamilla, {ir6m.

Pipacsvoros ttnal

holdsugaras kidtnal
kiréppenni szddon
szentjanosbogaron.

Tejtton az égen
btzaviragkéken
cirpelni egy 4gon,
késza szalmaszalon.

Parlando

} |
\IIS




Tizennegyedmagunkban

Sztojcsev Szvetoszldv

A szélben

stiri lombkorona
homalyéban lehetetlen

az egyedillét —

Buddha

magényos falevélként id4z
a szélben

Hio

szivarvany ivel
kiszaradt folyé folott —
ottfelejtett hid

Arc

démonom arca
néz vissza a titkkorbdl
gyllslt hasonmas

Cé{pont

szemen taldltak
a gytldlet nyilai
holtak hajnaldn

Suga“at

rongybaba dszik
az arral szemben
ez

milyen sugallat

BbB BATDHpa

la ce yCaMOTMII
cpen Mpaka

B I'bCTaTa KOPOHA Ha 'bPBOTO —

€ HEBDb3MOXKHO
byna

CTOM KaTO CaMOTEH JINCT
BBB BATHPA

MocTt

I'bra HebecHa
HaJl IpeChXHA/IA peKa —
MOCT M30CTaBeH

Jlune

NNIie Ha IEMOH
I7Iefla B OIVIEIaZIOTO
OMpaseH [BOVHUK

Mmuiiena

B MbPTBELIKA YTPUH
IIPOHM3aXa OYNTE
CTpenu-oMpasa

Brymenne

napuajeHa Kykia IyBa
Cpelly Te4eHUeTo
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TIZENNEGYEDMAGUNKBAN

Derii/ldtds

(dert

Pont helyett vesszét irok.

(latas)
Vessz8 helyett pontot latok.

Meguildgosodds

Buddha szemében kihunyt a fény.

Tévedés

egész nap esett

este

szivarvany kdszott

a szemkozti haz folé
masik csodat virtam

B, 00

egynapos virag
artatlan szépség
1dét viszek neki
é&jjel

Mozzanat
tdlléptem magamon
lényegtelen
Vizcesepp komoom
vizcsepp koppan
fehér papirlapon —

a tiszta gondolat
hangja

NADUT
JKuBoTto/yTBBpKIaBall

(yrBBpKAaBanm)
BmecTto Touka muia 3ameTas.

(>xmBOTA)
BmecTo 3ameTras Bi>KgaM TOYKa.

IIpocBeTnenne

CeeTnuHara B ounte Ha byna yracha.

Ipemika

BaJIA IS eH
BeuepTa

HaJ KblllaTa Hacpela
U3BU I'bra

IPYyTO 4yM0 YaKax

How, Bpeme

[|BeTe-eJHOJJHEBKA
HEBMHHA KpacoTa
HOLIEM

11e 1 HOCs BpeMe

Eran
OTMMHAX cebe cun
HMUILO CHIECTBEHO

OrekBa Kamka
BBPXy Oemns mcT
OTeKBa KallKa —

I/1ac’bT
Ha 41CTa MUCDHII




NADUT TIZENNEGYEDMAGUNKBAN

Nagy Ldszlo
Kereszt az elsi szevelemre

AHOGY A PIROS BORNYERGET

HO-LEPTE TELI MEGGYESBE

ELASTAM AZT A SZERELMET

NEM HAGYTAM NEKI JELET SE

ELJONNI TOLED IGY TUDTAM

CSOKOLT A VILAG OLBE VETT

S VALAKI EJTETT KONNYEKET

HEMPERGO ARANY-ZOLDEKET
KICSI-NOSI-TOM MAGAMAT A FE-JEMET JOL FEL-TARTOM
BECSIPTEL VELEM GYASZ-BABA DALODAT MAIG IS HALLOM
ALOM-KAPU NYILT NEKED IS: PEST BUDA ROBOT VAROSA
JA] NEKED GONDOR FEJEDET NEM EMELED FOL MAR SOHA
CSAK A NAGY FIRMAMENTUMRA HULLO CSILLAGU ESTEKEN
LEGENDASAN HA SZIVEDEN ATFUT A MEGHALT SZERELEM
KEK BOBITADDAL EGESZ NAP ORSOKRA BOKOLSZ KISMADAR
SZEMEDNEK CSUPA JEGVIRAG AZ A MUZSIKAS CSIPKEGYAR

TUNIK A TEST A HAJDANI

SZEP CSASZARKORTE-ALAKU

NENIKES LESZ A MOSOLY IS

ERTUK VAGYOK EN SZOMORU

SZEDIT ENGEM A NIKOTIN

LAZZAL MEGALD A KOFFEIN

S MEGOLT SZERELEM SOHAJA

FUJKALJA KARVALYFURTJEIM

BURJANZIK RAJTAD ELETEM

SZERELEM: ELSO GYOTRELEM

LAZAM BAROJAVAL FARAGOK

KERESZTET S FOLED EMELEM

90 éve szlletett Nagy Laszl6




TIZENNEGYEDMAGUNKBAN NADUT

Jlacino Haru

KpbcT 3a mppBaTa m060B

1 KAKTO IIYPIIYPHO CEIJIO

B CHE)XHA BMIIIHEBA TPAZIVIHA

3APOBMX TA3M CU JIIOBOB

BE3 CbC 3HAK A S IIOMMHA

TBI CU TPBIHAX A3 OT TEBE

B CKYTA CU CBETGHT IIOE ME

POHI HAIKOWM CBHJI3U UYUCTU

BIIPVJIVIBU 3JTAUHO-3/IATUICTU
XY-BA-BO IIIE CE HATIM3IOd IIE CUM HAIIEPS IJIA-BATA
C MEH CE HAIIM OIUIAKBAUYKE YYBAM U THEC ITECEHTA T
[IPEN TEBE IBEPM MEYTAHWU: ITEI BYIOA TPAJl 3A POBUSA
TEXXKO TU KBIPULIMTE ITAK HMBIA HE HIE CE M3BUAT
B HOUIMTE CAMO TOPAIIM 3BE3IU ITAIAT B BMCUMHETO
KATO JIETEHIIA MMHE 1M MBPTBA JIIOBOB HAJl CBHPLIETO
C KAUVJIKATA CUHS 1IsJ1 IEH KJIACUUTE 3AOVPAII ITTUYKO
TE3 CBWIEHM 3BYLIM 3A TEB CA JIEIHUM LIBETSI B OUYUTE

CAKAIII E CBIUIOTO TAIO

C XYBAB CMJIVET HA KPYIIA

C YCMUMBKA BEYE IIO-BSJIA

TBrA IO TIX ME 3AIIYIIBA

B IIEMET CBbM OT HUKOTMHA

C HEPB ME JIAPM KO®EMHA

C BDB3IMX VBUTATA JIIOBOB

JIBXBA IIEPYEMA MM OPJIOB

MO4 JXVMBOT HAJl TEB KJIACU

JIFIOBOB: ITbPBM YEMEP T'OPYIB

TPECKATA CEYE C BAJTUI

KPBCT HAJl TEB JIA TO 3ABMA

IIpesoo: Ceemna Kvocesa




Rényves mudhelyunk Kortars magyar irék énlexikonanak ki-
adasara készul: ki-ki maga ija magardl szécikkét — komolyan
vagy jatékosan. Zsille Gabor és Bertalan Tivadar magabemu-
tatdsa — mustra-eldzetes.

Zsille Gabor

Zsille Gabor Jézsef Attila-dijas kolté, miifordito, szerkeszté 1972. marcius 2-an
sziiletett Budapesten. Eletrajzi jegyzeteiben és irodalmi fellépésein szivesen
hangoztatja a tényt, hogy Arany Janossal egy napon (bar néhany évvel kés6bb)
latta meg a vilagot. E naptari azonossagnak nem tulajdonit fatalista jelent6sé-
get, afféle kulturalis érdekességként kezeli — viszont remekiil szérakozik azon,
hogy beszélgetStarsai ebbdl milyen (al)misztikus vonatkozasokat gyartanak,
és maris felallitiak a hipotézist, miszerint a Toldi szerzdje Zsille legfébb koltoi
példaképe. Ez egyébként nem igaz, ugyanis Zsille szivéhez kdzelebb all Kosz-
tolanyi és Pilinszky.

Ertelmiségi csaldadbodl szérmazik: édesapja, néhai Zsille Akos hidrogeolégus
volt, édesanyja, néhai Kunsagi Gabriella pedig német nyelvi levelezd. (A valo-
sagban haztartasbeli.) Apai nagyapja banya-, anyai nagyapja villamosmérnok.
Apai nagyanyja tandr, anyai nagyanyja pedig a Konsumex kereskedelmi vallalat
iizletkotdje. Elete elsé tizenkét évét Zsille a hetedik keriiletben, a Keleti palya-
udvartdl néhany szaz méterre toltétte, a forgalmas Thokoly uton; hétvégente
a kozeli Varosligetben jatszott. Az altalanos iskola elsé hat osztalyat helyben,
a Hernad utca 3. szam alatt taldalhaté intézményben végezte. Elsé tanitdja a
régi vagasu, nyugdijazas el6tt allé dr. Klokniczer Imréné volt — masodik osztaly-
fénoke a friss diplomas, 22 éves Horvath Katalin. Osztalytarsai tobb mint fele az
ugynevezett proletarrétegbdl kertlt ki, szinte kivétel nélkiil jolelk, tisztességes
gyerekek, s kozottuk ot-hat cigany is akadt; utdbbiakkal kimondottan barati
viszonyt apolt, hétvégente is gyakran jatszottak egyiitt.

1984-ben a csalad Budara koltozott, a Farkasrét szomszédsagaba, ezért
Zsille tanulményait a Sas-hegyen &ll6 Arany Janos Altaldnos Iskoldban és Gim-
naziumban folytatta. Az épiilet a szerzetesrendek feloszlatasaig a Notre Dame
de Sion apacarend Kolostora és leanygimnaziuma volt, majd a Rakosi-korban
néhany évig Oleg Kosevoj Fiuneveld Intézetként mikodott. Az ,Arany”’-ban az
1980-as években a Klasszikus budai polgarsdg, illetve a kommunista nagy-
kutyak gyerekeinek sajatos keveréke tanult — Zsille példaul egy osztalyba jart
az utols6 kommunista beliigyminiszter, Horvath Istvan lanyaval, valamint egy
Recsket tulélt, deklasszalt arisztokrata fidval. Am a Taurus, az IBUSZ és az
Expressz Utazasi Iroda vezérigazgatgjanak gyereke is ugyanabba az osztalyba
jart, akarcsak a késébb tancdalénekesként feltiint Auth Csilla. Az ,Arany” angol
tagozatos iskola, ennek kdszénhetben Zsille mar az érettségi el6tt kozépfoki
angol nyelvvizsgat szerzett.

Fels6fokul tanulmanyait a Pazmany Péter Hittudomanyi Egyetemen kezdte,
katolikus civil teoldgusként. Geolégus apjaval igy életre keltette a viccet: Mi a
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ONSZOCIKK NADUT

killénbség a teolégus és a geoldgus kozott? Eg és fold... E kiillonbség apa és
fia k6zoOtt fennallt, pontosabban, az évek el6rehaladtaval nétt Oriasira. Egy év
elteltével Zsille atjelentkezett papnévendéknek, és elvi okokbdl Gjra elvégezte
az elsd évet. Hat szeminarista évét Esztergomban, Szegeden és Pécsett toltotte,
Kiskunhalason pedig elvégezte a szenteléshez sziikséges féléves lelkipasztori
gyakorlatot. Véqiil két héttel diakonussa szentelése (vagyis a colibatust és en-
gedelmességet elSir6 Klerikussa valas) elétt tavozott a papneveld intézetbdl, és
teljes jogu civil maradt.

Papnoévendékként fordult a koltészet felé. Els6 orszagos publikacidja 1993-ban
tortént: négy kolteménye szerepelt az Els§ Hangon cimt, Miskolcon kiadott
(Vass Tibor altal tarsszerkesztett) antolégiaban. Negyedéves Kispapként,
1996-ban mar rendszeresen szerepelt versekkel, jegyzetekkel és recenzidkkal
orszagos és helyi lapokban (Elet és Irodalom, Igen, Kalocsai Néplap, Lyukas-
6ra, Magyar Naplé, Uj Ember, Vas Népe). 1997-ben mdsodik helyezést ért el a
Vigilia orszagos palyazatan, a keresztény értelmiség tarsadalmi szerepérdl irt
esszéjével. Irodalmi palyara keriilését jelentésen segitette, hogy 1998 januar-
jatol a Magyar P.E.N. Club titkara lett Hubay Mikl6s elndklete alatt, Lackfi Janos
oldalan. Abban az évben két orszagos verspadlyazaton is elsd helyezett lett.
(Tiszaujvaros jubileumi 1848-as palyazatan a zsuri eln6ke Serf6zé Simon volt,
a Tolnai Tollforgatok Kore palyazatan pedig Lazar Ervin.) A Magyar P.E.N. Club
anyagi ellehetetleniilése miatt titkari allasat masfél év utan felmondta.

Eqgy csaladi 6rokség (1999-ben az Egyesiilt Allamokban elhunyt anyai nagy-
apja) révén 2000 elsé felében Krakkoba koltozott. Belvarosi albérletben lakott,
kotottségektdl mentesen élt, napjai jelentds részét kavéhazakban és jazzklu-
bokban toltotte. Egyénileg megismerkedett a lengyel nyelvvel, mélyrehatéan
tanulmanyozta a lengyel kultarat és a lengyel-magyar baratsag évezredes
multjat. Médszeresen, nagy munkabirassal miiforditott — ennek gyiimolcseként
harom év leforgasa alatt 6t 6nallé forditaskotete latott napvilagot. Krakkoi
éveinek tovabbi termése egy 6nall6 verseskotet, két konyv szerkesztése, illetve
tobb szaz, kés6bb verseskonyvekbe rendezett lengyel miuforditas. 2002-ben a
Magyar Irészovetség tagja lett. Krakkoi életének pontos idétartamat Zsille soha
nem arulja el, Kiilbnb6z4 valtozatokkal legendasit: egyes életrajzi jegyzeteiben
harom és fél évet tlintet fel, mashol harmat, a legtobbszor viszont négyet.
A valdsagrol csak annyi tudhaté, hogy 2000 kora nyaran mar Lengyelorszagban
lakott, 2004-ben pedig ismét budapesti lakos volt.

Elmult évtizedérdl csak cimszavakban irhatunk, hiszen a tavlatos értéke-
léshez még nem telt el elég id6. 2005-ben a Magyar Irészévetség Miiforditéi
Szakosztalyanak titkara, 2008-ban elntke lett — e tisztséget jelenleg is betolti.
Ot sajat verseskonyve, két prézakotete és tizenkilenc kétet miiforditasa jelent
meg. 2010 és 2013 kozott az (Jj Ember katolikus hetilap rovatvezet6 szerkesz-
tdje volt, 2014 6ta a Magyar Naplé versrovatanak gazddja. 2006-ban a Var fo-
lyéirat dijaban és Méricz Zsigmond-6sztondijban, 2008-ban Bella Istvan-dijban,
2013-ban a Tokaji Irétabor nagydijaban, 2015-ben Jézsef Attila-dijban része-
sult. N6tlen, Budapesten lakik.
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Bertalan Tivadar

Alapvetéen pesszimista vagyok, hogy boldogga tehessen minden csalddas.
Ezért arra érzek mennybéli 6sztonzést vagy ordogrugdosast, hogy sziintelentil
tegyek valamit, s nyomban arra, hogy konnyti szivvel atlépjek ezen a vala-
min. Persze a .csalédas 6rdme” nagyon illand (de hat, mi nem az?). Hanem a
boldogsagnak és az 6romnek van egy csalfa tulajdonsaga: emlékeinkben és
reményeinkben foglal helyet. Mindenkori jeleniinkben ritkan érhetd tetten. Ha
jelenlink multta valt, alattomosan megjelenik, ha jévénk jelenné, hitlen szere-
téként eltlnik.

Ha a boldogsag és az 6rom netalan még emlékeinktdl és reményeinktol is
tavol tartja magat, akkor jeleniink sincs, mi magunk sem vagyunk. Ne is sza-
mitson rank a Statisztikai Hivatal. Ami pedig azt a bizonyos atmeneti allapotot
illeti, amit 6sszefoglaléan életnek neveziink, annak még itt vagyok, barmilyen
Kiismerhetetlen is, és — nem tudok csindlni mast, csak mindig mast — szavakkal
is festek, és képekkel is beszélek, mikozben csaléddsaimban bizakodom.

Ami pedig a jovét illeti:

Oregszem, fogy az idém,
Tehat, torekszem s midén
egyetlen célt szolgal minden tettem
— mit is? Te j6 Eg! Elfelejtettem.

Labjegyzet
5

Nem kell komolyan venni, amit mondok.
Ezt komolyan mondom.

Dijak

Bertalan Tivadar

(Budapest, 1930. oktober 2.)
festé-grafikus-latvanytervezé-ird

Nemzetk. Irodalmi elsé dij, 1994 (Camberra)
Ujpestért Dfj, 2005

Erddkertes diszpolgara, 2007

Eletmdidjj, 2009

Ujpest diszpolgara, 2010

Naput-dij, 2010

Budapest diszpolgara, 2012
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Provokativ muvek,
emléknyomok

Csaky Marianne-t! a kilencvenes évek kdzepén ismertem meg, amikor a Bartok
32 Galériat vezettem, és 6 (Marianne helyett) M. C., illetve M. Caliban néven je-
lent meg a nyilvanossag el6tt. EkKkor mar ismertem Lakoma 1 cimi szobrat, és
olvastam A naspolydrdl, a farkasrol és a szexrdl (Az Androgtin) cim(i esszéjét,?
de mit sem tudtam M. C.-rd], illetve M. Calibanrdl. Nem tudtam, hogy férfit vagy
nét fed e rejtélyes név, mindenesetre a szoborra — mint egy kannibalisztikus
lakoma furcsa maradvanyara — borzongdssal gondoltam, mely borzongast,
ha enyhitette is a megértés, amelyhez M. Caliban okos sz6vege kézelebb vitt,
visszadllitotta a szerzé neve és neme Kkoriili zavarom. (Hidba kellemetlen mar
ez most nekem, e tekintetben pontosan beillettem a sztereotipikus képletbe,
azaz engem is piszkalt, hogy nem tudtam a szerzét neme szerint besorolni.)
Hogy miért vette fel épp Shakespeare A vihar c. dramadja ,vad és formatlan rab-
szolgdjanak” nevét, arra ugyan nincs egzakt magyarazat, mindazonaltal maga
Csaky derit ra fényt egyik filmkritikajaban: ,A nyelv csak arrdl tud beszélni, hogy
valami milyen. Az az, ami nem koézvetithetd, nem vezet beldle kifelé ut. Az az,
ami nyelve Caliban nyelve, a nem-nyelv nyelv (amit Wittgenstein privat nyelvnek
mond), vagyis az onmagaba zartsag. Caliban az a résziink, amelyik nem jelen-
het meg a nyelvben, az 6 rabszolgasaga a tagabb értelemben vett nyelvbe val6
zartsag.”> A Caliban név tehat Csaky kivilallasat volt hivatott jel6lni, nemcsak
nemének eltiintetése volt a célja. Bar tagja volt a Fiatal Képzémiivészek Stu-
didjanak, ugy érezte, ufénak nézik, mas nyelvet beszél, mint a tobbiek. Mikoz-
ben kortdrs muvészetet muvelt, sajat érzékenységét kovetve — valahogy mégis
mindig meghokkentette még kortarsait is —, eltért még a fiatalok csoppet sem
rogzitett miivészeti kanonjaitdl is.

Csaky M. Caliban azzal a kéréssel keresett meg, hogy egyik munkajat (La-
koma 2, 1991) a galéridaban szeretné lefot6ztatni, mivel az olyan nagy - allitotta
hatarozottan —, hogy fot6zasra csak ebben a teremben keriilhet sor. Ugyan nem
tal egyszera két kiallitas kozt erre idét talalni, amikor Kiillonb6zé miivészekkel
Kiallitast bontunk, majd épitiink, és Sulyok Mikldssal, a fotdssal is egyeztetni
kell, de végiil sikerult. Amikor Csaky bejott a galériaba 6tméteres munkajanak
kiséretében, egy a calibansag legkisebb jele nélkiili, velem koérulbelil egykorq,
azonos nemd, allaspontjat vilagosan képvisel6 emberként mutatkozott be. Et-
tél fogva — amikor tul voltam az elsédleges szenzudlis kavarodason — kezdett
jobban érdekelni mindaz, amivel foglalkozik, és kezdtem munkait nyomon
kovetni. Ekkoriban készitette és allitotta ki nagyméreti deszkakra festett és

1 Csaky Marianne 1959-ben szuletett Budapesten, jelenleg Brusszelben és Budapesten él és
dolgozik.

2 Balkon, 1995/9. 36-39.

> (Csdky M. Caliban, Az eltorhetetlen pélca. Greenaway, Jarman, Prospero, Filmvildg, 1992/7.
16-21.
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deszkakba faragott meztelen alakjait. Ezek az olykor installaciova 6sszeallé
képek a legritkdbban reprezentdlnak teljes alakokat, rajtuk elidegenité médon
sapadt, zoldes testszinli fragmentumok jelennek meg. A testrészek kavaroda-
sa a kiilonbozé képeken természetesen nem egyforman szexuadlis tartalma,
a gyermeki artatlan lebegéstdl a hard porndig terjed az ikonografia. Megdob-
benté a homoerotikus jelenetek népi fafaragé stilusu eléadasa — a szobrokon,
akarcsak azok kiilonb6zé vizudlis nyelveken valé megjelenitése festményeken,
amint egymasra vetitett motivumokként képeznek térszerkezeteket. Az eltérd
szemantikaju jelek — rétegzésik altal egy képben, illetve térbeli elrendezésiik
egy kiallitason — bonyolult szintaxist hoznak létre. Ezzel az 1997-ig folytatott
tematikaval, ugyanakkor egyaltalan nem kozonséges szituaciokba agyazott
képeivel és targyaival Csaky nem a pornograf képeket fogyasztok vizualis kul-
tarajaba kivant illeszkedni, hanem az identitas hataraira és annak kulturalis-tar-
sadalmi Osszetevdire szandékozott rakérdezni.

Provokativ miiveivel egy idében azonban Caliban egészen mas jellegt alko-
tasokat is l1étrehozott: nagyapja kozel hatvanéves fotonegativjait hasznalta fel.
Azokrdl alig nagyobb pozitiv képeket készitett, és e kis fotografiakat mintegy
18x24 cm-es fotépapirokon rajzolta-gondolta tovabb — amelyek egy gyermek-
kori idilli vilag képi toredékeinek, emléknyomainak latszanak.

Aztan Marianne eltiint a budapesti miivészeti szcéna latéterébdl. Azaz tobb
tavol-keleti utazast tett — tanulmanyutakat és munkautakat Kinaba és Koreaba.
Amikor nyolc évvel késébb - és ez hosszu id6 a mai kortdars miivészet idészami-
tasa szerint — Gjbdl egyéni Kiallitast rendezett Budapesten (ekkor mar Marianne
névvel), akkor is meglepte ko6zoénségét hatalmas bérdomboritasos . fliggonyé-
vel” és térbe akasztott migyantabdl ontott kéziszerszam-gyljteményével. Szo-
katlan volt a bér mint anyag a kortars magyar kontextusban, a magas kultara
szofisztikalt, elanyagtalanité tendenciai k6zt ugyanis a bér mint mtivészi anyag
zavaréan hat a maga valdsagos testkozeliségével, materialitasaval. De az is za-
varba ejté volt, hogy nem latszott ezeken a munkakon semmiféle ,kelet-azsiai”
hatas. Pontosabban, a sztereotipidk ezuttal sem szolgaltak atmutatassal. Leg-
kevésbé az egzotizmus é€s a ,tavolsag” kérdésében. A ,hatds”, az otthontdl valé
fizikai tavolsag, a trendiségtdl (és a kortars magyar életvalésag fizikai érzetétdl)
valé tavolsag egyfajta ralatast segitett eld, ugyanakkor a miivész a sajat életé-
ben nagyon is jelen volt — kétségeivel, kereséseivel, tanuldsaival. Es a (térbeli,
a kilométerekben mérhetd) tavolsag valamilyen sajat kozelség megteremtését
csalta Ki: a bor falvéddn Csaky gyerekkori emlékei jelennek meg fotok atira-
saval, a szerszamok pedig nagyapja bdrfeldolgozé szerszamainak ontvényei
- valamennyi a csaladjahoz, multjahoz valé ko6tédés emléktargya.

2007 koril Csaky kiuléonb6zé montazsokat és kollazsokat kezdett késziteni;
filmez, fényképez és animal, a legkiilonfélébb képi forrasokat és technikakat
alkalmazza azdta is; régi csaladi fotokba varr selyembdl arnyalakokat; rajzol,
betliszobrokat helyez el a Jangce partjan, és betliszobrait szerszamszobraival
dofi at. Valamennyi mii id6hidakat képez vagy hatalmas tavolsagokat kot 6ssze,
atszinezve a kortars muvészet foldrajzat, mik6zben nagyon is benséségesek,
olykor melankolikusak. A személyes torténések, tapasztalatok és az egyéni
sors altal athangolt tobb ezer éves kérdéseket tesznek fel ijra hovatartozasral,
maganyrol, veszteségrdl, gyaszrél. Marianne 2011-ben kért meg, hogy nyissam
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meg két kiallitasat, egyik az Almodd az dlmomat cimii, akkor (ij sorozatdnak
képein alapult, a masik egy miniat(ir, vissza-, illetve attekinté Kiallitas volt.
Ekkor kezdtem komolyan foglalkozni muvészetével, és meriilt fel a konyv, az
eddigi életmuvét feldolgozé kismonografia otlete.

Nagyon roviden, ennyi kiegészitésem maradt.

Tatai Erzsébet

Marianne Csaky — Csaky Marianne,
Erzsébet Tatai — Tatai Frzsébet

Kedves Zsokal Igazi meglepetést szereztél konyveddel. Olyannyira, hogy el6-
szOr a tantusz leesni sem akart. (A Koronczi-konyvre s bemutatdjara gondol-
tam, megdfeledkezve arrdl, hogy Csdky Marianne-odrdl mar irtam is ezt-azt va-
lamikor.) Bocsdnat, Marianne Csakydrél. igy konnyebb ugyan a név ragozdsa,
mégsem vagyok elragadtatva téle. Ezt egyaltalan nem a konyvben irtakra ér-
tem. Ujbdl végiglapoztam, bele-beleolvastam, s egyre inkabb folderengett em-
lékezetemben mondanivalgja és ennek eléadasa. (,Mindvégig jol fogalmazott
és dokumentalt iras. Hatarozottan érdekes.”) Kiilbnésen igy, hogy allitasainak
targyat, a képeket-szobrokat is lathatom. Mindezeknek a jellemz6knek a kony-
vészeti kiallitasat azonban nem mindig értem. Némi szandékokat persze igen,
sejtek, ezekkel némelykor egyet is tudok érteni, maskor fenntartasaim eréseb-
bek. Ha a konyvet mint mutargyat veszem, éppugy, mint amikor a konyvre mint
konstrukciora tekintek.

Megprdbalom réviden (minél rovidebben) érveimet felsorakoztatni. A konyv
mint miitargy. Eszrevétel témdja csak azért lehet, mert latom a ra irdanyulé
szandékot. A kivitel igényességét, a miinyomo papir szépségét, a fliz6tt gerinc
fuzeteinek rendjét — s mégis féluton taldlom magam. Papirboritas. Ez ekkora
sulyt nem bir el. Nem merem kihajtani a konyvet. Két kézzel kell fognom, hogy
szét ne torjem a gerincét. S k6zben még lapozgatnom és olvasnom is kelle-
ne, minduntalan ingazva a konyvvégi magyar széveg és a konyv eleji angolba
applikalt képek kozott. S itt van a tipografia is. A talp nélkiili, Gnmagukban
nagyon is szép és/mert egyszerli (Arial?, Lucida Sans Unicode?) betlik — de
értelmiikért valdsaggal birk6znom kell a kotettel. Nehezen olvashatok, Kiilono-
sen a fényes papiron. Ennél sokkal hasznalhatébb lenne akar egy ,.ko6zhelyes”
Times New Roman is. Tapasztalnom kell mindezt, s kozben azt is gondolom,
hogy hianyzott a kiadashoz legalabb félmilliécska. A keményboritashoz s a csak
vele kivitelezhetd, hagyomanyosan oly magatdl értet6d6 ragasztas nélkiili ge-
rinck6téshez. Ennyire stilyos (és fajstlyos!) konyv ilyet érdemelt volna. Es nem
is csak a latvany érdekében. A hasznalatéban. Hogyha kinyitom és leteszem az
asztalra, megalljon az éppen aktualis oldalaknal. Hogy lapjai ne egérfogoként
csapddjanak Ossze.
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A konyv konstrukcigja. (A konyvé, s nem a kéz- vagy gépiraté!) A konyv
szép, a konstrukcidja meglepd. Tapasztalatilag és fogalmilag egyarant. Meg-
hokkentett mar a cimével is. Marianne Csaky? Erzsébet Tatai? Hat nem ma-
gyarok ,ezek"? Aztan latom am, hogy angol nyelvi a kiadvany (a hatsé borité
szovege erre utal). S érteni vélem a cimadast. De nyomban azt is észreveszem
(@m), hogy kétnyelvii a kotet. S hogy az MTA BTK Nemzetké6zi Jelenlét Erdsitése
program tamogatasaval késziilt. De csak a forditasa. A kdnyvet magat, meg-
irasat és kiadasat az NKA (a Nemzeti Kulturalis Alap) tamogatta. Magyarorszagi
kozalapitvanyok. Ha ezeket veszem, mindenképpen a magyar széveget képze-
lem elére. A magam hitvallasa szerint. Elvégre magyar szellemi terméket kinal
magyar €s nemzetkozi (s nem nemzetek fol6tti) hasznalatra. A vonalkod folott
a forintban és eurdban torténé armegjelolés sorrendje legalabbis ez utobbit
sejteti. A szovegelrendezés ennek éppen a forditottja: elé6bb az angol, s csak
utana a magyar sz6ved. Raadasul az angollal ellentétben ez képek és diszes
belsé cimoldalak nélkiil. Mintha csak reziiméje lenne az egyébként angol nyel-
va konyvnek. Ennyit pusztan érzékszervek altal is azonnal észreveszek. Egy
Kicsit késébb uszik be a fogalmi jelentés. Szép-szép, de meghdkkentd kiallitast
kotet. Minden tekintetben (miutargyként és konyvkonstrukcidként egyarant).
Ralicital a szépség fogalmara. Tobbre tor annal. Egyenesen a megjelen/it/és
idedjara. (Még akkor is, ha nem mindenben t6kéletesen.) Koncept-neokoncept
art? A manierizmus értékfelfogasa viszonyult valahogy igy a reneszanszéhoz:
az utébbi a szépség, az elébbi a meghtkkentés jegyében. Neomanierizmus?
Felfogom. S elejtem.

Véqiil, kedves Zséka, engedd meg, hogy valamit kismonografiad tartal-
maval kapcsolatban is folvessek. Végre. Nagyon érdekesnek taldlom konyved
dender huzasat. Gondolom, nem kell feministanak lennem ahhoz, hogy kér-
déséhez a magam gondolatait tarsithassam. Mert errdl is eszembe jutott egy
s mas. Az androgiinia kapcsan. A konyv Ill. fejezete (Symposium) egyenesen
errdl szol. Alapvetéen Platénra utalva. S persze még masokra (egy Kicsit uta-
nanéztem forrasaidnak: Jungra, Virginia Woolfra, Hamvas Bélara, Weotres San-
dorra, s még filmekre is — Fellini Satyriconjara s Jancsé Mikl6és Maganbtindk,
kozerkolcs6k cimi alkotasara). A ,kétnemtiség” fogalmat tobbnyire Platontol
eredeztetik (ahogy irod is: A lakoma, 189c-192e), s nala leginkabb (ha nem
is Kizardlagosan) ezzel kapcsolatban, és ennek uriigyén is a férfiak tulajdon-
sagai és viszonyai keriilnek el6térbe. Egyaltalan nem véletlentil, elvégre 6 egy
izig-vérig patriarchalis tarsadalom képviseldje volt. Mindent a férfi szemiivegén
at nézett. (Tudom, anakronizmus e kifejezés itt, de vedd a kovetkezét: egyik
volt tanitvanyom dolgozataban a Kalevala valamely szereplgjérdl ezt olvastam:
.Egy medve szemiivegén at nézte a vilagot.”) Mi tehat, ugy tlnik, Platon nem
1étezd szemiivegén (at nézziik).

A lakoma idézett helyén Arisztophanész beszél, nem tévedés, a harom
nemrdl: eredetileg ugyanis a férfi és né mellett férfi-né is 1étezett. Ezek mind-
egyike gomb alaku volt, nagyra tord, ,az istenekkel is megprébalkoztak”, s ,az
égbe probdltak folmenni”. Biintetésbdl Zeusz kettéhasitotta Sket. ,Igy hat csu-
pan Kkiilsé jel szerint egész ember mindegyikiink, mert ketté vagyunk vagva,
mint a félszeguszo halak, s most szilintelentil keresi ki-ki a maga masik felét.”
A mitosz fantasztikuma ezen a ponton 1ép a korabeli valésag talajara, bemu-
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tatva az el6z6ekbdl kovetkezd nemi viszonyok (szinte) teljes skaldjat. ,[A]z
androgiinnek nevezett kétnemuibdl” lettek a heteroszexudlisok, az egykori né
kettévagasabdl a .leszboszi szeretdk”, a férfiak kettéhasitasa pedig a fitiszerel-
met eredményezte. Arisztophanész a tovabbiakban leginkabb ennek elényeit
és érdemeit hangsulyozza. S hogy miért mondom mindezt? Mert a nemiség
fonti, patriarchalis inditéka szemléje nem non plus ultra. Masféleképpen is el
lehet végezni. Valahogy igy. A .kétnemiinek” Platon-Arisztophanész allitasaval
szemben nem csupdn a .neve maradt rank”. Azéta is 1étezik, méghozza meg-
lehetds virulenciaval. Kozhely, hogy a két nem az egyedfejlédés kezdeti szaka-
szat tekintve (a pubertas korat is beleértve) megjelenésében inkabb hasonlit
egymasra, mint nem. ,Kétnemu.” Androgin (ha himivara) s giinandrin (ha né).
Lanyos fia és fias lany. Valami hasonlét a kinaiak is kapiskaltak mar, amikor
a jin—jang fogalmat megalkottak. Fekete és fehér, de mindegyik a masikbal is
részesiilve valamicskét. Jung a maga animusaval és animdjaval szintén ebben
az iranyban tajékozdédott.

Az androgunia eredeti, platéni értelme itt tehat maga is kettéhasad.
(Mintha ez is egy isten biintetése lenne, egy istené, aki immar a fogalmain-
kat akarja O0sszezavarni.) A mitoszi androgiin mellé ugyanis most mar fol
kell venniink az androgiinianak (s vele egyenértékiiként a giinandrianak) az
egyedfejlédésben jellemz6 fogalmait. Ez utdbbira, a glinandria jelenségére
bé forrasanyaggal rendelkeziink (még erre is!) Shakespeare vigjatékaiban.
Erdemes lenne tanulmanyozni Sket kifejezetten ebbdl a szempontbdl (is).
Az Ahogy tetszik és a Vizkereszt valésagos kincsesbanydja e jelenség koltéi
jatékanak. Az Ahogy tetszik Rosalindajardl olvasom Kéry Laszlé Shakes-
peare-,0sszes”’-ének jegyzetanyagaban a kovetkezoket: ,Rosalinda [...] az
egyik legelevenebb shakespeare-i né-alak. Fitsan talpraesett; helyén van a
szive és az esze [...]. Macskaszer(ien jatékos, karmol is, de azt is csak jaték-
bdl. Szinészi alakitas szempontjabol szerepének kiillbndsen az a része vonzo,
amelyben - aloltozetének megfeleléen - fiat jatszik, Orland6tdl [érte langold,
de 6t fol nem ismeré szerelmétdl — S. P.] azonban azt kdveteli, hogy tekintse
és nevezze Rosalinddjanak. Shakespeare koraban ez a fogas még egy fokkal
jatékosabb volt, az illizidkeltés még ravaszabb, hiszen Rosalinda szerepét
a Kkor szinhazi gyakorlatanak megfeleléen fit alakitotta.” Mi mas ez, mint a
nemek sokszoros helycserés tamadasa talan éppen a ,puritan” varosvezetés
jovoltabdl, amely anno a varosfalakon kiviilre szamtizte a szinjatszast, s ezzel
akaratlanul fol is szabaditotta a korra jellemzd bizonyos erkélcsi gatlasok aldl.
Shakespeare zsenialitasa pedig azonnal ra is csapott e lehetéségre. A kandi
szemu ko6zonség igényeinek megfeleléen, most mar a néi szerepek kozép-
pontba allitasaval.

S még mindig valamit, legvégiil valami személyeset. Az egyedfejlédés vala-
mennyi szakaszat immar a platoni frazeoldgiaval atvilagitva. Batran és kovetke-
zetesen, részesként nézve szembe veliik. A glinandria és androgiinia részleges
megdfelelését éppugy leltarba véve, mint a felnéttkornak az istenek bossziijabol
eredd és olykor mégis oly vonzd kettéhasitottsagat. (Egy meglett férfinak és
javakorabeli nének nemi jegyeik alapjan ugyancsak latvanyos — néha bizony ta-
pinthatd! — kiilbnbségét.) S az idések? Ezek ambivalencidja (a nemiség motiva-
cioit illetéen is). A sors fintoraként? Ezt én el nem donthetem. Dontse el alabb
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idézett versem s a Te értelmezésed. Még mindig a gunandridardl-androguiniardl

beszélek.

Oreg holgy, véniilé pasas

Nézd, hogy dagad, elég par év vagy évtized
s lepattan réla mind a gomb, a dus formakba vad
csontja hamar bedof, mar legfoljebb vizet
zavar, Ki lanykoraban szép volt és fias
(gunandria!) — hogyha e csabité csapat,
sok félénk 6zsuta, vadasz el6tt

vonul, figyeld, azért csupan, hogy egyiket
ez l6je meg, ezért fut mindahany,

de mondd, mit ér a véniilé pasas bortis
kedélye, hogyha ratér még az ostoba
szeszély: 16jon csak szanandé vadat? —
nem férfi az: hiaba volt az androgiinia.

A kotethez, mindent Osszevetve, csak gratuldlni tudok. Masképp miért is
inditott volna meg: bizonyult volna ennyire gondolatébresztének? (Amennyiben
itt — mégis? — gondolat ébredt.)

Erzsébet Tatai: Marianne Csaky
Libratallér Bt., Budapest, 2014

Suhai Pal




C€SAKY MARIANNE ALKOTASAI

A LAKOMA
1990, gipsz, 70 cm. A mUvész jévoltabdl




C€SAKY MARIANNE ALKOTASAI

SHAPES
2011, kétcsatornas vided. A mivész jovoltabdl

DELETE
2010, haromcsatornas vided. A mulvész jévoltabdl




CSAKY MARIANNE ALKOTASAI NADUT

CiMm NELKUL
1993, foténagyitas, ceruza, tus, fotépapir, 18 x24 cm. A mUvész jovoltabdl

ALMODD Az ALMOMAT II. 1-10/7.

2010, giclée nyomat, ceruza, 16xX45cm. A mUvész jévoltabdl




C€SAKY MARIANNE ALKOTASAI

IDAUGRAS. VARROTT FOTAK — MADONNA
2008, lightjet nyomat, selyemratét, 100x 117 cm. A mUvész jévoltabdl




C€SAKY MARIANNE ALKOTASAI

BARFALVEDA L. (ANYU, LACI, EN)
2006, bérdomboritas, ceruza, diszndbdr, 120X 110 cm. A mUlvész jévoltabdl




C€SAKY MARIANNE ALKOTASAI

TALAN TERBEN — CSUNKING
2013, light nyomat, 120x80 cm. A mUvész jévoltabdl




INNENSH PART 2.
2012, giclée nyomat, 29x64 cm. A mUlvész jovoltabdl

TALAN TERBEN — ANYU KERTJE
2013, lightjet nyomat, 80x 120 cm. A mdvész jévoltabdl




C€SAKY MARIANNE ALKOTASAI

DoBOGOKA EJJEL. TELI FELVETEL
1930/95, vilagitédoboz, 9x6x6 cm. A mUvész jovoltabdl




Johannes Weidenheim

Marézi almaban atvaltozott

Részlet a Heimkehr nach Maresi (Visszatérés Maréziba)
cimii emlékezésregénybdl

Weidenheim muve a
késd 18. szazadban be-
telepitett és a masodik
vilaghaboru végén uldo-
26tté valt bacskai svab-
sag regénye. A Bacska,
mint ismeretes, Tria-
nonnal Magyarorszagtol
Jugoszlavidhoz  kerult,
majd a birodalmi Né-
metorszag tamogdatasat
élvezé magyar revi-
2i6s politika sikereként,
1941-ben sor Kkerult
ideiglenes visszavételére — Jugoszlavia mas terUleteinek
német megszallasaval egy idében. De az 1944-ben Ma-
gyarorszagra is bevonult Wehrmacht keze természetesen
a Bacskaig elért. A megszallokkal vald eseti egyuttmUko-
dés, vagy csak a kinyilvanitott politikai rokonszenv okan a
jugoszlaviai németség, ezen belll a bacskai svabsag ellen
a masodik vilaghaborl végén, illetve a haborat kdvetd
évek soran a visszatérd jugoszlav hatalom irtéhadjaratot
inditott, s @ menekulék altal visszahagyott a statarialis
kivégzések, a tdmeges elhurcolas nyoman kitrult portakat
birtokba vették az Uj szerb és cernagorac betelepeddk.
A svab kdzdsségbdl elszarmazott, Myugat-Németorszagba
kitelepult iré a terjedelmes regényben egy kései hazalato-
datés torténetszalan idézi — a ,Marézi” fantdzianév (annyi
mint ,Maria-Terézia-falva”) mogé rejtve — volt lakdhelye
(Ujverbasz, ma: az eredetileg is szerbek lakta Overbasszal
egyesUlt Vrbas) svab emlékezetét, mikdzben nagy megle-
petésére még eleven emléknyomokat talal.

Roévid részletink a mu elejébdl vald, az iréi alakmast
megjelenité regényhds épp csak leszallt a vonatrdl,
s mert taxit nem talal, gyalogosan indul, hogy eljusson
a szallodaig.

Simon torekedett eldrefelé,
izzadt, de ez a nézel6désé-
ben még nem gatolta... Hat
minden szinte a régi, min-
denutt, ahol elhaladt! Sok
mas helyen ez teljesen el-
képzelhetetlen a pusztitd vi-
laghabora utan. Drezdaban,
Varséban, Leningradban és
aztan végszora: Berlinben ké
k6vOn nem maradt. Simon
Berlinben maga is megélte
a rémiiletes pusztuldst. Par
hénappal a habora befeje-
zése elbtt, egy dnmagaban
veréfényes februdri napon,
hosszan elnyult légitamadas
utan ugy délidében merész-
kedett el6 az o6vohelyrdl a
tdmeggel, hogy folytassa ut-
jat hazafelé. Fustben, por-
felnében, vérszagtol meg az
égett hus btizétdl fulladozva
maszta hossza orakon at az
embermagas tormeléket.
A fust és a por a napot is
elsotétitette. Hasonld iszo-
nyat, lam, Marézit nem érte.
A vészeket nyugalomban at-
aludta, tanusitva, hogy ahol
lehet, a vilag fennmarad! Itt,
a régi Napszamos soron is,
ahol most jar, megvannak
mind a hazak sértetleniil,
abban a formaban, ahogy
a kornyéket gyermekkoratol
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ismeri. Keskeny utca, a szorosan 6sszesimulé hazak féldszintesek, legfeljebb
egyik a hosszanti frontjaval, a masik keresztbe, az oromzataval zarkoézik a
sorba. Kis hija volt, hogy Simon el nem érzékenyiilt. (Mar ezen...) llyenkor nya-
ron (most is, ime!) kiakasztva a kilsé ablakszarnyak, a keretben s6tétzoldes
szanyoghal6-racs fesziil, amely a légysereget is kizarja, s éjjel-nappal nyitva
allhatnak az ablakok. Ezekben a hazakban azel6tt egyszeriibb maréziak élde-
géltek: boltossegéd, iparoslegény és hasonldk. Vagy napszamos, aki foldhoz
nem jutott (annal tobb gyerekre tett szert), kistelkeseknek, 6zvegyeknek feles-
ben dolgozott — egy I6val, egy ekével, egy boronaval, s egyfogatii szekérrel jart.
Egy kéve, egy kukoricacsé balra, egy jobbra, és ugyanigy a tokszedéskor meg
egyebeknél. Ami balra ment, az a napszamos részére ment. Igy tartottak el a
nagy csaladot.

Haladt Simon még vagy szaz lépést, mire Kisebb valtozasok is a szemébe
tantek. Legeldszor az, hogy, no lam, a jardat aszfalt boritja. Elt(int a régi, tég-
1abdl rakott feliilet. Mégis korai volt meghatédni? Ezutan mar kezdett jobban
figyelni a részletekre. No hat, a hazfalak a legkiilonfélébb szinekben viritanak,
bar a kék uralkodik. Vagyis nem fehérek, mint régen, amikor a hazakat Kiviil
is csak meszelték, csupan lent hiuiztak fekete szegélyt korommal, labazatnak.
A régi, fabol acsolt kapuk helyére ugyancsak szinesre festett vaskapuk keriiltek,
némi kovacsolt diszitéssel. Az utcaszegélyre Kililtetett fak meg mind juhar - a
régi eperfak utdédaként —, s ezek felnének a hazak folé is. A valtoztatas érthetd:
a selyemhernyot haznal mar nem tenyésztik, a lehullt gyiimolcse meg csak
mocskot terem.

Szdval, Marézi mégiscsak valtozott?

Bizony, valtozott... Hat ne varja a kovetkezd kapubdl (vagy tan a ra kovetke-
z8bo1?) kilépni Lérinc Gyulat, hogy ra is koszon: ,n’pot”? Még ha nem ismer is
ra egész hatarozottan. A régmiiltban utoljara Breuer bdriizletében inaskodott.
(Emlékszel még, Gyula: dsszeverekedtiink Schmoll Zsuzsiért az iskolaban. Si-
mon elébb csak tavolabbrdl figyelte, hogy Gyula a Zsuzsival bdjolog; a lany akar
kettejiikkel is ellett volna jol, de a két fia — hogy is osztozott volna rajta. S aztan
csak ugy szaporaztak az utések... Gyula, emlékszel-e: a tanité utana mindket-
ténket bezart bilintetésiil...) Nem, nem, Gyulaval nem lesz most talalkozasa...

Marézit dlomba biivélte a torténelem? Epen megmaradt, csak dlmdban
atvaltozott? Simon elért a kovetkezé sarokhazig, melynek falan a formas,
zomancozott tabla fehér alapon kék betlikkel hirdette az utca mostani nevét,
minden bizonnyal valamely balkani hds utan. Legfoliil, persze, egy helyes Kis
vOros csillag all. Harom nyelven olvashaté az utcanév: szerbiil, magyarul meg
ruszinul is. Ha emlékezne is, akkor se volna érdekes, volt-e egyaltalan kiirva
utcanév azel6tt. Akkor még az el6dokrdl maradt természetes nevek voltak szo-
kasban, s mit se szamitott, amit a hatésag kiirt. A mostaniaknak nyilvan sej-
telmiik sincs a volt nevekrdl. Az (ij bekolt6zék atkereszteltek mindent a hozott
hdseikrdl, ezekhez ragaszkodtak annyira.

Szdval, majdnem még sok is a szemmel lathaté valtozas. De Simon tdjé-
kozédasat ez még nem zavarja Ossze, biztonsaggal halad, céliranyban. Ha a
szemét bekotnék, tigy is odataldlna. Nem {itk6zne falnak sehol, nem botlana el
egy jardaszegélyen. Régi beidegzédése sehol nem csalja meg. Amennyit a hely
Kkiilsére valtozott, az csak annyi volt, mint amikor a draga né ruhat cserél vagy
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alarcot 6lt, mert szeret igy jatszani, de az imadéjat nem csapja be. O a hénalj-
szagarol is mindjart felismeri.

A Napszamos sor a kovetkezd sarokhazzal ranyilik a régi Zab sorra, most
mar erre kell rafordulnia. Az §sidében csak egy oldalon volt beépitve, s a szem-
kozti foldekre nézett. Marézi egymassal parhuzamos hosszu utcdinak egyike
volt, s nyilvan maradt is, melyek kilométer hosszan nyilegyenesen vezetnek.
Hibatlan derékszégben 6t mellékutca tagolja 6ket. Marézi térképe: szabalyos
kockdkra osztott alaprajz, akdrha egy oriasi sakktabla volna. Simon még gye-
rekként egyszer kitalalta, miképp nyerhetne bizonyossagot a téretlen vonalrol:
Kiallt az egyik utcavégen az uttest kbzepére, és egy Osszehengergetett tjsag
Jatcsovén” at az utca masik végét bemérte. Az Gjsaghengeren at haz, hazteté
nem volt lathat6, csak fa meg fa, egyetlen, véget nem éré ,fasor”, a hires bécsi
Schénbrunn akar elbujhatna mellette! A kunsztot tulajdonképp a bolond Wil-
litdl tanulta, amikor, szokasa szerint, egyszer megint elkészalt hazulrdl, csak
hogy magdban lehessen. Willi gyakran ott 16fralt céltalan a faluszélen. Riaszt6
volt az ures szdja a két megmaradt fogaval, s egyenesen ijesztd, ha beszédre
is nyitotta, ami amugy is elég rosszul ment neki. Allandé szavajarasa volt, ha
a kozelébe Keriilt valaki: ..serencséd les”, mik6zben szélesen vigyorgott, s egy-
mashoz verte hozza a két tenyerét.

*

Simon azdta, hogy gyalogszerrel nekivagott az tutnak, eleven emberrel
nem talalkozott. Ellenben most, hogy Kiért a Zab sor sarkara, megpillantott
egy horihorgas, fura figurat, valami elképzelhetetlen maskaraban. A tiloldalon
egy akécfa alatt dlldogdlt ott magaban. Arnyék a fa alatt ugyan szinte semmi,
a nap a lombon is atsitott. A fején kerekforma fekete sapka, piros és arany
diszitéssel. Inge folott himzett, kék mellény, vastagabb anyagbdl, a mélybe
l6gott a nadrag tilepe, hidba volt a hasahoz odaszoritva valami 6sszegéngyolt
selyemszovettel, talan asztalteritével, csomoéra kétve; a nadragszar térdtdl le-
felé aztan annal szlikebb. Zagyva kosztiimkellékeire rarimelt a vastag, podrott
bajusz uralta zordon arca. Az elképesztd jelenés ugy vesztegelt ott mozdulatla-
nul, mint élettelen babu a néprajzi muzeumbdl. Csak ezt az iszonyua héséget a
diszoltézetben hogy birja ki?

Simon eredeti elgondoldasa az utcasarokkal kapcsolatban az volt, hogy ott
a csomagokat letéve kiftijja majd magat, kicsit megpihen, miutan mar szinte
Osszeroskadt a melegtdl. (Mennyit eljatszott az eltelt idében a gondolattal:
hogy ha kell, itt érje el a vég, a sziil6helyén...) Most, szemtdl szemben a riaszt6
figuraval, ezt mégis halasztja. Mert ha itt megall, akkor nincs menekvés, a ko-
szonésen tul — ,Dobar dan!” — hallatni kellene par szives szét is. Maréziban ez
torvénynek szamit — vagy annak szamitott azel6tt. Csakhogy nem jott volna a
nyelvére semmi. Tulajdonképp megijedt az idegenszerli maskaratol. Volt mar
hasonlé élménye élete soran. Megképzett el6tte gyerekkorabdl a szerb Kiralyi
csendOdr alakja a sziintelen Orjaratozassal. Felvont bajonettel réttak napjaban,
néman, feszes tartasban, az utcakat oda-vissza. Két Oraba is beletelt, mire
a végére jutottak. Az emberek nem nagyon értették, hogy mi célbdl, hiszen
a faluban és az egész vidéken nagyon is teljes volt a nyugalom. Ahol éppen
szembejottek, gépiesen kitértek eldluk... Simon tehat nem allhatott meg a ke-
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resztez6désben, ment tovabb, mintha észre sem venné a kisérteties 6rkodot.
De a latvanya addigra az agyaba égett.

Mit kereshet itt, hogy keriil ide? A kérdésre a latogaté nagyon is jol tudja
a valaszt. Felderengé emlékeibdl mar Kitalalta, amit ott latott: eleven forma-
ban a szlav harci géniuszt megtestesitd, mara levitézlett cernagorac veteran.
O a Balkén vad torzsi harcosa, az onfeldldozé tettekre kész népfelkeld, kései
idében a partizan, aki mindig a helyén volt, ha veszélyben forgott a szerb haza
és a nép... Mint egykor ott, Rigdbmezdnél — bar végiil vesztes lett az dsszecsa-
pas, de a vezéri satorba beosonva egy 6vatlan pillanatban legalabb elvették a
szultan életét. Vagy 1914-ben, az osztrak-magyar zaklataskor, ahogy Potiorek
tabornok elit eréit megfutamitottak haromszor is — a Mar$ na Drinu stird ba-
natanak liteme sodorta félre a Radetzky-indulé hivalkod6 pattogasat... Majd
bosszit vett véglil a német hdéditdn is, és menthetetleniil legyézte... S aztan:
csak egy napra ra, hogy Tito egységei a szovjettel kardltve Belgradot felszaba-
ditottak, a hegyek fia ott termett a sik északon, hogy bosszujat még egyszer
Kiteljesitse az ott maradt, Maria Terézia meg Il. JO6zsef telepitette svabokon.
A nép fele — az dsszes egyiittmiik6dd, a nagynémet-hit(i, akikre talan okkal ha-
ragudhatott a nép hés bajnoka — addigra ugyan a német haddal egyiitt elvonult.
De a svabok vétlen és gyanutlan masik fele még rendelkezésre allt. Gyotretésiik
eltartott két-harom éven at. Ha valaki tulélte, még elmehetett vagy szokhetett.
Maréziban pedig a balkani harcos, a nép hése lett az tr. A dics6sége — békében
is — mindennek felette allt, a napi életében a szerb civil se menekedhetett téle.
De mégis mi végre all ott az irredenta jelkép most az akac alatt a diribdarabbdl
takolt viseletben? Ha nem a hatésag kiildte a milt hivatlan jovevényének elébe,
hogy figyelmeztesse a torténelmi kiizdelem vesztesét: hova is érkezett (nehogy
egy pillanatra is elfeledkezzék magarol), gy azt kell gondolnia: a szik Kis
szobajaba zart, elaggott hés-alak egyszerfien kivagyik a szabadba, s a hegyek
kozt otthagyott vilaga iranti honvagyat hirdeti. A malhaval kiiszk6dé jovevény
meg hadd dédelgesse most hén a reményt, hogy a hds veteran egyes, mas
néptarsai — legalabb utédaikban — egyszer még civillé vedlenek, vagy masképp
szoblva: itt, Maréziban mégis atlényegiilnek ,maréziva”. Hogy a pannon levegé
menthetetleniil atvaltoztatja 6ket. Ez lenne a hely ,bossziija” a svab exoduszért.
Az U0j lakok a szunyoghal6t mar felteszik az ablakukra. Még elérheti 6ket is a
luxuskedvelés, mint magukat a svabokat elérte egykoron a bécsi aruk, a site-
mények meg a pesti operett elétti meghddolas. (,Marica gréfnd”, istenem...)
Mar-mar mosolyra mozdult a szdja, ahogy ezeket igy elgondolta. Tavolodva
azonban igy is a hataban érezte a hés babu tekintetét. Jobb lett volna mégis
félhangos széval elmenében odakdszonni neki: ,Dobar dan”?

Komdromi Sandor forditasa

A 49-92. kozo6tti oldalakon és fiizetmellékletiinkben korabbi palyaza-
tunkon jelentkezé szerz6k miiveit és muforditasait kozoljiik. Koziiliik a
kiemeltek: Karoly Judit, Komdaromi Sandor, Szlics Jézsef.
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Aino Trosell

Erik Puttonen

Volt egyszer egy Puttola nevii hely Finnskogenben. A csaladot, amely ott élt,
ugy hivtak, Puttonen. Az ezerhatszazas évek kozepén érkeztek Svédorszagba.
A kunyhd Koriili felszantott fold jelentéktelennek bizonyult, ezért inkabb fel-
égették az erd6t és magot vetettek a még meleg hamuba, ahogyan azt §sapaik
tették.

A tanya emberemlékezet 6ta a RGjdas nevet viselte. Sok gyermek sziiletett
itt. Puttonen minden évben a faluba latogatott a keresztelére, s csupan egy
alkalommal érkezett egy pici koporséval a hona alatt.

Puttola Erk hetedikként latta meg a napvilagot egy tizenharom gyermekbdl
allé testvérkoszoruban. Olyan boldog gyermekkora volt, amilyent az ember
csak kivanhat maganak, mikor a szlil6k idénként azt sem tudjak, mivel etessék
fiokaikat. Feltehet6en sokat barangolt az erdében, és hallgatta a feny6fak suso-
gasat, a madarcsivitelést és a patak zugasat. A bagoly huhogasa megijesztette,
ezért hazasietett, am amint a mékus elkezdett ragcsalni egy ag tetején, megallt
és a csuzlija utan nyult. Vilagat a hangok alakitottak.

Az erdd suttogdsa kulonos dallamma ért Puttola Erk lelkében. Hallgatta és
felelt neki.

Egy szdraz, késé nyari napon fekete felhdk gyilekeztek az égen. Minden
felnétt férfira sziikkség volt. Az erd6 langokban allt. Erk villamként iramlott el,
s kisvartatva parjat ritkitoé zene utétte meg a fulét.

Mar messzirdl hallotta a dorgést. Amint kozelebb ért, feltamadt a szél, s mi-
nél kozelebb jott, annal erésebben fujt. A tiz hatalmas langjat a szél taplalta.

Ahogy a zaj Givoltéssé formalddott, embereket pillantott meg. 1zzadt férfiak
vagtak a fat, hogy az erdében rekedt életeket mentsék. A langok mar a fak ko-
zOtt tomboltak, itt csapott be a villam.

Egyszer csak — akar egy jelenés — egy tehéncsorda rajzolédott ki a fak tor-
zsei kozott. A flist még ott gomolygott a hegyi tehenek koriil, amint botladozva
haladtak menekiilésiik iranyaba. Vezériuk kolompolasa toérékenyen csilingelt a
diborgd zaj hatterében. Puttola Erk még soha életében nem hallott ilyen cso-
dalatosat és Kiilbnoset. Tehénkolompolas a tompa haldlsikoly 6lelésében. Ez
az élmény késébb gyakran felvillant az emlékeiben.

Az erdétliz egy négyzetkilométernyi erdét, tiz fejéstehenet és borjat, vala-
mint egy emberi életet kdvetelt. A halott Puttola Erk nagyapja volt. Nem sikertilt
idében kimenekiilnie, igy a tliz koriilvette 6t, és megfulladt.

Az Oregapo temetésén régi szokas szerint disznoét, kasat és rengeteg palin-
kat fogyasztottak. Két nap multan Erk apja mar meglehetésen elgy6tort volt.
Részegen és nyomorusagosan gornyedt a kihtzhat6 asztal f6l6tt. A vendégek
mar régen hazamentek, a szénabalazas javat pedig még nem végezte el a ha-
laleset miatt. Mikor a Kisfidra tekintett, szeme kénnybe labadt. Varatlanul eszébe
jutott sajat jelentéktelensége az elmiilt és az eljovendd nemzedékek tiikrében.
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- Kicsi Erk — mondta -, szeretném, ha 6r6kolnél valamit a nagyapadtol. Va-
lamit, ami segit emlékezni, mikor mar nagy leszel, akkor, amikor mar én sem
leszek a vilagon. Gyere!

Bizonytalanul a kamra felé kovalygott, s Erk végre bepillanthatott az egyéb-
ként tiltott szoba rejtekébe. Az apja térdre ereszkedett, és felnyitotta a hatalmas
fakoporsot, melyrdl tgy hirlett, még Finnorszagbdl hozta magaval a csalad.
Ennek belsejébdl emelte ki az 6don hiros hangszert, melyen Erk egy-egy alka-
lommal hallotta nagyapjat jatszani.

— Tessék — nyujtotta at az apja. — Mostantdl a tiéd. Tanulj meg rajta jatszani,
és soha ne feledd el, honnan szarmazol.

Az évek tovaszalltak. Puttola Erk megtanult jatszani a kantelén.

Mikor a kunyho tal zajossa valt, Kivitte magaval az istalléba és tisztogatta,
nyaranta pedig a tisztasok lombkorondja alatt muzsikalt. Egyre tigyesebben
jatszott, a munkaban azonban nem bizonyult nagy segitségnek. Apja csak saj-
nalkozott.

Egy napon, mikor Erk a papnal jart, megengedték neki, hogy Kiprobalja a
lelkész hegedijét.

A csodalatos hangszer mennyei boldogsaggal ajandékozta meg. Addig nem
is hagyta abba a jatékot, mig a lelkész vén felesége el nem kezdett agyazni.
AKKorra mar 6 és a férje is régota asitoztak és célzé pillantasokat vetettek ra,
am Puttola Erk mindebbdl semmit sem vett észre.

Attol a naptdl kezdve gyakori vendég lett a lelkészlakban, mig meg nem
tudta vasarolni a sajat hegedtijét. Kora reggel és késé este is megtette a hosszi
utat RGjdasen és a falu kozott.

Egyik alkalommal, mikor a lelkésznél jatszott, maga a pap nézett be hozza-
juk. — A, tehat ezzel foglalkoznak a tanitvanyaim! Szeretném hallani, mit tudsz.

Erk pedig tgy huzta a nétat, hogy még a teté is meg-megemelkedett,
s még a lelkész vén felesége is abbahagyta a zorejezést.

A papot teljesen lenyligozte a jatéka. Még sosem hallottam hasonlét, al-
mélkodott. El6szo6r még azt sem akarta elhinni, hogy Erk magatdl tanult meg
jatszani és a dalok tobbsége sajat szerzeménye volt.

— Az ember azt hihetné, hogy a patak szelleme tanitott téged. Még Isten
szolgdjat is tancra perdited zenéddel.

Erk eljatszott még néhany polkat, minekutana a pap komoly abrazattal Kije-
lentette: — Erik, te a zeneakadémidra fogsz jarni! Igen, tudom, hogy a csaladod
szegény. Ejjel-nappal dolgoznod kell majd, hogy eléteremtsd ra a pénzt. Nem
lenne helyén valé6 eltékozolni a tehetségedet. Elintézem, hogy te is vaghass fat
a templomerddében. S6t, magam is segitek ruhat és konyveket szerezni, a tob-
bit pedig majd akkor, amikor itt lesz az ideje. Pénzem ugyan nincs sok, de azt
megigérhetem, hogy allom az utadat Stockholmig.

Puttola Erk ratalalt hivatasara, s ugy gurcolt, agy robotolt, hogy apja azt
hitte, menten felrobban. Hanyagolta a pihenést, nem vett j ruhadarabot, még
a dohanyt sem engedte meg magdnak, akkor pihenek, amikor jatszom, mon-
dogatta. Ruhat meg el6bb-utébb ugyis kapok majd a paptol.

Mire tizenhét éves lett, mar négyszaz koronadja volt a bankban, és egy vado-
natij hegeddje, mely élete els6é befektetésének bizonyult. Hegedlire minden-
képpen sziikség lesz, okoskodott. Bar az a négyszaz korona tobb pénz volt,
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mint amennyirdl barkinek el mert volna dicsekedni, még hosszu 1t vezetett
odaig, mire az elsd év tandijara valét 6ssze tudta volna kuporgatni. Ezen Kiviil
gyUjtenie kellett a szallasra, kottakra és mas egyébre is.

Erk mégis tele volt dertlatassal. Egy gyilkos munkanap utan elég volt, ha
vongjaval elécsiszolt néhany dallamot a heged(ijén, s maris érezte, egy napon
elérheti céljat, és minden idejét a zenének szentelheti.

A vidéken gyorsan hire ment az tigyes kezli hegedtsnek, s mikor elérkezett
a nyar, megbiztak, hogy kiillénb6zé tancmulatsagokon Iépjen fel.

Erk a munkabdl egyenesen azokhoz a fakunyhékhoz igyekezett, ahol a leg-
jobban szamitottak ra. Elhanyagoltan, szakallasan, sokszor mosdatlanul jelent
meg a réten, s tiistént razenditett. Etelt és kavét, s6t, néha még palinkat is
kapott faradozasaért.

Erk szeretett tancra muzsikadlni. A zene (j értelmet kapott, mikor érezte,
hogy kozonsége eggyé valik vele. Az esds napokon, mikor a kunyhdba kény-
szeriiltek, ugy roptak a tancot, hogy a padlé szinte megnyilt alattuk, s ahogy
a ttzhely melletti priccsen ult, egész testében érezte a ritmus liiktetését. Ezek
a délutanok djabb dallamokat ihlettek, s ha a kozénségnek tetszett az 1ij szer-
zemény, nevet adott neki és beépitette repertoarjaba. Kottat olvasni nem tu-
dott, igy mindent az emlékezetében raktarozott el.

Erk romantikus természett volt, ugyanakkor meglehetdsen félénk is, és ha
id6rdl idére nem jatszott volna, egyszer(i favagénak hihette volna az ember.
Zenéje 6sztondsen és szenvedélyesen zengett, s mikor mollban jatszott, eléfor-
dult, hogy néhany lany zokogasban tort ki. Szinte megszépiilt — Puttola Erk —,
ahogyan a tliz mellett tildogélve ugy bant hegedtijével, mintha az €16, 1élegzé
lIény lett volna.

Anélkiil, hogy felfogta volna, mit tett, jatékaval levette a labar6l Anna-Ce-
ciliat. A lany addig varakozott, mig véget nem ért a tanc, és akkor vele tartott
az erdei uton. Azon az estén a mulatsag egy fahaz el6tti tisztason zajlott, Erk a
kunyho Kiiszobén tilve jatszott.

Természetesen latta Anna-Ceciliat, de csak futdlag, 6 ugyanis nem csat-
lakozott a tancolékhoz. Az id6 java részében a kavéfézésnél segédkezett, és
titokban Erket leste.

Az éjszakai tarsasag meglepé fordulatként zadult Erkre. Ugy érezte, mintha
elvarazsoltak volna, s azt hitte, ez az egész csak alom. A gyantastiriségti leve-
dgdében labai nehézkesen botorkaltak. Anna-Cecilia vilagos ruhdjan kékes fény
tancolt a s6tétben. Az erdd és éjjeli kiséretének illata egymasba vegyiilt, érezte,
ahogy homlokat kiveri a hideg verejték.

Kis id6 utan egy elkeritett 6svényhez értek. Erk félretolt néhany gerendat,
majd atmaszott. Azutan hatrafordult, s akar egy alvajard, magahoz huzta Anna-
Ceciliat.

Igy esett meg. A lagy lapi fiiben, a keritéstél nem messze egymaséi lettek.
Még azon az éjjelen komponalt egy dalt errél az élményrdl. A kdrnyéken élok
valtig allitottak, hogy a patak szelleme segitett neki.

Ha a szerelemnek ara van, akkor az ebben az esetben szokatlan magas volt.

Vegyes indulatok kavarogtak, mikor Erk az erésen varandés holggyel az olda-
lan a paplak fogadészobadjaban allt, szemtdl szemben feltételezett jotevgjével.
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Az elbrelaté pap is biztosan sokat vivodott, mikor a kornyék zsenijét orok
feledésre és nyomorusagra itélte.

Puttola Erk Kistestvérei még gyerekcipében jartak, mire 6 ismét nekiallt
megtolteni otthonukat. RGjdasen zstifoltta valt, és a varatlan jovevényt latha-
téan visszafogott 6rommel k6szontotték.

Legkonnyebben Erknek sikertilt visszafojtania a nevetést. A négyszaz koro-
nat hamar elverte, néhany éven beliil mar hitele volt a keresked6knél.

Anna-Cecilia megprobalta téle telhetéen 6sszehiizni magat a tulzsufolt
birtokon. Sietds litemben tovabbi négy gyermeket hozott a vilagra, mikézben
faradhatatlanul robotolt a lapvidéken és a falubeli mosodaban.

Erk azonban megvaltozott. A fiatalsag vad munkavagya teljesen lecsengett,
most mar minden erejével azon igyekezett, hogy henyéléssel toltse az életet.
Egyediil a hegediilés érdekelte, s ha egyszer rakezdett, szinte abba sem tudta
hagyni, napokon at csak a zenéjének élt.

Madarat és nyulat fogott, egy elhagyatott szénkunyhéban pedig palin-
kat f6zott az erdd mélyén. Amint csak alkalom kinalkozott, nekivagott az
erdének, ahonnan akar egész éjjel haza sem tért. Csaladapaként hasznal-
hatatlannak bizonyult. Anna-Cecilia rokonsaga nemegyszer kényszeriilt a
zsebébe nyulni, mikor ugy tlint, minden 6sszeomlik. Mégis tizennégy kerek
évig éltek egyiitt.

Erk ugyanis még mindig agyba tudta vinni jatékaval az asszonyt, aki késébb
mondogatta, hogy hosszu egy koncert volt ugyan, de nem tudott volna meg-
lenni nélkiile.

Erk Osszejoveteleken, eskivékon, keresztel6kon, aranylakodalmakon, sét
néha még temetéseken is muzsikalt. Zenészként faradhatatlan és rendkiviil
népszeru volt, maganemberként azonban senki sem akart baratkozni egy ilyen
rosszindulata emberi ronccsal. Koromfekete szeme egyre mélyebbre siippedt
koponydjaba, a hata meggornyedt, deresedd, nyiratlan haja hanyagul 16gott
dallérja felett, korpa és feltehetéen egyéb aprésag melegagya lett.

Sziilei egymas utan eltavoztak, legfiatalabb testvére Kirepiilt a fészekbdl,
s mikor a legkisebb gyermeke kétéves lett, Anna-Cecilia végre lenyelte a
szégyent, az egész gyermekhadat felpakolta, s hazakolt6zott idds sziilei ta-
nyajara.

Puttola Erk idével olyan kiilbnccé valt, hogy mar az sem volt képes tobbé
vele élni, akit elblivolt muzsikajaval.

Még hosszu évekig €élt. Palinkakereskedelemmel, tolvajok tild6zésével, illet-
ve zenéléssel tartotta fenn magat, ami a mindennapi betev$ falatnal és talan
néhany 6sszekoldult 6rénél a kalapjaban aligha hozott tobbet a konyhara. Nem
szivesen adta a fejét favagasra, és amidta ésszerutleniil nagy mennyiségii mun-
kaval terhelték meg, hasznalhatatlannd valt. O csak jatszani akart.

Valpurgis-éjen tortént, hogy egy hatalmas parasztlakodalmon hegediilt. Két
napon é€s éjszakan at muzsikalt. A masodik napon mar nyilt seb tatongott az
alla alatt és a nyakan, am Puttola Erk tovabb zenélt.

A seb ijesztéen hatott az eskiivéi vendégekre, azt suttogtak, maganak az
ordognek adta el a lelkét. A zene megszallottja, sutyorogtak, nézzétek kimere-
vedett ujjait! Megszallott!
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Az évek soran Puttola Erk jatéka egyre szenvedélyesebbé valt. Ahogy teste
elfonnyadt, ugy viragzott ki, gy(irtizott tovabb orgiasztikus zenéje. Az erételjes,
merev dallam szélsebesen pergett, mintha csak minden egyes stréfaba sajat
keseru életét probalta volna beletdlteni. Jatéka senki maséhoz nem volt fogha-
to, teljesen tjat alkotott.

Elete vége felé olyan feledékennyé valt, hogy majdnem felégette egész
Rojdasent és benne sajat magat, igy az idések otthonaba keriilt.

AKik Puttola Erket szerették volna latni és hallani, egy holdkoérossal talaltak
szembe magukat. A helybéli falvakban elterjedt a hire, kilénésen miutan az a
pletyka jarta, hogy maga a patak szelleme tanitotta meg jatszani.

Puttola Erk mogorvabban viselkedett, mint valaha, szenilitasabdl fakadé
hibai miatt az emberek rettegtek téle. Idéskori bolondéridja ijeszté6 méretet
oltott. Testi sziikségleteit is elhanyagolta, emiatt utolsé éveiben az otthon sze-
mélyzetének terhére volt.

Jatszani azonban még tudott. Amikor mar semmije sem maradt, a zene
még mindig ott volt neki. Néma keze még akkor is a heged(i utan kutatott,
mikor mar a végét jarta.

Es mikor Puttola Erk meghalt, zenéje a sirba szdllt vele.

Egyetlenegy feljegyzett hangot sem hagyott hatra.

Hollés Judit Katalin forditasa

Aino Trosell 1949-ben szuletett Svédorszagban, Malung
varosaban. Eddig javarészt regényeket, novellaskoteteket,
dramakat publikalt, mdveit szamos dijal jutalmaztak. Sétét
ténusU, nem ritkdn a mesék hangvételét idézé munkaiban
a nagyvarosi élet problémai, a kilatastalan emberi sorsok,
illetve az egyes svéd tajegységek letlint kézdsségeinek tor-
ténete elevenednek meg.

Paul Emond (1944) a legsikeresebb francia nyelven alkotd
belga regény-, esszé- és dramairdk egyike. Mlveit szamos
nyelvre leforditottak, dramait Eurépan kivll az Egyesult Alla-
mokban és Kanadaban is jatsszak. Tobb irodalmi dij birtoko-
sa, a Belga Kiralyi Myelvi és Irodalmi Akadémia tagja.
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Paul Emond

Nyakast normalizaljak

Belépnek szlik kis lakdsomba, és azt
mondjak, épp csak normalizalni fog-
nak.

- Nem zavarjuk sokaig, Nyakas ur,
meglatja, hamar készen lesziink.

En, Nyakas latom a tiikorben,
amint nagy, szabalytalan alaku sze-
mem nyugdtalansaggal telik meg.

- Kezdjiik az elején. Vannak eset-
leg afrikai ései? Mert tudja, 6n egy
kissé barna bdrtinek tiinik.

Egy szempillantas alatt depigmen-
taljak a béromet.

— Ha kozelebbrél megvizsgaljuk, az
arckifejezésében van valami homalyo-
san arab. Talan onnan is szarmaznak
felmendi? Nézze, a biztonsag kedvéért
dezarabizdlast is végziink, hogy egy
fust alatt minden meglegyen.

- Ejnye, ez az agy! De hat min tori
a fejét egész nap? Lassuk csak... Ta-
lan értelmiségi csaladbol szarmazik?
Esetleg rendkiviil hosszu tanulmanyo-
kat folytatott? Vagy egész egyszerltien
arrdl van szo6, hogy tul sokat gondol-
kodik? Még szerencse, hogy megtalal-
tuk magat! Eqy jo kis dezintellektuali-
zalas, és a dolog el van intézve.

— Meg aztan ez a tulzott, s6t szél-
s@séges érzékenység! Eqgy kifejezetten
mtivészekbdl allé rokonsagi ag? Hat
ez nem tul jo, s6t nagyon is veszélyes
dolog. Legfébb ideje, hogy itt is meg-
torténjen a normalizalas.

Hipp-hopp, egy szempillantas alatt
mindent elrendeznek.

- Na lassuk. Igy mar sokkal jobb!
De mondja csak, maga soha nem néz
tévét? Ha valami nem normalis, hat
akkor ez az. Ezt is rendbe hozzuk,
ugyanazért az arért.

A sz6t tett koveti, tévésitenek.

— Nézziik csak az 6n jelenlegi fo-
gyasztasi szintjét. Micsoda? Mindosz-
sze ennyit fogyaszt? Maga, baratocs-
kam, igazi iskolapélda! Mondhatom,
nem mindennap taldlkozik az ember
olyannal, mint maga!

Igy hét fogyasztésitanak.

- Es tessék, most mar nagyszerti
allampolgar lett! Sz6 se rola, j6 mun-
kat végeztiink. QGyeriink, indulnunk
kell, mas tigyfelek is varnak benniin-
ket. De nem megyiink el ugy, hogy at
ne adnank a szokasos ajandékokat:
egy csinos kis munkanélkiili-igazol-
vanyt arra az esetre, ha elveszitené
az allasat; a legujabb divatos, har-
minchat részes teleregény minden
képzeletet felilmuld, teljes kiadasat;
egy pompas Kis zaszl6t, melyet majd
lobogtathat, ha legkdzelebb jon egy
miniszter megtekinteni a varosnegye-
diket; és last but not least, egy jo
nagy doboz nyugtatot.

Es én, Nyakas latom a tiikbrben,
amint nagy, szabalytalan alaka sze-
mem koénnyezni kezd.
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Nyakas elveszti az arnyékat

A nap miatt volt, aznap tul erésen sii-
tott a nap.

Valami letagl6z6 intenzitassal.

Lattam, hogy az arnyékom ezt ne-
hezen viseli.

Szemmel lathatéan egyre rovi-
debb, egyre keskenyebb lett.

En, Nyakas megprébdltam lelket
onteni belé.

— Tarts ki — mondtam neki —, a nap
utdn jon az esd, és a nyar utan jon a tél.

De ami az arnyékombdl megma-
radt, egyszerre csak reszketni kezdett.

Minél jobban reszketett, annal at-
tetsz6bbé valt, és aztan hirtelen, huss!
elparolgott, nem volt tobbé sehol.

En, Nyakas elvesztettem az drnyé-
komat.

Ott alltam, mint egy hiilye.

Amugy sem vagyok eqy szép latvany,
de igy, hogy még arnyékom se volt!

Egyszerlien mintha meztelen let-
tem volna.

A karommal megproébaltam elta-
karni az arnyékot, aminek ott kellett
volna lennie, de hogy takarhattam
volna el azt, hogy nincsen arnyékom?

Es tessék, a jardan egy zsaru fel-
figyelt ram, amint kézeledtem feléje.

— Maga ott! Mit jelent ez? Hol van
az arnyéka?

- Az arnyékom - feleltem -, az
arnyékom, 06066... Hat ott van, ahol
lennie kell, lathatja.

— Szérakozik velem? Ahol lennie
kellene, ott nincs tobb arnyék, mint
amennyi haj az én fejemen van!

Levette a sapkajat és megmutatta
tar koponyajat.

— EskiiszOm pedig, hogy alig egy
pillanattal ezel6tt még ott volt.

— Mindenesetre, most mar nincs
ott. Maganak annyi — tette hozza ko-
moly hangon.

Majd a hang megenyhiilt:

— Szerencsés napja van, derék
zsaruba botlott. Az emberek folyton
a renddrséget szidjak, azt mondjak,
minden renddér aljas szemét, de én
vagyok a Kivétel.

Ekkor én, Nyakas mélyen megha-
joltam, hogy megkdszonjem.

— Varjon — mondta a renddr —, még
nem is tud semmit. Latja az arnyéko-
mat?

Es megmutatta az &rnyékat,
amely méltdésagteljesen teriilt szét
a jardan.

— Nos - szdlt —, van egy masik, tar-
talék arnyékom is.

Es kivett a zsebébdl egy masodik
arnyékot.

— Ezt nagylelkiien maganak adom,
nem Kkell gjra mélyen meghajolva
megkdszonnie, ez lesz a mai jo csele-
kedetem. J6 utat, allampolgar!

Es fiitydrészve elindult, mdsodik
arnyéka pedig azon nyomban mellém
szegddott, és méltdsagteljesen szétte-
riilt a jardan.

Meg vagyok mentve!

Ekkor én, Nyakas azt gondoltam,
gyertyat kellene gytjtanom a renddr-
ség véddszentjének tiszteletére.

A
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Nyakas megtalalja az arnyékat

En, Nyakas olyan arnyékkal sétdlok,
amelyet egy zsaru adott nekem.

Emlékeznek? Az egyik el6z6 rész-
ben tortént.

Az ajandék épp kapora jott, mivel
a sajat arnyékomat elvesztettem.

Csak éppen amint a zsaru eltint,
harom lépést se tettem, 6sszeakadtak
a labaim, és puff, elestem.

A jardokelok jot nevettek rajtam.

Felkeltem, ismét tettem harom
1épést, és puff, Gjra elestem.

A jardkelSk ismét jot dertiltek.

Megint felalltam, és mit kellett
latnom?

Hogy a zsaru arnyéka, amely az
enyém lett, még jobban szoérakozik,
mint a jarokeldSk.

- Hogy merészeled ezt tenni ve-
lem? — kérdeztem tdle.

— Nem tetszel nekem, haver, és mert
nem tetszel, gy intézem, hogy elbotolj.

— Es miért nem tetszem neked?

- Olyan aszocidlis képed van, és
én az aszocialis alakokat még képen
se birom nézni.

Nekem, Nyakasnak hagynom kel-
lene, hogy egy zsaru darnyéka elgan-
csoljon?

Nem, nem kell hagynom, hogy egy
zsaru arnyéka elgancsoljon.

Jol bele akarok ragni, de puff, is-
mét a foldon talalom magam.

A jarékel6k megint nevetnek,
a zsaru arnyéka még naluk is jobban.

Felallok, de nem merek mozdulni.

Mély depresszidba esem.

Hirtelen érzem, hogy a zsebem
mocorogni kezd.

Megkockaztatok egy pillantast a
zsebemre, és mit latok?

Az arnyékom, az igazi arnyékom,
az, amely elparolgott, dugja ki a fejét
a zsebembdl.

— Mit keresel a zsebemben? - kér-
dezem tdle.

- Elfoglaltak a helyemet, igy hat
tartalékban vagyok — valaszolja.

— Jobban vagy? — kérdezem.

— Megvagyok - feleli.

- Oriil6k, hogy latlak — mondom.

—En is - valaszolja —, de kissé
bosszant6 tartalékban lenni.

Azonnal megszdlitom a zsaru ar-
nyékat, amely az enyém lett.

— Nem akarod atadni a helyet?

— Lam, ilyenek az aszocidlis em-
berek! Itt vagyok, és itt is maradok,
haver, meg kell hogy neveljelek.

— Hallod ezt? — kérdezem a valodi
arnyékomat. — Ha péppé vernéd ezt a
zsaruarnyékot?

— Még tul erétlennek érzem ma-
gam - feleli.

Mély depresszioba esem.

Ekkor varatlan fordulat torténik:
egy zsebtolvaj tlnik fel az utcasarkon,
labat nyaka k6zé kapva iszkol.

Egy vérbeli, hivatasos rabld, aki-
ben minden megvan, ami egy zseb-
tolvajban csak lehet, és aki épp most
rabolt ki egy kovér pénzeszsakot.

— Psszt! - mondom neki.

Alig all meg, nyugtalan arccal néz
ram.

- Kittiné alkalmi vétel 6nnek, egy
zsaru arnyéka, aranyat ér, nem Kkell
mélyen meghajolva megkoszonnie, ez
lesz a mai j6 cselekedetem.

A zsebtolvaj nem mondatja ma-
dganak kétszer, héna alatt a zsaru
arnyékaval eltlinik az utca masik
végén.

En, Nyakas ennek nagyon meg-
orulok, és hivom az arnyékomat, hogy
foglalja el a helyét.

Karoly Judit forditdsai
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Sztcs Jozsef
Ve ® Ve
Jegzajlas
Szempillantas volt. Mire utanakapott volna, mar vitte is vodrét az ar. A lendii-
lettdl egyensiilyat vesztette, a jeges vizbe borult, jobb karjaval épphogy felfogta
az esést. Kapkodva I6kte partra magat, s mintha tliz égetné, ugy izzott a bore.

A v6dor masodpercek alatt tint el. EI6szor csak a folyd kozepéig sodrédott,
majd alabukott a zajl6 jégtablak kozott.

Tudta jol, sirnia kéne, hiszen anyja egész biztos ellatja a bajat a veszteség
miatt. De nem szorult 6ssze a torka. Egd, voroslé kezét héna ald szoritotta,
s a part kagyldin, kavicsain térdepelve hagyta a latvanytdl lenyligozni magat.
Mintha Korcsolyapalya uszott volna el a szeme el6tt. Kedve tamadt siklani rajta.
AKkar igy is, lukadt talpti csizmajaban.

Mar ugrott is fel, s futott végig a folydszélen, mint ki beérné a sodrast. Kove-
ket, ronkoket, letort agakat keriilt meg, valaha volt csénakok roncsait. Boldog
kacajjal arcén. Azott kabatujja megdermedt a szembeszéltdl, ropogott minden
mozdulatra.

Elfaradt hamar. Mar inkabb csak sietett, mintsem szaladt. Kapkodta a le-
veglt. Leheletét visszalokte arcaba a légar, paraként csapddott le homlokan.

Kidolt fa torzsére iilt. Két 1épés a viz. Konyokét térdére tamasztotta, arcat
tenyerébe vette. Hangosan lihegett, akarha tiiddévész gyilkolna épp. Labai sa-
jogtak, gyomraban az (irt az éhség toltotte ki. Mardosva kovetelt.

Zsebében egy fél karéjjal indult el, de azt nem ehette meg. A szekrénybdl
csente el, mig anyja egy pillanatra félrefordult, s most, hogy a v6dor is oda,
nem teheti meg, hogy ezzel is meglopja. Kezével tapogatta csak a falat kenye-
ret, mintha az a bérén at is beléhatolhatna. Kérmeivel morzsakat kapart, s ha
Osszegylt egy ujjvégre vald, lassan leszopogatta.

Sotétedni latszott az €g, a hideg kinzébb lett. Amit napnak vélt, fehéren iz-
z6t magasan a felhSk felett, most megvonta kevéske melegét is. Osszébb htizta
kabatjat. Gallérjat felhajtotta, s el6l, ahol vékonyka nyakabdl az adamcsutka
fesziilt el6, dsszefogta. Indulnia kellene.

Nadragja hozzatapadt a fahoz, nehezen engedett. Most érezte csak, egész
teste atfagyott. Probalta megmozgatni tagjait, am nehezére esett minden moz-
dulat. Szinte fajt. EIneheziilt mindene, 1épései arasznyiak voltak.

Jégtablak csapddtak a hata mogott ossze. Megfordult a zajra. Nézte a fel-
gyorsult, rohand foly6t, mely igy inkabb mar félelmetes volt. Hatralt, mintha
veszély fenyegetné.

A talpartrodl, ekkor latta meg, két fia bamulta 6t. Egyikiik kezében hosszi
bot volt, a végén kampd. Meredten dlltak, lassan teltek a percek. Es akkor mu-
togatni kezdtek. Neki. Mutogattak, s ugy tetszett, azt akarjak, nézzen a folyon
felfelé. Balra forditotta hat a fejét, s probalt rajonni, mit kellene latnia. Csak a
viz, s a jégtablak. ljeszté iramban.

Visszafordult a fidk felé, de azok mar nem 6t nézték. Tekintetiik a folyora
meresztették, s egyre kdzelebb Iéptek hozza. Cipdjik orra mar vizet ért. Legszi-
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vesebben atkialtott volna nekik, hogy vigyazzanak, de tudta, agysem hallanak
meg, tul messze vannak. Csak egy 0sztone diktalta I€pést tett feléjiik, mintha
barmitdl is 6vni tudna Sket.

A Kkét fit botjaval lecsapott a vizre. Vagyis belémeritették inkabb, prébalva
elkapni benne valamit. A valami, vaskos sziirke csomo, mint egy 16 teteme,
akkora, lassan bukkant eld, s nehéznek bizonyult, er6sen meghajlott sulyatol
a bot. Csak félig tudtak a partra vonszolni, masik felét az ar még vitte volna,
a jégtablak neki-nekittédtek, mintha vissza akarndk huzni, tépni, szaggatni
maguk kozé.

Elettelen. Nagy kupac rongyhoz, féldre gért kabatokhoz hasonlé. De olda-
1abdl karok, labak nyultak ki. Hat ebbdl és hat abbdl. Gorcsbe randult ujjak,
Kifordult tagok. Undok szornyeteg lehetett életében is, hat még igy elhulltan.

Arcukat nem latta, de dobbenet ilt a két fia testtartasan is. Ra néztek
elészor, majd djra a folyon fel, s akkor néma sikolyra nyilt ajkuk. Kovette te-
Kintetliket. Jégtablak ijeszt6 iramban; s koztiik szamolatlan a vaskos sziirke
csomok, a szérnyetegek. Sodrédtak mozdulattalan, a vizre folfekiidve. Egy volt
csak, mely mozdult még. Hat kezébdl eggyel jégtablat olelt, hat lababdl kettd
biztosan vizet taposott.

S amit 6 most latott csak meg, hogy arca van a szérnynek. Emberarcot 6l-
tott, és szemei, ahogy ranéztek, beszéltek. Egyetlen sz6t pislogtak a dermedt
pillak, de 6 nem akarta megérteni. Emberarcba bamult, s mire felfogta, hogy
mit lat, alamertilt az is. Csak a kéz maradt a tablan. Hozzafagytak az ujjak.

Odaat a két fia a valamit labaval 16kte meg.

Ideat szeme el6tt még az emberarc lebegett.

Odaat a két fia kozelebb hajolt.

Ideat 6 mar menekilt volna, mert elképzelte, ahogy a szérny feltamad,
életre kel, hat karjaval darabokra tépi azt a kett6t.

Odaat a két fia érintésre nyujtotta kezét. A szévet durva tapintasa ismeroés
érzet volt. Mint apa nagykabétja. Es valéban. Gallérja volt, zsebei, féltenyérnyi
gombijai. S testet takart. Valaha elevent.

Ideat mar senki sem volt. Tavolodo Iéptek alatt sajdult a ho.

Odaat eqgyikiik bicskat vett a zsebébdl eld, mert kotélre leltek a testen,
s most atvagtak vele. Harman voltak 6sszekotve. Férfi, né és gyermek. A férfi
homlokan goly? iitétte lyuk, rég kivérzett. A né 6t dlelte, s kettejiik kozé gyer-
mekét. Ennek kezét szoritotta erésen. Bérik mar kék volt.

A Kkét fii még utoljara a zajlé folyora nézett. Testek boritottak a felszinét.
Harmasaval 6sszekotve. Sziirke csomok. Lassan usztak el, lassan tlintek el.

Nyomukban csak a viz s a jégtablak. ljeszté iramban.
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Mérd Andrea

Siker

A fiird6z6 Kislany repedezett kévodrébdl vékony sugarban folydogald viz at-
tetsz6 cseppjei hisitd permetet szortak a szokoékut mellett ildogéld idos férfi
arcaba. A mult szazadbdl itt maradt melankolikus személye évek 6ta €16 szem-
rehanyasként bolyongott a nylizsgd varos fullaszté forgatagaba ékelédott tide,
z6ld rezervatumban. Egész Iénye lemondast sugallt, mintha akarata ellenére Ki-
viulallo-1étre kényszeritenék. Csak azért is, szelid mosolyaval tiintetéen jart-kelt
sajat arnyékaként, nyomasztva a kikapcsolédasra vagyé embereket. Minden
erésebb hangra Osszerezzent, keser(liség jelent meg bagyadt tekintet(i szemé-
ben. Minduntalan séhajtozé szaja legorbiilt, ez végképp eltorzitotta eredetileg
szimpatikus vonasait. Irritdlé jelenségként, az Oregségbdl sziikségszerlien
kovetkezének josolta a komorsag rémadlmat az ifjisag szamara. Sétabotjat
gyakran hasznalta fenyegetésre, legtobbszor killondsebb ok nélkiil lenditette
magasba, ahol elére-hatra I6balta, akar egy zaszlérudat. Mintha csak 6nmagat
parodizalna ripacsokra jellemzd harsany gesztusokkal. Ki is érdemelte a ,botos
ember” elnevezést, mindenki nevetett ezen, mig az idés ember diihdsen vette
tudomasul gunynevét. Csodalkozott, hogy milyen szinten azonosul egy téle
idegen szereppel, mégsem tehetett mast, mint hogy eljatszotta, csak tartozzon
valahova. Varakozasaval ellentétben, ijedten tapasztalta, hogyan oldédik fel
egy altala sugallt karakterben. Mintha sohasem létezett volna az élet dolgait
konnyedén kezel6 férfi, a tarsasag nélkiilbzhetetlen szinfoltja. Nem volt mar
multbéli bazisa, csupan alom és valésag kozott lebegd, jové nélkiili, képzelt
jelene. Ez a folyamat bizonyosfajta megkiillonboztetd jeggyel jart egyutt, bar-
Kivel tortént is, ugyanazt a jelleget mutatta. llyen emberekre vadaszott a park
szélén lévé egyszerd lakohazban otthonra talalé Kkortars szinhaz tarsulata.
Gyakran hagytak el székhelyiiket, latszélag céltalanul széledtek szét killonb6z6
iranyokban, hogy rataldljanak sajat k6zonségiikre. Leginkabb az elidegenedés
bélyegét magan visel6 személyekre specializaltak magukat. A téritd szandék ta-
vol allt a féként fiatalokbdl verbuvalédott csoporttdl, csupan tilkkorképet mutat-
tak a kiszemelteknek sajat belsé vilagukrol, hogy ezzel szembesiilve, katarzis
révén eljuthassanak a belatashoz, ami elésegithette maganyuk feloldédasat.
A reagalas folyamata attdl fiiggéen kilonb6zott, hogy ki milyen hosszu ideje
kényszeriilt elviselni allapotat, vagy egyaltalan tudataban volt-e helyzetével.
A Klasszikus sorrend nem okozott problémat, ugyanugy kezdédott, folytatd-
dott, majd végzddott mindenkinél. Ilyen esetekben nem volt sziikség a mindig
kéznél 1évé szakemberre. Idénként azonban egyesek tulreagaltak a szituaciot,
egyfajta panikrohamot produkaltak. Arcuk eltorzult, érzelmeik 6sszemosddtak,
a nem hozzaértdk szamara kezelhetetlenné valtak. Ekkor kapott jelentéséget
a pszicholdégus személye, aki szereplének alcazva, pusztan személyiségével
észre téritette az egyensulyat vesztett delikvenst. Miutan a helyzet rendezd-
dott, zavartalanul megkezddédhetett az el6adas. A tarsulat a sajat mozgdsuk
dinamikajabdl keletkezd energiara alapozva hagyta a torténetet dnmagatol
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kibontakozni. Oszténdés megnyilvanuldsuk alatt figyelmiik éber maradt, igy
az el6éadas mégiscsak jol koriilhatarolt format kapott. Kulturalt viszonyuk 6n-
torvényliségiukhoz mindig meghozta a vart eredményt, hiriik egyre szélesebb
korben terjedt, kortdl és nemtdl fiiggetleniil. A ,botos ember” azonban még-
sem hallott réluk, ennek megfeleléen viselkedett azon a kora délutani napon,
mikor a tarsulat felé kozeledett. EI6szOr is hirtelen fel akart ugrani a padrdl,
de mozdulatat félbeszakitotta, mintha meggondolta volna magat, és legqy6z-
ve ijedségét, a helyszinen maradt. Ellentmondasos reakcigja egyediil az éles
szeml lélekgydgydsz szamara képezte elemzés targyat. A tobbiek észre sem
vették, annal inkabb hatott rajuk sokatmondé arckifejezése. Hallottak ugyan az
idds férfi embergytlold hirérdl, hisz épp ezért keresték meg, mégis meglep-
te ket a feléjiik iranyul6 ellenszenv mértéke. Mar komolyan fontoléra vették
visszavonulasuk lehetéségét, de mivel eddig sohasem futamodtak meg, erét
vettek magukon. Egyre jobban behatoltak a célszemélyt kérbevevd lathatatlan
burok nyomaszt6 légkorébe. Testkozelbdl megtapasztalhattak a benne lejat-
sz6do folyamatot. Viharos sebességgel valtotta egymast a harag és a tanacs-
talansag, de még az undor arnyalata is atsuhant az arcan. Ilyen foku érzelmek
kordaban tartasa rendkiviili 6nkontrollra engedett kovetkeztetni, de Shatatla-
nul megado kifaradashoz vezetett. Raadasul, az 6szi délutan fényviszonyai is
kedvezd feltételeket biztositottak az el6éadas elkezdéséhez. Alig érzékelhetd
attetszd para lagyitotta az éles konturokat, egyetlen 6sszemosddott hattérré
alakitva a kornyezetet. A kezdeti hatasvadaszé hallgatas fokozta a csendesség
nyomasztd egyhangusagat. Szandékosan merev arcuk maszkjellege eqy masik
dimenzidhoz tartozas lehetéségével riogatta az egyszemélyes néz6kozonséget.
Alig ocsudott f6l, maris az 8si ritusokra emlékezteté vad, széls6séges, ezaltal
sokkol6 latvanynak lett szemtanuja. Mindez fél oraig tartott, a kell6képpen
kifulladt, de teljesitményével elégedett tarsulat egyenes sorban felsorakozott,
hogy bezsebelje az ilyenkor szokasos tapsot. Ekkor vették észre, hogy az oreg-
ar elbobiskolt. Botjara tamaszkodva eléreddlt, feje majdnem az 6léig lelogott.
Eleinte nem tudtak, hogyan kezeljék a kiillénds helyzetet. Hiszen ilyennel még
soha nem talalkoztak palyafutasuk soran. Néhany percig tanacstalanul diskural-
tak, mikézben halk horkantésra lettek figyelmesek. Osszegzésképpen mégsem
itélték bukasnak az eléadast, hisz a frissit alvas is segithet egy embernek,
hogy Ujra visszatalaljon 6nmagahoz. Valészintlileg ebben az esetben is ez fog
torténni, vontak le a végsé kovetkeztetést, rajuk jellemzd optimista szemiéle-
tiknek megfeleléen.




NADUT
Erdélyi Réka

A szoros fejuek

I.

Egyszer én is ugy megmarkolnam azt a rézsaszin miianyag kanalat ame-
lyet a szamba nyomsz. Egyébként nagyon finom, szeretem. 17 sz6 az 117
karakter. De valahogy nem tudom. Mintha tigyetlen lenne a kezem hozza, vagy
tal kicsi. Ezért csak csapkodom az etetészék elém nyulé kis mianyag aszta-
lat. Néha még hangot is tudok adni, valami olyat, hogy prhiifrph. Az allamon
ilyenkor végigfolynak a nyalbuborékok. Ezt annyira nem szereted, becsukod a
szemed, aztan az arcod torolgeted. Pedig én olyan jokedvvel csinalom. Végre
valami, amit tudok. Azt is mondod olykor, hogy c-c-c meg na-na. Nem értem,
de hangot adni azt szeretek. Este a nagy kék kadba megyiink. Levetkdztetsz,
kézben hangosan zubog valami. Aztan 4 lab magasan repiiliink a fiirdészoba
valtozatos domborzata felett. A landolas utan finom melegséget érzek a labaim
kortil. Itt tillok mezteleniil, feszteleniil. Tudom am, mi jon most. Csobogas, ka-
csacsipogas... Na, jossz mar? Megmosod a hajam?

II.

Lassan feldllok az agyrol, és 6sszeszedem a torulk6zé6m meg néhany ru-
hat. Labujjhegyen Iépkedek a fiird6 felé mezteleniil, neszteleniil. Hallom, hogy
hangosabban vetted a levegé6t, felébredtél. Mocorogsz, az agy faradtan kissé
megnyikordul. Beleiilok a kad hideg fehérségébe. Viz csobog, majd elall. A fiir-
ddszoba lampajanak sarga fénye beszinezi a b6romet meg a falakat. Hallom,
hogy jossz. Megdllsz az ajtdban. Rad nézek. A tested meggoOrbitett sziluettje
megdfelezédve fiirdik a mosddéban, most a fényében. Bejossz, becsukod az aj-
tét. En mosolygok, a szememen egyre jobban érzem, ahogy a szoba megtelik
paraval. A vagy flitotte testekrdl seperc alatt elparolog a fiirdéviz... Na, jossz
mar? Megmosod a hajam?

II1.

Parnak kozott fekszem, a halvanysarga takaré mogiil csak alig latok vala-
mit az eléttem elteriil$ vilagbdl. Szekrény, ajtd, télgy, biikk. Mar régéta csak
ezt latom, meg néha egy kis mozgast, mikor bejossz. Tudom, nem vagy itt, de
én unatkozom. Futnék, ugralnék, usznék és tancolnék. Lepkéket kergetnék,
a labammal tapintanam a puha fiivet, érezném a méhcsipést. De nem megyek
sehova. Itt fekszem, és varom azt a pillanatot, mikor eljossz, talcat hozol, rajta
narancsot és kést, lelilsz, mesélsz. Mosolyognék. Sokat gondolkozom, de még
mindig nem értem. Hogy mozoghat benne valami, ha kiviill béna? Lement a
nap, behuzzuk a fuggdnyoket. Lehtuzod rélam a takarét, kiemelsz az agybol.
Mély siippedést hagyok magam utdn, legaldbb valamit. Atviszel a firrdébe,
beleiiltetsz a kddba, és megnyitod a vizet. En csak nézem, és nem akarom
elhinni, hogy csak erre vagyok képes. Most mar a fejem is atengedem neked...
Na, jossz mar? Megmosod a hajam?
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Iv.

Itt fekszem egy csempézett szobaban, valahogy magasabban, mint szok-
tam. Fémtargyak csillognak a plafonrél jové banté neonfényben. Kapcsoljatok
mar le a lampat! Eqy meggytirt lepel fed le, csak ugy, mint a rancos bérém.
Koézel s tavol mély csond honol. Ugy felkelnék. Egy vasznon keresztiil nézem a
lampatesteket. Merev vagyok, és Kicsit jobban érzem a csontjaim, mint szok-
tam. CipSékopogast hallok, majd megnyitsz egy csapot. Halk placcsanads, és
egy hirtelen mozdulattal felemeled rélam a takarét. Itt fekszem meztelentil...
Felemeled a kezem, hideg vizzel mosol. Végiil mindenem sorra kertil, és egyre
jobban Ki is htilok... Na, jossz mar? Megmosod a hajam?

- Kirdlyok e
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Miller Marta

Hét nap, hét év

Egyfelvonasos drama

Hét kis jelenetbdl dll ez a darab. Minden jelenet egy-egy nap egymast kéveto
€vekbdl, tehat példaul: 2011 és 2017 kozdétt. A szoba falan egy naptar jelzi
mindig az aktuadlis évet. A nap mindig dprilis 21-e, a fészerepld férfi sziile-
tésnapja. A kiilvildagbdl annyit érzékeliink, hogy a hazhoz egy nagy kert is
tartozik. A szobdnak az egyik fala tiszta tiveg, amely egy majdnem teljesen
nyithato tobbszdrnyas ajto, és egy fedett teraszra nyilik.

A szoba elég tdgas. Bar végig fontos szerepe van a berendezésben a ma-
gatehetetlen beteg agydnak, ennek jellege, szerepe a szobdban, az egész
szoba atmoszférdja a darab sordn meguvadltozik. Kezdetben a szoba hangulata
olyan, mintha egy korhazban lennénk, vagy palliativ intézményben. A végére
a szoba dertis, mondhatnank, élettel teli.

A férfi fészerepld, Olivér, egy néhdny honappal ezelbtt tortént baleset ko-
vetkeztében nyaktdl lefelé teljesen megbénult. A felesége a balesetben meg-
halt, 6 tulélte a balesetet, de egész tovabbi életére teljesen béna, mozgdskép-
telen maradt. Szerette volna a haldlt vdlasztani, de egy birésag megtagadta
az eutandzidt. A szelleme teljesen ép maradt, de értheté moédon az allapota
depressziossa tette.

Egy kis sikert ért el — a sajat szemével nézve -: sikerlilt kiharcolnia, hogy a
korhazbdl elengedjék és otthon dpoljak. Erre meguannak az anyagi lehetésé-
gei, részben egy biztositas miatt, részben pediqg azért, mert sikeres és ismert
szobrdsz volt a baleset el6tt. Tovdbbra is abban reménykedik azonban, hogy
igy majd kénnyebben taldl valakit, aki hozzasegiti a halalhoz.

Szerepldk:
Olivér
Krisztina
Soror Eustachia
Néma szerepléként: éjszakas ndvérek, betegszallitok, csomagszallitok
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Elsé jelenet

A jelenet azzal kezdddik, hogy Olivért
éppen hazahozzak a kérhazbdl. Atrak-
Jak a mar el6készitett agydra, bekap-
csoljak a berendezéseket, melyekhez
itt is hozza van kotve, majd a szallitok
elmennek. Csak Krisztina névér ma-
rad a magatehetetlen Olivéren kiviil a
szinpadon. Rendezkedik, pakol szétla-
nul, néha ratekint a férfira.

OLIVER (szemét kérbejdratja a szo-
ban, felsohajt, és majdnem moso-
lyogva mondja) Végre, végre!

Krisztina odafordul hozza, kézelebb
lép, de nem sz6l még semmit.

OLIVER Szabadsag! Gydztiink! El-
engedtek! Hoénapokig tartott, de
véqiil elengedtek! Pedig a kérhaz
olyan biztos volt a gy6zelmében!
Hogy masutt nem tudnak, nem
lehet .apolni” engem...!

Miutan a névér hallgat, folytatja:

OLIVER (valamivel csendesebben) Itt
még meghalni is jobb lesz...

KRISZTINA (halkan) Vagy talan élni...?

OLIVER Elni? (Rdnéz.) Ne gtinyoléd-
jon velem, névérke. Elet lehet ez?
Micsoda élet?

Krisztina igazabdl nem tudja, hogy
milyen vigasztalo szavakat mondjon,
igyekezett felkésziilni a helyzetre, de
még nagyon uj minden.

KRISZTINA Mindig talalhatunk vala-
mi szépet, valami 6romot... Pél-
daul azt, hogy siit a nap... (Kimu-
tat a kertre.)

OLIVER (arra néz) Tényleg szép na-
pos id6 van ma! Ugy latom, nem-
sokara mar nyilnak az orgonak
odakint. (A terasz mellett egyik
oldalon orgonabokrok vannak,
a madsik oldalon, egy nagy lada-
ban egy rézsabokor all.) Kinyitna

egy kicsit a teraszajtot? A levegét
senkitdél sem szabadna eltiltani!

Krisztina kinyitja a teraszajtot, majd
a beteg gurulds agyat is kicsit ugy
forditja, hogy jobban kildasson.

KRISZTINA  J6 lesz igy?
OLIVER Igen.

Krisztina figyeli az agy koruli mui-
szereket, és egy kicsit magyaraz is
hozza.

KRISZTINA Nézze csak, azt hiszem,
ezeket mar ismeri, mert ez a kor-
hazban is volt. (Mutatja a tiiddre,
a szivre, stb. kétott berendezése-
ket.) Ez itt valami 4j. Ez egy szen-
zoros lap, itt kozvetlenul a feje
mellett, ez azért van, hogy ezzel
tud hivni, ha valamiért kellenék,
mikor éppen nem vagyok a szo-
baban. Csak az orrat hozzaérinti,
s megszolal odakint egy csengd.
Kipréobaljuk?

Olivérnek a hazatérés miatti jokedve

lassan elparolgott. Minden azt juttatja

az eszébe, hogy mennyire magatehe-
tetlenné valt.

OLIVER Majd késébb. R&ér. Nem
szaladok el.

KRISZTINA Akkor megebédeltetem.

OLIVER Virjon még azzal is egy ki-
csit. Uljon ide mellém a székre.

Krisztina letil az dgy melletti székre,
és figyelmesen hallgat.

OLIVER Mondanam, hogy kérem,
fogja meg a kezem, de attdl tar-
tok, ugysem érzékelek semmit.

Krisztina mégis megfogja a kezét, és
kicsit elmosolyodik.

KRISZTINA Egyre jobb lesz majd,
meglatja!

OLIVER (mérgesen) Ne, ne, ezt ne,
kérem, csak semmi hamis vigasz-




talast! Az orvosok kerek perec
megmondtak, hogy nincs sem-
mi remény. (Hallgat egy darabig.)
Egy €16 roncs vagyok.

KRISZTINA (nagyon halkan) Mindig
lehet valami remény... Lehet, hogy
valamikor még Oriilni fog ennek a
napnak...

OLIVER Ennek a napnak? Tudja, mi-
lyen nap van ma?

KRISZTINA Aprilis 21., csiitortok.

OLIVER Aprilis 21. a szilletésna-
pom.

KRISZTINA (rdnéz) Tényleg? Ne hara-
gudjon, ezt nem tudtam.

OLIVER Igen, a sziiletésem napja.
(Nagyon kesertien mondja.) Ez-
elétt harmincnyolc évvel megszii-
letett egy egészséges Kisfiu. Az
voltam én. Elkényeztetett gyerek.
Aki mindig rengeteg ajandékot és
egy nagy tortat kapott a sziiletés-

napjara.

KRISZTINA Az ugy is vald. Gyertyak-
kal, igaz?

OLIVER Igen, gyertydkkal. Mindig az

évek szamanak megfeleléen.

KRISZTINA Szivesen siitok eqy tortat,
ha kedve van hozza.

OLIVER Tud tortét siitni? En azt hit-
tem, hogy manapsag mar min-
denki csak a cukraszdaban rendeli
a tortakat. Anyam is ugy csinalta,
meg Eva is.

KRISZTINA Eva?

OLIVER O volt a feleségem. Meghalt
a balesetben.

Elhallgat, Krisztina nehezen tudja,
hogy mit mondjon.

KRISZTINA
tem...

OLIVER Ne! Folosleges. Azt hiszem,
jobb lett volna, ha én is meghalok
akkor.

KRISZTINA (mikézben feldll) Ne mond-
jon ilyet!

Igazan minden részvé-

NADUT

OLIVER Hova megy?

KRISZTINA Tortat siitni. Ugy is kelle-
ne most aludnia egy Kicsit.

OLIVER Ne menjen még ki. Uljon
vissza. (Kicsit olyan a hangja,
mint egy akaratos kisgyereké.)

KRISZTINA (visszaiil) Szeretettel gra-
tuldlok a sziiletésnapjahoz. Van
valami a régi targyai koziil, amit
szivesen latna maga Kkoriil?

OLIVER Mint egy kisgyerek a macijat,
arra gondol?

KRISZTINA Egy felndttnek is lehet
olyan meghitt darabja, aminek
oril, ha mindennap latja.

OLIVER (rdnéz) Tulajdonképpen igaza
van. Tudja, hogy hol a mihe-
lyem, ahol dolgozni szoktam? (Igy
mondja, hogy .szoktam”, de ki-
csit elharapva a szot.) Tudja, hogy
én szobrasz voltam?

KRISZTINA Igen. De ne haragudjon,
nem ismertem Kkorabban. Csak
most néztem meg a szobrait, mi-
kor idejottem dolgozni.

OLIVER (kicsit elmosolyodik) Szere-
tem, hogy O&szinte. A miihely a
kertben van, egy kulon kis épit-
mény. Van benne egy kis szobor,
amelyik nem az én alkotasom, de
ott tartottam mindig magamnal.
Egy nét abrazol, aki egyben olyan,
mint egy hullam. Azt szeretném,
ha idehozna. Olyan 40 centi lehet
kortiilbeliil.

Krisztina kimegy a kert iranyaba,
majd hamarosan megjelenik, kezé-
ben a keresett kis szoborral.

KRISZTINA  Ez az, ugye?
OLIVER Igen. K6sz6nom.

Krisztina ugy rendezi el a kis szobrot
egy kis kerek asztalon, hogy Olivér
mindig lathassa. Aztan visszatil mellé.

OLIVER Akkor most meséljen ma-
garol.




KRISZTINA Roélam? Nincs mit me-
sélni. Tavaly végeztem az apolo-
néképzdén. (Hivatalossa valt a
hangja, hiszen a munkaaddjdval
beszél.) Fél évig korhazban dol-
goztam, most pedig itt vagyok.

OLIVER Nagyon fiatal még... Hiszen
még a nevét sem tudom! Mi a ke-
resztneve? Nem akarom allandéan
csak névérnek szolitani!

KRISZTINA Krisztina.

OLIVER Olivér. (Némi sziinet utan)
Remélem, nem érzi majd nagyon
rosszul magat.

Megszdlal a kapucsengd, mire Krisz-
tina megértést kérden ranéz, feldll és
kimegy.

Masodik jelenet

A szoba még mindig betegszoba jel-
lequi, bar egy-két normal nappaliba
vald diszités is megjelent benne: egy
szobor, egy vdza virdgokkal, egy ze-
negép é€s a televizio.

Az éjszakds ndvér éppen tavozik,
mikor Krisztina jon. Egy tortasdobozt
hoz, egy kisebb ajandékdobozt és
egy csokor viragot.

KRISZTINA J6 reggelt, Olivér! Boldog
sziletésnapot!

OLIVER J6 reggelt! (Fdsult, rossz
kedvli a hangja, a sziiletésnapra
nem is reagal.)

KRISZTINA Reggelizett mar? (Ldtja,
hogy Olivér bdlint.) Akkor mivel
toltsiik ezt a mai szép napot?

Valoban szépnek indulé nap van.
Krisztina kicsit jobban széjjelhtizza a
fliggonyt, s az egyik ajtoszarnyat is
megnyitja résnyire.

KRISZTINA Nem zavarja a friss leve-
ad, ugye?

Olivér bodlint, de nem szoél semmit.
Krisztina letil mellé.

KRISZTINA Nem mondta, hogy mit
szeretne ma csindlni. (Kérdén néz
ra.)

OLIVER Mert az nem tiir nyomdafes-
téket.

Krisztina megrezzen, hatrébb huzo-
dik.

KRISZTINA Mi baj? Rossz volt az éj-
szaka?

OLIVER (guinyolédva) ,Mi baj? Rossz
volt az éjszaka?” Mikor volt mar
nekem j6 éjszakam? Mit gondol?
Elegem van. Mindenbdl nagyon
elegem van. Magabdl, magambol,
ebbdl a nyomorult szenvedésbdl.
(Elhallgat egy kicsit, majd még
sotétebb hangon szolal meg.) Ha
tényleg meg akarna ajandékozni
valamivel, akkor segit véget vetni
ennek. Ez lenne az egyetlen igazi
ajandék.

KRISZTINA Nem lehet. Tudja, hogy
nem lehet. (S6hajt egyet.) Az ugy-
védje mindent megprobalt, azt
mondta. Hiszen hallotta.

OLIVER Nem érdekelnek a torvényeik.
Nem jo térvények. Hosszu szenve-
désre itélnek, és miért? Semmiért.
Kinek jo ez? Nekem nem, maga-
nak nem, senkinek sem.

KRISZTINA Vannak olyan napok, mi-
kor ugy érzem, orul, hogy él. Hogy
itt van, s nem valahol eltemetve
egy sir fenekén.

OLIVER Itt is el vagyok temetve.
A sirban talan majd nem szenve-
dek tdle.

KRISZTINA Senki sem tudja, milyen
lesz a haldla utan.

OLIVER Lehet ennél rosszabb? Le-
gyen mar 6szinte, mi lehet ennél
rosszabb? Magatehetetlenség és
fajdalom, és semmi mas, ha csak




ennyibdl all a halal, akkor mar
most is meghaltam. Megmen-
tdmnek érezném azt, aki hozza-
segitene, hogy tényleg meghal-
hassak.

KRISZTINA Ebben nem tudok segi-
teni.

OLIVER Az a baj, hogy az iigyvédem
se akar segiteni abban, hogy talal-
jak valakit, aki pénzért megteszi.
Csak a legalis médokat keresi, de
ugy még sokaig elhtizédhat.

KRISZTINA (nem tudja, hogy mit is
mondjon) Az ugyvédeknek végiil
is tiszteletben Kkell tartaniuk a tor-
vényeket...

OLIVER (kesertien felnevet) Hol nétt
fol maga, Kislany? Az tigyvédek
elsésorban a sajat pénztarcajukat
tartjak tiszteletben. Nekik altala-
ban az a j6, ha egy tigy minél to-
vabb elhuzddik.

KRISZTINA (maga elé mondja) Senki-
ben sem bizik igazan, talan ezért
is érzi oly rossznak az életét.

OLIVER (rdnéz, s meglehetésen ke-
gyetlentil) Bizni? Ugyan kiben biz-
hatnék? Magamban biztam, a sa-
jat erémben - amig volt.

KRISZTINA ...és most senkiben. So-
hasem félt az egyediilléttél korab-
ban?

OLIVER Nem. Tele voltam ismer6-
sOkkel, baratokkal, nékkel...

KRISZTINA ...és most nincs senkije.

OLIVER Ezt a fajta tapintatossagot
tanitjak az apolondknek?

KRISZTINA Nem azt akarja, hogy
Oszinte legyek?

OLIVER Nincs senkim. Egyedul va-
gyok. A maga terhére.

Krisztina fel akar alini.

OLIVER Hova megy?

KRISZTINA Adok egy injekciot, az or-
vos azt mondta, depresszid ellen
jo lesz.

OLIVER Ne! Eszébe ne jusson! Nem
akarok semmilyen depresszio elle-
ni injekciét! Mondja, nem teljesen
indokolt, ha elkeseredett vagyok?

KRISZTINA De, igen.

OLIVER Akkor maradjon, és prébal-
jon inkabb szavakkal vigasztalni.

KRISZTINA Szavakkal vigasztalni...
Meséljek egy mesét? Vagy olvas-
sak fel valamit?

OLIVER Késébb. EIébb azt prébaélja
megmondani, hogy maga szerint
miért nem kellene meghalnom:.
De ne valami frazisokat mondjon!

KRISZTINA Megprébalom. (Egy ki-
csit elnéz, masfelé, nem az agyra,
hanem a virdgokra, kifelé az abla-
kon.) Nem tudom, mi van a halal
utan. Nem tudom, hogy érziink-e
ott valamit. Faj-e ott valami. Egye-
diil vagyunk-e ott? Minek sietni?
Minek sietni az olyan ismeretlen-
be, ahol talan még nehezebb a
dolgunk, mint itt? Ahol még ta-
lan esélyiink se lehet arra, hogy
érezziink valamit a szeretetbdl...
Lehet, hogy akik ott vannak, azok
mind-mind arra varnak, arra vagy-
nak, hogy minél el6bb johessenek
vissza ide... Lehetséges.

Olivérnak elmult a guinyolédo kedve.
Ugy nézi Krisztinat, mintha most lat-
na elészor.

OLIVER ...hogy érezziink valamit a
szeretetbdl... ezt szépen mond-
ta. Talan, ha visszajovok, ahogy
maga mondta, egy masik életbe,
jobban ra tudok taldlni a szeretet-
re. Mindig csak szavaknak, Kiuriilt
szavaknak éreztem, amikor hitrél
meg szeretetr6l beszéltek. Nem
olyannak, ami megtaldalhat6, ami
meglelhetd, ami része az élet st-
riijének. Pedig most a hianyuk,
a hianyérzetem tanit arra, hogy
mégiscsak vannak.
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(Némi hallgatds utan.)

Lehet, hogy a haldlban vagyni fo-
gok vissza. De nem ide, ebbe
a szobaba, magatehetetlen 6reg-
ként, hanem egy Uj életbe, egy
életerds fiatalba. Eqy csecsemdbe,
akinek perspektivdja van.

Megszomjazott a beszédtdl, a szemé-
vel jelzi, hogy kér inni. Mikor Krisztina
megitatja, Olivér észreveszi Krisztina
ujjan a jegygyuirtit.

OLIVER Hét ez meg micsoda? Maga
férjnez ment, és el sem arulta ne-
kem?

KRISZTINA Még csak eljegyeztiik
egymast. Harom hénap muilva lesz
az eskiivénk.

OLIVER (kicsit dormégue) En azt sem
tudtam, hogy van egy potencialis
férjjeloltje.

Krisztina ugy néz ra, mint aki azt
mondand: Na és?

OLIVER (megérti a ki nem mondot-
tat) Bocsanat, tudom, hogy semmi
k6zOm hozza. Nem ugy kérdez-
tem, mint egy fénok, hanem, mint
egy... (Elbizonytalanodik.) ...mint
egy barat. Erezhetem a baratom-
nak? Hiszen annyi id6t toltiink
egyiitt!

Oszintén mondja, de mégis mintha
sajat magadt is meglepné, amit mond.
Krisztina bdlint, de nem szol sem-
mit. Mikor leteszi a poharat, utana
mondja:

KRISZTINA Bekapcsolom most egy
Kicsit a tévét, mert dolgom van a
konyhaban, j6?

OLIVER Inkdbb csak valami zenét.
Vivaldit, j6?

Krisztina elinditja a Négy évszakot Vi-
valditdl, majd kimegy.

Harmadik jelenet

Krisztina éppen befejezi egy koényv-
nek a felolvasdsdt, s leteszi az agy
melletti kisasztalra a kbnyvet.

OLIVER Ez j6 volt. Szeretem ezeket
a tavoli, keleti meséket. Oly sok
minden természetes benniik, amit
ez az itteni vilag csak bolondsag-
nak tart.

KRISZTINA En is szerettem a tiindé-
rekrdl, a koboldokrdl, a varazslok-
rol sz6l6 meséket, mar gyerekko-
romban is.

OLIVER Taldn természetesebb lenne
a halal gondolata, ha elfogadnank
a masmilyen lényeket, a szelleme-
ket, a dzsinneket, plane, ha még
beszélgetni is tudnank velik, mint
ez a mesebeli ember. Megkérdez-
hetném télik, hogy mi lesz odaat.

Krisztina csak elmosolyodik, de nem
szolal meg.

OLIVER Hogy lehet tigy menni a ha-
lalba, hogy nem tudjuk, hova me-
gyink? Senki sem szokott ugy
felszallni egy vonatra, hogy nem
tudja, hova megy a vonat!

KRISZTINA Azt hiszem, nem jé az,
hogy az emberek mindent elére
tudni szeretnének.

OLIVER Magat csak kellemes megle-
petések érték az életében?

Miutan Krisztina nem valaszol, mas
Jjut az eszébe.

Tudja, hogy tegnap este, miutan
elment, itt jart az tgyvédem?

Krisztina tagadodan razza a fejét.

OLIVER Szavaztam. Amirél mdr be-
széltiink, errél a népszavazasrdl,
az eutanaziarol. Az ugyvéd elintéz-
te a megfelel6 médon. Szavaztam
arrol, hogy szabad lehessen meg-
halni annak, aki meg akar halni.
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KRISZTINA Még mindig meg akar
halni? (Csak félig kérdés.)

OLIVER (bélogat) Remélem, segit
majd, ha engedélyezik. Ha szabad
valasztasom lehet, amit a jog is jo-
vahagy, akkor magatol szeretném
kapni a poharat.

KRISZTINA Nem. Ne haragudjon, de
nem.

OLIVER De miért? Miért nem? Azt
hittem, mar egy kicsit megkedvelt
engem. Olyan sz6t, hogy szeretet,
én nem is akarok hasznalni.

KRISZTINA Megkedveltem. (Csop-
pet elmosolyodik.) Tudja, én ugy
gondolom, hogy ha lehet a halalt
valasztani, akkor kell hogy legyen
lehetéség arra is, hogy minden-
ki maga eldonthesse — minden
orvos, minden apolé, minden ro-
kon -, hogy 6 maga akar-e segéd-
kezni ebben.

Olivér egy révid idére cséndben ma-
rad.

OLIVER Mint ahogy régen voltak gye-
rekorvosok, akik sziilni segitettek,
de abortuszt csindlni nem akartak?

KRISZTINA Igen, valahogy ugy. Nem
akarok Olni. Még akkor sem, ha
engedélyezett.

OLIVER Akkor sem, ha pont azzal
segitene? Ha ugy szabadit meg
valakit a hosszas szenvedéstdl?
De hat, miért nem? Képzelje csak
sajat magat az én helyembe! (Egy
pillanatra elhallgat.) En segitenék
maganak hasonlé helyzetben.

KRISZTINA Ha kérném...

OLIVER Igen, természetesen nem én
donteném el.

Krisztina felall, de nem tud elindulni,
mert Olivér megszolal.

OLIVER Hova megy?
KRISZTINA A konyhaba. Eppen ideje,
hogy elkészitsem az ebédjét.

OLIVER Elszalad a beszélgetés elSI?
Az egyetlen témaban, ami nekem
még fontos?

KRISZTINA Nem szaladok el. Csak
ebben a kérdésben mar nagyon
sokszor hiaba beszélgettiink. Nem
akarom feladni, hogy az életvagyat
erdsitsem, ne a halalvagyat.

OLIVER Széval, csak azért nem akar-
na segiteni, mert a haldalomat a
sajat kudarcanak fogna fel? Nem
gondolja, hogy nagyon 6nzé al-
laspont?

KRISZTINA Jaj, de kiforgatja a szavai-
mat! (Kézben elindul az ajto felé.)
Tartsunk egy kis ebédsziinetet, j6?
Hoztam valami finomat is.

OLIVER (elmosolyodik) Mar azt hit-
tem, hogy ma elfelejtette a szule-
tésnapomat!

KRISZTINA (alig észrevehetden felso-
hajt, oril, hogy témat valtottak)
Nem felejtettem el, csak kint hagy-
tam a tortat reggel a konyhaban.
Bekapcsoljak valami zenét, amig
kimegyek?

OLIVER Nem, most ne zenét, a spa-
nyol nyelvl elbeszéléseket, legyen
szives.

Krisztina bekapcsolja a lejdtszot,
majd kimegy. Olivér csukott szem-
mel hallgatja az elbeszélést.

Néhany perc telik el. Krisztina jon a
tolokocsival, rajta az ebéd és a torta.

Olivér a szemével kéri, hogy kapcsol-

Jja ki a lejatszot.

KRISZTINA Nézze, milyen szép Kis
festményt talaltam! (A torta mel-
letti tidvéziblapot veszi fel.) Ezzel
szeretnék ma boldog sziiletésna-
pot kivanni! (Ugy tartja a képet,
hogy Olivér lathassa.)

OLIVER (nézi, nézi, aztdn megszolal)
Tudja, régen nagyon nem sze-
rettem az ilyen realista képeket.
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Mindig gunyolddtam rajta, minek
a hegyeket, minek a fakat lefes-
teni manapsag, hogy olyan Kitiné
fényképezégépek vannak. De ez a
kép, ahogy elnézem, olyan, mint-
ha a festdje emlékezetbdl festette
volna, vagy talan csak megalmod-
ta azt a tajat.

KRISZTINA Nagyon valdszinti.

OLIVER Valészin(i? Miért?

KRISZTINA A kép festgjének nin-
csen se keze, se laba. Szajjal fest.
A szdjaban tartja az ecsetet. (Hal-
kan, ovatosan mondja, nem tud-
Jja, hogy milyen hatast valt ki
Olivérbdl.)

Olivér elkomorodik, elhallgat, nem
szol semmit. Figyeli, ahogy Krisz-
tina el6késziti az ebédet, s egy kis
sziiletésnapi bort ént egy cséppnyi
poharba.

OLIVER Nem iszik velem?

KRISZTINA Nekem mar nem lehet.
A baba miatt, tudja. (Kicsit megsi-
mogatja a pocakjat.)

OLIVER (rdnéz) Még négy hénap?

KRISZTINA Koriilbeliil.

Megemeli a kis borospoharat, majd
megitatja Olivért.

Negyedik jelenet

Soror Eustachia imadkozva il - az
imadsdgot nem hallani —, Olivér al-
szik. A szobaban a kisasztalon a fény-
képek kézott megjelent egy uj: Krisz-
tina névér a csecsemdjével. Odakint
esik az esé.

OLIVER (kinyitia a szemét) Régéta
varja, hogy felébredjek?

SOROR EUSTACHIA Nem. Hallottam,
hogy nyugtalan éjszakdja volt. J6
reggelt!

OLIVER J6 reggelt! Ahogy kinézek,
ugy tanik, hogy elég borts nap
van ma.

Soror Eustachia koézben felallt, s a
madr ott vdrakozo reggelit kézelebb
hozza.

SOROR EUSTACHIA Tejet hoztam,
mézzel, ugye jo lesz? Nekilat?

Olivér bdlint, mire a ndévér elkezdi
megetetni, megitatni. K6zben beszél
hozza.

SOROR EUSTACHIA Krisztina né-
vér telefonalt, mialatt maga még
aludt. Tervezte, hogy atsétal a ba-
bakocsival napkézben, de a Kisfia
belazasodott, otthon kell maradni-
uk. Fel akarta kdszOnteni magat a
szuletésnapjan. Kérte, hogy adjam
at a jokivansagait. Boldog sziile-
tésnapot kivanunk!

Olivér még eszik, nem szol, csak szo-
moruan néz. Mikor befejezte a regge-
lit, megszdlal.

OLIVER Kozelebb tenné Krisztina
meg a gyerek képét? Olyannak
tinik nekem, mint egy Madonna-
kép. Az anya gyermekével. Mintha
egy burok lenne korul6ttiik, mely-
be senkinek nincs belépés.

Soror Eustachia egy kis panelre a
falon, rogziti a képet kézel Olivér
arcahoz, aztan kimegy a reggelivel.
Mikor visszajon, leiil Olivér agya
mellett.

OLIVER Kérdezhetek valamit, névér?

SOROR EUSTACHIA (meglepetten)
Természetesen.

OLIVER Mikor belépett a rendbe,
apaca lett, miért pont az Eustachia
nevet valasztotta? Hiszen maga
valasztotta, nem?

SOROR EUSTACHIA Igen. En vélaszt-
hattam.

7z



OLIVER Az Eustachia az 6gorégbél
ered, ha jol tudom. Valami olyas-
mit jelent, hogy j6 ag, j6 termést
hozd, j6 gyimolcsét hozd. Apa-
caként nem hozhat gylimolcsot,
nem?

SOROR EUSTACHIA A léleknek is le-
hetnek gyiimolcsei. A léleknek is
vannak gyiimolcsei. Megvan a ma-
da folyamata, mint a természet-
nek: kifejlédik, majd termést hoz,
magokat készit.

OLIVER Hogyan ldthatja ezeket egy
kozonséges haland6? (Nem valik
gunyossa a hangja, csak kételke-
dés van benne.)

SOROR EUSTACHIA Sok minden van,
amit az ember nem lat. Létezik a
rejtettségben. Nem biztos, hogy ami
az egyik életben lélekké formalodik,
az mindjart ugyanott ki is fejlédik
és termést hoz. A Iélek fejlédésének
a ciklusai talan sokkal hosszabbak,
mint egy-egy emberélet.

OLIVER Akkor magda hisz a reinkar-
ndacidban, az gjjasziiletésben! Nem
volt soha, egy csepp kételye sem,
hogy becsapja 6nmagat? Hogy a
halal utan nem lesz semmi, de
abszolit semmi?

SOROR EUSTACHIA Nem. Ontudat-
lanul mindig, egészen kis gyerek-
ként is, bennem volt a hit. Sokkal
elé6bb, mint ahogy keresni kezd-
tem, hogy tulajdonképpen mi is
az a hit, amiben hiszek, mi az a jo,
amiben hiszek.

OLIVER Ahogy hallgatom magat, tigy
tinik, az ilyesmi nagy ajandék
lehet.

SOROR EUSTACHIA Ajandék a kere-
s6 léleknek.

Olivér elgondolkodik, majd egy id6
utan.

OLIVER Taldn ismeri, n6vér, Gawain
lovag meg a Zold lovag torté-

netét. Egy idében sokat foglal-
koztatott a mitoldgia, terveztem
magamban egy szoborcsoportot,
amibdl aztan nem lett semmi.
A mitoldgiak tele vannak az élet
és a halal kérdéseivel, és azzal,
hogy hogyan keresi az ember az
utjat a vilagban, s nemcsak a mi
vilagunkban, amit kézdnségesen
racionalitisnak neveznek, hanem
abban a masikban is. Azt tanitjak,
hogy a léleknek meg kell ismernie
a sotét oldalt ahhoz, hogy igazan
éretté valhasson. (Elhallgat, de
mivel Soror Eustachia vdrakozéan
néz rd, folytatja.) Hol vannak a
probatételek manapsag? Hol van-
nak a megismerési utak? Hogyan
ismerheti meg a s6tét oldalt egy
apaca?

SOROR EUSTACHIA A rossz kételke-
dés, a hibas dontések, a csabitas-
sal szembeni elgyengiilés minden
uton szembejohet velink. Nagyon
megtiszteld, ha olyannak latja az
apacakat, akik mind, egytdl egyig
soha nem hibaznak; de azért azt
hiszem, hallhattunk eleget hiba-
zott papokrdl, egyhazi személyek-
rél, nemde?

OLIVER Igen, igen, de nem is ezt
célozta a kérdésem...

SOROR EUSTACHIA Azt hiszem, hogy
értem. Az érésre, a lélek érésére
gondolt. A legendakban a h&és6k
éréséhez altalaban nem a lelkigya-
korlatok vagy a meditacié vezet-
nek, hanem a test vagy a szellem
kihivasai, dontéseket kivano élet-
helyzetekben.

OLIVER Igen. Nézzen példaul en-
gem. Mit tehetne még a lelkem,
mikor testem joéforman mar nincs
is, illetve vagyként, csabitasként
nincs, feladatok végrehajtasara al-
kalmas eszkézként nincs, szoéval
csak tgy van, mint egy ellatni vald,




fol6s teher. Ugy érzem magam
néha, mintha csak egy szellem
lennék, aki kiviilrél nézi a vilagot.

SOROR EUSTACHIA Nem lat Kkiilénb-
séget?

OLIVER Van?

SOROR EUSTACHIA Azt hiszem, van.
Az embereknek nagyobb cselek-
vési szabadsag adatik meg, ugy
gondolom, mint a szellemeknek.
Ezzel a nagyobb cselekvési sza-
badsaggal sok jot is tehetnének.

OLIVER (szinte kiabdlva) De névér, hat
nézzen mar ram! Miféle cselekvési
szabadsagom lehet nekem, igy,
bénan?

SOROR EUSTACHIA Maga gdazdag
ember. Szép haza van, szép alko-
tasai, sok pénze, amellyel elvisel-
het6é koriilményeket tud teremte-
ni a betegségéhez. Tudja, milyen
sokan vannak, akiknek ez nem
adatik igy meg? Akik nemcsak a
betegségtdl szenvednek, de a nyo-
mortdl legalabb annyira?

Mindketten elhallgatnak egy darabig.
Soror Eustachia azért, mert ugy érzi,
hogy kicsit hevesebben reagalt, mint
kellett volna, Olivér pedig elgondol-
kodott. Szinte egyszerre szolalnak
meg.

OLIVER Van valami igazsag benne...

SOROR EUSTACHIA Sokan irtak mar
rola, hogy a betegség is lehet pro-
batétel.

OLIVER Megprébdlkozom a festés-
sel. (Lassan beszél, mert még sza-
madra is ujak ezek a gondolatok.)
Latja azt a kis képet ott a falon?
Egy éve hozta Krisztina, azzal gra-
tulalt a sziiletésnapomhoz. Egy
hozzam hasonldan torzo festd fes-
tette, a szajaval tartva az ecsetet.
Talan én is belejonnék, kamasz-
koromban festettem valamennyit.

SOROR EUSTACHIA J6 oétlet!

OLIVER Azért, mert elfoglalom ma-
gam valamivel?

SOROR EUSTACHIA Az sem lebecsu-
lendS, de nem azért. Azt hiszem,
van még mondanivalé magaban.
Amit tovabbadna masoknak.

OLIVER Koszéném. Szebbet gondol
rélam, mint amilyen vagyok.

Kis csend.

OLIVER Illusztraciékat szeretnék csi-
nalni, mesekdnyvekhez meg a mi-
toldgiai torténetekhez. Olyan sok
kép van a fejemben!

Felcseng a telefon. Az ligyvéd az. So-
ror Eustachia atkapcsolja a vonalat az
Olivér feje melletti késziilékre, majd
kimegy a szobabdl.

Otodik jelenet

Krisztina jon dertit arasztva, vilagos
tavaszi ruhaban.

KRISZTINA Szép j6 reggelt, Olivér!
Boldog sziiletésnapot!

OLIVER (boldog mosollyal) Széval,
igaz! Visszajon, ha csak fél napok-
ra is! Nagyon boldogga tesz vele!
(A sajat tuldradasatol megijedve
elhallgat.)

KRISZTINA Igen. En is oriilok, hogy
latom.

OLIVER Meséljen! Hogy telnek a nap-
jai? Mit tud mar a Kisfit? Péter?
Hol van most, miért nem hozta
magaval?

KRISZTINA (mosolyogva) Ez az elsé
olyan prébanapja a bolcsédében,
mikor egyediil van ott. T6bbszor
voltunk ott egyitt, most el6szor
hagytam magara.

OLIVER Nem tul pici még 6 ehhez?

KRISZTINA Augusztusban lesz két-
éves. Erés, egészséges, hala Is-
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tennek! Ez nem olyan bolcséde,
ahol sok gyerek van Osszezsufol-
va valami Kis helyen, egy isme-
rés fiatal asszony csinalja, a sajat
kertes hazukban. A sajat Kisfia
mellé elvallalt még igy, fél napra
négy gyereket. Mind a kérnyékrol,
majdnem mind mar a jatszotérrdl
is ismerte egymast. Azt mondjak,
kell a gyerekeknek is a hasonlé
koruak tarsasaga. Remélem, beva-
lik, j6 lesz neki.

OLIVER En is remélem, hiszen igy
tud itt lenni. (Csépp sztinet utan.)
Szilkséges a pénz, vagy hianyoz-
tam...? (Kicsit guinyolédva szeret-
né kérdezni, de nem ugy sikertil.
Nem akarnd sajndltatni magat,
de a régi, kbnnyen a cinizmusba
fordulé énje megkopott, szinte
eltiint réla.)

KRISZTINA (ranéz) Ez is, az is. Gyak-
ran eszembe jutott. Maga, Olivér,
és a beszélgetéseink. Az, ahogy a
halalrdl beszélt.

Krisztina nem mondja, de érezni
lehet, hogy a hdzassagaval valami
nincs rendben. Eszreveszi a sajat ké-
pét a gyerekkel a falon.

KRISZTINA Ezek szerint gondolt rank
néha?

OLIVER Sokat. Ez az én Madonna-
képem.

KRISZTINA Jaj, ne mondjon ilyet!
Nem vagyok Madonna, csak anya
gyermekével.

OLIVER Csak? Ez a legtobb, nem?

Egymasra néznek, ugy, hogy a tekin-
tetiik taldlkozik.

KRISZTINA Igen. Ez a legtobb. A leg-
nagyobb ajandék az életben.

OLIVER Ez latszik ezen a képen. Ez
a szeretet von valamilyen athatol-
hatatlan burkot maga és a gyereke
koré. Melybe nincs behatolas.

Hallgatnak. Krisztina kissé elérzéke-
nyult, de ezt igyekszik titkolni. Meg-
lat egy madsik képet a kisasztalon, kis
festményt, melyet Olivér készitett.

KRISZTINA Es ez itt? Ezt a képet nem
lattam még! Ki festette?

OLIVER Nem jon ra?

KRISZTINA Maga?

OLIVER Igen. Egy sorozatnak a ré-
sze.

KRISZTINA Eustachia névér nem is
mesélte el nekem, hogy elkezdett
festeni!

OLIVER (kicsit mosolyogva) En kér-
tem meg ra, hogy ne szdljon. Latni
akartam az arcat, mikor megtudja,
mikor az elsé képet megnézi.

KRISZTINA  Oriilék neki, nagyon 6rii-
16K neki, hiszen gondolhatta!

OLIVER Tetszik?

Krisztina hallgat egy darabig, figyel-
mesen nézi a képet.

KRISZTINA Igen. Olyan, mintha vala-
ki valamilyen nagyon-nagyon mély
kitba vagy szakadékba zuhant
volna. Mégis van valami fény az
arcan, valami megfogalmazhatat-
lan remény.

OLIVER Koszondm. Ezt akartam meg-
festeni.

KRISZTINA (rdanéz) A reményt? Re-
ményt, lehetetlen helyzetben?

Olivér bolint.

Krisztina csendesen leiil az dgy mellé,
aztan halkan beszélni kezd.

KRISZTINA Milyen furcsa! Maga el-
kezdte megtaldlni a reményt, én
meg egyre tobbet gondoltam a
halalra. A reménytelenségre. Vol-
tak olyan pillanataim - de tényleg
csak nagyon ropke pillanatok! —,
mikor ugy éreztem, hogy csak a
fiam tart életben.
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Olivér figyelmesen hallgat, de nem
szolal meg. Szinte fél, hogy az a ka-
pu, amelyet most Krisztina megnyit
magdn, mindjart ujra becsukddik.

KRISZTINA Mérhetetlen 6rom és bol-
dogsag a gyerek, de valahanyszor
Kilépek abbdl a zart korbdl, ami-
ben csak ketten vagyunk, a fiam és
én, nagyon ellenségesnek, nagyon
rossznak tlinik a kilvilag. Idegen-
nek. Rosszat akarénak. Csak az
érdekekkel toréddének.

OLIVER En is?

KRISZTINA Azt hiszem, nem. Ugy ér-
zem, nem.

Hallgatnak egy darabig.

OLIVER (halkan) Ha jol értem, a ha-
zassaga nagy csalddas... persze,
tudom, semmi k6zém hozza (teszi
hozza hadarva).

KRISZTINA Igen. Ha nem lenne a
fiam, elmennék.

Ezutdn sokadig nem tudnak mit mon-
dani. Krisztina felall, tolt maganak
egy kis tedt, majd latja, hogy Olivér
is inna, 6t is megitatja.

OLIVER Pedig olyan der(isen érke-
zett ma! Olyan boldognak tunt.
Nehéz dolog ez az emberi bol-
dogsaggal. Mit tehetiink magunk
érte? Latja, én elkezdtem feste-
ni, s ez ad is nekem valamennyi
boldogsagot. Mégis, ahogy most
magat szomoruan latom, az csak
a magatehetetlenségemet juttatja
az eszembe.

KRISZTINA Azt igazan nem akar-
tam!...

OLIVER Nem, nem magan mulik,
Krisztina, még csak nem is ezen a
mostani allapotomon. Persze, ha
még olyan lennék, mint régen, ak-
kor lehet, hogy most ugy kezdtem
volna el vigasztalni, mint egy férfi.

(Felsohajt.) De nem biztos, hogy
attél boldogabbak lennénk.

KRISZTINA (bdlint) En sem hiszem.

OLIVER Megkérhetném valamire?

KRISZTINA Hat persze, azért vagyok
itt.

OLIVER Nem, nem, most nem arra
gondoltam, hogy inni vagy enni
adjon nekem, most valami szemé-
lyesre. Arra kérném, ha egyszer
nagyon elkeseredne, beszéljen ve-
lem. J6?

Krisztina bolint.

KRISZTINA Nem vagyok valami jo
apolénd, hogy a sajat bajaimmal
traktalom.

OLIVER Krisztina! Ne mondjon ilyet!
Hisz épp ezzel tekint embernek!

Néhany perc mulva.

KRISZTINA Felolvasok valamit, j6?

Olivér bolint, Krisztina a kisasztalon
fekvé konyvekbdl kivdlaszt egyet, le-
ul az dgy mellé, és olvasni kezd.

Hatodik jelenet

Mikor a jelenet elkezdddik, a kis, kor
alaku asztalka Olivér agya mellett
van, Krisztina ott uil mellette, és egy
nagy mappabdl képeket valogatnak
egy késziilé mesekoényvhdéz illusztra-
cionak. Valamikor az elmult hénapok
soran atvaltottak tegezédésre.

KRISZTINA (feltart egy képet) Erre
gondoltal, ugye?

OLIVER Igen, mar mikor festettem,
akkor is az a mese jart az eszemben.

KRISZTINA Gyerekkoromban volt
egy mesekonyvem, melyben Cha-
gall-képek voltak. Akadt olyan kép,
amely jobban megmaradt ben-
nem, mint a hozza tartozé mese.




OLIVER Taldn az se j6, nem?

KRISZTINA Miért lenne olyan nagy
baj? A gyerekeknek a képek is me-
sék. Tovabb jar rajtuk ugyanugy a
fantaziajuk, mint a mesén.

OLIVER Lehet, hogy csak addig,
amig nem tanulnak meg maguk
olvasni.

KRISZTINA Lehet.

OLIVER Petinek van kedvence? Ked-
venc konyve vagy kedvenc me-
séje?

KRISZTINA Sokaig a rigmusok,
a gyerekversek voltak, amiket
mindig kért. Mostanaban mar in-
kabb a hosszu meséket. Olyanokat
is, amikrdl el6szor azt gondoltam,
hiszen ezt még nem is értheti.

OLIVER Mint példaul?

KRISZTINA Mint példaul a halaszrdl
és a szellemrdl sz6l6 mesét.

Hallgatnak egy kicsit. Krisztina az
utolsé kivalasztott képpel egylitt a
mappadt is leteszi a kezébdl.

OLIVER Szomort vagy mostanaban
mindig.

Krisztina nem szol, csak badlint.

OLIVER (halkan) Nem tudnék segi-
teni?

KRISZTINA (hatdrozottan) Nagyon
koszondm, de nem. Senki sem
tud segiteni.

OLIVER Isten?

Krisztina nem valaszol régton.

KRISZTINA Az id6. A mulé id6. Most,
hogy mar ketten vagyunk Petivel,
s elébb-utébb a valdper is lezarul,
talan elkezdddik majd egy uj kor-
szak. (Némi sziinet utan.) A gye-
reken fogom latni, ha mar itt lesz.
OLIVER (némi sziinet utdn) Hogyan
lehet 6romoét adni masnak? Ha
tudnam, szivesen atadnék most
beldle. Nem gondoltam volna

évekkel ezel6tt, hogy lesz olyan
id6, mikor én mondom ezt neked.
Mintha te tanitottal volna meg az
oréomre, arra, hogy még igy is
orulni tudjak az életnek, aztan
most, mikor én adhatnék talan...

KRISZTINA Oriilék, hogy nem akarsz
meghalni mar, 6rilék, ha nekem
is van egy kis részem ebben. De
nem én tanitottalak. Az 6romoét, az
igazi belsé 6romot soha nem lehet
készen kapni. Nem lehet masoktdl
kapni. Magunkban kell ratalalni.

OLIVER Akkor ndlad most jél elbuijt!

KRISZTINA (cséppet mosolyogva, de
szomoruan) Igen.

Hallgatnak.

Megszolal a kapucsengd, Krisztina
kimegy. Egy nagy csomaggal tér
vissza. Mikézben a csomagot bontja,
ugy beszél.

KRISZTINA A Képzémiuvészeti Tar-
sasagtol jott. Eqy trofea. A papir
szerint ez az elsé helyezett dija.

Kozben kiemelt egy kis szobrot a do-
bozbdl s a sokszoros csomagolasbol.
A szobor absztrakt, nehéz megmon-
dani, hogy mit abrazol. Odateszi Oli-
vér kézelébe a kisasztalra.

OLIVER (rdnéz) Hm. Koszondém. Irni
nem irtak semmit?

KRISZTINA De, itt a levél mellette.
Felolvassam, vagy csak a lénye-
get?

OLIVER (mosolyogva) Csak a lénye-
gét.

KRISZTINA Lelkendezve gratulalnak
a képekhez, s felajanlanak egy
onallé kiallitast &szre. Gratulalok
hozza én is.

OLIVER Koszondém. (Séhajt egyet.)
Valamikor, j6 néhany éve, szob-
raszként, a sikereim boldogga tet-
tek. De, most?
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KRISZTINA Most pedig sok Oromot
jelent a festés, nem?

OLIVER (rdnéz) Ne csindlj igy, mint-
ha nem akarnal megérteni, kérlek.
A festés maga igen. Biztosan a
tudat is, hogy vannak, akiknek tet-
szik, akiknek mond valamit. (Szii-
netet tart.) De az egész felhajtas,
ami a sikeres emberek koriil szo-
kott lenni, ma mar nem hianyzik.

KRISZTINA (elmosolyodva radnéz)
Szdval, ha jelentkezne egy-két uj-
sagird, ne engedjem be 6ket?

OLIVER Hallgassunk egy kis zenét,
jo?

Krisztina elinditja Beethoven Hegedui-

versenyét, majd letil a fotelbe. Mind-

ketten csukott szemmel hallgatjak a

zenét.

Hetedik jelenet

Qyonyori idé van megint, mint az
elején. A szobaba drad be a napslités.
Majdnem mintha egy normalis nap-
pali lenne mar, tele mindenféle targy-
gyal, konyvekkel, képekkel, ajandék-
dobozzal, és t6bb helyen viraggal.

KRISZTINA Boldog sziiletésnapot!

OLIVER Koszéném.

KRISZTINA Tudod, hogy mara sokan
bejelentkeztek, hogy jonnek gra-
tulalni? Az ugyvéd, a Képzomii-
vészetitdl Klara, a Gyerekfalutol
Frigyes, és még egy riporternd is
hagyott telefoniizenetet, hogy sze-
retne eljonni.

OLIVER (kissé mosolyogva) Kezd el-
viselhetetlenné valni, nem?

KRISZTINA Néhany éve még az szo-
moritott el, hogy veled senki sem
torddik.

OLIVER Igen, persze. J6, ha az em-
ber minél t6bb emberrel van vala-

milyen normalis kapcsolatban. De
szerettem volna, ha ezen a napon
csak ketten vagyunk. Szeretnék
veled beszélgetni.

KRISZTINA (kicsit csodalkozva) Min-
dig azt csinaljuk, nem?

OLIVER Nem ugy értem. Szeretnék
valamit megbeszélni.

KRISZTINA A tervezett masodik ala-
pitvanyodrol? Az idéseknek?

OLIVER Leiilnél ide egy kicsit?

Krisztina helyet foglal mellette.

OLIVER Az alapitvanyokrél is, de
nemcsak. (Sohajt egyet.) No jo,
kezdjiik az alapitvanyokkal. Arra
gondoltam, Kicsit masképp szer-
vezhetnénk ezt az idések szamara
tervezett alapitvanyt, mint a Gye-
rekfalu tamogatasat. Szeretném,
ha elvdllalnad a févédnokséget,
a fbszerepet. Az ugyvéd urnak
csak a jogi kérdések maradnanak;
a pénz felosztasa, a felhaszndlasa-
nak mddjai és ellenérzése meg-
maradna nekink.

KRISZTINA Nekunk?

OLIVER Neked és nekem.

KRISZTINA Ez valami Gjabb munka-
ajanlat?

OLIVER Az is. De nemcsak. (Megall
a beszédben, nem tudja, hogy
fogjon bele abba, amit tulajdon-
képpen mondani akar.) Krisztina!
Ha nem lennék ilyen fizikai roncs,
megkérném a kezedet. Azt szeret-
ném, hogy Osszehdzasodjunk, és
soha el ne valjunk.

Egyik sem néz a masikra, zavartan
hallgatnak.

OLIVER De tudom, hogy ez igy lehe-
tetlen. Ezért csak azt szeretném,
hogy Kkoltozzetek a fiaddal ide,
ebbe a villaba. Az emeleti szobak
évek ota ott dllnak iiresen, lakatla-
nul, nem is tudom, hanyszor jartal




ott fent. Atrendeznénk, berendez-
nénk nektek. (Megall. Vdrakozdan
néz Krisztinara.)

KRISZTINA Nem tudom, hogy mit
mondjak...

OLIVER Nem mertem kérdezni so-
ha, de ugy éreztem, hogy nincs
senkid.

KRISZTINA Es ha lenne?

Zavartan hallgatnak mind a ketten.

OLIVER Nem jél fogtam hozza. Azt
szeretném, hogy légy a feleségem.

KRISZTINA Jo6l fogtal hozza. Sok
mindenrdl beszélgettiink az évek
folyaman, de a szexr6l még so-
ha. Személyes vonatkozasainkban
soha.

OLIVER (nem néz rd, ugy beszél, félig
kérdve) Az a dont6?

KRISZTINA Nem. Biztosan nem.

Hallgatnak.

KRISZTINA Biztosan nem szeretnék
még egyszer ugy férjhez menni,
hogy a fizikai vonzalom (kicsit fur-
csan mondja, mintha maga sem
értené, miért kertili a szex szot)
a legerésebb kételék, ami a pa-
rommal 6sszekot. (Elhallgat, majd
folytatja.) De abban sem vagyok
bizonyos, hogy a szellemi-lelki ko-
z0sség elegend6é hozza. (Megint
megadll, iszik egy korty vizet.) Az
utébbi idében én is éreztem, hogy
a kotédésiink mar tobb, mint ami
egy beteg és az apoldja kozott
van. (Rdnéz Olivérre.) Elegendd
ez egy hazassaghoz? Nem csak
elrontana azt is, ami felépiilt?

OLIVER Valaki egyszer azt mondta
nekem (ranéz Krisztindra), hogy
nem jo az, ha az emberek mindent
elére tudni akarnak. Kontrollalni
akarnak. Ha nem kezdiink bele,
nem proébaljuk Ki, akkor biztosan
nem lesz bel6Sle semmi.

KRISZTINA Egy pillanatra most ne
gondoljunk a hazassagi ajanlat-
ra. Csak arra, hogy bekdltoziink
ide Petivel az emeletre. Neki nagy
oromot szerez a kert, s veled is
szivesen van itt. (Elhallgat.) Aztan
az torténik, hogy néhany év mulva
beleszeretek valakibe. Talan el6-
szOr elnyomom magamban ezt az
érzést, elhitetvén, hogy csak fizikai
vagy. De aztan egyre erésebb lesz.
Nem hiszem, hogy barmelyikiink
is szeretné, hogy idekolt6zzon a
parom is. S akkor? (Kérdén néz
Olivérre.)

OLIVER Akkor, ha nem akartok mind
a harman itt lakni, kerestek egy
masik lakast.

Igyekszik kénnyedén mondani, de
mindketten érzik, hogy ez nem ilyen
egyszertul.

Hallgatnak.

OLIVER Mindez akkor is eléfordul-
hat, ha 6sszehazasodunk. Tudod,
milyen sokakat ismertem, akikkel
eléfordult?

KRISZTINA (rdnéz) Lehet, hogy fur-
csallod, hogy valaki, akinek nem-
rég volt a valasa, ezt mondja, de
nekem nem tetszik ez a ki- és
bejarkdlas a hazassagokba. Még
mindig az a gyerek van bennem,
aki azt szeretné, hogy a hazassaga
legalabb egy életre szoljon.

OLIVER (egy kicsit elmosolyodva is-
métli) Legalabb...

Hallgatnak megint.

Krisztina odatil egészen kézel mellé.

KRISZTINA Csukd be a szemed.
(Meguadrja, mig becsukja.) Képzeld
magad vissza tiz évvel ezel6tt-
re. Ha mesél valaki egy balesetet
szenvedett, agyhoz kotott ember-
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rél, aki gazdag, és feleségiil akarja
venni az apolondjét, mit szodlsz
hozza?

Olivér nem szdl semmit, csak kinyitja
a szemét és ranéz.

KRISZTINA Csukd be a szemed. (Oli-
vér becsukja.) Most képzeld el,
hogy én vagyok gazdag, magate-
hetetlen 6regasszony, s te egész-
séges fiatalember, aki szegény. El
tudnad képzelni, hogy feleségiil
akarod venni az 6regasszonyt?

Olivér felnéz, de még mindig nem tud
megszadlalni.

Kintrdl csengetés hallatszik.

Mikézben Krisztina felall, Olivér a sze-
mével visszatartja.

OLIVER Ne!

Krisztina kérdén néz ra. Kint ujbol

csengetnek.

OLIVER Folytatjuk ezt a beszélge-
tést?

KRISZTINA Holnap folytatjuk.

Kimegy.

Vége




NADUT
Horvath David

Horizonton tul

Az Irds, amely a lenni hagyés értelmében tantskodik, mindig torvényen kiviil
ir6dik. Nem szab gatat neki ugyanis semmiféle rend, legyen az kronologikus
vagy éppen rend-kiviili. Az Irds éppen hogy a rend felbomlédsénak iinnepe. Elég
ha csak Hamvasra gondolunk, aki szerint az esszé vélsdg-jelenség. Az irds a
kiisz6bon allok keresztezddése, a kint és bent nem jelenlétesilé hatarmezs-
dayéje, mely a szétrobbantott horizont romjain csiicsiilget, és a gorog értelem-
ben vett kata-sztrophét szolgalmazza. Nietzsche a fordulat, a katasztropha filo-
z6fusa, de olyképpen, hogy hatrafordulasa magat Nietzschét mint az egységes
gondolkoddt is kikezdi. Errdl arulkodik a Vidam tudomadny 125 aforizmaja is.
Azt javaslom, tekintsiik at fontosabb alakzatait.

El&szor is szogezziik le: killondsebb nehézségek nélkiil — és az egyben la-
tas gyarlé vagyatél mentesen —, nagyjabol mozaikszertien 6sszeilleszthetének
tanik Isten megolése és az aforizmaban felvonultatott harom metafora/alakzat:
a tenger kiivdsa, a horizont letérlése, valamint a Fold elolddsa a Napjatol.
Ahelyett, hogy azon morfondiroznank, mit jelent a Féldet az 6 (von ihren) Nap-
jatol eloldani, mirdl ismerszik fel ez a birtokviszony, és ki a birtokosa kinek, mi
most 6nkényesen, azaz torvényen Kiviilien a horizont letorlésének mozzanatat
valasztjuk elemzésiink targyaul, annak reményében, hogy ilyen titon-médon a
birtokviszony milyensége is tisztazédni fog.

No tehat, elészor is idézziik fel a szamunkra igen fontossa valé mondatot.

Wer gab uns den Schwamm, um de ganzen Horizont wegzuwischen? — Ki
adta nekitink a spongyat, mellyel az egész horizontot elmostuk? (Forditas
télem.)

Elsé kérdésiink a horizont széra vonatkozik. Heidegger Nietzsche mondasa-
rol sz6l6 esszéjében arra a kovetkeztetésre jut, hogy a horizont Nietzschénél az
érzék feletti vilagot mint igazan létezé6t jeloli, amely mindent kérbefog és min-
den érzékit lehet6vé tesz — ily médon mindenkor kotelezd érvényt (Heidegger,
2006, 227.). Egy olyan szempont tehat, amely minden értéktételezés szeme
elétt ott lebeg, mintegy .legfébb értékként”. De miel6tt végteleniil révidre zar-
nank a horizont mibenlétét illetd vizsgalddasainkat, azt javasoljuk, pislantsunk
bele Gyorkosy Alajos 6rokbecsti szétardba (Ogoérég-magyar nagyszotar, 1993).

Ha az Ogérég-magyar nagyszotart figyelmesen felnyitjuk, akkor a hori-
zon fénév sziikszavii magyarazata felett megtalalhatjuk a horizé ige mar sok-
kal tobbet mondoé szdécikkét. EbbdI vilagossa valhat tobbek kozt, hogy miért
hasznalja Heidegger a ,jeloli” sz6t, amikor a horizont tevékenységérol beszél
(Heidegger, 2006, 227.). K6zelebb Kkeriilhetiink a lehatdrolds imént értelmezett
alatamasztasahoz is, és megtudhatjuk, hogy a horizé ige tobbnyire valamilyen
Kijelolés, hatarmegvonas, korbekerités, elkerités stb. értelmd. Azonban a jogi
nyelvben taldalhatunk egy ennél sokkal érdekesebb jelentést is, mely nyilvan-
valon az el6bbiekbdl taplalkozik (bar elképzelhetd, hogy épp forditva). Ez a
jelentésarnyalat a horizo igét olyan szinben tiinteti fel, mint aki ,egy adéssagot
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(a mértékét) az elzalogositott ingatlanon elhelyezett kétablan feltiintet” (Ogé-
rég-magyar nagyszotdr, 1993). Még egyszer: addssdgot az elzalogositott
ingatlanon elhelyezett kdétablan feltiintetni. Ha marmost batorkodunk ezt a
jelentést a horizon fénévbe is tovabbordkiteni, akkor azt mondhatjuk, a hori-
zont nem mas, mint eqy adossagjelzé tabla, melyet egy zalogositott ingatla-
non helyeznek el. Amit talan egyszerusitve is fontos kiemelniink, az az, hogy a
horizont mindig addssdgot jelol egy fedezetnek szant, korbehatarolt valamin.
Nyargaljunk tehat vissza zsakmanyunkkal elemzett szoveglinkh6z, nevezetesen
a 125. aforizmahoz.

Mihez is kezdhetiink tehat az imént felmutatott horizont fogalommal sz6-
vegiink testében? Vajon megerdsiti-e naiv feltételezésiinket — mely abban
all, hogy a nietzschei szoéveg egy ilyen horizont fogalmat vett alapul vagy
lebegtetett meg ismertetenddé hasonlataban - a spongya szinrevitele és a
~wegwischen” ige hasznalata, avagy a ,jovében allé6 hazaink” felhanytorgatasa
(Nietzsche 2003, 108.), mely hazaknak metonimikus parja az Isten kriptdjaként
megjelolt templom lesz? Nyilvan soha nem fog bizonyitast nyerni egy ilyen hi-
potézis, még akkor sem, ha Nietzschét egy olyan muvelt klasszika-filoldgusnak
tartjuk, akinek tisztaban kellett lennie az altalunk emlitett horizont-jelentéssel.
Egy ilyen tételezéssel egyébként is surolnank a derridai fundamentalizmus-vad
elkerilendének vélt formajat (vo6.: Derrida, 1992/3 vagy Derrida, 1991/4).
Minket tehat nem a totdlis gondolkodoként kezelt Nietzsche érdekel, hanem
az a szoveg, melyet feltehetéleg Heidegger is olvashatott. Ugyanis Heidegger
olvasatabdl szintén kiolvashaténak tlinik egy efféle horizont-felfogas. Elég, ha
csak sz6vege azon gocpontjaira utalunk, melyek a horizonthoz — és az érzékfe-
lettihez — a kotelez6érvényliség” meghatarozast kapcsoljak (Heidegger, 2006,
227.). JOl tudjuk, egy adéssdag mindig kotelez a visszafizetésére, és ha az ér-
zékfeletti mindent atfogé és kotelez6 érvényl, akkor amit atfog (azaz az érzéki
és bizonyos értelemben az ember), mindig addssa valik. De Heidegger beszél
még az érték mennyiségi vonzatairdl is (Heidegger, 2006, 199.). Eszerint tehat
az érték mindig egy értékbecslésen alapul, melynek eredménye akar a horizont
tablajan az adéssag mértékeként is megjelenhet. Ezt az eredményt lehet aztan
majd késébb letérdlni a keziinkbe adott spongyaval.

No de akkor ennek értelmében a Nietzsche sz6vegében megorokitett isten-
gyilkossdgot értelmezhetjik ugy is, mintha az egy addssag felszamolasa, az
uzsoras raszkolnyikovi kivégzése, az addéssagcsapdabdl vald kilabalas volna?
Vajon az Isten nem mas, mint aki kolcsonad, aki hitelez azaltal, hogy érvényt
szerez maganak, aki teremtéként a teremtetteknek életet ajandékoz, hogy
aztan jol visszakovetelje a lelkiismeret kandlisan keresztiil? Es ily médon az
ember, Jozsef Attila embereként — ki tudja, hogy az életet haldlra raadasul
kapja, s mint talalt targyat visszaadja barmikor” (J6zsef A., 2006, 400.) —, arrol
ismerszik meg, hogy mindig (ugrdsra) kész magat addsrabszolgaként az ura-
nak aldozni, mintegy végtorlesztésképpen. De mit kezdjink azzal az emberrel,
aki Nietzsche szerint a horizont letorlésének rettenetes pillanataban végérvé-
nyesen eltartdja vagy éppen kitartgja ellen is fordulhat. Aki ha kell, brutalisan
Kivégzi a vén uzsorast, azaz Istent, vagy ahogy Jozsef Attila Blin cimu versében
megdfogalmazza - az apat. ,Elmondom 6ltem, nem tudom Kit, talan az apam”
(JOozsef A., 2006, 426-427.).
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No de, hogy végteleniil kitagitsuk a horizontunkat, nem csak Nietzschénél
és Jozsef Attilanal jelenik meg az addssag aldl szabadulni kivané emberiség
képe. Gondolhatunk akdr Freudra a Totem és Tabuban, de Lukacsra is, aki az
Eldologiasodads esszéjében az ujkort ugy irja le, mint ami egy arra tett kisérlet
volna, hogy az érzékiként adottat — mint az értelem tartalomként megt(irt ha-
tarat — a racionalista konstrukcids technikak segitségével az értelem konstruk-
cigjaként tiintesse fel (még ha csak a formaja tekintetében is) (Lukacs, 1971,
360-362.). Lukacsnal tehat az ujkori emberiség egy olyan térekvése figyelhetd
meg, amely az adottat meg kivanja sziintetni, nem akar tartozni senkinek, csak
maximum 6nnon értelmi tevékenységének. Lukacs szerint az Gjkor az irracio-
nalizmusban egy veszélyforrast lat, amelyet mihamarabb ki kell iktatnia (Lu-
kacs, 1971, 367.), legyen az az érzéki adott, vagy akar — és ezt mar én teszem
hozza - az Isten. Ugyanis a racionalizmust nyugtalanitja a tapasztalat valakitdl,
egy ismeretlentdl, egqy maganval6tol kapottsaga. Az 6 megismerése kizardlag
arra iranyul, amit 6 konstrual, tehat a formara. Itt jon jatékba a fenomenolégia
is. Lukacs szerint a fenomenoldgia, bar fontosnak tartja a szemlélet altali betol-
tédést, mindig egy transzcendentalis ego altal konstitualt Iényeget tart az inten-
cionadlis szeme el6tt. De ha Lévinast hivjuk segitségiil (amire Husserl kapcsan
igencsak raszorulunk), akkor szintén fontos adalékokkal egészithetjiik ki az
adott és az adossag tényétdl menekiilni kivand emberiség leirasat/leleplezését.

Lévinas Jelentés és értelem cimi tanulmanyaban — Lukdacshoz erételjesen
hasonulva — a nyugdati intellektualis hagyomany adotthoz valé viszonyulasi
lehetéségeit targyalja, aminek soran arra jut, hogy az efféle filozoéfiai alaku-
latok mindig az érzékelés impotenciajabol indulnak ki (Lévinas, 1997, 43.).
Ez az impotencia abban all, hogy nem képes a targy azonossagat pusztan az
érzéki benyomasokban rogziteni. Ehhez egy jelentésre van sziiksége, és egy
érzékelésen tili valamire. Nevezetesen a szemléletre. Levinas szerint ugyanis
az intellektudlis hagyomany — melynek az empirizmus éppugy része, mint az
azt meghaladni szandékozok népes sora — arrdl ismerszik meg, hogy a szem-
léletileg, azaz a szamunkra adottat helyezi a targy azonossagat ado jelentés
mellé, mégpedig ugy, hogy e jelentés mindig csak az adott jelentéseként valik
elképzelhetévé. Egy ilyen jelentést elrabosité hagyomanybdl kisérel meg aztan
Husserl a maga fenomenolégiai munkassagaval is kilépni, hadd ne mondjuk,
sikertelentil. Lévinas ugyanis azt allitja, hogy amikor Husserl az ,adotthoz
folyamodva vet szamot a jelentéssel” (Lévinas, 1997, 44.), és az adott korét
a viszonyokkal, lényegekkel egésziti ki (e 1épését egyébként Heidegger a l1ét
kérdése felé tett fontos Iépésként méltatja (Heidegger, 1993), még mindig az
intellektualis szemlélet-fogalom reflektalatlan rabja marad. Errdl tanaskodik a
kategoridlis szemlélet megnevezése is.

Lévinas azonban ennél is mélyebbre as. Kimutatja, hogy az ilyen filoz6-
fiak — melyek latszolag az adottdl teszik fliggdvé a mindenkori jelentést — aka-
ratuk ellenére a jelentés mindenek uraként vald fetisizalasat végzik. Ugyanis
a szemlélet hlivbsében soha sincs 6nmagaban adott érzéki mozzanat, huilé.
Adottrol - legyen az a szin vagy kiterjedés — csak akkor tudunk beszélni, ha egy
jelentés-haléban, egy vilagban, egy horizonton beliil jelenik meg megyvilagitva
(Lévinas, 1997, 47.). AkKi az ellenkezgjét allitja, az kodképeket, mitoszokat gyart
(Lévinas, 1997, 47.). Lévinas legnagyobb gondja az, hogy az emlitett horizont,




melyet Heideggerre utalva a 1ét 6sszeszed6désének is nevez, gy van kédolva,
hogy valakinek mindig 6ssze kell szednie. E nemes feladatra pedig természete-
sen a horizont részét is képezd, mindig gyanus szubjektum vallalkozik. Lévinas
hosszan eltopreng azon, hogy miképpen lehet e szubjektum egyben a lét ha-
zanak megtlrtje és a lét azon pdsztora is, aki a lét O6sszeszedését végzi. Hogy
lesz a néz6bdl szinész is. Es szolgabdl ur (Lévinas, 1997, 48.). Ami a Lévinas
toprengéseibdl elemzett mondatunk szamara mindenképpen fontossa valik,
az a tétel, hogy a nyugati filozéfia az adottat mindig egy totalitason (legyen
az tudat immanencidja, a nyelv, vagy a kultura) keresztiil kivanja megragadni
— egy olyan totalitason keresztiil, melyet mindig a szubjektum konstitual (Lévi-
nas, 1997, 48-49.).

Az eddigieknél élesebb ,kritikat” fogalmaz meg Lévinas az Isten és a filozo-
fia cimi mavében (hogy a Totalitds €s Végtelen cimlit ne is emlitsiik). Eszerint
a nyugati metafizika nem mas, mint a transzcendencia lerombolasara tett ki-
sérlet, oly médon, hogy a tulit a 1ét, a racid, a tudat stb. immanencidjan beliil
kivanja jelentéssel felruhazni (Lévinas, 1997, 142-143.). Lévinas arra hivja fel a
figyelmet, hogy az efféle torekvéseknek a racionalis és ontoldgiai teoldgia min-
denkor szolgaldja kivan lenni. Ugyanis amikor Istenbdl, az abszolut 1éten tuli-
bdl fenségest farigcsal, akkor még mindig a léten beliil képzeli el. Az eminens
modon 1étezé ugyanis tovabbra is 1étez6 marad (Lévinas, 1997, 142.). Meg-
emlithetnénk mindemellett, hogy Lévinas eme iromanyaban — Gjfent lukacsista
moédon - Kinyilatkoztatja, hogy a filozdfiai beszélyben megmutatkozni nem
mas, mint értelemmel, azaz felfoghatésaggal birni (Lévinas, 1997, 141-142.).
Es persze mindkét esszé esetében igaz, hogy a profetikus gondolatvezetés a
Masik Masként adottsaga és adomanya felé iranyit, de err6l majd reményeink
szerint kés6bb még szo6t ejtiink.

No de talan abbahagyhatjuk az ajandékok gytijtogetését. Talan tulontual so-
kat kaptunk ahhoz, hogy megragadhassuk a nietzschei addssagtol menekiilé
ember mibenlétét. Talan Lukacs is, és Lévinas is egy olyan emberképet vazol
fel, mely valahogyan a mastdl kapott — vagy egyaltalan csak adott — lehet8ségét
kivanja felszamolni hatalmanak kiteljesitése érdekében. Ahhoz, hogy 6énmaga
lehessen, adéssag nélkliliként, azaz onalldként kell tételeznie magat. E gyil-
kossagon, e kolcsonviszony feloldasan, a fenséges Isten tudat-immanensként
tételezésén all vagy bukik az djkori szubjektumnak, a nihilizmus zaszléshajo-
sanak onkonstrukcidja.

Igen am, de mit kezdjik magaval a mondattal, annak totalitdsaban? Ho-
gyan? Talan eddig nem azzal foglalkoztunk? A horizont addssag-jelzéként
feltintetése nem elégiti ki teljesen a totalitasigényiinket? Nem, ugyanis be
kell latnunk, hogy megdfeledkeztiink a mondat egyik legalabb olyan fontosnak
tarthato részérdl, nevezetesen arrdl, ami az addssag eltiintetésére toré alkal-
matossag kitdl szarmazasara kérdez ra: ,Ki adta nekiink a spongyat az egész
horizont eltorlésére?”

Vajon a spongya, mely a kélcsénviszonybdl menekit meg, szintén valakitol
kapott? Kinek a kegyei folytan keriilhetiink ki az adéssagspiralbél? Ennek kell
utanajarnunk. Persze az is elképzelhetd, hogy Nietzsche nem tulajdonit kérdé-
sének tulzott szerepet aforizmdjaban, és csak a Heidegger altal diagnosztizalt
meglepettség (Heidegger, 2006, 226.) Onkiviilletében kérdezget. De mi nem




elégsziink meg ennyivel. Minket kizardlag az iras érdekel, és nem Nietzsche.
Az elébbi pedig arrdl arulkodik, hogy hasadék van a ,nektink” és a ,ki" kozott,
éppugy, mint a ,nekiink” és a hitelezé kozott. Nem beszélve a ,ki” és a hitele-
z06 ko6zottirdl. Ami minket e pillanatban foglalkoztat, az a nektink és ki kozotti
(spongya)adomanyozds, melyhez kozelebb keriilve talan a ki? kérdésére is
valaszokat kaphatnank. A széveg arra enged kovetkeztetni, hogy eme adoma-
nyozas kulonbozik a letordlni szandékozott addssagtol.

Torvényen kivilli benne-allasunkrodl tanubizonysagot téve, az ajandékozds-
esemény mibenlétét illetéen hadd hivjuk segitségiil a kései Heideggert, aki
allitasa szerint e kései korszakaban a lét torténete fel6li megvilagosodas al-
lapotaban leledzett (Heidegger, 1993/1). Miben all tehat az ajandékozas-ese-
mény, mely els6 ranézésre ugy tlinhet, Nietzsche aforizmdjaban is széhoz jut.
.Még utban van ez az iszonytaté esemény, még vandorol — még nem jutott el
az emberek fiilébe” (Nietzsche, 2003, 199.).

Heidegger Id6 és lét cimii el6adasaban — mint ismeretes — a 1ét adoddsarol
értekezik. Az Es gibt Sein 'Es’-ének kivan utanajarni, mely '‘Es’ magat a létet
és az id6t adomanyozza a metafizika emberének szavain keresztiil. Heidegger
azt veszi észre, hogy a lét Killonb6zé transzformacidiban, melyek a 1ét sorsat
adjak, ra lehet mutatni egy olyan ktildésre (Geschick), adomanyozasra, mely-
nek kildgje mindig elrejti magat, alcazza, méghozza a l1ét kivehetéségének
gunyajaban (Heidegger, 2002/3 v. internet). Ez a kiildé tehat kiilldeményeiben
mindenkor korszakokat meghatarozé epoché ala vétetik. Végleg visszatartva
marad, amennyiben a lét ideaként, energeiaként, allitasként, abszolutként,
vagy éppen hatalom akardsaként mutatkozik a metafizika torténetében. No
de akkor mégis hogyan férhetiink hozza ehhez az 'Es’-hez? Heidegger szerint
kijelenté mondatok helyett csakis rdmutatdssal. Ha igy cseleksziink, akkor ez
az 'Es’ Ereignisként ,mutatkozik”. No de hogy elemzendd nietzschei monda-
tunknak egy sajatos, heideggeri értelmet ajandékozzunk, idézzik fel Heideg-
der meghatdrozasat a kisajatitas mibenlétére vonatkozéan. ,A 1ét kiildetéses
sorsanak kiilldésében, az id6 kiterjedésében egy kisajatitas (Zueignen), egy
atsajatitas (Ubereignen) nyilvanul meg, nevezetesen a lét mint jelenlét és az id6
mint a nyitottsag teriiletének Kki- és atsajatitasa a maga sajatjaba”. (Heidegger,
2002/3). E sorok valami olyasmirdl arulkodnak, hogy az ember, aki mindig egy
adomany fogadodja, a létet és az id6t mint adomadnyt mindig atsajatitani szan-
dékozza. Talan nem tul erdltetett parhuzamba allitani e kisagjdtitdast Nietzsche
‘mi’-jének horizontletdrlésével. Talan a lét sajatta tett adomany volta (mely
talan a spongya) éppen az adomany (azaz adott) voltatdl kivanja megfosztani
a létet (horizontletdrlés mint az addssag megsziintetése, elleplezése), ezaltal
végleg elrejtézésre szamlizve az adomany feladdjat (a Ki?-t). No de valaki/va-
lami mégis csak ad, és az ember fogaddva valik, azaz ,érintve” van egy ktildés
altal. Tovabbra is az kérdés, hogy ki ad. Heidegger valasza (mely talan szintén a
1ét szdlitasara adott vdlasz) szerint az id6 és 1ét Kisajatitasanak Osszetartozasat
biztosito sajdtot ado, sajatta tevé Esemény [Ereignis]. Eqy ilyen esemény nem
létezik, nem van, és nem is adédik. Hanem ereignet. ,Das Ereignis ereignet”
(Heidegger, 2002/3). Azaz, ha a magyar forditast nézziik: ,eseményszertien
adddik eld”. Tehat nem sok mindent tudunk meg ,adddasa” maddjardl, és bi-
zonnyal végtelen korforgasba keruliink mibenlétét illetéen. E korforgds ,cent-
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rumat” Heidegger ugy nevezi: Ugyanaz (Gleiche), (mely sohasem az azonos),
egy olyan .Os-valami” (Heidegger, 2002/3), ami az eredeti gérég értelemben
vett Alétheia név mélyén rejtezik. Hogy ne zavarjuk meg az Ugyanaz nyugal-
mat, vagy éppen azért, hogy megzavarjuk, ideje atnyargalnunk a spongya Kkit6l
kapottsagardl folytatando, kiattalannak tiné meditacionk lehetséges megsegi-
tdjének udvaraba, a lévinasi otthon végtelen kiterjedésu kint-jéhez, a kilsz6bon
allé Masikhoz.

De el6bb még nyomatékositsuk djra: azért idészerli magara hagynunk
Heideggert, mert tigy tlinik — nem tiszteletben tartva elemzésiink latszdlagos
tétjét —, Eseményével tjfent eltolja magatdl az altala feltett ‘Es’-re vonatkozo
kérdést. Ugyanis amikor azt mondja, hogy az Esemény ,sajatot ad6”, akkor
feltehetdleg az A-létheidban megbuvé elrejtett 1étre (Os-valamire) utal, mely
az embernek sajat 1étét ajandékozza elrejtetlenné véldsan keresztill. Am az
ember, amikor sajatjava teszi, sajatjaként tiunteti fel ezt a létet bizonyos sza-
vakban, azaltal soha nem engedi a neki adakozét megmutatkozni, azaz soha
nem engedi fiileibe. Elrejtetlenné tevésében tehat, ami az ember sajatja, to-
vabbra is visszamarad egy rejtett §s-valami. Ami az elrejtetlenségbdl felszinre
kertil, az egy negativ fogalmakkal leirhatd, a Kisajatitasban leledz6 eseményen
tali ,Esemény” kildése. Tehat gy érezziik — mint ahogy Heidegger is —, hogy
az Esemény nem a 'Ki?’-re, hanem csak egy ,hogyan a Kkit6l?” elhalaszt6 és
zavaros kérdésére adando, talan még mindig metafizikai valasz. Az Esemény
a létnek és az iddnek Osszetartozasa ugyan, de hogy a két Osszetartozoét (és a
spongydt) magat ki adja, az nem deriil Ki. Irany Lévinas!

Mint ismeretes, Lévinas filozéfidjanak egyik ujdonsaga abban all, hogy a
Heidegger altal ajandékozonak nevezettet (aki mindig a léten mint adoma-
nyon Kiviili visszatartott), Masikként ,jel6li” meg. Léten kiviili- vagy elSttisége
azzal jar, hogy minden ontolégiat, minden a fentebb ismertetett immanen-
ciat, Osszegyltjtést (logoszt), Osszetartozast, fenomenalitast, megjelenitést,
értelemkonstrukciot, tudatképzédést, szubjektumma valast, 1étaddédast, hori-
zontletorlést megel6z (példaul: Lévinas, 1997, 156-161.). A Masik mindig egy
transzcendens ,valami” (de nem emez vagy amaz), mely arca révén szétfesziti
a nyugalmat keresd — és kierészakolo — szubjektivitas jelentést konstitualé 6ko-
némiajat. El6ttisége abban all, hogy sohasem létezéként all elénk, hanem egy
olyan értelem epifaniajaként, mely nem az intellektudlis szemlélet értelmébdl
ered (Lévinas, 1997, 163-164.). A korabbiakban azt mondottuk, hogy a nyugati
ontolégidk a kiils6 adottat mindig egy totalitasként felfogott, a szubjektum altal
konstitualt, megyvilagitott jelentés-hdloban kivanjak megragadni, immanensé
tenni. Azonban Lévinas szerint van egy kitlintetett bennefoglalds is: a Descartes
altal felmutatott Végtelen idedja (példaul: Lévinas, 1997, 148-149.). A Végtelen
gondolatba foglalasi kisérlete sziikségszertien traumatikus élményhez vezet
(Lévinas, 1997, 156-157.). A szubjektivitast alapjaiban rengeti meg, mert el-
gondolandodja mindig nagyobb a szubjektum elgondolasi potencialjanal. Eqy
ilyen trauma a passzivitdsnal passzivabb passzivitast sziil, és egy olyan jelen-
tésességet mutat fel, mely nem a transzcendentalis ego Kkonstitiicidja, de nem
is a vallasos élmény jelenlétesiilésének homalyos, de tovabbra is immanens
értelme (Lévinas, 1997, 146-147.). Ez a jelentésesség leginkabb a parancson
keresztiil értheté meg, mely mindig felelésségvallalasra szolit fel, és ily médon




az etika jelenlétt6l mentes teriilletén mozog. Lévinas tobb helyiitt is leszogezi,
hogy az etika mindig megel6zi az ontolégiat, mindig el6sz6r vagyunk a masik
tuszaként elkiilonitettek és kivdlasztottak, mint a Masikat a 1ét fényében je-
lenlevévé tevd létezék. A Masik adomdnya (amely sohasem egy szubjektumé)
tehat egy olyan parancsold értelmi adomany multjanak médjan van, mely mult
sohasem volt jelen egy létezd tudataba (Lévinas, 1997, 156.), azaz sohasem
engedte a fiilébe. Talan ez az adomany behelyettesithetd Nietzsche spon-
gyajanak helyére is. No de akkor mégis mire szolgdl a szivacs, mit kezdjiink
a szubjektivva valassal, aminek mindenkor az addssag felszamolasabdl kéne
megsziiletnie. Talan Nietzsche ebben a mondataban arra érzett ra a Masik al-
tali meglepettségében, hogy az addssagot felszamolé szubjektum metafizikaja
sziikségszerlen csak a masikhoz valé etikai viszony alapjan, az ajandék passziv
elfogadasanak alapzatan és a felszdlitasara adott feleleten nyugodhat. Ahhoz,
hogy a vilag 6sszes létezdjét tudatunk targyava tegyiik és felszamoljuk 6nma-
gaban vald létiiket (azaz letordljik a horizontot), ahhoz elészor is egy alapjai-
ban megrengetett, l1étfeltételeit masoktdl kapod (ki adta a spongyat?) tuszbol
kell kiindulnunk. Tehat azt a meghokkentd kovetkeztetést vonhatnank le, hogy
Nietzsche a szubjektivitas ,fiiggetlenségét” a Masik ajandékaként irja le, vagy
legalabbis feltesz eqgy erre iranyulé kérdést.

No de ki ez a Masik, ez a Zarathusztra, mit kezdjiink vele a nietzschei
mondat menedékében? Miként adddik szamunkra abszolut idegen volta vagy
Heidegger Eseményéhez hasonléva tevd megsziintethetetlen elrejtettsége?
Azt kell mondanunk, hogy akként a legjobb indulattal is csak ambivalensnek
nevezhetd viszonyulasként, amely a spongya ajandékozojat, a ‘ki’-t a mon-
dat ‘nekiink’-jéhez koti. Ugyanis ha affeldl tekintink ajandékdra, hogy amire
biztat, amit lehetévé tesz, az nem sziinteti meg végleg az adéssdgot, hanem
pusztan letorli az arra emlékeztetd tablat, hatrahagyva egy szubsztratumot és
a szubsztratum létét el6hivd, mindig elrejtett marado léttorténeti Eseményt,
akkor igenis ambivalensnek tekinthetd e viszony. Nem érinti ugyanis az adoés-
sagban maradast az adodssagfelszamolas ldtszatanak nekiink ajandékozasa
altal. Ugy tanik tehat, hogy az ajdndékozé a bolondjat jératja veliink. A Masik
nem mas, mint egy csald, egy tisztességtelen banki hitelezd, aki a wegwischen
gesztusaval, melyet lehet6vé tesz, csak egy tjabb kegyetlen adéssdgot ro6 rank,
ha nem éppen az el6bbit hosszabbitja meg. Csaldval van tehat dolgunk, aki
végtelenil rosszindulatu a szubjektum 6n-tételezésével kapcsolatban.

No de mi van akkor, ha szeretetbdl adja azt, amit ad? Vagy szanalom-
bél, esetleg az Ubermensch irdnti részvétbél? Heidegger valahol azt mondja:
.a tévedés az igazsag legtitkosabb ajandéka”. Mi van akkor, ha a ‘ki’ legtitko-
sabb ajandéka az a tévedésnek is nevezhetd kdrmentés, mely arra szolgdl,
hogy istentdl valé6 megszabadulasunk latszataval megszabaditson egy olyan
tulajdonképpeni adéssagtol, mely sokkal iszonytatébb, mint sem hogy egy
Istentdl fiiggd entitds ki tudna birni a latasat. Az irds vagy a ‘ki’ legtitkosabb
ajdndékanak tanitasa mindig az, hogy az anonim Isten szine latasat senki nem
birhatja ki. Az elrejtett mindig fekete lyuk, amely beszippant. Ezért jelenik aztan
meg Irds helyett az Ember, azaz Jézus képében, hogy az oltalmazé szeretet és
részvét kifejez6dése legyen. Jézus, a Logosz megtestesiilése lenne tehat az a
szeretetteljes Esemény, amely az elrejtettel, a latatlannal valé6 szembesiilés,
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ramutatas vagy fullinkbe engedés lehetetlen lehetdségétol 6v meg? Aki inkabb
spongyat ad, csak hogy elforditson a legiszonytatobb eseménytdl. Talan ily
modon a heideggeri halalhoz kotétt 1€t nem lenne mas, mint a megnevezhe-
tetlen latasanak soha el nem érhetd lehetéségéhez kotott 1€t, melyet az Ember
ajdndéka szeretetteljesen elleplezni igyekszik a szubjektum tételezése altal?
Es akkor ennek a szubjektumnak még az is megengedett, hogy Jézus bele-
egyezésével megolje az Istent? Konnyen lehet, és a nietzschei iras zsenialitasa
éppen ezeknek a '’konnyen lehet’-eknek a végtelenitésében all. Azaz az eldént-
hetetlenség sors-eseményében, amellyel szembesit. No de mikor beszélhetiink
egyaltalan eldonthetetlenségrél? Nemde nem akkor, amikor egy dolog egy
masikkal vagy harmadikkal valé egybefonédasanak kiiszobén leledziink? Ami-
kor ladtatlanba tekintiink, és megfagyunk altala? Ez a ktisz6b pedig nem lehet
més, mint az El3sz6 értelmében vett Irds, azaz a legtitkosabb ajandék, mely
— mint a bevezetében utaltunk ra — egy vdlsag-jelenség, eqy iszonyatos kataszt-
ropha. A horizont-letorlés el6tt, a jézusi adomany szeretetben fogant csinyét
megel6zéen az Irds vélsdgdban, iszonytaté eseményében vagyunk, voltunk és
lesziink. Ez a nietzschei Irds megfejthetetlen tanusaga, melyrdl szintén csak

tanuskodva adhatunk szamot. Mégpedig egy Irasban.
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NADUT

Launer Gabor

kettéve

minden iires {ilésen te iilsz,
minden ernyd bal felén te 4zol,
ladak,

helyed az éjjel megint

oldalba viag majd,

kettdre f6ztem ma is

nosztalgia

mikor a csend 1ép helyettiink
mikor a nyar piros illata

mikor szerelem szilardul
mikor a sziv viadala

mikor nem karcol az 1d8
mikor viszket a hatir

mikor valaki néz, nevet
kacsint és visszazar

széles

talpnyi helyeket prébalgatni ketten
egyszemélyes a semmi ajtaja
kezed kezemben, két puzzle-darab
széles

szavakkal csomézlak magamba




NADUT

Szabo Baldzs

Tiszavirdg

Nem sietek,

am mégis mennék;
Taszit az élet,

vonz az 6rok nemlét;
Itt maradok,

tin egy fotén: emlék;
Most sziilettem,

akar a kérész, nem rég!

Tillmann Pentele

Tulfiitottség

Izzik a vaségy,
vesémbe lat az
eseményvadasz.
Megméri a ldzam:

a golyéstollam
a hénom alatt
padlizsanlila

tint4t ejakulal.
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NADUT
Tar 1[diko

Oviisszeusz felismerése

Minden szerelem

az oroklée igérete.
Aztan kideriil idG@vel,
hogy Kirké nem mis,
mint Penelopé,
befon, beszd,

lehtz, altat, befed,
megoregit és
meghalat.

Minden né Héadész kapuja.
Igy akar haza is mehetek.

Oditsszeusz fokuszdlja a problémdjat

Ha a tengeren vagyok,
Ithakdba vagyom.

Ha Ithakdban vagyok,
a tengerre vagyom.
Nehéz ez igy.

Latom.

O0ilsszensz titkos vallomasa

Csak amikor mar nem
hangosan kiabdltam
a Sorssal,

hogy:

Elég! Elég!

Hanem csak
egészen halkan
magam elé

sigtam

a szivembdl,

akkor azonnal
otthon voltam

Ithakaban.
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NADUT

Szauer Agoston

Szerte

Mindennek kell§ hédolat,
mert semmi sem felesleges.
Levélke, tépett és eres —

és nézd a rajzolt, torz lovat.

Ki tudja, hol j6n még elg,
akdr e perc, a nagy hideg,
jelképe lesz valaminek.

Vagy ott az esdverte k...

Mania
Valami mindig-mindig néz.
Sikok, szogek — egy szérnyi kor.

Jelenlét, csendes és nehéz,
és nincsen tévé, nincs tiikor.

Az é6ralap lehet hazug.

A korte gyakrabban kiég.
Maradt még néhany néma zug,
a vazat kell kivinni még.

Ok



NADUT
Csdk Gyongyi

Szertartas

Borzongva 16ki el
gondolatom a halilt,

Dante poklaban lakhat
az egyetlen fényes pontta

zsugorodé horizont,

mely egyfolytidban csalogat
a fokozhatatlan utdn.

Létmovzsdk

Tavaszi etiid Gyakran
A némak szivét Megbantottak,
gyonyor fesziti: térvényeimbe haraptak
dalokat zeng a forgdszéllel érkezd
madaram torka. tetszelgd dalok.
Orik Orgia
Az igazsigot megmutatni Kankinozé
nagy életuntsagra vall; escseppek
k8zapor zhGzza tested, a keserves
vagy kitekerik nyakad. déleléttben.
Létfeltétel
Mindig
legyen kéznél
egy lélek,
melybdl
a masik

erét merithet.




Valaszt és mérlegel

A latin k6zmondas parafrazisara gondolva, a cim
T elgjel, vettem kézbe Nagy Csilla Megvont ha-
_ tarok c. kotetét, kivancsian arra, konyvében
MEGVONT HATAROK a hatéqu, miféle megvo?ésé\fal ta!élkgzhatonq.

: _ majd. Kivalt, hogy szerzénk évek ota irodalmi
kozéletiink szerepldje s a Palocfold c. folyodirat
egyik szerkesztgje.

Az imponalé erudiciéval megirt munka a
Bevezetés és a Névmutato mellett 6t részbdl
all, agymint 1. A tér és a tdj poétikdja, 2. A test
topogrdfidja, 3. Az Ontlikrézés alakzatai, 4. Az
intimitds hatarai és 5. a némiképp megtéveszto,
mert egyébként egyenértékl, 6nallé Appendix
s cimi fejezetbdl. A Bevezetésben szerzénk az ol-
vaso elé tarja, hogy Jozsef Attila és Szabd Léring,
e két egymassal ellentétes utat bejaré kolté né-
hany versének az elemzése soran hogyan kivanja
a posztmodern diszciplindk alkalmazasa révén
a liraértés hatvanas években kialakult ,fejlédéstorténeti” koncepcigjat feliilird
mai nézeteket bemutatni, melyek nyoman lathatéva lesznek azok a hasonlésa-
gok és parhuzamossagok, amelyek a harmincas évek késé modern poétikajat
jellemezték. Jelzi, hogy mivel elemzéseiben a kilencvenes években kimunka-
l6dott paradigmavaltas koncepcigjat érvényesiti, ezért az eltéré alapkarakterti
szerz6k miiveinek olvasati analizise soran a versbeszéd és énkoncepcio, la-
tasmod, struktiira, pszichologizmus és modalitas hasonlésagaira figyel, s bar
érintlegesen mas értelmezésekkel is szamot vet, szamadra a komplexitasigé-
nyd megkézelitésbdl a személyiség jelentésvesztésének komponense mint a
Kortars lira el6zményeként is tételez6dd koltészettorténeti attribitum a fontos.

Valaszt, s ezzel meg is vonja elemzése hatarait. De hogyan mérlegel?

A hatarokon beliil a sebészkés pontossagaval dolgozik, s teszi az értelme-
z4i pillantas szamara a kiilonb6zé vershelyzetek és poétikai iddintervallumok
koordinatai k6zott Kirajzolddé trendvonalakat lathatova. A koncepcié lehetd-
ségei mellett azonban hamar feltlinnek annak buktatéi is, hiszen a harmincas
évek poétikajat Jozsef Attila és Szabd Ldrinc alig tucatnyi versének prezentacio-
ja révén csupan a posztmodern diszciplindk eszkéztaraval analizalni, a konyv
tantsaga szerint is, egyenlé koltészetilk alapkarakterének, igazsagkozvetité
képességének, vagy pl. a versek muliegészként felfogott nyelvi-esztétikai erejé-
nek a vizsgalatarol valé lemondassal. A fejezetekben ennek mind nyilvanvalébb
kovetkezményeivel szembesiiliink, holott szerzénk az elébbiek figyelembevé-
telével akar szélesebb horizontu tapasztalatok mintazatat is elénk rajzolhatta
volna. Egy Kkifejezetten a paradigmavaltas jelenségére fokuszalé mii esetében
talan még indokoltnak tlinhet, ha az elemzé eltekint a poézis egyéb vonatko-
zasaitél, am a Kialakulé egyoldalisagok mar felvetik a kérdést, a jelenségek
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mennyire esetlegességekbdl, s mennyire maganak a mddszernek a struktura-
jabol erednek. Mert utébbi esetben a hatarok megvonadsa a vizsgaldédas sza-
mara egy a teljesség perspektivajatol megfosztott témarezervatumot jel6lne Ki.

S ez még akkor is igy van, ha Nagy szerint ,az én masikkal valé szembesii-
Iésének és ezaltal 6ndefinidlasanak kérdése valik a szOvegek tétjévé, amelynek
megoldasa a két életmiiben, a két szerzé palydja soran alapvetéen kiulonb6zd,
am hasonlé elmozdulasokat produkalé (kiemelés: BQ) poétikai beszédmo-
dokkal torténik”. Hiszen szerzénk az egymashoz hasonlé elmozdulasok fel-
tarasaban kivalé munkat végez, s amig vallalasat igazolandd, oly médon hoz
lIétre a két kolté harmincas évekbeli szovegei kozott ,parbeszédet”, rajzol ki az
elmozdulasok hasonlésagat felmutaté metszéspontokat s tar elénk az egyes
fejezetek témakorében szemléletbeli és poétikai érintkezéseket, hogy azok
a mt alapszerkezetétdl, esztétikai potencialjatol sem fiiggetlenithetdk, addig a
maga témavilaga koré vont nyitott hatarok kozott dolgozik. S igy/addig mun-
kdja nagyjaban-egészében akar egyoldaltisagoktél mentes is maradhatna. Am
nem marad. Ezért meriil fel a kérdés, vajon miért nem?

Mar koran feltlinik, hogy mikézben szerzénk vizsgaldédasanak targya koré
hatarokat von, ugyanakkor elemzéséhez egy azokon tulnyuld, teljességigényfi
eszkoztar felvillantasaval fog hozza. Maga jegyzi meg, hogy az én pozicionaltsa-
gdra és metafizikai szerepére az id6, azaz az adott torténelmi korszak tudoma-
nyos, technikai, kulturdlis stb. feltételei gyakorolnak elvalaszthatatlan hatast.
Majd metédusanak egy masik pélusara hivva fel a figyelmet jegyzi meg, hogy
pl. Szab6 Lérinc egyik versének a ,Minden egymasba fér” sora a leképezés
azon vonasat rejti magaban, amely szerint minden esemény tovabbi esemé-
nyekhez kapcsolédik, és amelynek megismerése csak a legkisebb eseményhez
val6é kozelitésként foghat6 fel. Mindebbdl kideriil, hogy metédusa a megvont
témahatarokon messze tulmenden a tér és idd legtagabb intervallumatdl az
elemzés legkisebb egységéig, a szddolgok alkalmazasanak szambavételéig
terjed. Ezért marad hidanyérzet az olvaséban, hogy tag spektrumu vizsgalédasi
korébdl miért hagyja ki a mivek esztétikai potencialjara, alapkarakterére utalé
momentumokat.

Holott a poézis immanencidjat hordozé alapkarakter figyelmen kivil ha-
gyasaval — ami egyben Kolté és (élet)miive tdarsadalmi beagyazottsaganak
vilagképbe foglalt referencialis dnreflexigja — aligha rajzolhaté fel a mi kolté-
szettorténeti értelemben vett esztétikai értékével relevans kép. Szerencsésebb
lett volna hat, ha a paradigmavaltas koncepcigjara a megsziintetve megorzés
rugalmas formuldjaval, s nem mint a liraértés hatvanas évekbeli mddjat feliil-
ir6, azt érvénytelenité szemmel tekint. Hiszen az analizis munkaja, iranyuljon
bar a legkisebb részletekre, sohasem veszti, veszitheti el a megismeréshez
kotédo 1ételméleti, azaz a nembelivé valashoz, az emancipaciohoz kapcsol6do,
konkrétan az el6zményekhez kapcsol6 funkcigjat.

A tér és a tdj poétikdja c. fejezetben pl. szinte hibatlan interdiszciplinaris
felvezetéssel mutatja be a Klasszikus vagy statikus abrazolasi formatdl a pers-
pektivikus latas valtozatain at a mai, a folytonos mozgdsabrazolas igényéig
hazodo fejlédési ivet. Okfejtése azonban itt is megddccen. ,A perspektivikus
szemlélet ily médon nem fér 6ssze a metafizikai onértelmezéssel, és a harmin-
cas évek tajverseinek Osszetett, intermedialis képei épp arra mutatnak ra, hogy
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a tér és a taj artikulacigja, megjelenitése mar nem az objektivitas illazidgjaban
torténik; itt az abrazolas a dolgok 1ényegét komplexitasaban kutatd, szubjektiv,
am Onallésagat vesztett szemléldi pozicié viszonylataban megy végbe” - irja.
Az ,objektivitas illuzidja” formulat azonban pontositanunk kell, mar csak azért
is, hogy ne értelmezhessiik pl. két korszak kozti olyan hatarvonalként, amely
el6tt a perspektivikus abrazolast alkalmazé munkdak nem az adott kor szin-
vonalan, hanem az objektivitas illizigjaban fogantak volna, tovabba hogy ne
értelmezhessiik korszakokat elvalaszté nyelvhasznalati avagy verseléstechnikai
modellként. Mert kilonbséget kell tenni a szemantikai megalkotottsag értel-
mében vett fikcié és annak mualkotasként betoltott szemiotikai szerepe kozott.
Hiszen nyilvanvalé, hogy mas és mas a tér és id6érzékenysége az alkotonak,
a befogadodnak, s mas a kettds reflexivitassal rendelkez6, mert fikcioként rog-
zitett, belsd viszonyokat hordozd, mutargyként pedig a kiilsé és folyamatosan
valtozo feltételek altal is megmérettetett alkotasnak mint 6nadédé dolognak.
Ebben a tekintetben érdemes Josef Seifert Vissza a magdnvalé dolgokhoz c.
munkdjara hagyatkozni.

De az ,objektivitas illiizigja” formula megtéveszts lehet azért is, mert, ahogy
azt Nagy Csilla egy hivatkozasa soran maga is megerdsiti, a paradigmavaltas
nem mas, mint a késé modern és az azt kdvetd korszak torténetiségében meg-
nyilvanul6 filozoéfiai igény poétikai adekvacidja. Amibdl egyértelmiien kovetke-
zik, hogy a korszak poézisét megalkotd, mi tobb, magat a fejlédést implikald,
a dolgok lényegét a maguk komplexitasaban 6sszefogni és megérzékiteni ké-
pes szubjektumot nemhogy egy illuzérikussa vald, hanem éppen ellenkezdleg,
a korszak torténetiségét és lirdjat kifejezetten egy on-referencialis vilaglatasban
meguijitott s egyre tagabb horizontu filozodfiai objektivitdas és poézis fogja szi-
tualni.

A miuvészet ebben az értelemben az ismeretlennek az alkotasra jellemzd6
nyelvi jegyekkel torténd kifejezése. A transzcendensnek nem a vallasi, a deus
ex machina, hanem az antropomorfizalt, az alkotdi folyamatra vonatkoztatott
teremtés értelmében. Csak az ismeretlennek ismertté valasakor ravetiilé fény-
ben, s csak a korabbi alkotasai feldl tekintett én valhat (s csak) a fikciéban
(s csak) egy pillanatra jelent6ségét vesztettnek.

A fordulat tehat ebben az értelemben a filozéfianak (a filozofia-szinti gon-
dolatisagnak) a poézisben toérténd térnyerése. Kérdés, hogy az (j paradigma
a muvek esztétikai értékmindségének milyen mértékben szignifikans eleme.
Mindenesetre, ahogy hivatkozasaiban erre Nagy Csilla is utal, a korszak Kkolt6i
koziil a szakirodalom egy része Szab6 Lérinc koltészetét tartja szamon, mint
amelyik a poétikai paradigmavaltast a legteljesebben, a leginkabb altalanos ér-
vénylen teljesitette. Ebben az értelemben tehat a fordulat esztétikai ideoldgia-
janak immanens vélelme szerint a korszak reprezentans koltgje Szabd Lérinc.

A késd és posztmodern vilagallapot koriilményei kozott tehat megnd a
szintézisalkotas, azaz az iranyultsag és a vilaglatas, a vilagnézet mint az al-
kotdi kvalitas és az esztétikai minéség kimunkal(6éd)asanak jelentésége. Mint
ahogy a klasszikus értelemben vett, a huszadik szazadban egyébként is ritka,
s kifejezetten nem is tajversnek szamité szévegek beszédmaodbeli dekddolasa,
s a korpusz tajélményein tulmutatd, a valésag egyéb komponenseit is a poézis
részének tudo, netan a mu fészélamat vivd toposzanak az akceptalasa. Szaza-
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dunkban, a megismerés folyamatanak egyre jelentékenyebbé val6 idészakaban
az objektivitasvesztés aligha tiinhet hiteles alternativanak.

A korszakban egyszerre hatnak az adott én-identitas idoljat leértékeld és a
vilagot egy atfogdbb objektivitas szintjén megragadni képes, 1j identitasmo-
dell Kimunkalasat 6sztonzé impulzusok. Mindez természetesen a beszédmod
valtozasaban is nyomon koévetheté, am aligha varhatok olyan valtozasok,
melyek az irodalmi mua esztétikai értékminéségének kimunkalasakor a nyelv
statusat megkérddjelezhetnék. Innen tekintve az identitasatalakulasok a val-
tozasok folyamatanak természetes, fejlédéstorténeti elemei, melyek a poézis
értelem- és Kkifejezés-képzési mddjaban ugyan hozhatnak fordulatot, de csu-
pan a nyelviség szintjén és révén, hiszen a nyelviség a maga alland¢ feltétel-
ként ad6do jelenlétével az atalakuldasok egymasutdanjaban a folytonossagot
biztositja. Ha a mii esztétikai értékének kialakitasaban szerepet jatszé elmoz-
dulasokat elkiilonitjiik a nyelviségtdl, akkor ez akar az esztétikai érték stan-
dard, nyelviségen alapul6 értékrendje mellett egy, a nyelvesztétikat opponald
szempontrendszert is eredményezhet. Ez utdbbi az arnyalatok feltarasaban
juthat szerephez s gazdagithatja az irodalomértést, am fragmentalis eredmé-
nyeinek visszacsatolas nélkiili alkalmazasa avagy a szintéziskészség hianya
olyan aranytalansagok forrasava is valhat, amelyben csupan az tn. alternativ
értékrend premisszai egy csupan szukitett meritésii, oppozicids hierarchia ki-
alakulasat szolgalnak. Lasd Szab6 Lérincnek ebbdl a szempontbdl a korszak
reprezentdnsava valo felértékel6dését.

Azzal, ahogyan Kimutatja, hogyan lehet a versekbdl kiolvasni a testfétis
mintazatait, aligha lehetne vitatkozni. Azzal talan mar igen, hogy az a kozel
tucatnyi vers, melyeket az 6t fejezet 6t posztmodern tézise szerint elemez, az
értékeldi er6térben Uj megvilagitasba keriilvén, a fordulat olvasataban mennyi-
re hordozzak az értelemalkotds helyének és idejének eredetére utalé poétika
identifikacids jegyeit, avagy hogy az 0j olvasati konnotaciok ebbdl a szem-
pontbdl mennyire valésagkovetok, vagy mennyire csupan modellek, hipotézi-
sek olvasati alatamasztdsai. Hiszen pl. Jozsef Attila Tehervonatok tolatnak c.
versének ,Oly konnyen szall a hold / mint a folszabadult” sorat a tajértelmezés
csupan napszakhoz koéthet6 dilemmajanak tekinteni, s a hold antropomorfizalt
allapotara utald ,folszabadult” jelzét az én-szituacié szamara a vers hangjaként
jelen 1évé tajkép tajékozodasi pontjai koziil negligalni, a vers értelemhor-
dozo teljességének a sziikitéséhez vezethet. Természetesen minden olvasat
onmagaért all jét, am mivel a megjelenitett tdajak a viszonyok perszonadlis és
tarsadalmi azonosithatova tételének versbeli modalitasai, ezért legalabbis
kétséges, hogy a késé modern poétika konceptualis torekvéseiben a vers tét-
jévé Kizardlagosan a mozgas, a térértelmezés vagy a latas mechanizmusainak
adaptacigja valt volna.

Véqiil, ha Nagy Csilla elemz6i metddusanak a karakterét Kivannam jel-
lemezni, azt mondhatnam, hogy metédusa épp széles torténeti, ontoldgiai
alapozottsaganak koszonhetéen strukturdlisan nyitott, a természet- és tarsa-
dalomtudomanyos megeldzottségeket is figyelembe vevd, a jelenségeket a
maguk Kulturdlis beagyazottsagaban vizsgald, az adott kozeget temporalisan,
tropikusan, medialisan stb. feltard, elemzéi moédszer, amely homogenizal6
hajlama ellenére is esélyt ad a szintézisre. S mivel elemz6i metédusa az em-
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beri fenomént a nyelviségtdl elvalaszthatatlan megismeréi munkahoz koti,
tevékenységének jelenségeit ebbdl eredezteti, ezért objektive az emancipacio
heurisztikus esztétizalasa el6tt nyit teret, az esztétikai iskolak egy olyan valto-
zata el6tt, amely funkciondlisan a muvészeteket is az ismeretlent ismertté tevé
emberi tevékenység részének tekinti. Nagy Csilla egy 6nalléan kikiizdott, nyilt
szerkezetli elemzdi koncepci6 birtokaban, imponald felkésziiltséggel és 0j 6sz-
szefiiggéseket is feltard érzékenységgel végzi munkajat, s ha ennek ellenére
kovetkeztetéseiben olykor az elemzett mi koncepcigjat és szerzdjének alap-
karakterét elhanyagold egyoldalusagokra jut, azt a kanonizalédott divatnak,
a trend szamara tett engedménynek tudom be. Ezt latszik alatamasztani a jel-
legzetes szOhasznalat atvétele is, hiszen pl. felt(ind gyakorisaggal ,problemati-
zalja a tapasztalat horizontjat”. A stilaris gydngeségen azonban til lehet 1€pni.

Nagy Csilla erés karaktert, szuverén alkoto.
Munkajat elsésorban az irodalomelméleti kérdések irant érdekléd6 olvasék

szamara ajanlom:.

Bereti Gabor

Az ironia védelmében

Szlafkay Attila 1953-ban
szuletett Nagyvaradon.
Huszonhét évesen te-
lepiilt at haza, Magyar-
orszagra. A roman el-
lenzéki irodalmdrok
(Dinescu, Visniec, Tu-
culescu), illetve a né-

Salafkay Attila

apro-csepré torténései
mogott a félreértések
és félreérzések egész
erdeje huzdédik. Mindez
a létezés Kisiklasahoz
vezet. A korszakhoz va-
16 alkalmazkodas a gro-
teszk életabrak tanusa-

Napit-fiizetek

79,

met nyelven ir6 Auslan-
der miiveinek forditdja.
Guzsbalett cimi vers-
kotete (amelynek da-
rabjai romanul is meg-
jelentek) sajatos gorbe

Kévek a Folyobol

da szerint gyogyithatat-
lan torzulasokat hiv eld,
melyeket talan nem il-
lik, de mégis lehetetlen
nem észrevenni. Ilyen
torzulas példaul a beho-

tukorben mutatja a kort.
Es ugyanezt teszi most
egy masik minemben
és mufajban, a rovid prézaban, amely
egyenes folytatasa az ironikus ver-
sekben abrazolt valésagnak. A Kévek
egy folyobol (Napkuat, 2014) rovid
prézainak alapélménye - Kitekintéssel
a nagyvaradi gyermekévekre, a 1étez6
szocializmus torténelemmé lett vilaga-
ra —, hogy a valésag hihetetlen, az élet

Szlafkay Attila, Kévek a folyo-
bal, Napkut Fuzetek, 79.

dol6 szervilizmus. A jel-
lemhibaért azonban, az
igazsag mérlegének tal-
jaba ezt is bele kell helyezni, nem Ki-
zardlag a meghasonlott individuum a
felelés, hanem legalabb ennyire maga
a korszak is, amely az ideolégiat mint
tdmjénadot és vallaspotlékot hasznal-
ta. Szlafkay Attila err6l a kényes te-
reprdl irta és irja tudodsitasait. Példaul
igy: ,Ugy az 1900-as évek bokdja tajan
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sziiletett... (...) Es vazlatokban beszélt
arrdl is, hogy ez utan igyekszik meg-
irni az Elégedettsége csalddeposzat,
a nagy dicspatoszt, amellyel még igen
ad6sa maradt a tarsadalomnak. Az
ujsag hozta az igazsagot. Kibontom,
hat benne a nagy Elégedett” (Egy
emberben két véglet). Az idézet ma-
gaért beszél. Semmi sem ugy igaz,
ahogy latszik. A valdésag képtelen-
ségek gylijteménye. Tagadhatatlan,
hogy Szlafkay Attila a valésag mogé
lat. Az ideoldgiak spanyolfala mogott
fedezi fel a letlint korszak kisemberét.
Teszi ezt gy, ahogyan azt az abszurd
viccekben tapasztaljuk. A Kafkai etiid
példaul, ennek szellemében, mint sor-
ba kapcsolt poén-patronok robbanasa
hat az olvasodra:

.Kérem a jegyeket — orditotta az
ellendr, amint beugrott a villamosab-
lakon. — Neki nincs — mutatta a villa-
mos, és Kihajitotta az utast.

— Csak bérlettel rendelkezem — val-
lotta be az utas, és feje koccant az
utcakévoén. — Enrdm madr itt nincs
szilkség - szOgezte le magaban a
fegyveres férfi. Es agyonl6tte magat.”

Ez a fajta abszurd, ami Boris Vian-
t6l Dinescuig és Orkény Istvanig, illet-
ve az abszurd dramaig terjed gyakran
lemond arrdél, hogy megértse, és pla-
ne befolyasolja mindazt, ami torténik.
Mindezzel egyitt a tehetetlenség a
halal kulturajanak egyik neme: ezért
elfogadhatatlan.

Szlafkay Attila az abszurd humort
egyetlen csavarintassal képes a tragé-
diaba atforditani. Célja, hogy felrazza
az olvasét. J6 példa erre a Dankanics
Adém emlékére irt Kettés végtelen,
melynek hése arra jon ra: ,Ha az em-
ber gerinctelenné valna, elkeriilhetne
sok apro, piszlicsari kellemetlenséget.
Képzeljik csak el, hazatérve gerin-
cét Kiakasztana a fogasra. Az otthoni
zUrds alltrok is megjuhaszodnanak.”
A hazatéré Balazs alatt megindul a
padlé és a fal. Az egész vilag elvesz-
ti korvonalat. A két végtelen kozotti
létezés utolsd éber pillanataban a vi-
lag is megsemmisiilni latszik: ,Balazs
szeme az irogépet kapja el, amikor
a billentylzetre unottan rahasal egy
faldarab. Rebbenésnyi sebességgel
pattannak le a betiik. Maganhang-
z6k. Massalhangzok. Jelek, szamok.
— Széthull egy rendszer, egy valdsa-
gos rendszer. Gutenberg rendszere.
Galaxisa.” A mininovella, mint latjuk,
val6sagos példazata a human civiliza-
ci6 6sszeomldasanak. Ez a masik nagy
témadja a konyvtarak vilagat ismerd
szerzonek - s talan ez a, legfontosabb
mondanivalgja a mininovellaknak és
egyperceseknek —, hogy az ember
minden Onpusztité hajlama dacara
is ember maradhat, ha van benne hit
Oonmaga megértésére és meghalada-
sara.

Baan Tibor
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Jonnek a fecskék
Uj konyvek Fekete Istvanrol

Santa Gabor udjabb két kotetet tett le asztalunkra.! A téma — mint az utdbbi
években mindig — Fekete Istvan. Kedves irdjardl immar a negyedik 6nallé tanul-
manykotete és egy életrajzi 6sszefoglald. Santa Gabor szerkesztette, kiséréta-
nulmanyokkal latta el a Lazi Kiado Fekete Istvan-sorozatat, korabban megszer-
vezte harom tobbszerzés tanulmanykotet kiadasat is, hogy csak a fontosabbakat
emlitsem. Ilyen teljesitmény esetén szokas mondani, hogy 6 a Fekete Istvan-ku-
tatas egyszemélyes intézménye, ami igaz is, de a teljesség kedvéért meg kell
emliteni a Fekete Istvan Irodalmi Tarsasag sorakozo kiadvanyait, ifj. Fekete Ist-
van két konyvét, és végiil, de nem utolsésorban Horvath Jézsef heroikus mun-
kaval elkészitett bibliografidjat. Oréommel dllapithatjuk meg, hogy Fekete Istvan
életmive az elmult 15 év egyik legintenzivebben kutatott témaja volt. Irodalmi
berkekben példaul, ha tudjuk, hogy valaki a kritikai kiadason dolgozik, akkor a
jozan ész azt diktalja, hogy érdemes megvarni, amig elkészil a mu. Santa Ga-
borrdl is tudjuk, hogy alapkutatasokkal foglalkozik, nem csoda, ha téle varjuk
az eredményeket. Szerényen emlegeti magarol, hogy .egy fecske nem csinal
nyarat”, mégis azzal biztathatom, ha megjon a fecske, a nyar sem maradhat el.

Az életrajzi kotetnek akar az .Ontsiink tiszta vizet a poharba” szdlas is
mottdja lehetett volna. A szerzé hiteles adatok, dokumentumok, sok-sok levél
segitségével adllitja Ossze a részletes biografiat. Alapossagara jellemz6, hogy
amennyiben a mar nyomtatasban megjelent levél szévegkozlése pontatlan,
a kéziratot idézi. Ugyel arra, hogy megsziirje a szépirodalomma stilizalt emlé-
kezd irasok igazsagtartalmat. Legendakat nem fogad el, mindennek utanajar.
Sokszor a sz6 szoros értelmében, maskor levélben kér felvildgositast. Es el6-
keriilnek a fiokok mélyérdl a régi papirok, fényképek, megszdlalnak az emléke-
zOK. Arrdl is tudomast szerziink, ha egyelére nem sikeriilt valamit megtalalni,
valakit azonositani.

A rengeteg uj adalékot hozé koétet Rendhagyd életrajz alcimet kapott,
strukturaja egyedi. Az idérendhez csak hozzavetSlegesen igazodik — a szi-
letéssel kezdddik, de nem az iré haldlaval zarul. A konyv fejezetei egy-egy
telepuiléshez vagy telepiilésekhez kétéddnek (meddig élt ott az ird, hol lakott,
Kikkel allt kapcsolatban akkor és az elkolt6zés utdn, visszatért-e késébb, stb.),
de harom tematikus fejezet is talalhaté a kotetben. Kezddédik a sziil6faluval,
Gollével, majd kovetkezik Kaposvar, Somogyfajsz, Debrecen, stb. A Budapest
fejezet végén az ir6 halalarol olvashatunk, mert itt halt meg, utolsé otthonaban,
a Tarogato uton, de még csak a konyv felénél jarunk. Kovetkezik Erdély, Kun-

1 Santa Gabor, Fekete Istvan nyomaban. Rendhagyd életrajz, Bp., Mdéra, 2014; Santa Gabor,
Fekete Istvan. Tanulmanyok, 4., Pécs, Pro Pannonia, 2014
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szentmadrton és az Orszdgszerte és Bécs ciml fejezet. A teleplilések szambavé-
tele ezutan mar kotetlenebbiil folytatédik, de a szerzdi szandék — ., mikor merre
jart Fekete Istvan” — megtartasaval: Vaddszésvények, Horgadszvizek, Nyilvdnos
szereplések kovetkeznek. Végil Santa Gabor szlikebb patridja, Szeged zarja a
sort, ismét néhany (j, az iréhoz koéthetd ismerettel.

A ,rendhagyd” idékezelés ilyen megoldasa az ismétlédés veszélyével jar.
Ohatatlanul utalni kell mar korabban targyalt eseményekre, személyekre. Santa
Gabor jo érzékkel hajozik Szkiilla és Khariibdisz k6z6tt, az ismétlédés, a vissza-
utalasok nem zavardak. Csak egy-két aprosag tlinik szembe: pl. a ,még Ajkarol
ismert” Dalanyi Jozsef el6sz6r Kunszentmarton kapcsan emlittetik, talan mar
az Ajka fejezetben helyet kaphatott volna; az Orszdgszerte és Bécs fejezetben
az ir6 kKimeritd ausztriai utazasa valéban Osszefiiggésbe hozhaté nem sokkal
késdbb bekovetkezett haldlaval, de mar a sirkéavatasrol sz6l6 mondatnak a
Budapest fejezetben lenne a helye. Mas okbdl vetnek fel kérdést a kovetkezok:
Megtudhatjuk, hogy autdjukat a felesége vezette, mert az iré sériilt szeme miatt
nem kapott jogositvanyt. Egy fényképen mégis 6 lathaté a volannal, késébb
pedig az olvashatd, hogy sajat autdjaval utazott vadaszatra. Az egyik képen
nem tudhatd, milyen Kitiintetést vesz at (a Munka Erdemrend arany fokozatat).

A szerzé régi torekvése, hogy megtisztitsa az ir6 portréjat a téves megité-
1éstdl, a kultusz soran Kialakult torzitasoktdl. Tanulmanykétete bevezetdjében
is sz6t emel ennek érdekében. Valoban, az .allatokkal tarsalgd bolcs jovidlis
arcképe” nem tukrozi az iré sokrétlien gazdag munkassagat, és ha ,, 1948 tdjan
végleg elhallgat, ma senki sem tartana ifjisagi irénak”. Santa Gabor azonban
Fekete Istvan kényszerpalyara keriiléséért — ill. a téves megitélés kialakula-
saért — nemcsak a politikai diktatarat okolja, hanem részben az ir6 visszahtuzo-
do természetét, naiv dontéseit, aki .,nem ismerte ki magat az irodalmi életben”.
Nézetem szerint viszont Fekete Istvan jo érzékkel, kivalé kapcsolatteremtd ké-
pességekkel tudott révid id6 alatt vidéki gazdatisztbdl févarosi iréva lenni. Kel-
lett ehhez az ir6i tehetség mint aranyfedezet, de Kittenberger Kalman és Csathé
Kalman baratsaga, Herczeg Ferenc joindulata, a szinhazi és filmes korok be-
fogadasa az egész személyiséget dicséri. 1944-ben a csucsra jutott, amikor a
tarsadalmi elismertséget is jelent6 Kisfaludy Tarsasag tagjava valasztotta. Nem
gondolom, hogy Fekete Istvan hibdja lenne, hogy a Magyar Irék Szoévetségébdl
1950-ben kizartak, amint véltozott a politikai helyzet, ismét az Irészovetség
tagjai kozott talaljuk. A hatvanas években, megrendiilt egészségi allapottal — a
kotet Balesetek és betegségek fejezete ezt részletesen targyalja —, mar értheté
modon kevésbé érdeklddott a kozélet irant. A Mora adta ki sok konyvét, ez valo-
ban az ,ifjasagi ir6” tévképzetét keltheti, de hat most éppen Santa Gabor a Méra
Kiadasaban, ,nem koézépiskolas fokon” oszlatja el a tévképzeteket.

Szeretném megnyugtatni a szerzét, nem baj, ha a Tiiskevart mar kisgye-
rekek elolvassak. Az alapértékeket megértik, és késébb tobbszor tjraolvassak.
A Téli berek nekem mar Kisdiakként is tetszett, csak nem fogtam fel, miért
vacakol annyit a két fit a lanyokkal. Ehhez tényleg kell a nyolcadik osztaly, a fel-
néttkor pedig annak érzékeléséhez, hogy .remek leirdsaiban nem egyszertien a
példaképnek tartott Krady Gyulat idézi, de hozza hasonl6 stilisztdja is a magyar
nyelvnek”. A kotetben Fekete Istvan szinmveirdl, publicisztikajarol, vadaszati,
madartani szakirasairdl, Kittenberger Kalmanrdl is olvashatunk. A leghosz-

103




NADUT TEKA

szabb fejezet az 1965-ben megjelent remek kisregényeket (21 nap, Hu, Ci-Nyi,
Conde, Csend) tekinti at. Véqiil az ir6 konyvtaranak rekonstrukcigjara torténik

fontos részeredményeket hozo kisérlet.

A gazdag képanyaggal illusztralt, élvezetes stilusban megirt két 4j kotet
hasznosan jarul hozza Fekete Istvan életének és munkassaganak tudomanyos

igényl megértéséhez.

E szamunk szerzoi

Baan Tibor (1946) — kritikus, esszéista, Koltd,
Budapest

Balazs Géza (1959) — nyelvész, néprajzkutato,
egyetemi tanar, Budapest

Bereti Gabor (1948) — kozird, kolté, Miskolc

Bertalan Tivadar (1930) — festd, grafikus, iro,
diszlettervezd, Budapest

Blzas Huba (1934) — koltd, Veszprém

Csak Gyongyi (1950) — koltd, ird, Budapest

Csaky Marianne (1959) — képzémUivész, Buda-
pest

Csejtei Dezsé (1951) - filozdfiatorténész, hispa-
nista, muforditd, egyetemi tanar, Szeged

Csontos Janos (1962) — ird, kolté, Budapest

Csérsz Rumen Istvan (1974) — irodalomtorté-
nész, régizenész, szerkesztd, Budapest

Domonkos Istvan (1940) — Koltd, ird, Gronskara
(Svédorszaqg)

D6rgé Tibor (1960) — irodalomtorténész, Buda-
pest

Erdélyi Réka (1995) — egyetemi hallgatd, Sze-
aged

Falcsik Mari (1956) — koltd, Budapest

Fodor Akos (1945-2014)

Hegedlis Gyongyi (1967) — kolté, Budapest

Hegyi Botos Attila (1970) — kolté-filozdfus,
alkotémuvész, Budapest

Hollés Judit Katalin (1982) — nyelvtanar, muU-
forditd, iré, Budapest

Horvath David (1989) — diplomas filozdfus, je-
lenleg szalagmunkas, Sasd

Horvath Ferenc (1948) — sakktanar, kolté, Ve-
resegyhaz

Juhasz Aniké (1965) - filozdfiatorténész, mu-
forditd, kolté, Szeged

Karoly Judit (1951) — tanar, muforditd, Debre-
cen

Kiss Anna (1939) — ird, Koltd, drédmaird, Buda-
pest

Kjoszeva Szvetla (1955) — mUforditd, tanar,
szerkesztd, Budapest

Komaromi Sandor (1939) — irodalomtorténész,
Somoskdujfalu

Lauer Gabor (1985) — m(szaki eladd, Moson-
magyarévar

Méré Andrea (1958) — nyuddijas, Soltszentimre

Mikléssy Endre (1942) — urbanista, esztéta, iro,
Budapest

Miller Marta (1953) — nyuddijas, Bécs (Ausztria)

Nagy Laszlé (1925-1978)

Nagy Zopan (1973) — fotémlvész, kolté, Buda-
pest

Németh Istvan Péter (1960) — konyvtaros, Kol-
t8, irodalomtorténész, Tapolca

Palkovics Beata (1987) — bolcsész, Budapest

Podonyi Hedvig (1964) — ir6, Budapest

Racz Péter (1948) — Kolt6, mUforditd, Budapest

Rigé Béla (1942) — ir6, koltd, Budapest

Suhai Pal (1945) — KoIt6, tanar, Budapest

Szabé Balazs (1969) — informatikus, Gellénhaza

Szakolczay Lajos (1941) — irodalom- és mUvé-
szettorténész, kritikus, Budapest

Szauer Agoston (1963) — kolté, Szombathely

Szirtes Andras (1951) — flmrendezd, operatdr,
vago, fotdmuivész, szinész, zenész, Budapest

Szlukovényi Katalin (1977) — kolté, mUfordito,
Kritikus, Budapest

Sztojcsev Szvetoszlav (1959) — ird, Ujsagird,
Békéscsaba

Szlics Jozsef (1978) — szocidlpedagdgus,
Almasfuzitd

Tar Ildiké (1965) — tanar, eléadd, ird, Vecsés

Tari Istvan (1953) - kolté, ird, Becsej (Szerbia)

Tatai Erzsébet (1958) — mUvészettorténész,
Budapest

Tillmann Pentele (1979) — amatdr kolts, Szu-
hakalld

Varady Tibor (1939) — jogasz, ird, egyetemi ta-
nar, Ojvidék (Szerbia)

Vinkler Laszl6 (1912-1980)

Wehner Tibor (1948) — ir6, mUlvészettdrténész,

Budapest

2Zalan Tibor (1954) — Kkoltd, iré, drémaird, Buda-
pest

Zsille Gabor (1972) — kolt6, mdforditd, Buda-
pest
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Racz Péter

Az ujjasziuletés lehetosége

Ritka pillanat, amikor egy vers — nevezziik ezuttal
Domonos TsTvin Kicsit patetikusabban kolteménynek — nemcsak ré-
Kormdnyeltorésben gi konyvek vagy folyéiratok lapjairdl készén vissza,
" hanem sz6 szerint életre kel és az ajtébnkon kopog.
Domonkos Istvan Kormadnyeltérésben cimi ver-
se esetében a nagyszerli és bizvast isteni sugallat
diktalta pillanat el6zménye a vers keletkezésének
44 évvel ezelbtti eseménye volt. A masik torténelmi
datum napjainkra tehetd: hiszen az utolsé hénapok
azok, amelyek megadtak ennek a kolteménynek az
Ujjasziiletés nagy lehetéségét. Ismerték és méltattak
korabban is, azonban a poétikai reneszansz mellett
tarsadalmi és politikai, vilagpolitikai idészertiségét
mostanaban érezziik igazan. Akkor, amikor nem
tobb, mindossze egyetlen személy, a nyelvek és kul-
tarak rengetegében tévelygd embertarsunk helyzetét
kellene megérteniink. A szavait keresé egyetlen ember mellett most szazezrek
sorakoznak fel, benniinket allitva humanitarius és politikai dontések elé villam-
sebesen. Nem kétséges, kevés kivételtdl eltekintve még az emberi segitség is
nagyrészt elmaradt részinkrdl, akik magunk is betelepiilt, nomad nép voltunk,
és nem keveset vandoroltunk a kozelmultban is. Domonkos verse a nyelvi
senkifoldjére vet6dott emberek elveszettségérdl szol: nekiink kell érteni 6ket
igazan - idegengytilolet helyett.

AKik ezt a kolteményt az utébbi hénapokban felkutattak és 12 masik nyel-
ven felmutatjak nekiink most, azt tették, amit a nyelv erejével tenni lehet: meg-
értést és részvétet kérnek a zavarba kertilt nyelvnek. Az el6zményeket tekintve
mutiforditok tucatjai, ebben a csodalatosan szép kotetben pedig éppen egy tucat
forditd, majd lektor dolgozott azon, hogy ez a vers eljusson igazi kézegébe:
a soknyelviségbe.

Az 6 érdemik elsésorban, majd meg az Orszagos Idegennyelvii Konyvtaré
és a Napkut Kiad6é, hogy felhivta a figyelmiinket arra: én, te, 6 és mi mindnya-
jan kerulhetiink olyan helyzetbe, hogy az anyanyelviink — amely olyan fontos,
mint a tiidének az oxigén — nem érté6 kézegbe keriil és haszndlhatatlan lesz.
Ennek tudataban vegyiik keziinkbe ezt a konyvet mi, magyarok, és azok, akik
a tovabbi tizenkét nyelven olvasnak.

A Svédorszagban él6 vajdasagi kolté hetvenodt éves. Emblematikus mivét, a Kormanyeltorés-
bent 12 nyelvre forditva adta ki a Napkut Kiadd és az Orszagos Idegennyelvl Rdényvtar — az
évforduléra. Magyarorszag 2015-ben diszvendég volt a gbteborgi konyvvasaron — a kotet erre
az alkalomra is készult. Racz Péter gondolatai a budapest kdnyvbemutatén hangzottak el.
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Szakolczay Lajos

»€n logni oroklétben
vizes madzagon”

Domi, az eurépai vandor
Kormanyeltorésben cimii nagy versérol

Most, hogy a nemzetk6zi géteborgi konyvfesztivalon vald részvételiinket ilyen-
olyan, sokszor izetlen vitak Kisérik — mikor fog felnéni, felnéttként viselkedni a
szellem kéztarsasdga? —, masra sem tudok gondolni, mint Domira, a hetvenot
éves Domonkos Istvanra, a kivalé koltére. Es egypar vele kapcsolatos élmé-
nyemre.

Evtizedekkel ezelStt Ujvidéken hidba vartak benniinket az asszonyok — fele-
ségeink — vacsorara, mi, a diszes harmas (még Tolnai Ott6 volt vandortarsunk)
a Forum székhazabdl kijovet kocsmardl kocsmara jarva mulattuk az idét. A tiiz-
helyen tjra és ujra melegitve mar minden odaégett, hiszen csaknem éjfélre
tolédott a vacsora ideje. Es az is feledhetetlen élményem, ahogyan a kilenc-
venes évek elején (a fotd alapjan, pontosan 1995. januadr 15-én) a Domonkos
hazaspar Bocskai uti lakasunkon Petras Maria csang6 siratdjat hallgatja. Meg-
lepetésnek szantuk ezt a kis korben vald szereplést — Maria késve is jott, éppen
valamelyik follépésérdl —, amelyet jugoszlaviai barataink megkonnyeztek.

Es nincsen hénap, hogy ne hallgatndm meg kislemezen megjelent zsenia-
lis Kupléjat, amelyben egy 6rok holgyhoz, .dicsé Magia Pollahoz” esdekel, nem
letagadvan helyzetét: ,En nem sziilettem Bonnban, / hazunk el6tt verebek iiltek
a porban”. Enekli a haldl kesertiségét és szomortsagat is magaban foglalé
giccset — a koltdietlen” Kormanyeltérésben ellenpélddjat —, s az elmulast ér-
zékeltetendd kezével a gitar falemez testén dobol.

Nemcsak kolté volt, hanem énekes is, és zenész (zeneszerzd) is? Mindha-
rom. Az Ujvidéki Radiéban a dzsessz volt a szive csiicske, de emellett kit(inGen
teniszezett. Svédorszagban deriilt ki — ahova, ,masodik hazajaba”, svéd fele-
ségével és harom feln6tt gyerekével hazatért (1979) —, hogy expressziv erejli
festémuvész is. Portréfilmjében meg azt lattam, hogy egqy népes dzsessz-zene-
karban milyen kedvvel fujja a szaxofont.

A jugoszlaviai Uj Symposion, amelynek els6 nemzedékéhez tartozik Domon-
kos, itthon tiltott gyiimolcs volt, hiszen Tito masképp huzta a harangot — most
a partizanok gyalazatairdl ne beszéljiink —, mint ahogyan azt a Szovjetunié az
altala bekebelezett orszagoktdl megkovetelte. Eme ,politikai lazasagot” az itt-
honi rendszer szigorral biintette. Ami, tobbek kozt, abban is jelentkezett, hogy
az eldfizetett folydiratot — a cenzira a postai szolgaltatasra is kiterjedt — csak
ritkasan kaptuk meg (volt év, hogy a tizenkét szambdl csak harmat-négyet).

Am dugdruként azért bejutott egy-eqy szam. Szerencsére az is, ezer-
Kilencszaz-hetvenegyet irtunk, amelynek mellékleteként (6nallé fiizetként) a
Kormanyeltérésben megjelent. A nagy vers revelacioként hatott. ,Dadogva”
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is elementaris erejli szélasként. A huszadik szazadi magyar irodalomnak van-
nak nagy liramtivei (most csupan az idében hozzank koézelebbieket emlitem):
Juhasz Ferenc Szarvas-éneke (A szarvassa valtozott fiu kialtozdasa a titkok
kapujabol), Nagy Laszlé A Zéld Angyala, Zelk Zoltan Sirdlya, PilinszKy Janos
Apokrifja és Kanyadi Sandor Halottak napja Bécsben cimi poémadja minden-
képp kozéjuk tartozik. Noha gécsortds nyelven irddott, veluk egyenrangu a
Kormanyeltdérésben. Csaknem ugyanarrdl szol, mutatis mutandis, mint Kanya-
di remeke: a magyarsag porlédasarol - ,szabodfalvatdl san franciscoig”.

Ilyen ,idegen”, koltSietlen, fénévi igenevekben dadogé magyar nyelven
még nem irtak kolteményt. A Balassitol valasztott motté kesertisége — ,EImém
csak téveleg széllyel kétségben, / Mint vasmacska nélkiil galya az tengerben /
Kormanyeltérésben, / Nincsen reménsége senki szerelmében” — ugyan eléreve-
titette, nem akarmilyen furcsasaggal fog sokkolni a némadra visszacsavart vers,
amelyet az ugyancsak mottoként szerepld, a kdzgazdasagtani kislexikonbol
idemasolt szécikkek (proletariatus, népesség imigracidja stb.) csak erdsitet-
tek... .én lenni / én nem tudni magyar / élni kiilfold élet / pénz nyelv zaszl6 /
himnusz bélyeg / eln6kok vezérek / el6kotorni megfeleld / ott ahova érek / mi
meghalni mindnyajan / tgyis téves csatatéren”. Vagy: ,.€n lenni / elnGkok vezé-
rek / mi meghalni mindnydjan / ugyis téves csatatéren / pszichiater mondani /
aludni aludni / ellenség nem lenni / nem lenni susogas / ablak fa / nem lenni
cella 6r akasztas / tisza-kanyar /
nem lenni magyar”.

Ha lehet igy kezdeni és vé-
gig ezen a szinten tartani egy
verset, az maga a dobbenet.
Hat még ha a politikanak folot-
tébb nem tetszé kiszolasokat
is idevesszuk - ,enni orosz-for-
radalom-kaviar”; .,a szivarva-
nyos északon / marx jonni fehér
kesztyll / vagni engem nyakon”;
stb. —, akkor valik csak igazan
folforgatéva a koltemény. Nem
véletlen, hogy harmincét évvel
ezelbtt szinte vért izzadtam a
kommunista szerkesztével, Pan-
di Pallal (Kritika) valé disputam-
ban. Nem nagyon akarta, st
kezdetben ellenezte, hogy folyo-
irataban a romaniai, jugoszla-
viai és a csehszlovakiai magyar
irodalom fiatalabb generaci6irdl
irott tanulmanyom - benne sok
egyéb mellett Domonkos liraja-
nak elemzése — megjelenjék.

Két szamban, folytatélago-
san, szerencsére megjelent. Do- Szakolczay Lajos, Domonkos Istvan a feleségével
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mirdl mar akkor énekeltem, ,nagy dobasan” kiviil két antolégiadarabot (Kuplé,
Der springt noch auf!) ugyancsak megemlitve. Szerinte a vers &nmagaban €16
valésag, tiineménye elvész, ha magyarazzak. Nem véletleniil szogezte le még
elsé kotete elbtti, A vers fetisizaldsa cimu esszéjében: ,A vers totalis: 6nmagat,
értelmét vesziti el, ha elemezziik; magyarazni annyi, mint megsemmisiteni.
A vers elemzése rombolds, mert a vers t6, melyben halként csak jelenléted
lehet; szem: fényallast kormoddal csak csokkentheted”.

Koltészet — gyonyorii metaforakban. Itt még a kolté nem fijt visszakozoét,
nem tett bilincset a nyelvre. Nem zarta kalodaba a sz6t, hanem szabad madar-
ként roptette. Viszont cs6konyos koltdietlenségének is megvan a koltészete.
Mikor a rémiilt nyelv kezdi elfelejteni magat, és épp a megtalalt — tudatosan
ilyenné valt — ij arcban é€li az életét. ,€n lenni kormanyeltérésben / ez nem len-
ni vers / én imitalni vers” — igy a tobbszor el6forduld lirai formula. Benne — az
egészben — a hazdjat vesztett kisebbségi (nemzetiségi) magyar, a lefokozott,
a kiebrudalt, a semmibe vett iszonytatd fajdalma. A torténelme is, az idegenbe
keriilés megproébaltatasa is, az otthon maradottak tragédiai is.

Viszont att6l gyonyori a poéma, hogy a személyes sors és a couleur locale
— az imitalt ,eurépa-vandor” (nem tévesztendé Ossze — lasd torna — a ,magyar
vandorral”) véghetlen utja — egyetemes igazsagok kozvetitgjévé valik. A nagy
vers attél nagy, hogy ir6djék a jelenben, vagy irédott volt évtizedek (évszaza-
dok) el6tt — magaban hordja kozmikus kisugdrzdssal a mindenséget.

Ezt a nagy verset — az eredeti mellett tizenkét nyelven (angolul, bolgarul,
észtil, franciaul, lengyeliill, macedénul, németil, oroszul, romanul, svédiil,
szerbul, torokiil) — tettilk Géteborgban Eurdpa asztalara egy Kiilsére is szép
koényvben — Maurits Ferenc Domi keze cim( grafikai csodalatosak —, Thomka
Beata remek, angolra is forditott tanulmanyaval.

Domi valhatott svéddé, hottentottava vagy akarmivé, verse magyar. Irodal-
munk egyik csunya-szép ékessége. Nem tudom, hogy részt vett-e a géteborgi
talalkozon, s azt sem, hogy a hazankat képvisel6 meghivott ir6k ebbdl a nem
mindennapi kotetbdl hany példanyt ajandékoztak — bizonyara sokat — kiilfoldi
kollégaiknak.

Egy bizonyos, az avantgard gesztus — szemben az ilyen-olyan (politikai,
.Szakmai” vagy feltlinésvagybdl all6) boévlival — akkor éri el céljat, ha uzenete
egyetemes.

Marpedig a Kormanyeltérésben cimli poémaé az - vilagraszolé. (Orszdagos
Idegennyelvi Konyvtar — Napkut Kiado, 2015)
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Varady Tibor
Két levél

Domonkos Istvanrél tobben elmondtak mar, hogy a masodik vilaghaborua utani
vajdasagi magyar irodalom legeredetibb koltéegyénisége. Talan az sem lenne
aranytévesztés, ha ezt a megallapitast nem Kkorlatoznank csak a vajdasagi ma-
gyar irodalomra. Ehhez nem tudok sokat hozzatenni. Mar csak azért sem, mert
Domonkos koltészetét masok nalam joval szakavatottabban latjak. Amit mégis
hozzatennék, az két levél. A Domi irta 6ket, az egyiket talan a hetvenes évek
végén, a masikat a nyolcvanas évek kdzepén. Datum nincsen a leveleken. Azt
hiszem, meg is lepne, ha a Domi keltezne egy levelet. En sem jegyeztem fel
datumot, mert nem irattarosi gondossag eredményeként maradtak meg nalam
mindenféle fickokban mindenféle levelek, hanem azért, mert semmit sem tu-
dok kidobni. A levelek nem tantiiskodnak semmilyen kiillbnésebben fontos ese-
ményrol. Azt mutatjak viszont, ami fél évszazados baratsagunk alatt allandéan
ott van a szemem el6tt (és biztosan masok szeme elétt is). Domi nem akkor
koltd, amikor egy ihlet kiemeli a mindennapokbdl. Nala a mindennapok Kol-
tészetté lettek szabdalva. Nem vetélkedik egymassal a rendes és a rendhagyo.
Es amint egyik levelébdl kitlinik, néla a rettegés sem egy esemény vagy vart
esemény hozadéka. Egyszertien hozza tartozik.
Ebben a levelében ezt irja:

Tibor
f6 foglalkozasomma valt a rettegés
Naponta tobbszdr eszembe jut (ezzel vigasztalom magam) egy mondatod,
melyet kétszer is megismételtél itt Upp-ban [Uppsaldban]: JEn is félek a
halaltdl, kurvaul félek!”
Nalam az a probléma (?) hogy én nem tudom mitdl is félek
Ezért szeretném ha a Thea is velem jonne Jugdba. Most ismét megigérte.
Tehat minden rendben van

Olel Domi

Ez a levél néhany évvel a Kormanyeltérésben kozlése utan irédhatott. Ha
most ennek a versnek a kontextusaba helyezném a levelet, azt is mondhatnam,
hogy Domonkos nem kormanyeltéréstél, hanem kormanyeltérésben retteg.
Egyébként, Domonkos Istvan 1971-ben irta a Kormanyeltérésbent. A vers végén
ott all, hogy hol irta: Djuphult. Nem tudtam, hogy ilyen helység létezik Svédor-
szagban, miel6tt Domonkos odakolt6zott volna. Ha jol tudom, a kolt6zés el6tt
néhany hénappal 6 maga sem. Egyébként 1971-ben, az Uj Symposionban mind-
nydjan abban hittiink, hogy szét kell zazni a képleteket, hogy valami ,mas”-t kell
imi ahhoz, hogy igazi legyen. Azt is mondhatnam, hogy a Kormanyeltérésben
is egyike ezeknek a prébalkozasoknak. De mindannyian éreztiik, hogy ez annal
tobb. Es erésebb. Mi vitattuk, tAmadtuk a korillottink alakult koordindta-rend-
szert. A Kormdnyeltdrésben hirtelen azzal szembesitett, hogy mi van, ha min-
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den koordinata-rendszer 6sszeomlik. Annak idején parhuzamokat is kerestiink.
Emlékszem, hogy valaki koziiliink Camus Idegenjére (L’étranger) tamaszkodva
keresett besorolhatésagot, de feladta. Camus-t folytattak — de masok. Nemrég
olvastam Kamel Daoud, arab ir6 konyvét Mersault, Contre-enquéte (azaz ,Mer-
sault, ellen-nyomozas”). Daoud tovabb igyekszik nyomozni (ellen-nyomozast
indit) Camus hdse ellen. K6zben eljut addig a felfedezésig is, hogy: . Azt hiszem,
Kitalalom, hogy miért irnak igazi konyveket. Nem azért, hogy hiressé valjanak,
hanem hogy minél inkabb lathatatlanna valjanak.” (.Je crois que je devine
purquoi on écrit des vrais livres. Pas pour se render célebre, mais pour mieux
se rendre invisible.”) Ez szép gondolat, talan bizonyithato is tobb példaval, de azt
hiszem, Domonkos esetében ennek az ellenkezdje igaz. Ot nem rejti el a vers.
A rettegés sem — mint ahogyan 6 sem rejti a rettegést. A Kormadnyeltérésbent,
vagy mas verseit vagy leveleit olvasva, az ember azt érzi, hogy kozte és az ese-
mények kozott (vagy kozte és a szavak kozott) nincsen semmilyen pajzs, sem-
milyen elvalaszt6é réteg, hatasfokoz6 (vagy hatast semlegesitd) hit, vagy prob-
lémarejtd retorika. Irany sincs, mely elforditana a figyelmet egy éppen megtett
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1épéstdl, vagy attol az utkockatdl, melynél éppen tartunk. A rettegésnek sincsen
iranya vagy célpontja; egyszertien itt van. Domonkos ilyen.

A masodik levélnek valamivel pontosabban tudom meghatarozni a da-
tumat. Ezen sincsen keltezés, de egy meghatalmazassal kapcsolatban irja,
melyet nekem adott, és a stockholmi jugoszlav nagykévetségen hitelesitett.
A meghatalmazas datuma 1986. februar 19. Akkoriban a Domi megkért, hogy
segitsek Ujvidéken folytatédé tigyeinek intézésében. Szerzéi jogdijakrol, lakas-
ugyekrdl volt sz6. Hogy eljarhassak, sziikségem volt egqy meghatalmazasra.
Néhany soros sablonos szdveget fogalmaztam szerbiil. Domi alairta, de nem
tudott egyszeriien csatlakozni az altala ismert, de most fura kontésben mene-
teld szavakhoz, arra sem volt képes, hogy elforduljon és masfelé nézzen. Nala
ideget érintenek a szavak. Ezért irt a meghatalmazas mellé egy személyes le-
velet. Mivel valtozatlan erdvel liiktetett benne a meghatalmazas (szerb nyelv(i)
szbvege, a levélben is szerbiil hagyott (vagy folytatott) egyes irritalé szavakat.
Ezeket szOgletes zargjel mogott igyekszem leforditani. A levél igy szol:

Tibikém,

ki a faszom vagyok, hogy most hirtelen ,ovlas¢ujem” [meghatalmazok],
.nteresi” [érdekek] meg ilyesmiket... Tibor, nemam ja nikakvih interesa
[nincsenek nekem semmilyen érdekeim] ... jebenih [kibaszottak]... Csak
nehogy megsértédj, mert az én fillemben sértéen hangzik az egész... ,ja
ovlasc¢ujem Tebe” [én hatalmazlak meg Téged] — hallatlan!
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.Ko im jebe mater” [sz6 szerint: ki bassza az anyjukat” a jelentés inkabb:
.ki hederit rdjuk”]
pa ovi dokumenti su cisti feudalizam [hat ezek a dokumentumok tiszta
feudalizmus]
[...] )

Olel Domi

Ezekben a mondatokban persze humor is van. De a humor és a lazadas
nem Osszeférhetetlen.

Lehet, hogy az emigracid is hozzdjarult ahhoz, hogy Domonkos lemezte-
lenitve, kontextustdl is levalasztva lasson szavakat, embereket, eseményeket.
Amikor orszagok, sorsok, azonossagok, innen-onnan letépett kotédések eqy-
maés mellé tevédnek, akkor jobban ltni a dolgokat — és jobban is fijnak. Es ha
eltiinik a dolgok melldl az ,idetartozas”, akkor nincs mar, ami érzéstelenitené,
vagy legalabb tompitana a kérdést, hogy .mi is ez?”. Mindennapok sincsenek
mar, és igy a dolgok nem olvadhatnak be a mindennapokba. Otthontalansag
van, €és Domonkos é€rzi, hogy ha az otthontalansagot akarja lattatni, ki kell 1€p-
nie a mondatok otthonabdl is. Igy alakulnak az infinitivusok is: En lenni... ez
lenni vers... én menni Kkiilféld... nem gondolni mi lesz, nem gondolni mi volt .
élet gumibottal jonni vagni engem nyakon.

Néhany éve nem talalkoztam mar Domonkossal. De beszéliink telefonon,
havonta kétszer-hdromszor. Igy tudom, hogy tovdbbra is teljesen védetlen.
Nem védik sem frazisok, sem hagyomany, sem rutin, sem létfelejté szakma, és
megszokott kdrnyezet sem (mert évtizedek utdn sem valt megszokottd). Ugy is
fogalmazhatnék, hogy maradéktalanul kolto.
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Komaromi Sandor
Variacio es fuga
Domonkos Istvan Kormanyeltérésben cimu
poémajanak versszerkezetéhez

Domonkos Istvan késé 20. szazadi magyar koltészetiink klasszikus alkotasava
kanonizalédott poémadjanak elemzdi, méltatéi visszatéréen keresik, kutatjak
a mu elsopré lendiiletének, magasra téré szarnyaldasanak kompozicios titkat,
s olykor eljutnak a zeneszer( karakter felismeréséig. Példaul Kulcsar-Szabd
Zoltan (Tiszataj, 2006, 4.) ,a nével6 majdnem teljesen kovetkezetes elhagyasa
kapcsan” utal a széveg .sajatos zeneiségére”, ami a szohatarok mentén kiala-
kul6 ,meglehetdsen élénk vagy gyors ritmikara alapul”. Thomka Beatat (D. I.:
Kormanyeltoérésben, 2015) a poéma dinamikai emelkedése Maurice Ravel
Bolergjara emlékezteti. Ugyand futd észrevételt tesz a versszoveg ,polifonikus”
hangzasardl is.

RoOvid hozzaszdlasom a Kormdnyeltorésben kapcsan éppen a mii zenei
karakterét érinti, elérebocsatva, hogy meglatasom szerint a legszorosabb érin-
tettségrdl van szd, ami csak kovetkezhet mar kolténk egykori muzsikus-gya-
korlatabdl is. Az idézett észrevételek bdven szaporithatok a szovegfeliilet
megannyi hangzasbeli, melodikus vagy ritmikai elemét illetéen. De tobbrdl és
masrodl is sz6 van, mégpedig a verskompozicié zenei szervezddésérdl, ami-
hez a feliileti elemek mar csak kapcsolédnak. A hatdsmechanizmust illetéen,
pontosan a zenei struktira rendkiviil intenziv szervezettsége az, ami a legalap-
vetObb tényezd e targyban.

1. Variacio-forma. Biztos fogodzénk a szerkezetelemzéshez a poéma — mot-
to-szoévegeit kovetéen — 13 szdvegvariacios egységre, szakaszra tagolédo
felépitése, ami eleve egy varidcios szerkesztésli alkotas korvonalait mutatja.
A variacié részint alapeleme mindenfajta (hangszeres) zenei rogtonzésnek
(népzene, dzsessz stb.), részint pedig a miizenében a ciklikus formak egyike-
ként torténetileg rogzilt miforma. Ezeket a variaciéos kompoziciokat szerzéik
valamilyen meglévd .téma” (dal, tanctétel, terjedelmesebb zenemii 6nall6 rész-
lete stb.) feldolgozasanak szentelik, melyet bekezdésiil el6szér is prezentalnak,
hogy a variacidk soran at majd kibontsak, minden oldalrdl, kiviil és beliil, annak
egész fiziogndmidjat a mélyebb emberi jelentéssel bird rétegekig, zarasképpen
pedig — emlékeztetésiil, s egyben utalva egy végtelenitett folyamat lehetéségé-
re — djra megjelenitik az alapot.

A Kormadnyeltorésben mint beszédnyelvi-kommunikativ formatumu alkotas
a megnyitasban maris eredenddéen Kitlizott egyéni targya: az emigrans létvesz-
tés allapotrajzanak vezérfonalat veszi kézbe, egy alapvaltozatot mindjart meg
is jelenitve. A verskompozicié szerkezetileg ezzel egyiitt a fenti zenei sémanak
szinte tOkéletesen megfelel: az inditast koveti tovabbi 12 valtozat, vagy 11 — egy
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0sszegzd tartalmu lezarassal, mellézve a megnyitas visszaidézését. E tekintet-
ben igy jar el egyébként Ravel emlitett Bolerdja is, amelynek variaciésorozata
is megmarad az alapformajaban bemutatott tanctémanal.

A mi kélteménylink tulajdonképp egy azonos karakterben komponalt jele-
netsort visz végig, mellyel a megnyitasban bemutatkozott. Egy-eqy, révid — né-
hol mind6dssze harom-6t szétagnyi — sorokat hasznald, 25-30 soros formaciorol
van sz6, amely a kotetlen, de eleven ritmika tancos jellegével, egyuattal szintigy
rendszertelen, am célszerten kiosztott rimelésével zenei liiktetést vesz fel, s a
KkoOlt6-én akar mint valami pantomim- vagy babfigura ennek az litemére haj-
long, forgolédik Kiilbnds kézlenddinek artikulalasahoz, mig — egy-egy 3 soros
ellenstrofa keretében - félre nem csapja (.vagni engem nyakon”) a ,kiilfold élet”
valami fogyasztoi brutalitasa (.€let nercbundaban”) vagy a régi hitek valamely
hirtelen Kitetszé fonakja (.marx fehér kesztyliben”). A jelenetrdl jelenetre is-
métlédd kozlenddk az emigracidos gyakorlat mintegy harom tertiletét olelik fel:
a hataratkelések abszurd ritudléjat, az identitasi kérdés paradoxonat, valamint
a rovid tava akklimatizaci6 modozatait, de érintik a koltéi megszdlaltatas fel-
tételeit is. A variacié a kozlések valtozd sulypontozasaban vagy kibdvitésében,
egyebek mellett egy-egy betét-narrativa beszurasaban (halvanyulé kapcsolat az
elvesztett otthonnal, a csaladdal, emigrans-tarsakkal valé viszony stb.) érhet6
tetten. A maga 35 soraval (illetve a tort sorokat tekintetbe véve 32-vel) igy is a
nyitdjelenet a leghosszabb, miutan a rész-mondanddkat teljességében, azok
5-6 sorra kiterjedd szekvencidival verbalizalja, melyeket a tovabbiak (inkabb
mar 30 sor alatt) inkabb csak téredék-elemeikben idéznek vissza.

2. Figa? A poéma struktiurgjat illetéen egy masik nézetben felmeriil a
zenei figa-forma imitacigjanak lehetésége. Ez esetben a tobbszér, mas hang-
fekvésben belépd azonos, de a kozos elérehaladas sordn rendre ki is béviilé
.Sz0lam” indazo, polifon .kergetdzésérdl” van sz6 (mint a miiszo jelentése ma-
gaban foglalja), melynek sordn a témak ujra és Gjra megjelennek, am minden-
kor mas-mas latészogbdl, vagy pontosabban: ,hall6sz6gbdl”. Mondhatnank:
a Kormanyeltorésben ciklikus szévege — sikban Kiteritve — a maga négy rész-
témajanak ismétléseivel utanozza a zenei fugaszerkezetet, a mottd-sort hozza-
véve pedig a zenetOrténetben bevett ,preludium és fuga”-format idézi. Olyan
szabalyos megdfelelés, mint a variacio-forma esetében, a fuga-karaktert tekintve
azonban nem igazolhatd. Viszont a zenei gyakorlatban szintén ismert, a tel-
jes kiszerkesztettséget nélkiil6z6 ,fugaté”-forma .fagaszerliségével” a poéma
versszerkezete bizvast parba allithatd. A fuga- vagy fugatd-forma szempontja-
bdl a Kormanyeltorésben szakaszolt tagolddasa természetszertleg elveszti a
jelentéségét, ehelyett a szovegtest — az expozicidval és a kidolgozassal — mint
egyetlen, komplex tomb relevans. Ebbe a komplexitasba mindenesetre szerve-
sebben gyokerezik bele a poéma két markans szignalja, melyek az expozicio-
beli elhangzasukat kévetéen csak egyszer-egyszer térnek vissza, innen nyerve
eré6teljes hangsulyukat is. Egyikiik — az eszmék, ideoldgiak kozotti vergédésre
utalva: ,koponyankbdl a habverd / nyele kiall”. A masik — mint szabadkozas a
kétes értéken intézményesiilt irodalomhoz valé odatartozastdl: ,.ez nem lenni
vers”. (Utébbi ponton, az Uj Symposion-beli elsé kozlés talajén allva, nem hall-
dathatjuk el kétségeinket a kotetkiadasokon végigmend, hatarozottan szoveg-
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romlasnak tiind eltérések hitelességével kapcsolatban. Valamennyi kotetben
elészorre ugyanis ,nem lenni vers” helyett pontosan ,lenni vers” szerepel. Vo.
tobbek kozo6tt Vadai Istvan, Ex Symposion, 1994. aprilis.)

A fagaszerkezet meghatarozé6 pontja a kiilbnb6z6 idében beléptetett szdla-
mok egyitthangzasa, egybeziigasa a lezarasok ,0sszevarasaval”. Ez is megva-
16sul a poémankban. Zaréepizddja ugyanis, az eredeti szévegelemektSl immar
elszakadva, egybefiiggé vizibban Osszegzi-tetézi az el6z6ekben hallottakat. Ez
a befejezés azutan ujfent a variacio-forma egy sajatos valfajaval kapcsolhaté
Ossze, amely zardvaltozat gyanant éppenséggel fliga-formaban dolgozza ki a
témajat: ,variaciok és faga egy ... témara”.

S=cieratese, ydoidberze de
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Biizds Huba

Ciklonszemek

sz4z napenyészet szétfut6 avartiizében
sgemek: reinkarndlédik egy kurtizan,
de mintha mégse utcaldnyka lenne
holt szeret6k hasmasa tiind6kol
elém ~ topazokat taldlhatsz
hasalja t6bb lelghelyén...
igy vetkezik az égbolt,

szoknyacskak meteorhullédsa éjjelente,
avagy mikor felhdcske-bugyijat
letépdesi ~ nevet ~ magardl
a dévaj nyari délutan...
olelhetik a latrok

minddssze par potom pengd petakért,
susol a semmi nyoszoly4jan
egy magneses mez8

Leipiapacsoltam oket

nem ¢én vagyok... csak 6nnén megtestesiilésem?
oly ismerdsnek tlinhetek ily nyiizsgeteg. ..
sziilettem, hét, egészen kiskoromban,
cstfoltak, hisz’ fecsegtem blédliket,
falink anydmnak is, hogy épp ott
fején két lyuk, ahol kinéz:
~ muter, te éhenkdrhdz...

egyébként meg lehet, hogy nem is én lehettem:
latom, amint amaz a kiskrapek
~ jatéklesd kajan kibicke ~
benéz az 8sok kuleslyukan
és dalvafil dohogva:

ezek akarnak vinni engem ~ mondhatom! ~
terdpidra, pfuj, hogy én még
az ujjamat szopom
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Zso’lko[ék ébredése

sotét van... tdl kordn folébredek, a nap se
puféklik még a hegy mogiil ~ az slbeli ~
a tobbiek tivornyas dlmodassal
koréttem alszanak, csak szélanyank
hever féléberen az éjben,
szipél? lehet, hogy éhen pusztulok?
goromba giccs, fenébe,

e zagyva gondolat, szamér vagy, 6] megéliink
isten kegyelmébdl mi zsékolok,
hja, és a g6ré majd leperkal,
megadja tartozdsait,
hatszéllel mendegélink...

ha mégse? bummsztiré! hisz’ kegy a kegyelet:
elasnak mélyre, bidsédni
miel8tt kezdenék

Buzas Hubat 80. szuletésnapja s a Napkut Kiaddban idén megjelent verseskonyve alkalmabdl
Veszprémben kdszontotték olvaséi. Horvath Ferenc Unnepi szavait a jubilans Uj verseivel ajanljuk
der(vel — figyelmUkbe. A képen: Suhai Pal, Horvath Ferenc,Buzas Huba.
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Horvath Ferenc

Kuaszmaszva Europa zsamolyan
Buizas Hubardl és 1j verseskotetérol

Buzas Huba poéta: kemény, szivds és egységes, mint a marvany, s egyetlen,
bonthatatlan tombbdl valé a koltészete is. Paratlan jelenség a magyar iroda-
lomban: 1972-ben elejtett, bar addig is mélté médon hasznalt irétollat 65 éve-
sen vette kézbe ujra, s azéta épiti lankadatlanul, elt6kélten utanozhatatlan kol-
téi univerzumat. Az mas kérdés, hogy hivatalos irodalmi vilagunk manapsag is
inkabb csak a jelentéktelen, aprocska meteorokra figyel. De hat ez mindig igy
volt, gondoljunk példaul Csokonaira, akinek nem is jelent meg sajat versesko-
tete életében, nem kis mértékben Kazinczy Ferenc helytelen értékelése folytan.

Bar az igazan mélto ,hivatalos” elismerést mindeddig nem kapta meg Bu-
zas Huba, szamosan értékelik valédi rangjan a koltészetét: a poézis igaz bara-
tai, a szennyezetlen szivvel figyel6k.

A réla szOl6 érté kritikakbdl hitelesen meritve irtam az alabbi toredékes
verses értékelést, természetesen hozzatéve a sajat gondolataimat, gyéngéd
barati fricskaimat is.

Toredék egy poétarol
A 80 esztenddés Buizas Hubanak.

Személyes csiszolasu egyedi optikdja

a megszokott vilagot mdsképp lattatja-latja:
poézise maganyos, tag csillagrendszerében
eszmék litkdznek Ossze, s felszikraznak merészen.

Orokos Srlédése: hajsza — a szép uténi;

verseibe Balassit, Villont is belelatni,

s Fust Milant, Berzsenyit, kik szintugy vegytiszta kedvvel
bujocskaztak a széval, zsonglérkodtek a nyelvvel.

Mégis 6 van a versben, habar nem egymaga:
véle a nok, a téa, a kavé illata,

a napkorong vad ize és a cemende pitypang,

a kéjbe bagyadas meg a kézkonyhan a fittyhang.

Ott van koltészetében titkos szomagidja

és valamennyi néje bizonyos porcikaja...
Persze lajstromba venni vilagat képtelenség:
hiszen a nagy poézis maga a végtelenség!
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Buzas Huba kaprazatos ivii életmiive 2015-ben a Kiiszmdszva Eurdpa zsamo-
lyan cimt kulonleges kotettel boviilt, a kolté tisztelSi és kedvelSi nagy-nagy
oromére

Ezen a kissé megkésett, de korantsem elkésett konyvbemutaton jatéko-
san komoly mozaikversemmel szélok végezetiil az Gj kotetrdl és alkotdjarol:
bdségesen atemelve jellemzé sorokat a mu zsenidlis sz6vegébdl, melyeket
aztan - sajat recept szerint — Gjrakevertem és a magam gyarlé szavaival Kki-
egészitettem.

Kiszmaszva Eurépa zsamolyan
(Buzas Hubardl, 4j kotete szavaival)

E Kkos, ki k6éfalnak rohant:
itt és most sz6éIlni mer -
bar emlékeink még vonaglanak.

Retindjara hullong Eurdpa,
ezaltal élve Ujra at ebadta I1étét:
csak éj-nap 6sszekoccano fogak.

Bohém szavak f6ldonfutdja,
szemkozt a Semmi s6tét univerzumaval:
percekbe sfiriti az életet.

Qyilokjart zagyva kulturat idéz,
ahol évszazadok motoznak,
kurva kottak keringenek.

Ilyesmirdl szol Kafkaval, Hraballal,
s errdl hallgat egyiitt Apollinaire-rel,
Eluard-ral egy caf conc’ teraszan.

Na meg pucérka holgyek gin fizzében
éllengi at a tlnt idot,
éjféli cickdmiisorok utan.

Persze a végtelen a torzshelye,
vagyis hat bens¢ tajai
seholjabdl kiildi anzikszait.

Nyiladék-téridénkben a lelkiinkig 16vell
ellendllasa uj esztétikaja:
dimenzidja, mondjuk, a hetvenhetedik.

Igy a konkluiziéban nem is lehet hiba:
Buzas Hubanal kéne a fénynek halnia.
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Kobzos Kiss Tamas emlékére

Két hete mar, hogy Kobzos Kiss Tamas
(1950-2015) Kilépett a foldi életbdl. Har-
minc éve ismertiik egymast, mesterem
és atyai baratom volt. Nélkiile sose lettem
volna régizenész, de irodalomtorténész se.
Am ez nemcsak ram igaz, hiszen 6 évtize-
deken at inditott utra mindenféle koru és
felkészultségii embereket, hogy az altala
hordozott tudast tovabbvigyék, megoldja-
nak egyes problémadkat, felfedezzenek uj
osszefiiggéseket és kérdéseket. Igen, nem
elirds. O mtivészként is a tudomdnyos re-
laciok vilagaban tajékozdédott.

Két hete a rdla valéo emlékezésben
élink, ezt sokak nevében mondhatom.
Kobzos Kiss Tamas ezer szdlon kapcso-
l6dott hozzank, a jelenhez és a multhoz.
El6szOr az a par mondat jutott eszembe,
amelyet 2005-ben a Tinddi-lant atadasa-
kor mondtam neki, képzeletben Ossze-
foglalva addigi utjat és ihletdit.

Kiss Tamas nem azért viselte a Kobzos elénevet, mivel hangszerét ennyire
kozel érezte magahoz. Nem is 6 taldlta ki, hanem Buda Ferenc kolté 1977-ben.
A kozépkorban igy kaphattak neviiket a Lantos, Gajdos, Hegedds vagy Sipos
csaladok 6sei. Tamas mégsem cserélte egész nevét Kobzosra, bar sokan pusz-
tan igy emlegették. A megdrzott Kiss csaladnév legalabb olyan fontos, hiszen
édesapjat, a debreceni tudds koltét idézte, aki mar palyakezdd koraban verssel
biztatta fiat: ,Penditsd csak kobzod, citerad, / gitarod, lantodat, / valahol tort
szemeket latsz, / meggyo6tort arcokat. // El kell taldlni, kit mi bant, / kinek melyik
vald, / hangold arra a hurt, / légy te 6romadad.”

Az énekszerz6t mondjak j6 embornek.” Ugy képzelem, hogy Kobzos a
hetvenes évek kozepén talalkozott harom mesebeli vandorral. Kezet szoritott
veliik, de végiil nem az 6 dsvényeiken indult tovabb, hanem sajat ttjan, amely-
rél sosem tért le.

Az egyik vandor a régmultbdl érkezett, hona alatt kddexekkel, kéziratos
énekeskonyvekkel, zsoltarkiadasokkal. Szabadkozott, hogy csak ennyi holmit
hozott magaval, de a tobbit elfelejtette leirni, miként a dallamok z6mét is. Kob-
zos megnyugdtatta: majd atbongészi a betlitengert, s batran énekelni fog beldle,
ha a vandor ezt nem sérelmezi. O annyit valaszolt, hogy a feledésnél barmi-
lyen jelenkori feldolgozas nagyobb hasznara van a régi miiveknek — s ezzel
visszafordult. Kobzos a régi magyar muzsika egyik legkivalobb hazai eléaddja
lett, s amikor kézbe vette a Tinddi-lantot, csupan targyi valésagga valt az, ami
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évtizedek ota természetes volt. A XVI-XVII. szazadi koltok, Tinédi Sebestyén,
Balassi Balint, Szenci Molnar Albert és névtelenek mellett ,hltiségesen vigyazta”
Csokonai Vitéz Mihaly, Paléczi Horvath Addam, majd a reformkor és 1848 Orok-
ségét. Oroszlanrésze volt a kozépkori trubadurzene hazai megismertetésében,
a torok asik-koltészet felfedezésében, amelynek nemcsak eléaddgja, de mifor-
ditgja is volt. Ehhez olyan zenésztarsak és baratok csatlakoztak, mint a Kecs-
kés-egyiittes, Szabd Istvan, Szabd Andras és Erdélyi Gyorgy eléadémiivészek,
Pécsi L. Daniel (az els6 Histdrias Klubok alapitdja), a nagykarolyi Deak Endre,
a bécsi René Clemencic és Eberhard Kummer, a provence-i Miqueu Montanaro,
a torok Erdal Salikoglu, illetve a hazai tanitvanyok.

A masik vandor vékony tarisznyaval jott, bejarta Egyhazaskozart, Gyimest,
Széket. Egész titon dudoraszott maganak. Kidertilt, hogy azért nem irta le a da-
lait, mert sokkal jobban tudja 6ket fejbdl, hiszen hallas utan tanulta, s igy adta
tovabb Tamdsnak mindazt, amire emlékezett. O pedig nemsokara felfedezte
a népzenében, illetve a kobozban rejlé lehetéségeket, Kialakitotta e hangszer
egyik lehetséges mai jatékmodjat, s 1986-t6l az Obudai Népzenei Iskola ta-
naraként, majd igazgatdjaként sokaknak tovabbadta. Szovetségesei a Janosi
egyittes tagjai voltak, a szdlistak kozul pedig a kézelmultban elhunyt Ferencz
Eva, valamint Szabados Qyorgy zeneszerzd, akit legelsé mesterének vallott.

A harmadik vandor farmerben jart, hosszu puléverben, egy orosz ladagyari
gitarral. Nem volt sziikség magyarazkodasra, hiszen mindketten ugyanabban a
korban éltek, amikor az énekkoltészet tjra helyet taldlt maganak a tfirt, tiltott
és tamogatott tevékenységek bozdétjaban. A hunyorgo fiatdl Tamas egy 6rokre
szOl6 hatbavagast kapott: ,jol van, éregem”. Ez a kézratétel szavatolta, hogy
soha nem valt poros muzeumi mutarggya az, amit énekelt; mindig jelenkori,
hozzank szo6l6 és kézilunk valé maradt. Az énekében hallhaté kesergés, tréfa,
intés és barati koccintas pedig soha nem fagyott borostyankébe. Versmegze-
nésitései a pol-beat 6rokségébdl is taplalkoztak — alighanem & volt az egyetlen
magyar zenész, akinek Pete Seeger az 1970-es években levelet irt.

AKik csak szinpadrdl ismerték Kobzost, nyilvan egy végletesen tempera-
mentumos, nagy énbizalmi miivésznek gondoltak, akinek ,kobzan a dal ma-
gara vall”, s aki dramai hangon perel a sajat vagy a népe igazaért. Olyan volt
6, amilyennek Tinddit latjuk lelki szemeink el6tt, vagy a trubadirokat, a pro-
testans énekmonddkat, a Reményhez fordulé Csokonait. O nem eljdtszotta
ezek szerepét, hanem testi-szellemi valésagukban idézte meg 6ket, mintegy
Kiszabaditotta 6ket a feledésbdl, édesapja szavaival: ,kelj fel a k6 aldl is”. Valodi
és képzelt Sseink szolaltak meg altala, magyarok, torokok, okszitanok. O volt
a benniink él6, eszményi és kétkedé magyar. Talan akadt, aki félt, hogy ez a
belsé tiz megperzseli, ha kozelebb 1ép hozza. Mi, tanitvanyok és zenésztarsak
épp az ellenkezdjét éreztuk. Halk szavu, elmélkedd, bolcs ember volt, finom
humorral, kutatéi kivancsisaggal és (sziilei révén) pedagodgiai vénaval. S mégis
ez a belsd, visszahuzddoébb személy tartotta uralma alatt a szinpadi eléado-
miivészt, mint egy taltos paripat, amelynek hatan csakis 6 ulhetett, csakis 6
juthatott célba. Az éleslatd, a dolgok hatterét fiirkészé, modern értelmiségi.

A sors nagy ajandéka, hogy az 6 zenei és szellemi miihelyében nevelked-
hettiink. Obudan valt tanarrd, mesterré, s kifinomult szellemi halézatot alakitott
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ki egy latszdlag egyszer(i népi hangszer, a koboz baratai kérében, akik zome
ma is e hivatdst koveti. ,Utitdrsak legyiink ketten” — Yunus Emre szavaival igy
szolitotta meg belsé 6nmaga a kiils6t, s igy szdlitott meg minket tanarként,
szélistaként, akivel koz6s miisorokon és lemezeken dolgozhattunk. Utitdrsaiva
fogadta a vele egykori muzsikusokat és a magunkfajta kamasz gyerekeket is
— s ekként fogadtak be 6t is a bécsi Clemencic Consort tagsagaba, ahol vilag-
hirti el6éado lehetett, mik6zben Magyarorszagon méltatlanul kevesen ismerték.
Mégis hitt az emberekben, mindig tudott ellenpéldakat, olyan személyiségeket,
akik egyesiteni tudtak magukban eltéré dolgokat, s feloldottak valamely ellent-
mondast. Ahova csak belépett, két perc mulva talalt egy debreceni vagy egy
erdélyi szarmazasu embert. Mintha ezer éve ismerné Oket.

A kobozjatékra ugyanolyan moédszerrel oktatott minket, mint 25 év multan
a zeneakadémistakat. Nem sokat magyarazott. Szemléletet tanitott, eléaddi és
kutatoéi fegyelmet, toleranciat. Hatalmas néprajzi, irodalmi és torténelmi tuda-
sa tette szinessé, igazza, megérthetévé mindezt. Bizalmat, tamogatast s na-
gyon megtisztel6 feladatokat kaptunk téle. Szivesen hallgatott a ndvendékei-
re, nyitott volt az gjitasokra, s egyesiteni tudta azokat a sajat tapasztalataival.
Am sosem kérte szamon, mit s hogyan tanultunk meg téle. Csupan példdval
jart elol énekesként, vagy akar musorat konferdlva — hiszen az énekmondok
szellemi és zenei feladatai allandé egységben alltak. El kell mélyedni belsé
vandorutakon, minden Kkreativitast megmozgatva, mivel a ,koboz pdngése
elmetoérdédést hoz”. Korben tulve improvizaltunk, kézzel masolgattuk Tamas
Kiosztott kottait, egyiitt bongésztiik a friss népdalgytjtéseket, a roman koboz-
iskolat, a torok vagy kozépkori eurdpai forrasokat. A k6z6s megoldas meg-
annyi egyéni megoldasbdl allt 6ssze, a hitelesség pedig bels6é gylimolcs, Ki-ki
magdban kellett megérlelje. Igy tanultuk meg a nétajelzések értelmét: azt,
hogy biztos megfejtés hijan is keressiink masik dallamot. Tamas a szavak, az
ige orokkévaldésagaban hitt, s abban az erében, amely kortdl fliggetleniil at-
jarja az énekelt verset, hiszen az annyiféleképp tamad fel, ahanyszor eléneklik.
Csak megvalésuldsai vannak, nincs zart és rogzitett alakja. O maga sem éne-
kelt semmit kétszer egyforman. Sokszor elmondta: a régi zene a mai vilagban
az alternativ zenék kozé tartozik.

Tavlatokban gondolkodott, s éles szemu kritikusként gyakran felhaboritot-
tak a vilag vagy a zenésztarsadalom visszassagai. Hanyszor kifakadt: ,Ebben az
orszagban mindenki mast csinal, mint amihez ért!” Tényleg mindenki a sajat
atjan jar? Tamas sose vagyott mechanikus kovetékre, anndl inkabb kreativ
tovabbgondolékra. Nem egy tjjasziiletett Tinddi volt, s nem is a magyar René
Zosso vagy Martin Best — akiket rajongdsig szeretett —, hanem egy jelenkori
mester, akinek halk szavait zsinbrmértéknek vehetjiik. Mintha most is beszél-
getnénk. A szellem és a tiirelem embere volt, s nemcsak a sikerei, a lehetséges
életmodell, az elidegenedés elleni lazadas okan lehet példaképuink. Legna-
gyobb kincse, ihletGje és orvossaga mas volt. Csokonai jol tudta, hogy .egy
bolcs elme mindég, egy poétai tliizesség csak ettdl ég”. Azt a végtelen Szabad-
sagot drizte, amelyhez valamennyien csak kozelitiink egész életiinkon at.

Tamas, kérlek, ,Te legyél az én kalauzom...”.

Csoérsz Rumen Istvan
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Szlukovényi Katalin

Trreverzibilis 6sz

Olyan hirtelen fogyott el a nyar
alélunk, mint valami mozgdlépcsé.
Az ember visszanézne, de musz4j
eldrelépnie, amig nem késé.

Mikor a ritkulé lombot tévig
didergeti a hig fény druldsa,

az ember hidba erdlkodik,

hogy fénykép-egyértelmiiséggel lassa

— tettenérhetetlen pillanatot —:

a fa mint vetkezi le tarka vigyat
napja fogytdn. Mikor egy allapot
végképp egy misik dllapotba valt 4t.

Opbhelia biicsiija

Ejszaka 6rvényébél dob felszinre a reggel.
Hullécsillagaink 4rtatlan matt haleziistje
szétrebben, menekiilve riadtan vissza a mélybe.
Szél borzolta vizen futosé fény mimeli gyongéd
érintésed az egykor boldog vagyteli béron.

Vizbe esett, még verg8dd rovarok s tetemek kozt
gizgazzal koszortGsan az elkorhadt uszadékronk
varakozastalanul sodrédik a langymeleg arral.
Piiffedt, szintelen égen fiiggd nap, legutolsé
1zz6, megvakitott szem, fentrdl szenvtelenil néz.

Gratulalunk szerzénknek — 2015 Déry Tibor-dijasanak
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Csontos Janos

Levendula-asszony
Kiss Anna koszontése®

Magamban Levendula-asszonynak hivom. Ciszterek, bencések a megmond-
hatdi: levendulabdl lehet kinyerni illolajat, teat, szorp6t, pipereszappant és
bdérapold kenceficét — s6t még csokoladét és kedélyderitdé palinkat is megbo-
londithatunk vele. A levendula az arvacsalanfélékhez tartozik, de attételesen
csipni is tud: moly(izé hatasu, sét a levéltetveket is tavol lehet tartani altala.
A konyhaban joféle gyros nem létezhet nélkiile, s elmaradhatatlan alkotorésze
a provance-i fliszerkeveréknek is. Halétel, tiriihiis levendulaval meghintve a
kontinentalis 1élekben a rutul elhagyott Mediterrdneumot idézi. Igy hat el is
tokéltem: egyszer, ha az égiek kegyébdl irodalmi hetilapot alapithatok, az el-
s6 szam a Levendula-asszony versével fog kezd6édni. S lam, olykor kegyesek
hozzank az égiek: ha az emlékezet 6t évre visszalapoz, ott taldlja a debuitalé
cimlapon Kiss Anna Levendula ciml kélteményét.

Kiss Anna és a Balassi-kard? Elsé pillantasra meglepd parositas. Kard, villa,
oll6 szépnem kezébe nem val6é — dérombdlnek az ember agyanak boltozatan
sok évszazados kirekesztd sztereotipidk. De vajon akkor sem, ha a menyecske
kétségkiviil kardos? S akkor sem, ha lélegzetvételében, szemhataraban hova-
tovabb valoban Balassi Balinthoz mérhetd? ,Emberségrdl példat, / vitézségrdl
format / mindeneknek 6k adnak” — hangzik a kozel fél évezredes program, ez
a nemzedékrdl nemzedékre 6rokléddé modus vivendi, ez az dsszetéveszthetet-
leniil magyar ars poetica. Medfelel-e Kiss Anna poézise ennek a magas etikai
és esztétikai mércének? Meg bizony. Eljatszom a gondolattal, hogy Balint ur,
aki szaz verset akart irni életében harom ciklusban, miként a reneszansz el6fu-
tara, Dante mester tette az 6 Isteni szinjatékaban, kezébe veszi a Gyolcs cim(i
kétkotetes Kiss Anna-versgytijteményt, és elégedetten csettint a nyelvével: ez
am a vitéz munka! Sem példaban, sem formaban nincsen hija. S mintha csak
Balassi nevelgjének, Bornemisza Péternek az ordogi kisértetei koszonnének
vissza néhol a blivolé-vajakold sorokbal.

Kiss Anndnak van mar Babérkoszoruja, de tébbet ér annal ez a két vaskos
fehér kotet: az életmii, amelyben kisérletet tett a kizokkent id6 helyreallitasara,
a nagy emberi torténetben keletkez lyukak szorgos betomkodésére. Olyan lirai
torténetiré 6, aki nem a XXI. szazadi ember mindentudé gégjével rekonstrualja
az elveszdéfélben 1évé multat, a kollektiv tudatalattit, hanem beleérzéen mutatja
meq: nézzétek, igy is lehetett volna, tgy is lehetett volna. Kiss Anna mar akkor
posztmodern volt, amikor ezt a jelz6t még meg sem alkottak; s a végiil atme-
netileg hatalomra juté posztmodernnek is erésen jot tett volna, ha némiképp

1 Csontos Janos eddig kdzoletlen laudacidja a kolténd eldézé Kituntetése, az idei Balassi Balint-
emlékkard januari dijatadé unnepségen hangzott el.
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merit Kiss Anna hompolygd idészemléletébdl és legylrhetetlen életkedvébdl:
bizonysagaul, hogy az irodalom nemcsak rombolni, de épiteni is képes.

De miért éppen gyolcs? — tt6tt szeget a fejembe az 6sszegzd cimvalasztas.
A koltészet gyogyitd hatasa, levendula-természete miatt? Vagy talan a gyolcs a
tabula rasat jelképezi: a teremtés minden egyes versben tjrakezdhet6? Egyik
kolteményében parhuzamot von a gyolcs és az lires kéziratpapir kozott. A Sz€El-
ben a lenti uton cimii versében meg a banatot bugyolalja gyolcsba: ,Virag su-
hintja / 1épted, / szélben a / lenti aton, / virag suhintja, / mégis / gyolcsban jar /
a banat, / szélben a lenti Giton / hova hiv a / madarnyom? / Hova / a lenti aton?
/ Ne vedd le / gyolcs ruhadat.” Alkalmas vajon ez a gyolcs Balassi tiszk6s6dé
sebeire, a mi lelki horzsolasainkra is?

Kiss Anna mintha fél évszazada ugyanazt a révid sorokba tordelt, szagga-
tott verset irna. Amikor Nagy Laszl6 bemutatta a K6lt6k egymads kézt cimi an-
tolégiaban, mar olyan volt, mint Pallasz Athéné, aki teljes vértezetben pattant
ki Zeusz fejébdl. Az archaikus népdalra, a régi koltéi nyelvre épuild versvilaga
azonban csak kés6bb emelte a mitoszteremték k6zé. Monografusa, Vasy Gé-
za ,a felejtés ellen kiizdd, a muvészlét teljességét 6rzd” alkotordl értekezik,
de ez a felejtés elleni harc olyan motivumokat hoz felszinre, amelyek soha
nem voltak igazan a sajatjaink. A nagy kulturalis rekonstrukcié demiurgoszi,
tarsteremt6i ambicidkkal jar egyiitt; vagyis Kiss Anna szamdra a hagyomany
csupan kiindulépont, amelyrdl — akar egy trambulinrdl — elrugaszkodhat, hogy
egyedi szaltdmutatvanyait prezentalhassa az amulé publikumnak. ,Ha az élet,
/ az nem valami mas: / fehérdamaszt abroszon / sarga korték, / indulatok, /
indigokék veszélyek!” — irja egy helyitt, s bar itt gyolcs helyett damaszt van,
levendula helyett pedig indigd, azért érteni véljik a veszélyes poétaélet Isten-
kisért6 indulatat.

Egy masik jeles irodalomtorténész, Janosi Zoltan az elmult vilagok Kiss
Anna-féle rekonstrukcidjat .pszeudo-archaikus-folklorisztikus” belsé teremtett
vilagként értelmezi. Olyasféle ez, mint a képzémiivészeknél Berki Violaé, Sché-
ner Mihalyé, Gross Arnoldé, Gyulai Liviuszé. Ebben a mind tagasabb univer-
zumban a torvényszeru rurdlis alapozas utan elébb a kdzépkori varos, majd a
finnugor Azsia, sét az indidn Amerika atavisztikus tradiciészovevénye is helyet
kap. A mar emlegetett Bornemisza Péteren Kiviil e torekvésében literatori lelki
tarsként felmeriilhet Arany Janos, Ady Endre, Erdélyi Jozsef, Sinka Istvan, Jo-
zsef Attila, Kormos Istvan, Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, Rakos Sandor, Tornai
Jozsef és Oravecz Imre neve is — a vilagirodalombdl pedig Miguel Asturiasé,
Csingiz Ajtmatové, Gabriel Garcia Marquezé. Csakhogy Kiss Annat a nagy kolt6i
rekonstrukcioban elédeivel és kortarsaival ellentétben nem a feltételezhetéen
l1étezett vilag ujraépitése, hanem egy nem létezd vilag semmibdl valo felépitése
izgatja — ennyiben kétségkiviil kbzelebb all a prézairé magikus realistakhoz.

A magia mindent atdlel, a mitosz viszont mindig téredékes — olyan, akar
a levendula: nem univerzalis gydgyszer, csupan illuzérikus gyégyhatasu ké-
szitmény. Ha Kiss Anna férfiasan komolyan venné mddszeres vilagteremté
konstrukcidit, talan még nevetségessé, nagyzoléva, idegesitéen kortévesztévé
is valna. Csakhogy a verseiben megtapasztalt, megfoghatatlan néi univerzali-
zaloképesség atlenditi az olvasét holmi racionalis buktatokon; féként ha a poé-
tessza olykor még ki is kacsint a sorok koziil. Mint példaul itt: ,Csak mikor az
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oroszokat / fell6tték az égbe, / s kideriilt, hogy tires, mint a / kéti 6regmalom,
/ vallotta be Ombddi ur, hogy 6 / angyallal lakik egyutt.” Ennyibdl is latszik:
a Levendula-asszonynak alighanem tobb a stratégiai és taktikai érzéke, mint
némelyik kardot rantd, az ellenséget szemtdl szembe lerohand vitéz férfitinak.

Ha olyan verset akarnék keresni a zavarba ejtéen gazdag Kiss Anna-életmii-
bdl, amely boldogult Balassi Balintnak is bizvast tetszene, akkor a mitolégiai
Ikarosz-motivumot szabadon feldolgozé, a magyar népkoltészet nyomelemei-
vel atitat6 Embersélyom cimii kolteményt valasztanam. A gyolcs itt értelem-
szertien vaszon, a levendulamezdket pedig az Egben lakozé eliziumi mezdk
valtjak fel. ,Ideje folrepiilndm ideje folrepulndm / S6téten vagy fehéren magam
a fénybe 6lndm // Csak folszabom a vasznat csak félszabom a vasznat / Zo6ld
tea kesertijén novesztek annyi szarnyat // Ideje folrepiilnédm ideje félrepiilném /
Vilagos udvarodbdl madaras fara {ilném // Csak kapolnaviragnak csak kapolna-
viragnak / Labomra piros szijat eréset nem talalnak”.

Isten éltesse Kiss Annat, viselje egészséggel a nagy koltéeléd jelképes kard-
jat, s ne hagyja sokat a hiivelyben rozsdallni. Ne feledje: a koltészet erejével
nekiink, piros szijjal békly6zott egyszer(i olvaséknak is ideje folrepulniink.
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Kiss Anna

Vér, viasz, bor

Széfia Gjra vir,
reptere nyajas,

mashol meg
mintha drnyékuktél
rettegnének a
vildghatalomrél
almodok,

valaszolgatva hiilye
kérdésekre reptereken,
atlanti, szibériai

kodokbe veszve,

megérve valtozasokat,
garantilt szokott, rossz
érzésiink, csak a tdjolds
valtozik, mi kelet volt,
most nyugat. Balti, bolgir,
magyar 0sszenéz: ne sipadj!
Falait nem mész tartja,
hanem csontok,

hatdrait vérével injak,
szabadsdga olyan,
amilyen — és a vilag is.

Széfia vér, Gjra vir,
megolel. Mindenki, aki
szamit, ott van.
Kényvem lapozzak,
nyelviikén beszél ki
macskaprémes
holgyem a tiikorbdl,
szentségel lengd
hintaszékbdl. Az intézet
poéta Szondija
ficamult bokdjat se
szanja, szervezkedik.

Szétia megolel, a te
Sz6f14d — elbolyongunk,
gyertyés, késéi
templomaéba, havas
sokadalomba, drusokhoz,
rémai eziistpénzre
villan tekintetem,
talfelén sejld,

delfines Apoll6,
megérintem és
otthagyom. Késéi

borok utdn a sz6 rad
terelédik. Meghatédnak.

Telefon ébreszt.

A Vitosa gorgetege

télen — partjarél dorog a
szivem, hogy Gjra
latom, egy lehettem
tonnds kovei koziil,
mikor a mindenség még
1smerte vagy sem az

NADUT

Kiss Anna itt kdzolt alkotdsa 2003-ban bolgarul megjelent verseskonyvének (Szred niskite,
ford: Szvetla Kjoszeva) széfiai s plovdivi premierét idézi.
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embert. Hatalmaba
kerit, nem t{inik
k8-nyugalma héesésben
kanyargé utakon, a
sz€lvéddre forgd

mas képekkel egytitt.
Es a torténetek!, a

ndk falujirdl a

hegyek kozt, hol
megrekedt az 1d6, hova
a férfiak mar nem
taldlnak a varosbdl haza,
sz8ke, északi

ndk vetédnek kapuihoz,
vén szdbttesei kozé,
visszajarnak,

fejni, foldet tdrni,

szalat festeni, fonni,
ildogélni alacsony,
vankosos padkikon.

Visszajarnak onérzetért,
életerbért, az 6rok,
elnyijtott énekért,
marékkal hordva a

pénzt puszta léthez,
hazjavitashoz — lassan ide
tartoznak leplezett
maganyukkal, mi
értelmet nyer itt,

egérragta

mihelyek kaptafiit,
illéit, magvastdmbjét
keriilgetik, emlékezve
északi, fiilefarka-nincs
mesékre, nagyanyok
pokhalés tekintetét 1dézik,
szovésiik szalsaly-

koéveit, nyar vildgos,
sarkkori éjszakdin —

Ez egy téli alkony,
torténetekkel, almakkal az
ati kosarbdl. A
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hegybdl kivagott Gt folé
régi temetd koporséi
indulnak el az Gt 6rok
rengésében, megindult a
magassig!, kolostorfalon
kiviil életképek,

hélepte zardindokhiz
gerendavégérdl lesle

kan 16g a héba,

véres kétényben
zsigerelik fiatal popa-félék,
tlzifat cipelnek,
sopornek, vigasztalnak.

Ez mind az élet,

s benn, a vén csend,
fakult falfestések
aldotyai, szentjei, kerek
boltozaton 4t az
alkonyi ég, vékonyka
viaszgyertydk
langolnak —

itt vagy’,

az 0t a zajos érnél
visszafordul, bokordgon
piros bogyék kozt

nagy fehér madir a

hé folote, foldig hajlitja,
dlmodom?, sotétedik,

a régi Plovdiv

étterme, idGjart zugai,
talalés kiilonszobdja —
itt vagy’,

valaki bojana lehetnék, az
asztalf8 nehéz borat iszom,
szlk utcdcska szemkozti
hdza mesél valaki

fontos ismeretlenrdl,

hallgatom,

magamrdl sem
tudok néha tébbet.
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Mészaros Rdéza egyedi kivitelezésl oklevelét

s a Téth Sandor készitette érmet eddig
Laszl6ffy Aladar, Katona Tamas, Radnéti Zsuzsa,
Bertalan Tivadar, Erdélyi Istvan, Mohas Livia,
Doncsev Toso és Laszloffy Csaba kapta meg.




Ketten, kétszer

»A pdrossag benne van a létezésben. Példaul a Napban és a Holdban.
Azsia kulturait kutatva természetszeriileg ez a jang-jin, Varkonyi Nan-
dor tovabbgondolasaban a né- és férfielv.” (Baldzs Géza)

we.SZamvetés a kozos élettel is. Az érzés- és gondolatkoézosséggel.
Amelyek megsziilték a kozos éneket egyiittes hangszerelésben és kii-
16n-kiilon is - megfeszitve a mondandonak leginkabb aldjatszé hang-
szer hurjait.” (Juhdsz Aniko - Csejtei Dezsé)

Az Oregember faradt, csalédott, reménytelen. Feje eldrebillen, mint
azoké, akik mar végképp lemondtak mindenrél. Ketten vannak igy, az
ember és a lemondas.” (Zalan Tibor)

~Ez a helyzet a vonallal is. Kozérzet lehet benne. A lendiiletesben csak-
ugy, mint a cikcakkosban. Egyikben mint a kiviilallo elmélkedés, masik-
ban mint a belsé érzékelés 6sszhangja a latottakkal.” (Miklossy Endre)

~Mindennapok sincsenek mar, és igy a dolgok nem olvadhatnak be a
mindennapokba. Otthontalansag van, és Domonkos érzi, hogy ha az
otthontalansagot akarja lattatni, ki kell 1épnie a mondatok otthonabdl
is. igy alakulnak az infinitivusok is: En lenni... ez lenni vers... én menni
kiilféld... nem gondolni mi lesz, nem gondolni mi volt... élet gumibottal
jonni vagni engem nyakon.” (Vdrady Tibor)

.Kiss Anna szamara a hagyomany csupan kiindulopont, amelyrél - akar
egy trambulinrél - elrugaszkodhat, hogy egyedi szaltémutatvanyait pre-
zentalhassa az amulé publikumnak. »Ha az élet, / az nem valami mas:
| fehérdamaszt abroszon / sarga korték, / indulatok, / indigokék veszé-
lyek!«” (Csontos Jdnos)
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