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Ülök az Ortophéd Klinikán, várok a soromra. Tízre adtak id�pontot, fél egy van, még jó 

id�t is futhatok, ha háromig bejutok. Végs� soron minden a maga (magyar) rendje és 

trendje szerint m�ködik. Azért találták ki a kórházak az id�pontokat, hogy ne tartsák 

be. Szeretném én megnézni azt az embert (Huzella Péteren kívül, akinek a bátorsága 

ilyen ügyekben is halált megvet�…!), aki vizsgálat el�tt felemeli a szavát, hogy már 

három órával túllépték az � menetrendjét. Ez is magyar jellem és vonás: gyáván meg-

hunyászkodni, hogy utána, amikor már túl vagyunk a vizsgálaton, a folyosón károm-

kodjunk egy jót, vagy elküldjük az anyjába az egész magyar egészségügyet. De nem 

is err�l akartam beszélni.

Ülök az Ortophéd Klinikán, várok, hogy a sorom el�tt beengedettek után, a legvé-

gén, a dolgok és jelenségek legalján, én is behatolhassak a rendel�be a hétvégi ócska-

piacnak is beill� várószobai nyüzsib�l. A  helyzet az, hogy mióta egyre többen tartják 

kötelez�nek biztosítaniuk arról, hogy jól nézek ki, nem öregszem, egészen biztos vagyok 

abban, hogy elért az öregség, és a ’jól nézel ki’ a ’nem vagy még hulla teljesen’ szinoni-

mája is, ahogy a ’te nem öregszel’ a ’vén kápó, még egész jól tartod magad a korodhoz 

képest’ fordulaté. És még mindig nem ott vagyok, amiért ezt az írást most eleresztem.

Ülök az Ortophéd Klinikán, várom, hogy egyszer szólít az Úr hangja, akit jelen eset-

ben egy vézna ápolón� – vagy adminisztrátorka – testesít meg, és az orvos színe elé 

járulhatok. A helyzet az, hogy tavasz óta baj van a bal térdemmel. (Már a jobbal is, de 

még a balt se tudtam kijárni a magyar egészségügyben…) Egy reggel arra ébredtem, 

hogy nem tudok ráállni a bal lábamra. Akkor, egy villanásnyira, eszembe jutott, hogy én 

mindig bal lábbal kelek fel, így van az ágyam elrendezve, csoda-e hát, hogy tekintetem 

leginkább egy dúvadéval vetekedik, der�s állapotaimban. De csak villanás volt, sokkal 

jobban lekötött a térdem állapota. Elvánszorogtam Békéscsabáig, közelebb nem tudtam 

botot hirtelenében, ahol a színházban megkaptam azt a sétapálcának beill� SZTK-s botot, 

amellyel Lear király botorkált a Shakespeare-el�adásunkban. Amikor aztán a hátamat 

kezdték csapkodni barátaim és jóakaróim, s szinte kivétel nélkül állították, hogy milyen 

jól áll nekem a botom (áll a bot, jól áll még a botod – mondták a bátrabbak némi otrom-

basággal), tudtam, hogy el vagyok veszve. Attól kezdve mentem a bal térdem után, 

tavaszra nyár jött, nyárra itt az �sz, a  negyedik helyen vagyok a térdemmel, készült 

CT, készült röntgen, orvosok tapogatták, forgatták, feszegették, mondták, hogy kopás, 

mondták, hogy koromhoz ill�en nyomorodik el a térdem, mondtak mindent, még leg-

hihet�bb a köszvény-roham volt, ami érte a lábamat, mivel a köszvény-gyógyszerek 

hatására a húgysavam süllyedni kezdett, én meg emelkedni a lábamon. De elkalandoz-

tam, és már nem is jutok vissza oda, ahonnan elindulni volt szándékom: a sporthoz. 

A sportról akartam írni, mely nemesít, lelkesít, er�sít, bátorít, -ít, -ít, -ít stb. Meg hogy 

én milyen kiváló kézilabda-beállós voltam, meg milyen remek csatár kispályás fociban.

A helyzet az, hogy a térdemb�l egy darabka csont letörött a sok sportolástól, egy 

ín pedig elszakadva lenni látszik – és meg is operálnak januárban az Ortophéd Klini-

kán. Derült ki, miután bejutottam. Hogy rúgtak-e, beletérdeltek-e, gödörbe léptem-e 

a bivalybasznádi focipályán, arról már nem szól a fáma. Régi sportsérülései vannak, 

mondja a doktor. Valószín�leg. Ha más huncutságot nem csinált. Nem csináltam. Fia-

tal voltam és fékezhetetlen. Most fi zetek érte. De legalább jól nézek ki fi zetés közben. 

Még nem jutottam el a jól tartom magamat állapotig. Hála a sportnak!

Zalán Tibor 
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A gombfocitól 
az Everestig – sport

2016. SZEPTEMBER

– Perneczky Gézának köszön-

jük, hogy rendelkezésünkre bo-

csátotta a Kölnben 2011-ben 

megjelent EXTREME PRIVAT THE 

PICTURES FROM RIEHL cím� al-

bumának néhány akvarelljét.

– Varga Benedek pályakezd� 

periódusának kiemelten fontos 

együttese az a 2007-es, vízi-

labdázókat, vízipóló-jeleneteket 

felvillantó sorozat-m�, amely a 

m�vész diplomamunkája volt a 

képz�m�vészeti egyetemen, és 

amelyet méltán jutalmaztak dip-

loma-díjjal. (W. T.)

Perneczky Géza
akvarellje
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Temesi Ferenc

Testészet
Hommage à Karinthy

Van egy csatorna a köztévén, amelyet szinte mindennap nézek, a többi sport-

csatorna mellett, és ez az M4 Sport. Délután, vagy ha jobb napom van, este 

– mikor már belefáradtam a mások által rótt bet�k ösvényein való kóborlásba, 

és a számítógép monitorjának látszólag sz�z havában baktatok, és hagyok csa-

pássá összeálló nyomokat – már kevésbé vágyom újabb és újabb bet�nyalábra.

Mindegy, mi, csak mozogjon, mondta egy barátom. Nekem ez kevés. 

Mozoghatnak fi lmfi gurák is a házimoziban. Megesik, hogy a világhálóról kivá-

lasztható vagy a nem is tudom, hány csatorna ontotta fi lm helyett is inkább vá-

lasztok sportot. Az ÉL� sportközvetítést. Ez lett a mániám. Hogy most történik, 

amit látok, valós id�ben. Lehet n�i kézilabda-mérk�zés, amely keményebb, 

mint egy férfi  jéghokimeccs. Mindegy, hanyadosztályú, én nézem. Egy él� 

sportközvetítésben több a megtisztulás, mint sok rossz fi lmben. Színház ez is, 

csak itt ritkábban szólalnak meg a szerepl�k.

Az ember gy�zni akaró állat. Gy�zz, ha tudsz, veszíts, ha muszáj, de sose 

add fel. Nem veszítettünk, csak kifutottunk az id�b�l. Ez a helyes hozzáállás. 

Hinned kell magadban, akkor is, amikor senki más nem hisz benned. Ezt teszi 

a gy�ztes. Jack Dempsey, a bokszoló mondta volt, a múlt század húszas évei-

ben: Bajnok az, aki föláll, amikor nem tud. Nem vagy vesztes, míg tovább pró-

bálkozol. „Több mint kilencezer dobást elhibáztam életemben. Vagy háromszáz 

meccset elveszítettem. Huszonhatszor hibáztam, amikor rám bízták a meccset 

eldönt� dobást. Újra és újra, életemben kudarcot vallottam. És ezért tudtam 

diadalmaskodni.” Michael „Air” Jordan véleménye ez, ma már kosárlabda- 
legenda � is. A  gyöngét mindenki szánja, az irigységet ki kell érdemelned, 

mondta Arnold Schwarzi, miel�tt színész lett volna.

Az id�k hajnala óta, ha az ember dobhat, üthet vagy rúghat valamit, pasz-

szolhatja, cselezhet vagy l�het vele, meg is akarja tenni. Azt mondani annak 

a nem túl sok embernek, aki ma meccsre jár, és azért fi zet, hogy megnézze, 

huszonkét ember miként kerget egy b�rgolyót, olyasvalami, mintha a koncertre 

járóknak azt mondanánk, a heged� csak száraz fa és húrok, a színházba já-

róknak meg azt, hogy a Hamlet meg csak tinta és papír. A foci a nép operája 

– érted, nem érted, így van.

ZÁRÓJEL. Ebben a hibrid, felemás módszerekkel vívott aszimmetrikus 

háborúban – ami most zajlik – gyakran még frontvonalak sincsenek. A pálya 

mégis az a hely, ahol látjuk, ha valaki sunyi módon betart a másiknak, könyök-

kel torkon vágja, víz alá nyomja vagy hátulról felrúgja. A  játékosok nevük és 

számuk alapján azonosíthatók. Mindkét fél azonos létszámmal vesz részt az 

összecsapásban, és meghatározott szabályok szerint játszanak. Nem a sem-

mib�l bukkannak el� civil ruhás játszók símaszkban, kezükben géppisztollyal, 
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derekukon kézigránáttal vagy robbanószerkezettel. Aki mégis durván szabály-

talankodik a pályán, azt kiállítják a játékból. ZÁRÓJELBE ZÁRVA.

A sportsiker a legjobb hangulatkelt�, hatásosabb minden hírverésnél. Egy 

gól többet ér több tízezer plakátnál. Még a himnusz is másként hangzik, ha egy 

magyar sportoló áll a dobogó legfels� fokán. A reklámot persze itt sem úszhat-

juk meg a pályák mentén vagy a közvetítések szüneteiben, de utóbbi esetben 

legalább levehetjük a hangot. Én ilyenkor egy villám-sakkpartit játszom a föld-

golyó valamely másik helyén él�, másik amat�rrel az okostelefonon. A telefo-

nom már nagyon okos. Nekem csak a magamhoz való eszem van meg. Én el-

s�sorban olyan sportágak közvetítéseit nézem, melyeket én is �ztem boldogult 

úrfi koromban: kézilabda, kosárlabda, foci, úszás, vízilabda, kajak. Az atlétika 

azért is a kedvencem, mert nem a bírók döntenek. Mérhet�ek az eredmények.

Radnóti Miklós

Téli vasárnap
Arany késként villan a napnak fénye a fák közt
és füstölve siklik az úton a friss nyomokon
s távol nagyokat hasogat a kemény leveg�b�l,
síkos arany domb �rzi ott örömét!

Ó, most síkos a lomha gond is, füttyentve kicsúszik
melegéb�l és csönd s a havon vékony repedés
jelzi tünése nyomát, míg nyugodt dobogással
takarítgat utána a szív.

Nézd! asszonyod arany kontya s két síje
külön megcsillan a lejt�n s elt�nik lobogón;
lenn hó pora bújtatja s egy enyhe kanyar.

Ó, fend hóhoz a léced! csisszen az s kinyitja el�tted
az erd�t és mögötted újra kezetfog a szél
s az utat szeg� fák sora tanakodva nézi tünésed!

(Este)

Jó fáradtság pirul és szerelem az asszonyok arcán
s a ház falánál odakinn, csöpög�n sorakoznak
a ködben a lécek. Ezüst esti világ ez! fölötte
az égen sötét koszorúba gy�lik a holnapi hó.
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Hegyi Botos Attila

Azt mondják, 
az ellentmondással kezd�dik

Azt mondják, az ellentmondással kezd�dik. A megértés is.

Nem tudom, ez számomra maga is érzelmileg ellentmondásos. Ahogy a sport.

Keresem a megfelel� szavakat, a jóérzés�, nem ellentmondásos választ. Ha 

nem lelem, inkább kérdéseket teszek fel magamnak, tisztázni próbálom. Csak 

a tisztaság, a tisztás érdekel. Míg nem tisztázom, magammal beszélem meg.

Így vagy úgy: többnyire hallgatok.

Mit is mondhatna a testr�l, ki a hangsúlyt a szellemre helyezi? Nagyvona-

lúan egyet: teljesség, egészség. Hogy végül is nincs kett�, csak egy.

Persze ennyivel ellegyinteni szélhámos tapintatlanság lenne. S nem mel-

lékes segítség, hogy szellemeskedés ide-oda, itt, Európában mindenkinek a 

fejében ugyanaz a testideál. Az antik testé.

Istennek hála, nem panaszkodhatom. Eddig fi zikumomra mindig számít-

hattam, a legkilátástalanabb pillanatokban is. Derék szekér. Ha kell, ma ugyan-

úgy leír egy hátraszaltót, helyére húz egy kid�lt fát, s páráktól ittasan sprintel 

fel a hegynek. Vagy épp a hegy gyomrába. S közben még örül is, ahogy egy 

szeleburdi, mozgástól megrészegült csikó.

Örül, hogy él.

Helyénvaló mozgáskoordinációk, értelmi fejl�dés, matek. A  részegít� se-

besség, mi fölött úgy lebeg önfeledten, mozdulatlan a szellem, mint egy egy-

szerre szakrális, egyszerre érzéki anyai ringató. A kép kedvéért szétszedtem, 

noha valójában ez is egy. Hogy szokásom mondani: motorikus meditáció.

Az asztrofi zikusok szerint, a fénysebesség felé közeledve térré lassul az id�. 

Jól hangzik. De nem, még így sem tudom, mi az a sport. Látószögek persze 

akadnak. Külön-külön értelmezési halmazok, rendszerükön belül persze azok 

is kielégít�k. Amíg nem piszkáljuk meg a rendszert. Amíg más rendszerekkel 

nem próbáljuk relációba hozni. A hidakkal mindig sok a gond. Ahogy a rend-

szerekkel. Ahogy egymással. Mennyi feltételezettség!

Szó mi szó, sok megközelítéssel találkozhatunk. A ma divatos sporttörténeti 

megközelítést�l többnyire kilel a hideg. A „sport” szó etimológiájából adódótól. 

Márminthogy az emberek mindig szerettek kikapcsolódni, mulatni, szórakozni. 

Letenni a munka ny�gét.

Nem tudom. Nagyapám például szeretett dolgozni, noha er�sen viselnie 

kellett a sors csapásait. Meglehet, neki ez volt a sport. Mert sportolni ugyan 

nem láttam. De két, máson önkényesked� csend�rt derékszíjuknál megragad-

va úgy koccintott össze, hogy eszméletüket vesztették. Az egész ember cirka 

150 centi volt. Vajon hány efféle Kinizsi-emberr�l nem emlékezik meg a nagy, 

dics� történelem?

A szórakozással, pláne a szórakoztatóiparral amúgy se vagyok kibékülve. 

Mintha elsikkadna a lényeg. Maga az ünnep, ami összeköti a mozgó testet az 
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istenek, az áramlatok, füvek, darvak, fények táncával. A kozmikus muzsikával. 

Persze id�ben visszafelé untalan a kultuszba jutunk.

Errefelé meg a kényszermunka utáni kikapcsolódásba. Aligha a mienk. 

M�ködtetünk, kikapcsoltatunk. Szórakoztattatunk, szétszórattatunk. Amerre 

(meg)�vezetnek. Dobnak. És tovább. Mert olyan (is) az ember. Kocog a semmi-

be, kurrens uniformisban, magára zárt fején fülhallgatóval. De legalább kocog: 

mozog a test. Ha sokszor nem is a legoptimálisabban. Mennyi groteszk, sok-

szor hasznavehetetlen, narcisztikus izom! S mennyi ételhamisság.

Nos, efféle lenne egy rosszíz� válasz, az abszolút nem kielégít�. Egy empá-

tia híján való, részvétlen, érzéketlen igazság.

Ami fél. Igazság.

Hasonlóra juthatnánk a versennyel (agon, athlon). Mennyire rühelltem 

mindig is! Kívülr�l a sportközvetítések hangtölcsér-hangszínét. Az elektronikus 

szemfényvesztést.

Belülr�l a cidrizést, lámpalázat. A gy�zelmet, s a vereséget is. Ha vesztett, 

ha nyert. Mindig ott volt a másik. Mert ez így egész. Ha vesztettem, ha nyertem 

(szertornában, futásban, cselgáncsban stb.).

Érteni véltem persze a versenyek egyre fentebb pompázó gyümölcseit. Lát-

ható eredményességét. Városállamok, polgárok küzdelmeit. Azért Hermodó-

roszt nehezemre esett megbocsátanom az epheszosziaknak.

Summa féligaz ez is így.

Merthogy – ha nem is magam miatt – de követtem a 2016-os foci EB-t s az 

olimpiát. Úgy izgultam, mint a fi ttyfene. Mintha az életemr�l lenne szó. Mintha 

egy sokat hányattatott f�h�sr�l végre kiderülne. Kiderülne a napfényes igazság. 

Hogy a libapásztorlány valójában királylány.

Hogy milyen megejt�, gyönyör�, kerek ez az egész történet. Akár a labda, 

s a gyepen kerget�z� lányok, fi úk.

Istenem, te, én: csupa ellentmondás. Érteni szeretnéd? Ne szedd szét – hozd 

táncba, ünnepelj! „Az ember mindig egész.”
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A sport meg én. A sport hozzám, én róla. Eseteim. E sza-

vakkal invitáltunk s fogadták el sarkallásunkat nyolcan, hogy 

ilyen s olyan formában kifejtsék válaszaikat. Köszönjük meg-

osztott gondolataikat – olvasóink nevében is.

Hegyi Zoltán Imre

Ott állok úgy kétszázadmagammal az I. Balaton Mountainbike Maraton rajt-

szalagja mögött, tömeges rajt lesz, ahogy a hegyikerékpáros versenyeken 

általában. A magammal hozott müzliszeletek jó részét befaltam a rajtra várva, 

a hátizsák ismer�söknél, biztonságban, a kulacs tele van (vízzel, nem szeretem 

a langyos izotóniás italt), a  lábam a pedálon; mit tagadjam, izgulok. Életem 

els� éles versenyhelyzete: rajtszám van a kerékpáromon, chipes id�mér�vel; 

el�ttem a pályabiztosítókkal felügyelt, kijelölt pálya, 90 százalékban terep; 

25 kilométer, rövidtáv – az 50 kilométeres középtávhoz nem éreztem eléggé 

felkészültnek magam. A második harmadba soroltam be – az elejével esélyem 

sincs tartani a tempót, és nincs annál deprimálóbb, mint a melletted nagy tö-

megben elhúzó mez�ny.

Eldördül a startpisztoly. Komótosan az útra kígyózik a kerékpáros tömeg 

– Balatonfüred szelíden meredek utcáin indulunk meg fölfelé. Az eleje mindig 

egy hosszú fölfelé. A terepre.

Sokan vélik úgy, zabolátlan gesztus kivinni a kerékpárt az aszfaltról. Tépni 

görgeteges ösvényen, mászni kitett, lehetetlen szög�, csúszós lejt�ket, a két 

keréken megélhet� szenvedélyt (f�leg a versenyzés szenvedélyét) összehá-

zasítani az erd�ben, terepen túrázás élményével. Gary Fisher, Charlie Kelly, 

Tom Richey és még néhányan a hetvenes évek elején nem így gondolkodtak. 

Tapasztalhatták, hogy az országútra álmodott gépek a terepen túlságosan ha-

mar megadják magukat. Újragondolták hát a szerkezetet, a méreteket, kisebb 

átmér�j�, de ütést�r�bb kerekek fölé álmodtak egy alakjával más kihívásokat 

segít� vázformát; �k alkalmaztak el�ször bowdeneket a féker�átvitelhez, felrak-

ták a váltást a vázról a kormányra, a gépezet, amellyel a többiek közt fújtatva 

kapaszkodom az egyre kíméletlenebb emelked�n, az általuk megálmodott, 

legyártott egykori bicajok unokája – a kilencvenes évek végér�l. Azóta nagyot 

lépett e szakágban is a világ, a körülöttem guruló gépekhez képest az enyém, 

a maga merev els� villás, csillapítás nélküli szerkezetével, a nyolc áttétellel há-

tul szó szerint retrónak számít – de nem panaszkodom: bár ez az els� alkalom, 

hogy versenyzek, igazából magam is amolyan retró fazonnak számítok, illik 

hozzám ez a gép.

Az els� alkalom, amikor terepre épült gépet láthattam, Sanyi barátom ne-

véhez f�z�dik. Még a nyolcvanas években, a szocializmus zárt kisvilágában � 

egyfajta elvetélt Gary Fisherként abból gazdálkodott, amije volt – egy Csepel 

Túrát er�sített meg �rült módon, hogy csapathassa terepen. Egymással szem-

befordított els� villával, dupla fels� cs�vel, er�sített hátsó papuccsal – soha 

nem felejtem el, ahogy a m�helye falához csapkodta a kész vázat. „Ennek ezt 
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bírnia kell, inkább itt törjön el, mint az erd�n”… és bírta is. Cserébe dögnehéz 

volt, hosszabb a kelleténél, és valahogy olyan esetlen. Sanyi imádta… de nem 

csodáltam, hogy kereste és meg is találta a lehet�séget, hogy vegyen magá-

nak egy Scottot. Az els� mountain bike, amit meghajthattam, egy korai Scott 

volt. Az els� pillanattól szerelem. Most épp szét akar szakadni a tüd�m, ezen a 

véget nem érni akaró emelked�n, a versenyen, ahová önként jöttem, én, vén 

barom. Tudom, nem ez lesz a mai napon az utolsó alkalom, hogy ez így az 

eszembe jut (ezt akartam… én, vén barom…). Miközben tizenegy-tizenkét éves 

srácok húznak épp el mellettem, és nem tudom tartani velük a lépést. Barátom, 

versenytársam (simán lenyom) és szervizmesterem: Pisti (aki épp a feleségét, 

gyermekei anyját kíséri valahol leghátul) fi gyelmeztetett erre – ezekkel a srá-

cokkal ne akarjak majd versenyezni. �k a jöv� bajnokai… bármilyen bosszantó, 

nem vagyok velük pariban.

Végre felérünk a nyitó kapaszkodó végére. A mez�ny alaposan szétszakadt, 

kialakul az a csoport körülöttem, biciklistákból, akikkel valójában versenyezni 

fogok. Kemény talajú erdészeti úton nyomjuk, enyhe, hosszú lejt�n… ahol az 

ösvények elágaznak, példaszer�en ki van jelölve, fel van szalagozva a pálya, az 

els� sokelágazásos, bonyolult helyen biztosítók terelnek a helyes irányba. Ma 

m�vészet lesz letévednie bárkinek a kijelölt útvonalról – nincs ez mindig így, 

pedig egy nem tervezett kitér�n simán elúszhat bárki versenye… Szerencsére 

nem volt mostanában túl sok es� – a földút kijártságán látszik: nagyon durvát 

dagonyázhatnánk itt egy nedvesebb id�szakban.

Érdekes, hogy az els� feln�tt-kerékpárom mégse monti volt, hanem egy 

camping. Nagyon beleszerettem; a városba, a lámpától lámpáig tartó �rületre 

tervezték az áttételét, rövid kifutású, keresztutcák szaggatta helyeken, mint 

például az Izabella utca, tudtam tartani vele a forgalom ritmusát. Mentem vele, 

mint a golyó… Balatonbogláron törtem el, ahogy a nyeregb�l kiállva tekertem 

fel rajta a boglári kilátóhoz – az egykori összecsukhatóságot kiváltó hegesztés 

adta meg magát a vázon. Gyalog vittem a nyaralóig, egyik kezemben az eleje, 

a másikban a hátulja – meg akartam volna menteni, de csúful tört, nem lehetett 

újrahegeszteni. A párom gy�jtött némi pénzt – és megvette, névnapi ajándékul, 

életem els� saját mountain bike-ját.

Nem azon a kerékpáron gurulok most és itt, a versenyen, hosszú lejt�k és 

beillesztett, rövid kapaszkodók változatosságában, egy fehér meridás, sárga 

mezes, gerincvéd�s srác, és az egyik 12 éves ifjú titán nyomában közvetlenül… 

Baleset áldozata lett az a gépezet is. B�ven több, mint húsz éve gurulok a f�-

városban két keréken, szerencsére egy kezemen meg tudom számolni, hány 

baleset ért – de mindegyik sokba került a maga módján. Hozzám idomult, 

szeretett gépekbe kerültek. Kicsit a ló és lovasa viszonya ez is – miközben a 

kerékpár magához csiszol: megtanulod, mikor melyik áttételb�l milyen körül-

ményvilágban lépj a másikba, hogyan, mennyire dönthet�, milyen kanyaríve-

ket szeret; közben alkatrészenként építed újjá, más mintázatú gumikkal, más 

rendszer� fékekkel, nyereggel, stucnival (a kormányt tartó elem) próbálod tel-

jesen magadévá tenni, hogy egyfajta id�leges egységet képezzetek az utakon. 

Mondhatnám úgy is: a kerékpáros ember valójában kentauralkat – akkor érzi jól 

magát, ha az úton a kerékpárjával szinte egybeforr. Ha elfogadsz egy tanácsot: 

miel�tt erd�be mennél kerékpározni, el�ször érezd meg ezt az egységet.
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Mögöttem egy kegyetlenül drága, márkás, pár éves paripa nyergében egy 

fi ckó fújtat. A lejt�kön rám el�z, a kapaszkodókon visszaszedem. Mondani szo-

kás: a versenyt az emelked�n nyered meg s a lejt�n veszíted el. Mind a kett� 

a határaidról szól, de teljesen másként. Minden emelked� tovább szaggatja a 

mez�nyt – így hagytuk el azt a szép, formás vádlijú lányt az imént –, itt az er�, 

a tüd�kapacitás, a kitartás válogat. A bölcs fi zikum – amelyik képes a határán 

beosztani önmagát. A lejt� is a határokról szól, de a bátorság tükrében. Meny-

nyire engeded neki a gépet: hogyan találod meg az ideális nyomvonalat lefelé, 

ahol a kerék szeret menni; mekkora lendületet veszel: hagyod-e futni és köz-

ben pihensz, avagy rátekersz szakadásig. A  lejt�n könny� túlvállalni magad, 

esés lehet a vége, adott esetben csúf esés – nem véletlenül dekkol a pálya 

mellett ment�, ügyeletes orvos: ha túl merész vagy túl fi atal vagy, a lejt� akár 

meg is ölhet. Id�vel teljesen külön szakág lett a lejt�n lefelé száguldásból, tel-

jesen más karakter� gépekkel: ez a downhill, a DH. Szerintem sok tekintetben 

inkább a síversenyek lesiklás-szakágaival rokon sport – gyilkos sport, legalább 

annyira a bátorságról szól, mint a testbe kódolható technikákról és refl exekr�l.

Sz�kület jön, avaros, csúszós, sz�k ösvény, meredeken lefelé. Inkább le-

ugrok, és tolom (engedem lefelé inkább) a kerékpárt – ezen a rövid, de annál 

technikásabb szakaszon. Ennyire nem tudok biciklizni, ez itt az elemelked� és jó 

helyre érkez� kerekek játéka. Mondhatnám: nincs még szemem hozzá, hogy a 

megfelel� helyen emeljem a kerekem – hiszen ez dönti el, hova és mikor érke-

zik –, de tudom, ezt a képességet már nem valószín�, hogy megszerzem. Koráb-

ban kellett volna – és nem szégyen leszállni, ha nem tudod megoldani az el�tted 

kibontakozó kihívást. Megint elhúznak mellettem hárman – vagy visszanyerem 

�ket a következ� meredélyen, vagy nem… Valójában egy versenyen számomra 

ezek a legizgalmasabb helyek, ezek a sz�k, egynyomú vadösvények, f�leg ha 

köves, görgeteges, vagy saras, avar takarta, csúszós… ha a neheze tovább ne-

hezedik. Nem tartom kizártnak, hogy versenyen kívül nekiszaladtam volna – de 

itt és most csak feltartottam volna vele a többieket. „Pálya!”, kiabálja mögötted a 

gyorsabb, és neked ilyenkor illik utat adni. És itt bizony gurulva nemigen van hol.

Újabb könnyebb szakasz szélén egyszer csak látom: az egyik, a  verseny 

elején látott gyermekkorú titán áll a gépe mellett, egy id�sebb versenyz� csaj-

jal. „Nincs javítókészleted?”, süvölti felém a lány – nemet intek. Tényleg nincs 

nálam defektjavító készlet, leszed� a gumihoz… mindent benne felejtettem a 

hátizsákban, eszem ágában sem volt elrakni… Komoly hiba, többé nem köve-

tem el – fogadkozom magamban, és tényleg, a sz�kület tüskés talaja szedte 

áldozatok mellett suhanok el, a további szakaszon hárman is vadul javítanak, 

bels�t cserélnek, ragasztanak az út mentén. Az egyik akár én is lehetnék… 

úgy látszik, van, amit nem old meg a verseny el�tt kerékbe fújt gumitartalmú 

tömít�folyadék…

Ez az els� versenyem, de túrákon már igen komoly kilométerszámot te-

kertem össze – s�t, egy id�ben az életpályám is úgy képzeltem el, könyvekkel 

megrakott egykerek� kerékpáros utánfutót vontatva. Naponta nemritkán száz 

kilométert összetekerve a városban, ver�fényben, es�ben, sárban, hóban. Soha 

nem felejtem el, amikor egyszer s�r� hóesésben gy�rtem hazafelé a közvilágí-

tás utat foltozó fényei között, a Mogyoródi úton. Az utánfutó tetején, a kabáto-

mon, a keszty�mön vastagon megült a hó – és egyszer csak látom, amint egy 
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komplett turistacsoport fényképez, ahogy az autók keréknyomában küzdök az 

egyensúlyomért. Mindannyian szeretjük a fi gyelem efféle fókuszát – az aznapit 

szívesen kihagytam volna… Persze változott ez is, manapság a városban egyre 

több teherbiciklit látni, vázba épített rakfelülettel vagy zárható dobozzal… az 

én nyomvonalat remekül követ�, dönthet� utánfutóm nem vonzza már úgy 

a tekintetet, mint amikor az egészet elkezdtem. Van Budapesten egy fi atal, 

fejl�d� vállalkozás, a Kantaa: nagyon komoly terheket mozgatnak a városon 

át, teherbiciklivel, utánfutóval – s a legnagyobb kerékpáros futárszolgálatok is 

tartanak teherbiciklit. A súlyok mozgatásával megszerzett izomzat most jól jön, 

újabb enyhe, de hosszú kapaszkodóba fogunk…

Most már jöhetne a frissít�pont, mert elfogyott a vizem. A vízzel gazdálkodás 

ennek az egész versenyzésnek a kulcsa lehet – aki nem veszi komolyan, besa-

vasodó izmokkal, a pálya szélén hevertet� görcsökkel fi zet. Konkrétan akár az 

egész lábat érint� görccsel, biciklivel együtt eld�lve, hiszen a leszálláshoz sincs 

ilyenkor alkalom. Vén vagyok, és e tekintetben tényleg amat�r – ha inni akarok, 

megállok, terepen nem merek menet közben a kulacsért nyúlni. Nem szeretem 

a mozdulatot, meg azt se, ahogy ilyenkor óhatatlanul lazul a kulacstartó… eny-

he, de görgeteges lefelé jön a kanyar után, itt nagyon keményen rátekerhettek 

a srácok, az ösvény mentén kirázódott kulacsok hevernek. Felveszek egyet, víz 

van benne, remek! Ahogy elnézem, lesz mit takarítaniuk a rendez�knek a ver-

seny után. Miközben iszom, a márkahuszár megint elvágtat mellettem, immár 

harmadszor, a lejt�n sokkal nagyobb laufokat vesz. Hiányzik a gépemr�l az az 

els� teleszkóp… nem rázná úgy szét az ereszkedés a csuklóm, a csillapítás a 

kerék futására is jó hatással van – de szeretem azt a pontosságot, ahogy a me-

rev villával a kerék oda fut, ahova rakom. Hiányzik a klipszes pedál… hogy nagy 

sebességnél ne rázódjak le róla, hogy emelni tudjam a madarat – de az összes 

hirtelen lelassuláskor az eld�lést kockáztatnám vele, mint ahogy aszfalton ezt 

szépen be is bizonyítottam már magamnak.

Rohadtul alattomosan jelölték ki ezt a pályát! A hosszú lejt� végén, a nye-

regb�l kiállva megcsinált lendület-tripek végére beláthatatlan kanyarból bomló, 

hirtelen, gusztustalan meredekek kerültek. Lehet visszaváltani, a  lehet� leg-

könnyebb fokozatig… avagy leszállni. A srác, akivel immár harmadszor változ-

tatjuk a helyezést, el�ttem túlságosan nagy sebességgel érkezett a kanyarba, 

megtorpanásig fékez, váltani nincs érkezése. „Csak ezek a kurva kapaszkodók 

ne volnának”, szakad ki bel�le – nekem sincs módom teljesen leváltani az 

elejét, középtányéron a lánc, lesz, ami lesz, kiállva, izomból nyomom ki a mi-

nimálisan szükséges tempót. Megy ez… Érzem, hogy meglesz. Visszapillantok 

a tetejér�l, a srác a biciklije mellett áll, el se kezdte tolni felfelé – pszichológiai 

hadviselés ez a javából, pedig nem annak szántam, a szükség vitt rá; de azt hi-

szem, végre tényleg sikerült leszakítani. A versenyt hegymenetben nyered meg 

és völgymenetben veszíted el…

Végre! Az itatópont. Iszom. Aztán még egy kicsit iszom. De nem id�zök 

többet, megyek tovább… ez a rövid pár korty most nem került helyezésbe.

Viszonylag könny� helyen ér be a középtáv els� néhány helyezettje. „Pálya!” 

Az bizony! Ezek a srácok kétszer annyit mentek; gyorsabban, mint ahogy én. 

A kijelölt útvonaluk eleje és vége megegyezik a miénkkel – értelemszer�en adok 

utat, az egyetlen részen, amelyik enyhén saras. Balról egy komoly dagonya hú-
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zódik a bozótosban – ez a disznók kedvenc helye a környéken. A profi k ijeszt� 

tempókülönbséggel veretnek el mellettem, mintha se én, se a sár nem volna a 

világon – azt hiszem, az � fogalmaik szerint ez nem is sár. Gyönyör�en viszik 

a gépet… próbálok a nyomukban maradni, legalább egy keveset. Így tanulhatsz 

a legtöbbet: ha egy profi  nyomvonalát követed, ha hagyod a testednek, hogy 

ellesse a mozdulatokat, ahogy az összes kihívást egy számodra ki se rajzolódó 

határon megcsinálja el�tted. Persze lemaradok… de ez a pár perc felejthetetlen 

élmény. Nyertem általuk pár helyezést, meglett a meridás srác a sárga mezben…

Frissen irtott, aljnövényzetes sz�kület, a kivágott bokrok töve pirosra festve. 

El�ttem kiáltva jelzik, kézzel mutatják, hol fekszenek a kerékgyilkos tuskók. 

Átveszem én is a feladatot. Ezen a szakaszon nincs el�zés – és fi gyelmeztetjük 

egymást a keréknyom-széles ösvény mentén elszórt veszélyforrásokra. Közel 

lehet a vége, meredeken szakít lefelé a s�r�ben az út, észnél kell lenni, szinte 

a refl extávolságig sem látható be – s íme, itt is van Füred els� pár háza, kifu-

tunk az aszfaltra. Ismer�s kanyarokkal irány a piactér, a befutó. Valaki nagyon 

törekszik mögöttem, kénytelen vagyok hajrázni, nekiengedem, amennyire 

csak merem, s�t a kanyarokból kihajló íven rá is tekerek. Ott a cél! Bemondják 

a nevem… közvetlenül mögöttem a szép vádlijú lány liheg, akivel az elején 

meccseltünk. Gratulálunk egymásnak. Hiszen versenyeztünk, a célig.

Hiszen versenyeztem. Korosztályomban 68-ból a 44. helyen beérve, ab-

szolút helyezést tekintve a 142. helyen a rövidtáv 207 indulójából. Van hova 

fejl�dni – akkor is, ha els�sorban nem a meridás sráccal, az ifjoncokkal vagy 

a vagyont ér�, naprakész gép nyergében ül� úrral versenyeztem, hanem saját 

magammal. A saját félelmeimmel, a saját merészségemmel. A pályán, ötven 

felé, balesetek ütött-kopottságaitól nehezült testtel. Boldogan állok a pálya 

szélén, várom Pisti barátom és a feleségét. Úgy állok ott, mintha megnyertem 

volna valamit. Elmondhatatlanul jó érzés…

Ircsik Vilmos

A sporthoz való és a sporttal való viszonyom ma már olyannak t�nik, mint egy 

régi-régi szerelem. Sok jót ígért, keveset váltott be, és fáj visszagondolni rá.

Mióta az eszemet tudom, jelen volt az életemben, és jelen van még mindig. 

Talán túlzottan is jelen. Abban a világban, ahol feln�ttem, a  köznapok ny�-

geivel szemben a sport varázsa nyitotta meg az els� távlatokat egy másfajta 

emberi létezés felé.

A londoni 6:3, amelyet kilencévesen a városl�di iskola harmadik osztályá-

ban hangszórón keresztül hallgattam végig. Otthon akkor még rádiónk se volt.

Kés�bb az osztálybajnokságok, amelyeket az iskolaigazgató szervezett a 

fels� tagozatosok számára, nevel�i célzattal és a falusi futballcsapat utánpótlá-

sának folyamatos fenntartására.

Az asztalitenisz, vagyis a pingpong, a  Balatonalmádiban megnyert járási 

úttör�bajnokság, amely életem els� sikerével, rövid távú halhatatlansággal 

ajándékozott meg, hiszen ötvenéves osztálytalálkozónkon társaim még mindig 

emlékeztek rá.
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A megyei másodosztályú futballcsapat, amelybe a jobbhalf, hivatalos nevén 

a jobbfedezet posztján gimnazistaként bejátszottam magam. Még ma is bele-

borzongok a katartikus érzésbe, amikor a nagyokkal kifuthattam a hepehupás 

pálya közepére, és a közönség felé fordulva háromszor elkiáltottuk: Éljen, él-

jen, éljen! A fejjáték volt az er�sségem. Magas voltam, volt ritmusérzékem kell� 

id�ben elrugaszkodni a zöld gyepr�l, felemelkedni a kék ég felé, kiszámítani a 

sárga labda röppályáját, és olyan ütemben találkozni vele, hogy a hatás-ellen-

hatás törvényének megfelel�en, ágyúgolyóként vágódjon a választott irányba.

Ilyen kezdetek után, kikerülve a nagyvilágba, természetesen sportkarrierr�l 

álmodoztam. Ám az egyetemen hamarosan szembe kellett néznem a tények-

kel és a képességeimmel. És ezt a szembesülést, az önismeret parancsát a 

sportnak köszönhetem. Ez a parancs addig alighanem hiányzott bel�lem, vagy 

legalábbis nem foglalkoztatott. Az Eötvös-kollégium nem hivatalos pingpong- 

ranglistáján már csak a középmez�nybe kerülhettem, többen is megvertek, így 

például Spiró György, akinek sokkal lazább és gyorsabb csuklója volt, mint ne-

kem. A futballtudásomb�l viszont még futotta annyira, hogy eljutottam a  Móricz 

Zsigmond körtér szélén lév� BEAC-pályára, amelyet azóta felfalt a sétáló utca 

és a bevásárlóközpont. Rövid id� után azonban kiderült, hogy nemcsak az 

NB III-as csapatba, de még a tartalékba sem férek be. Mert nem voltam elég 

gyors, nem voltam elég robbanékony.

Persze bölcsészként akkoriban már az irodalommal is megmérgez�dtem, 

egyre gyakrabban kezdtek megjelenni vagy az egyetemi, kollégiumi rendezvé-

nyeken szóban elhangzani m�fordításaim, és olykor saját verseim. Amikor az-

tán egy id� után gyarapodó önismeretem birtokában összevetettem m�fordítá-

saimat saját verseimmel, könny� szívvel lemondtam költ�i ambícióimról. Saját 

magyarázata szerint Márai Sándor azért nem lett vérbeli költ�, mert lírájából 

hiányzott a s�r�-robbanékony feszít�er�, amely nélkül pedig nincs költészet. 

Nálam is ez lehetett a gond, és ennek tudatosulásában, mivel Márait akkor még 

nem ismertem – pontosabban szólva, felkent professzorok mindent megtettek, 

hogy ne ismerjük –, a fociban szerzett tapasztalataim segítettek. Vagyis rájöt-

tem, hogy a robbanékonyság nemcsak a futballpályán hiányzik bel�lem. Ett�l 

kezdve a lassúbb tempójú próza felé fordultam. Költ�i vénámból azért futotta 

annyira, hogy ma már komoly versfordítói életm� van mögöttem – költ�i háttér 

nélkül.

Bár sportolói terveim szép lassan dugába d�ltek, és egyre inkább az iro-

dalommal kacérkodtam, a sportnak magának korántsem fordítottam hátat, s�t 

kenyérkeres� foglalkozásul a sportújságírást képzeltem el magamnak. Azzal 

a kényszer� kompromisszummal és önáltatással, hogy aki tudja, az m�veli, 

aki nem tudja, az ír róla. Ezúttal az önismerettel már nem volt olyan nagy 

baj, írni tudtam, sportbeli tájékozottságban, merem mondani, m�veltségben 

pedig bárkivel felvehettem a versenyt. Így aztán, amikor 1968 nyarán két se-

gít�kész egyetemi ismer�söm szólt, hogy a Népsportnál sporthoz ért� fi atal 

diplomásokat keresnek, azonnal jelentkeztem Tabák Endre f�szerkeszt�nél, 

aki barátságosan fogadott, és a labdajátékok rovat gondjaira bízott. Kaptam 

újságíró-igazolványt, amellyel ingyen járhattam minden rendezvényre, riportot 

készítettem, többek között Bánhidi Zoltánnal a sportnyelvr�l, Móra Ferenc fi á-

val, Móra Gáborral sporttörténeti érdekességekr�l, tudósítottam az újdonsült 
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gerelyhajító olimpiai bajnok, Németh Angéla élménybeszámolójáról az ELTE-n, 

sporthumoreszkeket írtam – de semmi nem jelent meg bel�lük. Noha tudtam 

írni, noha kívülr�l fújtam a csapat-összeállításokat, rangsorokat, rekordokat, 

rekordereket – a kíméletlen kenyérharcban egy ilyen nagyokos észkombájn 

írásai rendre alulmaradtak az aktuális eseményekr�l szóló tudósításokkal, 

szenzációkkal szemben, amelyeknek kiszimatolására, nyomon követésére al-

kalmatlannak bizonyultam. Ráadásul 1969 elején Tabák Endrét nyugdíjazták, 

utódja, egy faragatlan KISZ-apparatcsik pedig nem tartott igényt rám. Hiába, az 

önismeret, az önmegismerés kútja mélységesen mély, és én akkor még nem 

jutottam el a legfenekére.

Nietzsche szerint az ókorban a görög azért lett olyan nagy nép, mert válsá-

gaiból mindig fi ziológiai szükségletei révén lábalt ki. És ezek között a fi ziológiai 

szükségletek között természetesen ott volt a testkultúra is, négyévenként a 

háborúk felett is diadalmaskodó olimpiai játékokkal. Igen, ott volt, méghozzá 

egy szinten a görög drámával, a görög lírával és a görög fi lozófi ával. A sport 

tehát szerves része az egy és oszthatatlan hellén kulturális örökségnek, amely-

b�l Euró pa vétetett. A sportot az izomagyúak pótcselekvésének tartó, fanyalgó, 

nyamvadt entellektüelek sok egyéb mellett err�l sem hajlandók tudomást ven-

ni. Persze mai formájában a sport valóban messze került a Nietzsche megfogal-

mazta szerepét�l, de nem messzebb, mint például a tudomány vagy a m�vé-

szet, amelyeket már régóta szintén kizárólag a pénz irányít. A tenisz, a labdarú-

gás, az autóversenyzés, a golf és más men� sportágak sztárjainak jövedelmét, 

mentalitását, a köréjük teremt�d� hamis mítoszokat ismerve, a sport ma sokkal 

inkább a globális válságok elmélyítését, mint a bel�lük való kilábalást, sokkal 

inkább az ellentmondások növekedését, mint csökkentését szolgálja.

Ett�l azonban az önmegvalósulásán munkálkodó embernek nem kell két-

ségbeesnie! A mindenkori válságaiból való kilábaláshoz, a testi-lelki harmónia 

fenntartásához még mindig nyugodt és ép lélekkel választhatja a sportot. Mens 

sana in corpore sano. Én magam például, sikertelen versenyz�i pályafutásom 

hozadékaként, immár csaknem húsz éve napi rendszerességgel nyolc kilomé-

tert kocogok. Igaz, egyre lassabban, ám egyre kitartóbban! És kocogás közben 

gondolataimat érlelve néha eszembe jut, hogy a sport ma is olyan hozzám, 

mint egy régi-régi szerelem. Sok jót ígér, keveset vált be, és egyre jobban fáj. 

De azért még mindig jó vele. A  fest�i kerékpárúton, ahol mindenféle anyagi 

juttatások nélkül rovom a kilométereket, amat�rként is igazi sztárnak számítok, 

és ma már a legváratlanabb helyeken, a legváratlanabb helyzetekben ismernek 

fel és köszönnek rám ebbéli tevékenységem alapján. Ismer�sök éppúgy, mint 

ismeretlenek.
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Jeszenszky Géza

Már az ókoriak óta tudjuk, hogy „ép testben ép lélek”, de hogyan lesz a test 

ép, hogyan �rizhet� meg az egészség, és így hogyan lesz jobb állapotban a 

lélek, hogyan lesz több der� az életünkben? Erre is Hellász adta meg a választ: 

a testgyakorlás, mai szóval a sport révén.

1941-ben, már a háború alatt születtem. Budapest ostroma idején, a pin-

cében töltött hetek alatt súlyosan megbetegedtem, de hála az Apám által 

megszerzett penicillinnek, túléltem. Az iskolai tornaóráktól azonban az orvosok 

eltiltottak. A Budai-hegyeket mégis, egészen kiskoromtól fogva jártam, Apám-

mal. Amikor ötödik osztályos koromban Aczél László személyében egy remek 

sportember lett az osztályf�nökünk, aki még novemberben is kivitt bennünket 

a Vérmez�re, hogy ott tornázzunk, fussunk és ugorjunk, én nem akartam eb-

b�l kimaradni, „saját felel�sségemre” megsz�ntem „testnevelés alól felmen-

tett”-nek lenni. Beleszerettem az atlétikába, de Aczél tanár úr kedvezményes 

(„olajos”) jegyet szerzett számunkra a M�jégpályára is. Tizenegy évesen kaptam 

meg nagybátyámtól az 1930-as években készült sílécét, amelynek a szélén 

fémszegély, „kantni” is volt. Barátaim falécein ez hiányzott… Els� lesiklásom a 

Horváth-kertben volt (ma is emlékszem az élményre), kanyarodni pedig a Ta-

bánban tanultam. Néha összejött annyi pénzünk, hogy a fogassal felmenjünk 

a Szabadság-hegyre, és onnan léccel siklottunk le a Farkastorokba, a farkasréti 

villamoshoz. Nyaranta szüleimmel jártam evezni a Dunára – milyen izgalmas 

volt a kielboattal el�ször átmenni a szentendrei-szigeti oldalra. Én kormányoz-

tam, de hamarosan már az evez�ket is kezeltem a gurulóülésr�l. És hogy job-

ban ússzunk, 13 évesen két osztálytársammal felvételt nyertem a Csatornázási 

M�vek úszószakosztályába. Nem voltam kifejezetten ügyes a sportban, de szí-

vós, er�sségem volt a hosszútávfutás. És talán a legfontosabb: ott volt nekünk a 

mindennapos testnevelés: fejelés a Horváth-kertben, futball a Tabánban, télen 

persze ugyanott a sízés, amikor volt hó – és akkoriban legalább két hónapig 

volt a Nap-hegy oldalában, legfeljebb id�nként jeges.

Nemzedékemben szinte mindenki sportolt, sokan sportegyesületben is. 

Rengeteg munkahelyi sportegyesület és szakosztály volt, nem élsportolókat 

kerestek, hanem minden fi atalból edzett – és engedelmes – katonát akart 

nevelni a Rákosi-kor. „Munkára, harcra kész” – ez volt az MHK-mozgalom, 

de rossz célja ellenére sok élményt nyújtott, és egészségesebbé tett minden 

résztvev�t. Persze akkor nem volt tv, számítógép, internet, utazás, viszont volt 

id�nk rengeteget olvasni és sportolni. Mindez jól megfért a tanulással. Az órá-

kon fi gyeltem, napi két óránál inkább kevesebb, mint több id�t fordítottam az 

otthoni felkészülésre, a tananyagot gyorsan elolvastam, olvasmányaim alapján 

irodalomból, történelemb�l, földrajzból többet tudtam, mint ami a tankönyv-

ben volt. És azt is tudtam a család révén, az Apámmal esténként a zavarással 

nem tör�dve hallgatott nyugati rádióadásokból, hogy mennyi hazugsággal tö-

mik a fejünket a rádióban, az újságokban és az iskolában is.

A  Toldy-gimnázium nemcsak kiváló és igényes tanárairól volt nevezetes, 

de a sportban elért sikerekr�l is. Az I. emeleten voltak kiállítva azok a díjak, 

érmek, kupák, melyeket – emlékeim szerint – els�sorban vívásban és sízésben 
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szereztek el�deink. Igyekeztünk nem elmaradni t�lük, de a háború el�tthöz 

képest kevesebb volt a diákverseny, inkább egyénileg sportoltunk. Az osztály-

kirándulások nem buszozásból és étkezésb�l álltak, Antall József osztályf�nö-

künk, régi cserkészhez méltóan, komoly gyalogtúrákkal párosította Pécs, Eger, 

Tihany megismerését. Nyaranta pedig, ha sikerült is egy-két hét balatoni nya-

ralás a szül�kkel, majdnem minden diák dolgozott is egy hónapot, általában 

fi zikai munkát, ez is megedzett bennünket. Én az egyik nyáron a XIII. kerületi 

házkezel�ség alkalmazottjaként kerítéseket festettem. És mivel érettségi után 

„ellenforradalmár” osztályom el volt tiltva a továbbtanulástól, két éven át ma-

gam is a munkásosztály tagja lettem, segédmunkás beosztásban.

A forradalom leverése utáni nehéz, keser� években a barátok és a lányok 

mellett a sport volt a kikapcsolódás, a  felüdülés eszköze. Most már önállóan 

mentünk túrákra a hegyekbe és a vizekre. A külföld még elérhetetlen volt, de 

vitorláztam a Beruházási Bank szakosztályában Tihanyrévben, és feledhetetlen, 

24 évesen balesetben meghalt kebelbarátommal, Márton Péterrel elkezdtem 

sízni járni a börzsönyi Nagy-Hideg-hegyre. Azt hiszem, ennek köszönhetem a 

legtöbbet állóképességben. Királyrétig járt egy kisvasút, onnan közel három 

órát és 600 méter szintkülönbséget kellett felkapaszkodnunk, hátunkon há-

tizsákkal, benne az élelemmel, vállunkon a sílécekkel. Az elmúlt ötven évben 

hányszor tettem meg ezt az utat! Barátokkal, egyetemi diáktársakkal, lány-

ismer�sökkel, feleséggel, gyermekeinkkel, az ugyancsak feledhetetlen Sze-

bényi Géza által rendezett amat�r síversenyek résztvev�ivel, újabban pedig a 

hatvanas-hetvenes éveiket taposó szenvedélyes síbarátokkal.

Azt hiszem, jó döntés volt, hogy a szabad természetben �zhet� sportok 

mellett köteleztem el végleg magam, és – Istennek hála – ezeket 75 évesen 

sem kell abbahagynom. Ahogy a határok megnyíltak, sok olyan vágyam tel-

jesült, amelyekr�l 25 éven át legfeljebb álmodoztam. Sátoros, gyalogtúrás, 

windsurfös túrák az Adrián, Svájcban, Skóciában – és a Tátrában meg Er-

délyben. Megmásztam az egykor Magyarország, ma Szlovákia legmagasabb 

csúcsát, a Gerlachfalvit, de a Hoverlát is, amely ma Ukrajna teteje. Az erdélyi 

Hargitát elneveztem a magyar Himalájának, a Madarasi-csúcsra, a magyarok 

által lakott hegyvidékek legmagasabb pontjára szerintem minden magyarnak 

el kellene jutnia. Szép emlék, amikor angol diplomata barátaink reánk hagytak 

egy kétszemélyes vitorlás dingit, és feleségemmel „szelek szárnyán” röpültünk 

a Balatonon. Azután azt is megértük, hogy az Adrián vitorlással keressük föl 

nászutunk színhelyét, Korčula szigetét. Élmény volt kenuval járni a magyar-

országi Fels�-Tiszát, fürdeni a homokpadokon, de a Duna, az verhetetlen! Egy 

szigetkerülés, sátorozás a (Szentendrei)-szigetcsúcson. Leevezés a nemzetközi 

Duna-túrával Esztergomtól Mohácsig. Ahogy elt�ntek a római-parti csónakhá-

zak és a kielek, vásároltunk egy felfújható kajakot, és a kilencvenes években 

ezzel megkezdtük a vadvízi kajakozásokat. Felfedeztük a Tisza vadon rohanó 

kárpátaljai szakaszát, Rahótól Husztig és Tiszaújlakig. Erdélyben az Aranyost, 

és az Oltot a Tusnádi-szorosban. Azután jöttek az Egyesült Államokban a 

komoly, III–IV. fokozatú vadvizek, és a velük veteked� Tara folyó Monteneg-

róban. Vendégtanárként, majd nagykövetként síztem, családommal együtt a 

Sziklás-hegységben, a Lake Tahoe-t övez� háromezreseken és a nevéhez ill� 

Mammoth hegységben, Colorado állam legendás terepein mint Vail vagy As-
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pen. Három téli olimpián köszönthettem a magyar versenyz�ket és próbáltam 

ki egy-két napra a sípályákat. De a csodálatos pályarendszerek els�sorban 

arra ösztönöztek, hogy terjesszem a sí és a többi sportág szeretetét az ifjúság 

körében, így lettem síoktató, így érvelek ma is a hazai sílehet�ségek javítása, 

felvonók építése mellett, és hogy mesterséges hóval garantáljuk itthon is a tél 

kihasználását, ami egészségünk és er�nlétünk meg�rzésének legbiztosabb 

eszköze. Norvégiai nagykövetként er�södött szeretetem a sífutás, a sítúrázás 

iránt, ami még egészségesebb, és jóval kevesebbe kerül, mint az alpesi sízés. 

Ezt kellene népszer�síteni és géppel el�készített síutakkal el�mozdítani itthon.

A Sors jóvoltából rengeteg sport-élményben volt részem. A sportnak azon-

ban sokkal többet köszönhetek, mint élményeket szép, sok esetben fantaszti-

kus tájakon. Jó társaságot, barátságokat is hozott, emberismeretet. De a sport 

nyújtotta fi zikai és lelki edzettség nélkül az élet nehézségeit sokkal nehezeb-

ben viseltem volna el, esetleg feladtam volna egyes küzdelmeket. A szellemi 

munka, az ül� életmód káros fi zikai következményeit csak a sportolással lehet 

ellensúlyozni. (Ilyen értelemben a sporttal rokon és hasonló hatású az akár 

kedvtelésb�l folytatott fi zikai munka, a kerti tevékenységek, a f�kaszálás, ásás, 

házépítés.) A hétköznapokon sokat dolgoztam, sokszor napi 12 órában tanítot-

tam, kutatómunkát végeztem, írtam – de a hétvégeken igyekeztem sportolni, 

a  szabad leveg�n tartózkodni. A  politikai munka még id�igényesebb volt, a 

kikapcsolódásra kevesebb id�t hagyott. A  protokollból fakadó étel- és ital-

fogyasztás is könnyen az egészségre megy, az elhízással járó betegségekhez 

vezet – az ellenszer megint csak a fi zikai er�kifejtés, a sport. A külügyminiszter 

kora reggelt�l olvas, tárgyal, szembesül súlyos ügyekkel, komoly felel�sséggel 

járó döntéseket hoz, utazik nagy távolságokra, itt a korábban megszerzett álló-

képesség jelentett felbecsülhetetlen segítséget. A futás volt a leghatékonyabb 

módja a kondíció meg�rzésének. A  washingtoni magyar nagykövetség (és 

benne a nagyköveti lakás) egy nagy közpark szélén található. Minden reggel 

20-25 percet futottam az erd�s, dombos terepen, utána reggeliztem, és jött a 

kés� estig tartó munka. Hétvégeken feleségemmel együtt remek biciklitúrákat 

tettünk, de eveztünk is a Potomacon.

F�ként egyes vezet� nyugati politikusokról halljuk, hogy mit sportolnak. Az 

amerikaiaknál a golf vezet, de az nem túl meger�ltet�. Bill Clinton rendsze-

resen futott, Putyin számos sportágat �z, nálunk a vadászat mellett a vezet�k 

inkább csak nézik meccseket. A politikusok és a diplomaták közötti jó viszonyt 

is gyakran a sport segíti el�. Gyakran teniszmeccsek oldják a feszültségeket, de 

hallottunk már pingpong-diplomáciáról is. A külügyminisztériumok országjárá-

sokra szokták vinni a nagyköveteket, én két alkalommal rendeztem síversenyt 

a Budapesten akkreditált diplomaták számára a börzsönyi Nagy-Hideg-hegyen.

A magam részér�l a sportot els�sorban nem élményszerzésnek szeretném 

látni, hanem az egészséges életmód terjeszt�jének és a jellem nevel�jének. 

Engem az olimpiai gondolatban nem az érmek és a rekordok ragadtak meg, 

hanem Coubertin üzenete: „Nem a gy�zelem a fontos, hanem a részvétel.” 

Szememben egy világbajnoki aranyéremnél többet ér egy fair play díj. A dop-

ping, még inkább a „bunda” viszont ellentétes a sport céljával és szellemével. 

A  csapatsportok összefogásra ösztönöznek, a  közösség élményét hozzák. 

Örülök élsportolóink sikereinek, de els�sorban azt remélem ezekt�l, hogy a 
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sportolásra ösztönzik a fi atalokat. Jó érzés drukkolni a versenyz�knek, de sok-

kal jobb versenyezni. Külföldön rengeteg az amat�r sportoló, az amat�r sport-

verseny, köztük a seniorok versenyei. Látjuk, hogy a mozgásukban sérült vagy 

fogyatékkal él� emberek mire képesek, mit jelent számukra a sport. Szeretünk 

büszkélkedni nagy sportsikereinkkel, de sportoló nemzet vagyunk? Sajnos 

egyre kevésbé. Márpedig a gazdasági versenyben, a tudás-versenyben is az tud 

jobban helytállni, akinek van akaratereje, aki megtanulta, hogy a nehézségeket 

ésszel és er�vel lehet leküzdeni, és aki tudja, hogy a versenytársak nem ellen-

ségek, hogy együttm�ködéssel többre lehet menni, mint önzéssel. A sajnálatos 

módon fogyatkozni látszó morál iskolája a sport.

Lukáts János

A sportok közül a szurkolás áll hozzám a legközelebb – így írtam ezt valahol. 

Vagyis a sportokat és a sportolást jobbára kívülállóként szemlélem (magyarul: 

a  tévében nézem). A sportolás számomra a test és lélek harmonikus együtt-

mozgatása, a  játék és a szórakozás emlék�rz� formája. A  versenysportokkal 

pedig soha nem kerestük egymás kegyeit. A versengés, az ellenfél keresése és 

mindenáron való legy�zése idegen és ellenszenves érzés számomra.

A sportot mint életcélt, a versenysportot olyan öncélúságnak érzem, amely 

már régen nem a játékról és nem a harmóniáról szól, hanem a pénz- és a 

hírnévvadászatról, a  média-népszer�ség hajszolásáról. És mint az ókori gla-

diátorokat, napjaink élsportolóit is a végletekig kicsavarják, aztán eldobják. 

Karrierjük alig tart egy évtizednél tovább, ez id� alatt kell magukat pénzben, 

összeköttetésben megszedni – bármi áron. Ezt az életformát sugalljuk, sulykol-

juk gyermekeink elé célként, példaképként?

Kedvelt futballcsapatomnak (mert azért van ilyen!) az 1960-as évtizedben 

volt összeállítását máig tudom, a tavalyit nem, az már az idén sem érvényes. 

A személyes köt�dés játékos, csapat és néz� (szurkoló) között régen megsz�nt. 

Aki tavaly „nálunk” játszott, az idén más kontinens más csapatában szerepel, 

a  játékosok akár évente változtatnak csapatot, állampolgárságot. Nemzetközi 

pénznyel� és pénzterm� automaták él� tárgyai �k, a szórakoztatáson kívül ke-

vés köt�déssel a városhoz, ahol éppen a szerz�dött évüket töltik. Rasszizmus? 

– ugyan, inkább a nemzetközi sportpiac rablóhalaira kellene felhívni a néz�k 

fi gyelmét.

A néz� persze büszke a versenyz�re, aki gy�z vagy becsülettel helytáll a ver-

senyben. Azt a fajta nemzeti eufóriát azonban, amely napjainkban, honunkban 

sportolóinkkal kapcsolatban ismét elharapódzóban van, nem érzem magamé-

nak. A nemzeti zászlóba csavart mezítlábas, gatyás sportoló (országszerte a fa-

lakon) inkább ellenszenvet kelt bennem. Különösen, ha mindehhez a Himnusz 

idején ismer�seinek küldi integetését és csábmosolyát.

Mit teszek én magam sport címen? Szeretek úszni, hetenként egy alkalom-

mal, ilyenkor az egy kilométer körüli teljesítmény jóles� elpilledést eredmé-

nyez. A Balatont – ennek ellenére – négyszer úsztam át (ötvenöt éves korom 
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után), és talán még egy ötödikre is van bennem elszántság, bár tudom, egy 

versenysportolónak ez egy délel�tti edzésadag. Én évek óta használom fel írá-

saimban az ekkor szerzett élményeket.

Hét éve új „feladatot” t�ztem magam elé, a magyar kisvárosokat (közülük 

mintegy harmincat) jártam végig, fedeztem fel szépségüket magamnak, és 

osztottam meg élményeimet olvasóimmal. Ez alkalmanként négy-öt órányi 

trappolást-talpalást jelent, mindannyiszor alaposan elfáradtam és megizzad-

tam (vagy megáztam). Minden le- és felmen� családtagommal megjártam a 

Bükk és a Börzsöny völgyeit-bérceit, sátorral, éjjeli csillagvadászattal. Külföldi 

városlátogatásaim során a legritkábban veszek villamosjegyet, gyalogló lába-

mat estére alig éreztem Párizsban, Berlinben, Madridban. Ezeket fi gyelemre 

méltó teljesítménynek érzem, nem tudom, hogy a sportot hajszolók is részesei 

lesznek-e az effajta élménynek.

Igen, írtam sportnovellákat is, de nem úgy, hogy azok sportpropagandai 

célokra bevethet�ek volnának. A Megrongált rangadó focinovella olyan mérk�-

zésr�l szól, amelyet két kutatóintézet „kocacsapata” vív egymás ellen éveken át, 

aztán egyszer az egyik profi kat vonultat fel… Nem lesz több mérk�zés.

Az Egy illat emléke cím�ben a pingpong mint az udvarlás és szerelmi vallo-

más sajátos eszköze játszik szerepet. A Kedvcsináló kecskesajt novellában két 

barát sakkozik a Balaton-parton fekete olajbogyókkal és fehér sajtdarabokkal, 

a játék kínosan hasonlít az életükhöz. A magányos úszkáló álmodozásai a Ba-

laton-átúszás élményét idézi fel, meg az úszó lelki többletét, amellyel kilép a 

tóból. De talán lesz még kedvem további sportnovellákhoz is!

Persze találkoztam sportolókkal. Ritkán, kevéssel, de nem akárkikkel! Egy 

novellapályázaton a siker és kudarc szerepe volt a megadott téma, nem is el-

s�sorban a sportban. Ez 2000-ben, az athéni olimpia évében volt. A verseny 

f�díját a tiszteletbeli zs�rielnök, a kalapácsvet�-bajnok nyújtotta át, én pedig 

elmondtam a mondókát, amelyet világcsúcsa után a magyar közbeszéd köl-

tött róla: „Szemünk, szájunk elámula, ménk� nagyot dobtál, Gyula!” �  erre 

megölelt, fölemelt, én pedig nagyon büszke voltam. Néhány év múlva Gyula 

meghalt.

Az egyik könyvhéten, a Vörösmarty téren dedikálta könyvét az öttusabajnok, 

beszélgetett az asztaltársakkal, kezét az asztalon nyugtatta. Lefényképeztem a 

kezet, amellyel l�tt, úszott és futott, lovat szorított és vívott. És aranyat hozott 

haza, mindannyiunk örömére.

A HÉV-megállóban többször láttam kés� délel�ttökön a nagy centercsatárt 

(ahogy még mi neveztük ezt a posztot), mindketten vártunk a járm�re, én 

mindig úgy helyezkedtem, hátha megszólít; nem szólított meg, de végignézett 

rajtam. Én sem mertem megszólítani, sem ismeretlen ismer�sként köszönni 

neki. Ma már � is azon a másik pályán mutatja be nagyszer� cseleit. Pedig csak 

két évvel volt nálam id�sebb.



FÉNYKÖR

1919

Nyakas Szilárd

Tiszalök alatt rohantam neki a folyónak. A homokkal terített sekély partszakaszt 

vettem célba. Anyám az utolsó pillanatban kapott el a nekem már nyakig ér� 

vízben. Három és fél évesen az embergyerek nem érzi a veszélyt. Úszni akar-

tam, lebegni, mint a faágak a folyó felszínén. Anyám nagyon megijedt. A férje 

orosz fogságban, egyetlen gyermeke a tiszai strand vizének sodrában. Megrá-

zott, mint Krisztus a vargát. Kés�bb megtudtam, hogy apám is küzdött az árral.

A Dnyeperen, hídverés közben. A táboruk épkézláb hadifoglyaival verettek 

az oroszok pontonhidat a folyóra. Ezerkilencszáznegyvenhét nyarán – els� futó 

és vizes sportemlékem idején – már kint volt a vízb�l, életben maradt társaival 

hazafelé készül�dött a hároméves fogságból.

Miskolcra ezerkilencszáznegyvenkilencben került családunk, ahol a göröm-

bölytapolcai strandon magamtól tanultam meg úszni. Az állomással szemben 

laktuk egy kétlakásos, földszintes ház egyik felét. A másikat – min� szerencse – 

egy magyar olimpikon kapta. „Apró bácsi” – csak így szólítottuk Apró Józsefet, 

aki a 3000 méteres akadályfutás magyar bajnokaként kvalifi kálta magát a hel-

sinki olimpiára. Ott aztán el�futamából harmadikként került a dönt�be. Mi, az 

egész nap fejelget�, focizó, a „másik udvarban” fára mászó gyerekek félisten-

ként csodáltuk, amikor reggeli és esti futóedzései után, átizzadt melegít�ben 

hazatért feleségéhez és kisfi ához, Lalihoz.

Az olimpia idején állandóan a rádión csüggtünk, s hallgattuk a labdarúgó-, 

az öttusacsapat, az úszólányok, vívóink, a birkózók, a kalapácsvet� páros, Cser-

mák József és Németh Imre gy�zelmeit közvetít� Szepesi Györgyöt – s Apró 

bácsiért izgultunk. Kilencedik lett. Az egyik akadálynál szöges cip�vel ráléptek 

a lábára. Még így is csak jó két másodperccel lett rosszabb az ideje, mint az 

általa tartott magyar csúcs.

Tízévesen, 1954 nyarán, Budapesten a Sportuszodában kezdtem róni a 

távokat. Akkor már Budán laktunk, s apám levitt a Margitszigetre, a Budapes-

ti Honvéd Úszószakosztályába. Itt páromat ritkítottam. Szó szerint, mert ilyen 

korú gyerekkel akkor nem foglalkoztak. El�ször a 33 m-es fedettben kellett 

bizonyítanom, hogy nem fulladok bele. Tavasszal aztán kiparancsoltak a nagy 

medencébe, az ötvenméteresbe, s néha már a feln�ttekkel foglalkozó edz� is 

rám-rám nézett. Magányosan róttam a gyorsúszó-hosszakat, ám egyszer kihívott 

a partra, s  megkérdezte, a  hátúszáshoz lenne-e kedvem. Hálás voltam neki, 

hogy egyáltalán fi gyelt rám, s azonnal igent mondtam. Attól fogva, bár továbbra 

is magányosan „gályáztam”, de fél szemét már rajtam tartotta, s szakmai taná-

csokkal javította technikámat. Lelkesedésem határtalan volt. Ezt csak fokozta az 

edzést záró élmény, amikor az általam használt pályán vízbe csobbant egy újabb 

félisten, az akkor már több világcsúcsot tartó Tumpek György, az 1954-es torinói 

Európa-bajnokság 200 méteres pillangó-számának kontinensbajnoka.

A BVSC-ben korombeli gyerekekkel is foglalkoztak. Átigazoltam, ám Budá-

ról a zuglói BVSC-uszodáig s vissza napi közel kétórás villamosozást jelentett. 

Megérte. A hasonló korú kiskamaszokkal minden könnyebben ment. Ötvenöt 

nyarát például társaimmal végig az uszodában töltöttük. Az edzéseket meg-

el�z�en s követ�en fociztunk, fejeltünk. A  stukkolást gyakoroltuk. Végtelen 
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energiánkat látva, háziversenyeket szerveztek részünkre. A  legutolsón a négy 

úszásnemb�l a mellet kivéve mindet megnyertem. Egy új Tumpeknek meg a 

gyorsúszó Nyékinek Imrének képzeltem magam.

Ötvenhat október 23-án már nem engedtek el otthonról edzésre. Iskolába se.

Az év végén sulit váltottam. Az általánost befejezve – 1958-ban – a Toldy 

Ferenc Gimnázium tanulója lettem, ahol az akkor 55 éves legendás testnevel� 

tanár, Sykó Dezs� keze alá kerültem. Ki is volt �? Álljon itt egy hiteles történet!

Sykó Dezs� Tanár Úr miniszteri felel�sségre vonására még a harmincas 

évek közepén került sor. Helyszín a Toldy F�reál épülete. Ide robog fekete 

kocsiján az akkori belügyminiszter, vitéz leveldi Kozma Miklós, aki korábban 

egy évtizeden át volt a Magyar Távirati Iroda és a Magyar Rádió elnökigazga-

tója. Friss miniszterként siet fel az els� emeletre az igazgatóhoz. Bemutatko-

zik, és kéri, hogy a szünetben hívják össze a tanári kart.

A teljesen megzavarodott igazgató sürg�sen intézkedik, és az összegy�lt 

kollégáknak bemutatja a belügyminisztert. A Toldy F�reál tanári kara elé lép-

ve Kozma Miklós egyetlen kérdést tesz fel:

– Ki az a Sykó Dezs�?

A néhány másodpercnyi néma csöndet katonás kilépés töri meg:

– Én vagyok az, kegyelmes uram!

Vitéz leveldi Kozma Miklós, végigmérve a fi atal tanárt, megkérdi:

– Ön az a pedagógus, aki a minap rakoncátlankodás okán a fi amat testi 

fenyítésben részesítve pofon ütötte?

– Igen, én vagyok, így tettem.

A Toldy F�reál tanári kara lélegzet-visszafojtva lesi, mi következik.

A belügyminiszter úr �kegyelmessége a gimnázium testnevel� tanára elé 

lép, keményen a szemébe néz, és kezét nyújtja:

„Szervusz, kérlek! – majd a buzgó kézrázás alatt még hozzáf�zi: – Az a bü-

dös kölyök benned végre emberére akadt, mert mi otthon nem bírunk vele.” Az-

zal – a hagyomány szerint – sarkon fordult, lerobogott a lépcs�n és elhajtatott.

Másodikra az osztályunkból ketten is vízilabdázni kezdtek. P. István a BVSC 

ifi  kapuját védte, Sz. András – legizmosabb osztálytársunk – az „Óhajó” néven 

emlegetett Óbudai Hajógyár ifjúsági csapatát er�sítette. Egy év késéssel én is 

belevetettem magam a vízilabdázásba. Ezúttal nem kívántam átutazni a várost, 

így a hozzánk közeli „Csaszi”-ban (ma Császár-Komjádi Uszoda) edz� csapatot, 

az „Óhajó”-t választottam. Ennek az OB II-es csapatnak volt edz�je egy újabb 

legenda, a  sziklakemény „Spéci-bá”, azaz Szittya Károly, a  helsinki olimpián 

gy�ztes magyar csapat tagja, mellesleg az 1948-as londoni olimpia ezüst-

érmese. Szittya Spéci az OB I-es Spartacus vezet� edz�je is volt egy személy-

ben. Kihasználva ezt a perszonáluniót, az „Óhajó”-t faiskolaként m�ködtette, 

innen emelve át a tehetséges fi atalokat az OB  I-be. A vele s az ellenfelekkel 

vívott csaták, kalandok sorát társaimmal még ma is emlegetjük.

Milyen a sors? Néhány évvel ezel�tt a sport ismét összehozott egy jó fél év-

százada nem látott vízilabdás társammal. �  két évvel id�sebb lévén, akkor az 

Ifi  I-et er�sítette, ahová én az Ifi  II-b�l csak egy-két alkalommal tudtam bekerülni. 

Az egykori csapattárssal, prof. Sz. Bélával már harmadik éve teniszezünk együtt. 

Szinglit játszunk, mert annak van sportértéke. Itt nincs mese, mint a párosban. 

Itt minden labda után futni kell. Lassan három éve, a hetvenedik születésnapo-
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mon is ütöttünk. Megkértem, ezúttal mobiljával mozgóképen örökítse meg azt a 

pillanatot, mikor a hálón átugorva cserélek térfelet. Gondoltam, a felvételt online 

elküldöm – jókívánságok kíséretében – néhány kortársamnak, barátomnak. Sze-

rinte az els� ollózásom felvétele nem volt éles, ugorjak még egyszer! Megtettem. 

Most a képkivágás hibádzott. Menjek újra. Ugrottam. Harmadszor elnézést kért, de 

ferdén tartotta a mobilt. Visszamentem, s teniszüt�vel a kezemben harmadszor is 

áthágtam a hálón. Ezúttal nem hagytam szó nélkül. Hozzáhajoltam, a szemébe 

néztem, és csak ennyit mondtam: – Szívatsz, ugye?! Elnevette magát. – Na, akkor 

így 70 évesen, és ebben az életben utoljára, negyedszerre is átugrom, grátisz!

Megtettem. Azóta is ütök, de nem ugrálok.

Pósa Zoltán

Nyápic kisfi ú voltam, úgyszólván afféle Taigetosz-bébi. Atletikussá soha nem 

fejl�dtem, s ma, hatvannyolc évesen sem vagyok kigyúrt izompacsirta. Bár a 

debreceni Sas utca 4. szám alatti házban, a mai Sas patika fölött jöttem e világra 

1948. szeptember 6-án, otthon, bába segédletével, felnevel�, dajkáló örök kis 

hazaként azonban ma is a Piac utca 3., Hatvan utca 2. szám alatti sarokházra 

emlékezem. A Piac utca, a debreceni f�utca akkor a megszálló Vörös Hadsereg 

nevét viselte, de a nyakas, kálomista debrecenieknek nem járt rá a szája soha. 

Piac utcának hívtuk akkor is. Az oroszok lebombázták a Piac utca 1. szám alatti 

sarokházat, amivel nekünk, gyerekeknek grundot teremtettek. Éppen a város 

legjellegzetesebb, emblematikus pontján laktunk 1949 februárjától 1973 feb-

ruárjáig, szemben a sárga, emberfej�, dupla toronypárral, a Nagytemplom tor-

nyával. Ezen az udvaron sokat álmodoztam esténként, háton fekve. És ez volt 

a maratoni foci grand guignoljainknak, fejel�s csatáinknak kedvelt helyszíne 

is. Ma már egy bank és egy áruház fedi a nagyudvar teremtette épület-foghíjat.

Mint sokat betegesked�, irodalommal korán megfert�zött ember, els� kis 

f�zfapoémáim elkövetését�l kezdve – kisebb-nagyobb szünetekkel, amikor 

orvos, mozdonyvezet�, kovács, asztalos vagy focista akartam lenni – eldöntöt-

tem, hogy én vagy tölt�tollkoptató szegény legény leszek, vagy semmi. Akár 

jól tanultam, akár viszonylag gyöngébben, nem melengették szívemet különö-

sebben a tanulmányi sikerek, nem keserítettek a kudarcok. Csak két dolognak 

örültem: amikor a fogalmazásaimat és a versezeteimet dicsérték, illetve amikor 

a tanulást befejezve öcsémmel lementünk az udvarra, s négy-öt órán át rúgtuk 

a labdát a haverokkal. Volt az életemnek több olyan korszaka, ötödikes korom-

tól középiskolás id�szakom közepéig (aztán az egyetem els� három-négy esz-

tendejében), amikor Dombrovszky Ádám öcsémmel együtt voltunk maratoni 

grundfoci-parádék h�sei. Ma is emlékszem kevéske sportsikeremre. A debre-

ceni Fazekas-gimnázium házi bajnokságán, az els� E és a D osztály összevont 

csapatának tagjaként hatalmas szólót levágva ragasztottam be az angol tago-

zatosok csapatának vinklijébe a dönt� gólt. Ezért akkor tornatanárunk, Rentka 

Laci bácsi év végén dicséretes jelest írt be az indexembe. Másodgimnazistaként 

a másik tornatanárunk, áldott emlékezet� Kovács Gyuri bácsi fölvétetett a vá-

rosi sportiskolába. Úgy vélte, született hosszútávfutó volnék. Kitartóan, er�imet 
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ügyesen tartalékolva ügettem, a hajrá volt a gyöngém. Gyuri bácsi szerint ezt 

a hiányosságot sok-sok gyakorlással el lehetne tüntetni. Az egyetlen, városi 

szint� hivatalos versenyemen csak kissé kétes érték� bronzérmet tudtam sze-

rezni a kett�ezres távon. Elindultunk húszan, célba értünk mindössze hárman. 

A célba ér�k közül viszont én voltam az utolsó, s igen gyönge id�eredménnyel. 

Vakok között te vagy a félszem� király – ugrattak osztálytársaim. Ekkor meg-

szólalt egy bels� hang: ne legyél te az atléták közt a legjobb író, az írók közt a 

legjobb atléta.

Fájó szívvel otthagytam a sportiskolát, a szüleim nagy örömére, kik féltek, 

hogy a versenyszer� sport a tanulás rovására megy. Kovács Gyuri bácsi díjaz-

ta, hogy �szintén elmondtam neki, miért nem lehetek én sportoló. Sok sikert 

kívánt nekem az életben, amikor fölvettek 1967-ben a Kossuth Lajos Tudo-

mányegyetemre. Ott újra felbukkant a sport. Négy féléven át kötelez� volt a 

testnevelés az egyetemen, Istennek hála, ma egyre több helyen vezetik be újra 

ezt a gyakorlatot. Ahogy mostanság, akkor is sokan lázadtak ellene. Éppen mi, 

bohém író- és költ�jelöltek éreztük át az ép testben ép lélek alapigazságát, és 

imádtunk focizni heti két órán át. S el�jött a grundfocista maratoni csaták ho-

zadéka: az egyetemista átlaghoz képest jobban bírtam az iramot. Megmaradt 

a labdaérzékem, persze tipikus grundbajnoki hibákkal. Egylábas voltam, és 

igen gyakran pontatlanul l�ttem kapura. A tét nélküli buli-meccseken minden 

remekül ment. Ám amikor kiváló tornatanáraink, Csende, Máthé és Bácsi tanár 

urak beválogattak a hivatalos tanár–diák mérk�zések diákcsapatába, mindany-

nyiszor átlagosan szerepeltem. S�t, legutoljára nagyot hibáztam: egy nagy szó-

ló végén kihagytam egy százszázalékos helyzetet, amivel szépíthettünk volna. 

Igen csak kiporoltak bennünket tanáraink. Könny� volt nekik, köztük játszott a 

jeles fi nnugor nyelvész és profi  szint� focista, Nyirkos István, alias Sityi bácsi. 

Sajnos, már nincs az él�k sorában. Ekkor írta le az egyetemi újságban korán 

elhunyt Dankó István barátunk, minden id�k legnagyobb egyetemi újságírója, 

hogy „a Pósa–Dombrovszky költ� testvérpárból a kisebbik jobban focizott, de 

az id�sebb rímfaragó szereplését követték árgusabb n�i szemek”.

Aztán az eleinte nehezen elért írói-költ�i sikerek, a keser� kudarcok, a po-

litikai balhék, a családalapítás háttérbe szorították a sportot. Bár a feleségem, 

múzsám, Barna Márta is kiváló amat�r kosaras volt, s egészen jól focizott, éve-

kig nem voltunk pályán.

A  búvópatak azért el�bújt néha. Új, kisebb hazánk, Balatonföldvár Keleti 

strandfürd�jén egy-egy alkalmi meccsen egy darabig bizonyítottuk, hogy nem 

felejtettünk el mindent. Miel�tt letettük volna végleg a labdát, a berlini fal le-

bontása el�tt másfél évvel meglátogattuk nagy egyetemi cimborámat, Kulcsár 

Szabó Ern� irodalomtörténész professzort Bayreuthban, ahol négy éven át 

vendégprofesszorkodott. Gyönyör�, meleg nyár volt. Esténként elmentünk az 

egyetemvároska foci- és kosárpályájára, s  játszottunk olykor magyar–német, 

máskor az ott állomásozó amerikai csapatok fi aival magyar–amerikai meccset. 

Mulatságos epizód volt, hogy amikor el�ször kosaraztunk az amerikaiakkal, 

kétségbe ejtettük �ket. Szegények, már viszonylag jól beszéltek németül, ne-

künk viszont egy szavunkat sem értették. Azt hitték, mindent elfelejtettek. Csak 

akkor könnyebbültek meg, amikor kiderült, hogy magyarul ordítoztunk. Ekkor 

Barna Márti még mindig igen jól kosarazott, mindenki vele akart lenni. Én ak-
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kor már csak a bolondozásban vittem a prímet. Játék közben kommentáltam 

a meccseinket Szepesi György modorában. Mondanom sem kell, a közvetítés 

sokkal jobban ment, mint a kosarazás. Az amerikaiak nagy mulatságára elne-

veztem magam a „harlemi fi ú”-nak.

Talán e visszaemlékezésb�l egyértelm�, hogy valóban búvópatakként kísér-

te eddigi életemet a sport, és a sportok sportja, a foci. A sportszeretet el�jött a 

magyar labdarúgó-válogatott EB-sikerének ünneplése közben is. Nem volt olyan 

meccs, amelyet ne ordítoztunk volna végig Barna Mártival és Pósa Mátéval. Örül-

tünk, és várjuk, hogy a világbajnokságon is jól szerepeljünk. Reménykedünk a 

magyarországi olimpiában. A sport nagyszer� dolog. Megtanít bennünket arra, 

hogy nekünk, Kárpát-medencei magyaroknak a sikereink és balsikereink is kö-

zösek, s összetartják azt, ami mindig is összetartozott. Summa summárum: úgy 

érzem, hogy a hosszútávfutásban és a maratoni focizásokban váltam kitartóvá, 

képessé nagyregények megírására. Mi több, a versíró ritmusérzékének kialaku-

lását is el�segítette a labdaérzék és a maratoni futás ütemessége.

A debreceni nagytemplom el�tt
Ablakom el�tt
Sárgába öltözött
Dupla fej� torony
Emberarcú templom
Istenképpé formált
Lényekhez hasonló
Megváltó saruját
Nappal megoldozó
Alatta ébredtem
S ameddig lehetett
El�tte fociztunk
Hajnaltól estelig
A hatalmas grundon
Éber álmú régmúlt
Tovat�nt gyerekkor
Oda-vissza tér�
Emlékmás életünk
Újra ismétl�dik
Soha nem lesz vége
Mert amint véget ér
Mindig újra kezdjük
Fölrepülsz az égre
Visszatérsz a Földre
Élted elejére

Debrecen, 2010. szeptember 12.
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Tamási Orosz János

Ezt, sajnos, amit a mellékelt képen láthatnak, ma már nem tudom megcsinálni. 

Sovány vigasz, hogy bizonyos sebészi intelmek miatt nem is lenne ajánlatos, 

s még ennél is szomorúbb: néha, álmomban, épp a sikeres m�tét óta, újra eb-

ben a pózban állok, vagy futok valami hepehupás, göröngyös grundon a labda 

után. Azért merem ekképpen szóba hozni, mert az én korosztályom általános 

vonása ez, így gondolom: a sport szerves részévé, lételemévé vált gyerekko-

runknak. Mondanám, hogy minden mást háttérbe szorítván, de hát ezen kívül 

olyan „minden más” nem is nagyon volt. Nem ragozom, mindenki tudja, akár 

bevallja, akár nem, akár emlékszik, akár nem. Délel�tt, ha szerencsénk volt a 

tanárainkkal, ráhúztunk a tornaórákra, délután vagy edzés, vagy grund, vagy 

mindkett�, összecsúsztatva, este, hét-

végén néha egy kis gombfoci is bele-

fért. Az utóbbit, de úgy tudom, szólnak 

itt err�l nálam szakavatottabbak, tessék 

komolyan venni. A  gombfoci – szent 

�rület. Volt. Igen, kabátgombokat lop-

tunk hozzá, igen, a  régi hypósüveg 

sárga m�anyag kupakját öntöttük fel 

viasszal, az lett, nagy viták árán, a ka-

pus, a  pálya szélén kézre állt a lénia, 

mint biliárdasztal peremén a kréta, 

merthogy a vonalzóval kellett kimérni, 

precízen, a  sorfal távolságát. Nem ám 

arasszal avagy tenyérrel, hát persze, 

hagytuk volna örökké megoldatlannak 

a vékony ujj – vastag ujj sarkalatos 

problémáját? Naná, hogy nem.

És hogy – reszelt kabátgomb? És 

hogy – palackzáró kupak álljon a kapu-

ban? Hát ez a valódi csapatfelkészítés, 

ki-ki a maga játékosainak kovácsa, 

ha nem mindjárt Sebes Gusztávja. Így 

m�ködött ez, én, kérem, saját magammal is gombfociztam, tíz csapatom volt, 

többhetes, teljes idényeket játszottam, szigorúan vezettem a tabellát, ha valaki 

nem hiszi, jelzem, még most is megvan a f�könyv, s  itt-ott a játékosokból is 

valamennyi kallódik a fi ókokban. Rajtuk, már azért er�sen lekopva, Zagallo, 

Garincha, Zámbó, s  hát persze Flóri. De arról már csak én tudom, hogy ki 

volt, mert a képet többször cseréltem – volt, hogy a srácokkal játszva, nekem, 

igazságos sorsolás útján természetesen, nem a Fradival kellett kiállnom; na 

de abban semmi sem akadályozott, hogy a legjobban, legprecízebben reszelt 

centergombon Flóri arcképét Benére cseréljem. Ha úgy hozta a sors.

Lazák itt a mondatok, de nem csupán anekdotázni támadt kedvem; bár, 

bevallom, a fenti képet nézve azért elt�n�dtem: vajon ki is volt az a lány, akinek 

kedvéért itt – illetve ott, akkor – olyan önfeledten lazának próbálok látszani. 
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Mert hát azt se hagyjuk elvarratlan; bizony, azok a strandi gy�r�k, a korlátnak 

használt udvari porolók és egyebek ezt a célt szolgálták; mi, ha játszani akar-

tunk, mentünk a grundra, ha fi ckósodni támadt kedvünk, hát akkor meg nem 

a konditermek felé araszoltunk, gyúrni. A  sport, térjek már rá a komolyabb 

mondatokra, valóban kitöltötte életünket. Legtöbbünkét, s  immár elvarranék 

egy talán jogos észrevételt, bizony, a  labda, hiszen aköré tudott összegy�lni 

a csapat. Azon belül, persze, kosaraztunk, pólóztunk, de engem más történet 

olyan nagyon nem tudott lázba hozni. Persze eljutottam a bokszteremig, mint 

minden tíz-egynéhány éves srác a Papp Laci-korszakban, gyakorolgattam is 

két-három hétig, tanulgattam a lépéseket, eltáncolásokat, egyeneseket, horgo-

kat, hárításokat, míg el nem jött az els� összecsapás két iskola csapatai között. 

Ott már, ugye, komolyan kellett venni; na de ennyire, lamentáltam magamban 

a meccs után, amelyr�l mondjuk el: nem tartott olyan hosszú ideig. Én annyit 

tudok elmondani mentségemre, hogy a keszty�k összeérintése után megpró-

báltam mindent bemutatni, amit addig megtanultam. Üde mozgásomban ké-

s�bb határozottan felismerni véltem az addig általam nem látott Cassius Clay 

fürge tánclépéseit, kezeimet a megfelel� szúrótávolságban tartottam, lazán, 

de ütésre készen, könyök hajlításban, a jobb egy kicsit tompább szögben, az 

arc el�tti két keszty�m távolsága épp megfelel�, hárítható az ellenfél ütése, de 

ugyanakkor csalogatja is, hogy megpróbálja – hát megtette. Szinte leeresztett 

kézzel szemlélt engem néhány másodpercig, majd kissé közelebb lépett; na, 

azóta tudom, mit tesz a vak a pohárral vagy a zárlatos hajszárító a villanyórával. 

Azóta az én személyes ambícióimat a test test elleni küzd�sportokban kissé 

sötétebbnek láttam s látom; minden párhuzamában, minden perspektívájában.

Hepehupás, göröngyös, játszóterekb�l elcsatolt területeken, vagy épp 

épül� lakótelepekre merészkedve; amúgy valami isteni volt a dombos, har-

minc-negyven centis gazzal fedett „pályán” kiosztani egy-egy „kötényt”; most 

csak úgy felrémlik el�ttem, milyen buzgón „tanítottuk” egy ilyen dühöng�n a já-

tékra K� Lajost, aki persze hagyta, bolond lett volna pont ott, épp csak pár nap 

pihen�t töltve szüleinél, a bokáját kockáztatni; de azért jó érzés volt kiskapuba 

csúsztatni mellette – fejjel! – a lasztit, és sokáig azt mesélgetni magunknak: 

úgy pattant le a vállunkról, ahogy pár évvel kés�bb, Belgiumba. De igaza volt.

Szándékosan átkötés volt ez a hasonlat, kicsit komolyabbra váltanék: sok, 

irgalmatlanul sok még a teend� a magyar tömegsport és élsport területein, 

a  kapcsolódások szintjén. Mert minden, amit eddig meséltem, egy valahai 

mentalitásról szólt; az id� oly módon történt eltöltése sok-sok évig tartó ba-

rátságokat, együtt lógásokat, sráckori összetartozásokat eredményezett, köz-

ben utcák, városok, iskolák, megyék, országrészek bajnokságainak grádicsain 

kapaszkodtunk, nem felfelé, nem a siker felé, hanem valamiféle büszkeség 

elérhet� irányába. Mert nem mondogattuk, nem tanítgattuk s tanítgatták, ha-

nem éreztük, hogy kell egy csapat. Éreztük, mert – volt. Benne voltunk, együtt 

voltunk, közösen tettünk valamit közös sikerekért; kell egy csapat, amelyre ha 

mások büszkék, az nem rossz, de ennél sokkal jobb, hogy egy csapat részei 

vagyunk. És valamiért kétéves korunktól fogva tudtuk, hogy körülvesz bennün-

ket egy csapat, belen�ttünk a korosztályos „grund-válogatottba”, s haladtunk 

tovább, együtt; nem kellett egy csapat, mert volt, és szinte mindent elveszített 

ez a nemzedék azzal, hogy ez a csapat – széthullott. Már nincs. És hosszú út 
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lesz, amíg újra lesz, talán nem is lesz, talán már örökké bejárhatatlanok ma-

radnak azok az ösvények.

Látom én, épülnek a stadionok. Pártoló szimpátiával néztem ezt a folya-

matot, úgy is írtam róla egy-két cikket, de még az elején. Mert ma már soknak 

gondolom. A forrás el�teremtésének módja sem annyira szimpatikus; csak úgy, 

félig-meddig zárójelben említem, hogy többszörös bukást, vállalkozói „bed�-

lést” jelentett nekem kiadóként, egyéb szervez�ként részt venni a magyar kul-

túra „piacain” az elmúlt egy-két évtizedben; bizony, számos alkalommal került 

szóba itt is az a lehet�ség: legyen leírható az adóalapból a kultúra m�helyeinek 

támogatása. Nem lett így, de ne is itt id�zzünk, legyen szó róla más tematikák-

ban; maradjunk a stadionoknál. Kell-e azokból ilyen sok, ha – amúgy nagyon 

helyesen – a kis létszámú élvonal-bajnokságok rendszerére törekedünk? Mert 

ez utóbbi hozhat valóban, bár eltarthat a folyamat b� évtizedig is akár, való-

ban változást az élvonal játékosainak nemcsak mentalitásában, de edzettségi 

állapotában, játékintelligenciájában, általában: a  nemzetközi élvonalhoz való 

minden illúziótól mentes megmérettetésében. Azoktól az illúzióktól mentesen 

például, melyek a foci-EB sikerében motiválták játékosainkat; a legtöbb közü-

lük egy jó egyéni szerz�désajánlat reményében hajtott, és ki is pukkadtak, mint 

a lufi , amikor kiderült: azon a szinten, amir�l álmodoztak, két-három-négy jó 

meccs – édeskevés. És tudom, tudnunk kell, az élvonal utánpótlásának bizto-

sításához is megfelel� létesítmény-háló szükséges, én mégis húznék, húztam 

volna egy-egy cezúrát: példaként mondom, hogy olyik kisebb városkában csak 

akkor járulnék hozzá stadionépítéshez, ha ott és környékén már több éve tartó, 

rendszeres korosztályos bajnokságok, iskolai válogatók, de a feln�ttszinten is, 

a  „megye-kett�ig” bezárólag, a  sportért szervez�d�, sportszer� közösségek 

megméretése, összecsapása zajlana. Mindenki tudja, mi ennek az ellenkez�je 

– b�vebben, itt és most, nem fejteném ki, de annyit emeljünk ki: a  jelenlegi 

szint sem játékosként, sem szurkolóként nem készít fel senkit egy stadion 

kívánt légkörére. S hát ellép itt a focitól, kérdezzük meg: a sport egyéb terüle-

teivel vajon minden rendben lenne? Nyitottak-e, tudnak-e vonzást gyakorolni 

a teniszpályák, ha vannak, az uszodák, ha vannak, a vívótermek, ha vannak, 

a jégpályák, ha vannak, a tornatermek, ha vannak, de, és itt ismét ugrom egy 

nagyot a kérdéssel, m�ködik-e még annyi kuglipálya a sörkertekben, mint rég; 

mert ahol én küzdöttem a golyóval, hogy ne csak elgurítsam pár méterre, de 

legalább felemeljem, történt ez a fenti képnél is sokkal régebben, nos, ott már 

sok éve nem kugliznak. Akik akkor olyan jókedv�en, mindig der�vel szemlélték 

igyekezetemet, már csak a mécses lángjánál pillantanak rám, öcséiknek, s az 

� gyermekeiknek, pedig ma már inkább „a gugli a barátja”.

Nem csapongok, mondom itt is, szövöm mondataim egy utolsó történet 

felé kanyarodóra: apósom két és fél évtizede ment el közülünk, kés� tavasztól 

kora �szig t�n�dhetett még élete emlékei fölött, és tette is, komótosan, de kí-

méletlenül szelektálva iratai, papírjai között. Sok mindent összetépett, néhány 

darabot viszont, értékesnek vélvén, gondosan betett egy dobozba. Sok héttel 

távozása után nyitottuk fel, és, bizony, szívszorító volt. Az els� papírok, legfelül, 

a család keresztény származását bizonyító dokumentumok voltak. Kéznél kell 

lenniük, üzente ezzel nekünk, 1992-ben. Alattuk pedig, mint már nem bizonyí-

ték, hanem mint emlék, mint varázslat, egy meccsjegy. Belép� a Stadionba, 
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1954-ben, a hat-három visszavágójára, tudják, amikor az angolok „egy hétre 

jöttek, hét-eggyel mentek”. Legfelül, a becses emlékek, varázslatok emlékez-

tet�jeként ott hevert a dobozban, s  tudom, az els� percekben, megrendült-

ségünk enyhítésére, még rossz tréfák is eszünkbe jutottak. Hogy szegény, ha 

el�szedi Puskás Öcsi bácsi visszatér� meccsére, amikor az öregfi úk meccsén 

három gólt is l�tt, � ezzel a jeggyel ott ülhetett volna a díszpáholyban. Hisz 

ezzel invitáltak mindenkit, a plakátok, hirdetések szerint: jelentkezzen, akinek 

megvan az a régi meccsjegy. Néztem a kis darab papírt, és tudtam: neki is volt 

egy csapat. Bár �t a motor érdekelte, repül�gépet vezetett, crossozott, de ki 

nem hagytunk volna egy meccset sem, bár már a tévé el�tt ülve. Mert már ak-

kor sem vágyott azokba a stadionokba, amelyek lelátóin sok évvel korábban a 

régi barátnak, a pilótatársnak, Zakinak szurkolt. Igen, annak a Zakariásnak. Ott 

ült, akkor, boldogan, de azt gondoltam, nem külön ajándéknak, megismétel-

hetetlen pillanatnak gondolva azt az órát. Ott ült, s nem tudom, pár sorral vagy 

pár szektorral odébb, de ott szurkolt apám is; tudom, bár nem t�le. Talán csak 

nem került szóba, de ott ült s állt, egy régi fi lm pár kockája szerint, a VHS elve-

szett, elkallódott, de annyiszor lepörgettem, kikockáztam, hogy tudom, ott állt, 

s tombolva örült, talán a harmadiknak. � volt. Kell egy ilyen köt�dés, kell egy 

nagy, hatalmas csapat, akik elviszik a stadionba az oxigént, a leveg�t, az életet.

Akkor, csak akkor fognak olyan stadionok létesülni, melyekbe nem egy jó, 

zsíros szerz�dés reményében vágyódnak a sportolók. – – – Hát így vagyok én a 

sporttal, így a stadionokkal. Mos-

tanában, hogy jót is mondjak: 

ritkán, de sakkozni szoktam. Na-

gyon ritkán. Egy pici lánnyal, az 

édesapja még apám hátán ülve 

lovacskázott, a kislánya már fran-

cia állampolgárként született. Ha 

�t nézem, megérte kiszerz�dnie 

– nem nagyon talált itt olyan „sta-

dionra”, amelyr�l eddig írtam. 

Talán elég érthet�en. És talán ez 

már, s még nem is annyira, egy 

másik történet.
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Villányi László

Néhány hete kaptam egy fotót, 1963 telén készült a Nádor téren, környékbeli 

lányokkal és fi úkkal állunk a jégen. Természetesen kurblis korcsolya van a 

lábunkon, akkor más még szóba sem jöhetett. Bizonyára hokiztunk is a ná-

dasban, a magunk faragta bottal. 1964-ben, a  tokiói olimpia idején a rádiót 

hallgattuk, örömünkben az ágyon ugráltunk n�véremmel, amikor Dömötör 

bel�tte a gólt, s olimpiai bajnok lett a vízilabdacsapat. A szomszédban lelkesen 

néztük a közvetítéseket, atlétikát, síugrást, m�lesiklást, vagyis mindent, csak 

sport legyen, a hokisok közül Fircov nevére emlékszem, szorítottunk Almássy 

Zsuzsának, Gyarmati Andreának, Hesz Mihálynak, Wichmann Tamásnak, ironi-

záltunk a Protapopov házaspár szépelg� korcsolyázása közben. Az utcánkban 

lakott Isti, aki igazi kerékpárversenyz� volt, így hát neki él�ben szurkoltunk, és 

mi is szerveztünk háztömb körüli versenyeket. Az egyik alkalommal túl nagy 

sebességgel vettem be a kanyart, hosszan csúsztam a porban, lenyúztam 

karomat, lábamat. Akkor még 3/4-es biciklim volt, kés�bb kaptam a piros, 

Budapest márkájút, azt hajtom azóta is, idén lett ötvenéves. Az iskolában be-

válogattak a kézilabdacsapatba, s ott végül a kapuban kötöttem ki. Nyertünk 

városi bajnokságot, a megyein pedig harmadikak lettünk. Egyszer lány osztály-

társaim kórusban skandálták a nevemet, hogy er�t adjanak, mert azon a mecs-

csen bizony nem ment a védés. Feln�ttként is fontosak voltak az olimpiák, az 

Európa- és világbajnokságok, megszerettem a teniszt, csodáltam Borg játékát. 

Unokaöcsém, Vincze László, a  család nagy-nagy büszkeségére, világbajnoki 

ezüstérmes kajakozó lett.

Az els� rólam készült fényképen a Rába partján rúgom a labdát. A másfél 

évemhez képest meglehet�sen klasszikus mozdulattal. Önfeledten fociztam 

évtizedekig, imádtam játszani. Ötévesen teljes önbizalommal álltam be a na-

gyok közé, szemtelenül cseleztem és szereltem, bátorítóan veregettek hátba. 

Számomra akkor tavaszodott ki, amikor felvehettem kék rövidnadrágomat, 

szaladhattam a Nádor térre. A kék szín nem véletlen, ugyanis a DAC1 színe volt 

a kék-fehér, s én nekik, a nádorvárosi csapatnak szurkoltam, olykor b�rig ázva. 

Ünnepeltem én is, amikor bajnokok lettek az NB III.-ban, pár évre rá pedig az 

NB I. B-ben remekeltek. Nagy Tomi volt a kedvenc játékosom, szabadrúgásnál 

pontosan tudtam, a kapu melyik sarkába csavarja a labdát. Szerencsés Ferkó 

is DAC-drukker volt, vele gyakorta mentünk el a Zöldfa utcába a postás elé, 

hogy minél el�bb olvashassuk a Népsortot. A Lomb utcában Csidei Öcsi volt 

a legtechnikásabb, bármeddig eldekázott volna, de epilepsziás rohamai miatt 

nem játszhatott velünk. Egy délután tanúja voltam, ahogy rángatózva a porba 

zuhant. Értetlenül álltam a hír hallatán, amikor kamaszkorában a vonat elé ve-

tette magát. Jó ideig a Lomb utcában csak Virághalmiéknak volt tévéjük, náluk 

láttam játszani, nyilván az osztrák csatornán, a Barcelonát, s gólt fejelni Kocsist.

A  focinak többek között az a varázsa, hogy bárkinek lehet egy-egy olyan 

pillanata, amit nyugodtan bemutathatnának a sportcsatornák. Egyszer a leve-

1 Hivatalos nevén MÁV DAC. A vasutascsapatokkal kés�bb is rokonszenveztem, mert nagy-

apám vasutas volt Csáktornyán, Varasdon, Szentgotthárdon, majd Gy�rött.
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g�b�l vettem le úgy a labdát, hogy ragadt a lábamhoz, egy másik alkalommal 

pedig kapunak háttal, sarokkal l�ttem gólt. Az Álmos utcában rendszeresen ját-

szottunk kiskapura, s volt, amikor a hatos meccsen mind a hat gólt én l�ttem, 

pedig a végén már hátraküldtek véd�nek. A középiskolában Lángi Tamással 

volt egy jól begyakorolt trükkünk,2 megfelel� er�vel s pontosan oda dobta be a 

labdát, hogy én lendületb�l érkezve a kapuba fejelhessem. A katonaság elején 

Debrecenben voltam kiképzésen, s akkor lett tekintélyem, amikor a félpályáról 

átemeltem a labdát a kapuson. Itt történt a legkomolyabb sérülésem is. Kapás-

ból akartam l�ni, de rátartottak a lábamra, ami ugyan nem tört el, de hetekig 

sántikáltam, s hosszú évekig fájt a lábfejem.

Amint járni kezdtek a fi aim, gurult el�ttük a labda. A dunaszentpáli pályán 

három barátom volt az ellenfél kett�nkkel szemben, és sikerült úgy cseleznem, 

hogy minden gólunkat az ötéves Dani fi am l�je, persze a gy�ztest is. Gerg� 

fi am már korán kit�nt ügyességével, s amikor az ETO korosztályos csapataiban 

játszott, néhány szül�vel rendszeresen szurkoltunk az idegenbeli meccseken 

is, így átéltük a legszebb diadalt, amikor Budapest bajnokságot nyertek. Mon-

danom sem kell, fölöttébb szerettem a fi aimmal focizni, gólpasszt adni nekik. 

A dunaszentpáli id�szak legendássá vált, az egykori gyerekek vagy apukák ma 

is megállítanak az utcán, felidézik a hajdani küzdelmeket. A szigligeti pályán is 

élvezet volt játszani, Módos Péter a profi k eleganciájával nézett elismer�en a 

három Villányira.

Gyerekként láttam játszani az ETO els� bajnokcsapatát, fi gyelhettem, mi-

ként tornázza ki Grosics Palotai szabadrúgását, tanúja lehettem a Fiorentina 

vagy a Milan elleni kupameccseknek. A Népstadionban a franciák elleni gy�-

zelem alkalmával szurkolhattam a válogatottnak, ha jól emlékszem, 2:1 volt 

a végeredmény. Feln�ttként átéltem a ragyogó Verebes-korszakot, élvezve a 

szellemes játékot, a ragyogó gólokat. Az évek, évtizedek alatt láttam Albert, Gö-

röcs, Bene, Varga, Zámbó, Tör�csik cseleit, Pelé világbajnoki megmozdulásait, 

s most van szerencsém ámulni Messi cselsorozatain. Az Európa- és világbaj-

nokságok már összemosódnak, de persze nem felejthet� a brazilok elleni 3:1, 

a Rossi-féle olasz csapat, vagy a Milan a három hollanddal, Maldinivel, legutóbb 

pedig a Leicester rokonszenves diadala.

A fi aim ma is szenvedélyesen játszanak, Dani kispályán, egykori Eötvös-kol-

légistaként például az ottani kupán, Gerg� pedig a Monor csapatában, immár 

csapatkapitányként. Így hát a Monor meccsein hallhatom a szurkolói bekiabá-

lások gyöngyszemeit: „Annyi eszed van, mint egy marék lepkének!”; „Papucs-

ban is gyorsabban fut öreganyám!” Meggy�z�désem, hogy a foci költészet is, 

egy-egy támadás felépítése, az improvizatív összjáték, némelyik gól ugyanazt 

az élményt nyújtja, mint a jó vers olvasása. Intuíció kell ahhoz, hogy a csatár 

2 Egy másik, jól bevált trükköm: fejem a hosszú sarok felé lendült, de homlokommal csak 

annyira értem a feldobott labdához, hogy az a rövid sarokba perdüljön. Ez a fejelés nev� 

játéknál történt, nem is tudom, létezik-e még. Füvön, homokban, derékig ér� vízben m�vel-

tük, kett� a kett�, vagy három a három ellen. Egyszer a sógorommal végigvertük az egész 

uszodát. Ruganyosság, sok-sok futás, lelemény kellett hozzá, például a stukkoláshoz, amikor 

az ellenfél által könnyelm�en elindított labdát csukafejessel az � kapujukba irányította hom-

lokunk.
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ráleljen az egyetlen, kivételes gólt eredményez� mozdulatra, akár a zeneszerz� 

egy motívumra, a fest� egy színre, a költ� valamely nyelvi leleményre.

Néhány évvel ezel�tt azt álmodtam, hogy a Barcelona öltöz�jében készülök, 

de nem találom a zoknimat, s elt�nt a csukám3 is. Visszatér� álmomban er�t-

lenül lézengek a pályán, gurul felém a labda, de képtelen vagyok mozdítani a 

lábam. A gyaloglás és a biciklizés maradt vigasznak. Járom Gy�r utcáit, vagy 

éppen a Bakony, a L�vérek, a pannonhalmi arborétum ösvényeit. Tekerek a 

Rába, a  Marcal vagy a Mosoni-Duna töltésén, egyre távolibb hidakhoz érve. 

Gyerekkorom óta semmit sem változott a suhanás szabadsága.

3 Valójában sohasem volt csukám, csak tornacip�ben vagy mezítláb fociztam.

Varga Benedek
Vízipóló IX.
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Elmer István

Gy�zelem délután
Elérni, csak ezt elérni még! – ru-

gaszkodott el, meztelen lábát fogta 

a homok, mintha annak teljes súlyát 

kellene magával röpítenie. Pedig csak 

fáradt volt. Izzadt testén nedves ho-

mokszigetek, a  labda röpült a bal ol-

dali sarok felé – a kapu szélét mindkét 

oldalon nyárfák jelölték ki, csak még 

ezt elérni; ha befejelik, vége, tizen-

egy-tizenegy az állás, tizenkett�ig tart 

a mérk�zés. Úszott a leveg�ben. Tör-

zse megnyúlt, hogy odaérjen. Ha ezt 

sikerül kitornásznia, �k következnek, 

s akkor talán…

De most még a nyúlánk fürd�-

nadrágos test. És a találkozás. Csak 

annyit érzett, nem is a kezével ütötte 

ki a labdát, hanem homlokáról pattant 

vissza. S ha leesik, onnan fejelhetnek. 

Csak essen le, essen le végre, miel�tt 

az ellenfél játékosa beleérhetne.

Végigzuhant a homokon, már nem 

volt ereje fölpattanni, ha az ellenfél 

stukkol – így mondták, stukk-fejes –, 

nincs, aki védje. S  a labda belepoty-

tyant a négy fi ú lába nyomán feltúrt 

homokbuckák között az egyik mélye-

désbe. Talán két méterre az ellenfél 

kapujától, vagy annyira sem.

Arányi ekkor tápászkodott fel. 

Csapattársa pontosan megjelölte a 

helyet, ahol a labda földet ért. Az 

ellenfél csapatában az egyik fi ú to-

vábbra is a kaput �rizte, a másik ráállt 

Arányi társára. Egész nyáron együtt 

fejelt ezzel a fi úval, kialakult a takti-

kájuk. Nem kellett semmit mondani, 

csak biccentés a fejjel, a  csapattárs 

jobb szélre helyezkedett, nyomában a 

véd�vel, majd amikor Arányi félmaga-

san feldobta a labdát, s az már vissza-

hullott, a csapattárs hirtelen átrohant 

Arányi és a kapu között a bal oldalra, 

magával rántva a véd�t. A kapus óha-

tatlanul a rohanó alakok ritmusára 

mozdult, s Arányi ebben a pillanatban 

ellenkez� irányú mozgással er�sen 

megfejelte a labdát. Még annyit bírt, 

hogy lássa, a  kapufa mellett tovább-

röpül a fejes, gól!

Térdre rogyott, vége. Tizenkett�- 

tizenegy. Gy�ztek. �k, a tizenhét éves 

fi úk a testnevelési f�iskolások ellen. 

Fölnézett, el�bb a társára, aztán a két 

f�iskolás fi úra. „Gy�ztünk” – és na-

gyon er�snek érezte magát.

Azt mondják, ez a Duna legszebb 

magyarországi szakasza; szemközt a 

hegyek, nem messze a kanyar, a  víz 

fölé lógó sziklaheggyel, szemközt két 

hegygerinc fut össze, s köztük, mintha 

csak azokból n�ne ki, templomtorony 

emelkedik, m�emlék templom, nem 

messze a fest�m�vész egykori háza, 

múzeum, benne az eredeti bútorok, 

képek, s  a m�teremben minden úgy 

maradt, ahogy a fest� utolsó mozdu-

latával odahelyezte.

Gy�ztek – a nagyfi úk ellen!

A téefesek – így nevezték a f�isko-

lásokat – vízi táborba érkeztek. Arányi 

elnézte izmos, kisportolt alakjukat. 

Ezek bármire képesek a testükkel, 

gondolta. Lacival ellenfélre vártak a 

vízparton. Ismertek mindenkit a stran-

don, hátha megjelenik valaki: na jó, 

nyomjunk le egy meccset, de vissza-

vágó nincs! S mindig akadt partner: itt 

is, ott is ketten.

Most ácsorogtak, bámulták a 

nagyfi úkat, er�s fi úkat, ügyes fi úkat, 

hogyan mérhetnék hozzájuk az � 
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mozgásukat? A téefesek nagy röhögve 

zuhantak a vízbe, ha akarták, máskor 

kiegyenesedtek a versenykajakban, 

mint akik mindenre képesek, csak el 

kell határozniuk magukat.

„Mi az, srácok? Fejelni akartok?” 

– Arányi a homlokán pattogtatta a lab-

dát. A hangra lekapta a fejér�l, meg-

illet�dött, hogy a két nagyfi ú megszó-

lította �ket.

„Ha van ellenfél. De most nincs 

senki a parton.”

„Mutasd a labdát” – és a téefes fi ú 

rendkívül ruganyos, könnyed moz-

dulattal már el is kapta a leveg�ben, 

s kipróbálta bikanyaka fölött.

„Jól van, ha akartok, játszhatunk 

egyet” – de mintha azt mondta volna: 

kisöcsik, van néhány percünk, azalatt 

lezavarjuk a meccset.

Beálltak a négy nyárfa közé, a ho-

mokmez�be.

„Meddig megyünk?”

„Tizenkett�ig” – válaszolta Arányi.

„Rendben.”

„Ki kezdi?”

„Kezdjétek ti!” – és a kapuban álló 

téefes fi ú hanyag eleganciával, bika-

nyakával odapördítette a labdát. Csa-

pattársa máris rohant, helyezkedett, 

térdmagasságig, derékig szállt föl a 

homok. Arányi arra számított, mind-

járt kikapnak.

Hatnál eggyel vezettek. A  téefe-

sek magabiztosnak mutatkoztak. „Ezt 

nyilván bemelegítésnek szánták, most 

majd rákezdenek.” De Arányi észre-

vette, egyre jobban lihegnek. A  ho-

mok odafogta az er�s, izmos lábakat. 

Kiismerte a taktikájukat. Neki pedig 

volt egy különlegessége. Megbillen-

tette a fejét, de nem a homlokával 

biccentette el a labdát, hanem félig 

kifordulva, fejének füle mögötti részé-

vel, s  a fordulással külön er�t adott 

bele. Ett�l kiismerhetetlenné vált a 

labda iránya. Ha pedig közel került az 

ellenfél kapujához, homlokával hir-

telen rábólintott a labdára. Anélkül, 

hogy földobta volna.

Gy�ztek. A  fáradtságtól feszült a 

combizma. Legjobb lenne végighe-

veredni a küzd�tér homokján, és úgy 

maradni. De nem lehet. Most adja 

meg magát? Fölkelt. Ne lássák rajta 

az er�tlenséget.

Arányi belebukott a vízbe. Pará-

nyi csobbanás, elt�nt a teste, a  víz 

surrogott homokszemcsés testén, so-

káig maradt a víz alatt, hogy végre 

leh�ljön, s csak messze, már egészen 

kint, a  bójáknál bukkant föl a feje. 

Szerette ezt az érzést: nem tudta, hol 

végz�dik a teste, s hol kezd�dik a víz. 

Összefolyt benne a világ, a természet, 

a szemközti hegyek, a nyárfák vet�d� 

árnyéka, ez volt a Duna, itt élt �, itt 

érezte otthon magát, ahol csak � szá-

mított, és elképzelte, hogy minden 

lehet. Most különösen, miután legy�z-

ték a téefes fi úkat.

Itt nincs semmi titkolózás, min-

den pontos és egyértelm�, az életnek 

és valamennyi vágynak határa van, 

s  ez a határ olyan egyszer�: a  nyár-

fák, a  szemközti hegyek, a  folyó, 

a  kavics, a  part menti söntésben a 

fagylaltospultot h�t� ócska aggre-

gátor zörgése, és reggelt�l estig, 

amikor fölkel a nap és ameddig még 

tart a világosság, minden alkalommal 

ott volt, mintha csak rá bízták volna 

a part �rzését. Addig létezik a folyó, 

ameddig �t látja. S neki kell fönntar-

tania ezt az öröknek hitt hitet, mert 

ha semmi más, a part megmarad, és 

nem csalja meg.

A nyárnak nem volt ideje. A nyár a 

végtelenbe nyúlt. A nyár megérkezik, 

s ott marad a maga bódító h�ségével, 

egyértelm� fényével, amikor pontosak 

az árnyékok és késeiek az esték, nincs 

vége egyiknek sem, ez már az örök-

kévalóság.
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Hosszan leúszott, egészen messzi-

re. Úgy kellett visszagyalogolnia. A fák 

árnyéka már a folyó fölé tenyerelt.

Mit néznek? – bámulta a parton a 

férfi akat. Az öreg Sz�cs, térd alá ér� 

kék nadrágjában, amely a pocakjától 

indult, szeme el�tt távcs�, odébb La-

ci apja Németországból, ötvenhatos 

disszidens, Mercivel érkezett, frankó 

sátrat hozott a fi ának és klassz cuc-

cokat, aztán Szegedi, az orvos, Tatár, 

a mindenki által ismert tanár.

Mit néznek? – Sz�cs levette szeme 

el�l a távcsövet, odanyújtotta Szege-

dinek, az orvos belekukkantott, majd 

visszaadta: nem érti. Mások szabad 

szemmel kémlelték a túlpartot.

Megállt mellettük, „üdvözlöm, Je-

n� bácsi”, „tiszteletem, Kálmán bácsi”, 

„ó, tanár úr”, de most semmi válasz: 

„szevasz, fi ú” – csak a hallgatás, a víz, 

s a vízen túl valami…

Az országút közvetlenül a folyó-

partot követte. Néha elt�nt a bokrok 

és a fák között, majd újra el�bukkant. 

Zebegény után fölfutott a partoldalra, 

az országhatár felé.

Most már � is észrevette. Katonai 

dzsip robogott végig az úton, tekin-

tetével követte, amíg el nem t�nt a 

dömösi kanyarban. Néhány perc múl-

va azonban visszatért, megint az a 

s�r�n villogó kék szín, s ami különös 

volt –  és Arányi ebben a pillanatban 

döbbent rá –, egyetlen más járm� 

sem közlekedett. Egyetlen más járm�, 

egyetlen ember sem.

Meghalt a túlpart? Arányi a férfi ak 

tekintetében felismerte az izgatott vá-

rakozást – nem igaz, félelem volt az, 

egyre inkább félelem –, néha megje-

lent egyiknek vagy másiknak a felesé-

ge: „gyere be, még észrevesznek”, de 

azok maradtak, s csak nézték, lesték, 

bámulták a túlpartot, mintha egész 

tekintetük, egész fi gyelmük és testük 

oda volna szögezve.

Máskor kedélyesen beszélget-

tek, odébb fölépítették a máglyát, 

ötméteres lángja csavarodik ilyenkor, 

augusztus 20-án ezzel a t�zzel bú-

csúztatják a parton a nyarat. A kih�lt 

homok felett ilyenkor föler�södött a 

tücskök hangja a sötétben – minél 

er�sebb a tücsökzene, annál inkább 

jelzi augusztus végét, mintha csak 

szerethet�, kissé fájdalmas szenve-

déllyel eresztené el a természet a nya-

rat. Senki nem tör�dött a máglyával. 

A nyaralótelep minden házából a vizet 

fi gyelték, s a vízen túl…

Ahogyan szürkült, er�södött a vil-

logás. Most már nemcsak kék, hanem 

piros fénnyel. És sehol egy ember 

odatúl. Az országút üres, csak a kato-

nai járm� cirkált le és föl.

A  csönd nem akart megszakadni; 

a  csönd, ez a dermedt világ! Néma-

ságba bukott a folyó, a  hullámok el-

hallgattak, szélcsend, estére a nyárfák 

levele se rezdült.

Arányi fázott. Nem a testében, 

hanem valahol belül, nagyon mélyen. 

„Mi lesz velem?”

Honnan bújt el� ez a kérdés? A tá-

volabb állók alakját fölette a szürkület, 

„történjen már valami”, üvöltötte vol-

na, s  amit annyira szeretett, a másik 

part látványát, a folyót, a kavicsos par-

tot, most mindent utált; nyirkossá és 

gusztustalanná vált, a gyerekkora óta 

beleégett látvány egyszeriben idegen. 

„Mi lesz itt? Augusztus huszadika. Vé-

ge a nyárnak. De micsoda vég!”

A  vad robaj egyszerre szakadt föl 

a dömösi kanyarban, a Szent Mihály- 

hegy alatt. Megremegett a föld, nem-

csak a túlpart, hanem a folyó is, s  a 

remegés átért erre az oldalra. Csi-

korgás, a  fémek fájdalmas testtánca. 

Fölt�nt az els�, aztán még egy, utána 

megint… Kivilágítás nélkül, sötéten 

csúsztak el�re a lánctalpak.

„Tankok!”
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Tatár tanár úr felesége érkezett, 

egészen halkan súgott valamit férje 

fülébe. A  tanár úr erre futólépés-

ben elindult a nyaralójuk felé, aztán 

megállt, visszafordult, mitév� legyen, 

fuldoklott, „Babi, siess haza, vigyázz 

a gyerekekre, én is megyek nemsoká-

ra”. „Gyere, ne maradj, az istenért, kö-

nyörgöm, gyere”, az asszony elindult. 

Laci apja az asszony után sietett, né-

hány szó, majd izgatottan: „Lacikám, 

mindjárt jövök, várj meg itt.”

Tatár tanár Sz�cs Jen�höz és Sze-

gedi doktorhoz fordult: „Most mondta 

be a Szabad Európa Rádió, Csehszlo-

vákiát megszállják az oroszok, és mi 

is részt veszünk benne.”

És csak mentek, egyre csak men-

tek azok a sötét dögök. Nemcsak a ze-

begényi part, hanem a folyó, a folyón 

túl minden, az egész világ zúgott. Ará-

nyi mindörökre megtanulta ezen az 

éjszakán, milyen a harckocsik hangja, 

s  milyen az, amikor nem akar véget 

érni a szörny� felvonulás.

Laci apja visszarohant. Magához 

szorította a fi át. Még nem is dicsérte 

meg, milyen jól játszott délután. „La-

cikám, összecsomagoltam, mennem 

kell, lehet, hogy letartóztatnak… kijus-

sak, miel�tt még lezárják a határt… 

Vigyázz magadra, kisfi am. És ne feledd 

el apádat. Majd írok.” Bedobta táskáját 

a klassz Mercibe, de az autó hirtelen 

felb�g� Daimler-Benzzé változott, ka-

paszkodott a határ felé, és Laci ott ma-

radt, disszidens apját a sötétség, hang-

ját a lánctalpak csikorgása ölte meg.

Arányi átkozottul egyedül érezte 

magát. Leszállt a harmat, lassan min-

denki elt�nt a partól, senki nem gyúj-

tott fényt, nem kapcsolta föl a zseb-

lámpát, belemenekült a sötétségbe.

A  tücskök hangja, amit annyira 

szeretett, az augusztus végi könny� 

megadásra szóló hangjuk! Most el-

nyomta �ket a rettenetes csörömpö-

lés. Arányi vállára telepedett a pára, 

leült a vizes f�be, nem érdekelte, 

hogy átázik a nadrágja, egyszeriben 

megöregedett benne az id�, keserves 

nyál gy�lt a szájában, kiköpte, s már 

nem emlékezett arra, milyen is volt a 

gy�zelem délután.
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Király Farkas

Ha elfogy a fény
Helló, mondta valaki. Ambrus körbenézett, de hasztalan, mert a t�z néhány 

méteres fénykörén belül nem látott senkit. Heló. Ambrus el�vette az elemlám-

pát, és körbevilágította a környéket. Biztos a cucctól van, vigyorodott el. Hahó, 

itt vagyok! A hang irányába nézett. Ezúttal egy félméteres meztelen csigát látott 

himbálózni az egyik t�z melletti nagy kövön.

– Hee-lóó.

Hát ez fura, állapította meg Ambrus. Nos, beszélgessünk.

– Szervusz, csiga. Mi járatban?

– Unatkozom. És te? Miért nem vagy a többiekkel?

Ez egy okos csiga.

– Hosszú mese.

– Nem sietek sehova – mondta a csúszómászó. Majd ismét: – Nem sietek.

Ambrus felemelte a szemöldökét:

– Els�re is értettem.

– Vicc volt, te. Nem sietek, csiga vagyok – érted?

– Hát akkor helyezd magad kényelembe – javasolta a csigának.

Az állat felkuporodott – vagy mit csinált –: a hátsó harmadát a középs� alá 

húzta, a fels� harmadát pedig függ�legesbe hozta. Ambrus kuncogott.

– Mi van, ember? – kérdezte a csiga.

– Olyan vagy, mint egy pöttyös, narancssárga szar.

– Te meg olyan, mint akinek a szemét kivették a csápjaiból és a végbélnyí-

lása fölé ragasztották, hehe – pörkölt vissza a csúszómászó.

– Ezt inkább hagyjuk. Vodkát kérsz? – kedveskedett Ambrus.

– Nem, de majd a gandzsa füstjét fújd rám, az jó lesz.

– Nem fogom, mert ez volt a vége.

– Kampónak még van.

A csiga ismeri Kampót. Ez jó. Ezek szerint nem �rültem meg.

– Honnan tudod?

– Nézd csak meg a zsákja fels� zsebében – biztatta a csiga.

– Á, nem szoktuk lenyúlni egymás anyagját.

– Mondd majd, hogy nekem kellett.

– Egy félméteres, narancsszín� meztelen csigának.

– Pontosan.

Szád sincs, mégis vigyorogsz, mi? Igaz, beszélni is tudsz…

– Hát jó – döntött Ambrus, és kotorászni kezdett a zsákban.

Paradicsomot vett a lánynak, egy hatalmas, érettpiros paradicsomot. Csak 

mert mást nem volt hajlandó elfogadni. A lány azt majszolgatta egy ideje, las-

san, nagyon lassan, mint aki élete utolsó paradicsomát forgatja a kezében, és 

ezért minél jobban el szeretné odázni az utolsó falást. Egymás mellett haladtak 
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a völgyön felfelé, a többiekt�l húsz-harminc lépéssel lemaradva, mivel a lány 

kevésbé bírta a tempót, vagy csak úgy tett, talán épp azért, hogy Ambrussal be-

szélgethessen. Különlegesnek találta az idegen lányt: érdekesen beszélt a világ 

dolgairól, sok mindenr�l ugyanazt gondolta, mint Ambrus, és humora is volt, 

meglehet�sen csíp�s ráadásul. Göndör, fekete haja és zöld szeme csodásan 

harmonizált az id�nként hosszasan ajkához emelt piros gyümölccsel – minden 

faláskor Ambrus felé fordult és a szemébe nézett. A nap teljes er�b�l sütött, 

meleg volt, ám az utóbbi hetek es�zéseit�l ismét megjelent a víz a többnyire 

száraz patakmederben – a vízfolyáson sokszor kellett átkelni, mivel a szurdok-

ban nem volt helye rendesen kitaposott ösvénynek. Ilyenkor Ambrus termé-

szetesen a kezét nyújtotta fogódzónak, amit a lány el is kapott, s már a patak 

vízb�l kiálló kövein történt els� átegyensúlyozás után egy pillanattal hosszabb 

ideig fogta Ambrus kezét, mint amennyi szükséges lett volna. Kis bestia, el akar 

varázsolni – villant át ilyenkor Ambruson, de semmi ellenállást nem mutatott, 

s�t kifejezetten élvezte a helyzetet. Az els� pihen�nél, az egyik mellékpatak 

vájta kanyon bejáratánál aztán elfogyott a paradicsom – a vízesésnél tartott má-

sodik pihen�ig Ambrus abban gyönyörködhetett, hogy az immár mindkét kezét 

szabadon használó lány milyen találóan gesztikulál beszéd közben: mintha egy 

id�ben kétszer mondta volna ugyanazt.

A  barlang, tulajdonképpeni úti céljuk, szintén azt mutatta: b�séges volt 

az égi áldás – a száján kiöml� víz hozama nagyobb volt, mint máskor, ezt 

Ambrus és a másik két vezet� egy egymásra vetett pillantással nyugtázta. Ám 

a látogatás nem volt veszélyben, mert, ahogyan a Kapitány mondta, ebben a 

barlangban csak hason fekve lehet vízbe fulladni, a víz legfeljebb térdig érhet 

a járatban. Azért van így – magyarázta Ambrus a lánynak –, mert a járat alja, 

ahol nem sima, ott kisebb medencék sorozata, amelyek nagyjából térdig ér� 

vizet tudnak megtartani. Ha több a víz, gyorsabban folyik, jobban sodor, csak 

ennyi történhet. A  hajaddal pedig nem ártana valamit csinálni, túlságosan 

szabadon van, ami tényleg nagyon szép, viszont beakadhat meg felgyúlhat…

A három vezet� ellen�rizte a hét látogató ruházatát, kiosztotta a karbidlám-

pákat és bemutatta azok használatát. A Kapitány tartott egy rövid eligazítást 

arról, hogy mit szabad odabent tenni, mit nem szabad, illetve hogy mi a szi-

gorúan tilos, majd mindenkit elküldött, hogy végezze el a szükségét az erd�-

ben, mivel odabent erre nem lesz lehet�sége, mert tilos, és a legtöbb helyen 

lehetetlen is. Majd libasorban elindultak a hegy gyomrába. Ambrus zárta a sort, 

mint mindig, így engem kap el a nyeh�ce, mondta. A  lánynak fogalma sem 

volt arról, mi az a nyeh�ce. Sem arról, hogy mi a különbség a sztalagmit és a 

sztalaktit között, miért gyullad meg a vízt�l a karbid, és melyek a kalcit allotróp 

módosulatai – Ambrusnak viszont annál inkább, úgyhogy csak magyarázott 

meg mutogatott meg mesélt, és válaszolt a lány minden kérdésére, amib�l 

márpedig sok volt, s mintha akkor is kérdezett volna, amikor nem volt szüksé-

ges, csak hogy hallgathassa Ambrust, hogy ny�gözze le a fi ú…

Már kifelé igyekeztek a barlangból, mikor Ambrus el�refurakodott a Kapi-

tányhoz, és susmogott vele valamit. Egészen jól bírod, mondta a lánynak, aki 

félrenézve elmosolyodott. Igyekszem. Mutatnék neked valamit, ha kíváncsi 

vagy. Mit mutatnál nekem? A barlang legszebb részét, ahova csak keveseket 

viszünk el. A  lány kissé oldalra billentette a fejét: Szívesen megnézném. Le-
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váltak a többiekr�l. Hamarosan szörnyen sz�k kúszodán préselték keresztül 

magukat, majd két overallszaggató, ráspolyszer� szikla között nyomakodtak 

– utána pedig majd’ egy órán keresztül legeltették a szemüket mindazon a 

csodán, amit a véletlen megalkotott abban az egyetlen teremben. Ambrus 

magyarázott, a  lány egy szót sem szólt. Csak amikor már kifele lépdeltek, 

mondta: Ez a Paradicsom egy darabja. Az, hagyta rá Ambrus, mégpedig egy 

hasztalan darabja.

– H�ha. Nem kellett volna ezt tenned – szólt Ambrus a hirtelen beállt vak-

sötétben, már a kis vízesés aljában, a vízben álldogálva.

– Én csak azt csináltam, amit te.

– Hát igen. Csakhogy az én lámpámban karbidot kell cserélni, a  tiédben 

nem. El�veszem az elemlámpám.

Ambrus egy darabig matatott a zsákjában, majd abbahagyta a motozást. 

A lány néhány másodperc után megkérdezte:

– Nem találod?

– Nem.

– És most mi lesz?

– Gondolkodom.

– Nem tudod összerakni sötétben?

– Dehogynem, egyszer� ez. Csak az öngyújtómat a Kapitány elkérte. Ná-

lad van?

– Dehogy. Ez azt jelenti, hogy…?

– Hogy nincs semmiféle világításunk.

– Ez gáz.

– Ez igen.

A lány egy id�re elhallgatott. Ambrus azt gondolta, hogy bizonyára az ajkát 

harapdálja.

– Nincs ilyen helyzetre valami protokoll? – kérdezte.

– Nincs. Illetve van: ha nem megyünk ki, úgy két óra múlva utánunk jönnek.

– Két óra? Az rengeteg.

– Itt az.

A lány a felismerés és a döbbenet pillanatai utáni els� percekben a hányin-

gerével küzdött. Ilyen sötétben még soha nem volt. Ez nem olyan sötét, hogy 

az orrod hegyéig sem látni. Megértette, milyen a vaksötét. Amikor mintha a 

fejedben oltanák le a villanyt. A halál beállta utáni pillanat lehet ilyen. Rádöb-

bent, hogy a világtól a látásunk választ el. Mert azzal, hogy id�ben észleljük a 

veszélyt, a tárgyakat, a társainkat – távolságot is tartunk t�lük. De ha a látást 

kiiktatjuk, mintha ránk sz�külne az univerzum. Roppant egyedüllét ez.

– Most mi lesz? – kérdezte a lány.

– Még nem tudom.

– Kih�lünk?

– Ha összebújunk, akkor lassabban.

– Hipotermiásak leszünk.

– Inkább csak jól felfázunk.

– Miattad fogok meghalni! – emelte meg a hangját.

– Nem fogsz.
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– De igen! Azért, mert annyira fi gyelmetlen vagy, hogy egy kibaszott tartalék 

lámpát nem hozol magaddal! – üvöltötte, s valószín�leg csapkodott is, hacsak 

nem denevérsuhogást hallott Ambrus.

– Ha igen, akkor azért fogsz meghalni, mert azt tetted, amire senki sem 

kért, mert kinyitottad a lámpát csak úgy, mert azt gondoltad, hogy jó lesz…

– Egy amat�r balfasz vagy, és kész.

– Hát vagyok annyira profi , hogy kivigyelek innen – mondta Ambrus. A há-

tára vette a zsákját, és szólt: – Nyújtsd a kezed a hangom irányába.

– Nem nyújtok én neked semmit, ne álmodozz.

– Én elindulok kifelé. Akár egyedül is. Fogd meg a zsákom, s gyere utánam. 

Azt tedd, amit mondok, és csakis azt.

A lány kivárt. Ambrus felidézte, milyen volt a paradicsomot harapdálva. Az-

tán hallotta a hangot:

– Rendben.

A lány keze remegett. Ahogy a teste is. A düh, a tehetetlenség, a félelem és 

a hideg koktélja bárkit kimerít.

– Ne félj – bátorította Ambrus. Miközben tudta: ez lesz életük legnehezebb 

háromszáz métere.

Teljesen kiszolgáltatottnak érezte magát. A tudata egészen tanácstalan volt, 

bármilyen kapaszkodó híján. Korábban sokszor ücsörgött teljes sötétben barlan-

gok mélyén – keresett egy zugot, ahova nem szivárgott be a patakcsobogás zaja, 

s ahol nem röpködtek denevérek, kioltotta a lámpáját, és ült vagy feküdt, addig, 

amikor már nem létezett fent és lent, a gravitáció már nem hatott az érzékszer-

veire, és úgy érezhette magát, mint aki az anyaméhben vagy a világ�rben lebeg 

süketen és vakon. Szerette azt az érzést – ez viszont más volt. Tudta, hogy az 

ujjaival, a pórusaival, a fülével kell látnia. Azon a részen a járatnak már nem vol-

tak igazi mászástechnikát igényl� részei, és szerencsére mellékjáratai sem – so-

sem örült azel�tt annak, ha egy barlang leginkább egy üres cs�re hasonlított, 

de ott, akkor nagyon is kellemes volt tudni, hogy nem tévedhet el. Gondolatban 

végigjárta a hátralev� szakaszt. Kinyújtott karokkal szinte mindenhol átéri a járat 

szélességét. Indulunk, szólt, és kézzel-lábbal tapogatózva elindult a szárközépig 

ér� vízben. A  legtöbb medencébe arasznyi vastag fatörzseket fektetett valaki, 

hogy szárazon át lehessen jutni. Most bójákként m�ködtek, valamint kapaszko-

dóként. Alig haladtak tíz métert, Ambrus megbotlott és a vízbe esett, magával 

rántva a lányt is, aki hisztizett egy sort, de a visítások után egy nagyobb morgás-

sal és némi légbe csapkodással elintézte az ügyet. Menjünk, mondta Ambrus-

nak, vigyél ki innen. Kiviszlek. Mentek tovább a vízben, mint valami négylábú és 

-kez�, kétfej�-kétszív� nemes vad valamely �si nép elfelejtett meséjében.

Fogalma sem volt, mennyi ideje araszolnak, amikor azt tapasztalta, hogy a 

jobb és a bal oldali falak egyszerre összeérnek. Mivel még mindig a vízben állt, 

tudta, hogy elérkeztek ahhoz a ponthoz, ahol be kell feküdni a vízbe és át kell 

csúszni a háromarasznyi magas résen. Megfelel� világítással ez nem kihívás, de 

így… Nem számít: ha ezen túljutnak, kitágul a tér, megsz�nnek a bokafi camító 

és csonttör� akadályok, és az egyik falhoz tapadva viszonylag gyorsan eljutnak 

oda, ahova már besz�r�dik némi fény.

– Nagyon fi gyelj, kérlek. Ez lesz a kihívás. Emlékszel arra a helyre, ahol be-

fele jövet el�ször lettél csuromvizes?
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– A k� alatt?

– Pontosan. Most ugyanezt csináljuk kifelé. Én megyek el�re. Háton fek-

szem a vízbe. Átcsúszok a k� alatt annyira, hogy a fejem ki tudjam emelni a víz-

b�l. Amint leveg�höz jutok, kiáltok, hallani fogod. A lábam a lyukban hagyom. 

Vegyél majd egy nagy leveg�t, bukj a vízbe és kapd el a lábam, én meg majd 

kihúzlak. Csak hogy ne kezdj el fölöslegesen forgolódni a vízben.

Sikerült. �k ketten voltak csak ott, meg az, amit Istennek szokás nevezni. 

Meg néhány eltévedt foton, amelyek a kiutat sejtették…

– A nagy ijedségre persze ráittunk. Nem bírta a vodkát. A tábort�z mellett 

hozzám bújt. Minden jól alakult. Aztán egyszer csak felpattant, és azt mondta, 

hogy bejelentenivalója van, de nem akármilyen, hanem nagyon fontos, és ezért 

felmászik a t�zhely melletti szikla tetejére. Könny� volt feljutni, a túlsó oldala 

nem volt meredek, mindenki biztatta. Hamarosan fel is jutott. Úgy öt méter ma-

gas lehet az a k�. A t�z fényében jól látszott, amint boldog arccal kitárja karját, 

rám néz, és belekezd: Azt akarom világgá kiáltani, hogy én ma… s  ezzel a 

sziklából letört egy nagyobb darab, pont az, amelyiken � állt. Nem szenvedett, 

a nyaka tört el. S egyúttal bennem is valami…

Hallgatott egy sort, majd folytatta:

– Szóval azóta csak úgy kimegyek ide-oda a többiekkel, jó leveg� meg 

mozgás, megiszunk valamit, szívunk egy kicsit, de a felszínen maradok, amíg 

a többiek lent vannak, gombászgatok, f�zök valamit, esetleg írok egy-két dalt.

A csigát nyomaszthatta a történet, mert gyorsan témát váltott:

– Milyen hangszered van?

– Nem kell, fejben csinálom. Mi az a lyuk a fejeden? – keskenyítette el a 

szemhéját Ambrus.

– Nekem nincs fejem.

– Persze hogy nincs. Mi az a lyuk?

– Kopoltyú.

– Aha. És miért csak az egyik oldalon van?

A csiga lemondóan meglóbálta szemeit, majd közölte: – Mennem kell – s az-

zal elhúzott.

– Ááá, szóval a csiga ötlete volt. Halljátok, a csiga mondta… Az a narancs-

sárga, tényleg? És mekkora volt, mint a farkam? Mint a karooom? H�ha! Volt 

egy lyuk a fején, azt mondod? Hú! Nem, nem a haverom, Ambrus, nem barát-

kozom csigákkal, nem. És tudod, kinek a mijét szívjad máskor…

(A szöveg Szentmártoni Jánostól származó jelöletlen részleteket tartalmaz.)
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Lukáts János

Kolomposi olimpia
A kolomposi réten mindig van valami látnivaló! Persze f�ként az olajüt�ben. 

De amíg a feln�tt nép megadóan vár a sorára, a serdületlenebbek üvöltöznek 

és kergetik egymást unalmukban. Az olajüt� gazdája azt gondolta, ideje volna 

játszóteret kialakítani, a környezethez ill�t. Fafaragókat hívott a faluból, hogy 

ültessék tele a rétet játékokkal – makrancos, nagyobb kölyköknek valókkal. 

Hamarosan lett a réten labdaelnyel�, lökd meg a kecskét, toronyból-pincébe 

golyópálya és hasonlók, az ifjúság magáénak érezte a kolomposi olajüt� új 

játékrétjét.

Legnagyobb sikere azért a sünhúzópályának volt. Két deszkasín feküdt pár-

huzamosan, a deszka egyik végén torony, benne orsó, madzaggal. A sín másik 

végén, valójában a madzag végén egy-egy sün. Szépen faragott két jószág volt, 

talán nagyobbak, mint a földön járó sünök. A  faragók hegyesre f�részelték a 

sün tüskéit, orrocskáját apró gombalakra formázták, a szeme tréfásan csillo-

gott. Tarka színekben tündökölt a két iker disznócska, a madzagot az orrukhoz 

kötötték. A versenyz�k az orsók mellé álltak, vagy inkább guggoltak, és csa-

varni kezdték a madzagot, ami által a sünök közeledtek a toronyhoz. Akinek 

a sünje el�bb ütötte orrát a toronyba, az gy�zött. A  gyerekek sorba álltak a 

sünhúzáshoz, de még olajat üttet� atyáik is megmosolyogták.

Szerda délel�tt váratlanul kerregés-berregés töltötte meg a kolomposi 

rétet, helikopter jelezte kalimpáló karjaival, hogy éppen itt kíván földre szállni 

– ilyen eset Kolomposon még nem esett. A helikopterb�l szürke-elegáns fi csúr 

ugrott a földre, két bulldogkép� test�re pedig az egyetlen betanult magyar 

szót kiáltozta szerte a réten: – Olaj, olaj! – A kolomposiak mutatták a gerendák 

között nyikorgó kereket meg a bádogfazekat: – Ott az olaj! – és a légi jövevé-

nyekre mosolyogtak.

A test�rök fenyeget�ztek, a fi csúr megvet�en elfordult, és öklét a zsebébe 

süllyesztette. A helikopter indulni készült. És akkor a fi csúr váratlanul a sün-

húzó sínpárra mutatott: – Hát ez micsoda? – kérdezte a kézmozdulat. Mintha 

azt mondta volna: – Olaj helyett ez a hitvány kis izé…

– Akarsz velem játszani? – kérdezte Dörg� Dani, Kolompos rátermett köly-

ke. A fi csúr biccentett, majd tétovázva odaguggolt az orsóhoz. A test�rök k�vé 

meredtek.

– Egyszer megmutatom, fi gyelj! – és Dani csavarta a madzagot, b�völte a 

disznócskát, szemét pedig a szürke-elegáns versenytárson tartotta. Dani tekert, 

Dani gy�zött. A fi csúr csóválta a fejét, aztán a zsebére csapott. – Ezt megve-

szem! – és intett a test�rnek, hogy fi zesse ki a sünöket. De az olajosgazda 

kezével tiltakozást mutatott, Dani pedig belebokszolt a fi csúrba: – Mit képzelsz, 

az én sünjeimet?! – A fi csúr farkas-mosolyra váltott, aztán a kalimpáló helikop-

terbe pattant és elrepült. Nem messzire…

Egy óra múlva az olajüt� réten toporgott a kolomposi polgármester, paro-

lázott az olajosgazdával, és megsimogatta a Dani fi ú tüskehaját. – Nagy lehe-
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t�ség ez, mester uram, a falunak is, meg maguknak is, megéri. – Az olajüt�k 

ellenkeztek, a polgármester elbizonytalanodott.

– Én megtanítom nekik – vonta meg a vállát Dani –, valami aprópénzért. 

– Az olajosok vasvilla-szemekkel néztek Danira, a polgármester most már pa-

rolázott Kolompos rátermett kölykével is.

Sünhúzó Szakosztály alakult Kolomposon, a polgármester átengedte nekik 

a hajdani bikaistállót, már úgysem volt bika Kolomposon. A következ� olajütés-

kor rebesgették, hogy Megyei Szövetség is alakult, és formálódik a Dunántúli 

Sünök Védegylete. Dörg� Daninak felkínálták a tiszteletbeli elnökséget, de a 

felkérést az ördöngösiek megóvták, mert Dani – úgymond – még kiskorú, azaz 

csumfl i. Dani, Kolompos rátermett kölyke elment és megnyerte a Dunántúl 

Bajnokságot, aztán átbaktatott a szomszédos Ördöngösre, és lesöpörte az ör-

döngösi sünhúzókat.

A rá következ� szerda délel�tt megint ott kalimpált a helikopter a kolom-

posi olajüt�nél. A fi csúr fekete-vörös melegít�ben ugrott ki a gépb�l, test�rei 

tüskemintás atlétában. – Dániel, miénk a jöv�! – és vállát veregette a fi únak, 

miközben azt gondolta: ennek a taknyosnak a hátán karriert csinálok. Dani 

ezúttal is mellbe bokszolta a melegít�s fi csúrt, és szúrósan a szemébe nézett: 

– Én Dani vagyok, te mezes, és az is maradok! – A fi csúr most a test�röket 

„küldte a ringbe”, az egyiknek az ujját becsomózta az orsó, a másiknak a sünje 

pedig kiborult a sínb�l. – De mafl a vagy, gorilla! – dohogott Dani, a test�r el-

sápadt és a fogát csikorgatta.

A Sokadik Magyarhoni Sporttanács a sünhúzást a fi gyelemre méltó sport-

ágak közé emelte, élére albizottságot nevezett ki. Aztán hamarosan áttették 

a kiemelten fi gyelemre méltó versenysportok közé, ekkor jelent meg (dísz-

kiadásban, selyemkötésben) egy nagy komolyságú sporttörténeti szakiromány, 

amely A  sünhúzó sport mint az �si görög lélek kisugárzása címet viselte. 

A kolomposi polgármester tiszteletpéldányt kapott bel�le, amelyet � a tanévzá-

rón átnyújtott Dörg� Daninak, Kolompos rátermett kölykének. Dani a könyvvel 

délután lement a Pimpók-patak partjára, a könyv lapjaiból papírhajókat hajto-

gatott, és vízre bocsátotta a nagy komolyságú szakirományt.

A Sokadik Sporttanács kidolgozta a sünhúzás módszertani követelményeit, 

megindította az edz�képzést, és óvintézkedéseket tett a doppingveszély elke-

rülésére. A sünhúzó sport ezzel átlépte az ország határát. A következ� szerdán 

a polgármester díszes borítékot kapott, az aranybet�s cím így szólt: – HEDGE-

HOG – IGEL – JEZS –, a polgármester fekete fi lctollat ragadott, odaírta a maga-

zin közepére: – SÜN –, és visszaküldte a feladónak. A fi csúrnak, aki akkor már 

az International Olimpiai Felfejleszt� Committee tagja volt. A  fi csúr a címet 

– fogcsikorgatva – korrigáltatta, a sünhúzást pedig az olimpiai versenyszámok 

közé iktatták. Kolomposon pezsg�t bontottak, aznap ingyenolajat kaptak a rá-

szorulók, Dani pedig vett magának egy Sport szeletet.

A kolomposi olajüt� rétet átkeresztelték Olimpiai Parkká, a Pimpók-patak 

partjáig futósávot mértek ki, nyolc új sünhúzópályát faragtak – mahagónifából 

és eredeti török selyemzsinórból –, a leend� versenyz�k számára pedig a Kis-

erd� és a horgászstég között felkészülési rejtekhelyet alakítottak ki.

Mister Fytchoor – most már így íratta a nevét – Daninak ösztöndíjat biz-

tosított az old-new-east-westi hadiakadémián, de megjegyezte, arrafelé több 
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sünfajta is él, nagyobbak, er�sebbek és kreatívabbak, mint a kolomposi sünök, 

azokkal lehet tarolni. Dani visszaüzent (kockás füzetb�l kitépett lapra, ceruzával 

írva), hogy az � szíve a kolomposi sünökért dobog, és a térképen nem is találta 

meg Old-New-East-Westet. És fogott a Pimpók-parton egy fi atal sünfi t, a kert-

ben szabadon szaladgálhatott a kis tüskés, és Dani esténként neki sóhajtotta 

el a sportélet viszontagságait.

A  következ� szerdán a polgármester remeg� kézzel bontotta ki a merített 

papíron küldött levelet. A  Sokadik Magyarhoni Sporttanács nagy büszkeséggel 

közölte, Kolompost felvették a budapesti olimpiai pályázat kihelyezett helyszínei 

közé, a sünhúzás viadalain kívül a vitorlásversenyeket (a Pimpók-patakon) és a kö-

télhúzás selejtez�it fogják itt megrendezni (ez utóbbit az olajüt� réten). De hiszen 

mi nem is pályáztunk, töprengett a polgármester, és elképzelte, hogy a kolompo-

siak (meg az idesereglett kanadai, argentin és kalmük vendégek) hogy fognak ro-

hangálni a patakpart és a Sün-drom között. – Igen, ez lesz a neve! – határozta el.

Az egyik szerdán – mikor máskor! – ismét leszállt a helikopter Kolomposon. 

A fi csúr megragadta Dani két vállát, és a szemébe nézett: – Most elrepülünk, 

messze! Gy�zni fogunk, bajnokom! – szólt többes számban. Aztán elmondta, 

hogy Old-New-ba repülnek, Dani pedig tesztelheti a hivatalos versenysünöket. 

Dörg� néni s�r� orrszipogás közepette egy szem gyermekének az útra vajas 

zsemlét és szederszörpöt készített. A fi csúr megígérte, hogy három napon be-

lül megint Kolomposon lesznek, Dörg� néni egy szavát se hitte. Felröppentek a 

rétr�l, a polgármester irigykedett, az anya zokogott. Egy helikopter, két repül� 

átszállással, és máris East-Westben voltak. A hadiakadémián külön kampuszt 

kaptak az új sportágak versenyz�i. Mind id�sebbek voltak Daninál, sz�kék vagy 

feketék, villogó fogúak és talpig vidámak. És mind amerikaiul beszéltek, egy-

máshoz is, Danihoz is. Dani csumfl i volt, kese hajú, szófukar, és � magyarul 

hallgatott. Aztán: – És a sünistálló? – kérdezte.

– What? – ordított rá mosolyogva az egyik sz�ke óriás. – What is szjun?

– Sün az, te hólyag! – mordult rá Dani Kolomposról.

– Surprise… meglepetés – hehegett a fi csúr, és Danit maga el�tt tuszkolta 

az „istálló” felé. A  helyiség air-conditioned volt, benne m�homály és féler�s 

szaxofonszó. Az ajtóban Dani lába a földbe gyökerezett. Az istállóban sünök 

helyett dinoszauruszok sorakoztak, szemük villogott, foguk villogott, tarajuk 

az égnek meredt. – Felejtsd el a sünt, európai ócskaság, itt most dinók verse-

nyeznek – és a fi csúr szeme lázban égett. Dani háta mögött ott röhögtek az 

East-West önjelölt bajnokai. Dani szó nélkül szétlökdöste �ket, és kifordult az 

istállóból. Indult a hadiakadémia kapuja felé.

– Hová? – tárta szét karját a fi csúr.

– Haza. Ha visz, repülök, ha nem visz, gyalog megyek – és rántott egyet 

Dani a vállán. A sz�ke dinóhajtók mutogatták egymásnak, hogy ez a csumfl i 

kis euró… izé.

A  helikopter szerdán alkonyattájt szállt le Kolomposon. Dani szó nélkül 

ugrott ki bel�le, a fi csúr ki se szállt, egy perc múlva elcsitult a zaj az olajüt� 

réten. Dani szó nélkül indult haza, édesanyját megölelte, aztán megkereste 

házi jószággá lett sünöcskéjét, és kivitte a Pimpók-patak partjára. – Jobb itt 

neked – szólt, és megsimogatta a sün hátát. A sün lelapította a tüskéit, nehogy 

megszúrják Dani tenyerét.
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Légrádi Gergely

Soha, semmit
Jó napot.

Ide üljek?

Köszönöm, csak vizet.

Hatéves voltam, amikor levittek az 

edz�terembe.

Olimpiai bajnok, természetesen.

Eleinte heti kétszer, aztán négy-

szer.

Kilencéves koromban lettem le-

igazolt versenyz�.

Akkor még a nevel�egyesületben.

Négy évvel kés�bb kerültem fel 

Pestre.

Igen, szépen jöttek az eredmények.

Válogatott csak kés�bb lettem.

Mert sokat edzettem.

Soha nem szedtem semmit.

Mondtam, mert többet edzettem, 

mint mások.

És talán, mert jobban akartam.

A szüleim is mindig fi gyelmeztet-

tek, ne nyúljak tiltott szerekhez.

Más se szedett semmit a csapatban.

Láttam volna.

Nem is hallottam ilyenr�l az egye-

sületben.

Csak pletykák voltak.

Hogy mások teljesítményfokozó-

kat használnak.

Nem tudom. Máshol.

Én mindig tiszta voltam.

Hiába faggatnak, nem tudok töb-

bet mondani.

Fájdalomcsillapítót igen. De az 

nem dopping.

Mert kurvára fájt. Azért.

A meccsek közben is. Meg utána.

Igen, erre kellett.

Aztán volt úgy, hogy akkor is kap-

tam, ha nem fájt.

Nem kértem. �k adták.

Azért, hogy ha jön a fájdalom, ak-

kor ne érezzem.

Lelassítottak. Rosszabb lett a reak-

cióid�m.

Igen, ezért kaptam a gyorsítót.

Nem tudom pontosan. �k így 

mondták, a gyorsító.

Én csak azt tudom, hogy jobb let-

tem t�le.

El�ször csak a felkészüléskor.

Kés�bb már az egész szezonban.

Évekig.

A végén még adtak valamit. Azt 

mondták, a mellékhatások miatt kell.

Nem kérdeztem, mi az. Csak be-

szedtem.

Bíztam bennük. A többi m�ködött.

A verseny el�tt három héttel.

Abban az id�szakban csak vita-

mint és ilyesmit.

Igen, a vérb�l ellen�rizték.

Akkor kihagytam a versenyt.

Ezek voltak. Más nem.

Injekció? Soha.

Mondom, mást nem szedtem.

Hányszor kell még elmondanom?

Err�l �ket kérdezzék, ne engem.

Ez volt az életem.

A hét minden napján ezt csinál-

tam. Értik?

Maguk szerint a többiek nem 

ugyanezt tették?

Mert ez így volt fair.

Nem, nem akarom visszahallgatni.

Most már elmehetek?
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Petz György

Üt�k
– Ne is kérdezze, milyen van – mondja mosolyogva a n�nek a férfi  –, sz�rös.

A n�n némi bosszankodás látszik.

– Már megint…

Aztán helyesbít�leg hozzáteszi:

– Ki nem állhatom a szemcséseket.

Végül mégiscsak jól elverte a vigyorgó férfi t. Az szegény mindent megpró-

bált, amit csak tudott. Labdái visszaháramlottak a n� rafi nált pörgetéseivel, 

nyeséseivel, tekeréseivel, de az tudta mindezeket hárítani, aztán üres labdáival 

zavarba hozta a mindegyre fonákjával hiába próbálkozó férfi t. A végén még � 

vigasztalta a búslakodó játékost.

– Nagyon megizzasztott, igen kellemetlen volt.

– Ugye? – reménykedett a vesztes. – Csak nemrég kezdtem versenyszer�en 

játszani.

– És miért nem normál szofttal csinálja?

– Mert azt mondták, minden csapatban kell legyen egy genya. Itt, most ez 

én vagyok. Korában a másik antiszoft volt. Az is szemét, csak avval nem tudok 

annyit se csavarni, mint most, a tenyeressel.

– És maga tényleg ilyen?

– Milyen?

– Piszkálódó, a másik ütéseit kihasználó, rafi náltan védekez�, szinte sem-

mit sem csináló – csak genya, aki a másikból él…

– Biz’ isten nem, asszonyom, valójában, az életben egy szembe a babám, 

ha szeretsz típus lennék, aki azonnal támad, üt rendesen, mondhatnám, lova-

gias küzdelmet vív, igen, vívó alkat vagyok – de a csapat érdeke ezt az üt�t adta 

a kezembe, és egy ilyen szemét stílust, hogy megzavarjam az ellenfeleket. Nem 

baj, ha nem gy�zök, de amint a csapattársakkal játszanak, már legalább az els� 

játszmájuk el is ment, amire észhez térnek. Attól vagyok olyan, amilyen, hogy 

ilyen eszköz adatott nekem. Ha repülni kell, a madár és a denevér igencsak 

hasonló lesz…

– És tudja, milyen üt� is kéne magának? Tudja, mire vágyik?

– Azt hiszem, itt a baj… Közben el is felejtettem. Talán egy támadó és egy 

véd� sz�rös kellene.

– Szemcsés…

– Igen, szemcsés.

– De nem olyan, amit mikróban melegítenek még hülyébbé?

– Nem. Csak egyszer�, kemény fára ragasztott szemcsés kellene. Meg 

biztos életháttér, asszony, család, mert az egész nagy része mégiscsak lé-

lektani.
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Szöcske
– Ellenfél! Miért kéne azért szeretni, mert mozgássérült? Lebecsülésnek veszik, 

ha nem játszol keményen. Nehogy megsajnáld, mint a múltkor!

És a múltkor valóban, talán a Halassy Olivér SE ellen, a rossz lábúval amikor 

játszottam, 9�:�0 volt nekem, vagy már tíz is – és elvesztettem! És nem csupán 

a játszmát, az egész mérk�zést is… Égtem, mint a rongy. De az egész csapat 

kínlódott.

Aztán megtörtént az áttörés. Egy kocsiban ül� volt kollégám ellen – ami-

kor eljöttem arról a munkahelyr�l, � akkor került oda egészségesen, az autó-

balesete kés�bb történt, deréktól lefelé lebénult. Nem iszik meccs alatt, mert 

vécé sincs. Igen jól játszik, veszélyes szervákkal indít, neki csak hosszút szabad 

szerválni a kocsi miatt, egyébként mindent rendesen. Csavar, nyes, gyors kez� 

és kegyetlen. Mikor rájöttem, hogy kissé gonosz is – no, ez volt a mázlim. Attól 

kezdve nem sajnáltam, nem neki drukkoltam tudat alatt, hanem küzdöttem, 

próbáltam rafi nált lenni.

De hagyjuk, a Szöcskér�l akarok szólni. Egy csapat vezet�je, amely a ne-

vét viseli. Nagyhangú, kellemetlen, valami gusztustalan rátartiság és ál-alázat 

keveredik benne, akár csal is, dicséri magát, néha a másikat is, de csak akkor, 

ha már nagyon vezet. Mert játszani, azt tud. Nem nevezném pingpongnak, bár 

asztalnál és 40  mm-es labdával csinálja � is. Szervánál meg kell várni, míg 

beáll, beigazítja tréningnadrágos lábát – Tudod, nem teljes; engedélyem van 

a hosszúnadrágra – mondja, és elkezd�dik valami végtelen idegesít�. El�tte 

csepüli még a labdánkat is – Mi sárgával játszunk; szidja a fényviszonyokat 

– Tudod, a szemem fényérzékeny.

Végre csak elkezdjük. Kezdeti el�nyöm elolvad, mintha egyre idegesebbé 

válnék. Ugyan már! Bizonyára van labdaérzéke, de hogy honnét üti vissza a 

labdákat, az rejtély. F�leg az, miként. Valahonnét az asztal alól, szinte a földig 

hajolva olyasféle falsot, csavarást tesz bele, hogy a labdája ugyan felpattan, de 

elröppen a csudába, ha hozzáérek, helyes válaszütésre alig van esély, vagy azt 

meg lecsapja. Kiborító. Sajnálat és utálat van bennem, mert közben fennhan-

gon kommentálja az eseményeket. De vigyázni kell a számolásra is, mert oly-

kor elvéti, de hívhatnám elcsalásnak is. A csapattársaim tanácsokat adnak, csu-

pa olyat, amilyeneket én is tudok – elméletben, de itt most a nagy büdös élet 

van. Alig várom, hogy vége legyen. Többször megdicsér – mivel vezet. A végén 

gratulálok neki, zavaros arcába nézek. Nem kívánnám szomszédomnak sem.

Az épület el�terében összefutunk, nem tudom kikerülni fura járását. A ké-

nyelmetlen padokra ülünk, várunk, hogy hozzák a kulcsot. Hallgatom, mi mást 

is tehetnék.

– Tudod, tényleg mozgássérült vagyok, a  szemem meg tényleg fényérzé-

keny, és az épek közt játszom. Nekem az volt a mázlim, hogy anyám eldobott 

magától. 1958-ban születtem, vakon – na, nem úgy, ahogy minden gyerek, de 

tényleg. Aztán nem kaptam meg a Sabin-cseppeket, 16 centivel rövidebb volt 

a jobb lábam. A gyulai ápolón� vett magához, meg az édesanyja. �k neveltek. 

A városi Vöröskereszt vezet�je volt, ez a szerencsém. 1969-ben, Pesten akart 

megoperáltatni, képtelenség volt. Aztán Kanada lett bel�le, 10 hónap. Minden 
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papírt összeszedett, a pénzt is, ami nem piskóta. Az EÜ-ben nem akarták el-

hinni. 17 m�tétem volt összesen. Innét idáig, és ett�l eddig platina bennem 

– mutatja lábszárát és combját. Egy centivel még hosszabb is lett, de aztán 

kompenzálódott. Akkor kezdtem n�ni, 11 éves múltam. Édesanyámnál toló-

kocsiban lennék ma is, így viszont jogsim is van. S�t, hivatásos – az egyetlen 

mozgássérült taxis vagyok. Meg látod, a pinyó is megy, csak várd meg, míg be-

állok a jobb lábammal, akkor szerválj. Meg a szemem fényérzékeny. De látok.

Labda
Ne prózát! Verset, mi tömény szöveg,
felold, akár az er�s savak;
kiolvaszt bel�led bármi fájót,
gyerekkorod mackónadrágos
felmosórongynak már nem is látod –
hogy került gyenge keresztfára;
és tudod, nincs, nem lehet bocsánat,
mert a felnövésben cinkosod:
id�nek hívják, majd öregségnek,
balra múltad, jobbra jöv�latrod –,
te meg gyökereznél, ha hagyna,
mi belülr�l illan: ki is vagy te.
Tudod – válasz sosem, ne is várd,
mégis kérdéssel tele szád, fullaszt,
beletör�dsz a grundba, hogy nincs,
a fiúkba, kikt�l féltél, miért
hagynak ki, vagy engednek csapatba
kapusnak, hogy nekem fájjanak,
ha eltalálnak, de jobban a gól –
fel�lem jönnek a szabályok,
gondoltam, de nem, rám kiabálnak,
igazuk van, már alig játszom;
legalább a néz�ket figyelném,
közülük egy lenni volna jó –
de hol van a mackóruhás gyerek;
egy ideje csak üvöltenek:
döntsek végre, lepasszolom-e,
vagy futok valami kapu fele.
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Kukorelly Endre

Sport
„Izzadásnak gyönyör� gyümölcsét
Éli örömmel”
(Berzsenyi Dániel)

az amit így neveznek
közmegegyezés
valamely embercsoport megegyezik valamely koherens szisztémában-szabályokban
rendszerben
mondjuk törpedobás
ki bírja messzebb hajítani a falu törpéjét
eleve puszta szórakozásnak indult játéknak indult cselekménysor intézményesülése
nem játék nem szórakozás nem a részvétel a fontos
harci cselekmények lejátszása szublimálása
bizonyos csoportok �rültség de van benne rendszerének érvényesítése
lobbija
átpréselése legalizálása elismertetése az ún. társadalomban
sport amit kívülállók is kénytelenek elfogadni lenyelni na jó oké sport mondják a 
 kívülállók
ami ellen akad aki nem tiltakozik ha azt hallja róla hogy sport
bármi
n�i súlyemelés n�i boksz
n�i torna hiába tiltakozok hiába tiltakoznál sport
hiába roncsolja szét �ket tizenkét éves lányokat roncsol szét hiába sport tetszik vagy nem
nem
n�k mint profik n�i profi sport ez is sport annak számít ott ütik egymást a csajok 
 az olimpián
meg bárhol
biztos sport ami biztos kinn van az olimpián az öttusa például sport de nem biztos
pont annak a helye nem biztos ami abszolút sport
van sportági szakszövetség tehát sport mert szakszövetsége van mindegy hogy halál
három- vagy ötéves kortól faltól falig úszni halál aki három- vagy ötéves kortól
faltól falig úszik az halál az utána mikor már nem muszáj faltól falig úsznia még 
 zuhanyozni sem akar többé
nem akar többé
sport a tévében ül egy arc és nyomatja hogy sport sport
sport sport sport sport sport sport
és hány pontot hozott az olimpián és sok pontot hozott tehát sport
és kell
kell
támogassák
hogyhogy nem támogatják ez a felvetés az arc veti persze el is kapcsolhatnál
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mert akkor nem vagy hazafi ha nem
támogatod hogy öt és fél éves kislányok hajnali fagyban tízezer métert úsznak naponta
csak mondtam egy számot
vagy kisfiúk
azért hogy ezerb�l egy ott legyen
hol hogyhogy hol hát az olimpián és a magyarok dics�ségére izé
gy�zzön
vagy ezüst
vagy pont
vagy kudarc mindegy mert nem került dönt�be nem is kap nagy mallért
hanyatlás mivel kevés az arany
vagy van arany de kevés az ezüst
és sikersportág vannak sikersportágak szállítja az aranyat a magyar sikersportág
minél kevesebben nézik annál nagyobb siker
és nem ezüst kell hanem arany kell na jó ha van ezüst az is jó de miért nem arany 
 te lúzer
lett egy pluszezüst mert doppingoltak a nem tudom kik valami keleteurópa de 
 miért nem akkor már arany nem?
pancserkám
abbahagyom mert túlléptem a keretet

Babics Imre

Vízágy
Otthon voltam az asszonyi ágyakban s a vizekben
 (és egyebütt sehol, és azt hiszem, így marad ez,
míg el nem szólíttatom innen más közegekbe),
 s csak mikor úsztam, nem dúlta agyam bujaság.
Csak mikor úsztam, lettem a kéjvágytól szabadított:
 asszonyi formáktól elszigetelt csacsogón
engem a n�i elem. Nemiségoldó erejét�l
 – nem kétséges, hogy pillanatokra csupán –
asszonyiban válhattam az angyalihoz közelít�
 ártatlan lénnyé, kit csak a Kozmosz öle
érdekel, öl, mellyel megsemmisülés üzekedni,
 s úszókat vet az �r habjain át ide is.
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Horváth Ferenc

Episztolka Tandori Dezs�nek
Egy galopp-napon, az alagi pályán,
sakkozhatnánk egyszer, drága Dezs�m!
Hogy túlkerüljünk a verseny apályán,
lépegetnénk a hatvannégy mez�n.

Míg futnának a hendikep-lovacskák,
sakkozgatnánk, csak úgy, kedélyesen,
kombinálnál, én húznék néha csacskát:
ez így is volna rendjén, Mesterem.

S mert parti közben a Fragrant Roséból
kortyolnánk, hogy adjon jó ötletet,
egy-két hatásost én is lépnék néhol,
s ilyenkor biztatnál engem: „Remek!”

S jó lenne pár tanácskozási játszma!
Jönnének ám neked segíteni:
Szpéró, mondjuk, a bal válladra szállna,
s jobbról dörmögné tippjeit Dömi.

Nekem Bed Boy súgna, kedvenc lovam,
korántsem a nyer� lépéseket,
ám én meglépném mindet boldogan,
tudván, ha vesztek is, mégis nyerek.

A f� futamig így ellépegetnénk,
s uralná a nagy átlót a futód
akkor is, amikor felkerekednénk,
hogy megtegyünk egy hármasbefutót.

Ahogy dukál: el�bb a jártatónál
megnéznénk minden induló pacit,
aztán fogadnánk… Te elmosolyodnál,
és megjátszanád tétre Gombfocit…
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Egy veterán maratoni futó 
emlékirataiból

Legvégül ez marad csak, a futás,
csak az utak, az es� és a szél,
a macskakövek konok zökken�i,
csak a kitartón t�z� nap heve,
csak gyorsuló dobszólói a szívnek,
csak a beton, csak az út menti fák,
a csigolyák és térdek ropogása,
csak a ziháló, fújtató tüd�,
csak a futás, a futás, lankadatlan,
csak a futócip�k, csak a magány,
a csapzott haj, az izzadság a szemben,
elgyötört izmok és sajgó inak,
csak a futás a véghetetlen úton,
feledve start, cél és ellenfelek,
nincs er�próba már, nincs teljesítmény,
nincs gy�zelem, és nincsen már el�re,
csak a futás, végül csak a futás…

Egy galoppfutam konzerválása
Megállítom az id�t egy szonettel,
röppennek a sorok, megannyi lasszó:
megpihenhet a kivívott szünetben
hosszú finis és lobbanékony asszó.

Az id�tlenné tett id�-szeletben
feledhet�, hogy mir�l volt és lesz szó,
nem kell birkózni semmilyen szereppel
a semmiben, mely hossza-nincsen hosszú.

Most, hogy a sprinter id� nem suhan,
megpihensz te is, Bed Boy, jó lovam,
a távoszlopnál, hét hosszal az élen.

Így lesz örök ez a galoppfutam:
csak szépséges rögzített nincse van
szonettem konzerváló szövetében.
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Radnai István

Ép testben?
Amikor a Körúton leáll a forgalom, és 

a tömeg – messze nem olyan hangu-

latban, mint 1954-ben – végigvonul, 

minden magyar elgondolkodik, hogy 

önbecsülésben és összetartásban mit 

hoz a sport egy nemzetnek?!

A  sport eredetileg a testi-lelki 

egészség forrása volt, a  nemes em-

beri cselekedeteké, a gy�lölet nélküli 

küzdelemé, a  dics�ségé. Az olimpiai 

mozgalom atyja, Pierre de Coubertin 

báró a részvételt helyezte el�térbe.

A  sport a test fegyelmezése és a 

lelkier� forrása – vagy csak az kellene 

hogy legyen?

A népek, nemzetek az els�ségért, 

a  megbecsülésért, az önbecsülésért 

harcolnak. Ez a sportban vérengzés 

és kegyetlenkedés nélkül lehetséges. 

És mégis!

Amikor 1954-ben az er�futball 

gy�zedelmeskedett a játék felett, le-

zárult egy korszak.

Amikor az amat�rség nevetséges-

sé vált, majd végleg eltörölték a gya-

korlatban és a jogi formulákban is, 

a  mai világ – a huszadik és huszon-

egyedik század – levetette az álarcát. 

A sport nemcsak a politika játékszere, 

de a pénz világának része lett.

Nincs olyan ipari vagy kereskedel-

mi, vagy bármilyen más gazdasági 

szektor – beleértve a bankokat és a 

biztosítókat –, amely ekkora arányta-

lanságokat szült volna. Az emberke-

reskedelem fura formája is meghono-

sodott. Nem a kisemmizett nyomor-

gók, hanem azok, akik olykor morzsá-

kat, mégis vagyonokat keresnek, ala-

posan kézben tartják, akaratuk ezen a 

piacon nem számít, adják-veszik �ket, 

miközben mégis dicsfény ragyogása 

és luxus veszi �ket körül.

Ez a deformálódott glória ember-

életekbe kerül. A  pályán összeesni, 

vagy emberi roncsként teng�dni egy 

globális rendszer legalsó lépcs�jén.

Mit kockáztat egy milliárdos, ami-

kor megvesz néhány tucat embert? 

A  t�kéjét. Nem autógyárba vagy a 

vegyiparba fektet; nyer vagy veszít, 

elbírja! Neki nem kenyérre kell a va-

gyon…

Mit kockáztat egy ország? Valami-

vel többet, a presztízsét.

Nézem a villódzó fényeket az abla-

kokban. Van egy város a déli féltekén, 

amely a nevét egy bájos félreértésnek 

köszönheti. Egy portugál hajós 1502. 

január elsején betért egy öbölbe, ame-

lyet egy folyó torkolatának vélt. T�lünk 

igen távol esik Rio de Janeiro, a város, 

amely ennek a tévedésnek köszönheti 

a nevét. Más id�zónában van, magyar 

id� szerint éjjel és hajnalban születtek 

aranyaink, és születhetnek további 

érmek és jó helyezések.

Reggel meghallgatni a rádióban 

vagy megnézni az ismétlést, amikor a 

verseny már eld�lt?

Nézem a villódzó fényeket a szem-

közti ház ablakaiban. Vajon tévedés-e 

játékoknak nevezni?

Folyik a világ sportolóinak sereg-

szemléje, amely a mozgalom elindító-

jának és követ�inek szándéka szerint 

a „játékok” nevet viseli. Célja a rész-

vétel, és az ép testben ép lélek óko-
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ri kultuszának példájára, szigorúan 

amat�r sportolók összejöveteleként 

indult, olyannyira, hogy az a sportoló, 

aki pénzt fogadott el teljesítményéért, 

többet nem is indulhatott…

Ezekkel az elvekkel egyes államok 

általános gyakorlata visszaélt. Ma már 

elég messzire jutottunk az alapítók 

utópisztikusan szép elveit�l.

Amikor a sport ünnepe javában fo-

lyik és zajlik, mindnyájan tudjuk, hogy 

az egyik mozgatórugója a pénz, az 

üzlet. A politika és az egyáltalán nem 

túl szemérmes t�ke már majdnem 

kisajátította magának. A  résztvev�ket 

még csodáljuk, bár egyre nyíltabban 

embertenyésztés folyik.

„Nem a gy�zelem, hanem a rész-

vétel a fontos!” Ismerjük az idézetet, 

amely egyébként Ethelbert Talbot, Kö-

zép-Pennsylvania episzkopiális (angli-

kán) érsekét�l származik.

„Gyorsabban, magasabbra, er�-

sebben!” A  második idézetben Henri 

Didon domonkos páter, Coubertin ba-

rátjának szavait olvashatjuk. Eltávo-

lodtunk-e, vagy a visszájára fordítot-

tuk ezeket az üzeneteket?

Van a passzív, nem feltétlenül lus-

ta többség, amely ma már csak nézi 

a sportot, és egyáltalán nem m�veli. 

Kényelmesség, munkatempó, válto-

zó szokások, a média, a számítógép, 

amelyen írásom is születik?

Néz�k lettünk, az úgynevezett tö-

megsport is háttérbe szorul. Nincs rá 

pénz és nincs rá igény?

Vannak ugyan tömegrendezvé-

nyek, amelyeken profi  és amat�r egy-

aránt részt vehet. Edzett és egészsé-

ges emberek?

A  várható életkor meghosszab-

bodott. Az id�sek társadalmává vá-

lunk-e? A  beteg öregeké, akik sem 

az egészségükkel, sem a társadalom 

életerejének, egészséges összetéte-

lével nem tör�dtek? A  m�velt szel-

lemi ember fokozatos elt�nésével, 

az alaktalan és manipulálható tömeg 

lép-e a helyébe? Minden, ami az élet 

megkönnyítését szolgálná, a visszájá-

ra fordul? A gyógyszeripar adózó rab-

szolgái leszünk-e, egy olyan világban, 

ahol az orvostudomány vitathatatlan 

eredményei akár a gazdagok kiváltsá-

gává válhatnak?

A  sport az egészséget szolgálná 

egy olyan világban, amely nem a 

fi zikai munkára, milliók megnyomo-

rítására épülhetne. A  sportolók, az 

élsportolók érdekcsoportok rabszol-

gáivá legyenek-e, és a sporttól idegen 

értéktelen értékeket szolgáljanak?

Már néhányszor felcsendültek 

nemzeti imádságunk dallamai, ami-

kor felkúszott – mások zászlai mel-

lett  – a nemzeti lobogónk, és gyak-

ran a legmagasabbra! Vajon csak 

a gy�ztesek számítanak-e, mint a 

fegyverrel viselt, százezreket pusztító 

hábo rúkban?

Az ókori olimpiák idején a város-

államok közt szüneteltek a háborúk. 

Az újkorban háborúk miatt egyes 

olimpiák elmaradtak, egyes országo-

kat a gy�ztes államok kitiltottak. Az 

olimpia a politikai zsarolás eszköze is 

lett néhány esetben.

Egyesek úgy vélik, hogy minden 

megengedett, még a fi atal sportolók 

élete sem számít. Mit számít egyesek-

nek, a sokaság felett álló elitnek, hogy 

megrokkannak-e, korán meghalnak, 

esetleg csak vegetálnak!

A lelki egészség már régen a hata-

lom térhódításának áldozata!

Ezt akarjuk?! Vagy a dics�ség és a 

tisztelet legyen-e újra a fair play, a be-

csületes küzdelem babérkoszorúja?
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Az emberiségnek nagyon sok kér-

désre kell új válaszokat adnia. Sokszor 

az ember okozta károkat és problé-

mákat kellene elhárítania.

Megérjük-e? Legyünk-e optimis-

ták? Vagy vegetatív lények egy isme-

retlen és kegyetlen hatalom, a kapzsi-

ság szolgálatában?

Nézem a villódzó fényeket, a  fel- 

felvillanó reményeket!

És mégis, mégis, ez a mai „panem 

et circenses” a népet-nemzetet alkotó 

embernek nem puszta szórakozás. 

Még akkor sem, ha a kenyér tömegét, 

súlyát egyre csalókább és csalárdabb 

módon csorbítják. Még akkor sem, ha 

ez a cirkusz, már valamiféle artistákról 

és „szupermenek”-r�l szól.

A mai gladiátorok messzire kerül-

tek az egészség, az emelkedettség, 

a gének tökéletesebb továbbadásától. 

A „fair play” helyébe az alattomosság, 

az emberi képességek helyébe a vegy-

ipar és a rosszarcú genetika lépett.

A  sportvilág botrányoktól hangos. 

Ken�pénzek, dopping, er�fölénnyel 

való visszaélés, tisztesség helyett a 

pénz imádata, az emberi érték helyett 

az emberi élet közvetett és közvetlen 

feláldozása jellemzi.

És mégis! A legutóbbi hetek és hó-

napok, a körúti örömmámor, a lissza-

boni éjszaka felh�tlen tombolása, az 

emberek feloldódása, a  hétköznapok 

gondjaitól való id�leges mentesülése 

érték.

Olimpiai év, szépen csillogó ér-

mek, megkönnyezett himnuszok.

Míg a világot a lopakodó és nyílt 

gonoszság, az ördögi tettek – majd-

nem azt mondtam, uralják(?) – befo-

lyásolják, a tisztesség, megélhetés, az 

életöröm helyébe a félelmet próbálják 

becsempészni, van valami, ami példa-

képként az ifjúság nevel�je, a törekv� 

értelem és a fejl�d� test, az ambíció 

kiváltója lehet. Generációk emlékeznek 

és akarnak azonosulni igazi h�seikkel. 

A talmi helyett az emberi teljesítmény, 

talán annak határainak leküzdése.

Ki olvas ma igazi könyvet, ki akar 

önerejéb�l a szellem porondján meg-

mutatkozni? Porondján, mondom, 

mert minden csak mutatvány! Az an-

tik világ elsüllyedt volna nyomtalanul? 

A szellem kertjei és az egészséges test 

stádiumai és stadionjai turistalátvá-

nyosságok romos mivoltukban?

Nem!

A sport él, a bálványok, ha árnyék 

is vetül a környezetükre, felhajtóer�t, 

nemzeti egységet, civilizált haladást, 

emberi törekvéseket szolgálnak.

Hányszor hallgathatjuk a him-

nuszt, és hányszor kúszik fel a nemze-

ti lobogó? Talán e sorok írása közben 

az ember álmodozik, álmodik, és nem 

keser�ségre ébred. Nem a müncheni 

olimpia réme, hanem a rajongás és 

tiszta lelkesedés!

Sok lemondást kíván a sport, de 

betöltheti a célját. A  dics�ség és a 

tisztesség, a  tisztességes felkészülés, 

a munka, az akarater� követ�kre talál 

az ifjúság és a következ� generációk 

életében.

Küzdeni kell az élet minden frontján 

ahhoz, hogy ne frontországok és hábo-

rús romok temessenek maguk alá.

Er� kell, hogy megvédjük magun-

kat, mindenekel�tt lelkier�!

A Nagykörúton nem voltak terroris-

ták, nem voltak huligánok. Nem verték 



 

5454

be a kirakatokat, az ellendrukkerek 

nem váltak ellentüntet�kké. Talán egy 

napra elhallgattak a politikai acsarko-

dások, beharapta a száját és hallgatott, 

akinek ez nem jelent semmit.

Gólok? Aranyérmek? Helyezések? 

Nem! A  korcsosuló emberiségnek rá 

kell ébrednie, hogy létezik er�, ügyes-

ség, kitartás. A  kis ország kis állam-

polgára is érezheti, hogy a nemzeti 

pesszimizmusnak van ellenszere. Van, 

aki nem csüggedten lép a pályára, 

a munkahelyére. Lehet, hogy másnap 

a f�nök ostoba utasításokat osztogat. 

Lehet, hogy felmond, mint a vesztes 

csapat edz�jének, de újra lehet kezde-

ni évtizedek kudarcai ellenére.

A  munkanélküliséggel, a  mell�-

zöttséggel szembe lehet szállni! Ha 

negyven, ha ötven év után, ha kudar-

cok után, fel lehet állni!

Nem számoltak ránk soha tízet. Ha 

nyolcnál vagy kilencnél felállunk, az 

igazságos bíró, a  történelem, lehet�-

ségeket ad.

Egyszer volt egy csapat, mi csak 

erre emlékszünk, pedig nem az volt 

az egyetlen világbajnoki ezüst, amit a 

focipályán szereztünk. Háborúk el�tt 

és után, nem gyilkosként emelhetik 

fel EMBEREK a zászlót.

Nem a másik vereségének kell 

szurkolni vagy örülni. Nem az a dics�-

ség, ha a másik elbukik.

Coubertin báró szerint a részvétel 

a fontos, a szavai még élnek, az olim-

piai eszme még nem silányult!

Kell egy egészséges lelk� és test� 

nemzedék a világnak! Kilenc- vagy 

tízmilliónyian vagyunk, vagy tizenöt-

milliónyian?

Hétmilliárdnyian vagyunk. Vannak 

kövérek és éhségt�l puffadt hasúak. 

Vannak hadseregek és hadiipari üze-

mek, de ott van az ember, aki – sze-

mélyében is – mindig reménykedhet.

Nemcsak abban, hogy én rúgom 

a gy�ztes gólt, én ugrom át a hat 

métert. Nemcsak labda kell, rúd és 

léc. Mérce kell, és magasra tenni a 

mércét!

Át kell ugranunk a saját árnyékun-

kat, és erre többet kell edzeni, mint 

egy versenyre vagy mérk�zésre!
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Szakolczay Lajos

Gy�zelem vagy vereség?
Rióról magyar szemmel

A négy évvel ezel�tti londoni olimpiát két esszében vezettem be – az el�zetesek 

az Agriában jelentek meg és a Hitelben –, s jóslatom bevált: nyolc aranyérmet 

nyertünk. Rióra, csak gondolatban, tíz magyar aranyérmet tippeltem. Téved-

tem. Csupán nyolcszor állhattak sportolóink, három ezüst és négy bronz mel-

lett, az emelvény csúcsára.

Gy�zelem ez, vagy vereség?

Pár hónap után érdemes számba venni, hogy mi mindent nyertünk, és azt 

is, hol és mit veszítettünk el. Egyáltalán veszteségnek tekinthet�-e brazíliai 

szereplésünk akkor, amikor az érmek számát tekintve a nemzetek versenyé-

ben nagyon is el�kel� helyen végeztünk? Tizenkettedik helyünkkel a szomszéd 

országokat igencsak leköröztük – Horvátország 5, Ukrajna, Szerbia és Szlová-

kia 2, Szlovénia és Románia 1 arannyal mögöttünk végzett (Ausztriának csupán 

egy bronz jutott) –, és ha csak a mögöttünk lév� két nagy nemzetet (akkor hol 

marad még Kanada, Argentína, Törökország stb.), Brazíliát (7 arany, 6 ezüst, 

6 bronz) és Spanyolországot vesszük (7 arany, 4 ezüst, 6 bronz), a büszkeség-

t�l dagadhat a mellünk.

Ám ez a büszkeség – hihetetlenül hangzik, de igaz – els�sorban n�i spor-

tolóinknak köszönhet�. Az úszó Hosszú Katinka (3), a kajakos Kozák Danuta 

(3, egy Szabó Gabriellával közös – K 2500 m –, egy pedig a K 4500 m tagjaival, 

Szabó Gabriellával, Csipes Tamarával és Fazekas-Zur Krisztinával) és Szász 

Emese (párbajt�r egyéni) aranyainak. Hozzájuk, nagy szó, hogy ismételni tu-

dott, csak a vívó Szilágyi Áron, a kard egyéni gy�ztese n�tt fel. Csupán a n�i 

érmek alapján a 14., a férfi érmeket tekintve mindössze 45-ikek lettünk a nem-

zetek rangsorában.

N�uralom a sportban?

Egy kissé az is, hiszen Hosszú Katinka ezüstje mellett Márton Anita (súly-

lökés) és Kapás Boglárka (úszás, 800 m gyors) is begy�jtött egy-egy bronz-

érmet. Ha az augusztus 5-i Nemzeti Sport tippjét nézzük (9 arany, 9 ezüst, 

7 bronz), ett�l a jóslattól jóval elmaradtak sportolóink, viszont némely „kótya-

gos” amerikai lapok beharangozásait (ha jól emlékszem, talán 3-4 aranynál 

megálltak) túlteljesítették.

Hosszú Katinka zsenialitásához (új edzésrend következménye) kétség nem 

fér – úszónk 400m vegyesen, 100 m háton és 200 m vegyesen is nyert –, és 

Kozák Danuta szintén az égbe emelte magát nem mindennapi teljesítményé-

vel (nem véletlenül írta róla az augusztus 25-i Sport Plusz: „Ekkora klasszis 

fél évszázadonként egyszer születik!”). Szász Emese meglepetés-aranya egy 

küzdelmes pálya babérja. Az embernek is szimpatikus Márton Anita és Kapás 

Boglárka harmadik helye szintén megsüvegelend�.

Gy�ztünk vagy veszítettünk?
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Gy�ztünk, mert nyolc aranyérem a nemzetek fölfokozott tülekedésében 

nem akármi. És veszítettünk, mert férfi  sportolóink nagyon is a várakozás alatt 

teljesítettek. Az egyiket (L�rincz Viktort) bírói „tévedés”, pontosabban tudatos 

csalás fosztotta meg a bronzéremt�l, a másikat (Pars Krisztiánt), a nem is akár-

milyen kalapácsvet�t pedig sérülése hátráltatta a jobb eredmény elérésében. 

(De � legalább így is dönt�be került, ellentétben a szinte minden versenyen 

a mez�ny el�tt több méterrel többet teljesít�, a sportolók legnagyobb sereg-

szemléjén betliz� lengyel Fajdekkal szemben.)

Viszont féloldalasságunkon érdemes elgondolkozni, hiszen három sport-

ágon – az úszáson, a kajak-kenun és a víváson – kívül nem termett számunkra 

babér. Ezüstös h�seink, a már említettek mellett, a vívó Imre Géza (párbajt�r 

egyéni) és az úszó Cseh László, noha nem tartoznak a legfi atalabbak közé, 

megmutatták, mit jelent az akarás, a küzdés, még akkor is, ha a pszichológiai 

fegyvertár félig-meddig kiürül�ben van. Ugyanez elmondható a bronzérmet 

begy�jt� férfi  párbajt�rcsapatunkról is, amelyben Imre Géza mellett Boczkó 

Gábor, Rédli András és Somfai Péter állt helyt a páston.

Férfi  és n�i öttusázóink (rossz formaid�zítés miatt?) leszerepeltek, ököl-

vívóink – jóllehet a 75 kg-ban versenyz� Harcsa Zoltánnak a már említett 

Nemzeti Sport harmadik helyet jósolt – és birkózóink alatt is vékony volt a 

jég. Cselgáncsozóinktól is többet vártunk, hiszen az ötödik helyezett Ungvári 

Miklós (73  kg) és a nyolc közé épp csak bekerült Csernoviczki Éva (48 kg), 

Karakas Hedvig (57 kg), Joó Abigél (78 kg) egy kis szerencsével el�bbre végez-

hetett volna, hiszen mindnyájukat éremesélyesként tartottuk számon. Miként 

megmagyarázhatatlan a „nehéz fi úk”, Tóth Krisztián (90 kg), Cirjenics Miklós 

(100 kg) és Bor Barna (+�100 kg) tatamin-gyásza is. Sportlöv�inkt�l ugyancsak 

többet vártunk, és hol késik az éji homályban súlyemel�ink – bár Nagy Péter 

(+�105 kg) a tizedikként zárt – régóta várt jobb szereplése?

N�i és férfi  vízilabdacsapatunk (új szövetségi kapitányokkal) ugyan ott 

van a világ élvonalában – a gyengébb nem negyedik, az er�sebb nem ötödik 

lett –, ám hosszabb elemzés tárgya lehet a dobogóról való lemaradásunk. Ha 

a peches tornász, Berki Krisztián ott lehetett volna az olimpián – micsoda fur-

csa szabályzat akadályozta meg kvalifi kációját? –, lólengésben (sokáig biztos 

magyar szám volt!) alighanem érmet nyertünk volna. Az arany csillogása sem 

ígérkezett olyan távolinak.

S mi szükséges ahhoz, hogy a férfi  kajak-kenu – doppingvétség (is) aka-

dályozta a helytállást – föln�jön a n�i szakág mellé? Alighanem alázatosabb 

munka. És mikor esik az égb�l számunkra édes manna, hogy több csapat-

sportágban is (férfi  és n�i kosárlabda, kézilabda, labdarúgás) ott lehessünk a 

nemzetek seregszemléjén?

Szívem, több évtizede, együtt dobban az atlétika ügyes-bajos dolgaival. 

Most Márton Anita mentette meg a becsületünket. Eredményei alapján nem 

lehetett várni az els� három közé, ám csúcsjavítása (remélhet�en nemsokára 

az álomhatárt, a húsz méter is eléri) és egy-két versenyz�, a kínai Kung-Li-csiao 

és a német Schwanitz gyengébb szereplése megnyitotta el�tte az utat.

De hol vannak – Iharos (aki 1955-ben a világ legjobbja volt) és Rózsavölgyi 

országában élünk – középtávfutóink eredményei? És ugróinké? Szalma László 

sok évtizedes távolugró-csúcsával (830 cm) még mai világversenyeken is az 
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els� három-öt között lehet végezni. S van-e ország a közelünkben – szomszé-

daink eredményeit tekintve nincs –, amelyben 230 cm alatt „szégyenkezik” a 

férfi  magasugrás csúcsa? S férfi  rövidtávfutóink sem a 10 másodpercet, hanem 

a 10,5-öt ostromolják.

Baji Balázs (110 m gát), jóllehet Rióban nem jutott a dönt�be, szerény re-

ményt nyújt. Férfi  országos rúdugró-csúcsunktól ma fényévekre vagyunk, s ez 

a nem annyira kellemes távolság jellemz� nem egy szakágunk eredményeire 

is. De remélhet�en a kalapácsvetés – fi atalokkal, és talán a fölgyógyuló Pars 

Krisztiánnal – újra föltámad, és talán lesz jó 400-asunk is (hogy a tehetséges 

Deák Nagy Marcell miért nem váltja be a hozzá f�zött reményeket, rejtély).

Riói szereplésünket akár gy�zelemként fogjuk föl, akár vereségként, min-

denképpen meg kell becsülnünk. Kis országunk hosszú ideje ott van a világ-

sport térképén. Ki tudja, mit hoz a jöv�, az újabb nemzedék (nemzedékek) 

képvisel�i – tehetséggel, alázattal, kitartással – mire viszik. Ha az el�dök útját, 

eredményeiket fölülmúlva folytatják, minden reményünk meglesz arra, hogy 

továbbra is ösztönz�en hasson rájuk a sosem kialvó olimpiai láng.

Napút-díj

Szepes Erika író, szerkeszt�, klasszika-fi lológus, irodalom- és vallástörténész kapta 

a tizedik alkalommal odaítélt, irodalmi vagy tudományos életm�ért járó Napút- 

levelet (Mészáros Róza munkája) és -érmet (alkotója Tóth Sándor), amellyel a 

Napkút Kiadóhoz és a Napúthoz köt�d�, ezekkel egy ars poeticát valló alkotókat 

tüntetjük ki.

A díjat hagyományosan az �szi napéjegyenl�séghez közeli id�pontban adjuk 

át, kifejezve ezzel, hogy olyan, az életük delel�jén álló kiváló alkotókat ismerünk 

el, akik szakmailag és emberileg is bizonyítottak már.

Az elismerés korábbi díjazottjai: Kiss Anna költ�, drámaíró és író, Lászlóffy 

Csaba költ�, Mohás Lívia pszichológus és író, Erdélyi István régész, Lászlóffy Aladár 

költ�, író, Radnóti Zsuzsa dramaturg, Katona Tamás történész, Bertalan Tivadar 

képz�m�vész, látványtervez�, író és Doncsev Toso szociológus, kisebbségi szak-

ember, író.

A színes Napút-levél: 161. oldal
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Ködöböcz Gábor

Fények és árnyak
A XXXI. Nyári Olimpiai Játékok – ahogyan én láttam

Vannak az életben szent és sérthe-

tetlen dolgok. Ennek jegyében – az 

1972-es müncheni játékok óta – az 

olimpia két hete számomra minden-

nel szemben abszolút els�bbséget 

élvez. Ebben az id�szakban a hu-

szonnégy órák megszokott ritmusa 

teljesen megváltozik: éjt nappallá té-

ve nézem a tévés közvetítéseket, hall-

gatom a rádiót, olvasom a Nemzeti 

Sportot. Teljesen természetes, hogy 

els�sorban a magyar sportolóknak 

szurkolok, de a többiek sem hagy-

nak hidegen; úgyszólván minden ese-

mény érdekel.

Istennek legyen hála, a nemrég vé-

get ért riói olimpia volt a tizenegyedik 

játékok, amelyet nem kis várakozások, 

hatalmas örömök és apró csalódások 

közepette szurkoltam végig. Ráadásul 

a korábbi magyar sikerek elevenen 

tovább él� emlékével. Mert hogyan is 

lehetne elfelejteni Balczó András, Föl-

di Imre és Heged�s Csaba müncheni 

diadalát, Németh Miklós világraszóló 

montreali gy�zelmét, Magyar Zoltán, 

Borkai Zsolt és Berki Krisztián aranyat 

ér� lólengését, Baczakó Péter, Sike 

András, Növényi Norbert, Ónodi Hen-

rietta, Csollány Szilveszter, Igaly Diána 

és Kovács Antal máig szívet melenge-

t� sikerét, Egerszegi Krisztina, Dar-

nyi Tamás, Kolonics György, Storcz 

Botond, Kammerer Zoltán, Kovács 

Katalin, Janics Natasa, Nagy Tímea és 

Martinek János legendaszámba me-

n� aranyhalmozását?… A  zsinórban 

(2000, 2004, 2008) három olimpiai 

bajnokságot szerz�, Kemény Dénes 

vezette férfi  vízilabda-válogatottról 

már nem is beszélve.

A  magamfajta megszállott sport-

rajongó az olimpiai záróünnepséget 

nézve nem minden rezignáció nélkül 

veszi tudomásul, hogy a nemes ve-

télkedésnek és a drukkerbagolyság-

nak vége, s kezdetét veszi az olimpia 

utáni id�számítás. Hogy aztán kisvár-

tatva elkezd�djenek a 2020-as tokiói 

olimpia kvalifi kációs versenyei, illetve 

teljes g�zzel folytatódjon a 2024-es 

rendezésért folyó versengés, mely-

ben Budapest sem teljesen esélytelen. 

(Nagy összegben azért nem mernék rá 

fogadni…)

A  riói olimpia nyomán az els� 

gyorsmérlegek elkészültek, az el�ze-

tes várakozást immáron a realitások 

tükrében ítélhetjük meg. Jelen sorok 

írója összesen 20 érmet, ezen belül 

8 aranyat, 6 ezüstöt és 6 bronzot re-

mélt a Magyarországot képvisel� kül-

döttségt�l. Ehhez képest 15 medált 

szereztünk, amib�l 8 arany, 3 ezüst és 

4 bronzérem lett. Ez a teljesítmény az 

éremtáblázaton az el�kel� 12. helyre 

volt elég. A  nemzetek közötti pont-

versenyben – itt nemcsak a dobogós, 

hanem a 4., az 5. és 6. helyezése-

ket is beszámítják – összesen 110 

pontot gy�jtöttünk, ami a dicséretes 

14. helyre rangsorolja országunkat. 

Figyelembe véve, hogy Rióban 207 

nemzet 10  500 versenyz�je állt rajt-

hoz, ez igen jó, s�t megsüvegelend� 

eredménynek számít. Érdekességként 

említem, hogy a velünk szomszédos 

országok (Szlovákia, Ukrajna, Szerbia, 
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Szlovénia, Románia) együttesen sze-

reztek 8 aranyat, míg például Ausztria 

egyetlenegy bronzéremmel zárt.

A  2012-es londoni olimpiával va-

ló összehasonlítás többféle tanulság-

gal is szolgál. Akkor a megszerzett 

18 éremmel (8, 4, 6) az éremtáblá-

zat 9. helyén végeztünk, a  nemzetek 

pontversenyében pedig 127 ponttal 

a 13. helyen kötöttünk ki. Lényeges 

elmozdulásról tehát nem beszélhe-

tünk, apró, fi gyelmeztet� jelekr�l vi-

szont annál inkább. Itt van mindjárt 

a pontszerz� helyek kérdése, ami 

sokak szerint kardinális jelent�séggel 

bír. A  4., 5. és 6. helyezések ugyan-

is szignifi káns módon tükrözik egy 

ország sportjának erejét. Ezeken a 

helyeken rendszerint a kiválóan felké-

szített klasszisok végeznek, akiknek 

momentán nem volt kiemelked�en jó 

napjuk, de – ahogy mondani szokás – 

még így is hozták a „kötelez�t”. Ebb�l 

a szempontból a londoni statisztika 

(4,5,7) sem volt túlságosan szívderít�, 

de a riói pontszerz� helyek száma 

(4,5,1) még ezt is alulmúlja. Az edz�k, 

felkészít� teamek és sportolók szá-

mára megfogalmazható tanulság csak 

az lehet, hogy egy végletekig kiélezett 

olimpiai versenyen ma már nem elég 

a 90 százalék, még a 4–6. helyezé-

sekhez sem. Maximumra van szükség 

minden téren.

A  riói magyar szerepléssel kap-

csolatban imitt-amott, néha még a 

szaksajtóban is fanyalgó és lekicsiny-

l� véleményekkel találkoztam. Ennek 

kapcsán fontosnak tartom megjegyez-

ni, hogy példának okáért a szöuli 

(1988) és a barcelonai (1992) sze-

replés (11-11 arany) számos objektív 

tényez� miatt sem tekinthet� töb-

bé megbízható viszonyítási pontnak. 

A látszólag szerényebb riói produkció 

„védelmében” felhozhatjuk például, 

hogy az egykori Szovjetunió, illetve a 

FÁK utódállamai legalább egy tucat 

sportágban jelentenek igen komoly 

konkurenciát. Ha �k nincsenek, most 

minimum tíz-tizenkét éremmel len-

nénk gazdagabbak. Nem elhanyagol-

ható az sem, hogy a nyári olimpiák 

történetében ez volt az egyik legtel-

jesebb játékok. Azáltal, hogy az olim-

piai részvétel jogát borzasztóan nehéz 

kvalifi kációs versenyeken kellett meg-

szerezni, úgymond könny� ellenfe-

lekr�l szó sem lehetett, a  rivalizálás 

minden sportágban és minden ver-

senyszámban hallatlanul kiélez�dött, 

egy-egy gy�zelem vagy helyezés való-

ban nüánszokon múlott. Túlzás nélkül 

mondhatjuk, hogy magyar sportolók 

még soha nem kényszerültek ilyen 

küzdelemre a jó eredmény és a tisztes 

helytállás érdekében. Ez a teljesítmé-

nyük értékét még tovább fokozza.

Mindent egybevetve megállapíthat-

juk, hogy volt jobb és volt rosszabb. 

A körülményeket fi gyelembe véve, azt 

hiszem, ez örömre és némi büszke-

ségre okot adó olimpiai szereplés volt 

– sok-sok tanulsággal, de még több 

emlékezetes pillanattal. Gondoljunk 

csak a három-három aranyat szerz�, 

s  ezzel sporttörténelmet író Hosszú 

Katinka és Kozák Danuta diadalmene-

tére, Szász Emese, Szilágyi Áron, Cseh 

László, Kapás Boglárka, Kenderesi Ta-

más és Márton Anita önfeledt örömére. 

Vagy gondoljunk a könnyeivel küszkö-

d�, tragikus h�s Imre Gézára, továbbá 

a nagyszer�en küzd� és a siker küszö-

bén elbukó n�i és férfi  vízilabdacsa-

patunkra. Végül is az egyik negyedik, 

a  másik pedig ötödik helyen végzett. 

Számomra persze azok a sportolók 

(Zsivoczky-Farkas Györgyi, Nagy Péter, 

Kovács Zsófi a) is felejthetetlenek, akik 

életük legjobb teljesítményével értek el 

8., 10., illetve 25. helyezést.

Ami pedig a küzd�sportágakban 

(cselgáncs, birkózás, ökölvívás) ta-
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pasztalt, bennünket is nagymérték-

ben sújtó, szemérmetlen csalást illeti, 

arra nincsenek megfelel� szavak. Az 

olimpiai eszme megálmodója, Pierre 

de Coubertin báró alighanem s�r�n 

forog a sírjában.

A fent említett okok és folyamatok 

miatt mer�ben bizonytalan, hogy vala-

ha is lesz-e ennél jobb, vagy legalább 

ilyen sikeres olimpiánk. Az biztos, 

hogy a ’minimum 10 arany’ teóriájával 

egyszer s mindenkorra szakítanunk 

kell. S�t mi több, er�sen kell szur-

kolnunk (és sokat kell tennünk!) azért 

is, hogy pozíciónkat a világ sportjá-

nak elitjében meg�rizzük. Legfels�bb 

szinten is nagyobb odafi gyelés, hat-

hatósabb támogatás szükségeltetik 

ahhoz, hogy  – az eddigi olimpiákon 

megszerzett 176 arany, 148 ezüst és 

168 bronzérem birtokában – ne kény-

szerüljünk a „futottak még” dicstelen 

mez�nyébe. Szurkolnunk kell azért, 

hogy a magyar sportnak (és rajongói-

nak!) továbbra is az egzisztálás, ne 

pedig az exitálás jusson osztályrészül. 

Majdnem biztosnak látszik, hogy a 

2020-as olimpia vízválasztó lesz, és 

számos kérdést megválaszol. Tokió 

után már sokkal tisztább lesz a kép.

Varga Benedek
Vízipóló VII.
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Ballai Attila

Kenyér helyett is (futball)cirkusz
2016-ban történt meg el�ször, hogy a magyar labdarúgó-válogatott és annak 

szurkolói egyaránt, mondhatni, együtt kijutottak egy világversenyre. Amíg 

ugyanis csapatunk a nemzetközi elit tagja volt, addig a drukkerek rendre a 

vasfüggönyön innen rekedtek, onnantól viszont, hogy szabaddá vált az utazás, 

nem maradt gárda, amelyet követni lehetne.

A  legutóbbi vb-részvétel alkalmával, 1986-ban a hétköznapi magyar halan-

dónak körülbelül akkora esélye nyílt elvet�dni Mexikóba, mint a Holdra, így aztán 

a sport hazai hívei az elmúlt negyed században kézilabda- és vízilabda-vb-ken, 

olimpiákon mutathatták csak meg, mire lennének képesek. Míg aztán 2016-ban 

fi aink – siker esetén sokkal könnyebb sorsközösséget, többes szám els� személyt 

vállalni – visszatértek a futball nagyszínpadára. Már a franciaországi Európa-baj-

nokságot megel�z�, �rületes jegyigénylés nyilvánvalóvá tette, hogy ha viszonzat-

lan szerelemmel is, de szeretjük, mindig is szerettük, olykor éppen ezért gy�löljük 

a focit. Szenvedélyesebben, odaadóbban, mint bármely más közös játékunkat.

Így aztán június második hetében annyi honfi társunk lépte át a határt, ameny-

nyi egyszerre békés céllal, egyazon útiránnyal a történelemben még soha. Pedig 

messze kellett menni, az Eb-színhelyek közül a lehet� legmesszebb, Bordeaux-ba.

Június 14-én kora este majd kétezer kilométerre az otthontól felzúgott a több 

mint tízezres tábor, mert az els� magyar labdarúgók megjelentek a játékoskijá-

róban; Eb-n negyvennégy esztend� elteltével. A piros, fehér, zöld zászlóerd�b�l 

kifeketedett ugyan a Cosa Nostra lobogó, de ezúttal nem is gondoltunk a maf-

fi ára, csak a tükörfordításra: ez a közös ügyünk. Az ellenfél még különlegesebbé 

tette az alkalmat, hisz Ausztria egyrészt �si rivális, másrészt világversenyen leg-

utóbb több mint nyolcvan esztendeje, az 1934-es vb-n csapott össze a két fél.

Az els� félid�t sikerült túlélni, ám a másodikban ránk köszöntött a magyar 

népmesék legújabb fejezete. A 62. percben, K� Lajos 1972-es tizenegyese után 

– mintha tegnap lett volna – újabb magyar Eb-gól született, a 2-0-ás diadalról 

pedig hamarjában el sem tudtuk dönteni, ez maga a beteljesülés, vagy épp 

csak valaminek a kezdete.

Négy napra rá, Marseille-ben joggal hittük, hogy az utóbbi. Mert bár az Izland 

elleni 1-1 és a játék képe nem múlta felül a nyitómeccsét, az, hogy a Stade Vé-

lodrome-ban a 60 ezres, gyakorlatilag telt ház többsége honfi társunk volt, törté-

nelmi lépték� tény. Nincs mese, újra belehabarodtunk a futballba. Mint amikor az 

ember már azt hiszi, örökre elveszítette élete szerelmét, aztán egyszer csak el�t�-

nik a semmib�l, és érzékeink által picit megcsalatva úgy látjuk, szebb, mint valaha.

Bár a hivatalos statisztikák szerint 21 ezer magyar vásárolt jegyet a Stade 

Vélodrome-ba, becsléseim szerint minimum 30 023-an voltunk. Ez is vissza-

fogott kalkuláció, mert semleges néz� elvétve t�nt fel, és a mieink jelent�s 

számbeli fölényben ültek, álltak, üvöltöztek a tribünön. A  decibelben mért 

hangpárbajt a magyar tábor 126,4�:�99,8-ra nyerte, az eredmény az ellenfél 

számára hízelg�. Úgyhogy alsó hangon is harmincezer torokkal, azaz f�vel szá-
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molhattunk, 23 játékosunk pedig már a kezd�rúgás el�tt másfél órával, öltöny-

ben kisétált az öltöz�b�l, látszólag azért, hogy szemrevételezzék a pályát, de 

valójában a lelátóra voltak kíváncsiak. Mert a „love story” kölcsönös volt, a fi úk 

nyilvánvalóan el sem merték hinni, hogy ennyien és ennyire szeretik �ket, de a 

lelkük máris jobb, gazdagabb lett ett�l.

Az 1-1-et követ�en pályán és lelátón olyan megindító közös ünneplés 

kezd�dött, hogy a Himnusz eléneklése, meghallgatása után gatyára vetk�zött 

kedvencek be se akartak menni az öltöz�be. De el�bb-utóbb azért elbúcsúztak, 

mert szerdán Portugália ellen újra játszani kellett.

Bár a csoda, természetéb�l fakadóan azért az, ami, mert nem ismétl�dik 

háromnaponta, de az Eb-n négynaponta ismétl�dött. Válogatottunk a kés�bbi 

Európa-bajnok ellen elképeszt�en fordulatos meccsen, három gólt berámolva 

3-3-ra végzett, így csoportels�ként jutott tovább. Efféle dics�ség magyar válo-

gatottal legutóbb az 1962-es, chilei világbajnokságon esett meg.

Igaz, hogy a nyolcaddönt�ben, a  belgáktól elszenvedett 4-0-ás vereség-

gel kissé fájdalmas lett a szárnyalás utáni földet érés, de 2016 forró júniusa 

így is feledhetetlen. És messze nem csak a pályán történtek miatt. Nincs is e 

minket elborított futball- és össznépi kábulatra észszer� magyarázat, talány, 

mi zajlott le bennünk, velünk, a Garonne, a Földközi-tenger, a Rhone, a Duna 

vagy a Kis-Küküll� partján. Hajdan nyertünk két világbajnoki ezüstérmet – igaz, 

mindkett�t úgy éltük meg, hogy aranyat vesztettünk –, Eb-bronzot, az 1960-as 

évtized két vb-jén angolokat, majd brazilokat verve negyeddönt�t vívtunk, Eb-n 

is kétszer jártunk a négy között. Mégis kárhoztattunk balsorsot, ügyefogyott 

vagy akarnok szövetségi kapitányt, lepkéz� kapust, csaló bírót, botlábú csatárt. 

A majdnem mindennel sem értük be soha, aztán egyszer csak maradt a semmi: 

úgy t�nt, közös hazánk, „Futbólia” örökre odalett.

Míg 2016 kora nyarán döbbenetesen váratlanul visszakaptuk kedvenc, 

menthetetlenül elveszettnek hitt játékunkat, és annyira hálásak voltunk érte, 

mint a kisgyerekek. A meccsnapok éjszakáin városainkban, falvainkban az ut-

cákra tódulva, közösen vigadozott a nép, az eufória �rjít�bb és általánosabb 

volt, mint bármely más ünnepen vagy sorsfordító eseményen. Akik pedig útra 

keltek Bordeaux-ba, Marseille-be, nem a kenyér mellé, hanem olykor utolsó 

fi lléreiket feláldozva, a kenyér helyett választották a „cirkuszt”. Mert bár az ak-

tuális jelenben él� generáció rendre azt hiszi, � a zsinórmérték, és ami volt, az 

a meghaladott múlt, az emberi természet igenis örök: szeretünk örülni, lelke-

sedni, és annál már csak együtt örülni és lelkesedni felemel�bb.

Persze ezúttal sem gondolta mindenki így. Ami évtizedeken át elképzelhetetlen 

volt, mára valósággá vált: még a futballsiker – na jó, viszonylagos futballsiker – is 

megosztó tényez� lett. Elenyész�, bár a szokásoknak megfelel� harsány kisebbség 

hirdette ugyanis, hogy az Eb-n l�tt magyar gólok a kormánypárt hatalmát hivatot-

tak bebetonozni. Pedig aki a mai magyar labdarúgást Orbán Viktorral azonosítja, 

annak az 1938-as vb-dönt�s válogatott bizonyára Horthy, az aranycsapat Rákosi, 

és Sárosiért, Zsengellérért, illetve Puskásért, Kocsisért lelkesedni is b�n volt. Aki 

komolyan gondolja, hogy a labdarúgásra fordított pénz megoldhatná a magyar 

oktatás- vagy egészségügy gondjait, az gazdasági analfabéta, a nagyságrendekkel 

sincs tisztában. Aki a futball iránti megvetéssel, gyalázkodással szeretne híveket, 

esetleg választókat nyerni, az reménytelenül korlátolt és terhelt lény.
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Hisz e júniusi két hét még „ízelt lábú” focistáinkból is a legszebb, legnemesebb 

énjüket hívta el�. Az évtizedeken át magukat degeszre keres�, de munkájukban 

egyéb szépséget aligha lel�, agyonszapult játékosok nyertek egy-két meccset, 

majd Eb-pótselejtez�t, ett�l máris tízezrek álltak mögéjük, és saját élményanyag-

ként élték meg, ami a daliás el�dök számára természetes volt: a legbecsesebb és 

leghatékonyabb ösztönz� a vágy, hogy örömöt szerezzünk az embereknek. A válo-

gatottba hosszú, hosszú vándorlás után visszatért a lélek, és mivel ez a legesetle-

gesebb csapatjáték – a legkevesebb a gól, az ügyetlenebb testrészünkkel birtokol-

juk a labdát, így az szilaj küzdelemben bármikor megszerezhet� –, az eltökéltség, 

a közösség, a hit ereje gólokban, pontokban, Eb-szereplésekben mérhet�.

Mindez azonban még csak a pálya, és egyáltalán nem minden ott d�l el. Az 

1960-as évek második felében Nyugat-Európában felismerték, hogy létezik egy, 

de csakis egy sportág, illetve szórakoztatóipari ágazat, amely kéthetente, ha hazai 

meccs van, több tízezer embert képes rendszeresen kivinni ugyanabba az arénába – 

erre a Beatles sem lett volna alkalmas. Ráadásul a labdarúgás óriási, behozhatatlan 

el�nye, hogy kedvenc csapatához, termékéhez sírig h� a szurkoló, a fogyasztó; bár-

mikor hajlandó Pepsir�l Coca-Colára, Becks sörr�l Staropramenre váltani, de Bar-

celonáról Real Madridra, Fradiról Újpestre soha. Ezért a vasfüggöny túloldalán mar-

ketinget, piaci és anyagi hátteret, multinacionális cégeket telepítettek a focira, míg 

nálunk eközben megmaradtak a melegít�gatyás szakik és az ósdi sportegyesületek.

Ezt a múltat kell végképp eltörölni, és ez nem megy egyik napról, évr�l a 

másikra, még temérdek pénz ráfordításával sem. Lám, az Eb els� csoportkö-

réb�l kizuhantak az oroszok, az ukránok, a románok, a csehek, pedig el�bbiek 

a sokszorosát fektetik bele a sportágba, mint mi, magyarok.

Az invesztíció azonban, mint a közelmúltban, Franciaországban oly látvá-

nyosan bebizonyosodott, minden tekintetben fényesen megtérülhet. Az Eb után 

nem t�nt illúziónak, hogy a srácok újra labdát kérjenek, kapjanak a születés-

napjukra, hogy az apukák kézen fogva vigyék le �ket a térre, a  legközelebbi 

pályára, hogy a labdarúgás újra nemzeti sportunk legyen. Így az akadémiákon 

sem a második lépcs�vel, a  tehetséggondozással kezd�dne a munka, ezzel 

elveszítve a merítési lehet�ség nagyobb hányadát, hanem visszatérhetnénk 

az els�höz, a  tehetségkutatáshoz. Ahogyan az 1950-es, 60-as, úgy talán a 

2020-as években sem lenne istenáldotta géniusz, aki nem akad fenn a rostán.

Bár természetesen az is el�fordulhat, hogy mindebb�l semmi sem lesz. Ku-

pacsapataink már júliusban hanyatt estek a nemzetközi porondon, az NB I-es 

meccsek továbbra sem vonzzák a néz�ket, válogatottunk is 0-0-ás „döntetlent 

szenvedett” a Feröer-szigeteken, az els� szeptemberi vb-selejtez�n. Ránk kö-

szöntött az újabb futball�sz.

De ez a két varázslatos júniusi hét már akkor is elvehetetlen, és akár év-

tizedekre el�re hordozza az ígéretet, hogy lapátoljunk bármennyi földet is a 

legnépszer�bb sportágra, alatta nem huny ki a parázs. És a remek gólok mel-

lett örökre feledhetetlen élmény, hogy nemzeti színekbe öltözött az ország, 

a pesti villamos, a szegedi Tisza-part, a miskolci taxi, szerettük a focit, a válo-

gatottunkat, egymást és a hazánkat.

Akik azt mondták, magyarkodtunk – csoportellenfeleink nem osztrákkod-

tak, izlandkodtak, portugálkodtak, mert náluk ezt a szót nem is ismerik –, egy-

szer kipróbálhatnák ugyanezt. Velünk.
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Fodor Miklós

A foci el�bb játék, aztán sport
A játék mint rítus. A foci népszer�. Nem véletlenül. Nagyrészt, mert harci játék. 

Két csapat küzd, mint az �si mítoszokban. Gy�z, aki éppen akkor jobb. Szentül 

pillanat, alkalom – amennyiben a szent eseményt tágan, mint s�rített id�t, mint 

az emberlét alapviszonyának, alaptettének leképez�jét nézzük. Pályát épít az 

ember, harcteret kerít. Az elkerített területre megérkeznek a szurkolók is. A szur-

kolók nem olyanok, mint egy színdarab néz�i. A szurkolók az egyik csapathoz 

tartoznak, egységet alkot játékos és szurkolótábor. Ha gy�z a csapat, „mi gy�z-

tünk”, ha veszít, „mi veszítettünk”. De fordítva is igaz: a csapat, a játékosok egy 

nagyobb közösséget képviselnek, általuk a nagyobb közösség nyer vagy veszít.

Elkeríteni, külön teret alkotni, ahol sajátos szabályok érvényesülnek – az em-

beri lét alaptette. Az ember kertet, pályát kerít� lény, ahol más szabályok szerint 

játszik, mint a természet. Ett�l érzi embernek magát. A szabályok szentek, aki 

megsérti, büntetést kap, súlyos esetben kizárják a játékból. A szabályok megsér-

tése a játszó közösség megsértésével egyenl�. Ez b�n. A következmény üzenete 

egyértelm�: „távozz körünkb�l – szent kör ez! –, veled nem lehet játszani”. A focit 

játsszák, mint a zenét. (Zongorán Murray Perahia Chopint játszik, miközben ezt 

írom.) A pályán ikonok, félistenek, héroszok: Ronaldo, Messi, Neymar. Most �k. 

Tegnap, holnap mások. Kellenek az ikonok, a félistenek, a héroszok, mert vonz-

zák a lelket. A lelkek rajongani vágynak, s ha rajonganak, érzelmileg kötözöttek, 

horog a szívükben, s a kötél húzza �ket. Kihúzza a pályára focizni vagy szurkolni. 

A szent, elkerített térbe, ahol a létért való küzdelem nem hús-vér valóság, csak 

játék, csak jelkép, csak befelé fordított tükör, csak kút mélyén csillagcsillogás.

Le akarjuk gy�zni az ellenfelet. Ezen a ponton a foci sport, azaz versen-

gés. Mert a sport lényege a „ki a jobb? mérk�zzünk meg! döntsük el!”. Ám a 

játék lényege nem a versengés, hanem az emberi alapgesztus – a természeti 

lényb�l kultúrlénnyé válás – jelképes megismétlése. A foci mint játék, rítus. Lé-

nyegtükrözés. A lényeg az emberré küzdés, önmagunk emberré harcolásának 

újrajátszása. A lényegi drámai történést és tettet ezáltal szemlélhet�vé tesszük. 

Mindez a lélek rejtett világának tudattalan önkifejezése. Muszáj kifejezni, hogy 

emberként kultúrát teremt� lények vagyunk, mert a létért folyó, örvényl� termé-

szeti harc ezt minduntalan elnyeli. Az embernek nap mint nap meg kell küzde-

nie azért a lényformáért, akivé �t a természet szülte, és egyben akivé önmagát 

alkotta. Bizonytalan, kétes létstátuszú él�lény vagyunk. Kett�sségünk lényegi: 

benne is vagyunk az élet kegyetlen harcában, el is kerítjük magunkat. Születünk 

és önteremtünk. A gól, a gy�zelem, a felülkerekedés az ellenfelén a foci célja. 

A kegyetlen és sivár „vagy te, vagy én” – minden élet mélyén ásító �rületes una-

lom. Kettes számrendszer. Sötét-világos. Mechanizáló kattogás. Ám a cél, a gól, 

a gy�zelem nem azonos a foci, a játék, a közösségi rítus értelmével.

A foci értelme jóval sokrét�bb. A foci mint közös játék értelme, hogy lehe-

t�ségeket teremt a lélek számára. Megtanulhat gy�zni is, amire annyira vágyik, 

és megtanulhatja elviselni a vereséget. Ha akarja. Ha akar tanulni, és egyben 
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bölcsebbé is válni. Tanulni, fejl�dni nem kötelez�. Lehet�ség, esély. Megtanul-

hatja a lélek, hogy a gy�zelmet nem adják ingyen, s épp ez a jó. A kísértés a 

könny� és gyors gy�zelem akarása. A gy�zelem mögött mások számára látha-

tatlan mennyiség� és min�ség� munka lapul. Egy pálya elkerítése, megalkotá-

sa munkát követel, akár egy kert elkerítése és megalkotása, akár az emberi tár-

sadalmi rend, a törvények megalkotása. A játék megalkotása is, mint kulturális 

tény, munkát követel. A munka tervszer�séget, aprólékos kidolgozást igényel. 

Az emberlét fenntartása, id�r�l id�re való kiküzdése harcot, versengést követel. 

A foci mint jelképesen értelmezhet� játék mindazt követeli a résztvev�kt�l, amit 

bármely kultúra a tagjaitól. Emberi ez, túlontúl emberi: tervezünk, szabályokat 

alkotunk, szervezünk, ügyeskedünk, egymásra építünk m�veleteket. El�ször 

fejben, aztán végrehajtásban, ha meg akarunk tanulni gy�zni.

Végre kell hajtani az emberré válás alaptettét a valóságban id�r�l id�re, 

különben az emberi lényforma természetivé válik és elvész, mert úgy nem ver-

senyképes. S hogy ebben meger�södjünk, ebben ne használódjunk el: végre 

kell hajtani örömteli játék formájában is. Emberré kell válni. Minden gy�zelem 

ünnep. Nap mint nap, percr�l perce a visszasüllyedés kísértésében állunk.

A gy�zelemhez, mely a játék célja, de csak kis részben értelme, érzelmek 

is tapadnak. Gy�zni jó. Felülkerekedni jó. Felemel� érzés kultúrát alkotva a 

természet fölé kerekedni (kerek-edni). Ebben rejlik az emberi méltóság és 

büszkeség – ezt elvenni a legmegalázóbb, a legelgyengít�bb. Gy�zni jó, de mi 

legyen a legy�zöttel?

A  foci játék, s e játék akár példázat is lehet az emberi alapmentalitásról, 

a  normalitásról és a kísértésr�l. Normális nem megalázni az ellenfelet, hisz 

elég neki a vereség érzése, mely id�leges érzelmi alávetettség. A játék vég nél-

küli megújulások módján örök, mint az élet. Emberi igény, hogy ilyen legyen. 

A focihoz két csapat kell. Kell a másik fél! Kell a vesztes kedvének feltámadása, 

ez a gy�ztes érdeke is! Ha egy egység vagyunk, osztódnunk kell, hogy játsz-

hassunk. Osztódni, kettéválni, az élet alaptörténete. A  DNS-spirál kettéválik, 

meghasad. Így lesz bel�le Élet, mely terjeszkedik, mely kialakítja az életgyárat, 

mely a szervetlent szervessé alakítja.

A foci legf�bb értelme, hogy fenn akar maradni. Mint minden lényformája 

az életnek. Ez is jel. Azért olyan, amilyen, mert így tud fennmaradni. A  fenn-

maradás ára, mint az életben mindig, az, hogy terjeszkedni akar, és képes 

ellenállni mások hasonló igényének. Az élet pályáján csak az maradhat fenn, 

ami szüntelen tágítani próbálja terét. Minden mást eltaposnak id�vel. Mindenre 

igaz ez. A focira is. Ha nem lenne benne ez az expanzió, akkor más sportok, 

melyekben viszont megvan, elnyomnák. A foci népszer�. Játékosok, szakem-

berek, újságírók, rajongók és üzletemberek egyaránt sokat tesznek azért, hogy 

így legyen. De a foci önmagán belül is hordoz növekedési vonást: ez a ver-

sengés maga, a sport. Nem elég legy�zni egy ellenfelet, a lélek – mint az élet 

kifejez�dése – tovább akar lépni a következ� ellenfélhez, és vele is meg akar 

mérk�zni. A bajnokság egy nagyobb terület uralásáért folyik. A nagyobb terület 

bajnoka hasonló, mint egy nagyobb terület hatalmassága. Uralkodik, ameddig 

bírja. Uralma nem stabil, évr�l évre meg kell küzdenie érte. Lehetetlen örökké 

a csúcson lenni, a  csúcs elhasznál mindenkit, aki odakerül. A  csúcson állva 

nincs följebb. A „nincs följebb” kényelmessé tesz. Szükség van ellenfélre, ver-
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senytársra, sportra, hogy a lelkekb�l – az élet egységeib�l – kijöjjön a legtöbb. 

A többet és többet akarás az élet kényszer� vonása, így emberi vonás is, de az 

ember mint csúcson lev� lény szíve szerint meg is állapodna. Ki is szállna. Elég 

lenne már neki csak a játék. Inkább már a játékba, a sportba fektetné evolú-

ciós, egyre följebb és följebb hajszoló ösztönét, létmélyi öszökéjét, a  terjesz-

kedési kényszert. Az életben, a realitásban megállapodna. E kett�sség emberi, 

túlontúl emberi. Hajszolódni is, megállapodni is.

A min�ség. Legfontosabb a jó játék. A színvonal. És ha Isten – a sors, az 

univerzum, a szerencse, bár ez utóbbi a legkevésbé – is úgy akarja, a jó játék 

jutalmaként megízlelhetjük a gy�zelmet. A  gy�zelem mámorát a lefújásnál, 

csendesül�, örömteli utóhatását a következ� napokban. Megélhetjük a vesz-

tessel való együttérzést is – mely emberré formáló alapérzelem. Ámde az irigy-

séget, az utálatot, s�t a gy�löletet is – tudatosíthatjuk az emberi kifi nomultság 

árnyékos oldalát. A  gy�zelem nem egyértelm�en kellemes érzés. Összetett. 

Azért a jó játék a legfontosabb a fociban, mert egyértelm�en jó. Akkor is meg-

adathat, ha a csapat nem nyer. A legf�bb jó: a min�ség itt is, mint bárhol.

Gyerekkorom kedvenc játéka a labda utáni rohangászás volt. Aztán jöttek 

az egyetemi évek, a munka és pénzkereset, a m�vészi hivatás, a gyermekne-

velés gondja… Elfeledtem a labdakergetést. Ám amikor gyermekeim elérték 

a 4-5 éves kort, lassan-lassan minden újraébredt. Rájöttem, mekkora élvezet 

egy gömböly�re felfújt b�rdarabot passzolgatni saját gyermekeimmel. Számos 

jelent�s hozadéka volt: foglalkoztam velük, fejl�dött a mozgáskoordinációjuk, 

az enyém is, mozogtam, leveg�n voltam. „Ha ügyesek lesznek, több siker-

élményük akad, ha tehetségesek, akkor hozzájárulok az el�rébb jutásukhoz” 

– gondoltam magamban. Poénkodni lehetett játék közben, beszélni err�l-arról, 

megélni közösen ezt-azt, gy�zelmet, vereséget. Láttam �ket különféle élethely-

zetekben… A futball iránti szeretetem, miközben gyermekeimmel játszottam a 

téren, „szenvedélyes szerelemmé” érett.

A foci kemény játék. Sokirányú koncentrációt követel. Figyelni kell a labdát, 

az ellenfél játékosait, a mozgásirányokat, a várható eseményeket, fi gyelni kell 

a társakat, állandóan számolni, hogy ugyanannyian vagy eggyel (de legfeljebb 

csak eggyel) többen legyünk hátul, mint a támadó fél, hogy akkor adjuk a 

passzt, amikor épp tisztán átveheti a társ, hogy mindig lehessen nekünk pasz-

szolni… A fi gyelem, a koncentráció szögel bele a jelenbe, az itt-be.

A focicsapat, mint minden csapat, heterogén. Akkor jó, ha egyéniségekb�l 

áll. Az egyéniségek er�sek, erejüket átadják a köznek, egymásból is táplálkoz-

nak. Van, aki jó szervez� – megtalálhatja a posztját. Van, aki gyors, és imád 

túljárni mások eszén – létezik ilyen poszt. Van, aki intelligens, látja, érzi, mi lesz 

a következ� másodpercekben, és úgy helyezkedik – kulcsfontosságú, felel�s 

szerep. Van, aki higgadt és precíz, kivárja a megfelel� pillanatot – lelke lehet 

a csapatnak. Van, aki kétszer annyit dolgozik, bír, mint más – húzóer�, holt-

ponton túllendít� er� az ilyen. Van, aki határozott, kemény, ellenmondást nem 

t�r� – tiszteletet parancsol magának és csapatának. Van, aki univerzális. És van 

olyan is, aki egy dologban nagyon jó, minden másban halovány. Megszervezni 

egy csapatot, hogy mindenki a helyére kerüljön – ez hosszadalmas, aprólékos 

feladat, már-már m�vészi.
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A  szerelem. Épp azért szerelmesedtem e játékba, mert gyermekeimmel 

4-5 éves koruk óta focizom. Felrémlett saját gyerekkorom, nem tagadom, 

éreztem a veszélyt, mely köztudott: az apa saját gyermekébe vetíti ki nem 

élt ambícióit. Lelkesedtem, lelkesítettem, de a határon megálltam. Ami nem 

akaródzott, végül is nem er�ltettem. Id� telvén, gyermekeim ügyesedtek, 

mozdulataik pontosabbá, hatékonyabbá, harmonikusabbá, ötletesebbé váltak. 

„Hoppá – gondoltam –, építkezés ez is, mozdulatm�velés, kifi nomodás, kultu-

rálódás, azaz emberiesedés. Nincs lényegi különbség egyéb m�vességek, m�-

vészetek és a foci között!”, gondoltam akkor, és gondolom egyre szilárdabban 

ma is. Tartalmasabb tud lenni a m�vészet, de nem oly sokkal, mint korábban 

gondoltam, és mint azt ma is sokan gondolják. Észlelni ott az alkotást és kife-

jezést, ahol nem várnád, ez várt rám, amikor fociedz�ként kezdtem tevékeny-

kedni 2009-t�l.

Az ember jó esetben szerelmes a feleségébe (ezért vette feleségül), jó 

esetben e n� azonos gyermeke(i) édesanyjával, s a szerelem e körben hatvá-

nyozódik. Jó esetben, nem automatikusan. Minden keretet (szimbolikus kertet) 

m�velni kell ahhoz, hogy szépségét kibontsa. A m�velés folytonos tevékeny-

ség, karbantartás, ápolás, csiszolás, metszegetés, gyomlálás és öntözgetés. 

Figyelem a nagyobb egységre és az apróbb részletekre. A  szerelem a Pálya, 

a Játék, a Csapatfejl�dés, a Taktikák és Mozgások szerelmévé is válik, mely a 

bennem lev� szenvedély kifejezése és világba formálása, ha tanítom a focit. 

Közhely, hogy az alkotó embernek – akármit alkot – az alkotásai a gyermekei. 

Miképpen tényleges gyermekei is alkotásai.

Valaki egyszer megjegyezte, úgy beszélek a fociról, mintha szerelmes len-

nék belé. Igen!, vágtam rá. Ki a fociba, ki másba. Nemrég pedagógusokat hall-

gattam beszélgetni – �k a gyermeki lélek tanításába, nevelgetésébe szerelme-

sek. Ez így igen szép! Hadd bontakozzon a szerelmes kertészben a szerelem, 

és hadd bontakozzon mindaz, ami bontakozhat szeret�, gondos, aprólékos, 

nagyot mer� keze munkája nyomán! Mindenek alapja a szerelem. És a kérdés 

Nagy Lászlótól, hogy „ki viszi át?” Ki veszi át? Ki adja át? Ki �rzi meg? Ki bontja 

tovább? Ki formálja általa kertjeit? Ki sugározza áldásait? Ki lesz membránja 

tünékeny szépségének?

Egyszer csak virágba borul valami, hosszú ideig semmi, ám egyszer csak 

kibukkan az ágból, beérik a gyümölcs, beépül a tanítás, ha nem is mindenkibe, 

ha nem is egyenl� mértékben. Egyik edzésemen az egyik fi ú oly jó játékot mu-

tatott, oly ugrásszer� változást sejtetett… Reméltem, bizakodtam, maradandó 

lesz. Mit�l? Mért most? Lehetetlen megmondani. Ám az is lehet, múló hullám-

hegyr�l van szó. Az volt. Kinek-kinek saját útja, saját tempója, saját fejl�dés-

görbéje van. Mint az életben mindenhol. Ehhez támogató társ az edz�, a tanár, 

a m�vész – jó esetben.
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Görög Dániel

Miért a foci 
a legjobb sport a világon?

A foci népszer�sége. Több emberrel 

beszélgettem mostanában arról, így 

foci-Eb és olimpia kapcsán, hogy mi-

nek köszönhet� a foci kiemelt népsze-

r�sége, a társadalomra gyakorolt óriá-

si hatása; miért lehet, és vajon megér-

demelt-e, hogy a magyar focisták 16 

közé jutását az Európa-bajnokságon 

tízezrek ünnepelték hajnalig, míg az 

olimpián elért els� helyeket, akár b�-

dületes világcsúccsal elért els� helye-

ket gratulációval és Facebook-posztok 

százaival, de alapvet�en mégis pate-

tikus népünnepélyek nélkül vesszük 

tudomásul.

El�re le szeretném szögezni, hogy 

ezen szöveg írója megrögzött foci-

drukker, szubjektív érdekl�désében a 

foci el�bbrevaló minden más sportnál, 

s�t az összesnél együttesen, hiszen a 

foci-Eb jobban érdekelte az olimpiá-

nál. Ennél is fontosabb feljegyezni, 

hogy nem szándékom az egyik spor-

tot a másik rovására népszer�síteni, 

alapvet�en mindegyik érdekes, mind-

egyikben szívb�l lehet szurkolni a ma-

gyar (vagy bármilyen) versenyz�knek. 

A foci kiemelt helyének létét és annak 

okait kívánom tárgyalni.

A  foci a legnépszer�bb sport, Ma-

gyarországon is, a  világon is. Ez ed-

dig könnyen adatolható. A  sajtóban 

elég gyakran jelennek meg cikkek ki-

használatlan, ürességt�l kongó stadio-

nokról és az NB  I. folyamatosan es�, 

évente újabb negatív rekordot elér� 

nézettségi adatairól. Azonban ezek az 

ürességt�l kongó stadionok és negatív 

rekordok is kétezer-ötszáz körüli át-

lagnéz�számot jelentenek. Figyelem, 

ez nem a kiemelt fontosságú meccsek 

átlagnéz�száma, hanem a hétr�l hétre 

ismétl�d� közhelyes bajnokiké! Nincs 

kezemben statisztika arról, hogy az 

olimpiai sikersportágaink, mint pél-

dául az úszás vagy vívás, hazai bajnoki 

dönt�inek mennyi a néz�száma, de 

azt hiszem, nem sokkal több, mint 

a versenyz�k családtagjainak és pár 

már vagy még éppen nem versenyz� 

sportolónak az összlétszáma. Néhány 

kiemelt focimeccs (mint a kupadönt�k, 

a válogatott meccsek vagy a Fradi–Új-

pest) akár húszezres tömeget is be-

vonzhat, és a válogatott is produkál évi 

átlag egy olyan meccset, amelyre száz-

ezer jegyigénylés érkezik. A  foci ma-

gyarországi népszer�sége tehát min-

den jel ellenére az Eb el�tt is létezett, 

és más sportág nem versenyezhet vele. 

A  riválisnak jelölhet� kézilabda vagy 

vízilabda különösen fontos válogatott 

meccseken képes lehet ötezer körüli 

szurkolót rávenni a jegy megvételére; 

hogy azonos fontosságú focimeccsre 

hány jegyet lehetne eladni, azt igazából 

csak becsülni lehet, mert akkora sta-

dion, amekkorába a 2015. szeptembe-

ri, Románia elleni (továbbjutásról nem 

dönt�!) Eb-selejtez� után érdekl�d� 

összes szurkoló elfért volna, nincs, 

nem is volt, és nem is lesz. A focin kívül 

pedig nemcsak más sport nem, hanem 

az égvilágon semmi nem tudna ráven-

ni egyszerre 20-30 000 magyar embert 

arra, hogy önként megszervezzen és 

kifi zessen egy franciaországi túrát az öt 

számjegy� meccsbelép�vel.
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A  foci hazai népszer�sége egy 

világméret� jelenség része. Vannak 

olyan országok, ahol nem a foci a leg-

népszer�bb sport, de ez a kuriózum. 

Olyan sportszurkolót pedig, akit ne 

érdekelne a foci, ne követné, nehéz 

elképzelni. A  foci világméret� jelen-

ség, olyan nyelv, amelyet a világon 

bárki bárhol megérthet.

Minderr�l talán nem is kellene 

írni, de a világszint� népszer�ség 

azt is jelenti, hogy egy kicsit minden 

sportkedvel� focista akar lenni. Lehet 

olimpiát nyerni olyan sportágakban, 

melyeket Közép-Európa néhány fél-

perifériás országa vesz komolyan, 

itthon nagyokat örülünk neki, hogy 

van egy ilyen sportág, de azért azt 

is tudjuk, hogy err�l a gy�zelem-

r�l nemzetközi szinten kevés szó 

fog esni. Lehet olimpiát nyerni olyan 

sportágakban, melyeket a világ ösz-

szes országában �z néhány félprofi  

játékos, örülünk neki, aztán négy 

évig újra elfelejtjük, hogy létezik egy-

általán a sportág. Egyáltalán, hamis 

eredményre vezet, ha olyan sportág 

eredményét kellene összehasonlítani 

a világon tízmilliók, itthon is hetente 

tízezrek által �zött focival, amelyik 

sportág világszinten nem létezik, és 

azért vagyunk ott a legjobbak között, 

mert rajtunk kívül kevés más nemzet 

veszi komolyan, vagy világszinten ke-

vesen �zik profi ként.

Csapatsportok kontra egyéni 

sportok. El�ször is, egy csapatos 

labdajáték mindig el�nyben lesz egy 

egyéni sportághoz képest. Az egyéni 

sportágak nagy része, mint például az 

úszás vagy a futás, egészen egysíkú, 

egyetlen képesség tekintetében mérik 

össze tudásukat a versenyz�k, külö-

nösebb taktikai variációs lehet�sé-

gek, döntéshozatal, agymunka nélkül. 

Akinek egy kicsivel keményebbek az 

izmai, az nyer. Ehhez gratulálni lehet, 

de izgulni nem.

A tipikus egyéni sportokban tehát 

véges számú (s�t kevés!) képességre 

van szükség, és egyetlen mozdulatot 

ismételget a versenyz�, annak az egy 

mozdulatnak a gyorsasága, er�teljes-

sége a dönt�. Aztán két út van, vagy 

olyan mozdulatról van szó, amilyet 

igazából bármelyik néz� is képes len-

ne végrehajtani, persze kisebb er�vel 

és precizitással, mint a futás eseté-

ben; vagy megérthetetlen és életsze-

r�tlen, mint például a rúdugrás.

A  csapatos labdajátékokban a já-

tékosok folytonos döntési helyzetben 

vannak, a  játékid� minden pillana-

tában több lehetséges irány közül 

választhatnak. Az irány szó szerint 

és metaforikusan is értend�, hiszen 

egy játékos eldöntheti, merre fut, de 

azt is, fut-e egyáltalán, vagy más 

megoldást választ (passz, lövés, csel 

stb.). Labdajátékokban tehát mindig 

van annyi kiszámíthatatlanság, hogy 

a sportoló következ� mozdulata nem 

jósolható meg biztosan, illetve sokkal 

inkább választhat a sportoló meglep�, 

a  néz� által nem várt és leutánozni 

nem feltétlen tudott mozdulatot.

A  párharc és a bel�le fakadó 

jellemz�k a focin kívüli labdajáté-

kokban. A  labdajátékok egyik dönt� 

eleme a párharc. Két játékos, két kü-

lön csapatból; egyiknél van a labda, 

�t nevezzük támadónak, a  másiknál 

nincs labda, de meg akarja szerezni 

azt. A  párharcot a támadó nyeri, ha 

sikerül a véd�n túljutnia és elvinnie a 

labdát a megvédeni kívánt területre. 

A  véd� nyer, ha sikerül megszerez-

nie a labdát. Ha a támadó megtartja 

a labdát, de nem jut túl a véd�n, az 

patthelyzet.

Mit tud tenni a foci riválisainak 

tartott sportágakban a támadó és a 
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véd�? Kézilabdában és kosárlabdában 

a véd�nek nincs esélye megszerezni a 

labdát, amelyet a támadó a kezében 

tartva visz el mellette – a véd�nek 

annyi lehet�sége van, hogy testével 

elzárja a támadó útját, amit aztán 

a bíró lefúj feltartásnak. De a véd� 

labdaszerzésére gyakorlatilag nincs 

esély. A csapatszint� védekezés egyet-

len esélye, hogy a játékosok testükb�l 

falat építenek a megvédeni kívánt te-

rület elé, olyan szorosan állva egymás 

mellett, hogy közöttük ne futhasson át 

a támadó anélkül, hogy valamelyikü-

ket meg ne lökje, mert akkor kontra-

falt és szabaddobás kifelé.

A  vízilabdában még súlyosabb a 

helyzet, hiszen a véd�nek itt sincs 

esélye megszerezni a labdát a tá-

madó kezéb�l, viszont a támadónak 

sincs esélye túljutni a véd�n. Ahhoz 

ugyanis, hogy a véd�t�l karnyújtás-

nyi távolságon kívülr�l körbeússza �t, 

és elérjen odáig, hogy már a másik 

irányban legyen karnyújtásnyi távol-

ságra a véd�t�l, 3-4 másodperc kel-

lene, olyan csel pedig nincs, amivel 

3-4 másodpercre el lehet vonni a véd� 

fi gyelmét. A  vízilabdában tehát alap-

vet�en minden párharc patthelyzet, 

egyik oldal sem gy�zheti le a másikat. 

Egyetlen út van a játékosok el�tt: az 

ellenfélen keresztül kell elvinni/meg-

szerezni a labdát, ennek módszere a 

folyamatos birkózás, ami miatt szin-

te bármelyik párharcban le lehetne 

fújni mindkét felet szabálytalannak, 

a  bíró kénye-kedve szerint, amit ha 

megtesz a bíró, akkor egy szétfütyült, 

élvezhetetlen szabaddobás-soroza-

tot kapunk meccs helyett; ha nem, 

gruppen-pankrációt, ahol a labda már 

mellékes. Egyáltalán nem véletlen te-

hát a vízilabda nemzetközi szinten vett 

alacsony népszer�sége.

A  fociban viszont a labda meg-

játszható méret�, és nem a támadó 

játékos jól kontrollált tenyerében van, 

hanem a lába el�tt, ahová a véd�-

nek megfelel� ütemben belépve lehet 

esélye megszerezni azt. Ugyanakkor a 

támadónak is van esélye olyan csellel 

megtéveszteni ellenfelét, hogy azalatt 

befuthasson mögé.

A párharcok önmagukban is érde-

kesek és látványosak, ha nem ismert 

el�re a kimenetel, még izgalmasak is; 

de a fentebb leírtak miatt a játékok 

alapvet� taktikáját is meghatározzák. 

Mivel kézilabdában, vízilabdában és 

kosárlabdában a véd�nek nincs esé-

lye megszerezni a labdát, a védekez� 

csapat nem a labdaszerzésre koncent-

rál, hanem az ellenfél pontszerzési kí-

sérleteinek blokkolására. A  védekez� 

csapat tehát betömörül a saját kapuja/

palánkja elé, hogy amikor a támadó 

megérkezik, legyen el�tte valaki, aki-

ben a lövés elakadhat. Akció után for-

dulás, és az el�bb támadó csapat tö-

mörül vissza saját kapuja/palánkja elé. 

A pálya középs� harmadában semmi 

érdekfeszít� nem történik, csak perio-

dikusan ismétl�d�en keresztülrohan 

az összes mez�nyjátékos.

A labdaszerzés lehetetlensége  miatt 

a védekez� csapat célja nem lehet az 

akció úgymond kivédekezése, azaz 

annak elérése, hogy a támadó csapat 

ne jusson el lövésig, hiszen ezt nem 

lehet elérni. A  védekez� csapat me-

z�nyjátékosai annyit érhetnek el, hogy 

a pontszerzési kísérlet kicsit távolabb-

ról történjen. Kézilabdában sikertelen 

védekezés esetén hat méterr�l, sike-

res védekezés esetén nyolc méterr�l. 

És mivel egy jó játékos kézilabdában 

nyolc méterr�l, vízilabdában a hátsó 

sorból is tud olyat dobni, amit a ka-

pus nem védhet, a védekezésbe vetett 

energiák nem térülhetnek meg.

A  támadó taktikák is rosszul mu-

tatnak az olyan sportágakban, ahol a 

védekez� csapat nem szerezhet lab-
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dát. Mivel a hátsó sorból (átlövésb�l, 

hatoson kívülr�l, falon kívülr�l stb.) is 

jó eséllyel lehet pontot szerezni, nem 

feltétlen kell megpróbálni bejutni a 

véd�k mögé. A támadásépítés innen-

t�l csak sikeres lehet, hiszen minden 

egyes akció eljut a lövésig, ha más-

hogy nem, akkor a falon kívülr�l. Az 

akciók ezért végtelenül egyhangúak: 

a  támadó csapat körbeállja a véd� 

csapat falát, néhányszor körbepasz-

szolják, keresvén a rést, aztán ellövik 

a labdát a fal fölött. A támadó csapat 

taktikája jobbára kimerül annyiban, 

hogy az el�zetesen ismert helyen álló 

játékosok milyen sorrendben adják át 

egymásnak a labdát.

És ha a véd�kb�l álló falon kívülr�l 

is lehet pontot szerezni, akkor nem 

kell minden posztra azonos képessé-

g� játékos. A  mez�nyjátékosok nagy 

részét�l elég lehet annyi, hogy pasz-

szolni tudjon, az akció végén pedig 

adják oda annak az egynek, aki l�ni/

dobni tud, � majd befejezi. Elképzel-

het� tehát olyan csapat, ahol az n�–�1 

átlagos játékost az egyetlen igazán 

jól löv� játékos (nevezzük Radulovics 

Bojanának vagy Perez Károlynak) el-

viszi a vb-dönt�ig, hiszen neki adják 

a labdát még a védekez� falon kívül, 

ahol még nem támadják �t meg, és 

ahonnan � úgyis belövi.

Ha lövés van, márpedig ha a véd� 

nem szerezhet labdát, akkor biztosan 

lesz lövés, akkor már csak két embe-

ren múlik a lövés sikere, a  gól vagy 

nemgól eldöntése: a löv� játékoson és 

a kapuson (már persze ha van kapus, 

mert kosárlabdában nincs, tehát aki 

félpályáról eltalálja a gy�r�t, az más 

képességek nélkül is szerezhet vég-

telen pontot). És ha annyi lövés van, 

ahány akció, az felértékeli a kapust, 

hiszen � az az ember a védekez� csa-

pat részér�l, aki tényleg meg tudja gá-

tolni a gólt. Ez viszont oda vezet, hogy 

a kapus lesz a legfontosabb ember a 

csapatban. Ha egy kézilabdakapus 50 

lövést kap egy meccsen, akkor a védé-

si statisztikájában 5% eltérés 2-3 gólt 

jelent, körülbelül annyit, amekkora 

különbség szokott lenni a gy�ztes és 

a vesztes között.

Ugye hány olyan hírt hallottunk 

már, hogy „a  vízilabda-válogatott pa-

rádés játékkal 10-8-ra megverte Szer-

biát” – aztán a meccs statisztikái kö-

zött ott van apró bet�vel, hogy a két 

csapat ugyanannyiszor dobott kapura, 

a „parádés játék” annyit jelent, hogy a 

két egyformán teljesít� csapat közül 

az egyiknek a kapusa jobb napot fo-

gott ki. Persze a kapus a csapat része, 

az � teljesítménye is kell ahhoz, hogy 

kerek legyen minden, de unalmas lesz 

az a csapatsport, ahol egy emberen 

múlik minden.

A párharc és taktika a fociban. 

Mit tud ezzel szemben a foci? Els�-

sorban azt, hogy meg kell dolgozni 

a gólhelyzetért. Amikor két szem-

ben álló játékos párharcba lép, még 

nem lehet tudni, melyikük fog gy�zni. 

Amikor egy akció elindul, nem lehet 

tudni, eljut-e a lövésig. Mivel elég 

sok mez�nyjátékos van a pályán, egy 

véd� átjátszása nem jelent feltétlen 

gólhelyzetet, mert még mindig lehet 

biztosító ember, aki ugyanúgy meg-

szerezheti a labdát a támadók el�l. 

Emiatt mindig van egy spontaneitás, 

hiszen egy játékhelyzet sikeres meg-

oldása után nem rögtön a kapura 

lövés jön, hanem a következ� ellenfél 

és a következ� játékhelyzet. Amikor 

egy akció elindul, a  támadó csapat 

több forgatókönyv közül választhat, 

milyen úton kíván gólhelyzetet terem-

teni, illetve ha van is el�re begyakorolt 

fi gura, az csak a szituációban d�lhet 

el, ki melyik pozíciót foglalja el. Azt 

tehát még a támadó játékosok sem 
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tudják az akció kezdetekor, ki fog lö-

véssel próbálkozni, az egy jó játékosra 

való kijátszásnak nagyon korlátozott 

lehet�ségei vannak. Az egyemberes 

csapatok csak részsikereket érhetnek 

el, célszer� azonos képesség� játéko-

sokat szerepeltetni.

Egy focikapus átlagosan 5-8 lö-

vést kap egy meccsen, hosszú távon 

számolva, a  kapura tartó lövések kb. 

75%-át védik a kapusok. A lövésszám 

kevesebb, a  védési arány magasabb, 

mint más labdajátékokban. Ez csök-

kenti a kapus jelent�ségét, ritkábbá 

teszi azt, hogy egy kapus meccset 

nyerjen a csapatnak. Az egyemberes 

csapat tehát ezúton is megvalósít-

hatatlan; illetve a kapura lövési ha-

tékonyság abszolutizálása helyett a 

helyzetek kidolgozása lesz a fontos: 

nem az a csapat nyer, amelyik jobb 

arányban lövi be a helyzeteit (vagy a 

másik oldalról: akinek a kapusa jobb 

arányban véd), hanem az, amelyik 

több helyzetet dolgoz ki. Ahhoz pedig 

ügyesnek és kreatívnak kell lenni.

A taktikai lehet�ségek és az egy já-

tékosra es� szerepek változékonysága 

miatt el�nyös, ha az egyes játékosok 

sokféle képességgel rendelkeznek, 

sokféle feladat megoldására képesek. 

Egy focistának nem elég, ha futni 

tud, mint egy egysíkú atléta, és nem 

elég, ha nyolc méterr�l izomból gólt 

tud szerezni, mint egy átlöv� a kézi-

labdában, hanem sokféle helyzetben 

kell helytállnia mind a döntéshozatal, 

mind a megvalósítás terén, akkor is, 

ha sem a futás, sem a góllövési kísér-

let nem opció.

A  védekez� csapat akár a másik 

csapat térfelén is kísérletet tehet a 

labda megszerzésére, így a labda és 

a mez�nyjátékosok a pálya egész te-

rületét bejárják, bárhol felbukkanhat-

nak. A  védekez� csapat sem falként 

viselkedik (a  szabadrúgást kivéve), 

hanem sok futással és helyezkedéssel 

folyamatosan, pihen� nélkül próbálja 

megszerezni a labdát. A  játékosok a 

labdát a helyzett�l függ�en járathat-

ják bármelyik szélen vagy középen, 

többféle magasságban. Összességé-

ben, egy akció végtelen variációt rejt 

magában, hiszen a labdát birtokló 

játékos mindig választhat a passz, 

a  cselezés és a labdavezetéses futás 

közül. De mivel kilenc mez�nyjátékos-

sal játszik egy csapatban, elméletileg 

kilencféle passzolási lehet�ség léte-

zik – ugyanez a szám kézilabdában 

és vízilabdában öt, kosárlabdában és 

jégkorongban négy.

A jégkorong. Az Európában nép-

szer� labdajátékok között van még 

egy, amelyikben a véd�nek és a táma-

dónak is van esélye párharcot nyerni, 

emiatt a taktikai lehet�ségek sok-

féleségében a focihoz hasonlít. Ez 

pedig a jégkorong. Élvezeti értékéb�l 

azonban sokat levon, hogy a korong 

láthatatlanul kicsi; tömegsportként 

pedig azért nehéz megvalósítani, mert 

komoly és költséges infrastruktúraigé-

nye van, akkora sima jégfelület kell 

hozzá, amelyet fenntartani csak nagy 

klubok tudnak. Szemben ugye a foci 

kiskerti változatával, ahol egy labda 

kell, és négy vizes fl akon, mely utóbbi 

helyettesíthet� két garázsajtóval.

A gól. A gól a labdajátékok sava- 

borsa, amiért kijárnak a szurkolók 

meccsre, aminek örülni lehet. Vagy 

mégsem? Fociban meccsenként átlag 

2-3 gól esik (gyakoriak a gól nélküli 

meccsek!), jégkorongban 4-8, vízi-

labdában 15-20, kézilabdában 50-60, 

kosárlabdában akár 200 pont is ösz-

szejöhet.

Úgy t�nik, a  szurkoló mégis a 

kevés örömöt szereti a sok helyett. 

A  sok gól leértékeli azt az ünnepet, 
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amit egyetlen gól jelent. A  fociszur-

koló nem tudja a meccs el�tt, hogy 

fog-e csapata gólt szerezni. Ha igen, 

az így meglepetés, aminek örülni le-

het. A  kézilabda-szurkoló tudhatja, 

hogy csapata legalább 15-20 gólt fog 

szerezni. A gólok így penzumszer�ek, 

ráadásul egy gól még keveset jelent, 

hiszen a meccs megnyeréséhez a já-

tékid� elejét�l végéig folyamatosan 

kell l�ni a gólokat. Ahol gyakran esik 

gól, ott egy gól nem bizonyítéka an-

nak, hogy jól játszik a csapat, hiszen 

a közepes csapatnak is van gólja, 

csak kicsit ritkábban; és egy gól ke-

vésbé bizonyság arra, hogy a csapat 

megnyeri a meccset. Néha még örülni 

sincs id�, mert néhány másodperccel 

a saját csapat gólja után már az ellen-

fél szerez gólt.

A gólok alacsony száma a fociban 

azt is jelenti, hogy néha kijöhet a 

lépés a kisebb-esélytelenebb csapat-

nak is. Hiszen sokgólos sportágban, 

ahol tízes csomagokban potyognak a 

gólok, id�vel úgyis kijön a tudáskü-

lönbség, mert nem lehet, hogy soro-

zatosan jöjjön össze a kicsinek az a 

plusz(szerencse?), ami gólhoz segí-

tette �ket. A  fociban igenis a kisebb 

csapat rúghat egy gólt, a  többit meg 

kivédekezi, és nyerhet 1-0-ra.

Saját becslés alapján, ha azonos 

ligában szerepl� élcsapat játszik az 

utolsók egyikével, akkor az alacsony 

gólátlagú fociban 80:20 az esély az 

er�sebb javára; magas gólátlagú vízi-

labdában vagy kézilabdában 95:5; 

vagyis sokkal ritkább a meglepetés- 

eredmény. A  fociban egy meccset 

mindig megnyerhet a kicsi, és mivel 

soha nem lehet tudni, melyik az az 

egy meccs, minden meccsben van egy 

kis kiszámíthatatlanság, ami miatt az-

tán az er�s csapat szurkolója is örül-

het a kicsi elleni gy�zelemnek, hiszen 

nem lehetett el�re tudni.

Szemben az olyan sportokkal, 

ahol a kezd� sípszónál lehet tudni 

a kimenetelt. Van a saját csapat és 

az ellenfél, van egy kicsi, és van egy 

nagy, vagy van két egyenl� – eddig 

könny� felismerni. Ez után viszont 

egy el�re nem megjósolható, ám ti-

pizálható forgatókönyv fog megvaló-

sulni. Például: „Dávid legy�zi Góliá-

tot”; „Megcibálták az alvó oroszlán 

bajszát, aki aztán felébredt és rendet 

rakott”; „A  munka elnyeri jutalmát, 

a  hanyagság büntetését”; „Óriás szü-

letik”; „Nagy csata, melyben mindenki 

gy�zelmet érdemelt volna”; „Az er�s 

mindent besöpört”; „Visszatért/feléb-

redt a már halottnak hitt h�s”; stb. 

Csupa olyan forgatókönyv, amit már 

ismerünk, a  foci révén azonban újra 

átélhet�ek, akinek van szerencséje 

köt�dni egy csapathoz, annak számá-

ra úgy, mintha � is részese lenne a 

Nagy Történetnek.
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Németh István Péter

Esterházy-házi f.
(póttétel helyett focis olvasónapló tanítványaimnak)

Els� átüt� sikerét Esterházy a harmadik könyvével érte el, amelynek címe Ter-

melési kisssregény volt (1979). Nem tévesztés, három s-sel írta a kisregényt. 

(Eszünkbe jut róla az angol kiss = csók szó is, nem véletlenül, hisz a regény-

ben is annyiszor megtörténik a szerepl�kkel, és az író és Frau Gitta, a felesége 

közt ismétl�dik csókos jelenet.) Csolkos regény – mondja Esterházy a püspök-

lila borítójú könyvére. Az 1950-es években valóban írtak a termelésr�l h�si 

hangon szépirodalmi m�veket, s Esterházy Termelési kisssregény cím� m�ve 

tulajdonképpen egy ilyen Rákosi-korszakbéli lelkes, gyárban játszódó m�nek a 

paródiája. Marx, Engels és Lenin helyett Szervácpongrácbonifác elvtárs jelenik 

meg. (Lásd a mostani könyvben, hogy kir�l is kapta az egyik szerepl� a nevét, 

elárulja a rejteget� mondattechnika: „Ebben a lágy, egyszeri testvériségben 

valamikor egyszer régen hozzám sodródott Brandhuber Feri [az � nevét vet-

tem kölcsön a Termelési-regényben let�nt id�k gonosz párttitkárja számára; 

a  70-es évek közepén az ún. Reményteli Center posztján játszott Csillag-

hegyen, de azután visszaigazolt Perusz, és � kiszorult a szélre, de ebbe most 

nem mélyednék bele], és…” /65./ Ami pedig a szervácpongrácbonifácságot 

illeti, hasonlóképpen összeforrott-összeforrasztott tulajdonnevekkel ezúttal is 

találkozunk: „Ahogy a fülemben marad most már örökké, hogy pl. sándorgö-

röcsalberttichyfenyvesi vagy sz�kevargaalbertrákosifenyvesi és persze budai-

kocsishidegkutipuskásczibor…” /49./)

A nyolcvanas években írja Esterházy Péter a nagy regény-folyamát, amely-

nek címe végül a Bevezetés a szépirodalomba lesz. 1986-ban jelenik meg a 

könyvhétre. Az összegz� regény egyik fejezete csupa gyászkeret� lapon jelent 

meg külön könyv alakban is. Az oldalakon fenn és alul jól elkülönülnek a szö-

vegek. A fenti sorok arról beszélnek, amikor az édesanya még élt, az alsók ar-

ról, amikor az édesanya már halott volt. Az édesanya elvesztése megrendítette 

az írót, akár annak idején a hasonló veszteség a többi m�vészt és embert (pl. 

a Kései siratót és a Mamát író József Attilát). Esterházy az édesanyja alakját 

mitikusra növeli. Az édesanya lesz nem csupán a legszeretettebb lény, hanem a 

többi magyar anya is, s�t még a Magyarok Nagyasszonya: Sz�z Mária is, a Nap-

ba öltözött Asszony. (A Biblia a végítélet képével zárul, János jelenései ezek. Itt 

szerepel Sz�z Mária János látomásában Napba öltözött Asszonyként.) Esterházy 

az édesanyját és egyben a szomorú magyar történelmet, egész tönkrement 

életünket is siratja Magyarországon.

1984 nyarán a szigligeti strandon játszottam kedves leányzókkal ottlikost 

(vö.: babicsolás!): angyaloknak kémkedtünk. Egy f�zfa mögül (növényi ér-

telemben itt a szó) meglestük a Mestert, ahogy a térdig ér� vízben állingált 

lehajtott fejjel. Szörényi László tanár úrnak meséltem el csak a Ménesi úton, 
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tanévkezdéskor. Majd jöttek a kilencvenes évek és az ezredforduló… Már 

tudtuk, vaskos könyveib�l tudtuk meg, hogy Esterházy Péter számára az élet 

mennyire az édesapja körül is szervez�dött, felnézett rá, s ahogy minden gye-

rek: bárhogyan is lázadozik az apja ellen, nagyon szerette. (vö.: „…egy apa 

mindig macerás…”). Szinte istenítette. Ahogy édesanyját az istenanyához, Sz�z 

Máriához, úgy édesapját pedig Istenhez hasonlította. József Attila is így tett az 

apa emlékével: gigantikusnak hitte, aki kaszál az óceán szélinél… Esterházy 

Péter, amikor leírja édesapja testi szépségét, akárha egy görög istent írna le, 

olyan áhítattal és eszményítéssel teszi. (Majd az AEK Athen svarcgelb színeiben 

játszó Márton öccsét fogja így láttatni, görög istennek: „Zeusz akarta így!”) 

Szépnek és jónak hitte édesapját. Míg csak be nem ment a levéltárba (a törté-

net ismer�s).

De lássuk a focis könyvét végre, az Utazás a tizenhatos mélyére cím�t!

A  könyvben nem kronológiai sorrendben következnek Esterházy Péter a 

fociról való összegy�jtött írásai. Emlékszem, hogy a futballozó feny�fa-csapat 

a Képes Sport 1985-ös karácsonyi számában jelent meg. (Az író Kitömött haty-

tyú /1988/ cím� prózakötetében szintén ötrészes kompozíció található a kis 

színesekb�l. Lásd ott: Foci.) A régi szövegek a legtöbb esetben változatlan for-

mában jelentek meg. Lett is az egyikb�l kalamajka (53.). A német–olasz napján 

olvastam a Magyar Nemzetben a következ�, Pilhál György tollára t�zött sorokat: 

„A világbajnoki meccsek szünetében a Heti Választ szokta lapozgatni Ester-

házy Péter író és publicista. Amint tájékoztatójából megtudjuk, Népsportot is 

szokott olvasni (ez régen lehetett, mert sz�k két évtizede már, hogy Nemzeti 

Sport jelenik meg Népsport helyett)…” Történt, hogy két korszak határán a 

tapolcai–egerszegi gyors el�tt N. Pál Józseffel megvettük a Sportot a Kelenföl-

dinél. Már nem úgy hívták, ahogy én kértem. Menteget�zve szóltam el magam: 

– Akkor egy Népnemzeti Sportot! Anekdot, oh!

Nem mondhatjuk tehát, hogy itt a sport, a foci, s ott az élet. Átszövik egy-

mást alaposan. Esterházy Péter az életre és az irodalomra úgy keres hasonla-

tokat, megfeleléseket a fociból, mint ahogy a szerelemre Krúdy Gyula (az �szi 

versenyek írója) talált a lóversenypályáról. A  múló s elt�n� id�r�l is szól ez 

az Esterházy-könyv, egyik legfontosabb szólamának érzem ezt az elégikust. 

A szerz� mint öregfi ú labdarúgó ha alaposan bemelegít, már elfárad a tulaj-

donképpeni játékra („ha akarnék, se tudnék futni”, 55.), ha meg nem melegít 

be, err�l ne is beszéljünk… Egykor „bohóckodott” a csapattársakkal, komoly-

talanul edzettek a mérk�zés el�tt, s a meccsen az eredmény tekintetében több 

góllal is elhúzott az ellen. (A Kisssregényb�l az idevonatkozó részt majd csak 

kikeresi egy kedves kékharis – – –)

Az ö. f. megírja a szép öregség apoteózisát, Philemon és Baucis-reminisz-

cenciát (mintegy Mészöly Miklós-omázst) a kötet közepén. Mariról és Karlóról 

van szó: „Mert nemcsak arról van szó, hogy szerelmes vagyok ebbe az asz-

szonyba, hanem valamiképp abban is biztos voltam, hogy ez a szenvedélyes 

fociszeretet valamilyen biztonságot ad, biztonságot és biztosítékot, úgy 

éreztem, Marit és Karlót is védi ez, megvédi – és nekem pedig csak meg kell 

találnom azt a n�t, aki olyan, mint Mari. Amikor megtaláltam, közben eltelt 

egy kis id� (E. P. visszatér� fordulata, lásd Az elefántcsontoronyból el�szavát. 

/1991/ – megjegyzés t�lem: NIP) gyorsan, mint a fi lmeken (vö. Mészöly Mik-
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lós: Film – megjegyzés t�lem: NIP), annyira föllelkesültem, hogy kimentem 

hozzájuk…” (79.). A negyvenesztend�s házasságért, a futballért, a kapufákért, 

a  tizenhatosokért, a gerozán b�zéért, egyszóval az egészért, s az ahhoz való 

h�ségért megérdemelné a házaspár, hogy ikerfává változtassa �ket egy isten. 

Mari agóniája láttán a könyvszerz� több mindenben elbizonytalanodik, ám 

megtapasztalhatja azt is, ami már megváltoztathatatlan bizonyosság (akár egy 

Ottlik-regényben):

„Nem tudtam, mindez mit jelent. Nem tudtam, most milyen konzekvenciá-

kat vonjak le. Mari csak biccentett, amikor eljöttem. Nem tudom. De azt még 

mindig tudom, meg tudnám mutatni, hogy volt a fejemen a keze, hol volt a 

körme hegye, akkor, régen, amikortájt Varga Zoli oda-vissza…” (80.).

Hogyan is van, volt ez? A regény végén derült ki, hogy a m� nem lett Ich-ro-

man. Mi volt a kezünkben? Hahn-Hahnos utazó regény? Kronovizoros sci-fi ? 

Lásd: id�alagút (tájmtunel, 101.). Fiction-paródia? („Nem nagyon szeretem 

a sci-fi t, mégis kicsit az lett ebb�l: azt hiszem, a sci-fi nek is ez a módszere: 

elvesz a képzelet el�l néhány korlátot…” /E. P.: Pápai vizeken ne kalózkodj!, 

Bp., 1977, 143./) Németországból jött az ötlet és a felkérés, ahol wesik és osik 

élnek, ahol most rendezik a vb-t, a régi NSZK területén persze, ám az ukránok 

azért Potsdam mellett táboroznak. (Seva papája ott volt szovjet katona a hideg-

háborús években, els� lánya is ott született.) Ahol nemcsak a Bayern München, 

a Bremen, a Vfb és a Schalke 04 (usw.) fut ki hétr�l hétre a pályára, de a frank-

furti Concordia és a Corumspor kiscsapata is. Kálnoky László hagyatékában 

alsóbb osztályok tabellái kerültek el�, ám Mándy Iván is föl-fölhívta telefonon 

a tapolcai Csanda Lexi bácsit, hogy mit játszott a Bauxit? A csillaghegyi anya-

egyesület és a Concordia oszcillál egymással… Összegz�nek nevezhetjük e 

szépírást, amely a regényíró eddigi szövegeivel eleven kapcsolatot tart. Mintha 

a szövegek egymásmellettiségére a hajszálcsövesség-hajszáleresség törvény-

szer�sége lenne érvényes. Az id�be belenyúlni, ahogy a játékba beleavatkozni, 

ha már nem tud, nem is akar a szerz�, attól a refl exei m�ködnek. Azokat nem 

fegyelmezheti. Néz� �, de együtt él a játékkal, nem tudja kívülr�l szemlélni. 

Szurkoló. Ami költ�i állapot (Lásd: „Fél lába már a sírban, / de nézi csak, má-

sik lába / micsoda gólt ragaszt / Zamóra hálójába! / Nem bírnak az öreggel: 

/ Zamóra mellé állva / �rzi a kaput Platkó, / Zsák, Szabó Tóni, Háda / Kifut, 

öklöz, vet�dik / mindegyik, de hiába, / megül a labda a fels� sarokban. // És 

sose hull le onnan. /Egy öreg szurkoló látomása – Kormos Istvánnak és Mándy 

Ivánnak/. S e mostani könyv 20. oldala!) A Zuschauer (Rilkét�l a def.) úgy járt, 

mint Jékely versének h�se:

„Egy roppant meccsre készül�dtem, / Melyet talán Uruguay / népével ví-

vunk a mez�ben, / és gy�zni, vagy halni muszáj! // S mint Toldi vén lovában 

harc zajátul, / a régi t�z bennem is fellobog, / s, szép passzaiktól, megfogyat-

kozott / combizmom össze-összerándul.”

A  szerz� nem csupán focista volt fi atal korában, de számítógépes szak-

ember is. A  rá való hivatkozások számában a Google-n több ezer találattal 
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vezetheti a könyvheti listát (vö. egy faviccel! Derek de Solla Price: Kis tudo-

mány – kis foci, nagy tudomány – nagy foci…). Azért másvalamire is jó még 

ez a computeres keres�rendszer. Kidobja a címeket is, amelyekre utalhatott 

vagy rájátszhatott E. P.: Utazás a tenger, az éjszaka, a dzsungel, a föld, a lélek 

és az utazás mélyére. Talán a föld mélyére a legrelevánsabb. Pl. A futballpályai 

vakond is lehet lesen, a földben. A poénért sárga lap jár. Az írók-költ�k halottai 

is a földben (Kosztolányi). Az öregség után a végre asszociál minden olvasó. 

Amire a pályán a gyászszünet fi gyelmeztet is (59.).

A  csodához szavak sem kellenek. Hogy Pet�fi  csügg némán anyja ajkán. 

Ahogy Egerszegi Krisztina úszott, az is az volt Mándy novellája szerint (Ottlik 

hangja). Ahogy Puskás passzol, pontosan és szépen Di Stefanóhoz. Pedig sváb 

�seinek köszönhet�en, nem éppen hohdájcsul érteti meg magát (lásd a nem 

túl jó szavak mégis csodálatos életét a 27. oldalon!) Puskás megérteti magát a 

Real Madrid csatárával. Így tudnak egymás gondolatairól Ottlik h�sei az Isko-

lában. Pilinszky pedig az imát tartotta egyenesen metanyelvnek. Most kiderül: 

a foci is az. Thierry Henry (mintha Pet�fi nket parafrazeálná) szerint a gólok nem 

hazudnak.

Rilke elnézte a labda röptét, ahogy kezek csészéjébe hull. Esterházy Pé-

ter szövegeib�l kikerekedett ez a kis megszerkeszthet� poliéder-tárgy (Hajós 

prof-omázs, 18.), ami csodás, és mint a geoid alakú Föld, még mindmáig 

gömböly�nek mondható. Elnézem az elhagyott iskolaudvar kispályájára be-

szökött gyerekeket. Lehet id� még, hogy nem fl úgos kapusokra bízhatjuk a 

dolgokat. Végy egy jó kapust… Ugye, így kezd�dik? E mostani könyv szavatol 

azért – kétszeresen is üdvözlend� e jó hírért −, hogy az Esterházy-család (E. P. 

unokaöccse révén) már kinevelt egy ily portást… (39.).
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Borsi Kálmán Béla

Kis futballtörténeti 
családnév-etimológia

Nincs olyan magyar férfi  és n�, aki ne hallott volna az „aranycsapatról”, és ma 

is igen sokan vannak, akik álmukból felébresztve is hibátlanul felsorolják annak 

mitikus névsorát. Tehát: Grosics – Buzánszky, Lóránt, Lantos – Bozsik, Zaka-

riás – Budai II, Kocsis, Hidegkuti, Puskás, Czibor. Tegyük gyorsan hozzá: ezt 

az összeállítást annak idején Magyarországon kívül is sokan kívülr�l fújták, és 

világszerte sokan tudják ma is, legfeljebb egyes neveket rosszul ejtenek, mint-

hogy hollandok, angolok, franciák, brazilok, vagy éppen tanzániaiak…

Ez eddig „rendben” is volna, része kollektív emlékezetünknek, nemzeti tu-

datunknak, belénk ivódott. Kitörölhetetlenül.

De elgondolkozott-e valaki azon, hogy ezek az immár patinás magyar 

családnevek milyen etnikai származást takarnak, kivált ha zárójelben melléjük 

írjuk az eredeti változatot is?

Ezt kapjuk: Grosics – Buzánszky, Lóránt (Lipovics), Lantos (Lindenmeyer) 

– Bozsik, Zakariás (Zakarjan) – Budai II (Bednarik), Kocsis, Hidegkuti (Kal-

tenbrunner), Puskás (Purczeld), Czibor.

Vagyis, írd és mondd: a mitikus tizenegy csupán két tagja visel „echte” magyar 

családnevet: Kocsis és Czibor! Ámbár még erre sem vehetünk mérget, mert egy 

nemrégiben megjelent nyelvészeti tanulmány ez utóbbit olyan ragadványnévként 

azonosítja, amely föltehet�en a ’cibula’ [hagyma] szlovák szóból eredeztethet�…1

A többiek? A Grosics családnév nyilvánvalóan délszláv (horvát vagy bunye-

vác) eredet�; a  Buzánszky név minden valószín�ség szerint lengyel �sökre 

utal; Lipovics szintén horvát; Lindenmeyer német (sváb)! A Bozsik családnév is 

valamilyen délszláv felmen�ket feltételez, feltehet�en szerbeket (vagy sokáco-

kat); a Zakarjan idióma talán magyarországi (vagy erdélyi) örményeket sejtet; 

a Bednarik név szlovák (tót) származásra vall; a Kaltenbrunner2 és a Purczeld 

família pedig ugyancsak német (sváb) eredet�, s csupán az a kérdés, hogy a 

német történetírásban Der Grosse Schwabenzug néven ismert, a  történelmi 

Magyarország a végvári harcok idején lepusztított régióiba irányuló masszív 

német népmozgás (migráció) melyik hullámával érkeztek új hazájukba.3 S mi-

vel, mint ismeretes, az „aranycsapat” gy�jt�fogalom, ha az 1950–1956 közötti 

b�vebb keretben is körülnézünk, további „idegen” neveket találunk: Szojka 

(valószín�leg szlovák); Bundzsák (vö. mundzsák~muncsak ’drágak�, nyakék’, 

török/tatár, talán „�seredeti” kun?); Machos (föltehet�en cseh); Várhidi (Vinko-

1 Vö.: Bauko János, Diákragadványnév-vizsgálatok magyar–szlovák kétnyelv� környezetben 

(forrás: www.niton.sk/documents/2-129-4387-regdialekt_bauko_janos.pdf)
2 ?!?
3 Feltehet�en még Mária Terézia vagy II. József uralkodása idején: 1740 és 1790 között.
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vics, szerb-horvát); Tichy (szlovák); Mátrai (Magna, talán macedo-román?). Az 

állandó, bármikor bevethet� csatár-tartalék – Palotás Péter – eredeti neve: Po-

te leczky Péter. Róla sokan tudták, noha ez az ötvenes/hatvanas évek futball-öl-

töz�iben, hál’ istennek, egyáltalán nem volt „téma”,4 hogy óbudai zsidó család-

ból származik, akárcsak – bár erre egyértelm� adatot nem találtunk – Grosics 

Gyula „dubl�re”, az 1953. november 25-i legendás londoni 6:3-as mérk�zésen 

is (csereként) pályára lépett vessz�si születés� Gellér Sándor.5

Mit jelent ez a zavarba ejt� sokszín�ség, amely annyira természetes, hogy 

nem is gondolunk rá? Ismét rövidre zárva, pusztán annyit: igenis magyar „ol-

vasztótégely” (hungarus melting pot) is létezett: az etnikailag rendkívül kevert 

népesség� régi (történelmi) Magyarországon évszázadokon át a legnagyobb 

spontaneitással zajlott az összeházasodás, keveredés, egymásba olvadás. Ma-

gyarok elegyedtek kunokkal, palócok szlovákokkal, székelyek beseny�kkel s 

kés�bb románokkal, magyarok vendekkel (szlovénekkel), cipszerekkel, f�ként 

a felvidéki bányavárosokban vagy az észak-erdélyi só-vidékeken. S erre „jött rá” 

a „török világ” után a bécsi településpolitika következményeként az er�teljes 

német (sváb) bevándorlás, amely szinte mindenütt (persze leginkább a temesi 

Bánságban, Tolnában, Baranyában, a  Bácskában, Pest-Buda környékén, de 

Szatmárban is) mindmáig érezteti hatását. A „minta”, az elérend� státus pedig, 

ismételjük, a sajátos magyar viszonyok között kialakult „úriember/úrin�” volt.

Végképp nincs terünk rá, ezért csupán jelezzük: bármennyire igaz is, hogy 

a futball nem elkényeztetett „úrfi k” („úri fi úk”) sportja, ellenkez�leg: világszerte 

az „alsóbb néposztályok” kitüntetett csapatjátéka (s  szociológiailag releváns 

terepe), az sem vonható kétségbe, hogy a társadalmi (fel)emelkedés, a min-

denkori elitbe való „betörés” fontos emelty�je – mindenütt és mindmáig, amely 

képzeletbeli felvonó gyanánt röpítette a „jobb körökbe” a legkiemelked�bb 

futballsztárokat. Netán (mint Puskást és Bozsikot, majd Pelét és Maradonnát, 

kés�bb Zinédine Zidant, s újabban a brazil Romáriót)6 egyenesen a hatalom 

4 A  származás felemlegetése legföljebb viccel�dés („zrika”) tárgya volt az öltöz�kben, eset-

leg ragadványnév lett bel�le. Köztudott, hogy Puskást „Sváb”-nak szólították legközelebbi 

kispesti barátai. A  „Kuksi” becenev� Kubala László, aki 1948-as „disszidálása” miatt nem 

szerepelhetett az „aranycsapatban”, teljesen kétnyelv� volt kisfi ú korában, szülei otthon „tó-

tul” beszéltek. (Lásd err�l b�vebben: Gyöngyösi Balázs, Az elfeledett futball-legenda. Miért 

nem lett Kubala László népi h�s? Heti Válasz, 2010. január 28., 58–60.) Még érdekesebb 

Pecsovszky József esete, aki Perényi néven háromszor is játszott (kit�n�en) a negyvenes 

évek elején a magyar nemzeti tizenegyben, majd csaknem ötvenszer a román válogatottban. 

Az � édesapja Gölnicbányáról Temesvárra keveredett tót kovács volt, édesanyja pedig bán-

sági sváb n�. A híres futballista ennek ellenére mindig magyarnak érezte és vallotta magát, 

mint önérzetesen maga mondta: „� tudja, hogy miért”… (Lásd err�l b�vebben: Oroszhegyi 

Károly, Csala, a Sz�ke Csoda. Pecsovszky József élettörténete, Pécs, 2000, JK Typo-Stúdió)
5 (Vessz�s, 1925. július 12.] – Budapest, 1996. március 13.)
6 Bozsik és Puskás országgy�lési képvisel�k voltak ’56 el�tt, Pelé egy id�ben hazája sportmi-

nisztereként tevékenykedett, újabban pedig a futballtörténelem egyik „leggólérzékenyebb” 

csatár fenoménja, Romário kacérkodik a politikusi karrierrel. (Megjósolható: kortes beszé-

deinek f� témája a brazil válogatott 2014-es katasztrofális szereplése és a brazil fociban, 

s persze a közéletben különben örök id�k óta kiirthatatlanul jelen lév� „korrupció” lesz…)
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legfels�bb régióiba. Ami pedig az „úriember” státust illeti, megint csak utal-

hatok rá: a két világháború közötti hivatásos magyar labdarúgók hivatalba jár-

tak, öltönyben és nyakkend�ben, valamilyen nagyvállalat (Elektromos M�vek, 

 BESZKÁRT, Weiss Manfréd M�vek stb.) vagy bank irodáiba. „Nyugdíjas állásuk” 

volt, s az akkoriban stabil pénznek számító peng�ben kapták az átlagnál jóval 

magasabb fi zetésüket. Ehhez két megjegyzésem van: a) ebben alighanem a 

földbirtokáról elszorult, hivatalviselésre kényszerült dzsentri életvilág – és stí-

lus – kései hatását kell látnunk; és b) ez a szokás – és a mögötte kitapintható 

„úriemberi” viselkedésnormák, státusszimbólumok a „szocialista” álságosság 

hatására megzavarodott/eltorzult egyvelege – olyannyira rögzült, hogy például 

az FTC immár „sportállásban” lév�7 nagymen�i, s�t a tartalék csapat játékosai 

is még az 1960-as/70-es évek fordulóján is, kevés kivétellel, „elegánsan” (öl-

tönyben és nyakkend�ben) jelentek meg a délutáni gyakorlásokon…

Ezek után senkit sem lephet meg az, amir�l föntebb már volt szó: a magyar 

futball legjobb id�szakában – 1949 és 1956 között – paradox módon (hiszen 

az aranycsapat gyakorlatilag minden tagja8 „alulról” jött: kispolgári, vagy proli- 

családból származott) a magyar társadalomfejl�dés és értékvilág legnemesebb 

hagyományait és törekvéseit jelenítette meg a szimbolikus térben. Ezért vall-

juk/érezzük �ket – persze nem egészen függetlenül az er�sen „sikerhiányos” 

XX. századi magyar történelem baljós fordulataitól – hibáikkal, emberi gyarló-

ságaikkal együtt maradéktalanul a magunkénak.

Szövegváltozat a szerz� Pszeudo-fociesszék cím� leend� kötetéb�l, 

melyben futballal kapcsolatos írásait válogatta össze.

7 Ez azt jelentette, hogy a Kádár-kori „szocialista” álprofi zmus velejárójaként a futballistáknak 

„fi ktív” állásuk volt, csak a fi zetésüket tartalmazó „borítékért” jártak be havonta egyszer a 

munkahelyükre. Egyéb járandóságukat hetente folyósított ún. „kalóriapénz” és „meccspré-

mium” formájában vették fel. A teljes igazsághoz pedig az is hozzátartozik, hogy a nyugati va-

lódi profi -világban az akkori magyar világklasszisoknál jóval gyöngébb képesség� futballisták 

ennek a sokszorosát keresték. (Emez álságos helyzet további lélekromboló következményeit 

plasztikusan ragadja meg Balog Iván tömör recenziója: Mészöly Kálmán�–�Sinkovics Gábor, 

Mészöly Kálmán – A  Sz�ke Szikla életregénye, Budapest, Ulpius-ház Könyvkiadó, 2014, 

elérhet�sége: http://szakirodalom.atlatszo.hu/2015/02/19/az-amator/)
8 Az egyetlen kivétel a szintén Óbudán felcseperedett Hidegkuti Nándor volt, akinek édesapját 

(föltehet�en valamilyen els� világháborús haditettéért) a Horthy-korszak hajnalán felvették a 

vitézi rendbe. Ennélfogva „a Nándi” NB I-es pályafutásának kezdetén „vitéz Hidegkuty” (vagy 

Hidegkuthy) néven szerepelt az Elektromos csapatának kezd� tizenegyében! (Az edz�nek is 

kiváló „hátravont középcsatár” er�sen „kozmetikázott” önéletrajzában ez a tény nem szere-

pel, és persze az sem, hogy édesanyjának a „felszabadulás” el�tt volt egy kis „gázgyára”, 

amelyet 1948-ban ugyanúgy államosítottak, mint a többi „osztályidegenét”. Vö. Hidegkuti 

Nándor, Óbudától Firenzéig, Hidegkuti Nándor feljegyzései alapján írta Fekete Pál, Budapest, 

1961, Sport Kiadó; továbbá: hu.wikipedia.org/wiki/Hidegkuti_Nándor)
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Bakonyi Péter

Képek egy expedíció 
és egy extrém sport 
mindennapjaiból*

Mindketten er�sen köhögünk. Egyi-

künk orvos, ám a helyszín és a hely-

zet nem tesz különbséget: egyfor-

mán védtelenek vagyunk, bár felké-

szültségünk és ismereteink nagyon is 

eltérnek. Futólag ismerjük egymást 

egypár hónapja, pár hete közelebbr�l 

is, s én egyre inkább azt gondolom, 

hogy egy Everest-expedíció orvosá-

nál a lelkiismeretesség egy „hegyi” 

lépéssel még a szakmai hozzáértés-

nél is fontosabb tényez�.

Én nagyon nehezen tudnék kü-

lönbséget tenni. Hogy az ember lelki-

ismerete és szakmaisága ellentmon-

dásba kerülhetne egymással? Az biz-

tos, s  ezen már én is nagyon sokat 

gondolkodtam, hogy az orvos egy 

kicsit mindig átvállal a beteg betegsé-

géb�l. És itt, az Everest alaptáborának 

magasságában, izgatottan készül�dve 

a rajtra, ez fokozottan igaz, mert itt 

már teljesen „egyedül” van ez a kis 

csapat, mert a rendelkezésünkre álló 

id� is nagyon köt és korlátoz bennün-

ket, és mert itt az esély többnyire meg 

nem ismételhet�, a  felel�sség meg 

nem osztható, át nem hárítható. Bár 

igazán éles helyzetünk nem volt még.

Azért hoztam ezt szóba, mert 

úgy látom, te igen lelkiismeretes 

fi ckó vagy. Annyi id�t, amennyit te 

meg én az én itt keletkezett meg 

a  még lehetséges bajaimról, meg a 

múltbeli orvosi ügyeimr�l és beteg-

ségeimr�l már eddig is beszélget-

tünk, annyit az orvosával az ember 

egész életében nem tölt. Azok a 2-5 

perces vizitek teljesen alkalmatlanok 

bármilyen fi zio-pszichológiai megis-

merkedésre.

Azért az én esetem itt más: én itt 

nem orvos vagyok els�sorban, hanem 

a csapat hegymászó tagja, tehát min-

denkinek – legalábbis ezt szeretném 

hinni – többé-kevésbé bizalmas ba-

rátja, akivel óhatatlanul el�kerülnek 

bizalmas orvosi kérdések is, amelyek-

hez én esetleg értek, vagy gondolom, 

hogy értek, s nyilván az ember meg-

próbál tanácsot adni. De ez a viszony 

azért nem egyszer�síthet� le ese-

tünkben a klasszikus értelemben vett 

orvos-beteg kapcsolatra. Nyilvánvaló 

azonban, hogy egy ilyen expedíció 

orvosának lényegesen komolyabb ha-

táskörrel kellene rendelkeznie, mint 

az enyém itt, a  mienknél sokkal ko-

molyabb orvosi felszereltséggel kel-

lene bírnia, és ugyanakkor gyakorla-

tilag egy kissé hidegebb viszonnyal 

magukhoz a hegymászókhoz. Tehát 

bizonyos el�írásokat sokkal szigorúb-

ban kellene keresztülverekednie kvá-

zi egy létez� expedíció-vezet�séggel 

szemben, illetve ilyenek nem is merül-

nének föl abban a helyzetben.

De téged fölkértek mint orvost, 

nem? Hiszen ma egy ilyen túra nem 

indulhat orvos nélkül.

* Két részlet egy készül� könyvb�l: A csúcs félúton van
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Engem meghívtak az expedícióba, 

tudván, hogy orvos vagyok, aki ilyen 

„magashegyi sport”-kérdésekkel szí-

vesen foglalkozom. Az a gyakorlat, 

hogy az expedíciók különféle ked-

vezményekkel próbálják elérni, hogy 

orvos tagjuk is legyen, de most már 

nagyon sok az úgynevezett fi zet�s 

expedíció, s ezeknél 20-30%-os áren-

gedményt is felkínálnak, hogy legyen, 

aki a fölmerül� problémákat is ellát-

ja. De nem nagyon végez szigorúbb 

orvosi munkát, mint amit én most 

csinálok.

Én is játszottam azzal a közhe-

lyes kérdéssel, hogy az írók között 

legyek-e a legjobb hegymászó, vagy 

a hegymászók között a legjobb író. 

A  magyar orvosok között is lehetsz 

te a legjobb hegymászó, avagy a 

hazai hegymászók körében a legjobb 

orvos.

Ez nem ilyen egyszer�. Több orvos 

is van Magyarországon, aki szívesen 

részt vesz különböz� hegyi megmoz-

dulásokon, és csak szerencsés vélet-

len, hogy éppen én lehetek itt, mert 

elé mentem egy kicsit az események-

nek: olvastam a Nemzeti Sportban 

egy cikket, miszerint az expedíció ké-

szül�dik, és nincs orvosa, ezért aztán 

jelentkeztem a tavalyi évben a Pamír-

ba egy expedícióra, ami alatt sikerült 

pár emberrel megismerkednem. Eny-

nyi. Nem megkerülhet� persze, hogy 

én négy éve Ausztriában dolgozom, 

s  azóta igen intenzíven járom a he-

gyeket, s igen intenzíven foglalkozom 

az expedíciós orvoslással: különféle 

tanfolyamokon vettem részt, illetve 

a szakirodalom szintjén is foglalko-

zom az expedíciózással, a  magasság 

biofi ziológiai kérdéseivel és az Alpok-

ban fölmerül� orvosi problémákkal. 

A szakvizsgám anesztézia, tehát alta-

tóorvos és intenzív terápiás szakorvos 

vagyok, ezért igen könnyen találok 

rokon problémákat, illetve érzékelem 

a szervezet nagyon hasonló válaszait 

az intenzív osztályon kezelt beteg és a 

hegyet járó ember között.

Akkor te most bizonyos kedvez-

ménnyel veszel részt a „turnénkon”?

Nem, én ugyanolyan áron veszek 

részt a túrán, mint bármelyik másik 

hegymászó, tehát jó sok százezerért. 

S  nagyon jó, hogy ilyesmi nem is 

merült föl, nem kellett rajta gondol-

kodnom: nem örültem volna, hogyha 

„elkötelezetten” kellene ugyanezt a 

munkát végeznem. Így a lelkiismere-

temre hallgathatok minden esetben, 

és nem vagyok lekötelezve anyagilag 

az expedíció felé.

Itt a fi atalok közé számítasz a 

33 éveddel, nem voltál még nyol-

cezres közelében, ez az els� nagy 

expedíciód. Ausztriai munkád miatt 

csak ritkábban láttunk a felkészülési 

id� alatt, de az volt a benyomásom, 

hogy az expedíció tagjai egymást is 

ritkán látták, mivelhogy közös felké-

szülésünk nemigen volt. Ez orvosilag 

hogyan értékelhet�?

A  mi expedíciónk valamiféle ke-

verékét képezi a klasszikus nemzeti 

expedícióknak meg az új id�k csa-

patszervezésének. Valamikor tényleg 

egy nemzet mozdult meg egy-egy 

nagy hegycsúcs elérésének érdeké-

ben. Még különféle hatalmi érdekek is 

érvényesültek annak idején, és az volt 

a szokás, hogy igen jól szervezett, el�-

re összeszoktatott társaságok indultak 

neki különböz� hegyeket meghódíta-

ni. Manapság már az a jellemz�bb, 

hogy úgynevezett kommerciális expe-

díciók állnak össze, ahol a résztvev�k 

befi zetik a részvételi költséget, és 

esetleg csak a hegy lábánál találkoz-

nak (ahogy én is, hiszen volt, akit csak 

itt, Katmanduban láttam el�ször), te-

hát tényleg az utolsó pillanatban jön-

nek össze a résztvev�k.
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S  ez esetben mindenkinek saját 

magára bízatik eldönteni, mennyire 

felkészült?

Így van, pedig alapfeltétele lenne 

egy ilyen esetnek, ha valaki az utol-

só pillanatban csatlakozhat egy 8000 

méteres hegy megmászásához, hogy 

az egész expedícióról, a vele szemben 

támasztott követelményekr�l, illetve 

a felszerelést�l kezdve minden egyéb 

apró, de fontos részletig bezárólag 

megfelel� információval rendelkezzen.

Precíz ember vagy, úgy láttam. 

Például feljegyzel mindent, és gyak-

ran rendszerezel. Háromszor raktad 

át eddig a gyógyszereket. Talán az 

aktuális magasság szerint?

Megvoltak az elképzeléseim, de 

azokat a felkészülés során nem sike-

rült megvalósítanom. Ezeket a gyógy-

szereket Pesten is már szét lehe-

tett volna válogatni a szempontoknak 

megfelel�en, hogy melyik ládára lesz 

szükség az alaptáborban, melyikre az 

el�retolt táborban, a  magas he gyiek-

ben, de tudtam, hogy itt sem lesz kés� 

megcsinálni, bár kétségtelen, hogy 

egy kicsit már az események után 

történt.

Ez hasonlít ahhoz, hogy a fel-

szerelésünket és az élelmezésünket 

sem rendszereztük e szempontoknak 

megfelel�en. Ez ügyben elég sok vi-

tád is van az expedíció vezetésével. 

Habár itt egyszemélyi irányítás van. 

Úgy látom, a viták hátterében az áll, 

hogy bizonyos orvosi szempontok 

érvényesítése ütközik bizonyos pénz-

ügyi lehet�ségekkel. Tudniillik a ko-

rábbi táborhelyünkön az egész banda 

jelent�sen betegebb volt annál, mint 

amit a magasság indokolt.

Nem, ez nem így van. Ez majd-

hogynem tervszer�en zajlott, szóval 

egy 4000 méteres magasságon a pro-

fi  hegymászók 40-50 százaléka is 

különböz� egészségügyi problémák-

kal küszködik. Attól még, hogy egy 

hegymászó nem vallja be, vagy egész 

egyszer�en nem ismeri föl, hogy a 

problémáknak a f� forrása mégiscsak 

a magasság, a  legbanálisabb meg-

betegedés hátterében is az akklima-

tizációs problémákat kell keresnünk. 

De nem tudom, szerencsés-e folyó 

ügyekr�l ilyen értelemben beszélget-

nünk. Vitáim vannak, de remélem, 

ezek el�reviszik az eseményeket. De 

azért egy kicsit nehezen felfogható az 

én számomra is, hogy el�re kiszámít-

ható eseményeket (lásd aktuális fi zikai 

állapotok) mért kell most, már 5000 

méteren, sorscsapásként megélnünk. 

Mindannyian ismerjük az általad em-

lített anyagi gondokat, úgyhogy mi 

most folyamatosan elébe szaladunk 

valamennyire a szükséges vagy orvo-

silag indokolt akklimatizációs id�tar-

tamoknak.

Ez udvarias fogalmazás: a  vitáid 

lényege az, hogy Nagy Sándor expe-

dícióvezet� folyamatosan el�rehajta-

na bennünket, te mint orvos viszont 

állandóan visszatartanál minket ép-

pen a fi zikai állapotunk miatt, a nor-

mális akklimatizációra hivatkozva.

Így van, de talán azért t�nik úgy, 

hogy Nagy Sándor ezeket nem ve-

szi fi gyelembe (nyilván megpróbálja), 

mert számos szükségszer�ség van, 

amelyeknek jelent�s részét mi nem 

ismerjük. Nem tudom, mért nem ren-

delkezünk igazából ilyen irányban is 

megfelel� mennyiség� információval, 

de végül is nem feltételezhetjük, hogy 

Dr. Nagy keresztbe akarna tenni az 

orvosi, vagy egyáltalán, az akklimati-

zációs szempontoknak. Tehát el kell 

fogadnunk, hogy bizonyos szükség-

szer�ségek az expedíciót ebbe az 

irányba mozgatják.

A  nemzetközi tapasztalatok sze-

rint ez mennyire befolyásolja az ered-

ményességet?
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Az eredményesség néhány ember 

esetében statisztikailag nem mérhet�. 

Ami biztos, hogy a kockázatot nagy-

ságrendekkel megnöveli. Így összes-

ségében az oxigénhiány vagy az akkli-

matizáció problémáit nem nagyon tu-

dod külön kezelni, szóval egy baleset 

esetében nem tudod eldönteni, mi lett 

volna, ha az illet� mondjuk jobban 

akklimatizálódik, vagy mi van, ha az 

az illet� esetleg jobb kondícióban van, 

és azon a veszélyes szakaszon pél-

dául gyorsabban keresztülhalad. Vagy 

mi van, ha akkor tisztább fejjel tud 

gondolkodni, és helyesebben méri 

föl a helyzetet? Egyszóval, annyi „ha” 

van egy ilyen nagy hegynél, hogy erre 

a kérdésre igazából számokkal nem 

tudsz választ adni. A nagy magasság-

ban bekövetkezett balesetek 80-90 

százalékában valamilyen formában az 

oxigénhiány, azaz a magasság fele-

l�ssé tehet�. Tehát az a hegymászó, 

aki számtalan, ennél objektíve nehe-

zebb, komolyabb hegyi szituációban 

is jól döntött, helyesen lépett, és nem 

történt vele baleset, az pl. lényegesen 

egyszer�bb, technikailag könnyebb, 

de a magassággal megnehezített fel-

tételek között balesetet szenved. Te-

hát a magasság szerepe egyáltalán 

nem elhanyagolható, mert a balesetek 

dönt� hányadát valamilyen formában 

az oxigénhiány okozza.

Az milyen folyamatokat indukál a 

szervezetben?

Általános m�ködési zavarod lesz, 

de ami aztán az ilyen esetben dönt�, 

az mégiscsak a központi idegrendszer 

m�ködészavara, tehát a pszichológiai 

tényez�k, vagyis a különböz� érzék-

szervek funkcióinak hibás m�ködése, 

illetve az ezekb�l begy�jtött informá-

ciók alapján hozott döntések. Hogy 

erre megyek-e, vagy nem erre, van-e 

elég id�m, hogy erre menjek, vissza-

érek-e, ha erre megyek. A  megbete-

gedések egy része azonban nem is 

mászás közben jelenik meg, hanem, 

mondhatnám egyszer�en, a  „legké-

nyelmesebb” sátorban. Tehát nagyon 

éles különbséget kell tenned az akk-

limatizációval megszokható magas-

ság és pl. a ránk is váró 7-8000 kö-

rüli magasságok között. A  jelenlegit, 

itt, 5000 fölött, ha megfelel� id�t 

hagysz, a szervezet meg tudja szokni, 

és gyakorlatilag egy minimális, mond-

juk ezer méterenként pár százalékban 

megadható er�csökkenésen, illetve 

kondíciócsökkenésen túl egyéb funk-

ciózavarod nem lesz.

Tehát 5-6 ezer között ez egy nor-

mális abnormalitás.

Meg lehet szokni. De ehhez id�t 

kell hagynod, többet, mint mi tettük. 

Ám ez nem jelenti azt, hogy már egy 

3000 méteres magasságon ne lép-

hetnének fel veszélyes akklimatizá-

ciós megbetegedések, komplikációk. 

De ha a szabályokat betartod, ezek 

legy�zhet�k, az 5000 méter körüli 

magasságban akár tartósan élhet is 

az ember. Csakhogy itt a Himalájá-

ban olyan területekre indulunk, ahol 

csak nagy átlagokról beszélhetünk, 

de az egyes szervezetr�l sosem tud-

juk megmondani el�re, hogyan fog 

reagálni, akárhányszor járhatott már 

korábban is 8000 méter fölötti régiók-

ban. Minden egyes ilyen „kirándulás” 

újabb kérdéseket vet föl: vajon most 

hogyan reagál ugyanaz a szervezet? 

De maradjunk most mégis a nagy 

számoknál. Az igazán komoly, tragi-

kusan végz�dött történetek kilencti-

zed része mégis valamilyen formában 

baleseti halált jelent, s  csak a mara-

dék egytized, ami tisztázatlan. Éppen 

az a jellemz� rá ugyanakkor, hogy a 

hegymászó a rendkívüli magasságok-

ban leginkább egyedül, vagy esetleg 

egy nem sokkal jobb állapotban lév� 

társsal tartózkodik, tehát utána na-
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gyon kevés információval rendelke-

zünk a körülményekr�l. Aztán például 

a következ� ilyen határ a 8000 méter, 

illetve a 72 óra, amit egy emberi szer-

vezet ott még, mondjuk, kibír, illetve 

el tud viselni. Irodalmi ritkaságként 

megemlítem: hét nap múlva is jött 

vissza hegymászó 8000 méter fölötti 

magasságból.

Reinhold Messnert emlegetik mint 

ilyen ritka kivételt, aki minden nyolc-

ezres csúcsot és minden útjába ke-

rül� magashegyet már megmászott, 

éjjel, télen, oxigénpalack nélkül stb., 

miközben, ha egyébként bemenne a 

rendel�intézetbe, lehet, hogy eltilta-

nák a mászástól az egészségi állapo-

ta miatt.

Ez így van, de Messner teljesít-

ményéhez tartozik, hogy annak, hogy 

mindezt élve meg tudja csinálni, még-

hozzá a saját maga által megfogal-

mazott feltételekkel, csak egy száza-

lék körüli esélyt adott a statisztika, 

tehát az él� Messner nagyon fényes 

bizonyítéka a statisztika tévedései-

nek. A  másik oldal a sportorvosi tel-

jesítmény-tesztek kétes érték�sége, 

mert Messner a megfogalmazott Hi-

malája-normáknak az alsó szintjén 

mozogna egy sportorvosi rendel�ben 

mindenképpen, ha elmenne. De aki 

Messner egyetlenegy könyvét is a ke-

zébe veszi, megérti, hogy � minden 

alkalommal az akaratnak, illetve a 

léleknek a test fölötti gy�zelmét fo-

galmazza meg. Az els� mondattól az 

utolsóig ez sugárzik a m�veib�l, ami-

re � maga a bizonyíték.

Ez valószín�leg önismereten alapul.

Igen, Messner gyakorlatilag gye-

rekkorától kezdve hegymászó, és 

minden mondata az önmegfi gyelés-

r�l, a  helyes önismeretr�l, a  helyes 

önértékelésr�l szól. Valójában méri 

magát állandóan, és tervezi a lépé-

seit. A könyveiben így ír: igen, a szer-

vezetem ugyanúgy m�ködik, mint 

ezel�tt négy évvel, ennyi lépést tud-

tam megtenni, ennyi légzésszámmal, 

utána ennyit kellett pihennem, és 

újra ennyit tudtam menni, stb. Tehát 

� minden lépését és minden légzését 

gyakorlatilag kiszámolja, összehason-

lítja a korábbiakkal, és ez adja neki az 

er�t, hogy a következ� hegyre is azt 

merje mondani: én ezt meg tudom 

mászni.

Ahogy például ezt is itt megmász-

ta egyes-egyedül, oxigénpalack nél-

kül, ami után a hegymászóvilágból 

többen is (így mi is) elkezdtek oxi-

gén nélkül mászni. A mi csapatunkra 

azonban az ilyen messneri teljesít-

mény, szakmai eredmény, önismere-

ti szint nem jellemz�.

Én is azt hiszem, bár nem isme-

rem igazából ennyire személyesen az 

expedíció összes résztvev�jét. Hozzá 

kell tennem, hogy nekünk most nem 

is az a feladatunk, hogy itt valami tör-

ténelmi adalékkal szolgáljunk a Mount 

Everest megmászásához, amire én 

amúgy 25 százalék esélyt adok ösz-

szességében az expedíciónak, és ma-

gamnak személyre szabottan is.

Személy szerint milyen hegymá-

szósikereid vannak?

Jegyezhet� igazából nincsen, leg-

alábbis magyar berkekben semmi-

képp, bár az Alpokban tényleg voltam 

már sokfelé. Az egyetlen Pamír-ex-

pedíció volt, a  tavalyi, amikor jártam 

7000 méter fölött, ami igen tanulsá-

gos volt, és igazából egyetlenegy célt 

szolgált: hogy megtudjam, az én szer-

vezetem hogyan reagál a nagy, illetve 

az extrém magasságokra. Amennyire 

visszaemlékszem rá, ott megfelel�en 

m�ködött.

Mi hajt téged, a  kíváncsiság? 

S mit szól a feleséged?

Maga a hegy hajt, a puszta létezé-

se. Ez a viszonyom alakult ki: én rend-
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re megpróbálok fölmenni rá, s ebbe a 

feleségem is már beletör�dött.

Furcsa, de itt a fi úk vagy beletö-

r�dött feleséget mutatnak föl, vagy 

hegymászó feleséget, vagy feleség-

telenséget.

Én szeret� feleséget tudok felmu-

tatni. Persze beletör�dött, hát próbáld 

meg egy feleség helyébe képzelni 

magadat… nyilvánvaló, örömmel tu-

domásul venni nem lehet azt, hogy 

az ember elmegy több hónapra. Amit 

tud, segít, de nem várhatom el, hogy…

Gyerek?

Öt és fél éves kisfi ú, és minden 

sziklán meg akarja mutatni, hogy � is 

hegymászó lesz. Ha velem jön sétálni, 

akkor erre van egy kis lehet�sége, 

ha anyukájával vagy a nagymamával 

megy, akkor az a családi viták forrása, 

hogy én ezt mért engedem meg a 

gyereknek.

Ami azt illeti, ez itt egy elég öreg 

csapat. Más expedíciók is ilyen ko-

rosak? S milyen a kondíciónk? Mi az 

összefüggés az életkor növekedése 

és az elérhet� eredmény között?

Az igazán fi atal hegymászók egy 

kicsit türelmetlenek a nagy hegyek-

kel, tehát az életkor inkább el�nyösen 

szokta befolyásolni az extrém hegy-

mászók teljesítményét, nyilván egy 

optimális határon belül. Ez az optimá-

lis életkor mondjuk 30 és 45 között 

húzható meg, de számos példa van 

45 évnél id�sebb, szenzációs teljesít-

mény� hegymászókra is, illetve hát a 

teljesítményt mindig számos körül-

mény ismeretében kell értékelni, az 

id�járástól kezdve ezeregy apróságig, 

szóval nemigen lehet két hegyet, vagy 

akár egy hegyet kétszer is egymás 

mellé tenni, mert mindig más lesz, 

amit ott a hegymászónak nyújtania 

kell. Viszont a fi úk kondícióját nem 

ismerem igazán. Én csak sz�r�vizs-

gálati tervekr�l tudok, de ilyeneknek 

az eredményét nem láttam. Ez na-

gyon nehéz és nehezen megkerülhet� 

kérdés. Szerettem volna, ha bizonyos 

vizsgálatok történnek ebben az irány-

ban, össze is állítottam egy vizsgálati 

tervet, volt egy felkért kórház, a  f�-

orvosn� és Nagy Sándor telefonálgat-

tak, leveleztek egymással, id�pontok 

is születtek, de aztán az egészb�l nem 

lett semmi, mert ezekért a vizsgálato-

kért a kórház pénzt kért, s  újra visz-

szalyukadunk oda, ahol már voltunk, 

hogy a pénztelenség mégiscsak növeli 

a kockázatát a vállalkozásnak. Volt szó 

például egy autó állomásoztatásáról is 

itt, 5000-en, az alaptáborban, de az 

szintén több ezer dollár költséget je-

lentett volna. Így utólag azt mondom, 

ez talán tényleg kidobott pénz lett 

volna, merthogy azon a pár ezer dol-

láron most itt meg tudnánk szervezni 

a lejutást, mert ha körülnézel, látsz 

dzsipeket is más csapotoknál, tehát 

remélni lehet, hogy egy életveszélyes 

állapotú betegünket le tudnánk juttat-

ni biztonságos környezetbe.

De vajon 8000 felett mennyit ér 

az ember ahhoz képest, amennyit 

tengerszinten ér?

Ha tökéletesen akklimatizálódott 

a szervezete, ezerméterenként egy 

8-10 százalékos teljesítménycsökke-

néssel akkor is kell számolnod. Ez az 

elmélet. De hogy egy emberi szerve-

zet ezt a maradék 20-30 százalékot 

is kihozza magából, és továbbra is 

fölfelé mozogjon, az az akarat gy�-

zelme az egyes izomrostok felett. Na-

gyon nehéz azonban arra a kérdés-

re egyértelm� választ adni, hogy ez 

a folyamat mindenképpen káros-e. 

Biztos, hogy az emberi szervezetet 

nem erre tervezték, ha szabad így 

fogalmaznom, bizonyos mértékig te-

hát nyilvánvalóan káros az emberi 

szervezetre a magasság, különböz� 

elektrofi ziológiai vizsgálatokkal hóna-
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pok múlva is bizonyítható az agym�-

ködés bizonyos elváltozása. De még 

ha esetleg ez a vizsgálat nem is igazol 

funkcióbeli, csak egyszer� elektromos 

eltérést, valamilyen változást minden-

képp kimutat. Az izmok szintjén is egy 

igen jelent�s leépülés, illetve átépülés 

történik, amit aztán a szervezetnek 

hetek, hónapok alatt sikerülhet vala-

melyest korrigálnia, de a magasság a 

szervezetnek mindenképp egy maxi-

mális kihasználását, majdhogynem 

kizsarolását jelenti.

Tehát a magassági mászásnak 

vannak agyi következményei, amint 

a tartós oxigénhiánynak is keringési 

kihatásai.

Olyan következményei, hogy én 

kijelenthetném, hogy ez biztosan ká-

ros, nem bizonyítottak. Látott már a 

világ minisztereket is korábbi hegy-

mászó múlttal, számos orvosprofesz-

szor is megmászott nyolcezres csú-

csokat, tehát ilyen karakterisztikusan 

nem lehet fogalmazni. Különféle vizs-

gálatokkal azonban a szervezetben 

igen komoly változásokat tudunk bi-

zonyítani. Ez persze szorosan össze-

függ az oxigénhiányos helyzetekkel. 

A magashegyi tüneteket érdemes két-

féleképpen csoportosítani, egyrészt 

mindjárt a súlyosságuk szerint: enyhe, 

középsúlyos, illetve rendkívül súlyos 

m�ködészavart jelz� tünetek. Ez egy 

adott lista, nem célszer� most külön 

felsorolni �ket. Ami a lényegesebb, 

hogy a hegyi betegségnek van néhány 

speciális formája, amelyek egyrészt 

azonnali döntést, illetve beavatkozást 

kívánnak, másrészt a következmények 

súlyossága miatt külön kell beszélni 

róluk. Ezek: a  magaslati tüd�ödé-

ma, tüd�vizeny�, illetve a magaslati 

agyduzzanat, agyvizeny�. Ezek igen 

karakterisztikus képpel rendelkez-

nek. A  tüd�vizeny�nél nyilván a lég-

zés elégtelensége uralja a képet, és 

ilyen irányban lesz néhány óra alatt 

életveszélyes az állapot, az agyödéma 

vagy agyduzzanat esetében a központi 

idegrendszer funkcióinak igen rövid 

id�n belüli megsz�nése, s  ezáltal a 

hegymászó teljes mozgásképtelensé-

ge következik be, ami életveszélyes 

állapotot jelent.

Amely esetekben az egyetlen le-

hetséges „gyógyszer” az azonnali 

visszavonulás.

A  terápiás lehet�ség, a  gyógyítás 

lehet�sége ez. Itt tehát pontosan tud-

juk az okot, ami az oxigénhiány, il-

letve a nagy magasság. Ténylegesen 

néhány száz méter már esetleg élet-

ment� hatású lehet, aztán a lehet� 

legrövidebb id�n belül a 2-3000 mé-

terrel alacsonyabb magasságra tör-

tén� szállítás, amit�l remélni lehet, 

hogy mindenféle károsodás nélkül 

segít megszüntetni a kórképet. Eköz-

ben néhány gyógyszert�l remélhet-

jük, hogy pár órára esetleg segítsé-

get nyújtanak. Lehet még beszélni 

az úgynevezett hordozható „hiperbar” 

kamráról, a  Gamow-zsákról, amely 

szintén jelenthet néhány, esetleg 12 

órányi segítséget. Egy légmentesen 

zárt zsákban egy küls� pumpa és egy 

szelep segítségével túlnyomást létesí-

tünk, és ezzel szimulálunk egy, a  lé-

tez�nél 1000-2000 méterrel alacso-

nyabb tengerszint feletti magasságot 

a belezárt hegymászó számára. Ezt a 

kezelést egy óráig célszer� folytatni, 

és 3-4 óránként lehet megismételni. 

Így egy éjszakát sikerülhet nyerni, de 

annál többet nem. Rossz id�járási pe-

riódusban biztosan nem, illetve ha a 

leszállítás bármilyen okból lehetetlen, 

akkor ez sem nyújt tartós segítséget. 

Szó volt róla, s  nyilván ez is növelte 

volna az expedíció biztonságát, hogy 

lesz ilyenünk, de itt a pénztelenség 

újfent kockázati tényez�ként jelent 

meg, mert több száz dollárnyi költ-
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séget jelentett volna. Én is próbáltam 

szerezni, személyes kapcsolatokat is 

igénybe véve. Habár nemzetközi szak-

emberek véleménye az, hogy az el�-

retolt alaptáborból (6400-ról), illetve 

azon az útvonalon le idáig, megfelel� 

leszállítási lehet�sége van, vagyis le-

het egy sérült vagy beteg embernek, 

amennyiben a lejutását megfelel�en 

meg tudják szervezni, tehát ha min-

den dollárral spórolni kell, akkor elte-

kinthet egy expedíció a túlnyomásos 

zsák bérlését�l vagy vásárlásától.

Ez a beszélgetés az 1996-os El-

s� Magyar Mount Everest Expedíció 

második hetében készült, az (5100 

méteres) alaptáborban. Pár hét múl-

va életét vesztette a magyar csapat 

osztrák tagja, Reinhard Wlasich, 8300 

méter magasan, egy sátorban, tüd�-

vizeny�ben és agyödémában, amint 

a következ�kben leírt hangfelvételek, 

rádióadások is beszámolnak róla. Dr. 

Gárdos Sándor (a Doki) öt év múlva 

halt meg a Csomolungmán, a  (má-

sodik) Millenniumi Magyar Mount 

Everest Expedíció idején, közel 8000 

méteres magasságban. Feltehet�leg 

a vihar elsodorta. A  „szerepl�k” kö-

zül Várkonyi László (Konyi) 2010-ben 

halt meg egy jégomlásban a (hatodik 

magyar) Dréher 24 Everest Expedícó 

tagjaként. Er�ss Zsolt 2013-ban t�nt 

el a Kancsenzönga (8596 m) megmá-

szása után…

Bakonyi: Tagoltan megpróbálod 

még egyszer? Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Bakonyi: Ma megpróbáljátok a 

csúcsot? Igennel vagy nemmel! Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Bakonyi: Holnap mentek a csúcs-

ra? Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Balog: (rádióból) Most hívom az 

ABC-t. ABC-t hívja Nyereg. Vétel!

Bakonyi: Hallunk, igen, vétel!

Balog: (rádióból) Tehát: a Zsolték 

fáradtak, ezért egy napot várnak, és 

csak holnap mennek a csúcsra. Ez 

volt az � adásuk lényege. Nem találták 

meg azt a sátrat, amit nekik ígértek, 

ezért beköltöztek egy indián sátorba. 

Vétel!

Bakonyi: Értettük. Veletek mi 

van? Vétel!

Balog: (rádióból) Mi itt ülünk fönn 

a nyeregben, jól érezzük magunkat és 

fújtatunk. Az a kérdésem az ABC-hez, 

hogy ki akar ma följönni ide? Vétel!

Bakonyi: A  Dokiék még nincse-

nek itt a sátorban, mert még pihen-

nek, de �k mennek ma fel. Konyiék 

terve? Vétel!

Balog: (rádióból) Konyiék 10 óra 

tájban fölnyomulnának a 2-es tábor-

ba. Vétel!

Bakonyi: Jó, rendben, akkor egy-

el�re ennyi.

Május 16-a, csütörtök. Délig sem-

mi, vegetálás. Mindenki keresi a he-

lyét az utolsó „körre”. Zsolt és Rein-

hard már 7800 fölött jár, és ez az, 

amiért a tudósító, mindennek elle-

nére is a helyén marad. Soha meg 

nem ismételhet� és semmivel sem 

helyettesíthet� élményeket szerez, 

de kérlek, ne irigyeljétek ezért. Se 

a forró sátrat, ahol a híreket vaksin 

egy hajó-telexgépbe kopogja, és fél-

ájultan vár órákon át egy-egy m�-

hold-kapcsolatra; se azt a 12 kilót, 

amit a súlyából elveszített, a  másfél 

hónap mosdatlanságot, az átverg�-

dött éjszakákat, a  felégett arcb�rt, 

a  száraz köhögést, a  sípoló tüd�t, 

a  120-ra szaladozó pulzust, a  b�r-

gombát, az aranyeret, a mellét�l na-

pok alatt a háta közepéig húzódó, 

ismeretlen eredet� tompa fájdalmat 
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vagy a másfél hónapossá lett boka-

szalag-szakadás éles nyilallásait. De 

kérlek, ne is szánakozzatok! A tudósí-

tó mindezeket maga választotta.

Balog: (rádióból) Itt a Nyeregtá-

bor, itt a Nyeregtábor! ABC, vonalban 

vagytok? Vétel!

Vörös: Igen, vonalban vagyunk. 

Vétel!

Balog: (rádióból) ABC, meséljetek 

a terveitekr�l. Vétel!

Doktor: Itt Gárdos, szervusz, Gé-

za. Miként tegnap megbeszéltük, mi 

Szabolccsal szeretnénk fölmenni, és a 

hétezres táborban aludni ma, holnap 

pedig továbbmenni 7800-ra. Vétel!

Balog: (rádióból) Oké. Kettes szá-

mú tervvel az a probléma, amit már 

nyilván hallottatok, hogy a Zsolték ma 

nem indultak el a csúcs felé. Vétel!

Doktor: Ez nem tudom, hogy a 

mi terveinket mennyiben befolyásol-

ja? Vétel!

Balog: (rádióból) Ez annyiban be-

folyásolja, hogy mivel 8300-on nincs 

is igazából sátorhely (Zsolték is vala-

mi idegen sátorba kéredzkedtek be), 

7800-on pedig csak kett� darab sátor 

van, és Konyiék is ma elindulnak föl-

fele, akkor ez torlódást fog okozni. 

Vétel!

Doktor: Hát Konyiék, ha ma föl-

mennek 7800-ra, akkor holnap nyil-

ván csinálnak valamit: mozdulnak, 

vagy fölfelé, vagy lefelé. Szóval ezt a 

szanatóriumosdit be kell fejezni, hogy 

az ember minden tábort egypár napig 

elfoglaljon. Ez nem megy így tovább, 

hát mindjárt vége az expedíciónak. 

Vétel!

Balog: (rádióból) Hát, ebben tel-

jesen igazad van, és tulajdonképpen 

itt a legnagyobb baj az, hogy ugye a 

csúcstámadások csúsznak, és ezál-

tal torlódott föl a dolog. Ez az egyik 

probléma, a másik probléma meg az 

lesz, hogy nekünk nem lesz tovább itt 

rádiónk, tehát nem fogjuk tudni, hogy 

�k hol vannak. Vétel!

Doktor: Jó, de ez a csúszás egy-

kett�re a teljes kudarcát fogja jelen-

teni mindenféle támadási kísérletnek. 

Vétel! Mik a ti terveitek, Géza? Vétel!

Balog: (rádióból) A  mi tervünk 

pontosan ugyanaz, mint a tietek, hogy 

holnap elindulunk vagy elindulnánk 

fölfele.

Doktor: Hát ez a ti tegnapi följu-

tásotok azért egy pár következtetésre 

mégiscsak alapot kellene, hogy adjon. 

Vétel!

Balog: (rádióból) Figyelj! Ez a mi 

ritmusunk, mi sehol nem voltunk en-

nél sokkal gyorsabbak. Vétel!

Vörös: Ezzel a ritmussal nem érsz 

sehova.

Este Zsolt rádión jelenti, hogy 

nem találták meg 8000-en a szlové-

nek sátrát a megvásárolt oxigénpa-

lackokkal, s emiatt elveszítettek fent 

egy újabb napot. Fáj a torka, alig le-

het érteni, amit mond. Becsaptak vol-

na bennünket ország-szomszédaink? 

Vagy elsodorta a vihar a fenn hagyott 

sátrakat? Ellopta valaki a palackokat? 

Gyilkos tolvajlás lenne.

Várkonyi: Zsolték felé is van kap-

csolatod? Vétel!

Balog: (rádióból) Lehet, hogy 

�k már kiléptek. Amit én Zsoltékról 

tudok, az annyi, hogy fönn vannak 

a 3-asban, bizakodnak még abban, 

hogy ha jó az id�, akkor holnap föl 

tudnak menni. Vétel!

Várkonyi: Jó, rendben van, esti 

rádiózás lesz. Most Elli akar valamit 

mondani neked.

Elisabeth: Hi, Géza. Please, tell to 

Reinhard and Zsolt, that the moment 

not norvegian go to the summit, but it 

so stormy, they cannot go, and I think 



MUSTRA

9090

it’s better they go down. Too stormy 

also tomorrow. Coming!

Balog: (rádióból) Oké, I under-

stand, Elli, and I will send your mes-

sage to Zsolt and Reinhard, only at 

evening. Over!

Elisabeth: Yes, but I think it’s bet-

ter they come down today. They slept 

two nights in 7800, and now are the 

second night in 8300, and I think it’s 

too much. It’s not possible to rest in 

8300 meter! Over!

Balog: (rádióból) (érthetetlen, 

majd:) Zsolt said they are very tired 

now. Over!

Elisabeth: Yes. Please, said all 

two people, that when they now tired, 

tomorrow they will be much more 

tired, and may be they cannot go 

down. Over!

Balog: (rádióból) Konyi! Én nem 

tudok többet tenni, mint amennyit 

most tettem. Mondd meg Elisabeth-

nek, hogy tény és való, lehet, hogy jobb 

lenne most leereszkedni, de az is igaz, 

hogy reggel, délel�tt kicsit csende-

sebb, tehát biztonságosabb. Most na-

gyon viharos már itt fönn a szél. Vétel!

Várkonyi: Figyelj! Ha a Zsolték 

nem jönnek le, tehát holnap nem 

csinálnak csúcskísérletet vagy nem 

jönnek le, akkor föl kell menni értük, 

érted, mert akkor valószín�leg már 

egy kicsit olyan eufóriába kerültek, jó? 

Oké? Vétel!

Balog: (rádióból) Tökéletesen ér-

telek, Konyi, mi ennek megfelel�en 

most nekiállunk zabálni, hogy er�nk 

legyen. Vétel!

  

Doktor: (rádióból) Hétezres tábor 

hívja ABC-t! Vétel!

Várkonyi: Itt vagyunk, hallottuk. 

Valószín�leg meg tudjuk oldani, hogy 

holnap délután 2-3 körül négyen-öten, 

de inkább csak négyen, föl tudunk 

menni a nyereg fölé jóval, tehát 7500-

7600-ra, tehát a hónyelv végéig. Vétel!

Doktor: (rádióból) Ha le kell hoz-

ni Reinhardot, akkor az egy igen ko-

moly akció lesz, egyel�re várnunk 

kell. Vétel!

  

Doktor: (rádióból) A gyógyszerek 

közül a leghatásosabb az Oradexon, 

ami nálad van. Azt kellene szedni, 

8 tablettát 6 óránként. Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Doktor: (rádióból) A mi gyógyszer-

dobozunkat nem vittétek föl? Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Doktor: (rádióból) Gyorsan so-

rold föl, hogy milyen gyógyszerek 

vannak Reinhardnál, és utána vagy a 

norvégoktól, vagy a britekt�l kellene 

segítséget kérni. Szteroid gyógyszerre 

lenne szükség, ez a kulcsszó: szte-

roid. A szteroid, ez a doppingszer, és 

ez a szervezetben mozgósítja az utol-

só tartalékokat. Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Doktor: (rádióból) Akkor menj 

a norvégokhoz vagy a britekhez, és 

nagyon fontos lenne minél hamarabb 

minél lejjebb jönni. Vétel!

  

Doktor: (rádióból) Zsolt, az oxi-

gént feltétlenül használnia kellene, per-

cenként 2-3 litert adjál neki. Egy. Kett�: 

az ABC-ben a mieink már voltak a 

norvégoknál, a norvégoknak az orvosa 

fönn van a 3-as táborban, vagy nagyon 

rövid id�n belül, a csúcsról visszatérve 

ott fölbukkan. Feltétlenül beszélj vele, 

vidd oda Reinhardhoz! Vétel!

  

Május 19-e, vasárnap. Éjfélig kár-

tyáztunk a csöpp lámpa fényénél, 

vártunk, ki tudja mire, hiszen Zsolték 

rádiója néma volt egész délután, az-
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tán lefeküdtünk. Kés�bb felriadtam 

valami zajra, Várkonyi kiabált a rá-

dió ba valamit, de aztán, hogy senki 

se szólt, újra elaludtam. Úgyhogy 

csak hétkor tudtam meg (olyan nagy 

volt a csend odakinn, hogy érezni 

lehetett a súlyát), hogy éjjel kett�kor 

Zsolt jelentkezett, s  beleordította a 

készülékbe: Reinhard meghalt. Csak 

ennyire tellett az akkumulátortól, az-

tán újra néma csend. Várkonyi még 

csak ellen�rizni sem tudta, jól hallot-

ta-e, amit hallott, hogy vajon Zsoltot 

nem valamilyen felindultság, csalóka, 

érzéki játék, téves diagnózis vezeti-e. 

Nem volt 100%-os a hír, csak 99. 

Ezért hát nem mondtuk meg a fele-

ségének, Elisabethnek. Kegyetlen két 

óra következett. A  csapat maradéka 

mentésre készül�dött…

Várkonyi: …le kell hozni Reinhar-

dot, lehet, hogy addigra Zsolt is be-

krepál, tehát minél többen mennénk, 

annál jobb.

Bakonyi: Ha egy százalék igaz 

ebb�l…

Várkonyi: Ha egy százalék igaz 

ebb�l. Ennyi. És akkor menni kell. 

Ákos öltözik.

Bakonyi: A  holttestet is le kell 

hozni, énszerintem ez nem kérdéses.

Várkonyi: Az nem kérdéses. De, 

de, értitek, szóval most, most, most… 

Nem viszünk semmiféle cuccot, szóval 

csak jégcsákány, hágóvas meg meleg 

ruha kell, fönt a nyeregben szeles id� 

van…

És aztán kilenckor, a  ment�ex-

pedíció indulásának perceiben Zsolt 

hirtelen bejelentkezett. Mi csak re-

csegést hallottunk, de a Doktor fenn 

a nyeregben vette az adást:

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Bakonyi: Ez Zsolt!

Doktor: (rádióból) Szervusz, 

Zsolt, itt Gárdos. Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Doktor: (rádióból) Zsolt! Ma reg-

gel volt a norvég orvos Reinhardnál? 

Vétel!

Zsolt: (érthetetlen rádióadás)

Doktor: (rádióból) Mert most on-

nan lentr�l elkezdték a serpákat meg 

a Gamow-zsákot meg mindent szer-

vezni, hogyha Reinhard mégis ment-

het� állapotban lenne. Vétel!

Zsolt: (alig érthet� rádióadás) …

az éjjel meghalt…

Doktor: (rádióból) 100 százalékig 

biztos, hogy valamikor 2 óra körül 

Rein hard meghalt. Vétel!

Várkonyi: Megyek, megmondom 

neki. Kész. Figyelj, én akkor nem álta-

tok senkit tovább. Megyek Ellihez, és 

megmondom, hogy mi van…

A hír gyorsan elterjedt a táborban. 

Többen is jöttek részvétüket kife-

jezni, köztük az indiai f�nök, akinél 

én is jártam, amikor az � emberei 

meghaltak. Felajánlotta, hogy ad há-

rom serpát a holttest leszállításához. 

Megköszöntük, de mindenki tudja, 

a  feladat, hogy az Everesten 8300 

méterr�l lehozzanak valakit, legalább 

hat szállítót, de inkább nyolcat kö-

vetel. Ha nekünk volna olyan embe-

rünk, aki még ebbe a magasságba 

fel tud hatolni, akkor akár egy újabb 

csúcstámadásban is hinni kezdhet-

nénk. Tárgyaltunk az oroszokkal, az 

indiaiakkal, az angolokkal és a nor-

végokkal is, akiknek emberei jöttek a 

csúcsról visszafelé, de hiába: sehogy 

sem lehetett összeállítani, összehan-

golni egy nyolcf�s szállítócsapatot. 

Végül Elisabeth döntött: „Maradjon 

odafent, hiszen mindig oda vágyott.” 

Csak azt kérte: Zsolt hozza le Rein-

hard karóráját és személyes tárgyait. 

Május 20-a, hétf�. Zsolt 11 óra 30-kor 
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érkezett vissza hozzánk, meglehet�-

sen megrendülten, de azért még volt 

benne er�. Jövetben lesodródott a 

hátizsákja a nyereg túlsó felén, benne 

a fényképez�gépek, a  rádió, minden 

ruhája. Az a nap sokáig a legemlé-

kezetesebb lesz számára, hiszen a 

halállal egy társaságban töltött egy 

rémületes éjszakát.

Zsolt: (köhög) Mi az oxigént azért 

terveztük, hogy ne haljunk meg, men-

tésre. Oxigénnel együtt nem ért sem-

mit az egész. Beteg lett mondjuk dél 

körül, és én négy óra körül adtam 

neki oxigént. Egész hirtelen a teste 

túl nehéz lett neki, csak a kezét és 

a lábait tudta kicsit mozgatni. De ez 

kimerültség amúgy, mert el�z� nap, 

amikor felmentünk, annyira kimerül-

ten érkezett fel, hogy nem evett, nem 

ivott semmit, bed�lt az els� sátorba, 

és kész.

Bakonyi: Mért nem akkor vett 

oxigént?

Zsolt: Akkor nem volt. De reggel 

még fi tt volt, reggel kiment, hozott 

havat, f�ztünk, minden, és dél körül 

kiakadt. Mikor mondtam neki, hogy 

át kéne rendezni a sátrat, mert így 

kényelmetlen, nem tudott megmoz-

dulni. Ezzel fedeztem fel, dél körül. 

Akkor nem volt hova szaladgálni, ha-

nem f�ztem. Adtam neki minél több 

folyadékot, mindenfélét. És utána el-

mentem az angolokhoz, kaptam oxi-

gént t�lük, akkor neki adtam oxigént, 

utána hívtam a norvég orvost. �  a 

csúcsról jött, teljesen kiakadva, csa-

pattal. Szóval nem lehetett csak úgy, 

hogy na, gyere, dokikám, mert baj 

van! Szóval � beadta azt az injekciót, 

ami a vésztartalékokat izéli. Rendes 

volt a doki, és ott volt órákon át. És 

Reinhard annyira kivolt, hogy nem 

nagyon ismerte meg, és addig, míg 

élesztettük, addig már megismerte, 

meg minden, és bizakodtunk, hogy 

pozitív lesz a…

Bakonyi: Nem panaszkodott sem-

mire?

Zsolt: Nincs mire panaszkodj, 

teljesen kivagy. Úgy halt meg, egy 

hang nélkül. Elaludt. Semmi fájda-

lom, semmi.

Balog: A legszebb halál.

Zsolt: Hát, nekem elég csúnya 

volt. És akkor arra ébredtem, hogy 

nincs meg a hang, mert a légzése is 

nehéz volt, meg az oxigénnek is volt 

hangja. Próbáltuk éleszteni, meleg 

volt, teljesen meleg.

Bakonyi: Az orosz segített, Kolja?

Zsolt: Persze. Nem tudom a ne-

vét. Nemcsak az: lehet, hogy lent hely-

rejöhetett volna egy élesztéssel, de 

abban a magasságban ki jön helyre? 

Egy jelet ha adott volna, tudod, hogy 

életben van… akkor nem hagyjuk ab-

ba reggelig. De semmi. Szar dolog. 

Szerintem a túlél�nek a legszarabb 

mindig.

Május 22-e, szerda. A Mount Eve-

rest csúcsáról jövetben egy pravo-

szláv orosz és egy protestáns an-

gol hegymászó temette el a kato-

likus osztrákot tegnap, egy sátor-

lapba csavarva, nagy törmelékkövek 

alá. Egyébként ezekben a napokban 

nyolc embert vezettek le a hegyr�l 

lábfagyás, hóvakság, elgyengülés, 

ödéma vagy oxigénhiányos sokk-ál-

lapot miatt. Nyüzsög az egész tábor. 

A  m�holdas rádiócsatornán érkezett 

a hír a táborba, talán az angolokhoz, 

hogy ebben a „szezonban” körülbelül 

85-en érték el az Everest csúcsát a 

két oldalról összesen. Nálunk négy 

ember volt a veszteség, a  túlsó hó-

mez�kön hét. Abban a bizonyos vi-

harban történt az is, hogy egy párost 

összefagyva talált a ment�csapat, 

s mint halottakat, ott is hagyták �ket 
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a hóban, túlél�k után indulva. De 

az egyik „halott” néhány óra múl-

va, elfagyott végtagokkal ugyan, de 

megjelent a táborban. Az életereje 

feltámasztotta. Egy másik hegymá-

szópárra, akik szintén a csúcsról me-

nekültek a hóviharban lefelé, viszont 

élve találtak rá a ment�k a gerincen, 

de három ember csupán egyetlen 

tehetetlent vihetett magával, ezért 

hát el kellett dönteniük, hogy a két 

haldokló közül melyiknek lehet több 

esélye, melyiknek legyen esélye az 

életben maradásra. A tajvani megme-

nekült, az amerikai ottmaradt.

Na de hát micsoda élet-felad-

ványok, milyen létkérdések ezek? 

Birtokba vette a fi lozófi a a Himalája 

hágóit és ormait? Körbejárok a sát-

rak között, de úgy látom, hogy a 

bázistábornak nincsen már ideje élet 

és halál kérdéseivel foglalkozni. Ezek 

a fél napok az utolsó csúcstámadá-

sok, hegymenetek, elvonulások órái. 

Senkit sem érdekel már, hogy egy új- 

zélandi fi únak sikerült a viharban élve 

lejönnie a csúcsról, zavarodottságá-

ban azonban nem vette észre a tábor 

sátrait, és a túlsó oldalon belesétált a 

szakadékba. Nem kérdezi már senki, 

hogy ezeket az emberáldozatokat ki 

vagy mi követeli t�lünk, és kés� már 

föltenni itt azt a kérdést is, hogy vég-

s� soron mit akarunk önmagunktól, 

hogy csapatostul újra és újra eljö-

vünk ide, ehhez az égig ér�, szigorú, 

havas homlokú sziklaóriáshoz.

Novák Valentin

Túrdöfranc*

– Folytatom, no! Szóval bele lehet helyezkedni a tárgyak, a  tereptárgyak, az 

épületek, a néz�k, a környék fl órája és faunája lelkébe. Ott állsz évtizedek óta 

templomtoronyként, s mikor a túrdöfranc arra surran, titkon megkondul a ha-

rangod. Nem a pap kérésére húzta meg a kötelet a harangozó, hanem a francia 

lélek pedzi meg a felfüggesztett rézmozsarat. Persze elnyomja mindezt a kísér� 

autók és motorok, meg a közvetít�k alapzaja… Ilyenkor megelevenedik min-

den. Még az aszfalt is emlékezik. Egész évben arról álmodik, hogy végigsurrog-

jon rajta az a számos virslikerék, és megnyugodva szolgál tovább, mikor túl van 

a megérdemelt érintésen. A kamionok sem zavarják, mert tudja, � kivételezett, 

nála jelent�sebb utak sem részesülnek a túrdöfranc érintésének kegyében… 

És zöldebben bólingatnak a fák, és árnyékosabb az árnyékuk is, mert azokra a 

percekre, míg a kerékpárkígyót erny�zik, tökéletesítik lombkoronájukat. A ma-

darakról nem is beszélve, akik tisztelettel elnémulnak, mintha napfogyatkozás 

lenne, mikor meglátják ezeket a két keréken gördül�, domesztikált, szarvas 

állatokat. A certamen birotariorum megváltoztat mindent és mindenkit. A föld 

jó er�i körbeölelik a versenyz�ket, s  átlényegítik �ket. Mindahány egyesül a 

gépével, s beleolvad a természetbe. A kétkerek� panteisták, akár egy szerves 

egész, egy lélegz�, egyet akaró organizmus gördülnek a cél felé. Egyet akará-

suk: a célba érés, amely egységet kovácsol az egyéni érvényesüléssel szemben 



MUSTRA

9494

is. Talán láttatok már többezres madárrajokat. Ott vannak például a Badacsony 

seregélyei. Egy test, egy lélek a sz�l�-akarás tekintetében. Egy óriás állat az 

égen, mely együtt mozog, bárhány darabkából is épül fel. A lemaradókat, el-

tekerg�ket is visszavárja a tömeg, az együtt repülés vonzása, ahogy az embert 

alkotó sejteket, atomokat is keretben tartja a megtestesült egyéni akarat. De a 

jó er�ket mindig faragja a gonosz. Mert hiába ez a jóhiszem� kerékpárkígyó, 

ha autók, motorok, reklámok, szenzációhajhászok (újságírók, fotósok), doppin-

gok rágják a húsát, gyengítik. És ott vannak a negatív véletlenek. A bukások, 

az ütközések, a szívrohamok… Mindent magához vonz a túrdöfranc. Miért ne 

vonzaná a komikus jeleneteket, a szinte észrevétlen hallucinációkat, melyeket 

a „mindenképp kerékpárt látni” opcióra állított tudat produkál.

– Most meglógott valaki. Azért nem ártana tudni, ki �…

– Mit akadékoskodsz? Majd elolvasod holnap a Sportban, ha tényleg érde-

kel. De sokkal érdekesebb, hogy aki ott integet a szalagkorlát mögött, és egy 

német feliratú sört lóbál a másik kezében (mellette letámasztott robogó), mit 

keres ott, és valójában � kicsoda? S ki az a tiritarka ruhás piperk�c, aki most 

lép be egy ház ajtaján, szemmel látható közönnyel a túrdöfranc iránt? Vagy 

ki lesz abból a kissrácból, aki segédkerekes biciklijén megfeszülve száguld a 

szalagkorlát túloldalán, mígnem ereje fogytán, pihegve integet a bácsik után? 

Vagy miért röppent lepke az egyik versenyz� sisakjára, s  miért szell�zteti 

szárnyalját a menetszélnek csapva, és miért épp most búg az út aszfaltján a 

galamblegény az el�le totyogó tojó után, amikor négytekerésnyi id� múlva 

menthetetlenül kettényírja szerelmüket az els� virslikerék? És miért e percben 

oson ott az a macska, amelyik levadászható sáskát vett észre az aszfaltkígyó 

hátán? Vagy miképp lehet, hogy annak a díszes épületnek az ornamentikája 

forgó kerek� bicikliket ábrázol? Vagy mit jelent az a csoda, hogy cangaver-

senyt rendeznek a pockok egy közeli d�l�úton, amit mutat ugyan a kamera, 

de csak egy húsz centi magas, távolodó porvihart látsz? Mert a kamera csal. 

Azt mutatja, amit láttatni akarnak… Megannyi érdekfeszít� kérdés… Megannyi 

lényegesebb dolog, mint hogy ki lesz az els�… Mert ott van az a német sört 

szorongató ember, aki három év múlva eladja a robogóját, áttér a muszlim 

hitre, s  felháborodva egy újabb európai Mohamed-gyalázáson, méregdrágán 

vásárolt bambusz kerékpárján ülve, egy vad, arab diszkóslágert fütyörészve, 

tet�t�l talpig robbanóanyagba bugyolálva, amit még elrejt a b� ing és tunika, 

beleteker egy álmos elzász-lotaringiai városka piacforgatagába. Vagy ott az 

erejében csalódott helyi kisfi ú, akib�l sikertelen kerékpáros válik, pont ezért a 

kívülr�l bohókásnak t�n�, de számára tragikus, pár méternyi, fölösleges küz-

delem miatt… S az életét kísér� kiábrándulás és sértettség politikai letipróme-

z�kre vezérli, s számos nép sanyargatója lesz mint diktátor… Vagy ott a lepke, 

mely alakítója és lezárója lehet egy tudatformáló regénynek, ha végre rászánja 

magát, s  beleröppen. Hogy a macskáról és a versenyz� pockok világalakító 

szerepér�l már ne is beszéljünk…

* Részlet az Álomtourbina cím�, a Hungarovox Kiadó gondozásában 2016-ban megjelent ke-

rékpáros regényb�l
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Saitos Lajos

Gerezdek
Tanácsok kezd� és haladó sportolóknak

Aforizmák Feleki László emlékének

Az ember bels� „mezsgyéit” sem is-

meri eléggé, nemhogy véghetetlen 

határait.

Az optimista fuldokló, ha folyóba esik, 

a partra issza magát.

Az a baj a magyarral, hogy már szer-

dán csütörtököt mond.

Aki képes irányt váltani, célt nem té-

veszthet.

A diadalív árnyékában még a balgák is 

megdics�ülnek.

Hiába nyújtózkodsz, csak akkora vagy, 

mint ameddig a körmöd ér.

Jó példával lehet elöl járni, a  rosszal 

csak csörtetni lehet.

Kéz és láb: végtagok, de a szárny – 

akarat.

Az egyik embernek karizmája, a má-

siknak karizma van.

Miután péppé verték a szorítóban, 

megszólalt az aforista: – Pép-testben 

pép-lélek.

Gy�ztesnek lenni: teveként átmenni a 

t� fokán.

Üres fejen a fejdísz mit sem ér.

A céltalanság szentségteleníti az esz-

közt.

A tisztesség fél egészség.

Sok van, mi csodálatos, de az ember-

nél nincs semmi elrettent�bb.

T�lem kicsattanhatsz, de csakis az 

egészséges düht�l.

Egy hajóban evezünk – mondja, mi-

közben készül kilökni társát.

Semmi sem kés� – és még a világ vé-

gér�l is vissza lehet fordulni.

A hegymászónak a csúcs csak félúton 

van.

Ahol följuthatsz, az mind emelked�, 

ahol csak le, az mind lejt�.

Hegyre föl mindahányan balgán me-

gyünk, s egyre kevesebb bölcs eresz-

kedik a túloldalon a völgybe.

Közel a mennyország – mondja a to-

ronyugró.

Az abszolút pesszimista ember min-

dig kellemesen csalódik.

Merjünk kicsik lenni?! – De hiszen ki-

csiknek születtünk. Csak az tör nagy-

ra, aki nem mer kicsiny lenni.

Hiába nyújtózkodsz, nem érsz maga-

sabbra önmagadnál.

Az utánzók a gyöngéket utánozzák, 

a követ�k az er�seket követik.

Jaj a gy�ztesnek – még az „igazáért” is 

meg kell küzdenie.

„Mindenben van valami tökéletes.” 

(Feleki László) – Tehát, semmi sem 

tökéletes.

Csak elindulni nehéz, ha már úton 

vagy, célodhoz is egyre közelebb 

jutsz.

Ne feledd! Még a küzd�sportokban is: 

a másik ember mindig „én” vagyok.
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Kelemen Lajos

Mint C. W. a szettlabdáért
Mit számít, hogy ébren vagy-e;
tompultál, sápadt fiú: ámulva nézzed:
a gyógyulás nem vegyi dolog, a lobogó élet
érzékiségéb�l kapj el valamit röptében,
mikor annyi minden éppen elmerülne;
a test, a sokat tudó szentelt forma,
nem riad az alkalomtól. S�t, a kar, a lábak
pompás rajza, amit csak az apró szoknya
látni enged, az izmok hullámzása
a feszes combon: a fehér ruhás lánynál
van a szerva, a csodás fogás, igen,
a fehér ruhás lány, ahogy keblénél a hupli
határt jelez, ám sima, er�s, és zeng a mozdulata.
A hosszú szettek végén, hogy volt e játszma,
meg az, hogy ki a pancser; ki törékenyen is
a gy�ztes: átzúg a század vákuumába,
taps, jajszavak, mindegy, mi igazol, álljak készen,
s a feladat korbácsa túl�z a dekadenciákon.
Ami kavargást egy pillanat okozhat,
a finom ujjak szinte transzban, s a publikum,
ha éget, ha lángol, legyen feledhetetlen.
A fontosságig merészkedett világok inkább,
mint a történelem. A pálya is, hol fürgén
vagy kipilledve munkálsz; hol árad a terepen,
máskor belül lüktet, pedig meg sem jön,
vagy megjön mégis a célratörés szelleme.
Állandó a zúgás, majd egy pisszenés se.
S a lány a hálónál immár mosolyogva. Tagadjuk le?
Nem kerülünk hozzá közelebb, de odavagyunk érte.
A bizonyosság, hogy láttuk, mibe kerül hát? –
emlékezzünk csak a mesterségre.
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A hegymászó
Hogy odafönn jól összefagytál,
az lett a vége,
köhécselés, zavar,

az ösvény is,
ahogy ereszkedik le a szurdék felé,
mintha dermedezne,
falnak megy, sziklák alá görbül,
s lelkem, te,

a terpeszked�, lapos vidékre hazaérve
veszed észre,

a csúcsnak ködös derengése
sincs már meg, csak a hullámvölgy,
mely elnyel minden magasságot,

a mélységes, üres
meder – – –

Az edz�
Játszmánkról egyszer trénerünk
miket is mondott 

ha késve idézi, vagy nem is idézi
eszünkbe a pillanat, mindegy végs� soron,
gyors akció, kimért tudás,

s voltak árnyaltabb kategóriák 

s bár a tribün, fönn a gajdolók kara
er�vel édesget, ez az osztatlan üvöltés se
oldja majd, hogy toporgunk csak
mint laza gyülekezet,
izgatottan kissé, a pálya mentén,

és a mester, ahelyett hogy igazolna
minket, halljuk:
csupa kétely, epés beszéd.
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P. Papp Zoltán

Szlalom-futam
Korčula és Pelješac ölében
tintakék tengert ringat a szél
napszilánkos vitorlám szeleteli a
leveg�t szinte idill

de most versenyben vagyok
bóját kell kerülnöm oly biztosan
mint víz alatti sziklát a halászhajók
ha testem engedelmeskedik sikerülni fog
igen ez hibátlan perdülés
trapézkötelem visszaakasztom
csüngök a siker bizonytalan kampóján
még négy ilyen próba vár

25 csomós a szél er�teljes
mint a ritkán látogató szeret�
ketten elbuktak el�ttem átsiklom köztük
a következ� fordulónál én is elejtem vitorlám
fogcsikorgós startkötelem hídkábelként feszül
újra szelet fogok és máris pattog
deszkám a tarajos dombokon

adj er�t Korčula vára dacolni az id�vel
nekem most tízpercnyi is elég a partközeli
célhoz ahol ovációval fogadnak a bólogató
píneák s a kristályfény� vízben
kagyló-kavicságyon fickándozó halak

a halál valamelyik panorámakocsmában
sörözhetett talán tetszett neki a produkció
s kapok t�le még néhány nap haladékot

amint szomjam oltom egy artézi kútnál
kabóca téved hajamba
néma mint riadt mosolyom
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Szumó-birkózás
�k is egy körben állnak,
miképpen mi is.
Adott jelre áttörnek az
intim szférán, recsegnek
a hegyeknek vállai.
Húsvölgyek ölelkezésére
szétfröccsennek a folyók,
tengerek rengnek.
Az �ser� mellett a
finesz is trónt követelhet.
Amid�n egyikük elbukik
vagy a körön túlra lép,
tapsol a nép, de a
gy�ztes arca rezzenetlen.
Nem öklözi vicsorogva
a leveg�t, nem játssza
a szenved�t, szemén egy
könnycsepp sem juthat át,
méltósággal letérdel,
átveszi jutalmát.
Az alázat fejet hajt
a küzd�k érzelmei el�tt,
hisz a vesztes is szerfölött
gy�zni akart.
Honnan e deviáns nyugalom,
ez ezeréves rituálé?
Hiába sok purparlé,
e sport – gyalázat –
nem kell az újkori
olimpiának.
Méltányosan viselkedni
itt kötelez�.
Szüntelen, de
nem kifulladásig
vagy els� vérig
folyik a küzdelem.

Mi még játszottunk
ifjúkoron az
enyém a vár,
tiéd a lekvárt,
ma már az a módi,
ha a kivégzés valódi.
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Ádám Tamás

Megint nekifut
A lány megint nekifut az életnek,
hajnalban lázas bokrok várják.
Átérzed a nehézkes, kovászos láb
ritmusát. Harmattal teli menekülés.

A lány melltartót húz, pedig nincs is
melle, s titokban nincs, ki szeresse,
füzek nézik értelmetlenül. Ring a
csíp�, kutyaszart kerülget, így
szlalomozik, szalad mellette az élet.

A kis mell� n� fut maga el�l, menekül,
olimpikon is lehetne, remek hétközi
versenyz�. S mivel tartója kicsit
fölösleges, alig ringatja árva szél.

A lány megint nekifut, ringatja
csíp�jét, s ha lenne melle,
megremegne. Ett�l még fontos
nekünk ez a hajnal.

Varga Benedek
Vízipóló VIII.
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Káplán Géza

Kyudo
(El�érzet)

Lebeg� ívek –
légtornász virágszirmok…
Felajzott íj zeng.

(Szertartás)

Földre szállt az ég –
íjtörzsb�l nyílvessz� fakad.
Szent mozdulatok…

(Megfeszítve)

Leterhelt a kéz…
Világra nyílt a test… A
gondolat – pihen.

(Önkéntelen lövés)

Méh lábán pollen,
szemernyi éden. Nézi
a fény – hova hull?

(Zanshin)

Íjász: tervét�l
szabadult univerzum –
sz�z Igen, telt Nem.

Rétegek meséje
Lebontani a látványt rétegekre – ez marad, ha
már nem a hajlított mogyoróvessz� héját érinti
kezem. Illettem a sztratoszférát növekv� játékkal;
s mágiával hívtam le a földre. Csak nézett egy lány! –
s elalélt… Ma már minden lövés egy magyarázat.

Nomád mindenség: illettem a harangozót százas
szöggel. Százas szög volt a bodzafa nehezékben;
üreges nádszál vezette – „Világszép nádszálkisasszony”.
(Andersen tiltakozik: „nem ilyen álmot akartam!”)
A denevérek összezavarták a céltudatot, valami
hallhatatlan füttyögésbe sz�tték az estet… Toronyból
kibillentett metafizika – nem illeszkedett az élethez.

Irányulnak az álmok, egyenesen: a létb�l.
Rétegek meséje, távolság melankóliája.
S a néma cselekvés…
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Az íjászat erotikája
A cél szentesíti az eszközt?

Egy darab lomha fát, nehézkes vasat és megvezet� tollat eljuttatni a célba 

bizonyos húzóer�vel – bármilyen körítést is adunk hozzá, a haszonelv� értelem 

számára az íjászat ez marad. Nem száll el. Az ész.

Hány és hány ötlet, gondolat hunyt ki, mert a test nem vetette idejében, 

kell� technikával – papírra.

Ne nézzük le tehát a dolog praktikumát – s logikáját; dolog marad a dolog, 

ideológiáktól övezve is. Apropó: ideológiák! Egyik vessz�t a másik után a vé-

ges végtelenbe küldeni: rosszalkodásból született, de akaratosan a jóra tör�, 

gyermeki ideológia. A képzetek egymást követik, elpuffant lövések egy fárasztó 

l�gyakorlaton.

Sárba rántottam a mitikus témát? Depressziósan egyszer�sítettem? Bocsá-

nat, beavatottak! Nincs kihívás. Egyedül, szemben a fehér papírral, a tágas kö-

zönséggel nem vonultathatom fel az egész �s-arzenált. Szánalmas er�feszítés 

lenne és gonoszul kicsinyes játék tájékozatlan embertársainkkal.

Mert mi is az íjászat? Nem sport, nem harcm�vészet, nem Apollón nap-

tevékenysége, nem az én világba hatolása, nem a nagy, szent azonosulás a 

céllal, nem a fenség elnyújtózása a szférikus idegekben, nem nemzeti mágia. 

Fényes nappalokon lehet mindez, de ma este: nem. Most a szövegkritikus 

énem m�ködik. Ischi, az indián vadász tanulsága marad csak: Ha van cél – s 

nem papíralapú! –, van találat. S  felb�g az élvezet is rögvest, mert nem volt 

hiábavaló az ima.

Az íjászat a húsért van. Nem a koncentrált önfeledtség, nem az ideg pen-

dülése, nem a vessz� ható fels�bbrend�sége, nem a tér kiszolgáltatottsága, 

nem a találat földöntúli gyönyöre tündököl a tudatban; azaz mégis: tündökletes 

lepel a kultúra, de nem képes elfedni az idegek csupasz kötegeit izgató barba-

rizmust. Mert az egész m�velet pusztán x font, pud, kilogramm húsért, vérz�, 

rángatózó, eleven élelemért van. Igenis, drága természetvéd� barátaim, kik 

gombnyomással rendelitek a vágóhidak termékeit, igenis: a gyilkolás gyönyö-

réért van. Vérszomjas tettesek állunk a gyakorlópályán; földbe gyökerezve, az 

égre pillantva. S mellünket döngeti a vágy: odahatni, ahol megtestesülésre vár 

a kimondhatatlan névszó, az idegenségbe menekült zsákmány. Nincs kontak-

tus, ó, így sem kézzelfogható, de valamelyest közvetlen és feltétlenül hasznos 

– a Halál. S majd átível a kultúrán a gy�zelem – a civilizáció.

Vágyunk!

A tökéletességre. A pontos fogalmazásra. A halálra.

A cél nemesíti az eszközt.

S akkor még nem is beszéltem a szexusról.



Tárlat
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Gyenge vélekedések, 
kemény ítéletek

Varga Benedek grafikusm�vész alkotásai

Az ezredforduló éveiben a nagy múltú tatai képz�m�vészeti szakkörbe járt az a 

tatabányai születés� fi atalember, Varga Benedek, aki aztán 2003 és 2010 között 

végezte el tanulmányait a budapesti Magyar Képz�m�vészeti Egyetemen, és aki 

stúdiumai lezárulása után visszatért Tata városába, s az önálló m�vészeti mun-

ka mellett ma már több oktatási intézményben kifejtett m�vészetpedagógusi 

tevékenységét mintegy kiegészítve, a múlt század ötvenes éveiben megalakult 

tatai szakkörben is dolgozik. Alkotóterülete a grafi ka, amely iránt a m�vészeti 

érdekl�dés és fi gyelem a múlt század utolsó harmada óta fokozatosan csökken-

ni látszik: a festészet, a szobrászat vagy az új médiumok m�vel�inek m�ködése 

egyre inkább háttérbe szorította a közelmúlt és a jelenkor grafi kusainak mun-

kásságát, jelent�ségét, érvényesülési lehet�ségét: az egykori, a hatvanas-het-

venes évtized grafi kai fénykora, könyvillusztráció-virágzása már régen lezárult. 

A látványos, nagyméret� m�vek, a harsogó m�vészeti jelenségek, az új kifeje-

zésformák, a meglep� effektusok, a mellbevágó akciók és gesztusok helyett a 

grafi kai ágazatban azonban továbbra is a bens�séges m�vészi megszólalások 

átél�i, fi nom technikai megoldások, bravúrok csodálói lehetünk: Varga Benedek 

alkotásai is arra csábítanak, hogy közel hajolva hozzájuk, felfedezve részletgaz-

dagságukat, hosszan-hosszan elid�zzünk képi kifejezésük világában.

Varga Benedek pályakezd� periódusának kiemelten fontos együttese az 

a  2007-es, vízilabdázókat, vízipóló-jeleneteket felvillantó sorozat-m�, amely a 

m�vész diplomamunkája volt a képz�m�vészeti egyetemen, és amelyet méltán 

jutalmaztak diploma-díjjal. E képsorozatot szemlélve máris a m�együttes techni-

kai különlegességeire, illetve változatosságaira hívhatjuk fel a fi gyelmet: a teljes 

kollekcióban egyedi és sokszorosított lapokat vehetünk számba. Az egyedi lapok 

között rajzok és pasztellek sorakoznak, míg a sokszorosítottak között a rézkar-

cok különböz� válfajai – így a mezzotinto és az aquatinta –, valamint a litográfi a 

és az alukarc kapnak kiemelt szerepet, de meg kell emlékeznünk a különböz� 

vegyes technikákról, sok esetben az egyedi és sokszorosított jelleg ötvözésér�l, 

szintézisér�l is. És szólnunk kell a besorolhatatlan egyedi alkotásokról, amelyek 

sorában a grafi kai technikákhoz kapcsolhatók azok a fametszet-dúcok álruhá-

jában megjelen� kompozíciók, amelyeknek nagyméret�, vésett felületei mellett 

festett-rajzolt motívumok is megjelennek, s így tulajdonképpen a fakturális hatá-

sokat hangsúlyozó, festett domborm�vek családját gyarapítják. És a különös, ne-

hezen besorolható vagy teljesen újszer� kompozíciókról szólván emlékeztethe-

tünk a szimbolikus tartalmakat is hordozó használati eszközök, a székek m�vészi 

átformálására, amelyeket megmetszettségükkel, grafi kai jelleg�vé, grafi kai felü-

let�vé alakításukkal avatott a m�vész különösségeket hordozó m�alkotásokká.

A  m�együttes technikai vizsgálatánál, a  mesterségbeli megdolgozottsá-

gánál, a  formai jellemz�knél, a kivitel egyediségeinél és leleményeinél talán 
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fontosabb a tematikai leltár, e m�-világ tartalmi vonzata, jelentéstartománya. 

Könnyen regisztrálható, hogy Varga Benedek fi gurális alkotó, érdekl�désének 

középpontjában az emberek és az állati teremtmények állnak: sportolók – vízi-

labdázók és birkózók – és próféták, valamint a természet szerepl�i, bikák, bál-

nák, galambok. A sport kapcsán hivatkozhatnánk a magyarság körében még 

napjainkban is oly fontos sikerekre és kudarcokra – arra, hogy egy vízilabda- 

világjáték dönt�jének megnyerése hosszú id�szakra kiható diadalmámort, 

míg elvesztése a nemzeti tragédia érzelmi viharait kelti még napjainkban 

is –, de egyetlen motívum sem utal arra, hogy a m�vész ezzel a szándékkal 

állította volna elénk sportoló- vagy sportjelenet-ábrázolásait. Sokkal inkább a 

mozgás dinamikájának megragadásáról, a lendületr�l, magáról a küzdelemr�l 

van szó, mintsem az eredményr�l, a gy�zelemr�l vagy a vereségr�l. A grafi ka 

világában szokatlanul nagyméret� kompozíciókat elemezve, a folt és a vonal 

alkalmazásáról, a  fest�i és a grafi kai hatóelemek együttes felvonultatásáról, 

összehangolásáról kell megemlékeznünk, és az ezen eszközökkel tolmácsolt 

stilizációról: fontos mozzanat, hogy nincsenek egyéniségek, nem jelennek 

meg karakterek, arcok és jellemek, a  m�vész a test küzdelmébe s�rítette 

mindazt, ami lényeges. Ugyanígy arctalanok a másik domináns tematikai 

kör, a  próféta-alakokat elénk állító munkák f�szerepl�i: a  vegyes technikát 

alkalmazó, a nyomtatott rézkarcot és a pasztellkréta rajzát egyesít� m�veken 

a jelképes fi gura már-már elvonatkoztatott megidézésében mintha a kinyi-

latkoztatások biztossága és bizonytalansága, az igazságok és hazugságok 

kétségei, a hitelesség és érvénytelenség lehet�ségei, a gyenge vélekedések 

és a kemény ítéletek ütköznének egymással. E  m�vek tartalmi aktualitása, 

napjaink valóságába ágyazottsága kétségbevonhatatlan: talán elég, ha csak 

politológusaink mindennapi, tragédiákra utaló, a  közeljöv� vészes perspek-

tíváit lefest� jövendöléseire hivatkozunk. És e körb�l a nyugodtabb, az elé-

gikusabb érzelmeket tolmácsoló, bár valójában az emberekéhez hasonló, 

kíméletlen törvények szerint m�köd� terepre húzódva, Varga Benedek állatáb-

rázolásaihoz érkezhetünk, egy olyan világ, az állatvilág szerepl�i közé, amely 

a modern magyar m�vészetben manapság már alig-alig kap szerepet. Talán 

nem véletlen ez sem: e m�vek a hajdanán Tatán dolgozó, az állatábrázolásai 

révén nagy hírnévre szert tett Pállik Béla fest�m�vész képvilágának modern 

kori parafrázisaiként is min�síthet�k.

Grafi kai, a  grafi ka határait nemegyszer átlép�, a  tatai és tatabányai m�-

vészeti hagyományokhoz szorosan köt�d� munkálkodásával, a  tanulmányai 

lezárulását követ� évek termésével, különös, egyéni szemlélet� alkotásaival 

az életm�vét megalapozó korszakát éli napjainkban Varga Benedek grafi kus-

m�vész. S bár életrajzában szakmai elismerések, díjak sora és jelent�s kiál-

lításjegyzék szerepel már, még mindig roppant fi atal alkotó, akinek ezeket a 

m�veit a sok irányba tapogatózó pályakezdés terméseként fogja tárgyalni majd 

évtizedek múltán a munkásságát összegz� m�vészettörténeti feldolgozás. Az 

már most is megállapítható, hogy m�veivel komoly, jelent�snek ígérkez� mun-

kásság lehet�ségeit, perspektíváit nyitja meg. További jó munkát hát, és ha a 

vízilabdázók is szerepet kapnak újra, akkor azért hajrá, magyarok.

Wehner Tibor
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Handó Péter

Sakkveszély
Azt tartják, a  sakk nem veszélyes sportág, legföljebb a pulzusszámra, a  vér-

nyomásra hat. Alapjáraton igen. De azért nem árt, ha az ember valamilyen 

küzd�sportban is edzi mellette magát. Például kötöttfogású birkózásban vagy 

dzsiudzsicuban, ha elég el�relátó.

Engem nem az el�relátásom tett „felkészültté”. Ha zsiványnak nem is 

mondható gyerek voltam, a plezúr innen is, onnan is hiányzott folyton. Vagy 

azért, mert a Bugyiszló-patak kanyonjának apokafalát próbáltam megmászni 

és tavaszi-nyári-�szi szánkázás lett bel�le, vagy bandán kívüli bandaháborúba 

keveredtem a túlexponált igazságérzetem miatt. Végül a jobb karom is eltör-

tem, bár ebben egy kerítés és egy gereblye játszott passzív szerepet, meg ak-

tívat én, aki az egyikkel a kezemben a másikat próbáltam átugrani. A m�velet 

sikerült, csak hat hét gipsszel jutalmazták. Mire visszakaptam a végtagom, 

átmeneti funkciózavar állt be benne. Apám erre, megel�zend� a további töré-

seket, elküldött birkózni. Inkább legyen karfi olfül� a fi a, mint balfácán. Gy�rtek 

is a sz�nyegen heti két alkalommal, meg havi egy-kétszer versenyen 58, majd 

63 kg-os súlycsoportban, kötöttfogásúként. Aztán beköszöntem a középiskola 

kapuján, s mivel nem jeleskedtem, és mindemellett – a nálam másfélszer na-

gyobb debellák körében – gyakran váltam az er�mérés eszközévé, az osztály-

f�nököm – átmeneti id�re – eltiltott a sporttól. Gondoltam, a foci csak játék, hát 

beálltam a városrész üzemének ifi csapatába csatárnak. Bár futni nem igazán 

szerettem, er�nlétem megvolt, földre vinni meg szinte nem is lehetett a megyei 

bajnokságban. Volt is ezért bokaszínesít� rugdosás a velem szembeni játék-

ban, még ha nehezen is akartam kékülni. Rövid balszéls�i pályafutásomnak 

akkor vetettem véget, amikor egy-egy törlesztésnél megróttak, hogy ok nélkül 

durvulok. Pedig az embernek néha jólesik, ha nemcsak kap, hanem ad is. Visz-

szatértem a sz�nyegre, de ott meg folyton érdekl�dtek a jegyek iránt, így beállt 

a sportpauza, a koncerttermek küzd�terében izzadtam tovább. Jött az ifjúsági 

klubmozgalomban való aktivizálódás és a baráti sakkpartik. Katonai szolgálatra 

e téren már elég jól felkészülten vonultam be: egy hónap után minden sorstár-

samból kikopott a hajlandóság, legföljebb a mások játékát bámulhattam, ha 

meg tudtam állni, hogy nem kotyogok bele. De nem tudtam.

Az eskütételt követ�en �rszolgálatra beoszthatóvá váltam. A pihen�szakasz-

ban az �rszobán id�nként el�került a sakk-készlet, meg az üti, hogy egy-egy 

kiskatonán lemérje sakktudását és múlassa a számára is csupáncsak araszoló 

id�t. A  fölvezet�vel épp egy parti közepére érkeztem vissza az �rtoronyból. 

Szinte meg se szabadultam az AKT-tól, a l�szertáskától és a szimatszatyortól, 

amikor odavonszoltak az asztalhoz: No, ezt verd meg, ha tudod! – jelezték a 

gesztusok. Épp csak elkongatták a delet, és bennem is, inkább ebédeltem 

volna, de lenyomtak a „cimborám” helyére. Fordult az átvett játszma, majd 

még három követte. A százados szemrebbenés nélkül állta a vereséget, s hogy 

egyre felt�n�bben mosolyogták meg, abból se csinált ügyet. Viszont – ennek 
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tudhatóan – változott a beosztásom a következ� szolgálati etapra: a  laktanya 

közepén található anyagraktár körötti talpas �rjáratot kaptam. Megkerültem az 

épületet egyszer, kétszer – lement a nap. Tettem még egy kört a rossz világítás 

mellett. Éreztem az esti leveg� fogát és a h�l� fegyver vasát a zubbonyon át. 

Gondoltam: kinek kell innen bármi? Minek �rizzem a néphadsereg limlomát? 

Alig 8-10 méterre friss szénaboglya illatozott. Beled�ltem, elnyomott a buzgó-

ság. Arra riadtam, valaki a saját fegyveremmel bökdös. Azonnal felismertem 

benne az ügyeletes tisztet meg a bosszúját. Visszavágott, s vesztettem. Mond-

hatni, megszorongatta a brómos teával közömbösített férfi asságom, majd 

kegyelmet gyakorolt, mert még fogdára se küldött. Viszont ahhoz az �rséghez 

soha többé nem jött át sakkozni, amelyikbe szolgálatra beosztottak.

Leszerelésemet követ�en a tarjáni Fiatalok Házába költöztem albérletbe. 

Velem egykorú sorstársam itt is b�ven akadt. Hamar gyülekez�hellyé vált a 

szobám mindazok részére, akik a Parnasszus meghódításához ostromgy�r�t 

szerettek volna létrehozni. Aki teán, vajas pirítóson, lekváros kenyéren kívüli 

igényekkel lépett fel, az a hóna alá csapta a székét, a fest�állványát, a vacso-

ráját, és azzal együtt kopogtatott be. Napra nap dolgozott az ecset, a toll, és a 

száj, meg az elme is. Két nagyon jó sakkozó akadt a körünkben: K. Károly és 

C. László. Az el�bbivel hosszú, elmélyült partikat lehetett játszani, az utóbbival 

csak villámmérk�zéseket: � volt akkoriban Nógrád snellbajnoka. Karcsival és 

Lacival is órákon keresztül könyököltünk a tábla két oldalán és nyomogattuk 

a sakkóra gombját, de míg az egyik esetben egy-két partira került sor, addig 

a másiknál húsz-harmincra. Eleinte nem voltam ellenfél, aztán egyre inkább. 

Végül Laci alkalmasnak ítélt arra, hogy a Gerelyes Endre Ifjúsági Ház sakkcsa-

patába invitáljon. Két és fél, két és fél óra gondolkodási id� általában mindenki-

nek elegend�nek bizonyult arra, hogy gy�zzön, remizzen vagy kikapjon. Egyet-

lenegyszer szorultam rá az utolsó félórámra egy nagyon kemény csata során. 

A rengeteg snellezés alkalmassá tett a gyors válaszra. Míg az ellenfél kiötölte a 

következ� lépését, többszörösen át tudtam gondolni, mire milyen választ kell 

adnom ahhoz, hogy az én gy�zelmem felé billenjen a mérleg serpeny�je. És 

minél megfontoltabb volt az ellenfél, annál inkább.

Karancs-völgyi településr�l érkezett az adott forduló ellencsapata a Gere-

lyesbe. Miután a versenybíró mindent rendben talált, elindult mind a tíz asztal-

nál a játék. A legkülönböz�bb vérmérséklettel rakosgattuk a bábukat, töltöttük 

a játszmalapot és csapkodtuk az óra tetején lév� nyomógombot. A  sors úgy 

adta, nálam két-három évtizeddel id�sebb férfi  ült velem szemben. Mosolygott 

is az elején, mit akarok vele szemben én, a nyikhaj. Vastag üveges, m�anyag 

fekete keretes szemüvegén keresztül csillogott a tekintete az els� tíz lépésig. 

Neki fél óra kellett rá, nekem egyetlen perc. Amikor a játszmalap els� oszlo-

pa betelt, még nem tartottam öt percnél, neki viszont a zászlója már egyszer 

fölemelkedett és leesett. Ekkor már er�sen izzadt, folyton a homlokát törölte 

a szürke öltönyéb�l el�került textil zsebkend�jével, idegesen rángott a szája 

szeglete. Fölálltam, és elmentem pohárért és ásványvízért részére. Közben 

lépett, már az én órám ketyegett. Le se ülve körbetekintettem, fölmértem a 

helyzetet és válaszoltam, majd visszaballagtam a büféasztalhoz. Nem jutottam 

messze, hallom, az asztalhoz hívja a versenybírót. Mire magamat is kiszolgál-

va visszaértem, már nyugalmi állapotban volt a sakkóra mindkét oldala, és a 
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versenybíró éppen a tartalékok közül üzemelt be egyet, cserélte ki az addig 

használtat, nyugtatgatta az ellenfelem, hogy egyik mér�eszközzel sincs semmi 

baj, de azzal különösen nincs, amelyiket most rakott a sakktábla mellé; próbál-

jon egy kicsit gyorsabban játszani. Elegend� volt egy újabb félórának eltelnie, 

amikor ismételten bíróra volt szükség, mert „csakis az � órája ment”. Ugyan 

a negyvenet meglépte két óra alatt, viszont az utolsó félóráját kezdte el felél-

ni. Tíz percem ketyegett le addig (lassú snellt m�veltem). Ráadásul a játszma 

kiegyenlített volt, és még nem látszott a vége. Sejthet�en, ha a tempója nem 

változik, id�hiány miatt kikap. Idegesen mocorgott, már maga ment a verseny-

bíróhoz, hogy az órát valamiképp megbuheráltam. Az se kizárt, a szememmel. 

Tegyen valamit ellenem!

Javasoltam, hogy innent�l nem nyomok gombot, és az én id�m pereg, csak 

nyugodjon meg. Gy�zni jöttem, de nem az óra segítségével. A békesség ked-

véért még a versenybíró is áldását adta a javaslatomra, hiszen nem kötelez� 

nekem élni az óra nyomkodásával. Ez viszont módfelett sértette az ellenfelem 

önérzetét, s miután nem voltam hajlandó a lépésemet követ�en váltani, maga 

tette meg, ökölbe szorult kézzel csapva le az oldalamon lév� gombot. Aztán el-

érkezett oda, hogy az órája zászlócskáját elkezdte a percmutató emelni. Ráadá-

sul a dekoncentráltsága miatt már hibát hibára halmozott, a mérk�zés eld�lni 

látszott felém. S  hogy snelltempóra kényszerült, menthetetlenül. Reszket� 

kézzel emelte fel a még meglév� huszárját, pár másodpercre megmerevedett, 

mint aki emberfölötti er�vel koncentrál, aztán lecsapott vele oda, ahol a legs�-

r�bben benépesült a mez�, s ugyanezzel a mozdulattal megkapta a tábla felé 

es� oldalát. Borult az állás, és lendült az elnéptelenedett hatvannégy kocka.

Birkózói fürgeségemnek és az ellenfelem menet közben visszatért józan 

eszének köszönhet�en, a  sakktábla épségben megmaradt, egyedül a huszár 

nyakát kellett renoválni. Az esetb�l okulva, az egyesület a legközelebbi alka-

lomra vászon sakktáblákat szerzett, m�anyag fi gurákkal (bár arra meg élet 

lehetett törni, mint a sörösüvegre), én pedig elkezdtem járni a baglyasaljai 

Hétközi Diákotthon kultúrtermében tartott dzsiudzsicu-edzésre, hátha egyszer 

még valaki más is id�zavarba kerül.
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Wehner Tibor

Sakk-futamok

Egyen-súlyok

A pest-budai Kortárs M�vészeti Múzeum állandó kiállításán megtekinthet� és 

befogadható egy (Yoko Ono által jegyzett) érdekes m�alkotás: egy szabályszer� 

sakk-készlet, amely minden bizonnyal az x-i sakkm�vészeti körökben is érdek-

l�dést keltene. Ez a sakk-készlet tulajdonképpen rendben lév�nek ítélhet�: 

a tábla maga nyolcszor nyolc négyzetre osztott, és rajta kezdésre felsorakoztat-

va ott áll a tizenhat-tizenhat sakkfi gura: gyalogok, bástyák, huszárok, futók, ki-

rályok és királyn�k. Egyetlen furcsa momentum árnyalja és avatja m�alkotássá 

ezt a készletet: az összes sakkfi gura és az összes sakktáblamez� fehér, vagyis 

világos. Azonos, egymástól megkülönböztethetetlen árnyalatú. A szemlél�ben 

els� gondolatként persze az merül fel, hogy minden bizonnyal világtalanok 

számára tervezett és kivitelezett készlettel állunk szemben, de alighogy átgon-

doltuk a variációs lehet�ségeket (egy világtalan sakkozik egy látóval, illetve két 

világtalan sakkozik egymással), azonnal el is hessegethetjük azokat, merthogy 

a lényegi megoldást meg sem közelít� feltevéseknek bizonyulnak. Újabb kísér-

letet téve a megoldásra, felmerülhet az önsakk játszásának kényszere, de itt is 

logikai képtelenségekbe ütközünk: miért is játszanék eleve eldönthetetlen, és 

bizonyos fokig nehezen egységesíthet� szabályrendszerrel vezérelt játszmákat 

önmagammal? Újabb megoldási esély lehet, hogy mivel múzeumban járunk, 

felmerül bennünk a gyanú, ez nem is egy sakk-készlet, hanem egy m�alkotás, 

amely csupán a sakk-készlet álruhájában tetszeleg, és így máris egészen más 

kérdésfelvetésekkel kell foglalkoznunk, mintsem azzal, hogy hogyan lehet le-

játszani ezen egy normális partit. De akkor meg rögtön rádöbbennünk, hogy 

az objektumnak pontosan ez a lényege: a megtévesztés, és akkor azonnal azt a 

következtetést kell levonnunk, hogy a múzeumok a megtévesztés, a becsapás 

színterei, ami ugyebár képtelenség, gondoljunk csak a Magyar Nemzeti Mú-

zeum római k�tárára vagy a Magyar Nemzeti Galéria középkori szárnyas oltárai-

ra. Vagy – ha a múzeum mégiscsak valami komoly és éteri, a lényegi dolgokra 

rámutató színtér – esetleg ott kell keresnünk a rejtély nyitját, hogy a dolgok 

lényege egészen egyszer�en a felület színezésében rejlik? A  mázban? Vala-

mifajta megjelölésben? És a többi elem tulajdonképpen lényegtelen? Csak az 

a fontos, hogy nem fehér, hanem fekete és fehér? És akkor már minden megy 

a rendes kerékvágásban? Mert ha csak fehér, akkor bizony máris értelmetlen 

és megfejthetetlen? Vagy pontosan fordítva: a  fehér sakk-készlet a dolgok 

lényegi megjelenése, és a fekete-fehér a rendhagyó, a  talmi, a fi gyelmünkre 

sem érdemes? Sakkozzunk ezentúl fehér sakk-készlettel, és megsz�nnek a 

problé máink. Új esélyek nyílnak meg el�ttünk egy unalmas, avítt világ helyett. 

Indítsuk be a fehérsakk-világjátékokat, melyek során bárki, minden induló és 

minden távol maradó világbajnok lehet. A  fehér sakkal minden játszma egy-
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szeri és megismételhetetlen, minden játékos egyszerre gy�ztes és vesztes, 

egészen addig, amíg meg nem jelenik valaki, aki kiállítja valamely város mú-

zeu mában, majd elkezdi kultuszát terjeszteni a teljesen fekete sakk-készletnek. 

El�bb-utóbb aztán egymásnak feszülnek a fehér sakk és a fekete sakk hívei, 

egyik megpróbálja legy�rni a másikat, mígnem egy zseniális elme kompro-

misszumot ajánl: egyesítsük er�inket, osszuk fel a fennhatóságainkat; és lét-

rejön a szabályszer�nek és demokratikusnak t�n� fekete-fehér sakktábla. Az 

egyensúly mindaddig fennáll, mígnem valamely kitüntetett térben valaki nem 

jelentkezik ismét egy fehér (vagy esetleg rögtön egy fekete) sakk-készlettel. És 

ha mélyen belegondolunk, akkor megadón be kell látnunk, hogy ez bizony így 

van a gy�lölt, ugyancsak szimbolikus tartalmakkal átitatott pártszékházakkal is.

Patthelyzet

A sorozatosan id�zavarba került Isten és a virtuóz Sátán sakkjátszmája döntet-

lennel zárult.

(A páros mérk�zés visszavágójának szervez�i újabb kiszámíthatatlan kime-

netel�, küzdelmes mérk�zésben reménykedve, töretlen bizakodással tekinte-

nek a jöv�be.)

Moszkvai játszma

Mihail Tal ars poeticája:

„Olyan s�r�, sötét erd�be vidd az ellenfeledet,

ahol kett� meg kett� öttel egyenl�, és ahonnan

egy keskeny ösvény csak egy embernek kínál kiutat.”

Néhány évtized múltán, amikor megrendezték – megrendezik majd – a Mihail 

Tal levélsakk-emlékversenyt, a világos e4 megnyitásra a sötét meghökkent�-

nek t�n� választ ad:

az r70-est lépi.

Az elképedt versenyz� felvetésére – miféle lépés ez? – a sötét bábukat irá-

nyító játékos csak annyit közöl: válaszlépésével a rablógyilkos hetvenes évekre 

utalt, és hogy ellenfele akár fel is adhatja a mérk�zést.

Ez volt – ez lesz – a sakktörténet egyik legrövidebb, tisztázatlan körülmé-

nyek között félbemaradt játszmája, s ezzel sem Marcel Duchamp, sem Vlagyi-

mir Iljics (zürichi fejezet) nem vetekedhet.

Viszont a történetnek volt (illetve a majdan bekövetkez� történetnek lesz) 

– vagy már van is – némi utózöngéje, amelynek ered�i a körülményekben, illet-

ve a történések mélyén meghúzódó, meghatározó jelent�ség� motívumokban 

és lényegi jelenségekben rejteznek.

Talnak, a páratlan taktikusnak a leleményes

ars poeticán túl fontos fegyvere volt ijeszt�,

összen�tt szemöldöke, és az, hogy jobb kezén
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csak három ujja volt. Bár mindig bal kézzel

játszott, ellenfelei a taktikai csatában állandóan

mérlegelni kényszerültek azt az esélyt is, hogy

a következ� lépésnél a korántsem kedélyjavító

jobbjával nyúl a bábuk felé. Így rendszerint

vesztesként álltak fel az asztaltól.

Mindezek tudatában veti fel a hajdani pártlap

utódlapjának sakkrovatvezet� munkatársa

az ominózus kérdést: lehet-e csodálkozni azon,

hogy napjainkban (2011) a legrangosabb

emlékverseny Moszkvában Mihail Tal nevét

(illetve szemöldökének és kezének ijeszt� emlékét)

viseli?

(Vigyázó szemetek Moszkvára vessétek.)

Harasztÿ István
Háttérbáb
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Végh Alpár Sándor

Hányfélék a sakkfigurák
Elképzelem Kádár el�szobáját, ahol 

bebocsátásra várnak összeszorított 

térdekkel a kor nagyágyúi: Lázár, Ha-

vasi, Kapolyi. Ültek, és magukban 

többször átfogalmazták mindazt, ami 

egyébként benne volt a dossziéban. 

Abba kapaszkodtak izzadt tenyérrel, 

ám hirtelen lépteket hallottak.

Mindhárom odakapta a fejét, aztán 

egyforma nagyot sóhajtottak.

A kis keszeg ember közeledte azt 

jelentette, hogy tovább kell várniuk. 

Ha Szerényi Sándor sakk-ügyben ér-

kezett, mindig megel�zte �ket.

De miért lenne másként?

A sakk a F�nök örök szerelme.

Még a Dob utcában kezd�dött. 

Kádár egy osztályba járt egy Lilienthal 

nev� fi úval, és délután vagy este a 

Kohn-kocsmában sakkoztak. Ott leg-

alább nyugalom volt és béke. Mert 

amúgy mer� z�r volt az élete mind-

kett�nek.

A  Csermanek fi ú anyja mosón� 

volt, Lilienthalé esztrádénekes. Az 

el�bbi Fiumében jött a világra, Li-

lienthal Moszkvában: az anyja két fel-

lépés közt szülte meg.

A két fi ú sakkpartijainak egy szelet 

zsíros kenyér volt a tétje. Aki vesztett, 

fi zetett a másiknak egyet a kocsmá-

rosnál.

Ilyen vacogtató mélységb�l indult 

a két karrier. Az egyiké a politiká-

ban, a  másiké a sakkban. Lilienthalé 

korábban kezd�dött: 1936-ban meg-

nyerte a szovjet bajnokságot – a világ 

leger�sebb bajnokságát.

Hogy került Moszkvába?

Menekült. Nem úgy, mint manap-

ság az afrikaiak. Lilienthal a n�k vagy 

a megcsalt a férjek el�l menekült. 

Örökös frászban élt, hogy egyszer va-

laki utoléri.

Moszkva biztos menedéknek lát-

szott. Sztálin idejében nem lehetett 

csak úgy jönni-menni a határon át. 

Mindegy volt, hogy szovjet polgár vagy 

idegen, ne mozogjon túlságosan. Épp 

csak annyira, hogy megfi gyelhet� le-

gyen.

Lilienthal különleges eset volt. Nem 

illett bele egyetlen önt�formába sem. 

Véletlenül Moszkvában született, egyéb-

ként zsidó volt, zsebében magyar útle-

vél, mindennek a tetejébe remekül sak-

kozott – sokáig Botvinniknál is jobban. 

Hogy biztos menedékre leljen, gyorsan 

elvett egy orosz lányt, és csak hosszú 

évtizedek múlva tért haza újra.

Szerényi, Kádár, Lilienthal – mivel 

rokonítható ez a három furcsa fi gura?

A  munkás-sakkal, mert mindhá-

rom annak indult.

Szerényi az asztalosságot tanulta 

ki, Kádár az irodagép-m�szerészsé-

get, Lilienthal az úri szabóságot. Kita-

nulták, de szakmájukban sose dolgoz-

tak. Mindhármuk életének a kommu-

nizmus szabott irányt. Nem mindig a 

legjobb irányt.

Szerényiénél többet senki nem tu-

dott a magyar munkásmozgalomról. 

Ennek két oka volt. Az egyik, hogy 

102 évet élt, s abban a százkett�ben 

annyi minden történt, mint azel�tt két 

évszázadban együttvéve sem.

A másik ok, hogy 25 évesen � lett 

az illegális párt titkára. Els� embere. 

A  kunisták és a landleristák a múlt 

század húszas éveiben képtelenek 

voltak megegyezni, melyikük embere 
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vezesse a pártot. A gyilkos vita hevé-

ben valaki rámutatott egy pápasze-

mes, sovány fi atalemberre: „Az a fi ú 

nem tartozik se ide, se oda. Legyen 

�…” És � lett. Szerényi Sándor.

Hogy lássák, kicsoda, kihívták 

Moszkvába. Ment. Elkérték a – hamis 

– útlevelét. Odaadta. Pár év után a gu-

lagra került. Tizennégy évet húzott le. 

A  legtöbb tábor lakói arról sem tud-

tak, hogy háború van a nagyvilágban. 

Kizökkent rendes menetéb�l az id�.

A  világháború után Szekf� Gyula 

volt a követ Moszkvában. Szerényi 

kijátszotta az �rséget, beszökött az 

épületbe, s a t�le kapott útlevéllel tért 

haza 1947-ben.

Rákosiék itthon a szívükhöz kap-

tak. Azt hitték, Szerényi rég halott. Ha 

viszont nem az, akkor baj van, mert 

sokat tud. Nagyon sokat.

A  csont-b�r Szerényi mindenáron 

beszélni akart Rákosival. Hogy ne lás-

sák ágrólszakadtnak, és fel tudjon öl-

tözni, jóakarója ráadott egy b�rkabá-

tot. Abban érkezett meg az Akadémia 

utcai pártház kapuja elé.

Mikor megpillantotta az �r, azon-

nal ráfogta a géppisztolyát. Hozzá az 

ijedelem…

Szerényi Sándorra ugyanis egy 

mozgalmi társa SS-b�rkabátot adott. 

De honnan tudta volna a boldogtalan, 

hogy mi az?

Így aztán hiába próbálkozott, az 

elkövetkez� kilenc évben egyszer sem 

engedték Rákosi Mátyás elé.

Ötvenhatig ugyanabban a klub-

ban, a Bástyában sakkozott Kádárral. 

Utána rehabilitálták, s pár év múlva a 

sakkszövetség elnöke lett. Az � égisze 

alatt nyerte meg a magyar férfi vá-

logatott az 1986-os sakkolimpiát a 

Szovjetunió el�tt Buenos Airesben. 

Szenzációs gy�zelem volt.

Ugyan mit érzett az eredményhir-

detés perceiben Szerényi? Örömöt, 

vagy bosszút a tizennégy év gulagért?

Zsankó László
A paraszt
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Bella István

Sakkmese, dalocskával
Banos Gerg�nek

A hóember, és
kéménysepr�sége
sakkozni
lement a térre.
A hóember
sziromfehérben,
a kéménysepr�
koromsötétben.
Hát ahogy a
két majszter
a térre leér,
így szól a hóember:
„Én leszek a fekete,
Maga a fehér!”
„Én, fehér?”
– A kéménysepr�
majd belekékül.
„Barátom! Maga megzöldült
kívül s bévül!”
„Zöld lennék?”
– A hóember
mint a f�tt rák:
„Barátom! Maga színvak!”
„Sakkszínvak!”
Leng fönn egy zöld ág.
Hogy a zöld ág
elhallgatott,

a két barát
sakkozgatott,
s aki csak
odaballagott,
beállt kibicelni a körbe:
veréb, rigó,
villanykörte,
újságpapír,
iskolatáska,
hétpettyes
katicabogárka,
mind, mind
ámuldozva nézte,
hogy j�
lépés lépésre.
És bár
mindegyik megtanulta,
magában már
kívülr�l fújta,
fönnhangon el
mégse dúdolta
a dalt, mi fölhangzott:
újra, s újra:
„Lovamat megsarkantyúzom,
a királyt megsakkantyúzom.
Mitemet? Mitomat? Lovimat?
Ím, a matt!
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Gráfik Imre

A „játékok játéka”: 
a G MBF CI®

Játékból – sportjáték

El�zmények. A játék kialakulásának el�zményei között meghatározó a labda-

rúgás magyarországi megjelenése és elterjedése. Közhelyszer� tény, hogy az 

európai futball �shazája Anglia. A kezdetek a tizenkilencedik század közepének 

elit angol kollégiumaiba vezetnek. Az els� nemzetközi futballmeccset 1872-ben 

Anglia és Skócia játszotta Glasgow-ban, az eredmény 0�:�0 lett (Taylor, Rogan�–

Jamrich, Klara, Puskas on Puskas. The Life and Times of a Footballing Legend, 

London, Robson Books, 1997, 59. – idézi Hadas Miklós, Stílus és karakter. 

Futballhabituológiai traktárus, Replika, 36.). A  futballnak a kontinensen való 

elterjesztésében is angol edz�k kaptak szerepet.

A  futball, magyar nevén labdarúgás magyarországi meghonosodásá-

nak fontosabb eseményei id�rendben az alábbiakban foglalhatók össze: 

(2015. március 11-én letöltött forrás: http://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_lab-

dar%C3%BAg%C3%B3-v%C3%A1logatott).

– Magyarországra az els� „footballt” gr. Esterházy Miksa hozta be 1875-ben 

mint a Monarchia attaséja.

– A magyar labdarúgás legrégebbi írásos emlékeit 1879-b�l �rizzük. Molnár 

Lajos könyve (Molnár Lajos, Athletikai gyakorlatok, Eszterházy Miksa czikkeivel 

b�vítve, Budapest, Athenaeum Nyomda, 1879) említi meg el�ször a futballt, 

az „angol rúgósdi”-t. Ebb�l a 

könyvb�l származik az els� ha-

zai futballábrázolás.

– 1882-ben a pesti refor-

mátus f�gimnáziumban már 

Szabadtéri Játszó Társaság ala-

kult, mely iránt néhány eszten-

d� múlva több nagyvárosunk is 

élénk érdekl�dést mutatott.

– 1890-ben a Sport-Világ 

cím� újságban megjelentek a 

sportág szabályismertet� kis 

füzetei, Bély Mihály és Szaffka 

Manó révén.

– A BBTE-ben 1893-tól rendszeresen hódoltak az új játéknak, két esztend� 

múltán már több híradás jelent meg a futballjátékról.

– Sport-Világ 1896. március 29. – Hír: „A football játék kezd már hazánkban 

is tért foglalni. Eddig a MAC alelnökének engedélye folytán H. Perry, a  MAC 

trainere lapunk szerkeszt�jének közrem�ködése mellett a Ludovika-akadémia 
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tanárait és növendékeit tanítják már egy hónapja erre a rendkívül érdekes és 

szórakoztató játékra, azonban most már a MAC tagjai is megkezdték nagy 

kedvvel a tanulást. A múlt vasárnap megtartott sikerült els� próba valószín�leg 

arra fogja vezetni a MAC vezet�ségét, hogy nemsokára pályát rendeztet be s 

talán zárkövül egy-két versenyt is rendez ezen játékból.”

– 1897. május 9-én nyilvánosan is bemutatkozott a BTC két csapata, egy év 

múlva megmérk�ztek a M�egyetem együttesével is.

– 1899. május 3-án megalakult a Ferencvárosi Torna Club.

– Újabb jelent�s esemény, hogy 1901. január 19-én megalakult a Magyar 

Labdarúgók Szövetsége.

– 1901. február 17-én a BTC és a BSC csapatai – kizárólag f�városi csapa-

tok – játszották az els� els� osztályú bajnoki mérk�zést.

– 1902. október 12-én Bécsben rendezték Ausztria–Magyarország – mind-

két ország – els� hivatalos válogatott mérk�zését.

– 1907-ben a FIFA elismerte a szövetség önállóságát, és felvette Magyar-

országot tagjai sorába.

A fentiekb�l két tény állapítható meg. Az egyik, hogy a futball egyre nép-

szer�bb sporttá vált Magyarországon. (A századfordulóig 56 nemzetközi, 63 f�-

városi és 20 vidéki mérk�zést rendeztek együtteseink.) A másik, hogy hazánk-

ban is meghatározó volt a játék ismertté válásában az angol edz�k jelenléte. 

Ez utóbbi a gombfoci alakulástörténetében is közrejátszott, közrejátszhatott. 

Ugyanis a labdarúgásban fontos volt az edz�k szerepe. Az er�nlét és a kész-

ség fejlesztésén túl, az � feladatuk volt a taktika kidolgozása. E célból már a 

korai években a megbeszéléseken föltehet�en/igazolhatóan használhattak egy 

kisebb futballpályát idéz� táblát, amelyen valamiféle korongok mozgatásával 

vázolhatták föl a csapat szerkezetét és modellezték a taktikai elképzeléseket.

Valószín�síthet�, hogy ennek alapján, mint azt egy korabeli angol reklám 

mutatja, megkísérelték a  sport, azaz a futball 

táblán, asztalon való, játékszer� (Table Foot-

ball Game) elterjesztését. A  kutatás jelenlegi 

állapotában nem tudjuk pontosan a  vállal-

kozást évhez kötni, de az tény, hogy a rek-

lámban szerepl� Alexander (Sandy) Gilchrist 

Tait (1873–1949) skót származású véd� (beck) 

játékos, akinek legsikeresebb évei a századfor-

dulóra estek, 1901-ben a Tottenham Hotspur 

játékosaként FA Cup-gy�ztes volt.

Az üzleti cél föltehet�en nem valósult 

meg, és a játék Angliában feledésbe merült. 

Sajnos a történetet nem ismerjük pontosan. 

Az angol edz�k azonban nemcsak a játékot 

honosították meg a kontinensen, hanem az 

edz�i táblácskát is. E kisméret� táblákon vala-

miféle korongok mozgatásával vázolhatták föl 

a csapat szerkezetét és modellezték a taktikai 

elképzeléseket.
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A gombfoci története Magyarországon. Magyarországon a játékosokat 

föltehet�en, illetve ismereteink szerint, már korán csontgombokkal jelenítették 

meg. S innen, illetve ebb�l eredhet az ötlet: a futballnak egy táblán gombokkal 

való játszása.

A valódi csontgombokkal játszott játék széles körben elterjedt magyar ne-

ve: a gombfoci, egyértelm�en erre utal. A f�városi, nagyvárosi, kisvárosi, falusi 

gyermekek körében történt gyors elterjedésér�l sokrét� irodalmi forrásunk 

van. Ezek egy része visszaemlékezésekre alapozott korai – kvázi kortárs – hír-

adásnak tekinthet�, mások pedig id�vel a mához közeledve dokumentálják 

a játék feltartóztathatatlan népszer�ségét. A  relatív, de megbízhatóan hiteles 

datálás lehet�ségével élve idézünk néhány példát.

– Az 1900-as évek elejére hivatkozva: „A gyermeki világ tevékenységei közt 

a gombozás szinte hagyományos jelleg�. Körülbelül harminc év óta játsza-

nak a pesti gyerekek gombokkal, egy a footballra emlékeztet�, szabályaiban 

rendkívül bonyolult játékot… A gombozás meg�rizte hagyományos és szabad 

jellegét. Bár a játékkeresked�k legalább másfél évtizede próbálkoznak gyári-

lag készített és nyomtatott szabálykönyvvel ellátott gombjátékok forgalomba 

hozatalával, minden ilyen irányú kísérlet eredménytelen maradt és az egymást 

követ� gyermeknemzedékek hajthatatlanul kitartanak a kabátokról levágott, 

konyhák k�padlóján reszelt, szurokkal ragasztott és drótozott gombok mel-

lett… A gombozás olyan vívmánya a gyermektársadalomnak, amit naturális 

állapotban fenntart és megvéd a feln�ttek minden üldözésével szemben, még 

akkor is, ha gombjait a szemétbe dobják, vagy ha a gombpálya céljaira ideális 

ebédl�asztalról a majdnem alkalmatlan konyhaasztalra szám�zik.

S ebben az egész tevékenységben több van, mint egy játékhagyomány ki-

alakulása, több, mint passe-temps, a fejl�désnek egy nagy és jelent�s lépése 

húzódik meg mögötte… Ugyanekkor a gombozás jelenti a legf�bb társadalmi 

kapcsolatot is. Feltétlen jogforrás és az erkölcsök próbaköve. Csaló az, aki ar-

rébb tolja a gombot lökés el�tt, becsületes az, aki tiltakozás nélkül vallja be, 

hogy szabadrúgást vétett.” (Mérei Ferenc, A  gombozó gyermek, Budapest, 

A Magyar Királyi Gyermeklélektani Intézet Nevelési és Pályaválasztási Tanács-

adó Közleménye, 1937, 3–4.).

– Az 1910-es évek els� felére vonatkozóan: „Közeledett a tél, a  Tiszán 

beretvaéles szél hajtotta maga el�tt a port és a barna lombot. Jég még nem 

volt, mozogni csak kellene. Oszi volt a megment�nk. Valahol látta és azonnal 

beindította a gombfocit. A Hársfa utca sarkán laktak, a Rákóczi úton. Középs� 

szobájuk nagy asztala lett az Üll�i úti Fradi-pálya, azon játszottak a csapatok. 

Oszi, mint az ötlet szellemi tulajdonosa, kinevezte csapatát MTK-nak, Baranyi 

Pisti elkunyorálta az FTC-t, engem rábeszélt a BAK-ra, Kacsa maradt a nyáron 

megszokott 33 FC, a kis Fodor az NSC, a bátyja a BTC. Néha megengedtük 

Oszi szüleinek is a szobán való keresztüljárást. A  gombfoci nem egyszer� 

dolog. Mindenekel�tt kell tizenegy nagy gomb, és közülük egyik, a kapus, kü-

lönösen terjedelemes kell legyen, különben nem tölt ki nagy helyet a pappen-

deklib�l készült kapuban. A tíz többi gomb kiválasztása sem egyszer� dolog, 

mert ha a gomb széle nincs közel, tizedmilliméter közelségben a pályához, 

akkor a gomb ugrik. Tehát délutánjaink javarészt azzal töltöttük, hogy a régi 

kabátokról lecsent, ismer�sökt�l, rokonoktól összekunyerált csontgombokat 



 

117117

a lépcs�házban a kövön simára csiszoljuk.” (Bondy Endre, Foci, Budapest, 

Sport, 1970, 21.).

– Az 1930-as évekb�l: „Gombfutball. Asztaljáték, amely teljesen a rendes 

futball szabályai szerint megy: a játékosok gombok (11-11 drb), a labda pedig 

egy kisebb gomb. A két párt felváltva ’lép’, amennyiben a csapat tulajdonosa egy 

gombbal vagy pattintófával úgy 

ad lendületet a gombnak, hogy 

az a labdát az ellenfél kapuja felé 

lökje. A  játékosok állapodjanak 

meg a legfontosabb szabályok-

ban, hogy a mérk�zés szép és za-

vartalan lehessen.” (Vel�sy Béla, 

szerk., Játékos könyv II. Otthoni 

és téli szabadtéri játékok, Buda-

pest, A  Magyar Cserkészszövet-

ség kiadása, 1939, 27–28.).

– Az 1950-es évekre utalóan: „Vendéglátónk nemrég kapta meg – szüle-

tésnapjára talán – a m�asztalosnál készíttetett, szabályos felez� és tizenhatos 

vonallal kijelölt, tükörsimára fényezett gombfutball-pályát. Eddig különböz� 

méret�, fölpattogzott asztallapokon játszottunk – most végre megszületett 

a valódi futballpálya arányait másoló, kifogástalan talajú, hálós kapukkal 

fölszerelt stadion. Az ünnepélyes fölavatásra meghívták Gallus Ivánt. Má-

sodik gimnáziumba járt, s  félelmetes híre megel�zte. Csodálatos gombjai 

vannak, körülreszelt csatárai átemelik a labdát a három gombból összevar-

rott kapusokon, óriási hátvédei pedig elsöprik az ellenfél támadásait. És a 

játéktudása! Mindez hallomásból ért el hozzám, sosem láttam sem �t, sem 

a csapatát. A  gombfutball életem középpontja volt, akárcsak egész társa-

ságunknak. Valószín�tlen áldozatokra lettünk volna készek, hogy megsze-

rezzünk egy-egy riválisunk csapatában fölt�nt új csillagot, a  divatüzleteket 

jártuk, s  zsebpénzünkb�l játékosokat szerz�dtettünk, a  hátsó udvar kövén 

m�vésziesen csiszolgattuk �ket, hogy peremük egyenletessé váljék, s oldaluk 

enyhe lejtéssel nyúljon a labdául szolgáló apró gomb alá, a magasba emelje, 

átrepítse ellenfelünk véd�i fölött. A gomboknak nemcsak nevük volt – a valódi 

csapatok megfelel� játékosáról kapták –, de egyéniségük, s�t kétségkívül lel-

kük is. A  gy�zelem vagy vereség 

egész napunkat bearanyozta vagy 

gyászba borította. Egy-egy sors-

dönt� mérk�zésre falsápadtan 

álltunk ki, gyomrunkban reszket� 

szorongással, nekifohászkodva, 

miel�tt a játékvezet� halk füty-

tyére megtettük a kezd� rúgást, 

s  beharapott ajakkal lestünk oly-

kor a ketyeg� órára, mely nem 

a közép-európai id�t mérte, de 

a küzdelemb�l eltelt perceket.” 

(Vidor Miklós, Galambposta, Bu-
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dapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1961, 10–11., valamint tovább az els� rész 

2. fejezetében: 11–17.).

A második világháború utáni évek legélénkebb gombfociélete Pécsett zaj-

lott. A legendás szabómester, Balogh László valósította meg az els� klubszer� 

gombfociéletet. Nevéhez köthet� az els� szabálykönyv összeállítása, személyé-

vel összeforr a hazai szervezett 

gombfocizás kialakulása. Pé-

csi klubját 1944-ben szervezte 

meg.

Balatonalmádiban, az 1950-

es években, az általános iskola 

tanulói között népszer� volt a 

gombfoci. Két sz�kebb baráti 

kör tagjai szervezték és irányí-

tották a versenyszer� játékot; 

különböz� „nemzeti és nem-

zetközi bajnokságokat” írtak 

ki, melyeket kéziratos feljegy-

zésekben dokumentáltak. A korábbi „Gombfoci duó” után az 1960-as évekt�l 

már a „Gombfoci trió” játszott meghatározó szerepet, melynek tagjai meg-

maradtak a klasszikus hagyományoknál: az eredeti egyérint�s játékszabály 

alkalmazásánál, játékosaik f�ként csontgombokból készültek, de kiegészítés-

ként már plexit is felhasználtak. A nyári tanítási szünetben együtt játszottak a 

Balatonalmádiban nyaraló veszprémi, székesfehérvári, gy�ri és budapesti diá-

kokkal. Az egykor állandó almádi lakos trió tagjai középiskolai tanulmányai-

kat Székesfehérvárott végezték, 

s  csak az egyetemi évek válasz-

tották el �ket egymástól. Feln�tt 

korukban kevesebbet gombfo-

ciztak, a  játék iránti nosztalgiá-

juk azonban napjainkig megma-

radt, 2005 óta újra összejárnak, 

s  más-más típusú játékosokból 

álló csapataikkal, kétféle sza-

bályrendszer szerint is, különbö-

z� tornákat rendezve játszanak. (Lásd: Játék és szenvedély. Balatonalmádi 

– szubjektív  – gombfoci-története, in: Új Almádi Újság, 2007. XIX. (7.), 11. 

– 2015. március 11-én.)

A  legendás magyar labdarúgó-válogatott, az ún. „Aranycsapat” népszer�-

sítette a gombfocit is. Megjelentek a m�anyagból készült gombfocicsapatok 

az „Aranycsapat” játékosainak képével. A különböz� m�anyagok felhasználása 

(plexi, bakelit, danamit stb.) fokozatosan kiszorította a hagyományos csont-

gombokat, mely utóbbiak mára már csak féltve �rzött ereklyék, bizonyítva a 

játék eredetét. Az esztergályozott, szabályozott méret�, egyforma játékosok 

elvesztették a különböz� csontgombok adta egyéniségüket. Az egyes játéko-

sok megkülönböztetésére színek, képek, feliratok, számozások felhasználása, 

illetve alkalmazása ad lehet�séget.
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Az 1950-es években Budapesten 

a Mester utcai Fáy András Gimná zium 

tanulóiból baráti társaság szervez�-

dött, melynek tagjai a szabad id� ki-

töltésének módját a gombfociban ta-

lálták meg. 1959-ben megalapították a 

„Nemzetközi Gombfutball Szövetséget” 

(Negosz). A  tagok szimbolikusan egy-

egy ország nevét vették fel. A  csont-

gombokból és különböz� m�anyagok-

ból többnyire maguk készítette játékosokkal évtizedeken át saját körükben 

rendeztek versenyeket, tornákat, bajnokságokat. A  korabeli viszonyok között 

lehetséges sokszorosítási eljárással kéziratos kiadványokban, jegyz�köny-

vekben és fényképeken örökítették meg kedvelt játékukat. A  feln�ttkorban 

is megtartott baráti kapcsolat ellenére, a  játék a közelmúltig háttérbe szorult 

a társaság tagjainak életében. 2000-t�l azonban ismét rendszeresen összejön-

nek, és Balatonalmádiban a 

hagyományos szabályok sze-

rint, évenként megrendezik a 

„Senior Világkupa” bajnoksá-

got. (Lásd: Gráfi k Imre, Zi-

dane és társai a Balatonnál!, 

Balatoni futár, 2004, XI. évf. 8. 

szám, 31.).

Ezekre az évekre tehet� a 

magyarországi gombfociélet-

ben dönt� változást hozó ese-

mény. Egy ideiglenes intéz�-

bizottság az 1960-as évekt�l 

már versenyszer�en szervezte a játék-lehet�ségeket, játék-eseményeket, így a 

játékosok valóságos sporttevékenységként élték meg a különböz� bajnoksá-

gokban való részvételt. Az üzletek kínálatában megjelentek a m�anyagokból 

készült „gombutánzat” játékosok, csapatok. Az igényesebbek és a verseny-

szer�en játszók azonban továbbra is maguk ké-

szítették csapataikat, igaz, játékosaik anyaga már 

az � esetükben is különböz� m�anyagok voltak. 

1964-ben megjelent az els� nyomtatott szabály-

könyv is (Soós András, Gombfutball, Budapest, 

Sport, 1964).

Tandori Dezs� neves író jóvoltából 1980-tól 

szép/irodalmi dokumentumokkal rendelkezünk, 

melyek azt igazolják, hogy az informatikai forra-

dalom el�tti id�szakban a gombfoci tartotta el�-

kel� helyét a gyermekek játékai körében. Könyve, 

melyben részletesen fölidézi a Budán, a Víziváros-

ban zajló bajnokságokat, a mérk�zések hangula-

tát, több kiadásban is megjelent.
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Az 1980-as években neves rendez� (Révész 

György) és ismert színészek közrem�ködésével 

egy különleges fi lm-dokumentum örökítette meg 

a gombfocit: A  hátvéd halála és feltámadása cím� 

nagyjátékfi lm. A második világháború alatt zajló tör-

ténet h�sei kiskamaszok, akiknek szinte egész életét 

kitölti nagy szenvedélyük: a gombfoci. Akár az alva-

járók élnek a z�rzavaros világban, minden gondola-

tukat lefoglalja a játék, melynek középpontjában a 

csodálatos hátvéd áll, „akinek” sorsa oly sok bonyo-

dalmat okoz. A háború azonban a szerepl�k életébe 

is betör, és ett�l a pillanattól már vége a felh�tlen, 

boldog gyermekkornak. (Lásd: https://www.youtube.

com/watch?v=J_VHNpphmlo)

A hivatalos elismertség azonban váratott magá-

ra.1989-ben az országszerte m�köd� klubok egy szervezetbe tömörülve meg-

alakították a Magyar Asztali Labdarúgó Sportszövetséget, amelyet a bíróság 

bejegyzett, és a sporthivatal is támogatóan vette tudomásul. Ezzel a gombfoci 

mint asztali labdarúgás hivatalosan is sporttevékenységnek min�sült. A sport-

játékká válás folyamata, ha nem is minden más játé-

kot háttérbe szorítóan és a fi atalok széles tömegeit 

érint�en, de megállíthatatlan. Ennek egyik bizonyí-

téka, hogy 1990-ben újabb gombfoci szabálykönyv 

kerülhetett kiadásra, illetve megfogalmazásra (Éder 

Csaba, Ez a gombfoci, Budapest, Policoop Kisszövet-

kezet, 1990).

A  kivándorolt magyarok új hazájukban is meg-

honosították, elterjesztették a gombfocit. Más né-

pek is megbarátkoztak ezzel a szellemi-ügyességi 

sporttal, s ma már a világ sok országában játsszák. 

A gombfoci a magyarokon kívül a legszervezettebb 

és legszínvonalasabb a spanyoloknál (katalánok) 

és a braziloknál. Brazíliában, az európai – magyar 

mintát követ�, s  kisebb-nagyobb eltéréseket mu-

tató – szabályoktól eltér�en, gömböly� (tömörített fi lcb�l készült) labdával, 

laposabbra esztergályozott játékosokkal és az úgynevezett tizenkét érint�s 

szabály szerint játszanak.

Magyarországon tehát új sportjáték született: a gombfoci lett az els� sport-

ág, amelyet a magyarok adtak a világnak! (Lásd: Horváth Imre, Sportág szü-

letik. A gombfocitól a szektorlabdáig, Szakdolgozat, kézirat, 2004) Megkülön-

böztetve a sportágat más futballutánzó játékoktól, a legjellemz�bb szabályelem 

neve után ma szektorlabdának nevezik a versenyszer� gombfocit.

A  korosztályoktól független (sport)játék hódításának bemutatására több-

ször is sor került; országos jelent�ség� esemény volt e tárgyban a budapesti 

Néprajzi Múzeum reprezentatív kiállítása 2006-ban: Csonttól a m�anyagig / 

Gombfociból szektorlabda, melyet a neves sportriporter, Vitray Tamás nyitott 

meg. (Lásd Gráfi k Imre, Csonttól a m�anyagig: gombfociból szektorlabda, 
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in: Fej�s Zoltán�–���Frazon Zsófi a, 

szerk., M�anyag – Plastic, Bu-

dapest, Néprajzi Múzeum, 2007, 

346–347.)

A játék varázsa újraéledni lát-

szik. Ezt igazolandó fölidézzük 

a Balatonalmádiban Gombfoci 

Varázs címen megvalósult ren-

dezvényt. „A  Pannónia Kulturális 

Központ (8220 Balatonalmádi, 

Városháza tér 4.) és a Magyar 

Szektorlabda Szövetség az Almádi Nyári Fesztivál Tanévzáró Hétvége keretében 

2007. június 15–17-én nyílt gombfoci- és meghívásos szektorlabda-bajnoksá-

got rendezett. A gombfoci története cím� kamara-kiállítás megnyitójával vette 

kezdetét a háromnapos rendezvény, melyen Fel-

ber Gyula képvisel� és Dr. Gráfi k Imre néprajzku-

tató köszönt� szavait követ�en Dr. Sárkány Mihály 

szociálantropológus, tudományos osztályvezet� 

mondott megnyitó beszédet.” (http://www.kamjt.

hu/kiadvany/forgo/forgo_2007_2_08.pdf – letöltve: 

2015. március 11-én)

A  gombfoci lehetséges jöv�je. A  Magyar 

Szektorlabda Szövetség Pécsett (2010. szeptem-

ber 24–26.), Európa kulturális f�városában rendez-

te meg a Balogh László Kupa – VI. Szektorlabda 

Európa-bajnokságot. 2013-ban komoly törekvések 

irányultak arra, hogy a gombfoci kerüljön hivata-

losan a hungarikumok körébe. Ennek érdekében 

elkészült egy szakért�k által összeállított javaslattev� tanulmány (lásd: Szi-

kora Katalin�–�Takács Ferenc�–�Gráfi k Imre, Tanulmány a gombfoci játék és 

a szektorlabda sportág eredetér�l, kialakulásáról, Budapest, kézirat, 2013). 

Szigetszentmiklóson pedig állandó 

gombfocitörténeti gy�jtemény került 

megnyitásra.

2014-ben ismét Magyarország ren-

dezte a Szektorlabda Európa-bajnoksá-

got, mely a korábbi évekhez hasonlóan 

magyar sikereket hozott. A  sportjáték 

hazai és nemzetközi szervezettségé-

nek kialakításában Horváth Imre vállalt 

fontos szerepet felszereléseket árusító 

üzletet és tanácsadó szolgálatot is m�-

ködtetve (lásd: http://gombfoci.hu).

A Magyarországon nagy hagyomá-

nyokkal rendelkez� gombfoci, illetve 

annak versenyszer� sportjáték-válto-
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zata, a szektorlabda, mind nagyobb népszer�ségnek örvend. Sorra alakulnak 

a helyi egyesületek, baráti társaságok, Hungarikum Klubok, melyek ápolják a 

játék hagyományát, és igyekeznek – a modern kor informatikai játékai ellené-

ben – reális alternatívaként elterjeszteni a kreativitást és kézügyességet igény-

l�, valamint igazi versenyhangulatot árasztó, továbbá remek társas szórakozást 

biztosító játékot.

Jó példa minderre a 2013. szeptember 21-én Balatonalmádiban megala-

kult Hungarikum Klub, melynek célja a hagyományok �rzése és megújítása, 

a  helyi értékek népszer�sítése. A  kezdeményez�k Balatonalmádi legendás 

gombfoci-játékosai: a seniorok és a „Gombfoci trió” tagjai voltak. El�terjesz-

tésük nyomán a hagyományos 

gombfocijáték bekerült Balaton-

almádi város Értéktárába mint 

helyi érték. Terveik és szándéka-

ik szerint minden évben, a  szé-

les nyilvánosság el�tt megren-

dezik Almádi hagyományos és 

nyílt gombfocibajnokságát (lásd: 

http://wiki.strandkonyvtar.hu/in-

dex.php?title=Gombfoci).

2013-ban a Kiss Áron Ma-

gyar Játéktársaság fi gyelme is 

a gombfoci felé fordult. E  sorok 

írója rövid el�zetes írást tett közzé a társaság lapjában (Gráfi k Imre, A gomb-

fociról, Forgó, 2013/4., 10.), majd el�adást tartott a jubileumi konferencián, 

ahol bemutatót is játszottak.

Az érdekl�dés nem maradt a határon belül. 2014-ben a potsdami 24. 

Nemzetközi Játék Vásár és Konferencia is meghívta a magyar delegációt, hogy 

ismertessék a német nyelvterületen ismeretlen játékot. A sikeres bemutatkozás 

következményeként újabb meghívást 

kapott a magyar gombfoci mint kvázi 

hungaricum, a  2015-ös jubileumi 25. 

Nemzetközi Játék Vásárra és Konferen-

ciára (Németország/Potsdam).

Bárhogy is alakuljon a gombfoci és 

a bel�le kifejl�d� szektorlabda sportjá-

ték hazai és nemzetközi jöv�je, fogad-

juk meg és terjesszük a gombfocizók 

társadalmának üzenetét:

„Üzenet a világnak: Gombfocizz, ne háborúzz!”



Téka
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Takács Ferenc

József Attila és a testkultúra
Elöljáróban leszögezhetjük, hogy József Attila nem volt „sportember”, életébe 

nemigen fért bele a sportolás, legfeljebb a szellemi sportokat �zte. Ennek ellenére 

találhatunk m�veiben testkulturális gondolatokat, emlékeket és refl exiókat. Ezek-

b�l válogattuk össze írásunk anyagát, mely nem kíván teoretikus elemzésekbe 

bocsátkozni, csupán az elhullajtott gondolat-szálakat próbálja kévébe kötni.

Játszani is engedd… József Attila az emberi szabadság egyik legszebbi-

kének tartotta a játékot, melynek minden válfaját szerette, egész életén vezér-

fonalként húzódott át ez a sora: „egy kis játékot én is érdemelnék…”

Legfogékonyabb korában Öcsödön megfosztották minden elemi játéktól 

– még a nevét�l is –, és megalázó munkával teltek évei. Ez a fájó hiány sok 

írásában felsejlik, de a leg�szintébben a Szabad-ötletek jegyzékében beszél 

err�l: „Öcsödön rossz volt, kellett volna két kis ló, kis n�, kis eke, kis ház, kis 

kutya, kis csikó, kis kasza, kis búza – minden arányosan hozzám, mint ahogy 

minden arányos volt a nevel�apámhoz.” József Attilát – kishúgával, Etussal 

együtt – mint „menhelyieket” kirekesztették a falubeli gyerekek mindenb�l, ami 

egy életre kisebbségi komplexust okozott neki.

József Attila gyermekkora – néhány der�sebb epizód kivételével – öröm-

telen és játék nélküli volt. Szabolcsi Miklós szerint: „Hiányzott bel�le az ön-

feledtségnek, a gyanútlan öntudatlanságnak az élménye, amely számos más 

író kortársánál megvolt.”1

A Szép Szó 1938. 1–2. számában Móricz Zsigmond így adta vissza a költ� 

szavait a Nagyon fáj cím� kötet kapcsán. „Az az én bajom, hogy ez az életem… 

én csibe vagyok: apátlan, anyátlan árva, ebb�l a mélységb�l származom és 

emiatt nagyon nehéz nekem az élet… mert az ember haláláig egy és osztha-

tatlan marad, úgy viszi magán az életet, mint csiga a házát.”

Amikor felkerült Pestre, a  ferencvárosi gyerekek játékaival ismerkedett, 

melyek színterei az utcák voltak. Nem sok ideje maradt azonban erre se, mert 

a háború alatt éjszakákon át élelmiszerért állt sorba, tüzel�t cipelt a pálya-

udvarokról, csomagokat hordott a vásárcsarnokban stb. Külön fájdalmat oko-

zott neki, hogy a Világ moziban a család által készített színes forgókat árulta, 

de � maga nem játszhatott velük. Ez a kín a pszichoanalízis során is felötlött 

benne: „az öncsalás… talán olyan, mint forgót csinálni.”

József Jolán visszaemlékezése: „Zsebe állandóan tömve volt ismeretlen 

eredet� golyókkal, szögekkel, rongylabdával és a srácság mindenféle egyéb 

haszontalan kellékével… Attila szabályos ferencvárosi srác lett… A reggel ka-

pott nagy karéj kenyérrel egész nap csatangolt, csak este került el�. Futballo-

zott a Vásártéren a többi kis csibésszel, vagy a tizedik uccában golyózott. Az 

1 Szabolcsi Miklós, József Attila élete és pályája, Kossuth Kiadó, Bp., 2005, I. köt., 111.
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utzagyerekek életét élte: részt vett csínytevéseikben, elnyerte a golyóikat, és 

otthon a gombokat levágta a ruhákról – gombozáshoz.”2

Egy másik frusztrációt okozó emléke, hogy egyik albérl�jük lakatos volt, 

aki megígérte, hogy csinál neki egy játék ágyút. „Emlékszem, hogy egyszer azt 

ígérte nekem, hogy vesz, azazhogy csinál nekem egy igazi kis ágyút, amelybe 

valódi revolvergolyót lehet tenni és azzal majd ki lehet l�ni az ablakon. Ma is 

szeretném megkapni ezt a kis ágyút.”3

Könny� emlékek cím� verse is a játék olthatatlan vágyáról szól, melyben a 

kis ágyú ismét el�kerül.

Könny� emlékek, hova tüntetek?

Nehéz a szívem, majdnem zokogok.

Már nem élhetek meg nélk�letek,

már nem fog kézen, amit megfogok.

Egy kis játékot én is érdemelnék –

libbenjetek el�, ti gyönge pillék!

Emlékek, kicsi ólomkatonák,

kikért annyira sóvárogtam én

s akiknek egyengettem szuronyát –

törökök, búrok, gyüljetek körém!

Kis ágyúk, ti is álljatok föl rendben!

Nehéz a szívem. Védjetek meg engem!

A  továbbiakban a költ� néhány versrészletét összemarkoltuk, melyekben 

valamilyen formában megjelenik a játék.

József Jolán könyvében olvasható, hogy a hároméves Attila egyszer a Teleki 

téren – ahol a Mama kötényeket árult – elt�nt a forgatagban. Ez ihlette kés�bb 

A vásártéren cím� versének megírására.

A vásártéren sátrat ütnek, vernek,

süvölvények közt ácsorog a Gyermek

egy roskadozó deszkapolc el�tt.

A deszkapolcon bádogdobozok,

Én nem vagyok te, én nem csupán látszom,

én játszom.

Könny�, fehér ruhában cím�, Ignotus Pálnak ajánlott versének második 

strófájában így fi lozofál a játékról:

És tudom, mint a kisgyerek,

csak az boldog, ki játszhat.

Én sok játékot ismerek,

hisz a valóság elpereg

és megmarad a látszat.

2 József Jolán, József Attila élete, Bp., 1941, 112.
3 József Attila összes versei (szerk.: Stoll Béla), Balassi Kiadó, Bp., 2005, III. köt., 224.
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Majd emlékezni jó lesz versében követeli: „adjátok meg a munka örömét”, 

mely a játékhoz hasonló boldogsághoz vezessen: „s mosolyra fakaszt mind ami 

ma bánt / majd játszunk békés állatok gyanánt.”

A  csillagok járásához hasonlított pontos és szép munkáját – a mostoha 

viszonyok ellenére is – játékosan végezte, a  zseni könnyedségével alkotott. 

Gyömr�i Editnek mondta: „Veszem a szót, földobom a leveg�be, ott szétesik 

és újra megfogom és akkor valami más.”

Minden sorában örömteli vidámságot sugároz a Reggeli cím� verse:

Álmomban kazalról gurultunk,

rózsámmal bukfencet vetettem,

tótágast állnék most is én,

de már munkába kell sietnem.

Hasonló gyermeki boldogság utáni sóvárgás bujkál a következ� versszakban is:

Nyári könnyü szell�k,

lányok közt szökell�k

szoknyákat libbent�k –

játsztok a bokorban,

szalmaszállal porban

boldog gyermekkorban.

Az Isten ciklus második versében található az alábbi négy sor:

Hogyha golyóznak a gyerekek,

az isten köztük ott ténfereg.

S ha egy a szemét nagyra nyitja,

golyóját � lyukba gurítja.

Ez vélhet�en azon a régi legendán alapszik, mely szerint Krisztus kicsi ko-

rában sárból gyúrt golyókkal játszadozott.

A Tél cím� ismert versében szintén megjelenik a játék mint az öröm forrása.

Ráhányni mindent, ami antik, ócska,

Csorbát, töröttet s ami új meg ép,

Gyermekjátékot, – ó boldog fogócska! –

S rászórni szórva mindent, ami szép.

Gyermekkori emlékét idézi fel a költ� a Perc, illetve kés�bb Idill címen írt 

versében. Makói tartózkodása idején a Maros-parton maga is „kacsázhatott” vé-

kony kövekkel. Ennek a mindenütt ismert játéknak valószín� �skori gyökerei le-

hetnek, hiszen máig ösztönösen rááll a kezünk a vízpartokon köveket dobálni.

A parasztgyerek hevül,

A folyóparton ledül,

Homokon gurul tovább,

Kavicsot fog, jó lapost,

A folyóba dobja most

S fütyörészve áll odább.
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Fiatalkori szerelme, Deáki Olga ihlette a Szerelmes vers cím� költeményét, 

amelyben így szerepel a játék:

Ha nem gyötörsz, én meggyötörlek,

Csak szép játék vagy, összetörlek.

Az 1923-ban keletkezett másik szerelmes verse a labda és a játék köré 

fonódik. Akinek földobja piros labdáját, az Espersit Mária, vagyis Caca. „Ez a 

vers, ha akarja a magáé…” Külön felhívja a lány fi gyelmét, hogy klasszikus for-

mában: stancákban írta.4

Piros labdámat föl-fölhajigálom,

Most néked játszom, néked egyedül.

Által a halk, mosolyos violákon,

Szépséged kastélyablakán belül,

Ó nézd a labdát, álom-égbe szállón

Nem napsugáron, szemeden hevül

Szép fénye, mint es� után a márvány

Szüz tórul visszacsillan a szivárvány.

Ó nézd a labdát, hogy suhan zuhanva,

Mily fürgén szökken mindig újra fel!

Hajolj ki, hogy mosolyvirágid hamva

Libbenjen véle égi útra el,

Nevess, nevess, hogy száll s hull víg iramba,

Míg suhanása halkan énekel,

Nevess s ne tudd, hogy majd szétszaggatom már

Gyötört szivem virágos ablakodnál.

A Nyugat 1935. szeptemberi számában megjelent, A b�n cím� versében ez 

található a játékkal összefüggésben:

Ám lehet, b�nöm gyermekes

és együgy� nagyon.

Akkor a világ kicsi lesz,

s én játszani hagyom.

A fenti vers legkorábbi változatában szerepel ez a sor is: „Ám ötön nem adok 

hatot.” Ezt a gondolatcsírát azután önálló négysorosban is kifejtette Hétért címmel.

Hétért – magamat kérdem –

adsz-e hatot?

Játszom. Azé az érdem,

ki játszhatott.

A zsigereiben megbújó játékosságáról vall a Tavaszi ének cím� versében:

Nekem nyilik minden berek

– A vérem játékos gyerek –

4 A stanca (stanza) hatodfeles és ötös jambusokban írt nyolcsoros versszak, amelynek az els� 

hat sora keresztrím, az utolsó kett� pedig páros rím.
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A töredékként megmaradt versváltozataiban visszatér�en szerepel ez a sor:

„Világokat igazgatok / üveggolyókkal játszom.” Az Isten cím� versében pe-

dig ez található: „nem ember szívébe való / nagy kínok késeivel játszom.”

Mért hagytál el, hogyha kívánsz címmel írt költeményében ismét felbukkan 

a játék:

Ó, asszony, te balga, te bolond,

Játszót játszó, ostoba, semmi játék.

József Jolán szerint ezt a versét W. Gyenes Gitta fest�n� emlékkönyvébe írta. 

Egyébként a „játszót játszó” asszony volt az anyja kés�bbi múzsájának, Lucának. Fel-

tehet�en egy hamar múló fl ört utáni hangulatában vetette papírra e sorokat a költ�.

A Hazám ciklusban panaszosan követeli a költ�:

„Adj meleg ételt a gyermeknek,

hisz nem mernek már játszani sem.”

A Flórához írt ciklus harmadik versében olvashatjuk:

Ugy kellesz nekem Flóra, mint falun

villanyfény, k�ház, iskolák, kutak;

Mint gyermekeknek játék…

József Attila a Szép Szó egyik számában a Szerkeszt�i Üzenet rovatban egy 

frappáns játékelméleti hitvallást kerekített az el�fi zet�nek írt válaszában.

„Végül Ön e lap címét kifogásolja. Szép Szó – e kifejezés az Ön szemében 

játékká »alacsonyítja« gondolatainkat, »az erkölcsi megújhodás korában«. Nem 

értem, hogy miért volna alacsonyrend� a játék, a gyermekek öröme. Én boldog 

pillanataimban gyermeknek érzem magamat és akkor der�s a szívem, ha mun-

kámban játékot fedezek föl. Félek a játszani nem tudó emberekt�l és mindig 

azon leszek, hogy az emberek játékos kedve el ne lankadjon, hogy azok a sz�-

kös életfeltételek, melyek a játék kedvét és lehet�ségét szegik, megsz�njenek.”5

Végül egy sokat idézett részlet a Leveg�t! cím� költeményéb�l:

Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet,

Jó szóval oktasd, játszani is engedd

szép, komoly fi adat!

Sportok peremén. József Attilát hányatott élete során néhány sportág 

azért megérintette, vagy úgy, hogy módjában volt magának is gyakorolni, vagy 

pedig írt róla.

Els�nek talán a labdarúgást vegyük el�, mely az � gyermekkorában indult el 

meghódítani a magyar sportéletet. Kassák Lajos feleségér�l, Simon Jolánról ezt 

írta: „magányos férfi ak gondolták ki / amikor én még futbaloztam.” Ez a kitétel 

utal arra, hogy valamikor � is rúgta a labdát. Egyébként a „futbal” szót követke-

zetesen egy l-lel írta a költ�, amit a kritikai kiadásokban rendre kijavítanak.6 Tud-

juk, hogy a grund-focin kívül az FTC sporttelepe mellett lev� küls� edz�pályán 

5 József Attila összes m�vei, Akadémiai Kiadó, Bp., 1958, III. köt., 183.
6 Stoll Béla, i. m., II., 5.
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is alkalmi csapatokba ver�dve, saját gumilabdájukkal játszottak a ferencvárosi 

süvölvények. Konkrétan tudjuk, hogy 1919. május elsején végignézte a költ� a 

magyar–osztrák futballmérk�zést. A Ferenc téren egy házban laktak Visnyai Vil-

mossal, aki kés�bb A csodagyerek címmel megírta, hogy a Kommün ingyenessé 

tette a belépést, így mindketten kimentek az Üll�i úti stadionba.

József Attila 1925-ben Félid�: 0-0 címmel írt egy költeményt, amelynek 

valamilyen futballmeccsre emlékezve adhatta ezt a furcsa címet. Valójában a 

versnek a labdarúgás gyakorlatához konkrétan nincs sok köze. Metaforaként 

idézi fel a költ� a félid�beni döntetlen szituációt, melyben ott rejlik az esetleges 

gy�zelem reménye vagy a vereség. Biztatja a „vörös dresszeseket”, vagyis az 

ifjúságot, akiknek szurkol, hogy sikerüljön az „országlásuk”.7

Vörös dresszünkön elmaradt nyarak

Vérlódító, nagy forrósága izzik. Gyerekek,

Félid�: 0:0. …

(…)

Félid�: 0:0; karcsú tagjainkból

Hajbókoljatok ki cédrusok,

Kövek, tüzek és elektromos álmok!

(…)

Egy pohár friss vizet s aztán tovább –

Kedvünkre gy�zünk:

Félid�: 0:0, gyerekek –

Hátunk mögött a Szél, a Nap s az Isten!

Egy másik verse, a Sportirodalom lényegében szintén a futball kapcsán szól 

a sportokról, azok utáni vágyáról.

Sportirodalma, Takács, kedvessé tette a sportot

Méla szememben, amely csak a sakk kockáin görbült.

Már evez�t ragadok, gerelyem zúg, röppen a diszkosz

Holnapután kihúzom magamat; – s: milyen egy dali fi ckó –

Így sóhajtanak utánam a lányok, még a Takács is.

A meglep� témaválasztáson túl leginkább a „Takáccsal” nem tudtak mit 

kezdeni az irodalomtörténészek. A  Stoll Béla szerkesztette „Összes”-ben is 

még ez olvasható: „Takácsról semmit nem tudunk, csak azt, ami a versb�l 

kiolvasható.”8 A valóság az, hogy nagyon is sokat tudunk Takács II. Józsefr�l, 

a  korszak sztárfocistájáról. Angyalföldr�l került a Fradiba, és a húszas évek 

gólkirálya lett. A  rendkívül népszer�, szerény futballista a magyar válogatott 

csatáraként közel félszáz gólt rúgott. József Attila mint igazi franzstadti gyerek 

ellátogatott – az akkor a „város pereméhez” tartozó – FTC-stadionba, és ha 

sikerült belógnia a meccsekre, személyesen megcsodálhatta Takács kett�t, 

7 A 2015-ös Nemzetközi Könyvfesztiválra jelent meg Gazdag József Egy futballrajongó napló-

jából cím� könyve. Ebben a szerz� klasszikus irodalmárokból összeállított egy képzeletbeli 

válogatott labdarúgó-csapatot. A félid�: 0-0 cím� verse kapcsán József Attilát is beválasztotta 

az álomcsapatba mint balhátvédet.
8 Stoll Béla, i. m., III. köt., 263.
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akit ekkor minden ivarérett fi ú példaképének tartott.9 Ahhoz, hogy a kerület 

érdes részén lakók „kedvét a vasárnap megfordítja” – ahogy a költ� írta –, hoz-

zájárult a futball varázsa is. Az emberek örömmel emlékeztek a Fradi-mecs-

cseken való kultikus szurkolásokra, a gólokra, amikor már kedvüket „a hétf� 

szomorította”.

A  tornával az iskolai testgyakorlati órákon találkozott el�ször, ami azon-

ban mélyebb benyomást nem tett rá, bár többnyire jelese volt a tantárgyból. 

Kilenc évesen azonban rokoni közelségbe került a korabeli versenytornával. 

Jolán n�vérét ugyanis 1914-ben elvette feleségül Pászti Elemér, a sokszoros 

bajnok szertornász. A Világ moziban ismerkedtek meg, ahol Jolán jegyszed� 

volt, a mama takarított, a két kisebb pedig cukrot, vizet és forgót árult. Az es-

küv�jük után az egész család átköltözött Pászti Üll�i út 63. szám alatti szoba- 

konyhájába.

Pászti Elemér 1912-ben a stockholmi olimpián tagja volt az ezüstérmes 

magyar válogatott tornászcsapatnak. Az izmos, jó felépítés�, fi atal versenyz� 

a delegáció mókamestere volt.10 Természetesen Attila is egy ideig Pásztiéknál 

lakott, akir�l említést tesz a „szabad ötletekben” is: „FTC pálya (…) a Pászti a 

BTC tagja volt (…) használtam a súlyzóit.”

A  költ� bizonyos id�szakokban otthoni tornát, er�sít� gyakorlatokat vég-

zett, amir�l Vágó Márta egyik levele tanúskodik. Amikor Mártát szülei Londonba 

„szám�zték”, kiterjedt levelezést folytattak. Az 1928. októberi levelében ezt írta 

Attilának: „Te, ne görheskedj nekem! Nem kezdenél megint tornázni (ha van 

utána mit enned, amit mégiscsak remélem, valahogy megkapsz?), de akkor 

igazán komolyan minden nap!”11

József Attila erejével és tornásztudásával egészen furcsa módon szeretett 

kérkedni. Err�l érdekes epizódot találhatunk Tersánszky Józsi Jen� Nagy ár-

nyakról bizalmasan cím� könyvében, melyben leírja Attilával való kiruccanásu-

kat a csillaghegyi strandra.12 „Óriási terebélyes fák a strand körül, a hegyoldal-

ban pázsitos és homokos teraszok, tornaszerek, hatalmas, kett�s vízmedence. 

Lubickolni, ugrálni, testgyakorlatozni lehet remekül. Gyönge kis termetével 

arról beszél: �t a nélkülözés és a testi munka annyira megedzette, hogy izmai, 

inai megacélosodtak, és nagy meglepetés érne engem, ha megmérk�znénk, ki 

a különb legény a gáton. Amíg ezt közli velem, szinte önmagát is megszédíti, 

oly rugalmas mozdulatokra egyengeti a tagjait, mint egy díjbirkózó. Nekem 

elég mulattatásomra szolgál ez a kérkedés. Hagyom, hogy ropogtassa meg a 

kezem szorításával és azt is, hogy két karomat lenyomva neki szorítson a fal-

nak. Hadd legyen túl boldog!”13

Attilának nem lévén fürd�nadrágja, bérelni kellett egyet a pénztárban. 

„A gatya, amikor a kabinban magára húzta, akkorának mutatkozott, hogy vala-

mi százkilós nehézsúlyú alakon is lengett volna. Úgy segített valahogy magán, 

9 A Sporthírlap 1933. október 21-i számában még vers is jelent meg Takács II. József tiszte-

letére, Lévay József stílusában.
10 Herczeg István, Impresszióim a stockholmi olympiádról, Stephaneum Kiadó, Bp., 1912.
11 Vágó Márta, József Attila, Noran-Kiadó Kft., 2005, 411.
12 Tersánszky Józsi Jen�, Nagy árnyakról bizalmasan, Holnap Kiadó, Bp., 2002, 213.
13 Tersánszky, i. m., 214.
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hogy a gatya fels� részét összegy�rte a derekán. Persze, vékony combjai, mint 

a harangban a nyelve, úgy imbolyogtak azért a gatyában.”14

Ezután következett a költ� tornamutatványa, amellyel versenyre hívta új-

donsült barátját. „�  felugrott a nyújtóra és el akart kápráztatni egy könny� 

lábforgással, engem. Erre én kíméletb�l, hogy örüljön, nem pipáltam le. Holott 

már az 1904-es tornaversenyen, a Millenniumi pályán, a kevés szertornász közt 

én is megcsináltam az óriáskört, vagyis nyújtott karral forogtam a nyújtón.”15

Mondhatni, „jóval kezdett ki” Attila, hiszen köztudott Tersánszkyról, hogy 

szertornász volt, és még 70 éves korában is kézenállásban járta körül kedvenc 

kocsmáját. Az íróbarát – akit a költ� „bagótlan Kakuk Marcinak” nevezett – 

azonban ráhagyta, hogy � az er�sebb.

„Érdekes, hogy az a viszonylat, hogy Attila megköveteli t�lem, mint egy kato-

nai fellebbvaló, hogy befogjam el�tte a számat, kövessem még badar utasításait 

is… megmaradt köztünk mindvégig… Mások nem említik Attilánál, hogy a testi 

kiválóságok milyen tisztelete lakozott benne. Talán épp azért, mert bár arányos 

alkatú és valóban jó kötés� termettel rendelkezett, de kicsi volt és nem túltáp-

lált. Ilyen kisded emberek mindig hajlamosak az erejükkel való hivalkodásra.”16

Tersánszky tehát baráti gesztusból sokáig felvállalta ezt az er�fi togtató ver-

sengést, mígnem egy véletlen folytán megszakadt ez a furcsa kapcsolat. „Attila, 

miután én akár ízetlen ugratás-vágyból, akár gyöngédségb�l fölszabadítottam 

benne ezt a hajlamot, rám kapott. Ahányszor csak rájött az, hogy érvényesítse 

velem szemben dávidi vagy botondi fölényét, megragadta leginkább két karo-

mat, leszorította és nekinyomta a fának vagy a falnak. Én pedig t�rtem. Legyen 

boldog! Míg egyszer aztán, úgy rémlik, a szobánkban nagyon mélyen elgondol-

koztam. Így rohant meg Attila. Szórakozottságom elfeledtette velem a köztünk 

dívó különleges játékszabályt, és félkarral elhárítottam rohamát. Rázuhant az 

ágyra. Baja nem esett. S akkor is � kereste magának!… Én mégsem tudom el-

felejteni azt a letört, csalódott, szinte rémülettel és szemrehányással teli tekin-

tetet, amit rám vetett. Mintha számon kérte volna t�lem: miért döntötted meg 

bennem az er�mben való élvezetes bizakodásomat, ha eddig áltattál vele?”17

József Attila tornászmutatványait és erejével való büszkélkedését Vágó Már-

ta is említi. Az óbudai strandra menet Attila játékosan, de kifejezetten kérked�n 

kijelentette: „Meg fogod látni, hogy sovány vagyok, de acélszalagok feszülnek 

izmaim között! A hangjában mély, önérzetes zöngék vegyültek ironikus éllel… 

Számomra nem volt probléma, hogy lát-e különbséget úszóruhás alakom és 

kis nyári ködmöneibe burkolt mivoltom között. Nevelésem sajátosságai kö-

zé tartozott, hogy a meztelenségbe nincs semmi. Gyermekkoromban sokáig 

tornáztattak meztelenül, senki el�tt nem szégyelltem magam. Attila mindent 

próbának, mérk�zésnek, vizsgának érzett.”18

Amikor Vágó Márta el�ször meglátogatta a költ�t Andrássy úti apró albérle-

tében, Attila szintén bemutatott egy „er�demonstrációt”. Más bútor nem lévén, 

14 Tersánszky, i. m., 214.
15 Tersánszky, i. m., 215.
16 Tersánszky, i. m., 215.
17 Tersánszky, i. m., 215.
18 Vágó Márta, i. m., 99.
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az ágyon ültek, amikor Attila hirtelen felemelte Mártát, mint egy emel�daru. 

„Láttál már emel�darut dolgozni? – kérdezte azután komolyan. Rám ragyogott, 

és karjaival mutatta az emelést, nyújtott karjain az inakat, hogy tapogassam 

meg: – Nézd, érnek annyit, mint egy emel�daru. Legalább nem voltam hiába 

hórukkember Bécsben egy darabig.”19

József Attilát már kora ifjúságától fogva izgatta testi ereje. Er�ének címmel 

1922-ben írt versének kezd� sora: „Derekamban tizenhét éves izmok ringa-

tóznak”. „Er�s valék, mint az anyatej”, büszkélkedik a Gyermeksírásban, az 

Érzitek-e? cím� versében ez áll: „Egészségesek vagyunk, er�sek és mohók”. 

A Páncélvonat cím� költeményében két helyen is fi togtatja erejét: „Vagyok szá-

mító; kíméletlen; / És er�s”, továbbá: „Az én eltékozolt sok szép er�m”. Istenhez 

hasonló testi és lelki er�t kíván magának: „Láttam Uram, a hegyeidet / S oly kicsi-

ke vagyok én / Szeretnék nagy lenni / hozzád hasonló.” A mindenáron való furcsa 

er�sködését az alapozhatta meg, hogy az Öcsödön eltöltött id�kben kemény fi zi-

kai munkát kellett végeznie: vizet hordott, fát vágott, fára mászott, rohangált az 

állatok után. Így aztán inas, izmos, vagy ahogy többször emlegette, „szívós” lett.

A Marosban és a Tiszán tett fürd�zései után érdekes, hogy József Attila va-

lójában az Adriai-tengerben tanult meg úszni. A Károly király alapítvány jóvol-

tából 1918-ban – Etussal együtt – néhány 

hetet töltött a tengerparton. A  koszt na-

gyon gyenge volt, ott is koplalnia kellett. 

A fagyott krumpli és a száraz kenyér ellen 

valóságos tüntetést szerveztek: kanalaik-

kal verték az asztalt, és ezt skandálták: 

„Károly király szereti, rothadt babbal ete-

ti…” A  legnagyobb élménye természete-

sen a tenger, a nagy úszások és evezések 

színtere. Etus visszaemlékezése szerint: 

„Attilát egy alkalommal a fi úk bevitték 

jó messzire az evez�ssel és egyszer�en 

bedobták a vízbe… A  következ� látoga-

tásomkor már büszkén újságolta, hogy 

tud úszni.”20

Ami az úszást illeti, József Attila alka-

lomadtán szívesen úszkált medencében 

vagy szabadtéri vizekben. 1918 nyarán az 

Adriai-tengerparton töltött néhány hetet, 

ahol napi rendszerességgel messze beúszott a tengerbe. József Etel beszámo-

lója szerint: „ottlétünk alatt többször sirokkószer� vihar tombolt a tengeren, 

dörgött az ég, a szél felkorbácsolta és feketére változtatta a vizet”. A költ� így 

verselte meg ezt az élményét: „Úsztam, vagy úsztam volna, ám úgy értem par-

tot ott, / hogy vert a hullám s végül egy hatalmas kidobott.”

Zöld napsütés hintált versében további adalékok találhatók az úszást ille-

t�en:

19 Vágó Márta, i. m., 43.
20 Szabolcsi Miklós, i. m., I., 100.

József Attila a Tisza-parton
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Zöld napsütés hintált a tenger lágy, habos vizén,

meztelenül, vigan, nagy messzi beúsztam biz én,

a fényes ég, a csipke víz pólyája testemen,

bölcs�ben fekve ringtam ott, behunyva két szemem.

Hasonló tengeri úszásokat és evezéseket tett 1927-ben is, amikor egy 

alapítvány akciója folytán Nizza mellett, Cagnes sur Merben üdülhetett. Öt hét 

boldogság volt ez a tengerhez közeli kis faluban, ahol m�vészek sora lakott és 

alkotott (pl. Matisse, Modigliani, Soutine, Rodin).

Az úszás élményével indítja a költ� a Négyen ugrottunk vízbe cím� versét.

Négyen ugrottunk vízbe. A habok

Szivünkben zúgnak, zubognak, fehér

Tarajuk lobog, mint kigyulladt zászlók.

Az 1926-ban keletkezett fenti vers egyébként az emberiséggel összefügg� 

súlyos gondolatokat foglal strófába. Az úszás itt is, mint sok helyen, a felh�tlen 

örömet jelenti: „szép, tiszta, h�sít�, nagy lángokat kavartunk a nyugodt vizekb�l.”

A testgyakorlás, a sport visszatér�en megjelenik verseinek egy-egy sorában 

hasonlatként vagy hangulatteremt� elemként. Gyémánt címmel 1924-ben ki-

adott versében például ez olvasható: „…lapdák helyett ökleinkkel lapdáztunk!” 

A f�tetlen albérletben fagyoskodó költ� némi irigységgel említi: „A jégpályáról 

most jön haza a banda / a korcsolyázók sose fáznak…”

Az evezéssel kapcsolatos metaforával is találkozhatunk: „eveztem én az élet 

kék taván”, vagy egy másik: „szerelmem �z, hogy rajta csolnakázzam”.

Nyári délután a szobában cím� költeményében is a strandról meg a Dunán 

való evezésr�l ábrándozik: „De lenn a fürd�-strandon, a Dunán / piroscsíkos 

vizes trikók feszülnek…”

A sportokhoz sorolhatjuk végeredményben a kirándulást, a természetjárást, 

illetve a turisztikát, amit egy id�ben József Attila rendszeresen gyakorolt. Az 

életét feldolgozó irodalomtörténeti munkák és Szántó Judit feljegyzései alap-

ján viszonylag jól ismerjük például a gödi kirándulásait. F�leg az 1932–33-as 

években jártak ide Judittal, pénzük nem lévén, többnyire gyalog. Itt találkoz-

tak Illyés Gyulával, Nagy Lajossal, Kassák Lajossal meg a zeneszerz� Szabó 

Ferenccel. Ezeken az összejöveteleken József Attila a Népszava kül- és bel-

politikai cikkeit elemezte, érde-

kesen, ugyanakkor szakszer�en. 

Volt úgy, hogy költészetér�l kér-

dezték, ekkor nagy lelkesedéssel 

adott el� verseib�l. Egyszer a 

Munkás Testedz� Egylet (MTE) 

fi atalokból összeállt kórusának 

levezényelte a megzenésített Bú-

za cím� versét. Szerves része volt 

az együttlétnek a sport, a  test-

gyakorlás: futballoztak, röplab-

dáztak, kidobóst játszottak, és 

kisebb túrákat tettek a környéken 

Kortárs írók kiránduláson 

(József Attila Illyés Gyula mellett)
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és a Duna-parton. Judit említi, 

hogy egyik el�adása után Attila 

azt mondta: „…no, most lab-

dázzunk egyet, mert a testnek is 

meg kell adni a magáét. Olyan 

szeretettel hajították felé a lab-

dát, mintha kisebb testvéreiket 

tanítanák erre a fortélyos testi 

ügyességet kívánó játékra.”21

Több fénykép tanúskodik ar-

ról, hogy rendszeresen kirándul-

tak, túráztak H�vösvölgyben és 

Csillebércen is. Kortárs értelmi-

ségiekb�l álló baráti társasággal 

járták a természetet (pl. Illyés 

Gyula, Szántó Imre, Székely Béla, 

Gereblyés László).

Szabadtéri testmozgásnak 

számított az is, amikor Vágóék 

üröm-hegyi nyaralójában labdáz-

tak, fogócskáztak és alkalom-

adtán bejárták a turistautakat. 

Télen – ha volt hó a hegyen – 

a  Vágó család síelni is kivonult. 

Valószín�, hogy Attila néhányszor 

megpróbálhatta a lécen csúszká-

lást, amir�l Márta így képzelgett: 

„…praktikusan szólva miért nem mehetünk el síelni, karácsonyi szünid�ben 

együtt két-három hétre a hegyekbe, röpülni a havon sítalpakon.”22

Márta a maga módján tör�dött Attila testi-lelki egészségével. Az 1928 

nyarán írt levelében ez áll: „Atilkám, bánt, hogy esetleg egész nap a szobád-

ban fogsz heverni, akármilyen szép is lesz az id� és a plafont nézni. Tegnap 

majdnem egész nap labdáztunk az Üröm-hegy tetején egy gyönyör� nagy 

réten…”23

A kirándulókat érintik a Csodálkozó bogarak közt cím� versének következ� 

sorai:

Viseltes ruhájuk alól forró testük felesel a siet� nyárral

Hétnapravalót játszadoznak…

Kávéházi sportok. Manapság a sportelmélet külön kategóriába sorolja az 

úgynevezett „kocsmai sportokat”. A biliárd, a kártya, a sakk mellett idetartozik a 

kugli, a darts, a csocsó, és egyéb újabb találmány. József Attila korában ezeket 

a kávéházakban �zték, és a költ� nagy híve volt ezen „kávéházi sportoknak”.

21 Lásd: OTSH munkássport-gy�jtemény, 1950.
22 Vágó Márta, i. m., 446.
23 Vágó Márta, i. m., 365.

József Attila és Illyés Gyula 

egy csillebérci kiránduláson

Ürömhegyi kirándulás Vágó Mártával
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A sakk els� helyen említend�. Barátja, Fejt� Ferenc a vele készült interjú-

ban többször említi, hogy József Attila szenvedélyes sakkjátékos volt. Makón 

tanulta meg az alapokat Galamb Ödön tanárától, aki mindenben pártfogolta 

Attilát. Kés�bb belépett a helybéli sakk-körbe, melyet Kesztner Zoltán, a makói 

kulturális élet egyik szervez�je és fi nanszírozója vezetett. Kesztner állandó part-

nerének választotta az ifjú költ�t. Amikor mentora id�sebb korában beteg lett, 

Attilának napi programjává vált elmenni hozzá és néhány partit lejátszani vele.

A Japán kávéházban az öreg Nagy Lajossal vívtak sakkcsatákat pár fi llérért 

vagy egy kifl iért. Fennmaradt egy epizód az egyik mérk�zésükr�l, amikor is 

Attila ezzel a szösszenettel próbálta a játszmát felfrissíteni: „Eccer élünk, eccer 

élünk, / egy parasztot lecerélünk.”

Vágó Mártának Londonba írt levelében a költ� elmesélte sakkozással ösz-

szefügg� fantasztikus álmát. „Hogy született kajánságomnak is eleget tegyek, 

ez az utolsó oldal, amire már csak olyasmiket írok, hogy az éjjel azt álmodtam, 

sakktábla vagyok, és te vagy a 32 fi gura, azaz, hogy te vagy a sakktábla és én a 

fi gurák. Már nem tudom kik, milyen hatalmak játszottak velem, de olyan erélye-

sen csapkodtak hozzád, hogy nekem is fájt. Állandóan valami fontos fi gura-ele-

memet ütötték ki, mindig fogytam, de végül a világos fi gurák megmattolták a 

sötéteket. Majd ama bizonyos hatalmak összeszedték a kiütött részeimet, és 

a gy�zteseket meg a legy�zötteket egyként, komplett 32 fi guraként visszarak-

tak beléd. Aztán téged összecsuktak és – katt – bepattintottak.”24

A képzelt sakkjátékra ezt a választ kapta szerelmét�l: „Sakk-álmod nagyon 

tetszett nekem, de persze csak a stílus kedvéért mondod álomnak, direkt ki-

gondoltad vagy legfeljebb félálomban elképzelted nekem, nem?”25

A kártya volt a sakk mellett a legnépszer�bb „sport”. Az „ördög bibliája” 

mindig ott lapult a zsebekben, de a pincér is készségesen felszolgálta. Illett 

ismerni az akkoriban divatos játékok 

szabályait, valamint a kis kártya-közös-

ségek sajátos szokásait. Voltak állandó 

csoportok és alkalmi összever�dések, 

mögöttük pedig a kibicek koszorú-

ja. József Attila törzshelyén, a  Japán 

kávéházban koptatta a lapokat, de al-

kalomadtán bárhol el�került a kártya. 

Természetesen fi lléres alapon ment a 

parti, de volt eset, hogy gombok he-

lyettesítették a pénzt, fejfájós társaság-

ban pedig egy-egy Aszpirin pirula.

A  magyar irodalomból válogatva, 

önálló antológiát lehetne összeállítani 

a kártyázás témaköréb�l. Csak néhá-

nyat említve is grandiózus a névsor: 

Krúdy Gyula: Amadé, egy szerencsét-

24 Vágó Márta, i. m., 157.
25 Vágó Márta, i. m., 412.

József Attila Juhász Gyula 

és Móra Ferenc társaságában
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len játékos, Heltai Jen�: Negyedik kerestetik bridzshez, Bródy Sándor: A  já-

tékos, Móricz Zsigmond: Preferansz, Szép Ern�: Makaó és Kosztolányi Dezs�, 

nem is beszélve Ottlik Gézáról, a világ legjobb bridzs szakírójáról. József Attila 

teljes joggal sorolható e klasszikus társasághoz az Osztás után cím� versével.

Egy másik alkalmi versét is a kártya köré kanyarintotta. József Etelka gyer-

mekének – Makai Péternek – a születésére, 1933-ban egy bridzshasonlatokkal 

telet�zdelt köszönt�t írt, Az új hon�rhöz címmel. A  hon�r (honneur), mint 

ismeretes, a  négy legmagasabb érték� kártyalap, de másik jelentése szerint 

megbecsülést fejez ki. József Attila az új jövevény tiszteletére és értékének ki-

fejezésére találta ki ezt a verscímet.

Megszülettél lábbal, kézzel,

távirati rövidséggel.

Szlemet szoktak így csinálni:

nem tudtak kilicitálni.

Te sem gy�zted jó szívvel – mi? –

a mamának kibicelni,

untad a sok link bemondást,

pikk helyett a káróbontást.

S fölvisítál, mint a bíbic:

„Nem leszek itt tovább kibic!”

Mamád kis rönonsszal élve,

így ütött egy robbert nyélbe.26

József Attilánál – de általában a nagy íróknál – a sok ismert és akár fejb�l 

is idézett alkotás mellett mindig találhatunk néhány olyan m�vet, amely meg-

bújik az ismeretlenség homályában. Nem kerülnek tankönyvekbe, de még az 

antológiákból is kimaradnak. Ilyen költeménye József Attilának az Osztás után, 

mely rendkívül különös körülmények között született. A Színházi Élet 1935. áp-

rilisi számában,27 Darvas József, a bridzsrovat szerkeszt�je Rögtönzés címmel 

közzétette a történetet. „Egy kávéházban összeakadtam rég nem látott kedves 

barátommal, a kit�n� költ�vel. Beszélgetésünk els� percében természetesen a 

bridzsr�l volt szó, a második percben a versírásról. Szó szót követett, � a költ� 

gondolkozásának nagy kapacitását állítgatta. Fogadást ajánlott, hogy tíz perc 

alatt bármely témakörb�l egy szonettet ír, melyben a végzet hatalmát is kife-

jezi. Megkötöttük a fogadást. Én persze a bridzs témakörét t�ztem ki. Költ�nk 

nyolc perc alatt kész volt az alábbi formás szonettel:

A kártya ki van osztva. Reszketünk,

Észak, Kelet, Nyugat és Dél kezében,

bubik, királyok, dámák jelmezében,

s szótlanul várjuk, mit tesz végzetünk.

26 A rönonsz a kártyajátékban szabálytalanságot jelent, a robber pedig egy meghatározott pont-

szám elérésekor a megnyert játszmát.
27 Színházi Élet 1935, 21–27. szám. A vers alatt József Attila neve nem szerepel (Darvas cik-

kébe van beépítve).
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Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetünk.

Mit tehetnénk a szabály ellenében?!

Mint mozdulatlan csillagok az égen,

változhatatlan rajzunk, jellemünk.

Vörösek és feketék, vérben, gyászban,

fényesre lakkozottan, lámpalázban

így kell kinek-kinek sorsára várni,

hogy boldogságunkat, mit rejt szerelmünk,

a gyönyör� sikert, mely megvan bennünk,

ki tudja-e a végzet licitálni.

Az eddig felsorolt versek azt a célt szolgálták, hogy a költ� testkultúrát érin-

t� gondolatait kataszterbe szedjük. Elemzésük a tudós irodalmárokra tartozik, 

akik szorgalmasan végzik is a dolgukat. Az Osztás után verssel kivételt kell 

tennünk, mivel érdemes és tanulságos néhány részletébe belebonyolódni. El�-

ször is azt kell leszögezni, hogy ez nem a szerencsejátékok körébe sorolható, 

egyszer� kártya-vers. A bridzs ugyanis egészen más: elmesport, mint a sakk. 

A vakszerencsére, meg a hazardírozásra alapozott kártyázás valóban az „ördög 

bibliája”, a bridzs viszont szellemi produktum. Az osztás utáni helyzet tényleg 

a játék egyik izgalmas momentuma, de ezzel még nem d�lt el semmi, ugyanis 

a licitnek legalább olyan fontos szerepe van, mint a kiosztásnak. A másik fontos 

körülmény, hogy a költ� a fogadás során a bridzs-témát ugyan készen kapta, 

de megjegyezte: „bármely témakörb�l szonettet tud írni, melyben a végzet 

hatalmát fejezi ki”. Ez sikerült is neki. Rögtön az els� sorban a „Reszketünk” 

szó már megadja az alaphangulatot, a végzett�l való félelmet. A „Ki vagyunk 

osztva” ismétlése szintén egy végzetes állapotra utal, mivel bármilyen zseniális 

is legyen a licit, azért az er�s lapok birtoklása sorsdönt�.

Túllépve a bridzs négy égtáján, a színes-rajzos kártyalapokon, az osztáson 

meg a liciten, érezhetjük, hogy ez a szonett valóban a végzetünkr�l, vagyis ró-

lunk, emberekr�l szól. József Attila eddigi, játékokat érint� verseiben mindig is 

élet-metaforákat használt. Itt is err�l van szó. Egy nyolc perc alatt megírt artis-

tamutatványban benne rejlik a költ� zsenije, aki a bridzs-játék tarka köntösébe 

burkolva képes volt egy fi lozofi kus m�vet alkotni.

Tudomásunk van arról, hogy József Attila máskor is játszott szonett-verset. 

Leginkább Illyés Gyulával, amir�l József Jolán könyvében olvashatunk. „Egy papír-

lapra rímeket írtak fel, a másiknak szonett-formában kellett a rímekhez megírni a 

verset. Hogy nehezebb legyen a feladat, címet is adtak a megírandó m�nek. Attila 

és Illyés órákon keresztül írták ezeket a szonetteket, sokszor sakkozás közben is.”28

Nagy Lajossal szintén játszottak szellemi tornákat, tréfás reklámszövegeket 

írtak és bökverseket költöttek, például ilyet:

Lajos, ha szépség köll, tömény,

azért vagyok itt, költöm én,

és így lesz szép e költemény.

28 József Jolán, i. m., 297-298.
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Általában a Japán kávéház volt a színtere a szellemi sportoknak meg a tré-

fás vetélked�knek. József Attila Nagy Lajossal, vagy az éppen betévedt írókkal 

és egyéb „kasza, kapakerül�kkel” naphosszat �zte az általa kitalált, illetve Ka-

rinthyéktól átvett különböz� játékokat.

Japánban ülünk három fáradt vándor,

Egyik sem búvár, s�t még nem is kántor,

Nem golfozunk és nem is korcsolyázunk…

Eddig ismeretlen okból 1928 nyarán József Attila elhagyta Pestet, és a bu-

dai Pozsony nev� kávéházban „vendégszerepelt”. Magas színvonalú vita alakult 

ki a költ� és Benedek Marcell, valamint Vámbéry Ármin között. Valakinek az a 

tréfás ötlete támadt, hogy költ�i versenyt rendezzenek. Vágó Márta könyvében 

említést tesz err�l a virtuskodásról. „Attila kijelentette, hogy szeretné lovagi 

párbajra kihívni Marcit. Különféle lovagi tornák vannak – mondta  –, legjobb 

volna egy szonett-verseny! Benedek Marci belement, mindenr�l a világon lehet 

szonettet írni, akár err�l a kerek asztalról is – és rámutatott.”29

Attila végül ezzel a m�vével nyerte az összecsapást:

Óh kerek világ kerek asztala,

éhesen ültem én melletted mindig.

Terülj most nékem, kezemb�l behinti

szürkeséged rózsák zuhataga.

Terülj most nékem. Ült-e valaha

eléd bosszús istent rendel� vendég?

És könyökölt-e így? Tudod-e, nemrég

Szivem vérfoltos abroszod vala.

Én teritettem rajta mindeneknek,

faló farkasnak, öklend� ölebnek

s most itt révedek rajtad éhesen.

Mondd, megdicsérnél-e, ha szólni tudnál?

Vagy lábaiddal t�lem messze futnál,

Hogy ne boruljak asztalomra sem?

A  biliárd lett a kávéházak legel�kel�bb sportja, melyért azonban több-

nyire fi zetni kellett. Cserépfalvi Imre, a  híres könyvkiadó közeli barátja volt 

József Attilának, többek között együtt hozták tet� alá a Szép Szót. Az Élet és 

Irodalomban megjelent Cserépfalvi-interjúból tudjuk, hogy a költ� szeretett 

biliárdozni, s�t még azt is elmondta, miként terelgette Attila a színes golyókat. 

„Akkurátusan és komolykodón járta körbe az asztalt. Soha nem az egyszer� 

megoldásokat választotta. Az érdekelte, hogyan lehet szebben, bonyolultabban 

összehozni a poént.” Párizsban is együtt játszottak, ha volt pénzük a kávéházra 

29 Vágó Márta, i. m., 62.
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és maradt szabad idejük. Err�l így nyilatkozott a barát: „Hozzá hasonló partne-

rem még nem volt: nem használta ki a ziccereket, mindig a meglep�bb és az 

esztétikusabb játékot választotta, pedig Párizsban nagyon szegények voltunk, 

és a biliárdot mindig a vesztes fi zette.”

A  kugli általában kiszorult a puccos kávéházakból, de egyik versében 

József Attila említi a kocsmák és a fogadók népszer� játékát. Villon hatására, 

francia nyelven írt versében (Ballade de bonna doctrine) sok játékos bolondság 

mellett ott találjuk a kuglit is.

Légy kókler, légy táncos bolond;

Játssz passiót a búcsúkon;

Danolj, dudálj pojácamód;

Komédiázz a színpadon;

Forogj, ha szól a cimbalom

Vagy nyerj, ahol a kugli járja.30

A kávéházi sportok „nehéztüzérségéhez” sorolható a rulett, amely érthet�en 

meglehet�sen távol állt az éhenkórász irodalmároktól. Egyszer azonban fran-

ciaországi nyaralása során József Attilát belesodorta ebbe is játék-szenvedélye. 

A  hazautazásra szánt pénzét tette fel a szerencsekerékre, amit rögtön el is 

vesztett. Szabolcsi Miklós szerint: „Az eset egyáltalán nem csodálatos. Szinte 

mindenkivel megtörténik Franciaországban, különösen a tengerparton, ahol 

úton-útfélen szerencsét lehet próbálni, eleinte persze kis összeggel, aztán na-

gyobbal.”31

Írásom végén idézhetném a költ�t: „immár kész a leltár…” Egy kazalba ke-

rültek József Attila azon versei és gondolatai, melyek a testi kultúrát valamilyen 

formában érintik. Ki-ki választhat kedve szerint bel�lük. Én az egész gy�jte-

mény végs� tanúságaként ezt idézném a költ�t�l: A dolgos test s az alkotó 

szellem / mondd, hogy törhetne egymás ellen?

A két kultúra – testi és szellemi – eredend� összefüggését József Attila – 

mint mindig – a lényegénél ragadta meg gyönyör� soraiban. Nem túlzás azt 

állítani, hogy az emberiség jöv�jének egyik záloga: az egészséges fi zikum és 

az ép psziché testvérisége.

30 A verset franciából Mészöly Dezs� fordította.
31 Szabolcsi Miklós, i. m., 819.
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Marin Sorescu

Sakk
Én fehér nappal kezdek,
� feketével felel.
Én álommal lépek,
� háborúba rántja,
tüd�m támadja,
egyéves kórházra ítél.
Káprázatos kombinációt végzek,
S nyerek egy fekete napot.
� balsorssal lép,
és rákkal fenyeget
(mely egyel�re keresztbe rohangál).
De én egy könyvet helyezek el�térbe,
És hátrálásra kényszerítem.
Még nyerek néhány bábut.
De nézd, fél életem
Táblaszélen.
– Majd sakkot adok, s odalesz optimizmusod –
Mondja.
– Nem baj – viccelek
És rosálom érzelmeim.
Hátam mögött feleség, gyerekek,
Nap, Hold s egyéb kibichad,
Reszket bármely lépésemért.
Én cigarettára gyújtok,
És folytatom a játszmát.
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Ileana Malancioiu

Játék
Fogom a számozott kövem.
És leteszem a legkockázatosabb helyre.
S a játékot kezdem, hívén,
Bármint is alakul, veszteni fogok.
Miért játszol mégis?
Kérditek t�lem.
Mi mást tehetnék?
Válaszolom nektek.
Aztán halkan
Arrább helyezem:
Követ a k� után,
Hegy után a hegyet.

Szlafkay Attila fordításai

Marin Sorescu (1936–1996) román klasszikus, az iroda-

lom sok területén alkotott jelent�s és maradandó értéket. 

Színdarabjai a világ számos színházában arattak sok sikert. 

Herder-díja és más kitüntetései mellett több éven át váro-

mányosa volt a Nobel-díjnak.

Ileana Malancioiu (1940) kortárs román poéta és esszéíró. 

A diktatúra idején er�sen cenzúrázták verseit.
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Ödön von Horváth

Regatta
Ezernyi zászlócskát röptet a szél:
regettete regattata

Száz vitorlába zúdul a szél:
Huhúúúúú…

Egyikük els� lesz, másik utolsó:
Regatta!

Egyik az élre:
regattattatatararaaa!!!

Másik a mélybe:
l.

Start és cél
Start és Cél olykor egymással cseveg:

Így szól a Cél:
Ne állnék én csak itt … lennél te céltalan!

És szól a Start:
Az már igaz; de gondolj csak bele: ha céltalan lennék … akkor mi volna?

Az lenne a halálom.

Elmosolyodik a Start:
No igen … atyámfia, ilyen az élet!

Erdélyi Z. János fordításai

Ödön von Horváth (1901–1938) osztrák–magyar drámaíró, 

elbeszél�. A Sportmärchen (Sportmesék) ciklusból készültek 

a fordítások.
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Balázs Géza

Turizmusok
A  turizmus szóval kapcsolatban hetven év alatt 11 jelz�s kifejezést (pl. gya-

logos turizmus) és 31 összetett szót (pl. ökoturizmus) dokumentáltunk. 

A történeti-etimológiai szótárban a turizmusra vonatkozó els� adat 1951-b�l: 

„turizmus… az észszer� pihenést m�vel�dési vagy tudományos feladatokkal 

összekapcsoló utazások”. A turista meghatározása pedig: (turista jelleg�) ide-

genforgalom, illetve második jelentésben természetjárás. A csaknem hét évti-

zedes adat azt mutatja, hogy a hagyományos („bakancsos”) természetjárásnál 

a turizmus szélesebb kategória. Ez a jelentéskör szélesedett, tágult tovább, 

különösen a 20. század utolsó két évtizedében, s mostanság is.

A  turizmus el�bb pusztán magában szerepelt, majd az 1970-es évekt�l 

jelz�s szószerkezetekben bukkan fel. Az els� „turizmusok” a következ�k vol-

tak: gyalogos turizmus, kerékpáros turizmus, vízi turizmus, autós turizmus, 

autós-motoros turizmus, falusi turizmus, lovas turizmus. Az els� turizmusok-

nak még volt valamilyen közük a valódi turizmushoz: a sport jelleg� és/vagy 

m�vel�dési tevékenységhez. Az 1980-as években kezd�dött meg a turizmus 

kiterjedése, pl. a medjugorjei búcsújáróhelyet sokszor emlegették a „vallási 

turizmus” egyik célpontjaként. Ez az eleinte szokatlanul hangzó kifejezés a 

búcsújárásra vonatkozott.

Kés�bb újabb és újabb turizmusok születtek, de most már jellemz�en szó-

összetételi utótagként: fürd�turizmus, borturizmus, termálturizmus, várturiz-

mus (pl. „Fellendül�ben a várturizmus”), kolostorturizmus („Ausztriában divattá 

vált a kolostorturizmus”). Idesorolhatjuk az újabb felbukkanású futóturizmus 

(„Felfutóban a futóturizmus”), �rturizmus, valamint a konferenciaturizmus (’uta-

zó konferenciázás’) összetett szót is. A  turista-turizmus összekapcsolódását, 

s�t összekeverését szolgálhatta a „turistaútlevél” eufemisztikus megnevezés, 

amely tartalma szerint egyszer�en „magánútlevél” volt. A bevásárlóturizmus ki-

fejezés a rendszerváltást megel�z�en született (az ún. „Gorenje-korszak”-ban).

A turizmus szó eredeti tartalmának gyengülését a „homo turisticus”, a mo-

dern, f�ként szervezetten (társasutazás formájában) utazó tömegember, s an-

nak kedvelt, vonzó úti célpontjai segítették el�. Az eredeti tartalom gyengülé-

sét, az attól való széls�séges eltávolodást jól mutatja a szexturizmus („Ázsia 

országaiban egymillió gyermek van kitéve folyamatosan szexuális zaklatásnak, 

amiben jelent�s szerepet játszik az egyre jobban elterjed� szexturizmus”).

Az újfajta, többnyire akár idéz�jelbe is tehet� turizmusok burjánzását jelzi, 

hogy csak egyetlen évben, 1997-ben Kiss Gábor és Pusztai Ferenc (Új szavak, 

új jelentések 1997-b�l, Tinta, Budapest, 1999, 181.) a következ� összetétele-

ket dokumentálta (köztük néhány „hapax” adatnak tekinthet�): benzinturizmus, 

csináldmagad-turizmus, geológiai turizmus, konferenciaturizmus, kongresz-

szusi turizmus, kutatóturizmus, ökoturizmus, shoppingturizmus, szalámi-

turizmus, termálturizmus, veseturizmus.
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És nincs vége. Az Új szavak, kifejezések (A  rendszerváltás kisszótára 

1990–2015) cím� munkámban (Inter, Budapest, 2016) további turizmusokat 

dokumentáltam: geoturizmus, morbid turizmus (ún. halálfolyókon evezés), 

jogosítványturizmus, partiturizmus (f�ként brit fi atalok budapesti rövid látoga-

tása legény- és leánybúcsú gyanánt), szociálturizmus (kisebb jövedelm�eknek 

kínált utazások), hévízturizmus, voksturizmus.

A  turizmus szinte végtelen jelentésb�vülési lehet�ségei miatt, f�ként ide-

gen mintára, nem elég turizmusról, gyalogos turizmusról, természetjárásról 

stb. beszélni, ezért megszületett az ökoturizmus, az ökoturista: „Sikerágazat 

lehet-e az ökoturizmus Magyarországon?”, „Az ökoturizmust szolgálná a meg-

szüntetéssel fenyegetett kisvasút”, „Az ökoturistáknak építünk majd madár-

lest…” Kis szócsaládja jött létre a gyógyfürd�k látogatásának: gyógyturizmus, 

gyógyfürd�turizmus, gyógyvízturizmus, termálturizmus. Új jelenség a  ka-

landtúra, kalandturizmus. Az árvizek kapcsán el�bb az árvízi turizmus, majd a 

kolontári iszapömlés kapcsán megjelent a katasztrófaturizmus. A benzinturiz-

mus alkalmi összetételként indult, de bevett fogalommá vált: „A  ’benzinturiz-

mus’ feléledésének oka, hogy egy tankolás alkalmával több ezer, a nagyobb 

benzintartályú autók esetében akár hat-nyolcezer forint is megspórolható.” 

A nagyobb lottó- vagy totónyeremények érdekében utazók és tevékenységük: 

tippturista, tippturizmus („Egyre népszer�bb a tippturizmus”). Még távolabbi 

lépés az eredeti jelentést�l: a fogturizmus. Az osztrák „turisták” az olcsóbb ma-

gyarországi fogászokat keresték, ez a tevékenység lett a fogturizmus („Hatásos 

a fogturizmus szájpropagandája”). A  fogturizmus beilleszkedik egy nagyobb 

jelentéskörbe, ez az egészségturizmus (egészségturisztikai piac, egészség-

turista). Az eutanáziaturizmus szóval való találkozását szemléletesen írja le Ke-

mény Gábor: „Tavaly �sszel újságolvasás közben ezen a meghökkent� címen 

akadt meg a szemem: Eutanáziaturizmus Hollandiába?… A tudósítás szerz�je 

nagy kedvvel gy�jti csokorba a címbeli eutanáziaturizmus szinonimáit. Olvas-

hatunk a cikkben eutanáziautak-ról, s�t (a mozgószabály szép alkalmazásával) 

kegyeshalál-utak-ról és kegyeshalál-turizmus-ról is. Valójában persze nem a 

szavak morbidak, hanem a szemlélet, ami mögöttük van, és maga a világ, ami 

körülvesz bennünket. Az egész, úgy, ahogy van, egy divatjamúlt szlengszóval 

jellemezhet�: haláli…” (Kemény Gábor, Nyelvi mozaik, Édes Anyanyelvünk, 

XXIV/2. 5.)

Napjainkra eljutottunk oda, hogy a legújabb „turizmusok” messze eltá-

volodtak az alapvet�en pozitív alapjelentést�l, illetve az abból eredeztethet� 

egyéb „mozgásos tevékenységekt�l”, és társadalmilag elítélend�, negatív 

tevékenységformákat jelölnek meg: szemétturizmus, guberálóturizmus. „Ez 

az intézkedés súlyosan érintette több ezer honfi társunkat, akik évek óta az 

ausztriai guberálóturizmusból élnek”, „Hazánk a szemétturizmus célországa 

lett…” Idetartozik a turistab�nözés is: „roncs autókkal kelnek útra szürkület 

után a nehézfi úk, akiket a helyi lakosság már csak motorizált zsiványoknak 

becéz. A  Miskolc közeli falvakban divatba jött a turistab�nözés.” A  turizmus 

szó – nemzetközi mintára történ� – szinte korlátlan jelentéskiterjedése muta-

tós példája a mértéktelen jelentésb�vülési folyamatnak. Annak a jelenségnek, 

amely végs� fokon – Uwe Poerksen terminológiájával – mindenre használható 

„m�anyag szavakat” eredményez. Az Orwell által jelzett (negatív) utópia nyelvi 
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vonatkozásaihoz kapcsolódó társadalmi és nyelvészeti kritika számos ide-

sorolható nyelvi jelenséget vizsgált. Az ehhez hasonló kifejezéseket a magyar 

nyelvm�velés régóta fi gyeli, nyelvi divatnak, közéleti divatszónak, kiüresedett 

szónak, kifejezésnek, közhelynek, esetleg nyelvi bürokratizmusnak, újabban 

nyelvi elidegenedésnek nevezi. Egy szép szó, kifejezés így ment tönkre. Hogy 

milyen további turizmusok születnek, annak már semmi sem szab határt: sem 

a grammatika, sem a szemantika, de még csak a jó ízlés sem. 

Berda József

Vasárnapi öröm
Mint püspök, ha f�pásztori díszbe
öltözik, úgy öltözködöm külön én
szemet-vidító turistaruhámba
a ti tiszteletetekre, hogy méltón ünnepeljelek
titeket, messzir�l tündökl� hegyek s ti
rejtett völgyek, kik az Isten ölében
ültök, mióta áll a világ.
Akár a rajongó gyermek, kinek könny�
madárként repül a lelke, úgy
húzom magamra én is a rövid
nadrágot, viharkabátom s a szöges
bakancsot, olyan örömmel! Hadd i
zmosítsa-villanyozza csupasz térdem
és sápadt arcom az acélkék leveg�!
Mert így esik ez jól s mert való: külön
ruha illik a különb lélekhez, ki hozzád
hasonul s beszélni akar veled, mély titkú
rengeteg, – magas hegyek
és mély völgyek szelleme!
Ó fogadjátok hát gyermeki
megillet�désem szavát most, hogy
közétek készülök s feleljetek ünnepi
ruhámra, mely a lelket fejezi ki, véget
nem ér� lombsuhogással, az erd�k
vidám és szomorú színeivel, egyre áradó
illatáramotokkal, hogy áhítattal járhassak
bennetek, mikor megszáll a szépség b�völete,
távol a romlott emberiségt�l.
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Nem tüske, gerenda
Gergely Gábor Virányi Zsolt mikrofonja el�tt*

A kudarcokból tanulni kell, valamint nem az a fontos, hogy egy gyerekb�l él-

sportoló vagy világbajnok legyen, mondja mai vendégünk, aki azt is vallja, hogy 

mindenkit meg lehet, és meg is kell mozdítani. Gergely Gábor asztaliteniszez� 

a mostani f�szerepl�, aki tagja volt az 1979-ben világbajnokságot nyert magyar 

férfi  asztaliteniszez�-válogatottnak.

Sportpályafutását labdarúgóként kezdte. A  válogatottban méltó társa volt 

Klampár Tibornak és Jónyer Istvánnak, majd 1975-ben világbajnok lett pá-

rosban Jónyerrel az indiai Calcuttában. A  három világsztár közül csak � lett 

egyéniben is Európa-bajnok. Hogy Gergely Gábornak miért van hiányérzete, az 

is kiderül, ha velünk maradnak.

– A sportújságírás mikor kezdett kialakulni Gergely Gábor életében?

– Már valamikor a kezdet kezdetén, amikor gyerek voltam, megkérdezték 

t�lem, mi szeretnél lenni, kisfi am, akkor a legnagyobb meglepetésre azt mond-

tam, hogy én újságíró akarok lenni. Nagyon régen volt, voltam 12-13 éves. Arra 

emlékszem, hogy volt egy sztori, egy történet: ifi  magyar bajnokságon odajött 

hozzám egy akkor nálam fi atalabb újságírótanonc, és gy�jtötte az aláírásokat a 

sportolóktól. Autogramokat kért már akkor, és én tudtam, hogy ki �, és azt ír-

tam bele az úgynevezett emlékkönyvébe, autogramos füzetébe, hogy remélem, 

egyszer majd én is lehetek olyan újságíró, mint amilyen valószín�leg Te leszel. 

Újságíró lett, tévés lett, és azóta is �rzi ezt a beírást. Nyugodtan kimondhatom, 

Komlósi Gáborról van szó.

– Aki az asztaliteniszt hosszú éveken keresztül közvetítette a Magyar Tele-

vízióban. A Pongrác-telepen azért nem hiszem, hogy rögtön egy olyan ötlete 

támad a gyereknek, hogy újságíró akar lenni, vagy mivel magyarázható, hi-

szen azért az egy hírhedt környék, hogy mást nem mondjak, Kovács István, 

az olimpiai bajnok ökölvívónk is onnan származik.

– És még nagyon sok sportoló onnan származik, rengeteg labdarúgó, de ha 

a régmúltra visszatekintünk, akkor „Török Béka”, Török Gyula olimpiai bajnok, 

ökölvívó is ott lakott. Egy darabig Sidó Ferenc asztaliteniszez� világbajnok is 

lakott a telepen, de nagyon sok m�vész és atléta, igazi sportos telep volt ez a 

Pongrác-telep.

– Miért volt hírhedt, ugye ezt magyarázzuk el?!

– Ötvenes-hatvanas éveket írunk, akkor még nem a trolibuszgarázs volt a 

telep mellett, hanem az igazán híres Auguszta-telep, mögötte a H�s utcai telep, 

aztán jött a mi kis polgári telepünk, 20 házzal a Pongrác utca 9., Kis Chica-

gónak nevezték, azt mondták, hogy szívesen nem jönnek oda idegenek, mert 

nem biztos, hogy egy-két pofonnal megússzák a látogatást, de azért ez nem 

egészen így volt. Ez egy jó kis közösség volt, én még ma is visszajárok a Pong-

rác-telepre, s�t boldog vagyok, hogy készítettek egy kis házat, gy�jteményt, 

* Az Arcvonások cím� rádióm�sor némileg szerkesztett változata – Kossuth Rádió, 2016. április
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mondhatnám úgy, és ott, a Pongrác-telepen nevelkedett idéz�jeles hírességek 

is benne vannak, Karsai Laci válogatott labdarúgótól kezdve a szegény Papp 

Verán keresztül, Kossuth-díjas színm�vészn�, Kovács Kokótól kezdve renge-

tegen benne vagyunk ebben a kis, úgy mondom pici múzeumban. Nem volt 

ez rossz környék, csak elterjedt róla, hogy az, pedig, egyáltalán nem. Jó kör-

nyék volt, mindennel felszerelve. Volt nekünk egy jó kis mozink, a Pet�fi  mozi, 

három közért, hentes, zöldséges, posta, és egy fantasztikus iskola, általános 

iskola, ahova jártam, ez a Salgótarjáni úti általános iskola, akkor még nem 

volt elnevezve senkir�l, szerintem most sincs, mellette aztán kés�bbiekben 

lett a Puskás Tivadar Távközlési Szakközépiskola. Úgyhogy én azt mondom, 

hogy nem volt evvel semmi probléma, ezzel a Pongrác-teleppel. Ráadásul nem 

messze, a telep végén ott volt az úgynevezett gázgyár, ami most is a Gázm�-

veknek az egyik óriási központja, de el�tte egy homokos labdarúgópálya volt, 

ahova kijártunk labdát szedni, felraktuk a hálót is a meccsek el�tt. Kiszúrtuk 

a zászlókat, és akkor, mikor vége volt a mérk�zésnek, a gondnoktól kaptunk 

egy focilabdát, és akkor baromi módon ügyeskedtünk ott a tizenhatoson belül, 

mert messzebbre nem engedte elvinni a labdát, mert ki tudja, hogy visszakerült 

volna-e hozzá, de félre a tréfával, nagyon jó volt az egész. Ott volt mellettünk 

közel a kis MÁV-telep, úgy hívják, onnan egy ugrásra volt az MTK-pálya, az El�-

re-pálya, bal kézre a Fradi-pálya, a Ganz-Mávag-pálya…

– Jó gyerekkora lehetett akkor Gergely Gábornak, nem unatkozott soha.

– Életemben nem unatkoztam, nem emlékszem arra, hogy valaha unatkoz-

tam volna, ráadásul én nyolcéves korom óta sportolok. A Központi Sportisko-

lában kezdtem asztaliteniszezni, délel�tt iskola, délután edzés, este tanulás, 

aztán iskola, aztán edzés, aztán tanulás, és ez így ment hosszú éveken keresz-

tül, és azt mondom, hogy nekem nagyon-nagyon gazdag és nagyon csodálatos 

gyerekkorom volt.

– A Pongrác-telepen a focizás vagy az asztaliteniszezés, egyszer�bben 

pingpongozás volt a népszer�bb sportág? Mit csináltak gyerekkorukban a 

leggyakrabban?

– Fociztunk, fociztunk és fociztunk. Mindenki focizott a grundokon, aztán 

utána népszer� lett a pingpong is, mert hát én vagyok Magyarország els� Úttö-

r� olimpiai bajnoka pingpongban, voltam tizenegy-két éves.

– A telepen maximum k�asztal lehetett.

– Ennek története van, mert én megnyertem az Úttör� olimpiát, amit akkor 

játszottam el�ször él�, egyenes adásban a Magyar Televízióban, én nyertem, és 

amikor bementem az iskolába, utána mindenki ujjal mutogatott rám, hogy ez 

az a Gergely, hú, � az, hí, láttunk a televízióban… hú, és akkor én már micsoda 

óriási sztár lettem. Persze ez nem igaz, de úgy éreztem, hogy most engem… 

most már mindenki felnéz rám, és az igazsághoz tartozik, hogy akkor, amikor 

Gergely Gábor már serdül� válogatott lett, meg ifi  válogatott lett, meg a televí-

zióban is volt, meg írtak róla az újságok is, akkor egyszer csak azt láttuk, hogy 

a telep végén, a Gyöngyike utca sarkán egyszer csak elkezdtek építeni kett� 

vagy három k�asztalt. És utána eszméletlen mennyiség�t pingpongoztak ott a 

srácok. Nemcsak fociztak, hanem jöttek pingpongozni is, és mindenki velem 

akart játszani. Hát nem a fels� tízezer lakott a Pongrácon, nagyon fontos ezt 

kijelenteni, hogy a Pongrác-telepr�l annak idején ha valaki kikerült, akkor az 
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egyenes, becsületes emberként került ki. Mert ott nem volt mese, vagy kemény 

szavak lesznek, vagy rend�rség, börtön, javítóintézet, vagy normális élet. Vi-

szont hogyha normális élet, akkor azt a Pongrácon megtanultad, hogy csak 

egyenesen, hogyha valamit csináltál, akkor vállald el. Ha valamit csinálsz, akkor 

szívvel-lélekkel csináld, tehát aki a másik utat választotta, azokból értékes em-

berek lettek a Pongrác-telepr�l is.

– Majd beszélünk a családról, a szül�kr�l is, de azért ugorjunk egy nagyot 

az id�ben, két évvel ezel�tt ugyanis elindította az akadémiát, asztalitenisz 

akadémia. Mennyivel nehezebb a mai gyerekeknek az internet világában és a 

különböz� technikai kütyük világában, hogy ugyanolyan lelkesedéssel, csillo-

gó szemmel, és hát ha kell, alázattal csinálják azt, amit az edz� vagy a tanító 

bácsi kért?

– Én azt gondoltam, amikor belevágtam ebbe, hogy sokkal könnyebb lesz. 

Nem akarok nagykép�nek t�nni, de arra gondoltam, hogy a Gergely név hívó-

er� lehet arra, hogy gyertek, gyerekek, megtanítalak benneteket pingpongozni, 

mert arra nagyon büszke vagyok, hogy most már durván két éve m�ködik a 

kis akadémia, ez csak azért akadémia, mert most ez a divat, különben én sok-

kal jobban szeretném, hogyha pingpongsuli lenne. Tehát m�ködik a Gergely 

Gábor Asztalitenisz Akadémia, és bizony szembesülnöm kellett azzal, hogy na-

gyon-nagyon nehéz megmozdítani gyerekeket. Nem is a gyerekeket kell meg-

mozdítani, hanem a szül�ket, vagy a nagyszül�ket, akik még emlékeznek ránk, 

hogy mi annak idején milyen sikereket értünk el, és mennyi örömet szerez.

– A hetvenes években Phenjanban 1979-ben Kínát, a  nagyhatalmat, 

a sportág �shazáját is sikerült legy�zni, méghozzá 5-1-re a dönt�ben, a vi-

lágbajnokságon. A  hetvenes években, s�t a nyolcvanas években is nagyon 

népszer�ek voltak a férfi  asztaliteniszez�ink, nem beszélve persze a Sidó-kor-

szakról, amikor aztán a világbajnokságokon számtalan aranyérmet nyertünk. 

Szóval ez volt akkor, és most sokkal nehezebb, mert a vb-re eljutni is majd-

hogynem bravúr.

– Megváltozott a világ, azt mondom, de nem akarok én most szakmázni, 

de azt pontosan tudom, hogy ez a sportág nagyon egyszer� sport. Ha eggyel 

többször visszaütöd a labdát a túloldalra, akkor te csináltad a poént. Ez olyan, 

hogy ha száz méteren te szaladsz át a célvonalon, akkor te nyertél, de ahhoz, 

hogy eggyel többször átüsd a labdát a túloldalra, rengeteget kell dolgozni. Én 

azt tudom, mi mennyit dolgoztunk, pontosan tudom, és tisztában vagyok vele, 

hogy a hat-, nyolc-, kilencórás tréningek, napi tréningek nem voltak véletlenek,  

félelmetesen sok munkát elvégeztünk Berczik Zoli szövetségi kapitányunk irá-

nyítása alatt, de meg is lett az eredménye.

– Nem annyira akarnak dolgozni a mai gyerekek, vagy nehezebb rávenni 

�ket?

– Most nem a gyerekekr�l beszélek, hanem hirtelenében még a feln�t-

tekr�l, mert a gyerekekkel magamat még nem akarom összehasonlítani, de 

most a mai magyar játékosokról beszélek, azt mondom, hogy ugyanolyan te-

hetségesek, amilyenek mi voltunk, ugyanolyan jó szakemberek vannak, mint 

annak idején, lehet, hogy más módszerekkel dolgoznak, egyetlenegy dolgot 

hiányolok: a munkamennyiséget. Három-négy órás tréninggel legfeljebb a kö-

zépmez�ny alján lehet végezni, mint ahogy most legutóbb a világbajnokságon 
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bebizonyosodott. Amikor én elkezdtem az iskolát csinálni, akkor az els� he-

tekben kicsit megriadtam, hogy h�ha, mi lesz, nem lesz gyerek. Aztán szépen 

kialakult egy mag, most vagyunk 25-en, nem is szabad, hogy többen legyünk, 

el lehet képzelni, hogy egy emberként 25 gyerekkel foglalkozom; mindig min-

denki nincs ott a foglalkozáson, de 15-en mindig vannak. Azért egy edz� 15 

gyerekhez kicsit húzós feladat. Azért ráadásul ez a sport olyan, hogy minden 

mozdulatot meg kell tanulni. Minden egyes ütés után bele kell szólnom, min-

den egyes ütés után korrigálnom kell, hogy ne a rosszat, a rossz mozdulatot 

tanulják meg, mert akkor ott már ki kell verni a rossz mozdulatot a gyerekb�l.

– Az sokkal nehezebb, mint megtanítani a jót.

– Így van. Tehát érdekes, hogy eljöttek a gyerekek, és a mag megmaradt, 

természetesen van cserél�dés, de azt veszem észre, alig várják már, hogy 

edzés legyen, foglalkozás legyen. Nagyon szépen fejl�dnek, de szeretném kije-

lenteni, hogy a kezdet kezdetén is azt mondtam, én nem versenylovakat akarok 

tenyészteni, hanem én a gyerekeket, az újpesti gyerekeket, és bárkit természe-

tesen, szeretettel várok a f�városból, bárhonnan, szeretném megmozdítani, 

felállítani az asztaltól, kiszedni egy picit a komputerek mell�l. Az okostelefono-

kat nem engedem például behozni az edzésre, szeretném megmozgatni �ket, 

hogy mocorogjanak, mert ahogy látom, a mai kisiskolásoknak, hogy is fogal-

mazzak, a mozgással sok-sok problémájuk van. Futni nem tudnak, nemhogy 

ütni. Tehát normálisan nem tudnak egy kört lefutni a teremben. Nem tudom, 

hogy ez miért van, valószín�leg azért, mert elkényelmesedtek.

– Ebb�l mentálisan hogy lehet kizökkenteni az egész társadalmat? Mert 

ugye azért ez társadalmi probléma is, nemcsak a kisiskolásokról beszélünk.

– Azt gondolom, nem a napi kötelez� testnevelésórákkal kell a gyerekeket 

megmozdítani, hanem olyan szituációkat kell teremteni, olyan lehet�ségeket 

adni a gyerekeknek, hogy szeretettel vetk�zzenek le arra a testnevelésórára, 

akkor is, ha csak három van egy héten. Mert én azért azt nevetségesnek tartom, 

hogy a kedves szül� otthonról megír egy papírt, hogy T. tanár úr vagy tanárn�, 

ma nem szeretném, ha Zolika levetk�zne a testnevelésórán, mert a kisujjának 

a bal bütyke fáj. Komolyan azt kell mondanom, hogy röhej.

A szemléleten kell változtatni, és nem egészen fönt, hanem a családoknál, 

a közvetlen környezetben kell változtatni, ahhoz viszont, hogy változtatni lehes-

sen, és most mondom, össze fogom hozni a gondolatot a sporttal, az élsport-

tal, vagy a tömegsporttal is akár, ahhoz idolok kellenek, ahhoz jó eredmények 

kellenek a világversenyeken, a versenyeken. Most nemcsak az asztaliteniszr�l 

beszélek. Egy sportnemzetben mindig sokkal többen kezdenek el mozogni, 

sportolni, lásd, annak idején, amikor Albert Flóriék voltak, vagy Puskás Öcsi 

bácsiék, vagy a Farkas Jancsiék, vagy akár még a Nyilasiékról is beszélhetek, 

hát mindenki, mindenki futballozni akart.

Amikor a Jónyer–Klampár volt, tömve voltak a pingpongtermek, folytathat-

nám az összes sportággal, és akkor nem megyek még külföldre. Itt van most 

az úszás. Nem lehet bemenni az uszodába, nem férnek el a gyerekek, mert 

olyan csodálatos eredményeket hoznak az úszók. Tehát azt mondom, hogy ha 

az a bizonyos feltétel megvan, hogy min�ségi sportot lehessen csinálni, a mi-

n�ségi sportból lesznek min�ségi eredmények, ett�l a másodperct�l kezdve 

rengeteg gyerek fog jelentkezni, rengeteg gyerek kezd majd el sportolni, és a 
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nagy számok törvénye alapján, minél több�l merítünk, annál több akad meg az 

ujjaink között, és annál több kis sportolót tudunk nevelni. És még egy gondo-

lat, egyáltalán nem szükséges az, hogy valakib�l élsportoló, válogatott sportoló 

legyen, vagy világbajnok legyen. Számomra az a legfontosabb, és azt vallom, 

hogy mindenkit meg lehet mozdítani, és mindenkit meg kell mozdítani. Fel 

kell fogni azt, hogy ha valaki mozog, sportol elég rendszeresen, megváltozik 

minden körülötte. Megváltozik az étkezése, megváltozik a napi menetrendje, 

megváltozik az élete, az életfelfogása, és az utolsó nagy szó, sokkal egészsége-

sebben fog élni. Elkerülik a betegségek, és még egy lépéssel tovább megyünk, 

mennyivel olcsóbb egy egészséges emberrel dolgozni, mint egy állandóan be-

tegállományban lév� embert fi zetni.

– Felmerült-e, hogy kimenjen külföldre profi skodni Gergely Gábor, ez 

hogy alakult?

– Többször is felmerült, de annak idején más volt a rendszer, hallani sem 

akartak róla a sportvezet�k vagy a sportvezetés, hogy valaki fi atalon is profi  

sportolóként keresse kenyerét, mint nyugaton. Nekem már világbajnoki címem 

volt, voltam 21 éves, tán igaz se volt. Calcutta után volt egy megkeresésem 

Németországból, 1975-ben. Akkor ugye még egyetlenegy sportoló sem volt 

kint profi ként, hiszen Bálint Laci volt az els�, akinek megadták az engedélyt, de 

hát jóval kés�bb. Rövidre zárva, hazajöttem, és mondtam, hogy lenne egy ilyen 

lehet�ségem, hát a következ� lépés erre az volt, hogy elvették az útlevelemet. 

Szóval ez volt a reakció, természetesen nem lett bel�le semmi.

– Ez okozott törést? Mekkora törést okozott?

– Nem, nem, semmiféle törést nem okozott, csak az ember úgy van, van 

egy olyan mondás, ha nem mész el a sarokig, ha nem próbálod meg, akkor 

nem tudod, mi van a sarkon túl. Mindenki mondta, hogy esélyed, sanszod 

sincs arra, hogy megkapd az engedélyt. Miért ne próbálnám meg? Az, hogy 

most ilyen idéz�jeles retorzió volt, hogy elvették az útlevelemet, majdnem azt 

mondtam, tojok rá, hiszen két hét múlva visszaadták, mert szükség volt a válo-

gatottban Gergely Gáborra, és ugyanúgy utazhattam tovább. Meg sem fordult a 

fejemben, hogy elhagyjam az országot, hogy disszidáljak, szó nincs róla. Kész, 

betettem a bels� zsebembe, nyeltem egyet, és csináltam tovább a dolgomat.

– Pedig volt ennek folytatása, illetve, ha jól olvastam, akkor aztán még 

Barcelonába is kikerülhetett volna, de csak feltételes módban beszélhe-

tünk róla.

– Igen, az egy érdekes történet, talán az fájt a legjobban, hogy már több-

szörös világbajnokként utolsó egyéni férfi  Európa-bajnokként nem tudtam azt 

megvalósítani, amilyen szép lehet�ség adódott nekem. Barcelonában a Club 

21 megkeresett, azt tudni kell, hogy a Barcelona a labdarúgó Barcelona-csa-

patnak ugyanúgy a klubja, csak ez a pingpongcsapat ugyanúgy U21, akkor még 

21-ig játszották a játékot. A göteborgi világbajnokság idején, ’85 környékén. 

Igen, mert ’86-ben kerültem ki kegyelemkenyéren Ausztriába, mert ez a bor-

zasztó Challenger-katasztrófa és a Csernobil-katasztrófa, ez a ’86 az emberben 

megmaradt. Én akkor Ausztriában játszottam. De visszatérve erre a spanyol 

dologra, a lényeg az, hogy én voltam a válogatottnak a csapatkapitánya, Tatán 

készültünk a világbajnokságra, a magyar ranglista másodikja voltam, Klampár 

Tibi vezette, az európai ranglistán is ott voltam, a világranglistán is jegyeztek, 
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valamennyire ismertek, magyarul mondhatni azt, hogy biztos helyem volt a 

válogatottban.

– Ugye harminckét-harminchárom éves korában történt mindez?

– Igen. Azt akarom mondani, hogy a felkészülés utolsó el�tti hetét végez-

tük, hazamentem péntek este Tatáról, akkor még nem volt mobiltelefon, de 

volt otthon telefonom, este megcsörrent, és a válogatott szövetségi kapitánya 

bejelentette, az elnökség úgy határozott, hogy nem utazom a világbajnokságra. 

És meg szeretne kérni arra, hogy a hétvégén menjek le a cuccért, mert ott lent 

hagytunk egy csomó szerelést, mert még volt egy hét a felkészülésb�l. Menjek 

le a cuccért – nehéz lesz kimondanom –, hogy ne gátoljam a válogatottnak a 

felkészülését tovább.

– Egy Gergely Gábor?

– Igen, egy Gergely Gábor. Így fejez�dött be a válogatott-karrierem.

– Ez tüske, gondolom, mind a mai napig.

– Ez nem tüske, ez egy gerenda. Ezt én soha nem fogom elfelejteni. Meg-

próbáltak kompenzálni, hogy elbúcsúztattak X évre rá, de ez nem ugyanaz. De 

hogyha már Barcelonáról beszélünk, azért nem tudtam kikerülni Barcelonába, 

mert az volt megbeszélve a klubvezetéssel, hogy én a világbajnokságon, Svéd-

országban fogom aláírni a végleges szerz�dést. Akkor majd elindul az ügy, és 

akkor kikerülök oda.

– De hiába várták a katalánok önt.

– Olyannyira hiába vártak, hogy nem tudtam eljutni semmiképpen Gö-

teborgba, nem kaptam meg a kiutazási engedélyt. Természetesen biciklivel 

elmentem volna vagy gyalog nekiindulok, de sajnos nem kaptam meg az ún. 

bárcát, az állandó kilépési engedélyt a nagyházból. Így nem értem oda, és így 

lett füstbe ment terv a dolog.

– A beszélgetés elején szóba hoztam egy pillanatra a családot, akkor most 

annyit azért áruljunk el, hogy katonatiszt volt az édesapa, és édesanya, akir�l 

azt nyilatkozta, hogy a legjobb barátn�je volt önnek. Ezt egy kicsit magya-

rázzuk el!

– Igen, édesapám katonatiszt volt annak idején még, nagyon kemény ne-

velést kaptunk t�le, már amennyit velünk volt, mert dolgozott reggelt�l estig, 

estét�l reggelig, már civilként utána, édesanyám pedig k�kemény erdélyi, Pa-

rajdon született, gyönyör� székely n� volt; ha apámtól a korrekt egyenességet 

tanultam meg, akkor édesanyámtól pedig a becsületességet. És azt, hogy a 

kimondott szónak súlya van, és ha kimondtál valamit, akkor annak úgy kell 

lennie. Ezt én megtanultam t�le, de hogy a kérdésre válaszoljak, hogy a leg-

jobb barátn�m volt, igen. A  legeslegjobb barátn�m volt. Nem létezett olyan, 

amit én vele ne tudtam volna megbeszélni. � dobta föl a labdát annak idején, 

amikor úgy érezte, hogy már elég értelmes vagyok: kisfi am, bármi problémád 

van, bármi gondod van, bármi örömöd van, bármit meg akarsz tudni, bármit 

közölni akarsz, én mindig itt vagyok. Mindig melletted vagyok, mindig meg 

foglak hallgatni, és mindig el fogom mondani a véleményemet. Ezzel nem 

igazán gy�zött meg, de amikor a következ� félmondata az volt, hogy nem kell 

elfogadni, amit � mond, csak meg kell gondolni, hogy egy feln�tt, aki már sok 

mindent megélt, lehet, hogy másképp látja a világot. Amikor ezt kimondta, rá-

jöttem arra, hogy nagyon sok igazságot mondott, és amikor tényleg felfogtam 
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magamban, hogy hú, nekem ilyen édesanyám van, akivel meg tudom beszélni 

azt, hogy lógtam a suliból, meg edzésen azt mondtam, hogy most iskolába 

kellett menni, az iskolában meg azt, hogy most edzésre kell menni, aztán meg 

elmentem a haverokkal cigizni a töltésoldalba, mert ugyanolyan gyerek vol-

tam, mint bármelyik másik, akkor én ezt elmondtam az édesanyámnak. Nem 

kellett tartani attól, hogy felpofoz, hanem leültetett, és elmondta, mir�l van 

szó. Elmondtam neki az els� szerelmem történetét, a csalódást, elmondtam 

neki, hogy miért van ekkora monokli a szemem alatt, amikor jöttem haza az 

edzésr�l, és belefutottam egy jobbegyenesbe.

– Az edzésen vagy a telepen?

– Egy frászkarikát az edzésen, jöttem hazafelé, lecsaptam egy lányt a Jóska 

kezér�l, aztán Jóska megvárt, majd így vett elégtételt, hogy egy jobbegyenessel 

bezúzott. Kész. Ezt is elmondtam neki. Erre mit mondott édesanyám? Hányszor 

megmondtam neked, kisfi am, hogy nem a kerítés mellett jössz haza, hanem 

megvárod a villamost, és azzal jössz haza. Mindent meg tudtam vele beszélni, 

minden tanácsát elraktároztam magamban. Nem kellett mindent megfogadni, 

és sajnos az életem nagy tragédiája, hogy édesanyám nem élhette meg azt, 

hogy a kisfi ából világbajnok lett. Sajnos nagyon beteg volt, és nagyon korán 

itt hagyott.

– Tizenkilenc évesen, vagy akörül?

– Édesanyám ötvenéves volt. ’21-ben született, én éppen érettségi után vol-

tam. Már a BVSC-ben pingpongoztam. Édesanyám már bent volt a kórházban, 

és akkor utaztunk ki EK-dönt�re Athénba, de akkor már mondták, hogy nincs 

remény. Bementem utazás el�tt, és mondta: „Kisfi am, neked dolgod van! Men-

jél, megvárlak.” Lényeg az, hogy hazajöttünk Athénból, els� utam a kórházba 

vezetett, megvárt. És aznap este meghalt.

– Az ehhez hasonló drámai szituációkból, gondolom, azért er�t merített. 

A kudarcok inkább feldobták, vagy a mélybe sodorták?

– Az, hogy itt édesanyámról így beszéltem, azt gondolom, az – enyém. A ku-

darcokból tanulni kell. Az okos ember csak a kudarcokból tanul, mert hiszen ha 

valaki könnyen nyer, könnyen él, hát úgy könny� nyerni, nem? Én pozitív gon-

dolkodású ember voltam örök életemben, mindig, mindig azt próbáltam meg, 

ha valami rossz ért, ha valami nem sikerült, akkor abból a miértet hámozzam 

ki, hogy miért nem sikerült, és abból azt próbáljam kiszedni, amit a magam 

javára tudok majd fordítani a kudarcból. Mert minden kudarcból tanulni lehet.

E bels� egységet (az ideiglenes rovatot) 

Budapest F�város IV. Kerület, Újpest Önkormányzata 

támogatta.
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Horváth Ferenc

Hajrá, lilák!
avagy

Hol is volt valójában a magyarok �shazája?

Kezdetben vala Újpest
és a Megyeri út,
s evidens, hogy az �sök
az újpesti fiúk.

Mit oly régen kutatnak,
az Újpesten vala:
itt, a Megyeri úton,
itt volt az �shaza!

Már akkor is cikázott
a nagy Göröcs Titi,
egyetlen beseny� sem
volt ellenfél neki.

S szakították a hálót
Szusza nagy góljai –
az �smagyar rivalgást
még most is hallani.

Zsengellér is, az Ábel,
már ott driblizgetett,
s mindegyik meccsén gólt l�tt,
olykor hatot-hetet.

Káprázatos cselekkel
száguldozott Bene,
hív� pogányainknak
egyik nagy istene.

Hódított akkor is már
Fazekas, a Kapa,
megnyerte meccseinket
jóformán egymaga.

Zámbó Sanyit a dákok
sem tudták tartani,
tizenegyeseinket
sorban harcolta ki.

Hát még Solymosi Pixi:
hogyha kapura l�tt,
tágultak is azonnal
szlávok és beseny�k.

Mikor meg táncba kezdett
Tör�csik, a Tör�,
az �smagyar lelátón
b�sz lett a hanger�.

S passzolt Gyurink, a Véber,
de hogy! S ment, mint a szél –
szent lila-fehér mezben
�shazánk mezején!

Rúgta a gólokat már
Péter is, a Kabát:
sosem értek nyomába,
ha megrázta magát.

Sorolhatnánk napestig
még a sok nagy nevet,
mi elhangzott, a múltból
csupán egy kis szelet.

De menni kell a meccsre,
vár a Megyeri út:
kiszurkoljuk, hogy nyerjenek
az újpesti fiúk!

Ez a jelen, s a kezdet
is Újpesten vala:
mert a Megyeri úton,
itt volt az �shaza!
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Az emlékezés szonettje
(Az Újpesti Dózsa egykori atlétái nevében)

A 131 éves UTE hajdani és mai atlétáinak

Az a bizonyos régi Megyeri úti pálya
mindörökre miénk! Az a vörös salak
lángol emlékeinkben máig, akár a mályva,
s szívünkben ott tanyázik minden volt pillanat!

Az ifjonti der� elmondhatatlan bája
világolt a lila újpesti ég alatt:
szárnyaltunk, napjainknak nem is volt tán apálya,
s mindnyájunknak gyakorta került pár ég-falat.

Futottunk, mint a szél, s vigyázva szállt a diszkosz,
a gyöngéd súlygolyó, az óvatos gerely:
volt ott valami tiszta, igaz, valódi, titkos.

Csoda-e, hogyha mindezt sosem feledjük el?
Varázslatos volt minden és biztatóan biztos:
szívbéli, mostanáig nem sz�n� szerelem.
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Fericsán Kálmán

Lila eredmények
Újpestinek lenni kétféle módon lehet, vagy itt születik az ember, és már az 

anyatejjel megkapja a megfelel� ismereteket, vagy 10-15 évig gyüttment vala-

ki, és a szomszédok meg a barátok formálják harcos újpestivé. Természetesen 

elfogult vagyok, mert a dédapám már Újpesten dolgozott. �t megformálták 

rendesen, mi pedig már az anyatejjel kaptunk mindent.

Szép az élet Újpesten. Jó itt élni, van sok probléma, amelyekt megoldha-

tunk, és így formáljuk egymást. Az utcán szépen nyílnak a virágok, a lámpa-

oszlopokon a futómuskátlikat rendszeresen gondozzák. Ahány útkeresztez�-

dést felújítanak, sehol el nem maradhat a megfelel� újítások kiépítése. A fehér 

botos újpesti a fl aszterba épített rovátkákból kap információt, a jelz�lámpák és 

a hangjelek pedig eligazítják a kismamát a babakocsival, a kocogó nyugdíjast 

és az óvodáscsoportot az átkeléseknél, ahol rollerrel, kerékpárral, görkor-

csolyával zökkenésmentesen lehet áthaladni. Újpesten már néhány éve nincs 

kövezetlen utca.

Miel�tt a fenti tények után valóban elfogult megállapításokat tennék, be-

széljünk inkább az UTE olimpikonjainak nagyszer� versenyzésér�l és az újpesti 

vezetés eredményeir�l. Ezek az adatok egy pontrendszer szerint számolhatók. 

A pontrendszer bírálható, de mégis konkrét. Igen, a szoros focieredményeink 

közben négyévente mindig felfedezzük az UTE olimpikonjait. Nagyon jó újpes-

tinek lenni!

UTE-sportolók eredményei a 2016-os riói olimpián

Atlétika

Erdélyi Zsófi a maratoni 52.

Madarász Viktória 20 km gyaloglás 25.

Papp Krisztina maratoni 65.

Rácz Sándor 50 km gyaloglás feladta

Szabó Barbara magasugrás 32.

Birkózás

Németh Zsanett 75 kg 10.

Kajak-kenu

Kozák Danuta K-1 500 m I./7 pont

 K-2 500 m I./ 3,5 pont

 K-4 500 m I./ 1,75 pont

Totka Sándor K-2 200m IV./ 1,5 pont
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Sportlövészet

Péni István 50 m puska összetett 12.

 Légpuska 13.

Szabián Norbert 50 m puska fekv� 42.

Úszás

Kapás Boglárka 800 gyors III./4 pont

 400 gyors IV./3 pont

 4×200 gyorsváltó VI./0,25 pont

Sztankovics Anna 200 mell 20.

 100 mell 25.

Gyurta Dániel 100 mell 17.

 200 mell 17.

 4×100 vegyes váltó 9.

Gyurta Gergely 400 vegyes 11.

 1500 gyors 19.

Vívás

Mohamed Aida t�r egyéni 14.

UTE eiói olimpikonjai: 15 f�

Érmesek: Kozák Danuta és Kapás Boglárka

Pontszerz�k: Kozák Danuta (12,25)

 Kapás Boglárka (7,25)

 Totka Sándor (1,5)

Paralimpiai eredményeink, 2016

Úszás

Adámi Zsanett 100 m hát IV./3 pont

 50 m hát VI./1

Vívás

Krajnyák Zsuzsanna párbajt�r egyéni IV./3

 t�r egyéni III./4

 párbajt�rcsapat III./1,33

 t�rcsapat II./1,66

Dani Gyöngyi párbajt�rcsapat III./1,33

 t�rcsapat II./1,66

 t�r egyéni VI./1

————————————————————————————————————

  18 pont
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Az UTE 2016-ban utánpótlás világversenyen 

(Eb-n, vb-n) érmet nyert versenyz�i

Németh Zsanett birkózó U-23 Európa-bajnokság 75 kg I.

Paiancsa Dorottya curlingez� Junior vb III.

Bíró Bernadett curlingez� Junior vb III.

Kalocsai Vera curlingez� Junior vb III.

Miklai Henrietta curlingez� Junior vb III.

Maróti Alexandra judós Ifjúsági Eb 52 kg II.

Pongrácz Bence judós Ifjúsági Eb 60 kg csapatban II.

Lucz Dóra kajakozó U-23 vb K-1 200 méteren I.

 K-1 500 méteren I.

Malcsiner Eszter kajakozó U-23 vb K-4 500 méteren I.

Katrinecz Réka kajakozó U-23 vb K-4 500 m I.

Virbán Gábor ökölvívó Ifjúsági Eb 49 kg III.

Péni István sportlöv� Junior Eb egyéniben I. és II.

 csapatban két I. hely

Füredi Rebeka taekwondós U-21 Eb 67 kg III.

2016-os riói olimpia egyesületi rangsor

Magyar csapat, 110 pont
(A kis kluboknál 90%-os pontosság)

1. VASAS SC. Hosszú Katinka 26,25

 Szász Emese 7

 Szilágyi Áron 7

 

  40,25

————————————————————————————————————

2. UTE Kozák Danuta 12,25

 Kapás Boglárka 7,25

 Totka Sándor 1,5

 

  21

————————————————————————————————————

3. BHSE Imre Géza 6

 Szabó Gabriella 5,25

 Somfai Péter 1

 Boczko Gábor 1

 MolnárPéter 1,5

 Csipes Tamara 1,75

————————————————————————————————————

  16,5
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A három klub összesen:  77,75

4. Egri Úszó Klub 5 Cseh László

5. Cegléd 4 Ungvári Miklós, L�rincz Viktor

 Békéscsaba 4 Márton Anita

 Pécs 4 Kenderesi Tamás

6. KSI 3 Mike-Vasbányai

7. FTC 2,15 Bácsi Péter

8. Olimpia Klub 2 Sidi Péter

9. Gy�ri Vízisport 1,75 Fazekas Z�r Krisztina

10. UVSE 1,61 7 n�i vízil.

11. Balaton Klub, Tapolca 1 Rédli András

1 pont alattiak:

Gy�ri Úszóklub

K�bánya SC

Szentes

Eger

Dunaújváros

BVSC

Szolnok

OSC

0 pontosak: MTK, Paksi Atomer�m� stb. Csepel, Jöv� SC, Szeged

Az eredmények beszélnek. Mindenki a mi emberünk, aki a táblázatokban talál-

ható. Megérdemlik, hogy ott legyenek, mert nagyon sokat kellett tenni, alkotni 

és dolgozni azért, hogy bekerüljenek az eredményes sportolók és versenyz�k, 

az olimpikonok közé. Mindenkire büszkék vagyunk.

Még további eredményeket is leírhatok: Újpest négyszer egymás után lett 

a „Legsportosabb Város”. A  legújabb rekordunk pedig éppen kialakulóban 

van. A tanév megkezdése utáni els� toborzások eredményeként Újpest összes 

sportegyesületében annyi gyerek fog sportolni, amennyit eddig még egyetlen-

egyszer sem mértek.

Hajrá, Újpest!

Hajrá, Magyarok!
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Farkas Ágnes

A tettes ismeretlen…
70 éve halt meg Halassy Olivér

Halassy (Haltmayer) Olivér 1909. július 31-én született és 1946. szeptember 

10-én halt meg Újpesten.

Az Újpesti Torna Egylet (UTE) tagja volt, 1930 és 1939 között tízszeres ma-

gyar bajnok vízilabdában. Mint úszó, 25-szörös egyéni bajnok, továbbá 2 váltó- 

és 9 folyami csapatbajnokságot nyert. A Balaton-bajnokságokon is kiemelked� 

sikereket aratott, egyéniben és csapatban egyaránt. 1923 és 1931 között 

nyolcszor volt tagja az úszóválogatottnak, 1928 és 1940 között 91 alkalommal 

szerepelt a vízilabda-válogatottban.

Eredményei a világversenyeken

(vízilabda):

– olimpiai bajnok: 1932, Los Angeles,

  1936, Berlin

– olimpiai ezüstérmes: 1928, Amszterdam

– Európa-bajnok: 1931, Párizs

  1934, Magdeburg

  1938, London

(úszás):

Európa-bajnok (1500 m gyorsúszás):

1931, Párizs (alig több mint egy órával a vízilabdá-

ban elért gy�zelem után)

Gyermekkorában – közlekedési (villamos-) baleset következtében – bal 

lábát bokától lefelé elveszítette. Rendkívüli akaratereje és kitartó edzésmun-

kái segítségével mégis korának egyik legkiemelked�bb sportolójává vált – az 

egészségesek között.

A harmincas években a világ legjobb vízipólócsapatának volt a tagja. Sajnos 

a világháború véget vetett e nagyszer� csapat sikersorozatának.

Legendákat meséltek a rendre szorongatott helyzetben játszó Halassyról. 

Játékostársai a meccs hevében hangos kurjantásokkal biztatták egymást. 

Amikor nemzetközi mérk�zéseken a medencében egy-egy labdaátadást meg-

el�z�en felharsant az „Oli elé” kiáltás (amelynek lényege az volt, hogy a labdát 

Halassyhoz kell passzolni), az ellenfél csapata szinte megbénult a magyarok 

félelmetes, érthetetlen, dallamosan ível� diadalordításán, amelyet általában 

– „Oli” jóvoltából – gól követett.

Az 1936-os berlini olimpián a dönt�ben a csapatok egymás elleni ered-

ményei számítottak. A verseny igen szoros volt, az aranyérmet végül is a jobb 

gólarány döntötte el a magyar válogatott javára. Halassy elégedetlen volt az 
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eredményekkel, és – csapattársaihoz hasonlóan – rendkívül idegesen várta 

az események alakulását. Már arra gondolt, hogy nem is várja meg az utolsó 

mérk�zést, hazautazik, de önfegyelme mégis maradásra késztette. A gy�zelem 

másnapján aztán vonatra ült, hogy jó húszórás zötyköl�dés után, a hazaérkezé-

sét követ� napon kilencedszer is megnyerje a folyamúszó magyar bajnokságot 

a Dunán. A Szentendrei-sziget alsó végét�l a Margitsziget alsó csúcsáig tartó 

távon hatalmas fölénnyel gy�zött.

Sportpályafutása befejezése után az újpesti Városházán dolgozott.

Halála körülményei máig tisztázatlanok. A hivatalos sporttörténetírás évtize-

deken keresztül, jóval a rendszerváltás után is, egészen a közelmúltig többnyire 

három szóval intézte el a gyilkosságot: „rablótámadás áldozata lett”. Halálát 

követ�en megindult ugyan a nyomozás, de az újpestiek pontosan tudták, hogy 

nem lesz eredménye. Halassy Olivért ugyanis szovjet katonák rabolták ki és l�t-

ték le. Az eset nem volt példa nélküli azokban az id�kben, épp csak személyé-

ben egy ismert, közmegbecsülésnek és -szeretetnek örvend� polgár volt az ál-

dozat. Temetése tüntetésszámba ment: számos megbecsült közéleti személy, 

színészek, sportolók és több ezer ember kísérte utolsó útjára. 37 éves volt.

Újpest �rzi emlékét. Egykori iskolája (ma katolikus általános iskola) falán 

emléktábla látható, uszodát és iskolát neveztek el róla, sírját Újpesten, a Me-

gyeri temet�ben gyakran felkeresik tisztel�i.

IV. Kassai u. 20.
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Ádám Tamás (1954) – költ�, szerkeszt�, 

újságíró, Budapest

Babics Imre (1961) – költ�, szerkeszt�, Ba-

konysz�cs

Bakonyi Péter (1949) – újságíró, el�adóm�-

vész, szociológus, dramaturg, Buda pest

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajz-

kutató, egyetemi tanár, Budapest

Ballai Attila (1964) – újságíró, Budapest

Bella István (1940–2006)

Berda József (1902–1966)

Borsi Kálmán Béla (1948) – történész, Bu-

dapest

Elmer István (1952) – író, szerkeszt�, 

Buda pest

Erdélyi Z. János (1947) – költ�, m�fordító, 

Szekszárd

Farkas Ágnes – könyvtáros-múzeológus, 

Budapest

Fericsán Kálmán (1945) – pedagógus, hely-

történész, kutató, Budapest

Fodor Miklós (1967) – zenész, zenetanár, 

költ�, esztéta, Isaszeg

Görög Dániel (1989) – kritikus, Budapest

Gráfi k Imre (1944) – etnográfus, muzeoló-

gus, Szombathely

Handó Péter (1961) – író, költ�, szerkeszt�, 

kulturális antropológus, Sóshartyán

Harasztÿ István (1934) – kinetikus szob-

rász, Buda pest

Hegyi Botos Attila (1970) – költ�-fi lozófus, 

alkotóm�vész, Budapest

Hegyi Zoltán Imre (1967) – biciklis futár, antik-

várius, blogger, költ�, kritikus, Budapest

Horváth Ferenc (1948) – sakktanár, költ�, 

Veresegyház

Ircsik Vilmos (1944) – író, m�fordító, esz-

széista, Veszprém

Jeszenszky Géza (1941) – történész, nagy-

követ, Budapest

Káplán Géza (1954) – költ�, Kaposvár

Kelemen Lajos (1954) – költ�, író, kritikus, 

Kaposvár

Király Farkas (1971) – költ�, író, m�fordító, 

szerkeszt�, Budapest

Ködöböcz Gábor (1959) – irodalomtörté-

nész, szerkeszt�, Eger

Kukorelly Endre (1951) – költ�, író, dráma-

író, Budapest

Légrádi Gergely (1975) – pályakezd�, 

Buda pest

Lukáts János (1943) – irodalomtörténész, 

novellista, Budapest

Németh István Péter (1960) – könyvtáros, 

költ�, irodalomtörténész, Tapolca

Novák Valentin (1969) – költ�, író, Buda-

pest

Nyakas Szilárd (1944) – kommunikációs ta-

nácsadó, rádiós szerkeszt�, Budapest

P. Papp Zoltán (1949) – költ�, f�szerkeszt�, 

Budapest

Perneczky Géza (1936) – m�vészettörté-

nész, képz�m�vész, író, Köln (Németor-

szág)/Budapest

Petz György (1955) – író, költ�, tanár, szer-

keszt�, Budapest

Pósa Zoltán (1948) – író, költ�, szerkeszt�, 

Budapest

Radnai István (1939) – költ�, író, Budapest

Radnóti Miklós (1909–1944)

Saitos Lajos (1947) – költ�, szerkeszt�, 

Székesfehérvár

Szakolczay Lajos (1941) – irodalom- és 

m�vészettörténész, kritikus, Budapest

Szlafkay Attila (1953) – költ�, m�fordító, 

Budapest

Takács Ferenc (1938) – fi lozófus, szakíró, 

Budapest

Tamási Orosz János (1953) – költ�, újság-

író, Budapest

Temesi Ferenc (1949) – író, Budapest

Varga Benedek (1982) – grafi kus, Tata-

bánya

Végh Alpár Sándor (1943) – író, újságíró, 

Nagymaros

Villányi László (1953) – költ�, Gy�r

Virányi Zsolt (1974) – sportriporter, Buda-

pest

Wehner Tibor (1948) – író, m�vészettörté-

nész, Budapest

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

Zsankó László (1966) – fest�, grafi kus, 

Buda pest

E számunk szerz�i
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„Az ember gy�zni akaró állat. Gy�zz, ha tudsz, veszíts, ha muszáj, de 

sose add fel. Nem veszítettünk, csak kifutottunk az id�b�l. Ez a helyes 

hozzáállás. Hinned kell magadban, akkor is, amikor senki más nem 

hisz benned. Ezt teszi a gy�ztes. Jack Dempsey, a bokszoló mondta 

volt, a múlt század húszas éveiben: Bajnok az, aki föláll, amikor nem 

tud. Nem vagy vesztes, míg tovább próbálkozol.” (Temesi Ferenc)

„az amit így neveznek / közmegegyezés / valamely embercsoport 

megegyezik valamely koherens szisztémában-szabályokban / rend-

szerben / mondjuk törpedobás / ki bírja messzebb hajítani a falu 

törpéjét” (Kukorelly Endre)

„De ez a két varázslatos júniusi hét már akkor is elvehetetlen, és akár év-

tizedekre el�re hordozza az ígéretet, hogy lapátoljunk bármennyi földet 

is a legnépszer�bb sportágra, alatta nem huny ki a parázs. És a remek 

gólok mellett örökre feledhetetlen élmény, hogy nemzeti színekbe öltö-

zött az ország, a pesti villamos, a szegedi Tisza-part, a miskolci taxi, sze-

rettük a focit, a válogatottunkat, egymást és a hazánkat.” (Ballai Attila)

„A  legendás magyar labdarúgó-válogatott, az ún. »Aranycsapat« nép-

szer�sítette a gombfocit is. Megjelentek a m�anyagból készült gomb-

focicsapatok az »Aranycsapat« játékosainak képével. A  különböz� 

m�anyagok felhasználása (plexi, bakelit, danamit stb.) fokozatosan 

kiszorította a hagyományos csontgombokat, mely utóbbiak mára már 

csak féltve �rzött ereklyék, bizonyítva a játék eredetét.” (Gráfi k Imre)

„József Attila az emberi szabadság egyik legszebbikének tartotta a játé-

kot, melynek minden válfaját szerette, egész életén vezérfonalként húzó-

dott át ez a sora: »egy kis játékot én is érdemelnék…«” (Takács Ferenc)

A gombfocitól az Everestig

Ára: 800 Ft. El�fi zetés: 6000 Ft.

El�fi zethet� személyesen valamennyi postán és a kézbesít�knél, a Magyar Posta Zrt. 

(1) 303-3440-es faxszámán, a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen, 

valamint a szerkeszt�ségben.

A Napút elérhet� az interneten: http://www.naputonline.hu

Számlaszám: OTP 11713005-20381185

A folyóirat támogatói:


