
 

A képen egy hatalmas, er�s tölgy látható, amelynek gyökerei az 1956-os évszámot „rajzolják” 

meg, lombjának ágai pedig az 1989-es évszámot, a változás kezdetének dátumát formázzák. 

A rajz maga is akkor készült. A fa mellett látható egy kopjafa, amelyre a 301-es szám van rá-

vésve, utalva a 301-es temet�i parcellára. A háttérben pesti bérházak sziluettje jelenik meg, ez 

a helyszín változatlanságára utal a forradalomtól napjainkig.

Benkő T. Sándor | 1956
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pályázatának s a tematikus fotópályázatnak 
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Ha küzd ellenséggel

2016. OKTÓBER

A Magyar M�vészeti Akadémia 

tagjai képz�m�vészeti alkotá-

saik kal emlékeznek az 1956-os 

forradalom és szabadságharc 

60. évfordulójára – két vidéki 

városban. A  m�vek a sortüzek 

áldozatainak nagyméret� külté-

ri installáció formájában állítanak 

emléket azokhoz az ikonikus 

helyszínekhez köt�dve – Moson-

magyaróváron az egykori lakta-

nya el�tt és Salgótarjánban a va-

lamikori Tanácsház téren –, ahol 

a korabeli diktatórikus hatalom 

és szövetségese a fegyvertelen 

tömeget vette célba és sok száz 

ember életét oltotta ki.

Forintos Kálmán
(részlet)
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Makkai Ádám

Kegyelem
– rekviem egy maroknyi bolondért –

Ifj. Endrey Árpád, „Muki”, általános iskolai tanuló emlékének

SZEMÉLYEK:

HERNYÓTALPAS
A HANG
ELS� HALOTT
MÁSODIK HALOTT
DAVAJGITÁR
A FIÚ
A LEÁNY
ÚTSZÉLI FA

HERNYÓTALPAS

csusszanjanak és nyikorogjanak
    és szusszanjanak és csikorogjanak
        és csakazértis mennydörögjenek
            a dics�séges nagy

elefánt tet�k

a ropogó köhög� bed�lt
házak megett
lángoljanak fel a bet�k

a bennégettekben 
aszalódjanak rögökké a
lázongó ned�k

akik itt azt hitték szabadok lesznek
    aszalódjanak szénkavicsokká
         ereikben az akaratos nedvek
zabálják meg pórusaikat
a börtönpenész meg a rozsda meg a redvek
     itt mi vagyunk
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itt csak mi vagyunk
ittcsakmivagyunkmertcsakmilehetünk
a csusszanvanyikorgó és szusszanócsikorgó
utolsó ítélet
    a rögeszméitekt�l
          örökre felszabadító
                dics�séges baráti

elefánt tetvek

A HANG

Fájdalomtól lomtárivá üresedett,
hangmúzeumivá porosodott
medd�n kongó jajjal tudatlak szeretteim,
hogy a kegyelem elfogyott.
Zátony el�tt h�köl-verg�dik a vízben
a második Tízezer Éves Terv –
hangyaraj iszkol: a tekn� alján évezredes a repedés
s én a maradék kegyelemb�l is kifogyva,
tépetten gunnyasztok a trónszer� sziklaszirten,
míg lábaim alatt csonttép� sós-zöld cápahalállal
zeng a Vízönt�.

ELS� HALOTT

Pedig egy kicsit már látlak –
nem tudtam, hogy gy�r�z� narancssárga körökb�l
van a te széked
és hogy dünnyögni is tudsz,
amikor szomorú vagy. Harminchat
sípja van a te dünnyögésednek
és mindegyik szólam egy-egy
ismeretlen világnyelv.
Miért sikoltoz mindegyik apró láng a közelemben,
hogy „…irgalom…!” meg „…kegyelem…!!!”…?
narancs szín� köreidb�l
csak lassúdan gomolyognak a nyelvek
s a nagyobb körök körülfolyják
és elnyelik a kisebb köröket –
egymást faló narancslángú körök
sz�nhetetlen csatája vagy, egyszerre
vég nélkül táguló
és önéget�n összesz�kül�…
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MÁSODIK HALOTT

kedves n�vér kérem
miért van olyan hideg
össze kell nagyon húznom magamat
pedig én anélkül is mindig a sor végére kerültem tornából
szíves lenni
                   n�vér kérem
                                       tessék
                                                  a jobb
                                                             igen a jobb
oldalamra tessék fordítani n�vér kérem
nem beszéltem félre csak a hátamon fekve
már nem is tudtam
                              már nem jött ki 
                                                      a hang
                                                                 a torkomon
Isten áldd meg
                       jaj most oda kellene
                                                        bújni nagyon
anyuhoz de anyu reggel hatkor akkurátusan
felpofozott
                  a magyart
                                  kivette az ekrazitot is
                                                                    a zsebemb�l
kiabált nagyon hogy ki nem merjek menni
jó kedvvel
                 már megint a fiúkkal
                                                   pedig Laci is állandóan
b�séggel
               kifutott meg a házmester Feri is
                                                                  csak Mukinak
nyújts feléje
                    nem szabad soha játszani
                                                            a nagyfiúkkal
kedves n�vér kérem a jobb oldalamra tessék
igen köszönöm
                        így még
                                     tudok valahogy
nyúúúúújts feléééééje
                                   Muki te megbuktál magyarból
vévéééééééd��� 
                           Muki te megbuktál
                                                         kaaart
                                                                   történelemb�l is
ha küzd
             alkotmánytanból
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                                        ha küzd
                                                    és az ember életéb�l
ha küzd
             senki úgy nem tudott bezúgni
de api kérem becsületszavamra fogadom hogy
ha küzd
             kijavítom a jegyeimet
                                                ellenséggel
                                                                  de api soha
egyetlen szavamat sem hitte még házitanítót is
fogadott mellém akinek megengedte hogy elverje a lábam
ha nem figyelek
                          ellenséggel
                                            ellenséggel
                                                              ellenséggel
                                                                                te Muki
ebb�l kéthavi zsebpénzelvonás lesz a mozinak Sashegynek
befellegzett
                   balsors
                              jaj most oda kéne nagyon
      bújni anyuhoz
akit régen tép
                      jaj fázom rémesen és nem tudok
innen elszabadulni ez rosszabb api
                                                       hozz reá
                                                                     hozz reá
szobafogságánál is jaj miért fogtok olyan rettenetesen
eresszetek el nem látjátok
még mindig azt hiszitek hogy mindenhez túl
                                                                       kicsi vagyok…?!

DAVAJGITÁR

hetvenkett�
hetvenkett�
koppan körkörös
pléphpofa-bend�
rézfog acsarog
hetvenkett�
hetvenkett�
–   –   –   –   –  –   –   –
–   –
fennakadnak a szemek
mészgödör ásít
kikötözött gyerekek
(lesz okulás itt!)
mészk�fehér minden arc
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halántékon égnek
–   –   –   –   –  –   –   –
–   –
hetvenkett�t mennydörög
szégyene az égnek
hetvenkett�
                  hetvenkett�
fennakadó szemekr�l
leesik a kend�

A FIÚ

Búcsúzni jöttem, nézd, nincs más megoldás.
F� itt már nem n�. Másnak sem, nekem sem.
   – Mert nem bírnád az utat…
                                                 – Kuss!
                                                             – Nem értesz?!
Miért estél pont most teherbe? – Állati.
Még jó, hogy van küret. Nem, ne vádaskodj,
behoztalak a hátamon. A ruszkik
háromszor igazoltattak az úton.
A m�tét alatt b�gtem a folyosón,
izzadtam, haraptam a kezemet
és arra gondoltam, ha fiú lenne
kire hasonlítana, rád, vagy rám?
Ne b�gj, az Isten áldja meg a fejed…!
Hát megöltük – és kész.
                                      Nem ez az els�.
Veszélytelen, tiszta, ingyen csinálják.
Még azt is mondhatnám, mázlija volt.
Így nem kell neki melósnak születni
és f�leg itt.
                  Szülessen jobb helyen
…legközelebb.
                        – Na, Isten áldjon, én leléptem.
Igen, a Keletir�l, reggel hatkor.

ELS� HALOTT

Nem értem, nem értem hiába,
végképp nem értem
a trösztöket,
     a konzorciumokat,
         a magyarokat,
               a Bolsevik Pártot
                     és a Kegyelmet.
Csak az egymásba oldvadó
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narancsszín� lángok muzsikáját értem:
ez az otthonom, idetartozom
�sid�kt�l fogva.

PÁR HUNYORGATÓ, sz�kös, különös napra
simogató vizeny�s testek
meleg szorítása fogott körül
és kopoltyúm kezdett lenni,
mint az �shalaknak, és nedveket
szívtam magamba lassú,
hatalmas dagadozással.
Hirtelen nagy hideg acélszekercék
hasítottak le a meleg Óceán testér�l
és én szállni kezdtem vissza a fénybe
az egymásba olvadó narancsszín� lángok
örök forgásába ahol most
közrefognak a többi sisterg� lángok
különös értelmetlen szavakat sisteregnek
„kegyelemért” pörölve sikoltozva köpködve forgolóznak, de én
nem értem, nem, végképp nem értem a szavakat
a trösztöket,
    konzorcimokat,
       a kereszténységet,
            a magyarokat,
                   a Bolsevik Pártot,
de legf�képpen nem értem a Kegyelmet.

A LEÁNY

Hát itt hagyott.
                       Itt hagy mindenki lassan.
Egy ember anyja kezdtem volna lenni,
de ijesztett a szörny� felel�sség,
azt hittem, odavész a szabadságom,
ha lebilincsel gond, kín, csecsem�.
Pedig épp most nem lett volna szabad!
Az utcán egyre többen a halottak
és én e számot megszaporítottam.
Szabad vagyok… s a lelkem belepusztul…

Csak �t ne engedtem volna…!
                                                 A gyilkos
két szép szemét. Isten, de kikaparnám!
Jaj, felkelek és kimászom a kórház
kapuján éjjel – „hatkor”. „Keleti” –
ha vércsatakosan rogyok is össze
Csornán vagy Gy�rött – vigyen el magával
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nyugatra örök emlékeztet�ül:
mi mindig mindent épp így elcsináltunk!

MÁSODIK HALOTT

félig még ott fekszem most is a jobb oldalamon
a Rókusban
köszönöm szépen kedves n�vér hogy át tetszett fordítani
most már nem is vagyok olyan kicsi
már egyre nagyobb leszek
                                           víg esztend�t
                                                                víg esztend�t
vííííígesztend�tvííígesztend�tvííígesztend�����t
én egyre nagyobb leszek most már
                                                       a kezem is akkora
a markomba három tank is belefér
házmester Feri meglóbálta a benzines palackot
és a fekete T34-esen végigsikoltott a láng
kipattant a tet� és a kitámolygó tatárfejeket
belevalóan learatta a golyózápor a háztet�r�l
soha mi még
                    jaj, soha mi még
                                              ilyen igaziból nem játszottunk
pedig mi vagyunk a Körtéri Srácok
Házmester Feri a legid�sebb neki már bajusza is van
rajtam mindeni csak nevetett hogy tizenkett� vagyok
de most hirtelen az se számít már hogy mindig
én voltam a
                   megb��������nh����dte már
                                                                 legkisebb
                                                                                e nééép
a golyó
             e nép
                      e nééééééép
a bal lapockámon talált
                                      a múltat
és én egyre nagyobb leszek
                                            a múúúúúltat
                                                                  a kórház is messze
lent van
             a múúúúúltat
                                    és akkora mint egy gyufásdoboz
                                                                                       a múúúl-
tat
s s s s s
            jö…
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ÚTSZÉLI FA

Ezt láttuk mind, sebzett útszéli fák:
a megittasodott hancúrozásban
új tudományotok, a meghalástan
kevély kivételét úgy méri ránk
él�kre, hogy a szenvedélyes játék
(játék-tudatra robbanó palack,
melyben tízmillió szellem a rab)
felhördül� történelemnek lássék.

Ágaimon új holtak lelkei lobognak
cókmókjukkal üget� boldogtalanoknak –
fának jó sírva hajbókolnia.

ha árka szélin egy kivérz� ország
futói már a végs� titkot osztják:
tett + ismeret = thanatológia.

A HANG:

– Szeretteim…
                       Végképp nem értitek?…
Magatoknak kell végre megbocsátani!

Los Angeles, 1966

Gratulálunk Makkai Ádámnak, aki ebben az évben a Kossuth-nagydíj után a Magyar Szent 

István-rend kitüntetését is megkapta. Gratulálunk kissé megkésve, de így id�zítve az 1966-ban 

írt megrázó versciklusának most kompozícióközponttá emelt magyarországi bemutatóihoz. 

Rekviem 1956 halott fi ataljaiért – a ma él�knek – hangzik a címe az Erdélyi György el�adásában 

és rendezésében színpadra állított összeállításnak.
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Miklóssy Endre

A harmadik út 
és az ’56-os munkástanácsok
A „harmadik út” fogalmához. 1942-ben megjelent és azonnal világsikert ara-

tott Wilhem Röpke Die Gesellschafskrise der Gegenwart cím� könyve. Javában 

folyt a világháború, és nyilvánvaló volt, hogy Európa dönt�en meg fog változni 

– viszont a háborút szörnyetegek vívták, semmi jót nem lehetett várni t�lük. 

Ezért volt oly fascináló az a diagnózis, amely nem a hatalompolitikából, hanem 

a társadalom állapotából indult ki, és épít� javaslatai is ehhez kapcsolódtak.

Röpke a marburgi egyetem közgazdász professzora volt, keményen küzdött 

a nácizmus ellen. Hitler uralomra jutásakor ezért megfosztották a katedrájától, 

� pedig emigrált – nem a szokásos úton, Franciaországba vagy Amerikába, ha-

nem Törökországba, amely aztán semleges maradt a háborúban, az ezzel járó 

szellemi függetlenséggel együtt.1

Röpke egy átfogó gazdaság- és társadalomépít� programot írt le. Gazda-

ságfelfogása a „lausannei iskola” (Léon Walras) piacgazdaság-elméletéhez kap-

csolódik. � azonban nem csupán közgazdász volt, hanem jogász és keresztény 

is, ezért beszélni tudott a megvalósításnak az eszközeir�l és a céljairól is. T�le 

származik a „szociális piacgazdaság” fogalma, és Ludwig Erhardt, a  német 

gazdaságnak a háború utáni talpra állítója az � tanítványának tekintette magát, 

és szanálta meghökkent� gyorsasággal és teljesen unortodox módon a háború 

utáni német gazdaságot.

A röpkei javaslatok lényege az emberi szabadság és méltóság biztosítása, 

ami szemben áll mind a kollektivizmussal, mind pedig az individualizmussal. 

A totalitarizmus minden formáját teljes mértékben elveti – de ezzel együtt el-

veti a „jóléti állam” koncepcióját is. „A tömegekre kiterjed� államilag szervezett 

gondoskodás nem egyéb, mint m�láb a proletarizálódás által megnyomorított 

társadalomnak.”2 Ez a rendszer, ámbár soft eszközökkel, de szintén alávetni 

kívánja az embert, az elvonás és osztogatás kényszerkapcsolata segítségével. 

A távlati következmények pedig végzetesek lehetnek. „Az embert a modern tö-

megkultúra idegeníti el a közösségt�l és a természett�l. Mindez nem felel meg 

a legbens� lényegének. Ezt bizonyítja, hogy a mai ember igen szerencsétlen-

nek érzi magát.”3 Közös vonása a totalitarizmussal a tömeg és a koncentráció.

A másik pólus, az individualizmus „eltompítja az embernek a társadalom-

hoz f�z�d� viszonyát, és így végezetül visszavezet a torz kollektivizmusba”.

Mindezekkel szemben a cél „az egyes ember felel�ssége és önállósága, 

egyensúlyban a közösséggel”, ami akkor lehetséges, ha a közösség az emberi 

méreteket nem múlja felül, vagyis áttekinthet� méretben. Ez volna a lényege 

1 Vajmi különös, de a háború után éppúgy cenzúrázták, mint a nácizmus idején…
2 Röpke, 81.
3 Röpke, 103.
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a piacgazdaságnak, egy emberileg-társadalmilag kiegyensúlyozott talajon: vál-

lalkozási szabadság, magántulajdon, amely véd az állam ellen is, társadalmi- 

erkölcsi rend és felel�sség, függetlenség, élettervezés, szerves kapcsolat a 

családdal, a nemzedékekkel, a természettel.4

A  mi ’56-os forradalmunkkal kapcsolatban ezt írta Nagy Imre kivégzése 

után: „Másfél éve, hogy a tétlenségbe merevedett nyugat szeme el�tt a ma-

gyar szabadságharcot a szovjet páncélosok lehengerelték. És baj van azzal a 

társadalommal, amely a jogtiprás, önkény, embertelenség és részvétlenség 

csapásaira nem reagál, és beáll a fásultság, amely az összeomlás el�futára.”5

Hát a mi ’56-unkra éppen nem a fásultság volt a jellemz�…

Röpke könyvét els�nek magyarra fordították le, és ez a fordítás kapta, 

a szerz� egyetértésével, a Harmadik út címet. Alapjában véve a népi mozgalom 

találta meg benne az összefoglaló eszmekörét, ez lett a jelszava az 1943-as 

szárszói konferenciának (és ezt a címet választotta Szabó Zoltán az 1960-ban 

Nyugaton kiadott Bibó-válogatásának is). Nagyjából ezeknek megfelel�en kí-

séreltük meg ’45 után az ország helyreállítását, és ezek az eszmék mozgatták 

’56-ban is a magyar társadalmat.

’56 és társadalmunk állapota. Részletezés nélkül le kell szögeznem né-

hány alaptényt.

1. Volt némi esélyünk.

2. A fegyveres harc nem a lényeg volt, csupán a feltétel.

3. Szimbolikus dátumként nem november 4-én, a szovjetek második visz-

szatérésével ért véget, hanem december 8-án, a salgótarjáni vérfürd�vel. Ez a 

disztinkció mondanivalónknak a lényegét érinti.

Beszélnünk kell mindenekel�tt az alapfeltételr�l. A  nagy dán püspök, 

Grundtvig, a  modern Dánia megalapítója használta a „folkeligheden”, nép-

egység fogalmát, amiben szintézist tudott teremteni a liberális polgárság és a 

konzervatív parasztság között, és ez lett az ország felemelkedésének az alapja. 

Aminthogy a mi forradalmunknak is.

Ami a zsidókat illeti, a mai nyugati agymosoda egyre er�teljesebben ter-

jeszti azt, hogy ’56 „antiszemita mozgalom” volt. Értsük meg a fi úkat. Valahogy 

mentegetni kell a gyalázatos cserbenhagyást. Mindazonáltal az igazsággal ez 

köszön� viszonyban sincs. A  forradalom el�készít�i, résztvev�i, a  megtorlás 

áldozatai közt annyi zsidó volt, hogy ezt nyugodtan elfelejthetjük.

A kommunistákról annyit, hogy akkoriban mintegy másfél millió párttag volt, 

de nem is ez a lényeg. Pongrácz Gergely azt mondta, hogy fogalma sincs, hány 

párttag harcolt a Corvin közben, ugyanis a kutya se kérdezte az emberekt�l, 

de a becslése szerint úgy harmadrésznyi lehetett az arányuk.6 Hadd emeljem 

ki Angyal Istvánt, ki Auschwitzból tért vissza, és az � T�zoltó utcai harcosai egy 

egész szovjet páncélososztagot semmisítettek meg. Október végén fegyveres 

4 Röpke, 41
5 Röpke, 26.
6 Rácz Sándor vallomásából, a  párt vezet�ségér�l: „Ha olyan jó kommunisták voltak, miért 

engedték meg Ger�nek és Rákosinak, az országot eladni. Van Magyarországon kommunista, 

a Bp-i KMT-ben is vannak, de nem olyanok, mint �k.” (Vádirat, 26.)
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segítséget ajánlott Kádár Jánosnak, hogyha az új pártot valami ellenforradalmi 

megmozdulás fenyegetné. (Az események, mint tudjuk, másfelé kanyarodtak.)

Érdekes aztán az „osztályharc” kérdése is. A falusiak rokonszenve az üldö-

zött kulákok felé fordult, noha az idáig nem túlzottan kedvelték ezeket az úgy-

nevezett „basaparasztokat”. És amikor több tízezernyi, Budapestr�l kitelepített 

„osztályellenséget” kulákházakba költöztettek, a  várt ellenségeskedés helyett 

a két különböz� kulturális környezethez tartozó embercsoport között barátság 

szöv�dött. Olyan, amely néha generációkon is átívelt, és mai napig tart. A mun-

kások is barátságosan fogadták a közéjük deklasszált, tisztességesen viselked� 

és keményen dolgozó „osztályellenséget”. Apám beszélgetett akkoriban egy 

osztályöntudatos öreg arisztokratával, aki könnyekig meghatva mondta a for-

radalomra azt, hogy „mi erre sohasem lettünk volna képesek”.

Ebb�l a társadalmi helyzetb�l n�tt ki az a robbanás, amely úgyszólván órák 

alatt elsöpörte az egész kommunista diktatúrát.

Az önszervez� társadalom. A kommunista közhatalom páratlanul gyors 

összeomlása után a társadalom éppily páratlan gyorsasággal szervezte meg 

magát. Hozzátenném ehhez, a közbizalom alapján megválasztott vezet�k tud-

ták, hogy most nem krumpliföldet osztanak, hanem egész mást, netán akár 

kötelet is – mégis elvállalták. Végül is minden az embert�l – mit�lünk – függ. 

Röpkét kell idéznem: „A  megváltást ne várjuk intézményekt�l, programoktól 

vagy tervekt�l. Az eredmény attól függ, hogy lesz-e elég ember, akinek megvan 

a korszer�tlen bátorsága a magába szállásra, és a modern tolakodás helyett a 

szilárdhoz, a tartóshoz – Goethe szavával –, a »régi igazhoz« visszatérni.”7

Az új szervezeteknek nem volt egységesített névhasználata. Nagyjából még-

is kialakult a következ�:

– a közigazgatásban nemzeti tanácsok, nemzeti bizottságok;

– a közhivatalokban, katonaságnál, rend�rségnél forradalmi bizottságok;

– a gyárakban pedig munkástanácsok.

Ez az utóbbi már csak azért is érdekes, mert jól mutatja a vezet�k fejében 

lév� ideológiai z�rzavart. Az indulás ugyanis pártkezdemény volt, ingadozó 

hatalmuk meger�sítésére.8 Már október 22-én megszervez�dött az els� mun-

kástanács, a következ� napokban pedig lavinaszer�en mindenütt, f�leg 26-a 

után, amikor is a dolog a Politbüró-tag Mikojan legmagasabb helyeslésével is 

találkozott, mint „munkáshatalom”. (Figyelmen kívül hagyták Rákosi Mátyás 

egykori intését, amit 1950-ben mondott egy pártaktíva-gy�lésen: „Elvtársak, ne 

legyünk annyira naivak, hogy bed�ljünk a saját propagandánknak.”)

A szervezést a gyárak vezet�sége kezdeményezte, de azonnal elvesztették az 

irányítást.9 Az új munkástanácsok els� dolga volt saját kezükbe venni a hatalmat, 

7 Röpke, 20.
8 Úgy t�nik, helyesen ismerték fel azt, hogy az országot irányító úgynevezett szakapparátus 

színvonalával alapvet� baj van, ez ellen segíthet, hogyha a gyárak vezetése kap némi moz-

gásteret – amit a „munkásokra” támaszkodva er�síthet meg. A  helyzetet magát persze 

alapvet�en félreértették.
9 Ámbár például T�ke Ferenc emlékezete szerint a tanácstagok 90%-a párttag volt… (Rácz, 

159.)
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kezdve a szakmai vezetés felülvizsgálatával. Senkit se bántottak, de a nyilván-

valóan alkalmatlan vezet�ket visszaküldték a munkapad mellé,10 és szakmai-

lag-emberileg bizonyított hozzáért�ket választottak helyettük, többnyire háttérbe 

szorított mérnököket. Október vége felé aztán sztrájkok formájában közvetlen 

politikai nyomást is kezdtek gyakorolni a kormányra, a diktatúra maradványainak 

a felszámolásáért.11 A társadalomszervezésben azonban november 4. el�tt egyál-

talán nem vettek részt, azt a többi forradalmi szervezet feladatának tekintették.12

November 4. hozta a radikális fordulatot. Az új társadalmi szervezeteket, el-

szigeteltségük miatt, könnyen fel lehetett számolni, viszont a munkástanácsok 

mögött ott állt a nagyüzemekben koncentrálódott munkásság, és ezt a társada-

lom szétzilált többi szervezete, mindenekel�tt a forradalmi értelmiség is azon-

nal felismerte, és csatlakozott hozzájuk.13 S�t még azt is hozzá kell tennünk, 

hogy a munkástanács még a politikusok és értelmiségiek között kibontakozó 

eszmei z�rzavart is könnyedén leh�tötte.14

Egy történelmi tanulság és konzekvenciái. 1917 februárjától, a cáriz-

mus bukása után, sok ezer munkás, és katonaszovjet szervez�dött a hatalmas 

birodalomban. A  Duma baloldali frakcióiból pedig megalakult az Ideiglenes 

Kormány. Ezt viszont a szovjetek nem ismerték el, bár nem is fordultak vele 

szembe. És mivel a kormány ura maradt a közigazgatásnak, kett�s hatalom 

alakult ki, melynek tagjai egymással köszön� viszonyban sem voltak. Felbuk-

kant viszont egy anonymusokból álló önjelölt csoport mint „koordinációs bi-

zottság” a szovjetek között. Ez aztán a jámbor munkásokat könnyedén vezette 

az orruknál fogva, lényeges szerepe lett a bolsevik hatalomátvétel el�készíté-

sében is. A bolsevikok aztán felvették a legy�zött ellenfelük nevét, ahogyan egy 

indián törzsf�nök szokta kit�zni a megölt ellensége skalpját.

A mi munkásaink ugyan aligha tanulmányozták a történelmet, de termé-

szetes józan eszükkel mégis sikerrel kerülték ki ezt a két csapdát. Elfogadták 

végül Nagy Imre koalíciós kormányát, majd pedig annak megmaradt tagját, 

Bibó István államminisztert mértékadónak tekintették, az � november 9-i me-

moranduma beépült a követeléseikbe. A koordinációt pedig a saját választott 

képvisel�ikre bízták. Így lépett ki az üzemb�l a munkástanács az országos 

politika színterére. „Az üzemi tanácsok egymástól elszigetelve nem válhattak 

jelent�s politikai er�vé. Annak, hogy ez megvalósuljon, alapvet� feltétele volt a 

területi szervezkedés és a közös politikai platform.”15

10 Molnár, 77.
11 Rácz Sándor szerint ez a nyomás a jelent�ségét tekintve a fegyveres harcokat is felülmúlta, 

és lényeges szerepe lett Nagy Imre teljes átállásában.
12 T�ke Ferenc emlékezése: „Amikor úgy nézett ki, hogy a Nagy Imre-kormányban megbízha-

tunk, szóba se került, hogy a munkástanácsoknak politikai funkciói is lehetnek.” (Rácz, 163.)
13 „Az Írószövetség mellett a Forradalmi Értelmiségi Tanács is sietett támogatásáról biztosítani 

a KMT-t.” (Vádirat, 12.)
14 A kezd�d� széthúzás jegyében még egyébként tiszteletre méltó polgári és f�leg szociálde-

mokrata politikusok is ódzkodtak egy „kommunista” vezette kormányba lépni. Ám a mun-

kástanácsok kitartottak Nagy Imre mellett, és ez végül is eldöntötte a kérdést (Rácz, 107.)
15 Molnár, 51.
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A dolog Újpesten kezd�dött, azzal, hogy november 8-án a forradalmi bizott-

ságot elkergették a Városházáról, azonban az Egyesült Izzó munkástanácsa a 

gyárba invitálta �ket, és itt határozták el az egységes irányító központ megszer-

vezését Nagybudapesti Központi Munkástanács néven. Egyidej�leg megindult a 

kerületi munkástanácsok szervezése is, és ezekb�l állt össze a Központi Mun-

kástanács, amely november 14-én – miután a kit�zött színhelyet, a Sportcsar-

nokot a szovjet páncélosok körbezárták, a Beszkárt Akácfa utcai székházában 

alakult meg. Kísérletet tettek országos munkástanács szervezésére is, de ett�l 

Kádárék fölöttébb idegesek lettek, a központi munkástanács meg rájött arra, 

hogy fölösleges. Enélkül is �rájuk hallgat az ország, a tanácskozásaikon pedig 

a vidéki küldöttek bármikor részt vehetnek. „Nincs ma er�sebb hatalom Ma-

gyarországon, mint a munkástanácsok hatalma” – állapították meg november 

végére.16 Így aztán az ország sztrájkolt, ha arra hívták fel, a f�város lakói tünte-

t�leg nem léptek az utcára a forradalom egy hónapos évfordulóján (a megszál-

lók nagy megdöbbenésére teljesen kihalt a város), a gyászruhába öltözött n�k 

tízezrei zarándokoltak virággal a H�sök terére a november 4-i szovjet invázió 

egy hónapos fordulóján.

A Kádár-kormány rendeleteit pedig kutyába se vette senki. Beleértve a saját 

embereiket is. November során a szervezked� pufajkások számos helyen vittek 

el munkástanács-tagokat,17 amire mindig dühödt sztrájk volt a válasz. Ez alig-

ha volt ínyére Kádárnak, aki egészben kívánta lenyelni a mozgalmat – de nem 

tehetett semmit ellene.

Tekintettel arra, hogy nem volt sztrájkalap, a  munkások fi zetést kaptak 

ezen id� alatt is. A helyzet kissé furcsa, mert a pénz a kormányzat kezében volt, 

aki ezt zsarolásra kívánta felhasználni. Csakhogy a gyárak válaszul elkezdtek a 

saját termékeikkel üzletelni, hogy pénzhez jussanak. Sokat segített a vidék is, 

ahonnan a parasztság hatalmas önkéntes élelmiszer-adományokkal támogatta 

az ellenálló f�város lakosságát.18

A munkástanácsok folyamatos kapcsolatot tartottak a megszállók vezet�sé-

gével is, a Nagybudapesti Munkástanács üléseire pedig szovjet tiszteket hívtak 

meg, békés szándékuk demonstrálására.19 Ezek az ideológiailag képzetlen és 

a nagypolitika boszorkánykonyhájába se beavatott tisztek, akiknek a dolga a 

rend fenntartása volt, láthatták, hogy �k is ezen fáradoznak, s�t hatalmuk is 

van hozzá. Talán a mondanivalójuk se állt távol t�lük. Kádár ez id� tájt úgy 

érezhette, hogy két szék közt könnyen a pad alá kerülhet – a szovjetek netán 

elejtik, és a konszolidációt közvetlenül a munkástanácsokkal hajtják végre. 

Ideges is lett rendesen, f�t-fát ígérgetett, miniszteri tárcát a vezet�knek, villa-

lakást, pénzt és útlevelet a nyugatra távozáshoz. S�t még viszonylag elfogad-

16 Molnár, 69.
17 Ezeket a T54-esek nyomában visszaszivárgó káderekb�l szervez�dött fegyveres csoportokat 

„tiszti századoknak” nevezték el (Molnár, 45.) Az indulójuk azonban úgy kezd�dött, hogy 

„Nem vagyunk mi fényes úri gárda”. Erre a toplák banda-indulóra mondta a fekete humor 

azt, hogy abszolút fölösleges ezt említeni…
18 Molnár, 86.
19 „Rácz Sándor terhelt egy 3 tagú bizottságot létesített a szovjet katonai parancsnoksággal és 

a magyar karhatalmi és rend�ri szervekkel való kapcsolattartás céljából.” (Vádirat, 8.) 
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ható politikai programot is a munkástanácsok jogilag szabályozott szerepére.20 

Csak a biztosítékokba nem volt hajlandó belemenni. December elejére ezért a 

követelések mindinkább e biztosítékokra egyszer�södtek. De ekkor már Kádár 

kezdte nyeregben érezni magát.

Mind ez id� alatt lázasan folyt a szovjet akció a leszámolás nemzetközi 

el�készítésére. Mert még egy Maurice Thorez vagy Palmiro Togliatti-forma 

KGB-ügynök pártf�titkár torkán se volt könny� lenyomni azt, hogy a jöv� 

proletariátusa érdekében célszer� lemészárolni a jelen proletariátusát. De 

végül sikerült. Marosán György, a renegát szocdem vezet� elégedetten mond-

hatta december 5-én: „most már lövünk”. És l�n. December 8-án vérfürd� 

Salgótarjánban egy kiprovokált felvonulás résztvev�i közt.21 December 11-én 

feloszlatták a Nagybudapesti Munkástanácsot, és vezet�it – Rácz Sándort és 

Bali Sándort – letartóztatták. Önként jöttek ki a gyárból, ahol a munkások 

megvédték volna �ket. December 8. után ugyanis tudták, hogy itt is vérfür-

d� következnék – ezek most már azt csinálhatnak a fegyvereikkel, amit csak 

akarnak.

A szabadság kísérlete véget ért. Ahogyan Marx mondaná, a kritika fegyverét 

átvette a fegyverek kritikája.22

A  harmadik út programjai. Nagyon rövid volt az id�, és nagyon zak-

latott. Maguk a tervezetek a gyorsan változó/romló politikai viszonyokhoz is 

alkalmazkodni próbáltak, a lényeg lehet�ség szerinti meg�rzésével. Végezetül, 

mint említettük, már csak a biztosítékok maradtak. Ez a decemberi követelés 

a következ�ket tartalmazta:23

– a munkástanács-tagok zaklatásának abbahagyása;

– sztrájkjog;

– újság;

– a gyárigazgatók kinevezési joga;

– független szakszervezet megválasztása;24

– Termel�i Tanács a munkástanácsok delegáltjainak részvételével.25

Elméleti szempontból azonban fontosabb ennél a november 18-án elhatá-

rozott program, amely egy új világrend alapdokumentumának tekinthet� – a 

világon az egyetlen olyannak, amit egy választott képviselet el is fogadott.26

Politikai feltételek: a szovjet csapatok kivonása, alkotmányozó gy�lés, több-

pártrendszer Nagy Imre miniszterelnökségével, szocialista állam, alkotmánybí-

róság, a közigazgatás újjászervezése.

20 Molnár, 89.
21 A fekete humor err�l így emlékezett meg: „fasiszta bányászok, kenyérrel a kezükben, meg-

támadták a békésen lövöldöz� pufajkásokat”.
22 A rettent� vérbosszú, ami ezt követte, nem tartozik a tárgykörünkbe.
23 Molnár, 129. és Rácz, 255–259. alapján.
24 „Marosán azt a nyilatkozatot tette, hogy dögöljön meg az a nép, amelynek külön szakszerve-

zet kell.” (Vádirat, 26.)
25 Ez a szervezet véleményezési, esetleg vétójoggal is rendelkezett volna a gazdasági célkit�-

zéseket illet�en.
26 Rácz, 167. és Molnár, 55. összefoglalója alapján
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Tulajdonviszonyok: a bankok és a nagyipar állami tulajdona, munkásigaz-

gatás mellett.27 Munkásrészvények, nyereségrészesedés.28 A  magántulajdon 

egyenjogúsága, „a  kizsákmányolás tilalma mellett”, az 1945-ös földreform 

helyreállítása, maximum 20-40 holdas birtoktestekkel (családi gazdaságok).

Társadalmi viszonyok: egyéni és szövetkezeti szabad vállalkozás, munkás-

védelem, szervezkedési szabadság.

Az Országos Munkástanács a november 21-i, végül is el nem fogadott terve-

zet szerint valóban hatalmi központ lett volna a Kádár-kormány mellett. Nagyon 

tanulságos abból a szempontból, miképpen képzelték el azt a „munkáshatal-

mat”, amely ezúttal ténylegesen is létrejött, és az együttm�ködését az egész 

társadalommal.29 A tanácsba a következ�k delegálnak tagokat:30

– a budapesti kerületek, a megyék, néhány nagyüzem,

– az egyetemek,

– a honvédség,

– a rend�rség,

– az írószövetség,

– az újságíró-szövetség,

– a m�vészeti szervezetek,

– a négy ’45-ös koalíciós párt.

A  féligazságok pillanatában, 1969-ben jelent meg Molnár János könyve, 

amelyben megkísérelte értelmezni a munkástanácsokat.31 A különben igen sok 

információt tartalmazó, itt is gyakran idézett könyv végs� lesújtó véleménye 

a következ�: „A  munkástanácsok eszméit csak nagy megszorításokkal lehet 

ideológiának nevezni. Sem a munkások, sem az �ket támogató értelmiségiek 

közt nem alakult ki olyan csoport, amely ideológiai kérdésekkel hatékonyan 

tudott volna foglalkozni.”32 Így igaz. De hallgassuk meg err�l a kérdésr�l Röpke 

ítéletét is: „Modern világunk kétségkívül egyre inkább az ideológiák álarcos-

bálja lett. Valójában már senki se tudja, mi az álarcok mögé bújt szavak valódi 

értelme. Azok számára, akiknek nincs eltitkolnivalójuk, jótétemény volna, ha 

27 „A  gyári munkástanács elhatározta, hogy a gyárat munkás-önigazgatás alá helyezi, és a 

termel�eszközöket ezután köztulajdonnak tekintjük. Ez azt jelentette, hogy annak a közös-

ségnek a tulajdona, amely azt felel�sséggel m�ködteti.” (Rácz, 37.)
28 Maguk se igazán ismerték fel, hogy ez a program kivezet az állami tulajdon fogalmából. Ez 

a mozzanat hiányzik az állam gazdasági tulajdonlását egyébiránt ellenz� röpkei programból, 

nálunk azonban a kialakult helyzet kényszer� következménye volt. A reprivatizációt egyértel-

m�en elutasították – reálisan lehet�ség se lett volna rá. Bibó azonban szükségesnek ítélte a 

méltányos kártérítést, amellyel a kifosztottak egzisztenciát teremthetnek.
29 Felépítése a korporatív rendszerre emlékeztet, azonban dönt� különbség, hogy „alulról” szer-

vez�dött volna. Magát a szakmai korporációt egyébként Bibó évtizedek múltán szükségesnek 

vélte a szakbürokrácia ellen�rz� fórumaként, amely egyszerre igényli a demokráciát és a 

szakértelmet (Az európai társadalomfejl�dés értelme cím� kézirata szerint).
30 Molnár, 63.
31 Feltehet� célja az volt, hogy az új gazdasági mechanizmus kezdetén kihúzza a sz�nyeget 

a bolsevik masztodonok alól, akiknek éppen Marosán volt a legnagyobb pofájú képvisel�je. 

Ebb�l származhat az �t súlyosan kompromittáló dokumentumok idézése.
32 Molnár, 102.
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ezt az álarcviselést felfüggesztenénk.”33 A népi defi níciója pedig így hangzott: 

„Az ideológia az eszme diadala az ész fölött.”

A  tanulság. A  nyugatra emigrált R�czei János sokat t�n�dött az ’56-os 

események értelmén, és sikerült összefoglalnia egy kérd� mondatban: „Ha én 

választhatom meg a köztársasági elnökömet, akkor miért nem választhatom 

meg a munkahelyi f�nökömet is?”34

A nyolcvanas években történt, hogy az egyik Springer-lap közölni kezdte 

Hitler naplóját. Hatalmas szenzáció volt, ám azonnal kiderült, hogy ormótlan 

hamisítvány. A f�szerkeszt� lemondott, és ekkor R�czei besétált a lap szerkesz-

t�ségébe és el�adta a tézisét. Nagy sikert aratott vele, ám lett két következmé-

nye. Az egyik, hogy azonnal kinevezték az új f�szerkeszt�t. A másik, hogy R�-

czeivel közölték, nemkívánatos személy a Német Szövetségi Köztársaságban. 

Elvégre mindennek van határa, a demokráciának is.35 Figyelemre méltó persze 

az is, hogy eközben a kommunista párt zavartalanul ténykedhetett…

Epilógus. 1956-ot ünnepélyesen eltemettük a rendszerváltás alkalmából. 

A szobrát vitrinbe raktuk, és évente egyszer el�vesszük, hogy leporoljuk. Ám 

a munkástanácsok még err�l a szoborról is hiányoznak. E hiányt kívántam itt 

valamelyest pótolni.

Valahogy úgy történt ez, hogy kitettek egy táblát:

RENDSZERVÁLTÁS!

A fejeket kérjük leadni a ruhatárban!

A teljes rendszerváltó értelmiségi garnitúra, minden bels� acsarkodása el-

lenére, egyetértett két alapvet� dologban:

1. J� a Mikulás, és segít rajtunk. Csak annyi volt a különbség köztük, hogy 

ki honnan várta a Mikulást.

2. Az istenadta nép pedig ennek a változásnak nem az alanya, hanem a 

tárgya kell legyen.36

’56 alapvet� jelszava, „aki magyar, velünk tart”, most fasiszta jelszóvá min�-

sült át. Az átalakulás meghirdetett jelszava pedig az lett, hogy „rablóvezérekre 

van szükség”. Ebben a tekintetben tehát a röpkei jóslat szerint kialakuló indi-

viduál-bolsevizmus most aratott teljes gy�zelmet, ’56 pedig most szenvedett 

teljes vereséget. (Az az egy jó azért megvan, hogy legalább nem ünnepeljük 

ezt az egészet.)

Egyébként a tét valóban nagy volt, éppoly kulcshelyzetbe kerültünk, mint 

’56-ban. Egy sikeresebb átmenet más példát és irányt szabhatott volna az 

egész átalakuló, tanácstalan Közép-Európának. Ekkoriban 3 millió cseh kez-

dett magyarul tanulni, hogy megérthesse a magyar tv m�sorát, ugyane célból 

az erdélyi románok magyar szomszédaikat kérték tolmácsolásra, elindítva tán 

33 Röpke, 117.
34 R�czei, 24.
35 Mi lenne például korunk agymosodájával?
36 Ezt a privatizációt például a munkástanácsok kétségkívül nem nyelték volna le.



 

1919

a történelmi megbékélést is. Szerepünk a német egyesítésben közismert. De 

még Moszkva társadalmát is megmozdította a híres „Tovariscsi konyec” plakát, 

élelmes üzletköt�k százszámra vitték át ezeket, az oroszok pedig úgy vásárol-

ták, mint a cukrot. Egy efféle folytatás talán segített volna az egész haldokló 

nyugati civilizációnak is.37

Irodalomjegyzék

Molnár János, A  Nagybudapesti Központi Munkástanács 

(Akadémia, Bp., 1969)

Rácz Sándor, Parázsló szándék (Magánkiadás, Bp., 2005)

R�czei János, A  nyugat neuralgikus pontja (Közdok, Bp., 

1995)

Röpke, Wilhem, Civitas humana (Hans Seidel Alapítvány, 

Bp., 1996)

Vádirat a népi demokratikus államrend megdöntésére irá-

nyuló mozgalom vezetésének b�ntette és egyéb b�n-

cselekmények miatt Rácz Sándor és társai elleni b�nügy-

ben (Bp. F�város Ügyészsége, 1957)

37 Efféle dolgok többeknek jutottak az eszébe, Jacques Séguélától, Mitterrand hajdani kampány-

f�nökét�l kezdve David Kortenig, a  t�kés társaságok világuralmának az ellenfeléig. Nem is 

szólván ama nagyszámú anonymusról, akik az ellendrukker szerepét játszották az Agymoso-

dában (a dolog fontosságát azért ez is igen jól megmutatja).
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Búzás Huba

Tizenöt vaságy 
– a forradalomban

– Egy nemzet�rraj története –

Manapság, amikor hetyke-bötyke bútorreklámok kísér�zenéjeként fölcsendül 

Ravel Bolerója, mindig eszembe jut tizenöt vaságy. Ezerkilencszázötvenhat ok-

tóberének utolsó hetében a rádió alig egyebet sugárzott. A néha megszakított 

zenei adások szünetében a budapesti eseményekr�l tájékoztatott egy élekopott 

hang. Ültünk a Pius társalgójában és értelmezni próbáltuk az egymásnak el-

lentmondó híreket. Id�nként meghánytuk-vetettük a hallottakat. Ki mit higgyen 

el, vagy mitév� legyen.

A pécsiek „Pius”-nak nevezték a piaristák rendházának épületét a templom 

mellett. Az épületben diákszállót rendezett be a háború utáni hatalom. Nem 

tudni, a tizenegy Pius pápa melyikére gondoltak, merthogy a kegyes tanítórend 

alapítása Calasanza bíboros, VIII. Kelemen és V. Pál pápák érdeme volt. Utóbbi 

adta a rend teljes nevét is, latinul: Scholae Piae pauperum a Matre Dei.

A pedagógiai f�iskolások diákotthonának külön-külön szárnyát foglalták el 

a lányok és a fi úk. Az épület három hálótermében joghallgatók kaptak helyet. 

Ezekbe 16-16 vaságyat zsúfolt az iskolagondnok; középen hosszú asztalok-

kal, székekkel. Szekrényeink a folyosón voltak. A  jogi kar nem pécsi lakhely� 

hallgatóinak többsége az egyetem melletti, „Centrál”-nak nevezett, központi 

kollé gium ban lakott, együtt az orvostanhallgatókkal. A  Piusban menza, tanu-

lószobák, társalgó, uszoda, zuhanyozók, tornaterem álltak rendelkezésünkre. 

A parkban sportpályák. A földszinti folyosókon irodák voltak. Itt nyert elhelyezést 

az egyetem katonai tanszéke a tanszék tiszti rendfokozatú tanárainak szobáival.

Hat évtized távolából az emlékezés „álomid�”. A közvetlenül átéltek ugyan 

ma is indulatokat lobbantanak, ám az eltelt évek szövedékén át az is elmosó-

dik, amire tavaly még emlékeztünk. A tizenkét nap történetér�l azóta megtu-

dottak összevegyülnek személyes tapasztalásainkkal. Minden a múló id� érzete 

nélkül folyt át akkori tudatunkon. A  történések id�pontjai, sorrendje, nevek 

törl�dnek a leghamarabb. Az emlékezet szelektív. Amit azonban eldadogok, 

megtörtént, nem kitalált események.

Ültünk a társalgó rádiója körül, és hallgattuk hol a Szabad Európa Rádiót, 

amelyet egymás közt „a Hang”-nak neveztünk, hol a Kossuth adót, a recseg� 

éterb�l hulldogáló híreket. Október 23. briliáns híre volt, hogy délután a tömeg 

Ruszkik haza! kiáltozásokkal Budáról a hídon át a Parlamenthez, a Kossuth tér-

re vonult. Fél órán belül népi-nemzeti felkelés tört ki. A Rákosi-rendszer meg-

bukott. A  felkelés néhány nap alatt forradalommá szélesedett. (Másnap már 

Nagy Imre volt a miniszterelnök.) Sort�z a Kossuth téren. Halottak. A környez� 
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épületek tetejér�l orvlövészek: a  bukott hatalom államvédelmi hatóságának 

pribékei, az „ávósok”. Máig nem tudható, ki adta ki a t�zparancsot, ki lövetett a 

népre. Találgattuk. Cui prodest – kinek az érdeke? Vagy félelme?

A  Bolero érzéki dallamfutamai hallatán erotikus képzelmeink támadtak. 

Rozoga, vékonydongájú évfolyamtársunk, aki hálótermünk 5. számú vaságyán 

„lakott”, bófi nta vigyorral mondta: – Mintha meztelen bajadérok sétikálnának 

kasul-bakul a dzsungelben; most hajtják szét cickóik elöl a liánokat. – Más-

kor efféle megjegyzés nyomán dagadtak volna trombita-izmaink. Most komor 

arcok, feszült hümmögés. Csak hálónk (melynek ajtaján keresztbe tett fallo-

szok jelezték a fennkölt szellemiséget) 3. számú vaságyának örökös csend-

háborítója, ragadványnevén Sir Simon, a bálnavadász oktatta ki a sötételm� 

sápadozókat. Az esti órákban bárzongoristaként kereste kenyerét. Jártas volt a 

zeneirodalomban. – Pokolfajzatok – mondta –, Maurice Ravel, szerz�i jogvitájuk 

rendezése végett ajánlotta fel Ida Rubinsteinnek ezt a spanyol táncdarabot, aki 

a párizsi Operában huszonnyolc évvel ezel�tt mutatta be a zenem�vet. – Valaki 

közbeszólt: – Hallgassatok el… – Igen, a  rádiónál is eldördültek a fegyverek; 

a felkel�k fegyverei. Emlékszem, Ger� Ern� mokánykodott, olaj a t�zre. Felszó-

lította a párt szervezeteit, lépjenek föl „a nacionalista provokálókkal” szemben. 

Nem az volt a baj, amit mondott, hanem az, hogy megszólalt. A Hang pedig 

bujtotta az amúgy is vérszomjas utcát. Ki ne emlékeznék Bell ezredes, „a nagy 

stratéga” nevére, acsarkodásaira (mi emlékszünk, akik akkoriban többször hal-

lottuk bezsongott umbuldáit). Újabb hír: a tüntet�k megtámadták a Szabad Nép 

szerkeszt�ségének székházát.

Másnap, október 24-én Nagy Imre miniszterelnök délben elmondott szó-

noklatában a harcok beszüntetésére szólított föl, és az 1953. júniusi kormány-

program elmaradt reformjainak megvalósítását ígérte. E napokban alig alud-

tunk többet három-négy óránál. Aztán október 25-én Ger�t leváltották. Kádár 

János lett az állampárt (a  Magyar Dolgozók Pártja) els� titkára. Beszédében 

azon sápékodott, hogy a Politikai Bizottság által engedélyezett tüntetés, az 

abba bekapcsolódott „népellenes ellenforradalmi elemek” szándékai szerint, 

a népi demokratikus államhatalom ellen irányuló fegyveres támadássá fajult. 

�t követ�en ismét Nagy Imre szólt. Ellenséges elemek – mondta – félrevezetve 

jóhiszem� kétkezieket, a  néphatalom ellen fordultak. Meg kell akadályozzuk 

(így fogalmazott), hogy vér szennyezze be épít� munkánkat. Kisszámú ellen-

forradalmár felbujtót emlegetett, akiket a f�város lakói elkeseredésükben tá-

mogatnak. Az elkeseredést a múlt súlyos gazdasági és politikai hibái okozták – 

mondta –, az új vezetés� kormány azonban elszánt, hogy e tragikus események 

tanulságait levonjuk, stb.

– Blabla – jegyezte meg fi ntorogva Patvar (a 11. számú vaságyunkról). – Mi-

csoda b�zölg� bozótosban botladoznak a bajadérok – ironizált Toprongy, az 

enyémmel szomszédos 2. számú vaságy sehonnaija, bajtestvérem. – Ezen a 

csuszamékon el�bb-utóbb az is elhasal, akinek nincs még agyvel�-dugultsá-

ga. – Ez a kiábrándultság, hitetlenség, nihil vált jellemz�vé gondolkodásunkra.

Harcok Budapesten. A Hang is meger�sítette. Sir Simon hidegvérrel, mint-

ha mi se történt volna, arról beszélt, hogy a Bolero világhírét mégis Toscanini 

alapozta meg a következ� évben, amikor a New York-i Filharmonikusokkal el�-

adatta. Érkeztek helyi hírek is. Pedf�s lányok, srácok újságolták: mozgolódás 
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a Zsolnayban. A Sopianae Gépgyárban munkástanácsot alakítottak. Vidolovits 

Nándit választották elnökül. Régi szocdemes volt, az apám ismerte. A  gyár 

munkásai nemzet�rséget szerveztek. Hja, és a MEFESZ (Magyar Egyetemisták 

és F�iskolások Egyesült Szövetsége) pécsi bizottsága is képviseltette magát a 

gépgyáriak nagygy�lésén.

Aznap este valamennyien felvonultunk a Széchenyi térre, hogy részt ve-

gyünk a forradalmat ünnepl� nagygy�lésen, melyet a MEFESZ szegedi kül-

dötteinek érkezése alkalmából hívtak össze. A nagygy�lés fáklyafényes, mell-

dagasztó, a nemzet egységét demonstráló tömegtüntetéssé (mit tüntetéssé!), 

a zsarnokság béklyóitól való szabadulásunk ünnepévé magasztosult. Mámorító 

szabadság-ünneppé. Tapsoltunk, ujjongtunk, lengettük lukas nemzeti lobo-

góinkat. Egyetemisták, f�iskolások, gimnazisták, helyiek és kolezs-lakók, meg 

sok-sok városi polgár kart karba akasztva ünnepelték egymásra találásukat; 

mi is, a falloszos hálóterem vaságyasai. Kipirult arccal. Persze… nem egészen 

felh�tlenül. Láttam összeráncolt homlokokat. Eszembe jutottak (nemcsak ne-

kem) halottaink, az elmúlt napokban elesettek – és a következ� napokéi is. 

A  „vaságyasok” (kenyerespajtásaim) némelyikének homloka mélyül� red�be 

töprenkedett.

Vaságyainkat tollfosztott gólyakorunkban számoztuk meg. Amikor még 

gondot okozott tréfás bece- és gúnyneveink észben tartása; na, hogy vacsora-

id�ben a menzáról felhordott rakott káposztát melyik éppen távol lév� szoba-

társunk vackára helyezzük. Sorjában emlékezve: a szorosan mellém állt Ketya 

talán legkevésbé aggodalmas arcába pillantottam. Der�sen éljenzett. (Évekkel 

korábban � kapta a 4. számú ágyat.) Gyerekkori haver, már a keszthelyi óvodá-

ban vele gügyögtem. Egyetemi éveink alatt itt-ott lebujokban „bárénekesként” 

lépett föl; soványka keresményével így egészítette ki csekély ösztöndíját. Sir 

Simon kísérte zongorán. Rozoga lassan hevül� átszellemültséggel hallgatta az 

est szónokait, akik egy alkalmi emelvényr�l harsogták a tudnivalókat. Sorolták 

a Pesten és Szegeden történteket, az egyetemisták 12 pontba foglalt követe-

léseit.

Kíváncsian vizslattam, kire miféle hatással van a szegediek gyújtó beszéde, 

a népünnepély forrósodó atmoszférája. Az Öreg t�lem távolabb állt. �t övezte 

(örök jogon a 6. számú vaságy birtokosát) legegyetért�bb tiszteletünk. A prolik 

prolija volt; nálunk öt évvel id�sebb. Sötétben kelt, többnyire hajnali munkákat 

vállalt. Vállalatok irodáit f�tötte, hogy mire az irodisták beérkeznek, meleg fo-

gadja �ket. Eredetileg fölöttünk járt; �shonos, mondták a személyzetisek. Évek 

során újra meg újra elbukta néhány szemeszterét. Higgadt elme volt, talán túl 

higgadt. Láttam, szemével szintén pásztázza a tömeget. Reám is pillant – mit 

pilácsolsz, öcsém, facsiga, nagy ramazúri lesz még ebb�l! Vele szemben a ki-

köpött entellektüel Agarász (a 7. számú ágyunkon villanyoltásig t�n�d� elme) 

képezte a másik végletet pofátlanul magas intelligenciakvócienssel. Falusi 

tanító volt az apja, a  falu gyógyszerésze az anyja. Nemzetközi jogból már a 

szemeszter elején begy�jtötte a tanszék legmagasabb elismeréseit. Egyrészt 

visszaes� papírrontónak bizonyult, értekezéseket fi rkált, másrészt úgy evett-

ivott, mint egy lábadozó. Maradékát nagyev� társunknak, Naspolyának tolta. 

A nagygy�lés hangzavarában is a szónokok retorikai, logikai balfogásait bírál-
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ta, Toprongy és Cicero (a 13. számú vaságy birtokosa) egyetértését�l kísérve. 

– Ezek nem jogászok – mondogatták. Cicero? Szintén nem akárki vakegér volt. 

A  legrómaibb jellem; végz�s évfolyamunkon az egyetlen kit�n� rend�. �asz-

kétasága nem sokkal kés�bb kelt, mint Öregünk, közös tulajdonú súlyzóinkkal 

sanyargatta spártai testét, úgy, hogy mire föltorzsalogtunk, már tusolt és szolid 

eleganciával indult az egyetemre, hogy meghallgassa kedvenc tárgya, a római 

jog él� legendává idvezült professzorának mindig frenetikus el�adását. (A fé-

lelmetes prof – Óriás Nándor – mondása volt, hogy a római jogot hétszer kell 

megtanulni. Nem elolvasni! – megtanulni; mert aki csak – mondjuk – három-

szor vagy négyszer tanulja meg, már megbukott, csak még nem tudja. Tartotta 

is szavát; minden évfolyam fele-háromnegyede elhullott a rómaijog-szigorla-

tokon.) Cicerónak köszönhettük, hogy hálónk „pokolfajzatai” simán vették a 

cudar akadályt. Alig léptük át az egyetem küszöbét, mindnyájunkat „meger�-

szakolt”, hogy a tárgy latin szentenciáit gyakorlásképpen közbeszédünkben is 

alkalmazzuk.

Toprongy fáklyával a kezében megjegyezte: – Hic vincendum aut morien-

dum est (itt gy�zni vagy meghalni kell). Cicero rávágta: – Hát, csak arra ügyel-

jenek, hogy salus rei publicae suprema lex esto (a haza üdve legyen a legf�bb 

törvény). – �  szervezte éjszakai munkáinkat is: testgyakorlásul pincékben 

zsákoltunk, vasúti rampákon lapátoltuk vagonokba a szenet, szinte ingyen. 

–  Dédelgetett mindenesünk, a  nyakas kis Monyas kissé szorongva, miként 

olajos halak a szelencéjükben, kussolta végig a tömegb�szítést. Pillogatott hol 

Agarászra, hol rám. � aludt a 8. számú vaságyon. Büszke volt ikonjára: övé volt 

a háló legtakarosabb nyoszolyája. Rendérzékét, kézügyességét az egerszegi 

ruhagyárban robotoló anyjától örökölhette. Kezdett�l rábíztuk megvarrni-, fol-

toznivalóinkat. Akadt elég. Neki köszöntem egy szemétb�l kukázott nadrág haj-

tókájának leengedését. Csudájára jártak. (Enyém volt az európai divattörténet 

legels� hajtóka nélküli pantallója.) A  tolongó embersokaságban, mint valami 

sziklaszirt, óvó vicsorítással állt mögöttünk Naspolya. Két méteren felüli ter-

metével, másfél mázsa súlyával kiemelkedett a tömegb�l. Dupla vaspántokkal 

meger�sített 10. számú vackán jámborkodott, de mindig hozta legalább kö-

zepesre sikeredett szemesztereit. Rajtunk nyugtatta szemét; voltaképpen nem 

érdekelte az egész „cicó”, csak a megélhetés dolga. Izomkolosszus fogalmai 

szerint minden falat étek nem „jó”, hanem „szép” volt. Nyári hadgyakorlatain-

kon küldöttséget menesztettünk a hadtáphoz, hogy számára mindenkor tripla 

adag osztassék. Megesett hideglel�s éhezéseink estéin, amikor beszerz�ink 

a havazásból a Piusba visszaérkeztek, és a fi lléreinken vásárolt kenyeret, ló-

kolbászt patikamérlegünkön egyenl� porciókra osztottuk, hogy vele kivételt 

tenni kényszerültünk. Nem nézhetvén korpusza sorvadását, részesedését 

megdupláztuk. – Így van jól – helyeselte ilyetén döntéseinket Vesztegh Tóni –, 

ezek már egy fejlettebb társadalom elosztási viszonyai. – Merthogy el�z�leg 

ki-ki különböz� összegeket tett ugyan Patvar zsíros kalapjába, ámde, mivel 

mindenki egyenl�en az összes pénzét a közösbe dobta, a kevésbé tehet�s is 

jogot szerzett az egyenl� részesedésre. Vesztegh Tóni nyühel�dött a 14. szá-

mú vaságyon; szintén a nagy semmivel volt kopott b�röndje megrakva. Akármi 

problémánkat Marx T�kéje alapján vélte megoldhatónak. Leintettük. Rozoga 

javasolta, hogy Bibót is olvasson. A szegediek ostorhegyes szószolásain – lát-
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tam – egyszer csak felhorkant. Ujjait övébe akasztotta, – Köpök rátok – mondta, 

hátat fordított és elment.

Az örömtanyaként emlegetett háló 9., 11., 12., 15. számú vaságyain koráb-

bi évfolyamtársaink kényszer� vagy éppen kérked� távozása folytán (részben 

kibuktak az egyetemr�l, részben, a tehet�sebbek, albérletbe költöztek) újabb 

„szállóvendégeink” (a harmadévesek) szereztek birtokjogot. Gyorsan beillesz-

kedtek mini-demokráciánkba. A 9. számú vaságyat Nápiszuszi örökölte. Nevét 

annak okán ragasztották rá, hogy hétalvó volt, fl egma, szórakozott, a sztoiciz-

mus híve, mindenünnen elkésett. Reggel annyira se sietett mosakodni, mint 

a mi révülten dudorászó Ketyánk. (Utóbbit nyaranta szuronyos �rök kísérték 

a laktanya mosdójába.) A 11. számú vaságyon Patvar, a trockista permanens 

forradalmár „honolt”, vagy inkább dühöngélt. Lázongó lelki alkata állandóan 

hadban állt, mindenkivel összebalhézott. A Széchenyi tér forrongó légkörében 

tenyerét dörzsölte. – Ez már döfi  – haholta –, éleslövészetre megyünk. – Va-

dászmester volt az apja. Háromhavonta a hazulról hozott szarvaskolbászból, 

kisüstijéb�l mindnyájunkat megvendégelt. Ha éjjel érkezett, még reggel kilenc-

kor is alig tébolyogtunk a villamoshoz. Káfosan kattogtunk be az el�adásokra. 

A 12. számú vaságyon Ragacs, a Jávor-bajuszkás, operetteket fütyörész� bon-

viván maszturbált éjjelente. Éveken át reménytelenül udvarolt öt-hat f�iskolás 

csibelánynak; hiába mondtuk, hogy ne csüggedjen, röpösve várják tetemesebb 

m�sorait, elszontyolodva nézett a rivaldába, legyintett és tovább reménytelen-

kedett. Végül, a 15. számú vaságyra tömérdek könyvével Kustos Tibi költözött. 

T�lünk a Tiberius nevet nyerte. Találó volt: Tiberius Claudius római császár, aki 

Augustus örökébe lépett és elfojtotta a pannóniai lázadást, m�velt fi ckó híré-

ben állt. Vaságyaink (létezésünk szimbólumai) ki-ki kacatjainak tömkelegével 

voltak telítettek; az övén (megindító volt látnunk) mindig tucatnyi lexikonféle 

tárulkozott. Az ujjongó tömegben értetlen ábrázattal vakargatta borzas üstökét.

Azaz mégse „végül”; mert ha másért nem, kegyeletb�l szólnom illik a 

16. számú vaságy ágyrajárója, Szipák tragikus „végkifejletér�l”. Ma már nem 

esküdnék rá, hogy minden úgy történt, ahogyan elszószolom. Valószín�leg 

emlékezni se nagyon… eh! … (freudi elfojtás). Szipákot, alighogy elkezdtük 

egyetemi éveinket, a  DISZ kari titkárává választotta a jogi kar hallgatóinak 

tudatlan, de lelkes többsége. Feltehet�en szerepet játszott ebben apja magas 

beosztása az állampártban. A srác homloküreg-gyulladással küszködött, fájda-

lomcsillapító pirulákat szedett; télid�n a radiátor kinyitott csapja fölé hajolva 

a sziszeg� g�zben kúrálta magát. Vele beszéltük meg, bizalmas értesüléseire 

aspirálva, a Rajk-per el�zményeit, részleteit. T�le tudtuk, hogy a fels� vezetés-

ben micsoda ádáz könyöklés, pozícióharc folyik a hatalomért; hogy Rajk Lász-

lót, aki 1946-tól két évig belügyminiszter volt, Péter Gábor, Farkas Mihály és 

maga Rákosi „Matyi” akarta hidegre tenni. El�bb külügyminiszterré buktatták, 

utóbb pedig 1949. május 29-én egy ávós különítmény, Péter Gábor személyes 

irányításával, elhurcolta a lakásáról. Jogi pályára készül� közösségünket bor-

zadállyal töltötte el a leplezetlen jogsértések hánytató klozetb�ze, a diktatúra 

justizmordja. A szeptember 16-án kezd�dött kirakat-perig „puhítgatták” Rajkot, 

hogy vallja be: Tito, „a láncos kutya” sunyi kéme a pártban. Ellene a vádiratot 

személyesen Rákosi szerkesztette, s  Sztálinnal hagyatta jóvá. Elítélték, aztán 

annak rendje-módja szerint felköttették. – Kinyiffant – szólt zordonul Sir Simon, 
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a bálnavadász. A per idején Kádár János volt a belügyminiszter, aki 1951-ben 

szintén Rákosi kóterében guggolt a jégre. �t a belügyminiszteri székben a 

leginkább „emberszabású” Zöld Sándor követte. Egy reggel arra ébredtünk, 

hogy Szipák nem mozdul, hiába költögetjük, a  szája sarkából sötétszürke lé 

szivárgott. Kiderült, hogy éjjel még egy vizespohárnyit ivott Patvar pálinkájá-

ból. A boncolás súlyos arzénmérgezést állapított meg. A rend�rség egyenként 

hallgatott ki bennünket; különösen Patvart nyüstölték. A  nyomozást – meg-

bicskázva a hatályos jogot! – sebtében zárták le. Utóbb tudtuk meg, hogy Zöld 

Sándor, és még néhányan, Szipák apja is, öngyilkosságot követtek el. A bel-

ügyminiszter, torkon fojtó tette el�tt az egész családját kivégeztette. A kolezs 

direktora Szipák vaságyát végül elszállíttatni kényszerült, miután hónapokon 

át (babonaságból) senki nem volt hajlandó elfoglalni. Mi ránézni se bírtunk. 

– Nyomorult, rövid élet� barátunk – gondoltam rá a hullámzó, éljenz� soka-

ságban – nem érhette meg a mai napot. Se Rajk újratemetését. Az újratemetés 

százezres pesti tüntetését minden bizonnyal a forradalom egyik tömeglélektani 

el�zményeként foghatjuk fel. De még azt a viccet se hallhatta, ami szájról szájra 

röpködött akkoriban. A vicc poénja: ha szegény Laci élne, és látja ezt a temet�i 

demonstrációt, valószín�leg a tömegbe lövet.

A  pillanat minden fennköltsége mellett a tömeg egyre �rjöng�bb dühvel 

ordította: Ruszkik haza! Ki gondolt akkor a jaltai, potsdami egyezményekre 

–  talán csak Agarász. Felvonultak az orvostanhallgatók szedett-vedett cso-

portjai, a  Centrál kolezs jogászai, a  pedf�s lányok és fi úk külön-külön koló-

niája, a gimnazisták osztályonként, láttam köztük Cibabót, t�lük távolabb az 

anyját, Katrinát, tanárokat, Selyem Tihi kukoricasz�ke kobakját (az egyetem 

egyik személyzetise volt), amikor hirtelen még �rültebb üdvrivalgás támadt: 

megérkeztek fegyelmezett „hadoszlopokban” a csatlakozó uránbányászok, 

integet� szénbányászok, mögöttük a gyárak dolgozói, zászlókkal, köztük a So-

pianae Gépgyár munkásai és a keszty�gyáriak. Ismertem néhányukat. Onnan 

még, hogy els�éves koromtól, majd’ másfél éven át a Pécsi Bányász ökölvívó 

szakosztályában magam is püföltem a homokzsákokat. Együtt árnyékoltam a 

bányászfi úkkal, Maszatossal, Tökésszel, a keszty�gyári Lyukvágóval. Öklüket 

rázták felém. Ott volt Karaj, aki egyszer kiütött a ringben, láttam Gacsiba edz� 

fejét, aki minden héten körbefuttatott a Mecsek szerpentinjein. Vadul integet-

tünk egymásnak. Nekünk a pedf�s lányok némelyike integetett, Pipejke, Han-

ga, hja, és kedves medikánk, Paulina, na meg Delila, a jogászlányok legszeb-

bike. További beszédek hangzottak el, dübörg� taps, az ünnepl� tömeggy�lés 

kézföltartással elfogadott üzenetet küldött Szegedre és a többi városnak: fel-

sorakozunk a forradalom mögé, hogy újabb tüntetéseken tiltakozzunk a Párt 

ortodox politikája ellen. Himnusz. Aztán tolongás, a még lobogó fáklyák elol-

tása, és indultunk haza. A Piusig a f�iskola egyik irodalomban jártas tanárával 

beszélgettem Baudelaire költészetér�l. A forradalom ügye szóba se került.

Kora reggelt�l a rádió körül ücsörögve ismét a Bolerót hallgattuk. Sir Si-

mon tartott el�adást a zenem� hangszerelésének virtuozitásáról, amikor üze-

netet kaptam az egyetem MEFESZ-irodájától, hogy beszélni akarnak velem. 

– Velem? – csodálkoztam, de a hírhozó er�sítette, hogy a legtöbb tanulmányi 

csoportvezet�t bekéretik. – Menj csak – mondták a többiek –, a reggelidet fel-
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hozzuk a menzáról. – Kezdett�l az évfolyam négy tancsopvezet�jének egyike 

voltam. (Erre fi gyelemmel tüntették ki vaságyamat az 1. számmal.) A kineve-

zést akkor (kiválóan sikerült felvételi vizsgám, valamint Degré Alajos – a magyar 

és egyetemes jogtörténet professzora – javaslata alapján) Selyem Tihi közölte.

A MEFESZ-irodán a minden évfolyamról delegált f� hangadók (ügyviv�k), 

miel�tt megnyikkanhattam volna, rám rontottak, hogy „a határozat” értelmében 

(miféle határozat értelmében? – kérdeztem), a  Keszty�gyárba kell mennem. 

Fontos megbízatásom, hogy a munkásokkal ismertessem az egyetemisták 12 

pontba szedett követelését. Ehhez kérjem valamennyi dolgozó támogatását. 

Ugyanis újabb tüntetések szervezésér�l döntöttek. Ekkor lépett hozzám a vá-

rosi pártbizottság küldötte, Holló elvtársn�, aki kölcsönös bemutatkozásunkat 

követ�en közölte: bennem van bizodalmuk, mert innen-onnan kapott-szerzett 

értesüléseik szerint a követelések ismertetésekor képes leszek – micsoda? – 

higgadt mérsékletre inteni az ipari munkásságot. Ami eleve nem volt igaz: nem 

voltam higgadt. És amíg az ügyviv�k más aktivistákkal tárgyaltak, félrevont. 

– Igaz, hogy magát a barátai Orálnak nevezik? – kérdezte. – Igaz – válaszoltam 

kényszeredetten.

Visszagondolva… az egész azzal kezd�dött, hogy szobatársaim Ketyától 

megtudták: verseket írok. – Na, és jelent meg valamid, valahol? – kérdezte 

Agarász számon kér� szemhunyorral. – Nem – mondtam. – Akkor te az orális 

költészet brahisa vagy, nemde, ami csak szájhagyományok útján terjed, mint a 

kankó – mire mindenki csordultig röhögött. Kés�bb, ha valaki kérdezte, kiféle 

fazon vagyok, kórusban felelték: Orál, a poet. Ett�l fejlövést kaptam, mert a szó 

enyhén szólva, csakugyan félreérthet� képzettársításoknak adott helyet.

Holló elvtársn� is incselegve mosolyintott rám. – Nem akartam zavarba hoz-

ni – mondta –, csak kérdem, szólíthatom-e ezen a néven? Tudja – folytatta –, 

híre ment, nem nagy város ez, hogy maga csóró srác létére egy „bélistázott” 

táblabíró gimnazista lányának hajtogatja a szoknyáját. Mit nem mondok, nem 

való magához. Gondolja, hogy befogadná az a család? Hisz Gyopár Istit�l 

Vesztegh Tóniig mindenki úgy vélekszik, maga zsigerb�l baloldali. (Gyopár Isti 

váltotta Szipákot a kari titkári székben.) – Ájtatosan végigmértem. Harminc, ha 

van – gondoltam –, szép élettudománya lehet. Éjjeli piperében is jól mutatna 

– de nem lágyultam el t�le. – Csak az Isten tökéletes – válaszoltam, tudva, mely 

kanálisból büfög a szóbeszéd b�ze.

A  táblabíróék házának emeletére költözött Pirók elvtárs, a  pártbizottság 

sánta kovácsistene pusmoghatta el a fontos értesülést. Talán még az Izvesztyija 

is fölkapta a hírt. Nemegyszer tetten látott, hogy a kapualjban búcsúzkodom 

Cibabótól. A sarkantyúvirág-termet� els�s lányt a gimnazisták bálján ismertem 

meg Pécsre érkezésem primer estéjén. Másnap már a Mecsekbe csábított, ahol 

tombolt a kora szeptember. Tangónk után csókoltam kezet a kedves mamá-

nak, a piperés miséken kevélyked� Katrinának. Az el�bbkel� modorú kosztü-

mös hölgy nem sok kóstolót kínált magából. Köszörült papagájcs�r� asszony 

volt. Mellette Selyem Tihi állt szoros test�rséget, mint afféle kett�s ügynök. 

Akkor Cibabó apjának véltem. Kés�bb is. Az osztályidegen papa, hajlott hátú, 

csupa ész férfi ú ravasz szemforgatással fogadott, amikor Katrina bevezetett ba-

rokk stíl� házukba. – A tarokkpartiban jó leszel negyediknek – atyálkodta. – Ki-

derült: Katrina volt a második, Tihi, aki a mama tüzes barázdáját szántogatta, 
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a harmadik. Cibabó csak kibicelt. Abban az id�ben mafl ább voltam, hogynem, 

mint diákembernek lenni szabad. Igen, közel három éven át voltam negyedik; 

játékukban a kis honneur. Pirók elvtárs azonban elmulasztotta tájékoztatni a 

pártbizottságot egy drámai fordulatról: összebalhéztam Cibabóval. Megszakí-

tottuk porhanyóssá vált kapcsolatunkat.

Holló elvtársn� folytatta: – Nézze, egyetértünk az egyetemisták követelé-

seivel. Valóban, a  társadalom nagyobb demokráciájára lenne szükség, sza-

badságjogokra, csak azt ne kérjék, hogy az oroszok vonuljanak ki. – Pillantá-

sommal rohamhágcsót támasztottam duzzadt ajkához. A párt nem véletlenül 

küldhette épp hozzánk ezt az emancikát, hibátlan matyó hímzés. Valaha Szipák 

fi gyelmeztetett: vigyázni! van párt-vébé, de van-párt vécé is. – Vigyázni – gon-

doltam  –, el ne riasszuk az apróvadat, kiváltképp a kontyosát. – Kérdezem, 

elvtársn�, mi az, hogy „nagyobb”? Demokrácia vagy van, vagy nincs. A mi be-

cses fertályunkon nincs. Bízzék abban, hogy jogelveink szerint a keszty�söknek 

elmondom a legjobb papedlit.

A Keszty�gyárban h�vösen fogadtak. – Ez a nyálasszájú úrfi féle mit akar? 

Miféle fogalmai vannak a mi nyomorúságunkról? – A  legnagyobb munka-

teremben a munkát abba se hagyták. Figyeltek ugyan, de laposan, fél szemmel, 

fél füllel. Lyukvágó hozott egy magas széket, arra állhattam, hogy beszéljek. 

Desmoulins messze jobb hordószónok lehetett a nagy francia forradalomban, 

mint hatvan éve én, a melós szakik hátához intézett balfi ók mondókámra visz-

szagondolva. Többnyire hátat fordítottak – ne itt tépje rojtosra repetales�jét ez 

az incenfi nc fi skálistanonc. Elhabogtam az államjogból és nemzetközi jogból 

tanultakat. – A demokrácia – nyögdeltem a tételt – az a jogegyenl�ségen alapu-

ló politikai berendezkedés, melyben a közhatalom a népé. Nem egyetlen párté. 

Demokráciában a választók által delegált képvisel�k parlamentje gyakorolja 

jogállami formában a közhatalmat… Nálunk nincs jogállam; de még csak pro-

letárdiktatúra sincs, pártdiktatúra van – mondtam. Erre mintha fölfi gyeltek vol-

na. Szenvtelen arccal felém sandítottak. – Van bármiféle demokrácia ott, ahol 

nem a parlament gyakorolja a közhatalmat, hanem egy vízfej� párt? És hol van 

nálunk jogegyenl�ség, hol szabadságjogaink, ha nincs jogállam? – kérdeztem 

hangom emelve, mintha zsákbanbújósdit játszanék velük. – Demokráciákban 

a független igazságszolgáltatás, a bírói hatalom garantálja a kormány végre-

hajtó hatalmának legfontosabb ellensúlyát. A Rajk-perben hozott törvénytipró 

ítélet bizonyítja: nincs független igazságszolgáltatásunk, néhány genya bábjai 

a bírák. A megoldást kérdezitek? Többpártrendszer, szabad választások, sza-

bad parlament, emberi jogok. Ez az ország megérett a forradalomra! – Láttam: 

Lyukvágó dermedten mered rám, mint a pucolt nyúl, majd odasúgja: – Te, ha 

lebuksz, életfogyti! – Vállat vontam. Végül arról apacsoltam, hogy az egyetemis-

ták 12 pontjának egyike az ideiglenesen hazánkban állomásozó szovjet katonai 

kontingens távozását követeli. – Követelni lehet – folytattam, szerintem meg-

gondoltan –, erkölcsileg egyet is érthetünk ezzel, hisz nemdenem megalázó, 

hogy minden reánk tartozó dolgunkban Moszkva dirigál. Csakhogy más az er-

kölcs, és más a nemzetközi jog. A MEFESZ-deklarációnak ezt a pontját biztosan 

nem joghallgatók szövegezték, mert – érveltem – a második világháborúban 

gy�ztes nyugati nagyhatalmak és a Szovjetunió mind Jaltában, mind Potsdam-
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ban megegyeztek: országunkat a háború után szovjet hatalmi érdekszférába 

utalják. Pontosan meghúzták a demarkációs vonalakat. Ma se érdekük, hogy 

ez a „status quó” felboruljon. Következésképp a csapatkivonás követelése bu-

gyutaság, hisz ehhez se diplomáciai, se katonai segítség a Nyugattól, éppen 

a nemzetközi jogi érvény� egyezmények ismeretében, nem remélhet�: nem 

kockáztatnak egy újabb világháborút. – Leléptem a székr�l, és halkan oda bök-

tem Lyukvágónak: – Ha ennek ellenére felkötnek, a kötélen letagadom, hogy 

a haverom vagy.

Mire visszaértem a kolezsba, dél jóval elmúlt. A  többiek újságolták: Péter 

Karcsi (felcsertudományokban járatos barátunk) a MEFESZ küldötteként részt 

vett a Munkástanácsok Baranya Megyei Bizottsága alakuló ülésén, ahol Bra-

dács György „ales” ávós f�mufti és a megye rend�rf�kapitánya azt javasolták, 

a Munkástanács fegyveres karhatalmi jár�röket rendeljen ki az utcákra, mert 

nincs közbiztonság. Ezekbe delegáljanak munkásokat, egyetemistákat. A kapi-

tányság pedig egy-egy rend�rrel vegyen részt a közös jár�rözésben. Elhangzott 

az is, hogy a párttagok a népharagtól tartva a városban már közlekedni se 

mernek. Péter Karcsi az alest és a f�zsernyákot a Centrál kolezsba kísérte, hogy 

a projektumnak megnyerjék az egyetemistákat. Az orvostanhallgatók azonban 

(és a centralista jogászok) az odaérkez�ket „Gyilkosokkal nem tárgyalunk!” 

kiáltozásokkal elzavarták. Fél hatkor Nagy Imre mondott újabb rádió-beszédet. 

Bejelentette az Államvédelmi Hatóság feloszlatását. – Na, ez már jobb, mint egy 

seggbe rúgás – mondta választékosan Sir Simon –, Bradács bratyink, a nyúl-

gerinc, mehet a búsba potyóresz ötleteivel!

Másnap Maszatossal találkoztam K�vágószöll�sön. A t�le kölcsönbe kapott 

bokszkeszty�ket vittem vissza. Akkor hozták létre az uránbányászok nemzet�r- 

egységeit. Egy Bodajki nevezet� bányászt választottak parancsnoknak, aki 

elrendelte a bánya hét f�kapujának fokozott �rizetét. Maszatos büszkén muto-

gatta kapott géppisztolyait meg harci egysége géppuskáit.

Délután a katonai tanszék tisztjei a Centrálba összehívták az orvosi kar, 

a  Piusba a jogi kar, valamint a pedf� hallgatóit. Joggal, hisz valamennyien 

katonai képzésben részesültünk. A honvédelmi ismeretek címen oktatott tan-

tárgy keretében elméleti (taktikai, stratégiai, harcászati, hadm�veleti), emellett 

gyakorlati (alaki és l�gyakorlatok) képzés folyt. A  nyári szünetekben évfolya-

monként 4-5 hetes katonai szolgálatra hívták be a hallgatókat. (A tábori tüzér-

séghez tartozó aknavet�s zászlóaljunk Körös-parti erd�ségekben, a komáromi 

laktanyában stb. kapott további kiképzést és teljesített szolgálatot.) Az évek 

során sikerrel letett vizsgáink eredményeként tartalékos állományba kerülve, 

különböz� tiszti rendfokozatokkal szerelhettünk le. – Mi újság? – kérdeztem, 

amikor gyülekeztünk a f�iskola nagytermében. – Lópikula – legyintettek. 

– A bajadérok császárkörtéiket lóbálják, mi meg, bagzásra ehült hím állatok, 

csak ülünk – felelte Toprongy. A tanszék tisztjein kívül a helyi rend�rség néhány 

tisztje is helyet foglalt az emelvényen. Csikor Kálmán ezredes, tanszékvezet� 

emelkedett szólásra. Elmondta, hogy a forradalom országos méret�. – Miköz-

ben – folytatta – a városban nem biztonságosak este az utcák. Rablótámadások, 

betörések, garázdaságok fordulnak el�. Köztörvényes b�nöz�k szabadultak a 
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börtönökb�l. A  lakók nem mernek kilépni házaikból. Ezért – emelte a hang-

ját – a nagyobb településeken nemzet�rségeket kell szerveznünk. A rend�rség 

nem képes megbirkózni a növekv� feladatokkal; segítségünket kérik. A megye 

munkástanácsa jelentést és javaslatot tett erre nézve a kormánynak. – És átadta 

a szót Hurgya r. századosnak, aki nemcsak a jár�rözés feladatát emelte ki be-

szédében, hanem szükségesnek vélte házkutatások tartását magas beosztású 

pártvezet�k lakásán, hogy összegy�jtsék a náluk lév� fegyvereket. Ezt követ�en 

a tanszék egyik tanára lépett középre. Mi, egymás között csak Potya f�had-

nagynak neveztük lejmoló természete miatt. A zászlóaljszervezés apró-csepr� 

dolgairól szólt. Közölte, hogy a nemzet�r zászlóalj parancsnoka Csikor ezredes, 

aki kinevezte törzskarát és a csapattestek parancsnokait. Törzsf�nöke Hurgya 

százados. Aztán részletezte; a zászlóalj három százada: orvos-század, pedf�s 

század, jogász-század. Élükön a tanszék tisztjei. Helyettes századparancsnok 

az orvos-században Rozsos István szigorló orvostanhallgató, a  jogász-szá-

zadban Klencz Tibor joghallgató, a pedf�s században Horváth Edu f�iskolás. 

A jogász-század parancsnoki tisztére – mondotta – Csikortól � kapott kineve-

zést. A századparancsnokságot a szobájában rendezte be. Fenyeget� hangon 

tudomásunkra hozta, hogy a század fegyelméért a szakasz- és rajparancsno-

kokat teszi felel�ssé, mert azok megválasztása közvetlenül, szabad választással 

kell történjék; azaz rajonként a rajparancsnokokat a rajhoz tartozók, míg a 

szakaszparancsnokot a három-három rajparancsnok választhatja maga fölé. 

Ehhez másfél óra áll rendelkezésünkre; a parancsnokválasztások eredményét 

a századparancsnoki irodán kell jelenteni. Tájékoztatott továbbá, hogy külön- 

külön szakaszokat alkotnak a Piusban, a  Centrál kolezsban, ill. a városban 

(a Cityben) lakó joghallgatók. – Tudomásul vettük. A pedf�sök is elvonultak, 

hogy a parancsba adott felhívásnak eleget tegyünk. Kézenfekv� volt, hogy há-

lótermenként hozunk létre egy-egy rajt.

Némi rettenet vett rajtam er�t, homályos sejtés – a nyüves életbe! –, rossz 

el�érzet. – Mi lesz ebb�l? – de elhessegettem. Mert „dugulj el”-civódásainkat 

követ�en kereszt-falloszos 1. számú rajunk választott. Engem. Merthogy „nya-

ranta is te vezényled a rajt” – mondták. Nem egészen egyhangúlag. Vesztegh 

Tóni és Tiberius közölték, ebben a minutumban elhagyják a kolezst; még megy 

talán egy-két vonat, utaznak haza. Amíg holmijukat utazótáskáikba dobálták, 

minket demoralizáltak. Emlékszem szívhangjaikra. Tóni kezdte: – A  sajtban 

a sajtot köll nézni, nem a lukakat. – Tiberius tódította: – Hogy egyáltalán egye-

temre járhattok, csóró bugrisok, annak köszönhetitek, sikerült eltaposnunk a 

tízezer holdasok „kérlek alássan”, urambátyámkodó világát. – Nem szégyellitek 

magatokat? Éppen ti, a Horthy-kasztrendszer kitaszítottjainak kölykei támad-

nátok fegyverrel nincstelen apáitokra? – csikorogta Tóni. – Micsoda? – kérdezte 

Nápiszuszi. – Ki a fene akar itt apáinkra támadni? Rendfenntartásra kértek föl, 

sápadtarcú! – Hát persze – epéskedett tovább Vesztegh –, nem állt még ösz-

sze agyatokban, hogy a Hang bujtogatásaitól megvadult, vérszomjas tömeg a 

Köztársaság téren már lincseli a pártszékházat véd�ket, pedig már megadták 

magukat? – Fölkaptam a fejemet – ki is mondta? Csakugyan, Kecskecsöcs, 

a  színház tánckarának „m�vészn�je” újságolta, emlékeztem vissza, ugyanezt 

a hírt, vele találkoztam össze hazafelé, de afféle agyament híresztelésnek vél-

tem, aminek semmi alapja nem lehet. Pedig hozzátette, „a Bettit�l tudja” (alias 
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Holló elvtársn�t�l). – Na és quo vadis, domine – kérdezte Cicero  –, vissza a 

diktatúrába? – Horthy-rendszer után Rákosi-diktatúra? – kérdezte Agarász is. 

– Nem kéne talán ennek a népnek végre egy normális jogállam? – Mire Tiberius 

lila fejjel: – Mit akartok még; Rákosit már júliusban menesztették, Nagy Imre 

a miniszterelnök. Aki most lincsel, az � törvényes kormányát támadja. – Na de 

ki akar… – akarta mondani Monyas. Toprongy csillapította �ket: – Impedit ira 

animum, ne possit cernere verum (a harag a lelkünket gátolja abban, hogy az 

igazat láthassa). – Vesztegh és Tiberius bevágták maguk mögött az ajtót. – Lóg 

egy féldeszkátok – kiáltozták.

A  szomszéd hálótermekben a harmad- és másodévesek 2. számú raja 

Borka Pityut, a  másod- és els�évesek 3. számú raja Lepkét választotta raj-

parancsnoknak. Sebtében összeültem velük. Hamar megegyeztünk, hogy a 

harmadévesek gógyémanját, Krieger Bandit jelöljük szakaszparancsnoknak. 

Bandi kiváló stratéga volt, elröhintette magát: – Elfogadom; els� teend�nk, 

hogy bekötjük a bolha szemét, meggátolván �t az ugrásban. – Fenébe, azóta 

se sikerült bekötni a bolha szemét…

Aznap a tanszék kiosztotta a fegyverraktár készletét. Felvételeztük a puská-

kat a szükséges mennyiség� l�szerekkel. A zsaruk és az ávéhások raktáraiból is 

érkezett a zászlóaljhoz 20 golyószóró, 50 géppisztoly, 400 hadipuska és kézi-

gránátok. A rajokban mindenki vállára hadipuskákat (kimustrált dióver� fl inták 

voltak), a szakaszparancsnokok nyakába géppisztolyt akasztottak. Este már 5-6 

f�s jár�r-trappokban róttuk a pécsi utcákat. – Agarászt javasolom – mondtam – 

helyettesemnek, egyben a másik jár�r parancsnokának; szeme legyen rajtatok! 

– Elfogadták. – De aztán el ne tévedjetek, mint a Lear királyban a tébolyult atya! 

– mondtam a parancsnok fens�bbségével.

Másnap is caplattunk négyórás váltásokban.

Estefelé, már szürkült, parancs érkezett. A zászlóaljnak teljes fegyverzetben 

fel kell sorakoznia a Széchenyi téren. Nem mondták, miért, de ezt már meg-

szoktuk. – Valami ünnepség? – Sorakozó, vezényszavak, trapp-trapp… A  jo-

gász-század Pius-szakasza a pedf�s századdal Pécs központi terére dübörgött. 

Szemben a Nádor szállóval csatlakoztunk századunk másik két szakaszához 

(a Cityt Bodnár Karel vezette), valamint az orvos-századhoz. – Pihenj, szerel-

vényt igazíts – mondta Potya f�hadnagy. Vártunk. A  tér világítását leoltották. 

Eltelt tíz perc, eltelt húsz, még inkább besötétedett. A néptelen téren semmi 

nem mozdult. A katona se mozdul, csak ha parancsot kap rá. – Mire várunk? 

– Egy-két távoli ablakból vet�dött ránk némi fényfoszlány, megcsillant a fegyve-

reken. Kés�bb azokat a villanyokat is leoltották. A zászlóalj fegyelmezetten várt. 

A City-szakasz soraiban támadt legel�bb mozgolódás. Bodnár Karel dörmög� 

hangját ismertem meg. – F�hadnagy, parancsot kérünk az elvonulásra! – Aztán 

többen is óberkodtak: – Mozgást hallunk a háztet�kr�l, parancsnok! – mond-

ták. És csakugyan, mi is hallottuk. Egyik-másik környez� többemeletes épület 

tetejér�l neszek hallatszottak, mintha fegyverek závárzatának zörrenéseit hal-

lanánk, beszédhangok… Valaki felkiáltott: – Te, ezek le akarnak mészárolni 

mindnyájunkat!

Ekkor harsant Csikor ezredes dörgedelme: – Átveszem a vezénylést! Zász-

lóalj, vigyázz! Pedf�s század, Pius-szakasz, hátra arc! Irány a Pius, lépés, indulj! 



 

3131

Orvos-század, Centrál-, City-szakasz! Irány a Centrál kolezs. Vezényel Szabó �r-

nagy. – Szabó hangja már vijjogott: – Századok, lépés, indulj! – És elvonultunk.

A kolezsban fél éjszakán át vitattuk – mi volt ez? Katonai akcióra vezényel-

tek? – Hülyék! Mi másra? – Ha igen, miért nem kaptunk parancsot a végrehaj-

tására? – Miféle akcióra? Kik ellen, vagy kinek a védelmében? – Lelkünkben 

legelészik a hatalom. – A város lakosságát veszély fenyegette? Erre semmi nem 

utalt. Egyébként is: a város f�terén katonai akció? Értelmetlen idea. Elképzel-

hetetlen feltevés. Akkor mi célja volt, hogy oktalanul kivonultattak a térre? Vagy 

nem is volt oktalan? – A háttérben ki az agent provocateur? Merénylet a for-

radalom fegyveres ereje ellen? Ki adott erre parancsot? És kiknek? Kik voltak 

a háztet�kön? Orvlövészek? A zászlóalj parancsnokai közül ki tudott err�l? Ki 

akart itt vérfürd�t? – A tisztjeink, igenis, felel�sek. Nem ismerték föl, hogy felvo-

nultatásunk a térre eleve gyanús? Túl hosszú ideig várakoztattak; ezalatt nem 

t�nt fel számukra a csapdahelyzet? Hogy fölkínáltak egy zászlóaljnyi nemzet�rt 

a háztet�kön felállított géppuskák gyilkos t�zerejének? – A háztet�kr�l (miként 

a Kossuth téren is történt) mindnyájunkat lekaszabolhatott volna pár golyószó-

ró. Hiába voltunk fölfegyverezve. Amilyen tömör katonai alakzatban dekkoltunk 

a téren, kiváló célpontot nyújthattunk a fenti orvlövészeknek a sötétedés elle-

nére. – Na de ki akadályozta meg? Mert valaki bizonyosan közbelépett, hogy 

elmaradt a t�zparancs.

Borka Pityuval, Lepkével fölkerestük ez ügyben Krieger Bandit, menjen és 

tudakolja meg kérdéseinkre a választ Potya f�hadnagytól. Bandi kisvártatva 

visszatért. – Ez a Potya olyan, mint egy szájatlan bögre – mondta lehangoltan –, 

vedeli a motalkót, és kakukk. Azt állítja, fogalma sincs. Hogyan is lenne.

Másnap, alig hajnalodott, a lányokkal, Pipejkével, Hangával üzentem Kecs-

kecsöcsnek, hogy hívjon föl telefonon. Felhívott. – M�vészn� – kérleltem mag-

vaváló hangomon –, haladéktalanul beszélnem kell Holló elvtársn�vel. Vedd rá, 

hogy eljöjjön a Gyöngyvirág presszóba, tízkor várom. – Mi dolgod vele? – kér-

dezte. – Betti nem szokott egyetemistákkal randizni. – Egy kávéra invitálom, 

személyes ügy – mondtam. – Kérlek, nyomd meg a szót: Orál hívja.

És Holló elvtársn� pontban tízkor ott volt. Kávékat rendeltem. – Miféle kons-

pirációs ügye van? – kérdezte farmatringját elhelyezve a széken. – Igaz, hogy 

magát a barátai Bettinek becézik? – kérdeztem, mire a szája sarkában, láttam, 

mosoly fogamzik. – Igaz – felelte –, de mondja, mi az a fontos…

Szavába vágtam: – Nem akartam zavarba hozni, csak kérdem, szólítha-

tom-e ezen a néven? – Nevetett, akár a zubbonyom hasadékja. – Legyen 

– mondta. – Tudja, hogy tegnap este a Széchenyi téren a háztet�kr�l akarták 

lemészárolni az egyetemisták zászlóalját? – förmedtem rá. – Els� kérdésem: 

tudott err�l? Második kérdésem: kik voltak, és erre ki adott parancsot? – Rám 

nézett, mint potyka a szalmán, aztán elgondolkozva válaszolt: – Orál, maga 

fl úgos, vagy egy fi fi kás f�z�gép? Hogy mer engem csokorba szedni? Ha err�l 

tudtam volna, most nem válaszolnék. De válaszolok: ha el�z�leg hallok err�l, 

legalább a Piusban lakóknak üzenek. Ma reggel értesültem, mi történt. Persze 

nem tudom, mi zajlik a háttérben. De, ha köztünk marad, néhány adalék… 

Nagy Imre feloszlatta az Államvédelmi Hatóságot. Emiatt nem sok híve ma-

radt a pártban. A ger�isták, kádáristák egyaránt hibáztatják. Úgy vélik, ezzel 
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lefegyverezte a pártot. Az egyetemistákat pedig ellenforradalmároknak tartják; 

a nemzet�rséget az ellenforradalom fegyvereseinek. – Szóval, ki? – kérdeztem 

nyomatékkal. – Nem tudom, ki adott, se közvetve, se közvetlenül, parancsot a 

leszámolásra, de központból irányított akcióról van szó. Azt megtudtam, hogy a 

feloszlatott ávó egyik egysége kapta az utasítást, hogy végezzenek az ellenfor-

radalmárokkal. Barátom, nem tudom, ki állította ezt a csapdát. Valaki a pártból. 

Talán egy-két zsaru. Az ávéhá leváltott góréja? Hogy miért éppen a Széchenyi 

téren? Sajnálom, Orál…

Elmezabolázó reggel ez – morfondáltam csecsbúbjaira pillantva  –, érde-

mes lenne melegen tartanom ing alatt. – Én mennyire sajnálom – mondtam –, 

de van közügy, ami a legszemélyesebb ügyem. Árulja el, Betti, kinek, minek 

köszönhet�, hogy a t�zparancs kiadására végül nem került sor? – Fogalmam 

sincs – válaszolta –, azt mondják, éppen az ávósok döntöttek úgy a háztet�n, 

hogy nem hajtják végre a parancsot. Hihet�, nem? – Néztem az arcát. Igazat 

beszélhet? – El tudja képzelni, mi következett volna akkor – kérdeztem farkas-

verem-szemébe mélyedve –, ha reggel a környék lakói arra ébrednek, hullák 

százai hevernek vérbe fagyva a téren? Akkor lett volna csak lincselés! – Lehet, 

hogy valakik éppen ezt akarják – válaszolta –, a szovjet beavatkozást akarják 

kikényszeríteni. Van rá esélyük, hisz híre jött, Pesten ölik a kommunistákat. 

A nép terelhet�, sose tudott különbséget tenni jóakaratúak és gonoszok között. 

Rendeljünk még egy-egy szimplát? Aztán futnom kell a dolgomra.

Rendeltünk. Kávészürcsölgetés közben Betti hozzám hajolva letegezett. 

Szemei ekkor hullottak csak a tudatomba; mint két fekete k�. Néhány bizal-

mas értesülésér�l beszélt. – Mi a dolgod? – kérdeztem. – Több, mint azel�tt 

– halkította le a hangját, pedig a presszóscsaj távolabb cigarettázott. – Emlé-

kezz, Orál, fi gyelmeztettelek, nehogy hergeld a munkásokat a Keszty�gyárban 

a csapatkivonások követelésével, amit a MEFESZ akar… azaz mindenki sze-

retné, én is. De csak brahiból követelni, ígérni olyat, ami képtelenség, nem 

tisztességes, nem épesz�. Visszamondták: helyesen a jaltai, potsdami egyez-

ményekre utalva zártad ki a lehet�ségét. De nemcsak err�l van szó. Elárulom, 

hisz holnap már nem lesz titok: a szovjet hadvezetés napokkal ezel�tt, 24-én 

éjfélkor a hazánkban tartózkodó öt gépesített hadosztályát mozgósította, és 

légierejét is riadókészültségbe helyezte. Bármikor megindulhat az offenzíva. 

Ekkora hader�vel kekeckedni? Dehogy akarnak kivonulni! – Döbbenten néz-

tem rá. – Józanul ítélve magam is gondoltam erre – mondtam, pedig elakad-

tak a gondolataim –, csakhogy az eszem bicsaklik belé, Nagy Imre a rádióbe-

szédében miért mondta, hogy tárgyalásokat kezdeményezett a szovjet hader� 

kivonásáról? Ha nem sikerül, és itt harc lesz, nem fontolgathatunk nemzetközi 

jogi érveket. Nemzettudatunk erkölcsi parancsa, hogy akár a túler� ellen is 

harcba bocsátkozzunk. – Betti a fejét ingatta. – Van értelme az el�re látható 

vereségnek, a h�sködésnek, a sok-sok áldozatnak? – Azt hiszem, bakafánto-

san néztem rá. – Nem értelem dolga. A pártodban nem is érthetik, annyi tök 

alsó lapul ott…

Betti sóhajtott: – Még ha csak lapulnának. Ámde erkölcs ide-amoda, egyen-

l�tlen harcba ne bocsátkozzatok! Nagy Imre, szerintem, csillapítani próbálja 

Pesten is a felkel�ket. Elejét akarja venni a további vérontásnak. És förtelem, 

hogy erre föl a „szabad európás” Bell ezredes épp arra tüzeli �ket, ne tegyék 
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le a fegyvert, ne bízzanak a moszkovita Nagy Imrében. Baj lesz ebb�l. Bármi 

történjék, helyén legyen az eszetek; a forrófej�eket fékezd és óvd! Köszi a ká-

vékat. – Felállt, kezet fogtunk. Pofámra pusszantott. Többé sose láttam.

A  kolezsban már vártak. Újságolták, hogy Csikor leváltotta törzsf�nökét, 

Hurgyát. Az új törzsf�nök Seregi �rnagy. Szintén zsernyák. Talán Hurgya volt a 

hunyó abban, hogy este a térre vezényelték a zászlóaljat? Sose derült ki. – Va-

lami b�zlik – mondtam. – Az ávósok állítólag megtagadták a t�zparancsot; de 

kinek a t�zparancsát? – Hümmögtek. A Pestr�l érkez� hírek elnyomtak minden 

mást. Szovjet csapatmozgósítás? Bettir�l nem szóltam. Folytattuk a jár�rözést. 

Agarászt beszámoltattam a tapasztaltakról. Semmi jelent�s. Jelentést tettem 

Krieger Bandinak. Éjfél el�tt, tízet ütött, én vezettem a jár�rt. Mögöttem liba-

sorban: Toprongy, Ketya, Rozoga, Nápiszuszi, Ragacs. Vállunkon felt�zött 

szuronyokkal a fl inták. – Mostantól alvás helyett jár�rözünk – mondtam. – Ett�l 

ejakulálunk – nyüszögte Ketya.

Az el�adásokat, szemináriumokat szüneteltették. A kolezs menzája viszont 

üzemelt. Vacsorára a raj rakott kelt fl ammolt. – Na, épp kapóra jön ez a lóság 

– fanyalogta Nápiszuszi –, amúgy is pukizni köll a kelt�l. – Nyirkos, csontváz- 

zörget� éjszaka volt, eseménytelen, sötét, mint egy túlvilági színdarab els� 

felvonása. Csupán valami latorkertes mellékutcában történt annyi, hogy a 

lebbeg� ablaklepel mögött (benézve láttuk, és megborzongtunk), a  világos 

ajtókeretben akasztott ember lógott. – Lehet, hogy nem öngyilkos lett, hanem 

felakasztották? – Bezörgettünk. Áspiskígyó-tekergés�, csúszómászó-szem� 

asszony nyitott ajtót (az áspiskígyó a viperák rokona). – Talán � a tettes – gon-

doltam. Kiderült, hogy a szoba ajtónyílása fölé a pongyoláját akasztotta.

Hideglel�sen mentünk tovább. A harmadik órában, éjfél után, megállás nél-

kül vacogtunk, mint a fagylaltos kutyája. Október hidege gúnyánk alá lopózott, 

ide-oda huzatolt benne, végül a csontjainkba költözött. A  nemzet�rség nem 

osztott egyenruhát, meleg göncöket se, saját harci díszeinkben parádéztunk, 

mint a b�nöz�k gangje; különösen Toprongy bájgúnáros melegít�je színpom-

pázott, ahogy ránk vet�dött az utcalámpák fénye. Ázott faleveleken tapostak 

ködvágó surranóink. Rozoga lábán heged�tok. – Brrr… nem a kéj diderget 

– rezegte Ragacs. – Minden jóban b�velked� didis cihákról ábrándoztunk; aztán 

már csak az �rszobán reánk váró g�zölg� rumos tea jelent meg látomásaink-

ban. Ragacs kissé leragadt a témánál. Tovább foglalkoztatta: – Miért dörzsöl-

getik a n�k ébredéskor a szemük? – Mert nincs töke, amit megvakarhatnának 

– vélekedett Ketya. – Óh az a kupica kubai rum! – A jár�rözésb�l visszatér�knek 

egy-egy bögre rumos tea járt. Néptelen utcákon caplattunk. Semmi hadi csíny, 

csak a cidri, agg napjainkban cepelni fogjuk ennek emlékét.

Az �rszobán duhaj kedv és földig füst fogadott. A szakaszparancsnokok kö-

zölték, hogy a rum elfogyott. – Na, ne nézzetek trombitásnak! – hördült rájuk 

Toprongy. – De bizony, Potya f�hadnagy megitta a jár�rök rumadagját – hajto-

gatták. A szomszéd helyiségben a tisztek drága motalkót piáltak. Potya f�had-

nagy betonbuta mólés pofájába meredtünk. Közelr�l, hosszasan, mint vicsori 

ebek a sintérre. – Seggrészeg – mondta Ketya, mert szakért� volt. – Pedig már 

kétszer kidobta a taccsot – göcögte Krieger. Rozoga rámordult: – Az Álladalom 

rákfenéi ti vagytok: patkányok és pereputtyok! – Mi az, a rummal kimúlt a hadi-



 

3434

erkölcs? – vetette oda epésen Ketya, hogy a tisztek is hallják. – Legalább még 

egy bögre teát – rimánkodott Nápiszuszi.

Agarász felébredt, amikor bebotorkáltunk a hálóterem sötétjébe. Fojtott 

hangon elmondtuk, mi az ábra. Sir Simon forgolódott, nem tudott aludni. 

– Attól tartok – zsörtölte felkönyökölve –, ezen a harcmez�n tohuvabohu tisztek 

ezek; az ész nem marja vörösre a szemüket. – Pokrócainkba burkolóztunk. Alig 

sikerült átmelegednem, az álom bódulata csak kerülgetett, amikor a folyosó-

ról ajtócsapkodás hallatszott. A  pedf�s század egyik szakaszparancsnokának 

hangját ismertem meg. – Riadó! – rikácsolta. Kicsapódott az ajtónk, felgyújtotta 

a villanyt, és rekedten ránk vicsorgott: – Riadó, emberek! Sorakozó az udvaron, 

csapategységenként, fegyverzettel! Három percetek van – és rohant tovább.

Mint egy toporzékoló lovarda, pillanatokon belül olyan volt az épület. Kap-

kodtuk magunkra hacukáinkat, posztónadrágot, szvettereket, viharkabátot, 

kinek mi volt. Fényárban a folyosók, lépcs�házak, nyihogó cs�dörök lábdo-

bogása, szitokáradat, és három perc múlva az udvaron sorakoztunk. Puskák 

a vállakon, l�szer az övekben. A  tremolós tisztek vezényeltek, a  szakaszpa-

rancsnokok ismételték a kurta-durva vezényszavakat. A nagykapun teherautók 

gördültek be. – Szakaszonként teherautókra föl! – ordította Potya f�hadnagy. 

Amint leponyvázott teherautóink besoroltak az úton várakozó többi mögé, 

kilesve láttuk, három tiszti dzsip halad az élen. Lassan elmaradoztak a város 

lüktet� fényei. Szemünket hiába meresztettük, Csikor és az orvos-század sehol. 

(Jogász-századunk azonban kiegészült a Pius-szakaszhoz csatlakozott Cent-

rál- és City-szakaszokkal.) A  pedf�s század teherjárm�vei részben el�ttünk, 

részben mögöttünk hörögtek-fújtattak. A Mecsekbe vezet� sötét szerpentinen 

araszoltunk fölfelé. Nedves avar illata csapódott a ponyva alá. Találgattuk: hová, 

meddig és miért? Toprongy és Rozoga gugyultak mellettem. Rozoga felismer-

te egyik-másik útkanyarulatról (tudom már – mondta), hogy a Mecsek melyik 

hegycsúcsához közelítünk. Határozottan állította, a Jakab-hegy felé vezet� úton 

vagyunk. – Igaza lehet – gondoltam –, szigorlatok el�tt többször lombsátoroz-

tunk arra. Jatt a jattba, „ezt vegyük át még egyszer”, mondtuk, és megalapí-

tottuk „a Jakab-hegyi peripatetikus iskolát”, merthogy iceg-bicegve járkáltunk 

a hegyi ösvényeken föl-alá, jogbölcseleti tételek megvitatása közben, mint 

Arisztotelész el�ttünk kétezer évvel; hogy megy az id�.

A gépkocsioszlop hirtelen megtorpant; rend�rségi személygépkocsi el�zött. 

Seregi hangját hallottuk. Félrehajtva a ponyvát, Potya dugta be még mindig 

mátós arcátlanságát. – Ávós-vadászatra megyünk – reszelt a hangja. – Mostan-

tól mukkot se halljak! – És továbblépett a következ� teherautóhoz. – Micsoda? 

– hördültek föl egyszerre többen is. Különösen Borkáék dermedeztek. Lepke 

rajának mazsolái viszont fölizgultan izegtek, mint az els� bálozók.  –  Végre, 

tamtamozhatunk – mondogatták. – Még csak csiszolják a pelyhes tök�e-

ket – legyintett a bálnavadász. – Nézd csak, Ragacs, tényleg tollas a hátam? 

– méltatlankodott az Öreg. – We soon got into some real deep shit, nemde, 

Sir? – fordult Sir Simonhoz orrát befogva Ketya. – Némi rezignációval Cicero is 

megszólalt: – Sic fata tulere (így hozta magával a végzet).

Es�cseppek pattogtak a ponyván. A párás szürkületb�l lassan-lassan kibon-

takoztak a fák s a hegy körvonalai. A gépkocsioszlop továbbdöcögött. Negyed-

óra se, fékcsikorgás. Ismét megálltunk. Parancs érkezett: vége a szerpentinnek, 
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le a járm�vekr�l, sorakozó. Lekászálódtunk. – Századok, vigyázz! – Seregi �r-

nagy, mint egy mellszobor, elénk állt, és „a hegyi csendben” majrés-halkan kö-

zölte a haditervet. – Harcosok – mondta –, elfogtunk egy ávóst. Kivertük bel�le, 

hogy egysége merre bujkál. A kilenc f�b�l álló brigantibanda itt, a hegytet�n, 

a  kolostorromok között tanyázik. Meglepjük �ket. Hármas libasorban felkú-

szunk a magaslatig. Hangoskodni, bagózni, lemaradni tilos. Ott, a bozótosban, 

csatárláncot alkotva megrohamozzuk a romokat. Gyors rajtaütéssel kell történ-

jék, mert három golyószóró is van a bitangoknál. Ezért feleúton élesre töltünk, 

hogy fegyverzaj se hallatszódjék. Elöl a pedf�s század, mögöttük a jogász-szá-

zad harcosai kúsznak föl. A hamarabb felérkez�k csendben várakoznak. Miután 

valamennyien csatárláncba fejl�dtünk, rohamot vezényelek. A végrehajtásért a 

parancsnokok felelnek. Századonként, szakaszonként, rajonként el�re!

Fogtuk mordályainkat. Pillantásommal intettem tizenkét társamnak. Igen, 

Vesztegh Tóni és Tiberius kiválásával tizenhárman maradtunk. – Épp a sze-

rencseszámom – gondoltam. A hegy meredek lejt�in s�r� erd�ség, bozótos, 

párolgó aljnövényzet, sziklák, vízmosások. Alacsonyan gomolygó felh�kben a 

magaslat. Emlékeztem a kolostorromokra. Egy pécsi püspök még 1200 körül 

erdei gyümölcsökön teng�d� remetékkel építtette. Aztán a pálos rendi szer-

zetesek Szent Jakabról nevezték el. Innen a hegy neve is. A  törökkel vívott 

csatározások idején lakatlanná vált. Kétszáz évvel kés�bb helyreállították, meg-

er�sítették, de ismét elnéptelenedett, amikor II. József feloszlatta a szerzetes-

rendeket. – Hintába akar ültetni? Vagy tényleg nem tudja ez a pöcsöm csücske 

Seregi, hogy a kolostorrom valóságos er�dítmény ma is? Nehéz lesz bevenni.

Faágakba, gyökerekbe kapaszkodva, köveken támasztva lábunkat kaptat-

tunk fölfelé. Ha valamelyikünk fegyvere elakadt a csalitban, a liánokkal ben�tt 

gallyak közt, kezünket nyújtva segítettünk a küszköd�nek. – Te – mondta Ro-

zoga –, emlékszel, hogy a romok és a bozót széle közti tisztás legalább száz-

harminc-százötven lépés távolságot jelent? Három golyószóróval számolva, 

azon a tisztáson akár a fél kolezs otthagyja a fogát. – Az ám! Hiába a kurázsi! 

Nem tejbetök tátogák azok – nyögte Ketya –, eltaposnak, mint a cserebogara-

kat. – Gondolhatjátok – szólt közbe Toprongy –, az �rszem a k�falon felállított 

golyószórók mögül fi gyel; az els� mozgásra l�ni fog. – Legföljebb mi is lábon 

halunk meg, mint ezek a fák – súgta szemöldök-rángatózva Agarász. – Egy 

korty komlószörpöt ihattunk volna el�tte – sóhajtotta Sir Simon. Óvatosan 

kúszmásztunk az ágak között. Valamelyikünk száraz ágra lépett. Reccsenés. 

Mire a közelben lapuló Krieger visszasziszegett: – Szilencium, balfaszok, ha bé-

náskodtok, a tajtsiker Potya nyír ki valakit! – Lekussadtunk. A köd s�r�bbé vált 

a vízmosásokban. Lábizmaim fájtak az er�lködést�l, amint próbáltam följebb 

és följebb hágni a köveken. – Döglöttek leszünk, mire elérjük a magaslatot; na, 

akkor rohamozni… bekrepálunk – hasított az agyamba, mintha villámlott volna. 

Ziháltak a többiek is. – Nem lehet, hogy ezek az ávósok sumákoltak tegnapel�tt 

este a háztet�kön? – próbálta megfejteni a hét találós kérdését Monyas. – Fatá-

lis – fordult hátra Patvar –, akkor lemondtak a b�rünkr�l, de tessék, most ismét 

eléjük terel ez a dilibogyó zsernyák. Nem gyanús, hogy most egyetlen golyó-

szóró, kézigránát nélkül téblábolunk itt, mintha csak a f�szereshez mennénk? 

– Mindjárt elsírom magam – nyüszögte keservesen Naspolya –, délben resztelt 
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máj lett volna az ebéd. – Háromszor buktattak meg harcászatból – dünnyögte 

dúlfúlva az Öreg –, de azt még én is gógyizom, ha leporolom az agyamat, hogy 

ez a roham-ötlet siralmasabb, mintha kivernénk a makkunkat.

Hátulról Borka Pityu kúszott mellém. – Te – súgta –, Bodnár Karelék üzenik, 

de mi is egyetértünk, szólni kéne Potyának… Ismerjük néhányan a fönti terep-

viszonyokat. Ez nem terepasztal. Fölérve ne rohamozzunk, hanem megadásra 

szólítsuk föl az ávósokat. – Hiábavaló – válaszolt helyettem Rozoga ajkbigy-

gyesztve. – Ez a csehóvitéz megitta éjjel az összes rumot, még mindig hóttkoki 

mátós. A Seregi meg maszlag, ne is mondd…

Ekkor érkezett a szájról szájra adott parancs elölr�l, Krieger Bandi szólt 

hátra: – Adjátok tovább, élesre tölts! – Továbbadtuk. Mindenki hón’ alá fogta, 

karabélyát, én is. A puskacsövet föld felé fordítva-tartva nyitottam ki a záróreteszt 

és cs�re töltöttem. Toprongyra, Rozogára kancsalítottam, és megrántottam a 

ravaszt. A földbe fúródott lövedék tenyérnyi helyen szétcsapta az avart. Hanem 

a dörrenés! Mintha sorozatot l�ttem volna ki, vagy ágyút sütöttünk volna el, má-

sodpercekig visszhangzott. A dörej alig halkulóan ide-oda csapódott a hegyolda-

lak között, többszörösen visszaverték a sziklafalak. Még el se ült az égzengésnek 

beill� hang, riadt madárkolóniák rebbentek-keringtek az ólomszín� égnek, 

mikor csörtetve, mint a vadkan, oldaltáskájából kirántott revolverrel, düht�l vö-

rösen rohant felém a bozótosból kitör� Potya, hogy lel�. – Te alávaló! – csattog-

tatta állkapcáit. – Szétlövöm a tököd, kibelezlek! – Toprongy és Rozoga nyomban 

megragadták, Agarász is elé lépett, Naspolya vasmarka fogta le hátulról, Borka 

Pityu pedig gyengéden kicsavarta kezéb�l a pisztolyt. Lefegyverezték. – Véletlen 

volt – mondta a szemébe meredve Rozoga. – Az ávósok azt hiszik, vadászok jár-

ják az erd�t – szólt nyugtatólag a rángatózó századparancsnokra Ketya. – Élesre 

töltésnél el�fordul az ilyen – mondta vállát megvonva Agarász. – Csillapodjék, 

f�hadnagy – sziszegte a fülébe Cicero. – Megbillent az egyensúlyom – mondtam 

lazán, lezserül –, nem csoda, ezen a meredek talajon. – Eresszetek! – dühöngött 

Potya. Elengedték. Borka visszaadta szolgálati pisztolyát. Potya végignézett raj-

tunk, szemgolyója eszel�sen villózott, megigazította antantszíját, hátat fordított, 

de a válla mögül visszaszólt: – Megdöglötök, rühes kutyák! – és elt�nt a hul-

longó lombozatban. Agarász a kezét nyújtotta. Sir Simon csettintett: – Micsoda 

csattanó, mint a Bajazzókban! – Borka jobbkéz-hüvelykjével az ég felé bökött, 

majd fojtottan: – Viszem a sztorit Kareléknak. – Hát, tudod, én majdnem angina 

pectorist kaptam – szólalt meg mögöttem Ragacs  –, többen beszemeteltünk. 

– Meg hideget vizeltünk – tette hozzá Monyas. Naspolya hátba veregetett: – F�-

nök, lehet, hogy mégse késsük le a resztelt májat – és szélesen elvigyorodott.

A  dombtet�re érve láttam, a  csalitos megtelt csatárláncba fejl�dött har-

cosokkal. Kisvártatva hallottuk Seregi ordítását: – Roham! „Hurrát” kiáltozva 

rohantunk a tisztáson át a romok felé. Valaki (t�lem a harmadik) elesett. – Úris-

ten, csak nem lel�tték? – Nem, csak megbotlott. Vérszomjas „hurrák”, de egyet-

len puskalövés se. Szemb�l a golyószórók nem kelepeltek. A romfalak mögött 

t�zrakás. Még parázslott. Megszenesedett húsdarab, egy golyószóró hevederje, 

három ládika l�szer. Magukkal vinni már nem tudták. Láttam: Seregi, Potya, 

Horváth Ede és még két törzskari tiszt tanakodnak. Végül beláthatták, az elme-

nekült ávósok üldözése a s�r� erd�ségben kilátástalan. Parancs: öt perc pihen� 

után vissza a tehergépkocsikhoz!
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Csoportokban ücsörögtünk a romfalak tetején, többen rágyújtottak. A tisz-

tek csoportja fel�l hozzánk siet� Klencz Tibi odakiáltott: – Orál, jelentkezned 

kell a századparancsnoki irodán, mihelyt a konvojunk hazatért! – Hallották 

többen. Az éppen hozzánk lép� Bodnár Karel is. Összenéztünk. – Lépj le – ja-

vasolta a bálnavadász. – Egyetértek – hagyta helyben Toprongy. – Mi is – bó-

lintottak a javaslatra Ketya, Rozoga, Cicero. – Mi az hogy! – vágta rá az Öreg 

határozottan. – Amikor a tücsök utolsó tust húz, vedd tudomásul, vége a nyár-

nak! – Rendben – válaszoltam nehezül� szívvel. – Agarász – fordultam „a nagy 

IQ” felé –, rád ruházom a rajparancsnoki tisztet; hallottátok mindnyájan? Amott, 

a fák mögött, Naspolya, átadom a fegyveremet is, vidd le! Az utat ismerem, le-

futok az ösvényeken. Hozzátok ki hátizsákban a cumómat a kapuhoz. – Bodnár 

dörmögött közbe: – Van hová menned? – Egyel�re nincs – válaszoltam. – Se-

baj – mondta –, a kolezskapuban megvárlak. Deliláéknál fogsz aludni. – A fák 

mögött bajtársiasan megöleltük egymást; Naspolya átvette a karabélyomat. „Jó 

szerencsét”-tel köszöntem el, mint a vájárok. – Irigyellek – veregette a vállamat 

Toprongy. – Aztán miért? – néztem rá megütközve. – Hát, Delila okán, te máz-

lista – és nevettek.

Bodnár Karel már várt a kapuban a hátizsákkal, mire leértem. Elindultunk. 

– Hékám – mondtam az úton –, Deliláék nem is erre laknak. – Nem is oda me-

gyünk – válaszolta. – Hát hová? – Majd meglátod. Deliláékat csak azért plán-

táltam a fejekbe, hogy véletlenül se ott keressenek a minket utolérni akarók, 

ahová viszlek. Úgy fognának meg, mint rókát a zsákban. – Firnyákos ügyvéd 

lesz a fi úból – gondoltam, miközben fájlaltam, hogy mégse Delilával tölthetem 

ennek a kevés híján utolsó napomnak az estéjét. Az a töltött zokni Potya! Dü-

hében majd’ lepuffantott. Igen, csillagok fénylettek Delila nyelvén, amikor be-

szélt; a végz�s évfolyamon, de talán egész Pécsett neki volt a legkívánatosabb 

püspökfalatja. És talán gonosz néven se vette volna falatozásomat.

A  város félig a Mecsek lejt�ire épült. Az egyik lejt�s utcának csaknem a 

tetején lév� ház felé tartott Karel. Rosszat sejtettem; az a ház a Selyem Tihiék 

villája volt. Másfél éve sincs, elhunyt az anyja, egyedül lakik a villában. Csak 

Katrina látogatja. Vele osztja meg mennyei magányát. – Állj! – mondtam Karel-

nek. – Ha Tihihez tartunk, nem nyer�. Mióta betliztem Cibabóval, a táblabíróék 

fújnak rám. – Tihi nem – dörmölte Karel. – Épp Cibabóra pipa, mert csapodár a 

kislány. Különben oda se neki. Ami ma van, rendkívüli állapot. – Az ablakokhoz 

érve rekedtesen gurgulázó füttyöt hallatott, mint a mátyásszajkók. (Pofókama-

dárnak is mondják, szavától hangos az erd�.) Kinyílt a harmadik ablak. Tihi 

hajolt ki, intett, hogy menjünk be. Csakugyan komájaként fogadott, mintha 

tarokkpartira érkeznék. – Maradhatsz pár napig, ördög örököse – mondta. – Mi-

el�tt pokolra jutunk, vacsorára �zgerincet sütök, van egy üveg cirfandlim rá. 

– Pecsenye illata kígyózott a konyhából. Érdekelte, mi történt délel�tt. Elmond-

tuk. Tihi pedig újságolta, hogy napközben egy ötvenf�s felkel�csapat Debre-

czeni (egy egyetemista) és Madarász (egy bányász) vezényletével elfoglalta a 

pécsi pártszékházat. Karel elköszönt; kérte, tegyünk el kóstolót a pecsenyéb�l.

Az �zgerincpecsenyére csúszott a cirfandli. Kiderült: Tihi úgy értette, egy-

egy üveg jut fejenként. Álmosan is hallottam, egyre vígabban danolászik a kam-

rában, majd kilépve közölte: talált még egy fél demizsonnal. – Meg köll igyuk 

– mondta –, mert megpimpósodik. – Szóba se hozta Katrinát, én se Cibabót.
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Reggel mátósan néztem körül. Süppeteg ágy, biedermeier bútorzat, fote-

lok, a falakon festmény, a vitrinben porcelánkelyhek. Nyitott ajtó. Az el�szobá-

ban szarvasagancsok, trófeák, sáros vadászöltözet a fogason, alatta csizmák. 

Tusolás közben hallottam, hogy Tihi a konyhában van. Sült szalonna, hagyma 

illata. Puha fürd�leped�. Törölközés közben belestem a hálószobájába. Heve-

r�, törökös szófa, asztal székekkel, a  falon vadászpuskák, látcs�, hintaszék a 

könyvespolc el�tt. A padlón nyitott könyv, Spinoza Etikája. Kisüsti parázs-pá-

linkával várt. Rántotta. – Ma heverészünk – mondta –, hogy er�re kapj. Holnap 

az �szi lombhullásban séta az erd�n. Biztosan olvastad Fekete Istvánt. Nincs 

elb�völ�bb, mint az �szi erd� titokzata. Hát, nem kaptam er�re, de belélegez-

tem az �szi erd�t.

Attól kezdve négy-öt napon át, talán hat is volt, barack- és szilvapálinkák 

mámorán át láttam a szélben hajladozó, ködbe vesz� tölgyeseket, bükkösö-

ket, fenyveseket, ligetet, irtást, ahol egy-egy megriadt �z állt a derengésben. 

Nem tudta, merre fusson. Hallottam neszeit. A suhatag sejtelmes zúgása ma is 

kísért. Mintha hallucinálnék. Mintha minden most történne. Vagy sose történt 

volna meg, csak képzelem. Mintha…

Napközben Tihi könyveit olvasgatom. Aztán – csitt! – egy rádiónyilatkozat. 

Értesülünk, hogy Pesten, a Maléter Pál vezette Kilián-laktanyában megalakul a 

nemzet�rség országos szervezete (Nagy Imre hagyja jóvá). Parancsnok: Király 

Béla, helyettesévé Kopácsi Sándort nevezik ki. A  felkel�k különféle fegyveres 

alakulatai, üzemi munkás�rségek egyesülnek a honvédség és a rend�rség 

csatlakozó egységeivel, és alkotnak immár egységes nemzet�r-szervezetet a 

forradalom eszményeinek égisze alatt. Égisz? (Az ógörög mitológiában Zeusz 

f�isten pajzsa.) – Mintha elkéstek volna ezzel – mondja sz�ke bajszát pödörget-

ve Tihi. A hírek átszivárogtak rajtunk.

Másnap… nincs másnap… mai nap van… rám er�lteti egyik vadászöltö-

zetét. Szarvasb�r nadrág, tölgyfaleveles, méregzöld vadászkabát, terepszín� 

es�dzseki. Csizmája is akad, illik a lábamra. Vállamra akasztja hosszabbik 

kétcsöv�jét, vadásztarisznyáját, benne füstölt szalonnával, vöröshagymával, pa-

rasztkenyér-szeletekkel, és fölfenekedünk a hegybe. Megyünk egész nap. Nyu-

lat se látunk. Tihi azon diózik szalonnasütögetés közben, hogy talán a rókák 

elszaporodása miatt. – A Mecsek rókái különösen er�sek, izmosak – mondja –, 

rozsdavörös bundájuk s�r� és puha. Faodvakban élnek, gyakran a borz odúját 

foglalják el; levadásszák el�lünk a nyulakat.

Este hallom ám a mátyásszajkó füttyét. Rekedtes, gurgulázó fütty, ajtót nyi-

tok. Karel cirfandlit hozott. Dörmögi, jönnek az oroszok, szenteltvízzel kínáljuk. 

Hallgatjuk, Karel mifenér�l csuklik… Hja, hogy Csikor ezredes a Jakab-hegyi 

„kaland” miatt leváltotta emezt a törzsf�nökét is. – Le ám, mert a kretén (vagy 

tán ábkaufer, hamiskártyások cinkosa a fazon) kétszázadnyi nemzet�rt vezé-

nyelt a hegybe, hogy végezzen velük a három golyószóró! – Miket susárol a 

mi Karelünk? Falatozza közben a maradék �zgerincet. Na, még, hogy ruszki 

páncélosok vonulnak Pécs felé? Csikor pedig, aki a Katonai Tanács elnöke, 

elébük fürkészik, a város kíméletére kérleli �ket. Ígérik a ruszkik; vissza is von-

ja a kirendelt nemzet�r-alakulatokat. – Blöff, lógva hagyták Csikort – mondja 

bajuszkáját pödörgetve Tihi. – Vigyázz, sötét az utca! – Éjfél. Karel hazafalcol.
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Éjjel kett�? Nézem az órát, tankok, páncélozott járm�vek dübörgése. Álom 

nélküli álom. Tizenegy évvel ezel�tt ugyanez. – Ember! Te tudnál ilyenkor hé-

derolni? – Reggel kenyérért futok le a boltokhoz. Hosszú sor a pékség el�tt. 

A belvárosban furcsa nyugi. Egy fi a oroszt se látni. A  sorban állók mondják, 

a Széchenyi téren mereszti a csövét egy tank.

Emlékiszap. Napközben Tihi süt-f�z. Érzem konyhája bazsalikomillatát. 

–  Legyen mit enni a hegyben – mondja – ha két napra megyünk. Vadász-

sátrat viszünk. – Közben a Mecsek gyérül� gímszarvas-állományáról terefe-

rél. – A szarvasbika fi gyelmét akár fél kilométerr�l a legkisebb nesz se kerüli 

el – mondja átszellemülten. – Felingerelve dühösen támad; de már véget ért a 

nász id�szaka. Másfél hete még a bikák b�gését�l volt hangos az erd�.

Hajnalban indulunk. Termoszokban forralt bort viszünk, kulacsokban tör-

kölypálinkát. Hideg van. S�r�n kortyolok. A  Misina-tet�ig valamennyire még 

csak-csak emlékszem a történtekre. Nem történt semmi.

Évekkel kés�bb sustorogták némely elbeszél�k, hogy ’56. november els� 

napjaiban két vadászt láttak a hegyi ösvényeken. Méregzöld kabátjukra sár-

ga-piros-rozsdabarna falevelek peregtek, ritkuló lombozat, l�döztek mindenre, 

ami mozog. Tisztások szélén is látták �ket, vállukon egy-egy duplacsöv�, amint 

kibontakoztak a ködb�l, de még a makkosig se értek… szétfoszlottak. Talán 

még a Settenked�k is tartottak e káprázattól, kik ezek? – kérdezgették. Pé csiek 

szóbeszéde, hogy a Settenked�k… Felel�tlen fecseg�k mondogatják csak, 

hogy a mecseki harcokban… hát voltak mecseki harcok?

Én csak arra emlékszem, hogy egyszer, ahol éppen két ösvény keresztez�-

dött a nyúlhátú hegyeken túl, összetalálkoztunk Maszatossal és Tökésszel. Igaz 

vagy nem, mintha Gacsiba edz� is velük árnyékolt volna. – Edzést tart Gacsiba? 

– kérdezem. – Ja – mondják –, meg gombászgatunk, tegnap esett. – Mintha 

csak most lenne… tölgyfalombot t�ztek a kalapjukba. – Finom is a gombapap-

rikás – gágározza Tihi –, különösen, ha rókagombából készül, tejfölösen. – Ér-

dekes: Tihi különböz� hangokon képes megszólalni. Mint az erd�. Olykor vad-

libásan. Elhúz a fejünk felett. Máskor „jöttment-madaras” a hangja. – Csak nem 

te vagy Orál? – kérdezi Tökész, mintha sose látott volna; pedig azel�tt egymást 

maszatoltuk a ringben. – Azt beszélik – nyögdeli vizelés közben –, hogy hajnal-

ban a tieidet a törölköz� bedobására szólította föl a ruszki bajnokcsapat edz�je. 

– Melyik hajnalban? – nézem összevert pofáját. – Nem mindegy? Nem dobták 

be a kend�t. Van köztük egy óriás, az aztán tud keccsölni, még nem láttam 

akkora bunyót, belharcban három tatárkép�t csapott le. Kérdem a haver jai-

dat: – Hé, ez mindenkit kiütne? – Nemcsak mindenkit – mondták –, mindenkit 

is. Valahol itt vannak. – Senkit nem láttunk – zizegi Tihi. – Pedig erre gom-

básznak – tódítja Maszatos felém fordulva –, a makkos alatti rekettyésben egy 

nagy váltósúlyú marcona fúdogálta: Orálnak visszük a feny�vargányát, a héten 

nincs vacsorajegye a menzán. – És mintha látnám: megyünk tovább. Id�nként 

fegyverropogást hallunk. – Fácánoznak – hallgatózik fi fi kás hunyorítással Tihi. 

– Távoli. – A fácánok – mondja – éjjel fákon, bokrokon ülnek el, mint a tyúkok. 

Egy-egy fácánkakasnak 5-6 jércéje van. A jércék 24 napig kotlanak f�zöld to-

jásaikon. Az irtáson túl siketfajdok is tanyáznak. A fajd szintén többnej�ségben 

él. Tavasszal van a dürgés. Minap Linnét olvastam – teszi hozzá –, aki azt állítja, 

annyi faj van, ahányat a végtelen bölcsesség megteremtett. Szerintem több.
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Sátorverés. Tábort�z. Már a harmadik. Törkölyt csorgatok teáinkba. Az irtás 

fölé parányi vízcseppekb�l képz�dött, páránál s�r�bb felh�fátyol ereszkedik. 

A közeli tövisbokrokból erdei szürkebegy fi cserékelése hallatszik. Aztán csend… 

majd hirtelen pirreg� füttyögése jelzi, valakik közelednek. Kapjuk puskáinkat, 

de csak Maszatos, Tökész, Gacsiba és társaik nehéz lépései rúgják föl az avart. 

Ágakból összetákolt hordágyon hoznak valakit. – Vadászbaleset – mondják. 

Megismerem. Karaj fekszik a gallyakon. Emeli öklét felém; Karaj, „a kapucnis 

hatlövet�”. Úristen, hogy megsorozott! Jobbegyenes. Balhorog. – Haslövés 

– dünnyögi Gacsiba. – A vérzést keresztkötésekkel lefojtottuk. – Azonnal levisz-

szük; a rókacsaptató felé – mondja lombzizegés� hangján Tihi. Mindnyájunkat 

sürget. – Paulina apja, a  kórház sebésze megm�ti. – Sátorbontás. Felváltva 

visszük. Rogyadozunk. A gally hordágyon Karaj a Himnuszt szavalja, hangja se 

igen… mintha imát mondana. Paulina valahol a Tettye fölött lakik. A  többire 

nem emlékszem. Kevesebbjére se. Fogalmam sincs, mennyit alhattam.

Szemem tágra nyitva… Tihi hajol fölém. Sajog a bal alkarom. Gézzel átköt-

ve. – Na, te aztán jól berúgtál – mondja Tihi. – Nekiestél a konyhaszekrénynek. 

Persze csak horzsolás.

– Sikerült a m�tét? – kérdeztem. – Miféle m�tét? – kérdezett vissza Tihi. 

– Karaj m�tétje – néztem rá kutatóan. – Karaj? Ki az? – ámult vissza acélkék 

pillantásával. – Akit lehoztunk a hegyb�l. – Nem jártunk mi a hegyben öt nap-

ja – csóválta a fejét. – Részeg lázálmaidban, hja, tényleg motyogtál efféléket, 

bokszolókról, fácánokról, hegyr�l, verd ki a fejedb�l. – Nem voltunk fönn a Me-

csekben? – hüledeztem. – Szerencsére nem – válaszolta. – Hisz már három nap 

óta lehallatszik a lövöldözés. Aminek a fele se tréfa. Nem tudom, mit akarhat 

pár elmeroggyant óberkodó karabélyokkal tankok ellenében. – Kinéztem a nyi-

tott ajtón. Az el�szoba-fogas alatt fényesre suvikszolt csizmák. Nem szóltam. 

– Karel járt itt az el�bb – folytatta Tihi –, mondta, hogy akadozik ugyan a vo-

natközlekedés, de holnap, déltájt, indul egy tehervonat Kanizsa felé. Ha akarsz, 

haza tudsz jutni. – Naná, hogy megyek – mondtam. Dudorászva kötötte át a 

karomat friss gézzel. – Helyes. Csapunk este egy búcsúvacsorát. Karel hozza 

a bort. Holnap pedig összedobok pár úti holmit, harapnivalót, italt, hátizsákra 

való ezt, azt – mondta. – Lefuthatnál kenyérért, elfogyott – indult a konyhába.

Lefutottam. – Csakugyan hülye vagyok, vagy álmodtam… A  sorban állók 

között pillantottam meg egykori osztálytársamat, Bulcsút. Isten tudja, mióta 

nem találkoztunk. Padtársam volt négy éven át a keszthelyi gimnáziumban. 

Írásra adta a fejét, novellistának, újságírónak csapott föl. Neve egyre ismer-

tebbé vált: Bertha Bulcsú, az író. Büszke voltam barátságunkra. Érettségi 

után, vargabet�vel érkezett Pécsre. A helyi újság szerkeszt�ségében dolgozott. 

Hányszor mondta diákkori zsengéimre: a kötött ritmus, rímes versek nem az 

én világom, de karizma’ stílusod meghökkent, elkábít, földhöz vág engem is, 

miel�tt felemelne. – Jókor jöttél! – kiáltotta pár lépést felém bicegve. – Érzed 

a sült kenyér illatát? – és nagyokat csapkodott a hátamra. – Miféle meccsed 

volt, teketóriás – kérdezte selyma mosollyal –, hogy így befásliztak? – Hát te, 

a n�k el�l farolsz – kérdeztem –, hogy így lesántultál? – Vigyorintott. Megvettük 

kenyereinket. Aztán a bolt el�tt ácsorogva mondtam – a holnapi teherrel húzok 
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haza, üzen-e valamit a szent Balatonnak? Györöki srác volt. Imádta a tavunkat. 

Fölnézett a Mecsekbe vezet� utcácskákba. A még meleg kenyerek csücskeib�l 

le-letörtünk egy-egy darabot, amíg (emlékezve a hajdani diákstiklikre) hántol-

tuk a rizsát. – Hej, amikor még a Fleurs du Malt olvastuk a pad alatt – gondol-

tam; vajon miféle sors vár ránk…

Este vadnyúlpecsenye, áfonyamártás, burgonyakrokett. Falatozás közben 

Tihivel jó néhányszor egymás szemébe mélyedünk. Valójában kicsoda a má-

sik? Merre vezet az ösvény? Minden ösvény vezet valahová. Döntened kell, me-

lyiken indulsz tovább. Karel is eljött. Cirfandlit hozott, Mecsekalja legjobb borát. 

Koccintás. Pókerpartik éjfélig. Micsoda tizenkét nap volt!

A következ� nap, hetek, hónapok történései még inkább összemosódnak 

emlékeimben. Tehervonat… Nagykanizsa… késdobáló… bajonettet csak a 

kerthelyiségben szabad használni… döglés a pályaudvaron. Jócskán sötéte-

dett, mire csatlakozást kaptam Balatonszentgyörgy felé. A marhavagonban id�s 

házaspár egy púpos mez��rrel. Azt se kérdezik, ki meddig? Éjfélkor huppan-

tam le a néptelen állomáson. Még a vasúti bakter is elbújt. Alig vettem észre 

a holdsütötte épület árnyékában. Gyalog indultam Keszthely felé, el�vigyázat-

ból inkább az árokban, mint az úton. Galagonyabokor alá feküdtem, amikor 

a  géppisztolyos szovjet patrul eltrappolt mellettem. Hideg éjszaka volt. To-

rokparázs pálinkát kortyoltam. Sokáig fi gyeltem a Zala-hidat, ki halad át rajta, 

aztán felugorva… átsiettem. – Már csak pár kilométer – biztattam magamat –, 

a neheze majd akkor! Mert statáriumot hirdetett a hatalom, a lóbaszó. Kijárási 

tilalom. Ha elkapnak, nem kérdeznek, felkötnek. A városba érve háztól házig 

osontam az épületek árnyékában. Szikrázó hold. Ha felh� kúszik rá, sötétség. 

A nagykapuk sorra becsapódtak. Balogh Sutyiék házához érve (gyerekkori ha-

ver) bekocogtattam. Behívott. – Mit tudsz az öregemékr�l? – kérdeztem. – �k 

jól – felelte –, hanem az öcséd! Pestnek szögezte az irányt. – Mi? – Hát, hogy 

részt vegyen a harcokban. – Jó ég! – szörnyedtem rá – Hisz alig múlt tíz. – Anyá-

tok �rjöng miatta – mondta Sutyi. – De holnap keress meg! Itt se kuksoltunk. 

Létrejött a HEFTI; egyik sejtjének vagyok a spílere. Abban van még egy hely 

a számodra. – Miféle szervezet az? – kérdeztem elképedve. – Hát, a Hazafi ak 

Ellenállási Frontjának Titkos Irodája – felelte Sutyi –, de majd holnap…

Otthon apám nyitott ajtót. Némi öröm után sírás-rívás. Elmondták, hogy 

öcsém, a penge kölyök, öt napja szökött el hazulról a haverkáival. Nincs hír 

fel�le. Elesett volna? Apám arra jutott, hogy a pesti harcok megsz�ntével a srá-

cok nyilván nyugatnak tartanak, ezért postára dobott, talán id�ben, százötven 

levlapot a városi, községi tanácsok címére személyleírással, hogy hangosbe-

mondókon tegyék közhírré a felhívást, toloncolják haza az elcsavargott gyere-

ket, szülei várják. Másnap els� dolgom volt felkeresni a helyi rend�rkapitányt 

hasonló kéréssel: hívják fel ugyanezen okból a nyugati határszél rend�r�rseit. 

Megtették. – Országosan sok gyereket, suhancokat köröznek – mondták a zsa-

ruk. – A dolgot nehezíti, hogy sok a feln�tt disszidens.

Délután bekopogtam Sutyihoz. – Mi a tököm az a szervezet? – tudakoltam. 

– Beszéljük meg nappali fényben. – Kiderült, hogy „fels� kapcsolata” a mez�gaz-

dasági f�iskola egyik tanára. A három f�b�l álló sejt feladata lenne a gimnázium 
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épülete el�tt lév� szovjet h�si emlékm� felrobbantása, mintegy jelezvén, hogy 

„él az ellenállás”. – Van hozzá elegend� dinamitunk, trotilunk, gyújtózsinór is; 

a  sejt harmadik tagjaként önvédelmi célra pisztolyt is kapsz – sorolta Sutyi a 

tudnivalókat az ilyenkor szokásos konspirációs szemhunyorgatással. – Eszednél 

vagy? – kérdeztem. – Ha azt tervezné ellenállási mozgalmatok, hogy a forradal-

munkat lever� szovjet hader� ellen hajtsunk végre diverzáns akciókat, hát, er-

kölcsileg helybenhagynám. Legföljebb kilátástalannak tartom az efféle akciózást. 

Nemzetközi támogatás nélkül mire lehet menni? A szovjet katonai emlékm�vet 

azonban azok emlékezetére emelték, akik a nácik, fasiszták elleni harcban csak-

ugyan h�sként estek el. Az emlékm� felrobbantása így erkölcsileg se igazolható, 

ostoba terv. Mi több, gyalázatos ötlet. Nem csatlakozom – mondtam. – Sutyi hök-

kenten nézett rám. – A „kapcsolatom” szerint – felelte elgondolkozva –, az akció 

jelzés-értéke lenne fontos. – Fejemet ingatva mondtam a havernak: – Falduma, 

Sutyi, azt jelezné – és felálltam –, hogy nem ismerjük el a hitleristák, nyilasok, 

fajüldöz�k elleni küzdelem jogosságát. Azt jelezné, hogy a gy�lölet vezérelte 

tömeges emberirtás rezsimje ellen összeállt soknemzetiség� koalíció harcainak 

jogosságát tagadjuk meg. Az emlékm� nem a bolsevizmus jelképe, szimbólu-

ma. Az embertelenség elleni küzdelem jelképe. Nálad jobban ki tudhatná? Hisz 

pár évvel ezel�tt a fél utcátok a világháború, a holokauszt áldozata lett.

Epilógus. Három nap múlva Sutyi zörgetett be hozzám. – Múltkori mafl á-

sod knockoutolt – mondta. – Fels� kapcsolatom, a majrés, lelépett Kanadába. 

Az emlékm� marad. – Öt nap múlva Szombathelyen „begy�jtötték” a kisöcsé-

met. A gyámhatóság emberei kísérték haza a csavargó kis csöveseket. Volt köz-

tük egy alig hétéves. Fegyvereinket a Büdösárok iszapjába rejtettük. A magát 

„forradalminak” és „munkás-parasztnak” nevez� kormány meglóbálta pallosát. 

Nagy Imrét és társait kivégezték. (Még nem ekkor, utóbb, 1958. június 16-án. 

Jeltelen sírba hantolták. A párizsi Peer-Lachaise temet�ben, évekkel kés�bb, 

emlékszobra el�tt hajtottam fejet.) Január els� napjaiban fegyelmi tárgyalásra 

kaptam idézést. Aláírás: Kauser Lipót dékán. Fegyelmi tárgyalásomon isme-

retlen „prof” elnökölt. A  bizottság egyik tagja Gyopár Isti, kari titkár, másik 

tagja Pirók elvtárs, a párt küldötte volt. A vádirat felrótta, hogy MEFESZ-akti-

vistaként a Keszty�gyár munkásait „lázítottam”, valamint a nemzet�rség egyik 

parancsnokaként részt vettem egy ávós egység üldözésében a Jakab-hegyen. 

A Settenked�kr�l szó se esett. Végz�s joghallgatóhoz méltó önvéd� beszédben 

hivatkoztam a Pártra. A Párt egyetértésével tartottam tájékoztatást a Keszty�-

gyárban. – Holló elvtársn�t hagyja ki, ne is emlegesse – vágott közbe Pirók elv-

társ –, mert nem elvtársn�; disszidált. – Mi a bánat! – Mondtam továbbá, hogy 

fegyverem elsütésével adtam jelt a Jakab-hegyen zászlóaljunk közeledésér�l, 

így a harcok elmaradásával, pártállásra tekintet nélkül, emberéletek tucatjait si-

került mentenem. Néztek rám, mint három lankadt lófütyi. A fegyelmi határozat 

fél év id�tartamra kitiltott az egyetemr�l, az el�adásokat nem látogathattam, 

és megvonták az ösztöndíjamat. Nem föllebbeztem. Többeket „kivágtak”; nem 

egy nemzet�rparancsnok ellen b�nvádi eljárás indult. A megtorlás légkörében 

élt az ország; halálos ítéletekr�l hallottunk. Miután fegyelmi büntetésemet le-

töltöttem, fél évvel kés�bb szigorlataimat jeles eredményekkel abszolváltam. 

Államvizsgáim letétele elé se gördített akadályt a dékán.
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A szemesztert záró id�szak estéin a Gyöngyvirág presszó asztalai körül gyü-

lekeztünk. A  rajból mindössze hét „vaságy”. A közkedvelt kávézóban minden 

este eljátszották Az én babám egy fekete n� kezdet�, nekünk nagyon tetsz� 

dalt. Er�sen fájlaltuk, hogy Sir Simon, a bálnavadász nem f�zhet szakavatott 

méltatást a melódiához. Ketya szomorkásan szemerkélte, hogy Norvégiából írt. 

A  képeslap szerint csakugyan elszeg�dött valami rozzant bálnavadászhajóra; 

a világ minden kiköt�jében várja egy-egy sarkangyal. Nekik zongorázik. Mert 

„a bajadérok – írta – október óta a Jeges-tengerben fürd�znek”. Bajtestvérem, 

Toprongy, készülvén doktorrá avatására, az ENSZ segélycsomagjából kapott öl-

tönyében pompázott majd’ minden este a kávézók teraszán. Agarászról hozott 

hírt: nemzetközi jogászunk Philadelphiában készül különbözeti vizsgákat tenni. 

Egyedül Rozoga fi rtatta, hogy november els� hetében a Mecsekben mi a córesz 

történt. Október végén összebalhézott Krieger Bandiékkal; megint megitták a 

rumot. Faképnél hagyta „az egész cicót”. Hallott valamit harangozni a Settenke-

d�kr�l, ezért az Öreget, Monyast, Nápiszuszit faggatta-nyüstölte, meséljenek, 

kik szambáztak a Misina-tet�n. Toprongy és Ketya leintették, feloszlott az a 

zenekar – mondták. Épp elég szomorú, hogy Patvar elesett a mecseki lomb-

hullásban. Egy kör konyakot ittunk – felállva – emlékezetére. Hja, a halottakról 

azóta senki nem akar tudni. Vesztegh Tóni se, Kustos Tibi (a Tiberius) se, �k 

el se jöttek a Gyöngyvirágba. Rólunk se akarnak tudni. Lyukvágó el�z� nap, 

a  talponállóban (felesborsó-f�zeléket kanalaztunk), akár a sitten, a  foga kö-

zött sziszegte felém: – Karaj „túlélte a kalandot”, hát, majdnem „rászámoltak”. 

– T�le hallottam azt is, hogy a Bányász bokszolói többé nem fogadnak maguk 

közé mezei pockokat. – Ragacs Bécsben van – mondta az Öreg. – Naspolya 

meg Stockholmban, Európa legjólétibb országában – mire nevettünk. – Végre 

jóllakhat. – Ciceróról mit tudtok? – kérdeztem. – Nem köll félteni – cuppogta 

Rozoga, Toprongy bólintott. – Delilától és Kareltól tudjuk, hogy a British Mu-

seum szerz�dtette, egyel�re a Sohóban lakik. – Hát azt tudjátok-e – kérdezte 

Nápiszuszi –, Borka is lelépett, Lepkét kivágták, több tiszt felfüggesztettet 

kapott, Csikor és Potya végrehajtott pár évet, de megföllebbezték. Egyébként 

meg nem számít semmi se. – És azt hallottad-e – fordult felém Monyas –, hogy 

Bodnár Karelt fölmentette a fegyelmi bizottság? Semmit nem tudtak rábizo-

nyítani. Körömszakadtig tagadott, Delila az összes alibijét hihet�en igazolta. 

Azt mondják, annyira tájékozott volt, mint a legdörzsöltebb fantet�, még azt is 

tudta, ki hányas bugyit hord. Totál lestrapálta a bizottságot.

Mire emlékszem még? Hja, történt, hogy közig-államvizsgámról jövet az 

egyetem folyosóján összefutottam Selyem Tihi pókermosolyával. – Érzem a 

vizeletedb�l, hogy ez a játszmád is nagyon megszaladt – mondta. – Hová is 

tettem… átnyújtom – és a zsebében kotorászva napsárga borítékot emelt ki –, 

a dékán már aláírta, a veszprémi járásbírósággal történt egyeztetésünk alap-

ján egy fogalmazói állás betöltésére szóló ajánlásunkat. – Megillet�dve vettem 

át. Tihi a folyosó kanyarulatából visszafordult: – Még valamit! Te vagy a nagy 

honneur! Cibabó sikert kíván a pályádhoz. – A Gyöngyvirágban este (petárdás 

éjszakám volt) Kecskecsöcs hajolt a nyakamba a szomszéd asztaltól: – Hová 

bambulsz, hékám? Látom, nincsenek otthon. Betti üdvözöl Hamburgból. Kérte, 

mondjam meg, belépett a német szocdemekhez. – Éppen Az én babám egy 

fekete n�t játszotta a zenekar.
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Függelék. Orál (a poet) három – mindeddig nyomdafestéket nem látott – 

kallódó költeménye:

Kenyérért álltunk sorban Bertha Bulcsuval

1956 novembere volt

el�tte való napon is még fönn a Mecsekben
settenked�k osontak holt ösvényeken,
délben le-lehallatszottak a puskalövések,
találgatták, vajh kik? (hol tán az �z, ha jár)
pár tank araszolt szerpentineken és
a város estig dermedten figyelt,
majd csend… reggel kinyitottak
a boltok, néma férfiak
és n�k sorakoztak,
vártak kenyerükre,

mikor mögülem, né’! három éve se látott
egykorvolt cimborám toppant-biccent elém

s a hátamat veregetve ~ te! ~ azt tudakolta,
miféle meccs miatt kötöztek így be jól?
na, és te ugyan ~ viszonoztam a selymát ~
honnan hová bicegsz a n�k el�l,
az ember görhesedik, ládd,
de holnap haza visz utam,
szipáld, mit üzensz hát
a szent Balatonnak?

beléremegett, emlékszem, a hajdani padtárs,
akárha Fleurs du Malt olvasnánk pad alatt,
semmit nem üzent, de megírta sikoly-kötetekben,

aztán csak álltunk mindketten a bolt el�tt,
már nem dödörögtek a fegyvereink fönn,
meleg volt még a friss kenyér-csücsök,
hja, megtöretett kenyerünk ott,
értettük egymást szótalan
~ Isten veled is! ~ mint-
ha úrvacsoráznánk
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…fönn a csillagok világoltak…

hát, elvégeztetett, megérkeztél magadba,
fekete kéményben kémleld a temet�det!
~ dühöngéltem gyalog azon az éjjelen
Balatonszentgyörgyt�l az úton Keszthelyig ~
…tehervagonból huppantam le akkor,
vert forradalom vérzett el mögöttem,
holdbalzsam-mázos volt az állomás
ezerkilencszázötvenhat hideg
november els� napjain
és szúrt egy galagonyaág,

mikor a szovjet patrul elvonult közel
a forgástengelyemhez ~ eh! ~ torokparázs-

pálinkát ittam tévelykert alatt,
aztán a Zala-hídon loppal át!
öcsém szökésben épp ~ ki tudta? ~
tán kódorgott a nyugati határnál,
gépfegyvertöltény-szalagot
viseltek horpasz mellükön…
legott patak-iszapba
merítettük a flintát,

hisz’ ~ így megy ez ~ statáriumot hirdetett
a Lóbaszó, amaz iszony-izét, amit
kutyákra szájkosárnak rak a módi,

miközben utcaszerte becsapódtak
~ sötétség, kijárási tilalom ~
a nagykapuk, csak fönn a csillagok
világoltak szennyetlen égen…
el�vettem, hát, fütyül�met,
azt’ lehugyáltam ~ pfúj, világ
folyása! ~ mind a földi gazt
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Elévült

idestova ötvenedik özönölt el azóta,
akadt közöttük napsütéses év, nem egy,
hogy haslövése után ~ sebaj ~ heherészett,
a Pécsi Bányász bokszolója volt ~ haver ~
a Tettye fölött vacogón tuszikáltuk
~ félelmetes balhorgot ütsz te még
vagy jobbegyenest, fölüvölt majd
~ csak tarts ki még az orvosig! ~
a nép a lelátón ~
…mágneshegyeinken,

málló falakon árnyékoltunk azel�tt ~ rég ~
zanzásított fejem emelgetem manap,

röhögve vizeltünk meccsek után tusolókba,
ma? kérdezem: hozzátok mi közöm? elég!
rászoktam a rafkós képmutatásra…
~ hogy életben maradt-e? hát, talán ~
hasára szorítva a kend�t
a himnuszt mondogatta csak,
imát egyebet se
tudott, rogyadoztunk…

tudatküszöböm alá csuszamolva ma látom
s ha tudnék írni, k�be, fába isteníteném,
na, köpj le, tettem, amit köll (meg amiket nem,

futottam jégvirág-szerelmek, n�k után)
ej, összeakaszkodom egyre magammal,
hát, nyújts feléje véd� kart, ha küzd,
világok ringje, ha várja…
na, ezt találom néhanap,
mikor guberálok
semmink szemetében
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Doncsev Toso

Zsivagyor
A hetes jelentése után az osztály a szokásos robajjal ült le. Aztán olyan csend 

támadt, hogy Zsellér tanár úr a saját tölt�tolla sercegését is hallotta. Fél szem-

mel felfi gyelt arra, hogy a stréber Szántó a padból kilógva jelentkezik. Komó-

tosan befejezte a bejegyzést a naplóban, csak utána szólította fel: – Tessék, 

fi am, mit akarsz? – Szántó illedelmesen felállt: – Tanár úr, kérem, zsivagyor. 

– Micsoda? – értetlenkedett Zsellér tanár úr. A sz�ke eminens halvány mosoly-

lyal ismételte meg: – Zsivagyor. – Majd kis szünet után tettetett udvariassággal 

hozzáf�zte: – Tegnap a szül�i értekezleten azt tetszett mondani, hogy a tanár 

úr nem tudja a sintért oroszul. Ezért megnéztem a szótárban: zsi-va-gyor-nak 

mondják – tagolta gúnyosan. Zsellér tanár úrnak óriási er�feszítésébe tellett, 

hogy uralkodjon magán. Legszívesebben üvöltött volna tehetetlen dühében. 

Kár volt �szintén bevallania kisebbségi érzését a szül�k el�tt, hiába tanult meg 

oroszul a hadifogságban és hiába szerzett diplomát a Lenin Intézetben, olyan 

tökéletesen sohasem fogja bírni a nyelvet, mint Gloria Gavriilovna, a pimasz si-

hederek el�z�, született orosz tanára. Zsellér tanár úr maga sem értette, miért 

ezt a szót választotta arra, hogy a tudni nem érdemes dolgokat, a felesleges fo-

galmakat szemléltesse vele. Miután kiejtette, rádöbbent, hogy mindig, amikor 

igazi kutyaszorítóba került, ez a gyerekkori emlék tolult fel benne. Maga el�tt 

látta az undorító kép�, tagbaszakadt sintért, ahogy lapátkezével Foltos nyakán 

meghúzza a dróthurkot, mire a piciny sz�rgombóc még sz�kölni sem volt 

képes, csak a fájdalomtól kidagadt szemével esdekl�n nézett kétségbeesett 

gazdijára. A mord gyepmester nem kegyelmezett Foltosnak, durván a kordé-

lyán zötyög� ketrecbe dobta a többi rémült, farkát behúzó eb közé. – Bácsi, 

kérem – könyörgött a fi ú –, adja vissza! – Öt peng�vel még ma küldd el apádat 

hozzám, ha holnap is élve akarod látni ezt a korcsot – röffent ridegen a férfi .

Zsellér tanár úr tegnap este is kutyául érezte magát, mintha két marokkal 

szorongatták volna a torkát. Azt tapasztalta, hogy a tantárgya iránti szinte ki-

tapintható megvetés, s�t gy�lölet �t fojtogatja. Hiába érvelt az orosz irodalom 

mellett Puskintól és Jeszenyint�l vett idézetekkel, hiába fogalmazott óvatosan, 

de mégiscsak merészen, amikor beismerte, hogy nem igazán gyakorlatias, 

inkább ideologikus az olvasmányok szövege, mert olyan fölösleges szavakat 

kell bemagoltatni, mint a „mozdonyf�t�” meg „szalmakunyhó”, amikor a nö-

vendékek a tankönyv alapján egy pohár vizet sem tudnának kérni oroszul. Bi-

zalmatlan, ellenséges közegben találta magát. Végezetül tehetetlenül széttárta 

a karját, és mondandója alátámasztásául a ritka, használaton kívüli kifejezés 

példájaként ösztönösen a kutyapecért hozta fel, ez motoszkált mindvégig az 

agyában. És ekkor a hátsó padból egy apuka jelentkezett. Zsellér tanár úr azt 

remélte, hogy harminc szül� közül talán akad egyvalaki, aki kiáll mellette, vagy 

aki legalább az oroszok és november negyedike miatt, három évvel az ese-

mények múltán, nem rá neheztel. Az els� pillanatban tényleg úgy t�nt, hogy 

a kellemes modorú, �szes úriember végre a pártját fogja, mikor pedagógusi 
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munkájáért, igyekezetéért a többiek nevében is köszönetét fejezte ki, ám a 

mérnök úr végezetül azzal summázta mondandóját, hogy ez a nyelv ab ovo 

megtanulhatatlan, mert bár minden órán a hetesnek beletörik a nyelve a taváris 

pripodavatyel-ba, ám a gyerekek ezt is képtelenek megjegyezni. Aztán tudálé-

kosan azt kezdte fejtegetni, hogy az értelmetlen szócsoportok is megjegyez-

het�ek, ha bevetjük a képzettársítás már rég bevált módszerét, vagyis hangzás 

alapján a pripodavatyel a pipogya fráter jelz�s szerkezettel kapcsolható össze, 

amely általában és most különösen ráillik a pedagógusokra, és így e borzasztó 

kifejezés is könnyen megjegyezhet� lesz. Ezzel az övön aluli ütéssel ért véget a 

szül�i értekezlet. Zsellér tanár úr magába roskadva vánszorgott haza, és egész 

éjjel nem jött a szemére álom.

Másnap betért a Berlin bárba, beszélni akart Erikával, az elb�völ� mixer-

n�vel, akivel két hónapja ismerkedett meg, mert bódulatra és megértésre 

szomjazott, vigasztalásra várt. A  bárban a nagy forgalom miatt nem tudtak 

beszélgetni. A  rá következ� nap délutánjára hívta magához Erika, úgymond 

oroszul szeretett volna tanulni. Zsellér tanár úr korábban azt hitte, hogy nem-

csak a nyelvészet és a költészet tudora, hanem a szerelem m�vészetéhez is 

konyít valamelyest. Be kellett látnia, hogy valójában analfabétának bizonyult 

a nagybet�s szexben, ennek ellenére egy óra alatt több gyönyörben részesült, 

mint addig egész életében. Bár úgy érezte, hogy élvezeti eszközként bánnak 

vele, mintha egy csodaszép kannibáln� kivégezné, feldarabolná és felzabálná, 

� pedig tehetetlen áldozatként semmisül meg, de az els�t�l az utolsó percig 

hihetetlenül élvezte orgazmusokban tobzódó halálát. Kábán csukta be maga 

után a mixern� ajtaját, nem hitte el, hogy mindez vele esett meg. Zsellér tanár 

aztán szeptembert�l lemondott a tanításról, az iskolai könyvtárat vette át meg 

a diákújság szerkesztése körül bábáskodott, elvált a feleségét�l, de nem merte 

megtenni a következ� lépést, nem kérte meg Erika kezét. Vékonypénz� peda-

gógusként és alanyi költ�ként nem hitte el, hogy örökre övé lehet ez a Greta 

Garbóhoz hasonlít� gyönyör� tünemény, akihez szerelmes verseket írt, és azo-

kat ihletetten, na meg jócskán ittasan a bárpultba kapaszkodva az idegen ven-

dégek gúnyos mosolyától kísérten hangosan szavalta. Az angolkisasszonyoknál 

érettségizett mixern�nek tetszettek a bajszos, hosszú hajú, ég� szem� poéta 

versei. A tanár úr ámulatára még azt is tudta, hogy mi a hexameter. De Zsellér 

tanár úr nem volt elég bátor, sem akkor, sem ’56 októberében. Visszah�költ a 

dönt� pillanatban. Forradalmárként is, férfi ként is pipogyának, pipogya fráter-

nek bizonyult.
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Harsányi Katalin

Az én Kálváriám
(Vázlat egy filmnovellához)

Mert az volt. Súlyos. Hogy mennyire, azt még � sem gondolta, akit�l már fel-

n�ttként kaptam egy verset. Nekem ajánlotta, így írta a címe alá: „Ez a vers Ka-

táé”. De még � sem sejthette, mennyire az én versem. S hogy miért szerettem 

meg úgy. Azt a verset… Mert oly korban éltem…. Bocsánat, ez egy másik; ez a 

vészkorszak emblematikus versikonja! Van, hisz mondtam, nekem ajánlott ver-

sem is: versnyi hazát, csak ennyit adjatok, én megteremtem benne házamat. 

De milyen korban éltem, s hol állt ez a ház? Miel�tt err�l beszélek, egy másik 

versre hivatkozom: csak az olvassa versemet, ki ismeri azt a kort. Jól ismeri, 

ha csak a történelemkönyvek lapjairól is, s  el tudja képzelni, bele tudja élni 

magát azokba az évekbe. Amikor mindez megtörtént velem.

A  híres-hírhedt Ratkó-korszak gyermekeként az ismert nyomorúságban 

pottyantam e földre, alig kétkilósan, angolkórtól sújtva. Éltem egy-két hónapot, 

mígnem agyhártyagyulladást kapva az orvoslegenda közölte: a picik 96%-án 

nem lehet segíteni! Önfeláldozó apám naponta adta vérét, kockáztatva életét, 

éjjel aratott, nappal tanított, s a végösszeg nyolcezer forintja, az orvos tréfája 

szerint – a majdani v�nek üzenvén így –, egy kisebb kúria ára lehetett volna 

nászajándék gyanánt. Éltem. Egy sornyi hazát, hol megbújhatok, �rizve né-

hány álmomat.

Az utca a legszebb a Földön, hisz a mi nyer� hármasunk, édes, drága szü-

leim és én, itt éltünk, néha haltunk. A Városliget legimpozánsabbja. Égig ér� 

platánok, elegáns villák, nem hivalkodó, de azért decensebb két-három eme-

letes bérházak, benne lakhatott még a régi tulajdonos mint bérl�, gyönyör� 

kertek, szök�kutak, padok az udvarban, sok-sok virággal. Ajándék az egykor-

volt polgári világból, mili�b�l. A napi séta, játék mellé – de a beteg gyereknek 

friss leveg�, mozgás, csukamájolaj, csirkemáj, vitamin is dukál. Édesanyám 

ezért 5 köt�t�vel éjjel keszty�t kötött – bedolgozóként –, nappal eladó volt, este 

tanár. A közeli Domonkos templomból a pap éjjel jött megkeresztelni. Éltem, 

jártam, s els� utam a biciklivel az utca bal felére vitt.

Oda soha nem mehettem! Se gyalog, se szül�vel, se bicajjal. Sehogy! Tiltott 

terület! Nem volt lezárva. A platánok ott sokkal szebbek, nagyobbak, a házak is 

díszesebbek, elegánsabbak voltak. Csak a leveg�. Az ég kékje soha nem ütött 

át. A fekete autók, a lefüggönyözött fekete autók, a hosszú, nagy fekete autók 

ahogy elsuhantak, megrázkódott az utca. Rákosi, Péter Gábor, Ger� Ern� villáit 

– a téli villák, hisz a nyári a Rózsadombon volt – �rbódéban ül�, álló fegyveres 

�rizte t�lem, a kétéves biciklist�l. Az utca egyik végén a kor ünnepelt nagy ne-

vettet�je, Latabár Kálmán lakott, a másik végén, egy ódon villában, a zseniális 

Szász Endre bérelt m�teremlakást. A Latabár fi ú vizsláitól soha nem féltem. Fe-

lettünk laktak Aranyék. Arany Bálint életfogytot kapott. Egy szót adjatok csak, 

szónyi hazát. A hozzátartozók nem beszéltek. Senkivel.
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Az els� emelet utcafrontjára: három szoba, hall, cselédszoba, két erkély, 

konyha, fürd�szoba, azonnal be kellett költöznie egy új családnak, a rendszer 

friss kegyeltjének; a  régiekért jöttek, elvitték �ket. Többé nem láttuk egyi-

küket sem. A többi lakást már rég társbérletesítették. Csupa id�s, hallgatag, 

komor ember lakta a házat, mi, ratkósok voltunk – hatan – gyerekek az egész 

házban.

Mindig csöndben kellett lenni, nem volt szabad az ablakon kinézni, az er-

kélyen ülni, rádiót hallgatni. A szüleim így látták jónak. Óvatos félelem. Nem 

fortélyos. 1956 októbere. Nincs a házban lakóknak ennivalója: tej, kenyér a 

gyerekeknek, öregeknek. Lenn a pince hideg és nagyon sötét. Jött a hír: osztás 

lesz. A n�k nem engedték ki férjüket, apjukat, nagyapjukat, a házmester bácsit 

az utcára. Az én drága anyám fogta a tejeskannát és indult. Az Aréna úton (ma 

Dózsa György) orosz tankok lánctalpai dübörögtek. Egy férfi  ráordított: feküd-

jön a földre, hasra. Neki már nem volt erre ideje. �t félbevágta a sort�z. A tej 

is kifolyt a kannából. A forradalom hírére a vidéki rokonok küldték, amijük csak 

volt. Sok lövedék érte a házat, éhen senki nem halt. Három házzal arrébb Tóth 

Ilona harcolt a sebesültjei életéért. Újabb hír érkezett: nyitva a határ, aki tud, 

induljon. Három baráti házaspár közösen tervezett. Amikor megkereszteltek, 

keresztapámnak a Jugoszláviában él� apai unokatestvért (szerb-magyar), ke-

resztanyámnak az anyai unokatestvért írták be – Amerikában, Philadelphiában 

éltek. Ki tudja, mikor hova kell, tud a család a gyerekkel menekülni. Hát most 

Amerikát célozták be, kényszeredetten.

Az indulás napján reggel nem tudtam felállni a kiságyban. A  másik két 

házaspár nélkülünk ment. Az egyik pár szerencsésen átjutott Ausztriába, a má-

siknál elfogták a feleséget, s a férje visszajött érte, hozzá. Gyengeségem oka, 

orvosi diagnózisa tragikus volt. Heine–Medin, azaz járványos gyermekbénulás, 

nincs még Sabin-csepp, nincs gyógymód, orvos, injekció, egészségügyi ellátás, 

nincs m�köd� repül�tér, nincs tej, víz, kenyér, csak a fegyverek zaja. Telefon 

Amerikába, próbáljanak gyógyszert szerezni, a világ már tud a magyar forra-

dalomról, reménykedjünk a Vöröskereszt nemzetköziségében. S  megindul a 

lehetetlen, a  reménytelennek vélt küzdelem. Az injekciót sikerült beszerezni, 

s egy Prágába tartó repül� pilótája elhozta Csehszlovákiáig. Onnan egy orvos 

Pozsonyig, ahol egy „hivatásos” csempészbanda vállalta a szállítást a háborús 

övezetbe, Budapestre. Átadás-átvétel a Bazilika lépcs�jén, úgy, hogy a drága 

jó anyám meg sem merte nézni a marcona férfi ak gy�r�jében: tényleg a várva 

várt injekciók vannak-e a dobozban?

Szerencsém volt. Nem szorultam örök vastüd�re, tolókocsira, két botra. 

„Csak” drága édesanyám emberfeletti er�feszítéseire: ahogyan orvost szerzett, 

aki odajön hozzánk, az életveszélyes utcákon át; amikor a gyógyszer megszer-

zését intézte a harcoló Budapestr�l; amikor, már a rémült-levert, dacba és fáj-

dalomba borult f�város nem túl biztonságos mellékutain – ahová madár még 

igen, de busz s egyéb járm� nem kanyarodott – sokszor puszta karjában cipelt 

fel Zuglóból a budai hegyekben kúszó utcába, az orvoshoz; csak vitte testemet, 

rajta a nehéz járógéppel, vitt, fohászkodva. S a bal lábszár közepénél, térd alatt, 

megállt a bénulás.

Mikor már futottam, mint Forest, gép nélkül (magas szárú cip�re kötött 

fém-b�r pánt), elvittek a szüleim a tengerhez. Amíg �k leverték a parton a sát-



 

5151

rat, az izgalomtól égve, nem tudtam várni, s engedély nélkül a gumimatracom-

mal elindultam a nagy kék víz felé. Hol megbújhatok, �rizve néhány álmomat. 

A hullámok vittek, repítettek, s mikor már messze volt a part, sírva ordítottam: 

segítség, segítség! Messze a cápák uszonyai látszottak, sokkot kaptam. Egy-

szer csak kétszemélyes gumicsónak úszott mellém, egy magyar házaspárral, 

akik az anyanyelvükön felhangzó segélykiáltásra fordultak vissza. Értesítették 

a parti �rséget, s �k sikeresen kimentettek. A fehér köpenyes orvosn� azonnal 

megvizsgált, de velem, a  pici magyar gyerekkel nem tudtak kommunikálni. 

A  szenzációra éhes parti strandoló tömeg körbevett bennünket, és élénken 

érdekl�dtek: mi történt? A szüleim, miután észrevették elt�nésemet, azonnal 

a partra szaladtak. Csak annyit láttak: egy orvosi ruhás n� hozza az ismert csí-

kos gumimatracot, a gyerek sehol, s óriási a tömeg. Édes jó apám összeesett, 

anyukám sokkot kapott, a tömeg pedig egyre azt kántálta: due bambino, két 

gyerek volt, a másik elt�nt, megfulladt, megették a cápák? És el is hitték egy-

másnak a borzalmas tragédia legendáját; másnap sokan virágokkal érkeztek a 

partra, hogy azokat a hullámokba vetve emlékezzenek az ismeretlen kis halott 

gyermekre.

Mégis – minden jó, ha a vége jó. Amikor a tömeg szorításából, segít� 

érdekl�déséb�l, kíváncsiskodásából kiszabadulva szüleim végre magukhoz 

ölelhettek – leírhatatlan volt. Másnapra az én 34 éves anyám hófehérre �szült. 

Okoz néha ilyet a sokk – mondják az orvosok. A magyar házaspár, akik segély-

kiáltásom meghallották, az a szerencsésen kijutott „ötvenhatos disszidenspár” 

volt, akikkel együtt indultunk, menekültünk volna 1956 novemberében. Nekik 

sikerült a szabadság. Mi itthon maradtunk. Álmodva, arról is, tovább.

Egy szót adjatok csak, szónyi hazát. Tisztát, igazat, szépet. Határtalant.

  

Amilyen csak a vers lehet. Azok között is ez a vers. Ami az enyém. Ez a 

vers Katáé, olvasható a címe alatt. S a címe: Kálvária.

versnyi hazát

csak annyit adjatok

én megteremtem benne

házamat

egy sornyi hazát

hol megbújhatok �rizve

néhány álmomat

egy szót adjatok csak

szónyi hazát

tisztát igazat szépet

határtalant

  

Határtalant, szépet, igazat, tisztát. Szónyi hazát. Adjatok.
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Dávid Géza

Egy hétéves gyerek 
emlékei ’56-ról

Gyerekkoromból nem emlékszem túl sok konkrét eseményre. Ehhez képest 

a forradalom meglep�en sok részletét fel tudom idézni, s a képek némelyike 

annyira élénken van el�ttem, hogy már-már kézzelfogható valóság.

Október 23-án este is vártuk édesapámat, hogy hazajöjjön. Valakit�l mintha 

hallottuk volna, hogy „kitört a forradalom”. Aztán végre hazaért papa, és sok 

mindent mesélt, de már nem emlékszem rá, hogy pontosan mit. Talán azt, hogy 

a Parlament elé vonult a tömeg.

Még nagyon az események elején, egyik nap kenyérért álltunk sorba. A pékség 

a Böszörményi út túloldalán, a Kis János altábornagy utca folytatásában, egy kapu-

aljban volt. A sor a tanács melletti térig tartott, azaz jó 100 méter hosszan nyúlt el. 

Ahogy haladtunk lefelé, láttam, hogy a Böszörményi út sarkán lév� ház földszinti 

ablaka nyitva van, és sokan állnak el�tte. Bent szólt a rádió, az emberek id�r�l id�re 

hangosan éljeneztek. Lassan jutottunk el�bbre, s fájt, amikor végre sorra kerülvén, 

a kért egy kiló kenyér helyett csak fél kilót adtak, mondván hogy gyerek vagyok.

Tudtam, hogy fontos dolgok történnek, hogy az oroszok ellen harcolunk. Mert 

otthon soha nem titkolták el�ttünk, mi az igazság. Egyszer egy mester dolgozott 

nálunk, s kicsúszott a számon: „Bárcsak kimennének már az oroszok.” Persze 

rögtön tudtam, hogy ezt nem lett volna szabad mondanom…

Egyik este a rádió mellett ültünk. Akkor járt le a korábbi karhatalmisták és 

mások fegyverletételének határideje. Úgy rémlik, egy vagy két olyan nevet ol-

vastak be, akik nem tettek eleget a felszólításnak, s ezért kivégezték �ket. Édes-

anyám szemében könnycseppek jelentek meg. Sajnálta a kioltott életeket, pedig 

bizonyára tudta, hogy nem ártatlan bárányokról van szó.

A harmadik emeleten laktunk. A padlásfeljárótól a Várra lehetett látni. Már 

folytak a harcok, s a ház egyik lakója, egy id�s asszony – tudván, hogy édesapám 

a levéltárban dolgozik – egész nap látcs�vel fi gyelte, nem kap-e belövést az épü-

let. Egyik nap izgatottan jött a szomorú hírrel: „ég a levéltár”. Édesapám ekkor 

elment, menteni, ami menthet�. Sajnos sok minden elégett. Kés�bb Vadnai 

Emmi járt egyszer nálunk, s könnyekre fakadt, amikor elmondta, mi minden ve-

szett oda – én a Vay-levéltárra emlékszem. (Az, hogy édesapámat beválasztották 

a forradalmi bizottságba, meglehet, csak kés�bb tudatosult bennem, bár err�l 

is bizonyára beszámolt nekünk. Mivel azonban neki is szerepe volt abban, hogy 

senkinek nem esett bántódása, a visszarendez�déskor �t sem érte zaklatás.)

A  kisszoba ablakából láttam, ahogy a rend�rség tetejér�l körülményesen 

leszedik és lehajítják a vörös csillagot. Két embernek kellett fognia, mert jókora 

nagy volt. Ahogy földet ért, óriásit csattant.

Egyik nap ugyanitt kinézve, nagybátyám és felesége felfi gyelt arra, hogy ki-

képzés folyik. Juli néni volt az, aki így szólt férjéhez, Lali bácsihoz: „Gyere, kér-

jünk mi is fegyvert!” De aztán mégis elálltak a dologtól.
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Egy vagy két éjszakát a pincében töltöttünk. Bár a bejáratnál talajvízen kellett 

áthaladni, a bels� rész száraz volt. Ide kerültek a hevenyészett „ágyak”. Papám 

pedig a mi pincerészünkben dugta el a szén közé fekete aktatáskáját, benne 

legértékesebb bélyegeivel. Kés�bb fent voltunk a lakásban, de az ablakok egy 

részét nyitva tartottuk, hogy a légnyomás esetleg be ne törje. Végül szerencsénk 

volt: a környékünkre nem terjedtek át a harcok. (Ha igaz, a MOM körül zajlottak 

hevesebb összecsapások.)

Egyik nap a Németvölgyi úti kis tejbolt el�tt kígyózott hosszú sor, s mamám a 

három kisgyerekkel ott várakozott. Egyszer csak meglódult a tömeg: benyomult 

a kis üzletbe. Az ok: egy szovjet tank közeledett az iskola irányából. Mindenki 

behúzódott, csak a még nem egészen ötéves öcsém (Csabi) játszadozott mit sem 

sejtve továbbra is kint. Mamám sikoltott, talán ki is szaladt. S közben jött a tank, 

kint ültek rajta a fegyveres katonák. Merev arccal, szinte szoborként feszítettek a 

harckocsin, de l�ni szerencsére nem l�ttek.

Karácsonykor – minthogy valószín�leg nem volt tömegközlekedés – gyalog 

mentünk el öreganyámhoz a Nádor utcába, keresztül az Alagúton és a Lánc-

hídon. A Clark Ádám téren, a mostani 0 kilométerk� tájékán állt egy orosz tank. 

Mellette ott toporgott egy (vagy több) katona. Kicsit megillet�dve mentünk el 

mellette, de ekkor nem féltünk, hogy ránk l�nek. Azt már nem tudom, hogy a 

túlsó parton is állt-e egy tank, de nem kizárt.

Egyszer egyik rokonunk – bizonyos Dezs� bácsi – t�nt fel, s nagyon biztat-

ta a szüleimet, hogy „menjünk ki”. Meg is állapodtak egy id�pontban, talán a 

következ� hét keddjében vagy szerdájában. A mamám vastag zoknikat kezdett 

kötni, hogy ne fázzunk útközben. Közben a húgom (Ildikó) beteg lett. Aztán 

anyai nagyapámhoz is eljutott készül�désünk híre, mire � ennyit mondott: „Itt 

élned s halnod kell!” Egy nap pedig a szemközti házból jött át Gadányi Jen� 

fest�m�vész azzal a hírrel, hogy nagybátyámék Zsennyér�l nyugatra mentek 

(nem tudom, hogy jutottak ilyen gyorsan a m�vésztelepre). Ez aztán végleg 

eldöntötte, hogy mi nem távozunk, mert különben mindkét ágon egyedül ma-

radtak volna a nagyszül�k. Pedig Amerikában él� nagynénémék még fényképet 

is küldtek arról a házról, ahol majd velük lakni fogunk (mi a fels� szinten).

Közben persze nem volt iskola. Én éppen ’56-ban kezdtem a Németvölgyi 

úton. Nem tudom, hogy a tanítás újraindulásakor még a Margaréta utcában 

laktunk-e (inkább nem). Úgy rémlik, hogy azt hallottuk, egyik osztálytársam 

(padtársam?), talán Horváth Gáborék vagy Laciék, kimentek. Valamikor 1957 

elején költöztünk át a Daróci útra. Rill Géza órásmester rokona (anyósa? – a neve 

mintha Binder Károlyné lett volna) cserélt velünk, egy furcsa beszéd� néni egy 

fi úval/unokával. Sokan kimentek a Daróci úti lakásból, így túl nagy volt nekik. Há-

romezer forintnyi összeget kértek, plusz a költöztetést. Édesanyám sírt, amikor 

útnak indultunk új, háromszobás lakásunk felé. Csodálkoztam, hogy sír, hisz pici 

volt a Margaréta utcai, beázott, feljött a parketta, az oldalfala egy sor téglából volt, 

azaz nehéz lett volna kif�teni, még ha lett volna b�ven tüzel�nk, akkor is. De pár 

szavából megértettem, hogy az emlékeket könnyezte meg.

Az új környezetben hamar megtaláltuk a Karolina úti kis kápolnát, ahol Sár-

váry Ferenc atya, látván a három kisgyereket, többször elhívta édesanyámat, és 

egy pár házzal arrébb lév� helyiségben tartós élelmiszereket adott neki. Akkor 

láttam életemben el�ször citromot, igaz, csak koncentrátum volt, de mégis fel-
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idézett valamit a valóságosból. Ezek az adományok a Vöröskeresztt�l érkeztek. 

De hamarosan édesapám bélyeg-cseretársai közül is többen (például a német 

Hermann Raunecker és Jansen, a  holland Robijn) megkérdezték, mivel segít-

hetnek, vagy rögtön maguktól postára adtak egy csomagot. Nagy izgalom volt 

kinyitni ezeket a messzir�l érkez�, sok fi nomságot vagy hasznos ruhanem�t 

tartalmazó küldeményeket. Amerikai rokonaink sem tétlenkedtek, t�lük is érke-

zett mindenféle. Minthogy egy ideig nem kellett vámot fi zetni, szüleim ügyesen 

megszervezték, hogy a családot támogatni akarók mit tegyenek a pakkokba. 

Meg kell mondjam, ezek egy részét aztán eladták, s a befolyó összegb�l vették 

meg azt, amire tényleg szükségünk volt. Határozottan emlékszem egy bizonyos 

csokoládéfajtára, amelyb�l tucatjával jött, és édesanyám tálalószekrényének alsó 

részében tároltuk �ket. Így visszanézve is jó érzés tölt el, hogy hány, alapjában 

véve vadidegen ember szíve mozdult meg és akart tenni valamit értünk.

Aknay János



 

5555

Sárándi József

Az iskolakerül�
A nevel�apám ezerkilencszázötvenegyben traktorista volt a bucsai gépállomá-

son, és a sok dolog miatt nem tudott elkísérni az els�sök évnyitójára. Nevel�-

anyám, a  bábaasszony eljött velem a Templom utca sarkáig, de ott utolért 

minket egy tanyasi ember, és szüléshez hívta. Mikor a negyvennégyes iskola 

udvarán, ahol az ünnepélyt tartották, megláttam a szüleikkel, rokonaikkal ké-

zen fogva sétáló pajtásaimat, majdnem elb�gtem magam. De legjobban a so-

rakoztató tanítón� megjegyzése bántott: – Úgy látszik, hogy ennek a kisfi únak 

nincsenek szülei.

Attól kezdve, hogy tudtam írni-olvasni, nemigen fi gyeltem a tanítókra. �k 

els�sorban a gyengébb fölfogású tanulókkal foglalkoztak, én meg halálra un-

tam magam az örökös szájbarágásoktól. Hátratett kézzel kellett ülnöm, de úgy 

is folyton a szomszédaimmal beszélgettem vagy fészkel�dtem a padban. Az 

isten tudja, hány nemzedéket kiszolgált, nevekkel és n�i nemi szervekkel tele-

vésett pad pedig csúfondárosan recsegett alattam. S�r�n kihívtak a katedrá-

hoz. Csak a düht�l eltorzult feln�ttarcokra s a tenyereseket-fenekeseket követ� 

ég� fájdalomra emlékszem. Könnytelen daccal t�rtem a verést, de bosszú-

vágyam n�ttön-n�tt. Valójában nem a pálcázókra haragudtam, megszégyenü-

léseim színhelyét, az iskolát akartam eltüntetni. Galambos Szabó Jani bácsi azt 

tanácsolta, hogy kenjem be avas szalonnával az épület sarkait, a többit bízzam 

a kutyákra. Kenhettem volna én az iskolát nitroglicerinnel is, az ódon-masszív 

vert falak meg sem rezzentek volna.

Ötvenhat után Bucsa lett Békés megye Szibériája. Ennek köszönhetem, 

hogy hetedikesen végre olyan tanárok is tanítottak, akik nem ütleggel és pa-

jeszcibálással keltettek érdekl�dést tárgyaik iránt. Különösen az András házas-

párt kedveltem. A férfi  számtant, mértant, fi zikát és kémiát tanított. A biológia 

s az ének a felesége szakterülete volt. Óráikon nemigen rosszalkodtunk, ha va-

laki mégis megfeledkezett magáról, lepisszegtük. Sokat kísérleteztünk, s aköz-

ben mindegyikünk feladatokat kapott. Egy lombikos-üvegcsöves készülékkel 

oxigénre és hidrogénre bontottuk a vizet, s láttuk elégni a cs�végeken távozó 

gázt. El�ször az is valószín�tlennek t�nt, hogy van olyan fém, mely fönt marad 

a víz felületén. Az üvegkád vizében �rült motorcsónakként égve-sisteregve-zsu-

gorodva száguldozó káliumdarab azonban eloszlatta kétségeinket. A  tanárn� 

az emberi test felépítését, m�ködését, a férfi  és a n�i nem szerepét ismertette 

meg velünk. A  lányosztályéval összevont egyik biológiaórán szexuális fölvilá-

gosítást is tartott. Amennyire korunk szerint lehetett, beavattak minket az élet 

s a tudomány titkaiba. Úgy tekintettek ránk, mint leend� feln�ttekre, mi pedig 

igyekeztünk megfelelni a követelményeknek.
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Szegedi Kovács György

Imádkozósáska
„A bal szemembe tessék nézni, a másik sajnos üveg.
Még gyerekkoromban történt. Szomorú történet.
Persze ett�l még megy a zongorázás, és az
igazgatást is jól ellátom, meg hát a meghallgatásokat,
amiért most itt vagyok magácskánál.
De vegyük komolyra a szót. Tudja, asszonyom,
már ne haragudjon, de ön is hibás, hogy a
férje… hát ugye… börtönben van. Semmi más,
csak egy kis alkalmazkodás.
Itt van ez a szép zongoraterem. Például ott
lehetne egy Lenin-kép, mindjárt amott jól mutatna
Rákosi, vagy akár buzdító jelmondataink egyike,
bármi, ami pártunk ideológiáját fölemelné. Érti, ugye!?
Persze tudom, a tanító urat nem ezért vitték el az iskolából.
De miért kell annyit pofázni? Mellesleg, tudtommal éppen
oroszok szöktették haza Dnyipropetrovszkból, hát ez a hála, 
finom a pogácsa, bocsánat, hogy így teli szájjal…
Szóval, én elég régóta csinálom ezt a szakfelügyel�séget 
meg a meghallgatásokat; a tantermek többsége ízlésesen 
dekorált az el�bb említett dolgokkal például. A másik: ne 
tessék zokon venni, de mit keres ott az íróasztalon egy 
Biblia, a kottatartón egy zsoltáros énekeskönyv?
Mind ellenséges irodalom. Megtéveszt�, butító, felforgató 
iromány. Igen, a zsoltáros is. A szövege tudniillik.
Legyen eszénél, maga imádkozósáska, már elnézést.
Tessék nekem elhinni, a vallás idejétmúlt.
Még pár év, és a feledés tengerébe fúl. Aztán meg
csak a bajt hozza magukra. Nem mondom, hogy dobja ki, de 
le lehetne vinni a pincébe, egy ládába akár.
Nos, sajnos lekéstem az utolsó vonatot is, de talán
tud nekem valahol egy helyet szorítani.
Ja igen, a zongorajátéka? Nem is tudom.
Ennél azért többet vártam. Hogy megfelel� volt-e,
taníthat-e továbbra is? Majd alszom
rá. Ööö… még azt akartam mondani, a
szobája ajtaját… ugye nem zárja be?”
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Tiszay Andor fotói
A fotózás tárgyilagos m�faj. Stílszer�en szólva: objektív. Hazudni, csalni termé-

szetesen lehet vele (benne, általa) is – ami manapság, a fotoshopnál is fejlet-

tebb technika korában gyerekjáték, de már 60 éve sem volt lehetetlen. Valójá-

ban csak a kommentár meg a megjelenítés politikai kontextusa a bizonytalan 

természet�, azaz emberi, a fotó maga tárgyilagos (m�vészi, dokumentáló vagy 

amat�r), s csak a fotós és a néz� lehet elfogult… Tehát, hogy Tiszay Andor, az 

1920–1980 közötti évek valószín�leg legnagyobb magyar dokumentumgy�j-

t�je, a jeles könyvtáros és mindenes: színész, utazó, intendáns, író, rendez�, 

m�fordító, azt írta a saját, 1956-ban készített, s valószín�leg még sose publi-

kált fotói alá például, hogy: A híres Corvin sarok az ellenforradalom els� perió-

dusában, az nem egyszer�en egy eseményekre vonatkozó adatközlés, hanem 

egyúttal a korszakról szóló, és persze a szemlél�kr�l meg a szemléletr�l valló 

tudósítás is. De ugyan hányan nyilatkoztak vagy írtak itt másképpen ’56-ról 

évtizedeken át?! Pedig valószín�leg még jócskán hevernek hasonló fénykép-

albumok, teli fotótasakok fi ókokban, elrejtett, elfelejtett dobozokban. Ezek a 

képek is egy albumban álltak 50-60 évig, többek sorában. A  fotós megel�z� 

személyes élet-dossziéja egy 1954-es prágai utazás fotóival zárul, ennek az 

albumnak a második felében pedig egy 1962-es moszkvai látogatás képdoku-

mentumai következnek beragasztva, egy új Marx-szoborral, a  Mauzóleumból 

kipaterolt Sztálin új sírjával, az új Rasszija Filmszínház képével stb.: ahogyan 

Szovjet madárijeszt� 

a Nagykörúton

A híres Corvin sarok 

az ellenforradalom els� periódusában
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egy magát kultúrtörténészként megfogalmazó gondos dokumentaristához illik, 

önéletének rögzítésekor. Nyilván tudta, hogy egyszer az utódok belelapoznak 

a könyvbe, és közzéteszik az arra érdemes iratokat, fényképeket. Ennek a pár 

fotónak az ideje, úgy látszik, most érkezett el. Kommentár nélkül.

Bakonyi Péter

Lövészállás (Kálvin tér)

Ez maradt 

a Rókus-kápolnából

Flaszterbarikád a Múzeum körúton

Költözköd� asszonyok 

a kiégett Divatcsarnok el�tt
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Dobos Marianne

Mikoron Dávid…
Els� szent királyunk halálának 950. évfordulójára, 1988. Nagyboldogasszony 

(Mennybemenetel) ünnepére egy albumot készítettünk Schéner Mihály fest�m�-

vész barátommal. Száz rajzával kereste, illetve fogalmazta meg a feleletet mint 

örökzöld alapját annak az emlékezéskoszorúnak, melybe én szedegettem a 

vallomásvirágokat. Kérdeztem, kézzel írt válaszokat kértem és kaptam történé-

szekt�l, íróktól, költ�kt�l, zeneszerz�kt�l, m�vészet- és irodalomtörténészekt�l, 

és az ökumenizmusra tekintettel megkérdezett magasrangú egyházi személyi-

ségekt�l. A Budai Ferences Rendházból is vártam „kéz”iratot el�zetes telefonos 

megkeresésemre. Váratlan meglepetés érkezett. Miel�tt a sorokat olvasni kezd-

tem volna, rácsodálkoztam a levél papírjára, annak nyomtatott fejlécére, melyre 

V. V. ferences gondolatait írta. „Nagy ember”, „okos ember” és „szerény ember” 

– összegeztem magamban, és boldogan válogattam írását az ünnepi albumba.
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De hogy jó sorsom kegyelme kivel hozott össze, azt b� egy évvel kés�bb, 

1989 októberében tudtam meg. Reg�czy István atya, akinek életér�l szóló Isten 

vándora kötete – melyet szerkesztettem, sajtó alá rendeztem, és legf�ként a 

Kiadói F�igazgatóságtól sikerült a kiadáshoz szükséges engedélyt is beszerez-

nem – 1988 karácsonyára jelent meg. Azon a napon, éppen ablakmosás köz-

ben voltam, mikor, ahogyan szokott, „erre jártam csak” mosolyával, de most 

nem egyedül érkezett. Rácsodálkoztam a vendég barna barátruhájára – akko-

riban még igen ritka volt utcai viseletként vagy vendéglátáskor habitust viselni. 

– Most sietnünk kell – mondta István atya –, de Vazul atya el�bb személyesen 

találkozni akart veled, mert örülne, ha holnap, mikor kocsival érted tudna jönni, 

együtt mennétek a Kerepesi temet� 21-es parcellájába, onnan pedig a rákos-

keresztúri 300-as és 301-es parcellájába.

Természetesen igent mondtam, csak nem sejtettem, hogy kinek és mire. 

Ahogy most, huszonhét év távlatából visszagondolok, értem meg, és senki ne 

higgye önhittségnek részemr�l, de ki voltam én általuk nézve, és alkalmasnak 

találtattam a szemükben arra a feladatra…

Állunk a kopjafák között. Vazul atya olvassa az alattuk nyugvók neveit… 

Könnycsepp jelenik meg arcán, amikor kezével végigsimítja Szabó János (Sza-
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bó bácsi) és Folly Gábor nevét. „A budai Vár véd�i voltak, és én meg, november 

4. és 7. között, a Vár véd�inek a parancsnoka” – magyarázza. Teljes a megdöb-

benésem, bár azt már hallottam róla, hogy 1957. szeptember 2-án a Magyar 

Szabadságharcos Szövetség elnökévé választotta Chicagóban.

De mit csinált a szerzetes a forradalomban s az azt követ� nemzeti sza-

badságharcban, amivel kiérdemelte ezt az – azt hiszem, egy barát esetében a 

történelem folyamán is ritka – címet? – kérdezve, kértem t�le, a beszélgetést.

„Harminchárom év után arra kér tehát, hogy gyónjak err�l – válaszolta, 

majd folytatta: – Ne csináljunk interjút csupán, mert nemcsak a tényeket sze-

retném elmondani. Hozzáf�zöm saját bels� indíttatásaimat, és mindazt, ami 

kötelezett a családi hagyományaink alapján.”

Valóban, amikor a megrendít� temet�látogatásból hazatérve el�vettem a 

magnetofont, el�ször anyai nagyapjáról szólt, aki Prohászka Ottokár nagyra 

becsült kántorkarnagya, munkatársa, a püspöki székesegyház orgonistája volt. 

„Nem hajlítható ember, olyanfajta, akit csak törni lehet. Akinél az igen az igen, 

a nem pedig nem, s ami a kett� között van, az az ördögé. Így is élt. Akár böl-

csen, vagy csak kevésbé okosan, de mindig igazan. Letartóztatták 1919-ben, és 

1945-ben is. Bátorsága, csodálatos jelleme mentette meg a kivégzést�l. Nagy-

anyámat ’kedves Margit asszonyának’ nevezte a püspök. A nagyszüleim tizenhá-

rom gyermekük nevelése mellett is találtak id�t arra, hogy a rájuk bízott ’jószol-

gálatokat’ mindig megtegyék. Édesanyám volt a legid�sebb gyermekük. Mi is 

nyolcan voltunk testvérek. Édesanyám 38 éves korában hagyott árván bennünket. 

Két kishúgomat ápolta, s t�lük kapta el a számára végzetes fert�z� betegséget. 

Legid�sebb testvérem akkor 15, a  legifjabb pedig egyéves volt. Szerencsémre, 

én még igen pontosan emlékszem anyámra. Mióta a másik oldalról vigyáz ránk, 

gyakran hallom: ’Kisfi am, ezt tedd!’, vagy éppen: ’Kisfi am, ezt ne tedd!’ Az Isten és 

az ember szeretete, a jóság és humánum, a latin, német, francia nyelv és a zenei 

ismeretek mellett, amire mind édesanyám, az igen m�velt és mélyen vallásos 

asszony tanított, t�le, t�lük kaptam a dolgokra való odafi gyelés képességét is.”

Ezeket azért mesélte el elöljáróban, hogy érthet� legyen, miért indul el 

gyalog, megszegve a szent engedelmességet egy ferences szerzetes 1956 

októberében a forradalom Budapestjére. Valahová, ahová nem küldték, nem 

helyezték, de tudta, hogy mégis ott a helye. Akkor 27 éves volt, Esztergomban a 

ferences fi úgimnázium internátusában élt és dolgozott, az els� osztálya éppen 

az érettségire készült, amikor féltve, hitetlenkedve hallgatták a forradalomról 

érkez� híreket.

„Szeretem a nyilvánosságot, a magányosságot, de most úgy éreztem, nem 

maradhatok ki a történelemb�l – folytatódott az �szinte emlékezés. – Ne hozz 

szégyent az anyádra! – hallom a bens� hangot, miközben utoljára rakok rendet 

a cellámban. Tudom, sietnem kéne, ne találkozzak senkivel. Mégis, mire elké-

szülök, már kés�. Szaladtam le a lépcs�n, de megszólalt a cseng�. Az ajtóban 

már rám nevet a portás-testvér: Hová megy, Vazul atya? Mit makoghattam 

neki, s  mit gondolhatott �? Szerzetes sísapkában, síbakancsban, keki szín� 

kabátban, kofferrel kifelé rohan… Majd jövök, majd jövök, húztam be az ajtót 

magam mögött.

Vonat nem ment. Gyalog indultam Budapestre. Mint egykori katonaiskolás, 

majd hadifogoly a legifjabbak közül, mindig szerettem volna valamiféle h�si 
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halott lenni, szerzetesként pedig felfalt misszionárius, mondjuk. Ez így �szinte. 

Van ebben bels� indíttatásomból s a nyilvánosságszeretetb�l egyaránt. Már úgy 

látszott, gy�ztesen befejez�dik minden, s  én azt nagyon zokon vettem volna 

a történelemt�l, ha engem kifelejt. Három órakor értem Budapest határába. 

Magyar páncélosok zárták el az utat. Sapkájukon vörös csillag, arcukon sokféle 

érzelem és gond. Félhangosan beszélgettek. Mikor megláttak, megállítottak. 

Messzir�l jövök, a szüleim Budán laknak, s visszamenni nem tudok. Kértem, sa-

ját felel�sségemre engedjenek be. Ellenkezésüket látva, ment� ötletem támadt, 

megkérdeztem: ’Maguk hordják még ezt a csillagot? Amerr�l én jövök, ott már 

lehullott!’ Erre beengedtek. A fal mellett haladtam, fegyverek ropogtak, eltalál-

hattak volna. Egyre reménytelenebbnek t�nt az én történelmi részvételem…

Végül, talán valami plakát alapján, a Forradalmi Diákbizottsághoz kerültem. 

Be akartam jutni, de hogyan? Mondtam: ’Ferences pap vagyok, de katonaisko-

lás voltam. (Vajon melyik a jobb?) A vezet�vel szeretnék beszélni.’ ’Mi marxisták 

vagyunk’ – így �k. Mire én: ’Err�l talán elég lesz kés�bb tárgyalnunk, mondjuk 

az iskolareform vagy a hitoktatás bevezetésének megbeszélésekor, de addig 

egyezzünk ki, s engedjetek be!’ Megvertem az ajtót. Beléptem. Kezet ráztunk. 

Pillanatok múlva riporter voltam. A Forradalmi Diákbizottság megbízottja. Pe-

csétes papírt is kaptam err�l, s már küldtek is, hogy az egyetemi lapok szá-

mára csináljak tudósítást a Kilián-laktanyában. Gy�lés készül ott: most döntik 

el, hogy Király Béla vagy Maléter Pál lesz-e a nemzet�rség f�parancsnoka. Ez 

jó feladat volt a valahai katonaiskolásnak. Mint papot, az Úri utca 62.-be is el-

küldtek, a régi prímási palotába, hiszen Mindszenty már kiszabadult. Gyorsan 

iparkodtam a két megbízást teljesíteni; úgy éreztem, már hivatalosan is sza-

badságharcos vagyok.”

És mondta, mondta. Elbeszélte, hogyan lett a Vár katonai parancsnoka, ho-

gyan er�sítette a fi atalokat emberséges rendbe pillanatok alatt. Felel�sségtel-

jes fegyelmet alakított és tartott fenn. Majd látva a túler�t, békésen feloszlatta 

a véd�ket. Megmentve �ket az életnek, a Vár maradványát pedig a mai átépí-

tésre készen. És mindazt, amit elbeszélt, dupla visszaigazolás fogadta. Ezt kell 

még elbeszéljem az utókornak, ez hitelesíti Vazul atya valamikori elbeszélését, 

amelyet azonnal leközölt a Stádium folyóirat következ� száma, majd pedig 

betettem az Akkor is karácsony volt trilógiám második kötetébe, a Bölcsészek 

1956-ban cím�be ezt a különösen is szép és fontos történetet. Aki akarja, ott 

el is olvashatja.

Aztán múltak az évek, és abban a szerencsés jelenetben lehettem résztve-

v�, amikor az I. kerület azzal ünnepelte meg a forradalom és szabadságharc 

évfordulóját, hogy a Dísz tér 3. számú ház kapualjában, amely a Vár parancs-

nokságának f�hadiszállása volt, emléktáblát állított. Vazul atya szentelhette 

fel, megemlékezve kivégzett egykori harcostársairól. De ezt megel�z�en a 

Városháza dísztermében emlékülést tartottak, ahol – íme az igazmondás cso-

dája – Vazul atya szinte szó szerint elismételte a valaha nekem mondott törté-

netét. Mellettem ült a férjem. Annyira bennem élt az atya lelkesen elmondott 

valamikori szövege, hogy néha el�re súgtam neki a következ� szavakat. Íme, 

az igazat csak egyféleképpen lehet továbbmondani, ismételni. Ahogyan Vazul 

atya a nagyszámú meghatottan ünnepl� el�tt a Vár védelmének felejthetetlen 

történetét felejthetetlenül idézte fel.
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De nemcsak � beszélte el ezt a történetet. Volt még egy, 1956 �szén majd-

nem a halálból szabadult, börtönviselt fi atalember is, aki, miután végigsétálta 

és fi gyelve elemezte magában a forradalom különböz� eseményeit, amikor a 

szovjet tank-hernyók elindultak Budapest ostromára november 4-én hajnalban, 

úgy döntött: az � számára is elmúlt a meditáció ideje, elérkezett a fegyve-

res ellenállás pillanata. És elment a Széna térre, csatlakozott a vár véd�ihez. 

Jelentkezett a parancsnoknál. Egymásra néztek, és tudták, hogy bízhatnak 

egymásban. Nevet, foglalkozást nem kérdeztek. Mindketten végiggondolták a 

védelem esélyeit, majd az adott pillanatban mindketten a felesleges vérontás 

helyett a terep csendes átadása mellett döntöttek. Ezer év történetét maguk-

ban átgondolva. Soha többé nem találkoztak. A fi atal utóbb Kossuth-díjas író 

lett, a  Kortárs f�szerkeszt�je, a  legrázósabb társadalmi kérdések mindmáig 

legizgalmasabb átgondolója. Fiának többször is beszélt a várbeli jelenetr�l, és 

mindig elgondolkozott azon, ki is lehetett az a félig katonás, félig papos pa-

rancsnok, aki kezébe adta a fegyvert és ellátta feladatokkal. Fia pedig egyszer 

csak elkezdte az apja életének rejtélyét felfejtve a huszadik századközép hazai 

rejtélyeit megírni. Elhozta készül� regényét, és megoldatlan problémáit sorol-

ta. És nagyot nézett, amikor elbeszélését én fejeztem be, kimondván el�tte 

a keresett és pontosan leírt személy nevét. Honnan tudod? – kérdezte. Mire 

kezébe adtam a könyvem. És a két történet egybevágott. Ugyanazt beszélte el 

ezekr�l a napokról Száraz György valaha a fi ának, mint amit nekem magnóba 

mondott Vazul atya. Az igaz történetek, egymást igazolva, egybefonódtak. Az-

óta az utóbbi év legnagyobb könyvsikere az Apám darabokban lett. A magyar 

regényirodalom legsikerültebb darabjainak egyike. Az összetartozó emberek 

nemcsak az életben, de az irodalomban is összetalálkoztak, egymást hitele-

síthették. Történelmünk és irodalmunk magas pontjai ölelkezhettek. Ünnepi 

alkalmat szervezve maguk köré a valóságban, és annak metafi zikai végiggon-

dolása során. Kivételes, ritka pillanatként: nem ellentmondtak egymásnak, 

hanem példázattá alakult általuk a párhuzamosak találkozása a végtelenben. 

A  felel�sségteljes döntés megszületésének keserves, mégis méltósággal fel-

emel� példáját adva a tettek és az elvek távlatával is.

A menekült Vazul atya 32 évi távollét után mint „kegyesen” hazaengedett 

egykori elítélt láthatta újra az édes hazát. A halálraítélt hazalátogatását, mint 

sok hozzá hasonló szabadságh�sét is ugyanis nem tartották kívánatosnak. 

A Grósz kormányzat akkor kezdett hirtelen el�zékenységgel foglalkozni haza-

látogatása formaságaival, amikor McCarrick, New York-i érsek kinevezte az 

Amerikai Püspöki Kar Menekültügyi Bizottságába. Fontosnak tartva, hogy a 

fontos személyiség olyan jó benyomásokat szerezzen, melyekr�l visszatérve 

kedvez�en számolhat majd be.

No ez az, ami már a hegyeshalmi határnál nem így sikerült. A körülmények 

úgy alakultak, hogy nem adódott mód a barna barátruha, rajta a szabadsághar-

cos jelvény, ’1956. X. 23’ felirattal, civilre cserélésére. Az útlevél vizsgálatánál ez 

a jelvény nézett szembe a sarló-kalapácsossal, melynek visel�je tudtul akarta 

adni, szúrós tekintetével, hogy „ki is az úr a mi népi demokráciánkban”.

Nem, nem err�l álmodtak 1956 h�sei, amikor „…els�sorban nem materiá-

lis célokért folyt a harc. Emberséget, jogot, félelemmentes, épít� hétközna-

pokat, a hit és az erkölcs megnyugvásos ünnepnapjait követelte akkor egy 
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tisztességtelen életre kényszerített nép. Míg Marx és Lenin m�veit égette az 

utcákon, nem volt hajlandó vita tárgyává tenni valójában szociális vívmányait. 

A paraszt, aki meglátta végre saját földjét, és a munkás, aki verejtékezésének 

értelmét kereste, nem t�rhette többé, hogy másé legyen az ország, mint 

egészen az övé” – ahogyan azt a XX. század legtisztább és leghumánusabb 

forradalmára emlékezve mondta Végvári Vazul OFM 1957. október 23-án a New 

York-i Carnegie Hallban.

Miközben nem felejtjük nevét, emlékezzünk vele együtt.

Memento
Kivégzett mártírjaink emlékére

(1945–1956)

Akiket az embertelen barbárság el�zött
„bölcs�d az” – földünkr�l, az él�k honából, reájuk
bujdosó kurucok énekével emlékezem.
„�szi harmat után, nagy hegyeknek
ormán fújdogál a hideg szél.
Zöld erd� harmatát, piros csizmám
nyomát hóval lepi be a tél.
Ha minden elmarad, Isten el nem marad,
reá bíztam magamat.”

– reá bíztuk magunkat.

Annyi évnek 365 napján át hiányoztatok.
Hiányoztatok ott, ahonnan kiszakított
benneteket az önkény,
s annyiszor, ahány esztend�nek szomorú
évfordulóin

valaki újra megnézte egykorvolt, fiatal
arcotok a képen,
mit anyaszívekbe égetett a bánat, és
görcsös kezek gy�rtek cafattá, hogy a
megsegít� Isten tenyerébe morzsolják a
testük-lelkük tövises füzérét hitvesi ujjak.

A nappalok felejtet� robotjára rendre
eljöttek a hiába váró esték. 365 éjjelnek
magányos párnáin és hány esztend�nek
siratófalánál szólongatta oly-rég-rabolt párját
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aki csak volt asszony, mikor gyermekei
az apjukat keresték.

Ti annyiszor 12 hónapon át hiányoztatok,
ahány mindenszentek estéje van a
temet�knek, annyiszor 53 hétnek
újra elmúlásán, annyiszor,
mikor a halottak napi gyertyák
a csonkjukig égtek.

Hiányoztatok a sírkeresztek helyén, ahol
feledést parancsolt a gyilkos:
neveteket hogy senki meg ne lássa;
Lovak patájára bízták a szertartást –
temet� árkába névtelen nevetek írták üres
rubrikákba.

Évek is elmúltak, sokatok halálát
nem hihette volna a konok reménység;
a megöltek nevét kivénhedt sírásók
suttogták,
postások hordták a hírt,
megsúgta a szomszéd, hogy melyik
hajnal-órán – 365 éjjelnek el�tte –
földelték el szegényt.

Mit mondtatok akkor, utoljára ízlelt
fuldokló szavakkal? Nyögésetek hangját
�rzik még az erd�k, panaszolja visszhang,
de kalapot emelnek-e az utánatok
jöv�k?
Iskolák padjain történelemkönyvek,
október 6-oknak gyász-karszalagján
megemlegetnek-e még?

Mondják-e majd erre is, meg arra, hogy
feny�fagyújtáskor hiányoztatok,
hányaknak és hányszor, mikor az élet
jászolánál éjféli miséknek kántáló estéin
nélkületek jártak?

Csillagszóróikból lábatok elébe
visszaváró ösvény hiába világolt, nem
jöttetek ti meg harangkondulásra,
vízkeresztre se, se farsangolásra, nem
hozott vissza a feltámadó húsvét, se piros
pünkösdök minden újulása.
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Kimeszelt gödrökbe hulltatok ti bele, mint
ellobbant kanóc a fehér viaszába.
Százezer zászlóinkkal mi szörnyeteg
bálványoknál jártunk, csillag-piros
zarándoklást mikor úgy utáltunk, akkor
hullottatok ti bitófák tövébe – kegyetlen
jelenb�l feled� jöv�be.

Meghajol egyszer majd nektek is a zászló.
Katonazenékkel, új sapkarózsákkal
vöröscsillag-tép� ádáz indulattal kiált
„soha többet” egy kés�bbi gárda
himnuszos danákkal.

Igaz lehet? Balsors-káromlással érkezik hát
végre méltóságos ünnep? Ápolva eltakar
sírokon a virág, megszólal a kürtszó, kései
koszorúval hozzátok hajoló miniszterek jönnek.
AZ IMÁNK csak ennyi: kegyetlen bírákat
isteni irgalom neveljen bánatra,
feloldozására elégtételt adjon, aki gyilkolt,
Krisztusban áldozat és hóhér egyként
megtisztuljon.

A halálos harcban fáradottat
nyugtassa az Isten,
aki felejtene, hajnali kett�kor retteg�n
ébredjen: b�rkabátos rend�r arcába
meredjen.

Jaj, a zsebre dugott kézben
pisztolyok rejlenek, ködös látomásban
bilincsek csörrennek.

Aki felejtene, mindig emlékezzék!
Helyetted, ha hallgatsz, a kövek szóljanak,
s az emlékez� esték…

Ezt a mementót vértanú bajtársainkat
megtisztel� Miniszterelnökünknek ajánlom
– a háború egykori hadapródjaként s mint
az ’56-os lángolás egyik veteránja.

Mikor csak teheti, emlékezzék velünk,
és emlékeztessen is meggyilkolt h�seink
áldozatára.
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Adja tovább, kérem, gyermekeigyermekei
anyjának,anyjának, memorandum gyanánt,
és minden nemzetes asszonynak,
nemzetünk termékeny álmait holnapba
ringató kis menyasszonyoknak,
hogy családi t�znél tanulságos mesét
melengessen, évfordulóinknak
napnyugovásán a hazáért áhítatos
imára serkentsen.

Kapisztrán János ajkára egy börtönben
kínzott, ferences magyar zeneszerz� ezt az
imát adta, a rácsok közül hangzót:

„Fejem lehajtom, kezem kitárom, szózatod
vettem, indulni vágyom. Miatyánk, Isten, ki
vagy a mennyben, neved szent légyen,
jöjjön országod, legyen meg mindig a Te
akaratod. Legyen meg mindig… égen és
földön… a Te… a Te akaratod.”
Nemzetünk vészes fogyatkozásának
idején, hadd szórjuk holt h�sök neveit:
csírázó magjaként a jöv�nek –
egy élni akaró ország megtartó, anyai
kötényébe.

Budapesten, a mártírok nevével áldott
emlékm�nél, Orbán Viktorné Lévai
Anikónak – 1999. június 25-én.

Az 1945 és 1956 között kivégzett mártírok
emlékm�vének koszorúzásán elmondta:
Végvári Vazul ferences, a budai Vár-körlet
’56-os véd�inek egykori parancsnoka.
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„Ma már hozzáférhetetlen a Tiszta szívvel egyetlen megjelent száma. Domonkos Pál Péter ba-

rátunk aláíratta a szerz�kkel a maga példányát, ez megmaradt, örülök, hogy reprint példányát a 

Napút most közzéteszi. Persze mi nem egyetlennek terveztük, hanem egy majdan nagy jöv�j� 

folyóirat els� számaként hoztuk össze bele az írásokat.”

Kabdebó Lóránt szavai a Tiszta szívvel 1956 �szén megjelent egyetlen számának aláírt pél-

dányából, amelyet a Káva Téka-füzetek 3. darabjaként jelentettünk meg 2006-ban. Kabdebó 

professzor – alkosson még nyolcvanévesen sokáig, kívánjuk – el�szavából idézünk.
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Páncélgy�r�
A nyugati és a tengerentúli m�vészetben, de akár a t�lünk alig karnyújtásnyira 

lév� délszláv régióban is – az irodalomban, a  képz�m�vészetben, a  fi lmben, 

a színházban, a képregényben, a zenében – természetes, hogy az alkotók nap-

rakészen reagálnak m�veikben az aktuális társadalmi jelenségekre és különféle 

folyamatokra, politikai eseményekre, forradalmi földindulásokra. Nem is sejtem 

okát, miféle gyökerekre vezethet� ez vissza, de csak itt, a Kárpát-medencének 

ebben a kis magyar szegletében ragadt meg az ett�l való kategorikus elzárkó-

zás, a kulturális lenézése, lebecsülése – az efemer megbélyegz� jelz�je mögé 

bújva – mindennek, ami már többé-kevésbé köszön� viszonyt alakított ki hét-

köznapjaink valóságával, s merészel aktívan reagálni is arra. Mintha a természe-

tes részese lenne… Mert mije, ha nem része egyébként is, akkor is, amikor nem 

hajlandó ezt tudomásul venni? Értem én, persze, hogy a sokkos ébredés, felesz-

mélés a szovjet típusú világból, amelyben mindenkinek kötelez�en meg kellett 

írnia a saját Sztálin-versét, ha érvényesülni akart, szinte természetes módon 

hozta magával a m�vészetek idegenkedését és elzárkózását a társadalmi-politi-

kai aktualitásoktól a rendszerváltoztatás idején, de egyáltalán nem biztos, hogy 

helyesnek, s�t, hogy életképesnek látom ezt a magatartást. Hiszen, ha a magyar 

irodalom legnagyobbjaira gondolunk, akkor bizony Babits Mihálytól Ady Endrén 

át Tóth Árpádig és Kosztolányi Dezs�ig mindenkinek vannak az életm�vében 

olyan remekm�vek, amelyek épp a napi politikai aktualitásokra refl ektálnak.

Mint a m�vészetek teljes palettája, az Egyesült Államokban a képregény is 

azonnal refl ektál a világpolitika aktuális eseményeire. Így egyáltalán nem meg-

lep�, hogy a ma már Magyarországon is széles körben – de mégis els�sorban 

a nagy költségvetés� mozifi lmek révén – ismert Marvel Comics kiadóház el�d-

je, az Atlas gondozásában megjelent Battle cím� sorozat 1959-es augusztusi, 

sorrendben hatvanötödik számában egy ötvenhatos képregénnyel tisztelgett a 

magyar forradalom h�sei el�tt.

Alig három évvel a szabadságharc brutális leverése után Amerikában tehát 

már képregény dolgozta fel a magyarországi eseményeket. Szerz�ként pedig 

az alkotást az a Jack Kirby (1917–1994) jegyzi, akit ma már a tengerentúli 

képregény egyik legnagyobb, legendás alakjaként tisztelünk. Munkásságára jel-

lemz�, hogy a valóság fényképszer� utánzása helyett mindig is sokkal nagyobb 

hangsúlyt fektetett a lendületességre, a mozgás, a különböz� mozdulatsorok 

ábrázolására, de sokszor a torzulás határáig eltúlozta a szerepl�k méreteit is. 

Ugyanez jellemz� a Páncélgy�r� cím� alkotására is, ahol épp ezek a rajztechni-

kai megoldásai adják meg a cselekmény nélküli történet lendületét, s ragadják 

magukkal olvasójukat. Ennek a képregénynek ugyanis nincs összefoglalható, 

elmesélhet� cselekménye; ellenben épp a forradalmat meséli el a küls� szemlé-

l� szempontjából, egy-egy kiragadott motívum kidomborításával, érzékletesen, 

s mégsem érzelg�sen, tényszer�en, s mégis megfelel� alkotói szabadsággal.

Mindezek összessége pedig, akárki akármit mondjon is, soha nem lehet 

efemer.

Szabó Palócz Attila
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SZEMBESZÁLLHAT-E A PUSZTA BÁTOR-

SÁG A MENNYDÖRGŐ TANKOKKAL?

A MAGYAR SZABADSÁGHARCOSOK 

A PÁNCÉLGYŰRŰBEN 
MEGADJÁK ERRE A VÁLASZT!

S EZ A VÉRFOLYAM MOST MÁR 
ALVAD AZ EMLÉKEZETBEN.”

IGAZOLJUK 
A GYILKOSOKAT.”

„A LEGÁZOLT, BILINCSBE VERT MAGYAR-
ORSZÁG TÖBBET TETT A SZABADSÁGÉRT ÉS 
IGAZSÁGÉRT, MINT BÁRMELYIK NÉP A VILÁGON 
AZ ELMÚLT HÚSZ ÉVBEN. AHHOZ, HOGY EZT A 
TÖRTÉNELMI LECKÉT MEGÉRTSE A FÜLÉT BETÖMŐ, 
A SZEMÉT ELTAKARÓ NYUGATI TÁRSADALOM, 
   SOK MAGYAR VÉRNEK KELLETT ELHULLNIA –

ALBERT CAMUS: 
A MAGYAROK 
VÉRE (1957)

„A MAGÁRA 
MARADT EURÓPÁBAN 

CSAK ÚGY MARADHATUNK 
HÍVEK MAGYARORSZÁGHOZ, HA 

SOHA ÉS SEHOL EL NEM ÁRULJUK, 
AMIÉRT A MAGYAR HARCOSOK AZ 
ÉLETÜKET ADTÁK, ÉS SOHA, SEHOL 

– MÉG KÖZVETVE SEM –
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EGY HARCBAN SINCS ANNYI DÜH ÉS ELKESEREDETTSÉG, MINT A SZABADSÁGÉRT FOLYTATOTT KÜZ-
DELEMBEN! EGY HARC SEM OLYAN DICSŐSÉGES, MINT AZ, AMELYET HÉTKÖZNAPI EMBEREK VÍVNAK A 
TÚLERŐVEL FELVONULÓ KÉPZETT KATONAI STRATÉGÁK ELLEN, A MÉRHETETLENÜL ERŐSEBB TÜZÉRSÉG 
ELLEN, A FELFEGYVERZETT KATONAI ERŐ – ÉS A BIZTOS PUSZTULÁS – ELLEN!!! ELEVE REMÉNYTELEN 
HARC VOLT EZ! AKÁRCSAK SZÁMTALAN KORÁBBI ÖSSZETŰZÉSBEN IS, AMIKOR A GYŐZELMI ESÉLYE-
KET ELHOMÁLYOSÍTOTTA A HARC ÉRTÉKE! ÍGY TÖRTÉNT EZ NEMRÉG MAGYARORSZÁGON IS, AMIKOR 
A SZABADSÁGHARCOSOK ÚGY VÁLTAK HALHATATLANOKKÁ, HOGY FELMÉRHETETLEN BÁTORSÁG-
GAL NÉZTEK SZEMBE AZ ELNYOMÓK, A MEGSZÁLLÓK MINDENEN ÁTGÁZOLÓ, MINDENT ELTAPOSÓ 
TANKJAIVAL! ÍME EGY TÖRTÉNET ARRÓL, HOGYAN KÜZD EGY VÁROS REMÉNYTELENÜL, DE AZ UTOLSÓ 
PILLANATIG HŐSIESEN –

A PÁNCÉL-

GYŰRŰBEN!
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FÖNT: AKKOR MÁR NEM VOLTAK TANKOK A VÁROSBAN. 
CSAK AZ A NÉHÁNY DARAB MARADT MÉG OTT, AMELYET 
A HARCOSOK MEGSZEREZTEK A SZOVJET ELNYOMÓK 
ELLENI HARCBAN. A FRISSEN KIHARCOLT SZABADSÁG 
ÖTÖDIK NAPJÁN… ÖT NAPPAL A SZTÁLIN-SZOBOR 
LEDÖNTÉSE UTÁN. AMIKOR MÁR A LENIN- ÉS SOK MÁS 
KOMMUNISTA EMLÉKMŰ SEM ÁLLT A RÉGI HELYÉN. 
A SZÓBESZÉD ELKEZDŐDÖTT. ...

ÉS TÉNYLEG MEGINDULTAK! A VÁROS SZÉLÉN ÉLŐK MÁR 
HALLHATTÁK IS A LÁNCTALPASOK DÜBÖRGŐ MORAJÁT, 
DE CSAK KEVESEK MERÉSZKEDTEK KI, MEGLESNI, HOGY 
MI IS TÖRTÉNIK VALÓJÁBAN. ÚGY TŰNT, MINTHA VALA-
MI BOGÁRFÉSZEK RAJZANA.

A SZABADSÁGHARCOSOK AZONBAN ISMÉT 
FELKÉSZÜLTEK A VÁLASSZAL!

JÖNNEK AZ ORO-
SZOK! TÜZELJ! NEM 
TŰRJÜK A ZSAR-

NOKSÁGOT!!!

 A VÁLASZ PEDIG ANNYI VOLT – – –

HAMAROSAN ELÉRTÉK A VÁROST A KÖNYÖRTELEN HÓDÍTÁS 
FÜLSIKETÍTŐ HANGJAI. A BIRODALOM BOSSZÚJA… A HÓDÍTÓ 
VISSZATÉR! ÉS ELTÖKÉLT ABBAN, HOGY ELÉGTÉTELT VEGYEN A 
MEGALÁZTATÁSÉRT. KÉSZ ARRA, HOGY ELTAPOSSA A SZABADSÁG-
SZERETŐ PESTI SRÁCOKAT…  PÁNCÉLOSAINAK LÁNCTALPAIVAL 
ÖSSZEZÚZZA AZ ELLENÁLLÁST! AZ ACÉL NEM TŰR ELLENÁLLÁST…

IGEN, EZ TÉNYLEG HIHETETLEN! A HIRTELEN KITÖRT 
ELKESEREDETT FELKELÉSBEN A NÉPHARAG ELKERGETTE 
A MEGSZÁLLÓKAT. A KORMÁNY PEDIG AZÓTA IS IGYEKE-
ZETT A TÁRGYALÁSOKON ELÉRNI, HOGY MAGYARORSZÁG 
ISMÉT SZABAD ÁLLAM LEGYEN… MINDEZ AZONBAN NEM 
NYUGTATTA MEG EZT A BICIKLIS KISFIÚT!

AZT MONDJÁK, HOGY AZ 
OROSZOK EGYÁLTALÁN 
NEM MENTEK EL. MEGINT 
KÉSZÜLNEK VALAMIRE, A 
VÁROS SZÉLÉN VONTÁK 
ÖSSZE A PÁNCÉLO-
SAIKAT…

JÖNNEK AZ ORO-
SZOK!!!! LEGALÁBB SZÁZ 
PÁNCÉLOST LÁTTAM, 

ÉN MONDOM 
NEKTEK…

HIHETETLEN. ÉN 
NEM HISZEM… 
EZ NEM LEHET 

IGAZ!

CSÖRRRRRRRRRRRRRRRR –
CSATTTTTTTTTTTTTTT
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NESZE NEKED! ITT 
EGY GRÁNÁT, HOGY 

RÁGÓDJ RAJTA, 
RUSZKI!

LŐJÉTEK 
A HÁZAKAT! 

EGY LÁZADÓ SEM 
MARADHAT ÉLETBEN!

MOCSKOS DÖGÖK! 
GYERÜNK, FÜSTÖLD 
KI ŐKET! AZ 
UTOLSÓ 
 SZÁLIG!

GYERE VISSZA! 
NYÍLT SZÍNEN 

ÁLLSZ, TISZTA CÉL-
PONT VAGY NEKIK!

IDŐSEK ÉS FIATALOK – MINDENKI CSATLAKOZOTT A 
SZABADSÁGHARCHOZ! FRUSKÁK ÉS HÁZIASSZONYOK! 
MINDENKI IGYEKEZETT KIVENNI A RÉSZÉT A FORRADA-
LOMBÓL, EZEKBŐL A SZÖRNYŰ MEGPRÓBÁLTATÁSOKBÓL!

A BÁTORSÁG ÉS AZ ELLENÁLLÁS, AMIVEL SZEMBE TALÁL-
TÁK MAGUKAT, MEGŐRJÍTETTE AZ ELNYOMÓKAT, AKIK EGY-
RE KEGYETLENEBBEK LETTEK. KÍMÉLETLEN PRECIZITÁSSAL 
TÜZELTEK, MIKÖZBEN BENYOMULTAK MÁSOK HAZÁJÁBA.

A PÁNCÉLOSOK ÁTGÁZOLTAK A BARIKÁDOKON. AZ ELLEN-
ÁLLÓKNAK MÁS FEDEZÉKET KELLETT KERESNIÜK. A HARC-
KOCSIK ÁGYÚI AZONBAN ZÚGÓ KÁNONBAN VETTÉK TŰZ 
ALÁ A BÚVÓHELYEIKET. NEM VOLT HOVA MENEKÜLNIÜK!
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REJTEKHELYÜKRŐL, AZ ÉPÜLETEKBŐL A SZABADSÁGHAR-
COSOK VISZONOZTÁK A TÜZET! KEMÉNYEN ELLENÁLLTAK…

NÉHÁNYAN A PINCÉKBEN KERESTEK 
MAGUKNAK FEDEZÉKET…

VOLT, AKI A TETŐKÖN ROHANT VÉGIG, 
HOGY ÜZENETET VIGYEN A FORRADAL-
MÁROKNAK…

…REMÉNYTELENÜL ÉS ESÉLYTELENÜL!

…REMÉNYTELENÜL ÉS ESÉLYTELENÜL!

…REMÉNYTELENÜL ÉS ESÉLYTELENÜL!
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A PÁNCÉLGYŰRŰT EGYRE SZOROSABBRA VONTÁK A VÁROS 
KÖRÜL, AZ ELLENÁLLÓK PEDIG PERCRŐL PERCRE EGYRE 
KEVESEBBEN MARADTAK!!! KERÜLETRŐL KERÜLETRE, HÁZ-
TÖMBRŐL HÁZTÖMBRE HALADVA GYILKOLTAK A TANKOK 
KEGYETLEN, PUSZTÍTÓ TÜZÜKKEL. ROBBANÁSOK HAL-
LATSZOTTAK MINDENFELŐL, MÍG VÉGÜL AZ ELLENÁLLÁS 
UTOLSÓ FÉSZKE IS ELNÉMULT…

S MÉGIS, A HÓDÍTÓK ÚGY ÉREZHETTÉK, HOGY EZ EGY 
VÉGTELEN TÖRTÉNET. AMIKOR AZT HITTÉK, HOGY MÁR EGY 
FORRADALMÁR SEM MARADT, MINDIG KIDERÜLT, HOGY 
VANNAK MÉG OLYANOK, AKIK ELTÖKÉLTEK ABBAN, HOGY 
NEM ADJÁK MEG MAGUKAT, ÉS NEM ADJÁK FEL A HARCOT.

EBBEN A VÉRENGZÉSBEN A SZABADSÁG HANGJA 
MÉG MINDIG AZ EGÉSZ VILÁGHOZ SZÓLT, 

JÓL HALLHATÓAN…

A PÁNCÉLGYŰRŰ VÉGKÉPP BEZÁRULT AZ ÁLDOZATOK KÖRÜL, 
ÉS A RÁDIÓ IS ELHALLGATOTT. DE A HANGJA MÉG MA IS 
ITT ÉL MINDEN SZABAD EMBER SZÍVÉBEN! A TÖRTÉNELEM 
MÉG SOKÁIG MEGBECSÜLI MAJD AZOKAT A BÁTOR EMBE-
REKET, AKIK 1956-BAN MAGYARORSZÁG SZABADSÁGÁÉRT 
HARCOLTAK, ÉS EMLÉKEZNI FOGNAK RÁJUK MÉG AKKOR IS, 
AMIKOR A HÓDÍTÓKNAK MÁR RÉG 
BEALKONYULT. 

EZ A SZABAD MAGYARORSZÁG HANGJA! A HARCOK FOLY-
TATÓDNAK, DE EGYRE KEVESEBBEN VAGYUNK. MINDADDIG 
ADÁSBAN LESZÜNK ÉS ÉLŐ EGYENESBEN SUGÁRZUNK, 

AMÍG KÖZÜLÜNK AZ UTOLSÓ 
FORRADALMÁR KÉPES LESZ 

FEGYVERT FOGNI…

ÉS HA MEGHALUNK, 
EMLÉKEZZETEK RÁNK! EMLÉ-

KEZZETEK A MAGYAR SZABADSÁG-
HARCOSOKRA! EMLÉKEZZETEK 

ARRA, HOGY MI FELKELTÜNK 
A ZSARNOKSÁG ELLEN! EMLÉKEZ-
ZETEK, ÉS A VÉGSŐ GYŐZELEM 

A MIÉNK LESZ!!!

EZ A SZABAD 
MAGYARORSZÁG 

HANGJAAA… 
AAAUGH!

VÉGE
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Plamen Dojnov

A magyar felkelés 
bolgár ábrázolásai

Anélkül, hogy önsajnálkozó kijelentéseket tenne, ez a könyv rögzíti azt a tényt, hogy 

Kelet- és Közép-Európa más országaitól eltér�en, a bolgároknak nincs sem 1956-os 

Magyar �szük, sem 1968-as prágai tavaszuk, sem lengyel „Szolidaritásuk” a XX. szá-

zad nyolcvanas éveib�l. Richard Speaight, Nagy-Britannia szófi ai nagykövete nagyon 

pontosan határozta meg a helyzetet egy jelentésében ’56 végén: „…a hatalmon 

lév�k attól félnek, hogy Magyarország hatással lesz majd Bulgáriára is, a társadalom 

pedig a terror újabb elterjedését�l retteg. Végül is szinte semmi sem történt, mert a 

bolgár nem könnyen áll reménytelen ügyek mellé, s egy ilyen bebetonozott rendszer 

esetében (ahol még alternatív vezet�k sincsenek) még a magyarokkal szimpatizálók 

sem kockáztatták, hogy tüntetést, még kevésbé, hogy lázadást szervezzenek: nem 

merészkedtek tovább annál, hogy a BBC-t hallgassák, amely adó hallgatóinak létszáma 

a zavarás ellenére, a jelek szerint jelent�sen megemelkedett.”

És valóban: a  Bolgár Népköztársaságban 1956-ban nem észlelhet� semmilyen 

szervezkedés a kommunista hatalom ellen. A  hatalmon lév� bolgár kommunisták 

reakciója preventív jelleg� és hatékony: letartóztatják és Szófi ából internálják az „el-

lenséges kontingens” egy részét, kizárják az egyetemekr�l az „idegen elemeknek” 

min�sített diákokat, a politikailag veszélyes személyek számára ismét megnyitják a 

koncentrációs táborokat, a lakosság körében esetleg jelentkez� elégedetlenséget pe-

dig szociális engedményekkel blokkolják. Ugyanakkor Szófi ában és más városokban 

az ifjúság és az értelmiség széles köreiben érezhet�en fellángol a szabadságvágy. Az 

emberek rokonszenve a budapesti felkelés iránt nem csupán benne van a leveg�ben, 

hanem regisztrálva is van számos – nagyrészt titkos, kisebbrészt nyilvános – szöveg-

ben is. Miközben Magyarországon tombol a felkelés vihara, szerte Bulgáriában íróasz-

talokon született iratok terjednek, újságokból és könyvekb�l kitépett lapokat, illegális 

felhívásokat osztogatnak, és jegyz�könyvek készülnek gy�lésekr�l, kihallgatásokról és 

ügynöki jelentésekr�l.

(….) Ez a könyv els�sorban az én A bolgár szoc. realizmus: 1956, 1968, 1989 

címmel megjelent könyvem, valamint más, a  témával kapcsolatos kutatási ered-

ményeimet ismertet�, a bolgár tudományos sajtóban az utóbbi években megjelent 

cikkeim és tanulmányaim nyomdokain halad. De ez még nem minden. A könyv egye-

nes folytatása az én régóta tartó szakmai és rendkívül személyes együttélésemnek a 

magyar kultúrával, és általában Magyarországgal.

(…) Az egyik nyilvános el�adásom után, amelyben az 1956-os magyar forrada-

lomnak a bolgár irodalomra gyakorolt hatásával foglalkoztam, az egyik kollégám – egy 

magyar bolgarista, aki kit�n�en ismeri a bolgár történelmet, és értelemszer�en az osz-

mán birodalom elleni 1876. áprilisi levert felkelést is – okosan megjegyezte, hogy ben-

nünk, magyarokban és bolgárokban az is közös, hogy csodálatos meggondolatlanság-

gal robbantunk ki eleve kudarcra ítélt felkeléseket. Akkor mindketten csak nevettünk. 

Más éles elméj� mondás nem jutott eszünkbe. Tudtuk, hogy a bolgár felkelést�l több 
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mint egy évszázad, a magyartól pedig több mint fél évszázad választ el bennünket. 

Azonban mind a ketten tudtuk, hogy ha szükség lesz rá, akkor újra fel fogunk kelni.

2012. február

(Részletek a szerz� 1956: a magyar felkelés és a bolgár irodalom címmel magyar 

kiadásra el�készített, megjelenés el�tt álló könyvének bevezet�jéb�l. A kötetet alkotó 

hét tanulmányfejezet egyikét némi rövidítéssel adjuk közre.)

Beszélhetünk-e a bolgár irodalomban az 1956. októberi és novemberi magyar 

felkelés iránti speciális fi gyelemr�l? Egyáltalán lehetséges-e olyan komolyabb 

mennyiség� irodalmi anyagot felmutatnunk, amely az ötven évvel ezel�tti 

magyar szabadságharc bolgár alakjait ábrázolja? Nem inkább arról van-e szó, 

hogy néhány epizodikus szolidaritási fellángolásról és az állami propagan-

da szolgálatában egy tucatnyi bolgár író ügyeletes reakciójáról beszélhetünk 

mindössze?

Nem egészen két hónappal a felkelés leverése után, Angel Todorovnak, 

a Bolgár Írószövetség párttitkárának összegzése nem éppen bátorító: „A szov-

jet hadsereg a magyar nép védelmére kelt, és megmentette �t a hóhéroktól 

(…) a mi szerkeszt�ségeinket még ilyen viharos id�kben sem árasztották el az 

izgalmas politikai költemények (…) nagyon kevesen írnak ezekr�l a rendkívül 

fontos témákról.”1 Ugyanez az Angel Todorov a Bolgár Írószövetség 1957. 

március 9-én megtartott beszámoló közgy�lésén elhangzott beszámolójában 

megállapítja: „A mi költ�ink az utóbbi id�ben még olyan óriási jelent�ség� ese-

ményekkel sem foglalkoztak, mint az Egyiptom elleni támadás vagy a magyar-

országi ellenforradalom. Pedig ezek az események egy új imperialista háború-

val fenyegették a világot. Ez azt mutatja, hogy nálunk csekély az állampolgári 

pátosz, költészetünk komoly lemaradásban van a harci feladatokat illet�en, 

s fi gyelmen kívül hagyja dics� szláv proletár hagyományait.”2

Ha el�reugrunk az id�ben, és megvizsgáljuk a XXI. század elején készült 

histográfi ai kutatásokat, meggy�z�dhetünk arról, hogy ezek a megállapítások 

szinte egyáltalán nem változnak. Vladimir Milev A  bolgár írók és a politikai 

élet Bulgáriában. 1944–1970 (2001) cím� könyvében els�sorban a Bolgár 

Írószövetség és az Állambiztonság levéltáraiban fellelhet� dokumentumokra 

hivatkozva arra a következtetésre jut, hogy a magyar felkelés ideje alatt „az 

írók körében igen csekély mozgolódásról van adat”, és megállapítja, hogy „a 

legtöbb kommunista író igen tartózkodóan reagált a magyar felkelés alatt és 

közvetlenül utána a hatalmon lév�k által szervezett intenzív propagandakam-

pányban való aktív részvételre buzdító felhívásokra”, és „csak néhányan”3 vettek 

ebben részt.

1 Todorov, Angel, Új jelenségek az irodalomban, Rabotnicseszko delo, 1957. 01. 1, 1. szám
2 Todorov, Angel, Harcra fel a szocialista realizmusért, Literaturen front, 1957. 03. 14., 11. 

szám
3 Migev, Vladimir, A bolgár írók és a politikai élet Bulgáriában. 1944–1970, Szófi a, 2001,148–

149.
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A  levéltárakban fellelhet� csekély információ azonban nem leplezheti azt 

a tényt, hogy igen sok bolgár író nyilvános kiadványokban – napilapokban és 

hetilapokban, irodalmi folyóiratokban és szerz�i könyvekben – részletesen írt 

a magyar nép felkelésér�l. Precíz kutatómunkával több tucat olyan írást fe-

dezhetünk fel, amelyekben bolgár írók az esetek többségében egyértelm�en 

negatívan, azaz teljes mértékben a Bolgár Kommunista Párt Központi Bizottsá-

gának hivatalos álláspontjával összhangban reagálnak az úgynevezett magyar 

eseményekre. Itt arra a nagyszámú versre és költeményre, esszére és riportra, 

interjúra és cikkre gondolunk, amelyek bolgár nyelven teremtik meg az 1956. 

évi „ellenforradalom” irodalmi ábrázolását.

Itt emlékeztetnünk kell arra is, hogy ebben az id�ben a kommunista propa-

ganda közvetlen és vitathatatlan geopolitikai, hadászati-stratégiai összefüggést 

fedez fel a szuezi válság és a magyarországi felkelés között, amit ma a legme-

részebb történelmi képzel�er�vel sem lehet bizonyítani. A XX. század ötvenes 

éveiben azonban az ideológiai mátrix összefüggésbe hozza ezt a két eseményt, 

és felfedezi a Nyugat „imperialista összeesküvését” a „szocialista tábor” ellen. 

Ezért a bolgár írók szövegeiben együtt szerepel az egyiptomi háború és a ma-

gyarországi harc.

Az 1956. évi magyarországi „ellenforradalom” ellen olyan költ�k írnak 

különböz� verseket, mint Sztanyu Boncsev, Jordan Demirev, Georgi Bicin, 

Bojan Balabanov, valamint olyan rangos költ�k is, mint Nikola Furnadzsiev, 

Nikolaj Marangozov, Krum Penev, Ljubomir Levcsev, Konsztantin Pavlov, Vatyo 

Rakovszki, Nino Nikolov stb. Cikkeket, interjúkat és riportokat közöl a témáról 

Angel Todorov, Szlavcso Vaszev, Lozan Sztrelkov, Georgi Karaszlavov, Ljudmil 

Sztojanov és Valeri Petrov; Angel Karalijcsev pedig egy 1956. november 28-án 

Szófi ában megtartott nagygy�lésen rögtön a f�szónokok: Todor Zsivkov (a BKP 

KB els� titkára), Georgi Trajkov (a Bolgár Földm�ves Népi Szövetség titkára) és 

Kimon Georgiev (a Hazafi as Népfront Országos Tanácsának tagja) után szólal 

fel.4 A Bolgár Írószövetség húsz vezet� tagja írja alá és jelenteti meg december 

els� napjaiban a Literaturen front cím� újság els� oldalán azt a nyilatkozatot, 

amely támogatja a magyarországi szovjet intervenciót, és csatlakozik a szovjet 

írók által néhány nappal korábban közzétett állásfoglaláshoz.5

Ilyen körülmények közepette egyedül Jordan Ruszkov plovdivi költ� hajt 

végre nonkonformista illegális cselekedetet, azaz Felhívás a szabadságra 

címmel ír egy verset, amelyet aztán Szófi ában titokban kezd el terjeszteni. 

A lírai-politikai szórólap a magyar felkel�ket támogatja, és Bulgáriában is fegy-

veres harcra szólít fel. Hasonló típusú reakció még Georgi Markov Magyar �sz, 

cím�, memoár jelleg� esszéje, amelyet a hetvenes években emigrációban írt, 

valamint a Csudomir naplójában szerepl� semleges megjegyzések, amelyek 

csak a XX. század kilencvenes éveiben jelentek meg.

Akárhogyan is leltározzuk azonban a bolgár írók nyilvános és titkos reak-

cióit a magyar felkelésre, nyilvánvalóan egy olyan specifi kus, számos írásban 

4 Lásd: részletes tudósítások az 1956. november 28-án megtartott szófi ai nagygy�lésr�l, va-

lamint az ott elhangzott beszédekr�l a következ� napilapokban: Rabotnicseszko delo, 1956. 

11. 29.; Otecsesztven front, 1956. 11. 29.; Narodna mladezs, 1956. 11. 29.
5 A mi véleményünk, Literaturen front, 1956. 12. 6., 49. szám, 5.
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jelen lév� témával van dolgunk, amely komoly bibliográfi ai, irodalmi és képze-

letbeli alapokon nyugszik.

1956 �szén az egész bolgár értelmiség, és különösen az írótársadalom 

fi gyelemmel követi a magyarországi forradalmat – a sajtóból, a titkos és nyil-

vános rádióállomásokon keresztül, a híresztelésekb�l. Egyesek szolidárisak a 

magyar nép er�feszítéseivel, mások tartózkodóak, ismét mások a szabadság 

utáni vágyat sietve „horthysta-fasiszta lázadás”-nak és „ellenforradalom”-nak 

bélyegzik. Bennünket azonban a következ� kérdés érdekel: a  bolgár írók a 

szövegeiken keresztül pontosan hogyan élik meg a magyarok felkelését? 

Szöve geik hogyan értelmezik azokat az eseményeket, amelyek kitörölhetetlen 

nyomot hagynak egész Kelet-Európa sorsán? Egyaránt találkozunk szolidaritást 

(noha ritkábban) és gy�löletet (a leggyakrabban) kifejez� írásokkal. Írások a be-

csület és a szégyen között. Azonban ez az 1956-os magyar h�stett autentikus 

bolgár leírása. Ellen�rizzük most ezt az autentikusságot.

Az esemény nevei. Az 1956 októberében-novemberében Magyarországon 

zajló események elnevezéséért folyó csata még az események tombolása alatt 

kitör. A bolgár újságok már október végét�l egyre gyakrabban közölnek hír-

ügynökségi tudósításokat következetesen a következ� címmel – A helyzet Ma-

gyarországon, s ezt a helyzetet „népellenes budapesti kaland”-nak, „a népi ha-

talom elleni ellenforradalmi lázadás”-nak, „magyarországi népellenes cseleke-

det”-nek, „a kapitalizmus visszaállítására irányuló kísérlet”-nek, „az imperialista 

központok által hosszú ideje, gondosan el�készített ellenséges kaland”-nak 

nevezik, majd november 4–5-e, azaz a szovjet hadsereg által a felkel�kre mért 

dönt� csapás után az el�z� napi eseményeket végleg és tömegesen „ellenfor-

radalom”-nak min�sítik.6

Fokozatosan azonban mind a hivatalos megnyilatkozásokban, mind a min-

dennapi beszédben a „magyar események” semleges kifejezés honosodik meg. 

Els� látásra ez a kifejezés ideológiai távolságtartást és politikai elfogulatlansá-

got garantál. Ez az eufemizmus azonban egyre gyakrabban szolgál a hatalmon 

lév� kommunistáknak arra, hogy elkerüljék az „ellenforradalom” kifejezést. 

Egyrészt ugyanis �k nem kívánnak állandóan emlékezni a rendszer egyik leg-

nagyobb sokkhatást kiváltó megpróbáltatására, ami a szovjet hatalom egyes 

magas beosztású funkcionáriusait érte, azaz az úgynevezett magyar komple-

xusra. Másrészt pedig ily módon a konkrétumot a módszeres felejtésnek vetik 

alá. Így az emlékezet egyre gyakrabban képtelen megkülönböztetni az ’56-os 

magyar �sz különböz� profi ljait. Ezért nem a megtörtént esetek, hanem a rájuk 

ragasztott címkék, nem az emberek, hanem az �ket sújtó ítéletek maradnak 

fenn. Az „események” kifejezés ugyanis lényegében semmi konkrétumot nem 

tartalmaz – elmosódnak a tények és a jellemz� vonások, az okok és a követ-

kezmények, a mozgatóer�k és a cselekv� személyek.

6 Lásd a következ� publikációkat: A népellenes kaland bukása Budapesten, Rabotnicseszko 

delo, 1956. 10. 25.; Hiú remények, Rabotnicseszko delo, 1956. 10. 27.; Magyarországon 

az egészséges er�k leverik az ellenforradalmat, Narodna mladezs, 1956. 11. 4.; A magyar 

nép elleni ellenforradalmi összeesküvés megbukott, Rabotnicseszko delo, 1956. 11. 5. és 

más cikkek.
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Ma a legkényelmesebb érv az, hogy a „magyar események” kifejezés pol-

gárjogot szerzett, és régóta használatos a közbeszédben. Hadd pontosítsunk 

azonban: ezt a polgárjogot más id�ben, más államok, azaz a Szovjetunió, 

a Bolgár Népköztársaság és a többi közép- és kelet-európai népköztársaság 

más polgárai dolgozták ki. A téma erkölcsi vonatkozásáról pedig hadd ne be-

széljünk, azaz mennyire tisztességes a magyar �sz összes áldozatának és részt-

vev�jének emlékével szemben, hogy továbbra is a személytelen és közömbös 

„események” kifejezéssel illessük azt, amiért �k az életüket adták.

Egyébként nem is annyira az erkölcsi kötelesség, mint inkább a tudomá-

nyos korrektség kötelez bennünket arra, hogy az úgynevezett magyar esemé-

nyek helyett valamilyen más elnevezést – például „forradalom” vagy „felkelés” – 

használjunk. Ebben a szövegben a következ� kifejezéseket fogjuk használni: 

felkelés, felszabadító harc, kísérlet a felszabadításra. Nagy Imre miniszterelnök 

már az 1956. október 28-i beszédében elítéli „azokat a nézeteket, amelyek a 

jelenlegi nagy népi mozgalmat ellenforradalomként határozzák meg”, és kije-

lenti, hogy az valójában egy „nagy nemzeti demokratikus mozgalom”, amely 

azt a célt t�zte ki maga elé, hogy biztosítsa „a függetlenséget, az önállóságot 

és a szuverenitást”. Ugyanezen a napon alakul meg a Magyar Értelmiség Forra-

dalmi Bizottsága, amely programjában az eseményeket „nemzeti felszabadító 

harc”-nak nevezi. Mindszenty bíboros pedig 1956. november 3-án elhangzott 

rádióbeszédében hangsúlyozza: „tudja meg mindenki az országban, hogy a 

lefolyt harc nem forradalom volt, hanem szabadságharc.”7

Ekkoriban Bulgáriában még a legmagasabb rangú pártfunkcionáriusok is 

bizonyos mérv� fogalomzavarban szenvednek. A BKP KB 1956. október 31-i 

plenáris ülésén még maga Todor Zsivkov is így fogalmaz: „Az az igazság, hogy 

Magyarországon ellenforradalmi felkelés tombol.”8 A fogalomzavartól eltekint-

ve, amely vagy a m�veletlenség, vagy a puszta véletlen következménye, az „el-

lenforradalom” és a „felkelés” fogalmak különös összekeverése arról árulkodik, 

hogy az illet� elismeri a mozgalom népi jellegét, és attól retteg, hogy pontosan 

a nép kelt fel a totalitárius kommunista rendszer ellen.

Az ’56-os magyar �sz kapcsán elegend� érvet lehet találni a forradalom szó 

használatára is, mivel ez a terminus olyan szociális átformálást fejez ki, amely 

a társadalom gyors, hirtelen, robbanásszer� átalakítására irányul. A forradalom 

szó progresszív törekvéseket és illúziókat fejez ki. A magyarok 1956. évi harcát 

mindenekel�tt az a törekvés jellemzi, hogy visszatérjenek a szabadsághoz, 

hogy felszabaduljanak az idegen katonai er�vel rájuk kényszerített diktatúra 

alól, hogy fegyveres nemzeti ellenállást szervezzenek a szuverén országba 

beözönlött szovjet csapatok ellen, akiket az illegitim bábkormány (a  Kádár 

vezette úgynevezett forradalmi munkás-paraszt kormány) „hívott be”. Függet-

7 Minden idézet forrása a következ�: Gyurkó László, 1956. Predvarityelnoje iszledovanyije i 

pragmatyicseszkoje izlozsenyije szob�tyij, Inosztránnaja Lityeratura, 1988/7., 187–212., 

1988/8., 190–215.
8 Idézet a következ� alapján: A BKP Központi Bizottságának 1956. október 31-én, a Bolgár 

Kommunista Párt KB épületében megtartott plenáris ülésér�l készült jegyz�könyv, in: 1956 

„A csodálatos alkalom”. Dokumentumok a magyar forradalom bolgár ábrázolásáról, összeál-

lította: Milen Szemkov, Szófi a, 2006, 71.
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lenül azonban az esemény elnevezését�l, lényegében itt a magyar társadalom 

szociális és szellemi átalakulásáról van szó, amely az egyet nem értés és a lá-

zadás nyelvét beszéli, s amely a többi kelet-európai társadalom összes rétegét 

is megmozgatta.

A  felkelés mellett. 1956. november 10-én és az azt követ� napokban 

a szófi ai postaládákba bekerült egy illegálisan terjesztett szórólap, amelyen 

bizonyos Rumen Drumev Felhívás a szabadságra cím� verse volt olvasható 

egy rövid felhívás kíséretében: A  „Szabadságszeret�k” csoportja aláírással. 

A szórólapot postai úton is elküldték a Bolgár Írószövetség mintegy harminc 

tagjának. A szerz� egy 30 éves plovdivi költ�, név szerint Jordan Ruszkov, aki 

akkoriban els�sorban gyermekverseir�l volt ismert. A  szórólap szerz�jét az 

Állambiztonságnak több mint két év elteltével sikerült azonosítania. Ruszkovot 

1959. január 20-án tartóztatják le, és 19 év börtönre ítélik, amit aztán 7 évre 

mérsékelnek. A  vád ellene a legsúlyosabb b�ncselekmény: „1956 november 

havában nyilvánvaló módon b�ncselekményekre buzdított a Bolgár Népköztár-

saság ellen”,9 amely vádat a Szólítlak, szabadság! cím� verssel és az azt kísér� 

felhívással támasztanak alá.

Magyarország, h�séges népe Kossuthnak s Pet�fi nek,

hogy lángol szíved versemben, t�zzel lobog szíved.

Fiaid vérét issza szilajul a föld, a magyar,

dús gyümölcsöt terem a vér – a szabadság, mit akar.

Vágyott gyümölcs, áhított, az életnél is ékesebb,

mid�n rabság járma nyomorít nyakat, s nem heged.

Véred becsületes, óh, bolgár, férfi er�d erény,

élen a harcban ha nem lehetsz, utolsó se legyél!

Zendüljetek, népek! Hit és Nap útja, ragyogjál

minden bolgár, lengyel, cseh és román el�tt most már.

Figyeli a világ harcunkat. Társ a világ, remél.

Kettétör az utat rekeszt� páncél, komisz, kemény.

Kettétör a szovjet páncél kebelünk erején.

A felhívás:

Kedves polgártársak!

A magyarországi forradalom megmutatta a bolsevista uralom igazi arcát 

az úgynevezett „népi demokratikus” országokban. Semmilyen „magyaráz-

kodások” sem tüntethetik el a tizenötezer meggyilkolt és több ezer sebesült 

9 Kosztov, Pejo, Utószó helyett, in: Ruszkov, Jordan, A romlás virágai. Az Állambiztonság her-

báriumából, Szófi a, 2000, 138.
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magyar állampolgárt. A világ spontán módon segíti a megszenvedett magyar 

népet.

Ezek a csodálatos események felcsendültek Erwin Schneiter svájci költ� 

és R. Drumev bolgár költ� lírájában. Ez utóbbinak a versét mutatjuk most be 

ezen a szórólapon. Egyre több m�vész indul majd el ezen az úton a bolseviz-

mus önkényuralma ellen.

Éljen a nép szabadságvágya!10

A szórólapot egységes szövegként kell értelmeznünk. S�t magát a szöveget 

azokkal a cselekedetekkel együtt kell értelmeznünk, amelyekkel terjesztik. Ez 

a szórólap ugyanis nem csupán egy irodalmi szöveg, hanem egy lírai-politikai 

akció, amely egy versben megfogalmazott és egy politikai felhívást tartalmaz. 

A szó itt eléri teljesít�képessége határát: a cselekedetet. Ruszkov költeménye 

túlmutat azon a ponton, amelyen túl a költészet esztétikai önállósága a Bolgár 

Népköztársaság idején lehetetlen volt, azaz világos, gyakorlati célja van: felhív-

ja a bolgárokat, hogy kövessék a magyarok példáját, retrospektív értelemben 

pedig kompenzálja a bolgárok ’56-os tétlenségét.

Fontos megjegyeznünk, hogy noha Ruszkov bátor akciója a Bolgár Nép-

köztársaság titkos nyilvánosságában a bolgár irodalmárok között a maga ne-

mében egyetlen, mégsem pusztába kiáltott szó. A levéltári és memoár jelleg� 

adatok egyaránt a magyar felkelés bulgáriai fogadtatásának különleges módját 

tanúsítják. Az Állambiztonság adatai szerint, 1956-ban éppen az „anonim” 

anyagok száma növekszik meg 1955-höz képest: „Ez els�sorban a röplapok 

esetében mutatkozik meg, mivel ezeknek a száma majdnem megduplázódott 

(…). Az anonim anyagok terjesztése legnagyobb mértékben a magyarországi 

ellenforradalmi lázadás alkalmával n�tt meg. Ezekben az anyagokban csodál-

ják az eseményeket, fegyveres lázadásra buzdítják a lakosságot, és fenyegetik 

a kommunistákat.”11

Összességében azt mondhatjuk, hogy a magyarokkal leginkább a fi atalok 

(a tanulók és az egyetemisták), valamint az értelmiség egyes csoportjai szim-

patizálnak.

A hetvenes években Georgi Markov így emlékezik vissza: „Kevés azt mon-

danom, hogy minden igaz bolgár a magyarokkal volt. �k voltak a mi h�seink 

– Dávidok, akik egy szál parittyával álltak ki a rettenetesen felfegyverzett Góliát 

ellen.”12 Posztumusz megjelent memoárjában Nikolaj Gencsev az Építészmér-

nöki Intézetben uralkodó „magyarbarát hangulat”-ról írva megjegyzi, hogy 

egyik reggel a következ� feliratot fedezték fel a falon: „Ki a szovjet megszállók-

kal Magyarországról!”13

Mind a kés�bbi memoárok, mind a korabeli naplók, mind a hivatalos pro-

pagandával szinkronizált irodalmi szövegek egy olyan embert ábrázolnak, aki 

10 Idézet: Ruszkov, Jordan, A romlás virágai…, 5–6.
11 Idézet: Beszámoló jelentés a 2. ügyosztály vonalán végzett ügynöki-operatív munkáról, in: 

Lásd: 1956 „A csodálatos alkalom”…, 214.
12 Markov, Georgi, A magyar �sz, in: Markov, Georgi, Levelez� tudósítások Bulgáriáról, Szófi a, 

1990, 113.
13 Gencsev, Nikolaj, Válogatott m�vek. Emlékek. T. 5, Szófi a, 2005, 81.
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reménykedve vagy aggodalmaskodva, a  rádiókészülékhez bújva hallgatja a 

Magyarországról szóló híreket. Tömegek hallgatják a nem bolgár és a nem 

kommunista adókat is. Georgi Markov azt írja, hogy „kora hajnalban, ebéd köz-

ben és rögtön munka után mindenki rátapadt a rádióra”, és az emberek „min-

den érthet� nyelven (kivéve a rezsim nyelvét) hallgatták a híreket”.14 Csudomir 

1956. október 28-án a következ�t jegyzi fel a naplójába: „Csak jönne már a 

feleségem, hogy hallgathatnám a rádiót. Én azok közé a mafl ák közé tartozom, 

akik egyetlen külföldi adót sem tudnak fogni, s ezért csak Szófi át hallgatom.”15 

A magyar felkelés témája szinte az összes bolgárt hatalmába kerítette, mivel az 

emberek tisztában voltak a szófi ai rádió és a hivatalos sajtó által közölt infor-

máció problematikus megbízhatóságával. Ezért az olyan rádióállomások, mint 

a „Szabad Európa”, a hírek megismerésének alapvet� forrásaivá váltak.

Nincsenek adataink arra nézvést, hogy ebben a bonyolult információs kö-

zegben a bolgár írók, és általában az irodalmárok hogyan fejezik ki nyilvánosan 

szolidaritásukat a magyar nép felkelésével. A retrospektív anyagokban inkább 

titkolt, hallgatólagos együttérzésre, a  „tekintetekkel beszélgetés m�vészeté-

re”16 bukkanunk, másra nem.

Ilyen körülmények között különösen érdekes Atanasz Dalcsev Felirat cím� 

rövid versének esete. Utólag egyesek hajlamosak ebben a három verssorban 

közvetlen reakciót felfedezni a magyar felkelésre. Ezt a találgatást alátámasztja 

az a tény is, hogy a vers hatvanas évekbeli kiadásában a szöveg után szerepel 

az évszám is: 1956. De el�ször olvassuk el újra ezt a lírai aforizmát.

Ki szabadságért adta életét

akárhol is szerte, testvérünk � mind,

vér, igen, de ontott vér szerint.

Ha a három verssor után odaírjuk az évszámot is (1956), akkor váratlan 

egység alakul ki a lírai és a politikai tartalom között. Ennek az évnek az emb-

lematikus eseménye a magyar felkelés, és az is marad mind a mai napig a 

kollektív olvasói emlékezetben. A történelmi korrektség azonban arra kötelez 

bennünket, hogy megjegyezzük: a  Felirat valóban 1956-ban jelent meg, de 

a Literaturen front október 18-i számában, azaz öt nappal az els� budapesti 

tüntetés el�tt, amely a felkelés kezdetét jelentette.17 Ha ehhez a tényhez még 

hozzátesszük azt a természetes feltételezést, hogy a megírás és a megjelenés 

között általában eltelik egy hét vagy egy-két hónap, akkor történelmileg nem 

tudjuk összekötni a szöveget az eseménnyel.

Ennek ellenére azonban, a  Literaturen front 1956. októberi olvasóitól el-

tér�en a dalcsevi könyvek kés�bbi olvasói a verset már úgy fogják fel, mint a 

14 Markov, Georgi, A magyar �sz…, 112.
15 Csudomir, Napló, Kazanlak, 1994
16 Markov, Georgi, A magyar �sz…, 112.
17 Lásd: Literaturen front, 42. szám, 1956. 10. 18., 3. A háromsoros Felirat cím� vers a lap 

ugyanazon számában jelent meg, mint a nyolcsoros És végül a szív is meghal. A két vers 

megjelenése jelzi Atanasz Dalcsev költészetének hivatalos visszatérését – kényszer�, hosszú 

távollét után – a Bolgár Népköztársaság irodalmi protokolljába.
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magyar felkelésre adott refl exszer� választ. Olvasás közben ugyanis ekkor már 

az emberek önsajnálkozó összehasonlításokat tesznek a magyarok h�stette és 

a bolgárok kishit�sége között. Tudatosan vagy véletlenül, de az évszám hozzá-

adásával Dalcsev összeköti a bolgár szolidaritást az idegen önfeláldozással és 

a fi nom önváddal: a magyarok a mi vérrokonaink, t�lünk eltér�en azonban �k 

a vérüket ontották.

Ily módon tehát, noha néhány nappal megel�zte a budapesti lázadások 

kezdetét, Dalcsev szövege a megírás évszámának hozzáadása révén eggyel 

több értelmet nyer. Ha a verset 1956-tal együtt olvassuk, akkor a vers átíródik.

Ezzel a magyar felkelés MELLETT leadott bolgár irodalmi, szolidaritási jel-

zések kimerülnek.

Az ellenforradalom ELLEN. A nyelvi magatartás. Az els� olyan regiszt-

rált bolgár lírai reagálás a magyar felkelésre, amely azt „ellenforradalom”-nak 

min�síti, Ljubomir Levcsev nevéhez f�z�dik. A  Narodna mladezs cím� lap 

1956. november 4-i számában teszi közzé Októberi versek18 címen lírai szö-

vegeit. Jellemz� a megjelenés id�pontja – a felkelés még nem ért véget, de 

éppen ezekben az órákban zúzzák szét a szovjet tankok. Az általános feltétele-

zés természetesen az, hogy a vers legalább egy-két nappal korábban íródott.

Az az igazság, hogy a szövegben szinte egyáltalán nem szerepel a „magyar 

események” kifejezés. Egyetlenegy helyen szerepel csupán a „budapesti mág-

lyák ” kifejezés. Íme itt – a vers egyik lényeges részében:

Riadt októberi es�,

miért csapkodod vadul az ablaküveget?

Mondd meg nékem, es�,

éjjeli es�,

engem miért versz föl?…

Talán mesélsz

a budapesti máglyákról,

vagy a véres Nílusról,

hol az ezernyi d�nék

ma

sírpiramisai

azoknak,

kik a harcban hullanak…

Kartácsüvöltéssel jönnek a napok,

s akár pókhálót, szaggatják

intelligens húrjainkat.

Vér borítja ismét a földet,

s lángolnak a láthatárok.

Az ember útja pedig

harcok útja lett újra.

18 Lásd: Narodna mladezs, 1956. 11. 4., 265. szám, 3.
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Zászlók kellenek nekem!

És szükségem van rá, kell

Lenin!

És kell az ének is:

„Föl, föl, ti rabjai a földnek!…”

– legyenek szavaim pontosak,

verseim pedig hívek!

Most azonban fordítsuk meg értelmezésünk irányát. Vajon Levcsev nem 

áll-e lényegében az 1956-os felkel�k oldalán? Ez a vers vajon nem egysze-

r�en az ’56-os �szre világszerte jellemz� háború és er�szak ellen emel szót? 

A „Lenin kell nekem, Lenin” intim skandálást vajon nem úgy kell-e értelmezni, 

mint választ az SZKP XX. kongresszusának egyik központi felhívására: „állítsuk 

helyre a lenini elveket”? Lehetséges-e, hogy az Októberi versekben utólag a 

szolidaritás gesztusát fedezzük fel? Maga Levcsev a Te vagy a következ� cím� 

önéletrajzi regényében már hajlamos arra, hogy metaforikus csúsztatások ré-

vén elfeledkezzen err�l a korai versér�l, amely A csillagok az enyémek (1957) 

cím� els� verseskötetében jelent meg.19

A versnek azonban olyan a fogadtatása, hogy irányultságát nehezen tudjuk 

másképpen meghatározni, mint hogy az a „magyarországi ellenforradalom” 

ellen irányul. Már 1957-ben Georgi Dzsagarov ezt a verset úgy jellemzi, mint 

„a magyarországi eseményekr�l írt legszebb költeményt”.20 Ez a vers Levcsev 

1989-ig megjelent szinte összes antológiai könyvében és számos tekintélyes 

gy�jteményes kötetében, így például az Április költ�i (1976)21 cím� antológiá-

ban is szerepel, mely utóbbi központi helyet foglal el az áprilisi nemzedék 

bemutatásában.

A felkelés iránt érzett szolidaritás és az ellenforradalommal szemben érzett 

gy�lölet között húzódó kétértelm� zóna súlyos probléma több bolgár író szö-

vegeinek és nyelvi magatartásának értelmezésekor a Bolgár Népköztársaság 

korában. Itt arra a sajátságos skizofrén nyelvi magatartásra gondolunk, amely 

a szocialista értelmiség egy részét jellemzi. Ezek az emberek egy dolgot gon-

dolnak, egy másikat írnak le, és egy harmadikat mondanak.

19 Az önéletrajzi regény stílusára jellemz� részletek a következ� könyvb�l: Levcsev, Ljubomir. 

Te vagy a következ�. Regény emlékekb�l, Szófi a, 1998: „Moszkvában esett. Szófi ában föl 

kellett nyitni az eserny�ket. Budapesten pedig villámlott.” (88.); „Egy ilyen találkozó alkalmá-

val összeakaszkodtunk a hullarészeg Cselkassal. Azt vágta a fejemhez, hogy én titkos magyar 

ellenforradalmár vagyok. (…) És mégis, elszörnyedve gondolok arra, hogy talán akkor lettem 

kommunista? Talán mindez az ellenségmániás, részeg Cselkas érdeme? Talán épp akkor 

találtam meg megalázott lelkemben az önvédelem csúcsán én, a  szerelmes és haldokló 

azt a nem is sejtett valamit?” (90–91.); „Az igazi változást a budapesti fedett pályaudvaron 

találtam meg. Az óriási sötétség tátongott, de nem úgy, mint egy begy, amely el akar téged 

nyelni, hanem inkább mint egy száj, amely lidércnyomásos álmában szeretne valamit kiálta-

ni, de nem tud” (102.).
20 Dzsagarov, Georgi, A költészet védelmében, Szeptemvri, 1957/8. szám, 144.
21 Lásd. Április költ�i, antológia, összeállította: Andrej Germanov, Ivan Popivanov, Ivan Trenev, 

Szófi a, 1976, 205–206.
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A magyarok ’56-os h�stettéhez való viszony ellentmondásos reakciókat vált 

ki. A magyarok bátorságát titokban örömmel üdvözlik, és tetszésüket fejezik 

ki, baráti társaságban éles hangú vélemények, s�t nyilvános gy�léseken bátor 

nyilatkozatok is hallhatóak, miközben teljesen ellentétes, az „ellenforradalmat” 

nyilvánosan elítél� beszédek is elhangoznak.

A legjellemz�bb Krum Penev esete, aki levéltári adatok szerint üdvözölte a 

felkelést.22 Másrészt azonban a Literaturen front 1956. november 15-i számá-

ban megjelent Krum Penev Az agresszorokhoz cím� verse, amely a felkelést 

„hóhérok játéka”-ként mutatja be, amely „a magyar nép rabigába hajtásához 

vezet”.23 Ugyanez a Krum Penev egyike annak a 20 bolgár írónak, akik aláírják a 

magyarországi szovjet intervenciót támogató véleménynyilvánító nyilatkozatot.

Georgi Markov visszaemlékezése szerint, a Vecserni novini cím� lap szer-

keszt�ségében egy alkalommal egy „szimpatikus, hallgatag fi úval” – Diko Fu-

cse dzsievvel – együtt hallgatták a magyarországi híreket, és neki úgy t�nt, hogy 

mind a ketten ugyanazt érzik és ugyanazt gondolják, azaz titokban a magyar 

felkel�kkel vannak. Amikor azonban a rádió bejelentette, hogy Nagy Imre kor-

mánya megbukott, Fucsedzsiev ennyit mondott: „A gazemberek megkapták, 

amit érdemelnek!” Ebben a történetben az az érdekes, hogy Diko Fucsedzsiev 

ezt követ� írói és pártkarrierje ellenére, Georgi Markov továbbra is ragaszkodik 

ahhoz a kezdeti intuíciójához, hogy „az a hallgatag fi ú akkor nem volt nagyon 

messze t�lem”,24 azaz még az olyanok is, mint Fucsedzsiev (fi atal párttagok), 

talán titokban legbelül abban reménykedtek, hogy a magyar felkelés majd 

dia dalmaskodik, és csak annak kudarca után döntöttek úgy, hogy fennhangon 

tanúságot tesznek politikai korrektségükr�l. Jogos feltételezés.

Miután a szovjet hadsereg leverte a forradalmat, a hivatalos bolgár sajtó-

ban több helyen találkozhatunk a korábbi ingadozások leírásával. Így például, 

hogy a szovjet hadsereg „nem az, mint ami Budapesten zajlott”, valamint a 

„túlzásokról” és a nép egy részének „félrevezetésér�l”. Georgi Dzsagarov is 

így értelmezi Levcsev Októberi verseit: „…hajlamosak voltunk más szemmel 

tekinteni a Magyarországon zajló folyamatra. Túlságosan elmerültünk a szocia-

lista törvényesség kisiklásaiban, s emiatt szinte együttéreztünk magyar testvé-

reinkkel, s úgy gondoltuk, hogy a lenini elvek helyreállításáról van szó. És akkor 

fellángoltak a tüzek. Az éjszaka sötétjéb�l felbukkant a restauráció árnyéka.”25

A  magyarországi változások iránt kezdetben mutatkozó szolidaritást ké-

s�bb pillanatnyi eltévelyedésnek bélyegzik, amelyet gyorsan követ a hirtelen 

„megvilágosodás”, azaz az események „ellenforradalmi jellegének” felismeré-

se. Jellemz�, hogy az írók óriási többsége a felkelésre csak a vég kezdete után 

reagál – amikor már minden világos. Kevesen reagálnak úgy, mint Levcsev, aki 

már november 4. el�tt fennhangon hirdeti:

kik az ellenségeim,

kik az elvtársaim…

22 Lásd: Migev, Vladimir, Idézett m�veib�l, 149.
23 Lásd: Penev, Krum, Az agresszorokhoz, Literaturen front, 1956. 11. 15., 46. szám
24 Markov, Georgi, A magyar �sz…, 113.
25 Dzsagarov, Georgi, A költészet védelmében…, 145.
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De még nála sem véletlen az ébredés metaforája. Levcsev önéletrajzi lírai 

h�se ugyanis a vers végén így nyilatkozik:

Te nyugtalan októberi es�,

köszönöm, hogy felébresztettél!

A felkelés alatt nehéz az „ellenségeket” és a „barátokat” felismerni. A  lírai 

h�s túlságosan elszállt az új „forradalmi illúziók” csábításában, s ezért most fel 

kell ébrednie. Miután pedig már felébredt, fokoznia kell éberségét, hogy többé 

már ne szálljon el. Nyilván nem véletlen egybeesés, hogy 1956 novemberében 

és decemberében a kommunista párt minden politikai útmutatásában és a 

bolgár újságok és folyóiratok valamennyi publicisztikai cikkében nagy nyoma-

tékkal ismétl�dik az éberség tézise.26 Ezúttal azonban Ljubomir Levcsev verse 

még meg is el�zi a pártdirektívákat, és bocsánatkér�en hangsúlyozza, meny-

nyire fontos, hogy a fi atal értelmiségiek éber nyelvi magatartást tanúsítsanak.

Rögtön november 4-e után a sajtóban rengeteg írói reagálás jelenik meg 

a levert „ellenforradalom” ellen. A  tegnapig néma, rádiókészülékekhez bújt 

szerz�k elszánják magukat, hogy kiszolgálják a BKP új kampányát. De minek 

köszönhet� a nyelvi magatartásukban bekövetkezett változás?

Nyilván sokaknál felülkerekedik az a kívánság, hogy csatlakozzanak az 

elbukott magyarok feletti diadalhoz, és kifejezzék h�ségüket a régi-új gy�zte-

sekhez. Mások, a bolgár írók egy részének jellemtelensége miatt nem merik 

elhárítani a különböz� szerkeszt�ségek felhívásait, hogy írjanak verseket vagy 

cikkeket az „ellenforradalom” leverése alkalmából. A kommunista írók egy ré-

szénél valószín�leg fellép egyfajta félelem-szindróma is, amelyet csak fokoz az 

az aktív propaganda, amely eltúlozza a forradalom alatt elkövetett er�szakot, 

és a felkel�knek több tucat „rémtettet” tulajdonít. Lehetséges, hogy egyes írók 

azonosítják magukat a felkelés áldozatainak egy speciális részével (pártfunk-

cionáriusok és az ÁVO [a  magyar Állambiztonság] alkalmazottai), és sietnek 

kifejezni felháborodásukat, hogy Budapesten kommunistákat akasztottak fel. 

Bizonyára vannak olyanok is, akik abszolút hitelesnek fogadják el a hivatalos 

sajtó fényképekkel illusztrált, propagandisztikus írásait a „fehér terror áldoza-

tairól”, és �szintén felháborodnak a látottakon és hallottakon.

Nikola Furnadzsiev az egyetlen, aki két verset is közöl a levert felkelés forró 

nyomain: a Literaturen front cím� újság 1956. december 13-i számának els� 

oldalán a  Magyarország27 a Mladezs cím� folyóirat 1957. évi els� számában 

pedig A magyar néphez28 cím� verset. A jelek szerint a két szöveg közül Fur-

nadzsiev a Magyarországot találja sikeresebbnek, mivel a szöveg alá odaírt 

évszámmal (1956) felveszi a verset A te útjaidon jártam (1958) cím� könyvébe 

is. Az olyan szerz�k, mint Dimo Boljarov, Vatyo Rakovszki, Ivan Burin és mások 

26 Lásd az éberség tézisének különböz� variációit itt: Egység és éberség, Otecsesztven front, 

1956. 11. 11.; Egységbe forrva és éberen, Csitáliste, 1956/11. szám, 2–3..; Éberek!, 

Mladezs, 1957/1., 5.; Állandóan fokozzuk a dolgozók forradalmi éberségét, Novo vreme, 

1957/3., 14–21.; és más oldalak
27 Lásd: Literaturen front, 1956. 12. 13., 50. szám
28 Lásd: Mladezs, 1957/1. szám, 6.
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szintén szerepeltetik kés�bbi antológiáikban az ebben az id�szakban az aktuá-

lis témáról írt verseiket, ami azt mutatja, hogy ezeket nagyon fontosnak tartják. 

Nino Nikolov minden egyes gy�jteményes kötetébe felveszi a Halva született na-

pok cím� költeményét, ily módon fejezi ki, hogy ez az egyik emblematikus lírai 

szövege. David Ovadija egy egész verseskötetének azt a verscímet adja, amelyet 

az ’56-os „magyar” és más események ihlettek: A gy�lölet nem halhat ki (1958).

Összességében a nyelvi magatartási modellnek két fajtáját különböztethet-

jük meg: a rejtettet és a nyilvánosat, azaz a szavakat és a gesztusokat. Kezdet-

ben (1956. november 4-e el�tt) egy hallgatólagos, vagy inkább nem publikus 

reagálás tapasztalható „a magyar eseményekre”, amit különböz�képpen lehet 

értelmezni: egyrészt úgy mint aktív kiállást a magyar felkelés mellett (például 

Jordan Ruszkov versei, amelyeket a szerz� még a pogrom el�tt írt), másrészt 

mint titkos tömeges reményt, hogy a felkelés sikerrel jár majd (ezt bizonyítja 

számos kés�bbi esszé és memoár), harmadrészt pedig mint az események 

semleges regisztrálását (ilyen például Csudomir naplója). A felkelés leverése-

kor ezek az els� reakciók a végkifejlett�l való aggódássá alakulnak át. Ez az 

aggodalom aztán nyilvánosan deklarált „ébredésbe” vált, azaz a magyarországi 

folyamatokat „a népnek a reakciós er�k általi félrevezetésének” és „ellenforra-

dalmi lázadásnak” min�sítik.

Az ellenforradalom ELLEN. Témák és ábrázolási rendszerek. Az 

1956–57-es években a „magyar eseményekkel” foglalkozó irodalmi és pub-

licisztikai szövegekben könnyen felismerhet� tipológiai témák és h�sök sze-

repelnek. Ezek többsége a hivatalos propagandából származik. Az ideológiai 

modellek közvetlen átvitele az irodalomba könnyen nyomon követhet�, mint 

ahogyan az is, hogy ez az egyes m�vekben mennyire különböz� módon tör-

ténik, illetve egyes szerz�k hogyan állnak ennek ellen, és hogyan korrigálják 

ezeket a modelleket.

A versekben leggyakrabban ugyanazok a témák szerepelnek, mint a hivata-

los propaganda által sugallt vezércikkekben és kommentárokban.

A leggyakoribb tipológiai magyar téma különböz� variációkban valamilyen 

tényleges vagy kitalált gyilkosságot tárgyal, amelyet az „ellenforradalmi ban-

dák” követtek el. A  bolgár költ�k által különösen kedvelt és gyorsan kitalált 

történet arról szól, hogy „horthysta fasiszták” felakasztanak kommunistákat, 

munkásokat, vagy véletlen arra járó, teljesen vétlen embereket. Íme egy példa:

Vállukon puska, mennyi ember,

köpenyükön Horthy-váll-lap,

korhadt ágon lóg, szél veri

akasztott testét munkásnak.

(Magyarország, Nikola Furnadzsiev)

Holtan akasztották föl gazul.

Hajlott bele a görbe ág ott.

Tévedésb�l ölték meg talán,

törvénnyé vált bosszúvágyból.

(A Halvaszületett napokból, Nino Nikolov)



HETEDHÉT | MUSTRA

9090

akasztottakat cibál a szél, rázza vadul…

(Magyarország, Sztanyu Boncsev)

Faderékon függ, lefelé fejjel,

himbálva a hurokban Jan.

(Az uraság visszatérése, Nikolaj Szokolov)

A második leggyakoribb magyar téma, amelyet a szerz�k sok apró történet-

ben dolgoznak fel, azzal a hipotetikus közös címmel illethet�, hogy „A grófok 

visszatérése”. Ezek a m�vek lírikus interpretációját adják a szovjet és a szovjet-

barát propaganda egyik központi tézisének, amely szerint az „ellenforradalom” 

f� felbujtói és cselekv� személyei a korábbi grófok és bárók voltak azzal az éber 

szerz�k által felfedezett céllal, hogy visszaszerezzék földjeikek és vagyonukat. 

A hivatalos kommunista sajtó fi gyelmének központjában Esterházy gróf áll, aki 

emblematikus fi gurája „a volt mágnások, gyárosok és nagybirtokosok ellenfor-

radalmi veszettségének” (Ljudmil Sztojanov szavai szerint).29

A felkelés színpadán megjelen� grófok különleges egzotikumot jelentenek 

az ötvenes évek bolgár közönsége számára, mivel ez a közönség már meg-

szokta az arisztokrata személyiségek groteszk ábrázolását. A grófok ábrázolása 

tömegesen elfogadott klisékkel történik, azaz csillogó küls�, amely rútságot és 

törvénytelenséget takar: „grófok ezüst lornyonnal” (Hol vagy?, Vatyo Rakovszki), 

„vihog a részeg gróf” (Az uraság visszatérése, Nikolaj Szokolov), „kaparja ko-

szos körmeivel a f�zfát” (A gróf könnyei, Konsztantin Pavlov), „kegyetlen kezek: 

rövid, éles körmök” (Halvaszületett napok, Nino Nikolov). A negyvenes években 

emigrált vagy a kommunista hatalom által börtönbe zárt nemesek karikatúrák 

és revansisták képében térnek vissza az 1956-os esztend� költészetébe.

Egyébként a magyarországi volt földbirtokosok rabló kezeinek képe igen 

kedvelt a legkülönböz�bb m�fajú szövegekben – például a publicisztikában, 

ahol nemegyszer jelenik meg annak a rettenetes ábrázolása, amint „a parasz-

tok földje felé ismét kinyújtják mohó kezüket a földbirtokos grófok”.30 Bulgá-

riában a magyar „ellenforradalom” témájában a különböz� m�fajok (irodalmiak 

és nem irodalmiak) egymástól lesik el a témákat és alakokat, kölcsönöznek 

stilisztikai megoldásokat és ideológiai sémákat.

Még egy olyan költ� is mint Konsztantin Pavlov, aki a hatvanas évek köze-

pét�l az etikai egyet nem értés szimbólumává válik, és kidolgoz egy, a szocia-

lista realizmustól eltér� költészetet, közzétesz egy paradox lírai történetet egy 

grófról, akit a felkelés leverése után el�znek Magyarországról, s  akinek nem 

sikerült visszaszereznie a földjét. Hazájától távol a gróf siratja a sz�l�jét, s egy 

f�zfa mellett olyan könnyeket hullat, amelyek „képesek lennének megmérgezni 

/ az egész világ kommunistáit”. Noha konkrét név a költeményben nem sze-

repel, Konsztantin Pavlov valószín�leg Esterházy grófnak a sajtó által felkapott 

ausztriai menekülését dolgozza fel. Erre a tényre azonban a szerz� egy olyan 

képet fest, amelyen egy illúzió megvalósul, azaz megmosolyogja ugyan a gróf 

29 Bolgár írók az eseményekr�l. Ljudmil Sztojanov, Georgi Karaszlávov, Hriszto Radevszki, Lite-

raturen front, 1956. 11. 15., 46. szám
30 Lásd: A magyar nép kiállja majd a sorsdönt� próbát, Otecsesztven front, 1956. 11. 5
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„álmát”, de egyúttal fi gyelmeztet is, hogy a gróf nem mondott le arról, hogy 

visszaszerezze földjeit. A gróf könnyeit�l ugyanis a f�zfán sz�l�fürtök n�nek.

A legszárazabb ág is bont rügyet.

– Ez varázs-ország, b�vös!

Mint édes reménység csüngnek

duzzadó sz�l�szemekkel fürtök.

S szökken föl: nem ez a vége.

Új harcokról álmodik, küzd ma.

Tündököl el�tte, ragyog jelképe –

sz�l�fürtökkel súlyos f�zfa.

A  Pavlov kés�bbi költészetéb�l ismert groteszk ábrázolás itt az aktuális 

propagandafeladatok szolgálatában áll. Jellemz�, hogy A  gróf könnyei cím� 

vers már a Sztarsel cím� folyóirat 1956. november 9-i számában megjelenik, 

mégpedig középen, A hét karikatúrákban cím alatt, ahol az aktuális külpoliti-

kai eseményeket – így többek között a magyar „ellenforradalmat” és a szuezi 

válságot – ábrázoló szatirikus rajzok láthatók.31

A  gróf történetét Nino Nikolov is elmeséli a Halvaszületett napok cím� 

költeményében. A  rövid mottóban a szerz� megjegyzi: „Esterházy gróf kijött 

a börtönb�l, és bejelentette, hogy visszaszerzi majd azt, amit elvettek t�le…” 

A  továbbiakban a szoc. realista ideológiai mátrix alapján gyártott tények és 

legendák következnek – az apa gróf megvakított egy mesterembert, hogy más 

kapukra már ne tudjon napot faragni; állítólag minden alkalommal élt az els� 

éjszaka jogával, „minden egyes menyasszonnyal egymás után az esküv� el�tti 

hetekben”; a fi a pedig „segített Horthynak és Hitlernek”, kés�bb pedig „három-

százezer holttestet temetett el”; stb. A szerz� alkalmazza az ismert kizárásos 

technikát is, azaz a gróf „gonosztetteihez” kétség sem fér, azok valóságtartal-

ma teljesen nyilvánvaló. A  vers szövege ezeket csupán azért regisztrálja újra 

meg újra, hogy bebizonyítsa: a grófnak és a hozzá hasonló származásúaknak 

semmi keresnivalója a tisztességes emberek osztályközösségében.

A bolgár költészetben id�nként megjelennek más magyar lírai témák is. Azt 

a Magyarországon elterjedt vallásos-népi szokást, hogy az útkeresztez�dések-

nél kereszteket állítsanak fel, Dimo Boljarov ideológiai allegóriaként használja. 

Nála a keresztek és a szentek annak az id�nek a jelei, amikor „rossz volt az élet, 

és keresztre feszítették a világot”. Az „ellenforradalom” prizmáján keresztül pe-

dig ezt a szokást így írja le:

Ki adott kardot a vén hóhérnak –

csak serege keresztnek

lett mind nagyobb!

(Magyarország 1956)

31 Lásd: Sztarsel, 1956. 11. 9., 561. szám. Ugyanabban a számban a „magyar téma” a vezet� 

kommentárban szerepel: Petrov, Valeri, Ebben a hónapban én voltam az ügyeletes…; de 

látható N. Mircsev, Marko Behar, V. Andreev és T. Dinov karikatúráin is.
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A magyar felkelés alkalmából született szövegekben számos bolgár téma 

és szituáció is szóba kerül. A már említett, gyakran ismétl�d� téma, a  rádió 

hallgatása többször is el�fordul Nikola Furnadzsiev verseiben.

(„Rádiódba bújva egészen / a szoba komor sötétjében / gyötr�dsz te, hall-

gatsz és nézel…”

Boján Balabanov Magyarországot Bulgáriával azonosítja a következ� jel-

szón keresztül:

„Vérrel vívtuk ki ezt a világot, el nem engedjük már sohasem.” (Beszélge-

tés az ellenségekkel).

Jordan Demirev �, a jólelk�… cím� verse egy olyan tipikus, hétköznapi be-

szélgetést mutat be 1956 �szén Bulgáriában, amelyben a következ� felkiáltások 

hangzanak el: „Látod, mi történik Magyarországon? Minden!… (…) Te is hallot-

tad?… Ez aztán egy nép… Most rajtunk a sor! De mi hallgatunk!…” A versben 

ilyen replikák hangoznak el a „közömbös”, sajátságosan negatív lírai h�s szájából.

Különös határ-témát jelentenek bolgár költ�k és magyar értelmiségiek kül-

földi találkozásai, amelyek lírai reakciókat váltanak ki a többek között Nikolaj 

Marangozovból (A kéjsóvár Moszkva cím� versben) és Vatyo Rakovszkiból (a Te 

hol vagy? cím� versben). Marangozov egy olyan történetet mesél el, amikor a 

budapesti felkelés alatt Moszkvában egy „baráti asztalnál” megjelenik egy ma-

gyar költ�, aki mindenki fi gyelmét magára vonja. Rakovszkinál egy bizonyos 

K. magyar m�vészr�l van szó, akivel a szerz� Pozsonyban ismerkedik meg, 

s noha egyetlen közös nyelvük a francia, amelyet mindketten törve beszélnek, 

azonnal összebarátkoznak. A felkelés vagy az „ellenforradalom” nyugtalan hát-

teret alkot mindkét szöveg mögött, amelyekben fokozatosan elmosódnak és 

elt�nnek az egyes lírai h�sök kontúrjai, hiszen azok csupán alkalmat szolgál-

tatnak az ideológiai tézisek kifejtésére.

Marangozov különösen következetesen fosztja meg a témát mindenféle 

személyességt�l, s  így végül csak felhívások és fi gyelmeztetések maradnak:

Sort�z ez, golyószó a békére!

Harcra fel a népellenséggel!

Hív hevül� vérünk bennünket –

Szégyen gyaláz, magyar becsület!

Rakovszki, noha aggódik magyar barátjának sorsa miatt a felkelés alatt, 

amikor a grófok újra „keresik a földjüket és rabjaikat”, végül eljut egy teljesen 

dehumanizált befejezésig:

És ha véres napon estél el,

hogy virágozzék a föld, melyr�l te

ismeretlen szavakkal meséltél.

Legalább azt adja vissza – a földet:

Oh, il est mort, mais je suis bien!

Ami azt jelenti: „Oh, � már halott, de én jól vagyok!” A barát esetleges ha-

lálát csak az igazolja, ha a barát azért halt meg, hogy „virágozzék a föld”. Az 

emberi élet vége egyúttal az osztályalapú ideológia kezdete.
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A  magyar „ellenforradalomról” szóló költészetben túlsúlyban vannak az 

ilyen dehumanizált tematikai konstrukciók. Ezért a cselekmény h�sei teljesen 

mentesek mindenféle egyéni profi ltól és emberi konkrétumtól. 1956-ban a 

szocialista realista szövegekben egyenesen válság érzékelhet� a Vezér ábrázo-

lásában. A válság jól látható mind a publicisztikában, mind a szépirodalomban, 

s  ez els�sorban azoknak a kísérleteknek köszönhet�, amelyek az SZKP XX. 

kongresszusa és a Bolgár Népköztársaságban a BKP Központi Bizottságának 

áprilisi plénuma után a „személyi kultusz” trónfosztására irányulnak. Így aztán 

az irodalmi teret megtisztítják a személytelen kollektív lírai h�sökt�l, azaz a 

népt�l, az ellenségt�l, az agresszoroktól, a hazafi aktól stb.

Az ellenségek megnevezése a sajtóban megjelen� hivatalos közlemények-

b�l és a kommunista vezet�k beszédeib�l kivett azonosítás alapján történik. 

A versekben az ellenségeket hol „horthysta hóhéroknak” (Alekszandar Milanov, 

Sztanko Boriszov A  haragban), hol „horthysta vállbojtokkal díszített köpenyt 

visel�” embereknek (Nikola Furnadzsiev a Magyarország cím� versében stb.) 

nevezik, hogy aztán „gonosztev�k sorfala” (Sztanyu Boncsev) és „vad hordák” 

(Nikolaj Szokolov) között beszélgessenek. Az ellenség képe fokozatosan eléri 

az általánosítás legmagasabb fokát, mint például David Ovadija A  gy�lölet 

nem halhat ki cím� versében, amely 1957. január végén jelent meg a Rabot-

nicseszko delo32 cím� újságban. Ebben az ördög�zésre emlékeztet� versben 

az ellenség iránti gy�lölet a háború nyelvéb�l nyeri energiáját, s átveszi a szo-

cialista realizmus összes radikális szövegét a „partizánköltészett�l” az aktuális 

„nemzetközi témákról” szóló versekig. Az ellenség, amelyet Ovadija lírai h�se 

szerint csak gy�lölni és megsemmisíteni lehet, a  társadalom egyre nagyobb 

részét foglalja magában: most már nem csupán az „összes uraságot” és 

„a fennhéjázó nagymen�ket”, hanem „minden gazembert”, s�t még „a közöm-

bös szíveket is, amelyekben nem ég a lázadó láng”. Mindenki, aki nem fi gyel a 

közömbösségre, könnyen ellenséggé válhat. Az ’56-os magyar felkelés vissza-

hozza azt az egész retorikát és propagandisztikus stilisztikát, amelynek köz-

pontjában az ellenségmánia áll, amely a világot „haladó” és „reak ciós” részre, 

a  társadalmat pedig „népre” és „ellenséges elemekre” osztja. Az utóbbiakkal 

szemben csak gy�löletet lehet érezni. A gy�lölet, a közösségileg megosztott 

gy�lölet minden alkalommal újjászületik, amikor a bolgár társadalomban 

tendenciózusan ellenséges elemeket konstruálnak. A hetvenes és a nyolcva-

nas évekt�l eltér�en azonban 1956-ban a gy�löletnek még mindig szigorúan 

háborús formátuma33 van.

32 Lásd: Rabotnicseszko delo, 1957. 01. 27.
33 Jó példa a „katonai nyelv” és az „ellenségmánia” közötti kapcsolatra egy tudósítás a hon-

védelmi osztály beszámoló párttaggy�lésér�l: Angelov, K. �rnagy, Az ideológiai munka 

– legf�bb kötelességünk, Narodna armija, 1956. 12. 7.: „A pártszervezet a t�le elvárható 

fi gyelmet fordította a magyarországi eseményekre. A kommunisták azonban nem akarják, 

hogy itt megálljunk. Azt akarják, hogy fokozzuk a gy�löletre nevelést a haza, a szocializmus 

ellenségeivel szemben. »A mi szent ügyünk ellenségei – mondotta Dimitrov elvtárs – meg 

kell hogy értsék a mi gy�löletünket és elszántságunkat, hogy legy�zzük �ket. Apáinktól és 

nagyapáinktól meg kell tanulnunk az ellenség gy�löletét.« Dimitrov elvtárs szavai általános 

helyeslésre találtak.”
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A bolgár szerz�k könny�szerrel konstruálnak olyan ellenzéket, hogy tömeg 

a nép ellen, amelyben a tömeg „ellenforradalmi bandákat” jelent, a nép meg-

határozás pedig osztályalapú interpretáció. Nino Nikolov Halvaszületett napok 

cím� költeménye jellemz� példa ennek az ellenzéknek a lírai ábrázolására.

Kik azok ott – a nép?

Rettenetes szó!

Akkor – ki:

tömeg,

cs�cselék,

gyülevész had?

Nikolov a költemény els� részében („október 23.” – a  felkelés els� napja) 

még bizonytalan a választ illet�en, de „október 27-én” már meg van gy�z�dve 

arról, hogy ez egy „gonoszságtól megrészegült” tömeg. A séma m�ködik: az 

„ellenforradalmárok” tömege vadállati kegyetlenségeket követ el, a nép pedig 

felkel ellene.

Temesi János fordítása

A verseket Szondi György fordította

Plamen Dojnov (1969) – bolgár költ�, drámaíró, iroda-

lomtörténész, szerkeszt�, több alapvet� irodalomtörténeti 

összefoglalás írója, antológiák válogatója, kifogyhatatlan 

ötletgazda, egyetemi oktató, az irodalomtudomány doktora, 

bolgár irodalmi díjak birtokosa. Eredeti módon szedi versbe 

négy budapesti kávéház kávélapjainak fantáziakínálatát – a 

több kiadást megélt, díjazott bolgár kötet Kávéköltemények 

címmel jelent meg magyarul (Napkút, 2007). Budapesten 

diplomáciai szolgálatot is ellátó, Szófi ában magyar szakot 

végzett feleségének halála után kiadta kettejük közös for-

dításában készült, a magyar költészetb�l tolmácsolt remek-

léseik kis kötetét. Kezdeményezésére s bevezet� írásával 

látott bolgár napvilágot a Tri cvjata/Három szín cím� anto-

lógia: 15 fi atal magyar költ� bolgárul, 15 fi atal bolgár költ� 

magyarul. A  Csetene na drugija (A  másik olvasása) cím� 

kiadvány olyan gy�jtését tartalmazza, amely az új évezred 

els� tíz esztendeje alatt magyarról bolgárra fordított könyvek 

kritikai visszhangjait rendszerezi: negyven könyvr�l írt negy-

vennyolc elemzés.

A  most közölt fejezet annak a megjelenés el�tt álló 

könyvnek a részlete, amelyik így – kutatómunkájának ered-

ményeként – csak magyarul lesz olvasható.
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Frankovics György

Nagy Imre „menedékjoga”
2006 februárjában kutatást végeztem három belgrádi levéltárban, és nagy mennyi-

ség� irat került birtokomba, amelyek árnyaltabban közelíthetik meg a magyar–jugo-

szláv viszony alakulását. A tanulmányokban idézett dokumentumokat nem a meg-

szokott módon, hanem hosszabb idézetek formájában ismertetjük. Tesszük ezt az 

olvasókra való tekintettel, akiknek némi segítséggel ugyan – némi háttér megadásá-

val –, módjában áll majd megfelel� következtetéseket levonni, és olyan összefüggé-

sekre szert tenni, amelyek esetleg elkerülték a történészek eddigi fi gyelmét. Emellett 

az eseményeket megél� szemtanúk saját 1956-os élményeikkel egészíthetik ki azt, 

tovább gazdagítva, illetve akár felidézhetik eddigi ismereteiket.

F. Gy.

A  budapesti jugoszláv nagykövetség egyik munkatársa 1956. október 24-én 

belgrádi feletteseinek az alábbi sürg�s, rejtjeles táviratot küldi:

„A tegnapi 15 órakor kezd�d�, a poznańi eseményekkel kapcsolatos szo-

lidaritási tüntetés az éjszaka folyamán tömegtüntetéssé n�tt. Ger� tegnapi 20 

órai beszédét követ�en a rádiónál fegyveres összet�zésre került sor. Ger� meg 

sem említette a folyamatban lév� tüntetéseket, ami a tömeg még nagyobb 

elégedetlenségét váltotta ki.

Az ifjúsági KB a tüntetések élére állt, és az éjszaka folyamán röplapokat 

terjesztett. A  tüntet�k ledöntötték a Sztálin-szobrot, több hivatalos helyiséget 

elfoglaltak, valamint éjszaka a Magyar Rádiót kívánták elfoglalni, ahol a fegy-

verropogás még reggelre sem szünetelt. A tüntetések nemzeti és szovjetelle-

nes jelleget öltöttek. Reakciós fellépésekre is sor került, de azt a tömeg nem 

támogatta. (…)

Nagykövetségünk épülete el�tt a tüntet�k éljeneztek: ’Éljen Tito!’ Sok cso-

port segítségnyújtást kért t�lünk. Este 5 óra körül lakásomon többen felkeres-

tek, és az érkez� szovjet csapatok intervenciójáról értesítettek. A  katonaság 

és a rend�rség a néppel szolidáris, akiket felfegyvereznek. Egyedül az ÁVH 

egységei állnak harcban.

Magyarország más településein – f�ként Székesfehérváron, Szegeden és 

Debrecenben – felkelés tört ki. Budapestre 4 és 5 óra között Cegléd, Szolnok 

térségéb�l ideért a szovjet páncéloshadosztály, s a városban hidakat és fonto-

sabb objektumokat foglaltak el.

A KB éjszakai ülésén a Politikai Bizottságba új tagokat vettek fel, és újjá-

választották �ket. Rákosi hívei ett�l elestek, de közöttük van Bata honvédelmi 

miniszter is. Nagyot a kormány elnökévé választották, aki reggel 8 óra 30 

perckor felhívással fordult a tüntet�khöz, hogy oszlassák fel magukat, a leend� 

zavargást kelt�ket halálos ítélettel sújtják. Valamivel kés�bb közleményben for-

dultak – a Varsói Szerz�dés értelmében – a Magyarországon tartózkodó szovjet 

csapatokhoz, mégpedig segítségnyújtás céljából, ugyanis a magyar kormány 

nem volt felkészülve az események ilyen alakulására, egyben támadás érte. 
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Ez így nem pontos, ugyanis a tüntet�k csak az ÁVH szerveit támadták meg. 

A  felhívásban a néphez fordulnak, akiket a szovjet és a magyar egységekkel 

együttm�ködésre kérnek. Ezt a közleményt vélhet�en az oroszok diktálták, va-

lamint a kormány rendelkezését is. A zavargások még tartanak. További orosz 

csapater�sítést várnak Székesfehérvárról. (…)”

Nagy Imre és Kádár János a tömegek bizalmát nem nyerték el. Dalibor 

Soldatić jugoszláv nagykövet október 25-i táviratában a tüntetésr�l szólva ki-

emeli: „Kezdetkor az állami vezetés nem tett kísérletet arra, hogy kezébe vegye 

a dolgok rendezését. Nagy Imre az Országház el�tt megtartott október 23-i esti 

beszéde – miniszterelnöki megválasztása el�tt – nem elégítette ki a tömegeket. 

Ger� beszédében nem tért ki a történésekre, így még inkább feltüzelte a részt-

vev�ket. A Külügyminisztériumtól kapott tájékoztatás szerint a KB némely tagja 

arra kérte Ger�t, hogy ne tartsa meg beszédét, de � hajthatatlannak bizonyult. 

A vezet�ség ezt követ�en teljes hallgatásba merült egészen másnapig, amikor 

közzétették az új PB összetételét, és Nagyot kinevezték a kormány elnökének. 

Nagy felhívása a tömeghangulat csillapítására csak részben volt hatással, s nem 

érte el a kívánt eredményt. Erre bizonyítékul szolgálnak a ma felélénkült tömeg-

tüntetések is. A vezetés reményeket f�z az új kedvezmények adásához, illetve 

Ger� leváltásához és Kádár els� titkári kinevezéséhez. Teljesen világossá vált, 

hogy a pártvezetést és a kormányt pánikhangulat jellemezte, és a hatalmat 

teljesen kiengedték a kezükb�l. Nincs befolyásuk a dolgok alakulására. A hatal-

mat az orosz egységek tartják kezükben, a nép pedig súlyos áldozatok ellenére 

továbbra is az utcán van, és a tüntetések a mai nap folyamán felélénkültek.

A dr. Síktól (külügyminiszter-helyettes – a szerz� megjegyzése) kapott in-

formációk alapján a KB plénuma keddt�l, október 23-ától kezdve egyfolytában 

ülésezett (…) ma 15 órától ismét ülésezik. A KB épületét szovjet tankok vették 

körül, és védik. A tüntet�k összetétele az események menetének függvényében 

változott. Els� nap az ifjúság tüntetett. Az ifjúsági KB csatlakozott a tüntet�k-

höz, és kezébe kívánta venni a kezdeményezést, de azt nem sikerült megtar-

tania. Az est folyamán nagy munkástömegek, hivatalnokok és állampolgárok 

csatlakoztak hozzájuk, akik között nacionalisták és antiszocialista elemek is 

találhatók. A  némely helyen ellenálló elbarikádozott, izolált csoportok f�leg 

felfegyverzett fi úkból állnak. Azonban a tegnap esti tömegtüntetés során meg-

jelen� hatalmas néptömegeket fi gyelembe véve – melyek Ger� lemondását, 

a magyarországi területr�l az orosz csapatok kivonását követelik –, értelmetlen 

volna ’fasiszta banditáknak’ és ’ellenforradalmároknak’ nevezni, bár a tömeg-

ben mindenféle elem megtalálható. Ugyanez vonatkozna a mai nap során meg-

valósuló tömegtüntetések összetételére is. Horváth külügyminiszter, a KB tagja 

információja szerint, melyet személyesen Sík közölt velem, a KB október 23-án 

este határozatot hozott a szovjet csapatok kivonásáról, amikor (hiányzó rész) 

az értesítés arról szólt, hogy a katonák átállnak a tüntet�k oldalára, és fegyvert 

osztanak közöttük, valamint közölte, hogy a rend�rség valójában nem létezik, 

az ÁVH-s egységek egyedül nem képesek szétverni a tüntet�ket és a rendet 

fenntartani. A  szovjet egységek legel�ször egy harckocsihadosztály nagyság-

ban érkeztek (hiányzó rész) Cegléd és Kecskemét fel�l, ámde még tegnap 

Romániából újabbakkal er�sítették meg �ket, mégpedig egy harckocsi-, illetve 
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gépesített hadosztállyal. Kegyetlen vérontás következett. Az áldozatok száma 

néhány százra tehet�, míg a sebesültek száma eléri a több százas nagyságot, 

ami a nép szemében teljes mértékben kompromittálta mind a magyar vezetést 

Ger�vel együtt, mind pedig a Szovjetuniót. A vezetés ingadozó és határozatlan 

állásfoglalása nem elégítette ki a tömeget.”

Soldatić jelentése további részében a magyar vezetés további engedmé-

nyeir�l, valamint Kádár és Nagy a tömeghez intézett szétoszlatási felhívásáról 

szól. Véleménye szerint az ilyen ígéret – szovjet csapatkivonás – nem biztos, 

hogy csillapítani tudja a helyzetet. Határozottabb intézkedéseket kellett volna 

foganatosítani az orosz egységek kivonása céljából, ily módon a kormány el-

nyerhette volna a tömegek bizalmát. Már hallhatók olyan észrevételek is, hogy 

Nagy elárulta a népet (rögtönítél� bíróság, szovjet egységek behívása, Ger�vel 

megkötött kompromisszum).

Az ’56-os forradalom szocialista és polgári jellege. A  gyorsan zajló 

magyarországi október-novemberi forradalmi események jellegét a sokszín�-

ség határozza meg. A nemzeti jelleg mellett a szocialista és a polgári forra-

dalom számos mozzanata érhet� tetten Dalibor Soldatić jugoszláv nagykövet 

jelentéseiben.

„A polgári pártok teljes g�zzel szervez�dnek. A kommunisták álláspontról, 

programról és szervezeti felépítésr�l vitatkoznak. Els�sorban csak a korábbi 

nevek merülnek fel. Az új káderek, akik a felkelésben részt vettek, háttérbe szo-

rultak. Így például Maléter ezredes, egy budapesti hely�rség parancsnoka – aki 

a pogromot vezet�k ellen a f� harcot vívta – a Parlamentben kijelentette, hogy 

kommunistának érzi magát, de a neve még csak számításba sem jött.

Az orosz egységek elhagyták Budapestet, de nem mentek messzire. A bu-

dapesti külvárosokban tartózkodnak. A MDP vezet�it�l megtudtuk, hogy Romá-

niából újabb szovjet alakulatok érkeznek Magyarországra, az egyik vélhet�en 

a Szovjetunióból.

A magyar fegyveres er�k megszervezésére tett er�feszítések gyenge ered-

ményt hoztak. A gyárakban a munkabeszüntetés még tart. Úgy t�nik, hogy nem 

történnek er�teljesebb er�feszítések a munkásosztály megszervezésére és ak-

tivizálására. Az utcán alapjelszóként fogalmazódik meg az az általános kérdés 

– amely a felel�s körök vitáiban szintén felmerül –, hogy a szovjet egységek 

mikor hagyják el Magyarország területét.

A Magyar Szociáldemokrata Párt képvisel�i Bécsbe utaztak a II. Internacio-

nálé kongresszusára.”

„Budapest, 1956. október 25. Egész reggel kapcsolatba kívántunk lépni 

a Politikai Bizottsággal és a Külügyminisztériummal. Felkerestem a lengyel 

nagykövetet, aki hasonló helyzetben van. Az elszigetelt csoportok még mindig 

ellenállnak a szovjet csapatoknak. A tüntetések ismét felélénkültek. A tüntet�k 

nagyobb csoportja 12 órakor a Parlament felé indult, hogy követeléseit ismer-

tesse, és követelje Ger� lemondását. A Parlament el�tt a szovjet tankok akcióba 

kezdtek. Áldozatok is vannak. Innen kétszer is felhívták nagykövetségünket, 

és közbelépésünket kérik a további vérontás megakadályozására. A  Politikai 

Bizottság közzétette, hogy Ger�t a párt els� titkári beosztásából felmentette, 

s helyére Kádár János került.”
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Még egy aznapi jelentés: „13 órakor ezerf�s tüntet� csoport – tekintélyes 

állampolgárok és munkások – magyar zászlókkal követségünk elé érkeztek, 

közben a magyar himnuszt énekelték, és ’éljen Tito’, skandálták. A küldöttség 

négy tagja a követség udvarába érve elvtársainktól a nagykövettel való talál-

kozást kérte. Válaszunkban közöltük, hogy nincs itt, mire arra kérték a nagy-

követséget, hogy a jugoszláv kormánynak továbbítsa a magyar ifjúság azon 

kérését, hogy a jugoszláv kormány az ENSZ-nek nyújtsa be keresetét, hogy 

az idegen csapatok magyar területen hagyjanak fel a magyar állampolgárok 

gyilkolásával, éspedig azon állampolgárokéval, akik békésen és fegyelmezetten 

tüntetnek, és szabadságukat keresik.”

Kétségtelen, hogy a néptömegek követelései között célként az ország elve-

szett függetlenségének, szabadságának elismerése, az idegen, orosz megszál-

ló csapatok kivonása, a polgári demokrácia megteremtése, a Jugoszláviához 

való közeledés szerepelt, s egyúttal magyar részr�l a segítségkérés is megfo-

galmazódott.

A jugoszláv kormány a véres budapesti október 23–24-i eseményeket köve-

t�en támogatta a magyar vezetésben bekövetkezett váltást, és üdvözölte Nagy 

Imre miniszterelnöki és Kádár János els� titkári kinevezését, aki Ger� Ern� 

helyére került.

Sokszín�ség – a demokrácia igenlése. A budapesti jugoszláv nagykö-

vet, Dalibor Soldatić kit�n� kapcsolatokat ápolt a magyar kommunista reform-

vezetéssel, amir�l egyik dátum nélküli, vélhet�en október 25-i jelentésében 

számol be:

„1. Kifejeztük kívánságunkat és vezet�ségünk készségét, hogy lehet�ségeink-

hez mérten segítségükre kívánunk lenni.” Soldatić Losonczy Gézával, Nagy Imre 

kormányának államminiszterével folytatott megbeszélést, aki „…megkérdezte, 

hogy politikai vagy gazdasági támogatást kívánunk-e nyújtani nekik. Azt vála-

szoltuk, hogy els�sorban politikai segítséget szeretnénk nyújtani, de nem zárjuk 

ki – lehet�ségeinkhez mérten – a másik, gazdasági jelleg� támogatást sem.

Losonczy megköszönte, és azt mondta, hogy az elhangzottakat továbbítja 

Nagynak és Kádárnak, valamint hogy a legrövidebb id�n belül megválaszolja azt.

2. Kifejeztem aggodalmamat az események jobbrafordulását illet�en, ame-

lyek veszélyeztetik magát a társadalmi berendezkedést. Losonczy azt felelte, 

hogy megállapításunk pontos, ugyanis Rákosi és Ger� hibáiból adódóan a mai 

helyzet a múltba történ� visszatérésnek tekinthet�. Hangsúlyozta, esetükben 

nemcsak a többpártrendszer visszaállításáról van szó, a helyzetet a papság is 

felhasználja, hogy ismét vezetéshez jusson. Mindszenty csak a megfelel� pilla-

natra vár, hogy akcióba lépjen. A jelenlegi helyzetet továbbá nehezíti az is, hogy 

soron van a közelg� választás, valamint az, hogy a kommunista párt a múlt 

terheit is magán viseli, és azt újjá kell szervezni, míg a többi párt az önszerve-

zéssel van elfoglalva. Ennek következtében az MDP kiszélesített elnökségének 

mai tanácskozásán az alábbi megállapodások születtek:

a) Rákosi és Ger� módszeresen elkövetett hibáitól határozottan és élesen 

el kell határolódni.

b) Az újonnan megszervezett párt a munkásosztály pártja lesz, amely a 

marxizmus–leninizmus elvei szerint m�ködik.
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c) A jelenlegi helyzetben a párt f�vonulatában a szocialista vívmányok meg-

�rzését, az agrárreformot, a kisajátítást, valamint a szocializmus és a kommu-

nizmus terjesztését t�zi ki céljául.

d) Három alapvet� feladatot kell megvalósítani: teljes er�vel meg kell szer-

vezni az ipari munkásosztályt, a hadsereget, valamint be kell indítani a termelést.

e) A szocialista párttal szoros barátságot és együttm�ködést kell kialakítani.

f) A párt pozitív hagyományára épül� építkezés folytatása a cél. Ezzel kap-

csolatban meg kell oldani a párt elnevezésének cseréjét. Az új párt neve: Ma-

gyar Szocialista Munkáspárt.

Losonczy aláhúzta, hogy a harmincas években Magyarországon egy ilyen 

jelleg� párt már m�ködött (illegálisan és legálisan), és az pozitívan hatott a 

néptömegekre. A holnapi naptól kezd�d�en egy új lapot indítanak Szabadság 

elnevezéssel, és a Szabad Nép kiadását megszüntetik.

g) A KB luxushelyiségeit elhagyják, egy közönséges épületbe költöznek át.

h) Megszüntetik a hivatásos pártmunkások szerteágazó hálózatát, s helyük-

re társadalmi munkában pártmunkásokat alkalmaznak.”

Miel�tt még folytatnánk a pozitív változásokat tükröz� reformszocialista 

elképzeléseket, el kell mondanunk, hogy a jugoszláv kormány támogatta az új 

Nagy–Kádár koalíciós kormány október 27-i megalakulását, kifejezve reményét, 

hogy intézkedéseit a ’széles néptömegek’ támasztotta követelmények betartásá-

val hozza majd, de egyúttal aggodalmát fejezte ki a ’társadalmi berendezkedést’ 

veszélyeztet� változások, azaz a többpártrendszer� polgári demokrácia miatt.

Sokszín�ség – nemzeti függetlenség, nemzeti érzés. Dalibor Soldatić 

Losonczy Géza államminiszterrel folytatott megbeszélésének további részletei:

„i) A nemzeti függetlenségre különös hangsúlyt fektetnek, valamint a nem-

zeti érzés ápolására, ugyanis ezen elemek háttérbe szorítása különösképpen 

a bekövetkezett eseményekben nyert megvilágítást. Losonczy elmondta, hogy 

ezeket az elveket a párt új lapja vezércikkében minden bizonnyal már holnap 

közzéteszik. Személyes véleménye szerint, ha helyes politikát folytatnak, akkor 

az ifjúság soraiból is sokakat megnyerhetnek.

j) A beszélgetés során elmondtuk, hogy az a benyomásunk támadt, a ked-

vezmények adásában túl messzire mentek, és elmondtuk érveinket – az önök 

156 (utasításának – a fordító megjegyzése) megfelel�en –, és azt a helyszínen 

tapasztaltakkal egészítettük ki. Losonczy elmondta, hogy teljes mértékben meg-

érti aggodalmunkat, valamint hogy azt maguk is osztják. Nehéz szívvel egyeztek 

bele az egypártrendszerr�l a többpártrendszerre való áttérésre és a kispolgári 

pártok szervez�désébe. Ha ezt nem tették volna meg, akkor teljesen elt�ntek 

volna. A  kedvezmények adását illet�en azonban elismeri, hogy nem jogosult 

kedvezményeket is kiadtak, s  azokat most védelmébe kell venniük a tömeg 

el�tt, míg a nép által követelt alapvet� kedvezmények kiadását nem adják meg. 

Losonczy erre példaként hozta fel egy felkel�csoport vezet�jének Kádárhoz in-

tézett szavait: „Önök kedvezményeket adnak azoknak, akik nem is harcoltak, de 

nekünk, akik harcoltunk, szinte semmiféle kedvezményt nem adnak.”

Losonczy elmondja, hogy Maléter ezredes, a  felkelés legnépszer�bb sze-

mélye kinevezésével valamelyest javítottak a helyzeten, akit honvédelmi mi-

niszterhelyettesnek neveztek ki, azonban a kompromittálódott kommunista 
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miniszterek eltávolítása a kormányból szükségtelenül elhúzódik. Egy példát 

is felhozott. Ma egy munkásokból, parasztokból, egyetemi tanárokból és 

másokból álló debreceni küldöttség kereste fel �t, akik szintén felvetették a 

kompromittálódott kommunista vezet�k eltávolítását, s  aláhúzták, számukra 

érdektelen, hogy a különböz� koalíciós pártok tagjaiból hányan képviseltetik 

magukat a kormányban, egyedül csak az érdekli �ket, hogy azok tisztességes 

emberek-e, s  többségében lehetnek akár kommunisták is, ha rákosistákként 

nem kompromittálódtak, ugyanis azok elfogadhatók számukra. Losonczy meg-

említette, hogy késlekedett a párt elnökségéb�l az olyan kompromittálódott 

emberek eltávolításával, mint Apró és Kiss, bár bizonyossá vált, hogy csak 

kárt okoznak nekik. A  kormány gyors átszervezésével az ilyen nehézségeket 

könnyen el lehetne távolítani. Ily módon a szemben álló fél kezéb�l kiütnék 

a f� érveket, és egyúttal úgy véli, hogy ebben az esetben nem kellene sietni a 

választás megtartásával, mivel a néptömegek egyik f�bb követelése ily módon 

teljesülhetne.

3. Losonczy a többi felmerül� nehézség között feltünteti, hogy az oroszok 

késlekednek a város (Budapest – a szerz� megjegyzése) kiürítésével, valamint 

azt, hogy hosszú ideje Magyarország területén tartózkodnak. Így a munkások 

a termelés beindításával kapcsolatos alapkövetelménynek nem tesznek eleget.

4. Arra az észrevételemre, hogy a vezet�ség mindeddig nem megfelel�en 

teremtett kapcsolatot a munkástanácsokkal és a munkásszervezetekkel, Lo-

sonczy válaszában közli, hogy ez nagyobbrészt pontos meghatározás, de ilyen 

irányú elmozdulás is történt. A szakszervezet ma délre a budapesti munkás-

tanácsok képviseletét ellátó személyek számára tanácskozást hívott össze. Nem 

ismertek még számomra az eredmények, ám a tény, hogy ilyen összejövetelre 

sor került, pozitívnak tekintend�.”

Sokszín�ség – Nagy Imre szerepe. Losonczy Géza miniszter a megbe-

szélés során Dalibor Soldatić jugoszláv nagykövetnek még az alábbiakat is 

mondta:

„5. Nagy ma fogadta az összes csepeli gyár 40-50 f�s küldöttségét, s meg-

gy�zte �ket a termelés folytatásáról. ’A munkások a termelés beindítását a 

szovjet csapatok kivonulásához kötötték.’ Nagy �szintén és közvetlenül vála-

szolt erre, mire a munkások több alkalommal tapssal jutalmazták, bár a kül-

döttség igen összetett volt.

6. Losonczy megemlítette, hogy a kisebb pártok többnyire aktívak és ag-

resszívak. A Kisgazda Párt magához vette a Magyar Nemzetet, bár a sz�kebb 

kabinet úgy határozott, hogy ez az újság a kormány félhivatalos lapja lesz. Lo-

sonczy ez ügyben Tildynél közbejárt. A Kisgazdapárt saját lapot indított, a Kis 

Újságot, de a n�k számára a Hétf�i Hírlapot magának követeli. Kéthly Annáról 

elmondja, hogy Filips Morgannal való találkozás céljából Bécsbe utazott. Egy 

meg nem er�sített hír szerint, a nagy-Britanniai Munkás Párt Nagy-kormánya 

iránti szimpátiáját fejezi majd ki, amennyiben a kormányban a szociáldemok-

raták is helyet kapnak. Állítólag Filips Morgan Pestre kíván jönni, hogy a kor-

mánnyal megbeszéléseket folytasson.

7. Losonczy elmondta, hogy a kormány intézkedéseket tett a szovjet kor-

mánnyal folytatandó magyarországi szovjet csapatkivonás tárgyalásáról.
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8. Losonczy összefoglalójában ismertette a legfontosabb feladatokat:

a) a biztonság helyreállítása és a banditacsoportok megsemmisítése (a for-

radalmi bizottságok fegyveres csoportjai);

b) kormányalakítás;

c) a  Varsói Szerz�dés felmondása és a szovjet csapatok Magyarországról 

történ� kivonása;

d) a termelés beindítása;

9. Losonczyt értesítettem arról, hogy holnap Kádárral kívánok találkozni. 

Megkért, hogy észrevételeinket fejtsem ki neki, amelyek pontosak és megala-

pozottak, és � jó szándékú. Ezel�tt két-három nappal teljes mértékben meg-

értette a helyzetet, ezért igen lehangolt, és segítségre szorulnak. (Ez a Kádár 

által elmondottakban nyilvánul meg f�képpen, amiket Losonczynak mondott, 

amikor a többpártrendszer bevezetésér�l szóló tanácskozásról távoztak: ’Más 

hibái miatt át kellett adnunk a munkáshatalmat, bár igen sok volt rajta a lyuk, 

mégis volt tartalma. Ezért szomszédaink el�tt szégyenkeznünk kell, s  vissza 

kell térnünk oda, ahol 1945-ben tartottunk.’)”

Az új Nagy–Kádár-kormány október 28-án közzétett nyilatkozatában a 

budapesti eseményeket általános népmozgalomnak ítélte meg; elutasítva az 

ellenforradalmi min�sítést, úgy értékelte azt, mint egy olyan mozgalmat, mely-

nek célja a nemzeti függetlenség elnyerése, a szovjet csapatkivonás stb. Az új 

kormány azonban nem tudta lecsillapítani az eseményeket, a forradalmi hullám 

egész Magyarország területére kiterjedt, melynek domináns vonásaként szem-

bet�n� a szovjet- és kommunistaellenesség.

Nagy Imre okt. 30-án kijelentette, hogy az új kormány a Magyar Szocia-

lista Munkáspárt elnökségével egyetértve meghozta sorsdönt� határozatát az 

egypártrendszerr�l a többpártrendszerre való áttérésre, és az új kormányba 

a legjelent�sebb pártok vezet�i kerültek megválasztásra. A  kormány felhívta 

a szovjet parancsnokságot, hogy egységei haladéktalanul kezdjék meg a csa-

patkivonást.

Nagy így válhatott a forradalom vezet�jévé, sorsát a forradalom sorsához 

kötötte!

Orosz, amerikai vélemények. 1. „Ma megbeszélést folytattam Andropov 

szovjet nagykövettel, akinek rezidenciáját szovjet tankok �rzik, így csak szovjet 

kísérettel lehet megközelíteni. Andropov nagyon ijedt ember benyomását kelti, 

és aggódik” – kezd jelentésébe Soldatić jugoszláv nagykövet 1956. október 

26-án.

„Meger�sítette, hogy a magyar kormány segítségül hívta a szovjet egysé-

geket, s  azok a rend helyreállításával elhagyják a várost és visszatérnek tá-

maszpontjaikra. Ismeretlen számára (hiányzó rész) a kérelemmel kapcsolatos 

állásfoglalás, hogy a szovjet csapatok elhagyják-e Magyarország területét?

2. Ma Horváth külügyminiszterrel telefonon beszélt. Közölte, hogy hamaro-

san bejelentik a széles alapokon nyugvó új nemzeti Nagy-kormány állásfogla-

lását. (…) Hozzátette, hogy a városban a helyzet lényegében nyugodt, és hogy 

másnap reggelre helyreáll a rend. (…) Horváth közölte, hogy vidéken (Debre-

cenben és egyéb ipari központokban) megalakulnak a munkástanácsok – akik 

a valós hatalom birtokosai –, de minden kapcsolatuk megszakadt a központi 
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kormánnyal. Ezt a hírt az MTI is meger�sítette, kiegészítve azzal, hogy a deb-

receni bizottság tárgyalt a szovjet katonai parancsnokkal, és a szovjet csapatok 

elhagyják a várost.

3. Egész nap hiába próbálkozom a Parlament épületébe való bejutással, 

ahol megbeszélt találkozóm lenne Marosánnal, a PB tagjával.”

Srđa Prica jugoszláv miniszterhelyettes a belgrádi Ridelberger amerikai 

nagykövettel október 26-án megbeszélést folytatott. Feljegyzésében írja, hogy 

„a kelet-európai országokban zajló események erejér�l és mélységér�l helyes 

értékelést adtunk, és azok pontosnak mondhatók, közölte vele az amerikai 

nagykövet. Dulles üzenetében els� helyen üdvözli a magyar nép azon kívánsá-

gát, hogy a szovjet dominanciától nagyobb önállóságra tegyen szert. A széles 

demokratikus mozgalom egyben kifejezi a Szovjetunió alárendeltsége elleni ér-

zelmek mélységét. A szovjet fegyveres er�knek a civil lakosság elleni bevetése 

pedig megmutatja azokat a méreteket, meddig képesek az oroszok elmenni, 

amit dominanciájuk meg�rzése érdekében tesznek. �k, az amerikaiak sosem 

tudják elképzelni, hogy a civil lakosság hogyan tudja magát a tankok ellen 

megvédeni. Mit lehetne tenni a vérontás ellen? Hatni kellene az új kormányra, 

hogy ne alkalmazzon megtorlást a zavargásokban részt vev� lakosság ellen. 

Úgy véli, hogy ebbe az irányba közösen tehetnénk bizonyos lépéseket, s ennek 

céljából felhasználhatnánk meglév� befolyásunkat a Szovjetunióra.”

Srđa válaszában közli, hogy „helyes lépésnek tartja a magyarországi helyzet 

lecsillapítását, aminek érdekében küls�leg semmilyen lépést sem szabad meg-

tenni. Az utóbbi események, különösképpen Nagy és Kádár nyilatkozatai arra 

irányulnak, hogy az új kormány azon fáradozik, hogy a dullesi üzenetben meg-

fogalmazott elvárások szerint járjon el. A jugoszlávok a megtorlás ellen vannak, 

az ország minél gyorsabb demokratizálódásáért tesznek er�feszítéseket, nem-

csak Magyarország, hanem a Szovjetunió tekintetében is. Nem állíthatók meg 

a folyamatok, ugyanis a helyzetet egy küls� beavatkozás tovább bonyolítaná és 

nagyban megnehezítené.

Ridelberger tovább érdekl�dött a magyarországi eseményekkel kapcsolat-

ban, mivel azok ’történelmi jelent�ség�ek, és nem lehet �ket elhallgatni’, ilyen 

értelemben a jugoszláv kormány tesz-e nyilatkozatot?”

A  nyilatkozat ugyan elmaradt, de Tito két nappal kés�bb, október 28-án 

levelet intézett az MDP vezet�ségéhez és a hazaszeret� magyar néphez.

Többpártrendszer, a Kossuth-címer. 1. A budapesti események alakulá-

sát a budapesti jugoszláv nagykövetség munkatársai élénken fi gyelik, s napra-

készen tájékozottaknak tekinthet�ek, hiszen a Magyar Dolgozók Pártja reform-

szárnyával szoros kapcsolatban állnak. Soldatić nagykövet belgrádi feletteseit 

október 26-án az új magyar kormány megalakulásáról tájékoztatja.

„Ma véletlenül felkerestem Bognár külkereskedelmi minisztert, aki az aláb-

biakat közölte velem: még a nap folyamán megalakul az új Nagy-kormány. Az 

összetétele még nem ismert.

2. A  KB a felkel�kkel felvette a kapcsolatot, és megbeszéléseket folytat 

velük. Megbeszéléseket folytattak az egyetemistákkal, de tárgyalni fognak a 

többi csoporttal is. Bognár szerint a mozgalom egyetemistákból és fi atalokból, 

munkásokból és demokrata egységekb�l áll, akik csatlakoztak a felkel�khöz. 
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A felkel�knek nincs egységes vezetésük, ezért több, eddig megalakult csoport-

tal kell tárgyalni.

3. A felkel�k követeléseinek nagyobb része elvileg elfogadható, de megva-

lósítása nem. Így például nem fogadható el azon követelésük, hogy a szovjet 

csapatokat vonják ki, mindaddig, míg helyre nem áll a rend. Ezenkívül a fenti 

követelés teljesítése függ a Szovjetunió állásfoglalásától, egyetlenegy nem szo-

cialista követelés lenne: a többpártrendszer, és a Kossuth-címer bevezetése, 

amely azonban a Nagy-Magyarország címere, s a szomszéd országok számára 

elfogadhatatlan.

4. A szakszervezetek a KB-nak átadták a helyzet megoldására szolgáló ja-

vaslatukat (a programot a Népszava 2. számában tették közzé). A programból 

adódó követelések egy részét már a KB közleménye is tartalmazza.

5. A KB szerint a magyar hadsereg nagyobb része a kormányt támogatja, 

de helyenként a felkel�khöz csatlakoztak a szovjet egységek magyarországi 

kivonulásával kapcsolatos követelés értelmében. Bognár elmondta, hogy a 

vezet�ség nagyon lassan és habozva reagál a követelésekre (Ger� leváltása, 

Nagy, a kormány elnökének kinevezése stb.), s az vezetett el a mai helyzetig, 

amelyben a felkel�k állandóan újabb és újabb követelésekkel állnak el�, s kö-

veteléseikkel már-már a szocialista rendszer létét kérd�jelezik meg. Arra a kér-

désre, mit kíván a KB megtenni, Bognár azt válaszolta, hogy a felkel�k jogos 

követeléseit maximálisan és gyorsan elfogadják, de amennyiben a harcok nem 

sz�nnek meg, úgy er�t alkalmaznak a felkelés elfojtására.”

A  jelentésben a többpártrendszer és a Kossuth-címer kiemelt bet�vel 

szedett, ezek a titói szocialista jugoszláviai vezetésnek nem feleltek meg. Az 

1848–49-es szabadságharcra emlékeztet� Kossuth-címer használatában va-

lamiféle Nagy-Magyarország feltámasztásának szándékát látták megvalósulni. 

A szocialista rendszer léte is megkérd�jelez�dött ezekben a napokban, a maj-

dani Nagy Imre vezette kormánynak igen körültekint�en kellett eljárnia egy 

sor megoldatlan kérdést illet�en: az ország függetlenségének helyreállítása, 

a többpártrendszer bevezetése, a politikai demokrácia visszaállítása, ami lété-

ben fenyegette a szocialista berendezkedést, a Varsói Szerz�dés felmondása a 

szovjet csapatkivonás tekintetében.

Ezzel egy id�ben a jugoszláv vezetés Nagy Imréhez való viszonyában – a ma-

gyarországi eseményekben el�állt többpártrendszer bevezetése valójában olaj 

volt a t�zre, habár a titoisták állandóan a társadalom ’liberalizálásáról’ és ’demok-

ratizálásáról’ beszéltek – törés és szembefordulás következett be. A titói vezetés 

úgy vélekedett, hogy a magyar válság Nagy Imre eltávolításával oldható meg.

A forradalmat Erdei Ferenc „ellenforradalminak” min�sítette. „A mai 

napon egy Naggyal való sürg�s találkozót kértem, illetve a kormány más tagjá-

val, akit � kijelöl (…). Erdei Ferenc, a kormány elnökhelyettese és Horváth Imre 

külügyminiszter fogadott. Horváth miniszter páncélozott járm�vel jött el értem 

a követségre – jelenti Dalibor Soldatić jugoszláv nagykövet október 27-én. 

– Közöltem velük, hogy kormányom utasítására jöttem el, és a helyzetr�l kívá-

nok tájékozódni, mivel vezet�ségünkben bizonyos bizonytalanság tapasztalha-

tó, valamint arra kértek, amennyiben lehetséges, nyújtsunk nekik támogatást. 

Hozzátettem, két nappal ezel�tt a fenti utasítás alapján hiába kíséreltem meg a 
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vezet�ség valamelyik tagjával kapcsolatba lépni. Erdei a helyzetet a következ�-

képpen értékelte: széles kör� szervezett ellenforradalmi mozgalomról van szó. 

Vitás kérdésnek t�nik az országban a demokrácia megvalósításának módja, 

a szervezett er�k és a széles néptömegek közötti viszony rendezése. A tömeg 

elégedetlenségének okai között a júliusi plénum intézkedései (Rákosi leváltá-

sa – a szerz� megjegyzése) mellett a rákosista id�szak hibás politikája rejlik. 

A Szovjetunió KP XX. kongresszusát, különösen a júliusi plénumot követ�en a 

demokratikus közvélemény demokratizálódási követelésekkel állt el�. A moz-

galomhoz az értelmiség mellett a munkások és a parasztok is csatlakoztak. 

A sajtó és különböz� viták hatására élesebb követeléseket fogalmaztak meg. 

Mindez arra utal, hogy tudatos ellenforradalmi szervez�dés akciójáról van szó. 

Az állami és a pártvezetés a komoly események és mozgalmak tekintetében 

egységes álláspontot képvisel. Velük szemben Nagy és Kádár nyilatkozatai 

értelmében jártunk el, a rend helyreállítása céljából szovjet egységek segítsé-

gével fegyveresen beavatkoztunk, és fegyveres munkásosztagokat szerveztünk. 

Az intézkedések eredménye – Budapest esetén –: a lázadás leverése a katonai 

akció nyomán vége felé jár, ami a vidéket illeti, ott több helyen tüntetéseket 

tartottak. Mindeddig budapesti méret� fegyveres akcióra nem került sor, de 

nem zárható ki annak bekövetkezése. Amennyiben sor kerülne rá, a budapesti 

intézkedésekhez hasonló, határozott intézkedéseket teszünk. Amíg katonai 

szempontból a helyzet olyan, amint azt kifejtettem, a politikai helyzet bizonyta-

lan és kritikus. Ugyanis fél órával ezel�tt közöltük az új kormány állásfoglalását, 

de nem tudjuk, milyen visszhangra talál a nép körében. Az új kormány még 

nem ült össze, emiatt a közös párt- és állami vezetés végzi az ügyintézést? Ezt 

követ�en Erdei részletesen elmagyarázta a kormányban el�állt változásokat.”

Erdei Ferenc, a Nagy Imre-kormány miniszterelnök-helyettese a magyarorszá-

gi demokratikus fejleményeket ’szervezett ellenforradalomnak’ min�sítette, annak 

ellenére, hogy elismerte a demokratikus mozgalomban részt vev� értelmiségiek, 

munkások és parasztok, jelesül a néptömegek demokratizálódási törekvéseit. 

Az új kormány összetétele népfrontos politika megvalósítását tükrözte, ugyanis 

a kormány három alelnöke közül kett� nem volt kommunista, míg a rákosista 

vezetés helyére látszatra reformkommunisták kerültek: így Münnich és Kossa, 

a mez�gazdasági tárcát Kovács Béla, a Kisgazdapárt volt f�titkára kapja, Tildy, 

a parasztság és az értelmiség körében népszer�nek számító volt kisgazdapárti 

elnök, egyben volt köztársasági és államelnök. A tüntetésekben részt vev� ifjúság 

bizalmát élvez� Gyenes és Lukács György miniszteri kinevezést kapott, valamint a 

Tervhivatal élére Kiss, volt szociáldemokrata került, a honvédelmi miniszteri tiszt-

séget Janza tölthette be, míg Babicsot, az ismert tudóst az egészségügyi tárca 

vezetésével bízták meg. A volt kommunista szektás vezetést eltávolították – Ger�t 

kivéve, aki továbbra is a Politikai Bizottság tagja maradt”, jelenti Soldatić.

A magyar–jugoszláv együttm�ködésr�l. Erdei Ferenc, a magyar minisz-

terelnök-helyettes, Horváth Imre külügyminiszter és Dalibor Soldatić jugoszláv 

nagykövet október 27-i megbeszélése során óvatosan, de felvet�dött az együtt-

m�ködés kérdése is. Horváth „örömmel venné a jugoszláviai segítségnyújtást”. 

„Azt válaszoltam, hogy nem rendelkezem konkrétabb utasításokkal, és alá-

húztam, hogy els�sorban azért kerestem fel �ket, hogy bizonyos mértékadó 
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értesülést nyerjek a fennálló helyzetr�l, mivel kormányom bizonytalan, s csak 

ezt követ�en lehetne szó a segítségnyújtásról stb. Erdei ehhez hozzátette, 

hogy vidéken több helyen is megfogalmazódott többek között a Jugoszláviával 

megkötend� katonai szövetség kérdése is. Ezzel kapcsolatban nem hivatalo-

san értesítettem �ket arról, hogy különböz� csoportok kérelemmel fordultak 

a nagykövetséghez, arra kérve bennünket, hogy kormányunkat és a világ köz-

véleményét informáljuk az eseményekr�l, aláhúzva, hogy konkrét esetekben 

–  benyomásunk szerint – nem olyan csoportokról volt szó, amelyek antiszo-

cialista jelszavakkal léptek fel, amit mindketten meger�sítettek, nevezetesen, 

hogy ilyen progresszív tüntet�i csoportok valóban léteznek.

Az a benyomásom támadt, hogy Horváth kezdeményezte esetleges támoga-

tásunkat, amelybe belekapaszkodott. Ezt nem nyilvánították ki, ám valószín�, 

hogy politikai segítségre gondoltak, s ezért a látogatás végén azt javasoltam 

nekik, hogy látogatásomról ne jelenjen meg semmi, mivel az új kormánnyal 

az els� kapcsolat felvételére került sor, mégpedig tájékozódás céljából, amivel 

egyetértettek. Horváth úgyszintén megkérdezte, hogy vezet�ségünkben és köz-

véleményünkben az események milyen visszhangra találtak. Közöltem velük, 

hogy éppen ezért kerestem fel �ket, mivel vezet�ségünk nem ismeri kell�kép-

pen a helyzetet. (…)

Erdei a végén közölte, hogy Budapesten a tegnapi nap kritikus volt. Hatá-

rozottan léptek fel az ellenálló csoportokkal szemben, fegyveres tisztogatást 

végezve. Eközben mindazoknak amnesztiát adtak, akik este tíz óráig megadták 

magukat. A mai hivatalos tájékoztatók ismertetik, hogy az ifjúság nagy szám-

ban élt a kapott amnesztiával. Akik Pesten még ellenállnak, azok kizárólag 

ellenforradalmi elemeknek tekinthet�k. (…)

Erdei aláhúzta, hogy személyét tekintve örömére szolgál, hogy Jugoszlávia 

képvisel�je – a külföldi képviseletek közül – els�nek lépett kapcsolatba az új 

kormánnyal. Megemlítem, hogy E. a megbeszélés elején elnézést kért, mivel 

Nagy nem tudott fogadni, annál az oknál fogva, mivel nagyon elfoglalt, ami 

érthet� is. Azonban úgy vélem, szándékosan úgy rendezték a dolgokat, hogy 

ne találkozzam vele. Távozásomkor konkrét kérdésemre, hogy állnak a Szovjet-

unióval való tárgyalások, Horváth azt válaszolta, hogy a megjelent nyilatkozaton 

kívül konkrétan semmilyen lépést nem tettek. (…)”

Soldatić 28-án a belgrádi Külügyminisztériumot értesíti Sík Endre külügy-

miniszter-helyettessel való találkozójáról is, aki a másnapi ENSZ Biztonsági 

Tanács ülésével – melyen a magyarországi szovjet intervenció kérdését tárgyal-

ják – kapcsolatban elmondta, hogy az alábbiakat közölje feletteseivel:

„1. Amennyiben képvisel�jüket meghívják a tanácskozásra: a) elvi nyilatko-

zatot tesz, amelyben tiltakozik a kérdés napirendre t�zése ellen, mivel az Ma-

gyarország belügyének tekintend�, és nem tartozik az ENSZ illetékességébe; 

b) megkéri képvisel�nket, hogy ilyen értelemben tegyen határozati javaslatot.

2. Amennyiben küldöttük az ülésre nem kap meghívást: a) megkéri küldöt-

tünket, tegyen javaslatot a magyar küldött ülésre való meghívására; b) ebben a 

kérdésben konzultál küldöttünkkel, valamint a szovjet küldöttel.”

A szovjet–jugoszláv–magyar diplomácia az ENSZ-ben minden egyes, az ’56-os 

magyar ügyet érint� lépését el�re egyeztette, és azzal kapcsolatban közös véle-

ményt, állásfoglalást alakított ki, f�ként a forradalom leverését követ� id�szakban.
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A KB tagjainak többsége Nagy-ellenes. Dalibor Soldatić 1956. október 

29-i jelentésében a magyarországi helyzet labilitására utal, egyúttal érzékelteti 

az összetett baloldali érdekeket, a Központi Bizottságon belül a konfl iktushely-

zet kialakulását.

Belgrádi felettese szignójában jelzi: „Felhasználandó a képviseleteinknek 

nyújtott rövidebb értékelés során.”

„Ma Mijatović beszélt Marosánnal, a PB tagjával, aki a következ� kijelentést 

és helyzetértékelést tette: a párt szétesett, gyakorlatilag nem létezik, a szak-

szervezetek megsz�ntek. Amennyiben a harcok folytatódnak, a reakciós er�k 

nyernek tért. A  forradalmi bizottságokból némely helyen kidobták a kommu-

nistákat, így Szegeden, Szolnokon és másutt, némely helyen a kommunisták 

illegalitásba vonulnak. Véleménye szerint, a  jelenlegi helyzetben szükség van 

a szovjet egységekre, míg a katonaságnál nem rendez�dik a helyzet, valamint 

a forradalmi er�kb�l nem szervez�dik meg az új népi rend�rség. A kormány 

semmiféle garanciával nem rendelkezik, illetve az ország belügyi helyzetét te-

kintve nem gyakorol ellen�rzést. Egész Magyarország felett nem rendelkezik 

egy felkel� kormány, ám egyes kerületek tekintetében bizottságok m�ködnek. 

A  jelenlegi fegyveres harcok szervezésében és vezetésében magasabb rangú 

tisztek vesznek részt, s a helyzet egészét tekintve bizonytalannak és kritikusnak 

mondható. A helyzetet tovább nehezíti a Biztonsági Tanács, valamint az ame-

rikai és angol propaganda. A Moszkvai Rádió, a Pravda és a csehszlovák pro-

paganda állásfoglalásukkal károsan hatnak, a szovjetellenes hangulatot szítják, 

stimulálva a soviniszta, nacionalista tendenciákat. A mai kormány – véleménye 

szerint –, ha fennmarad, garantálja a szocialista program megvalósítását és 

véghezvitelét, tekintet nélkül annak bizonyos koalíciós összetételére. Mikojan 

és Szuszlov végül is beleegyeztek abba, hogy a budapesti felkelést nem lehet 

teljes egészében profasisztának és ellenforradalminak min�síteni, tekintettel 

a reakciós elemekre, akik a nép általános elégedetlenségét felhasználják a 

szocializmus elleni küzdelemben. Úgy vélekedik, hogy a vezet�knek vállalniuk 

kell a felel�sséget azért a politikáért, melyet 1948-tól napjainkig folytattak, 

de azok most is mossák kezüket. Úgy ítéli meg, hogy nemcsak róluk van szó, 

hanem káder- és személyi mozgásokról és változtatásokról, egyúttal bírósági 

felel�sségre vonásról is. Felhívjuk a fi gyelmet, hogy Marosán a KB nagyobb 

hányadának a véleményét fogalmazta meg, amely a Nagy-csoporttal szemben 

negatívan foglal állást.”

A szovjet vezet�k – Mikojan és Szuszlov – a forradalom napjaiban közvetle-

nül Budapestr�l irányították a szovjet külpolitikai lépéseket, egyben a magyar 

belpolitikát is, akik – Marosán szavai szerint – a magyarországi eseményeket 

október 29-én még nem ítélték fasiszta jelleg�nek és ellenforradalminak. Az 

csak kés�bb nyer ilyen jelleg� megfogalmazást, vélhet�en a Nagy-csoporttal 

szemben álló Kádár vezette kommunista vezet�k tendenciózus értékítéletét és 

min�sítését követ�en, akikkel mindvégig kapcsolatban álltak.

A  jugoszláv vezetés, bár elítélte az október 24-i szovjet intervenciót, nem 

támogatta a Nagy-kormány radikalizálódását, a  szovjet csapatkivonást, vala-

mint a magyar kormánynak a Szovjetunióhoz és a Varsói Szerz�déshez ’f�z�d� 

viszonyát’. Nem tartotta reálisnak a Nagy-kormány október 30-án és november 

2-án hozott döntéseit: a  semlegességi nyilatkozatot, a négy világhatalomhoz 
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intézett felhívást, s�t veszélyesnek tartotta azokat, mivel alkalmazásuk Európa 

ezen részén a tömbök között meglév� egyensúlyi helyzetet veszélyeztetik, amit 

követ�en az akkori, relatíve stabil jugoszláviai helyzet is veszélybe kerülhetne.

Tegyük hozzá, Nagy Imre november 2-án külföldi újságírók el�tt tartott tá-

jékoztatón kijelentette, hogy Magyarország sem a többi szocialista ország útját, 

sem pedig a jugoszláviai utat nem kívánja építeni, inkább az ausztriait választ-

ja, amir�l a jugoszláv kommunista vezetés még aznap, a brioni orosz–jugoszláv 

megbeszélés megtartása el�tt értesült.

A  jugoszláv nagykövet, Dalibir Soldatić az eseményeket ’népfelke-

lésnek’ nevezte. Soldatić jugoszláv nagykövet a Jugoszláv Külügyminiszté-

rium titkárságának 1956. október 28-án megküldött jelentését tekintve el-

mondható, hogy az a magyarországi helyzet alapos ismeretére vall, jelezve a 

magyar népnek a szocialista Jugoszlávia felé fordulását. Vélhet�en napjainkban 

is részben egyet lehetne érteni vele az alábbiakban ismertetésre kerül�, az 

’56-os forradalom jellegének megítélését tekintve.

„Felhívjuk a fi gyelmet, hogy reánk mint szocialista országra nézve, komoly 

veszély hárul, amennyiben egyetértünk a sztálinista–rákosista többség� KB 

itteni hivatalos állásfoglalásával, miszerint ’szervezett ellenforradalmi moz-

galomról’ van szó. Drašković kijelentése még elfogadható, azonban rádiónk 

híradásai, amelyek a budapesti hivatalos kommünikék alapján fogalmazódnak 

meg, kétségkívül káros politikai következménnyel járnak. Tény az is, hogy Nagy 

is visszahúzódik, ami az események értékelését illeti, ami még inkább tovább 

bonyolítja a helyzetet. Az 529. számú táviratunkból teljesen érthet�vé válik, mi-

szerint Horváth miniszter azonnal megragadta a támogatásunkat, mire vissza-

húzódtam, és megakadályoztam, hogy látogatásomról bármi is megjelenjen. 

Mi már sok anyagot küldtünk arra vonatkozóan, amib�l jól érzékelhet�, hogy a 

magyarországi események hivatalos értékelése pontatlan. Megismételjük tehát, 

mivel minden világos, és szó sincs semmiféle ’ellenforradalmi mozgalomról’, 

hanem a gy�lölt sztálinista rezsim elleni széles kör� népfelkelésr�l, egy er�s 

nemzeti jelleggel, amely az ország függetlenségének biztosítását és a szovjet 

csapatok kivonását követeli az országból. Ebben a tömegmozgalomban bizo-

nyos antiszocialista tendencia is észrevehet�, bizonyos ellenforradalmi elemek 

kilengései, azonban mindez nem tekinthet� lényegesnek a néptömegek teljes 

mérték� mozgalmát illet�en, valamint az események értékelését tekintve. 

Azonban még túl korai lenne, és nem is lehetséges egy végs� értékelést és 

elemzést adni, de úgy véljük, hogy elegend� elemmel rendelkeznek az állás-

foglalás elfogadása tekintetében. Aminek kapcsán tekintettel kell lenni arra a 

tényre is, miszerint a néptömegek nagy bizalmat és reményt táplálnak a szocia-

lista Jugoszlávia iránt, ami már számtalan esetben nyert kifejezést.”

Villanásszer�en csak néhány külországi reagálást emelnék ki.

A belgrádi brit nagykövetség ügyvezet�je, Hayman október 27-én felkereste 

a jugoszláv J. Zemljak külügyi osztályvezet�t, akinél tájékozódni kívánt a jugo-

szláv álláspont fel�l a lengyel- és a magyarországi eseményekkel kapcsolatban, 

valamint arról, hogy az ezekben az országokban bekövetkezett változások mi-

ként érintik a jugoszláv–szovjet viszony alakulását. A  jugoszláv politikus meg-

gy�z�dését fejezte ki Nagy Imre kormányával kapcsolatban, amely ma alakult, 
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s képesnek tartja, hogy programjával úrrá legyen a helyzeten. A lengyel, magyar 

és a szovjet egymás közti viszony rendezését egyenl�ségi alapon kell lefolytat-

ni, mert csak ily módon lehetséges a békés egymás mellett élés elveit helyesen 

alkalmazni és a világbékét fenntartani – vélekedett a jugoszláv külügyes.

Primožić washingtoni jugoszláv követ október 27-én jelenti: „A  sajtó, rá-

dió és a tévé a felkel�k, a magyar katonaság és a nép segítségnyújtásával a 

’vörösök’ feletti gy�zelmet jelentik. Kiemelik az oroszok elleni harcokat, mi-

vel a kormánynak Budapest kivételével nincs ellen�rzési joga. MacCormack, 

a NYT tudósítója mérsékelt, és nem hangsúlyozza a felkelés antikommunista 

jellegét. A NYT még éles vezércikkében sem tart ki amellett, hogy a felkelés 

antikommunista jelleget öltött volna, hanem határozottan követeli, hogy az 

USA minden legális eszközt ragadjon meg az ENSZ-ben, a  szabadságáért és 

függetlensé géért harcoló magyar népnek nyújtandó támogatás jeléül. Pozitívan 

idézik az eseményekr�l beszámoló sajtónkat, de Bourne a sajtónak szemére 

veti az orosz intervenciót. A  CSM hangsúlyozza, hogy ’keresztbe tett kézzel’ 

várakozunk, semlegesként viszonyulva mindehhez. Drašković nyilatkozatát úgy 

kommentálják, hogy bízunk Lengyelországban, de nem a magyarországi ese-

ményekben, ahol késnek az akciók.”

Az amerikai sajtó Nagy Imrét ily módon már jó el�re fi gyelmeztette a jugo-

szláv magatartásra, ami int� jelként szolgálhatott volna a menedékjog kérelme 

el�tt. Minden bizonnyal a magyar vezetés, érthet� oknál fogva, nem fi gyelt fel 

rájuk.

Tito levele. A Jugoszláv Kommunisták Szövetsége Központi Bizottsága ne-

vében Josip Broz Tito 1956. október 29-én levelet intézett a Magyar Dolgozók 

Pártjához: „A jugoszláv nép és a JKSZ a szomszédos Magyar Népköztársaság-

ban zajló tragikus összet�zésekr�l szóló híreket izgatottan és aggodalommal 

kíséri. Mély sajnálattal vesszük tudomásul, hogy a magyarországi nehéz általá-

nos helyzetet a felel�s politikai tényez�k hosszú, hibás és káros politikája idéz-

te el�. Ezen politika, amelyben megnyilvánult a dolgozók szocialista fejl�dés 

iránti törekvése, az állami és politikai vezetés közötti nézeteltérésekhez s végül 

a fegyveres felkeléshez vezetett.

Az események jelent�sége messze túllép Magyarország határán, mivel azok 

közvetlenül, általánosságukat tekintve, a nemzetközi szocialista fejl�désre és 

érdekekre vonatkoznak.

A jugoszláv állami és politikai vezetés nem kívánt és nem kíván a magyar 

munkásmozgalom bels� ügyeibe beleszólni. Azonban a JKSZ KB-a a napokban 

lezajló magyarországi események ilyetén való jelent�ségét fi gyelembe véve, 

a  haladó szocialista törekvések iránt érzett szolidaritásából fakadóan azért 

apellál, hogy a további vérontást – minden erejét latba véve – megakadályozza.

Jugoszlávia dolgozói a magyar nép elkeseredettségét – a múltban elköve-

tett hibák és b�ntettek miatt – teljes mértékben megértik. Azonban a magyar 

dolgozók érdekeire tekintettel, és általában a szocializmusra nézve, valamint 

a népek közötti békét fi gyelembe véve, ez a jogos elkeseredettség aláásná a 

dolgozó nép szocializmusba és a szükséges szocialista demokrácia fejl�désébe 

vetett hitét. A jugoszláv kommunisták és Jugoszlávia minden dolgozója meg-

gy�z�dött arról, hogy Magyarországon a szocializmus öntudatos harcosai ezt 
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nem engedik meg, egyúttal azt sem, hogy a különböz� reakciós elemek a mai 

eseményeket antiszocialista céljaikra felhasználhassák. A  JKSZ és országunk 

minden egyes dolgozója kifejezi a szomszédos Magyarország azon haladó em-

berei iránti mély csodálatát, akik ezekben a napokban hatalmas er�feszítéseket 

tesznek azért, hogy a tragikus harcot az újjászületés megteremtése id�szakára 

és a magyar nép szocialista jöv�je védelmére átváltoztassák.

Ezért a jugoszláv közvélemény egyhangúan üdvözli az új vezet�ség felállítá-

sát és a Magyar Népköztársaság kormányának e hó 28-án kiadott nyilatkozatát. 

Az új magyar politikai és állami vezetés politikai platformjának lényeges részét 

képezi a közélet demokratizálása, a munkás-önigazgatás és általában véve a 

demokratikus önigazgatás bevezetése, az egyenl�ségen és az önállóságon ala-

puló szocialista országok közötti viszony rendezése, a szovjet csapatkivonásról 

szóló tárgyalások kezdeményezése. (…)

Ilyen feltételek mellett a magyar dolgozóknak és a szocializmusnak minden 

további vérontás csak kárt okozna. Csak a reakció és a bürokratikus eltorzu-

lások céljait szolgálná. Éppen ezért a jugoszláv kommunisták és Jugoszlávia 

összes dolgozói meggy�z�dtek arról, hogy a magyar munkásosztály – mely 

magas szocialista tudatról tett tanúbizonyságot –, a Magyar Dolgozók Pártja és 

a hazaszeret� magyar nép tudni fogja, miképpen vessen véget a testvérháború-

nak, amely nemcsak Magyarországra, de a nemzetközi munkásosztályra nézve 

is beláthatatlan következményekkel bírna.

Jugoszlávia népei és a JKSZ az MDP elnöksége, Kádár János vezetésével 

és Nagy Imre kormánya ezen er�feszítéseihez sok sikert kíván. „Meg vagyunk 

gy�z�dve, hogy a magyar munkásosztály harcában tudni fogja – egy új politikai 

platform alapján és az új politikai vezetéssel szilárdan összekötve –, miképpen 

valósíthatja meg a magyar nép jogos törekvéseit.”

A  titói levél egyértelm�vé teszi, hogy a magyar nép nem térhet le a szo-

cializmus építésének útjáról, egyben élve azokkal az általánosításokkal, mint 

’a szocialista demokrácia fejl�désébe vetett hit’, amelynek nem sok köze volt a 

demokráciához, de lózungként jól hangzott.

Soldatić–Nagy-találkozó. A  JKSZ KB levelének visszhangjáról Dalibor 

Soldatić, a  JSZNK budapesti nagykövete a JKSZ vezet�ségét az alábbiakban 

tájékoztatta:

„A pártvezet�ségben és a kormányban lév� magyar elvtársak a levél kap-

csán nagy elégedettségüket fejezték ki, s azt megköszönve további támogatást 

kértek. Kádár János, a párt els� titkára kijelentette, hogy az mindnyájukra mély 

benyomást tett, s számukra világos, hogy ez lenne a legtöbb, amit Tito elvtárs 

megtehetett. (…)”

Koča Popović külügyminiszteri államtitkár Dalibor Soldatićnak, a Jugoszláv 

Szövetségi Népköztársaság budapesti nagykövetének küldött, október 31-én 

kelt utasításai:

„A Párt KB és a kormány tagjaival aktivizáld a kapcsolatokat. Mondd el, hogy 

lehet�ségeinkhez mérten készek vagyunk segítséget nyújtani nekik. Hogy err�l 

utasítást kaptál, valamint azt, hogy kívánságaikat sürg�sen továbbítod nekünk.

Eddig is segítettünk nekik, amennyit megtehettünk a helyzet alakulásával 

kapcsolatos hiányos értesülések ellenére. Egyedül �k a megmondhatói, hogy 
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milyen irányban és konkrétan miben lehetünk a segítségükre. Ezért fontosak a 

minél gyakoribb találkozók.

Mondd el nekik, hogy bennünket is nyugtalanítani kezdenek az események 

jobbra fordulása, mely a társadalmi rendet veszélyezteti, tekintettel arra, hogy 

azt a munkástömegek nem akarják. Ezért az a véleményünk – ha pontosan va-

gyunk informálva –, hogy további kedvezmények nem adhatók. Nehézségeiket 

megértjük, mégis megkérdezzük, e  tekintetben nem mentek-e túl messzire. 

Nem tekinthet� megalapozottnak az egyes csoportok követeléseinek teljesíté-

se, amelyek gyakran nem reálisak, némelyikük minden bizonnyal népámítóan 

reakciós. Úgy véljük, hogy alapjában egy programot kell képviselni, és azt szo-

rosan be kell tartani, els�sorban a szervezett munkához igazodva, s meg kell 

teremteni a késznek mutatkozó aktív támogatók közötti kapcsolatot.”

Soldatić Nagy Imrével 1956. november 1-jén folytatott beszélgetése egy-

értelm�en utal a Nagy-kormány késlekedésére, a  tétlenségre, az események 

utáni kullogásra, miközben a pártvezetés Nagy mell�l szépen kihátrált.

„…Feltettem neki a kérdést – felhívva a fi gyelmét, hogy Kádárral err�l majd 

külön megbeszélést folytatok, s éppen ezért Kádártól találkozót kértem –, hogy 

miért nem tesznek semmit a párt aktivizálása érdekében. Elmondtam, hogy úgy 

vélem, minden pillanat hatalmas id�veszteséget okoz, hogy várakozásukkal és 

határozatlanságukkal egyre többet veszítenek azok közül, akik ma a párt mellé 

állnának, míg az összes többi párt ennek érdekében minden aktivitását erre 

összpontosítja. Nagy közölte, hogy mindezt maga is észrevette, mivel sz�kebb 

kabinetjének többi tagja az ügyintézés minden egyes teend�jét �rá hagyta, és 

szétszéledve a vidéken politikai pártjaik ügyeit intézik. Kiegészítette azzal, hogy 

a párt elnöksége két lehet�séggel számol – éppen most vitatja meg azokat –, 

vagy teljesen új pártot alapítanak, amely az MDP-vel minden küls� kapcsolatot 

megszüntet, vagy az MDP-ben alaprevíziót hajtanak végre, nevét megváltoztat-

ják, bizonyos alapszervezeteiket meg�rizve, ekképpen innen indulhatna ki a 

kezdet. A másik variáns magyarázataként elmondja, hogy a teljesen új párttal 

nem lehetne a nagyon közeli választásokig az összes szervezeti el�készületet 

lebonyolítani, míg addigra a többi párt szervezetten felléphetne. Elmondtam 

neki, hogy nem szabad tétovázni és id�t veszíteni, akár az egyik, akár a másik 

variáns szerint járnak el. Hozzátettem, hogy az országban lév� helyzetet és 

a nép hangulatát tekintve – nem zárva ki eközben a kommunisták nagy szá-

mát – olybá t�nik, hogy az új párt megalakítása messzemen�en pozitívabban 

hathatna és sokkal el�bb mozgósíthatna, azzal a feltétellel, hogy az új pártban 

új vezet�ség juthat vezet� szerephez, amely senkinek sem teszi lehet�vé, hogy 

a leend� pártot és annak munkáját kompromittálhassa.”

Soldatić–Kádár-találkozó. Dalibor Soldatić nagykövet az alábbiakat je-

lenti a Belgrádban székel� jugoszláv kormánynak:

„Az elején Kádárral az új kormány megszervezésér�l beszéltem, s  nem 

id�ztem ezen kérdésen, kihangsúlyoztam, hogy vele kimondottan a párt kér-

déseir�l szeretnék beszélni, valamint arról informálódnék, miképpen kívánják 

e problémát rendezni, tekintettel vezet�ségünknek az események alakulásával 

kapcsolatos meglehet�s aggodalmaira. Elmondtam véleményünket, hogy a 

forradalom ezen napjaiban és a dolgok hirtelen fejl�dése miatt az új pártve-
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zet�ségnek els�sorban a párt és a szocializmus általános érdekeib�l kellene 

kiindulnia, gyorsan kellene cselekednie, és nem volna szabad hagyniuk, hogy 

az események megel�zzék �ket.

Kádár közölte, hogy a hat tagból álló pártelnökség err�l folytat vitát, a vé-

lemények különböznek, így nem könny� elhatározást hozni. Erre azt feleltem, 

hogy a helyzet alakulására való tekintettel nem kellene sokat várni a döntések 

meghozatalával, nehogy azok kés�nek bizonyuljanak, s nem kellene tekintettel 

lenni a személyes áldozatokra sem, hanem olyan vezet�knek kell megbízatást 

adni, akik semmiben sem kompromittálódtak, akik a pártot továbbvezethetik, 

valamint segítséget kell nekik nyújtani ahhoz, hogy mindezeket sikeresen meg-

valósítsák. Elmondtam neki, hogy kommunistaként beszélgetek vele; megis-

mételtem vezet� elvtársaink aggodalmát, tudtára adva, hogy véleményük azt 

az irányt képviseli, amelyr�l beszéltem, bár tekintettel kell lennünk arra, hogy 

számunkra a szükséges, minden egyes részlet nem ismert, és éppen ezért nem 

rendelkezünk az adott helyzetre teljes rálátással. Mindenesetre érdekelve va-

gyunk pártjuk sorsáért és segíteni kívánunk nekik, valamint gy�zelmük, illetve 

vereségük bennünket is érint. Kádár erre azt felelte, még ma mindent meg-

tesz azért, hogy vagy az egyik, vagy a másik megoldásban döntés szülessen, 

valamint �, személy szerint, az új párt mellett vállal elkötelezettséget abban a 

reményben, hogy a jugoszláv elvtársak teljes mértékben segítségére lesznek, 

�k erre számítanak, és remélik, hogy azt meg is kapják.”

A  feltárt jugoszláv dokumentumok egyértelm�vé teszik, miszerint a jugo-

szláv vezetés belátta – saját érdekeit tekintve  –, hogy a magyar események 

túlmennek minden határon.

Magyar részr�l Erdei Ferenc miniszterelnök-helyettes utalt egy esetleges 

jugoszláv katonai segítségadásra, amit a magyar vidéken él�k szorgalmaztak.

Tény azonban, hogy a jugoszláv vezetés az ország északi határát katonailag 

meger�sítette, s több hónapig állandó készültségben voltak az egységek. (Egy 

horvátországi szemtanú ekkor töltötte katonaidejét, � közölte velem a fentie-

ket, azonban további levéltári kutatást igényel a kérdés tisztázása.)

Hruscsov1 és Malenkov2 az újabb szovjet magyarországi beavatkozás tekin-

tetében a Titóval és a nagyon sz�k kör� jugoszláv vezetéssel Brionin november 

2–3-án tartott találkozón elérik, miszerint számukra legfontosabb a status quo 

meg�rzése (a kés�bbiekben b�vebben szólunk err�l). Elöljáróban elmondjuk, 

hogy a jugoszláv és a szovjet pártvezetést nyugtalanították a magyar változások: 

a többpártrendszer bevezetése, kilépés a Varsói Szerz�désb�l, Nagy3 semleges-

1 Hruscsov, Nyikita Szergejevics (1894–1971) szovjet politikus. 1934-t�l az SZKP KB, 1939-t�l 

a Politikai Iroda, 1952-t�l az Elnökség (PB) tagja. 1938-tól 1949-ig az Ukrán Kommunista 

Párt KB els� titkára, 1949–1953-ban a KB titkáraként a moszkvai területi pártbizottság els� 

titkára. Sztálin halála után, 1953 szeptemberét�l az SZKP KB els� titkára, 1958-tól 1964-ig 

miniszterelnök is, ekkor leváltották párt- és állami tisztségeib�l, s nyugdíjazták. 
2 Malenkov, Gerogij Makszimilianovics (1902–1989) szovjet politikus. 1953–1955-ben a 

Szovjetunió Minisztertanácsának elnöke. 1946-tól 1957-ig az SZKP KB PB (Elnökség) tagja. 

Frakciós tevékenysége miatt 1957 júniusában kizárták az SZKP Elnökségéb�l és a KB-ból.
3 Nagy Imre (1896–1958) kommunista politikus, 1944 novemberét�l 1955 áprilisáig, majd 

1956. október 24-t�l 30-ig az MKP, illetve az MDP KV, 1945-t�l 1949-ig, 1951-t�l 1955-ig, 
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ségi nyilatkozata (november 1.), az „osztrák út”4 melletti döntés, a Kossuth-cí-

mer használata – egy esetleges Nagy-Magyarország visszaállítására tett kísérlet, 

illetve magyar területi aspirációk  –, kommunistaellenes pogromok tartása, 

a „demokrácia” és a „liberalizmus” valós értelmezése és megvalósítási szándé-

ka. Brioni találkozója során Tito állítólag azt mondta az oroszoknak: „Ako nećete 

vi sa istoka, mi ćemo sa juga” („Ha nem támadtok keletr�l, majd mi fogunk dél-

r�l”). Tito az orosz katonai, valamint a Komszomol-küldöttség el�tt is szólt err�l, 

miszerint az orosz intervenció elmaradása esetén, jugoszláv részr�l történne 

a beavatkozás, amit az egyel�re kutatható jugoszláv dokumentumok nem tá-

masztanak alá. A megbeszélés során Hruscsov közölte, hogy a román vezet�k is 

késznek mutatkoznak fegyveresen közbelépni, de azt Tito azonnal elutasította.

A megbeszélés során szovjet részr�l felmerült magyar vezet�ként Münnich 

Ferenc5 neve, ám Tito nem fogadta el, és egyértelm�en Kádár János6 mellett 

állt ki. A közös találkozón a jugoszlávok úgy vélekedtek, hogy Nagy Imrének és 

Losonczy Gézának7 szerepet kell kapnia a kibontakozásban.8

majd 1954. október 24-t�l 30-ig a PB, október 28–30-ig a pártelnökség tagja. 1945-ben 

földm�velésügyi miniszter, majd 1946-ig belügyminiszter. 1950 végét�l élelmezésügyi, 

majd begy�jtési miniszter, 1952 végét�l miniszterelnök-helyettes. 1953. július 4-t�l 1955. 

április 18-ig miniszterelnök. 1955 decemberében kizárták a pártból, 1956 októberében visz-

szavették. 1956. október 24-t�l november 4-ig ismét miniszterelnök, tagja az MSZMP els� 

Intéz� Bizottságának. 1956. november 4-én a jugoszláv követségre távozott, majd Romániá-

ba deportálták. 1957 áprilisában letartóztatták, 1958 júniusában halálra ítélték és kivégezték. 

Ítéletét a Legfels�bb Bíróság 1989. július 6-án megsemmisítette.
4 Nagy Imre külföldi újságírók el�tt tett 1956. november 2-i nyilatkozata, amelyr�l a titói vezetés 

azonnal értesült. Ily módon a titói munkás-önigazgatáson alapuló utat Nagy végleg elvetette.
5 Münnich Ferenc (1886–1967) kommunista politikus. 1956. aug. 8-tól okt. 25-ig belgrádi 

követ, illetve nagykövet, 1956. okt. 27-t�l nov. 2-ig a Nagy Imre-kormány belügyminisz-

tere, 1956. nov. 4-e után a Kádár-kormányban miniszterelnök-helyettes, a  fegyveres er�k 

és közbiztonsági ügyek minisztere. Tagja az MSZMP KB-nek és PB-nek, 1958-tól 1961-ig 

miniszterelnök.
6 Kádár János (1912–1989) kommunista politikus. 1945-t�l 1951-ig KV- és PB-tag. 1946-tól 

az MKP, illetve az MDP f�titkárhelyettese. 1948–1950-ig belügyminiszter. 1951-ben koholt 

vádak alapján letartóztatták és életfogytiglani börtönre ítélték. 1954-ben szabadult. 1956. 

július 18-án visszakerült a PB-be és a KV titkára lett, 1956. október 25-t�l az MDP els� titká-

ra, október 28-tól az Elnökség elnöke. Az 1956. november 1-jén megalakult MSZMP Intéz� 

Bizottság tagja. Október 30-tól a Nagy-kormány államminisztere. November 4-t�l a Magyar 

Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány elnöke 1958-ig. 1961 és 1965 között ismét miniszter-

elnök. 1956-tól 1985-ig az MSZMP KB els� titkára, 1985-t�l 1988-ig f�titkára, majd haláláig 

elnöke. 1956-tól 1989-ig a KB, 1988-ig a PB tagja.
7 Losonczy Géza (1917–1957) kommunista politikus. 1956. okt. 31-t�l a Nagy Imre-kormány 

államminisztere. Tagja az MSZMP 1956. nov. 1-jén alakult Intéz� Bizottságának. Nov. 4-én 

a jugoszláv követségre menekült, a  csoport többi tagjával együtt Romániába deportálták. 

1957 áprilisában letartóztatták, tisztázatlan körülmények között a börtönben halt meg 1957 

decemberében.
8 Lásd b�vebben: Varga László, Jugoszlávia és a magyar forradalom, Élet és Irodalom (L. év-

folyam, 42. szám, 2006. október 20.)
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Eközben a világ vezet� országai a magyar forradalmat és szabadságharcot 

értékelve helyes következtetésekre jutottak, amelyek Magyarországon csak 

az 1990-es rendszerváltást követ�en váltak ismertté, elfogadottá és egyúttal 

deklarálttá. A Nyugat az ’56-os magyarországi eseményeket történelmi jelent�-

ség�nek nyilvánította.

Mindezek ellenére, a nyugati vezetés a magyar ügyekbe be nem avatkozás, 

a status quo megtartása és a beindult szovjet folyamatok folytatása mellett fog-

lalt állást, vélhet�en tartva a szovjet katonai er�létt�l, amely ekkorra már a nyu-

gati hader�t létszámában és fejlett hadászati technikában is felülmúlta, többek 

között megbízható pontosságú, nagy hatótávolságú rakétákkal is rendelkezett. 

Franciaország és Nagy-Britannia a szuezi beavatkozással volt elfoglalva. John 

Forster Dulles, az Amerikai Egyesült Államok külügyminisztere üzenetében 

hangsúlyozta: „üdvözli a magyar nép azon kívánságát, hogy a szovjet domi-

nanciától nagyobb önállóságra tegyen szert”, Des Gatresz, a belgrádi francia 

nagykövetség ügyviv�je a magyarországi események iránt nem tanúsított külö-

nös érdekl�dést, „csak a tragikus eseményekr�l és jelent�s szerepükr�l mond 

általános megállapításokat”. Hayman, Nagy-Britannia belgrádi nagykövetségé-

nek ügyvezet�je „kiemeli Magyarország iránti különös érdekl�dését”.9 Blasolo 

D. Ajeta brazíliai olasz nagykövet a magyarországi eseményeket világtörténelmi 

jelent�ség�nek tulajdonította.

A nyugatiak, tartva egy világméret� konfl iktus kirobbanásától, az ENSZ-ben 

egy békésebb megoldást szorgalmaztak. El kívánták ítélni a Magyarország ellen 

végrehajtott szovjet fegyveres intervenciót, de az erre irányuló határozati javas-

latot Moszkva megvétózta. Az ENSZ-közgy�lés rendkívüli ülésén felszólította a 

szovjet pártvezetést a magyarországi csapatkivonásra, amire nem került sor. 

A  Nyugat nem azért nem avatkozott be a magyarországi forradalmi esemé-

nyekbe, mert nem volt meg a Biztonsági Tanács felhatalmazása, hanem azért, 

mert tartott a világháborús válság kirobbanásától. A  függetlenségért küzd� 

magyar nép nem érezte ennek kockázatát.10 A  Nyugat mellett Kína is tartott 

a bekövetkezhet� nemzetközi méret� összet�zést�l, és az adott helyzetben a 

szocialista tábor országainak egységét t�zték ki célul. A  dokumentumokban 

választ kapunk többek között arra is, hogy a szovjet fegyveres intervenció kínai 

„kérelemre”, azaz nyomásra történt.

A  nyugati országok Magyarországon és Lengyelországban nem kívántak 

közbelépni, úgy vélekedve, egy ilyen lépés „megakadályozná a fejl�dési folya-

matot”. A hruscsovi szovjet vezetés új politikai irányvonalát a nyugati nagyha-

talmak mellett a norvég kormány is támogatta, tartva a sztálini er�k esetleges 

visszatérését�l és meger�södését�l mint valós veszélyforrástól. Épp ezért a 

Hruscsov nevével fémjelzett Szovjetunió új politikáját és annak irányvonalát 

támogatták. A norvég vezetésben bizonyos kételyek is felmerültek „a budapesti 

események bekövetkezte miatt, nagyon nehéz lesz valamilyen új vonalról be-

szélni, s maga a légkör sem tekinthet� kedvez�nek”, ily módon megfogalmaz-

va véleményüket.

9 Lásd b�vebben az Élet és Irodalomban megjelenteket.
10 Valki László, Az ENSZ-reformok sorsa, Külügyi Szemle, IV. évf. 3-4. szám, Budapest, 2005, 

98–99.
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A szovjet „gy�zelem” ellenére, a világ népei el�tt azonnal érzékelhet�vé vált 

a Szovjetunió tekintélyvesztése és gyengülése.

Kubitschek11 brazil köztársasági elnök a lengyelországi és magyarországi 

eseményeket fontosnak ítélte, mert az „er�síti az USA-tól való függetlenségi 

törekvéseiket, mivel az amerikaiak nem tudják igazolni dominanciájukat a 

kommunista blokk veszélyével szemben”.

A sorra kerül� jugoszláv diplomáciai dokumentumokban jól körvonalazó-

dik, hogy a Nyugat, a keleti szocialista tábor országai, ezen belül a t�lük eltér� 

lengyel pártvezetés a magyar forradalmat és szabadságharcot miként ítélte 

meg, valamint Jugoszlávia, és a vele szövetséges országok, f�ként India, mi-

lyen magatartást tanúsítottak a magyar ügyben.

Kétségtelen, hogy a magyar forradalom leverését követ�en, a  hruscsovi 

vezetéssel az együttm�ködést szorgalmazó skandináviai szociáldemokratákat 

bizonyos fokú óvatosság jellemezte, azaz a kapcsolatok elhidegülése jelentke-

zett. Ám a nyugat-európai kommunistákban is mély megrendülést és csaló-

dottságot eredményezett a brutális szovjet beavatkozás, s ez nem egy esetben 

a kommunizmussal való szakításhoz vezetett.

Emellett a néptömegek világméret� rokonszenv-tüntetései kinyilvánították 

a szovjet vezetés iránti bizalmatlanságukat, egyben megkérd�jelezték a szocia-

lista-kommunista rendszer tarthatóságát és létjogosultságát, illetve országuk-

ban ennek a modellnek az átvételét és alkalmazhatóságát.

Másrészt a hruscsovi vezetés által meghirdetett, békésnek ígérkez� fejl�dé-

si folyamat 33 évre megállt, mert azt a szovjet katonai intervenció hosszú id�re 

visszavetette.

A  menedékjog felvetése – vesztegzár a jugoszláv nagykövetségen. 

Nagy Imre kormánya néhány napos m�ködése során, több magas rangú ma-

gyar párt- és állami vezet� felvetette a menedékjog és segítségadás kérdését. 

Pénteken, 1956. november 2-án ugyanebben a témában Szántó Zoltán, az MDP 

legfels�bb pártvezetésének munkatársa Soldatić nagykövethez fordult, kihang-

súlyozva, hogy elvtársai nevében jár el, és a JSZNK budapesti nagykövetségé-

nek épületébe közvetlenül menedékjogot kérne, amennyiben az ellenforradal-

mi egyének részér�l �t és elvtársait közvetlen fenyegetés éri. Erre a hivatalos 

kérelemre Soldatić hivatalos válasz megadását ígérte, miután err�l értesíti 

kormányát, és annak válaszában megfogalmazott véleményét megkapja.

A  JSZNK kormánya 1956. november 3-án értesítette, hogy Szabó Zoltán 

kérelméhez pozitívan viszonyul:

„Soldatićnak személyesen. Szántó Zoltánnal a menedékjogról szóló beszél-

getéssel kapcsolatban közölje, hogy fogadjuk �ket.”

Soldatić nagykövet még aznap személyesen értesítette Szántó Zoltánt, 

azzal a kéréssel, hogy err�l tájékoztassa elvtársait, akikkel korábban megtár-

gyalta az ügyet.

Egy nappal kés�bb, „november 4-én a kora reggeli órákban, a JSZNK nagy-

követségének épületébe a Nagy-kormány tagjai és legközelebbi munkatársai 

11 Kubitschek de Oliveira, Juscelino (1902–1976) brazil politikus. 1956–61 köztársasági között 

elnök.
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feleségükkel és gyermekeikkel együtt megérkeztek. Nagyon rövid id� leforgása 

alatt – Budapest különböz� területér�l jöttek – a nagykövetség épületében 48 

személy gy�lt össze” – jelenti Soldatić.

Miután a JSZNK kormánya értesült arról, miszerint a Nagy-csoport novem-

ber 4-i reggeli menedékjogával élni kezdett, Soldatić nagykövetnek azt az uta-

sítást küldték, hogy szigorúan be kell tartani a Nagy-csoport helyzetéb�l adódó 

összes kötelezettséget egy idegen diplomáciai képviselett�l kapott menedék-

jogot illet�en. Ezzel kapcsolatban Soldatić nagykövet Belgrádból a következ� 

instrukciót kapta: „Meg kell akadályozni, hogy a nagykövetségen menedékjogot 

élvez� Nagy és társai kifelé bárkivel kapcsolatot tarthassanak. Minden csoport-

tal és személlyel szüneteltetni kell kapcsolataikat mindaddig, amíg a nagykö-

vetségen tartózkodnak.”

Soldatić nagykövet Nagyot és társait azonnal tájékoztatta az utasítás tartalmá-

ról, és azt szigorúan betartatta velük. Hogy a Nagy-csoport esetleges kapcsolatát 

megakadályozzák, a nagykövet a teremben – ahol a menekültek tartózkodtak – 

lév� egyetlen telefont kikapcsoltatta. A Nagy-csoport sem fi zikai, sem egyéb más 

kapcsolatot nem tudott létesíteni, ha akart volna sem, mert a JSZNK budapesti 

nagykövetségének épületét november 4-t�l a Nagy-csoport távozásáig szovjet 

tankok és páncélozott járm�vek, valamint a szovjet és a magyar biztonsági szer-

vek teljesen lezárták. Egyetlenegy személy sem – beleértve Soldatić nagykövetet 

is, valamint a nagykövetség személyzetét – mehetett be és ki a nagykövetségr�l 

úgy, hogy el�tte ne igazoltatták és többször ne ellen�rizték volna. A szovjet biz-

tonsági szervek a nagykövetség épületébe dr. Korósi Árpádot, a JSZNK nagykö-

vetsége hivatalos orvosát sem engedték be, hogy egy beteg gyermeket sürg�sen 

ellásson. Többszöri beavatkozásra sikerült csak az orvosnak az épületbe bejutnia.

Az idézett utasításban foglalt intézkedéseket Soldatić nagykövet ismertette 

Kádár Jánossal, a magyar kormány akkori elnökével, mégpedig 1956. novem-

ber 8-i találkozásuk alkalmával. Ezen id�pont el�tt Soldatić nagykövetnek nem 

sikerült egyetlenegy magyar – szovjet védettséget élvez� – hivatalos személlyel 

sem kapcsolatba lépnie, mivel a magyar szervek mind ez idáig, azaz november 

8-ig különböz� kifogásokkal élve kerülték a vele való találkozást.

Nagy Imre nyilatkozata. A  jugoszláv vezetés a brioni megbeszélésen 

elfogadott reá háruló kötelezettségeket fi gyelembe véve abban reménykedett, 

hogy a Nagy-csoportnak nyújtott menedékjog kapcsán kivonhatják a magyar 

reformista vezet�ket a cselekmények központjából, ugyanis ez a kezdeménye-

zés magyar oldalról történt meg, még a szovjet–jugoszláv találkozó el�tt. Nagy 

minden bizonnyal belátta, hogy a szovjet intervenció bekövetkezik, míg segít-

ségkér� felhívásai eredménytelenek maradtak.

A már bemutatott Dalibor Soldatić jelentései mellett a november 4-i távirat 

szövege eddig még nem ismert részleteket is feltár, nevezetesen Nagy Imre 

miniszterelnök nyilatkozatát, melyb�l kiolvasható, miszerint a jugoszláv követ-

ségre menekülteknek Jugoszláviába történ� szállításukat ígértek.

„Üzenetükre vonatkozóan Nagy Imre hivatalos nyilatkozatot tett, és sürg�s 

választ kér” – táviratozza Soldatić a jugoszláv kormánynak.

Nagy Imre nyilatkozatának eredeti szövegét nem találtuk, csak annak szerb 

nyelv� fordítását:
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„Megköszönöm a jugoszláv vezet� elvtársaknak a nekem, elvtársaimnak 

és családtagjaiknak felajánlott menedékjogot. Magam és elvtársaim nevében 

kijelentem, hogy Jugoszlávia területén a menedékjogról szóló nemzetközi 

el�írásokat szigorúan betartjuk. Tekintettel a nagykövet elvtárs magyaráza-

tára, amely szerint a jugoszláv vezet� elvtársak a menedékjog megadásáról 

szóló nyilatkozatot nem kötik feltételekhez – kérem, hogy elvtársaimnak és 

családtagjainknak együtt, minél el�bb tegyék lehet�vé a Jugoszláviába történ� 

kiutazást. A  jugoszláv vezet� elvtársakat meg kívánom gy�zni arról, hogy a 

kért nyilatkozat tekintetében fi gyelembe kívánom venni a jugoszláv elvtársak 

indokait.”

Nemcsak a jugoszláv követségre, hanem a követség egyik munkatársa la-

kására is érkeztek és nyertek befogadást a Nagy-kormány tagjai és családjaik.

„A  nagykövetségen tartózkodó személyek nevét és számát küldjük meg: 

Nagy, Jánosi, Losonczy, Lukács, Szántó, Szilágyi, Újhelyi, Táncos és Rajk Jú-

lia. Rajtuk kívül itt tartózkodik 14 feleség, 16 gyermekével együtt. Vukmarović 

�rnagy lakásán Erdei, Vásárhelyi – Nándor Ferenc ezredes, a magyar légier� 

parancsnoka feleségével és gyermekével együtt.”

Aleksandar Ranković belügyminiszter Soldatićnak küldött alábbi utasításá-

ból kiderül, hogy a jugoszláv kormány november 3-án elfogadta a menedékjog 

megadását, amelyre mindenképpen hatott az oroszokkal kötött brioni megál-

lapodás.

„Az alábbiakat közöljék szóban Naggyal és az elvtársakkal:

Amikor tegnap, e hó 3-án Szántó kezdeményezésére beleegyeztünk abba, 

hogy Nagynak és elvtársainak menedékjogot nyújtunk, mi feltételként – jelen 

esetben sem – kötöttük azt a nyilatkozat megtételéhez. Amikor a nyilatkozat 

megtételét említettük, amely a Kádár-kormány támogatását célozná, úgy vél-

tük, hogy az jelen pillanatban hasznosnak bizonyulna a magyarországi esemé-

nyek pozitívabb és fájdalom nélkülibb alakulásához, valamint személyét érint�, 

tekintélyét illet�, magától a reakciótól való elhatárolásában.

Ha nyilatkozatot kívánna tenni, akkor azt magyarországi tartózkodása alatt 

kellene megtennie, mégpedig azonnal, mivel Jugoszláviában az nem lesz hasz-

nos, és nem lesz rá lehet�ség sem.

Azon leszünk, hogy minél el�bb átdobjuk �ket a határon. Azonban teg-

naptól válaszukat várva – a Jugoszláviába történ� átdobásról szóló javasla-

tukat –, reggelre már az el�állt események bekövetkeztek. Ezért e feltételek 

teljesítése, azaz a határon való átdobásuk gyakorlatilag az oroszoktól kapott 

garanciáktól függ.

A nyilatkozatadás módját és közzétételét megbeszéljük velük. (Nagyékkal. 

A  sor áthúzva, majd helyette a fenti, kézzel bejegyzett szakasz szerepel – a 

szerz� megjegyzése.)

Sürg�s választ kérünk.”

Kett�s csapda. A belgrádi Koordinációs Osztály november 5-én az alábbi 

utasítást küldi:

„Soldatićnak. Naggyal és az elvtársakkal az alábbiakat közöljék:

1. Tekintettel a magyarországi helyzet gyors változására, úgy véljük, hogy 

nyilatkozata kés�n érkezett, hogy az most, s  f�ként amilyen, nem felel meg 
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az országban meglév� állapotoknak. Hasznosabb lett volna, ha azt azonnal és 

Magyarország területén adták volna ki. Jelen pillanatban ezen nyilatkozat csak 

tovább rontaná az országban meglév� helyzetet.

2. Értesítsék Nagyot és a többieket, hogy védelmük érdekében és Jugo-

szláviába történ� szállításukkal kapcsolatban sürg�s intézkedéseket tettünk 

Moszkvában. A  nagykövetségünk el�tt álló tankok és páncélozott járm�vek 

tegnapi moszkvai kérésünkre állnak ott, hogy biztonságot nyújtsanak a nagy-

követségnek, ahol a magyar elvtársak csoportja tartózkodik.

3. A fentieket teljes egészében szóban közöljék velük.

4. A következ�k csak rád és munkatársaidra vonatkoznak. Amennyiben bár-

ki a követségre behatolna, és Nagyot, valamint a többieket el kívánná onnan 

vinni, a helyszínen tiltakozzatok e lépés ellen, s azonnal kövesd nyomon a fels� 

katonai parancsnokságra, és kormányod számára arról írásos igazolást kérj. 

Tudasd a parancsnoksággal, hogy kormányod Moszkvát értesítette mindezek-

r�l, valamint azt, hogy nevezett csoportot saját védelme alá helyezte. Mi nem 

hiszünk abban, hogy ez bekövetkezhetne.”

A  szovjetek, Kádár és a jugoszlávok elérték Nagy Imre problémamentes 

kikapcsolását, a jugoszláv követségen történ� izolálásával.

Tito a brioni tárgyaláson er�feszítéseket tett a Nagy Imre-csoport átmenté-

sére, azonban hasonló jelleg� lépései a szovjeteknél nem találtak megértésre. 

Újabb lépéseket szorgalmaztak a szovjeteknél a Nagy-kormány tagjainak Jugo-

szláviába történ� szállítása ügyében, ám ismét eredménytelenül. Ennek els� 

lépése Nagynak a Kádár-kormány elismerése lett volna, amit Nagyék elutasí-

tottak, egyúttal nem kívántak lemondani. Titóék nem hagyhatták számításon 

kívül, hogy a Nagy-kormány a jugoszláv modell iránt érdekl�dést tanúsított, 

illetve a forradalmi események során az a néptömegek részér�l is kifejezést 

nyert. A  szovjetek és a forradalom eszmeiségét eláruló Kádár tartottak egy 

lehetséges jugoszláviai Nagy Imre-árnyékkormánytól, valamint hogy az eset 

precedensként szolgálhat a láger többi országának, egyúttal kett�s kormány 

marad fenn a továbbiakban is. A váratlan helyzet igazi kett�s csapdának bizo-

nyult, egyrészt Nagy Imre-csoportja abba belesétált, de a jugoszláv vezet�k is 

abban találták magukat.

Aleksandar Ranković jugoszláv belügyminiszter számolt a szovjeteknek a 

budapesti jugoszláv nagykövetségre történ� esetleges er�szakos behatolásá-

val. A  jugoszláv vezetés a moszkvai szovjet vezetéssel napi kapcsolatban állt, 

amelyet a szovjet dokumentumok is meger�sítenek.

A  jugoszláv vezetésnek meg kellett felelnie a nemzetközi normáknak, 

a bels� közvélemény elvárásainak, „másfel�l számot kellett vetniük az általuk 

támogatott, de súlyos legitimációs válságban szenved� Kádár-kormány fel�l 

érkez� nyomással” is.

Jugoszláv kérésre november 4-én a budapesti jugoszláv nagykövetség 

épületét szovjet páncélozott járm�vek veszik körül. Váratlan incidensre is sor 

került, amely a követségen tartózkodókat pszichikailag egyaránt megviselte.

„(…) A  Budapesti Jugoszláv Nagykövetségen 1956. november 5-én elha-

lálozott Milenko Milovanov elvtárs. Milovanov ezen a napon a nagykövetség 

épületében tartózkodott. Egy �rségben álló tankból minden indok nélkül tüzet 

nyitottak, és az egyik lövedék eltalálta Milovanovot, aki a helyszínen meghalt.
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A Jugoszláv Szövetségi Népköztársaság kormánya úgy véli, hogy a Magyar 

Népköztársaság kormánya Milovanov elvtárs bekövetkezett halála miatt az 

anyagi kárt köteles megtéríteni. (…)”

A jugoszláv nagykövetségen a szigor nem enyhült. A Nagy-csoport némely 

tagja közvetlenül reagálva fejezte ki elégedetlenségét, így november 18-án:

„Elvtársainknak a szemére vetették, hogy esetükben az ellenük bevezetett 

eljárások rend�rinek és hasonlónak mondhatók. Így többek között Szántó Zol-

tán Đikić tanácsadótól többször kérte, hogy lehet�séget kapjon Wiłmann len-

gyel nagykövettel beszélgetésre. Amikor Đikić megmagyarázta helyzetüket és 

az összes nehézséget, amelyek a JSZNK kormányát érintve keletkezhetnének, 

amennyiben egy ilyen beszélgetést lehet�vé tenne, Szántó mérgesen odavetet-

te, hogy úgy érzi magát, mintha börtönben lenne.”

Ezzel párhuzamosan Soldatić nagykövet és legközelebbi munkatársai, majd 

ezt követ�en Ranko Zec és Dobrivoje Vidić elvtársak Budapestre kimondottan a 

menedékjog megoldása céljából utaztak.

A jugoszláv kormány instrukciói szerint, „a menedékjoggal, azaz november 

4-e eseményeivel kapcsolatban, egészen a Nagy-csoportnak a nagykövetség 

épülete elhagyásáig azon kell tevékenykedni, hogy az ügyre pozitív megoldást 

találjanak”.

Érthet�en a jugoszláv kormánynak számba kellett vennie kötelezettségeit, 

nemcsak „a nemzetközi jogból adódó normák és a világban meglév� tekintélyük 

miatt, de saját népükhöz való viszonyát illet�en is”. Ilyen tekintetben a JSZNK 

kormánya november 4-én reggel Soldatić nagykövetnek utasítást küldött, hogy 

azt Nagy Imrének továbbítsa, miszerint a nemzetközi el�írásoknak és kötele-

zettségnek eleget téve „gondoskodnak a magyar elvtársakról, akik nagykövetsé-

günkön elhelyezést nyertek”, azonban ezzel egyidej�en Nagynak továbbították 

a jugoszláv vezetés véleményét, hogy mit kellene tennie az adott pillanatban:

„1) írásos ügyiratban ismerje el az új magyar kormányt (Kádár J.), és azt 

adja át Soldatić nagykövetnek, egyúttal fejezze ki bizalmát az új kormány sze-

mélyei iránt;

2) (…) ismerje el, hogy kormánya utolsó tevékenységeit és eljárásait kor-

mánya reakciós körei er�ltették rá.”

Nagy Imre az élete árán sem kívánta elismerni a Kádár-kormányt. 

Mivel Nagy nem értett egyet a javaslatokkal, a JSZNK kormánya november 5-i 

utasításában értesítette Soldatić nagykövetet, hogy a nyilatkozattétel kérdését 

többé ne vesse fel.

A JSZNK kormánya az egész kérdés pozitív rendezése érdekében továbbra 

sem szüneteltette konstruktív m�ködését és újabb kiutak keresését, személy 

szerint Nagyot is értesítették a megtett er�feszítésekr�l, továbbá azon fáradoz-

tak, hogy végül mindenki számára elfogadható megoldást találjanak. Ezekben 

a sorsdönt� napokban a JSZNK kormányának ezen törekvése a Szovjetunió 

képvisel�ivel kapcsolatok felvételére és a belgrádi megbeszélésekhez vezetett, 

mivel az új magyar kormány hivatalos képvisel�jével az els� kapcsolat felvéte-

lére csak 1956. november 8-án került sor, Soldatić Kádárral való megbeszélése 

során. Minden kétséget kizáróan ez nagyban megnehezítette a dolgok további 

menetét, és id�veszteséget okozott a Nagy-ügy megoldásában és lezárásában.
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A jugoszláv kormány azon igyekezete, hogy Nagyot és csoportját Jugoszlá-

viába szállítsa, a  Szovjetunió képvisel�i között nem talált megértésre. Err�l 

Soldatić nagykövetet is értesítették, hogy ezt Naggyal is ismertesse.

A Soldatićnak küldött november 7-i kormányutasítás kimondja:

„Azon moszkvai lépésünk, hogy Nagynak és csoportjának Jugoszláviába 

történ� átszállítását lehet�vé kellene tenni, meg nem értésre és ellenállásra 

talált. Az oroszok megüzenték, hogy Nagynak és csoportjának a Kádár-kor-

mányhoz kell menniük. Mi úgy véljük, hogy mulasztás történt, mivel Nagy a 

bekövetkezett események után sem mondott le, nagykövetségünkre történ� 

távozása el�tt. Számára ez kedvez�bbnek bizonyult volna. Ilyen formában � 

még mindig a kormány elnöke; felhívására az állampolgárok ellenálltak. (…) 

A fentieket ismertessétek velük, és közöljétek, hogy további lépéseket teszünk.”

„Élet” a nagykövetségen – a menekültek nem bíztak többé Titóban. 

A levéltári iratok a fenti alcímben jelzettekr�l nem tesznek említést.

Dalibor Soldatić fi a belgrádi találkozásunk során elmondta, hogy az élel-

met diplomáciai úton szerezte be a követség. Apja sohasem kívánt beszélni az 

’56-os eseményekr�l.

A követségen tartózkodó Szilágyi Józsefné emlékiratából tudhatjuk meg a 

valós részleteket:

„Fél hét körül érkeztünk a jugoszláv követségre. Már sok embert találtunk 

ott. Nagy Imrééken kívül Jánosi Ferencéket, Donáth Ferencéket, Losonczy 

Gézáékat, Haraszti Sándorékat, Újhelyi Szilárdot, Fazekas György újságírót, 

Vásárhelyinét három gyermekükkel, Köves Erzsit a lányával. Nemsokára meg-

érkeztek Lukács Györgyék, Szántó Zoltánék, Tánczos Gáborék, és végül Rajk 

Júlia a fi ával. Így 24 feln�tt és 13 gyermek gy�lt össze a követségen. Ez a sok 

ember nem kevés gondot okozott a vendéglátóknak.

Egyetlen alkalmazott maradt a konyhán, egy fi atal szerb n�, akire rászakadt 

a rengeteg ember ellátásának gondja. Mi, asszonyok, igyekeztünk neki segíteni. 

Krumplit, almát hámoztunk, zöldséget tisztítottunk, megterítettük az asztalt, 

ebéd után mindent leszedtünk és segítettünk elmosogatni. Minket mindany-

nyiunkat a hallban a földön helyeztek el. Ami nem lett volna baj, ha lett volna 

elegend� matrac és takaró. Mi hatan például három matracot és négy takarót 

kaptunk. A matracokat úgy helyeztük le a földre egymás mellé, hogy egy széles, 

de rövid fekv�helyet formáljanak. Csak a törzsünk volt a matracon, a  lábaink 

lelógtak a földre. A követség három vendégszobáját fent az emeleten Nagy Im-

réék, Szántó Zoltánék, Lukács Györgyék kapták. Lent volt még egy szoba, ami 

a hallból nyílt, ezt a Donáth család kapta, öt személy, mert Donáth édesanyja is 

velük volt, és a felesége, Éva el�rehaladott terhes volt a harmadik gyermekükkel.

Néhány napon át er�s ágyúdörgés rázta a követség épületét. Le is tereltek 

bennünket gyakran a pincébe. Sok órát töltöttünk naponta lent. Minden perc-

ben vártuk, hogy reánk d�l az épület. Valószín�, azért állították az oroszok az 

ágyúkat közvetlen a követség falához, hogy zavarják amúgy is kevés nyugal-

munkat. Vagy máshonnan nem lehetett ilyen jól ágyúzni a Vajdahunyad várát, 

ki tudja?

Ennél fájdalmasabb dolog is történt a harmadik vagy negyedik napon. Az 

emeletr�l nagy csattanást hallottunk, majd riadt futkosás és kiabálás. Kiderült, 
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hogy a követség 32 éves titkárát, aki közel ment az egyik emeleti ablakhoz, 

gépfegyverrel fejbe l�tte az utcán �rt álló fi atal orosz katona.

Láttuk, amint letakarva hordágyon lehozzák az ártatlanul megölt embert. Öz-

vegye és két gyermeke maradt árván. Ebb�l az esetb�l sem lett diplomáciai bonyo-

dalom, mint kés�bb a mi elraboltatásunkból sem. És abból sem, hogy a magyar 

újságok megírták, hogy Nagy Imre és politikai csoportja Romániától kért és kapott 

menedékjogot. Ha netán megbolondultunk, és valóban Romániától kértünk volna 

menedékjogot, akkor öt hónap múlva hogyan kerültek vissza a férfi ak a magyar 

börtönökbe? Hogy körülbelül egy év múlva pert csináljanak teljesen titokban Nagy 

Imre, Gimes Miklós, Szilágyi József ügyében, akik ellen még annyi bizonyítékot 

sem tudtak összekaparni, ami egy jogállamban 6 hónapi börtönbüntetést vonhat-

na maga után; Maléter Pál esetében, akinek szintén nem volt más b�ne, mint an-

nak idején a 13 aradi vértanúnak: védte a hazáját, fegyverrel harcolt Magyarország 

függetlenségéért. 110 év múlva újabb mártírhalál ugyanazért a »b�nért«.

Jugoszláv újságírók bejártak a követségre, arról beszéltek, hogy a belgrádi 

és az újvidéki lapok milyen pozitívan értékelik a Nagy Imre-csoport tevékeny-

ségét a forradalom el�tt és alatt. Az újvidéki magyar nyelv� lapokat odaadták 

elolvasni. És egyszer csak egész váratlanul azt látjuk a lapokban, hogy Tito a 

Pulában tartott beszédében ellentétes módon ítéli meg a csoport politikáját, 

revizionistáknak nevez bennünket.

A pulai beszéd után nem bíztunk többé Titóban, rájöttünk, hogy nincs sok 

különbség közte és a primitív Hruscsov között.

Úgy látszott, hogy a követ és az alkalmazottak csak sejtettek valamit Hrus-

csov és Tito galád egyezkedésér�l, mert a követ hosszú id�n keresztül kérlelte 

Nagy Imrét, hogy a csoport ne hagyja el a követséget: attól fél, nem jutunk ha-

za. Nagy Imre viszont azért határozott úgy, hogy kimegyünk, mert már novem-

ber 23-ára teljesen kifogyott a követség élelmiszerkészlete. Kenyér egyáltalán 

nem volt. Az oroszok blokádot rendeltek el, és semmiféle élelmiszert nem en-

gedtek behozni a követségre. A szakácsn� már három napja kenyérkeveréket 

sütött tepsiben, csak a gyerekek számára.

Ekkor Nagy Imre bejelentette a követségnek, hogy hazamegyünk. Néhány 

nappal azel�tt kapott a csoport egy garancialevelet Kádár és Münnich aláírásá-

val, hogy senkinek semmi bántódása nem lesz, mindenki hazajut a lakásába. 

Persze ebb�l az ígéretb�l egy szó nem volt igaz. Már napok óta kész lehetett az 

oroszoknál a forgatókönyv, a terv az elfogatásunkra.

A hallban Nagy Imre és a követ körül nagy csoportosulás volt. Vita kereke-

dett afel�l, hogy menjünk vagy maradjunk. A követ teljes er�bevetéssel igye-

kezett Nagy Imrét lebeszélni a követség elhagyásáról, mondván: ha kitesszük 

a lábunkat a követségr�l, tovább senkiért sem vállalhatja a felel�sséget. (…)”

Kádár visszavonta adott szavát. Soldatić nagykövet els� kapcsolatfel-

vétele az új magyar kormány hivatalos képvisel�jével 1956. november 8-án 

megtörtént. Valójában ez Kádár Jánossal folytatott megbeszélés volt. Soldatić 

nagykövet november 9-én ismét meglátogatta Kádárt. A találkozón Apró Antal 

is részt vett.

Soldatić nagykövet a Nagy-csoport ügyének rendezésére megfelel� meg-

oldást kívánt találni, nevezetesen, „a Kádár-kormány a jugoszláv kormánynak 
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bels� (nem nyilvános) garanciákat nyújt olyan formában, hogy Nagy és az 

elvtársak elhagyhassák a nagykövetséget, és a kés�bbiekben nézzék meg, kö-

zülük ki lenne hajlandó az együttm�ködésre, stb. Közöltem, hogy az a benyo-

másom, a Nagy-csoport mindinkább olyan határozatot kíván kapni, amely nem 

kényszeríti �ket az ország elhagyására, s ezáltal megsz�nne az a potenciális 

veszély, mintha külföldön új kormányként kívánnának m�ködni.”

Kádár válaszában közli:

„Nagy és csoportjának mindenekel�tt át kell magukat adniuk az új magyar 

kormánynak. A találkozó Kádárral ezért nem vezetett el az ügy rendezéséhez.”

(…) Nagyék „kijelentették, belátták, hogy egyes állásfoglalásaik – a négy 

nagyhatalom általi garanciák nyújtása a semlegességet illet�en, a  Varsói 

Szerz�désb�l való kilépés, a  többpártrendszerr�l szóló megfogalmazásaik – 

nem voltak reálisak és politikailag nem voltak célszer�ek” (a  szerz� kieme-

lése). Nagy és társai egymás közötti vitájukban egyetértettek abban, hogy az 

ország bels� problémáinak rendezésében aktívan részt kívánnak venni, és hogy 

a JSZNK nagykövetségét el kell hagyniuk. Err�l Zec és Soldatić azonnal értesí-

tették a JSZNK kormányát, egyúttal még az este folyamán Soldatić nagykövet 

Kádár Jánostól, a kormány elnökét�l kérte, hogy fogadja.

Kádár 1956. november 15-én fogadta Soldatić nagykövetet. Soldatić a 

Nagy-csoport menedékjogának rendezésér�l folytatott megbeszélésekr�l más-

nap értesítette kormányát:

„Beszéltem Kádárral. Közöltem vele Nagy és társai nagykövetségünk el-

hagyásáról szóló határozatát, valamint azt, hogy Magyarországon kívánnak 

maradni azzal az elhatározással, hogy hozzájáruljanak a helyzet rendezésé-

hez. Megindokoltam, hogy f�ként a mi megítélésünket fogadták el, ami any-

nyit jelent, hogy alapkérdésekben megváltoztatták eddigi állásfoglalásukat. 

Kormányomnak garanciák adását kértem, nevezetesen hogy Nagy és társai 

eltávozhassanak, és nem alkalmaznak megtorlást ellenük. Kádár beleegyezett 

az írásos garanciák adásába, kormányának err�l azonnal beszámol, valamint 

úgy véli, hogy Nagy és társai már holnap reggel elhagyhatják nagykövetségün-

ket. Kiemelte, hogy egy ilyen megoldás tekinthet� a legjobbnak, s az nagyban 

hozzájárul a helyzet tisztázásához.”

November 17-én reggel 9 órakor Kádár visszavonta korábban hivatalosan 

tett ígéretét, és újabb, nagyon nehéz feltételeket szabott. Kérte „Nagy és Lo-

sonczy lemondási nyilatkozatát, a Kádár-kormánynak az ellenforradalmárokkal 

vívott harcával való egyetértésüket, hogy az általuk megtett fellépések nem 

voltak helyesek, valamint azt, hogy a Kádár-kormány m�ködését nem aka-

dályozzák. Továbbá hogy Nagy, Losonczy, Haraszti, Donáth, Jánosi, Táncos, 

Szilágyi és Rajk Júlia elhagyják az országot, és egy ideig – a magyarországi 

helyzet normalizálódásáig – egy szocialista országban kapnak menedékjogot.”

Kádár a Nagy-csoport „személyi biztonságát szavatolta”. Magától 

értet�d�, hogy a Kádár-kormány visszalépése az egész Nagy-ügy rendezését a 

kezdeti állapotokra vetette vissza.

Kádár november 18-án magához rendelte Soldatićot, kitartva a november 

17-i beszélgetésük során elhangzott saját követelései mellett. Soldatić nagy-

követ ismertette vele, hogy a jugoszláv kormány által megtett intézkedések-



TIZENNEGYEDMAGUNKBAN | MUSTRA

122122

nek Nagy és társai ügyében a november 16-án kett�jük közötti beszélgetés 

során keletkezett egyezség képezi az alapját. „Kádár mindezt nemcsak hogy 

letagadta, de továbbmenve egy újabb javaslatot tett, hogy a menedékjogot 

kapott személyeket a magyar hatalmi szerveknek adjuk át, s �k velük az ügyet 

a legjobb és legmegfelel�bb módon rendezik. Ez annyit jelent, nincs szükség 

arra, hogy diplomáciai úton rendezzük a kérdést, mint például Nagy és Loson-

czy nyilatkozatát, tartalmazva a Nagy-csoportnak emigrációba történ� távozása 

részleteit, mivel �k mindnyájan magyar állampolgárok, és ezeket az ügyeket a 

Kádár-kormány közvetlen módon velük kívánja rendezi. Kádár egyben közölte, 

hogy kormánya kormányunknak semmilyen garanciákat nem adhat, mivel kor-

mánya nem volt részese a menedékjog kérdése megnyitásának, s  ily módon 

nem vállalhat kötelezettséget annak felszámolásában.”

Tekintettel Kádár és a magyar kormány ezen állásfoglalására, a  jugoszláv 

kormány kitartott a meglév� probléma megoldása mellett. Ezért 1956. novem-

ber 19-én Dobrivoje Vidić miniszterhelyettes (külügyminisztériumi államtit-

kár-helyettes) utazott Budapestre, aki magával hozta a Jugoszláv SZNK Végre-

hajtó Tanácsának 1956. november 18-án keltezett levelét.

A  Jugoszláv SZNK kormánya levelében a menedékjog megoldása kérdé-

sében minden addigi er�feszítését összefoglalva megállapította, hogy „nem 

marad más hátra, mint megismételni javaslatunkat, hogy az önök kormánya 

(magyar) kormányunknak Nagy Imre és társainak – akik a Jugoszláv SZNK 

budapesti nagykövetségén tartózkodnak – személyes biztonságát szavatoló 

írásos garanciát ad, ami annyit jelent, hogy a Jugoszláv SZNK nagykövetségét 

szabadon elhagyhatják és otthonaikba visszatérhetnek”.

Vidić Soldatićcsal együtt Kádárnak a fent nevezett levelet az 1956. november 

19-i találkozón adta át. Magyar részr�l részt vett rajta Marosán, Dobi és Sebes.

A Vidić, Soldatić és Kádár közti soron lév�, november 21-i találkozón Kádár 

kijelentette, hogy a f� álláspontján kíván maradni, miszerint a múltban való 

tevékenységéért senkit sem vonnak felel�sségre, s ez Nagyra, valamint társaira 

is vonatkozik.

Dobrivoje Vidić november 21-i jelentésében olvasható: „Hivatkozva a Ká-

dár-kormány f� álláspontjára, miszerint senkit sem vonnak felel�sségre, azt a 

kívánságomat nyilvánítottam ki, hogy levélben közöljék, ennek alapján Nagy 

és társai a nagykövetséget szabadon elhagyhassák és hazatérhessenek a sze-

mélyes biztonságukat szavatoló fenti garancia értelmében, ahogy azt Kádár 

fogalmazta meg kormánya f� állásfoglalásában a volt aktivisták tekintetében. 

Egy ilyen írásos dokumentum lehet�vé tenné, hogy Nagynak és csoportjának 

a Kádár-kormány ilyen nyilatkozata alapján nem látjuk többé indokát a mene-

dékjog további biztosítására, ugyanis

a) már nem fenyegeti �ket pogrom-veszély;

b) a magyar kormány biztonságukat szavatoló garanciákat adott ki, miként 

már err�l szóltunk. És ez egyúttal azt jelentené, hogy a menedékjog teljes kér-

dését lezártnak tekinthetjük.”

„Nem esik bántódásuk a múltban elkövetett ügyeikért”. Vidićet és 

Soldatićot Kádár a november 21–22. közötti éjszakán ismét fogadta, mely 

megbeszélésen Münnich Ferenc is részt vett. Kádár ez alkalommal átadta 
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kormányának a Jugoszláv SZNK Végrehajtó Tanácsához intézett levelét. Bár 

a levélben a menedékjog problematikájának teljes történetére vonatkozóan 

a magyar kormány álláspontja nyert megfogalmazást, a  levél tendenciózusan 

íródott, erre Vidić azonnal felhívta a fi gyelmet, fenntartva a jogot, hogy a Jugo-

szláv SZNK kormánya írásban válaszoljon, mégis a levél tartalmazza a Nagynak 

és társainak nyújtandó kért garanciákat, hogy ellenük ’a múltban elkövetett 

ügyeikért’ nem alkalmaznak büntetést, és hogy otthonaikba szabadon távoz-

hatnak. Ezen a találkozón megállapodtak abban is, hogy Soldatić és Münnich 

– akkori belügyminiszter – együtt végzik Nagy és társai hazaszállításának tech-

nikai részleteit.

Vidić és Soldatić a JSZNK kormánya hozzájárulását november 22-én meg-

kapva, Naggyal és társaival ismertették az �ket érint� kérdésekre vonatkozó 

határozatot. A Naggyal és társaival történ� találkozóról és megbeszélésr�l Sol-

datić még aznap értesítette a JSZNK kormányát. Aznapi jelentésében olvasható:

„1. Vidić elvtárs Naggyal és társaival közölte az �ket és a Kádár-kormányt 

érint� kérdésekre vonatkozó határozatot. Nagy legel�ször saját és a többi elv-

társ nevében kifejezte a JSZNK kormányának háláját a kérdés sikeres elérésé-

re tett er�feszítéseikért, amellyel �k teljesen elégedettek, és amely biztosítja 

számukra, hogy magyar területre távozzanak és bekapcsolódjanak az ország 

életébe.

Soldatić nagykövet és Münnich november 22-én éjszaka az elért meg-

egyezés életbeléptetésének kérdéseit pontosították. Münnich kérelmére és 

magyarázatára, miszerint Nagy és társai hazaszállítása, ha idegen diplomáciai 

misszió autójával történne, illetve maga a szállítás újabb zavargások kitörésé-

nek lehet�ségét eredményezhetné, valamint hasonló okok miatt, azt legjobb 

lenne sötétedéskor elvégezni  – Soldatić nagykövet elfogadta. Nagy és társai a 

nagykövetség épületét november 22-én 18 óra 30 perckor hagyják el.”

„A sorsunk elé kell néznünk”, mondta Nagy Imre. Nagy és társainak 

a nagykövetségr�l történ� távozásáról, hazatérésükr�l és kés�bbi ismeretlen 

irányba történ� elszállításukról Soldatić még aznap este értesítette kormá-

nyát: „A  Münnichhel történ� megállapodás értelmében Nagy és társai csa-

ládtagjaikkal 18.30-kor elhagyták a nagykövetséget. Egy külön autóbuszba 

szálltak, amelyet Münnich a magyar szervekkel együtt küldött hazaszállításuk 

céljára. Az utolsó pillanatban, beszálláskor az NKVD szervei is beavatkoztak 

az eseményekbe azzal az indokkal, hogy nekik kell Münnichhez szállítaniuk 

az egész csoportot. A  helyszínen határozottan közbeléptem, mire elálltak 

szándékuktól. Ám az autóbusz indulásakor az egyik orosz beugrott az autó-

buszba. A  történtek miatt az autóbuszba küldtem Milan Drobac ezredest és 

Milan Georgijević els� titkárt. Az autóbuszt néhány orosz civil autó követte 

orosz ügynökökkel.

Drobac 10 perc elteltével telefonon felhívott, és közölte, hogy az autóbuszt 

az orosz parancsnokság épülete elé irányították. Ott egy orosz alezredes Dro-

bacot és Georgijevićet kiszállíttatta az autóbuszból. Georgijević tiltakozására 

az alezredes kijelentette, hogy � a parancsnoksága utasításait hajtja végre, és 

hogy �t Münnich nem érdekli. Ezt követ�en az autóbusz szovjet páncélozott 

autó kíséretében ismeretlen irányba távozott.
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Münnichet mindezekr�l telefonon értesítettem, kijelentve, hogy nyilvánva-

lóan a két ország között megkötött egyezmény megszegése miatt tiltakozom. 

Münnich megígérte az ügy kivizsgálását.”

  

Nagy Imre tudatosan vállalta sorsát, amire Milan Georgijević követségi els� 

titkár hívta fel a fi gyelmét egy belgrádi történész kolleginának: „Nagy Imre fel-

szállt az autóbuszra, és az ott ül� sof�rhöz fordult, aki nem válaszolt kérdésére, 

majd leszállt. Soldatić nagykövet azt tanácsolta neki, ha akar, maradjon, és ne 

menjen. Nagy elhatározásától nem tágított, és felszállt az autóbuszra.”

Szilágyi József A deportáció évei cím� írásával búcsúzunk az Olvasótól:

„(…) Mi már mindannyian összecsomagoltunk, útra készen álltunk. A vita a 

hallban tovább folyt. Az én gyerekeim nagyon türelmetlenek voltak. Húztak a ke-

zemnél fogva, hogy menjünk már. Végül is kimentem velük az utcára és felszáll-

tam a reánk várakozó autóbuszra. A gyerekek rögtön elhelyezkedtek az üléseken, 

én pedig lehajolok a sof�rhöz, aki mozdulatlanul ül, mint egy bálvány, szólok 

hozzá, hogy ismeri-e a pesti utcákat? Nem válaszol, jobban odanézek a sisakja 

alá, és rájövök, hogy ez egy tipikus orosz arc. Rémülten lerángatom a gyerekeket, 

futok vissza. A hallban mindenki egy kupacban, még mindig vitáznak. Széttolom 

az embereket, megfogom Nagy Imre zakóját, és hadarom: „Imre bácsi, ne men-

jünk ki! El fognak bennünket rabolni, egy orosz sof�r ül a volánnál.” Nagy Imre 

teljesen nyugodtan válaszol: „Tudjuk, fi am, a követ úr is ezért kapacitál, hogy ne 

menjünk ki. De maga tudja a legjobban, hogyan állunk élelem dolgában. Éhezés 

vár a gyerekekre… muszáj kimennünk, a sorsunk elé kell néznünk.”

Mindenki fogta a csomagját, kimentünk és beszálltunk a buszba, ami nagy 

gyorsasággal megindult. Utolsónak felszállt egy fegyveres magyar katona is. Én 

a leghátsó ülésen ültem a gyerekeimmel, mellettem Újhelyi Szilárd, aki szólt, 

hogy húzzam el a függönyt, és nézzek ki, mi történik. Mi már Szilárddal el�bb 

észrevettük, hogy a követségi kocsi követi az autóbuszt. Akarják látni, hová 

visznek bennünket, mondja Szilárd. És ekkor látjuk, hogy két orosz harckocsi 

szemben egymással megáll a Dózsa György úton (az egyik tank a liget fel�l jött, 

a másik talán a Nefelejts vagy a Damjanich utcából), mintegy elvágják a követ-

ségi autó útját. Nem véletlenül mondtam, hogy jó el�re meg volt szerkesztve a 

terv az elrablásunkra. (…)”

Epilógus. Soldatić kormánya utasítására a nov. 22-ér�l 23-ára virradó éj-

szakán Kádárral sürg�s találkozót, illetve telefonbeszélgetést kért a teljes ügy-

gyel kapcsolatos információkhoz jutás érdekében. Azonban semmilyen válasz 

nem érkezett. Csak november 23-án hajnali 1.30 perckor értesítették arról, 

hogy Kádár nem tudja fogadni, majd reggel pontosítják a választ. Soldatić 

nagykövet nem várva tovább, még aznap 8.30-kor levelet küldött Kádárnak.

Soldatić nagykövetet Kádár sem november 23-án, sem a rá következ� na-

pokban nem fogadta, levele megválaszolatlan maradt.

Nagy és társai a kapott kádári garanciák ellenére nem térhettek vissza ott-

honaikba, hanem er�szakkal Romániába vitték, majd koholt vádakkal elítélték 

�ket. A magyar demokratikus nemzeti felkelés vezet�it kiszolgáltatták ellensé-

geiknek.
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A  kés�bbiekben Tito a magyarországi helyzet normalizálása érdekében 

Nagy Imre és társainak Romániából történ� hazaszállításán fáradozott.

A Nagy-ügy mellékfi gurái, a döntések el�készít�i – Vidić, a Jugoszláv Kül-

ügyminisztérium magas rangú munkatársa és Firjubin belgrádi orosz nagy-

követ – Tito egészségére, valamint a szovjet–jugoszláv „kölcsönös bizalomra” 

koccintottak.

A Nagy-ügy Jugoszlávia számára a világ közvéleményében hatalmas presz-

tízsveszteséggel járt, nem beszélve a szovjet kormányról, egyúttal a magyar–

jugoszláv és a szovjet–jugoszláv viszony stagnálásához és pillanatnyi feszültsé-

geihez vezetett.

Dalibor Soldatić jugoszláv nagykövet ezzel befejezte magyarországi külde-

tését, visszarendelték Belgrádba, helyére Jovo Kapičić12 nagykövet, az UDBA 

(a jugoszláv ÁVH) embere került, aki öreg napjaiban állítólag azzal dicsekedett, 

hogy ha � lett volna Soldatić helyében, átvitte volna a Nagy Imre-csoportot a 

határon. Egy másik városi legenda szerint Soldatić szomorú perceiben ezeket 

mondogatta: „Prodali smo Nađa, prodali smo Nađa!” („Eladtuk Nagyot, eladtuk 

Nagyot!”)

2016. október 9-én meghalt Frankovics György, m�helyünk 

barátja. Sok-sok remek közlést köszönhettünk neki, hagyott 

is ránk fontos kutatási eredményeket. Munkáiban fáradhatat-

lan volt; amit könyvtárakban, levéltárakban, terepen végzett 

gy�jt�munkája során följegyzett, fölfedezett, megörökített 

– a magyar–délszláv kapcsolatok felbecsülhetetlen értékét 

jelentik.

Drávafokon született 1945. február 9-én. Magyarországi 

horvát etnográfus, író, tudós, publicista – sorolja sz�kszavú 

pontosan a wikipédia.

Emlékét meg�rizzük. Forrásérték�, fontos anyagot bízott 

ránk; e számunk oldalain a Nagy Imre kiiktatása. Jugoszláv 

diplomáciai iratok cím� kiadandó könyvéb�l közlünk egy 

fejezetet.

12 Kapičić, Jovo (1919–2013) jugoszláv diplomata. 1936-tól tagja a JKP-nek. 1941-t�l politikai 

biztosként részt vett a népfelszabadító háborúban. 1946-ban a montenegrói kormány bel-

ügyminisztere lett, 1947-t�l 1955-ig a szövetségi belügyminisztériumban miniszterhelyet-

tes. 1955-t�l a külügyi államtanács tanácsosa. 1956 decemberét�l budapesti nagykövet, 

kés�bb Stockholmban szolgált.
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Petz György

DE FENY�
(Kisregény-részlet)

Piszkosul élvezték a forradalmat

Petz György (1955)

Tanár, szerkeszt�, író.

Öt év szegedi tanárkodás, két év Pesten, tíz év szerkesz-

t�i állások a Gondolattól a Göncölön át a Kassákig; majd 

újra tanítás (is). Jelenleg magyart tanítok a Fazekas Mihály 

Gimnáziumban.

M�vei:

Bolha a világ ura (gyerekkönyv)

Te is Az vagy; Csillagalattjáró (versek)

Maga a tettes (rádiójáték)

Murphy-kötetek (aforizmák)

Fölvett arc (Szerelmem, Mexikó) (regény)

Görög mitológia; Újszövetség (ismeretterjeszt� könyvek)

Díjai:

Kassák Kiadó díja

NKA alkotói ösztöndíj, 2012

1956. október felé (lakógy�lés). 

Valami történhetett, mert a Maksay 

ügyvéd úr – így szokták emlegetni a 

házbizalmit – 22-én estére összehívta 

a házat. Állítólag a tömbmegbízott 

is részt fog venni rajta, ami végül is 

nem akkora dolog, hiszen itt lakik 

a 16.-ban, mellettünk. Az egész ud-

vart bepadozták, beszékezték, hogy 

mindenki találjon ül�helyet. De miért 

most hívják össze a gy�lést? Talán a 

pisztoly? A Klári valamit beszélt? Ele-

gük van Cézárból?

– Hagyjuk a formaságokat! Ked-

ves lakótársak, köszönöm, hogy ilyen 

nagy létszámban jelen vannak! A gy�-

lés után azért aláírjuk a jelenléti ívet, 

kik voltak itt. Felkérném Reitternét, 

hogy vezesse a jegyz�könyvet,

– János, ha maga kéri, annak nem 

lehet ellenállni.

– Köszönöm. Valójában ez az évi 

rendes gy�lésünk, amelyen köszönt-

jük a tömbmegbízott elvtársat is.

– Sok mindenr�l kéne beszélnünk, 

a  telepi kutya etetésér�l, egy, a  lift 

tetején talált, ismeretlen tulajdonú 

tárgyról, a  fi atalok viselkedésér�l, de 

arról is, hogy közösségi helyiséget 

alakítsunk ki a pince Kende utca fe-

l�li nagy, összenyitott részéb�l. Ala-

kítsunk-e ki virágágyást a ház el�tt, 

mint amilyen Borsó néniéknél az a 

liliomos?
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– Akad lakótárs, akinél bejelen-

tetlenül két hónapja tartózkodik egy 

ismeretlen…

– Úgy érzem, rám céloztak… – állt 

föl Katika a negyedikr�l, buja bája-

it alig leplezve, de szemét lesütve. 

–  A  társam, és ehhez jogom van, 

hiszen a férjem majd fél éve kilépett 

az életemb�l. A  ház jó hírnevét nem 

hiszem, hogy ezzel a legkevésbé is…

– Ugyan már, Katika, majd elin-

tézzük a dolgot, köztünk marad. Min-

denkinek joga van a boldogsághoz. 

Mi a negyedikr�l… Kovácsnéra gon-

doltunk.

Egy megtört n� húzta még ösz-

szébb magát. Száját összeszorítva, 

akadozva kezdte:

– Tudják, van egy munkás lányom, 

és a másik a jogra jár. Tudják, hogy 

én férjezett vagyok…

– Özvegy inkább.

– A férjem elt�nt a háborúban…

– Azért mondtuk.

– Aztán jött egy férfi  két hónapja…

– Miért nem jelentette be? Tudja, 

szegény Gyarmatiéknak is mekkora 

bajt zúdít a nyakába mint házmeste-

réknek?

– Senki nem ismerte meg. Én 

sem. A ruszkiktól jött. Fogságból. Itt-

hon megint leültették, valamit beszélt, 

vagy tévedésb�l. Ápolom. A  férjem. 

Két hónapja ez az ember újra a fér-

jem. Örülnöm kéne, de félek bejelen-

teni, mi lesz, ha megint elviszik?

Az asszony ekkor már sírt. Néhá-

nyan odébb húzódtak t�le, de Facs kó-

né és Susitsné, akik még soha nem is 

szóltak egymáshoz, egyszerre kezdték 

pátyolgatni. Susitsné még szépséges 

zsebkend�jét is odaadta.

– Lakótársn�, a  maga férjének itt 

a helye, be kell jelenteni rendesen. 

Mi lenne, ha a rend�r odakinn igazol-

tatná? Semmi probléma, örülünk, ha 

segíthetünk.

– Nem ez a baj. A házban fegyvert 

találtak. Tudják, hogy ez mit jelent? 

Tudják, mekkora veszélyt jelent ez 

mindannyiunkra nézve? Ilyenért már 

végeztek ki embert! És most fondor-

latosan, olajos rongyok között, a  lift 

tetején ott egy német pisztoly. Felel-

jen, kié ez?

Amit lehetett, persze kihallgattam. 

Ekkor iszonyúan megijedtem. Ha még 

a bélyegemr�l is tudnak, akkor végem. 

Lehet, hogy az egész családomnak.

– Ismét kérdem, kié ez? A hatóság 

nyomozó kutyával fogja megkeresni 

a fegyver tulajdonosát, és akkor már 

nem tudjuk az ügyet eltussolni! Kié?

Jaj, ha kutyával, akkor végem!

– A  Cézáré – üvöltöttem, ahogy 

gyermektorkomból kifért. – A  kutya a 

telepen ásta ki, senki nem tehet róla, én 

dobtam fel a liftre, mert megijedtem!

Hitték is, meg nem is. Remegtem 

és sírtam. Féltem a többi sráctól, 

nehogy megverjenek, de tudtam, itt 

nincs mit tenni. Nem szerettem h�s 

lenni, csak álmomban, ahol halhatat-

lan vagyok és úszom-repülök.

Apám lekent egy frászt, amiért 

nem szóltam neki, és nem számoltam 

a következményekkel. Hát, számtan-

ból nem vagyok valami oltári. A lakók 

csitították apámat. Mindenki megnyu-

godott, akadt, aki engem vigasztalt. 

A  pisztolyt Maksay magához vette, 

hogy majd elintézi.

A  gy�lés végén felhívták a fi gyel-

met, hogy már délt�l ne engedjenek ki 

senkit, iskola után spuri haza, és otthon 

maradni. Hogy miért, azt nem értettem, 

de a Reitter Péter is mondta az els�r�l.

Azután. Nem engedtek iskolába, 

különös módon, a  nagyobbak is ott-

hon maradtak. A  grundra lemehet-

tem, de nem vettek be a fociba. Ké-

s�bb, de még ebéd el�tt átmentem az 
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átjárókertbe, mert mondták, beszélni 

akarnak velem. A nagyok körülvettek, 

és nem volt hova menekülni. Igazán 

nem vártam, de a Gyarmati Jóska 

kezdte, aki pedig az egészr�l csak hal-

lomásból tudhatott, a Harsányi fi útól.

– Kis beszari! Csak azért nem ver-

lek meg, mert akkor még hülyébb 

leszel. Miért köptél?

Egészen közel hajolt az arcomhoz, 

borostás és büdös, biztos tébécés � 

is, mint az apja.

– Én nem…

Megfogta a nyakamat. Nagyon 

er�s, és szorítja.

– Ne pofázz! Gyereknek úgysem 

lehet baja, ha lebukik!

– De a családom…

– Annak már úgyis l�ttek.

– Nem vagyok beszari, csak gon-

doltam, ha kutyával jönnek…

– Barom állat! A  kutya semmit 

nem érezne meg, hiszen olajos rongy-

ban volt az a szarság. És még te értesz 

a kutyákhoz?!

– A Cézár igenis megérezné, akkor 

lehet, hogy más kutya is.

– Beszarikám, tedd ki a lábad! 

Ezzel bebizonyíthatod, hogy közénk 

való vagy.

Félelmemet látva a saját lábát tet-

te ki, és elkezdte bicskával körbedo-

bálni.

– Látod, ötb�l ötször. Ne fossál, 

rakd ide!

Félig becsukott szemmel dugtam 

oda a lábam. Nem tehettem mást, 

különben gyáva vagyok. Papírvékony 

tornacip�. Jóska köhög, koncentrál, 

és… és els�re belevágta a lábamba.

– Jaj, jaj! – próbáltam halkan, de a 

bicska átütötte a cip�t.

Lekapták a lábamról, már ahogy 

lehetett. A hüvelyk és a mutatóujj kö-

zött ment át. Nem ért ideget, szinte 

csak a b�rt roncsolta, de vérzett.

– El kell szorítani! Adjatok spárgát!

– Elég lesz már, lilul!

– Most mész, árulkodni?

A  Mezei fi úk odébb akarták tolni 

t�lem. Megint belehajolt a képembe. 

Büdös. A  Cézár sosem volt ilyen bü-

dös, pedig az kutya.

– Nem, dehogy, nem szoktam. 

Csak horzsolás. Kibírom.

– Akkor nincs harag? Nem köpsz 

be!

Könny� neki velem, és még én 

ígérjek. Meg fogadjak barátságot. És 

ha megharapnám? Most el kéne t�r-

nie, mert � is beszart.

– Nincs harag. Nem azért mond-

tam meg a pisztolyt, mert magamat 

féltem.

– Jó-jó, tedd túl magad rajta. Majd 

kárpótollak valamivel. Két üveggolyó 

meg egy egérfogó, csak kuss. Rend-

ben?

Az ebédnél kissé sántítottam, de 

Ella néninél paradicsomleves volt, az 

jobb kedvre derített.

– Megrúgtak véletlenül, azért sán-

títok – mondtam neki. Azt mégse 

mondhattam, hogy le akarták vágni a 

lábamat.

– Csak nem sántikálsz megint va-

lamiben? – kérdezte gyanakodva, de a 

paradicsomleves nem juthat a krump-

lileves sorsára, még ha rizsa van is 

csak benne.

– Nem, csak próbálok a magam 

lábára állni.

Ezt persze nem értette. Olyan jó 

neki, hogy csak azt érti, amit akar. De 

nem tud mindent. Miska bácsi szokta 

mondani, hogy � mindent tud, azt is, 

hogy miért nem. Ennél okosabbat én 

el sem tudok képzelni. Már ezért érde-

mes feln�ni.

– Ella néni, nem tetszik szájhar-

monikázni?

– Csak nem akarsz megtanulni?

– Á, nekem az úgyse menne.
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– Ne bolondozz, te süttyülüllü!

De így már meg is volt oldva min-

den probléma. Tényleg jól játszott, 

de nem rajtam. Megmaradtam a tit-

komnál. Nevetséges, ahogy fújja és 

szívja, fújja és szívja, közben gyalulja 

a száján. Mint egy idióta g�zmozdony.

Október 22. Reitter Péter valójá-

ban a M�szakira járt, nem a Katonai 

F�iskolára. A 47-es villamos csikorog-

va kanyarodott a Szabadság hídról. 

El�bb szállt le, mert be kellett mennie 

a havi ösztöndíjáért, ami 140 forint, és 

már most hozzá kellett jutnia, valami 

n�ügy miatt.

– Még csak október 22-e van – je-

gyezte meg csodálkozva a gazdaságis 

hölgy.

– Igen, de szeretném a barátn�-

met elvinni a Szelistyei asszonyok 

el�adására. Ez egy olasz fi lm, és ma 

adják utoljára – magyarázta.

– Tudom, hogy a Szelistyei asz-

szonyok olasz fi lm – mondta az or-

rát felhúzva, mintegy értésemre adva, 

hogy nem minden párttitkár abszolút 

bunkó.

Nem akart vitába bonyolódni vele, 

inkább könyörgésre fogta a szót:

– A  szerelmem csak tizenöt éves, 

jöv� hónapban lesz tizenhat, és neki 

sokat jelent, hogy ezt a fi lmet meg-

nézheti. Nem hiszem, hogy a népgaz-

daság összeomlik, ha négy nappal 

el�bb megkapom a 140 forintomat.

Az asszony nagy leveg�t vett, visz-

szaemlékezett egykori ifjúságára, mo-

solygó fejcsóválással a páncélszek-

rényhez lépett, és kiszámolta a 140 

forintot. Aztán megjegyezte:

– Ne felejtse el, hogy két órakor az 

aulában fontos gy�lés lesz.

– Mir�l lesz szó? Munkaverseny, 

felajánlások, békeharc?

– Lengyelországról lesz szó, és 

Poznańról.

A gy�lést maga a DISZ hívta ösz-

sze abból a célból, hogy az akkor 

már érzékelhet� politikai erjedést 

meglovagolják, s  a reformokat kö-

vetel� diákság élére állva a helyzetet 

kézben tartsák, s  megakadályozzák 

egy független diákszervezet megala-

kítását. Mióta megalakult Szegeden 

a MEFESZ, a  DISZ egyszerre elkez-

dett tör�dni a tagságot foglalkoztató 

gondokkal. Hirtelen fontos lett nekik 

a kedvezményes utazási bérletek és 

olcsóbb tankönyvek ügye, a koszt és a 

diákszállások min�sége.

Reitter Péter szokás szerint nem 

szólt hozzá, hagyta �ket beszélni. 

Semmivel nem tudnák meglepni, de 

azért itt volt. Egyszer csak a pódiumra 

pillantott, ahol tülekedés látszott a 

mikrofon közelében. Hirtelen csend 

lett, mindenki dermedten fi gyelte 

a szokatlan fejleményt. Egy nyesz-

lett, szemüveges fi atalember hangját 

 hallotta:

– Szegedr�l jöttem, beszélni aka-

rok!

Hihetetlen! Ilyen még nem volt! 

A  leveg�ben szinte pattanásig fe-

szült a légkör. Látni lehetett, amint 

a DISZ-pingvinek a vékony fi út pró-

bálják eltuszkolni a mikrofon közelé-

b�l. Diáknak látszott, s egyre beszélt, 

gesztikulált, de képtelenség volt halla-

ni, mit mond, mert a kék zakós DISZ-

esek elsodorták a terem szélére.

Közben Orbánné, a  párttitkár ra-

gadta magához a mikrofont, és dor-

gálni kezdte a közönséget:

– A maguk feladata tanulni! – majd 

majdnem kiabálva folytatta: – Nem 

kérünk a szegedi MEFESZ-b�l! Nincs 

szükségünk újabb szegedi gondolatra!

Id�közben bevonultak a terembe a 

katonai tanszék vezet�i, s  helyet fog-

laltak a pódiumon. Az egyetemen csak 

nekik volt fegyverük, amit állandóan vi-

seltek. Reitter Péter szegr�l-végr�l oda-
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tartozott volna hozzájuk, némi büszke-

ség töltötte el. Halálos csönd támadt, 

mindenki a pódiumot nézte. A szegedi 

diák tovább próbálkozott az �t vissza-

tartók gy�r�jéb�l a szónoki emelvény 

közelébe kerülni. Egyszer csak a hall-

gatóság soraiból bekiáltott valaki:

– Hagyják beszélni!

Megh�lt a vér Reitter Péter erei-

ben. Ilyenre nem volt példa, mióta 

a Vörös Hadsereg „felszabadította” 

Magyarországot. A  merész hang egy 

magas termet�, sz�ke ötödéves épí-

tészhallgatóé volt, aki elszántan né-

zett szembe az �t rémülten fi gyel� 

kétezer diákkal.

Közben egy másfajta, méltatlan-

kodó moraj futott végig a termen, 

és akkor, néhány sorral Reitter Péter 

el�tt, egyik évfolyamtársa bátortalanul 

tapsolni kezdett.

Mintha lavina indult volna meg. 

El�ször négyen-öten, majd tízesével, 

százasával ugrottak fel és csatlakoztak 

a futót�zként terjed� tapsviharhoz.

Hihetetlen látvány volt. A székeib�l 

felemelked� közönség ovációjára az 

emelvényen helyet foglaló pártembe-

rek zavartan, tanácstalanul és tehetet-

lenül reagáltak. Még sohasem látták 

�ket ilyen elbizonytalanodottnak.

Felborult a rend, totális káosz 

uralkodott a teremben. A párttitkárn� 

a telefonhoz rohant. A DISZ-pingvinek 

halálsápadtan, magukba roskadtan 

ültek. A  katonai tanszék tisztjei pisz-

tolyukon tartották kezüket, a DISZ-tit-

kár pedig ordítozott a mikrofonba. 

A  hangzavarban egyszer csak újra 

hallottuk a korábbi hangot, ezúttal 

határozottabban és hangosabban:

– A  szegedi MEFESZ küldötte va-

gyok! Engedjenek szóhoz!

Fényképez�gépek villantak, idege-

nek rohantak a telefonokhoz, fi lmesek 

refl ektorai világították meg a termet. 

A  szegedi nem tör�dött a sajtó tevé-

kenységével, beszélni kezdett:

– Megint Lengyelország fel�l fúj a 

szabadság szele! A nálunk tanuló len-

gyel vendégdiákok támogatásunkat 

kérik. Az orosz csapatok körülfogták 

Varsót, de a lengyel csapatok körül-

fogták az oroszokat. Poznań is sza-

bad, de be van kerítve. Lengyelország 

mutatja az utat, és támogatásunkat 

kéri. Nem hagyjuk cserben �ket! Mi, 

szegedi egyetemisták elhatároztuk, 

hogy követjük a lengyelek példáját 

és megalakítjuk a független szerveze-

tünket. Csatlakozzatok ti is hozzánk, 

alakítsátok meg a saját MEFESZ-szer-

vezeteteket!

Ekkor belezavarodott a mondóká-

jába, hangja elcsuklott. Lassan, dallam 

nélkül dünnyögni kezdte a Himnuszt. 

El�ször bizonytalanul, majd fokoza-

tosan, egyre er�sebben és határozot-

tabban átvette a teremben összegy�lt 

kétezer ember. Volt ebben valami 

dacos, a  rendszernek ellentmondó 

gesztus. A Himnuszt, ha nem is mer-

ték hivatalosan betiltani, a  kommu-

nisták nem szívelték, s ritkán lehetett 

nyilvános alkalmakon elénekelni; va-

lahogy összeegyeztethetetlennek t�nt 

az „Isten” szóval kezd�d� ima a kom-

munista állam gondolatával. Így f�leg 

templomban, mise végén énekelték.

Az aula hatalmas csillárja reme-

gett és az ablakok rezegtek, ahogy teli 

torokból, könnyes szemmel, feszes 

vigyázzállásban énekelték a nemzeti 

imát. Mire a végéhez értek, a  koráb-

ban fél�s, kiszolgáltatott emberek 

mintha újjászülettek volna. Már nem 

féltek.

Délután öt óra lehetett, mikor köz-

felkiáltással megszavazták a M�egye-

tem MEFESZ-csoportjának megalaku-

lását. A pártemberek és a DISZ-ping-
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vinek még mindig a pódiumon voltak, 

de már a diákságé volt a mikrofon. 

A fi atalok döntötték el, ki beszélhet, és 

kit hallgatnak meg. Ha egyetértettek 

a szónokkal, megtapsolták, ha nem, 

kifütyülték.

Az els� felszólalók a diákok gond-

jaira koncentráltak. Egyikük a nyu-

gati nyelvek oktatását, másik a kö-

telez� marxizmus–leninizmus-okta-

tás eltörlését szorgalmazta. Közben 

egyre-másra érkeztek az egyetemek 

és üzemek küldöttei. Valami csoda 

folytán, az egész városban híre ment, 

hogy a M�szakin valami rendkívüli 

történik. A  felszólalások pedig egyre 

szenvedélyesebbé, a  követelések pe-

dig mind radikálisabbá váltak. Reitter 

Péter eddig nem ismert eufóriától 

szárnyalt; mintha tüdeje százszoro-

sára n�tt volna, úgy szívta be az aula 

minden élményét.

– Szilágyi József vagyok, esti tago-

zatos gépészmérnök-hallgató – szólt 

egy nagydarab, tekintélyes, mackós, 

baritonos férfi . – Amit csináltok, az 

nem törvényellenes! A  Népköztársa-

ság alkotmánya biztosítja a szólás-

szabadságot és a kormányhoz való 

felterjesztések benyújtásának jogát. 

Nemcsak jogotok, kötelességetek is, 

hogy kinyilvánítsátok gondjaitokat, 

a  kormányzatnak pedig kötelessége, 

hogy azokra választ adjon. Amíg ti 

itt üléseztek, vitatkoztok, olyan fölös-

leges dolgokról fecsegtek, mint az 

egyetemi autonómia, meg hogy egy-

séges legyen a szervezet, meg hogy 

hányféle érdekszervezet legyen, ez 

alatt az id� alatt a szovjet csapatok 

körülzárták Varsót.

Egy nyakigláb, szélesen gesztiku-

láló alak következett:

– Kuczka Péter költ� vagyok. Nem 

értek egyet a párttitkárotokkal. Nem 

a tanulás a legfontosabb dolgotok 

ma, annál fontosabb feladatotok van. 

Poznańban sztrájkolnak a dolgozók. 

Varsót tankok veszik körül. Ma ki 

kell mutatnotok szolidaritásotokat a 

lengyel dolgozókkal, akik mindany-

nyiunkért küzdenek. Kett�s gy�r� van 

Varsó körül. Az oroszok körülvették 

tankokkal a várost, az oroszokat pedig 

körülvették a lengyelek. A  lengyelek 

ugyanezt akarják, amit mi akarunk, és 

azt javaslom, mindenképpen fejezzük 

ki, hogy egyetértünk a lengyelekkel, 

egyet akarunk. Tehát hogy valamiféle 

szolidáris megnyilvánulás legyen.

Ekkor már izgatottan valamiféle 

követeléslistát akartak összeállítani, 

amúgy 1848 mintájára.

Hét óra lehetett, amikor egy fé-

lénk, dadogós diák lépett a mikro-

fonhoz, alig hallhatóan csak ennyit 

mondott:

– M-m-mi lenne, ha k-k-kimenné-

nek az oroszok?

A  hatás leírhatatlan volt. Pillanat-

nyi halálos csönd után a tömeg egy 

emberként ugrott fel a helyér�l, és 

egetver�, véget nem ér� ovációval 

fogadta a kijelentést. Hihetetlen volt! 

Végre valaki ki merte mondani azt, 

amit mindnyájan gondoltak, de sen-

kinek nem volt bátorsága hangosan 

kimondani. S ekkor, az üdvrivalgással 

vegyesen, de végül azt kiszorítva, egy-

re hangosabban, orkánszer�en harso-

gott a skandált jelszó: „Ruszkik, haza! 

Ruszkik, haza!”

Ekkor a párttitkárn� lépett a mik-

rofonhoz, és ominózus hangnemben 

fenyegette meg a résztvev�ket. Kije-

lentette, hogy a gy�lés be van rekeszt-

ve, aki nem távozik, az illegális gyüle-

kezésen vesz részt, aminek súlyos kö-

vetkezményei lehetnek, beleértve az 

egyetemr�l való kitiltást. Ezzel fogta 

magát és kivonult a teremb�l, nyomá-

ban a DISZ-esekkel és a pártemberek-

kel. A sajtó képvisel�i is velük mentek, 
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kivéve egy vörös hajú fi atalembert, 

a Szabad Ifjúság munkatársát.

A  legnagyobb meglepetésre a ka-

tonai tanszék tanárai, élükön parancs-

nokukkal, Marián Istvánnal a helyü-

kön maradtak. Ugyancsak ott maradt 

Cholnoky Tibor rektor és néhány pro-

fesszor. De talán a legmeglep�bb az 

volt, hogy a kicsapással való fenye-

get�zés ellenére egyetlen diák sem 

hagyta el a termet.

Most új szónok lépett a mikro-

fonhoz. Azt javasolta, hogy menje-

nek a Rádióhoz, és olvastassák be a 

követeléseket. Az egyik tanársegéd, 

Jankovich István felajánlotta, hogy kis 

olasz Topolino autójával átviszi a de-

legációt Pestre. Este 9 óra tájban el is 

mentek, de hamarosan vissza is ér-

keztek, eredménytelenül. Mint mond-

ták, a Rádió illetékesei csak úgy lettek 

volna hajlandók a hírekben leközölni 

a „Topolino-pontokat”, ha kimaradnak 

a radikális követelések, tehát a Szov-

jetunió, Lengyelország, szabad vá-

lasztások, sajtószabadság vagy Nagy 

Imre említése. Mivel alkudozni nem 

akartak, így inkább visszajöttek.

Eközben teherautószámra érkez-

tek a budapesti gyárak küldöttségei, 

és az aulában a szónoklatok hang-

vétele egyre radikálisabb lett, már 

valóságos forradalmi hangulat kezdett 

úrrá lenni a teremben.

Egy újabb szónok azt ajánlotta, 

hogy vonuljanak testületileg a Rá-

dióhoz:

– A  háromtagú delegációnkat el-

utasították, majd meglátjuk, mit 

szólnak egy háromezer tagú delegá-

cióhoz!

Az ováció, ami ezt a felvetést fo-

gadta, fölöslegessé tette a további vi-

tát. Mindenki szedel�dzködni kezdett, 

s a tömeg megindult kifelé, amikor a 

katonai tanszék tanárai, akikr�l eddig 

megfeledkeztek, megindultak a mik-

rofon felé. A mozgás leállt, s minden 

szem a tanszék vezet�je, Marián Ist-

ván felé fordult.

Marián harmincöt év körüli, ala-

csony, sötét hajú ember volt. Termé-

szetesen párttag volt, ráadásul zsi-

dó is, mint számos fontos beosztá-

sú ember ezekben az id�kben. Bár 

kommunista volt, nem a fanatikus, 

sztálinista fajtából, inkább a Nagy Im-

re-féle reformkommunistákhoz tarto-

zott. Erdélyi származása folytán olyan 

környezetben n�tt fel, ahol nem volt 

különbség zsidó és nem zsidó között, 

magyaroknak vallották magukat, fele-

kezetre való tekintet nélkül.

A mikrofonhoz lépett:

– Fiaim! – kezdte. – A  ti életetek 

ugyanolyan értékes, mint az enyém. 

Én is ugyanolyan magyar vagyok, mint 

ti, minden egyéb szempont másodla-

gos. De id�sebb vagyok nálatok, és 

jobban ismerem a rendszert. Nem 

engedhetlek az ÁVO karmaiba éjnek 

idején. De holnap, fényes nappal, hi-

vatalos engedéllyel fogunk felvonulni. 

Semmi törvénytelenséget nem fogunk 

elkövetni. S ha jól végezzük a dolgun-

kat, holnap velünk lesz az egész város. 

Én az els� sorban megyek veletek.

Végtelen megkönnyebbülést érez-

tek Mar ián szavait hallgatva. Erre volt 

szükségük, egy tapasztalt ember jó-

zan tanácsaira, olyan valakire, akiben 

megbízhatnak, akit nyugodtan követ-

hetnek.

Tizenegy óra után eljuttatták a 

követeléseket Sándor Ivánhoz, a  Jö-

v� Mérnöke f�szerkeszt�jéhez, aki 

bizonyára megtalálja a módját, hogy 

másnap reggelre kinyomtassa a listát. 

Utána a rektorhoz, Cholnoky Tiborhoz 

fordultak, engedje meg az egyetem 

stencilgépén a 14 pont sokszorosí-

tását, amely végül 16-ra növekedett. 
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�  az engedélyt megtagadta, nem 

mervén vállalni az ezzel járó felel�s-

séget. Végül éjfélre mégis elkészült 

a röplap és a pontok sokszorosítása, 

amelyet az éjszaka folyamán már ter-

jeszteni is kezdtek. Csepelre, a gödöl-

l�i Agráregyetemre motorral szállítot-

ták, fölhasználták Jankovich kis zöld 

Topolinóját is.

A  m�egyetemisták 16 pontja. 

1956. október 22. hétf�. Másold le, 

és terjeszd a magyar dolgozók között!

A MEFESZ épít�ip. m�szaki egye-

temi diáknagygy�lés határozatának 

f�bb politikai, gazdasági és eszmei 

pontjai:

Az összes szovjet csapatoknak 

azonnali kivonását követeljük Magyar-

országról a békeszerz�dés határozatai 

alapján.

A Magyar Dolgozók Pártjában alul-

ról felfelé, titkos alapon új alap-, kö-

zép- és központi vezet�k választását 

követeljük, ezek a legrövidebb id�n 

belül hívják össze a pártkongresszust 

és válasszanak új Központi Vezet�-

séget.

A kormány alakuljon át Nagy Imre 

elvtárs vezetésével, a  sztálinista Rá-

kosi-korszak minden b�nös vezet�jét 

azonnal váltsák le.

Nyilvános tárgyalást követelünk 

Farkas Mihály és társai b�nügyében. 

Rákosi Mátyást, aki els� fokon felel�s 

a közelmúlt minden b�néért és az or-

szág tönkretételéért, hozzák haza és 

állítsák a nép ítél�széke elé.

Általános, egyenl� és titkos válasz-

tásokat követelünk az országban több 

párt részvételével, új nemzetgy�lés 

megválasztása céljából. Követeljük a 

munkásság sztrájkjogának biztosí-

tását.

Követeljük a magyar–szovjet és 

magyar–jugoszláv politikai, gazdasági 

és szellemi kapcsolatok felülvizsgá-

latát és új rendezését a politikai és 

gazdasági teljes egyenrangúság és az 

egymás belügyeibe való be nem avat-

kozás alapján.

Követeljük az egész magyar gaz-

dasági élet átszervezését szakembe-

reink bevonásával. Vizsgálják felül a 

tervgazdaságon alapuló egész gazda-

sági rendszerünket, a  hazai adottsá-

goknak és magyar népünk létérdekei-

nek szem el�tt tartásával.

Hozzák nyilvánosságra külkeres-

kedelmi szerz�déseinket és a soha ki 

nem fi zethet� jóvátételek tényleges 

adatait. Nyílt és �szinte tájékoztatást 

követelünk az ország uránérckészletei-

r�l, kiaknázásáról, az orosz koncesszi-

óról. Követeljük, hogy az uránércet 

világpiaci áron, nemes valutáért Ma-

gyarország szabadon értékesíthesse.

Követeljük az iparban alkalmazott 

normák teljes revízióját, a munkások 

és értelmiség bérköveteléseinek sür-

g�s és alapvet� rendezését. Kérjük a 

munkások létminimumának megálla-

pítását.

Követeljük a beszolgáltatási rend-

szer új alapokra fektetését és a termé-

nyek okszer� felhasználását. Követel-

jük az egyénileg gazdálkodó parasz-

tok egyenrangú támogatását.

Követeljük az összes politikai és 

gazdasági pereknek független bírósá-

gon való felülvizsgálatát, az ártatlanul 

elítéltek szabadon bocsátását, reha-

bilitálását. Követeljük a Szovjetunió-

ba kihurcolt hadifoglyok és polgári 

személyek azonnali hazaszállítását, 

beleértve a határon kívül elítélt fog-

lyokat is.

Teljes vélemény-, szólás- és saj-

tószabadságot, szabad rádiót követe-

lünk, és a MEFESZ-szervezet számára 

nagy példányszámú új napilapot. Kö-

veteljük a meglév� káderanyag nyil-

vánosságra hozatalát és megsemmi-

sítését.
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Követeljük, hogy a sztálini zsar-

nokság és politikai elnyomás jelké-

pét, a Sztálin-szobrot a leggyorsabban 

bontsák le, és helyébe az 1848–49-es 

szabadságharc h�seinek és mártírjai-

nak méltó emlékm�vet emeljenek.

A meglév�, magyar népnek idegen 

címer helyett kívánjuk a régi magyar 

Kossuth-címer visszaállítását. A  ma-

gyar honvédségnek a nemzeti ha-

gyományokhoz méltó új egyenruhát 

követelünk. Követeljük, hogy március 

15. és október 6. nemzeti ünnep és 

munkaszüneti nap legyen.

A Budapesti M�szaki Egyetem ifjú-

sága egyhangú lelkesedéssel nyilvání-

totta ki teljes szolidaritását a lengyel 

és varsói munkásság és fi atalság felé 

a lengyel nemzeti, függetlenségi moz-

galommal kapcsolatban.

Az Épít�ipari M�szaki Egyetem 

diák sága a leggyorsabban felállítja a 

MEFESZ helyi szervezeteit, és elhatá-

rozta, hogy folyó hó 27-ére (szombat) 

Budapesten Ifjúsági Parlamentet hív 

össze, melyen küldöttségekkel részt 

vesz az ország egész ifjúsága. Hol-

nap, folyó hó 23-án délután fél három 

órakor a m�szaki és egyéb egyete-

mek ifjúsága a M�egyetem el�tti téren 

gyülekezik, onnan a Pálffy térre (Bem 

tér) a Bem-szoborhoz vonul, és meg-

koszorúzásával fejezi ki együttérzését 

a lengyel szabadságmozgalommal. 

E  felvonuláshoz az üzemek dolgozói 

szabadon csatlakozhatnak.

Fenti határozat teljes, bet� szerinti 

közlését ma este a rádió is, a magyar 

sajtó is visszautasította, a  Szabad If-

júság csak részleges közlését ígérte 

meg, f�leg az els� pont miatt. A hatá-

rozat szövegének stencilen való azon-

nali sokszorosítását viharosan köve-

teltük, de az arra vonatkozó utasítást 

Cholnoky rektor nem merte megadni. 

A nagygy�lés kb. 2000 résztvev�jének 

spontán felvonulása még ma este 

folyamán az egyik nyomda elé és 

a határozat azonnali kinyomtatása – a 

résztvev�k viharos lelkesedése ellené-

re a megmozdulásnak nemkívánatos 

eltorzítása, illetve az esetleges ösz-

szecsapás miatt – elmaradt. Javasla-

tunkra a határozat végleges szövegét 

a plénum el�tt mikrofonba diktálták, 

a  résztvev�k lejegyezték, és egyel�re 

kézi-gépi másolását a f�város széles 

rétegeiben hólabda-rendszerrel fog-

ják terjeszteni.

A magyar sajtóban való teljes köz-

lést�l nem tágítunk.

A  híd közepére érve meglátták a 

pesti hídf�nél álló tankokat. Az els� 

teherautót telitalálat érte, s nyomban 

kigyulladt. Ekkor megpróbált vissza-

fordulni, de egy oszlopba ütközött. 

A  kialakult pánikban egymás he-

gyén-hátán menekültek az emberek 

a biztonságot nyújtó budai oldal felé.

Kende 14. földszint. Ritkán jöt-

tünk haza éjjel. Utáltam, pedig ha 

kimentünk Schaubékhoz Rákospalo-

tára, akkor éjfélre verg�dtünk haza. 

Tisztára vidék volt, amikor odaértünk, 

elkezdtem ugatni, és a környék ösz-

szes kutyája valóságos ugatóláncot 

alkotott, mint nálunk az osztályban 

a riadólánc, és még akkor is ugattak 

–  jött vissza a jelzés, amikor elin-

dultunk hazafelé. Ez tetszett, persze 

Mackó kutyájukkal birkóztam, ami 

ugyancsak jólesett; utána Kató néni 

csodálatos süteményeib�l raktároz-

tam minden sejtembe; de a legjobban 

az izgatott, hogy tudtam a Schaub 

bácsi üzelmeir�l. A  családi ékszerb�l 

szerzett pénzb�l jutott dugi italhoz, 

Kató néni meg észre sem vette. A per-

zsasz�nyegeiket a patkány rágta meg, 

állítólag a valutájukat is a pincében. 

Nem igazi rokonaink, csak úgy apám 
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révén, de az számomra érthetetlen. 

Nekem onnét egy félnagymamám van, 

nagyapám nincsen. A másik ágról egy 

minket kitagadó nagyapa van valahol, 

a  nagyanyámat elvitte a tbc, pedig 

mennyire szerettem volna.

Hazafelé mindig a sof�r mögé 

ügyeskedtem magam. Nézem-nézem 

a buszvezet�t, aztán az egyhangú 

zajra egyszer csak megsz�nik a világ. 

A házkapunknál ébredek fel, apám ci-

pel. Becsöngetnek a házmesteréknek. 

Borzasztóan álmosak. Férfi üvöltés: 

– Hagyd a fi úkat!

Már csoszog Gyarmatiné Erzsike, 

aki kislányos termet�, férje, Józsi bá-

csi régóta halálosan beteg, de azt 

nem jelzem nekik, hogy én tudom. 

Slafrok, papucs, negyven fi llér, ami 

helyett legalább két forintot adunk. 

Liften föl a másodikra.

Mi van, ha a születésem is ilyen 

félálomban történt, nem is a szüleim 

gyereke vagyok. És mi van, ha engem 

félálomban valakik elvittek máshová, 

mint ahová való vagyok?

Apám szerint az egész magyar 

nép félálomban van, most ébredezik. 

Akkor most valami baromi nagy kapu 

jön, ahol fi zethetjük a kapupénzt a 

házmesternek. De akkor ki a ház-

mester? Ezek a házmesterek minde-

nért kiabálnak. Puskaporos patront 

vettünk mégis, irány a Kende 12., 

sarkunkkal a lépcs�ház kövén hirtelen 

mozdulattal széttaposni, hadd tojja-

nak be a kedves lakók. De aztán futás!

Egyszer egy ilyen akciónál valame-

lyik házban elkapták a Lakatos Gyurit 

meg az Arnóty Attilát. Egy nyugdíjas 

katonatiszt fogta a fülüket, úgy vallatta 

�ket:

– Hogy hívnak, te kis szaros, hol 

laksz?! – vicsorgott Arnótyra.

Szegény Attila bevallotta, hogy � 

Tóth Józsi, a  Lágymányosi 17.-b�l, 

viszont Latyi fapofával közölte, hogy � 

Arnóty Attila, és megmondta Attiláék 

Budafoki úti lakásának címét.

Ezen kés�bb nevettünk, mert jó-

pofa volt, de azért szemétségnek vél-

tük inkább. Ilyet velünk még a Latyi se 

tegyen. Hazudni is csak becsületesen 

szabad, nem egymás kárára.

Nem tudni, hogyan is lesznek a 

házmesterek. Kiutalják nekik a szol-

gálati lakást, amiért szolgálniuk kell. 

Ez az ára. Náluk fi zetünk lakbért, t�-

lük kérünk ezt-azt. Van olyan dolog, 

amihez az � aláírásuk kell, mert mi 

nem vagyunk elég megbízhatóak. Az-

tán van háztömbmegbízott is, az még 

nagyobb hatalom. Azt tudom, hogy 

van lakónyilvántartás. Nyilván tartják a 

lakókat, nehogy elkeveredjenek.

A  Gyurkovits Mária a földszint-

r�l például nincs már beírva a nagy 

könyvbe, mert neki piszkosul meg-

szaladt. Kossuth-díj, semmi politika, 

pedig csak énekel és dagadt. Anyu-

kája az átjáró fel�li szobában lakik. 

A  szobája h�vös, sötét, nedves, csak 

nyáron jó. Ha ott lakna az énekesn�, 

be lenne gyulladva a hangszála. Majd 

bolond lesz ott lakni!

Ugyanabban a társbérletben lak-

nak a doktor Szecs�dyék, de azokat 

valami titok lengi körül. Mert a Sze-

cs�dy bácsi több évre elt�nt, és ami-

kor el�került, szinte átlátszóan sovány 

lett. El�ször örültek neki, nemcsak a 

felesége, de a társbérl�k is, de aztán 

nem tudtak kihúzni bel�le egy szót 

sem, hogy hol volt évekig, és ezért 

megharagudtak rá. A  felesége azóta 

mindent ráhagy. Szecs�dy úrnak egy 

rossz ballonja van, beleburkolózik, 

felölti kalapját, és minden üget�s na-

pon elt�nik, mert az a rossz szokása, 

hogy lovizik. Olyan halkan szokott 

köszönni, hogy én kétszer szoktam 

neki, mert azt hiszem, nem hallotta. 
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Barna az ujja a bagótól. Amikor az 

orvos szólt neki – mert � nem orvos, 

pedig doktor –, hogy ne cigizzen olyan 

sokat, arra azt mondta:

– Na bumm, legföljebb tovább le-

szek halott.

A  földszint végében laknak a Vár-

hegyiék, Péter meg a mamája, de 

azokról már szóltam. Az anyukája 

nem érdekes, az olyan csendes, pa-

pája nincsen, mert zsidó volt, �  is 

csendes általában, de amikor kirohan 

a lépcs�házba, akkor szokott üvölteni. 

Hogy miért teszi, azt nem tudom, hi-

szen nem fáj neki semmi, a táborok-

ra sem emlékezhet. Bizonyára azért, 

mert kamasz, azért üvölt a Várhegyi 

Peti. A  fölöttük lakó másik Péterrel, 

a  Reitterrel állítólag fontos dolgokat 

szokott megbeszélni, az kicsit olyan, 

mintha a bátyja lenne. �k már na-

gyok, meg az alsó Péter hallotta éjjel, 

ahogy Reitter az apjával vitázott:

– Jó-jó, fi am, lehet, hogy nem 

tüntetés lesz holnap, hanem letartóz-

tatások. De azért a kocsit viheted. Én 

is voltam valamikor egyetemista.

– Apa, itt erkölcsi kérdések van-

nak, nem számít a puszta er�. Sztálin 

is tévedett, mikor a Vatikán erkölcsi 

súlyát lebecsülve gúnyosan kérdezte, 

hogy a pápa hány hadosztállyal ren-

delkezik. A  mi eszméink er�sebbek, 

mint a megszállók fegyverei, és én 

hiszem, hogy minden gyarmat el�bb-

utóbb lerázza a zsarnokságot. Egy ha-

zugságra épült rendszer el�bb-utóbb 

magától összeomlik.

– Persze fi am, idézhetem én is 

Eisen howert, hogy a szabadságot csak 

azok érdemlik ki, akik áldozatot tud-

nak érte hozni.

– Miért? Nem gondolod, hogy ha 

kell, az amerikaiak a segítségünkre 

sietnek?

– Persze, ha több olajunk lenne, 

talán akkor igen. Már Roosevelt ki-

szolgáltatta Jaltában Magyarországot 

Sztálinnak. Szerintem a gazdag or-

szágok nem tör�dnek a szegények-

kel, csak saját gazdagságuk növelé-

sével.

– Apa, a gazdagoknak is van lelki-

ismerete. Amerika hozta létre a Mar-

shall-tervet, és amerikai önkéntesek 

is harcoltak Franco ellen a spanyol 

polgárháborúban. Különben sem ké-

rünk t�lük semmit, hiszen holnap 

békés tüntetést fogunk rendezni, en-

gedéllyel, s  egy kommunista �rnagy 

vezetésével.

1956. október 23. kedd. Reggel 

az egyetemen már az újonnan alakult 

MEFESZ-gárda tagjai �rizték a bejá-

ratokat.

Reitter Péter 23-án reggel bement 

az egyetemre, ami a Kende utcai lak-

helyét�l talán ha tízpercnyi séta. A kari 

bizottsági szobában már készen volt 

stencilezve egy csomó felhívási szö-

veg a délutáni felvonulásra. Dél körül 

a diákok megebédeltek a menzán. 

A  professzorok zöme a sötétkék ün-

nepl�ruhában érkezett. Némelyiknek 

kokárdája is volt. Egyöntet�en állást 

foglaltak a diákság mellett, rendkívül 

lelkesek és kedvesek voltak.

Péternek egy tanársegéd megmu-

tatta, hogy a Szabad Nép Új, tavaszi 

seregszemle cím� vezércikke üdvözli 

az ifjúság követeléseit.

– Ezt csakis Tánczos Gábor írhatta 

– mondta.

Útközben találkozott Sándor Iván-

nal, a  Jöv� Mérnöke szerkeszt�jével, 

aki éppen akkor jött a nyomdából, 

hóna alatt egy nagy csomag friss pél-

dánnyal, melyeken még meg sem szá-

radt a nyomdafesték. A követelések az 

els� oldalon voltak. Péter egy csomó 

példányt szétosztott az évfolyamának, 

a többit átvitték a pesti egyetemekre.
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Az egyetem udvarán amolyan már-

ciusi hangulat uralkodott. A  két nagy 

udvar teli volt, és a tömeg kitüremke-

dett a Budafoki útra, illetve a Kruspér 

utcába. Ami szabad közleked�felület 

volt a M�egyetemen, tehát leszámítva 

az épület területét, az teli volt. Körül-

belül negyven-negyvenötezren lehet-

tek. Mindenki izgatottan várta, hogy 

elindulhassanak. Egy kis alkalmi pó-

diu mon felváltva Marián István meg 

egy-két fi atal szerepelt. Id�nként futár 

jött, hogy most éppen engedik, most 

éppen nem engedélyezik a felvonulást.

12.53-kor a Kossuth rádió ismer-

tette Piros László belügyminiszter 

közleményét, amely a tervezett tünte-

tést betiltja. A feszültség és türelmet-

lenség kibírhatatlanná növekedett a 

további másfél órás várakozásban.

Ekkor egy rendkívül vékony em-

bert toltak föl az emelvényre.

– A  Piros elvtársat vártuk, és ma-

ga helyett Feketét küldött – jegyezte 

meg Marián gúnyosan. És akkor be-

mutatkozott az illet�, hogy Fekete 

vagyok, a belügyminiszter helyettese. 

Azt mondta, hadd ragadja meg az 

alkalmat, hogy a Belügyminisztérium 

kollégiuma nevében együttérzésüket 

fejezze ki, és �k is régóta meg akar-

ják javítani a dolgokat stb. Ennek 

szellemében hozzájárulnak a tüntetés 

megtartásához.

Ekkor már a Budafoki úton végig 

álltak az egyetemisták, a  Beloiannisz 

és a Kismotor- és Gépgyár dolgozói 

nyolcas-tízes sorokban, karonfogva, 

zömében ünnepi ruhába vagy tiszta 

munkaruhába öltözve, és várták a 

startjelet.

15 órakor elindult a diáktünte-

tés. A Pet�fi -szobornál Sinkovits Imre, 

a  Nemzeti Színház színésze tízezres 

tömeg el�tt elszavalta a Nemzeti dalt. 

Egy diák felolvasta a 16 pontot. A Pe-

t�fi -szobortól a pesti egyetemisták a 

Margit hídon át, a budaiak a Duna-par-

ton vonultak végig, el a Bem-szo-

borig. Ugyanúgy vonultak fel, mint 

a honvédelmi gyakorlatokon. Tízes 

sorokban, de kart karba f�zve, hogy 

provokátorok ne tudjanak soraikba 

furakodni. A Döbrentei téren egy fehér 

köpenyes n� egy erkélyr�l nemzetiszí-

n� zászlót lengetett, amelyb�l ki volt 

vágva a gy�lölt kommunista címer. 

Pillanatnyilag megfeledkeztek róla, 

hogy csendesen tüntetnek, s  hango-

san megéljenezték a lyukas zászlót 

lenget� n�t. A  tüntet�k a Bem-szo-

bornál egyesültek. Egyesek kivágták a 

sarló-kalapácsos címert a zászlókból. 

Veres Péter felolvasta az írók kiáltvá-

nyát, Bessenyei Ferenc elszavalta a 

Szózatot, majd a Budapesten tartóz-

kodó lengyel író, Zbigniew Herbert 

üdvözölte a tüntet�ket.

17 óra körül érkeztek az els� tün-

tet�k a Kossuth Lajos térre. Egy óra 

múlva már betöltötte a teret a mint-

egy kétszázezres tömeg. 18 óra körül 

a tüntet�k néhány kisebb csoportja a 

Dózsa György úti Sztálin-szoborhoz 

indult, hogy ledöntsék a zsarnokság 

jelképét. 21 órakor a tömeg követe-

lésére Nagy Imre beszédet mondott a 

Parlament erkélyér�l.

20 órakor a Szent István körúton 

haladtak az Országház felé. A  házak 

ablakaiban ki volt téve a rádió, azon 

hallották a Jugoszláviából visszatért 

Ger� Ern� gy�löletteljes hangját: „El-

ítéljük azokat, akik ifjúságunk körében 

a sovinizmus mételyét igyekeznek ter-

jeszteni, s  a demokratikus szabadsá-

got, melyet államunk a dolgozó nép-

nek biztosít, nacionalista jelleg� tünte-

tésre használták fel.” Ez megváltoztatta 

a felvonulók hangulatát. Most már nem 

volt csendes a tüntetés. Valaki kia-

bált: „Vesszen Ger�!” A tömeg átvette, 

s most már egymást váltották a skan-
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dált jelszavak: „Lengyel, magyar egyet 

akar!”„Aki magyar, velünk tart!”, végül 

a legnépszer�bb: „Ruszkik, haza!”

Az Országháznál egyszer csak el-

sötétült a tér, minden lámpa kialudt. 

Nyilvánvalóan azt remélték a hatósá-

gok, hogy a tömeg megunja a vára-

kozást és hazamegy. Helyette valaki 

meggyújtott egy újságot, így teremt-

ve maga körül világosságot. Példáját 

mások is követték, s perceken belül a 

teret a sokezernyi rögtönzött fáklya fé-

nye világította be. Valaki elkezdte éne-

kelni a Himnuszt, s az összegy�lt tíz-

ezrek együtt énekelték a nemzeti imát. 

Utána a Szózat, majd a Kossuth-nóta 

hangjai visszhangoztak a téren.

Közben újra kigyulladtak a lám-

pák, a Parlament egyik erkélyén meg-

jelent Erdei Ferenc, és bejelentette, 

hogy Nagy Imre megérkezett, és be-

szédet fog mondani. A  tömeg óriási 

ovációval fogadta a bejelentést.

– Elvtársak! – Nagy Imre els� sza-

va osztatlan nemtetszést váltott ki a 

tömegb�l. Szinte egy emberként jött 

a válasz: – Nem vagyunk mi elvtár-

sak! – Fel voltak háborodva. A sablo-

nos kommunista megszólítás, amely 

egy-két nappal korábban még álta-

lánosan, ha el nem is fogadott, de 

használt volt, mára elvesztette szalon-

képességét. Nagy nem szerette sosem 

a rögtönzést, láthatóan megütközött 

a tömeg reagálásán, s a megszólítást 

valamelyest módosítva, rövid, sem-

mitmondó beszédet mondott, melyet 

valahogy úgy fejezett be, hogy most 

énekeljük el a Himnuszt, aztán min-

denki menjen haza.

17 óra tájban a Magyar Rádió 

Bródy Sándor utcai épületénél is tün-

tet�k jelentek meg, hogy beolvas-

tassák a diákok 16 pontját. A  Rádió 

vezet�i ezt megtagadták.

A  tüntet�ket a Ger�-beszéd fel-

háborította, választ kívántak adni, de 

nem léphettek a Rádió épületébe, az 

ÁVH tüzet nyitott rájuk. Az er�szak 

híre futót�zként terjedt, s vele párhu-

zamosan megindult a tüntet�k forra-

dalmárokká változása: az er�szakra 

fegyveres választ adtak.

A  Rádió épületének ÁVH-s védel-

mét hiába er�sítették meg, a katonák 

egy része a tüntet�k mellé állt. A HM 

a piliscsabai 8. gépesített ezredet 

rendelte a rádióhoz a tüntet�k fel-

oszlatására. A  parancsnok, Solymosi 

János alezredes, látva a helyzetet, 

kijelentette: – Nem lövünk a népre! 

– A kijelentést a tüntet�k és a katonák 

lelkesen fogadták. Ez volt az els� ba-

rátkozás katonák és tüntet�k között, 

ami a következ� napokban is jellemz� 

maradt.

22 óra körül megkezd�dött a Rá-

dió hajnalig tartó ostroma. Az ávó-

sok a tömegbe l�ttek, s  több ember 

meghalt. Reitter Péterék éjfél körül 

érhettek a Bródy Sándor utca környé-

kére. Már messzir�l hallották a fegy-

verropogást. Közelebb érve megütötte 

orrukat a puskapor szaga. A  szívét a 

torkában érezte, de már nem fordul-

hatott vissza. A  Múzeum körút és a 

Bródy Sándor utca sarkán meglátott 

három magyar tankot. Az emberek 

körülvették, és beszélgettek a tisztek-

kel. Nyilvánvaló volt, hogy ezek nem 

fognak magyarokra l�ni. Akkor miféle 

magyarok l�nek? Az ávósok. A kékek 

biztosan, de a zöldek is? A sarkon egy 

teherautó állt, amelyet nagy tömeg 

vett körül. – Mi történik itt? – kérdezte 

Péter. Egy férfi  felvilágosította:

– A  Lámpagyárból jöttek, tudja, 

a  Soroksári úton, puskát és l�szert 

hoztak.

Péter is tudta, hogy a Lámpa-

gyárban nem lámpát, hanem l�fegy-

vereket gyártottak. Odafurakodott a 

teherautóhoz, és megkaparintott egy 

puskát és egy marék l�szert.
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21.37-kor a tüntet�k a negyedik 

kísérletre, lángvágók és traktor se-

gítségével – legalábbis a csizmájától 

fölfelé – ledöntötték a Dózsa György 

úti Sztálin-szobrot, amely 1951 óta 

magasodott a halandók fölé.

– Meghalt a cselszöv�… – idézte 

az V. Lászlóból az istenadta.

– Tarts ki, Jóska! – a város népét 

nem hagyta el a humorérzéke, még a 

diktátor bronztitánjának is adtak egy 

szemernyi esélyt, jóllehet tudjuk, hogy 

a diktátorok halhatatlanok – amíg 

élnek. Azután a csepeliek segedelmé-

vel bevontatták a Blaha Lujza térre. 

A Kende utcából a Mezei fi úk szeren-

cséjükre itt voltak. Valami töredék da-

rabhoz sikerült hozzájutniuk „Jóska” 

bronzából. Még sosem röhögtek eny-

nyit. Piszkosul élvezték a forradalmat.

Hauser Beáta
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Szesztay András

Az Ügy
Ez a könyv is az életraj-

zom egy része. Nem volt 

könny� megírni, már ha 

az ember ragaszkodik az 

átélhet� valósághoz.

Az a szándékom, 

hogy több életrajzot is 

írok, és mindegyik más 

lesz, és mindegyik igaz. 

Ha az Isten is megsegít.

Minthogy az utóbbi 

évtizedekben önálló vol-

tam, nincs a fi ókomban adminisztratív 

adathalmaz, bizonyítandó, hogy én va-

gyok a legalkalmasabb a meghirdetett 

állásra.

Máshoz pedig nincs kedvem, mert 

nem mond semmit.

Ez természetesen nem udvariatlan, 

elutasító gesztus, hanem így érzem.

De hogy mégis mivel foglalkoztam az 

íráson kívül?

Aki kézbe veszi a Magyar design 92 

cím� könyvet, melyet A  Magyar Design 

Kulturális Alapítvány adott ki Budapesten 

magyar és angol nyelven, 1992-ben, 

a bemutatott m�veim mellett a követke-

z�ket olvashatja:

1943-ban született Szombathelyen.

1961-ben érettségizett.

1968–75 között modellez� a Képz�-

m�vészeti Kivitelez� Vállalatnál.

1982-ben elvégzi az Iparm�vészeti 

F�iskola Továbbképz� Intézetének ipar-

esztétikai szakát.

1989 óta a M�vészeti alap tagja.

Itt látható m�vei 1990-ben, a Design 

Centerben voltak kiállítva.

Azt hiszem, elég sokat 

hallottunk már az ’56 

utáni terrorról, a  példát-

lan megtorlásról, de nem 

sok embernek van igazi 

elképzelése ezekr�l az 

id�kr�l, mert hála Isten-

nek, nem voltak a ré-

szesei.

Én benne voltam.

Benne voltam, és 

most és így, megpróbá-

lom visszaadni ennek a világnak a hangu-

latát, a  meggyötört lélek mélyrepülését, 

a  remény kifulladó er�lködését, az apró 

gy�zelmeket a Gonosz fölött, ami által 

emberek tudtunk maradni.

Izgalmas és igazi történetekr�l, tipikus 

huszadik századi sorsokról és a rendszer 

sunyi és gonosz titkairól szól ez a könyv.

De mégsem sötét, és mégsem pesz-

szimista!

Mert!

Mert meggy�z�dtem arról, hogy ami 

az embert emberré teszi, azt nem lehet 

börtönbe zárni.

Ez még egyetlen hatalomnak sem 

sikerült.

Sem akkor, sem a jelenben, sem a 

jöv�ben.
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Kitartóan nyüszít a csönd, és se-

beimb�l lassan elfolyik a remény. 

Hogyan kerültem ide?… És mi ez?… 

Az élet valóban hajnalra véget ér?… 

Kik ezek egyáltalán?… Civilben van-

nak. Nem! Sajnos ezt nem értettem 

félre!!!

Meghallottam.

Még jóformán el sem kezd�dött a 

kihallgatás, amikor valaki kihívta �T 

az ajtó elé. Nem láttam az illet�t, na-

gyon halkan beszélt, talán kicsit szá-

nakozóan, de minden szavát értettem.

– Fejezd be, nincs értelme. Reggel 

úgyis felakasztják.

„�” visszajött, az asztalán hosszan 

megnyomott egy gombot, összecsuk-

ta a dossziét, és fáradt hangon azt 

mondta: – Egyel�re végeztünk.

Kopogtak. Bejött egy egyenruhás.

– Jelentkezem, százados elvtárs!

– Vigye vissza az �rizetest a cel-

lájába.

Az egyenruhás szinte gyengéden 

rakta rám a bilincset, lazán, és majd-

hogynem kedvesen mondta:

– Jöjjön.

Lépcs�k, ajtók, kulcsok, rácsok, 

bels� függ�folyosó, középen kerí-

tésdrót-fonattal lezárva, hogy ne le-

hessen leugrani, és újra itt vagyok, 

 egyedül.

Természetes fényt idáig nem lát-

tam, de az is lehet, hogy már este van.

Hallottam már rögtönítél� katonai 

bíróságról, de mit követtem el? Tud-

tom nélkül hadititkokat árultam volna 

el? De kinek, és mikor? Különben is, 

csak egy kiskatona vagyok, aki nem is 

tudhat ilyenekr�l.

Közben lenyitották a cella egyetlen 

bútorát, egy priccset, amely el�z�leg a 

falra volt fölhajtva és lelakatolva. Volt 

rajta egy pokróc is, leültem.

Becsukott szemel, tenyérbe te-

metett arccal vártam, hogy elmúljon 

az egész, végre fölébredjek, vagy va-

lahogy kiderüljön, hogy ez nem a 

valóság.

De valahol a sötét háttérben tud-

tam, hogy az. Mint amikor a füled 

mellett eldördül a startpisztoly, és 

lassan térnek vissza a hangok, úgy 

lopakodott egyre közelebb a valóság, 

mint mocsárba ragadt zebra felé az 

oroszlán.

Minden fájt. Fájtak a szürke fa-

lak, amelyek, ha felnéztem, mintha 

mindig közelebb jöttek volna, fájt a 

kívülr�l acéllemezzel burkolt valami-

kori ablak, fájt az ajtó fölötti, hálóval 

bevont lyukban magasan pislákoló 

fény, ami oly gyenge volt, hogy nem 

adhatott reményt, még a leveg� is fájt, 

amit belélegeztem.

És akkor, mint egy gátját bon-

tó áradás, megindultak a könnyeim. 

Vég nélkül, hosszan, minden egyes 

cseppel kisebb lettem, zsugorodtam 

össze, folyt el bel�lem a majd, és 

fogytak tizenkilenc rövid évem tervei, 

örömei, vágyai, szerelmei, míg végül 

teljesen üres lettem.

Még a könnyek is elapadtak, kiszá-

radtam.

Semmim sem maradt.

Imádkozni kezdtem. Lassan fel-

oldódtam valami átlátszó semmiben, 

mint a só a vízben, és egy végtelenül 

szelíd hanggá változtam át.

Én itt vagyok. És te is. Ezt senki 

nem tudja t�led elvenni.

Igen! Maradt valamim. Az emberi 

méltóságom, és a bennem él� Terem-

t�: a lélek.

És ha majd értem jönnek, meg 

fogom mutatni, hogy valóban, földi 

hatalom ezt soha senkit�l nem tudja 

elvenni.

Ebben a feloldott állapotban, énem 

lassan átszivárgott valami álomtalan 

álomba, ami egyáltalán nem hasonlí-

tott az ájuláshoz, mert mindenhonnan 

körülölelt a fény.
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Ajándékba kapott élet. Ismeret-

len zajra riadtam fel. Nem tudtam, hol 

vagyok. Azután egy hang is beszivár-

gott a tudatomba:

– Ébreszt�!

Rájöttem, hogy a zaj forrása egy 

ajtótól származik, amelyet valaki kí-

vülr�l kulcscsomóval ütöget. Az egész 

hangos volt, de nem éreztem benne 

fenyegetést. Körülnéztem.

Lassan, mint amikor a ködöt félre-

hajtja egy fuvallat, és mögötte valami 

sötét, ijeszt� dolog t�nik föl, rádöb-

bentem, hol is vagyok. Hiába csuktam 

be a szemem és nyitottam ki újra, 

a kép maradt. Túl valóságos volt ah-

hoz, hogy álom legyen.

Kulcs vágott fémesen a zárba, nyílt 

az ajtó.

Egyenruhás �r állt félig kint a ke-

retben, de nem az, aki tegnap idekí-

sért. Egyik kezében alumíniumbögre, 

a másikban egy darab kenyér.

– Reggeli. A kávét igya meg, de a 

kenyér egész napra van. A  bögréért 

visszajövök.

Az arca közömbös volt, nem volt 

rajta rosszindulat.

– Mikor visznek? – kérdeztem.

– Hova?

– Felakasztani.

Döbbenten nézett rám. A  csend 

fakasztotta szünet alatt érzéshullámok 

felh�ztek az arcán, azután lassan, ta-

goltan, mintha egy gyerekhez beszélt 

volna, azt mondta:

– Nyugodjon meg, ember. Itt ma-

gát senki nem fogja felakasztani. Még 

tárgyalása sem volt. Itt maga csak 

el�zetesben van. – Fejcsóválva húzta 

be az ajtót, elment.

Egész életemben ezek voltak a 

legszebb szavak, amiket hallottam.

Egy börtön�r, ellopott szabadsá-

gom �rz�jének a szavai.

Álltam a sötét, hideg zárkában 

egyedül, kezemben egy ütött-kopott 

alumíniumbögrével, miközben létezé-

sem legszebb perceit éltem át.

A kávé sötét volt, meleg és édes. 

A kenyér a bibliát idézte. A cella ellen-

séges, rideg fenyegetése átúszott az 

otthon édességébe.

Úgy ettem, mintha el�ször ennék 

életemben, belülr�l átjárt a meleg.

A kezemben tartott bögre anyagá-

ba fémes mintákat vésett az id�, ami 

most olyan volt, mint egy lélek lenyo-

mata, tiszta és éles.

Úgy éreztem, mindenre képes va-

gyok. Ezek után mi lehet, ami meg-

roppanthat?

Mi az, amit ne tudnék kibírni?

Ismét imába fogtam, hosszan, kö-

tetlenül beszélgettem Vele.

Megsz�nt a külvilág, kiteljesült a 

létezés, és itt, a  sz�k cellában, mely 

arra volt hivatva, hogy rabbá tegyen, 

olyan szabad voltam, mint még eddig 

soha.

Rájöttem, hogy a boldogsághoz 

hasonlóan, a  szabadság is bels� ál-

lapot.

Fogadalmat tettem. Soha nem fo-

gok gy�lölni, bántani senkit. Az élet 

önmagában kiváltság.

Tisztának és szabadnak szület-

tünk. Álomba egy feln�tt szeretete 

ringatott.

És hiszünk.

Hiszünk a szüleinknek, a  tanító-

inknak, hiszünk a meséknek, a Jézus-

kának, mert a hit is velünk született.

Ha kés�bb énjüket vesztett kajá-

nok a naivság bélyegét szeretnék a 

homlokodra sütni, állj félre. Nem ilyen 

a világ?

Valóban nem, ezt te is tudod, mert 

sem naiv, sem bolond nem vagy. De 

az élet ilyen! És a világot csak életek-

kel lehet jobbá tenni.

Egyedül vagy a világ ellen? Nem! 

A  társaidat hallod minden zenében, 

minden versben, minden színpadon, 
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minden képben, minden m�vészet-

ben.

Ne tévesszen meg, ha a tó felszí-

nén csak a hordalékot látod.

Alatta tiszta és mély a víz.

Tétova id�. A napok kezdtek ru-

tinná válni. Ébreszt�, reggeli, ebéd, 

vacsora, lefekvés, közöttük a semmi. 

Egy héten egyszer séta, egyszer zuha-

nyozás, egyszer borotválkozás.

Aludni csak hanyatt fekve volt sza-

bad, a  pokróc fölött kétoldalt kinyúj-

tott kézzel.

A villany állandóan égett. Ha ett�l 

eltér� pózba vetett az álom, fölébresz-

tettek.

A megfi gyelés a „cirklin” keresztül 

történt.

A cirkli egy fél teniszlabda formá-

jú, kifelé domborodó, perforált acél-

lemez, mely a sötét folyosóról befelé 

történ� észrevétlen megfi gyelésen kí-

vül a cigaretta meggyújtására szolgált. 

(Belülr�l nekinyomtad a cigarettát, 

kívülr�l gyufával meggyújtották.)

A  cigarettával motiválni lehetett a 

rabokat. Jó magatartás esetén napi 

öt darabot kaphattál, ami a legkisebb 

vétség esetén megvonásra került.

Jött a nyilvántartásba vétel, a  ki-

hallgatások, de még így is rengeteg 

id�m maradt.

Föl-alá sétáltam, hogy lépteim za-

ja elnyomja az üveghangú csöndet. 

Négy lépés, ablak, négy lépés, ajtó. 

Négy lépés, ablak, négy lépés, ajtó.

Rászoktam az állandó reggeli tor-

nákra. Légz�gyakorlat, benn tartott 

leveg�, gimnasztika, er�gyakorlatok.

A  csenden és a f�tetlen zárka hi-

degén kívül újabb társ szeg�dött mel-

lém. Kezdtem állandóan éhes lenni.

Az étel egyébként jó volt. Azt kap-

tuk, amit az irodai és az �rszemélyzet. 

Néhány fogolyra nem érte meg kü-

lön f�zni. Nem volt ugyan kevés, de 

a rendszeres tornázás miatt nekem 

nem volt elég. A rendszerbe való „be-

iktatásom” különös volt, és elgondol-

koztató.

Egy fekete Volga hátsó ülésén 

utaztam két ismeretlen civil ruhás 

között, ahogy én tudtam, útban a Nyu-

gati pályaudvarra. Határ�r kiskatona 

voltam, ide soroztak be.

Zsebemben az Országos Parancs-

nokság által kiállított nyílt parancs, 

melynek értelmében részt veszek egy 

szolnoki kulturális rendezvényen.

A  seregnél eltöltött rövid el�éle-

tem tükrében ez teljesen hihet�en 

hangzott.

Amikor az autó két, hatalmas acél-

kapu zsilipjén keresztül, melyek távoli, 

baljós mennydörgés hangját idézték, 

megállt egy sz�k bels� udvaron, azt 

hittem, hogy rajtam és a sof�rön kívül, 

a  többieknek biztos itt van dolguk. 

Mikor a mellettem ül� „�” megszólalt, 

hogy „viselkedjen nyugodtan, le van 

tartóztatva”, még mindig nem értettem.

A  valóság akkor harapott az 

agyamba, amikor egy rosszul világí-

tott, sz�k helyen meztelenre vetk�z-

tettek. Odaadtak egy f�z� nélküli ba-

kancsot, amelyet zokni nélkül kellett 

felvennem, meg egy középkék, rám 

meglehet�sen nagy, vékony anyagú, 

egykori öltönyt.

Ezt viseltem fél évig. Kedélyesen 

közölték, hogy nyugodtan elfogadha-

tom, hiszen a tulajdonosának többé 

már nem lesz rá szüksége.

– Túl sz�kre kötötte a nyakkend�-

jét, és ez megártott az egészségének.

Ezen a szellemes megjegyzésen 

mindketten nagyon jól mulattak. Én 

nem.

Kés�bb viszont, amikor egy iro-

dába kísértek fotózni, ujjlenyomatot 

venni és az adataimat, „személyleírá-

somat” rögzíteni, egészen más benyo-

mások értek.
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Egy fi atal, magas, jó arcú egyenru-

hás ment el�ttem nyitni-zárni, miköz-

ben halkan, feldúlt hangon, mintegy 

magában beszélve, a  következ�ket 

mormogta:

– Ezek a rohadt szemetek. Már 

nem tudják, hogy mit csináljanak. Ott 

tartunk, hogy már a gyerekeket is ide 

hozzák? – Dühösen, vállait dobálva 

ment el�re, mintha egy láthatatlan el-

lenséget akarna elsodorni, térdig ér� 

iszapban.

Érzésfuvallatok ködösítették el a 

bennem felgyüleml�, fenyeget� sö-

tétséget.

Ez az ember kiadta magát ne-

kem, tehát megbízik bennem. Ez er�t 

adott.

Láthatatlan, szótlan kapcsolat kelt 

életre a létezés két sarka között, ta-

gadva az embertelenséget.

Mintha megrendezték volna, ki-

jutottunk egy napfényes folyosóra. 

Törtfehérre festett falak, fényes fehér 

ajtók. A  nagyméret� ablakokon át a 

nap fényl�, ferdére húzott, éles kon-

túrú négyszögeket rajzolt a szemközti 

falakra.

Pincehomályhoz szokott szemem 

el�tt ez volt a távoli, elérhetetlen 

szabadság vetít�vászna. A  normális, 

civil élet szelleme. Egy napsütötte fal 

mindössze, de az el�z� történéssel 

együtt már kinyilatkoztatás.

Beléptünk egy kisebb szobába. Ott 

egy másik egyenruhás vett át. Soha 

többé nem láttam azt, aki idekísért, de 

még több mint negyven év távlatában 

is úgy érzem, hogy ez a láthatatlan 

kötelék ma is létezik.

A  szoba a semleges célszer�sé-

get mutatta. Egy asztal, rajta nyitott, 

fekete bélyegz�párna, fehér papírok, 

törl�szalvéta. Az egyik fallal szemközt 

egy állványon álló fényképez�gép. 

A  technikus kíváncsian végigmért, 

a falon lév� fogasról felvett egy fehér 

köpenyt, és közömbösen, rutinosan 

végezte a dolgát.

Bekerültem a b�nügyi nyilvántar-

tásba fotókkal, ujjlenyomatokkal. Ha 

eddig még reménykedhettem valami-

ben, most már ennek vége.

A következ� irodában vették fel az 

adataimat.

Odáig emlékszem rá, hogy körül-

néztem. Nagy, tágas iroda, tele aszta-

lokkal, mindegyiknél ült valaki.

Ahogy, inkább megszokásból, 

mint kíváncsiságból, végigfuttattam a 

szemem, történt valami.

Elhalkult a csendes beszélgetés 

zaja. Mindenki rám nézett. Ki csak 

alulról, mintegy véletlenül, ki leplezet-

len, szinte szemtelen kíváncsisággal, 

azután megláttam �t.

Középkorú, inkább fi atal, kulturált 

kinézet� n� volt. Semmi különös. Mint 

akkor, ma sem tudnám felidézni, hogy 

nézett ki.

Csak a szeme! Nagy, tágra nyíló, 

tiszta és döbbent. Kimerevedett a kép, 

szünetet tartott az id�. Minden elt�nt. 

Az iroda, az épület, az emberek, a va-

lóság, csak a szemek maradtak.

Fényük lassan úszni kezdett, nagy 

er�vel igyekezett visszatartani. Végül, 

mint aki szúrós bokor öleléséb�l sza-

badul, kissé rekedten megszólalt:

– Azért sem sajnálom magát… 

Csak az édesanyját.

A  ceremónia többi részére nem 

emlékszem. Nyilván válaszoltam a fel-

tett kérdésekre, de közben csak ezt a 

képet láttam. Ezzel a képpel érkeztem 

vissza a zárkába.

Egy bennem parázsló, lüktet� 

képpel. Az örök N� jelképével.

Az óvó, melenget�, szerelmet és 

életet adó, önmagát táplálékul kínáló 

csoda képével.

Megláttam az örök embert, az örök 

jóságot, létünk jobbik felét. A  bibliai 

jelenést.
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És azon az estén, a  cella hide-

gében, meleg, reménysz�ttes takaró 

alatt aludtam el.

A z Ügy. Végre azt is megtudtam, 

miért vagyok itt.

El�ször nem akartam elhinni. 

Rossz viccnek t�nt.

Érettségi után nem sokkal, egyik 

barátom megkérdezte, nem akarok-e 

vele külföldre szökni, mert a családját 

ért sérelmek miatt nehezen tudja elvi-

selni, ami itt folyik.

Elgondolkoztam. Eszembe jutott 

katonatiszt nagybátyám zokogása, 

amikor a rádió bemondta, hogy „Szi-

lágyi Józsefen ma reggel végrehajtot-

ták a halálos ítéletet”.

Együtt jártak egyetemre. A  legjobb 

barátja volt. Tiszta szándékú, okos, alul-

ról jött „káder”, aki saját perében, kris-

tálytiszta logikával, a vádló szerepében 

kritizálta a bíráit. Megszégyenített, tom-

boló indulattal vetették rá magukat.

Nevel�apámat, Szabó Lászlót min-

den szocialista ünnep el�tt néhány 

napra „a  saját érdekében” begy�jtöt-

ték, hogy „megvédjék a nép jogos 

haragjától”.

Ugyanis nagy b�nt követett el. 

1956-ban, a  K�bányai Téglagyárban, 

mint az egyik legnagyobb tekintély� 

embert, aki a f�mérnökük és egye-

temi tanszékvezet� volt, felkérték a 

munkástanács elnökének. Feladata 

abban állt, hogy a sz�ken és nehezen 

megszerezhet� kenyéradagok igazsá-

gos elosztására felügyeljen.

Örülhetett, hogy csak az állásá-

tól és a katedrájától fosztották meg. 

Egyszóval, nekem sem tetszett sok 

minden, de a gondolat új volt, nem 

döntöttem.

A barátom ismert valakit, aki vala-

mi hajós ismer�sén keresztül segíteni 

tud a kijutásban. Beleegyeztem, hogy 

találkozzunk.

Így ismertem meg Mészáros Ist-

vánt. Nálam talán egy-két évvel id�-

sebb fi ú volt. Laboránsként dolgozott 

valahol, de meg volt róla gy�z�dve, 

hogy sokkal többre hivatott.

Közölte, hogy segít, de lépjek be 

a pártjába, és ha „kikerülök”, mesél-

jem el az illetékes szerveknek, hogy 

létezik Magyarországon egy illegális 

párt, amelynek � az elnöke, és ha le-

het, kapjon valami anyagi támogatást 

ehhez.

– Természetesen – mondtam –, ez 

a legkevesebb. – Igazából fogalmam 

sem volt, mennyire komoly ez az 

egész, de gyanakodni kezdtem.

El�ször is a biztonság miatt. Ha 

én ilyesmibe fognék, nem bíznék meg 

minden utamba kerül� emberben. 

Honnan tudhatja, hogy holnap nem 

jelentem fel? Hiszen nem is ismer.

Aztán megtudtam mindent. A párt 

nevét, programját, felépítését, célkit�-

zését. Minél több volt az információ, 

annál jobban elképedtem. Már a név 

is zavarra utalt: Nemzeti Keresztény 

Demokrata Munkáspárt. Természete-

sen zenéje is volt. Az Internacionálé, 

de mellé felvette még a „Márszejezt” 

is. Pista barátomat egyáltalán nem za-

varta, hogy ez Franciaország nemzeti 

himnusza. � ilyen volt.

Még a „tizenkét pont”-ban össze-

gy�jtött program volt a legtisztább.

Például: legyünk szuverén állam, 

lépjünk ki a Varsói Szerz�désb�l és a 

KGST-b�l, egymillió forint erejéig ala-

kuljanak magánvállalatok (akkoriban 

százezer forintért családi házat lehe-

tett venni), sajtószabadságot, több-

pártrendszert stb.

Én rögtön a legjobb barátja let-

tem, kinevezett a helyettesének és a 

hader�k f�parancsnokának (!).

A  párt létszáma velem együtt kb. 

hét f�b�l állt. Nem ismertem minden-

kit. Lovas Istvánról és Sztranyovszki 
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Zsoltról csak jóval kés�bb szereztem 

tudomást.

Aztán minden a helyére ugrott.

Ez tulajdonképpen egy játék volt. 

Kissé egzaltált Pista barátom játé-

ka, amelyben a valóság el�l saját 

álomvilágába menekült. Rossz anyagi 

körülmények között, egy budafoki al-

bérletben élt, és mindezért a világot 

hibáztatta.

Kedves, lelkes bolond volt, egy 

álomvilágban élt, ahol lehetett valaki.

Azután eldöntöttem, hogy nekem 

itthon a helyem, és fi noman, nehogy 

Pistát megbántsam, visszahúzódtam 

a magam világába.

A biztonságért sem kellett aggód-

nom többé.

Hiszen, ha ez bárki tudomására 

kerül, minden bizonnyal habosra ka-

cagja magát.

De nem így történt.

Ez lett a „Mészáros-féle összees-

küvés”.

Nem csodálom, hogy szigorúan 

titkos, úgynevezett dupla nullás ügy-

ként kezelték.

Ha bármikor, bárkinek, bármit el-

mondok, azonnal visszakerülök a bör-

tönbe.

A kés�bbiekben ez többek között 

azt eredményezte, hogy a felkapasz-

kodás kemény éveiben mindenki úgy 

tekintett rám, mint aki „nagyon csú-

nya politikai ügybe keveredett”. Akit�l 

jobb óvakodni, mint bármilyen formá-

ban segíteni.

Üldözni viszont kimondottan jó 

pont.

„Bravúros nyomozással és óriási 

szakértelemmel göngyölítették fel az 

ügyet”:

Sztranyovszki jelentette fel a társa-

ságot, már akit ismert, állítólag valami 

kisebb, közb�ntényes vétségért cseré-

be. A  tárgyaláson � volt az „egyedüli 

tisztességes hazafi ”.

A szakértelemr�l meg csak annyit:

Az egyik kihallgatáson elém tettek 

egy füzetet, hogy tudom-e, mi van 

benne, mert a titkosírás-szakért�jük-

nek nem sikerült megfejteni.

Íme a megfejtés:

Pista cirill bet�kkel írta fel a nap-

tárába a párttal kapcsolatos bejegy-

zéseket, nehogy a házinéni kíváncsis-

kodjon.

Az országban nagyon kevés olyan 

véd�ügyvéd volt, aki ilyen ügyeket 

védhetett. Mivel Magyarországon „sza-

bad ügyvédválasztás” volt, választhat-

tam közülük. Természetesen egyiket 

sem ismertem, így hagytam, hogy 

kirendeljenek valakit.

Kés�bb sok mindent megtudtam 

az ügy hátterér�l.

Például azt, hogy sok vita el�zte 

meg az „üggyé válást”. Nem csodá-

lom. Nehéz munka lehetett indokolni.

Fél évig tartott. Ameddig a magán-

zárkám.

De az ügyek kellettek. A Nyugat fe-

lé nyitás áraként, amit a szalonképes-

ség és a gazdasági szükség kényszerí-

tett ki, 1963-ban amnesztiát adtak az 

ötvenhatos elítélteknek.

A  közvélemény úgy tudta, hogy 

mindenkinek.

Nem így volt, de err�l majd ké-

s�bb.

Fent úgy döntöttek, hogy ezzel 

feleslegessé vált a nagy létszámra 

duzzasztott, jól fi zetett politikai rend-

�rség, és elhatározták a minimálisra 

való leépítését.

Ezzel pánikot keltettek a cégben. 

Bizonyítani kellett a létjogosultsá-

gukat.

Ez volt a magyarországi kommu-

nizmus történetében a második „kon-

cepciós perek” id�szaka. Soha annyi 

kémkedés, hazaárulás, összeesküvés, 

izgatás nem volt, mint akkor. Termé-

szetesen mind hasonló komolyságú.
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A Rákosi-id�ket még csak értem.

De hogy a kádári, konszolidációs 

id�szakban ez hogy történhetett meg, 

azt nem.

Talán mégsem voltak azok olyan 

boldog évek, mint azt ma sokan hinni 

vélik.

Végül a leépítések mégis meg-

történtek, fent sem voltak teljesen 

hülyék. A  sors iróniája az, hogy az 

érintettek sokkal jobban jártak a m�-

vészeti élet területén cserébe kapott, 

magas beosztásokkal.

Kevesebb stressz, szalonképes 

egzisztencia, magas jövedelem. Ipar-

m�vészként rálátásom volt minderre, 

a nevek jó részét ismertem.

Elgondolkoztató, vajon hány em-

bernek nem teszik gátlástalanul tönk-

re az életét, ha ezt el�bb tudják?

A krízis. Egyik nap furcsa, ijeszt�, 

valószín�tlen élményben volt részem.

Végeztem a tornával, fogyasztot-

tam a megszokott lépéseket oda- 

vissza.

A gondolatok egyre messzebb ke-

rültek, cserbenhagytak.

Egyszer, mintha kiesett volna a 

folytonosság, ott találtam magam 

valahol, a  meghatározhatatlan sem-

miben.

Mint amikor egy felhúzott játék ba-

lerina egyre lassuló forgása a menüett 

utolsó pendülésével átt�nik egy másik 

létbe, a  tudatom visszahúzódott egy 

távoli helyre. Messzir�l, halványuló 

kép formájában láttam az üres zárkát.

Senki nem volt ott. Ijeszt�, ful-

dokló pánik tört rám. Kiléptem a saját 

énemb�l.

Egy kóbor lélek, aki hiába döröm-

böl a lét kapuján, tudja, hogy nem 

térhet vissza.

Mint mikor egy lidérces álomból, 

valós tudatod maradékával, óriási 

er�feszítéssel törsz az oxigént adó 

felszínre, száguldó pulzussal tértem 

magamhoz.

Nem tudom, hogy a valóságban ez 

meddig tarthatott, mert itt, a  csönd-

ben és a halvány, pesszimista világí-

tásban, az id� múlását semmi nem 

jelezte.

Dörömböltem az ajtón. Végre 

meghallottam a közeled� lépéseket.

– Mit akar?

– Vécére kell mennem.

Megnyugtató, a  valós élethez tar-

tozó kulcsok zajával nyílt az ajtó. Már 

ismertem a váltásokat.

Az volt szolgálatban, akinek fáradt, 

„nekem ez a munka jutott” megjele-

nése együttérzést váltott ki bennem. 

Ebben a környezetben olyan volt, mint 

egy családtag.

A  magára húzott közömbösséget 

néha áttörte az együttérzés lopott 

pillantása.

– Menjen, megvárom.

�  soha nem kísért el, nem állt 

az ajtó el�tt. Nem ébresztett fel, ha 

álmomban oldalra fordultam, hagyott 

reggelig aludni, megszegve ezzel a 

szabályzatot.

Tiszteletben tartotta azt az inti-

mitást, amit�l embernek érezhettem 

magam.

A  mosdó a bels� folyosó egyik 

sarkában volt, közönséges, barnára 

festett, kopott, kissé lötyög�s alumí-

niumkilincs� ajtó mögött.

Tudtam, hogy az el�térben van 

egy söpr�, egy vödör és egy felmosó.

Nekem most erre volt szükségem. 

A  söpr�b�l letörtem egy cirokszálat, 

a  kabátom ujjába dugtam, alibib�l 

lehúztam a vécét, és visszamentem.

Amikor egyedül maradtam, a szá-

lacskát rövid, egy-két centis darabokra 

törtem, és elszórtam a cellában.

Megsz�nt a személytelen sterilitás, 

az apró rendetlenség visszahozta az 

életet.
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Megmenekültem. Átmenetileg.

Tudtam, hogy tennem kell vala-

mit, ha nem akarom, hogy a téboly 

még egyszer gonoszul megpiszkáljon 

egy hegyes bottal, a sz�k ketrec véd-

telenségén keresztül.

Valahogyan le kell küzdeni a fény-

hiányt, a  csöndet, a  tétlenséget, de 

legf�képpen a nem mérhet�, állandó, 

kiszámíthatatlan id�t, amib�l most 

olyan sok volt, amilyen kevés kés�bbi 

életem folyamán.

Ismét Hozzá fordultam, mint min-

den krízisben.

És, mint mindenkor, most is segí-

tett. Nem véletlenül kaptam a léttel a 

szikrát, egy darabot a végtelenb�l.

Hiszen itt vagyok én, a  forrás, 

amelyb�l bármikor, korlátlanul me-

ríthetek. Csak hinni kell. Hinni az ár-

tatlan gyerekben, aki voltam, és akit 

soha nem szabad elveszítenünk.

Kilencéves koromtól állandóan ol-

vastam. Boldogan azonosultam min-

den h�ssel, minden alkalommal elha-

tároztam, hogy én is ilyen leszek.

A  verseket is szerettem. A  szép 

szavakkal alkotott, él�, varázslatos ké-

peket lassan rágtam meg, vissza-visz-

szatérve, hogy kiélvezzem az ízüket.

A versszeretetem mentett meg.

Egyszer, valamikor, egy éjszakába 

nyúló baráti beszélgetés alatt, megint 

felmerült a misztikum mint kedvelt 

téma.

Hogy lehet az, hogy valaki, hip-

nózis hatása alatt, egyébként számá-

ra ismeretlen, idegen nyelven szólal 

meg? Hogy lehet az, hogy a feledésbe 

merült, korai gyerekkor egyes emlékei 

tisztán és képszer�en, újra megje-

lennek?

Valaki akkor azt mondta, hogy 

nincs ebben semmi misztikus, hiszen 

ilyen az agyunk. Minden kép, minden 

élmény, minden elolvasott írás örökre 

bennünk marad.

A  túl sok információ ellen az agy 

úgy védekezik, hogy ezek nagy részét 

egy tudat alatti zsákba gy�jti.

Bizonyos körülmények között vi-

szont ezek el�hívhatók.

Ha mindez igaz, akkor mától kezd-

ve verseket fogok tanulni. Hiszen na-

gyon sokat olvastam bel�lük.

A  kérdés csak az, hogy tudom-e 

magamat hipnotizálni. Ezt még má-

sokon sem próbáltam soha, és nem is 

tudtam, hogy kell.

De volt célom, volt akaratom, és 

rengeteg id�m.

Eleinte becsuktam a szemem, uj-

jaimmal görcsösen nyomtam a hom-

lokom, er�sen próbáltam koncentrál-

ni, de nem ment.

Sok id�be telt, amíg beindult. 

Többször feladtam, többször újra 

kezdtem.

De egy id� után m�ködni kezdett. 

Csodálatos érzés volt.

Úgy kezd�dött, hogy egy bizonyos 

versre próbáltam koncentrálni óriási 

er�feszítéssel és semmi sikerrel.

Elfáradtam. Akkor vettem észre, 

hogy minden izmom megfeszült, szin-

te fájt. Ellazultam, pihentem.

Felidéztem a vers hangulatát, amit 

keltett bennem, elandalodtam, majd-

nem elaludtam. Ekkor, mintha villog-

na, beugrott egy sor, anélkül hogy 

akartam volna.

Végül is rájöttem.

El�ször is, nem mindig m�ködött. 

Ha feszült voltam, bosszús vagy levert, 

nem jött közelebb.

Olyan volt, mint egy félénk állat. 

Minél türelmetlenebbül szeretted vol-

na megsimogatni, annál messzebbre 

ment.

Rá kellett hangolódni, hogy adja 

magát.

El kellett lazulnom. Ebben a tu-

datos, lassú leveg�vétel általában se-

gített.
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Bele kellett mászni a versbe. Han-

gulatába, világába.

Mikor minden más megsz�nt, fel-

idéztem a ritmusát. Minden versnek 

ritmusa van.

Ha ez sikerült, jó úton voltam.

Szavak jöttek el�.

A  szavakból el�bukkant egy sor. 

Ha idáig eljutottam, már rá lehetett 

építeni a többit. Olyan volt, mint az 

els� sókristály a túltelített oldatban. 

Hízni kezdett.

Ha volt, sokat segített a rím vagy 

az id�mérték.

Zakatolt a háttérben, ugráltak rá 

a szavak, amelyik nem passzolt, le-

esett.

Sokkal jobban ment, ha hangosan 

mondtam.

Ekkor terjedt el rólam, hogy bedi-

liztem, mert magamban beszélek.

„�” fölajánlotta, hogy betesz mel-

lém valakit. Nagyon határozottan til-

takoztam, mondván, hogy nincsen 

semmi bajom, csak a versmondást 

gyakorolom.

Ez végül is, ha nem is szó szerint, 

de igaz volt.

Végre sikerült felépítenem a saját 

világomat, amibe akkor, és ott, senki 

más nem fért volna bele.

A  katicabogár. Végre zokni ke-

rült a lábamra. Meleg, vastag, édes, 

otthoni zokni. Úgy simult rám, mint 

kenyérre a vaj.

Édesanyámmal hozatták be, orvo-

si utasításra.

Télen tartóztattak le, a  zárkában 

nem volt f�tés, a  nyitott bakancs-

ban, az állandó hidegt�l begyullad-

tak a talp ízületeim. Már alig tudtam 

járni.

Levittek az orvosiba. Klasszikus, 

megnyugtató hangú „doktor bácsi” fo-

gadott. Kedvesen leültetett, megmér-

te a vérnyomásomat, közben megkér-

dezte, van-e valami más panaszom. 

– Semmi. – Kicsit szipogtam, de nem 

volt vészes.

– Van zsebkend�je?

– Nincs

Megpaskolta a kezemet.

– Ki fogja bírni, jó anyagból van. 

Na nézzük a lábacskát.

Megtapogatta, kérdezte, hol fáj, 

csóválta a fejét.

– Nem adtak magának zoknit?

– Nem.

– Ízületi gyulladása van, de rend-

be fog jönni. Rövidhullámú kezelést 

adok. Ez nem fog fájni, két elektródát 

helyezek a lábára, csak enyhe vibrá-

lást és meleget fog érezni. A  keze-

lést mindennap megismételjük, amíg 

rendbe nem jön.

Nem tudom, hogyan érte el, de 

másnap „�” felhívatott az irodájába.

Az asztalán ott feküdt három pár 

meleg zokni, három élére vasalt zseb-

kend� meg egy tábla csokoládé.

– Az el�bb itt volt az édesanyja. 

Kemény n�. Nem sírt.

Az egyedüllétben kifi nomult érzé-

keimmel még éreztem az illatát.

– Zoknit kell hordania, a zsebken-

d� zárkában való tartását is enge-

délyezem. A  mosást magának kell 

megoldani. Már intézkedtem. Ha szól, 

fog kapni egy lavór vizet meg mosó-

szappant.

Élelmiszert sajnos nem vihet ma-

gával, de nekem most tíz percre ki 

kell mennem… Azalatt… ugye… nem 

láthatom, hogy mit csinál…

Nagyon meglep�dtem. Ezt bizto-

san gyönyör� édesanyám csodálatos, 

n�i varázsának köszönhettem.

Kiment. Én fölvettem a csokolá-

dét, hogy kibontsam és megegyem, 

de ahogy a kezembe vettem, a  tor-

komra gy�lt a meghatottság.

A csomagolásra, tintával, a követ-

kez� volt írva:
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„Boldog Születésnapot Kicsikém.”

Tényleg. Valamikor most lesz a 

születésnapom. Húszéves leszek. 

Vagy már vagyok? A zárkában azt sem 

tudom, hogy milyen hónap van, nem, 

hogy hányadika.

Aznap sétára vittek. A  heti húsz 

percet fájós lábbal sem hagytam ki, 

mert ilyenkor legalább láthattam az 

ég egy négyzetbe zárt részét. Most 

végre a lábam sem fázott, a fájdalom 

is enyhült valamit.

A séta-„udvar” kb. 5×5 m-es, felül 

nyitott betondoboz volt. Magassága 

cirka nyolc méter. Semmilyen épület-

részlet vagy fal nem látszott alulról, 

csak az ég egy darabja, de ha sütött 

a nap, és felh�k úsztak fölöttem, 

a  szabadságból kaptam egy részt 

ajándékba.

A fal tetején korláttal ellátott acél-

rács járda, ahol fényes csizmás, gép-

pisztolyos �r sétált unottan. Alulról 

beleláttam a vállra vetett fegyver hi-

deg csövébe.

A  néma beton nedves, zöldes fe-

lületét csak a ki-be járásra szolgáló 

szürke acélajtó törte meg.

A csendet csak a lépéseink zaja.

Alul, középen, rozsdás lefolyórács. 

A leveg� dohos volt.

Állandóan fölfelé néztem.

Egyszer csak a magasban észre-

vettem egy kis, tétova pöttyöcskét, 

amint egyre lejjebb ereszkedik, míg 

szemmagasságban kikötött az egyik 

falon.

Egy eltévedt katicabogár volt. 

Mintha anyám küldte volna születés-

napomra.

Egy vércsepp a piszkosszürke be-

tonon.

Odamentem, egészen közel. Néz-

tem aprócska lábait, a piros mez�ben 

a fekete pöttyöket, a  kicsi, zászlós, 

izgatottan mozgó csápokat.

Néztem.

Néztük.

Néztük, amint felmászik feltartott 

ujjunk hegyére, körbetekint, látja, 

hogy nincs tovább, és szárnyait kinyit-

va elrepül.

Énekeltünk neki.

Katicabogárka,

Szállj a mennyországba,

Hozzál nekem aranycip�t,

Aranyskatulyába’.

Ültünk az árokparton. Boldogan 

mutattuk, hogy ki mekkora papsajtot 

talált.

A  leckét megírtuk, miénk volt a 

világ. Az akácfák kérgén a bíbor és 

smaragdpöttyös hernyók mint él� ék-

szerek húzták meg magukat a rájuk 

leselked� veszélyek el�l.

Koronájuk, mintha hó lepte volna, 

tele volt édes illatú és jóíz� virágokkal.

A  fecskék alacsonyan suhantak 

a nehéz századok terhét�l kemény-

re égett út fölött, gyors hullámokat 

rajzolva az útjukba kerül� emberek 

feje fölé.

Öreg, fejkend�s, fekete ruhás né-

ni tolta óvatosan, félig támaszkodva, 

félig magára döntve, kopott, derék-

fájós biciklijét, nehogy széthulljon a 

madzaggal átkötött, hatalmas f�ku-

pac, a tetejébe t�zött, kézhez szokott 

sarlóval.

Valaki ugrálókötelet hozott.

Beálltunk, el�ször egyedül, majd 

párban, egyre gyorsabban, duplákat 

dobbantva, és fürgén kiugorva, hogy 

a következ� beszállhasson.

A  kötél nem állt meg, átvettük 

egymástól a fanyelet, tartva a ritmust.

Távoli ostorcsattanások, kutya-

ugatás és s�r� b�gések között jöttek 

hazafelé a tehenek. Ahogy felverték 

a port, hátuk mögött a lefelé tartó 

nappal úgy néztek ki, mint r�t ködb�l 

el�bukkanó elátkozott lelkek.
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Nyíltak a nagykapuk, készítették 

el� a fej�székeket.

Bégettek a birkák, disznók visítot-

tak a moslékért.

Elkésett, megrakott szekerek for-

dultak be az udvarokba, fogták ki a 

lovakat, és vitték be a szénaillatú, 

fecskefészkes istállókba.

Bólogattak a kutak gémjei, gy�lt a 

tiszta víz az itatóvályúkban.

Életre keltek a nyári konyhák ké-

ményei, készült a vacsora.

Tyúkok, csirkék, kacsák rohantak 

a baromfi udvar kiskapuja felé, a sza-

kajtóban rázogatott kukorica mézédes 

hangjára.

Gólyák köröztek a fészkek fölött, 

hatalmas szárnyukat széttárva, kis pu-

kedlivel, óvatosan és kecsesen eresz-

kedve a kicsik közé a mai utolsó éle-

lemadaggal.

És hangos, idegen zajjal kinyílt az 

acélajtó:

– Vége a sétának.

Somogyi Győző
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Lajos Béla

1957
(részlet)

Lajos Béla (1929–2016) fuvolam�vész és tanár volt. Szege-

den született, tanult, és a Szegedi Nemzeti Színház zenekará-

nak volt szólófuvolása.

1956-ban menekült el Magyarországról. Egyik alapító 

tagja volt annak a magyar emigráns muzsikusokból Ausztriá-

ban alakult Philharmonia Hungarica zenekarnak, mely kés�bb 

bejárta az egész világot világhír� karmesterekkel, hangszeres 

és énekes szólistákkal.

1976-tól a németországi Kleve város zenei életének lett meg-

határozó alakja. 82 éves koráig tanított az itteni zeneiskolában. 

A városi zenekarral hangversenyeket szervezett bel- és külföldön. 

Mindezek mellett fest�ként és zeneszerz�ként ért el sikereket.

Elkövetkezett a Lakmé bemutatója, utána 

úgy látszott, kezd menni megint az élet a 

rendes kerékvágásban. Ez talán nálunk, 

a színházban úgy is volt, de kint a életben 

bizony más szelek fújtak. Erre itt nem 

térek ki különösen. Mindenkinek megvan 

a maga véleménye err�l az id�szakról, 

a forradalom utáni „számonkérésr�l”.

Január 11-én egy ismer�s rend�r 

fi gyelmeztetett többünket a színház-

ban, „jó lesz, fi úk, ha egyesek elt�nnek 

a színházból, mert 2-3 nap múlva be 

lesznek hozva”. Pár nevet mondott, ab-

ban többek között én is benne voltam, 

meg Apor László is, és egyes m�sza-

kiak, köztük a Cseh család férfi  tagjai.

Nem volt mit tenni, inkább a me-

nekülés, mint a börtön.

A  m�szakiaknak volt egy ismer�-

sük Röszkén. �vele megbeszélték, 

hogy mindnyájan odamegyünk hozzá-

juk, és amikor lehetséges, a  határon 

átjutni, akkor elindulunk t�lük.

A  házigazda megtudakolta a ha-

tár�rökt�l, mikor nem lehet jár�r a 

vasúti síneknél a határon.

Ott volt ugyanis két jár�r találko-

zási pontja, amelynek el�re meghatá-

rozott id�pontja volt.

Ez éjfél után, 0 óra 15 percre lett 

megadva. Id�ben elindultunk, köz-

ben a hó is elkezdett esni. A  röszkei 

vasútállomástól már a sínek mentén 

mentünk, nem lehetett eltévedni. Mi-

nél közelebb értünk a határhoz, annál 

jobban lehetett jobbról-balról lövése-

ket hallani, de minket megnyugtató 

távolságból.

Pontosan 0.30-kor odaértünk a 

vasúti sín mellett felállított magas �r-

toronyhoz. Apor Laci még felköszönt 

az �rtoronyba, szép jó estét kívánt. 

Tudtuk, nincs ott senki, így vidáman 

átmentünk a határon. Addig menetel-

tünk tovább, amíg a sín mellett egy 

táblát meg nem láttunk, amelyre vala-

mi szerb nyelven volt írva.

Ebb�l megtudtuk, most már biz-

tosan szerb területen vagyunk. Egy 

lépést sem tettünk tovább. Tudtuk, 

hogy el�bb-utóbb meg fognak jelenni 

a szerb határ�rök. Így is lett.



MUSTRA

153153

Bekísértek bennünket a horgosi 

rend�rségre. Ott már elég sok más 

magyar menekült is volt. Rövid kihall-

gatás, utána a Horgosi Vadásztársa-

ság megvendégelt bennünket fi nom 

�zpörkölttel, amit az el�z� esti va-

dászösszejövetelre f�ztek. Jó homoki 

bor is volt hozzá b�ven.

Reggel aránylag korán, úgy 7 óra 

tájban jött egy teherautó, amelyen pa-

dok voltak. Ezeken helyet foglaltunk, 

és elvittek bennünket Magyarkanizsá-

ra a Tisza partjára.

Ott az id�sek otthonában helyez-

tek el bennünket. Az otthon egyik 

felében az id�sek laktak, mi pedig két 

nagy teremben az otthon másik felé-

ben. Bizony elég érdekes volt az els� 

este, amikor a teremben lév� 40 sze-

mély, n�k, férfi ak, gyerekek vegyesen, 

a lefekvéshez készül�dött.

Természetesen nem volt 40 ágy. 

Egy család 1 vagy 2 vagy 3 gyerekkel 

két ágyat kapott. Egyedülálló másik 

egyedülállóval osztott meg egy ágyat. 

Nem volt semmi probléma sem. Min-

denki örült és boldog volt a sikeres 

menekülés miatt.

Az ellátásunkat amit ott kaptunk, 

sose felejtem el. Igazi magyar konyha, 

a  legfi nomabb ételekkel. Az otthon 

szakácsai f�ztek nekünk is, csodálatos 

fi nom ételeket óriási mennyiségben. 

Senki nem panaszkodott, hogy éhen 

maradt. Két hétig, míg ott voltunk, 

igazi Kánaánban éltünk.

Ott tanultam meg bridzsezni is. 

Egy szegedi születés� férfi  volt ott, 

Máriaföldi Péter Budapestr�l a család-

jával, felesége, Kati, Péter fi a és Kati 

lánya, valamint testvére, Kunigunda. 

Mivel egész nap nem volt mit csinálni, 

a kártyajátékok nagy kedveltségnek ör-

vendtek Máriaföldiék bridzseztek. Min-

dig volt még egyvalaki, aki beugrott 

negyediknek. Én több napon keresztül 

ott ültem, fi gyeltem a játékukat, mivel 

elég jó ultis és kanasztázó voltam, elég 

gyorsan rájöttem egyes dolgokra, ami 

igen lényeges volt a bridzsjátékban. 

A  negyedik-ötödik napon bekéredz-

kedtem egy menetre. Elég jól sikerült 

a premierem, így azután lassan ál-

landó partner lettem Máriaföldiéknél. 

Persze a bridzs is egy olyan játék, 

ahol mindig tanulni lehet és kell. Mint 

ahogy a jó pap is holtig tanul!

Magyarkanizsán két hétig voltunk. 

Onnan szintén teherautókon elszál-

lítottak bennünket Indijára. Újvidék 

után, Belgrád irányában van ez a 

kisváros. Egy régi börtönépületben 

helyeztek el bennünket. Az egész épü-

let rettenetesen nedves volt. Azt lehet 

mondani, szinte csöpögött a víz a 

falakból. Minden szoba zsúfolásig volt 

emeletes ágyakkal, ott kellett helyet 

foglalnunk. Rengetegen betegek let-

tek. Szerencsénk volt, a makói kórház 

egyik orvosa szintén a menekültek kö-

zött volt, így volt valamirevaló orvosi 

ellátásunk. Tél volt, hideg volt, a szo-

bák vizesek voltak, az ellátás nagyon, 

nagyon rossz volt.

F�t�anyagot, fát vagy szenet alig-

alig kaptunk a f�téshez, így hideg 

szobákban dideregtünk.

Február 10-e körül kiválogatták a 

magasabb képzettség�eket, orvoso-

kat, mérnököket stb.

Így én is beleestem a csoportba. 

Még aznap elvittek bennünket Stari 

Slankamentbe.

Ez a kis helység pontosan szem-

ben van a Duna–Tisza találkozásával, 

tehát ahol a Tisza beleömlik a Duná-

ba. Ott volt a Duna Hotel tiszta, f�tött 

szobákkal. Az egész úgy t�nt, mintha 

a mennyekben lennénk a borzasztó 

indijai napok után. Az ellátás, a koszt 

els�rangú volt.

S�t az ebédl� egy asztalán mindig 

volt egy nagy fehér kenyér, mindenki 

vághatott, ehetett bel�le, amennyit 
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akart… Én egy négyágyas szobába ke-

rültem a feleségemmel és lányommal.

Mi kaptunk két ágyat, a másik két 

ágyat a zeneszerz� Szerdahelyi csa-

ládja kapta, szintén hárman voltak.

A  Máriaföldi család is jött a cso-

porttal. Péter postamérnök volt, test-

vére, Kunigunda tanárn�.

Így azután semmi akadálya nem 

volt a bridzsnek. Nagyon jól éreztük 

magunkat.

Nemsokára megtudtuk, miért is 

vagyunk ott. Egy szép napon jött egy 

jugoszláv bizottság, amely arra akart 

rábírni bennünket, maradjunk ott Ju-

goszláviában, mindenki kap képesíté-

se szerint megfelel� állást. Adtak pár 

nap id�t a döntésre.

Három nap múlva újra ott volt a 

bizottság. Csak ketten döntöttek az 

ottmaradás mellett.

Mi, a többiek, kb. 40 f� a tovább-

vándorlás mellett döntöttünk.

Ennek meg is ittuk a levét. Másnap 

jöttek a teherautók, mentünk vissza 

Indijára.

Amint megérkeztünk, kérdezték 

t�lünk, ki német származású, vagy 

kinek vannak rokonai Dániában vagy 

Svédországban. Ugyanis Gerovóban 

volt egy német, egy svéd és egy dán 

bizottság, akik a németeket és a Dá-

niában-Svédországban él� rokonok 

menekültjeit szedték össze és vitték 

el Jugoszláviából. Máriaföldiék azon-

nal jelentkeztek, s�t �ket már keres-

ték is a svédek, ugyanis Máriaföldiné 

nagyanyja és a svéd anyakirályné, 

fi atal lány korukban egy internátus-

ban, együtt voltak, jó barátságban. 

Ez a barátság a kés�bbiekben is 

megmaradt.

Én is jelentkeztem, hogy Svéd-

országban van egy rokonom. Nem 

kellett bizonyítanom, mivel a lágerpa-

rancsnokkal találtam egy közös isme-

r�st a Délvidéken, Horkainak hívták. 

Szegeden a katonazenekarban ját-

szott klarinéton bátyáimmal és sógo-

rommal együtt. Így megvolt számom-

ra az összeköttetés.

Még aznap este elindultunk, irány 

Gerovo. Kis falucska, magas hegyek 

között, igazi zord vidék. Amikor meg-

érkeztünk a lágerhez, nem akartunk 

hinni a szemünknek, 3 többemeletes 

épület, az egész tábor 2 dupla, 4 méter 

magas drótkerítéssel körülvéve, ami 

benyúlt még a házak közé is. E kerítés 

el�tt kb. 10 méterre egy szögesdrót ki-

feszítve, azon túl nem lehetett menni. 

Az egész láger 1956-ig internálótábor 

volt, amin semmit sem változtattak, 

még az �rzés is megmaradt, csak 

most magyar menekültekkel töltötték 

fel. Csöbörb�l vödörbe estünk.

Másnap már hívtak bennünket a 

bizottság elé. Máriaföldiékkel nem volt 

semmi probléma, csak talán annyi, 

�k nem Svédországba akartak menni, 

hanem Dániába, mert egy rokonuk 

már, mint menekült, ott volt, így az-

után �k is oda akartak kerülni. Ez el 

is intéz�dött simán. Én is mentem a 

bizottság elé. Természetesen elmond-

tam mindent, az indijai helyzetet stb.

Megértéssel voltak, de nem tehet-

tek semmit sem abban az irányban, 

hogy mi is elmehessünk Svédország-

ba vagy Dániába.

Egy kevés kis pénzem volt, amit 

azután levélírásra, ill. levelek elküldé-

sére használtam fel. Mentek a levelek 

az amerikai, angol, kanadai, francia 

követségekre.

Úgyszintén az osztrák követségre 

is. E levelemben közöltem velük, hogy 

zenész vagyok, és az id�közben Bécs-

ben megalakulófélben lév� Philharmo-

nia Hungaricához mennék, ahol biztos 

szükség lenne rám mint fuvolás, így 

nem esnék az osztrák állam terhére.

A Szabad Európa Rádióban hallot-

tuk a zenekar megalakulásáról szóló 
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híreket, amelyben zenészeket is ke-

restek a menekültek közül-között.

A napok teltek, nem történt semmi 

sem. Az ellátás sem volt jobb, mint 

Indiján, s�t itt még az tet�zte az egé-

szet, hogy er�sen klóros vízzel f�ztek 

mindent. Semmilyen f�szer nem tudta 

közömbösíteni a klórt.

A  reggeli kávénak klóríze volt, 

a déli ebédnek (majdnem mindig va-

lamifajta rizst kaptunk), a  levesnek, 

szóval mindennek. Minden menekült 

után az ENSZ 3 dollárt fi zetett a befo-

gadó államnak. Kiszámítottuk, hogy a 

napi étkezésre 65 centet fordítottak. 

Hol maradt a többi pénz?

Rengeteg ruhaadomány érkezett 

a menekültek részére. Ez sem lett 

kiosztva, az egyik melléképületben 

tornyosultak a ruhabálák.

Az ott lév� szépszámú menekült, 

1000 körül voltunk, bizony elég nagy, 

mondhatni, nyomor között élt. Hatal-

mas szobák voltak, minden szobában 

kb. 70 személy volt elszállásolva, szin-

tén megosztott ágyakkal.

Elkezdtünk egy kicsit szervezked-

ni, minden szoba választott egy bizal-

mit. A  mi szobánkban én lettem ez. 

Felvettük a kapcsolatot a láger veze-

t�jével, egy �rnaggyal, aki perfekt be-

szélt magyarul. Elértük a szögesdrót 

kerítés el�tti szögesdrót eltávolítását, 

megkezdtük a ruhák kiosztását, cso-

portosan, rend�ri kísérettel kimehet-

tünk a falucskába.

Ekkor jócskán benne voltunk az 

áprilisban, fönn a magasban a hegyek 

között éjjelre mindig nagyon leh�lt 

a leveg�, f�tés nem volt, így azután 

dideregtünk egy keveset.

Máriaföldiék még mindig ott vol-

tak, habár már legalább 3 hét is eltelt, 

mióta a bizottság el�tt voltak. Eljött 

május elseje. El�tte való éjszaka nagy 

villámlás és dörgés volt, majdnem 

mindenki felébredt a nagy zenebo-

nára. Reggel félméteres hó fogadott 

bennünket. Május elseje, és ennyi hó. 

Ez is csak magas hegyvidéken fordul-

hat el�, mint ahol mi is voltunk.

Reggel 9-kor jött a felhívás: a Dá-

niába és Svédországba men� me-

nekültek készül�djenek, mert amint 

járható lesz az út, mennek. 10 óra 

felé indulás, a gyerekeket ölbe vittük 

a buszig a nagy hó miatt. Elmentek a 

barátok, vajon minekünk még mennyi 

ideig kell itt sínyl�dni?

Május elsejére beharangoztak ün-

nepi ebédet: húslevest, disznópörköl-

tet galuskával, egy darab süteményt 

és 2 deci bort. Nagyon kíváncsiak vol-

tunk, fog-e minden stimmelni, ahogy 

beígérték. Különösen a borra voltunk 

kíváncsiak, mert el�z� este a szaká-

csok igen hangosan ünnepelték el�re 

a május 1-jét. A beígért ételek meg is 

voltak, majd jött a bornak a kiosztása.

A nagy tartály, amelyben a bor volt, 

ott volt el�ttünk. A bizottság megkós-

tolhatta, nincs-e esetleg felvizezve. 

Nem volt felvizezve. Elkezd�dött a 

kiosztás. Kétdecis hitelesített kanállal. 

Mindenki megkapta a maga adagját, 

árgus szemekkel fi gyelve, hogy tele 

legyen a kanál.

Nem értettük, hogyan lehet az, hogy 

itt minden stimmelt, pedig a szakácsok 

tegnap alaposan felöntöttek a garatra. 

Pár nappal kés�bb kiderült a turpisság. 

Ugyanis a kanál alján apró lyukakat lyu-

kasztottak, és míg a kanál odaért a bo-

ros edényhez, addig vígan folyt bel�le a 

bor vissza a tartályba. A kimerítés pilla-

natában tele is volt a kanál, de míg az 

edényhez ért, kifolyt bel�le a szakácsok 

borozgatásához szükséges mennyiség. 

Hiába, a magyarok leleményességének 

nincsen határa.

Amikor csak tehettem, fogtam a 

fuvolámat és elmentem egy helyiség-

be gyakorolni. Azt lehet mondani, no-

vember óta nem nagyon gyakoroltam 
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az események és a kés�bbi lehet�sé-

gek miatt.

Így bizony rám fért a gyakorlás, 

f�leg azt szem el�tt tartva, hogy talán 

sikerül eljutni Bécsbe a Philharmonia 

Hungaricához. Naponta gyakoroltam 

kb. 2-3 órát. Sokan az ott lév�k közül 

nem értették, miért kell olyan sokat 

gyakorolni, ha valaki már olyan sokat 

tud, mint én.

Elérkezett május 27-e. Délel�tt 

hívattak az irodába. Közölték velem. 

Ausztria befogadott mint menekültet, 

és azonnal elhagyhatom családostul 

a tábort. Nagy port vert fel utazásunk. 

Minden menekült Ausztriába vágyott, 

mert onnan az általa választott ország 

minden nehézség nélkül befogadta.

Estefelé jött egy kis VW busz, 

amely elvitt a legközelebbi pályaud-

varra. Ott felraktak a vonatra, amely 

Zágrábba tartott, ideadtak különböz� 

igazoló papírokat, majd a vonat elin-

dult, minden kísér� nélkül ott ültünk, 

és egy kis szabadságot éreztünk, ami 

után annyira vágytunk.

Reggelre értünk Zágrábba, ott a 

vasúti misszió fogadott. Egy szobát 

biztosítottak számunkra.

Kicsit lepihentünk, majd kisétá-

lunk egy kis városnézésre. Mit ad 

isten, a  f�utcán összetalálkoztunk a 

lágerparancsnokkal. El�ször azt hitte, 

megszöktünk a lágerb�l (ami szinte 

lehetetlen volt), úgy is viselkedett. Mi-

után megmutattam neki papírjainkat, 

minden rendben lett. Az �rnagy úr 

nem volt egy igazi nagy magyarbarát.

Kés� délután indult a vonatunk 

Bécsbe. Grazba érkeztünk, ott le kel-

lett szállnunk, mert nem volt jegyünk 

a vonatra. A  Bahnhofsmission igen 

kedvesen fogadott, és megpróbáltak 

megadni minden lehet�séget a to-

vábbutazásunkra. A vonatunk közben 

elment, így az � vendégük lettünk, ott 

aludtunk a szállásukon.

1957. május 29-én reggel közöl-

ték velünk a jó hírt, a  Caritas meg-

vásárolta a vonatjegyünket. Indulhat-

tunk Baden bei Wienbe, ugyanis a ze-

nekar már ott volt, és ott lakott a Hotel 

 Esplandéban

Megérkezésünk után az állomásról 

irány a Hotel Esplanade.

Amikor beléptünk a hotelbe, 

azonnal több ismer�s arcot láttam. 

Hernád Feri, Ramor Ervin, Pázmán-

di Pali, mind még Magyarországról 

ismertem, operai és rádiózenekari 

tagok voltak. Nagy örömmel fogadtak, 

azonnal bevittek egy nagyobb terem-

be, ahol azt lehet mondani, az egész 

zenekar jelen volt. Ünnepelték az el�-

z� esti igen jól sikerült koncertet, 

mely Bécsben a Konzerthausban volt. 

Ez volt a zenekar els� nagy nyilvános 

koncertje.

Nagyon sok ismer�st találtam az 

ott lév� zenekari tagok között. Termé-

szetesen mindent el kellett mondani, 

mi történt, merre jártunk, most hon-

nan jövünk, stb., stb.

Vacsorára, sohasem felejtem el, 

krumplisaláta volt virslivel, ki mennyit 

akart. Mondani sem kell, a  szörny� 

gerovói konyha után újból a menny-

ben éreztük magunkat vacsora köz-

ben és után.

Miután a zenekar május 31-én 

kiköltöz�ben volt a hotelb�l (indult a 

fürd�szezon), bennünket a hotel f�-

szakácsa vitt el a házába, a Helenen-

talba. Ott voltunk, míg egy albérleti 

lakást nem találtam.

Másnap reggel 10 órakor próba 

volt. Id�ben ott voltam, a  kollégák 

túlnyomó többsége már ült a helyén. 

A  fuvolások, András Tibi, Pázmándi 

Pali, Pasek József is ültek-álltak, de az 

els� fuvolás széke még üres volt.

Megérkezésemkor avval fogadtak, 

mivel én Magyarországon els� fúvós 

voltam, �k meg második-harmadik 
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fuvolások, engem illet meg az els� 

fuvolás helye.

Nagyon meghatódtam és megkö-

szöntem a kitüntetést, de közöltem 

velük, én a magyar éveim után csak 

második fuvolát akarok játszani. Ha 

kedvem támadna els�t játszani, akkor 

majd szólok. Ezzel a szólamban min-

den el lett intézve. Pázmándi Pali lett 

els� fuvolás, András Tibi váltó els� és 

piccolo, Pasek öcsi és én második- 

harmadik fuvolás és piccolo.

Soha semmi probléma nem volt 

közöttünk, úgy éltünk, mint a testvé-

rek. Mi voltunk az egyetlen szólam, 

amelynek munkájában, és szólambeli 

összetételébe nem szólt bele soha 

senki sem.

Néha, ha nagyon fontos vagy ne-

héz koncert volt, a vezet�ség részér�l 

meg volt adva, ki játsszon az egyes 

szólamokban. Pasek öcsi nem sokkal 

kés�bb elment a zenekarból a ba-

den-badeni rádiózenekarba, ott is volt 

egészen nyugdíjba meneteléig.

Elkövetkezett a június 1-je a Ba-

den bei Wien-i Konzerthausban, ott a 

„Gelbe Saal”-ban gy�lt össze a zene-

kar, a vezet�ség megválasztása érde-

kében. Tíztagú elnökséget választot-

tunk a zenekar tagjai közül, ezenkívül 

Rozsnyai Zoltán a m�vészeti vezet�-

nek lett megválasztva egyhangúan. 

Úgyszintén megválasztottuk Csobádi 

Pétert intendánsnak.

Ezek után, a  következ� napok-

ban elindult az igazi nagy munka, 

hisz június 21-én koncertünk lesz a 

Bécsi Musikverein Hausban, amelyet 

az Osztrák Televízió is közvetít egye-

nesben. A koncertet Doráti Antal fogja 

vezényelni, a  szólista pedig Yehudi 

Menuhin, aki Bartók heged�verse-

nyét fogja játszani. Szünet után pedig 

Kodály Zoltán: Psalmus Hungaricus 

m�ve lesz el�adva Kapossy Andor, 

a külföldön él� magyar tenorista köz-

rem�ködésével, valamint az Osztrák 

Rádió vegyeskarával.

Lassan közelgett a június 21-e, 

nekem pedig még nem volt frakkom. 

Ezt közöltem is a zenekar gazdasá-

gi vezet�jével, Bocsánszki Józseffel. 

� hogy, hogy nem, elintézte: valami-

lyen adományból biztosítottak a frak-

kom megvásárlására pénzt.

A  zenekar minden tagjának volt 

már frakkja, hisz egy amerikai üzlet-

ember, Doráti Antal közrem�ködé-

sére, pénzt adományozott a frakkok 

vásárlására.

Be Bécsbe, akkor még villamos 

járt Bécs és Baden bei Wien között, 

a  frakkom megvásárlására. A  híres 

Kärntner Straßén bementem az egyik 

férfi szalonba.

A  frakkok próbálása nem tartott 

sokáig, megtaláltam a nekem meg-

felel� nagyságot. Megvettem. Kés�bb 

derült ki, hogy nem fekete volt a frakk, 

hanem mélykék, amely a színpadon 

feketének mutat, míg a fekete frakk 

a színpadon kissé fénylik. A színpadon 

a mélykék a refl ektorfényben feketé-

nek látszik. Dorátinak is mélykék volt 

a frakkja.

Elkövetkezett a június 21-e, els� 

koncertem, amelyet külföldön játszok. 

Nagyszer� érzés volt.

A  koncert óriási sikert aratott a 

zsúfolásig megtelt Musikverein kö-

zönsége el�tt. Az újságok másnap ki-

vétel nélkül dicshimnuszokat zengtek 

a  Philharmoni Hungaricáról, annak 

m�vészi teljesítményér�l. Természe-

tesen Dorátinak, Menuhinnak és Ka-

possynak is kijutott a dicséretb�l.

A koncert után Menuhin kijelentet-

te, honoráriumát felajánlja, adakozza 

a zenekarnak egy hárfa megvásárlásá-

ra. Hárfásunk volt, Szente Klári szemé-

lyében, de hárfánk az nem. Így azután 

Menuhin jóvoltából a hárfaprobléma is 

megoldódott a zenekarban.
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Objektívvel szubjektíven
Jajesnica Róbert 1956-ban 22 éves volt. Az Iparm�vészeti F�iskolán Borsos Miklós 

szobrászm�vész osztályába járt; ösztöndíjból tartotta fenn magát. A forradalom ide-

jén mindvégig nyakában lógott a fényképez�gép, amellyel folyamatosan fotózta a 

budapesti eseményeket. A Munkácsy-díjas id�s ötvösm�vészt néhány héttel ezel�tt 

k�bányai m�helyében látogattuk meg.

A mester régóta várta a beszélgetést, apró m�termében mindent jól el�készí-

tett, hogy visszaröpülhessünk az id�ben hatvan esztend�t. Miel�tt leülnénk az 

asztal mellé, bekapcsolja a magnetofont, amelyb�l a Szabad Európa Rádió ko-

rabeli adása szólal meg. Együtt hallgatjuk a tudósítást Ger� Ern� leváltásáról. 

A hangos közlemény után kikapcsolja a recseg� felvételt, és a szekrény mé-

lyér�l el�vesz egy rejtegetett dobozt, fedelén színes drótokból hajlított magyar 

kokárdával. A dobozból néhány rajz és egy fotókkal illusztrált napló kerül el�. 

A könyvbe ragasztott 6×9-es fekete-fehér képek alatt kézzel írt feliratok mesél-

nek arról, hogy a felvételek hol és mikor készültek. – Október 23-án minden 

évben el�vettem ezt a naplót, és együtt lapoztuk végig a gyerekekkel. A fele-

ségem az Orionban dolgozott, a kokárdát annak idején � készítette – mondja 

az �sz hajú m�vész.

A doboz mellett még egy relikvia várja, hogy bemutassák. A b�rtokban lév� 

apró német fényképez�gép ma is használható állapotban igazolja, hogy gaz-

dája igyekezett meg�rizni a forradalom napjainak tárgyi emlékeit. – Bár ételre 

alig volt pénzem, fi lm mindig volt nálam a f�iskoláról. 17 DIN-es fi lmgyári 

maradékra dolgoztunk, a negatívokat magam hívtam el� – magyarázza, majd 

mesélni kezdi a hatvan évvel ezel�tt történteket. Emlékei – akár egy profi  fotóri-

porternek – beégett pillanatképekb�l, bevés�dött mozzanatokból állnak össze.

K�bánya blues. Az egész életem K�bányán zajlott. Ide születtem, és ha 

költöztem is, mindössze hárommegállónyi távolságot változott a lakhelyem. 

A háború idején kétszer kibombáztak minket, a második után, amikor ránk om-

lott egy négyemeletes ház és mindenünk elveszett, idekerültünk, a Kisbacon 

utcába. 1956-ban már elváltak a szüleim, de én ugyanebben a házban laktam 

az édesanyámmal. Október 23-án innen indultunk a Pet�fi  térre. Ha jól emlék-

szem, a bátyámmal és egy barátommal hárman vittünk egy táblát, amelyre az 

volt ráírva, hogy „Egyenl�ségen alapuló magyar–szovjet barátság”. Utólag vé-

giggondolva, ez a felirat teljesen értelmetlen volt, mert a barátság az barátság, 

semmi értelme melléírni, hogy „egyenl�ségen alapuló”. Akkoriban ezen nem 

gondolkoztunk. A táblával részt vettünk a belvárosi vonuláson, és este a Baross 

utcán keresztül tértünk haza. Hallottuk a csatazajt, hogy lövik a Magyar Rádió 

épületét. Hazamentem, és egyszer�en lebénultam. Lehet, hogy ez azért történt, 

mert a lövések és robbanások hatására újra átéltem az 1944-es kibombázást, 

amikor sokkot kaptam. Anyám kihívta Hárs doktor urat. Az orvos tanácstalan 

volt, nem tudta, mit csináljon velem, mindenesetre aznapra adott egy orvosi 

igazolást. Mint kiderült, óriási szerencsém volt ezzel az igazolással. Édesapám 
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a szomszédunkban lakott a feleségével. Az asszony rendkívül rosszindulatú 

volt. Minden reggel kiállt a ház elé, és amikor meglátott, felém mutogatott: 

„ezek csinálják a forradalmat!” Többször följelentett, és megkérdezte anyámtól, 

hogy hol voltam napközben, mert nem látott. Anyám megmutatta neki az orvo-

si igazolást. A papír kés�bb a szabadságot jelentette, mert az utcánkban lakott 

bizonyos Kántor elvtárs, aki, amikor rendez�dött a helyzet, munkás�r-egyen-

ruhában irányította a helyi rend�röket.

Október 23-án egész éjjel meg sem tudtam mozdulni. Reggelre valahogy 

jobban lettem. Amikor magamhoz tértem, mindjárt kimentem az utcára, ahol 

óriási felbolydulás volt. Teherautókról itt is fegyvereket osztottak a gyári mun-

kásoknak, akik dömperekkel indultak a Belváros felé. Mi gyalog követtük �ket.

Reménysugár és árnyék. Visszatérve az els� napra, a  környékbeli 

munkásokkal és fi atalokkal K�bányáról végigvonultunk a Március 15. tér-

re. A  felvonulásnak fantasztikus hangulata volt. Elég kés�n érkeztünk meg, 

addigra már elhangzott Sinkovits szavalata. A Kossuth Lajos utcán, majd a 

Bajcsy-Zsilinszky úton, a Nagykörúton és a Margit hídon át továbbmentünk 

a Bem-szoborhoz, majd át a Kossuth térre, hogy meghallgassuk Nagy Imrét. 

Kora este megtelt a tér. Ger�ék utasítására az Országház el�tt kikapcsolták 

a világítást, hogy feloszlassák a tömeget. Erre az emberek százai meggyúj-

tották a náluk lév� újságokat, és nem mozdultak semerre. Akik ott voltunk, 

mindannyian abban reménykedtünk, hogy ez a csodálatos hangulat vér nélkül 

is változást hozhat. Végül visszakapcsolták a fényeket, és Nagy Imre kiállt a 

Parlament elé.

A Múzeum körúton indultunk hazafelé, amikor észrevettem egy járda mel-

lett álló teherautót. A kocsiról fegyvert osztottak. Azon a nyáron Mez�túron vol-

tam katona, volt némi tapasztalatom a fegyverek tájékán. Most azt láttam, hogy 

olyan puskákat osztogatnak a fi ataloknak, amilyeneket az els� világháborúban 

használtak. Egytöltényes, ócska, használhatatlan mordályok voltak. Tudtam, 

hogy ebb�l baj lesz. Sosem felejtem el ezt a jelenetet, mert ett�l kezdve nem 

hihettem a gy�zelemben. Azt hiszem, ez a felismerés is hozzájárult ahhoz, 

hogy hazatérve teljesen lebénultam.

Kenyérosztás t�zveszélyben. A forradalom alatt egyetlenegyszer ragad-

tam fegyvert. A Bródy Sándor utcában kenyeret osztottak a sorban állóknak, 

le is fényképeztem föntr�l, az emeletr�l. Valaki észrevette, hogy egy közeli 

ház ablakából a tömegre célozva kidugtak egy golyószórót. Az ilyen fegyver-

nek jellegzetesen lyukacsos a csöve. Rettenetesen mérges lettem, mert oda-

fönn egy civil ember lehetett, és nem egy szovjet katona. Nekem ez a helyzet 

nagyon z�rzavarosnak t�nt. Azóta sem derült ki, de elképzelhet�, hogy egy 

ávós foglalta el a lakást. Három-négy fi atal azonnal elkezdett rohanni, én 

is rohantam velük. Ma sem tudom, hogy miért, de a környékbeli kapualjak 

tele voltak elhagyott fegyverekkel. Megragadtam egy dobtáras golyószórót, 

futottam tovább, de futás közben a súlyáról megéreztem, hogy üres. Mire 

bármit tehettem volna, a fi úk fölértek az emeletre, és a lakásba bedobtak egy 

kézigránátot. Ez volt az egyetlen eset, amikor fegyver volt a kezemben, többé 

soha. Ez az igazság.
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Ahol nincs helye a fotósnak. A forradalom napjaiban létszükséglet volt 

számomra, hogy bemenjek a városba. Egyszer�en nem volt mit ennem, elfo-

gyott minden tartalékom. A ferencvárosi Kinizsi utcában m�ködött az Iparm�-

vészeti F�iskola ötvösm�helye, oda akartam eljutni. A  Mária utcán keresztül 

gyalog mentem a Kinizsi utcáig, amely igen közel van a Corvin közhöz. Éppen 

egy hatalmas lövöldözés után értem az Iparm�vészeti Múzeumhoz. Nálam 

volt a fényképez�gép, és rengeteg fényképet készítettem a helyszínr�l, mert 

azt hittem, hogy ezzel majd segítek valakinek. Otthon el�hívtam a negatívot, 

és akkor szembesültem vele, hogy a képeken 25-30 fi atal holtteste látható. 

Természetesen a fi lmen nagyon sok más témájú kép is volt. Emlékszem, meg-

örökítettem egy jelenetet, amely az Üll�i út végén lév� villamos-végállomásnál 

zajlott. A bódénak nekiment egy tank, és vele együtt felborult a mellette álló 

cigarettaautomata. A sok cigaretta kiborult a földre, a gép maradékán ott ült 

egy forradalmárgyerek. Odament egy másik, aki föl akarta szedni a szétszó-

ródott cigiket. Erre az önjelölt �r elzavarta, hogy menjen a trafi kba és vegyen 

magának. Az itt készült képek is rajta voltak azon a fi lmen, amelyiken a halott 

fi atalok. Amikor az el�hívás után megláttam az agyonl�tt testeket, nagyon 

rossz érzésem támadt. Darabokra vagdostam az egész fi lmet, és kidobtam a 

szemétbe. Ha a televízióban hasonlót látok, ma is ugyanaz a rossz érzés fog el, 

mert ilyen rohadt helyzetben nincs helye a fotósnak.

Átkelés életveszélyben. A szerelmem – a kés�bbi feleségem – és a testvé-

re a ferencvárosi Lenhossék utcában laktak a szüleikkel, de a szül�k a forrada-

lom idején valahol vidéken ragadtak. Semmi hír nem jött a lányoktól, ezért sze-

rettem volna eljutni hozzájuk. K�bánya fel�l érkezve, ehhez a Nagyvárad téren 

vagy az Üll�i úton kellett átkelnem. Azt a részt elég jól ismertem, nagyanyám 

is arra lakott, a Kálvária utcában. Azokban a napokban a legnagyobb harcok 

már az Üll�i út környékén folytak. Amikor el�ször próbálkoztam, nem tudtam 

átmenni, mert a Nagyvárad téren – a mai Heim Pál Kórház környékén – oroszok 

állomásoztak. A mai k�madár-szobor és az egyetem magas épületének helyét 

akkoriban még egy faiskola foglalta el. Egy szuterénben lév� trafi k mögött ku-

porogtunk vagy harmincan, és vártuk a kedvez� alkalmat, hogy átvághassunk 

a másik oldalra. Egyszer csak az Üll�i úton megindult három harckocsi a Kilián 

laktanya felé. Ma is hallom azt az iszonyú zajt! Elértek a klinikák magasságába, 

és egyszerre kezdtek el l�ni. Ha egy mai fi atal látja a korabeli híradófelvétele-

ket, föl sem tudja fogni, hogy itt mi történt, hogy ez mivel járt a valóságban. 

Bár tudtam, hogy t�lem mindez 100-150 méterre zajlik, úgy összerándultam, 

mintha rám céloztak volna. Aznap nem jutottam át az út túloldalára, csak azt 

láttam, hogy a környékbeli utcákon halottak hevernek.

Másnap vagy harmadnap a klinikák magasságában újra megpróbáltam át-

szaladni. Ahhoz, hogy a Lenhossék utcához jussak, ferdén kellett rohannom. 

Végül sikerült. Aztán ezt az utat kés�bb is megtettem, amikor már csende-

sebb lett a helyzet. Az a bizonyos három harckocsi látható nyomokat hagyott 

az úttesten: négy szovjet katona holttestét, amelyeken oda-vissza átmentek. 

Napokig ott voltak. Csak a csizmáik sarkát, a patkó alakú betéteket lehetett 

megszámolni: nyolc darab csizmamaradék a négy darab halott fi atalon. Az 

egyiküket kidobta oldalra a légnyomás. A  háború mindig rettenetes, de ez 
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egy olyan hatalom volt, amelyik eltiporta a forradalmat, és a saját embereit 

sem kímélte.

�rségben. Október 25-én délután fölmentünk a f�iskola zugligeti kol-

légiumába, mert aznap volt az ösztöndíj-kifi zetés. A  szüleimt�l nem kaptam 

semmilyen támogatást, az ösztöndíj a fennmaradást jelentette. Hamarosan 

kiderült, hogy valaki fölvette az ösztöndíjamat, nemcsak az enyémet, egy társa-

mét is. Úgy döntöttem, hogy egyel�re ott maradok a kollégiumban. A hallgatók 

szereztek fegyvereket, �rségbe küldtek, és leraktak mellém egy golyószórót. 

Egyszer csak odajött hozzám egy fi atal lány, és megkérdezte, hozhat-e nekem 

meleg teát. Megköszöntem szépen. Ezután azt kérdezte, megengedem-e, hogy 

az édesapja hazamenjen. Mondom, persze! Nem tudtam, hogy kik laknak a 

környéken, ezért igencsak csodálkoztam, amikor a bokrok közül el�jött há-

rom-négy melegít�be öltözött férfi . Azt mondták, hogy hazamennek. Én elen-

gedtem �ket, de másnapra kiderült, hogy ávós biztonsági �rök voltak. Nagyon 

sok politikus lakott a Zugligetben, �ket védték ezek az emberek. Végül a bá-

tyám intézkedett, összegy�jtötték �ket, majd teherautóval egy Széna téri isko-

lában vigyázott rájuk egy csapat. A forradalom idején nem lett más bántódásuk.

„Igyekeztem a legjobbnak lenni.” 1956 után, amikor leverték a forra-

dalmat, nemcsak azok szenvedtek, akik börtönbe kerültek, hanem azok is, 

akik csak gyanúba keveredtek. Én folytathattam a tanulmányaimat, 1959-ben 

szereztem diplomát. A hatvanas évek elején elkezdtem a saját életemet, csalá-

dot alapítottam, és nagy nehezen összeszedtem egy szövetkezeti lakásra valót. 

Mindent a magam erejéb�l teremtettem el�. A  forradalmi emlékeimr�l nem 

beszélhettem, fotóimról csak a családom tudott. Látszólag nem volt következ-

ménye az októberi eseményekben való jelenlétemnek, a  szakmai pályámon 

sajnos mégis tudomásul kellett vennem, hogy engem a m�vészeti zs�rikben 

folyamatosan nyomorítanak. Óriási szerencsém volt, hogy az ARTEX Külke-

reskedelmi Vállalat révén, amely devizáért m�tárgyakat is szállított külföldre, 

rengeteg helyre elkerültek a munkáim. Többek között ennek köszönhetem, 

hogy Mexico Cityben, az Ezüst Világkiállításon diplomát nyertem. Itthon pedig 

tudomásul vettem, hogy – ahogy Illyés Gyula az Ars poetica cím� versében 

mondja – „Minden jó m� egy-egy szabadságharcos.” Ehhez tartottam magam, 

és minden id�ben igyekeztem a legjobb lenni.

Rojkó Annamária

A képeket a szerz� 2006-ban megjelent A meggyalázott város (Napkút Kiadó) cím� albumából  

vettük át.
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Fenyvesi Félix Lajos

Az új Tamás
Vas István beszélget 1956-os versér�l

Budapest. Várkert rakpart 17. �sz-

arany szeptember köröttem, sétálok 

a kis téren, benézek a közeli temp-

lomba, pihenek és összeszedem gon-

dolataimat. Mintha a költ� verseiben 

járnék, a  f�város nagy k�szívét hall-

gatnám, a sirályok vijjogását. Nézem a 

kikötött hajókat, a kirándulóbárkákat, 

ahogy suhannak Szentendre felé.

Vas István szül�városa ez, a zava-

ros, szürke Dunával. A  mindig siet� 

emberekkel, a rohanó autókkal, zörg� 

villamosokkal. Pesti � a szó szoros 

értelmében, bár az utóbbi id�ben Bu-

dán lakik. Innen néz a magas ablakon 

át szül�földjére, mennyit változott, 

hangosabb lett, és fém-üveg szállo-

dák sorát építették föl a közeli parton.

A  délel�tt bomló fényében err�l 

kérdeztem el�ször.

– Nehezen sikerült megszoknom 

a tágas budai lakást. Fiatalságom 

idején Pest és Buda két külön város 

volt. Nekem mindig Pest volt a sz�-

kebb hazám, nemcsak abban az ér-

telemben, ahogy a régiek említették. 

Látom Illyés újabb írásaiban, � is, ha 

a f�városról beszél, mindig azt írja, 

Pesten. Én is ennek tartom, mert itt 

van a Duna-parton; itt ért véget az 

a bizonyos római castrum. Itt volt a 

híd, amelyik átvezetett a szomszédos 

Pet�fi  térre, ahol állt egy kis torony, 

és onnan ellen�rizték a barbárokkal 

folyó vásárt.

– Könyvek, képek a falon. El tudsz 

igazodni?

– A könyvek lassan gy�ltek össze. 

Ami a legérdekesebb, mindegyik ábé-

césorrendben van, nincs külön ma-

gyar irodalom, vers és próza, és nincs 

világirodalom, költ�k és írók. Ha vég-

leg meg kell válnom t�lük, valamelyik 

egyetemnek fogom fölajánlani. Ez a 

szék, a  fehér terít�s asztal és a szép 

kancsó a két arcképpel, húgomnak, 

Évának a m�vei. Meghalt 29 évesen 

korában tüd�bajban. A többi gyönyö-

r� festményt Szántó Piroska festette. 

A  hatalmas íróasztal mindig zsúfolt, 

sokszor csak annyi hely van, hogy 

elfér egy írólap. Mikor Kosztolányi-

nál el�ször jártam, azt mondta: egy 

költ�nek mindennap dolgoznia kell 

egy órát. Verset írni, de ha nem tud, 

akkor prózát. És ha azt se tud, akkor 

fordítani, és ha semmit se tud, akkor 

gondolkozzon.

– A Nehéz szerelemben írod, hogy 

neked vigasz és kárpótlás a vers.

– Te is tudod, a vers minden kor-

ban más. De az én id�mben tényleg 

volt ilyen kárpótlásjellege. Amikor 

megjött a váratlan boldogság, az 

els� szerelem, akkor megsz�nt ez a 

vigasz. És akkor kiderült, hogy nem 

tudom, mire is kell. Azt hiszem, te 

sem tudod, hogy minek írunk verset, 

regényt, és mi az értelme. Sokféle 

lehet. Majdnem azt mondtam, hogy 

a vers a minden, de szerényebben 

fogalmazva: élni segít!

– Irodalmunk egyik legnagyobb 

vállalkozása a Nehéz szerelem re-

gényfolyamod. Hogyan kezd�dött?

– Eredetileg azt terveztem, hogy 

önéletrajzomat – 1942-t�l – nem kro-

nologikus sorrendben írom meg, ha-
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nem témakörökbe csoportosítva. Az 

els� kötet a környezet, az elveszett 

otthonok megidézése. 1939-ig, mert 

ez éget� határk� volt az életemben: 

feleségem, Eti halála és a háború ki-

törése… A második lett volna a pénz, 

az anyagi világ; a  harmadik a vallás, 

a kereszténység… A negyedik a szere-

lemr�l, az ötödik a költ�kr�l szól. Azt 

terveztem, hogy a történet 1956. no-

vember 2-án ér véget, a találkozással 

és a búcsúzással.

– A közeli alakokat nehéz volt föl-

támasztani: Radnóti Miklóst, József 

Attilát, Ottlik Gézát?

– Radnóti nagyon jó barátom volt. 

Nem a halott barátom, mert olyan 

nincs, és az, hogy valaki meghalt, nem 

változtat a testvéri kapcsolaton. Egy-

szer egy angol költ� kérdezte t�lem, 

hogy milyen ember volt? Azt feleltem, 

mint egy jó cserkész; volt benne vala-

mi ebb�l az alakból. Kisfi úsan tudott 

szeretni, meg gy�lölni is. A  költ�társ 

alapképlete volt a mienk, a  m�hely 

közelléte, nemcsak azért, mert együtt 

csináltuk az Apollinaire-t, és együtt az 

antológiákat, azért is, mert fi zikai mó-

don is szomszédok voltunk.

– A másik név?

– A  másik név, ha legjobb bará-

taimról kérdezel: Ottlik Géza. Jött Szá-

lasi rémuralma, és akkor mitév� le-

gyek? És � volt az, aki habozás nélkül, 

majdnem léha könnyedséggel aján-

lotta föl, hogy hozzá menjek. Ehhez 

tudni kell, hogy nekem nem voltak 

papírjaim. Ti már el se tudjátok kép-

zelni, ez micsoda kockázatot jelentett; 

a legkevesebb, amit mondhatok róla, 

hogy megmentette az életemet!

– Játszva a gondolattal, vissza-

pergetve az id�t, te kivel találkoznál 

szívesen?

– A legnagyobb költ�vel, Arany Já-

nossal szeretnék leülni egy forró kávé-

ra. Régóta ott áll a fényképe az íróasz-

talomon. Volt egy kedves takarítón�, 

megkérdezte Etit�l, hogy biztosan a 

nagyapám. És ezt gondoltam mindig, 

igen, én Aranynak vagyok a dekadens 

unokája. És volna mit kérdeznem t�le, 

mert � a legrejtelmesebb poétánk.

– Ha kérdezne mai világunkról, 

mit felelnél?

– Ami most történik, az már nem 

nekem készül. Ezzel nem tudok úgy 

azonosulni, nincs róla olyan határo-

zott véleményem, mint ötvenhatról. 

Persze örültem a változásnak, de a 

kapitalizmus visszaállításáért nem tu-

dok rajongani. Magyar kapitalizmus. 

Kíméletlen és harácsoló. Már a kezde-

tén, a  16. században is az volt. Min-

dig rajtaütött valaki: a török, a hajdú, 

a labanc, mikor ki, de itt mindig futni 

kellett, menekülve szedel�zködni. Ta-

lán ez ellen írtam Az Internacionálé 

a Signoria téren cím� versemet. Ott 

álltam 1968-ban Firenze f�terén, és 

hallgattam: „Lesz valahol mindig új 

nemzedék, / Amelynek nem lesz soha 

kés� / A  gy�zelem, a  kicsikart.” Saj-

nos, már nem tudnám úgy énekelni; 

valószín�leg az volt az utolsó pillanat, 

amikor �szintén lehetett hinni.

– Kevés szó esik egyik gyönyör� 

könyvedr�l: A  názáreti Jézus törté-

netér�l.

– Jézus a nagy reneszánsz fest�-

nek, Fra Angelicónak a képsorozatával 

jelent meg. A Helikon Kiadó igazgató-

ja adott egy csomó papírt, hogy írjam 

tele versekkel, prózával. Nem tudok 

ilyen feladatot teljesíteni. Akkor jutott 

eszembe, hogy a négy evangéliumból 

kellene egy karcsú összefoglalást csi-

nálni. Az ünnep, a szigorúság, s�t az 

embertelenség is benne van. Ennek 

feloldására nincs más, csak a hit és a 

szeretet.

– Az elmúlt évtizedek alatt sokat 

beszélgettünk. Miért nem említetted 

az 1956-os forradalmat?
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– Senkinek nem akartam rosszat, 

hogy esetleg meghurcolják ezért. 

A  nagyregényem záró kötetének az 

lesz a címe, hogy Feloldozás. Mert 

hát nem csupán nemzeti ügy volt 

1956, valahogy több, hiszen egész 

egyéni életemet visszafelé is átszel-

lemítette.

– Az új Tamás cím� fájó-szép ver-

sedben azt írtad 1956. november 

1-jén: „És szólni nem tudok, csak 

dadogok: / Magyar vagyok.”

– A  forradalom alatt valószín�tle-

nül azonosultam mindennel. Magyar-

ország valami olyan csodát tett, amit 

nem vártam. Az egész, nem tudom, 

miért, ünnepélyes volt és felemel�. 

Vidám arcokat láttam. Az id� is gyö-

nyör� volt, mintha be akarta volna 

aranyozni az önfeláldozó életeket. 

És mindenki énekelt, népdalokat és 

a bátorító Himnuszt. Az Astoriánál 

láttam, hogy egy nagy ládában pénzt 

gy�jtöttek az elesettek hozzátartozói-

nak, és senki nem nyúlt hozzá, egy 

fi llér nem hiányzott. Kés� esti fénybe 

borult Budapest, minden ablakban 

gyertya égett. Nem tudtuk, hogy mi 

lesz másnap, s  azt követ�en hete-

kig, hónapokig. És évekig a kivég-

zések! Kibírtuk. Feloldozást kaptunk, 

mert nem csupán nemzeti ügy volt 

1956, több is, egész életemnek vi-

lágló  fénye.

– Végezetül arra kérlek, olvasd föl 

Az új Tamás cím� versedet.

– Ennél szebb kérést nem is 

mondhattál volna:

Az új Tamás

1

És a Tizenkett� között vala egy,

Akit Tamásnak, a Kett�snek hívtanak,

És mikor azt mondta Jézus: „Ahova én megyek,

Ott legyetek ti is – tudjátok az utat”,

Így felelt: „Hová mégy, nem tudhatjuk, Uram.

Mi módon tudhatjuk, hogy az út merre van?”

És monda Jézus a Kett�snek, a szegénynek:

„Én vagyok az út, az igazság, az élet.”

És majdan, mikor a feltámadás

Után a tanítványok újra látták,

Nem volt közöttük a szegény Tamás,

Csak hallotta a test feltámadását.

És mondták akkor neki: „Mi láttuk az Urat.”

S � felelé: „Ha kezén a szögverte sebet

az én szemem nem maga látja,

Ha be nem bocsátom az ujjaimat

A vérz� oldalába,

Ha hozzá nem érhetek,

Ha hét sebét meg nem tapintja kezem –

Én nem hiszem, én nem hiszem.”
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És nyolc nap mulva együtt ültek tizenketten,

És közöttük Tamás, a Kett�s, a hitetlen.

És a zárt ajtón Jézus belépett

És szólt hozzájuk: „Békesség tinéktek!”

És monda Tamásnak: „Hozd ide ujjadat,

Bocsásd oldalamba, érintsd meg te magad,

A szögeknek helyét szemeddel nézheted,

Elhoztam kezemet, hozd ide kezedet,

Sóvárgó kezedet mártsd meg hét sebemben,

Légy immár hív�, ne légy hitetlen.”

És szólala Tamás: „Megjelentél nekem,

Te vagy az én Uram, te az én Istenem!”

„Mivel láttál engem, hiszed, hogy én vagyok:

Akik nem látnak és hisznek, azok a boldogok” –

Felelte Jézus Tamásnak.

2

De én, új Tamás, azt mondom. Boldogok, akik látnak.

És boldog vagyok én, hogy láthatok,

S elmondhatom, hogy „Feltámadott!”

Feltámadtál, sírbatett nemzetem,

A hét sebedet látta két szemem,

És kezeden a vasszögek nyomával

Megjelentél a zárt ajtókon által.

A ny�vek között megmozdult a tested,

A sziklakövet félregördítetted,

És eljött közénk a pünkösdi lélek,

S értelme lett értelmetlen igéknek.

Mert én voltam az a Kett�s, hitetlen:

Azt hittem, nem vagy, csak a képzeletemben,

S hitetlen ujjamat sebedbe mártva

Tudom csak, mi a test feltámadása,

És szólni nem tudok, csak dadogok:

Magyar vagyok.

És köszönöm, hogy szent sebed el�tt

Életem tornya összed�lt,

S kiárad bennem boldog szégyenem,

S minden szenvedve hordott kételyem

S a szenvedélyes értelem

Érvénytelen, érvénytelen.

Halottak napja. A határon át

Özönlenek idegen katonák.
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Jönnek a hódítók s a gyilkosok –

Magyar vagyok.

És nem vagyok többé Kett�s, csak egy,

Bizonyosság dobbantja szívemet,

S értelme lett a nem-értett igéknek:

Te vagy az út, az igazság, az élet.

1956

(1990)

Forradalmi szvit
Szántó Piroskával a kés� �szi kertben

Szentendre. Hold utca. Vaskapu, drót-

kerítés, az út mellett elhagyott öreg 

temet�. Nézek a kis k�ház felé, a va-

sárnapi kertben már ott vannak a te-

rített asztalok. A házigazda várja a ba-

rátokat: jönnek az írók, a  m�vészek, 

a  tudósok éjfélig tartó beszélgetésre.

Szántó Piroska a m�terem el�tt 

áll, integet, körötte az �szi kert: bíbor 

kaktuszdáliák, piros rózsák, megd�lt 

napraforgók. A  két magas feny�fa, 

mint sötét felkiáltójel. Az alig rezdül� 

bokrokon madarak; van id�, messze 

még az északi szél.

Sötét tea, ízes gyümölcsök a tál-

cán, így idézzük a régi évtizedeket.

– Én már mindent elmondtam 

Szentendrér�l. Milyen gyönyör�, va-

rázslatos; keskeny utcáin a regge-

li csöndben jó bolyongani. Valóban 

a templomok és m�vészek városa. 

A  déli nap bearanyoz mindent, nem 

véletlen, hogy Pista itt írta legszebb 

verseit. Hogy az ittenieknek mit jelen-

tünk, nem tudom, de azt igen, hogy 

hatalmas életm�veket szereztek meg. 

Állandó kiállításokon láthatjuk �ket.

– Az itt él�kkel sikerült kapcsola-

tot teremteni?

– Szeretjük az itteni embereket, 

szeretjük az elevenen él� hagyomá-

nyokat. A  szerbek búcsúján a kezde-

tek óta ott vagyunk. Állnak a fest�k, az 

öreg Barcsayval az élen, mikor kijön a 

pópa a templom elé, és elkezd�dik a 

körtánc. Ebbe mindenki bekapcsoló-

dik. A régi világban is együtt táncoltak 

a kötényes mesteremberek a selyem-

harisnyás „nagyságákkal”. Emlékszem 

egy tragikus napra, amikor er�s kö-

zösséggé formálódtunk. 1941-ben 

történt, amikor a németek Horthyék 

közrem�ködésével megtámadták Ju-

goszláviát.

– Szorosabb barátság szöv�dött?

– Nem vagyunk fi atalok. Kemé-

nyen dolgozunk egész héten, hogy 

a sok „adósságot” törlesszük a ki-

adók és múzeumok felé. A hosszú hét 

egyetlen napján tartjuk nyitva a kaput: 

vasárnap jönnek a barátok, tanítvá-

nyok. Az „�slakosság” köréb�l, amikor 

még élt, Vujicsics Tihamér a szeptem-

beri kertben szívesen furulyázott.

– Szinte mindegyik képen fölis-

merhet�k a szentendrei motívumok: 

templomok, utcák, kapuk, kutak, fe-

születek és sírkeresztek.

– Soha nem tagadtam. Vajda La-

jos, Bálint Endre, Anna Margit hatása 

mindig ott van az ecsetemben, az én 

egyéni hangommal ötvözve. De itt 

nem akarok legyökerezni, mert akkor 

reggelig beszélgetnénk… Szentendre 
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lassan nem lesz egyéb idegenforgal-

mi látványosságnál. Ebben a zajban, 

rohanásban nem látják meg az embe-

rek, hogy mi a lényeges. Én a mulan-

dó dolgok ábrázolásával folytonosan 

az él�k tiszteletére, az élet megbecsü-

lésére akarom fi gyelmeztetni az em-

bereket. Mi nem fi gyelünk egymásra. 

Pedig ha látnánk, kevesebb közöny, 

bántás és szenvedés lenne a földön. 

Ha több lenne bennünk a részvét és a 

szeretet, sokkal boldogabban élnénk.

– A  fest� feladata, hogy látni ta-

nítson?

– Ó, dehogy. Legföljebb megszó-

lítja, fi gyelmezteti �ket. Megajándé-

kozza egy mezei virágcsokorral, út-

széli Krisztussal, szál írisszel, egy fá-

radt, öreged� arccal…

– Emlékszik els� rajzaira?

– Kukoricák, kórók; az ég és föld 

határán guruló hold. Este a pusztán. 

Ugyanis soha nem titkoltam, hogy 

a legsötétebb Alföldr�l, Kiskunfél-

egyházáról jöttem, ahol igazán ke-

vés a hegyekhez, dombokhoz szokott 

szem élménye. Én nagyon szerettem, 

mert mindennek különleges jelent�-

sége volt, a  kopárság és a tágasság 

miatt. Mióta élek, fest� vagyok, még 

nem tudtam beszélni, amikor már 

rajzolgattam. Ami a kezem ügyébe 

került, homokba az ujjammal, szén-

nel a falra.

– A  f�város milyen hatással volt?

– Budapest elb�völt, és kétség-

be is ejtett. Nem tudtam megszokni, 

hogy minden csupa k�. Furcsa volt, 

hogy Pesten hideg van a forró alföldi 

naphoz képest; mindig fáztam, még 

nyáron is. Vidéken két oldal van, a na-

pos és a h�vös. Az is kétségbe ejtett, 

hogy Pesten a fák, szegények, bör-

tönben vannak. Vaskeret vonja körül, 

és tele van dobva cigarettacsikkel. 

Kés�bb szégyenkezve fedeztem föl, 

hogy a nyomorult fák helyett a fáradt, 

tör�dött embereket kellene festenem. 

Az ötvenes évek nagyon nehezek vol-

tak, nem tudtam megfelelni a szocreál 

elvárásoknak.

– Mi hiányzott a sok motívum 

közül?

– Nem festettem traktorokat, mun-

kásokat nagykalapáccsal. Szorgos pa-

rasztokat, ahogy boldogan ölelik a 

kévéket; holott én tudtam, milyen 

nehéz a kévét ölelni, ugyanis arattam 

a feltört két kezemmel.

– Milyen irányzathoz tartozik?

– Nehéz megmondani. Én inkább 

csoporthoz tartozónak érzem magam: 

az Európai Iskolához. Semmi egyebet 

nem alkotunk, mint mást, újat, olyat 

festünk, amit eddig nem volt szabad 

vagy nem volt kívánatos. Könyvilluszt-

rációt is azért kaptam nehezen, mert 

egyes igazgatók rám ordítottak, hogy 

itt nincs szükség absztraktra… Nekem 

szerencsém van, mert tudok modell 

nélkül rajzolni. Isten nagy ajándéká-

nak érzem, hogy bármit meg tudok 

örökíteni, amit valahol láttam. A  ne-

héz id�kben illusztrációból éltem, hi-

szen nyolc évig nem állíthattam ki. De 

ett�l eltekintve, mindennap leülök az 

állvány elé. Olyan képeket szeretnék 

festeni, amelyek megállítják az em-

bereket, elgondolkoznak az életükr�l. 

Nem hiszem, hogy a világ annyira 

elsivárosodik, hogy az érzelmeket nél-

külözni tudjuk.

– A  bajóti asszonyokról készült 

képek vannak mellettünk. Miért olyan 

fontos ez a gerecsei falu?

– Olyan tömény emberi becsüle-

tességgel találkoztam, amit el�tte és 

utána nem láttam. Csodálatos, sajátos 

nyelvet hallottam, amelynek nyomai 

ma is megvannak, de akkor még tel-

jesen érintetlen volt. Szerettem �ket. 

Az egész falut, úgy, ahogy van. El-

s�sorban a háborúban életem meg-

ment�jét, Hergét Józsefnét, Lukácsi 
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Boris nénit, akinek az asszonyi öntu-

dat, méltóság, jóság és alázat szobrát 

emelném. Megtanultam t�lük, hogyan 

lehet iszonyatos, ma már elképzel-

hetetlen szegénységet jókedvvel és 

méltósággal elviselni.

– Nagy meglepetés volt, hogy 

könyvet jelentetett meg. Miért ír a 

fest�?

– Nézze, minden fest� mesél, csak 

van, aki nem veti papírra. Én mindig 

írtam, ha mást nem, akkor hosszú 

leveleket. Azután van még oka, hogy 

krónikás lettem. Juhász Ferenc kérte, 

hogy írjam meg a pályám emlékeit. 

Teljesítettem kérését, és annak ko-

moly sikere lett. Folytattam tovább, ha 

id�m engedte, lejegyeztem a gondo-

lataimat. Írni könny� volt.

– Festészet: mit jelent ez a szó?

– Azt, hogy nem tudnék nélküle 

élni. Fuldokolnék. Lázas betegnek, 

félembernek, bénának érezném ma-

gamat. Ez adottság és tehetség, ami 

ellen nincs mit tenni, és nem is érde-

mes küzdeni. Kell, mint a leveg�. Kell, 

mint Pistának a versírás. � írás nélkül 

nem tudna élni, én a mindennapi fes-

tés nélkül.

– Egy dolgot még nem említet-

tem. A Forradalmi szvit cím� kötetét 

1956-ról.

– A  forradalom leverése után, öt 

órától kezdve kijárási tilalom volt. A vi-

lágítás már részben helyreállt a város-

ban. Én rajzoltam minden este azt, 

amit láttam a tizenegy nap alatt. Arra 

szántam, hogy kibírjam valahogy, mert 

rettenetes érzés volt. A város haldokolt, 

alig vert a szíve, szétrombolt házak, 

friss sírok, este senki nem járt az utcán.

– Mi lett a kész rajzokkal?

– Tavasz lett, és kimentünk Szent-

endrére. A  félelemt�l majdnem meg-

haltam: húsvétkor kezdték letartóztat-

ni a barátainkat. Hála Istennek, csak 

féltünk: a  férjemet, Vas Istvánt nem 

kapták el, és azt a felhívást se írta 

alá, hogy jöjjenek be és verjék le az 

oroszok a forradalmat. A rajzokat be-

fejeztem, a képkeretez�m csinált egy 

bélelt ládát, és elástam a kertben. Ha 

jól emlékszem, mikor már szabadabb 

szelek fújtak, a  hetvenes évek végén 

került napvilágra.

– Gondolta, hogy életében még 

megjelenik?

– Nem hittem, hogy olyan körül-

mények lesznek Magyarországon, 

hogy kiadható lesz. Azt akartam, hogy 

valaki más is tudja, hol van. Régi, ked-

ves barátomnak adtam oda. Katona 

Tamásnak is ugyanabból a célból egy 

másolatot.

– A szövegr�l mit kell tudni?

– Szerettem volna objektíven írni a 

forradalomról. De nem tudtam, mert 

nem láttam az egész Budapestet. Amit 

láttam személyesen, megírtam. És 

azt gondoltam, hogy van átüt� ereje 

az igazságnak, amire férjem mindig 

biztatott. A krónikás a tények rögzíté-

sére törekszik. Ottlik Géza fogalmazta 

meg a legjobban: tizenegy év tizenegy 

napja.

– Hogyan hatott a forradalom ké-

s�bbi munkáira?

– Mikor a barátaimat tartóztatták 

le, elkezdtem temet�ket festeni. Szig-

liget környékén felfedeztem az útszéli 

Krisztusokat, ezek összecsengtek a 

forradalom mártíromságával, a  nem 

sz�n� szenvedéssel… A  Corvina Ki-

adó szerkeszt�je el�bb nem akarta 

vállalni a rajzokat, a könyv mégiscsak 

megjelent, de valami furcsa akadálya 

volt a terjesztésének. Nem tudom, 

miért, milyen kezek m�ködtek abban, 

hogy elt�ntek az ilyenféle kiadványok. 

De engem nem keserítettek el: az 

1956-os forradalom mindig ott volt a 

szívemben mint kiapadhatatlan forrás.

(1993)
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Pomogáts Béla

Déry Tibor ötvenhatban
Déry Tibor ötvenhatos szerepvállalása, mid�n a magyar irodalmi élet egyik 

vezet� személyiségeként bátran állott a népi forradalom és a nemzeti sza-

badságharc mellé, nem ötvenhat �szén kezd�dött. A  két világháború közötti 

korszakban baloldali eszméket követett, mi több, hirdetett, és a háborús évek 

után egyike volt azoknak az íróknak, akik a kommunista mozgalomban lát-

ták az ország újjáépítésének és demokratikus átalakításának vezet� erejét. 

Köznapi tapasztalatai és azok a drámai események, amelyekr�l bizalmas kör-

ben szerzett értesüléseket, például a konstruált perekre, az ipari munkásság 

nyomorba döntésére, a paraszti társadalom kifosztására – és az egész ország 

rend�ri megfélemlítésére gondolok, igen hamar szembefordították a Rákosi 

Mátyás nevével fémjelzett terrorista zsarnoksággal. Súlyosan csalódott, de nem 

a visszavonulást (a néma emigrációt) választotta, hanem a hangos tiltakozást: 

a küzdelmet a zsarnoki rendszerrel szemben.

Ezért keresett szerepet abban az 1953 júniusa után kibontakozó írómozga-

lomban, amely a közélet valóságos konfl iktusainak felfedezésére és ábrázolá-

sára törekedett. Már az írószövetség els� kongresszusán, 1951-ben, a valóság 

meghamisítása ellen tiltakozott, majd újra és újra az igazmondásban jelölte 

meg az írói tisztesség feltételét. „Aki a tisztesség ellen vét – hangoztatta egy 

irodalmi esten –, az a tehetsége ellen is vét, s el�bb-utóbb nemcsak az ország 

megbecsüléséb�l, de az irodalomból is ki fog hullani. A nép csak azt szereti, 

aki az igazságot szolgálja, s bámulatosan rövid id� alatt észreveszi, hogy ki az, 

aki hazudik neki. A m�vész tévedhet, mint minden más ember, de egyben nem 

véthet: a tisztesség ellen.”

Éppen az írói szó tisztességének és hitelének helyreállítása kedvéért java-

solta 1954 �szén az írószövetség pártszervezetének, hogy induljon meg újra 

az ország szociográfi ai feltérképezése. Ez a javaslata vitát váltott ki, néhányan 

visszautasították a kezdeményezést. Déry mindenesetre nagy lendülettel látott 

hozzá, hogy információkat szerezzen az ország állapotáról, az emberek gond-

jairól és kívánságairól. Érdekl�désének és munkájának ezt a szakaszát a Simon 

Menyhért születése cím� kisregényében olvasható ars poetica foglalta össze: 

„szeresd a valóságot mindig s mindenütt, bármily nemes ügyért hevülsz, s ha a 

legmagasabb h�fokon is: ügyed csak akkor lesz diadalmas – bár a csillagokig 

emelje fejét! –, ha egészséges, ép lábával a földön jár.”

Még 1952 nyarán négy hónapos utazást tett az országban: a bükki erd�gaz-

daságot, a miskolci m�egyetemet, a borsodnádasdi lemezgyárat, a diósgy�ri 

nagykohót, egy kisújszállási termel�szövetkezetet, a  balatonszabadi úttör�-

tábort és az Ormánságot kereste fel. Utazásának eredményét: riportsorozatát 

Hazáról, emberekr�l cím� könyvében adta ki. Országjáró útja során változatos 

tapasztalatokat szerzett, benyomásaiból általános képet alakíthatott ki, meg-

ismerte az ország életének köznapjait, találkozott a dolgozó emberek gond-
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jaival. És néhány jelzésben, megjegyzésben e gondokról is beszámolót adott: 

a munkaszervezés elégtelenségér�l, az életszínvonal süllyedésér�l, a kulturális 

közönyr�l, azokról a kisebb-nagyobb bajokról, amelyek nem engedték, hogy 

a gazdasági fejl�désnek kézzelfogható eredményei legyenek az egyszer� em-

berek mindennapjaiban. Ám nemcsak a problémákat ismerte meg, hanem az 

emberek munkaszeretetét, kezdeményez�kedvét és �szinteségét is, s  ebben 

új er�t, új bizalmat talált. Ebben az id�ben már érzékelni lehetett az országos 

megtisztulásnak azt a vágyát, amely néhány hónap múltán a magyar forrada-

lom kirobbanásához vezetett.

Az író megváltozott szemlélete, amely a kend�zetlen igazmondás morá-

lis követelményét írta el�, számos akkoriban (azaz az ötvenes évek közepén) 

keletkezett írásában tetten érhet�. A megváltozott szemlélet legjobb m�vészi 

eredményei azokban az elbeszélésekben öltenek testet, amelyek a bekövetke-

zett tragédiákra vetettek fényt, s a katarzis lehet�ségét keresték.

Az 1955-ben írott, Vidám temetés cím� nagyobb elbeszélése haldokló 

írójának töprengésében el�szörre és nagyobb hangsúllyal a csalódás szólal 

meg, s ez a csalódás nemcsak a társadalmi lét körében érvényesül, hanem az 

emberi élet értelmét, célját is érinti. Olyan világnézeti meditáció tanúi vagyunk, 

amely majd Déry 1956 után készült írásaiban kap határozottabb szerepet. Az 

elbeszélés h�se gyógyíthatatlan beteg, aki egy tevékeny, alkotó élet után fájdal-

mas önbírálattal vet számot ifjúságának eszményeivel, és csalódottan búcsú-

zik a munkától, a természett�l, a szerelemt�l. Halálos ágyát közben groteszk 

elevenséggel táncolják körül az „ancien régime” avítt alakjai. Ezek a fi gurák 

emberteremt� er�r�l és szatirikus hajlamról tanúskodnak, ahogy a „nemzet öz-

vegyének” szerepére készül� feleség ábrázolása is. A beteg gyötrelmeit enyhít� 

fi atal lány alakja képviseli velük szemben a humánum eszményeit.

Déry a kommunista munkásmozgalomhoz történt csatlakozás nagy önmeg-

váltó gesztusa óta a jöv� ígéreteinek vonzásában élt, társadalomjavító felada-

tainak szentelte munkásságát. Most rá kellett döbbennie arra, hogy az ügy 

letéteményesei, akiknek irányítását feltétlen bizalommal fogadta, visszaéltek 

bizalmával, kijátszották hitét. Csalódottan beszélt hát arról az emberr�l: önma-

gáról, aki vakhittel cserélte fel a mérlegel� józanságot, méltatlan szolgálatra 

váltotta a szabad elkötelezettséget. Az ilyen emberr�l írja: „Nem hallgat termé-

szetes hajlamaira, amelyek idejében fi gyelmeztetnék, miel�tt a jöv� morfi nis-

tájává válik. Eszi, falja a jelenét, az egyetlen valóságot. Azt hazudja magának, 

hogy az emberiséget szolgálja. Lassanként minden perce, minden mozdulata 

hazugsággá válik. S  ha önmagának hazudik, mi sem természetesebb, mint 

hogy másoknak is. Hazudik, hazudik, végeláthatatlanul.” Ezekkel a szavakkal 

egyszerre utasította el a hitelét vesztett politikai vezetést és a szektariánus írói 

magatartást.

Az ötvenes évek közepén született nagyobb elbeszélések, legalábbis az 

én meggy�z�désem szerint, Déry Tibor írói pályájának magaslati pontjai. Még 

egyetlen m�vér�l szeretnék részletesebben szólani: az 1955-ben az olvasó elé 

került Niki cím� regényér�l: ebben mutatta be összefoglaló módon, az ábrá-

zolás intenzitásában fejezve ki egy különösen kegyetlen történelmi szituáció 

lényegét. Látszólag egy foxikutya élettörténetét mesélte el, attól kezdve, hogy 

ez a kutya gazdára talált, egészen keserves és korai pusztulásáig. Az állat sor-
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sának fordulatai mögött azonban ott pereg egy család, s�t az ország története. 

Ancsa mérnök, Niki gazdája, régi kommunista, aki önfeláldozó lelkesedéssel 

vesz részt az országépítés nagy m�vében. Tisztessége, elvi kérlelhetetlensége 

azonban nem bizonyult jó t�kének, személyi bosszú következtében méltatlan 

munkakörbe, végül börtönbe kerül, s csak hosszú évek szenvedései után sza-

badul, éppen kutyájának elpusztulásakor.

A kutya sorsából, valamint a regény mellékszerepl�inek: az Ancsáné laká-

sába beköltöztetett munkásnak vagy a mérnök régi kommunista barátjának 

történetéb�l a szektás-dogmatikus korszak alapvet� konfl iktusai bontakoznak 

ki. Els�sorban a fokozódó önkény példái, az országos némaság és képmutatás, 

a vezetés körében meghonosodott cinikus közöny, amely nem vesz tudomást 

az egyszer� emberek, a  tömegek megpróbáltatásairól. A  feszültségek között 

verg�d�, válságos társadalmat Déry úgy ábrázolja, hogy elkerüli a harsány szí-

neket, a „leleplez�” publicisztika közhelyeit. A regény m�vészi hitelét a tartóz-

kodás, az irónia és a tragikus érzés szerves egysége, az ábrázolás arányossága 

és ökonómiája teremti meg.

Niki szomorú pusztulásának példázatos értelme van: arra utal, hogy egy-

szer� és védtelen élete miként sorvad el a föléje növ� hatalom értelmetlen 

nyomása alatt, s hogy ez a pusztulás jóvátehetetlen marad. Niki sorsa tragikus 

emberi tragédiákra utal. Az Ancsáné körül szöv�d� emberi közösség (a mér-

nök barátja, a társbérl�k) azonban a szolidaritás és az emberség szép példáit 

mutatja fel, s ezek a példák azt tanúsítják, hogy a humanizmus eszménye tö-

retlen maradt. És az újrakezdés, a bizalom lehet�ségét sugalmazza a kisregény 

befejezése is: az asszony meg�rizte h�ségét, életelveit, a mérnök hazatér, az 

élet új fejezetet kezd a szenvedések és megpróbáltatások után. Igaz, ebben az 

újrakezdésben ott rejlik a tragédiák, a jóvátehetetlen sérülések nyoma és em-

léke, mégis az újrakezdés lehet a jöv� és a remény záloga. Déry fájdalommal 

ábrázolta a szenvedést és pusztulást, de még �rizte a reményt.

Fájdalom és reménykedés katarzist sugalmazó egysége öltött alakot a kor-

szak legjobb novellájában: az 1956-ban írott Szerelemben is. Ez a lírai gyen-

gédséggel formált történet az ártatlanul meghurcolt és börtönbe vetett áldo-

zatok sorsát s�ríti egyetlen drámai és költ�i jelenetbe. Klasszikus tisztasággal 

mutatja fel a személyes és közéleti válságokban kiküzdött új eszményeket: az 

emberi személyiség következetességének, integritásának elvét, és a szolidari-

tás etikáját, amely a h�ségben és a szeretetben hozza létre a maga legigazabb 

értékeit. A Nikiben és a Szerelemben Déry fenntartotta az újrakezdés lehet�sé-

gébe vetett hitét, noha intonációja a fájdalom volt.

Déry ezekkel az írásokkal vált a korszak vezet� írójává, aki klasszikus for-

mában ábrázolta a társadalom feszültségeit, konfl iktusait. Az írói munka mel-

lett azonban egyre többet szerepelt a közélet fórumain, az ún. „írói ellenzék” 

mozgalmaiban. Felszólalásaiban egyre szenvedélyesebb ítéletekig jutott, a Pe-

t�fi  Kör 1956 júniusában tartott újságíró-vitájában már arra fi gyelmeztetett, 

hogy nem elég az, ha szóvá tesszük a politikai vezetésben szerepet betölt� 

személyek tévedéseit és b�neit, magának a politikai rendszernek a torzulásait 

kell vizsgálni és felszámolni. Vagyis a demokratikus átalakulás mellett tett hitet. 

A következ�ket jelentette ki: „Amíg bírálatunk szinte f� súlyával személyek el-

len, a hibás politikai gyakorlat ellen fordul, és nem vizsgálja meg azt szigorúan 
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marxista–leninista módszerrel, vajon nincsenek-e eszméink rendszerében is 

bizonyos tévedések, addig óhatatlanul csak azt az egy sovány eredményt fogjuk 

elérhetni, hogy a rosszat egy kisebb rosszal cseréljük fel, és az ország szekerét 

sánta versenyparipák helyett sánta szamarak fogják húzni.”

Ugyanitt arra fi gyelmeztetett, hogy nem lehet elegend� az, ha pusztán 

szónoklatokban vet valaki számot a szomorú tapasztalatokkal: cselekedni kell, 

vagyis át kell alakítani, demokratizálni kell a magyar társadalom szerkezetét. 

A  következ�ket jelentette ki: „…ha a kazánban túlságosan megn�tt a g�z 

nyomása, akkor ki kell nyitni egy szelepet. Megkaptuk a szólásszabadságot 

egy-egy óvatosan elhelyezett fék segítségével, és most már lecsillapulva, s�t 

tetszelegve hallgatjuk a saját hangunkat, körös-körül az országban azonban 

nagyjából minden marad a régiben. Nem hozok fel példákat, err�l a jelenlev�k 

mindegyike a maga szakmájában többet tudna, de mi lehet ennek mégis az 

eredménye? Az, hogy a cselekvés els�szülöttségi jogát eladjuk egy-egy jó szó-

noklat lehet�ségéért.”

Valójában ezekkel az elbeszélésekkel és nyilvános felszólalásokkal érkezett 

el Déry Tibor az ötvenhatos forradalom napjaihoz. Mint a korábbi szabadság-

küzdelem országosan ismert és tisztelt harcosának igen nagy tekintélye volt 

a forradalom hívei között, mondhatom, az egész országban. Természetesen 

továbbra is hallatta hangját, ezúttal még két fontos írására szeretném felhívni 

az olvasók fi gyelmét. Az els� az a Barátaim cím� nyílt levél, amely az írószö-

vetség lapjában: az Irodalmi Újságban (ennek forradalmi számában) jelent meg 

1956. november 2-án. Itt a következ�k olvashatók: „A magyar történelemnek 

ez a legnagyobb forradalma egyúttal az els� gy�zedelmes forradalom, amióta a 

magyar történelmet jegyzik. Ezt nem egyes emberek, nem politikai csoportok, 

nem nézetek és vélemények szították és hajtották végre, hanem a népakarat. 

Iszonyodva ébredek rá, amit hosszú évek óta csak homályosan éreztünk, sej-

tettünk, amir�l csak félszavakat tudtunk mondani, a csontom velejéig megren-

dülve csak most tudom lemérni, milyen halálosan kegyetlen volt az a nyomás, 

amely a népre nehezedett, hogy ilyen egységesen felelt rá, egyetemleges 

egészében, puszta kézzel a tankok ellen. A  suhancok forradalma, mondták! 

Mától kezdve a »suhanc« szó szent el�ttem. Évek óta kétségbeesve fi gyeltem 

a magyar ifjúságot: ájultan hallgatott. Október 23-án felállt és helyreütötte a 

nemzet becsületét. Megrendülten és tisztelettel megemelem a kalapomat el�t-

te. Úgy, ahogy kívántam és kértem és reméltem: 48 ifjúsága után most támadt 

a hazának egy 56-os ifjúsága is.”

A másik fontos megnyilvánulása az a beszéd volt, amelyet az írószövetség 

1956. december 28-i közgy�lésén tartott az akkor már levert és számos helyen 

gyalázott magyar forradalom védelmében. (Magam akkor ismerkedtem össze 

személyesen Déry Tiborral és az írószövetség más vezet�ivel, így Veres Péterrel, 

a szövetség akkori elnökével, Illyés Gyulával, Tamási Áronnal, aki a szövetség 

Gond és hitvallás cím� nyilatkozatának szövegez�je volt, és másokkal.) Déry 

beszédéb�l csak néhány mondatot idézek fel, ebben a neves orosz író: Mihail 

Solohov rágalmait utasította el, a neves (kés�bb irodalmi Nobel-díjban része-

sült), valóban kiváló író ugyanis (gondolom, Hruscsov pártf�titkár kezdeménye-

zésére) azzal vádolta meg a magyar írókat, hogy nem tiltakoztak az „ellenfor-

radalom” ellen. „Az igazságra való törekvés – jelentette ki az író –, az igazság 
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fáradhatatlan kutatása az író legnemesebb hagyománya. Kérdem Solohovtól, 

vajon nem gondolt-e arra, hogy más oka is lehet annak, ha a magyar írók 

bátorsága nem vonult hadba az ellenforradalom ellen? Talán egyszer�en az, 

hogy nem volt ellenforradalom. Ellenforradalom abban az értelemben, ahogy 

a hivatalos politika megfogalmazta és átmin�síti az október 23-án kezd�dött 

népi forradalom jellegét. Senki nem vitatja ebben az országban, hogy volt, aki 

kihasználta, volt, aki visszaélt a forradalommal, s hogy külföldön is, belföldön 

is akadtak, akik a maguk üzleteit kötögették a népfelkelés cégére alatt. De az 

árnak irányát vajon a szenny szabja-e meg, amelyet magával sodor?”

Az írószövetség imént idézett közgy�lése, ma is elmondhatom, hosszúra 

nyúló életem egyik legnagyobb élménye volt, még úgy is, hogy nem sokkal utá-

na az engem is elér� megtorlás (a letartóztatás, az internálótábor) következett. 

Ma is büszkén gondolok vissza arra, hogy a magyar irodalom klasszikus alkotó 

személyiségeit (akikre az imént hivatkoztam) ott ismerhettem meg, s tanúja le-

hettem az ötvenhatos magyar forradalom mellett tett egyik utolsó hitvallásnak. 

(Hasonló hitvallással találkoztam a Rácz Sándor által vezetett Nagy-budapesti 

Munkástanács utolsó nyilatkozatában és a Magyar Egyetemisták és F�iskolások 

Egységes Szövetségének utolsó közgy�lésén, ennek magam voltam a levezet� 

elnöke.) Történelmi napokra emlékezem vissza most hat évtized távolából, és 

ma is büszkeséggel tölt el, hogy ott lehettem ezeknek a történelmi napoknak 

a tragikus, mégis felemel� forgatagában.

Haris László
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Aknay János (1946) – fest� és szobrász, 

Szentendre

Árendás József (1946) – grafi kustervez�, 

Budapest

Bakonyi Péter (1949) – újságíró, el�-

adóm�vész, szociológus, dramaturg, 

Buda pest

Bakos István (1941) – tervez�grafi kus, 

reklámfotós, Budapest

Baráth Ferenc (1946) – fest�, Budapest

Benk� T. Sándor (1952) – fest�, grafi kus, 

Budapest

Bocskai Vince (1949) – szobrász, Szováta 

(Románia)

Búzás Huba (1934) – költ�, Veszprém

Dávid Géza (1949) – oszmanista törté-

nész, egyetemi tanár, Budapest

Dobos Marianne (1942) – közíró, Budapest

Doncsev Toso (1944) – író, m�fordító, 

szociológus, Budapest/Szófi a

Fenyvesi Félix Lajos (1946) – költ�, újság-

író, Budapest

Forintos Kálmán (1940) – formatervez�, 

iparm�vész, Budapest

Frankovics György (1945–2016) – író, új-

ságíró, néprajzkutató

Haris László (1943) – fotóm�vész, Buda-

pest

Harsányi Katalin (1953) – tanár, Budapest

Hauser Beáta (1956) – gobelinm�vész, 

grafi kus, Budapest

Jajesnica Róbert (1934) – fest�- és szob-

rászm�vész, Budapest

Jovián György (1951) – fest� és grafi kus, 

Budapest

Kabdebó Lóránt (1936) – irodalomtörté-

nész, professor emeritus, Budapest

Lajos Béla (1929–2016) – fuvolam�vész, 

tanár

Makkai Ádám (1935) – költ�, nyelvész, 

m�fordító, Budapest

Miklóssy Endre (1942) – urbanista, eszté-

ta, író, Budapest

Petz György (1955) – író, költ�, tanár, 

szerkeszt�, Budapest

Pomogáts Béla (1934) – irodalomtörté-

nész, Budapest

Prutkay Péter (1947) – grafi kus, Budapest

Rojkó Annamária (1962) – újságíró, szer-

keszt�, Budapest

Sára Ern� (1947) – tervez�grafi kus, Buda-

pest

Sárándi József (1945) – költ�, író, újság-

író, Leányvár

Somogyi Gy�z� (1942) – fest�m�vész, 

gazdálkodó, Salföld

Stefanovits Péter (1947) – fest�- és grafi -

kusm�vész, Budapest

Szabó Palócz Attila (1971) – író, költ�, 

újságíró, Budapest

Szántó Piroska (1913-1998)

Szegedi Kovács György (1959) – költ�, 

Sárszentmihály

Szemadám György (1947) – fest�m�vész, 

író, Budapest

Szesztay András (1943) – iparm�vész, 

Budapest

Szondi György (1946) – bolgarista, m�for-

dító, f�szerkeszt�, Budapest

Temesi János (1949) – újságíró, Budapest

Tiszay Andor (1900–1986) – író, színházi 

rendez�, m�fordító, m�gy�jt�

Vas István (1910–1991)

Végvári Vazul (1929–2011) ferences szer-

zetes

Véssey Gábor (1948) – fest�, Budapest

Vinceffy László (1946) – fest�, Sepsi-

szentgyörgy (Románia)

E számunk szerz�i



 

Vinczeffy László



„Ezt láttuk mind, sebzett útszéli fák: / a megittasodott hancúrozás-

ban / új tudományotok, a meghalástan / kevély kivételét úgy méri 

ránk / él�kre, hogy a szenvedélyes játék / (játék-tudatra robbanó 

palack, / melyben tízmillió szellem a rab) / felhördül� történelemnek 

lássék.” (Makkai Ádám)

„A kommunista közhatalom páratlanul gyors összeomlása után a tár-

sadalom éppily páratlan gyorsasággal szervezte meg magát. Hozzáten-

ném ehhez, a közbizalom alapján megválasztott vezet�k tudták, hogy 

most nem krumpliföldet osztanak, hanem egész mást, netán akár kö-

telet is – mégis elvállalták.” (Miklóssy Endre)

„Richard Speaight, Nagy-Britannia szófi ai nagykövete nagyon pontosan 

határozta meg a helyzetet egy jelentésében ’56 végén: »…a hatalmon 

lév�k attól félnek, hogy Magyarország hatással lesz majd Bulgáriára is, 

a társadalom pedig a terror újabb elterjedését�l retteg. Végül is szinte 

semmi sem történt, mert a bolgár nem könnyen áll reménytelen ügyek 

mellé, s egy ilyen bebetonozott rendszer esetében (ahol még alternatív 

vezet�k sincsenek) még a magyarokkal szimpatizálók sem kockáztat-

ták, hogy tüntetést, még kevésbé, hogy lázadást szervezzenek: nem 

merészkedtek tovább annál, hogy a BBC-t hallgassák.«” (Plamen Doj-

nov – Temesi János fordítása)

„A pulai beszéd után nem bíztunk többé Titóban, rájöttünk, hogy nincs 

sok különbség közte és a primitív Hruscsov között. Úgy látszott, hogy 

a követ és az alkalmazottak csak sejtettek valamit Hrus csov és Tito ga-

lád egyezkedésér�l, mert a követ hosszú id�n keresztül kérlelte Nagy 

Imrét, hogy a csoport ne hagyja el a követséget: attól fél, nem jutunk 

haza.” (Frankovics György kutatásai után: jugoszláv diplomáciai do-

kumentumok)
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