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A kisfiú mindig ugyanabba a padba ült be vasárnap délel�ttönként. A templom közepén 
kereste ki magának a helyet. Akár fél órával a mise kezdete el�tt képes volt megérkezni, 
és néma csendben kuporogni így kiharcolva a helyén. Nézett komoran, vagy inkább ko-
molyan, maga elé, mint aki valamin er�sen töpreng. Pedig nem töprengett. Várt. Várt a 
találkozásra. El�ször egy hittanórát követ� templomlátogatáskor találkoztak. Maga sem ér-
tette, hogyan, de vagy kicsi volt még ahhoz, hogy megértse, vagy elég nagy már ahhoz, 
hogy ne kutakodjék élesed� elméjében olyan dolgok után, amelyeket nem érhet utol.

Amikor az orgona megzendült, valahol fönt, neki valószer�tlen magasságban, 
lassan, óvatosan, össze ne zavarja a képet, fölemelte a fejét, és tekintetét a kupola 
felé fordította. Bámulta a felh�kön lépked� öregembert, körülötte az angyalokat és az 
angyalkákat, mert vannak ott nagyobbak, és vannak kisebbek, amelyek pufók mé-
hekként röpködik körül a fenséges �sz alakot. Talán, ha a nagyapjának volna bajusza 
és szakálla, és nem viselne szemüveget, és nem lenne olyan apróka, amilyen, akkor 
épp olyan lenne � is. Nézhetné �t, akkor nem kellene folyton, a misék közben, fölfelé 
bámulnia, amit�l el�bb-utóbb mindig megfájdul a nyaka.

De ez még nem a találkozás. Ez még csak egy freskó odafönt, egy szép, szí-
nes, nagy és mozgalmas kép. A találkozáshoz utazás kell, hosszú, lassú és langyos 
lebegés felfelé. Amikor a felh�k a rajtuk taposó öregemberrel és az angyalokkal és 
angyalkákkal együtt megemelik a templom kupoláját, hogy szabad utat engedjenek a 
végtelenbe nyíló ég felé, elindul vele a lebegés felfelé, talán már nem is lebegés, ha-
nem egyenesen emelkedés, repülés. És talán ki is nyitja a kisfiú azokat a finom, apró 
szárnyakat, amelyeket nem láthat meg soha senki, és irányítja a repülését, irányítja az 
újabb és újabb találkozások felé. Az utat csakis � tudja, vagy talán � sem. Vezeti valaki, 
vezeti valahová, valakihez, valaki.

Nem jól van ott fenn, nyöszörgi a félalvó kisfiú, amikor a pap nehéz szagú kezét a 
fejére teszi. Mi nincs jól fent? Az öreg nincs jól. Hogyan nincs jól? Azt mondtad, atya, 
az ott az Isten. És nem? Nem � az. Hanem ki? Talán az apja, de az is lehet, a nagyapja. 
Honnan gondolod? Nem gondolom, atya, tudom. Mit tudsz? Hogy Isten fiatal. Fiatal? 
Igen. Olyan fiatal, mint a Jézuska a kereszten. Honnan veszed? Találkoztam vele. Hol? 
Ott fenn, nem is egyszer. És mondott valamit? Nem. Bántott? Nem. Inkább szeretett. 
Honnan tudod, hogy szeretett? Megsimogatta az arcomat. Csak nem igaziból. Hát 
hogyan? Nem a kezével. Akkor mivel? Nem tudom. Megsimogatta az arcodat, azt 
mondod? A kezével nem ért hozzám. Csak éreztem a simogatását. Hogy mentél fel 
oda? Nem tudom. És hogyan jöttél vissza? Azt se tudom.

A  pap várt egy kicsit, aztán szinte ráförmedt a kisfiúra. A  misének vége, ideje 
hazamenned! A kisfiú felpattan, és a templom kapuja felé indul. Várj! Hol is voltál az 
el�bb? A padban. És közben? Mi közben? Mise közben. Mise közben is a padban. Se-
hol máshol? Sehol. Hol lettem volna? Jól van, menj, ne aggódjanak otthon miattad! 
Csókolom, atya. Isten veled, kisfiam.

A kisfiú határozott léptekkel indul el ismét, a kintr�l beáradó fény azonnal elnyeli sem-
mi kis alakját. A pap sóhajt, felnéz a kupolába, a fent ácsorgó borzolt szakállút nézi. Lám, 
lám, morogja. Sóhajt, és elindul a sekrestye felé, lassan, hogy a reverendától még tes-
tesebbnek látszó alakját mind lassabban oldja magához a templombels� mély homálya.

Zalán Tibor
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A jelen kiadvány gömbpano-
rámája a Szívem, te szívem 
2020/6-os Napút kiadvány szelle-
miségének folytatása. Nemcsak 
korábbi szerzőink zöme jelent-
kezik újabb írásával, hanem szép 
számmal csatlakoztak hozzánk 
továbbiak. Közösségü(n)k által az 
írások egyszerre nyitnak keletre, 
nyugatra, északra, délre – lelki és 
művészi hagyományaikra, jele-
nükre: bennük lényegükre. És ez 
a nyitás nemcsak az ablaknyitók 
lelkületéből ered, hanem abból a 
középre való figyelésből is, mely 
minden érző lényt egy útra terel. 
A  megidézett női misztikusok 
és művészi rezonanciájuk öröme 
segítse a beteljesítő békessé-
get és boldogságot gyönyörű 
Föld Anya Bolygónk minden ér-
ző lényében. Domokos Johanna 
(a szerk.)

A lapszámborító rajza  
Cakó Ferenc homokalkotása.
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Hegyi Botos Attila

A Gyönyörűség Énekei
– részlet –

…napkeleti hegyeken, középtengeren, eurázsiai folyóközben, afrikai holtágon

Annuntiatio (invoco nomen)
Aureola szigete
Királyok leánya vagy!
S mennyek legfényesebb
ékessége királyságod.
Rózsálló partjaid,
lagúnád csepp tava,
hol bimbózó valódban
csak a hajnal látott.
Zsendülő földeden
csillámló folyód, körül
hegyek koronája –
napok aranya,
éjek ezüstje s Te,
Tűz Igazgyöngye:
Királyok Leánya.

1. Át tündöklő hegyeinken
(Lung-gom-pa)

Bőr s a szem,
akár a jég, ég.
Szív vére tűz,
szárnyasan ver.
A lélegzet perzsel –
gondolatnál sebesebben,
súlytalan illan a láb.
Földre szállt menny –
ragyogóbb a mélylő égnél.
Így futok Tehozzád, gyulladva
miriád színről színre.
Át ritkás egeinken,
tündöklő hegyeinken,
szellővirág.
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2. Pelágiához
(Ámor, idők, nyelvek)

Nyílt vízen feslik
a part. Duzzadt
gyümölcse pottyan:
bíbora tintafelhő,
Lakedaimón eperfája.
Ma így hasadsz, reggelem,
tenger virág megaronja.
Táncolsz, remegő víztükör
karjaimban – szívem Pelágiája.

(Ps.
Nyakadba hajoltam,
füledbe suttogtam,
véremben érezve
szökkenő lázad,
valahány nyelvén
nyaldosott partszegélynek,
ó, én szerelmem, nyíló titka
szónak, hullámzó idők
mézes suttogása!)

3. Égi tehén
(A fehér üsző)

Hajnal előtt,
hogy kert kapuja tárul,
szurokfák dúcán derengő,
fejt harmat az éj:
erednek kettecskén,
battyognak párálló
parton, tündérrózsás
hajnalhasadásban.
Át cséplő szérűn,
aranytorzsas tarlón:
távolodó kolompszó,
két pöttöm pont
kéklő hegyhatárban.
A táncos csüdű,
mennyszőrű üsző
s hajló nád
csattogó rigója,
a gyermekléptű ég.
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4. Anubias
(mint pecsétet, vonj ajkaidra)

Így – amint a kő az éjben
parázslanak varázs babérlombjai.
Gyökér sem fog talajt, tapad savak
súlytalan, holt ágára. Itt –
hol erek bronza izz’
rezzenetlen vizű mélyben:
mécslik ligete olivin aranyában.
S mintegy lebegő, illatos sóhaj,
mint hasad odaát, holtág felett
irizáló leple: ahány íziszi lepke,
ma született mennyek vitorlája.
Szélduzzadt flamingók, lelkek
tündértüneménye.
Szigonyra vert egek torzsavirága.

V

Hű húgom, fivérem,
ha dalra gyúlt hajnalom
partjaira tévedsz,
mint pecsétet, vonj ajkaidra.
Csókom édesebb, mint a halál.

Jyotika Sehgal
Japji Sahib 1., tojástempera
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Sukadev Bretz

Az áhitat útja
A bhakti szó önátadást, áhitatot és Isten szeretetét jelenti. A bhakti-jóga az Is-
ten iránti szerető odaadás jógája. Azt mondják, hogy a legtöbb ember számára 
a bhakti-jóga az a jógaút, amelyhez hosszú távon a legmélyebben kapcsolódik. 
A legtöbben végül az Isten iránti önátadásuk révén érik el Isten felismerését, és 
ezáltal a megvilágosodását. A legtöbb vallás, valamennyi társadalmi és egyéb 
szervezetével és intézményével együtt, gyakran a bhakti-jóga otthona. Egyál-
talán, mi az Isten? Milyen rajongást ápolhatunk és fejleszthetünk ki az ő irá-
nyába? Alapvetően a bhakti egy magasabb valóság iránti odaadás és szeretet. 
A rádzsa-jógában azt mondják, amikor elméd elnyugszik, akkor megtapaszta-
lod valódi lényedet, mely egy a világlélekkel. A Vedantában azt mondják, hogy 
minden mögött egy végtelen örök valóság van. Szakadj el az azonosulásoktól 
és a kötődésektől, és a világlélekkel egyként élheted meg önmagad.

A  bhakti-jógában is azt mondják, hogy minden mögött egy magasabb 
világlélek áll. Fordulj irányába lelkes odaadással, nyisd meg magad előtte, 
imádd ezt a magasabb valóságot. Nem kell teljesen megértened, sőt magadat 
sem kell tökéletesen uralnod. Mindez jön majd természetesen az iránta való 
szerető odaadásból. Emotio/érzelem és devotio/odaadás a legerősebb emberi 
erő. Bennük a -motio mozgást jelent. Az e- pedig arra utal, ami kimozdít min-
ket a megszokott kényelmes vagy kényelmetlen hétköznapokból. Ezt az érzel-
met át lehet alakítani odaadássá. Angolul azt mondják, hogy az emotion-ból 
legyen a devotion, azaz önátadás. Ha ez a kettő összekapcsolódik, akkor az 
érzelmeid nem billentenek ki téged, avagy nem vonnak el a fogadalmaidtól. 
Ez kivezet a korlátok világából, és összeköt a korlátlannal, az istenivel. Ebben 
a tekintetben a bhakti azt jelenti, hogy az érzéseket és érzelmeket Isten felé 
irányítod, és így olyan csatornát alakítasz ki, amelyen keresztül az isteni kegye-
lem beléd áradhat. Ez a kegyelem aztán elvezet a megvilágosodáshoz, Isten 
megtapasztalásához.

Ísvara-bhakti
Alapvetően az isteninek négy különböző aspektusa van, amin keresztül hozzá-
fordulhatsz. Az egyiket Ísvara-bhaktinak hívják. Istent mint kozmikus princípiu-
mot, mint a mindenben és mindenütt jelen levő legfelsőbb minőséget ismered 
fel. Ez egyfajta elvont istenszeretet, amely nem zárja ki a személyes kapcsolatot 
sem. Vannak vallások, amelyek azt mondják, hogy nem szabad Isten képmását 
megformázni, azaz nem szabad Istent tárgyi formában megtestesíteni. A  jó-
gával kapcsolatban ezt úgy mondjuk, hogy Ísvara-bhaktit gyakorolunk. Isten 
felfoghatatlan, de létezik. Minden mögött ő áll. Az Ísvara-bhakti végső soron az 
isteni imádata az egész teremtésben, és minden szépség arra emlékeztet, hogy 
létezik ez az egy isteni valóság. Ha megnézed a természetet, a fákat, a mada-
rakat, minden nagyszerűt, és amit az ember alkotott, mindenben ott van ez az 
isteni erő. Isten az Univerzum teremtője, fenntartója, pusztítója. Isten nyilatko-
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zig meg mindenben. Ha így fordulsz feléje, akkor az Ísvara-bhaktit gyakorlod. 
A buddhizmusban – főként a mahajana buddhizmusban – Buddha maga ölti 
magára Ísvara minőségét.

Istadévatá-bhakti
A  bhakti másik formája az Istadévatá imádata. Ez Istennek arra a nagyon 
konkrét aspektusára utal, hogy Isten testet ölthet ebben a világban. Az Isten, 
Istennő vagy az Isteni egy bizonyos formát ölt, amelyben hozzád szólhat. 
A kereszténységben ezt pl. a Jézus Krisztus iránti odaadásban ismerik. Jézus 
Krisztus a Szentháromság része. Isten Atya, Isten Fiú, Isten Szentlélek. Két-
ezer évvel ezelőtt jött erre a világra, de mindörökké létezik. Láthatod őt lelki 
szemeid előtt, a nevén szólíthatod, olvashatod szavait a Bibliában, fogadhatod 
áldását. A legtöbb vallásnak nagyon konkrét istenei és istennői vannak. Például 
a jógában ismerjük Brahmát, Visnut, Sivát, Durgát, Kálít, Szarasvatít, Ganesát, 
Szubramanját, Hanumant és még jónéhányat. Azt mondhatjuk, hogy maga 
az isteni minden képzeletet felülmúl, de az isteni bizonyos formában eljöhet 
hozzád. Így az Istenhez egy meghatározott formán és egy meghatározott kap-
csolaton keresztül is eljuthatsz. Például felteheted Jézus képmását az oltárra, 
meghajolhatsz Jézus előtt és imádkozhatsz hozzá. Feltehetsz egy Krsna-képet 
az oltárra, meghajolhatsz Krsna előtt, és áldását kérheted. Ugyanezt megtehe-
ted Buddhával, Durgával vagy Lakshmival stb. Isten egy aspektusát imádod. 
A holisztikus védanta-jógában abban hiszünk, hogy egy végtelen valóság van, 
azaz Brahman. Brahman az egész univerzum mögötti intelligencia. Brahmn/Ís-
vara különféle tulajdonságokkal és funkciókkal rendelkezik. Ezeket viszont úgy 
lehet elképzelni, mint Ishtadevatakat, kik Ísvarán keresztül Brahmanig vezetnek 
el téged. Vegyünk egy másik hasonlatot. Tegyük fel, hogy egy nő házas, jóga-
tanárként dolgozik, spirituális neve is van, dolgozik, a szülei élnek, és gyerme-
kei vannak, azaz nagyon különböző társadalmi kapcsolatai vannak. Lehet, hogy 
a férje drágámnak hívja. A főnök Kovácsnénak szólítja. A gyerekei anyukának 
hívják. Az asszony szülei Petrának vagy Pétinek nevezik. A jógatanítványai Na-
rayaninak fogják szólítani. Ki ez a nő most pontosan? Most drágám, Petra, Ma-
ma, Kovácsné vagy Narayani? Egyszerre minden, és mindenki más-más névvel 
illeti ugyanazt a nőt… Ha mélyebbre akarsz jutni, hogy jobban megértsd ezt a 
nőt, fokozatosan ugyanahhoz a lényeghez jutsz. Ezért az Istadévatá azt jelenti, 
hogy egy szempontból imádod Ísvarát, és hiszel abban, hogy Isten kegyelme 
tovább visz, hogy elérd a legvégsőt.

Átma-bhakti
Az odaadás gyakorlásának harmadik módja az Átma-bhakti. Ennek során 
a fegfőbb énünk iránti odaadást gyakorolod, hisz tudod, mélyen benned 
van a legmagasabb én. Ezzel szeretnéd felvenni a kapcsolatot. Végső soron 
belső hangként imádod az istenit. Úgy fordulsz hozzá, mint ami a szíved 
legmélyén van.

Guru-bhakti
Különleges eset a Guru-bhakti, a spirituális tanító iránti odaadás, ki elérte az 
Isten-megvalósítást. A Guru ezt szeretné megadni neked is. Ahogy gyakorolod 
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a gurud iránti odaadást, megnyílik egy csatorna. Így áradhat beléd a kegyelem, 
áldás és a guru saktija, és beteljesítheted önmagad.

Sakti- vagy prakriti-bhakti
A  bhakti további speciális formája, a  sakti- vagy prakriti-bhakti. Vannak em-
berek, akik megkülönböztetik az Ísvara-bhaktit és mint különleges formát 
a sakti-bhakti, vagy prakriti-bhaktit, azaz Isten szeretetét a természetben. 
A  szanszkrit Ísvara szó mindkettőt tartalmazza: az Istent mint az univerzum 
mögötti intelligenciát, vagy mint Prakriti Bhaktit, az univerzum és a világegye-
tem szépségében megnyílvánulót.

Nos, így tegyük fel magunknak is kérdést: Neked, személy szerint, mit je-
lent Isten? Mit és milyen formában látod? Minden teremtés mögött ott van? 
Vagy a teremtés szépsége felé fordulva találsz rá? Vagy van kapcsolatod Isten 
egy olyan aspektusával, amelyet megnevezhetsz és imádkozhatsz hozzá? Szá-
modra Isten a szíved hangja a lelked mélyén? Vagy a legkönnyebb a Gurudhoz 
fordulva megélni ezt?

A bhávák különböző típusai
Függetlenül attól, hogy melyik típusú bhaktit gyakorolod, végül is azt ötféle 
bhávával teheted meg. A bháva szónak sok jelentése van. A bháva az, ami lé-
nyegedben azzá tesz, ami vagy. A bháva létállapotot és létérzést jelent. Másként 
fogalmazva azt mondhatjuk, hogy az öt bhava nem más, mint az Isten iránti 
szeretet öt különböző irányulása. Azt mondhatjuk, hogy ez az öt típus öt emberi 
érzelem, amelyek elvezethetnek téged Istenhez.

Sánta-bháva
A Sánta-bháva azt jelenti, hogy békés, nyugodt bháva. Ez inkább egy elvont 
istenszeretet. Szereted Istent, talán mint a természet szépségét. Tudod, hogy 
valahol minden mögött ott van jelenléte, de nem beszélsz Istennel, és nincs 
erős kapcsolatod Istennel. Ez nem Isten személyes elképzelése. Inkább alapve-
tő szeretet mindenki és minden iránt a természetben, vagy bárhol. Tudod, hogy 
létezik isteni jelenlét, és ez gyakran erősen érinti meg a szívedet. A szívedbe 
érezheted Őt, és megnyílsz előtte. Az indiai mitológiában számos bhakta léte-
zik, amelyekről azt mondják, hogy ezzel a békés bhavával rendelkeztek. Pl. az 
indiai bölcs Sukadeva, ő is Sánta-bhavával rendelkezett.

Dászja-bháva
Ez Isten, mint Mesternek a szeretete. Valahol érezed: „Istenem, te vagy az én 
uram/úrnőm. A  szolgád vagyok, és téged akarlak szolgálni.” Ekképp is szól-
hatsz: „Ó, Istenem, mutasd meg, mit tegyek Érted. Kérlek, vezess! Küldd el 
nekem a Te világosságodat és igazságodat, hogy vezessen engem. Kérlek, 
mutasd meg, mit tegyek.” Dászja-bháva nyilatkozik meg abban is, ha pl. reg-
gel felébredsz, és azt mondod: „Ó, Istenem, kérlek, mondd meg, mit tegyek. 
Szolgálni akarlak. Ma van néhány feladatom, és feltételezem, hogy mind Tőled 
valóak. Amit tennem kell, mind Neked ajánlom fel.” Este a napi munka végezté-
vel azt mondod: „Istenem, ezt meg ezt megcsináltam. Nem mindig tökéletesen, 
de a legjobb tudásom és meggyőződésem szerint. Bármit is tettem, felajánlom 
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Neked.” Dászja-bháva odáig is el tud menni, hogy azt mondod: „Ó Istenem, 
nem tudom, mit tegyek. Ha most nem mondod meg, hogy mit csináljak, 
megteszem ezt vagy azt. Megvan a képességed, hogy megállíts, ha nem mél-
tó hozzád”. Átadod Neki a teljes felelősséget. Szvámi Sivánanda azt mondta: 
„Könnyítsd meg a terhet a válladon. Adj át mindent Istennek.” Dászja-bháváz 
gyakorolt Hanuman is, ki Ráma szolgája volt. A lippei református templomban 
például van egy gyönyörű vers. Ez a becsületről, a köszönetről és a dicsőségről 
szól. Egyik szakaszában így szól: „Az Istennek, aki terheket ró ránk, de minden 
terhünket hordozza.” A Dászja-bháva talán sok ember számára a legfontosabb 
bháva a mindennapi életben.

Szatja-bháva
Szatja-bhávában Istent a barátodnak tekinted. Azt jelenti, hogy Istenhez, mint 
barátodhoz fordulhatsz, és ekként beszélhetsz vele. Egy barát nincs mindig 
veled, de tudod, hogyha segítségre van szükséged, akkor támogat, és ott lesz 
melletted. Szatja-bhávában a felek egyenlőek. Mondhatod Istennek; „Istenem, 
ezt a feladatot te adtad nekem. Kérlek, mutasd meg, mit tegyek.” Mondhatod 
azt is: „Itt megint nagy kihívást bíztál rám”. Akár kicsit morgolódhatsz is. Ugyan-
akkor tudod, hogy mindig veled van. Az isteni jelenlét érzése hasonló ahhoz, 
ahogy a barátunk vagy barátnőnk iránt érzünk. Valójában Isten mindig ott 
van veled. Kiöntheted neki a szíved, és mindened felajánlhatod neki. Ő segít. 
Szatja-bhávát érzett Krsna Ardzsuna iránt és Ardzsuna Krsna iránt. Ardzsuna 
tudta, hogy Krsna Isten a földön, kinek Ardzsuna jó barátja. Együtt játszottak, 
hancúroztak, viccelődtek, beszélgettek, töltötték idejüket. Amikor eljöttek a 
megpróbáltatások, Ardzsuna nagyon is jól tudta, hogy Krsna Isten.

Vátszalja-bháva
Lehet a kapcsolatod Istennel olyan, mint a szülő és gyermeke között. Szűkebb 
értelemben Vátszalja-bháva néha azt sugallja, hogy Isten a te gyermeked, és 
szüksége van a te védelmedre, segítségedre. A kereszténységben számos áb-
rázolás Jézust csecsemőként örökíti meg. Sokan különösen szépnek találják. 
Örülnek a kisdednek. Ez megnyitja szívükben az imádatot. Indiában is ismert a 
kisded Krsna imádata. Mások szeretik Ganesának a kisbabaként való ábrázolá-
sát. Vátszalja a gyermek, és mint gyermekhez, úgy kapcsolódsz Istenhez. A leg-
több ember számára azonban a kapcsolat inkább olyan, mintha maga lenne 
Isten gyermeke. A kereszténységben mennyei Atyánkról beszélünk. Jézus így 
szólt Istenhez: „Atyám, ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár; mindazáltal ne 
úgy legyen, amint én akarom, hanem amint Te.” Így van ez a hinduizmusban, 
hol az isteni anya különösen fontos. Sok indiai dalban ott van a Maha, anya. 
Mahához imádkozva az Isteni Anyához fordulunk.

Madhura-bháva
Madhura-bháva szó szerint azt jelenti, hogy az édes bháva, a mézízű bháva. 
Madhura-bháva egy szenvedélyes és intenzív istenszeretet. Ez olyan Isten iránti 
szeretet, mint a leghőbben imádott kedves iránt. A madhura szerelemi izzás, 
szenvedélyes érzelem. Ezt azok értik a legkevésbé, akikben soha nem lángolt 
fel ilyen szeretet Isten iránt. Madhura-bháva azt jelenti, hogy annyira vágysz 
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utána, hogy minden más megszűnik. Amikor újonnan szerelmes vagy, csak 
kedvesed jár az eszedben. Minden más nem oly fontos. Madhura-bhávában 
erős vágy él benned, hogy érezd Istent, átöleld Őt, és beteljesülésre lelj karjai-
ban. Szíved kitölti az iránta való rajongásod, és csordultig telítődsz az isteni 
jelenlétével. Érzed, hogy Isten mindenhol ott van. Amikor Isten hirtelen nincs 
ott, hihetetlen szenvedés tör elő. Az intenzív bhakti eufória után, hirtelen nincs 
ott Ő. A  szenvedély szó tartalmazza a szenvedés szót is. Madhura-bhávában 
emiatt találunk olyan fázisokat, amikor Isten nem érzékelhető, amit nagyon 
fájdalmasnak élünk meg. Egy bizonyos ponton a madhura-bháva, mint minden 
más bháva, az Istennel való egyesüléshez vezet. Példa madhura-bhávára Krsna 
esete a gópikkal. A gópik, azaz indiai tehénpásztorlányok erősen vágyakoztak 
arra, hogy egyesüljenek Krsnával. Úgy képzelték el Krsnát, mint akit férjüknek 
akarnak. Hihetetlen szerelem tört föl belőlük iránta. Különféle szertartásokat 
végeztek, hogy Krsnát férfiként megnyerjék. Egyszer meg is adatott a rásza 
lilá, a  szerelmi játék, amelyben Krsna átalakult, és minden gópival táncolt. 
Mindegyikük úgy érezte, hogy Krsna most csakis vele van együtt. Másnap 
 Krsna elhagyta Madhurát, azt a képzeletbeli helyet, ahol az Isten iránti intenzív 
szeretet megvalósult. Krsna azt mondta: „Igen, a kedvesednek éreztél engem. 
A szeretetnek eképp kell továbbélnie, hogy rám találj.”

És Benned, hogyan él mindez, milyen az Isten iránti szereteted? Talán több 
Sánta-bháva van benned? Isten szolgájának, barátjának, Isten óvó szülőjének, 
vagy Isten gyermekének érzed magad? Érzed a vágyat, hogy Isten karjaiban 
legyél, hogy intenzíven érezd jelenlétét, a  madhura-bhávát? Vagy olyan a 
kapcsolatod Istennel, mint Ísvarával, az univerzum mögötti kozmikus erővel? 
A legtöbb aspiráns számára a bháva formái keverednek. Vannak fázisok, ami-
kor inkább szolgának érzed magad. Vannak olyan szakaszok is, amikor Istent 
barátodnak érzed. Máskor pedig úgy fordulsz Istenhez, mint anyádhoz, apád-
hoz. Vagy fellángol benned a szenvedélyes vágy, hogy valóban érezd az isteni 
jelenlétet, eggyé válhass Istennel. Tudod, hogy valahol te vagy a felelős a saját 
életedért, és mégis minden mögött ott van az isteni jelenlét, a ánta-bháva. Ar-
ra szeretnélek ösztönözni, hogy mélyebben áss bele ezekbe a kérdésekbe, és 
mélyen gondolkodj el rajtuk. Milyen a kapcsolatod Istennel, az Istennővel, egy 
magasabb valósággal? Hogyan hívod őt? Gondolj bele, milyen volt a kapcso-
latod Vele eddig. Milyen változásokon ment keresztül? Hogyan tudnád tovább 
mélyíteni?

Domokos Johanna fordítása
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Parvathy Baul

Gópi-bháva
A Szádhuktól hallom:
a Gópik útja
a leggyorsabb út Krsnához.

Ha a Gópik egyszerű tehénpásztorlányok,
a bháva pedig a Legfelsőbb Tudattal való
egység állapota,

hogyan találnak menedéket
efféle pásztorcsibék a lótuszlábaknál?

Sok-sok bölcs hosszú-hosszú idők óta
lehetetlenebbnél lehetetlenebb
módon meditál Krsnán:
Fejjel a föld fele!
Lábbal az ég fele!
Fura testhelyzeteket vesznek fel.

És útjaik még mindig nem vezettek el
a legmagasabb helyre!

Ó, de a gópik szerelme!
Ez a Legfelsőbb Úr iránti áhítat és odaadás legmagasabb rendű példája.

A bölcsek azt mondják, két folyam létezik:
a Sakti Atya
és a Sakti Anya.

A férfi energia
a tudásban keresi helyét.

A női energia
a belső öröm energiája;
teljesen átadja magát Kedvesének.

Figyelme egyhegyű:
ha Kedvese boldog, ő is boldog.
Mely tudás fogható ehhez?
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Ez az energia túláradó örömtengert hoz létre!
„Csak te létezel! Én nem létezem!
Ha itt vagyok, csak érted vagyok itt, Kedvesem!”
mondják a Gópik.

Sri Krsna, Purusa.
Nincs minőség. Nincs kettősség.
A hímnemű semlegesen áll.

Ő, a mindeneket vonzó,
magához vonzza belül a női energiát,
a legfelsőbb belső boldogságot,
a Hládini Saktit.

Ha érzékszerveid használod,
és mindezt a Dharma elemzésének tekinted,
nem jutsz el sehova.

Lépj túl az anyagi léten,
a Bradzsa1 terébe;
A Gópik e térnek a lakói.
Kifürkészhetetlen út az övék,
amely meghaladja az elmét!
Végül a Legfelsőbb Tudatosság
és a Legfelsőbb Belső Öröm egyesül!!

A Szádhu azt mondja: ó szívem,
Válj nővé!
A férfias ego? Töröld el!
Légy átlátszó kristály,
mely a hőn szeretett Kedves színeit tükrözi vissza.

Krsna utáni sóvárgásod legyen olyan,
mint a kígyó kínja,
ki elvesztette fején az ékszert.

Bár hasonlónak tűnhet,
az anyagi világban élő nő
és a Gópi útja nem ugyanaz.

1 Vrindávana: Ez a város az Úr Krisna gyermekkori otthona. Atmoszféráját az odaadó lelkiség 
hangulata hatja át. Lakói szinte kizárólag Krisna hívei. A Vrindávana és a közeli Mathura körül 
lévő 1453 négyzetmérföldes területet Bradzsa Mandalának nevezik. Srí Krisna itt végezte 
kedvteléseit 5000 évvel ezelőtt. Bradzsában 12 fő erdő van, s mindegyiket zarándokhelynek 
tekintik. Nandagráma, Varsana, Gokula, a Góvardhana-hegy és a Rádhákund mind olyan he-
lyek Bradzsában, amelyről azt mondják, hogy pusztán földjüket megérintve az ember élete 
tökéletessé válik. (Forrás: Terebess)
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Az önös vágyak kielégítésének vágya
a világ útja.
A Gópi-bhávában nincs vágy.

A Gópik elhagyják önön kényelmüket,
és egyedül Krsnán meditálnak.

Krsna boldoggá tétele
a Gópi egyetlen szádhanája;
boldogsága Kedvese boldogságában van.

Mindenki Krsnát Krsnát hívja!
Krsna Nevét.
Krsna ott van minden lényben.
Mathurá Krsnája;
Dváraka Krsnája;
Krsna Kuruksétra csataterén.

De a vajat lopó Krsna Vrndávanból,
Ő minden bhakta kedvence.

Vrndávan Krsnája
a Gópik ruhája sarkába csimpaszkodik,
karjaikban keres menedéket.

Ez a Krsna a szeretet megtestesülése;
Ő a legfőbb esszencia,
akihez mindenki fohászkodik.

Hívei
egyszerű tehénpásztorok.
Nem tanultak,
és nem is érdekli őket
a tudás megszerzése.

Uruknak saját szülővárosukból
egy kisfiút választottak,
aki vajat lop
házaikból.

Haja fejtetőjén csomóba van kötve,
és pávatollal ékesítve.

Sárga ruhát visel,
s bambuszfurulyát tart kis tenyerében.
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Azt mondják, az egész világon
a vrndávani Krsna
Isteni Urunk leggyönyörűbb megnyilvánulása.

Híve, egy tehénpásztor lánya,
Kedveséhez hasonlatos.

A Gópik szerelme nem vár viszonzást.
Nincsenek elvárásaik, és nem tartják számon, mennyire szeretnek.

Miért szeretik Krsnát?
Még ezt sem tudják.

Semmit sem kérnek a kis tehenész fiútól.
Feltétel nélkül behódolnak neki.
Minden vagyonukat odaadják,
mindenüket, amijük van.

Ahogy a viharos tengeren
a hullámok verdesnek,
a Gópi szíve
is viharos hullámokat vet,
ha egy pillanatra meg van fosztva Krsna látásától.

A Gópik egyszerű szerelme
meghódította Krsna szívét.
Boldoggá teszi őt ez az odaadás.

Ha a Gópi elválik Krsnától,
Krsnát saját magában találja meg.

Saját testében egyszerre lesz
Gópi és Krsna.

Önmagát öleli karjaival;
feltétel nélküli szerelemben egyesülve Krisnával.
Mint a tenger hullámai, a belső boldogság feltámad, és visszaáramlik az Önvalóba.

Ó, Szádhu, figyelj, láttál már valaha
ily példát az önzetlen szerelemre?

Dalommal a Gópi szerelmének
belső formáját éneklem meg.
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Ezt a szeretetet nem lehet elérni
mantra recitálásával
vagy tantrával,
vagy bármely más tudással.

Ezt a feltétel nélküli szeretetet
csak a bhakta tapasztalja meg,
aki megérkezett
a spontán belső tökéletességbe.

Ehhez a szeretethez nem lehet
erőfeszítés, megszorítás árán eljutni.
Éreztél-e valaha szerelmet kényszerből?

A belső Sakti gyakorlatán keresztül
megnyilvánul az Önvaló
a szeretet esszenciája, Krsna rászája nem átadható!

A szent könyvek elmagyarázzák,
miként lehet eljutni az igazi odaadáshoz;
de csak abban tudnak segíteni,
hogy eltávolítsuk a múltban felhalmozott szokásokat.

Egy bhakta szeme abban a pillanatban
megtelik az odaadás könnyeivel,
mihelyt meghallja Kedvese szent nevét.
Az odaadás könnyei
lemossák a belső szennyet.
És cserébe megkapja a Szeretet ékkőjét.

Miközben teljes szívéből zengi a szent nevet,
a bhakta megtapasztalja Krsna jelenlétét.

Hallgass ide, ó bölcs!
A szent név éneklése
nem írott szótagok puszta ismételgetése!

Krsna a belső öröm óceánjából született.
Formája a lét-tudat-boldogság,
„Szat”,„Csit” és „Ánanda” hármasa.
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Ahol a belső öröm nektárja záporozik,
ott van Krsna valódi kincse.
Gauránga2 elmerül az odaadásban;
Ő valóban a szeretet kincses bányája.

Isteni teste könnyekből áll;
csak Maháprabhu kóstolta meg
Sri Krsna rászáját.

Teste a Krsna szádhana
végső megnyilvánulásává változott.
Nem lelünk hozzáfoghatót azóta sem.

Gaurángához hasonlóan
imádni Krsnát
ím ez a Gópi-bháva.

Binádasz3 leborul
Guru Szanátan Dasz4 lótuszlábai elé.

A bölcs Vjásza5 jelképesen beszélt
a Gópi-bháváról.
Gauránga a Gópik Útjának beteljesült megnyilvánulása.

Dzsája fordítása

2 Gauránga – a Nyugat-Bengálban megjelent Csaitanja Maháprabhu (1486–1534), az arany 
avatár megnevezése, am. aranyló testtagú. (Forrás: Kagylókürt folyóirat.)

3 Parvathy Baul költői neve.
4 Parvathy Baul mestere.
5 A Srímad-Bhágavatamban Vjásza útmutatást adott az emberek számára az élet legmagasabb 

rendű célja – az Isten iránti szeretet – eléréséhez. (Forrás: Terebess)
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Beata Grant

Kínai buddhista szerzetesnők 
költészete

Kínában a buddhizmus az első században tört utat magának, és noha a szerve-
zett rendek csak évszázadokkal később jelentek meg, források szerint egy A Pan 
nevű kínai nő i.sz. 67-ben buddhista szerzetesnőnek állt. Az első rendbéli chan 
buddhista szerzetesnő ugyanakkor a hagyomány szerint Jingijan (292–361), 
egy elit családból származó, tanult nő volt, akit a kínaira fordított buddhista 
szutrák inspiráltak. Jingjianról és a kínai buddhizmus kialakuló korszakából 
kiemelkedő további szerzetesnőről Baochangnak köszönhetően tudunk, aki a 
Liang-dinasztia udvarának szerzetese volt. Baochang 516-ban összeállított egy 
hatvanöt beszámolót tartalmazó gyűjteményt a megelőző két évszázad szer-
zetesnőiről, melynek címe Biqiuni zhuan (A szerzetesnők élete) volt. A Liang- 
dinasztia (502–57) után vagy jelentősen csökkent az irodalmi és szellemi 
tevékenységet folytató buddhista szerzetesnők száma, vagy pedig egy újabb 
Baochang hiányában tevékenységükről nem maradt fenn semmi tudomás.

Másik ok, ami miatt a szerzetesnők költészete sokáig ismeretlen maradt az, 
hogy ebben az időszakban a szerzetesnők tanítóként és oktatóként szolgáltak 
azokban a különleges vallási jellegű intézményekben, amelyeket a palota kör-
zeteinek belső negyedében hoztak létre. Ezeket a zárdákat elsősorban a császá-
ri háremet alkotó nők, valamint az uralkodói család, vagy az udvarhoz kötődő 
magas rangú tisztviselők szükségleteinek kielégítésére tervezték. Tekintettel a 
palota általában elzárt és nagyrészt rejtett világára, különösen a női lakrészekre 
vonatkozóan, ezeknek a nőknek kevés alkalmuk volt arra, hogy nagyobb közön-
séget érjenek el, akár tanításaikkal, akár költészetükkel. A  fennmaradt írások 
hiánya ellenére voltak írástudó és irodalmár szerzetesnők már a Tang-dinasztia 
(618–907) idején, akikhez a chan buddhista mesterek számos története fűződik.

A Szung-dinasztia (960–1279) idején a kolostorok sokkal tiszteletreméltóbb 
társadalmi szerepet kínáltak a nőknek, mint a Tang idején. Ennek részben az az 
oka, hogy egy lány kolostorba léptetése elfogadható módja lett annak a pénzügyi 
dilemma megoldásának, ha a lányos házaknak csinos hozományokat kellett biz-
tosítaniuk az újonnan felbukkanó tudós-tisztviselő osztály családjai közötti kap-
csolatok megszilárdítása érdekében. Egy másik ok egyértelműen a Szung-udvar 
által kialakított új politikához kapcsolódott, amely szerint a szerzetesnők nem-
csak saját női tanítványaikat avathatták be, hanem kolostoraikat is vezethették 
anélkül, hogy a férfi szerzetesi szangha tekintélyére kellett volna hagyatkozniuk.

1279-ben az ostromlott Déli Szung-dinasztia a Mongol Jüan-dinasztia (1260–
1368) kezére került. Bár Kína új uralkodói a buddhizmust fogadták el hivatalos 
vallásukként, csak a következő Ming-dinasztia (1368–1644) idején találunk je-
lentős utalásokat buddhista szerzetesnőkre. A tizenhatodik században azonban, 
 Jiajing császár (1522–1566) trónra lépésével, a buddhizmus ismét leáldozó sorba 
került. Úgy tudjuk, hogy a császár teljesen megszállottja volt annak a vágyának, 
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hogy megszerezze magának a taoista halhatatlanságot. Ezt számos konfuciánus 
tisztviselő kihasználta, és császáruk által gyakran meglehetősen drákói intézke-
déseket kényszerítettek a buddhista intézményekre. Jiajing császár halála viszont 
megállította ezt az üldözést, és a buddhizmus újra felvirágozhatott a Wanli-kor-
szakban (1572–1619), mely egészen a Ming-dinasztia végéig és a Csing-dinasztia 
kezdetéig (1644–1911) folytatódott. A buddhista újjászületés ezen időszaka je-
lentős társadalmi és kulturális zavarral esett egybe, amelyet gyakran egyszerűen 
Ming-Csing átmenetnek neveznek. Ez egybeesett a kínai társadalomban bekö-
vetkezett számos jelentős változással is, beleértve a kereskedelem és az ipar pél-
dátlan bővülését, amely növekvő urbanizációhoz és magánvagyonhoz vezetett. 
A kiadók, szerkesztők és antológusok – különösen Délkelet-Kína városi terüle-
tein – igyekeztek kielégíteni a növekvő olvasóközönség igényeit. Most először hi-
vatalosan is felfigyeltek a chan buddhista nők írásaira, különösen a költészetükre. 
Amikor a Csing-dinasztia leáldozott, és a társadalom ismét zűrzavarba süllyedt, 
a káosz és bizonytalanság időszakában a vallási élet ismét végső megoldásként 
jelent meg az intelligens nők számára. A közelmúltban a női szerzetesi szangha 
drámai újjáéledést élhetett meg különösen Tajvanon, de a Kínai Népköztársaság-
ban is. Ezen kortárs szerzetesnők közül legtöbbjük magasan képzett személy, és 
sokuk egyéb hivatalon elfoglaltságaik mellett, mint adminisztrátor, oktató, tanító 
vagy tanár talál a mai napig időt versírásra.

A  buddhista szerzetesnők által írt versek közül sok gyakorlatilag meg-
különböztethetetlen a buddhista szerzetesek verseitől. Ritkán hivatkoznak a 
nemre, kivéve, hogy emlékeztessék olvasóikat annak irreleváns voltára. Fontos 
azonban megjegyezni, hogy a szerzetesek ritkán vagy egyáltalán nem érzik 
szükségét annak, hogy hangsúlyozzák a nemi különbségek jelentéktelenségét 
(kivéve, ha néhány női tanítványukhoz szólnak). Más szóval, amikor egy szerze-
tesnő versében a nem irrelevánsságát hangsúlyozza, egészen mást jelent, mint 
amikor egy szerzetes teszi ugyanezt. Mindkettőt tekinthetjük a retorika egy 
formájának, de a gyakorlati vonatkozások eltérőek: a  férfiak természetesnek 
vehetik, a nők egészen biztosan nem.

Az, hogy a női létre való közvetlen és személyes utalás ritka, nem jelenti 
azt, hogy ezekben a versekben egyáltalán nem utalnak a nemre. Egyrészt ezek 
a szerzetesnők gyakran hivatkoznak korábbi buddhista szerzetesnőkre vagy lai-
kus nőkre, mint spirituális példaképekre, jelezve azt, hogy létezik egy női vonal, 
amelyhez ők is tartoznak. Másrészt ezek a szerzetesnők gyakran címeztek ver-
seket női tanítványaiknak, mind laikusoknak, mind szerzeteseknek, valamint 
Dharma-mestereiknek és -nővéreiknek. Az ilyen versek rámutatnak a közös 
törekvésekre, és sok esetben a nők közötti vallási közösség erős kötelékeire 
egy nagyrészt férfiak által uralt hagyományon belül. Röviden, úgy gondolom, 
hogy ezen versek közül sok önmagában is élvezhető a tágabb kortörténeti is-
meret nélkül.

Álljon itt a tanulmányomat követően a chan buddhista szerzetesnők iz-
galmas és sokszínű költészetéből egy kis szemelvény, melyet a Károli Gáspár 
egyetem szorgalmas műfordító diákjai készítettek. Munkájuk váljon minden 
érző lény javára.

Takács Brigitta fordítása
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Haiyin. Nagyon keveset tudunk Haiyinről azon kívül, hogy valószínűleg a Tang-dinasz-
tia (618–907) utolsó korszakában élt, és hogy a mai Szecsuan tartományban talál-
ható Ciguang kolostorral állt kapcsolatban. Az ő költeménye egyike azon verseknek, 
amelyet buddhista apácának tulajdonítanak – buddhista szerzetesektől ugyanis elég 
sok fennmaradt. A vers szerepel a mintegy kétezer költő által írt, több mint ötven-
ezer költemény között, melyeket Quan Tangshi (A  Tang-kor összes költeménye) 
című terjedelmes kötet foglalja magában.

A víz színe egybeolvad az ég színével,
A szél zúgása összekapcsolódik a hullámok morajával.
Az utazó fájdalmasan gondol otthonára,
Az öreg halász álmodozó énje összerezzen.
Evezőit kiemeli, de a felhők előbb odaérnek,
Amikor csónakja mozdul, a hold kíséri azt.
Bár befejeztem versem sorainak szavalását,
Még mindig látom a hegyeket elnyúlni mindkét irányban.

Q

Szilvavirág. Erről az apácáról semmit sem lehet tudni, meglehet, hogy kitalált személy. 
A neki tulajdonított vers azonban nagyon híres, és antológiákban gyakran megjelenik.

Egész nap a tavaszt kerestem, de a tavaszt nem találtam,
Szalmaszandálomban a hegycsúcs felhői között kóboroltam.
Hazaérve, mosolyogva megtapintottam egy illatos szilvavirág hajtást;
A tavasz éppen itt, ezeken az ágakon tündökölt teljes valójában!

Q

Miaozong (1095–1170). Su Song miniszter (1020–46) unokája és egy magas rangú 
tudós-hivatalnok özvegye volt. Felső osztályhoz tartozó írástudó család gyermekeként 
magasan képzett volt, és úgy tűnik, hogy nemcsak a buddhista irodalmat, hanem a 
konfuciánus és a taoista szövegeket is figyelemre méltóan jól ismerte. A buddhizmus 
iránti érdeklődése korán megmutatkozott, tizenöt évesen állítólag ezt kérdezte: „Hon-
nan jött ez a test ebbe az életbe? És miután az ember elmúlik, hová kerül?”. A nagy 
linji chan mester, Dahui Zonggao tanítványa, majd dharma örököse lett. Miaozong jól 
ismert költészetéről és egyéb írásairól is. Számos verse a hagyományos chan történe-
tekre vagy koanokra reflektál. A koan irodalmi hagyomány, Xuedou Chongxian (998–
1052) chan mester által vált ismertté. Az ő gyűjteményéből alakult ki a magyarul Kék 
szikla gyűjtemény néven ismert (Dobosy Antal fordításában először 2011-ben meg-
jelent) kötet. Miaozong verses kommentárjaiból mára negyvenhárom maradt fenn.

Egy csónak levele sodródik a végtelen vízen,
Az evezőket emelgetve és táncoltatva egy eltérő dallamra.
Felhők a hegyen, hold a tenger felett: mind odébb szállt;
Ezután Zhuang Zhou pillangó-álma örökké tart.1

1 A szerző itt egy híres ősi kínai történetre utal, amelyben a mester álmából felébredve azon 
tűnődik, hogy ő egy ember, aki pillangóról álmodik, vagy ő egy pillangó, aki azt álmodja, hogy 
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Q
Egyszer csak megérintettem az orrom hegyét,
És az okosságom elolvadt, mint a jég, és összetörött, mint a cserép.
Miért kellett Bodhidharmának nyugatról idejönnie?
Minő hiábavalóság, hogy a Második Pátriárka meglátogatta!2

Tovább kérdezni arról, hogy mi ez és mi az,
Az vereséget jelentene egy szalmahadseregtől!

Q

Miaozhan. Nagyon keveset tudunk erről a szerzetesnőről azon kívül, hogy a 
Changming kolostorban, ahol élt, az egyik leghíresebb korabeli kínai festőnő, Guan 
 Daosheng (1260–1308) festményei díszítették a falakat. Úgy tartják, a kalligráfiában 
is jártas Miaozhan az alábbi verset ráírta Guan festményére.

Két fa árnyékában, a hegycsúcsok zöld rejtekében,
Egy lámpás ezer évre eloszlatta a sötét korlátokat.3

Rájöttem én is, hogy a jelenségek pusztán trükkök,
És boldogan múlnak el a köd, a folyók és a kövek között.

Q

Jueqing. Ez a szerzetesnő egy művelt, elit család sarja volt Nanjing környékéről. 
Miután elkezdte a vallásos életet, egy kis, szegény, falusi kolostorba költözött, ahol 
zöldséget termesztett. Ezt a csendes, elvonult életet 1537-ben Huo Tao törte meg, 
aki célul tűzte ki, hogy minden Nanjing környéki kolostort elpusztít, és minden 
buddhista szerzetesnőt visszatérít a világi életbe. Jueqing biztonságba menekítette 
kis közösségét. Azt mondják, hogy távozásakor a következő verset hagyta a falon.4

Egy falra írva

Sietve, gyorsan szedjük rongyos ruháink,
Csomagolunk az útra: nem sokat vihetünk.
Ruhaujjak fehér felhőjében a barlangba visszavonulunk,

ő egy ember. Miaozong versében Zhuang Zhou sohasem ébred fel álmából, ami talán egy 
olyan tudatállapotnak értelmezhető, amelyben a tudatállapot (megvilágosodás), már túllépett 
az ember és a pillangó kettősségén is.

2 A Második Pátriárka megnevezés Huike-re, a 6. századi kínai szerzetesre utal, aki nemcsak 
napokig állt a hóban, hanem az egyik karját is levágta, hogy bizonyítsa Boddhidarmának 
eltökéltségét, hogy tanítványa akar lenni.

3 A lámpás itt Buddha tanítására, a dharmára vonatkozik. A két fa utalhat Buddha parinirvána 
állapotára, mert amikor halálán volt két szálafa alatt, azt mondta tanítványainak, hogy legye-
nek „önmaguk lámpásai”.

4 A versek falakra írása korábban nem volt szokatlan, bár főleg a természet szépsége vagy a 
nap eseményei ihlette versek voltak, amiket híres (vagy néha névtelen) költő férfiak hagytak 
templomok és romok falán. A Ming dinasztia utolsó éveiben, amikor nőknek és férfiaknak 
egyaránt menekülniük kellett a megszállók elől, vagy akár életüket is kellett adniuk, a kilá-
tástalan helyzetbe került nők falra írt versei egyre elterjedtebbek lettek.
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Vállunkon visszük a holdat, az ég szélén cirkálunk.
Úgy sajnálom a fenyők ágán fészkelő kis darvakat,
És hogy elhagyom a kerítés mellé ültetett virágaimat.
Újra és újra intem a kutyákat, macskákat:
Ne ólálkodjanak a világiak háza körül!

Q

Jixing. Már kislányként kolostorba vonult, talán mert családja túl szegény volt, hogy 
felnevelje őt. Ahogy idősebb lett, sok buddhista mesternél tanult, és úgy tűnik, en-
nek köszönhetően volt egy megvilágosodás élménye is. Ezután vándorolni és kére-
getni kezdett, nem dolgozott azért, hogy fedél legyen a feje fölött, a hideg patakban 
fürdött. Az emberek eleinte őrültnek tartották, de aztán hírnevet szerzett magának 
jövendő mondóként, és áldás kísérte őt. Egyszerű és lényegre törő nyelvezettel ki-
fejezett bölcsességéről és éleslátásáról is híres volt.

Mind, kik megvilágosodásra törekedtek –
A törekedésben szorgalmasnak kell lennetek!
Ha nem őszinte az elmétek teljesen,
Örökké hányódtok majd a keserű tengeren!
A nagy föld hatalmas és határtalan,
Érző lényekből is van számtalan.
Mégis, hányan vannak az értelmesek,
Akik kiléphetnek a keserű szamszarából?

Q

Shenyi. Világi neve Xia Shuji volt, apja Xia Yunyi, a Ming-korszakban az Értékelési 
Hivatal igazgatója, lojalista mártír; és testvére Xia Wanchun (1631–47), zseniális 
költő, mindkettőjükkel a Qing-császárság serege végzett. A  férje, Hou Xun – aki 
Hou Dongceng (1591–1645) unokaöccse volt – a Ming-kor magas rangú tisztvise-
lője és szintén lelkes lojalista, szintén meghalt a Qing-császárság ellen harcolva. 
Otthonukat lerombolták. Az ezt követő káoszban Shenyi egy kis remetelakba vonult 
vissza, ahol később csatlakozott hozzá a családja többi tagja, köztük két sógornője 
is.  Shenyi már fiatal lányként is ismert volt tehetségéről a versírásban és a kallig-
ráfiában. Egy vallási beszéd gyűjteményt hagyott hátra, mely az idők során sajnos 
elveszett, emellett jelentős számú tanítványa volt.

Visszaemlékezés egy kirándulásra a Wang kolostorba
Zaishengnek címezve

Az emberi élet találkozások és búcsúzások sora, végül csak tajték és hab,
Visszanézve a hatalmas messzeségre, meghatódva gondolok régi kirándulásunkra.
A reggeli harmat még fel sem száradt, a virágok bőven és élénken virítottak,
A déli árnyék már megállapodni készült, a madarak éneke elrejtőzött.
Illatot szívva a kis pad körül, feledkeztünk meg a poros világról,
Holdfényben sétálva, tiszta beszélgetésünk elsöpört minden régi bánatot.
A szilvavirág ferde árnyéka olyan volt, mint egy festmény;
Ki fogja a tépett, földre szórt virágokat összeszedni?
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Q
Zaisheng. Yao Ximen (1597–1636) lánya volt, aki a Ming-korszak végén kulturális 
miniszterként szolgált. Shenyihez hasonlóan ő is a Ming-hű Hou családba házaso-
dott; férje, Hou Yan mártír halált halt a Qing-császárság elleni harcban. A férfi el-
vesztése után apáca lett, és csatlakozott Shenyihez remeteségében, akire úgy tűnik, 
spirituális tanítóként tekintett.

A második tavaszi hónap tizenötödik napjának éjszakáján, a Daren-hegységben,
érzéseim leírása egy beszélgetést követő búcsú után

A fehér felhők az égbolt szélén alacsonyan lebegnek, mint ez a szomorúság,
A hajnali kakasra fogom az elválás végtelen bánatát.
Ködös fűzfák a folyó hídja mentén, egy kis újhold,
Fel-felhangzó harangzúgás egy ősi templomból, hűvös hajnali szellő.
Egy élet ámító délibábja, megöregedett virágzó ágak,
Húsz év lebegő létezése, mely a gazzal borított úton elveszett.
A magányos nád a folyó torkolatánál mindjárt kettétörik,
Ha nyugatra5 indulsz, oda majd kéz a kézben megyünk.

Q

Jingwei. Shenyi költő szerzetesnő unokatestvére volt, és Huading elit tudós csa-
ládjából származott. Eljegyezték, hogy feleségül menjen a lojalista Hou Dongceng 
harmadik fiához, de mielőtt az esküvőre sor kerülhetett volna, a  fiatalembert a 
Qingek kivégezték. Jingwei ezután csatlakozott Shenyi és Zaisheng buddhista re-
meteségéhez.

Shengchuang mesternek

E belső kamrákból6 ragyogsz elő,
Messze magad mögött hagyva minden világi hívságot.
Elméd képes olyan lenni, mint hold a vízen,
Csontjaid homályos színekben derengve fénylenek.
Smaragdzölden nő, az ilyenség bambusza,
Aranylóan virágzik, a bölcsesség virága.
Üzenetet küldök majd Vas Köszörűkő Liunak7:
Meg kell értenem a Zhaozhou teáját8.

5 A „Nyugat” a Nyugati Paradicsomra, Amitábha Buddha Tiszta Földjére utal.
6 Shengchuang mester valószínűleg nő lehetett.
7 A Tang-dinasztia Guishan Lingyou (771–853) mesterének női tanítványa volt. Neve tükrözi 

hírnevét, miszerint ugyanolyan ádáz harcos volt a dharma harcban, mint bármelyik férfi kol-
légája.

8 A híres chan mester, Zhaozhou Congshen (778–897) állítólag megkérdezte két újonnan ér-
kezőt, hogy jártak-e már valaha a kolostorban. Az első azt válaszolta, hogy igen, a második, 
hogy nem. Mindkettőjüknek Zhaozhou egyszerűen azt válaszolta: „Menjetek, igyatok egy kis 
teát”. Amikor Zhaozhou vezető szerzetese rákérdezett erre, a mester egyszerűen azt mondta 
neki is: „Menj, igyál egy kis teát”.
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Q
Mingxiu. A  Jiangsu tartományból származott és állítólag igen fiatal kora óta el-
kötelezetten hajlott a vallásos élet felé. Már gyermekként megtagadta a húsevést, 
és ahogy idősebb lett, kinyilvánította elhatározását, hogy hajadon marad, hogy 
gondoskodni tudjon idősödő szüleiről. Haláluk után leborotválta haját és apáca 
lett. Köztudott, hogy zarándoklatra indult Kína számos híres buddhista helyszínére, 
többek között az Emei-hegyre, a Putuo-hegyre és a Wutai-hegyre. Hátrahagyott egy 
versgyűjteményt és egy diskurzusait tartalmazó feljegyzésgyűjteményt, ám mára 
sajnos egyik sem maradt fenn.

Szép a He folyó mentén elterülő hegyvidéki táj,9

De el kell viselni az örökké tartó esőt.
Ha szeretnéd megtalálni az Emei-hegyre vezető utat,
Az intuitív bölcsesség csónakjára kell hagyatkoznod.
A felhők takarásába rejtett hegycsúcsok közt utat tör a korai hajnalfény,
Az égbe nyúló fákat őszi köd borítja.
És oly közel van az a hely, ahonnan mikor felnéz valaki,
Mintha emelkedni kezdene a mennyek első földjére!10

Q

Yuanduan. A Jiangsu tartománybeli Jiading város egyik művelt családjából szárma-
zott. Tizenkét éves korában apáca lett, és később a Dharma tanítás átadásában ré-
szesült Shanshao Benzhi chan mester, Miyun Yuanwu második generációs Dharma 
örököse által. Ezt követően a Hangzhou-i Mingyin kolostor és a Jiaxing-i Meghajló 
Oroszlán kolostor apátnőjeként szolgált. Különösen ismert volt költészete által.

Tanulmányom: Egy rögtönzött vers

Tétlen nyugalomban megpihenünk az ablak melletti kanapén,
Kéz a kézben merengve múltbeli túrákon.
Teát forralunk, minden oly elegáns és kifinomult,
A könyvek lapozgatása is elég ehhez a tiszta elvonuláshoz.
Az éji eső felcsillan a virágok szirmain,
A gyengéd szellő magával hozza a madárcsiripelést.
Mintha meg akarnám őrizni a halványuló fényt a növő árnyaktól,
A sötétben csendben pengetem a fehér selyemhúrokat.

Q

Miaohui. A Jiangsu tartománybeli Changzhou-ban született. Később feleségül ment 
egy Li Shiyan nevű tudóshoz Shanxi tartományból, A férje nem sokkal a házasságuk 
után meghalt, és Miaohui szülei arra ösztönözték, hogy újra férjet találjon. Ő azon-
ban eltökélte, hogy hűséges marad férje emlékéhez, és nem házasodott újra. Miután 
mindkét szülője meghalt, apáca lett a szülővárosában, Changzhou-ban található 

9 A He folyó Szecsuán tartományban található, a buddhista szent hegy, az Emei-hegy közelében.
10 A  tradicionális buddhista kozmológiában az első mennyei birodalom a Sumeru hegy felső 

szakaszán kezdődik.
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Bore (Prajna) kolostorban. Számos tanítványt vonzott magához, és különösen is-
mert volt költői tehetségéről. Nyolcvan éves kora felett halt meg, és egy – sajnos 
már nem fennmaradó – írásgyűjteményt hagyott hátra.

Kora reggeli meditáció a Bore kolostorban

A hegyi sziklákat lemossa az éjjeli eső,
Mikor eljön a hajnal, a zsenge zöldek nedvesen ragyognak.
Keresztbe tett lábbal ülök, s megtanulok elmélkedni az ürességen,
Ahogy a tiszta szellőben felhalmozódnak az illatok.
A szavak végül nem tudnak győzedelmeskedni a téveszmék felett,
Mégis továbbra is jó érzéssel tölt el az ecset és a tinta látványa.
Az elmém még nem porosodott olyan holttá, mint a hamu,
Még nem merítettem ki minden evilági karmámat.
Az ablak melletti bambusz belül teljesen üres,
A fenyő a kertben különösen tiszta és kitartó.
Intuitívan megértem, hogy ezen örökzöld fák
Létük lényegében túljutottak mind az ürességen, mind a formán;
Hogyan lehet akkor, hogy a harang és a haldob között
Találhatóak a buddhizmus alapelvei!
Hosszas üldögélés után megcsap csodás illata,
Mi úton szállhatnánk fel az Együttérzés Hajójára?

Q

Jizhu. Tudós családban született, ahol már fiatalon a szülei tanították a költészetre. 
Fiatal lányként árván maradt, majd egy idős apáca nevelte fel. Tartós barátságot 
ápolt más ismert Jiangsu tartománybeli irodalmár nőkkel, különösen a Tiszta Cser-
mely költői közösség tagjaival. A csoportot alkotó tíz nő közül Jizhu a jelek szerint a 
viszonylag fiatalon megözvegyült Zhang Zifanhoz állt a legközelebb. Zifan gyakran 
meglátogatta Jizhut a Yishou kolostorban, ahol a költészetről és a chan buddhiz-
musról beszélgettek.

A Zifan tanítványnak

Ékes nyakék és jégmadár-kék kézelő, rég megváltam tőlük én,
Szútra asztal és fonott szék, röptetik most gondolatim határtalan ég felé
Élek tétlenül, de legalább letettem énem fölényes oldalát
Szegényen bár, de nem feledtem, sőt áhítom öreg könyvtáram bölcs tanát.
Megvitatni az ürességet, itt vagy te, ki érti a chan tanokat,
Így ha tanulni éhezem, kedveseim körében mint könyvmoly létezem.
Szépséget ad e magányos élet, melyet evilági gondok el nem érnek
Hol fű a kabát, mag az étel, mégis békében él ki eme létre lép fel.

Q
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Ziyong. Ziyong apja – a távoli északról érkezett, de – a mai Hubei tartományban 
telepedett le, ahol feleségével együtt földművelésből élt és tanult. Ziyong egyetlen 
gyermek és komoly gyermek volt, de amikor elérte a házasuló kort, hevesen tiltako-
zott a házasság ellen, és ragaszkodott ahhoz, hogy vegetáriánusi lemondással, böj-
töléssel és buddhák hímzésével tölthesse ki az életét. Szülei vonakodva beleegyez-
tek. Ziyong tovább akarta fejleszteni spirituális tudását, és felkereste a kor számos 
nagy chan mesterét. Egy Peking környéki apátságban telepedett le, ahol hívei közé 
tartoztak a királyi család női tagjai. Kangszi császár az Egyetemes Üdvösség Könyö-
rületes Szolgája tiszteletbeli címet adományozta neki. Később délre zarándokolt és 
egy kolostor főnővére lett.

10 búcsú strófa a tanítványaimhoz (részlet)

Tegnap tanítványaimat összehívtam és az elválás fájdalmáról szólottam.
Mert megtelik határtalan fájdalommal a szív, amint kilépek a végtelenbe.
Kértem hát a kerti virágokat ne legyenek túlságosan nyugtalanok,
Vagy riadjanak meg gyanítván, hogy a gyöngyöző harmat az ősz elközelgésének 
hírnöke.

Váltottam egy kis csónakot, hogy kész legyek az útra, mely délre visz,
Fényes a hold, kebelemre ragyog, kongó a szívem, meg-meg szédül.
A sziklák tövében, rejtező madarak kórusa sürgető hangon zúgja-,
Zúgva: „ha révbe érsz délen, beszélj az ötvenhárom tanítóval11”.

Múlt éjjel, álmomban a misztikus virág kibontotta szirmait,
De ébredéskor minden olyan véghetetlen nagy és érintetlen volt, mint azelőtt.
A fénylő hold mennyeien ragyogott, oly tisztán mintha csak fürdőt vett volna épp.
A jáde-tükrű vizek és Yan12 hegyei, mind felemelik az utazó lelkét.

Ne vesd meg a tétlent és egyszerű lelkűt, mert feje üres,
Egek emelkednek ily ürességből, ahogy a melódiák a madarak torkából.
Virágok fényén, ha áthatol a szél, illatuk zenél,
Keresni egyebet? Ennél messzebbre menni kell-e?

Q

Wuqing. A Jiangsu tartománybeli Yangzhou-ban született. Szülei meghaltak, ami-
kor még kislány volt, és mivel nem volt, aki gondoskodjon róla, a  fővárosba köl-
tözött idősebb nővéréhez. Később a nővére öngyilkos lett, miután férje meghalt. 
Wuqing akkoriban mindössze tizenöt-tizenhat éves volt, és ez az esemény mélyen 
megrázta. Ezután visszatért délre, ahol a tudós és költőnő Luo Qilan mellett talált 
otthonra. Kettejük érdeklődése közös volt a buddhizmus iránt, és Luo halála után 
Wuqing apáca lett.

11 Sudhana, az Avatamsaka Sutra utolsó előtti fejezetének a főszereplője, amelyet angolul 
Flower Garland Sutraként és Kínaiul Huayan jing-ként ismernek, zarándokútra megy, amely 
során felkeres és tanítványául szegődik 53 elismert spirituális tanítónak.

12 Yan a Peking környéki terület egy másik neve
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Érzések

Tekints a mérhetetlen mindenségre, miriád alakzata üres.
Ne úgy beszélj hát az életről, mely ennek lehetőség, másiknak kínlódás.
Szemeim előtt emelkedtek és buktak el hercegek és urak.
Élet és halál, azonos e lánynak, a fiatal bal-sorsúnak.
Mik megőrződtek a mának, csupán e sötét-színű szerzetesi köpenyek,
A tegnap bársony hímzései ma már sehol sincsenek.
Gyékény szőnyegen ülök, míg el nem fogy alólam az is, akár lelkem szerte foszló 
hullámai,
Nem szorongat tovább elmém, enged, kitárt vitorláival szelem át az eget.

Dálnoky Dana, Hollósi Judit, Szatmári Zsófia,  
Tódor György, Ulviczki Emőke fordításai

Jyotika Sehgal
Japji Sahib 2., tojástempera
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Dennis Maloney

Guan Yin ezer arca
– részletek –

A buddhizmus gyakran titkolt női vonalának,
a mindennapi élet számtalan istennőinek,
és a mindannyiunkban levő femininnek
ajánlom soraim.

V V V

A vezető szerzetes megkérdezi Miaozongot:

A Buddha-Dharma tesz különbséget
férfi és női alak között?

Vajon ez dharma interjú
vagy evilági interjú?

A vezető szerzetes így válaszol: „Dharma interjú”.

Akkor kérje meg a kísérőit, hogy távozzanak.
Csak ön jöjjön be.

Amikor a függönyt elhúzta, Miaozong
arccal felfelé, meztelenül feküdt az ágyon.

„Miféle hely ez?” – kérdezi.

Miaozong válaszol:

A három világ buddhái,
a hat pátriárka és az összes nagy szerzetes
belülről jönnek.

Erre azt kérdezi: „Megengeded, hogy belépjek?”.

A lovak átmehetnek, de a szamarak nem.
Ennek a beszélgetésnek vége.

V V V
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Miért van Guan Yinnek
annyi keze és szeme?

Ez ahhoz hasonlít, amikor sötétben
Nyúlsz hátra a párnádért.

Érted?

Az egész test kezekkel és szemekkel
van befedve.

Nagyjából.

Akkor mi a válaszod?

Nincs más, csak kezek és szemek.

V V V

Először 1971-ben hallottam a mantrádat,
amikor Allen Ginsberg
a Syracuse-i Everson Művészeti Múzeum
padlóján ülve, harmóniumon játszva
nyugtatta meg
a John Lennont és Yoko Onót
látni akaró
és John 31. születésnapjára
a Beatles újraegyesüléséről szóló pletykákra
összegyűlő tömeget.

A tömeg egy testté,
egy remegő hanggá vált

íme az ékszer a lótuszban

om mani padme hum

om mani padme padme hum

a legbelső ajtóm
első alkalommal
csak résnyire nyílik.

V V V
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Az istennők könyvében
a költő talált egy fényképet
a tibeti Tara istennőről.
Ő a legszebb nő
akit valaha látott, gondolta.

Ő, aki a buddhák,
a bölcsesség és az együttérzés,
harmatos testű,
békés és mosolygós arcú anyja,
hatalmas fehér fénye
feloldja az illúziókat.

Olykor-olykor, a költő
kinyitotta a könyvet
ránézett Tarára, és elgondolkozott
hogy merre lehet manapság,
és hogyan boldogulhat.

V V V

Kezét gyengéden
a válladra teszi,
magához húz,
füledbe suttog:
Búcsúzz el.

a szíved körüli
fájdalomtól,
a félelmektől és a bizonytalanságtól,
a káosztól, a csillogástól,
a járműtől, ami oly sok
utazásra vitt.

Felejtsd el, hogy egy gyönyörű katasztrófa vagy,
egy elszabadult száguldó
vonat.
Csússz ki a páncélból
amiről azt hiszed, hogy megvéd.

Embernek lenni annyi,
mint nekivágni a
legmélyebb zarándokútnak
belsőd templomába.

V V V
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A Bering-szorostól
a Csendes-óceán déli részén fekvő szigetekig,
az óceán felfalja
a szárazföld széleit.

Egy luxushajó megtalálja
az Északnyugati átjárón átvezető utat.
Miamiban megemelik
az utcákat, hogy kezelni tudják
az egyre emelkedő tengert.

Amikor a japánok
megjavítottak egy értékes kerámiát,
a repedéseit arannyal öntötték ki,
hogy felhívják a figyelmet a
a tárgy sebezhetőségére.

Van-e annyi arany, amivel kiönthetjük
Az ember okozta repedéseket
a világ szépségén?

Gyukics Gábor fordítása
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Ludvigh Károly

Az élet teljességének 
jegyében –

a Taj-Csi-Tu dinamikus egységének működése  
egy európai női misztikus látnok életpéldájában

I. Teremtés

Korunk nagy kérdése a teremtés. Véget ért-e a teremtő folyamat? Ami zajlik, az 
teremtés vagy másoló sokasítás-e? Meg tud-e maradni az ember teremtő erő-
ként, vagy önsorsrontó rombolásának áldozatául esik? Öndestruktív jelenünk 
elképzelhető-e egy olyan rombolásként, ami egyfajta pusztítva újrateremtés 
előfeltétele; szülési fájdalom, mely a – viselősség áldásával és a szenvedés 
negatívumával együtt értelmezett – teljesség elvesztése nélkül nem megspó-
rolható?

Dimenzióvesztés
Civilizációs kontroll és irányítás alatt álló életünkben az a veszély fenyeget, 
hogy az életegész női és férfi eleme kijátszódik egymás ellen, és a „ki van fölül” 
hétköznapi pornográfiája szintjén, jogosultságok küzdőtereként, lefokozva 
határozódik meg újra. Mintha azt tennénk nárcisztikusan érzékeny kérdéssé, 
hogy a Föld Északi vagy Déli pólusa-e az értékesebb (nem hagyva bizalmi alapú 
szabadságot arra sem, hogy a pólusok közös rendszerükben kialakítsák egyen-
súlyukat a maguk természete szerint). Inflációs jelenségről van szó, a szellemi 
összetevő lefokozásáról, ami dimenzió-vesztéshez vezet. E zuhanásban jelent-
kezik reflex-szerű, a megbillent rendszert kiegyensúlyozni hivatott ellenáram-
latként a misztikus élmények felé fordulás, mivel ezekben sűrítve jelenik meg 
a szellemi dimenzió.

A misztika bátorsága
A  latin myst: titok, talány, rejtelem, az ófrancia mistere: „rejtett jelentés” ér-
telmű szó. Elgondolkodtató, hogy az angol mist köd, ködbe borít, burkolódzik 
jelentésű. A köd, a felhő a művelődéstörténetben mindenütt az Isten lakhelye. 
Talán csak játék a szavakkal, de a mistake szó jelentései: tévedés, félreértés, 
összetévesztés, azaz hibás azonosítás, és tagadhatatlan, hogy a misztika bátor 
dolog: vállalja a tévedés, az elutasítottság és a megtámadottság kockázatát. Ez 
a bátorság a civilizált emberből nagyjából kiveszett: fél a bizonytalantól, min-
dent szabványosítani törekszik, az evidence based a bálványa, paradox vallása, 
miközben a misztikus tapasztalást meg önkényesen kizárja az evidenciák kö-
zül. A demokrácia gyáva intézménnyé lett, amely a személyes erőt és az egyéni 
felelősséget helyettesíti. Ez is a misztikus elődök iránti fogékonyságot erősíti a 
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szellemi régiók sorvadására érzékeny emberek, művészek körében. E tekintet-
ben Hildegárd von Bingen élete és személye az utóbbi egy-két évtizedben kü-
lönösképpen előtérbe került. Mi magyarázza a kiemelt érdeklődést irányában, 
ami napjainkban mintha még a nála egy évszázaddal később élt Assisi Szent 
Ferenc roppant intenzív és messzire sugárzó életpéldájánál is erősebb volna? 
A válasz leginkább abban a teljes körűségben rejlik, amely Bingen életét mai 
szemmel nézve is jellemezte.

A látnok
Hildegárd máséhoz nem fogható személyes élettörténettel rendelkezett. Életét 
egyénként kiteljesítette, miközben teljes mértékben alávetette az isteni akarat-
nak, az Isten és az emberi közösség szolgálatának. Vallásos-szellemi megha-
tározottsága szoros kapcsolatban állt a gyógyító és a művészi szándékkal és 
szerteágazóan termékeny tevékenységgel, emellett nem óvakodott saját sze-
mélyisége, lelke sajátos és változatos megnyilvánulásaira hallgatva – mai elne-
vezéssel: intuitívan és asszertívan – képviselni magát és elképzeléseit; továbbá 
tudott „jól szenvedni”, a nehézségeket felvállalni, a sorsot elfogadni. Életműve 
így vált teljessé. Egy tökéletes élettörténet, életmű és szereplője, az ember 
–  XXI. századi magunk számára is – egyszerre nyugtalanító és vonzó képe 
rajzolódik ki előttünk. Bingen – viselkedés-jellemzői hektikussága mellett is – 
a jungi individuáció útján járó, integrált személyiség, aki az önmagában (mint 
mindannyiunkban) megnyilatkozó Selbstre hagyatkozva hozza meg döntéseit. 
Személyében jelen van a természetet önmagában és önmaga természetében 
is meglátó és csodáló, mondhatni, reneszánsz ember. Széleskörű társadalmi, 
gyógyító, művészeti és isteni szolgálattevői, kultúraépítő működésében pe-
dig a női és a férfi szubsztancia egyszerre és együtt munkál. A Bingen általa 
megjelenített emberkép egyik legfontosabb üzenete, hogy ember és ember 
viszonyában ne a másik ellenében, hozzá képest határozzuk meg önmagunkat, 
hanem másoló és elkülönítő ön-design helyett – úgyszólván látomásosan – ön-
magunkban találjuk meg önmagunkat a Selbst révén, hogy aztán szabadon és 
elfogadással találkozhassunk egymással. Bingen érdekességét persze miszti-
kus tapasztalatai nagyban megalapozzák, hisz éppen ez az a többlet, ami a ma 
emberétől elidegenedett, és fájdalmasan hiányos.

Látomások
A görög mystik előzménye a myein: lecsuk szemet, szájat. Hildegárd épp ezt 
teszi: az érzékelést befelé fordítja, ezzel a maga testébe, személyes tudatta-
lanján keresztül a kollektív tudattalanba tekint – ami odakint, a hegy tetején 
az isteni pára, felhő –, és ebből a belső sötétségből, ködből emeli ki a maga 
megvilágosodott képeit, tiszta hangjait. „E  dolgokat nem testi szememmel 
látom és nem testi fülemmel hallom, hanem inkább a lelkemben látom…” 
A  látott fény „mérhetetlenül fényesebb, mint egy felhő, mely a napot takar-
ja”*. A  myein titoktartásra is int. „Kezdetben, mikoron alakot nyertem, Isten 
anyám méhében életet lehelt belém, bevéste lelkembe a látás képességét” 
– írja önéletrajzában Bingen. „Háromesztendősen oly nagy fényességet láttam, 

* Az idézetek és a hivatkozott képek fő forrása: Bingeni Hildegárd Élete (Ursus Libris, 2004)
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hogy lelkem beléremegett, ám gyermek lévén, szólni még nem tudtam róla.” 
Hozzáteszi, hogy látomásait tizenötéves koráig el-elmesélte, de „magam is el-
ámultam, és amennyire csak tudtam, magamba rejtettem a látomást”. 43 éves 
koráig hallgat. Ekkor azonban Isten szól hozzá: „Amit látsz s hallasz, írd le”. 
Hildegárd azonban megriad a felszólítástól, a látomások felfedésétől és önma-
ga leleplezésétől, és ellenáll, mire ágynak dől. Amint azonban mégis enged a 
rendelésnek, betegsége múlik. Ebből megérti, hogy a felszólítás valóban isteni 
eredetű, és most már teljes odaadással fordul az írásos kinyilatkoztatás felé. 
Egész életének tapasztalata, hogy a betegség is Isten nyelve, aki megpróbál-
tatások révén téríti, tereli az embert veleszületett hivatásának ki-, azaz önma-
ga sorsának beteljesítésére. Ez is „aktuálissá” teszi Bingent. Hiszen napjaink 
forgácsokban lappangó misztikája – még a közösségi média profán hírözöne 
közepette is – azt üzeni: a megpróbáltatások lehetőséget adnak az egyén és a 
közösség számára egyaránt, hogy magára leljen, magához – és Istenhez – tér-
jen, és rátaláljon az élet valós értékeire.

Teremtés
„Kezdetben…” – Hildegárd e „felütéssel” a  teremtés kezdeteihez kapcsolja 
önmagát. Ugyanezt a képzetet erősíti az első ember megformálásához illesz-
kedő kifejezés is: alakot nyerni. „Isten anyám méhében életet lehelt belém” – e 
mondat pedig anyját a Szűz Anyához hasonítja, önmagát is vele azonosságba 
helyezi, fogantatása és születése pedig ennélfogva Jézuséhoz mérhető. A hét-
köznapi realitás szintjén ebből a teremtő, szűznemző aktusból kimarad a férfi; 
ahogy Jézus fogantatásának is csak árnyképszerű mellékalakja József, az ács. 
Misztikus szinten viszont a férfi szubsztancia legteljesebb formájában nyilatko-
zik meg már Bingen születésénél. Maga Isten az a férfi, a Szellem, akit Hilde-
gárd anyja magába fogad, és aki – mint egy Mária reinkarnációban – anyjában, 
egyszersmind magában Hildegárdban is kibontakozik. Ahogy Szent Ferenc-
nek – és Jézusnak –, úgy Hildegárdnak sincs gyermeke. Azazhogy mégis van: 
szellemi gyermeke; hatása és sok és sokféle szellemi gyermeke! Ez ugyancsak 
napjainkhoz kapcsolja őt. A bevezetőben vázolt, a férfit és a nőt egymás ellen 
kijátszó diskurzusnak ez kifejezetten érzékeny eleme: mi a nő és mi a férfi „ter-
mészetéből adódóan kötelező dolga”? Ez a kérdés igen sok indulatot gerjeszt, 
legnyersebb változatában így hangzik: a nő dolga, hogy szüljön. A könnyen el-
durvuló, a két nemet – az Északi és a Déli pólust – egymás ellen fordító vita csak 
a misztikus dimenzió figyelmen kívül hagyása esetén tud egyáltalán megjelen-
ni! Ha azonban a Szellem jelenvaló és elismertségben van jelen az emberi lét 
egészének lényegi részeként, akkor a teremtés magától értetődő, és választás 
kérdése. Misztikus szempontból egylényegű, hogy hús-vér gyermek-áldásról 
van szó vagy szellemi gyermek áldásos jelenvalóságáról: mindkettő teremtés 
– a lényeg a Szellem jelenléte abban, ami van! A szellem nélkül választott gyer-
mektelenség lehet egyfajta nárcisztikus, önmagát mindenek elé, fölé helyező 
individualizmus esete, amely nem szolgálja az életet mint a saját, személyes, 
időben korlátozott életünkön túlmutató, azaz időtlen folyamatot. Azonban lehet 
ez szellem-telített, Selbst-vezérelt döntés is. Ha pedig drámai akadályoztatás 
húzódik a háttérben, akkor a misztika nyelvén ez akár azt is jelentheti, hogy a 
Sors – a Selbst – vezeti inkább szellemi gyermek vállalása irányába az embert.
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Egy gyermek születése azon túl, hogy biológiai és pszicho-szociális ese-
mény, egyben misztikus aktus is. De az alkotás, a művészet, a gyógyítás, a köz 
javára szellemi gyermekként ajánlott, „áldozatos” élet szintén misztikus vállalás 
(vallás), amely ugyancsak meghaladja a véges, egyéni élet nárcisztikus tudatát, 
fizikai-biológiai kereteit, és az időtlen. Életfolyam részévé válik, amely az egyén 
megszűnése után is töretlenül hullámzik tovább. Ha a Szellem alakító ténye-
ző, akkor biológiai értelemben vett szülés és szellemi alkotás egyenértékűen 
a teremtésben való részvétel aktusa. Csak a Szellem legyen jelen! Bingennél 
nagyon is jelen van, átitatva a fizikai teret, szociális közeget is.

A hívatás választása
A teremtés választás kérdése – iménti állításunk igazságát kövessük először a 
nyelv útján. A teremtés: kreáció. A világ teremtője: Creator Mundi. A creare ige 
főnévi alakjai ezek: 1. creatio: választás, 2. creator: teremtő, alkotó; nemző, 
szülő; atya, 3. creatrix: szülő; anya. A creator-ban teremteni, alkotni és szülni, 
nemzeni ugyanaz, illetve a szógyökben a két szülő – atya, anya – jelentés még 
egyben van, nem különül el! (Mellesleg a köznyelvben: az anya és az apa is szü-
lő!) Ha pedig misztikus-lélektani realitásként elfogadjuk, hogy Hildegard Isten 
leheletével nyert alakot anyja méhében, s aztán az ő akaratából vált látnokká és 
az ő felszólítására lett fél világ és a jövő misztikus tanítójává, akkor kézenfekvő: 
a benne és általa megnyilvánuló Isten választotta ki őt arra, hogy ily módon 
és ne másképpen váljék térben és időben is messzire sugárzó teremtő erővé 
fogantatásának pillanatától kezdve. Ezt hívják kiválasztottságnak, elhívatásnak, 
erőteljesebb voltában elragadtatásnak. Hildegard – a benne, bennünk élő – Is-
ten elragadtatottja, aki a maga szűzi nőiességével odaadja magát e hívásnak, 
és ekként bontakozik ki teljes emberségében. Az isteni rendelésnek való önalá-
vetés, alávetettség pedig nem valamiféle földi hatalmi harc „igazságtalan” kö-
vetkezménye, hanem szellem és anyag együttműködése a közös létben (ennek 
földi vetülete a férfi és a női kapcsolata és együtt működése).

A misztikus szerelem
Itt nyer értelmet Hildegárd egyik vezérszava, az amplectar: körülfon, szeretettel 
át-, felkarol, valamire adja magát. Azaz odaadja magát, feláldozza valaminek 
az oltárán. Hildegárd esetében ez a nyíltságot, nyíltszívűséget, a  befogadás 
készségét jelenti, a  teljes kitárulkozást az élet felől érkező dolgok iránt. Ez a 
misztikus kehely, a szent Grál önvaló természete. Bingen első nagy művének, 
a Sciviasnak egyik látomás-képén Krisztust látjuk. Megnyitott mellkasából ömlő 
vérét a keresztje mellett álló, koronázott, „aranyba öltözött” asszony fogja fel 
a maga szíve magasságába, szíve elé emelt edénybe. Egy korábbi látomás-
képhez fűzött kommentárból tudjuk, hogy ez a nőalak maga az Egyház, annak 
misztikus teste. Ez az asszony tehát „felnézett rá, és az oldalából eredő vért 
felfogta. És hallottam az égből egy hangot: ’Fiam, legyen ő a menyasszonyod 
népem megmentésére. Legyen ő az anyja a megváltás révén meggyógyuló lel-
keknek!’ Így az asszony az Isten akarata szerinti boldog jegyességbe lépett, s az 
Ő [vőlegénye] testét és vérét kapta hozományként… Megláttam egy oltárt, ame-
lyet az asszony gyakran meglátogatott, és áhítatosan mutatta fel hozományát 
az égi Atyának és angyalainak. Őt, aki az élő kenyér, aki belemélyed testünk 
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gyengeségeibe, az élő víz szökőkútja, aki szomjunkat oltja, szárazságunkat 
legyőzi.” Bingen azonosul az egyház misztikus testével (milyen személyes ki-
szólás a látomásból: egy oltár, amelyet az asszony gyakran meglátogatott…), 
s ennyiben ő maga tárja fel kelyhét Jézus számára, hogy az szomját oltó szö-
kőkútként mélyedjen bele gyengeségébe; s mindannyiunkéba: a személyes és 
az egyetemleges áhítás egyaránt benne van ebben a mélységes, ugyanakkor 
a legmagasabb szellemi szintre emelt, szublimált erotikával telített jelenetben, 
amely nélkül nincsen igaz szerelem, nincsen libidó, amely – a jungi értelemben 
– minden moccanat, változás, gyógyulás, alkotás, létrehozás, kreáció elenged-
hetetlen feltétele: energiája, mozgatója.

A férfi a nőben
Opus: mű, munka, műalkotás; Bingen egy másik vezérszava. Az élet árának 
könyve (Liber vitae meritorum) című művének egyik jelenésében Isten egy jól 
megtermett férfi képét ölti magára. Miközben a mély vizekben veti meg lábát, 
feje „a tiszta éterbe nyúlik”. Ő a vir, akinek száján a „virtues”, az isteni erők árad-
nak ki. A latin vir jelentése: férfi, férj, katona, harcos. vitéz. Íme, a Férfi, aki Bin-
gen alakjával – az ő befogadó, szűzi kialakulatlanságában – egyesül, és vele az 
opusok megdöbbentően sokszínű és sokféle gyümölcsét hozza létre. A virtues 
a virtus szóból vezethető le: férfiasság, derékség, erő, szilárdság és bátorság; 
erény, lelki, erkölcsi erő. A virago férfias, bátor nőt jelent (ld. Istár, Astarta, Astor 
– Vénusz – mint Bingen harcos, vadász, szerelem-istennő és asszony „előzmé-
nyei”)! Virga: vessző, pálca; virus: nyálka, sűrű nedv – a férfi nemző, megtermé-
kenyítő „tartozékai”. A virgo pedig: a szűz. Virgo regiae: királyi hercegnő. Épp 
egy ilyen, „napfénybe öltözött” asszony tarja szívbéli kelyhét, hogy fölfogja a 
Férfi (a fájdalmak férfija) áradó, megtermékenyítő testnedvét: vérét; aki készen 
áll, hogy e misztikus menyegző révén egybekeljen vele, és szellemi gyermekek 
sokaságával ajándékozza meg az emberiséget – és nem az individuális élet 
határoltságában, hanem a végtelen lét sokdimenziós mélységében, távlatában!

Nő és Férfi nyelvi közegben olvasható egybeírottsága a magyarban is tetten 
érhető. A  virgo-virág mint világ szimbólum, földi jelkép, a  virág mint a még 
megtermékenyítetlen nyitottság, az önmagát a beporzóknak kitett, befogadó 
sziromleveles-pártás szűz menyasszony, mely a vir-rel, annak „szellemi szomjol-
tó” testnedveivel találkozva megfogan és gyümölcsöt terem. Ez a teremtés misz-
tikus erotikája, illetve maga a teremtés. Végül a virgeus: vesszőből való, rőzse 
– azaz vesszőnyaláb. A virgács az Öregisten (Zeusz, Jupiter, Mikulás) felhőből vil-
lámló-fenyítő, fényítő szerszáma, akinek a sötétség fiai – a krampuszok – is csak 
vidám segédei. A vesszőnyaláb suhintásaival kiűzi belőlünk a sötétséget, illetve 
az évkörben a fény e nyalábnyi ajándékával előkészíti, beharangozza az igazi 
Fény – a Férfi – megszületését a téli napforduló napfény-minimumán, a legna-
gyobb sötétség idején, a női barlangmély sötétjéből. Korunk is ilyen szellemileg 
sötét időszak, amelyben Hildegárd alakja úgy jelenik meg – a maga jelenéseivel 
és maga is jelenésként –, mint fény az éjszakában… A Nő így fogadja magába 
a Férfit az egyik pillanatban, hogy aztán önmagában hordozza, majd egy másik 
pillanatban a világra hozza – ez maga a Taj-Csi-Tu forgatókönyve és dinamikus 
mozgásdiagramja. Ezt a szimbólummá sűrűsödött, anyagi és szellemi meghatá-
rozottságában teljes, archaikus emberit képviseli Hildegárd von Bingen.
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II. A misztikus háromság: művészet, vallás, születés

A misztikum: lélektani realitás
Hildegárd élete öntörvényű. Minden megnyilvánulása a látomásokkal együtt lé-
lektani realitás és belső, elhivatott kényszer hatására zajló esemény, amelynek 
fenntartás és a kontroll szándéka nélkül aláveti magát. Ezáltal beavatottá válik 
(ez is a myst, mustes jelentése). Bingen élete nem Ego-ból irányítottan, hanem 
a Selbst iránti odaadással árad. Ez a misztika forrása az emberben. Az Ego-gyö-
kerű akarat feladása nem zárja ki a választás szabadságát. Ellenkezőleg: az ön-
központúságról való leválás adja a valóban szabad döntés (akarat), a tényleges 
választás lehetőségét. Két én létezik ugyanis. Az Ego-val a hétköznapokban 
képviseltetjük magunkat. Ez az egyéni érdek képviseleti helye, ha túlzásba esik, 
az önző individualizmus forrása. A Selbst az integrált személyiség központja, 
amely saját élet-küldetésünket mutatja: nem követ divatokat, hanem legsze-
mélyesebb utunkra vezérel. A Selbst lelki képlete, archetípusa – Jung megfo-
galmazásával – az ember „isten-érzékelő szerve”, a szellem veleszületett helye 
az emberben. Az Egoból származó hajtóerő akaratos és célra tör, a Selbstből 
inkább cselekvésre irányuló sugallat érkezik. A  kettő elkülönítése az egyén 
számára önismereti – lelki ismereti – kérdés. Hildegárd a Selbst médiumaként 
titkos látomások részesévé válik, és ajkát bezárva követi a szabályt: nem beszél 
róluk beavatásának, megszólalásra éretté nyilvánításának pillanatáig. Mindez 
a misztikus Ködbe Burkolódzó iránti odaadás alázatos élet-gesztusa, amely 
napjainkban egy súlyosan veszélyeztetett „emberfaj” emlékeként kerül elő, az 
archetípust mozgósítva válik nyugtalanítóan vonzóvá a mai kor életrendjébe 
ágyazandó, átültetendő működésként. Mert ez a látomásos képekben viselt 
– Bingen e képekkel viselős – archetípus a világ teljességének elengedhetetlen 
összetevője.

A maga idejében Hildegárd sajátos és erős férfikultúrában érvényesül, mely 
előbb-utóbb mindig utat enged ihletett szándékainak. Valami/valaki segíti. Ez 
leginkább a benne munkáló Isten (a Vir), akiről úgy tudjuk, „nem személyválo-
gató”, azaz nem tesz különbséget ember és ember között, csak cselekedetei 
alapján, ítélkezéstől mentesen. Ma is férfikultúráról beszélünk, ám a határvo-
nalak már elmosódottak. Jobban egyfajta ítélkező kultúra érvényesül, amely 
elsődlegesen nem férfi-női tengelyen ábrázolható, inkább énközpontú egyol-
dalúságot mutat. Az önzőség vált uralkodóvá, amely a férfi-női polarizációt is 
csak használja az individuális érvényesülés céljaira.

Polarizációs veszélyek, veszteségek
A  férfinak „szülés-szerű”, tárgyiasuló, látványos cselekedetre van szüksége, 
hogy igazán a teremtés jogosultjának és résztvevőjének tekinthesse magát. 
Ez azzal a veszéllyel jár számára és a világra nézve, hogy cselekvését nem 
Selbst-ből, hanem Ego-ból indítja, s ha alkotni nem tud, infantilis, „túl férfias” 
hévvel rombolásba kezd, csak megtalálja önmaga hatását. Az embertől leváló 
szellemi a nőre nézve pedig azt jelenti, hogy kevéssé hozzáférhető számára 
az a misztikus, alkotó energia, amelynek birtokában és támogatásával adott 
esetben gyermektelenül is teljes tud lenni. A  spiritualitás vesztésével teret 
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nyer az egyéni érdek, az anyagi érvényesülés, a férfias karakterű haladás-tel-
jesítmény-győzelem-siker tengelyű világnézet, a  szabványok, a  kontroll által 
fenntarthatónak vélt biztonság ábrándja, szemben a világ tapasztalt erőivel: 
a  bizonytalansággal, véletlennel, spontaneitással. A  mentális egészség té-
makörében általam vezetett csoportok során egyre gyakrabban tapasztalom 
azt a gyermekvállalással kapcsolatos frusztrációt, amely a világi érvényesülés 
kontra anyaság mint női önmegvalósítás – látszólag – egymás ellenében ható 
tendenciáinak eredője. Mindkét „elvárás” több irányból jön, pozitív és negatív 
előjelekkel egyaránt. A vágyak, sugallatok mellett ott vannak a külső hatások 
is, amelyek támogatók és nyomasztók is lehetnek. Belülről Selbst és Ego be-
nyomások érik az embert, az elkülönítés a zaj, a  „szirén-hangok” miatt nem 
egyszerű. Az elvárások megfelelésre késztetik az embert, polarizálnak, és alat-
tomosan kettőre szűkítve korlátozzák a szabadság téralkotó elemeit. Ha pedig 
a szabadság korlátozott, a döntés kérdésessé válik. Az állandósuló frusztráció 
lélekromboló – distressz – hatású. A következményeket nők és férfiak egyaránt 
szenvedik, s még ha a döntés meg is születik ilyen vagy olyan irányban, a két-
ségek nehezítik az önátadást, a belefeledkezést, a döntést követő felszabadulás 
megérkezését, az örömelvet, a boldogság, a kiteljesedés élményét.

A misztikum és a szellem régióinak erőszakos civilizációja, a  túltengő ra-
cio nalitás a hétköznapi vallásosság hanyatlásával azzal is jár, hogy a művészet 
vagy fogyaszthatóság alapján besorolt illusztráció-design-ná válik, vagy végér-
vényesen marginalizálódik mint érthetetlen magának-valóság, és leszakadva a 
tömegek érdeklődési köréről, el is veszíti figyelemfelhívó, morális és etikai – lé-
lektani, önismereti – funkcióit. Mintha Pinokkió történetéből kiretusálnánk Tü-
csök alakját. A történelem lelki-ismeretlenül, lélektelenül, virtuális – nem valós, 
mert polarizált, látszat-férfias! – terekben szerveződik tovább, és a spiritualitás 
vesztével az élet-döntések fájdalmas, felesleges frusztrációba torkollanak. Az 
élet értelme alakul át a bizonytalan jövővel kapcsolatos szorongássá. Ez a fo-
lyamat a hétköznapi tudatról leválasztja az e tekintetben sorsközösségben lévő 
vallásosságot és művészetet mint jelentőség nélkülit, és mint ilyet, a  létezés 
körén kívül rekeszti.

A pólusok lüktető egyensúlya
Pedig a vallás és a művészet is a világ megismerésének módja: tapasztalás 
által. Annak is, aki gyakorolja és annak is, aki „csak néző”, szemlélő befogadó. 
A traumatan pozitív érvényessége: ahogy traumatizálódhat az is, aki egy adott 
traumának „csak” szemlélő tanúja, úgy esztétikai és/vagy vallási épülésben ré-
szesülhet az is, aki a művészi és/vagy vallási teremtő folyamatban mint tanú, 
befogadó vesz részt. A befogadás ugyanis a teremtés női mozzanata. Olyany-
nyira, hogy – miközben a Teremtőt inkább férfiként tételezzük – tudattalan 
szinten magát a teremtést (miként, szűkebben értelmezve, a  szülést) inkább 
női folyamatként látjuk. Pedig a nemző, a megtermékenyítő mozzanat – látszó-
lag – (ny)elvileg még közelebb is áll a teremtéshez a termékenyítéshez, mint 
a befogadás, hordozás, szülés. Csakhogy a termékenység meg már megint 
női karakter-fogalom… Hacsak nem férfi alkotóról, művészről van szó. De a 
művészet esetében a megtermékenyítő mozzanat meg pont „fordított aktus”, 
amennyiben női hatás termékenyíti meg – ihletés, sugallat, inspiráció révén – 
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az akár férfi, akár női művészt: egy Múzsa, aki lehet hús-vér alak vagy elvont, 
mitológiai előzményű lelki minőség, archetípus is. Így forog a Taj-Csi-Tu. 
Spirituális szinten nő és férfi egy az alkotásban, szülésben: mindketten lehet-
nek megtermékenyítő és befogadó-hordozó-megvalósító szerepben egyaránt. 
A művészet és a vallás a társadalom élő, életet hordozó és teremtő megismeré-
si módja, melynek egyetlen „bűne” az ellaposító civilizáció szemszögéből, hogy 
lelki útja nehezen ellenőrizhető. Mindkettő alapvetően érzelmi, intuitív, nem 
akarható vagy szabványosítható, archetipikus, összetett működés, természete 
szerint macskák, madarak és felhők közeli rokona, mely nem vesz figyelembe 
– nem is igen érzékel – kerítéseket, földmérők által kitűzött országhatárokat, 
hanem természetadta utakat, akadályokat tisztel.

Vallás, művészet, születés – a misztikus megismerés útjai
Figyelemre méltó az ember és a műalkotás születését megelőző folyamatok-
ban hasonló izgalomteljes bizonytalanság. Ahogy az alkotás folyamatában 
a mű sokszor – magát a művészt is „meglepve” – „magát készíti”, a művész 
kezét a Belső Alkotó vagy maga az Alkotás vezeti (a  Selbst), úgy az utolsó 
pillanatig rejtett, hogy 9 hónap búvópatak létmód után ki, mi jön világra a 
genetikai lehetőségek végtelenjéből, a  véletlen valószínűségével válogatva. 
Ahogy világunkban a fogantatáshoz, a terhességhez egyre több kontroll-elem 
kapcsolódik (nem-választás, korai nem-meghatározás, magzatszám-redukció, 
programozott szülés stb.), ugyanúgy válik a művészet is egyre több külső, 
érdek jellegű, tervezett (politikai, gazdaságossági, marketing stb.) szempont 
szerint meghatározottá, fokozatosan elveszítve természetes spontaneitását, lé-
lekből jövőségét egyfajta „szabadságfok-redukciós” folyamatban. A szabadság 
megőrzése kockázattal jár: a marginalizálódás veszélyével. A vallás és a művé-
szet olyannyira közös gyökérrel rendelkezik, hogy a mítoszokban, rítusokban 
még el sem különül. Ezek hang, kép, mozgás (tánc), sokszor szag/illat és ízek 
multimédiás reprezentációi; amelyeket a civilizáció egyre csak kisimítani, sza-
bályozni, redukálni, újbeszélre cserélni törekszik. Holott a vallás és a művészet 
egyaránt a túlnan megismerése, amiként a szülés is: maga a misztikum, amely 
a szűken értelmezett – mindennapi, „operatív” – élet mellett az igazi spiritua-
litás, élet és halál tapasztalati megismerésének forrása; a „ködös”, tudattalan 
tartalmak vizsgálata és felszínre hozása a megélésben. A misztikus háromság 
ekként a mindenség, az isteni és az emberi természet kapcsolódásainak tudo-
mánya, eljárásrendje, folyamata.

Ellentétek egyesítése – a poláris elköteleződés helyett
A vallás és a művészet civilizációjával az ember elveszti a lelki ismeret útját, és 
többé nem ismer se istent, se embert. Ennek az egészleges veszteségnek része 
az a neurotikus szerveződés is, amely az egyénben a választás kényszerének azt 
a szenvedés-telített érzetét kelti, hogy két egyenrangú lehetőség közül választ-
va nem inkább a választottnak fog örülni, hanem inkább a nem-választottat 
fogja bánni. A létezés misztikus dimenziójával való teljességben ez a frusztráció 
kevésbé jön létre, mert egyrészt minden irány megengedett Isten és ember 
előtt egyaránt, másrészt civilizációs kontroll nélkül esélyt kap a beleengedés, 
az odaadás, a rászánás, az önfeledtség, a bizalomtelt belefeledkezés állapota, 
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ezzel pedig az ellenétek egyesítése, az alkímiai conjunctio oppositorum, amely 
nem polaritások közül kényszerít választani, hanem ezeket egységbe oldja, 
s közben a feszültségből teremtő energia szabadul föl!

A bizalom-adta biztonság nem jöhet létre a kitettség, a kiszolgáltatottság 
kockázatának vállalása nélkül, amely azonban a spirituális-misztikus dimenzió 
híján sokkal kisebb eséllyel és mértékben tud megtörténni. Napjaink hatalmas, 
főként vizuális, három vagy néha akár négy érzékszervet is kirekesztő zajában, 
információs dömpingjében percről-percre, élő, egyenes adásban látjuk tapasz-
taljuk a misztikum veszendőségét. A megbomló lelki egészség helyreállítására 
a személyes, a  tudattalanban azonban mindannyiunkat egybefogó, kollektív 
Selbst által – misztikusan – mégis felbukkan valaki vagy valami a veszendőség 
ellenáramaként. Ezen a ponton találkozunk ismét Hildegárd von Bingennel, aki 
mindent ötvöz és megjelenít, amit mára a kihalás szélére sodort a civilizáció.

A Teremtés imperatívusza és a végtelen életfolyam
A vallás és a művészet vonatkozásában kietlen tájon még leginkább a gyermek 
mutatkozik, mint az önmagán túllépő élet-, létszemlélet esélye. Valóban: min-
den születő magával hozza kezdetében a teljességet. Minden újszülöttel újra-
teremtődik a világ, a minket túlélő gyermekkel pedig szimbolikusan megadatik 
nekünk egy másként látás, egy harmadik szem, mellyel nem mint önmagában 
és önmagáért való egyetlent, hanem a természet alkotó részeként, az Élet 
folyamatának egy szakaszában, annak aktív szereplőjeként, továbbadó-közve-
títőjeként láthatjuk önmagunkat, önnön életünket.

Ugyanakkor Bingen életpéldája innen nézve is tágítja a láthatárt. Felhív-
ja ugyanis a figyelmünket arra, hogy ugyanez az individuális létből kiemelő, 
átlényegítő értelmesség megvalósulhat spirituális alkotás, szellemi gyermek 
teremtésével, mégpedig ugyanúgy a szépség és a boldogság létélményét ad-
va önmagunknak és másoknak egyaránt. Az ő módján megszabadulhatunk a 
kényszerválasztások frusztrációjától, csak keressük meg magunkban a Selbst 
halk szavát, és hallgassunk hangjára.

Az individualista-nárcisztikus létmódban a halálfélelem rettegése határozza 
meg éltünket annyira, hogy elevenségünk bánja. Szélsőséges esetben akár 
kővé is dermedhetünk, s  lefagyva, tetszhalottként töltjük ki időnket azzal az 
egyetlen – ostoba – céllal, hogy ebben az állapotunkban minél tovább „éljünk”, 
tengessük napjainkat. Az önvalója természete szerint misztikus Selbst által ve-
zetett életben a biológiai-testi helyzet ugyanaz, csakhogy személyes életünket 
értelemmel és tényleges élettel tölti meg az a tudat, hogy Az Életnek velünk 
nincsen vége (ahogy nem is velünk kezdődött), hogy hozzájárulhat(t) unk a 
nagy egészhez, része vagyunk/voltunk, és életünk a halálunkkal – ennyiben 
bizonyosan – nem ért véget. Ezt a tudást a misztikus női képviseli – a férfiban 
is. A férfiban is, akkor, ha „férfias” egyoldalúság helyett női részének (a jungi 
anima) kibontakozása révén kiegészül, és férfiként is rendelkezik immár azzal 
az élet-tendenciával, amit Bingeni Hildegárd megjelenített a maga életében. 
A  férfi-alkotta művészet nem lehetséges az anima munkálása nélkül, tárgyi 
megvalósulásai pedig a férfi „maga-szülte” gyermekei. Mert a Teremtés im-
peratívusza nem ismer kivételt, és, miközben meghagyja mindkettőt a maga 
elemében elkülönülten és összetartozóan, a teremtésben nem tesz különbsé-
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get Északi és Déli pólus között. Éppen azért, hogy ketten tudjanak létrehozni 
egyet, ami a Conjunctio oppositorum misztériuma. Éppen azért, mert elkü-
lönülés nélkül nem lehetséges találkozás, ahogy kilégzés nélkül nincs belég-
zés, és minden hullámokban létezik, és az egész mindenség ekként lélekzik, 
pulzál, lüktet.

Miként Bingeni Hildegárd önálló – de a másikért, a közösségért, a minden-
ségért is felelősséget vállaló, teljes életet élő – alkotó és mások számára mú-
zsa is egyben; valaki, aki az élet teljességének jegyében jár. És ahogy létünk 
szellemi satnyulása idején az amortizálódó misztikummal emberségünk egyre 
mélyebb szintre süllyed, s az élet természetes megnyilvánulásai kárt, veszte-
séget szenvednek, azt reméljük tőle, hogy mindezt visszahozza nekünk, vagy 
rávezet, hogyan hozhatjuk vissza mi magunk.

Jyotika Sehgal
Japji Sahib 3., tojástempera
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Sudár Balázs

„ajkának álomképe után  
vágyik a szív”

Mihrí hatún szúfi költőnő dalairól

A  török költészet számos forrásból táplálkozott, ezek egyike a szúfizmus, az 
iszlám misztikája. Ez két módon is utat talált a törökökhöz: egyfelől a néptö-
megek számára ez képviselte az iszlámot, így körükben egyfajta sajátos népi 
Iszlám jött létre. Ennek egyik megnyilvánulása az énekmondók, azaz az ásikok 
zenéje és költészete, amely egyrészt a hagyományos, Iszlám előtti verselésre, 
főleg annak erkölcsi–tanító formáira, másrészt pedig a perzsa misztikus köl-
tészetre épült. A másik út a magaskultúra volt, amely többek között az arab 
és perzsa verselési hagyományokat tette magáévá, és két-háromszáz év alatt 
saját hangját is megtalálta török nyelven. E költészet központjában a szerelem 
állt, amely sok esetben semmiféle világi vonatkozással nem bírt, s – a mámor 
mellett – az Isten és az ember viszonyát, az Isten felé vezető út fájdalmát írta 
le. A költői nyelv, a kifejezésmód idővel megmerevedett, s a költők is lassan két 
csoportra váltak: egyesek számára az alapvető téma „csak” hagyomány volt, és 
költészetüket a formák irányába fejlesztették tovább, míg másoknak a versek 
inkább eszköznek számítottak, amelyek segítségével a legmélyebb belső tartal-
mak kifejezésére törekedtek. Mihrí hátún az utóbbiak közé tartozott.

Nem érdektelen történetünk ideje sem: a  15. század második felében, 
a 16. század legelején járunk. Az oszmánok ekkorra már nagy lépéseket tettek 
a birodalommá válás útján, bevették például Konstantinápolyt, de még nem ők 
az Iszlám világ vezetői, Damaszkusz, Mekka és Medina elfoglalása még várat 
magára. A szultán még nem az Iszlám világ kalifája, és a dinasztia saját csa-
ládi hagyományainak folyományaképpen otthonosan mozog a népi misztika 
világában is – az alapító, Oszmán apósa például egy szúfi dervisfőnök volt –, 
II. Mehmed szultán (1451–1481) pedig meglepően nyitottnak látszik a görög, 
és egyáltalán a nyugati hagyományok felé is. Az, amit oszmán klasszikus kul-
túraként ismerünk, még nem létezik teljes pompájában, de már formálódóban 
van. Most jönnek létre azok a megoldások, amelyek az oszmán építészet emlé-
keit összetéveszthetetlenné teszik, most alakul ki a jellegzetes díszítőművészet, 
és ekkor érlelődik ki a klasszikus irodalom nyelvezete is. A 15. század második 
fele művészeti szempontból forrongó korszak: még nincs meg a letisztult, kiér-
lelt stílus, de annak formalizmusa, kötöttségei is hiányoznak még. Szabadabb 
világ, ahol sokan kísérleteznek sokmindennel. E kor gyermeke Mihrí hátún.

Mihrí hátún nő, egy alapvetően férfiak dominálta világban. Ám ő – a szoká-
sokkal ellentétben – a külső világban is megnyilvánul. Verseket ír. Verseket küld. 
Versekre válaszol. Azaz: társadalmi életet él. Fél évszázaddal később, az immár 
klasszikussá fagyott korszak életrajzgyűjteményeinek – mert akkor már ilyeneket 
is készítettek, szép rendben, „szakmánként” – szerzői nem is nagyon tudnak mit 
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kezdeni vele. Költőnő? Olyan pedig nincsen. De mégis van, a versei ismertek, 
kezdeni kell vele valamit. Van, aki teljesen külön költő-csoportot hoz létre neki 
és egyetlen nőtársának. Mások elmagyarázzák, hogy tulajdonképpen nem is ak-
kora baj, hogy nő: „A hímoroszlán: oroszlán. A nőstény oroszlán nem oroszlán?” 
– teszi fel a kérdést valaki. Egy másik így érvel: „Nem szégyen a Napra nézve, 
hogy nőnemű. Nem érdem a Holdra nézve, hogy hímnemű.” (Az arab nyelvben 
a Nap hímnemű, a hold nőnemű szó.) A lényeg a magyarázkodás: szükség van 
rá, mert nagyon nem szokásos dolog, hogy egy nő a verseiről legyen ismert.

A 16. század derekán már így van ez, a 15. század végén azonban még 
egy kicsit más a helyzet. És Mihrí nem Isztanbulban él, hanem Amaszjában, 
a birodalom keleti határvidékén. A város környéke tele van türkmen nomádok-
kal, akiknek a körében másféle életviszonyok a meghatározóak. Férfiak uralta 
társadalom az is, de a nomád állattartás mégis sokkal kiegyenlítettebb viszo-
nyokat teremt férfiak és nők között, mint a letelepült, főképpen a városlakó 
életmód. Bizonyára ez is benne van a levegőben. És Mihrí nem akárki, a város 
egyik jelentős, korábban és később is meghatározó családjának, a  Gümüs-
lüzádéknak a sarja. A  nagypapa, Pír Iljász a város nevezetes szülöttje, nagy 
hatású, köztiszteletnek örvendő szúfi mester. Apja a város bírája, szintén nagy 
tekintély, nagy műveltségű ember, maga is költő. Nagybátyja tehetős személy, 
vallási főiskolát, medreszét alapít a városban. Egy közeli rokon pedig a kato-
nai-polgári közigazgatásban kúszott magasra, kormányzó – pasa – lett. Már ez 
is elegendő lehetne ahhoz, hogy Mihrí különleges bánásmódot élvezzen.

De ennél egészen biztosan többről volt szó. Amaszja ugyanis a birodalom 
különleges városa. Ez az egyik olyan hely, ahol a szultánfiak az uralkodás mű-
vészetét gyakorolják. Mihrí kortársa, a leendő II. Bajazid szultán közel harminc 
évet töltött itt 1454-től 1481-ig, majd fia, Ahmed herceg lakott a városban. 
Mihrí mindkettejükhöz írt dícsérő verseket, kaszídéket, máshoz viszont sosem. 
Nem kereste pasák, vezírek, főmuftik kegyeit, hanem egyenesen a szultáni 
családhoz folyamodott. Az udvari kimutatások szerint Bajezid szultán bőkezűen 
bánt vele, a versekért cserébe komoly pénzeket utalt ki neki. Láthatólag szívén 
viselte a sorsát. Szinte bizonyos, hogy ismerték egymást, hiszen a szultánfi kö-
rül afféle „irodalmi szalon” is működött, és egyes megjegyzések szerint ezekre 
Mihrí is eljárhatott. Egy sor jeles költő felbukkant a herceg környezetében, pél-
dául a kor egyik legnagyobb hatású poétája, Nedzsátí bég is. Mihrí vele afféle 
költői levelezést folytatott, bizonyosan ismerték egymást. És ezeken az összejö-
veteleken sokan ott voltak, akik majd Isztambulba kísérik a herceget 1481-ben, 
és udvartartásának tagjai lesznek. Mihrí őket is ismerhette. A „világ végén” élt, 
kapcsolati hálózata azonban végső soron a birodalom elitjéhez kötötte.

De vajon hogyan kerülhetett Mihrí kapcsolatba a szultánfival és környezeté-
vel? Rokonsága, amely a helyi társadalom vezető elitjének része volt, minden 
bizonnyal a hercegi udvar látókörébe került, sőt valószínű, hogy bele is tarto-
zott. Ez azonban cseppet sem jogosította fel Mihrít a szultánfi belső köreinek a 
látogatására. Nem lehetetlen azonban, hogy éppen a verseivel vonta magára a 
figyelmet. Végül is a vers mint a figyelemfelkeltés eszköze a birodalom társa-
dalmi kommunikációjának bevett megoldása volt. Ráadásul Mihrí nem volt férj-
nél – soha nem is házasodott meg –, így ilyenfajta kötöttség sem gátolta a szul-
tánfi udvarának látogatását. De hogyan engedhette meg mindezt a rokonsága?
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Mihrí családja nem csupán művelt és gazdag volt, hanem spirituáis érte-
lemben is kimagaslónak számított. A nagyapát, Pír Iljászt állítólag Timur Lenk 
küldte Keletre tanulni az ankarai csata (1402) után. A fiatalember azonban nem 
csupán a tudományokkal ismerkedett Sirvánban – a mai Azarbajdzsánban –, ha-
nem Szadreddín Hijavítól a belső tanítások útján is elindult. Hijaví pedig Ömer 
el-Halvetí (–1397), a halvetí dervisrend alapítójának tanítványa volt, így aztán Pír 
Iljász a rend első anatóliai terjesztője lett, amikor 1412-ben hazatért. Egy évvel 
később Jakúb pasa, az ankarai kormányzó kolostort építtetett neki, amely máig 
is áll. Mire Bajezid herceg a városba érkezett 1454-ben, bő négy évtized állt a 
rendház – és főnöke – mögött. Nem csoda, hogy Pír Iljászt a szultánfi is bizal-
mába fogadta. Jóval később majd az ő támogatásával fog megépülni a mester 
sírkápolnája, ami jól mutatja a nagyrabecsülését. A kolostor irányítását unokája 
– Mihrí unokatestvére –, Abdurrahmán vette át, és vált a közösség máig megha-
tározó erejű tagjává. Mihrí hatún családja tehát elköteleződött a szúfizmus mel-
lett. Ez már csak azért is lényeges, mert a szúfik lényegesen megengedőbbek 
voltak a nőkkel szemben, mint az ortodox muszlimok. Ahogy Dzseláleddín Rú-
mí írta: „A nő és a férfi között az anyagi világban különbség van. De a szellemi 
világban – minthogy ott formák sincsenek – nincs közöttük semmi különbség”.

Az iszlám misztikusai dervisrendekbe tömörülnek, amelyek annyiban ha-
sonlítanak egymásra, hogy az Istenhez való közeledést belső út révén látják 
megvalósíthatónak. Hogy ez az út külsőleg milyen, az nagyon eltérhet. A halveti 
dervisek a hosszú magányba vonulást gyakorolták: negyven napra egy cellába 
(halvet) zárkóztak, ahol csak csekély mennyiségű élelmet vettek magukhoz, 
egyébként pedig elmélkedéssel töltötték az időt. Ilyen cellák vannak Pír Iljász 
amaszjai kolostorában is, amelyet szorosan a dzsámi mellé építettek. (Ilyen 
volt egyébként Ferhád pasa pécsi kolostora is.) A halveti tanok széles körű el-
terjesztése azonban egy másik dervis, Dzsemáleddín cselebi nevéhez köthető. 
Ő Pír Iljász egykori sirváni tanulótársának a neveltje volt, és amikor Amaszjába 
érkezett, meleg fogadtatásban részesült Bajezid herceg udvarában. A szultánfi 
lelki vezetője lett, és 1481-ben ő is ott volt az Isztambulba igyekvők között. 
A szultán bizalma azután meg is alapozta a halveti rend viharos terjedését a 
birodalomban. Bajezid erős halveti kapcsolatai minden bizonnyal Mihrí iránt is 
növelték a bizalmat.

Nem tudjuk, hogy Mihrí formálisan a rend tagja volt-e. Sokat mondó, hogy 
nagyapja kolostorában temették el, ami persze nem feltétlenül jelenti azt, 
hogy dervis volt, de legalábbis támogatja ezt a lehetőséget. Különös az is, 
hogy Mihrí nem házasodott meg. Állítólag különlegesen szép volt, ami persze 
az Iszlám világban nem befolyásolja a házasságot. Kevéssé valószínű, hogy a 
szülei ne akarták volna kiházasítani, sokkal elképzelhetőbb, hogy ő maga nem 
akart megházasodni. Persze ez sem feltétlenül nyomott volna sokat a latban 
a patriarchális muszlim családokban, de esetleges szúfi kötődései magyaráz-
hatják ezt a viselkedést. (Az életrajzgyűjtemények ugyan sokat írnak különböző 
szerelmeiről, de ezen történetek többsége a versekből kiókumulált kitalációnak 
tűnik.) Az egyik életrajzíró, Ásik cselebi viszont kiemeli, hogy a bölcsesség, azaz 
a meg nem tanulható spirituális tudás (mana) birtokosa volt, első életrajzírója, 
Szehi bég szerint pedig a dervisek nagyon kedvelték a verseit. Evlia cselebi 
egyenesen Rábiához, a legnevezetesebb muszlim misztikus nőhöz hasonlítot-
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ta. Ő maga így írt: „Ha a szúfiknak a szépet szeretni bűn volna / Akkor te légy 
szabad, hagyj engem, hadd égjek azzal a bűnnel.”

Mihrí hátún versei nem tartoznak az oszmán költészet élvonalába, még 
saját korában, a  15. század második felében sem. Viszonylag kevéssé élt a 
költői eszközökkel, amelyek halmozása pedig a poéták mesterségbeli tudását 
mutatta, s amelyek alkalmazása valójában a költészet egyik lényegi eleme volt. 
Teljesen idegen tőle a formába való beletemetkezés, a nyelv öncélú használa-
ta. Hangvétele meglepően őszinte, sok egyéni vonással és konkrétummal bír, 
ami egyébként nem jellemző az oszmán költészetre. Mihrí költői teljesítménye 
éppen olyan, mint a többi szúfi költőé. Furcsa módon az ő versei sokkal köny-
nyebben érthetőek, mint a kor nagy költőinek bravúros alkotásai: neki elég 
nagy problémát jelentett az is, hogy a leírhatatlanról próbált írni. Mindezt nem 
tetézte további „rejtjelezéssel”. Művészetének megismerése végett álljon itt egy 
vers, és annak – szubjektív – magyarázata.

A bánat tüzében rablóhússá sült a benső, forogva, forogva
Az égig szállnak füstöm hurkai forogva, forogva

Távolléted miatt a lélek kanóccá lett a szív házában
A test álomképed miatt lámpás lett, s világít, forogva, forogva

Hogy lábad porába hajtsa az arcát, a Nap és a Hold
Az utcádba jön éjjel és nappal, forogva, forogva

Hogy szemöldöködre hasonlítson, ej, Vénusz-homlokú,
A Hold sarlóvá tette önmagát, forogva, forogva

Nézd a lélek kötéltáncosát! Hogy [ajkad] rubinjához elérjen
Hajszálad végén ereszkedik le forogva, forogva

Mihrí! Mióta ajkának álomképe után vágyik a szív
A bánat tüzében rablóhússá sült a benső forogva, forogva

A vers a klasszikus költészet legközönségesebb, gazelnek nevezett formájá-
ban íródott, rímképlete aa xa xa xa…, időmértéke pedig a leggyakrabban hasz-
nált török metrum, a remel (− ∪ − − | − ∪ − − | − ∪ − − | − ∪ −). Érdemes néhány 
dolgot tisztáznunk a rímekkel kapcsolatban, mert ezt az oszmánok másképp 
használják, mint mi. A rím két részből áll, a rímelő szótag(ok)ból és a rím tol-
dalékából. Ez a toldalék minden esetben azonos, és akár egészen hosszú is 
lehet, közel az egész sorra is kiterjedhet. Versünkben közepesen hosszú, négy 
szótagos (döne döne). A rím mindig – elcsalhatatlanul! – ez előtt áll, és most 
egy -er szótag. A rímszerkezetnek nagyon komoly szerepe van a vers alakulá-
sában, mivel egyrészt behatárolja a szóba jöhető rímelő szavak körét, másrészt 
a toldalék tartalmilag és nyelvtanilag is jelentősen meghatározza az előtte álló 
sort, már csak jelentős hossza miatt is. A döne döne annyit tesz, hogy „forogva, 
forogva”, azaz forgolódva, tekeregve, tekeredve, hurkolódva, és mivel hatá-
rozói igenév, természetesen valamiféle ige is kell elé. E  rímszerkezet eléggé 
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speciális, amely ha nem is nagyon kevés, de nem is túlságosan sokféle jelen-
téstartalommal párosulhat. Mihrí versében a rablóhús nyársa forog a tűz fölött, 
füstkarikák gomolyognak az ég felé, forog a melegtől a lámpabúra, a Nap és a 
Hold körbe-körbe jár a pályáján, az akrobata pedig kötele végén pörög. Meg-
lehetősen szerteágazó képzettársítások, de volnának még más lehetőségek is: 
körözhetnének a madarak, lengedezhetne az akasztott ember, a zarándokok 
keringhetnének a Kába kő körül vagy éppen foroghatna egy táncos.

E vers azonban nem önmagában áll, hanem parafrázis. Az oszmán költé-
szetben a parafrázis annyit jelent, hogy valaki egy kiválasztott költemény met-
rumát és rímszerkezetét megtartva alkot egy válaszverset. Nem kell az eredeti 
tartalmát, költői képeit követnie, csak a feljebb bemutatott formai feltételeknek 
kell megfelelnie. Egy speciális rímszerkezet azonban sok tekintetben meghatá-
rozza a mondanivalót is, így aztán az eredeti és a rá adott válasz afféle „testvér 
versek” lesznek. Parafrázist írni valakinek a versére egyrészt a tisztelet jele, 
másrészt egyfajta bravúr is: az új versnek fel kell érnie a mintakép színvonalá-
hoz. Azaz erőfitogtatás. Mihrí nem aprózta el, magasra tette a lécet: verse a kor 
költőfejedelmének, Nedzsátí bégnek az egyik művét parafrazeálja, akivel egyéb-
ként – mint láttuk – ismerték is egymást. De van még egy másik jelentősége 
is annak, ha egy vers parafrázisként íródik. Említettük, hogy így testvér-versek 
jönnek létre, egy-egy híres vers esetében azonban nem csak egyetlen válasz 
születik, hanem akár századokig reagálnak rá újabb és újabb költők. (Ilyen a 
döne döne rímtoldalékú vers is.) Így egészen komoly „vers-csokrok” jönnek lét-
re, amelyeket mind a költők, mind az olvasók ismernek és fejben tartanak. Ami-
kor egy konkrét verset olvasnak, tudatában vannak a többinek – legalábbis az 
általuk ismerteknek – is. Ez pedig nagyon kitágítja az asszociációk lehetőségét.

Márpedig az oszmán klasszikus költészet egyik nagyon fontos mozgatóru-
gója az asszociáció. No nem a teljesen szabad ötletelés, mivel – mint a török 
világban mindennek – ennek is megvan a maga rendje és rendszere. Szó- és 
fogalombokrok (tenászübök) alakultak, amelyeknek elég egyetlen tagját meg-
említeni ahhoz, hogy az olvasónak a többi is az eszébe jusson. Például pusztán 
a rózsa szó kimondása magában rejti a bimbót, a tüskét, a vörös színt, a har-
matcseppet, a hajnalt, az illatot, a fülemülét, amely a rózsának énekel, valamint 
mindazokat a hasonlatokat, amelyekben ezek szerepelnek, így azután az ajkat, 
az orcát, az éjjelt és a nappalt és a többit. Innen kezd érdekessé válni a játék: 
egy-egy ilyen szóbokor ki nem mondott tagja elvezethet más egyéb megemlített 
szavakhoz vagy a versben megemlített szavak mögött álló szavakhoz. Az iroda-
lom élvezetének egy része valójában rejtvényfejtés: ezen kapcsolódások felisme-
rése. Minél szerteágazóbb, sokrétűbb a kapcsolatrendszer, annál élvezetesebb 
– tehát jobb – a vers. Lássuk, hogyan is működik mindez Mihrí költeményében!

Az első és az utolsó sor azonos, „hurkot” alkot: a felütés ugyanaz, mint a 
zárlat. Kört írunk le – „forogva, forogva”. De mit is mond ez a sor? A benső 
– szó szerint a zsigerek – rablóhússá, kebabbá sültek forgás közben, a bánat 
tüzében. Ezt a tüzet a szerelem, illetve a szerelmi bánat okozza, fellobbantója 
a szív vagy a lélek (ez körülbelül ugyanazt jelenti, hiszen a szív a lélek lakhe-
lye), de a testre hat, az hamvad el a tűzben, ezért szerepelnek az első sorban 
a voltaképpen nagyon is naturális zsigerek. (A  kebab magyar megfelelője a 
pacalpörkölt lehetne, a kifejezés legalább ennyire közönséges.) Könnyű ebben 
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meglátni a test és a lélek szembeállítását: a zsigerek a testet, az anyagi világot 
jelképezik, amin bizony túl kell lépni a misztikus út során, erre való a tűz. Az 
elhamvadást persze nem kell szó szerint értenünk, hiszen a szúfi út nem a fi-
zikai önsanyargatásra épül: nem magának a testnek kell pusztulnia, hanem a 
hozzá való kötődésnek, ami azonban éppen olyan fájdalommal, szenvedéssel 
jár, mint amikor megég valakinek a teste. Afféle tisztítótűzről van tehát szó. 
A szenvedés, a bánat, a sóhajtozás leggyakoribb jelképe az égre szálló füst, ami 
persze szintén kígyózva gomolyog felfelé.

De a tűznek van egy másik aspektusa is, mégpedig a fény: erről szól a lám-
pás-hasonlat. A lélek a kanóc – azaz a tűz forrása –, és a lángoló test világít. 
Ezzel viszont belép a sötétség–világosság, tágabban a tudás–nem tudás ket-
tőse. A hétköznapi világ szellemi értelemben vett sötét éjszakájában – a Ked-
vestől, azaz az Istentől való távollétben, elszakítottságban – a misztikus olyan 
mit egy lámpás. Az a tény, hogy valaki a tévelygés helyett Isten felé fordul, és 
a misztikus utat választja, önmagában fényt teremt. A  szúfi tanítások szerint 
Isten ugyan nagyon mélyen rejtőzik az emberben, de mindig jelen van: egy 
kicsi szikra – egy cseppnyi tudatosság – ott rejtőzik a szívben, ez a lélek, ami 
azután kanóccá, azaz a tűz hordozójává válhat. A kanóc azonban nem maga a 
tűz, ahhoz éghető anyag is kell. Ez a lámpában az olaj, a misztikában az anyagi 
világhoz való kötődés, tulajdonképpen az egó. A  fény – ami a „szív házában” 
világít – végül is az egó felszámolásának az eredménye. És ez az a fény a sötét 
éjszakában, amely utat mutat az Isten felé vezető úton. Ugyanez a gondolat 
jelenik meg a gyertya és a pillangó hasonlatában is: a pillangó éjjel belerepül a 
gyertya lángjába, fellobban, fizikailag megsemmisül, de ezáltal nagy fényessé-
get hoz létre, világosságot teremt, önmaga, de mások számára is.

A második sorpár azonban ennél is többet mond, mivel nem egy egyszerű 
lámpásról beszél. Az „álomképek lámpása” (fener-i hajál) létező tárgy, olyan vi-
lágítószeköz, amelynek burka vékony papírból készült, és erre különféle figurák 
képét festették vagy ragasztották fel. Ha meggyújtották benne a mécsest, akkor 
egyfajta vetítőként működött, és a rajta látható minták következtében színes 
fénybe borította maga körül a teret. Volt még egy trükkje: a mécses melegétől 
a felakasztott búra forogni kezdett – a versben részben erre utal a „forogva, fo-
rogva” rímtoldalék –, így a vetített kép is mozgott. A szúfik azért szerették ezt a 
képet, mert a világ működésére emlékeztette őket: a központban a fény – Isten, 
vagy személyesebben: a lélek – állandó, ennek segítségével jön létre a vetített 
kép, az anyagi világ képzete, amely a centrum stabilitásához képest állandóan 
mozog – zajlik az élet –, ami egyúttal azt is jelenti, hogy az nem állandó, nem 
örök, és így értéke is csekély. Az Istenkereső feladata az, hogy átélje: ő nem a 
kivetülő, „forgandó” képekkel azonos, hanem az azokat kivetítő fénnyel.

Míg az első sorpár csak a bánatról beszél, a másodikban már megjelenik 
a bánat tárgya is, igaz csak két birtokos személyrag formájában: távolléted, 
álomképed. Az oszmán költészet hagyományainak tükrében nincsen ebben 
semmi meglepő, a  versek mindig Hozzá szólnak, a  Kedveshez, aki persze 
egyúttal Isten. A  második sorpár előhozta a Kedves és a fény kapcsolatát, 
a harmadik erre erősít rá, kicsit másképpen. Itt a Nap és a Hold járul a Szere-
tett Személy elé, és alázkodik meg előtte. A kép egyrészt azt mondja, hogy a 
Kedves mindennél hatalmasabb, hiszen még a Nap és a Hold is csak szolga 
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lehet a jelenlétében, másrészt a két égitest azért borul le, mert Ő még náluk 
is fényesebb. Bevett hasonlatcsoport ez az oszmán klasszikus költészetben, 
gyakran olvasunk olyat, hogy a Kedves termete és járása leckét ad a ciprusnak 
egyenességből és ringásból, a szája pirosságból a tulipánnak vagy a rubinnak, 
orcája pírja a rózsának, és így tovább. Itt most fényességből áll mindenek felett. 
Épp úgy, ahogy mi is ismerjük: a Napra lehet nézni, de reá nem. A verset ezúttal 
tehát a fény témája vitte tovább.

A következő két versszak az áldozatra hívja fel a figyelmet. Újra előkerül a 
Hold, de most nem a fényessége lényeges, hanem megfogyatkozott sarlója. Az 
oszmán költészet bevett megoldása az ál-okok használata. Itt például a Hold 
azért fogy sarló alakúra, hogy a kedves szemöldökéhez hasonlíthasson. Sok 
minden van ebben. Egyrészt a holdsarló íve, ami a meggörnyedés, a megaláz-
kodás jelképe: a Hold „meggörbül”, azaz szolgaként hajol meg a Kedves előtt. 
Ráadásul a fogyó Hold a tökéletlenség, a hiányosság állapotát mutatja, követke-
zésképpen alacsonyabb rangú minőség a teljességnél. Továbbá másolni igyek-
szik a Kedvest, ami szintén alávetett helyzet: az eredeti önmaga jogán létezik, 
a másolat viszont függ az eredetitől. A Hold azonban csak a szemöldököt igyek-
szik utánozni, ami tovább lendíti az asszociációk folyamatát: az ívek íjra vagy 
handzsárra, egyfajta görbe késre emlékeztetik a szemlélőt. Itt a Holdsarló emle-
getése inkább az utóbbit erősíti, de ez a költő szempontjából mindegy, egyikkel 
sem jár jobban. A szemöldök íja a pillantás nyilával lövi át a szívét, a handzsár 
pedig ledöfi, kizsigereli, és így máris az első sornál és a kebabnál tartunk. Ez 
egy új elem az eddigiekhez képest: bár e versben sehol nincs kimondva, de 
egyébként „köztudott”, hogy a Kedves bizony kegyetlen. Nem kíméli az áldoza-
tát, nincsen benne irgalom, véres kezű zsarnok. Ez egyfelől az Istenkeresés, az 
egótól való megszabadulás kínjaira utal, másrészt arra, hogy ha valaki felismer-
te, hogy ki kell lépnie az anyagi világ szorításából, akkor már nincs választása, 
nem tehet úgy, mintha nem lenne e tudás birtokában. A Kedves nem ereszti.

Az ego pusztulásáról és a kedves kegyetlenségéről szól az ötödik sorpár 
is. A  kötéltáncost, az akrobatát a perzsában és a törökben dzsánbáznak ne-
vezik, szó szerint olyan valakinek, aki a lelkével, azaz az életével játszik. Most 
maga a lélek – a költő – a kötéltáncos, aki a Kedves hajszálába csimpaszkodva 
ereszkedik lefelé, hogy elérje a rubintot, azaz az ajkat. (Az előző sorpárban 
a Kedves fénylő homlokáról és szemöldökéről is szó esett, akrobatánk most 
éppen ezek előtt csüng a „kötélen”.) Nem veszélytelen művelet ez, emberünk 
pörög lefelé, ráadásul a forgás egészen más képzeteket is felkelt: a hajfürtök 
hullámait és göndörödését. Ez pedig a pányvára emlékeztet, ami a költő kötél-
táncosának nyakára fonódva elfogja őt, illetve egyúttal a hóhérkötélre is utal, 
amelyre felakasztják. A Kedves tehát elfogja és kivégzi az akrobatát, aki a ru-
bintot igyekszik megkaparintani. Mert ez az olvasat is ott lappang, nem csupán 
egy ártatlan egyensúlyozóművészről szól a sor: a dzsánbáz csalót is jelent, aki 
most éppen rubintot próbál lopni. Kivégzése éppúgy pusztulás, mint korábban 
az elhamvadás, de míg az belülről jön, ez kívülről: a Kedves maga végez áldo-
zatával. Itt nem a pillangó repül a tűzbe, nem a fellobbanó szív ég el, hanem 
kivégeznek valakit. A „gonosztevő” teste a hóhérkötél végén lengedezik („forog-
va, forogva”). Az Istenkeresés szándékolt dolog (az akrobata maga indul el a 
kötélen), de a célba érés nem a keresőn múlik, hanem a Kedves kegyességén. 
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Itt furcsa módon éppen ez történik: a kivégzéssel az anyagi világhoz való kap-
csolat szűnik meg. És hogy nem egyszerű kegyetlenségről van szó, azt a rubint 
megemlítése biztosítja, ami az oszmán költészetben a Kedves ajkának állandó 
szimbóluma. Ez ugyanis – nagyon sokféle elgondolás alapján – az élet forrása. 
Egyrészt a csók a megérkezés, az elérhetetlen Kedves elérése. Másrészt a Ked-
ves ajka az élet vizének a forrása, a csók tehát az újjászületés is. Harmadrészt 
a Kedves ajka Jézus szavainak a kimondója, azoknak a szavaknak, amelyekkel 
Lázárt életre keltette (ezt a muszlim hit is számon tartja), így tehát a feltámasz-
tó is egyben. A korábbi sorokban sokféleképpen elbeszélt pusztulásnak tehát 
itt az ellentéte, az új élet elnyerése, a megérkezés.

Azt pedig, hogy itt valóban egy bejárt útról van szó, az utolsó sorpár árul-
ja el. A  „nagy menetelés” azzal kezdődött, hogy a kedves ajkának álomképe 
megjelent a szerelmes előtt, arra vágyni kezdett, és elindult, hogy meglelje. 
Minderre tulajdonképpen csak egy időhatározói toldalék utal (düseli – mióta 
estem), de mégis ez a lényeg. A zárósor – ami a kezdősor is volt egyben – itt 
nyeri el igazi értelmét: mióta a költő szerelembe esett, a bensője kebabbá sült 
a tűz fölött forogva. Szerelembe esett – és meg is sült. Míg az első sor állítá-
sa a szenvedésről szólt, az utolsóé a lezártságot emeli ki, az út végét. Mihrí 
megtette, amit megtehetett. Azt persze, hogy bejárta-e az utat, nem tudjuk 
meg egészen egyértelműen. De az biztos, hogy a közelbe ért: emlékezzünk, az 
akrobata serényen ereszkedett lefelé a hajfürt-kötélen az ajkak felé. Ez a vers 
mindenesetre sokkal optimistábbnak tűnik, mint a nagy többség. A szerelmi 
– világi vagy spirituális – szenvedésről nagyon sokan írtak, de csak kevesen vil-
lantják fel a révbe érés lehetőségét. Mihrí hátún megteszi ezt. És mivel tényleg 
szúfi költőről van szó, akár hihetünk is neki.

A vers nem a földi szerelem szenvedéseiről szól, ahogy feljebb láthattuk. 
Nem is igen lehetne anyagi valósága, hiszen egy lány a muszlim világban ke-
véssé törhette a fejét ilyesmin, és főképpen nem tehette efféle gondolatait köz-
szemlére. Ha végig tekintünk a versen, jól látható, hogy a Kedves nem anyagi 
természetű. Egyfelől alig jelenik meg, csupán a költő utána való vágyáról esik 
szó, illetve mindenki másnak – Napnak, Holdnak – a hozzá való viszonyulásáról. 
Valójában passzív szereplője az eseményeknek. Éppen úgy, ahogy Istent jel-
lemzik a szúfik: megismerhetetlen, és nem cselekszik, vagy éppen ellenkezőleg 
globálisan cselekszik: süt, mint a Nap, vagy illatozik, mint a Rózsa. A költő – az 
Istent kereső ember – az, aki felismerheti, hogy útra kell kelnie, és dönthet: 
elindul-e az úton, vagy nem. Mihrí döntött, és végig is ment: a zsiger – azaz 
minden, ami az anyagi világhoz kapcsolódik – ropogósra sült, az akrobata el-
érte a kötél végét.

És miért a szerelem? Azért, mert a misztikusoknak szükségük volt egy olyan 
kifejezésrendszerre, ami általánosságban is érthető, de mégis egy olyan álla-
potot ír le, amely túlmutat a hétköznapi józanságon. Amely magában foglalja 
az irracionális döntések lehetőségét. És erre a szerelem nagyon is megfelelt, 
ahogy egyébként az alkohol vagy a kábítószerek mámora is. Így aztán érthető 
az is, hogy Mihrí nőként miért ír éppen olyan verset, mint férfi társai: mert Isten 
szempontjából teljesen mindegy, hogy az Istenkereső milyen nemű. Ez csak a 
korszak társadalmi konvenciói szempontjából jelentett nehézséget, a misztiku-
soknak mindegy volt.
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Basa Viktor

Magdolna
piszkos a gyolcs,

de rendben
föltekerték

a földre gurulva
mégis kibomlott

véres foltok
amint a szikla
beissza

alvad
a szürke tér

úgy mentem
előre
mint aki úszik

alig bírtam
emelni a lábam,

parázna testem,
a pusztulás

többé nem én

Jeanne D’Arc
szent

suhanásba vezetett
szavak a csöndnek

árnyékok
szárnyas ívelése

üres lepel a testre

múltak szobája
kerubok elzárt kertje

hasadó tekintetek
trónusa

halálok szent arca

lángoló szent
szentek szentje
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Jézus találkozik anyjával
(Keresztút, negyedik stáció)

most álom rejtette igened az
áradó rettenet idején alá merül
riadt igazgyöngy amorf mesék áradatában
idegeinkben alvilágból megidézett átok reng
anyám megváltó álma remeg idebenn

Mária áll rendületlenül időm ajtajában

Veronika kendőjét nyújtja Jézusnak
(Keresztút, hatodik stáció)

belém mar minden pillanat
szégyentelen hóhéraid
zúzódó, vérző tagjaid
hogy bontják emberarcodat

jó Mester hová rejtselek
disznók előtt agóniád
vérrel átizzadt éjszakád
mivel fogjam föl könnyedet

arcom fátylát eléd teszem
a pőre asszony szégyenét
fölvállalom a bűntelen

megszégyenített emberért –
nem kézzel készített a jel
mely kendőm vászonába ég
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Jézus szól a síró asszonyokhoz
(Keresztút, nyolcadik stáció)

Veronika,
Mária, a leghűségesebb
Magdalából

Johanna, Kúza felesége,
Zsuzsanna,

Mária, a kis Jakab
és József anyja

és a töprengő
Mária Betániából

és aki életre kelt

a kútnál,
a szamaritánus asszony

és a tizenkét éves
holtan fekvő kislány

és a vérfolyásos nő,
a bátor

meg Péter derék anyósa
Kafarnaumból

és a házasságtörő,
aki hozzám menekült

és a szorgalmas
Márta nővér

nélkülem, mint a pára

szétfoszlik
szépséges
szívetek
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A félkegyelmű
újra táncol
az a szelíd és
virágillatú lány
a homályból

szeme lopva
figyeli az ápolt
púderezett nőket
a pirosakat

halovány
amikor szép és
sebeket tisztít
hajnalkötényben

neki soha volt
tükre mi nézzen
rút csillanások
vakító igézetében

felmosolyog
amikor kabátját
beletúrják
kifeslett zsebébe

és mindig elejti
világcsokrát
és belepirul
libbenő nevetésbe

szomorú ha lát
inkább sehova néz
pörge karimáján
verebek áznak

viharos szélben
millió angyal
ők altatják
ha elege támad

Vöröslő szerelem
álmom minden sugarad
pihenésem páncél-kezed
szavam háborgó förgeteged

pusztám véredtől hangos
arcom kemény márvány
szemem virágzó szivárvány

sebem sebedbe nőtt
nézem kezed
alvadt por jajszavát
benövik csírázó szemek

kezed kezembe ér
sebed sebem
virágzó keresztfa ágbogán
gyökeret üt
a vöröslő szerelem
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Halmai Tamás

Búvótenger
Néhány gondolat Norwichi Juliannáról

„keveset ismerek a fényességes Nőkből”
(Károlyi Amy: A névtelenek)

„Csak jóság van, és nincsenek nemek.”
(Pilinszky János: Levél)

1.

Ha feltesszük a kérdést: létezik-e sajátságosan női misztika, válasszal felérő 
hagyományokat találunk. Örvendetesen szépszámú látomásos-sugallatos irat 
maradt ránk például a katolikus szentkultusz világából (Bingeni Szent Hilde-
gárd, Avilai Szent Teréz, Lisieux-i [Kis] Szent Teréz stb.). Olykor világi helyze-
tű, de spirituális hajlamú intelligencia kelt miszteriális hatást (Dienes Valéria, 
Simone Weil). Az ezoterikus tradíciók is szolgálnak jelentékeny életművekkel 
(Haich Erzsébet, Kemény Katalin, Mallász Gitta, Szepes Mária). Ismerünk misz-
tikus (vagy misztikusan szép) belátásokat közlő verskultúrákat a múltból (Emily 
Dickinson), a közelmúltból (Károlyi Amy, Székely Magda) és a jelenből (Hege-
dűs Gyöngyi, Iancu Laura) egyaránt. És népszerű, kortárs metafizikus szerzők 
is eszünkbe juthatnak (Joan Chittistertől Doreen Virtue-ig).

Csak jelzésszerűen soroltam neveket. De aligha hagyható ki közülük a bol-
dogként tisztelt Norwichi Julianna (1342 k. – 1413/1429).

2.

Az isteni szeretet kinyilatkoztatásai című könyvecske (ford. Magyar Erzsébet, 
JEL Könyvkiadó, Bp., 2013) fülszövegét idézem: „Ez a kis kötet [az] eddig el-
sősorban az angol olvasóközönség előtt ismert és közkedvelt misztikus írónő, 
Norwichi Julianna munkája, amelyet 1373-ban harmincéves korában tizenhat 
látomás ihletett.” A  fordító bevezetőjéből érdemi adatok derülnek ki. Például 
az, hogy Norwichi Julianna valószínűleg „nem tartozott semmiféle közösség-
hez, egyszerű keresztény nő volt, aki valamivel harmincadik életéve után ke-
gyelmi élményei hatására, belső indíttatásra celláját soha el nem hagyó reme-
te, reclusa lett”. Fontos adalék az is, hogy „a XIV. századi Angliában ő az első 
nő, aki anyanyelvén írta le élményeit”.

Anyanyelvén – mégpedig átimádkozott esztendők után. De mit is? A  lá-
tomásgyűjteményből egy már-már bűn nélkül is lehetséges megváltás kon-
cepciója dereng elő. A  tiszta jóság irgalmazó mindenhatósága, egy harag és 
ítélet nélküli Isten képzete, a nem szenvedésre, hanem szeretetre rendeltetett 
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teremtmények ontológiája. Az etikával kevert teológiák korában az ártatlan 
öröm hite és dicsérete. Máig ámulhatunk ezen a vallásbölcselői magatartáson. 
A szeretettől elrekesztő bűn, avagy az irgalommal hadakozó gyöngeség: visz-
sza-visszatérő motívum e szövegekben. De sosem a bűnre és a gyöngeségre, 
hanem a szeretetre és az irgalomra irányul ez a lelkiségi fókusz.

A kapcsolat Istennel nem emberfeletti képességet, hanem egyszerű ember-
séget kíván: „Az a legmagasabb rendű ima, amikor Isten jóságára összponto-
sítunk.” (25.) Ez a figyelmi alapállás antropológiai állandónkat is átrajzolhatja: 
„Az öröm teljessége abból származik, hogy Istent látjuk mindenben.” (99.) Si-
vatagi atyáktól, de az eckharti, böhmei tanokból is ismerős a végső felismerés: 
„Isten közelebb van hozzánk, mint a saját lelkünk” (172.).

Norwichi Julianna Isten-képe nem az ószövetségi tónusok – utóbb Jézusra 
is átvitt – haragvó-ítélkező komorságát, hanem a feltétlen szeretet makulátlan 
világosságát viseli magán; ez a Teremtő mintegy partneri viszonyt áhít te-
remtményével: „Csodálatos tény, hogy Isten mindig ugyanaz.” (48.) – „Néha a 
lelkünk érdekében hagy magunkra.” (54.) – „Ha Isten haragos volna, akár csak 
egy másodpercre is, többé már nem élnénk, egyszerűen megszűnnénk létezni! 
[…] Nagyon világosan láttam, hogy örök barátságunk, otthonunk, életünk és 
egész létünk Istenben van.” (137.) – „Ez Isten természete: a rosszat jóval viszo-
nozza” (183.) – „Isten szomjazik az emberre” (227.).

Az igazságnál igazabb szeretet misztikus valósága olyan realitás, melyet a 
test csak elfüggönyözni képes, megtagadni vagy felszámolni nem: „Amint az 
igazság megköveteli, hogy minden bűn megkapja megfelelő büntetését, a sze-
retet ugyanennek a léleknek minden bűnéért áldást ad.” (106.) – „A béke és a 
szeretet mindig eleven és cselekvő bennünk, bár nem vagyunk mindig a béke 
és a szeretet állapotában.” (110.) – „Ami lényegi természetünket illeti: tökélete-
sek vagyunk, csak fizikai természetünkben bukunk el.” (175.)

Lenyűgöző lélektani érzékenység alakítja a sorokat. „Oly sokféle módon 
vagyunk töröttek” (158.), olvassuk, s akárha a szorongásos-neurotikus modern 
ember egzisztenciális portréjával szembesülnénk. Az orvosló távlat ma is idő-
szerű: „a  természet s a kegyelem összhangjában” élni (196.). Az önmagával 
békében élő lélek kívánalma korunk transzcendentális pszichológiáit előlegezi: 
„Mihelyt az irgalom és a kegyelem működése nyomán alázatossá és kedvessé 
válunk, teljes biztonságban leszünk. Minthogy Istenben nincs harag, a  lélek, 
amely igazán békében él önmagával, azonnal egyesül Ővele.” (138.)

Eszkatologikus vetületekben is a jelenlét bizalommal telt derűje ajánlkozik 
szinte szervezőelvül: „Mihelyt megszűnik a bűn működése, az irgalom is befe-
jeződik. S akkor minden belesimul az igazságosságba, és úgy marad örökre.” 
(100.) – „a  sötét éjben hitünk a világosság” (247.) – „A  végén pedig minden 
szeretet lesz.” (248.) – „egy napon Isten örök boldogságában fogjuk találni 
magunkat” (249.).

Öröm az örömben, hogy mindehhez nem kell mennyországi időkig vár-
nunk. Az egymás közti mennyek a mindenkori most vívmányai – lehetnének: 
„Isten szeretete olyan egységet teremt közöttünk, hogy amikor azt valóban 
meglátjuk, senki sem tud többé elszakadni a másiktól.” (203.)
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3.

Évszázadokig láthatatlan hagyományok kéredzkednek napvilágra, amikor a 
patriarchális természetű, keresztény egyházi szerveződések és világképi struk-
túrák mögöttes rendjéből – egyszersmind a feminin kreativitás jelenlétével 
tudatosan nem számoló műveltségi berendezkedésből – női fenomének mun-
kássága ragyog elő. Hozzászoktatnak ezek a koronként felfedezendő szerzők 
az új otthonhoz, az új léthez. Ne érjen váratlanul, ha androgüni nemtelenségbe 
fordul az ember, mert angyallá érik a fény.

Olyan szellemtani búvópatakról van szó, mely búvótenger inkább.
És kezdettől bennünk csobog.

Sara Berti
Organikus gép virágokkal
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Baka Györgyi

Metamorfózis
Miután már
kicsusszan belőlünk a föld
és fékezhetetlenül tör ránk a Nagy Átváltoztató,
nem tudunk felkelni többé, sem felülni,
nemhogy suhanni, mint valaha
szerelmünk virágzó tekintete előtt,
tudatunk lázasan küzd, majd elszunyókál.

Miután már
kiszorul belőlünk a víz
ajkaink összeragadnak, örökké
szomjazó sebes sivatag a szánk,
meg-megrándulunk, száraz
ágacska ujjakkal menekülő
álmaink után kapdosunk,
tudatunk eszelős hullámcsapkodás.

Miután már
elszivárog belőlünk a melegség
érzékeinket hámló köd fedi
nevük nélkül bámulnak ránk a tárgyak
gondolataink szélsodorta falevelek
csak hallgatunk, beleveszve
egyre hosszabb kilégzésünkbe.

Miután már
elillan belőlünk a levegő
szemünk fennakad, zihálunk,
hangok, látomások villámlanak,
félelmünkben felkiátanánk
de sejtjeink már áttetsző
por- és párafelhőként oszlanak.

Amikor már
megközelíthetetlenek
vagyunk minden külsőnek,
kisodródtunk térből és időből,
akkor történik meg
a legbelső feloldódás,
melynek gyönyöre
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gyöngyházfényű, méz ízű,
akár a fogantatásé,
lelkünk leveti magáról
az utolsó földi leplet is,
mámorosan ismeri föl
valódi természetét.

Csönd keresztje
– haikuk –

Jézus keresztje
megérint kiszólít a
sebzett időből

szögek keresztje
az elgondolhatatlan
megváltás jele

az Egészen Más
szívem mélyébe hatol
de rejtve marad

amint térdre hullsz
kereszted súlya alatt
lelked felröppen

az önátadás
határok átlépése
hazatalálás

Jézus keresztje
a lehetetlenbe hív:
belső ölelés

a csönd keresztje
felszakadó szívverés
újjászületés
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Pünkösdi szél
A pünkösdi szél
úgy kering bennem,
miként a lepkék
szárnya verdes,
leheletnél lágyabb
röpte lángot vet
ereimben.

Gyöngéd érintésekkel,
szelíden biztat,
suttog hangtalan,
áradó világossága
a határoltságot
feloldja szüntelen.

Átfúj testemen
tisztító sodrása:
szabadságom öröme
és ostorcsapása,
percről percre
eleven létre ölel.

Rubljov ikonjai
megfestett imák
az idő feletti
valóság szépségben
testet-öltése

tisztaságuk végső
egyszerűség
megfosztottság
minden feleslegtől

az Örökben
gyökereznek
nem az én a
látvány rögzítője

a visszakapott
gyermeki tekintet
valósulásai
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távlat és titok
a fájdalom utáni
csönd ragyogása

Engem várnak
Napok óta
gondolatom
az álombeli
arkangyalokhoz
visszatér

ott állnak ők
a köztes időben
meghatározatlan
szürkületben
bizonytalan hogy
alkonyodik-e
vagy lassú napkelte
lebegteti színeit
hétszín fátyolán át

Vajon lelkem
erői szemernyit
érzékelnek-e
a tűnő örömből
mikor a fény
könnyed lepkeszárnya
átröppen a
belső tájról
az árnyakból
kitakarózó cserefákra

Ott állnak ők
moccanatlan
az erdősusogásban
szikár óriások
kezükben dárda
arcuk szigorú
befelé figyelő
metsző jelenlét
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Az angyalok várnak

Lényem egyik fele
átható fénykörükbe fut
másik része kétkedve
félve bújik meg
a fák odvas törzse mögött

Az angyalok várnak

Létparadoxonok
Éppen az, ami
hiányként éget,
lesz fénnyé bennünk.

Válságod esély
arra, hogy
mélyre lássál.

Amit igául
veszel magadra,
majd szárnyként
felemel.

Merülj bele a
felfoghatatlanba,
hogy megismerd
a valóságot!

Hitünk
tapasztalásunk
ellenében
bontakozik.

Már bennünk él,
mégis örökös
érkezésben van.

Az Elképzelhetetlen
az igazság
elrejtetlenségében
nyilvánul meg.



„vIrágot lépő vIrágszál”

6161

Együtt belül
amikor felismered
Ő rád talál
átragyogva tested
megérkezik

feltétel nélkül
megnyílsz
átjár miközben
létrehoz

átláthatóság
és titok
minden megélt
pillanat

suttogása
levegőm
simogatása
szárnyalásom

akácfürtök apró
fehér virágait
szitálja szerte
tavaszi eső

lágyan
belenöveszt
az elfogadásba
az elengedésbe

megsebez
hogy változhass
lényét lényedben
hordhasd

elveszít
hogy megmaradjál
lélegzetében
illatozzál
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Komoróczy G. Emőke

Avilai Szent Teréz,  
a női misztika megújítója

A viharos XVI. század szellemi harcai (egyházszakadás, reformáció – ellenre-
formáció) közepette született és érlelődött valódi misztikussá, a női misztika 
megújítójává és művei által világszerte ismert terjesztőjévé Avilai (Szent) Teréz 
(1515- 1582), aki már kisgyerekkorában arra készült (nála nem sokkal idősebb 
bátyjával együtt), hogy majd a mórok között fognak misszionálni, akár a vér-
tanúságig. 1530-ban édesanyja meghalt; s az eleven és kissé világias gondol-
kodású lányt édesapja kolostorba adta, hogy ott nevelődjön (bátyja is teológiát 
végzett; Boldog Avilai János nagyhatású pap lett, akiben szintén erős misztikus 
érzékenység volt, csodatételek is fűződnek nevéhez). Két év múlva Teréz haza-
tért; de továbbra is foglalkozott a Bibliával, amelyet Szent Jeromos latin fordítá-
sában olvasott (Vulgata). 1535-ben, 20 éves korában belépett a Megtestesülés-
ről elnevezett Karmelita Kolostorba. Ekkortájt még eléggé „világias” lelkületű, 
könnyed természetű, s a „vidám társaságot” kedvelő volt – amint életrajzában 
írja; novícia-társaival a közös közbenjáró imákat buzgón gyakorolta; de egyre 
inkább érezte, hogy ő ennél sokkal többre, mélyebb benső életre vágyik. Kiváló 
lelki vezetőre, gyóntatóra talált, akitől sokat tanulhatott (Alcantarai Szent Péter, 
Assisi Szent Ferenc minorita ferences rendjének kiemelkedő papi személyisé-
ge, az Oltáriszentség rajongó tisztelője volt, akinek miséit sokszor csodatéte-
lek kísérték). Később Szent Ignác lelkigyakorlatos könyvével, valamint a nála 
negyedszázaddal fiatalabb, az 1550-es években fellépő Keresztes Szent János 
– szintén karmelita rendi szerzetes – korai műveivel megismerkedve, mind-
jobban alámerült a keresztény misztika rejtelmeibe. Megértette: ha alávetjük 
magunkat Isten Törvényeinek, s a közbenjáró IMA segítségével mind mélyebb 
kapcsolatba lépünk Teremtőnkkel, határtalanul szabadok leszünk: meglátjuk 
a teremtetlen FÉNYt, Istent, s megkapjuk a tökéletes lelki békességet. A Kár-
mel-hegy Magaslatán (a LÉT legmagasabb csúcsán, Illés próféta Hegyén) Is-
tennel találkozunk, aki az Örök Élet abszolút Boldogságába emel bennünket.

Később, a  Tridenti Zsinat lezajlása után, az 1570-es években Teréz és 
rendtársa a katolicizmus keretein belül – főként a meditációra, szemlélődő 
imamódra építve – próbálták megreformálni ősi szerzetesrendjüket. Műveikben 
olyan mélységben tárták fel a Teremtőnek teremtményeihez való „Atyai” viszo-
nyát, gondoskodó Szeretetét, Jézus Krisztus valóságos jelenlétét a Szentmisé-
ben, és mindennapi életünkre való boldogító-eligazító hatását, hogy az utánuk 
jövő nemzedékekben – az ő személyes tapasztalataik nyomán – a szentség-
imádás, a mindennapi szentáldozás, a  rózsafüzér titkai fölötti elmélkedés és 
a szemlélődő imaforma által a Jézussal való folyamatos párbeszéd rendszeres 
gyakorlattá vált. Így a karmelita kolostorok fokozatosan a spirituális élet meg-
újulásának színterei lettek, s  fontos szerepük volt a Krisztus-központú vallási 
szemlélethez, az ősegyház misztikus vonulatához való visszatérésben.
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A Karmelita Rend a Szent Hagyomány szerint még az „Ábrahám-i időkben” 
született: az i.e. IX. században Illés próféta a Kármel Hegyen védelmezte Istent 
a Gonosz hatalmának mind erősebb terjedése és a bálványimádók támadásai 
ellen. Isten ezért Őt – mint hajdan a Vízözön előtti Énoch prófétát – élve vitte fel 
a Mennybe szent Angyalai segítségével. A Kármel Hegyen azóta folyamatosan 
éltek remeték: a Szent Írásokat őrizve, aszkétikusan, imában szolgálták Isten 
Országát. Berthold keresztes vitéz (1195) összegyűjtötte az addig szétszórtság-
ban élő remetéket; s a jeruzsálemi patriarcha, Szent Adalbert, összefogva őket, 
Rendi Szabályzatot adott nekik. Letelepedve hát a Hegyen, egy ősi kis kápolna 
körül, a remeték nagyszerű, hatalmas kolostort építettek; s a Boldogságos Szűz 
oltalma alá helyezték magukat. Azonban az iszlám terjeszkedése miatt idővel el 
kellett hagyniok a Szent Hegyet, s Európában menedéket keresve, később több 
országban építettek rendházakat. Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent János új 
szabályzatot készített számukra, elkülönítve az eredeti és az újabb szerveződésű 
(női) kolostorok jellegét, feladatait egymástól. Így az „ősi” szerzetesrend „sa-
rus” – a „reformkövető” új ág pedig „sarutlan” karmelita rendként írta be nevét 
az egyháztörténetbe. Mindkét ág ma is virul és tevékenyen közreműködik Isten 
Országának építésében. Lisieux-i Kis Szent Teréz is (1873–1897) a  „sarutlan” 
ághoz csatlakozik majd; s idővel – Sienai Szent Katalin után és mellett – mindkét 
Teréz elnyeri az „egyházdoktori” címet; természetesen Keresztes Szent Jánossal 
együtt, akit 1725-ben avattak szentté. Így a keresztény misztika az ő révükön (új-
ra) polgárjogot nyert az egyház további útjának formálásában. A sok „férfi-Szent” 
mellé idővel (különösen a XX. században), a nők is egyre többen felzárkóztak.

A korszak legnagyobb hatású (s a keresztény misztika talán mindmáig leg-
jelentősebb) „tudora” a kasztíliai születésű, igen nyomorúságos körülmények 
között felnövő Keresztes Szent János (San Juan de la Cruz, 1542–1591), már 
gyermekkorától fogva híres volt csodatételeiről: korán elárvulva egy karmelita 
kolostorba került, s az ingyen-kórház pestises betegeit ápolta, koldult, szolgált 
és sokat tanult. Jób Isten-kapcsolatáról korai tanulmányában (A sötét éjszaka, 
amelyet később különböző formákban továbbír) azt hangoztatja, hogy a szen-
vedés a legfontosabb alapfeltétele Istenhez való közeledésünknek: érzékeink 
általa tisztulnak meg, s így – kilépve a földi dimenzióból, kibontakozva evilági 
szeretet-kapcsolatainkból – megrövidül az Istenhez vezető utunk. Ha elfogad-
juk kínkeserves kitaszítottságunkat, s  nem lázadozunk az ÚR ellen, lélekben 
szabaddá válunk. Kilépve a szellemi-érzéki éjszaka sötétségéből – határtalan 
boldogságot érzünk: meglátjuk Istent, a FÉNYt, megkapjuk békéjét; s a Kár-
mel-hegy magaslatára (a  lélek legmagasabb csúcsára) felérkezve (ahol Illés 
prófétát – harcában győzve – Isten élve magához emelte) találkozunk mi is 
Istennel. Keresztes Szent Jánosnak misztikus tanaiért iszonyatos sok üldöz-
tetésben volt része; az Inkvizíció megkínozta, börtönbe zárta; szabadulása 
után is éhezett, nyomorgott; utolsó 13 évét szentként, szüntelen vándorlásban 
élte; végül, nem lankadó vita-kedve miatt rendfőnöke Nueva Espanaba (Ame-
rika) száműzte. Élete utolsó szakaszában (ő  is, mint a legnagyobb szentek) 
stigma-szerű fekélyeket kapott; és mégis, sok-sok szenvedése után, elérkezve 
a „színről színre látás” csodájához, a Krisztussal való találkozás reményében 
extatikus örömben, kisimult arccal, átszellemülten hunyta le szemét (Mária 
napján, szombaton, 1591. dec. 14-én).
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Az utókor A Kármel Hegyére vezető Út, valamint A Lélek éneke c. csodá-
latos, misztikus-ezoterikus költeményeit s a hozzájuk fűzött, többszáz oldalas 
magyarázatát, több változatban is elkészített elemző prózáját (A  lélek sötét 
éjszakája) a  lélek lépésről lépésre történő emelkedésének spirituális útjáról 
(„a megtisztító szemlélődés” révén a legmélyebb kétségbeesésből az üdvösség 
legmagasabb pontjáig: a  tökéletes megtisztulásig), s börtönbeli látomásairól 
készült feljegyzéseit, az Istennel való eggyéválás boldogságáról írt vallomásait 
a misztikus irodalom legmagasabbrendű alkotásaihoz (Klopstock Messiása, 
Goethe Faustja) sorolja; Keresztről leváló Krisztus-rajzát pedig jelentőségé-
ben Leonardo Utolsó vacsorá- jához méri. Keresztes Szent János szerint földi 
életünk legfőbb (sőt: egyetlen) célja, hogy Jézushoz hasonlókká váljunk, Vele 
Egységbe jussunk – aminek 10 lépcsőfoka van. A szenvedésben való megtisz-
tulás és a földi élettől való eltávolodás (1.) után Isten végtelen, első szeretete 
megérint bennünket – s ekkor felismerjük kicsinységünket, végtelenül bűnös 
voltunkat, ami alázatra késztet (2.). A ránk ereszkedő „sötét éjszakában” oltha-
tatlan szomjjal vágyjuk, hogy Isten kiszabadítson bűneink sötét verméből és 
„szellemi életre” nemzzen bennünket (3.). S valóban: ekkor Isten lehajol hoz-
zánk, lelkünket megszabadítja közönséges érzékelési módunktól, s „isteni ér-
zéskörbe” tereli (4.); a lélek boldogan magába fogadja az ’istenit’, az üdvösség 
szellemét – de mert olthatatlanul vágyik annak folyamatos megtapasztalására, 
most ettől a vágytól szenved (5.). Már-már elért békéje tovaillan, kiegyensú-
lyozottsága, belső biztonsága tovatűnik (ez Jób „sötét éjszakája”: Jób 30, 17); 
egyre jobban vonzzák az erények, mígnem lelke, áttüzesedve, Isten iránt mind 
nagyobb szeretetre gyullad; de mivel „még sötét és tisztátalan”, egész bensője 
sajog ettől a Tiszta Szeretettől: a Pokol fájdalmait érzi. Isten azonban „titokza-
tos módon tanítja és oktatja a Tökéletes Szeretetre a lelket”: a szenvedéssel és 
vággyal „megszabadítja tisztátalanságaitól”, s „előkészíti a Vele való egyesülés-
re” – „ráébreszti arra, hogy önerejéből semmire sem megy” (6.). Ezt az érzést 
Keresztes János Jeremiás siralmaihoz (3, 1–20) hasonlítja; néhány évig e ket-
tős érzés között hánykódik a lélek, tűz emészti, mint a tisztítótűzben szenve-
dőket a halál után; de igyekszik türelemmel viselni helyzetét, s szemlélődésbe 
átfordítani gyötrelmeit. A szellem isteni fénye átjárja a sötétben és megtisztítja 
a lelket; de a lélek – tévedéseit egyre jobban felismerve – még mindig sötétben 
érzi magát (7.). Erre azonban szükség van ahhoz, „hogy értelmünk természetes 
világosságában megsemmisüljön és megtisztuljon, a sötét szemlélődés homá-
lyába merüljön, mert csak így lesz képes arra, hogy egyesüljön Istennel, és a 
Tökéletesség állapotában aztán istenivé váljon”. Csakis így érezheti meg Isten 
Szeretetének magasztos, sosem tapasztalt érintéseit, amelyek őt is átgyúrják, 
„kiűzik belőle szokásos ellenkezéseit”, amelyektől valójában szenved „még a 
rásugárzó isteni fényben”, annak ellenére is (8.).

A lélek aztán a szemlélődés létrafokain mind tovább haladva, a megvilágo-
sító Szeretet tüzében égve, az istenszerelem mindjobban erősödő vonzásában 
(„szenvedélyében”), az Istennel való egyesülésre vezető szerelem erejében 
bízva, átadja egész lényét Istennek, „hogy e szeretetben minden – szellemi 
és érzéki – képessége és ereje Istennel teljes összhangban működjék”. Szét-
árad benne a misztikus bölcsesség, a szív tisztasága, „mint Isten szerelme és 
kegyelme”, amely „mindazt, ami nem Isten, kiveszi belőle, levetkőzteti, hogy 
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lemeztelenítve, mindenéből kiüresítve, régi bőrét lehúzva róla – Ő  maga öl-
töztesse újjá”. És akkor „megszületik benne az új ember, amely Isten szerint 
teremtetett” (Ef 4, 24). Értelmét Isten a természetfeletti Szeretet fényével vi-
lágítja be, hogy az isteni értelemmel egyesülve, „istenivé váljon”; „akaratát az 
istenszerelem járja át, hogy csakis isteni módon szeressen”. „Ez a lélek az Ég-
hez, Mennyhez tartozik már; inkább isteni, mintsem emberi”. „Megvilágosodik” 
lelke, s  „isteni lángra gyúlva, éjszakájában már csak Istennel (a Vőlegénnyel) 
való egyesülés után eped”. A  lélek (a Menyasszony) az „érzékek házát” hátra-
hagyva, most döbben rá evilági élete „rabszolgaságára”; s ráismerve a szellemi 
élet gazdagságára, szabadságára, „boldognak mondja magát” – hogy túljutva a 
rettenetes éjszaka sötétjén, az Istennel való titkos, teljes lelki találkozásra siet-
het (9. lépcsőfok). És ezzel nagyjából le is zárul spirituális zarándoklata: Isten 
erejébe öltözve, biztonsággal teszi meg a további lépéseket. Kilépve önma-
gából s összes teremtményi kötelékéből, a teremtett dolgok világából, siet az 
Istennel való édes, gyönyörteljes végső Találkozás felé (10. lépcsőfok: az elért 
Teljesség). „A titkos létrán át utamra térve / (…) / arcot, ruhát cserélve / sötét 
és boldog éjjel / titokban jártam. /…/ Más fény nem is világolt, / egyetlen a szí-
vemben égő láng volt”. Így ért fel a Kármel csúcsára: „Feledtem azt, ki voltam, / 
fejem szerelmesem vállára csuklott, / megszűnt mi volt, mi voltam / liliomágyra 
hullott, / elmúlt a gond, és minden vele múlott” (A Kármel hegyére vezető út).

Hasonló utat járt be az 1550-es években Avilai Teréz. Megismerve Loyolai 
Szent Ignác, majd Keresztes Szent János műveit, szigorú lelkigyakorlatokat tar-
tott, sokat böjtölt; és a szemlélődő imamódot – kitartó türelemmel elsajátítva – 
több ponton is „összetalálkoztak” egymással. A Jézussal való lelki egyesülést 
(immár tudatosan is) célul tűzve, hosszas ’párbeszédet’ folytatva vele az Oltári-
szentség szemlélése közben, mind intenzívebb szellemi kapcsolatba kerül a 
„Vőlegénnyel”; s  mint a Menyasszony, vágyva a szerelmi egyesülésre, szinte 
extatikus boldogsággal átadja magát. Élménytapasztalatait komoly és külö-
nös, elmélyült teológiai könyveiben örökíti meg, tanulságul novíciáinak – és az 
utókornak (A belső Várkastély, Önéletrajz, Alapítások Könyve, A tökéletesség 
útja). Saját kolostora apácáit és más kolostorok szerzetesnőit is igyekszik rá-
vezetni a szemlélődő ima fontosságára az Istennel való bensőséges találkozás 
elérésére. Miért volt olyan fontos ez? Mert az Istennel való közvetlen kapcso-
latot fokozatosan elvesztő, Jézustól is eltávolodó európai ember, az anyagi 
világ fogságában, már kezdett eltávolodni a természetfölötti világtól, s kezdte 
elveszíteni a középkorban még eleven, Isten Mindenhatóságába vetett hitét, 
„megváltottsága” tudatát, s  egyre inkább a puszta földi élet vonzáskörében 
zajlott élete. Természetesen fontos a cselekvő, tevékeny élet; de ha kihamvad 
a „pünkösdi” tűz az emberben, elsötétül egész lénye.

Bár Teréz könyveit a spanyol inkvizíció (Index) 1559-ben betiltotta, később 
– mikor a tilalmat már feloldották – sok-sok korabeli apácát, mélyebb lelkiségi 
kapcsolatot kereső szerzetest, sőt, a  későbbi korok látnoknőit is hozzásegí-
tette a misztikus élmények megismeréséhez, megértéséhez, a  Jézussal való 
közvetlen, személyes viszony kialakításához, s a meghitt „párbeszélgetéshez”. 
Ezeknek az írásoknak köszönhetően maga az Egyház is mélyebben bepillant-
hatott a misztikus látásmód titkaiba. Az utókor ezen írások nyomán ismerhette 
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meg a Szent Valóság rejtelmeit; s kerülhetett emberi közelségbe a megteste-
sülés – megváltás – Isten Országa titkainak megismeréséhez, az „Isten-gyer-
meki” állapot megtapasztalásához. Az un. „vallásos” (vallását gyakorló, de nem 
igazán „hívő”) lelkek sokasága kerülhetett ez írások ismeretében közelebb a 
Szentlélekhez, a Szentháromsághoz; s követői közül többen meg is próbálták 
(sikerrel) az Oltáriszentség szemlélése közben elmélyíteni az élő Jézussal való 
lelki kapcsolatukat. Sikerült megtapasztalniok a kegyelem csodálatos hatását 
életükben – amint erről ma már a látnokoktól, s a lelkiségi mozgalmak kibon-
takozásával elég sokat megtudhattunk.

Naplója tanúsága szerint Teréz sokat szenvedett – hitében elmélyülve – 
a kolostorban a fiatal novíciák felszínes élete, gondolkodásmódja miatt. Még 
ifjúkorában, láthatóan különösebb ok nélkül, egy ízben eszméletét vesztette, 
kómában feküdt négy napon át (a  nővérek már a halotti zsolozsmát imád-
kozták felette); s bár magához tért, de három évi teljes bénasággal sújtotta a 
Sors – amit a „próbatétel éveinek” is nevezhetünk. Olvasott, mélyen belemerült 
az evangéliumba; majd lassú felépülése után egy látomásban „szellemi-lelki 
eljegyzést” élt át Jézussal: meghívást kapott Tőle a Vele való lelki egyesülésre. 
Mint már korábban is több apáca, Jézus menyasszonyai – Teréz is az Ő Jegyese 
lett. S mivel sokan és sokat imádkoztak érte, 41 éves korában (1556) teljesen 
meggyógyult; s valójában most kezdődött el intenzív spirituális élete. A „szent-
té válást” mint célt, tudatosan tűzte maga elé. A  Tridenti Zsinat küzdelmeit, 
az újteológia harcát az egyházi reform megvalósulásáért (annak „elakadását” 
az 1555 utáni években) már tudatosan, teljes odaadással kísérte figyelemmel, 
s  kolostorának apácáival együtt intenzív imaküzdelmet folytattak a győzele-
mért. Engesztelni akarta az Atyát azokért a sebekért, amelyeket a reformáció 
mért Szent Fia misztikus testére: az Egyházra. Egy látomásban megismeri a 
Pokol borzalmait, s  ez után elhatározza: mindig mindenben Krisztust fogja 
szolgálni; kiengeszteli, megdicsőíti, „vigasztalja” Őt az engedetlen gyermekei 
által rámért sérelmekért.

Teréz egységben szemlélte az Egyházat, az Eucharisztiát és Krisztust. Hitte 
s vallotta, hogy Jézus az Eucharisztiában velünk van, s a világ végéig itt marad 
nálunk, velünk – hiszen Ő egyszerre Isten és ember: a feltámadt Istenfiú, aki 
segít nekünk a küzdelemben, hogy mihamarabb megvalósulhasson Isten Or-
szága – ne csak a lelkünkben, hanem a megváltott és újjáteremtett Földön is. 
Ő az Üdvösség forrása számunkra: az Életszentséghez az út mindig Krisztuson 
és az Eucharisztián keresztül vezet. Az Egyházat azért kell Anyánknak elfo-
gadnunk – hangoztatta – mert a kereszten haldokló Jézus „végrendeletében” 
Anyjára s Jánosra (és apostolaira) bízta tanítványai s az evangélium sorsát. Az 
Egyház által részesülünk a szentségekben; engeszteljünk tehát s tegyünk meg 
mindent, könyörögjünk fennmaradásáért a támadások, éles harcok idején. 
Krisztus-központú gondolkodása révén fáradhatatlan apostola lett az Oltári-
szentségnek, a  szentségimádásnak (az Eucharisztia Krisztus Királyságának 
jele – vallotta). Élete folyamán több mint 30 kolostort alapított, hogy az Egyház 
„mind fényesebben ragyogjon” ezekben a nehéz időkben. De igazában akkor 
talál önmagára, amikor 1562-ben megalapítja a Szent Józsefről elnevezett 
Karmelita Kolostort; ekkor már tisztában van elképzeléseivel, terveivel, teoló-
giailag is alaposan felkészült, így elhatározza: a szigorú Karmelita Szabályzatot 
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itt tökéletesen meg fogják valósítani. A kápolnában elhelyezik az Oltáriszent-
séget, bevezetik a folyamatos szentségimádást, a mindennapi szentáldozást, 
hogy Krisztus Királyi Uralma már itt e földön elkezdődhessen. Jézus jelenlétét 
Teréz valóságosan átélte; gyakorta látta is Őt az Oltáriszentségben Isten-embe-
ri alakjában; épp ezért apátnőként társait, novíciáit is arra ösztönözte, hogy 
vegyenek részt a mindennapos szentáldozásban, szentségimádásban – kérjék 
bátran Krisztus kegyelmeit. Küzdelmeinkben mindig számíthatunk együttér-
zésére, vigasztaló jelenlétére – tanította ifjabb társainak; bőkezű és nagylelkű 
velünk, s ha tapasztalja hűségünket, odaadásunkat – Istenségével és ember-
ségével táplál bennünket. Teréz több ízben is átélte extatikusan a Jézussal 
való bensőséges Találkozást, teljes átlényegülést (amiről lelki naplójában ad 
számot – A belső várkastély, 1577). Giovanni Lorenzo Bernini nápolyi szob-
rászművész (1598–1680) gyönyörű márványszoborban meg is örökítette Extá-
zisát (1647–52), amely a római Santa Maria Della Vittoria templomban látható. 
A művész a „szívsebzés” gyönyörű és extatikus pillanatát megragadva, lehunyt 
szemekkel faragja szoborba az ernyedten aláhanyatló testet, amint a hozzálépő 
Angyal könnyedén megérinti habitusát, s a jobb kezében tartott nyilat a szíve 
felé irányítja. A felülről Terézre hulló sugárözön lángnyelvekként öleli körül az 
elalélt szerzetesnőt – szinte szuggesztíven követve a lélek lángra lobbanásának, 
az odaadó szerelemtől való benső hevülésének fokozatait; amint azt a Napló-
ban olvashatjuk: „A lélek világosan érzi, hogy Isten vele van. (…) De ha ezt érzi, 
vajon mi után vágyódik még, s mi fáj neki? Vajon micsoda nagyobb boldogsá-
got kívánhat? Csak annyit tudok, hogy ez a fájdalom szíve mélyéig hat, s mikor 
kihúzza nyilát AZ, aki megsebezte, úgy érzi, mintha szívét is kiszakítaná; ilyen 
erős érzelem, ekkora Szeretet tölti el”. Olyasféleképpen, „mintha parázzsal 
telt brazéróból (üstből) kiugranék egy szikra, s a lélekbe esnék úgy, hogy azt 
megperzselné. Ahhoz, hogy egészen elégesse, ez a szikra nem elégséges, de 
élvezetes fájdalmat kelt benne…” (Napló, 132.p.).

Teréz a lelki Naplójában (Belső Várkastély) hét fokozatot különít el Istenhez 
vezető utunkon – amely voltaképpen saját lelkünk bensejébe vezet bennün-
ket, ahol a Király lakik. Evilági életünk kereteiből, érzelmi-értelmi tapaszta-
latainkból kialakított külső „lakásainkból” indulva hatolunk mind mélyebb és 
mind érdekesebb belvilágunk felé (1–5); mígnem – Isten hívását mindjobban 
érezve – a 6. ’házba’ belépve olyan boldogságot tapasztalunk, amelyről szinte 
számot adni is lehetetlen: mintha Ő Szent Felsége váratlanul elröppenne mel-
lettünk, s  felriasztana álmunkból. A  lélek úgy érzi: könnyű kis sebet kapott, 
amely azonban nagyon értékes számára: Jegyese ajtót nyitott előtte: beléphet 
az Ő világába. Boldog tehát: bár sohse gyógyulna ki belőle! Ez a szívsebzés 
(transzverberáció) misztikus tapasztalata, amely megelőzi a teljes Istenbe Olva-
dást: eltűnik az „én” és „te” közt szakadék, s Isten teljes önátadásra szólítja őt. 
Ez a fájdalommal vegyes öröm szíve mélyébe hatol – s mikor kihúzza nyilát a 
megsebzője, határtalan boldogság árad szét sebzett szívében: ereje elhagyja – 
hátrahanyatlik; a földi idő megszűnik számára; egy elsuhanó angyal érintését 
érzi, lángnyelvek veszik körül (személyes Pünkösd). A Szeretetlángra lobbant, 
a  tűzben megperzselődött lélek szívében éles, boldogító fájdalommal, arcán 
mennyei mosollyal éli át az égi / földi világ határainak elmosódását, a  földi 
korlátok elenyészését (7. fokozat).
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Teréz őszintén feltárja előttünk ezt a benső folyamatot; bátorít és vigasztal 
bennünket (mint egykor novíciáit), hogy töretlenül haladjunk a megkezdett 
úton. Elmondja azt is, hogy ő 14 éven át még csak elmélkedni sem tudott, csak-
is imaolvasással egybekapcsoltan; de sokan vannak olyanok is, akik egyszerűen 
csak imádkozni tudnak, s mégis kedvesek az Úrnak. Nem szabad tehát különb-
séget tenni aközött, hogy ki milyen fokon s hogyan találja meg az Istenhez 
vezető utat; a ’kötött imákkal’ ugyanolyan jó szerzetes lehet valaki, mint az, aki 
a legmagasabb szinten folytat párbeszédet az Úrral. A lényeges csupán az, hogy 
ki-ki megtalálja a saját útját, amelyre rendeltetett. Az Oltáriszentséget szemlél-
ve, ekkor már egyre többször esik elragadtatásba; s környezetét is az extatikus 
Isten-kapcsolat kialakítására ösztönzi (elvégre: ők is Jézus menyasszonyai). 
„Mi egyebet kívánhatunk még, mint a szentségi Jézust szemlélni, Őt szeretni 
és magunkhoz venni!?” Naponta áldozott; „lányait (a  novíciákat) is biztatta a 
mindennapos szentáldozásra („Így jutunk mind közelebb Jézushoz”); s órákon 
át ült az Oltáriszentség előtt, szemlélve Jézust („boldog az, aki Jézussal lehet”). 
A benső imádságra – „a szív imájára” – a Jézussal való egyesülés mély vágya, 
a léleknek Istenhez való felemelése vezet: hozzá akarunk ’hasonulni’, Vele aka-
runk párbeszédet folytatni, sőt: azonosulni (Eggyé válni). De ehhez tökéletesen 
el kell szakadnunk önmagunktól és a világtól (amire azonban csak kevesen ké-
pesek); s mély alázattal, szellemi éberséggel kell szemlélnünk Istent: a Végte-
len – korláttalan – Létezőt, akinek nincs alakja, hiszen Ő mérhetetlen, mindent 
betöltő, mindenütt jelen levő Lélek. Ha sikerül tökéletesen elmerülnünk Isten 
szemlélésében, elmélkedéseinkben – lelkünk megnyugszik: Istennel egyesülve 
érzi magát, átszellemül (ez az extázis). Azonban nem fontos eljutnunk ebbe az 
állapotba, amely Isten kegyelmi adománya (testünket-lelkünket az üdvösség 
bőséges örömével árasztja el) – hiszen az extázis nem feltétlenül növeli magá-
nak az imának az értékét, érdemeit – de benső boldogságunkat igen!

A tökéletesség útját és A szerető párbeszédet novíciái számára írja Teréz 
már a Szent József kolostorban; bevezetve őket az ima különböző mélységű 
fokozataiba, formáiba – hogy minél közelebb kerülhessenek ők is Jézushoz; 
s  megismerhessék saját belső várkastélyukat. Avilai Teréz úgy érzi: lelkünk 
(a  Belső Várkastély) egy nagy darab, fénylő gyémántból vagy ragyogó kris-
tályból van „kifaragva” – sok lakás van benne (éppúgy, mint a Mennyben), 
amelyek csak fokozatosan tárulnak fel saját magunk előtt is. Az Igazak lelke 
óriási Paradicsomkert, melyben az Úr, gyönyörködve a virágpompában, a gyü-
mölcs-parádéban, boldogan sétál ide-oda; hiszen itt minden Őhozzá hasonla-
tos. Ha a teremtmény nem is lehet oly tiszta és fenséges, mint maga a Teremtő, 
szépségben és méltóságban közelíthet Jézushoz. Akinek lelke a testhez tapadó 
képzetekkel, testi vágyakkal van telve, annak fogalma sem lehet arról, hogy 
saját várkastélyában milyen gyönyörű lakások vannak – nem indul el felfede-
zésükre, mert nem is vonzzák a lélek kincsei; s nem törődik a kegyelmekkel 
sem, amelyeket az Úr nyújt felé, hogy bemenjen végre kastélya bensejébe, 
s  megtekintse, megismerje saját lelkének mélyebb, szépséges rejtelmeit. Az 
ilyen lélek nem képes imádkozni, magába szállni; úgy megszokja a lelkében 
vagy a Vár körül nyüzsgő kígyók – békák – fenevadak társaságát, hogy maga 
is hasonlóvá válik hozzájuk. Az előkelő és gazdag lélek viszont – elhúzódva a 
világtól, magában meditálva, imádkozva a Vár legszebb szobájában élvezheti 
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az Úr társaságát, s megismerheti Őt magát, csodálatos titkait. „A lelki várkastély 
belsejébe csak egy kapu vezet – és ez az imádság, az elmélkedés”. S mivel a 
kolostor lakói „a kegyelmi élet titkai által” könnyen átjuthatnak e kapun „isten 
jósága folytán”, hiszen a titkok megismerése, kimondása által sorra kinyílnak 
előttük a kapuk – egyszercsak a legszebb szobában, Jézus társaságában talál-
hatják magukat. „Nagy kegyelem ez. Vonuljunk tehát vissza minél gyakrabban 
a belső termekbe, pihenjünk és erősödjünk meg Jézusunknál!”

Az ima-módok titkát is feltárja hát novíciái előtt. Az első lépés, hogy el-
szakadjunk gondolatban mindentől, ami a világhoz, a világiassághoz köt ben-
nünket; de legfontosabb, hogy önmagunktól (céljainktól, evilági helyzetünktől) 
is. Alapfokon a közösen mondott ima segít bennünket ebben legjobban (Mi-
atyánk, rózsafüzér, különböző közbenjáró ima-formák, másokért való imák 
stb.) – ezek erényeinket erősítik. A másokért végzett ima – mint mennyei man-
na – táplálja szeretetünket; mígnem a természetes szeretetből át nem lépünk 
az abszolút önzetlen, természetfölötti (isteni) Szeretet dimenziójába. S ekkor 
már elkezdünk hasonulni Jézushoz: el tudjuk viselni a szenvedést, a  meg-
aláztatást, elszakadunk a test vágyaitól, segítünk, megbocsátunk egymásnak, 
s megfeledkezünk az „igazunk”-ról, mert felismerjük: e földön senkinek nincs, 
nem lehet igaza – mert Igazság csak Istenben van. S ekkor már nem számláljuk 
sérelmeinket, hanem alázattal elszenvedjük, amit a Sors ránk mér. Jézusért, 
aki türelemmel elviselt értünk, megmentésünkért, minden szenvedést. Ebben 
Mária segít nekünk, hiszen Ő is ártatlanul együttszenvedett Szent Fiával, aláza-
tosan elviselve a legsúlyosabb bántásokat is. „Alázzuk meg magunkat, lányaim; 
mert ha nem, minket aláznak meg”; és fohászkodjunk a Szent Szűzhöz, hogy 
sértődöttség és lázadás nélkül el tudjuk viselni az igazságtalanságot, s meg-
tanuljunk uralkodni indulatainkon. Mert ha nem: megrögzülünk bűnös állapo-
tunkban – ami fokozatosan a lelki halálhoz vezet. Ha mindezt megtanultuk: 
előbbre léphetünk: az értelmező imamód felé (az evangéliumok példázatainak, 
Jézus gyógyításainak, kivetettségének, megkínzatásának, kereszthalálának 
bensőséges elemzése, értelmezése felé). „Jézus a földi életében, kínszenvedé-
sében megtapasztalta az összes ember minden bűnének következményeit. Fel-
támadásával kiragadta az emberiséget az ördög rabságából, elvette az összes 
bűnt, legyőzte a halált; és így minden emberi szenvedés, amelyet egyesítünk 
az Ő kereszten való szenvedésével, az üdvösség útjává válik: rendkívüli kegyel-
mek forrásává, részesedve az Ő szenvedésében, amelyet a világ megváltásáért 
elviselt”. Isten Fia, emberré válva, egyesült mindnyájunkkal – így szenvedéseink 
értelme: a  „Krisztussal való egyesülés”. Így válik a szenvedés áldássá, ÚTtá, 
amelyen végighaladva megérünk az Istennel való végső találkozásra”. Teréz 
arra is figyelmezteti „lányait”: „Ha lázadozol és nem ajánlod fel a szenvedésed 
Krisztusnak, az romboló erővé válik benned – egész életed tönkreteheti”. Ezért 
„add át szenvedésed” neki, s „engedd, hogy Ő meggyógyítson”. De Jézus csak 
akkor férhet hozzá szívünkhöz, ha minden bűnünkkel véglegesen szakítottunk 
már, „mert azok okozzák boldogtalanságunkat”. Ezért „a lelkünk lakását min-
dig nyitva kell tartanunk Krisztus előtt”, hiszen „ez a lakás szegényes és nyo-
morúságos lenne, ha a Királyok Királya a szentáldozásban nem jönne hozzánk, 
s  méltóságával nem aranyozná be életünket”. Milyen nagy ajándék, hogy az 
eucharisztia által bensőséges kapcsolatban lehetünk Megváltónkkal és Terem-
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tőnkkel – s Ő megcsókol bennünket, ha átadjuk szívünket Neki. Mert „a szentál-
dozás Isten csókja számunkra” – mint az Énekek énekében: Isten pecsétet tesz 
ajkunkra, s elfogad bennünket. S akik Őt szívükbe fogadják: meggyógyulnak. 
S  ha már Jézuséi vagyunk: jöhet a belső – a szemlélődő (nyugalmi) – ima. 
Akaratunk teljes kiürítése, értelmünk Istennek való átadása – a lélek felemelése 
Istenhez. Elcsendesedés, nyugalom, teljes belső béke – Isten bevisz minket az 
Ő Országába; együtt időzünk Vele a Szentháromság szeretetközösségében a 
mozdulatlan Örökkévalóságban, mint mikor már „színről színre” láthatjuk Őt, 
amint van (1Jn 3, 2; 1Kor 13, 12). Benne az Irgalom és az Igazságosság: EGY. 
A nyugalmi imában Istent helyezzük életünk középpontjába; mint csecsemő, 
szívjuk magunkba a megszentelő kegyelmet, a belső békét; s Isten – a belénk 
öntött erényeken és a Szentlélek ajándékain keresztül természetfölötti műkö-
désre teszi képessé értelmünket és akaratunkat. Így készek leszünk arra, hogy 
teljesítsük az Ő akaratát; s Vele együttműködve, erényes életet éljünk. Örök 
párbeszédbe kezdünk Istennel: mi kérdezünk, s Ő válaszol. Majd megtisztulva 
bűneinktől, a szellemi Rend törvényei szerint kezdünk élni (szeretjük ellensé-
geinket, senkinek nem akarunk rosszat, mindenkinek megbocsátunk stb.), 
mert nem önmagunkat, hanem Istent szeretjük immár, s  kedvében akarunk 
járni. A  kegyelem állapotában élő ember lelke szabaddá válik az őt újra és 
újra megkötözni akaró kötelékektől, kísértésektől – erős akarattal legyőzi a 
benne élő ó-embert, s kialakul benne a benső ember: Isten fölemeli őt magá-
hoz, megszabadul minden földi vonzalomtól, evilági érdektől, szenvedélytől, 
függőségtől – s rábízza magát az Úr vezetésére. Teréz itt is inti novíciáit: ne 
zúgolódjanak a szenvedések, megpróbáltatások miatt, mert azok által tisztít 
meg bennünket az Úr bűnös mivoltunktól; csakis az alázat és a mély bűnbánat 
segíthet bennünket a megszentelődésben. „Ha az érzék fölötti szinten megél-
jük Istenhez és embertársainkhoz való tartozásunkat, minden evilági örömnél 
mélyebb boldogság tölt el bennünket”, s képtelenek leszünk bűnt elkövetni.

A Szentlélek hatására kialakul bennünk a természetfölötti összeszedettség 
– az Istenre összpontosítás képessége. De ez még csupán a szemlélődés kez-
dete (csend – nyugalom – bizalom – belső béke): a kegyelem befogadásának 
állapota; lelkünk spontán módon Istenhez emelkedik Felgyújtjuk magunkban 
a szeretet lángját – folyamatosan Isten jelenlétében élünk (fontos a kitartás, 
a hűség). „Nem a mi választásunk, hanem az Úré, hogy ki milyen fokra jut el a 
Szeretetben és a kereszthordozásban” – figyelmezteti Teréz ismét az olvasóit. 
„Minél jobban szeret valakit isten, annál nagyobb szenvedésekben részesíti; 
a  szemlélődőknek olyan fokú szenvedéseket ad sokszor, amelyet ők csak az 
eucharisztikus táplálék kegyelmével tudnak elviselni. Az Úr – ellátásukról gon-
doskodva – bátorságot önt beléjük, és megadja nekik, hogy ne féljenek a rájuk 
váró szenvedésektől. A tevékeny életet élők (utal Teréz a Mária – Márta bibliai 
párhuzamára), látván a szemlélődők földöntúli boldogságát, örömét – arra 
vágynak, hogy ők is ezt kapják jutalmul (de nem biztos, hogy a szenvedése-
ket képesek lennének zokszó nélkül elviselni). A  legfontosabb tehát: a közös 
imaórákat – mint alapot – senki ne mulassza el; s ki-ki szolgáljon abban, amit 
parancsolnak neki. A tevékeny életet élő boldog lesz szolgálatában, „mert talán 
ő teszi a legtöbbet a többiekért”. Aki viszont a szemlélődő életre törekszik, 
„annak le kell tennie akaratát egy megértő gyóntató kezébe, aki segít neki 
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ezen a nem könnyű, szenvedéssel teli úton haladni”; de neki is alázatra és 
engedelmességre, világosságra van szüksége, hogy meg ne inogjon útján. „Az 
összeszedett elmék, ha értelmük le van kötve (könyvekkel, rendszeres meditá-
cióval), nyugodtan és biztonságosan haladnak útjukon; de a nyugtalan elmék, 
kiket nem lehet „megfékezni”, sokat szenvednek, mert örökké szomjaznak, 
s mindig elállják a Forráshoz vezető útjukat; s ha le is győzik az egyik ellensé-
get, mindig elébük áll egy másik. Útjuk mégis örömteli, mert Istentől enyhülést 
kapnak. Közben el-elfogy erejük, vissza-visszaesnek; a lélek mégis szomjasan 
vágyik a Forrásra, mert felfogja, ismeri annak értékét: a legnagyobb kegyelem 
az, mikor Isten lecsillapítja benne e szomjúságot. Mindennek ellenére: az ilyen 
lélek egyre erősebben kíván visszatérni az Élő Víz Forrásához: Istenhez.

Avilai Szent Terézben és Keresztes Szent Jánosban mind az összeszedettség, 
mind a nyugtalan vágy és szomjúság megvolt; ezért tudták – minden korábbi 
misztikusnál teljesebben és személyesebben – feltárni (kortársaik és az utókor 
előtt) az Isten-kapcsolatnak azokat a mérhetetlen mélységeit, amelyeket a hívő 
lelkek közül is csak a legtökéletesebbek, a szenvedésben legkitartóbbak és a 
fejüket Isten előtti alázattal a legmélyebbre hajtók képesek. Mindkettejükben 
megvolt – a napi szentáldozás ’szabadító hatása’ következtében – az a „meny-
nyei tűz”, amelyet csak az Eucharisztia rendszeres vétele képes fellobbantani 
szívünkben a kegyelem által. Isten minden lelket szeretne átjárni ezzel a tűzzel 
– hangoztatja Teréz – de aki nem járul naponta az Oltáriszentséghez – az nem 
is tapasztal(hat)ja meg ezt a „szeretet-tüzet”: „Isten csókját” az ajkán. „Csókolj 
meg, Uram, a Te Eucharisztikus jelenléteddel” – kéri naponta Teremtőjétől; s ta-
nítványainak is szívből ajánlja ezt a mindennapi boldogító találkozást Jézussal. 
„Hiszen semmi más vigaszunk nincs ebben a világban, mint a természetfölötti 
ajándék, mikor Jézus szent testét magunkhoz vehetjük”. Ezért „okítja” valódi 
(egyház)tanítói elkötelezettséggel novíciáit a „megszentelt” élet megvalósítá-
sára – hogy elnyerhessék ők is a mennyei boldogságot már földi életükben, 
s továbbsugározzák azt. Teréz szerint a tökéletes szemlélődéshez csak a lélek-
ben teljesen szabad ember juthat el; aki nem törődik azzal, hogy mások mit 
gondolnak / mondanak róla, hogyan ítélik meg őt; nem is válaszolnak a rájuk 
szórt rágalmakra (ahogy Jézus is viselkedett a farizeusokkal szemben). Nem 
könnyű megszerezni ezt a szabadságot, de az Úr kegyelmével megszerezhető: 
a lelki békét csak Krisztusban érhetjük el – elszakadva önmagunktól s minden 
teremtménytől. Ekkor tudjuk csak alázattal, égő szeretettel teljesen Krisztusra 
fordítani tekintetünket – s elkezdődik közeledésünk Hozzá a bűnbánat által; 
mígnem Ő  is elfogad bennünket. „Mert nem adja oda magát ez a Király csak 
olyannak, aki teljesen átadja magát Neki”. A  teremtményekkel szemben nem 
kell alázatosnak lennünk, hiszen ők is bűnösök – éppúgy, mint mi magunk. 
Felismerve tehát bűnösségünket, magunkba szállunk, törekszünk az erényekre; 
de Istennel Egységre csakis teljesen megtisztult állapotban juthatunk. Ő életét 
adta értünk a kereszten, hogy megtanuljuk: hogyan győzhetjük le a Gonoszt – s 
éppen mi, keresztények, még most is arra szeretnénk kényszeríteni őt, hogy 
Ő küzdjön meg helyettünk a Bestiával?!? De legalább ne okozzunk neki új s 
újabb fájdalmakat a bűneinkkel! „Ha átadjátok magatokat az Úrnak és Isten 
karjában vagytok, akkor vádolhat benneteket az egész világ – szólítja meg Teréz 
a „lányait” – Ti ne féljetek! Ő engedi ezt meg, mert ez javatokra válik: így tanul-
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tok meg leválni a világról”. Ő a Mindenható – s „mi csak arra vagyunk képesek, 
amire Ő képessé tesz bennünket”. Mi ezerszer elesünk s letérünk az Útról, amit 
Ő kijelölt számunkra; de ha segítségért fordulunk Hozzá, Ő kezét nyújtja, s szá-
míthatunk a kegyelmére. „Csakis Krisztus érdemei folytán, s az Ő segítségével 
nyerhetjük el a szemlélődés kegyelmét; s aki csak az imáig vagy elmélkedésig 
jut el, annak is boldognak kell lennie, hogy az ÚR szolgálóinak szolgálója lehet, 
akár a legalacsonyabb helyen. Az is hatalmas kegyelem – lehet, hogy az ő útja a 
legmagasabb az ÚR szemében”. Teréz egyik kis versében írja: „Amikor a nyugal-
mi imát / és a meditációt kerestem / mindig segített, / ha a mezőket, a vizet vagy 
a virágokat szemléltem: / bennük a Teremtő nyomára leltem”. Hiszen Isten jelen 
van a Természetben is. Az egész teremtett világ értünk, nekünk van teljes szép-
ségében – ne rontsuk meg tehát, hanem mondjunk köszönetet Teremtőjének.

„Jézus szíve örökké lángol”: a Szeretet lángjával ég – vallják egyöntetűen 
a Szentek. Ez a láng lobbantja fel Mária tőrrel átjárt szívét a Kereszt alatt; s ez 
tartja ébren követőiben a szeretetlángot, az együttérzés – a megbocsátás – az 
irgalmasság érzéseit. Mária átszúrt szívének vére Fia patakzó vérével egyesült; 
szívében ő is hordozta Fia Keresztjét – s elfogadva (előre ismert) sorsát, fel-
ajánlotta az Atyának együttszenvedését (kompassió) és anyai fájdalmait. Híven 
teljesítette, amire Fia kérte: nemcsak a tanítványoknak, hanem minden em-
bernek és minden népnek anyja lett, hogy segítse őket Szent Fia útján járni, 
keresztjüket elhordozni. Fia lángoló szeretetétől megsebzett szívének lángja 
Máriában soha ki nem alvó szeretetlánggá válva, kegyelmek forrása lett – ezért 
Avilai Teréz (ebben a korszakban mind intenzívebben terjedő imaként) a teljes 
Üdvözlégy napi többszöri elimádkozását ajánlja kolostora lakóinak: Mária szí-
vének égő tüze megtisztítja szívüket – bátorságra, buzgóságra serkenti őket, 
hiszen a szeretetláng nem az érzelmekben, hanem a szellemben lobban fel: 
a lélek megsejti Isten jelenlétét (ez a tisztító tűz). Ha Isten „világossága” kiárad 
rájuk, szívükben megérzik a Szeretet hevét, amelyben az akarat élő lángra 
gyúl, s így képesek lesznek megvalósítani Isten akaratát. A szeretet tehát vol-
taképpen: szellemi energia, kreatív hajtóerő. Az eucharisztikus láng ereje: „Én 
vagyok a világ világossága. Aki engem követ, nem jár sötétben, hanem övé 
lesz az Élet világossága” (Jn 8, 12). S  az Eucharisztia mint gyógyító manna: 
testünket-lelkünket táplálja – tanította Avilai Teréz. Hiszen „a Pokol nem térbeli 
(túlvilági) hely: minden emberben ott rejlik lelke mélyén; s ha valamilyen erős 
negatív élményünk van, harag s indulat – esetleg félelem – formájában feltör 
bennünk pusztító tüze. Ugyanígy természetesen boldogító, pozitív élményeink 
hatására hálát és boldogságot érzünk, hiszen Isten is bennünk rejtezik – s 
ilyenkor az Úr belép belső „szobánkba” (Várkastélyunkba), s lelkünkben felra-
gyog az Isteni ARC. Ekkor megnyugszunk és szabadon döntünk Jézus Krisztus 
mellett, aki mindenkinek megadja az elégséges kegyelmet ahhoz, hogy Őt 
– és ne a Sátánt – válassza Urának. Ezért hatalmas Öröm, lelki gyönyörűség a 
szentáldozás: Jézus vár ránk, hogy önként átadjuk magunkat Neki. S aki ezt 
gyakorta megtapasztalja, abban vágy ébred, hogy embertársait is Hozzá vezes-
se; hogy nekik is részük legyen ebben a csodálatos élményben (voltaképpen 
ez a „lélekmentés” öröme, amely majd a következő korszak misztikusainál kap 
elsődleges szerepet a Szentlélek tüze által).
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Daróczi Anikó Judit

„Úgy szobra önmagának…”
Hadewijch középkori,  

Beney Zsuzsa kortárs belső misztikája

Begina

Úgy szobra önmagának, mint a láng.
Megrezzenő és mégis mozdulatlan.
Burokban mint a szív, de áthatolhatóban,
a levegőt magába égeti.

Gyertyamagas. Viasz és oxigén.
Magát nem látja, csak a vaksötétet.
Az éjszakát, amelyben feldereng
fényének eltűnő holdudvara,

az égő csipkebokor látomása.
Anyagát égeti: lelket és oxigént.
Talán Istent, a sohasem elégőt,
vagy önmagát, a lassan elfogyót.

(Beney Zsuzsa: Begina, Se tűz, se éj kötetből, 2005)

A  „Beginát” Beney Zsuzsa 2004 tavaszán írta, abban az időben, amikor a 
13.  századi németalföldi misztikus szerző, a begina Hadewijch néhány versét 
fordította. Amikor felkértük a Hadewijch-szövegek fordítására, Tél-kötete (2004) 
utolsó, haiku-szerű versein dolgozott, de már élete utolsó versciklusán is, az 
Introituszon is, tizenkét soros, rímtelen versek füzérén. A ciklus címe gregorián 
liturgikus zenét idéz. Az Introitus-antifóna a miseindító imát követő ünnepélyes 
zenei nyitány, az az énektétel, amely a mise alapgondolatát vagy alapérzését 
legplasztikusabban szólaltatja meg, a  liturgikus nap gondolatvilágát tömören 
idézi fel. A versciklus ugyanakkor Pilinszky 1961-ben írt „Introitusz” című versé-
nek kérdéseit is megidézi: „Ki nyitja meg a betett könyvet? / Ki szegi meg a tö-
retlen időt?” (…) „És ki nem fél közülünk? Ki ne félne, / midőn a szemét Isten le-
húnyja, / és leborúlnak minden angyalok, / és elsöltétül minden kreatúra?” Ezért 
nemcsak liturgikus aktus ez a Beney-indítás, hanem mintha a Pilinszky-kérdé-
sek megválaszolására vagy a kérdések továbbfűzésére való kísérlet is volna.

A  ciklus-nyitó, szintén „Introitusz” címet viselő vers a középkori (udvari) 
költészetre és Hadewijch-re is jellemző természeti képre (Natureingang) való 
utalással indít: „Nem tudhatom, hogy ez volt-e valóban / utolsó tavaszom, de ez 
a nem tudás / azt jelenti, hogy mindegyik utolsó lesz már, ha lesz” – írja. „Egyet-
lenegy kívánságom / maradt: tiszta tudattal lépni át a partról az ismeretlen sós 
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tengerbe”, de „elkapott az örvény, / tölcsére szélén pörgök mind sötétebb / és 
mélyebb függőleges végtelenbe.” A ciklus első harmadától kezdve érzékelhetők 
a Hadewijchről folytatott, szakmainak induló, de fokozatosan személyesebbé 
váló levelezésünk témái: álom és látomás tér- és időtapasztalatai, tükrözés és 
visszhang, a zenébe foglalt csend és a hallgatás retorikája, a formák és belső 
képek misztériuma, s ezek között ott van a Begina-vers is. Az Introitusz, Beney 
Zsuzsa költői életművének utolsó versciklusa egy más létformába való bevonu-
lás kísérő zenéje lett.

Beney volt az első, aki arra vállalkozott, hogy Hadewijch különös szerelmes 
dalait megszólaltassa magyarul. A fordításokat kísérő esszéjében1 azt írja, hogy 
csak úgy tudott nekivágni a munkának, ha valamiképpen személyes kapcso-
latba is lép a szerzővel. A  közelítés-kísérletek folyamatában született meg a 
„Begina”, Beney Zsuzsa Hadewijch-látomása.

Hadewijch egy kisebb misztikus beginaközösség lelki vezetője, mestere 
volt. A  13. századi beginák még kialakulatlan keretek között éltek, volt, aki 
a világtól elvonultan, remeteségben, volt, aki a szülői házban, volt, aki rokon 
lelkű, rokon mentalitású nőkkel közös házban, közösségben. Az, aki hitben és 
bölcsességben legkülönb volt közöttük, írja róluk pártfogójuk, Jacques de Vitry 
(1160–1240) „jó példával és írásai által” (tam moribus quam litteris) tanította, 
vezette a többieket. Ilyen magistra, misztikus mester lehetett Hadewijch is. Le-
veleiből, látomásaiból és verseiből arra következtethetünk, hogy művelt, nagy 
tudású nő volt, kora teológiájában, világi és vallásos irodalmában, zenéjében 
(és valószínűleg zeneelméletében) egyaránt jártas.

2005-ben jelent meg a Beney Zsuzsa Introitusz-ciklusát tartalmazó Se tűz, se 
éj című kötet és a Hadewijch prózáját tartalmazó A lélek nyelvén (2005) is, három 
Beney-versfordítással. 2006-ban Beney Zsuzsa meghalt. 2009-ben látott napvilá-
got Hadewijch összes dalának új holland kiadása, a kötet magyarul 2016-ban je-
lent meg Rakovszky Zsuzsa formahű fordításaival. A németalföldi begina-lelkiség 
azonban nem a kétezres években találkozott először a magyar nyelvvel és kultú-
rával, hanem már a 13. században. Amikor a beginák életformája Észak-Nyuga-
ton is még csak kialakulóban volt, már Magyarországon is több formája létezett.

Egyes kutatások szerint első magyar versünk, az Ó-magyar Mária-siralom 
szövege valószínűleg olyan közegben, körben volt ismert, sőt, olyan közösség 
számára fordították magyarra, amelyben beginák is éltek, és passiómisztikus 
funkciója lehetett. A Siralom a tudomány mai állása szerint 1250 előtt kelet-
kezhetett, de majdnem fél századdal később jegyezték le – első költészeti 
nyelvemlékünk azokban az években születhetett tehát, amelyekben Hadewijch 
a műveit írta. A Siralom a passiómisztika korai magyar jelenlétére utal, a Krisz-
tus és Mária szenvedésével való azonosulás révén megtapasztalt isteni egység 
megélésére irányuló misztikáéra, amely több női misztikus írásaiban is jelen 
van, így – eddig még nem alaposan feltárt módon – Hadewijch misztikájában is.

Ebben az esszében arra vállalkozom, hogy közelebb vonjam egymáshoz 
Hadewijch szerelemmisztikáját és a 13. századi (Mária)-passiómisztikát, és 
ezek fényében láttassam Beney sajátos, a szerelem- és passiómisztika jegyeit 

1 „Utószó. Misztika a szerelem nyelvén. A  versfordító megjegyzései.” In: Hadewijch 2005, 
273–278.
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egyaránt magán viselő szerelem- és passiómisztikáját. Beney passiómisztikus 
képei korai előzményének a Mária-siralmunkat idéző gyermeksirató-ciklusok 
egyes strófái tekinthetők. Ezeket is érintve érkezem vissza Beney Hadewijch- 
fordításaihoz és a „Beginát” tartalmazó Introitusz-ciklushoz.

Hadewijch misztikája: mély-struktúrák és fordítások

A misztikus tapasztalat és „fordításai”: szerelemmisztika, passiómisz-
tika, világi költészet
Misztikus tapasztalaton a lélek Istennel való közvetlen kapcsolatának tapasz-
talatát értjük. Megélésének többféle módja és a módok kifejezésére többféle 
misztikus „nyelv” van, úgy is mondhatjuk, hogy a tapasztalat többféle nyelvre 
„fordítható”. Hadewijch, ahogy azt tanítványainak szánt egyik levelében (a Tizen-
egyedikben) írja, tízéves korától kezdve részesült „misztikus” tapasztalatokban. 
Származásának, neveltetésének és rendkívüli értelmi képességeinek köszön-
hetően megvolt minden eszköze ahhoz, hogy a már gyermekkorában megélt 
tapasztalatait beszéddé alakítsa, vagyis szavakká formálja, szavakba foglalja, 
(le)fordítsa. A megfelelő nyelvezet kialakításában a szó irodalmi jelentése szerint 
is fordítások segítették. A 13. század első felében már volt anyanyelvén hall-
ható-olvasható, hozzáférhető világi és vallásos költészet és próza, de ő maga 
is fordított latinból, s a latin vallásos-misztikus prózát saját (misztikus) tapasz-
talatainak egyre kiforrottabbá váló rendszerén átszűrve fordította anyanyelvére.

Az új vallási mozgalmak keletkezésének idején a cisztercita rend alapítója, 
Clairveaux-i Szent Bernát és a bencés Saint-Thierry-i Vilmos Órigenész (3. szá-
zad) olvasata szerint értelmezte újra az ótestamentumi Énekek Énekét, s a sze-
relmi dialógust a lélek benső imájaként, Isten és a lélek párbeszédeként látták 
és láttatták. A beginák spiritualitása ebben a jegyes- vagy szerelemmisztikában 
gyökerezik. Hadewijch szerelem-misztikája szerint Isten (vagyis Krisztus, a Sze-
relem, a  Minne) érintésére lélek és test megindul, s  háborgó, szenvedélyes 
vágy lesz úrrá rajta. Az isteni jelenlét megtapasztalható, de emberi elmével fel 
nem fogható hatalmasság. Egyre mélyebben érinti meg a lelket, s a vágynak 
egyre magasabbra kell törnie ahhoz, hogy (ismét) részesülhessen az eggyé vá-
lás édességében, gyönyörében, amelyben a lélek láthatja, érezheti, „tudhatja” 
Istent. A vágyakozó lélek ugyanakkor folyamatosan tudatában van az ember és 
az Isten/Minne közötti távolságnak is. A Minne érintése tehát kétféle, egymás-
nak – látszólag – ellentmondó indulatot ébreszt a lélekben: a nemes vágyban 
folyamatosan jelen van a hiány tudata és az efölött érzett fájdalom. Hadewijch 
tanítása szerint az emberi lélek akkor válik tökéletessé az isteni szerelemben, 
akkor „nő fel hozzá”, ha megtanulja azt, hogy a hiány megtapasztalatásakor is 
tudatában legyen a jelenlétnek, vagy – az ő szavaival – ha folyamatosan, min-
den múló érzés, tapasztalat ellenére is „hordozza” magában a Minnét.

Az Énekek éneke új értelmezése elterjedésének ideje egybeesik az udvari 
szerelem irodalmának – a trubadúrok, trouvère-ek és Minnesänger-ek költé-
szetének – virágzásával, amely Hadewijch misztikájára is nagy hatással volt. 
Szintén a 11–12. század folyamán erősödik a Mária-tisztelet is, s  a párizsi 
szentviktori iskola ebben is fontos szerepet játszott. A virágzásnak indult Má-
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ria-kultusz szókapcsolatai – szöveg-gesztusai –keverednek a lovagi költészet 
nyelvének jellegzetes toposzaival és motívumaival. A Mária-tisztelet a misztika 
megélésének egy másik módjára, a  passió-misztikára volt jelentős hatással, 
a  Krisztus és Mária szenvedésén való elmélkedés és azonosulás révén elért 
isteni egység megtapasztalására. Hadewijch szerelemmisztikájába szervesen 
épül bele a passiómisztika, s ezen belül egész finoman rajzolódik ki a Máriával 
való azonosulás misztikája is. A passió-misztikában a lélek a szenvedéstörténet 
és a szenvedés egyes mozzanatainak felidézése, az azon való meditatio révén 
„emlékezik” (memoria passionis). A  meditatio szó a latin meditor-ból ered, 
elmélkedést, gondolkodást jelent: valamit végiggondolni, szívünkben hor-
dozni, s az elgondoltak szellemében cselekedni.2 A passiómisztika emlékező 
elmélkedés-folyamatában több mozzanat különböztethető meg. Az emlékezés 
compassio-hoz (a szenvedővel való együtt-érzéshez), imitatio-hoz (követéshez, 
utánzáshoz) és conformatio-hoz (eggyé váláshoz) vezet. Az eggyé válás helye 
is a szív: Krisztus/Isten és a vele együtt érző ember szíve, amely a középkori 
embertan szerint a memoria központja is. Amikor Hadewijch a szívről (hert) 
ír, a szó e gazdag jelentésében kell értelmezni. A középholland hert minden 
emberi érzelem és tulajdonság központja, a sin-nel, az értelemmel, a gondol-
kodársra való képességgel rokonértelmű szóként is használták. A misztikában 
Isten és ember találkozásának helye, tere.

Zenei erők és struktúrák
Hadewijch prózájának legsűrűbb, legmélyebb, legmisztikusabb rétegeit egy 
szavakon túli, zeneinek mondható erő irányítja, amely a külső-belső érzékeket 
működésbe hozza, s  az olvasó maga is nyitottá válik a misztikus érzékelés-
re. A  szövegek olvasása, értelmezése nemcsak az intellektust veszi igénybe, 
hanem a teljes testet megmozgatja. Bizonyos misztikus tartalmak mélyebb 
rétegei csak e hallás – vagy a specifikus, meditatív hallás nyomában beindult 
szinesztetikus percepció – révén érzékeltetik (tudatosan nem írom azt, hogy 
fedik fel) titkaikat. Az ember minden érzékszervével részt vesz az „olvasásban”, 
a magistra beszédét nemcsak hallja/látja, hanem mélyebb szinten tapasztalja 
meg, s mivel valamiféle, egész testét és lelkét érintő tapasztalatban részesül, 
követni tudja a hozzá beszélőt, sőt, azonosulni tud vele.

A dalok esetében ez a zeneiség konkrétabban van jelen. Hadewijch a fran-
cia udvari költészetben – a trouvère-ek énekelt költészetében – is otthonosan 
mozgott, s  a világi szerelem francia nyelvezetét saját anyanyelvén misztikus 
szerelemi költészetté alakította, vagyis (közép)hollandra – (közép)flamandra – 
„fordította”. Ugyanígy járt el a latin vallásos lírával – himnuszokkal, szekven-
ciák kal, conductusokkal is. Miközben megőrizte a chansonok, rondellusok és a 
latin vallásos énekek dallamíveit, a francia vagy latin dallam lejtése szabadabb 
flamand mondat- és dallamlejtésbe fordult. A  dalokat (kész) zenei mintákra 
írta. Ez nem feltétlenül vagy nem minden esetben jelenti azt, hogy ő vagy a 
közösség, amely számára írta őket, énekelte, „előadta” volna a szövegeket. 
Sok dalának mélyen intellektuális, csak meditatív olvasás révén feltáruló – vagy 
inkább felsejlő – tartalma vagy tartalmának egyes rétegei véleményem sze-

2 Ld. Gábor 2000, 137 és Daróczi 2007, főleg 261–271.
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rint nem is teszik erre alkalmassá őket. Meggyőzősdésem viszont, hogy kora 
ismert, népszerű, világi és vallásos, elevenen élő dallamai adták a fogódzót 
a misztikus tapasztalat megfogalmazására és megformálására. A dallamok a 
tartalom formába öntésében, fordításában segítették.

Hadewijch Mária-dalai: az azonosulás módjai
A  Hadewijch-dalok énekelhetőségének, a  forrásszöveg és fordítás-parafrázis 
kapcsolatának kérdése, szöveg és dallam kapcsolata az elmúlt három évtized-
ben új lendületet kapott kutatások egyik központi témája lett. Éppen abból 
az 1943-ban történt felfedezésből indult ki, hogy Hadewijch utolsó dala egy 
12–13. századi latin Mária-szekvencia, a  Mariae preconio dallamára íródott, 
s a szöveg a Mária-ének misztikus átköltése – ugyanúgy, mint ahogy az Óma-
gyar Mária-siralom a 12. században élt Szentviktori Godfrid Planctus ante 
nescia kezdetű szekvencájának, a  latin nyelvű siralmak egyik legkorábbi pél-
dájának fordítása-parafrázisa. A  Mária-siralommal kapcsolatban több ihletett 
irodalomtudós értekezett arról, hogy vajon fordítással, parafrázissal, vagy a 
latin szöveg ihlette magyar verssel állunk-e szemben, de abban minden kuta-
tó egyetért, hogy Siralmunk a latin Planctus valamelyik változatának magyar 
megszólaltatása. És ugyanúgy énekelhető, mint a Mariae praeconio dallamára 
 Hadewijch Mária-szekvenciája – amelyet már nem Beney Zsuzsa, hanem Ra-
kovszky Zsuzsa fordított magyarra.

Hadewijch eddig felkutatott trouvère dallammintái felének Mária-kontrafak-
tuma is van (vagyis a világi ének dallamára Mária-dalokat is énekeltek) tehát a 
Hadewijch-dalok dallamaik révén eleve utalnak Mária alakjára. De három dal-
ban, az 1., a 29. és az utolsó, 45. Dalban a Mária-jelenlét különösen fontos sze-
repet játszik. Mindhárom „hordozza” Máriát, mindegyik a maga egyedi módján.

Conductus: 1. Dal
Hadewijch a Dalok első darabját calószínűleg a párizsi Perotinus Magnus 
(1160–1230) Beata viscera kezdetű Mária-conductus dallamának egy változatá-
ra írhatta. A dal Mária méhének (viscera), dicsőítése, amely lehetővé tette Isten 
és ember találkozását. A szöveg szerint Mária méhe által a régi törvényt az új 
törvény, a sötétséget a fény váltotta fel, és az addig sötétben bolyongók végre 
elindulhatnak a ragyogó nap, a fény felé.

A dal nyitánya a télből tavaszba fordulást jelzi: „Bár még rövid s hideg napok 
/ virradnak a hosszú éjre”, „Nincs messze már a nap / amikor a tél tűnni lát-
szik…”, „…a mogyoróbokor / nézd csak, máris virágzik!”3 Hadewijch a toposszal 
sokszor az egyik évszakból a másikba való átmenetet jelöli, a várakozást: a „jó” 
évszak még nem érkezett meg, vagy még nem egészen, vagy csak épp valami 
jele van. A jel sokat ígér, de törékeny, sérülékeny is. A tél megbéklyóz, a tavasz 
felszabadít, s a mogyoróbokor-képben a kettő együtt van jelen: a télben a nyár 
reménysége, a hiányban a jelenlét, a szenvedésben az öröm ígérete. A mogyo-
róbokor ugyanakkor a rügyeit korán bontó, termését későn hozó növény, s ez 
Hadewijch-nél a misztikus gyermek-volt, a túl korai öröm és a késői misztikus 
felnőtté válás metaforája.

3 Rakovszky Zsuzsa formahű fordítását idézem. Vö. Hadewijch 2016, 364.
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Már ebből a nyitó dalból is kitűnik, hogy Hadewijch költészetére a latin vallásos 
líra, a lovagregényekből és világi dalokból átvett toposzok és motívumok, a 11–
12. századi misztikus szerzők és maga a Bilblia egyaránt hatással voltak. A szö-
vegbe itt Jób-könyve- parafrázisok egész füzérét szövi bele, következetesen Jób 
szavaival beszél, egyes szám első személyben, s ezáltal azonosul vele, „kon-for-
málódik”. Jóbot a középkor folyamán a szenvedő Krisztus előképének tekintették, 
a dal tehát a Krisztus-követés, a szenvedés vállalása által a vele való eggyé válásra 
törekvés megfogalmazása. De miközben az „én” Jóbbal (vagyis Krisztussal!) azo-
nosul, Hadewijch példát is mutat – magistraként – az őt követőknek.

Hadewijch a maga „conductusába” refrénszerűen belesző egy latin idézetet. 
Ezekkel a szavakkal – vale, vale millies, si dixero, non satis est (köszöntelek, 
de ha ezerszer köszöntenélek, az sem lenne elegendő) – üdvözli mindazokat, 
akik vele tartanának a nyomorúságból, számkivetettségből, bolyongásból kive-
zető úton az isteni szeretetben, szerelemben (minné-ben) való élet felé. Azok-
hoz szól, akik vállalkoznak arra, hogy fokról-fokra magasabbra hágjanak vele 
az úton, hogy megújuljanak, új emberré váljanak. A dal az egyik állapotból a 
másik állapotba – vagy hozzáállásba – való átmenetre megfogalmazott felszólí-
tás. A refrénszerűen visszatérő latin idézet mindig a holland szövegkörnyezetbe 
illesztve, mindig közbeékelésként hangzik el. Attól függően, hogy a feltételes 
mód hogyan illeszkedik a holland szövegkörnyezetbe, a  változatlan latin so-
rok más-más tartalmat hordoznak. A  latin sorok forrása ismeretlen, de efféle 
formulák gyakran előfordulnak Mária-énekekben. A rímképlet a trouvère költé-
szetben csak Gautier de Coinci egy híres művében, a Miracle de Notre-Dame-
beli De sainte Leocade című dalában fordul elő, amely, amint már említettük, 
Perotinus Máriát dicsőítő conductusára, a Beata viscera-ra írt kontrafaktum.

Ezért feltételezhető, hogy Hadewijch dalának mintája ez vagy egy hasonló 
(Mária)-conductus volt, és ezért (is) tekinthető a dal maga conductusnak. Ez 
a gesztus ökéletesen illik Hadewijch misztikájának újszerűségéhez, a miszti-
kus magistra-szerep vállalásának finom, de az értő fül és művelt elme szá-
mára nagyon is határozott megerősítéséhez, Hadewijch gyakran rejtjelezett 
üzenet- rendszeréhez. Amennyire „testi” Hadewijch, amennyire affektív, annyira 
cerebrális is. Miközben Jób szavaival szólva Krisztussal azonosul, egy ismert 
Mária-ének (variált) dallamát hallja – és hallatja. A választott formával mintha a 
conductus lényegére utalna, a vezetés, átvezetés aktusára, s közben a szöveg 
maga „többszólamúvá” válik. Az alapdallam a Jób-szólam, az „én” életérzése, 
a  nyomorúságban is Istenéhez (itt: a Minné-hez) hű ember szólama. E mel-
lett, ezzel egybeszőve halljuk a világi trouvère szólamot: a (lovagi, szerelmes) 
kalandra való felszólítás összecseng a Jób-szólammal. S  közben mindenütt 
visszatér a latin refrén, amely újra és újra arra hívja fel a figyelmet, hogy Mária- 
dalban vagyunk.

Az, hogy valószínűleg éppen a Beata viscera volt a dal ihletője, egy továb-
bi különös, rejtett jelentéssel gazdagítja a szöveget: A viscera mindenekelőtt 
az ember testének belső részeit, zsigereit jelenti, a hús-vér ember bensejét. 
A  Mária- énekekben méhet: Krisztus megfoganásának terét. Hildegard von 
Bingen, akit Hadewijch szintén megemlít a Tökéletesen lajstromában, Mária 
megfoganásának dicsőítésére írt énekfüzérében, a  Symphoniá-ban többször 
jeleníti meg az örömöt (gaudium) hordozó amyaméhet, bensőt, a  viscerát, 
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amely olyan, mint a harmattal átitatott fű. Az istenség átjárta ezt a harmatozó 
belső teret, s virág fakadt benne. A viscera Hadewijch korának misztikus irodal-
mában azt a belső teret jelenti, amelyben Isten és ember találkozik. Az 1. Dal-
ban e misztikus tér akusztikájában válnak hallhatóvá a dallamok és felhangok.

Hadewijch conductusa megteremti tehát azt a misztikus teret, tájat, amely-
ben a magistra a cél felé fog haladni követőivel. S ezzel a követések valóságos 
szekvenciáit hozza létre: az „én” Jób szavaival beszél, s Jób révén Krisztust kö-
vetve, mesterként példát mutatva indul útra, „kalandra”. Az ő példáját követik 
– vele azonosulnak – misztikus körének tagjai, a dalok-levelek-látomások cím-
zettjei, akiket ő vezet. A conductus itt egyben introitus is, hiszen a dalok állan-
dó témája már itt megfogalmazódik: a szerelem szabad útjain nem lehet úgy 
járni, hogy a bátor szerelemes azt ne magányos bolyongásnak, száműzetésnek 
élje meg. A viharban kívülállók támogatására nem számíthat, meg kell tanulnia 
és meg kell élnie, hogy a szerelem azzal tesz szabaddá, hogy megbéklyóz.

Chanson: a 29. Dal
A conductus, a bevezető, a télből a tavaszba, a régiből az újba átvezető első 
dal Mária-idéző ének, a dalok terének megteremtése. Az egyetlen, kimondottan 
Máriáról szóló dalban Mária maga válik, a szó egy másik értelmében, conduc-
tussá: Mária azáltal, hogy elfogadta, befogadta Istent (itt is: Minne), az eget a 
földdel összekötő csatornává, conduut-té vált (ez a conductus szó középhol-
land fordítása, 89 és 118. sor): mély vágya és alázata tette lehetővé azt, hogy 
az Atya szerelme Máriába áradjon és Mária megfoganjon. A chanson-formában 
írt szöveg dallamát eddig nem sikerült azonosítani, de a tartalom bonyolultsága 
miatt nem is dalszerű: egyike a határozottan meditációs szövegként olvasandó, 
erős szellemi koncentrációt igénylő, rímbe szedett misztikus traktátusoknak.

Hadewijch a fogantatás lehetőségét a fájdalom, gyász állapotának sejteté-
séből vezeti vissza: a fájdalmát kimondó „én” szólal meg, majdnem Mária-sira-
lomszerűen: a nemes („magas”), hűséges szerelem (hoghe trouwe minne) az 
„én” minden érzékét fájdalommal tölti el, nehéz a teher, amelyet hordoznia 
kell. Az, akiért könnyét hullatja (douwen) és akit gyászol (rouwen), megérttette 
vele, hogyan viselheti el a szerelmet. Miközben megidéződik a gyászoló, köny-
nyező Mária, a siralom hangja el is halkul. Hadewijch egyszerre teremti meg a 
képet és negatívját, meghalást és megfoganást, a halált és életet.

A versbéli claghen (panaszolni, siratni) a clacht-ból származik, a latin planc-
tus (közép)holland fordítása. A clacht szó a fájdalom hangokkal, hallható sza-
vakkal való kifejezése. Itt a claghen a „nélkül” névutós névszóval szerepel: son-
der claghen. De így is felidéződik a siratás képe, amelyet nyomatékosít a „gyász, 
bánkódás, szomorkodás” szó (rouwen) és a könnyhullatásra is utaló douwen, 
amely egyben „harmatozás” is. A harmat-kép pedig – lehellet-finoman – a be-
fogadásra, fogantatásra kész test képét idézi fel. A douwen-nek sok jelentése 
van: a harmatozás mellett a dooien egy alakjaként jelenthet elemésztődést is, 
olvadást, és konkrét meg átvitt értelemben vett kívánást, vágyat. A  gyászoló 
(anya) tehát fogantatásra kész lánnyá, szűzzé alakul a szövegben, de fordítva is 
láthatjuk a képet: az, aki készen áll a fogantatásra, tudatában van annak, hogy a 
teher, amelynek kihordására, hordozására Isten maga szólította fel, gyásszá fog 
változni. Mintha már a fogantatás előtt sem volna „sirolm-tudatlan” a beszélő, 
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hogy Mária-siralmunk első sorát, a Planctus ante nescia sor fordítását idézzem. 
Majdnem észrevétlenül veszi át a szót a misztikus „én”: ha a „nemes szerelem” 
(hoghe minne) engedi, hogy az „én” érzékeit, értelmét, józan eszét megőrizze, 
akkor biztos lesz abban – „belülről” érti meg, hogy szerelme tökéletes lesz. De 
ezt csak az értheti, aki a „nemes szerelmet hordozza” (draghen). A „nehéz teher/
hordozása” a „nemes szerelem hordozásává” alakul. Azokban, akik a nemes sze-
relmet hordozzák, eggyé válik a magasság a mélységgel, s így járhatnak félelem 
nélkül, szabadon ott, ahova a szerelem vezérli őket – legyen az közel vagy távol, 
jelentsen akár életet, akár halált. A szerelemnek, a „tehernek”, súlya van tehát.

Hadewijch csak a negyedik versszakban nevezi meg Máriát, és itt már egyes 
szám harmadik személyben beszél róla: őelőtte senki nem „értette” az Istentől 
ajándékba kapott igaz szerlemet, de Mária magába fogadta (s e befogadás által 
értette meg). A „befogadás” áll a strófa középpontjában, erre következik az új 
élet, a váltás jelzése: a vadság helyett szelídséget hozott, az oroszlánból általa 
lett bárány, a sötétségből fény (vö. a Beata viscera tartalmának lényegével!). 
Hadewijch ezek után az új élet születését lehetővé tevő aktust írja le: a szerel-
met az Atya a kezdet kezdetétől fogva önmagába rejtve hordozta. Hadewijch a 
scoet (43) szót használja, amely „öl” és „anyaméh” jelentéssel is bír – de átvitt 
értelemben valaminek a legbenseje, olyan poliszemantikus, mint az ómagyar 
jonh, amelyet mára már jóformán csak Mária-siralmunkból ismerünk, vagy a 
latin pectus, ami szintén jelenthet keblet, mellet, gyomrot, vagyis belsőt is. 
A magyar Siralom a jonh-ot háromszor is használja, mintája, a Planctus pectus 
és mens (vö. a minne-értelmezéssel) megfelelőjeként, szív/méh/kebel értelem-
ben. A Hadewijch-dalban Mária titokzatos módon, „megnyitotta” az Atya ölét, 
keblét: a hegy a földre, a föld az égbe „áradt” (a vloeyen kétszer hangzik el), 
így vált Mária közvetítővé ég és föld között.

Mária „mély” vágya és alázata tette, hogy a nemes szerelem (edele minne) 
Máriába áradhatott. Neki a mélységen és vágyon kívül semmi egyebe nem volt, 
ezért építhette meg az eget a földdel összekötő csatornát (conduut: conduc-
tus). Az utolsó versszakban Hadewijch a szerelmet önmagában hordozó, s őt az 
életében követő Mária példáját állítja követői elé, hogy hozzájuk is elérhessen 
„a szerelem csatornája”, amely – mértéket nem ismerve – Máriához elért: ezért 
szólítja fel Hadewijch a követőit arra, hogy imádkozzanak a nemes („magas”) 
bizalomhoz (hoghe trouwe). A  reprise-ben fogalmazza meg Hadewijch azt, 
hogy az alázat – vagyis a mélység – tájait kell bebarangolni ahhoz, hogy eljus-
sanak oda, ahol Mária eggyé vált a szerelemmel. Ez a szerelemmisztikus Krisz-
tuskövetés útjának Hadewijch-i, passiómisztikus rajzolata – az imitatio Mariae.

Szekvencia: a 45. Dal
Az utolsó dalban a misztikus cél elérésének vagy érintésének éneke: a „nemes 
szerelem”-ben (hoghe minne) Mária alakja dereng fel: „ki minden erény anyja 
vagy, úrnőm, én reginám” (vrouwe ende regina). Mintha magához Máriához 
érkezne az utat bejárt „én” és vele azok, akiket idáig vezetett.

A  dal mintája a 12. századból származó, Mariae praeconio kezdetű latin 
szekvencia. A szekvencia – mint műfaj – önmagában paradoxon: a  jubilus az 
Istenben való, szavakba nem foglalható öröm, a jubilusból származó szekven-
cia pedig a kimondhatlan ujjongás dallamára kimondott szófüzér. A szekven-
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cia a kimondhatatlant kimondottá, szavakkal formált jubilus-szá alakítja. Az 
Alleluia- tétellel való kapcsolat idővel meglazul, önálló zenei – és önálló irodal-
mi – műfajjá válik, kilép a liturgikus keretekből és bevonul az egyházi énekek 
közé, népénekké válik. A strófikus szerkezet továbbra is változatos és változó 
dallamegységekhez idomul, társulhatnak hozzá világi szövegek is, sőt, 1200 
körül (profán) táncformává is alakul (estampie).

Hadewijch utolsó versének szövege nem a Mariae praeconio „fordítása”, 
nem is parafrázis, hanem a szekvencia dallama és latin szövege által különös 
módon ihletett, misztikus tartalmat hordozó ének, amelyben a latin szövegből 
átvett szavak a brabanti flamand mondatlejtéshez idomulnak, s így minne-dal-
lá, misztikus tartalmat hordozó énekké állnak össze.

Hadewijch szekvenciája ismét másképp hordozza-követi Máriát, mint a con-
ductus és a Mária-chanson. A Máriát üdvözlő és dicsőítő ének, a Mariae praeco-
nio kezdetű szekvenciára írt dal öt versszakból áll, vagyis öt dallamszakaszban 
mondódik ki a szöveg, amely a szekvencia-formának megfelelően minden vers-
szakban kétszer hangzik el. Hadewijch itt is meghagyta a szekvencia-egysége-
ket záró latin szavakat, s beépítette őket anyanyelvének mondatszerkezeteibe. 
A szekvencia-forma maga, az öt különböző dallamszakasz mozgása és a latin 
zárszavak is kötik ugyan, de szinte az a benyomásunk, hogy fordított folyamat-
ról van szó: mintha Hadewijch a szövegre komponálta volna a dallamot. A dal-
lam ugyanis itt-ott mintha kihangsúlyozná, alátámasztaná a tartalmat. Minden 
versszakban – tehát minden (ismételt) dallamszakaszban találunk olyan szót 
vagy szókombinációt, olyan szöveggesztust, amelyet a dallammozgás emel ki.

A dal természeti képpel – vagy inkább a Natureingang-ra utaló sorral – indít 
(ez a latin mintából nyilván hiányzik): nem tavasz- vagy tél-képről van benne szó, 
hanem „bármely évszak”-ról. Néhány motívumban visszaköszön az első ének, de 
a kalandos úton, amelyre az „én” az 1. Dal kora tavaszában a követőit hívta, itt, 
az utolsóban, már egyedül bolyong (itt is, mint az 1. Dalban, a lovagi irodalom-
ból származó avontuere szó szerepel: ic … dole in tavontuere, 4b, 29), s nem-
sokára eléri útja célját. De ez az egyedül-bolyongás (is) a magistra bolyongása, 
amellyel példát nyújt az övéinek: ő – magányosan – a Minnét (Máriát, Krisztust) 
követi, a tanítványai őt. Az utolsó versszakban a szerelem nemes természetének 
elfogadásával az „én” teljes egészében aláveti magát a Minne akaratának – mint 
Mária az Atyáénak –, s a csapásokat (slaghen) kegyelemként (genade) érzékeli 
(5a, 35). Ez Hadewijch tanítása alaptételének egyik megfogalmazása. Kegyelem 
ez a Megváltó szemében is (redemptori, 36), akivel az „én” eggyé válik:

Éljen öröm vagy gyötrelem,
ahogy akarod, úgy legyen,
mert csapásod is kegyelem,
Redemptori.
Járjak mélyben vagy odafenn,
ha jóllakom, ha éhezem,
csak te fogadj el, szerelem,
unde mori.4

4 Rakovszky Zsuzsa fordítása, Hadewijch 2016.
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Krisztussal akar, az isteni szerelemnek való teljes odaadásban meghalni. És 
mindezt Mária-énekben fogalmazza meg. Emlékezzünk Mária-siralmunk utolsó 
sorára: Ovogy hálál / kináal / anyát ézes / fiáal / egyembelű / üllyétük.

Hadewijch megérkezése: a belső terek misztikája

Hadewijch utolsó dala nem egyszerűen a „daloskönyv” utolsó, záró darabja, 
hanem – mint Beney Introitusz-ciklusa – búcsú is. Ezt sugallják az unde mori 
és az Amen, ez utóbbi egyetlen más dal végén sem hangzik el. Hadewijch Be-
vonul abba a térbe, amelynek keresésére az első dal szerint elindult – ilyen ér-
telemben a záróének paradox módon liturgikus értelemben vett Introitus-ként 
értelmezhető.

A Minnéhez/Máriához megérkezett Hadewijch nemcsak az utolsó dalában, 
hanem az utolsó leveleiben (28–31) és látomásaiban (13–14) is búcsúzik. Köz-
ben egyaránt utal saját életútjára, életének valós tereire, és a felfoghatatlan egy-
ség tereinek dimenzióira is. Búcsúlevelei közül a legszemélyesebbikben (Hu-
szonkilencedik levél) is megjelenik a számkivettség és a bolyongás-motívum, 
s a többi (búcsú)levél fényében is valószínű, hogy a misztikus mester, magistra 
élete valóban veszélyben volt. A levél középső részében Hadewijch azt a várost, 
helyet, teret (stat) írja le, amelyet a megvilágosodott értelem mutatott neki – azt 
a helyet tehát, ahova „megérkezett”. A Jelenések Könyének Mennyei Jelurzsále-
mére való utalás nyilvánvaló, a stat szó azonban a városon, helyen, téren kívül 
jelenthet állapotot, „státuszt”, sőt, időt és egy bizonyos elért szintet is. Ebben 
a levélben inkább tér-jellege van, de a „tér” ebben a tág jelentésben értendő.

A Minne tere (helye, locusa, „városa”), melyet a megvilágosodott értelem 
feltárt előttem, olyannyira fölötte állt mindennek, amit emberi értelem fölfog-
hatna, hogy be kellett látnom: nem eshet meg velem többé se öröm, se bánat 
(…) azon az egyetlenen kívül, hogy ember vagyok, és a szerelmet szerelmes 
emberi szívvel élem meg (…), ugyanakkor Isten oly nagy és én, ha megérin-
tem is néha Őt, a magam emberi voltát az Ő isteni voltával csak tökéletlenül 
tölthetem el.

E szavak révén egyszerre sejthetjük meg a hiány-gyötörte „én” szerelem-
misztikájának és Mária-misztikájának lényegét. A  misztikus a Minne teljes 
befogadására törekszik, a  „terek” egyesítésére, úgy, ahogy azt a 29. Dalban 
is megfogalmazta: arra, hogy magasság és mélység egybeáradjanak. Mária 
Hadewijch motívumrendszere szerint azért volt tökéletes, mert az alázat-terem-
tette mélységébe beáradhatott Isten magassága. Máriához hasonlatossá 
válni Hadewijch szerelem-és passiómisztikájában azt jelenti, hogy a miszti-
kus Isten – vagyis a Minne – hordozójává, anyjává válik, miközben ő maga a 
Szerlemet, amellyé-akivé Mária vált, „anyának” tekinti. A belső tereknek ez az 
egymást-elnyelése, egymást-átjárása jelenti a tökéletességet, vagy Hadewijch 
szavaival a misztikus felnőtté válást.

Hadewijch utolsó nagy látomásának tere ugyanaz, mint a kiemelt búcsú-
levélben említett „hely” vagy „város” (ismét nyilvánvaló a Jelenések Könyvére tett 
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utalás): egy „új ég”, amely rejtve van mindazok előtt, akik sohasem váltak Isten 
anyjává, akik nem hordták (ki) a Fiút (draghen), nem menekültek Vele idegenbe, 
Egyiptom földjére (vagyis nem váltak számkivetetté), „s nem voltak társai min-
den útján, nem ajánlották fel Őt Istennek, midőn a prófécia tőre átjárta a lelket, 
nem nevelték férfivá a gyermeket, és nem követték őt egészen a sírig: ezeknek 
örökre rejtve marad”5 – vagyis nem siratták meg Krisztust, anyaként. Emlékez-
zünk a Mária-siralom igaz Simeonjára, a megjövendölt bú tőrére: Ó,  igoz Si-
meonnnok / bezzeg / szovo ére: / én érzem ez / bú tűrűt, / kit níha igére.6

„Virág virága, halálnak halála”: Beney Zsuzsa  
szerelem- és passiómisztikája. Azonosulások.

A tanulmányt Beney Zsuzsa Begina-versével kezdtem, amelyet azért írt, hogy 
megteremtse magának azt a Hadewijch-t, akinek néhány versét készült le-
fordítani. A  fordításról írt esszéjéből, amely a „Misztika a szerelem nyelvén”7 
címet viseli, kiderül, hogy Hadewijch életművéből épp prózájának misztikus 
tér-ábrázolásait érezte magához legközelebb, azokat, amelyekben mélység, 
magasság, tágasság felfoghatatlan módon egyesülnek. Azokat tehát, amelyek-
nek mélystruktúrája, ahogy az a fenti elemzésekből kiderült, a Mária-misztika 
mélystruktúráját érinti, s egyben Isten megtapasztalásának kimondhatatlansá-
gát is. A világot, s benne az embert önmagában hordozó Istent egy ember teste 
fogadta magába. Erre az elképzelhetetlen isteni aktusra, erre a felfogahatatlan 
unio mysticá-ra épül a kereszténység tanítása. A kereszténységé, amelyhez Be-
ney Zsuzsa mélyen vonzódott, de amelyben – zsidó származású lévén – mindig 
idegennek érezte magát.

Esszéjében Beney Zsuzsa mindenekelőtt az egymást befogadó leírhatatlan 
terek hadewijch-i ábrázolását idézi – és idézi meg. Az emberi nyelvnek képi 
alapja van, írja, s ez a térélmény beláthatóságával és értelmezhetőségével függ 
össze. „Ha térben képzeljük [Istent], abba rajta kívül senkinek-semminek nem 
marad hely”, állapítja meg, „a  tér egyszerre Isten tartóedénye (…) és maga 
Isten”. Leírhatatlansága ezzel függ össze. A Beney által kiragadott egyik próza-
részletet az esszé zárásaként, Hadewijch imént idézett búcsúleveléből vette át, 
a megvilágosodott értelem által feltárt „helyről” szólóból, amely az emberi ér-
telem számára felfoghatatlan. Ez a felfoghatatlanság láttatja be Hadewijch-hel, 
hogy az egyetlen fájdalom, amely érheti, az, hogy az isteni szerelmet (minne) 
ember szívvel éli meg, s hogy ha megérinti is néha Istent, a maga emberi voltát 
Isten isteni voltával csak tökéletlenül töltheti el. „Hogy is lenne tehát tökéletes” 
– zárja a Hadewijch-idézet után a fordításról szóló esszéjét Beney Zsuzsa – „en-
nek a tökéletlenségnek tükrözése?”

A felfoghatatlan terek ábrázolása az emberi-isteni szerelem (minne) megta-
pasztalásának kimondhatatlanságával érintkezik tehát, ezért próbálja Beney a 

5 Hadewijch 2005, 86.
6 Vízkelety 1986.
7 Hadewijch 2005.
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szerelemmisztika nyelvét e terek és általában a kimondhatatlanság témáján ke-
resztül megközelíteni. S csak miután ezt a belső mozgatóerőt – a maga számára 
is – azonosította, fordul a konkrétan megismerhető Hadewijch-hez és ahhoz a 
külső világhoz, amelyről tudomást szerezhetünk: a társadalmi, vallási, irodalmi 
közeghez, a  beginamozgalom és az eretnekmozgalmak történetéhez és a a 
 trouvère -ek és Minnesängerek költészetéhez. De – írja – „vajon az igazán hű 
(szándékosan nem írok sem formai, sem tartalmi hűséget) fordításhoz nincs-e 
szükségünk a fordítandó személyéhez kapcsolódó közelségre, ez a valóságos 
vagy vélt közelség (melynek nagyon kevés próbája képzelhető el, még leginkább 
a kontextusok felfejtendő rendszerében) nem feltétele-e a fordítói beleélésnek?”

Ha nincs támpont ehhez a „személyes kapcsolathoz”, mondja, akkor – „és 
nehéz megítélni, hogy munkánkra ez jó vagy rossz hatással van-e – felépí-
tünk magunknak egyet,” s  ezáltal a fordítandó mű személyességébe több 
vagy kevesebb beépül a fordítóéból, „hiszen ennek, saját szimpátiájának, 
érdeklődésének alapján teremti meg a számára virtuálisan létező másikat.” 
A fordítás ezért csak „többé vagy kevésbé” lehet hű az eredetihez. A megértés 
megáll a metaforikus befogadás szintjén, „s a fordítónak be kell látnia, hogy 
a rejtelem, a  szokásos földi értelemben, számára sem fog feltárulni.” Más 
szóval: Hadewijch misztikus szerelmesverseinek „hű” fordítása lehetetlen. De 
a fordításhoz szükséges egyetlen lehetséges kiindulópont talán éppen ennek 
a lehetetlenségnek a tudata. Mire az egyik nyelvről a másikra való fordítás kér-
déséhez érünk, a „fordítások” más módjait is azonosítottuk: a kimondhatatlan 
kimondhatóba fordítását, a felfoghatatlan terek az emberi elme által egyszerre 
ismert kiterjedésekbe és elképzelhetetlen dimenziókba való fordítását, az isteni 
érintés testi érintésérzetté való fordítását. E fordítások aktusából keletkező Be-
gina-alak megformálásával párhuzamosan Hadewijch misztikája Beney-miszti-
kává „fordítódik”. Kétféle azonosulásnak lehetünk tanúi: Beney megteremti azt 
a beginát, akivel azonosulni tud, s a „begina” misztikus beszédmódja rétegei-
nek feltárásával hozzá igazítja saját beszédmódját. Azt teszi, amit Hadewijch 
tett hétszáz évvel előtte. Hadewijch a latin és francia forrásait saját, személyes 
misztikus alaptapasztalatának anyanyelvi megfogalmazásába illesztette. Beney 
Hadewijch misztikáját saját misztikáján vagy (vágyott) istentapasztalatának 
szűrőjén át fordította, illetve saját misztikáját Hadewijchén keresztül vetette 
papírra. Miközben Hadewijch-hez próbált közel férkőzni, a misztikus beszédet 
mozgató erők azonosításának folyamatában saját költészetének alapmozgásait 
tárta fel, és saját költészetének mélyrétegeihez ért le. A Begina-vers ebben a 
megvilágításban Beney-tükörré, sőt, önarcképpé válik.

Amint Pór Péter nevezi Beney Zsuzsa az „egyetlen vers költője”: költészeté-
nek ugyanúgy egyetlen központi tengelye van, mint Hadewijch misztikájának. 
Az övé a szerelmeken és halálokon átszűrt szenvedélyes istenkeresés, a lét és 
nemlét kérdéseinek egyre mélyebbre tekintő boncolgatása. Verseit a jelenlét és 
hiány egyszerre-tudásának, a jelenlétbe foglalt hiány és a hiányba robbanó je-
lenlét tudatának bírhatatlansága járja át: „Nem múlik el (…) a majdnem-jelen-
létté tett hiány”,8 „Gyötrelem volt, de öröm is hiányod / hisz benne voltál”.9 

8 Már csak emlékben és víziókban (ciklus), In: Tűzföldi táj 1990, 177.
9 „Végszó”, Utolsó szerelmeim ciklus.
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A „másik”, aki felé sorsszerű, lángoló erő hajtja, néhol ember, máshol Isten. 
A kínzó elszakítottságot, elfordulást, elhallgatást kimondó szerelmes versei alig 
különböztethetőek meg istenkereső, isten hiánya okozta szenvedését megfo-
galmazó verseitől. Az isteni és emberi dimenziók közötti határ átjárhatóságát 
istenkereső labirintus-szonettjeiben (Versek a labirintusból, 1992) maga is 
megfogalmazza:

Nem vagy közel, ha nem emberalakban
élem meg hiányodban a hiányt.
Szerelmeim selymébe a magányt
szőttem, hogy megfulladjak lángjaiban

mert fellobbant s égett mind olthatatlan
hogy érted égjek bennük…

Az egyszerre van-és-nincs felismerése, feloldhatatlanságának feszültsége, 
tüze halálos. A  kimondhatatlannak érzékelt tartalom képbe születésének va-
gyunk tanúi, s miközben megyszületik a kép, megszületik körötte a megne-
vezhetetlen tér. A labirintusban, a mozgó „látszat-kanyarulatok” és „káprázatok 
útvesztőjében” felsejlik az is, ami a mozgást beindította: az érintés.

Útvesztőd rengésébe rejtezetten
megéreztelek, majdnem érintettem
majdnem-érintésed. A létezés

csipkebokra Benned lánggal virágzott.
Elevenen emésztett el hiányod.
Ez lett szerelmem, ez a szenvedés.

Maga a hiány-szülte magány elszenvedése válik tehát „szerelemmé” 
(a  hadewijch-i értelemben vett minnévé). A  hiányt, a  megfoghatatlant sok-
szor érdes, plasztikus képekben rögzíti az utolsó, Introitusz-ciklusban: „Csak 
egyet érzek már most: a  tenyér / hirtelen ürességét. A  tapintás / megszűn-
tét. Legyen bár forró-meleg kő, / szőke fejecske, elguruló alma. / Gömbölyű 
helyett homorú hiányt. // Tenyeremben élt az Isten….”10 És az „elengedett 
kéz világűrré táguló hárhozatának” képével zárja a verset. A konkrét tapintás 
kozmikus, metaforikus érintéssé – illetve annak elbírhatatlan hiányává – lé-
nyegül át.

A  tapintható képek rögzítésének folyamata egy nagyobb mozgás része. 
Mint Hadewijch misztikus szövegeiben, Beney verseiben a képek az élő látó-
mezejéből, a testi érzékelések teréből a folytonos, végtelenített tükröztetések 
következtében a téren kívülibe siklanak át, s  ezzel összeomlanak az emberi 
tudattal követhető tapasztalatokat tartó pillérek. A  labirintus-szonettek egyik 
utolsó darabja mintha Hadewijch-parafrázis volna, pontosabban a latin him-
nusz hadewijch-i parafrázisának hiányba foglalt Beney-féle parafrázisa: „Ön-

10 Se tűz, se éj 2005, 46.
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magadat zártad teremtett tereidbe / s e teremtett térből kizártad magadat”11 
– A labirintus-szonettek keletkezésének idején Beney Zsuzsa még nem tudott 
Hadewijch létezéséről.

Ha néhányszor megtapasztaljuk ennek a látszólag mindig más, de lényegé-
ben mindig azonos belső tájnak, térnek a születését, megtanulunk tájékozódni 
benne anélkül, hogy pontosan meg tudnánk nevezni a kiterjedését és az irá-
nyokat, éppen úgy, mint Hadewijch misztikájában. Megmarad bennünk a tér-
érzékelés és a képek belső lényege, mert minden újabb kép és tér születésével 
az állandó, egy és egységes Beney-féle (misztikus) tér erősödik, szűkül-tágul. 
A  metafora primér realitás, külső és belső érzékelés eggyé válik, az elvont, 
anyagtalan tapinthatóvá, s a tapintható hirtelen elvonttá:

Te voltál a fa, a göröngy, az este.
Mi megérintette hiány-sebezte
világom, lényed abba költözött.
Fény holt mezők fölött.
(…)
Mint ekék hasítják a tükrözések
a föld kérgét – hiányodban a lélek
világ-magát látja; kioltja a teret
elvont tekinteted.12

Az érintés és a tekintet összeránt és ellazít. Azt a ritmust szabja meg, 
amelybe beleszakad a szív, mert az érintésre-várás élet-halál kérdése, mi-
közben az „én” a kétség-gyötörte ember védtelenségével és kiszolgáltatott-
ságával keresi Istent a hitetlenség holtvidékén „…a vakhomályban, / a láp 
határövezetében, mintha én magam lennék az, aki nincs”. Azt a tájat keresi, 
amelynek, sejtjük, mindig is lakója volt, de amelyben csak akkor maradhat 
meg, ha az öngyötrő keresés nem szűnik, ha az „én” végigjárja a számára 
egyedül járható utat, ha „a hiány erdejében” bolyong – ismét a labirintus-ver-
sekből idézünk:

Bolyongok hiányodnak erdejében
s egyszerre hallom lépted s lépteim.
Egymásbafont nyomok ösvényein
egymásban járja Isten és a lélek

a tér és idő tömkelegének
földillatú, mohos-zöld köveit.

Úgy keresi Istent, mint a legnagyobb misztikusok:

Mindig Téged kerestelek. De Te
elvontad Magad tőlem. Csak jele

11 Versek a labirintusból 1992, 61.
12 Csillog, de eltűnik ciklus. In: Tűzföldi táj 1990, 109
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csillant meg olykor a kettős hiánynak,
a szerelem vakvillanásai.

Küszöbödön fogok elbotlani,
s tudom, hiába vársz. Hiába várlak.

Ezekkel a sorokkal zárulnak a labirintus-szonettek, amelyekben a szerelem-
misztika és passiómisztika képei és hangjai sirató-hangokkal és -képekkel keve-
rednek: „Mint egykor a szerelem hatol át / testemen és majd betölt szenvedésed. / 
Megkínoztál mert a mi testünkben érzed / létednek bizonyságát, a halált.” S abban 
az örök tűzben siratja Krisztus/Isten halálát, amelyet egyszerre a hiány-lobban-
totta vágy és a Holokauszt mindenütt jelenlévő, soha nem múló emléke gyújtott:

Átvezetted, mert át Te vezetted
a halál lángjai közt lelkemet.
Most lángsorsomban égve Nélküled
sorsomban mégis Téged rejtegetlek.13

A megszólítás és együtt-szólás általi azonosulás kísérleteiben Isten jelenlé-
te folyamatosan újjászületik. Az Istent rejtegető lángsors a főnix fészkének ké-
pét idézi meg, de a jelenlét hiánya, az újjászületés negatívja, a semmibe-hullás 
is folyamatosan újrateremtődik:

Azért vagy, hogy megfosztódj önmagadtól.
„Istenem, mért hagytál el engemet?”
Világot teremtettél, hogy Veled
együtt mindig ujra semmibe hulljon….
(…)
Isten, ki fényesebben távolodsz
világodban a világtól – hagyod
hogy hiányodra épüljön teremtett létünk.

A hiányból fakadó vágy újra és újra az együtt-érzés verseit szüli: „Felvonszolod 
magad és visszacsúszol / tizennégy grádicsán a szenvedésnek”,14 írja, s mint egy 
passió-meditációban, felidézi Krisztus fájdalmát, a köves hegyoldalon felsértett vé-
res talpat, horzsolt lábszárat, tüskét, csalánt. A körötte álló, mindig társtalan „tömör 
tömeg” együtt-szenvedésben megélt megváltása azonban maga a megélt halál:

így élik meg az együtt-szenvedésben
megváltásuk: az elzuhanó fényben
megváltathatatlanul mélyebb halálodat.

Ezek már Krisztus-sirató sorok: Beney Zsuzsa szerelemmisztikája a pas-
siómisztika Mária-siralmainak világába fordul át a labirintus-szonettekben. 

13 Uo., 17.
14 Uo., 20
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A sirató-szólam a Krisztus utolsó szavait idéző, a Labirintus-kötet első szonett-
jeinek egyikében felbukkanó Mária-siralom-foszlányban, a „világodban a világ-
tól”-ban is felsejlik, de abban a szonettben válik igazán hallhatóvá, amelyben 
az „én” Istennel is, Máriával is azonosulva siratja népét, Krisztust, Istent – és 
saját gyermekét.

Csak azért születtem-e hogy sirassam
mint Isten saját népét, népemet,
mint Isten a Fiút, gyermekemet
s mint Isten a világot, hogy én Istent sirassam?

A Mária-siralmak gyöngéd gesztusait, a Fiúval való együtt-szenvedés vágyát 
idézi fel a Krisztus-magány megfogalmazása:

Mélyebb magányba estél mint amit
istenséged elbírna. Túl a hit
ívén s túl evilági életed

színváltozásán végképp megtörettél.
Mint sebzett gyermek, magadhoz kötöztél
hogy halálodon átsegítselek.

Évtizedekkel a labirintus-szonettek születése előtt, első kötetében (Tűz-
föld)15 saját fiának siratásában halljuk meg néha Mária-siralmunk hangfoszlá-
nyait, itt-ott felsejlik bennük Mária alakja, vagy megpillantjuk Krisztus halálá-
nak, tehát a Planctusnak/Siralomnak a helyszínét. Ezekben a néhol dalszerű 
versekben mintha az archaikus siralom-sirató minták segítenék saját gyászá-
nak kimondásában. Tehát a transzcendens, ikonikus minta felől érinti és önti 
formába a tragikusan személyes tapasztalatot. A halott Fiú és a meghalt kisfiú 
magányának átérzése egybemosódik, vagy a Fiú magányának archaikus képei 
révén férkőzik a gyermek magányához. A Tükrök-ciklusban dallamos varázs-
ige-imával kérezkedik az erdőként megjelenő isten-anya közelébe, a  belső 
tájakra, hogy a Fiút – és vele saját fiát – elérje:

Szép kerek erdő, sudaras erdő,
tündérleányok között a legszebb,
házam és kertem a közeledben,
ágyam és sírom a te szívedben –
világ világa, elérlek egyszer?

Virág, virágom, éjfeli rózsa,
tengert igéző égi királynő,
Dávid a hárfás zenél szívedben.
Szikraeső hull földön és égen.
Csak szirmod hervad könnyed vizében.

15 Tűzföld 1972.
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Néha Mária (képzelt) hangján szól a már keresztrefeszítetthez: „Sugárzó két 
talpadig föl nem ér / a kárhozottak jajgatása”, s a halálban felsejlik a foganta-
tás: „Angyali hírnök: / bűn nélkül vétkezel”, végül az azonosulás fátyolos képe: 
„Könnyeiddel én könnyezem”. 16 Töredezett tükörcserepekben vetül egymásra 
a Krisztus-arc és saját gyermeke arca:

Fehér gyertya lángja, korom, korom éj,
lélek és kenyér,
életem, Krisztus-arcu gyermekem,
te gyermekem és édes-kedvesem,
hogy hagyhatnálak el?

A  Hó-ciklus rövid, egymással lazán összefüggő verseiben Nagypéntek és 
Karácsony olvadnak egymásba, Mária-szavakkal, Máriával azonosulva szól a 
gyermekhez:

Keresztfádnak gyökeréből kiáltok:
támadj föl, te halott!
A tengermély keserű árja éget –
hol jársz most nélkülem, te elhagyott?
Kilenc nap, tíz hold fényes fürtje érlelt,
mégis eltépett tőlem a halál.
Melyik világ igaz? hol jászol-bölcsőd,
vagy a szikla, hol kereszted áll?

Az anyát a fiú „iszonyatos magánya” borítja el, temeti be a Nagypénteket 
idéző megcsúszó földben:

Halottan is napról napra növekszel,
míg én lassan pergetem álmomat –
holt gyermek, holt anya, a hóesésben
dúdolom eszelős dalaimat.

Mint Hadewijch nagy Mária-versében, a  29. Dalban, a  fogantatás és a 
gyász összeér. Beney Máriához szól: „Te tudtad, mikor lánytestedbe vetetted 
/ megérni a magot, / hogy oly magányos lesz, mint akit anyja /már egynapos 
korában elhagyott….” S  végül, a  Hó-ciklus utolsó, Karácsony-versében, ahol 
önmagához és az Isten-anyához szól, holt gyermekét bízza arra az anyára, aki, 
mint ő is, átélte és túlélte fia halálát. Finoman idézi meg az első sorban ismét 
a Mária-siralmat:

Virágot lépő virágszál,
már gyermeked gyermeke vagy,
betemeti a föld pora lassan
örömödet és bánatodat.

16 Uo., 19.
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Gyöngy kis Madonna, jő a Karácsony,
szórjad szét ezüstös szirmaidat,
felhők puha bokrain futna utánad,
dajkáld el az én fiamat!

Az elengedést megkísérlő könyörgés ez, s a távolodás lassan be is követke-
zik a „Transzcendens dalok” archaikus ima-formát idéző soraiban:

Elmerült az arcod.
Krisztus-arcod sötét fényét
zöld mocsár felitta,
gyenge harmat-tested
forró szél kiszárította.
Lelked lelkem nélkül
nem talál már vissza.

A Karácsony-ciklus telében a Mária-siralom „világnak világa” helyébe a Ha-
lotti beszéd „halálnak halála” szavai lépnek:

Dallam laza körvonala.
Ablakban gyermekarc.
Virág virága, halálnak halála
bölcsőben, jászolban, sziklák alatt.

Amikor Beney Zsuzsa Hadewijch-t fordította, a kimondhatatlan terek és a 
szerelem képeihez próbált közel férkőzni, és talált rá a számára ismerős sze-
relem-élmény transzcendens jelenlét-hiány kettőségére. De talán nem tudato-
sodott benne az, hogy költészete egy ennél rejtettebb és bensőségesebb ré-
tegében is kapcsolódik az évszázadokkal előtte élt németalföldi misztikushoz: 
istenkereső verseiben a passiómisztika és Isten-sirató regisztereiben, egy ki 
nem mondott imitatio Mariae-ban, amely korai költészetének sirató-verseiben, 
majdnem-énekeiben gyökerezik.

Még nielőtt a Hadewijch versekkel megismerkedett volna a Tél-kötet utolsó 
versei mintha a Hadewijch-dalok télből tavaszba való átmenetére hangolták 
volna: „Talán tavaszodik. A  jégvirág / szirma lehullt – az ablakban / üresség.” 
„Már egy-egy madár pittyen. Hallod-e? / A  fészket még hiába is / keresnéd.” 
„Még egyszer rajzolódj ki, jégvirág. / Menyasszonyi csokor a / temetésen.” 
„A föld már párolog. De illatát / visszaszívja önnemző / önmagába.” „Meg-meg-
rezzen a levegő, a szél. / Fáj a földnek, ha kipattan / a csíra.” „Biztos-e hogy 
zöld fűvé lesz az olvadt / hó? Mindkettőt hogy / láthatod?” „Már lassan kibújik a 
hóvirág. / Hó és virág. Látomás vagy / valóság?” Az utolsó sorokkal elbúcsúzik 
a téltől: „A  csöndes évszak elmúlt. Az a csönd / következik, mely többé már 
/ nem évszak.” – A  téli, de már-nem-évszaki csöndben az Introitusz hangjai 
hallatszanak, a tavasz már az új ciklus első versének nyitósorában is még csak 
ígéret: „Nem tudom, ez lesz-e utolsó tavaszom…” Két évszak, két versciklus, 
két formavilág határán volt tehát épp, amikor Hadewijch misztikájával kezdett 
foglalkozni 2004 februárjában. A Tél-forma távozása és az Introitusz formájá-
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nak érkezése majdnem egy időben, a két évszak közötti átmenetben történt 
– pont abban a még-télben, alig-tavaszban, amely Hadewijch költészetének 
jellegzetes versindító képeiben is megjelenik.

Beney Zsuzsa Hadewijch-fordításai jól felismerhető Beney-szövegek lettek: 
„Cak az én világom / marad tél, ha hiányod / meggyötör, Szerelem…”, „Saját 
szomorú létem / üzent nekem hadat.” „Ha ezer halált halok is, / halálomban is 
te segítsz”, a Szerelem „édes eledele / Erőm szélviharához” de „a szél csönd-
re váltott”, mert „megtagadta (…) / mindazt, mi egykor biztosan / volt vele 
egy-világom”, „Nem vagyok a valahai, mert magába zárt engem”, „a Végzett itt 
/ bolyong a néma tájon, / Beláthatatlan útjait / látom”, a lélek nem járhatja be 
„szabad / tág tereit”, a Mindenért bolyong „elvadult, sötét útján a végtelennek”, 
a „fény felhője” száll az égre, de a „a nappalra leszáll az éj”, „a sötét téli éjben / 
madárka didereg. / De még mélyebb sötétben, / ki magát látja meg. / A szere-
lem hiánya / dermeszti,” a szív „ezer halál halálával hal”, mondja, „napfényem 
éjféllé sötétedett”, és végül: „Világnak édessége / mért gyűlölsz engemet? / 
Viharod dühödt kéje / szaggatja szívemet.”

Mindezt mintha a Beney-teremtette begina hangján hallanánk, aki „önmaga 
szobra, mint a láng”, „magát nem látja, csak a vaksötétet”, s  „anyagát égeti: 
lelket és oxigént. / Talán Istent, a  sohasem elégőt / vagy önmagát, a  lassan 
elfogyót.” S mintha a Begina-vershez kapcsolódna a ciklus egy későbbi verse 
is, amelyben a fordításnak azt a folyamatát formálja képpé, amely egyaránt 
ábrázolja a misztikus begina szövegeinek „fordítások” útján való keletkezését, 
a  Planctusból lett Mária-siralom-fordításnak és saját Hadewijch-fordításainak 
születését:

A fordító
Belép a versbe. Szikla. Összezárul
mögötte, kővé lesz ő maga is.
A csontok celláiba és az ívek
árkádjaiba lassan beszívódik.

De míg ő megfagy, átforrósodik
körötte az anyag, végül megolvad,
és az izzó magmából kivirágzik
egy új alakzat: sivatagi rózsa.

Ő maga pedig a kőből a kőbe
csukódik, feltámad, megsemmisül
azon az úton, mely testén keresztül
vezet a teljesből az egészbe.
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egymásban megosztva 
karácsonyt élni

korálmotetta a 4 vegyeskarra
Sopr., Cont., Ten., Bass.

szöveg: Domokos Johanna – 
(élt, halt) Született

című költeménye magyar 
nyelven

Dukay Barnabás
Sara Berti

Organikus gép
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S.

C.

T.

B.

te -       -       -      -

te -       -       -      -

te rem tő

te -       -       -      -      -

= 60 / min. cca. – vn, in modo semplice e naturale

Pars I

rilievo

most

most

(m)ost

(m)ost -

ra

(r)a

ra

te -       -       -      - 

te -       - - tő

te rem tő

(t)e - 

rilievo

most -      -      -

- ra

mo(st)-

(m)ost ra

-

- - -

- - - - -

-

S.

C.

T.

B.

tá -        -      nem

- vol

(t)á vol nem

ma - - dás

- ra dás

- ra dás

ma -      -      -

ra

ra

ra

egy más ban

egy -      -      -      -      -

egy -      -      -      -

egy -      -      -      -

rilievo

(m)eg oszt

(m)eg -

meg oszt

meg -      -      -

- - - - -

- -

- - - -

-

Dukay: egymásban megosztva karácsonyt élni 

1

vn = voce naturale,  és  közötti dinamikai fokozat 
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S.

C.

T.

B.

va

va

- - (v)a

egy -      -

egy más ban

egy -      -      -      -

egy - - ban

rilievo

- oszt va

meg -      -

meg -     -     -

- va

rilievo

ka rá -
 - csonyt

- rá -
- csonyt

-(v)a
- csonyt

él -       -       -

él ni

él ni

él -      -

rilievo

-

- - -

-

-

S.

C.

T.

B.

- (r)á csonyt
- rá -      -      -

(k)a rá csonyt

ka -      -      -      -      -

rilievo

- ni

él -       -       -

- ni

él -       -       -

hisz vágy -    -

hisz vágy -    -

hisz vágy -    -

(h)isz vágy ban

rilievo

 já(r) -   - a

já(r) -   - a

já(r) - a

jár va va -

rilievo

-

- -

- -

Dukay: egymásban megosztva karácsonyt élni 

2



„vIrágot lépő vIrágszál”

9595

S.

C.

T.

B.

- lós -    - hajt

- lós -    - hajt

- lós -    - hajt

 - [ág]

rilievo

rü -       -       -

rü -       -       -

- gyet

rü -       -       -

- gyan ér kez tek?

ho -     - ér  -   - tek?

rit.
più del 

più del 

lét -    - - rel mes

lét sze rel -     -

- rel -     -

lét -    - - rel -     -

a tempo – vn
rilievo

- - -

- -

S.

C.

T.

B.

csend ben

csend ben

(cs)end ben

csend -   -

tár (ss)al,

(t)ár ssa(l),

tár -     -

tár ssal,

- ta -      -      -

- tá

foly ta -      -      -

- ssal

- ssal

ssal

- ssal

4”- 6” cca.

- -

- -

- -

- -

Dukay: egymásban megosztva karácsonyt élni 

3
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S.

C.

T.

B.

fel té -       -       -

fel -       -        -       -

fel -   - - te lek

fel -       -       -       -       -

Misterioso – 

Pars II

rilievo

fe lett

fe -       -       -       -

(f)e lett

(f)e -

vá -     -

- llal va

vá -       -       -       -

fel té -       -       -

fel -     -     - - lek

fel -   - - te lek

 - té -

rilievo

fe -       -       -

- (l)ett

fe -

- lett

- - -

-

- - -

S.

C.

T.

B.

vá -      -      - fel:

- va

- llal va fel:

í  -      - Min

a Min

a Min

me,

dig

dig

dig

Je len:

Je -       -       -       -        -

Je -       -       -       -

Je -       -       -       -

rilievo

(t)e le

(t)e -

te le

te -      -       -

- - -

-

- -

-

Dukay: egymásban megosztva karácsonyt élni 

4



„vIrágot lépő vIrágszál”

9797

S.

C.

T.

B.

te -       -       -       -

te -       -

 - (t)e le

(l)el -       -

lel ki

lel -       -       -       -

(l)el (k)i

rilievo

(b)ol dog

bol -

bol -      -       -

- dog

rilievo

(k)é kkel

- kkel

ké (kk)el

le(l) -      -      -

(l)el ki

(l)el ki

lel -      -

rilievo

- -

- -

- -

- -

S.

C.

T.

B.

- hé

fe -      -      -

- dog fe (h)é

bol -      -      -      -      -

rilievo

rrel

- rrel

rrel

- rrel

ál -    - - ból

ál dott ból

ál -    - - ból

- dott ból

rilievo

szent ből

szent ből

sze(nt) - - ből

szent -    - - (b)ől

rilievo

- -

- - -

- -

-

Dukay: egymásban megosztva karácsonyt élni 

5
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S.

C.

T.

B.

ad ni

- ni

ad ni

a(d)   -

rilievo

kap -     -     -

kap -     -     -

- ni

kap -     -     -

- radj]: ü nnep

[ma -     - ü nnep

rit.
più del 

più del 

[élt, halt]:

[élt, halt]:

halt]:

[élt, halt]:

rilievo
a tempo – 

- -

- -

S.

C.

T.

B.

[élt, halt]:

[élt, halt]:

[élt, halt]:

[élt,

szü -     -     - - tett

(sz)ü le

szü -     -

szü le -      -

(sz)ü -       -       -

- le

szü -      -      -      -

Durata: 3’51”cca. (+ - 7”)

- tett

tett

tett

- tett

- - - - - -

-

-

Dukay: egymásban megosztva karácsonyt élni 

6
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Komoróczy G. Emőke

A Szentlélek  
és Mária küzdelme  

a világ megmentéséért
A XIX. században már szinte „napirenden” voltak a „felülről jövő” üzenetek, su-
gallatok. A misztikus hajlamú apácák többsége a Mária nevet is felvette: ezzel 
jelezve, hogy Máriához lélekben hasonulva, Jézusnak valamiképpen társa kíván 
lenni szenvedéseiben s megváltó küldetésében. Jézus spirituális menyasszo-
nyaiként többen is bensőséges kapcsolat kialakítására törekedtek az Úrral, 
egész létüket átadva Neki, imaszolgálattal, empatikus látnoki erővel közelkerül-
ve Hozzá, golgotai kínszenvedésében osztozva, szent sebeibe rejtőzve, minden 
fájdalmat és megpróbáltatást örömmel vállalva Érte, hogy megkönnyítsék a bű-
nösök miatti – mindmáig tartó – szenvedéseit (hiszen bűnösök mindig vannak; 
Isten-tagadók is, akiknek szörnyű vétkeit is magára vállalta Jézus a halálával, 
hogy bűnbánatra késztesse, s mint tékozló Fiúkat, Istenhez visszatérítse őket). 
Ugyanakkor az Isteni Szeretet fényében magukért a nagy bűnösökért is egyre 
több apáca imádkozott, hogy halálukkor az „isteni igazságosságot” enyhítse az 
„isteni irgalmasság”, amelyet életükkel eljátszottak ugyan, de a „Szeretet-Isten” 
bocsánatában bízva, talán mégis megmenekül(het)nek az utolsó pillanatban. 
1818-ban Rondeau Teréz (1793–1868) megalapította az Irgalmasnővérek 
kongregációját (Lavalban – Franciaországban); 1862-ben megnyitották a 
kongregáció 1. házát Varsóban, majd a 2.-at 1868-ban Krakkóban – így egyre 
nagyobb teret nyertek a közbenjáró imák.

A  XIX. század egyik kiemelkedő szentje, a  Világegyház megújítója Don 
Bosco (Bosco Szent János, 1815–1885); Szalézi Ferenc munkásságának foly-
tatója, pedagógiai nézeteinek gyakorlati megvalósítója. Torinói fiatal szerzetes-
ként megalapítja a Szalézi Szent Ferenc Kongregációt (1849/50). Az 1850-es 
években oratóriumokat (közösségi ima-helyek) építtet, amelyekben példaké-
pének lelkiségi koncepcióját, a  „Jó Pásztor” nevelői módszereit próbálja to-
vábbfejleszteni; mintegy bizonyságul, hogy az „evangéliumi életmód” igen is 
megvalósítható; nem puszta utópia! Egyháztörténet az iskolák számára címen 
(1845) továbbgondolja, és a kor igényeinek megfelelően átformálja Mestere 
pedagógiai elképzeléseit. Ösztönös érzékenységgel alakítja ki orató riu mai-
nak nevelési elveit: az emberformálás szent feladata csak a teljes bizalom, 
a  lelkiismereti szabadság légkörében, kulturált módon valósítható meg; ha a 
nevelő teljes személyiségével, hitével, életpéldájával nevel. 1854/59 folyamán 
az egyház szentesíti a Szalézi Kongregáció Működési Szabályzatát, és engedélyt 
kapnak Rómától búcsúk tartására. A szalézi család – apostoli, ökumenikus lel-
kiségi iskola, missziós közösség, amelynek tagjai „a Szentlélek különleges in-
díttatására”, saját karizmájuk alapján csatlakoznak a csoporthoz. A különböző 
karizmájú személyeket a Szentlélek jelenléte tartja össze, aki az Egyházban egy 
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közös terv alapján összehangolja a különböző kegyelmeket és szolgálatokat, 
a  tagok karizmájának megfelelően. A  családhoz tehát számtalan, különböző 
feladatú, funkciójú csoport tartozik – az Egész egy jól összehangoltan működő 
világszervezet, amelyben ki-ki a saját (rész)feladatát végzi; de nem függetlenül 
a többiekétől.

Don Bosco arra is vigyázott, hogy Isten Háza otthonos és barátságos legyen 
növendékei számára (sok fény – zene – virágok – vidámság – közös ima, ének); 
a vallás, az életszentség öröme és tisztasága hassa át mindennapjaikat, mert az 
segíti őket benső erejük, erkölcsi tudatuk érlelődésében. Az Oltáriszentség imá-
dását, a szentáldozást, a Jézussal való személyes kapcsolat kialakítását nagyon 
fontosnak tartotta, elmélkedő imáikban előtérbe állította a Feltámadt Krisztus 
alakját, aki itt van köztünk napjainkban is. „A nevelés meg tudja változtatni a 
történelmet” – vallotta. Szent Anna-házakat alapított az idős, megözvegyült 
hölgyek számára; Magdolna-házakat az elesett, megtévedt fiatal lányoknak 
menedékül, ahol „imádkozva és dolgozva” tölthették hasznosan, „kegyesen” 
életüket. Don Bosco honosítja meg oratóriumaiban a Szentek közbenjárásáért 
való fohászkodást; ő alapítja a Segítő Szűz Mária Egyesületet („a Szent Szűz a 
Ti Anyátok!” – hangoztatván), s buzgón szorgalmazza a Mária-napok, a májusi 
Mária-litániák megtartását, s  a Szentek névünnepének közös, egyházi meg-
ünneplését, közbenjárásukért esdve. Ezért a Szentek „hálásak” is: mennyei 
segítségükkel ma már világszerte példaadóan működnek a Szalézi Rend Házai, 
oratóriumai – mind az ifjúsági pasztoráció, mind a karitatív munkára nevelés, 
a közösségi együttműködés és a közös imák megszerettetése vonatkozásában. 
Don Bosco 1884-ben Rómából a torinói rendtársaihoz szóló levelében írja: „Aki 
tudja, hogy szeretik, ő is szeret; akit szeretnek, mindent el tud érni, különösen 
a fiataloknál. (…) Nem elég szeretni őket, érezniök is kell, hogy szeretjük őket”. 
Ez olyan szeretet, amely felér az önfeláldozással, a teljes élet átadásával: „a jó 
nevelő teljes egészében a fiataloknak szenteli önmagát”. A szalézi Házak lakói-
nak jelmondata: „Isten másokért teremtett minket” – elevenen él ma is. Don 
Bosco ezért lett a Világegyház Szentje – a 72 tanítvány mintájára küldi mind-
máig szerteszét „világi” misszionáriusait Jézus nevében (Források: A SZALÉZI 
CSALÁD Karizmatikus identitásának Chartája; valamint: Szalézi Szent Ferenc és 
Bosco Szent János – EGY SZÍV – KÉT ÉLET; Don Bosco K. Bp. 2017, ill. 2018.).

A  Szaléziak mintegy 100 éve jelen vannak Magyarországon is, s  aktívan 
munkálkodnak „a  Szeretet civilizációjának” építésén. Lehet, hogy egykoron 
még valósággá válik Don Bosco ifjúkori álma: egy hatalmas hajó – több kisebb 
kísérőhajóval – hánykódik, vetődik ide-oda a viharos, háborgó tengeren; s  a 
vízből két égbe nyúló óriásszobor emelkedik ki. Egyik a Szent Szűzé – rajta 
felirat: Auxilium Christianorum; a  másik szobor még hatalmasabb, a  Szent-
ostyát ábrázolja, ezzel a felirattal: Salus credentium (a  hívek üdvössége). 
A vezérhajón a pápa összehívja a kísérő hajók kormányosait; de a rettenetes 
viharban, a támadó hullámok és az ellenséges hajók folyamatos ostroma kö-
zepette tehetetlenek. A nagy hajó azonban biztosan halad a maga útján a két 
oszlop védelmében, mígnem az ellenséges erők a Kormányost célba véve, 
letaszítják s megölik őt. De helyére új kormányos áll, aki bátran a két oszlop 
közé irányítja az anyahajót, s két horgonyát a két oszlophoz rögzíti. Az ellen-
séges hajók megfutamodnak, többségük léket kap, elsüllyed, s a Tenger végül 
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elcsendesedik. Vajon mit jelenthet ez az álom? – töpreng Don Bosco, majd így 
fejti meg: a Pápa hajója: az Egyház; a tenger: a világ. A nagy hajó védelmezői 
az Egyházhoz hű emberek – a többiek az egyház ellenségei, üldözői. A mene-
külés Oszlopai: Szűz Mária és az Oltáriszentség – vagyis a Mária-tisztelet és a 
gyakori Szentáldozás. A hatalmas zűrzavar idején csak ezek a szilárd Oszlopok 
menthetnek meg bennünket. Ez az álombeli Üzenet ma még aktuálisabb, mint 
bármikor volt – ezért kell ragaszkodásunkat eme Oszlopokhoz erősíteni jelen-
kori megpróbáltatásainkban is; talán jobban, mint bármikor (Vö.: Don Bosco, 
a  fiatalok Szentje Magyarországon, 2013. máj. 17–26. – kiadta a Don Bosco 
Szalézi Társaság, Bp. 2013).

A II. Vatikáni Zsinat kanonizálta Szalézi Ferenc és Don Bosco elveit a „vilá-
gi apostolok lelkiségéről”, akik „szőlőművesek” az ÚR szőlőjében. Mindketten 
eucha risztikus lelkületű papok voltak; Jézus szíve szerinti Pásztorok, a szegé-
nyek, elhagyatottak, perifériára szorítottak védelmezői és segítői; a Jézusi Sze-
retet és a szentségi élet misszionáriusai. „Akár mondotok, akár tesztek valamit, 
tegyetek mindent Urunk, Jézus nevében; így adjatok hálát általa Istennek, az 
Atyának”. VI. Pál pápa, aki végtelenül sokra értékelte a Szalézi Családfa bőven 
termő ágait, úgy vélte: „Senki a mai egyházatyák közül, egyedül Szalézi Szent 
Ferenc tudott éleslátásával elébe menni a Zsinat döntéseinek. Ő lesz a segítség 
életével, példájával, tiszta és egészséges tanaival, biztos talajon álló lelkiségé-
vel, amely nyitott mindenféle és fajta állapotú ember keresztény tökéletesíté-
sére”. Don Boscót a Szent iránti Szeretet vonzotta Szalézi Ferenchez; a hasonló 
létérzékelésből fakadó megoldáskeresés az emberiség válság-problémáira: 
„a szeretet módszerének Mestere jól érezte magát a szeretet doktorának isko-
lájában”. A II. János Pál pápa idején felvirágzó lelkiségi mozgalmak, az ifjúsági 
pasztoráció, az újevangelizáció és a világszerte terjedő ökumenikus ifjúsági 
találkozók – lényegük szerint – a szaléziak pasztorális lelkületét teljesítették ki 
az ezredfordulón („URAM, adj nekem lelkeket!”– hogy terjeszthessem evangé-
liu modat szerte a világon). Don Bosco is „Isten embere” volt, telve a Szentlélek 
ajándékaival; úgy élt, „mintha már a Láthatatlant látta volna”. Életprogramja: 
a  fiatalok (evangéliumi) szolgálata, nevelése. „Nem tett egyetlen lépést, nem 
mondott ki egyetlen szót, nem fogott bele egyetlen vállalkozásba sem, amely-
nek nem az ifjúság mentése lett volna a célja. Valóban, nem volt más szívügye, 
mint a lelkek megmentése” (részlet a Szaléziak Alapszabályából).

Az azóta is egyre növekvő és terebélyesedő Szalézi Család Szűz Mária „véd-
nöksége” alatt áll: Ő „a keresztények segítsége, az apostoli lelkület Tanítónője” 
a missziós munkában: a „mindennapok lelkiségének misztikájában”. „Az egész 
Család máriásnak érzi és tudja magát, hiszen a Szűzanya segítségével szüle-
tett meg (s ezt minden munkacsoportja meg is vallja saját alapító okiratában). 
A Szalézi Munkatársak a Szeplőtelen Szűz pártfogásával munkálkodnak „Isten 
üdvözítő tervének megvalósításában”. „A Máriára hagyatkozás nem más, mint 
evangéliumi hozzáállással megélni a mindennapok lelkiségét, hálát adva az 
ÚRnak a folyamatos csodákért, hűséggel fordulva Hozzá a nehézségek, a ke-
reszt órájában”, ahogy Mária tette. A Segítő Szűz Mária Leányai a Krisztussal 
való Egység, a megszentelt élet, az együttműködés megvalósulásán munkál-
kodnak; a Jézusi Szeretet Nővérei azon fáradoznak, hogy a Szentlélek buzdí-
tására életük középpontjába Jézust helyezzék, követve Szent Anyja példáját, 
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„aki a mindennapokban is Isten akaratát keresi”. A „szomorúak Vigasztalója”, 
a „keresztények Segítsége”, „az emberiség Édesanyja” a mintaképük: naponta 
Őrá bízzák magukat. A Szalézi Hitvallás szerint „Mária az első olyan világi hívő, 
aki lényének átadásával elfogadja Isten tervét, valóra váltja Igéjét; nőként, fele-
ségként és anyaként, tanítónőként és tanúként – elsőként, akit evangelizáltak 
és evangelizátorként. MÁRIA tehát szemükben az első Szalézi Dáma: irányadó 
– vezető – ihletadó – anya – nővér – hűséges társ a „küldetésben” (vö.: A Szalézi 
Család Karizmatikus identitásának Chartája; Don Bosco K. Bp. 1917).

A  Chambery-i kolostor laikus vizitációs nővére, Chambon Franciska (ké-
sőbb: Mária Márta nővér, 1844–1907) közbenjárására elterjedt a Jézus Krisztus 
Szent Sebeinek tisztelete is, a hozzá kapcsolódó ima-formával („Jézusom, a Te 
Szent Sebeid érdemei által – bocsáss meg nekünk, könyörülj rajtunk!”) s  a 
Szent Sebek Rózsafüzérével egyetemben. Utóbbit „az Úrtól kapták a Vizitációs 
Rend apácái Mária Márta nővér révén”, aki Angyalos Szűz Mária néven 1862-ben 
„véglegesen elfoglalta helyét a fehér-fátyolos szerzetesnők között”. Ez az egy-
szerű származású, alázatos fiatal nő, akinek az ÚrJézus szinte naponta meg-
mutatta és elmélkedésre kínálta Szent Sebeit, s ő a kereszt alatt imádkozott és 
vezekelt órákon át, 1867 szeptemberében egy látomásban kapta meg küldeté-
sét a tűzsugár-szerűen alászálló Szentháromságtól, e szavakkal: „Ebben van a 
Világosság – a Szenvedés és a Szeretet” (a fantasztikus, csodás látvány 3-napos 
kómát váltott ki belőle). Egyházi elöljárói tüzetesen megvizsgálták a rendkívüli 
esetet, s arra a következtetésre jutottak: „Úgy látszik, az ÚR a mi szerény szer-
zetesi családunkból akarta azt a kiváltságos lelket kiválasztani, akinek hivatása 
lesz, hogy a mi századunkban Urunk Jézus Krisztus Szent Sebeinek tiszteletét 
felújítsa”. Így aztán az ifjú nővér szabadon, feljebbvalói és a Vizitációs Rend már 
korábban megdicsőült Szentjei támogatásával, naphosszat az Oltáriszentség 
előtt térdepelt, s  imádkozva törlesztette (nővér-társaival) a megszámlálhatat-
lanul sok (régi és újabb) bűnös iszonyú vétkeinek, mulasztásainak az Örök 
Atyával és Szent Fiával szembeni adósságát.

Jézus biztatta és sürgette őket: „Mindent Szent Sebeimre kell bízni, és ezek-
nek érdemei által kell a lelkek üdvén munkálkodni. (…) Meg kell alázkodnotok 
és semmiségetekbe elmerülnötök, hogy lelkeket csalogassatok. Sebeim útja 
igen egyszerű, s könnyű rajta az Égbe jutni”, hiszen azok „minden kegyelem 
forrásai”. Az Üdvözítő – mint egykor Alacoque Margit Máriával, most Chambon 
Mária Mártával, újabb szent Jegyesével – meghitt bizalommal társalog: „Megta-
nítalak, hogy kell engem szeretni. (…) Ha én egy szívet kiválasztok magamnak, 
hogy szeressen és akaratomat teljesítse, abban felgyújtom szeretetem tüzét”; 
de időközönként „a lelket saját gyengeségében magára hagyom”, hadd lássa: 
„mire képes magától”. Azonban „mindig figyelemmel kísérem őt”, mert „szük-
séges, hogy szívetek az alázatosság és önmegsemmisülés által egyesüljön 
az én szívemmel”. Jézus azt is elárulja új jegyesének: „az Anyaszentegyház 
diadalra fog jutni a Szent Sebek és a Szeplőtelen Szűz közbenjáró Hatalma 
által”; de „sokat kell imádkozni az Anyaszentegyházért”. A nagy kolera-járvány 
idején (1867) naponta imádkozzák a kolostorokban a Szent Sebek olvasóját, 
s könyörögnek: „Jézus, isteni Megváltónk, légy irántunk és az egész világ iránt 
irgalmas” – „Erős Isten, szent isten, halhatatlan Isten, könyörülj rajtunk és az 
egész világon” „Kegyelmezz és irgalmazz nekünk, Jézusom, a jelen veszedel-
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mekben; födj be minket drága véreddel – AMEN”. Jézus biztatóan: „Ameddig 
sebeim védenek titeket, nem kell remegnetek sem magatok miatt, sem az 
Anyaszentegyházért”.

„A szent sebekből áradó áldás az Ég kegyelmeit vonzza le, és a tisztítóhe-
lyen szenvedő lelkeket az égbe felviszi”– mondja Jézus, aki újra s újra kéri az 
imatámaszt a Vizitációs Rend (s főként a chambery-i kolostor) apácáitól: „Aka-
rom, hogy ez a szerzetesi testület a Szentszék támasza legyen imádságával és 
főképp a Szent Sebek segítségül hívásával. Ezzel mintegy védőfalat emeltek 
ellenségeim előtt”. Jézus Krisztus (most is) valóban formálja a történelmet: 
beavatkozik a földi eseményekbe, s az önmagukat Neki átadó embereken ke-
resztül, azok segítségével megvalósítja akaratát – ezért fontos a Szentek köz-
benjárása, misztikus kapcsolatuk Jegyesükkel a világ további sorsa szempont-
jából! Az érzékeny, együttérző, Jézust követő lelkek, akik engedelmességükkel, 
különös karizmájuk által nemcsak átélik és közvetítik a világ felé Üdvözítőjük 
kívánságait, hanem – lángra gyúlva az Isten-szerelemtől – mindenben követik 
is utasításait. Aki Jézushoz közel akar kerülni, annak a keresztjét – sok-sok 
szenvedés árán – vállára kell vennie; de e kereszthordás – a misztikusok tanú-
sága szerint – számukra a legnagyobb boldogság. Mária Márta nővér nagyon 
sok szenvedés után, de lélekben megbékélten és teljes megnyugvással hal 
meg 1907 márc. 21-én: feladatát betöltötte, a  Szent Sebek tiszteletét saját 
szerzetesi közösségében bevezette, amit csakhamar számos zárda is követett, 
elfogadva az ájtatosság gyakorlásának kötelezettségét. Naplóját 1923 karácso-
nyán hozták nyilvánosságra párszáz példányban, de azóta már sokszor újra-
nyomták, püspöki jóváhagyással, 1924-ben Vatikáni áldással; sok-sok példány-
ban (Ajándékok, amelyeket mi kapunk Krisztus sebeinek tiszteletéért; 1928; 
Magyarországon legutóbb: PAX Kiadó, Esztergom, 2021). Ma már az egész 
világon elterjedt a Szent Sebekhez való fohászkodás; szenvedéseink felajánlása 
Jézus sebeivel együtt az Atyának a lelkek megmentésért, a Világ Életéért.

A  XX. századi szalézi csoportok és a lelkiségi mozgalmak emlegetésével 
kissé előreugrottunk az Időben; térjünk hát vissza még a XIX. század válsá-
gos, társadalomformáló illúziókkal („haladás-eszmével”) telített világához! Mint 
Don Bosco misztikus álma is mutatja – az Élet-Tenger habjai egyre durvábban 
ostromolták az Egyház hajóját. Erősítésre volt tehát szükség; s az Egyház ezt 
éppen a misztikus vonulat felvirágzásától remélhette: az Eucharisztia „csodái” 
által a hit erejének fellángolásától. A feltámadt Jézus, a Szentség színeibe rejt-
ve, a Szent Ostyában üzent: „Ne féljetek! Veletek vagyok” (most is és) „az Idők 
végezetéig”. Megmentelek Benneteket, ha hisztek bennem. Hitvallói, leghívebb 
tanúságtevői, közvetítői a XVIII. – XIX. századi női misztikusok, akik a kolosto-
rokban már Avilai Szent Teréz tanításai nyomán felismerték a szemlélődő ima 
szerepét a Jézussal – Szűz Máriával és a Szentekkel való közvetlen kapcsolat-
teremtésben. S az Égi világ is mind több jelzést próbált küldeni az evilági laikus 
híveknek, hogy ne térjenek le az evangéliumok-kijelölte útról, ne vesszenek el 
a világ ’útvesztőiben’, mert közel a számonkérés, az ítélet ideje („Térjetek meg! 
Tartsatok bűnbánatot!” – az Eucharisztia által mentsétek meg lelketeket).

Azonban a XIX. században az Istentől mind messzebbre távolodó embe-
riség számára már az égi jelek sem bizonyultak elegendőnek ahhoz, hogy 
felismerje eltévelyedésének mértékét és fokát; nem látta, hogy az út, amelyre 
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a francia forradalommal lépett, a  szakadékba vezet. Ezért égi Édesanyánk, 
a Világ Királynője, úgy látta jónak, hogy maga is aktívan közbelépjen, és jel-
zést adjon a veszélyről, amely a „fejlődés”-illúziótól elkápráztatott emberiséget 
fenyegeti, ha „saját földi érdekkörébe” akarja vonni a Történelem menetét. 
Mária-jelenések olykor korábban is voltak (azokon a helyeken többnyire temp-
lomok is épültek, s  a századok során így alakultak ki az ismert kegyhelyek, 
búcsú- és zarándokhelyek). A  francia forradalom utáni két évszázad alatt (!) 
mintegy 400 ízben emelte fel figyelmeztető szavát a Szent Szűz – már-már úgy 
tűnik: hiába, mert az emberiség mintha nem akarná megérteni figyelmeztető 
jelzéseit! Pedig Ő palástja alá vonta a bűnbánó vétkeseket is (ezért kapta az 
epiteton ornanst: „Bűnösök Menedéke”). Ahol elterjedt a Mária-tisztelet, ott a 
nép eljutott Krisztushoz is.

A nép igen. De a Hatalmasokra, a világ sorsát evilági (gazdasági, ideológiai, 
hatalmi) szempontok alapján irányító politikusokra nem hatnak az égi Jelek! 
Pedig Mária példátlan türelemmel újra és újra inti őket (is): „Megtérésetektől 
függ a jövőtök!” – s az is, hogy lesz-e „örök életetek” (Hiszen tudjuk: „Könnyebb 
a tű fokán átmenni a tevének…”).

Az újkori „Mária-korszak”

1830. nov. 27-én a Szent Szűz Laboure Szent Katalin Irgalmas-rendi nővérnek 
megjelenve, átadta neki a Csodás Érem tervezetét s kérte őt, hogy készítsenek 
érmét az adott minta szerint („akik azt viselik, bőséges kegyelemben részesül-
nek”. Az Érme elkészült De Quélen párizsi érsek jóváhagyásával; s viselőik va-
lóban számtalan csodában és lelki védelemben részesültek (s részesülnek mai 
viselői is). Jézus Szentséges és Mária Szeplőtelen Szívének együttes ábrázolása 
új spirituális korszak kezdetét jelzi: a súlyos veszélyhelyzetben a két szív közös 
lélekmentő munkájára van szükség. Az Érme másik oldalán Mária kezeiből a 
kegyelem fényáradata sugárzik; a felirat („Ó, bűn nélkül fogantatott Szűz Mária, 
könyörögj érettünk, kik Hozzád menekülünk”) jelzi: a hívek feltétlenül bíznak 
Mária oltalmában. X. Piusz pápa 1909-ben jóváhagyta a Csodás Érem Társu-
latának működési szabályzatát – ez mindmáig él. Labour Katalin egész életét 
a világtól elvonultan, a szegények gondozásának szentelte, s hősiesen viselte 
sokféle betegségét, felajánlva szenvedéseit Égi Édesanyjának a lélekmentés 
szolgálatában.

Mária 2. jelenésére 1846 szeptember 19-én került sor, egy kis francia falu, 
La Salette mellett (a francia Alpokban), ahol a sátán pusztító munkájáról beszélt 
az őt ámulva hallgató két kis pásztorgyereknek: a 14 éves Melanie Calvatnak és 
a 10-esztendős Maximin Giraud- nak. Csodálatos, ragyogó fényburokban egy 
szép Hölgy jelent meg előttük, s megszólította őket: „Ne féljetek, én azért va-
gyok itt, hogy nagy újságot hirdessek nektek”. A szép Hölgy szeméből könnyek 
patakzottak, amint a föld lakóira elsorolta panaszát, a káromkodás, főként az 
Istentől eltávolodott élet és a szentmise elmulasztásának súlyos következmé-
nyeit tárva fel; s elmondta, hogy Fia büntető kezét már alig tudja visszatartani 
attól, hogy a legszörnyűbb csapásokkal sújtsa az emberiséget. Aztán francia 
nyelven feltárta Melanie előtt az emberekre váró katasztrófák sorát, a Végső Idő 
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fenyegető közelségét, a borzalmas csapásokat – ha nem tartanak bűnbánatot. 
Mentőtervét is elmondta egy új szerzetesrend alapítására vonatkozóan, s kérte: 
„adjátok tudtul egész népemnek: ha megtérnek, ha jól és buzgón imádkoznak 
– megmenekülnek s bőségben, jólétben lesz részük”. A szép Hölgy megígér-
tette a leánykával, hogy próféciáját majd csak 1858-ban hozza nyilvánosságra; 
aztán, karját mellén összefonva, felnézett az Égre, s  alakja lassan távolodni 
kezdett. Melanie otthon elmesélte, majd leírta a történteket; átadta La Salette 
plébánosának, aki megrémült: „Gyermekeim, el vagyunk veszve, Isten meg fog 
büntetni bennünket. Ah! – ez a Szent Szűz volt, aki nektek megjelent”.

Melanie – az esemény után bő három évtized múltával, amikor már sok hi-
vatalos kikérdezésen, egyházi vizsgálaton átesett, s maga is egy kolostor lakója 
volt – így írja le az emlékezetében még mindig elevenen élő látomást, amely 
„tiszteletteljes félelmet” ébresztett benne: „A  szentséges Szűz ruhája ezüst-
fehér volt, (…) fényből és dicssugarakból szőve tündökölt. Ő fehérnek látszott, 
makulátlannak, kristályszerűen vakítónak, üdének, újnak, mint egy szűz”; fején 
rózsakorona; cipői fehérek, rózsákkal övezve. Nyakán két lánc; egyiken szép 
aranyozott kereszt, rajta ragyogó fényben Urunk Jézus Krisztus alakja, karjait 
kitárva; egész testéből fény sugárzott. A kereszt két szárán egy kalapács, illetve 
egy fogó; Krisztus feje lehanyatlott, teste lecsüngött – szent Anyja szemeiből 
könnyek patakzottak – a cseppjei fényszikraként tovatűntek. Majd „Jézus fel-
emelte a fejét, szemei nyitva voltak – élőnek látszott, mint aki saját akaratából 
van a kereszten, irántunk való szeretetből”. Melanie szíve minden szeretetével 
vigasztalni akarta a szép Hölgyet, kinek szemében a Paradicsom tündökölt, 
mint Isten Kapuja. A  kislány úgy érezte: e  végtelen szépségben, az Anyából 
áradó Szeretetben fel kell olvadnia – ennyi sugárzás „elegendő ahhoz, hogy a 
lelket arra indítsa, hogy szakadatlan dicséretet zengjen, hálát mondjon elégté-
telül és engesztelésül”.

A csodához az is hozzátartozik, hogy éppen 1846 júniusában választották 
pápává IX. Piuszt, aki az egyháztörténet leghosszabb ideig (32 éven át) uralko-
dó pápája lett; s rendkívüli érdeklődést mutatott a La Salette-i jelenés iránt. Így 
– Lyon érseke közreműködésével – már 1851-ben megkezdte a vizsgálatokat, 
kihallgatásokat; a gyerekek július 3-án a tanúk jelenlétében külön-külön leírták 
titkukat, s az érsek zárt borítékban átadta azokat a pápának; miután IX.  Piusz 
magánkihallgatáson fogadta külön-külön őket. S már 1851 szept. 19-én szer-
teküldték azt a püspöki pásztorlevelet, amelyet az egyházmegye minden plé-
bániáján felolvastak nov. 16-án a jelenésre vonatkozóan: „Engedélyezzük a La 
Salette-i Miasszonyunk kultuszát, megengedjük azt hirdetni, s  levonni belőle 
azokat a gyakorlati és erkölcsi következtetéseket, amelyek e nagy esemény-
ből származnak. Kifejezetten megtiltjuk a hívőknek, hogy nyilvánosan akár 
élőszóban, akár írásban bármikor e tény ellen támadjanak”. A  jelenés helyén 
csakhamar kegytemplom épült, alapítvány gondoskodott házról is a gondozó 
szerzetesek számára. S bár a jövendölés körül a következő évtizedekben sok 
vita is fellángolt, kételyek támadtak a valódiságát illetően, s Melaniet még sok-
szor zaklatták az egyházi hatóságok újabb s újabb részletekért (többször le kel-
lett írnia Isten pontos tervét a jövőre vonatkozóan – de Melanie egyetlen szónyi 
vétséget sem követett el: fejből pontosan tudta idézni a szép Hölgy kifejezéseit 
is). A hosszú életű IX. Piusz pápa, aki mélységesen meg volt győződve az általa 
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elsőként megismert Titok igazságáról (hiszen a jövendölés szinte szó szerint 
fedte a János Jelenéseiben feltárt Végidő történéseit!), 1854. márc. 25-én kihir-
dette a Szeplőtelen Fogantatás dogmáját, s elismerte a természetfölötti Jelenés 
tényét. Pápasága 25. évében, 1871. június 22-én pedig nagy beszédet tartott 
egy jövendőbeli, csodás isteni beavatkozásról az emberi történelembe, amely 
majd bámulatba ejti a világot. Erről a rendkívüli eseményről azért tudósított 
az Istenanya a La Salette-i Jelenésben, hogy előre felkészülhessen rá a világ, 
mély bűnbánattal és megtéréssel. E beszédével kinyilvánította a pápa a prófécia 
hitelességéről való meggyőződését – teszi hozzá Fekete Sándor Pál nagyszerű 
elemzésében a Jelenés rendkívüli jelentőségéről (A Boldogságos Szűz Mária La 
Salette-i megjelenése és jövendölése; Zarándok Kiadó, Bp. 2011).

A Szent Szűz tehát a János Jelenései közeli beteljesültére figyelmeztet: ha 
nem tér meg az Isten-tagadásba és a bűnök tengerébe alámerült emberiség 
– elpusztul. A  prófécia I. része a Végidők kezdetéről szól („az Istenben való 
szent hit el lesz feledve; mindenki önmagát akarja vezetni, és a hozzá hasonlók 
fölött szeretne uralkodni. Eltörlik a polgári és egyházi hatalmat, minden rendet 
és igazságot lábbal tipornak; nem lesz más látható, mint gyilkosság, gyűlölet, 
irigység, hazugság, viszály a haza és a család szeretete nélkül”). „A Szentatya 
sokat fog szenvedni (…) Sem ő, sem utódai (…) nem fogják meglátni egyháza 
diadalát” – mondja a Szent Szűz IX. Piusz koráról – de mindez valójában már a 
háború s az új(abb és újabb) forradalmak felé rohanó új évszázadra vonatkozik 
(„vér fog folyni az utcákon; Jézus Krisztus evangéliumát ezek többé nem isme-
rik”). Majd rettenetes természeti csapások következnek (a XX. században): az 
évszakok megváltoznak, nagy földrengések, természeti katasztrófák sora jön, 
kegyetlen egyházüldözés lesz; mígnem az Igazak könnye, bűnbánata feljut az 
Égbe, s az Isten irgalmáért esdő nép Mária és Jézus közbenjárásáért s az Atya 
bocsánatáért könyörögni nem kezd. „Akkor rögtön elvesznek Jézus Krisztus 
egyházának üldözői, és mindazon emberek, akik a bűnnek adták magukat. 
És a Föld olyanná válik, mint egy pusztaság”. Ez a kor (az 1850-től mintegy 
2010-ig tartó időszak) mindvégig a Sátán uralma alatt áll; s ha nem hallgat a 
figyelmeztetésekre, nem tart őszinte bűnbánatot az emberiség, rettenetes ese-
mények fognak bekövetkezni. „Buzdulj fel és tarts bűnbánatot!”– kéri hát Mária.

A prófécia II. része jó másfél évszázadot fog át, amelybe beleértendő IX.  Piusz 
trónra lépésétől (1846) a  pápai állam megszűnésén át (1859) az I. Vatikáni 
Zsinat összehívásáig (1869) tartó „háborgó” időszak; majd IX. Piusz 32 éven át 
tartó „uralkodása” lezárultával trónra lépő XIII. Leó (1878–1903), s az őt követő 
7 pápa (X. Piusz – XV. Benedek – XI. Piusz – XII. Piusz – a II. Vatikáni Zsinatot 
elindító XXIII. János s VI. Pál) folyamatos küzdelme az egyház megújításáért, 
amely sajnos nem vezetett eredményhez. A jóslat szerint sem ők, sem az utá-
nuk jövő pápa, „aki nagyon rövid ideig fog uralkodni” (I. János Pál) „nem fogja 
meglátni az egyház diadalát”. Vagyis az Egyház remélt győzelme a Gonosz 
erők fölött nem következik be – hiszen az emberiség nem „javult”, nem tartott 
bűnbánatot mindmáig! Sőt, ha lehet, még mélyebbre süllyedt gonoszságaiban 
– már a III. világháború fenyegetettségében él.

III. Leo pápa, aki trónra kerülése után, 1879-ben magánkihallgatáson meg-
hallgatta Melanie személyes beszámolóját, még őszintén hihetett a jövendölés-
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ben. 1894. okt. 13-ai szentmiséje után rövid ideig tartó elragadtatott állapotba 
került – hallotta, amint a Sátán visszataszító hangon kihívta az Urat, hogy ha 
egy évnyi cselekvési szabadságot ad neki, az alatt ő megsemmisíti Isten egyhá-
zát. A szabadságot az Úr megadta neki a XX. századra vonatkozóan (az „isteni 
igazságosság” jegyében). A pápa ez után azonnal elrendelte, hogy a hívek min-
den szentmise után imádkozzanak közösen (3 Üdvözlégy, egy könyörgés Szent 
Józsefhez [védelmét kérjük „a Sátán elleni küzdelemben”] s végül Loyolai Szent 
Ignác kérő imája Szent Mihály arkangyalhoz „Védelmezz minket a küzdelem-
ben!”). 1895-ben pedig közzétette Adiutricem populi c. Nyilatkozatát: „Mária, 
aki Krisztus társa volt az emberi nem megváltásának titkában, kiosztója lett a 
kegyelemnek; erre kapott szinte mérhetetlen hatalmat”. Vagyis „Mária, a szep-
lőtelenül fogantatott, a  kegyelemmel teljes, a  mindenkor Szűz – a Mennybe 
testestül-lelkestül felvétetett és megkoronázott Istenanya – lett Isten rendelésé-
ből a Krisztus-i Kegyelem kiosztója. Hatalma és dicsősége az ÉG Királynőjének 
kijáró hatalom és dicsőség”.

Az évszázad végén, 1899-ben III. Leo pápa felajánlotta az Egyházat és az 
egész világot (benne Magyarországot, külön is!) Jézus Szentséges Szívének; 
remélve, hogy az új évszázadban az Istentől eltávolodott és ön-nagyságától 
megbódult emberiség visszatér majd az Élet Forrásához. De, mint tudjuk. az 
emberiség épp ellenkező útra tért: Teremtőjétől még jobban távolodva, elin-
dult az ateizmus vezérletével a háborúk és a gyilkos forradalmak útján.

Az un. Leó-imát az egyház rendszeresen imádkozta a II. Vatikáni Zsinatig 
– s ma újra imádkozzuk. A magyar Natália nővér (1901–1992) időközben új lá-
tomást kapott: Isten a Sátánnak is tudomására hozta, hogy a világ sorsát Szűz 
Mária kezébe helyezte; s a Szent Szűz az 1917-es Fatimai jelenések során nyil-
vánvalóvá tette a látnokok előtt, hogy végül mégis győzni fog Isten megmentő 
terve: „Szeplőtelen Szívem diadalt arat”.

A  XX. században még mélyebbre hanyatlott az emberek vallásossága: 
bekövetkezett, amit a Szent Szűz La Salett-i jelenése II. részében megjósolt 
(Végidők). Támadások sora folyt és folyik a vallás intézményei ellen, tagadták 
és tagadják az evangélium igaz voltát; az uralkodó állameszme a liberalizmus 
lett; az életvitelben az anyagelvűség diadalmaskodott. Úgy tűnt: Isten elfordult 
népétől, amely elhagyta Őt, s a gonoszság tetőfokát éri a földön.

A La Salett-i prófécia II. része tehát a Végidőkre vonatkozott; s a XX. szá-
zadban nagyjából mindaz be is teljesült, ami ott elhangzott, de a világka-
tasztrófa még „függőben” maradt. Fekete Sándor Pál részletesen elemzi ezt 
az időszakot, amely a földi idő végét jelenti – de nem az emberiség halálát, 
csupán átformálódását. Utána egy csodálatos béke-időszak következik (kb. az 
ezredfordulón, 2000-ben vártuk is; az egyház is felkészült rá); de úgy látszik: 
Isten a közbenjáró imák sokasága hatására még haladékot adott a bűnösöknek 
a bűnbánatra és a megtérésre. A kereszténység egysége szintén várat magára; 
sőt: a vallásos élet (is) mintha (újra) kihűlőben volna. Az anyagiakban, az élet-
módban pedig (újra) rohamosan nőnek a különbségek. Vagyis úgy tűnik: az 
emberiség nem tanult (a mind sűrűbben elhangzó) figyelmeztetésekből; s bár a 
HIT emberei, az evangélium követői közbenjáró imáik sokaságával, a lelkiségi 
mozgalmakkal és a szentségimádásban történő kegyelem-kéréssel próbálják 
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„felgyorsítani” a béke-korszak eljövetelét, egyre inkább nő az elpártolás Isten-
től, s  a hűtlenség az evangéliumi értékekhez. Az ember(iség) nem tér meg; 
Isten helyett saját magát akarja „imádtatni”, s a Hatalomra törő Akarat az evi-
lági jóléti berendezkedésre törekszik. Minek következtében a Természet rendje 
máris felborult, a klímaválság, a földkéreg elmozdulása folyamatban, a tenger-
fenék repedezőben, s a Föld izzó belsejében túlhevített gőz robbanásszerűen, 
szökőárakban tör felszínre; a  hatalmas víztömegek pedig pusztító hatással 
vannak (különösen Amerikában!) az egész partvidékre, szárazföldre. Eszünkbe 
kell, hogy jusson tehát, amit Jézus mondott: „A földön kétségbeesett rettegés 
lesz a népek között a tenger zúgása és háborgása miatt” (Lk 21, 25), s „jelek 
lesznek a csillagokban”, „az egek erői megrendülnek” (Lk 21, 27); a bolygók 
Nap körüli keringésében is zavarok támad(hat)nak.

Ezek a jelenségek pedig már az Antikrisztus megjelenésének időszakára 
utalnak. Az Antikrisztus – János Jelenései szerint – a Sátán erejével az egész 
földet átfogó 10 állam-szövetség vezetőinek élére kerül; s  – bár rövid ideig 
(három és fél évig, ami a bibliai időszámítás szerint 35 évet jelent) – a Világ 
Ura lesz. Iszonyatos keresztényüldözés következik, Róma elpusztul: „mártírok 
vére fogja öntözni” – ahogy a Jelenések Könyvében áll (Jel 17, 6). Csakhogy a 
Szent Szűz, a Napba öltözött Asszony, égi Édesanyánk eltapossa a Sárkány, az 
Őskígyó fejét, s ezzel elkezdődik a „végek vége”. A La Salette-i prófécia utolsó 
része: Isten Anyja Isten igaz gyermekeihez fordul, s  ima-küzdelemre, Isten 
melletti kitartásra szólítja őket. Kéri őket, hogy alapítsák meg Az utolsó Idők 
Apostolai szerzetesrendet, s terjesszék az evangéliumot (Melanie előtt látomás-
ban meg is jelentek az új szerzetesnők: a Grenoble-i Gondviselés szerzetéből 
való misszionáriusok, fejükön fekete fátyollal, fekete ruhában, fehér cipőben; 
nyakukban hatalmas kereszt, fehér övükön jobb oldalt rózsafüzér – prédikál-
tak, gyóntattak, kereszteltek, ellátták a betegeket, haldoklókat, temettek stb). 
Ha így lesz: a Végidők nem érik készületlenül Isten gyermekeit – hiszen Isten 
Anyja kiterjeszti védő ima-hálózatát a világ fölé. Hénoch és Illés próféták visz-
szatérnek, segítik az Istenanya küzdelmét („senki emberfia nem árthat nekik”); 
az Antikrisztus – hatalomra jutván – megöleti ugyan őket, de ők harmadnapon 
életre kelnek, s az Égbe emeltetnek.

A La Salett-i jövendölés zárórésze: a Krisztust imitáló Antikrisztus is megkí-
sérli az Égbe emelkedést az Olajfák hegyén, csakhogy az „kettéhasad egészen 
a föld tüzes mélységéig” (Zak 14, 4), a  lezuhanó Antikrisztus társaival együtt 
belehull, és ott pusztul el; mire a föld meginog (Iz 24, 19–20); s az emberiség 
elérkezik földi élete végéhez. Ez után kezdődik a halottak feltámadása és az 
utolsó ítélet. És az után kezdődik az ÉLET. A Sátán legyőzetett – tehát egészen 
más feltételekkel indul az emberiség új fejlődési szakaszába: átlép egy új eón-
ba, amelyben majd – Isten gyermekeként, kilépve az anyagvilág determináció-
jából – „zavartalan” spirituális életet élhet. A megváltás megtörtént már 2000 
évvel ezelőtt: Jézus kereszthalálával és feltámadásával megnyitotta a Kaput 
mindenki számára a természetfölötti világ, az Égi Haza felé – az ember szabad 
akarattal dönt, hogy él-e vele? Ha elutasítja a kegyelmet – csak magát okolhatja 
elkárhozásáért. Mária mindenkinek kezébe adta az ima-fegyvert, hogy küzdjön 
magáért és másokért, s akkor talán a beteg, tévúton járó emberek (is) „vissza-
térnek az első buzgósághoz az Apostoli Atyák gondoskodása és példája által, 
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vagy beleolvadnak az Isten Anyjának szerzetébe”. Így megmenekülhetnek Isten 
irgalma által.

Fekete Sándor Pál – nagyon mélyen betekintve a János Jelenéseiben meg-
jósolt „végidők” valóságába s összevetve azt az azóta eltelt majd’ két évezred 
történéseivel – egyértelműen fogalmaz: „A  La Salette-i jelenés Szűz Mária 
másfél évszázados prófétai megjelenéseinek a kezdetét jelenti (az 1830-as 
inkább csak JELnek tekinthető). Enélkül nem érthetjük meg a XX. század nagy 
Mária-jelenéseinek (Fatimától Medjugorjéig) igazi jelentését: „betekintést ad 
korunk és az elkövetkező idők nagy titkaiba is”.

Az 1864. év tehát valóban a Sátán kiszabadulásának esztendeje lett (ahogy 
Emmerich Katalin jövendölte): Lucifer (azaz a Világ fejedelme) sok-sok ördög-
gel „kiszabadult” a  Pokolból. Ez a szimbólumok nyelvén úgy értelmezhető, 
hogy a világuralomra törő Louise Napóleon – életfogytigra szóló rabságából 
kitörve – az 1848-as francia forradalom által „köztársasági elnök”-pozícióba 
került; majd 1852-ben egy államcsínnyel császárrá kiáltatta ki magát; ugyanak-
kor az olasz egységért küzdő csoportokat támogatva egyszerre tört a pápai és 
a császári hatalomra (vagyis a pápát megillető jogokat is ő akarta gyakorolni). 
1864-ben megszüntette a pápai államot, s  magát a pápát visszaszorította a 
Vatikáni Állam keretei közé. A Római katolikus egyház így elvesztette hatalmát 
„a  lelkek fölött” is; a vallásosság egyre jobban visszaszorult Európában; ezál-
tal az egyház válságba jutott – s elkezdődött a háborúk és forradalmak kora. 
A nagy francia forradalom mintájára a Párizsi Kommün 100 napos kísérletét az 
egymást követő lázongások, kisebb-nagyobb „földrengések” kísérték; a Vörös 
Sárkány (a  Kommün Szelleme be akarta kebelezni a világot – de legalábbis 
egész Európát. Így már érthető, hogy XX. századi első jelenésében (FATIMA) az 
égi Szűz miért kérte, hogy Oroszországot ajánlja fel a pápa az ő Szeplőtelen 
Szívének – különben nem lehet megakadályozni a soron következő háborúk 
sorozatát. De úgy tűnik: a Jeleket, az egyre szaporodó látnokok jóslatait nem 
értette meg (vagy nem akarta megérteni) se az egyház, se az ekkor már egy-
re racionálisabban gondolkodó, ateista embertömeg – amely az anyagi jólét 
vonzásában manipulálhatóvá vált s elvesztette kapcsolatát a Szent Valósággal. 
Az egyház sem volt a teljes Világosság birtokában; így a misztikus látnokok 
sugallatait nem hozta nyilvánosságra (sőt! – elrejtette őket); s a szellemi-lelki 
értelemben magára hagyott nép „Lucifer rabságában”, a társadalmi manipulá-
torok foglyaként Istent kezdte hibáztatni (maga helyett) a  társadalmi életben 
eluralkodó gyűlölet és harci szellem miatt („miért engedi?”)

A  Lourdes-i Jelenés azonban a kegyelem kiáradásáról szólt (ahol legna-
gyobb a sötétség, ott árad ki a kegyelem). A Boldogasszony 18 ízben jelent 
meg a kis pásztorlánynak, Bernadette-nek; egy szegény molnár egyszerű kis-
lányának 1858. febr. 25-én egy elhagyatott és nedves-sáros barlangban. Meg-
szólítva őt, arra kérte: igyon és mosdjon meg a forrásból, s egyen a füvekből, 
amelyek ott teremnek s a barlang egy száraz szegletére mutatott. A lányka ott 
kaparni kezdte a földet, s  csakhamar vékony sugárban víz tört fel a földből; 
s ő – bár még sáros, mocskos volt a víz, valóban ivott belőle s meg is mosdott 
benne, a fűből is evett. A víz pedig egyre bőségesen tört fel a föld mélyéből, 
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lassan letisztult – s már a jelenés napjaiban csodálatos gyógyulások forrása lett. 
A Boldogasszony a márc. 25-ei jelenésében már nevét is elárulja: Ő a Szep-
lőtelen Fogantatás. A Csodák és Jelek által akarja meggyőzni a világot Isten 
Irgalmasságáról s arról, hogy a természetfölötti Valóság léte, Isten gondoskodó 
szeretete védelmet nyújt számára a Gonosz hatalma ellen. Ha tehát Istenre 
bízza magát: kegyelemben részesül (ha nem, akkor viszont súlyos megpróbál-
tatások várnak rá). A Szent Szűz zarándoklatra szólította az emberiséget: így 
védekezzen a Kísértő hamis illúziókat elhintő csábításai ellen, s ima-küzdelem-
ben, bűnbánattal erősítse meg hitét és bizalmát az Égi Segítségben.

Természetesen, Bernadette-nek is bőven kijutott a megaláztatásból, meg-
hurcoltatásból – súlyos testi szenvedésekből, mint minden látnoknak; úgy 
tűnik, Jézus szenvedéseiben mindenkinek osztoznia kell, aki a megváltás 
ügyében közreműködik – a kereszthordás titka ez. A földi megpróbáltatásokért 
égi jutalom vár rájuk. A Lourdes-i forrás vize ma is zubog; a víz összetételét 
pedig már sokszor megvizsgálták – s az eredmény: normális ivóvíz. És mégis 
gyógyít: természetfölötti ereje van. A betegekről, gyógyulásokról a Lourdes-ban 
működő nemzetközi orvosi iroda rendszeresen készít följegyzéseket. De azok-
nál sokkal többet mondanak a gyógyult betegek, a  zarándokok ezrei, akik 
élménybeszámolóikkal bizonyítják: az isteni kegyelem folyamatosan árad ránk, 
az egész emberiségre – fajtól, bőrszíntől, nemtől függetlenül; csakhogy a há-
látlan és hitetlen emberek mintha ezt észre se vennék: nem akarnak róla tudo-
mást se venni. Ezért szenved és könnyezik a Fájdalmas Szent Szűz oly sokszor, 
s panaszolja mindmáig: „Szent Fiam teste, az Egyház csupa seb. (…) Kevesen 
ismerik fel az Ő akaratát. Kéréseit nem hallgatják meg. Tanításait félreértel-
mezik. Mit tettek igéivel? Pedig az Ő útja – aki alázatos szívvel, bűntelensége 
dacára a legirgalmasabb Szívvel jött le közénk a Földre – egyszerű és könnyű: 
Ő mindent megmutatott a világnak. (…) Jézus mindig a szenvedők mellett állt. 
Ő  megmenti az Egyházat, mert az Övé. Imádkozzatok hát és engeszteljetek 
sokat az Egyházért!” (a Szent Szűz üzenete Lourdesban 1984-ben).

Horváth Mária jelenkori látnokunk Lourdes-i zarándoklatán (1984. aug. 
13–16.), amelyen családjával együtt vett részt, saját megtapasztalása nyomán 
élményszerűen írja le a szakrális gyógyhely csodatévő varázslatának titkát. Az 
esti körmenetnél s másnap reggel a Barlangnál hihetetlenül nagy tömeg volt 
– mindenki egyenként léphetett be a Barlangba, s ott az őrá váró egyszemélyes 
kis fülkébe, ahol apácák fogadták mosolyogva. Mikor látnokunk belépett a vízbe 
(kicsit félve, hogy nem lesz-e túl hideg?), imádkozni kezdtek. Bár valóban hideg 
volt a víz, mégsem fázott benne: „Egy kis Szűz Mária szobrot nyújtottak felém, 
megcsókoltam. A levegő nagyon sűrített volt; leültettek, s gyorsan bemerítet-
tek a vízbe; majd ugyanolyan hirtelen ki is húztak belőle. Forró volt a bensőm, 
mintha tüzet nyeltem volna”. Egy kis pohárka vizet nyújtottak neki, s mikor azt 
megitta, forróság öntötte el. „Ó, Uram, mi ez itt? mi történik velem?” – gondol-
ta. – „Éreztem a Szentlélek és az Istenanya jelenlétét olyan módon, ahogyan 
soha életemben. Minden elködösült, a könnyek elöntöttek, alig tudtam kimen-
ni”. Egész testét tűz járta át; áldotta, dicsőítette az Urat és Máriát – s a végtelen 
Istent. Örömteli, ujjongó, érthetetlen szavak törtek fel benne; leült egy padra, 
s énekelni kezdett. Egyszercsak a férje lépett mellé; ő is könnyekkel telt szem-
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mel, s megrendülten szólt: „Mária! Ez valami csodálatos élmény volt! Ilyet még 
soha nem éreztem! Elmondtam hangosan a vízben az Üdvözlégy, Máriát!” Majd 
gyermekük is hozzájuk lépett, könnyteli szemmel: „Édesanya, nekem ez volt a 
bérmálásom! Hogyan köszönjem meg?… Itt van a Szűzanya! Itt van mindenütt, 
ugye, ti is érzitek? Itt van bennem és körülöttem, ugye, most már mindig érezni 
fogom őt?” – mondta zokogva. „Ekkor még nem tudtuk, hogy fiunk majd szer-
zetesrendbe lép, mikor annak eljön az ideje” (1998-ban).

A közös éjszakai virrasztáson aztán a Szent Szűz velük maradt, s így tanítot-
ta a híveket: „Isten lelke minden világvallásban működik. Jelen van mindenütt, 
ahol Őt keresik. Kinek-kinek szintjéhez mérten jelenik meg. Ne az ellentéteket 
keressétek, hanem a közös Igazságokat! Ne az ellenségesség és az ítélkezés 
vezéreljen titeket, hanem a megértés, türelem és jóság! (…) Imádkozzatok 
és engeszteljetek! Megtérést kérek az egész világtól! Vezekeljetek böjtökkel, 
imákkal, lemondásokkal, sok-sok jótettel a világ bűneiért Vezekeljetek sokat 
a hitetlen lelkekért!!! Anyai szívem védelme még tart, de siessetek, ne késle-
kedjetek! Ne vesztegessétek az időtöket: adjátok oda magatokat teljesen az 
Istennek! (…) Kevés az időtök már…” Majd nyomatékosan hozzátette: „A Világ 
Anyja vagyok. Szent Fiam rám bízta a Föld védelmét a Keresztről. A Szentlélek 
Jegyese vagyok, Vele, Benne és Általa működöm! A Béke Királynője vagyok. 
Hamarosan eljövök Jézus Krisztus mellett nagy fényességben és dicsőségben!” 
(Horváth Mária: Találkozások Jézussal és Máriával; I. rész; a Lourdes-i fejezet, 
47–54.p. – Testvéri Szolgálat Alapítvány Kiadó, Bp. 1988).

A Szűzanya aktivitása az idő múlásával egyre fokozódik: nemcsak gyerme-
keit félti az elkárhozástól, hanem a megtérők sokaságával szent Fiának örömöt 
is szeretne okozni, aki oly szomorú, elárvult az Oltáriszentségben! Ezért mind 
több mentőkötelet kínál fel Isten hűtlen gyermekeinek: „terjesszétek a rózsa-
füzért – s üdvözültök!” 1872 októberében (a később Boldoggá avatott) Bartolo 
Longo a Vezúvtól délkeletre, az ókorban lávaömléstől elpusztult Pompei romjai 
mellett járva, Valle di Pompeiben egy kicsike elhagyatott templomra bukkant 
s benső hangot hallott: „Ha az üdvösséget akarod, terjeszd a rózsafüzért!” S ő 
– bűnös embernek érezvén magát – felkiáltott: „Én üdvözülni fogok, mert el 
nem megyek innen, Pompei földjéről anélkül, hogy el ne terjesztettem volna a 
rózsafüzért!” S valóban! 1875 novemberében népmissziót tartott három egy-
házmegyés pappal; s mint írja: „ezen az elhagyatott és néma vidéken fölhang-
zott az Üdzvözlégy, mert a hazatérő emberek a rózsafüzért énekelve szóródtak 
szét a vidéken…” Csakhamar szert tett egy Rózsafüzér Királynője kegyképre, 
amit restauráltatott; s mikor a képet újraszenteltetve elhelyezték a főoltár fölött, 
csoda történt: a kép volt tulajdonosának unokahúga – a rózsafüzért imádkozva, 
meggyógyult. Ez után a templomot újjáépítették; 1887. máj. 8-án szentelték 
fel az új főoltárt; s Bartolo még ezen a napon Leányárvaházat alapított; majd 
1891-ben A  börtönben lévők fiainak Intézetét; s  csakhamar az egyik innen 
kikerülő ifjú megtért, s papi pályára lépett. XIII. Leó pápa a világ plébániájának 
nevezte Pompei kegyhelyét, s a Rómában járó zarándokokat is elküldte oda. 
A kegytemplom végül is felépült; Szent X. Piusz jóváhagyta az Egyetemes Ró-
zsafüzér Társulatot (1906), amelybe ő maga is belépett; a Társulattal Bartolo 
Longo az egész világon elterjesztette a rózsafüzér világméretű közös imád-
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kozását, s A Rózsafüzér 15 szombatjához kapcsolódóan A Rózsafüzér Király-
nőjének megkérlelését máj. 8-án és október 1. vasárnapján. Aláírások millióit 
gyűjtötte össze a Mária mennybevételét szorgalmazó dogma támogatására, de 
arra csak jóval a II. világháború után, 1950-ben került sor (lásd: Bartolo Longo: 
A rózsafüzér 15 szombatja; Szent István Kiadó, Bp. 2018).

Az Egyház tehát sokáig késlekedett a Szent Szűz megdicsőítésében – mert 
nem szívesen emelte be Máriát, „a  teremtményt” az égi Szentháromság zárt 
körébe. „Az Úr földi szolgálóleányának” nem kívánt ekkora rangot adni. Csupán 
a XX. században – a Szentlélek ihletésére – határozott úgy XII. Piusz pápa, hogy 
eljött az idő annak az ősi teológiai igazságnak az elismerésére, amit János 
evangélista ránk hagyott („Mária testét Isten az égbe vitte”); s összehívta a világ 
összes püspökét, mi a véleményük erről a hitigazságról. A püspökök – plébá-
nosaikkal egyetértésben – szinte egyhangúan igent mondtak; hiszen már a 
katakombákban is ábrázolták Mária mennybevitelét, s évezredes igazságként 
azóta is él ez a hittörténeti esemény. A pápa megbízta tehát a teológusokat, 
hogy fogalmazzák meg a bullát; maga is sokat javított rajta, s 1950. nov. 1-én, 
Mindenszentek napján a Szent Péter Bazilikában ünnepélyesen kihirdette, hogy 
„Mária testét az Isten az Égbe vitte”; ezzel mintegy Illés próféta s Mózes mellé 
állítva Őt. II. János Pál pedig Rosarium Virginae Mariae c. apostoli levelében 
(kommentár a II. Vatikáni Zsinat Lumen Gentium c. enciklikájához, 1978) azt 
hangsúlyozta az új évezred hajnalán (2002, a Rózsafüzér éve), hogy a rózsafü-
zér „Isten Anyjának csodálatos jelenlétét” mutatja meg „Krisztus és az Egyház 
misztériumában”. Az Üdvözlégy mondásakor ugyanis elvonulnak lelki szemeink 
előtt Jézus életének fő eseményei; s „az örvendetes – fájdalmas – dicsőséges 
titkok által eleven közösségbe kapcsolnak Jézussal az Ő Anyjának szívén ke-
resztül”. Saját magát, egész pápaságát Szűz Mária oltalmába helyezte („totus 
tuus”), s  hálából a kapott kegyelmekért a füzért kiegészítette a Világosság 
titkaival.

A  XIX. század második felében a jelenések nyomán intenzíven fellángolt 
a Mária-tisztelet. A  század utolsó harmadának legjelentősebb misztikus női 
szentje, a Gyermek Jézusról elnevezett Lisieux-i Kis Szent Teréz (1873–1897), 
már szinte egyazon hőfokú lángolást tanúsított Jézus és Mária iránt: boldogan 
vállalva a Jézus által neki szánt Keresztet, Máriánál keresett menedéket és 
vigaszt, ha nehézségei voltak, s  szinte gyermeki örömmel kapaszkodott égi 
Édesanyja kezébe, hogy segítse őt útján.

Kis Teréz naivan tiszta és ártatlan lelkületével a Szentté válás legrövidebb és 
leggyorsabb útját járta be: egyszerűen hitte (és biztos volt benne), hogy Ő min-
den hibájával együtt Isten Gyermeke. II. János Pál – 1980-ban Lisieux-ban 
járva – fejet hajtott e bizalomteljes gyermeki nagyság előtt: „Isten lelke meg-
engedte Kis Szent Teréznek, hogy a mai kor emberének kinyilváníthassa az 
evangélium alapvető titkát: Isten az Atyánk, és mi mindnyájan az Ő gyermekei 
vagyunk”. 1980-ban szentté avatta őt; s beiktatta az egyházdoktorok sorába: 
Sienai Katalin és Avilai Szent Teréz mellett van a helye – mint a legfiatalabb 
egyházdoktornak – a Szentek koszorújában. Kisgyermekkora óta ez volt az ál-
ma / vágya: „szentté akarok válni!” S meg is kapta Istentől a szentté váláshoz 
szükséges kegyelmet; hiszen ha forrón és kitartóan kérünk valamit Istentől, 
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Ő azt meg is adja. Hiszen Ő eleve azt akarja: „Legyetek mindnyájan szentek, 
mert én szent vagyok!”

A kislány földi édesanyját 4 éves korában vesztette el. Két nővére csakha-
mar belépett a Lisieux-i Kármelbe, s ő sokat szenvedett, betegeskedett, sírt, 
mert ő még nem mehetett. Már kora-gyermekkorában kérte Isten segítségét, 
hogy apáca lehessen. Amit meg is kapott; mert elhatározta, hogy mindenben 
elfogadja Isten rá vonatkozó tervét. 14 éves korában Szent Klárát látta álmá-
ban, amint végtelen anyai szeretettel foglalkozott ifjú novíciáival; s e látványtól 
az ő lelke is – mintegy anyává érve – kinyílt mindenki irányában. Ekkor végre 
már megengedték, hogy belépett a Karmelbe; s ő valóban átélte a végtelen 
Teljességet: bejuthatott végre a Szeretet Birodalmába. S bár soha nem hagyta 
el a kolostor falait, nem hirdetett Igét – mégis a misszió (a közbenjárás) Szent-
je lett. Egyszer, mikor valami kisebb bűnt követett el, gyermekien felujjongott 
– írja magáról – mert örült, hogy van mit megbánnia („abban a pillanatban 
megértettem, hogy bűnös vagyok”); s boldogan vetette magát Jézus karjaiba. 
„Isten angyalai a mennyben jobban örülnek a megtérő bűnösnek, mint 99 igaz-
nak, akinek nincs szüksége megtérésre!” (Lk 15, 7). A bűnösök ragaszkodása 
Istenhez ugyanis erősebb (hiszen hihetetlen öröm, mikor bocsánatot nyernek 
s visszafogadják őket!), mint az un. „bűnteleneké” (ilyenek nincsenek is; csak 
öntelten azt hiszik magukról, mint a farizeusok). Ha alázattal Jézus irgalmas 
szívéhez fordulunk, visszakapjuk lelki békességünk – tanítja társait is Kis Teréz; 
s eközben a bűnbánó megváltottak boldogságát éli át. „Azt kapjuk meg Isten-
től, amit remélünk Tőle”.

Teréz titka tehát: jól döntött; azt a sorsot és hivatást választotta, amelyet 
Isten rendelt számára. Leghőbb vágya az volt, hogy „lelkeket mentsen”; és en-
nek módját megossza-megismertesse rendtársaival. Szenvedései és imái által 
több lelket nyert meg Jézusnak, mint sok igehirdető. Felismerte: a közbenjárás 
szolgálat; ajándék Jézusnak. Az áldozatként felajánlott, örömmel viselt szenve-
dés üdvözíti a lelket. „Lelkem ujjongva örvend fájdalmamban, mert a tövisek 
között érzem a nyíló rózsabimbó illatát” – mondta boldogan a Kis Teréz. „Meg-
értettem, hogy a Szeretet magába zárja az összes hivatást, s hogy a Szeretet: 
MINDEN” – írja Önéletrajzában (Ecclesia K. 2005) – Egyszóval: hogy a Szeretet: 
ÖRÖK”. Egész lényét Istennek ajánlja fel szeretetből, engesztelő áldozatul; 
egyetlen célja: „a  szeretet lángtengerében való fölemésztődés Istenért és az 
emberekért”. Úgy vélte (és tapasztalta is), hogy „aki szeret, az mentes a Gonosz 
minden támadásától: a  Sátán képtelen ártani neki, mert szíve eleve Istené”. 
Ezért legfőbb törekvése (küldetése), hogy „Jézus szentséges szívének lángjától 
felgyúlva”, viszontválaszt adjon erre az égő hívásra a végtelen, feltétlen Szeretet 
és engedelmesség alázatával. Vallotta: a világon egyetlen kincsünk a Szeretet, 
a másokért élés boldogsága. Szeretnünk kell a Keresztet, a mi saját keresztün-
ket is, mert általa tanuljuk meg szeretni Istent s embertársainkat; s általa értjük 
meg, hogy sebeink, szenvedéseink a Mennyek Országába való bejutás forrásai. 
Ha sebeinket elrejtjük Jézus sebeibe, amelyek gyógyulást szereztek sokaknak, 
szereznek nekünk is (Iz 53, 5), akkor Jézust boldoggá tesszük, s  Ő  minden 
vétkünket megbocsátja. Hiszen Ő – ahogy halálában magára vette bűneinket – 
azóta is folyamatosan magára veszi, hordozza azokat; eltűri a sok-sok bántást, 
amivel 2 évezrede illetik a gonoszok, a hitetlenek. Ha mi, akik szeretjük Őt, 
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mélyen, teljes szívvel megbánjuk bűneinket, azok már nem nyomják tovább 
az Ő vállát.

Lehet, hogy sokszor „ártatlanul” szenvedünk a külvilág értetlenségétől, sőt 
rosszindulatától; de végeredményben azokból is sokat meríthetünk lelkiekben 
– tanítja Kis Szent Teréz életpéldája. A kolostorban sokat kellett szenvednie a 
perjelnő (és gyakorta apáca-társai) ridegségétől, közönyétől, sőt szándékos 
rosszindulatától is. Önéletrajzában írja: hosszas lelki eligazítások, feddések 
sora (tény, hogy nem volt a precizitás mintaképe – ezt el is ismerte); sok-sok 
apróbb-nagyobb hiba, feledékenység, amiért folyton rendre utasították (de 
hisz oly fiatal volt!) – ezeket a ’dorgálásokat’ penitenciaként tűrte. De az apátnő 
olyasmibe is belekötött, amiben nem is volt hibás (a novícia-mesternő minden 
délután őt küldte gyomlálni a kertbe; az apátnő mindig szembejött vele, s rá-
szólt: „Haszontalan gyermek, minden nap sétálni mész?”); sokszor szándéko-
san megalázták, bántották – de ő tűrte, bár emiatt sokat kesergett. Később, 
már „elkészülőben” a világból, így ír Gonzaga anyáról: „Ó, Anyám, szívem mé-
lyéből köszönöm, hogy nekem adtad ezt a szenvedést. Jézus tudja, hogy kis 
Virágjának szüksége van a megaláztatás ezen esőjére, mert enélkül túl gyenge 
ahhoz, hogy meggyökeresedjék; és Neked köszönhető, hogy ez a kegyelem 
megadatott neki”. Nem hiábavaló tehát – szűrhetjük le a ’tanulságot’ – hogy 
néhányan „nagy keresztet” hordozunk (éppen egy ’főnöknek’, felettesünknek, 
elöljárónknak, esetleg társunknak stb. köszönhetően); s ilyen jellegű ’megpró-
báltatásainkat’, szenvedéseinket is felajánlhatjuk másokért.

A kis Teréz felismerte: „Jézus Keresztje én vagyok a vállán, személyesen, 
bűneim (bűneink) súlyával”; de ha teljes szívvel átadjuk magunkat neki s egye-
sülünk vele a kereszthordozásban, akkor együtt hordozzuk mindenki terhét, 
bűnét. És így Vele együtt megtapasztaljuk: milyen érzés bűnösnek lenni, elta-
szítva az Atyától – Ő  pedig feloldja eltaszítottságunkat, jóságosan eltörli bű-
neinket: beemel saját Fényébe, Magához von, s többé nem is emlékezik rájuk. 
Ez a megváltás lényege. S ha mi segítünk Jézusnak minden ember bűneinek 
cipelésében, akkor Ő sok (egyre több) lélekre tudja kiterjeszteni üdvözítő mű-
vét („az ő sebei szereztek nekünk gyógyulást” (Iz 53, 5). Teréz szerint ezáltal 
„társmegváltói” leszünk Jézusnak: segítünk neki a lelkek megmentésében. Fel-
ajánlott sebeink pedig megújult erőt adnak az élő és valódi misztikus testnek, 
az Egyháznak. „A szenvedés elmúlik, a felajánlás megmarad”- biztatja Teréz a 
többi apácát is. Hiszen Jézus maga kívánja ezt tőlünk: „Egy órányi elmélkedés 
fájdalmas szenvedésemről sokkal több érdemet hordoz, mintha egy éven át 
naponta ostoroznád magad. Fájdalmas sebeim szemlélése javadra, nekem pe-
dig nagy örömömre szolgál” – mondja minden Jegyesének. Tulajdonképpen a 
szemlélődő imában azonosulnak a misztikusok vele. „Kevés lélek szemléli igazi 
együttérzéssel szenvedésemet. A  legnagyobb kegyelmet azoknak adom, akik 
áhítatosan elmélkednek szenvedéseimről”.

Kis Szent Teréz gyermeki, áttetszően tiszta gondolkodásmódjával – minden 
ártatlan naivitása ellenére – az üdvtörténet legmélyebb kérdéseibe hatolt be; 
ezért oly megható, s mégis végtelenül komoly, felelősséggel teljes minden lé-
pése. Szívével, a természetes szeretet útján megérezte-megértette, hogy Jézus 
valóban megbocsátja minden vétkünk, tévedésünk, és így mi nyugodtan bíz-
hatunk ígéretében. Ezért már kisgyermekkorában, ha nagy fájdalom vagy lelki 
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szenvedés érte, kedvesen csak annyit mondott Jézusának: „Vedd el, a  Tiéd, 
egy titkos ajándék Neked!” És Jézus magához vette a neki adott sebet, és saját 
sebeivel egyesítve ’dicsőséges sebbé’ változtatta. Hiszen mi, bűnös emberek 
alkotjuk „Krisztus misztikus testét”, és úgy segíthetünk megváltónknak a lelkek 
megmentésében, ha együttműködünk Vele mások terheinek hordozásában, 
s ha felajánljuk értük szenvedéseinket. „Határozzátok el, hogy Istent teszitek 
az 1. helyre életetekben”; s  Isten betölti szíveteket szeretetével, a kegyelem-
mel – mondogatta társainak – „s mi napról napra növekszünk az életszentség 
útján”. Az Atyához így szólt: „Itt vagyok, Uram! Részt akarok venni üdvözítő 
tervedben az emberiség számára. Rendelkezz velem kívánságod szerint”. Kéri 
a Szent Szűz segítségét is – s megkapja: „Drága gyermekeim! Anyátok vagyok, 
s szeretnélek a Mennybe vezetni titeket”. Teréz valóban tapasztalja: aki Máriá-
hoz fordul, rábízza magát, az megkap minden segítséget Tőle. Hiszen Mária is 
azt szeretné, ha mindnyájan életszentségben élnénk.

S  a Mennyei Atya sem kíván többet tőlünk, akik nem kapunk különleges 
meghívást a „szentté válásra”, csupán annyit, hogy szeretetben éljünk; mert aki 
Szeretetben él, az boldog; aki nem ismeri a szeretetet, az súlyos beteg és örök-
re boldogtalan marad. Az ima – a szentségek – a szeretet és az irgalmasság 
cselekedetei által mindnyájan meggyógyulhatunk. Ezt tudta és hitte is Kis Szent 
Teréz; ez volt a „karizmája”, s másoknak is tovább tudta adni a Titkot: „Mennyei 
Atyátok is azt akarja, hogy egy se vesszen el a kicsinyek közül” (Mt 18, 14).

Teréz, a „kis út” és a lelki gyermekség Szentje, igaz hittel vallja, hogy „a ró-
zsafüzérrel bármi elérhető”: Mária közbenjár értünk Szent Fiánál, aki földi Édes-
anyja kérését mindig, minden körülmények között teljesíti. „A rózsafüzér olyan, 
mint a földet a Mennyel összekötő hatalmas lánc: egyik vége a mi kezünkben, 
másik a Szűzanya kezében van. Amíg lesz, aki imádkozza a rózsafüzért, Isten 
nem hagyja magára a világot, mert Szíve nem tud ellenállni ennek az imának. 
A mennyek szelíd Királynője nem feledkezhet meg azokról a gyermekeiről, akik 
megszakítás nélkül éneklik dicséretét. A rózsafüzér tömjén módjára száll a Min-
denható lábai elé. Mária pedig a szívünket megújító forrás formájában adja vissza 
nekünk mindezt. Isten előtt egyik imádság sem olyan kedves, mint a rózsafüzér”.

A  Szentháromság-Egy-Istennek magát felajánló imájában átadja lelkét 
és szabadságát az Úrnak: „Ha gyöngeségem miatt elesem, isteni tekinteted 
azonnal tisztítsa meg lelkem, megemésztve minden tökéletlenségem, miként 
a tűz átformál mindent önmagában”. S  külön köszönetet mond Jézusának 
azért a kegyelemért, hogy „a  szenvedések tűzpróbáján” átvezette őt; s  hogy 
méltóztatott részt adni neki drága keresztjéből. „Remélem, hasonlítok majd 
Hozzád az Égben, és látom ragyogni megdicsőült testemen Szenvedésed szent 
sebhelyeit”; s  a földi száműzetés után, „remélem, majd országodban örven-
dezhetek”. „Nem akarok más trónt és más koronát, mint Téged, Szerelmem!” 
S  „hogy a Tökéletes Szeretet aktusában éljek, fölajánlom magamat egészen 
elégő áldozatként a Te irgalmas Szeretetednek, kérvén, hogy egészen eméssz 
fel, kiárasztván lelkembe végtelen gyengédségednek hullámait, amelyek beléd 
vannak zárva, és így szereteted vértanújává váljak, ó Istenem! Szerelmem, szí-
vem minden dobbanásával meg akarom újítani ezt a felajánlást számtalanszor, 
míg az árnyak elenyésznek, és elmondhatom neked szerelmemet egy örök 
színről-színre látásban! ÁMEN”.
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És Isten elfogadta az Ő felajánlását, engesztelő, szeretettől sugárzó életét: 
halála pillanatában, a  lisieux-i Kármelben, felvéve a szentségeket, Gonzaga 
Anya és nővértársai szemeláttára ment át a színeváltozáson. Ezt a pillanatot őr-
zi utolsó fényképe: arcán nyoma sincs az átélt szenvedéseknek: tiszta ragyogás, 
mélységes megbékéltség, az „átistenültség” fénye tündöklik rajta (Jézus eljött 
Jegyeséért és magával vitte Őt az „örök Világosságba”).

Sienai Szent Katalin, Avilai Teréz, Kis Szent Teréz és Keresztes Szent János 
karmelita Szentek, egyháztanítók, akiknek felmér(het)etlen jelentősége volt a 
hit, a belső vallásos szemlélet megújításában: a  természetfölötti létszféra tit-
kainak megismerésében. Szalézi Szent Ferencnek, s nyomában Bosco Szent 
Jánosnak pedig az egyház szociális szerepének növelésében, a Szentlélek-lel-
kület terjesztésében, s a mások helyzete, gondjai iránt nyitott segítő közösségi 
szereptudat kialakításában. Az ő felismeréseik, hogy Jézus velünk van ma is, 
mindennapjainkban; s  jelen van (nemcsak tanaival, evangéliumával, hanem 
személyesen is) a  szentmisékben, köztünk él és formál bennünket – sajnos 
még ma sem kapnak kellő hangsúlyt az egyház liturgikus gyakorlatában. Pedig 
ha több ember megismerhetné a misztikusok által felszínre került létigazsá-
gokat, ha megismerhetné és mindennapi életében „hasznát venné” az evan-
géliumi életformának, a példázatokat saját magára vonatkoztatva – társadalmi 
életünk is letisztultabb, gyűlölettől és hatalmi harcoktól mentesebb lehetne, 
s többen találnák meg belső békéjüket. Harccal és gyűlölettel, erőszakkal soha 
nem lehet „boldoggá tenni” senkit (ezek sátáni eszközök); csak az egymásra fi-
gyeléssel, egymás kölcsönös segítésével lehet(ne) a „jóakaratú emberek” közös 
világát megteremteni. Nagyon fontos lenne, hogy minél több ember elinduljon 
– a misztika ismeretében, annak ’eszközei’ (szemlélődő ima, szentségimádás, 
bűnbánat, gyakori szentáldozás) – újra Isten felé.

A XX. század – Lucifer százada

A XX. században aztán a szabadon engedett Lucifer kedve szerint tombolha-
tott; emberi erővel már nem lehet(ett) feltartóztatni. Az ördögi (totális) hatalmi 
struktúrák kiépítésével (háborúk – fasizmus – bolsevizmus), a hitét vesztett tö-
meg manipulálásával „szolgái” elérték, hogy az emberek – csalóka ígéreteiknek 
önként alávetve magukat – a leggonoszabb, legembertelenebb parancsokat 
is engedelmesen végrehajtsák. Az ateizmus fegyverével terelték az egymás 
ellen uszított népeket a pusztító háborúk felé; a Gonoszság erői gúzsba kötve 
a lelki rabszolgaság kötelékeivel, vérpadra hurcolták az Egyházat is. Oswald 
Spengler 1920-ban megjelent nagyszabású, zseniálisnak mondható civilizá-
ció- és kultúrtörténeti mega-művében (A Nyugat alkonya (Der Untergang des 
Abendlandes), A világtörténelem morfológiájának körvonalai I-II. k. magyarul: 
Európa Kiadó, 1995.) már jelezte: az I. világháború irtózatos (lelki – szellemi – 
erkölcsi) pusztítása után, Nyugat-Európa metafizikailag meddővé vált talajában 
nem lesz többé erő az új magvak felneveléséhez, kibontakoztatásához – ezért 
a régi vágányon tovagördülve, az európai civilizáció az önpusztítás, a  teljes 
kiürülés felé tart. S  mi most, az évszázad végén, az ezredforduló hajnalán, 
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már látjuk-tapasztaljuk: e  2500-éves civilizáció valóban a végét járja – mint 
egykoron a mezopotámiai, az egyiptomi: termő-teremtő erejük kimerülvén, 
elvesztették jelentőségüket; átadván helyüket a görög-római zsidó-keresztény 
civilizációnak. Ez nem azt jelenti, hogy az Élet megsemmisül – csak átalakul. 
Az utolsó évszázadban szabadon tobzódó Lucifer hatalma végül meggyengül; 
a társadalmi struktúrák átalakulnak; Mária eltapossa a Sárkány fejét – s a nagy 
pusztítások után még megmaradó élet alapjai újrarendeződnek (s ha hiszünk 
benne: evangéliumi alapokon majd felépül egy más típusú, Istennek tetsző 
új civilizáció: a  Szeretet Civilizációja, amelyben nem lesznek kisemmizettek, 
nyomorra, éhhalálra ítélt Lázárok a fényes Paloták árnyékában. Ezt már a mi 
Petőfink is megálmodta a XIX. sz. derekán (Palota és kunyhó).

A  sátán százada kezdetén nem véletlenül adott a Szent Szűz időben fi-
gyelmeztető JEL-t (az I. világháború befejeződésekor, de még az októberi 
forradalom kitörése előtt) az emberiségnek! Már 1916-ban háromszor küldte 
le Angyalát a Földre kis látnokaihoz, hogy felkészítse őket a Jelenéseire; majd 
1917. máj. 13-tól okt. 13-ig (tehát egy teljes féléven át) minden hónap 13. nap-
ján megjelent Cova di Iria legelőjén (Fatima mellett, ahol a Madonnának már 
1385-ben templomot és kolostort építettek a domonkos szerzetesek). Leiria 
egyházközség három kis pásztorgyermekét (a 10 éves Lúciát s a kis testvérpárt: 
a 9 éves Ferencet és a 7 éves Jácintát) imára, vezeklésre szólította, hogy az 
egész földkerekségre kiterjeszthesse az isteni megbocsátás kegyelmét. Mint a 
Rózsafüzér Királynője, felhívta a gyerekek figyelmét a rózsafüzér fontosságára 
(szent kötelékbe fűz bennünket Istennel, nem engedi, hogy elszakadjunk Tőle; 
szívünket az Isten- és emberszeretet tüzére gyújtja). Következő jelenésekor 
(júni. 13) Lúciának azt mondta: „Jézus téged akar felhasználni, hogy engem 
jobban megismerjenek és megszeressenek. A  mennyei Atya óhaja, hogy a 
Szeplőtelen Szív ájtatossága elterjedjen mindenütt”; s kérte a kislányt: terjessze 
el minél szélesebb körben „az 5 elsőszombati ájtatosságot, hogy ezáltal elejét 
vegyék az egyházüldözésnek és a bolsevizmus terjedésének”. Az utolsó jelenés 
(okt. 13.) a megígért titokzatos napcsoda volt, amelyre 70/80 ezer ember is 
összegyűlt. A Napkorong fényizzásban táncolni kezdett, többször megperdült 
tengelye körül; s  egyszercsak mindenki úgy érezte: elválik az égtől, s  rájuk 
zuhan. Rémülten térdre hullottak, s bűneiket bánva, kiáltozni kezdtek: „Hiszek 
Istenben! Ave Maria! Istenem, irgalmazz!” Aztán a látnokok előtt megjelent a 
teljes Szent Család; s a kereszt jelével megáldotta a világot. Majd Lúciának kü-
lön is megjelent az Üdvözítő, megáldotta a népet; s utána Lúcia több alakban is 
látta a Madonnát (mint Fájdalmas Anyát, s mint a Kármelhegyi Boldogasszonyt). 
A Szent Szűz, a Világ Királynője tehát több arcával, több alakjában lépett elé 
– s ezzel mintegy tudtára adta, hogy ÉGI ÉNje, a Mennybe vétetett Istenanya, 
különböző alakokban – szerepekben – mindig más-más feladattal: de örökké 
velünk, köztünk van. Három fontos titkot bízott a Szent Szűz Lúciára, aki a 
Jelenések elmúlta után rögtön kolostorba vonult; később feltárta a titkokat 
gyóntatója előtt, aki átadta azokat püspökének – de sokáig nem történt semmi.

Lúcia egész hosszú életében (100 évet élt!) azért imádkozott, hogy az Egy-
ház – felismerve a Történelem végzetes tévedéseit – minél előbb tegyen eleget 
a Szűzanya kívánságainak: minden hónap 13. napján tartsanak Fatimában 



„vIrágot lépő vIrágszál”

118118

Oroszország megtéréséért (1.) engesztelést szentmisével, szentségimádással, 
rózsafüzér-ájtatossággal; valamint vezessék be az elsőszombati ima-alkalmat. 
A jelenések helyén pedig építsenek egy kis kápolnát (2.), ahol Ő mindig jelen 
lehet. Nem rajta múlt, hogy az egyház csak késlekedve tett szert kéréseinek. 
Bár 1930. okt. 13-án Leiria egyházmegye főpapja elismerte a jelenések valódi 
voltát; az első-szombati ájtatosságot mégis csak 1939. szept. 13-án hirdette 
ki: a II. világháború előestéjén. A felajánlás a Szűz Szeplőtelen Szívének pedig 
majd csak 1942. okt. 31-én történt meg; amikor is XII. Piusz pápa rádióüze-
netben az egész világot, Oroszországgal együtt a Szent Szűz oltalmába aján-
lotta; majd a Szent Péter Bazilikában a bíborosok jelenlétében megismételte 
ugyanezt; s 1943 áprilisában körlevelet intézett a világ püspökeihez, hogy ők 
is ajánlják a Világ Királynője oltalmába saját egyházkerületüket és az egész 
világot. Ezzel az Egyház és a Világ sorsának alakulását Mária közbenjáró ke-
gyelmére bízta a főpapság.

Ma már nyílt titok, hogy a Fatimai Jelenések legfontosabb üzenete Orosz-
ország megtérésére vonatkozott – ami a bolsevizmus összeomlása után, az 
ezredfordulón részben meg is történt. De a Szent Szűz csak úgy lehetne úrrá az 
emberiség bűnein – tévedésein, ha az emberek lelkében is csatát veszt az ateiz-
mus. Hiszen a Bálványimádó emberiség még most is, a XXI. században is, az 
Anti-Krisztusi Birodalom kiépítésén fáradozik! A szegények – elesettek – a tár-
sadalmak perifériáján vergődő milliók egyetlen reménye (most is) az irgalmas 
Jézus és a Szent Szűz oltalmazó segítsége! – de a „Krisztustalan” világi hatal-
mak mit se törődnek velük. S bár a modern teológusok, az egyházi vezetők a 
II. világháború után felismerték: valamiképp véget kell vetni a „keresztényiet-
lenedés” folyamatának, sajnos, azt kell mondanunk, hogy e kérdésben inkább 
visszafele haladtunk, semmint előre.

Az Egyház próbálta tenni, amit a világi hatalmak ellenében megtehetett a 
„Krisztustalanság” hátráltatására, a  személyes és a társadalmi bűnök vissza-
szorítására. 1946. máj. 13-ára a portugál püspöki kar nemzeti zarándoklatot 
hirdetett, hogy Portugália Patrónáját, Szűz Máriát – Fatimai Miasszonyunkat az 
egész világ Királynőjévé koronázza a Szentatya legátusa a Jelenések közelgő 
30. évfordulója alkalmából. S felhangzott a Szentatya hangja az éteren: „Áldott 
legyen az ÚR, az Isten, Jézus Krisztus Atyja, a  könyörület (…) a  vigasztalás 
Istene, aki megerősít minden szorongattatásunkban; és az Úrral együtt áldott 
legyen, akit Ő  a könyörületesség Anyjává, a  Világ Királynőjévé és Közbenjá-
rónkká, kegyelmeinek közvetítőjévé, gazdagságának kiosztójává rendelt”. Cova 
di Iria „a kegyelmek kiapadhatatlan forrása és a csodák helye” lett, ahonnan a 
jótétemények Portugálián át az egész egyházba és az egész világra kiáradnak. 
Mária „nemcsak Portugália, hanem a VILÁG KIRÁLYNŐJE, aki megőrzi a világon 
a békét!” Az ünnepségre a zarándokok a világ minden részéről özönlöttek; 
egy hollandiai híradás szerint „Fatimában az ÉG a földet érintette, s mostantól 
megkezdődhet Európa újra kereszténnyé válása”. Egy spanyol zarándok pedig 
Fatimát a világ oltárának nevezte.

1950. okt. 30-án a Szent Szűz mennybevételének dogmáját is kihirdette 
XII. Pius, s egyúttal meghirdette a Szentévet, melynek záróünnepségét 1951. 
okt. 13.-án Fatimában (az akkorra már felépült csodálatos katedrálisban) tar-
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tották, a hálaadás jegyében. A főpapi szentmisét Tedeschini bíboros mondta, 
aki ekkor jelentette be a Vatikán titkát: a Szentatya négyszer látott a fatimai 
napcsodához hasonló jelenséget azokban a napokban, amikor a dogmát kihir-
dette. Tehát Mária megköszönte kérése teljesítését.

A Lúcia nővér által írásba foglalt 3 fatimai titkot lepecsételt borítékban a 
leiriai püspök 1957. ápr. 4-én átadta a Szent Offícium Levéltárának. Ennek 
a titoknak különös sorsa lett. 1959 augusztusában XXIII. János pápa felbontot-
ta a 3. borítékot, elolvasta, s így szólt: „Várjunk. Imádkozni fogok. Majd meg-
mondom, mit döntöttem”. Később úgy határozott, hogy a lepecsételt borítékot 
visszaküldi a Szent Offíciumnak, nem fedi fel. VI. Pál 1965 márciusában ugyan-
csak felbontotta, elolvasta, de ő is úgy döntött: nem szabad nyilvánosságra 
hozni – visszaküldte hát a Szent Offícium Levéltárába. II. János Pál az ellene 
elkövetett 1981-es merénylet után felépülve, magához kérette a borítékot, 
majd elolvasva, próféciának minősítette s kijelentette: „egy anyai kéz vezette a 
golyó pályáját, és a haldokló pápa megállt a halál küszöbén”.

1994. január 3-án, „a Szentséges Szűz parancsára” Lúcia a 3. titok addig 
nyilvánosságra nem került részét is írásba foglalta, és átadták azt az akkor már 
erősen betegeskedő Pápának, aki 2000. május 13-án szentté avatta a két kis, 
korán meghalt pásztor-gyermeket: Ferencet és Jácintát, s  elrendelte a teljes 
3. titok közzétételét. A különös látomásban nagy fehér sugárzásban egy Angyal 
jelent meg, lángpallossal a kezében, amelyből szikrák pattantak ki, mintha fel 
akarná gyújtani a világot: „Bűnbánat, bűnbánat, bűnbánat!” – A Miasszonyunk 
jobbjából áradó fénysugárzás azonban visszaverte a szikrákat. Aztán nagy 
fényességben, fehér ruhában vonuló papok, emberek sokasága, élükön egy 
fehérbe öltözött püspök (a Szentatya?!); egy félig düledező, lerombolt városon 
ment át, fájdalommal telve,s imádkozva az út mentén heverő holtakért. Majd 
egy meredek hegyre tartott a menet (a Szentatya nyomában püspökök, papok, 
szerzetesek, világi emberek); a hegy csúcsán hatalmas kereszt állt; s egy cso-
port katona nyíllal és lőfegyverekkel tüzelve rájuk, sorra megölte az érkezőket. 
A kereszt két szára alatt két angyal állt, kristálykannába összegyűjtve a vértanúk 
vérét, s azzal öntözték az Istenhez közeledő lelkeket. (Forrás: Fatima üzene-
te ma is időszerű: „Az emberek térjenek meg és tartsanak bűnbánatot”; PAX 
 Kiadó, Esztergom, 2001).

A Fatimai Jelenések utáni évtizedekben világszerte megsokasodtak a lát-
nokok, stigmatizáltak, jövőbe látók (akik a misztikusok nyomán jórészt tuda-
tosan törekedtek ekkor már a szentségi életre); s magának az Egyháznak az 
önértelmezésében is „az Idők jeleire” való odafigyelés, az emberek problémáira 
való érzékenység került előtérbe. Az új látnokok jórészt a Jézus sebeiben és 
fájdalmaiban való osztozás, az együtt-szenvedés karizmáját kérték az Úrtól 
– s valóban meg is kapták azt: boldogan viselték évtizedeken át Krisztus se-
beit „a  lelkek megmentéséért” (Neumann Teréz, a konnersreuthi stigmatizált 
(1898–1962), Brazíliában „a  megostorozott Jézusról nevezett Amália nővér”, 
akinek 1930-ban a könnyező Szűzanya jelent meg, kérve őt, hogy a Könnyek 
Anyja olvasót imádkozzák rendszeresen kolostorukban, a  bűnösök megté-
réséért;) Többen közülük a misztikus úton haladva tovább, Jézus-központú 
szemlélődő és közbenjáró imával „faggatták” az égi titkokat; s  igen komoly 
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szerepet töltöttek be (töltenek be ma is lelki naplójuk által) az emberek és a 
természetfölötti valóság viszonyának újraértelmezésében s az Isten szeretetébe 
és irgalmasságába vetett bizalom helyreállításában.

Az egyik ilyen – világszerte ismert neves misztikus – Mária Natália Magdolna 
nővér (sz. egy Pozsony melletti kis faluban,1901-ben, s élt egészen 1988-ig: 
vagyis végigélte a sátáni XX. századot), aki 14 éves korában ferences harmad-
rendi fogadalmat tett, 33 éves korában egy belgiumi zárdába került; s életét 
felajánlotta a papokért. Csakhamar súlyos beteg lett; egy éjszaka látomása 
volt: JÉZUS arra kérte, hogy a halhatatlan lelkekért szenvedjen még tovább itt 
a földön. Feladata csak annyi, hogy pontosan közvetítse mindazt, amit Ő mond 
neki: „Lányom, Te a szeretet és a szenvedés által áldozat leszel a papokért, 
a  bűnösökért és a tisztítóhelyen szenvedő lelkekért”. 1936-ban hazajöhetett 
Magyarországra; s a kecskeméti Jó Pásztor zárdába került. Az Úr előre meg-
mutatta neki „a világra váró katasztrófákat és a lelkek lezüllését”. Hihetetlenül 
sokat szenvedett (ő  is, mint minden misztikus). 1940-ben Jézus azt mondta 
neki: „Akarom, hogy Szeplőtelen Anyámat nyilvánosan és ünnepélyesen – a Vi-
lág Királynőjének ismerjék el”; „közöld ezt gyóntatóatyáddal. (…) Szívem nem 
nyugodhat addig, míg Szeplőtelen Anyám mint a Világ Királynője el nem fog-
lalhatja trónusát (…) Te vagy a botocska kezemben, amivel ki akarom nyitni az 
ajtót, hogy eljuthassak papjaimhoz”. Jézus akarata beteljesült: XII. Piusz pápa 
1942. okt. 24-én az egész világot felajánlotta Máriának, a Világ Királynőjének.

Natália nővérnek számtalan misztikus élményben volt része; látta a Poklot, 
a tisztító helyet; folyamatosan engesztelt az Egyházért, a papokért, s engesz-
telő imára szólította fel a híveket is. Avilai Szent Teréz könyvei (és gyóntatója) 
utasításait, tanácsait követve rendkívüli önmegtagadásokat, szenvedéseket 
vállalt önként – mások bűneiért. Egyszer, szemlélődő imája közben, Jézus így 
oktatta: „Lelketek ellenségének útja a bálványozó önszeretet. Imádkozzatok, 
s a kegyelem útján járjatok! Azt akarom, hogy szentséges Véremmel megváltott 
minden testvérem üdvözüljön, s Velem éljen együtt mindörökké!” Jézus őt is 
megajándékozta – mint Szent Ritát – töviskoronája „legkisebb tövisének fájdal-
mával”: „amíg a szíved velem van, nem fogsz fájdalmat érezni. Ha isteni kezed-
ből szabadon elfogadod ezt a szenvedést, bebizonyítod, hogy igazán szeretsz! 
Öleld hát örömmel magadhoz e gyötrelmeket!” – „Magad helyett velem foglal-
kozz, (…) mert ha rajtam kívül mással foglalkozol, nem tudok hozzád szólni”.

A nővér tehát végül teljesen alávetette magát Jézus akaratának és kívánsá-
gának („azt akarom, hogy a papok és a nekem szentelt lelkek közt tevékeny-
kedjél”). „A test szenvedésre és engesztelésre, a lélek imára és hódolatra, a szív 
pedig boldogságra és szeretetre teremtetett. Én vagyok a SZERETET – mondta 
neki Jézus. – Ahol az én szeretetem él, ott élek én; béke, csend és öröm honol 
az ilyen lelkekben”. S még hozzátette: „Nem nézhetem tovább, mint nélkülözi 
a bűnös és szenvedő emberiség az igazi, a boldog életet. A világ nyomorúsága 
irgalomra indít; meg akarom ajándékozni a világot szeretetem gyümölcseivel” 
– de ebben éppen papjai akadályozzák, akik nem a hit és az evangélium taní-
tásai szerint élnek; s így hűtlenek hozzá, ellene dolgoznak. XII. Piusz, „a szent-
életű, angyali pápa alázatossága és szentsége, engesztelő élete az emberisé-
gért” arra indítja Jézust, „hogy a kegyelem sugarát kiárassza az egész világra” 
– s arra kéri a nővért, adja át papjainak üzenetét: „ne hagyjátok elpusztulni a 
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rátok bízott lelkeket!” Szűzanya pedig megköszöni Natalia buzgó közbenjáró 
imáit, melyek „meghallgatást nyernek. Sietve jövök, hogy egyházamat megsza-
badítsam bilincseiből, s megmenekítsem a kárhozat útjára tért papi lelkeket. 
Szeplőtelem szívem áldása volt imáidon és vezekléseiden. Fiam kegyelmeit sok 
bűnbánó lélek elfogadta”; különösen sokan tértek meg külföldön.

A  Szűzanya – a II. világháború befejeződése után – immár Királynőként, 
királynői öltözetben, további engesztelésre szólítja fel Natália nővért; hangoz-
tatva, hogy Magyarországnak különösen fontos szerepe van az engesztelés-
ben, mivel ez volt az első ország a világon, amelyet az Ő Szeplőtelen Szívének 
ajánlott fel uralkodója (Szent István). XII. Piusz 1954-ben, a  Mária-évben a 
világegyházba is bevezette a Világ Királynőjének ünnepét; s Jézus azt közölte 
ez alkalomból Natália nővérrel: „csak akkor adja meg a világnak a megígért 
(a  világ megtisztulása utáni) békét, ha szeplőtelen Anyjának, mint a Világ 
Győzelmes Királynőjének tisztelete elterjed az egész földön”, s  megalakul 
Mária Társasága (a  „Máriás Papi Mozgalom”-ról van szó, mely 1958-ban jött 
létre) az egész világot átfogó hálózatként. S Natália előtt ekkor feltündöklött a 
Szent Szűz fénylő alakja a Szentháromság körében, s a három isteni személy 
Mária összetett kezeivel (amelyek sugarai a PAX szót rajzolták ki) megáldotta 
a világot, s a küzdő és szenvedő, de végül győzedelmeskedő Egyházat. A szó 
mintha fénypászmában lebegne, a Fiú jobbja felé szállt. Ebből a látnok megér-
tette: a Szűzanya mindent előkészít a belső Békesség elérkezéséhez; s mikor 
feladatát befejezte, mindent átad Jézusnak. De Jézus csak akkor cselekszik, ha 
elérkezik „az Ő órája” – vagyis ez már a Végső Idők titka.

A nővérnek aztán még sokszor megjelent Mária mint Királynő, fején hármas 
korona, kezében jogar, háta mögött a felsejlő Szentháromság; s mindannyi-
szor többszörös nyomatékkal hangoztatta: „Engeszteljetek! Engeszteljetek! 
Engeszteljetek! Mert csak így lesztek méltók a kegyelemre”. S  Jézus – más 
alkalommal – ehhez még hozzátette: „Ne kérdezősködjetek, mikor tér meg a 
világ. Kérdezzétek inkább: mikor tértek meg ti magatok? Mikor látjátok be, 
hogy nincs oly világi gonoszság, amely az Istent szerető lélek javára ne vál-
hatna Atyám akaratából? (…) A világban pusztító tűz – a sátán tüze – Atyám 
engedélyével tombol. Azért pusztít, hogy így váljék el a Jó a Gonosztól; s  a 
Jó – megtisztulva és megnemesedve e tűzben – még jobb legyen. Közöld ezt 
minden gyermekemmel”. Mária pedig – egy újabb jelenésében – ezt mondta: 
„A világ megtérésének ideje Szeplőtelen Szívem mélyén van elrejtve. Ezt az időt 
még a FIÚ sem ismeri, csak az Atya, aki tudását az Én Szívem kincstárában 
zárta el. A ti dolgotok, hogy imádkozzatok, bízzatok és ne féljetek. (…) Ti, akik 
megismertétek az Igazságot, örvendezzetek és szüntelen töredelemmel várja-
tok Engem. (…) A mennyei Atya nagy dolgot cselekedett Velem: mindenkinél 
jobban felmagasztalt, (…) s a bűnökbe merült világ megmentésének munkáját 
Királynői kezembe helyezte. Halljátok meg, amit mondok: kezemben van a 
Győzelem!”

Natália nővér ezek után még több, Magyarországra vonatkozó (meny-
nyei) közlést is közzétesz naplójában (ezek természetesen mind arra a korra 
– a II. világháború utáni időkre – vonatkoznak); majd szól a 70/80-as évek egy-
egy mozzanatáról, a közelgő világcsapásokról, a sátán átmeneti diadaláról, az 
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engesztelés, ima-közbenjárás fontosságáról; a Szentlélek (újbóli) kiáradásáról 
(mint pusztító tűz, amely felégeti a világot, s amelytől csak azok menekülnek 
meg, akik Mária palástja alá húzódnak); az Egyház megpróbáltatásairól, s vé-
gül a világ és az Egyház megtisztulásáról („A Szentség Lelke járja majd át az 
Egyház minden tagját, s a Hegyi Beszéd követelményei szerint fognak megint 
élni a keresztények (mint az Ősegyházban). Ahogyan közelebb jutunk a Végső 
Dolgok beteljesüléséhez, úgy fog végbemenni és elterjedni az egyszerűség 
és a szegénység; s mindenki tudni fogja, mi a kötelessége). S hogy mi lesz a 
meg-nem-tértekkel? Jézus válasza: „Atyám jobbja eltörli azokat a bűnösöket, 
akik a kegyelem, a figyelmeztetés és az Egyház szakadatlan fáradozásai elle-
nére sem térnek meg”. Sokan elvesznek így; de végül az Irgalom Anyja, a Világ 
Győzelmes Királynője – az emberiség Társmegváltója, Jézus Vérével átitatott 
palástját ráborítja a világot jelképező földgolyóra, s a Szentháromsággal együt-
tesen megáldja a megtisztult világot (vö.: A Világ Győzelmes Királynője; Mária 
Natália Magdolna nővér tapasztalatai, magánkinyilatkoztatásai – összeállították 
és jegyzetekkel ellátták a Világ Királynője tisztelői; Two Hearts Books & Pub-
lishers, California, 1989). Az összeállítók kijelentik: „Orbán pápa dekrétumával 
összhangban alávetjük magunkat a legfőbb egyházi hatóság ítéletének, és 
ezeknek az „égi üzeneteknek” a közlésével nem óhajtjuk megelőzni a végső 
döntést” – vagyis azt, hogy a Szentszék elfogadja-e a kinyilatkoztatásokat hite-
lesnek, avagy elutasítja őket.

A Fatimai Jelenések után kialakult helyzetben, az Egyház bizonytalankodá-
sát legyőzendő, Jézus egy még intenzívebb beavatkozásra szánta el magát a 
sötét erők visszaszorítása és a világállapot megváltoztatása érdekében. „Mé diu-
ma”, üzenetei közvetítője most a lengyel Fausztina Nővér (Heléna Kowalska, 
1905 – 1938), az Isteni Irgalmasság apostola, az Irgalmas Jézus csodálatos 
képének megálmodója, amelyet az irgalmasrendi nővér szíve legmélyéből 
vetített ki; s amely kép ma már a leghitelesebb és az egész világon leginkább 
elterjedt kép a Feltámadt és most is köztünk élő Jézusról, a Világ Megváltójáról. 
Az Irgalmasok Rendjének több apácája is megkapta már korábban az isteni ir-
galmasság karizmáját (Benigna Consolata (+1916), Menendez Jozefa (+1923), 
Betrone Consolata (+1946); de Faustina nővérben egészen kivételes, szentségi 
fokon volt jelen a vágy, hogy bevezesse az Egyházba az Irgalmasság ünnepé-
nek napját, s egy új szerzetesrend alapításával hirdesse és terjessze Isten ir-
galmának hírét. Őhozzá fűződik az Irgalmasság rózsafüzérének, a kilencednek 
és az Irgalmasság Litániájának bevezetése az egyházi liturgikus gyakorlatba; 
s annak hangoztatása, hogy „a földi büntetések Isten irgalmasságának eszkö-
zei”: ezekkel próbálja a bűnösök megtérését (magukba szállását, bűnbánatát) 
és megszentelődését elősegíteni – hiszen az igazi nagy büntetések majd csak 
az utolsó ítéletkor dőlnek el.

Fausztina nővér 1928-ban kezdte el noviciátusát egy Krakkó melletti zárdá-
ban; beöltözésekor az Oltáriszentségről nevezett Fausztina Mária nevet kapta. 
A  kongregációban nem érezte jól magát, kétségek és kísértések gyötörték, 
a  szentségek vételétől szinte irtózott, s  már ekkor elhatározta, hogy egy új 
szerzetesrendet fog alapítani. Gyóntatójának mindezt bizalmasan elmondta, 
s  ő azzal vigasztalta: Isten szeretetének jele, ha megpróbáltatásokat küld 
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választottjára. A  szentgyónás minden alkalommal megerősítette a gyenge 
alkatú, beteges apácát; aki az Oltáriszentség előtt térdepelve, irgalmasságért 
könyörögve többször ismételgette magában: „Jézusom, bízom Benned…” Ez 
lett a Jézus-képe jelmondata is. Egy ízben cellájában szinte eszméletét vesztve 
könyörgött Jézushoz: Irgalom! – s ettől különös erő töltötte el. Ekkor szólt így 
első ízben a Megváltóhoz: „Jézus, bízom Benned, mert Te vagy az Igazság és 
az Élet! Tégy velem, ami neked tetszik!”

Lelki Naplójában rögzítette élményeit, szenvedéseit; vissza-visszatérve egy-
egy kínzó kérdésre a kolostori életet, az egyház helyzetét illetően többször is 
(úgy érezte, az „Irgalmasrend” csak nevében az, de valójában hiányzik belőle a 
Lélek, s irgalom helyett merev szabályokkal kötözik meg azt, aki valóságosan 
hisz a Isten Irgalmában). Kételyei ellenére a novícia letette 1. fogadalmát; s ez 
után az egy éven át tartó „lelki sötétségébe” mégis csak betört a Fény: a Szent-
háromság jelenlétében érezte magát, s hallotta a Hangot: „Mindig szívedben 
vagyok. Barátom vagy, szívem gyönyörűsége…” 1930-ban egy Varsó melletti 
kolostorba helyezték; ekkor már sokat párbeszélgetett az ÚrJézussal, lelkében 
látva őt; s egyszercsak meghallotta a kérést: „fess egy képet lelki képed min-
tájára, és írd alá: ’Jézusom, bízom Benned!’ Jézus megígérte, hogy aki tisztelni 
fogja a képet, nem vész el: „már ezen a világon legyőzi az Ellenséget, főleg 
halálának órájában. (…) Képem lelkedben van már. Azt akarom, hogy az álta-
lad festett képet a húsvét utáni vasárnapon ünnepélyesen áldják meg. Ennek 
a vasárnapnak kell az Irgalmasság ünnepének lennie”. A  nővér nem tudott 
festeni. Rettenetesen gyötrődött; apácatársai szinte gúnyt űztek szándékából. 
„Jézusom, ments meg engem” – könyörgött hát naponta; s  Jézus rendkívüli 
kegyelmekben részesítette őt.

Kis Szent Teréz is megjelent nála álmában, s  vigasztalta, bátorította őt: 
„Higgyél nekem! Ez a helyzet 3 nap alatt rendeződik! Te is Szent leszel, az Égbe 
jutsz!” Majd egy látomása volt: oltárra emelték, s a tömeg, amely előbb még 
gúnyolta, most kegyelemért könyörgött hozzá. A 3. látomásban az Úr ítélőszéke 
előtt állt, s  látta saját lelkét Isten szemével, lerongyolódva, megtörten. Jézus 
megkérdezte: „Ki vagy Te?” – „Uram, a Te szolgálóleányod” – válaszolta; mire 
az Úr megkérdezte tőle: „Mit a kívánságod? Egy napig szenvedni most a tisztí-
tótűzben, vagy rövid ideig élni a Földön?” S ő azt felelte: „Jézusom, szenvedni 
akarok a tisztítótűzben; de a földön is el akarom viselni a legnagyobb kínokat, 
akár a világ végéig is!” Mire Jézus biztatóan: „Sokat fogsz szenvedni a Földön, 
de nem sokáig. Egy hűséges szolgám segítségével teljesíteni fogod kívánságo-
mat. (…) Meríts szívemből erőt, mert másutt nem találsz sem segítséget, sem 
vigaszt. De ne félj, én Veled vagyok!”

A  fiatal apáca tehát megbízatást kapott; s  a kép elkészült (a  Jézus által 
megjelölt festő pontosan a nővér lelki képe alapján, a nővér utasításai szerint 
festette meg). Jézus elégedett volt; s ettől fogva lépésről lépésre vezette Jegye-
sét a vele való mind mélyebb lelki Egyesülés felé. S mikor 1933-ban Faustina 
Nővér letette az örök fogadalmat, Jézus gyöngéden szólt hozzá: „Gyermekem, 
Gyönyörűségem, akiben szívem megpihen! Oly sok kegyelmet adok neked, 
amennyit csak el tudsz viselni. Valahányszor, amikor örömöt akarsz szerezni 
nekem, beszélj a világnak nagy, kifürkészhetetlen irgalmasságomról! (…) S én 
megerősítem lelked, hogy többé ne nyugtalankodjál”. Kérte: csak Ővele és 
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gyóntató Atyjával beszéljen lelki problémáiról, nehogy elbizonytalanítsák (újra) 
a  „kísértői” Ne kételkedjék Jegyese Szeretetében; ne foglalkozzon azzal, mit 
mondanak róla az emberek. „Ritka az olyan pap, aki megérti Isten működését 
a lélek mélyén!” – hangoztatta égi pártfogója. Faustina boldog volt: „Ettől az 
időtől kezdve szabadon szárnyaltam. Tudok egyenesen, meredeken a Nap tü-
zébe repülni, és meg is teszem”. Most már felszabadultan fordult Máriához is: 
„Ó, Uramnak Anyja! Ó, Mária, Anyám! Mától kezdve kétszeresen Anyám vagy, 
mert Fiad Jegyesemmé lett; mi mindketten gyermekeid vagyunk! Fiad miatt 
szeretned kell engem, ó, forrón szeretett Anyám! Vedd védelmedbe lelkiélete-
met, hogy az tetsző legyen Fiadnak!” S naplójába ezt írta: „Örökfogadalmam óta 
annyira egyesülve vagyok Istennel, mint eddig még soha. Mióta Istent megízlel-
tem, lelkem nem képes nélküle élni. Szívesebben vagyok az Oltár előtt szenve-
dések közepette, mintha királynő lennék a Világban”. Megköszöni szenvedéseit, 
a  megaláztatásokat, gyanusítgatásokat, a  kísértéseket, megpróbáltatásokat, 
a vértanúságot, sőt azt is, hogy senki sem érti meg őt – „minden jó, ha a te szí-
vedből jön, nem kívánok semmi mást (…) Szereteted betölt minden mélységet”.

Az örök fogadalmak ünnepnapjai után Wilnába helyezték Faustina nővért; 
útközben Czestochowában meglátogatta a kolostorban a Istenanya-képet (amit 
még Lukács evangélista festett róla s szent Kisdedéről); s a kolostorban kiál-
lították az Irgalmas Jézus képet is, amelyről az ÚR ezt mondta: „Ennek a kép-
nek az ereje (…) egyedül és teljesen az én kegyelmemben van”. Magyarázatot 
is ad, miért így kérte az ábrázolását: a szívéből kiáradó sugarak a vizet (ami 
igazzá teszi a lelket) és a vért (a lélek életét) jelentik. „Ezek a sugarak megvé-
dik a lelkeket Atyám haragjától. Boldog, aki árnyékukban él. Az Igazságosság 
nem éri el őt”. A  fénysugarak Faustina nővér látomásában beragyogták az 
egész várost, végül szétterjedtek az egész világ fölött – s aztán minden eltűnt. 
A kolostor kápolnájában pedig Jézus és Mária együttesen jelent meg az apáca 
előtt; s Jézus határozottan mondta: „Azt akarom, hogy a képet a húsvét utáni 
első vasárnapon tegyék ki a nyilvánosság elé. Ez a vasárnap az Irgalmasság 
ünnepe. A  testté lett IGE által kinyilvánítom Irgalmasságom ünnepét”. S  bár 
a szenvedésekből továbbra is bőven kijutott Faustina nővérnek – ettől kezdve 
félelem nélkül élt; szentóráit Istennek ajánlotta a bűnösök megmentéséért, 
fájdalmait pedig Jézus kínszenvedéséhez kapcsolva felajánlotta a tisztítótűzben 
szenvedő lelkekért.

Jézus mind többször jelent meg előtte, teljes sugárzó szépségében, s felada-
tokat adott neki: „Készítsd elő a világot második eljövetelemre. (…) Imádkozz 
társnőiddel együtt irgalomért az egész világ számára. (…) Egyedül semmire 
se vagy képes, velem azonban mindent megtehetsz. Ne félj, én kiegészítem, 
ami hiányzik belőled”. Máskor újabb parancsot adott: „Azt akarom, hogy az a 
kongregáció létrejöjjön, amely irgalmasságomat hirdeti. (…) Te abban fogsz 
élni társnőiddel. Az én szellemem lesz a szabályotok, az én életem a bölcsőtől 
a keresztig lesz példaképetek. (…) Imátok lesz az Ég és Föld összekötésének 
eszköze”. Az egyik szentáldozáskor Faustina nővér is átélte a szívsebzést. Lel-
két eleven tűz járta át, s hallotta bensejében: „Megáldunk Téged!” „Azt hittem, 
hogy az örömtől és boldogságtól meg kell halnom. Istenbe merülve éreztem 
magam. A  Mindenható elragadott ismeretlen térségekbe – írja naplójában – 
mint egy magszemet. Remegtem az örömtől Teremtőm karjában. (…) Amikor 
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magamhoz tértem, erőt és bátorságot éreztem mindannak megtételére, amit 
Isten kívánt. Készen vagyok! – mondtam. S akkor bensőmben láttam mindazt 
a szenvedést, ami előttem állt”. De nem riadt vissza ettől. Jézus határozott 
kívánságára („Azt akarom, hogy átadd magadat a bűnösökért, főleg azokért, 
akik elvesztettek minden reményt az isteni irgalmasságban”) gyóntatója (és 
a Legszentebb Szentháromság-EGY) előtt fogadalmat tett: „Jézus Krisztussal, 
a  lelkek Megváltójával egyesülve, önként átadom magamat a bűnösök meg-
téréséért – különösen azokért, akik feladták már Isten irgalmasságába vetett 
reményüket”.

1935-ben, az Irgalmas Szűzanya ünnepén, az Istenanya ragyogó szépsé-
gében meglátogatta őt, átölelte s szólt: „Anyád vagyok a végtelen irgalmasság 
kegyelme révén. A  magukat Isten akaratára bízó lelkek a legkedvesebbek 
számomra – ezek hűségükért kegyelmet találnak Isten előtt. (…) Légy bátor 
– biztatta – ne félj az elképzelt akadályoktól. Szemléld Fiam szenvedését, és 
győzedelmeskedni fogsz”. Fausztina nővérnek hátralevő két évében iszonya-
tosan sokat kellett szenvednie a lelkek megmentéséért a kárhozattól. Látta és 
átélte a Pokol minden borzalmát, a  tisztítótűz kínszenvedéseit; s az őt körül-
vevő emberi világtól csak gúnyt és megaláztatást kapott (azt hitték: megőrült, 
képzeleg csupán látomásairól). A Gonosz lélek számtalanszor próbálta benne 
feléleszteni a kételyt és bizalmatlanságot Isten iránt; de ő a súlyos bűnöket 
elkövetőkért önkéntes vezekléseket vállalt, amelyek rettenetes fájdalmakat 
okoztak neki; súlyos tüdőbetegség kínozta – utolsó évét már szanatóriumban 
kellett töltenie. Titokzatos sebhelyei fel-felszakadtak; de ő csak arra kérte az 
Urat: „Segíts, Uram, hogy türelmes legyek a földön töltött utolsó napjaimban. 
Engedd, hogy a Te irgalmas szíved képmása lehessek! – s dicsőíthessem irgal-
masságodat! Nyomd azt szívembe, mint eltörölhetetlen pecsétet, amely az én 
jelem lesz itt a földön és a másvilágon. Szeretetem áldozata megemészt; de 
erről senki se tudjon, csak te egyedül”.

És megkapta Isten pecsétjét. Ettől kezdve áldozat lett a lelkekért – szenve-
déseiket, kínjaikat, reménytelenségüket átvállalva, türelmesen hordozta min-
den terhüket. Félelem nélkül szállt szembe a Sátánnal, mert biztos volt benne: 
Isten az alázatosakat és engedelmeseket segíti szenvedéseik elviselésében. 
S Jézus valóban megjutalmazta ezért: „Megengedem neked, hogy közreműködj 
a megváltás művében. Te megvigasztalsz engem haláltusámban a kereszte-
men”. Parancsot adott neki most már az új kongregáció tervezetének, műkö-
dési szabályzatának elkészítésére; s álmában a Szűzanya megmutatta neki a 
felépítendő Irgalmasság Bazilikájának képét. 1937/38-ban többször is tüdő-
szanatóriumba kellett mennie. Jézus vigasztalta: „Nem leszel egyedül. Én min-
dig és mindenütt Veled vagyok, Simulj Szívemhez, nincs mitől félned. (…) Én 
vezetlek téged az egyedüllétbe, hogy előkészítsem szívedet tervem számára”.

Utolsó hónapjaiban már-már Jób gyötrelmeit élte át. Egyetlen vigasza a 
mindennapi Szentostya volt (mint ahogy azt a korábbi misztikusoknál is láttuk: 
Jézus nem hagyta magára egyik Menyasszonyát sem). De környezete, ápolói 
nem voltak irgalmasak hozzá: inkább bántották, azt hívén, csak szimulál; s gú-
nyolták, hogy beképzeltsége mondatja vele: „Jézussal vagyok a Kereszten”. 
De ő minderre csupán hallgatással válaszolt. Naplójának egyik különössége, 
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hogy teljes nyíltsággal tud írni a lelki Jegyesség bensőséges élményeiről, kü-
lönösebb extatikus láz nélkül. Ez a kapcsolat „tisztán benső tény Isten és a 
lélek között. Ez a kegyelem bevezetett engem a Szeretet legbenső gócpont-
jába. Megismertem a Három Személyt lényük tökéletes Egységében. Jézus a 
legszorosabban egyesített engem magával: szeretetemnek lángja egyesült az 
Ő örök szeretetének gócpontjával. Hármas élete egészen felvesz engem ma-
gába, elmerülök benne. Egész lényem megsemmisül ennek a szeretetnek eb-
ben az Óceánjában, és Jézus szenvedésének kimondhatatlan vértanúságában. 
Minden, ami Őt éri, engem is ér”. Ebben az élményben teljesen felolvadva és 
átalakulva, Faustina lelke elmerül „a Fény tengerében”, amelyben megismeri 
önmagát és Istent. „Micsoda kegyeket áraszt Isten azokra, akik őszintén szere-
tik Őt! Szerencsések azok a lelkek, akik már ezen a földön részesülnek benne! 
De csak a kicsinyek, az alázatos lelkek tapasztalják ezt!”

Utolsó napjaiban az „Irgalmasság Istene, a Végtelen Jóság” könyörületére 
bízta a szenvedő, elesett lelkeket, akik „saját erejükből” nem tudnak feljutni 
„a  szakadék mélyéből” Hozzá. „Jöjj segítségünkre kegyelmeddel, engedd, 
hogy életünkben és halálunkban teljesítsük akaratodat. (…) A  kisgyermekek 
bizalmával várjuk eljöveteledet azon a napon, amelyet csak Te ismersz, (…), 
remélünk mindabban, amit Jézus megígért nekünk.” „Irgalmas Szíve olyan, 
mint egy kitárt Kapu, amelyen keresztül egyenesen az Égbe érünk…” Ő maga 
már teljes szívvel beleegyezett a halálába: „Vágyakozom az örök hajnal sugara 
után; uram, egész lényem feléd törekszik. (…) Segíts, Uram, hogy türelemmel 
tudjam elviselni a még hátralévő napokat”. S bár nem fogja látni már itt e föl-
dön az Irgalmasság Kongregációja megszületését, sem az Irgalmasság Bazili-
kája felépülését – megköszöni az Úrnak a sok kegyelmet, amellyel elhalmozta 
őt; s a Szűzanyának, aki „novícius-mestereként” bevezette őt „Jézus Szívének 
végtelen mélységeibe”, hogy palástja alá vette őt, s vigyáz most is rá. „Elrejtve 
érzem magam az Ő Szeplőtelen Szívében, mert gyenge vagyok.(…) Az Ő kar-
jaiba zárva semmitől sem félek”. Hiszen „az isteni irgalmasság lángjaiban elég 
majd minden bűnöm, mint egy szalmaköteg”.

1938. szept. 22.-én Faustina nővér bocsánatot kért az egész szerzetesi kö-
zösségtől; okt. 5-én meggyónt, magához vette az Oltáriszentséget; s este meg-
kezdődött haláltusája – de mindvégig eszméleténél volt. Mellette imádkoztak a 
nővérek. Szemét egy Krisztus-képre és a Szeplőtelenre emelve, éjjel 11 órakor 
búcsút mondott a világnak. Halála után nagyon hamar elterjedt az egész vilá-
gon az Isteni Irgalmasság tisztelete; az Irgalmasság Kilencede és Rózsafüzére, 
sőt Naplója is, Jézus üzeneteivel. 1963-ban Krakkó segédpüspöke, a későbbi 
bíboros, majd pápa, Karol Woytila a római Szent Hivatalnál közbenjárt Faustina 
nővér boldoggá avatási pörének elindításáért. Majd ugyanő a 2002. évet az 
Irgalmasság Szentévének nyilvánította, s elrendelte, hogy a húsvétvasárnapot 
követő vasárnap az Irgalmasság Vasárnapja legyen ezentúl minden esztendő-
ben. S Isten megadta Szent Pápánknak, hogy ő maga is az irgalmasság vasár-
napjának hajnalán haljon meg 2004-ben.

A II. világháború után – a látszólagos „megbékélés” korszakában – (ismét) 
rohamosan megszaporodó Mária-jelenések sürgetően jelezték, hogy égetően 
szükség lenne az Egyház megújulására; a bűnösök megtérésére; a Szentlélek 
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szerepének a lelkiségi mozgalmakban való kibontakozása és Mária teológiai 
jelentőségének elismerése tekintetében a korábbi egyházi szemlélet felfrissü-
lésére, ha az egyház nem akarja elveszíteni hatékonyságát a Gonosz elleni küz-
delemben. Világszerte folytatódtak a Mária-jelenések, s tűntek fel hol itt – hol 
ott a könnyező Madonna-szobrok, képek (Siracusában, 1953. aug. 29-szept.1 
között; a  japán Akitában, 1975. jan. 4. és 1981. szept. 13. között a Minden 
nép Asszonya szobor 101 alkalommal könnyezett a „kárhozatba sodródó nép” 
hitetlensége miatt; s azóta is sokszor, több más helyen, (mint pl. a magyar má-
riapócsi Szűz, karján gyermekével, több ízben is). A Zarándok-Madonna világ-
körüli útra kelt (Maria Rosa Mystica): a szobrot körbehordozták minden ország-
ban (hordozzák ma is); több országban, sok városban be is fogadták, számos 
templom oltárán kapott főhelyet; s  ahol csak megfordult, nyomában csodák 
fakadtak (gyógyulások, megtérések). XXIII. János és VI. Pál egyaránt elismerte 
csodatévő erejét; hiszen a Madonna maga jelentette ki: „ahová csak elviszik 
szobrom, oda magammal viszem az Úr kegyelmét és anyai szívem szeretetét”.

Korábban is voltak már „vércsodák” egy-egy veszedelmes élethelyzetben 
(vért könnyező Mária-szobrok, vérző szentostyák, vagy éppen vérző corpusok 
a kereszten; ezekről bőven olvashatunk Maria Haesele könyvében), amelyek 
Krisztus szeretetét, aggodalmát bizonyították a világ „elfajzása”, megromlása 
(netán pusztulása) miatt (Az Oltáriszentség csodái a világ minden táján; ford.: 
Blanár Mihály; Barcelona, 1968). De a XX. században félelmetes, rendkívüli je-
lenségek hívták / hívják fel figyelmünket: ha nem tér meg az emberiség – való-
ban itt a vég. Isten türelme, bár végtelen, s szeretete irántunk mit sem változik; 
de a Gonoszság erői eluralkodását, győzelmét nem tűri el. A limpiasi kereszten 
1919 húsvétján többezer zarándok jelenlétében megelevenedett a Krisztus tes-
te: vonaglani kezdett; „hideg víz verte; vért verejtékezett; szája habzott; ajkai 
lihegtek; melle zihált. Arcát kínteljesen égre emelte, majd bánatosan földre 
sütötte. Mintha megfeszítése haláltusáját ismételné meg”. Egymást váltották 
a zarándokcsoportok az egész világról; özönlöttek a magánlátogatók; hét hó-
napon át mintegy 120 000 ember sereglett oda; maga Alfonz spanyol király is 
megjelent családjával egyetemben, főhercegek, püspökök, papi méltóságok 
kíséretében.

A csoda hosszú-hosszú éveken át rendszeresen megismétlődött; mintegy 
jelezve: Krisztus ma is szenved, agonizál, mert a világ veszedelmes útra tért. 
Tóth János plébános, aki maga is többször tanúja volt e borzalmas kínszen-
vedésnek, 1928-ban tette közzé egy kis kiadványban a tanúságtevők vallomá-
sait. A  zarándokok térdre borulva imádkoztak: Urunk, kegyelmezz! Krisztus, 
gyógyíts meg bennünket, mert elveszünk! – s imádkozták a keresztúti imákat. 
Egyik jelenés alkalmával egy orvos a hosszú agónia végét is megfigyelte: az 
arc mind halványabb lett, az ajkak összehúzódtak, majd elkékültek – az orr, az 
arccsontok kiélesedtek; Krisztus a tekintetét hol magasba emelte, hol a körötte 
állókra nézett; szeme véres volt, szája is vérrel tele, s mintha valamit monda-
na – az ajkát mozgatta… Töviskoronája alatt vér csorgott egész arcán. Élt és 
szenvedett. A vért megvizsgálták: valódi vér volt. A jelenés minden alkalommal 
egy teljes órán át tartott – s akkor a test kiszenvedett. Szelíd és jóságos arccal 
még egyszer körbejártatta tekintetét; mindenki térdre borult, sírt, imádkozott; 
majd lezárta ajkait, szemét behunyta, arca kékes-hamuszürke színű lett: vissza-
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változott a megszokott corpusszá. A tömeg akaratlanul is a fájdalmas olvasót 
kezdte imádkozni… „Aki látta, tanúságot tesz róla, és az ő tanúsága igaz; és ő 
tudja, hogy igazat mond, hogy ti is higgyetek” (Jn 19, 35). És aki látta, olvasta, 
vagy hallott róla – hinni kezdte: Jézus élt – él és örökké élni fog.

1958–68 között pedig a Lengyelországhoz közeleső kis szlovákiai falucská-
ban, Turzovkában jelent meg háromszor a mélyen vallásos, erdőkerülő Lasut 
Máténak a Lourdes-i Szent Szűz, majd ugyancsak háromszor Szeplőtelen Szívét 
is feltárta előtte, amelyből csodálatos fény sugárzott rá. Egy színes (világ)térké-
pet mutatott neki a világ pusztulásáról, amelyen zöld szín jelölte az üdvösségre 
méltó helyeket, sárga a gonoszsággal telt – jóval nagyobb – helyeket, s a rá-
juk váró büntetéseket. Három parancs is volt a táblán: „Tartsatok bűnbánatot! 
(Imádkozzatok a papokért!) Imádkozzátok a rózsafüzért!” A sárga folt egyre ter-
jedelmesebb lett; az 1–4. képet hatalmas erejű robbanások, természeti kataszt-
rófák, áradások, különféle csapások, járványok borították el; s  felirat jelezte: 
„Ha az emberek nem javulnak meg, el fognak pusztulni a csapásokban”; az 5–6. 
kép pedig a pusztulás utáni, kopár világot mutatta be. Az előző képcsoportot 
figyelmeztetésül meg kell mutatnia az embereknek – szólt az utasítás – hogy 
lássák az ördög hatalmát, a bűn következményét és a szigorú büntetést. Az 5–6. 
képet viszont csak a Szentatya láthatja: ezek fognak megmenekülni Mária köz-
benjárásának eredményeképp. A 7. kép viszont egy csodálatos, virágzó világot 
mutat: ilyen lehet(ne) a Föld, ha megtér(ne): béke és egyetértés uralkod(hat)na 
mindenütt, felvirágoz(hat)na a Földgolyó élete. Ha megtérnének az emberek.

A három órán át tartó látomás végén megnyílt az Ég, s egy hatalmas há-
romszögben az Üdvözítő tűnt fel fehér ruhában, baloldalán keskeny kereszttel. 
Szívéből három fénysugár lövellt; egyik szíven ütötte Mátét, aki elvesztette az 
eszméletét; még hallotta a déli harangszót, s aztán 3 órán keresztül mozdulat-
lanul feküdt a földön. Mikor magához tért: mellette volt a rózsafüzér. A látomás 
összesen hétszer ismétlődött; Máté természetesen megtért és imádkozott; s a 
Szűz kérésére leírta a világra váró büntetéseket: „Az emberiség kétharmada 
el fog pusztulni; az időjárás megváltozik: a  nyarak hidegek lesznek, a  telek 
enyhébbek – a termés így gyenge lesz. Rettenetes áradások – földrengések – 
árvizek fogják sujtani a földet, a  levegő démonszerű apró lényekkel telítődik, 
járványok terjednek: a bűnök, bűntettek következményei alakot öltenek. Ezek a 
rémképek rettegésben fogják tartani az emberiséget; de az emberek, ahelyett, 
hogy térdre borulnának s megtérnének, káromkodni – gyűlölködni fognak két-
ségbeesésükben. De a Jók – homlokukon a kereszt láthatatlan jelével – meg-
menekülnek; a Jó Szellemek fogják védeni őket; így nem fognak félni, s hosszú 
álomba merülve megmaradnak. Mikor felébrednek, olyanok lesznek, mint az 
újszülöttek; testük szép lesz, s lelkük elmerül Istenben. Mindent Isten dicsősé-
gére fognak a továbbiakban tenni. A Szent Szűz kérte: terjessze e látomásait; 
hátha hatásukra mind többen megtérnek; mert a Szenvedések Órája közel 
van… (vö.: A turzovkai jelenések; 1958–68; PAX Kiadó)

Érdekes módon, több más országban is voltak hasonló jelenések, amelyek-
ről ugyane könyvecskében olvashatunk: Franciaországban 1944. febr. 2-án; 
amikor is a Szent Szűz a bretániai Kerizinenben feltárta Ramonet Johanna-Luj-
za előtt ugyanezt a Jövőt, 1957-re kivetítve, s  arra panaszkodva, hogy „az 
emberek ellenállnak a kegyelemnek”. Olaszországban Aiello Helén szentéletű 
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rendalapítóval ismertette meg 1954 és 55 nagypéntekén a megromlott világra 
váró csapásokat; s ő átszenvedte az ÚrJézus kereszthalálának kínjait is, meg-
kapván szent sebeit (Helén 1961-ben meghalt; de ő is buzgón elterjesztette 
addigra „a pusztulás szélén álló világra váró” sok-sok szenvedést, a csapásokat. 
A Szűz neki azt is elárulta: „ha az emberek nem térnek meg, a tűz rettenetes 
büntetése fog jönni az Égből a világ minden nemzetére. Rettenetes pillanatok 
lesznek ezek, mert az ÉG mintegy össze fog kapcsolódni a Földdel, és minden 
istentelen nép el fog pusztulni. Némelyik nemzet megtisztul, mások teljesen 
el fognak tűnni”. Ukrajna is megkapta a maga figyelmeztetését: Serednében 
a Szűz egy Anna nevű leánykának jelentette ki a Szűz, hogy mint Noé idejében a 
vízözön, úgy ma a tűzözön fogja megtisztítani a romlott világot. Portugáliában 
pedig Lúcia, a fatimai jelenések még élő tanúságtevője, 1959-ben megismétel-
te: „Miasszonyunk háromszor is azt mondta nekem: „Sok nemzet el fog tűnni a 
föld felszínéről. Oroszországot választotta ki Isten arra, hogy megbüntesse az 
emberiséget”. Jacinta pedig halála előtt mondta az őt ápoló nővérnek: „a rend 
tagjai mindig maradjanak egyesülve a Vatikánnal, s készüljenek fel az 1972-es 
évre, mert a tisztátalanság – a hiúság – és a mértéktelen fényűzés bűnei olyan 
büntetéseket hoznak a világra, hogy azok sok szenvedést okoznak majd a 
Szentatyának”.

Mindezek után következtek még az újabb Mária-jelenések: Garabandál 
(1961–63); San Damiánó, az üstökös fenyegető feltűnése, 1966; 1967/68-ban a 
nagy megpróbáltatások, amelyek mindenkit félelemmel töltenek el (gondolha-
tunk itt Csehország megszállására (Prágai Tavasz) és a párizsi diáklázadásra: az 
(„ördögi”) liberális csoport szellemi térhódítására egyaránt). Kairó külvárosában, 
Zeitounban, ugyancsak 1968-ban szomorú, könnyes tekintettel nézte a keresz-
tet órákon át a Szűzanya, érzékeltetve, mily fájdalommal töltik el szívét az embe-
rek borzalmas bűnei, melyekkel Szent Fiát megbántják – gyalázzák. S 1981-ben 
elkezdődtek az egész világot megmozgató Mária-jelenések Medjugorjéban, 
a kis és jelentéktelen Szlovéniában – amely mára a világ egyik legjelentősebb 
zarándokhelyévé nőtte ki magát. Az utóbbi évtizedekből pedig akár már több-
száz Mária-jelenést is említhetnénk; különböző kisebb-nagyobb, ismert vagy 
ismeretlen kegyhelyeken, ahol rendszerint a jelenések nyomán bő vízű, tiszta 
forrás is fakadt. Lasut Máté pedig végigjárta a maga kálváriáját tanúságtételéért 
a kommunista Csehszlovákiában (börtön, elmegyógyintézet stb. – állást soha 
nem kapott); de Turzovkán is kegyhely őrzi a jelenések emlékét, s számtalan 
csoda, gyógyulás bizonyítja: egykor valóban itt járt Mária. Máté pedig, öregen, 
betegen is el-elvánszorog még a kis templomhoz; és elégedetten veszi tudomá-
sul: a kegyhely még áll, zarándokok is vannak; s mindazok, akik gátolták-akadá-
lyozták a történtek elterjesztésében, már rég a föld alatt porladnak.

A magyarországi Erzsébet asszony (Kindelmann Károlyné) pedig elindította 
a Szent Szűz kérésére a Szeretetláng-rózsafüzér mozgalmat a keresztények 
Egységéért, a  hitetlenek megtéréséért, az „újpogányság” visszatéréséért az 
Atyai Házba. Jézustól és Máriától egyaránt kapott üzeneteket, amelyeket – mint 
általában a misztikusok – Lelki Naplójában rögzített 1961 – 1981 között). 1963. 
nov. 7-én ezt mondta neki a Szent Szűz: „Szeretetlángomat nem tudom tovább 
szívemben tartani; engedjétek, hogy felétek törjön. (…) Szívem szeretetlángja 
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maga Jézus Krisztus” – aki bensőnket lángra gyújtja, hogy közös imában köz-
benjárjunk a szenvedőkért, a bűnösökért, hogy „egyetlen lélek se kárhozzon 
el”. A Szent Anya ezért így biztatta Erzsébet Asszonyt: „Akarom, ahogy Nevemet 
ismerik az egész világon, úgy ismerjék meg Szeplőtelen Szívem Szeretetlángját 
is”. A ránk váró súlyos világhelyzetben az Atya folyamatos engesztelését tartotta 
a legfontosabbnak ez a mélyen hívő, sok szenvedésen keresztülment misztikus 
asszony, aki felismerte (a Szent Szűz sugallatára), hogy „elégtételt kell nyújtani 
az Isteni Igazságosságnak; le kell róni azt a súlyos adósságot, amit a Bűnnel 
okoztunk” (s  okozunk ma is, folyamatosan megbántva-megtagadva az Atyát; 
s fokozva új és új bűneinkkel Krisztus kínszenvedéseit). „Az ÚrJézus a Szeretet 
jegyében lépett a Földre. Isteni Szeretetének tüzét gyújtotta lángra mindazok-
ban a szívekben, akik hozzá közeledtek a betlehemi Jászoltól egészen a Ke-
resztfáig. Szeretetének köteléke az Oltáriszentség, amelyben egészen odaadja 
magát a lelkekért. (…) Engesztelnünk azért kell, mert jóvá kell tennünk saját 
bűneinket és embertársaink bűneit”.

Mégis, a  Szeretetláng-rózsafüzér közös imádkozása a világon mindenütt 
hamarabb elterjedt, mint itthon. A  hazai egyház csak késlekedve-vonakodva 
ismerte el jelentőségét – főként már a figyelmeztető „pandémiás évek” idején. 
Azóta nagyon sok templomban megalakultak, s  folyamatosan alakulnak ma 
is a Szeretetláng-imacsoportok; bízzunk benne: nem eredménytelenül! 1991. 
májusában „üzente” a Szűzanya: „A fatimai üzenet befejezése a Szeretetláng… 
Szeplőtelen Szívem végül a Szeretetláng által győz!” Kérése az volt, hogy „Ma-
gyarország ne csak ’Mária Országa’ legyen, hanem Mária engesztelő országa is” 
(vö.: Szeretetláng Lelki Napló; az üzenetekből válogatta és kiadta Érd-Óváros 
Szeretetláng-Közössége; felelős vezető: Fekete Iván).

De nemcsak látnokait és érzékeny lelkületű üzenet-közvetítőit küldte a 
Szent Szűz újra és újra a világba követeként, hanem csakhamar ő maga is 
megjelent, méghozzá Szent Mihály főangyallal, aki mint ragyogó fénysugár, 
jött s eltűnt. A jelenések során Mária és a gyerekek „elbeszélgettek” egymás-
sal (a lélek nyelvén). A Pireneusok egy Garabandalban 1961 július 2. és 1965. 
nov. 13 között a Szűz több ízben is (bár rendszertelenül) fel-feltűnt kis látnokai 
(Conchita Gonzalez, Maria Cruz, Loli (Maria Dolores) és Jacinta Gonzalez) kö-
rében (egyikük sem volt több 12 évesnél, mikor a jelenések kezdődtek). Mária 
arra biztatta őket, hogy minél gyakrabban vegyék magukhoz az Oltáriszentsé-
get s minél többször végezzenek szentségimádást, mert világváltozás közeleg. 
Misztikus szentáldozásban – amilyenben voltaképpen korábban is részesültek a 
szentek, Sienai Katalintól a fatimai Lúciáig (az Ostya magától repült a nyelvükre 
a pap kezéből) – gyakorta volt részük; leggyakrabban Conchitának (egy alka-
lommal előre időzítve le is filmezték); s a Szent Szűz bűnbánatra, megtérésre 
szólította őket. E kevés lakosú pici falu a Pireneusokban évszázadok óta buzgó 
katolikus volt, s a mindennapi rózsafüzérezés a templomban szent áhítatban 
tartotta az egyszerű falucska népét. A  jelenések híre tűzbe-lázba hozta őket; 
egyre többen jöttek „csodát látni”; főként, ha Szent Mihály – mint ragyogó ifjú – 
meghozta az üzenetet a következő időpontról.

A gyerekek három hívójelet kaptak a lelkükben mindig (köztük hosszabb 
idő telt el); s bárhol jártak, együtt vagy külön-külön, jönniük kellett. (1. „gyere!” 
– 2. „fuss!” – 3.”fuss-fuss-fuss!”, azaz siess nagyon: máris kezdődik a Jelenés). 
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Az elragadtatás állapotában voltak mindig, s a jelenés alatt a Kisjézussal ját-
szottak. Gyakran videokamerák rögzítették az eseményeket. Az 1. jelenésben 
(1961.okt.19) a Szép Hölgy bűnbánatra, hitre, szívbeli erkölcsi megjavulásra, 
az Oltáriszentség tiszteletére, Isten és a felebarát szeretetére buzdított, s pa-
naszkodott, hogy a mai emberek egyre kevésbé vesznek tudomást Szent Fiáról. 
A 2. üzenetben a világra váró büntetésről beszélt, amely feltételes: ha megtér-
nek s megbánják bűneiket az emberek, akkor elmarad. De ha visszaélnek Isten 
türelmével, s nem gyakorolnak bűnbánatot, akkor rövid az idő! Különösen saját 
(’máriás’) papjait intette megtérésre, az Oltáriszentség imádására, és sok-sok 
áldozatra, közös imára biztatta a népet. E két fontos üzeneten kívül a kis látno-
kok három közeli hitéleti eseményről is tudósítanak: 1. a világ először felszólí-
tást kap Istentől a megtérésre; 2. aztán történik egy nagy csoda, amiről majd 
Conchita értesíti az embereket, ha itt lesz az ideje; 3. a csoda csak pár percig 
tart, helyén füstszerű jel marad az idők végezetéig, ami fényképezhető lesz; de 
csak Garabandálban lesz látható. Ha e jelre sem történik látványos megtérés 
(leborulás Isten előtt), akkor jön a büntetés, amely azonban félelmetes lesz. 
A gyerekek 1962. június 19/20. éjszakáján átélték ezt a büntetést („a borzalmak 
éjszakája”): sikoltoztak, könyörögtek, jajongtak – akik hallották ezt, megbor-
zongtak a félelemtől (nyilván azért kellett átélniök, hogy saját tapasztalatuk 
alapján annál jobban buzdítsák megtérésre az embereket).

Maga VI. Pál pápa is tudomást szerzett a garabandáli eseményekről, s sze-
mélyes kihallgatáson fogadta Conchitát. A magyar püspökök közül Belon Gel-
lért ismerte el azok természetfölötti voltát, s Bácsbokodon 1982. aug. 10-én 
ő szentelte fel a Garabandáli Szűz szobrát. Padre Pio pedig a négy kislányt az 
üzenetek széles körű terjesztésére bátorította, hogy minél többen megtérhes-
senek, mielőtt az bekövetkezik. A hívő lelkek azóta is bizalommal várják a nagy 
figyelmeztetést; a hitetlenek, ateisták pedig nem törődnek vele. Még Conchita 
maga sem tudja az időpontját; Isten végtelenül türelmesen halogatja; bízva 
benne, hogy talán nem is lesz szükség a nagy Figyelmeztetésre, mert maguk-
tól is felismerik: Isten a Világ Ura (s nem a Sátán). S ha mégsem: a Szűzanya 
védőpalástot borít hűséges gyermekei fölé: megmenti őket a borzalmaktól (vö.: 
Conchita Naplója: Garabandal; A  Kármel-hegyi Boldogasszony Garabandal-
ban; Árpádházi Szent Margit Kiadó, 2014).

Egyébként számtalan elemző foglalkozik külföldön és itthon is a Garaban-
dál-i Nagy Figyelmeztetéssel, amelyet köztudottan Isten utolsó figyelmeztetésül 
szán – a kis látnokok tanúsága szerint – a Föld megtisztítása előtt az emberiség 
megmentésére. „Ez a lelki élmény ítéletszerű lesz, de nem ítélet”. Mindenki úgy 
fogja látni minden bűnét, mintha Krisztust magát most is kínozná vele, s látni 
fogja, milyen fájdalmakat okozott Megváltójának vétkeivel. „Szörnyű élmény 
lesz szembesülni bűnös mivoltunkkal: sokan nem is fogják túlélni.” Bár az 
egész élmény mindössze néhány percig fog tartani, úgy fogjuk érezni, mintha 
halálközeli élmény lenne: látni fogjuk rossz és jócselekedeteinket, megszűnik 
a külvilággal minden érintkezésünk, s csak a lekiismeretünkkel leszünk elfog-
lalva, mintha máris Isten, az Úr ítélőszéke előtt állnánk. „Amennyiben a világ 
megtér, nem kell félnie. (…) De ha az emberek nem tartanak bűnbánatot és 
nem térnek meg (…) a büntetés borzalmasabb lesz, mint a Vízözön. Eddig még 
soha nem tapasztalt méretű lesz”. Adja Isten, hogy ne kerüljön rá sor.
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Még néhány más, rendkívül fontos Mária-jelenésről kell megemlékeznünk, 
amelyek megrázták az egész világot; de sajnos, maga az egyház is inkább 
elutasította, mintsem elismerte volna szimbolikus jelentőségüket. 1985. jú-
nius 30-án a dél-koreai Nadzsu városában vérkönnyeket kezdett sírni a Szent 
Szűz szobra; szeméből 700 napon át patakzott a vér, s 400 napon át illatos 
olaj ütközött ki testén (ami a Szűzanya valóságos jelenlétének állandó kísé-
rőjele: Mária-Mirjam: illat-óceán). 1995. június 30-án pedig a nadzsui látnok, 
Júlia nyelvén a Szentostya hússá és vérré változott. Az eucharisztikus csoda 
többször is megismétlődött; egy ízben (koreai látogatásakor) maga II. János 
Pál is tapasztalta az ostya átváltozását. Az Úr egyik üzenetében így indokolta 
az ilyen jellegű (nem is ritka!) jelenségeket: „A Szeretet csodáit kívánom tenni 
az Oltáriszentség által, valamennyi gyermekemért”, mert „elhagyatva szent-
ségházamban, forrón kívánom, hogy azok a gyermekeim, akik tévelyegnek, 
visszatérjenek hozzám, és szeressenek. (…) Az üdvösség misztériuma általam 
valósul meg, aki jelen vagyok az Oltáriszentségben. (…) Egyedül Szent Szí-
vemmel egyesült, szüntelenül imádkozó, könnyező és véres könnyeket hullató 
Édesanyám fordíthatja el tőletek Isten haragját és érheti el, hogy a bűntől 
megszabadulva, szívemhez meneküljetek”. A könnyezés 10. évfordulóján d.u. 
3 óra körül a Nap kezdett átalakulni – s fél négyre egy óriás-ostya alakját vette 
fel, a szivárvány minden színében ragyogva; mellette Jézus és Mária állt, angya-
lokkal körülvéve. A Szent Szűz üzenete: „Krisztus dicsőséges uralma egybe fog 
esni Jézus eucharisztikus uralmának diadalával. Egy megtisztult és megszen-
telt, a  Szeretet által megújított világban Jézus mindenekelőtt eucharisztikus 
jelen-létének a misztériumában fog megnyilatkozni. Az Oltáriszentség lesz az a 
forrás, amely által kinyilvánul teljes isteni hatalma, és Ő az új NAP lesz, amely 
ragyogó sugarait átsugározza a szívekbe és a lelkekbe, minden ember, család 
és nemzet életébe”. Ez lesz az „új Ég és Új Föld”, amelynek lakói egyetlen szelíd 
nyájat fognak alkotni, s Jézus lesz egyedüli Pásztoruk. Efelé vezet benneteket 
mennyei Édesanyátok; készüljetek fel az eljövendő ÚR fogadására”.

A másik világcsoda pedig Medjugorje, e kis hercegovinai falucska, ahova 
1981. június 24.-ei első jelenése óta napjainkig folyamatosan vissza-viszatér 
a Szent Szűz, mint a Béke Királynője – a SZÍV Békéjének hirdetője. Immár 
négy évtizede köztünk van, tanít és felkészít bennünket üzeneteivel a világvál-
tozásra, az emberiség lelki átalakulására, megújulására. Mintha Ő  irányítaná 
a zarándokház és a plébánia egész életét, pontos imarenddel, heti rendszeres-
ségű közösségi programokkal, böjti napokkal, sokszor ismétlődő üzenetekkel 
(amelyek a garabandali Nagy Figyelmeztetésre hasonlítanak) – ezzel is nyilván-
valóvá téve, hogy aki „nem hallgat az égi szóra” s nem tér meg: nem számít-
hat bűnbocsánatra, kegyelemre. Itt is a Szentmise-hallgatásra, a mindennapi 
szentáldozásra és Szentségimádásra buzdítás áll a Jelenések homlokterében; 
a kegytemplomban a konszekráció alkalmával a Szentostyában jelen levő Úr-
Jézus felől szelíd és szabályos ritmusú fénysugár-hullámok áradnak a hívek 
felé. A Szűzanya két látnokának azt is megengedte, hogy bepillanthassanak a 
Pokol, a Purgatórium, sőt a Mennyország világába, s élményeiket közzétegyék, 
tanulságul az emberek számára. „Ne féljetek! – mondta; Isten mindenkinek 
szabadságot ad, hogy maga döntsön: Isten mellett, vagy ellene. Aki ellene 
dönt. az már itt a földön saját szíve poklában ég; s ha nem tart időben bűnbá-
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natot, a halál pillanatában ugyanaz a pokol áll előtte: ő szabadon azt válasz-
totta, hogy örökre távol legyen Istentől. Isten senkit sem kényszerít arra, hogy 
szeresse Őt”.

Medjugorjeban maga az ÚrJézus is gyakorta tesz látogatást nemcsak a lát-
nokok, de a zarándokok szívében is. Hiszen Mária gyakori megjelenései során 
felvilágosítja a hívőket, keresőket: „Ha életetek középpontjában Szent Fiam áll, 
akit befogadtatok az eucharisztiában, nincs mit félnetek: mindenre képesek 
vagytok; bármit megkaphattok. Az Ostyában ott van Jézus egész élete – fogan-
tatásától kereszthaláláig, feltámadásáig – egyszerre, egyidejűleg; s ott van az 
Isten jobbján helyet foglaló, megdicsőült Krisztus Király. A szentségimádásban 
szemlélhetitek őt, egész életét, s elmélkedhettek élete bármely szakaszán – így 
Élete belénk árad, és láthatatlanul nekünk adatik”. Ő  most is tanít, gyógyít, 
vigasztal; „beszélgessetek hát a szívetekbe belépő Fiammal”. S a hívek beszél-
getnek, gyógyulnak, megtérnek – Jézus barátaivá válnak. II. János Pál, Teréz 
Anya, és sok nagyszerű pap hitt a Jelenések valódiságában; de sokan az ördög 
szemfényvesztésének gondolják azt – s szeretnék letörölni a csodálatos kegy-
helyet a föld színéről. Az Idő azonban egyre nagyobb távlatot von a Jelenések 
köré; s remélhetőleg, mihamarabb Medjugorje is felsorakozik a legjelentősebb 
(La Salette-i, Lourdes-i, Fatima-i) Szent Szűz- kegyhelyek mellé. A csodáknak, 
megtéréseknek, tanúságtételeknek se szeri, se száma; a Rózsafüzér fegyver lett 
valóban a hívők kezében: életben tartja a lelkekben a reményt, hogy a bűnökbe 
mind mélyebben süllyedő világ végül is megmenekül, s az em ber(iség) meg-
változik: Jézussal egyesülve lélekben, visszatér az Atyai Házba (lásd: Emmanuel 
Maillard medjugorje-i nővér gyönyörű könyve az itt látott-tapasztalt belső vál-
tozásokról, gyógyulásokról – saját tapasztalatairól: A  Rózsafüzér egy utazás, 
amely megváltoztatja az életedet! – Marana Tha Alapítvány, Bp. 2020)

„Bár az illetékes egyházmegyei hatóság negatívan ítélte meg a Garaban-
dalban történteket (ugyanígy később a Medjugorjeban és a japán Nadzsuban 
is), ezek az események a hívők körében mégis nagy visszhangot váltottak ki 
világszerte. S bár végleges vizsgálati eredmények a Szentszék részéről mind-
máig nem születtek, de az ezredforduló óta folyamatosan zajló, megrázkódtató 
világ-események (a természeti katasztrófáktól kezdve a globális gazdaság nagy 
válságain át egészen a világot sújtó járvány-dömpingig) nem hagyhatók figyel-
men kívül mégsem: „valami baj van velünk”. Nem biztos, hogy jó úton vagyunk! 
– sőt biztos, hogy nem!! Az emberiség mindmáig nem figyelt fel kellőképpen 
a veszélyekre, amit a jelenkori globális (világhatalmi) törekvések jelentenek; 
ezért mintha saját jóléti álmain túl nem is foglalkoztatnák a természetfölötti va-
lóságból érkező Jelek, Üzenetek. De legalább már a Világegyház (Ferenc pápa 
enciklikái, szinodális tanácskozásai révén) a gyakorlati megoldásokat is keresni 
kezdte; s  különböző „imatámogatásokkal” – a Jelenések hatására – egy-egy 
kérdésben mintha sikerülne is előbbre jutnia (különösen a családok, a szociá-
lisan kivetettek és a mélyszegénységben élők életkörülményeinek javításában, 
az új-evangelizáció előtérbe állításában stb.). Adja Isten, hogy ne tévesszük 
szem elől a „helyes utat” – ami nem más, mint magának Jézusnak az ÚTja, 
amelyet misztikusaink és látnokaink feltártak előttünk (vö.: MÁRIA-jelenések 
1830-tól napjainkig; összeállította Milinszki Márton; Testvéri Szolgálat Alapít-
vány, Esztergom, 1991).
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De most ugorjunk vissza ismét kicsit az Időben. A megszaporodó jelené-
seket látva, az üzenetekről hallva XXIII. János pápa (a volt velencei patriarcha, 
aki ifjúkora óta figyelemmel kísérte a Mária-jelenéseket) 1962-ben összehívta a 
II. Vatikáni Zsinatot, és teológiai irányváltást kezdeményezett. Krisztus-közpon-
tú áttörést, evangéliumi fordulatot hozott hit és kultúra viszonyában: a meg-
testesülés és a húsvéti misztérium került a középpontba. „A hívek lelkületét 
elsősorban a Szentlélek és Mária alakítja” – hangoztatta a Szent pápa; s „Mária 
üdvtörténeti jelenőségéről is van még mit gondolkodnunk”. Isten Anyja (Mater 
Divinae Misericordiae, Domina Nostra Misericordiae) a  kegyelem rendjében 
szüntelenül megmarad „az Angyali Üdvözletkor hittel adott beleegyezésétől 
kezdve – melyben a kereszt alatt is vonakodás nélkül kitartott – egészen az 
összes választott örök beteljesedéséig. Ezt az üdvösséges feladatot a menny-
bevételekor sem tette le, hanem szüntelen közbenjárásával kieszközli nekünk 
az örök üdvösség ajándékait” (L.G. 62. – hivatkozik rá II. János Pál pápa is 
(Dives in misericordia c. enciklikájában, 1980). „Az események jelen folyásá-
ban, amikor az emberi társadalom fordulóponthoz ért – hangsúlyozza Szent 
XXIII. János – felismerhetjük az isteni gondviselés titokzatos jeleit is, amelyek 
az Idő egymásutánján és az emberek munkáján keresztül legtöbbször minden 
várakozás ellenére eléri célját és elrendez mindent bölcsességgel, a nem ked-
vező eseményeket is”. S II. János Pál később biztatva hozzáteszi: „Ne féljetek!”

„Mária, mivel Fiának messiási küldetésével olyan rejtett és senki más-
hoz nem hasonlítható kapcsolatban volt, arra rendeltetett, hogy elhozza az 
emberekhez a szeretetet, amelynek kinyilatkoztatására jött az ő fia”, s amely 
leginkább a táradalom kirekesztettjei, a nyomorultak és a periférián élőmin-
den erőszaknak kiszolgáltatottak megmentésére / gyógyítására irányul (u.o.). 
Ő jár közben az Atya irgalmasságánál, hogy „az eucharisztia közös hitéből és 
tiszteletéből megszülessen és kiviruljon a közösség tökéletes egysége a ke-
resztények között”– hangoztatta VI. Pál is (Mysterium fidei, 1965). II. János Pál 
fent említett enciklikájában (amely még az ellene elkövetett merénylet előtt 
született) foglalkozik Mária, az Irgalmasság Anyja evangelizációs szerepével 
is. Mária gyakorolja azt az irgalmas és segítő, védelmező szeretetet, amely 
leginkább a szomorkodók és a szegények, a szabadságuktól megfosztottak és 
a vakok, az elnyomottak és a bűnösök felé mutatkozik meg, úgy, ahogy Izaiás 
jövendölését idézve előbb a názáreti zsinagógában (Lk 4, 10), majd Keresztelő 
János küldötteinek mondta Jézus (Lk 7, 22). „Máriát Istenanyasága tette az 
Irgalmasság eszközévé” (i.m. 48.p.) – hogy minden ember Anyjaként visszave-
zesse Szent Fiához az emberiséget.

Mária, a Szentlélek mátkája, maga is LÉLEK és SZERETET, üdvtörténeti sze-
repet tölt be az emberiség és a világ jelenkori átalakulásában. „Három emberi 
kategóriába foglalható hármas Szeretetlégkörrel veszi körül öröktől fogva a 
Szentháromság a „Mária-Gondolatot”, azaz Mária szellem-lényét az Idők kezde-
te előtt, amikor is „még csak ígéretként van jelen a Teremtés hármas tagozó-
dása” – írja Dienes Valéria. Az a három Szeretet (szülői – gyermeki és jegyesi), 
amely már jelen van a Lét-előtti Élet elgondolásában (Isten Tervében) olyan 
szeretet-erőtér, amelyből nem lehet kilépni: a LÉTnek három arca van (az EL-
INDULÁS – az ATYA; a FOLYTATÁS – a FIÚ; és a MEGÚJULÁS – a SZENTLÉLEK). 
Azaz a HÁROMSÁG. És az Evolúcióban (azaz a Teremtett Világban) ebből termé-
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szetszerűleg lesz a HÁRMASSÁG: az ember a háromtagú szeretetkapcsolatban 
tudja csak megértetni magát mint Atya – Gyermek és mint Jegyes (tehát a há-
rom egymástól elválaszthatatlanul összetartozik). Ez a HÁROM Szeretetforrás a 
HÁROMSÁG világalkotó ereje az Ígéret-Világban. Vagyis a Szentháromság Egy-
ségének Mária öröktől fogva elgondolt lényén át történő hármas visszaverődése 
ez: lényének legmélyén hordozza már léte előtt Ígéretében a Szentháromság 
szüntelenül tevékeny munkáját. Ebben a Mária-Lényben (aki az Atya Lánya, 
a  Fiú Anyja, s  a Harmadik Személy Mátkája) rajzolódik ki emberi gondolko-
dásunkban először a Mindenség Hármas Szerkezete. Az életteremtő együtt-
működés csakis ebben a hármasságban lehetséges – vagyis Mária életének 
minden tette: Szentlélek-tett, amely a Szent Lélek szerelmében fogant: Ő az 
Örök Akarat óta Istenben élő Istenszülő, aki számunkra názáreti – betlehemi – 
jeruzsálemi valósággá konkretizálódik. Ő tehát Isten Gondolatában megfogant, 
a Szentlélek Istenmagzatot hordozó Jegyese s a Fiú testét hordozó és megszülő 
Anya, aki az Időket megelőző Örök Akaratból néz ránk. Ő Szófia maga.

Chiara Lubich, a  Fokolare lelkiségi mozgalom (Mária műve) alapítója, fő 
szervezője, e kérdés kapcsán kiemelten hangsúlyozza: Mária – Szent Fia ren-
delkezése szerint – az Egyház Leánya és egyszersmind Anyja (Jánoson keresz-
tül minden megváltott lelki anyja); ezért „minden keresztény feladata: hazavinni 
Máriát, Máriával élni, Krisztushoz menni Máriával, mert Ő  az, aki táplálja a 
keresztényeket az üdvösséggel, amely az ő méhéből fakadt”. S minthogy rá va-
gyunk bízva Máriára, „nincs semmilyen más utunk (…), minthogy megtegyük 
Jézus akaratát, hogy Márián keresztül eljussunk Jézushoz”. Sajnos azonban 
sok keresztény nem gondol arra, hogy „házába fogadja Őt és vele lakjon”, s el-
fogadva tanácsait, közelebb kerüljön Megváltójához; holott Mária teljesíti be az 
anyaság eszményét, segít a megpróbáltatások legyőzésében; és „az Anya az, 
akit még halálos ágyunkon is szólítunk”. Mária, a „vigasztalan”, átélte „a lélek 
éjszakáját”, mikor Fia kilehelte lelkét a kereszten. A mariológusok szerint ekkor 
bontakozik ki igazán Isten Róla alkotott terve: Mária ekkor társul Krisztussal, és 
egyesíti szenvedését Jézus szenvedésével az emberiség megváltásáért. Vagy-
is társ-megváltó lesz; hiszen már maga is „valamiképpen átalakult Jézussá”. 
Ahogy Szent Pál mondta: „Már nem én élek, hanem Krisztus él bennem” (Gal. 2, 
20). „És másik Krisztusként a maga sajátos módján Mária is együttműködik az 
Egyház kiterjesztésében”. A misztikusok ezt „átalakító egyesülésnek” nevezik; 
ahogy Avilai Szent Teréz mondja: „Márta szövetkezik Máriával: az Egyház javára 
végzett sajátos tevékenység egyesül a különleges szemlélődéssel” (vö.: Chiara 
Lubich: MÁRIA; Új Város Kiadó Bp. 2017; 40–42. valamint 60–64. p.).

Az 1980-as években a kelet-középeurópai országokon belül egyre job-
ban kiéleződő feszültségek a nép és a (bolsevista) hatalom között, a  lengyel 
Szolidaritás-mozgalom, valamint II. János Pál csodálatos megmenekülése az 
ellene 1980-ban elkövetett merénylet következményeitől arra késztette Szent 
Pápánkat, hogy 1984. márc. 25-én Rómában a Szent Péter téren a világ minden 
püspökével együtt ünnepélyes szentmise keretében (ismételten) felajánlja az 
Egyházat, a Világot és az egész emberiséget Mária Szeplőtelen Szívének, utal-
va az orosz népre is („Világosítsd meg azokat a népeket, amelyek felajánlását 
és átadását várod tőlünk”). 1987/88-ban Mária-évet hirdetett – és Mária (ekkor 
sem) hagyta cserben népét: alig telt el pár év, s a Szovjetunió összeomlott; s az 
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1989/90-es év meghozta Közép-Európa megszabadulását „a  kommunizmus 
kísértetétől”. Ez valóban győzelem volt. De a küzdelem Jézusért, az Egyházért, 
a kereszténység megerősödéséért, a világ átalakulásáért még nem ért véget. 
2002. aug. 17-én, az Isteni Irgalmasság Bazilika felszentelése alkalmából 
II. János Pál ismételten felajánlotta a világot az Isteni Irgalmasságnak, bízva 
benne, hogy a kereszténység – minden üldöztetés ellenére – az új évezredben 
legyőzi az ártó hatalmakat, és a Szentháromság – EGY – Istenben megtalálja a 
Remény Forrását: győz az Isteni Irgalmasság, s nem következik be a jóslatok-
ban feltárt világkatasztrófa. Felajánló imája: „Istenünk, irgalmas Atyánk, / aki 
kinyilatkoztattad szeretetedet / Fiadban, Jézus Krisztusban / és kiárasztottad 
ránk / a Vigasztaló Szentlélekben, / Terád bízzuk ma a világ és / minden ember 
sorsát. / Hajolj le hozzánk, bűnösökhöz, / gyógyítsd meg gyengeségünket, / 
győzz le minden rosszat, / engedd, hogy a Föld minden lakója / megtapasztalja 
irgalmadat! / (…) / Örök Atya! / Fiad fájdalmas szenvedéséért / és feltámadá-
sáért / irgalmazz nekünk és az egész világnak! AMEN”.

És mi történt azóta?

Sara Berti
Török virágok körben
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Angelus Vineus1

Részletek a Tengeren túli könyvből
(Szentház)

Valamikor 1288 és 1332 között eltűnik a szoba,
ennyit lehet utólag kinyomozni, ami egy szikla-
barlanghoz kapcsolódott, ahol állítólag átadta
az Ő üzenetét Máriának Gábriel arkangyal,

az Angyali Üdvözlet-bazilikát a keresztes háborúk
alatt a muszlimok lerombolták, de az alatta lévő
szobányi szent házat meghagyták, az angyali
üdvözlet helyén csupán egy oszlop maradt,

a házat angyalok emelték a levegőbe és szállították
át Tersátóba, ahol a horvátok nem becsülték meg
eléggé, ezért az angyalok Loretóba szállították át,
tengeren vagy levegőben, még nem tisztázott,

1469-ben a loretói szent ház fölé bazilikát kezdtek
építeni, márvány burkolattal körülvéve, Bramante
irányításával, ám amikor 1531-ben a kőművesek
alapot készítettek a szoba védőburkolatához,

észrevették, hogy a szent háznak semmiféle alapozása
nincs, egy ősi országút közepén áll, amit majd az 1921-es
tűzvész utáni helyreállításkor, Frederico Manucchi építész
is megerősít, miszerint sem süllyedés, sem károsodás

legkisebb jele nem látható, ami nemcsak meglepő, de
érthetetlen is lesz, ám a meglepetés csak fokozódik majd
az 1960-as évek régészeti eredményei által, hiszen öt vörös
textilkeresztet találnak a szent ház falának kövei között,

amit csakis a fogadalmat tevő keresztes lovagok viselnek,
sikeresen elérve céljukat hálából Názáret szent helyén
hagyják, az utolsó keresztes hadjárat pedig 1270–72-ben
véget ért, de a kutatások folytatódnak mind a mai napig.

1 Költő, alkimista, Angelus Silesius magyar származású tanítványa (1666–1750)
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(Jóslat)

1556. augusztus 15-én Medici Katalin királynő
párizsi udvarába hívatja az akkoriban híressé
váló Nostradamust, és órákig beszélget vele,

nemrég jelent meg asztrológiai verseskönyve,
mely korától 3797-ig tartalmaz jóslatokat, s nem
kétséges, hogy a királynő ezekre volt kíváncsi,

ugyanis Nostradamus szándékosan összezavarta
a verseket, hogy a jóslatokra ne lehessen azonnal
rájönni, ily módon elkerülhesse a máglyahalált,

nyolc évvel később a királynő birodalmi körutazást
tesz, és megragadja az alkalmat, hogy Nostradamust
második feleségének házában, Salonban meglátogassa,

és vacsora közben a Psysician in Ordinary címmel
adományozza meg, ám a köszvénnyel küszködő jós,
két év múlva megírja végrendeletét, és az általa meg-

jósolt időpontban azt mondja feleségének, hogy reggelre
már nem leszek itt, másnap holtan találják, és a testét
a Cordelieres templomban egy márványlap alá helyezik.

(Tárgy)

A kutatás, tárgya bármi is legyen, folytatódik a mai napig,
és nem ér véget soha, még akkor se, ha igen, újra indul…

(Jász Attila fordításai)



„vIrágot lépő vIrágszál”

139139

(Szent) Faustyna Kowalska nővér

Versek a böjtnaplóból
(részlet)

Heves fájdalmakat érzek Jézus sebei helyén,
ahogy ütjük, verjük őket, a szögei fején.

V

Úgy szeretnék élni ebben a jelenben,
mintha minden napom az utolsó lenne.

V

Jézus haldoklik,és nem érünk oda,
minden elmúlik, a szeretet soha.

(Jász Attila fordításai)



„vIrágot lépő vIrágszál”

140140

„Égjetek! Éljetek!  
Fénnyel teljetek!”

Az angyal válaszol c. könyvről Kardos Gyöngyivel 
beszélget Sepsi Enikő (2023. január 31.)

SE: Kardos Gyöngyivel, párizsi jó barátommal, akit ott Marguerite Kardosnak 
ismernek, beszélgetünk Az angyal válaszol c. könyvről. Ez a bombazápor alatt 
született örömhimnusz 1976-ban jelent meg először francia nyelven, Mallász 
Gittának köszönhetően. Gitta a történet egyetlen túlélője volt, és 1990-ben je-
lent meg a második, bővített kiadás. Eredeti nyelvén, magyarul először egy re-
formátus lelkész lányának köszönhetően, szamizdatban jelent meg 1988-ban, 
és 2005-ben született meg a Fekete Sas Kiadó által ma is forgalmazott kiadás. 
Most várjuk, hogy Gitta magyarázó köteteinek a második és a harmadik darabja 
is megjelenjen, erről kérdezem először a fordítót és az egész ügy felkarolóját, 
Mallász Gitta egykori barátját, hogy hogy áll ez a projekt.

KGY: Úgy érzem, szépen sikerült a fontos magyarázó kötetek magyarra 
fordítása, hála Kerényi Mari türelmes és figyelmes lektori munkájának. Gitta 
első kötete három éve jelent meg, Az angyal válaszol – ahogy én megéltem 
címmel. Óriási kincs számunkra, hogy Gitta megosztja velünk az angyalokkal 
megélt élményeit, és mint ahogy jelzi: „A kör egyre bővült, angyalok egész kara 
szólt hozzánk, hatalmas, mérhetetlenül távoli lények jelenlétét éreztük, de a 
személyes, meghitt kapcsolat mindvégig áthatotta beszélgetéseinket. Jelenlé-
tük gyógyító hatású volt.” Gitta ebben a kötetben részletezi az angyalok nevelé-
si módszereit, válaszol a neki gyakran feltett kérdésekre, bemutatja Hanna, Lili, 
József és az ő angyalának jellegzetességeit, remek idézetekkel megvilágítva, 
és betekintést enged saját vívódásainak mélységébe is. A második (A szülők 
nélkül született gyermek) és a harmadik (Ugrás az ismeretlenbe) kötet is el-
készült, igen fontos segítség Az angyal válaszol megértéséhez. Hamarosan 
napvilágot látnak a Fekete Sas Kiadó gondozásában.

Az Angyal-könyv első francia kiadásakor Gitta megígérte a kiadónak, hogy 
válaszol az olvasók leveleire. De arra senki sem számított, hogy naponta másfél 
ezer levelet hoz a postás. Ezért engem kért meg, hogy csoportosítsam a kér-
déseket, és ő ezekre egy-egy könyvben válaszolt. Gittának csodálatos humora 
volt, ezekben a magyarázó könyvekben számtalan példát hoz fel a saját éle-
téből, nagy szerénységgel és alázattal mutatja be, hogy milyen küzdelmeken, 
nehézségeken, megtisztulásokon ment át. Azóta Az angyal válaszol huszonöt 
nyelven elérhető a világban, milliók olvassák. Nyugaton először franciául, an-
golul, németül, spanyolul, olaszul, portugál, svéd, dán, norvég, holland, nyelve-
ken lett bestseller, majd lengyel, orosz, ukrán, román, szlovén, koreai és kínai 
nyelven jelent meg, fényhálóval vonja be az egész Földet.

SE: Az alaptörténetet, amely 1943 és 1944 fordulóján kezdődik Budapesten 
és Budaligeten, elmondtuk már az előző interjúban. A magyarázó kötetekkel 
kapcsolatban is azt láthatjuk, hogy Az angyal válaszol nem csak önmagában, 
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dokumentumként fontos, de arra sarkall minket, hogy az isteni szférával napi 
szinten kapcsolatban legyünk, az életünk ezáltal váljon teljessé. A  Napútnak 
ezen száma a misztika női oldalával foglalkozik, az alaptörténetben viszont nők 
és férfiak egyaránt szerepelnek. József az egyetlen férfi, ugyanakkor biztosan 
van szerepe a női oldalnak, a misztikának a közvetlen istentapasztalatra való 
érzékenységben, bár az angyaloknak sincs nemük. Mi az, amiben szerinted 
megragadható a misztikának a női és a férfi oldala, ha létezik ilyen?

KGY: Ez egy mélyreható kérdés. A görög „mustikos” egyik jelentése „rej-
tett”, mint a lélek és a női érzékenység: egyfajta befelé figyelés. De a megélé-
se sokkal több, mert akit egyszer elkap egy tornádó és találkozik a Szeretet 
arcával, azt kitépi kereteiből, hogy ezután csak a Szeretet arcát lássa minden 
arcban, megalázva és elárulva, kitagadva és kifosztva, feláldozva és nincstele-
nül. Szorongatja egy kifizethetetlen adósság az Istenarc felé, próbál válaszolni 
erre a feltétel nélküli szeretetre. Ez az Arc minden formán áthat, a  jelenlét 
kitágulásában és a hiányérzet szorításában, és megvilágít egy tér-időn kívüli 
szervet, melyet szívnek nevezhetünk. Erről szól a misztika. És átélni, hogy: 
„A világ szívdobbanása a te szívdobbanásoddal egy.” (24L) Hanna, mikor Jézust 
felfedezte, egy életre elkötelezte magát mellette és érte. József volt a férje, 
a művészetet, munkáját és tanítványait igen szerette, de mihelyt értesült egy 
pap-szentelésről, szélsebesen egy Jézust ábrázoló festményt ajándékozott a 
frissen felszentelt papnak. Húsvétkor három teljes napot töltött a máriaremetei 
templomban. Nemcsak a kolostorok mélyén történnek misztikus megélések, 
de a hétköznapokban is, mint Simone Weil, Etty Hillesum vagy Madame Jeanne 
Guyon példái mutatják, s  egy 4. sz-i egyiptomi konyhalány, Izidora életét is 
beragyoghatják az angyalok.

Az erő mi emel, az odaadás, a felajánlás…
az Új Lángról szól az üzenet…Égjetek!
Ha ég az Ég, az elég, abban minden elég, mi elégtelen.” (86. Beszélgetés).

Az Angyalválasz fontos üzenete, hogy mindannyiunkra érvényes, amit Git-
ta, Hanna, Lili és József megélt, egy modern társadalom tagjaként, normális 
munkaviszonyban és családi közegben maradva: „EMBERRÉ lesztek, ez az a 
szint, amelyet megteremteni a feladatotok!” Csak az emberben és az ember 
által egyesül a Fény és az Anyag. Az angyalok a minden lehetséges dimenzióit 
nyitják ki bennünk. Válaszként, a misztika női és férfi oldalához: jelen voltam, 
mikor egy szúfi mestert letámadott egy párizsi újságírónő azzal, hogy a me-
csetekben miért van oly kevés nő? Az egyiptomi mester, akit Mounir Hafeznek 
hívtak, mosolygott: „Asszonyom, nem jól nézte meg, mert minden ember, aki 
imádkozik, az nő.” A belső csend, a befelé fordulás; a Láthatatlanra figyelés; 
a  kegyelemre hagyatkozás; a  bizalom női jellegzetességek, hiszen a nő év-
milliók óta a nála hatalmasabb Életet hordozza és szolgálja. Bensőséges kap-
csolata van az Élettel fizikai, lelki és szellemi téren. A nő kozmikus és teremtő 
erők felelőse ősidők óta. A női test és lélek befogadó: adatott neki egy csodála-
tos rejtett fészek, a méh, mely egy titkos beavatási szentély, barlang és kehely, 
ahol hihetetlen átalakulások, átváltozások, alkimista folyamatok tudnak végbe 
menni. A méh az újjászületés szimbóluma. Ezt hirdetik, ünneplik és köszönik 
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az ősi sziklafalakon 37 000 éven át megjelenő ábrázolások. A női minőség a 
befogadóképesség, a csend, a türelem, reménység, a láthatatlanba vetett hit, 
a rejtettség, a várakozás erejét hordozza. A sumér agyagtáblákon, a női sze-
méremcsontot szimbolizáló háromszög olvasata MI, és nőt jelent, de ha fátyol 
takarja, akkor NIN a kiejtése és a női minőséget jelenti. Az önátadás és az elmé-
lyülés, az együttérzés és a gyengédség, a jóság és az irgalom, a feltétel nélküli 
szeretet és a bocsánat örök forrása. Nem szűkíthető le a fizikai anyaságra. A női 
minőség a jövőt készíti elő, minden hitével és tudásával az Új Ember megszülő-
je, az égi erők segítségével. Hiszen a NIN képjel előtt ott sugárzik az AN, mely az 
isteni erők hatóerőjét biztosítja. A sumér kultúrában több ezer éven át kizárólag 
papnők gyógyíthattak, ők kaptak beavatást, mert bennük talán még végtelen 
a bizalom és a remény, hogy a lehetőségek magvait türelemmel gondozzák, 
az átalakulásokat segítsék, amíg az „új Fülek” és „új Szemek” kifejlődnek va-
lakiben. Mikor később férfi papok és gyógyászok neve előtt megjelenik a NIN 
jel, az azt jelenti, hogy hét éven tartó tanulmányuk és beavatásuk folyamán 
kifejlődött bennük a női minőség, így türelem, irgalom és együttérzés hatja át 
cselekedeteiket. Jézus is azt üzeni, hogy „Újjá kell születnetek” a Lélek által1, 
és maga az angyalválasz az átalakító erők felébresztését szolgálja, a  „lehető 
EMBER” felé az angyallal való találkozás segítségével. Az angyalok a Szent Lé-
lek szolgálatában állnak, az ő tüzét adják tovább. Mikor Gitta azt kérdezi: „Mit 
kell tennem? – ÉGJ!”, ez lesz angyala villámgyors válasza.

SE: A  Sumér párhuzamok a te tanulmányaidból jönnek és ezeket így is 
tanítod, interkulturális összehasonlításban. Ugyanakkor Az angyal válaszolban 
ezek a kiutalások, előképek nem jelennek meg. Mi az, ami megjelenik Az an-
gyal válaszolban? Kezdjük talán kívülről, onnan, hogy vannak nők a történet-
ben és van egy férfi, József. Az ő női minőségét hogyan látod te a történetben?

KGY: Első megközelítésben a férfi minőség egy behatoló erő, a vágy ereje, 
és egy fölmagasztaló erő megnyilvánulása, melyet a templomtornyok csúcsa, 
a  menírek egyenessége szimbolizál. De a férfi misztikusok példája mutatja, 
hogy nem lehet elkerülni a mélységbe leszállást, a pokoljárást, az alázat és 
lemondás, az átadottság útját, mely kinyitja a teremtő világból áradó erők 
zsilipjeit. Józsefnél is ez történt, aki sok kiábránduláson és hajótörésen ment 
keresztül. Fiatalon materialistának vallotta magát, és erősen óvakodott min-
den „spirituális” tanítástól. Vívódó lélek volt, gyakran depressziós, kereste a 
magányt, szeretett félrevonulni, kertészkedni, olvasmányaiba merülni. Még an-
gyalának is ellenállt tizenegy héten keresztül. De Hanna, Gitta és Lili ragyogó 
arcát látva, hétről hétre a Beszélgetések után elolvasta a jegyzeteket és azokat 
igazi tápláléknak találta a háború nyomasztó légkörében. Ezért a 12. Beszél-
getésnél szótlan résztvevőként megjelenik, s  időnként részt vesz a pénteki 
találkozókon. Valójában csak hét hónap múlva, 1944. január 15-én fordul an-
gyala felé, mikor apja kórházba kerül és József a halálról kérdez. Gitta ezt így 
írja le: „Mesteremmel való beszélgetést hosszú csend követi. Hanna Józsefre 
tekint, és tekintete nem hagyja el. Hirtelen József zölden ragyogó fényben 
Mesterének képét látja. Ez a pillanat minden eddigi tétovázását, félénkségét, 
szégyenkezését elsöpri.”

1 János evangéliuma 3:7
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Angyala így kezdi: A hamis szemérem a gyengeség jele… (30 J, 198. old) 
József így csupán öt hónapon keresztül vesz részt a Beszélgetéseken, mert 
június 3-án munkatáborba viszik, ahonnan nem jön vissza többé.

Személyesen csak Gittát ismertem. Gitta katonacsaládban nőtt fel, spártai 
nevelést kapott és kíváncsi, felfedező, élénk fantáziájú gyerek volt, virgonc ter-
mészete nem nagyon ismerte az engedelmességet. Édesanyja gyakran mondo-
gatta: „Te egy talált gyerek vagy!” Mire Gitta azonnal rávágta: „Persze, tudom!” 
Határozott és erős egyéniség volt. Nem félt semmitől, nekivágott az Alpoknak, 
hogy napnyugtát nézzen a hegycsúcsokon. A családi birtokon az unokatestvé-
reket „bandavezérként” vezényelte, mozgósított mindenkit. A trianoni béke dik-
tátum aztán hazarendeli a családot Budapestre, ekkor Gitta szívós akarattal a 
sportba veti magát, világhírű úszóbajnok lesz, acélozza az izmait tizenkét éven 
át, hogy minél több aranyérmet szerezzen hazájának. Mellúszás, gyorsúszás és 
angyalugrás volt a specialitása, s az edzések alatt a Kossuth hídról kellett beug-
rania a Dunába. A Duna nagyon veszélyes, számtalan örvényt rejt. Nem lehet az 
örvény ellen küzdeni, a mélyben a lazítás és az átadottság az egyetlen feladat 
és életmentő aktus. Vallomása szerint, Gitta ott az örvény mélyén tanulta meg 
az átadottság, a  ráhagyatkozás művészetét: „Ki kellett várni, hogy az örvény 
lehúzzon és oldalra sodorjon, csak úgy tudtam kiszabadulni belőle”.

SE: Így tanulta ő a női oldalt.
KGY: Gitta nagyon csinos volt, és sportoló korszakában sok udvarló hem-

zsegett körülötte. Mikor ragyogó mosolyával megjelent, nem lehetett ellenállni, 
mindenki belehabarodott. Remekül tudott intézkedni és szervezni, ugyanakkor 
semmiféle hatalomvágy vagy uralkodás nem volt benne, mindent humorral és 
jó kedéllyel oldott meg. Végtelen gyengédséggel gondoskodott a családjáról, 
nagy figyelemmel vette körül barátait. Egy fényes erő áradt belőle, ha belépett 
valahová, kisütött a Nap.

SE: Ezt meg fogod írni egy könyvben…
KGY: Igen, remélem, sikerül ezt megírni végre magyarul, mert eddig csak 

francia, német és angol nyelven olvashatunk Gittáról.
SE: Beszélj még Józsefről! Nagyon ritkán esik szó róla.
KGY: József egy befele forduló, csendes művészlélek, ő képviseli a béke, 

csend és harmónia, az angyal minőséget. József neve: az Építő, ő egyébként 
belsőépítésznek készült, de bútortervező lett. Az angyalok nem a nevünkön 
szólítanak bennünket, hanem a feladatunk szerint, így Lili a Segítő, az áradó 
szeretet, Hanna a Beszélő, Gitta a Sugárzó. Gitta szerint József végtelenül 
gyengéd ember volt, figyelmes, de szinte néma, mindig hagyta a többieket 
beszélni, időnként bedobva egy-egy fanyar, humoros megjegyzést s akkor 
mindenki gurult a nevetéstől. Mikor József cigarettáért ment a budaligeti 
kocsmába, ott sokszor verekedésbe csöppent, de ahogy József belépett és 
mosolyogva köszönt, mindenki elhallgatott, a  veszekedők elfelejtették, miért 
estek egymásnak, ő pedig megvette, amit kellett, köszönt és elment. A  leg-
harciasabbak is megbékéltek a jelenlététől. Józsefet 1944 június elején vitték 
munkaszolgálatra. Egy Debrecen melletti munkatáborba került, de mivel ott 
nem akadt munka számukra, a közeli tanyák a táborból kértek férfi munkaerőt 
az aratáshoz és a szüreteléshez. Azzal a feltétellel hagyhatták el a tábort, hogy 
este visszatérnek, de József és barátja nem mentek vissza. Nyolc hónapon át 
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egy család rejtegette őket, nagyon megszerették. De február 28-ról március 
1-re virradó éjjel Józsefet hirtelen erős félelem szállta meg, hogy ha a Gestapo 
felfedezi őket, tizenhét embert végeznek ki miattuk. Ezt nem tudta a lelkére 
venni és visszament a lágerbe, bár tisztában volt a következményekkel. Barátja 
hiába kérlelte, hogy a háborúnak úgyis vége, közelednek az orosz csapatok. 
József egy cetlire firkálva megadta Gitta címét a barátjának, hogy ha ő meg-
menekül, Gittán keresztül keresse fel Hannát. József visszament a táborba és 
nyoma veszett. Ez azért is döbbenetes, mert azóta tudjuk, hogy Hannával egy 
napon halt meg, ez Dános Éva beszámolójából derült ki. Évát Hannával és Lili-
vel együtt deportálták a Katalin-varrodából Rawensbrückbe. Ő írta le Hanna és 
Lili halálát egy túlzsúfolt marhavagonban. Dános Eva könyve, a Guruló börtön 
eddig csak angol, német és francia nyelven jelent meg. József biztos volt ab-
ban, hogy Hanna megmenekül.

SE: Ezek a külső események, amelyben Hanna személye, története kulcs-
fontosságú, talán ezért is gondolták, hogy ő túl fogja élni, de az isteni logika 
másként működik, különösen akkor, hogy ha valaki önként teszi le az életét 
azért, mint Hanna, hogy a vagonban és a lágerben másoknak segítsen.

KGY: Hanna és Gitta szinte ikrek voltak, egy hét különbséggel. Hanna rop-
pant vidám természetű volt, szerette az életet és egyáltalán nem akart meg-
halni. De tudta, hogy Gitta feladata lesz az Angyalválasz továbbadása. És azt is 
tudta, hogy Gittát a nyilasok főbe lövik, ha mindenkit hagy megszökni a varro-
dából. Mert a történet három helyen zajlik: Budaligeten kezdődik, ahol negyven 
beszélgetést kapnak, a Garai utcai lakásban folytatódik a Keleti pályaudvar mel-
lett, onnan viszik munkaszolgálatra Józsefet, ott tizennyolc beszélgetésre kerül 
sor, és a volt Katalin zárdában végződik, ahol harminc beszélgetés marad ránk, 
tehát összesen a tizenhét hónap alatt nyolcvannyolc beszélgetés hangzik el. 
A katonai varrodát Gitta a Budakeszi úton szervezte meg, a volt Katalin-zárdá-
ban 1944 június közepén, hogy százharminchat zsidó asszonyt és kilenc gyer-
meket, köztük Hannát és Lilit is megmentse a deportálástól. Ez jól is működik 
december 2-ig, de akkor a nyilasok berontanak, hogy mindenkit elhurcoljanak. 
Gitta ügyesen tud magyarázkodni, hogy időt húzzon, remélve, hogy ezalatt 
mindenki elmenekül a János-hegy felé, ez százhuszonnyolc asszonynak és 
nyolc gyermeknek sikerül is, de végül az udvarban észrevesz egy kis csoportot, 
s mély döbbenetére köztük meglátja Hannát és Lilit. Ők nem menekültek, mert 
tudták, hogy ha mindenki megszökik, Gittát azonnal kivégzik a nyilasok, mert 
kezükben volt a varrónők teljes létszáma, névsora. Hanna, Lili, Éva, Klári… tehát 
tizenhárom asszony azért vállalta a sorsát, hogy Gitta átadhassa nekünk az An-
gyalok tanításait. Óriási felelősség! Az asszonyokat még aznap  Rawensbrück-be 
vitték, ahonnan csak Éva tért vissza. A háború utáni kommunista érában persze 
szó sem lehetett angyalokról. Gitta és Rábai Miklós megállapítottak a Magyar Ál-
lami Népi Együttest, mellyel négyszer körüljárták a világot, de Gitta nem akarta 
az utazásokat disszidálásra használni, és csak 1960-ban utazott Párizsba, hogy 
nekilásson a francia fordításnak. Mert ott munkát kapott, ládafestésből, lemez-
borítók tervezéséből élt és férjhez ment, így a budapesti családját nem érhette 
támadás. Úgy tűnik, hogy Hannát az égi hatalmak már születése pillanatától 
kezdve felkészítették a feladatra, hogy magas vibrációjú üzeneteket közvetítsen 
gyönyörű magyar nyelven. Hanna háromszor volt halálközelben, de – szülei 
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számára hihetetlen módon – mindig visszatért az életbe, számtalan kaput és 
ablakot nyitva hagyva a láthatatlan világ felé. Ezért tudta közvetíteni a tanítá-
sokat. A női misztika fénye Hannában nyilvánul meg a legmélyebben és leg-
csodálatosabban. De erősen érződik Lili lényében, kérdéseiben. Lili az irgalom 
megtestesülése, érzékenysége, gyengédsége, segítőkészsége – nem tudja elvi-
selni, hogy bárki is beteg vagy nyomorult legyen körülötte. Még a rawensbrücki 
táborban is jóga- és lazító órákat ad a kétségbeesett asszonyoknak. Hannáról 
mesélte Gitta, hogy egyszer mikor a Hűvösvölgyből gyalogoltak Budaliget felé, 
láttak az úton egy kocsist, aki vadul káromkodva, kegyetlenül verte és rugdalta 
a lovát. A szerencsétlen ló már összerogyott, de a gazdája nem hagyta abba a 
rugdosást. Ekkor Gitta hirtelen észrevette, hogy Hanna eltűnt. De hová? Gitta 
elindult a kukoricaföldeken át, és nagy sokára megtalálta Hannát földre rogyva, 
zokogva, összekuporodva. Hanna a saját testén érezte az ütéseket és a rúgáso-
kat. Gitta próbálta felemelni, masszírozni, megnyugtatni és hazavezérelni. Sok 
időbe telt. Hanna a saját testén keresztül mélyen átélte a növények, az állatok, 
a csillagok szenvedését. A lágerben is Hanna volt az, aki a mindent megérzett. 
A mérhetetlen szenvedések láttán a végén már szinte elveszítette emberi di-
menzióit, az idegrendszere is megroppant. Hannában volt egy csodálatos női 
érzék, az isteni energiákra való figyelés, egy teljes átadottság. Ennek a páratlan 
érzékenységnek köszönhetően szeizmográfgént – ami már napokkal korábban 
érzékeli a földrengést – tudta közvetíteni az angyalok igen magas intenzitású 
frekvenciáját. Hannának tiszta látása és hallása volt.

SE: Nagyon különösek a tanítások, hiszen az elején a szereplők nem tudják, 
hogy mi is történik velük. Lépésről lépésre vezetik el őket az angyalok az Ő meg-
ismeréséhez, aki az egész könyv szerzője, mivel az angyalok csak az Ő közve-
títői. Ez az Ő elvezeti őket a krisztusi útig, elmagyarázza az anyag és a szellem 
összekapcsolódását Mária példáján keresztül, és itt is megjelenik a női oldal. 
Hogyan jelenik meg a nem nélküli átadottság – mivel Krisztusban ezt látjuk –, és 
hogyan magyarázza meg Mária szerepét és Krisztussal való kapcsolatát?

KGY: Nem megmagyarázza, hanem tulajdonképpen megjeleníti, gyönyörű 
ez a rész a 87. tanításból:

Új törvényt hirdessetek!
Mi lehetetlen volt, az lehet.
Mi érték volt, az szertehull.
Mi lényeg volt, vízbe fúl.
Semmibe múl minden, ami volt.
De megmarad
a folt nélküli szűz anyag: MÁRIA.
Fején csillag-korona.
Lába alatt a Hold.
Köntöse a napnak sugara.
A teremtés mosolya, a víz felett lebegő csoda.
Az anyagban: szűz, s a FÉNYBEN anyag.
BENNETEK LAKIK A FÉNYANYAG,
MELY VAKÍT.
A FÉNY-FIÚ ÁLTALA SZÜLETIK:
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A HETEDIK.
Neve Szomjúság.
Neve Örök Szerelem.
Mária új neve: ÉRTELEM.
Fa, mely mindig gyümölcsöt adó ott fent és idelent.
Hirdessétek, a megváltás közel…2

Csodálatos ez a Mária-himnusz! Mintha népköltészetünkre is rímelne. Jé-
zust testvérként említi. Az a hivatásunk, hogy Jézus testvéreivé váljunk, Meg-
váltókká:

Ő már testvér lehet, rokon,
a földi legfelsőbb fokon. (80, 416. old)

Amíg meg nem születik bennünk Jézus, addig lényegében Máriával sincsen 
igazi, test és vér szerinti kapcsolatunk, csupán intellektuális. Az angyal segít, 
hogy az átalakulásokon keresztül a fény és az anyag frigyre lépjen a szívünk-
ben, ahol megvilágosodik, hogy az Értelem valójában szerelem. (88. Beszél-
getés, 452. old)

SE: Tulajdonképpen ez az anyagnak és a fénynek az egymás iránti vágya-
kozása.

KGY: Ezt így fejezi ki az angyal:

Ha fel bírnátok fogni a súly vágyát a Fény iránt,
ha meg bírnátok sejteni a Fény vágyát a súly után,
akkor megízlelnétek a Mámort.” (15G, 85. old)
Most jön az Újbor.” (17L)
Meg kell részegednetek Istenben. (15G)

A mi feladatunk, hogy kehellyé váljunk, és felfogjuk az italt. Képessé kell 
válnunk annak befogadására és intenzitásának elviselésére. Mindannyian a má-
mort keressük: a pénz, a hatalom, a szex, az alkohol vagy a sebesség révén, 
hogy túljussunk önmagunkon, a megismerhetőn és a láthatón. De az angyal 
pontosít:

Minden mámor Istennek tisztelete,
de a nagyobb megeszi a kisebbet
és a kisebb tovább él a nagyobban”. (15G)

Az átalakuló erőkre való figyelés is egy női minőség: nem rontok rá, hanem 
hagyom működni. A taoista filozófia is ezt gyakorolja, Hannát állandóan ihlette 
a Tao-te-king, naponta olvasott belőle néhány sort.

SE: Még arra térjünk vissza, hogy a Jézust szülő Mária az Új embert is 
megszüli bennünk, mivel Jézus a második Ádám a teológiai tanítások szerint 
is. Tehát az Új ember a megbukott, az elveszett embernek a második „kiadása”, 

2 Mallász Gitta: Az angyal válaszol, Budapest, Fekete Sas, 2010, 449.
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aki már képes magában egyesíteni az anyagot és a fényt, és aki őt befogadja, 
az is képes egyesíteni ezt a két világot. Erre hivatott az ember, hogy híd legyen 
az anyag és a szellem között.

KGY: Pontosan. Ezt hívják az angyalok megváltásnak:

A Megváltás az lesz
a legmélyebb sötétségbe leér.
Mi mindnyájan ezen munkálkodunk,
örömmel és hálával. Hálával! (14G, 75. old)
Az Új Világ hozzátok kiált – születésért! (50. B, 300. old)
Az örök leendő, az egyetlen teendő, nem lakik kívül. (52, 308. old)

Az Angyalválasz négyszáz oldala bemutatja, hogyan ébred rá fokról-fokra 
a négy fiatal művész az emberré válás felelősségére. Egyikük sem volt járatos 
a vallásokban, Gitta azt sem tudta, hogy Jézust egy pénteki napon, délután 
három órakor feszítették keresztre. És hogy az angyalok miért éppen péntek 
délután három órakor jelentek meg rendszeresen. Csak később, talán harminc 
évvel a történtek után ébredt rá erre a kapcsolatra. Hogy mit vár az embertől 
az angyal? Ezt a 29. Beszélgetés árulja el, mely így kezdődik:

Az öröm bölcsőjéről szólok.

Szokásommá vált, hogy lassan, soronként olvasom a Beszélgetéseket, és 
minden sor után becsukom a könyvet, hogy kitaláljam, vajon hogyan folytató-
dik. Az első sort olvasva, egy virágos kertben, csobogó szökőkút mellett láttam 
magamat, madár-csicsergés vesz kőrül, szép az élet, ez lehet az öröm bölcsője. 
Kinyitom újra a könyvet és a valóság szíven üt, mert így folytatódik:

Gyűlölet, tűz, méreg – ez az öröm bölcsője.
A teremtett világ az Ő teste.
Lehet-e ŐBENNE rossz? (…)
Egy titok van. Értsétek meg! ÁTALAKULÁS.
AZ EMBER A NAGY ÁTALAKÍTÓ. (…)
ÁTALAKULATLAN ERŐ,
FELHASZNÁLATLAN ERŐ
ROMBOL, PUSZTÍT, MÉRGEZ. (…)
A pusztító erők nincsenek a helyükön,
ezért pusztítanak.
Nincs pusztítás, ha fölemeled. (…)
MERT NINCS ROSSZ,
CSAK A FEL NEM ISMERT FELADAT.
HA NEM TESZED MEG, ELPUSZTÍT.
A rossz az Öröm bölcsője. (…)
A ROSSZ AZ ALAKULÓ JÓ,
A MÉG NEM KÉSZ.3

3 Uo., 187–188.
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Ez mint egy mantra, kulcs lesz számomra:
Ha mindent fölemelsz, kezedben tartod az örök örömöt. (…)
Hogyan tudnám a rosszat tetteim által felemelni? – kérdezi Gitta.
Átalakulás…Átalakító vagy. 4 (…)

Az ember jogar Isten kezében, összekötő fent és lent között.5 (29G, 189–
191. old)

SE: Ez egy mindennapi lelki gyakorlat. Számodra mit jelent ez a minden-
napokban?

KGY: Izgalmas játék. Ha elönt a harag, a kétségbeesés vagy a szomorúság, 
akkor válasz helyett mélyeket lélegzek és várom a sugallatot, hogy vajon mi-
képpen lehet ebből a helyzetből az öröm bölcsőjét kifaragni:

Kényszerül az anyag átalakulni, ha te változol. (30L)

Az angyal a jövő felé mutat, oda figyeljünk, ahol a „lesz” születik! Ne a múlt 
sérelmein gyötrődjünk, áldozatnak érezve magunkat.

Figyeltétek-e, hol vagytok, ha nem tudtok mosolyogni?
A sárban, a vizes sárban nyakig, vagy fejbúbig. (…)
A mosoly minden kicsi sejt imája. (35L,233)

A belső mosoly kinyitja a lehetőségeket. Ha semmi kilátás nem mutatkozik, 
marad a türelem. Türelemmel és alázattal várni, hogy a helyzet letisztuljon. Az 
ima, a meditáció és az álmokon keresztül jövő tanítás sokat segít.

SE: Az ima, a meditáció tehát az erre való ráhangolódás.
KGY: A belső csend erejét adja. Az utolsó, 88. Beszélgetés mintha zen-taní-

tás lenne:

Kezdetben volt a Csend.
A Csendben benn
született a Hang.
A Hang a Szeretet.
A Hang az Úr fia.
Az Úr a csend.
A Csendben bent
pihent a Hang.

De testté lett.
Megszületett.
A Szeretet az első vetülete.
A TEST NEM MÁS,
MINT ANYAGGÁ LETT SZERETET.6

4 Uo., 190.
5 Uo., 191.
6 Uo., 449.
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Mintha János apostol prológusát hallanám:7 „Az Ige testté lett.” Ha gyó-
gyászként látom, hogy a test nem más, mint anyaggá sűrűsödött szeretetet, 
kinyílnak a gyógyulási lehetőségek. A  szeretet az egyetlen hatalom, melynek 
nincs ellentéte, ahogy a belső csendnek sincs, semmiféle külső zaj nem nyom-
hatja el. Néha mély szakadékokba kell zuhannunk, mint Lilinek, de az angyal 
megerősít:

Neked adom a mélység kulcsát,
annak neve: Feladat.
Kiválasztott vagy.
Mindenkor leszállhatsz
és mindenkor felemelkedhetsz.
Csak rajtad múlik. (11L, 56. old)

A sárból is aranyat kell gyúrnunk. Ez nem vallási vagy kulturális változás. Ez 
szerves átalakulás, az ember átváltozása.

1. utózönge:
KGY: Amikor a gyermek szót használja az angyal, az mindig az Új emberre 

utal. Mikor Krisztus megszületik bennünk, őt hívja az angyal Új Gyermeknek. 
Például a 75. Beszélgetésben:

A kis GYERMEK megszületik.
Még nem tudja használni a tagjait,
de mindenre megtanít
az örök Erő, mely beléje adatik.
KRISZTUS TESTVÉR MEGSZÜLETETT.
AZ ÚJ KRISZTUS
FÉNY MINDENEK FELETT.
Az angyalsereg imádja Őt.8

Ez lefordíthatatlan, mivel a nyelvekben általában vagy hím- vagy nőnemű a 
testvér szó, de magyarul csodálatos, mert a test és vér azonosságát jelzi.

Három lépés az idő:
A múlt tisztulás.
A jelen: teljes odaadás.
A jövő: nász.
A két Szerető BELŐLE támad,
az örök Születőből.
TESTETLEN FÉNY ÉS FÉNYTELEN TEST HELYETT
AZ ÚJ: A KÉT SZERETŐ EGY.
TESTTÉ LETT AZ IGE,
S FÉNNYÉ AZ ANYAG.

7 János evangéliuma 1
8 Az angyal válaszol, 393.
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Ez a fogantatás, ez a szerelem
örök és szeplőtelen. (…)
A SÁR EMELKEDIK A FÉNY FELÉ,
A FÉNY ANYAGBA ÖLTÖZIK.

A BÖLCS ANYAG A GYÜMÖLCS.

A teremtés termést hozott:
megfogható fényt – fénylő anyagot.

Ujjongjatok!9

Majd a 84. Beszélgetés:

DICSŐ ANYAG, ÚJ ÖNTUDAT!
Az Isten-fiúság örök.
Ádám, kiűzött, új házba költözött.
Csak felfelé kérjetek, lefelé adjatok, hassatok, tegyetek.10

2. utózönge:
SE: A 10. Színházi Olimpia keretében a Nemzeti Színházban 2023. június 

7-én Juliette Binoche és Wajdi Mouawad előadásában bemutatásra kerül Az 
angyal válaszol egy felolvasás-performansz keretében.

KGY: Óriási örömmel készülünk rá, huszonöt éve várjuk és reméljük ezt, 
és hogy éppen Budapesten kerül először színpadra Az angyal válaszol, ezért 
külön hála. Igen fontos, hogy szülőházijában, Magyarországon legyen az ős-
bemutató. A magyar szöveget Szűcs Nelli olvassa fel, a franciát pedig Juliette 
Binoche és Wajdi Mouawad. Sokat jelent nekem, hogy mindketten végtelenül 
szeretik ezt a könyvet. Wajdi – a legszínvonalasabb rendező most Nyugaton – 
remek színész és író is, ötvennégy éves és csaknem negyven dráma szerzője. 
Az legjobb párizsi modern színház, a Théâtre national de la Colline igazgatója. 
Ott szeretné színpadra vinni Az angyal válaszolt, most írja a forgatókönyvet.

SE: Wajdiról még érdemes elmondani, hogy libanoni származású és ke-
resztény.

KGY: Igen, Wajdi mélyen hívő keresztény. Családja a libanoni háború 
idején Franciaországba menekült, majd öt évvel később Kanadában kötöttek 
ki. Montréal ban végezte el a színművészeti főiskolát. Szülei halála után visz-
szaköltözött Franciaországba, de már mint a montreali legnagyobb színház 
igazgatója. Párizsban immár tíz éve a Théâtre national de la Collinban igazgató, 
rendező, legtöbbször ott játsszák a darabjait.

SE: Hogy találkozott Wajdi Mouawad Juliette Binoche-sal?
KGY: Hogy ne találkozott volna Juliette Binoche-sal? Juliette megnézte az 

egyik darabját és megdöbbentette Wajdi zsenije, a forgatókönyv gyönyörű szö-
vege és mély őszintesége, tiszta szelleme, hite és elkötelezettsége. Találkoztak 

9 Uo., 425–427.
10 Uo., 429–430.
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és Juliette rábízta Az angyal válaszolt, amit Wajdi nem ismert. Hazaérve, Wajdi 
lelkesen mutatta a feleségének a találmányt, mire ő bevallotta, hogy az angya-
lok tanítása évek óta titkos olvasmánya és erőforrása.

SE: Nem titok, hogy jó barátok vagytok Juliette Binoche-sal. Hogy találko-
zott ő Az angyal válaszollal?

KGY: Juliette már harminc éve ismeri az angyalválaszt, a Pont-Neuf sze-
relmeseinek (Les amants du Pont-Neuf) forgatása közben kapta egy barátnő-
jétől. A filmben egy festőművészt játszik, aki szembetegséget kap és elveszti 
a látását, a Pont Neuf híd alatt alszik, és egyre súlyosabb válságba kerül. Két 
és fél évig tartott a forgatás, Juliette egy nehéz időszakon ment át, és akkor 
merült bele Gitta első magyarázó könyvébe (Az angyal válaszol – ahogy én 
megéltem). Az angyal válaszolt elsőre túl nehéznek találta, de a magyarázó 
könyv segítette, hogy közelebb kerüljön az Angyal-könyvhöz. Egyik közös 
íróbarátunk, Patrice Van Eersel hozott össze bennünket, ebéd kapcsán, és 
azonnal összebarátkoztunk. Juliette évtizedek óta az angyalok leghatékonyabb 
és leghűségesebb nemzetközi nagykövete! Sok-sok interjúban hivatkozik rá, 
mint élete legmeghatározóbb könyvére. Amikor 2005 őszen elújságoltam 
neki, hogy sikerül végre kiadni az Angyal válaszolt magyarul is, azonnal fel-
ajánlotta, hogy eljön és segít megismertetni a tanításokat, sót anyagilag is 
támogatta a kiadást. Ekkor számtalan interjút és újságíró-találkozót adott 
Budapesten, a Magyar Rádió és a Francia Intézet Angyalválasz felolvasó estet 
is rendezett a tiszteletére. Lelkes kiállása igen sok érdeklődőt felcsigázott, 
sokan vásárolták meg a könyvet. Most júniusban is azért jön felolvasó estet 
tartani a Nemzetiben, a Színházi Olimpia keretében, hogy minél többen kö-
zelebb kerüljenek az angyalokhoz. Szívet melengető hallani, hogy a magyar 
nyelvet sokan angyalnyelvnek nevezik, mivel a mi nyelvünkön szólaltak meg 
a „budaligeti angyalok”. Az angyal válaszol teljesen egyedülálló kincs a vilá-
gon, sokan irigylik is tőlünk. Nem található párja sehol egyetlen kultúrában és 
korban, sem a görögöknél vagy suméroknál, sem Egyiptomban vagy Iránban, 
sem Indiában vagy Tibetben. A  középkori Iránban Ruzbehan és Sohravardi 
megrendítő és elragadó angyalélményekről számol be, melyeket Henry Corbin 
fordításában lehet olvasni, de azok röpke találkozások, ihletek és látomások. 
Nem egy tizenhét hónapon át tartó, rendszeres tanítás, átformálódás. Mikor 
úgy tűnik, hogy minden összeomlik, talán egészen új van születőben. Rajtunk 
múlik létrejötte. Ez zajlik most! A Gitta által feljegyzett tanítás épp oly aktuális 
ma Keleten, mint Nyugaton, Kínában és Dél-Afrikában, mert a ma emberének 
szól. Ezért kimondhatatlan öröm, hogy színházi formában is bemutatásra kerül 
és élővé teszi az angyalok szavát. Ez azért is fontos, mert Gitta hangsúlyozta, 
hogy a szöveget hangosan kell olvasni, mert úgy jobban áthatja a sejtjeinket 
és a vibrációja messze kisugárzik. Egyre több országban alakultak angyal ol-
vasókörök, Franciaországban legalább harmincról tudok, de Svájcban és Ang-
liában, Kanadában és Argentínában, Libanonban és Portugáliában is jelezték 
aktív működésüket.

SE: A  könyv üzenete a biblikus tanításokkal sem áll ellentétben. Egyszer 
megkérdezték Gittát, mi a különbség az Angyal-könyv és a Biblia között, amire 
ő azt válaszolta: „Kétezer év.” Tulajdonképpen a négy fiatalnak ezen élménye se-
gít minket abban, hogy a Biblia üzenetét közelebb tudjuk hozni a mai emberhez.
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KGY: Ez a könyv a fényre és igazságra szomjazóknak szól, az őszinte ke-
resőknek, legyenek keresztények vagy buddhisták, mert vallások fölötti tiszta 
forrás, nem lehet dogmákba szorítani. Azokhoz szól, akik veszélyes, átmeneti 
korunkban az egyéni, saját útjukat keresik. Hanna, Gitta, Lili és József nem 
tehetetlen áldozata a külső eseményeknek. Belső szomjúság nélkül lehetetlen 
megérteni és főleg megélni az angyal erős és igényes tanítását. Lehetetlen úgy 
olvasni, hogy az ember ne szembesüljön saját maga és az egész teremtés iránti 
kötelességével.

Az ember a mindenség sikolyát hallja,
s a mindenség édességét kell létrehoznia,
vagy romlását, ha nem felel meg.
Ha az alma megsérül,
édesebb lesz a többinél, vagy megrohad. (34L, 228. old)

Ez a tét manapság! Az Új Fény áthat mindenen! (40, 268. old.)
Koreai fordításban nem Az angyal válaszol címet kapta, hanem a Négy 

fénymester*-t, hogy az „Új Embert”, a félelemtől magszabadult alkotó Egyént 
felébressze minden olvasóban.

Végtelen köszönet érte Gittának, Hannának, Lilinek, Józsefnek és az an-
gyalseregnek.

Sara Berti
Török virágok
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„Soha nem vagyunk  
egyedül az úton!”

Sepsi Enikő körkérdése Juliette Binoche-hoz  
és Wajdi Mouawadhoz a június 7-i budapesti  

felolvasás-performansz kapcsán

„Isten legcsodálatosabb teremtménye az EMBER, s ehhez még mindig nem nőttünk 
fel. A könyv elolvasása után arra jöttem rá, hogy fel kell ébrednie az emberiségnek, 
mert alvajárók vagyunk, süketek és vakok. Nyitottnak kell lennünk, hogy a Végte-
lenből kapott jeleket felismerjük, és annak mutatása alapján akarjunk elsősorban 
önmagunkban változásokat, ezáltal hatva a körülöttünk lévő világra. Színpadon 
azért lenne érdemes bemutatni, mert a színész személyes jelenlétével éli meg 
a történetet, így még többen ismerik meg a négy emberrel megtörtént spirituális 
csodát.”(Szűcs Nelli)

Sepsi Enikő: Juliette Binoche, Ön sokszor olvasott fel nyilvánosan Az angyal 
válaszol c. könyvből, és több interjúban említi is a könyvet. Egy többszörösen 
Oscar-díjas francia színésznek mit jelent ez a szerző nélküli könyv és a mögötte 
meghúzódó szellemiség? Hogyan segíti egy színész szakmai munkáját és egy 
nő mindennapjait? Miért tartja fontosnak, hogy a szöveg színházi keretek kö-
zött is megszólaljon magyarul és franciául (s akár más nyelven is)?

Juliette Binoche: Ennek a könyvnek az ereje támogat mindabban, amit 
teszek, motivál, másként látom önmagam, táplál, igazságot és valódiságot vár 
el tőlem a kicsi és nagy dolgokban egyaránt. Ezernyi kétséggel áraszthat el, 
vagy orkán erejű szélként söpri el a régi félelmeket és a készen kapott elgondo-
lásokat. Az angyal segít megfordítani, másként látni és megélni a dolgokat. Ám 
tüzes elköteleződést vár, ragyogó igényességre hív, miközben élénken figyeli 
az alakulófélben lévő embert. A gyengédség és a szelídség áll a tanítása szívé-
ben. Soha nem vagyunk egyedül az úton és a jelenlétnek ez a hitnek köszön-
hető megérzése nagy szelídséget hoz életünk nyerseségébe. A könyv lehetővé 
tesz egy újfajta viszonyulást a láthatatlanhoz, hogy megérezzük magunkban 
a végtelen szeretetet, bármilyen életben, bármelyik percben. A könyv minden 
szava az újjászületés útja; az a kiváltság adatott nekünk, hogy betekinthetünk 
a titkok titkába. Fiatal felnőttként azt vártam, hogy olvasmányaimon keresztül 
kialakuljon egy hely, ahol önmagammal találkozhatok. Szomjúhoztam erre a 
bensőséges kalandra találkozásokon, olvasmányokon és az alkotáson keresz-
tül. Szükségem volt arra, hogy a kulisszák mögé lássak a mindennapi életben 
is. A négy barát kérdései Az angyal válaszolban, az angyalok és aztán a Kar 
válaszai visszahatottak a bennem 33 éve égő vágyra, azóta olvasom a könyvet. 
Sosem csalódtam benne, a tanítás forrása kiapadhatatlan. A négy barát kérdé-
sei segítenek teljesen másként látni, élni, megérteni, érezni az életem.

SE: Wajdi Mouawad, mit jelent az Ön számára rendezőként, színészként, 
magánemberként ez a könyv, hogy találkozott vele?
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Wajdi Mouawad: Alig egy hónapja fedeztem fel a könyvet, szóval még az 
erdő szélén járok. Lépésenként hatolok be ebbe a hatalmas erdőbe, az angyali 
éjszakába, mely szép fényeket ígér. Amikor Juliette odaadta egy találkozásunk 
után, nem tudtam, mit kaptam. Az első lapok történéseinek elképesztő inten-
zitása lenyűgözött, ámulatba ejtett: két barát egymás közt, s egyszer csak az 
egyik másként kezd beszélni, egy szeretetet hordozó láthatatlan hangján, mely 
olyan kíméletlen, hogy felemészt és láttatja a fényt.

Aki belép ennek a pillanatnak az igazságába, annak már nincs visszaút. 
Számomra sem volt visszaút. Jóllehet amikor felfedeztem, nem az volt az érzé-
sem, hogy megtaláltam, hanem, hogy újra „rátaláltam” valamire, amit mindig 
is ismertem, mindig is tudtam. De máshogy. Az angyali út sokféle, és mindig 
mélyen meg voltam győződve arról, hogy nem vagyok egyedül, még ha nem 
is illettem szavakkal ezt a jelenlétet, hisz nem volt szükségem arra, hogy meg-
nevezzem.

Az első beszélgetések a gyerekkoromba, Libanonba repítettek vissza, ahol 
teljes szívemből reméltem, hogy megpillantom a láthatatlan valamilyen meg-
nyilvánulását. Ez jelentette a legtöbbet számomra. Libanonban a polgárháború 
alatt annyira vágytam arra, hogy meglássak egy szobrot megmozdulni, hogy 
Krisztus kinyissa a szemét, annyira reméltem, hogy a mindennapokat megha-
ladja egy izzó valóság, annyira vágytam arra, hogy a kimondhatatlan tanúja 
legyek, hogy ez az olthatatlan szomjúság végül mellém rendelt hét éves ko-
romban egy társat, igen, egy angyalt, aki számomra mindig barát volt és ma 
is az, jóságosan és türelmesen vezet, gyengéd velem minden megpróbáltatás-
ban. Ezekre épült az életbe vetett bizalmam minden nyomorúság és erőszak 
ellenére.

Még ha nem is láttam szobrot megmozdulni, ez a vágy lehetővé tette a 
láthatatlan jelenlétét, alapot nyújtott nekem, és különös módon – ahogy szer-
ző és rendező lettem – úgy érzem, azzá váltam, aki szobrokat mozdít ki. Ez 
a jelenlét a felelősség bizonyos formáit eredményezte a másokhoz való viszo-
nyulásomban:

Szeretni, amennyire csak tudok.
Adni.
A jelenben lenni.
Az emberekkel élni.
Részt vállalni a világ dolgaiban.
Elevenen élni.

Ez a csöndben, titokban formálódó út (szinte soha nem beszélek róla) 
késztetett és késztet még mindig az írásra. Az angyallal folytatott dialógusok 
felerősítették bennem ezt a fajta érzékelést, azt az érzést, hogy katasztrófák 
közepette, mint amilyen a libanoni polgárháború volt, vagy Lili, Hanna, Gitta 
és József szörnyű helyzete, van valami erő, fény, mely lehetővé teszi, hogy 
felülkerekedjünk a bánaton, és farkasszemet nézzünk a szerencsétlenséggel 
annak a kapcsolatnak köszönhetően, amely az emberi és az isteni szféra között 
létezhet. Ez az, ami egyszerűen van – mondják a buddhisták. Gyönyörű kifeje-
zés. Egyszerűen van, létezik – mondhatnánk az angyal szaváról is, mely mint 
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egy defibrillátor újraindítja a szívet. Megment. De, mint mondottam, még nem 
sokat tudok Az angyal válaszolról. Olyan vagyok, mint egy olvasni tanuló írás-
tudatlan, egy állni még alig tudó gyermek. Juliette hordozza magában ezeket a 
dialógusokat, elég régóta, én dadogva haladok előre Juliette és Gyöngyi kezét 
fogva, hogy el ne essek, és mivel Juliette-ben rokonlélekre leltem, úgy döntöt-
tem, mindenre igent mondok, és nem teszek fel túl sok kérdést. Tehát amikor 
Juliette megkérdezte, nem mennék-e vele Budapestre felolvasni Az angyal 
válaszolból egy magyar színész, Szűcs Nelli társaságában, gondolkozás nélkül 
igent mondtam. Annyira egyértelmű: „színház, ismeretlen, utazás, láthatatlan, 
szövegek, angyalok, közönség”. A gyermekkort ébresztő szöveget hallatni apró 
dolog. Ha ez az este örömet és költészetet hozhat bárkinek, akárcsak egy em-
bernek is, akkor megéri.

Egész egyszerűen „van”, „létezik”.

(Sepsi Enikő fordítása)

Sara Berti
Virágos gép
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„vizeknek fölébe, tengerek mélyébe”

Rideg Zsófia

A színházi alkotás  
mint közösségi ima

„Életre kelteni a művészetnek egyik régi formáját, mikor még a rituálé és a művészi 
alkotás fogalma egy és ugyanazt jelentette. Mikor a költészet ének volt, az ének 
varázslás, a mozgás pedig tánc. Ha úgy tetszik, a még nem emancipálódott művé-
szetről beszélünk, amely óriási erővel hatott a cselekedetekre. Ha ezt a művészetet 
megízleljük, filozófiai és teológiai indíttatástól függetlenül bárki közülünk újra meg-
találhatja saját kapcsolódását.” (Jerzy Grotowski)

Olyan színházról álmodom, ahol a másik én vagyok. Ahol a hétköznapok zűrza-
varának redőit szerető kézzel szétsimítjuk. Ahol ünnepet élünk, nem ünnepélyt. 
Ahol a szó kimondatik, és cselekszik, és bevilágítja a teret. Ahol a játék elnyeri 
az őt megillető helyet, mint a világ legfontosabb, hovatovább egyetlen értelmes 
tevékenysége. Ahol a színész és a néző is alázatos és balga költő, ki megénekli 
„A friss levegőt,/ A rigókat,/ A földek bőízű nedveit,/A futkározó mezei virágo-
kat, melyek homlokukon hordják álmaim” (JA). Olyan színházról álmodom, 
mely kicsap medréből, és elér a szomjúzókhoz. Melyet megváltásunkra a jelen-
lét feszületéhez szögeznek az állítmányok. Üdítő és üdvözítő, mely szabaddá 
tesz és összeköt. Amor sacra. Nem megoszt, hanem összehoz, oldani és ol-
dódni vágyom benne. Olyanról álmodom, ahol a térbe valóban bejön a színész, 
hogy elindítson engem önmagamban. Szalmaillatúan trágyaszagú, vaskosan 
áttetsző színházra. Tüzesre, ahol egy hát is lehet olyan lélegzően beszédes, 
mint egy arc. Ahol a mozdulatok nem üresek, a szavak nem konganak, ahol 
nincsenek remek ötletek, de csillagokba táncolt vonalak, homokba írt jelek, 
alattunk hömpölygő magma zenéje. Végül is végtelen egyszerű színházról 
álmodom. Bent is szabad ég alatt… Olykor érintjük ezt, olykor valóra válik az 
álmom, olykor azt álmodom, hogy valóra váltjuk.

„A  középkorban egy zsonglőr elhatározta, hogy kolostorba vonul. amíg 
más szerzetesek, akik jól tudtak latinul és görögül, gyönyörű kézírással 
kódexeket másolnak és lényegi teológiai kérdésekről vitáznak, addig ő a 
konyhában mosogat. Éjszaka azonban kibújik az ágyából, és az elhagyott 
templomban Szűz Mária szobra előtt előadja, amihez jól ért: öt golyóval 
zsonglőrködik. Egyik éjszaka a prior rajtakapja. A  felháborodott rendfőnök 
éppen meg akarja leckéztetni, amikor lám, Szűz Mária lelép a talpazatról, és 
a köntösével megtörli a zsonglőr izzadt homlokát.” Ezt a történetet Eugenio 
Barba idézi fel a Hamu és Gyémánt országa kötetének lábjegyzetében, hogy 
érthetővé tegye, mire is utal Jerzy Grotowski a Kalkuttából 1969-ben neki (Bar-
bának) küldött levelében:

„(…) voltam abban a Rámakrisna templomban, amelyet Maga említett. Ta-
lálkoztam itt egy bául (tánc- és énekjóga) mesterrel, aki több olyan kérdéssel 
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foglalkozik, amelyek engem is közvetlenül érintenek, mint például a színész 
anatómiája. Egészen elképesztő, hogy bizonyos mesterségbeli dolgok meny-
nyire objektívek. (…) Ez egy igazi Notre Dame-i zsonglőr volt, csak nagyon 
magas szinten.”1

Találkozásom a Grotowski által említett bául hagyománnyal épp Eugenio 
Barba színházán keresztül történt 2016-ban, amikor a Tree/Fa című előadását 
rendezte a nyugat-bengáli bául énekes, Parvathy Baul részvételével. Ez a talál-
kozás gyökeresen megváltoztatta az életemet, illetve mondhatnám azt is, hogy 
visszahelyezte arra a keskeny útra, amelyen mindig is járni szerettem volna, és 
amit jó ösztönnel a színházban kerestem. Ebben, hogy jó ösztönnel kerestem, 
megerősített, amikor megtudtam, hogy az a Jerzy Grotowski, aki a 20. századi 
színházra olyan elementárisan hatott, a  80-as években szintén találkozott a 
bául hagyománnyal, és abban a saját színházi kereséseinek mintegy kvintesz-
szenciáját vélte felfedezni: „A bául a hindu kultúrában egy rebellis művészet. 
Az energia átalakítására irányul. A bául-énekesek a dalokat egyfajta közvetí-
tőként használják. Mi gyakran tettük fel magunknak a kérdést korábban, nem 
vagyunk-e őrültek, hogy ennek a kutatásával foglalkozunk. És nagyon meg-
nyugtató most azt tapasztalni, hogy egy másik kultúrában is megvannak ezek 
az őrültek, akik ezen az úton járnak. Náluk ez működik, áttetszően, tisztán és 
világosan.” – hallhatjuk Grotowskit egy francia dokumentumfilm trailer-ében 
(Pierre Guicheney Retour aux Sources). A lengyel rendező irodalmi munkatár-
sa, Ludwik Flaszen pedig így emlékezik: „Lenyűgözték Grotowskit a vándorló 
indiai bául-zenészek, akik kettős életet éltek: egyszerre voltak művészek és 
spirituális keresők, akik visszahúzódtak magányukba, hogy aztán hirtelen 
felbukkanjanak a falvak és városok közterein. Ezekben az években Grotows-
ki így beszélt a csendről és a nyugalomról: „A  külső hallgatás, ha valóban 
betartjuk, bizonyos idő múlva és legalább bizonyos mértékig közelebb visz a 
belső csendhez. Nem valami hieratikus mozgásról van szó, hanem arról, hogy 
a mozgásban érjük utol a csendet, akár futás közben is. (…) Ezért mindennek a 
gyökerénél ott a csend: a szavak csendje, a hangok csendje, a mozgás csend-
je. A csend teremt esélyt a fontos szavak és dalok számára, és ez az a csend, 
amely nem zavarja a madarak beszédét. A test mozgásba lendül, és ez a moz-
gás egyszersmind látás, figyelem, észlelés. A mozgás maga a nyugalom.”2 Ha-
sonlóan vall minderről a bául hagyományon keresztül Parvathy Baul: „A tánc és 
az ének egy tapasztalási folyamat. (…) Érzékelhetjük, hogy van valami, amit 
tapasztalásnak hívhatunk, de amíg nem történik meg a testben is, addig ez 
a tapasztalás nem marad meg. A báulok azt mondják, le kell hozni ide, ebbe 
a testbe. (…) Amíg nem történik meg a tapasztalás a testben, soha nem lesz 
a mienk. Tehát a bául hagyomány azt mondja: „hozd le!” Az énekléssel a ma-
gasabb – bár nincs magasabb, alacsonyabb, de így gondoljuk – szóval ezt a 
magasabb elmét akarod lehozni. És ez néhány évnyi gyakorlás után meg is 
történik. Először csak felvillan, és újra eltűnik, azután megint lejön kicsit, és 

1 Eugenio Barba Hamu és Gyémánt országa, Nemzeti Színház Kiskönyvtára, 2015; 26. levél. 
Fordította: Regős János és Pályi András.

2 Ludwik Flaszen: Grotowski és a hallgatás, Színház 2009. szeptemberi szám. Fordította: Szán-
tó Judit.
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ismét elmegy. De ha nem zavarodsz össze, és folytatod a gyakorlást, akkor 
egyre hosszabbá válik ez a tapasztalás. És egyszer csak eljön az idő, amikor 
énekelsz és táncolsz, és ez meditációvá válik. Közben benne vagy a folya-
matban, de ahogy befejezed, újra olyan leszel, mint bárki más. Ez azt jelenti, 
hogy a folyamat még nem teljes. De eljön az az idő is, amikor énekelni és 
nem-énekelni egy és ugyanaz lesz. Annyira eggyé válsz a hangoddal, hogy 
többé nem szakadsz el tőle. Mert amit éneklünk, az csak egyik megnyilvá-
nulása a hangnak, az, amit az énekeinken keresztül hallhatunk, érzékeinkkel 
tapasztalhatunk meg. De van hang a csendben is. Bennünk. Ehhez nincs 
szükségünk az érzékeink használatára, de ez is létezik. És az, aki közel kerül 
ehhez, vagyis eggyé válik vele, annak számára énekelni vagy nem énekelni 
egy és ugyanaz lesz.”3

A bául nem pusztán és elsősorban nem előadói forma, hanem az élet útja. 
Egy valódi bául-énekes ugyanúgy énekel akkor, amikor senki nem hallja, mint 
közönség előtt, hiszen az önnönmagában lélegző Isteninek énekel. Indiai el-
nevezésük szerint bhaktik, a mi kultúránkban misztikusoknak neveznék őket, 
akik a folyamatos ima és ének által a teljes önátadásban léteznek. Amikor 
2016. nyarán először találkoztam Parvathy Baullal, épp valamiféle egyéni Szent 
Ferenc-zarándoklaton voltam egy olasz kolostorban, Fara Sabinában. (Michel 
de Ghelderode Képek Assisi Szent Ferenc életéből című darabjának fordításán 
itt kezdtem dolgozni a Teatro Potlach meghívásának köszönhetően.) A fesztivál 
utolsó estéjén Parvathy a kolostor teraszán a csillagok társaságában Krisnához 
énekelt, és én közben azt éreztem, akár életem végéig itt ülnék a lábainál, és 
hallgatnám. Mint amikor az ember egyszer csak hosszú-hosszú bolyongás után 
végre hazatalál. Később, amikor kutatni kezdtem, hogyan érhetett bennem így 
össze ez a két út, Szent Ferenc és India, Baktay Ervin kötetét épp e soroknál 
ütöttem fel. „A szamádhi-t, a nagy eggyéválást, az Istennel való egyesülést 
semmi sem idézi elő olyan biztosan és gyorsan, mint az Isten iránti odaadás. 
Az elszigeteltségnek, az Istentől való elszakadásnak igazi oka az avidjá, amely 
az egyéni létformában, az Énben külön valóságot lát. Az Isten iránti odaadás 
tüzében elhamvad az önös Én, az igazi akadály megszűnik, és nem áll már a 
lélek és Isten közé; az eredendő egység helyreáll köztük, hiszen lényegében 
egyek. Az így felszabadult embert bhakti-jóginak nevezik, s a kereszténységet 
ismerő hinduk például bhaktijóginak tekintik Assisi Szent Ferencet is. A Jógá-
nak a szellemi erőkre vonatkozó tanai valóban általánosan alkalmazhatók, és 
nem szorítkoznak egyetlen vallás területére: a szellemiség törvényeit tárják 
fel, mint a szó magas értelmében vett természeti törvényeket.” 4

A bául-dalok téren és időn túli szerelmes énekek, az emberi lélek égi ked-
veséhez való vágyódását fejezik ki. Csodálatos felfedezés számomra a bául 
hagyományon át, hogy valójában az egyszerű magyar virágénekek is ilyen 
lélek-dalok, amelyek egyenesen repítenek felfelé. Faragó József a 20. század 
elején a következőket írja: „Nyelvünkben a virág szó ősi eredetű, és a világos-
ságot, fényt, ragyogást jelentő ’világ’ jelentésmegoszlással elkülönült változa-

3 Parvathy Baul: Tedd az életedet imává; „Szívem, te szívem” Napút 2020 augusztusi szám. 
Fordította: Rideg Zsófia

4 Baktay Ervin: A diadalmas jóga, Szukits Kiadó, Szeged, 1992.
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ta. És mily szép ajándéka a véletlennek, hogy mindkettőjüket együtt találjuk 
a verses magyar költészet legkorábbi emlékében, az Ómagyar Mária-siralom 
két sorában: Világ világa, virágnak virága…” A  számos népdal közül egyből 
idéznék most: „Ha te virág vagy a kertben, én meg harmat vagyok benne, 
este a virágra szállok, reggelig rajta úszkálok…” Lehet persze ezt pusztán a 
testre vonatkoztatva is énekelni, de ha ráérzünk, hogy a harmat az égi kedves, 
az emberi lélek pedig a virág, akkor már repülünk is felfele, befele. Ezt teszik 
a bául-énekesek is, csak más formában, leginkább Krisna és Rádha5 szerelmén 
keresztül. „Mi, báulok a szeretetet ünnepeljük, a szeretetet, ami belül van, és 
ami kívül van. Ennek a hagyománynak a lényege, hogy megtaláld az istenit 
magadban, az őszinte szeretet, az odaadás által. Azonban először önfegye-
lemre van szükségünk, amit különböző módszerekkel érhetünk el, tudnunk 
kell többféle módszerrel uralni a testünket, az elménket. Ugyanígy művész-
ként is fegyelmezettnek kell lenni. Végül a zene, tánc és a kimondott szavak 
által tudunk az éber figyelem állapotába jutni, jelen lenni önmagunkban. Mert 
ha ismered önmagadat, akkor tudsz megismerni másokat is. Ahhoz, hogy 
másokat megértsünk, elsősorban saját magunkat kell megismernünk. Ezt 
tanítják a mestereink.” (Parvathy Baul)

Az odaadás valójában a jelen pillanatnak szentelődés. Így a színház, amely 
a pillanat művészete, természetes közeg lehet ahhoz, hogy ezt az odaadást a 
játszók önmagukban és a nézőkben (Grotowski szóhasználatával: tanúkban) 
kibontakoztassák. Az odaadás állapotában az ember nem tekinti magát több-
nek egy fűszálnál, sem kevesebbnek a kozmosznál. De hogyan érhető ez el 
közösségi formában, hogyan válhat egy színházi alkotó folyamat „közösségi 
imává”?

„Vajon a puszta elhatározáson túl mi az, ami folyamatosan frissen tartja 
a nyilvános és közös megszólalás eseményét? Barba szerint a legbensőbb 
szükségleteinkben gyökerezik a nyilvános megszólalás tétje, nem a megfele-
lésben, tetszeni akarásban vagy akár a siker utáni kimerítő hajszában; ő ezt 
sajátságosan „individuális színháznak” nevezi, holott persze a legmélyebb 
emberi szükségletek a legkevésbé sem individuálisak, hanem éppen ezek 
kötnek össze bennünket, és felszínre hozataluk mutatja fel a leginkább egy-
másrautaltságunkat.”6

Amikor 2016 őszén betekinthettem a készülő Barba-előadás próbafolyama-
tába az úgynevezett Collective Mind programjuk keretén belül – amely lehetővé 
tette 25 színházi embernek, hogy a próbafolyamat utolsó tíz napját végig kö-
vessék –, a következőket jegyeztem fel:

Dánia. Holstebro. Odin Teatret. Egy sziget. Emberek. Olasz, angol, dán, 
amerikai, kanadai, indiai, indonéz, francia, kolumbiai, perui, argentin, brazil, 
chilei, spanyol, finn, lengyel, magyar…

A készülő előadás címe: The Tree. A fa minden nép mitológiájában, költé-
szetében, képzőművészetében központi helyen áll. Világtengely. E köré gyűlt 
össze most itt az Odin Színházban a világ különböző tájairól egy tucatnyi 

5 Lásd forrásként Dzsajadéva Gíta Góvindáját Weöres Sándor és Vekerdy József fordításában.
6 Visky András: Kvartett, „Szívem, te szívem” Napút 2020 augusztusi szám.



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

160160

művész. Minden nap zenepróbával kezdődik: indiai ektara, európai hegedű, 
harmonika, dob, trombita, indonéz furulya lesznek az előadás hangszereplői.

Különös darab készül, különös, de otthonos térben, amely kétségtelenül 
meglepetésként fog hatni a nézőre. Nagy közös meditációra hívnak minket az 
alkotók, akik az egyetlen hiteles formáját választották a napjainkban zajló tör-
ténelmi viharok megközelítésének. Ima és groteszk komikum. Látszat és való-
ság drámai konfliktusa. És leginkább mindez bennünk legbelül. Itt vagyunk és 
egy pillanat múlva már nem leszünk, kiszárad a Történelem fája. De a Világfa 
lélegzik tovább, mert az Örök Szeretet élteti. A lélek színháza ez, „metafizikai 
küzdőtér”, amelyben mindenki eljátssza a szerepeit. A  tömeggyilkos európai 
és afrikai hadvezérektől a jezid szerzeteseken és az igbó anyán át a dán szí-
nésznőig. Miért is nézzük ezt? Hogy felébredjünk. Itt és most az előadás során 
tudatosíthatjuk, hogy a nagy Isteni Színjátékban mi is szerepeket játszunk. És 
csak a szívünkben felébredő szeretet vezethet ki minket e groteszk bohózatból. 
A részvét. Karuna (szanszkrit). Ahogy az indiai Parvathy Baul énekli az előadás-
ban. Az Odin Teatret utazásra hív minket. Befelé.

Itt vagyunk ennyiféle nemzetiséggel e nyitott színházban, a lélek e labora-
tóriumában. A színészek cselekszenek, a rendező és mi többiek szemlélődünk, 
ami ez esetben szintén cselekvés. És egy-egy pillanat töredékére mintha felfüg-
gesztődne a történelmi idő a nem-cselekvés csodálatos együttállásában. Nagy 
tánc ez a kulturális, nyelvi, emberi különbözőségek és a mindenekfelett álló 
egység tapasztalása között.

„A báulok nem építenek templomot fohászkodásaik színhelyéül, tele is-
tenek képeivel vagy vallási szimbólumokkal. Szerintük a Legfelsőbb lény a 
testükben lakozik, istenüket nem templomokban keresik, hanem az emberi 
lény szívében. Azt követik, amit ők ’a szív emberének’ neveznek.

Tagore így fordított angolra egy bául éneket:
„Ah, where am I to find Him, The Man of my Heart?
Alas, since I lost Him, I wander in search of Him,
Thro’ lands near and far.”7

A  bául gyakorlat és filozófia a „Deha-Tattva” elvre épül, tehát a testben 
megtalálható igazság elvére. A  báulok azt gondolják, hogy az emberi test 
mikrokozmosz, melyben helyet kapnak a létezés elemei mintegy a nagy uni-
verzum kisléptékű másolataként.

(…) A népdalokban Grotowskit nem csupán a vibrálás kérdése érdekelte. 
Hitte, hogy a dalokban kódolt rendszeren keresztül a cselekvő átélhet egy-
fajta ősi testiséget, és a gyakorlásukon keresztül akár még azt is felfedezheti, 
ki, hol és miért énekelte el őket először. Ilyen módon, a népdaloknak szentelt 
munka az ősi rituálékhoz, az eredeti előadásmódokhoz és az első színházi 
megnyilvánulásokhoz is közelebb vitte.” 8

7 „Ó hol találom meg Őt, a Szívemben lévő Embert? 
Jaj, mióta elvesztettem, csak bolyongok, egyre Őt keresve, 
Közeli és távoli vidékeken.” (Rideg Zsófia fordítása)

8 Alicia Corral Alonso: Az ének mint a vertikalitás eszköze Grotowskinál és a bengáli báu-
loknál; magyarul A művészet mint ekhósszekér. A népdal szerepe Jerzy Grotowski utolsó 
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Alicia Corral Alonso fentebb idézett tanulmányában hitelesen vall a bául 
filozófiáról és remekül veti össze Grotowski gyakorlatával. Az elmúlt pár évben 
megadatott nekem, hogy többször is járjak Nyugat-Bengál azon falvaiban, ahol 
a lengyel rendező is járt, és ott a bául mesterek tanításait hallgassam. A leg-
főbb tanítás éneken át történik, a beavatott mesterek által írott dalok jelentése 
rétegzett, különböző mélységben értelmezhető. Az egyhúrú hangszer, az ektár 
a lényeg, amely a világegyetem hangját zengeti – az énekes magát pusztán az 
ektár hordozójának tekinti. Az ektáron kívül még egy duggi nevű kisdob van 
az énekes oldalán, és a lábain csörgő. Évek kitartó gyakorlása során – amely 
nem pusztán és elsősorban nem a technika elsajátítása, hanem belső lelki 
munka – az énekes eljuthat oda, hogy eggyé válik a dallal. Ily módon megél-
heti azt a szellemi tapasztalást, amelyből az adott dal született. Mindez teljesen 
egybeesik azzal, amit Grotowski a fenti idézet szerint a népdaloknak szentelt 
munkáról vall. Ezek a gyakorlatban is megélt élmények, felismerések vezettek 
el engem ahhoz, hogy a mi népdalainkban is immár jóval többet lássak egy-
szerű kulturális örökségnél. Ma már sokan kutatják a magyar népdalok és nép-
mesék szellemi-lelki üzenetét, de az a gyakorlat, ahova Grotowski a színházon 
és – többek között – a bául hagyománnyal való találkozásán keresztül eljutott, 
nálunk még csak csírájában van jelen, holott köztudottan páratlan archaikus 
dalkinccsel rendelkezünk.

korszakában címmel jelent meg belőle részlet a Szcenárium V. évfolyam 2. szám, 2017. 
február. Fordította: Zsapka Tina.

Avi Roth 
Babilon zigguratja



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

162162

Halmai Tamás

Eurüdiké dalai
– haikuk –

Orpheusz kertje

Tükörszín reggel.
Látni, hogy Isten a nyelv
alteregója.

Védanta-improvizáció

Olyan szépen szólt
Eurüdiké lantja:
máig táncolunk.

Hangtájoló

Kettéénekelt
levegőn hatolunk át,
dalos mózesek.

Parvathy Baul énekel

Depressziót is
megfeledtet az ilyen
emlékeztető.

Heuréka az alaptáborban

Mindig egyszerűbb
megmászni egy hegyet, mint
kivágni tőből.
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Csak a fák

Dombról az erdő
alázúdul, csak a fák
maradnak fennen.

Ozmózis

Kint nap, bent jazz süt.
Köztük a test féligát-
eresztő hárfa.

Helyezkedés

Fény mögé bújni,
mint a fények. Hogy a bűn
ott találjon meg.

Tengertan

Csupa üzenet
hullámzik a vízbe fúlt
palackon kívül.

Irgalomelmélet

Vigasztaljon a
tudat, hogy a vigasz nem
a tudat műve.
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Fenyvesi Félix Lajos

Lányok, Asszonyok, Isten
Kemenczky Judit emlékére

Nők, szépek és okosak, kedvesek és sietők, segítők és mindent szétosztogatók. 
Nők, világok és apró házak őrei, tavaszvárók és lehajló faágak. Teremtők, örök 
biztatók. Kivételesek, a misztika ritka emberei.

Nem könnyű ébresztésük, hiszen sokszor nem is tudjuk, kik ők. Sík Sándor 
írja: a misztika lényege nem más, mint megtapasztalni Istent. Nevek: Szent Hil-
degard, Szent Erzsébet, Szent Johanna, Avilai Szent Teréz… A tíz évvel ezelőtt 
meghalt költőtárstól hallottam először Fausztina Kowalskáról. Legelőbb próza-
verseit olvastam el, örömmel fedeztem föl naplóját, immár a tizedek idegen 
nyelven – magyarul – is megjelent fájó-szép gondolatait.

II. János Pál pápa 1993. április 18-án, húsvét második napján avatta bol-
doggá, (majd 2000-ben szentté) a lengyel nővért, az Irgalmasság Anyja Nővérei 
rendből. Így méltatták: „Köszöntelek Fausztina. Mától az egyház boldognak hisz 
téged, különösen a lengyel és litván földön. Milyen csodálatos sors jut eszedbe, 
hogy a szegénység, a lengyel szépség lányát választotta Isten. Az irgalmasságot 
a végtelen messzeségben.”

Amikor Fausztina vallomásos írásait olvastam, tudtam, ritka kincset szorítok 
a kezemben. Olyan megszenvedett írást, amiben a legfontosabb: az időszerű-
ség és a szó kivételes ereje.

Írásai tanítanak. Amikor olvassuk, nem szabad megfeledkezünk arról, hogy 
Isten az emberek egyszerű nyelvén szól. Nem szabad megszólalni a gyönyörű 
szöveg hallgatása közben:

„Felismertem Isten szeretetét,
berendeztem Istennek egy kis cellát,
a szívem kies területén,
Jézusnak egy kis lakást.

Sírok, mert a festmény nem olyan szép,
sírok, mert a festményen nem olyan szép,
sírok, mert a festményen Jézus arca nem olyan fénylő,
mint amikor a Jelenésben járta arra…”

1931-ben Fausztina nővér utasításokat kapott Jézustól, hogy fessenek egy 
képet víziója alapján. 1935-ben egy újabb készült. A kép a legtöbb embernek 
tetszett, sokaknak nem. Viták is fellobbantak. Gúnyolták és rajongtak érte.

Valóban milyen is lehetett? A vilniusi festőt idézem: „Istennek beszél.”

Fausztina Kowalskát felfedező költő, Kemenczky Judit sem él már. Több mit 
tíz éve, hogy a kapcsos füzetek, varázsos versek misztikus alkotója pihen. Har-
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mincöt füzet, üzenet, megfejtésre váró, nekünk, az ittmaradottaknak. Egyen-
lőre nincs segítője az értelmezésnek, a japán szavak nem engedelmeskednek.

Nem tehetünk mást: írunk. Ha már Isten a legszebb mesterséget adta ke-
zünkbe. Egész biztosan jön egy fiatalember, aki kíváncsian fölébe hajol és forró 
kávé mellett választ keres kérdéseinkre.

TEA JAPÁN CSÉSZÉBŐL (Jegyzetlapok)
KEMENCZKY JUDIT az élet nagy szerelmese volt. Isten hitének, örömhírének 
igaz leánya. És lett váratlanul a szenvedés szelíd óriása: rácsos ablakos kórház 
rab lakója, véraláfutásos karral és megkínzott arccal.

Q

Az 1945–50-ben született gyérülő nemzedék csapatából az egyik legtehetsége-
sebb dőlt ki, s hagyott magunkra. Az egyik legkülönösebb hangú költőnk. Istenes, 
bibliás ember, akit a nagy társ, Pilinszky János indított útjára. „Tíz-húsz eszten-
dőnként új és új nemzedék jelentkezik a világban. Én, a parthoz közeledő hullám, 
tudok ugyan a hátamban levőkről, igazából mégse látom őket. Velük szemben 
nekem egyedül az marad, hogy hívom őket. Félve, szeretve és csodálva bennük 
mindazt, ami voltam és nem voltam, ami lehettem volna, és már soha többé nem 
lehetek. Talán ők majd kimondják azt, amitől én már rövidesen elnémulok.”

Q

És kimondta Kemenczky, varázslatos és modern nyelven. Pontosabban fogalmaz-
va, megkísérelt egy írásmódot (nagyon korán), és azt sikerre vitte. Olyan vers-
beszédet teremtett, ahol nyugat és kelet szelleme összeolvadt, mondatai szabad 
áramlásban örvénylettek, bennük a hétköznapi élet kis csodáival, történeteivel. 
Nem véletlenül fordította le a misztikus Hildegard von Bingent, és eredeti japán 
nyelvből az „év könyve” díjjal kitüntetett nó-drámákat. És még nem említettem, 
milyen különös festő is volt. Festeni „írástudóként” kezdett 1985-ben, teljes ön-
átadással, ahogyan egyik önvallomásos költeményében megfogalmazta.

Q

Perzselő nyárban, délelőtt, telefonon hallottam, hogy meghalt. Vártam már ezt 
a szívre sújtó percet, mégis megdöbbentettek a botladozó szavak, hogy így jó, 
ilyen gyorsan lepergett minden, mert iszonyú sokat szenvedett! Azután újabb 
hívások, e-mailek, lassan megtudták azok, akik ismerték és szerették, és azok 
is, akik nem értették ezt a gordonka-hangú Isten-dicséretet. Az óbudai temető 
mély csendjébe azok jöttek el, akik tudták: egy avantgárd költő jelentős élet-
művet teremtett, és ennek folytatását most a halál megakadályozta. Akik be-
széltek, nem úgy tették, ahogyan Kemenczky Juditot megillette volna. Pár perc 
szellem, méltóság. Kevesek arcán a megrendülés, szál virággal a tiszteletadás. 
És a kényszerű zsúfoltság az apró ravatalozóban, akik valaha együtt indultak, 
örültek egymás sikerének, most nem szívesen köszöntek. Pedig, ha mást nem, 
a Halott ezt a politikai „őrültséget” soha nem értette, és nem is akarta. Ő min-
denkit, és mindent verseibe akart ölelni.

Q
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Lassan hatalmasra duzzadt költészetét kevesen ismerik. A szakma alig olvassa. 
Pedig kikerülhetetlen. Divatok, díjak ide vagy oda, Kemenczky nélkül szegé-
nyebb lenne a magyar irodalom. A költészet különös ragyogású fényét vesztené 
el. A misztikusok, Pilinszky utáni legforróbb vallomásos hangját. Hogy a jelen-
tősek egyike halt meg, azt a barátok régen tudják, a többség talán a nevét is 
elfeledte. Amiről ő is tehetett, mert sokszor eltűnt, éji kolostorok csendjében 
írta szépen formált betűit, vagy otthon, hallgatag társa, magas szobafenyője 
mögé rejtőzve. Ilyenkor bekopogott hozzá Isten, ő kinyitotta az ablakot, s várt, 
amíg a leghűségesebb virrasztó, egy mindig-fázó gerle odaszállt déli ebédjéért. 
Sokat volt egyedül, pedig nagyon szerette, ha jó emberek veszik körül, és új 
munkáiból valamit felolvashat. Talán most, friss halálakor ez lenne a legmél-
tóbb: emlékolvasásokat tartani. Lehet, sikerülne. Bár az ő Nap-meleg mosolya, 
és biztatása nélkül hamar elcsüggednénk.

Q

Hogyan viseljük el a gyűlölködő világot, barátok árulását, s  mi a költészet 
lényege, azt tőle tanultam meg igazán. Tenni a dolgunkat, a  legjobb erőnk 
szerint, becsülettel.

I s t e n n e k  í r u n k !  Elég, ha olykor érezzük kérges ujjainak érintését. 
Hogy velünk van. Nem hagyott el. Mit számít az, hogy más ügyeskedő köl-
tők, szövetségek ránk se hederítnek. Néhány éve, hatvanadik születésnapján 
váratlan örömek vették körül. Őszinte köszöntők, régen látott költőtársak, 
messziről érkezett ismerősök. Régen láttam ilyen boldognak. De alig ért véget 
a vasárnap, máris munkájába temetkezett. Utólag látom, mint szorgos gazda 
szétosztotta magát a színes borítójú spirál füzeteibe. Benne sugárzó hite titkos 
üzenetei, fekete-piros mondatai. Fáradt arccal, eltűnőben, filléres gondokkal 
küszködve talán kívánkozott is valami égi békességbe.

Q

Túl sokat töltött ezzel a „sorozattal”. Milyen kár, hogy nem írt több esszét. Bá-
mulatos felkészültségű költőként, szinte mindent tudott; ha a legegyszerűbb 
dologról beszélt, a  végén a mindenségig tágította. Jövendölései félelmetes 
pontossággal igazolódtak be. Régóta szeretett volna naplót írni, néhány oldal 
elkészült, de a halál ezt sem engedte folytatni. Több találkozást sem, kórházi 
folyosó végéről egy utolsó pillantást. Mégis próbáltam elevenné tenni alakját, 
a  legnagyobb reménytelenségben is jóízű nevetését. Az elforgó század elbú-
csúztatta végső álmainkat, félelem nélküli napunk több nem lesz már. Új évez-
red, új értékrend, új pusztítások – mondta állandó fojtó köhögéssel küszködve.

Q

„Hosszú kavicsos úton távolodik valaki/ Az aki távolodik/ fapapucsot visel fe-
kete köpenyt/ fejét simára borotválták / Minden embernek vannak kívánságai / 
ezeket a kolostorban kapható/ karamellcukor papírjára írja/ ha azt akarod hogy 
beteljesüljenek/ akaszd a kert fáira Rengeteg kívánság van / a hófehér túlzsúfolt 
fáról / idővel lehull a papír / Egy szerzetes elsöpri a kívánságokat”

Q
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Régi (A  vesztő, Sorsminta) és új írásaiból (Hullámlovasok) három képessé-
ge ragadott meg: széles műveltsége, stílusa és az a szívet szorongató érzés, 
amellyel újra és újra Istenről írt. És Bostonról, ahol nyolc évet töltött el. Házas-
sága termékeny volt minden tekintetben. Bakucz József az emigráns magyar 
irodalom páratlan alakja volt. Zseniális költő, kalorikus mérnök, szenvedélyes 
vadász a kanadai erdőkben, és óriás halakra horgászó férfi az Atlanti-óceán 
dörgő vizeiben…

Kemencky Judit itt vált igazán jelentős költővé! Kereszténység és távol-kelet 
misztikája, rejtőző szövegei szétválaszthatatlan egységet alkottak. Milyen kár, 
mondhatjuk utólag, nem maradt meg ebben a körben. Továbblépett, talán 
elszigeteltsége miatt. Az utóbbi tíz év termése 30-40 kötetnyi anyag! Isten-pár-
beszéd. Alig ismerünk belőle valamit. Három könyv rövidesen napvilágot lát, 
de kinek lesz igaza – betetőzte életművét, vagy árnyalta –, ezt csak elolvasás 
után tudjuk megítélni.

A hatalmas monológfolyam, amely 63 esztendő volt, most hirtelen megsza-
kadt. Tekintsük a nagy rendező, Isten elrendelésének, hogy itt, Magyarorszá-
gon történt. Talán azért így, hogy rejtett ereken, titkos földalatti járatokon buj-
dosva törhessen föl bennünk. És akkor, újraolvasva mindent, másképp látjuk a 
világot, és kezünk könnyen kulcsolódik imádságra.

Q

A TEKNŐSBÉKA. Óbudán járok, a Fő tér közelében. Eszembe jut kedves bará-
tom, Judit, fölnézek, az ablak csukva, sok éve már, hogy kiköltözött a közeli 
temetőbe. Leülök egy padra, idézem a régi évtizedeket. Mi lett a gyönyörű szo-
bafenyővel? A Jézust idéző festményekkel? És hová lett a kis gyémánt ékszer: 
a mindig gyalogló teknősbéka? Mikor megijedtem tőle, a kezébe vette és meg-
simogatta. Azóta is töprengek erről a furcsa szerzetről: honnan ez az egyszerű 
és bonyolult alak? Kőkemény házat épít magának, cipeli egész életében. Ez 
védi, ebben lakik az éj sötétjében. A friss saláta mellé, meszet kapar a falról, 
hogy páncélja vastag legyen. Micsoda erőfeszítés és pazarlás, tanulhatnánk tőle 
türelmet és munkát.

Avi Roth 
Szefírák
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Fenyvesi Félix Lajos

A csukott ablak
Kemenczky Judit (1948–2011)

Szenvedtünk a nyár lángoló tüzében, mint
döglött bálna kikezdett teste, úgy hevert
a város a parton – ég és föld fekete réz-
               karca
Elképzeltem megkínzott arcod kilobbanó
fényét, finom gyolcsával bebalzsamoz az idő,
imádkozó kezedre pókhálóvékony szálon le-
               ereszkedik
A HALÁL! Végre szabad vagy. Szabad.
A magasságok teremtő Istenének hála,
készülhetsz a rég várt látogatásra: legszebb
ruhád vedd föl, az amszterdami költő-
fesztivál fehér-kockás kabátját, nagy
               Úrhoz
vagy hivatalos, így jelenj meg előtte.
Reggel a téren jártam, az emeleten láttam
elárvult szobád,a csukott ablakot,
öt nap óta ott ül kedves galambod, s várja
kenyérmorzsád, az asztalon a feszület mellett
a befejezetlen spirálfüzet, benne sugárzó
hited fekete-piros-arany mondatai, japán
               kallig-
ráfiái, finom vonalú rajzai. A tükör
előtt a mennyezetet átszúró szobafenyő,
vár szomjasan, hányszor hallotta szózuhatag
                verseidet.
Utolszor te is így jöttél, hullt fejedre
a zöld kupolás templomból harangszó,
így jöttél a még-élő a zsúfolt villamoson,
helyet keresni, csontok közt, holnapi halottnak.
Szeptemberi föld kegyelme: Óbudai temető,
sötét hársak árnyán a sírod, a csend ölében,
búcsúzó szavad hallanám a telefonban,
és nincs tovább… te már messze bolyongsz,
lomb-rejtette úton a suhogó éjben.
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Szalai Mirtill

Lilith misztikus ereje
Ladik Katalin Sámánének című performanszáról

Az 1960-as években induló Ladik Katalin művészetét a vajdasági, ex-jugo-
szláv neoavantgárd irányzat, azon belül is az Új Symposion folyóirat alkotói 
bázisa határozta meg, ugyanakkor alkotásai a magyarországi és nemzetközi 
experimentális művészettel is párhuzamba állíthatók. Amikor Ladik 1969-ben, 
a szerb-magyar verbo-voko-vizuális multimediális művészet keretein belül első 
verseskötetét a Ballada az ezüstbicikliről címűt a hangkölteményeit tartalma-
zó hanglemezzel adta ki, akkor tulajdonképpen a világi trenddel szinkronban 
hozta létre a kísérleti költészet egyik első ismert magyar megfelelőjét (Balas-
kó Jenő, Szkárosi Endre, valamint Szombathy Bálint mellett). Phonopoetica 
(1976) című bakelitlemeze is a világ első fónikus kiadványai közé tartozik.1 
A művésznő vizuális versek, kísérleti zeneművek és hangjátékok vokális alko-
tója, képző- és előadóművész, ki rendszerint multimediális formába álmodja 
műalkotásait. Több kortárs alkotótársától eltérően a művésznő szintetizálása 
azonban nem pusztán a média-síkon jelenik meg: megfigyelhetők az androgün 
versciklusában, nyelvhasználata (szerb, magyar) során, valamint kulturális 
identitástudata mentén, továbbá a szervetlen avantgárd műalkotás jegyeit 
tükröző, metaforákban gazdag montázs, kollázs, illetve az automatikus írás 
technikát alkalmazó műveiben is. Pályafutása során a művésznő a misztikumot, 
a mesét és a traumát egyaránt tematizálja. Az irónia és a humor szintén része 
vizuális alapú, sokszor erotikus költészetének és persze performanszainak is. 
(Orcsik, 2015, 66–73.)

Ladik korszakalkotóan építette magyar folklorisztikus forrásra szürrealista- 
erotikus költészetét, s sokszor performanszait is, melyekben a mindenkori női 
sors és feminin ego archetipikus stációit kutatta. Nemzetközi meghívások révén 
performanszaival a világ számos nagyvárosában (Amszterdam, Belgrád, Bécs, 
Budapest, Glasgow, Krakkó, Marseille, New York, Párizs, Zágráb stb.) fellépett.2 
Ladik autonóm törekvései mentén privát, absztrakt mitológiát épített ki. Úttörő 
szerepe van, nem csak a magyar lírában, de a magyar performanszművészet 
történetében is, hiszen „(…) az elsők között volt, akik a nőiség társadalmi, 
szexuális és lélektani szerepeit explicit formában, avantgárd és hagyomá-
nyos (mitológia, folklór) eszközökkel mutatta meg.” Alkotásaiban fellelhető 
identitás- elbizonytalanítással, szexualitás-feszegetéssel nem kevesebbet, mint 
az önmagát megalkotó művésznő archetípusát hozta létre egy domináns, pat-
riarchális kultúrában. (Orcsik, 2015, 59–73.)

Az 1970-es évek hímsoviniszta balkán térségében a női egyenjogúságért ví-
vott bátor harcot Ladik Katalin. A legfontosabb számára az volt, hogy autonóm 

1 https://www.prae.hu/article/11867-en-is-eltem/
2 Uo.
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női alkotóművészként mutatkozhasson meg, ezért radikális lépésre szánta el 
magát: „Kezdetben próbáltam elrejteni a nőiségemet, de aztán fellázadt ben-
nem a nő, méghozzá nem is akárhogy – az ősnő, Lilith formájában!” – emlék-
szik vissza 2021-es Zoom-beszélgetésünk során.

Ladik-mitológia a neoavantgárd és a feminizmus idején
Ladik mítosz-építését – sajátos kulturális kódolását – nem szokványos top-
down, hanem bottom-up módon végzi. Míg a kortárs magyarországi és a 
vajdasági neoavantgárd férfi szerzők egymással kooperálva, jellemzően a pa-
rancsuralmi politikával és annak intézményrendszerével szemben indítottak 
formabontó akciókat, addig Ladik unikális artisztikumával egymaga állt ki, 
s egy koncentráltabb fókusz-meghatározással inkább a nőket leigázó, egysíkú 
társadalmi kódolást kérdőjelezte meg. Az akkor még UFO Party címet viselő 
Sámánének így destabilizálta egyúttal a budapesti underground férfi-közössé-
get is, hiszen a magyarországi neoavantgárd kultúrtér felidézésénél előbb jut-
hatnak eszünkbe a hangjukat könnyebben hallató férfikarakterek, gondoljunk 
Hajas Tibor performerre vagy Erdély Miklós és Szentjóby Tamás költőkre. De 
az olyan női alkotók is, mint a konceptuális- és filmművészetben is tevékeny 
Maurer Dóra (1937 –) vagy a színpompás festményeiről ismert Keserü Ilona 
(1933 –), absztrakt festészetükkel a művészet egyetemes, gendersemleges 
megközelítését erősítették. Drozdik Orsolya (1946 –) képzőművész volt az első, 
aki – miután hazatért New York-i emigrációjából – nyíltan és programszerűen 
képviselte a feminista elméletet hazánkban: értékelésében rávilágított, hogy 
az underground miliő szabályai gyakorlatilag lekövetik a hivatalos kultúra pat-
riarchális mintáit. (Kürti idézi Hockot 2017, 50.) Ezt az empíriát hangsúlyozó 
provokáció volt Ladik Balaskó Jenő költővel performált budapesti Sámánének 
performálása. A sámánisztikus performansz-sorozat ugyanakkor nem pusztán 
feminista akció volt, többek között a költészet határainak expanzív tágítására 
is törekedett. A  hetvenes években a Sámánének fónikus-kinetikus akcióinak 
néhai előadásával Ladik Katalin nem kevesebbet, mint egy új, addig ismeretlen 
médiumot vezetett be a kortárs jugoszláv avantgárdba. (Kürti 48–52.)

A Sámánének előzménytörténete
Ladik 1969 decemberében meghívást kapott a Belgrádi Rádióba, ahol hang-
költeményeit adta elő szerbül. Ezt követően kereste fel egy országos lap írója, 
akinek Ladik azt állította, létrehozott egy performanszot, melyben meztelen 
sámánként adja elő költeményeit – Sámánének című költői performanszának 
ötlete tulajdonképpen ezt követően, 1970 januárjában csírázott ki az elméjé-
ben.3 Így hívta meg belgrádi Pinceszínházukba az Atelje 212 igazgatónője, Mira 
Trailović és dramaturgja, Jovan Ćirilov. Ladik megkapta az szuterénteátrum so-
ron következő estjeit is, ahol a mindeközben zajló nemzetközi avantgárd szín-
házi fesztivál (BITEF) egyre több érdeklődőt vonzott a különös performanszra.4 
A művésznő fellépésének hamar nemzetközi visszhangja lett – meghívást ka-
pott Belgrádba, majd Zágráb nemzetközi filmfesztiváljára (GEFF) és Budapestre 

3 (Ladik a szerzőnek, 2021-es Zoom-beszélgetés)
4 https://punkt.hu/2019/10/25/elvarjak-tolunk-hogy-szepek-legyunk-de-en-merek-csunya-lenni/
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is, ahol Balaskó Jenővel kooperálva prezentálta a Sámánéneket. Lakner László 
e performanszot követően 1970-es levelében többek között a „balkáni Yoko 
Ononak” nevezi Ladikot, aki 2016-ban Lennon Ono Grand for Peace-díjat kap 
Yoko Onotól (Kürti 2017, 49.)

Sámánének – Ladik Katalin visszaemlékezése
Az ismétlő visszajátszás, azaz a reenactment keretén belül egy perfomer újra-
játszhatja, sőt, újraértelmezheti saját korábbi előadását, ahogy Ladik is tette 
az Alice Kódországban című performansza esetén5 vagy Marina Abramović 
a Seven easy pieces hétnapos performansz-sorozatában. Ladik Katalinnal 
a  reenactment mintájára, fennmaradt filmes és forgatókönyves dokumen-
táció hiányában, újraemlékezés formájában meséltettem el (2021-es online 
Zoom-konzultációnk során) 1971-es zágrábi Sámánének performanszát.

A  művésznő a Sámánéneket 1970–1971-ben összesen hat alkalommal 
adta elő. Az 1971-es kísérleti filmfesztivál Katalin visszaemlékezése szerint az 
Erőszak és szexualitás címet viselte. A rendezvényen többek között a 2019-ben 
elhunyt szerb Dušan Makavejev filmrendező is megtekintette a Sámánéneket. 
Makavejev W. R., az organizmus misztériuma (1971) című – titulusában Her-
mann Nitsch orgia misztérium színházát időző – filmje is levetítésre került.

Konvencionális irodalmi esthez méltóan Ladik először versolvasást végez 
szerbül. Egyszerű, szerény öltözéket, fekete garbót és nadrágot, valamint amu-
lettet visel. Az addig megjelent versesköteteiből, a Ballada az ezüstbicikliről 
(1969), valamint az Elindultak a kis piros buldózerek (1971) című kiadványai-
ból merít ihletet. Főversnek az Ibrisz csillagvizsgáló ellen elkövetett merény-
letről címűt nevezi meg, mely első kötetének gramofonlemezén is elhangzik. 
A másik meghatározó vers az UFO Party. A sokszorosított verslapokat a felol-
vasást követően a közönség lábai elé szórja, akikkel a szcenika tekintetében is 
azonos szintre helyezi magát.

A költői felvonás után áttér énekbeszédre. Ekkor adja elő Ólomöntés című 
versét, mely 1970-ben felkérésre az Újvidéki Televízió élő adásában is elhang-
zik. Ezt követően két oldalán nyitott, kötényszerű medvebőr-jelmezben tér visz-
sza. A zágrábi performanszban az égő gyertya fallikus szimbólumával, valamint 
kecskebőrdudával és dobbal végzi a (mindösszesen 5-6 perces) termékenyégi 
rítust, melyben a sámánisztikus vonal mellett a női princípium is hangsúlyos 
szerephez jut.

Érzés-dramaturgia
A művésznő performansza rendkívüli érzelemgazdagságról tesz tanúbizonysá-
got. A Sámánének gazdag áriarítusa – énekkel, zenével és sikolyokkal – ma-
gányteljes vágyakozással indul, mely egyfajta öngerjesztő beteljesülést generál. 
A  Zeusz vagy Indra villámcsapásához hasonlatos „tüzes” lángcsóva – mivel 
technika híján nem tud erőteljesebb „fényhatásból születni” a művésznő – meg-
termékenyítő tulajdonsággal bír. A keletkezés ciklusában ágyékából lényének 
artikulálatlan újjá- és megszületés zajlik – a nézők Ladik önnön transzformáció-

5 https://irodalmijelen.hu/2020-mar-16-0100/bensobb-lebegessel-orok-jelenben- elni-tagasabb-
letet
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jának lehettek szemtanúi, melyben egyfajta „asszonyállattá” avanzsált. Az átala-
kulóművész nem Éva-prototípusban, hanem Lilitként teljesedik ki „önmegvaló-
sult lényként”. A költőnő először sámánasszonnyá változik, hogy végül a vallás 
által elkárhoztatott – de többé már nem számkivetett – ős-nő archetípusában 
születhessen újjá.

Ladikot az androgün vizsgálata, a nemek transzcendens állapotának, átlé-
nyegülésének folyamata már az 1970–71-es Sámánének perfomálásakor izgat-
ta; soron következő performanszaiban jellemzően a kétneműséget tematizálta. 
Az 1970–80-as években sok művésztársához hasonlóan (lsd. Claude Cahun és 
Ulay analóg-fotósorozatait) egyaránt analizálta magában az animát és az ani-
must, s így érkezett el kontextuális vizsgálódásának egyetemesebb tárgyához, 
a mindkét nemet magába foglaló androgünhöz, mely számára egy „nemtelení-
tett”, ideális állapotot jelölt. A Sámánénekben azonban még egyszerűen „csak” 
a nő volt – meséli Ladik.6

Ladik rituális narratívája
Ladik előszeretettel fűzte archaikus rétegek köré – sokszor népi forrásokra tá-
maszkodó – alkotásait. Ezeket a rítus strukturális keretein belül, improvizálva 
adta elő, olyan eredeti népi hangszerek és eszközök felhasználásával, mint a 
dob, vagy az állati bőrrel fedett dudák és köcsögök. A művésznőhöz hasonlóan 
kubai kortársa, Ana Mendieta is vonzódik a rituáléhoz és a sámánizmushoz. 

6 (Ladik a szerzőnek, 2021-es Zoom-beszélgetés)
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Mendieta Untitled (Glass on Body Imprints) című munkája is rezonál Ladik jól 
ismert Poemim című fotósorozatával, mely a bécsi Sammlung Verbund avant-
gárd feminista kollekciójában szintén fellelhető. (Kürti 2017, 52–53.) (Az arc 
üveglapra szorító aktusa ismerős lehet továbbá Bruce Nauman 1974-es Body 
Pressure performanszából.)

Habár a rituális szertartások zöme kikopott a nyugati társadalmakból, 
formai (periodikus) ritualitás még a rítusszkeptikus, önmagát individuálisan 
értelmező modern társadalmakban is fellelhető, ahol az emberek úgynevezett 
„kimerült énje” (Alain Ehrenberg) az értelem megtapasztalását keresi a cselek-
ményismétlődésekben. Mivel ezeket a (kulturális) rítusokat ismeri, nem szük-
séges újra és újra kiépítenie azokat. (Braungart 60.) A rituálé nem csak a tár-
sadalmi rend leíró-, hanem egyben a valóság előíró modellje is. Érthető, hogy 
Ladik „vetkőzős” Sámánének performanszát kritizálta, majd betiltotta a magyar 
szocialista rezsim – nem feltétlenül azért, mert ne értették volna annak nemes 
és bátor artisztikus törekvéseit, épp ellenkezőleg – államérdekekkel, a politi-
kai ideológiával ütközött a feminista direktíva támogatása. Ladik önreflexív és 
szuggesztív előadás tartott, de semmiképp sem vulgárisat vagy manipulatívat. 
Performansza tükrözi azt a társadalmi miliőt, amelyben és amelyik számára 
létrejött, alkotása a „kultúra meta-kommentárjaként” is értelmezhető. Mára 
kutatások bizonyítják, hogy a rítusok a kultúrák megértésének kulcsfontosságú 
elemei. Ladik rítus alapú performálása hasonló transzkulturális perspektívát 
nyitott meg, akárcsak a Domokos Johanna által tanulmányozott Nils-Aslak Val-
keapää (1943–2001) számi művész. (Fischer 35–36.)

Ahogy Tillmann is megállapítja, az emberek által végzett ritualitás ősibb 
eredetű, mint maga a beszéd.7 Ladik Katalin Sámánének c. performansza 
második stációjában, a  termékenységi rítusban tér át fónikus előadásmódra, 
előbb „hithű elvtársnő módjára” performálja verseit. A domináns, patriarchális 
társadalmak megreformálásához a művésznő egészen az ősanyáig nyúl vissza 
– erejét idézi, s ölti magára. Performansza a Turner-féle transzformatív, liminá-
lis-rítus kategóriába sorolható, míg termékenységi rítusa a biológiai-antropo-
lógiai rendelkezés alapjául szolgáló „párzási rítusként” is értelmezhető. Ladik 
performansza azonban az általa is felvetett kultúrantropológiai értelmezést 
igényel, miszerint a rítus nem csak egy ösztönszerűen ismételt, hanem jelen-
tőségteljes és szimbolikus cselekvés. (Braungart 59.)

Áldozat
Az ember az állat megölése és elfogyasztása során is tudja, hogy az hozzá ha-
sonlóan élő lény volt, így furdaló lelkiismerete vezette rá az embert a rendsze-
res áldozat-bemutatásokra, amit engesztelésképp különböző istenségeknek 
felajánlott.8 Ladik ezzel szemben önmagát, saját testét áldozza fel a szocialista 
rezsimet jellemző férfi-uralom oltárán. Ladik a nők képviseletében mégsem, 
mint áldozat vagy agresszor hisztérika, hanem, mint erős, autonóm létező 

7 https://vallasfilozofia.wordpress.com/2019/10/13/a-bennunk-rejlo-ritualis-leny-az-oles- 
ostortenetetol-az-angyalok-tancaig-••••-tillmann-j-a/

8 https://vallasfilozofia.wordpress.com/2019/10/13/a-bennunk-rejlo-ritualis-leny-az-oles- 
ostortenetetol-az-angyalok-tancaig-••••-tillmann-j-a/
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világlik fel. Tillmann szerint Jézus megtestesülésével és kereszthalálával az ál-
lat- és élőáldozat évezredes rítusa elérte a tetőpontját – Ladik Sámánének című 
performanszában adekvát módon egyszemélyben revelál évezredes emancipá-
ciós törekvéseket. Az ősbűnt értelmezésében azok a férfiak követték el, akik 
saját önös ízlésüknek és érdekeiknek megfelelően a nőt regulázni, elnyomni, 
átformálni és használni akarták.

Formális rend kontra határtalan szabadság
Az emberek mindig vágyták a rendet – a romantikában a rituális katolicizmus-
hoz kötődtek, a felvilágosodás évszázada során pedig – ahol az individualista 
konfliktusmegoldást hirdették – burjánzottak a titkos társaságok (lsd. szabad-
kőművesek), amelyekben erős rituális gyakorlat folyt a szociális integrációra. 
A szabadság-, valamint az önmeghatározás iránti vágy éppúgy jellemzi a ritua-
litást, mint a szenvedélyesség és a valahova tartozni vágyás igénye. (Braungart 
61.) A Sámánénekben Ladik szabad önmeghatározást végez – primer módon 
önmagához, női minőségéhez kapcsolódik – ugyanakkor nőtársai nevében 
üzen, hogy a maszkulin-domináns társadalom egyenjogú és autonóm részesé-
vé szeretne válni.

A rítusok egyszerre képesek változásra, valamint a történelem funkcionális 
elvárásaihoz történő alkalmazkodásra. Ragaszkodnak a konzervatív gyökerek-
hez, ugyanakkor a fejlődési kényszernek és az „élménytársadalom” (Gerhard 
Schulze) igényeinek is képesek megfelelni. Ladik vizsgált performanszával 
tulajdonképpen mind a merev, konzervatív normákkal (a nő, mint elvtárs, mun-
kásasszony, eminens költőnő) mind az élményhajhász társadalom (jellemzően 
inkább maszkulin) elvárásaival (a  nő, mint élvezhető, használható szexuális 
objektum) szembeszállt.

Társas esztétika
A színház hasonlóan a performansz kulturális gyakorlatához intenzíven befo-
lyásolhatja aktuális közönségét. (Fischer 30.) A  rítusok is előadás-jellegűek, 
performatívak. Érzéseket, jelentéseket, egyértelműséget, s  így jelentőséget 
hordoznak magukban. A rítus az aktív alkotó és a megfigyelő részvételét egy-
aránt igényli; a tapasztalás szintjén egyszeriek, s legtöbbször társas keretet igé-
nyelnek. Elmondható, hogy a világi és a szent rituálék egyaránt esztétikusak. 
(Braungart 61.) A Sámánének makro-szinten a szocialista realizmus esztétiká-
jával szembeállítva, mikro-szinten pedig alkalmazott test-esztétikája mentén 
elemezhető. Ladik rituális performansza vonzotta a tömegeket – a Sámánének-
kel gazdagította a neoavantgárd művészet repertoárját, továbbá hozzájárult 
a közép-kelet-európai feminista közösség létrejöttéhez, s  mindemellett még 
művésznői entitásában unikális tudott maradni.

A  rituálék nem vesztették érvényességüket a szekularizált modernitásban 
és a művészetekben sem. (Fischer 31.) A rítus továbbra is esztétikai szervező-
fogalom. Formajellegétől függően esztétikai affirmációt eredményezhet, hiszen 
a művészi artikulációban van értelme a jelentés nyitottabb, „nem a szemiotikai 
jelfogalomra redukált, az „esztétikai jelentékenységet” is magában foglaló kon-
cepciónak.” (Braungart 66.) Ladik Katalint „vetkőzéséért” nem csak a korabeli 
cenzúrázott sajtó hurcolta meg – a konzervatív- és a liberális művészkörök 
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egyaránt megszólták – pedig a művészi recepció szintjén performálása nem 
volt pornográf, ellenben bátor példát statuált társadalmi és kulturális értéket 
képviselő megtestesülésében.

A rítusok performatív és stilizált elemeit gyakran forgatókönyv örökíti meg. 
Ladik Katalin is vázlatos forgatókönyvet alkalmaz a Sámánének rítus-perfor-
mansza során – e vázon belül improvizál, játékát az aktuális fényforrás esése 
is befolyásolhatja.9 A Sámánének szabad szimbólumképzése olyan önreflexív 
liminalitás-rítust valósított meg, amely egy vallás-kontextusú rítusban aligha 
lett volna lehetséges.

Sámánének – vizuális metaforák
Ladik Katalin 1970-es zágrábi Sámánének performansza szcenárióval rendel-
kezett, mely valóban rögzített költői, rituális elemeket. A művésznő a teljes köl-
tői performanszot rítusnak determinálja, hiszen az valóban egy meghatározott 
struktúra szerint zajlik le. Ladik performanszának első felét egy hagyományos, 
performatív elemekkel dúsított költői est, második felét pedig egy fónikus-zenés 
termékenységi rítus (rítus a rítusban) képezi. A megtestesült ritualitás hatására 
a nézők fantáziálhattak, hogyan is festhet a valóságban egy természetes párzá-
si rítus. A nézők a művésznő stilizált rituális gesztusait (pl.: kéjes hangkibocsá-
tás, üvöltés; földre borulás; gyertyaláng fölé guggolás, a lángcsóva performer 
irányába történő irányítása; kecskebőrduda és test erotikus mozgatása stb.) az 
interpretáció során különböző jelentésekkel ruházhatták föl. A Sámánének for-
gatókönyve meghatározott verseket tartalmazott, első kötetéből ötöt (Ólomön-

9 (Ladik a szerzőnek, 2021-es Zoom-beszélgetés)
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tés, Sirató, Sámándob, Varázsének, Az ibrisz csillagvizsgáló mester ellen elkö-
vetett merényletről), második verseskötetéből pedig nagyjából tizenöt erotikus 
verset.10 Ladik recitálásának rögzített ritmusa és versei szimbolikus nyelvezete 
különböző mentális képeket idézhettek a performansz résztvevőinek elméjébe. 
A Sámánének szkriptjének állandó, rögzített eleme volt az égő gyertya – a fal-
likus metafora megtermékenyítés-interpretációja már megtestesült ritualitás –, 
valamint a medvebőr-jelmez és a nyomtatott verslapok. A zágrábi performansz-
ra a köcsög-bőrdudát és a sámándobot vitte magával.

A  részben fedetlen test szubtilis feltárása csak ideiglenesen volt rögzített 
elem – helyszíntől és közönségtől függött, hogy a művésznő miként performál-
ta a Sámánéneket. A sajtónak köszönhetően híre kelt, hogy Ladik „vetkőzik”, 
ám a szabadkai performanszra érkező politikusok és a kultúrmunkások előtt a 
művésznő talpig felöltözve maradt. Hiába várták vissza a meztelen művésznőt, 
aki addigra már Újvidék felé vette az irányt. Ezt követően olyan cikket jelen-
tettek meg róla, miszerint azért nem vetkőzött, mert nem fizettek neki eleget 
– természetesen ez újfent rosszmájú, hazug híresztelés volt.11

A térben elhelyezett elemek
Ladik vizsgált performanszát nem az újmédiás trendek határozták meg – ere-
dendőbb, ősi szimbólumokra hagyatkozott. Ladik – a megküldött archív fotók 
alapján – maximum egy harminc négyzetméternyi fedett területen perfor-
mált  – a nézők vele egy szinten, illetve az emeleti karzaton helyezkedtek el. 
A díszes faberakásoknak köszönhetően a választott tér egy vadászház belsőre 
emlékeztet. A galériába vésett rovásírásszerű szöveg ősi misztikumot sugároz. 
A  zágrábi performansz során egy archaikus, fából készült trónszék látható a 
művésznő mögött. A fa, az egyetlen flóra-elem, csak és kizárólag az ember által 
megmunkált formában jelenik meg.

Látható, ahogy szavalás közben a művésznő kerülgeti, érinti a szék-monst-
rumot, néha még helyet is foglal, mielőtt végleg elhagyná a királynői trónust 
– ezzel egyidejűleg utalva társadalmi kitaszítottságára (hátrányos nemi és 
státuszbeli megkülönböztetésére), valamint önnön szabadakaratú döntésé-
re – ő ugyan nem kér a szocialista-realista költőnők „kiváltságos” pozíciójából! 
Ő Ladik Katalin, aki a helytelenül rögzített fogalmakat dekonstruálva születik 
hamarosan újjá!

Tükör
A zágrábi performansz során egy flexibilis tükör változatos mozgatásával színe-
síti a művésznő a non-konvencionális irodalmi estrészt.

A tükörjáték könnyen Weöres Sándor vonatkozó sorait idézheti emlékeze-
tünkbe: „Ki minek gondol, az vagyok annak … / Miért gondolsz különc rokon-
talannak? / Jelet látsz gyűlni a homlokomra: / te vagy magad ki e jelet vonja / 
s vigyázz, hogy fénybe vagy árnyba játszik, / mert fénye-árnya terád sugárzik.” 
A tükör „önismereti motívuma” a Ladik-magánmitológia egyik alapeleme. (Or-
csik 2015, 63.) Ennek ellenére Ladik így nyilatkozik az Irodalmi Jelen riporte-

10 (Ladik a szerzőnek, 2021-es Zoom-beszélgetés)
11 Uo.
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rének 2020-ban: „A tükör jelképes szerepéről már sok jelentős tanulmány, mű 
született. Nagyon nehéz feladat lenne számomra kifejteni, miért foglalkoztat 
engem is a tükör misztériuma. Igen, verseimben, performanszban sokszor 
próbálkoztam ezzel a témával játszadozni.”12

Állat-jelképek a Sámánénekben
Ladik a Sámánének emóció-dramaturgiájának mentén úgy fogalmaz, mielőtt 
Lilitté lényegült volna át, asszonyállattá avanzsált. „A vikingek medvebőr ruhát 
viseltek, és azt remélték, azzal elnyerik az állat félelmetes tulajdonságait. (…) 
Amerika őslakói szintén valamennyien tisztelték a medvét. Erős, de alázatos 
állatnak, jó anyának és tanárnak tartották.” (Dhanjal, 172–173.) Ladik perfor-
mansza során egyaránt magára ölti a medve maszkulin és feminin aspektusait. 

12 https://irodalmijelen.hu/2020-mar-16-0100/bensobb-lebegessel-orok-jelenben-elni-tagasabb- 
letet
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Egyszerre vad, zabolátlan, erős, mégis erotikus nő és vátesz-tanító, aki anya-
istenként készül újjászületni. A művésznő elmélkedése a Fűketrec c. kötetének 
állatverseiről szintén párhuzamba vonható a Sámánének fauna-síkjának értel-
mezésével:

Milyennek érzik az embert magukban azok a lények, akiket mi ’állatoknak’ 
nevezünk, és hogyan éljük meg mi őket, amikor a testünkben lakoznak? Meg-
adatik-e vajon számunkra újra a lehetőség: harmóniában létezni azzal a lény-
nyel, aki az állatban minket szenved? (Ladik 2007, 31.)

Ladik állat-szimbolikája nem pejoratív – az olyan emberekben azonban 
csalódott, akik kirobbantották a délszláv háborút vagy igazságtalanul meggya-
lázták a nőt.

A bőrdudában fellelhető kecske-szimbólum paradoxnak tűnhet, hiszen egy-
szerre bűn- és termékenység-jelkép. Ladik az égő gyertya mellett a kecskebőr-
duda falloszszerű szárát alkalmazta megtermékenyítő objektumként – önnön 
ágyéka felé történő mozgatásával vélhetően a párzás aktusát imitálta a zenélés 
mámora közben. A szőlőtőkés kecske Dionüszosz boristen állata is. Míg a bak-
kecske a régi hiedelmekben a tiszta szerelmi vágy és az ég szimbóluma (az 
állatöv halfarkú bak csillagképe is Jézus-szimbólum), addig a keresztény szim-
bolikában a bujaság és sátán jelképe13 – Lilit után újabb mesteri utalás Ladiktól 
arra, hogy a vallás miként kárhoztat el büntetlenül különböző minőségeket.

A fallosz szimbólum az ősidőktől kezdve a világ számtalan táján felbukkant. 
Az „isteni lingam” termékenységgel áldotta imádóit, védett a meddőség és az 
aszály ellen – viselőjét az ókori Rómában még a „szemmel veréstől” is óvta. 
(Száraz 56–57.)

13 https://hu.wikipedia.org/wiki/Kecske_(heraldika)



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

179179

Meztelenség recepció
A posztdramatikus színházban a „meleg”, karizmatikus testi jelenlét alapvetően 
értelemtől mentes – nem jelentéshordozása, hanem fizikalitása, gesztikulációja 
révén irányítja magára a figyelemfókuszt, s percipiálható olykor tolakodónak, 
sokkolónak. A test abszolutizálása esetén a test válik az egyedüli témává (Kör-
per-thema). Az úgynevezett deviáns test megjelenése – mely korlátozottsága, 
deformációi révén a néző furcsa vonzását, kellemetlen érzetét vagy félelmét 
váltotta ki (Lehmann 111–112.) – cseppet sem hozható összefüggésbe a Sá-
mánének performanszot követően „meztelen költőnőként” elhíresült és meg-
bélyegzett Ladik Katalinnal, aki kifejezetten esztétikus testalkattal megáldott, 
vonzó, karcsú hölgy volt; arcát Kleopátra-fizura keretezte. A művésznő mezte-
lensége, mely egy tudatos feminista akció része volt, túlmutat az értelementes 
testtémán.

Egy adott pillanatban átfordul a befogadói horizont, s ez a folyamat jelen-
tésváltozást eredményez. Míg a színház gesztikusság révén transzformál való-
ságot, addig a performer belső önátalakítást végez el. A női performereknél a 
test rendszerint nem a cselekvés alanya, hanem jelölő tárgya, így a közönség 
számára lehetetlen az esztétikai távolság fenntartása. A női test a vágyak, ideá-
lok és megaláztatások társadalmilag kódolt projekciós felületének számított 
az úgynevezett „male gaze” tükrében. A  social gender identitáskonstrukciós 
témája Ladik mellett számtalan női performert megérintett (Rachel Rosenthal, 
Carolee Schneemann, Joan Jonas, Laurie Anderson, Bobby Baker, Orlan). 
(Lehmann 112. & 164.)

Ladik performanszaiban nem a fájdalomküszöb átlépésével, azaz önseb-
zéssel éri el a kívánt liminális állapotot – áldozatkészen legmélyebb félelmeitől 
szabadul meg, önmagát győzi le a Sámánének performálásakor.

Halálosan szégyenlős voltam (…) Fejest ugrottam a mélyvízbe, mert úgy 
éreztem, ha egyenként vetkőzöm le a szemérmességem rétegeit, az rengeteg 
ideig fog tartani. (…) Szerencsére rövidlátó vagyok, úgyhogy levettem a szem-
üvegem, meg a fény is elvakított, ezért tudtam befelé figyelni, de még így is (..) 
úgy éreztem, szörnyethalok a szégyentől. (…) A nők megértették, hogy ez mu-
száj-exhibicionizmus, (…) provokáció, hogy nekem a testem az eszközöm (…)14

Mozgó test – Rítus-tánc
A Sámánénekében meghatározó szerepet tölt be a mozdulat. A művésznő teste 
ritmikus mozgatásával egyszerre jelenítette meg önmagát eszközként, vala-
mint élő, zenélő hangszerként.

Szándékosan használtam a mozgást, nemcsak az érzelmek kifejezésére, 
ahogy egy tényleges hangszer is tenné – a testem maga is hangkibocsátóként 
funkcionált. (…) Mindenesetre azt az üzenetet próbáltam közvetíteni, hogy a 
testem egy eszköz. Hogy úgy mondjam, a  mozdulataim kifejezték mindazt, 
amit a költészetem, és a hangom nem volt képes. (Kürti 2017, 53–54.)

A posztdramatikus színházban a test már nem pusztán érzelmeket imitál, 
erőteljes jelenléte révén egy kollektív egész (pl. történelem) bevésődési pontja-
ként képes manifesztálódni. (Lehmann 113–114.) Ladik Katalin performanszai 

14 https://punkt.hu/2019/10/25/elvarjak-tolunk-hogy-szepek-legyunk-de-en-merek-csunya-lenni/
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jellemzően nem politikai eseményekre reflektálnak, de úgynevezett hangmoz-
dulat-technikát a Sámánénekben is alkalmaz:

Belőlem nem egy napi politikai esemény szokta kiváltani az igényt egy 
performansz megírására, sokkal inkább az a bizonyos lelki állapot. (…) Perfor-
manszaimban egyesítettem a hangot és a mozdulatot – a hangmozdulatnál egy 
hang váltja ki belőlem a mozdulatot, vagy fordítva. (Ladik a szerzőnek, 2021-es 
Zoom-beszélgetés)

Ladik meztelenségének recepciója
A  Sámánének performálásakor Jugoszláviában a meztelenség a színész- és 
modell-autoritások kiváltságának számított. Ladik nőiességének ilyen módú 
deklarálása sértette költői pozícióját a közép-kelet-európai térségben – az iro-
dalomszakokon performanszát „elrettentő boszorkányság példájaként” oktatták 
a magyarországi és a vajdasági egyetemeken. A „vetkőző költőnő” megvetése 
még az Új Symposion folyóirat köreitől sem volt idegen. (Kürti 2017, 54–55.) 
Igaz, Alonso de Salazar Frías, a logronói inkvizíciós törvényszék fiatal nyomozója 
már 1610 körül megállapítja jelentésében, hogy „sem boszorkányok, sem meg-
rontottak nem léteztek, amíg nem beszéltek vagy írtak róluk.” (Száraz 90–92.)

A pőreség vajon mikor művészi és mikor epigon? Az 1970-es évektől Jan-
csó Miklós (pl.: Így jöttem, 1965; Fényes szelek, 1969) és Jeles András (pl: 
Angyali üdvözlet, 1984) magyar filmrendezők alkotásaiban már rendszeresen 
jelentek meg fedetlen testek, melyet hamarosan a színház is bevett reper toár-
jába. A  pornográfia térhódítása, valamint újrajátszott művészi trükkök miatt 
napjainkban szinte lehetetlen az „ádámkosztüm” artisztikus ábrázolása. Komo-
róczy Emőke Sámánének-antirecenziója gyönyörűen ragadja meg Ladik Katalin 
performanszának artisztikus és szubtilis voltát:

„A fallikus és lunatikus szimbólumok szövevénye egyfajta egészséges ero-
tikát sugároz, ami sohasem lépi túl a ’jóízlés’ határait, inkább csak természe-
tes életlehelettel itatja át prüdériába merevült képzelőerőnket (…) Itt minden 
szinte felfokozott ’nászállapotban’ ég; magát az erotikus játékot s a szeretkezés 
extázisát is izzó elevenséggel – de sohasem vulgárisan! – jeleníti meg (…)” 
(G. Komoróczy Emőke, 362–363.)
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Habár a tehetetlenségből fakadó obszcenitás is részét képezte Ladik mű-
vészetének, néhai vulgaritása a társadalmi kontextust tekintve indokoltnak 
tekinthető (l. Orcsik 2015, 65.).

Nemzeteken átívelő test-esztétika
Ladikon kívül természetesen más női performerek is alkalmazták pőre testüket 
üzeneteik megfogalmazására. Kürti – Jayne Wark mentén – két klasszikus, még 
a kortárs fluxus-művésztársaik megvetését is kiváltó példát idéz a női frusztrá-
ció artisztikus manifesztációjára: Yoko Ono Cut piece (1964) és Shigeko Kubota 
Vagina Painting (1965) akcióit. A  diszkriminatív normák Ladikot a „munkás-
asszony” rögzített társadalmi szerepének dekonstrukciójára késztették. Eroti-
zált, kommunikációs eszközként funkcionáló testét leleményesen alkalmazta: 
a  „férfi tekintet” íratlan konvencióit ki- és felhasználva reagált. Ugyanakkor 
Ladik csehszlovák kortársa, Jana Želibská (1941 –), progresszív alkotásaival a 
látens feminizmusra, azaz a korabeli nőket jellemző passzivitására is rámutat. 
(Kürti 2017, 55–56.)

Ladik performanszának eszköztára kapcsolatba hozható továbbá a szerb 
Marina Abramovićéval (1946-), valamint a horvát Vlasta Delimar (1956-) mű-
vészetével: mindhárman a női identitás, a test és a szexualitás problémaköreit 
járták körbe. Ám míg Abramović body artja a női test fizikai határait kutatta, 
Delimar pedig a női test posztmodern eklektikájával foglalkozott, addig Ladik a 
„male gaze” áramlattal szemben maga rendezi testét, mint a művészet tárgyát. 
(Orcsik 2015, 61.)

A „Ladik jelenség” és az 1970-es évek közepén alkalmazott body art gyakor-
latok valójában a kollektivizmushoz görcsösen ragaszkodó bürokratikus szocia-
lista rezsim és kultúrapolitika krízisének tünetei voltak. Ladik Katalin látszólag 
„agresszív testisége” valójában önfeláldozó provokáció volt, ami megsértette 
a homogén társadalom fikcióját, ezáltal elősegítve az elkerülhetetlen szociális 
szakadásokat, azaz a nemi szerepek átírását. Egy horvát kritikus hasonlította 
össze a művésznő „agresszívabb” és „merészebb” módszerét Stanka Gjurić 
horvát költő- és filmrendezőnőével, aki meztelen testének képeivel illusztrálta 
verseit. (Kürti 2017, 56.) Ladik a másik oldalról így vélekedik erről: „(…) Ekko-
riban kezdtek a nők a nemzetközi művészetben feltűnni, például a mail artban, 
(…) vaginális fókusszal. Értettem, hogy ez az ő dackorszakuk megnyilvánulása, 
(…) de én nem ezt akartam csinálni, valami szubtilisabbat akartam. (…)”15

Konklúzió
Ladik Katalin következetes mediális művészete az első pillanattól kezdve 
ugyanabban az eksztatikus magasságban szárnyalt, majd rendszerint katarti-
kus beteljesedéssel zárult. Szubtextusa jellemzően bátor felszólítás az elnyomó 
jelenségekkel szemben. Spirituális szinten konstatálható, hogy a művésznő ar-
tisztikus kinyilatkoztatásaival mindig olyan formákat nyitott meg az épp aktuális 
„itt és mostban”, amelyek mentén a jövő haladhatott.

Ladik Katalin az 1970–1971-es Sámánének-széria performálásával felsza-
badította önmagát és közönségét is. A feminizmus kezdetén számtalan kortárs 

15 https://punkt.hu/2019/10/25/elvarjak-tolunk-hogy-szepek-legyunk-de-en-merek-csunya-lenni/
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női alkotótársa manifesztálta illegitimáló véleményét, Ladik mégis szubtiliseb-
ben, kevésbé explicit módon deklarálta elégedetlenségét, valamint autonóm, 
szabad kiteljesedésének vágyát. Androgün-versciklusát megelőzően Sámán-
ének performanszában a nő társadalomban – és talán a nő párkapcsolatban – 
elfoglalt helye is foglalkoztatta. Kutatásai mentén így jutott el az ősnő-ener-
giá hoz, melyet a bibliai kánonból kitaszított, ám szabadakaratú és példaértékű 
Lilit-motívum kibomlásán keresztül lelt meg önmagában.

Sámánének performanszával azt deklarálta, hogy a patriarchális társadalmi 
viszonyok között a nőnek is lehessen autonóm, szabad akarata; hadd legyen 
elismert alkotóművész; s  ne csak alkothasson, gondolkozhasson, írhasson, 
recitálhassa, sőt, úgy üvölthesse artikulálatlanul fónikus verseit, ahogy kedve 
tartja! Egy nő maga határozhassa meg, mivel szeretné keresni a kenyerét, sőt, 
mi több, a nő „merjen csúnya lenni”16, ugyanakkor vállalhassa önnön Istentől 
kapott pőre, szent testét, mely alapvetően nem a férfiak gyönyöreit vagy a faj-
fenntartást szolgáló objektum.

Ladik elmondása szerint negyvenévesen érezte magát először szabadnak. 
Vajon mit jelent számára ez a fogalomkör pontosan? Elmélyülést a multimediá-
lis alkotásban vagy épp elvonulást kedvenc természetközeli horvát szigetére, 
Hvarra? Performansz-tevékenységének kezdetén, a  Sámánének születésekor 
az jelentette volna számára a szabadságot, ha nőként egyenrangú, szabadon 
alkotó művész lehetett volna. „Rájöttem, hogy nem mindenkinek, csupán egyes 
embereknek lételeme a szabadság érzése. Nálam csak a belső szabadság ér-
zése valósult meg. Ha már teljesen szabadnak érezném magam, akkor nem 
vágynék még most is utána. (…) Az ilyen vágyak tartanak életben.”17

Dzsiddu Krishnamurti (1895–1986) indiai filozófus, író, teozófus és spriri-
tuális mentor 1984-es The Challenge of change c. életrajzi filmjében elhangzó 
szavait szeretném idézni disszertációm tézisének betetőzéséhez:

Minden, amit kigondolunk – a templomok jelképei, a szertartások – a gon-
dolat művei. A gondolkodás szüleményei – az találta ki a megváltót (…) A gon-
dolat szüleménye mindaz, amit szentnek hívunk. Ez tagadhatatlan. A gondol-
kodás magában nem szent. És amikor a gondolkodás találja ki Istent, Isten 
sem szent. Mi akkor a szent? Azt csak akkor lehet megérteni, vagy csak akkor 
történik meg, amikor tökéletesen szabadok vagyunk félelemtől, bánattól, és 
jelen van a szeretet érzése és az együttérzés a maga intelligenciájával. Ekkor, 
amikor az elme teljesen elcsendesült, megjelenhet az, ami szent.18

Ladik Katalin 1970–1971-es Sámánének performansz-sorozatában már el-
érte a szentségnek és a szabadságnak ezt a Krishnamurti mester által ismerte-
tett fokát, hiszen félelmeit, bánatát, sőt, addigi megaláztatásait és csalódottsá-
gát is félretéve, önmagát legyőzve volt képes az együttérzés aktusát gyakorolni 
a Sámánénekben.

16 https://punkt.hu/2019/10/25/elvarjak-tolunk-hogy-szepek-legyunk-de-en-merek-csunya-lenni/
17 https://irodalmijelen.hu/2020-mar-16-0100/bensobb-lebegessel-orok-jelenben-elni- 

tagasabb-letet 
18 https://www.youtube.com/watch?v=lWVtovuTRE0 
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Halmosi Sándor

30 vers
#misztika

Mária kútja

Mert nem az a dolgunk,
hogy könnyű legyen.
Hanem hogy könnyűek legyünk.
Ha mégoly nehéz is.

Lassan menetelnek

Lassan menetelnek.
Nem néznek hátra.
Nem néznek fel.
Nem néznek előre.
Szárnyaik elnyelik a szidalmakat,
Felitatnák könnyeiket,
Ha lenne.
Az erőltetett menetben semmi súlyos.
A pléhkrisztusnál leejtett pecsétek.

Vezeklés

Lábtól fázol felfelé
Mint ki jégesőben járkál.
Eléd jönnek az angyalok
És vontatnak egy bárkán.

Beszállsz
A lelked háborog.
A nyílt vízen érsz földet.
Elengeded
Elenged.
Holnap újrakezded.
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Rózsafűzér

Idvez légy Mária, kegyelemmel teljes,
Az Úr van teveled,
Áldott vagy te az asszonyok között,
És áldott a te méhednek gyümölcse, Jézus,

1. Ki megadtad nekünk Trianont, hogy növekedjünk
alázatban, türelemben, hitben, hogy megtaláljuk mindennek
a magasabb értelmét, és kivárjuk az idejét.
2. Ki tudod, hogy ökümené volt, van és lesz, lélekben és papíron.
Merített, szép, szentendrei papíron.
3. Ki ismered a szeretet 10.000+1 árnyalatát.

4. Ki szereted és kibékíted magadban a magyart a szlovákkal.
5. Ki szereted és kibékíted magadban a magyart a románnal.
6. Ki szereted és kibékíted magadban a magyart a szerbbel.
7. Ki szereted és kibékíted magadban a magyart a zsidóval.
8. Ki szereted és kibékíted magadban a magyart a magyarral.
9. Ki szereted és kibékíted magadban a koldust és a herceget.
10. Ki megpróbálsz minket, együtt és külön-külön.
11. Ki sírsz a Himnusz alatt.
12. Ki láttad feljönni a népek csillagát.
13. Ki láttad lemenni a népek csillagát.

14. Ki tudod, hogy egy rövid perc annyi, mint 60 végtelen másodperc.
15. Ki szívből megveted a szívből megvetést.
És a kishitűséget, a rombolást, a közhelyeket, a pátoszt, a fanyalgást.
16. Ki látod, hogy mi van.
17. Ki látod, hogy mi lesz. Mindig és újra.
18. Ki nem vagy haragtartó. De nem sörözöl együtt a kufárokkal.
19. Ki levitted a légzést, és átlépted az anyagot.
20. Ki jól viseled a benned nem hívőket.
21. Ki jól viseled a benned hívőket és nagy türelemről teszel tanúbizonyságot.
22. Ki érted és szereted is a viccet. Meg a rossz pálinkát.
23. Ki buzgón keresed az élet értelmét, és telefonos segítséget is elfogadsz.

24. Ki érted a szóközöket.
25. Ki szereted a verset, főleg a két- és négysorosokat.
26. Ki ott voltál a nyelv keletkezésénél.
27. Ki egy vagy velem.
28. Ki tördelted a Mester és Margarétát.
29. Ki nagy gourmé vagy.
30. Ki nagy esztéta.
31. Ki nem veted meg a jó falatokat a nagy böjtök után.
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32. Ki szereted a jazzt, a bluest, a népzenét, az antifónákat és a csendet,
ami egyre ritkább.
33. Ki virággal megveretett.

34. Ki a szenvedésünk alatt vért izzadsz.
35. Ki végtelen vagy, mint az emberi önzés, és százezermilliárd galaxis.
36. Ki meleg vagy, mint az ember szíve.
37. Ki érted a nőt.
38. Ki megérted a férfit.
38. Ki nem szereted a szivárványos képeslapokat, giccses könyvborítókat,
naptárakat.
40. Kit zavarnak a zavaros elméletek.
41. Ki tiszta vagy és őszinte, mint egy emberi könny.
42. Ki tud hallgatni is.
43. Kinek mindenki is kedves.

44. Ki Csíksomlyón és Kirkukban is otthon vagy.
Máriapócson. Moszkvában, a Fehér Házban.
Az Andrássy út 60-ban.
Recsken.
45. Ki fiú vagy, de lehetnél lány is.
46. Ki robogóztál már Rómában, az Angyalvár alatt.
47. Ki kétoldali légnyomást kaptál a lövészárokban.
48. Ki tiszteled apádat és anyádat.
49. Ki a törvény szellemét követed, nem a betűjét.
50. Ki láttál már villamosszéket, abortuszt.
51. Kinek sok van a rovásán.
52. Ki meg tudsz bocsájtani értünk magadnak is.
53. Ki áldd meg a magyart. Ha jókedvű, ha pártos.

Szentképek és ikonok közt

Szentképek és ikonok közt az embernek
lenni fülledt, áporodott másnaposságában.
Mocskos a kilincs, gyűrött az ágynemű,
gyűrött a szőnyeg, minden négyzetmilliméteren
szeretetlenség, mulasztások, a megbocsátás és a
bocsánatkérés görcse. Pedig a másnaposság előtt
mámor volt, átszellőztetett világok, ihletett
tereken sürgő-forgó emberek. Mi történt?
Semmi. Az a majdnem semmi. Az a 21 gramm.
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Éberség

Az ördög nem alszik.
Nem tud.

Válság

Az ördög nem alszik.
Altat.

Mindenki

Mindenki jó.
Talán csak a szeretethiány
Mértékének
Arányában
Vagyunk
Rosszak.
Talán még a sátán is.

Remegés II

A baj nem most kezdődött.
A szeretet túlcsordult.
És mi folyton belefulladunk.

Mindennap

Mindennap leszáll a keresztről.
Megkapálja a szőlőt, felmossa a körletet.
Közben híreket hallgat és jó zenét.
Megmosakszik, hogy újra le lehessen
köpni. Megnézi mindennap a kiállítást.
Elmegy melletted. Utánad fordul. Elsiet.

Kali-juga-tangó

Ha sok a fény, szemet hunyunk.
Sok a fény. Nem hunyhatunk szemet.
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És még ez is

A belső udvarra az imént
a havakkal beesett egy kis
égdarabka, benne egy tőből
kiszakadt angyalláb.
Tudom, suta ez és nevetséges.
Nem is fárasztanálak ilyenekkel,
ha nem lennél beteg
és félnél az angyaloktól.
De néha elönti az embert
a türelmetlenség és bőrének
szorítása. Mert a csendnek is
idő kell. És az áradásnak.

Valami azt súgja

Valami azt súgja
Tedd így és így
Sehogy máshogy
De ugyanaz a valami
Meg se rezzen majd
Amikor eljön az idő
És állig érő dérben
Kikötnek

Először dörzsölődsz

Először dörzsölődsz. Aztán lekerül a
máz, majd széttörik az éned. Belelépsz,
üvöltesz. Nem hallja senki. Bársonyok
kaffognak, nyüstölnek nyakadon.

Két molekula

Két molekula ütközik.
Két fedetlen, csupasz részecske a vákuumtól
való végtelen iszonyában egymásnak feszül.
A felszabadult hő – lélek.
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A mester útja

értelmetlen és nevetséges.
Ha sima, köveket és kavicsokat hord rá.
Ha köves, elhordja őket,
Vagy kikerüli,
Vagy ráül,
Vagy vállára veszi.
Jeleket rajzol rá.
Olvas a jelekből.
A jelzéseket eltünteti.

A tanítvány útja

értelmetlen és nevetséges.
Évekig követi a mesterét,
Aztán megtagadja.
Olvas a jelekből,
Jelzéseket fest.
Egyre többet van jelen.
Egyre többet nosztalgiázik.
Kimegy a ligetbe és leül.

A költő útja

a nyílegyenes ösvény.
Minden labirintuson át.

Az olvasó útja

zarándoklás önmagadhoz.
Minden állomáson és megállóhelyen.
Teljes búcsú.

Critical mass I

Vinni örömmel a keresztet.
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Critical mass II

Semmi sem történt.
Mégis félrenéztetek.

Olyan erős

Hallod, érzed? Olyan erős, olyan hangos,
és olyan megkerülhetetlen a jelenlétünk,
a gondviselés jelenléte, és olyan közeli
a szorítása, hogy nem is érzékeled, azt hiszed,
nincs itt senki, egyedül vagy, magadra hagyott
az Úr, ha létezik egyáltalán, és csak ő van itt,
a gyáva és kajánul vigyorgó gonosz, pedig
angyalsűrű itt minden, és fényből van minden
szálka, és az első vákuum, az első légüres tér
atom és atom között fényévekre van, a nagy
kanyaron túl, a férges kőrisfában, amit megettek
rég a hitványságok és a többi sötét anyag, az első
emberben, az első ember előtt, a nő illatos
kezében az illatos gyümölccsel, ami a szó,
a te szavad, amit nem mersz kimondani.

Belülről horzsol

Ha kimondod, felhasítja a látszat vékony bársonyát.
Ha nem mondod ki, belülről horzsol.

Ha megbontjuk

Ha megbontjuk a köteléket, egyenként
vadásznak le. Ha nem vagyunk hajlandók
áldozattá válni, megbontjuk a köteléket.
Sátántangó.

Mit tud

Mit tud a szobor a kőről, ha esik?
Mit tud a világ Istenről, ha vacog?
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Isten arca

Isten arca nem a rostban van, és nem is a kő
kemény magjában. Sokkal inkább az ujjakban,
a tenyérben, a simogatásban. Amíg az anyag
olyan puha nem lesz, mint angyal kezében
a visszadobott kő, veszekedés után a tilolt
lélekostor.

1kor 13

Halkan mondom, nehogy a rezgéstől
a csigolyák tovább távolodjanak.
Minden távolság bennünk van.
Minden közelség tebenned.
Ez a perc, amikor rád gondolok,
amikor átvenném fájdalmadat,
hegy iránt, olyan végtelen,
mint a várakozás, amire egyszer,
oly régen, megszülettünk. Minden
emberi testben eltöltött idő beavatás.
11 centi, 21 gramm.
Néhány harapás.
Te vagy nekem a korinthoszi levél.
Napi halottaimból a feltámadás.

Hogy ne őrülj meg

Hogy ne őrülj meg, meg kell őrülnöd minden
nap. Mint a nagy utasszállítók felszállás előtt,
még a kifutópályán, ahogy lefékeznek,
nyitogatják a szárnyakon az életfontosságú
lemezeket, tesztelik a kijelzőket, neked is
meg kell tanulnod karbantartanod a lelked,
naprakészen az érzékenységed, nem kitérni
semmi elől, hagynod, hogy a hitványság,
mint békés falvakon a vörösiszap, átfolyjon
rajtad. Amíg folyik, megtisztulhatsz.
Újra és újra.



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

192192

Tisztul

Kiköpött és emberhalászokká tett minket
a végső idő, száraz csutkán lifegő szemekkel
keresünk fogást magunkon, de a lélek
nem kér belőlünk, amíg kapar, s amíg
kaparják. Sem ülni, sem feküdni nem
tudunk már. Mindenhol szúr és szorít.
Mocskos a szent, dolgozik.
Foltos a lélek. Tisztul.

Ja ja-díjas költő verset ír, a tengernek háttal.

És nézik a madarak.
És nézik az angyalok.
Néha helyet cserélnek.

Avi Roth 
Tiferet
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Lovász Irén

Boldogasszonytól  
az akusztikus köldökzsinórig

Női hang, női misztika és a magyar népdal

Énekesi előadói pályámon, valamint néprajzkutatói, zene- és vallásantropo-
lógiai kutatásaim során egyaránt tapasztalom évtizedek óta, hogy az emberi 
hangnak, az éneklésnek milyen fontos lelki egészség megőrző, harmónia 
fenntartó funkciója volt és van, és, hogy az emberi hang milyen mértékben 
képes segítőül szolgálni akár élet-halál helyzetekben, sorsfordulókon is. A ha-
gyományos kultúrákban, így a magyar népköltészetben is vannak olyan szöve-
gek, dallamok, amelyek elmondásával, eléneklésével évszázadokon keresztül 
segítették a testi-lelki egészség megőrzését az emberek, főleg az asszonyok. 
Ezért Gyógyító hangok címmel elindítottam egy négy részes lemezsorrozatot 
2006-ban. Az Égi hang, a Női hang, a Belső hang és a Gyógyító hang című 
lemezeket összekötő gondolat az emberi hang segítő, gyógyító erején alapul. 
Ez a zene, és ezen belül az emberi énekhang egyik legfontosabb, egyetemes 
és ősi sajátossága.

A  szakralitás az emberi kultúrában a világ rendjének, az egységnek, az 
egészségnek, az egyensúlynak fenntartását szolgálja. Az évkör pontos, rend-
szeresen visszatérő menete szerint ismételt énekek ennek a rendnek, har-
móniának, fenntartását segítetik. Minél távolabb kerül a modern ember ettől, 
és minél kevesebb eszköze marad a természettel való közvetlen kapcsolatra, 
annál nagyobb az esélye, hogy beteg lesz az egyén és a társadalom is. Az 
Égi hang című lemez főként régi magyar népdalokat, népénekeket tartalmaz, 
melyek a magyarság hagyományos világképét tükrözik. A  dalok többnyire 
szájhagyományban maradtak fenn. A karácsony, húsvét, pünkösd ünnepkörét 
idéző dalok mellett felcsendülnek olyan Máriaénekek, melyekben fellelhető a 
védelmező, oltalmazó, segítő, gyógyító istenanya archetipikus alakja. Mária 
alakja úgy jelenik meg a lemezen, ahogy jellemzően a magyar néphagyomány-
ban is szerepel: a boldoganya, a fájdalmasanya és az istenanya alakja egyaránt. 
A boldoganyát a Mára-altatók, a fájdalmas anyát a Mária-siralmak, az istenanyát 
a Mária-himnuszok, pl. a Boldogasszony anyánk régi magyar himuszunk kép-
viseli a lemezen.

A  középkori latin nyelvű ambozián énekek és az olasz lauda az európai 
párhuzamokat, valamint a népi- és hivatalos vallásosság egymás mellett élését, 
dinamikáját, színességét hivatott itt képviselni. Az Égi hang lemez zenei kísére-
tei a világ számos kultúrájában az elmélyülést segítő, s az örökkévalóság zenei 
megjelenítésére szolgáló burdon-technikának különböző, szabadon értelme-
zett változatai, a  doromb-énektől az improvizatív és repetitív dallam-osztiná-
tóig. A hangszeres és vokális improvizációkat a felvétel helyéül szolgáló altemp-
lom, a budapesti Szent István Bazilika altemplomának varázslatos akusztikája 
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is inspirálta. Zenei közreműködók: Szokolay Dongó Balázs, Mizsei Zoltán és a 
VOCES3 énekegyüttes. Hálás köszönet illetei mindazokat az asszonyokat és fér-
fiakat, akik a szóbeliség megtartó erejével megőrízték számunkra az ősi tudás, 
hit és bölcsesség kincset érő darabjait, melyekkel – amint a lemez utóélete ezt 
igazolja – mai nap is vígaszt, nyugalmat, lelki gyógyulást talál az ember.

A  sorozat második darabja, a  Belső hang lemez1 egy évre rá, 2007-ben 
jelent meg, és hamarosan aranylemez lett mindkettő. Az előszóban a csendről 
és a hangról szóló kérdést fogalmaztam meg:

Miért félnek az emberek a csendtől? Így nem hallják meg belső hangjukat. 
Pedig szép lassan visszatalálhatnánk a csendességhez. A jó zenét én a csend 
meghosszabbításának nevezem. Miért ne találhatnánk meg újra a saját han-
gunkat, mely belső csendességünkből, a saját lelkünkből szól?

A Belső hang egy meditatív belső utazás, az én legmélyén szunnyadó ős-
erők fölébresztése érdekében. A négy természeti őselem: a föld, víz, tűz, levegő 
bennünk rejlő energiáinak fölszínre hozása a zene, a  harmónia természetes 
eszközeivel. Legbelsőbb énünk mélyére csak a teljes elcsendesedéssel, befelé 
fordulással, kontemplációval juthatunk. Az énünk mélyén szunnyadó erők érin-
tése a legősibb magyar imádságok, énekek, archaikus népdalok, gregorián 
dallamok segítségével, a legtermészetesebb húros hangszer, az emberi hang, 
és a négy elemet megjelenítő hangszerekkel történik. A földet didgeridoo, a vi-
zet kelta hárfa, a tüzet magyar hegedű, a levegőt japán shakuhatsi jeleníti meg 
az archaikus magyar népdalokkal együtt. A négy elemet megidéző négy tétel 
egymásutánja egy személyiségfejlődési utat vázol föl. Az alábbiakban leírom a 
koncepció alapjait és az adott tétlekben felcsendülő népdalrészleteket is, ahogy 
a lemez kísérőfüzetében szerepel:

1. A  Föld: a  születés előtti élet helye, az anyaméh befogadó, életet adó 
barlangját idézi. Színe: barna. A  föld a gyökér lakóhelye, őseink hagyatéka, 
a stabilitásunk alapja, az élet lehetősége.

Szivárvány havasán felnőtt liliomszál,
Nem szereti helyét. El akar bújdosni.
Ki kell onnat venni, új helybe kell tenni,
Ki kell onnat venni, hátha megfoganék….
   (Székelyföld)

…Sokat gondolkodtam a soraink felől
Sokat gondolkodtam még annak előtte
Felségednél sorsunk el vagyon rendelve.

Sokat gondolkodtam a régi atyákról,
E világon való sok bújdosásinkról.
   (Dunántúl)

1 A Belső hang lemez közreműködői: Lovász Irén: ének/belső hang, Kerekes János: didgeridoo 
/ föld, Pintér Ágnes: hárfa/ víz, Balázs Gergely: hegedű/ tűz, Gesztelyi Nagy Judit: shakuhatsi, 
fuvola/ levegő.
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A fényes nap immár lenyugodott,
A föld színe sötétben maradott,
Nappali fény éjjelre változott,
Fáradtaknak nyugodalmat hozott.
   (Moldva)

2. A víz: magzatvíz, a vizimalom a személyes bánatok lejártatását, kipörge-
tését, feldolgozását segíti. Színe: kék. A víz a legmegnyugtatóbb, leglazítóbb 
elem, mert a magzatvízre emlékeztet. A  víz a legegyetemesebb purifikációs 
közeg.

Pusztinai nagy hegy alatt
van egy forrás titok alatt.
Aki abból vizet iszik …
Lám én abból vizet ittam…
   (Moldva)

Túl a vizen van egy malom,
Bánatot őrölnek azon,
Én vagyok annak molnárja,
Ki a bánatot próbálja.

Túl a vizen van egy malom,
Bánatot őrölnek azon
Nekem is van egy bánatom,
oda viszem lejártatom…
   (Mezőség)

… sűrű könnyeimmel…
   (Dunántúl)

…s egyiket öntözöm a Tatros vizével,
a másikat pedig sűrű könnyeimmel.
   (Gyimes)

3. A tűz: tisztítótűz, a szuverén egyéniség önállósódása, önmagára találása. 
Színe: vörös.

…csalogatott a két szeme sugára…
   (Gyimes)

Úgy ég a tűz, ha tesznek rá,
szól a világ, mit hajtok rá,
én is teszek, hadd lobogjon,
kutya világ hadd ugasson!
   (Szatmár)
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…Tüzes nyelveknek szólása,
úgy mint szeleknek zúgása
leszálla az ő fejükre nagy hirtelenséggel…
   (Dunántúl)

4. A levegő: a legemelkedettebb tétel, a földi létezés horizontjának kitágí-
tása a transzcendencia irányába. Színe: fehér.

Fújnak a fellegek Somogy megye felől.
Sokat gondolkodtam a soraink felől.

Sokat gondolkodtam még annak előtte,
Felségednél dolgunk el vagyon rendelve.

Sokat gondolkodtam a régi atyákról,
E világon való sok bújdosásinkról.
   (Dunántúl)

… Én kimenék ajtóm elejibe,
Föltekinték nagy magos mennyégbe.
Nyitva látám mennyország kapuját,
Azon belül mennyoszág ajtaját…
   (Moldva)

5. A belső hang a bennünk lévő mindenség-elemeket integráló teljesség, 
az elemek együttes jelenléte. A mantra az elemekhez való viszonyunkat fejezi 
ki. A teremtés extatikus körtáncát, a létezés örömét hirdeti a női-férfi pólusok 
megjelenésével, az apai- anyai, ádám-évai archetipusok megidézésével. Egy 
moldvai csángó magyar népdal adta a dallamát és a női-férfi alapmotívumát 
annak a saját szövegemnek, ami Mantra címmel a lemez csúcspontjaként a 
zárótétel fő motívumaként jelenik meg a lemezen.

Napot is szeretem,
Holdat is szeretem,
a fényes csillagot
leginkább szeretem…

Áldott apa s anya,
ki tégedet szült volt,
aki téged szült volt,
téged felnövelt volt.

Adjon Isten annak
Ezernyi ezer jót,
Ki a te bölcsődet
megrendítette volt!
   (Moldva)
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Mantra

Földanya lábam alatt,
Égapa fejem fölött,
Én magam a tengely,
Én magam a tengely.

Gyökereim erősen,
Gyökereim biztosan
Tartanak a szélben,
Tartanak a szélben.

Indulásra készen,
Kalandok elébe,
Erővel testemben,
Békével lelkemben.

Indulásra készen,
Szárnyaim erősen,
Lágyan és merészen,
Röpítenek messze.

Messze föl az égbe,
Vizeknek fölébe,
Tengerek mélyébe,
Vissza le a földbe.
   (Lovász Irén)

A Belső hang című lemezt a Szent István Bazilikában és a budapesti Mű-
vészetek Palotájában is bemutattuk. Hatása, utóélete minden várakozást fölül-
múlt. Dr. Konta Ildikó zeneterapeuta, klinikai szakszpszichológus ezt írta a 
lemezről ajánlójában:

„Több mint ének, több mint mantra, én úgy érzem, az univerzum és a ma-
gyar ősköltészetünk, rajta keresztül megnyilvánuló, összefonodó csodái ezek 
a hangok!

Nagyon nagyra értékelem és hiánypótlónak tartom.

A magyar kollektív tudattalan gyökereiből táplálkozó lélekgyógyítás zenei 
hangiat érzem a lemezből. Ezek valódi gyógyító hangok!”

Klinikai terápiás kontextusban is nagy sikerrel alkalmazzák a lemezt. Külön 
figyelmet érdemel az, ahogy anorexia nervosaban szenvedő kamasz lányok 
koplex művészetterápiás folyamatában használják a Semmelweis Egyetem 
II.  sz. gyermekklinikáján Dr. Pászthy Bea pszichiáter vezetésével.2 A mai de-

2 Bővebben a terápiás folyamatról lásd: Lovász Irén: A  gyógyító hangok antropológiájához: 
a népdaléneklés testi-lelki hatásairól, In: Lázár, Imre (szerk.) A társas-lelki és művészeti folya-
matok pszichofiziológiája, L”Harmattan kiadó- Károli könyvek 2019. Bp. pp. 251 – 278.
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szakralizált, identitás válságokkal teli világunkban, ahol a világ újravarázsolása 
és a nemzeti identitás erősítése mellett a nemi identitás erősítése és kifejezé-
se is fontos művészetterápiás feladattá vált, szükséges a nőiség hagyományos 
szerepeinek tudatosítása, megélése, a női szerepekre való felkészülés segítése. 
Mivel a sorozat első két darabja, az Égi hang és a Belső hang is pszichológiai és 
klinikai pszichiátriai kutatások és komplex terápiák eszköze, nagy elvárásokkal 
számított rá a zenei és gyógyító szakmán kívül a közönség is évek óta. Tíz évi 
alkotómunka, vajúdás után 2017-ben megszületett a Női hang is.

A Női hang CD főként olyan magyar népdalokat tartalmaz, amelyek a ha-
gyományos magyar társadalomban megélt, és a folklórban megénekelt, ki-
mondott női szerepekről, sorsokról, élethelyzetekről, érzésekről, konfliktusok-
ról szólnak. Elhangzanak kislánykori gyermekjátékok, menyasszony búcsúzta-
tók, menyegzői énekek, altatók, dalok a boldog és boldogtalan szerelemről, 
az asszonysorsról, hallható ballada, könnyű szülésre mondott népi imádság 
és sirató is. Hisz az élet és a halál kapujában is a nők kísérik az embert, és a 
fontos élethelyzeteteket kitüntetik énekükkel, a női hanggal. A lemez nyitó és 
zárószáma a nő sajátos, teremtő, alkotó, életet adó áldott képességét dícséri, 
az Életerőt hirdeti. Ez adja keretét, egyben abszolút és örök értelmét a  női 
létnek, és ennek fényében törpül el, értékelődik át és válik elviselhetővé a 
mindennapi egyedi női élet bármely nehézsége. A lemez a kozmikus genezis 
archetipikus képeivel indul (Ég szülde földet, föld szülte fát…). A széles magyar 
nyelvterületről válogatott gyermekdalok azt jelzik, hogy a női szerepekre való 
felkészítést hagyományosan már a kislányok játékai, énekei, mondókái is se-
gítik. A nagylányok énekeiben a ma már porosnak tűnő értékek, mint az igaz 
hűség, a szüzesség vagy a köszönetnyilvánítás kimondott és vállalt értékként 
jelenik meg.

Az emberi élet fordulóinak rituális, szokásénekekkel való méltó megün-
neplése a hagymányban segíti az életszakaszok közti átmenetek kírizishely-
zetként való megélését, feldolgozását. Leány és anya egyaránt a dalokban 
megfogalmazott érzésekkel tudja lezárni, elengedni, kiénekelni az addigi 
életszakaszt, és felkészülni az elkövetkezőkre. A  sokszor nehéz asszonysors 
őszinte megéneklése segíti annak illuziók nélküli átélését, elviselését. Mások 
sorsának, élethelyzeteinek megismerése a népdalok által tükör is: segít meg-
látni és magunkra ismerni, segít az egyediben meglátni az általánost, és ezzel 
elviselhetőbbé, ralatíve könnyebbé tenni saját sorsunk vállalását. A női hang a 
női lélek és a női lét tükre, sokféle: boldog, szomorú, derűs és felhős, ártatlan 
és pajkos, gyenge és erős. Ez a lemez nem a teljesség igényével készült, nem 
vállalkozhat a téma eciklopedikus felvonultatására. A sok balladai élethelyzet, 
konfliktus közül egyet ragad csak ki, Fehér Annáét. Ez metaforája annak, hogy 
a mindenétől megfosztott, megalázott, becsapott nő egyetlen fegyvere marad: 
a női hang. Ezen a hangon a kimondott szó ősi teremtő erejébe vetett hittel 
erőteljesen tud hatni.

A  magyar néphagyományban megénekelt női szerepek, sorsok és lelki 
rezdülések mellett saját családi, női mitológiám darabjai is megjelennek itt. 
Vannak olyan tapasztalatok, érzések, helyzetek, élmények, amelykre csak saját 
szövegemmel, dalaimmal tudok felelni. Gyermekeimnek mondott személyes 
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altatóimat is megosztom most. Az egyéni alkotás és az improvizáció nem 
idegen a magyar népköltészettől sem. Ezért egészítettem ki saját dalaimmal 
(Leányálom, Altatóim, Életerő) a hagyományos magyar női hangot, abban a 
hitben, hogy attól talán nem idegen, hanem reményeim szerint annak része, 
továbbélése és szerves folytatása.

A legnagyobb ajándék ezen a lemezen Édesanyám hangja. Az én női han-
gom az övének folytatása, abból lett, és annak árnyékában nőtt föl. Az anyaméh-
ben találkoztam az első népdalokkal, az Ő női hangján keresztül. Ő minddig, 
minden körülmények közt dalol. A  gyerekkoromban gyakran együttmondott 
kedves népdalait most vele együtt éneklem. A nagykunsági tanyavilágban átélt, 
békés megyei gyerekkorát, fiatalságát idézik ezek a dalok. A néphagyomány 
és a hagyományos értékek átadásáról, a női hang folytonosságáról, a generá-
ciók együtt lélegzéséről így szeretnénk vallani. Vallani és vállalni a gyökereket, 
amely köt, tart, megalapoz és meghatároz. Női hangom nem lenne hiteles az 
övé nélkül.

Mára nagyon fontos lett a nőiség hagyományos szerepeinek tudatosítása, 
a nőiség vállalt megélése, a női szerepekre való felkészülés gyermekkortól való 
segítése. Ez a lemez talán segíthet abban, hogy a mai magyar nők: kislányok, 
nagylányok, fiatal és idős asszonyok velünk együtt énekeljenek, vagy találhas-
sanak visszhangot saját lelki rezdüléseikre, élethelyzetükre e lemez szövegei-
ben, dallamaiban. Ezért is hallatszik kislányok énekhangja és idős édesanyámé 
is az enyém mellett a Női hang lemezen. Régi alkotótársamnak, Hortobágyi 
László zeneszerzőnek köszönhetően az archaikus magyar népdalok ezúton is 
olyan sajátos világzenei szövetbe ágyazódnak, melynek segítségével a magyar 
népzene érvényssége téren és időn átívelővé válik, hatósugara megnő, azaz a 
saját korán és helyén is túlmutató értékkel bír. Reményeink szerint a Női hang 
lemez zenei világa a Világfá-hoz (1995) hűen a magyar népzene örökérvényű-
ségét és egyetemes befogadhatóságát fogja képviselni, és a magyar kultúra 
Kelet-Nyugat közti folytonos közvetítő szerepét, sajátos küldetésének ügyét is 
fogja szolgálni.

Utóhang
A Női hang lemez utóéletének, hasznának legnagyobb, saját élményű tapasz-
talata Édesanyámhoz kapcsolódik. Már a lemez alkotásakor fontos alapélmény-
nek tartottam, hogy én a világot Édesanyám hangján keresztül kezdtem meg-
ismerni. A népdalokat az anyaméhben, majd az anyatejjel szívtam magamba, 
hisz Ő mindig dalolt, minden élethelyzetre, minden hangulatra és lelkiállapotra 
volt egy éneke. Végigdaloltuk az életet. Számára és számomra is a dalolás 
olyan természetes, mint a levegő, ahhoz hasonló erejű éltető erő.

2017-ben már Alzheimeres beteg volt, amikor sok intenzív vele töltött nap 
után felismertem, hogy az én női hangom csak az övével együtt hiteles, ezért 
az ő női hangja is meg kell jelenjék az én Női Hang lemezemen. Egyik klinikai 
vizsgálata után mentük a stúdióba, ahol együtt, egymás arcát látva és egy-
más szájáról olvasva úgy énekeltük válogatott kedves dalait a lemezre, ahogy 
egész életünkben szoktuk. Ez lett a Női hang lemez legszebb része. Úgy szól, 
mintha egy test-egy lélek lennénk. „Mamámé” – így neveztem azt a tracket a 
lemezen, amire a neurológus szakma is felfigyelt. Alzheimer-kongresszuson, 
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demencia világnapon Barcelonától Székesfehérvárig demonstráltuk a dalolás 
erejét. Édesanyám azt mondta: ha az orvostudománynak és a betegeknek 
segíteni tudunk, menjünk és mutassuk meg, hogy mire jó a dalolás. Kinyílt, 
ragyogott, élettel telítődött az énekléstől mindig, akár színpadon, vagy kong-
resszus pulpitusán.

Gyógyító Hangok című lemezsorozatom alapja, hogy a néphagyományban 
a dalolás végigkíséri az ember életét egy életen át, sőt azon túl is, és a magyar 
népdal éneklése gyógyítani képes a lelket. A zene antropológiai lényege a gyó-
gyítás és a szakrális-spirituális kommunikáció. A  tudás, amit ránk hagyomá-
nyoztak őseink, segítőül szolgálhat nekünk is. Az éneklés hagyományos erejét 
terápiába tudjuk fordítani.

A körtefa-metaforámmal tudnám érzékeltetni, hogy képzelem a hagyomány 
terápikus hatását. Ez akkor hasított belém, amikor néhány éve Édesanyám-
nak hámoztam a körtét, és visszadobtam a héját a fa alá. Ahogy visszaadom 
a körte héját a fának, hogy új terméséhez életerőt adjon, tehát saját magával 
revitalizálom, úgy tudjuk visszaadni idős beteg szüleinknek azt a hagyományos 
éltető tudást, amit tőlük kaptunk. Édesanyám átadta nekem gyermekkoromban 
a számára életerőt jelentő népdalkincsét. Akkor még nem tudtam, hogy idős-
korában, betegségében ezt ugyanolyan éltető erőként fogom neki visszaadni.

Alzheimer betegségében a korai szakasztól a legvégsőig sokat segített az 
ének mindkettőnknek. Az is, hogy gyermekkora kedves nagykunsági népdalait 
vele együtt énekeltem fel a Női Hang lemezre. Példát mutatott Ő arra, hogy 
egész életen át, de még Alzheimer kórban és még Covid idején is micsoda erőt 
tud adni a dalolás. Időskori betegségében a gyerekkori népdalok éneklése által 
visszakapcsolódhatott a gyökereihez, emlékeihez, erősítve ezzel identitását. 
A gyökereiből táplálkozva élete utolsó időszakában is az énekhang segített a 
gyógyulásában, később a lelki megnyugvásában. A  Covid-korlátozások miatt 
hónapokig nem látogathattam az idősotthonban. De Skype-on hetente több-
ször énekeltünk, ha éppen nem is volt miről beszélnünk. A dallam mindig töké-
letesen hozta elő a szöveget a memóriából. Ha mégis megakadt, gond nélkül 
helyettesítette más, azonos hangalakú azonos szótagszámú szóval. A dallam és 
a ritmus soha nem akadt, soha nem billent meg. A rendszeres közös dalolással 
kapcsolódhattunk egymáshoz. Mikor elkapta a koronavírust, hat hétig a Pulma-
nológiai Klinika klinikai zárt Covid-osztályán feküdt. Közben én is elkaptam, én 
otthon szenvedtem. Nem volt, mert nem lehetett más kapocs, más kommu-
nikáció köztünk, csak az énekhang, csak a dalolás. Telefonálni már rég nem 
tudtunk. De annak tudatában, hogy számára az énekszó éltetőerő, beküldtük 
dalainkat a Női hang lemezről és más felvételekről pendrive-on egy kis rádió-
val. Egyeztetve az orvosokkal, letettük a portára. Az ő hangján vagy az enyémen 
szóló, vagy vele együtt énekelt kedves népdalait a kórházi ágyánál lejátszották 
neki a nővérek. Folyamatosan szólt mellette az ének. Akusztikus köldökzsinór! 
Így neveztem. Csak ezzel tudott kapcsolódni a külvilághoz, a  gyökereihez, 
önmagához, családjához, hozzám. Nem is tudjuk elképzelni, mit érezhet egy 
Alzheimeres idős Covidos beteg az arctalan, „szkafanderes űrlényekkel” körül-
véve egy zárt Covid-osztályon. És ő nemcsak, hallgatta a dalokat, hanem még 
énekelt is! Akkor, amikor mások a levegőért küzdöttek. Az éneklés fizikailag, 
szellemileg és lelkileg is jótékonyan hatott. Fizikailag erősítette a tüdejét, sta-
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bilizálta vérnyomását, szellemileg aktivizálta a memóriáját, ezzel erősítette 
identitását, önképét, ráadásul lelkileg is csodát tett, megnyugtatta, vigasztalta, 
megerősítette a lelkét. A lelke úgy megerősödött, hogy a gyenge test legyőzte 
a Covid-ot. Csoda! Mikor a pulmanológiai klinikáról átkerült a Rókus kórházba, 
a zárójelentésébe írták: „A zeneterápia jótékony hatással van rá.” Andrea nő-
vér – Isten áldja meg érte! – énekelt is neki, aztán vele, és a közös dalolással 
feszültsége oldódott, lazult, ettől megnyugodott, vrnyomása stabilizálódott. 
Hálás vagyok a nővéreknek, orvosoknak, hogy együttműködőek voltak ebben 
is! Ez volt az első Karácsonyunk, amit nem együtt töltöttünk. Beküldtem egy 
levelet, melyben felsoroltam, mi mindent köszönünk Édesanyámnak. A nővé-
rek felolvasták neki, és kitűzték a falra az ágya fölé, hogy időnként egy-egy 
mondatot elolvashassanak neki. Egyik nővér így beszélt nekem a magányos 
öregekről telefonon Karácsonykor: „Szeretgetjük ám őket! Egyik kolléganőm 
horgolt angyalkákat, és a kezükbe adta, azt szorongatják, Én meg meggyes-
pitét hoztam be nekik Karácsonyra.” Ez is a női hang, a női lélek segítő, sze-
retteli ereje. A kórházi nővér-beteg kapcsolatban így tudott segítőül szolgálni 
karácsony ünnepén, Covid járvány idején.

Édesanyám legyengült teste Szilveszterre két negatív Covid tesztet produ-
kált! Ez tényleg csoda! Ezután áthelyezték egy nyílt osztályra, ahol már meg 
tudtam látogatni. Megvárt. Így el tudtunk köszönni, el tudtam engedni, el tud-
tam énekelni neki kedves zsoltárjait (A vezess Jézusunkat meg az Úr csodásan 
működik kezdetűt, és az Isten élő lelke jöjj-t) a kórházi ágyánál. Micsoda hatal-
mas lelkierőt adott ez! Megtapasztalhattam, hogy a legvégső helyzetben is segít 
az ének, sőt csak ez segít. A legnehezebb helyzetekben is támasz, a félelemein-
ket is legyőzi, mert hatalmas erő rejlik benne. Ahogy Szent Ágoston mondja: 
„Aki énekel, kétszeresen imádkozik”. Katartikus saját élményt szerezhettem 
az ének erejéről a legvégső élet-halál helyzetekben is. Az is nagy áldás, hogy 
tudom, melyik az a magyar népdal, amit altatóként énekeltem Neki, mikor né-
hány nap múlva békésen, csendesen végső álomra szenderült. Visszaadhattam 
valamit abból a sok altatóénekből, amit tőle kaptam gyermekkoromban. Ez a 
női hang varázsereje! Hálás szívvel köszönöm!
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Dobai Lili

Igazgyöngy
Hommage á Lovas Ilona

Offertorium

egy egész életet felajánlani dönteni
kétségeken ellenállásokon túl az
Ismeretlen Rejtőzködő mellett
nyomába lépdelni háttérben
csendesen és formázni alkotni
az ismert dimenziókon túliról
jeleket mutatni alázattal halkan

ostyarengeteg pereg hull alá mint
hópelyhek zuhataga tiszta fehér
csöndet teremt egy-egy koppanás
hangja hallatja hogy itt van közöttünk
leér eléri a földet a Magasságból
mutatja hová emelhetjük tekintetünk
a sötétben világító hófehér ostyák
alászállása ragyogtatja a Fényt

Stációk

életed stációk sora a testté teremtett
anyag felfelé vágyakozó felmutatása
jelei alakzatai formálódnak kezedben
a félre dobásra ítélt mellékes
anyagokat is szellemmel lélekkel
lényegíted át tisztára mosod simítod
átvarázsolod hihetetlen
egyszerűséggel magától értetődőn
válik kezed alatt széppé pontossá
amint az is ahogy a kezeddel készített
hatalmas papírfelületre a kereszt
nyomát megrajzolod beírod



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

204204

Innocenti

óvni körül venni védelmezni
a gézpólyán áttetsző védtelen testet
együtt szenvedni az elhagyottakkal az
otthagyottakkal a lélek sérüléseire
gyógyírt keresni teremtéssel
alkotással megmutatni hogy felülről
érkezhet ami átfordít jóvá alakít
újra ártatlanná gyermekké
sérülékenyen bátorrá egyszerre
szilárddá és hajlékonnyá a hófehér
ostya átváltoztató útján

Miserere mei

meghajolni a múlt előtt
talált tárgyaira tekintve fejet hajtani
hálát leróni a szétszórt kalaptompok
eggyé tologatásával térden járva
imádkozva két szót suttogni vagy
egészen halkan kimondani az ima
szavait a megbocsátásért az emlékek
megtisztulásáért

a folytonos halk mormolás imák
szavaivá bomlik ahogy a folyó
hullámain ringanak a kalaptompok
tömör fái és könnyed viasz negatívjai
fej fej mellett sodródnak mint
sorsuk sodrába vetett emberi életek
emlékművei
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Peregrinatio

mezítláb lépdelni a köves úttalan
úton töretlen elhatározással
egyik lábad a másik elé újra és megint
az éles köveken járva mintha egyszerre
gyorsan és lassan ritmusra lépve és
ütemből kizökkenve az éles kövek között
átfolyik a víz hűs forrás vagy jéghideg
patak felfelé vezet arra indultál és
mész felfelé meztelen lábbal nesztelen
az éles köveken mész haladsz
reményben hittel nem lehet
nem menned lépésről lépésre
hív tovább ellenállhatatlan vonzása
felfelé

Amen

stációid sora nagycsütörtöki művel zárul
két kéz a fotón gondosan két lábat mos
a hatalmas fából faragott asztal felületét
evangéliumi sorokkal vésted meg az
asztalon egyetlen fehér tányér mint
ostyaáldozat tündököl középen egyedül
egyetlen szék a tányérnál micsoda
áldozat micsoda vacsora ez egyetlen
este egyetlen éjszaka sötétsége és
világossága

vajon tudtuk-e ki voltál amíg köztünk
jártál lélegeztél alkottál hívtál bíztattál
és vajon tudjuk-e már most már
valóban ki voltál itt közöttünk mit jelentett
valóságod lényed felragyogása mit hozott
hiányod vajon ismertünk-e téged
rád ismertünk-e benned a
Végtelen kivételes jelére
üzenetére
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Wolfgang Braungart

A művészet  
mint önmegvalósítás

Gondolatok a modern művészet és a vallás kapcsolatáról

A himnusz mint költői műalkotás: előzetes megjegyzések
Úgy gondolom, hogy az olyan nehéz kérdéseknél, mint amilyeneket itt próbá-
lunk felvázolni, fontos, hogy azonnal konkretizáljunk. Ezért két olyan példával 
kezdem, melyek rávilágítanak arra, hogy a művészet milyen szorosan összefo-
nódik a vallási gyakorlattal. Az első példa a német irodalom egyik leghíresebb 
himnuszából való. Paul Gerhardt 1653-as dalának az első versszakasza így szól:

Menj ki, szívem, és leld örömöd
e gyönyörű nyári napon
Isten ajándékaiban;
nézd meg a pompás díszkerteket,
és lásd, miként ékesítették fel maguk
nékem és néked. (saját ford.)

Olvasva e sorokat azonnal érezzük a költői nyelv nagyszerű, mesteri egysze-
rűségét, nyitottságát, anélkül, hogy triviálissá válna. A rímelése, amely annak 
idején igen népszerű volt, tele van költői művésziséggel; a vers gesztusa mily 
finoman szólít fel az esztétikai-vallási élményre („menj”, „leld”, „láss”, „nézz”); 
a kilendülés és kihallás mily precíz a két női verssorban; a ritmus mily ügyesen 
animált, hisz nem is oly könnyű eldönteni, hogy jambikus vagy trochaikus vers-
sel lenne dolgunk; ugyanakkor a rövid szavak zuhatagát finom asszonanciák 
kötik össze. Paul Gerhard dala megragadó, poétikailag összetett és „egyszerű 
német” nyelven íródott, amire egy himnusznak törekednie kell. Nem akarok 
részletesebben belemenni a megnyíló esztétikai-teológiai értelmezési lehe-
tőségekbe, de látnunk kell, hogy a természetnek a szépségén keresztül, nem 
pedig a hasznosságával szólít és ajándékot meg Isten minket. A korai felvilá-
gosodás fizikai teológiája itt már megmutatkozóban van.

A második példa, egy hasonlóan híres templomi ének, és minden bizonnyal 
az egyik legszebb a német irodalomban. Idézzünk megint egy strófát a több 
mint 100 évvel később Matthias Claudius által írt csodálatos Abendlied (Esti 
dal) című műből:

Látod ott fent a holdat?
Csak félig látható,
és mégis mily kerek és szép.
Valószínűleg így vagyunk számos más dologgal,
amin magabiztosan nevetünk,
mert a szemünk nem látja teljesen őket. (saját ford.)
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A filiszteusok, akikre a versszak utal, azok, akik csak a felszínnel, a puszta 
látszattal elégednek meg, és nem gondolnak mélyebben a dolgok szimbolikus, 
mögöttes tartamára. A „büszke emberek gyermekei”, ahogy a következő vers-
szakban nevez minket az író, azaz magát is beleértve: „mi, a büszke emberek 
gyermekei”, hagyjuk magunkat „vigasztalni” a puszta felszíntől. Aligha lehetne 
modernebb. Ez a pop és a posztmodern kultúra lényegi vonása. A szimbolikus 
értelmezésre való fogékonyság hiánya teszi a giccset és a triviálist. Az inten-
zívebb esztétikai élmény és a szimbolikus jelentések reflexiója azonban szo-
rosan összetartozik. Mattias Claudius szintén rímes dala 1779-ből ezt nagyon 
is tudja, és ki is fejezi a legjobban hozzáférhető, jó értelemben vett népszerű 
módon. Ezt csak azért mondom, hogy elkerüljem azt a vádat, hogy túl akarom 
intellektualizálni a himnuszt és a liturgikus gyakorlatot. Egy esztétikai-vallási 
értelmezéshez viszont ez nagyon is fontos.

Az első antropológiai és esztétikai tézis
Emberként a következő két erő és vágy erősen befolyásol minket: szeretnénk 
formálni valamit, tenni akarunk valamit az életünkkel és abból esetleg mi is 
szeretnénk változtatni valamin. Ennek az lehet az ára, hogy örökös zűrzavar-
ban találjuk magunkat; megkérdőjelezzük, majd talán megfigyeljük magunkat: 
„Miért bánkódsz, lelkem, és olyan nyugtalan vagy bennem? (…) Miért szomor-
kodsz, lelkem, és miért vagy olyan nyugtalan bennem?” (Zsoltárok 42:6 és 12, 
saját ford.). Itt ismét elcsodálkozik a zsoltáríró emberi megfontoltsága.

A  zsoltárvers szó szerinti megismétlése azonban furcsának tűnik. Mintha 
maga az ismétlés megnyugtató és vigasztaló lenne, pedig a vers éppen az el-
lenkezőjét mondja. Mert azt a mély vágyat hordozzuk bennünk, hogy tartozunk, 
egyetértünk társadalmi világunkkal, önmagunkkal, az élettel úgy, ahogy van, és 
megtaláljuk a békét. „Ahogyan a szarvas édes vízért kiált, úgy kiált hozzád a lel-
kem, Istenem. Lelkem szomjazik Isten után, az élő Isten után. Mikor jövök, hogy 
lássam Isten arcát? A könnyeim az én táplálékom éjjel-nappal, mert naponta 
azt mondják nekem: Hol van most a te Istened? Emlékszem erre, és kiöntöm 
magamnak szívemet” (Zsoltárok 42:2-5). „Öntsd ki a szívemet [lelkemet, tehát 
egy másik átvitelben] magamra.” Remek megfogalmazás. De aztán? Szörnyű, 
hogy ennyire vigasztalhatatlannak érezzük magunkat, és visszadobjuk a belső 
zűrzavart önmagával. Arnold Stadler, a Büchner-díjas így fordította: „Lelkem, 
mondd, miért olyan elhagyatott/olyan nyugtalan bennem? / Bízzál Istenben!”

Merek tenni egy kis kulturális ugrást. A buddhizmusban az a személyes cél, 
hogy áttörjünk a reinkarnáció végtelen ismétlődésén, és végre megtaláljuk a 
békét. A derű, az Istenben való nyugalom a miszticizmus alapgondolata. Ehhez 
mélyre kell menni önmagunkban, hogy teljesen felszabadítsuk magunkat. A nyug-
talanság és a kielégíthetetlen sóvárgás az unio mystica előfeltétele. Régóta látható, 
hogy a zen buddhizmus és az európai miszticizmus mennyire közel áll egymáshoz.

Az esztétikát, ahogy Kant mondja, soha semmilyen koncepción keresztül 
nem lehet felfogni. Ezért mindig újra kell gondolni. Nincs más út. Ez egyrészt 
meglehetősen triviális, mert az esztétikai élmény érzékszervi élmény, nem pe-
dig fogalmakon alapuló tudás. Ki ne ismerné a borkóstoló nehézségét, amikor 
szavakba akarja önteni, amit megkóstolt. Még nehezebbé válik, ha a művésze-
tekbe a kulturális szemantika is intenzíven beavatkozik.
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Az esztétikai, és ezalatt nem csak a művészetekre gondolok, hanem a vi-
lágra, ahogyan megmutatkozik számunkra, ezt is közvetítheti: jó ez így, így kell 
lennie, és így is marad. Akkor már nincs mit mondani, azaz levezetni a felisme-
rő és kategorizáló koncepcióra. Nincs több mondandó; de csak addig, amíg az 
esztétikai tapasztalat szintjén maradunk, és az esztétikai tapasztalat lényegét 
nem a fogalmi átalakulásban, a fogalmi tudásban látjuk. Esztétikai bizonyíték-
nak szeretném nevezni az esztétikai élménynek ezt az „önérthető” aspektusát:

Gyönyörű, anyatermészet,
a te találmányod pompája
Szétszórva a mezőkön;
szebb egy boldog arc,
aki még egyszer elgondolkodik
a teremtés nagyszerű gondolatán. (saját ford.)

Klopstock Fahrt auf der Zürcher See (A Zürichi tavon) című 1751-ben író-
dott ódájának ez az első strófája hihetetlen: „Gyönyörű, anyatermészet, a  te 
találmányod pompája”. Már a metrikai és ritmuselemzése önmagában is sokat 
elárul. És ehhez társul még az első strófának a teológiája és tárgyfogalma! 
A „boldog arc” felülmúlja a természet szépségét. J. H. Newmans 1870-es ta-
nulmányában An Essay in Aid of a Grammar of Assent (Esszé a beleegyezés 
nyelvtanának segítségére), a „boldog” (nem csupán külsőleg szép) emberben 
maga a teremtés is újragondolja magát, méghozzá esztétikai értelemben. 
Örülni annyit jelent, mint egyetérteni és megerősíteni. Így születik meg az Isten 
képmása. Ez a Biblia legjelentősebb embertani kijelentése.

Ahogy az imént megjegyeztem, az esztétikai megismerés és az esztétikai 
evidencia nem csak a művészetre vonatkozik. Amikor belépünk egy térbe, azon-
nal konstatáljuk, hogy jól érezzük-e magunkat ott, hogy szívesen látnak-e ben-
nünket, és hogy ott akarunk-e lenni. A vallási tapasztalat, amennyiben esztétikai 
tapasztalat, (amiről egy pillanat múlva részletesebben is szó lesz), szintén rendel-
kezik az esztétikai evidencia ezen erejével. Egyszer egy nagy diákcsoporttal ba-
rokk kiránduláson voltam. 
A  kirándulás az ottobeure-
ni bencés apátság meglá-
togatásával zárult, ugyanis 
vasárnap egy ünnepi Mo-
zart-misén vehettünk részt 
a bazilikában, ahol a szerze-
tesek gregorián énekeket is 
énekeltek. Utána néhányan 
a résztvevők közül pedig 
megkérdezték tőlem, hogy 
miként tudnának a gyüle-
kezethez csatlakozni. És ezt 
nem csak ironikusan értet-
ték, hanem ők így akar-
ták kifejezni elsöprő vallá-
sos-esztétikai élményüket.

Ottobeureni kolostor (1737–1766), a bazilika belseje  
(fotó: Wiki commons)
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Két további tézis a művészet, a vallás és a 
modernség viszonyáról
Ernst Troeltsch (1865-1923), a kiváló protestáns 
teológus a vallás és a modernitás feltétlenül 
szükséges összetartozásáról beszél. A  keresz-
tény hit tartalmai és szimbolikus-rituális kife-
jezési formái nem lehetnek anakronisztikusak 
és nem állhatnak feloldhatatlan ellentétben az 
önmagában amúgy összetett módon ellentmon-
dásos modernséggel.

A második tézis tehát az, hogy a művészet az 
a kulturális tér, ahol a művészi artikuláció nem 
diszkurzív, nem konceptuális, hanem esztétikai- 
szimbolikus gyakorlat, amelyben Troeltsch által 
is említett vallási-művészi „összetartozás” állan-
dóan megnyilvánul, és meg is kell nyilvánulnia. 
Ám amikor a vallásos művészet teljesen aláveti 
magát egy operatív-retorikai használati érték-
rendnek, giccsé válik. Ennek esztétikai-teológiai 
okait mindjárt bővebben körbejárjuk.

A  harmadik tézisünk, mely már valóban túl-
mutat a kompetenciámon a következőképpen 

hangzik: a vallási rituálé, különösképpen a liturgia, mint nagyszabású művészi 
alkotás (Romano Guardini értelmezése szerint) értelmezendő. Ennek alapján egy 
istentisztelet nem valósulhat meg a teljes mértékű önreflexív tudatosság liturgikus 
és rituális gondossága nélkül. Ez viszont 
problémát jelent a modern kor vallásos 
művészetére nézvést. Igen gyakran erő-
sen megrendezettnek, hiteltelennek és 
valahogy túl elavultnak tűnik.

Egy példa arra, hogy mit jelent-
het a összetartozás a nagyvilágban: 
A 19. század közepén a gazdag fürdővá-
ros, Wiesbaden piacterén, a városi palo-
tával szemben épült egy pompás neo-
gótikus templom, amely egyértelműen 
Schinkel építőmester hatására készült. 
Ez a létesítmény, ahogy ma mondják, 
a keresztény középkor grandiózus újjá-
építése volt. A  templom magabiztosan 
mutatja, hogy valóban ott a helye.

A  templom szentélyének közepén 
Krisztus áll, akit a négy evangélista 
övez. Lehetetlen nem észrevenni, hogy 
a négy evangélista retorikai gesztu-
sai mennyire begyakorlottnak tűnnek, 
mintha színészeknek szóló útmutatás-

Piactemplom Wiesbaden,  
19. század közepe  

(fotó W. Braungart, Bielefeld)

Wiesbadeni piactemplom, kórusterem  
(fotó W. Braungart, Bielefeld)
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ból vagy retorikai kézikönyvekből léptek volna elő. Hogy a vallás és a moder-
nitás összetartozása és egymásra reflektálhatósága mennyire igényes, az ilyen 
példákban érzékelhető esztétikai szempontból is. A modernitásban a szűkebb 
értelemben vett vallásos művészet esztétikailag meggyőző tanúságtételei igen 
ritkák. Ezek gyakorta csak vallásos giccsek.

A sóvárgás mint a romantika óta alapvetően fennlelhető modern motívum
Ez azonban nem jelenti azt, hogy maga a modern irodalom a romantika kora 
óta ne foglalkozott volna behatóan a vallással. Nem érthetjük meg a romanti-
kát, ha nem érezzük, és nem vesszünk komolyan a vallásos sóvárgást.

„És mindig / A sóvárgás kötetlenné válik. De sok mindent / Meg kell tartani. 
És az nagy a hűség iránti ínség.” Híres sorok ezek. Hölderlin hihetetlen és soka-
kat elgondolkodtató Mnemosyne című himnuszából, amely arról szól, hogy mi-
re kell emlékezni, mit kell megőrizni, „megtartani”. Ez tehát a modern, ámbár 
még mindig, romantikus helyzet, miszerint „a sóvárgás kötetlenné válik”? Ami 
a kötetlenséget jelenti, az Hölderlin himnuszában bizonyára nem leszűkítendő 
csupán a vallásos keretekre. Gondolhatunk itt arra a politikai, társadalmi és 
személyes kötetlenségre és szabadságra is, amelyhez oly sok költő és értel-
miségi fűzte reményeit 1789 után. Ez a vágyakozás a kötetlenség iránt sokféle 
formát öltött az 1800-as években. Ugyanakkor kihívás is, hiszen Hölderlin nem 
közvetlenül a szabadságot és az egyenlőséget hangoztatja. A kötetlenség má-
sik oldala a helynélküliség, az otthontalanság, a hovatartozás hiánya. Hölderlin 
nagy, töredékes elégiája Der Gang aufs Land. An Launder. (Séta a tájon. Lan-

Az 1954-ben alapított lakásszövetkezet tömbháza Lipcse belvárosában  
(fotó W. Braungart, Bielefeld)
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dauerhez) ezzel a distichonnal kezdődik: „Gyere! A szabadba, barátom! Bár ma 
kevés dolog fénylik, / De idelent is átölel minket az ég szorosan”. Olvashatjuk 
ezt Stuttgart város helyzetének szempontjából, ugyanis a város egy völgyme-
dencében helyezkedik el, ahol maga a megszólított kereskedő, Landauer is élt. 
De olvasható a francia forradalom politikai és társadalmi eszméinek vonatkozá-
sában is. Vajon a szabadságot megakadályozza-e a bennünket szorosan átölelő 
ég, vagyis a régi vallási eszmék?

Egy lipcsei lakásmonstrumban az együttélés olyan, mintha egy nagy család 
lennénk, legalábbis ez a családi összetartozás és az összetartozás modellje és 
puszta ideológiája a lipcsei Wogetra lakásépítő vállalatnak. Az adott háztömb 
tetején nagy betűkkel olvasható a szlogen: „www.Wogetra.de. Egy nagy család”.

Vajon tényleg otthon érezhetjük magunkat ott együtt? Vagy lehet, hogy 
jobb visszavonulni a legszorosabb privát szféránkba?

Ha elkezdjük szimbolikusan olvasni az előttünk megjelenő világot, akkor, 
szintén Lipcsében, észrevehetjük ezt a feliratot is egy volt banképületen; az 
épület ma Egyiptomi Múzeumnak ad otthont. „A  szeretet soha nem szűnik 
meg” – mondja Pál apostol a korinthusiakhoz írt első levelében. A  barokk 
címertanban ez így áll: „Virtus omnia vincit” vagy másképpen: „Amor omnia 
vincit”. A modernitás azonban így hatott a kifejezésre: „Omnia vincit labour”. 
Minden lehetséges emberi erőfeszítés által: „Aki örökké fáradozik…”. Micso-
da önhittség! A  torony felirata, amelyet Vergilius is idéz, szintén ezt mondja: 
A munka „soha nem szűnik meg”, mivel egy nyugtalan tevékenység, állandó 
alkotást és szüntelen igyekezetet jelent.

Lipcse, Egyiptomi Múzeum tornya  
(volt banképület, 1927/28)
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Az ilyen megfigyelésekből könnyen látható, hogy egy antropológiailag 
alapvető vágyakozás még a modern korban is lehet vallásos jellegű. Az 1800 
körüli évektől, a modernitás hajnalától, a késő felvilágosodás vallás- és mitoló-
giakritikájától kezdve az ember transzcendencia utáni vágya, amely egyben egy 
valós, állandó otthon utáni sóvárgás, kérdésessé válik. A régi mítoszok, vagyis 
az egyén fölötti, kollektíven érvényes, alapjaiban kifejtő erővel bíró eszmék 
meginognak. A vallásos képzeletet nem lehet többé következetesen hozzáköt-
ni a régi képzetekhez. Rilke a 100 éve, 1923-ban megjelent „Duinói elégiák” 
második kötetét ezekkel a sorokkal zárja:

…Mert a saját szívünk eláraszt minket,
mint másokat. És nem nézhetjük meg oly
képekben, melyek megengesztelnek, sem isteni
testben, melyben önmagunk nagyobbra mérsékeljük. (saját ford.)

Itt találhatjuk megint azt a bizonyos nyugtalan szívet, a  lelket, amelyet nem 
lehet megnyugtatni. A modern kor előtti embereknek még megvoltak a mitikus is-
tenképei és istenalakjai, a kulturálisan közvetített mitikus eszmék képei, de a mű-
vészet képei is, amelyek által a szív és a lélek megnyugodhatott és vigaszra lelt.

A modern szubjektum ezzel szemben a világról alkotott értelmezéseiben 
kötetlen és szabadként rendezkedett be. Ez szép (ha úgy tetszik, ironikus 
felhangot is hallhatunk ezen keresztül), de a sóvárgás ettől még nem szűnt 
meg. Ahhoz, hogy ne legyen minden túlságosan nyitott, szükség van a vissza-
csatolásra és a megóvásra. A hűség tehát valóban szükséges, ahogy Hölderlin 
Mnemosyne-jének sorai is mondják. Oly szükség, mely talán meg is tudja a 
szükséget szűntetni. Dietrich Bonhoeffer énekének első strófája, amelyet ma is 
gyakran énekelnek protestáns és katolikus hívek, így hangzik:

Hűségesen és csendesen körülvéve jóságos hatalmakkal,
oltalmazva és vigasztalva, –
így akarom veled átélni ezeket a napokat,
és veled együtt indulni az új esztendőbe” (saját ford.).

Inkább az elvont „jóságos hatalmak”-at említi mint az Istent a maga hármas 
személyiségében. Tudhatnak a „jóságos hatalmak” vigasztalni? Az „Úr” csak a má-
sodik strófában jelenik meg: „Ó, Uram, add megriadt lelkünknek / az üdvösséget, 
amelyre megteremtettél minket”. Ismét a „zaklatott lélek” jut eszünkbe. De ott, 
ahol a segítségnek konkretizálódnia kell, és valóban szükség van rá, ott a homá-
lyos „jóságos hatalmak” aligha elegendőek. A vers utolsó két versszaka, amelyet a 
protestáns énekeskönyv már nem tartalmaz, ugyanezt mutatja: „Isten velünk van 
este és reggel is / és bizony minden egyes új napon”. Mit tesz még hozzá szeman-
tikailag az „új nap” az „este” és a „reggel” a vers ritmusához? Ez nyilván egy zava-
ros, mivel rímet kell keresni és találni. A vers ennél jobban világi nem is lehetne; 
mivel olyan távolinak tűnik már ez az Istenség „bizony minden egyes új napon”.

Ami igazán „szükséges”: a vallás és esztétikájára vonatkozó „felvilágosítás”
A  vallásra és esztétikájára vonatkozó „felvilágosításra” (vö. Hans-Georg Pott. 
Aufklärung über Religion. Literarische Perspektiven, Berlin: Schwabe, 2021) 
egyre inkább szükség van, hiszen a nyugati kultúrákban egyre ritkábbak a 
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komolyabb vallástörténeti ismeretek, ugyanis túl keveset tudunk a vallás 
rendszertani és antropológiai jelentőségéről (különösen az iskolákban már 
régóta szükség lenne egy összehasonlító vallástudománnyal kapcsolatos tárgy 
oktatására). A  szélesebb körű vallásos ismeretterjesztésre azonban azért is 
szükség van, mert maga a vallás nem tud eléggé felvilágosult lenni – mind a 
felvilágosultság, mind a vallás érdekében. Különben nem látjuk át elég világo-
san, hogy mi a vallás értelme és jelentősége, valamint a felvilágosodás értelme 
és jelentősége (és korlátai!). És végül azért, mert nem lehet kétséges, hogy a 
történelmi felvilágosodás a nyugati kultúrában fordulópontot jelent mind az 
egyéni, mind az egyházi vallás és teológia számára, amelynek pozitív és pro-
duktív kihívásként, és nem pusztán destruktív tényezőként kell megmaradnia 
a köztudatban. Az identitáskeresés a felvilágosodás elleni védekezésben egy 
rossz út, amelyen a katolicizmus hosszú ideig járt. Mindezt stabilizálta ugyan, 
de a kulturális modernitással szembeni miliő-formálta önelzárkózás árán.

Az irodalom különösen fontos szerepet játszik a vallásról való felvilágosítás 
e nagyszerű feladatkomplexumában, mert magával a vallással együtt az emberi 
önkifejezés és önreflexió legfontosabb és legdifferenciáltabb diskurzusa, éppen 
abban a tekintetben, hogy mi a mi „végső gondunk” (Paul Tillich). Ezzel végül 
eljutottunk a címben szereplő központi kulcsszóhoz.

A megvalósítás
Ezzel az alcímmel Dorothee Sölle 1973-as alapvető teológiai tanulmányának, 
a „Realisation. Studien zum Verhältnis von Theologie und Dichtung nach der 
Aufklärung” (Megvalósítás. Tanulmányok a teológia és a költészet kapcsolatá-
ról a felvilágosodás után) fő tézisére utalok. Söllének ezen műve a mai napig 
egészen indokolatlanul kevés visszhangot kapott az irodalomtudományban, 
pedig valóban egy jelentős teológiai-esztétikai vizsgálódás a szekularizácó 
problémájáról. Sölle az irodalom teológiai potenciálját éppen abban látja, hogy 
radikálisan megmutatja művészi jellegét. Ezt állítja:

„A vallási nyelv használata az irodalomban a világi megvalósítása annak, amit 
a kódolt nyelv átadni akar. Megmutatja, amit a vallás a nyelvvel meg tud idézni.”

Paul Tillich teológiája különösen alkalmas arra, hogy Sölle újradefiniálja 
ezt a feladatot, amelyet különösen a művészet vállalhat fel a modern korban. 
Sölle azt írja:

„Ha az abszolútumot a világ által közvetítettnek kell gondolni, és csak má-
gikus vagy misztikus módon lehet vagy lehetett közvetlenül megtapasztalni, 
akkor az egyik alapvető közvetítése ma az esztétikum. A művészi forma profán 
mivolta elrejti „azt, ami szükségszerűen érint bennünket”[Tillich] (…) Itt abból 
az alaptételből indulunk ki, hogy a műalkotásban el van rejtve az, ami szükség-
szerűen érint bennünket, ’a végső gond’, és hogy a teológiának az a feladata, 
hogy ezt a rejtett dolgot felfedezze. A művészet nyelvén találja meg a vallási 
tapasztalatok és fogalmak nem vallásos értelmezését.” (saját ford.)

Világos ezáltal, hogy az Abszolútum mágikus és misztikus megközelítései 
a modern korban Sölle számára általában zártak; sőt, egyik jellemzője, hogy 
túl akar lépni az ilyen megközelítéseken. Ezért a felvilágosodás korszaka lett a 
modernitás kezdete. Sölle tehát azzal a teológiai (és filozófiai) alapproblémával 
foglalkozik, hogy hogyan lehet az immanenciát és a transzcendenciát közvetí-



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

214214

teni és nem csak szigorúan elválasztva gondolni. A keresztény vallás kontextu-
sában ez a krisztológiát jelenti. Ez jelen esetben a 18. századi Európában zajló 
felvilágosodó vallás- és mítoszkritikájának körülményei között zajlik, más szó-
val, már nem teljes elfogadással. Sölle számára pontosan ez a művészet helye. 
Szerinte ebből szükségszerűen következik, hogy nem szabad meghagyni, hogy 
a műalkotásokban csak a vallási tárgyakra, témákra, anyagokra, motívumokra 
hivatkozzunk, és nem szabad engedni a kísértésnek, hogy elvonatkoztassunk 
a stílustól, a formáktól és a struktúráktól, akárcsak a műalkotás konkrét meg-
valósulásáról. Hiszen csak a stílusban, formákban és struktúrákban történik 
esztétikailag konkrétan a megvalósulás és a formaöltés. A  végső gond tehát 
magának az esztétikai tervezésnek a hatalmáról szól. Ez szerinte a művészetre 
vonatkozik, és kiegészíthetjük ezt egészen katolikusan, ha úgy tetszik, a vallási 
rituálékra és különösen a liturgiára is.

A művészet, különösen a korai modern kor művészete, és főleg, ha nem 
okvetlenül vallási dolgokról szól, akkor a végső gondjainkról szól, arról, amit 
emberi létünkben nem hagyhatunk figyelmen kívül, mint ami alapvetően 
önmagunkkal, a  legbensőbb létalapunkkal és a végső viszonyulásainkkal 
kapcsolatos. Ezzel, remélhetőleg megfelelően előkészültünk a téma további 
fejtegetésére.

Schleiermacher és a következmények
Rövid reflexióknál és néhány szempont felvillantásánál többre itt természetesen 
aligha van lehetőség. Ha ezekben a nehéz kérdésekben előre akarunk jutni, 
hagynunk kell Schleiermacher nagyszerű szellemét működni. Hagyatékát a 
protestáns teológiában korántsem csak pozitívan értékelik (Karl Barth). De itt 
a művészetről van szó, nem a – minden kétséget kizáróan elengedhetetlen – 
teológiai vitáról.

Schleiermacher szerint a vallás az elmében egy „saját tartományhoz” tar-
tozik. „A vallás csak az ember Istentől való függésének közvetlen érzése. Még 
nem jutott át a fogalmin, csak az érzékiből ered.” Így szól a Schleiermachers 
Monologen (Schleiermacher monológjai) 1868-as kiadásának bevezetője. „Még 
nem”, szögezi le Schleiermacher a vallással kapcsolatban. Mint ahogy koráb-
ban Kantra hivatkozva megállapítottam: általában az esztétikai tapasztalatra, 
és különösen a művészetre vonatkozóan ez egyáltalán nem lehetséges, az esz-
tétikai tapasztalataink soha nem lesznek képesek teljesen eljutni a fogalomig. 
A  fogalom filozófiai elsőbbségéből következően a „vágyakozás” e  tekintetben 
kielégíthetetlen: „Mondd már meg, hogy ez pontosan mit is jelent!” – hányszor 
hallottam már ezt a mondatot egy verssel vagy egy festménnyel kapcsolatos ta-
nácstalanság következtében. De éppen ami esztétikai, az fogalmilag egyáltalán 
nem ragadható meg. Ha ez így lenne, könnyen nélkülözhetnénk a művészetet 
ezekben az alapvető kérdésekben, mert akkor nem lenne más, mint dekoráció. 
Ez az allegorikus modell, a központi jelentések és kijelentések, amelyeket esz-
tétikailag „felöltöztetnek”, már a középkor és a kora újkor esztétikájában sem 
volt igaz, vagyis a 18. századi allegóriakritika és a szimbolikus megértésre való 
áttérés előtt sem. Egy Raffaello és egy Leonardo által festett Madonna-festmény 
esztétikailag két nagyon különböző dolog. Mindazonáltal például mindkettő a 
Madonnát ábrázolja a gyerekkel.
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Nem hiányozhat innen Schleiermacher 1797-es Reden über die Religion 
(Beszédek a vallásról) című művének egy híres mondata: „A  vallás érzék és 
ízlés a végtelenhez”. Ezeket a mondatokat, különösen az utolsót, már régen 
dekontextualizálták és dictává keményítették, úgyhogy talán már nincs is 
megfelelő rálátásunk mindarra, ami bennük sűrűsödik. Például a saját tarto-
mány megfogalmazása. Vajon ez azt jelenti, hogy vannak más tartományok 
is az elmében? Tehát a vallás (többé) nem minden, nem egy mindent átfogó 
rendszer, hanem csak egy kulturális alrendszer a többi mellett? De ez még 
mindig azt jelenti, hogy saját joga van és a saját logikáját követi, differenciált, 
de nem levezethető. Az értelem pedig a vallás, elsősorban a szubjektum belső 
világát érinti, nem az egyház intézményét és nem az értelmet vagy az észt. 
Többek között ezért nem megragadható fogalmilag. Mindenesetre még nem 
lett fogalom. El fog-e még jönni, el kell-e még jönnie annak, hogy fogalommá 
alvadjon? És akkor ez lenne a vallás (mint esztétikai élmény) vége (ugyanúgy, 
mint a művészet vége)?

Szekularizáció
A folyamatosan előrehaladó szekularizációs folyamat tézise ma már nem véd-
hető erősen. Azt azonban mindenképpen ki kell jelentenünk, hogy a vallás in-
tézményei veszítenek jelentőségükből, legalábbis a nyugati világban. Ezt nem 
csak maguknak köszönhetik, viszont ez a valóság. Az intézményekkel szembeni 
társadalmi közömbösség kétségtelenül növekszik. De az az embertelen őrület, 
amely világszerte egyes vallási tételekre és rendelkezésekre hivatkozva törté-
nik, ma már gyakorlatilag arra kötelez, hogy a vallási érzésnek is terminussá 
kell vállnia. Emiatt itt valami fontosra kell a figyelmet felhívni: a vallási érzésnek 
nem szabad alapvetően igényt tartania arra, hogy egyszerűen megengedjük 
az ésszerűtlenséget. Ebben a világban, amiben élünk, egyszerűen nem meg-
engedhető az ésszerűtlenség. A  végtelen érzékelése és ízlése kifejezés azt 
mondja, hogy a vallásnak szüksége van az érzékelésre a szubjektumban, egy 
sajátos adottságra, a vallás intellektuális megértésénél átfogóbb vallásfelfogás-
ra. A vallás az nem más, mint az emberi aiszthézisünk (ízlésünk), érzékelésünk, 
ízlelésünk és érzésünk, esztétikai tapasztalatunk és adottságunk kérdése. 
A misztika és a pietizmus már jóval azelőtt tudott erről, hogy a felvilágosodás 
a 18. század vége felé belépett önfelvilágosodásának szakaszába (Hölderlin ezt 
felsőbb felvilágosodásnak nevezi). És a művészetekben is fennlelhetőek voltak 
ezek a jegyek, beleértve az építészetet is, amely mindig is vallási kontextusban 
fogalmazódott meg.

Tehát a felvilágosodásnál tartunk. Amit ez történelmileg és szisztemati-
kusan megkövetel, még korántsem tisztázott. Nem véletlen, hogy a későbbi 
felvilágosodás valláskritikai vitáinak középpontjában a krisztológiával együtt 
a kinyilatkoztatás teológiája állt. Hogyan lehet ezt ésszerűen elképzelni? Isten 
emberré lett a Fiában, Jézus Krisztusban, majd meghalt és feltámadt a halál 
utáni harmadik napon. Feltámadt a halálból, újra megjelent a tanítványainak, 
majd felment a mennybe, ahol most az Atya jobbján ül és várja az idők vége-
zetét, amíg az utolsó ítélethez közeledünk? Elismerem, aki ezt ilyen konkrétan 
el tudja képzelni, az talán könnyebben megbirkózik a saját végzetével. De ha 
egy kicsit körülnézünk a vallástudományban, akkor más vallásokban is találunk 



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

216216

hasonlóságokat és párhuzamokat, és esetleg elkezdünk kérdezősködni az ilyen 
elképzelések történelmi, kulturális és antropológiai jelentéséről. Másrészt, Jé-
zus Krisztusnak, Isten fiának és az ember testvérének mitikus eszméje vajon 
ténylegesen lefordítható fogalmi nyelven? Nem veszíti el akkor minden erejét? 
És mi a helyzet az Atyaisten mitikus eszméjével? Valóban helyettesíthető-e a 
szerető Atya eszméje az Isten személyiségének bonyolult teológiai megfon-
tolásaival? Lehetséges miként az ember néha teszi a nemek iránti figyelem 
esetében, hogy csak úgy egyszerűen helyettesíteni lehet: Isten, aki egyszerre 
a mi Atyánk és Anyánk? És az ember az Isten képmására való teremtés gon-
dolata (Klopstock fentebb idézett versei már erre utalnak). Micsoda konkrét 
állítás következhet ebből! Ez mindenkire vonatkozik mindenhol, függetlenül 
a bőrszíntől, a származástól és a képességektől. De ez lehet az emberi önál-
lósodás legfőbb legitimációja is. Hans Joas vallásszociológussal együtt azt is 
lehet mondani, hogy a Biblia antropológiai alapállítása, hogy az ember Imago 
Dei, ami a legerősebb vallási igazolása az emberi méltóság egyetemes érvényű 
eszméjének, amely a 18. században érvényesült, az emberi jogokban kodifiká-
lódott, és így megalapozhatja a végső erkölcsi értékek egyetemességét.

A  krisztológia ma is, mint akkor, olyan kihívás a gondolkodás számára, 
amelyet nem lehet azzal a közkeletű megjegyzéssel elintézni, hogy ez a hit 
kérdése, nem pedig a tudásé és a racionális megértésé. Ebben a tekintetben 
talán túlságosan is kihegyezett Charles Taylor gondolata a szekuláris lehető-
ségről, amely a reformáció és a kora újkor óta alakult ki. Végül is racionális 
lény vagyok, a gyakorlatban persze mindig többé-kevésbé, és más emberek-
kel is kapcsolatban állok azáltal, hiszen mindannyian egy közös értelemre 
hivatkozunk alapvetően és a gyakorlatban is. Többé-kevésbé racionálisan 
tudunk (kellene tudnunk) kommunikálni egymással. Ez nem pusztán egy tör-
ténelmileg kialakult opció, amely a modern kor hajnalával felemészti a naiv 
hitet, hanem túlélésünk antropológiai feltétele. A  német irodalomtörténet 
legnagyobb, sőt egyedülálló tragédia-kerülő drámái, ahogy én nevezni szeret-
ném őket: Lessing 1779-es Nathan (Nátán) és Goethe Iphigenie (Imphigénia) 
(a prózai változat szintén 1779-ben, a verses változat 1787-ben) című művei. 
Bizonyítják (fontos: művészet létét bizonyítják a műalkotásban, nem pedig 
mint teológiai-vallási vagy filozófiai felismerést!), hogy sikerülhet a romboló 
erőszakot és a halálos konfrontációt elkerülni, ha az ember megfelelő kom-
munikációs erőfeszítést tesz, ha ehhez kellően kitartó, és valóban megnyílik 
a másik felé. Vagyis, ha az ember valóban szociábilisnak gondolja magát 
egy nagyon mély, empatikus értelemben (és a szociábilitás Schleiermacher 
számára alapvető kategória!). És mi is nyugodtan kijelenthetjük, hogy maga 
Iphigenia is erős és kitartó.

Mennyire szeretnénk, különösen ma, ezekben a sötét időkben, ragaszkod-
ni a kulturális különbségeken túllépő, kommunikatívan megvalósuló, társas 
értelemnek ehhez a megértéséhez. És milyen világosan mondja nekünk a 
mi értelmünk, hogy ezt kell tennünk. De azt is megmondja, hogy ugyanúgy 
hozzánk, emberekhez tartozik az, hogy vannak érzéseink, érzéki érzéseink, 
elménk. Az értelmünk tud erről, de mindezt nem közelíti meg abban az érte-
lemben, hogy az emberi lénynek ezt a másik oldalát teljesen irányítani és uralni 
tudná. Tehát, ha már így van, akkor legalább az embernek ezeket a dimenzióit 
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meg kell engedni érvényesülni egy olyan keretben, amelyet maga az értelem 
is el tud fogadni. A felvilágosodás évszázada felfedezi az emberi aiszthézist, az 
alsóbbrendűt, ahogy ő mondja, mert a kognitív képességek nem racionálisak, 
és a század utolsó harmadában egyre inkább kezdi megerősíteni az embert, 
mint egészt, aki egyszerre racionális és érzéki lény. Egyre inkább elismerik az 
aiszthézist, az érzékek emberi képességeit, mint olyasvalamit, ami nem csak 
eltérésre és tévedésre csábít. A vallási gyakorlatban persze ez a modell egészen 
a 20. századig megmarad: „Ne olvass annyi regényt, fiam, főleg ne romantikus 
regényeket. Csak ostoba gondolatokat adnak neked”. Még a 17. századi egy-
házi regénykritika is így érvelt.

A 20. századi teológiában különösen Rudolf Bultmann követte a felvilágo-
sodás valláskritikáját, és rendkívül hatékonyan bírálta az evangélium beszámo-
lóinak mitologikus, szó szerinti elfogadását. A bibliai csodatörténetek értelme-
zésére, fordítására szólít fel, amelynek demitologizálásként és egzisztencia-
lizálásként kellene megmutatkoznia. A  feltámadás, és így a keresztény vallás 
lényege, így válik számára az életnek a halál fölött aratott sokkal absztraktabb, 
értelmetlenebb, már nem az emberi képzeletre irányuló győzelmévé, a hatások 
nagy, élő, a semmin túlmutató összefüggésévé. A probléma azonban az, hogy 
egy ilyen álláspont aláássa a késői felvilágosodás alapvető belátását, miszerint 
egész, azaz egyben aisztikus emberi lények vagyunk.

Az emberi kultúra története azt mutatja, hogy nyilvánvalóan nem akarja 
elengedni a kollektív képzeletvilágot, amelynek szüksége van a szimbolikus ki-
fejezési formákra és ezáltal a tapasztalat formáira. Maga a társadalom is felfog-
ható „kollektív képzeletként”, amely ott van és hat, mint régen a szellemek és 
démonok. Vallási kérdésekben ez most azt is jelenti, és ez nem csak a keresz-
tény hagyományra igaz, hogy a vallás racionalizálása a dialektikus teológiában 
és a demitologizálásban nem akar nekünk elég lenni, hogy vannak félelmeink 
és vágyaink és el akarjuk képzelni, hogyan kellene nagyon is valóságosan, akár 
egy napon, legkésőbb földi életünk végén, ebbe az életösszefüggésbe tartozni. 
Hiszen a saját halál, amit Rilke író-festő-szerzetes kérdez az „Úrtól” az 1905-ös 
Das Stunden-Buch (Az órák könyve) című versciklusában nem pusztán elvont 
életkifejezés, hanem bizonyos körülmények között nagyon is csúnya, konkrét, 
fenyegető és a szerelem mellett az élet legnagyobb titka. Boldog lehet tehát az 
az ember, aki élete során legalábbis nem engedte meg, hogy megfossza magát 
az őt megkönnyítő vallási rituáléktól, vagy aki nem búcsúzott el tőlük önként, 
a szuverenitás és az autonómia talán kissé pimasz érzésének egy olyan élet-
szakaszában, amelyet később talán megbán. Mert így van ez Kafka 1971-ben 
íródott Landarzt (Egy falusi orvos) című művében is: „Egyszer követte az éjjeli 
harang rossz kongatását – jóvátenni már soha nem tudta”. Rilke utolsó verse, 
amit 1926. december közepén, néhány nappal halála előtt írt, így szól:

Gyere te, te vagy az utolsó, akit elismerek,
gyógyíthatlan fájdalom emberi szöveteimben:
ahogy lélekben égtem, íme, msot benned
égek; a fa sokáig ellenkezett,
hogy engedjen a lángnak, amit te szítasz,
de most én táplállak téged, és benned égek. (saját ford.)
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A lírai beszélő teste lesz az a textúra, amelybe a halál végső fájdalma bele-
vésődik. Ez a vers maga a megváltás nélküli fájdalom. A  szuverenitásért oly 
radikálisan és végérvényesen vitatkozó elismeréséért vívott harcban boldog az, 
akinek legalább művészete megmarad, vagyis az esztétikailag meghatározott 
meghatározatlanság, szimbolikus bonyolultság, az esztétikailag kötelező, job-
ban mondva talán esztétikailag meggyőző felfoghatatlanság szférája, a  titok-
zatos, a feloldhatatlan, az érzések, a hangulatok, az érzékelések és az „elme” 
szférája is megtalálható.

Mi lehet ez, bizonyos meghatározatlanság? Kipróbálhatnánk ezt egy nagyon 
gyakorlatias módon, firkáljunk egy absztrakt képet, amíg a vászon egy ponton 
be nem telik. Aztán hasonlítsuk ezt össze a nagy „informális” festők, például 
Wols vagy Emil Schumacher festményeivel. Látni fogjuk és látnunk is kell! De 
ezt a látást gyakorolni kell, pontosaban ezt a látásmódot, amely nem akar 
semmit „desztillálni”, pláne nem üzeneteket, ahogyan Adorno is ezt egyszer 
polemizálta.

A  18. század utolsó harmadában a mitologikusan konkretizálódó vallás 
intellektuális kritikája egyben, és egyáltalán nem véletlenül, az autonóm mű-
vészet születése is. Nem azért autonóm, mert kivonja magát az emberi élet és 
kulturális rendjének esetlegességéből, hanem azért, mert önmagának akarja 
megadni a szabályokat. Nem lehet és nem is akarja, hogy bármilyen művésze-
ten kívüli fogalom és hozzáférés elérje. Ez az állítása. Mert az emberi érzések, 
hangulatok, érzelmek és a reflexióinak esztétikai mozdulatai, amelyek az esz-
tétikai tapasztalat révén indulnak meg a szubjektumban, nem egyszerűen az 
ész sötét mássága (Gernot és Hartmut Böhme szerint), vagyis az irracionális-
nak az azzal pusztán szemben álló szférája, hanem, mint mondottam, az, ami 
megkerülhetetlenül az egész emberhez tartozik. Az ember csak akkor válik 
egész emberré, ha sikerül megengednie, hogy az esze érzéki és a mitológiája 
racionális legyen. Ezt követelik az úgynevezett Ältesten Systemprogramms 
(Legősibb rendszerprogram) szerzői, amelyet Hegel, Hölderlin és Schelling 
feltehetően együtt írt 1797-ben. Innen könnyű megérteni Schiller programját, 
amely az esztétikai játékban az érzékiség és az erkölcs összeegyeztetésére irá-
nyul. Megértjük a klasszikus korszak esztétikai alapgondolatát, a mértékletes-
séget és az egyensúlyt. Megértjük azt is, hogy a 19. században miért tudtak a 
művészetek olyan központi jelentőséget nyerni a nevelés eszméjében, és hogy 
a Bildungsroman lényegében miért művészeti és művészregény is egyben. És 
megborzong az ember, mert rájön, mit jelent, ha a mai oktatási folyamatok, az 
iskola és az egyetem, úgy gondolják, hogy nélkülözhetik a művészettörténeti 
intenzív esztétikai nevelést, mint az egyik központi területet.

Egy kis kitérő, amely talán magyarázatul szolgál: a  szerelem, mondja 
Hölderlin azonos című nagy ódájában, Gottes Tochter, von ihm allein (Isten 
leánya, egyedül tőle). Azt mondja: ajándék, nem lehet kiérdemelni és nem 
lehet önkényesen rendelkezni vele; de hálát lehet érte adni. A hála egy sajátos 
világviszonyt hoz létre. És most fordítsuk le az Isten lányának eleven gondola-
tát korunk tudományos nyelvére: a szerelem nem más, mint egy hormonális 
jelenség. Ez a (megint csak Hölderlin szavaival élve) mennyei növény, amelyet 
dallal akarnak nevelni, vagyis a költészet művészetével, de végül nagy valószí-
nűséggel mégis gyorsan el fog pusztulni.
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Friedrich Hölderlin, A szerelem, 1800 körül, részlet:

Ha elfelejtitek a barátaitok, ha elfelejtitek mind,
 Ó, hálásak, szidjátok őket, költőiteket,
   Mégis, Isten bocsáss, csupán a szerelmesek
    Lelkét dicsőítsétek.

Mert ó mondjátok, hol máshol éber az emberi élet,
   Amikor a szolgai most is mind gondra kötelez?

      […] a szerelem,
   Isten leánya, csak tőle egyedül.

Áldott légy, ó te, mennyei növény, nékem
 Énekkel táplálva, mikor éteri
   Nektárának ereje táplál téged,
    S a teremtő fénye növeszt.

Nőj és válj erdővé! egy lelkesebb,
 Virágosabb világgá! Szerelmesek nyelve
   Légy a föld nyelve,
    Az ő lelkük legyen a nép hangja! (saját ford.)

A művészetvallás és az autonóm művészet
Legjobb esetben kissé nagyképű, rosszabb esetben inkább meglehetősen 
ostoba és műveletlen dolog az 1800-as évek körül és a 19. században a mű-
vészetvalláson gúnyolódni, még akkor is, ha egyes megnyilvánulások ma jo-
gosnak tűnhetnek számunkra. Goethe 1827-es Zahme Xenie IX (Szelíd széniák) 
című verse annyira híressé vált, hogy majdnem el is megyünk felhívása mellett:

Szent és bölcs emberek szaván
kész örömest okultam igazán,
de kurta kellett hogy legyen,
hosszú beszéd nem szívügyem:
hisz végül is mi mást kívánok?
Ismerni s nem vetni meg a világot. (saját ford.)

Ahhoz azonban, hogy ezt egyáltalán kimondhassuk, egy bizonyos és ha-
tározott művészet- (és tudomány-) felfogás kell, amely számára a művészet 
éppen nem vallási, és nem is politikai, társadalmi, társadalomkritikai stb. mó-
don működik. A  funkcionalitás és a tudomány nem merülhet el a természet 
instrumentális elsajátításában.

Hogyan és milyen sajátos módon gondolkodik az irodalom a vallásról, ho-
gyan hivatkozik rá és miként helyezi magát olyan helyzetbe, hogy maga a val-
lás valójában nem tud elhaladni mellette? Mi az, ami az irodalomban, és még 
tovább mennék: mi az, ami a művészetekben a vallásossággal szemben disz-
ponál? Művészetekként, és nem csak azért, mert mindenféléről beszélhetnek, 
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és mindenfélét létrehozhatnak, beleértve a vallás(ok) tananyagát, mítoszait és 
történeteit is. Persze, ezt ma sem engedik elvenni tőlük, mindezt mindenkép-
pen meg lehet, és meg is kell vizsgálni. Az irodalom- és művészettudományok 
ezzel foglalkozó részterületeinek fel kell tenniük a kérdést: Hogyan értelmezik 
a művészetek a vallást? Ez természetesen teljesen legitim. De az imént vázolt 
történeti-rendszertani problémát ezzel nem lehet szembe állítani. Jobban kell 
hinni az irodalomban, és általánosságban a művészetekben. Igen, az újabb 
keletű irodalom (is) egyfajta „felvilágosítás a vallásról”, mégpedig igen összetett 
értelemben, és ez sokkal több, mint amit a műveltek megvetői között, avagy a 
művészet és a vallás megvetői között, talán hajlandóak észrevenni.

Esztétikai utószó Goethét idézve

Bozót és völgy újra megtelik
Csendesen ködös ragyogással,
Végre, végre egyszer
Lelkem egésszé válik. (saját ford.)

Ezen és hasonló versek esztétikai élményével kapcsolatban Péter apostol a 
Tábor hegyen mondott szavait szeretném idézni (Mt 9,5): „Mester, jó nekünk itt 
lennünk, készítsünk ezért három sátrat: egyet neked, egyet Mózesnek és egyet 
Illésnek.” Itt, az ilyen egyszerű sorokon nincs mit javítani, nincs mit változtatni; 
jó úgy, ahogy vannak. A forma és a tartalom egysége tökéletes. Itt egy esztéti-
kai teodiceat láthatunk.

Goethe 1778-as An den Mond (A Holdhoz) című dalszerű verse, amelynek 
első strófáját fentebb idéztük – és amit Schubert nagyszerűen megzenésített –, 
néhány strófával később így folytatódik:

Zúgj te folyó, a völgy mentén,
Pihenés és nyugalom nélkül,
Zúgj és te suttogd a dalomhoz,
a melódiát! (saját ford.)

A költészet is az esztétikai teodicea e forrásából táplálkozik és itt a bele-
egyezés művészetévé válik. Nem véletlen, hogy az egyik versszak („Áldott, aki 
elzárkózik a világtól / gyűlölet nélkül.”) a Hegyi beszédből idéz a boldogokról. 
Kérem a kedves olvasókat, hogy hallgassák meg egyszer ezt a Goethének 
Schubert által megzenésített versét. Tele van bánattal, hiszen tisztában van 

vele, hogy világunk és történelmünk ettől távol áll. De 
kinek is kellene ezt ma mondani? Nem (naiv értelem-
ben) „egyszerűen szép” ez a dal. Ám esztétikai remek: 
tele van vágyakozással, reménnyel, hogy történelmünk, 
egyéni és emberi történelmünk jó véget érhet, sőt, 
valamikor akár révbe is érhet. A  vers utolérhetetlen. 
Tökéletesen jó úgy, ahogy van.

Fordította: Dörögdi József
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Hegedűs Gyöngyi

kék erdő
ez nem volt olyan szép, mint a testről és lélekről filmben, igaz, nem is hittem soha, 
hogy álomban a lélekről, ébrenlétben pedig a testről lehet többet tudni, éppenséggel 
az élethez nem kell ébren lenni, viszont alvás nélkül biztosan nincs élet, már régóta 
úgy nézem álmaimat, mint testhez királyi utat, megköszöntem, hogy annyit írsz ne-
kem, mondtad, többet is írnál, de kevés a papír és a toll, én meg azt válaszoltam, itt 
meg van elég papír és toll, de nem megy át oda a levél, mikor felébredtem, leginkább 
a kék erdőre emlékeztem, amiben találkozásunk olyan erővel volt jelen, hogy nem 
hiányzott egyik érzékszervnek sem, hogy magunkat nem velük érzékelem, mint 
ahogy valahonnan azt is tudtam, a levelek a napok, minden nap egy levél, amit kül-
desz, csak én nem küldhetek már neked napokat, mert te már bölcs szívhez jutottál, 
mit ad fel az élő és mit a halott: létből, nemlétből, hogy az álomban találkozzon, 
hogy az élő a nemlétből, a halott a létből, és hogy mindkettőnek van miből, az is 
mostantól bizonyos, igazából nem is tudom fákból állt-e a kék erdő, ide vagy oda 
tartozik, vagy én erdőnek látom, ami neked nem kell már semmire sem hasonlítson, 
erre csak nekem van szükségem, a  jelenlét testi erejére, de már a színnel jelzi az 
erdő maga is, a hullámhosszon, amelyen a látható tartományban leggazdagabban 
a láthatatlant fogom, hogy ez csak engem köt, mert még nem fogadhatok be ebből 
többet, ám, hogy több levelet küldenél, de kevés a papír és a toll, már nem félek 
befogadni, mit mond napjaimról.

49417
hiába lehelt a pecsétre, nem látszott
a nyoma, előbb a pecsétpárna száradt ki,
aztán a torka, még azt sem tudja, vissza
kereshető lesz vajon ez a kor, amiben a
most itt áll, és másként nem tehet, és ha
igen, akkor ő miért nem lesz benne, ő mi
ért magában a Visszakeresőben lesz, nem
emlék, jelenlét lesz, erősebb, mint mikor
még köszöntek neki, mint mikor még volt
neve, de nagynál tovább ő sem emlékezett,
dédnél tovább nem volt fényképe sem, nem
tudja, mikor vette észre, hagyja belepje az
idő köde, van várakozás, ami épp az a
láthatatlanság, amiből minden előállt.
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Prontvai Vera

Ahogy Anyánk hallja
A női test ábrázolásának poétikája  

Visky András Kitelepítés című regényében

A Szentírás nyelve mint a trauma által okozott identitástörés rekonstrukciója 
jelenik meg Visky András Kitelepítés című regényében, amely az édesanya test-
történetén keresztül írja le a család fogsághelyzeteit. A szerző a már drámafor-
mában, rádiójátékban, egy-egy versben is megörökített női sorsot foglalja pró-
zába: az édesanyja történetét feldolgozó Júlia, párbeszéd a szerelemről című 
dráma1 színházi előadásként 2022-ben került először megrendezésre, hallható 
volt rádiójátékként, meghatározó szövegrészletei versként2 is megjelentek. 
A Kitelepítésben az anyával történő és a benne zajló események a fiú(gyermek) 
megközelítésén keresztül kerülnek leírásra. A szöveg elbeszélője az édesanyja 
testén keresztül érzékeli a világot, a női test örömforrásait, kiszolgáltatottsá-
gát és azokat a hatásokat, amelyek akarata ellenére érik. Visky valóban aktív 
résztvevője volt édesanyja történetének, hiszen legkisebb (a megpróbáltatások 
idején alig néhány éves) gyermekként életben maradása elsősorban az anyával 
való szoros szimbiózistól függött. A szerző az anya-gyermek egység szavakkal 
leírhatatlan lényegére a regényben a szoptatás, altatás, ringatás, éneklés, (me-
se helyett) Szentírás-olvasás rítusainak többszöri felelevenítésével utal, ame-
lyek még az embert próbára tevő helyzetekben sem maradtak el: „ő is hallotta, 
nézd, mondta Anyánk, és kiemelte a fejemet a hárászkendőből, a  fejemmel 
együtt a melle is kiomlott a kendő takarásából, megálltak, nézték egymást és 
néztek engem, nem sírt fel?, kérdezte Apánk, nem, válaszolta Anyánk, pedig 
azonnal elment a tejem”.3 Máshol: „Anyánk testének sokféle illata mindeneset-
re nem a börtönt juttatja az eszembe, boldogan alszom el mellette, és alig 
várom, hogy megébredjek és újra boldogan elaludjak ismét”.4 Vélhetően az 
anya és gyermek nézőpontjainak sűrű egymásba hajlása, az anyával való ösz-
szezártság, a rá utaltság fokozott, barakkban történő átélése és az apa hiánya 
adja Visky írásainak feminin vonásait. A Visky-művek sajátos vonása, hogy az 
artikulálódó női szubjektumok a kinyilatkoztatás üzenetének megtapasztalásá-
ban érik el teljességüket és belső szabadságukat.

Visky női sorsokat körülíró műveiben a női test odaadottsága jelenik meg. 
Ezek az elköteleződések a társadalmi megítélés szempontjából hol fanatikus, 
hol flúgos jelzővel illethetők. A Pornó5 című dráma főszereplője életét az utca-

1 Visky András, Júlia, Budapest, Fekete Sas – Magyar Rádió Rt., 2003.
2 Uő, Haszid = Gyáva embert szeretsz, Pécs, Jelenkor, 2008, 57.
3 Uő, Kitelepítés, Budapest, Jelenkor, 2022, 32.
4 Uo., 151.
5 Visky András, Ki innen, Kolozsvár, Koinónia, 2016, 83–175.



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

223223

gyerekek gondozására, a  házastársa iránt érzett szerelem megélésére, és a 
benne élő magzat megóvására áldozza, míg A  test történetei6 drámaciklus 
nőalakjai közül Teréz a szenvedő emberek ápolásának szenteli életét. A Kite-
lepítés Nényujának sorsa is az odaadottságban teljesedik be: szövetséget köt 
a Visky családdal – rajtuk keresztül pedig Istennel –, hogy életét nekik szenteli, 
és időskorában bekövetkező haláláig valóban ezt is teszi: segíti a feleséget és 
a gyermekeket a fogság idején, mellettük marad még az életveszélyes helyze-
tekben is. Ahogy a Bibliapóker című fejezetben olvasható, elköteleződésének 
a testén is nyoma marad, ugyanis az ószövetségi szövetségkötések mintájára 
átlyukasztják a fülét: „akkor fogj egy árt, és szúrd a fülén keresztül az ajtófélfá-
ba, azután legyen örökös rabszolgád, ugyanígy járj el a rabszolganő esetében 
is, Anyánk elhallgatott, Márika bólintott, Apánk meg átszúrta a fülét az árral / 
mától örökös rabszolga vagy, mondta neki, mert örökké szabad, nem hozzám 
és nem az én házam népéhez tartozol többé, hanem az Örökkévalóhoz”.7 Júlia 
nőiségének alapja szintén az odaadott élet: odaadja magát férjének, gyerme-
keinek és Istennek. Hűségben és szerelemben tart ki a férje mellett, még akkor 
is, amikor szabadulása (és gyermekei szabadulása) érdekében arra kérik őt, 
hogy váljon el tőle.8 Önmagát rendszerint az általa szeretett férfivel azonosítja: 
„én nem vagyok te, nem vagyok egy másik, mondta Anyánk, és te sem vagy 
egy én, nem vagy egy másik, ez a te, aki vagy, én vagyok, és ez az én, aki 
vagyok, te vagy”.9

Az én, aki vagyok, te vagy ugyanakkor rájátszás a Kivonulás könyvének 
állításával: „Én vagyok, aki vagyok.”10 Júlia ugyanis nemcsak a férjével él sze-
relemben, hanem Istennel is, nemcsak a földi szerelmet éli át, hanem az amor 
sanctust, a  szent szerelmet is. Ez utóbbinak köszönhetően képes önazonos 
emberként túllépni a családot érő tragédiákon. A Visky-drámák női szereplői 
az amor sanctus megélői: a  „Pornó” fedőnevet viselő személy (Júliához és 
Terézhez hasonlóan) megszakíthatatlan dialógusban él Istennel, életét (és ha-
lálát) neki ajánlja fel, az Alkoholisták női főszereplője nem békél meg addig, 
amíg fel nem keres egy angyalok által őrzött (gyermeket már nem tartalmazó) 
sírt. A Kitelepítésben Júlia elhagyja Budapestet és követi férjét keletre, akinek 
a diktatúra legkeményebb éveiben hét gyermeket szül. Bár tettei nem válnak 
a történelmi kánon részévé, mégsem lesznek láthatatlanok, hiszen a külső 
fogság idején (Nényu segítségével) átmenti családját a belső szabadság állapo-
tába. Megtörhetetlen egységben, dialógusban van Istennel, szemtől szemben 
áll vele, még akkor is, amikor nem látja, vagy nem érzi az ő jelenlétét. Ebben 
az egységben sokszor nem érezhető, hol kezdődik Júlia, és hol ér véget Isten 
jelenléte („az én, aki vagyok, te vagy”), illetve hol kezdődik a férj és hol ér 
véget az Isten hiánya. Ezáltal a rá bízott kis gyermek sem tudja megkülönböz-

6 Megjelenés előtt, kéziratban.
7 Visky, Kitelepítés, i. m., 19.
8 Uo., 40.
9 Uo., 108. Ugyanez a szövegrészlet a Júlia című drámában: „Nem megyek veled / Én is te 

vagyok érted / Én nem egy másik / te vagyok / és te én vagy / nem egy másik” Uő, Júlia, 
i. m., 45.

10 Kiv 3, 14.
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tetni a valóság és az isteni jelenlét határát, mindenféle nehézség nélkül lép 
át egyik dimenzióból a másikba: „visszhangzik bennünk az Isten, halljátok?, 
kérdezi Anyánk lelkesen az esti zsoltár felolvasása után, és hosszú szünetet 
tart, én meg nézem szép, finom arcát és hallom is a barakk csendjében Isten 
rejtélyes visszhangjait, pontosan azt és pontosan úgy, ahogy Anyánk hall-
ja”.11 A  fiú számára a szerelem az önsebzés állapota: „a szerelem azt jelenti, 
hogy megtanulod a saját véred ízét”.12 A fiú a saját testén mintázza azt a rí-
tust, amit a szerelmétől tanul el, kiszívja a saját vérét, ha számára nehéz vagy 
megterhelő helyzetbe kerül. Ez az utánzás, a másik vérének, és a saját vérének 
megízlelése olyan eggyé válás, amelyben a két emberi test egymástól megkü-
lönböztethetetlenné válik, átlényegülnek. A vér ízlelése a Szentírás szerint az 
örök szövetség: „Igyatok ebből mindnyájan, mert ez az én vérem, a szövetségé, 
amelyet sokakért kiontanak.” Vélhetően az amor sanctus átélése, és az ebben 
kötött örök szövetségek miatt hangzik el a gyerekeknek szánt figyelmeztetés: 
„egyszerűen szerelmesnek lenni nem lehet, válaszolja Anyánk keményen”.13

Az anya annyi testet vesz magára, ahány gyermeke van. Széplaky Gerda 
Borbély Szilárd A testhez című kötetéről írt tanulmánya alapján a női testiség 
bizonyossága a magzat megjelenése, csak „a megszülető magzat által tudhatja 
az ember azt, hogy világa nem a nyelvi lét tiszta kívülisége, hanem valóságos 
hely”.14 Visky regényében az édesanya akkor akar kilépni az életéből, amikor 
áttételesen éli át a magzatvesztés állapotát. Péter, a  hatodik szülött gyer-
mekbénulástól szenved, Ferenc, a  legidősebb, játszás közben megsebesül, 
üvegrepeszek csapódnak az arcába, és látása megszűnik. A Kitelepítésben (is) 
megörökített anya a gyermekei kiszolgáltatottsága és törékenysége kapcsán 
döbben rá arra, hogy bármennyire is igyekszik, nem tudja őket megvédeni a 
haláltól. A gyermekek elvesztését pedig (úgy érzi) nincs ereje átélni. A magzat, 
a gyermek elvesztése a Pornó és az Alkoholisták című Visky-drámák központi 
motívuma is. A Pornó (szerző által színpadra rendezett változatában) az elő-
adás15 színpadterébe egy nőgyógyászati ágyat tartalmazó installáció vezet. 
A nőgyógyászati szék itt is, mint a regényben, a női test hasadására utal: arra 
a törésre, amely során a megszülető (vagy meg nem születő) gyermek teste 
elkülönbözik az anyáétól. Júlia a női test hasadásából fakadó eltávolodást csak 
akkor éli meg vetéléséként, amikor a már élő gyermekeit látja végveszélyben a 
Duna-delta lágerében. Az ő magzatai (a „Pornó” fedőnevet viselő nőalakkal el-
lentétben) nem a testében halnak el, hanem néhány évvel később kerülnek ha-
lálos fenyegetettségbe. Júlia számára mélypont, hogy nem lehet védelmezője 
a gyermekei életének. Ez ugyanaz a szituáció, amelyben az Alkoholisták című 
Visky-dráma Évája alkoholfüggővé válik, vagy amelyben „Pornó” elhatározza, 

11 Visky, Kitelepítés, i. m., 152–153.
12 Uo., 366.
13 Uo., 395.
14 Széplaky Gerda, A  halott test grammatikája. A  megváltás lehetetlensége Borbély Szilárd 

A testhez. Ódák és legendák című verseskötetében, Helikon, 2011/1–2, 146.
15 Visky András, Pornó, Szatmárnémeti Északi Színház, Harag György Társulat. Az előadás lát-

ható volt a IV. MITEM Fesztiválon 2017. április 20-án. Színészek: Albert Csilla, Antal Attila. 
Rendező: Visky András.
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hogy követi magzatát a halálba. A Kitelepítésben megírt édesanya ekkor hatá-
rozza el, hogy kilép az élők sorából: „de feladtam, végre, elengedte a szívemet 
a szorítás, nem tudlak megóvni benneteket senkitől és semmitől”.16 Közös vo-
nása a Pornó, az Alkoholisták és a Kitelepítés női karaktereinek, hogy a magza-
tot hordozó női test, az újszövetségi Mária-testhez lesz hasonlatos: a gyermek 
megjelenése a nő számára a megváltottság, elvesztése pedig az Istentől való 
megfosztottság élethelyzetét illusztrálja. Júlia születendő, hatodik gyermekét 
Krisztus-metaforaként értelmezi: „és most, érdeklődött dr. Andrássy, milyen 
színű nyelvek szálltak alá a plafonról, asszonyom?, kékek, igen, megint egy 
megváltó érkezik, válaszolta Anyánk, és legyintett, elegánsan, nagyvonalúan, 
mint ahogy a nőgyógyászati vizsgálóágyak dívájához illik”.17 Ez a mozzanat 
is felhívja a figyelmet arra, hogy a regény testpoétikai elemzésének középpont-
jába a megtestesült Isten kerül.

Visky regényének sajátos trauma-olvasata, hogy a trauma átélésével pár-
huzamosan a test a megváltás tereként jelenik meg. A gyermek életének meg-
szűnési lehetősége Júlia számára elfogadhatatlan, a gyermekvesztéstől félő nő 
fájdalmában Isten kivonódása, távolléte ellen lázad, amikor ki akar lépni az élő 
emberek sorából. Az édesanya az isteni jelenlét megtapasztalásának hiányától 
szenved leginkább, attól, hogy az Ige kivonódása, a transzcendencia hallgatá-
sa, cselekvésképtelensége a gyermekek elvesztését hozza magával. Júlia testi 
tapasztalatként akarja átélni Isten létét: a saját, a férje és a belőlük származó 
gyermekek testi vonatkozásában. Az édesanya minden nap felolvassa a Szent-
írás napi szakaszát gyermekeinek, de nemcsak az Igére, hanem az Ige meg-
testesülésére, valóságos megtapasztalására vágyik.

A fogságba vetett emberi testeken fizikailag is kitapintható a fogság-helyzet 
során elszenvedett seb, amely aztán minden idők fogságaként íródik tovább 
a belőlük származó vagy hozzájuk szorosan kapcsolódó emberekben. Visky 
művészetelméleti rendszerében, a  transzformáció körében18 fontos elemnek 
tartja az emlékezést, amely egy adott formán keresztül történhet meg. Formán 
a szerző a műalkotás formáját (vers, dráma, regény), illetve a szertartások 
rituális formáját érti elsősorban, a Kitelepítést és számos más Visky-művet ol-
vasva azonban bizonyossá válik, hogy a leghangsúlyosabb forma számára nem 
más, mint az emberi test. Olyan felület, amelyen keresztül a transzcendens 
utat törhet a végtelenből, egy misztikus megtapasztalás, találkozás helyszínévé 
válhat. Amennyiben az emberi test magán hordozza az előtte lévő generációk 
sebhelyeit és traumatapasztalatait, vagy akár személyes résztvevője is azok-
nak, úgy teste az emlékek (születés, halál, erőszak, börtönlét, szabadulás) 
hordozójává válik, ezáltal bármikor felidézheti, és ismét átélheti azokat. Az 
elmondhatatlanság határát súroló megrázkódtatásokat és a kapott sebeket a 
testi emlékezet továbbörökíti: „én nem az agyammal vagy az értelmemmel 

16 Uő, Kitelepítés, i. m., 323.
17 Uo., 40.
18 Elhangzott 2016. március 2-án az MTA Székház Kistermében Mi a dramaturg? A névtelenség-

ben rejlő alkotói szabadság címmel. A székfoglaló vázlata interneten is megtalálható: https://
mta.hu/data/dokumentumok/szima/szekfoglalok/Visky_Andras_Mi_a_dramaturg.pdf Letöltés: 
2022. október 27. 11:27
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emlékezem, hanem a testemmel, és nemcsak a sajátommal, hanem Anyánk 
szédületes és Apánk hiányzó testével is, összekeveri, igen, a testem a dolgo-
kat, a bőröm-izmaim-csontjaim, de leginkább a gyomrom és a nyelvem”.19 
A  traumába helyezett foglyok gyászban élnek: a  szabadságvesztésben és a 
másik, tőlük távol levő vagy elvesztett ember hiányában. A narráció vázát seb-
zett emberi testek alkotják, a  regény minden fejezetében olvasható egy-egy 
testi atrocitás, amelyen keresztül a valóságos és individuális embertest létjo-
gosultsága kerül mérlegre. Grüber a fogságban meghalt emberek csontvázait 
őrzi és leltározza, Aurélt meddővé tették, Scarlat kasztrált, Richard rabbi „hátát 
különböző színű hegek és forradások szabdalták keresztül-kasul, a  mély-
lilától az égővörösig”,20 az édesapa pedig fogak nélkül és „Lázár-szagúan” 
tér haza. A  fogvatartottak teste (bár mindegyik másként hordozza magán a 
trauma nyomát) hasonlóvá válik, mindegyiket ugyanaz a kín, az állandó éhség, 
a gyógyszer hiányában átszenvedett betegségek, a szerelem-megvonás, vagy 
tetvek gyötrik. Az édesanya testén esett legnagyobb sérülés csak a sejtetés 
szintjén jelenik meg a regényben: mivel a kisfiú nem volt szemtanúja, csak 
Júlia el (hallgatásai) alapján következtet arra, mi történhetett. A Freidorf telepü-
lésen végzett kényszermunkáról és az ott zajló vallatásokról az édesanya soha 
nem beszélt a családjának, feltételezhetően azért, mert az ott átélt traumát 
nem tudta nyelvileg megfogalmazni: „arra tért magához, hogy hanyatt fekszik 
a földön, félmeztelen és egész testében remeg, magára akarta kapkodni a ru-
háit, de a melltartóját sehogy sem találta, hátha rémálom, villant át az agyán, 
sikoltozni kezdett, hogy kiszakadjon az álomból, de ébren volt már”.21 Sokat-
mondó párhuzama a regénynek, hogy a feltételezett megerőszakolás elkövetőit 
a Márk evangéliumában megjelenő, disznókba menekülő Légióval azonosítja.22 
A  testiség argumentálhatóságának nehézségei az elhallgatásos, kihagyásos 
cselekményvezetősében is tetten érhetők, Visky prózája nem a lineárisan 
számon tartott idő szerint halad előre, a  fejezetek egymással felcserélhetők. 
A  testi atrocitások elmondhatatlanságáról Széplaki Gerda írja Borbély Szilárd 
A testhez című kötete kapcsán: „A test felszínén az anyagtalan történések logi-
kai attribútumai képesek megfogalmazódni. De a test felszínén túl, a mélyben, 
ahol az élet akciói és passiói zajlanak, ahol a hús és bél rostjai forgolódnak, 
s a vér vadul zubog, a valós dolgok fizikai minőségei nem tudnak a kifejezés 
oldalán megjelenni.”23

A megtestesülés oppozíciója a regényben az emberi test eltárgyiasulása, 
amely az ember Istenné válásának következménye. Foucault meglátása szerint 
a test a hatalomgyakorlás felülete is, nem célpont, hanem eszköz ahhoz, hogy 
megfosszák az egyént szabadságától.24 A rabbá, fogollyá uniformizált emberi 
testek a diktatúra olvasatában tárgyak, és nem érnek többet a teherautót és 
a rá ültetett gyerekeket követő kutya (a regényben is szereplő és lelőtt Lupu) 

19 Visky, Kitelepítés, i. m., 62.
20 Uo., 59.
21 Uo., 126.
22 Mk 1,5–17.
23 Széplaki, A halott test grammatikája, i. m.,149.
24 Michael Foucault, Felügyelet és büntetés, Budapest, Gondolat, 1990, 19.
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életénél. Az ember tárgyiasítására való törekvések, a  testek csonkasága, sok 
esetben a szervek hiánya a regény textusába emelt bibliai idézetek következ-
tében fenntartják a Pál apostol által megfogalmazott értelmezést: „Testünkben 
folyton-folyvást viseljük Jézus szenvedését, hogy egyszer Jézus élete is meg-
nyilvánuljon testünkön. Életünkben állandóan ki vagyunk téve a halálnak Jézu-
sért, hogy majd Jézus élete is nyilvánvaló legyen testünkön.”25

Visky olvasatában a feltárult, megcsonkított emberi testek nemcsak tár-
sadalmi-politikai kontextussal itatódnak át: keresztény jelentésréteget is hor-
doznak. A kolosszeiekhez írt levélben olvasható: „kiegészítem testemben, ami 
hiányzik Krisztus szenvedéséből”.26 A Kitelepítésben megjelenő emberek sebe 
szublimál, stigmává, Krisztus sebévé lényegül át, ezáltal a felmutatott emberi 
(élő vagy halott) testek Krisztus testének (corpus Christi) jelölőivé válnak. A test 
történetei című drámaciklusban Teréz feláldozza életét a haldokló, beteg em-
beri testekért: „Ez az én testem, mondja a test, amikor rálépek, hallom. Hallod? 
Testről testre haladunk testtől testig.”27 – mondogatja a dráma főszereplője. 
A Kitelepítésben az édesanya a nagyváradi templomban szemléli a falra festett 
Alverna hegyét, a helyet és a szituációt, ahol és amikor Szent Ferenc megkapja 
Krisztus sebeit. A fiú megállapítása szerint „ha már Anyánk kérne vagy netán 
követelne valamit a Mindenhatótól, akkor biztosan nem sebeket, azt megkap-
juk mi emberek egymástól, kérés nélkül, ehhez nem kell semmiféle isten, sem 
egy, sem kettő, sem három, sőt több sem”.28 A Kitelepítésben az édesanya 
teste akkor válik valóban Krisztus testévé, amikor félholtan elszállítják a hulla-
házba, ezt követően pedig a gyermekei (Nadia segítségével) kimentik onnan, 
és visszahozzák az életbe. Vélhetően a klinikai halál állapotában megtapasztalt 
misztikus anyai élmény hatására vált a kisfiú, András, maga is misztikussá.

A  test revolúcióját Visky művei más és más történetek útján, de mindig 
ugyanarról az oldalról közelítik meg: a megváltott emberi test aspektusából. 
Isten beavatkozása révén az emberi élet újjászületik az adott időben, vagy újra 
folytathatóvá válik a transzcendencia időtlenségében.29 A Visky-gyerekek édes-
anyja koszorúérgörcs hatására egyre gyengébbé, erőtlenebbé válik és nem is 
küzd a halála ellen. A regény vákuuma, hogy kihagyja Júlia a hullaházban szer-
zett Isten-tapasztalatát, vélhetően azért, mert a gyermek narrációja nem térhet 
ki erre, hiszen ő nem került az anyával együtt a hullaházba. Az édesanya végül 
az adott időben születik újjá: „a gyertyák megvilágították Anyánk kicsi testét, 
nekem az jutott eszembe, hogy én is elférnék mellette kényelmesen ezen 
a  hűvös fémtepsin, akkor Anyánk hirtelen nagy levegőt vett, majd remegő 
tüdővel kilélegezte, mintha sóhajtott volna, Pál testvér a mellére tapasztotta 

25 2Kor 4, 10–11.
26 Kol, 1,24
27 Visky András, A test történetei. Lina,Teréz, Csokonai Színház, Debrecen. A bemutató dátu-

ma: 2022. szeptember 13. Színészek: Hermányi Mariann, Sanyó Csenge Kata, Sáfrány Mira, 
Tolnai Hella, Vékony Anna, Csata Zsolt, Papp István, Pálóczi Bence, Vranyecz Artúr. Rendező: 
Andrej Visky.

28 Uő, Kitelepítés, 72.
29 Magyar Katolikus Lexikon, III., szerk. Diós István, Budapest, Szent István Társulat, 1997, 

773–774.
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a fülét, mozog, mondta, mozog a szíve!”30 Júlia a halál-közeli állapotban át-
élte, amire vágyott: testileg is megtapasztalta Isten létét. A másik ember (férj, 
gyermek) testbe fogadása mellett Isten is megtestesült benne, és a gyermekein 
keresztül visszahelyezte őt az élők sorába.

Széplaki Gerda felhívja rá a figyelmet, hogy a seb halál-nyílás, amely az 
átélt fájdalmon keresztül tanúsítja az életben-létet. A seb egyfelől lehetőséget 
at az élet revelatív erejű átélésére, másfelől az áttekintést ad egy életen túli di-
menzióba. „A sebesült test szubjektuma a halál határtapasztalata révén nyitottá 
válik a transzcendencia feltárulására.”31 A Kitelepítés olvasatában nem a halál, 
hanem a másik ember (vagy Isten) befogadása a határtapasztalat. Az az állapot, 
amelyben az egyén már nem tudja, hol kezdődik az ő teste, és hol a másiké. 
A trauma szó görög eredete, seb, sérülés. Olyan nyílás a testen, amely lehető-
séget az Isteni jelenlét misztikus megtapasztalására. Júlia sebei a kinyilatkoz-
tatás értelmében stigmává válnak, míg halála előtt Krisztus testének metaforája 
volt, halálból való visszatérése után a jelölt testét (Krisztust) foglalja magában, 
eggyé vált vele. Ebben az értelemben a misztikus megtapasztalásban nincs 
elkülönböződés: az édesanya által napi szinten olvasott ige, a  „vagyok, aki 
vagyok” állítása a történelem egy adott pontján, a Duna-delta lágereinek egyik 
halottasházában emberré lesz, emberi valóságként jelenik meg. A  Szentírás 
utal arra, hogy a megtestesülés nemcsak Krisztusban mehet végbe, hanem 
(Krisztus megtestesülésének következtében) minden ember lehetőséget kap 
arra, hogy részesévé legyen az isteni természetnek.32 Fontos azonban Krisztus 
megtestesülése és az emberben élő Krisztus megkülönböztetése. Amikor Isten 
emberré lett, akkor teljes istenségével eggyé lett Krisztussal, akinek egyetlen 
személye van, az isteni. Krisztusnak minden szenvedése Isten szenvedése volt, 
benne maga Isten született meg, és Isten halt meg az emberekért. A többi em-
ber önálló személy marad akkor is, ha Krisztus benne él és cselekszik benne, 
kiteljesíti a személyiségét. A klinikai halálban történő misztikus megtapaszta-
lástól kezdve Júlia és Isten egészen más közösségben élnek, a halálban meg-
tapasztalt misztikus élmény hatására az édesanya már nem a diktatúra okozta 
sebeket hordozza magán, hanem az Isten által szakralizált sebeket, a misztikus 
találkozás nyomait. A galatákhoz írt levélben, ez következőképp kerül megfo-
galmazásra: „Élek, de már nem én, hanem Krisztus él énbennem.”33 Molnár 
Illés a Richard rabbi és Visky írásai közötti párhuzamokat vizsgálva írja, hogy 
a törvény védtelen az önmagán túlmutató titkokkal, így az áldozat titkával is, 
hiszen „a  hit tapasztalata maga is egy egzisztenciális sebzettség-tapasztalat, 
bizonyos szempontból maga is trauma.”34

Visky Kitelepítés című regénye azáltal dekonstruálja a kortárs trauma-értel-
mezéseket, hogy a traumát is a Szentírás közegébe helyezi, újrakonstruálva 
ezzel a megtört emberi szubjektumokat. Amint ugyanis az anya a saját testén 

30 Visky, Kitelepítés, i. m., 320.
31 Széplaki Gerda, A megsebzett test, Korunk, 2018, 11, 23.
32 2Péter 1,4
33 Gal 2, 20
34 Molnár Illés, Trauma, titok, törvény. Szubverzív hit Richard Wurmbrand és Visky András írásai-

ban, Vigilia, 2019, 7, 515.
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keresztül tapasztalja meg a transzcendencia közelségét, identitsákonstrukciója 
újraindul, félelem és szorongás nélkül tér vissza a lágerbe, gyermekei körébe: 
„miután visszatért a halálból és Marin pungás sem zaklatta többet kétségbe-
esett ajánlataival, Anyánk képtelennek mutatkozott a félelemre”.35 Az édes-
anya egy isteni dimenzióba, élet-áradásba kerül bele, Krisztus él benne, ezért 
mindent más megvilágításban lát, másfajta erő árad benne, könnyű és termé-
szetes lesz számára az önátadásban élni. Az édesanya önazonosságát mutatja, 
hogy a belőle származó és még jelenevő testek törékenységét és kiszolgálta-
tottságát a halál-élmény után már elfogadja, a  magzatvesztés lehetőségével 
megbékélt. Visky alakjai (Teréz anya, Bernadett, Éva) misztikus tapasztalataik 
után a transzcendens jelenlét közelébe kerülnek, a lelkük mélyén rejtőző eg-
zisztenciális jelentések új tartalommal bírnak számukra és erőt kapnak az élet 
(csonka testben való) létezésének folytatásához, elnyerik a belső szabadságot. 
Ez a belső szabadság pedig Visky barakk-dramaturgiájának értelmet meghala-
dó centruma, amelyet Szent Pál lefejezése előtt jegyez le a római börtönben: 
„Örüljetek az Úrban szüntelenül! Újra csak azt mondom, örüljetek. Méltányos-
ságotokat ismerje meg mindenki! Az Úr közel van. Ne aggódjatok semmi miatt, 
hanem minden imádságotokban és könyörgésetekben terjesszétek kérésete-
ket az Úr elé, hálaadástokkal együtt. Akkor Isten békéje, amely minden értel-
met meghalad, megőrzi szíveteket és értelmeteket Krisztus Jézusban.”36 Ezt 
a belső szabadságot (amelyben benne van a máshová és mással lenni vágyás 
szabadsága is) a regényben Pătraşcu pap levitációja fejez ki legerőteljesebben: 
„a fölemelkedést ráadásul senki nem vonta kétségbe a lágerben, még Runcan 
újhitű kommunista vagy Marin pungás sem, legfeljebb azon folyt a vita, hogy 
a lebegés idejére teste áttetszővé vált-e vagy sem?, az átlátszóság kérdése, 
szó, ami szó, valóban megosztotta a foglyokat, a lebegés viszont nem”.37

A fogságba esett emberi testek naturalista leírása mögött a számos bibliai 
párhuzamnak köszönhetően a regényben végig ott húzódik a kinyilatkoztatás 
olvasata. Bár a trauma elmondhatóságának nehézségei a regény nyelvi kifeje-
zésmódjában is jelen vannak, a Szentírásra való állandó utalások átrendezik a 
megrázkódtatás testi és nyelvi tapasztalatait, valamint az identitásra vonatkozó 
kéréseket. A Kitelepítés írott textusában megjelenő töredezettség, szilánkos-
ság, a megszakításos, hiányos gondolatsorok a nyelv sebzettségét jelölik úgy, 
hogy közben a próza szövege tele van poétikus elemekkel. A bibliai textustérbe 
való ágyazottság mellett a költészet eszközei szublimálják a szöveg sebzettsé-
gét nyelvi stigmává. Test és költészet egyben levőségére Visky maga is utal a 
Mire való a színház? Útban a theatrum theologicum című tanulmány- és esszé-
kötetében: „A nyelv határa nem a nemnyelv, az üresség, a hiány, még kevésbé 
az értelmetlen beszéd, hanem a költészet: a beszéd költészete és a test költé-
szete.”38 Visky írói világának alapját a test és az azt elbeszélő nyelv sebzettsége 
és a Szentírás-allúziók poétikus alkalmazása adja. Ez az egybejátszás úgy írja 

35 Visky, Kitelepítés, i. m., 347.
36 Filippi 4, 4–7
37 Visky, Kitelepítés, i. m., 217.
38 Uő, Mire való a színház? Útban a theatrum theologicum felé, Budapest, KRE-L’Harmattan, 

2020, 77.
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felül a megszokott traumaértelmezést, hogy a sebzett testet az Istennel való 
találkozás, ezáltal az Isten által hagyott sebek, stigmák helyévé teszi.

A Kitelepítés utolsó, Neuschloss című fejezetében a narráció perspektívát 
vált, az anyán keresztül kialakított aspektus eltűnik, a  fiú (már felnőttként) 
már nem az édesanya, hanem a saját traumáját eleveníti fel. A Duna-deltából 
megmenekülve egy nagyobb, országnyi (kontinensnyi) barakkba kerül, és ez 
a felismerés mentális fogsághelyzetbe kényszeríti. A gyermek, már leválva az 
anyáról, mint számára meghatározó női testről, férfivá érik és rádöbben arra, 
hogy a legelzártabb börtön az ember lelkében van: „reggelre készen álltam 
a gyilkolásra, egy hibátlanul működő gépezet alkatrésze lettem, megtaláltam 
a helyemet, önmagamat végképp elveszítve”.39 Másutt: „arra várunk, hogy 
valaki szabadon engedjen minket magunkból, de nem jön senki, a velünk szü-
letett fogság teljesedik ki bennünk, így telik el, inkább le, mint el, az életünk”40 
Vagyis ő is az anya útjára lépett, már nem valaki máson keresztül, hanem egye-
dül kell megtalálnia saját önazonosságát, hogy megszabaduljon egy idő által 
körülhatárolt materiális és mentális barakkból.

39 Visky, Kitelepítés, i. m., 438.
40 Uo., 260.

Avi Roth 
Héra gyümölcsöskertje
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Babics Imre

Boltív
Gombalemez-boltívek,
beléjük feledkezem,
s csak leszek egyre hívebb,
de más földön, nem ezen,

földön, hol kora reggel
tündérek szélbe ássák
csöpp, kibújt levelekkel
az Éj szívdobogását,

s elfújat az, s a gombák
üde katedrálisok,
s rázza harmatkolompját
az Ébredés máris ott,

a földön, hol a hívek:
árnyak gombalemezen,
ők tartják a boltívet,
amely alá érkezem.

Fűfiú
A barackfa lombjában egy angyal alszik,
pillái belülről hámozzák a kajszit,

míg alant
csak ígéret pilledt fűfiúk tömege.

S hull a gyümölcs, zuhanásával jóllakik
az angyal, verselni kiszólít valakit,

egy alanyt,
ám villámló szavakért halni ő megy-e?

Tengernyiből hív egyet, ki tud Igéket,
kit az isteni gömb hőjével megéget,

és beolt,
s akkor eme fűfiú gyümölcsöt terem.

S kiég, s ledől, s a belül lecsapó villám
árnyéka sötét lomb a fűfiú-pillán,

mégse holt,
csak alszik, Istenbe zuhanó tengeren.
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Női erővonalak a tudat, 
a kép, a nyelv metaforáiban

Gilah Yelin Hirsch vizionárius festőnővel, antropológussal 
Donna Stein művészettörténész, kurátor beszélget1

Donna Stein: Az a kimondottan finom érzéked az egység meglátásra a formák-
ban és viselkedésmintázatokban a korai kanadai iskolai éveidben gyökerezhet?

Gilah Yelin Hirsch: Megkockáztatnám kijelenteni, hogy az ösztön/érzék és a 
tanultság két egymástól teljesen külön világban léteznek. Amennyire megnyugtató 
lehet, hogy a társadalomtól elfogadásban részesüljünk, ugyanannyira szabadnak 
is kell lennünk a nyájban a sajátosságaink kifejezésére. 50 éves egyetemi profesz-
szori pályafutásom alatt célommá vált, hogy diákjaimban lebontsam a szabályokat 
és a birka mentalitást, mindezt azért, hogy egyedi látásmódjukat, bírálatukat, 
kreativitásukat és egyediségüket ösztönözzem. A saját ösztönöm az egység meg-
találására egyidejűleg alakult ki az elfojthatatlan tudásszomjammal. Folyamatosan 
kerestem a bizonytalannak tűnő kötődéseket olyan dolgok között, amik egyáltalán 
nem tűnnének összefüggőnek. Az akronímák és vizuális szinonímák kifejlesztése 
volt az emlékezőképességem kulcsa. Segítenek megőrizni látszólag eltérő jelen-
ségeket és létrehozni egy kitörölhetetlen átfogó emlékhálót és tudást.

D. S.: Mikor használtál először héber betűket a festményeidben?
G. H.: 1974 nyarát Európában töltöttem. Felemelő érzéssel töltöttek el a 

mindennapi utazásaim. Córdoba városában, Spanyolországban, ahol a tizen-
harmadik század egyik legnagyobb zsidó tudósa, fizikusa és filozófusa, Ram-
bam (Maimonides) is élt, egyik sétámon rájöttem, hogy értem a héber betűket, 
melyek egy középkori zsinagóga kőfalaiba voltak bevésve. Felvázoltam, amit 
ott láttam, és a hotelszobámban e három héber betűt, azaz „aleph, men, shin”’ 
jeleket össze is szőttem. Akkor még nem tudtam, hogy ezek voltak az úgyne-
vezett Anya Betűk, de tudtam, hogy ők voltak a héber avir (levegő), srayfa (tűz) 
és mayim (víz) kezdőbetűi. Ez a córdobai tapasztalás teljesen megváltoztatta 
az életemet, és kristálytisztán megmaradt az emlékeimben.

Két évvel később készült el a Reconciliation (Megbékélés) című kör alakú 
festményem, melyet közvetlenül ez a vázlat inspirálta. Azt éltem meg alkotás 
közben, hogy ezeknek a betűknek az összeszövése átrendezi a lelkemet és a 
testemet. Bizonyára az egység afféle kabbalista pillanatmegélése volt, habár 
akkor a kabbaláról még semmit sem tudtam. Tudatossá vált számomra viszont 
a betűk ereje, mivel ahogy dolgoztam velük, úgy változtam én is.

Ettől az élménytől számítva a mai napig héber betűket, szavakat vagy kife-
jezéseket rejtek el a munkáimban, mind a kifejező erejük, mind a jelentésük 
miatt. Ahogyan a különböző rétegek rárakódnak a képre, az írás elkezd olvas-

1 Részlet a 2022-ben megjelent kötetből, Archeology of Methaphor. The Art of Gilah Yelin 
Hirsch. Szerk. Donna Stein. Skira, Milánó.
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hatatlanná válni, teljesen új értelmet adva a festménynek. Mivel a képeket di-
namikusan épülő alakzatok és konnotációk alkotják meg, a végső forma erejét 
tekintve sokkal igézetesebb lesz.

D. S.: Mikor kezdtél a kabbaláról tanulni?
G. H.: Először nyolc éves koromban, harmadik osztályban kezdett el érdekelni 

a Tóra és a héber nyelv. Ekkor héberül olvastuk a Tórát, és jiddisül beszéltünk róla, 
mivel senkinek sem megengedett a szent nyelven való társalgás. Megkérdeztem 
az akkori ortodox tanáromat, hogy a Tórában hogyan lehet, hogy Istent mind női, 
mind férfi névmásokkal illetik. Rámutattam a nevére a Tórában, és jiddisül mond-
tam, hogy „Ess is geshriben” („Ide van írva”, de Isten írott szavára is utal.). Erre 
teljesen megdöbbent, hozzámszaladt a padsorok között, a hajamnál fogva kisze-
dett a padból, és kitoloncolt a teremből. Nem engedtek vissza többé az órára. Ez 
az incidens vált a csírázásnak induló feminista látásmódomnak és felfogásomnak 
kezdőpontjává. Évekkel később tudtam csak meg, hogy a judaizmusban volt egy 
parancs, a kol eesha (szó szerint „Egy nő hangja”), ami megtiltotta a férfiakat, hogy 
nők hangját hallják, mert elvonná a figyelmüket a Tóra olvasásáról. 1999-ben fes-
tettem egy női Tórát is, melynek tekercsein csak a kol eesha szavak ismétlődnek.

A  kabbalával az 1970-es évek végén kezdtem el mélyebben foglalkozni, 
amikor is héber betűket építettem be az akkori Round (Kerek) nevet viselő fest-
ménysorozatom darabjaiba, miközben az írásrendszerek eredetére vonatkozó 
felfedezéseimet a Council Grove városban rendezett úttörő konferenciákon 
ismertettem az 1980-as években. Ahogyan kutattam a héber betűk erejét, ráta-
láltam Manly P. Hall The Secret Teaching of All Ages (Minden idők titkos tanítá-
sa) című könyvére, és magamévá tettem a kabbalával foglalkozó értelmezéseit. 
Hallnak is szóltak a munkámról, ezért meghívott a hollywoodban működő Teó-
fizikus Társaságba (Theophysical Society), de mire találkoztunk volna, sajnos 
meghalt. Igazán bánom, hogy kihagytam a lehetőséget. Nagyszerű tudós volt, 

1. Kép. Megbékélés, 1976 (Olajfestmény. Átmérő: 76 cm)
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aki elsőként gyűjtött össze számos ezoterikus filozófiát és teológiát, melyeket 
az említett társaságon keresztül publikált. Ebben az időszakban én is elkezd-
tem érdeklődni pl. a nagy-britanniai Spirituális Társaság (Spiritual Association) 
és Helena Blavatsky és sok egyéb metafizikai mozgalom és mesterei iránt.

Míg a St. Martin’s School of Art londoni intézetben voltam vendégművész 
(1979), meghívást kaptam, hogy csatlakozzam Keith Critchlow csoportjához, 
mely a metafizikai geometriával foglalkozott. Los Angelesben abban a kivált-
ságban részesültem, hogy olyan indiai gurukkal, tibeti tudósokkal, tulkukkal és 
rinpocsékkal találkozhattam rendszeresen, akik elkezdtek nyugatra áramlani. 
Elbűvöltek a párizsi opera díva, Alexandra David Neel írásai, aki az 1920-as 
évek elején az első nő volt, ki Tibetbe utazott, és kit beavatott egy ottani láma. 
A My Journey to Lhasa (Utam Lhászába, 1924) c. könyve arra ihletett engem 
is, hogy útra is induljak arra a vidékre2.

Ez volt az a kor, amikot a pszichedelikus drogok, valamint az ázsiai filozófia 
és teológia szövegek megjelenésével párhuzamosan új pszichológiai látásmó-
dok kezdek nyugaton megjelenni. Freud és Jung a kispadra került olyanokkal 
szemben, mint Fritz Perls gestalt-terápiája, amire sokkal jobban rímelt az egyre 
erőteljesebben előretörő kvantumfizika. Érdekes volt látni a kvantumfizia új 
univerzum felfogása és a változó és táguló tudat pszichológiai értelmezése 
közötti átfedéseket. Minden tudományos és misztikus megközelítés érdekelt, 
habár eleinte szkeptikusan álltam ezekhez hozzá. Ugyanakkor mindegyre visz-
szatértem a forma erejéhez és a héber betűkhöz.

A héber nyelv ismerete a kabbala tanulmányozásának előfeltétele. Emiatt 
is mélyen belemerültem a héber írás kutatásába, amint jelei külön-külön, vagy 
együttesen hatást mérhetnek az emberi pszichofiziológiájára, miátlal az univer-
zum állapota is változik. Amint a gyakorló fiziológiája módosul a vizualizációs 
gyakorlatok alatt, az elektromágneses frekvencia is átalakul, ami kiáradt a 
gyakorlóból. Az alakuló pszichofiziológia kihat lelkünkre és elménkre. Évekkel 
később összekapcsolhattam a kabbalista megértést a tibeti bódhicsitta gya-
korlattal. Mindkettő gyönyörűen formálja az emberi pszichofiziológiát, melyből 
származó erényét minden érző lény javára ajánlunk fel.

És valóban, bármilyen formára való fókuszálásnak pszichofiziológiai hatása 
van. Némely forma pozitív hatást vált ki, némely negatívat. Amikor erőszakos 
képeket látunk, testünk negatív állapotba vált át, ami az immunrendszer gyen-
güléséhez vezet. Az egészséget támogató neurotranszmittereink elnyomódnak. 
Amikor pozitív érzelmeket kiváltó képeket látunk, az immunrendszerünk sti-
mulálódik, ez azt jelenti, hogy az endorfinok és bizonyos hormonok, mint az 
oxitocin aktiválódnak, és szerotonin kezd áramlani bennünk. A  korai kultúrák 
hagyományosan a pozitív erők gyógyító gyakorlatára támaszkodtak. Habár, amíg 
a nyugati kultúrában mindenki tudja, hogy egy erotikus kép látványa egy hatá-
rozott pszichofiziológiai reakciót vált ki a szemlélőben, addig az összes kép lát-
ványának a testre és lélekre kifejtett hatása még nem tudatosult széles körben.

D. S.: Kevés tudással rendelkezek a Kabbaláról, de mindig azt gondoltam, 
hogy a numerikus kapcsolatokhoz több köze van, mint az ábécéhez.

2 Erről az útjáról számol be Gilah Yelin Hirsch a 2020/6-os Napútban, mely elérhető a www.
naputonline.hu oldalon. 
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G. H.: Habár tudom, hogy minden betűnek van numerikus megfelelője, én 
sose használtam a betűket a numerikus értelmük alapján. 22 betű van, amiből öt 
használ különböző szóvégi formákat. Számok által képviselt betűk összetételben 
olyan egybevágó numerológiát biztosítanak, amit pozitív értelemben lehet ta-
pasztalni. Ugyanakkor a betűk alakja fontos a vizualizációjuk kapcsán, mint pél-
dául ahogy a nyolcadik „chet” nevű betű alakja kiad egy ajtó vagy kapu formáját.

És ha úgy vizualizálod a betűt, mint egy kaput, átkerülsz ebből a valóságból 
egy másik tudatba.

Azon betűk formái, amik Isten nevét, Yehavah-t betűzik héberül, jobbról 
balra yod, heh, vav, heh.

Ha hosszirányban nézünk az írásra, egy templom építészeti vázlatát is meg-
láthatjuk, mely felidézi azt, hogy az emberi test egy szent hely. Ha ereszkedő 
függőleges sorrendben írod le őket a yod-dal a tetején, a betűsor egy emberi 
test alakját adja ki.

A fej (yod) a kupola, a vállak (heh), a gerinc és felső torzó (vav), alsó tor-
zó, csípő és lábak (heh). A  filozofikus gondolkodásunk teszi lehetővé a test 
templomként való elképzelését. Ha nem lenne testünk, nem lennénk képesek 

יהרה

2. Kép: Ain Soph, 1977 (Olajfestmény. Átmérő: 61 cm)

ח
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olyasfajta viselkedésben részt venni, ami az idő múlásával, az elménk erejének 
felismerésén keresztül növelné bölcsességünket.

Úgy tartják, hogy ezeket a levélformákat eredetileg azért választották, hogy 
reprezentáljanak velük testrészeket, de végül jelentéssel rendelkező szavakká 
váltak. Egyszercsak én is azt vettem észre, hogy már én is ugyanolyan módon 
kezdtem el használni ezeket a betűket. Minden héber szó egy három betűs 
shoresh-sel (gyökér) kezdődik, amit több módon is ki lehet ejteni.

Például: héberül az együttérzésre használt szó: rachaym (ahol az első „a” 
egy /ɑ/ a második pedig /eɪ/), egy három betűs szó, jobbról balra betűzve resh, 
chet, mem. Amikor a(z opcionális) diakritikus jelek (magánhangzók) más mó-
don vannak elrendezve, a hangzás rechem (mindkét „e” /e/) less, ami anyamé-
het jelent. Úgy is vélték, hogy az anyák együttérzése végtelen, és a legmélyebb 
is. Egy hasonló értelmezés létezik a tibeti buddhizmusban, ahol az anyaság a 
legszentebb szerepkör az összes közül, mivel egy anya szeretete teljesen feltét-
len. Úgy is tartják, hogy úgy az ember, mint az állat, a sok-sok inkarnációnak 
tulajdoníthatóan egymás anyjának a különböző inkarnációja.

Hadd említsek még egy példát a héber a zohar szó értelmezésére, ami jobb-
ról balra zayin, heh, resh-nek írandó, jelentése ragyogás és a Kabbalah köz-
ponti könyvének címe. Az azonos betűk azonos sorrendben való megtartásával, 
de a magánhangzók átrendezésével a zahir szót kapjuk, ami elővigyázatos-t, 
légy óvatos-t jelent. Ez az ismétlés arra utal, hogy az ezoterikus információt a 
zohar-ban óvatosan kell kezelni. Nem is véletlen, hogy csak olyan 40 év feletti 
férfiaknak volt ez megengedett, aki komoly Tóra olvasási- és élettapasztalattal 
rendelkeztek. Igen, a tudás hatalom és bölcsen kell használni.

(…)
D. S.: A dolgok dualitása hogyan hat a művészi gyakorlatodra?

3. Kép: Zohar / Zahir, 2005  
(Akrilfestmény. Méret: 216×216 cm)
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G. H.: Semmi sem létezik elszigetelve. A kapcsolatok kémiai kötése, elekt-
romos vezetőképessége, gravitációs vegyértéke, pszichológiai visszacsatolása, 
vagy viselkedési hatása életet idéz meg. Az interakció ereje nélkül nincsen lét, 
ezzel entrópia és halál küszöbén lévő zűrzavaros állapot áll be. Úgy vélem, hogy 
az élet létezéséhez a felismerés és visszacsatolás kölcsönös folyamatának kell 
megtörténnie legalább e kettő meglétével.

A  Reflections of Events in Time (Az idő eseményein való elgondolkozás, 
1978), festményem alkotása során megdöbbentett a felismerés, hogy mint-
ha két DNS-szál biológiai keveréséből állt volna elő az aleph, a héber ábécé 
első betűje. Vallásos kabbalisták a fordított két yod-ot a felső és az alsó világ 
reprezentációjaként értelmezik, amit a vav gerince fog össze, hogy isten egy-
ségét képviseljék. Az aleph-et minden kabbalista az univerzum keletkezésének 
metaforájaként értelmezi. Az ábécé első betűjének formája és a két DNS-szál 
egymást metsző formája bizonyítékul szolgált a koncepciómra, hogy a vissza-
csatolás (kettősség) szükséges ahhoz, hogy élet jöjjön létre.

A sejtek viselkedésének megfigyelésekor felfedeztem, hogy az elektromos 
hullámon belül a sejteknek is beszélniük kell egymással. Ezt a tudósok szoli-
tonnak nevezik. A kalcium jelenléte létfontosságú ahhoz, hogy ez a kommu-
nikáció megtörténjen (Loewi 1999). És ha nem beszélnek egymással, amit 
„suttogás”-nak hívnak, nem tudnak átkelni a „rés csomópont”-on (sejtek közti 
űrön), következésképpen elkezdik magukat lezárni (Adey 1993). Ezt a viselke-
dést hívjuk ráknak, egy sejt lezárja magát, mivel nincs kommunikáció közte és 
más egészséges sejt között.

Hogy ezt a párhuzamot a pszichológia világába is átvihessük, az elkülönített 
embernek több személyiséget kell létrehoznia, ami olyan, mint az elme rákja 

4. Kép: Az idő eseményein való elgondolkozás, 1978  
(Olajfestmény. Átmérő: 122 cm)
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(skizofréniája). Egy nárcisztikus olyan valaki, aki nem képes megérteni, vagy 
viselkedésében kötődni bármihez, vagy bárkihez. És ettől lesz a társadalmi, 
vagy a politikai rák is. Hasonlóképpen tekinthetünk közösségekre, nemzetekre, 
országokra, amik visszautasítják a káoszelmélet pillangó effektusának megér-
tését. „Amikor egy pillangó Moszkvában csapdossa szárnyait, Buenos Airesben 
esik az eső”, tudatosítja bennünk a káoszelmélet. Az elszigetelődési politika hí-
vei nem veszik figyelembe az interakció egyaránt pozitív és negatív hatásainak 
elkerülhetetlenségét.

Az 1989–90-es években az északkelet arizonai Tonto Nemzeti Erdők 2700 
méter magasan fekvő vadonjában töltöttem egy 16 hónapos magányos elvo-
nulást. Miközben megfigyeltem a nagytestű emlősök viselkedését, azt éreztem, 
hogy mi emberek is csordás állatok vagyunk, és csak a csordán belül tudjuk 
hallatni a hangunkat, amit az angol nyelv olyan pontosan ad vissza: only in a 
heard one can be heard. Ezen elgondolás nemcsak a sejtek kommunikáció-
jának szintjére, hanem a galaxisok működésére is levetíthető. Mind a parányi, 
mind az óriási részei a gravitációs erő által vannak összekötve. Az életet a kötő-
dés jelenti. A héber szó az életre, chayim, többes számú, az élet előre elrendelt 
kettősségére utalva.

Az épp említett magányos elvonulásom alatt meghívást kaptam a Dalai 
Lama első tantrikus tanítására Dharamshala, Indiában. Így elhagytam a hegyi 
szállásomat, és átutaztam a hófedte Himalájába, ahol hat héten át ültem szer-
zetesek százaival a beavatáson. Azt Kellett elképzelnünk, hogy egy kerek gömb, 
ami az együttérzést jelképezte, a  „korona” csakránkon belép a testünk jobb 
oldali sejtjeibe, szerveibe, le egészen a nemi szervekig, majd visszaáramlik a 
bal oldali sejteinken, szerveinken keresztül fel a koronacsakráig, hogy onnan 
távozzon az univerzumba, ahol minden érző lényt táplál. Az extrém hideg el-
lenére meleg maradt a testünk a hő vizualizálásával. Arra is lettünk buzdítva, 
hogy törődjünk egészégünkkel, hogy ezzel másokat még jobban tudjunk támo-
gatni a megvilágosodásuk útján.

Fordította: Németh Tamás

Avi Roth 
Örülj Saloménak
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Rácz Ráchel

A szent szinészet
Bajor Gizi progresszív  

és Tőkés Anna archaikus matriarchátusáról

„A kuruzslók, a varázslók, a nagy sámánok, az elhitetők,
a ráolvasók, a bebeszélők fajtájából való volt.”

Kabdebó Lóránt

Richard Schechner A  performance – Esszék a színházi előadás elméletéről 
1970–1976 című kötetének Bevezetés az előadás poétikájába című fejezetében 
többek között arról értekezik, hogy milyen rituális háttere, előzménye, szertar-
tásos jellege van egy-egy színházi előadásnak. Ahogyan Walter Benjamin A mű-
alkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában című tanulmányában, úgy 
Richard Schechner is a művészetet (ezúttal kifejezetten a színházművészetet) 
a mágiára, a rituáléra vezeti vissza, olyan ősi törzsi jelenségekre térve, mint pél-
dául a vadászportyák. A színészetet Schechner ahhoz a szellemi és fizikai transz-
formációhoz hasonlítja, amelyet a sámánok és varázslók alkalmaztak egy-egy 
szertartás alkalmával a vadászathoz kapcsolódó ősi rituálék során. Ezen típusú 
események során bekövetkezett megváltozott tudatállapot nem csupán az „elő-
adóban” (sámánokban, varázslókban), hanem a befogadóban is megtörténik, 
sőt kifejezett cél, hogy ez a szellemi, mentális transzformatív állapot végbemen-
jen. Ehhez az átalakuláshoz különböző későbbi színházi stílust hoz példának.

A szerző szerint az előadásnak három különböző típusa van, az esztétikai, a ri-
tuális, illetve a társadalmi dráma. A sámán- és varázslókultúrából kifejlődött szín-
művészet pedig két fontos folyamattal rendelkezik világszerte, ez a „szent színé-
szet” és a „karakterszínészet”. Ez a két procedúra mimetikus rítusok által jön létre.

Amíg a „karakterszínészet” inkább az edukációs, intézményesített színész-
kultúra paradigmáit követi, az elváráshorizont és a konvenciók mentén, addig 
a „szent színészet” túlmutat ezeken, sőt meghaladja, ösztönösen lebontja 
ezeket. Ez a gesztus egyfajta megfoghatatlan, révület felé irányuló, rituálé-
ban gyökerező manifesztációs keretben mutatkozik, két irányban. Az egyik, 
amikor az előadó korszerűsíti a beváltnak titulált hagyományokat, ezáltal egy 
progresszív tematikát kialakítva, a másik eset ezzel ellentétben nem a haladó 
tendenciákat applikálja, inkább az ősi, misztikus dimenziókhoz nyúl vissza. 
A szándék azonban ugyanaz: túllépni az intézményes, edukációs alapokon és 
az elváráshorizonton. A jelen írás a következő pontokban a „szent színészetre” 
reflektálva a magyar színháztörténet két meghatározó varázslónőjét, Bajor Gizit 
és Tőkés Annát hozza példának paradigmatikus performatívumaik, mimetikus 
rítusaik vázolásával. Ahhoz, hogy közelebb kerülhessünk a korhoz, amelyben 
e két művész alkotott, nélkülözhetetlen az a társadalmi és kulturális dimenzió, 
ezzel analógiában a megváltozott ikonográfiai háttér, amelyben szertartásos 
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szerepformálásaik létrejöhettek. Az értekezés a következőkben röviden kitér 
erre a kultúrtörténeti kontextusra, majd konkrét előadásokon keresztül alkal-
mazza a schechneri elméletet.

Az ikon és az „isteni” – a színészkultusz rituális terei a 20. század első 
felében
A 20. század elején rohamos kiterjedést mutató urbanizáció és modernizáció 
teljesen új alapokra fekteti a társadalmi és a kulturális praxisokat. Az első vi-
lágháború, a művészeti és a társadalmi forradalmak (például politikai forradal-
mak, avantgárd, emancipáció, feminizmus) paradigmaváltásra késztető hatása, 
az ateista gondolkodásmód mentén formálódó technokratizmus jelentős profil-
váltást kölcsönöz a társadalom, a kultúra, ezzel párhuzamosan az ikonográfia 
történetében. A  tömegek korában, az egyre popularizálódó kultúrában két 
műfaj kerül dominánsan előtérbe: a színház és a film. Az első világháború után 
kialakuló tömegkultúra leginkább a színészek, sztárok mentén alakít új ikonog-
ráfiát, rituális, szertartásos tereket.

Az új, modern világban a vallás, az istenhit, és az ezekhez kapcsolódó 
egyéni (például ima, gyónás) és kollektív (mise, áldozás, különböző szakrális 
ünnepek) egyre ritkulnak. A szkepticizmus, a cinizmus emberi applikációival, 
a  technokrata – és ezzel párhuzamosan az ateista gondolkodásmód – egyre 
nagyobb térhódításában, a zarándokutak és a templomba járás rítusának kive-
szésében a mozik és a színházak veszik át az „istenivel” kapcsolódni vágyó em-
ber befogadását és „feloldozását”. A közös film- és színdarabnézés párhuzamot 
mutat a rituális szertartás praxisaival. A modern, fogyasztói vagy éppen totalitá-
rius rendszerek, társadalmak individuuma a 20. század első felében ugyanazt 
a „megváltás- és feloldozás-élményt” keresi a színészkultusz alakjaiban, mint 
amit korábban az ősi rituális karakterek, sámánok, eksztázisba merült varázs-
lók. A  nagy hatású színészegyéniségek csodálatot, áhítatot, transzélményt, 
megváltozott tudatállapotot közvetítenek.

A technikai médiumok által (fotográfia, film, hangfelvétel) számos ezekből a 
transzélményekből fennmaradt. Az 1910-es évek végétől külön foglalkozás alakul 
ennek a tendenciának, a színész- és sztárkultusz minél expresszívebb közvetíté-
sére. A glamour fotósok, a still fotósok és a színházi fotográfusok szerte a világon 
arra szerződnek, hogy különleges világítástechnikájukkal, egyedi stílusvilággal és 
látásmóddal istenit csináljanak az emberiből. A következőkben a magyar színház-
történet két meghatározó színésznőjének rituális tereiről, „szent-színész” játék-
formáiról, papnői szertartásairól értekezik fontosabb előadásaik mentén. Először 
Bajor Gizi progresszív, majd Tőkés Anna archaikus matriarchális terei kerülnek 
bemutatásra. A két előadó tulajdonképpen ugyanazt a „megfoghatóságon túli”, 
az edukációs praxisú színművészetet, és a schechneri definíció szerinti „karakter-
színészetet” túllépő, rituáléra irányuló, varázsló kultúrába illeszkedő esszenciát 
közvetíti, de egymástól nagyon eltérő nyelvi, szellemi, fizikális manifesztációban.

Bajor Gizi progresszív matriarchátusa
Az első világháborúval párhuzamosan nőtörténeti szempontból eltompul a 
„boldog békeidők” jóllakottsága és hófehérre púderezett lassúsága. Gyorsabb, 
ziláltabb ritmus kap érvényt. A  szoknyák és a hajak megrövidülnek, a  fehér 
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bőr szépségideálját a napbarnított tónus, a  puha, húsos testképet a diéta 
szükségessége és a kisportolt fizimiska sztereotípiája váltja, s noha hazánkban 
ezek a tendenciák leginkább csak a ’30-as évek közepére rögzülnek igazán, 
különböző előjelei, a változás szükségszerű variánsai megjelenni látszanak a 
színházkultúrában. A  konvenciókat és paradigmákat meghaladó modern nő 
első hazai színházi közvetítői között van a színjátszás egy meghatározó egyéni-
sége, Bajor Gizi, akinek színészi gesztusai, mimetikus rítusai több szempontból 
formabontók. Bajor a kortárs drámairodalmi előadásokon nagy sikert arat, 
a klasszikusokkal eleinte azonban adaptációs nehézségekbe ütközik, ugyanis 
a konvenciókat felülíró, az addigi elváráshorizonton merőben túlmutató stílus-
ban közvetíti. Erre példa az 1918-as Nemzeti Színházas Shakespeare-előadás, 
amelynek progresszív Júliája forradalmian új, a korszak heroikus „nagykalapos 
primadonnáitól” drasztikusan eltérő. Major Tamás a következőképpen ír a 
korszak haladó színházkulturális aspektusait a konzervatív Nemzeti Színházba 
ékelő, Hevesi Sándor által rendezett performatívumáról:

A Nemzeti Színházban eddig nem látott jelenség, törékeny alakjával, testi- 
lelki fürgeségével, gyönyörű csengő hangjával, elbűvölő, kifejező tekintetével, 
ellenállhatatlan humorával. A nagyok közt egy kislány, aki mohó kíváncsisággal 
fürkészi az életet, s az embereket, hihetetlenül fogékony az élet fonákságaira. 
A tehetségesek, az új utat keresők boldog szeretettel fogadják. A hivatalnokok 
nem szeretik. Modern darabokban mindjárt nagy sikert arat, de a Rómeó és 
Júliában megbukik, és természetes. Partnere, a kitűnő Beregi Oszkár az előző 
korból maradt itt. Különböző hangszereken játszanak, egymástól teljesen el-
térő ritmusban.1

Bajor Gizi paradigmaváltó rituális terei a provokációban kapnak leginkább 
érvényt az olyan kortárs drámairodalmi előadásokon, amelyek során nad-
rágszerepeket, gyermeki, angyali, esetleg nemtelen figurákat alakít. Ezek az 
előadások viselik magukon azt a határozott irányváltást, amely a korszak nőké-
pének átkereteződésére reflektálnak. Ide tartozik többek között Lizi (Gyermek-
tragédia, 1920), Cupido (A holicsi Cupido, 1921), Kerubin (Figaro házassága, 
1922), Viola (Vízkereszt, vagy amit akartok, 1923), Sió (Balatoni rege, 1923), 
Puck (Szentivánéji álom, 1924), Johanna (Szent Johanna, 1924), Jani (Romlat-
lanság, 1924), Fruzsina (Zenebohócok, 1925, Húsvéti vakáció, 1926), Johny 
(Szenzáció, 1929). Amint egy korabeli kritika írja:

A  zseniális jelzőt nem szabad könnyelműen osztogatni, de most valóban 
nem mondhatunk mást, mint azt, hogy a Romlatlanság egyike a legzseniáli-
sabb jeleneteknek, amiket az utóbbi időben láttunk. A főszerepet, a Jani gyere-
ket Bajor Gizi alakítja páratlan művészettel. Bajor Gizi ebben a darabban tehet-
ségének egész gazdagságát megmutatja. Egyik pillanatban pajzán, a másikban 
csendes, jól nevelt kis úrigyerek, aki ha kell kacag, ha kell sír, de mindent olyan 
kedvesen, olyan művészettel, hogy valósággal káprázatba ejti a nézőt.2

Az imént példáknak hozott a szerepformáláson túl, inkább egyfajta át-
szellemült rítusba fordult előadások minden esetben a commedia dell’arte 

1 Bajor Gizi halálának negyedszázados évfordulójára. Kritika, 1976/ 2. 18.
2 Heltai, Zilahy, Hegedűs Gyula, Kosztolányi, Békeffy írták a Vidám Színpad új műsorát. Színházi 

Élet, 1924/ 13. 25.
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és a commedia dell’improviso tendenciáiból merítkező improvizáció is ki-
egészítette. Erre eset Bajor Gizi ikonikus narancsevő-performatívuma. Ebben 
jelenti ki:

Én most vakációzóm és úgy eszem, ahogy nekem tetszik! – jelenti ki Ger-
maine néni legnagyobb rémületére és felharapja a narancsot az egyik végén, 
a lyukba mutatóujját dugja bele tövig és az így támadt résen keresztül boldo-
gan szívja ki a gyümölcs édes levét3

Bajor Gizi titokzatos, játékos, provokatív, multi-dimenziós, alkalmanként 
androgün előadásai művészi beskatulyázhatatlanságára, kiismerhetetlensége 
reflektálnak. Amíg a színháztörténet és a kollektív kulturális köztudat a mai 
napig a klasszikus, nagy drámai hősnők mentén definiálja színészkirálynői 
profilját, valójában az ezeket egy progresszív irányba meghaladó, az elvárás-
horizontot túllépő „szent színészi” megnyilvánulásaiban kimutatható igazán 
sámáni, varázslói adottságokkal rendelkező rituális jellegű művészete.

Tőkés Anna szertartásos matriarchátusa
A Jászai Marit követő színésznemzedék, a nagy elődök színjátszási hagyomá-
nyait folytató, mégis az elváráshorizonton és a konvenciókon túllépő színész-
egyéniség Tőkés Anna, aki már legelső fellépései alkalmával súlyos tragikákat, 
matriarchátusokat jelenít meg a színpadon. Külsőségekben ugyan egy jóval 
megszokottakhoz igazodó keretben mutatkozik (legalábbis az imént említett 
Bajorhoz képest mindenképpen), szellemiségben, átlényegülésben azonban 
varázslói, rituális erejű performatívumokban gazdag, amely szintén meghaladja 
az intézményesített drámai hősnők paradigmáit, egy sokkal ösztönösebb, intui-
tívabb, ősi misztikára reflektáló metódusban. Tőkés Anna előadásait tekintve 
kevésbé színjátékról, mint inkább rituáléról, szertartásról beszélhetünk. Bános 
Tibor az alábbiakat nyilatkozza:

Már kora délután megjelent öltözőjében, az előkészületekhez két-három 
órára volt szüksége. Az utcáról képtelen lett volna színpadra lépni. Ösztönös 
színésznő volt, akinek az alkotás bonyolult folyamatát végig kellett járni, sőt 
szenvedni. Őrá valóban illett, hogy minden előadás előtt átváltozott.4

Rituális matriarchátusai két irányban mutatkoznak. Az egyik tendencia 
mentén anyagi és szellemi fölény egyaránt megjelenik. Ide kapcsolódva említ-
hetjük többek között a Bánk bán Gertrudisát, a III. Richárd Erzsébet királyné-
ját, a Lear király Goneriljét, az Elektra, Lady Macbethjét, Phaedrát, Elgát, vagy 
Bernardát. A másik tendencia által egy nem társadalmi ranghoz kapcsolódó, 
nem anyagi javakban bővelkedő, sokkal inkább egyfajta szellemi, erkölcsi, eti-
kai uralkodónői minőség csatornája Tőkés által A tanítónő Tóth Flórája, vagy 
a Bakaruhában Vilmája. Ez a két figura letisztult, puritán lényegében mediál 
olyan szellemi rangot és morált a színésznő transzformációján keresztül, amely 
túlmutat a konvencionális társadalmi normákon, egyfajta erkölcsi tanítást is 
jelképezve. Kabdebó Lóránt szerint Tőkés Anna:

…kialakította a sajátos védőpáncélját: a méltóságot. (…) A természet koro-
nája az asszony, és különösen azok az asszonyok, akiket ő alakított, egy mély-

3 Hogy eszi a narancsot Bajor Gizi. Színházi Élet, 1927/ 19.
4 Bános Tibor: Színészmúzeum. Tőkés Anna. Film Színház Muzsika, 1978/ 5. 13.
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séges forrás fenekéről robbantva ki figuráit, mint gejzíreket. Ő nem fogalmazta 
a szerepeket. Kialakította magából.5

Tőkés Anna matriarchális rituális terei minden esetben valamilyen méltó-
ságot, szellemi fölényt, magasabb rendű hatalmat reprezentál, anyagi, vagy 
éppen szellemi javak szolgálatában és bőségében. A méltóság nem összeté-
veszthető ugyanakkor fölénnyel, daccal, vagy öncélúan kijelölt magasabb ren-
dűséggel. Előadásai, karakterei valamilyen magasabb rendű cél szolgálatában 
állnak. Dayka Margit a következőképpen nyilatkozik a művész transzformatív, 
szertartásos vonásairól:

Tőkés Anna eszményi játéka fölemelt, lelkileg feltöltött, mintha hegy-
csúcsra érkeztem volna, úgy éreztem, tágult tüdővel szívom magamba a friss 
levegőt. Az ő Gertrudisa és Lady Macbethje örökké felejthetetlen számomra. 
Az a meggyőződésem, hogy a legnagyobb angol Shakespeare-színésznőkkel 
vetekedett.6

Tőkés Annát 1962-ben betegsége kényszeríti távolságát a színpadtól. Al-
kotási vágya, transzformációra hajtó spirituális, rituális ereje azonban arra sar-
kalja, hogy legfontosabb performatívumainak monológjait albumon rögzítse. 
Így készül Vámos László rendezésében, a Hungaroton kiadásában a Vastaps!: 
Tőkés Anna című lemez. Ezen ezt nyilatkozza a művésznő:

A  hosszadalmas betegség, a  kényszerpihenő legnehezebb óráiban tértek 
meg újra és újra hozzám az ábrázolt alakok. Sok Shakespeare-szerepet ját-
szottam, s nagyon sok forró estén Lady Macbeth, a Hamlet Gertrudja, Erzsébet 
királyné – a halhatatlan szöveg muzsikált bennem, shakespeare-i szenvedélyek 
viharzottak körülöttem. A valamikori Ophélia, akit megformáltam, a  tébolyba 
rohanó Lady Macbeth, a gonosz Goneril…7

Kísértetiesen átlényegült, mindent átható, döbbenetesen előadásmód jel-
lemző ezekre a Tőkés-adaptációkra, amely mintegy időkapszulaként őrzi egy 
grandiózus varázslónő hagyatékát. Tőkés Anna a XX. századi színművészet 
egyetemes érvényű alakja, aki a színművészet helyett rituálét varázsolt a szín-
padon. A technikai médiumok által fennmaradt matriarchális terei a mai napig 
megdöbbentő hatást gyakorolnak a befogadóra.

Záró gondolatok
A  XX. századi magyar színháztörténet két meghatározó, paradigmatikus szí-
nésznőjének színpadi megnyilvánulásait elemezve megállapítható, hogy Bajor 
Gizi és Tőkés Anna eltérő eszköztár segítségével, de ugyanazzal a formabontó 
ösztönös szándékkal van jelen performatívumaiban. A két előadónál ugyanazt 
a „megfoghatóságon túli”, az edukációs praxisú színművészetet, és a schech-
neri definíció szerinti „karakterszínészetet” túllépő, rituáléra irányuló, varázsló 
kultúrába illeszkedő esszenciát közvetítik, de nagyon eltérő nyelvi, szellemi, fi-
zikális reprezentációs keretben. Amíg Bajor Gizi egy játékos, olykor provokatív, 
improvizatív, progresszív, a  XX. századi kultúrtörténeti kontextusok markáns 

5 Kabdebó Lóránt: Jegyzet Tőkés Annáról. Kortárs, 1980. 5. 766.
6 Gách Marianne: 23 kérdés Dayka Margithoz. Film Színház Muzsika, 1975/ 31. 9.
7 A négyszázadik születésnap. Írók, művészek Shakespeare-ről. Tőkés Anna: Tiszteletadás a 

zseninek. Film Színház Muzsika, 1964/ 16. 5.
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applikációival haladja meg az elváráshorizontú hazai színművészeti metódu-
sokat, addig Tőkés Anna sokkal inkább egy archaikus, misztikus, a  sámán-
kultúrára radikálisabban reflektáló attitűddel. Fizikai reprezentációt (fizimiska, 
mimika, jelmez) tekintve, Bajor Gizi előadásai hitelesen illusztrálják látvány-
ban is a progressziót (nadrágszerepek, eszköztelenségre és letisztultságra 
törekvő ruha kollekciók, rövid haj), Tőkés Anna rituális, szertartásos dimenziói 
egy archai kus, klasszikusan korhűségre irányulva. Mindkét alkotó előadásaira 
jellemző a talentum, és művészi képességek, adottságok rendkívül intutív ma-
nifesztációja, amely minden esetben mágikus, amely a befogadókban transz-
formatív hatást eredményez.

Bajor Gizi és Tőkés Anna formabontó előadásai a szabályokat, a rögzült és 
bevált paneleket, konvenciókat ösztönös átlényegüléssel és átszellemüléssel 
lépik túl. Reprezentáció helyett színházi megnyilvánulásaikra a manifesztáció 
a jellemző. Ez a tendencia analógiában áll a Richard Schechner által használt 
„szent színészet” terminussal, amely a „karakterszínészet” bevált kódjain, rög-
zült sémáin, elváráshorizontot kielégítő keretrendszeren kívül helyezkedik el, 
egy sokkal komplexebb és magasabb szintű, rituális színházi előadás helyett 
inkább eseményszerűséget eredményezve.
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Bánki Éva

Egészen
Minden sejtem a halottaké.
Ha a sejtjeimet kifeszítenék,
egy végeérhetetlen szólánc lennék
óceántól óceánig: nyögések, sóhajok,
parancsok, emlékek zagyva keveréke.
Életvonal – szakadatlan és szörnyűséges.
De enélkül nem tudnám befűzni a cipőmet.
Nem látnék, nem fáznék, nem hallanék,
és nem üzenhetnének a halottak senkinek.
Ám van-e értelme milliószor látni a napfelkeltét?

A fénynek nincs története

Június
Az úszás a legőrültebb sport.
Szétnyílsz, mint a víztükörre dobott virág,
miközben – karokat szét! lábakat szét! –
hajtod magad előre a szeretkezés ősi mozdulatával.
A partról csak egy vicces nénit látnak
színes fürdősapkával, miközben alattad, melletted,
benned zihál a tenger. És ő megjutalmazza odaadásod.
Azért halok bele – ugyanúgy, mindig –,
hogy próbára tegyem. A tenyerén hordoz-e,
vagy ennél is mélyebben, jobban szeret.

Akkor
A kardvirágok is leteszik a fegyvert.
Ne keresd a csalódást!
A szél kisimítja az ösvényeket,
a fény végigcsorog a bokrok közt,
folyik-folydogál, majd kortyol a szélből jókedvűen.
Nincsenek törvények egy ilyen elhagyott kertben –
és nincs bánat, és nincs sérelem,
pedig a vállad mögül sértődött árvácskák figyelnek.
Elvarázsolt unokahúgok, csöpp halálfejek.
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Infinitív
Nincs hely, nincs idő
se ülni, se állni, se ölni.
Annyian vagyunk az utcán, a strandon,
a mozgólépcsőn, hogy megrándulok
mások vágyaitól, a repülőgépen is
a többiek álmait álmodom, a félelmeikből
lakom jól, az ujjuk, a talpuk, a nyakszirtjük vagyok,
a történetüket folytatom. Eszem, iszom, alszom,
ütök és csókolok. Észrevétlenül csak meghalni tudok.
No nézd! A sorban már egy másik Éva mosolyog.

Avi Roth 
Árva madarak
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Benkő Ildikó

Élettánc
Némán cipel, mindegy, frissülést vagy betegséget, 
életet vagy halált. Szűkül az alagút, egy molekula 
fér át, terhétől válik, fordul, sodródik tovább. Nem 
érzékel mást, csak nyomást, szorongató tömeget. 
Senkit nem ismer az előző körökből. Irdatlan 
őrültet képzel, aki rabszolgaként hajt kicsit, nagyot, 
akiket, mondják, ő  alkotott. Egy nap, mondják, 
a  külső mozgás évnek tűnő árapálya. Ezernél több 
forduló naponta, egyszer számolta. 120 napig kell 
tűrni. Az ügyesek apálykor a tágulatokba akadnak, 
összetapadnak, idő előtt kikötnek. Néha igyekszik 
közéjük kerülni, de mindig messzi taszítja az ár.
Ha, mondjuk, egy rozsdás szögnek hála, elhagyhatná 
pályáját, alvadás előtt még – kis szerencsével – 
látná, hogy a sejtek, melyeket táplál, összebeszélnek, 
szervek, mondják, mind csodára képesek: pumpálnak, 
oldanak, kötnek. És, hogy az összesúgók a többivel 
is eggyé szövődnek. A  nagy test, aki csupa dolgát 
tévő, összefogó részből áll, már szabadon bomolhat 
vagy fonódhat egybe a többi óriással és a távollal. Ott 
zöld, fehér, barna erek indáznak a földbe és fölfelé, 
a  legkisebbtől a legnagyobbakig, a  zöld szirmok a 
hajszálerek csúcsán, oldalán tisztítanak, gyógyítanak 
és vizet ontanak az égbe. És felhőt hajt a szél. És 
az égből eső víz ragyog, mint a kristály, áztatja a 
földet, táplálja, megtölti a lényeket, ők is egymást. És 
lebegnek a lelkek egymás felett.
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Turai Laura

A kereszt szimbolikája 
Pilinszky János és Simone 

Weil gondolatvilágának 
kettős motívumrendszerében
A  kereszt ősidők óta útmutató, alapvető szimbólum. A  nap-motívummal 
együtt a teljesség kifejezője. Annál is inkább fontos a kör és nap-motí-
vum jelenléte, mivel ismeretes, hogy az úgynevezett András-kereszt csak a 
XX.  századtól volt egységesen használatos Krisztus keresztjeként, előtte az 
egyenlő szárú változat is élt1. Az egyenlő szárú kereszt pedig egyértelműen 
idézi a kör teljességét, ahogyan már az ókori Egyiptomban is találkozhatunk 
vele. Ennek az eredeti szimbólumnak a vizsgálata során szem előtt tartjuk 
Ricoeur azon kijelentését és iránymegjelölését, mely szerint: „a  szimbólum 
(…) szemantikai szempontból olyan felépítésű, hogy egy jelentést egy másik 
jelentés segítségével eszközöl; egy elsődleges, betű szerinti, világi, gyakran 
fizikai jelentés utal benne egy átvitt, szellemi, gyakran egzisztenciális, onto-
lógiai jelentésre, amely ezen a közvetett jelölésen kívül semmilyen módon 
sem adott. A szimbólum éppen azért gondolkodtat el, igényel interpretációt, 
mert többet mond, mint amit mond, s mert sohasem szűnik meg még több 
mondanivalót adni.”2

A  kereszt vízszintes és függőleges ága átöleli az univerzumot, de nem 
pusztán irányaiban meghatározó, hanem az univerzum felépítésében, al-
kotóelemeiben is benne rejlik. A  makro- és mikrokozmoszban a kereszt 
egyaránt a folytonos elágazások, a növekedés lenyomataként nyilvánul meg. 
Összekötőkapocs és érintkezési pont, a világot átölelő hatalmas ábra tehát, 
ugyanakkor pedig kínzóeszköz. Krisztus keresztrefeszítésében e két ág a 
vízszintesben az emberi horizontot, a függőlegesben pedig a végtelen isteni 
szeretetet szimbolizálja. Így épül fel a megváltás, középpontjában a kegyelem 
kicsiségébe sűrített és végtelenített metszéspontjával a kereszténység alap-
jelét rajzolva meg.

Jankovics Marcell „a fa mitológiáját” kutatva a legősibb kultúrákból, hiedel-
mekből kiindulva járja körbe a fa rendkívül gazdag szimbólumvilágát3 és felhívja 
rá a figyelmet, hogy a fa mint a kereszt alapanyaga nem pusztán anyagában, de 
etimológiai kapcsolódást is jelent a kereszt fájához: a „fáj, fakad” szavakban pél-

1 vesd össze: Haag, Herbert, Bibliai lexikon, Bp., Apostoli Szentszék, 1989, 952.
2 Ricoeur, Paul, Struktúra és hermeneutika = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, 

Szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrúd, Sári László, Bp., Osi-
ris, 2002., 199.

3 Jankovics Marcell, A fa mitológiája, Debrecen, Csokonai, 1991
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dául4. Így megtudhatjuk azt is, hogy a fának szinte minden kultúrában lelke van: 
„Egy thai buddhista ugyanúgy nem törne le egy élő ágat, mint ahogy egy ártatlan 
ember karját sem törné el.”5 Ugyanakkor a fa megjelenik mint az Idő szimbó-
luma6 és a szerző kitér a fára mint a költői animizmus hatalmas forrás-képére7, 
ikonikus megjelenésére, ahogyan az Petőfinél és József Attilánál különösen nagy 
jelentőséggel szerepel8. A szerző rávilágít arra is, hogy az ószövetségi példázat-
ban „Izsák is, mint ahogy Jézus a keresztet, maga cipeli az áldozati tűzrakáshoz 
való fát.”9 A szeretet fája tehát már az Ószövetségben is feltűnik mint a tűzrakás, 
a láng, az isteni szeretet gyújtósa. A Pilinszky-féle látomásos és misztikus költé-
szet kapcsán azonban még izgalmasabb az az egyetemes ábrázolás, melyben a 
fa mint világfa, életfa a világ tengelyét alkotja. Elég Buddha fájára, a Bodhi-fára 
gondolni (szent fügefa) a buddhista mitológiában, ahol buddhát a megvilágo-
sodás érte: „A legendás Buddha-életrajzokban a Bo-fa égig érő fává nő. Már a 
megvilágosodás legendája is egy olyan ősi képzetben gyökeredzik, mely szerint 
a kiválasztott képes a világfa mentén ég és föld között közlekedni.”10

A  kereszt képe erőteljesen megmutatkozik népmesei elemként az életfa 
ábrázolásában. A hősnek „fokról fokra”11 kell az akadályokat legyőznie, hogy az 
életfa tetejére eljusson. Pilinszky János költészete éppígy a meredeken halad 
fölfele, egyfajta megtisztító erejű benső lelki drámának a gyökereit keresvén, 
melynek útjára, meredekére a keresztút visz fel. Szabó Ferenc pontos megfo-
galmazásában: „Túl a téren és az időn, ebben a széttört világban valami szakrá-
lis dráma elemeit gyűjtögette (’megnevezve’ a dolgokat, lényeket, állapotokat: 
’Dichtung ist worthafte Stiftung des Seins’, Heidegger). Túl a naturalizmuson, 
de túl a szürrealizmuson és a mai abszurd drámán is, a szakrális cselekmény 
’valódi állítmányának meredékét’ kereste, vagyis a transzcendens történést, 
amelyet a mai színház már nem érez és nem érzékeltet.”12 Állandó feladatának 
tekinti: feljutni az életfa tetejére és fokról fokra kapaszkodni fel a teljesség bi-
rodalmába, téve mindezt a krisztusi megváltó szenvedésen keresztül.

Simone Weil a szenvedés által felemésztve az anyagtalanságon át emelke-
dik a légüres tér teljességébe. Ahogy egyik XXI. századi méltatója, Laure Adler 
írja monográfiájában: „Mint hogyha a szenvedés kegyetlensége fölemelte, 
anyagtalanná alakította volna”13.

4 Ehhez lásd még Szitár Katalin tanulmányát a kert-motívum és az Apokrif kapcsán: Szitár Ka-
talin, A rejtőző megmutatkozása, Vers – ritmus – szubjektum, Műértelmezések a XX. századi 
magyar líra köréből, szerk. Horváth Kornélia, Szitár Katalin, Bp., Kijárat, 2006, 332.

5 Uo., 18.
6 Uo., 7.
7 Uo., 18.
8 lásd: Petőfi, Beszél a fákkal a bús őszi szél; József Attila, Fák
9 Jankovics, i. m., 82.
10 Uo., 94–95.
11 lásd Fokról fokra címen megjelent ciklusát
12 Szabó Ferenc, Pilinszky János = Sz. F., „Csillag után”, Istenkeresés a modern irodalomban, 

Bp., Távlatok, 1995, 113.
13 Adler, Laure, L’insoumise, Párizs, 2008 178.
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Nem véletlen a kereszt-keresztül etimológiai összefüggése. Simone Weil 
Amerikai naplójában egy mesét idéz föl, melyben a szegény cipészlegénynek 
hét esztendőn keresztül kell vándorolnia, hogy a királykisasszonyhoz érjen. Pi-
linszky összefoglalásában olvashatjuk a történetet14. A hős a továbbhaladásért 
először elkezdi kivágni maga előtt a fákat és növényzetet, majd mikor egyszer 
egy vadállat megtámadja és fára mászni kényszerül, felötlik benne a gondolat, 
hogy mi lenne, ha a fák tetején haladna tovább. Pilinszky a következő megjegy-
zést fűzi a Weil-meséhez: „A mese misztikus jelentése nyilvánvaló. (…) A bűnök 
fölött kell hát átkelnünk. Keserves, lassú út ez – de járható. Valóban haladunk, 
s célhoz is érünk a végén.”15 Talán az se véletlen, hogy Gustave Thibon, a jóba-
rát, műveinek egyik gondozója éppen a fa-metaforát használja Weil beszédének 
jellemzésére: „Az Evangéliumot magyarázta, s úgy beszélt, mint ahogy egy fa 
ontja gyümölcsét, szavai nem tolmácsolások voltak, leplezetlenül és teljessé-
gében mutatták meg őt számomra.”16

Sajátságos színezetet ad ez utóbbi idézetnek Frye A kritika anatómiájában 
megfogalmazott tétele, mely egyúttal az emberi és isteni archetipikus elméletét 
képezi le. Frye az „apokaliptikus képiség” kifejezést használja, mely jelző külö-
nösen adekvát lehet Pilinszkyt illetően. Frye a növényi világot a kert-motívum-
mal hozza egybe, ezen túl pedig az „Egy (Élet)Fával”. A kategóriák felépítése 
után pedig meglepő konklúzióra jut: „„Krisztus” fogalma azonosságban egyesíti 
valamennyi kategórát.”17

A fa-motívum a keleti filozófiákban a gerincoszlophoz kapcsolódik. Ahogy a 
népmesékben a hősnek egy külső fát kell megmásznia célja eléréséhez, a Rig 
Véda nem exteriorizálja a szimbólumot, hanem belülről, a  gerincoszlopból 
kiindulva ragadja meg a skambha-oszlop képében: „a skambha-oszlopot a ge-
rincoszloppal azonosítják, a „világ közepét” pedig testük egy benső pontjában 
(a „szívben”) vagy tengelyében (a cakrákon átmenőben) találják meg.”18

Simone Weil állandó jelleggel merít a tudományos gondolkodásból, s ez 
misztikus irányultságában is nagy szerepet játszik. Magasfokú intelligenciájú 
és rendkívüli éleslátású reflexióit vizsgálva mélyen megélt műveiben felépül 
előttünk egy sajátos törekvés a kereszt geometriájának megalkotására. Ez 
az aspektus különösen nagy hangsúllyal van jelen írásaiban és mintegy vá-
zát adja keresztény filozófiájának egy olyan kereszténység mellett téve hitet, 
mely egyúttal visszaadja a fogalom eredeti értelmét, azaz univerzalitását. 
Weil kereszt-teóriája nem alapgondolatában, hanem interpretációjában és 
hangsúlyaiban bizonyul eredetinek és számunkra izgalmasnak, lehetővé 
téve ezáltal, hogy jobban megértsük mind a filozófusnő, mind a költő gon-
dolatvilágát.

Simone Weil az Egyház küszöbéről a szó szerinti kereszténységnek olyan 
fokára jut, hogy ki meri jelenteni: Krisztus megtestesülése nem a feltámadás-

14 Pilinszky János, Publicisztikai írások, Bp., Osiris, 1999, 538.
15 Pilinszky, Publicisztikai, i. m., 539.
16 „Elle commentait l’Evangile, sa bouche parlait comme un arbre donne son fruit, ses mots ne 

traduisaient pas, ils la versaient en moi nue et totale.”, Adler, i. m., 147. (ford. T. L.)
17 Frye, Northrop, A kritika anatómiája, Bp., Helikon, 121.
18 Eliade, Mircea, A jóga, Halhatatlanság és szabadság, Bp., Európa, 1996, 148.
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ban, hanem a Kereszten bekövetkezett halálában éri el csúcspontját19. Csak a 
szenvedés által juthatunk Istenhez, a krisztusi szögek segítségével – ahogy azt 
Vető Miklós megfogalmazza: „A hegy feje a szükségszerűség egésze, tér és idő 
teljessége, mely a lélek középpontjába fúródik. Ha a lélek ezek után továbbra 
is Isten felé irányítja szeretetét, a szög titokzatos módon lyukat üt a teremtés 
egészén, a lelket Istentől elválasztó tömör akadályon keresztül, s a lélek akkor 
elérheti Istent. Ily módon teljesedik ki a dekreáció és annak célja: ha a lélek 
eléri Istent, Isten folytathatja örökkévaló mozgását önmaga felé.”20

Pilinszky számára szög és kereszt alapvető motívumokká válnak, közép-
pontját adva költészetének. A  költő azonosul a krisztusi passióval, s  „a  világ 
közepébe kalapált szeg” és a „tűhegyre szúrt pillangó” képe meghatározó ele-
mei lírájának, melyek tengelyként és örökös megújulási forrásként szolgálnak.

Amíg Pilinszky a kereszt evidenciájában él látomásokba feszítve a nap mint 
nap megélt tapasztalást, addig Simone Weil újra és újra lebontja és felépíti 
koncepcióját a legtisztább valóságot keresve. Ehhez megint csak a legősibb 
írásokhoz folyamodik. Pilinszkynél látomás és költészet valamiképpen egyet 
jelent. Tüskés Tibor szól erről monográfiájában: „Költői nézőpontját ’misztikus 
pozíciónak’ nevezi. ’Módszere’ nem a leírás és a részletezés, hanem a kimon-
dás, az azonosulás. Megint a legegyszerűbb példával élve: a fa szót sokan le-
írják, jelentését mindenki ismeri. De a költőnek úgy kell versbe emelnie, hogy 
amit leír, azt pontosan lássa és érzékelje, s akkor a papíron megjelenik az. Ez 
az a bizonyos misztikus pozíció – írja Pilinszky –, mely leírás és megközelítés 
nélkül, az egyszerű kimondás formájában, a legelemibb fokon ragadja meg a 
valóságot, és aztán már a részletezés ebből az elemi magból nyeri az erejét. 
Nem pedig abból, hogy egy gazdagsággal akarja megközelíteni a mozdulat-
lan magját a dolgoknak.”21 Dekreáció („önvisszateremtés”, Weil szóalkotása) 
és kereszt elválaszthatatlanul kapcsolódik írásaiban kimondva-kimondatlan. 
Füzeteiben Weil a szenvedésről úgy beszél, mint a teremtés megbomlásáról: 
„Isten és ember közeledése maga a teremtés miatt, a látszat és a lét (être) és 
a látszat (paraître) közötti szakadék miatt tiltott. Upanisadok: Az istenek nem 
akarják. A teremtés szétbomlását jelenti és a teremtés a szenvedésben bomlik 
szét.”22 Pilinszky a teremtés szétbomlását kutatja, tárja elénk a pórusok kina-
gyításában éppúgy, mint egy lélekállapot egyetemessé nagyításában a szenve-
dés, pusztulás fokozatait képezve le. A költő a valóságot csak a megédesített, 
átalakított szenvedésben tudja ugyan tetten érni, de viszonya a szenvedéshez 
evidenciaként van jelen, nem kutatja elkerülhetőségét, hanem felhasználható-
sága megfellebbezhetetlen erőforrásként rejtőzik a versek mögött. Nem lép ki 
a kereszt és kereszténység vonzásköréből sem, csak Weil által. A  filozófusnő 

19 Vető Miklós, Simone Weil vallásos metafizikája, Párizs, L’Harmattan, 2005, 95.
20 Vető, i. m., 97.
21 Tüskés Tibor, Pilinszky János alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1986, 

163–164. 
22 „Le rapprochement de Dieu et de l’homme est défendu par la nature même de la création, 

par l’abîme entre l’être et le paraître. Upanishad: les dieux ne le veulent pas. C’est défaire 
de la création, et elle se défait dans la souffrance.”, Weil, Simone, Oeuvres Complètes, éd. 
André A. Devaux, Florence de Lossy, I, Mayenne, Gallimard, 1988, 854. (ford. T. L.)
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viszont meglepő gyakorisággal idézi a keleti tanokat, melynek elemzése a 
róla szóló szakirodalomban is csekély volumenű. Ha kézbe vesszük Füzeteit, 
láthatjuk, hogy nem kevesebbszer referál az ősi keleti forrásokra, mint magá-
ra a Bibliára. A  szenvedés kapcsán a passzivitás ideológiáját is innen meríti, 
s minden valószínűség szerint az „engagement immobile” példája is ezekre az 
írásokra vezethető vissza filozófiájában. Az a tény is, hogy a szenvedést a valódi 
bölcsesség és tapasztalás egyetlen módjának tekinti, szintén ezen forrásokból 
eredeztethető: „A  testi szenvedés (és nélkülözés) a  bátor emberek számára 
a lelkierő próbája. De létezik jobb fajta felhasználása. Hogy ez ne számomra 
történjék. Hogy az emberi nyomorúság érzékeny tanúságtétele legyen. Hogy 
teljesen passzív módon viseljem el. Bármi történjék is velem, hogyan tudnám 
a szerencsétlenséget túlságosan nagynak találni, hiszen a szerencsétlenség 
marása és a megaláztatás, melyre ítél, lehetővé teszik az emberi nyomorúság 
megismerését, mely minden bölcsesség ajtaja, átjárója. De a gyönyör, a bol-
dogság, a jólét, hogyha az ember képes bennük felismerni mindazt, ami kívül-
ről ered (a véletlenből, a körülményekből), ugyanúgy az emberi nyomorúságról 
tanúskodnak. Ezt is felhasználni. Milarépa és a táplálék.”23

A weili koncepció szerint amíg az ember nem képes a világtól való elszaka-
dásra, a szenvedés megrontja. A dekreáció fontossága itt nyilvánul meg igazán: 
igazi dekreáció nélkül nem lehetséges megváltó szenvedés sem. Ennek útját 
keresi Keresztes Szent János „sötét éjszakájában” éppúgy, mint az egymás 
mellé állított Szent Katalin és Upanisad-idézetekben: „A kétkeresztes Szent Já-
nos-i ’sötét éjszaka’. Az egyik vezeklőnek, a másik megváltó szenvedésnek felel 
meg.”24; „Sziénai Szent Katalin. A világ javai olyanok, mint a virágok, melyek 
csak addig szépek és illatoznak, amíg le nem szedik őket. Lásd. „Az elszaka-
dás által örvendezem.” (Içâ-Upanishad, I.)’’25. Ez az elszakadásra való törekvés 
pedig nem más Simone Weil szellemében, mint a kereszthordozás abszoluti-
zálása. Az imitatio christihez mind Simone Weil26, mind Pilinszky előszeretettel 
fordul, így a klasszikussá vált Krisztus követéséhez és Keresztes Szent János 
műveihez. A kereszthez való feltétlen ragaszkodás és a Szent János-i tanítás 

23 „Les souffrances physiques (et les privations) sont souvent pour les hommes courageux une 
épreuve d’endurance et de force d’âme. Mais il en est un meilleur usage. Qu’elles ne soient 
donc pas cela pour moi. Qu’elles soient un témoignage sensible de la misère humaine. Que 
je les subisse d’une manière entièrement passive. Quoi qu’il m’arrive, comment pourrais-je 
jamais trouver le malheur trop grand, puisque la morsure du malheur et l’abaissement 
 auquel il condamne permettent la connaissance de la misère humaine, connaissance qui est 
la porte, et passage pour toute sagesse? Mais le plaisir, le bonheur, la prospérité, la joie, si on 
sait y reconnaître ce qui vient du dehors (du hasard, des circonstances) témoignent aussi de 
la misère humaine. En faire aussi cet usage. Milarépa et la nourriture.” Weil, Oeuvres, i. m., 
856. (ford. T. L.)

24 „Les deux nuits obscures de Saint Jean de la Croix. L’une correspond à la souffrance 
 expiatrice, et l’autre à la souffrance rédemptrice.”, Uo., 878. (ford. T. L.)

25 „Sainte Catherine de Sienne. Les biens de ce monde sont comme des fleurs qui n’ont leur 
parfum et leur beauté qu’autant qu’on ne les cueille pas. Cf. „Par le détachement jouis.” 
(Içâ-Upanishad, I.), Uo., 882. (ford. T. L.)

26 vesd össze például: Hourdin, Georges, Simone Weil, Párizs, La Découverte, 1989, 176.
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egy mondatba sűríthető: „Mikor rosszul vagy, mikor bajod van, akkor van az 
érdemszerzés ideje.”27 Mind Simone Weil, mind Pilinszky a „mélypont ünnepé-
lyévé” igyekszik tenni minden nyomorúságot: a kereszt ünneppé válik, hiszen 
a megváltás egyetlen eszköze és az igaz élet szimbóluma. Szinte már közhely 
a középkorra visszavezethető megközelítés, mely szerint amíg az élő fa, a Pa-
radicsom fája halált hozott, addig a halott fa az életet hozta. Az eredendő bűn 
mindenkit sújt tehát, de Krisztus keresztje is mindenki számára felajánlott.28

Edith Stein Keresztes Szent János nyomában haladva a következőképpen 
szól a kereszt csodálatos paradoxonáról: „(…) Krisztus a lelket ugyanazzal az 
eszközzel váltja meg és jegyzi el magával, mint amelyik az emberi természetet 
romlásba vitte. Amint a paradicsomban a tiltott fa gyümölcsének élvezete jut-
tatta romlásra és pusztulásra az emberi természetet, azonképpen Krisztus a ke-
reszt fáján váltotta meg és állította helyre az emberiséget. Aki részesedni akar 
Krisztus életében, Vele együtt kell átmenni a kereszthalálon, Hozzá hasonlóan 
keresztre kell feszítenie természetét az önlegyőzés és önmegtagadás életével 
és így kell kiszolgáltatnia magát a szenvedésre, a megfeszítésre és a halálra, 
amint azt Isten elrendeli vagy megengedi. Minél tökéletesebb ez az aktív egye-
sülés és a passzív keresztre feszítés, annál bensőségesebbé válik az ember 
egyesülése a Megfeszítettel és annál bőségesebb lesz részesedése az isteni 
életben.”29 Különösen az utolsó mondatok miatt tartottuk fontosnak ilyen hosz-
szasan idézni a francia kortárs filozófus-mártírnőt. Fennmaradt adatok alapján 
tudjuk, hogy zárdában töltött évei alatt a Weil által is gyakorolt „mozdulatlan 
elkötelezettséget” „aktívan” gyakorolta. Az aktivitás és passzivitás ilyen eviden-
cia erejű megnyilvánulása egyik leglényegibb pontja a weili gondolkozásnak is.

A Kegyelem és nehézkedésben Simone Weil az emelkedésről úgy beszél, 
mint az ember számára lehetetlenről annyiban, amennyiben törekvése tény-
legesen az emelkedésre irányul. Geometrikus doktrinájának alapvető tétele, 
hogy az ember számára az emelkedés csak az alámerülésen, a  „bálványok” 
nélküli emberre szakadó szenvedésen keresztül lehetséges. A felfelé való moz-
gásra csak az isteni kegyelem képes: „A lélek minden természetes indulatát az 
anyagi nehézkedéshez hasonló törvények irányítják. A  kegyelem az egyedüli 
kivétel.”30 Így a kereszt lefelé menő ága az ember számára az alázat, a  lélek 
mélységében elmerülő ima szemlélődő útját reprezentálja, míg felfelé meg-
hosszabbodott ága az istenséggel való összekapcsolódás és a kegyelem felfelé 
emelő erejének megnyilvánulása. Máshol Edith Stein – továbbra is Keresztes 
Szent Jánost követve – az ettől a passzivitástól elvezető tévképzetekre is kitér: 
„(…) Legszívesebben csendesen időznék és nyugodtan, mozdulatlanul pihen-
ne. Úgy gondolja azonban, hogy ez henyélés és időpocsékolás. Ilyen állapotban 
van a lélek, amikor Isten be akarja vezetni a Sötét Éjszakába.”31

27 Kempis Tamás, Krisztus követése, Róma, Anonymus, 1960, 51.
28 vesd össze Weilnél: „Kereszt. A bűn fája élő fa volt, az élet fája gerenda. Olyasmi, aminek 

nincs gyümölcse, csak egy magasságot megnyitó mozdulata.”, Weil, Simone, Jegyzetfüzet, 
Bp., Új Ember, 2003, 50.

29 Stein, Edith, A kereszt tudománya, Bp., Szent István Társulat, 1981, 33.
30 Weil, Jegyzetfüzet, i.m., 9.
31 Stein, i. m., 39.
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Nem véletlen, hogy – mint már föntebb utaltunk rá – Pilinszky költészetében 
az éjszakának és a sötétségnek fontos, alapvető szerep jut. Noha e motívum 
főként korai verseiben meghatározó jellegű, mégis megállapíthatjuk, hogy 
mintegy ezen a Keresztes Szent János-i sötét éjszakán keresztül jut el a Szál-
kák ciklus „mélyponti ünnepélyéhez”, ahol a kereszt már feldaraboltságában 
a megtöretettség (de nem a megtörtség) szimbóluma; és ez a megtöretettség 
a mélyebb megértés felé visz a „pórusok” kinagyítása által. A  versekben fel-
mutatott „szálkák” tehát a szenvedés által szétszabdalt ember látásmódjára is 
engednek következtetni. Isten és ember egysége a keresztben lehetségessé 
válik. Ahogy Simone Weil fogalmaz egyik töredékében: „A mi lényünkben Isten 
darabokra szakadt. Mi vagyunk Isten keresztje.”32

Keresztes Szent János arra buzdít, hogy vágyjunk a keresztre. Tudjuk, 
hogy Simone Weil nemcsak hogy vágyott a keresztre, hanem – ahogyan azt 
Perrin atyának, lelki atyjának vallotta – egyenesen irigyelte azt. Ezt jelölte meg 
a keresztségtől való távolmaradásának egyik indokaként is: „És ami az első pa-
rancsot illeti, azt még borzalmasabb módon szegem meg, mert valahányszor 
Krisztus keresztrefeszítésére gondolok, az irigység bűnét követem el.”33 Azon-
ban, ilyen jellegű vallomások ritkán fordulnak elő az életműben, a fentebb em-
lített Krisztus követésére irányuló passzivitás ellenben számos helyen feltűnik, 
mint például a következő megállapításban: „A  keresztet nem lehet akarni.”34 
Ehhez a reveláció jellegű mondathoz kapcsolódik egy másik hasonló erejű 
kijelentés: „Hogy érzékelhessük a köztünk és Isten között húzódó távolságot, 
Istennek megfeszített rabszolgává kell lennie. Mert mi csak lefelé érzékeljük a 
távolságokat.”35 Itt megint csak visszaérkeztünk az alázat és a lemondás alap-
vető fontosságához.

Hogyha megkíséreljük tágabb perspektívából szemlélni témánkat, röviden 
megidézhetjük az indiai aspektust, mely a létmód lefokozásában és a pasz-
szivitás növekvésében (keresztény szemmel nézve talán különös módon), de 
épphogy a gazdagodást veszi észre. Eliade könyvében olvashatjuk: „A növényi 
létmód az ind tudat szerint az életnek nem elszegényedése, hanem épp el-
lenkezőleg: gazdagodása.”36 Talán nem véletlen, hogy Simone Weil a növényi 
léthez hasonlítja az emberi állapotot: „A  növény nem ellenőrzi növekedését, 
semmiféle választása nincs benne. Mi magunk olyan növények volnánk, kik-
nek egyetlen választásként megadatott, hogy lombjainkat kiteregessük a nap-
fényre vagy nem.”37 Ezek szerint az embernek nincs befolyása növekedésére, 
az egyetlen választási lehetősége, hogy a fény vagy az árnyék felé fordul-e. 
A többit az isteni kegyelem végzi el. A Pilinszky költészetében megnyilvánuló 
alázat és a teremtmény („kreatúra”) alapvető kiszolgáltatottsága ugyancsak ezt 
a szemléletmódot tükrözi. Tolcsvai Gábor írja a Nagyvárosi ikonokat illetően: 

32 Weil, Jegyzetfüzet, i. m., 51.
33 Weil, Simone, Ami személyes, és ami szent, vál., bev. Reisinger János, Bp., Vigilia, 1983, 

205.
34 Weil, Jegyzetfüzet, i. m., 50.
35 Uo., 51.
36 Eliade, i. m., 91.
37 Weil, Ami személyes…, i. m., 61.
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„(…) a  szubjektum kreatúra voltát a végső pontig viszi, ezáltal a szerencsét-
lenség Weil-féle értelmezésében határozottan közelíti Jézus Krisztushoz mint 
unio hypsotaticához, végül az utolsó kötetek (Szálkák, Végkifejlet, Kráter) az 
e világi Krisztus-sors eseti szituációs monológjai, azaz beszélt megvalósításai, 
amelyek egyúttal a csendben (is) lehetséges transzcendens kommunikáció-
ra épülnek.”38 A  teremtmény, aki hol féregként, hol flamingóként, hol pedig 
a mellékhelyiségben botladozó szerencsétlenként tűnik föl, csak vágyakozhat 
az isteni tekintetre, de önerejéből hiába is próbál közelebb kerülni hozzá. Ez a 
vágyakozás mégis ennek a költészetnek a mozgatórugóját adja.

A  tétlenség-passzivitás és a szenvedés viszonyrendszerének vizsgálata 
megint csak központi problémára világíthat tehát rá. A  Szerencsétlenség is 
istenszeretetben, melyet Pilinszky fordításában is olvashatunk39, Simone Weil 
a „malheur” szót egészen átértelmezve tárja elénk. Mindenekelőtt leszögezi, 
hogy testi szenvedés és társadalmi mellőzöttség vagy bukás nélkül nem lehet-
séges. Néhány kulcsmondat a tanulmányból: „(…) a lélekben ugyanaz játszódik 
le, mint amikor kivégzése előtt az elítélt órákon át kényszerülne nézni a guillo-
tine-t, mely a fejét veszi.”40; Általában a szerencsétlenekről csak annyit veszünk 
észre, hogy olykor különös a viselkedésük, amit általában megszólás kísér.”41; 
„A szerencsétlenekkel való együttérzés ezért nyilvánvaló képtelenség. Ha mégis 
bekövetkezik, az sokkal meglepőbb csoda, mint a vízen való járás, a betegek 
meggyógyítása vagy akár egy halott feltámasztása.”42; „A  szerencsétlenség 
mindenekelőtt névtelen, kiket megszáll, azokat megfosztja személyiségüktől 
és tárgyakká teszi őket. (…) Az ilyenek soha többé nem tudnak megmele-
gedni. Soha többé nem hiszik, hogy ők valakik.”43; „A  szerencsétlen Krisztus 
volt. Ő nem úgy halt meg, mint egy mártír. Ő úgy halt meg, mint egy bűnöző, 
a  latrok közé keveredve, csak valamivel nevetségesebben náluknál. Mivel a 
szerencsétlenség nevetséges is.”44; „Az univerzum, ahol lakunk, amelynek egy 
parcellája vagyunk, nem más, mint az isteni szeretet által Isten és Isten közé 
vetett távolság, distancia.”45 Simone Weil pontosan megkülönbözteti tehát a 
szerencsétlenséget és a mártíromságot. A mártír akarja, vágyja a Krisztusért 
való halált, míg a szerencsétlenre akaratán kívül szakad rá a szenvedés és az én 
halála. Minden önvisszateremtésre, lemondásra irányuló „passzív erőfeszítés” 
tehát azért szükséges, hogy a szerencsétlenség tisztán és a maga evidenciájá-
ban nyilvánulhasson meg.

Az én szerepe Weil filozófiájában különösen a személyes és személytelen 
kérdéskörét illetően érdekes. A személy-személyiség („la personne”) számára 
akadályt jelent az istenség megnyilvánulásában, megdicsőülésében. Éppígy 
igaz ez a szenvedésben. A  személyiség csak látszat, káprázat. A  tökéletes 

38 Tolcsvai, Pilinszky…, i.m., 25.
39 lásd: Weil, Szerencsétlenség és istenszeretet = S.W., Ami személyes…, i. m., 49–67.
40 Uo., 50.
41 Uo., 51.
42 Uo., 52.
43 Uo., 56.
44 Uo., 57.
45 Uo., 59.
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passzivitás, nem-cselekvés Weil számára egyenlő az igazsággal és a Passió-
val (lásd. passzió-passzivitás egybecsengése): „A  Passió: a  tökéletes, semmi 
látszatszerűtől meg nem árnyékolt ’igaz’-ság létezése. Az ’igaz’-ság lényege 
szerint nemcselekvő valóság. Vagy transzcendensnek vagy szenvedőnek kell 
lennie.”46 A  szenvedés tehát egyúttal az igazság útja a krisztusi példa fényé-
ben47. A  krisztuskövető számára a szenvedés az „önkiüresítés” és lemondás 
útján való látszólag visszafelé-, valójában azonban, egy másik dimenzióban, az 
emelkedésben való előrehaladás.

Simone Weil a kereszténység isteni eredetének bizonyítékát éppen abban a 
feneketlen mélységben véli felfedezni, mely Krisztus utolsó szavaiban nyilvánul 
meg a kereszten48. Ahogyan Edith Stein is rámutat munkájában: „Ha az ember 
felismeri, hogy Krisztus éppen a legmélyebb megalázottságában és megsem-
misülésében valósította meg a legnagyobbat a kereszten: az emberiséget ki-
engesztelte és egyesítette Istennel –, akkor felébred benne az a felismerés is, 
hogy őt is a kisemmizettség, ’az élő testben, az érzékekben és szellemiekben 
történő kereszthalál’ vezeti el az igazi egyesülésre Istennel.”49

Pilinszkyre a reveláció erejével hatott Weil mindenféle dogmatikát szabadon 
kezelő kereszténysége. Költészetében a passiójárás a hitelesség próbaköve. 
A  szenvedés ugyanakkor Pilinszkynél mindig a megváltó szenvedés perspek-
tívájában jelenik meg, hogyha nem kimondottan és minden dogmatizmustól 
mentesen is, de a fájdalom hőfoka, és a Pilinszky-féle, panaszkodás nélküli 
mélységes panasz mintegy kihívja az egyetlen lehetséges „isteni reakciót”: 
a vigasztalást. Így válnak a versek maguk is vigasztalássá, amihez a vigaszta-
lanság elfogadásának költői alapállása elengedhetetlen. E tekintetben Pilinszky 
megint csak bőven meríthetett a Simone Weil-i attitűdből. Weil, a nagy szen-
tekhez hasonlóan, mélységesen megvetette a vigaszkeresés bármely módját. 
Pontosabban fogalmazva, itt is a paradoxon útján járva és Keresztes Szent 
János szellemében szól: „A teljes elszakadás eléréséhez nem elegendő a sze-
rencsétlenség. Az kell hozzá, hogy a szerencsétlenségben ne legyen semmi 
vigasztalásunk. Ne legyen vigasztalásunk, ne legyen megragadható vigasztalá-
sunk. Akkor jön el a kimondhatatlan vigasztalás.”50

Meglátásunk szerint a vigasztalanság Pilinszky költészetében sem a már ko-
rábban felsorakoztatott szakirodalmi, negatív olvasatú magyarázatok tükrében 
értelmezendő. A  Pilinszky-i vigasztalanság éppen a Simone Weil által idézett 
mondat fényében mutatkozik meg valójában. A  „mélypont ünnepélyének” vi-
gasztalansága semmiképpen sem feleltethető meg a reménytelenség kilátás-
talan állapotának. Ugyanakkor a vigasztalanság és a panasz Pilinszkynél már a 
Keresztes Szent János által bevezetett „sötét éjszaka” lélekállapotán túlra mutat.

46 Weil, Jegyzetfüzet, i. m., 52.
47 vesd össze: Jn 14, 6, „Én vagyok az út, az igazság és az élet.”
48 vesd össze: Weil, Jegyzetfüzet, i. m., 49.
49 Stein, i. m., 101.
50 Weil, Jegyzetfüzet, i. m., 84.
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Lajtos Nóra

[Ott fenn a menny…]
Ott fenn a menny, s éjente én
pompás héján pillantok át:
oda tartok, ha befogad, mint
anyaföld az egyszeri halottját,
oda tartok, hol az Isten oltogat
újabbnál újabb fákat, oda, ahová
nem rak fészket többé már a félelem,
oda tartok, hol a Szőlőtőke fürt-
ujjaival megcirógat engem, hol
ropogtatjuk a mennyei csöndet
oda tartok, ahol összetörik az idő
s mi fölseperjük mint földi szemetet
oda, ahol fényben mosdatom meg
alaktalan lelkemet, ahol elszámoltat
Isten minden gyarló tettemért,
és én Őelőtte árny-fejet hajtok, mint a
vízszegény fejét lehajtó tulipán, s
Ő felemeli – mondván – feloldoztalak,
csak egy kicsit odébb állhatnál…

Szekvenciák
Az élet szép, az élet csúnya,
az élet vidám, az élet szomorú,
az élet kockázatos és mellékhatásokkal teli,
kezelőorvosa, gyógyszerésze az Isten.
Az élet sós, az élet édes,
az élet teli, az élet üres,
az élet vitorlájára felfeszül az Isten,
az életben maradás örökös küzdelem.
Az élet fekete, az élet fehér,
az élet színes, az élet színtelen,
Az élet ódivatú, az élet trendi,
az élet balettcipő, az élet tűsarkú,
az élet egy túrabakancs, az élet vízálló,
minden lépésében jelen van az Isten.
Az élet szenvedély, az élet szenvedés,
az élet felnőttes, az élet gyermeki,
az élet szemhéján átfénylik a hit,
az életet élni kell, amíg az Isten engedi.
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[Arccal az égnek…]
Arccal az égnek
kell most már menni,
felhőraj képét
szemügyre venni.
Csillagok útja
látszik a mennyből,
de amíg lent vagy,
álmodj a fentről.
Isten a tenger,
sós, mint a könnyem,
öblében himbál,
óvja a csöndem.
Isten a mező,
pipacstól ékes,
vöröslő arccal
vagyok hát vétkes.
Isten a bölcső,
ringatja lelkem,
Isten temető,
elföldel engem.
Kicsíráznom majd,
lesz reám gondja,
minden áldott nap
szirmaim bontja.
Hóvirág leszek,
fehér lepelben,
hozom a tavaszt
illat-selyemben.
Szeret is majd az
Isten is engem,
védett faj leszek
az ő kertjében.
Aki leszakaszt,
sírhantra tegyen,
ott száradjak el –
Uram, légy velem.
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Szeret is az Isten
Narancshéj
illata
repdes mint
egy angyal
nem tudom
hol vagyok
szemközt-e
egy fallal
sötétben
világost
képzelek
magamnak
szeret is
az Isten
hogy mégis
meghallgat
nincs már más
óhajom
csak legyen
énvelem
imáim
szárnyait
röppenti
két kezem
szemhéjam
csukódik
este van
azt hiszem
holnap a
holdkaréj
válláról
leesem
fölemel
akkor majd
az Isten
magához
így térek
mennylakók
holtamban
hozzátok
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Versben bujkáló…
Versben bujkáló
asszonyom van,
szivárványhajú
kedvesem, kószál,
időmértékesben
illene szólni róla,
de mi volna akkor,
ha kikopnának
egyszer a szótagok,
hová tűnne el,
elölről kellene
kezdenünk
az egészet:
a piros pöttyös
csészéjű
vallomásokat,
őzike foltos
hazugságainkat,
a kegyest,
a vigasztalót,
a felező merőlegest,
a belé hatolót,
testem egy nagy
barna csók.
Versben bujkáló
asszonyom van,
keresem őt
a daktilusok
moráiban,
csak suttogva
ejtem ki nevét,
félek, az istenek
nehogy elszeressék
tőlem, selyemszál
hangja égbe száll,
tejberizs-ültevényű
téli táj, hóvirágozni
kezd lentről nézve
a mennyország,
pitypangszárakat
szaggató jövő,
ízlelem a szerelmet,
angyalgyökér,
angyalpor,
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angyalhaj-
csillogás,
nyárfa-suhogás,
gesztenyeszemhéj,
versben szeretkező
íriszfény-szenvedély.

Versben bujkáló
Istenem van,
fohász-éjben
sónedves arccal
keresem csillagrojtú
metaforákban, nyakamba
akasztott töviskoronája
ne sebezzen
tovább, úgy
nyerítek fel
hozzá az égre,
levélerezetű rímek
között kutatom,
ások a föld alá,
imajáratokat fúrok
a lelkemmel, olyan
az egész, mint
egy hasonlat.
Versben bujkáló
Istenem van,
fürkészem őt
gyephajnali csöndben,
hátha ott bujdosik,
s mégsem ebben
a kétszemélyes versben,
ölmeleg halántékomon
deresedő fűszálak
kihullnak egyenként,
vérszagúak a rózsák,
ha nincs velem,
minden verssorban
barkaszem bennem
a hiánya, kicsi
kis hintalovacska,
illegő-billegő én,
agancskorona közé
szorult a telihold,
fehér fodor
bárányos az ég,
sarka törik
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a múlt időnek,
szomjazom az Istent,
anyatej,
madártej,
kutyatej
a selyemréten,
végignyúlok, arccal
a szégyentől lefelé,
s elindulok lassan
e versben hazafelé.

[Amikor az Isten a szíveden ül…]
Amikor az Isten a szíveden ül,
nincs benned betöltetlen hatalmas űr.
Szeretetből szaggatott lélek-pogácsák
sülnek ki a forró nyárban, és az égi madárkák
mind azt csipegetik áldást remélve,
és te is azért fohászkodsz, óembered helyébe
lépjen az újember, a Megváltó személye
hozza el a békédet, a megnyugvást estére.
Ima-boglyákat építesz magadban,
melynek minden szava gyógyító szénaszár,
s ha már az életről nagyon lemondanál,
ott lesz akkor is az az utolsó szalmaszál,
amibe kapaszkodva megtart az Isten,
csak maradj meg magadnak abban a hitben,
hogy életed égi ajándék, egyszeri alkalom,
hogy itt lehetsz a földön, nincs más oltalom.
Becsüld meg, amid van, mert az a te kincsed,
leástál érte a mélybe is, csak hogy a felszínre hintsed.
Tartsd meg és közben ügyelj a jóra,
mert bármikor eljöhet az utolsó óra,
de nem lesz már benned hatalmas űr,
mert tudod: Isten mindig a szíveden ül.
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Jaj, szerelmem,  
hol van a te sírod?

Vály Sándor multimediális művésszel beszélget  
Ódor Klára

Ódor Klára: Kedves Sándor, egy nemrég folytatott mélyinterjú után1, üljünk le 
most, és járjuk körül és körbe-körbe az Asinara siratója (Lament for Asinara2) 
performance, video- és hanganyagodat. Mint egyetemi hallgató, akit érdekel-
nek a művészet digitális performativikus fejleményei, kérdezlek ma téged. 
A helyzet ismerős, ugye?

Vály Sándor: Igen, tanítottam anno a Helsinki Művészeti Akadémián egy 
szemesztert végzős diákoknak. Néhányan közel egykorúak voltak velem, s így 
automatikusan felmerült a kérdés, hogy ők mit keresnek itt az Akadémián? Ezt 
a kérdést most szintén felteszem: miért vagy ott, a Károlin?

Ó. K.: Gyakorlatilag 2002 óta folyamatosan tanulok. Tavaly évvégén meg-
találtam ezt a színház- és filmművészeti szakíró képzést, s miután nálam az írás 
terápia, többet meg akartam tanulni arról, hogyan lehet ezt jobban csinálni. 
Csakhogy a tanulás mindig arra ébreszt rá, hogy még mennyi mindent nem 
tudok, mennyi mindent nem olvastam, nem láttam, mindig újabb hiányokat 
szül. Ezért ez nálam egy örök késztetés marad…

V. S.: A  tanulás, az ismeretek folyamatos tágítása nagyon fontos, de ott 
van a másik rész is: a  tapasztalat. Néha meglepődve vettem észre, hogy a 
diákoknak milyen kevés élettapasztalata van. Sokszor valós élmények nélkül 
alkottak, amely megkérdőjelezte munkájuk hitelességét. Megkérdeztem őket, 
verekedtek-e már kocsmában nőért, voltak-e hegytetőn villámok szaggatta 
viharban, morajló tengerparton egy izzó éjszaka után szédülő fejjel napfelkel-
tére ébredve, meztelenül táncolva esőben, eltévedve egy erdőben, viharban az 
Atlanti-óceánon, egy istenháta mögötti kis falu templomában magányosan ülve 
Bach-ot hallgatni egy hamis orgonán stb. Ezek azok az élmények, amelyeken 
keresztül megismerhetjük magunkat, amiből meríteni tudunk emberként, mű-
vészként. Az élet élménye.

Ó. K.: Valós élményekre, hasznos tapasztalásokra van szükség ahhoz, hogy 
igazán jókat írjunk például. Amikor a Lament for Asinara elém került – Domo-
kos Johanna tanárnő vetette fel, hogy van neked ez a projekted –, felcsillant a 
szemem, hogy ez megint egy új élmény számomra. Elolvastam a Szamár-sziget 
szellemkatonái című könyvet3 a tanárnő ajánlására, hogy „képben legyek”, és 
ismét azt mondtam, hogy mennyi olyan dolog van még, amiről egyáltalán nem 
tudok. Asinara egy olyan komplex téma, amihez tudom kapcsolni az eddigi 

1 Intermedialitás és reszemiotizáció a kortárs multimediális művészetben | Napút Online (nap-
utonline.hu)

2 https://sandorvaly.com/lament-for-asinara/ letöltés dátuma: 2023. 01.12.
3 Margittai Gábor: Szamár-sziget szellemkatonái. Külső Magyarok Kft. 2014. 167.o.
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tudásom, s  valami egészen más dimenzióból nézem általad. Tegnap is újra 
megtekintettem a te projektedet, a Lament for Asinara-t, a YouTube-on látható 
felvételt, s ahogy megjelentél ott a színpadon, egy idő után azt láttam, hogy te 
egy első világháborús katona vagy. Olyan volt bizonyos szemszögből, mintha 
be lett volna kötve a fejed és a karod, vagyis a szememben egy sebesült lát-
szatát keltetted. Amikor pedig bevillantak a fotók, videórészletek, ahogy meg-
sokszoroztad a képet és ezekkel bombáztad a látóidegeim, majd ahogy aztán 
ezek az arcok semmivé lettek, s végül a megjelenő felirat, FUCK THE WAR … 
azt éreztem, minden háború értelmetlen.

V. S.: Így van! Fuck the War! A YouTube-ra felkerül filmhez csak annyit ten-
nék hozzá, hogy ez a felvétel részben feleségem4, részben pedig a közönség 
mobilkameráinak összességéből született meg. Ebből következik, hogy ez nem 
egy professzionális anyag, hanem mindig más és más pozícióból rögzített, mi-
nőségeiben eltérő felvételek összessége.

Ó. K.: És ez a csíkozás direkt került a videófelvételre?
V. S.: Ez egy VHS kamera effektje, amivel megoldhatóvá vált a különböző 

minőségű felvételek egységesítése. Szándékos minőségrontás.
Ó. K.: Az is látszik, hogy kétoldalt is van vászon, amin az előadás alatt 

megjelent az a szöveg, ami a felvételre beúszik jobbról balra, a sirató szövege 
angolul és olaszul.

V. S.: Igen. A koncert előtt derült ki számomra, hogy a film nem a hátam 
mögötti színpad vásznára lesz vetítve, hanem a színpad jobb és baloldalán 
felépített mozivásznakra, vagyis nem látom a háttérfilmet. Nekem viszont 
szinkronban kellett lennem a filmmel, hiszen másodperc-pontossággal kellett 
játszanom. Úgy oldottam meg a problémát, hogy a színpadra kértem egy TV 
monitort, amin keresztül követni tudtam a filmet és azt, hogy éppen mit lát 
a közönség. A darab két tételből állt. Az első tétel a lamentálás volt. Ehhez a 
kivetítőn olaszul és angolul futottak körbe a szövegek, majd a második tételnél 
jöttek be a „képek”.

Ó. K.: Hogyan találtad meg ezt a bizonyos siratót?
V. S.: A neten találtam meg egy hangkönyvtárban. Ez egy gyimesi csángó 

siratóének, 1928-as datálással. E  lamentálásban nyomon lehet követni nem-
csak egy világégés mementóját, de ott van erősen egy család, egy közösség, 
egy nemzet tragikus széthullása is. Tehát minden benne van ebben a siratóban 
a személyestől a kollektívig. Első beszélgetésünk alkalmából megjegyezted, 
hogy esetleg tévedek az évszámmal kapcsolatban, mert az általad talált szöveg 
egy második világháború utáni időt datál. Mivel én ezt az egy felvételt ismerem, 
nincs viszonyítási alapom. Ugyanakkor részedről felmerült az adaptáció lehe-
tősége. Ez a lehetőség nem példa nélküli. Az ex voto festményeken (retablos) 
sűrűn találhatóak olyan prototípus szövegek, amelyeket egymástól átvéve, kis 
változtatásokkal, az elszenvedő személy saját élethelyzetére értelmezve adja 
tovább. Egy-egy kiemelkedően erős votív szöveg, amely képes egy személy kri-
tikus élethelyzetét képviselni egy közösség előtt, szabadon adaptálható. Ezek 
azok a kódok, amelyek egy kultúrán belül minden időben kommunikálni képe-

4 Lindgren, Nea finn képzőművész, filmes és zenei projektek alkotója Vály Sándorral; honlapja: 
https://www.nealindgren.info/cv letöltés dátuma: 2023.01.12.
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sek a közösséggel. Például a nemi erőszakok történeteit ábrázoló festmények 
szövegei feltűnően nagy egyezséget mutatnak attól függetlenül, hogy minden 
egyes eset eltér egymástól. Tehát nem a pontos esetleírás a cél, hanem egy 
jelenség drámájának általános megfogalmazása. Ilyen szempontból a lament 
datálása részemről lényegtelen, melyik világégés teremtette meg ezt a szöve-
get, hiszen egy olyan személyes és kollektív traumára reagál, amely bárhol, 
bármilyen korban és kultúrában értelmezhető.

Ó. K.: Volt tehát egy konkrét szöveged, a sirató szövege. Mennyire tartottad 
vagy tartod fontosnak ebben az esetben a szöveget? Hogyan nyúlsz a szavak-
hoz, a nyelvhez?

V. S.: A szöveg tartalma nagyon fontos volt, de ha nem találtam volna meg 
a felvételt, vagyis a siratóasszony előadásmódját, nem hiszem, hogy használ-
tam volna tisztán csak a szöveget. Ami leginkább megfogott, sőt megrendített, 
az éppen az előadásmód volt. Tehát nemcsak a szöveg, de az előadásmód is 
fontos volt.

Mivel tudtam, hogy milyen helyen, környezetben fogom előadni ezt a mun-
kát, nem tartottam fontosnak a magyar szöveg érthetőségét. Elsősorban maga 
a hanganyag emocionális töltése érdekelt, nem pedig annak verbális érthető-
sége. Ezért visszafelé fordítottam a lamentet, ami így egy nonverbális, túlvilági 
üzenetté változott, amit a világ bármely tájékán megérthet az ember. Amikor 
először hallgattam vissza a megfordított siratót, végig állt a szőr a karomon.

Ó. K.: Tehát a szövegnek ebben a projektben kiegészítő szerepe van?
V. S.: A zenei munkában az előadásmód volt a fontos, ami megteremtett 

egy atmoszférát, egy nyomást, ahol besűrűsödött a levegő. Ugyanakkor a 
háttérfilmen megjelenő szöveg elengedhetetlen volt nemcsak a lament tar-
talma, hanem maga a történelmi szituáció ismeretlensége miatt is. A  helyi 
lakosoknak szinte semmi információjuk nem volt Asinara első világháborús 
szerepéről – néhány embert leszámítva. Ha csak zeneileg fogalmazom meg a 
munkát, nem feltétlenül nyílt volna meg a közönség felé történelmük árnyék-
ban felejtett része.

Ó. K.: A lament szövegének olvasható változata ebben az értelemben tehát 
fontos a helyi lakosok számára, s önmagában, mint irodalmi szöveg is értel-
mezhető, s megerősíti a zene által keltett hangulatot. Az a szöveg pedig, amit 
visszafelé fordítva hallunk, alkalmas arra, hogy emóciókat keltsen. Jól értem?

V. S.: Igen.
Ó. K.: Használtad ezt a visszafordítás technikát már máskor is?
V. S.: Igen, néha folyamodtam ehhez a technikához. Ezek a fordítások 

mindig az érzelmi rétegeket emelik ki. Filmjeimben is szoktam használni. Pél-
dául a Sacred songs5 munkámban a táncosnő végig visszafele táncol, amitől 
szenzitívebb lett a mozgás.

Ó. K.: Egyébként épp a hétvégén néztem meg a Nyugaton a helyzet válto-
zatlan című filmet. Ez a háborúról jutott eszembe és annak következményeiről.

V. S.: Zseniális a film! Mindenki szapulja, szerintem az első öt perc elke-
pesztő. A  mundér története. Leszedik a halottakról, bebálázzák, kimossák, 
bevarrják a szurony lyuggatta lyukakat, majd újra szétosztják. A  fiatalok meg 

5 https://sandorvaly.com/sacred-songs/ letöltés dátuma: 2023. 01.12
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boldogan veszik magukra. A néző meg előre tudja, hogy ezekből is ágyútöl-
telék lesz. Kell ennél erősebb szimbólum a háború embert emésztő értelmet-
lenségére?

Ó. K.: Olyan direkt párhuzam volt most ez nekem, hiszen aki a hátország-
ban élte meg, annak is szörnyű volt a háború. Nálam itt van a nagyapám első 
világháborús képe a polcon, aki szakaszvezető volt, meg is sérült, de visszajött, 
s habár túl sokat nem tudok róla, csak édesapám és nagymamám meséiből. 
Hazajöttek, testükben golyóval, hazajöttek és nem akartak róla beszélni. A film-
ben6 is kérdezték, hogy mi lesz akkor, ha hazamegyünk?

V. S.: Így van! Vannak élmények, amelyeket nem lehet csak úgy megosztani.
Ó. K.: Aki megérte, hogy hazajusson, annak sem megy már az élet ugyanúgy.
V. S.: 2009-ben csináltunk egy projektet Juha Valkeapää hangművész7, 

performerrel Pro deo et patria néven8. Ennek az a háttere, hogy elkezdtem 
egy digitális családfát építeni. Családunk idősebb generációit leültettem egy 
videokamera elé és mélyinterjút készítettem velük. Nagyapámmal kezdtem a 
sorozatot, akit 22 évesen soroztak be a második világháborúba, tehát volt miről 
mesélnie. Amikor elkészült az interjú, megmutattam Juhának. A film felkeltette 
érdeklődését. Nagyapáink egy évben születtek, ugyanazt a háborút csinálták 
végig, az egyik Magyarországon, a másik Finnországban. Nagyapámat a háború 
ateistává, Juháét mélyen vallásossá tette.

Juha azt mondta, hogy csináljunk egy közös projektet. Ő is meginterjúvolja 
nagyapját, aki 86 évesen volt hajlandó először beszélni a háborúról.

Ó. K.: Ugyanazokat a kérdéseket tettétek föl?
V. S.: Az alapkérdések megegyeztek. A többit mindig a személyes szituáció 

szülte. Nagyapám elég jól viselte a helyzetet. Sértődött humanistaként válaszol-
gatott. Juha nagyapja nehezebben dolgozta fel élményeit. Neki a vallás lett a 
mentsvára. Enélkül képtelen lett volna lelkileg feldolgozni mindazt, amit átélt.

Juha az interjú kellős közepén értette meg nagyapja asztmájának történe-
tét. Egy éjszakai támadásnál, amikor a finnek már a németek ellen fordultak, 
menekülés közben az első útjába eső lövészárokba beleugrott. Puhának érez-
te a helyet, de nem látott semmit a sötétben. Amikor reggel felébredt, akkor 
látta, hogy véres, szétroncsolt hullákon feküdt egész éjjel. Ettől az élménytől 
kissé megváltozott légzése. Megszületett az asztmája, amitől egész életében 
szenvedett. Mivel vallásos ember volt, eszébe sem jutott, hogy asztmája eset-
leg pszichoszomatikus betegség lenne, tehát gyógyítható. Isten így rendelte… 
pont. Megcsináltuk a két filmet és a hozzátartozó performance-t Unbearable 
Lightness of Destiny címmel, majd egy zárókoncertet Memory Works néven 
amiben nagyapáink felvett hangjaival dolgoztunk. A projektet Helsinkiben, az 
akkori Magyar Kulturális és Tudományos Központ galériájában mutattuk be. 
A megnyitó estéjén váratlan reakciót indítottunk el a közönség részéről. Ren-
getegen jöttek oda hozzánk beszélgetni és minden esetben ugyanazt mondták; 

6 Nyugaton a helyzet változatlan (német-amerikai film, 2022.) rendezte: Edward Berger
7 Valkeapää, Juha (1967-) finn hangművész és performer, 2022-től a Finn Művészetek 

Promóciós Központ ösztöndíjasa. https://www.juhavalkeapaa.net/juha/ letöltés dátuma: 
2023.01.12.

8 https://www.juhavalkeapaa.net/portfolio-item/muistitoita/ letöltés dátuma: 2023.01.12.
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Úristen, semmit sem tudunk a nagyszüleinkről. Soha sem beszéltek a háború-
ról. Sokak nagyszülei már a sírba vitték e nyomasztó élmény szülte csöndet. 
Akiknek viszont még éltek, rohantak haza, hogy még sikerüljön belőlük valamit 
kicsikarni. Erős élmény volt, ahogy jöttek az emberek és beszéltek ezekről a 
dolgokról, miközben Juhával azt gondoltunk, hogy lám… volt értelme ennek 
a munkának.

Ó. K.: Igazából ettől nem öncélú, amit csinálsz, mert olyan hatást keltesz a 
néződben, amiről nem is gondolod, hogy akarod.

V. S.: Mindig megvan a veszélye annak, ha egy idea beveti magát az alkotó 
fejébe, hogy öncélú lehet. Ezt kell minden esetben először leellenőrizni. Mivel 
az eredeti ötletet nem a publikumnak szántam, nem kellett leellenőriznem 
 ideám viszonyát a befogadóval. Amikor Juha felvetette a kiállítás ötletét még 
mindig nem gondoltam arra, hogy ennek komolyabb hatása lehet azon kívül, 
hogy masszívan körüljárunk egy témát, aminek nyilván váratlan hozadéka is 
lehet. De azért meglepett a reakció. Fogalmam sem volt arról, hogy Finn-
országban milyenek a családon belüli kommunikációs viszonyok. Dédapám 
még mesélt az első világháborúról, a  ’19-es forradalomról, a  fehérterrorról, 
a második világháborúról, ’56-ról. Nagyapám szintén nyitott volt. Tehát, amikor 
elkezdtük ezt a munkát, eszembe sem jutott, hogy ez ilyen sok embert érint. 
A Lament for Asinara munka úgy szakított fel generációkkal később az embe-
rekben sebeket, hogy nem is tudtak róluk, de a nemtudás nem jelenti azt, hogy 
ezek a sebek ne léteztek volna. Tulajdonképpen nyugodtan hívhatjuk ezeket 
transzgenerációs sebeknek, ami ebben az esetben nem csak az egyént, de egy 
egész közösséget érintett.

Soha nem játszottam olyan koncerten, aminek sírás lett volna a vége. Ez 
engem megdöbbentet.

Ó. K.: De azért sírtak a nézők, mert olyan mélyen érintette őket érzelmileg 
a koncert, vagy voltak konkrét kapcsolódási pontjaik?

V. S.: Egyrészt megrendítette őket történelmük amnéziája, másrészt a tár-
sadalom által generált amnézia leple mögötti rettenetes történet tudatosítása 
és annak érzelmi kisülése. Ez nem a legszebb története az első világháborúnak.

Ó. K.: A koncert végén megjelenik egy női arc, s a sziget van mögötted.
V. S.: A  női arcról annyit kell tudni, hogy ez eredetileg a Tejút projekt9 

utolsó portréja volt, onnét vettem át jó okkal. A Tejút projekt-ben több tízezer 
arcot illesztettem egymásra egészen addig, míg megszült egy kollektív arcot – 
az emberiség arcát. Ez az arc inkább feminin, mint maszkulin.

Az Asinara munkában ezt a feminin arcot használtam a kollektív nőiség, 
anyaság szimbólumaként, amely szomorúan tekint azon embertestvéreire, akik 
bűnrészesei minden időben a pusztításnak. Ezért jelenítettem meg zárókép-
ként ezt az arcot.

Ó. K.: Végül is hogyan született meg a Lament for Asinara? Erről még nem 
beszéltünk.

V. S.: 2021-ben kiállításom nyílt Olaszországban a Palazzo Lucarini Con-
temporare-ban és a múzeum kurátora Maurizio Coccia10 munkáim alapján még 

9 https://sandorvaly.com/milky-way/ letöltés dátuma: 2023.03.14.
10 Maurizio Coccia és Roberto Follessa
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abban az évben meghívott a Szardíniai Contemporary Festival di Arte e Avan-
guardia11 fesztiválra amely Donori-ban került megrendezésre. Ez egy nemzet-
közi fesztivál, amelynek alapelve, hogy nem lehet hozott anyagból dolgozni, 
vagyis minden munkát helyben kell megteremteni, reagálva a hely szellemére. 
Az alkotásra tíz nap állt rendelkezésre, ami egy nagyon extrém és experimen-
tális munkafolyamatot követelt meg a résztvevőktől.

A  meghívott művészek egy része az idősebb generációt, míg a másik 
fele a frissen végzett diákokat képviselte Európa különböző akadémiáiról. 
A  tíznapos munkafolyamat után nyílt meg a közönség számára a fesztivál, 
ahol kiállítások, performance-ok, filmek, koncertek zajlottak három napon 
keresztül, napi 24 órában. Én soha nem engedtem meg magamnak, hogy 
úgy menjek valahova, hogy ne ismerjem valamennyire a célhely történelmét, 
földrajzát, nyelvét… Tehát, amikor odamentem, már volt némi ismeretem a 
helyről, és volt egy alapötletem: Donoriban megkeresek egy helyi lakost és 
felénekeltetek vele egy szerelmi éneket szárd nyelven, amit aztán elások a falu 
határában – mint egy időkapszulát – egy vezeték nélküli hangszóróban. Ezt az 
éneket dokumentáltam a fesztivál idején. Hang, film, fotó, szöveg és a szárd 
nyelv dokumentációját elmentettem egy memóriakártyára, amit aztán a veze-
ték nélküli hangszóró memória olvasójába dugtam. Ez a szárd szerelmi ének 
24 órán keresztül szólt a föld alól a fesztivál kezdő napján. Tulajdonképpen 
egy leletet teremtettem a jövő archeológiája számára. Ahogy olvastam Szardí-
nia történetét, egyszer csak belebotlottam Asinara szigetébe, amely 300 évvel 
ezelőtt kolerasziget volt. Érdekelt a téma, elkezdtem kutatni. 1885-töl 1999-ig 
teljesen le volt zárva a sziget. Börtöntelepnek használták. A hatvanas évektől a 
maffia veszélyesebb bűnözőit és a vörös brigádok tagjait tartották itt egészen 
a kilencvenes évekig. Ugyanakkor a sziget első világháborús szerepéről nem 
volt semmi információm.

Ó. K.: Igen, erre van a könyvben is utalás, amit olvastam.
V. S.: Ez a kolerasziget érdekelt továbbra is, úgyhogy nem hagytam annyi-

ban a dolgot. Ahogy egyre mélyebbre jutottam e témában egyszer csak előke-
rült egy olasz történész publikációja, amely kifejezetten az osztrák–magyar mo-
narchia fogságba esett katonáinak történetével foglalkozott. Az 1914-es Szerbia 
elleni hadműveletek során a monarchia nyolcvanezer katonája esett fogságba. 
1915-ben a járványokat, fagyokat túlélő 35 000 foglyot délnyugat felé indították 
útnak minden ellátmány nélkül erőltetett menetben egészen Albániáig, hogy az-
tán olasz marhaszállító gőzösök elvigyék őket Asinara szigetére. A szigetre már 
csak 24 000 fogoly érkezett meg, akik a későbbiek során rettenetes körülmé-
nyek között pusztultak el. A legmegrendítőbb információ a kannibalizmus volt. 
Tudtam, hogy egy nagyon erős történetre leltem, amivel dolgozni szeretnék, 
ugyanakkor volt bennem egy félelem is, hogy kívülről jöttként, hogyan fognak 
reagálni erre a munkára. Minden nemzet érzékeny az árnyaira. Nagyon kellett 
vigyáznom, hogyan fogalmazom meg a témát. Az egyetlen és fő szempontom a 
művészeti megfogalmazás volt, amely úgy meséli el a történetet, hogy az bár-
miféle ürügyet adna kritikára, vádlásra. Így született meg az idea. Tudtam, hogy 

11 https://www.sascena.it/contemporary-festival/ letöltés dátuma: 2023.01.12., a fesztivál hon-
lapja: http://www.contemporaryfestival.com/
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ebbe az irányba indulok el, amelynek első része a Donoriban elásott szerelmi 
ének és az asinarai osszárium (csontkamra) mögött elásott lament.

Ó. K.: 2021. augusztus 29., ez egy nagyon friss dolog.
V. S.: Igen, ez egy nagyon friss dolog. A meghívást két hónappal a fesztivál 

megrendezése előtt kaptam. Nagyon szűkös volt az idő az információk beszerzé-
sére és a koncepció felépítésére. A zenei részről csak annyit tudtam, hogy nem 
fogok hagyományos hangszereket használni. Minden hangot Szardínián vettem 
fel egy 360 fokos zoom mikrofonnal, amiből aztán megteremtettem a koncert 
anyagát. Amikor átutaztam a szigetre folyamatosan felvételeket készítettem a 
hajón. Felvettem a gépház hangjait, a  fémek rezgését, csikorgását, a szél zú-
gását, a tenger morajlását, majd Asinarán a természet hangjait, épületek belső 
akusztikáját, majd egy jellegzetesen szárd férfikórus torokénekét. Volt némi 
tapasztalatom a felvételekkel kapcsolatban. Hétszer jártam meg a Camino San-
tiago zarándokutat, amelyet szintén mikrofonnal rögzítettem. Több ezer kilomé-
ter hanganyagom van, amely az évek során óriási hangbankká nőtte ki magát. 
Mezőgazdasági, ipari gépek hangjai, országutak, városok lüktetése, viharok, ten-
gererek, állatok, emberek hangjai… Tehát volt tapasztalatom, hogyha felveszem 
a hajó motorhangját, abból én mit tudok kihozni zeneileg. Ebből a motorzúgás-
ból, rezgésből – bizonyos frekvenciák manipulációjával – született meg a Lament 
for Asinara alaphangja. A hadifoglyokat szállító hajó tompa lidérces hangja.

Feleségemmel videóval rögzítettük az utat, amely a későbbiek során a do-
kumentáció és a háttérfilm részét is képviselte.

Ó. K.: Gyűjtötted az anyagot. Mennyi idő volt, amíg ezt egységbe pakoltad? 
Hogyan dolgozol? Nekiülsz és reggeltől estig ebben vagy és nem lépsz ki belő-
le, vagy hogyan működik ez nálad?

V. S.: Ez egy nagyon speciális projekt volt, ahol gyorsan kellett reagálni 
minden mozzanatra. Sokat kellett improvizálni, hiszen Szardínia a háttér-infor-
mációkon kívül ismeretlen volt számomra. Minden, ami szembejött velem új 
volt, folyamatosan nyitott szemmel kellett járnom. Egy kicsit olyan volt a hely-
zet, mint a Mengyelejev-táblázat periódusos rendszerének hiányzó elemeinek 
feltételezése majd azok felismerése. Az alapötletem hiányzó alkotóelemeit – az 
üresen maradt helyek elemeinek tulajdonságait – helyben kellett felismernem. 
A munkát tíz nap alatt hoztam össze. Ebben benne volt az utazás, a hang- és vi-
deofelvételek. A zeneszerzés és a háttérfilm elkészítése, stúdiómunkák, a videó 
editálása, próbák, egy speciális noise-hangszer építése és a szövegfordítások. 
Napi 14-15 órában dolgoztam megállás nélkül.

Ó. K.: Említetted, hogy találkoztál helyi emberekkel is. Esetleg olyanokkal 
is, beszéltél, akik valamilyen módon közvetve érintettek a történetben? Leszár-
mazottak?

V. S.: Szemtanú már nem él. Leszármazottakról van szó, dédunokákról, 
esetleg unokákról, de inkább dédunokákról. Egy szőlőtermesztő férfival talál-
koztam Donoriban, aki megerősítette a történetet. Neki dédapja mesélte el a 
történetet és ő is borzongott, amikor mesélte.

Ó. K.: Te láttad esetleg a magyar vonatkozású szobrokat is a szigeten, 
amelyeket Margittai Gábor említ a könyvében?

V. S.: Nem láttam, csak fotókat róla. A magyar kiadást én sokkal később 
ismertem meg. Az utazásunkra az idő hiánya miatt csak másfél napot tudtunk 
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szánni. Hajó kétszer járt naponta, s így ahhoz kellett igazodnunk. Az én célom 
az ossario12 dokumentálása és a lament elásása volt. Többre nem futotta.

Ó. K.: Mennyire tudatos a jelhasználat a Lament for Assinarában? Hang? 
Szöveg?

V. S.: Általában koncepciókban dolgozom, pontosan tudom, mit akarok 
kihozni egy-egy témából, ugyanakkor a munka folyamatában mindig helye van 
az improvizációknak, egészen addig, míg el nem éri a mű a végső forma előtti 
fázist. Onnantól már nincsen helye a változtatásoknak. A Lament for Asinara 
4-5 nap alatt érte el ezt a fázist, vagyis amikor visszatértem Donoriba elkezdeni 
a stúdiómunkákat. Elég sokat dolgozom fejben, hasonlóan, ahogy a sakkozó 
szimultánt játszik, s így már útközben kezdtem építeni reálidőben a felvételek-
kel a zenét. Például az elejétől kezdve tudtam, hogy a férfikórust be akarom 
építeni a zajözönbe. Ez a kórus szimbolizálta a hely szellemét, ami számomra 
mindig egy kicsit rejtett. A hely szelleme nem azonnal nyílik meg az idegen 
számára, hiszen ez a szellem egy kultúrának, életmódnak, klímának, tájnak az 
esszenciája. Ez egy kód, rejtett „frekvencia”. Lehet, hogy csak többszöri meg-
hallgatásra veszed észre a kórust, de a helyi lakosok ezt gyorsabban vették le. 
A zajok, zörejek, sípolások szintén a lélek ellentmondásos rétegeinek felelnek 
meg. Ugyanezt a metódust használtuk Polgár Évával a Gilgamesh13 lemezünk 
utolsó sávjánál, ahol a betorzított zongoratéma egy megrendült, összetört 
ember belső ellentmondásos állapotát kívánta megjeleníteni. Tehát nálam a 
zajkeltés nem szimpla zenei motívum. A zene az asinarai utazás hangjaiból állt 
össze, kezdve a már említett hajó gépháznak rezonanciájától. Ez egy alapkon-
cepció volt, ami megfelelt a fesztivál elvárásainak. Minden egyes hang a lament 
kivételével Szardínián született. A  lamentről már beszéltünk, ahogy a szöveg 
megfordításáról is. Ez is alap volt. Erre építettem fel az egész koncepciót.

Ó. K.: Te tanultál zenét? Úgy emlékszem, hogy azt mondtad, nem. Polgár 
Évával kapcsolatban említetted.

V. S.: Nem tanultam, de tizenhárom éves koromtól folyamatosan zenélek 
több hangszeren is. Ennek a hiánynak vannak előnyei és hátrányai. A hátránya 
az, hogy időnként komoly technikai problémákkal küzdök. Ez stúdióban nem 
okoz gondot, ellenben koncerten már kínos lehet. Ez az oka annak, hogy kevés 
koncertet vállalok. Az előnye viszont az, hogy nem foglalkozom a zene, a zene-
szerzés törvényeivel. Ahol lehet, áthágom a törvényeket.

Ó. K.: És mi az, amit húzogattál a színpadi asztal felett? Potméter vagy mi 
az? Egy keverő?

V. S.: Az egy fadoboz volt, amikbe lyukakat fúrtam és zongorahúrokat 
dugtam bele. Kontakt-mikrofonokat14 erősítettem a dobozra és hegedűvonóval 
játszottam rajta. Elég nagy zajt lehet vele gerjeszteni.

12 osszárium: csontház, csontkamra itt, Asinara szigetén, amelyben legalább 7000 osztrák- 
magyar katona maradványai találhatóak fotó: Margittai Gábor: Szamár-sziget szellemkatonái. 
Külső Magyarok Kft. 2014.

13 https://sandorvaly.com/gilgamesh/ letöltés dátuma: 2023.03.20.
14 pickup: magyarul hangszedő, olyan jelátalakító, ami a húrok mechanikai rezgését alakítja át 

elektromos jellé forrás: http://aktivgitar.hu/gitar_barkacsolas/pickupologia-1/ letöltés dátuma: 
2023.01.15.
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Ó. K.: Azt nézegettem is, hogy mit húzogatsz ott. A hegedűvonót be tudtam 
azonosítani, de láttam, hogy ami előtted van, azon is ügyködsz.

V. S.: Az egy legendás Roland SP-808 sampler. A Detroiti undergroundtól a 
Prodigy-n keresztül Throbbing Gristle is nagy szeretettel használta. Ezt már nem 
nagyon gyártják. Nekem óriási szerencsém volt, mert egy hülye 50 euróért árulta. 
Fogalma sem volt, mit árul. Nem olcsó szerkezet. A sampler jobb sarkában egy 
Dual D-Beam Controller lehetővé teszi a hangok vezérlését kéz- és testmozgás-
sal az infravörös fénysugáron keresztül. Megváltoztatja a hangszínt, a sebessé-
get, a hang architektúráját. Ez egy kitűnő improvizációs játékra ad lehetőséget.

Ó. K.: Gondoltad-e, hogy ezt a projektet folytatod?
V. S.: Nem. Ez egy lezárt dolog. Hálás vagyok, hogy a fesztivál meghívásán 

keresztül foglalkozhattam ezzel a témával, de nem hiszem, hogy érdemes len-
ne még egy projektet csinálni. Nem érdekel a szériamunka.

Ó. K.: És ha ezt többször ismételnéd, akkor ez széria lenne, és nem lenne 
ugyanaz.

V. S.: A koncert után felmerült több helyről is az igény további előadásokra, 
ami valószínűleg meg fog is történni itt, Olaszországban. Ez nem probléma.

Ó. K.: Ugyanezeket a fotókat, videókat, fényeffekteket akarod majd használni?
V. S.: Ez egy érdekes dolog, én nem tudtam, hogy lesz a színpadon füstgép 

meg strobó.
Ó. K.: De volt…
V. S.: Volt, de ezt én előre nem tudtam. A strobó azért volt érdekes, mert ez 

a fénytechnika többnyire ritmushoz van rendelve, míg az én projektemben meg 
egy darab ritmus sincs. A fény- és hangtechnikát vezérlő fiú valahogy megérez-
te, hogy valami történni fog, és ahogy beindultak a zajok, a sípolások rákap-
csolta a strobót. Teljesen olyan élményem volt, mintha ott lett volna a ritmus is.

Ó. K.: Tudatos volt, hogy kékszínű fényt használtál?
V. S.: Adta magát szín. A sziget világa, körben a tenger, felette az ég. Ez 

egy alapszín volt.
Ó. K.: A fotókhoz, aztán, amikor elenyésztek, nekem a barna kapcsolódott 

volna.
V. S.: A háborúhoz valóban a barna, a keki szín kapcsolódik, esetleg a vér 

színe, de nekem ez túl egyértelmű lett volna. Én a szardíniai fényből és annak 
színeiből indultam ki. A fény nagyon erős Szardínián.

Ó. K.: Valóban nagyon-nagyon sok fény volt, hátulról voltál megvilágítva, 
miközben ment az előadás, mászkáltak a nézőtéren emberek mindenféle ka-
lapban, ők is belenyúltak a felvételekbe. Nekem olyan volt, hogy a végén ez a 
felirat: FUCK THE WAR, nyomatékosító funkcióval bír. Vagy végső kicsengésnek 
szántad? Mintegy összegzésnek?

V. S.: Természetesen! És mindez 6-7 hónappal az ukrán háború előtt tör-
tént. Félelmetes, hogy mennyire hülye tud lenni az ember.

Éppen most dolgozom egy új projekten, aminek munkacíme: The impact 
of invisible things. (A láthatatlan dolgok hatása). Ebben a munkámban három 
nagy láthatatlan témával foglalkozom, amelyek radikálisan határozták meg az 
emberiséget. A vallás, az ideológia és a vírusok. Datákkal dolgozom, tehát ab-
szolút rideg adatokkal, amelyeket úgy futnak szövegként a kiállítóterem falain, 
ahogy a moziban a film végén a szöveg.
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Amikor az ideológia és vallás feldolgozásával foglalkoztam, utánanéztem 
vajon hány háború, forradalom, konfliktus lett regisztrálva az emberiség törté-
nelme alatt. Harmincnyolc percen keresztül fut a szöveg elég tempósan, 10-es 
fonttal. Rémes! (Ezt a datafilmet hamarosan láthatod a budapesti koncertünk 
utolsó száma alatt).

Ó. K.: Amiben csak azt rögzítetted, hogy mi, mettől meddig…
V. S.: Igen. Rideg adatok, amelyek elég sokat árulnak el az emberiség 

mentális állapotáról. És ez az ember elméjében zajló zűrös folyamat szüli meg 
minden évszázadban a maga darálógépét, és trancsírozza szét fiataljait.

Ó. K.: Igen és abszolút öncéllal. Minden csak a hatalomról szól és a pénzről.
V. S.: Pontosan! A  napokban mondtam valakinek, hogy nagyon érdekes 

az orosz–ukrán háborúban résztvevő fiatalok háttere. Egy olyan generációról 
beszélünk, akik playstation-ön, háborús stratégiajátékokon nőttek fel, és most 
ezt élesben teszik. Csak hát, itt nincsen reload, nem lehet újratölteni az életed. 
Egyszerre csak ott állsz fél lábbal, szétroncsolt fejjel, tönkretett jövővel. Nem 
lehet tudni, mi történik a fejükben. Megérne egy kutatást.

Ó. K.: Visszatérve a Lament for Asinara projekthez: Felsorolod a végén, 
hogy kik közreműködtek ebben. A szardíniai projektben tehát a feleséged volt, 
és Polgár Éva, ő csak később jött, tehát a stúdiófelvételnél?

V. S.: Éva az angol fordításban segített, tehát nem zenészként volt jelen. Fe-
leségem, Nea Lindgrén festőművész a videofelvételeket készítette, ő dokumen-
tálta asinarai utazásunkat és a koncertet. Heéger Júlia a lemezanyag második 
számában jelenik meg kórusként. De ez nem képezte a koncert anyagát, csak a 
lemezen hallható. Maurizio Coccia és Roberto Folesa voltak a projekt kurátorai.

Ó. K.: A CD-borítón szereplő torz arcról beszélnél kicsit?
V. S.: Ez a fotó Anna Coleman Ladd által készített öntvényéről készült, egy 

szétroncsolt arcú francia katonáról 1918-ból. Az új típusú hadviselés képes volt 
a testeket helyrehozhatatlan darabokra szaggatni, és már a háború kezdetén 
világossá vált, hogy az emberiség haditechnikája messze meghaladja az orvos-
tudományét. Ezek a maszkok azon kétségbeesett improvizációk közé tartoztak, 
amely a testet és lelket ért traumák kezelésének minden hagyományos straté-
giáját felülírták. Ezt a képet használtam a CD-borítóra.

Ó. K.: A  CD borítója mellett látható a CD lemeze is, azon töviskoszorús 
szögesdrót, ami át van lőve. A hátsó borítóján egy kép a koncertről.

V. S.: Igen… a töviskoszorús szögesdrót. Szimbólumok.
Ó. K.: Az audiovizuális projektek mellett tárgyakat is alkotsz.
V. S.: Igen, de óvatosan. Igyekszem kikeveredni abból az ellentmondásos 

csapdából, amibe az emberiség keveredett az antik óta. Vagyis a túltermelés és 
az ismétlés csapdájából. Amikor először jártam a Kairói Nemzeti Múzeumban, 
majd később a Louvre termeiben, begörcsöltem az ott felhalmozott mennyisé-
gű Ápisz, Anubis, Isis stb. szobroktól. Már ott is működött a túltermelés. És csak 
ezek után jöttek a görögök, rómaiak… Most meg itt vagyunk mi, akikre masz-
szívan rátelepedett 2000 év keresztény mitológiájának végtelenségig ismételt 
változatlansága. Jó lenne már egy másik nézőpontból újrafogalmazni az em-
bert. Frissíteni, elmozdítani ezeket a pontokat. Természetesen ez csak a helyzet 
patológiája. A diagnózis után kellene jönnie a megoldásnak. Félő, hogy mi csak 
a felismerésig jutottunk el, nem pedig a megoldásig. Az a jövő generációjá-
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nak feladata lesz. Ez az oka annak, hogy kevés tárgyat alkotok. Nem akarok a 
túltermelés és ismétlés csapdájába esni. Persze vannak törekvéseim, például 
a Young Dionysos15 munkámban, amelyben kísérletet teszek arra, hogy egy 
kicsit más aspektusból figyeljem meg az embert és az őt körülvevő világot. 
Megbolygatni az energiák egyensúlyát. Ennek viszont az a veszélye, hogy csak 
úgy lehet megváltoztatni az egyensúlyt és a nézőpontokat, ha kilép az ember 
abból a kultúrkörből, amiben megjelent a krízis. Szükség van az eltávolodásra 
ahhoz, hogy nagyobb rátekintéssel rendelkezzünk a helyzet súlyosságának 
felméréséhez. Ebben az esetben viszont könnyen vádolhatják meg az embert 
barbársággal. Nehéz ügy.

Ó. K.: De nem úgy van a dialektikában, hogy a rombolásra jön valami új 
mindig? Most ezt nem kell barbárnak nevezni.

V. S.: Igen, de a rombolás kvalitása nem mindegy. Nem mindegy, hogy 
hogyan és hová mozdítjuk ki az embert, milyen új perspektívát ajánlunk a régi 
helyett.

Ó. K.: Szerintem semmi új nem létezhet a régi nélkül. Tehát valami mindig 
átszármazik belőle.

V. S.: Igen, de ki dönti el, hogy mely értékeknek adunk kegyelmet? A fele 
trójai faló lesz, amely újra visszaköveteli státuszát. Ez meg egy olyan dilemma, 
amit igen komolyan kell átgondolnia az embernek, mielőtt beül a buldózerbe 
tarolni. Tudatában kell lenni annak, hogy bizonyos értékek pusztulása elke-
rülhetetlen ahhoz, hogy valami új szülessen a romokon. Ezt fel kell vállalni. 
A felelősség viszont nem a homo sapiens kedvenc foglalatossága. Azok, akik a 
Golgotán elfordították tekintetüket a keresztre feszítés iszonyatos pillanatában, 
lemaradtak a feltámadásról. Akik vállalták a szembenézést talán megéreztek 
valamit, hogy ez az iszonyatos pillanat egy világot megrengető új kultúra alap-
ja lesz. Megint váltásra lenne szükségünk, mert ami most van, az számomra 
katasztrófa.

Ó. K.: Pontosan ezek a dolgok járulnak hozzá, hogy valami bekövetkezzen. 
Ha mindenki megmarad a maga kis kockájában, akkor soha nem fog történni 
semmi. Akkor nem jutunk előre.

V. S.: Persze, de az imént felvázolt helyzet megváltoztatásához azért nálam 
okosabb emberekre lenne szükség. Én csak egy szimpla artista vagyok.

Ó. K.: Ne viccelj, minden ember életéből hiányoznak az ilyen beszélgeté-
sek, amikor nem arról beszélünk, hogy mit főztél ebédre, hanem arról cseré-
lünk eszmét, amik amúgy foglalkoztatnak minket és itt van a fejünkben, és, 
néha úgy érzem, hogy meghaladnak engem, de hogy erről beszélni kell. Tehát, 
hogy én vagyok valaki, az ilyen foszlányokból tevődik össze és nem pedig ab-
ból, hogy kimegyek a konyhába és sütök egy tojásrántottát, mert az a létfenn-
tartáshoz tartozik, az nem fontos.

V. S.: Igen, de közben az is művészet.
Ó. K.: Hát, igen, attól függ, hogy csinálom.
V. S.: Én nagyon sok dolgot letettem. Például a festészetet, mert elveszí-

tettem az érdeklődésemet az előbb említett okok miatt. Amennyiben pionírok 
akarunk lenni, fel kell készülnünk arra is, hogy ez a szerep rengeteg zsákutcával 

15 https://sandorvaly.com/young-dionysos/ letöltés dátuma: 2023.03.23.
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jár. Az ilyen alkalmakkor fontos, hogy megbízzunk megérzéseinkben a gyors 
korrigálás miatt, hiszen nem mindegy, hogy tíz percig vagy tíz évig kallódunk 
egy zsákutcában. Ez nemcsak a művészetre, de az életre is vonatkozik. Nem 
mindegy mikor jön rá az ember, hogy az út, amit választott, nem viszi sehová.

Ó. K.: Te miért mentél Finnországba?
V. S.: Oda házasodtam. 1989 nyarán ismerkedtem meg felségemmel a 

Tilos az Á-ban. Rá pár hónapra már Finnországban éltem.
Ó. K.: Olaszország sokkal megfelelőbb számodra?
V. S.: Én déli típusú ember vagyok, tehát hazára találtam. Mondom ezt 

közel harminc év finnországi lét után. Hahaha. Számomra sokkal nagyobb le-
hetőségek nyíltak itt, ami részben az embereknek, a közösségnek köszönhető. 
Nem probléma tereket találni egy-egy munka bemutatásához, vagy akár csak 
kivitelezéséhez. Ezek nekem nagyon fontos dolgok, mert Helsinkiben egysze-
rűen nem volt terem nagyobb munkák, projektek kidolgozására. Itt viszont 
a pénz hiánya miatt szenved a kortárs művészeti élet. Nagyon kevés pénzzel 
működnek a múzeumok, galériák, vagyis jó, ha az embernek van egy saját 
technikai bázisa. Mondok egy példát. A múltkori múzeumi kiállításomhoz tíz 
videoprojektorra volt szükségem. Az igazgató erre csak forgatta a szemeit. Két 
darabot találtunk a raktárban. Az egyik egy özönvíz előtti projektor volt, míg a 
másik be sem indult. Szerencsére volt egy évem a felkészülésre, s így lassan, 
hónaponként megvettem a tíz projektort. Óriási szerencsém volt, hogy ösztön-
díjas voltam, mert egyébként nem lett volna lehetőségem egy ilyen invesztálás-
ra. Most már nem érhet meglepetés egy 8 dimenziós audiovizuális installációt 
felépíteni. De nézzük mindig a dolgok pozitív oldalát: elkepesztő terekben 
tudok dolgozni a templomoktól az atomerőműig.

Ó. K.: Azt említetted, hogy a Helsinki Művészeti Akadémián tanítottál. Most 
tanítasz valahol?

V. S.: Szeptemberben volt egy kurzusom Abruzzóban az Aquilai Művészeti 
Akadémián. Felkértek, hogy tartsak egy előadássorozatot, amelynek témája az 
urbánus terek akusztikája volt. Mi mindent lehet kihozni egy ilyen akusztikailag 
megterhelt környezetből zeneileg. A felkérés alapja a 2015-ben készült spanyolor-
szági projekt, a Dutch Futurismo16, városi zajok és utcán talált tárgyak, szemétle-
rakatok felvételeiből épített elektroakusztikai munkám volt. Jártuk a város Mikael 
Jurmu zenész barátommal egy 3D-s mikrofonnal, kezünkben kalapáccsal, hege-
dűvonóval és dobverővel és folyamatosan vettünk mindent, ami velünk szembe-
jött. Ezeket a felvételeket aztán a finn rádió stúdiójában rendbe szedtük. A lemez-
anyagon Polgár Éva zongorajátékán és az utolsó számban használt csellókon kívül 
egy darab hangszer sem hallasz. A diákoknak ezeket a lehetőségeket mutattam 
meg, majd szétküldtem őket a városba mikrofonokkal felvételeket készíteni.

Ó. K.: Akiket tanítottál, ők mennyire voltak vevők arra, amit el akartál mon-
dani?

V. S.: Abszolút vevők voltak. Az én előnyöm az, hogy jelen lehettem a finn 
művészeti életben, amely – ha a kortárs művészetét nézzük, nagyon radikális. 
A  finnek hamar felfogták annak a lehetőségét és jelentőségét, hogy a mű-
vészeteknek kommunikálni kell a tudományokkal, és amit lehet, azt azonnal 

16 https://sandorvaly.bandcamp.com/track/dutch-futurismo letöltés dátuma: 2023.03.14.



„vIzeknek fölébe, tengerek mélyébe”

275275

integrálni kell. Ezért már igen korán megjelent a művészetben a genetika, 
robot- technológia, mesterséges intelligencia… Ezek fontos eszközök, tudás 
és- ismeretanyag bázisok a jövő művészetét illetően. A jövő művészei nem fel-
tétlenül a művészeti akadémiákról fognak érkezni, hanem például a természet-
tudományok területeiről. Már most van rá példa. Ez a nézőpont ismeretlen volt 
a diákok számára, de nagyon nyíltan, érdeklődve álltak hozzá. Amikor először 
vették kezükbe a 3D mikrofont és azon keresztül kezdték figyelni a hangokat, 
olyanok voltak, mint a YouTube-on megtekinthető dokumentumfilmben sze-
replő süket ember, aki a koponyájába beépített mikrofon segítségével először 
hallott hangot. Kitágult a világ előttük és egészen másképp kezdtek el figyelni 
arra a környezetre, amelyben élnek, amely körülveszi őket. Minden átértékelő-
dött. A zajok helyett egy nagy urbánus szimfóniát hallgattak. Persze ez itt most 
egy leegyszerűsített válasz volt. Ennél kissé bonyolultabb volt a kurzus.

Ó. K.: A nemzetközi művészvilágban mennyire vagy benne?
V. S.: Az évek során elég jó kapcsolatok alakultak ki Norvégia, Észtország, 

Lettország felé, majd a közös kiállításokon keresztül nyílt meg Belgium, Franciaor-
szág, Spanyolország, Németország majd végül Olaszország, ahol az utóbbi három 
évben három nagy kiállításom volt. Óriási szerencsém volt, köszönet Fekete Vali 
kurátornak, hogy csípőből Rómában kezdtem a Galleria d`Arte Moderna-ban a 
Moholy-Nagy-kiállitás17 kapcsán. Az internet is sokat segitett abban, hogy AV-mun-
káim bármikor, bárhol elérhetőek, s így nem vagyok kitéve annak a függőségnek, 
hogy munkáimat csak galériában vagy múzeumban lehet megtekinteni. Ez nagyon 
nagy előny, nem egyszer kerestek meg pont a neten található anyagaim miatt.

Ó. K.: Amikor Magyarországon jársz, gondolom, nem sokat jársz Magyar-
országon…

V. S.: Évente egyszer vagy kétszer a szüleimnél.
Ó. K.: Igen, világos, akkor el szoktál menni, szétnézni, hogy mi van itthon 

a kulturális életben? Érdekel vagy sem?
V. S.: Igen, érdekel, de látogatásaim időtartama igen behatárolt, s akkor in-

kább a szüleimmel vagyok. Ami kevés időm marad, azt leginkább könyvesboltokra 
áldozom. Erre nagyobb szükségem van, mint egy kiállítást, koncertet megnézni.

Ó. K.: Nem is tudlak úgy elképzelni, mint aki egyik kiállításról a másikra 
megy. Nem hiszem, hogy ez téged annyira érdekelne.

V. S.: Nem. Kaptam is érte sokszor az arcomra. Sok művészkolléga sértő-
dött meg, hogy nem vagyok kíváncsi munkájukra, de az Isten szerelmére, ha én 
csinálok egy kiállítást, azt nem a kollégáknak csinálom, hanem a közönségnek, 
az embernek. Nem szeretem ezt a vérfertőzős, összekacsintós, egymást hátba-
veregető világot. Nekem az emberrel van dolgom. Már több, mint tíz éve éltem 
Finnországban, amikor először jelentem meg egy kiállításon. Amikor megtud-
ták, ki vagyok, azt mondták: mindenki ismeri a munkáidat, de soha nem láttuk, 
hogy ki az, aki ezeket alkotta. Meg kell mondanom, jól esett.

Ó. K.: Mi a viszonyod az irodalomhoz? Hogyan kezeled az irodalmat?
V. S.: Ez egy nagyon tág kérdés. Nem tudok kimerítő választ adni. Nagyon 

fontos. Folyamatosan olvasok két nyelven irodalmat. Enélkül nem tudnám el-
képzelni az életem.

17 https://artkalauz.hu/moholy-nagy-es-magyar-kortarsai-romaban/ letöltés dátuma: 2023.03.20.
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Ó. K.: Van olyan könyv, amit ha bármikor leemelsz a polcról, és akárhol 
felütöd, akkor azonnal olvasod? Amit bármikor előveszel? S  tudod, mi volt 
előtte és utána?

V. S.: Van, természetesen. Az egyik – manapság sokat szidott költő/író – 
Vas István: Miért vijjog a saskeselyű műve. Aztán ott van Kertész Imre, akit szin-
tén folyamatosan olvasok. Kertész ki nem állhatta Vast. Szerinte megalkuvó, 
konformista volt. Nem baj. Mindkettőt szeretem. Aztán ott van Márai, Mészöly, 
Nádas… A finnek közül Mika Valtari megunhatatlan.

Ó. K.: Még az izgat engem, s erre nem kötelező válaszolni, hogy neked mi 
a valláshoz való viszonyod? Ezt meg tudnád fogalmazni?

V. S.: Az ember folyamatosan küzd létezésének kínzó kérdéseivel, amely-
nek egyik szegmense a vallás, amelytől választ remélünk kapni. Dervisként 
vagy megkattant későőszi légyként neurotikusan cikázva táncoljuk körbe a re-
ményt, hogy valamit megérthetünk ebből a misztériumból. Ezek a koreográfiák 
életünk során változnak, hol közeledünk, hol távolodunk ettől a szegmenstől. 
Én egy olyan családba születtem, amelyben két radikálisan ellentétes erő 
működött. Apai részről a totális, mindent elutasító ateizmus, anyai részről az 
über-katolicizmus. Nagyapám halálakor az internacionálé szólt, keresztanyá-
mat meg a templom kövezete alá temették. Így nőttem fel e két erő között, 
ami megtanított arra, hogy elfogadással és nyitottsággal éljek a világ iránt, 
ugyanakkor megtanított arra is, hogy mennyire fertőző tud lenni az ideológia 
és a vallás. Az évek során sokszor körbejártam e két témát, míg eljutottam 
arra a pontra, hogy ezekre a fikciókra az identitásom szempontjából semmi 
szükségem nincs, ahogy sok más társadalmi elvárásokra, követelményekre se. 
Azóta egyfajta pozitív, vidám nihilistaként élem az életem és nagyon jól érzem 
magam bőrömben. Nyilván ennek a gondolkodásnak legsúlyosabb eleme a lét 
értelmének hiábavalóságán való morfondírozás. Nem könnyű lenyelni, de még 
mindig jobb az önámításnál. Ettől függetlenül tiszteletben tartom, ha valakinek 
igénye van arra, hogy identitását, létezésének értelmét fikciókkal támogassa 
meg. Eszembe jutott erre egy extrém történet családommal kapcsolatban. Ti-
zenkét éves voltam, amikor először találkoztam anyai nagyanyám testvérével. 
Szépen kiöltözve, ahogy akkoriban szokás volt, csokoládéval, borral, virággal, 
leutaztunk Tibolddarócra, ahonnét nagyanyám származott. Meg volt beszélve 
előre érkezésünk, tehát nem ex tempore rontottunk portájára. Anyám bekopo-
gott. Több mint fél óráig nem történt semmi. Zörgette az ablakát, bekiabált, 
szomszédolt…semmi. Már szedelőzködtünk, amikor hirtelen kinyílt az ajtó és 
ott állt egy görbelábú vén banya. Amikor anyám megkérdezte tőle, hogy nem 
hallotta kopogásunkat, azt válaszolta, hogy hallotta ő, de éppen imádkozott, 
azt meg nem illik megszakítani. Wow! Teljesen oda voltam a banyáért. Vagy 
húsz éve nem látta anyámat, engem meg pláne, de nem volt hajlandó univer-
zumának megzavarására. Abszolúte el tudtam fogadni, sőt tisztelni, Istenbe 
ilyetén vetett rendíthetetlen hitét, amely nem tűrt meg semmiféle engedményt 
az árnyékvilág zavaró jelenlétével szemben. Visszatérve saját viszonyomra. Nyil-
ván, sokak számára ijesztő lehet a nihilizmus, de hát személyem megítélése 
mások szemében nem az én feladatom és nem is nagyon érdekel.

Ó. K.: Értem. Én nem ijedek meg, vizuális típus vagyok, s te nagyon plasz-
tikusan ábrázolsz. Látom magam előtt az Embert, szemben a Semmivel.
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V. S.: Az ember nem menekülhet el létezésének dilemmája elől, bármit 
is nevez meg magának védőbástyának. De ezek a bástyák számomra fikciók. 
A semmivel szemben állni még mindig becsületesebb, mint egy életen keresz-
tül átvertnek érezni magam.

Ettől függetlenül ez az állapot nem tántorít el attól, hogy alkossak. Sőt… 
komoly kihívásnak tartom, mert minden fikció ellenére az ember számomra 
mégiscsak valóság, akivel dolgom van.

Ó. K.: Az ember elképzel magának valamit, amiről azt hiszi, hogy valóság, 
holott az csak egy hamis kép, az, amit ő valóságnak akar hinni.

V. S.: Igen, így visszatérhetünk beszélgetésünk alaptémájához, Asinarához 
és a háborúkhoz. Egy háború generálásához, az emberek egymás ellen uszítá-
sához és fölkoncolásához fikciókra van szükség. És az emberek szeretik ezeket 
a fikciókat…

Ó. K.: Köszönöm szépen a beszélgetést. Záró akkordként álljon itt a sirató 
szövege!

Jaj, szerelmem, jó társam, eltűntél, megevett az átkozott háború!
Jaj, már tizenöt éve, hogy árva vagyok!
Nincsen nekem senkim, csak az út fel is, le is.
Gyere haza, s a gyermekeidet gyűjtsd össze, mert úgy el vannak szóródva:
egy hónapba egyszer ha találkoznak, máskor egy hónapba se egyszer se!
Jaj, szerelmem, hol van a te sírod?
Jaj, hol van a te gyászos sírod?
Sose tudom még a keresztfádat se felkeresni.
Jaj, idegenbe evett meg az a fekete föld!
Jaj, idegenbe zárt be az a fekete föld!
Jaj, mennyit gondoltam rád, mennyit vártalak, még a mai napig is várlak, 
de sehonnét sem jössz haza.
Szerelmem, jó társam; sohasem tudlak elfelejteni!
Szomorúak a gyermekeid, gyere haza még egyszer!
Szerelmem, angyalom, aki még az alvásomat is meghallgatta, s aki még a 
szuszogásomat is meghallgatta!
Jaj, szerelmem, jaj, szomorú szerelmem, szomorún mentél vissza, mikor 
hazajöttél szabadságra, mert te tudtad, sohase jössz többet haza.
Hogy búcsúztál a gyermekeidtől, s engemet is vittél magaddal egy 
darabig, s ott letettél, mert már tovább nem mehettem veled.
Jaj, szerelmem, szomorú szerelmem!
Jaj, gyere haza, s vigasztald meg a szívemet, mert olyan bánatos!
Jaj, szerelmem, jaj, mennyit gondolok rád, s mennyit látlak álmomba, 
s de boldog voltam!
Reggel, mikor felébredtem csak a szívem el volt fogyva, mert nem voltál 
mellettem.
Jaj, átkozott háború egy pillanat alatt elvette az életedet, drága jó, 
szomorú, kicsi társam!
Jaj, hova menjek, hol talállak meg, mert mennyit kerestelek tizenöt 
esztendőtől, de sehol meg nem találtalak.
Mennyit mentem mindenfelé, de sehol se voltál!
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Tóth Kinga

Bagolysimogató
az odvamban lakó bagolyember
kitines tollát simogatom nincs bennem
gonoszság csak erő nem zavarom
alvásában csendben pislogok magamra
még simíts még olajos lesz a szárnya
belénk ragadok levedlett csőrrel
kucorodom golyóba pont kitöltsük
már nem sajgó de nem is száradt hegemet
az eső is esik sírhatok én is
növesszen erősebb csőröket

(a dőlt részeket énekelve)

Avi Roth 
A hitetlenek felemelése
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A testté vált ige
Tóth Kinga multimediális művésszel beszélget  

Molnár Attila (részlet1)

Tóth Kinga multilokális médiaművész, többnyelvű (angol, magyar, német) költő, il-
lusztrátor, hangperformer. Írásai hazai és nemzetközi folyóiratokban (többek között 
Árgus, Élet és Irodalom, Műút, Lyrik Online, Asymptote) jelennek meg. Vizuális 
költeményeket készít és állít ki. Jelenlegi nemzetközi művészi projektei például 
Tanzpoeten (Poesifestivalen Berlin), DNM Art Program (MODEM Debrencen), vagy 
Noise Vegetation. A Tóth Kína Hegyfalu zenei formáció szövegírója és frontembere. 
A  Debreceni Tudományegyetem PhD-hallgatója. Kötetei (válogatás): Zsúr, 2013 
(Prae), All machine (2014, Magvető), Holdvilágképűek (2017, Magvető), Írmag/
Offspring (2020, Starfol Plusz). Díjai közül megemlítjük a Hazai Attila Díját, Hugo 
Ball Díját, valamint Bernard Heidsieck Díját. Weboldala: www.kingatoth.com

Molnár Attila: Ezt a beszélgetést az egyik legfrissebb alkotásodtól kezdjük, 
jó? A 2019 óta építkező Mariamachina projekted az apácák életére reflektál. 
Olyan témákat érintesz benne, mint az apácaművészet, modern lelkiség, fenn-
tarthatóság, vagy az újrahasznosítás. Szóló- és duó performanszok sorozatából 
épül föl. Nem idegenkedik attól sem, hogy zajliturgiájába régi Mária-verseket, 
imákat és énekeket építsen be, amelyben a nyelvi kódváltások is előtérbe ke-
rülnek. Meséljél a Mariamachina születéséről!

Tóth Kinga: Nyelvileg széles skálából válogattam hozzá alkotásokat. 
XI. századi apácaéneket keverek a saját versemmel angolul, németül, magyarul, 
és időnként kamu latinul. Dr. Perintfalvi Ritával rendszeresen szoktam konzultál-
ni, hogy hitelesek legyenek a beépített szövegek. Ő a Grazi Katolikus Főiskolán 
szabad vallást tanít, és az egyházban elkövetett szexuális abúzusokról szóló írá-
saival vált ismertté. Ha nyelvi kódváltásokról beszélünk, akkor megemlíteném, 
hogy folyamatosan gyűjtöm a most élő apácáknak is a verseit, művészeti alkotá-
sait, és azokból szintén belekeverek a performanszaimba, szövegeimbe. Ugyan-
akkor, a Debreceni Tudományegyetem PhD hallgatójaként a kutatási témám az 
apácaművészet, a modern női liturgiák elemzése. A művészi alkotó folyamatom 
emiatt egy kicsit olyan, mint egy DJ-zés, mely tudományos, kreatív, vallási, 
archaikus tól posztmodern szövegekig azt emeli be, amire épp szüksége van.

M. A.: Hogyan kezdtél foglalkozni az apácaművészettel, és hogyan kapcso-
lódik a saját a performanszaidhoz?

T. K.: Az apácaművészettel több oldalról kezdtem el foglalkozni. Az első, 
ami miatt elkezdett érdekelni, az az a kérdés, hogy miért választanak nők egy 
elzárt közösséget, és hogy miért elzárt közösségekben élik meg a kiteljese-
dést? Beszélhetünk itt vallásos vagy hitbéli elhivatottságról, de biztos, hogy 
ennek kell valami más oka is legyen. Ami miatt erre irányult a figyelmem, az két 

1 Az interjú teljes terjedelmében a Többnyelvűség a kortárs művészetben című tanulmány-
kötetben jelenik meg (2024, L’Harmatta / Károli Könyvek).
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olyan irodalmi ösztöndíj, ami szó szerint nagyon kapcsolódott kolostorokhoz. 
Számos esetben, amikor meghívtak eseményekre, kolostorholteben foglaltak 
szállást, amit egyébként apácák működtetnek. Az elmúlt öt-hat évben egyre 
jobban kapcsolatba kerültem velük. Ahhoz képest, hogy én szerettem volna 
őket interjúvolni, nagyon sokszor ez fordítva van. Azután 2021-ben Német-
országban, amikor megint egy írói programon voltam e nagyon komoly beszél-
getések kapcsán, ott is volt egy kolostor. Valahogy mindig van egy kolostor. 
Ekkor eldöntöttem, hogy én ott bevonulok egy szilenciumra. Ez egy irányított 
szilencium volt, amit a Ruth nővérrel együtt csináltunk, csak vele beszélgethet-
tem naponta fél órát. Ugyanabban az időszakban le kellett volna adnom egy 
recenziót az egyetemen. Ebben az Avilai Szent Teréz A belső várkastélyának 
az új fordításáról akartam írni.

M. A.: Miért volt annyira fontos A belső várkastély című művel való talál-
kozásod?

T. K.: A  könyvet nagyon sokszor elolvastam, de egyszerűen nem tudtam 
megközelíteni, és rájöttem, hogy valószínűleg olyan típusú ember vagyok, aki 
kénytelen a testén átereszteni mindent, mert máshogy nem sikerül megértenie 
a világot. Ezt az olvasmányélményt is csak úgy tudtam valahogy reálissá válta-
ni, hogy átmentem rajta, szó szerint, ahogyan a performanszokon is. És aztán 
itt nagyon érdekes dologra bukkantam, mert először azt gondoltam, hogy ez 
mind-mind ösztönös dolog, de hál’ Istennek, nálam sokkal intelligensebb em-
berek rengeteget írnak a korporealitás élményéről. Ezt sok performer is átéli, 
alkalmazza tudatosan vagy sem. Ez az apácák művészetében is hihetetlenül 
jelen van, hiszen ők is átélik a felső vezettetésnek az üzeneteit, áteresztik a tes-
tükön. Ezt az imádságaikban, a mindennapi tevékenységeikben, a kerti munká-
tól kezdve bármiben visszaengedik a világnak. A kutatásom egyik alapfeltevése 
az, hogy az apácatevékenység egész napi tevékenység, amely valójában egy 
performansz. Ők, az apácák, valójában a testté vált Ige. Mert, ugye, a Jóisten 
szavait, a Jóisten üzeneteit, vagy a Szentlélek üzeneteit ők a testükön átereszt-
ve igazából testté változtatják. Internalizálják, és aztán áteresztik magukon. 
Avilai Szent Teréz is erről beszél, amikor a szívsebzés által a Szentlélek őbenne 
megérkezik, és akkor lakásra talál az ő testében, és ennek bizony biológiai le-
írásai vannak. Ezt szeretném majd tovább kutatni. Egyrészt magát az élményt, 
másrészt azt, hogy milyen egy napi tevékenység, és ebben milyen szövegekkel 
érintkeznek. A már meglévő szövegekhez, gondolok a krédókra, az énekekre, 
az imádságokra, amiket hagyományosan használnak, milyen fizikai tevékeny-
ségek párosulnak? Illetve, van egy másik oldal is, ahol a művészettel foglalkozó 
apácák tevékenységét is bemutatnám. Ugyanakkor nagyon érdekel a recycling 
vetülete is, merthogy ott nemcsak arról van szó, hogy ők szabnak, varrnak és 
kertészkednek, mert időnként, amikor a templomokban elfogynak a maradék 
anyagok, ők ezeket pótolják. Ez hozzám nagyon közel áll, hisz a saját testünk 
is maradék anyagok halmazává válhat.

M. A.: A mai művészeknél egyre gyakoribb a recycling, azaz az újrahaszno-
sítás vetülete. Te hogyan értelmezed ezt?

T. K.: Nagyon sokféleképpen. Eleve saját életemből hozom ezt. Azt nem 
mondhatom, hogy mélyszegénységben lévő családból származom, de egy sze-
rény, kimondottan szerény körülmények között élő vidéki kis falusi családból 
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származom, és nálunk a kertészkedés, a  hulladék újrahasznosítása, a  kom-
posztálás fontos volt. Én ebben nőttem fel. Még az állatok feldolgozásában is. 
De én egészen kiskoromtól fogva, pszichésen vagy biológiailag, de képtelen 
vagyok az állatok fogyasztására, és valahogy ez az egész velem így jött, én 
ebben nőttem fel. Mi is felhasználtunk mindent, amink megmaradt. És aztán 
ugyanerre leltem az apácáknál is. Amikor elkezdtem jóval korábban művészeti 
tevékenységgel foglalkozni, számomra egyértelművé vált, hogy én ide nyúlok 
vissza, és hogy én a szemétesztétikával foglalkozom, hiszen a maradék anya-
gaimat fel akarom használni, és hogy ahelyett, hogy újat termelek (persze azt 
nem lehet megúszni), a magánéletemben is és az alkotó életemben is a mara-
dékoknak a minél jobb vagy hasznosabb felhasználására törekszem. Egyrészt 
gazdasági és egzisztenciális szempontból, másrészt a hatalmas természetsze-
retet miatt, amit szintén a családomból hozok. Az más kérdés, hogy náluk ez 
a kicsit konzervatívabb hozzáállással párosul. Ők például megeszik a húst, én 
pedig nem bírom az állatokat megenni. Viszont különbözőségeink megférnek 
egymással, nincs azzal problémánk, hogy egy picit máshogy gondolkodunk az 
állatvédelemről. A  természet szeretete az egyszerűen a családom része, hisz 
anyukám biológiatanár volt, apukám pedig agrármérnök. Ezért a természet, az 
élő és az élettelen (a gépek) szerves kapcsolódását jelentette. Én ebben nőttem 
fel, nekem ez volt természetes.

M. A.: Visszatérve az apácaművészetből ihletett munkáidra: 2020-ban a 
svájci Zug városban, egy kolostorban tartottál egy hang-szöveg-zaj liturgiát. 
Hogyan jött ez létre?

T. K.: A hihetetlen jófej apácák segítségével. Nem gondoltam volna, hogy 
az apácák nekem megengedik azt, hogy a 600 éves imatermükbe bevigyem 
ezeket a zajgépeket, meg felfújjam a gumikesztyűket, és cucorgassam őket. 
Természetesen, beszélgetnem kellett velük előtte arról, hogy mi fog történni. 
Az ott megírt, illetve a Grazia apácától kapott verseket használtam. Aztán beépí-
tettem Georg Trackeltől, Kassáktól, Kosztolányitól különböző idézeteket, vagy 
versrészleteket. Ez egy élő felvétel volt, amit Kaspar Mattmann segítségével vet-
tünk fel. Ő orvos egyébként, de mostanában fotósként tevékenykedik. Közben 
Silvia Rosanival felváltva küldtük egymásnak a hangfelvételeket, és akkor ebből 
lett meg a videó hangsávja.

M. A.: Nagyon komplex művészetről van szó a te esetedben. Beszéljünk 
egy picit a térművészetről is.

T. K.: Most lesz egy másik apácaperformanszom a Hortobágyon. Április 
elsején megyünk ki forgatni. Itt a debreceni MODEMben lesz egy reenactment 
csoportos kiállítás, melyre felkértek, hogy egy apácás performanszt csináljak. 
Erre az eseményre úgy döntöttem, hogy az apácák imádkozását fogom elját-
szani a Hortobágyon. A semmiből teremtés gesztusára fókuszálok. Megrajzolok 
két vonallal egy templomot, azaz két padsort, és egy közepén nyitottan hagyott 
kört. Ez a forma a modern női liturgiában is nagyon fontos, mert úgy épülnek 
fel a padsorok, hogy a kör végül nyitva maradjon. Mivel az apácák napi hiva-
talos imádsága reggel 6 órakor, 11:45-kor és 17:45-kor van, én ebben a két 
vonallal megrajzolt templomban ugyanabban az időben egy-egy 15 perces 
imádságaktust hajtok végre. Erről készül videó- és hangfelvétel. Kiválasztok a 
reggeli, a déli és az esti imádságokból egy-egy részletet, ebből készül majd egy 
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hangmunka. A videókat meg úgy kell elképzelni, hogy lesz a három imádkozá-
sos aktus, illetve a négy gesztus, az odamenés, a térdelés, az ülés és az állás 
gesztusa, meg négy másik videó, ahol majd a kezeim látszódnak valószínűleg, 
vagy csak bizonyos testrészem. Ezek majd kereszt alakban elhelyezett 7-7 
darab monitoron folyamatosan láthatóak lesznek a MODEMben. Fülhallgatóval 
hallgatható lesz a hangmunka, ahol a reggeli, a déli és az esti imádkozásokat 
összejátszom, hogy szinkronicitás is legyen majd az egészben. Erre kerül sor 
április 22.-én.

M. A.: Melyek az apácaművészetről való kutatásod következői lépései?
T. K.: Most az ima mint performansz érdekel. Ezek a nagyon egyszerű ima-

tevékenységek és a hozzájuk társuló kis gesztusok annyi mindent tartalmaznak, 
amire az ember nem is gondolna: a készülődés, a befogadás, a Jóisten színe 
előtti szerény hozzáállás, a  térdelés gesztusa, a  kicsinységünk elfogadása. 
Ezek egészen nehéz lelki gesztusok. A  hortobágyi imaperformansz nemcsak 
egy sima felvétel lesz, hanem egy lelki hozzáállás. Mert hogyha én lelkileg nem 
vagyok jól felkészülve, elbukhat az egész. Persze, egy videofelvételen ezt nem 
biztos, hogy mindenki látja, de én szentül hiszem, hogy látszódik. A másik do-
log meg az, hogy ezeket az imádságokat nem lehet másik időpontban felvenni. 
Nem lehet kilenc órakor imádkozni, ha hat órakor van az ideje. A dolgoknak 
megvan a rendje. A fényt lehet úgy variálni filmezéskor, hogy hajnalnak lássék, 
de az akkor már nem az igazi fény, az már a mi munkánk, és nem a Jóisten 
munkája.

M. A.: Voltak-e más performanszaid, amelyek kapcsolódnak a misztikához, 
vagy spiritualitáshoz?

T. K.: Volt egy gyónás performanszom. Interaktív esemény volt, de nem 
nyilvános. Be volt rendezve egy privát chatszoba, ahova csak az jöhetett be, aki 
bejelentkezett. Én nem tudtam, hogy kivel beszélek, nem kellett bemutatkoz-
nia. A beszélőtársak tudták, hogy én nem vagyok teológus, vagy pap, csak any-
nyit, hogy foglalkozom a szeretetmunkával, meg az apácák munkáival. Renge-
teg imádsággal, apácaénekkel és saját munkával készültem rá. A performansz 
alatt aztán volt, aki gyónt, másvalaki elmesélte egy napját, másvalakinek volt 
kedve imádkozni velem, volt, akivel énekeltünk, volt, aki coming outolt, volt, 
aki a szerelmi bánatát mesélte el. Az is megesett, hogy valakinek én gyóntam.
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Csáji László Koppány

Amputált idő
Mint letört ágak
Visszafájnak
Elnyűtt idő
Korhadó álmaim
Le nem írt sorok
Feledett szeretők
A meg nem tett
Örök nemlét

Életráncok
Álmomban
Álom voltam én
Leányszemekben
Asszonyölekben
Majd megpihentem
Növekvő ráncként
Anyák tenyerén

Avi Roth 
Átváltozás
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Perger Éva

Szemben a felkelő Nappal
Már megint megtörtént. A  lift megállt, én pedig 
teljes természetességgel kiszálltam – a harmadik 
emeleten, holott a lakosztályom a római Hilton 
Hotel hetedik emeletén volt… Képes leszek-e 
megtanulni valaha, hogy az ajtók már nem fel-
tétlenül nekem nyílnak, és hogy egy kitárt ajtó 
többé nem mindig engem hívogat? A lehető leg-
jobban emlékeztetni akartam magam erre, így 
annál inkább szégyelltem, amikor megfeledkez-
ve magamról ismét ugyanabba a hibába estem.

Egy másik alkalommal csak egy fiatal bará-
tomnak köszönhettem, hogy nem szálltam be 
egy autóba, ami nem rám várt. Csak azért, mert 
a szálloda főbejárata előtt parkolt, gondolko-
dás nélkül azt feltételeztem, amit megszoktam 
a munkám során: ha egy kocsi parkol a kapu 
előtt, az miattam érkezett.

Nagyon úgy tűnik, hogy csakis akkor tudom elkerülni ezeket a nevetséges 
baklövéseket, ha erősen összpontosítok az előttem álló helyzetekre: a liftre, 
mielőtt a szobámba megyek, vagy az autóra, ha a városba utazom. Ha vi-
szont gondolataim elkalandoznak, sajnos azonnal megszokásból cselekszem, 
és ilyenkor legalább annyira meglepődöm, mint amennyire dühös vagyok 
magamra.

Bár csodálatos kilátás nyílt a Hilton legfelső emeletéről, kényelmes szál-
lodai szobáimat mégsem éreztem igazán lakályosnak. Hogy is érezhettem 
volna magam otthon egy hotelben, amikor annyi mindent hagytam magam 
mögött: az életemet Palóval, a családi fészkünket, királynői hivatásomat egy 
bölcs és szerető király mellett, és a beteljesült álmok országát, Görögorszá-
got. Valami viszont mindenhová elkísér, bárhová menjek is: a férjem, a gyer-
mekeim, az unokáim és az országom iránti szeretet hű útitársaim, melyek 
segítenek elűzni minden árnyat, hogy csendes boldogsággal szemlélhessem 
a múltat és a jövőt.

Akár egy hegytetőről, úgy nézek le Róma városára. A hegyek mindig is kö-
zel álltak a szívemhez, legyenek azok gyermekkorom kedves osztrák bércei, 
az Athén – és egyben boldog uralkodásunk – felett őrködő Hymettus, vagy 
a dél-afrikai Tábla-hegy Fokvárosban, amely befogadott minket három gyer-
mekkel a második világháború után, Palótól viszont túl sokszor választott el.

Biztos vagyok abban, hogy aki vonzódik a hegyekhez, öntudatlanul is 
saját belső magaslatainak meghódítására vágyik – ahonnan aztán magát és 
a környező világot szemlélheti. Egész életemben az Igazságot kerestem. Arra 

Friderika királyné
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törekedtem, hogy olvassak a világtörténések lapjai közt, hogy megértsem, 
milyen feladatokat szánt nekem a Sors vagy egy magasabb Erő.

A  mai napig tanulok, még az olyan jelentéktelen apróságokból is, mint 
amilyen a lift vagy az autó esete – ezek talán arra hívják fel a figyelmemet, 
hogy véletlenül se tekintsem magam különbnek másoknál.

Életem királynőként csakis külsőségeiben tért el a többi emberétől, 
belsőleg semmiben: akárcsak ők, én is sírtam és nevettem, szerettem és 
szenvedtem. Néha a kétségbeesés peremén táncoltam, de mindig az volt a 
küldetésem, hogy megtaláljam az igazságot a lét mélyebb értelméről, és meg 
is tanuljak aszerint élni. És ha sikerült megértenem és elérnem valamit, akkor 
azt szeretném megosztani minden keresővel – nekik ajánlom ezt a könyvet.*

Egy zaklatott nap fáradt estéjén az egykori görög királyné egyszerű, mégis 
elevenbe vágó kijelentése villant elkeseredett gondolataimba: Már megint 
megtörtént. Pontosan erről van szó: újra és újra ugyanott tartok. Hibáim labi-
rintusában keringek, és bár néha úgy tűnik, végre sikerül megtalálnom a ki-
vezető utat, végül csalódottan veszem észre, hogy nem jutottam közelebb a 
kijárathoz, hanem már megint elakadtam egy-egy unalomig ismert kanyarban.

Nem véletlenül jutott hát eszembe éppen ez a sor, és vele együtt Friderika 
görög királyné 1971-ben megjelent Measure of Understanding című önélet-
rajzának előhangja. A  bevezetés hétköznapi esetek hétköznapi leírásának 
tűnik – hiszen ki ne lenne néha figyelmetlen vagy szétszórt? Ha minden este 
felülvizsgálnánk aznapi dolgainkat, vajon ki mondhatná el magáról, hogy vele 
nem történt meg már megint? Ismétlődő reakcióink árkot ásnak jellemünkben, 
és lassan, észrevétlenül megszokássá válnak. Magunk alakítjuk viselkedésünk 
„vájatait”, ahová aztán egyetlen óvatlan pillanatban úgy csúszunk vissza, mint a 
szekér a már korábban kitaposott keréknyomba. Nincs ebben semmi különös, 
mondhatnánk – tévedni emberi dolog, kár az egészre szót vesztegetni.

Friderika mégsem ezt teszi. A két eseményt akár szórakoztató anekdota-
ként is leírhatná, de ő egészen más színben tünteti fel a történteket: a figyelem 
és önfegyelem szégyellnivaló kudarcaként. Ez a fajta önreflexió az írás egészére 
jellemző. A  királynő nem tagadja belső szépséghibáit, hanem folyamatosan 
törekszik azok felismerésére, megértésére és javítására. A könyv lapjain nem 
egy retusált, idealizált és személytelen uralkodói portré rajzolódik ki, hanem 
egy valódi arc – annak minden szabálytalanságával és tökéletlenségével együtt.

Az előszóban úgy pásztázza végig saját belső útját, mint a célt ért hegymászó 
az alatta elterülő tájat, és művében nem a megszokott módon tekint vissza életé-
nek korántsem szokásos hétköznapjaira. Ami rögtön a beköszöntő sorok alapján 
rokonszenvessé tette őt, hogy tanulási kedve és kereső szelleme nem merült ki a 
fiatalságával (és ezt a későbbi fejezetek is megerősítik). Tudta, hogy mások bölcs 
vezetését – legyen az országa vagy családja – saját magával kell kezdenie. Hogyan 
uralkodhatna mások felett, ha önmagán nem képes uralkodni? Belső trónja mellé 
két fontos „udvaroncot” állított: az éberséget és a humort. Ébersége szigorú, éleslá-

* A királynő önéletírásából fordított és itt dőlt betűvel szedett részletek a saját fordításomban 
jelennek meg, melyek az alábbi kiadás alapján készültek: Queen Frederika of the Hellenes: 
A Measure of Understanding, Macmillan London Ltd, London, 1971. 
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tó tanácsadóként kísérte figyelemmel tetteit, gondolatait és szavait, a humor pedig 
„udvari bolondként” segítette abban, hogy tisztán lássa reakciói színét és visszáját.

Bár Friderika származását tekintve is arisztokrata volt, nemcsak vérségi 
alapon tartozott a nemesek közé, hanem a szónak abban az értelmében is, 
hogy egész életében kiválóságra törekedett: „Mindig az volt a küldetésem, hogy 
megtaláljam az igazságot a lét mélyebb értelméről, és megtanuljak aszerint 
élni.” Hiába állítja az ellenkezőjét Friderika, a könyv elolvasása után biztos va-
gyok abban, hogy élete mégsem csak külsőségeiben különbözött másokétól.

Már megint megtörtént. És még biztosan meg is fog történni, de ha legalább 
észreveszem magam egy-egy kritikus helyzetben, apró lépésekkel közelebb ke-
rülhetek belső labirintusom kijáratához: kívülről és felülről rálátni az élet útvesz-
tőjére, és bölcs szemlélőként kezelni önmagamat és a környező világot. A király-
nő példája segít a „hegymászásban”, önéletrajza pedig erről a rögös útról szól 
mindenkinek, aki a megszokottnál frissebb és tisztább magaslati levegőre vágyik.

Q

Mindig is közel álltak hozzám azok, akik ismerik és szeretik a szabad kóborlás 
szépségét, a  látszólagos céltalanság és tétlenség lélekmozgató izgalmát. Ez 
az egyik leghatásosabb és bárki számára könnyen elérhető védekezés a világ 
varázstalanítása ellen, ami már gyerekkorban megkezdődik, majd az egyre 
erősödő külső nyomás az ifjúkor végére szinte mindenkit besoroz a hasznos 
középszerűség szürke hadseregébe. Egy emberként menetelünk a kötelessé-
gek és elvárások vezényszavára, és egyre ritkábban dereng fel annak az életnek 
a képe, ami fiatalkori csavargásainkkor még bennünk izzott.

Friderikát igazi kis vadócként nem volt könnyű járt utakra terelni, mivel a 
járatlan ösvények felfedezése sokkal jobban érdekelte. Legszívesebben a sza-
bad ég alatt csatangolt kedvenc pónija, Purzel hátán, akivel hosszú, magányos 
barangolásokra indult. „Hegyei” mellett egyik legkedvesebb helye nagyszülei 
kertje volt a felső-ausztriai Gmundenben – maga a vadvirágos Paradicsom. 
Ebben a kertben minden élt és minden csodálatosan ismerős volt: a hegyek 
eleven arca, a szél suttogása, a fák közös tánca.

A kert csordultig volt virággal és öreg fákkal. Az egyik fa tetejére építettem 
magamnak egy kunyhót néhány deszkából és kötélből, ahol aztán órák hosz-
szat ültem az eget és a madarakat kémlelve. Ezt a helyet teljesen a magamé-
nak éreztem: otthon voltam. Itt nem érintettek meg a hétköznapi családi élet 
feszültségei, a magam uraként éltem saját királyságomban. Még most is hal-
lom a szél barátságos hangját a fák között, és érzem ingatag lakhelyem szelíd 
imbolygását. De vajon honnan jön a szél, ki és hogyan bocsátja útjára? A fák 
közös hajladozása idézi elő ezt a titokzatos jelenséget? És akkor ki mozgatja 
a fákat? Sok-sok kérdés, amire senki nem válaszol. (…)

Birodalmam magasából kilátás nyílt a tóra és a körülötte tornyosuló he-
gyekre. Minden hegy arcát – mint személyes kis királyságom kedves lakóit – 
jól ismertem. Néha kipirultak az esti Naptól, néha pedig dühösen kiabáltak és 
sikoltoztak felém a mennydörgésen és esőn át. Ilyenkor rémülten és bőrig 
ázva szaladtam haza, és éjjel az ágyamból hallgattam, ahogy az eső és a szél 
sírva szaggatja ablakaimat. Isten megígérte Noénak, hogy többé nem küld 
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vízözönt a világ megbüntetésére, és Ő soha nem felejt, igaz? Ezzel a vigaszta-
ló gondolattal ringattam magam álomba, és reméltem, hogy a kert sértetlenül 
ébred másnap. Szerettem a hegyeimet, a fáimat és a vadvirágokat, akiknek 
kedves társasága kivételes helyet foglal el emlékezetemben. A  mai napig 
Ausztria vadvirágai a kedvenc virágaim: képzeletbeli barátaimat senkinek sem 
volt szabad bántania. Elszunnyadtam a tárnicsok és kankalinok között, és 
tudtam, hogy álmomban sem hagynak majd magamra.

De minden álom véget ér egyszer – mint ahogy azon a napon is, amikor 
egy szörnyű hang riasztott fel: a hentes megölte az egyik kismalac játszó-
társamat. Hiába futottam messzire és rejtőztem el, a  malac sivítása mégis 
a szívemig hatolt. Ezek után még meg is kellett ennem a húst. Sírtam és 
hánytam, nem voltam képes lenyelni. A dajka meg akart büntetni szemtelen-
ségem és makacsságom miatt. Talán ő nem hallotta azt a keserves visítást, 
amit én. Miért tanítjuk a gyermekeinket arra, hogy szeressék az állatokat és 
gondoskodjanak róluk, ha aztán gondolkodás nélkül megöljük kis barátaikat 
és megetetjük velük azokat a teremtményeket, amelyek szeretetére korábban 
biztattuk őket? Ez rettenetesen összezavar egy gyermeket! Későbbi életem-
ben teljesen felhagytam a hús- és halfogyasztással – végül is miért kellene 
támogatnom a világ szenvedéseit, ha az nem feltétlenül szükséges?

Hamarosan távolabb barangolhattam a mezőn. Belovagoltam az erdő 
mélyére, hogy szarvasokat keressünk. Lovammal – egymással tökéletes 
összhangban – hegyekre kaptattunk fel és folyókon gázoltunk át. Mindket-
ten magányosak voltunk, de kedveltük egymást és élveztük a csöndes erdő 
rejtélyeit. Az erős, határozott kis ló aranybarnán ragyogott, akár az őszi fa-
levelek. Órákra elmaradtunk, de nem tűnt úgy, hogy bárki is bánná. Csak az 
idegenekkel való érintkezéstől óvtak, de máskülönben azt tehettem, amihez 
csak kedvem támadt. Néha megborzongok, amikor felidézem, mi mindent 
műveltem lóháton. Egyszer találtam egy meredek, kavicsos szélű mélyedést, 
odavezettem a lovamat és hagytam, hogy a föld meginduljon a lába alatt, 
hogy aztán vidáman csúszhassunk le a homokfalon.

Talán a felnőttek időnként mégiscsak aggódtak. Egy nap nagyon sokáig 
távol maradtam, fellovagoltam a hegyoldalra. Nem tudtam visszafordulni a 
szűk ösvényen, így inkább elmentem a legvégéig, ahol egy kis kunyhóhoz 
értem, amelyet apám használt 
zergevadászatkor. Lepattantam 
a lóról, megcsodáltam a zergé-
ket a felettem magasodó szik-
lákon, és gyönyörködtem a hó-
födte hegycsúcsok látványában. 
Amikor visszatértem, senki nem 
kérdezte, hol voltam; csak sok-
kal később mesélték, hogy apám 
– legnagyobb megdöbbenésére – 
két nevet talált a kunyhó ajtajába 
vésve: az enyémet és a lovamét. 
Így jutott tudomására, hogy mi-
lyen messzire elcsatangoltam. Gmunden látképe
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A kis „Rikchen” gondtalan életére némi árnyék vetült, amikor tizenkét évesen 
egy megrázó ténnyel szembesült: ő bizony hercegnő! Egy falubeli lánytól tudta 
meg a kellemetlen hírt, aki nem akart többé vele játszani a köztük lévő rangkü-
lönbség miatt. A hír teljesen lesújtotta Friderikát. Azonnal közölte édesapjával, 
hogy márpedig ő nem akar hercegnő lenni, és dühösen kérte rajta számon az 
igazságot. Apja kellő tapintattal és bölcsességgel ismertette meg Friderikával a 
család származását, amelyet addig gondosan titkolni próbált: „A gyermekeim-
nek úgy kell felnőnie, mintha valamelyik polgári házból származnának. Nincs 
kivételezés és ceremónia” – szögezte le a herceg minden új alkalmazottnak, aki 
azt is szigorúan megtiltotta a személyzetnek, hogy gyermekeit a megszokott 
„Hoheit” (Fenség) megszólítással illessék.

Pedig a Welf-ház egyik fiatalabb ágának, a Hannover-ház sarjainak ereiben 
német, osztrák, dán, porosz és angol vér keveredett; Viktória brit királynő ük-
unokájaként, III. Frigyes német császár dédunokájaként, II. Vilmos német csá-
szár és porosz király unokájaként pedig egy nagy 
múltú dinasztia állt a herceg öt gyermeke mö-
gött. Közülük a harmadik, Friederike Luise Thyra 
Viktoria Margarete Sophia Olga Cecilie Isabella 
Christa 1917. április 18-án született a Harz-hegy-
ség lábánál fekvő Blankenburgban. Ernst August 
német herceg és Viktoria Luise porosz hercegnő 
egyetlen lánya nemcsak tíz embernek elegendő 
nevet és legalább ugyanannyi energiát kapott 
földi pályájához, hanem egy sor címet és rangot 
is örökölt, hiszen Hannover, Nagy-Britannia és 
Írország, valamint  Braunschweig és Lüneburg 
hercegnője lett.

Hogy a feldúlt kis hercegnő örökségét ne 
kiváltságnak vagy tehernek, hanem fontos 
feladat nak érezze, Ernst August felhívta lánya 
figyelmét a rang és az emberi minőség kü-
lönbségére. A  kettő nem jár automatikusan 
együtt – az előbbi adottság, az utóbbiért vi-
szont tenni is kell. (Azt, hogy ez mennyire így van, az élet is igazolta, hiszen 
a falubeli lánynak valójában nem Friderika „hercegnőségével” volt baja, 
hanem undok viselkedésével…) Talán édesapja szavai és ranghoz való vi-
szonya is hozzájárult ahhoz, hogy Friderika később, királynőként sem vált 
soha a formalitások rabjává.

Friderika magányos, de nem boldogtalan gyerekként emlékszik vissza ma-
gára. A legtöbb időt egyik öccsével, Christiannal töltötte, de legfőbb társaságát 
mégis lova, a kert virágai, a komoly hegyek és a vidám patakok – később pedig 
a könyvek jelentették. A család zárkózottan élt, szülei nem voltak társasági em-
berek, és a gyerekeket sem szívesen engedték idegenek közé. Amikor Friderika 
két öccse iskolába került, a lány eléggé magára maradt. A blankenburgi kastély 
a hercegnő emlékei szerint álomba illő hely volt – egy régiségkereskedőnek, de 
nem neki, akit halálra untattak az ódon falak, a festményekről letekintő komor 
ősök és az antik berendezés.

Friderika hercegnő
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Friderika egy német nevelőnő felügyelete alatt tanult angolul és franciául, 
illetve egy lelkész készítette fel a konfirmációra. Az érdeklődő lány egyhangú 
napjait legszívesebben olvasással töltötte, de e téren sem hagyatkozott mások-
ra, hanem – akár konfliktusok árán is – önálló döntéseket hozott olvasmányait 
illetően, és azokhoz körömszakadtáig ragaszkodott. Vonzalma a művészet és 
a filozófia iránt korán megmutatkozott: nem tiltott lányregényeket, hanem ver-
sesköteteket és Spinoza írásait bújta éjjelente.

Gyakran mondogatták, hogy ha egyetlen lány van a családban, akkor bizto-
san rettenetesen elkényeztetik – de gyerekkoromban egyáltalán nem ezt ta-
pasztaltam, ugyanis fiútestvéreim előszeretettel nyaggattak. Később viszont 
már lovagiasan bántak velem, így felnőttként talán már tényleg jobban ment 
a sorom, mint másoknak.

Gyermekkorom magányos volt ugyan, de nem boldogtalan. A  fiúk ha-
marosan iskolába mentek, én pedig otthon maradtam egyedül. Máig nem 
tudom, miért nem mutattak be soha más kislányoknak. Talán annyira meg-
szoktam a fiúkat, hogy nem szerettem lányokkal játszani, vagy a szüleimnek 
eszébe sem jutott, hogy megismerkedhetnék másokkal is.

Nem szerettem a kastélyt. A falakról elődeim szigorú arcképe meredt rám, 
és ők voltak az egyetlen társaságom, mert még a lovam is Ausztriában ma-
radt. A szobámban üldögéltem és nézegettem a kert egy távoli, elérhetetlen 
kis szegletét: hiába éltek a közelben szarvasok, a parkot sajnos körbekerítet-
ték, így még az állatok látványa sem enyhítette fokozódó magányomat. El-
határoztam, hogy ápolónő leszek, de senki nem támogatta az ötletet. Maradt 
az olvasás: egész nap bújtam a könyveket, de ez szintén komoly bonyodal-
makhoz vezetett, mert elvileg csak olyasmit vehettem volna a kezembe, amit 
a nevelőnőm előzetesen jóváhagyott… na de az ember megtanulja kikerülni 
az efféle szabályokat, mivel az engedélyezett könyvek többnyire mélysége-
sen untattak. Az engem érdeklő irodalmat általában a családi látogatásokkor 
szereztem be, majd elrejtettem és éjjel olvastam őket. Tanulni akartam, szív-
tam magamba mások gondolatait, a költészetet és a filozófiát. Még mindig 
emlékszem, hogy egyszer elkoboztak egy Spinoza-kötetet a szobámból, ami 
ellen azon nyomban fellázadtam. Olvasmányaim miatt állandó harcban áll-
tam, de soha nem adtam fel, a nevelőnőm pedig végül letette a fegyvert, és 
egyszerűen felhagyott az ellenőrizgetéssel.

Nemcsak ruhákat lehet kinőni, hanem létállapotokat is: a tizenhét éves lánynak 
már szűk volt kastélybeli élete, komolyabb képzésre és tapasztalatokra vágyott. 
Ugyanebben az időben Ernst August aggodalommal figyelte Hitler növekvő ha-
talmát Németországban. A kancellár 1934-ben jelezte a hercegi párnak, hogy 
az angol-német kapcsolatok megerősítése miatt kívánatosnak tartaná Edward 
brit trónörökös és Friderika házasságát. Viktoria Luise így emlékszik vissza 
emlékiratában erre a szülői döntéshelyzetre: „Nagyon megviselt minket. Végül 
közöltük Hitlerrel, hogy véleményünk szerint a walesi herceg és Friderika közti 
nagy korkülönbség kizárja a frigy létrejöttét, és nem vagyunk hajlandóak ekko-
ra nyomást gyakorolni a lányunkra.” Huszonhárom év volt „a  fiatalok” között, 
de az elutasítás fő oka valószínűleg nem a negyvenéves Edward életkora volt, 
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sokkal inkább problematikus jelleme és botrányos nőügyei miatt nem tartották 
őt alkalmas partnernek.

Ernst August biztosítani akarta lánya függetlenségét a kényszerházasságtól, 
az egyenruháktól és az azt szolgáló eszméktől, de ezt – az erősödő nemzeti-
szocialista befolyást látva – Németországban nem tartotta lehetségesnek. Így 
került a hercegnő 1934 nyarán Angliába, a kenti North Foreland Lodge bent-
lakásos lányiskolába. Bár itt is egyenruhát hordott, az uniformis mögül egyre 
inkább előtörtek egyéni képességei: „Freddie” energikus, önfejű, pimasz, még-
is népszerű reformerként vonult be az internátus történetébe. Itt szerezte első 
közösségszervezési és vezetői tapasztalatait, emellett pedig szinte tökéletesen 
megtanult angolul.

Egy év múlva Friderika az angol mezők végtelen zöldjét tornyokra és ku-
polákra cserélte: Firenzében folytatta tanulmányait az amerikai Miss Edith May 
kollégiumában. Az akkoriban „Fried Egg” (Tükörtojás) becenévre hallgató her-
cegnő minden társaságban megállta a helyét műveltségével, eleven eszével 
és játékos humorával, határozott és céltudatos, de a figyelmes odafordulást 
sem nélkülöző személyiségével. Filozófiai érdeklődése, művészettörténeti és 
antropológiai tanulmányai mellett egyre inkább foglalkoztatták a politikai és 
társadalmi folyamatok. Bár ekkor még nem sejtette, mindezeknek hamarosan 
nagy hasznát vette egy olyan férfi oldalán, aki a firenzei évek alatt toppant be 
újra az életébe: Pál görög herceg.

Az európai uralkodóházak tagjai akkoriban szinte mindannyian rokonság-
ban álltak egymással, így Pál és Friderika is közös ősöket tudhatott magáénak. 
A  fiatalember egy gmundeni látogatás alkalmával találkozott unokatestvérei-
vel, köztük az akkor tízéves Friderikával. A tűzről pattant kislány mindent meg-
tett, hogy felhívja magára az általa bálványozott férfi figyelmét, akivel aztán 
nyolc évvel később találkoztak újra útjaik – olyannyira, hogy aztán soha nem 
is váltak el többé.

Q

Friderika egy iskolai krikettmeccs alatt egyszer így fohászkodott magában: 
„Kérlek, Istenem, adj nekem nehéz és kihívásokkal teli életet, mert borzasztóan 
unatkozom” – akkor még nem sejtette, hogy imája meghallgatásra talál.

Egyre nehezebb volt tanulmá-
nyaira koncentrálnia, gondolatai in-
kább a Villa Sparta kertjében tett 
nagy séták és beszélgetések körül 
jártak, hiszen Pál – vagy ahogyan 
a lány nevezte, Palo – sokkal iz-
galmasabbnak bizonyult bármilyen 
művészettörténeti kérdésnél. Hosz-
szas eszmecseréik végül odavezet-
tek, hogy a görög herceg megkérte 
a tizennyolc éves lány kezét. Ernst 
 August ezúttal elégedett volt az ud-
varló személyével, lánya túl korai 
házasságát viszont ellenezte, ezért Friderika és Pál
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két év várakozási időt szabott ki az ifjú párnak; így végül 1938. január 9-én 
került sor az esküvőjükre Athénban.

A  házassággal Friderika nemcsak egy férfinak mondott igent, hanem egy új 
hazának is: Görögországot is magához ölelte és szívébe zárta. Ha pedig valakit 
megszeretünk, természetes, hogy semmi nem érdektelen vele kapcsolatban 
– Friderika is így volt második otthonával. Ismerni és érteni akarta a görögök 
nyelvét, történelmét, szokásait, az ország adottságait és problémáit, hogy 
közelebb kerülhessen az emberek lelkéhez. (Aki élt már külföldön, tudhatja, 
hogy ezt a közelséget elérni nem is mindig olyan egyszerű, főleg az idegenség 
letörölhetetlen és árulkodó bélyege mellett, aminek a hátrányait – külföldről 
érkezett feleségként – sok királyné megtapasztalta.)

Friderika új életébe hamarosan egy újabb élet kért bebocsátást: 1938 
novemberében megszületett első gyermeke, Sophia, akit másfél év múlva a 
későbbi trónörökös, Konstantin – „Tino” – követett. Szerelem, házasság, költö-
zés, gyermekek – Friderika a személyes események sodrából hamarosan egy 
világméretű örvénybe került: kitört a háború.

Miután 1941. április 6-án Hitler megszállta Görögországot, a  királyi csa-
lád nem volt többé biztonságban. Bár Friderika kezdetben megfutamodásnak 
érezte az országból való távozást, végül biztonságuk érdekében mégis elhagy-
ták otthonukat. Két kisgyerekkel érkeztek – a szintén nem túl biztonságosnak 
bizonyuló – Krétára, ahol egy lövészárokban vészeltek át egy bombatámadást. 
A görög uralkodócsalád innen Alexandriába, majd Kairóba repült, végül június 
közepén érkeztek meg száműzetésük végleges helyszínére, Fokvárosba. Fride-
rika Dél-Afrikában vészelte át a háborút a gyerekekkel, míg Pál követte a királyt 
Angliába. Lélekben viszont Görögországgal maradtak: komoly diplomáciai és 
jótékonysági munkával segítették hazájukat a távolból is.

Q

Külföldön az élet könnyen kétszólamúvá válhat, amikor a mélyben lüktető hazai 
dallamra új melódiák rakódnak, és a szólamok hol harmonikus, hol disszo-
náns, néha erősödő, néha elhalkuló párbeszédet folytatnak egymással. Az új 
élet szopránja gyakran izgalmasabb hangzású a nyugodtan dörmögő altnál, de 
a felső szólam azonnal összeomlik és elárvul az őt támasztó alaphangok nélkül.

Bár Friderika nagyon megszerette Görögországot, a háború embert próbáló 
idején mégis vágyott a jól ismert gyerekkori dallamra, és a régi kedves gmun-
deni kertben keresett menedéket – ha máshogy nem, legalább álmában.

A háború alatt egy álom újra és újra visszarepített Ausztriába: vadvirágok öle-
lésében feküdtem a régi kedves kertben. Erős vágyakozás fogott el gyermek-
korom és az álombeli helyszín otthonossága után, és amikor a háború véget 
ért és visszatérhettem szülőföldemre, első utam oda vezetett. Ültem a virágok 
közt és azon tűnődtem, vajon miért éppen ezt a helyet idézte fel olyan gyak-
ran az álom. Csak évekkel később hasított belém a felismerés: nem a kert, 
a virágok vagy a gyerekkorom után volt honvágyam. Egy élményre sóvárog-
tam, amit még gyerekként éltem át. Nem voltam több hat- vagy hétévesnél, 
de határozottan emlékszem, hogy pontosan ott, abban a kertben, a vadvirá-
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gok között hirtelen végtelen nyugalom kerített hatalmába. Megszűnt létezni 
minden hang, a virágok, a kert, még én magam is – csak a tiszta tudatosság 
maradt. Ez a tudatosság üres volt, mégis csordultig telve valamivel, amit 
akkoriban még nem értettem. Öklömmel a földre csaptam, hogy elhiggyem, 
tényleg én élem-e át az egészet, de aztán az élmény elillant, és emléke évekre 
homályba veszett. A feledékenység eluralkodott rajtam: az egykori gyermek 
nővé érett, belenőtt a világba és elveszítette magát annak sivár dolgaiban. Az 
álombeli virágok emlékeztetni próbáltak a nagy Láthatatlanra, amelyben ők 
nyílnak és mindenki más létezik.

Friderika a háború alatt megjárta az idegenség 
fájdalmas stációit. Szülőföldjére a nemzetközi 
politikai helyzet miatt be sem tehette a lábát, 
szüleivel és a németek oldalán harcoló testvé-
reivel nem találkozhatott. A szeretett görög föld 
helyett Dél-Afrika ismeretlen ege alatt töltötte 
napjait. Idegenül és rémülten figyelte, hogyan 
vés keserű, mély barázdákat a körülötte lévő 
világ arcára a háború. Ugyan Palóval – mint 
levelezésük bizonyítja – nem idegenedtek el 
egymástól, gyakran nélkülözniük kellett a meg-
hitt közelséget. Ebben a bizonytalanságban és 
idegenségben találkozott egy olyan emberrel, 
aki dél-afrikai évei legbiztosabb pontja és szel-
lemi-lelki támasza lett: Jan Smuts marsallal, az 
ország egykori miniszterelnökével.

A  tábornok személyének és barátságuknak 
Friderika külön fejezetet szentelt könyvében. Mi-
vel a görög hercegi család lakhatási gondokkal küzdött, Smuts meghívta őket 
Pretoriába egy kormányzati rezidenciába, ahol aztán minden nap csatlakozott 
hozzájuk ebédre. Egy alkalommal Friderikát mélyen elszomorította egy néme-
teknek tulajdonított rémtett, s amikor ezt a tábornok észrevette, így vigasztalta 
a német származású hercegnőt:

– Kedves gyermekem, ne izgassa fel magát. Ez egy szellemi polgárháború. 
Mindkét oldalon – ahogy mindannyiunkban – jó és rossz is lakozik. A bennünk 
és ellenségeinkben élő gonosszal szemben belső harcot kell vívnunk, a  jót 
pedig bátorítanunk kell. Ha vége a háborúnak, Németországra úgy kell tekin-
tenünk, mint a tékozló fiúra, akit tárt karokkal fogadunk vissza a családba. Ha 
ezt nem tesszük meg, akkor válságok sorozata következik, és mindannyian 
hitványabbak és értéktelenebbek leszünk, mint valaha.

– Tehát nem utálja a németeket? – kérdezte Friderika megkönnyebbülve.
– Nem. Churchillnek ugyanerre a kérdésére azt a válaszoltam, hogy soha 

nem leszek képes annyira gyűlölni senkit, mint a briteket a búr háború alatt. 
Ezeknek az alantas érzelmeknek akkor kerekedhetünk fölébe, ha megtanuljuk 
megérteni az embereket és a körülményeket. Már rég elfelejtettem, mi is az a 
gyűlölet. Most már csak sajnálatot érzek emberek, nemzetek, és néha napján 
magam iránt.

Smuts tábornok
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Friderika és a tábornagy hamar szellemi rokonra talált egymásban. Sétáik 
alatt bejárták az egész vidéket, közben pedig tudományos és filozófiai kérdé-
seket vitattak meg. Ezek az eszmecserék rendkívül nagy hatással voltak Fride-
rikára, és Smuts szavai termékeny talajba hullottak. Friderika később, Görögor-
szágba való visszatérésük után is rendszeresen hozzá fordult kérdéseivel, két-
ségeivel és gondolataival. A marsall lett a hercegi pár harmadik gyermekének, 
az 1942. május 11-én Fokvárosban született Iréne hercegnőnek a keresztapja. 
Friderika sok erőt és inspirációt merített a Smuts haláláig folytatott levelezésük-
ből – az atyai jóbarát belső jelenléte pedig még utána is elkísérte a királynőt.

Q

A száműzetés ideje lassan lejárt. 1944-ben csillant fel végre a remény a vál-
tozásra, amikor a németek októberben elhagyták Athént, majd a görög ál-
lamvezetés újra elfoglalta helyét a fővárosban. Pál bátyja, II. György király és 
hozzátartozói végül csak az 1946-os népszavazást követően, a  monarchikus 
államforma győzelme után térhettek haza.

Friderika éveket töltött távol szeretett Görögországától, és egyre inkább ha-
talmába kerítette egy másfajta idegenség is: a belső hontalanság. A békekötés 
után hiába ülhetett újra a gmundeni kert vadvirágai között és hiába őrködött 
felette a Tábla-hegy után újra a Hymettus, mégsem találta a helyét.

Görögország szintén több sebből vérzett a háború végére. A külső csapá-
soknál is súlyosabb veszély, egy belső ellenség fenyegette: a  polgárháború, 
amely végül 1949-ig elhúzódott. Az országos vérengzést és általános zűrzavart 
fokozta, hogy 1947. április 1-jén váratlanul meghalt a király.

II. Györgyöt öccse, Pál követte a trónon, aki – felesége teljes támogatását 
élvezve – azonnal belevetette magát a munkába. Személyével egy tetterős, 
uralkodni képes és uralkodni akaró férfi került az ország élére. (A királyi pár 
aktív magatartása és széleskörű hatalma nem örvendett nagy népszerűség-
nek politikusi körökben, mivel sokan túlzottnak tartották a befolyásukat egy 
alkotmányos monarchiában; ők ugyanis nem elégedtek meg a reprezentatív 
„díszfunkcióval”, hanem valóban magukénak érezték az ország problémáit, 
és halálukig fáradoztak azok megoldásán.) Királyság és papság – ez a klasz-
szikus állameszmény lebegett Pál szeme előtt, és az ennek megvalósításához 
szükséges erények megszerzését és gyakorlását kötelező érvényűnek tartotta 
önmagára nézve. Folyamatosan képezte magát, hogy a görög nép hiteles ve-
zetője lehessen.

Legnagyobb támasza ebben a törekvésében felesége volt, aki szellemi, lel-
ki és munkatársként egyaránt kivette részét a rájuk háruló feladatokból. Nem 
aktákat tologattak a valóságtól elzárkózva egy kényelmes irodában, hanem 
közösen beutazták az országot. Nem a politikusok és a sajtó szavára hagyat-
koztak döntéseik meghozatalakor, hanem meghallgatták az embereket, miköz-
ben saját szemükkel győződtek meg népük nyomoráról és kétségbeeséséről. 
Autó juk vált a legfontosabb tárgyalóteremmé, hiszen utazás közben rengeteget 
beszélgettek tapasztalataikról és a megoldási lehetőségekről.

Friderikát a gyermekek sorsa érintette a legérzékenyebben, ezért mélyen 
megrázta a polgárháború idején történt tömeges gyermekrablás. A – királynő 
által csak banditáknak nevezett – kommunisták 28 ezer gyermeket szakítottak 
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el családjuktól. Összesen körülbelül 120 ezer embert hurcoltak el „baráti” or-
szágokba, többek között Jugoszláviába, Albániába és Magyarországra. A mai 
magyarországi görögök többsége (például Beloianniszban és Szegeden) az 
akkoriban befogadott hétezer menekült leszármazottja. Friderika azonnal cse-
lekedett: alapítványt és telepeket hozott létre az árváknak és rászorulóknak. 
1948 januárjában 300 gyereket mentett ki Konitsáról, majd Leros szigetén 
férjével alapítottak egy „nevelőtábort” elhanyagolt fiataloknak, akik későbbi 
boldogulásuk érdekében szakmát tanulhattak.

Friderika hiába próbált meg úrrá lenni az elkeserítő helyzeten, a háború és 
polgárháború alatt átélt rémségek megrengették élete addigi alapjait. A külvi-
lágban zajló összecsapásokat belső ütközet követte, kérdések özöne zúdult rá 
és forgatta fel nyugalmát. Az ország és királynője sorsa összefonódott, a törté-
nelmi események személyes válságba sodorták: érzelmi és szellemi patthely-
zetbe került, amiből nem látta a kiutat.

A munkánkkal járó érzelmi feszültség és nyomás végül maga alá gyűrt.
Karpeníszi két hétig a kommunisták kezén volt, de a hadsereg véres har-

cok után visszafoglalta a várost, és mi Palóval azonnal meglátogattuk az ott 
élőket. A kisebb házakat csaknem maga alá temette a nagy hó, az út mentén 
pedig a támadó gazemberek tetemei hevertek. Mint mindig, most is tömeg 
várt minket az utcákon – csakhogy ez a tömeg néma volt, és a legtöbb szem-
pár könnyben úszott. Olyan sok gyermeket elhurcoltak innen, hogy a két 
felső középiskolai osztály üresen kongott, ráadásul a gyermekrablást más 
kegyetlenkedések is tetézték. Már korábban is szinte minden faluban ugyan-
ezzel szembesültünk, de ekkor betelt a pohár.

Hazatérésünk után Svédországba szólított édesapám betegségének híre, 
aki egy ottani kórházban feküdt. Az ország békéje és csendje megindított 
bennem valamit, és nem bírtam abbahagyni a hirtelen rám törő sírást. Mintha 
megállt volna a világ. Elveszítettem a magamba és Istenbe vetett hitemet, és 
elviselhetetlennek éreztem az életet. Bár nem voltam több harminc évesnél, 
folyton ez a kérdés zakatolt bennem: mi értelme az életnek, ha ilyen szen-
vedéseknek ad teret? Honnan jövünk? Mi végre vagyunk itt? Mi ez az egész 
– a világ, amiben élünk, és benne én magam? A réges-régi kérdések választ 
követeltek.

Minden hiábavalónak tűnt. Az utóbbi években az érzelmeimből táplálkoz-
tam, és mostanra teljesen kimerültem. Az ésszerű és logikus gondolkodás 
nem adott magyarázatot az engem mardosó kérdésekre. Pedig válaszokra 
volt szükségem, hogy újra értelmet nyerjen az életem, de ez szinte lehetetlen 
kívánságnak tűnt. Ki taníthatna, és hogyan kezdjek hozzá? Korábbi hitem 
nem segített, mert már nem tudtam elfogadni a sematikus eszméket, gyer-
meteg tanításokat és egy olyan Istent, akiről nem szerezhetek bizonyosságot 
– viszont ha elutasítom Isten létét, akkor mégis hol keressem a jó és a rossz, 
az igaz és hamis forrását?

Mély belső válságba és határtalan boldogtalanságba zuhantam. Tekin-
tetem még nem emeltem „a  hegyek felé, ahonnan segítség érkezik”, még 
nem láttam, merre indulhatnék. Szembesültem a gazdagok és szegények 
világának különbségével, és nem bírtam megérteni ezt az igazságtalanságot 
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– ahogy azt sem, miként járhat a 
szegénység néha mégis tökéletes 
boldogsággal, míg a gazdagság vé-
get nem érő szenvedéssel. Talán a 
boldogság nem egyenlő az anyagi 
jóléttel, hanem annál valami sokkal 
megfoghatatlanabb?

Az uralkodás teherré vált. A  fo-
lyamatosan körülöttünk hömpöly-
gő emberáradat egyre inkább a 
vágyott magány felé sodort, és úgy 
éreztem, hogy senkinek nincs mit 
adnom többé. Csak nagyon kevés 
barátom tudott erről a komoly krí-
zisről, mert nem engedhettem meg 
magamnak, hogy kifelé is mutas-
sam. Az ország királynője voltam, 
feladataimat nem hanyagolhattam 
el. Néha azt hiszem, talán túlságosan eggyé váltam népemmel és szenvedé-
seivel, ezért a polgárháború Görögországgal együtt engem is szétszaggatott.

Nehéz száműzöttként az otthontól távol élni, de ismerős földön idegenként lé-
tezni sem könnyebb. A hazatérés ellenére Friderikát belső otthontalanság gyö-
törte, és ismeretlen volt előtte a válságból kivezető út – azt viszont érezte, hogy 
nem vesztegelhet sokáig ebben az állapotban, minél előbb tovább kell lépnie. 
„Mert mi a krízis? – ha ember, nép, faj kultúra, szellem az érésben megáll, sor-
sának feladatait nem oldja meg, krízisbe jut.” Friderika viszont nem akart meg-
rekedni, ezért minden erejével kereste a megoldást, hiszen „a krízis egyedüli 
megoldása az, hogy az ember feladatának teljesítéséhez felnő.” (Hamvas Béla)

A probléma gyökerét kellett feltárnia ahhoz, hogy a tüneti kezelésnél – ösz-
szeszorított foggal helytállni a mindennapokban – hatásosabb és hosszabb 
távú gyógymódot találjon. Saját orvosává kellett válnia egyénre szabott terápia 
kidolgozásával.

Az első és legfontosabb lépés a „betegség” felismerése és a tünetek észlelé-
se, ezt követően pedig a diagnózis felállítása volt. Friderika nagy akarattal eltá-
volította magától a problémát és megpróbált kívülről-felülről rátekinteni. Szigo-
rú önelemzésbe kezdett, és a logika éles kését használta eszközül a gordiuszi-
nak látszó csomó szétvágásához. Bár akkor még nem sejtette, hogy hamarosan 
indiai bölcsek lábánál ülhet, már akkor öntudatlanul alkalmazta Niszargadatta 
Mahárádzs tanácsát: „Ha meg akar oldani egy problémát, vissza kell vezetnie 
azt forrásáig. (…). Vizsgálja meg magát, milyen módon működik, figyelje meg 
tettei indítékait és következményeit. Tanulmányozza börtönét, amit figyelmet-
lensége révén épített maga köré.” Friderika ezt tette, és lépésről lépésre eljutott 
az ellentmondásosnak tűnő felismerésig: saját börtönéből csak befelé juthat ki.

Valamit tennem kellett, hogy visszanyerjem egyensúlyomat és új életcélt ta-
láljak. Hogy vágtázó érzelmeimet megzabolázzam, gondolataimnak felügye-

Külföldre telepített görög gyermekek
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letre és irányításra volt szüksége – de ez egyáltalán nem bizonyult egyszerű 
feladatnak, hiszen az érzelmeim rángatták gondolataim gyeplőjét. A népszerű 
lélekgyógyászok, pszichoanalitikusok és papok felszínes frázisait és semati-
kus nézeteit nem tartottam sokra, ezért aztán nem is fordultam hozzájuk. Egy 
olyan új belső iránytűre volt szükségem, amely nem kiskapuk, logikai bukta-
tók vagy légvárak csapdája felé vezet. Saját gondolkodásom megalkotójává 
és önmagam elemzőjévé kellett válnom szakértők segítsége nélkül.

Első hasznos kérdésként ez merült fel bennem: ha az orvos minden alka-
lommal könnyekben törne ki, amikor meglátja páciensét, hogyan lenne képes 
segíteni neki? Tehát ha minden szenvedővel azonosítom magam, hogyan 
nyújthatnék nekik vigaszt? Mások nyomorát és kétségbeesését nem vehetem 
a lelkemre, a részvét nem lehet teljes azonosulás: csak úgy enyhíthetem bá-
natukat, ha képes vagyok a problémát eltávolítani magamtól és messzebbről 
szemlélni.

A következő lépésben arra kellett rájönnöm, mi is az az „én magam”. A tes-
tem? Az nem lehet, mert a testem változik. A gondolataim? Azok sem állan-
dóak. Az érzéseim? Azok aztán folyamatosan hullámoznak, a valódi én pedig 
nincs alávetve a változásoknak – tehát a vetítővászonnak kell lennem, amelyen 
a változások filmje pereg, vagy figyelmes karmesternek, aki vezényli és ösz-
szehangolja gondolataim, érzéseim és fizikai megjelenésem sokféle szólamát.

Ezzel együtt az a kérdés is válaszra várt, hogy mi is ez a változó és csalóka 
világmindenség, amelyben élünk és amelynek részei vagyunk. Ha megtalá-
lom az igazságot, vagyis azt az összetevőt, amely örök a változó univerzum-
ban, akkor ugyanezt meglelem saját magamban is – és fordítva.

Óriási feladatot tűztem ki magam elé, de már nem volt menekvés. Ha 
sikerrel járok, békében élhetek magammal, összhangban másokkal és a min-
denséggel. Ha viszont elbukom, továbbra is csapongó gondolataimnak és 
érzéseimnek kiszolgáltatott, céltalan és értelmetlen élet vár rám.

Friderika felismerte az érzelmek és hangulatok által vezérelt elme kiszolgál-
tatottságát és sérülékenységét. Hogy ne imbolygó tutajként hánykolódjon a 
körülmények kiszámíthatatlan hullámain, egy háborítatlan sziget keresésére in-
dult, ahol megvetheti a lábát, és anélkül szemlélheti a körülötte zajló változáso-
kat, hogy azok megrengetnék léte alapjait. Nem matróz, hanem kapitány akart 
lenni saját fedélzetén, aki biztos kézzel fogja a kormányt és tudja, merre tart. 
Ehhez belső iránytűre volt szüksége: egy olyan eszközre, amelyet nem tájolnak 
el a lelki időjárás szeszélyei: független vihartól és napsütéstől, nappaltól és éj-
szakától, apálytól és dagálytól. Hogy megtalálja „a folytonosat a mulandóban, 
az egyetlen konstans tényezőt a tapasztalatok összességében” (Niszargadatta 
Mahárádzs), elsőként az anyagi világ természetét és törvényszerűségeit akarta 
megérteni, ezért komoly tudományos tanulmányokba fogott: az atomfizika 
lelkes kutatója lett.

A részecskék világa és az anyagi világ rendje teljesen lenyűgözte, a  téma 
iránti szenvedélyes érdeklődése pedig lassan újraélesztette régi lendületét és 
kezdeményező kedvét. Az önképzés, a nemzetközi kurzusok és a Dr. Themis-
tokles Kanellopoulostól, a  később megalakult Atomenergiai Bizottság első 
tudományos igazgatójától vett magánórák mellett kapcsolatba lépett a kor 
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legnagyobb fizikusaival. Kérdéseit többek között a Nobel-díjas Werner Hei-
senberggel, a  kvantummechanika egyik atyjával és Robert Oppenheimerrel, 
az amerikai atombombaprogram vezetőjével vitatta meg. A tudós férfiak elis-
merően nyilatkoztak – a Times Magazine címlapján „atomkirálynőnek” titulált 
– Friderikáról, Oppenheimer szerint például „Őfelsége egészen különleges és 
mély érdeklődést mutat a tudomány és az atomenergiai fejlesztések iránt, és 
rendkívül tájékozott az atomenergiával kapcsolatban.”

Friderika újonnan megszerzett ismereteit nem akarta magának megtartani, 
hanem az atomenergiában rejlő lehetőségeket az ország javára kívánta fordí-
tani. Az Egyesült Államokban tett tanulmányútjai során tudományos „szövet-
ségeseket” szerzett, és az addig szétszórt erőforrásokat hálózattá fogta össze. 
1958 májusában védnökségével – és többek között Oppenheimer részvételével 
– Athénban rendezték meg a harmadik nemzetközi atomenergiai tanfolyamot 
politikai vezetők számára. 1961 júliusában pedig megvalósult egy maroknyi 
tudós és politikus víziója, a Démokritoszról elnevezett nukleáris kutatóközpont. 
Friderikának – és férje támogatásának – köszönhetően Görögország néhány 
évtized alatt az atomenergia békés nagykövetévé vált.

A  munka és a kutatás azonban itt nem ért véget. Friderika nem éppen 
átlagos érdeklődése átlagon felüli komolysággal is párosult, mert a királynő 
nem csupán egy tudományterüle-
tet akart megérteni, hanem kérdé-
sei a lét legmélyebb problémáira 
irányultak. Egy idő után viszont 
elért a természettudományok ha-
tárához, ahol az anyag korlátaiba 
ütközött: bizonyos problémákra az 
atomfizika nem adott közvetlen vá-
laszokat, így a továbbvezető utat 
már neki magának kellett kitapos-
nia. Friderika képes volt kitágítani 
a tudomány kereteit, hogy aztán 
az atomfizika jelenségeiből és az 
energia tulajdonságaiból kiindulva 
logikai úton jusson el az anyagon 
túli világ törvényszerűségeihez.

Atomfizikai tanulmányokba kezdtem. Életbevágó lett számomra az anyag vi-
lágának felderítése: mi is ez a fizikai univerzum, amiben élünk, ami a részem 
és aminek a része vagyok? Végül szobám magányában – néhány könyv segít-
ségével – feltárult előttem az atomok rejtélye. Döbbenten állapítottam meg, 
hogy még a legapróbb parány is csupán energia; az energia pedig csak egy 
ismeretlen és láthatatlan erő filozófiai elnevezése.

Az anyag atomokból, az atomok pedig elemi részecskékből – protonok-
ból, elektronokból, neutronokból stb. – állnak, és minden elemi részecske 
egy bizonyos mennyiségű energiát hordoz. Az energiahalmazok egymással 
szemben kis labdaként viselkednek, de valójában minden esetben csupán 
energiáról van szó. Ez az erő azonban nyugalmi állapotban nem észlelhető: az 

A királyné látogatása  
a Bevatron részecskegyorsítóban (1958)
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– egyszerre hullám- és részecsketermészetű – energia nem más, mint a mű-
ködésben lévő, vagy inkább egy adott időegységen belül megmutatkozó erő.

A minden anyag esszenciáját jelentő energia síkján alany és tárgy elvá-
laszthatatlan egységet alkot. Ahogy az energia csak a közvetlenül nem látható 
erő egy megnevezése, úgy minden anyag – ami energia – ennek a láthatatlan 
erőnek a kivetülése. Az a tény, hogy alany és tárgy összeolvad ebben az erő-
ben, arra a következtetésre vezetett, hogy az anyagi világ, amelyhez minden 
lény tartozik, csak látszat – lényegében láthatatlan energia. Tehát a Valóság és 
az Igazság nem az, amit tapasztalok, hanem amit képtelen vagyok érzékelni 
– és ez vagyok valójában. A Valóság és az Igazság a Láthatatlan Erő.

Visszatérve az engem gyötrő kérdéshez: úgy tűnt, választ találtam rá. 
A világ, amiben élünk: ez a láthatatlan erő. A tudós ezzel dolgozik, és ener gia-
ként határozza meg. A teológus hívhatja Istennek, az „abszolút Hatalomnak”. 
Én a Láthatatlannak szeretem nevezni. Mi vagyok én? Mivel a testem anyag, 
az anyag energia, az energia pedig láthatatlan erő, ezért a Láthatatlan része 
vagyok. A valódi énem nem a látható test, hanem ez a láthatatlan igazság, 
amelynek a test is csak egy megjelenési formája. (…) Valódi énem az, amit 
nem látok. Mindenki úgy nevezi, ahogy akarja. A vallásos mondhatja: Isten-
ben létezem, Isten pedig bennem lakozik. A tudós: energia munkál bennem, 
az energia pedig egy velem. Én így fogalmazok: a láthatatlan része vagyok, 
a láthatatlan pedig a részem.

Na de mihez kezdjek ezzel a tudással, ha nem alkalmazom? A múltban 
elkövetett hibám az volt, hogy ismereteim és gondolkodásom hiányossága 
miatt azzal tettem egyenlővé magam, amit láttam – vagyis a testemmel. 
Hogy ne ez a téveszme határozza meg létemet, ezentúl a láthatatlannal, nem 
pedig a láthatatlan puszta megjelenésével kell azonosítanom magam. Csak új 
gondolati ösvények kitaposása árán léphetek a helyes útra és kerülhetem el 
a korábbi zsákutcát.

A viszonyítási pont önmagam számára már ez a láthatatlan erő, amely a 
látható univerzum esszenciája, így természetesen magában foglalja az egész 
emberiséget is. Tehát ha bárki mást szolgálok, magamat szolgálom. Ha az 
emberiséget szolgálom, magamat szolgálom. Vallásos szóhasználattal élve: 
ha felismerem Istent magamban, felismerem Istent az Univerzumban és má-
sokban. Az élet célja, hogy megtaláljuk az önmagunkban és másokban lakozó 
Isteni Láthatatlant, és azonosuljunk vele. Így ismerhetjük meg magunkat és 
azt, hogy valójában testvérek vagyunk. Egy Mindenben és Minden az Egyben.

Friderika pontosan tudta, milyen akár önként, akár kényszer hatására idegen 
földre menni, azt viszont csak jóval később ismerte fel, hogy a teste mellett 
szelleme is száműzetésbe kerülhet. De hogyan juthat haza, aki belső honta-
lanságban él? Merre induljon, hol találjon otthonra önmagában? Hová tartson 
belső útján, hogy bolyongásai végén biztos végállomást találjon?

Az „útitervhez” szüksége volt arra, hogy tisztán lássa a kiindulópontot és 
azt a folyamatot, amely boldogtalanságba taszította. Mi tette ilyen zaklatottá? 
A körülmények. Tud-e változtatni ezeken a körülményeken? Nem, vagy csak 
nagyon korlátozottan. Akkor tehát az ember arra van ítélve, hogy egész életé-
ben az őt ért hatások rángassák? Ezt nem tartotta elfogadhatónak. De akkor 
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hogyan függetleníthetné magát a körülményektől? Csakis saját viszonyulása 
segítségével! A  királynő rádöbbent, hogy szenvedéseinek fő forrása a téves 
gondolkozás, ezért egyensúlya visszaszerzéséhez és fenntartásához elméjét 
kell áthangolnia. Lépésről lépésre feltárta az őt hátráltató hibás gondolkozás-
beli berögződéseit és visszatérő káros viselkedési mintáit, amelyek érzelmi 
kiszolgáltatottsághoz vezették.

A  szellem „az összeszedettségben leli örömét” (Keresztes Szent János), 
ezért öntudatlanul is szenved a szétszóródástól: a külvilág eseményeinek haj-
szájában állandó menekülésre kényszerül, ha nem veti meg lábát saját ottho-
nában. Ezt a menedéket – a belső összeszedettséget – kereste Friderika, hogy 
ne essen áldozatul a körülmények hajtóvadászatának.

„A  feledékenység eluralkodott rajtam: az egykori gyermek nővé érett, 
belenőtt a világba és elveszítette magát annak sivár dolgaiban.” Miféle fele-
dékenység uralkodott el Friderikán? Mire nem emlékezett felnőve, amit kis-
lányként még tudott? „Amikor a gyermek belép a földi világba, azok a fátylak, 
amelyek látását borítják, még nem kérgesedtek rá, mert még csak éppen akkor 
hagyta el az Isteni Jelenlétet, és így a meghitt közelség ízét még ott érzi ma-
gában. Mihelyt elhagyja anyjának méhét, az égi világtól való elszakadásának 
fájdalmában rögtön felsír, s amikor a honvágy eluralkodik fölötte, keservesen 
panaszkodni kezd (…). A gyermek figyelmét minden pillanatban magukra von-
ják és hatalmukba kerítik azok a tárgyak, amelyek érzékeinek kedvére vannak, 
természetének pedig kielégülést nyújtanak, s így megfeledkezik a másik világ-
ról és egyre inkább eluralkodik benne a ragaszkodás ehhez a világhoz.” Fride-
rika is felismerte a Nadzs al-Dín Rází perzsa szúfi által leírt felejtési folyamatot 
és következményeit: a válságot az okozta, hogy belezuhant a világ változékony 
dolgaiba, és ez eltakarta szeme elől a Valóságot – azt a Valóságot, amely moz-
dulatlan és állandó. Rádöbbent, hogy léte nem azonos a vele történtekkel; hogy 
békéje nem a körülmények függvénye; hogy belső szabadságától fosztja meg 
önmagát, ha élete súlypontját és figyelme fókuszát kívülre helyezi.

Nem valami újat kellett hát felfedeznie, hanem valami rég elveszettet meg-
találnia: legbelső lényének eredeti otthonát. A szellemi diaszpórából való sza-
baduláshoz rendhagyó módon az atomfizika vezette el, kutatásai révén rátalált 
arra a mozdulatlan és örök „létezési állandóra”, amelyet nem befolyásolnak 
az élet szüntelen változásai. Felismerte azt az – általa „Láthatatlannak” neve-
zett – sérthetetlen erőt, amely a látszat hullámzó felszíne alatt mindenben és 
mindenkiben közös.

A királynő azonban a puszta felismerést nem tartotta elegendőnek (holott 
már ez sem kis teljesítmény egy harmincas évei elején járó embertől, akire rá-
adásul rengeteg külső kötelesség hárul). Mit ér bármilyen elméleti tudás, ha az 
nem épül be szervesen az életébe, ha azt nem állítja hétköznapjai szolgálatá-
ba? A belső munka legnehezebb része csak ezután következett: a megszerzett 
tudáscsíra elültetése és felnevelése a gyakorlatban.

Q

Friderika hosszú útra indult. Súlyos poggyászt cipelt magával: múltját, szemé-
lyiségét, kötődéseit, vágyait és félelmeit. Hogy mindezeket fokozatosan hát-
rahagyva, fölösleges terhek nélkül mászhassa meg a legmeredekebb hegyet, 
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a belső béke ormait, olyan vezetőre volt szüksége, aki előtte jár a felfelé vezető 
szűk ösvényen.

Léptei Indiába vitték, ahol – állami feladatai elvégzése után – a hinduizmus 
megismerésének szentelte idejét. Eljutott az Arunácsala hegy lábához, a szent-
ként tisztelt 20. századi bölcs, Ramana Maharsi ásramjába. A  tiruvannámalai 
spirituális központ akkor már nélkülözte alapítója személyes útmutatását, szel-
lemi jelenléte azonban meghatározó maradt, és a királynőt mélyen megérin-
tette ez a különleges közeg.

Ahogy Mahadevan professzort is, a madraszi egyetem filozófiatanárát, aki 
a hinduizmus tanain belül az advaita védánta szakértője volt, a királynő pedig 
sokat tanult tőle mind az önkutatás filozófiai, mind gyakorlati hátterével kap-
csolatban. A professzor felismerte az intellektus korlátait, és saját tapasztalatot 
is szerzett a tudás ésszel és szóval szinte megfoghatatlan formájáról. Friderika 
az ő közvetítésével találta meg mesterét Csandrasékaréndra Szaraszvati, a kan-
csipurami monostor vezetője személyében, akinek irányítása alatt mélyült el az 
önátalakítás praxisában a rendszeres meditáció révén.

Ahogy egyetlen parányi atom képes a körülötte lévő többi részecske moz-
gását befolyásolni, úgy Friderika átalakulása is hatott környezetére. A királynő a 
tudomány felől jutott el a hindu advaita tanításokhoz, az atomfizikát használta 
„dobbantóként”, de amikor rátalált a hazave-
zető útra, nem feledkezett meg korábbi állo-
másairól, és a fizika világát gazdagítani akarta 
a fizikán túli felismeréseivel. Személye hidat 
épített a fizika és a metafizika között: több ne-
ves tudós, köztük Carl Friedrich von Weizsäcker 
német atomfizikus a királynő révén került kap-
csolatba Mahadevan professzorral és a tudo-
mányos kereteket meghaladó gondolkodással. 
Weizsäcker megismerte az advaita védánta és 
Ramana Maharsi tanítását, amelyet nem puszta 
teóriaként kezelt, hanem alkalmazott is, és a 
meditáció rendszeres gyakorlója lett.

Friderika szeretteit is beavatta az őt foglal-
koztató kérdésekbe. Ennek hatására gyermekei 
atomfizikai kurzuson vettek részt, hogy megért-
sék édesanyjuk magyarázatait, férjét pedig si-
került megnyernie az állami atomfizika-kutatás 
ügyének. Friderika családjával is járt Indiában, 
később pedig advaita védánta konferenciát szervezett Athénban. Nézetei nem-
csak a tudományos berkekbe, hanem az európai uralkodódinasztiák köreibe 
is átszivárogtak, holott senki nem próféta a saját hazájában, hát még a rokon-
ságában… Friderika azonban ebben is kivételesnek bizonyult: szellemi törek-
véseit olyan intenzitással sugározta, hogy hatása a mai napig nyomot hagy az 
európai királyi családokban, mivel többeket is „beoltott” érdeklődésével, Iréne 
pedig édesanyjához hasonlóan komoly keresővé vált.

Q

Ramana Maharsi
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Külső szemlélőként, az idő megszépítő távlatából könnyű lelkesedni valakiért, 
és jellemének pozitívumaira fókuszálva szinte tökéletesnek hinni, árnyoldalai-
ról pedig nagyvonalúan megfeledkezni. Pedig a kimagasló teljesítményeknek a 
háttérben gyakran nagy ára van, s ezt az árat sokszor éppen a „nagy emberek” 
legközelebbi hozzátartozói, társa és családja fizeti meg, mivel kénytelenek el-
szenvedni a tehetséggel és különleges képességekkel járó valamennyi áldást 
– és átkot is.

Friderika személyes krízise nem maradt észrevétlen férje előtt, de mivel 
a királynő nem akarta környezetét terhelni egyéni válságával, ezért – még ha 
örömtelenül is – tette tovább a dolgát mind az uralkodás, mind a családi élet 
terén. Sem megoldást, sem vigaszt nem várt környezetétől, mert tudta, hogy 
saját problémájára csakis ő tud gyógyírt találni. Mekkora önuralom kellett eh-
hez! Egy komoly nehézséget ilyen bátran magunkra venni igazán nagy erőre 
vall – főleg ha viszonyításként belegondolunk, hogy még rossz hangulatunkat 
és apróbb bosszúságainkat is milyen könnyen hárítjuk másra… A  királynő 
képes volt otthon is királynő maradni, és szeretteinek is próbálta ugyanazt az 
emberi minőséget biztosítani, mint amit kifelé képviselt.

„A szüleinktől kapott tudás fénye ragyogja be éppúgy mások életét is, mint 
ahogy a miénket” – áll Friderika életrajza előtt gyermekeinek ajánlása. S  ki 
igazolhatná hitelesebben a szülőket, mint legszigorúbb kritikusaik: a gyerme-
keik? Sophie, Tino és Iréne vészterhes történelmi időben, de támogató családi 
közegben nőttek fel. „Kezdettől fogva igyekeztünk magunkat ahhoz szoktatni, 
hogy gyermekeink valójában nem a mieink. Csak kölcsönkaptuk őket, hogy 
megtanítsuk őket járni, de saját ösvényüket maguknak kell kitaposniuk” – írja 
Friderika.

A  királyi pár – rengeteg uralkodói kötelezettsége mellett – sok időt és 
energiát fordított a családra is. Az egymás iránti figyelem legfőbb eszköze a 
beszélgetés volt. „A gyerekeink áldásként léptek életünkbe és meg is maradtak 
annak, velük beszélgetni pedig mindkettőnknek élvezetes időtöltés volt. Úgy 
nőttek fel, hogy hazájuk és szüleik iránti komoly felelősségtudat élt bennük, 
és soha nem jelentettek számunkra gondot. Éppen ellenkezőleg: segítettek 
nekünk, és megosztották velünk gondolataikat, csalódásaikat és reményeiket. 
Mindent megbeszéltünk a családban, általában a közös étkezések alkalmával. 
Hacsak nem voltak vendégeink, az ebéd és a vacsora egyedül a miénk volt, 
ahol teljesen magunk között lehettünk.”

A  rendszeres beszélgetések és a valódi érdeklődés meghitt és elfogadó 
légkörében a szülő-gyerek viszony nem laposodott el vagy hűlt ki. A szülők és a 
gyerekek kölcsönösen nyitottak maradtak egymás irányába, fogékonyak voltak 
egymás gondolataira, érzéseire és érdeklődésére – kapcsolatuk így fejlődő és 
eleven maradt: egyéni és közös megújulásra képes nyílt, tartalmas és éltető 
viszony.

Családom nem volt szentéletű vagy különleges, mégis összetartoztunk a 
szeretetben, a  jó és helyes kutatásában, őrizve magunkban az Igazságot. 
Palo halála után a gyerekek – egymástól függetlenül, a világ különböző tá-
jain – fénytapasztalatokat éltek át. Tino többször ragyogást látott, amit az 
energia és erő eredőjének érzett. Irenét a fény egészen önnön forrásáig vitte: 
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megzengette lelke húrjait, s ő követve ezt a hangot zenét fakasztott mások 
szívében is. Én pedig egyszer egy aranyló fényfolyamban ébredtem: úgy tűnt, 
mintha a fejem középpontjából rám zúduló ragyogó áramlásban úszott volna 
az egész testem.

Ezek a percek előbb-utóbb szertefoszlanak, mert csak pillanatképei a 
Valóságnak. Ha figyelünk az üzenetükre és tisztázzuk magunkban jelenté-
süket, akkor – akár egy ég felé tartott tükör – az élet a menny visszfénye 
lehet. Amikor ez az állapot megvalósul és tartósan fennáll, az élet kiteljesedik 
bennünk. (…)

A családom is egyetért velem abban, hogy ideje beszámolnom ezekről a 
belső tapasztalatokról és a Palóval folytatott utolsó beszélgetéseimről. Évekig 
jártam az igazsághoz és belső békéhez vezető meredek ösvényt, és érzésem 
szerint végül elértem valahová – ezért szeretném megosztani mindezt azokkal 
a törekvőkkel, akik még az útkereséssel küzdenek.

Palo utolsó betegségébe én magam is belebetegedtem. A vágy, hogy vele 
lehessek, szorosan az ágyához láncolt. Öntudatlanul azt gondoltam, hogy in-
kább elhagyom vele együtt ezt a világot, semhogy lássam őt elmenni. A Lát-
hatatlan azonban figyelmeztetett: „Ha elpusztítod a formádat, hazugságban 
hiszel. Éned egy az övével – a láthatón túli önmagával. Gondolkozz helyesen, 
és légy azzá, ami múlhatatlan, hogy egy lehess vele akkor is, amikor lát-
szat-valója eltűnik.”

Próba előtt álltam: elveim most az élet vizsgabizottsága előtt feleltek. 
Ingatag lelkem a végtelenbe kiáltott: „Palo, szerelmem, ne hagyj el! A maga-
sabb Én válaszul félresöpört minden önző gondolatot, és az igazság felragyo-
gó fényében mi ketten és mindenki más Egyek voltunk, mert nincs elválás, 
csak Egység. (…)

Tényleg őt láttam? Ha igen, akkor melyik az igazi arca? Azé a férfié, aki 
harminchatnak nézett ki házasságkötésünkkor, vagy azé, aki hatvankettő 
volt, amikor a betegség legyőzte? Szeretem Palót – Palo egyetlen, az évek 
által nem érintett változatlan valóját. Ha egyszer igazi énünket soha nem lát-
juk, amikor újabb változás jön, vajon elveszítünk-e valamit? Elvesztem-e Pa-

lót? Igazi énünk megbújik a felszín 
alatt – ha a víztükör hullámot vet, 
vajon elveszítem-e a magát a vizet? 
Palo a férjem és a szerelmem. Nem 
láthatom őt, de ez nem változtat a 
lényegen: még mindig a férjem és 
még mindig szeretem.

Mindketten hittünk a szeretet-
ben – nemcsak a két embert össze-
kötő szeretetben, hanem abban is, 
amely minden férfi és nő lelke mé-
lyén Isten szeretetének forrásából 
fakad. (…) Szeretjük egymásban 
azt, amit soha nem látunk – hogyan 
veszíthetnénk el valaha egymást, 
ha egyszer igazi valónk nem szűnik A királyi család
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meg létezni? Csakis azokat érhet veszteség, akik nem ismerik ezt az igazságot 
– nem pedig minket, akik a változatlant szerettük egymásban.

Palo így szólt: „Szívemben hordalak örökkön örökké. Mindig együtt leszünk, 
mert nincs elválás, csak egyetlen közös út van, amin kéz a kézben járunk.”

Nemcsak a mesékben, hanem a valóságban is időről időre bekövetkezik, hogy 
utunkat csak próbák teljesítése után folytathatjuk. A próba a lécet mindig ma-
gasabbra teszi, mint amit kényelmesen át tudnánk lépni – ugrani kell. És épp 
ez a lényeg, az ugrás: a próba mindig erőfeszítést, önmeghaladást kíván, telje-
sítésének jutalma pedig a szintemelkedés. A megszerzett magasabb belső álla-
pot fennmaradása azonban nem törvényszerű, hanem folyamatos éberséget és 
akaratot kíván. Pedig mennyivel könnyebb engedni a belső gravitációnak, és a 
nagy energiát kívánó ugrás helyett inkább kényelmesen elereszteni magunkat! 
Ez nemcsak az egyénre, hanem a kapcsolatokra is jellemző: ahogy a kezdetben 
termékeny talaj felszínét folyamatosan pusztítják a természeti erők, úgy koptat-
ja a kapcsolatokat az idő, ezért megtartásukért tenni kell.

Egy házasságot (magas) szinten tartani önmagában véve sem kis teljesít-
mény, hát még egy ország vezetőinek, akik vállát ezer más megoldásra váró 
ügy is nyomja. Pál és Friderika szerelmét korán próbák elé állította a sors: 
két évet vártak az esküvőig, majd Friderikának egy idegen országban kellett 
megtalálnia a helyét; átéltek egy háborút és egy polgárháborút, aggódtak egy-
másért, gyermekeikért, az ellenfélként harcoló görög és német családjukért és 
hazájukért; szenvedtek az őket gyakran elválasztó fizikai távolságtól a szám-
űzetés és a zűrzavar évei alatt; Pál elvesztette bátyját és ezzel együtt rászakadt 
a királyság súlya… Csak néhány kiragadott nehézség az életükből, aminek sok-
szor töredéke is elég ahhoz, hogy két ember elengedje egymás kezét és feladja 
közös útját, ők viszont mindvégig kitartottak egymás mellett.

Ha jól működő kapcsolatot látok, mindig figyelem a jeleket: mi az a titok, 
ami két embert összetart? Hogyan tudják megőrzi egymást – és magukat? 
Univerzális recept valószínűleg nincs – ahány ember, annyiféle igény és lehe-
tőség, de mindenkitől lehet tanulni valamit – hogy aztán vagy elrettentő, vagy 
követendő példaként álljanak előttem.

Az utóbbiak közé tartozik az egykori királyi pár, akik a kezdetektől valódi fi-
gyelmet szenteltek egymásnak, és ennek egyik legszembetűnőbb bizonyítéka, 
hogy életük végéig beszélgettek: ismerkedésükkor hosszú sétáikon, később 
Görögország bejárásakor az autóban, a családi étkezéseik alatt és még Palo 
halálos ágyánál is. Beszélgetéseik témája és nívója nem csak hétköznapi szin-
ten mozgott: a világpolitika és az ország ügyein kívül szívesen vitattak meg mű-
vészeti, filozófiai, tudományos, vallási; valamint a lét mélyebb természetére irá-
nyuló kérdéseket. Közös ügyeik mellett teret hagytak maguknak és egymásnak 
is: Pál szenvedélyes vitorlázó és zongorista volt, míg Friderika az atomfizikára, 
majd az indiai tanokra és az önkutatásra áldozott rengeteg időt. Diplomáciai és 
egyéb utazásaik biztosították a távolság-közelség dinamikus és lendületet adó 
váltakozását. Nem egymás képére akarták formálni a másikat, hanem egyéni 
adottságaikat megtartva és elfogadva dolgoztak – önmagukon. A maguknak 
felállított mércét igyekeztek átugrani, és egészen az utolsó próbatételig kéz a 
kézben jártak akadályokban jócskán bővelkedő közös útjukon.
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Az utolsó próbatételt Pál betegsége és 
halála jelentette. A  király a fájdalommal 
és a közelgő véggel nézett szembe, míg a 
királynő társa elvesztésének gondolatától 
szenvedett. Friderika szinte beleroppant 
férje távozásának lehetőségébe – egé-
szen addig, amíg hagyta, hogy érzelmei 
irányítsák. Idővel azonban már képes volt 
arra, amire csak nagyon kevesek: túllépett 
saját félelmén és fájdalmán, és érzéseit 
magasabb szintre emelve felülnézetből 
szemlélte az eseményeket. Minden, amit 
addig megtanult a bölcselet terén, mérleg-
re került: mit ér bármilyen tudás, ha nem 
segít rajtunk a válságos pillanatokban? Mit 
ér bármilyen bölcsesség, ha csak elmélet 
marad, és nem terjed ki életünk egészére, 
viselkedésünkre, tetteinkre és viszonyulá-
sainkra? Friderika addigra meggyőződött 
a mindent átható és Egységgé alakító 
Láthatatlan Erő létezéséről – akkor miért 
kerítse hatalmába a kétségbeesés, ha a 
Láthatatlan Erő fizikai kivetülése épp átalakulóban van? Palo csak elöregedett 
testét veti le és hagyja el, de mindaz, amiért valóban szerette, lényének látha-
tatlan lényege nem változik, és nem szűnik meg. Friderikát az élet a halál által 
tette próbára, és ő kiállta a próbát: Palo halálára végül nem csupán keserű 
veszteségként, hanem egy új, láthatatlan közös állomás kezdeteként tekintett.

Q

„Nemcsak a szomjazó keresi a vizet, a víz is keresi a szomjazót” – írja Rúmi, s ez 
Friderika életében is beigazolódott. Amikor szomjazni kezdte a tudást, és kér-
déseire válaszokat várt, szándéka és erőfeszítése medret vájt annak az éltető 
pataknak, amely idővel újra virágzó kertté varázsolta kiszikkadt belső tájait. Ez 
az éltető víz saját legbelső forrásából fakadt, és az önkutatás révén jutott hozzá.

Friderika Indiában ismerte meg a Ramana Maharsi által önkutatásnak ne-
vezett gyakorlatot, amely nem csupán egy meditációs módszer, hanem az élet 
egészére kiterjedő szemlélet. Mert mit ér az, ha minden nap meditálok, de köz-
ben továbbra is jellemem árnyoldalai, viselkedésem visszáságai, vagy vágyaim 
és érzelmeim viharai rángatják cselekedeteimet, gondolataimat és szavaimat? 
Az önkutatás folyamatos és állandó éberséget kívánó állapot, a meditáció pedig 
„csak” a tűzifa ahhoz, hogy az egész élet lángra kapjon, és a magasabb hőfokon 
elégjen minden belső szemét, fölösleg, lerakódás. Az önkutatás révén nem egy 
ismeretlen patakhoz juthatunk el, hanem egy már eleve bennünk lévő forrást 
nyithatunk meg – úgy, hogy kíméletlenül, kivétel és kompromisszum nélkül 
eltakarítjuk az összes akadályt a forráshoz vezető úton: „Ami mindenekfölött 
fontos, az az ellentmondásoktól való megszabadulás. A cél és az út ne legyen 
különböző szinten; az élet ne vessen árnyékot a tudás fényére; a  viselkedés 

Friderika királyné és fia, II. Konstantin 
Pál király temetésén (1964)
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ne hagyja cserben a hitet. Hívhatja ezt becsületességnek, következetességnek, 
teljességnek. Nem szabad meghátrálnia, lazítania, elsodródnia; nem szabad 
feladnia a már meghódított területet. A szándék állhatatossága és a törekvés 
őszintesége el fogja önt vezetni céljához.” (Niszargadatta Mahárádzs)

Mi is az pontosan, ami távol tart minket a keresett éltető forrástól, mi je-
lenti a legnagyobb akadályt? Az emberi lét legnagyobb lehetősége és egyben 
legnagyobb csapdája: az elme – és annak ezernyi megnyilvánulása. A szabadon 
kószáló elme észrevétlenül úgy irányítja a háttérből életünket, akár egy ma-
rionettbábos. Vágyunk valamire és megkapjuk, boldogok vagyunk; fájdalom 
ér minket és szenvedünk; felbosszantanak és dühöngünk – miközben épp 
ezekből a természetes emberi reakciókból építjük fel saját börtönünket, ahol 
érzékeink és érzelmeink kiszolgáltatott foglyai vagyunk. Idővel ezt a rabságot 
tekintjük természetesnek, pedig a szabadulás kulcsa nálunk van. S mivel saját 
magunk építjük fel magunk köré vastag falainkat, lebontani is csak mi tudjuk, 
ehhez viszont előbb meg kell ismernünk magát a börtönt, mert – Niszargadatta 
Mahárádzs szerint – „az érzéki tapasztalatok és tettek világát jól ismerjük, de 
keveset tudunk gondolataink és érzéseink belső világáról. A meditáció elsődle-
ges célja az, hogy tudatosítsuk magunkban belső életünket s meghitt viszony-
ba kerüljünk vele. A  végső cél: elérni az élet és a tudat forrását. Ráadásul a 
meditáció gyakorlata komoly hatással van természetünkre. Annak, amit nem 
ismerünk, szolgái vagyunk; amit ismerünk, annak urai vagyunk.”

Friderika mestere útmutatása alapján, a meditáció és egyéb mentális, élete 
egészére kiterjedő gyakorlatok révén igyekezett kiismerni és felügyelet alatt 
tartani belső világát. Amellett, hogy éberen figyelte és korrigálta saját viselke-
dését, rendszeresen visszavonult a világ zajától. Az évekig tartó komoly gya-
korlás révén képes volt egy-két órán át (ami kivételes teljesítmény!) fenntartani 
azt az állapotot, amelyről így ír: „Eljön az a pillanat, amikor a koncentráció 
fényében minden más kialszik, és csak az elmélyedés marad. Eltűnik a világ és 
vele én is – hogy még létezem-e vagy sem, nem tudom, csak rábízom magam 
a Tiszta Tudatosságra.”

Ha valaki próbál akár csak egy-két percre is elcsendesedni, azonnal ész-
reveheti, hogy elméjében micsoda zűrzavar uralkodik. A gondolatok szertelen 
majomhordaként ugrálnak ágról ágra, és nemhogy megállítani, de még le-
lassítani is nagyon nehéz őket. Mintha megállás nélkül zajlana egy színdarab 
a tudatunkban, aminek nem rendezői, csak nézői vagyunk. Az elme magával 
ragadó tánca pedig mindaddig folytatódik, míg rá nem irányítjuk figyelmünk 
reflektorát. Friderikának a meditáció segítségére volt abban, „hogy felfedezze 
kötelékeit, kioldja és egy csomóba fogja őket, majd egyszerre mindet a sarok-
ba vágja.” (Niszargadatta Mahárádzs)

Utolsó földi évei alatt Palo még egyszer meglátogatta Athosz hegyét, ahol 
részt vett az első kolostorok alapításának millenniumi ünnepségén. Néhány 
órára Bizánc dicsősége újjáéledt, Palo pedig azért imádkozott, hogy ezt a 
tisztán spirituális üzenetet ne szennyezze be semmi más.

A korai egyházban a misztika fontos szerepet játszott. A régi egyházatyák 
nagy misztikusok voltak, prédikáltak és tanítottak a meditáció művészetéről, 
Athosz hegye pedig a keresztény misztika központjává vált. (…) Néhány ko-
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lostorban még gyakorolják a meditációt 
azok a szerzetesek, akik saját kis közös-
ségeket alapítottak, és általában a nagy 
kolostoroktól távol élnek – gyakran szűk 
cellákban, amelyeket mintha a sziklás 
hegyoldalhoz tapasztottak volna. (…)

Mialatt Palo a kolostorokat látogatta, 
én egy hajón maradtam és csodáltam az 
évszázados épületeket a tengerről. Az or-
todox szerzetesek megtalálták a legalkal-
masabb helyet monostoraiknak: általá-
ban hegytetőre építették őket. Tisztában 
voltak vele, hogy a szem a messzi távolba 
emeli az elmét – egészen addig, amíg 
a fizikai és mentális horizont hatalmas 
csenddé nem olvad, ahová sem az ember, 
sem a természet zaja nem tud betörni.

A legjobban úgy tudok elcsendesedni, 
ha a Napra összpontosítok. A  fény min-
dig is nagy szerepet játszott a családom 
életében: a  fény a látható bizonyítéka 
az Energia létezésének, a Láthatatlan Erő első látható megnyilvánulása – az 
ószövetségi teremtéstörténet is a fény megjelenésével kezdődik.

Az elmélyedésre ráhangoló Nap-összpontosítás során a külső Napot belül-
re, elmém mélyére helyezem át, majd erre a belső mentális tárgyra koncent-
rálok, hogy kirekesszek minden más gondolatot. A belső Nap vonzásában az 
elme lassan befelé fordul, és egészen addig vonul vissza, amíg egyesül ezzel 
a fénnyel. Ez az a pillanat, amikor a fény misztikus élménnyé válik és ragyogó 
leplét rám borítja, vagy az Isteni Tudatosság megérint és a fényen át a nagy 
csendhez vonz. Itt minden létezés megpihen. Itt nincs születés és nincs ha-
lál, nincs világ vagy gondolat, nincs tárgy és megfigyelő sem, aki megfigyel 
– mégis ez a legéberebb Tudatosság. Az óceán sem érzékeli minden egyes 
cseppjét, csak magát a vizet, amely alkotja.

A hegyek közt lebukó Nap sugaraiban azon töprengek, vajon hogyan volt képes 
ez az apró, törékeny királynő élete minden területén nem egyszerűen helytáll-
ni (pedig már az sem lett volna kevés), hanem különleges erőt és fényt lopni 
kötelességeibe, kapcsolataiba és egyéni törekvéseibe? Hogyan volt képes ösz-
szefogni és egyben tartani országát, családját, házasságát és belső hivatását, 
ráadásul mindezt magas szinten működtetni?

Gyakran tapasztalom, hogy minél kétségbeesettebben futok a dolgaim 
után, annál nehezebb utolérni őket, és a reménytelen hajsza a legkevésbé 
sem eredményes, mert amint levágom egy tennivaló fejét, azonnal három 
másik nő helyette. Ha viszont sikerül letennem a kardot, majd az értelmetlen 
vagdalkozást és rohanást békés, fegyvertelen sétává lassítanom, akkor a sár-
kány megszelídül és összes fejét önként az ölembe hajtja. Friderika képes volt 
megfékezni elméjét, és egyetlen dologra összpontosítani: belső Napjára, amely 

Athosz hegye
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aztán úgy ontotta fényét maga körül, hogy a közelében mindenki részesült be-
lőle. Azzal, hogy önmagát összefogta, minden rendeződött benne és körülötte: 
mint ahogy a mágnes körüli erőtér magához vonzza, és szabályos alakzatba 
rendezi a vasreszeléket, úgy hozott egyensúlyt Friderika körül az, hogy nem 
feledkezett meg magáról. Mert „egyetlen dolog van ezen a világon, amiről nem 
szabad megfeledkezni. Aki az összes többiről megfeledkezik, de erről az egyről 
nem, annak nincs oka az aggodalomra. Ám aki az összes többire gondot fordít, 
viszont erről az egyetlenről megfeledkezik, az olyan, mintha egyáltalán nem is 
tett volna semmit. Olyan ez, mint amikor egy király egy meghatározott feladat-
tal idegen országba küld valakit. Mármost ha ez az ember elmegy, és száz más 
dolgot tesz, ezzel az egyetlen feladattal azonban nem törődik, akkor az olyan, 
mintha egyáltalán nem is tett volna semmit. Éppígy mindenkinek, aki ebbe a 
világba jön, egy meghatározott feladata van, és az az ő célja. Ha ezt nem hajtja 
végre, akkor semmit sem hajtott végre.” (Dzsalál al-Dín Rúmí)

Friderika felkutatta és komolyan vette egyetlen feladatát: megtalálta azt az 
utat, amely elvezette őt Belső Forrásához, a Láthatatlan Erőhöz, szeretett Fényé-
hez. Életét egyetlen cél szolgálatába állította: vissza akart térni szülőhazájába, 
ahonnan érkezett és ahová gyerekkorától fogva visszavágyott. Vissza akart térni 
„a  tisztaság világába, vagy azt is mondhatnánk, hogy a ragyogás világába, az 
égi világba, a szellem világába”, és meg tudta szabadítani szívét „mindazoktól 
a tisztátalanságoktól, amelyek beszennyezték”, és „mindattól az idegenségtől, 
ami beléje vésődött”. Megszabadította magát „a szennyezettség világától, mint 
ahogy a bárányt is megszabadítják gyapjától”, és el tudta felejteni a szennyezett-
ség világát, hogy aztán többé ne emlékezzen rá. A visszatérés ösvénye elvezette 
szülőföldjére, „és aki visszatért szülőföldjére, az már nem fél az éhségtől, a ru-
hátlanságtól, a  szomjúságtól, az oroszlá-
noktól, kígyóktól és a többi dologtól” – s a 
vadvirágok már nemcsak körülötte, hanem 
benne is nyílnak.

Ébredező tudatom homályán arany fény 
tör át és nyit kaput egy új napra: a szo-
bám ablakából nézem a lilából vörösbe 
hajló napkeltét. Soha semmilyen szán-
dékos módszerrel nem sikerült feltörnöm 
szívem lakatját és elérnem a belül tün-
döklő forrást. Vajon ki teremtette a szár-
nyakat, amelyek lelkemet létezésem kö-
zéppontjába repítik? És miért veszítjük el 
a reggel ígéretét a nap forgatagában? Ha 
árny-éneinket követjük, menekülünk az 
igazság elől, de a gyermekkor álmaiból 
és az ifjúság reményeiből az örökkévaló-
ságot kell felnevelnie az évek bölcs ker-
tészének. Hátat fordítok hát mindannak, 
ami elmúlt, és a felkelő Napra emelem 
tekintetem. Szemben a felkelő Nappal



„tűfokon át pIros fonál”

308308

Domokos Johanna

A zarándok dala
1+4

Der du von dem Himmel bist,
Alle Freud und Schmerzen stillest…

Goethe

és lépte dalában
eképp hallani
időzőjel megnyitva

and the melody / of her steps /echos / quotation time /open

und das lied/ der wanderin / klingt es so / anführungszeiten / unten

én, a királynő
ki mer
egy pillanatra
teljesen
szerelembe esni
múló pillanat
örök

i, the queen / who dares / who falls in love with / timeless passing / moments

ich, die königin / die es für einen moment / wagt sich ganz / zu verlieben / 
vorübergehender moment / ewig

szerelembe esni
földdel, éggel
köztünk levő fákkal,
patakokkal, belső tüzekkel
szerelemben
véled – vélem
érintve az érintetlen

fall in love / with sky and earth / with the trees between us / with streams, 
heartbreaking inner fires / fall in love with you and me / touching / the 
untouchable

in liebe zur erde und zum himmel / zu den bäumen zwischen uns / zu den 
flüssen und inneren feuer / in liebe zu dir und mir / berühren / das unberührte
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én, a királynő
mindég egészen
egyedül
kinek párja

i, the queen / always complete / alone / whose mate

ich, die königin / ewig / allein / wessen gefährte

és kinek élete
nem
különbözik
az egyszerűekétől

and whose life / does not differ / from the ordinary

und wessen leben / unterscheidet sich nicht / vom gewöhnlichen

magánéletéről
(     )
nem is beszélve

her private life / (     ) / is nothing / to mention

von ihrem privatleben / (     ) / ganz / zu schweigen

a közéletben való
részvétele
se semmi
különös

her participation / in the world / seems nothing special

ihre teilnahme / am öffentlichen leben / ist nichts besonderes

rangomhoz
hivatalomhoz
semmi tilalom
nem kapcsolódik

my rank / and my office / are not a subject / to any prohibitions

es gibt / keine verbote / gegenüber / meinem rang oder amt
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csak az egyszerű
öröm és csend
nem hagyja el
szívem

only the simple joy / and silence / does not leave / my heart

nur die einfache / freude und stille / verlässt / mein herz / nicht

tiszta a vágy
még inkább
a belül rejtőző
rajongás

desire is pure / hidden / more so / in the adoration

das verlangen ist rein / umso mehr / die darin verborgene / bewunderung

ugyanúgy mondom
én mint te
én, a királykirálynő
ki elindula egy helyében

you say / just like me / i am the king-queen / set off / in her place

du sagst / genauso wie ich / ich bin die königkönigin / die sich augemacht hat / an 
ihrem platz

*

tavaszi kert
a tengerek körülvevő
partja

spring garden / is the shore / surrounding the seas

der frühlingsgarten / ist das ufeer / das die meere säumt

ereszeken
fénycseppek
olvadoznak

melting / light-droplets /on the eaves

lichttropfen / schmelzend / in die traufe
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szelek rejlve
a kívánságtermő fákban
mégis

hidden winds / in wish-granting trees / although

winde versteckt / in wunscherfüllenden bäumen / obwohl

valami hosszasan
boroszkálja
a már nem havas mező
zsenge szálait
hogy megmutatkozzék
a párás ösvény

something lingers / the no-longer-snowy field’s / tender filament / so the humid 
path / can reveal itself

strebend langsam / der zarten fäden / der nicht mehr schneebedeckten felder 
entlang / um den weg / im morgendämmer freizulegen

melyen
kék a lábam
zöld a szárnyam
aranyos a hátam

where my legs / are blue / my wings / are green / my back / is gilded

dort wo meine beine / blau / meine flügel / grün / mein rücken / golden sind

bennem nyílik
a világ
még a kinti
virág is

the world / opens / within me / even the flowers / from outside

die welt / erblüht / in mir / sogar die blumen / da draußen

forrás közelében
barka, birka
selymesen kitakarva

nearby the spring-source / kittens, sheep / silk-like uncovered

in der nähe der quelle / weidenkätzchen und schafe / seidig öffnend



„tűfokon át pIros fonál”

312312

amiként
az eggyel
és önmagával
osztható

as only divisible / by the one / and with oneself

wie das nur / durch eins und durch sich selbst / teilbare

*

nyári palota
körül
körkörös
fényárok

around the summer palace / circular / ditches of light

der sommerpalast / von lichtgräben / umkreist

három hosszant
három keresztirány
egyikében
ott
itt

three lines long / tree line across / in one of them transverse directions / here

drei linien lang / drei linien quer / in einer / dort / hier

álló
fekvő nyolccal
osztható
szirmú virágok

flower petals / divisible by / standing / lying eight

durch stehende / liegende acht / teilbare / blütenblätter

és a királynő
önnön nyomába lépend
hogy megérkezzen

and the queen / enters / her footsteps / so to arrive

und die königin / tritt / in ihre fußstapfen / um anzukommen
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szavába
testébe
lélekbe

in her words / in her body / in the mind

in ihr wort / in ihren körper / in den geist

lakóhelyem
rajtam belül
nézett szét

my dwelling place / is within me / she looked around

mein wohnort / ist in mir / sie sah sich um

a szűlőcsarnokon át
finoman áradnak
a kék szelek
ki-be

through the birth-hall / the blue winds / flow tenderly / in and out

durch den geburtskanal / strömen sanft / die blauen winde / hinein und heraus

a mennyezeten beszüremlő
meleg napsugáron
lengéden himbálódzom
vette észre
ide-oda

i sway gently / on a warm sunray / beaming through the ceiling / she noticed / 
back and forth

ich wiege mich sanft / auf einem warmen sonnenstrahl / der durch die decke 
flimmert / merkte sie / hin und her

ha nekilendülök
légbe lépek
csak a pillanat
tart a földön

if i launch / get airbone / only the moment / keeps me / grounded

wenn ich schwung nehme / trete ich in die luft / nur der moment / hält mich / auf 
der erde
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én, a királynő
vörös űrbe
öltözöm

me, the queen / dressed / in red / empty space

ich, die königin / kleide mich / im roten / leeren raum

bor
bab
és kakas

wine / beans / cock

wein / bohnen / hahn

*

Szász Sándor
A gyöngy áldása
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őszi erdőben
változás
hosszasan
bolyong

in the autumn forest / change wanders / lingering

im herbstwald / wandert der wandel / lange

színhez
hasonlatos
sokszívű
levelek

color alike / multi-hearted / leaves

farben gleiche / mehrherzige / blätter

bent lévő
égig érő
öleli
a kinti fákat

sky-high / indoor trees / embrace / the outdoor ones

bis zum himmel reichende / innere baum / umarmt / die anderen draußen

éjgyönyörre
szelek
egybekelnek
a tűfokon
piros fonál
égre lobban

night’s beauty-winds/ mingle / on the needle point / red yarn / is fluttering / in the sky

für die nachtfreude / verbinden sich die winde / um das nadelbett zu überqueren / 
rotes garn flattert / zum himmel

gyönyör
gyöngy
négy
emeleten

pearl-/ bliss / on four / floors

vier / ebenen / der wonnerperlen
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az első
hóharmattal
ruháim
fehérre
váltanak

with the dew of the first snow / my clothes / turn / white

erster schneetau / meine kleider / werden / weiß

kendermag
kutya
zizzenő avar

hemp seeds / dog / sizzling foliage

hanfsamen / hund / raschelndes laub

teliholdas
éjszakákra
fenntartott
öröm

for full-moon nights / awaiting / joy

für vollmondnächte / bewahrte / freude

kandallóban
tűz ropog

fire / crackling / in fireplace

feuer / knistert / im kamin

*

téli varázsban
a benti kinti
kimondhatatlanul
sötét kör
bevesz

winter’s mystery / all-embracing / unspeakably / dark circle / engulfs me

im winterzauber / unaussprechlich / das innere und äußere / dunkler kreis / 
umfängt sie
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belső tűz
barangol
mezőkön rónákon
által
általa
általam

inner fire / roams through / fields and plains / through you / through me

inneres feuer / durchstreift / felder und ebenen / durch dich / durh mich

ruhám fekete
hogy a jégsziporkán
betűző napfényt
teljesen
magomba
szív
jam

my dress is black / so that / the sunlight / shining / on the icicles / will be absorb 
in me / completely

mein kleid ist schwarz / damit die samen / in mir / das funkelnde sonnenlicht / 
vollständig / aufnehmen können

fenyőág
köles
és disznóhús

pine branch / millet / pork

tannenzweig / hirse / schweinefleisch

leesett kulcstartó
már csak karikája
este huszonhárom huszonegy
január huszonöt

dropped keychain / only the ring remains / twenty-three twenty-one, night / 
january twenty-five

heruntergefallenes schlüsselbund / übrig nur der ring / abends dreiundzwanzig 
uhr einundzwanzig / fünfundzwanzigster januar
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időtlen bele-
és elhallgatás

timeless / silence / in silence

zeitlos / stille / in stille

jelen a jelen a jelen
melyhez a jelentéstől
lopakodni el

ilyenkor

the present / is present / in the present / away / from the meaning / and in such 
case

dasein / dasein / von der bedeutung / weggeschlichenes dasein / und in solchem 
fall

csak azért
nem múlik az idő
hogy
egyre
fiatalabban
közelítse

the reason time / does not pass / so it can be approached / younger /and younger

zeit hört auf / den übergang / immer jünger / anzunähern

és amikor tökéletesen
tizenhat éves
átkelend
úgy volt, úgy leend

and when she / is perfectly sixteen / walks through the gate / so it was so will it be

und wenn sie / vollkommene sechzehn ist / setzt die reise vor / so war es / so soll 
es sein
tenyerei közé
szívében dobogó
madárka

the heartbird / flies into / open hands

herzensvogel / zu den entfalteten / händen
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repül a fénysugárban
üres éjben
üres ég

flying in the light-beam / empty sky / of empty night

im lichtstrahl fliegend / leerer himmel / der leerer nacht

időzőjel bezárva

quotation time closed

anführungszeiten oben

Ueber allen Gipfeln
Ist Ruh’…

Goethe

Boda Anikó
Hogyan válassz sorsot
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„A görög »mustikos« egyik jelentése »rejtett«, mint a lélek és a női érzé-
kenység: egyfajta befelé figyelés. De a megélése sokkal több, mert akit 
egyszer elkap egy tornádó és találkozik a Szeretet arcával, azt kitépi ke-
reteiből, hogy ezután csak a Szeretet arcát lássa minden arcban, meg-
alázva és elárulva, kitagadva és kifosztva, feláldozva és nincstelenül. 
Szorongatja egy kifizethetetlen adósság az Istenarc felé, próbál vála-
szolni erre a feltétel nélküli szeretetre. Ez az Arc minden formán áthat, 
a jelenlét kitágulásában és a hiányérzet szorításában, és megvilágít egy 
tér-időn kívüli szervet, melyet szívnek nevezhetünk.” (Kardos Gyöngyi)

„Királyok leánya vagy! / S  mennyek legfényesebb / ékessége királysá-
god.” (Hegyi-Botos Attila)

„Az angyal segít megfordítani, másként látni és megélni a dolgokat. Ám 
tüzes elköteleződést vár, ragyogó igényességre hív, miközben élénken 
figyeli az alakulófélben lévő embert. A gyengédség és a szelídség áll a 
tanítása szívében. Soha nem vagyunk egyedül az úton és a jelenlétnek 
ez a hitnek köszönhető megérzése nagy szelídséget hoz életünk nyer-
seségébe.” (Juliette Binoche)

„A bölcsek azt mondják, két folyam létezik: / a Sakti Atya / és a Sak-
ti Anya. / A férfi energia / a tudásban keresi helyét. / A női energia / 
a belső öröm energiája; / teljesen átadja magát Kedvesének. / Figyel-
me egyhegyű: / ha Kedvese boldog, ő is boldog. / Mely tudás fogható 
ehhez?” (Parvathy Baul)

„Hadewijch prózájának legsűrűbb, legmélyebb, legmisztikusabb réte geit 
egy szavakon túli, zeneinek mondható erő irányítja, amely a külső-bel-
ső érzékeket működésbe hozza, s  az olvasó maga is nyitottá válik a 
misztikus érzékelésre. A  szövegek olvasása, értelmezése nemcsak az 
intellektust veszi igénybe, hanem a teljes testet megmozgatja. Az ember 
minden érzékszervével részt vesz az »olvasásban«, a magistra beszédét 
nemcsak hallja/látja, hanem mélyebb szinten tapasztalja meg, s mivel 
valamiféle, egész testét és lelkét érintő tapasztalatban részesül, követni 
tudja a hozzá beszélőt, sőt, azonosulni tud vele.” (Daróczi Anikó Judit)
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