
 

 

Bambuszcsengés 
 

„Ha bambuszt akarsz festeni, bambusszá kell válnod" 

 

 

Csingi-lingi-ling, 

cérnavékony hangocskák – 

vágják a bambuszt 

 

 

Még a föld alatt vagyok, a rizómából fejlődött csöpp kis rügy, és Földanya ringat meleg, lágy 

ölében. Jól érzem itt magam testvéreim gyökereinek óriás szövedékei között. Ahogy 

cseperedem friss hajtás lesz belőlem, és kemény rügyhüvelyem segítségével török felfelé, a 

földfeletti világba. Egyszer csak hopp, kikukucskálok, és egyik ámulatból a másikba szédülök: 

a saganói bambuszligetben, a zenélő erdőbe születtem, ez nagy szerencse és hatalmas 

megtiszteltetés. – Gyorsan növök, főleg éjszaka, én is olyan szép sudár és susogós szeretnék 

lenni, mint a többi rokonom! – Már most is hallom azt a csodálatos dallamot, amiről az 

otthonom a nevét kapta, ahogy a magasban össze-összekoccannak a karcsú szárak és rezegve 

zizegnek a bambuszlevelek a tavaszi fuvallattól. De nem csak a magasból érkező, a levelek 

között mormoló szél hangja bűvöl el, a daliás bambuszok között bújócskáznak a napsugarak és 

arany csíkszálakat festenek az ösvényre. Persze nincsen mindig ilyen ragyogó idő, időnként 

meglátogat minket a köd, és ahogy ereszkedik egyre lejjebb és lejjebb, sűrű mattfehér fátylat 

borít ránk. Ilyenkor csak kicsit didergek, de, ha a Szélkirály jön a vágtató paripáján és közöttünk 

cikázik – brr –, az bizony fagyos és félelmetes. Testvéreim bezzeg a viharban nem ijednek meg 

és csodálatos módon nem törnek el, hanem jobbra, balra, előre, hátra hajladoznak, sőt táncolnak 

is. 

 

 

Fényfonál siklik 

sötét fellegek elől, 

bambusz táncot lejt 

 

Lándzsás levélen 

kaláris cseppje gördül 

nap mosolyával 

 

Bambusz levelén 

szél mormolása lüktet – 

zenélő erdő 

 

Olykor-olykor furcsa beszélgetést sodor felém a szél, az öregek egymás közt suttogják, hogy 

más erdőkben borzalmas dolgok történnek, Emberek mennek csapatostul, kivágni sok-sok 

társunkat, és olyankor halálos sikoly fut végig a bambuszok között, és mégis az éterbe varázslat 

röppen, ahogy egymás után a szárak a magasból aláhanyatlanak, mintha ezer csengettyű 

szólalna meg 

 

 

Varázsillat száll, 

csengőhanggal telt erdő – 

bambuszvágáskor 

 

Szél morajlása 

bambuszfurulya hangján 

Hold fényén lebeg 

 

Illatos szél búg, 

bambuszlevélbor jéggel – 

múltat kortyolok 

 



 

 

 

 

Farsangi álom az álomban 
 

 

 

Holnap nagy napunk lesz, először vesz részt unokám ovis farsangon. Este lefekvés előtt, még 

régi fényképeket nézegetek, bizsergetnek a múlt emlékei. Mielőtt álomra hajtom a fejem, az 

utolsó gondolatom: másnap jelmezbálba megyek. 

 

 

Ébrenlét, álom, 

kapu nyílik, csukódik 

befogad az éj 

 

Holdkapu tárul, 

idő, tér szertefoszlik 

Álomvárosban 

 

Luna tündököl, 

álomport hintő éjben 

röpköd a lélek 

 

– Hol vagyok, milyen ismeretlen ez a hely. – Hoppá, csak nem a középkorban, a velencei 

karneválon? Arcom fehérre festve, kesztyűs kezemben pillangós álarcot tartok, almazöld 

ruhaköltemény lágy eséssel hullámzik minden lépésemnél – nem is lépek, inkább lebegek. A 

hátamon érzem, egy bársonyos pillantás követését. A hömpölygő tömegben egyre gyorsabban 

sodródok a sok álarcos, tarka jelmezes között. Előttem légies hölgyek csipke és fátyol 

csodákban libegnek fekete selyemköpenyes kisérőik karján. A meseszép kalapok versenyre 

kelhetnének az első helyért. Amott misztikus maskarák parádéznak és vidám bohócok rázzák 

csengettyűs sapkáikat. Az ablakokból egy-egy tojás időnként célba talál, de a varázslatos 

kavalkád zsongva árad tovább. Rövidesen elérjük a Szent Márk teret, a harsonák zengése 

közben dózse és előkelő vendégei az erkélyről üdvözlik a népet. 

 

 

Maszkos nép ujjong, 

virágkoszorús ökrök – 

csak egy kardcsapás 

 

Föld és ég között 

kötéltáncos sétálgat – 

ó-t formáló száj 

 

A téren én is hódolok a fekete köpenyes bársonyban megjelent Karnevál Herceg előtt. Mögötte 

bottal egy ősz öreg kosztümös botorkál. Hirtelen mellém ér és megragadva a karomat sürgetve 

vonszol. A lagúnán kacagásoktól hangos zsúfolt gondolák ringnak. Valahonnan sikerül egy 

üreset kerítenie. Rablóm szemben ül velem, szeme belefúródik és fogva tartja az enyémet. Huh, 

ez a tekintet! Áramütésként érint az édes borzongás. Távoli dallamfutamok kíséretében 

szótlanul siklunk tovább. 

 

 

Gyöngyházfényű Hold 

felhők mögűl kandikál, 

kópésan kacsint 

 

Ringó gondolán 

petárdák fényében 

szemek játéka 

 

Varázsütésre 

emlékszirmot visz a víz 

csillagszőnyegen

 

 



 

Gyors egymásutánban képek villanak fel: Negyvennégyes villamos. Hátsó peronon állok. 

Látom a kaput. Feltűnik a kék dzseki, szürke pantalló – gyorsabban ver a szívem – érd el, fuss! 

Órákig rójuk az utcákat. Hosszú beszélgetések. Visszatérő témánk a Nagy Fehér Varázsló, 

Albert Schweitzer, Bach és tőle a kedvencünk, a D-moll toccata és fúga. 

Kabátunkra hókönnyek peregnek. Fázunk, időnként a Corvinba vagy az Úttörő Áruházba 

betérünk melegedni. Öt forint a forró gesztenye, felezünk. 

Lélegző csöndben fogod a kezem, lóbáljuk – milyen meleg a tied. Mozik, minden magyar filmet 

megnézünk. 

– Nagyon tetszik, az a hercig kis zsidósapkád, amit a műhelynapokon viselsz. 

Törékeny kép vibrál: Balatonaliga… Előttem térdelsz, szárítom a hajad… Egyszerre kezdjük: 

„Tedd a kezed homlokomra, mintha kezed, kezem volna.” … 

Nagy terveket, csodás álmokat szővünk – majd az egyetem után… 

Nana duruzsol és duruzsol: ez nem működhet, ebből gond lesz: nagymamája Auschwitzban 

volt, Apád pedig a múlt rendszer tisztjeként a fronton, majd több, mint két évig orosz fogságban. 

 – gyáván mindenki előtt hallgatok. – 

Hosszan suhan az autó, kellemesen duruzsol a motor. A hegy tetején átölelsz, és most is újra 

együtt: „Úgy őrizz, mint ki gyilkolna, mintha éltem élted volna.” Egyszerre lélegzünk, nézzük 

a fényben úszó várost. 

Végül minden másképpen történik. 

Az éterben fel nem tett kérdések lebegnek. 

Évek röpülnek. 

Utolsó röpke séta, mondod: a legnagyobb szerelmeddel, tudom, hogy igaz, de… 

És megint pörögnek az évek. 

Napok óta furcsa szorongást érzek, és csak tengek-lengek. Minden gondolatom feléd száll. A 

MOST, belémnyilal. – Már más dimenzióban vagy. 

Talán egy következő életben… 

Kibillenek a delejes álomból, rád rivallok: – Miért incselkedsz? Hogy kerülsz ide, hiszen nem 

élsz! – Lágyulok – olyan korán elmentél. – Csak mosolyogsz, mosolyogsz, azzal a régi, kisfiús 

mosolyoddal. Nyújtanám a pillanatot. 

 

 

Karnevál Herceg 

lobogó máglyán hamvad, 

Földanya nyújtóz 

 

 

Telefoncsörgés ébreszt, reggel van, a napsugarak átszűrődnek a sötétítőfüggönyön. Fülembe 

csendül Bachtól a D-moll toccata és fúga. A tükörből egy boldog arc pillant vissza, szemében 

pajkos fény bujkál, és fölötte lángbetűkkel megjelenik a versünk egy részlete: „Úgy szeress, 

mint ha jó volna, mintha szívem szíved volna.” 

 
 



 

Szélvész söpört 
(Friedrich Hölderlin hazaindult) 

 

 

Ég és Föld között 

vad veszekedés gerjedt 

madárdal némult 

 

Foltozott zsákban 

haragos szélvész tombolt – 

szabadságra várt 

 

Világ uraként 

süvöltve szélvész söpört, 

szem, száj porral telt

Francia földön, a német határhoz közel, az út mellett terült el a tanyám. Nemrég hangos gágogással vadlibák 

húztak el az égen, a csipkebogyók piros bőrruhát öltöttek, és még széles szájjal mosolygott az ősz. A Kiserdő 

lüktetett a lángoló aranyszínben, a tüzes rézvörösben és a parázsló narancssárgában tündöklő fáktól. Aznap is 

kellemes napsütés aranyozta be a tájat, ámbár napok óta erősen hasogatott a térdem, ami már több esetben a 

rossz idő előfutárának bizonyult. Estére meg is érkezett. Az égen zord harag gyúlt, feketeség borította be a 

világot, és a cudar szél földre kényszerítette a fákat. Kutyám nyüszítve kérte a bebocsájtást. A vaksötétben, 

mintha egy csöpp imbolygó fényt észleltem volna, de gyorsan el is hessegettem a gondolatot – ilyen időben, 

még a kutyát sem kergetik ki. 

 

Bősz szélvész söpört, 

borzas felhők vágtáztak, 

vándor bukdácsolt 

 

Vásott cipője 

kilométereket nyelt – 

rémek kísérték 

 

Szem elé húzta 

utazóköpenysarkát, 

úgy feszült szélnek 

 

Porköpenyében 

potyautas démonok – 

kikukucskáltak 

 

Fénytvesztett sálját 

mord északi cibálta – 

uszályként úszott 

 

Lenge nyír sírt-rít, 

bölcs tölgy fejét csóválta – 

ilyenkor úton 

Ha kutyám nem jelez hangos ugatással, a tomboló időben biztos nem hallom meg a zörgetést. Ahogy 

betessékeltem az elcsigázott embert, a szél majdnem kiszakította az ajtóm. Épphogy belépett össze is esett. 

Napokig aludt a vendégszobában. Egy este, vacsoraidőben halk lépteket hallottam – örömöm határtalan volt 

–, magához tért a vendégem. Még most is látszott rajta a kimerültség, ruhája pedig, úgy lógott rajta, mint egy 

madárijesztőn. Megdöbbenésemre Bordeauxból, ahol házitanítóskodott, gyalog indult útnak Párizson 

keresztül a több mint ezer kilométerre eső otthonába, Nürtingenbe. Még pár napra marasztaltam, mert 

semmiképpen sem akartam ilyen állapotban elengedni. Zárkózott embernek tűnt, apránként fogadott a 

bizalmába. 

 

Zárt virágszirmok 

óvatosan tárultak – 

féltették lelkét 

 

Mesélt a családjában történt tragédiákról, az egyetemi éveiről, hol teológiát tanult, de jobban vonzotta a 

filozófia és a költészet, így hiába szerette volna édesanyja, mégsem a papi hivatást választotta. Szemérmesen 

olvasott fel költeményeiből és regényéből, ahol szerelmét Diotimának nevezte. 

Lassan elérkezett a búcsú ideje, sajnáltam, hogy el kellett válnunk. 

Jó pár év múlva hallottam csak hírt róla. Törékeny idegzetét annyira megviselte a hosszú, kimerítő út és 

szerelmének halála, hogy hosszantartó gyógykezelésre szorult. Idővel Tübingenben egy derék asztalosmester 

gondoskodott róla, akinek toronyszobájában tengette napjait. 

 

Élete delén 

gyors szélvész söpört végig – 

értelme szökött 

 

 

Árnyban árny osont, 

bomlott agya foglya lett – 

bánatos barát 

 



 

Sodrással szemben 
 

 

Kék buborékot 

sötétcápa hasítja – 

folyó hívogat 

 

Négy évig kint lubickoltunk a Csendes óceánban, de egyszer csak láz járta át áramvonalas 

testünket. Öt fajta lazac-rokonommal együtt rajokba tömörültünk, és ezzel elkezdődött a két 

hónapos étlen-szomjan utazásunk. Hajtott a vágyunk vissza az eredethez. Az út hosszú és 

viszontagságos, ám a mágneses irányérzékelésünkkel és szagemlékeink segítségével könnyen 

tájékozódunk. 

Végre elértük az alaszkai édes vizeket, de amiben most úszunk az csak csörgedezik, és hasunk 

időnként súrolja a folyófeneket, sűrűn egymásnak ütődünk. Testvéreim közül többen már 

átváltoznak, gyönyörű vörös színben tündökölnek, a hímek háta felpúposodik és kampóssá 

formálódik a szájuk, de sajnos sokan el is pusztulnak a sekély vízben. Milyen jó lenne, ha 

megeredne az eső! 

A vihar már előrevetíti az árnyékát. Lassan tornyosulnak a hegyek felől a kormos 

felhősárkányok, hatalmas légörvény keveredik, és juhú, zuhog! Folytathatjuk az utunkat. De 

újabb akadály gördül elénk, zuhatagok, fehéren zúgó habok, felettük türkizkék pára. A 

felfröccsenő cseppekben a szivárvány összes színe vibrál. Nincs idő gyönyörködni, most 

ügyesen, hatalmasat kell ugranunk, nehogy egy kiéhezett medve mancsai közé kerüljünk.  

 
Égbe fúródó 

méregzöld fenyők között 

zuhatag sikít 

 

Szökellő lazac 

hátán napsugár siklik – 

vén medve prüszköl 

Tovább és tovább, sodrással szemben, gyorssodrú folyamokkal küszködünk. Olyan, mintha 

mindenki ránk várna: éhes szájak, csőrök, mancsok, horgok, gátak. Apró zöld leveles ágat 

lebegtetnek a hullámok, a mélyben pikkelyeinken meg-megcsillan a vízen áttört nap bágyadt 

sugara. Mindnyájan igyekszünk elérni születésünk helyét, hogy folytassuk a nagy misztériumot. 

Végre itthon vagyok, nekem sikerült! Itt születtem a kristálytiszta vizű patakban, és itt 

ficánkoltam át az első öt évemet, majd elindultam a tenger felé, közben ezüstruhát öltöttem. 

aztán jött a láz és a több ezer km visszafelé. Elkerültem a cápákat, fókákat… és több társammal 

együtt épségben hazaértem az ívás idejére. 

Amíg lerakom a narancsos rózsaszínű ikráimat a farkammal és az orommal kikotort gödörbe, 

párom vigyáz rám, majd megtermékenyíti. A jövendő életeket óvatosan betakargatjuk 

kövekkel, növényekkel, a többi már a természet dolga. A következő tíz napban lassan 

elszivárog belőlünk az élet. Párom csodálatos élénk, bíbor színe már szürkévé vált, és teste 

kivetődött a partra. Rövidesen az én időm is beteljesedik… 

 
Apróra törik 

verőfényes delelőt 

halk csobbanások 

 
 

 

Hosszú út után 

parton szürke test pihen – 

kő óv ikrákat 


