
 

Podonyi Hedvig 

„A semmi ágán…” 

József Attila 
lélekrajza 

a kézírásos hagyaték nyomán 



  

 

BEVEZETŐ 

„Nem ismerhettem halhatatlan fejét. Az idő ezt megtagadta tőlem. Sokszor elképzeltem: 
találkozunk az utcán, s leülünk valahol egy feketére. Nem is tudnék beszélni… Ha nagyon egyedül 
vagyok, mindig ő jut eszembe. Ó, amilyennek én képzelem” [1] – írta Juhász Ferenc költő. 

Az idő tőlem is megtagadta ezt a találkozót, de azért amit lehetett, megtettem – hiszen 
régóta fontos emberem József Attila; olyan, aki valahogyan mindig „keresztbeállt a torkomon”. 
Olvastam tehát tőle, olvastam róla, nézegettem fotóit, és ismerkedtem azok emlékeivel, akik 
körülötte éltek. 

Idővel aztán még egy eszközt kaptam az ismerkedéshez grafológusként-írásanalitikusként: 
a kézíráselemzést. Úgy gondoltam, ezt a lehetőséget nem hagyhatom ki. 

Költői mivoltában persze nyilván az juthat még közelebb József Attilához, aki újra és újra 
felidézi, figyelve érzi verseit – ám személyisége is sokakat foglalkoztató, izgalmas kérdéseket vet 
fel, melyekre számos különféle válasz született már. 

Úgy tűnik: az életrajz-elemzési megközelítés és a grafológia együttes alkalmazásával 
sajátságos kép készülhet róla. A korábbiaknál valamivel talán reálisabb. 
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„Vidám és jó volt s tán konok” 
Milyen volt József Attila – kortársai szerint? 

József Etel, a költő két esztendővel idősebb nővére így emlékezett a gyermek Attilára: „…szép 
gyerek is volt, élénk, pajkos… Szerették is, becézték mindenütt, ahol megfordult.” [2] 
 
* 
József Jolán sorai azokról az évekről szólnak, amikor a kis Attilát Etel nővérével édesanyjuk 
kérésére, kilátástalan anyagi helyzetük miatt Öcsödön, nevelőszülőknél helyezte el az Országos 
Gyermekvédő Liga. Jolán szerint a nevelőanya, Gombai Ferencné ”…konoksággal vádolta… Azt 
állította róla, hogy erőszakos, vadóc, hajlíthatatlan. Ha méregbe jön, reszket a felindulástól, és 
szinte félős a haragvó szemébe tekinteni.” A gyermekeit Öcsödön meglátogató József Áronné ezt 
a véleményt nemigen tudta elfogadni: „Mama nem tudta elhinni, hogy az ő szelíd, játékos, hízelgős 
kisfia, aki nemrégiben olyan odaadó szeretettel topogott körülötte, így megváltozott volna.” [3] 

 

* 

Az első elemit öcsödi „lelencként” végző József Attilát nem tartották különösebben értelmes 
kisfiúnak, bár a visszaemlékezők érdeklődőnek látták – olvashatjuk Öcsöd község honlapján. 
Ugyanitt bizonyítványának digitalizált változatát is megtekinthetjük, melyből kiderül: „…az elsős 
elemista József Attila nem volt kiegyensúlyozott, jó tanuló. Az akkori érdemjegyek fordítottjai 
voltak a jelenlegieknek. A legjobb jegynek az 1-es számított, a leggyengébbnek a 4-es. Ezek szerint 
József Attila magaviselete fokozatosan romlott, szorgalma csak karácsonyig volt nagyon jó 
minősítésű. A hit- és erkölcstanból elfogadható eredményt ért el, a folyékony olvasásból szintén. 
Számtanból az osztály gyenge tanulói közé tartozott (ellentétben makói gimnazista jegyeivel, ahol 
kifejezetten jó eredményeket ért már el ebből a tárgyból). Szépírása csak húsvétkor volt valóban 
szép, énekelni a minősítés szerint csak karácsonyig szeretett, általános osztályzata pedig a mai 
értelmezés szerint éppen elfogadható volt mindhárom periódusban. Nem csodálkozhatunk ezen a 
meglehetősen vegyes bizonyítványon, ha azt is figyelembe vesszük, hogy nem járt rendszeresen 
iskolába, előmenetelét sem Etel testvére, sem a Gombai házaspár jó irányban nem befolyásolta, 
nem is befolyásolhatta. Nővérét eléggé elfoglalták a ház körül végzendő munkák, Gombaiék pedig 
írni és olvasni maguk sem tudtak rendesen. A háznál az egyetlen könyv a /…/ harmadikos 
olvasókönyv volt (minden valószínűség szerint József Etel egyetlen meglévő tankönyve!), 
amelyben Attila királyról talált érdekes olvasmányokat, s mivel őt is Attilának hívták 'rávetette 
magát az olvasásra’. A visszaemlékezők közlése szerint a Gombai családnak ő olvasta fel a 
kalendáriumot, amelyet még Budapesten is betéve tudott Öcsödről történt hazatérése után. Ezt a 
szokását későbbi kisdiákként is megtartotta, beteg édesanyjának is szívesen olvasott fel részleteket 
a hozzáférhető füzetekből, könyvekből…” [4] 
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* 

Galamb Ödön, a makói gimnázium latin-történelem szakos tanára, aki utóbb a költő atyai jó 
barátjává lett, már egészen másképp vélekedett róla: „A tanulásban szépen haladt. Csakhamar a 
legelsők közé jutott, s az ötödik osztályban pedig általános jeles eredményt ért el. Ötödik és hatodik 
osztályos bizonyítványában – a jegyzet rovatban – a tanári testület ekként jellemezte: Tehetséges, 
bátor fellépésű, kötelességtudó… Kollégáim is valamennyien szerették és sokra tartották.” 
Kiemelte továbbá: „Ilyen versmemóriával azóta sem találkoztam senkinél.” [5] 

Espersit János újságíró, ügyvéd és politikus lánya, Espersit Mária (Caca) 1920-ban ismerhette 
meg József Attilát, amikor makói évei alatt egy ideig náluk lakott: „Nagyon fiatal kora ellenére 
roppant öntudatos és büszke volt. Mindig tudta, érezte saját értékeit, s meg volt győződve arról, 
hogy lesz ő még valaki! Ezt hangoztatta is, és dicsekedett vele. Hangulata pillanatok alatt 
változott, a legjobb kedvből a legkomiszabb szomorúságba esett, és viszont. Érzékeny volt, elég 
volt egy szó, egy pillantás vagy nevetés, amit ő esetleg félremagyarázott, már halálosan meg volt 
sértve. Ilyenkor két szeme között, az orr tövében megjelent két függőleges, mély ránc, és a száját 
keskeny vonallá préselte össze. Vitatkozni nagyon szeretett, képes volt fél napokat átvitatkozni, 
körömszakadtáig védte igazát, nappal aludt, éjjel írt vagy sétált. Mindent fordítva csinált, mint 
más. Bohém volt és egzaltált.” [6]  

* 

Cserépfalvi Imre, a József Attila-művek egyik első publikálója, a Szép Szó című folyóirat első 
évfolyamának kiadója 1926-ban, Párizsban találkozott először József Attilával. Szerinte ekkor 
„Sovány volt, kedves és kamaszos, egyszerre komoly és mókás, hetyke és melankolikus, elmélyedt 
és érzékeny, művelt és tudákos, elnéző és konok.” [7] 

* 

Hont Ferenc rendező, igazgató, színházesztéta, az irodalomtudományok kandidátusa, a Szegedi 
Szabadtéri Játékok alapítója, akivel párizsi évei alatt, 1926-ban kötött barátságot, és akinek 
feleségével, Erzsivel együtt sok időt töltöttek hármasban városnéző kirándulásokon, így ír róla: 
„Felejthetetlenül vidámak voltak ezek a városnéző kirándulások. Attila félredobta szokásos 
komolykodását, felszabadultan, kölykösen mókázott, rakoncátlankodott. Ebben méltó társat talált 
Erzsiben. A legforgalmasabb utcán néha magyar nótákat kezdtek énekelni hangosan… Minden 
alkalmat megragadtak a csínytevésre, a tréfacsinálásra… Szinte fürödtek az állandó jókedvben” 
[8]  

* 
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Nagy Lajos író, akinek Képtelen természetrajz című könyve ma is sokakban támaszt jókedvet, 
ugyancsak hasonlóan emlékszik vissza: „…mindig mint tréfálkozó, nevető fiatalemberre gondolok 
rá… A kisbajszú, hetyke, nyílt tekintetű, mosolygó legénykére gondolok most is. Látom őt, amint a 
Japán Kávéházban találkozunk, rám néz, és már valami tréfálódó kiszóláson töri a fejét. Bármit 
is mondott ilyenkor, az sohasem volt bántó. Barátai és jó ismerősei örömmel élveztük az ő évődő 
kedélyét. Mert nagyon szerettük őt. Egész lényéből áradt valami gyermeki kedvesség, még jobb 
szóval talán így mondhatom: bájosság. És ennek az lehetett a legmélyebb lényege, hogy ő jó, 
emberséges ember volt. A vele való egyszerű érintkezéskor is, néhány szóból is, meg lehetett érezni 
a költőt, azt az embert, akinek a mások baja is gondja…” Leírásában Nagy Lajos is kitér a költő 
Hont Ferenc által szintén említett, gyakori daloló-kedvére: „…szeretett énekelni, máskor is 
énekelt, kis termetéhez nem passzoló basszus hangon búgott, hangja kissé recsegett is.” 
Mindemellett vitázó kedvéről is beszámolt: „Szeretett vitatkozni. Makacsul vitatkozott. Különösen 
azzal, akinek más volt a társadalomszemlélete, mint az övé. Ilyenkor ellenfelének minden szavába 
belekötött. És kéjesen élvezte, hogy az miként vergődik és mint keveredik önmagával 
ellentmondásba. Az ellenfél már elsápadt, és reszketett az izgalomtól, és elállt a szava. Ekkor az 
élesen támadó József Attila átalakult kedves gyermekké, és így fejezte be a vitát: »No, majd máskor 
folytatjuk.«” [9] 

* 

József Attila vitázó készségéről Vas István költő is említést tett egy visszaemlékezésében, 
ellenkező előjellel: „Mi ketten sohasem tudtunk egymással igazán beszélni, inkább idegesítettük 
egymást. Hogy én mivel idegesíthettem őt, arra rá sem szeretek gondolni – és nem is érdemes 
rágondolni. Már inkább magyarázatra szorul, mi idegesítőt találtam én József Attilában, akit, ha 
a kortársaknak utólag hinni lehet, mindenki szeretett, akinek majdnem mindenki híve és barátja 
volt. Például a vitázó kedvét. Az én tapasztalatom szerint társaságban két dolog tudta 
felvillanyozni: a kötözködéssel határos viták meg a játék. Ha behunyom a szememet, egy nagy 
asztalt látok – nem tudom, hol –, körülötte sok ember, nem tudom, ki, de velem szemben József 
Attila ül, és Tóth Árpádról vitatkozunk. Ugyanis vesztemre azt találtam mondani, hogy Tóth 
Árpádnak különleges rímtechnikája van, mire József Attila hevesen lecsapott rám azzal, hogy 
ellenkezőleg, kontár rímkovács… hevesen a védelmére keltem. Majd egy óráig folyt az ide-oda 
idézegtés, elemzés, aztán belefáradtam, kedvetlen hümmögéssel vontam ki magamat a terméketlen 
vitából, és igyekeztem bekapcsolódni az asztal más témáiba. De Attila időnként – most már teljesen 
összefüggéstelenül – megint előhozakodott egy-egy Tóth Árpád-rímmel, azt kezdte el csepülni, 
újult erővel, és némelyikkel sikerült is engem visszarántania a huzakodásba. Végül ingerülten 
valami olyasmit mondtam, hogy ha kizárólag Illyés rímelését fogadjuk el mértéknek, akkor Tóth 
Árpád csakugyan rosszul rímelt. Erre Attila – nem tudtam, miért – megbántva és végleg 
elhallgatott.” [10] 
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Fábián Dániel orvosra, akivel a Bartha Miklós Társaságban kötött barátságot, sokkal kedvezőbb 
benyomást tett: „1928 év elején, a téli hónapokban ismerkedtem meg József Attilával… Rendkívüli 
hatást tett rám. Alacsony termetű, arányos testű, kellemes megjelenésű, arcának ritka 
értelmességét eredetivé tette petőfies bajusza… Olyan tisztelettudóan, szerényen és lekötelezőén 
kedvesen fogadott, hogy egy életre szívembe zártam. Akkor már tudtuk jól a magyar irodalomban 
betöltött jelentőségét. Ugyanúgy tudta ezt és érezte a költő is. Viselkedésében, modorában nyoma 
sem volt a fölényeskedésnek, zsenieskedésnek, még a jogos önbizalom fölénye is hiányzott belőle.” 
[11] 

* 

Jó szívvel volt iránta Déry Tibor író is: „Nem tudom elfelejteni gyermekien szelíd mosolyát. 
Olykor incselkedő volt, olykor meghunyászkodó, mindig szemérmes. A mosoly az értelem gátjain 
átjutott nevetés… ahogy múltak az évek, Attila egyre ritkábban nevetett, egyre gyakrabban 
mosolyodott el. Fiatal éveinek hetykesége, irdatlan jókedve egyre tompult, simult – költészetének 
tündér tükréből kamaszarca mind komorabban nézett vissza az emberre. Túl korán szokott le a 
nevetésről. Nyomorúságos gyerekkora után még maradt benne vidámság, szertelenség s fiatal gőg, 
nyomorúságos fiatalsága után, mint ha már nem bírta volna erővel, mellére ejtette fejét. Mennyi 
pajzánság lakozott benne még húszéves korában, mennyi erő, mennyi édes, bárdolatlan csíny! 
…Amikor én, tíz éve, Pesten megismertem, nevető fiatalságának már a végén járt. Huszonkét éves 
volt ekkor… Nem ő maga öregedett, élete öregítette. A léleknek ugyan különös vonzóereje van az 
alkatához jól illő eseményekre, s Attila úgy hívta magára a szegénységet, a mellőzést s az 
értetlenséget, mint a mágnes a vasat, de az ember ugyanakkor testétől-lelkétől idegen 
sorscsapásoknak is ki van szolgáltatva, s e kettős bonyolult keringésben hol önmagától, hol a 
világtól kéri számon a boldogságot.” [12] 

* 

Ignotus Pál publicista, író József Attila jó barátja és szerkesztőtársa ennél jóval mélyrehatóbb 
képet ad róla: „Barátom volt, nem ismertem. Azt hiszem, senki sem ismerte. Holott éppenséggel 
nem volt zárkózott. A tenyerére tette ki a lelkét, rostokra, ízekre szeletelte, közszemlére bocsátotta, 
minden ajtón bekopogott vele, pénzt kínált annak, aki elfogadja. Ha facér magánzseni akadt 
útjába, ha családapai gondoktól roskadozó segédhivatali aligazgató, mindenkivel készen állt az 
eszmecserére, lélekzetet sem vett, míg el nem jutott a végső okok magyarázatáig s a vallomásig, a 
hátborzongató önfeljelentésig. Láttam őt hetykének, láttam elbizakodottnak is, recsegő-dübörgő 
basszusán egy szuszra szamarazott le minden élő és holt nagyságot, de olyan szamarat nem ismert 
az emberi állatok közt, akivel méltatlannak tartotta volna összetemetkezni a kávéház vagy a 
padlásszoba áporodott cigarettafüstjébe… az embermegvetésnek az a szakmányosított és 
pallérozott válfaja, melyet általában fölénynek nevezünk, nem vágott a természetéhez, ha 
fensőséges volt, ha győzött, a nyíltságának erejével győzött, a szókimondással, melyben kegyetlen 
volt másokkal, de még kegyetlenebb magával… míg le nem vette lábáról a végzetes betegség, 
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fáradhatatlanul buzgott benne a steril tettvágy, melynek kerete az emberi együttlét.  
Társasjátékban ugyanolyan szenvedélyes volt és becsvágyó, mint verstani vagy metafizikai 
elmélkedésben, s míg erőszakkal el nem cipelték, makacsul ült a viaszosvászon mellett, melyen a  
»Capitaly« fabábjait tologatják. Minden »rendszer« izgatta, minden jelenség rejtvényként meredt 
eléje, amelyre fogalmazást és magyarázatot kell találnia. A világegyetem személyes ügye volt; s 
személyes sérelme, szégyene és kiheverhetetlen kudarca, hogy nem talált »rendszert«, képletet, 
mely vele való viszonyát kielégítően, biztonságot adóan megvilágítaná…” 
Ignotus a költő érzelmi életéről is fontos adatokkal szolgál: „Dühöngve követelte a szeretetet, 
fogcsikorgatva hajszolta magát is a szeretetbe. Szinte valamely sötét bűntudattól űzve, melyből 
nem szabadíthatja ki más, mint a teljes bizonyosság a tárgyi igazságban s a minden létezőkkel – 
emberekkel, hangyákkal, gyíkokkal és napraforgókkal való összeölelkezésben. Ezért volt alázatos 
a hetykeségében, a gőgjében is, ezért dobta oda magát versben, párbeszédben, érzelmi 
cinkosságban mindenkinek, aki feléje nyúlt, ezért kételkedett mindvégig tehetségében, 
elhivatottságában, teste-lelke puszta létjogában ő, ki egyébként annyira öntudatosan követelte és 
játszotta meg a költőfejedelem rangját – ezért zsarolt ki minden gyöngédséget mindenkitől!” [13] 
 
* 
 
Kodolányi János író, publicista, kritikus megközelítésmódja sok ponton találkozik Ignotuséval: 
„József Attila, külsőleg szélsőradikális és könyörtelen forradalmár, belül azonban egy magányos, 
árva gyermek, éjt nappallá téve tudott vitatkozni, méltatlanul bizonygatván, hogy az ő költészete 
az összes recepteknek megfelel… Nem győztem bámulni acélos ellentmondási kedvét, kínosan 
logikus okfejtéseit, a rengeteg energiapocsékolást, melyet haszontalan emberek meggyőzésére 
fordított. En magam gyakran kitértem előle egy-egy szójátékkal vagy káromkodással, amikor 
agyamat mosogatóronggyá facsarta hihetetlenül makacs ellentmondásaival. Gyakran menekültem 
előle. Gyakran nyersen megmondtam neki a véleményemet… Míg végül lassan megvilágosodott 
előttem a rendszere, s rá nem jöttem, hogy Attila önmagával vitázik, viaskodik, önmaga 
legbensőbb énjében szeretne rendet, áttekintést teremteni és a sok egymás hegyére-hátára 
halmozott észérv, mellyel társadalompolitikai nézeteit támogatja, nem egyéb, mint kétségbeesett 
kapkodás valami szilárd fogódzó után, mely kiemelhetné a maga zűrzavarából és 
reménytelenségéből.” [14] 
 
* 
 

A kortársak beszámolóinak lényegét összefoglalva elmondhatjuk: a kis József Attilát 
legközelebbi családtagjai élénk, pajkos, szelíd, játékos, hízelgős, odaadó gyermeknek tartották. 
Az öcsödi „számkivetettség” idején nevelőszülője konoknak, vadócnak, hajlíthatatlannak, 
indulatosnak írta le. Az iskolában a nehéz körülmények miatt eleinte nem teljesített kiemelkedően, 
később viszont annál inkább. Gimnáziumi tanárai tehetséges, bátor fellépésű, kötelességtudó  
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diákként jellemezték. Kitűnt jó memóriájával. Gimnazistakori lányismerőse öntudatosságát, 
büszkeségét, szélsőséges hangulatváltásait, érzékenységét, sértődékenységét, makacs vitatkozó 
kedvét emelte ki. Bohém és egzaltált, ugyanakkor saját értékeit becsülő fiúnak gondolta a későbbi 
költőt. A további beszámolók alátámasztják az állandó vitakészségéről és szenvedélyes, szinte 
fáradhatatlan érveléséről, valamint a konokságáról szóló megjegyzéseket. Sokan látták őt 
gyermekien kedvesnek, bájosnak, csínyekre késznek, tréfálkozónak, jókedvűnek, évődőnek, 
incselkedőnek, míg mások felismerték benne az érzékeny, együtt érző, önostorozó, kételyekkel 
küzdő, bűntudattal élő embert is. Többen szót ejtettek fölénymentes, szerény, tisztelettudó 
viselkedéséről, míg mások olykori dicsekvő, elbizakodottnak ható, hetyke megnyilvánulásaira 
emlékeztek (esetenként mindkettőre). A leírások arra is utaltak, hogy a költő kifejezetten 
társaságkedvelő alkat volt, mindemellett nyersen szókimondó; az esetenkénti radikális 
megnyilvánulások sem álltak távol tőle. A visszaemlékezések tükrében József Attila 
kötődésigénye, érzelmi és szellemi biztonságvágya is megjelenik. 

Életének utolsó évében grafológusi vélemény is született róla (bár nem túlságosan 
részletező), amiről ő egy levelében így számol be akkori szerelmének, Kozmutza Flórának: „Itt 
járt egy grafológus, megmutattam neki… egy új versem kéziratát, név nélkül. Ezeket írta: 
»Ragaszkodása erős, de hamar el bírja dobni azt, amit nem értékel. Lelki idegességgel él. Szeret 
meggyőződni dolgok felől. Szereti a változatosságokat. Nem szereti a sablonos, szürke mindennapi 
dolgokat. Gyors gondolkodású egyén, aki nem is szereti a lassú dolgokat. Érzelmei a finomat, a 
gyengédet keresik«…” [15] 

Mielőtt azonban utánajárnánk, mi egyéb deríthető ki még a költő kézírásából, érdemes 
kitérnünk egy bizonyos befejezetlen teszt eredményére is, mely ugyancsak jó kiindulópontul 
szolgálhat vizsgálódásainkhoz. 
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Egy befejezetlen Rorschach-teszt 
 
A teszt felvétele 1937. február 20-án, egy szombati napon történt, amikor Kozmutza Flóra 

gyógypedagógus – akkoriban Dr. Szondi Lipót fizetés nélküli gyakornoka a Gyógypedagógiai 
Tanárképző Főiskolán – társasági összejövetelre volt hivatalos egykori egyetemi társnőjéhez, a 
később írónőként, irodalomtörténészként, műfordítóként ismertté vált Dániel Annához. Az 
eseményen megjelent Sándor Kálmán (későbbi Kossuth-díjas) újságíró, író is. „József Attilát ez 
utóbbi hozta magával – váratlanul, hogy csináljam meg vele az egyik akkor – és még ma is – igen 
elterjedt pszichológiai vizsgálatot, a Rorschach-tesztet” – írta az esetről Kozmutza Flóra (utóbb: 
Illyés Gyuláné), aki ekkor találkozott először József Attilával. [16] 

A Hermann Rorschach svájci pszichológus által 1910–21 között kidolgozott és 1921-ben 
közzétett, hazánkban a 30-as évektől alkalmazott projektív, tehát lelki „kivetítő” folyamatokon 
alapuló eljárás abban különbözött a többi, úgynevezett „tintafolt”-teszttől, hogy elsőként 
igyekezett átfogóan vizsgálni a személyiség egészét. A tesztben alkalmazott tíz tábla, azaz tíz 
„kép” egy-egy valóságmezőt jelképez, s az ezeknek megfelelő lelki tartalmakat, élményeket 
aktivizálja – feltárva a vizsgált személy benső világát. Flórát az adott időszakban már nyilván 
erősen foglalkoztathatták a tesztben rejlő lehetőségek, különben vélhetően nem vitte volna 
magával a táblákat egy szombat esti baráti találkozóra. (Később is számos híres, vagy utóbb azzá 
vált személyiséggel végeztette el a tesztet, köztük 1947-ben Rákosi Mátyással.) 

A vizsgálatnak tehát nem volt különösebb akadálya, bár a körülmények korántsem voltak 
zavartalanok, és utóbb a teszt alanya is mindinkább kimerült: „Az estének körülményeire is jól 
emlékszem” – írja Flóra. – „A cigarettafüstös két szobára; a kisebbikben csak mi ketten ültünk 
József Attilával, hogy ne zavarjanak a vizsgálatnál. A nagyobbikban a többiek, hol hevesen, hol 
higgadtan vitatkoztak, főképp irodalomról. József Attiláról akkor már tudtam, hogy nagy költő, 
és, noha nem volt bennem eleve kíváncsiság-elfogultság a művészek vagy egyáltalán a neves 
emberek iránt, mégis talán – a versei miatt – nagyobb érdeklődéssel figyeltem rá, mint más, 
teljesen idegenre. »Versrajongó« voltam, mióta csak szót értettem… Ezen az első estén nem sokat 
beszélgettünk. Csaknem az egész időt betöltötte a vizsgálat. Kezdetben szívesen, érdeklődéssel 
értelmezte a képeket, később egyre gyakrabban emelte rám egy kicsit álmos, fáradt szemhéja alól 
merengő tekintetét, egy-egy pillanatig fürkészve az arcomon nyugtatta. Én szó szerint írtam, ahogy 
kell, mindazt, amit mondott. A vizsgálatot nem tudtuk befejezni. Általában félóra-óra a tíz kép 
fölvételének ideje. Vele majdnem két óra alatt csak az ötödikig jutottunk. Rendkívül sok választ 
adott, rengeteg originális, sőt bizarr feleletet. A vizsgálat fárasztotta. A harmadik képnél azt 
mondta: »Most már csak a maga kedvéért csinálom.« Az ötödik végén én ajánlottam, hagyjuk 
abba. (Soha nem fejeztük be. Ez az anyag ma is megvan.)”[17] 

A félbemaradt teszt sorsáról 1992-ben publikált izgalmas tanulmányt Prof. Dr. Bagdy 
Emőke pszichológus „Majd eljön értem a halott” – József Attila befejezetlen 
személyiségvizsgálatáról címmel. „1984. július 27-én Dr. Láng Iringó a Gyógypedagógiai 
Főiskoláról személyesen hozott magával egy küldeményt Illyés Gyulánétól” – összegzi a 
történteket. – „Egykori tanárunk egy Rorschach-jegyzőkönyvet küldött azzal a kéréssel, hogy egy 
32 éves, fiatal férfi csonka vizsgálati anyagát mielőbb elemezzük és értékeljük… A vizsgálati  
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jegyzőkönyv nem tartalmazott egyéb információt a vizsgált személyről, mint a nemének és 
életkorának megjelölését, és a vizsgálat 110 perces időtartamának feltüntetését. Munkához 
láttunk, egymástól függetlenül dolgoztuk fel a jegyzőkönyvet olyanképpen, ahogy ez a 
kényszerhelyzetben lehetséges volt.” [18] 

Dr. Bagdy Emőke szakvéleménye szerint: „A vizsgált személy magas színvonalú, igen 
gazdag asszociatív világú, eredeti alkotó képzelettel rendelkezik… a válaszok originalitásaránya 
kimagasló… a produktivitási színvonal rendkívül jó, eredeti és a tapadással ismétlődő válasz-
sztereotipek közt ingadozik. A képzelet gazdagsága mégis nyilvánvalóvá teszi, hogy a személyiség 
alkotó képzeleti munkával képes a szubjektíve terhelő feszültségekből értékeket teremteni. 
A személyiségjellemzők szempontjából szembetűnő az identitásprobléma, ebben az önértékelés 
bizonytalansága, az öntúlértékelés és az önelégületlenség váltakozása és önmagával szembeni 
agresszív indulatok feszültsége. A személy az »öntudatos arcát« szeretné elfogadtatni a világban, 
miközben szubjektíve bizonytalanságot, félelmeket él át az emberekkel szemben, belsőleg… »riadt, 
félénk gyermek«-ként éli át önmagát, aki képtelen a biztonság, a szeretet és az elfogadottság 
élményére. Általában is, de leginkább a szeretett személyekkel szemben bizalmatlan. Úgy érzi, 
hogy őt nem lehet elfogadni és szeretni, és mindenkor csalódás, elhagyás veszélye leselkedik rá. 
Ennek hátterében a teszt olyan korai érzelmi sérülést jelez, ami az ősbizalom kialakulási fázisában, 
az anya-gyerek kapcsolat keretében az első életévekben érhette a személyiséget. Érzelmi-indulati- 
kapcsolati fejlődésében az anyába kapaszkodás biztonságának hiánya, valamint feltehetően a 
szeretett személytől való traumatizáló elszakadás mély nyomot hagyott… A párkapcsolatban 
anyamintára választ, olyan szeretetre vágyik, amelyben a nő anyai gyengédséget képes adni, 
másrészt a kötődési sérülés miatt a partnerkapcsolati viszont-reakciója paradox. Minél inkább 
közelíti valóságosan az imádott és vágyott személyt, annál erősebb az elvesztés félelme és az 
elfogadottság bizonytalansága, ez indulatokkal tölti el. Ezért szavakkal sebez, gyanakszik, 
bizalmatlan, gyötri a partnerét. Végül a személy birtoklásakor érzelmileg leválik a másikról, és 
kimenekül a túlságos veszélyeket, érzelmi terheket jelentő kapcsolatból. Emiatt a tartós 
kötődésben és a biztonságos szeretet komfortérzetének átélésében akadályozott. 
Alapélménye a bizonytalanság, szorongás és diszfória (kedvetlenség, depresszív 
diszkomfortérzés). Mély magánytól szenved, amelyet állandó kereséssel próbál feloldani. A 
gyerekkorból hozott érzelmi, kapcsolati sebzettség azonban akadályozza, hogy a kapcsolatoknak 
átadja magát. Ezt még a testi szerelemben sem tudja átélni. 
Lelki feszültségszabályozásában szembetűnő, hogy a szubjektíve veszélyesnek minősülő 
érzelmeknek és indulatoknak igen erős az elfojtási és megtagadási hajlama, amely miatt úgy érzi, 
hogy minden érzelmi rezdülését fokozott tudati és magatartási kontroliban kell tartania… 
elidegenülten, mintegy »kívülről szemléli« önmagát az emberi kapcsolatokban. Ez az elidegenítő, 
indulattalanító és veszélytelenítő (szkizoid) feszültségelhárítás szervült lelki munkamódként 
működik. A személyiség csak a fantázia szabadságában képes megélni a felszabadultság, 
tehermentesülés és »szabadság« érzését. Probléma és veszélyfaktor azonban az 
agressziószabályozás kimunkálatlansága… mely önpusztító erőként dolgozik benne… a szuicid 
veszélyt lélektanilag fontos jelzésnek kell tartanunk. 
A magas, originális, játékos alkotó intellektus, valamint az érzelmileg elfogadó kapcsolat iránti 
vágy (és ennek elviselést képessége) tehát az érzelmi-indulati élet gyermeki szintje között olyan  
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távolság van, és olyan ellentétek feszülnek, melyet a teszt szerint a kreatív fantázián és alkotó 
produktivitáson kívül semmi más nem tud áthidalni és egyensúlyban tartani a személyiségben… 
A tesztadatok alapján az emberi, főleg párkapcsolati krízisek esélye és az önpusztító feszültségek 
jelentenek »veszélyfaktort« a személyiség egyensúlya és léte szempontjából, mivel a 
személyiségszerveződés az alapkapcsolat szintjén deficites (alapzavar) és ez állandó regresszív 
potenciált tart fenn.” [19] 
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József Attila személyiségképe  
kézírásának tükrében 

  



 

„Lesznek, akik majd kinevetnek ” 
Mentális képességei 
 

A visszaemlékezők, az egykori grafológus, illetve a pszichológiai szakvéleményben 
leírtak szerint József Attila gyors gondolkodású és remek memóriájú ember volt, gimnáziumi 
éveiben kiemelkedően jól tanult. Mindemellett magas színvonalú és igen gazdag asszociatív 
világú, eredeti alkotó képzelettel rendelkezett. Originális tehetséggel, rendkívül jó produktivitási 
színvonalon tudott működni és játékos alkotó intellektus jellemezte. 

A vizsgált írásmintákban, ahol az megállapítható, gyakori a fenn elhelyezett írástömb; 
mindemellett feltűnő, hogy a felső, „szellemi” zóna mérete általában nem éri el az adott 
(kalligrafikus) sztenderd szerinti, középzónához viszonyított másfélszeres arányt. A tizenöt 
vizsgált kéziratnál egy esetben haladja meg és egy esetben közelíti meg azt, négy esetben a 
középzónával egyező méretű, kilenc alkalommal annál is jóval kisebb. A betűk felső zónás hurkai 
ráadásul soványak vagy hiányoznak. Ugyanakkor viszont azon írásmintától eltekintve (14.), 
amelynek készültekor a költő erős gyógyszeres hatás alatt állt, a felső zónás hurkok metszéspontjai 
a középzónában találhatók, jelezve: képes a szellemi tartalmakat a gyakorlatba átemelni, tudását 
másokkal megosztani. (Gyógyszeres hatás alatt a metszéspontok a felső zónában maradnak, ennek 
ellenkezőjére utalva.) 

Kiemelt figyelmet érdemel a legelső, gyermekkori írásminta abból a szempontból, hogy 
máris számos egyedi vonást mutat, a sztenderdtől meglehetősen eltér. Ami ennek felső, „szellemi” 
zónáját illeti: arányában a sztenderdméret egyharmadát teszi ki. 

Ám elhamarkodott dolog lenne arra következtetni, hogy ezek a sajátosságok a fantázia, a 
mentális teljesítőképesség visszafogottságát jelenítik meg. Egyszerűen arról van szó, hogy az író 
személy igyekszik a gyakorlatban is próbára tenni ötleteit, elképzeléseit, az intellektuális aktivitás 
számára a mindennapok természetes része. Nem csupán fantáziájában éli át szellemi élményeit, 
hanem a lehető leggyorsabban „kézzelfogható”, praktikus módon meg is jeleníti azokat – ez 
esetben úgy, hogy papíron rögzíti és környezetével megismerteti. Továbbá: fantáziáját a 
hétköznapinak számító jelenségek mozgósítják. 

E kérdést taglalva érdemes megemlíteni, hogy József Attila írásában a tudást jelképező 
betűk egyike, a „d” igen jellegzetes módon ölt alakot. Mindvégig vissza-visszatérnek kifejezetten 
rövid szárú, középzónában maradó változatai, amint az alábbi, időrendiséget követő, különböző 
mintákból vett példák is mutatják: 
 
 

 
1. kép 

 
Ezek a rövid szárak azt sugallják: a költő valójában csak azokra az információkra volt 

nyitott, amelyeket saját tevékenységéhez praktikusan használhatónak vélt. Némelyiken plusz 
hurok is megjelenik, tehát az ilyen irányú ismeretszerzést élvezte. Az oválrész más oválokhoz 
képest viszonylag gömbölyded alakváltozatai alapján úgy tűnik: a tudás gyakorlati alkalmazása 
(verssé formálása, továbbadása) a legtöbbször sikerélménnyel, jó közérzettel ajándékozták meg a 
művészt.  
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Továbblépve lássuk: analizáló vagy szintetizáló gondolkodásra utalnak-e az  
írássajátosságok? Is-is. Az első, kissé gyakorlatlan kézzel írt szöveg írásmezőn való elhelyezése  
még elsősorban analitikus gondolkodásmódot tükröz: a duktor a tanult íráselemekből, 
apródonként „építkezik”, csak az éppen előtte álló feladatra (az adott szó, sor leírására) 
koncentrálva. A rendelkezésére álló felületet egészlegesen nem képes magabiztosan kezelni. A 
magasan elhelyezett ékezetek, a formai tagolásra való törekvés viszont arra engednek 
következtetni, hogy a szintetizáló látásmód csírái már itt is megvannak, az író személy 
megpróbálja kézben tartani, rendszerben szemlélni a teljes folyamatot. Ezek a csírák később ki is 
fejlődnek; a szintetizáló gondolkodás a második, 18 évesen írt szövegben már egyértelműen 
kifejeződik, s a későbbiekben mindvégig jellemző nagy szó- és sortávolság, az egyszerűsítő 
írásmód is alátámasztja ezt. Nyomait még az utolsó, a halál évében írt írásmintákban is 
fölfedezhetjük, ám akkorra veszít hatékonyságából, jól érzékelhetően ismét visszatér az 
„elemekkel való megküzdés” problematikája. 

Az író személy gyors gondolkodására, a gondolatok mielőbbi kifejezésének vágyára utal 
a gyors tollvonási és produktív írássebesség (a gyerekkori írást és a gyógyszeres hatás alatt 
keletkezőt kivéve az összes többi ilyen), az alsó-felső zóna méretének csökkentése, mely csaknem 
mindegyik írásmintán észlelhető (így lendületesebben lehet előre haladni). Ezt mutatja a sok 
egyszerűsítés (különös tekintettel arra, hogy kifejezetten díszítő sztenderd szerint tanult írni), 
melynek folytán olykor ligatúrákat is produkált*, mint például a 9., 10., 12., 13. sz. mintákban, 
melyeket 30 évesen, illetve annál idősebb korában írt. Gyors tempójú írásról lévén szó, itt 
említendők a nagy másodlagos szélességek (ezek is előre visznek), a gyakorta megrövidülő 
kezdővonalak, végvonalak. Elméletileg a jobb dőlést is a gyorsító tényezők közé kellene 
sorolnunk, ám ez esetben az összességében „jobb” dőlés olyan szélsőségesen szabálytalan módon 
képviselteti magát – az első írásmintától az utolsó felé haladva mind kifejezettebb formában –, 
hogy az olykor inkább fékezően hat a sebességre. 

Ebből pedig az is következik: az író személy gondolkodása nem volt egyenletesen gyors 
tempójú, szellemi teljesítőképessége nem megbízhatóan kiszámítható módon nyilvánult meg –, 
mivel mindez nagymértékben függött pillanatnyi közérzetétől, meglehetősen változékony 
hangulatától. Ám egyben ez volt az erőssége is: rendkívüli dinamikával hatottak rá a külvilág 
impulzusai, és az ezekre való érzékeny ráhangolódás ellenállhatatlan „ötletbetöréseket” idézett 
elő, mely alkalmakkor újszerű összefüggések szerint volt képes szemlélni a jelenségeket, az őt 
körülvevő világot. Tehát nem bölcs elmélkedés, nem szabatos gondolatmenet vezette az alkotás 
állapotába, hanem az őt érő, minduntalan változó benyomások keltette lelki „hullámverés”. Több 
visszaemlékezés is tanúsítja: hasonlatait mindig a közvetlen, tényszerű valóságból kölcsönözte.  

Mórocz Zsolt egyik tanulmányában azt olvashatjuk róla: „…hasonlatai pontossága, 
valóságba ágyazottsága hátborzongató… fogidegét arzénnal kezelték, amiről úgy tudta, ha nem 
szedik ki időben, szívelégtelenségen keresztül halált okozhat: »Szaporodik fogamban / az idegen 
anyag, / mint szívemben a halál« írta Levegőt! című versében.” [20] Vágó Márta ezzel 
kapcsolatban egyebek között egy kiránduláson történt jelenetet idéz könyvében: „Egy… nagy 
összeveszés után, a kis erdőből jövet, elvette a botomat, és ütni-verni kezdte vele az útszéli 
bokrokat, az egyikre ráborította az üres hátizsákot… Innen került a Sok gondom közt-be: Zsákom 
rádobom a bokorra, bottal ütök a virágokra, ordítok, ha szól a billegő, a folyóig szenved a mező”. 
[21] Spranger, aki az emberi értékorientáció hat alaptípusát írta le, mintha csak József Attiláról 
mintázta volna az „esztétikai típust” akit az érdekel, ami érzéki, konkrét, képszerű, és minden 
benyomását képes alkotásban kifejezni. 
 
*Ligatúra – lásd: 84. oldal                  



 

Remek strukturálóképessége, figyelemkoncentrációja segítségével – és makacsságának 
fegyelmező erejére támaszkodva, melyet gyermekkorától kialakuló, és élethosszig megmaradó 
szöges kötései is jeleznek – mindazonáltal megtanulta szabatosan, mások számára is érthető 
módon kifejezni gondolatait. Az erős szabálytalanság ellenére a fiatal felnőtt, majd felnőtt József 
Attila írása harmonikus összbenyomást keltő, koherens, rendezett, jól tagolt, jól olvasható – az itt 
elemzett írásminták közül az 1935 februárjában íródott Altató szövegéig bezárólag. Igaz, az ez 
után keletkezett néhány írásminta rendezetlenebb összképe abból is adódik, hogy némelyik 
közülük fogalmazvány (piszkozat), egy pedig, amint arról már szó esett, gyógyszeres befolyás 
alatt jött létre. A mind türelmetlenebb hozzáállást, a kapkodóvá váló gondolkodást, a csapongóvá 
váló figyelem jeleit azonban egyértelműen láttatják a zaklatott, széteső formák (a 11. számú 
mintában még fonalasodás is megjelenik, ami egyébként egyáltalán nem jellemző az írásképre), 
továbbá a szaporodó javítások, az innen-onnan lefelejtett ékezetek. 

Emlékezőtehetsége valóban jól működhetett, írásában a felső zónás hurkok rendszerint 
zártak. Tanulásának hatékonyságát jelentősen befolyásolhatták az elsajátítandó anyaghoz 
kapcsolódó érzelmi impulzusok (erős méret- és dőlésingadozás az írásban), vagy akár a tanáraival 
való személyes kapcsolat minőségi jellemzői. 

Kommunikációs készségét általában egyedi kifejezésmód és érthetőségre törekvés 
jellemezhette, véleményének határozott módon hangot adott (egyedi megoldások, tagoltság, 
formahangsúly, határozott vonalvezetés, szögek az írásban). Állítólag nagyon hatásosan adta elő 
saját verseit. 

Gondolkodásának gyors váltásait, váratlan fordulatokat produkáló működését, originális 
kreativitását a korán kialakuló egyedi formákban, a sztenderdtől eltérő kötésmódban, a sajátságos 
bekötésekben – és az egyéni összképben! – ragadhatjuk meg. Sztenderdszerű formákat 
voltaképpen csak a nagybetűk esetében és a kezdővonalaknál alkalmazott élethosszig, 
gyakorlatilag minden másban „újított”. A részletek szintjén önálló „találmányaként” értékelhetjük 
– sok egyéb mellett – a következő írásos jelenségeket: 
 
 

 
2. kép 

 
Egyéni az aláírása is, melynek több formájával kísérletezik (erről bővebben önmagához 

való viszonyának elemzésekor). 
Ami intellektusának játékosságát illeti, könnyed humort a magam részéről nem vélek 

felfedezni a költő írásában; ahhoz túlságosan feszesnek látom azt, ellenkező példát leginkább csak 
az 5. számú mintát vizsgálva érzékeltem. A szögek és a helyenként kihegyesedő vonalvégek 
jelentős kritikai érzékről tanúskodnak; így játékos megnyilvánulásai inkább csipkelődésszerűek 
lehettek – amint azt például Nagy Lajos írta: „Barátai és jó ismerősei örömmel élveztük az ő évődő 
kedélyét.” Természetesen, mint érzékeny és kombinatorikus készségét a versírás során gyakorta 
használó ember, a dolgok fonákját meg tudta látni, azokon még tréfálkozott is, ha épp jó kedve  
 

17 



  

volt, amint egyes magánlevelei és a rá emlékezők is tanúsítják, de az olykor akár önmagán is 
őszintén nevetni képes ember bölcs humorával véleményem szerint nem rendelkezett – ahhoz nem  
volt eléggé rugalmas és „oldott” viselkedésre képes személyiség. Ezt mutatja, más 
jellegzetességek mellett, gyakorta feszes vonalvezetése, továbbá a szögesedés, az alul 
kihegyesedő, illetve nagyon szűk oválok jelenléte, a fokozott kontrollt jelző hosszú ékezetek 
megjelenése és a permanensnek mondható formahangsúly. 
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„Jaj, szeressetek szilajon” 
Érzelmi-akarati-indulati élete 
 

Mielőtt József Attila kéziratait érzelmi-akarati-indulati élete tekintetében 
megvizsgálnánk, érdemes kitérnünk azokra a tényezőkre, amelyek döntő befolyást gyakorolhattak 
mindezekre, s amelyekre Dr. Bagdy Emőke is utalt. Talán nem tévedés arra gondolni, hogy az 
érzelmi-kapcsolati sebzettség kialakulásának első mozzanata a születés idejének környékén is 
bekövetkezhetett. József Jolán szerint az édesanyjuk „Terhességének vége felé sokat 
betegeskedett…” [22] Ki tudja, ennek lelki hátteréhez az a „teljesítménykényszer” is 
hozzájárulhatott, amelyet férje erőltetett rá. József Áron ugyanis, miután két kicsi fiukat már 
elveszítették, szinte megszállottan várta a „trónörököst”. Az újszülött Jolánt csalódottságában meg 
akarta fojtani; Etusra, miután világra jött, hetekig rá sem nézett. Most viszont még álmot is látott 
nagy várakozásában, melyben egy ősz öregember megjósolta neki: végre fia születik, aki híres 
ember lesz, ezért nevezze majd Attilának. Maga a szülés sem volt könnyű, Jolán közlése szerint: 
„..majdnem anyánk életébe került”. [23] 

Az öt és fél kilós súllyal született fiúcskának az apa maga ácsolt fekhelyet; mi több: még 
szombat esténként is otthon maradt, noha korábban kocsmai beszélgetésekkel-iddogálással, 
kártyázással, nagy tervek szövögetésével, baráti körben töltötte szabadidejét, és pénzt sem mindig 
adott haza. Az ekkor harmincéves Pőcze Borbálának a hatodik gyermeke volt Attila (korábban két 
fián kívül egy lánya is meghalt). Már tizennégy éve élt gyermekei apjával, harmonikusnak épp 
nem mondható viszonyban. Rendszeresen veszekedtek a pénz miatt, máskor meg azért, mert az 
asszony, ha olcsó füzetes regényhez jutott, menten elfeledkezett minden tennivalójáról, úgy 
belemerült az olvasásba. Mindezen a kis Attila születése csak rövid időre változtatott. Aztán a 
szülők ismét rendszeresen ordibáltak egymással, röpködtek a tányérok; a gyerekek ilyenkor 
eliszkoltak otthonról vagy az asztal alá bújtak, „…a papától, bár soha nem vert meg bennünket, 
nagyon féltünk” [24] – emlékezett vissza felnőttként Jolán az apjukkal való viszonyukra. József 
Áron végül megunta a folytonos civakodást és távozott a családi fészekből. Úgy sejtették: 
Amerikába ment, hogy találmányait (mert ilyenekkel is kísérletezett) sikerre vigye; valójában csak 
Romániáig jutott, ahol új családot alapított. 

Az anya egyedül maradva csak sírt és sírt, még enni is a szomszédok adtak gyermekeinek. 
„…a mama nem törődött velünk. Nem szólt hozzánk. Én vetkőztettem és öltöztettem a gyerekeket, 
és takarítottam a lakást. Ő maga, ha otthon volt… a dívány végében kuporgott, a meleg nyári 
estén berlinerkendőbe bugyolálva. Éjszaka talán le sem feküdt, nem is aludt. Nappal lázasan 
rakosgatott két szekrényében” [25] – írja Jolán erről az időszakról. Később Pőcze Borbála sok 
mindent megpróbált, hogy gyermekeit eltartsa, ám csekély eredménnyel. Néhány udvarlója is 
akadt, aki támogatást ajánlott, őket elutasította – amit megérthetünk. Nehezebb azonban elfogadni, 
hogy – miután már hosszú ideje éheztek, sőt: a gyerekek gyakorlatilag étlen-szomjan éltek az 
utcán hetekig, amikor ő kórházba került – utóbb jobbnak ígérkező lehetőségével sem tudott élni. 
Történt ugyanis, hogy felvették kisegítőnek egy Páva utcai kocsmába, ahol sok embertelen 
nélkülözés után takarítás és más munkák fejében mindnyájan bőségesen kaptak ételt, és szerény 
fedél is került számukra. Igen ám, de a kocsma törzsközönségét a szomszédos nyilvánosház 
hölgyei alkották. A hölgyek odavoltak a gyerekekért, különösen Attiláért: kézről-kézre adták, 
becézgették, édességekkel tömték. Pőcze Borbála pedig nem tudta elviselni, hogy „afféle” nők 
kényeztessék a gyerekeit, és hatalmas pofonokat osztott ki nekik, ha elfogadtak valamit, az 
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ajándékokat rendszerint tűzbe dobta. A kocsmárosné megpróbált a lelkére beszélni: azoknak a 
nőknek is csak kell valakit szeretni, azok is csak emberek, nyugodjék hát meg. Ha itt élnek: 
legalább nem kerülnek lelencházba a gyerekek. Pőcze Borbála erre úgy reagált, hogy elment a 
menhelyre a körülmények felől érdeklődni. Megtudta: a gyerekeket gyakran falura adják ki, majd 
addig-addig győzködte magát, hogy ott sokkal jobb lesz a kicsiknek, míg végül Etust és Attilát 
1908 végén a Gyermekvédő Liga gondjaira bízta – arra az időre, míg más munkát és lakást nem 
talál. 

A testvérek Gombai Ferenc parasztgazdához kerültek. Gombaiék, mivel még sosem 
találkoztak az Attila névvel, a kisfiút Pistának szólították. „Ez nagyon megdöbbentett, úgy éreztem, 
hogy a létezésemet vonják kétségbe” – írta erről a költő önéletrajzában (Curriculum Vitae). Ám 
más durva hatások is érték a gyermeket, akire egyébként a disznók őrzését bízták: gyakran 
megverték. Egyszer például azért, mert kiküldték az istállóba, hogy nézze meg, esznek-e a lovak. 
Utána nem került elő, és a kút mellett találtak rá, ahol a nadrágját próbálta kimosni – ugyanis 
bevizelt. Nevelőapja erre ostort ragadott, és akkurátus mozdulatokkal, teljes lelki nyugalommal 
véresre verte. A legrémisztőbb az volt, hogy a kicsi egyetlen nyögés nélkül állta az 
ostorcsapásokat, s ezt látva Etus kezdett iszonyú sikoltozásba. A verés után vigasztalni is próbálta 
öccsét, és azt javasolta: szökjenek vissza a mamához. Jolán szavainak tanúsága szerint „Pista” 
sajátságosán reagált: „…olyan feneketlen kétségbeesés és düh borította el, hogy tennie kellett 
valamit. Valahol meglátott egy kést, ezt kapta fel és ezzel rontott a kislányra. Az rémült kiáltozással 
menekült előle. Alig tudták megfogni Attilát és elvenni tőle a kést. Újból megverték, de semmiféle 
fenyegetéssel nem tudtak belőle egy szót kicsikarni, amivel megmagyarázta volna, miért fogta el 
a gyilkos indulat.” [26] (Noha a pszichológiai aspektusokra később kívánok kitérni, mégis ide, a 
három-négyéves József Attila életének e megalázó eseményéhez kívánkozik Dr. Szilágyi Vilmos 
szexológus Szexuálpszichológia című könyvének néhány sora, amely Borneman gondolatait idézi: 
„A harmadik életévet … a »kis pubertás kezdetének« nevezi, mert szerinte a »dackorszak« 
bekövetkezése a szülők és nevelők bánásmódjától függ… A dacreakcióknak két fő formájuk van: a 
dühös makacsság és a sértődött visszavonulás. Az előbbi aktív, agresszív reagálás; a gyermek 
»akaratoskodik«, sír, kiabál, esetleg üt is. Az utóbbi a passzív belenyugvás látszatát kelti, pedig a 
feszültség itt sem tűnik el nyomtalanul: a gyermek viselkedése átmenetileg visszaesik egy 
alacsonyabb szintre, vagyis regrediál. A túl szigorú engedelmességre nevelés gyakran vált ki 
tartós regressziót.” [27] Hogy ezek mennyire találó meglátások, azt nem csak a fenti eset 
példázza, hanem a költő felnőttkori kapcsolatainak alakulása is. De ne szaladjunk a dolgok elébe.) 

Attila joggal gondolhatta, hogy a mama cserben hagyta őket, hiszen Gombaiék az általa 
küldött olcsó kis játékokat rögtön a padlásra hajították, látogatására pedig a szűkös anyagiak miatt 
csak másfél év elteltével került sor. Akkor már nem is ismerték meg Pőcze Borbálát, a 
nevelőanyjuk mondta meg nekik, ki érkezett. Attila a hír hallatán bömbölni kezdett. A másfél nap 
alatt, amíg a látogatás tartott, egy szót sem szólt, viszont folyton anyja körül sündörgött, és szinte 
egyfolytában üvöltött, könnyek nélkül. 

Mire a gyerekek végül visszakerültek anyjukhoz és nővérükhöz, Attila teljesen elvadult. 
Amikor például Jolán meg akarta mosdatni őt a fogadásukra készített ebéd előtt, késsel támadt rá. 
Nyomoruk pedig ezután sem enyhült. A mind elgyötörtebb anya egyszer öngyilkosságot is 
megkísérelt, Attila rántotta vissza szoknyájánál fogva a gangról, mert ki akart ugrani a harmadik 
emeletről. Gyermekeihez fűződő kapcsolatát eszelős ragaszkodás jellemezte, ugyanakkor rajtuk 
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töltötte ki minden keserűségét. Erre utal az az eset is, amikor megkegyelmezett a Pünkösdre nagy 
nehezen megvásárolt ünnepi ebéd fő fogásának: a csirkének. Az állat így velük éldegélt tovább, s 
olykor egy-egy tojással hálálta meg a gondoskodást. Pőcze Borbála ragaszkodott hozzá, hogy 
sétáltatni és legeltetni kell. A kamaszodó Attilának nem tetszett ez az ötlet (de kinek is tetszett 
volna?), már csak azért sem, mert természetesen minden környékbeli gyerek rajta röhögött, amikor 
a csirkét spárgára kötve levitte a térre. Egyszer, amikor megtagadta ezt a kínos feladatot, és anyja 
ezért megharagudott rá, nem volt hajlandó vacsorázni. Másnap reggel bukta került az asztalra, ám 
dacból hozzá sem nyúlt. Délben, és vacsoraidőben sem evett belőle. A következő délben viszont, 
amikor a mama elő akarta venni a süteményt a kredencből, a tálat üresen találta. Irtózatos dühbe 
gurult, és addig verte sodrófával a fiát, amíg csak el nem ájult a kimerültségtől. Jolán emlékei 
szerint: „Attila teste csupa kék-zöld folt volt, jobb karját nem tudta mozdítani. Fején púpok 
éktelenkedtek, egyik szeme bedagadt… Megsimogattam a fejét, mire felszisszent. Fél arca 
eltorzult, a másik fele mosolygott.” [28] Ez a verés egyébként korántsem volt egyedi eset, bár 
kétségtelenül a legsúlyosabb bántalmazások egyikeként jegyezhető. Az anya ekkor már 
diagnosztizált rákbeteg volt, és 1919-ben – míg fia Szabadszállásra utazott a rokonsághoz némi 
élelmet szerezni – elhunyt. 

Nemigen kétséges, hogy ilyen családi háttér, ilyen szülői minták, ilyen életesemények 
nyomán jelentős pszichés károsodás veszélye állhat fenn. Ezt erősítik a pszichológusok 
megállapításai is. 
 
 
Fejlődéslélektani megközelítés 
 

Bár a születés körülményeit az anya-gyermek viszony későbbi alakulásával összevető 
tanulmányra nem akadtam, annyi biztosnak tűnik, hogy „A környezetből származó anyagok és 
ingerek erősen befolyásolhatják a magzat fejlődését. A magzat környezetre adott válaszai 
jelezhetik a megszületendő gyermek viselkedésbeli képességeit” [29] – vagyis a külvilággal való 
kölcsönhatás már az egészen korai fejlődési szakaszokban létrejön. Úgy gondolom, nem 
becsülhetjük alá az első bio-szociopszichológiai átmenet: a születés folyamatának jelentőségét 
sem, amelyet Dr. Kriván Márta a változáshoz való viszonyunk alapmintázataként értékel. József 
Attila születésének körülményeit pontosan nem ismerjük, de ha édesanyja csaknem belehalt a 
szülésbe, akkor nyilvánvalóan komoly komplikációk adódhattak a magzat hatalmas súlya miatt. 
Az anya életének veszélyeztetése Dr. Kriván vélekedése szerint a gyermekben bűntudatot kelthet, 
ami miatt az egyén felnőve félni fog a változásoktól, nem akar fájdalmat okozni másoknak. Ha 
drasztikus mechanikus beavatkozás is történik a szülés folyamán, a későbbiekben megnövekedhet 
az ugyancsak mechanikus eszközzel (fegyver stb.) elkövetett öngyilkosság veszélye. 

De ha nem megyünk is ilyen messzire a feltételezésekben, számos pszichológus elméleteit 
hívhatjuk segítségül az első életévek érzelmi élményei által kiváltott lehetséges hatások 
felvázolásához. Itt van mindjárt a kanadai Mary Ainsworth ismert, 1970-es években végzett 
kísérlete az anya-gyerek kapcsolat biztonságosságának mérésére, amely a kötődési minták 
jellegzetességeit vizsgálta. A kötődési minták három alaptípusa – a biztonságos, a 
szorongó/elkerülő és a szorongó/ellenálló – közül József Attila esetét vizsgálva meglehetősen 
egyértelmű módon a legutóbbit emelhetjük ki. A szorongó/ellenálló, bizonytalan kötődésű 
gyermek idegen helyzet esetén nehezen boldogul. Szorosan az anyja mellett marad és még 
ilyenkor is szorongani látszik. Feldúlja, ha az anyja távozik, de az sem nyugtatja meg, hogyha  
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visszatér. Újra meg újra érintkezést keres vele, ám vigasztaló szándékának ellenáll. Keservesen  
sír, hogy felvegyék, ám ha ez megtörtént, azonnal le akar mászni. Ha felidézzük, mi történt Pőcze  
Borbála öcsödi látogatásakor, szinte lépésről lépésre nyomon követhetjük mindezt (noha 
Ainsworth csecsemőket figyelt meg, József Attila pedig az eset időpontjában már ötéves múlt). A 
bizonytalan kötődés kialakulásának okait illetően a gyermek igényeire érzéketlenebb, vagy 
bántalmazó szülői magatartást, továbbá kedvezőtlen gazdasági-társadalmi helyzetet, házassági 
problémákat és sajátságos kulturális körülményeket feltételeznek a pszichológusok, a gyermek 
veleszületett jellemzőinek fontosságát is hangsúlyozva. Egyes fejlődéskutatók hozzáteszik: a korai 
kötődésminták meghatározzák a későbbi kapcsolatokat, míg mások úgy vélik, hogy ezek hosszú 
távú hatása főként a korai kötődési környezet fennmaradásától függ. Nos, József Attila esetében 
gyakorlatilag mindezek a hatások érvényesültek, beleértve a kötődési környezet tartós 
fennmaradását. 

Freud fejlődéselméletéből kiindulva megállapíthatjuk: a legdrámaibb gyermekkori 
események először két-három éves kora között érték a költőt, vagyis az úgynevezett anális szakasz 
végén, amely a teljesítményelv kialakulásának kezdetével, az agresszió csatornázásával, az 
önkontroll, az önuralom körvonalazódásával hozható összefüggésbe, azután a hatéves korig tartó 
fallikus szakaszban, amely a szexuális kíváncsiság felébredéséhez és a nemi szerep 
megalapozásához kapcsolható, majd az anya halála folytán a serdülőkorban, a nemi vágyak 
kibontakozásának szakaszában. 

Az Erik H. Erikson-féle pszichoszociális stádiumokat tekintve az önkontrollért és 
megfelelés-érzésért felelő „Autonómia versus Szégyen és kétely” fejlődési szakaszában; a 
tervezést és megvalósítást, a saját cselekvések kezdeményezésének képességét megalapozó 
„Kezdeményezés versus Bűntudat” szakaszában; illetve a gyermekkori életmód feladásának 
aktuális időszakában, a nemi identitást is erőteljesen befolyásoló „Én-identitás versus 
Szerepdiffúzió” stádiumban következtek be a traumatizáló életesemények. Természetesen csak a 
leghangsúlyosabbakat emeltük ki – számos, a személyiségfejlődést vélhetően ugyancsak 
befolyásoló részlettől eltekintve, melyek közül az összeset nyilvánvalóan nem is ismerhetjük. Ám 
a legmarkánsabb hatásokat remélhetően így is sikerült megragadnunk. Itt az ideje tehát, hogy 
megvizsgáljuk: mit mutatnak minderről az írásjellemzők. 
 
 
Kézíráselemzés 
 

József Attila tizenöt, különféle időszakokban készült kéziratának másolatait vizsgálva az 
egyik legfeltűnőbb jelenség a kéziratok mindegyikében fellelhető szabálytalanság, elsősorban a 
szélsőséges dőlésingadozás. Mivel ennek értékei a másolatokon is jól mérhetők, kiemelt figyelmet 
fordítottam rájuk. Az egyes kéziratok átlagos dőlésértékei jobb 48,3° és jobb 64,7° között 
mozognak, ami eleve figyelemreméltó tény; ám a szóbanforgó sajátosságot ennél is 
érzékenyebben fejezi ki az adott írássztenderd dőlésszögétől (55°-os jobb dőlés) jobbra, illetve 
balra eltérő, átlagos dőlési szélső értékek százalékban kifejezett mértéke. 

Külön-külön vizsgálva az egyes kéziratokat, azokon belül a dőlési szélső értékek között 
ugyancsak markáns eltéréseket találunk: 1. kézirat: jobb 80° > 22°; 2. kézirat: bal 80° > jobb 20°; 
3. kézirat bal 65° > jobb 20°, és így tovább. Az írás bal irányú dőlése az évek előrehaladtával kissé 
csökken, ám a szélsőséges értékek mindvégig jellemzőek. Az igen erősen ingadozó dőlés érzelmi 
kiegyensúlyozatlanságot, extrém hangulati labilitást jelez, tökéletesen egyetérthetünk tehát azzal  
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a kortársi megállapítással, miszerint a költőt szélsőséges hangulatváltások jellemezték. Olykor  
igencsak „élénk”, erőteljes megnyilvánulásait követően váratlanul elkedvetlenedve süppedhetett 
magába, fokozott lelki aktivitását úgyszólván átmenet nélkül teljes passzivitás válthatta fel; 
lelkesedését önsajnálat és lemondás. 
 

 
3. kép 

 
 

Ugyanezt a feltevést támasztja alá számos más írássajátossága is, például hogy sorainak 
alakja gyakorta domború, illetve hullámos. Igaz: úgyszólván mindig találunk kézirataiban egyenes 
sorokat is, tehát igyekezett impulzivitását, önnön változékonyságát kontroll alatt tartani – ám ez 
csupán ideig-óráig sikerült. A sorok iránya is erre utal: nem ritkán egyeneseket, ereszkedőket és 
emelkedőket is találunk együtt. Az utolsó kéziratokban mind hangsúlyosabbá válik az ereszkedő, 
erősen ereszkedő sorok jelenléte, ami ez esetben nyilvánvalóan nem(csak) az aktuális fizikai 
kimerültséggel, hanem a fokozódó lehangoltsággal hozható összefüggésbe. A szavak alapvonala 
a legteljesebb változatosságot mutatja; sok helyütt „meredek” irányváltást figyelhetünk meg: 
 
 

 
4. kép 



  

Már e paraméterek ismeretében is nyilvánvaló, hogy a költő nehezen boldogulhatott a 
frusztráló hatásokkal, hiszen azok nagy nehezen, úgy-ahogy fenntartott egyensúlyát 
veszélyeztették. Gyakorta diszharmonikussá váló lelkiállapotáról, komfortérzetének hiányáról, 
növekvő szorongásairól szívfacsaró pontossággal tudósítanak alul kihegyesedő, majd mindinkább 
vonallá szűkülő ováljai is (amelyek „mellesleg” komoly gyomorpanaszairól is árulkodnak). 
 
 

 
5. kép 

 
Folytonos lelki feszültsége folytán a mások igényeire való odafigyelés, az empátia sem 

volt erős oldala. Jól példázza ezt az az eset is, amikor ifjúkori szerelmével, Vágó Mártával sok év 
elteltével ismét találkoztak, és szeretők lettek. Az első együttlétről Márta egyebek között azt írja, 
tiltakozása ellenére József Attila konyakot töltött a szájába, mondván: mindennek meg kell adni a 
módját. Majd amikor késő este búcsúzkodni kezdett tőle, ő így szólt: „Légy felnőtt! Menj haza 
egyedül.” [30] Márta el is indult, mire a költő rettenetesen megsértődött, hogy a neki vásárolt 
rózsát csaknem ott felejtette. Zárógesztusként a lépcsőházban gyufát nyomott Márta kezébe: 
világítson magának a kapuig. 

S ha már a szexualitásnál tartunk, vessünk erre a területre is egy pillantást. Az író személy 
erőteljes ösztönkésztetését, jelentős fizikai, szexuális élményigényét mutatja a hangsúlyos méretű 
alsó zóna, ám a beteljesedés gátoltságát, a hiányérzetet is egyértelműen jelzik a nagyon kicsi, 
hiányzó vagy torzult alakú alsó zónás hurkok, illetve azok alsó zónás (tehát a gyakorlati 
megvalósulást szimbolizáló középzónán kívül maradó) metszéspontjai. Ezt a zavart jól láthatóan 
jeleníti meg a szexualitást jelképező betűk egyike, a „g” is. íme, néhány ennek alakmódosulatai 
közül, a keletkezés időbeli sorrendjében: 
 
 

 
6. kép 

 
Első szexuális együttlétét József Attila tízes évei elején élte át, egy lakóhelyéhez közel 

működő, „hivatásos” hölgyet megfizetve. Az első két „g”-t 12 évesen, vélhetően nem sokkal ez 
előtt vetette papírra: erős irányultság a jobb oldal (külvilág) felé, mélyre nyúló, sovány hurok, 
amelynek metszéspontja nincs, illetve nem éri el a középzónát. A leginkább nyitott, „flörtölő” 
forma a költő 18 éves kori kézírásában található (a sorban balról a 3. betű); itt az alsó hurok 
megrövidül, ám teltté válik. Ez csekélyebb pillanatnyi késztetést tükröz, ugyanakkor beteljesült 
kapcsolatokat és újabbak iránti erőteljes érdeklődést sejtet. Később mind zártabb, mind szűkülőbb 
megjelenítéssel találkozunk. A betű oválrésze lassanként elvész: a költő már nem tartotta önmagát  
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vonzónak, és lehetőségeit sem vélte megfelelőnek vágyai kiéléséhez, emiatt pedig szorongott. A 
kisebbedő, majd tapadó alsó hurok ellenére a betű alsó zónás hangsúlya megmarad, vagyis az 
igény, a késztetés ereje kevéssé változott, ám kedvező alkalom adódtán mind lényegretörőbben és 
gyorsabban próbált „eredményt” elérni, és az élmény átélésekor cseppet sem oldódott fel, nem 
hagyott magának időt a helyzet élvezetes átéléséhez, vagy ahogyan Dr. Bagdy Emőke írta: nem 
tudta átadni magát az élménynek. 

József Attila fejlett akarattal bírt, sőt: konokságát is jelzi például a már gyermekkorában 
megjelenő szögesedés, és az az erőteljes, tudatos kontroll, amelynek köszönhetően legtöbb itt 
vizsgált írásmintája a markáns szabálytalanság ellenére is koherens összképet mutat. Azonban 
nem minden esetben, pontosabban: egyre kevésbé sikerült ennek révén úrrá lennie benső 
konfliktusain, nyomasztó hangulatain (süllyedő sorok, vonallá módosult oválok), gyorsan 
keletkező indulatain (erősen változó dőlésszög, szögesedés). Gyors megvalósításra való törekvése 
nem csupán a szexualitást szimbolizáló „g” betű esetében követhető nyomon – másutt is 
egyszerűsített, ligatúrákat* alkalmazott, elhagyta vagy soványította-rövidítette a hurkokat, ergo: 
bár tudatosan olvashatóságra törekedett, és ennek érdekében magára kényszeritette a gondos 
formaalakítást, igyekezett a lehető leggyorsabban papírra vetni mondandóját. Nem volt türelmes, 
ám mivel fontosnak érezte, hogy közlendőjét továbbadhassa, fékezte önnön természetes tempóját. 
Tekintettel arra, hogy az érzelmi élet milyenségéhez szorosan kapcsolódik, nem érdektelen dolog 
végigkísérni a jaj, a panasz, illetve az életélvezet, a fizikai örömök betűjének tartott ,j” időrendi 
sorrend szerinti formaváltozásait. Bár az alábbi másolatok nem méretarányosak, jellegükben a 
méretváltozást is érzékeltetik: 
 
 

 
7. kép 

 
Az első „j” annyiban különbözik a tanult sztenderdtől, hogy hosszú végvonala hiányzik. 

Mintha az író személy úgy vélné: leginkább önmagára (esetleg szűkebb környezetére) számíthat, 
ha jót akar, vagy ha bánat éri – a nagyvilág már „veszélyes” terep. Ám a huroknak van 
metszéspontja: a duktor végső soron megtalálja a maga kis örömeit. A második, akár „élvencnek” 
is mondható „j” sztenderd helyett girlandossá módosult kezdővonala derűs bizakodásról, az 
élmények iránti nyitottságról árulkodik, a telt hurok a megélt pozitív élmények hatását, az 
életélvezet képességét tükrözi. (Ezt az írást színjeles makói gimnazistaként vetette papírra a költő, 
első verseinek és első kötetének megjelenése után néhány hónappal. Igaz, nem sokkal előtte és 
utána is öngyilkosságokat kísérelt meg, ám ezek – az írás egyéb jellemzőit is figyelembe véve – 
minden bizonnyal inkább dacos „demonstrációk” lehettek, mintsem általános lehangoltságból 
adódó megoldáskeresések.) A következő, méretben jóval szerényebb, hurok nélküli, 1-es 
számjegyre vagy botra emlékeztető „j” betűk viszont a legcsekélyebb derűt sem tükrözik – 
ezekben szemmel láthatóan nem az öröm, hanem a „jaj”, a fájdalom és a magányérzet fejeződik 
ki. Jobb dőlésük mintha némi várakozást mutatna a külvilágból esetlegesen érkező kedvező 
hatások felé, ám szikárságukban, szögességükben egyszersmind lemondást is szimbolizálnak.  
 
*Ligatúra – lásd: 84. oldal                  



  

A költő nem lelte sok örömét mindabban, amit a földi világ nyújthat (legalábbis saját igényeihez 
képest), és feltehetően nem is várt sok jót az élettől, a jövőtől. Később „óvatosan” visszatér a 
hurok, és a külvilággal való kapcsolatkeresés jelenként a végvonal (talán az analízisek sorának 
némi bizakodást adó hatására), majd teljes beszűkülés következik be, a végvonal megmaradása 
mellett. Az „önmagára ítélt” ego megpróbál saját bezártságából, fájdalmából külső segítséggel 
kikapaszkodni (mint tudjuk: sajnos, sikertelenül). 

De vajon hol és miként érhető tetten József Attila időről időre feltörő gyilkos haragja? A 
kérdés körültekintő megválaszolásához először is vizsgáljuk meg, milyen volt a költő kapcsolata 
önmagával. 
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„Nem találok szavakat magamra” 
Önmagához való viszonya 
 

Az írásminták egót (is) jelképező bal margóinak alakja, iránya nagy változatosságot mutat. 
Egyenes, homorú, domború, hullámos alakú; egyenes, szűkülő, szélesedő irányú egyaránt akad 
közöttük, tendenciózus változás nélkül; mondhatni: ad hoc módon. Ennek alapján úgy vélhetjük: 
önértékelése igen változékony, és ebben komoly szerepe lehet a múltbeli kiszámíthatatlan, 
biztonságot nem nyújtó körülményeknek és követhetetlen elvárásrendszemek. Az oválok 
formájának sajátságos alakulásáról már beszéltünk; ezek törést, feszültséget jeleznek, 
elégedetlenséget, kisebbrendűségi érzést tükröznek – kiváltképp az otthonnal összefüggésbe 
hozható „o” betű és a szexualitást szimbolizáló „g” oválrésze. Ezek egyre szűkülő jellege arra is 
utalhat, hogy az egyén mind kevésbé volt képes kiigazodni önmagán, mind kevésbé tudott 
megnyílni önmaga előtt. Érdekes megfigyelni, hogy legkevésbé a „d” betűk oválja torzult, vagyis 
a megszerzett tudás gyakorlatban (ez esetben: alkotó tevékenységben) való hasznosítása 
kedvezően hatott a költő önbecsülésére, ez okozhatta számára a legtöbb jó érzést. 

Önmagához való viszonyát vizsgálva a „komfortérzetről”, az énképről árulkodó oválok 
dőlésszögeit külön is lemértem. A tizenöt írásminta 55°-os jobb dőléstől eltérő átlagos dőlési 
adatainak alakulását az alábbi ábra szemlélteti: 
 
 

 
8. kép 

 
Az eleve jelentős dőlésingadozások legszélsőségesebb értékeit épp az oválok képviselik, 

akkor is, ha a gyógyszeres hatás alatt készült 14. írásminta erős jobb dőlését nem számítjuk. 
Még kifejezőbb azonban, ha a törzsvonalak és az oválok dőlésingadozásának mértékét 

(vagyis az egyes átlagos szélső értékek közötti különbségeket) vetjük össze. Az alábbi ábrán jól 
látható, hogy szinte minden írásmintában nagyobb, illetve jóval nagyobb az oválok dőlésének 
szélső értékek közötti átlagos különbsége, mint a törzsvonalaké: 



  

 
9. kép 

 
 Mindez nem sok magyarázatot kíván: a költő maga sem tudta, „hányadán áll” önmagával; 
egyértelmű énképének instabil mivolta, melynek tényét az egyéb, részben már említett 
írásjellemzők is megerősítik. 

Nézzük most az énképpel szintén kapcsolatba hozható „e” és „i” betűket. 
 
 

 
10. kép 

 
József Attila tipikus betűinek egyike a „kényszergirlandos” kezdővonallal ellátott kis „e” 

betű. Finom előképe már Vágó Mártához 23 éves korában írt levelében is megtalálható, de a 
vizsgált írásmintákban a 30 éves kora körül írottaktól kezdve válik egyre kifejezettebbé. Gyakori 
a betű alapvonalról való felugrása. Az író személy a maga módján megpróbált felülemelkedni a 
hétköznapok gyakorlatán. Mintha nem érezte volna magát kompetensnek a napi teendők 
ellátásában, amelyek tulajdonképpen nem is érdekelték igazán, valami „többre” vágyott, 
ugyanakkor (hiszen énképbetűről van szó) zavarta is ez a meg-nem-felelés. Óhatatlanul eszébe jut 
az embernek: ahogyan a tőle jobbra található, vele összekötött betűk tartják, támogatják és a 
realitáshoz kapcsolják az „e”-t, úgy támaszkodott a költő is másokra napi problémáinak 
megoldásában. A kényszergirland részint kissé nárcisztikus jel, némi hiúságot és hízelkedő 
játékosságot is mutat, ugyanakkor elgondolkodtató, hogy vajon inkább „kezet nyújt” vagy elhárító 
gesztust tesz a bal oldal (a múlt, a családi kapcsolatok) felé? Mivel a kérdés nehezen eldönthető, 
feltételezhetjük, hogy maga a duktor is ambivalens módon viszonyult saját, későbbi énképére is 
ható gyökereihez. 
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A költő „i” betűi többnyire bekötöttek, méretükben nemigen térnek el környezetüktől. 
Formájuk alakulása annál figyelemreméltóbb. 
 

 
11. kép 

 
Eleinte sztenderdközeli „i” betűkkel találkozunk, bár a kezdővonal attól eltérően nem 

tapadó, és enyhe szögesedést is észlelhetünk – az akaratával nyíltan érvényre jutni kívánó, ám a 
normákhoz alkalmazkodni próbáló személyiség jeleként. Azután jóval erőtlenebbé válik a 
vonalvezetés, csak a legszükségesebb elemek jelzik a betűt. Hiányzik a kezdővonal, tehát a 
formákra már nemigen ad, nyíltan, némiképp kihívóan vállalja egyéniségét, ugyanakkor girlandos 
íveléssel nyit a külvilág felé, igyekszik közvetlen stílussal megnyerni magának környezetét – 
természetesen pozitív énképének erősítését várva ettől. Később szinte vidám „i”-ket produkál, 
rövid kezdővonallal, amiben annak jelét látom, hogy mindinkább megtanult tudatosan élni azokkal 
az eszközökkel, melyek révén egyéniségét elfogadtathatta, és ez javított az önmagáról alkotott 
képén is. Annál szomorúbb látni a kevéssel halála előtt írt „i” betűit: a hosszú kezdővonalak éles 
szöget zárnak be a törzsvonallal; mintha csak magányérzetről kiabáló 1-es számjegyeket látnánk. 
(Érdekes, hogy ugyanez a szimbólum jelenik meg a jaj-t, panaszt jelképező „j” betűkben is.) 

Úgy tűnik, hogy mivel korai élményeire és múltban gyökerező kapcsolataira nem 
támaszkodhatott az egészséges önbizalom megalapozásában, a józan önértékelés és a reális önkép 
kialakításában: az elismerő visszajelzésektől, ha úgy tetszik, a világi sikerektől várta az ezzel 
kapcsolatos stabilitást (ami ugyan komoly motivációt jelenthet a felfelé törekvésben, nagy 
ambíciókat adhat a hivatásban, ám gyakran nem válik be, mindezen túl pedig ellentmond az 
autonóm, fejlett identitástudattal rendelkező személyiség ismérveinek). 

Önjobbító szándéka, önfejlesztésre irányuló erőfeszítése is főként az elismerés 
megszerzésére való törekvésből, nem pedig az önmagával jó kapcsolatot ápoló, kihívásokat 
kereső, optimista ember „lássuk csak, mire is vagyok képes” hozzáállásából fakadt. Ez pedig „a 
22-es csapdája”, hiszen éppen a dőlésingadozásban is tetten érhető bizonytalansága, impulzivitása, 
valamint a hétköznapok számos dolgát illető tehetetlenség-érzete söpörte el gyorsan az olyannyira 
várt pozitív reakciók kedvező hatását (már amikor egyáltalán érkeztek ilyenek; illetve amikor volt 
türelme azokat kivárni). Az önmagára utaltságot ilyen módon negatív értelemben élhette át. 
Jövőbeli sikereibe vetett hite is ingadozott: egyes írásmintáiban szélesedő, másokban pedig 
szűkülő jobb margóinak formája többnyire hullámos. 

Aláírásai, illetve akként vizsgálható írásos megnyilvánulásai is figyelmet érdemelnek. A 
vizsgált kéziratokban öt ilyen található. Az első tulajdonképpen a fennmaradt gyermekkori vers 
utolsó szava (eltekintettünk a harmadik strófától, amelyet vélhetően Jolán biggyesztett hozzá). 
József Attila 12 évesen írt sorai mind kisebb méretűek, ám a papír aljára odaszorított utolsó 
szavánál – saját nevénél – megint csak a kezdősorok nagyobb méretéhez tér vissza. Igyekszik  
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hangsúlyt adni saját személyének, s hogy mennyire fontos észrevétetnie önmagát, az abból is 
kitűnik, hogy egyedi megoldást keres: a kis „a” nagyított változatát használja kezdőbetűként a 
sztenderd szerinti nagy „A” helyett. Erről úgy tartják: a műveltség, saját vélemény hangsúlyozását 
szolgálja. 
 

 
12. kép 

 
A következő névszerepeltetés már valódi aláírás, az ifjúkori szereppróbálgatás minden 

sallangjával, modorosságával. A nyomatékosító paráfok, a 45°-os szögben való elforgatás a 
hivalkodó figyelemkeltés eszközeiként szolgálnak, arról igyekezvén meggyőzni a szemlélőt: ez itt 
egy valóban fontos ember kézjegye. Ám ehhez a szerephez mégiscsak kicsinynek érezte magát az 
akkor még gimnazista költő, hiszen az aláírása kisebb, mint a szöveg egyéb részei, s girlandos 
kötése is viszonylag szűk, ami nem épp a „domborítani” kívánt magabiztosságról beszél. Ráadásul 
a szögesen visszarántott végvonal alkalmazásával szinte „tüskét” fordít a jobb oldal, azaz a 
külvilág felé, és e hatást csak fokozza a horoggal végződő, és az író személyt környezetétől 
úgyszólván falszerűen elzáró aláhúzás. Meg is akarja mutatni magát, és erősen tart is a 
megmérettetéstől. 

 

 
13. kép 



 

József Attila harmadik, már kialakultnak számító, közismertté vált aláírása nagyobb 
betűkkel íródott, mint a szöveg többi része – feltehetően elégedettséget érzett a szöveg leírásakor, 
büszkeséggel töltötte el alkotása. Persze, a nagyobb aláírásból arra is következtethetnénk, hogy 
tisztában volt saját értékeivel, sőt: hogy esetleg sokra tartotta önmagát, ám egyrészt ennek 
megállapításához több, hasonló életkorban készült aláírását is össze kellene hasonlítanunk, 
másrészt az egyéb írásjellemzőket is figyelembe véve ez kevéssé valószínű. Konkrétan ebben az 
aláírásban is találhatunk olyan jeleket, amelyek ellentmondanak a derűs önelégültség 
hipotézisének; hogy csak a legfontosabbakat említsük: hullámzó alapvonal, szűk ovál, be nem 
kötött, különálló kezdőbetűk (amit kifelé mutat, az talán nincs szerves egységben a benső 
tartalmakkal), az „a”-k ováljától eltávolodott értékmérték* (az „én” nem képes azonosulni a vele 
szemben támasztott elvárásokkal), és végül egy nagyon elutasító, védekező-hárító gesztust 
képviselő végvonal. A negyedik névleírás (ez nem aláírásként szerepel) többé-kevésbé a harmadik 
formavilágát követi. 

 

 
14. kép 

 
Az utolsó, aláírásként szereplő „a” hosszú, hárító-szúró végvonala még szögessé is válik, 

jelezve a mind merevebbé váló struktúrát, a görcsösséget, oválja teljesen beszűkül, a fokozódó 
bezártságérzés és külvilággal szembeni elutasítás jeleként szinte árkádot alkot a tőle messzire 
eltávolodott értékmérték-vonallal*; szinte fáj nézni, hogy valaki ezt írta le önmaga 
legszemélyesebb jelképeként: 

 
 

 
15. kép 

 
József Attila személyiségének, és személyisége működésmódjának megértéséhez egy 

hajszálnyival talán még közelebb vihet az, ha vélelmezett lelki betegségéről is informálódunk. 
 
 
 

 
 

 
*Értékmérték – lásd: 84. oldal  



  

„Száradok, törődöm” 
Betegség vagy zavar? 

 
Hogy valami „nincs egészen rendben” József Attila személyisége körül, az már kora 

gyermekkorában kiütközött. Említettük, miként kergette meg nővéreit késsel tehetetlen dühében 
– ami a körülményeket tekintve érthető, ám korántsem szokványos és elfogadható módja az 
indulatok levezetésének. Nos, ez a makacs, a tudatát teljesen beszűkítő harag később is gyakran 
vett erőt rajta, és ezt esetenként környezete, más alkalmakkor pedig önmaga ellen fordította. Első 
öngyilkossági kísérletéről ő maga számol be utóbb. Leírja, hogy nővérétől cigarettát lopott, és 
tüntető módon rá is gyújtott. Jolán ezért megpofozta, majd elment otthonról, mire ő bosszút forralt: 
„…elhatároztam, hogy lúgkövet iszom. A sarokban lelapulva, néha még föl-fölcsukló zokogással 
élveztem a gondolatot… A Jolánt meg széttépi a mama, hogyha megtudja estére, hogy miért 
haltam meg… És sajnálni kezdtem a mamát, szegényt – mihez is fogjon, amikor vége mindennek. 
De úgy kell neki, tettem hozzá magamban, őmiatta van az egész. Ő az oka. Ő parancsol, ő 
rendelkezik, az ő lelkén szárad egy ilyen édes, jó okos, kellemes, bátor, tehetséges kisgyerek 
halála.” [31] Eddig a gondolatig sok gyerek eljut egyszer-egyszer, a döntő különbség az, hogy 
József Attila meg is próbálkozott a dologgal! Igaz, végül szerencsére csak keményítőt talált, ám 
azzal is nagy jelenetet sikerült rendeznie. Célját végül is elérte: felhívta magára a figyelmet, amit 
olyannyira áhított. És talán éppen ez volt a baj. A továbbiakban, amikor úgy érezte, hogy nem kap 
elegendő törődést, vagy hogy akarata ellenállásba ütközik, mindjárt a „bevált recepthez” 
folyamodott. 

Gimnazistaként – vélhetően szerelmi bánat miatt – hatvan darab aszpirint vett be. 
Társainak ünnepélyesen átadta végrendeletét is, ennek köszönhetően még időben orvost lehetett 
hívni, aki elvégezte a gyomormosást. Amikor Espersitéknél lakott, szintén furcsán reagált egy 
hétköznapinak mondható helyzetben. Espersit Mária szerint dús, göndör haját nem engedte 
levágni, mire a család fiataljai körülfogták azzal, hogy most aztán végre megnyírják. „Erre Attila 
nagy mérgesen beszaladt a szobájába. Egy pillanat alatt eszünkbe jutott, jó lesz, ha megnézzük, 
mit csinál, mert amilyen szélsőséges, még valami butaságot tesz. Előérzetünk nem csalt, mert mire 
odaértünk, éppen gyufát gyújtott és fel akarta gyújtani a haját, de előzőleg lelocsolta spiritusszal, 
hogy jobban meggyulladjon. Alig tudtuk lefogni és lebeszélni, ha kicsit késünk, már úgy szaladgált 
volna, mint égő fáklya!” [32] Ugyanebben az időszakban, 1923. május 14-én József Attila így ír 
Makóról Jolán nővérének: „Kedves Lucie / megbocsáss, hogy csak most válaszolok sok leveledre. 
Beteg is voltam, pénzem se volt. Különben vonat alatt is feküdtem azóta, de engem fölszedtek, mert 
előttem valakit elgázolt. Így megvagyok és most félig-meddig búcsúzom is, mert az élet unott, az 
emberek meg gonoszak buták és rosszakaratúak, minden szép és jó szándék hulla lesz az 
ostobaságuk temetőjében. ” [33] (Tegyük hozzá: mindezt nem sokkal azután írta, miután Juhász 
Gyula közbenjárt azért, hogy megjelenhessenek első versei, majd előszót írt első megjelent 
kötetéhez, továbbá Espersit mint az internátusból kimaradt, szegény diákot nagylelkűen magához 
vette; mindezen túl: akkor épp a Juhász-jubileum egyik meghívottja volt, Móra Ferenc pedig az ő 
műveiből készült fölolvasást tartani a szegedi Dugonics Társaságban.) 
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A vonatsínekre fekvés után is számos „rémtettre” ragadtatta magát. Egykori élettársa, 
Szántó Judit például visszaemlékezéseiben elmeséli, hogy a költő több alkalommal kinyitotta 
közös otthonukban a gázcsapot, hogy mindketten meghaljanak. A következő eset akkor történt, 
amikor szokás szerint hajnalban tért haza a Japán kávéházból: „Attila hazajön, ébren vagyok. 
Attila, mivelhogy azt hiszi, hogy alszom, hangosan becsapja az ablakot, fellök egy széket, kinyitja 
a gázcsapot és leül az asztalhoz. Abban a hónapban immár másodszor…. kinyitom a szemem és 
szembefordulok Attilával. Nézzük egymást, Attila nevet. Félsz, ugye? Pedig most meg fogsz halni.” 
[34] A helyzetnek ezúttal némi dulakodás és egy csattanós pofon vetett véget. 

Később sem változott a helyzet: előfordult, hogy pszichológusa, Gyömrői Edit 
vőlegényének a baját akarta ellátni acélbokszerrel, amit egyébként Baumgarten-díjának utolsó 
fillérein vásárolt (szerencsére aztán mégsem merte megtámadni az illetőt), máskor kést fogott 
Gyömrői Editre. A Siesta Szanatóriumban őt meglátogató Kozmutza Flórára is rátámadt, miután 
teljesen alaptalan féltékenységi vádakkal gyötörte: „…hátulról váratlanul átfogta nagy erővel, két 
kézzel a nyakamat, meg akart fojtani. Olyan erősen szorította, hogy elsötétedett már előttem 
minden, hangot sem tudtam ejteni. S ha éppen akkor az ápolónő… nem jön be, mire ő épp oly 
hirtelen elengedett, nem tudom, mi lett volna a végem. Nem féltem tőle. S még akkor sem, amikor 
utána hidegen, majdnem cinikusan kijelentette: Ha megöl engem, nem lesz semmi baja, mert ő 
bolond.” [35] 

A szabályozatlan agresszió megnyilvánulásai, a szuicid késztetések mellett, amint arra 
Valachi Anna is céloz, József Attila számos, vélhetően pszichoszomatikus eredetű testi tünetet is 
produkált; gyakran küzdött például gyomorpanaszokkal. (Persze, sokan úgy gondolhatják, hogy 
ebben örökös éhezése is közrejátszhatott, csakhogy József Attila sanyarú gyermekkorát követően 
már nem éhezett annyit, mint ahogyan azt a közvélekedés számon tartja. Erről azonban bővebben 
az anyagiakhoz való viszonyának tárgyalásakor ejtünk szót.) Élete utolsó hónapjaiban 
szívszorulásról, bal karjának fájdalmáról beszélt, és arról, hogy nem tud nyelni. 

Érdemes megjegyezni, hogy aktivitása-passzivitása már korábban is markáns módon 
nyilvánult meg; nemegyszer bizonyult fáradhatatlannak vitában, társasjátékban, és ha kedve, vagy 
a szükség úgy hozta: hosszasan gyalogolt tűző napon vagy épp hóban-fagyban. Így indult el 
gimnazistaként Espersiték tudta nélkül, s járta meg az utat másfél nap alatt Makóról Szegedre és 
vissza (miközben rongyosra égett a bőre), mert az az ötlete támadt, hogy meglátogatja Juhász 
Gyulát. Így járt el tejért télhosszat nagybeteg anyja számára, széllelbélelt ruhában-cipőben, 
ugyancsak gyalogszerrel, Ferencvárosból Kispestre. Máskor viszont csak aludt volna. Reggelente 
már gyerekkorában is nehezen lehetett felkelteni, s ha tehette: felnőttként is sokat aludt, gyakran 
naphosszat az ágyban hevert (akkor is, ha fontos dolgok múltak azon: felkel-e vagy sem). 

Egyre nehezebben lehetett kiigazodni rajta, utolsó évében-hónapjaiban teljesen 
kiszámíthatatlanná vált. Vágó Márta emlékei szerint ez idő tájt így telt utolsó „közös” 
karácsonyuk: „Délután mindig gyerekeknél voltunk karácsonyfa-gyújtásra, de este Hatvanyéknál, 
ahol gyakran a fiúk is ott voltak karácsony este.” (Márta itt a Szép Szó munkatársaira gondolt.) 
„Attila nem volt ott. Rejtélyes mosollyal közölte, hogy »másokka« lesz… A szilvesztert sem 
töltöttük együtt. Artingeréknél nagy estély volt, és felhatalmaztak rá, hogy hozzam magammal azt, 
akit akarok. Szóltam Attilának, de tőle akkor már nemigen kaptam egyenes választ semmire, igen 
különös hangulatban volt már… Sohase jött olyankor, amikor megbeszéltük, de jött váratlanul,  
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máskor… Szilveszter éjszakáján, tíz óra után, átmentem a József nádor téren, Artingerék felé 
tartva. Egyszerre csak beleütköztem Attilába. Megállt, és valahogy egész hebehurgyán, odavetőleg 
mondta, hogy gondolt rá, hogy velem tölti ezt az éjszakát… de hát nekem biztosan kifogásom lett 
volna az ellen, hogy nálam aludjon, így hát másokkal lesz. Azután hirtelen eltorzult, dúlt arccal 
rám támadt: – Gyere be velem egy kapu alá! – Vadul megmarkolta a vállamat. Megdöbbenve 
hátráltam. Röhögött, megbillentette a kalapját és továbbállt.” [36] 

Téveseszmékkel kapcsolatos utalások csupán életének utolsó hónapjaira vonatkozóan 
találhatók a kortárs leírásokban, akkor viszont bőségesen. Dr. Bak Róbert egyebek között a 
következőt említi: lakásán „…megtámadja a takarítónőt, mert három gyufaszálat talált a 
dobozban bizonyos elrendeződésben, s a gyufadoboz rajta volt valamin, amit Flórától kapott. 
Utána sürgősen Tihanyba akart utazni Flóra után. Este szinte lélegzet után kapkodva mondja el, 
hogy nem képes annak a tömeg dolognak az összefüggését elmondani, ami benne egyszerre 
világossá vált. A három levél, háromszor egy héten kezelés, szentháromság, a kilences szobában 
volt a szanatóriumban, kilenc az háromszor három, egyszerre világos előtte, hogy ezek mind 
összefüggnek, ezek nem lehetnek a véletlen játékai, »a dolgok hosszú ideje meg vannak 
rendezve«…” [37] – és így tovább. 

Vélemények 

József Attilát három pszichológus részesítette rendszeres analízisben. Először Dr. 
Rapaport Samu, majd Gyömrői Edit, akik idővel elálltak a kezelések folytatásától (jegyzeteik nem 
maradtak fenn), s legutoljára Dr. Bak Róbert. Ő két hónappal a költő halála után, a Szép Szó 1938. 
évi 1–2. számában tanulmányt jelentetett meg József Attila pszichiátriai betegségéről. Ebben 
mindvégig szkizofréniáról beszél – igaz, akkoriban ezt a fogalmat még meglehetősen tág 
értelemben használták. 

A költő életének és művének egyik ismert kutatója, Valachi Anna irodalomtörténész 
érdekes szövegrészletet idéz az Új Forrás 5. számában megjelent, „Bolondot játszottak velem…” 
József Attila és az elmebetegség stigmája című írásában, mely Dr. Bak hagyatékából került elő, és 
József Attila vetette papírra: „Pszichoanalitikai kezelésbe kerültem, mint neurotikus beteg. Mint 
jellemezzem betegségemet? Éles eszűnek tudtam magamat, ki az elvont fogalmak hazájában 
könnyen honára lel; képzelő tehetséggel megáldottnak (sokszor megvertnek gondoltam), ki képek 
között úgy tűnik el, mint lombos erdő zöld remegései közt a megriadt madár. De a valóságos 
életben teljesen tanácstalanul álltam. Nem éreztem kapcsolatot eszméim és életem, elmém és 
ösztöneim, tudásom és vágyaim között. Tisztában voltam azzal, hogy egy téveszméiből rendszert 
építő, paranoid lényhez hasonlítok, s hogy mégsem vagyok elmebeteg – ezt is fontolóra vettem, sőt 
ifjúkoromban magam előtt annak vallottam magamat -, mert ez az eszmerendszer úgy megfelelt a 
valóságnak, mint egy többé-kevésbé pontos térkép az ábrázolt földdarabnak.” [38] 

Valachi Anna úgy véli: „Ez az árnyalt önelemzés ugyanazt tanúsítja, mint az egyidejűleg 
keletkezett versek: a költő nem szervi »betegségtől«, hanem szociális fóbiájától, felnőtté válási 
képtelenségétől, szerelmi kudarcaitól, az irodalmi világ elismerésének hiányától, önértékelési 
zavartól, kishitűségtől szenvedett.” [39] 
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Hogy a költő utolsó hónapjaiban teljesen összezavarodott, hogy összefüggéseket vélt 
fölfedezni egymástól független jelenségek között, s mindinkább elszakadva a realitástól, egyre 
rosszabb testi-lelki állapotba került, az Valachi Anna szerint egyfajta menekülésként fogható fel. 
Éppen ebben az időszakban tudniillik „Áhítatosan vágyakozott Flóra közelségére, miközben 
kisebbrendűségi érzés és féltékenység gyötörte. Attól tartott: ha Flóra igent mond, a valóságban 
is be kell bizonyítania, hogy van olyan férfi, mint… – …mint például Illyés Gyula. József Attila 
ugyanis kifinomult intuíciós érzékkel megsejtette, hogy barátja és menyasszonya titkon 
szerelmesek egymásba, és nagyon is egymáshoz valók. Ő azonban csak a képzelt szerelem 
fantáziavilágában érezte magát otthonosan, Amikor a játék komolyra fordult, s Flóra – áldozatos 
lélekkel, hivatástudatból, de nem szerelemből – elfogadta a fiatalabb költő udvarlását, József 
Attila nem visszakozhatott többé, noha a beteljesülés lehetősége a biztos kudarc előjelének tűnt 
számára. Időt kellett nyernie, de Flóra türelmével sem akart vég nélkül visszaélni. Az egyértelmű 
döntés elől – a felelősségtől rettegő gyerek módjára – bolond-játékba menekült. Nem lehet 
véletlen, hogy akkor »tört ki« állítólagos »tébolya«, amikor minden akadály elhárult annak az 
útjából, hogy 1937 júliusában meglátogassa lábadozó szerelmét Tihanyban.” [40] 

Ugyancsak Valachi Anna véleménye, hogy sokan „gátlás nélkül analizálták-
diagnosztizálták a rég porladó költőt, mint beteget. Eközben annyira összemosták a József 
Attilával kapcsolatba hozható kórfajtákat – a neurózist, a gyomorpanaszokat, a nyelési 
nehézségeket, a szexuális zavarokat, a mániás-depressziós hangulatváltásokat, az 
idegösszeroppanást –, hogy ma már lehetetlen eldönteni, ki mire gondol, amikor betegként 
emlegeti a költőt. De hogy a kóros állapotok egyike sem örökletes eredetű elmebaj következtében 
alakult ki, abban biztosak lehetünk.” [41] 

Németh Attila pszichiáter József Attila pszichiátriai betegségei című könyvében így foglal 
állást: „…szerintem József Attilának borderline személyiségzavara volt. Ehhez később társult a 
súlyos depresszió, mely időszakosan elérhette a pszichotikus szintet.” [42] 

Dr. Bagdy Emőke a korábban már idézett Rorschach-tesztelemzésben a következőket 
jelezte: „Probléma és veszélyfaktor… az agressziószabályozás kimunkálatlansága… mely 
önpusztító erőként dolgozik benne… a szuicid veszélyt lélektanilag fontos jelzésnek kell 
tartanunk.” 
 
Pszichopatológiai megközelítés 

Tájékozódva a pszichopatológia alapfogalomtárában, az ismert életesemények alapján 
Valachi Anna irodalomtörténésszel és Németh Attila pszichiáterrel is hajlamos vagyok 
egyetérteni. Nem csupán azért, mert a magas szintű kognitív működés ellentmondani látszik az 
elmebetegség feltételezésének, hanem azért is, mert például a borderline személyiség (amelynek 
fogalmát József Attila korában még nem ismerték) paraméterei úgyszólván tökéletesen illenek 
arra a figurára, amely a visszaemlékezők leírásaiból rajzolódik ki előttünk. Ronald J. Comer A 
lélek betegségei / Pszichopatológia című könyvében ezt így határozza meg: „A borderline 
személyiségre… az emberi kapcsolatokat igen megnehezítő gyors hangulatváltozás, labilis énkép  
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és szélsőséges impulzivitás jellemző. A borderline személyiségek… rendszeresen átélnek 
mélydepressziós, szorongásos vagy ideges állapotokat, melyek olykor csak néhány óráig, máskor  

napokig vagy még hosszabb ideig is eltarthatnak. Világuk és érzelmeik állandóan tele vannak 
konfliktusokkal…, hajlamosak a gyakran fizikai agresszióba és durva viselkedésbe csapó hirtelen 
dühkitörésekre… és az ellenségességre. Gyakran előfordul, hogy impulzív indulataikat önmaguk 
ellen fordítják, nemegyszer súlyos sérüléseket okozva saját maguknak… Gyakran fenyegetőznek 
öngyilkossággal… Legtöbben… azért fordulnak önmaguk ellen, hogy valahogy elűzzék az 
ürességet, az unalomérzést, és a saját identitásukkal kapcsolatos bizonytalanságukat…” [43] A 
könyv a borderline személyiségzavar kialakulását egyértelműen a korai szülő–gyermek kapcsolat 
problémáihoz társítja, márpedig József Attila életében, amint azt korábban már taglaltuk, ilyesfajta 
problémából is bőven akadt. 

Mindezen túl, az aktív és passzív időszakok gyors, átmenet nélküli változása miatt 
„gyanúba foghatók” még a bipoláris típusú hangulatzavarok is. Ezek ismérveit így írja le a könyv: 
„A bipoláris I. típusú zavarban szenvedők mániás és major depressziós epizódokat élnek meg, 
melyek többnyire váltakoznak egymással; egyeseknek kevert epizódjaik vannak, ők egyazon napon 
produkálhatnak mániás és depressziós tüneteket. A bipoláris II. típusú zavarban a hipomán – 
vagyis az enyhén mániás – epizódok váltakoznak major depresszív epizódokkal…” [44] (Az eddig 
feltárt adatok alapján én leginkább talán a kevert epizódokkal tarkított bipoláris I. hangulatzavarra 
mernék voksolni.) A bipoláris zavarok kialakulásának könyvbéli magyarázata már meg sem lepi 
az embert, e téren Lewinnek a mánia és depresszió gyökereit feltárni igyekvő elméletét idézi a 
szerző: „a szeretett tárgy elvesztésének következménye”. Comer azonban hozzáteszi: egyelőre 
kevés kontrollált vizsgálat támasztja alá ezt az 1950-ben ismertté vált feltételezést, míg az ezzel 
kapcsolatos, legújabb ígéretes kutatások alapján „úgy véljük, hogy a bipoláris zavarokat részben 
öröklődő, részben stressz-eredetű biológiai rendellenességek okozzák.” [45] 

A borderline személyiség és a bipoláris zavarban szenvedők által (is) rendszeresen átélt 
mélydepressziós állapotok viselkedéses, illetve szomatikus tünetei között Comer egyebek mellett 
a következőket említi: „…egyre hosszabb ideig heverésznek az ágyban”, valamint: „fejfájás, 
emésztési zavar… kellemetlen mellkasi szorítás… étvágy- és alvászavarok…” Mindezen túl 
érzelmileg „A depressziósok többsége intenzív bánatot és elutasítottságot él át, 
»szerencsétlennek«, »üresnek« és »megalázottnak« érzi magát. Nem lel örömet semmiben, 
elveszíti humorérzékét, gyakran szorong, dühöng vagy idegeskedik.” Még továbbá, ami a kognitív 
tüneteket illeti: „A depressziósok általában rossz véleménnyel vannak önmagukról…, 
inadekvátnak, kellemetlennek, alacsonyabb rendűnek, néha kifejezetten gonosznak tartják saját 
magukat. Külső megjelenésükről sem különb a véleményük, meg vannak győződve arról, hogy 
csúnyák és visszataszítóak. Általában minden negatív eseményért önmagukat okolják… és 
vonakodnak elhinni, hogy jó teljesítményre is képesek. A depresszió másik kognitív tünete a 
negatív jövőkép. A depressziósok meg vannak győződve arról, hogy úgyse fog semmi megjavulni… 
Mindig a legrosszabbat várják, ezért nem csoda, ha mindent halogatnak. E reménytelenségérzés 
különösen sérülékennyé teszi őket az öngyilkossággal szemben.” [46] 

S ha már az öngyilkosságnál tartunk: az ismertetett esetekből jól látszik, hogy József Attila  
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kifejezetten figyelemfelhívási céllal „szokott rá” erre, kvázi ezzel próbálta kizsarolni környezete 
együttérzését, segítőkészségét. Ne feledjük például, milyen levelet írt Jolánnak, amelyben 
mellesleg említi, hogy már megint öngyilkos lett, különben pedig pénze sincs. (Durva 
„fordításban”: Ne is törődjetek velem, csak éljétek a saját életeteket, de majd a ti telketeken szárad, 
ha a szívtelenségetek folytán meghalok.) Általában ügyelt is arra, hogy észrevegyék, mire készül. 
Kivéve talán a végső, szárszói kísérletet – amikorra világa már végképp összeomlott. Az erről 
szóló sok vitához a magam részéről csak annyit fűznék: a rendelkezésre álló adatok 
szerintnyilvánvalónak tűnik, hogy újabb öngyilkosságra készült (megírta búcsúleveleit is), ám 
nem kizárható, hogy még csak tervezgetett, fontolgatta az ötleteket. Ez esetben konkrétan a 
vonattal való tragikus találkozása akár türelmetlenségéből, zavart állapotából is adódhatott. 
Történt, ahogyan történt: törvényszerűnek gondolom, hogy számára már csak „kifelé” vezetett út 
e világból. Szárszóig ugyanis tökéletesen ellehetetlenítette magát – legfőképp önmaga előtt. 

Térjünk ki végül arra is: miért produkálhatott a költő olyan téves eszméket, amelyek 
utolsó hónapjait jellemezték? Erre magyarázatot adhat az, ha feltételezzük: az adott időszakban 
úgynevezett skizoaffektív zavarban szenvedett, melynek lényege, hogy „a szkizofrénia jellemző 
tünetei…” (téveseszmék, hallucinációk, laza asszociációk, dezorganizált viselkedés stb.) 
„…bizonyos hangulati zavarokkal együtt lépnek jelentkeznek. A besoroláshoz a személynek 
legalább egy alkalommal hangulati zavarral együtt megjelenő szkizofrén tüneteket, valamint egy 
csak pszichotikus szimptómákból álló epizódot kell produkálnia a betegség során. A hangulati 
zavar lehet major depresszió, mánia, de kevert epizód is.” [47] József Attila mindezt 
„mintaszerűen teljesítette”. Ekkorra már valóban megbetegedett, ám téves feltevésnek tűnik, hogy 
elmebeteg szkizofrénként élte volna egész életét. 

Jelzések a kézírásban 

Hiba tenne bizonyos jeleket kiemelni József Attila írásából, mondván: itt lehet „nyakon 
csípni” borderline személyiségét, bipoláris zavarát, és így tovább. Sokkal többet árulhat el 
minderről egyfajta panorámapillantás, amely a jellemző írássajátosságokat egyidejűleg láttatja – 
annál is inkább, mivel ezek egyenként nem minden esetben szembeszökőek: összességük adja ki 
a „drámai” hatást. 

A többnyire rendezett benyomást keltő íráskép, illetve rendezettségre törekvés erős, ám 
nehezen fenntartott, tudatos kontroll segítségével valósul meg; ezt bizonyítják a kiszámíthatatlanul 
változékony margóalakok, -irányok, a hullámzó, változó irányú, olykor összeakadó sorok. A 
szélsőségesen változékony dőlésszögek jelentős impulzivitásról, ingerlékenységről, viharosan 
változó kedélyről, olykori konfliktuskereső hajlamról tanúskodnak. A szögesedés rámenősséget, 
akaratosságot, olykori erőszakosságot sugall. A gyakran felbukkanó, esetenként pedig 
kizárólagosan uralkodó, lefelé tartó sorok, a sok helyütt leeső, erőtlen végvonalak a gyakorta 
jelentkező letörtséget, fáradtságérzést jelképezhetik; a kihegyesedő, majd az idő előrehaladtával 
mindinkább vonallá módosuló oválok erősödő szorongásról, a konstruktív önkritika és az 
egészséges önbecsülés hiányáról árulkodnak. Ugyanezt támasztják alá a vizsgált énképbetűk (e, 
i). Nem javítanak a helyzeten a szexuális késztetés és beteljesülés között mutatkozó feszültségek  
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sem (alsózóna-hangsúly mellett nagyon kicsi, hiányzó vagy torzult alakú alsó zónás hurkok, illetve 
azok alsó zónában maradó metszéspontjai; a „g” betűk korábban tárgyalt jellegzetességei). 

Mindehhez pedig a kézírás tanúsága szerint kiváló kognitív tulajdonságok, kreatív 
készségek társulnak, melyek biztató lehetőséget mutatnak az érzelmek zűrzavarából való 
kilábalásra, az ösztönkésztetések ellensúlyozására. És József Attila voltaképpen pontosan ezzel 
próbált élni, amikor alkotóvá vált. Csodálatos pontossággal írta le saját poklait, tette szemléletessé 
a lelkében zajló folyamatokat, ám eközben, ahogy ő maga fogalmazott: nem érezte a kapcsolatot 
eszméi és élete, elméje és ösztönei, tudása és vágyai között. 

Ezt a tényt erősíti kézírása is: a szellemi törekvések és az ösztönkésztetések 
találkozóhelyén, az írás középső zónájában nem jön létre a vágyott „randevú”. Azaz, míg a 
szellemi tartalmakat, a tudást, a képzelőerőt, az eszméket sikerült a mindennapokba átvinnie – bár 
azt is láthattuk: nem következetesen, hiszen inspirációi minduntalan változtak –, énjében 
integrálnia (felső zónás hurkok metszéspontja javarészt a középzónában), addig az ösztönök és a 
vágyélet késztetéseit nem (alsó zónás hurkok metszéspontja túlnyomórészt az alsó zónában). Így 
tehát ezek „egyrészt/másrészt” módon haladtak a maguk útján, ha úgy tetszik: párhuzamos 
sínpárokon futottak, és ami az egyiken zajlott, az tulajdonképpen nemigen került kölcsönhatásba 
a másikkal. Míg a költő intellektuálisan tisztában volt saját érzelmi-ösztönéleti működésével, s 
szinte kívülről figyelve azt, remek diagnózist is adott róla, valójában nem tudott mit kezdeni vele. 
Az ebből következő, feszítő ellentmondás óriási hajtóerőt adott számára műveinek létrehozásához, 
melyek minden bizonnyal az oldottság jóleső érzésével is megajándékozták. Ám ez a fajta 
öngyógyító szublimációs megoldás csak részben „válthatta ki” az említett hajmeresztő ellentétből 
adódó frusztrációt, és csak rövid időkre. Ez sodorta végül az ellehetetlenedés, a teljes 
összezavarodás felé, amelyet utolsó hónapjaiban készült kézírásainak ritmustalan, sőt: 
ütemtelenné váló mivolta, addig nem jellemző, figyelemösszpontosítási problémákat mutató 
javításai, bizonytalanná váló vonalvezetése, majd felbomló, széteső, töredezett formái is világosan 
mutatnak (a példákat szándékosan nem az erős gyógyszeres hatás alatt írt levélből választottam): 

 
 

 
16. kép 

 
De vajon miért nem bizonyult hosszú távon is hatásos „orvosságnak” az alkotómunka, 

miért jelentkezett időről időre a tehetetlenségérzés, és az ennek okán felszínre robbanó agresszió? 
Gyakorlati okból azért, mert átütő, tartós erkölcsi és anyagi sikerben József Attilának nem volt 
része, miközben benső bizonytalansága folytán égető szüksége lett volna erre. S a kör itt be is 
zárul – lévén, hogy éppen ellentmondásos személyiségének (kézírásában is híven tükröződő) 
sajátosságai akadályozták meg ezek elérésében, illetve a társadalmi beilleszkedésben. No és 
persze a konzekvens munkavégzésben is.  
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„Én dolgozni akarok” 
Energiák, munkavégzés 

József Attilával kapcsolatban máig is él az az elképzelés, hogy a sors kegyetlensége 
folytán nemigen volt (fizetett) munkája, továbbá hogy nagy szegénységben élt és folyton éhezett. 
A tény ezzel szemben az, hogy igen sokféle munkát kipróbált, ám annak ellenére, hogy 
Curriculum vitae-je így zárul: „munkában szívós vagyok”, erre életrajzában nemigen találunk 
bizonyítékot. Pénztelenségét illetően is mást mutatnak a visszaemlékezők leírásai. Noha 
kétségtelen, hogy gyermekéveit emberhez nem méltó nyomorban élte, helyzete később jelentősen 
változott (ami persze nem azt jelenti, hogy meggazdagodott volna – de erről később még szót 
ejtek). 

Kezdjük talán azzal, mire utal az írása energiáit illetően. Mivel az írásmintákból csak 
másolatok állnak rendelkezésünkre, a nyomatékról nem szerezhetünk hiteles benyomást. 
Figyelemreméltó azonban a szögesedés (különösen, mivel abszolút szögkerülő sztenderd szerint 
tanulta a betűvetést) és az alsó zóna általános hangsúlya, melyet az alábbi ábra szemléltet. 

 
 

 
17. kép 

 
Annak ellenére, hogy nem nevezhető a mai értelemben sportos alkatnak, a költő 

alapvetően bővében volt a fizikai energiáknak. Ezekkel azonban a már tárgyalt írássajátosságok 
tanúsága szerint nem tudott egyenletes teljesítményt kifejtve, tudatosan beosztva élni. Ehelyett, ha 
„felpörgött”, intenzív erőkifejtés jellemezte teljes fordulatszámon, míg aztán egyszer csak végére 
ért erőtartalékainak, és onnantól egyfajta „bogárhalál” állapotába került. Lelki terhelhetősége a  
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fizikainál jóval csekélyebb volt, és ez fizikai mivoltára is visszahatott. Jól látni, hogy az idő 
előrehaladtával, pszichés problémái gyarapodásával mind energiatakarékosabb megoldásokat 
keresett – szűkítette, elhagyta az oválokat, gyakran rövidítette a végvonalakat, arányaiban kisebb 
betűkkel írt (kivéve a mozgáskoordinációs problémákat is tükröző, utolsó két mintát). A gyakorta 
lefelé irányuló sorok, t-áthúzások és végvonalak is csüggedtségről, csökkenő energiaszintről 
árulkodnak. Eredendően kétségtelenül meglévő dinamizmusa mindinkább alábbhagyott. Az 
utolsó írásmintákban a koherens összkép helyett már széteső formákkal, rendezetlenséggel 
találkozunk, az energiák szétforgácsolódásának, esetleges jellegű felhasználásának 
bizonyítékaként. Szellemi terhelhetősége ugyancsak erősen függött pillanatnyi lelkiállapotától. 
Ráhangolt, „ihletett” perceiben-óráiban jelentős koncentrációra, nagy intellektuális 
teljesítményekre volt képes, máskor afféle „se kép, se hang” benső ürességet kellett elviselnie. 

Könnyen elképzelhető, az ismertetett adottságok birtokában mennyire volt képes hosszabb 
távon elviselni a rendszeres elfoglaltságot kívánó tevékenységeket, a kötött munkaidőt, a 
rutinmunka monotóniáját. Semennyire. Pedig ez lett volna az általa olyannyira óhajtott társadalmi 
megbecsültség, a ranglétrán való feljebb lépés, a „komoly emberré válás” egyik alapfeltétele. A 
gimnáziumot, ahol pedig jó tanulóként számos sikerélményt szerezhetett, menten hanyagolni 
kezdte, amint első kötete megjelent, s csak a családi apanázs megvonása, és tanára rábeszélése 
bírta rá, hogy leérettségizzen. Aztán nézzük csak Szegedet, és az ottani egyetem „fura urának” 
mítoszát. Horger Antal professzor a közhiedelemmel ellentétben nem csapta ki József Attilát, csak 
megfenyegette, hogy „Tiszta szívvel” című verse miatt nem engedi tanári katedrához (nota bene: 
költőnk személyiségvonásaiból eredően alkalmatlan is lett volna tanárnak; a vallásos, konzervatív 
Horger pedig, mai kifejezéssel élve: „frászt kapott”, amikor növendéke olyasmiket írt, hogy 
nincsen apja, anyja, sőt Istene és hazája se). Mit tett erre József Attila? Otthagyta az egyetemet, s 
egy másikba kezdett. Majd egy harmadikba. Majd egy negyedikbe. És egyiket sem fejezte be. 
Persze, honnan is tanulta volna meg, hogy kitartó, hosszú hónapokig-évekig tartó fáradozással, 
lassanként építkezve érjen el egy-egy célt? Hiszen ilyesmire legfeljebb talán Gombaiék próbálták 
ösztökélni Öcsödön, ám az ő alakjukat érthető módon aligha kapcsolta össze pozitív 
benyomásokkal. 

Nem tudta rábírni magát a „szívós” munkára még akkor sem, amikor nagy szerelme, s ha 
úgy tetszik: egész további jövője, sorsának jobbra fordulása volt a tét. 
Amikor Vágó Mártával házasságot sürgetett, a lány apja józan döntést hozott: bizonyos észszerű 
feltételek mellett áldását adja a frigyre. Vágó Márta így emlékezett vissza erre: „…konkrét 
»egyéves terv« alakult ki. Külkereskedelmi hivatalt alapítottak apám ismerősei, és ő Attilát francia 
levelezőnek ajánlotta oda. Én végleg elhatároztam, hogy sem klasszika-filológiára nem megyek… 
sem más tudományos pályára, hanem én is minél előbb praktikus elhelyezkedés után látok… 
Eldőlt, hogy Londonba küldenek… a »London School of Economics«-ba… Egy év múlva mind a 
kettőnknek lesz állásunk, ha kitartunk addig, ám házasodjunk össze.” [48] 
Márta tehát 1928 őszén Londonba utazott, ahol stúdiumai kapcsán a szegénynegyedben vállalt 
munkát. S közben várva várta szerelme leveleit: „Megérkeztem Londonba és lestem a postát… 
Naponta számtalanszor lerohantam a hatodik emeletről a lépcsőházba, és ha végre levelet 
találtam Attilától, nem röstelltem felfelé ugrálva a lépcsőn, megcsókolni az írását, mint egy 
gyerek.” [49] 
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A házasság terve végül köztudottan meghiúsult – a költő szerint, amint azt egyik versében 
megírta: az osztálykülönbségek miatt. Pedig Vágó Márta más okból szakított vele: „…kaptam egy 
levelet, amely döntő volt. Ezt Kecskeméti Pali írta. (Rettenetes leírnom.) Hogy én milyen buta 
vagyok, hogy nem gondolok egyébre, mint a munkára, tanulásra, vizsgára, hogy minél előbb 
önállóvá váljak és eltarthassam Attilát, aki hiába minden, újra bebizonyosodott, csak költőnek 
való, a külkereskedelmi hivatalban nem bírta három napnál tovább. Ő meg vidáman ült egy 
kávéházban egy más nővel, egy Judit nevű nővel, és kisebb gondja is nagyobb annál, hogy hű 
legyen hozzám. Ez olyan kétségbeejtő volt számomra, hogy azt e kor cinikus ifjúsága talán el sem 
tudja képzelni.” [50] Pedig József Attila csak nem sokkal korábban írta Mártának: „…most már 
nem bírok elszakadni tőled. Vagy megőrülök, vagy megdöglöm, vagy a feleségem leszel.” [51] 

Számos hasonló életrajzi momentum felidézése helyett most inkább a grafológiai 
megközelítést előnyben részesítve, tegyünk kísérletet a költő szervezésre, tervezésre való 
képességének körülírására. Ez nyilvánvalóan magas fokon állt. Az egyedi, sokáig koherens 
összbenyomást keltő íráskép, a rendezettségre, áttekinthetőségre, olvashatóságra való koncentrált 
és sikeres törekvés, a formahangsúly ellenére zömmel lendületesnek mondható írásmód, a 
gyermekkori és a késői írások kivételével megvalósuló határozott vonalvezetés céltudatosságról 
beszél, és arról, hogy feladatait a részletekre való odafigyelés mellett is teljes egészében, átfogó 
rendszerként közelítette meg. A mindehhez járuló erős dőlésingadozás két feltételezés felé mutat. 
Az egyik, hogy impulzivitása és érzékenysége folytán pillanatnyi benyomásait is képes volt 
beépíteni a mindenkori feladatmegoldás folyamatába; a másik, hogy bár előre eltervezte, mit kíván 
elérni, a végrehajtás, a kivitelezés során gyakorta rögtönzött is. Ám ezt nem másokhoz 
alkalmazkodva tette: finoman szólva nem volt eléggé kiegyensúlyozott ahhoz, hogy rugalmasan 
viselkedjék. Ehelyett saját maga állított szabályokat magának, azután ha indíttatása, körülményei 
változtak, ő maga is rombolta le azokat. Teljes odaadással volt képes egy-egy probléma felé 
fordulni, mondhatni: ilyenkor se hallott, se látott, ám ha valamiképpen megoldást talált az őt 
foglalkoztató kihívásra, rögtön hátat is fordított annak. 

Döntésképességéről szólva megint csak fel kell idéznünk legfogékonyabb éveinek 
tapasztalatait. Tulajdonképpen sosem dönthetett a sorsa felől. Nem lehetett beleszólása abba, hogy 
apja otthagyta őket, hogy nevelőszülőkhöz került. Pőcze Borbála sem képviselt demokratikusnak 
mondható nevelési elveket, majd pedig meghalt, bár József Attila erőn felül, szinte eszelős 
igyekezettel próbált tenni érte. Végtelennek tűnő éveket töltött el úgy, hogy nem tudhatta: lesz-e 
mit ennie, lesz-e hol aludnia másnap. A teljes kiszolgáltatottság, a tanult tehetetlenség romboló 
hatása nyomán a költő nem tudott „jövőben” gondolkodni. Számára tulajdonképpen egyfajta idő 
létezett: a jelen. Ám nem a buddhista megközelítés módján, azaz, hogy most élvezd a pillanatot, 
most add át neki magad önfeledten, ellazultan, hanem inkább úgy: amit most azonnal nem 
kaphatsz meg, az nincs is, hiszen tervezni úgysem lehet a dolgokat. Holnap: nincs; a mai napot 
kell túlélni, minél több hozadékkal. A késztetést kövesse késleltetés nélküli megvalósulás. (Egyes 
pszichológusok szerint hasonló hozzáállás jellemzi a bűnözőket is. Óriási dolog, ha valaki 
alkotómunkában képes szublimálni ezt a fajta teljes bizalmatlanságot a világ iránt!) Nemegyszer 
követelőzővé fokozódó türelmetlensége is ebből fakadt. Döntései éppen ezért leginkább „ad hoc” 
módon alakultak. Megtetszett neki egy-egy ötlet, gondolat, és elindult felé, ám a dolgok 
megvalósulásának folyamatát kitalálástól a kivitelezésig csak igen záros határidőn belül tudta  
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élvezni – mondjuk, annyi ideig, amíg egy-egy verse testet öltött. Nem tekinthető véletlennek, hogy 
tehetségét nem négykötetes regények, vagy hosszas kutatást igénylő tanulmányok írásának 
szentelte. Persze, a versírás nyilván nem csupán addig tart, míg a szöveg leírása, de a közvetlen 
késztetést, amint azt József Attila kognitív tulajdonságainak taglalásakor is kifejtettük, esetében 
gyorsan követte a tett. Az elmondottak nem jelentik azt, hogy ne hozott volna határozott 
döntéseket. Ezt azonban úgy kell érteni, hogy igen határozottan kiállt egy-egy elképzelése mellett, 
körömszakadtáig harcolt érte, majd pedig „ejtette” azt. Bár látszólag nem tartozik szorosan a 
témához, mégis ide kívánkozik néhány adat világnézetéről és politikai elkötelezettségéről is, 
melyek munkáját, hivatását, életművét befolyásolták. 

Szeretik őt meggyőződéses kommunista költőként aposztrofálni; az 1989-es 
rendszerváltáskor akadt honatya, aki „a Kádár-rezsim udvari költőjét” látta benne, és követelte a 
nevét viselő utcák átkeresztelését, valamint verseinek tankönyvekből való kiirtását is. – Nos, 
kétségbevonhatatlan, hogy bizonyos versei alkalmasak voltak a szocialista ideológia 
alátámasztására, ám meglehetősen szűkös látásmódra vallana pusztán ezek alapján megítélni őt és 
életművét. A magam részéről Kodolányi János véleménye felé hajlok (József Attila, külsőleg 
szélsőradikális és könyörtelen forradalmár, belül azonban egy magányos, árva gyermek… a sok 
egymás hegyére-hátára halmozott észérv, mellyel társadalompolitikai nézeteit támogatja, nem 
egyéb, mint kétségbeesett kapkodás valami szilárd fogódzó után, mely kiemelhetné a maga 
zűrzavarából és reménytelenségéből). Esetében lelki kapaszkodóként funkcionált a marxizmus, 
akárcsak utóbb a freudizmus. Az egzisztenciális érvényesülést, amint már kifejtettük, szorgos 
hivatali munkával képtelen volt elérni. Verseivel kiváltotta bizonyos körök elismerését, ám – 
miközben a külső megerősítésre, a kedvező visszaigazolásra az átlagosnál sokkal inkább szüksége 
lett volna – nem választották „költőfejedelemmé”. Hogy ez mennyire igaz, azt a következő történet 
is igazolja. A költő utolsó könyvét Cserépfalvi Imre adta ki. Megjelenéséről Fodor András költő 
idézte fel József Attiláról szóló életrajzi könyvében a jól ismert, szomorú történetet: „A szerző 
gyerekes örömmel szemléli könyve finom papírját, szép betűit. Annál keserűbb – ma már szinte 
hihetetlen – adat: hiába ült a könyvei mögött kivont töltőtollal, nem akadt önkéntes vevő, aki 
dedikáltatott volna vele.” [52] (A kudarcot látva Cserépfalvi végül állítólag maga küldte oda hozzá 
néhány emberét dedikáltatni.) 

A mozgalmi keretek lehetőséget ígértek arra, hogy végre „társadalmi tényezővé” 
válhasson, s egyszersmind egy nagyobb, biztonságot nyújtó, elfogadó közösség része is lehessen. 

1928 októberében, Vágó Mártához Londonba küldött leveleinek egyikében még a 
forradalmárságról és a pszichológiáról is távolságtartóan írt (s milyen érdekes: egyhelyütt 
említette őket!): „Ne érts félre, nem azt akarom, hogy »forradalmár« légy a szó politikai és 
történelmi értelmében, mert a kettő egykutya. Mindkét esetben megölöd belső látásodat külső 
káprázat kedvéért, tehát tulajdonképpen nemhogy hozzásegítenéd az embereket 
örökkévalóságukhoz, tehát az igazsághoz, testvériséghez, egyenlőséghez és szabadsághoz, hanem 
föladván a magadét, mindezt hátráltatod. Én nem hiszek a pszichológiában és a hasonló 
tudományokban… segedelemmel kecsegtet az értéktelenségben és agyondevalválja annak az 
értékét is, aki csinálja. Reformizmus és revolucionizmus csak abban különböznek egymástól, hogy 
az egyik aszpirint etet a holdkórossal, a másik pedig keserűvizet itat vele. Közben pedig szegény 
levágódik az Úristen házatetejéről.” [53] Két év múlva viszont már az illegális kommunista párt  
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tagja lett, a meggyőződéses kommunista Szántó Judittal élt, és három év múlva pszichoanalízisbe 
kezdett járni Dr. Rapaport Samuhoz. 

1933 februárjában, a Társadalmi Szemlében Pákozdy Ferenc bántó kritikát írt a Külvárosi 
éj-ről, felsőbb pártutasításra (megjegyezve például: „J. A… nem él benn a munkásmozgalom 
eleven sodrában”). Ez József Attila párttól való eltávolodásának nem kizárólagos okaként, de 
egyik fontos momentumaként értékelhető.  

 „…nemcsak a párt szakított József Attilával, hanem a költő is a párttal, s erre a lépésre 
nem a sérelmei, hanem elvi meggondolásai késztették. Mindenekelőtt az, hogy a német 
kommunisták nem fogtak össze a szociáldemokratákkal a nácik ellen s így bűnrészessé váltak 
Hitler győzelmében – ez olyan politikai válságot tudatosított a költőben, ami nyílt vitába sodorta 
a párttal” – írja a Sulinet digitális órák internetes oldala. – „Tehát az engedetlen, »fegyelmezetlen« 
s ráadásul 1931 óta pszichoanalitikus kezelés alatt álló József Attila nem volt elfogadható a 
szűklátókörű, vakbuzgó, de egyszersmind az illegalitás nehéz körülményei között szigorú 
konspirációra kényszerülő mozgalom számára. A költő szemében viszont a kommunista párt 
elbukott a nagy történelmi próbatételen Németországban.” [54]  

Meglehet, mindez közrejátszott a dologban, a végleges szakítás mégis az 
írókongresszushoz köthető. Addig harciasan képviselt, sokak által konzekvensnek vélt ideológiája 
abban a pillanatban megrendült, amikor nem kapta meg a remélt stroke-ot (ahogyan Eric Berne 
nevezi a „lelki simogatást”), azaz: amikor a párt nem őt küldte a szovjet írókongresszusra. 
„Ilyenkor…” (mármint ha megrázkódtatás érte) „…Attila az analízishez menekült” [55] – írta 
élettársa, Szántó Judit. 

Kitartó, konzekvens viselkedésről tehát e téren sem beszélhetünk esetében. 
Tekintsük meg most írását a betűszimbolika hagyományainak megfelelően (a teljesség 

igénye nélkül). Az alábbiakban az „a” formavariánsai láthatók az időbeli sorrendet követve. A 
tisztánlátás kedvéért és az összehasonlítás megkönnyítése érdekében olykor azonos írásmintából 
többet is kiválasztottam (ezek szorosan egymás mellett láthatók). 
 

 
18. kép 

  
Az első, gimnazistakori „a” oválja felugrik az alapvonalról, a költő maga is ki akar 

emelkedni munkája, teljesítménye révén környezetéből, meg akarja mutatni magát. Az ovál 
nyitott, jobbra dőlő mivolta a környezettel való párbeszéd, együttműködés igényét sugallja, a 
kihegyesedő, szűk forma, a forma védőernyőszerű felső része viszont megmutatja az ezzel 
kapcsolatos aggodalmakat is. A kihegyesedő végvonal a másokkal szembeni kritikus hozzáállás 
jele. Az értékmérték igen alacsony, tehát az elvárásokhoz képest többre tartja magát, úgy érzi, 
hogy napi feladatai révén nem tud kiteljesedni. A továbbiakban mindvégig vissza-visszatérő  
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kihegyesedés, az egyéb torzult formák, a csomók, az alacsony értékmérték a munkával kapcsolatos 
komfortérzés, sikerélmény hiányát mutatják. Az értékmérték gyakran el is távolodik az ováltól: a 
költő nem tud, és talán nem is akar igazán azonosulni a vele szemben támasztott 
követelményekkel. Bár a minták nem tükrözik a pontos méretarányokat, tény, hogy az „a” betűk 
mind kisebbé válnak, ezenkívül szűkülnek, és végvonalaik gyakran leesők. A költő egyre kevésbé 
osztotta meg munkával kapcsolatos élményeit környezetével, és egyre kevésbé tudott közösen 
tevékenykedni másokkal. (Ez olyannyira igaz, hogy például mind kevésbé lehetett tudni, mikor 
bukkan fel. A megbeszélt találkozókról, még a számára nagyon fontosakról is, valamint a 
szerkesztőségi ülésekről órákat késett – már ha egyáltalán odaért –, máskor viszont a 
legváratlanabb időpontban állított be ismerőseihez.) Lássuk most „k” betűit, keletkezésük időrendi 
sorrendjében. 
 

 
19. kép 

 
Az első viszonylag közel áll a sztenderdhez, bár felső zónája annak arányaihoz képest 

valamivel kisebb (nem szeretett sokáig tervezgetni); a hurok talán csak azért szűk, mert nem volt 
megfelelő az írószer; ezt a másolatból nem lehet megállapítani. A második „k” viszont már eléggé 
egyértelműen mutatja az egyediesítést: a dőlés balra mozdul, a felső zónás rész a középzónába 
húzódik, megszűnik a hurok; kisebb, hegyesedő és felfelé mutató a tömlő, rövidül a végvonal. A 
költő számára a szellemi tevékenység a mindennapok gyakorlatához tartozott, ugyanakkor 
szorongott produktumai miatt (szűk, hegyes tömlő). Később a végletekig egyszerűsödik és 
középzónássá válik a „k” betű, az örökmozgókra gyakorta jellemző „madárlábformát” öltve. 
Ennek alapján azonban nem csak a változatosságigényt és az egyedi munkamódszer alkalmazását 
feltételezhetjük, hanem a munkafolyamatok egyszerűsítésének, gyorsításának igényét is. A költő 
csak annyi energiát mozgósított a feladat elvégzéséhez, amennyi ahhoz okvetlenül szükséges volt. 
A tervezés és a kivitelezés tulajdonképpen egyazon időben zajlott. A sztenderdhez képest balra 
dőlő betű és a többnyire girlandos végvonal kettőssége mintha arra utalna, hogy csak a 
végeredményt akarta megosztani másokkal (ami, versírásról lévén szó, több mint érthető). Érdekes 
változás a betű formáját illetően az idővel visszatérő, hosszú kezdővonal. Talán egyre nehezebben 
tudta rászánni magát aktuális teendői elvégzésére, és a versírásra is lassabban tudott ráhangolódni, 
mint korábban, amikor belső élményei sokkal spontánabb és közvetlenebb módon öltöttek testet. 

Következzék időrendi sorrendben a „t”, amiből szintén több változatot alakított ki a költő 
(az egy máshoz szorosan közel állók azonos mintából valók): 

 

 
20. kép 

 
*Értékmérték – lásd: 84. oldal 



 

Már gyerekkorában egyedi megoldást alkalmazott: alulhurkolta „t” betűit – ami részben 
ismét csak az egyéni megoldások keresésére utal, részben pedig a konoksággal szokták 
összefüggésbe hozni. Ez csak látszólag mond ellent annak, hogy a költő nem volt szívós a 
munkában, mivel azzal arra utaltunk, hogy nem kitartó következetességgel, szorgalommal haladt 
előre, hanem inkább egyfajta szenvedélyes érdeklődés hajtotta – addig, ameddig. Mint már 
idéztük, Ignotus Pál írta róla: „…míg le nem vette lábáról a végzetes betegség, fáradhatatlanul 
buzgott benne a steril tettvágy, melynek kerete az emberi együttlét. Társasjátékban ugyanolyan 
szenvedélyes volt és becsvágyó, mint verstani vagy metafizikai elmélkedésben, s míg erőszakkal el 
nem cipelték, makacsul ült a viaszosvászon mellett, melyen a »Capitaly« fabábjait tologatják.” 
Visszatérve a munkára és a „t” betűkre: az alulhurkolást, amely a munkavégzés ösztönös 
vezéreltségére is utalhat, később csak elvétve alkalmazta, tevékenységében nyilván tudatosabbá 
vált. Ezzel párhuzamosan egyre többször fordult elő írásában az a „két lábon álló”, 
pálcikaemberkére emlékeztető „t”, amelyből a fenti minták között is többet találunk: 
 

 
21. kép 

 
 Mintha balról (a gyökereket, a családot, az anyát, az egót szimbolizáló oldal felől) 
meglökték volna a figurát, ráadásul szegény nem is áll „két lábbal a földön”, majd’ felbillen. Azt 
hiszem, különösebb belemagyarázás nélkül is bátran állítható: ez a betű ugyancsak megerősíti 
mindazt, amit József Attila énképének bizonytalanságáról, napról napra átélt rossz közérzetéről 
megállapítottunk. A többi „t” sem mutat határozott, vezetésre termett, munkájában sikert sikerre 
halmozó személyt; annál többet mond a költőt kínzó bizonytalanságról. Különösen árulkodóak az 
áthúzások. Gyakori árkádosságuk, lefelé irányultságuk túlterheltségérzetről, letörtségről, 
fáradtságról beszél, ötletszerűen változó magasságuk önértékelési zavarokat tükröz. Elhelyezésük 
a törzsvonalhoz képest világossá teszi, hogy az író személy nem előremutató, lendületes és 
bizakodó módon munkálkodott. A „t” betűk az írás egyéb sajátosságaival együtt világossá teszik, 
hogy nem vezető, irányító alkattal van dolgunk. Ez persze nem zárja ki a becsvágyat, és József 
Attilának akadt is ebből jócskán (ami bizonyos szempontból nyilván tovább is nehezítette 
helyzetét). Nézzük csak meg karriert jelképező „r” és „v” betűit. 
 
 

 
22. kép 

 
Korai írásaiban balra, a múlt irányába kicsi és szöges, jobbra jelentősen méretesebb és 

„készségesen” girlandos formát észlelhetünk – a költő főként új kapcsolataitól remélt támogatást,  
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előmenetelt választott hivatásában. A betű alakja egyre inkább hasonlít egy repülő madárhoz, 
kvázi a szárnyaló ambíciókat megjelenítve, továbbá azt a törekvést, hogy minden lehetséges 
kapcsolati lehetőséget megragadjon, ami ügyeit előbbre viheti. Az utolsó betűminták a feladás, a 
zavarodottság, a karrier érdekében történő kapcsolatépítés lezárultának szomorú jelképei. 

A többnyire nem túlságosan szűk, tehát a pályafutást illetően nyitottnak mondható 
hozzáállást, készségességet mutató „v” betűk kezdő- és végvonalai gyakran szinte kedveskedő 
gesztussal nyúlnak mindkét irányba, támaszt keresve, együttműködést remélve a lehetséges 
továbblépéshez. 
 

 
22. kép 

 
A külvilágot, az új kapcsolatokat szimbolizáló jobb oldal felé eső törzsvonalak többnyire 

magasabbak a másiknál, ami alátámasztja az „r” betűnél megfigyelteket: hivatásbeli sikere 
érdekében a duktor készen állt az új kapcsolatokra, és a maga módján tenni is próbált ezekért. E 
tekintetben sem látom tehát azt a fajta szigorú, sőt: kérlelhetetlen meg-nem-alkuvást, sziklaszilárd 
„vonalasságot”, ami a költő általánosan ismert imidzséhez tartozik. Persze nincs is ezzel baj, csak 
talán nem ártana módosítani kissé a róla alkotott képet. 
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„De szeretnék gazdag lenni” 
Viszonya az anyagiakhoz 

Mielőtt elmerülnénk a költő pénzhez való viszonyának részleteiben, hadd hozzam szóba: 
sokak elképzelése szerint nem is poéta az, aki nem éhezik és nem szegény. S habár ez a 
meggyőződés gyakorta alaptalan, kialakulásáért némelyek különösen sokat tettek – köztük József 
Attila is, aki számos műve által, és számos gesztusával hangsúlyozta pénztelenségét, 
nélkülözéseit. Életrajzának számos eleme azonban ellentmond állításainak. A gyermekkori sötét 
nyomor éveit követően anyagilag gyámja (Jolán nővérének férje, Makai Ödön) gondoskodott róla. 

Amikor abbahagyta a polgári iskolát, ő támogatta, hogy egyházi iskolába menjen, onnan 
azonban József Attila két hét múlva hazajött. Döbbenetes, hogy utána hajósinasnak adták, ám 
értsük meg Makait is: Jolánnal, akit feleségül vett, a másik két József gyerek is a „nyakába 
szakadt”, miközben házassága miatt a saját családja – beleértve édesanyját is – többé nem állt vele 
szóba. Úgy gondolhatta: a fiú már két iskolát is otthagyott – hát akkor legyen inas. Ám a „kőszívű” 
gyám hamarosan ismét megszánta Attilát, aki a makói gimnázium tanulója lett. Az ismert 
események után a szegedi egyetemen tanulhatott tovább, s amikor azt otthagyta, Bécsben, majd a 
párizsi Sorbonne-on folytathatta tanulmányait. Ugyan hány szegény diák engedhette meg ezt 
magának akkoriban? Vagy hány teheti meg akár napjainkban? Igaz: külföldi egyetemistaként 
József Attila nem dúskált a javakban, de éheznie-fáznia sem kellett. Curriculum vitae-jében ugyan 
nem mulasztja el megjegyezni, hogy Bécsben jó ideig egy szörnyű nyomortanyán lakott, ahol még 
lepedője sem volt, azt viszont már nem fejti ki ennyire részletesen, hogy ott is támogatókra lelt, 
akik különféle munkákat szereztek neki (bár azokkal hamar felhagyott), továbbá bemutatták 
Hatvany Lajos bárónak, aki már a tanév második felében meghívta magához, Erzsébet királyné 
hajdani nyaralójába, a Hermész-villába. Itt élt nyárig, akkor pedig a báró testvére, Hirsch Albertné 
invitálta tovább Hatvanba, a család magyarországi kastélyába, ahol nyárhosszat szintén nem épp 
nyomorúságos körülmények között kényeztették. Bécs után a költő Párizs leghíresebb egyetemére 
utazott, zsebében a Hirschnétől kapott útiköltséggel, és a zsidó hitközségtől kieszközölt 
támogatással (amelyet ugyan kevesellt, de azért elfogadta). Gyámja is rendszeresen juttatott neki 
pénzt – nem valami sokat: szerény ösztöndíjnak megfelelő összegeket –, Jolán nővére pedig 
csomagokban szalámit, szalonnát, ruhát, cipőt. 

Csakhogy az első tanév végi vizsgákra kapott 100 pengőt kézhez véve úgy döntött: a 
vizsga ráér, a nyarat a tengerparton tölti barátaival. így is tett. S közben újabb pénzküldeményeket 
kapott. A hazautazásához augusztusban érkező útiköltséggel Nizzába kirándult, s az összeget 
rulettautomatán sikerült elvernie. A másodjára is elküldött útiköltségből jött vissza Pestre. A 
legtöbb szülő, gondviselő erre már alighanem kifogyott volna türelméből és sürgősen megvonja 
tőle anyagi támogatását, költőnk azonban ehelyett ismét egyetemre mehetett, ezúttal Pesten. A 
következő nyáron, amikor Vágó Mártával és Etelka nővérével strandra ment, Márta megjegyzett 
egy jellemzőnek vélt esetet, amire utóbb így emlékezett: „Etus elővette kis bugyellárisát, sietett 
fizetni, hogy megelőzzön, mert Attila már útközben fölvetette a kérdést, hogy ki fizet. Valami kis 
zsörtölődés is volt köztük, hogy ki-ki magáért, de Attilának nem volt miből. – Neked adott pénzt  
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Ödön? Mert nekem nem, pedig ennyit és ennyit írógépeltem neki – mondta Attila. – Fenéket, 
biztosan abbahagytad – mondta Etus. Mikor kinyitotta kis bugyellárisát a pénztárnál, Attila 
begörbített ujjai hegyével belekapott a félig nyitott erszénybe, huncut, incselkedő mosollyal…” 
Márta így összegzi az élményt: „majdnem elémelyedtem.” [56] Pedig igazán nem volt ellensége 
a költőnek, sőt: már londoni diák korában is gyakran küldözgetett neki pénzt, majd később, a Szép 
Szó titkárnőjeként is több alkalommal juttatott neki kisebb-nagyobb összegeket, olykor név nélkül. 

Az Előőrs című laphoz 1929-ben havi 100 pengős fizetéssel vették fel a költőt, emellé 
kapta kitartó támogatója, Hatvany havi 100 pengős támogatását, és külön fizettek verseiért. (Egy 
néhány évvel később keletkezett filmsláger szerint ez nem volt kimondottan szerény jövedelem, 
hiszen: „Havi kétszáz pengő fixszel / ma az ember könnyen viccel”.) Hatvany, Ady egykori 
mecénása csak azért vonta meg tőle idővel jóindulatát, mert tudta nélkül, a háta mögött egyszer 
150 pengőt vett fel, továbbá mert folyton „pumpolta”. Ám segítségben ezután sem szűkölködött. 
Hatvany Bertalan, Hatvany Lajos unokafivére számtalan alkalommal fizette költségeit, például 
szanatóriumi kezeléseit. És akkor még egy szót sem szóltunk a József Attila által vérig sértett 
Babitsról, akinek 1930-ban nyilvánosan bírálta, sőt átdolgozta néhány versét, megmutatva, hogyan 
kellett volna azokat megírni. Babits, félretéve személyes megbántottságát, a Baumgarten-bizottság 
elnökeként többször is lehetővé tette számára, hogy magas összegű segélyt kapjon. 1933-ban 300 
pengős Baumgarten-segélyben részesült, 1935-ben, majd 1936-ban is ezerpengős Baumgarten 
„kisdíjat” vehetett át (ami miatt nagyon le volt törve, mert a „nagydíjra” vágyott). Szántó Judit – 
aki öt éven át tartotta el József Attilát keményen dolgozva, mindamellett, hogy tiszta, rendezett 
otthont teremtett számára –, egy további, 1934-ben történt esetről is beszámol, amely ugyancsak 
Babits nagyvonalúságáról tanúskodik: „Én Babitshoz felmentem, kértem, ne haragudjon Attilára 
kritikája miatt, utaltasson ki valami összeget, mert Attila tönkremegy. Babits 400 pengőt juttatott 
el hozzánk…” [57] 

Mórocz Zsolt tanulmányában, amelyből már idéztünk, szóvá teszi, hogy a költő „…a Szép 
Szó szerkesztőjeként havonta 50 pengőt kapott, bár… rövidesen az indulását követően arról 
panaszkodik, hogy ingyen dolgozik a lapnak. Vágó Márta memoárjában azt olvashatjuk: 
versenként 30 pengő volt a díjazása, de egy-egy különösen szép darabért Hatvany Bertalan 100 
pengőt adott. A Szép Szóban csaknem ötven verse meg néhány prózai munkája lát napvilágot. 
Számításaim szerint – mindössze a különböző memoárokban talált összegeket alapul véve – József 
Attila jövedelme az utolsó két évben… meghaladta az áhított kétszáz pengő fixet. 1936-ban… 28 
írása jelenik meg a Szép Szóban. Ha ezek közül kiemeljük a különösen szép »100 pengőseket« 
(inkább a közízlésre, mint Hatvany előttem ismeretlen ítéletére támaszkodva), akkor az Amit a 
szívedbe rejtesz, A Dunánál, a Nagyon fáj, a Kései sirató 400 pengőt ér. A fennmaradó 22 vers, 
továbbá a két prózai írás kb. 720 pengőt. Amennyiben a szerkesztésért legalább márciustól 
októberig megkapta az 50 pengőt, annyiban az 350 pengőre rúgott. Mindez hónapokra elosztva: 
205 pengő. (Ebben az időben egy szakképzetlen gyári munkás 100, egy szakképzett munkás 180–
200, egy kezdő középiskolai tanár 226, egy alkalmazott vagy kistisztviselő átlagos bére 150–200 
pengő körül volt.) Hangsúlyozom: a hevenyészett számításnál, a 205 pengőnél csak több lehetett 
a költő jövedelme, mert innen-onnan mindig csurrant-cseppent valami. 1936-ban Léderer 
Emmától, Rapaporttól, Kocsi Ilonától kap kisebb összegeket. Ebben az évben 70 pengős albérletbe 
költözik, bár a szerkesztőség hajlandó lenne 60 pengőért maga állni a Pilvax mellett egy másikat.  
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A későbbiekben sem kellett tulajdonképpen nélkülöznie. Hol a rádiótól érkezett 50 pengő, hol 
megjelent írásaiért, máskor Heidelbergből. Kapott honoráriumot fordításáért, vagy ha kellett, 
baráti kölcsönt a román és a cseh követség sajtóattaséjától. Amikor összeomlása előtt Flórával 
nyaralni szeretne, kérésére Cserépfalvi szó nélkül leszámol neki 600 pengőt. Megfoghatatlan, 
hová tűnt a pénze. Néha cukrot osztogattak Szántó Judittal az utcán, amit a Hatvany Lajostól 
kapott pénzből vettek, ettől azonban nyilván nem jutottak a tönk szélére. Szántó beszámol róla, 
hogy a költő időnként elkártyázta a házbért (30 pengőt), míg együtt laktak. Kosztolányi, mikor 
tudomást szerez az egyik ilyen esetről, nevetve fizeti ki a tartozást. József Attila talán szenvedélyes 
játékos volt.” [58] Ez valóban nem kizárt. 

Bár a visszaemlékezők azt is megemlítik, hogy könyvekre nem sajnálta a pénzt, de erre 
mégsem szórhatta el minden jövedelmét, mert élete utolsó évében Jolán leírása szerint 30–35 kis 
könyvcsomaggal költözködött, tehát talán 300–350 kötete lehetett, vagy inkább kevesebb. (Persze 
lehetséges, hogy el is adott belőlük olykor, amikor megszorult, ám nem valószínű, hogy gyakori 
költözései alkalmával folyton könyvtárnyi mennyiségeket mozgatott volna.) Mindezen túl 
dohányzott, és bérelt szobáit-lakásait is fenntartotta, állandó pénztelenségét viszont ezek a 
költségei sem indokolhatják. Ruházkodásra nemigen költött, többnyire másoktól kapott holmikat 
viselt. Ugyanakkor azonkívül, hogy Judit említést tesz az elkártyázott lakbérekről, Jolán harmadik 
férje, Bányai László így ír: „Persze megint a Japán kávéházban találtam rá Attilára, úgy ebédidő 
táján… Valami kétes külsejű, ellenszenves alakkal kaszinózott. – Beszélni akarok veled, – 
mondottam neki kissé komoran a megfelelő köszöntések után s miután láttam, hogy ez a játék már 
nem fillérekben megy, mint a Nagy Lajossal vívott sakkháború.” [59] 

Mindemellett tény, hogy az ismert előzmények során, gyermekként, fiatalemberként 
nemigen volt alkalma elsajátítani a pénzbeosztás módját. Mórocz Zsolt előbb említett írása is erre 
utal, amikor a következőkben foglalja össze József Attila anyagiakkal kapcsolatos legfőbb 
problémáját: „A költő valóban pénzgondokkal küszködött élete során szinte mindvégig, ám anyagi 
problémáit többnyire saját magának köszönhette. Nem tudott bánni a pénzzel. Ezt otthon a mama, 
illetve Jolán mellett természetesen nem tanulhatta meg. A későbbi jellemromboló mecenatúra 
pedig – amelyben részesült – leszoktatta arról, hogy irodalmon kívüli munkával szerezze meg 
mindazt, amire szüksége van. A valódi lélektani probléma azonban ennél mélyebben keresendő. 
József Attila már korán úgy érezte: jövedelme nincs arányban művével, mindazzal, amit letett a 
nemzet, pontosabban egy-egy szerkesztőség asztalára. »Petőfi is azt kívánta, hogy az írásaiért 
tartsák el« – mondta Szántó Juditnak – »Én is azt kívánom. Teszek a hazának olyan szolgálatot, 
hogy ezt joggal elvárhatom.« Nem, vagy nagyon későn ismerte fel, hogy Magyarország a bőven 
áradó posztumusz-könnyek hazája. Ráadásul, nem kis szerencsétlenségére, a szeretet és az anyagi 
javak koldulására szocializálódott. Kért, kunyerált, néha követelt, végül megalázottan úgy vélte: 
sohasem lett volna szabad pénzt elfogadnia senkitől. Tehetsége okán megkívánta, hogy eltartsák 
előbb a rokonok, azután a burzsuj barátok, szeretők, élettársak, kiadók vagy egyszerűen csak a 
társadalom.” [60] 

Amennyiben elfogadjuk azt a feltevést (és miért ne tennénk?), hogy a pénz voltaképp az 
energia „megtestesült” formáinak egyike, József Attilának az anyagiakhoz való viszonyáról 
számos információt kaphatunk már annak nyomán is, amit energiagazdálkodásáról 
megállapíthattunk. Így értelemszerűvé válik, hogy a költő alapvető bizalmatlanságából adódóan,  
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igényei azonnali kielégítését várva nem tudott beosztóan, hosszú távon gondolkodva bánni 
pénzével. E téren is gyakran rögtönözhetett, pillanatnyi impulzusaira hallgathatott. Aligha érezte 
képesnek magát arra, hogy átmenetileg lemondjon valamiről és félretegyen, gyűjtögessen. 
(Tudjuk: ez nem csupán az anyagi helyzettől függ, hiszen a szerény jövedelmű emberek között is 
jócskán akad olyan, aki magas szinten műveli a spórolás művészetét – hát, ő nyilvánvalóan nem 
tartozott közéjük.) Az sem lehetetlen, hogy jelentős összegeket játszott el. Nemcsak a 
visszaemlékezők ide vágó utalásaira alapozhatjuk ezt a feltevést, hanem arra is, hogy ezt a már 
elemzett írásjellemzői sem zárják ki. Sőt: szélsőségességekre való hajlama, cselekedeteinek 
szenvedélyes ráhangolódásból (és nem józan kötelességtudatból vagy szorgalomból) táplálkozó 
motiváltsága nagyon is elképzelhetővé teszi, hogy ilyesmi történt. 

Ha belelovalta magát valamibe, nem tudta mérlegelni a következményeket – lásd: 
agresszív, autoagresszív megnyilvánulások –; ha figyelme „rákattant” valamire, megszűnt 
számára a külvilág. Ilyenkor végkimerülésig hajszolta magát és környezetét, majd „kidőlt a 
sorból”. Ami természetesen nem tekinthető kizárólagosan negatív tulajdonságnak, hiszen 
feltehetően éppen ez tette lehetővé számára, hogy teljes, feltétlen odaadással forduljon az 
alkotómunka felé, ha úgy tetszik: tudatállapotot váltson a versíráshoz – elfordulva a külvilágtól, 
átmenetileg kiiktatva az úgynevezett realitás zavaró tényezőit, s ugyanakkor bekapcsolódva egy 
másfajta valóságba, amelyben az összefüggések rendszere letisztult, jól követhető, és időtlen 
rálátást adó módon mutatja meg magát. Pénzügyekben azonban ez nem bizonyult szerencsés 
vonásnak. Különösen nem, ha azt is tekintetbe vesszük, hogy József Attila nem volt afféle 
meggyőződéses „fontosabbak a benső értékek” típus, hiszen saját értékeiben nem bízott stabilan. 
Az emberek jelentős része pedig nyilván már akkor is előszeretettel ítélt a külsőségek alapján. 

A költő írásának alsózóna-hangsúlya, a helyenként szögesedő hurkok a fizikai világba 
vetített nyomatékosabb igényeket, illetve az azok kielégítésére való fokozottabb törekvést jelzik; 
az egyre kisebbedő, gyakorta hiányzó alsó zónás hurkok az ezzel kapcsolatos elégedetlenséget, 
hiányérzetet tükrözik. (Az utóbbiak nem zárják ki azt, amit bevételeinek feltételezett 
nagyságrendjéről írtunk, mivel az írás értelemszerűen a szubjektív benyomások lenyomataként 
manifesztálódik.) Az alsó zónás hurkok javarészt alsó zónában maradó metszéspontjai azt is 
kifejezik, hogy a megszerzett javak csak igen kevéssé járultak hozzá a középzóna által jelképezett 
mindennapi életének minőségének, közérzetének befolyásolásához. Rátekintve néhány, a pénzzel 
összefüggésbe hozott betű szimbolikájára, vizsgáljuk meg először a „b”-t. 
 

 
24. kép 

 
A „b” betűk közös vonása a jobb dőlés, ami sztenderd szerinti, de ettől még persze más 

megoldást is választhatott volna az író személy. Tekintsük ezt talán enyhe jelzésnek arra 
vonatkozóan, hogy környezete felé „hajlott” pénzügyei megoldásában. A végvonalak eleinte 
barátságos, „kérő–elfogadó” girlandját csüggetegek, lefelé irányulók váltják, még két „elutasító”  
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horgos is akad köztük; mindezt vélhetően a külső támogatással kapcsolatos ambivalenciának, 
illetve a kérés okozta frusztrációnak tudhatjuk be. A „b” betűk viszonylag nagy felső zónás hurka 
a pénz előteremtésének tervezgetését, fontolgatását mutatja, s hogy ebben mekkora „örömét” lelte 
a duktor, az mindjárt kiderül abból, hogy ezek a hurkok meglehetősen szűkre sikeredtek. A „b” 
betűk kötővonalai nem túlságosan öblösek, helyenként kimondottan szűkek, ami nyomasztó 
aggodalmakat, kiszolgáltatottságtól való félelmet tükröz. 

Az enyhe jobb dőlésű „p” betűk formaalakításukat tekintve kezdettől fogva eltérnek a 
sztenderdtől, és közülük jónéhány kissé díszített hiányjelre hasonlít. (Önkéntelenül is eszembe jut, 
hogy a költő olykor szinte kérkedett a szegénységével.) A „p” gondos és korai években történt 
átalakítása arra enged következtetni, hogy az író személy számára fontosak voltak a pénzkérdések. 
Csakhogy amit megszerzett, azt élvezni nem nagyon tudta, hiszen erre utaló plusz hurkot a 
törzsvonalon nem látunk (kivéve az utolsó betűt, de az sem valami „vérbő” jelzés). A pénz 
megtartása csak hellyel-közzel sikerült, aztán már úgy sem: a tömlőszerű középzónás rész 
nemegyszer nyitott, végül úgy is marad, tehát a javak mindinkább „kifolytak” a költő kezéből. 
 

 
25. kép 

 
Alább láthatjuk a szintén kissé jobbra dőlő „s” betűket, a korábbiakhoz hasonlóan időrendi 

sorrendben. Az egymáshoz szorosan közel állók egyazon mintából származnak. 
 
 

 
26. kép 

 
A pénzügyekben való előrejutás „kiagyalása” nem okozott különösebb élvezetet a 

költőnek (azt valószínűleg hurok jelezné az „s” legfelső pontján, az éles irányváltás helyén). A 
kezdővonal viszonylag hosszú, sztenderdkövető – úgy tűnik: a látszat ellenére többnyire valóban 
nehezen szánta rá magát arra, hogy anyagi ügyeivel foglalkozzék, illetve társadalmilag 
elfogadható, jó benyomást akart kelteni ennek során. Az olykor viszonylag szűk, olykor 
meglehetősen szűk méretek ismételten a szorongás, a kételyek jelenlétét bizonyítják. Az eleinte 
még hol nyitott, hol zárt, azután lefelé mind nyitottabbá, erőtlenebbé váló forma az anyagiak 
változó intenzitású felhasználását, majd pedig gyors és késlekedés nélküli felélését tükrözik. A 
néhol egyszerű félkörívvé módosuló „s” betűk árkádja elzárkózó gesztusként értelmezhető: 
„senkinek semmi köze a pénzemhez”. 
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A betűszimbolika nyújtotta lehetőségekkel élve, kanyarodjunk vissza egy kicsit a 
korábban tárgyalt területek egyikére. Ha tudniillik a zárt formák milyensége szoros 
összefüggésben áll a szellemi, érzelmi és anyagi javak megszerzésének, megtartásának 
képességével, valamint az ezekkel kapcsolatos élményszférával (márpedig ez az íráselemzés 
elmélete szerint így van), akkor a munkabetűk esetleg szolgálhatnak némi részinformációval arról: 
van-e összefüggés az adott személy munkája és anyagi feltételrendszere között? Eképpen pedig új 
értelmet nyerhetnek az e dolgozatban kiemelt munkabetűk: a torzult, végül teljesen beszűkült „a” 
betűk, a sztenderd szerinti mindkét zárt formát (hurok és tömlő) nélkülöző „k” betűk. Eszerint a 
„t” betűk egyedi megoldásként alkalmazott alsó burkolásának korai megszűnése sem véletlen – 
amikor megvoltak az alsó hurkok, akkor talán még erőteljesebb szándék élhetett a költőben azzal 
kapcsolatban, hogy munkája révén próbáljon gyarapodni. A „t” betűk azonban ehelyett mind 
nyomasztóbb, lankadtabb benyomást keltenek; törzsvonaluk megosztottá válik: kettéágazik – 
ahelyett, hogy például hurok képződne rajtuk az örömteli tevékenykedés és gyarapodás jeleként. 

De ha mindezt nem vesszük is figyelembe, kíváncsiságból próbáljunk ki még egy 
„trükköt”. Létezik egy olyan, igen logikusnak tűnő feltételezés, miszerint az írásbeli 
térgazdálkodás jól sejteti általában az energiafelhasználás módját, s ezáltal a pénzzel való 
gazdálkodás mikéntjét is. Ha az írásmezőt három képzeletbeli „zónára” osztjuk, következtetéseket 
vonhatunk le arról, hogyan bánik javaival az író személy a fizetéstől fizetésig tartó periódus elején, 
közepén és végén. Különös tekintettel a jobb margóra. Nos, József Attila jobb margói, amint arról 
már korábban is szóltunk, a legteljesebb változatosságot mutatják. Akad egyenes és szélesedő, 
hullámos és szélesedő, hullámos és szűkülő, homorú és szűkülő; méretük (ahol megállapítható) 
gyakran nagyobb a bal margóénál. Ha az ismertetett feltételezés igaz, akkor a viszonylag nagy 
jobb margó ez esetben vélhetően nem azt jelenti, hogy a duktor sosem futott ki a pénzéből, hanem 
azt, hogy anyagi helyzetével nem rukkolt elő a jobb oldal jelképezte külvilág előtt. Viszont a 
költekezés illogikus módját jelenítheti meg a minden tendenciát nélkülözően változó margóforma 
és -irány. Mondhatni: „ahogy esik, úgy puffan”. 

A jobb oldal, és a jobb margó mindemellett persze a társas kapcsolatokról is sokat árulhat 
el – más írássajátosságokkal együtt. A következőkben ezeket vizsgáljuk meg. 
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„Ha megszeretlek, kopogtatás nélkül bejöhetsz hozzám” 
Szociabilitás, társas kapcsolatok 

„A személy az »öntudatos arcát« szeretné elfogadtatni a világban, miközben szubjektíve 
bizonytalanságot, félelmeket él át az emberekkel szemben, belsőleg… »riadt, félénk gyermek«-ként 
éli át önmagát, aki képtelen a biztonság, a szeretet és az elfogadottság élményére. Általában is, 
de leginkább a szeretett személyekkel szemben bizalmatlan. Úgy érzi, hogy őt nem lehet elfogadni 
és szeretni, és mindenkor csalódás, elhagyás veszélye leselkedik rá. Ennek hátterében a teszt olyan 
korai érzelmi sérülést jelez, ami az ősbizalom kialakulási fázisában, az anya-gyerek kapcsolat 
keretében az első életévekben érhette a személyiséget. Érzelmi-indulati-kapcsolati fejlődésében az 
anyába kapaszkodás biztonságának hiánya, valamint feltehetően a szeretett személytől való 
traumatizáló elszakadás mély nyomot hagyott… A párkapcsolatban anyamintára választ, olyan 
szeretetre vágyik, amelyben a nő anyai gyengédséget képes adni, másrészt a kötődési sérülés miatt 
a partnerkapcsolati viszont-reakciója paradox. Minél inkább közelíti valóságosan az imádott és 
vágyott személyt, annál erősebb az elvesztés félelme és az elfogadottság bizonytalansága, ez 
indulatokkal tölti el. Ezért szavakkal sebez, gyanakszik, bizalmatlan, gyötri a partnerét. Végül a 
személy birtoklásakor érzelmileg leválik a másikról, és kimenekül a túlságos veszélyeket, érzelmi 
terheket jelentő kapcsolatból. Emiatt a tartós kötődésben és a biztonságos szeretet 
komfortérzetének átélésében akadályozott” – állapította meg Dr. Bagdy Emőke a Rorschach-teszt 
már idézett elemzésében a költőről (noha annak idején nem tudta, kiről írja e sorokat). 

A memoárok és egyes tanulmányok is alátámasztják megállapításait. Szó sincs arról, amit 
sokan tudni vélnek, hogy tudniillik senki sem szerette őt, és a nők is elutasították, „…hogy József 
Attila kapcsolatai kudarcba fulladtak, hogy reménytelenül magányossá vált, nem a nőkön, nem a 
külső körülményeken, hanem önmagán múlott” – írja Börcsök Mária József Attila-mítoszok című 
esszéjében. [61] Mórocz Zsolt már említett tanulmányában ekként vélekedik: „A szocialista 
irodalomtörténészek … afféle kései kárpótlásként, azt sugallták, kötelességünk szeretni szegényt, 
mert környezete ezt elmulasztotta. Nem szerette a mama, nem szerette Jolán, nem szerette Öcsödön 
Gombai, nem szerette Makai… nem szerette Vágó Márta, nem szerette Horger Antal úr, nem 
szerette Gyömrői Edit, nem szerette Babits kurátor úr, nem szerette Illyés Gyula, nem szerette 
Kozmutza Flóra, de nem szerették szívük teljes melegével moszkvai magyar elvtársai sem. Talán 
csak a Párt szerette tiszta szívvel, természetesen utólag, amúgy posztumusz. Az igazság ellenben 
az, hogy sokan közeledtek szeretettel feléje, mivel lényének gyermeki vonásait hol tudatosan, hol 
ösztönösen túlhangsúlyozta. Ebből számtalan kudarca származott, különösen a szerelem terén. A 
nők, szerelmei, a gyermeket akarták megmenteni benne, nem a férfit elfogadni. A legritkább 
esetben tekintették férfinak, sokkal inkább anyaként, mintsem nőként vonzódtak hozzá. József 
Attila nem a nőt, hanem az anyát szólította meg bennük Visszaemlékezések, versek garmadáját 
lehet idézni ennek alátámasztására. Mindez, magától értetődően, nemi zavarokhoz vezetett, 
olyannyira, hogy előfordult: a költő homoszexuálisnak gondolta magát.” [62] Mindezt a 
visszaemlékezések is egyértelműen megerősítik. 

Annál a feltételezésnél maradva, hogy József Attila alapvetően borderline 
személyiségzavarral küzdött, idecitálnám a korábban már említett pszichopatológia-könyv azon  
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részét, amely a borderline-ok társas viselkedését mutatja be: „Rosszul megalapozott, torz 
személyiségképük következtében… gyakran vágynak a másokkal való azonosulásra, de társas 
viselkedésük olyannyira zavaros és konfliktusokkal terhelt, hogy érzelmeik általában nem találnak 
viszonzásra… Gyakran átlépik kapcsolataikon belül a megfelelő interperszonális távolságot… 
pillanatok alatt dühbe gurulnak, ha valaki nem olyan, mint amilyennek látni szeretnék. A 
magánytól való félelem miatt ugyanakkor körömszakadtáig ragaszkodnak régi kapcsolataikhoz. 
Rettegve a magukra maradástól, gyakran folyamodnak manipulatív öncsonkításokhoz és 
öngyilkos viselkedésmódokhoz, hogy így kényszerítsék ki a másik fél maradását.” [63] Ehhez nem 
szükséges sok mindent hozzáfűzni; láthattuk, hogy József Attila mindezt hiánytalanul produkálta. 
Talán annyi kiegészítést érdemel a dolog: a költő azért harcolt teljes erőből az ellen, hogy 
elhagyják (és soha többé ne fordulhasson elő az, ami gyermekkorában az öcsödi száműzetéskor, 
majd a mama halálával!), hogy ő tehesse meg ezt a lépést. Hiszen, hogy mást ne említsünk: végső 
soron ő volt hűtlen Vágó Mártához, ő unt rá Szántó Juditra, ő hagyta el Mártát intim kapcsolatuk 
kibontakozása után másodszor is (akkor Kozmutza Flóra kedvéért). S feltéve, hogy van igazság 
Valachi Anna előzőekben idézett véleményében: voltaképpen Flórát is ő hagyta el, zavaros 
állapotba menekülve a lehetséges beteljesedés és az esetleges meg-nem-felelés elől (annál is 
inkább, mivel Flóra, bár jól érzékelte a vele kapcsolatos problémákat, kész volt feleségül menni 
hozzá). 

Tulajdonképpen egyetlen nőhöz maradt hű: halott édesanyjához, aki „már nem zavarta” 
valós jelenlétével. Ám annak ellenére, hogy műveiben szinte látomásszerű alakká magasztosította 
őt, hozzá fűződő viszonya nem csak közös életükben, de tragikus elválásuk után sem volt 
zavartalanul idillikus. Ezt nem csak verseinek bizonyos sorai tanúsítják, de az az eset is, amikor 
egy alkalommal Hatvanyék fényűző estélyéről érkezett haza Szántó Judittal közös otthonukba 
azzal, hogy nagyon gazdag akar lenni. Judit tréfálkozni próbált: „Értelek Attila, de miért éjjel 3-
kor akarsz gazdag lenni?" Mire a költő: „Emlékszel, amikor a mama eltörte rajtam a seprőt, miért 
kaptam?” Judit: „Azért, mert anyád munkából jött, beteg is volt és téged káposztáért küldött és 
fonnyadt, puhát hoztál. Annyit tudnod kellett volna… hogy a fonnyadt és puha káposzta már 
rothadt. ” József Attila: „De mégis eltörte rajtam a seprőt… és most azért akarok gazdag lenni, 
hogy kimenjek a temetőbe és kiássam a sírt a körmömmel és szétverjem a koponyáját.” [64]  
S hogy vajon mit mond a költő kapcsolatairól kézírása? Lássuk. 

Ami kapcsolatteremtési technikáját illeti, nem túlságosan meglepő módon e téren is 
kiegyensúlyozatlanság jellemezte. Jobb margója, ahol ez megállapítható, általában nagyobb a 
balnál, ami eleve megelőlegezett bizalmatlanságot, ebből adódó elzárkózást tükröz a külvilággal 
szemben. Hullámzó margói, sorai, szó-alapvonalai afféle „húzd meg – ereszd meg” típusú 
kommunikációt mutatnak, az aktuális hangulat függvényében. Ugyanezt igazolja, hogy a sorok 
egymáshoz viszonyított iránya olykor párhuzamos, ám nem ritkán össze-, illetve széttartó. Látszik 
az erőfeszítés, amit a „szalonképes” viselkedésért tett, ám az is, hogy mindez sok energiáját 
emésztette fel, és nem is működött tökéletes hatékonysággal. A meghittebb kapcsolatairól 
informáló jelzések is ellentmondásosak. A viszonylag nagy szótávolságokhoz nagy másodlagos 
szélesség társul; mindkettő távolságtartó gesztusként értékelhető: „ne zavarjátok köreimet”. 
Ugyanakkor az elsődleges szélesség a leggyakrabban szűk. Tehát: nem merte közel engedni 
magához az embereket, miközben vágyva vágyta a szoros kötődést, sőt: szinte kapaszkodott volna  
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szeretteibe. (Amint kifejtettük: meg is tette, ám csak bizonyos ideig, hiszen esetében a bizonytalan 
kötődés és az állandóan változó-vibráló kedélyállapot együttese nem tette lehetővé a nyugalmas, 
tartós elköteleződést, a kapcsolatokban való zavartalan oldódást.) Az írás erős dőlésingadozása 
ugyancsak valószínűsíti másokhoz való rapszodikus viszonyulását, ami miatt sokan – nem is 
alaptalanul – idegesítő, kiszámíthatatlan alaknak vélhették. Írásának kötöttsége közepes, ez 
azonban az egyéb írássajátosságokkal együtt értelmezve nem az „arany középút” összhangjaként 
értékelhető; inkább olyasféle következtetést vonhatunk le belőle, hogy társaságigénye mellett 
rendszeresen szüksége volt a magányos feltöltődésre is. (Ami szélsőségessége folytán aképp 
nyilvánult meg, hogy gyakran egész éjjel játszott és vitatkozott a kávéházban, gyakran pedig álló 
nap az ágyban heverészett. No és persze olyan magányos hivatást űzött, mint amilyen a versírás.) 
Kötésmódja kezdettől fogva szöges, bár szögkerülő írássztenderdet tanult. Ez nem épp a kedves, 
alkalmazkodó, rugalmas társas viselkedés jele, ellenben rámenős, erőszakos, ugyanakkor – az írás 
lendületét is figyelembe véve – hatásosan sodró, energikus megnyilvánulásokra utal. A kezdeti 
girlandokat, azaz a bizakodóbb, készségesebb, nyitottabb hozzáállást korán felváltja az árkádos 
kötésmód – a befelé fordulóbb, a fenyegetőnek vélt külső hatásokat kizárni igyekvő személyiség 
jelenként. Mindez a szögekkel együtt a saját véleményhez való makacs, szenvedélyes 
ragaszkodást, a kialakult rigolyákat, a konfliktusok generálásának igényét is tükrözi. 

Baltendenciás, árkádos írása inkább introvertált, mint extrovertált alkatot mutat, de ez nem 
jelenti azt, hogy ne igényelte volna a világ előtti megmutatkozást. Pontosabban: annak 
megmutatását, amit másokkal láttatni szeretett volna. 

Betűinek végvonalai, amint már láthattuk, tendenciózusan mindinkább erőtlenné, leesővé 
váltak, rövidültek, betűformái beszűkültek, vagyis kapcsolati vonatkozásban egyre kevesebb 
nyitottságra volt képes, ám arra is találtunk példát írásában, hogy bizonyos célok érdekében 
(karrier; „r” és „v” betűk) olykor azért „össze tudta szedni” magát. Hogy alapvetően igyekezett jó 
benyomást kelteni, a maga módján megfelelni az elvárásoknak, arról nagy kezdőbetűi is sokat 
mondanak. A keresztnevében szereplő „A” betűn kívül ugyanis ezek több-kevésbé megőrizték 
sztenderdszerű formájukat, azaz valamelyest a társadalmilag elfogadott külsőségekhez idomultak. 
Más kérdés, hogy aztán hamar „kibújt a szög a zsákból”: ezt az illedelmes, alkalmazkodó fellépést 
a költő nem sokáig tudta produkálni. 

Ismét csak a betűszimbolikához fordulva, nézzük meg most társasmozgást jelképező „n” 
és „m” betűit. 
 

 
27. kép 

 
Az „n”-ek első, „én”-t jelképező törzsvonala többnyire magasabb a másodiknál, a „te” 

szimbólumánál, az ingadozó önbizalom jeleként nemegyszer ennek fordítottja is megjelenik.  
Dominanciára törekedett, de a gyeplő ki-kicsúszott a kezéből. A kezdetben szöges-girlandos kötés  
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szöges-árkádossá módosul, a szögek tanúsága szerint viszonylag nyers modorban 
próbálhattairányítani közelinek számító kapcsolatait. A törzsvonal gyakorta elválik a  
kötővonaltól, ahelyett, hogy fedővonalként jelenne meg; még nagyobb távolságot teremtve az 
„én” és a „te” között; ez is  
a meghitt viszonyokban való szoros kötődés problémáit tükrözi. A végvonal, mint más betűk 
esetében is, kezdeti „kritikusan” kihegyesedő, energikus, girlandos mivoltát elveszíti; elmarad 
vagy erejét veszítve „kinyúlik”. Lassanként elvész, legalábbis tétovává válik a kapcsolati 
kezdeményezőkészség és mind kevesebb is az erre irányuló indíttatás. 

Az „én”, „te” és „ők”, azaz az egyénnek a közeli és a szélesebb körű társadalmi 
kapcsolatait szimbolizáló „m” betű első törzsvonala javarészt szintén kimagaslik – ám ezúttal sem 
minden esetben. A második törzsvonal számos alkalommal kisebb a harmadiknál; tehát a 
társadalom véleménye, a külvilágnak való megfelelés nemegyszer fontosabb lehetett számára, 
mint közeli ismerőseinek, társának értékrendje, hozzászólása. Az „m” továbbá azzal az 
érdekességgel szolgál, hogy véglegesnek tekinthető verziójának első és második törzsvonala 
között árkádos, a második és harmadik között pedig girlandos kötővonalat találunk. Megint csak 
azt tapasztalhatjuk, hogy a meghittség elől elzárkózott, miközben vágyta is (hiszen a második 
törzsvonal közelebb van az elsőhöz, mint a harmadik a másodikhoz), míg a társadalmi 
konvencióktól szívesen távol tartotta volna magát, azonban sikert áhítva mégis beadta a derekát 
és általában megnyerő, meggyőző oldaláról igyekezett mutatkozni az őt felületesebben ismerők, 
illetve az idegenek előtt. 
 
 

 
28. kép 

 
Az egyéb kapcsolati betűk teljes skálájának felvonultatása helyett most a párkapcsolatot 

jelképező „gy”-re és az anyát szimbolizáló „ny”-re szeretnék kiemelt figyelmet fordítani. 
 

 
29. kép 

 
A korai évek „gy” betűinek „g”-je, amely az író személyt jelképezi, kamaszosan 

kérkedőnek tűnik, méretében és kidolgozottságában is erőteljesebb, az „én” fontosságát  
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hangsúlyozza a kapcsolatban. A partner, az incifinci „y” csak asszisztál az író személy férfias 
szerepéhez. Az inkább csak óhajtott, mint megvalósult kapcsolat(ok) jeleként hurok nem jelenik  
meg, ellenben a „g” szublimáló alsó zónás része szöggel kapcsolódik az „y”-hoz. Mintha küzdene 
a lehetséges partnerrel, akire amúgy nem is igen figyel, saját élményeitől eltelve. Később a 
beteljesedés jeleként egy gyenge kis alsó zónás hurok is felbukkan a „g”-n, bár nem túlságosan 
sodró és örömteli eseményeket jelez. Majd az is eltűnik. Előfordul továbbá, hogy a „g” teljesen 
huroktalan szára ráadásul csak látszólag kapcsolódik az oválhoz, tehát az ösztönkésztetés nem 
kapcsolódik szervesen az „én”-hez, ami gyaníthatóan potenciazavarokat tükröz. Talán ezért sincs 
összekötve az „y”-nal: nincs testi-lelki egybeforrottság, csak egymás mellett élés. A partnert 
képviselő „y” a középzónában csak átmenetileg bukkan fel, vagyis a költő mindennapjaiból – 
amint azt tudjuk is – hiányzott az egyenrangú társ. A legtöbb „y” függelékszerű, alárendelt, 
elnagyolt a kései írásmintákban is. József Attila nem tudta átérezni partnere valós igényeit, és nem 
volt része kölcsönös alkalmazkodással megvalósított, harmonikus partneri viszonyban. 

A költőnek anyjával kapcsolatos problémáira a meglehetősen változatosan alakított bal 
margó is utal. Mindemellett az anyát jelképező „ny”-től őszintén szólva valamiféle feltűnő 
furcsaságot vártam a háttértörténetek ismeretében, ehhez képest az többé-kevésbé sztenderdszerű. 
Ezzel együtt a gyermeket szimbolizáló „n” elsődleges szélessége némiképp szűkebb az anyát 
megjelenítő „y”-énál, tehát utóbbi a hangsúlyosabb személyiség. Ugyanerre utal, hogy az „y” 
nemegyszer valamelyest magasabban helyezkedik el, mint az „n”: a gyermek magánál magasabbra 
helyezi anyját, mint afféle „kisfőnököt”. Ami önmagában nem lenne baj, csakhogy itt egy fiatal 
felnőtt ember írásáról van szó. A költő által a kapcsolatért mozgósított jelentékeny energiák 
jeleként ott találjuk az „n”-ben a szögesedő kötővonalat. Az „y” dőlése a tanult sztenderdnek 
megfelelő. Meglehet, a feszültség szembetűnőbb jelzései azért hiányoznak, mert kapcsolatuk az 
anya halála miatt korán egyoldalúvá vált, nem voltak ezzel kapcsolatos napi konfliktusok. 
 

 
30. kép 

 
Utaltunk már arra, hogy József Attila írásában fellelhetők a makacsságra, 

konfliktuskeresésre utaló jelzések. A kortársak memoárjaiból tudjuk, hogy kérlelhetetlen volt a 
vitákban, és sokan úgy sejtették: sosem kötött kompromisszumot, ha az igazáért kellett harcolnia. 
A konfliktushelyzeteket látszólag versengő módon vállalta, nem ismert kegyelmet a részletek 
szintjén sem. De ha belegondolunk az eddig leírtakba: tulajdonképpen azért volt olyan harcias, 
mert élete igazi nagy konfliktusait – a felnőtté váláshoz szükséges, koherens világkép kialakítását, 
a kapcsolatok kielégítő működtetését, a rendszeres pénzkereső munka adta társadalmi 
megbecsültség kivívását – egyáltalán nem tudta megoldani. Mondhatni: azokhoz elkerülő módon 
viszonyult. Hát valahol neki is „győznie” kellett – és hullámzó önbizalmának ezzel: a viták és 
radikalizmusok nyújtotta pótszerekkel kellett beérnie. 

* * * 



  

Vajon segíthetett volna rajta a tudomány, ha akkoriban előbbre tart? Segíthetett volna rajta 
bárki-bármi? És ha igen, vajon megszületett volna nem mindennapi életműve? Hiszen ha jól 
kereső banktisztviselő, vagy sikeres gazdálkodó, aki népes családi körben, jól működő 
kapcsolatok biztonságában élvezi mindennapjait, feltehetően sosem írja meg az Altató-t, A 
Dunánál-t, a Külvárosi éj-t és többi remekét. Sosem születik meg kozmikus magányáról a 
következő néhány sor: 
 

 
31. kép 

 
S hogy megér-e egy életmű egy életet? Erre a kérdésre valószínűleg sosem adhatunk 

megnyugtató választ. 
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Mellékletek 

József Attila életútjának főbb mozzanatai * 

József Attila 1905. április 11-én született Budapesten, a Ferencvárosban, a Gát utca 3-ban 
– Aron Josifu, azaz József Áron, román származású s a magyar nyelvet törő szappanfőző munkás 
és Pőcze Borbála háztartásbeli gyermekeként. Testvérei közül három már korábban meghalt, a 
költő Jolán és Etel nevű nővéreivel nevelkedett. Miután a családfő 1908. július 1-jén elhagyta 
családját, az anya munkát vállalt: úri házakhoz járt mosni, vasalni, takarítani. 1910–1912 között 
Etelt és Attilát az Országos Gyermekvédő Liga nevelőszülőknél helyezte el, Öcsödön. József Attila 
itt kezdte az elemi iskolát, majd anyjához visszakerülve, gyakori költözéseik miatt a II. és a IV–V. 
osztályt az Ipar utcai fővárosi népiskolában, a III. osztályt a Mester utcai iskolában végezte, majd 
az Üllői úti polgári fiúiskolába került, ahol megszakításokkal három tanévet töltött el. A nyári 
szünidők egy részét édesanyja rokonságánál töltötte, Szabadszálláson. 

Kilencéves volt, amikor kitört az első világháború, ami még nyomorúságosabbá tette az 
amúgy is szűkölködő család helyzetét, s ugyanebben az évben mutatkoztak meg a családfenntartó 
anyán a rákbetegség első jelei. Az Attilánál hat évvel idősebb Jolán Makai Ödön ügyvéd 
alkalmazottja lett, majd szerelmi kapcsolat alakult ki közöttük. Az ügyvéd segítségével 1917 
novemberében a két fiatalabb József testvért egy monori menhelyen helyezték el, ahonnan Attila 
egy hónap múltán megszökött. Makai Ödön és József Jolán 1919-ben kötöttek házasságot. Az 
édesanya 1919 végén hunyt el, 1920 júniusától nagykorúságáig Makai Ödön lett József Attila 
gyámja. „Jobb körökben” Etát szobalányként, Attilát annak testvéreként mutatta be. Mindazonáltal 
támogatta is a jóeszű fiút: 1920-ban beíratta a makói gimnáziumba. 

A költő első fennmaradt zsengéje 12 éves kora körül született; 1921-től kezdve pedig már 
folyamatosan verselt. Espersit János, a művészet- és irodalomszerető, mecénáskodó makói ügyvéd 
pártfogásának köszönhetően ismerte meg Juhász Gyulát, aki felfedezte a kamaszban rejlő, nem 
mindennapi költői tehetséget. Közbenjárása nyomán a szegedi Színház és Társaság című lap 1922. 
november 1-jén közölte József Attila két versét – akinek ezzel megkezdődött művészi pályafutása. 
Még ugyanezen évben Juhász Gyula előszavával napvilágot látott első kötete, a Szépség koldusa. 
Szinte rögtön ezután kilépett a gimnáziumból, s mivel gyámja válaszként szüneteltette anyagi 
támogatását, a VII–VIII. gimnázium anyagából összevont vizsgát tett. Közben újabb versei 
jelentek meg, ezúttal a Nyugatban. 1923-ban részt vett Juhász Gyula költői működésének 
negyedszázados jubileumán; itt ismerkedett meg Babits Mihállyal, Kosztolányi Dezsővel és Szabó 
Lőrinccel. Érettségi vizsgáját decemberben, a budapesti Werbőczy gimnáziumban tette le 
(magyarból elégséges eredménnyel). 

Érettségi után könyvügynökként, majd banktisztviselőként dolgozott, továbbá megúszott 
nyolc hónapi fogházat és 200 ezer korona pénzbüntetést, amit Lázadó Krisztus című verse miatt 
akartak rámérni istengyalázás vádjával – ám végül fölmentették. 1924 őszétől a szegedi Magyar  

59 



  

Királyi Ferenc József Tudományegyetem magyar-francia-filozófia szakán tanult tovább és 
bekapcsolódott a Szociáldemokrata Párt szegedi szervezetének munkájába, továbbá megjelent 
Nem én kiáltok című verseskötete. 1925-ben, a Szeged című lapban adta közre Tiszta szívvel című 
versét, melynek nyomán számos támadás érte. Horger Antal professzor, a szegedi egyetem dékánja 
eltanácsolta a tanári pályától. Ugyancsak 1925-ben ismerkedett meg az illegalitásban élő Rákosi 
Mátyással és lépett be a Magyar Szocialista Munkáspártba. 

1925 őszétől Bécsben, a Collegium Hungaricumban élt, év vége felé beiratkozott a bécsi 
egyetemre. A marxizmus klasszikusait olvasta és anarchista tanokkal ismerkedett. Részt vett a 
bécsi magyar emigráció irodalmi, szellemi életében; itt találkozott Kassák Lajossal, Németh 
Andorral és Déry Tiborral. 1926 nyarán Németh Andorral együtt hazatért Magyarországra, majd 
szeptember elején Párizsba utazott, ahol egyebek között Hont Ferenccel és Cserépfalvi Imrével 
tartott fenn rendszeres kapcsolatot. Novembertől a Sorbonne-on folytatta tanulmányait. 1926-ban, 
fenntartva anarchista nézeteit, tagja lett az Union Anarchiste-Communiste-nak. 1927-ben a Francia 
Kommunista Párt magyar szekciójával is kapcsolatba került. 

1927 őszén beiratkozott a budapesti egyetem bölcsészkarára. 1928 első hónapjaiban 
szerelem szövődött közte és Vágó Márta között, akinek apja révén a polgári radikális körökhöz is 
közel került. Így barátkozott össze például Illyés Gyulával, Komlós Aladárral. 1929-ben újabb 
kötettel jelentkezett, Nincsen apám, se anyám címmel. Ugyanebben az időszakban Makai Ödön és 
József Jolán útjai elváltak; Makai Hódmezővásárhelyre költözött és feleségül vette Etát (később 
három gyermekük született). Jolán újra férjhez ment. A költő a nemzetiségi kérdésekkel és a falu 
problémáival foglalkozó Bartha Miklós Társaság tagjaként tevékenykedett tovább, rövid ideig egy 
nemzeti radikális lap munkatársa is volt. 

1930-ban lépett be az illegális kommunista pártba, és költözött egy fedél alá Szántó 
Judittal. 1931-ben jelent meg Döntsd a tőkét, ne siránkozz című verseskötete. Újpesten és 
Rákospalotán illegális szemináriumokat vezetett és egyéb illegális pártmunkákat vállalt. Az új 
könyvében szereplő Szocialisták című vers miatt osztály elleni izgatásért, a Vastag Margot-ról 
szóló Villon-ballada fordítása okán pedig szemérem elleni vétség miatt indult ellene eljárás; a 
következő esztendőben háromévi felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték. Ám előbb még, szintén 
1931-ben Dr. Rapaport Samu pszichológus arra kérte fel, hogy javítsa ki nyelvhelyességi és stiláris 
szempontból Ideges gyomor- és bélbajok keletkezése és gyógyítása című könyvének kéziratát. 
Honorárium fejében a költő pszichoanalitikus kezelést kért és kapott – ez időtől fogva számítható 
József Attila pszichoanalízis iránti, haláláig tartó érdeklődése. 

1932-ben, amikor az illegális párt vezetőit statáriális bíróság elé állították, a költő Illyés 
Gyulával és Szimonidesz Lajossal halálbüntetés elleni röpiratot szerkesztett, melynek példányait 
a rendőrség azonnal elkobozta. A három elkövető ellen a bíróság nemzetgyalázás vádjával indított 
eljárást. Mindazonáltal pozitív hozadéka is volt az 1932. évnek: ekkor jelent meg a Külvárosi éj 
című kötet. 
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1933-tól József Attila verseit több évnyi szünet után ismét közölte a Nyugat. Anyagi 
gondjai enyhítésére Baumgarten-segélyt kapott. Az illegális párttól mindinkább elhatárolódott, s 
részt vett a nemzeti kommunista párt megalakítási kísérletében. 1934-ben már szociáldemokrata 
szellemiségű írása jelent meg a Szocializmus című lapban. Szántó Judittól különköltözött, 
hosszabb időt töltött Hódmezővásárhelyen, majd az ősz folyamán tudta meg: a szovjet 
írókongresszusra nem őt, hanem Illyés Gyulát és Nagy Lajost hívták meg, ami meglehetősen 
lesújtotta. Az év legpozitívabb eseménye ismét egy kötet, a Medvetánc megjelenése volt. 

1935-ben 1000 pengős Baumgarten „kisdíjat” kapott, a halálbüntetés ellen tiltakozó 
röpirat kapcsán viszont 200 pengő bírság kifizetésére ítélték. Megkezdte pszichoanalitikai 
kezeléseit Gyömrői Editnél, aki iránt heves szerelemre lobbant. Mindazonáltal ősztől kapcsolata 
megújult Vágó Mártával. Ignotus Pállal, Fejtő Ferenccel és Hatvany Bertalannal útjára indította a 
Szép Szó című folyóiratot, amely 1936 márciusában jelent meg először. 1936 nyarán végleg 
szakított Szántó Judittal, s az ősz folyamán lezárult kapcsolata pszichoanalitikusnőjével, Gyömrői 
Edittel is. Kezelését a továbbiakban Dr. Bak Róbert vállalta. Karácsony előtt megszületett utolsó 
verseskötete, a Nagyon fáj. 

1937-ben, a Szép Szó által Thomas Mann tiszteletére rendezett felolvasóesten a költő ez 
alkalomra írott ünnepi ódájának előadását a Belügyminisztérium megtiltotta. Februárban 
ismerkedett meg szerelmes versei utolsó sorozatának ihletőjével, Kozmutza Flórával. Júliusban 
súlyos idegösszeomlása miatt a Siesta szanatóriumba utalták. Innen novemberben, a kezelések 
után Balatonszárszóra utazott –  időközben megözvegyült Etel nővére panziójába. 1937. december 
3-án este a szárszói vonatállomáson, egy tolató tehervonat alatt lelte halálát. 

 

 

 

 

*Dr. Tverdota György életrajzi összefoglalója alapján; forrás: http://www.emlekev. 
 
 
 
 



  

A kézíráselemzés során alkalmazott szempontok 

Az elemzés alapvetően a grafológiai személyiségkép-készítésnél szokásos 
szempontrendszer alkalmazásával zajlott. Az eredményeket az ismertetett kortársi leírásokkal és a 
Rorschach-teszt alapján készült pszichológusi szakvéleménnyel, valamint szükség esetén további 
visszaemlékezésekkel, tanulmányokkal vetettem össze, illetve három jelentősebb életterületet 
komplex módon vizsgáltam (1. betegség 2. munkához és anyagi javakhoz való viszony 3. 
kapcsolatok). 

Az íráselemzési eljáráshoz a költő különféle életkori szakaszokból származó 15 
kéziratának másolatát használtam fel – így módom nyílt arra, hogy párhuzamosan kísérjem 
figyelemmel az azokban fellelhető állandó sajátosságokat, illetve az idő függvényében 
bekövetkező változásokat. 

Tekintettel arra, hogy az elemzéshez eredeti kézirat nem állt rendelkezésre, a másolatok 
pedig nem mérethűek, a szokásos méréseknek nem mindegyikét lehetett alkalmazni. A lehetséges 
mérések elvégzése és kiértékelése mellett a globális változók következetes vizsgálatára kerül sor. 
A méreteket illetően a sztenderdhez viszonyított arányokat vettem figyelembe. 

József Attila 1911-ben kezdte meg tanulmányait, vagyis az 1906–1936 közötti időszakban, 
amikor a magyar kisiskolások kalligrafikus szépírással sajátították el a betűvetés tudományát. Az 
elemzések során természetesen ennek sztenderdjeit tartottam szem előtt (55°-os jobb dőlés; 
1:1,5:1,5 zónaarány; hosszú kezdő- és végvonal; relief; árkádos és szögkerülő kötésmód; csepp 
formájú olválok; egy kisbetűnyi szótáv; díszítettség; hosszú kezdő- és végvonal; árkádos 
kezdővonal; ¼ zónányi, a felső zóna felezőpontjától lefelé induló ékezetek a betűk tengelyében, 
rövid t-áthúzás a felső zóna felezőpontjánál). 

Kutatásaim során a költő balkezességére vonatkozóan semmiféle adatot nem találtam, így az 
elemzések során jobbkezességet feltételeztem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

62 
 



 

A felhasznált 15 kéziratmásolat  
eredeti példányainak adatairól és keletkezési körülményeiről 
 
1. „Kedves Jocó!” megszólítással kezdődő, 2x4 sornyi szöveg, aláírás nélkül. Vélhetően 1916 
körül íródott. 

Amint az József Jolán soraiból kiviláglik: a költőt eleinte „praktikus” okok is vezették 
abban, hogy verselésbe fogjon: „Attila öt elemit végzett, amikor elhatároztuk, hogy tovább tanul. 
Az Üllői úti polgári iskolába járt három éven keresztül. Ő is ugyanolyan nehézségekkel küszködött 
iskolás évei alatt, mint én. Könyve sohasem volt. A leckét csak úgy tudta megtanulni, hogy a 
szünetekben átolvasta padtársa könyvéből. Igen jó gyakorlat volt ez az emlékezőtehetség 
fejlesztésére. Otthoni dolgozatai nem a feladott tárgy körül alakultak ki, mert nem tudta, mint a 
magolók, a könyv szerint a feladott leckét. Úgy segített magán, hogy röviden megírta, amit tudott, 
és a kurta szöveget megtoldotta egy hosszú verssel. 

Így kezdett Attila első polgárista korában verset írni. 
Nem tudom, hogyan fogadták tanárai ezeket a dolgozatokat, csak arra emlékszem, hogy 

minden irkát szorgalmasan teleírt versekkel. Később már a maga mulatságára, gyönyörűségére 
szedte rímekbe gondolatait, gyerekes vágyait, azután szépen lemásolta és átnyújtotta nekem. 
»Kedves Jocó« – így hangzott az ajánlás becenevemen –, aztán következett a legeslegelső vers… 

Attila a versért – no meg az ajánlási is honorálni kellett – kapott egy koronát, meg azt a 
könnyelmű ígéretet, hogy minden versért újabb korona jár neki. De annyi korona évszámra nem 
fordult meg házunkban, ahány verset írt Attila. A honoráriumot le kellett szállítani tíz fillérre, majd 
tucatonként tíz fillérre.” [65] 

2. „Szépség-fák állnak illatokkal…” kezdetű vers A kozmosz éneke című szonettkoszorúból, 
összesen 14 sornyi szöveg a cím helyén számozva, aláírás nélkül. 1923-ban, valószínűleg 
tavasszal íródott. 

József Attila ebben az időszakban a makói gimnázium színjeles tanulója volt. Néhány 
hónappal korábban, valamivel karácsony előtt jelent meg első kötete, a Szépség koldusa Juhász 
Gyula előszavával; költeményeit mind több lap közölte. 1923. április 16-án a Nyugat is lehozta 
három versét. Mindemellett az ezt megelőző egy év során kétszer kísérelt meg öngyilkosságot 
(köztudottan nem ezek voltak az első alkalmak; erről a témáról a betegségét tárgyaló fejezetben 
esik szó részletesebben). Májusban ő is elment Szegedre, Juhász Gyula negyedszázados költői 
tevékenységének ünneplésére; itt találkozott először személyesen Babitscsal, Kosztolányival és 
Szabó Lőrinccel. Az ünnepeltnek, atyai pártfogójának ajándékként A Kozmosz éneke című, új 
szonettkoszorúját adta át. 

3. „Igen nagy szeretettel…” kezdetű dedikáció Vámbéry Rusztemnek; aláírással. Az ajánlás 
dátuma: 1924. november 28. 

Vámbéry Rusztem jogász, polgári radikális publicista (a híres orientalista, Vámbéry Ármin 
fia), nagy szolgálatot tett az ifjú költőnek, aki ez idő tájt vehette kézbe második, Nem én kiáltok 
című kötetét. Védője volt, és sikerrel oltalmazta meg őt a rá váró komoly retorzióktól. Történt 
ugyanis, hogy miután József Attila 1923 nyarán összevont vizsgát tett a VII-VIII. osztályos 



  

tananyagból, október 1-jétől a Kékmadár nevű folyóirat közgazdasági rovatvezetője lett. A lap az 
év végére megszűnt, ám addigra megjelent benne a költő Lázadó Krisztus című műve, amelyért 
bíróság elé kellett állnia. „Még a múlt év júliusában történt, hogy József Attila, a legfiatalabb 
magyar költő vádlottként állt a budapesti büntetőtörvényszék Schadl-tanácsa előtt. A vád tárgya a 
költő »Lázadó Krisztus« című verse volt, amely még az azelőtti év októberében jelent meg a 
»Kékmadár« folyóirat hasábjain…” – írta az esetről a Dél-Magyarország 1925. május 28-án.  A 
cikk így folytatódik: „A budapesti törvényszék Schadl-tanácsa, mint ismeretes, 8 havi fogházra és 
200.000 korona pénzbüntetésre ítélte a költőt verséért. A királyi tábla az ítéletet megsemmisítette, 
új ítéletet hozott, amelyben azonban szintén bűnösnek mondotta ki József Attilát istengyalázás 
vétségében és ezért az enyhítő körülmények figyelembevételével egy hónapi fogházra ítélte. Védője, 
Dr. Vámbéry Rusztem az ítélet ellen semmiségi panasszal élt és a Kúriához föllebbezett. Ma 
érkezett meg Szegedre a királyi Kúria Ráth Zsigmond tanácsa által hozott ítélete ebben az ügyben, 
amely József Attilát az ellene emelt vád és következményei alól felmentette. A Kúria szerint: – A 
vád tárgyává tett költeményben mindenekelőtt nincsenek Isten ellen intézett gyalázó kifejezések. A 
költemény címe »Lázadó Krisztus« azért nem gyalázza Istent, mert e cím alatt a költeményből 
kitűnőleg a földi igazságtalanságok ellen lázadó embert kell érteni, aki az Isteni igazságosság 
megvalósulását kéri az Istentől.” [66]  

4. A „Tiszta szívvel…” című vers szövege; a címsoron kívül 4x4 sorból és aláírásból áll. 
Keletkezésének időpontja vélhetően 1925. február-március. 

József Attila ekkor első tanévét töltötte a szegedi Magyar Királyi Ferenc József 
Tudományegyetem magyar-francia-filozófia szakán. Miközben még javában tartott előbb említett 
pere, 1925. március 25-én, a Szeged című folyóiratban megjelent jókora botrányt kavaró, „Tiszta 
szívvel” című verse. Március 30-án már tanára és dékánja, Horger Antal nyelvész professzor színe 
előtt állt, aki két tanú jelenlétében eltanácsolta őt az intézményből, illetve a tanári pályától. Ezután 
olyan fordulat következett, amilyennek kevés eltanácsolt egyetemista örvendhet: a költő – jórészt 
nagyobbik nővérének férje, Makai Ödön támogatásával – Bécsben folytathatta tanulmányait; igaz: 
szerény körülmények között. A sógorától többé-kevésbé rendszeresen érkező pénzküldemények 
mellett egyebek között újságot árult, illetve Lábán Antal, a Collegium Hungaricum igazgatója 
segítségével tanítványokat fogadott. Az osztrák fővárosban a magyar emigráció sok neves 
személyiségével kötött ismeretséget. Köztük Ignotus Pállal, aki a Nyugat 1926. szeptemberi 
számában ismét leközölte, sőt: méltatta is a „Tiszta szívvel” című költeményt. 

5. „Azt hiszem, ezekkel adósságaim…” kezdetű levélrészlet; 24 sor, megszólítás és aláírás 
nélkül. A Vágó Mártának írott levél 1928. szeptember 30-ai keltezésű. 

Vágó Márta – Vágó József közgazdász és közgazdasági szakíró leánya – 1928 első 
hónapjaiban ismerkedett meg a költővel. Korábban Kari Jaspers filozófus előadásait hallgatta 
Heidelbergben. József Attila, aki bécsi tanulmányai után a Sorbonne-ra járt, másfél évi párizsi 
tartózkodás után, 1927 őszétől a budapesti egyetem bölcsészkarára iratkozott be. A 23 éves költő 
szerelemre lobbant Márta iránt, és viszonzásra találva mielőbbi házasságot sürgetett, ami végül 
köztudottan meghiúsult. Az elemzett szövegrészlet még a szerelem ígéretes periódusában született 
levelek egyikéből származik. 
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6. „Lassan, tűnődve…” címmel kezdődő, 3x4 soros versszöveg, aláírással. 1933 márciusában 
íródott. 

A „Reménytelenül’’ című költemény első része, melyből e tanulmány címét kölcsönöztem, 
már egy merőben más periódust tükröz. Az időközben eltelt néhány év alatt a költő újabb köteteket 
jelentetett meg (Nincsen apám, se anyám – 1929; Döntsd a tőkét, ne siránkozz – 1931; Külvárosi 
éj – 1932), belépett az illegális kommunista pártba és összeköltözött Szántó Judittal (1930). 
Szocialisták című verse miatt osztály elleni izgatásért, a Vastag Margot-ról szóló Villon-ballada 
fordítása okán pedig szemérem elleni vétség miatt nyomozás indult ellene, később a bíróság 
„Lebukott" című verse miatt nemzetgyalázás vádjával is illette (mindhárom eset viszonylag 
szerencsésen zárult: a szemérem elleni vétség vádját végül elejtették, izgatásért 8 napi fogházra 
ítélték, majd ezt az ítéletet 3 évre felfüggesztették, a nemzetgyalázás vádja során a mentő 
körülményeket figyelembe véve 50 pengő pénzbüntetéssel sújtották). 

7. „Akár egy halom hasított fa…” kezdetű, 15 + 2 + 6 + 5 sornyi versszöveg, cím és aláírás 
nélkül. 1933-ban, vélhetően az év első hónapjaiban íródott (egyes források szerint 1934-ben). 

A „Magad emésztő…” kezdetű, Babitshoz szóló „engesztelő” vers születésének 
előzményeiről tudni kell: József Attila 1930. január 10-én A Toll című folyóiratban 
megsemmisítőnek szánt kritikát írt Babits, a Nyugat főszerkesztője legújabb kötetéről. Amint arról 
a Sulinet digitális órák internetes oldalain olvashatunk: „A Nyugat 1929. december 1-jei számában 
Németh László tollából vállveregető kritika jelent meg a Nincsen apám se anyám című kötetről, 
amiért a költő elsősorban Babitsot hibáztatta. Babits ellen hangolta az is, hogy szolidaritást vállalt 
korábbi pártfogójával, Ignotusszal. E sérelmeket kívánta József Attila viszonozni, amikor 
közzétette A Toll című lap 1930. január 10-i számában „tárgyi kritikai tanulmány”-át Babits 
Mihály új, Az istenek halnak, az ember él című verseskötetéről (ezt utóbb különlenyomatként is 
terjesztette).” [67] 

A költő 1933. január 28-án szociális helyzetére hivatkozva Baumgarten-segélyért 
folyamodott Babits Mihályhoz, akinek az alapítvány kurátoraként döntő szava volt abban, kik 
kapják meg azt évről évre. Babits nagyvonalúságáról tanúskodik, hogy az említett előzmények 
után József Attila hozzájutott az összeghez (és hogy, hogy nem: éppen ekkortájt született meg a 
fenti, Babitsot engesztelő vers). Ráadásul áprilisban, sokéves kihagyás után a Nyugat ismét 
verseket közölt József Attilától. 

A költemény egyik érdekessége, hogy negyedik szakaszának első öt sorát a költő egy az 
egyben átemelte az 1933–34 fordulóján megjelenő, „Eszmélet” című versciklusába. 

8. „Altató” című vers, 5x4 sor, aláírás nélkül. 1935 februárjában született. 

Ekkorra József Attila mindinkább elhatárolódott az illegális párttól s részt vett a nemzeti 
kommunista párt megalakítási kísérletében. Egy évvel korábban Szántó Judittól különköltözött, 
hosszabb időt töltött Hódmezővásárhelyen, majd az ősz folyamán tudta meg: a szovjet 
írókongresszusra nem őt, hanem Illyés Gyulát és Nagy Lajost hívták meg, ami meglehetősen 
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lesújtotta. Megjelent egy újabb kötete, a Medvetánc. 1935-ben 1000 pengős Baumgarten „kisdíjat” 
kapott, a halálbüntetés ellen tiltakozó röpirat kapcsán pedig ítélet született: 200 pengő bírság 
kifizetésére ítélték. 

Megkezdte pszichoanalitikai kezeléseit Gyömrői Editnél. 

9. „…mondta volna legföljebb…” kezdetű, Gyömrői Editnek szóló levél részlete, 22 sor, 
megszólítás és aláírás nélkül. 1935 tavaszán vagy nyarán keletkezhetett. 

Gyömrői Editet nagybátyja, Hollós István elmegyógyász ismertette meg Freud tanaival. 
Költői tevékenységet is folytatott. Sikertelen házassága és fia születése után 1920-tól Bécsben 
dolgozott esernyőüzemi munkásként, majd könyvesbolti eladóként. 1923–33-ban Berlinben élt, 
filmgyári ruhatervező volt, kommunista pártlapot szerkesztett; tolmácsolt. 1929-ben analitikus 
kiképzést kapott Ottó Fenichel vezetésével. 1933-ban költözött ismét Budapestre, ahol 
pszichoanalitikus gyakorlatot folytatott.  

1935 elejétől József Attilát is kezelte. (Később, amikor a zsidótörvények miatt praxisát 
nem folytathatta tovább, a második férjével Ceylonban telepedett le; doktorátust szerzett keleti 
filozófiából, faliszőnyegeket és képeket szőtt. Férje halála után egy angol Shakespeare-tudóssal 
kötött újabb házasságot; Londonba költözött és nyolcvanéves koráig folytatott pszichoanalitikus 
gyakorlatot, valamint az Anna Freud Intézetben analitikusokat képzett ki.) Amikor találkoztak, 
József Attila már „alig várta”, hogy ismét lángolva rajonghasson valakiért. Hiszen már az előző év 
júniusában, az írók Gazdasági Egyesülete (IGE) által Lillafüreden megrendezett íróhéten is 
beleszeretett egy válófélben levő, csinos asszonyba, Marton Márta művészettörténészbe – akkor 
írta az Ódá-t és féltékenységében ekkor kísérelt meg öngyilkosságot élettársa. De Szántó Judit 
szerint nem ez volt az egyetlen eset – már korábban, 1934 elején is szerelembe esett egy rövid 
időre: „…január táján megjelent egy orvosnövendék a … kávéházban, írók után szaglászva… 
megállapodott József Attilánál. Mi kellett József Attilának? Hogy hagyják beszélni. És a nő hagyta. 
Csak néha egy ah, vagy oh, egy dicsérő jelző és Attila már futott volna utána a világvégére is. A 
nőért nem volt rest két héten keresztül korán felkelni és a Japánban beszélgetni. Én erről nem 
tudtam, korán munkába jártam, sőt egyszer, ahogy a szomszédoktól tudomást szereztem, nálunk is 
fenn járt.” [68]  

Az előtörténet után a folytatás is jól ismert: a költő beleszeretett új analitikusába és hevesen 
ostromolta, míg viszonzatlan érzelmei végül gyűlöletbe, agresszivitásba csaptak át. A levél 
tartalma elárulja: írásakor József Attila még bízott abban, hogy vágyainak tárgya az övé lehet. 

10. „T. C.!” megszólítással kezdődő levélrészlet, bevezető sorokkal + 24 sornyi 
terjedelemben, aláírás nélkül. 1936 elején íródhatott. 

1936 februárjában jelent meg a Szép Szó első, márciusi száma. József Attila Ignotus Pállal 
és Fejtő Ferenccel közösen, 1935 őszén kezdte meg az előkészítő munkálatokat báró Hatvany 
Bertalan, és Cserépfalvi Imre könyvkiadó támogatásával. A 10. számú kéziratmásolat az 
elkötelezetten antifasiszta, baloldali szellemű Szép Szó programjának piszkozatpéldányáról 
készült. A költő az elmúlt nyáron költözött el végleg Szántó Judittól.  
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Analitikusáról, Gyömrői Editről megtudta: vőlegénye van. Emiatt jó ideig bosszút forralt 
ellene, egyebek között kuruzslásért akarta följelenteni, de szándékától egy influenza végül 
eltérítette. Vágó Mártával pedig, aki közben elvált, majd ismét Budapestre költözött (miután 
éveken át Berlinben élt a férjével) és részt vett a Szép Szó készítésében, ezúttal intim kapcsolata 
alakult ki. 

11. „Nagys. As.!” kezdetű, 3 sor + megszólítás + 26 sor terjedelmű levélfogalmazvány. A 
címzett Hirsch Albertné, a kézirat 1936. október 5-én készült. 

„Bécsből – egy szörnyű nyomortanyáról, ahol négy hónapig lepedőm sem volt – egyenesen 
a Hatvany Kastélyba kerültem vendégnek, Hatvanba, majd a ház asszonya, Hirsch Albertné 
ellátott útiköltséggel és a nyár végeztével Párizsba utaztam. Itt beiratkoztam a Sorbonnera. A 
nyarat a délfranciaországi tengerparton töltöttem egy halászfaluban” – írta József Attila 1937 
februárjában, amikor az Első Magyar Papíripari Részvénytársasághoz magántisztviselői állásért 
folyamodva önéletrajzot kellett beadnia (ez utóbb Curriculum vitae néven vált ismertté). [69] 
Hirsch Albertné, a báró nővére igen megkedvelte József Attilát s miután a hatvani nyári kastélyban 
jó ideig vendégül látta, biztatta, hogy Párizsban próbáljon szerencsét. Ehhez részben útiköltséget 
adott neki, részben pedig a zsidó hitközségtől szerzett támogatást számára. 

Hozzá fordult tehát József Attila tíz esztendővel később, 1936 októberében, hogy elvált 
felesége (azaz: volt élettársa, Szántó Judit) részére anyagi segítséget kérjen. 

12. „Kivül-belől” kezdetű, cím és aláírás nélküli vers-kézirat 8x3 sorral és a jobb margón 
további 4x3 sorral. 1936-ban készült. 

1936 karácsonyán, a könyvhéten látott napvilágot József Attila utolsó kötete, a Nagyon 
fáj. Ennek címadó verse a „Kivül-belől” kezdősorú költemény. „Az Edit-szerelemből táplálkozó 
versek kiemelkedő darabja… ” – írja róla Alföldy Jenő irodalomtörténész. [70] A költő ettől az 
időszaktól kezdve közeli ismerősei számára is mind kiismerhetetlenebbé vált. 

13. „Csak most értem meg” 2 oldalnyi verskézirat 4 x 3 + 4 x 3 sornyi terjedelemben, cím és 
aláírás nélkül. 1937 júniusában keletkezett. 

Az előzmények között megemlítendő: a vers születésének évében látogatott Budapestre a 
Szép Szó meghívására Thomas Mann. 1937. január 14-én, a folyóirat által szervezett esten azonban 
József Attila nem olvashatta fel Thomas Mannhoz írt üdvözlő ódáját, mert azt a hatóság betiltotta. 
Állapota tovább romlott. Idegösszeomlása miatt új analitikusa, Dr. Bak Róbert – Hatvany Bertalan 
támogatásával – január végén beutalta a Siesta Szanatóriumba, ahol néhány hetet töltött. Vágó 
Márta meglátogatta s beszámolója szerint a költő részint intim együttlétre próbálta rábírni, részint 
Flóra-verseket szavalt neki. Beköszöntött tehát az új szerelem, Kozmutza Flóra személyében. A 
költő ismét házasodni vágyott (már második személyes találkozásuk alkalmával megkérte Flóra 
kezét), magántisztviselői állásra pályázott az Első Magyar Papíripari Részvénytársaságnál, tisztes 
„civil” életet akart; az újrakezdés lehetőségét látta szerelmében. Erről tanúskodik az elemzett 
kézirat tartalma is. 
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14. „Drága Flóra!” megszólítással kezdődő, 8 soros levélrészlet, aláírás nélkül, Kozmutza 
Flórának, 1937. augusztus 8-ai dátumozással. 

Ez évben a március és az április a szerelmes találkozások jegyében telt, akkor Flóra 
megbetegedett, súlyos szívizomgyulladással kórházba került, ahonnan csak május végén engedték 
ki – akkor pedig Mátraházára kellett utaznia regenerálódni. Sűrű levelezés következett, ám József 
Attila többszöri ígérete ellenére sem látogatta meg szíve választottját. Az orvosok további pihenést 
rendeltek Flórának, aki Tihanyba utazott, ám előtte tíz napot töltött Pesten, és csaknem naponta 
találkozott a költővel. József Attila beszámolt arról, hogy állást keresve újabb helyekre adta be a 
Curriculum vitae-t, no és ismét sürgette a házasságot. Flóra július 4-én Tihanyba utazott, és várta 
hódolója leveleit, illetve őt magát, hiszen József Attila rövid időn belül látogatást ígért neki. Ám 
csak néhány hét múlva érkezett tőle levél, a Siesta Szanatóriumból. Azután ismét rendszeres 
levelezésbe fogtak. Az elemzett kézírás az ekkor írt levelek egyikének részlete, amely gyógyszeres 
hatás alatt született: „Drága Flóra! Nem tudom, hol áll a fejem. Tele vagyok hypnoticumokkal. Én 
csak arra tudnék megesküdni, ébren és álmodva, hogy mi szeretjük egymást. Látja, lefelé mennek" 
/a betűim/. [71] 

15. „…hát sem ettől…” kezdetű, 14 sornyi levélrészlet, név-kezdőbetűs aláírással. 
Keletkezésének dátuma: 1937. augusztus 20. 

Ez a levél is a költő Siesta Szanatóriumban való tartózkodása alatt íródott. Flóra 
szeptembertől rendszeresen fel is kereste ott József Attilát, kivéve azokat az időszakokat, amikor 
a kezelőorvos, Dr. Bak Róbert megtiltotta a látogatást. Bent járt nála november 4-én is, amikor 
kiengedték, majd elkísérte őt és József Jolánt a Déli pályaudvarra, ahonnan azok Szárszóra utaztak. 
November 28-án meglátogatta nővéreinél. „Karácsonykor esküszünk!” [72] – kiáltotta utána 
búcsúzáskor József Attila. December 4- én értesült halálhíréről és kapta meg hozzá intézett utolsó 
levelét. 
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15. írásminta: „…hát sem ettől…” 1937 



  

Grafológiai kifejezések magyarázata 
 
Alapvonal  
A sor-, illetve szóalapvonal olyan képzetes vonal, amely a sor- illetve szó betűinek középső 
zónás legalsó pontján (alsó érintőpontján) halad át. Lehet egyenes, mereven egyenes, hullámos, 
domború, homorú, egyenetlen, illetve úgynevezett cseréptört alakú, lehet a vízszinteshez képest 
felfelé vagy lefelé irányuló.  
 
Árkád  
Alul nyitott, felül zárt, íves vonal. 
 
Dőlésszög  
A betű dőléstengelyének vízszintessel bezárt szöge. Lehet álló, különböző mértékben jobbra 
vagy balra dőlő, illetve szabályos és szabálytalan. 
 
Értékmérték 
Kis „a” betű oválját követő, ahhoz kapcsolódó kötővonal testhez közelítő mozgással létrehozott, 
egyenes vonalszakasza. Lehet egyező méretű, illetve magasabb vagy alacsonyabb az oválhoz 
képest, képződhet rajta plusz hurok, illetve hiányozhat is. 
 
Fonalasság  
Hullámvonalszerű formaképzés. 
 
Girland  
Felül nyitott, alul zárt, íves vonal. Gyakran jelenik meg pl. az n, m betűknél. 
 
Hurok Önmagát metsző, zárt területet képző, íves görbe.  
 
Grafológia Az írásszakértés egyik ága. Vizsgálatának tárgya a grafikum (a rajz, a firka, de 
leginkább a kézírás), melynek egyéni jellegzetességeit vizsgálja, és a tanult sztenderdtől való 
eltérések alapján von le következtetéseket a személyiségre nézve. 
 
Írásmező 
Beírt felület az íráshordozón. 
 
Írássztenderd  
Koronként, nyelvenként és országonként különböző betűmintakészlet és kötésmód, melynek 
alapján az iskolákban a gyermekeket írni tanítják. 
 
Kötésmód  
A betűk és betűelemek közötti vonalak, valamint további módosulatok alakja. Alaptípusai: 
árkádos, girlandos, szöges, fonalas. 
 
Kötöttség  
A kötővonalak mennyisége, aránya a kézírásban. 
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Kötővonal  
Betűket vagy betűelemeket öszekötő vonal. 
 
Ligatúra  
Betűösszevonás egyszerűsítéssel, amely önmagában nem, csak szövegkörnyezetében 
értelmezhető. 
 
Nyomás  
Az írófelületre kifejtett nyomóerő.  
 
Ovál  
Sztenderd szerint kör alakú vagy ovális, zárt területet képző, íves görbe. 
 
Paráf  
Aláírásban megjelenített plusz íráselem, toldalék, amely alapvetően nem tartozik az aláíráshoz 
(pl. aláhúzás, pont a név után stb.). 
 
Plusz hurok  
A sztenderd szerint hurok nélküli betűkben megjelenő hurokelem. 
 
Szár  
Testhez közelítő mozdulatból származó, sztenderd szerint egyenes, többzónás vonal. 
 
Szögesedés  
Mozdulatmegállítással és -irányváltással létrehozott vonal töréssel. 
 
Szublimált hurok  
Metszés nélküli hurokszár, melynél a lefelé irányuló írásmozgást rögtön jobbra felfelé, a 
középzóna felé tartó váltja fel. 
 
Törzsvonal  
Testhez közelítő mozdulatból származó, sztenderd szerint egyenes, egy- vagy többzónás vonal. 
 
Zónák   
A kézírás függőleges térbeli tagozódását jelző, képzetes sávok: alsó, közép- és felső zóna. 
Egyzónás betű pl.: a, o, i, kétzónás pl.:  j, l, g, háromzónás: f. 
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