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A WALESI KÖLTÉSZET MÚLTJA ÉS JELENE 

 

 

Arany Jánosnak köszönhetően a walesi bárdok a magyar irodalomban már régóta jelen 
vannak, de hangjukat nem ismertük. A jelen úttörő válogatás a bárdok hagyományára 
büszke és azt lelkesen ápoló, többnyelvű kortárs walesi költészetből nyújt szemelvényt. 

A walesi nyelv eredete az őskelta nyelvekhez nyúlik vissza, melyek egyik ága a 
Britanniában és Bretagne-ban beszélt britt nyelveket öleli fel (ide tartozik például a korni 
és a breton nyelv is). Ebből az alapnyelvből a 6. század körül több nyelv is önállóbb útra 
tért. A mai walesinek még mindig sok közös vonása van a breton nyelvvel. Ez az oka annak 
is, hogy Walesnek és Bretagne-nak közös a nemzeti himnusza. Annak ellenére, hogy a 
walesieknek jelentős történelmi múltja és fentmaradt kulturális öröksége van, az 
évszázadokon át tartó angol asszimiláció miatt nyelvük és hagyományuk továbbélése erős 
kihıv́ással néz szembe. A globalizált média és az internet térnyerése tovább erősıt́i az angol 
nyelv dominanciáját, hisz publikálási lehetőséget ad, hogy alkotásaik szélesebb 
közönséghez jussanak el mind Walesben, mind nemzetközileg.  

Ebben az antológiában 22 Walesben élő költő alkotásával találkozhat az olvasó. Vegyük 
például a válogatásunkat záró R. S. Thomas esetét, aki Walesben született és nevelkedett, 
de angolul ı́rt, ám az asszimiláció ellen mindig felemelte szavát. Myrddin ap Dafydd költő 
utóda szintén a walesi nyelv és kultúra fáklyavivője, ő meg következetesen csak walesiül 
ı́r. Továbbá a bevándorló költőknél az is megesik, hogy több nyelven verselnek, és ezek 
egyike sem a walesi. 

Wales irodalmi öröksége a 6. századra nyúlik vissza. Abban az időben is jelentős latin és 
galloromán (később angol) hatásnak volt kitéve a bárdok költészete, akik énekelve adták 
elő verseiket. Ezek az első költők, akiket „cynfeirdd”-nek neveztek, nagy tiszteletben 
részesültek a hősi tetteket dicsőı́tő, mitológiai történeteket elbeszélő és a természetet 
megünnepelő, bonyolult verseikért. Taliesin és Aneirin művei, amelyeket olyan 
kéziratokban őriznek, mint az Aneirin könyve és a Carmarthen Fekete Könyve, jól példázzák 
ezt a szóbeli hagyományt. 

Az ı́rás bevezetésével a walesi költészet jelentős átalakuláson ment keresztül (a 12–16. 
században). Ennek az időszaknak a költői, mint például Dafydd ap Gwilym és Guto’r Glyn, 
összetett versformákban (például cywydd, awdl) éljenezték a szerelmet, a természetet és 
a lovagiasságot. 

A 16–18. században a walesi reneszánsz irodalom virágzását a walesi nyelv és kultúra 
tudatos ápolása segı́tette, amelyet William Salesbury walesi UƵ jtestamentuma és számos 
egyéb klasszikus szöveg walesi fordı́tása szintén gazdagı́tott. Olyan költők, mint Tudur 
Aled és Lewis Glyn Cothi, hagyományos formákat ötvöztek a reneszánsz humanizmus és 
individualizmus ideáival. 
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A 19. század a walesi költészet romantikus korszakát hozta el, felpezsdı́tve a walesi folklór, 
mitológia és nemzeti identitás iránti érdeklődést. Talhaiarn vagy a későbbi Hedd Wyn  
például verseikben a hazaszeretetet, a természet szépségét és a walesi nép sorsát 
énekelték meg, hozzájárulva az egyre inkább veszélyeztett walesi kultúra életben 
maradásához. 

A 20. század közepétől a kis részben walesi, nagyobb részben angol nyelven születő 
költészetük modernista és avantgárd befolyásokra lett nyitott, miközben továbbra is 
hagyományos témákkal és formákkal foglalkozott. Költőik, mint R. S. Thomas, Dylan 
Thomas és Gillian Clarke, műveikkel Egyesült Királyságban és nemzetközi szinten is 
irodalmuknak elismerést szereztek.  A 21. században megnövekszik a kı́sérleti és 
többnyelvű költészeti alkotások száma. IƵgy nemcsak a walesi irodalom 
világirodalmiasodik, hanem a világirodalmi örökség walesi megnyilvánulást is kap. 

A walesi nyelvi és irodalmi örökség megőrzésének küzdelmében ez a válogatás szerény, 
mégis jelentős erőfeszı́tést tesz. Alkotásaival tükörként szolgál a magukat walesieknek (is) 
mondók reményeinek és küzdelmeinek. Legyen szó a táj szépségéről vagy 
leromboltságáról, a nyelvi és kulturális identitás elveszteséről vagy az érte való 
lángolásról, vagy a (poszt)modern társadalmi és politikai normák kihıv́ásairól, a walesi 
költők lebilincselik hallgatóságukat közvetlen hangjukkal. Figyelmesen olvasva őket 
rengeteg sorsbéli hasonlóságot lel a magyar olvasó. 

E válogatás mindkét szerkesztője az elmúlt évtizedben különböző egyetemek hallgatóival 
dolgozott együtt antológiák összeállı́tásán, fordı́tásán és kiadásán. Amikor a Károli Gáspár 
Református Egyetem diákjai fordı́tási munkájuk során elakadtak, felvehették a kapcsolatot 
John Eliottal, aki a szerzőkkel konzultálva megkereste a választ. 

A válogatásunkat záró vers e kis kollekció cı́mét is adja. R. S. Thomas soraival azt kıv́ánjuk, 
hogy a ma csüggedt szíve holnapra kiteljesedjen! 
 

        A Szerkesztők 

 

Az Eisteddfod Fesztivál Rhondda Cynon Taf Uǆ nnepi Napján 

2024. június 24-én 

  



3 
 

 

HEDD WYN 

(1887–1917) 

 

A BOLYONGÁS VÉGE 

 

Bejártál távoli vidékeket, 

tengeren túli országokban bolyongtál, 

s mikor visszatértél hegyvidéki otthonodba, 

mily könnyű volt szíved. 

 

Röviden viszontláttuk egymást, mielőtt 

e világot megrendítő háborúba távoztál 

országod és a bátorság nevében 

drága áron szerzett sebekkel. 

 

Most vihar tombol Trawsfynydd hegyei fölött, 

mintha téged siratna, 

ki számtalan zászlóaljjal francia földön 

álom nélküli álomban nyugszik immár örökre. 
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IDRIS DAVIES1  

(1905–1953) 

 

A NÉMA TARTOMÁNY 

(GWALIA DESERTA, XV. RÉSZ) 

 

Ó, mit tudsz nekem adni? 

Zúgják a bús harangok, ez Rhymni. 

 

Van-e még remény, mi feltör? 

Sírják a barna harangok, ez Merthyr. 

 

És a bánya kinek a tulajdona? 

Kérdik a fekete harangok, ez Rhondda. 

 

És a bányászt ki fosztogatja? 

Sírják a zord harangok, ez Blaina. 

 

Mindent el fognak vinni. 

Kongják a harangok, ez Caerphilly. 

 

Éles agyaraik ne feledd! 

Kiáltják a harangok, ez Castell-nedd. 

 

Délen minden csupa gond, düh. 

Szólnak a rózsaharangok, ez Aberhonddu. 

 

Isten se bírja nézni, 

Locsogják a harangok, ez Swansea. 

 

A zsiványokat bíróság elé vidd! 

Esdenek a harangok, ez Casnewydd. 

 

Nem lenne semmi baj, ha – 

Súgják a zöld harangok, ez Bala. 

 

Nővéreim, mi okunk aggódni? 

 
1A Merthyr Tydϐil melletti Rhymney-ben született Dél-Walesben. Költeményeit eredetileg walesi nyelven 
írta, később azonban kizárólag angolul. Egyedüliként tudósított a 20. század elejének jelentős 
eseményeiről a dél-walesi völgyekben és szénmezőn, méghozzá a szó szoros értelmében a széndombokról. 
Ma leginkább az 1938-ban megjelent Gwalia Deserta (Wales pusztasága) „Bells of Rhymney” nevű 
strófáiról ismert, amelyeket később népszerű dallá dolgoztak át. Az itt szereplő vers az 1938-as Gwalia 
Deserta című kötetből származik. 
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Dalolják az ezüstharangok, ez Gwy.  
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MICHAEL D. EVANS 

(sz. 1950)2 

 

CYMRAEG 

 

Elhagyatva az iaith y nefoedd mennyei nyelv 

munkások és földrajz által,  

s helyette a saesnegnek mondott angol nyelvbe  

vagyunk fejünk búbjáig temetkezve, 

földünk és őseink nyelvének se híre, se hamva, mint az árvíz sújtotta Capel Celynnek.  

Emlékekből merednek ránk még őseink, kiket megbüntettek, ha a walesi cymraeg 

nyelven beszéltek. 

 

Előítéletük szerint: a Sátán nyelve a walesi, tilalmuk 

egy ideig én is bevettem. 

Hiraeth a honvágy érzése, mellyel szívemben  

elveszett szavakért kutakodom, míg végül megtalálom módját, 

hogy visszahívjam őket, s megszállva tartsanak engem.  

 

A kérdés továbbra is: 

walesi örökségünket  

és valutánkat 

minek  a szolgálatába állítjuk?  

  

 
2Cymro/Walesben élő cymro/walesi, aki hosszú, angliai informatikai pályafutás után nyugdíjba vonult. R. 
S. Thomas költészetének rajongója, akinek munkásságával több mint 25 évvel ezelőtt egy manchesteri 
anglikán pap prédikációiban találkozott először. Szívesen tanulja és használja a cymraeg (walesi) nyelvet; 
rajong a krikettért, a rögbiért és több zenei stílusért. Feleségével, Hilaryval szívesen töltik az időt 
gyermekeikkel és unokáikkal, nagyon szeretnek túrázni. Az ebben a gyűjteményben szereplő versei 
mindeddig kiadatlanok voltak. 
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PHIL KNIGHT  

(sz. 1965)3 

 

ÜDVÖZÖLLEK WALESBEN 

 

Wales egy csoda, csoda, CSODA! 

Otthon érzi magát a fáradt turista, 

Mivel szürke és króm itt minden pláza 

Úgy, mint Angliában 

Vagy akár Amerikában. 

 

Wales egy nagy vidámpark, 

Kelták, rómaiak, normannok,  

És rengeteg várunk van, 

Bányászmúzeum, de nincsen bánya. 

Ettől lesz a fű még zöldebb. 

 

Walesben utazhatsz a 

Sok aranyos kis gőzmozdonyunkkal, 

Azonban idáig autóval kell majd jönnöd, 

Mert errefelé a tömegközlekedés  

Már jó ideje megszűnt. 

 

Walesben mindenféle csodadolgot  

Megvehetsz: játék bárányt, posztereket vízesésekről 

És pici bányászϐigurákat 

Igazi walesi szénből. 

Csodálatos könyveket Walesről, 

Walesi hercegekről és walesi költőkről 

És walesi kommunistákról, akik már  

Rég nincsenek köztünk. 

 

Fejezd be a kirándulást 

Egy új, autentikus étteremben, melynek  

Egy régi épületünk ad otthont, 

 
3Neath-ből származó költő és politikai aktivista. Az 1980-as években, tizenéves korában kezdte politikai 
tevékenységét a CND (Campaign for Nuclear Disarmament) tagjaként. Azóta minden egyes háború ellen 
tiltakozását fejezte ki. Támogatja a független Wales megszületését. Költészetében gyakran a humor 
hordozza a legfőbb gondolatiságot. Publikált többek között a Poetry Wales költészeti magazinban, az Earth 
Love című antológiában, a Dial 174 magazinban, a Planet felületén, a Red Poets költészeti magazinban és 
az Atlantic Review folyóiratban. 2015-ben a Red Poets adta ki versgyűjteményét You Are Welcome to 
Wales címmel.  
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Vagy igyál a Dylan Thomasról4 elnevezett sörből 

Valamelyik kis ír kocsmánkban. 

 

Szóval addig gyere Walesbe, amíg teheted, 

A sziklák és a tenger örökké tart, 

De a többi eltűnik, eltűnik, eltűnt!  

  

 
4A 20. század egyik legmeghatározóbb walesi költője. 
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PHIL KNIGHT  

 

BARA BRITH5 

 

Ez nem gyümölcskenyér, 

mondta a bolt ϐiatal dolgozója. 

Ez hagyományosan walesi. 

 

A vásárló szeme elkerekedik 

mint a rómaié, aki druidát, 

sárkányt vagy más, hagyományos 

walesi dolgot lát 

a Mabinogion6 oldalairól. 

 

Esetleg kicsit erősnek találja. 

 

Az angolok előre-hátra inganak, 

miként őseik szemben 

Nagy Llywelyn7 vagy  

Owain Glyndŵr seregével. 

Erősebbek voltak egy kicsit.  

 

Nagyon száraz, azt szokták mondani. 

 

Az úriember összeszorította ajkait, 

miként a kapitalista szemléli 

a nemzetek gazdagságától kiszáradt 

üreges dombjainkat és üres hegyeinket. 

 

Az ízhez hozzá kell szokni. 

 

Köhög, mint az egyik tudós, 

aki szerint a walesi a  

Szolgaság Nyelve, hisz 

néhány hang ízéhez nem lehet hozzászokni.  

 

Nem tudhatod, míg ki nem próbálod. 

 

 
5Gyümölcskenyérhez hasonló hagyományos walesi étel. 

6Tizenegy kelta mitológiából származó, középkori walesi mese összefoglaló neve. 

7A 12–13. században élt herceg, majdnem egész Walest egyesítette uralkodása alatt. 
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Hallja az elveszett generációk szavát, 

kik a világ végére is elmentek 

egy jobb élet reményében. 

 

Bevonhatod Devon krémmel.8 

 

A pénz gazdát cserél, és ismét 

valami walesi feláldozódik a tranzakció érdekében.  

  

 
8A walesi délutáni teához fogyasztott péksüteményre kent krém. 
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LAURA WAINWRIGHT 

(sz. 1982)9 

 

MEDÚZA 

 

Kihült szív,  

tekintet nélküli szemlencsék,  

áramkör nélküli, szétterült agy,  

legyek hemzsegnek felette. 

Mindeme saját és idegen részek 

itt vannak, százával, ezrével,  

hol félig kinyílt kagylókra, 

holdformájú kövekre vadászom; 

elvonuló dagály hátrahagyott tetemei,    

kórboncnok szenvtelensége. 

 

Azt tartják, egy nap a tenger felmelegszik,  

leveti pikkelyeit,  

minden karmát, fogát és csontját 

felforralja zselatinná.  

Lenyugvó vörös csillagot látok,  

agyagba mintázott délibábot. 

 

 

  

 
9A dél-walesi Newportból származik. Versei számos magazinban, folyóiratban és antológiában jelentek és 
jelennek meg. 2013-ban és 2019-ben a Bridport Prize költészeti versenyen a jelöltek listáján szerepelt, 
2020-ban pedig elnyerte a Literature Wales Writers’ Bursary ösztöndíjat, hogy befejezhesse első 
verseskötetét. Emellett szerzője a New Territories in Modernism: Anglophone Welsh Writing 1930–1949 
(University of Wales Press, 2018) című kritikai monográϐiának is. Az antológiában két verse szerepel, a 
Jelly’ először az Air and Armour (Green Bottle Press, 2021) kötetben, a Leisure pedig a 
Gwrthryfel/Uprising: An Anthology of Radical Poetry from Contemporary Wales (Culture Matters, 2022) 
című kötetben jelent meg. 
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LAURA WAINWRIGHT 

 

SZABADIDŐ 

 

 W. H. Davies után 

 

Mifelénk autók száguldoznak 

mint jól táplált madarak, motoruk fel-felzúg , 

míg alkonyra vagy alkura várnak, 

üzenetre, érintésre, 

egy kitisztult dombtetőre vagy nyelvre, 

hogy elhaladjanak a papírszélen, 

hunyorgó szikrával, 

a dombok zöld pézsmáján. 

 

Azok a szép napok 

gázolaj-, só- és ecetbe mártva  

itt Allt-yr-ynben, hol 

a hegyoldalt passzátszelek nyaldossák, 

míg összecsap árapály és magasság: 

a viktoriánus WC-ket ma hófehéren adják el, 

és november 5-én a teljes égbolt 

egy engedetlen, füstös színjáték. 

 

Hát állj meg, ülj le egy kicsit 

(de ne bámészkodj túl soká) 

e látvány újabb hálás 

foglyaként. Az M4-es hadd kanyarogjon. 

Nézd a lődörgő csavargókat, 

szánkók kísértetnyomát. 

Figyeld meg az emlékpadkákat, 

hová elhelyezték a város kutyái 

saját csokraikat. 
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LLŶR GWYN LEWIS 

(sz. 1987)10 

 

POINTE DU RAZ, PENN AR BED 

 

Jártunk már erre, 

vagy nem? Meglehet – 

sziklák meredélye, legelők gyére, 

a lábujjaink hegye a víz felett… 

 

Megannyi hely van még e 

vidéken az isten háta mögött, 

és alig látszik át az emlékködön – 

hogy melyik fotó kinek a képe. 

 

De a világítótorony itt más volt 

(fénye, ami kezdetben csak pislákolt, 

egyre nőtt, ahogy magához vont a hűvös éj), 

ez bizony kész tény, 

 

hogy ez itt nem Abersoch, sem 

Uwchmynydd sziklái, sem pedig 

Connemara tengere a párás szélvédőn át.  

Nem egyezik nyelvükkel, amit 

 

a közeli városban hallottunk, 

amit sajátunknak nevezünk. 

Ez a nyelv újnak tűnt, 

bár ugyanaz az eső 

 

hullott ránk, és ugyanazt a tengert kémleltük. 

És ne feledd: mindenáron felidézem, 

mily másként álltal a csillagok, 

és te voltál, kivel Finistère-ben voltam.  

 

 

 
10Walesi nyelvű író és költő. Prózai művei közé tartozik a Rhyw Flodau Rhyfel (2014) és a Fabula (2017) 
című novelláskötet. Két verseskötete jelent meg, a Storm ar wyneb yr haul (2014) és a Rhwng dwy lein 
drên (2020), amelyből a jelen antológiában szereplő versek is származnak. Beválasztották a Literature 
Across Frontiers– 2017 Tíz Új Hangja Európából kiemeltjei közé. Caernarfonban nevelkedett, jelenleg 
Cardiffban él feleségével, Lowrival, valamint Math és Gwern nevű fiaival. 2022-ben, Tregaronban elnyerte 
a National Eisteddfod fesztivál díját. 
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LLŶR GWYN LEWIS 

 

TŰZHELY 

 

Bejöttünk a viharból 

mind bőrig ázva, leroskadtunk  

egy asztalhoz a tűznél; 

előkerült a whisky és a bor, 

 

aztán a mesék nyúltak, mint a tészta, 

arcunk ragyogott és kisimult, 

most már mertünk nevetni, 

mert a hegy képe elhalványult, 

 

csillogó szemmel mókáztunk és élcelődtünk: 

„Ki is esett a kövér seggére?” 

Könnyű hősködni idebent, 

nem úgy kint a szél karmában.   

 

Nem sok kellett, hogy kipiruljunk 

bár vádlink még nedves, latyakos, 

az ajtó felől halljuk, hogy üvölt a szél, 

és hátunkon érezzük, ahogy tapos. 
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MERRYN WILLIAMS 

(sz. 1944)11 

 

AZ APÁLY MENTÉN 

 

Lassan magához tért. 

Tudta, hogy az intenzíven van, de hatvan évvel ezelőttről 

álmodott, ahogy Yarmouth homokján sétált az apjával, 

 

aki Newtonról mesélt, 

a fény felfedezéséről, hogy a hét szín 

végül fehérbe olvad, és hogy azt mondta: 

 

Úgy gondolok magamra, mint a tenger 

mellett játszó kisϐiú, aki fényes kavicsot, kagylót gyűjt, 

míg előttem ott a felfedezetlen, óriási óceán. 

 

Három orvos ülte körbe az ágyát. 

Szakorvosként mutatkoztak be, ebből tudta, 

hogy komoly a dolog. Az egyik megszólalt: 

 

„Jó napot, Smith úr. 

Maga tudós, ugye? Igen, neves tudós. 

Négy napja csökkentjük az adagját, 

 

ugye érti, ez mit jelent. Nem jó hír, 

sajnos. Ha a kezelést most 

abbahagyjuk, ön meghal. Ha folytatjuk, 

 

akkor is, néhány hét vagy hónap múlva. Vesegépek, 

kimerülés, hosszas küzdelem, 

eredménytelenül. Ön mit szeretne?” 

 

Az Északi-tenger mellett arról mesélt az apja, hogy 

a kagylóhéjak, amiket gyűjtött, a homokban, a sziklák között 

élő apró teremtmények vázai voltak, melyek testét 

 

 
11A költő hat verseskötetet publikált, amelyek közül a legutóbbi After Hastings (Shoestring Press) címmel 
jelent meg. Emellett angolra fordította Federico García Lorca Válogatott verseit (Bloodaxe Books). Jelenleg 
Oxfordban él, a legutóbbi választásokon a Munkáspárt mellett kampányolt. Az itt közölt versei a Magma 
(On the Tideline), a The High Window (Elegy) irodalmi lapokban, valamint a The Latin Master’s Story 
(Rockingham Press, 2000) antológiában (Left-Handed) jelentek meg. 
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a tenger vetette partra haláluk után. „Nincs Isten” – 

gondolta –, „de el tudom viselni”. Hogyan gyászol 

egy idős férϐi; a lelkész, ha meghozta a döntést, hogy 

 

az igaz úton megy egyik logikus lépéssel a másik után! Azt mondta: 

„Inkább most halok meg, mikor én döntök. Kérem, vegyék le az 

oxigénmaszkot, nem lesz rá szükség.” A februári fény cseppenként távozott. 

 

Bejöttek az unokák, 

könnyek között, dacosan. A lány hasonlított rá 

leginkább. A sötétségbe megyek, gondolta, 

 

nyitott szemmel; a színek nem vesznek el, az atomok 

átcsoportosulnak. „Indulok”, mondta, és 

az óceán felé fordult. 
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MERRYN WILLIAMS 

 

BALKEZES 

 

Édesapám és az apja balkezesek. 

Háború előtt a sok walesi gyereket, 

ha ballal írtak, az iskola korrigálta. 

A jobb kéz ír, ez volt a ϐix szabály. 

 

A bal volt a jobb. A jobb mindig rosszabb volt. 

Idegeket edzettek a tanárok, 

míg végül mind a többséghez idomultunk, 

mint Pavlov kutyái, trükköket tanultunk. 

 

Én is ismerek egy gyereket, ki kórházba került 

Három évesen, még walesiül beszélve, 

S mire kijöhetett már csak angolul, 

természetesen elhagyva saját anyanyelvét. 

 

Az én időmben már nincs semmi kényszer, 

bármikor, bárhol írhatok bal kézzel, 

akár kínai módra, eljátszom a gondolattal, hol rendben 

hogy minden sor furcsa irányba halad. 
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MERRYN WILLIAMS 

 

ELÉGIA 

 

  Ruth Bidgoodnak 

 

Egy zsúfolt tengerparti kávézóban tudtam meg két vonat közt, 

az okostelefonon pötyögve, mint mindenki manapság, 

hogy meghaltál. Tudhattam volna, hogy bekövetkezik, 

de nem számítottam rá. Itt nem érezted volna magad otthon, 

 

nem bíztál a tengerben, és hegyekbe tértél vissza. Így hát 

még egyszer visszamentem, fél óráig csak számláltam 

a hullámokat, és visszaidéztem, mikor Hengistbury Headnél 

tombolásukba belemerültem aznap, mikor távoztál. 
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RUTH BIDGOOD 

(1922–2022)12 

 

UTAZÁS 

 

Azt mondtad, szerettél volna 

a tengernél élni. 

Szerintem már rég 

megpillantottad az üvegtornyot 

a tenger közepén, 

emberekkel tele. 

Nem is igazán egy tengerparti házra 

vágytál, hanem a tengerre szállni. 

 

Most végre elszántad magad 

az útra. Esőfüggöny és tajték 

fedi távolodó hajód. 

A viharfény sugarában 

valami üvegfényű csillan nyugat felől. 

Hadd gondoljak csupán arra, 

ahogy partra érsz, és hadd vessem el 

a tengernyi sok mesét  

végzet gyötörte kalandjainkról. 

 

Látok egy halmot emelkedni a sötét tengerből, 

és téged, ahogy felmászol a toronyba. 

Jól ismerem a szíved, és tudom, végre 

kész arra, hogy szíves fogadtatásra találjon. 

  

 
12A walesi Blaendulais, angol nevén Seven Sisters községben született. Walesi anyanyelvű apja, William 
Herbert Jones tiszteletes az averoni Szent Mária-templom plébánosa lett, így Ruth itt nevelkedett. A Port 
Talbot-i gimnáziumba járt, majd az oxfordi St Hugh’s College-ban tanult angol irodalmat. A második 
világháború alatt a Brit Királyi Haditengerészetben szolgált kódolóként az egyiptomi Alexandriában. Az 
1970-es években a powysi Abergwesynbe költözött, s verseket és helytörténeti kutatásokat kezdett 
publikálni. Az antológiában szereplő versei a Kindred című, 1986-ban megjelent gyűjteményben 
találhatók. 
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RUTH BIDGOOD 

 

GALAGONYA DIGIFFBEN 

 

Gyerekkoromban sosem 

hoztuk a galagonyát a házba. 

Pogányság volt hátravetni a kiborult sót 

vagy kerülgetni a létrákat, 

mégsem vitte be soha senki 

a baljós-bájos vörös és fehér virágokat. 

 

Lent a folyónál 

a hőtől remegve áll Digiff, 

egy ház tele galagonyával. A fa 

a közepén nőtt, ragyog 

a sápadt rózsaszín virágoktól, áttör 

réseken, amik ablakok voltak, 

és felnyúl ott, ahol nem választja el 

tető a tűzhelyet az égtől. 

 

A dombon a nap megkeményítette  

a harangvirágerdőkkel borított öreg, ázott földeket. 

Rozsdás vezetékek ereszkednek alá korhadt oszlopokról. 

Kiszögellések, heverő dinoszauruszok osztoznak 

durva kényelmükön néhány nyíratlan báránnyal. 

Alant kertek hagyták nyomaik. 

 

Elmondok én valamit 

a koldus Estherről és Gwenről; 

a pásztor Rhysről és Thomasról; a réz-  

és ólombányász John Jonesról; 

akik itt éltek, és akikre nem emlékeznek, 

akiknek a völgyét újraértelmezik 

a folyó túlpartján üdülő fürdőzők, 

heverészve, napsütötten; én; 

az öreg réteken  

nyájakat tartó férfiak. 

 

Digiffben galagonya van a tűzhelyen és az ágyon. 

Közelebbről nézve a fa kipirult 

a korhadástól. Beteg, zuzmós ágak  

kétségbeesetten dús 
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virágba borulnak, amely alig  

fehérlik egy órát, mielőtt elsötétíti 

a lassú halál. Ez a végzet és  

az ünneplés izzó fája,  

melynek üszkös virágait érintem 

ϐinoman, majd lemegyek a gázlóhoz. 
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JOHN ELIOT 

(sz. 1953)13 

 

SZIA, APA, 

 

ne haragudj, hogy zavarlak, biztosan túl elfoglalt vagy, hogy velem foglalkozz. Viszont 

néha szükségem van valakire, akivel megoszthatom a szavakat, amik rám találtak. Egy 

költőt 

és művét, ami visszatér 

a 77. zsoltárhoz. A 77. zsoltár... Újraolvasom. Megjelenik előttem a költő, aki kétezer éve 

alkotta. Megerősítő hittel. Nem tudom, miért mondom ezt el neked, de beszélnem kellett. 

Hiányzott a szent cadoci költészet.  

Vajon értik, 

mit tesz Istent a szomszéd szobában alvó szüleinkhez hasonítani? A hit,  

hogy felébrednek. Tudod,  

nem hisznek nekem, mikor azt mondom, olvastam a Bibliát. Egyik könyvet a másik után 

úgy, ahogyan a könyvklubos hölgyek a legújabb bestsellereket, önhitten, önbizalommal. 

A származási levezetéseket átugorva. Ahogy mindenki.  

A zsidó barátom, aki Ádámig, a prófétákig, a költőkig, Dávidig és Izajásig visszavezethető 

ortodox, elment a siratófalhoz,  

Ő beszélt nekem a 128. zsoltárról. 

Dülöngélve előre s hátra az ima közben. 

Ahogy eltávoztál és megérkeztél. 

Megérkeztél és eltávoztál. 

  

 
13Angol származású költő, ki Walesben él, hol unokái épp kétnyelvűen nőnek fel. Különböző egyetemekkel 
kollaborálva hozza létre antológiáit. Jelenleg a budapesti Pázmány Péter Katolikus Egyetem és a romániai 
Eutopia Angol Akadémia rezidens írója. Négy verseskötete jelent meg a Mosaïque Press kiadónál. Az itt 
közölt versek az Eating Ice Cream (Fagylaltot eszik) című kötetben jelentek meg először 2017-ben. 
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KAREN GEMMA BREWER 

(sz. 1960)14 

 

MINDEN, MIT NEM MONDTAM EL 

 

Úgy tartottad kezem, mintha arany levelek között rejlene, 

a szeretet megtart, mondják, 

mily büszkén hoztál vissza egy barna medvét 

a német erdőből, még mindig morog. 

Első házunk a mezőn túl állt, út se vezetett oda, 

régi bútor talicskával kerültek oda. 

Három voltam, mikor vacsoráról késtél,  

tetőre másztam, emléke bennem már nem él 

magasra, onnan kémleltelek. 

Minden dal, mit nem énekeltem el neked 

minden, mit nem mondtam el. 

 

Teherautód motorháztetőjére ültettél, 

oly meleg, nem sért, 

faházat építettél nekünk régi lépcsősorból 

szilfából, a mi világunk 

hattyúk a tavon, melled ütöd, akárcsak Tarzan 

pizsamát adsz rám, rajta hold és a csillagok 

linzert és a krémes kekszed teába mártottad 

míg Roy Rogerst énekeltél 

A négylábú barát 

Minden dal, mit nem énekeltem el neked 

minden, mit nem mondtam el. 

 

Tengerpartig repítettél barna vadászgépen 

Kocsmákban és játéktermekben mulattál tétlen 

tanítottál labdát rúgni, nyulat nyúzni 

fejszével vágni, kaszálni, bálázni 

az idő elmúlt, elszállt 

Minden dal, mit nem énekeltem el neked 

minden, mit nem mondtam el 

 
14A walesi Ceredigionból, szénbányász- és földművescsaládból származó, díjnyertes költő és 
előadóművész. Az érzelmeket és a hétköznapiságot erős abszurditással ötvöző írásai az Egyesült 
Királyságban, Európában és az Egyesült Államokban jelentek meg. Fellépett fesztiválokon, színházakban, 
pubokban, iskolákban, főiskolákon, szupermarketekben és utcákon is. Kétszer nyerte el a Tim Williams 
Performance Poetry Award díjat. 2021-ben jelent meg a Seeds from a Dandelion (Egy pitypang magjai) 
című verseskötetének második kiadása, 2022-ben pedig egy új gyűjteménye, a Dancing in the Sun (Tánc a 
napfényben). Az antológiában szereplő mindkét vers először ebben a gyűjteményben jelent meg. 
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minden dal, mit nem énekeltem el neked 

minden, mit bárcsak elmondtam volna. 
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KAREN GEMMA BREWER 

 

ZSIRÁFCSOKOR 

 

Adtál nekem egy csokor zsiráfot 

fejek és nyakak csodásan elrendezve 

művészien összefonva zöld levelekkel 

celofánba tekerve, piros szalaggal átkötve 

alján szivaccsal, hogy a vért felfogja 

 

Ólomkristály vázába helyeztem 

elmerengek, vajon mi lett a testekkel 

és hogy vajon a hosszú, nyurga lábaik 

tán háromlábú edények lettek, vagy pálcikák 

vagy kéményseprűk meghosszabbítható rudai 

alkotásunkat a széles fapárkányra helyezem 

a házimoziszobánk ablakába 

annak sápadt üvegéhez, hogy onnan kertbe nézzen 

elrendelem a fűnek, ne nyíródjon e héten 

hogy a szavannás hangulatot tetézze 

 

Locsolni kell-e tán a zsiráfokat, latolgatom 

félek, ellankad fejük, vagy nyelvük nyúlik 

esetleg pácolni kell-e nyakuk, mangólében 

hogy képzeletbeli levelekért nyújtózzon fejük 

képzelve, hogy fákkal teli büfében szabadok 

 

Néznek, ahogy koktélomat iszogatom napágyon 

csobbanás egy műkövezett víznyelőből 

tenisz az adogatógép ellen 

meglepetéstől vagy sajnálattól tágra nyílt szemük 

pislogás, rezzenés, gondolkodás nélkül – nem-levés 

 

Zöld sifon divatdzsungelében 

majszolom kis szendvicsemet, kortyolgatom borom 

otthon, társaságukban a baldachin alatt 

a sok mi lenne, ha és talán, fel nem bukkant és még nem-ek közt 

napszítta álmok és megbánások kakofóniája 

 

Este nem tudok aludni nélkülük 

biztosan hallom, ahogy nyakuk fejvesztve menekül 

kúsznak le a lépcsőn, át a sötétségen 
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remélve, hogy vadságukat tetten érem 

de a holdfény sziluettjét látom csak 

 

Te adtál nekem egy csokor zsiráfot 

de utolsó üzeneted elveszett vagy elkavarodott 

akár a bátorságod, hogy szemtől szembe búcsút mondj 

és talán a vázában, ott a párkányon azok szegfüvek 

és talpánál a vérben ázott szivacs az én szívem 
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HILARY EVANS 

(sz. 1949)15  

 

ERDŐFÜRDŐ 

 

Nézz fel! Nézz fel! és lásd a tompa csillogást, 

csillagok, akár a fény, millió földi évnyi utazás, 

hogy borongós, koszos földi ég nyelje el őket, 

míg szemünk végül titkos életükre réved. 

 

Állj meg! Nézd, az arany, holdsütötte sztratoszférát,  

vagy a háborgó hullámokat, melyeket mintha arany borítaná, 

vagy ahogy az aranyló leveleket ezüstre festi a leszálló alkony, 

tündérként szálló levelek ott fenn sok szélfútta gallyon. 

 

Legyél, maradj, csendesen ϐigyelj és szemlékd a kúszó indákat, 

ahogy felfutnak a barázdált törzsön, vagy a lepkéket, 

kik csipkés szárnyuk összehajtva nektárt nyalogatnak 

és érezd, amint jóságuk, békességük lelked kitölti. 

  

 
15Farmon nőtt fel, és gyógypedagógusnak tanult. 1993-ban a lelkészi hivatásnak szentelte magát. Jelenleg 
„nyugdíjas” lelkész, aki angol és walesi nyelven vezet istentiszteletet Walesben. Az R. S. Thomas és Elsie 
Eldridge Irodalmi Társaságok elnöke.  Költészetének egyik legerősebb ihletője R. S. Thomas. Költői blogja: 
graceatthemargins.com. Az itt szereplő versek korábban nem jelentek meg. 
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HILARY EVANS 

 

A TERMÉSZET GYÖNGÉDSÉGE 

 

Cseresznyevirágba borult ágak alatt ültem, 

érintése ϐinom, akár a gerle tolla, éreztem, 

amint sodródva végigsimít arcomon, 

s megáll egy pillanatra, kényeztet 

 

édes cirógatásával, mely hívogat, 

hogy könnyed legyek, s elérjem ugyanazzal 

a gyöngédséggel e pillanatot, mely 

örömöt és hálát hoz. 
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MYRDDIN AP DAFYDD 

(sz. 1956)16 

 

HA EGYSZER ELESTÉL 

 

Egyszer mindenki elesik, még a 

a legjobbakkal is megesik néha... 

 

A védő is elvétheti emberét, 

bármily vastag a combja, és széles a válla. 

 

A gólkirály hiába cselez át az egész pályán, 

A labdát csak mellérúgja a kapu láttán. 

De felesleges ezért úgy durcáskodni, duzzogni, 

A sporit zargatni meg „bundát” kiáltozni. 

 

Néha mindenki hibázik. De menjen a játék, gyerünk! 

Szedd össze magad, adj bele mindent, és nyerünk! 

 

Ha próbálkoztál, de nem ment, igazi győztes akkor is lehetsz, 

Állj ki így is, szorítsd össze fogad, s emeld fel fejed. 

  

 
16Walesi író, kiadó és megválasztott bárd. 2018-ban Wales fődruidájáva választották. Llanrwstben 
született, Észak-Walesben. Tanulmányait a helyi iskolákban, illetve az Aberystwythi Egyetemen végezte. 
1980-ban megalapította a Gwasg Carreg Gwalch kiadóvállalatot. Jelenleg a nefyni Cwrw Llŷn sörfőzde és a 
pwllheli Oriel Tonnau képzőművészeti galéria igazgatója. Az antológiába beválasztott két verse a Syched 
am Sycharth (2001) verseskötetből, valamint a Geiriau Bach Chwareus (2016) gyermekverskötetből 
származik, mindkét könyv a Gwasg Carreg Gwalch kiadásában jelent meg. 
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MYRDDIN AP DAFYDD 

 

NEM FARAGHATSZ RÍMET 

 

Nem élhetsz kisvárosban, 

Nem nyithatsz üzletet, 

Nem vehetsz földet, 

Nem lehetsz rendőr, 

Nem létezel, mitugrász, 

Nincs hangod, 

Az benne a legrosszabb, hogy sarokba szorítottak: 

Nem faraghatsz rímet. 

Nem mondhatod, hogy lassú tűzön, levesben kéne 

Az angol királyt forralni végre, 

Amíg bugyborékolva nem ég le, 

Keverjétek, rajta, rajta, 

Üst buzogjon, forrjon tajtba,17 

Mert nem faraghatsz rímet. 

Nem mondhatod a vitéz Day Gamre, 

Hogy anyuci pici szeme fénye, 

És nem tehetsz lócitromot 

A székre, ahová ülni szokott, 

Mert nem faraghatsz rímet. 

Nem mondhatod, hogy Walest porig előbb égetjük, 

Hogy majd a szirtek visszhangozzák énekünk, 

Mintsem a kidwellyi uraságoknak 

Az adót kipengessük, 

Mert az rímel. 

Nem mondhatod, hogy lord Grey 

Kapzsi disznó, és hogy oké, 

Ha gyertyát teszünk a fenekébe, 

És meglátjuk, hogyan ég le: 

Mert nem faraghatsz rímet. 

Nem énekelheted meg például a szabadságot, 

Hogy hogyan vetjük le egy nap a rabláncot, 

És nem javíthatod a morált 

Ott, ahol már betelt a pohár: 

Mert nem faraghatsz rímet. 

De suttoghatod a markodba, dünnyögheted a bajuszod alatt: 

Owain Glyndŵr nevét, a tegnapi álmok ragyogó lángját, 

Az ország jövőjének egy villanását a tükörben, 

 
17Idézet: Shakespeare: Macbeth, 4. felvonás, 1. szín, 11–12. sor (Szász Károly fordítása). 
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Mert abban nincsen rím. 

Csak költészet.  
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MENNA ELFYN 

(sz. 1952)18 

 

AZ UKRÁN ANYA 

(Egy tévéinterjúból) 

 

Sokat tűnődtem, mi lett vele, 

előttem kamerába néző arca, s kezei fojtásba fonva magasan,  

mintha egy nyakból szorítaná ki a lélegzetet,  

orosz katonáéból, ha tehetné...  

Aztán egy ideig mozdulatlanul— 

dadogva mondja, „És az ő anyja mit szólna.” 

Megtér újból  

az anyaföldhöz, emlékszik, 

miként foglyok ők bölcsőtől a sírig, 

e hazáéi, – ezen tűnődik, 

és a másik anya méhének melegén, 

mindkettő saját gyermekének életet ad, s mindkettő sebzett  

szüléstől, szeretettől, majd az elvesztéstől,  

haragjukat halk hangok szelídítik, pikkelyeket,  

amik vallanak élet- és halálfélemről,  

ahogyan ő a képtelen valóságról beszél 

az idők újból elsimulnak az anyaság 

köztes állapotában. És dala elvész. 

  

 
18Díjnyertes walesi költő és drámaíró, aki walesi nyelven ír. Munkásságát, amely versesköteteket, 
gyermekregényeket, librettókat, valamint televíziós és rádiós színdarabokat ölel föl, több mint húsz 
nyelvre fordították le, és iskolákban és egyetemeken tanulmányozzák. A költészet és kreatív írás professor 
emeritája a Trinity Saint David egyetemen. Emellett a Wales PEN Cymru elnöke, és világszerte kampányol 
az írók szabad véleménynyilvánításáért. A The Ukrainian Mother című verse először a Currente La 
Răscruce című, a Mosaique Press által 2022-ben kiadott, román nyelvre fordított angol költészeti 
antológiában jelent meg, a The Gate pedig a Murmur című gyűjteményben (Bloodaxe Books), 2012-ben. 
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GILLIAN CLARKE 

(sz. 1937.)19 

 

CSODA SZENT DÁVID NAPJÁN 

 

„Megtalálnak régi gondolatok 

s egy elfeledett, csodálatos látomás” 

(William Wordsworth: Arany nárciszok, ford. Kántás Balázs) 

 

Egy délután a sárga, tátott szájú  

nárciszokkal. A cédrusok és hatalmas tölgyek 

közötti ösvényen tapos a napfény. 

Egy vidéki ház is lehetett volna, sétáló vendégekkel, 

az elmegyógyintézet cserjéi közt kertészek kibukó fenekei. 

A bolondoknak olvasok most verset. 

Egy idős nő félbeszakít, annyi 

vödör szenet ajánl, amennyi nekem kell. 

Egy szép, gesztenyebarna hajú ϐiút 

teljesen magával ragadott a vers. Később mondják 

nekem, skizofrén jobb napjain. 

Az első márciusi nap ketrecében ül 

egy nő, nem hall, nem érez. 

Csak csinos ruhája van jelen. 

Egy nagy termetű, szelíd férϐit vezetnek 

most székéhez. Még sosem beszélt. 

Munkáskezei a térdén, lágyan  

hintázik a versek ritmusára. 

A jelenlétüknek, távollétüknek olvasok, 

a nagy, néma munkásnak, ahogy hintázik. 

Hirtelen már áll, némán, hatalmasan, szelíden, 

mégis félek. Mint a forrásvíz lassú mozgása 

vagy az év első madara, amint megtöri a sötétséget, 

munkás az Arany nárciszokat úgy szavalja. 

A nővérek dermedten ϐigyelnek, úgy tűnik,  

 
19Elismert walesi költő, drámaíró, szerkesztő, tévés műsorvezető, óraadó és műfordító. Költészete iskolai 
tananyag, verseit tíz nyelvre fordították le. Harmadikként viselte a Wales Nemzeti Költője címet 2008 és 
2016 között. Walesben született, de Angliában nevelkedett. A walesit, amelyet ma folyékonyan beszél, 
tiltakozásként tanulta meg. Az antológiában megjelent versei Collected Poems című gyűjteményes 
kötetében találhatók.  
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a betegek is. Hangja rekedt, de a szöveg tökéletes. 

Kint a nárciszok némák, mint a viasz, 

ezer, tízezer néma szótag, 

csendes krémszín és sárga. 

Negyven évvel ezelőtt az osztály kívülről  

szavalta a verseket az iskolában. 

Miután megtört a nyomorúság némasága, 

eszébe jutott, hogy a beszédnek volt zenéje, 

és régen még volt mit mondania. 

Miután befejezné, a taps előtt a virágok 

Némaságára pillantunk. Egy rigó 

énekel, és a nárciszok lángolnak. 
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GILLIAN CLARKE 

 

R. S. THOMASNAK,20 1913–2000 

 

Halála 

az éjféli hírekben. 

Hirtelen hűvösebb lett. 

 

Az arany szeptembert  

elzavarta valami 

a délnyugati úton. 

 

Ma éjszaka az Isten lélegzete  

a térben sötéten és üresen 

ködöl a tenger hullámain, 

 

kivéve azt az egy törékeny 

csónakot a tengeren. 

Lángol. 

  

 
20Walesi költő (lásd 24. lábjegyzet!), aki ellenezte Wales angolosítását. 
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KATIE GRAMICH 

(sz. 1958)21 

 

JÁVAI TOBZOSKA (MANIS JAVANICA) 

Súlyosan veszélyeztetett 

 

„…s velük minden fajtájú vadállat, minden fajtájú háziállat, mindenféle földi csúszómászó 

és mindenféle madár és szárnyas. 

Minden lény, ami lélegzik, párosával ment Noéhoz a bárkába.” 

Teremtés könyve 7:14–15 

 

 

Milyen 

Faj vagy te, 

Hibátlan páncélzatú tobzoska? 

Pikkelyes bőrű emlős, ki néha felemelkedik 

Két lábra, akár az ember, de kígyózva kanyarog 

A fatörzs körül. Mozgó articsóka vagy óriás fenyőtoboz? 

A történelem előtti idők nyomaként védett zugokban lappangsz. Itt 

Csoszogsz végig az alkonyaton, hosszú orrod jobbra-balra szimatol, 

Remek hangyák után kutat. A zsugorodó erdő vándora vagy, és a te 

Még puha pikkelyű gyermeked büszkén utazik farkadon. A tökéletes tesszerák 

Bőrödön a halálos ítéleted: az orvvadászok tönkreteszik a mozaikot, 

Lemeztelenítve, páncéltalanul, tested merev 

Egy fagyasztóban. Lemezkéid gyógyír, 

Varázslatos a babonásoknak, húsod ízletes 

Az ínyencek szájában. 

Állatkertben 

Hervadozol, 

Tökéletes szimmetriád, 

Sor sor után 

átfedéssel, 

Rendellenesen, 

Kioldódik a precíz labda, 

Párosával,  

Hurrá, 

Hurrá, 

Néma vagy,  

 
21A Cardifϐi Egyetem angol szakának nyugalmazott professzora, költő és fordító. A nyugat-walesi 
Ceredigionból származik, ahová nemrég visszaköltözött. Számos irodalomkritikát és fordítást publikált, 
többek között a Twentieth Century Women’s Writing in Wales: Land, Gender, Belonging (University of 
Wales Press, 2007) című művet. 
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De a lélegzet még ott van 

Benned 

És mind 

Ment 

A bárkába, 

Be az eső elől. 
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KATIE GRAMICH 

 

MOSOGATÓRONGYOK 

 

Szaporodnak a szorosra csavart mosogatórongyok 

Mindig szürkén és szabadon, akár az elveszett kesztyűk, 

Felfordított vödrökön, felszárítva deszkákat és kádakat, 

Olykor kifeszítve, mint vastag pókháló, ha szárad 

Kerítéseken és bokrokon, szögesdróton, kifeszített zsinegen, 

A legöregebbek lyukas, mellényforma darabok, 

Megőrizve az idő elől, amíg szürkeségük 

Semmivé olvad. 

De mindnek megvan a maga 

Szerepe, az a bizonyos dolog, amit súrol és töröl, 

A hátulsó konyhaasztal, a fürdőkád, a padló, 

A mosogató, a hátsó feljáró, az ablakok, ajtógombok, 

A lépcsőfokok és korlátrudak, aranyozott képkeretek, 

A kandalló, aminek sárgaréz csövére ruhákat aggatunk, 

És odakint a tejüzem örökfagyában 

Az a bizonyos rongy a tehenek tőgyéhez fejés előtt. 
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ABEER AMEER 

(1987 )22 

 

A NÁDFURULYA ÉS ÉN 

Dzsalál ad-Dín Rúmí után 

 

Ahogy énekel a nádfurulya, siratod bánatod; 

szíved még mindig ott dobog a helyen, amit elhagytál. 

Egykor holnapnak számító tegnapjaid súlya 

kettévág, pont, mint amikor a nádat kettévágják, 

miután kitépik a földből, hogy kifaraghassák, és  

elvihesse faragója leheletét messzi füleknek. Belégzése 

a te kilégzésed; mintha egyenesen a saját mellkasodból jönne. 

Jajgatásától szemed vörös lesz. Gégéje száműzetésedet beszéli el. 

Ugyanaz a búcsú, mely elválasztotta a nádat a földtől, 

összehoz benneteket, és nem tudhatod, egészen addig, ameddig 

mindig is tudtad, milyen sokat véreztél, amikor minden jót 

kívántatok, tudván, hogy semmi se lesz jó, és hogy mindig 

csak a felé a hely felé fogsz vágyódni, ahonnan a szíved jön. 

Nyelveken olvasva; minden zene hazavágyik. 

  

 
22Sunderlandban született, és Walesben nőtt fel. Londonban fogorvosnak tanult, majd mesterfokozatot 
szerzett, miközben érdeklődése a szorongó betegek kezelése és a tudatosság irányába terelődött. Első 
versgyűjteménye az Inhale/Exile (Seren, 2021), amelyben iraki örökségének egyes aspektusait kutatja. 
Versei számos folyóiratban és antológiában megjelentek, többek között az Acumen, a Poetry Wales, a 
Planet, a Magma, a Red Poets, a New Wales Review és a Long Poem Magazine lapjain. Jelenleg családjával 
Cardifϐban él. 
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ABEER AMEER 

 

FOTÓS HALABDZSÁBAN, 1988. MÁRCIUS 17. 

 

Senkit nem kímél, aki elé kerül: 

sikátorban összegyűlt családok, 

fészkükből kiesett madarak, 

az a bizonyos tavaszi nap. 

Lépcsők alatt 

egy férϐi sziluettje pihen, 

kurd turbánt és bő nadrágot visel, 

dereka körül egy nagy selyemöv, 

Arccal a porban, 

karjában egy csecsemővel. 

Tompa földszínek egy rózsaszín takaró körül, 

egy fehér, izzó arc, ég felé szegezett állal. 

A fotós 

szorosan fogja fényképezőgépét, 

hogy elkaphassa a nemrég elhunytaknak ezt 

a tökéletes csendéletét. 

Remeg a keze, ahogy elkészíti a búcsúképet: 

az újszülött arca a fényképezőgépbe néz. 

Ez az expozíció 

a jobb mutatóujja mellett a retinájába is beleég. 

Megosztja a világgal, amit annak látnia kell, 

bár egy kép se tudja visszaadni az édes almától és 

epétől sűrű, csípős levegő érzését. 

Nincs olyan árnyék, ami elég sötét. 
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IESTYN TYNE23 

( sz.1997) 

MIELŐTT 

 

újjászületik a gumiabroncsok alatt az út, mielőtt itt hagyja  

visszatérésének nyomait a nap, mielőtt eloszlanak  

a szellemek a rakpartról, mielőtt elfordítják a csapokat,  

mielőtt a nap apró áhítatai égetnék a bőrt,  

mielőtt ellopják a reggel harmatos ártatlanságát,  

mielőtt leszedik a szirmokat, mielőtt kávéznál, mielőtt aggódnál,  

mielőtt az üvegek összetörnek a kukában, mielőtt imádkoznál, mielőtt ordítanál,  

és mielőtt megértenéd, hogy minden új fény véges, itt vagy.  

Itt vagy, csupaszon, mint születésed napján, a lila mélységbe réveszted szemed, kinyitod 

kezed ennek a háznak a bugyraiba,  

naggyá nőve ebben a befejezetlen csendben, 

gyökeret eresztve a csöpögő ereszbe 

 

máris kezded elfelejteni az öntudatra ébredés csodáját. 

 

  

 
23 A walesi születésű költő három verseskötetet és két versfüzetet jelentetett meg walesi nyelven. 
Legutóbbi kötete, a Stafelloedd Amhenodol (Meghatározatlan Terek) a 2022-es Wales Év Könyve díj 
költészeti kategóriájának döntőse volt, és a Broken Sleep Books kiadásában jelent meg fordításban (2023). 
Legújabb versfüzete, a Dysgu Noϐio (Úszni Tanulni), egy verssorozat, amely a klímaszorongásról és a 
szülővé válás élményéről szól. Darren Chettyvel, Hanan Issával és Grug Muse-szal közösen szerkesztette a 
Welsh (Plural): Essays on the Future of Wales (Repeater Books, 2022) című könyvet. Leo Draytonnal 
együtt társszerzője volt a Robyn című iϐjúsági regénynek a Y Pump (Az Ötök) sorozatban, mely elnyerte a 
Wales Év Könyve díjat a gyermek- és iϐjúsági kategóriában, valamint a közönségdíjat is 2022-ben. A regény 
angol fordítása a tervek szerint 2025-ben jelenik meg a Fireϐly Books kiadásában. Iestyn Tyne 2019 és 
2023 között a Walesi Nemzeti Eisteddfod rezidens költője volt. 
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IESTYN TYNE 

 

MIUTÁN 

 

A világ mint semmi, és semmi nincs a világban,  

csak a gyéren hulló csend.  

Ez a tényleg semmi, a tér, ahol a talán-majdnem  

jön-megy, mindig halkan –  

a világ, akár hiszed, akár nem, ahol semmi se bomlik el,  

ahol semmi se fullad meg úgy, mint korábban.  

Ez az utána, az azután, a lehetett-volna,  

a majdnem-lett, ahol megölel a por,  

és terményben gazdag a sivatag, és várandós  

a csend. Ez az élő képzelet,  

a haldokló emlékezet, a hang, ami nem hang,  

mivel nincs fül, ami hallja, ahogy készülék sincs,  

ami felvegye, mint a legkisebb teremtmény sikolya  

a terebélyes és árnyékos erdőben. 
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RONALD STUART THOMAS  

(1913–2000)24 

 

A NAGY PRÉDIKÁTOROK 

 

Tudatlanok voltak atomokat, molekulákat illetően, 

de szavaikkal mennydörögtek a magas 

pulpitusról, kiképző hadnagyként lépdeltek 

ingatag hídjukon, és mindig a lélek  

hajótörésével fenyegettek. Egyetlen tudós 

sem volt hozzájuk mérten híres; a láthatatlan 

feltáratlan volt. Ami világossá 

vált a fényes villámcsapástól,  

a Teremtő utánozhatatlan 

szándéka arcukon. És az emberek mind többre 

éheztek, vasárnapról vasárnapra  

e viharnak magukat kitették, 

e fergetegnek, étvágyukat fokozták 

ezáltal. Hallottad a történetét 

a látogató prédikátor színlelt  

íjának, és hogyan térnek ki a nyílvesszők, 

hogy a fénysugár elhaladjon? Az  

a képzelődés aranykora volt, 

és nem tér vissza. Mivel túl nehéz 

a felfogásuk, nem adják fel. Mi 

most a tények mellé állunk, és a tényeknek 

sokakat kell szolgálniuk, egyszerre. 

  

 
24R. S. Thomas néven publikáló walesi költő és anglikán pap volt, akit nacionalizmusáról, 
spiritualizmusáról és Wales angolosításával szembeni ellenszenvéről ismertek. John Betjeman a szerző 
első, nagy kiadótól származó verseskötete, a Song at the Year’s Turning (1955) bemutatásakor azt jósolta, 
hogy Thomasra még jóval azután is emlékezni fognak, hogy őt magát elfelejtették. M. Wynn Thomas azt 
nyilatkozta: „Ő volt a walesi Alekszandr Szolzsenyicin, mert annyira felkavarta a walesi öntudatot. A 20. 
század egyik legnagyobb angol nyelvű és európai költője volt”. Az antológiában szereplő versek a Selected 
Poems (Válogatott versek) című kötetben találhatók, a Bloodaxe Books 1974-es kiadásában. 
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RONALD STUART THOMAS  

 

A VÉGÉN 

 

Kevés vagyontárgy: egy szék,  

egy asztal, egy ágy, 

ahol imáimat elmondhatom,  

és a partról összegyűjtött, 

csontszerű, keresztezett gallyak 

bizonyítják, hogy a természet 

elismeri a Keresztet. 

Éjjelente egy ablak előtt vagyok, 

ami nem nagyon kicsi, 

így a csillagokat bekeretezi, 

amelyek nincsenek távolabb, 

mint az általam elvetett 

városi fények. Nappal 

a járókelők, akik nem 

vándorok, a záporon át bámulnak, 

egyetlen nézőpont foglyaként 

látnak engem: 

ki felszabadultam 

a csapongóan kétes igazság alól, 

hogy a ma csüggedt szíve 

holnapra kiteljesedjen. 
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