Elmer Istvan
Hosszu arnyék

(drama)

A szinpadi jaték egy 1dds szinészek szdmadra fenntartott otthonban jatszodik.
Faragd Cecile és Kos Gabor mar régebb ota itt él. Uj laké érkezik, az évtizedekkel
korabban kiilfoldre tavozott Aradi Teri (Chataquela). Bekoltozésekor elkiséri a
lanya, Ester Friend. A ,,szinészkedéssel”, humorral, ironiaval kisért cselekmény
sordn — ,jatsszuk el az életiinket” — felfejlik a négy személynek egymashoz

fiz6d6, multban elhallgatott sorsa — a megrendit6 végkifejletig.

Szereplok:

Aradi Teri (Chataquela)
Farago Cecile

Ester Friend

Kos Géabor

Elso rész
1. kép

Kos: J6 reggelt, draga holgyem. ,,Mely nyelv merne versenyezni véled.”
Farago: Jaj, mar megint kezdi! Hagyja abba ezeket a buta idézeteket. Kikérem
magamnak, hogy 0sszetévesszen a természettel... Bar... bar ki tudja?

Kés: Ez az, a csillogo hangja. Kicsit sem kopott meg az id6k soran.

Farag6 (onironikusan): Ha a hangom nem is, de én magam bizony megkoptam...

Kos: Dragam, jegyezze meg: az angol szévet, barha kopott, akkor is angol szovet.



Farago: Jaj, istenem! Megint ez az ostoba udvarlas. Elkésett vele... mennyit 1s?

Negyven vagy otven évet? Mikor valtunk el?

Kés: Méarmint, hogy mikor hagyott el engem?

Farago: Maga nemcsak oregszik, hanem hiilyiil is. Ha j6l emlékszem, éppen

maga lépett le, maga szinész... Elete legrosszabb szerepét jatszotta.

Kés: Maga sem panaszkodhat. Pedig j6 szinésznd volt, de akkor ripacs. Most

majd megmutatja! Es durcéasan, koszos cipbjével 6sszeugralta az agyat, a kanapét,

a foteleket. Miel6tt elmegy, még Osszepiszkitja a lakast. Mit szamit az magénak,

hogy én meg ott maradok, 0sszetorve...

Farago: Még hogy Osszetorve! Alighogy kitettem a ldbam, mert az a maga haza

volt, ment a Dundra vizisizni. Egy 1écen, kdzben ugraltatta dagado bicepszét.
(Kos keresi magan a dagado bicepszet, nem talalja)

Farago: Egyszerlien megutaltam, €s azt akartam, hogy valami fajjon maganak

is... Mert maga ¢€lt, mindig tudott €lni, €én meg szenvedtem... (szipog)

Kos: Melyik darabbol vette ezt a jelenetet? Az elhagyott nd, az arva,

szerencsétlen, aki a férfiak aldozata lett. Kozben tudja, mi az igazsag? A

dramairodalom nyolcvan szazaléka arrdl sz6l, hogy Jancsi be akar bajni Juliska

agyaba, ¢és Juliska vagy 6t engedi be, vagy valaki mast. Ne kezdje el az

élveboncolast. Es éppen a mai napon ne, amikor olyan depresszios vagyok, hogy

még az ongyilkossagtol is elment a kedvem.

Farago: Egyszer azért meg kellene beszélniink, mit rontottunk el.

Kos: Es éppen most, itt, a szinészek Oregotthondban? Amikor az orvosom

legutobb azt mondta, mar ne is ide, hanem egyenesen a proszektirara menjek.

Farago: Mindig jon ezekkel a latin kifejezésekkel. Ettdl olyan fellengzds... azt

hiszi... meg hogy miiveltnek tartjdk. Ezt még én is tudom. Az orvos férjemtdl sok

mindent megtanultam. Marmint a maga utan kdvetkezd férjemtdl.

Kos: Akkor biztosan tudja azt is, mi a kiilonbség a sebész, a belgyodgyasz és a

koérbonenok kozott?

Faragé: Képzelje el, nem tudom. Mar megint valami vilagrenget6 okossag.



Kos: A sebész semmit nem tud, de mindent meg tud csinalni. A belgyogyasz
mindent tud, de semmit nem tud megcsinalni. A kérboncnok meg mindent tud és
mindent meg tud csinalni, csak mindig elkésik huszonnégy orat.

Farago: Ha-ha-ha... milyen intelligens. A férjem az volt... no, nem maga, hanem
maga utan...

Kés: Persze, engem mindig lenézett... hanyszor odavetette, amikor valami miatt
megsértddott és utdlt: maga csak egy dunai hajos! Igenis, erds izmaim voltak, csak
ugy ugralt a bicepszem. Idenézzen! — Lotyog. .. (Lecsuszik a székben, almodozik)
O, micsoda id6k voltak!

Farago6: Es a nok ott csiviteltek a parton: 6, a miivész ur, milyen fess a miivész
ur... Csak ugy duzzadt a gatydjaban.

Kos: Kérem, ne legyen ilyen kozonséges.

Faragd: Engem tart kozonségesnek? Mindig cizellaltan beszéltem. ..

Kos (kézbevdg): Mint most is...

Farago (tudomast sem vesz a kozbevetésrol): Mennyi szerep, mennyi gyonyori

szoveg... (Julia monologjat mondja, Kost Romeonak tekintve)

Az arcomon az ¢j alarca, latod,

Masképp leanyos pir kendézné arcom,

Azért, amit ma ¢jjel elkotyogtam.

Az illem — 6 —, az illem azt kivanna,

Hogy visszaszivjam, amde félre illem!

Szeretsz-e? Majd igy sz6lsz — tudom —: ,,szeretlek” —
S bizom szavadban, &mde mégsem eskiidj,

Mert a szerelmeseknek hitszegésén

Jupiter is kacag. O, Romeo,

Valld meg nekem nyiltan: szeretsz-e, kedves

Kés: No, azért ne vigye tilzasba. Mar csak a nevetségesség miatt sem.



Farago: Igaza van, Romed. Romeo?! Miket beszélek? Duna-partt Rémeo. Julia
ideje mar vagy négyszer lejart bennem. De a lelkem...

Kés: O, az az érzékeny miivészlelke! Ha tudni akarja, minden ellenkez6
hireszteléssel szemben nekem is van lelkem. Elhagyott...

Faragd: Marmint maga hagyott el... Tényleg, bevette a reggeli Cavintont?

Kés: Kompromisszumot ajanlok: elhagytuk egymast. Maga engem, én meg
magat. Mit is felejtettem el az imént? Mit felejtettem el az imént, amirdl azt
mondtam, hogy nem jut az eszembe?

Farago: Nem vagyok karérvendd, de tudja maga, hogy a miivész urért rajongo
csirkék ma mind 6regasszonyok.

Kés: Legalabb olyan oregek, mint maga, kedvesem. (deklamdl)

Ez volt &m az ember, ha kellett, a gaton,
Nem terem ma parja hetedhét orszagon;

Ha most feltdmadna s eljOne kozétek,
Minden dolgat szemfényvesztésnek hinnétek.

Héarman sem birnatok stlyos buzoganyat,

Faragé: Ah, micsoda fennkolt stil!

Kos: Hagyjuk abba, kedves Cecile. Maga sem szinész mar, én sem vagyok
szinész, iiliink itt az id6sotthon tarsalgdjaban, maga 6zvegyen az egyik szobéaban,
én elhagyatva (korholva kozbevag sajnalkozo hangjanak) maga éltal, egy masik
szobaban, és mire varunk? No, mire varunk?

Farago: Nincs ré sz0, nincs ra képzelet. ..

Kos: Elfaradtam. Hagyjuk abba ezt a szinészkedést, a magdzdodast, mint valami
rossz dradmaban.

Farago: A te ¢leted lehet, hogy rossz drama, de az enyém... az enyém

(sirdogal)... nem is tudom...



Kos: Csak ne sirj. A n6i sirasnal nincs alsagosabb. A férfinak ereje van, a ndnek
a siras marad egyetlen fegyvere.

Farago: Hol olvastad ezt az 6cska szoveget?

Kos: Ocska? Még hogy 6cska? En magam talaltam ki. Es nagyon kérlek, legalédbb
ma hagyj békén, amikor olyan depresszios vagyok, hogy még...

Farago: Olyan depresszios vagyok, hogy még a fogamat is elfelejtettem betenni.
Kos: Huha! Hol hagytam a fogamat? Mar rohanok is... (foltapaszkodik, elcsoszog
a szobaja felé)

2. kép

(Farago Cecile egyediil marad, belép Ester Friend, zavartan kériilnéz, majd rossz

magyarsaggal megszolal)

Ester: J6 napot kivanok... Hol lehet itt vizelni?

Faragé (csoddlkozva, megbotrankozva, mint aki nem hallja jol): Mit, kérem?
Ester: Vizelni... Ide kiildeni vizelni.

Farago: Kérem szépen, itt nem vizeliink, itt sziesztdzunk. Vizelésre a toalettet
ajanlanam. Nalunk legalabbis igy szokas.

Ester: Nem, nem toalett, hanem vizelni, mondani, itt valahol...

Farag6: Mindenesetre itt nem vizeliink. Ez a mi korunkban egyébként is kinos
téma. Maga még fiatal ehhez.

Ester: Nem érteni. En akarni vizelni!

Farago: Mindjart kimegyek, megnézem, mi van a bejaratnal kiirva: szinészotthon
vagy bolondokhaza? Nem elég nekem, hogy a volt férjem is idekertilt? Stlyos
csapas, mar a fogsorat is elfelejti betenni, a vizelésrél nem is beszélve.

Ester: Nem érteni, csak annyit tudni: vizelni kell. Mama mondeta, itt valahol tudok

vizelni.



Farago: Az isten szerelmére, hagyja mar abba ezt az 6r0kos vizelést, mert

mindjart magam is... Do you speak English?

Ester: Of course.

Farago: Akkor magyarazza el nekem, mit szeretne itt csindlni. A vizelést felejtse

el.

Ester (megkonnyebbiilve): Edesanyam bekoltozik ebbe az otthonba, és én a

gazdasagi hivatalban szeretném elintézni ennek a pénziigyi részét.

Faragé: O, hat errdl van sz6! Nem vizelni akar, hanem fizetni!

Ester: Bocsanat, de én mar nem Magyarorszagon sziilettem. Csak annyit tudok,

amennyit anyukamtdl ellestem. Odahaza mindig angolul beszéltiink, vagy amidta

Dél-Amerikaban €ltiink, idonként spanyolul.

Farago: A gazdasagi hivatalt valoban ezen az emeleten talalja. Két ajtoval odébb.

Bocsasson meg, amiért az imént folemeltem a hangomat. A nyelvi nehézségek...

Ester: Ha ugyanazon a nyelven beszélnek is az emberek, sokszor akkor sem értik

meg egymast.

Farag6: Nekem mondja? Tudja, mennyi kiizdelemmel jart, hogy a nézdék

megértsek a szinpadon elmondott szavaimat?

Ester: Maga is szinésznd?

Faragé: Szinésznd vagyok... illetve voltam. O, hol vannak mar azok az idok.. .

amikor a pesti ifjisdg magat fogta be a hintoba a lovak helyett, és ugy vittek haza.
(Belép Kos, mar villogo fogsorral, az utolso szavakat hallja)

Kos: Dragdm, maga csak ropke szazotven évet tévedett. Annyira azért nem oreg,

hogy a tizenkilencedik szazadba képzelje magat.

Faragé (6nérzetesen Esterhez): A volt férjem. Legalabb negyven éve, vagy még

tobb, hogy elvaltunk... természetesen én hagytam ott, mert kibirhatatlan alak.

Kés (félre): Még hogy 6?7 A végén az idegeimre ment. Nem tudott kiilonbséget

tenni a szinpad ¢és a hentestizlet kozott. Ott is csak a szerep. Draga mészaros ur!

Magénak van a legszebb farpofdja, vagy mit tudom én, milyen hust akart venni.



Es tgy adta el, azzal a felcsuklo hangjaval, mint egy mésodosztalya dizdz.
Meguntam: ¢€let helyett folyton csak a szinészkedés.
Ester: J6 napot! Mit mond?
Faragé: Ne hallgasson ra. Oregember, beszél dsszevissza. Tudja, hogy van ilyen
korban. O, demencia, miért nem hagytal el engem!... Na j6jjon, megmutatom,
hova kell mennie.

(Kos egyediil marad.)
Kés: Végiil is miért valtunk el? Ha valaki megkérdezné... tessék, kérdezzék
meg... nem tudnék ra valaszolni. A megszokas, az iszonyatos megszokas... a
bénitd egyhangisag, az 6rokos egyformasag, a hazasélet szintelen csendélete.
Idénként azért élveztem a jeleneteit. Ha meg sok volt mar, egyszer az eladé nem
figyelt ra, erre a pult folott 10g6 tablardl szolitotta meg: draga tokehus ar!, €s mar
az egész lzlet figyelt. Ilyenkor otthagytam. Nem sért6dott meg, amikor hazajott,
mint az elsd premier utdn, aggddva kérdezte: nem jol szerepeltem? De, kedvesem,
masoknak biztosan Oromet szereztél. Szerettem-e? Igen, szerettem. Korrekt
moddon szerettem. Ne nevessenek ki ezért. Csak hat az a masik szerelem... annak
a filmnek a forgatasa kozben megégetett és nem engedett. De 6 eltlint. A keleti
vonzasu tancosnd, Chataquela eltlint, én meg égtem a hianytol, és igyekeztem
korrekt modon szeretni a feleségemet. Hibaztam? Lehet, hogy igy gondoljak, de
nem kovettem el bilint, az az egy-két honap nem engedte, hogy blinné fajuljon
benniink az érzés. Mert 6 is... ¢ is igy akarta. Miért ment el? Nem tudom.
Megcsaltam a feleségemet? Nem éreztem annak, mégis el akartam mondani neki,
azutan mindig elmaradt. Egészen a valasunkig. Késobb meg... késébb meg mi
értelme lett volna? Jaj, mindjart folszakad bennem! Gyogyits meg, zene!

(Bekapcsolja Astor Piazzolla Négy évszak Buenos Airesben cimii miivebol
a nyar tetelt.)
Kos: Tang6... ritmus... szenvedély... élet!

(Kozben belep Farago, Ester tarsasagaban)



Farago (a megkezdett beszélgetést folytatjak): Ez nagyon érdekes, kivancsi
vagyok ra.

Ester: Ez Piazzolla, Buenos Aires illata... (Koshoz).: Szereti ezt a zenét?

Kos: Elképzelem, milyen lehet a nyar Buenos Airesben.

Ester: Majdnem olyan, mint maguknal. Es nemcsak az idéjaras... Ahogy sétalok
a pesti utcdkon, mintha otthon lennék. Ugyanolyan stilusban épiilt hazak, csak
nalunk sokkal szélesebbek az utcak, sokkal nagyobb a tér.

Farag6: Amit elkezdett... Szoval az Egyesiilt Allamokban sziiletett.

Kos (igyekszik sarmos ferfiunak mutatkozni): Draga holgyem, ha megengedi, én
most visszavonulnék.

Faragé: No latja, ilyenek a szinészek... ilyenek vagyunk mi, komédiazunk, még
akkor is, amikor beliil minden csupa fajdalom. Bohocok vagyunk, fehérre festett,
sz¢les szaju nevetéssel, kozben a konny elmaszatolja arcunkon az alarcot, és ott
maradunk csupaszon, és rettegiink attdl, hogy ilyennek lassanak minket, hat
mosolygunk... mosolygunk... és jatszunk, jatszunk...

Ester: Ismerem ezt... az édesanyam is n¢ha... de mit is kérdezett? Igen, nem
sokkal azutan, s6t, nagyon is hamar, anyam alighogy férjhez ment apamhoz,
megsziilettem. Apam amerikai, orvoskongresszuson jart Magyarorszagon, akkor
ismerkedtek meg.

Farago: Minden szinészndnek orvos a férje? Miutan elvaltam, nem sokkal utdna
megkérte a kezemet egy fiil-orr-gégész. Egészen nevetséges, de az elején attol
féltem, hogy engem is meg fog 6Ini, mint szegény Bajor Gizit a férje.

Ester: Nem értem...

Farago: Hogyan is érthetné? Ahhoz itt kellett volna élnie. Béarmennyire
osszezsugorodik is a vilag, mégiscsak a f6ldhoz vagyunk kétve, amit at tudunk
Olelni emlékekkel, érzésekkel.

Ester: De nem 0lte meg a férje.

Farago (nevet): Persze, hogy nem. Draga j6 ember volt egész életében. Akirdl

beszélek, a régi 1d6k hires szinészndje volt, és professzor férje, senki nem tudja,
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miért, félelmében a politikai viszonyok miatt, akkor szornyii diktatura dult az
orszagban, vagy féltékenységében, hogy elszeretik tdle, vagy valami mas miatt,
nem tudom, de halalos injekciét adott be neki — és utdna magat is megolte. gy
azutan senki nem szerethette el téle. Orokre magahoz kototte. Halalos szerelem. ..
Ilyen lenne a halalos szerelem? Akkor engem ne szeressenek halélosan...

Ester: Szomort historia. Olyan eurdpai. Errefelé ilyen tragikus torténeteket
hallok. Az 6reg kontinens... Itt minden olyan 6reg... Mar ne haragudjon meg érte,
ugy gondolom, az épiiletek, de az emberek emlékezete is mindig visszanyulik a
nagyon régi multba. Amerika frissebben emlékezik... ha olykor emlékezik.
Kiilonos megfigyelés: maguknal az emberek egy dontés meghozatala eldtt
szeretnének biztositékot kapni dontésiik kovetkezményének helyességérol.
Csakhogy ez lehetetlen. Amerikaban is mérlegelnek az emberek, de miutan
dontenek, mar nem tekintenek vissza, hanem belevetik magukat a jovébe. Apam
gyorsan dontott. Egy pillantds volt, mondta, rohamos nagy szerelembe estek
anyammal, apdmnak azonban vissza kellett utaznia Amerikdba. Mindjart vitte
volna magaval anyut, de az utlevél, a vizum, tudja, milyen idok jartak errefelé...
Amerikdba se volt egyszerii bejutni. Mire sikeriilt mindent elintézni, és anyu
leszallt New Yorkban, mar nyolcadik hénapos varandés volt velem. En nem
lettem sem orvos, sem szinésznd, épitész vagyok.

Farago: Miért, az ¢édesanyja szinészn4?

Ester: Volt... mindig azt mondja: szinészné voltam Magyarorszagon. Es
kesertien elhtizza a sz4jat. Majd meglatja, ha ez szoba keriil. Probalkozott az ottani
magyarok kozott, szinjatszokor meg hasonlok, de nem talalta a helyét. Inkabb
visszahuzodott, odahaza sokat olvasott, €s én tudtam, ilyenkor a szinpadon jart,
visszadlmodta magat szinészndnek.

Farag6: Az édesanyja... hogy hivjdk az édesanyjat?

Ester: Missis Friend.

Farago (siirgetve): A leanykori nevén, magyarul.

Ester: Aradi Teréz, de 6 mindig igy mondja: Aradi Teri. Mert igy ismerték 6t.



Farag6 (meglepetten, 6rommel): A Teri! O, draga Teri. Hogy eltiintél! Es most
itt vagy... Itt fogsz veliink €Ini?!

Ester: Miutan apam elhagyta 6t, mert beleszeretett egy kinai nébe, nem olyan
régen volt, néhany évvel ezeldtt, talan tiz éve is mar annak, hogy az azsiai
orszagba koltozott, anydm egyre tobbszor emlegette, hogy ide akar jonni...
marmint haza. Fajt neki, persze, hogy fajt, amikor Bob egyfolytidban azt
hajtogatta, hogy az a n6 mennyivel beleérzébb, empatikusabb, az azsiaiak
kiilonleges emberek, és az 6 tudomanyos munkéjat mellette tudja kibontakoztatni.
En meg... nem tudtam, 8szintén szolva ma sem tudom, mit gondoljak roluk.
Sériiltek — mind a ketten. Azt akarom, hogy anyam békességet leljen, olyan helyen
¢ljen Oregségére — hogyan is mondta az eldbb? —, ahol atdlelhet érzéseket,
emlékeket.

Farago: Egy évfolyammal jart folottem a foiskolan. Biiszke volt és erdteljes, aki
mindig 6riz valami titkot, és ez megnemesiti. Ez megszabaditotta minden
tartalmatlan kapcsolattol, azt mondhatom, elég volt 6nmaganak, €s boldogan
viselte a titkat, még ha az a legboldogtalanabb titok is. En meg a replikazo,
mozgekony, cserfes vidam kislany voltam, a hajlékony, balettos multa szinészno,
akinek nem esett nehezére... (be akar mutatni egy balettmozdulatot, nem
sikeriil) ... no, ezt inkabb hagyjuk.

Ester: Ismeri az ¢desanyamat? Milyen 6rom. Nem lesz egyediil, mert ebben a
korban mar nehéz kialakitani 0j kapcsolatokat. Milyen szinésznd volt, mert soha
nem lattam szinpadon?

Farago: Sz¢ép. ..

Ester: Ezt tudom, de a Iénye...

Farago: Mintha mindig finom fatyol lengene koriilotte. Hideg tavolsagtartas, Ot
nem lehet elérni, de akit kozel enged magéhoz, azt lelke bels6 koreiben 6rzi. Nem
tudom, ma is ilyen-e? Hiszen annyi id6 telt el azbta.

Ester: Elérzékenyiilt. Mintha valahova vissza akarna talalni. Csak nehogy

csalodjon, mert amit remél, talan illazi6... illazio. ..

10



3. kép

(Kos és Farago a tarsalgdban)
Kos: Elment az ,,amerikai” lany? (bohdckodik) Nalunk, Amerikaban eléfordult,
0, yes, hogy egy nd... egy nd!... gyereket sziilt, 6, yes”
Farag6: Hagyd abba ezt az idétlenséget! Mogorva vagy. Most ébredtél?
Kos: Elszunditottam.
Faragé: Es bal labbal keltél fel.
Kos: Nem is eggyel, hanem két ballabbal. Vagy lehet, hogy harommal.
Farago: Mar régen sem szerettem, amikor ilyen voltal. A vilagtol megsértett hos.
Az er6s férfi, aki ugrik, lovagol, uszik, siel a vizen a parton almélkodd
kozonségnek, €s nem engedi, hogy kaszkaddr helyettesitse a veszélyes
filmjelenetekben.
Kos: Csak annyit kérdeztem, hogy elment-e az a lany.
Farago: Miért foglalkozol vele? Egyébként igen rokonszenves teremtés. Mindjart
érkezik az anyjéaval... Gabor, valami bant?
Kos: Nem tudom. Talan az ébredés az oka. Tulaludtam magam. Kedvetlenség
gyotor.
Farago: Tudom, mi bant... sejtem. Annyi id6 utan majdnem 0gy éliink itt, mint
egy megrokkant hdzaspar, elvégre az egyiitt toltott évek nem mennek ki a
mosasban.
Kos: Az 1d6 mosasaban. Hat éppen ez az! Megoregedtem. Mostandban egyre
tobbszOr megérint ennek a szele.
Farag6: Nekem mondod? Reggel belepillantok a tiikorbe, és azt kérdezem: ki
vagy te? Kocos hajjal, gytirott arccal. Eleinte azzal hitegettem magam, a
vilagités... rossz a vilagitas... de nem, Gabor, ez a valdsag. Ez a mi valoésagunk.
Es ha valami bolcsességet tulajdonithatok magamnak, hat ennyi: meg kell békélni

az idovel.
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Kos: Cecile, nekem nem sikeriil. Pedig szeretném, olykor gy érzem, igen,
tudomasul veszem, azutan egy hirtelen hatas vagy hangulat, és maris a rettentd
hiany. Hidny... hidny... elveszett vagyok, szeretnék belekapaszkodni valamibe,
¢s nincs semmi. Ami régen meg sem ¢€rintett, most... Nevetséges, amit mondani
akarok... hagyjuk... Valamiben még reménykedem... Es amikor ugy érzem,
elvesztem, idétleniil komédidzni kezdek. Mint az el6bb, amikor kifigurdztam azt
a lanyt.
Farago: Féltettek téled. Az izmos testl Don Juan. Akinek minden ledny
kozonséges leany, minden szerelmi kaland hétkoznapi torténet.
Kos: Ki mondta ezt a butasagot?
Farago: Talan Kierkegaard-nal olvastam.
Kos: Kell neked filozofusokat olvasni. Akkor 6 is téved. A szinész az életet
olvassa, az eleven, liiktetd életet. Még hogy Don Juan? Istenem, ki tudhat rola
barmit is? Még hogy én Don Juan! Gyonge ember vagyok, igen, ennyiben Don
Juan. Mert gyonge volt, ezért rohant egyik ndétdl a masikig. Szinte eszelds
megszallottsaggal, hogy majd a kovetkezOnél megtaldlja. ..
Farago: A szerelmet?
Kés: Nem is tudom, minek nevezzem. Szerelem...? Azt nem taldlta meg. Az
mindig elfolyt, mint a viz a tenyérbdl. Azt hiszi, hogy végre megtalalta, a markdba
szoritja, de amikor kinyitja, nem taldl semmit. Amikor ugy érzed, Cecile, amikor
ugy érzed, hogy nincs tovabb. Mindegyik kapcsolatdba beleveti magat, odadobja
a 1ényét, itt vagyok, ez vagyok, ennyi vagyok... azutdn egyszer csak novekedni
kezd benne a hiany, valami rettentéen kinzd iiresség; szereti a masikat, de
haragszik is 14, a végén mar gylldli, és azt kérdi magatdl: miért nem tudod
betdlteni a vagyamat?

(Csond.)
Farago: Ezért kinlodtal mellettem 1s? Ennyi 1d6 kellett, hogy megértsem? A mi
kapcsolatunk nem rolam ¢€s rolad szolt, nem kettdnkrdl, hanem rolad.

Kierkegaard-nak ezért van igaza: Don Juan 6nzd. Csak magéra gondol. A masik
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kellek mellette. Sziikséges kellék. Ez voltam neked, és a tobbi nd is. Sajnallak
érte. Hidba akartam, nem tudtalak megvaltani.
Kés: Megvaltani? Az ember nem arra sziiletett, hogy megvaltsa a masik embert.
A megvaltast masutt kell keresni.
Farago: Hiaba szerettelek, nem ért el a szeretetem, mert nem tudtal szeretni.
Sajnallak, Gébor, sajndllak. Fogyatékos ember vagy... szeretetfogyatékos.
Szerettelek... és azt szeretném, hogy egyszer, legalabb egyszer az ¢letben érezd,
hogy szeretsz valakit. Ugy, ahogyan kell, igazdn. Nem a magad 6nzését keresve
a masikban.
Kos: Elpusztulok... Belepusztulok. Butasag... az a lany, miért jott ide az a lany?
A vén, hiillye oregembert kibillenteni... Cecile, draga Cecile, keress nekem
valamilyen zenét, tudod, amilyet szeretek...
Faragd: Amit ilyenkor szerettél hallgatni. Amikor valami szaggatta a lelkedet, €s
jolesett neked az 6nkinzas.

(Szol a blues)
Kés: Valahogy ki kell maszni a godorbdl... Te nagyon jol tudod, mikor volt
sziilkségem mindig az idétlen humorra. Buta potcselekvés. De mégis: gyonge
kapaszkod6. Te mindent tudsz rolam.
Faragé: O, drigasidgom, csak nem most akar nekem udvarolni?
Kos: A kismalac beleesik a godorbe. Arra megy a nyulacska. A kismalac felszol
neki: nyulacska, segits kimdsznom ebbdl a godorbol. Varj, mondja a nyulacska,
mindjart hozok egy létrat. Mire a kismalac toporzékol: nem varok!
Farago: El6szor azt hittem, csak nekem szol a ,,zsenidlis” aforizmad, de késébb
rdjottem, minden szeretddnek: — Egy nd soha nem tudja, mit akar, de azt minden
koriilmények kozott végrehajtja. — Akar meg is sértddhettem volna.
Kos: Nem én talaltam ki, Tibor baratom, a drdga kolté mondogatta. Es még azt
is: — Gondold el, minden feleségem nd volt, minden gyermekem nd, €s még az

unokaim is. Huszonegy ndvel €lek. El tudod ezt képzelni?!
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Farago: Ne gondold, hogy nekem konnyti volt melletted. Meg tudod magyarazni,
miért nem sziiletett gyermekiink? Pedig mindketten egészségesek voltunk,
fiatalok... és szépek is... igen, ettdl nekem is boéghetnékem tdmad, ne hidd, hogy
csak te kinlodsz!
Kés: Nem tudom, miért nem. Talan a sors akarta igy?... Ugyan mar, butasag, mi
az, hogy sors? Toltelékszo, bloff, ssmmitmondas... Talan Isten, ha tudnam... ha
tudndm hinni...
(Szol a blues, Farago is szenved)

Faragé: Ossze kell szedniink magunkat. Nemsokara érkezik Eszter az anyjaval.
El kellene jatszanunk az életlinket, hogy valamit megértsiink beldle.
Kés (kezd magahoz térni, ismétli): ...hogy valamit megértsiink beldle. Itt iiliink a
szinészotthonban; Oregotthon, miért nem merik ezt kiirni, ragjuk az 1dot,
nyammogunk folotte a protézisiinkkel, mint amikor sargabors6 fézeléket adnak
ebédre, és ahogy a fozeléknek, az idonek sem érezziik az izEt. Igen, jatsszuk el az
¢letiinket, hiszen azért vagyunk.
Faragod: Szinészek vagyunk! Nekiink az id6 ize kell, az érzések ize... Malacka
kimaszik a godorbol!
Kés (nevet, a keseriiség és a felszabadultsag hatdaran): Ez j6, nagyon jo. Most
megerdszakoljuk az idét. Nem hagyjuk magunkat. Eljatsszuk az életiinket.
Farago: Csak ne tigy, mint a balek kartyasok. Hogy mindent elveszitsiink.
Kés: Nem, talan életiink legjobb alakitasat adhatjuk eld. Neked sem ajanlanak
mar sehol szerepet, nekem sem ajanlanak mar sehol szerepet...
Farago: ... az 4 lakonak sem ajanlanak mar sehol szerepet...
Kés: Ez éppen elég ahhoz, hogy alakitsunk egy tarsulatot.

(Belep Ester)
Farago: Es az édesanyja?
Ester: Azonnal jon, csak megigazitja a toalettjét. Tudjak, vagy nem tudom,
tudjak-e, mindig nagyon adott magara. Szerettem volna olyan sz€ép lenni, mint 6.

Hasonlitani r4. Ugye, mesélnek majd az itteni életérél nekem? Semmit nem
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mondott errdl, csak elképzelem, valami boldog tengert képzelek el, ami
Amerikdban hianyzott neki. Mert 6rokké kimondatlan hidnyt éreztem a lelkében.
Még akkor is, amikor mosolyogni lattam... olykor.

(Belep Aradi Teri)
Aradi: J6 napot... szervusztok... vagy nem is tudom, hogyan illik kdszonni.

Kés (megdobbenve, megrendiilten): Chataquela.

4. kép

(Aradi és Kos egyediil marad, megkezdett beszélgetésiik folytatodik)
Aradi: Miért bantasz?
Kos: Bantani? Ugyan miért bantanalak? Még fol sem fogtam, hogy veled
beszélek.
Aradi: Ma sem bocsatottal még meg?
Kés: Otven év! Vagy tobb is.
Aradi: Igen, tobb. Ez az 6tvenkettedik év.
Kos: Ugy hangzik, mint a huszonhatodik év. Emlékszel Szabo Lérinc szonettjeire
a huszonhatodik évbél. Amikor mar a szerelme nélkiil kellett éInie. Ugy hangzott
ez az otvenkettedik esztendd, mint az 6 huszonhatodik éve.
Mindentiitt ott vagy, ahol valaha
tudtalak, lattalak, szerettelek:
ut, orom, erdd veled integet,
falu €s varos, nappal s éjszaka
folyton idéz, 6szi hegy s tél hava,
vizpart s vonatfiitty, s minden ott remeg
az elsO vagy s a tart6 Oriilet
huszonot kigyult tavasza, nyara.
Mindentitt megvagy: mint viragdzon

boritod életemet, friss 6rom,
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frisstd 1fjisagom, gyonyorom:

minden mindeniitt veled ostromol,

de mindig feljajdul a halk sikoly:

e sok Mindeniitt mindentitt Sehol!

Aradi: Csakhogy mi éliink.

Kés: Legalabbis azt hissziik még.

Aradi (kacag): O, ez a kellemes kételkedés és dekadencia. Csakhogy annak
idején még frivol moédon lizted.

Kos: Megoregedtem. Talan azt is mondhatnam...

Aradi: Zavarban vagy...

Kés: Csodalkozol? Az 6tvenkettedik esztendOben egyszer csak belépsz, minden
elézmény nélkiil belépsz az ajton, és a te hangodat hallom. Azonnal
megismertelek, a hangodat, bar elveszett a fénye, olyan, mint egy matt boritasa
nemes konyv. De azért szép... Csalodtal, vagy elmenekiiltél? Mindenesetre
eltlintél, csak a hir maradt, hogy a tengerenttlra koltoztél.

Aradi: Az Egyesiilt Allamokba, késébb a férjem miatt Argentindba koltoztiink.
Kos: Tehat forditva €ltlink.

Aradi: Hogy érted?

Aradi: Te délen, én északon. Amikor ott nyar van, itt tél. Minden az ellenkezdje.
Mintha az ember az ellentétekre fogékonyabb lenne, mint a harmoniara.

Aradi: Az ellentét nem zarja ki az 6sszhangot. Eppen ez adja meg az egyensulyt.
De ¢én itt vagyok. Mostantdl kezdve én is idejutottam. A szinészotthonba...
oregotthonba. En akartam. Nem tudtam, mi var ram. Eszembe nem jutott, hogy
téged is itt taldllak. (kinlodva mondja, mint aki nem hiszi a sajdat szavait) Annyi
1d6 utan mar minden parazs hideg hamu.

Kos (neman tiltakozik)

Aradi: Ugyan mar. Mindenre folkésziiltem.

Kos: Faradt vagyok.
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Aradi: Nem kell elbijnod az érzéseid eldl. Emlékszem, amikor meguntal valamit,
mert te az unalom szerint itélted meg a vilagot, valami ilyesmit mondtal: ,,ugyan
mar, faradt vagyok™, ¢és legyintettél. EIObb leintettél egy zenekart; olyan
mozdulatot tettél, mintha vezényelnél, majd elhessentetted a rossz szellemeket,
mindent leraztal magadrol.
Kos: Igy emlékszel ram? Az atkozott emlékezet! Nem ez lenne az emberre mért
legnagyobb biintetés? Mert ha a tudatunk csak a mostani pillanatot fogna fol,
semmi mast, se a multba, se jovobe nem lenne képes emlékezni — mert a jovObe
is emlékeziink. A mult a betelt, a jov0 a vart emlékezet. Megszabadulva az
emlékezés kinjatol, talan sokkal boldogabbak lennénk. Vagy akkor nem
ismernénk a boldogsagot, nem lenne sziikségiink erre a tudasra, lennénk,
egyszerlien csak lennénk, minden hidanyérzet nélkiil. Mert hidba szép az emlék,
akkor is hiany... Mi mdar csak ilyennek teremtettiink: hidnnyal él6knek. Sosem
teljesedik be, hidba akarnank, nincs megelégedettség.
Aradi: Menekiilsz — elélem? Nem, magad eldl. Akar ki is kérhetném magamnak.
Kos: En mar legfoljebb csak a séromet kérhetem ki. ..
Aradi: O, a szokasos flegma nagyvonalGisdg. Annyi humorod van, mint
Dosztojevszkijnek. Brutélis vagy. Sértd... Rossz élményeid lehettek.
Koés: En pedig utalom ezt a hideg, tavolsagtartd hangnemet: ,,rossz élményeid
lehettek”. Nekem nincsenek €lményeim, ha arra gondolsz, nekem nincs multam.
Steril vagy, mint egy kimosott ruhadarab. Mintha nem lenne benned €let, mintha
nem lenne meleg a tested, csak a hangod €lne. Mutasd. .. mutasd a kezed!
(Mozdul érte, de nem éri el.)
Aradi: Hazajottem meghalni.
Kos (megdobben, sokadig szohoz sem jut): Mindannyian azért vagyunk itt. Mar
sziiletésiink ota efelé¢ gyalogolunk. Ki lassabban, ki gyorsabban. De a szinésznek
sokkal kozelebbi a viszonya hozza. Istenem, hdnyszor halunk meg a szinpadon,

mire végiil odaitélik a Kossuth-dijat.
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Aradi: Elég oreg vagy mar, és még mindig nem érted? ... Ha tudom, hogy itt élsz,
talan... talan megijedek... nem is vallalom. De nekem mar nincs sok lehetdségem.
Kos: Nem, nem, ne mondd ezt! Eppen arrol beszéltiink Cecile-lel az elébb, hogy
szinhazat csinalunk.

Aradi: Szinhazat, itt?

Kés: Hiszen mi vagyunk a szinhaz! Egyikiinket se hivjak mar sehova, ez éppen
elég, hogy alapitsunk egy tarsulatot.

Aradi: Mindenki 6nmaga legjobb diagnosztaja. A férjem beleszeretett abba a
keleti ndbe.

Kos: De hiszen ott voltal neki keleti ndnek te, Chataquela.

Aradi: Ha igy gondolod... Ha igy gondolod, tévedsz. En nem neki voltam
Chataquela. O egy tavoli orszag, talan elég dekorativnak tetszé fiatal njét ismerte
meg bennem. Szinésznd voltam, semmit nem jelentett neki. Ettdl fiiggetleniil ne
gondold, hogy rossz ember. Nem, nagyon is... Csak egy masik vilag — ahogyan
mondani szoktdk. Mire kiértem Amerikaba, megsziiletett a lanyom. Talan furcséan
hangzik, de még innen vittem magamban 6t. Es meghalt a szinésznd.

Kos: Soha nincs késén. Amig van szinhdz, sosincs késén. Ha csak
helyzetgyakorlatot adunk el6...

Aradi: Kinek? Magunknak?

Kos: A szinészotthon tobbi lakdjanak. Latod, itt vannak. ,,Szinhdz az egész vilag,
/ Es szinész benne minden férfi és no...”

Aradi (folytatjia és egyre inkabb visszatér a szinészno): ,Fellép ¢és lelép: s
mindenkit sok szerep var. / Eletében, melynek hét felvondsa / A hét kor. Els6 a
kisded, aki / Dajkaja karjan 6klendezik és sir. / Aztan jon a pityergd, hajnalarcq,
/ Téaskas nebulod: csigamodra és / Kelletlen mészik iskolaba. Mint a / Kemence,
sohajt a szerelmes, ¢és / Bus dalt zeng kedvese szemdldokérdl. / Jon a parduc-
szakallu katona: / Cifra szitkok, kényes becsiilet €s / Robban6 diih: a buborék
hirért / Agyuk torkaba bu. Es jon a biro: / Kappanon hizott, kerek potroh és /
Szigora szem ¢&s joOl apolt szakall: / Bolcseket mond, lapos kozhelyeket, / S igy
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jatssza szerepét. A hatodik kor / Papucsos €s cingar figura lesz: / Orran okula, az
ovében erszény, / Aszott combjain tdgan I6tyog a / Jol apolt ficstr-nadrag;
férfihangja / Gyerekessé kezd visszavékonyodni, / Sipol, fiitylil. A végsé jelenet,
/ Mely e fura s gazdag mesét lezarja, / Megint gyermekség, teljes feledés, / Se fog,
se szem, se iny tonkremenés!”

Kés (amulva hallgatja, tapsol): Feltdamadtal. Nem halunk meg. A halal csak
jaték... Nem emlékezhetsz erre, azutan tortént, hogy itt hagytal.

Aradi: En nem téged hagytalak itt.

Kos (elengedi az iménti mondatot): Temették az egyik ismert szinészt. Akkor mar
messze voltal. Az én emlékeim nem a te emlékeid.

Aradi: Olyan biztos vagy ebben?

Kos: De hat elmentél!

Aradi: En nem téged hagytalak itt.

Kos (ingeriilt a megismételt mondat miatt, eltereli a pillanatot): A Farkasréti
temetdben megjelent a miivészeti élet ,,szamos ismert alakja”, ahogyan a televizio
hiradoban emlitette a bemond6. A temetési szertartds megkezdése elott a szinhazi
titkar rendkiviil izgatottan szaladgalt a nagyhirli emberek kozott, fontoskodva
rendezgetett, ,,miivész Ur, kérem, ha lenne szives oda allni, miivésznd, kérem, az
on helye talan itt lenne”, mire Lajos, a mélyen dorgd, basszus hangi szinész
megelégelte, s olyan hangerdvel, hogy a koporsoig hallatszott, megrezegtette a

hangjat: ,,Mit ugral annyit, titkdr ar, nem maga a halott!”

5. kép

(Ester és Kos, késObb belép Farago)
Ester: Bocsanat, csak benéztem. Az édesanyam azt mondja, jOl érzi magat itt.
M¢ég azt is mondta, sok 1d6t tolt a tarsasagukban, megértem, elvégre a régi 1dok...
Ugyanaz a korosztaly.

Kés: Es ugyanaz a szinhaz.
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Ester: Egyiitt is felléptek?

Kos: Faragd miivészndvel nem is egy darabban. Az édesanyja akkor végzett a
foiskolan, és még mieldtt rdoszthattak volna valamilyen komolyabb szerepet, a
filmgyar kikérte. Egy hires, tizenkilencedik szdzadi magyar ird regényét
filmesitették meg. En egy buta, csabito ficsurt alakitottam, az édesanyja meg egy
titokzatos keleti tancosnét.

Ester: Tudom, Jokai Mor Egy magyar nabob.

Kés (csodalkozik): Honnan tudja?

Ester: Edesanyam sokat mesélt errl. A forgatasrol. Es elolvastatta velem a
regényt, valahogy azt akarta, hogy beleéljem magam abba a vilagba. Nem is
elolvastatta, hiszen annyira nem értek magyarul, hanem 6 olvasta fel, mindennap
egy kis részletet. Hosszu ideig tartott, lattam rajta, mennyire €lvezi. Apa meg
(meghokkenve elmosolyodik), legaldbbis ugy lattam, bosszis ezért. Nem is
bosszls, hanem inkabb féltékeny. Féltékeny volt arra, amit nem értett. A végén
mar haragudott anyara. Olyanok voltak szamara a felolvaséasos esték, mint egy
feltorhetetlen dio. Kiviil maradt, ilyenkor idegennek érezte magat. Sajnaltam
ezért, probaltam vigasztalni, magyaraztam, hogy anyanak ez volt az élete.
Béarmilyen rovid szinészi péalya is, mégis sokat jelent szamara. Apa
megsimogatott, kedvesen, mintha csak biztatni akarna, de tekintetén lattam
valami szomorusagot. Sokat kdszonhetek neki.

Kés: Megértem, hogy becsiilte az édesapjat. Mindent megteremtett a csaladjaért.
Biztonsagot nyujtott, kényelmet, lehetdséget a lanyanak. A legjobb egyetemre
jart. Es amikor maga feln6tt, elment. Bocsasson meg neki ezért. Ezért a...
feérfibtinért.

Ester: Nekem nem a megbocsajtas vagy az elitélés a dolgom. Tisztelem 6t, és
elfogadom, ha igy kellett lennie. Nem, nem kellett... egyszerlien igy tortént. Arra
biztatott, legyek €pitész, tervezzek otthonokat, bensdséges, meleg otthonokat, ne
a formalista épitészetet kovessem. Az épiiletek tiikrozik az adott kor emberképét.

Nézzen koriil: sematikus, vasbeton és iivegtornyok. Arctalanok. En nem, mast
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akarok. Hogy lassék az ember, 6t mutassak meg az épiiletek, taldljon benniik
otthont.
Kés: Akkor hasonlit a szinészekre. Mi sem szeretnénk mast, mint megmutatni az
embert. Ha kell, csupaszon, ha kell, a biinével... és a jésagaval. Csakhogy ez a
szerep a legnehezebb. Figyelje meg, a negativ h6sok mennyivel izgalmasabbak,
gazdagabb jatékkal megelevenithetdk, a rossznak sokféle szinét mutatjak fel — a
jo ember... ¢ egyszerlien csak j6. Szinte gyamoltalannak tartjak a szines jatékn
gonosz szerepld mellett. Az édesanyja abban a szerepben a jot jelenitette meg.
Nem eljatszotta a jot — azt nem lehet —, hanem akarmennyire kdzhelyesen hangzik
1s, Onmagat adta. Ebben allt a varazsa... Latta a filmet?
Ester: Nem, hogyan is...
Kos: Ha érdekli, ne is emlitse az édesanyjanak, megszerzem, és a laptopomon
megnézheti. (Kissé szorongva-reménykedve kérdezi) Gondolom, még marad
Magyarorszagon?
Ester: Igen, egy ideig. Nem akarom a kornyezetvaltozas utan hirtelen magara
hagyni. Megvarom, amig beleszokik ebbe az ¢€letbe.

(Belép Farago, Esterhez)
Farago: Dragam, nem is tudod, mekkora 6rom az édesanyaddal taldlkozni. Annyi
mindent mesélt, nem allt kozénk az eltelt 1d6. A szinhazi pletykdk... de azokbol
(komolykodo megvetéssel néz Kosra) ez a vénember is tudna egyet s mast
mondani.
Kos (felélénkiil): Egy alkalommal néhany kollégammal folmentiink a mindenhato
1gazgatohoz, hogy géazsiemelést kérjiink. Sok volt a beugras, a vidéki szereplés.
Gazda Tamas — igy hivtak a rettegett igazgatdt — végighallgatta a kéréseinket, ugy
hangzottak, mint Tiborc panasza a Bdnk bdnban, majd tagra nyilt, dramai
szemekkel (karakterszinésznek nem volt utols6!), kézben mar majdnem sirt,
ranézett az egyik kollégamra, draga oreg baratomra: Kutyukdm, mert mindenki
csak igy hivta, éppen most kértek gazsit, amikor Beloiannisz elvtarsat birdsag elé

allitottak?
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Ester: Jo lenne mindent értenem.
Kos: Kutyu Pisze Matyit jatszotta a Rozsa Sandor televizids filmsorozatban. Mar
a hetedik részt vetitették, amikor lement a henteshez. ,,Miivész ur, magaval mi
lesz a végén? — Engem majd felakasztanak a perzekutorok. — A hentes éppen
lecsapott a karajra a hlisvago6 barddal. — Na lassa, azzal kellett volna kezdeni.”
(Esterhez) Nem untatom?
Farago: Mondjad csak, én mar betéve ismerem ezeket a torténeteket.
Kés: Draga Zengd Feritdl kérdeztem egy alkalommal, aki pancéltord gépagyus
volt a haboriban — no nem az oroszok oldaldn: — Hogyan tudtal ilyen csaladi
elé¢lettel megmaradni a magyar ¢életben? Azt valaszolta, a szinhaz
lizemigazgatoja ,,felvildgositotta™ az onéletrajz irdsaval kapcsolatban: ,,Az 4ll itt,
hogy az apad alispan volt. Ez nem helyes. A jovOben legyen banyasz! Vilagos?!
Akkor nem fognak szaglaszni utdnad. Nem szeretik a banyaszok izzadsagszagat.”
Zengd meg visszakérdezett: én hogyan usztam meg addig? Hogyan, hogyan?
Minden erOdmet Osszeszedtem, hogy hiilyének nézzenek. Erre Feri csak annyit
mondott: Gratulalok, sikeriilt...
Ester: Bocsanat, de most mennem kell. Nem zavarok, ha legkozelebb is benézek?
Kos: O, draga, hogyan is zavarna! Magatol kiviragzik az ablakban a muskatli.
(Ester zavart mosollyal kimegy)
Farago: Ez azért nem volt valami nagy alakitds. Es igy akarsz te szinhazat
jatszani? Hogy ilyen olcso, csiricsaré bonmot-val udvarolsz a szeretdd lanyanak?
Kos (dadogva, értetleniil)
Farago: Akkoriban csak sejtettem. Aztan elhessegettem a gondolatot. Amikor
hazajottél néhany heti forgatds utdn, mas voltal. De aztan éltiink, vagy inkdbb
eléltiink egymas mellett. Teri véletleniil elszélta magat tegnap. Vagy inkéabb
tudatos volt részér61? Meg akart szabadulni ettdl a tehert61? Elvégre ma mar nincs
tétje. Hiszen évtizedekkel ezel6tt elvaltunk. De tudod, a régi blinoknek hosszu az

arnyékuk.
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Masodik rész

6. kép

(Aradi egyediil a tarsalgoban, elmerengve.)
Aradi: ,,Az emberélet utjdnak felén...” Felén? Tuljutottam mar azon... €s
ahogyan visszatekintek, nem tudom, tortént-e valami az életemben, vagy csak
elfolyt az id6? Elfolyt, mint Salvador Dali képén az 6rak? Elfolyt id6, kezemen
az Oregségi foltok... Meg az arcomon? Az egyik reggel erre ébredtem, amikor
belenéztem a tiikorbe: mar megint eggyel tobb.
Farago6 (érkezik): Hallottam, Dantét idézted.
Aradi: Igen, a hires mondat elsd fele... de az egyik mai kolt6 igy folytatja: ,,...
egy nagy, sotétld erdd jutott belém, a kdzelgd halalnak tudata”. Lehet, hogy nem
pontosan idéztem, de az én fiilemben igy maradt meg.
Farago: Ezzel tgysem tudunk mit kezdeni. A haldl része ugyan az ember
életének, de tul van azon. Es éppen azért, mert része, mikozben semmi koze hozza,
nem tudunk mit kezdeni vele... Nézd, kisiitott a nap. A nyirkos, sziirke 1d6
agyoncsapja a hangulatot. Meglasd, jol fogod érezni magad itt.
Aradi: Persze, biztos vagyok benne. Mar most tigy érzem, mintha...
Farago: ... mintha?...
Aradi: Mintha... Nem is tudom, igazad van. Végre kisiitott a nap. Erzékeny
vagyok az iddjarasra, a hangulatvaltozasra. Taldn azért... butasag. Délutan bejon
a lanyom, lemegylink a kertbe, esetleg atsétalunk a parkba, egészen az egyetemig.
Mi minden megvaltozott. Néztem a fiatalok arcat az utcan, és arra gondoltam, 6k
mar semmit nem tudnak arrol, amit mi... ami a mi életiink volt. O, Cecile...
szeretek ¢€lni, de néha annyira nehéz. Amikor olyan a hangulatom, iivoltok
magamban: nem akarom itt hagyni!

Farago: De legalabb nem gytiloljiik egymast.
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Aradi: Te gylilolhetnél engem, amiért elszerettem a férjedet. Milyen borzalmasan
hangzik — és igy hamis is.

Farago: Akkoriban csak rossz érzés keritett hatalmdba, hiszen nem tudhattam
biztosan... most meg? Talan jobb, hogy tisztazddott. Nincs versengés, nincs
féltékenység.

Aradi: Annak idején pedig... az 0jsagok ¢€s a pletykak a két fiatal szinésznd
versengésérdl szoltak. Melyikiink a primadonna?

Farag6: Butasag... En soha nem gondoltam erre. Mas alkatok vagyunk, mas
szerepekre sziilettiink.

Aradi: Mas szerepekre, de vajon a szerepekben meg tudjuk-e Orizni, meg tudjuk-
e mutatni a josagot... és a szépséget? Mert csak az a sz€p, ami j6. Szeretni...
Oszintén, onzetlentiil. Ez a szinészi mesterség.

Faragé: Es az életmesterség. Ha az egyik hamis, a masik szinpadon is hamis a
szerep. Szinpad... élet... életszinpad. Es hol a hatar?

Aradi: Ma mar nem jatszunk szerepet... (felnevet) Kindttiink beldle, most mar
nem hazudhatunk.

Farago: Mennyi alakitas vart volna rad. De te...

Aradi: Elmenekiiltem... Ugye, ezt akartad mondani?

Faragé6: Nem értettem. Masok sem értették. Vagy elintézték annyival: elvitte a
gazdag amerikai orvos, és Teri nem tudott ellenallni. Irigyeltek téged. ... Gabor
elél menekiiltél el?

Aradi: Menekiilés? ... Ez a sz0 kisért még ma i1s? ... F4jt itt hagynom... Gabort,
mindent. Amikor utoljara taldlkoztunk, 6 nem tudta, hogy soha tébbé nem latjuk
egymast — persze akkor még elképzelhetetlen volt, hogy most, ilyen koriilmények
kozott gyra... —, €és Gigy tenni, mintha semmi nem valtozna, mintha minden menne
tovabb. Nehogy azt gondold, hogy csak most, utélagos vallomasként mondom, de
tisztazni akartam veled. Elvégre...

Farago: Elvégre?
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Aradi: Egy kihiilt kapcsolatot lattam. Ellenkezd esetben véget ¢ér a
filmforgatasnak, anélkiil, hogy... Géabor észrevett volna. Arra gondoltam, ha
valoban valni akar ... nem, nem, ha valéban mi tartozunk 6ssze, én beszélek majd
veled, nem hagyom ra a kinos jelenetet. Tudtam, hogy mi nem tépjiikk egymas
hajat, ha f4j neked, akkor sem.

Farago: Talan tilsdgosan hamar rutinszer(ivé valt a hazassagunk.

Aradi: Akkor, az utolsé talalkozasunkkor, amikor mar tudtam, hogy elmegyek,
megnémultam. Késébb azt mondta az orvos, letapadtak a hangszalaim. Az
izgalom lehetett az oka. Mert nekem is fajt. Mégis meg kellett tennem.

Farago: (valamit mondani akar)

Aradi: Nem, te ezt nem értheted. Az egymasra taldlasok és a szakitdsok az
¢letben. Megirtam... egy novellaban, hogy ne Oriiljek bele. (Eloveszi a napldjat,
kinyitja, odanyujtia. Farago olvasni kezdi a novellat.)

Farago: Hazatérés

Minden Iépése foldbe siipped. Mintha a nyom o6rdkre ott akarna maradni.
Arccsontja és bordacsontja hus nélkiil, keményen ugrik elére. Elnyiitt bakancs a
laban, cukorsparga a derékszij, elvékonyodott pufajka a nagykabat. A borostak
szétkarmoljdk az allat. Sziirke godor a szeme. Csak a legmélyén villan meg valami
fény. Logo keze 6kolben. Lépked az istenadta. Minden 1épése foldbe siipped.

Nem néz koriil. Hazak, kertek, keritések. Nem kérdezi a szembejovot. Csak
megy. Katonazsak a hatan. Nem néz, nem kérdez. Egyre csak megy az 6kolkéz, a
szuvasodastdl elrohadt fog, a bakancs, a sparga, a hustdl lezabalt arccsont és
borda. Es a katonazséak.

M¢ég tesz néhany lépést. A kerités racsaira szoritja a kezét. A rozsda
megjeloli a tenyerét. A kertben kislany szalad. Eldobja a labdat. — Dobd vissza,
kialtja, majd utanaszalad, visszafordul, és odaguritja a labdat, ahol az elébb allt.
— Ezt fogd meg! — nagyoskodik, s megint szalad a labda utan. De nincs ott senki.
A labda odaszall, a rozsdas kerités mellé. Eppen a bakancsos el6tt pottyan le, a

kerités bels6 oldalan. A kislany odaszalad, diadalmasan folkapja.
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Folnéz. A kerités tiloldalan ott az arc.

,Kinek rugtad a labdat?” — kérdi.

A kislany riadtan visszah6kol. Elejti a labdat.

»Apukamnak.”

,,De hiszen nincs ott senki.”

,Hazudsz. Ott van az apukam. Minden délutan jatszik velem.

,Minden délutan?”

,Gonosz vagy!” — kidltja a kislany. — ,,Anyu, anyu, egy ronda bacsi azt
mondja, nekem nincs apukdm!”

»lerikém”, kapja fol az asszony, €s Ggy szoritja magédhoz, mintha a magzati
1étbe akarna visszaszoritani. ,,Ki mondta ezt neked?”

"?

,Ott, az a bacsi!” — mutat riadtak a kilany a kerités felé.

Az asszony fojtast érez. Rohan. A férfi arcdban Osszesziikiill a szdj,
megremeg az ajak. Suta dallam szall fel a flittyszobol. Az ismerds, egymasnak
sz0lo fiittyszo. A nd fojtott sikolya alig hallik. Teste eler6tlenedik. A racson
atnyulé kéz tartja. Az arc, a mély, sziirke szemtenger, a karmold borostak. a
leinasodott pofacsont, a bokasebes bakancs, a gebe borda, a derékkstd sparga, a
kifakult, foltozott katonazsak halkan megszoélal:

, Visszadobja. Minden délutan visszadobja a labdat, kislanyom!”

Aradi: Ez a kislany én voltam. Es akkor megnémultam. Nem tudtam kimondani,
hogy apu, apuka, apus, elraboltdk télem az id6t, amikor megtanulhattam volna.
Elete végéig Oregnek hivtam. Csak igy tudtam megszolitani. Erre é mosolygott,
de lattam az arcan a mosoly fajdalmat.

Faragé (megrendiilten nézi Aradit)

Aradi: Nem is ez a nevem. Halala utan arulta el nekem az anyam. Apam azt
mondta neki: az § nevével nincs jovOm. Anyam sem tudta, hogyan intézte el az
Oreg, de valahogy Aradira valtoztatta a neviinket. Segédmunkas lett a

konzervgyarban a vezérkari tiszt. Amikor felvételiztem a féiskolara, azt irtam be

a jelentkezési lapra: apja foglalkozédsa segédmunkas. Csalas, hazugsag? Pista...
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biztosan emlékszel ra, az évfolyamtarsam volt, Szaloky Pista azt irta be
lelkipasztor apja helyett, hogy pasztor.

Farag6: Most meg én némulok meg. Szégyelljem magam, mert az én csaladom
meguszta ezeket az idoket.

Aradi (atoleli): Ugyan, dragdm! Csodaltam anyamat, ahogyan egész ¢letében
szerette a férjét. Ahogyan vart ra... és utdna is. Szép volt az a hiiség, ahogyan
szerették egymast. En is ezt az érzést, ezt a hiiséget kerestem. ..

Faragod: Ezért mentél el?

Aradi: Az Oreg halala utdn anyam egyre csak azt hajtogatta: ,,Menj el innen, menj
el! Az elsé adand6 alkalommal menj el, kiilonben megfulladsz! Lehet, hogy
masutt kevesebb jut neked, de legaldbb részese lehetsz annak, amiért élni
érdemes” ,.Es te, anyam?” , Ne t6r6dj velem, én mér megleszek, de te ne hagyd
magad!” Es mindig, mindig ezt ismételte, nem mult el nap, hogy ne kellett volna
meghallgatnom. Végiill mar azt gondoltam... néha ugy éreztem ezért, hogy
gytilolom... Végiil engedelmeskedtem.

Faragé: Es atléptél a szerelmen. ..

Aradi: Ezért némultam meg azon az utolsé taldlkozason. Mert nem tudtam... nem
lehetett mit kimondani. Es atléptem a szinésznén. ..

Farago: Eszter tudja ezt?

Aradi: Nem, semmit nem tud. De minden benne van ebben a naploban. Ugy
rendelkeztem, hogy a halalom utan kapja meg. Mert meg kell tudnia, egyszer meg

kell tudnia...

7. kép

(Aradi és Kos — visszaut az idoben)
Aradi: Féaztam az ¢éjszaka. Pedig kellemes 1d6 van. Husz-huszondt fok
napkdzben... Akkor tél volt. A forgatési sziinetben elmentiink kirandulni, at a
hegyen, de hidba vartuk, nem jott az autobusz jarat, hogy hazajussunk. Hamar

sotétedett: az erdei uton két-harom oOra alatt visszaérhettiink volna, de féltiink,
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hogy eltévediink a friss havazasban, az orszaguton pedig legaldbb tizenot
kilométert kellett megtenniink. Olyan magasan allt mar a ho, hogy befolyt a
ruhdnk ald. Fagyos lett a combom, f4jt a derekam a hidegtdl. Most is hallom,
ahogyan ropogott a hé a labunk alatt. Egyszer csak azt mondtad: szaz kilométerre
van a legkozelebbi telepiilés. Pokhendi, gylil61kddd hangon, mintha azt gondoltad
volna: most megfizetsz nekem. Csak nem tudom, miért. Erre hisztéridzni
kezdtem, arcodba vagtam a havat, és azt kialtottam: gonosz vagy, gonosz vagy!
Kos: En? En vagyok a gonosz? A ,,pokhendi”, ahogyan mondod? Es ha tényleg
szaz kilométer lenne? Akkor is ki kellene birni. Ami nem 6li meg az embert, az
megerositi.

Aradi (riadtan): Mi ez a mondat?

Kos: Nietzsche. (lassan) Ami nem 0Oli meg az embert, az megerdsiti...
Szerettelek, és nem akartalak elvesziteni. A hirtelen tamadt vagy... féltem, ha
véget ¢ér a forgatds, faképnél hagysz. Elveszitettem az eszemet. Kapkodtam,
utanad vagyakoztam, de csak azt éreztem, nem érlek el. Hiaba szoritottam
magamhoz a testedet, hidba olyan kdzel, aminél kozelebb test mar nem kertilhet
a testhez, mégis kicstsztal az 6lelésembdl, mint egy nyulank parduc. Biztos voltal
magadban, legy6ztél. De én nem hagytam, barmire képes lettem volna, hogy ne
csussz ki az 6lelésembdl.

Aradi (visszaidézi a regi jelenetet, abban mondja): Képes lennél megfagyni a
héban, végigddlni a kietlen Gton, és nevetnél, mint az 6rdog, nevetnél, mert még
inkabb magamra hagynal a haldloddal, ezért a haldl 6rom lenne neked... Itt
hagysz, itt hagysz, képes vagy megtenni velem?... és a kékes fény a szemedben,
ahogyan ram néztél; féltem téled: most legyél magabiztos, na, most mutasd meg
a tipegd ndi kényességedet. Szerettelek — és feltem tdled.

Kés: Félsz? Ugye, félsz? Mondd ki végre! Ha nem szdlalsz meg, akkor is ldtom
az arcodon a rettegést, nekem mar nem szamit, én mar taljutottam a hataron...
Aradi: Jaj, jaj, istenem, miért fekiidtél le a hoba? Kelj ol, azonnal kelj {61! Mit
képzelsz, kelj 161 €s jarj! Nem hagyhatsz itt! Ezt nem teheted velem!
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Kos (hideg kacajjal): ,JEzt nem teheted velem!” Megint csak te; hogy én
elpusztulok, az nem szamit, de mi lesz veled? Ha most jonne valaki, és felvenne
az autojaba, itt hagynal engem, mar nem lenne érdekes, hogy ez a szerencsétlen
beleveszik a fagyba, hiszen te megmenekiiltél. (lassan gyiil6lkédo gunnyal) No és
ez a biblikus miiveltség: kelj {6l és jarj! Még most, amikor meghalunk, akkor is
képtelen vagy arra, hogy a sajat szavaidat mondjad. Hat mit szeretek benned,
amikor gyltlolnom kell, gytilolni téged! Gyava vagy, gyava vagy... menj csak,
hagyj itt, végre megszabadulsz t6lem, és nekem is elegem van beldled, a finnyas
kisasszonybdl. Menj, menj...! Takarodj, takarod;!

(Visszatérés a jelenbe.)
Aradi: Az istenért, értsd meg, folemeltelek onnan.
Kos: Nem, Petra, erre te nem vagy képes. Nem a gyonge erdd, hanem az akaratod
miatt. Mast akarsz te és mast én. Anyam is azt mondta apunak, amiota az eszemet
tudtam: 6 csak jot akar nekem, mindig a legjobbat. Es kzben tonkrement bele az
apam... hazudok! Belepusztult.
Aradi: Azt gondolod, te is miattam...?
Kos: Sokaig tartott, mig végre megértettem: apam azt hitte, anyam majd
megvaltja 6t. ,,Folemeli”, ,kelj fol és jarj”. Csakhogy tévedett, a legnagyobbat: a
megvaltot kereste benne a maga poganysagaval. Itt akarta, ebben a nyomorult
életben, hogy megvaltsak. Es éppen az a nd! De az életnek nincs olyan tartésa,
amelyre rdhagyatkozhatna, és belezuhant... a haldlba. Ez volt a nagy csapda. A
ndk, a piétak, akik gy tartjak keziikben a férfit, mint Sziiz Méaria Krisztus testét.
Mert nem ismerik az irast, csak a gesztust. Minden ndé meg akarja valtani a férfit:
ez 1s hozzatartozik rafinalt szerepiikh6z. A gyongeség jele: ha masként nem, igy
keriilni a férfiak folé.
Aradi: Miért gyiilolkodsz? A régi indulat beszél beldled? Igen, a forgatas utan
elhagytalak. O, nem, csunyan hangz6, hamis sz6. En mar nem tudtalak elhagyni,

ha el is menekiiltem.
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Kos: Néhany nappal a havas ¢éjszaka utan meg akartal 6lni. Csongettem nalad,
néman beengedtél, €s maris eltlintél. Leiiltem a bérhuzati klubfotelba, elontott az
érzés, ha azt kivanod, érted barmire képes vagyok... elhagyom a szinpadot,
kertész leszek, bokrokat iiltetek és megmetszem a fakat, kozben arra gondolok,
amire akarok, szabadon, érted, szabadon, minden kétely nélkiil veled... aztdn
megjelentél.

Aradi (atveszi egykori magatartasat, gunyosan libben elo, megelevenedik a régi
jelenet): Szervusz.

Kos: Terez!

Aradi (tovabb libben eldle, a szekrénybdl iiveget és poharat vesz eld, tolt
maganak, megissza, kacag): Es legalabb jol szorakoztal?

Kos: Ne igyal, mi ez a féktelen...

Aradi (mamorosan): ... fé€ktelen jokedv?

Kos: Mi van veled?

Aradi: O, micsoda szanalmas férfi. Nem érti. Az artatlan: nem érti! Talan akkor
sem értetted? Persze Zsuzsannat csak elkisérted, mik6zben ott voltam én... a
feleségedrdl mar nem is beszélve. ,,Elvégre fdiskolai évfolyamtarsam volt.” Az
aldozatkész férfi: folajanlja lovagias szolgélatait az ifju holgynek. ,,Ez pusztin
udvariassag.” Szegény férfi. Nem tehetett mast.

Kos: Teréz, félreérted! Zsuzsa megkért...

Aradi: ... és te nem tudtal ellentmondani.

Kos: Minek kellett volna ellentmondanom?

Aradi: Odaall eléd egy nd, akarki odakinalja magat, s te nem tudsz neki ellenallni!
Gyonge vagy, szanalmasan gyonge. (Aradi arca kozben nedves lesz,
elmaszatolodik az arcfestése, ez démoni tekintetet kolcsonoz neki)

Kés: Képtelen foltételezés...!

Aradi: Védekezni! Ahhoz értesz. A gyonge férfi, aki csupa josagbol a nOknek
kiszolgaltatott aldozat... Es éppen vele.

Kés: Ugyan mar, megkért, hogy kisérjem el...
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Aradi: Nincs benned semmi tartas. Azt tehetnek veled a nok, amit akarnak.
Kos: Féltékenny¢ szerette volna tenni a régi baratjat. ..
Aradi: Igen? Féltékennyé! Mennyire meghat6 torténet!
(A poharat Kos felé hajitja, feje mellett, a falon csattan szét;, kirohan a
szobabol, majd egy vadaszfegyverrel tér vissza)
Aradi: Megollek! Most megollek.
Kos: Teréz, ne butaskod;!
Aradi: Még hogy én butaskodom? Nem, nagyon is komolyan gondolom.
Kos: De miért?
Aradi: Mert akkor itt fekszel a labam el6tt, mozdulatlanul. Es mar johet a
feleséged vagy barmiféle Zsuzsika, nem vihetnek el téged. Akkor mar ugysem
kellesz nekik.
(céloz)
Kos: Ne! Ne!
Aradi (vadul kacag): Most persze f€lsz. Elfogott a gyavasag. Mint egy kutya, gy
nyiiszitesz az ¢€letedért, barmire képes lennél, eskiidéznél égre-foldre, csakhogy
mar késo.
Koés: Artatlan vagyok!
Aradi: Es én most lelovom ezt az artatlant. Tudod, mi vagy te? Gusztustalan,
utolsé frater. Aki eljatssza a szerencsétlen flotast: ,,0, én a kitagadott, a meg nem
értett, az 1ildozott”. Nem kell tovabb sopankodnod, elegem van beldled.
Kos: Teréz, ne butaskod;!
Aradi: Nincs mas szavad, csak ez: Teréz, ne butaskodj! Teréz, ne butaskod;!
(loves dorren, szandékosan félre céloz)
Aradi: A huszadik szdzad olasz irodalmanak torténetét talaltam el a
vaktolténnyel. Kihullott beldle a legszebb novella: az Okortan professzora
beleszeret a vizbe meriilt Aphrodité szoborba.

Koés: Szeretlek, Teri.
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Aradi (zokog, elfut): Vondd vissza, kérlek, vondd vissza! Hat még most is meg
akarsz alazni!
(Kos magadra marad)

Kos: Lenni vagy nem lenni — az itt a kérdés. Az iskolaban ugy tanultuk, ez a
vilagirodalom legnagyobb toprengése. Csakhogy hamis a képlet, ha tetszetds is...
,Lenni” — ehhez még van koziink, de ,,nem lenni” — mar csak képzelgés. A
1étezének masként hangzik a kérdése: lenni, de hogyan? Az itt a kérdés. Istenem,
hogyan legyek? Hogyan? Hogyan? Mert bizonyossagra vagyom: szeretném végre
tudni! Megfeszit a bizonytalansag! Mast sem latok magam koriil, csak
bizonytalansagot. Miért nem adsz, uram, egyértelmiiséget nekem? Hogy a kétely
ne sodorjon magaval, ne csapjon a falhoz, mint a hullam a vizet a sziklanak. Itt,
uram, itt €s most vilagosits meg, ne vonszolj] tovabb a bizonytalansag

hullamverésében.

8. kép

(Faragé a tarsalgéban. Egy fotelban iil, kinyvet olvas. Erkezik Kés)
Kés: Egy kis zene, az taldn szabadda tesz. Szeretnék még élni, tallatni az ablakon,
egyszer még... egyszer még lemenni a Duna-partra. Hogy megcsapja orromat a
viz illata. Méar azt gondoltam, vége. Minden befejezddott, de nem! (Ldzad a lelke)
Nem adom meg magam! Még valamit, még egyszer érezni, amit ott éreztem.
Belerikoltani a habokba, hogy jo €lni, semmi rendkiviili, egyszeriien csak €lni,
nézni a vizet, szemkdozt a tavolban a hegyek ivét, hallani a hullamok loccsanésat,
a kavicsok sustorgésat, nézni a felhék rohanasat, és megelégedni azzal, hogy
vagyok. Mindenestdl, hogy vagyok... és... ne nevessenek ki ezért, hogy valaki
megfogja a kezem. (Megszolalhat itt Gara Gyérgy egykori, Kos fiatal koraban
divatos szam dallama, 6 alatta mondja a sz6veget) Ha volna valaki, aki megfogna
a kezem, €s biztatdéan visszanézne ram, én sokdig néznék a felkeld nap felé, és

lehajtandm a fejem...
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Farago (észreveszi): Hogy érzed magad?

Kos: Koszondm, jobban. Nincs ldzam, lassan visszatér az erdm. Pedig mar azt
hittem. ..

Farago: Ne gondolj erre. Az idei jarvany nem olyan veszélyes, mint az el6z0.
Kés: Nem akarok megfulladni. Levegdre vagyom, kinti levegére, még valamit
tenni, még valamire varni, még valamit remélni. ..

Farago: Teri?

Kos: Nem értem.

Farago: Ingerilt vagy, kiegyensulyozatlan, a betegségbe menekiiltél. Teri
megjelenése miatt?

Kés: Nem tudom. ..

Farago: Nyugodtan megmondhatod. Megallapodtunk az elején. Ebben a
szinhazban, a mi szinhazunkban nem hazudunk.

Kos: A mi szinhdzunkban? A mi életiinkben?

Farago: Segiteni szeretnék neked.

Kés: Nekem? Ugyan miben?

Farago: Ne gondold, hogy rivalizalok Terivel.

Kés: Egy félhalott folott két n6 rivalizal. (ironizal) Dragaim, melyikiik akar az
ozvegyem lenni?

Farago: Ugyan, hagyd ezt abba. Bar j6 jel, javulsz.

Kés: Javulok, hogy lekiizdjem a vadgyamat. Szeretnék még... valami szépet...
hogy az élet még adjon egy €rzést, amit...

Faragé: Amit...?

Kés: Amit talan még sosem éreztem, ¢és amire azt mondom, boldogsag, még ha
kissé faj is.

Faragoé: Sajnalom, hogy én nem tudtam megadni neked ezt. Pedig szerettem
volna.

Kos: Tudom, éreztem. Az én fogyatékossdgom... hogy nem tudok szeretni...
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Farago: Ne, ne, ne vadold magad. Amig beteg voltal, sokat beszélgettem Terivel.

Mesélt a gyerekkorardl, a csaladjarol. Es volt egy mondata a sziileir6l. Szép

hiiséggel szerették egymast. Akkor megértettem: 6 is ezt a szép hliséget kereste. ..

Te pedig nem bennem, hanem Teriben taladltad meg ezt. Ne, ne, ne tiltakozz.
(Kos nem tiltakozik.)

Es életedben elsé alkalommal nem te hagytad el a ndt, hanem 6 téged. Ettél

Osszetortél, mert téle remélted a szép hliséget — azt, amit Teri képes lett volna

megadni.

Koés: Ne kinozz, kérlek, ne kinozz!

Farag6: Gabor, dehogyis kinozlak. Eppen, hogy azt szeretném, merj szabadon

érezni. Legalabb most, amikor mar szabadok vagyunk, nincs mit titkolnunk. Nem

véletlen, hogy Teri idekoltozott. Az igazsag... meg akarja mutatni magat az

igazsag. Ha kell, kinnal, fajjdalommal, de mégis az igazsag 6romével.

9. kép
(Aradi és Kos)

Kés: Ezt hallgasd meg! (foltesz egy argentin tangot) Argentina, tangd, rumba,
szamba. Erre igazdn lehet tdncolni. Chataquela, nem tetszik? Régen mennyire
szerettél tancolni. Folkérnélek, de tudod, milyen falaba vagyok. Csetlem-botlom,
elrontandam az egészet. Tancolj csak te, én meg nézlek.

(Teri mereven hallgatja a kisziirodo zenét, nem mozdul)
Kos: Mi ez a dermedt hallgatds? Valami rosszat tettem?... Ahogyan mozdulat
kozben megperdiil derekadon a ruhdd. Na, gyeriink, Chataquela! Ne szégyelld
magad! Hallgasd meg! (visszamegy a szam elejére)

(Teri kelletleniil néhany suta mozdulattal probalkozik)
Kos: Engedd el magad. Lazan, még lazabban, gyeriink, nyqjtsd elére a labad,
egyenes derékkal vigyen a tested, gy, mint egykor...
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Aradi (erdlkodik még egy ideig, majd varatlanul felzokog): Miért teszed ezt
velem? Gonosz vagy! Azt hiszed, kiszolgaltatom magam neked? Azt gondolod,
tehetsz velem, amit akarsz? Ha nem szoltal, ha nem voltal ott, akkor is ram
vetddott az arnyékod. Mindig az jutott eszembe, te mit sz6Inal hozza? Tetszik-e
neked? Elég volt ebbdl. Elég, elég, elég! (valy) Torkig vagyok, érted, torkig
vagyok a hiilye kislany szereppel, a csinos lany, akit magad kénye-kedve szerint
rangathatsz.

(Kos a zene hangjaiba menekiil)
Aradi (fanyar hangon): Az egész vilag hasonl6éan miikkodik. A koromreszeld a
polcon, a borotvalkoz6-késziilék balra font, a hajszarito oldalt, szemkozt a fogkefe
¢s a fogkrém. Csak nehogy mésvalakinek a protézisét tedd a sz4jadba.
Kos: Nem szoktam tévedni. Eletemben egyszer tévedtem.
Aradi (figyel, majd rajon, hogy butasag; legyint)
Kos (kinosan erdltetve): Egyszer tévedtem életemben, amikor azt hittem, hogy
nincs igazam... Hiilyeség... Tudod, mikor jottem ra, hogy megoregedtem?
Aradi: Tul sokat foglalkozol magaddal.
Kos: Amiodta a hirek kozil egyediil az id6jaras-jelentés érdekel. Gyerekként nem
értettem a nagyapdmat, aki idénként riadt csondet parancsolt radidhallgatis
kozben. Mit hallgat az 6reg ilyen fesziilt figyelemmel? ,,Kedves hallgatoink. A
kovetkezd huszonnégy oraban deriilt, sz&p 1d6 varhato...”
Aradi: Fiatal voltam, nem szégyellem kimondani, szép, és Azt hittem, azt
reméltem, Amerikdban — ha mar igy alakult — megtaldlom, amiért, mint anydm
mondta: €lni érdemes. A szabadsagért, de a sok nagyokos, az egykori lazadok
becsaptak. Akiknek legnagyobb volt a hangjuk ezerkilencszazhatvannyolcvan,
»szabadnak lenni, szabadnak lenni!”, azok ma megkopaszodott, konformista
egyetemi tanarok.
Kos: Engem 6k nem érdekelnek. Tudod, hogyan bant el Kutyu az egyikkel?
Aradi: Kutyu?
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Kos (bosszankodva, amiért magyarazkodnia kell): Kutyu, a szinész. Jack, aki
szerepel az Uvoltd ifjusag cimi kotetben, szoval kdtésig hatvannyolcas, legaldbb
is ugy hittem, tudod, Jack Nicklon, meghivast kapott az itteni egyetemre.
Diszdoktorra avattdk. Este a sleppjével betért az egyetem presszdjaba. Kutyu
Ballai Gézaval — ne kérdezd, kicsoda, 6 is egy szinész, nagyon is jO szinész volt —
ott iilt az egyik asztalnal. Mar a masodik iliveg vords bor végén jartak, amikor
észrevették Jack-et és a tarsasagat. (ettdl kezdve Kos eljatssza a dialogust) Nézd,
bamult oda Géza, csak nem magat Jack Nicklont latom ott. De, de, bodult Kutyu,
ez a nagy hatvannyolcas baloldali szalonforradalmar, Jack Nicklon lesz. A vastag
sOrényll hatvannyolcas. Mindjart polliciom tamad, hogy kegyeskedett
leereszkedni a kozép-eurdpaiak koz¢. De milyen kopasz... és mennyire kerek a
szemiivege, tette hozza Géza. No, €és a nyakkenddje! A konszolidalt egyetemi
tanar Amerikabol. Es milyen okos! Kutyu kissé ingatagon folallt az asztaltol. Azt
a mondatot azota kisajatitottam magamnak. Jack éppen feszengett, hogy helyet
talaljon magéanak a tiikortojas-sarga, orra eldtt lengé miianyag lampabura alatt.
Hello, Jack, tantorgott oda Kutyu, te becsaptdl benniinket, elarultad
hatvannyolcat, hamis eszméket hirdettél, és a lampaburat a frissen avatott
diszdoktor fejébe nyomta: All right, Jack.

Aradi: Ez nagyon j6! Amerikaban még ma is mint valami szent tehenekre néznek
az ilyen alakokra.

Kés: Hatvannyolc elszallt, hazugsag volt. De mi hittiink benne, a fiatalsdgunkban.
Hittlink valami tisztabb vilagban! Azt gondoltuk...

Aradi (szomoru lemonddssal): Nem emlékszem, mire gondoltunk...

Kés: Hogy megtalaljuk, amit keresiink. Amit egymastol reméltiink.

Aradi: Egymastol... az ¢élett6l. Nem hazudni és nem félni. Ez a boldogsag, ez
lenne a szabadsag... (elérzékenyiil) 1114zio. .. miért, hogy ennyi maradt bel6le?
Kos: Miért milunk el? Miért nem marad meg a délutdn, amikor nagyanyam
levette a széles edényt a tlizhelyrdl, €s a siitdtok illata egészen betoltotte a

konyhat? Az ablakon at a szederfat lattam, ho rajta és madarak, aztan a g6z befedte
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az livegtablakat, odakint mar megsziirkiilt a délutdn, és nem hidnyzott semmi.
Miért nem allt meg akkor minden? Hogy ne mozdult volna soha semmi! Sem az
értelem €s semmiféle érzelem; amikor az akarat beleragad a percbe, és nem kell
mar semmi tobb, nem kell mar semmi mas; nem akarok semmire gondolni, nem
akarok semmit érezni, elég, hogy élek! Ezt éreztem veled...

Aradi: Térj magadhoz! Azt gondolod, ram verheted az Gsszes kinodat? Azt
hiszed, én nem vagyok torkig mindennel? Igen, elmenekiiltem eldled, mert
allandéan a nyakamon éreztem a kezedet, fojtogattal, a lazasdgoddal, a
nemtorédomségeddel, a nagyvonalisagoddal, a benned lebegd hiitlenséggel, a ki
nem mondott indulataiddal; most legalabb kiabalsz, hadondszol, de akkor:
,Lugyan”, mint egy géalans lovag, aki egyszertien odébb all. Odébb allni... ha
megunod, odébb allni. Minden porcikad ezt sugallta. Igy csak elfolysz; igyekszel
mindenkinek megfelelni, érdektelen helyeken tartasz eldaddsokat, kozben
mekkora energiaval késziilsz rajuk. De csak azt 1atjak, konnyedén teljesited ezt is,
azt is. Ugy gondoljak, nem is olyan nagy teljesitmény, és nem becsiilnek meg. Ne
add magad olcson.

Kos: Ne hazudj! Végre egyszer, legalabb most! Ugye volt reménytink?

Aradi: Ne add magad olcson... (gunyosan megismétli)

Kés: Hat ez jo! Nagyon jo! Lapatolom a szinpadrdl az eszméket, és kdzben
minden széthullik. Szeretném Osszetartani, de nem megy... Amikor gyerek
voltam, a faluban elnéztem a parasztasszonyokat, amint a kaszadsok utan marokba
szedték a levagott buzaszalakat. Olyan iigyesen, hogy nem maradt mogottik
elhagyott kalasz. Aztan fogtak, harom szalbol kotelet csavartak, €s 6sszefogtak
kévébe az egészet. Egyszeriien, er6lkodés nélkiil. En meg hiaba igyekszem, csak
azt veszem észre, szétesik, széthullik bennem ¢és koriilottem minden, és csak
valami hidnyt érzek, rettentd hianyt.

Aradi: A kévét kotd parasztasszonyok és kozted van egy nagy kiilonbség. Ok
maguktdl értetddden, természetes mddon veégezték a dolgukat, nem volt hiany

koztiik és a vilag kozott. A dolgok egyértelmiinek mutatkoztak. Es tudod, mi a
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hiany? A kételkedés. Tul sok a kételkedés. A pusztulas jele, és folerdsodik a
hanyatlasban.
Kés: Teréz, tudunk-e még egymadssal kezdeni valamit?
Aradi: Hiaba ismer a sziv olyat, amire az értelem nem ad magyardzatot, ha
hianyzik az erd. Mozdulatlannak érzem magam, merevnek, bénanak... A
nyakamon ezek a rancok. Fiirdés utan annyira szerencsétlennek érzem magam.
Semmi nem véd, semmi nem fed el; ott allok meziteleniil, és csak gyorsan,
gyorsan, valamit magamra kapok, hogy a csufsagot elfedjem... és akkor még azt
hiszem... ne, ne mondj semmit, ne tiltakozz...

(Kos nem tesz semmi ilyen gesztust)
Aradi: ...ne mondjad, hogy ,,te még mindig szép vagy, hidba a korod, minden
rancodon, minden foltodon, minden megereszkedett izmodon atiit a beldled arado
baj”; 6, a férfiak ezt akkor mondjak, amikor elmult a szépség, de meg akarjak
magyarazni maguknak, amiben mar nem hisznek. Hol van mar, amikor nem
kellett semmiféle szo, az élet liiktetett beldled felém, és jo volt elfogadni, semmit
nem tenni, csak elfogadni; nem kellett ligyelnem, mit mutassak meg magambol,
még természetes volt bennem az ¢€let... a kétely!, hidnyzott belélem a kétely...
Rovid idénk alatt nem beszéltiink taldn annyit, mint most, és mégis, mindent
tudtunk egymasrol, mindent éreztiink... mindent tudtunk... majdnem mindent

(sirva elfordul)

10. kép

(Farago és Ester beszélgetnek Teri szobajaban, belép Kos)
Kos: Nem zavarok?
Ester: Csinositom édesanyam szobdjat. Elhelyeztem néhany személyes holmijat,
azt szeretném, hogy otthon érezze magat. Cecile megigérte, hogy nem hagyja

egyediil.
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Faragé (Esterhez): Oriilok, hogy idekoltozott. Az emlékek, a kozds vagyak, a
szinészet iranti szenvedély aligha vesz tudomast a malé idérdl. Elmulhatnak évek,
évtizedek, valami mégis megmarad. Es ezt a valamit egyiitt oleljilk korbe.
Szeretném, ha Teréz is csatlakozna a jatékunkhoz. Gaborral éppen arrol
beszéltiink, hogy itt is szinpadon vagyunk: eljatsszuk az életiinket. Ebben Terinek
is szerep jut.
Kos: Szerep...? Olyan szerepet jatszunk, amely megrezegteti a lelket. Elég oregek
vagyunk mar ahhoz, hogy megengedhessiik magunknak az Oszinteség luxusat.
Mindig ezt kerestiik... hogy megtalaltuk-e? Talan most sikertil.
Ester: Edesanyam arcan kiilonos érzelmek vibralnak. Nem is tudom, lattam-e
valaha ehhez foghatdt. Az az érzésem, debiitalas el6tt allo ifji szinésznd, aki
1zgatottan szorong a szinfalak mogott; szorong a fellépés miatt, kozben alig varja,
hogy szinpadra léphessen. Mintha megtalalnd azt a szerepet, amelyre egész
¢letében vagyott. Megtalalta a jatékot.
Farago: Jaték... j6l mondod, Ester. Jaték... de olyan jaték, amelynek valodi tétje
van. A szinész jatéka a borére megy. Lehullik az alarc — a szinpad akkor nem
hazudik, ha megtagad minden alsdgossagot. A szinész — ha kell — folnyéarsalja
ezért magat, minden aldozatot meghoz az dszinteségért. Ugye, Gabor?

(Farago atoleli Estert.)
Farago: Dragam, boldogséagot hoztal nekem.
Kés: Szint... egész 1ényével szines vilagot varazsolt a lelkembe.
Ester (naivan): Nem tudom, mire gondolnak.
Farago: A legnehezebb szerep jonak lenni. Eppen err6l beszéltiink Gaborral. A
rossz ezerféle arcaval, rafinalt formdival, szineivel €s csabitasaval mutatja meg
magat, mint valami izgatd gazdagsag — ezzel szemben a jo: egyszerlien csak jo. A
legnehezebb jonak lenni, de a legszebb is.
Ester: Egészen zavarba hozol.
Farago: Megbékélést hoztal... magam sem tudom, hogyan és miért, miben

kellene megbékélnem dnmagammal, csak azt érzem, valami kisimult bennem.
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Taldn a hazassagunkbol is megértettem valamit... hogy miért alakult Géborral
igy.
Kés: Ebben a szines pokolban ¢liink — a folemelkedés vagyaval. A szinész
komédiazik, bohoc, hds, aruld és hiiséges, szenved, nevettet és nevetséges —
kozben a konnye hull. Mert megérez valamit az elveszett paradicsombol.
Ester (megfogja Kos kezét): Koszondm...

(Kos nem érti)
Ester: Koszonom ezt a sz6t. Héanyszor hallottam anydmtdl: az elveszett
paradicsom. Mindig azt mondta: ebben a dramaban szeretne Mira lenni, aki a
szépsegeét €s a tisztasagat nyujtja oda. Reményt ad a férfinak.
Kés: Sarkadi dramadja, az Elveszett paradicsom.
Ester: Sokaig Mirdnak szolitottam. De aztan egyszer, egészen varatlanul,
ilyennek még soha nem lattam, rdm kidltott: ne nevezz tobbé Miranak!
Aradi (belép): Dragam, indulnunk kell a reptérre, nehogy lekésd a gépet.

(Ester hosszan bucsuzik Faragotol és Kostol, majd Farago és Aradi el)
Kés: Hat elmegy... nem, ez nem lehet... (nydg)
Ester: K6szonok mindent, amit elmondott az itteni életrdl, az édesanyamrol. Jo
hallani, hogy nagy szinésznd lehetett volna, ha marad.
Kés: De hiszen még alig besz¢ltiink... Azt gondoltam, van még idénk... Csak
igy, ilyen hirtelen?
Aradi: Kikisérem a lanyomat a repiil6térre.

(Aradi és Ester indulnak.)
Kos (mar egyediil, Ester utan kap): Ugye visszajon! Ugye...! Ester, hiszen még
alig... Hat elment. Kiiiriilt a haz. Elment a fiatalsagaval, a sz€pségével, eltdvozott
a remeény... Kiliriilt a lelkem, faj... Mit akartam? Mit reméltem? Bolond vagy!
Meg akarod rabolni az 1d6t? Nemsokara elmegyek, a vilag talan észre sem veszi
majd, és minden itt marad. Minden megy tovabb, mintha nem is Iéteztem volna.
Es ti, emberek, boldogok lesztek és szenvedtek az életnek ebben a két karjaban,

¢ltek, de mar nélkiilem. Ki fog emlékezni ram? Vagy ez is csak hiti dbrand? Nem
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kell, hogy emlékezzenek ram... De mégsem! Lazadok, hogy utols6 erdmig tartson
meg valami az €letnek. Egy kis 6rom, még egy kis 6rom...

(Tétovin koriilnéz Teréz szobdjaban. Eszreveszi a naplét. Kézbe veszi,
kinyitja, forgatja, majd az egyik lapnal megall, olvassa, megdermed. Teréz
hangjan megszolal az olvasott szoveg)

Aradi: Mit tegyek, istenem, mit tegyek? Eletem végéig titkolnom kell? Akkor
nem kovetek el blint? Vagy azzal teszek jot, ha odadllok Gabor elé €s azt mondom
Esternek: ime, az apad. Szeresd 6t, szeresd, amennyire csak tudod. Mit tegyek,
istenem, mit tegyek?

(Kozben beusznak és a végén leszakadnak a Manon Lescaut opera

utolso taktusai, mikézben Kost felfokozott, megrendiilt hangulatban latjuk)
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