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„Nem lepődnék meg túlságosan, ha most
egy mondat közepén csak úgy eltűnnék;
s lehet, hogy mindannyian jól járnánk.”

Julio Cortázar

1.	 Ami szép van bennünk, a versektől kaptuk kölcsön; jóságunkat 
az Isten bízta ránk; igazunk meg csak a szerelemben lehet. 
Mégis ragaszkodnak hozzánk a csillagok.

2.	 (Tündérzene) Egy tilinkót kapott ajándékba a születésnapjára. 
Nem tudta ugyan megszólaltatni, de mindennap elképzelte, 
ahogy a derű tündérei játszanak rajta. Sosem hallott még szebb 
muzsikát.

3.	 Ami öröm, abból biztosan út lesz. Egyszer, valahova. Vándor-
igazságnak okosabbat melyikünk fundálhatna ki?

4.	 (A zene misztériuma) Isten szólásra emelkedik, mi pedig meg-
hallgatjuk.

5.	 Minden mondani akar valamit. Minden beszél. De mi csak a 
beszédre figyelünk. A nyelvet elfedő nyelvre.

6.	 A  költők és a filozófusok talán csak túlbonyolítják, felülértel-
mezik az eredendőt, az egyet, a  tisztát: az angyalian egyszerű 
valóságot. S ezt az önámító erőfeszítést nevezzük aztán költé-
szetnek, filozófiának.

7.	 Kelet messze van. Ezért hisszük tisztábbnak, igazabbnak? 
Vonz, mert kiválogatjuk belőle a vonzót?

8.	 A  világot, amelyben élünk (a  házaktól a szavakig) tűnt ez-
redévek emberei készítették számunkra. Csoda-e, hogy nem 
érezzük otthonunknak? S nem nagyobb csoda-e, hogy ottho-
nunknak érezzük mégis, annyiszor?

9.	 (Akadály) Ha se megkerülni, se átugorni nem tudod: öleld ma-
gadhoz.

10.	 (Logoszféra) A szó: kincs. A lét: ige. A név: más. A nyelv: tan. 
– De a versben Isten is csak vendég.
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11.	 Kitárt szárnyú univerzum a könyv, amit olvasnak.

12.	 (Descartes-kiigazítás) Isten gondolkodik, tehát vagyunk.

13.	 Nem lehet mindig Monteverdit, nem lehet mindig Babitsot, 
nem lehet mindig Monet-t. Néha alá kell szállani az édes pok-
lokra.

14.	 (A  barbadosi sárkány) Sokat gondolok a barbadosi sárkányra. 
Milyen lehet? Mit akarhat? Miért ácsingózik utánam? De 
kíváncsiságom leleplez, képzeletem elárul, kérdéseim mögül 
valódi kérdéseim buknak elő: milyen lehetek, mit akarhatok, 
miért ácsingózom a barbadosi sárkány után?

15.	 (Szerelmesek) Azért szerelmeskednek, hogy – a bohó hús el-
csitulván – végre a tiszta, lelki létezésben lehessenek egymáséi. 
Hogy túl legyenek végre a testen. Nem a vágyódásban és nem a 
kielégülésben: a  szelíd, szellemi egymásba feledkezésben, már 
félálomban, élik meg a szerelmet. Két rettenthetetlen, harcos, 
boldog sárkányszelídítő.

16.	 (Táncosok) Az egyik úgy táncol, mintha a szél lenne a párja; 
a másik tengert ringat a mozdulataival. Mégis egyek a zenében, 
a táncban, az örömben. – Lehet, hogy a tánc az ötödik dimen-
zió? S két tánclépés között leszünk végérvényesen és visszavon-
hatatlanul angyalok?

17.	 (Sárkányszelídítés) A szerelem, a zene, a mosoly: sárkányszelídí-
tés. S már sárkányok nélkül is milyen jól megy! Milyen szelíddé 
tesz bennünket.

18.	 (Fikció) A költészet, a zene, a sci-fi, a  fantasy, a spiritualitás: 
fikció; de a valóságnál valóságosabb létről mintázza őket a 
szív.

19.	 (Életmű) Kétbalkéziratok Gyógyírországból.

20.	 A világból leginkább a versek és az angyalok érdeklik. Előbbie-
ket olvasni is, írni is szereti; utóbbiakról csak annyit tud, hogy 
a versek mindent tudnak róluk.

21.	 Fénytörésben is egyenes a fűszál.
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22.	 Nem nincs csoda, hanem annyi van, hogy már nem vesszük 
észre őket. (Minden csoda.)

23.	 Ki látott már fát megbotlani?

24.	 Próbálj meg elvegyülni a levegőben.

25.	 A szerelem kínai gótika: megfejthetetlenül irracionális és meg-
szokhatatlanul gyönyörű.

26.	 (Sci-fi christiana) Megölelni egy marslakót.

27.	 (Becsületbeli ügy) Úgy élj, hogy ne hozz szégyent Isten nevére.

28.	 Ismeri, mint a tenyerét. – De ismeri-e valóban a tenyerét?

29.	 (A mesék eredete) Mire való a képzelet? Hogy kitaláljuk az an-
gyalok gondolatait.

30.	 Ha jól csinálja, írnok az író.

31.	 Metafizikai derűt, Isten melegét, üdvtörténeti horizontot és a 
szeretet morfémáit kereste minden könyvben, s mert többnyire 
nem találta, türelmetlen lelkesedéssel nyúlt folyvást a követke-
zőért. Ezért olvasott sokat, s hallgatott még többet.

32.	 (Ars poetica) Egész életében bűntudat gyötörte. Mikor rájött, 
hogy mindenki ártatlan, összeroskadt bűntelensége terhe alatt. 
Így találtak rá az angyalok, s  adtak neki új nevet, új arcot, új 
sorsot. Azóta ír szakadatlanul, hogy hírül adja boldogságát az 
eljövőknek – s az eltávozottaknak.

33.	 Körbezsong a hús ördöge, de ha megértő mosollyal fogadod, 
glóriája nő.

34.	 Mindennap beszélgetett a kert tündéreivel, akiket csak ő látott. 
Addig-addig mélyült a barátságuk, míg egy világszép napon a csa-
ládja már nemcsak a tündéreket, hanem őt magát se vette észre.

35.	 Hogyan bújócskáznak a láthatatlanok?

36.	 Társak leszünk, ha álmaink hasonlóak. Szövetségesek, ha vá-
gyaink közelesek. És egyek, ha megszeretjük azokat is, akiknek 
más álmaik és idegen vágyaik vannak.
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37.	 A szeretet az egyetlen utópia, mely megvalósítható. Valószínű-
leg azért, mert a szeretet az egyetlen utópia.

38.	 Egy bögre fénnyel a kezében lépdelt felém a tengeren, de a 
homokváram eltakarta, nem láttam semmit belőle, se ma-
gamból.

39.	 Türelmes lepke a falevél: csak ősszel kel útra.

40.	 (Hitetlen) Nem látja a fában az erdőt.

41.	 A méz nem édes, hanem az édes inkarnációja.

42.	 (Gyilkos) Halottkészítő.

43.	 Kikecmeregni a világból – hova?

44.	 Valaki zongorázik benned. Ha befogod a füled, hallod.

45.	 (Recept) Végy egy csipetnyi valóságot – és kész is a csoda.

46.	 Hány szemnek kell lecsukódnia, hogy éjszaka legyen?

47.	 A mondatot te kezded el, de angyal súgja, hogy nem lehet befe-
jezni.

48.	 A kéz, amely még nem döntötte el, hogy kenyeret süssön vagy 
kardot forgasson, mindig a tiéd, ha még nem döntötted el, hogy 
halandó leszel, vagy rózsaszirom az istenek kertjében. – Ha 
még nem választottál élet és halál között.

49.	 Vándorló zátonyok vagyunk, míg nincs merszünk vitorlát bon-
tani.

50.	 (Teorealizmus) Isten hűlt helye is forró.

51.	 (Művészeteszmény) Nem mágikus realizmus, hanem realista 
mágia.

52.	 Vagy az éjszaka, vagy a hajnal, de egy alkalmas csoda mindig 
felszabadítja ördögeinket, angyalainkat.

53.	 Agatha Christie: nála még jól nevelt a világ. A gyilkos megbo-
rotválkozik a bűntett előtt, és beismerő vallomásában sem ejt 
nyelvtani hibát.
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54.	 Egyetlen szóból bomlott ki? Vagy végeérhetetlen körmondat 
a teremtés? Isten a leggondosabb stiliszta – mindössze ebben 
lehetünk biztosak, akik hallgatni is csak dadogva tudunk.

55.	 Földre szállt angyal: megérti és megbocsátja a sár igéit, de a fény 
az anyanyelve.

56.	 Alessandro Baricco: Tengeróceán. A szépségnek ez a foka: isten-
kísértés. De az istenkísértésnek ez a foka: istendicséret.

57.	 (A kéz misztériuma) Mielőtt imára zárnád, nyisd ölelésre. Mi-
előtt ölelésre nyitnád, zárd imára.

58.	 Ha valami kozmikus félreértés következtében megszűnnék 
bolygónkon a gravitáció, s a tengerekkel és a levegővel és a zsi-
ráfokkal együtt föllebegnénk: folytathatnánk-e ezt az életünket 
odafenn, odakünn, odaát?

59.	 Minden könyvben lélek lakik. Amelyikben több is, azt hívjuk 
regénynek.

60.	 Ez a mondat nem művészet, nem mágia, és nem igaz. (És nem igaz.)

61.	 Ha valami összefoglalható három mondatban, minek szét-
aprózni háromszáz oldalon? S  minek a három, ha egyetlen 
mondatban is kifejezhető? (És minek a mondat, ha csendben is 
maradhatunk?)

62.	 (Írnok) Lefekvéshez készülődtem, amikor előléptek a falból. 
Láthatatlanok voltak, nem vettem észre őket. Velem vannak 
azóta is, és fogják a tollat, anélkül, hogy tudnék róla.

63.	 (A felhőhírnök) Hozza-viszi a híreket a föld és a menny között. 
Míg rá nem jön, hogy a mennybéliek: segítőkész földönkívüli 
faj. Isten technológiai illúzió volna a kezdetektől? A  fölismerés 
összetöri. Akkor az egyik idegen átkarolja a vállát: – Szerinted 
mi magunktól vagyunk ennyire bölcsek? Hadd mutassalak be a 
csillaghírnökünknek…

64.	 Labirintusváros, amely minden éjszaka, míg lakói alszanak, 
átrendeződik. Kiismerhetetlen. Fölfoghatatlan. Megunhatatlan. 
– Sci-firől beszélünk, vagy a nyelvről?
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65.	 (Szuperhős) Mert mindenkiben és mindenki körül és mindenki 
által univerzum létesül és létezik, világot mentesz meg, ha fi-
gyelmesen kelsz át a zebrán.

66.	 (Dimenzióvándor) Másik világba lép át, aki bárki szeme elé kerül.

67.	 (A  szeretet mágiája) Szelídország nem kóbor utópia; nem an-
gyaltársadalom egy letűnt aranykorból; nem templomgazdaság 
a szívben. Szelídország a szobád, a városod, a hazád – föltéve, 
hogy a szeretet mágiája babonázza nap nap után valósággá.

68.	 (Érzelmes kémikus) Mikor a szeretet vegyjelét kérdezik, a mo-
nogramjával válaszol.

69.	 Varázstalan világot hallucinálunk magunk köré. Csak akinek 
hébe-korba kitisztul az elméje, csak az látja meg a valóságot 
teljes pompájában: tündéreivel, unikornisaival, napisteneivel (és 
az angyallal a vállad fölött).

70.	 Regény: hosszú és körülményes levél, amelyet az író önmagá-
nak címez, de félelmében az olvasót kéri meg, hogy bontsa ki.

71.	 Levélregény, melynek csak a végén derül ki, hogy akik így köz-
lekedtek egymással: házasfelek. Egy ágyban alszanak, egy életet 
élnek, de tintára és papírra volt szükségük, hogy olvassanak 
egymás szívében.

72.	 (Görnyedő) A háta közepére kívánja a háta közepét.

73.	 (Házaspár) Úgy élnek egymás mellett, mint két párhuzamos görbe.

74.	 Mit hallgat el a szélcsend?

75.	 Napokig nem mozdult, mert ujja hegyén elaludt egy lepke.

76.	 Ha győzni akar, hétfejű legyen a sárkányszelídítő is.

77.	 A mese végén a legkisebb szegényangyalból felhőket terelő ju-
hász lesz. De a meséknek sosincs végük.

78.	 Olyan hideg volt, hogy palacsintával takaróztunk, olyan éhesek 
voltunk.

79.	 Ne gyerekeskedj. Nőj fel: légy gyerek!



147

80.	 (Varázsszókincs) Gesztenyeszelídítő. Szélrózsaillat. Hárfaliget. 
Könnycseppkő. Lábujjbegy. Tündérköldöknéző. Testhajnalcsil-
lag. Zenebonaszerző.

81.	 (Feszengő) Magázza magát.

82.	 (Az álom angyala) Elmefestő.

83.	 (Téli csoda) Két hideg kéz egymást fölmelegíti.

84.	 Gyógyfűre lépni tilos!

85.	 Aki a túlvilágon hal meg, a mi világunkban támad föl?

86.	 (Tündérvidék) Ahol a halál se jár.

87.	 (Különc) Hó tetraéderrel hógolyózik.

88.	 Örömet szerez – de honnan?

89.	 (Szeretők) Meg vannak áldva egymással.

90.	 (Költészet) Íróasztali zene.

91.	 Választ csak pontosan feltett kérdésre kaphatunk. De pontosan 
kérdezni csak az tud, aki ismeri a választ.

92.	 Ha egy irodalmi műben se melegség, se üdvtörténeti horizont 
nincsen, mi a szerepük a betűknek?

93.	 Arról beszélni, amihez nem találjuk a szavakat. (Hiszen mindig 
ezt tesszük.)

94.	 (Angyalfióka à la Weöres) Még ott a tojáséj a fenekén.

95.	 Beleszeret egy regényszereplőbe. Hogyan mondja el neki, mit érez? 
Folytatást ír a könyvhöz, s magát is belekomponálja. Ahogy kiteszi 
a pontot a történet végére, eltűnik: elnyeli a fikció paradicsoma.

96.	 Túlvilág, ahol együtt élnek – egymással, örökké – az emberi 
lelkek és a mesék, mítoszok, regények lényei.

97.	 (Randevú) Álomkelte.

98.	 Esztéta, aki műbírálatot ír az Isten nevű alkotó Világ című mű-
véről. Milyen irányzatba sorolja?
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99.	 (Séta házfalak tövében) Egy város árnyékában lakozom.

100.	 (Irányok) Ikarosz fel-, Orpheusz alászállt. Földön jár a boldog.

101.	 (Credo) Hiszek azoknak, akik hisznek.

102.	 Mióta áll egyenes derékkal ez a fa? S miféle morál szerint?

103.	 Lehet, hogy a növények mozdulatlansága meditációs gyakorlat? 
S  az évmilliós próbatétel után egy szép napon üdvözülten az 
egekbe szállnak?

104.	 A szóból lett világot a költő visszavezeti eredetéhez: szóvá teszi. 
(Ez azt is jelentené: Istenhez tereli vissza az elcsatangolt léte-
zést?)

105.	 (Spiritual fiction) Az univerzum mint illúzió, a kozmosz mint 
kulissza. Mögötte – alig túl a Holdon – fürkész istenek. Gyö-
nyörködnek bennünk? Mulatnak rajtunk? Kísérlet, esetleg 
show tárgya volnánk? Muszáj szeretniük bennünket, különben 
nagyon kellene utálniuk magukat.

106.	 Ha nem találod a helyed, állj meg, hogy a hely rád találhas-
son.

107.	 Felcsigázni az elcsigázottat: ezt teszi az emberrel a művészet, 
a szerelem, és ezt az angyalok. Nekik emelt hármas oltár a bol-
dog élet.

108.	 A lassú madár is gyorsabb az égnél.

109.	 Örök minden szerelem, mert örök minden. (És mert minden 
szerelem?)

110.	 Csillagok szárnycsapása viszi előre a világot. Az út végén – min-
den út végén – Isten várja a fészketleneket.

111.	 Csak a fény nem tud besározódni. S nincs, ami ne tudna fénnyé 
válni egy véghetetlen pillanatra.

112.	 Gyávák vagyunk jónak lenni. Félünk attól, hogy nem lesz mitől 
félni.

113.	 Vándor sebek a tengeren: hajók.
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114.	 Istentelen és örömtelen az élet szeretet nélkül. Ami nem bűn 
(nincs bűn, mert van Isten, mert van szeretet), hanem tévedés.

115.	 A legnagyobb esztelenség: a szívtelenség.

116.	 Megorrontani a másikban az angyalt: talán ez a szerelem.

117.	 Mikor már beletébolyodnánk a tapasztalatba, hogy a világ 
mennyire bonyolult, mindig megment a gondolat, hogy a szere-
tet milyen egyszerű.

118.	 Találkoztam Istennel. De nem ismertem föl. (Bárkiről-bármiről 
bármikor elmondható.)

119.	 Mindennap abban a reményben kapcsolja be a rádiót, hogy a 
„Megszakítjuk adásunkat, rendkívüli hírek következnek!” című 
műsort megszakítva a „Megszakítjuk »Megszakítjuk adásun-
kat, rendkívüli hírek következnek!« című adásunkat, mert 
a normalitás hírei következnek” című műsor kezdődik, s azokat 
a híreket Isten olvassa fel.

120.	 Olvasni egy könyv gondolataiban.

121.	 Páros imádság: szerelmesek összekulcsolt keze.

122.	 (Humánparadoxon) Meghal – így jut vissza a halhatatlanságba.

123.	 Jézus megszületik minden karácsonykor. És mi az év összes 
többi napján keresztre feszítjük.

124.	 Isten imádsága a világ.

125.	 Angyalország fővárosa a szerelmesek szíve.

126.	 Éjszaka nem hisz a tengerben a part. De hogy nappal se az 
égben a föld, a fényben a szem, a szeretetben a boldogtalan?

127.	 A szívem túljárt az eszemen: túl jár az eszemen.

128.	 Ráérősen nyújtózkodnak, mert királyságuk nem e világból való, 
a fák.

129.	 A hold mögötti angyal összes álmát kell valóra váltanunk. Min-
den egyes pillanatban.
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130.	 Fényszerzetté lesz, akinek az ujja hegyét szerelmes csókkal illeti 
bárki bolond.

131.	 Verseskötet: tündérzóna.

132.	 Amíg gyorsabb vagy, mint a fák: kapkodsz.

133.	 Nem kérsz, és csodálkozol, hogy kapsz. Kérsz, és csodálkozol, 
hogy kapsz. Viszonyulj konzekvensebben a csodákhoz.

134.	 Forgatja fejét a cinke, de mindenfelől Isten néz vele szembe. 
Boldogabban forgolódik tovább.

135.	 Mikor elindultam barátot keresni, velem tartott, hogy ő is ba-
rátra leljen. Hosszan bandukoltunk, s az út végére elfelejtettük, 
hogy keresünk valakit. Hiszen megvolt.

136.	 Nincs jó válasz, mert nincs jó kérdés, mert nincs kérdés.

137.	 (Meditáció) A  gondolatok leülepednek a tudat aljára, s  csak 
Isten marad a felszínen.

138.	 (Létművész) Zenszerző.

139.	 (Emberország) Halak szigete.

140.	 (Lány kerekes székben) Partra vetett sellő.

141.	 (Négy felismerés) 1. A  gyerekkor kinőhetetlen. 2. A  csodák is. 
3. E kettő ugyanaz. 4. És igaz, és örök.

142.	 (Virtuálprojekt) Monográfiát írni Neil Gaimanről. És Müller 
Péter Sziámiról. És Németh G. Béláról. Lehetőleg külön-
külön.

143.	 (Angyallátó) Amikor – harmadik szeme fölnyílván – meglátta a 
férfi hátán a szárnyat, feje fölött a glóriát és szívében az angyali 
jóságot, határtalan öröm öntötte el. Végre egy égi hírnök a po-
ros világban! De körbetekintve letaglózó látványban volt része: 
minden álmatag földlakó láthatatlan szárnyat és glóriát viselt, 
s  a szíve mélyén jó volt, mint a felhőkön túliak. A  határtalan 
öröm helyére határtalan békesség fészkelődött: végre megtalál-
ta azt, ami el sem veszett soha.
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144.	 (Az angyalok eljövetele) Az angyalok csapatostul és énekelve és 
tündöklő szél hátán fognak érkezni egy távoli jövőben, amely 
sosem jön el, mert már elmúlt és most is tart és nincs vége, mert 
nincs kezdete, mert az angyalok itt vannak, és csak angyalok 
vannak itt és most és mindörökké.

145.	 (Kivezetés a teológiából) A világ túl csavaros válasz ahhoz, hogy 
rájöhessünk a kérdésre.

146.	 (Aranyösvény) Minden lépéssel megérkezem.

147.	 Keressük, mert nem tudjuk, mi veszett el.

148.	 Minden ítélet: előítélet. Amíg idő az idő.

149.	 (Angyalzen) Együtt táncolni – a fákkal.

150.	 Növényeknek adni koncertet.

151.	 (Fantasy christiana) Fegyverkovács, aki sárkányszelídítő verse-
ket készít. Patikárius, aki gyógyító rigmusokat költ. Király, aki 
saját szerzésű zsoltárokkal irányítja birodalmát.

152.	 A történet mágiája Békés Pálnál (A Félőlény) és Neil Gaimannél 
(Óceán az út végén) és Alessandro Bariccónál (Harag-várak, Mr. 
Gwyn). És Szvoren Edinánál, aki a legkülönösebb költőnk: tár-
cáknak és novelláknak nevezi verseit, miközben – talán szemé-
remből, talán tapintatból – esztétikával takarja el a metafizikát.

153.	 Kiköt a tenger minden éjszaka, de nem fecsegnek a nappali partok.

154.	 (Eredet) Az unikornis megállt a szoba közepén. – Indulha-
tunk? – kérdezte. – Úgy érti, valahova? – Ijedtemben magázni 
kezdtem a szelíd vendéget. Aztán útnak eredtünk mégis. Így 
kerültem ide.

155.	 (Névjegy-variációk) Fényszerzet. Üdvhajhász. Létszerész. Bib-
liofilkó. Reményíró. Gyógyírnok. Pszichopaca. Elvarázsló. Ten-
gerkerülő. Örömhírnök. Mosolynok. Istenfüggő. Hétrétalvó. 
Rémálomszuszék. Javasangyal. Jóvivő. Másvilágpolgár. Túlol-
dalnok. Szívtáti. Sárga Lacsin. Dalai málna. – Egyszóval ember. 
(Két szóval: amnéziás angyal.)
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156.	 A mágiákus depresszió nevű egészségben szenved.

157.	 Minden szót csak egyszer használ életében. Kinek tartogatja a 
„szeretlek”-et?

158.	 Amikor semmi nincs – a mindenségen kívül.

159.	 (A csend, amely a zenét követi) Lehet, hogy jól temperált zongo-
rájával Bach mintegy újrahangolta a teremtést – s átigazította 
a hallásunkat is? Ezért bomolhatott ki a romantika és a beat 
többé-kevésbé szelíd őrülete? S emiatt lettünk süketek a Jupiter 
kórusaira?

160.	 A civilizációs-spirituális fordulópont talán az lehetett, amikor a 
házak elkezdtek magasabbra nőni, mint a fák?

161.	 A vers – mint a csoda képlete.

162.	 Álmatlanul forgolódik az életében.

163.	 A testét csonttal, hússal, inakkal zsúfolták tele; lenyűgözi, hogy 
egyáltalában moccanni tud.

164.	 (Angyaliskola) Ölelés edzi szárnnyá a kart.

165.	 Egész nap csobogok, mint egy zsákba varrt tenger.

166.	 Néha ki kell menni a térbe. Részt kell venni a világban. Meg kell 
merítkezni az emberekben.

167.	 Álmában egyszer miséző erdő volt. Vasárnapi sétáin azóta is 
latin–szanszkrit keveréknyelven hallja susogni a fákat.

168.	 Nem lehet minden vers dicséretes zsoltár, és minden regény 
miseforgatókönyv. (De igen.)

169.	 Istennel álmodtam. Remélem, nem ébredtem föl.

170.	 (Irodalom) Olvasással megszentelt betűk.

171.	 Azt hittem, szeretek. De csak majmoltam Istent.

172.	 Egy buddhista kavics. Egy faág személyisége. Virágszirmok 
fogadalomtétele sötétedéskor. – És ez csak előleg az elképzel-
hetetlenből.
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173.	 Keresztény vagyok. És muzulmán. És buddhista. És sintoista. 
És konfuciánus. És taoista. És minden, és mindenki. Egy Senki 
nevű isten.

174.	 (Égi szerelem) Isten a világot hordozza tenyerén.

175.	 Nem válaszok után sóvárogni, hanem becsben tartani a kérdéseket.

176.	 „Chopin, egy körvonal csak a hazád” – és: „A zenét soha nem 
árultam el” (Rachmaninov Amerikában). Ki ír ma ilyen vers-
mondatokat Gergely Ágnesen kívül?

177.	 Puhán élni, mint egy mókus.

178.	 (Tóth Krisztina) Szómágiával varázstalanítja a világot; a mito-
poézis nyelvén mítosztalanítja az életet. – Megváltás nélküli 
misztika. Szabad-e? Kell-e?… (Összefügg-e ezzel, hogy már 
első kötete is mintegy kései líra, mely akcentus nélkül beszéli a 
hagyományok nyelvét?)

179.	 (Műalkotás) Miért szép? Mert teremtett lélek teremti.

180.	 (Az utolsó ember) Arra ébred, hogy a világ – üres. Állnak a há-
zak, csobognak a patakok, költenek a madarak; de ember sehol. 
Benépesíthet-e egy egész bolygót álmaival, terveivel, babonáival 
az utolsó ember?

181.	 Ha lábujjhegyre állna a tenger, elérné a mennyek országát?

182.	 Zavartan és elnyűve ébred, mint aki álmában jégheggyel szeretkezett.

183.	 Mesék, mondák, mítoszok vs. filmek, szimulációk, számítógé-
pes játékok: van-e perdöntő különbség? A „virtuális” valóságok 
utáni vágy öröknek tetszik – s így igaznak, igazinak is.

184.	 Weil után miért van még filozófia? Pilinszky után mi végre 
írunk még verseket? Krisztus után mitől fél még a világ?

185.	 (Modern művészet) Küszöbön álomra hajtott fej.

186.	 (Meditációs kávéház) Se dübögő zene, se zajos fecsegés. Csak 
ülni egymással szemben – borral a pohárban, békével a szívben, 
Istennel a pórusokban.
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187.	 (GPS-utópia) „Most forduljon balra. Most jobbra. Most fel, az 
ég felé.”

188.	 Senki sem istentelen, mert mindenkit szeret valaki, gondoltam 
– Senki sem istentelen, mert mindenki szeret valakit, igazított 
ki az angyal.

189.	 (Vers) Hazatérés a világ végére.

190.	 Bolond az ember, míg gondolkodásra használja az elméjét.

191.	 Meghűlne a világ a nők meleg jelenléte nélkül.

192.	 (Szemérem) Szexuális vággyal palástolják az elemibb sóvárgást 
– Isten melege, a szeretet oltalma után.

193.	 Séta közben, hogy ne unatkozzék, szimfóniát rögtönzött magában.

194.	 A világ (a történelem, az emberiség) mint szimulációs program, 
melyet egy unatkozó gyerek fejlesztett ki (egy párhuzamos vi-
lágban, történelemben, emberiségben).

195.	 Várjuk az angyalokat, pedig itt vannak, mindig is itt voltak – 
fák, madarak, elégiás mosolyú kedvesek alakjában.

196.	 (A teremtésről) Isten elméjében járunk.

197.	 Plasztikai sebész, aki műtét helyett könyvet ad páciensei kezé-
be. (Az olvasó ember arca megváltozik. Megszépül.)

198.	 Talán azért került több melegség a nőkbe, hogy gyermeküknek 
is jusson belőle?

199.	 Ha angyaloknak nyelvén szól a levegő, miért hívjuk – mindkö-
zönségesen – zenének?

200.	 Hangok a rádióból. A beszéd mágiája, a beszélgetés misztériu-
ma. Ez teremt otthont a világból?

201.	 A  regényhősök, festményszereplők, filmalakok: körülöttem 
téblábolnak. A férfi a buszon nem hasonlít X-re abból a regény-
ből, hanem ő az. – S ha engem is képzelet teremtett: kié?

202.	 Álmomban úsztam. Pedig nem is tudok. Álmodni.
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203.	 A költő mint istencsempész.

204.	 Bradbury: képzelet, humánum, költészet. (Egy meg nem írt 
monográfia szinopszisául.)

205.	 (Teremtéspoétika) A  képzelet nem megjósolja, hanem megte-
remti a jövőt. Kifundálni a valóságot: mindenki, minden gon-
dolatával ezen ügyködik.

206.	 Szenvedéllyel szeretni csak Istent szabad. (Avagy: Istent – ben-
ned, a versekben, a mákos gubában stb.?)

207.	 Aki nem hozzáad a világhoz, magát fosztja ki.

208.	 Benevezni a Tengerevő Bajnokságra. És végig, míg a verseny 
zajlik, böjtöt tartani.

209.	 Kapuk nélkül focizni. Célvonal nélkül futni. Bokszolni érintés 
nélkül. – Hogy ne töredezzék a világ győzelemre és vereségre. 
(Mert akkor a diadal se más: a bukás terméke.)

210.	 (Elvonulók) Ha nem találtak rá Istenre a nevetésben, a kézfo-
gásban, a játszóterek derűjében és Bachban, miért hiszik, hogy 
önmagukban meglelik? (S miért hiszed, hogy nem?)

211.	 Időutazók vagyunk egytől egyig. Amennyiben a) olvasunk, 
b) élünk.

212.	 (Nyugati filozófia) Ha a válasz érdekli, miért a kérdéssel foglal-
kozik?

213.	 Született alvajáró: álomban közlekedik egész életében – s nem 
derül ki.

214.	 A tudat titka buddhatatlan.

215.	 A költészet mint Isten tudhatatlanalattija.

216.	 Az édesanyák mint javasangyalok.

217.	 (Vers) Kiért szép?

218.	 (Világutazó) Idegeneket akart látni. De egyet se talált.

219.	 (Csend) Zenbona.
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