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220.	 Miről ismerni meg a vízidémont? Pokoltyúval lélegzik.

221.	 Minden határtalan, ezért minden meghatározás hamis, mert 
lehatárol. (Ez is. – De miképp?)

222.	 Ami nem most, nem neked és nem érted: körmönfont illúzió, 
megveszekedett önáltatás, mókás semmi.

223.	 Nem félig telinek látni a félig üres poharat – hanem szépnek az 
ürességet.

224.	 (Narratív portré) Szép emberi történetek – regényben, filmen, 
buszmegállóban. Isten arca rajzolódik ki belőlük. Láthatatla-
nul; félreérthetetlenül.

225.	 Vajon milyen vallást választana magának egy öntudatra ébre-
dő, intelligens gép? – És milyen vallást választottak a cseresz-
nyefák?

226.	 (Tavasz) A kitűrt póló szabadsága.

227.	 Nem sóvárogni az egység után, hanem belátni, hogy egyek va-
gyunk.

228.	 (Konrád György) Alig-alig szól a szeretetről. De mondatainak 
szelíd szépsége forrásozhat-e másból? – S  figyelmének kimű-
velt méltányossága célozhat-e egyebet?

229.	 Tiszta gondolatok köré rendeződik tiszta élet.

230.	 Isten csodája nem az, hogy szeret, hanem hogy szerethetjük. Ez 
teszi élővé – s ettől vagyunk halhatatlanok.

231.	 Lehet, hogy a „spirituális forradalom” már megkezdődött ( ja-
vában zajlik? lezajlott?) – csak nem az emberi világban, hanem 
ásványi–növényi–állati szinteken?

232.	 (Iskolapélda) Az angyalt Mátyás Helgának hívták, és a 10. B-be 
járt. De mert szárnyát ódivatúnak találták, glóriáját giccsesnek 
bélyegezték, jóságára szót se vesztegettek, az angyal ódivatú 
szárnyakkal a lapockáin és giccses glóriával a feje fölött folytatta 
jóságos életét, üdvözítő türelemmel írva a dolgozatokat, s istá-
polva a gyanútlan szíveket.
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233.	 Név szerint ismer minden fuvallatot a japán kertekben, s a nor-
vég fjordok tündérei előre köszönnek neki. Mikor megszólal, 
elcsodálkozom, hogy értem minden szavát: szentül meg voltam 
győződve arról, hogy csak a barackvirágok nyelvét beszéli.

234.	 A világon az igazság győzedelmeskedik, s a költészet könyörül.

235.	 A kronotoposz mágiája: varázshelyek köré szerveződő irodalom; 
az időtlen terek szöveg- és személyiség-transzformáló hatalma. 
(Mitágó-erdő, Hempstock-birtok, Terabithia, Torpa városa, Wa-
verley-kert, Almayer fogadó, Gridone-hegy és -alagút, Engels-
fors, Fillory, New London [Tear], Négyszögletű Kerek Erdő…)

236.	 Isten, mint a levegő: beáramlik az ürességbe, és kitölt minden 
légszomjas üreget.

237.	 Aki Isten fejét is egy pillanat alatt elcsavarná.

238.	 Isten börtöne vagy a lélektelen napokon, a szívtelen semmitte-
vésben. Szabadítsd ki magadból: játssz, dolgozz, énekelj, nevess.

239.	 Mindennap elolvassa a gyufaárus lány meséjét, hátha egyszer 
rájön, hogyan menthetné meg.

240.	 (Hideg füst) Hogy hideg maradjon a füstje, olyan türelemmel 
kell szívni a pipát. – A  szavakat kifújni is csak ilyen békével 
volna szabad.

241.	 (Inez szigete) Ha azt hallod, Inez szigete a leggyönyörűbb hely a 
világon, kételkedhetsz abban, hogy tenger veszi körül, hogy sziget 
egyáltalán, s valóban Inez él ott – csak az a hited ne csorbuljon soha, 
hogy a leggyönyörűbb helyről van szó. Hogy van hely, gyönyörű.

242.	 Lehet, hogy a legszebb hely a világon a világ?

243.	 (Békességszerzők) Eljutni a szelídek országába; megismerked-
ni a békességszerzők népével; belépni a derű lovagrendjébe. 
– Azaz: szeretni.

244.	 (Lépcsőn járó madár) Szívesen álmodná azt, hogy a Lépcsőn 
Járó Madár nevet egy mítoszi indián törzs aggatta rá; de inkább 
abban bízik, ez az ember múlékony ontológiai státusza csupán.
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245.	 Ki terelte egybe ezeket a fákat, hogy erdő lett belőlük?

246.	 A sötétség se más: sűrűbb fény.

247.	 Isten alteregója a fűszál is, mely egy idegen bolygón sarjad. Mit 
mondjak hát rólad?

248.	 (Depresszió) Tudattalanhasadás.

249.	 Aki gyerekkorában még tudja, hogy a játék mackó is eleven lény, 
felnőtt fejjel hogyan vadászhat atlantiszi erdőkben?

250.	 (Találkozás) Figyelmesen szemügyre vettem a kék féldrágakő 
gyűrűt. – Ilyen ásvány nem létezik – mondtam. – Ezen a boly-
gón – mosolygott az idegen.

251.	 Hogy fér el benned, aki nagyobb nálad? – Csak úgy, hogy na-
gyobb vagy nálad.

252.	 (Túl az énen) Csak magamon kívül lehetek magamon belül.

253.	 Míg gondolattal van teli, hogy juthatna bármi is eszedbe? 
(A gondolkodás mint a tudatlanság karbantartásának eszköze.)

254.	 Mekkora lehet az irodalom felelőssége abban, hogy ilyen a 
világ? Ha történeteink boldogabbak, ha verseink derűsebbek: 
vajon másmilyenné alakította volna-e a nyelv a történelmet?

255.	 (Telhetetlenek) Nem érik be a kérdéssel. Választ akarnak.

256.	 – Ki fáj benned? – kérdezte az orvos. A beteg megrökönyödött, 
elszégyellte magát, és meggyógyult.

257.	 Keresztet vető Buddha? Krisztus lótuszülésben? Te voltál, te 
leszel.

258.	 A tízparancsolatot, a hegyi beszédet, a buddhizmus négy nemes 
igazságát és Pilinszky költészetét vajon összeadnunk, összeszo-
roznunk vagy közös nevezőre hoznunk kell-e, hogy a szeretetet 
vagy Istent vagy egy napsütötte kertet kapjunk végeredményül?

259.	 Az ihlet mint félálomkór. A versolvasás mint félálomfejtés.

260.	 A tenger tanítványa nem a hajóskapitány, hanem a part.
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261.	 Aki a zene felől érkezik az irodalomba, lehet, hogy a zene egy 
még definiálatlan nemébe érkezik? (Czigány György, Balla Zsó-
fia, Alessandro Baricco, Müller Péter Sziámi, Szvoren Edina…)

262.	 Keletnél keletebbre már csak Isten van.

263.	 Ismerj magadra – mindenkiben.

264.	 Bánatában szökőkútba ugrik.

265.	 Lehet, hogy a növények nem is nőnek – hanem szólásra emel-
kednek?

266.	 Mit mondhatnál egy tölgyfának, amit még nem tud? – Azt 
mondd el versben.

267.	 Attól függsz, hogy mitől függsz.

268.	 (Esztéta) Csábítószerfüggő.

269.	 (A gondolat ereje) Tengert ringat a bárka.

270.	 (Filo-filozófia) Ami jó, az jó; de ami rossz, az is jó.

271.	 Nem szeretett kocogni, nem szeretett kocogás közben zenét 
hallgatni, főleg jazzt nem, free jazzt pedig semmiképpen. 
– Minden reggel free jazzre kocogott. A zene kiszámíthatatlan, 
ezért megunhatatlan lüktetése tervezhetetlenül boldog energiá-
kat szabadított föl benne.

272.	 (Angyalérv) Vannak angyalok, mert az ember nem angyal. 
(Vannak angyalok, hiszen az ember is az?)

273.	 Lét és nemlét (van és nincs): csak két dimenzió. S nincs okunk 
felételezni, hogy a dimenziók (világaspektusok? aspektusvilá-
gok?) száma nem végtelen. Vagy hogy a végtelen nem azonos 
az eggyel stb.

274.	 Istennek nemcsak lennie: nem-lennie is kell. Tudnia kell 
nem-lenni, a teljesség és tökéletesség jegyében.

275.	 Lehet, hogy a matematika (mint univerzális modell és mérték) 
csak fedősztori? Játék, fikció, referencia nélküli artisztikum, 
művészi geg – a valódibb valóságot elfedendő?
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276.	 Kétezer évet késtek, de megérkeztek végül. Eljöttek közénk. Itt 
vannak a szelídek. – Kinyithatod a szemed.

277.	 „Minden csoda három napig tart” – de az a három nap örökké.

278.	 Mi maradna a világból, ha mindent értenénk belőle? Titokta-
lan űr.

279.	 A  szerelem nem mágia, nem szédület, nem kórság. Vákuum. 
(Beszippantaná a világot, ha tudná; de mert nem képes rá, úgy 
tesz, mintha már bekövetkezett volna ez a kozmológiai szük-
ségszerűség.)

280.	 (Kórus) Énekelnek, de nem csak ők, s nem is csak énekelnek. 
A kottaállványok, a sárkányfészkek, a kráterkőzetek is énekel-
nek olyankor velük; himnuszt zeng a világmindenség; és túl az 
éneken minden tesz valami mást is. Nem tudni, mit, csak hogy 
ez tartja egyensúlyban az elemeket.

281.	 Rónay György költészete: milyen szelíd, milyen szép. Észreve-
hetetlenné nemesedett.

282.	 Hányan lehetnek birtokában varázsképességnek, melyet nem 
használnak soha? Mert nem tudnak róla, vagy közömbösek 
iránta, vagy félnek a következményeitől, vagy egyenesen szé-
gyellik?

283.	 Lóhalálnyi távolságban tőled ólálkodik a démonod. Bánj gyön-
géden a hátasoddal.

284.	 A  mennyország mindig csak ölelésnyire van. – „Kisasszony, 
lenne társam e távolság leküzdésében?”

285.	 Nem szeretni istenkísértés. – És Istent nem szeretni?

286.	 (Populista politikus) Népreforgó.

287.	 (A buddhizmus nyugaton) Popzen.

288.	 (Verstan) A szélcsend grammatikája.

289.	 Vonaglunk, vonszolódunk a gravitáló létezésben, holott úsz-
hatnánk is. – A mennyország tenger.
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290.	 Hogy a bensőnkben támadó ürességet ördögi vagy angyali mi-
nőség tölti-e be: ha tudnánk, mitől függ, üdvünk nem függene 
többé semmitől (tőlünk magunktól se).

291.	 Nemcsak anyanyelv: anyazene is létezik. Ezért halljuk szépnek 
Bach hegedűit, s emiatt idegen fülünknek a legszebb szitármu-
zsika is.

292.	 Minek történeteket kitalálni, ha még saját történetünknek se 
hagyjuk, hogy ránk találjon?

293.	 A versek mélyén angyal duruzsol.

294.	 Egy bolygó, melyen temető zuhog az égből. A haditechnológia 
balsikere? A  teleportálás kudarca? Félresikerült feltámadás? 
Összezavarodtak a dimenziókapuk? A  főhős, mielőtt fényt 
deríthetne a titokra, felébred ebből a rémálomból – s abban a 
valóságban találja magát, amelyben holtan zuhan alá egy idegen 
égből. (Ezt álmodni.)

295.	 (A tenger tizenkét tanítványa) Nem az a kérdés, hogy ki a tenger 
tizenkét tanítványa, hanem hogy mit tudsz még tanítani nekik.

296.	 (Összvilág [Allworld]) Az idők végén feltárul minden világ min-
den kapuja, s egy univerzumban találják magukat a holtak és a 
jövő lényei, a legendák és regények szereplői, álmok kontúrtalan 
alakjai s minden eszmék és elvek és alternatív narratívák; min-
den és mindenki. – De ha már túl járunk az idők végén?

297.	 Tilbury és Theodore: egy pipázó angyal és egy buddhista and-
roid. Barátságuk sci-fihez kevés, teológiához sok. De jelenlétük 
az elmében: üdvös társaság.

298.	 Lány a padon. Nyár van, kibújt a szandáljából. Meztelen láb-
fejére pillangó száll. – Annak a pillangónak az életrajza sem 
kevésbé fontos, mint egy tetszőleges ütközet, mely birodalmak 
sorsáról dönt.

299.	 (Szerelmes fohász) Gyönyörülj rajtam!

300.	 Ha erdőben sétálva úgy érzed, követ egy fa, ne rémülj meg: 
talán csak véletlenül tartotok egy irányba.
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301.	 Minthogy a blues és a jazz ritmusa afrikai istenek szívdobba-
násához igazodott, miért is csodálkozunk azon, hogy ezek a 
zenék – szépek?

302.	 Azt mondják, beléd szerettem, pedig csak megláttam benned 
Istent. És benne. És benne. És benne…

303.	 (Tanórai epizód) A  szerelmes levélke a pad alá hullt. A  lány 
meztelen lábujjaival csippentette föl. – A fiú ezt igennek vette.

304.	 Az irodalomnak nincsenek felkentjei. A kortárs magyar fanta-
synek nincsenek papnői. De akkor mit gondoljunk Kleinheincz 
Csilláról, Lőrinczy Juditról, Moskát Anitáról, On Sairól (Varga 
Beátáról): mely istennek áldoznak regényeikkel?

305.	 (Csillagközi keresztelő) Miután átvette a parancsnokságot új 
állomáshelyén, Hillman kapitány első dolga volt, hogy megvál-
toztass a hajó – egy kiszolgált intergalaktikus cirkáló – nevét. 
Elixírről – Elixírre. „Úgy tapasztaltam, ez a betűtípus kedvesebb 
a multiverzum más szegleteiből ránk szegeződő pillantások-
nak”, magyarázta a hökkent szájtátiaknak.

306.	 A különbség közted: te vagy.

307.	 Isten és az irodalom tölti ki gondolatait. De mert így emberek 
közt élni nem marad érkezése, meddő és fals minden óra, me-
lyet Istennek vagy az irodalomnak áldoz.

308.	 Ahhoz, hogy egy pillangó Buddha vállára szálljon, nincs szük-
ség se pillangóra, se Buddhára. Elég a repülés.

309.	 Barátunk, az univerzum – hogy ilyen címmel te írsz könyvet, 
vagy egy szubatomi részecske a Szaturnusz gyűrűjéből: ha 
minden igaz, minden egy, tehát mindegy, tehát szükségtelen 
megírni. Tehát írd meg.

310.	 „Egy isten nélküli valláson gondolkodom”, mondta a költő. „Egy 
vallás nélküli istenen gondolkodom”, mondta a regényíró. „Gon-
dolkodás nélkül próbáltátok már?”, mosolygott a buddhista. 
– „És »nélkül« nélkül?”, nézett le rájuk egy szélfútta falevél.

311.	 Ha minden igaz, igaz minden.
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312.	 (A beszédről) Szavakat lélegzünk ki. De mikor szippantottuk be 
őket?

313.	 A mágikus realizmus csak eszköz: mágiás realitás a cél.

314.	 Aki mozdul, elvét. A mozdulatlannál is lassabb léptekre van szük-
ség ahhoz, hogy egy nagyobb lépték közelét csaknem megsejtsük.

315.	 A  semminél kevesebb, a  mindennél több, a  mozdulatlannál 
lassabb: ezért nem látjuk. Ezért nem látjuk, csak Őt.

316.	 (Vihar után) Nem a nap süt ki, hanem a felhő oszlik szét. 
(A fény és a szem viharban is örök.)

317.	 (A békességszerzők legendája) Olvastál már a békességszerzők-
ről? Ha nem, miért nem írsz te róluk?

318.	 A leglassabb víz: a part.

319.	 Hogy végtelen utazása során egyetlen céltáblát se sebezzen 
meg: így csak az tudja útjára bocsátani a nyílvesszőt, aki előbb 
imába foglalta a céltáblákat.

320.	 Skizofrén az a kultúra, amelyben az imádat és az imádság nem 
ugyanarra irányul.

321.	 Azt akarod, hogy Isten is értesüljön róla? Fűszál fülébe súgd a 
titkodat.

322.	 Mint akinek madrigál akadt a torkán: riadtan néz a nagyváro-
sok lénye.

323.	 Ha vízre száll és elhajózik a part: szélütött kalóz, aki itt marad.

324.	 A mozdulatlannál is lassabb mozdulat: ez a megérkezés.

325.	 Aki meglepődik: nincs felkészülve magára.

326.	 Hadarva olvas, dadogva gondolkodik, pöszén érez. De ő ilyen.

327.	 Arról álmodni, aki rólad álmodik: ez a felébredés.

328.	 Az időseknél jobban csak a fiatalokat tisztelte. A  fiataloknál 
jobban csak az időseket. (Nem tudott dönteni a múlt hagyatéka 
és a jövendő ígérete között. Így hódolt az örökkévalóságnak.)
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329.	 Nem csoda, hogy a szem (mely 180°-ot fordít a látványon) nem 
vesz tudomást a spirituális látnivalóról. (A szeretet és a művé-
szetek – mint társak a látás visszaszerzésében.)

330.	 Bölcsnek lenni könnyű. Jónak még könnyebb. És boldognak 
a legkönnyebb. – De a legkönnyebbet választani a legnehe-
zebb.

331.	 Töltsd el boldogsággal minden sejtedet.

332.	 Az örök halál titka? Hogy nincs.

333.	 Regény, amelyben az elbeszélő a) egy fa; b) egy android; c) egy 
angyal; d) a halott apa; e) megbízhatatlan (hazudós); f ) valaki, 
aki kómában fekszik; g) Isten; h) az univerzális össztudat; i) te. 
– Avagy: amelyben nem lehet eldönteni, a felsoroltak melyike 
beszél.

334.	 Miért szerelmes, aki nem angyalba?

335.	 (Sivatagi mesehős) Tevére pattant, és elpupugolt.

336.	 Lehet, hogy a jövőre emlékezést nevezzük képzeletnek?

337.	 Mit csinál a korrektor, amikor nem olvas? Mást olvas. (Az író, 
amikor nem ír? Mást ír. Stb.)

338.	 (Incidens) Megszavazták a választópolgárok, hogy csituljanak a 
fárasztó bolgárok.

339.	 Helyreáll, aki a helyére áll.

340.	 Aki keres, az talán.

341.	 Ki lakik a fában, hogy él?

342.	 (Stációk) Lassabban. (Lassít.) Még lassabban. (Megáll.) Még 
lassabban. (Üdvözül.)

343.	 Metahallucináció: képzelt álomra emlékezni tévesen.

344.	 (Az atlantiszi írnok) Az atlantiszi írnok fölemelte tollát a pa-
pírról. Ezer évekig gondolkozott, míg eszébe jutott a következő 
mondat – egy írnokról, aki fölemeli tollát a papírról.
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345.	 Miért süt a pék mindig zsemlét? Mert a kenyér nem kenyere. 
(Miért készít az asztalos mindig széket? Mert az asztal nem az 
ő asztala. Stb.)

346.	 Miért nem szeret gondolkodni a létra? Mert fejben dől el.

347.	 (Fényguta) Kinapozott a sütőcske.

348.	 Minden nő potenciális múzsa; de hogy Kalligráciának szólítsa 
valaki, s istennőként nézzen fel rá, az illetőnek kell verset írni, 
dalt komponálni, művészetté alakulni.

349.	 (Az éjszakai város) Rémálomszuszékok és hétrétalvók, ameddig 
a lehunyt szem ellát. Ki ébreszti fel őket, ha mindenki alszik?

350.	 Tavasz, nyáj, őz, tér.

351.	 Aki kérés nélkül ad: jó úton jár. Aki kérés helyett: megérkezett.

352.	 Milyen lehet az a teljesség, amelynek a történeti „Isten” is csak 
metaforája?

353.	 Örömhírnök, mert istenfüggő. Istenfüggő, mert ember. Ember, 
mert örömhírnök.

354.	 (Angyalszótár) Örömlét, örömmévalóság, örökkön-örömmé.

355.	 Gondolod, hogy a hangok a fejedben nem ijednek meg, amikor 
beszélni kezdesz?

356.	 (Élet, út) Három jézus megy az úton. És mindhárom én vagyok. 
Pedig az út üres.

357.	 (Kínálat) „Köszönöm, hogy imádott, hogy bundásalmával meg-
kínálott”, daloltam önfeledten, de vitéz Nagybajuszú Esmeralda 
Pistike, foglalkozására nézve tengerimalac, rám nézve cimbora, 
figyelmeztetett, hogy ne gyerekeskedjem, egyúttal megköszön-
te, hogy imádom, és salátakoktéllal megkínálom.

358.	 ( Jázmin nagyra tör) Jázmin, a kisvíziló mindent elkövetett, hogy 
rábírja a szavannák népét: ezentúl szólítsák egyszerűen Fenséges 
Vízitáltosnak; ám csak annyit ért el, hogy legalább Kristóf, a jóked-
vű és süket nyugdíjas strucc nem pukkadozta körbe a nevetéstől.
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359.	 (Katarzis) „Trollala, trollala”, énekelte a szörny, de a szépséged 
torkomra forrasztotta a rigmust.

360.	 (Sci-fi töredék) Az ember, ez a napelemes android –

361.	 (Vers) Papírrepülés.

362.	 (Haza) A nyelvért, melyen írsz, beszélsz, hallgatsz – emberek 
haltak meg.

363.	 Nanomanónyi örömben is a végtelen Isten nyújtózik.

364.	 (Macskastátusz) Dorombolnok.

365.	 Életre szólóan élni.

366.	 Minketható.

367.	 Istenhívő: az emberek nem illenek a világképébe. Zavarba jön 
tőlük.

368.	 A madár az égbolt szíve.

369.	 (Kései líra) Költő, aki már csak szóközöket ír. – Isten csendjét 
tolmácsolja.

370.	 Számolunk-e a holtak (számszerű) túlerejével?

371.	 Istennek háttal élünk, de a költészet és a zene és a szerelem 
szembefordít vele. Olykor.

372.	 Tengerbe lábadt szem.

373.	 Míg fél a boldogságtól, erdőnek látja a miséző angyalokat a 
szem.

374.	 Ha egy kérdésre nem a szeretet a válasz, fals a kíváncsiságunk.

375.	 Súlyok alatt görnyedünk égig.

376.	 (Tetszőleges) Szeretnéd látni Istent? Ő az. És ő. És ő. És ő.

377.	 Isten az embert férfinak és nőnek teremtette. És homoszexuá
lisnak. És transzvesztitának. És virág-, ló- és kefekötőnek. 
Boldognak, boldogtalannak, ateistának és Britney Spearsnek. 
Szabadnak, mert szeretetre.
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378.	 Szabadon szeretni: ez a mennyország. Tehát itt van.

379.	 A  világban nincs se szerelem, se tavasz, se darukezelő – leg-
alábbis tiszta formában és szótári módon. Minden eltér, de 
éppen ezek az elvétések adják ki az egész tökélyét. Szellemképes 
a létezés, mégis szellemre képes.

380.	 Lehet, hogy a korszakosságnak előföltétele a korszerűtlenség? 
(A saját idejében otthonos hogyan is invitálhatna új jövőbe?)

381.	 (Tiltott gyönyör) Orvgazmus.

382.	 Ha nincs, aki szeressen, szeretet akkor is van.

383.	 Bűnre születtünk, de örömre hívattunk.

384.	 Segíts magadon, Istent is megsegíted.

385.	 (Vers) Szóvá faragott csönd.

386.	 A túlpartot túltenger nyaldossa?

387.	 Nem találom Istent. Hol lehetek?

388.	 Nem jobban, hanem jól. Nem szebben, hanem szépen. Nem 
igazabbul, hanem igazán. (Mondjuk-e, hogy „istenebb”?)

389.	 (Ego) Valóra vélt álom.

390.	 A szabadvers sem „szabad”, csak épp a forma, amely köti, nem 
előzetesen van adva, hanem elkészülvén válik nyilvánvalóvá.

391.	 Mi a fikció? Rátapintás más valóságokra? Menekülés a sajá-
tunkból? A  Teremtő mímelése? Játék, gyakorlat, előkészület? 
Mire s mi célból?

392.	 A világ csak nyers fogalmazvány Isten asztalán? S a stiliszták mi 
vagyunk?

393.	 Kultúra: a  teremtett világon belüli teremtett világ. Továbbte
remtés.

394.	 (Terv) Nem dönteni. Ne dőljön.

395.	 A bűvész jár a vízen. A varázsló bele mer fúlni.
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396.	 Mindenki ott volt, aki számított. (Mindenki számított.)

397.	 (Ló) Óriáspóni.

398.	 A világ bonyolultságára a szeretet egyszerűsége a válasz. (A vi-
lág egyszerűségére pedig a szeretet bonyolultsága?)

399.	 Élet lakik benned. S csak vendégül látja az ént.

400.	 Minthogy nem beszéljük a fák nyelvét, miért beszélünk egyál-
talán?

401.	 Lehet, hogy a költészet Isten anyanyelve?

402.	 Az egyszerűségben, a tisztaságban, a szépségben, a szeretetben, 
a derűben, a megbocsátásban, a békességben, az alázatban és az 
örömben az a közös, hogy csak szavak. De a szavakban Isten a 
közös.

403.	 A világ költészete mint Isten–ember szótár. A  szerelem mint 
angyalnyelvtan.

404.	 „Nyomorultul érzem magam”, nyöszörögte a boldog és kiegyen-
súlyozott emberek kötelező szerénységével.

405.	 Hogy telhet el úgy nap, hogy egyetlen felhővel sem elegyedtél 
beszédbe?

406.	 Verseink vannak, mert nincs szárnyunk. És meséink, hogy em-
lékeztessenek: szárnyak nélkül is lehet repülni.

407.	 Nem azért kelni útra, hogy megtaláljuk, hanem hogy minden-
kinek, aki szembejön, elmondhassuk: megvan.

408.	 Jóváhagyni a jót: ez az első lépés. – És nincs szükség többre.

409.	 (Költészet) Szóváhagyott jóság.

410.	 Nem vet árnyékot, mert maga is ragyog. (Ahova árnyékot vetne, 
oda ő maga sugároz fényt.)

411.	 (Vers) Hímes ima.

412.	 Lehet-e szavunk a csendre? (Lehet-e csendünk a szóra?)
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413.	 Azt hittem, indián angyal. Pedig csak egy cigány lány volt. (Ma 
már tudom, hogy indián angyal.)

414.	 Az internet mint valamiféle spirituális össztudat előképe? (Pró-
bája? Visszfénye?)

415.	 (Múzsa) Árnyéka is fény.

416.	 Rigmusok: ragmesék.

417.	 Nem mindenben értünk egyet Istennel. De egy barátságban ez 
is természetes.

418.	 Mindenkit magáz. Csak Istent tegezi. – Modoros vagy üdvö-
zült?

419.	 (Boldogság) Mellkasában sárga-, fekete, nádi- és rodrigók fütyö-
résznek.

420.	 Nem tud mit kezdeni a testével. Útban van neki.

421.	 Nincs baj, mert van szeretet.

422.	 Nem előre, hanem fel. Nem a jövő, hanem az ég. Nem gyorsab-
ban futni, hanem kibontani szárnyainkat.

423.	 Aki tudja a választ, rosszul tudja, mert nincs válasz, mert nincs 
kérdés. – Aki tudja a választ: nincs.

424.	 Derű, szeretet, hála: íme a fénykor államberendezkedése.

425.	 A zene már majdnem anyagtalan. A ki nem dúdolt zene: teljesen 
az. De az anyag is Istenből van.

426.	 A szellemvilág nem súg, nem üzen, nem inspirál: a száddal be-
szél, és a kezeddel cselekszik. – Tested a bizonyíték, hogy lélek 
vagy.

427.	 Esztelen a szív. Szerencsére.

428.	 Csak annyira légy keresztény, amennyire egy fa az erdő köze-
pén. S máris valóra váltod Jézus legszebb álmát.

429.	 Nem úton lenni, hanem elfogadni: csak cél van.
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430.	 Kinek a jelenléte vagy?

431.	 (Mitemorfózis) Rádváltozás.

432.	 Addig-addig meditált, míg fa lett belőle. Fölismered az erdőben 
járva?

433.	 Amiben nincs öröm: nincs. Amiben nincs megbocsátás: meg-
bocsáttatik. Amiben nincs szeretet: abban is van.

434.	 Van-e, lehet-e az imádság műfajának múzsája?

435.	 Ne a hajót: a tengert kormányozd. Ne a vitorlát: a szelet bontsd 
ki. Ne a horgonyt: magadat ereszd a mélybe.

436.	 (Példázat) Minden pillanatban túlpartot ér a tenger.

437.	 (Művészet) Túlpartról mesélő tenger.

438.	 (Ember) Tengerparton horgonyzó szél.

439.	 A kontinensnek a horizonton te vagy a túlpart.

440.	 Miféle látás lehet a szem tanúja?

441.	 Ha tisztább világra vágysz, mosd meg az arcod.

442.	 Talán nem is az a kérdés, „kit szolgálsz” (Müller Péter), hanem 
hogy kinek a társa vagy. Nem hierarchia, hanem szövetség. Nem 
imádat, hanem szeretet. Nem ez vagy az, hanem minden, mert egy.

443.	 (Metamatikus) Csak egyig tud számolni.

444.	 (Isten csendje) Angyalító zene.

445.	 Egy zenpillantás alatt megvilágosodott.

446.	 A legnagyobbak (Borges, Pilinszky) nem írtak regényt. A leg-
bölcsebbek (Pascal, Weil) kerülték a nagyszabású rendszer
filozófiát. A  legtisztábbak (Buddha, Jézus) veretes dogmatika 
helyett – éltek és szerettek.

447.	 (Pót) Helyettem élek.

448.	 Nemcsak az a távoli csillag: ez a pulzáló porszem is Isten szíve. 
Mindenütt ott dobogunk.
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449.	 (Szégyenlős) Képtelen mások előtt olvasni.

450.	 Pszeudópa.

451.	 Ha örülsz a zsákutcának, otthonos falhoz vezet.

452.	 (Út a teremtéshez) 1. Tenni-venni. 2. Semmit se tenni. 3. Alkot-
ni. 4. A semmit tenni. 5. Lenni. 6. Nem lenni.

453.	 És ha mindenki valamilyen archetípusnak (mítoszi hősnek, 
isteni mintának) felel meg? Vannak a világban Merlinek, Jézu-
sok, Hófehérkék – és kizárólag ők vannak? (Vagyunk.) Csak 
elfeledték. Elfeledtük.

454.	 A szeretet varázslóvá varázsol.

455.	 (Pár) Mindent megosztanak egymással – de együtt imádkozni 
még nem tudnak.

456.	 A versen keresztül mi szólítjuk meg Istent, vagy ő bennün-
ket?

457.	 (Mesebona) Orrfúvószenekar, vállvonósnégyes.

458.	 (Vers) Expedíció Isten túloldalára.

459.	 Ki van ébren az álmok túloldalán?

460.	 Kudarcot valló kert: sütőtököt mond.

461.	 (Költői program) Ott folytatni, ahol a Töredék Hamletnek abba-
hagyta. – Lehetetlen; tehát minden más út érdektelen.

462.	 Minden egyes mosoly változtat valamit az univerzum szerkeze-
tén. Ne add fel, még túl sok van hátra az öröklétből.

463.	 A  költészet, ha emberséges, Isten koordinátáit közli. (Mikor 
olvastál utoljára verset?)

464.	 Segíts Istennek: magadnak teszel jót.

465.	 Kovalens kötés, gravitáció, tépőzár: hány és hány módon köti 
össze, tartja egyben s áldja meg a világot a szeretet.

466.	 Szurkos mágia a vers, ha nem áldásbeszéd.
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467.	 Tengerkantáta, csillagmadrigál, angyalbarokk: a jövő zenéi? S a 
buddhista blues nagyjai játsszák majd őket?

468.	 (Bérangyalok) Bérmunkában jónak lenni? Nem blaszfémia 
ez? – Ellenkezőleg: Isten egy világgal fizet nekünk azért, hogy 
angyalok legyünk.

469.	 (Önteremtés) Ha egy android elég odaadóan tajcsizik ( jógázik, 
meditál stb.), idővel csakrái fejlődnek ki – s lelke lesz? (Vagy a 
lélek eleve az anyag sajátossága?)

470.	 Tartós a világ anyaga: Istenből van.

471.	 (A boldogság paradoxona) Csak két halandó közt lehet örök a 
szerelem.

472.	 Miért érzem rosszul magam? Mert rossz módon érzem (érzé-
kelem, értem és élem) magam.

473.	 „Hogy éled magad?” „Köszönöm, angyalul. Amikor tehetem. 
De csak ritkán engedem meg magamnak.”

474.	 Miért nem csak a legnagyobbakat olvassuk? – Mert az egész világ 
arra vár, hogy megolvassuk. (Megértsük, megszeressük, megváltsuk.)

475.	 (A kereszténység első kétezer éve) Bűn-bánat.

476.	 Úgy nevetett, mint akinek majom akadt a torkán.

477.	 Benned vár rád a menny.

478.	 (Létképlet) Vagy, tehát vagyok.

479.	 Minden Isten. Istenatomokból áll a világ.

480.	 Kortárs költő: mennyi tehetség, mennyi okosság. De spirituális 
dimenzió nélkül?… (Azaz: derű, szeretet, fényesség híján.)

481.	 Kihez imádkozom, ha Isten minden (én s az ima is)?

482.	 (Viszonyainkról) A molekulák talán magázzák egymást? S egyik 
galaxis tetszikezi a másikat?

483.	 Ahogy a madarak nem tudnak hamisan énekelni, úgy az ember 
képtelen a hamis szeretetre. Szeretetből csak igazi van, örök és isteni.


