Ez az trés az Iréi Onlexikon-béli portrém ci-
mét ("A keletkezés ironidja") boncolgaté sorozat
IV. tagja, mely e rovatba tartozna:
http://www.naputonline.hu/?s=Bokor+levente.

De mivel a Levélfa felkérésére a Nagy Laszlo-
centenarium alkalmabdl irtam, a Levélfan a he-
lye, kiilonosen, hogy benne Nagy Laszl6hoz valé
viszonyom "hajszdlgyokerességét” mint legfon-
tosabbat kivantam folderiteni. Ez talan hasznos
bevilagitas a koltészet keletkezésének misztériu-
maba és Nagy Laszlo koltészetének némelyik
résébe is.

Bokhor levente


http://www.naputonline.hu/?s=Bokor+levente

KELETKEZESUNK IRONIAJA®
IV.

Lakoma a Levélfan

Hogyan valtam a 2025-ben szazéves
Nagy Laszlo ,apokrifjévé”?

Arnyék-kalauz versben és prézaban

* A Naput irdi 6nlexikonaban A keletkezés irénidja cimet adtam 6nszécikkemnek. Ez utalds a
befejezetlen jelenvalésag megannyi atmeneti arcara.
http://www.naputonline.hu/wp-content/uploads/2019/06/nszcikk-alapdok.pdf



F Ofisz

1 Szombathy Balint

Pacsér, 1950 oktober 17. — Budapest, 2024. december 23.
este

GORONGY-SZAVAK EGY PERFORMER KOLTO
HIR-HANTJARA

Tegye csak dolgat a szabadul6 miivész
végleg a miivészetbe szabadulva.
Mutassa nékiink rendiiletlen
vilagon kiviili pontta
atomult
tavlataink
performanszat.

Az a mi tamaszunk.
Talpunkat nekivetve
toljuk a Foldet magunk elé6tt.

2025. 01. 30.



Karjaimat halkan keresztbe teszem

EGY KOSAR ALMAT

Egy kosar alméat kihoztunk az 6szbdl.
Siettiink bar, a nap elrement.
Hunyorgunk, mert megyvilagosulsz
elsotétitéskor, tgy tlinik,

egyre északnak haladunk.

Egyetlen fliggonyiinket Gjra kivetitjiik,
folszallnak a sarkok fejiink f6lé,

nem latunk semmit a kételkedéstdl

— a nyar szemiinket elszinezte.

Csak karikakat latunk — rajzik a nap:
fészeknyi darazs roppen ki fejiinkbdl.
Meghaltunk valamire — a sejtelem megint.
Karjaimat halkan keresztbe teszem.

0, almak, bokra gornyeszt egy kosarravalo.
Kit fasultsag 61, még almafa lehet.

Semmi sem sijtja, mi masokat borzaszté:
vérré valik rogton a gyiimoles.

1968



Eszaki fény

»---Még a kigyé is igy mozog a kertben, alig mozdul a
virag. De lattatok-e kovacsolt lancot végighuzni a
violdkon? En lattam, nincs feledés! En haragommal
keretezem szornyti kertészeid képét, Magyarorszag...”
(Nagy Laszl6: Jonnek a harangok értem, 1978.)

Nagy Laszl6: KRONIKA TOREDEK:
1975, marcius 3., hétfs:

»/-../— Sziven iités a szivre. Németh Laszl6 meghalt. A legjobb
érzékkel 6 nyult koltészetemhez. Majd irok réla, lehet, hogy
verset. Langész, aki nem lehetett boldog. Csak az elsé széliités
utan. Legyintett az irodalomra. Mosolygott. Hallom, hogy
tancra is perdiilt. Ez volt neki az iidvoziilés. Nincs orok éden.
Sajnos, a halalt mindig magamra vonatkoztatom; hat majd én

is./..)”

Nekem ugyanilyen ,sziven iités” volt Nagy Laszl6 halidla. — Nem
Németh Laszloval 6sszevetve — ,A legjobb érzékkel 6 nyult koltésze-
temhez.”

De ne legyek igazsagtalan. Nem 6 volt az egyetlen, csupan azok
koziil az, akiknek szava erkolesi hatalom volt. Akiknek ajanlasa, mél-
tatasa tobbet ért az allami kitiintetésnél. — Az csak raadas, hogy olyan
kozvetlen személy, mintha Gsrégi ismerésok lennétek, barmikor biza-
lommal keresheted f6l, soha nem vagy a terhére, szivesen beszélget
veled, adtok egymas szavara.

1975 marcius 7-én délben tomegesen gytiltek a gyasszal tisztelgk
Németh Laszl6 ravatalandl. Magam is oda tartottam, a Farkasréti
temet6be. Rossz lelkiismerettel hanytorgattam, hogy nem eléggé is-
merem Németh Laszlot. A magyar tarsadalom jobbik felének itélete
neki adoményozta a ,nemzet nevelGje” cimet. Ha mast nem is, lega-
14bb a kert-Magyarorszag eszméjét, ismerdje, a nevéhez kototte.



Ugyanezen a napon jegyezte fol Nagy Laszlo:

»Beborult az ég. Talan Németh Laszl6ért. Ma lesz a temetés 12-
kor. A Kerepesibe kellett volna temetni. Babitshoz, Adyhoz,
Moériczhoz. Minden irasat nem ismerem. Remélem, lesz idém
rajuk is. /.../ Tavaszi napsiitésben temettiik. Nagyon sokan
voltunk. /.../ Lattam ismerds pdpaiakat is... Nem mentem
oda... Gyatra az iroi bucsuztatas; teli képzavarral /.../”

Viragszalat szorongatva érkeztem a temetd kapujahoz. A torl6do
sokasag 1épésben haladt. Kozelemben valaki a keresztnevemen szoli-
tott: Levente! — nem akarmilyen hangon, hanem ,angyalian”. Fiilem a
dorzspapir zizegéséhez szokott, nem ahhoz, hogy valaki a szell6k nya-
jassagaval szolitson meg.

A mellettem szintén 1épésben haladé taxi lehtzott ablakdba Nagy
Laszl6 arca tolult fol a gyermeki artatlansag mosolyaval. Artatlansag,
dertdi, és megbékélés nyugalma sugarzott belSle. Oly mértékben, ami
feltilmulta az 6 mindennapi kedvességét.

Egyikiinknek sem volt egyéb szava, a helyszin és pillanat beszélt.
Csak mosolyt cseréltiink, felejthetetlent, amilyent egy j6 maszkmes-
ternek érdemes lett volna megorokitenie.

Ha manapsag ram csimpaszkodik hiabaval6sagom stilya, annak a
mosolynak emlékébe mart6zom.

*

Mi lehetett Nagy Laszlo talvilagi dertijének akkori ,kémiai kép-
lete?”

A ,mosoly-vegyiilet” transzcendens egyszeriségét a majdnem husz
évvel kés6bb megjelent napl6jabdl probaltam kikovetkeztetni.

Alapvet élettényeként tudnunk kell, hogy kolténk egyik labat
csontvelGgyulladés (osteomyelitis) tAmadta meg tiz éves koraban. Ko-
vetkezménye a tobbszori miitét, sz6v6dmény, részleges bénuléas, végiil
a lab jar6géppel mozgatasa. A fajdalom élethossziglani tréningje, nem
panaszba torkollik néla, hanem az elfogadas szelid alazataba, beleérzé
képességbe, bens6ségbdl fakado éleslatasba, és a testi fogyatékossag-
gal szembeszall6 szigoru erkolcesi és etikai mértékek szerviilésébe. A
fizikai képtelenséggel szemben mindvégig hli maradt az emberi élet
teljességének megéléséhez, és sajat hatarainak tisztan latasahoz.
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Az 1975. év, szamadra, a ,stratégiavaltas” éve lett, mint futonak a
célegyenesbe kanyarodas. Ekkor 6tven éves, innepelt kolts, eddigi
munk4ii gyljteményesen jelennek meg, lezarhat egy életszakaszt.
Ramutaté az is, hogy a négykotetes életmii-kiadasbol, harom kétet a
miiforditas, a masok gondozasa. Minden kesertiség nélkiil ismeri be,
nem arra késziilt, hogy a sajat- és masok magyaritott versei kozott ez
legyen az arany. Attol is inkabb érzi az arany ,,szépitésének” sziikségét,
hogy kozérzete jelzi egészségének fogytat. Egig magasodnak sorsanak
kiils6 és belsé ,jeladdi”. Ahogy futénak a célegyenesbe 1épés a sprin-
telés kezdete, neki ugyanazt teszi napjainak ,jegyz6konyvezése”. Azzal
a kiildetéstudattal valik el élete korabbi szakaszatol, hogy ,A szb igaz
hése akarok lenni.” (Megismerés, nyelv és vers c. esszé) Az oda vezet$
lerévidiilt aton kapkodja a 1élegzetét. Igyekezet stirtisodik a '75-0s
évbe, kiilonosen a korai szakaszaba. Napldja a Szonak ,,szavain fogasa”
és azok gyepldje.

1975.
februar 28.:

— ,Elkezdtem sziil6foldemet irni, lirai préza. A harangokkal
kezdem. Hivnak haza. Kezdésnek j6.”

marcius 1:

— ,Leirtam fogantatasom, sziiletésem. Mar bizok magamban.
A jovb héten, ha nem rangat senki, befejezem a verset”.

marcius 9.

— A fiird6kadban ,gondolkodva rajéttem: mar a befejezésnél
tartok. Nem szabad tovabb irni a verset. Id6ben kell a vonét
letenni. /.../ Irds kézben elpityeredtem néha, ezért nehezen ha-
ladtam. Az elsé két részen még van mit javitgatnom. Boldog
vagyok, éljen ez a harangos versem!” (Sajat kiem. — BL.)

marcius 23.:

—  Eletnek és koltészetnek akarok élni.”
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Jonnek a harangok értem az a prozavers, melyben ’levetette eddigi
lancait’, és megalkotta maganak a meghitt tAmaszpontot, ahonnan
szemlélhette, és kiértékelhette az elkovetkezd id6t. "Miifajként’, kont-
rasztja, a kozépkori halaltancnak, mert visszatekint§ képzettarsitasa-
inak fegyelmezhetetlen tolongéasa a végsé felszabadultsag élet-tanca.
Nem csoda, hogy boldog és transzcendens jelenség volt a temetd
kapujaban: ,égi tiinemény”. Németh Laszl6 temetési aktusa, neki, a
rokonlelkek talalkozasanak iinnepe. Akkori létérzésének bizonysagaul
6t idézem a ,,harangos versének” legstirtibbjébdl:

»2Harangok, harangok — szamontartanak engem is. Jonnek a
harangok értem. /.../ Lépkedek haza, hazanak. Torony irant
és anya irant. Batorkodom tijra megsziiletni. Eveimet magas-
rol széjjel szorom. /.../ Oriilt, repedezd Lear-orcamat, akar egy
habortis patrontaskat akasztom a télgyre. Bolesének a dongdé
vadméheknek. Likacsos léppel teleépitsék, hordjak meg telis-
ded mézzel, mézzel. Mert elfogyott minden édessége. Nem félek
a rohamos kicsinyedéstél, nem félek a semmisiilést6l. Mert
fény vagyok immar, ézon, a villam szaga a kévon. Egy csillag
tavoli tekintete, a Hold babondaja, dagalya. Ragyogok apam
boraban, lakom az anyai kenyérben. Sav meg sé vagyok im-
mar, az élet akaratos fehérkéje.”

— ,Mert fény vagyok immar, ézon, a villam szaga a kévén.” — nem
nagyzol6, hagymazos képzelgés, hanem Csontvaryéval rokon Aat-
lényegiilés. A kolt6 nem ,megisteniilt”, hanem kibtjt az emberi 1ét
mértékeibdl. Villamfényként tér meg eredetéhez, az ember teremtd
erejévé valt miivészi tokély Parnasszusara.

Létezik-e annal biztonsagosabb hely? — Aligha. Megtalalta 6nma-
gat a barmily tilisagon tiuli létben. — Ezt sugarozta arca, hangja,
mosolya.

Emlékezetem napfogyatkozasaban most éppen 6 az északi fény.



Magyar vershelyzet

SIrodalomtorténeti szerencsétlenségiinknek tartom,
hogy a magyar avantgarde annak idején nem csat-
lakozott koltészetiink f6 aramlatahoz. Ma azért itik fel
fejiiket olyan kérdések és vitak, melyek nevetségesen
anakronisztikusak. Eurdpa legtobb orszagaban tilju-
tottak az ilyen vitdkon (...) a pusztan hagyomanyos
verset merden konzervativnak talalom, nem teremt iij
értékeket (...) Elterjedt, hogy szivesen foglalkozom
fiatal koltékkel. Egyre tobbet kellene veliik torédnom,
mivel sokasodnak a jelentkezék. Meguvallva az igazat,
ez a foglalkozas egyre inkabb kapkodassa fajulhat,
mert idém egyre kevesebb. (...) Miota felnétt koltének
szamitok, érdekel, hogy ,mi sziiletik, s mit 6lnek meg a
napban”. Igy hat érdekel az utdnunk jévé nemzedék
sorsa is. Akiket megjelenéshez segithettem, kevesen
vannak, tobben azok, akiket a szerkeszt6k kiebrudal-
nak. (...) Jobb, ha nem csupan a fészkembdl valokrol
beszélek, bar ezek sem egyformak — én kakukktojaso-
kat is melegitettem, méghozza teljes szeretettel. (...) A
fokozbédé verskultusz engem is meghatott (...) Okat
abban latom, hogy a versbdl, mint minden miivészet-
bél az ember személyes sorsa szol.”

(Korszer( koltészet, hagyomany és kozonség — interju
Nagy Laszloval: Népszabadsag, 1974. méjus 1.)

7.9

Ma mér vildgosan latom, hogy mennyi ,lélekbevagd” iizenetet
kodolt Nagy Laszl6 az interjaba 6ra szamitd kortarsai kozt nekem is.

A kakukktojasokat is melegitettem, méghozza teljes szeretettel”:
ez az elfogulatlan kiallas és biztatds mondata. Titkosirast cimzés
kevesed magamnak, mert ekkoriban fordultak felé az én verseim is.
Akarki irasa is érintette meg, az interjan atsugarzik a friss élmények
lendit6 ereje, melyt6l ,véghangsilyossa” lett az Gsszes eddigi véle-
ménye.

Az interju sajat palyavégére késziil6dését is sejteti, mert szervezete
iizenetét igy tolmécsolja: ,id6m egyre kevesebb”.

A kakukktojas” jelz6jét csak a bevett nevesités kedvéért hasznalta:
komolyan gondolta a vilagnézeti-izlésbéli kivetettség feloldddasat.
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A partfogdi remény esetemben is teljesiilt. Az allami mecénés
ranglétrajan én is elértem sokak mogott, 42 éves koromra, a kolt6i
nomenklatara ,palyakezd6 fiatal” fokozatat. A legfeszit6bb mondani-
valdéimon mar tal voltam.

Csak magamat vadolhatndm, amiért a kolcsonhatasok torzitd
ir6bniajat nem takarithattam meg. De Onsajnalatomat kizarja, hogy
tizenhat évvel korabban mar szidmitottam ra. Alazatosan miikodtem
egyiitt a sorsomat mintazgatdé parkakkal, hadd higgyék, hogy a
hatalmuk alatt allok. Ananké, az elkeriilhetetlen sziikségszertiség
istenndje mar korabban foltekert engem a vilagmenet orsobjara.

NEM SOKAT VALASZTHATSZ

Nem sokat valaszthatsz.

Szaporabb a ,nem”.

Eljatszottad lehetGségeid.

Az egyediillét fogja le életed,

mely soha nem volt jobban a tiéd,

s teknds modra bepancélozodik
védelméiil finom okoknak.

Biztosabb vagy, mi nem maésithato,

s mennyivel vagy tobb, mint végleges:
hatarozott, visszahozhatatlan;

milyen 6rombd6l nem merithetsz mar,
ha eddig nem jutott.

Hiaba nyujtod most kezed
csecsemd@kori vitaminokért!
Elhiilyitnek, mint a déli 6nt6zés,
mikor agy-huggyantva vinnyog a kert.
— Lennél maréknyi gaz csupan?

1967

]

A ,rendszervaltas” konyvelési oldalara semmilyen elismert értéket
nem tudtam atvezetni, ,Gjra sziiletésemet” pedig nem eréltettem.
Addig is prézai foglalkozdsombol, vagy munkanélkiiliségem hazastarsi
teherviselésébdl éltem, hogy ,,mélt6” maradjak a ,,semmibdl teremtett”
koltészet kollektiv némajatékahoz.
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Mara azonban oly mértékben taléltem a belSlem kihalt drtatlan
személyt, hogy csak a temetetlenségétdl valo megvaltas liturgidjanak
elGsegitése lehet tilkorossagom értelmének egyetlen indoka.

A megboldogult korszak emblémajaul, t6le magatdl, a kovetkezst
ajanlom:

ITT VAN AZ APA

Itt van az Apa

kinek ujjdhoz ragadt a miive
mert nyalatol enyves a vilag.
Lerazni kivanja szemérembdol
vagy kezét el6 sem veszi.

Megsziilt az anyam is engem

de fejem a laba kozt maradt

— honnan jon ez a szag —

csak szimatolom.

0

roppant fenekem évszakait

fiiti fel mosolyaval.

Folottiink a nemzdszerv arnyéka
mint a napéra kering.

1970

A fonti adottsag zablajat éretleniil ragva, nem volt tiirelme a
Magyar Idének, hogy megvarja ,felnétt kolt6vé” valasomat. A méast-
mést szolgald tarsadalmi 1étnek nincs finom dtmenete. Utemet valtott.
Uj dallamba fogéséaval, az enyémmel egyiitt, milliok johiszemtiségérsl
mondott le. Azok kipusztulasat volt kénytelen valasztani. Ezért nincs
egyéb hatra, mint a rothadé testként felbomlé emlékek végtisztesség
megadasaval val6 elféldelése.

Sajat drtatlansagom halotti anyakonyvéiil azt a rituélis szertartas-
rendet valasztottam, ami egy esettanulmany kovetelményeinek
folajanlasaval elébe megy a jovonek.
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Vagjunk bele

Héborfts vesztes hazdm geopolitikai nyomora és az allampolgari
azonossagtudat rakényszeritett ,russzisztikalasa” egyetlen csaladot
sem kimélt meg.

A tarsadalomnak az dllam lett az apja és a kanonizalt dllami vilag-
nézet az anyja, mely ,sziil6k” féltékenyen nevelték a kiskort tarsa-
dalmat, mint az els6baloz6 leanyt. ,,Sziil6i” hatalmukat a kegyetlenség

/////

A fonti kornyezettel keriiltem kolcsonhatasba, mikor a koltészet
lehet6ségeibe kapaszkodva kezdtem kisancolni személyes szabadsa-
gomat. Nem hdsi akcidzassal, hanem elillanassal. Nincs jobb elnevezés
erre Freudénal: szublimalassal. Igyekeztem a mindennapi realitas
halmazallapotét a tudatban kifejl6dé 1égnemiivé valtoztatni. A nyelv-
ben mindig készenall szellemet hivtam segitségiil. Ocstiddsom minta-
darabja lehet az, melyben kiértékeltem a ram hagyott 20. szdzadot az
allam ,sziil6i szerepével” kozéppontjaban.

HOSSZU EJSZAKAK

Hossza éjszakak az almatlanok:
bujdosés folyoso6i. Majolika
tombben a Barany, talalkozunk
a fold alatt. fme, kiontott

fehér gyapja. Melled volt a két
kutyafej, a gyermeket megharapta,
s elfolyt a tej, hogy folyik!

De tobbet ide sem johetsz.

A Szem raszarad a falra,

igy legalabb vilagon marad.
Farkas szemez a pasztorral.

1967

Kiheverhet6 élmény-e, ha anyamell harap a gyanttlan csecsemd-
be?

A fonti Emlék 6nallo entitast 6lt6 teremtménnyé valt, melynek
megmaradasa kizart magibdl minden esetlegest. — Foltétlenségét a
magaba nézé Természet vette gondjaiba: biztatta, hogy az elvetemiilt
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kutyaharapasra farkasharapas legyen a valasz — a farkassa lett gyer-
mek valasza. A falakbol aradé nézés az 6 farkasszeme. A pasztorral
szemezve tartja ébren annak lelkiismeretét.

Aharapb anyamell esetével a Civilizacio Kentaurja atvaltozasainak
Ujabb lehetGségét mutatta be. A farkassa lett gyermek szemének ter-
rorjat a mindent 1at6 falra ,szublimalta”. A kolt6i halmazallapot is
egyike lett az emberiség birkapasztorait kordaban tart6 farkaslesnek.

Sajat vershelyzetem

1941-ben nem tehettem mast, Budapestre sziilettem, Erdélybdl és
a Felvidékrdl ide kényszeredett sziil6k harmadik fiaként, katonatiszti,
majd ,osztalyidegen” bélyegii csaladba. Kosztolanyi szellemét ajra
megidézve: életem legnagyobb eseménye, hogy anyanyelvem ma-
gyar, magyarul beszélek, gondolkodom és irok.

Apam 1942-ben — taldn a Masodik Magyar Hadsereg elsGjeként —
augusztus 7-én elesett. O maga nem, csak j6 hire maradt nekem apa-
sagabol. Els6 vilaghaborut is megjart, sajat gondoskodo természeté-
nek igisa. Nem csak otthon. Az G-parancsnokolta pancélos zaszl6-
aljban ,,Gazda” a csaladi neve.

Apéam nélkiil anyam ideg-6sszeomlott, hirom gyermeke mellett 6
lett a negyedik, a legidésebb. Az én futdstalan palyamat — anyasagan
kiviil — két makacs elgjellel cinkelte:

Egyik: olykor szememre vetett csalédast okoztam neki, amiért nem
lednynak sziilettem. T6lem varta a csaladi férfiuralom megtorését.
Lanyként becézett hasdban, reményétdl nem térithette el senki.

Tehat sziiletésembe rejtjelez6dott a csalodéas okozasa, ami naponta
agy érvényesiilt, hogy ritka kivételtél eltekintve, mindenki mésnak
gondolt, mint ami voltam. — Megalapozddott a kakukkfiékasagom.

Masik: Am azt is elarulta, aggodott az életemért, mert burokban
sziilettem. Ennek az életveszélynek a megtiszédsa szerencséssé fog
tenni. Rdadasul a nyelvem is le volt ngve. De ttlsagoson felvagtak a
feleseléshez. — Nem tagadhatom, szamtalanszor a szerencsém segitett
rajtam és nem a sajat érdemem. Az altalam okozott csal6désok is két
polustakka valtak. Ha szerencsém volt, akkor ,pozitivan” csal6dtak
bennem, és elismerést vivtam ki.

A szerencsém hianyanak eseteit nem kivinom citélni.
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Alkatomnak a fonti ,eleve elrendeltsége”, sziil6i szempontbdl is
nehezen kezelhet6vé tett. A negyedik altalanos iskola utan talaltam
zsebpénz-kereseti lehetGséget, amibdl egyarant vehettem magamnak
Elet és Tudomdnyt meg 6lomkatonikat. Késébbi pénzecskéim java-
részt a haztartasba folytak.

Koriilményeimet Gsszevetve: tiz-tizenkét évvel idGsebb batyaimat
még nevelte Valaki, engem mar csak Mindenki. Mindenki koziil leg-
inkabb az allam.

Tiz éves koromban kezdtem versnek képzelt rim-gorcsoket irni
Peté6fi hangjan. O volt els§ és donts versélményem. Nem ellenezhe-
tem, hogy helye legyen a hangszerelésemben, tobbnyire felismerhe-
tetleniil.

Kozépiskolaban mar a tanulas helyett is verset irtam, és elisme-
réseket nem a bizonyitvAnyommal, hanem verseimmel vivtam ki. On-
nan kikeriilve, a magam kereste katyts aton, belém fulladt a vers.

Nekem azonossag kikiizdését, erkolcsi tervrajzot jelentett minden
darab, amig altala megragadni hittem az ismerni és érteni vélt valo-
sagot. De valosigérzetem latvanyos atvaltozasba fogott. 1956 nemzeti-
és polgarhaborts csatatere nekem nem hir, hanem élmények magam-
ba szivéasa lett. Ez magzasukban és gyokerességiikben lattatott késGbb
politikatorténeti eseményeket. A bennem felburjanz6 kamaszkori
kaoszbol egyetlen versnek kegyelmeztem meg, ha azon at is tetszik Ady

prozodijja:

SZERETEM

Szeretem, akik hisznek
akar tiicskot vagy bogarat,
de hisznek abban,

hogy amin miilik, az marad.

Szeretem, aki szemes,
kemény és magaba is néz,
mert masokat is latni,
masképp gyonge az ész.

Szeretem a tlizeket,

a vért, ezt a voros szenet,
mert mind6nkbdl

csak ez marad, ez a meleg.

S mig széthasit az id6
embert, almot, fatérzseket,
hiszem, hogy marad az,
aki hisz, tesz és szeret.

1957
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A torténelem 1920-t6l végzetesen megfekiidte kozvetlen csa-
ladom idegrendszerét, és félarvasagom idején politikai gyomor-
savként refluxolta anyam, gyakran a csaladi pokol gyomorégé-
séig.

Az .erdélyi menekiilt”, a ,bujkalé”, a ,katonaszokevény”, a
,281d0” az ,0zvegy”, a ,tet" sz6t haroméves koromtdl taroltam,
de még azt sem fogtam fol, mit jelent, hogy apam a fronton ele-
sett.

Emlékezetem kirakata 1944 karacsonyan lett el6szor kivila-
gitva, mikor a karacsonyfa alol futottunk az 6vohelyre. A bom-
batamadéas utan budai hazunk lakéi kigytiltek annak Palya utcai
kapuja elé. Rafagytak az ég6 budai varpalota tiiztengerének lat-
vanyéara.

Nekem mindenbdl a csoddlkozas jutott ki. Ma mar csak ujj-
gyakorlatot folytatok az emlékezet kiillonbo6z6 regiszterein, hogy
el6csaljam az eredeti csodalkozast, amelyben az élet lakik.

SJFeltamadas”

1956 utani kiiiriilésem” kozel tiz évig tartott. Ertékesnek
bizonyul6 Gtravalomma lett a kolt6, Garai Gabor véleménye.

Amikor 1959-ben az Elet és Irodalmat kornyékeztem meg
verseimmel, § vezette a versrovatot és az akkor gyakornokos-
kod6 Mezei Andras gondjaira bizott. Két-harom hét utan adta
vissza a kéziratot atyai kommentar kiséretében: ’Korbe adtam
verseidet a szerkeszt6ségben, és egyontetii vélemény alakult ki,
hogy te egy késén éré tipus vagy. Olyan stlyokat akarsz
folemelni, melyekre még nem vagy képes. Olvassal minél t6bb
verset és ne hagyd abba az irast’ — szblitott fel tovabbi
oniskolazasra.

Valamikor, késébb egy tanarember igy szélta le elSttem az
autodidaktakat: ,Aki magatol tanul, az egy hiilyét6l tanul”.
Valahanyszor eszembe jut, ma is taladlva érzem magam. De 6n-
fejliségem arra terelt, hogy sajat hiilyeségem is csodalkozaso-
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mat gazdagitsa. Magamnak kellett folismernem, hogy nem
vagyok lirai alkat, akire az érzelmi szomjtsag ahit. — Soha nem
leszek az isteni hurok lantmiivésze a koltészet zenekaraban,
sokkal inkabb a foldi basszusok nagyb6g6se. — De azon is csak
sz6lam-toredékeket tudtam megszoblaltatni, s csakis magam-
nak, belsé hangként.

Tapogatozasaimat kovetve, az 1960-as évek végén kezdett
beteljesiilni Garai Gabor ,késén érési” prognoézisa. Sikeriilt
vilagnézeti rést iitnom a foghato, de jelentés nélkiili, monolit
vilagon. Els6ként a sajat ,eleve elrendeltségeimmel” kellett
leszamolnom.

Meg kellett szabadulnom a csalodastdl, amit én keltettem
méasokban, és masok énbennem. A csalédis impregnald szerét
kellett kimosnom vildgképemb6l. A Taurus gumigyar 61t6z6-
jének zuhanyozobja alatt csodalkoztam ra egy bicegén beugréd
bolcsességre, ami ott keletkezett és be is szorult toredékiségébe:
»Csalodni a legnagyobb tudas, de tarthatatlan ennyi ismeret”.

Akkor felejtettem el anyamnak az &ltalam okozott leg-
nagyobb csalédasat, melynek akaratlan megtorlasaul életre szo-
l6n megbantott. Anyasagi alkalmatlansagaban csak tapasztalat-
szerzési lehet6séget lattam, mint egy id&sebb testvérben. Elfo-
gadtam, hogy az § ,lednyvarasa” — mint barmelyikiink vagya-
kozasa — is csak tovabb novelheti sajat 1at6sz6gem mértéktarto-
manyat és azonossagom szabadsigfokanak kezelhetetlenségét.

De ma mar gyanakszom, hogy a kezelhetetlenséget is 6 6r6-
kitette rAm. Kés6ébb érett meg a beismerésem, hogy nem csak
életemért, hanem anyanyelvemért is adosa vagyok. De nem si-
rato verssel egyenlitettem a tartozast, hanem egyik fivéremmel
pajtaskodtam vele a sirkévén:



MUTER

Mindenki ado6sa valakinek.
Amennyire rim ugrik a szadmra,
annyira jon, hogy megkoszonjem.

Ma egy sz6t tanultam: ,kadaver™

— vers volt a reggelim —

anyamtoél nem is egyet,

de sosem jegyeztem meg kiilon-kiilon.

Nem tudtam, hogy kapcsolatunk személyes,
és elmertil benne az egyedi,

a Vilagegyetemet tegeztem le,

mikor pertuzdédtam vele tiszteletleniil.

Hozza képest magazok mindenkit.
Barhogy sz6litom, szegény a jelentés.
Hézason is agglegény vagyok

— két miihold kiséri egymaést.

En, te, 6, mi, ti, 6k.

,Helo, oregfit”, ,szia, nagyi”,

»nagyi az oreganyad, te otromba!”
Minden megszo6litas: visszavert intimitas.
Mintha vers irna a verset.

Nékem & volt az eredeti.

Emlékszel, Braty6? — nagyrabecsiilésiil

iivegnyi vorosbort ittunk sirk6vén,

betonhoz koccintott poharral: ,Szevasz, muter!”
Még ragoztuk is: ,How are you? Idekint 6sz”.

Soha nem tiszteltiik a Vilagegészt.
Mit varhat téliink mas? — és ez a vesztiink:
a Muterba egészen belevesztiink.

1993

1 hulla, tetem

17
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Lakoma

1967-ben irtam LAKOMA cim{i poémamat. Azonossagom
dobbantasaként képzeltem el a hatasat. Olyan megnyugvas
toltott el, mint akinek sikeriilt atbdjnia a ti fokan, mert a vers-
mondatok szavai a Kkifejezés reguldjdban nem csak szavak,
hanem emberi létem elemeinek ,fogantyai”.

A sejtésem, mint egy cenzor mutaté ujja, mar korabban is
folottem lebegett: a tényleges kolté azonossaga abban all, hogy
emberi sorsot ir maginak. Nem irhat vallalhatatlant. De sorsa
torténésében csupan részt vehet anélkiil, hogy az elbeszélését §
dolgozhatna ki. Az élet fenntartja ,szabad kolt6zkodési jogat” és
hogy elbeszélhetGségét, mint hajlékat, 6 rendezze be.

Alland6 meglepetésre és csodalkozasra ingerel ma is az élet
talalékonysaga, mert utanozni ugyan lehet, de csodalkozasra az
utanozhatatlansaga mélt6. — Kiilonben nem létezne ,torténe-

£

lem”.

Salvatore Quasimodo, Nagy Laszlé és Platon volt a vers
sziiletésének hatas-haromszoge. Quasimodo Hazatérések-je
(1960) — Képes Géza forditasdban — hermetikusan sugdol6zott;
Nagy Laszl6 Menyegzdje az égi és foldi események kiilonb-
ségének Kondor Bélas ikonfalat huzta a kett§ kozé (1965,
Himnusz minden id6ben kétet); Platon Lakoma dialogusa (i.e.
384-370 kozott) az élet értelmét a szép és jé ideaja iranti
szerelmi felsGfok miivészi célszertiségeként kinalta.

A dont6 batoritast Nagy Laszl6 Menyegzjébdl meritettem.
A tenger folé nyulo sziklacsticson parba fonodo ifjak az ,Eg
akaratat” teljesitik szoborra valasukban. Barmilyen botrankoz-
tatas is essék a darid6zo6 f6ldon, az él6 szoborra lett 6rok ifjusag
lenytigoz6 erejéig nem ér fol. — A gondolatkép mintha Rodin
inkarnacidja lenne.
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Nagy Laszl6 egy valosagos menyegz6t emelt szimbolumma,
én pedig egy gyaszt, melynek egész ritusat atvérezte a magyar-
és a kozeli vilagtorténelem kiméletlensége.

Megjegyzés:

1.

GYASZ. A KOVACSMUVESZET REMEKE.

MEGROGGYANNAK A PILLEREK A LANC

SULYA ALATT, A KEGYES EDENYKE

VEDELMEBEN. POMPAZATOS UNNEP.

LEZUDUL A DALARDA A MELLVED

LEPCSOIROL, OLYAN MINTHA A FAL

DOROGNE NYILASAIN

AZ EZUST POMPONOK FELE

LOVAK FARAN FENYLIK AZ OROKLET

ES AZ OSSZEVALOGATOTT SZAGOKBAN

NEHA FOLEMELKEDIK A TAMBURMAJOR

UTEMESEN, MINT EGY VEROER

MEG PUMPALJA A LEGSZEBB ERZULETET.

NINCS ITT A HITVANYSAGNAK HELYE

CSAK A FOGADKOZASNAK, S AZT

HAJTOGATNI

EGYSZERRE A MEGORULESIG:

A MEGBOLDOGULT MEGBOLDOGULT

MEGBOLDOGULT A MEGBOLDOGULT

MAR BOLDOG! MICSODA UNNEP!

A GYALAZAT ELPORLIK, NYOMORULT.
2.

MAR ALL A HELYEN, A KATAFALKON
ATUZ OROK ARNYEKABAN

0, MAGASZTOS TERITEK!

FELSZENTELT LAKOMARA
TESTVEREIMMEL EGYBEGYULTUNK.
TARTSON MEG JO EMLEKEZETBEN

AZ ELHUNYT

KOVEKKENT SULLYESSZEN EL AZ ETVAGY;
URES A LEGBOLCSEBB MOSOLY IS

NINCS EGYUGYUBB, MINT A CSELEKEDET
TER ES IDO ES OKOSSAG SZORZATA VAGY,
OSTOBA MATEMATIKUS.

MEG A KEZE FEJET RAGOM.

BORE PUHA VOLT.

INYENC TUDOMANY A HUST KIPISZKALNI
AZ 1ZEK KOZUL, DE AZ ALKART CSIPKEDNI
TOBBEN LEHET ES MEGOSZTANI

A LAPOCKAKAT.

BABEROSAK AZ {ZEK A GYASZ

EZUST LEVELEITOL ES JOLLAKOTT

A VIZSGALODAS A KOPONYA
ORASZERKEZETE MELLETT.

DE MINDENKINEK JUT A CSONTOCSKAKBOL
CSAK HAJSZAL NE KUSSZON A
SZAJPADLASRA

ES NE TEKEROZZON A NYELV KOZEPEN.

3.

MERT IS SIKERULNE EZ A PROBA

MIERT NE SIKERULNE?

A KISERTES OL MEG ELEBB

VAGY AZ ELEMEK?

HA ALAD TORNYOZIK A JEGHEGY

MIT TUDSZ A ZSIBBADASROL

ES A KITERJEDESROL, MIT JELENT

A VISSZATERES TISZTA FOGALMA?

NEM REMELED, HOGY A KO FELFELE ESIK

NEM REMELHETED.

MEG KELL A KORT JARNI

BE KELL A KOZEPET KERITENI

NINCS ERTELME, AMI NINCS MAR

NEM EMBER CSAK AZ ELO

EMBERTELEN A VISSZA NEM TERES

MIERT NE LENNE EMBERSEGES?

AZ EN POKLOM NEM A TE POKLOD

EN POKLOM, HAT PUSZTULNI ITELTETTEL!

CSAK EGY HAJSZAL KUSZIK

KOZEM ES KOZETEK

ES A VISSZAOKADAS EROFESZITESE.
4.

ARCOK A TUZBEN, MELYEKET
SZETFALDOSNAK A LANGOK.

NYUGALMUK LESZ HA MEGSZARAD

A VER HUVELYEBEN

ES KIHULL, MINT A BODZABEL.

ARCOKKAL TAPETAZOTT ELETEM FOLYOSO:

A E A< E 2 S

NYARI ESTEKEN
NEZTEM A VERANDA VEGEBEN
HOGY’ TATOGNAK A VIRAGOK, S HOGY
A ROVART MEGEMESZTIK:
FOL-LE BUZOG SZARUKBAN A BOMLASZTO
FOLYADEK. — TE IS CSAK LUKTESS!
MEG EL KELL EGETNED EZT
A NEHANY ARCOT.
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LITT SZENVEDJENEK A KOPONYA
BOLTIVEBEN, AKIKET MEGLATTAM!”

DE KIKET LATTAM?

MIKOR LATTAM?

LATOM-E MEG?

0, VEN

(A PUSZTULASBAN OLY OTTHONOS

HOGY AZ ELETTEL FELER)

NEM KELLEK EN AZ ISTENNEK SEM

S AZ EMBER SE TUDJA MIT KEZDJEN VELEM
NEM VAGYOK KIFEJEZHETG.

1967

Akkoriban mint a tanszergyarto vallalat kisérleti mihelyé-
nek elektromiiszerésze, a lencsecsiszolé Spinozdt, és a nyugdi-
jazott hadmérnokot, Bolyai Janost tartottam életem idegen-
vezetGjének. ,Hivatasos idegenek” a kornyezet kultirajaban.

A LAKOMAT nem kiséreltem sehova kiildeni, csupan kozeli
baratomnak és a forgacsol6 mihely emberszabasi mtveze-
téjének mutattam meg. ,Irodalmi kér6kben” megfordulb bara-
tom kérte a ,hozzaért6k” véleményét, ahonnan az ,expresszio-
nista” jelz6n kiviil méas reflex nem érkezett vissza. Ekkor még
nem gondoltam, hogy a vers befejezésével — ,NEM KELLEK EN AZ
ISTENNEK SEM / S AZ EMBER SE TUDJA MIT KEZDJEN VELEM / NEM
VAGYOK KIFEJEZHETO” — sz6 szerinti sorsot is irtam magamnak.
A szavak sz6téri jelentése lerantotta magahoz az 6ket alkalmazo
versmondatok sugallatat.

*

Az 1970-es évet életem kiemelked§ fordulataként, feltama-
dasként éltem meg. A kolt6i” 1étezésbe nyertem bebocsatast.
Valamilyen fokon ,elismert” lettem. Maganyosan vergédé gon-
dolat-kisérleteim tarsasagra talaltak.

A forgacsol6 mihely vezetGjének ajanlasaval bukkantam a
csepeli Munkasotthonban tanyazé — az ,,56-0s” Tamasi Lajos
kolté vezette — Olvasd6 Munkas Klubra, és az intézményben nép-
miivel6ként dolgozb Olah Janoson keresztiil a vele k6zos kote-
1ékbe tartoz6 Kilencek kolt6i csoportjara.

A LAKOMA is ekkoriban kezdte meg kétértelm@ sorsoso-

dasat.
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Elutasitasok

1970 6szén, akkor még lakhatatlan lakdsunkba hivtam egy
falkanyi friss diploméas bdlcsészt és hozza kot6dé tarsasagot.
Héazigazdaként és vitainditoként a LAKOMA felolvasaséaval ruk-
koltam el8. Elhangzasa utan a tarsasag frissdiplomas hangadédja
rajtan csiszolta kritikai ,oroszlankérmeit”. A kortars magyar
koltészet provincialis voltanak egyik példazata lettem, mert
versem a bel6le kisejlé ,nemzeti sorskérdésekben” ragadt. Ez
konzervativ avultsag, azon tal, hogy a koltészet szerepének je-
lent&sége korszakunkban visszavonuléban van a prézahoz ké-
pest. (Akkor még nem sejtettem, hogy izlés-itéleteink kicseré-
1ése nemzedékem izlésdiktatori 6kolcsapasava fejlodik.)

Itt érdemes megelGlegeznem a késGbbieket is.

Az 0Osszes kiadoi elutasitas koziil legérdekesebb a Szépiro-
dalmi Kiad6 indoklasa volt. Jelentkezésembe belesz6ttem, hogy
a Csepeli Olvas6 Munkas Klubhoz tartozom. Azt hittem, az j6
ajanlas.

Nem sz6 szerint ugyan, de az ,igényes” lektori vélemény leg-
els6 mondatara nagyjabol emlékszem, a tobbire folosleges is
lenne: 'Nagyon csoddlkozunk, hogy a csepeli munkasotthon
kornyezetébdl ilyen hangu kézirat keriilt hozzank’. — Ezt ko-
vette masfél oldalnyi kritikai értekezés.

A baratsag ellenére, Csepelen is kakukktojasszamba men-
tem, mert nem eléggé fejeztem ki a ,munkassorsot”. Nagy Lasz-
16 hal4la évében (1978) az ottani kolt6k — ISBN-szam nélkiili,
munkahelyi kiadvinynak mindsiil8, stencillel sokszorositott —
fiizetsorozataban én is vékonyka kiadasra keriiltem. Az ottani
~népi” felfogas annyira megbotrankoztatéonak tartotta a LAKO-
MAT, hogy a kiadvanybél mellézve igyekeztem megmenteni a
tobbi vers idegen mindségébe vald belenyugvast.

Az allami izlésitélet”, évek mulva, a korabbiakhoz képest
engedékenyebb lett.
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Miutan a Moéra kiad6 igazgatbja — Nagy Laszlo elismerése és
Kormos Istvan szerkesztése utan — évnél hosszabban varakoz-
tatva lesOport a kiaddé asztalarol, irdsaim, joakar6im kozben-
jarasaval, a Kulturalis Minisztérium Bir6 Zoltan vezette koz-
mivel6dési f6osztalyra keriiltek. ,,F61”! Kulturhatosagi tiggyé
lettem, amikor éppen Pozsgay Imre volt a miivel6désiigyi mi-
niszter.

Innen vezetett vissza az Gt a Moéra Kiad6 allami kiadésig,
1983-ban, 42 éves ,fiatal koltGként”.

Rozsa Endre — a Kilencek kolt6i csoportjanak egyike — Bird
Zoltan melldl ,lekeriilt” a Moraba, az els6konyvesek Kozmosz
sorozatanak szerkesztGjévé. Az § feltétlentil tAmogat6d rokon-
szenvét megismerkedésiink kezdetétdl élveztem. (Viszont Schil-
lerrel Gsszevetésem talzasat, és Tandori Dezs6vel kéretleniil
szembedllit6 méltatasit a lassan hatdé méreg elGérzetével
olvastam a Napjainkban.)

A bevett szabalyt 6 sem szeghette meg, hogy az els6konyves
koltd ne 1épje tal az 1200 verssort. Csonkitasként szenvedtem
el. — A helyzet sugallotta kotetem ciméiill a valasztist: a
Befejezhetetlen mondat-ot, ithallatva azon Déry Tibor
Befejezetlen mondat konyvcimét.

Kozvetlen kiadoi fénoke, a ,megenged6” hirében all6 Sik
Csaba, konyvem nyomtatasi véglegesitése el6tt konzultalt ve-
lem, és azt ajanlotta, vegyem ki a Lakomat a kétetbdl. Nem ér-
tettem (sem akkor, sem most) a vers kirivo ,,destruktivitasanak”
okat. Azt kérdeztem: a LAKOMA kivétele foltétele-e a kotet
megjelenésének? Kevéske fesziilt hallgatast kovetdn valaszolta:
Lhem”.

Az utols, szemtdl-szembe biralé utanlovés az ezredfordulot
kovetdn érte poétikamat.

A kritikailag hegyes tollt Berkes Erzsébet, mikor tjabb koz-
1ést remélve kopogtam néla — akkor épp a Mozg6 Vilag folyoirat
versrovatvezetGjeként —, ekképp utasitott el: ,En nem szeretem
a maga szublimdlt verseit”.

Immanuel Kant szalloigévé lett véleménye vigasztalt: ,A
szépnek nincs tudomanya, csak kritikaja.”
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1970, a remény éve

A Kilencek kolt6i csoportja Nagy Laszld altal bevezetett,
be a kultarpolitikdba. Az akkori reform-légkorben biztatonak
igérkezett a latasmodjaval szembeni ellenallas legy6zése.

A Kilencek ,,Kémiives Kelemennéje”, Mezey Katalin vette
partfogasadba ,mtiveimet”, évtizedekre sz6l6n, a rélam lemon-
dasig.

Nem tudom, hogy irt-e masok érdekében annyi méltatast,
bevezetést, harcolt-e annyit verseikért, mint az enyéimért, vagy
mikodott kozre megszolalasukban.

Addig is, mig a Kilencek hallgatélagos esztétikai védencének
tartottam magam, ,Ujdévavara” egyik kémiivesének titkos sta-
tuszat onbizalommal viseltem. Nem tigitottam t6liik, masok
tAmogatasat nem kerestem és jottanyit sem kételkedtem ko6zo6s
jovénkben. E16 kozonségbe avatasomnak szamitott, hogy 1971-
ben, LAKOMA poémém lett cimaddja az Egyetemi Szinpadon, a
Mezey Katalin-szerkesztette fiatal, kortars kolt6i estnek. Masok
alkotasai mellett az én versem haromnegyede is elhangzott.

Semmihez sem foghato jelentGséget tulajdonitottam 4j bara-
taim elismerésének, mert korabban is értesiiltem réluk, és
szerettem volna kozéjiik tartozni.

Tehat 1970-ben egycsapésra valosultak meg titkos remé-
nyeim, az esztend§ ,palyaalkalmassagom” csuklopontjava lett.

A szabadsagérzet kitavaszodéasa a Kilencek kulturalis terveit
is szarba szokkentette. Az elérhet6nek tling, legigéretesebb terv,
Kisérlet elnevezéssel, egy késG-avantgard felfogast miivészeti
periodika inditasa lett, melynek abban az évben meg is alakult
a szerkeszt6bizottsaga, és a kiadvany els6 harom példanya kész
volt a varva vart kulturhatosagi engedélyre. Nem szdmitottam
arra a kitiintetésemre, hogy a periodika els6 szamaban isme-
retlenségemet joval meghaladé mértékben szerepeltem (volna)
az annyira vitatott LAKOMAVAL egyiitt.
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A Kisérlet szarkofagja

A szabadsag incselkedését azonban nyelvoltése kovette. A
Mivel6dési Minisztérium valamelyik ,buzgd mocsingja” az
engedélyezett kiadvanynak politikailag gyanuas hirét keltette,
és visszavontak az engedélyét.

Olah Janos ugyanekkoriban ragta 6ssze a port végzetesen a
Munkésotthon ideolbgiai komisszarjaval. A csata az 6 menesz-
tésével és végleges megbélyegzésével zarult.

A Kisérlet elkésziilt, els6 hadrom szdmanak életéért két évig
kiizdott a leendd kiadd, de hidba. A kéziratokat renddrség fog-
lalta le és tart6san zaklatta a megfigyelés ala helyezett érdekel-
teket.

Mezey Katalin lelet-mentésének készonhetén, sikeriilt az
50 évig lappangd, eredeti kéziratok nyomara bukkanni és
2023-ban KISERLET 1970 cimen kiadta a lefiilelt harom
szamot.

A dokumentum alcime:
Egy nemzedék betiltott névjegye.

Ma is valamilyen kora reggeli frissesség arad ebbdl, a hal-
vasziiletése utan fél évszazaddal bebalzsamozott konyvtetem-
bél. Ugy tekintek ra, mint egy csecsemdgyilkossag aldozatara.
Azo6ta a hasonl6 esetek fijdalomesillapitoja is forgalomba ke-
riilt: a mualt szerepeinek sematizalasa.

Addigi ,.életmiiviink” bekottetése
A veszteség folotti gyasz megerdsitette az érdekeltek véd- és
dacszovetségét. Akkori munkahelyem Gtvonaldba esett az Olah-
Mezey hazaspar akkori otthona is, gyakran talalkozhattunk
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Mezey Katalin és én, agy gondoltuk, hogy ,életmiiviink”
kéziratainak hanyodasra itélt salatajat érdemes volna bekot-
tetni a maradandosag és jobb kezelhetGség érdekében.

Nem keveset nyomott a latban 6sztonds vagyunk, hogy a

Atiit§ géppapiron, négy példanyban kéttettem be mindket-
ténk elhevers ,életmiivét”. Az 6vé zold, az enyém fekete
boritot kapott, és sorskozosségiink megerdsitéseként egy-egy
példanyt a masikunknak adtunk.

A Mezey Katalinnal hagyott kéziratom keriilt Nagy Lasz-
16hoz 1974 tavaszan.

Akkoriban a Szovjet Irodalom szerkesztGségében
dolgozott, és a kolt6vel mint egyik forditéval rendszeres
munkakapcsolatban 4llt. Folajanlotta a neki bemutatasom
joszolgalatat.

Huzo6dozva fogadtam a nemes ajanlatot, mert akkorra tor-
kig teltem a kudarcaimmal. Viszolyogtam a ,nagy emberek-
hez” val6 dorgol6zéstdl. Katalin végiil ingeriilten emelte f6l a
hangjat: ,,igen vagy nem?!” — Az 6 elszantsaga gy6zott.

Nem sokkal elébb fedeztem fol, hogy az Irészovetség KISZ-
szervezeteként létrejott a Fiatal frok Jozsef Attila Kore mint
kozos ifjasagi védGernyd, és miihely. Leginkabb arra kaptam
fol a fejem, hogy Marosi Gyula a szervezet titkara, aki négy
éven at volt gimnaziumi osztalytarsam. Még a Hansag mocsar-
vilagdnak lecsapolasaban is egyiitt vettiink részt. A Kilencek
tAmogatasanal és az § titkarsaganal kedvezGbb csillagéillast a
befogaddsomhoz nem remélhettem.

Amikor Nagy Laszl6t6l a hozza keriilt kéziratom sorsardl
telefonon érdeklédtem, megkértem, ha jo a véleménye, irja le
a FIJAK-ba ajanlasként.
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Kozbevetés: oly érdekes...

OLY ERDEKES

Oly érdekes az élet hogy benne mi vagyunk
és sugdosunk neki.

Azt képzeli maghazunk: hallucinal.

Zavara komorlik gerendazataban

halk sztir6san néznek csontsejtjei.

Fakir ki fekszik a sz6ges boronan
elfelejti egyszer mi a dolga

rést hagy izmai kozt eltlin6dvén
és racsuszik a sokezer horogra.

O ki bizonygatta: elviselhetd
ott diszlik a lepkegytijteményben
mas ismeri rendbetartozasat
csak § nem tudja soha meg nevét.

Feldofnek a szornyti tekintetek
véres villdkat forgatnak vadul:
mindenkinek artok valamiképp
szétszbrassék haszontalansagom.

1970
*

Nagy Laszlohoz keriilt konyvkisérletem az 1974 elott irt és
megtartott Osszes versemet tartalmazta. Cime: Viszonylagos
ellentmondads — az akkori politikai rendszer dialektikus logi-
kaval takar6dzo elméleti védGpajzsa. Azt volt hivatva kifejezni,
hogy a gazdaségi-politikai rendszer szerkezetének ellentmon-
dasai csak ,viszonylagosak” és nem kibékithetetleniil antago-
nistak, mint a kapitalizmuséi. Ezért nincs ok a kommunizmusba
fejl6dé ,szocialista tarsadalmi rendszer” konfliktus-feloldo
képességében kételkedni.

A cél valéban vonzo, de hogy menyire az utépia uralta,
tlineteinek egyik ,esztétikai gyongyszeme” vilagitotta meg iga-
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zan. Ez volt a Szovjetuniébol importélt ,konfliktus nélkiili dra-
ma” elmélete, és Alekszej Nyikolajevics Arbuzov — ’60-as évek-
ben, az elmélet cégéreként bemutatott — Irkutszki torténete.

Engem az utopia hit grasszalasa tartott lesjté megszallasa
alatt, és belGle kovetkezén a valds konfliktusok elvszerii elha-
zudasa, allandositva az életidegenséget és a ,rendszer” torté-
nelmi igéreteinek képmutaté maszkjat. — Nagy Laszl6 ugyan-
ezért 'versben bujdosott’. Az .érthetetlenség” vadjanak kivaltasa
lett az 6 ,,Bakonya”.

Addigi ,életmiivem” konyvbéli els6é mondatat Maddachtél
kolesonoztem, a Tragédia Urral felesel$ Luciferét idézve:

,»S nem érzéd-e eszméid kozt az (rt,
Mely minden 1étnek gatjaul vala,
S teremteni kényszeriiltél altala?”

T6bb mint 200 gépelt oldalas ,kisérletem” utolsé mondata a
Nézépont cimet visel$ arszpoétikai esszét zérja:

»(...) A koltészet pedig okaink fedezete, forrds-
anyag; minden talalmany &se, mert elsé: magun-
kat feltalalni.”

Ha okfejtésem nem feltétleniil érthet6, az igényt akkor is
sejteti.

Személyes talalkozasunk

Kozel dolgoztam az Elet és Irodalom (,Es”) Széchenyi rak-
parti szerkesztGségéhez, ahova Nagy Laszl6 hetente kétszer jart
be képszerkeszt6ként. Konnyt szerét ejthettem a bemutatkozo
spofavizitnek”, aztdn még tobbnek.

A maésodik alkalom lehetett, hogy atugrottam hozza, és
el6ttem huzta ki az ir6gép hengerébdl ajanlasat: ,Ezt irtam
magarol”.

Atfutottam a kétflekknyi gépiratot, de nemigen hittem a
szememnek: ,,Koszonom...hmm... ezt... a lovagga iitést.”
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(A vele val6 talalkozasomat, részletesebben, Tantisitvany
és miibizonylat c. 2011-es interjimban mondtam el. Abbdl
egyetlen mondatot emelek ki, hogy Gjra megerésitsem:

»~INagy Laszlo beleérzé képessége és éleslatasa siron til is
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lekotelezd.”)

Ajanlasanak FIJAK-beli tolmécsolasira az Es vers-rovaté-
nak vezetGjét kérte meg, aki félre nem érthetd szabatossiggal
olvasta fol megvitatisom és szavazasra bocsatasom elGtt.

,Bokor Levente versei elé

Bokor Levente mar taljutott 33. évén, de csak néhany
verse kapott sajtot mostanaban. Eletét, sorsat nem isme-
rem, annyit tudok csak, hogy csalados ember, és mes-
tersége miiszerész.

Ilyen kevés, de igen nyomos életadat birtokaban tapasz-
talataim azt sugalltik, hogy csupan egy versel6 emberrel
lesz dolgom. Feketébe kotott kéziratat olvasva azonban
hamarosan visszavontam a foltételezést. Laprol-lapra,
kezdettdl végig egy igen komoly szellem erdfeszitését
mutatja a kézirat. Mutat hatarozott torekvést egy mas-
fajta, hagyomanyunktél eliité koltészet létrehozasara.
Akarata annyira vilagos, és egyenes iranyd, hogy nincs
jogom Kkételkedni Gszinteségében, nem mondhatom,
hogy a divatnak bokol. Ez az akarat 15 éven at nyilvanos-
sag nélkiil mikodik, tehat onmagaban is figyelemre
mélto.

A XX. szazad batorit6 impulzusai, a siilt-realizmus- és
romantika-ellenesség, egyaltalain a hagyomanyos szép
vers ellenzése, melyekre tobbek kozt, Jozsef Attila, Szabo
Lérinc is példat adtak, manapsag kozismertek, és a fia-
talok élnek is veliik. T. S. Eliot nagy ciklusai, vagy Olson-
nak a nyitott versre vonatkozo6 poétikaja, mind olyanok,
melyeket 0sztonzéeknek tartok torekvéseikben. E kap-
csolodasok nagyon vegyes eredményeire nem térek Kki,
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csupan jelolom a szellemi atyafisagot, ahova tartozénak
vélem Bokor Leventét is.

Iskolazas és Onképzés révén a munkasember fogalma
erGsen kitagult korunkban. Ezért illetlen csodalkozas, ha
ilyen kolt6re akadunk, mint Bokor Levente, aki keres
sbizonyosabbat, mint a kocka”. Ez a keresés-kutatas fol-
tételezi a mult esztétikainak, filoz6fidinak megismerését
is, a tajékozottsag pedig olyan alap, mely nem szolgalhat
semmilyen illaziés koltészetnek.

En, mint mas indittatasd, 1ényegében mas izlésti, nagy
figyelemmel olvastam verseit. Ragaszkodva egy objektiv
mércéhez, pongyolasagot nem talaltam, se olyat, ami kol-
t6i eszkoztarabol kivetni valé. Puritansag és csiszoltsag
hatérolja el az tgynevezett szabad verstdl, kiillonoskép-
pen az omlesztettségtbl. J6 szerkezetet épit, nem zilalja
szét a verssort, s6t annyira 6rzi, hogy megacélozza. Ver-
seiben sokszor az aforizma-szerliség kettés tagoltsaga
teremt feszililtséget és szerkezetet.

Nem esett nehezemre versbe vont témény bdlcselete,
hiszen ez nala 6nmagéat kutato, vilagot vizsgal6 kényszer
a mindennapi szorultsigban. Eredetét, sorsat, lehet6sé-
geit felismerd és szambavevd harc. Nem konny(i, nem
behizelgé koltészet az 6vé. Nem hiszem, hogy szilard
etikai tartas nélkiill mivelhette volna ezt a koltészetet,
immar elég hossza tavon s egyel6re csak onmaganak.
~Megolnek elébb, mintsem hazaérek / kordbban lakolsz
hogysem kivirulnal” — olyan felismerés, mely a nem-
szokvanyos miivészetre mindig vonatkozik. Tudjuk, a
vers azért sziiletik, hogy érvényre jusson. Ett6l elzarva is
mit mondhat a kolt6, aki hisz a dolgaban? ,Latszunk
lathatatlan, a legjobb értelemben.”

A szabalyok szerint, nem lehettem tantja a vitanak és sza-
vazésnak. A dontésbdl végiil azt tudtam meg, hogy Nagy Laszl6
ajanlasaval csak az 6 elképzelt lovagrendjének ,biisképii lovag-
java” lehetek. A Jozsef Attila korosok tobbsége kirohogte az
ajanlas engem ,tulértékel§” iralyat.
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Alig ismertem a tarsasagbol valakiket, és a tarsasagbol vala-
kik engem. Harom jelentkezd koziil csak az én felvételemet sza-
vazta le az egyetért6 tobbség. Tehat valamilyen hirem mar lehe-
tett. Kirekeszt6dtem és fajtam, mint egy sérv; avagy egy vért
verejtékezd szégyenbélyeg.

En voltam ugyan a kozvetleniil megtamadott, de senki nem
kétellette, hogy partfogdéimat fogja megcsipni a nekik szant
ostorvég. Nagy Laszl6 véleményét — két szerkesztGségi ajtoval
odébb — még az ajanlast felolvasé versrovatvezets is negligalta,
amikor atvittem neki kézirataimat.

Nagy Laszl6 azzal a megjegyzésével kedveskedett, hogy
»magaval szivesen csindlnék egy lapot, mert jol szerkeszt”. A
dicséret keltette extazisomban ez buggyant ki bel6lem: ,,Taldan
szeretne valakivel egyiitt meghalni?” — Mi mésra gondolhat
egy harmincharom éves ember, aki semmit sem tart lehe-
tetlennek? O pedig elengedte fiile mellett a talftitottség vizidjat.
Vélaszként ramutatott egyik versemre: ,Leginkdbb az ilyenek
tetszenek”:

S EGY POHAR ALKOHOL

S egy pohar alkohol 16ttyen ki a foldre
nehézségeim mar medazakként ingnak
e vilagon fennakadt szememben.

Eberségem ravasz horog
bizony éber horogra akadtam.
Gétikusan csodalkozom.

Poharban zeng az orgona
oOlelnivalok a hangok
raesek az egyik hanghasabra.

Teriilnek ram szivo pelenkaid
sulykolsz agyon szelid vasaloval
tancol a gyermek mint a fakanal.

1971

A kétetnyi versbdl a rovat szerkesztGje mindéssze nyolce sort
méltatott kozlésre. Felhivtam figyelmét a Nagy Laszl6 altal
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kedveltre is, 6 azonban az erkolcsi itészek hajthatatlansagaval
dermedt ram: ,,Ez?! Ennek a versnek a kozlése egyet jelentene
az alkoholizmus népszeriisitésével.”

*

Az elutasitasi eseménysor utan bujdostam énmagam eldl is.
Magammal egyiitt joakardéimat is megbélyegz6 helyzetbe hoz-
tam. Az akkoriban kiszivargott hangok szerint, azzal is dilettan-
tizmusomat bizonyitottam, hogy bekottettem addigi ,,életmii-
vemet”. E ,dilettantizmushoz” asszisztalt Nagy Laszlo.

Az 6 ajanl6 méltatasat Mezey Katalin mentette meg. Koz-
benjarasaval publikalta az Alfold 1974 /11. szama. Kétszer ko-
z0Olt a folyoirat t6lem néhany verset is, majd hatarozottan elzar-
kozott el6lem a fGszerkesztd.

Kés6bb, a Nagy LaszI6 prézait 6sszegytijté posztumusz ko-
tetben sem jelent meg a méltatés. Vigasz lehetne, hogy a kolté
auraja altal érintett kornek nem egyetlen mell6zottje voltam.
Toébbed magammal egyiitt, ,nem térténtem meg”.

Kolesonhatasok

1975 6szén tavolabbi munkahelyre keriiltem, megszakadtak
az Es-be latogatasaim. Még menteget6z8 levelet is irtam.
Emlékeimben O6rzott néhany taldlkozasunk idérendje mara
Osszemosodott.

Mezey Katalin egyik alkalommal — bemutatdsom érdemes-
ségét suhan6 mosollyal nyugtazva — megjegyezte: ,Nagy Laszlo
egészen megbokrosodott”. — A sz6jatékot nevem kinalta.

Nem emlékszem, mire utalhatott, nem volt fontos, mert
inkabb én voltam kolténk adbsa 'nagylaszlésodasomért’.

Megjegyzés: Mikor altalanossa lett az internetezés, a csoportokba
verddott levelezdk a véletlen kapesolatok sokaségara tettek szert. Ilyen
volt, hogy Nagy Andras (Nagy L&szlo fia) szolitott meg levélben
varatlanul. Folfigyelt ,,veretesen fogalmazott leveleimre”. — Ezt akarta
tudatni.

En még az elektronikus levelezést is szépirodalmi miifajként kezel-
tem. Magyarazatként valaszoltam: személyesen ismertem az apjat, ami
a stilusra kotelez. A Hétkrajcar kiadonal megjelent kotetemet is az
emlékének dedikaltam.
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Csupan egyszer gondoltam azt, hogy oOtletet sugalt neki
egyik irasom. Pentaton cimen — 6t szoveg 0sszhangzataként —
dolgoztam f6l a Csepeli Olvas6 Munkas Klub-béli friss élmé-
nyeimet, igyen koédolva akkori ars poeticdmat. Nagy Laszlo
elolvasta. Ebben folidéztem a ,,gombhoz keresi a kabatot” sz6-
last is. Kompoziciomrdl annyi volt a tomor véleménye: ,,jo izei
vannak”.

A legkézelebbi Es-ben O irt szerkeszt6ségi bevezetést a
vélemény-rovat megajitisahoz, a ,Pdratlan oldal” Gj rovat-
cimhez. Orémmel fedeztem f5l, hogy hasznélatba vette a ndlam
minap olvasott frazémat. A rovat céljat a gombhoz valé kabat
kereséséhez hasonlitotta.

A Pentatont f6ként azért mutattam neki, hogy a csepeli
klubra hivjam fel a figyelmét és kicsaljam &t oda. Ertékesen
gyarapitani a magyar irodalom jeles személyeinek az ottani
kozonséggel folytatott ,felelGs” beszélgetései sorat. A talalkozd
mindségét, mint mindig, a klub spiritus rectora, Tamasi Lajos
garantalna.

Az érdekl6dés és tartbzkodas egyensulyaval tért ki. Moso-
lyogva véalaszolta, hogy ideje lesz annak is. Kedélyesen emlé-
kezett 1950-re, amikor, mintha égbdl pottyant volna, Tamési az
Irészovetségbe keriilt parttitkirnak. A Beliigyminisztériumbol
tették oda.

Ot és Tamasi Lajost a torténelmi élethelyzet szembe nem
allitotta, de merében mas volt az életstratégidjuk, ami egzisz-
tencidlis tavolsagot tartott kozottiik.

A pesterzsébeti kolts, a szegénysorsti, tehetséges Tamasi
bekapcsolédott a munkasmozgalomba, és a politikai hatalom-
hoz val6 viszonya hatarozta meg életét. A ,kolt6 nem tévedhet”,
mondja Nagy Lészl6 a Kormos Istvan-készitette interjiban.
Tamasi sem tévedett — kivivva a parttitkarsagrol val6 levaltast
—, mikor Nagy Imre iigyének bizalmasava valt. 1956-ot ugyan
meguszta egynapi letartoztatassal, de az orszag politikai sorsa
személyes sorsava lett ,kegyvesztettként”, a kozéletbdl kizarva
és hivatalosan ,,megt{irve”.
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Nagy Laszlot ugyanagy atjarta az 1945-49 kozoti felszaba-
dultsag-érzet népi lelkesedése, mint Tamésit, de erkdlcsi ,,0n-
mozgasat” féltve, soha nem csatlakozott semmilyen formalis
politikai mozgalomhoz. ,Parton kiviili”, ,megtlirt” kolt§ ma-
radt. Reformatus kollégiumi didksaga 6ta miivészi palyara ké-
sziilt. Ot is vonzotta a hatalom, de nem a politikai, hanem a
miivészetbe stiritett erkolcsi hatalom, mellyel ,,megforgathat6 a
vilag”. Az akkori értelmiség a miivészt — de f6leg a tollforgatot —
az ,04j ember” lelkigyakorlat-vezetGjeként hivta segitségiil. A
palyavalasztasi kérd6ivbe azt a valaszt irta az ifja Nagy Laszlo
(és Juhasz Ferenc is), hogy kolté akar lenni. Nagy L. leirasa sze-
rint, ezen a merészségen a tekintélyes Révai Jozsef felhordiilt.
O pedig komolyan vette, élete végéig a kozosségéért ,felelds
kolts” élet-érz6 és ,,vardazsloi” hivatastudatat képviselte.

Kozéleti és torténeti felfogasanak egyik jo példaja 1977-ben,
a képzémiivész népi kollégistakrol késziilt tv-filmhez flizott
kritikai jegyzete. A film a ,nagy id6k tanti” kozérzetet nyergelte
meg. — ,A ‘tanit’ meghatarozas mellézend6 — irta —, hiszen a
nagy idének cselekvéi voltak a kollégistak (mint maga is kol-
légium-alapité — BL.) Hogy késébb igazi alakitok nem lehettek,
nem rajtuk mult. /.../ A csak tantik: szemlélédnek csupan,
rosszabb esetben megfigyelnek és elitélnek.” — Majd elvetette a
sfényes szelek” idibmat is: ,,Kérem, ne masitsuk meg a szava-
kat. Fényes szell6k — igy helyes. Fényes szelek — igy helytelen
és illemtelen. Ne fogjak rank a szeleket. Nem mi voltunk. In-
kabb szelecskéket mondjanak /.../ Es ne hivjanak minket nem-
zedéknek. A népi kollégistaknak nincs nemzedéke, ahogy volt
Vasvariéknak.” — Ekképp torli le magéarol a romantikus emlé-
kezet ragacsat. Sok sort atugorva, a befejez§ szentencia ez:
»9€]... sejtettem, hogy nem lehetek nemzedék, ezért vettem el6
Csokonai Vitéz Mihalyt, szegényt, aki tudvalevéleg nem volt
nemzedék. Innen észleltem, hogy miniszteri kocsi jon értem,
Veres Péteré, aki ohajtotta latni a piktor-poétat. Torténik-e
ilyesmi manapsag? Hej, mostani kis id6, te énzd, kicsinyes
idé!”

Nem mindenkinek nyilvanvald, hogy a ,,miniszteri kocsival”
élete egyik sorsdont6 mozzanatara utal. Az éppen hadiigymi-
niszter Veres Péter, akinek legfGbb sziviigye a népi tehetségek
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gondozasa, olvasta Nagy Laszlo frissen megjelent verseit (az
akkori Valosagban?), és (1947-ben?) ,fekete autot” kiildott érte,
mert latni akarja. Tovabbi irasra biztatta, csak ne legyen eklek-
tikus, a lelkére kototte.

Veres Péter sejthet6 az iréi 0sztondij mogott is, amit a
bolgarul tanulasra, és a bolgar népkoltészet forditasara kapott.
1949 6szén utazott Szo6fidba elGszor. Miforditoként eltavolod-
hatott egy akkor kezd6d§, rettenetesnek itélt politikai korszak
kozvetlen kozelébdl.

1956-ban, a magara talalé Csoddk csoddja kolteményének
talan legvilagosabb vallomasa a két sor:

»~Engem a josag fuvalma lendit,

nem akarok megbantani senkit.”
Megjegyzés: A ,csodék csodaja” a sajat ‘feltimadésa’. Hallgatolagos elfogadasa, hogy
az Ujszovetség, ,a mi kultirankban”, az Ember-i személyiség veszélyesen valsagos
kifejlésének-, majd ethoszanak és etikdjanak alig mell6zhet§ metaforaja. A *feltdimado’
NL. maga hengeriti el a sirbejarat kovét, elé il és cigarettara gyuajt, medital. A ,draga
Jozsef Attila” példaja valaszttatta vele a kolt6i hivatast a festészet helyett, de be akarja

bizonyitani, hogy nem a kereszten kivérzés az élet végs6 értelme, hanem csak felsébb
szakaszanak a kezdete.

Béarmi volt a véleménye, soha nem hallottam, hogy barkirél
is becsmérl6t mondjon. Anélkiil is tudta érzékeltetni allaspont-
jat. Készen allt Tamasi Lajos és a maga kozti képzetes tavolsag
semmibevételére akkor is, amikor elvittem neki magnoteker-
csen a kivételesen tehetségesnek itélt, akkor huszonéves Szemes
Zsuzsa monodramaéjat. A cimére nem emlékszem, de az lehetne
Malter Mari is. Ez volt a giinyneve az épitGipart ellepd, az or-
szag zugaibol a f6varosig sodrbédott néi segédmunkasoknak.

Nagyon is érdekelte a tArsadalmi mélységbdl Csepelre keriilt
~Ostehetség”, aki Taméasi Lajos partfogoltjainak akkori elsGje
volt.

1974 t4jékan magnora mondott dokumentumdramaja sza-
mitott Zsuzsa akkori ,,fémiivének”. Megélten, koziiliik valoként
els6 kézbll kozvetitette az épitdiparba rekrutalt, ,isten hata
mogottrdl jott” falusi lanyok mindennapjat, szocialista ,szocia-
lizalasat”, civbdasait, vaskos munkabeszédét, erkolesi felfoga-
sat, leanyszallasi életének dzsungelét.

Zsuzsa csak hosszas kérlelés utan egyezett bele, hogy meg-
hallgattassam és véleményeztessem Nagy Laszléval. A magno-
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tekercs visszaadasanak szlik hatarid6t — talan harom napot —
szabott. Rostelkedve tudattam a feltételt Nagy Laszloval, aki
elfogadta.

Amikor a hataridd lejart és a végrehajto kérlelhetetlenégével
nyitottam az Es szerkeszt6ségébe, mar az ajtbban hallottam
Szemes Zsuzsa deklamal6 magnetofon-hangjat. Kolt6nk nem
akkor ismerkedett a felvétellel, hanem csintalan gyermekként
vélasztotta ki a legszaftosabb részletet, és bezengette vele a haz
hangvezet6 csatornait. Huncut somolygassal adta vissza a sza-
lagot — hadd halljak! —, mondta. Elejtett szavaibol mar ismer-
tem fejesovald véleményét a szerkesztGség ,.életidegenségérol”,
amit csak tetézett a mindketténket lesajnal6 élmény: a ,,versben
bujdosd” kolt véleményének kirohogése.

A dokumentumdramanak az Es szerkeszt§ségét gyogyitd
yhangterapiaja” volt az 6 kolt6i megtorlasa.

Megjegyzés: Szemes Zsuzsa ,pincét6l-padlasig” megtett életatja példa-
beszéd lehetne. Mikor utoljara talalkoztam vele, kb. két évtizede, akkor egy
evangelizacids misszi6 munkatarsi névjegykartyajaval lepett meg. Sajat
ir6sagat is puszta hitsagga mindsitette le az €16 emberi csoda gondozasahoz
képest.

Az én katakombam és az 6 felvilaga

Az 1973-ban megjelent, Versben bujdos6 Nagy Laszl6-kotet-
nek a cime, maga volt szdimomra a relevacio; a feltarulés,
kinyilatkoztatés.

A ,bujdosas” motivuma mint rejtekezd élethelyzet nalam
1967-ben jelent meg. Az fejezte ki a vilaghabort utdni — nem
csak magyar, hanem ,antropolégiai” — kozérzetemet. A mar
korabban idézett versemre emlékeztetve:

»Hosszi éjszakak az almatlanok: / bujdosas folyosoi.
Majolika / tombben a Barany, talalkozunk / a fold alatt. Ime,
kiontott / fehér gyapji. Melled volt a két / kutyafej, a
gyermeket megharapta, / s elfolyt a tej, hogy folyik! / De
tobbet ide sem johetsz. / A Szem raszarad a falra, / igy lega-
labb vilagon marad. / Farkas szemez a pasztorral.”

Csak ma latom vildgosan a két ,bujdosas” kozotti kiilonb-
séget.
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Az enyém a katakombaba szorultsig ritusa volt. A csaladi
légkor fenntartotta azt a tudatalatti feljajdulast, hogy hany vilag
cserélédése soport végig a kornyezetemen, mint a hurrikanok,
melyek nyomdan csak gyokerestdl kiforditott szalfak maradtak!
— Az 1j idegenségben véletleniil elhullajtott mag vagyok, aki
megvetd farkasbeszédet érlel:

FEHER LETT

Fehér lett a fehérje, rokon,

a huisban buborék,

zarvanyaitol a szandék szertepattan.
Hagymahéj volt a pirulas, lezordiilt csak,
s megvaltotta az arcot borétdl is.

De mit tehet az éhség?

Feltépte a tartalékokat, csupasz
ladafalhoz a kutat6 laz

gyakrabban ér. S ha istene volna,
mely elrohadt a szivben

az er6lkodéstdl, visszatartana.

fgy most felonti a bort vizzel,

hadd jusson mésnapra is.

J6 a kenyér a krumpli sarabol,
kiiitkozik a vaj sargasaga

— nem lesz a hugybol vér soha.

1968

Nagy Laszl6 ,bujdosasa” azonban valami kitépetlenre utalt.
Ars poeticaként is kirobbant verse a kolt6 nyilt kuruc-elle-
nallasa.

Poétikai koldokpontja ez a mondatrész volt szdmomra:
LEleted értelmét el ne vetéld™

Hogy ne legyek torténetietlen, folidézem: a vers valdszini
keletkezési datuma szintén 1968. A korszakot megélt emlékezet
szerint, barmi is tortént elGtte és utana, torténetileg kitiintetett
igazodasi ponttd lett. A Hegyi beszéd ,csodatevésre” valo
felszoblitdsa az akkoriban kinyil6 remények legh6ditobb vad-
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virdga. A korszak, nekem is, a katakombabol a kifejezhetGség
nyilt terére jutast igérte.

*

Nagy Laszlo )
VERSBEN BUJDOSO

Versben bujdos6 haramia vagy
fohaszbol, gondbdl, raddszabott sorsbdl
hirhedett erd6t meg iszalagos
bozotot teremtesz magad koré,
vele fekete éjt, hol fehér

inged is rebegd semlyemlidérec,
alkohol szélverte langja csak,
versben bujdos6 haramia vagy,
szemed, a szemed is tiinedezd,
levelek rése ahogy tagul,

ahogy sziikiil, de mindig masutt,
sziintelen célzd, de célozhatatlan,
kintrél ordasi tiiz a fegyelem,

beliil piros 6zike-csillag —

beliil véredtdl, véred vasatol
hartyaid azur ablakai kozt
kaprazatos vilag a vemhed

s vétked, mert ott ragyog igazi nap,
versben bujdos6 haramia vagy,
megaldott szakallas anyasag,
partizdn-anyasag, lomb-koron4s,
hogy az éterben cirkald oklok
iinnepén eleven dob ne lehess,
hogy léted értelmét el ne vetéld (sajat kiem.-BL.)
a halal dogony6z6 babaitol

és csipesz-kezek nehogy kiszedjék
érzékeid tlindéri villamait

s kotozzék csokorba tiikor elé,
megfagyna minden, ha 1élegz6
ingedbe k§-col6p 6ltozne fol,
koszorazd lombbal és tartsd meg magad
versben bujdos6 haramia vagy,

az vagy: mert égi és foldi korok
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langolnak s hamuként lehull a madar,
mert gyaszban megtébolyodva forog
aki a kereket hozta vilagra

és sir a propelleres juharfa-mag,

mi lett a réla vett Gs-ideabol,

s mert nem éden az ég, ahol ejt6ernyGk
nyilnak: a halal margarétai

s bezarul a 1ét — mert az aldas is zagyva
ha manna és puskapor keveredik,
mert fénykaszaknak forditva hatat
megrémiilt kisded az anyai kaput

uti 6kollel, s dobbenetiikben
futnanak a fehérje-lancolatok

orias hegygerinc-csordai vissza
elbtjni a bator, pici 6s-sejtbe

vissza a folgyujtott holdak alatt —
versben bujdos6 haramia vagy,
moha-csizma rajtad és hangya-telep
és izzasz a nyugtalansag mérgeitdl

és itélsz a hiliség tovisei kozt

és holtig a hliségt6l nem menekiilsz,
versben bujdos6 haramia vagy,
kesztytidet: 6tujja liliomodat

kidobod a szimatol6 ebek elé,
vallatjak, szivarog bel6le a vér.

1968

A vers nem el6zmény nélkiili. Az 1956-65 kozottiek ciklu-
saban, a Szerelmem, csonttord élet a tettekre val6 szomjas vara-
kozas verse, melyben mar megjelenik a ,haramia” sz6. Valo-
szint, hogy a koltemény egy személyes korhazi élmény kollektiv
életérzéssé tagitasa. Tobbes szamot hasznal:

»Kint tiztiik egymast, most ime,
itt vagyunk szégezve agyra,
nytiszité, nyavalyds népség,
betegek koztarsasdga.
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Itt beliil vad havazasok
fiiggonyén délibab tancol:
jatékod, csonttord élet:
bolondulok érted: hianyzol.”

Kivaltképp nem mellézend§ tény, hogy az 1973-as kotethez
igényes fiilszoveget is irt, melynek legalabb az els6 sora az em-
lékezetbe ette magat:

,Irgalmatlanok ne legyiink magunkhoz...”

A Nagy Laszl6 tipust kolté a k6zosségi alany szeizmografja.
A kolt6i aldozatbemutatas liturgiaja a kiilsé és bels6 koriillmé-
nyek torténeti 0sszevetése nélkiill nem méas, mint a koltészet
smesterséges intelligencidja”. Mélyebb, torténeti koriiltekintést
kivanna, hogy megokoljuk az 1973-as kotethez fizott kalauzt, a
konyv altala irt fiillszovegét. — Magam aligha vagyok tobbre
képes, mint a ’gyanutlan olvasé’, akire a leirt szavak akkori,
torténeti szovetmintajan kiviil mas nem hatott. — Elutasitja az
ember szerves végtelenségének a természet szervetlen végtelen-
ségével vald azonositasat. Ez az utopiak id6tlenségbe burkol6-
zasanak kizarasa is. A fiilszovegben a természettudomany csak
megerdsiti mar korabbi vilagképét, amit kitar a Himnusz miden
id6ben kotet is 1965-ben. Pl.:

»S mindig hiaba gyézve, belatom, / 1j sziikség minden ara-
tasom. / Mégis, emberi sors ez, s szép is. / Megfogyva ifju-
sagban, hiisban, / rajongok, szép jelii mdjus van. / Ero-
sodok a fénytol, a hangtél, / fonn a kék hazaban és bennem
/ olajfaviragtél szagosan / asszonyfejii felleg barangol.”
(Asszonyfejii felleg, 1965 el6tt)

,Uj sziikség minden aratdsom” — vagyis a sziikségleteknek a
kommunizmusban val6 végleges megismerése kivihetetlen vég-
cél. Hegellel szdlva: az oksag gépies, szakadatlan lancolatdnak
,rossz végtelenje”. Nem a megismerés kedvéért éliink, hanem
forditva. Az ismeret csak az élet kedvéért folytatott dialogus a
természettel.
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Fiilszoveg 1973-ban:

L»Irgalmatlanok ne legyiink magunkhoz: ne karhoztas-
suk az embert végtelenségre. Mert a teljes megismerés
maga a végtelenség. — Konyorognék halvany szajjal, ha
nem tudnam, hogy a cselekvés ellen szélok, sét gyala-
zom a kiizdelmet, ami kezdett6l az ember lényege. Kezd-
ve attél, hogy alakot adott az elsé szénak, s mint cse-
lekvé lény egyszerre tudos és koltd lett a maga szintjén.
Heisenberg vilagegyenlete attdl szép, hogy aldla ramra-
gyognak a tiizesiholok, bronzontbk, tengerjarok, csillag-
figyel6k, de a véres tollazatti ikaruszok, szén-ajkt eret-
nekek, szajbavert énekesek is. Sz6 van a vilag leirasarél,
kifejezésérdol. Nem hiszem, hogy a végcél jelenti a bol-
dogsagot. A természettudomanyok megelGzték a szot az
emberi megismerésben. De a kélték sem most jottek le a
fardl. Eddington asztalat, a latszatit és a valésagost
egységbe fogja a kolté. Jozsef Attila 6dabeli asszonya
pedig nemcsak a bioldgiai tudas csodaja a kéltészetben.
A 526 nélkiil nem torténhetett semmi. Allitélag a gondo-
lat, a képi és képleti tevékenység nyelvi eredetii az agy-
vel6ben.”

A Kozmosz sziiletésének magyarazatahoz hozzajarul6 csilla-
gasz, Eddington, egyik kapaszkoddjava lett a hivatalosan kano-
nizalt, ,anyagelvii abszolitizmus” elutasitasanak, az egyetemes
értékekkel val6 szembesitésének.

A bolcseletileg kiérlelt vilagnézetet tiikrozd, koriiltekintd
szoveg, bizonyara nem egyik naprél a masikra érlel6dott ki. A
»SZ0” pars pro toto-n alapulé metonimia. Vagyis a ,,sz0” az em-
beri nyelvet jeloli. Kévetkezményszertien, amellett tor landzsét,
hogy az embert, a beszéld lényt, a nyelv lathatatlan szerve tette
azza, ami. A nem bioldgiai-, hanem ,emberi 1ét” annak min-
denkori értelmébél fakad. — Ez alapozza meg Nagy Laszl6 csont-
szigoru etikajat.

1975

1975-ben tjra napvilagot latott a Versben bujdoso fiilszo-
vege. Kisebb gondom is nagyobb volt annal, mint hogy a ,,velem
ellenséges” kortars irodalom rezdiilései kossenek le. Igy elke-
riilte a figyelmemet Nagy Laszl6 életbevago ,rezdiilése” is, amit
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— bar nem emlékszem ra, hol — minden bizonnyal olvastam.
Nyomozasom szerint, megjelent a Kortarsban, de az év elején,
négy kotetben kiadott ,,6sszes miiveiben” is, amit azonnal meg-
vettem.

Két prboza zéarta verseinek gylijteményét. Egyike az volt,
melynek elsé mondatét régbta Grizgettem, mint egy szalloigét:
Jrgalmatlanok ne legyiink magunkhoz: ne karhoztassuk az
embert végtelenségre.” De az iras egész tartalmara mar nem
emlékeztem. Egyetérton, am feliiletesen siklottam at a szaimom-
ra személyesen is iizenet-értékid esszéjén: Megismerés, nyelv és
vers volt a cime. Tehat meg voltam gy6z6dve, hogy régen maga-
méva tettem a széveg tartalmat. Emlékezeti vaksagom miatt
nem akkor, hanem joval késébb fedeztem f6l, hogy a kolt6i
esszének csak az elsé felét ismerhettem, mert a masodik fele tel-
jesen 1j, noha az el6z6 tovabb épitése, mintha az csak félben
maradt volna.

Az 1975-0s kiegészités:

A sz6 meggyalazasa nem 1yj lelemény, de latvanyosabb
és fajobb, mint valaha. Tanti vagyunk, hogyan haszndl-
jak a nyelvet maszlagolasra, hazugsagra. Nem csoda,
ha sokan elfordulnak a sorskérdésektél, jo, ha jatékba,
fajé, ha szétlansagba. A csond filozéfiagja sem mai kele-
tii. Fullankja megszurta Csokonait is, de hidba, fekete-
sége elragadta Rimbaud-t, de 6rokre. El6ttem kényel-
mes dllapot a csond, holtak nyugalma. Kényelmes a
szajhbskodés is, de ez erkélcstelen. A szo igaz hése aka-
rok lenni. Ha reménytelen a Lehetetlen, elbukdsunk is
tinnepély.

Felnovekedtem, s mar porcikaim is tudjak, hogy azonos
vagyok a széval. Tudom, hogy barki koltére rdavall a
nyelve. (Ahogy dltalaban az emberre vall a munkdja —
evése is.)

Ha van partatlan itélet a kéltordl: az a verse. Mert
megnyugtat e bizonyossdg: hiszek a széban. Kotelessé-
gem figyelni a széra. Bannom a széval: odaadas és fele-
l6sség. Hiszem azt is, elvezet a pecsétek mogé, ahol ép-
pen ram vdarnak a titkok. Vezet ahhoz, ami még nem
létezik a vilagban. Vezet a szakadékok mentén, sziintelen
a haldl ajkain.
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A kolt6 érezhette, hogy ,rangra kell emelnie” a nagyobb tav-
latot sejteté korabbi irasat. Az 1975-ben publikalt kiegészités-
nek nincs korabbi nyoma. Nem kétséges szdmomra, hogy az
esszé a ,versben bujdosé haramidnak” az ,utols6 sz6” jogan
mondott erkolesi és esztétikai védSbeszéde. JelentGsége szerint,
az addigi életm@ minden félreértést kizar6 ars poeticaja.

Nem kiilonosebben bizonyithatom, de joggal feltételezhe-
tem, hogy a szoveg kiegészitése ,koz0s kalandunk” kesernyés
tanulsaganak emelkedett feldolgozasa is. Védébeszédet mond
LA Kolt6” mellett.

»A sz0 igaz hése akarok lenni” — az a fogadalom, melynek
kiteljesitésébe ezutan kezd.

A kolto nem tévedhet

Az 1975. év sziiletésének 50. évforduldja. Naplojaban folje-
gyezte, hogy jol esik az elismerd iinneplés, de nem 6hajtja bele-
ringatni magat. Mindent megtett, hogy évforduldja
onmagénak és a kiilvilagnak markans jelképe maradjon. Amit
nem tett addig, témondatos naplét kezd vezetni, hogy minél
nekivalobb jelentésénél fogja szavan a Szét. A vele valo
miivészi és felel6s banasmod minden el6bbinél kézpontibb
torekvése lett. — ,,Sokszor egyetlen sz6bol is tudok verset irni.
Koréje rantok mindent.” — valaszolta Kormos Istvannak az
egyik, sziiletésnapi kérdésére. Ez a készség ugyan nem
ismeretlen a ,kolt6i szakmaban”, de a szénak — és a szavak
szovegbéli jelentésének — a nyelvért6k szamara felelGs tarta-
lommal felruh4zasi kovetelménye, Nagy Laszl6 O6nmeg-
hatarozdsanak végleges gerince lett. Igaz, ebben is elharitja
onmaga egyediségét. Interjajaban, szerényen, a magyar
hagyomany folytatdsira 6 maga hivatkozik: Janus
Pannoniusra, Balassi Bdlintra, Zrinyi Miklésra, Csokonai
Vitéz Mihalyra, Petéfi Sandorra, Ady Endrére, Jbézsef
Attilara, Illyés Gyulara — be nem fejezhetve a felsorolast.

,Ok tamogattak engem. Irtam is egy versben: 'Poétdk,
csodanyelvek, ivadékuknak jajos versekkel folnevelnek.’
Mindig ehhez a hagyomanyhoz ragaszkodtam, tudvan,
hogy legtobbszor nem voltak jé politikusaink. Mint k6lt6
érzem a felelGsséget, a kolt6 nem menekiilhet, amit egy-
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szer rosszul csindlt, az nem egyéni dolog, nem lehet azt
mondani: tévedtem. A kolt6 nem tévedhet.”

A fontiekkel nagyobb felelGsséget rott a koltGkre, mint a
sfelelés kormanyokra”. Az elhiresiilt életinterju végsé kérdé-
seként tudakolta Kormos Istvan:

— ,Mit lizensz azoknak, akik szdz vagy Otszaz év mulva
tlnek szembe veled?

— Ha lesz emberi arcuk egyaltalan, akkor csékolom Gket.
Emberti szellemiik, ha lesz, tudatom veliik, lizenem: csak
ennyit tehettem értiik.”

Nem sokkal emlékezetes interjGja utan Gjra folkerestem.
Mar fogalmam sincs, mir6l beszélgettiink. De a sajat fesziiltsé-
gemre zsigerb6l emlékszem.

Lattam a tv-ben — sz6litottam meg. Rezdiiletleniil fogadta.
Minden sz6t visszafojtott belém. A ki vagyok én, hogy dicsér-
getni merjem?” torpiilete némitott el. Szamomra, amit lattam
és hallottam, maga volt az evidencia. A kdlcsonos testbeszéd
némasagaval nyugtaztunk.

1975-ben kevesen gondolhattak arra, hogy a kolt6 a techno-
logiai fejl6dés résén kitekintve, bele sejdit a ,,mesterséges intel-
ligencia” jov6jébe, a ,gondolkodastechnikaba”. Ez a csticstech-
nolégia a mindennapi, praktikus gondolkodas szabalyszerti-
ségeit lovagolja meg, és az ,okos ember” a mesterséges intelli-
gencia szabvanyos szabatossidgaval gondolkodik a vilagegye-
temr6l, az ember rendeltetésérdl, az élet értelmérdl. Ugyanugy
gépesithet6 a kivant vildgnézet, mint egy szaz tonnés teher
folemelése.

Csakis a valosagos koltészet nem gépesithetd, ahogy a Koz-
mosz képességeként kipattant intelligencia sem, amelyik min-
den koltészet teremtéjeként létrehozta és fenntartja az életet,
torékeny csiicsava emelve az emberi létet.

Ugyanekkor, Nagy Laszl6 6tvenedik évében, 1975-ben érez-
tem indittatast arra, hogy lakonikusan vessek szdmot sajat
sJjelenségemmel” is:
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(a tiikérben edzett arcél)

Egy gyalult személy

kinek természete hogy sorsa
kimondhatatlan elemek koztarsasaga
koltészet

1975

Ki foszthat meg a kimondhatatlan egészre eskiid6k koztarsa-
saganak polgarjogatol?

A Krénika-toredékben

A ,sz6” irdnt tamadt kinzo felelsségtudata sarkallta, hogy
irdsosan regisztralja napi életeseményeit. Egyszer még meg is
jegyezte: ,Egyre terhesebbé vdlik ez a kréonika-iras.” (1975.
maéjus 10.) De megszokott kedvességével mégsem varta be, ha-
nem napldjaval § ment elébe a végnek. Keveset medital, ténye-
ket jegyz6konyvez 1975. februar 14. és 1978. januar 29. kozott,
haléla napjaig.

Becslésem szerint, 650—700 koriili a ,jegyz6konyvben” el6-
fordul6 nevek szama, de felderithetetleniil széles a vele vonzott
kapcsolat-halé. Magam is el6fordulok a foljegyzett események
kozt, sziikszavtan, de eleget mondon.

1975. oktéber 22., szerda:
(...) B. Leventével és T. Imrével beszélgettem. (...)

1976. februar 23., hétfé:

(...) Jott Bokor L. is, néhany 1j konyvrdl beszamolt, mint
példaul Heisenberg: (A rész és egész) Beszélgetések az
atomfizikarol. Felesége konyves, félretette a Tancsics-
ban. B. majd elmegy érte. (...)

1976. februar 28., szombat:

(...) Versvalogatasomat nézegettem. Most pedig el6ve-
szem Heisenberget. — Tovdbbra is élvezem a konyvet.
Fazom. Tea.
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1976. majus 4., kedd:
(...) Bokor Levente: Bolyait visszaadtam neki.2 (...)

1976. jalius 16., péntek:
(...) Sokan varnak ram. Acs Jend verseivel, B. Levente
(lektori jelentés verseirél, magankiadashoz). (...)

1978. janudr 12., cslitortok:

(...) Levente hozta verseinek kéziratat, uj o6sszeallitas,
olvassam el, kiadonak szeretné adni. Pisti is jott. Lead-
tam versemet. (Hoszakadas a szivre) Ezt kiildte vissza J.
F. baratom. Jovan elfogadta. (...)

Az utolso6 talalkozast kiilonosen emlékezetessé tették az 6
bucstiszavai. Finoman csipve ujjai k6zé a Philip Morrist, rossz
labaval a kiad6 ajtajaig kisért és beszélt: ,,Tudja, magaval az a
baj, hogy tilsagosan elbre jar. Ne hazaljon a kézirataival —
‘ezek’ tigysem értik — ne tegye ki magdat a visszautasitasnak.
Meglatom, mit tehetek.”

Gyanutlanul kerestem telefonon a hénap vége felé. Beteg.
Bocséanat, hogy ilyen allapotban zaklatom. Eg a képem. Min-
dene faj, lazas, kohog. Hires arrél, hogy nem szivesen fordul or-
voshoz. T6lem kérdi: ,,Nem tud ajanlani valamilyen jé kirat?”
De én sem tudok jobbat annal, amit § is tesz. F6ként az agyban
maradast.

Réviddel kovetkezd esemény a halalhire és a temetés februar
elején. A temetési szertartas nem kalkulalt vége, hogy a gyaszolo
tomeg nem akart eloszlani. A koporsébol kiaradt a ,,versben
bujdosé haramia”, és ,a sz6 igaz hésének” szelleme.

Hogy megelGzze a titkos biztonséigi szolgalat beavatkozésat,
a, Vérugatd tiindér”, a feleség és koltGtars, Szécsi Margit 1épett

2 Bolyai Janos Appendixérél van szé6 mint a nem-euklideszi geometria
halhatatlan muvérél.
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porondra. Az onuralom felfokozott erélyével hirdette ki, hogy a
temetés véget ért. Mindenki megtette, ami a kolté emlékének
kijart. Most pedig a megbékélés vezessen mindenkit haza.

Igy vitte 4t Nagy Laszl6 ,ttlpartra a szerelmet”.

Summa

Soha nem voltam képes roéla gyaszbeszédet fogalmazni, vagy
nekrolégot irni, mert nekem nem halt meg. A Hétkrajearnal
megjelent, 0sszegzd szandéka koteteimet, 2003-ban és 2018-
ban, az § emlékezetének dedikaltam, ekképp:

Ezt a konyvet Nagy Laszlé emlékének
ajanlom, aki sok joszavat kockaztatta a
koltészetért és miiveldiért.

A kotetek javitott tartalma béviilt, de cimiik mindkétszer
ugyanaz: Aranylazalom.

A ,Versben bujdos6” kolté otthonaul erre a sz66sszenovésre
bukkantam mint a koteteknek is cimet kinal6 folfedezésre:

ARANYLAZALOM

Nagy LaszIlo e versben bujdoso emléke

Vitrin-tél.

Szarnyal a csond szajkoja.
Hallatlan rohanatok.
Aranylazalom a 1élek

a teste siilt eziist.

1980

Soha nem keriilt sor arra a vallomésomra, hogy a Menyegzé
shosszu verse” segitett ki 1956 utédni vilagnézeti és vilagképi
zavarombol. Tiz éves korom koriil kezdtem versféléket irni, egy
id6ben szazaval. Ez a készség semmisiilt meg.
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A Menyegz6 mély 1élegzetvételként hatd egyetemesség-igé-
nye; képzettarsitisainak mar-mar dulakodas-szdmba mend
0z0ne, diontiszoszi tivornyaja, felbatoritotta sajat képzeletemet.
Ahogy neki, Ggy nekem is, jelképként kinalkozo valos esemény
mutatott hajlamot a koltészet igajanak elviselésére. Benne egy
menyegz$ jelentésvilagdnak ,spora-tokja” robbant, bennem
meg egy temetésé. Kontrasztjuk kolesonosen vilagit a masikra.

Akkori munkahelyemen, 1967-ben, egy veteran kommunista
szive att6l az izgalomtol goresolt be, amelyikkel védelmébe vette
az 1956-os munkastanacs helyi elnokét. Az ugyanis, ,,4j szele-
ket” érezve, tagfelvételét kérte a Magyar Szocialista Munkas-
partba. De a régi és Gj szelek talalkozésa itélkezési tornadot
idézett el6. Legf6bb védnokének halala csillapitotta a vihart
»ajtonyitast” engedo szélcsenddé.

A Menyegz6 Nagy Laszlonak nehezen, tépelédve sziiletett,
nekem is megismétl6dott a Lakoma sziiletésekor. Padléon hen-
teregve probaltam két vallra fektetni egy diszpompas munkas-
mozgalmi temetés legtagabb kozosségi értelmét. — A padlotol,
ily médon, nem egyszer kértem tanacsot.

Nagy Laszlonak lehetetlen volt nem észrevennie, hogy — akar
parbeszédet folytatva vele — olvasom &t. Idéztem is t6le Me-
nyegzdjébol — névvel hivatkozva ra — egyik sajat, ,,hosszua ver-
semben”: ,IME, TESTET OLTHET AZ IGE, HA TUD.” — Ezt
tartottam akkori alapallasa fémondatanak. Az idézet elegendd
lehetett a rokon hiron pendiilés titkos jelszavanak eltalalasa-
hoz. Ki nem mondott egymasba hallas, hogy a kolt6 az Ige — a
Logosz — testet 6ltésének fémunkatarsa.

Az 6t idéz6 szovegkornyezet is azt kellett igazolja, hogy az
altala ,foldobott labdat” pattogtatom tovabb:

~Nekibuzdulnak tudés rohamok
JOGban a kudarc vigasztalédik.
’IME, TESTET OLTHET AZ IGE, HA TUD’
a test is magara olti jogait

épp csak a szivtajék szabad.”
(Toredékes triptychon, 1967.)
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Egyebek mellett azt is észrevehette, hogy a térténelembe be-
levetett Ige megtestesiilésének sorsa nem hagy nyugtot. Aki
pedig a nyoméaba ered, és az Igével val6 bizalmaskodas gyani-
jaba keveredik, annak az atyai ,leteremtéssel” kell szembe-
néznie. Nem egészen evilagi embernek vald, hogy egy hatalmas
Ur famulusa legyen, miutdn meghallgatja annak szozatat:

IGE

CSILLAGVILAGOM KOZONYEBEN
HIABA FORGATOD ORCAD
OLELESEM POHARFALAHOZ
HIABA HOTOD HOMLOKOD
KARCOL A KRISTALY DERU
MINDEN OLYAN HALALSZERU
FEJED BIZONY MEG BELEM VERED

NE LASSAM VISZONT ALTALAD MAGAM!

NEM LESZEK MASKEPP KORLATTALAN
KI BENNED TERJEDEK

MINDEN IDOK CSONTFATYOLABAN
BENNE FUGG SZEMEM

HA MEGMUTATNAM BELEKAPNAL
S EN NEM SZERETEM

MEGTESZLEK HAT TEGED NE NEKEM FAJJON
BELED FELEDKEZEM — HALHATATLANSAGBOL

(Leteremtés konyve, 1971, részlet:)

Az ekkoriban, ,kinalkozok” koziil — barmily vallasossagot
mellézve —, Leteremtémmel 6sszeakaszkodva is, Ot ismertem el
fénokomdil.

Kétségtelen, hogy N.L. olvasta azt a hosszii versemet is,
melynek zaradékat recenzidjaban idézte. Végkicsengését,
pusztan hangzatanak kedvéért, dallintom ide:
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w»(..-)

En a jové ingyenkutatéja

tékozlok kapatlan lehetséget.
Gyiilolék mindent a priori butasagbol
ami jobb tudosabb értelmesebb.

O eziist kéznapok ¢érbiil a hajszal.
Tengeredik a lélek geometridja.
Nem hisz semmit az alattvalé

nem mondja ki csak koveti.

Gyengéd végrehajto erd!
elstillyedt kikoté gondolatom.
Latasaim forognak fenn
hajézni 6 csak viselkedés.

Csevegesstink hol kérzével-vonalzéval
latészogben suttog a torvény.

Mint megélt radi6 ha egyszer

a babralédé zajt sugaroz.

Ajanlom magam az ,,objektivitas” -nak
a partatlan kampo békunkorul

16g a mészarszék falan

az iinnepi his.

IME AZ ELMOZDULAS!

DE OSZTOKEJE NEM.
LATSZUNK LATHATATLAN
A LEGJOBB ERTELEMBEN.”

(Részletek: Torzdliget, 1972)

A Kolt6hoz vitt utols6 — el6tte részben ismeretlen — kézira-
taimban nem voltam tdl bizakod6 a koltészet mindennapi
hatéerejében. Evtizednél hosszabban hurcoltam magamban a
kétség alabbi versének esélyeit. Mostansag latom olyannak,
mintha az 6§ Asszony-fejii fellegének a pesszimista véltozata
lenne.
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MAJUS

Evek hoénapok — mar majus

s még lehelet rongya foszlik homlokom koriil.
Ki terveit csak gyengeségbdl sz6tte

jo szivvel nem is a nyarnak oriil.

A fa csupan rajong — kolt felelétlen.
S6z is nyakaba a folijedt fagy:
~Jeéghegyet sérté tan viz6zon kell
mért nem nyughatsz éromteleniil!”

Koérus

KOLTO UR FAZUNK EGY KICSIKET
RONGYRAZODJA RUGYET A TUZIFAROL.
AZT HISZI ISTEN FOGALMAZOJA?

AZT HISZI MINDENT MEGITEL?

MI MAST SZERETNENK: HOGY MIT HISZ
ELFELEDNI.

CSAK RONK LEGYEN SOK! — DE EPPEN AZ RAG.

OXIGENT KELLUNK JOL LEKOTNI

ES FULDOKLASUNKRA EG LOMBSATORFAD.

1963-77

*

A Krénika-toredék 1976. december 21-i bejegyzésében olvas-
hatjuk:
,Irom a Verseim versét. Nagy leszamolas. Eqyelére
trampli.”

December 22.:

»<A Verseim versét pallérozom. Stiritenem kell. Nagy
pesszimista vers lesz ugyanis. Kétségbe vonja az eddigi
fejlédést. S6t, véteknek tartja. Valahol, lehet, mikor a
farol lejottiink, kezd6dott minden rossz.”
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Nagy LaszIlé
VERSEIM VERSE

KIVANCSISAG VAGYOK EN AKARAT
EMBERT LEIGEZEK A FAROL JARJON
SZALEGYENEST ALLJON DE A VIRAGNAK
LETERDEPELJEN A TORVENY VAGYOK
ANYA-ODUJABOL NAGYOBB CSALADNAK
TUZEHEZ IDEZEM CSILLAG KORE

TUZEIT ZASZLAIT FUVOM VALA

EN HADASITOM A FENY VAGYOK EN

A FEGYVEREIN IS MEGSE RAGYOG

HIANY VAGYOK EN MERT UJRA MEG UJRA
FENYT HALMOZOK CSILLAGOKAT UJ SZERSZAMOT
HALMOZVA HALMOZOK HALMAZOKAT
HALMOZAS VAGYOK O MEGSE RAGYOG
TEVEDES VAGYOK? VAGY KERDES VAGYOK?
VETEK VAGYOK EN ES MINDEN MAGOM
VETEK HA MEGOLTOK UNNEP LESZ AZ
MERT NEM RAGYOG SOHASE RAGYOG

1976-77

Versét az Uj Irasban vald, 1977 éprilisi megjelenésénél
tovabb aligha ,pallérozhatta”. De a Jonnek a harangok értem,
1978-as, utols6 Kkotete nyitanyaként, ‘werseinek verse,” a
szamvetésnek, mar egész biztosan végleges formaja. Eredeti
terve szerint, 1977 karacsonyara szerette volna konyvét az
olvasok kezébe adni. Kevéskével lecsiszott rola.

Amikor életét lekésve, varatlan halalaval lepecsételt kotete
kezembe keriilt, els6 olvasatban, nem lepett meg a ,nyitany”.
Magam is arrafelé kapiskiltam. Az emlékezetembe ugrd sajat
verssorom szerint értelmeztem: ,Ragyoghatatlan még nem
vilagolt / ugyanigy.” (Fel kell késziilni, 1971.) Vagyis a
koltészet ragyogasat elnyeli az altala folsegitett vilag, noha
mindennél jobban ,vilagol”. — ,Ha megoltok iinnep lesz az /
mert nem ragyog sohase ragyog”. — A megolt koltészet nem
fog ragyogni oly szemet bantén. Am a jobb belatas didaxisat
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nem erdlteti a Verseim versére, mert addigi életmiivébdl maga-
tol értet6dik.

Feltling a kozpontozas hianyaval tamogatott tobbértelmi
mondatfiizés, mely teszteli az olvaso6t. Megengedi, hogy a tago-
latlan ,életvaldésaghoz” hasonlén, mindenki a sajat alkati
belatasat alkalmazza a szoveg anatémizalasahoz.

Némelyek szamara barmennyire is a kolt6 csalodott kifaka-
déasanak tetszik a vers, nem roéla sz6l, hanem a Koltészetrdl, amit
csak megszemélyesit. A Koltészet pedig ,,személy szerint” sem
sért6dhet meg, mert nem a mindennapi mértékkel mérhetd
miszszi6jat gyakorolja.

Nagy Laszlorol, a személyrél, keveset tudtam. Naplja nem
csak ontudatanak szigori megGrzését szolgalta, hanem ki-kite-
kintett abbol az utékorra is. Altala fogtam fol, hogy milyen nagy-
intenzitast, ingergazdag kornyezet szoritotta magahoz utolso6
éveit, ami nem egyik pillanatr6l a masikra keletkezett, hanem
kezdett6l, kolt6i hivatastudatbol halmozodott fel.  Sajat  ars
poeticdjanak intézményévé valt, mintha & lenne felelGs
mindenkiért, aki hozza fordult. Koltéi ,Pegazusa” nem csak
mindenek folott szarnyalt, hanem a sartengert athagé, gazlo
madarként is képes volt viselkedni. — Példaul, ekkoriban nyakig
meriilt a rak-gyogyitas szerével kisérletez6 Béres Jozsef elleni
intézményes hajsza fékezésébe, mint minden embrionalis jo-
szandék megmentésébe. De, ezesetben, szajat fakirként, sajat
maganak kellett ,bevarrnia” a vélemény-tulajdonosok makacs
nyomadsara. (Hdaromkiralyok fakirral) Fol is emliti, hogy
kozéleti reflexeivel mennyire egyediil maradt. Palyakezdeti
baratjanak elmaradasa pedig keserti s6hajt valt ki beldle.

1975., december 31., szerda.
»(-..) Nehéz volt az esztendd, dolgoztam, irtam eleget.
Otven évemet betoltottem. Unnepeltek, jolesett, de nem
vettem a szivemre, nem biztam el magam. F.3 elhidegiilt
télem. Elsiklott sokszor, hogy ne talalkozzunk. Bar

3 Juhdsz Ferenc.
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tobbszor mondta, hogy jé lenne beszélgetni, folhiv
telefonon. Mosolyogtam magamban ilyenkor. Legalabb
10 éve ezt csinalja. Nagyon sajnalom. Lehet, iildozési
manidja van, a hitsagtol nem tud folengedni.
Bolondocska. Nagysagat a hivataltol varja elismertetni.
Nagy baj. O tudja jél, mi a véleményem az ilyesmirél.
Segitettem volna neki, nem hagyta. Sértette volna.
Lezarult a bardtsag. Baratsag? En voltam bardtja, 6
mindig a rejtelmes utakat jarta. Sajnos (vagy jé), meg
kell fizetni érte. (...)”

A Verseim versére ezutan ugy tekintettem, hogy utolsé kote-
tének az egésze annak ,infrastruktiirdja” végsé erejéhez mért
tematikus sokoldaliisdggal sajat, erkolcs-kézpontd poétikai
vilagrendjének alkalmi szerepeit vonultatja fol. A Verseim
verse: itélethirdetés. A ,rogvalosag” fejére olvassa az altala
miivelt koltészet ,alkotmanyat” és annak mindennapi elsikka-
dasat: etikai értékeinek ragyoghatatlansagat.

Legtermészetesebb elkotelezettségének megvallasat szintén
Kroénika-toredékébol kell idéznem.

Amikor Ady Endre jelentGségét vette védelmébe, nem
akarki, hanem az 0Occse(!), a ,provincidlis népi-nemzeti
koltészet” védnokének igaztalan vadjaval illette. ElGben
akkor nem vélaszolt, csak 6nmaganak irt jegyzetében.

1977., marcius 4., péntek:

»(-..) Jaj, jaj! Mit gondolhat a draga 6csikém rélam.
Mit gondolhat, amit eddig nem mondott ki még? — En
els6sorban emberi kéltének tudom és érzem magam.
De a nyelv, a sors, a gond kot ehhez a hazdhoz, nép-
hez. S ha van erém olykor, s van lehetéségem: kidallok
érte. Vajon, szégyellnem kell ezt? En a sumakolékat
utalom. (...)”

Hegyi beszédének normijat nem csak hirdette, be is
tartotta: ,,Ne félj a sorstél, én se félek / mélyek a mi kutjaink
s mennyi / ér tolti fel ujra...”

Hogy ,,mennyi ér t6lti fel Gjra”, magam is tantsithatom.
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Kés6bbi filozofiai olvasmanyaimon, mint egy palimp-
szeszten, annak alaprétegébdl atderengett Nagy Laszld arca
is.

TEILHARD DE CHARDINROL ENNYIT
(Dudich Endrének4 és Lontay Ervin Palnaks)

Az Isteni Szikra Alapitvany

nélkiil nem jonne létre

a Kezdet és Vég szakadatlan parosodéasa:
T{iz spermai 16vekednek

a Nap krematoériumaig.

Kezdettdl fogva ami lesz

az nyilall at a vilagon.

Csak egyetlen taldlmany ékesiti a Foldet
magtalan lelemények hanyadéka kozt:
az Isteni Szikra! — mi az ami legyen
hogy emberére talaljon? —

Napba nézni az egyetlen Valosag.

AKkit szeret a Fold mit akar még?

1996.

Nagy Laszl6 is a Napba-néz6k kozé tartozott. Nem ta-
karitotta meg az ,Isteni Szikrdval” val6 talalkozast. Szereti
is a Fold ezért.

4 Dudich Endre, 1934-2016, jeles geoldgus, egyetemi tanar, a gondolkodas
vildgtorténetének amatdr vandora.

5 Lontay Ervin Pal, XX. sz., miszaki tanar, a leuveni katolikus egyetemen is tanult,
tomista gondolkodé.
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Lecsengés

Az ¢ ifjusaga idején a kolt6 kozéleti személyiségnek szamitott
nalunk, mint az ,4j tarsadalom” lélekvezetdje. Az elhalasra itélt
vallas kiéheztetése az irodalomra ruhézta at a hit kiildetését. A
hivatalos tarsadalmi megbizatas, természetszertien, politikai
rangra’ emelte az irodalmat, politikai mércével, amely nem
esztétikai, hanem izléspolitikai taborokba szervezédni kény-
szertilt.

Az irodalomnak fonti, csapdabéli szerepébdl kiesése az allam
kulturélis papasagra toré igényének tilirhetetlenségével vette
kezdetét. A koltészet allamositott lelkigyakorlatanak éle csonkig
vasott a torténelem fenGkovén. A mult ellenhatasaként, viszont
az esztétikailag ,felel6s koltészet” sem lett védettebb, mint a
meztelen csiga. Vagy ahogy az 1926-ban sziiletett és 2002-ben
elhunyt — utolsé avantgdrdnak titulalt — Hules Béla irta ars
poeticaként és Nagy Laszloval egy év hijan egyidGsként:

a koltészet valami nagyon kicsi dolog

amit nagyon kicsi 1ények csinalnak

és az a legesodalatosabb, hogy mennyire vigyaznak
hogy tokéletes legyen

amijen persze egyaltalan nem lesz.6

(Egér-pillanat)

AKoltészet visszakapta alig észrevehet§ ,,picinységét” is, mely-
nek folismerése kivaltsdg-szamba megy. — Az 1956 utini borton
erre muvelte ki Hulest. Megbékélt azzal, hogy az életnél
életveszélyesebb dolog nincs. Aki eljatszadozik az dlom és az
ébrenlét kozti kiilonbség .ismeretelméleti” bagatellizalasaval,
annak az élet legutols6é foszlanyaba is kapaszkodéas lesz a
tanitdmestere.

Behtzbdva az ,ifjusag kiralya”, a Nagy Laszl6-i TUZ7 arnyé-
kaba, alabbi versemnél t6bbet nem kivanhatok:

6 Hules Béla (eredetileg magyartanar) lazadéi attribdtumava tette az ,ly” mellGzését.
7 Lasd Nagy LaszI6 Tiiz c. kdlteményét.
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GYENGEROS

Van erds és van gyenge.
Gyengének érdem az ereje
az er6sé meg allapot.

Szeretnék er6s lenni anélkiil, hogy érdemmel kéne
tdAmogatnom.
Szeretném, ha ez az allapot lenne az érdemem.
De olyan gyenge vagyok val6jaban,
hogy érdemtelen a falba beleftilok.
Milyen ero6s is kell legyen a szog,
ha egyetlen érdeme, hogy a falbdl kiall?

Hossztra kéne n6ni, nyalankka,
mint egy képszdg, de merevebbé, hogy a téglaba farddjon.
Mire menne a silany vakolattal?

Nalunk a sz6gek hosszik és vékonyak
s a fugakba verik.
A rovidebbeket eldobja a Mester.

Arra ahit a r6vid, hogy 1aba keljen,
ndjon ki torzsébdl a sziikség, téglara lelne bar
vagy k6kemény vakolatra —: azt a gyonge, nydlank szog

ugysem birja ki.
Barhogy is legyen,
csak alljak ki a falbél.

1979
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Epilogus

Nyugtazza koszonetem a magyar irodalom egyik, végsikig
elkotelezett mindenesének, Suhai Palnak biztatasat, hogy irjam
ki magamboél ontudatlansagomat!

Az 6 biztatasa meghivasnak bizonyult az Igazsdg ,szem-
kontaktusat” keres6k zarandokutjara. Nélkiile nem tudnam
beismerni, hogy életemet, 6sztonosen mint expediciot fogadtam
el a megigért vilag szavan fogasara. Verseim javat jelentések-
ként irtam, melyek a névtelen cimzettek tesztjeivé valtak;
beszédmoédom koznapisagra torekvése kozosség-vallalas a
mindennapi élet ereiben is csorgedezd poézissal.

Expediciom jelentései k6zé sorolom annak tudatosulasét is,
hogy a Himnusz minden id6ben ciml koltemény modern
zsoltaranak koltGjében taladltam a velem kortarsi magyar
irodalom legplatonikusabb szerzgjére, akibdl élet-taramhoz
meritettem a batoritast.

O a Szép és J6 iranti szerelmét taplald létezés poétikai
megkozelitéséhez — akarva-akaratlan — Platén szerelmi 1étrajat
vélasztotta kolt6i orszagatjaul. Csak az annak fokain kozleked 6k
ralatasa vetheti szemét — személyesen, ,szinrdl szinre” — a
fodetlen valésig Igazsdgara is.

Az ttitarsaul fogadott sokaknak partfogdja, végiil, az ,irgal-
mas katasztrofaba”s kapaszkodva elérte Eroszanak legfelsé létra-
fokat: onnan rugaszkodott az itt maradoknak kévethetetlenbe.

8 L4sd, Nagy LaszI6: Didergd eziistfitl. Az utolsd, a J6nnek a harangok
értem kotet Igy irlak versbe ciklusanak nyit6 kélteménye.
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Nagy Laszlo

HIMNUSZ MINDEN IDOBEN

Te szivarvany-szemoldokd,

Napvilag lanya, langold,

Dardanak gyémant-koszord,
GyOnyortim, te segits engem!

Te fiilemiilék pasztora,

Sugarak déli lantosa,

Legels6 marvany-palota,
Gyonyorim, te segits engem!

Siralomvolgyi datolya,

Festmények rejtett mosolya,

Templomon arany-kupola,
Gyonyorim, te segits engem!

Dijra korbacsolt versenylo,

Lazadéasokban lobogo,

Csillag, dutyiba pillanto,
GyOnyortim, te segits engem!

Harctéri sebek doktora,

Haztlanoknak otthona,

Mézes bor, édes babona,
GyOnyortim, te segits engem!

Piaci csarnok 4lmosa,

Nyomorusagnak tancosa,

Szilveszter-éji harsona,
Gyonyortim, te segits engem!
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Béta-sugarban reszketd,

Sok-fejii kolyket elvetd,

Tengerek habjan csortetd,
Gyonyor(im, te segits engem!

Minden idében ismerds,

Mindig reménnyel viselGs,

Bajokkal isteni erds,
Gyonyorim, te segits engem!

Oroktél belémkarold,

Vankosra velem hajol6,

Varjakat doggé dalolo,
Gyonyorim, te segits engem!

Iszonyattdl ha szédiilok,

Ha a pimaszsag ramdonog,

Onmagammal ha kiizkodok,
GyOnyortim, te segits engem!

Jog hogyha van: az én jogom,

Enyém itt minden hatalom,

Folveszem kardom, sisakom!
Gyonyortim, te segits engem!

Felragyog az én udvarom,

Megdicséiil a vér s korom,

Galambok bagnak vallamon,
Gyonyor{im, ha segitsz engem!

(1957-59?)
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