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B2-paholy

Rotoraszas a mult felé

Te biztosan nem emlékszel ra, Gyuri, mikor talalkoztunk elészér. De az is lehet, én
emlékszem rosszul. Az akkor a Wesselényi utcaban Uzemeld M-Szivarvany szerkesz-
téségébe jottél be varatlanul — gondolom, ahogy szoktal. Hogy mikor? Akkor, amikor
még volt M-Szivarvany. De hogy miért, mar végképp homaly fedi — addig nem latok
vissza. Az irodalmi dolgok mellett (vagy helyett) kénnyen lehet, egy soért akartunk
egyutt meginni. Mert arra, minden homalyon tul, pontosan emlékszem, hogy sort
ittunk. Es aztan eltéintink egymas életébdl.

Egy iddre. ..

Aztan egyszer, mar javaban mUikodott a folydirat és a kiado, felbukkantal, kiadnad a
dramaimat, ha gondolom. Gondoltam. Es megjelent az Azutan megdogliink dramakoétet.

Akkor ismét eltdntunk egymas életébdl. Eqgy iddre...

Mert harom a magyar igazsag, ismét dssze kellett talalkoznunk valahol. Hogy hol,
mar nem tudom, hogy mikor, azt sem, de hogy miért, arra kivételesen pontosan kell
emlékezzem. Irjak rendszeresen a Maputnak, a borité-belsére — a B2-re. Akkor mar
ayakorlott borité-belsé-kulsé iré voltam, allandd rovatom volt a Kérmendi Lajos-féle
Jaszkunsagban (A for Kaldra — B1 és B4) és a Géczi Janos-vezette Iskolakultiura
belsé fulein. Ajanlatod korrekt volt és egyértelmU. E miatt visszautasithatatlan (mar
akkor is életképtelen — és magam felé érdekképtelen — voltam). A korrektség abban
nyilvanult meg, hogy azt irok, amit akarok, arrdl irok, ami éppen érdekel, de te azért
majd tajékoztatsz, ha valamivel tematizélod az adott szamot (és mindig tematizéltad,
emlékezetem szerint...), ha van kedvem, csatlakozzam a véarhatd anyaghoz. A visz-
szautasithatatlansagot azzal érted el, hogy kerek perec kijelentetted, egy vasad nincs,
amivel honoralhatnal ezért, és nem is lesz. Toértént ez akkor, amikor a lapok még
fizettek, mert tudtak fizetni. Te nem tudtal. De lapot csinalni, mert akartal, tudtal. Es
én Ugy éreztem, a megtiszteld felkérésen tal, hogy nekem tamogatnom kell egy olyan
organumot, amelyik — hajdani szerkesztém, Szaraz Gyuri jeles mondasat idézve — nem
csak értékfelmutatd, de értékfelfedezd funkcidt is betélt. A kérésben benne foglaltatott
bizalom volt a fizetségem hosszU éveken keresztll, amig a lap print-verzidja létezett.
Nekem elég volt — nem meérted sziiken. (Konyv is szlletett ezekbdl az irdsokbdl — na-
na, hogy B2-es paholy cimmel.) Az utolsé Naput-szamban, madgam is meghatddva,
elblcsUztam a rovattdl, a laptdl, téled.

Egy idére megint eltdntink egymas életébdl.

Aztan jelentkeztél: Kiadnam egy Ujabb koényvedet. Milyen kdnyvemet? Amilyet
kiadni akarsz éppen. Miért épp most? Mert befejezem a kdnyvkiadast. Akkor miért
kérsz télem mégis kéziratot? Mert a te kényveddel akarom befejezni. Es megjelent az
Istenek az arokparton-prézakotet.

Es azt hittem, vége. Lapnak, rovatnak, kényvnek.

Az (eddigi) utolsé lapot mar nem te hlztad le — neked hizték le a barataid és
egykori munkatarsaid, szerzéid. Jeles évszam-fordulédra egy eldtted tisztelgd kiad-
vannyal fognak meglepni a barataid. Formatumra olyannal, mint a NMapudt volt. S ha
mar forma, akkor miért ne egy pluszl B2-es paholy! Isten éltessen baratom és
szerkesztém!

Folytatds a hatsé boritdbelsén ‘
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Marciusi [90
Tavasszal a ho, dgy elenyész itt minden.
Ne gydjts soha ennél maradandobb kincset:

forvd tenyeredbe egy apro szemecse leszdll,
nézed, felemelnéd, s mire sz6lndl: nincsen.

Prdgai Tamds (1968 — 2.015)

Vitataktika

— Vilassz:
Tik vagy tak.
— Tik.

— Nem,

tak.

(Krisztin Dimitrova —
ford. Szondi Gyorgy)
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Adam Tamas

Gyonyoru teher

Osszefolyik az id6; hogy melyik toértént elébb, nem tudom. Taldn a szellemek
talalkozasa, amugy persze mindegy is, mi keriil elére: a barati kézfogas vagy a
rezdiilések befogasa. Akadnak torvényszertiségek.

Egy épiiletben az Ujpesti Naplé és a Napkut Kiadd, kozeli szobdkban dol-
gozunk. Qyakran atballagok a szomszédba, vonzanak az ismerésok, baratok,
folyoiratok, konyvek. Papirhegyek. Leiilni nehéz, 1é€pni alig lehet. Beszélgetiink,
gyorsan peregnek a percek, észre sem vessziik az id6 mulasat. Sose tavozom
ures kézzel, a Naptit régi és (ij szamaival a hénom alatt megyek vissza a napi
robotba, szerkeszteni. Sokszor adok verset Gyurinak, mert érzem a toérédést, az
odafigyelést, ahogy régen mondtuk: a gondozast. A nagy atverések, a semmit-
mondo valaszok, a helyét megtalal6 irodalmi szekértaborok koraban kiilbndsen
becsiilendd ez a jellem. Masik kilonos szokasa Gyurinak, hogy mindig tartja a
szavat; fura egy alak, annyi szent!

A Pannodnia utcaban csak a foéldszintig jutok, becsongetek, tudom, jon ha-
marosan. Nincs kedvem liftezni, Iépcsézni. Nem szeretem a bezartsag érzetét,
mégiscsak beszorulok egy pinceszerd helyiségbe, ahol a mennyezetig érnek az
egymasra rakott konyvhegyek. Rendezettségnek nincs nyoma a raktarban, vagy
talan mégis, mert Gyuri oda se néz, ugy emeli le az ij olvasmanyokat. Telera-
kom a valltaskam az ajandékkonyvekkel: gyonyorti teher.

Ballagok a Varban, lelilok egy kiméletleniil lassan melegedé padra, és azon
gondolkodom, mi lesz visszafele, hogyan kiizdom le az akadalyokat. A Palota
folyosdja végtelen hosszunak tiinik, a Napkut itt bérel irodat. Természetesen
ugyanaz a kép fogad, konyvek, folydiratok. A kiad6 altal megjelentetett verses-
kotetemért, az Apdm porndjaért jottem. Megtelik két nagy szatyor, mar megint
ez a szépséges teher. Barati olelés.

A Vakok Allami Intézetében tobbszor tinnepliink: dijak, megemlékezések,
évfordulok, kényvbemutatok. Eqy szinpadon veled, és szamos neves irodal-
marral. En éppen Szepes Erika irodalomtorténészt méltatom. Ma madr a sovany
nézétér megszokott, neked valahogy mégis sikeriil bevonzanod a kézénséget.
Ez az, ami nem tanulhaté. Amigy megmagyarazhatatlan. Megesziink par poga-
csat, megiszunk néhany pohar bort, te mindig a hattérben maradsz. Ugyanigy
zajlanak a torténések a bolgar hazban is.

Olykor megcsorren a telefon, észintén érdeklédiink. Rendre ugyanaz, ren-
geteg vallalas mindkét oldalon, be kellene fejezni az (ij konyviinket is, var reank
sok szellemi kaland, és a végén egy kérdés: esetleg vallalnal egy recenzi6t?
A Naput is éhes. Barmi is van, nem tudunk egymasnak nemet mondani. Min-
digdertivel bucsuzunk. Ideje lenne mar levédetni ezt a Gyuri altal 6sszegyurt,
Kiilbnosen szép képet!

Tolédik minden, mégis hataridére elkésziiliink. Gyuri aldott j6 szive, érzé-
kenysége dllandéan oda vezet, hogy a szerkesztés az iras mellett masoknak
segit (hany fiatalt inditott el a padlyan, szamolni sem tudom), mikézben allan-

)
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ddan halasztddik az egyik nagy szerelem, a bolgar irodalom, forditasok versek,
kotetek. Gyonyori teher. Mégis, tan legbeliil ez fajhat a legjobban, a hiany, de
a kdszonet, a mosoly, a baratsag karpotol mindenért. Az elmult nyolcvan évben
létrehozott értékeket senki nem veszi el téled, és a soron kovetkez6 évekbe

még rengeteg minden belefér.
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B. T6th Klara

Kedves QGyuri,

az a csodalatos, hogy ez a 80 év nem vette el a kedvedet a szavakkal
vald jatéktol. Egész életedben fontos szovegekkel foglalkozol, kivald izlés-
sel és rendithetetlen munkabirassal valogatod 6ssze a kiaddasra érdemesnek
tartott koteteket, és nem fasultal bele. Taldn éppen ennek feloldasaként
buggyannak fel beléled a felszabadult sz6zsonglérkodések, prozai és éne-
kes halandzsaszovegek, amelyek talan gyermekkorbdl eredeztethetdek,
talan egész életedet végigkisérik. Ha elkezded, hatalmas dertt valtasz ki
a telefon masik oldalan szajtaté ismerdseidbdl. Olyan felszabadité hallani,
és kozben ne gondold, hogy csak a szoveg zeneiségében, ritmusaban gyo-
nyorkodiink, asszociaciok tomege borit el, sokkal jobban kitagitja a szelle-
mi, érzelmi horizontot, mintha ismerdés szavak hatarolnak be az iizenetet.
Mészoly Miklos mondta: ,Amit szavakkal bekerithetek, az mindig innét van a
teljesség hataran.” Szdéval ezt a teljességet tarod elénk ilyenkor, leomlanak
a szavak hatarai.

Gyerekkorunkban a kétszaz éves Kisoroszi pardkian mi is jatszottunk a sza-
vakkal és az irassal mind a hatan, tobbféle titkositast dolgoztunk ki, meg aztan
a csaladi tolvajnyelv is csak a miénk volt, amit a vendég gyerekek nem értettek,
élveztiik az értetlen arcukat. Persze aztan beavattuk 6ket is, ne maradjanak ki a
jatékbdl. Olyan jé néha ugy nem mondani semmit, hogy az a masiknak minden
legyen.

Egy Kis talalds kérdés: felismered ezt a verset?

llaméleb

romosc dézsmozs a mélef golluk
llek men kiken ram bavot si kajda
kaf a kanpak tatiigéh

rézsnosah atto lazsokta

iz6kdl6f a mabal a assom

endd a maldla lugat

gé itatjézs a tisamar

kolkdynok nomottaynah tsom né ygoh
lla ygu s tagam ajgof golod a
knutlov tto

Van egy nagyon hiilye mondas: aki Kivancsi, hamar megoéregszik. Szerin-
tem épp forditva. Aki kivancsi mindenre, érdekli az 6t korulvevd vilag dsszes
apro, vagy nagyobb eseménye, Osszefliggése, targyi, vagy szellemi, megfog-
haté vagy megfoghatatlan jelensége, az fellilemelkedik az idén, életkoron, és
belefeledkezik a valaszok keresésébe. Minden kérdés ujabbakat vet fel, igy nem
ériink ra az oregedéssel foglalkozni.

A baratném édesanyja 102 éves, és minden érdekli, koriilveszi magat a na-
pi sajtéval, a kortars folyoiratokkal, naponta tajékozodik a legfrissebb kulturalis
és politikai eseményekrdl, véleményt alkot, formalja maga korul a vilagot.

!/
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Neked is hosszi alkoté éveket kivanok és a komoly munka mellett még
rengeteg jatékot a szavakkal, dallamokkal, lizenetet a transzcendens vilagbdl,

mindnyadjunk érémére! )
B. 7.4 Kl
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Baba Szilvia

A jeles nyolcvanas

A betlirendezd, a kétetgondozd, az alkotd, a kutatd, a verseld, a fényird, a szel-
lemi és kulturalis hidépitd, az értékkozvetitd, az ujitd, a tehetségfelkarold, a ko-
zOsségszervezd, a rendilletleniil szolgalé, a mar nem hetvenkedd, a mi(ndig-
deris) Szondi Gyurink jeles nyolcvanas.

Isten éltessen sokaig, er6ben, egészségben és alkotékedvben!

Szeretettel kivanja régi, mindig halaval Rad gondol6 aprédod,

ﬁﬁ»’@» Sl
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Babics Imre

Szondi Gyorgy 80!

Atlagos embernek tartom magam.

Talan csak annyiban kiilbnb6zém a tobbi foldlakotol, hogy egyszer fényes
nappal lattam egy kisértetet tiz méter kozelrdl, és Kizarasos alapon nem lehe-
tett mas, de errdl tobbet nem irok, mert a guanyos hitetlenség az emberfaj egyik
rakfenéje, és én nem vagyok ra kivancsi.

A masik az, hogy nekem - ellentétben a legtobbiinkkel — harom &ran-
gyalom van. Az elsé kétszer mentett meg. El6szoér 2008 februarjaban, mikor
emberi mohdsagbdl kifolydlag felrobbant a GySri Hulladékégetd, és télem egy
méterre robbant ki a konnyli lemezes fal. Harman keriiltek kérhazba akkor,
nekem csak a szempilldim porkolédtek le.

Masodszor a cs6ti dombokon eléztem ostoban, felel6tleniil egy kamiont,
aki a magasbdl mar jol latta, mi var ram (szinte ma is latom a karérvendd vi-
gyort az arcan), de nem lassitott, és csak az utolsé pillanatban sikeriilt bevag-
nom a szembejové furgon elé, elkeriilve a frontalis 6sszeiitkozést. Es ebbdl az
esetbdl Kiindulva, igenis, még ha én hibaztam is, vannak ebben az orszagban
szemétladak béven, mar csak azért is leirom ezt, hogy hagyjak békén Kraszna-
horkai Lacit, aki tobb, mint negyven éve baratom.

A masodik érangyal a feleségem. Az 8 spiritualis, druida fehér boszorkany
tudasa nélkiil joval kevesebbet érne (legalabbis transzcendentalisan) koltésze-
tem, nem mintha igy annyira sikeres lennék.

A harmadik érangyalom Szondi Gyorgy. Kozel negyven éve talalkoztunk
el6észor, akkor még Budapesten laktam. Felmentem hozza a Varba, akkor még
ott volt a szerkeszt6ség. Mar akkor Osziilt a szakalla. Visszafelé egyiitt men-
tink a metrén, ahol megemlitette, hogy ha kész lesz, szandékaban all kiadni a
Gnozist. Ez nagyjabdl husz évvel késébb meg is tortént, amiagy nem az volt az
els6é kotetem kiadgjatodl, hanem a Harmas-Hatar heg. Aztan tizenot évig nem
is talalkoztunk, csak annyi levelezés folyt koztiink, hogy leforditotta néhany
haikumat bolgarra, és verseket kért télem a Napuitba.

Véqiil 2011 janudrjaban felhivott és felkért, hogy vallaljam el a folydirat
versszerkesztdi tisztjét. Orommel igent mondtam, és nem bdantam meg, bar
kaptam eleget a magyar irodalom eljévenddé 6njel6lt géniuszaitél, mindazon-
altal nagyon sok ugynevezett amatér szerzének adtam lehetéséget, (néhany
kolté a mai 6nmenedzseld sztaroknal sokkal jobb, és nincs irodalomtorténész,
aki ennek az ellenkezgjét meg tudna magyarazni nekem), mert gy éreztem,
ezzel is el6segitem csodas nyelviink életben maradasat.

Utaztunk is egyutt, el6szOor Karpataljara, az akkor még egészséges Pragai
Tamassal, aki nemcsak utitarsnak, de cimboranak is kittné volt. Ezen ut el6tt
javasolta harmadik érangyalom, hogy lépjek be az Irészovetségbe (mdr el-
multam 6tvenéves, és sosem gondoltam rd), mert adnak pénzt a szereplésért.
Nekem meg sosem volt elég pénzem, ugyhogy beléptem. Igaz, nem lettem
milliomos, ahogy a tobbi utunk alkalmaval sem (Szerbia, Szlovakia, Szlovénia,
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Norvégia, Bulgaria), de legalabb értékes emberek ko6zott lehettem. Minden Ki-
adasunkat Gyuri fizette, lenylig6zéen nagyvonalu volt.

Azébta tobb kotetem megjelent a Napkit Kiadonal és a Cédrus Miivészeti
Alapitvanynal, nem hiszem, hogy mashol egyaltalan kaptam volna ra lehe-
téséget.

Harmadik érangyalom azéta is nagyon vigyaz ram, szeret, nagyra tart, en-
nek legutébbi ékes példaja a Szfinx-palyazat volt.

O mutatta meg Szérényi Laszlénak, legnagyobb irodalomtorténésziinknek
a Gnozist, aki ,korszakos remekmiui”-nek nevezte azt. Ezenkiviil, no és persze
egy aljas Kortdrs-kritikan kivill nem kaptam kilenc év munkajaéért, csaladom
szenvedéséért szinte semmit, azonkiviil, hogy harmadik érangyalom kiildott
300.000 forintot (szerintem a sajat zsebébdl, s amibdl réogtén a helyi italbolt
felé vettem az iranyt), noha egy nagyhatalmi irodalmi korifeus azt irta valahol,
hogy a kormany Kifizeti az irodalmi remekmiiveket, de ettdl a sajat esetemben
nem tartok, hiszen nem vagyok sem a kanon jeles tagja, sem kormanyko-
zeli (tavoli sem, utdna lehet nézni) sem Kisebbségi, értse ezt mindenki ugy,
ahogy akarja.

Szondi Gyorgy nem csak az én érangyalom, sok mas szerzének is 6nzetle-
nul segit, és sajnos, sokan visszaélnek josagaval, kihasznaljak, sokan cserben
hagyjak, halatlanok hozza. De nem csiigged, csak egy Kicsit, és egy kis id6re
szomoru lesz. De egy 6rangyal nem is tehet mast.

En sohasem fogom megtagadni, Isten tigy segéljen!

Boldog éveket a kilencedik évtizedben, Gyuri!

.
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Baka Gyorgyi

A szabadsdg igézetében
Szondi Gyorgymek

A bolgar ikonok
kisugirzasa athatja
lelkedet, 6nzetleniil,

a szabadsdg igézetében
alkotsz, 4radé6 heved,

odaadottsagod

ropteti lelkiinket,
sziviinket, dertid
magaval ragad minket.

Kimerithetetlen

adni akardsod,
fellobbané humorod,
szo6facsardsaid
folrepitenek a fénybe.

Zendiiljenek meg a harangok
érted a mai napon,

kivinom teljes szivembdl:

Elj még sokdig!
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Banfai Zsolt

Szondi Gyirgymek
Koszontd 8o. sziiletésnapjdra

Nyolcvan éved: nem szdm, hanem maga a napit,
fényben kimért, hossza iv az id§ egén.

Egy f8szerkesztd 4ll elSttiink —

szavak 8re, mondatok felel8se,

aki tudta: a bet nem jaték, hanem suly.

Gyokerei mélyek, mint az 6reg cédrusé,
allta a szelet, a korszakok viharat,

és korondjabdl ma is drnyék hull

rdnk, akik tanultunk beléle

tartdst, figyelmet, fegyelmet.

Az életutad nem csak rajzoltad —

jartad is, kovetkezetesen,

ahol az igazsidg nem divat volt,

hanem irdny,

és az emberség nem sz6lam, hanem tett.

Cikkek mogott a sors,

sorok kozott erkolcs,

minden déntésben felel§sség,
minden hallgat4sban sdly.

Ez a te naputad, ez a te életed.

Ma tinnepeliink tehat:

nem lezart mlvet, hanem éI8 példit,
egy cédrust, amely még mindig mutatja,
merre van az ég,

és mit jelent igazdn az emberség.
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Banki Eva
Hova lettek az apdk]

Szondi Gyorgymek

Kelet-Eurépa. Kopott otthonossag.
Régoéta elfelejtettek megsziiletni a fidk.
Régota elfelejtettek magasra néni a fik.

Qvatosan kullog a nap is a horizont felett.
En is tdl sok sértést, banatot rejtegetek.
Bir felemelhetném végre a tekintetem!
Fityorészve indulnék. Kapaszkodva

egy kinyujtott, lithatatlan kézbe —

at a dombokon, 4t a nyilt tengerhez.
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Basa Viktov

A megmenekﬂ[ésﬁmk

Szondi Gyorgymek

nem vagyunk
ideval6k

egy vilagvégi
tres lépcséhazban

ketten
aridzunk

az egyik hallgatja
a masik énckel

mégis ketten
aridzunk

emberek jonnek
a lift, mint az a bizonyos
orokmozgd

fol-le jar

masok sietnek

lovasrohamot vezényelsz
tigristankok ellen

vagtaz6 lovak kozt
bicikliziink

galopp gyalog

a megmenekiiléstink

NADUT
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Bdtbow’ Csaba

Esztenddk boldogsdga

Szondi Gydrgymnek, ovok jjdsziletésre

Megyek is, maradok is a Aranykor? Kész feltimadais.
labvesztd madarakkal, Tobbet tudunk mdr, mint az 6sszes
elmegyek, megyek is haza, év visszafelé, valami mds
de léptem még kinn marasztal, tart és rdz és eldob és folvesz,
mint aki mésféle maga mint mit a his, a vagy, a viz
is, arnyarol épp levalik — fogni képes, egy hilt galaxis
és nem sziikséges tudnia, sziv magihoz, vagy litom4s,
jarta csak a pusztulasig amit a hitetlen is elhisz.
ér-e, vagy atgyokerezik Végiil elkotddiink a f6ldedl.
jobb-rosszabb 1égzénak felé, Nem virdg tobbé a virdg,
és ésszel azt sem sejti itt, nem lélegziink egyiitt az §sszel,
lét folyat-e, maga a 1é nem fihoz tartozik az ag,
folyik-e egész Charonig, fiistbe szall barat és ember,
mind magasabb semmibe ér — nem a szemiinkkel latunk t6bbé —
szamolja fuggd 1épteit géppel, isteni pétszerekkel
a fal, a {4, a fény, a tér. megyiink el, vilunk foldi kéddé.

Nem voltunk itt, csak elt{inéssel.
Lenni és nem lenni, a kettSt
egyszerre tenni, ez a szépszer.
Vildgitani, mint a felhdk,
de nem a f6ldre telepedni,
élést valtani a sotéttel —
hangtalan hangzani, uratlan,
mint éghangos erd6k vagy a madardal.

il6
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Benke Laszlo

Koszontés

Minél messzebb jutunk az idében, annal jobban raszorulunk a szeretetre. Eh-
hez képest a vilag egyre vérengzdébb vadallatta torzul az elsé szamu vezérek
uralma alatt, s akik ezeket vezénylik. Vannak ugyan Kkivételek, de akkor sem
szeretem a vadembereket. Es azt gondolom, azért olyan vadak, mert annyi
pénziik van, hogy szeretet nem is kell nekik, és még abbdl is til sokat kapnak.
Hamisat Kkiilbndsen. Tdméntelen tomegek tnneplik 6ket, mert az eré oda hiz-
za Oket. Az 6rdogi kor vége persze az, hogy az 6rdogoket nem is lehet szeretni.
Nyugtalanitanak, ijesztgetnek minket. S azt nem teszik hozza, hogy ne féljetek!
Nem veszik szajukra a szép szét. Ok azt akarjak, hogy féljiink!

Ehhez képest milyen egyszerl dolog szeretni azt, aki folyton dertivel dertre
biztat, javunkat akarja, kozli irasainkat, képeinket, meghallgat minket.

Szeretjuk Szondi Gyorgyot, mert neki, a Szerkesztének, az a legtermésze-
tesebb jellemvonasa, hogy széhoz, leveg6héz, dalhoz juttasson benniinket,
aprodokat és 6reg lantosokat.

Prébaljuk felérni ésszel, hogy mit is tett 6 értiink? Lehetetlen. S milyen ter-
mészetesnek tartjuk az 6 I6tasat, futasat, szerkesztéi munkajat, irasaink olva-
sasat, kozlését, hogy elmondhatjuk, amit gondolunk, érziink, akarunk, tudunk.

Mert meg kell védeni Drégely varat! Erjiik fel hat ésszel! Ertsitk meg, ki az
a Szondi Gyorgy! Arany Janos kellene ide az 6 dicséretére.

Sokunk karacsonya cimmel jelent meg 2015-ben a Napkut szép és gaz-
dag antoldgidja. (Abban az évben ostromoltak meg elészor hazank hatarait az
erészakosok, akik rajtunk keresztiil ismét DEIrdl és Keletrdl Nyugatra tartottak
volna). Amikor atvettem Szondi Gyorgytdl Ujpesten a tiszteletpéldanyt, s kinyi-
tottam mindjart az elején, nem akartam hinni a szememnek: nevem alatt a
koényv elsé hangiités helyén ott latom Advent Bécsben cimii hosszti versemet.
Nemcsak szokatlannak, hanem valoban rendkiviilinek tartottam ezt a kozlést,
kiilbndsen akkor, amikor a kétet igen rangos szerzdire jobban ranyitottam.
Sorsunk azéta még sulyosabb kockan forog Eurépaban. De a Kultirankat nem
adjuk fel, mert Szondi a szellemi vezériink. S amig a Napkutbdl a Nap utjara
megadllas nélkiil feljon a fényes Nap, addig irni, olvasni, festeni kell. Ezért irtam
Bécsben, advent idején fogant versem, melynek befejezd sorait ide masolom,
a nyolcvanéves Szondi Gyorgy és az Olvasé készontésére és megbecsiilésére.
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Advent Bécsben
(részlet)

Vezérnek elénk észrevétleniil
Gjabb életekkel teli szdjjal

Gjra a Fekete Ember pendertlt.
Ruhaja aldl kivillant a csontja.
Jobb a bizonyosség,

mondta valaki a sorban,

ha mar nincs égi jel,

és nem is hissziik el,

hogy lesz még,

ha mér nincsenek

Betlehembe tart6

bolesek és pasztorok,

s sz6r6dik a nép, mint a por,

mi végre ég életiink szerelme,
novények mi végre szeretnek,
mi végre csillognak varosok,

s te mi végre szeretsz, Istenem,
szeretni nekem kellene,

mi végre j6sdgod, haragod,
tiirelmed és akaratod,

s ha menni és menni kell tovibb,
vezetdnek miért nem a Kisdedet
kiildod, az Ember Fiac?

Kiildj mosolygé Illéseket,
kemény kis Gellérteket,

ne a pénzt és a halalt

kovessiik egész életiinkben

a grinzingi dombokon 4t, Débling felé.

Loss Lau s
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Benk(”) I[bik()

[dt()szégek
Szondi Gyorgy fotdjara

finoman hullimzik a kép
odait f6ld sejlik vagy csak sotét
tlizben firdik a lég

nekem persze az éj kozelit
pedig irtad pirkad

mindegy vég vagy kezdet
odaképzellek

fotégéped leheled

nézlek

engem is néznek

nagyon akartam hogy a sirdly
a holdfehér napba

de épp kiszall

felhd késziil

orvénylik a pillanat

az ég a tenger a madar a nap
mind te vagy

készén[ek

mint az 6ridsok magad
kénnyt szabad
erblabda

derts szavad

belélem simogat
arcomon hordalak
mosoly vagy

repesel

mint szimban mezei
virdgok nevei

rémai nirdus zsalya
babatiiske hanga malyva
kandilla katdng

iringé meténg

kimondlak
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hegy nétt

reng a gazos volgy
rajtad kap levegét
aki folkaptat
osszekarol ég és fold
és tancolnak

mert te vagy

Ven kiraly vagy

aki kedvét leli abban hogy ad
vendéghazad

a leggazdagabb

virdgzik az asztal a pad

él a kerités a viz

kutad nem apad

Haladalom
Szondi Gyorgymek

Salom

rad is porolylik a 1€k

t6csallik cudarasodik

mindennapi hdlasziinet hdlabossz (ldba hossz1)

ver 1éha dicséret pallott rimek

Urad se banod (a mosoly nem latja bar szdntja az 8t dalmadé arcot)
azam de igen-igen f6ldig ér benned az ég

nem fog rajtad az urdn csak kitermelt derid melenget
nyelvkozi szésziporkdsz és koltd keltetd

mig sajatjaid mogottiink sorbdsznak

mammonbdl verstdl eposzig ligetet szobriszgatsz

ha egy sorba irjuk a Foldet dleljiik at

Fend s T
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Bertha Zoltan
Naputjaro kultiurmisszio
Szondi Gyorgy 80

Aldozatossdg, onzetlenség, segitékészség. Szellemi ormok meghdditdsa — és
toméntelen Kkultura-, irodalomszervezd aprémunka. Emberfeletti eréfeszité-
sek és eredmények — az emberséges kozosségszolgalat élet- és I€élektisztito
leveggjét arasztva. Felbecsiilhetetlen értéki(i magasmuvészeti és kozmiivelS-
dési misszid egyszerre. De az ilyesféle szavak sem lehetnek igazan képesek
kifejezni, amit Szondi Gyorgy baratunk évtizedek 6ta tett és tesz — legfeljebb
jelezhetik egy koltoi, ir6i, bolgarista (magyar és bolgar irok kozott oda-vissza
hatalmas aranyokat 61t6) muforditi, és bolcsész-, nyelvtudomanyos, Kritikusi,
szakfilologusi, kulturtorténészi, folydirat-alapitdi és -szerkeszt6i, konyvkiadoi,
-terjesztdi, kultardiplomaciai (.kultirnagykoéveti” — bulgariai egyetemi vendég-
tanari, diszdoktori, magyarintézet-vezet6i), népmiiveldi, szellemi mitihely- és
centrumépitd tevékenységre boltozddo életmu-katedralis erkolcsi dimenzidit.
Mert mindennek a teljes szambavétele: lehetetlenségnek latszik. Nincs olyan
ugyanis, aki ezt a teljesitményt, ezt a vallalkozast, ezt a toérekvést nemhogy
kovetni, utanozni, folytatni — de akar csak szamba venni is alkalmas volna. Fel-
mérhetetlen, amit 6 (miként mondani szoktak: ,egyszemélyes intézményként”)
megalkotott — évtizedekig az ezredforduld el6tt és évtizedekig utana.
.Mindigdertivel” - vallja 6 maga (igy, egybeirva-egybemondva) sajat elhi-
vatottsaganak kedélyes-komoly, jatékos-gondolatébresztd ars poetica-szerii
jellemzéseként. Masképpen hogyan is lehetne példaul megkisérelni a masokért
végzett szakadatlan odaadé alkotémunka akdr szdmszer(i attekintését? O az
egyediili, aki erre is példat mutat, mégpedig egyszerre felelésen és derlisen,
mivelhogy mas halandé felfogni se tudna csak a mennyiségi aranyokat sem:.
De 6 — mint gondos szamadd - azt is 6rommel konstatdlja, hogy az altala
iranyitott Napuit folydirat b6 két évtized alatt, mintegy harminchat ezer nyom-
tatott oldalon, tobb mint tizezer szerzdvel dolgozott, kozel ezer képzb-, fotd-,
ipar- és népmiuivésszel, sok-sok szaz konyvet adott ki, s hogy mekkora adagra
rago muforditas-szoveget készitett el — és sorolhaté tovabb. De mit tiikkr6znek a
mennyiségi mutatok? Nem mast, mint a kis- és nagytdjakon, régiokon, iranyza-
tokon, izléseken, stilusokon, miifajokon, vilagnézeteken, nemzedékeken, né-
pek, népcsoportok, foldrészek szférain (hatvanhat nemzeti irodalmon, 6tvenkét
nyelven) ativel6 szellemi tagassag €s horizontteljesség mindségi feltétlenségét!
S ez az igazi korszakos utmutatds: az emberi Kultiira egészére figyeld tekintet
tiszta elfogulatlansaga, s az olyasfajta beallitdédas orokérvényliségének az él6
demonstracigja, mint amit Hamvas Béla egyetemes tajékozddasnak, univerza-
lis orientacionak nevezett. Erre int minden rendithetetlen odaszanassal, nemes
szenvedéllyel és megszallottsaggal elvégzett munka, minden kiildetéses meg-
valésitasa a monumentalis torekvéseknek. Megtestesitése a Fazekas Mihaly
és a Csontvary jellemezte ,Napitrol” eredé perspektivakat szem el6tt tarto
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példazatos elkotelezettségnek. Naputon jarni — és megbecsiilni mindent, ami
Isten és ember értékteremtdé mivének a sugarkorébe tartozik, humanioraktol
természettudomanyokig, kozélettdl sporttorténetig, muivészetektdl gazdalko-
dasig. Ami a Nap alatt, napvilagi fényben és f6ldon is fénylén: humanitast és
divinitast egyszerre atragyog.

Otthonossag — ezaltal boldogsag is! - ilyen ihletéssel lakozni a vilagban,
valahol otthon lenni benne, vagyis a magyar és emberi kultura 6lelésében. Lelki
és metafizikai megnyugvas, a keresés és ratalalas — s az atkarold, meglenditd,
tovabb-buzdité mindenesi szolgalat — végtelen dertije, 6rome, varazsa. Remény
minden reménytelenségben is. A Napot és a csillagokat fiirkészve: sorsunkon
és a vilagon igyekezve igazitani. A .mi magunk” és a masok egyiittes joakarata
szerint. A ,csillagokat nézziik, s a partot keressiik, abban a hitben, hogy van
part s a csillagok vezetnek” (Németh Laszlo).

Kivételes tehat mind az irasmiuivészeti, irastuddi, mind a vezérlé-kozvetitdi,
faradhatatlan organizatori Szondi-jelenség. Nyitottsag és kozos vallalkozas
egységének mintaképe — s ekként a ,jougy” értelmének szivmelengetd irra-
diacidja. A kiszélesit6 és ,0sszekotd szerep” élteti — ez a személyes hitvallasa.
Poétikusan: ,egyediil egyiitt jobb”; ,vagyunk, hogy legyenek”. De nyelv- vagy
szojatékos a vele egyuttmikodd Naptit-szerkesztd koltdk (a Cédrus Miivészeti
Alapitvany dltal 2022-ben kiadott) versantolégidjanak a cime is: UtravallSk.
Ahogy maga az oOtletad6 és -kivitelezé Szondi Gyoérgy ajanlja: ,Utravallok?
Naputra-vallok? Naputrél vallok? Magukvallok — valahanyan: husz koltS, aki a
Napuit szerkesztdje volt valaha”. Benne sajat verseinek is egy kis valogatasa.
Amely miivek szintén vallanak: kronikas és konfesszionadlis elmélytléssel, 6n-
reflexiv sorsképzetekkel és intellektualis ihletettséggel. A ,tetten talalt tavollét”
merengd-tlinddé retrospekcidjaval, az emlékek és latomasok finoman rezgd
disszonanciaival és harmodniaival. Az egyik mintha egy 6skeleti koan meg egy
nyugdati-eurdpai, antik gnéma meditativ, 1étbolcseleti és lirai egyesitése lenne:
valami archaikus tudas és szemlélet biblikus asszociaciokkal kigyongyozott ta-
lanyos eredménye: ,Hordozom kereszted / én szalka / vagyok csak beldle / sze-
medben” (Igen, te nem). Az én és a masik utolérhetetlen elkillonb6z6désének
titokzatossaga sejlik itt fol, a szubjektumhatarok belathatatlansaga, a szalka és
a gerenda (paradoxonna forditott) példazataval strlisodve (hiszen itt éppen a
szalka jelenik meg a masik tekintetében), mik6zben az odaérthetén gerendanyi
sulyu kereszt elhordozasa egyben a krisztolégiai aldozatvallalas szimbolikus
kiabrazolasa. A rejtett utalasok és képzettarsitasok sokrétegii 6sszecsiszolasa-
bdl keletkezd6 kis remeklés méltan jelezheti azt a gondolkoddi és formanyelvi
tudatossagot, amely a profan és szakralis Ontanusitas egyiittes erételjességével
vértezi fel a Szondi-féle kolt6i sorskifejezés megragado jellegmindségeit.

Metafora és metafizika: a messzeség, a tullévéség, a valamit meghalado rej-
telmek tavlatanak igézetébdl fakad6 kézelitésmodok. Koltdien és miivészien la-
kozni, érezni, elmélkedni, cselekedni: ez vonzza azt, aki életet, miiveket (mesz-
szesugarzo életmiivet!) alkot. A magikus blivolet energidja (excelsior!) hajtotta
Csontvaryt is — utazasaiban és tidvosséghirdetd latomasainak, mitikus-miszti-
kus kozmoldgidjanak kivetitésében is. Ahogyan Naput — avagy Csontvdry-cap-
riccio cimi, Szondi Gyorgynek ajanlott atképzeléses poémadjaban nemrég Simai
Mihaly is lelkesiilten deklaralja (a fest6zseni fiktiv sorsbeszédes-hitvallasos mo-
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nolégjaban): ,az az égi fény / kezdte megszoni festé-sorsomat”; ,minden szép
csak / a Legszebb Szép felé mutaté jelkép”; ,vilagcsodat alkotok nemzetemért!
/ Nektek, magyarok! Csak tiértetek”; ,uttalan utakra hiv a Naput”; .a Kereszt
beliilrdl feszit. / — Zarandokolj a cédrusokhoz, és / lovagolj égbe-vérzé tenge-
ren.” Szo6l ez a kdltemény a dedikacidjaban megjeldlt tinnepeltiinkh6z — s véle
mindazokhoz, akik osztoznak ebben a vilagfelfogasban. Akik ismerik és kovetik
a fény utjat. Mert Napuaton jarni és itt, e foldi Iétben munkalkodni azok javara,
akik érdemesek ra — ez csak a valéban igazaknak adatott meg.

Es nekiink pedig az, hogy egyiitt 6rvendezhessiink mindahdnyan, akik mar
részesiiltink a most kerek sziiletésnapos 6rok barat Szondi Gyuri soha nem
viszonozhat6 ajandékaibdl - s igy koszonthessiik 6t!

Re M. Pl
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Bognar Antal

Fix A 1866

Ennyi nap kettdnket elvalasztd, jéghegynyi fix korkilonbség évek, évtizedek
alatti, viszonylagos, de meggy6z4, folyamatos relativ olvadasa (megélt eddigi
29 vagy 27 ezer napunkhoz mara tényleg semmiség: hat szazad szazaléknyil!)
lehet a menlevél beérett alkonyi hatsorosom rendhagyé els6kozléses, tizend
megosztasara Veled (hosszi iddn at épp senioriigyi tarsként is) jubileumodon.
Azokra gondolva, kiket szerettiink, de mar nincsenek veliink. Azokért, akikkel,
még hallaskézelben, valahogy szésziinetbe fagytunk.

Tulon tul

Masik vilagbodl szdlnak at -
hisz ugyanigy tartottak szoval az €lGk! —,
beszélnek hozzam a holtak.

De én akkor sem vagyok! Sem itt, sem ott!
Kihez beszélnek? Mit mondanak?
Korai hallanom. Vagy késé.

Esend6 hdseim (hisz tudhatod) magunkfajtak: Kmetz Jonas nyelvészpro-
fesszor (neki tulajdonitom majd itt, hogy a Covid-teszteket latnoki moédon
megeldlegezvén — lam, ketténkén a jarvany sem fogott kil — altereggjat, Jako
Béla kézbesit6t az életidé-kontrollalt messzi kor szigettengerébe plantalva
szarvasbogar alakba atvaltozva ismerteti fel a — tan sosem volt, mert csonkan
maradt — ,mesés éveiket” maganak beszélykéiben elszantan visszadalmodo
ifi. J. B.-vel) 4j regényemben (Hat €j az indohdzban) 2019-ben Parenzdban
képzeletben ujraéli (egy hijan 45 év utan) a napot, az érat, amikor valahol dé-
len, a Duna-parton a vilagon minden 6sszeért két abrandos, bohd, és minden
eltériilt két kijatszhaté ember (Mengyi Bandi és Foldi Sanyi, alias Szirom Anti és
Kotasz Muki) életében; minek utdna a tenger mellél hazaérvén odahaza, Obu-
dan - mert billenészékében elszenderedve visszakeveredik a vaganyok nélkiil
maradt indéhazba - fel nem roppen végiil a fo6ldrdl két kisérdjével egyutt, mint
a legendabeli bo népbdl tette a megmaradt utolso.

Addig is, ragaszkodva hozza, éltessiik és becsiiljik meg a jotékony 1866
napi differenciat kozottiink! Vivat, Gyuri batyd!
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Bokor Levente

Kedves Gyuri!

Felejthetetlen, hogy milyen sajatos, intim Szondi-dijban részesiltem, amit
alkalomadtan, hasonld észinteséggel tudok csak dijazni.

Mar nagyon rozogdan a Lehel-piacon vasaroltam, ugyanakkor egy szomszéd,
termeldi hasos pultnal Te is. Kolcsonds 6romiinket azzal nyugtaztad, hogy fel-
szélitottdl, kérjek valamit a te pultodnal is, vendéglatoként fizeted. Ertetlen vo-
nakodasomat nem turve, ellendllhatatlanul unszoltal. Végiil kértem tiz vékony
szelet, nyers flistolt tarjat. Elvalasunk el6tt kérdeztem téled, hogy ezt miért
tetted? A magad szenvtelenségbe burkol6zé isteniségedben azt valaszoltad:
~gesztusbol”. Ezt a gesztust szivesen viszonoznam azdéta is.

Most itt az alkalom. Nem vagyok Kkitlintetésekhez szokva, de ezt a gesztust
barmelyiknél tobbre tartom. Amikor véletleniil arra bukkantunk, hogy éppen 6t
év és Kilenc nappal vagy fiatalabb nalam, koromnak a vénség hierarchiajaban
betoltott helye iranti tiszteletbdl jegyezted meg: ,akkor engem lekiildhetsz
gyufaért”.

Ezt ma mar kiméletbdl sem tenném meg. De a korhierarchiaban bet6l-
tott eléjogomnal fogva, megengedhetem, hogy legnagyobb elismerésem je-
1élil (most, amikor senki sem latja) egy zamatos barackot nyomjak a fejedre;
a dzsungelba szorultak barackjat, akik nem vették észre, hogy befejez6dott a
vilaghaborti.
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Boldogh Dezs6
e /7 Ve
Ajandek

Vajon szabad-e ugyanazt az ajandékot adni két embernek, akik allitélag nem
is ismerik egymast, de pont az ajandékozas pillanataban ugyanazon a helyen
tartézkodnak...? Hat éppen igy jartam a profi szerkeszténé és a mizeumi raj-
zol6 konyveivel, akiknek ezuttal én, a botcsinalta kolté szerkeszthettem meg
elsé verseskoteteit, és egyidében kellett atadnom a kész munkakat valami csi-
csas szalloda olt6zdjében, vagy hol, és ami furcsabb: ugyanazt a verset irtam
meg, illetve alakitottam at kézirataikban sajat miivemmé, mely ott diszelgett
az utolsé oldalon, amiknek persze teljesen masok voltak az elézményei, hisz
a két ember poétikai stilusa, vilaglatasa meglehetésen Kiilonb6zott. Talan igy
akartam titokban ismét nagyszertiségemet bizonyitani, hogy barmi alapanyag-
bdl remeklést alkotok, tessék csak csodalni engem, plusz, hogy egy fiist alatt
ezzel is letudom az linnepi ajandékozas civilizacids cécoit...?

Talan ott kezd6dott az egész, hogy mivel szeretek szerkesztés kozben szak-
konyveket lapozgatni — az egyikben figyelmes lettem egy utasitasra: ,A viz-ele-
mii mondatok, dnmagukban nem allhatnak meg...” Ezek utan vilagos volt,
hogy lépnem kell, megmutatni nekik, hogy mi is az a koltészet. Kivalasztottam
egy-egy opuszt, és teljesen atirtam a viz-elemii mondatokat, majd az egészet
- engem lepett meg legjobban, hogy a végeredmény szordl széra ugyanaz lett,
szerintem ez valahol vilagcsucs, kb. a lotté 6tossel egyenértékii a taldlati arany.
Gondoltam akkor legalabbis, de 6k viszonylag rezzenéstelen arccal vették tudo-
masul 6nkényes atkoltéseimet, épp csak hogy meg nem voltak sértédve, (pedig
beldliik aztan ki nem néztem volna a narcisztikus muvészpézokat). Azt hiszem,
az rantott vissza a valésag talajara, amikor a szerkeszténé csendesen csak
annyit kérdezett: ... Es voltdl mdr az LSD-teszten?” Az 6lt6z6 nagy falidrajara
néztem, beugrott, hogy a meccsek elétt tesztelni kell, bar eléggé késdre jart az
id6. A mizeumi rajzoldn futballcsuka volt mar és rovidnadrag. Az ajandékozas
innepi pillanatait egyszertien elmosta a késziilédés izgatott hangulata, plane
mikor aztan érkezni kezdtek a tobbiek, és végre mar teljesen csak a focira tud-
tunk koncentralni.
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Biizds Huba

Eqy foszerkesztd, kinyukiado
granoezzai

(tisztelgés Szondi Gyorgy — a Cédrus Miivészeti
Alapitvény tulajdonos-igazgatsja — talentumai elott)

még halljuk aridit: tdg, szabad vildg koll!
ember? avagy mds bolygé félisteneként
dalolva szall ala az 6t6dikrél
vasracsos liftjén libbegén... ne kérdd,
ki hét e sohse fecsegd!

lam, megjelentet tébb ezernyi kolteményt
~ a palydn nem pipogy’ labdaszedd§ ~
pedig a miveltség ma holtag!
esszéket is, ha tehetd:
fullankos fénysziporkak...

poéta népség gydmola és timasza,
mert jének bdsz alattomok, a hordak:
sok féregagyd nyd, teszetosza. ..
nem hagyja, biz’; hogy eltiporjak
e nyelvet! é]j te nép! hazal

lam, megjelentet tobb ezernyi kélteményt
~ a palydn nem pipogy’ labdaszedd ~
pedig a miveltség ma holtdg!
esszéket is, ha tehetd:
fullankos fénysziporkak...

poéta népség gydmola és tdmasza,
mert j6nek bdsz alattomok, a horddk:
sok féregagyd ny(, teszetosza...
nem hagyja, biz’, hogy eltiporjak
e nyelvet! é]j te nép! hazal
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Szondiul széfacsart montdzskodds

MEGERKEZES OKTAVIABA

Csdji Ldszl6 Roppdny

(mdsitatlan szavak Gyuri leveleibsl —
enyém csupan az ollo s a jdték)

Szavak szityarja

Csalhatatlanul

Remekember

Adja Isten, hogy jobbadan ilyeneket
Megszentelt tengerpartzugban 6sszegereblyézni
Boldoglast

A mind vétkezdbb petyhtidt ember friss tévedése
Keveset botlasszon

Befogottsigod mindig-tetézdben
Bosszusag kit-kit a teljesiilésében
Bitang okot par mondatban k6zI18
Komisz tévgondoladsban

Par telefonsz6t kompondlok

Passzol bele a sorba épp
Azonritmus(ok)ban felépitett koltemény
Mindigder(vel

Kurtan

Mogottink-levség

Kutyafim

Verg8dve kaleidoszképoz

Egyedi-egyszeri koponyahelyzet
Alkalomadtan levonuléban

Okelmiik kézolvasottan

Kérdezéstelentil Naptt-magindsszegzésiiket
Pirongva kérdem

Valamennyi sorolhaté és szdmszerten kifejezhetd
Zsufoltsdgod melléilldssal tetézett iddid
Apadnak
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Befogontsdgod nélkiil6zi kezdeményileg alant
Raktarlaké verskényved

Miig maés informdci6 sarcolt

Lassan teljesen eluralkodik rajtam a kdoszhomaily
Ottan meg nem kenyerem a poty6gés
Részeseil benne magunk vagyunk
Féhajtéserdvel kapcsolédo

Jeles invita

Osi cimborina

Mi lett volna ha

Tudsz idét zsarolni magadtol

Allhatsz kotélnek masok mellett sorokkal te is
Mintha nem is létezne betiltottsdg bezazottja
Ama szerkeszt8k kozotti kiilonos levéllancra
Kotetkompozicié bizonyosan: hat

Motoszk4l benne online-unkon viartatva
Gondtalanul kurzivalva

Kortyok, falatok

Bokrosaid kozt

Gyo6nyorkontdst koccintds

Természetes, hogy

Készonlek

Oriillek

NADUT
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Csanda Maria
Atjarasok - Muforditas
rendhagyo tarca, Szondi Gyorgy-emlékekkel

Tavaly 6sz végén jartam egy ir6d, kolté, mufordité ismerésém, Kovacs katang
Ferenc Kiallitasan. Grafikaval is foglalkozik, rajzol, ami nalunk nem szokatlan,
akar Nagy Laszlo, Weodres Sandor, Tandori Dezsé alkotasaira gondolhatunk
még sok mas rajzold vagy festoé ird, kolté mellett. Miforditdi munkassaga sza-
mottevd, akarcsak a felsoroltaknak.

A kiallitast annak a konyvtarnak a kidllitoterében ldattam, ahol még kez-
ddként dolgoztam friss diplomdsként, és ahol Szondi Gyorgy is dolgozott
egy masik osztalyon. Ugyanitt, a Molndr utcai Orszdagos Idegennyelvti Kbnyv-
tarban a kedves egykori kolléga, Szondi Gyorgy kiadovezetdként mai napig
tart kbnyvbemutatokat a kényuvtari rendezvénytérben, ugyanazzal a lelkes és
szemérmes 6rommel, mint amikor megismertem.

Eletemet atszovi a miiforditas. Ifjlikoromban, mint minden konyvszeret
gyerek, faltam Jack London, Jules Verne, a Bronté névérek konyveit, vagy Kisgye-
rekként az Andersen és Grimm meséket, bizonyara remekl6 forditasban, mert le-
bilincseltek, elvarazsoltak. Késébbi kedves mufordité tanarom az orosz Szutyejev
Vidam meséit forditotta, amiket a gyerekeim kedvencének mondhatok; és ha mar
rajzokrdl szoltam, a kedves és bohd, megkap6 irdéi illusztraciok mindehhez hoz-
zdjarultak. Egy véletlen folytan mégsem ennél a miifordité tanaromnal, Vilaghy
Jozsefnél irtam a szakdolgozatomat. Tobb évig tarto fizetés nélkiili szabadsagra
ment, és atvett egy nyelvésztanar, Somhegyi Gyula, akinél frazeoldgiaval foglal-
koztunk, s aki szétarak készitésében vett részt. A szotarkészitést til szaraznak ta-
laltam, a szakdolgozat megirasa utan nem vettem részt tovabbi ilyen munkakban,
de téle kaptam ajanlast az els6 munkahelyemre, a Molnar utcai Gorkij Konyvtar-
ba, a mai Idegennyelvii Konyvtar elédjébe, ahonnan késébb egy kedves konyv-
taros kolléganém hivasara atmentem dolgozni az ELTE Kézponti Kényvtaraba.

Egyik nydron, mikor az ELTE-n és a kényvtarban is viszonylagos holtidé
volt a nyadri sziinet alatt, palyazatot irtam egy irodalmi barataimmal &ssze-
allitott folyoiratszam megjelentetésére. Sikertilt nyerntink nyomtatdsi lehe-
téséget: tobb szdz példanyban kinyomtathattunk egy miiforditast, kritikat,
szépirodalmat tartalmazo, miivészfotokkal illusztralt szamot. Még négy ilyen
lapszamot allitottunk ossze €s adtunk ki mar sajat pénzbdl és lelkesedésbdl,
aztan elfaradt a dolog. Akkoriban indult az ugyancsak szépirodalmat, kritikat,
miiforditast k6zIl6 Napuit folyoirat is, és Gyuri hozta nekem a leguijabb szamo-
kat, kézbdl kézbe, hogy vegyiik be az ELTE kényutari dllomdnyaba. Maig ben-
nem él egy kép: stitétt a nap, 6 ott allt a kényvtar elétti lépcsén a Ferenciek
terén, reménytelin és bliszkén. Egy forradalmarra emlékeztetett, és mar akkor
tudni véltem, 6 aztan végiqguiszi! Ldtszott rajta az eltokéltség. T6bb évtizedig
havonta megjelent a Napuit folyoirat nyomtatasban a fészerkesztésével, ma
online valtozatban frisstil és olvashato.
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Gy(jtottem a vilagirodalmi sorozatokat, mint a Lyra Mundi konyvek mufordi-
tasait, és francia, angol, spanyol, olasz, portugal, kinai kolték, irok antologiait.
Az évezred fordulgjan ELTE-s munkahelyemrdl bejartam az egyetemen akkor
meghirdetett ir6i miihely szemindriumra, ahol tobbszor széba keriilt a forditas
fontossaga: aki irassal szeretne komolyan foglalkozni, j6 gyakorlat szamara,
ha miiforditassal foglalatoskodik. Ennek nyoman kevéske szabad idémben
forditottam, megjelentek a Vigilidban, a gydri Miihelyben, a Napuit-fiizetekben.

A Naput-fiizetekbe bekertilni egy verseny eredménye volt, a tiz legjobb for-
ditas jelenhetett meg. Lator Ldszl6 kélté, miifordito volt a verseny zstirielndke.
Nagyon biiszke voltam. Es emégétt a maig létezé érémteli megmeérettetés mo-
gott Szondi Gyorgy allt, tudta, hogy jol forditani nehéz és gyonyorii egyszerre.

Legtobb kulfoldi nyelvre forditott kolténk Petdfi, és irdfejedelmiink, Jokai
miivei t6bb, mint negyven nyelven olvashatok. Vilagirodalom vagyunk mi is.
Maig emlékszem arra az 6rébmre, ami a rendszervaltozas utani évtizedben ért.
Parizsban tolthettem egy hetet barati meghivasra, és a Quartier Latin, azaz a
diaknegyed egyik konyvesboltjanak kirakata tele volt Marai Sandor konyvekkel.
Egy idében az itthoni rehabilitacigjaval a hires kassai polgar miivei uraltak
a parizsi egyetemi konyvesbolt kindlatat, francia kiadasban.

Az emblematikus Konyvhét mellett a Nemzetkozi Konyufesztival volt a
legnagyobb kényves esemény a rendszervaltozas utan, lubickoltunk a vas-
fliggony utani szabadsdagban. A Napktit Kiadonal mindig vdlaszthattam kény-
veket, akar irtam recenziot roluk, akdar nem, gratisz. Szondi Gydérgy a kiado
standjanal megajandékozott veliik, tudta, hogy ugyanugy viszonyulok az
irashoz, miiforditashoz, kényvekhez, mint 6: nemcsak egy munkat jelente-
nek, hanem joval tobbet. Mint az egy életen at tarto szerelem.

Forditaskritikak foglalkoznak azzal, mitdl j6 vagy kevésbé, netan rossz egy
forditas. Lehet nem teljesen szdveghti, mégis hangulatosabb, olvasmanyosabb,
mint a precizen forditott. Faludy Gyorgy Villon-versforditasai maig megosztjak
a Villon-versek kedvel6it. A Szépmiivészeti Muzeumban tavaly latott William
Blake-kiadllitas — a képzédmuvészeti alkotassa névé konyvillusztracidival — juttat-
hatja esziinkbe az olyan kihivasokat, mint A tigris cimt verse, amit Szab6 L6érinc,
Kosztolanyi Dezs6 vagy a kortars Erdédi Gabor is leforditott, és barati biztatasra
magam is nekiveselkedtem e misztikus koltéi képzelet megjelenitésének.

A miuforditas: hid. Odafordulas egy masik nyelv, nép, kulttra, iréi vilag felé.
Koszonet minden muforditonak, aki ilyen hidakat épit, és vilagirodalomma val-
hatunk a munkaik altal, mint a kdézelmultban Hatar Gy6z8, Ferdinandy Gyorgy
tette. A nyelviinkre leforditott alkotasokon keresztiil pedig baratsagot koéthetiink
foldrajzban és idében tavoli irodalmak alkotoéival, ahogyan Kodolanyi Janos kor-
tars finn irékkal vagy Weodres Sandor az 6si kinai Tao Te King forditasaval tette.

Szondi Gyorgynek a bolgar irodalmi bardtsagot k6észénhetjlik. Nekem a
bolgarokrol elsére Nagy Laszlo bolgdr oszténdija, Bartok Béla bolgar tancai,
€s egy kedves hegedtislany, Zsekov Monika jut eszembe, akivel j6 bardtsagba
kertiltiink a Zeneakadémian, az vj évezredben valasztott munkahelyemen. In-
terjut készitett eqy zenei tematikus lapszamba, amit szerkesztettem. Kidertilt,
apai dgon bolgar, és hivott a Bolgar Kultura Hazaba egy konyvbemutatéval
Osszekotott fellépésére, ahol a hazigazda ki mas lehetett volna, mint a sza-
momra irodalomteremté mintakép: Szondi Gydrgy.
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Csontos Marta

Egy vilagitotorony
féenykapujaban
A 80 éves Szondi Gyorgy koszontése

Mar az elsé levélvaltas sem a megszokott mdédon tortént veled. Meglepd volt
— mas szerkeszt6k szokasos rutinjahoz képest —, hogy jelentkezésemet kovets-
en szinte azonnal valaszoltdl, és soraidat mindigdertivel zartad.

Miutan egyre tobb lehetéségem nyilt hihetetlentil sokrétlii munkad megis-
merésére, lenyligdzd volt szamomra, mire képes egy ember, aki kiildetésének
tartja a tehetségkutatast, erét, idét és anyagiakat nem kimélve. Sajatos szon-
dikussagoddal, a beszélgetéseket bevezeté driakkal és az egy szuszra végig-
mondott szélancokkal azonnal megbabonadztad a szerzéket, s mindazokat, akik
valamilyen formaban kapcsolatba kertiltek veled.

Szerteagazé tevékenységed hétkoznapi mércével nem mérhets. Egye-
diilegyiitt verset irsz, konyveket készitesz kiadasra, palyazatokat hirdetsz,
s szamtalan tehetséges alkotonak biztositasz lehetdséget, szovegeket javitasz,
irodalmi rendezvényeket szervezel, s mindemellett mindig kész vagy mindenkit
meghallgatni és segitséget nyujtani.

Kiilbn szeretném kiemelni miuforditéi tevékenységedet bolgar szerzék
munkaibdl, amely fényes bizonyitéka annak, hogy ezen a teriileten is ezerarci
vagy, rendkiviil gazdag székincsed és braviros nyelvi fordulataid azonnal el-
varazsoljak az olvas6t. Csak néhany olyan munkadat szeretném megemliteni,
amelyek engem is teljesen elbtivoltek, és tovabb névelték bennem irantad valé
tiszteletemet és elismerésemet. (Vandor virdgok, Magoncok és morzsak, Zéld
kereszt — Kisregény, Antikrisztus, Régi id6k bolgdrai, A bolgar ujjasziiletés
prozdja, N. Hajtov: Kecskeszarv - szilaj elbeszélések, Hihetetlen torténetek egy
mai bolgdrrdl, Baj Ganjo)

Hatalmas empatiadat a 70. sziiletésnapodra készitett kiadvanyban Horvath
Ferenc igy jellemzi koszonté versében: ,a kozmosz a kisujjaban / s lelke stilya
testsulyaban”.

Szondi-orszagban ragyogas fogad, a Naputon jarva sugarutta szélesitetted
az egykori dsvényt, amelyen rendithetetleniil haladsz, mi pedig boldog 6rém-
mel kovetiink Téged, s erét meritiink beldled. Haldasan k6sz6ném, hogy én is
a csapatod tagja lehettem, hogy altalad megtanultam, miként lehet elérhetévé
tenni a latszélag elérhetetlent, s hogy sikeriilt jobb embernek lennem. Nyolc-
vanadik sziiletésnapod alkalmabdl fogadd sok szeretettel ezt a nevedre irt
akrosztichont, amely keresztneved bolgar valtozatara késziil az 'y’ altal okozott
bonyodalmak miatt.
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Szétszbrva szikrdzd szavaidat,

Zengjen zenéd, zagjon zabolitlan,
Oroszldnszivli odaadassal oltalmazz4l,
Napiton napszirmaid nevessenek,
Dacos dertivel dalolj dragakéveket,
Idétlen impulzusok ikonként illessenek.

Gondod gondtalan guzsalya gorgessen,
Elvardzsolt entitdsként elismerésed emelkedjék,
Olt4rodra olvadjon olajfa omlé oldata,
Rézsalonc rézsapora rakodjon rad...repitsen.
Gazdag lelkd gondizéként gilansan gocogjél,
Isteni ihletben incselkedve integessél.

Szépséget és értéket kozvetitesz nekiink,
szolgdlj még sokdig, maradj koztiink fény,
léted f3jan olvadjon aranyba a levél,

Isten éltessen sziiletésnapod kerek tinnepén!
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SZGY 80

Szép — vagy Igaz

— Hiszel valamiben?
—J6 kérdés ...
— Hiszel valamiben.
Ez biztos.
Masként nem lehetne
felhdkarcoldva felftjt mulanddsagok kozott

tenni, amit csinalsz.

A Hit mindenhatdsaganak keresztutja,
a Szeretet egyszertiségenek keresztutja,
a Tudat tisztasaganak keresztttja

a vilagtalan sotétségben.
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,,a sz€ép szavak nem igazak
az igaz szavak nem szépek”
a vita értelmetlen,
az okoskodas folosleges,
adni, nem gyjteni,
ez a gyarapodas,
az Eg olyan éles
nem ejt sebet senkin,
végrehajt harc nélkiil,

cselekszik harc nélkil.

dukay barnabds

W
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Fiiggélyes észrevételek :

A Tudat magaban 1étezd,

az agy csak kihangositja.

Tuléli az elvalast a testtdl.

Id6 nincs. Mult és jovo a pillanat arnyéka.
Tobb valosag létezik,

ugyanakkor, ugyanabban a térben.

Tobb én vagyunk,

feltételek altal kotott szerepek.

A foldi lét korlat,

az Onvalé prébara teheti magat,
folismerve dseredetét.

Nem csak anyagtest(i Iények vannak.

Az En azonnal megteremti a valdsagot,
a megnyilvanulas elrejti az Osszefliggést.
A rezgés kapu, kimenni és bejonni.

Ha akarod, ...

/('uu&égoko W ueQ,

&
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Domokos Johanna —Tzveta Sofronieva

Boldog 80. sziilletésnapot
kivanunk, Isopa!

Szondi Gyorgy bolgar nyelven irt verseit életmivének bemutatasakor ritkan
emlitik. Pedig a bolgar nyelv nemcsak Szondi tudomanyos és muforditéi mun-
kassaganak volt meghatarozé része, hanem elsé Kkolt6i probalkozasainak is a
kozege. 1990 aprilisara mar készen allt bolgar nyelven irt verseinek egy gytijte-
ménye, amely 1992-ben 6nall6 kétetként is megjelenhetett; 1étrejottéhez — még
személyes ismeretségiik el6tt — Tzveta Sofronieva szerkesztéként és tamogato-
ként is hozzdjarult. A Tzveta konyvtaraban 6rzott példanyban talalhatd, kézzel
irott koszondjegy, amely a [IbopnCouan, ,[Ipunana puaronanst (1992, Krug 39,
Szoéfia; magyarul: Szondi Gyorgy, A diagonal 6sszeomlik”) cimt kétetben olvas-
hatd, valamint a bolgar nyelvii versek jelenléte ma egy korai, névtelen talalkozas
nyomaként értelmezhetd. Ezek a bolgar nyelven ,sziiletett” versek nem fordi-
tasok: magukban hordozzak az Uj nyelven valé megszodlalas kockazatat és sza-
badsagat, és a nyelvek kozotti 1€t tapasztalata taplalja 6ket — éppen ezért Szondi
koltészetének kiilonodsen figyelemre mélté darabjaiként tarthatok szamon.

NPUNAA  JIMATOHANBT

CoDust, 1992

Bubauomeka "KOAEKLIUS 39"
19922, kn. 2
MagaBa ‘Kpue 39"

1. felvétel: Szondi Gyéragy bolgar kétetének cimlapja Tzveta Sofronievanak tett ajanlassal egyutt

&37/
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Az alabbiakban a szintén tobbnyelven verselé Tzveta Sofronieva kdszonté
kolteménye, valamint a szintén tébbnyelvii k6lténé Domokos Johanna miufor-
ditasa (akinek tobbszoros kiadgja Szondi Gyorgy) kovetkezik.

Hiil, Dialektik!

Kwoe nHebemo u 3emsama ce enugam 3Haqu?

Ovopn Coupy, ,,ITpunana quaronanst” (Codust, 1992)

Du wolltest den Beginn des Himmels erkunden,

ob er sich bei dem FuB}, dem Knie, dem Herzen

definiert. He Ha 0v208ama npeceuka Ha 0aseuer XOPUOHM.
Dort wo Erde authért, muss der Himmel anfangen.

Laufen auf einer Demarkationslinie, die immer
wellenartiger wird — heute spielen Diagonalen
keine Rolle mehr. Jedes Mal zertreten wir ein Stiick
Himmel. Und sobald wir abheben, hingen wir fest.

Ich schaue durchs Fenster, Jalousien umrahmen es.

Herrlich weitet sich der Blick, wenn sie sich morgens 6ftnen.
Doch vor kurzem fiel der Strom aus und sie blieben unten,
unser Zuhause wurde unheimlich. Sonst bieten sie Schutz

vor Hitze und Staub, von der Welt. Es schlift sich wunderbar,
wenn sie das Haus umarmen. Ein Ungare schreibt auf Bulgarisch,
und auf keiner der imperialen Sprachen, das nimmt uns keiner ab.
Glaube mir nicht, sagtest du, doch verliere nicht den Glauben.

Eines Nachts hat Aurora Borealis in unserem Himmel getanzt,
griin und rot, wie in den kithnsten Traumen. Wir haben es

mit den verdunkelten Fenstern nicht bemerkt. Schnell

wird unsere Freiheit gezihmt und wir verpassen Triume.

Immer noch folgen wir dem Impuls

aus dem Gegensatz eine Vereinigung zu schaffen,

wihrend sich das wichtigste Zeichen aus der Horizontalen erhebt
und die Unendlichkeit sich brav neben der Null einreiht.

Gratuldlunk a 80. sziiletésnapodhoz, [Jvopo!

Tzveta Sofronieva
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2. felvétel: Szondi Gydéray hasonld cimi
versének fotdja az 1992-ben megjelent
bolgar nyelvl verskotetébdl

Bguzuaumcawﬂ“'m“m"'

Most kovetkezzen a miiforditas, mely megérzi az eredeti tobbnyelviiségét,
valamint a cirill és latin betts irasképet!

Hii, dialektikal

Kwoe Hebemo u zemsama ce enugam 3Haqu?

Ovopn Coupy, ,, ITpunana quaronanst” (Codust, 1992)

Hol kezdddik az égbolt, tudni szeretnéd,

vajon a labndl, a térdnél, a szivnél

hdzhaté meg? He Ha 0ve08ama npeceuxka Ha daneueHr XOpU30OHM.
Abhol a fold véget ér, ott kell kezdddnie.

Egyre hullimzébb hatdrvonalon

jarunk — ma az 4tl6k nem szdmitanak.

Minden 1épésnél 6sszetaposunk egy darabka eget,
mihelyt elemelkediink, elakadunk.
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Kinézek az ablakokon, reddnyok keretezik.
Csoddsan kitdgul a latvany, mikor reggel felnyilnak.
Nemrég elment az dram, és lent maradtak,
otthonunk baljéssa valt. Egyébként védelmet adnak

hdéség és por ellen, a vildgtdl. Csoddsan lehet aludni,

amint korbedlelik a hazat. Egy magyar bolgarul ir verset,
és nem valamely birodalmi nyelven — ki hiszi el nekiink.
Ne higgy nekem — mondtad —, de a hitedet el ne veszitsd!

Egy éjjel a sarki fény tdncolt az egiinkon,

zolden és vorosen, mint a legvakmerdbb dlmok. Nem vettiik észre,
mert a redényok lehtzva maradtak. Gyorsan

megszelidil a szabadsagunk, és mar nem is dlmodunk.

Még mindig kovetjiik az 6sztont,

hogy az ellentétbdl egységet hozzunk létre,

mikozben a legfontosabb jel kiemelkedik a vizszintesbdl,
és a végtelenség engedelmesen bedll a nulla mellé.

Boldog 80. sziiletésnapot kivinunk, Joopo!

Domokos Johanna forditdsa

o psure cu emuxoBe AEOPETELC 4y m @ cu mucHoBapenks
yneapok! o Ha yHzapcku esuk, uny
gombaBa c.; MBP""‘“;,, o," umam cBoll xuBom B Hauemo .(ym:‘:

craHanue. s [1s0pg COHGU NPegeMABAM gyxoBiy,

HaA u omCmOABaW CBOBOgama, 4 WP
1o volek, ameoOU0 SERCTCL, o WoBMORks, MenOBmop,
Sbonospaatuam esuk (npu moBa Grzapckul :

BcmpakU OM MbPCEHUAMA Ha
Gopka e MoK B erocm. 18 He Gbge POIBRaH U npliem ke

m"mmu,aqomwﬁm uoauukoywmeaaeenmwm
oo e, 39" [1,0pg omgative e goSpe  gourw ¢
,wspmmnmum:kmnkko avﬁaemﬂkaim“

noeaun. Bap! O u A obuvame. Ay
uaﬁmuwcexapecauunuuoaono«umpokkwwmm.

15 anpua 1990 &.
coomA Kpzz 39

3. felvétel: Szondi Qydrgy sajat kote-
téhez irt elészé utolsd oldala, melyen
megjeayzi, hogy elészér bolgarul kez-
e dett el verselni
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Tovabbi megjegyzések

Sofronieva versének bolgar nyelvii mondatai Szondi Gyorgy bolgar nyelven irt
verseskotetébdl szarmaznak: ,,[Ipunana guaronanst” (,A diagondl 6sszeomlik”,
1992, Szdéfia), amelyet Plamen Anakiev a Krug 39 kiaddban jelentetett meg.

A versbe beépitett bolgar mondatok jelentései:

Kbae HebeTo 1 3eMATa ce BIMBAT 3HAUM?
‘Hol présel6dik egymasba az ég és a fold?”

He Ha proBata mpecedka Ha jajiedeH XOpPM3OHT.
‘Nem egy tavoli horizont ives metszéspontjan.'

Itt az épitészet ive és a szivarvany, valamint a csomdépont és a kereszte-
z8dés keveredik; olyan jelentések, mint az atolelés, az Osszeutkozés, az egy-
masba préselédés és mas hasonld asszociaciok jelennek meg az ég és a fold
érintkezésének viszonylataban.

A német keretnyelvli versben a bolgar nyelvli beagyazott mondatok mellett
kiilbnodsen fontos a vers végén megjelend magyar koszontés kettds szamjegye.
A vizszintesen elhelyezett 8-as a végtelenség jele, mig a nulla a teljességé.

T
BEPVKHO HOBEIKA BEPUTA

nmmmmwwﬂmmm
BexHanu AokBu maeam - esepua Baau
ﬂnwamw-kwnﬂknmwhpwmmunmm

Tmmmmwumoh,:\mmmm.
Bewe kpacuBa masu cmpana, Go6omu Momopsm

peny6auka BupBa, Gbazapcka, nakmge?

X8AOC3H NO2ABg C8 NAL3za, BuaBalikBa ce
Tengkepu kbHmam, Awkuuu 2u Gusm, 2HaB
TManku ce Bguzam, Bepuau, xaanak

Lum, wumoBe, naacmmacoBu

LWupu ce 2pobHo nogbuB u ompasa

n

Bewe kpacuB mosu Hapog, mpaka NACWAgEM
MpekvpwBam ce paGoma, gpyk6a, poguna, 3a koeo?

ceB 6
nnpu»eee 03u68a ce GeampugHo egHuskama onopa
Ocmana Beusko HanonoBuHa, Hacmpaxa
peacume, KoMuHUME, Howume
BywyBa 2awu
Bewe kpacuBa masu gywa, nowenBa cmagomo
Ho we Gbge Gewe-mol
Camo nowaBa owle prkama, U 3uMama He @ Beuna
~ MpaBu-cmpyBa, y6uBa nocaegro

BuABa ce cmpag

4. felvétel: Tovabbi kép a kotetbdl. Az illusztracié Manol Manolov munkaja

i
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Elek Szilvia — Sziklavari Karoly

Szondi Gyorgy koszontése
két szolamban

Koészéntiink, Vigszinhaznal mindig dertivel €16, énekld koltd! Szived s kedé-
lyed oly jo, mint a muskotalyos szdld!

Koszontunk, Vigszinhaznal mindig dertivel €16, énekld koltd! Oly ragyogd ked-
ved, gyongyozve sok ezernyi tettet, nem szi(ing!

Koszontiink, Vigszinhdznal mindig dertivel €16, énekls kolts! Onzetlen nyolcva-
nad — most is a nap alatt — bédséggel term&: kultarateremtd!

Készéntiink, Vigszinhdznal mindig dertivel él6, énekls kolté! Eveiddel ne té-
rédj, mig koteteid szama egyre csak no!

Koészéntiink, Vigszinhaznadl mindig dertivel €lS, énekld koltd! Pincéd gyomra-
ban ezer és ezer mondat, 6rzdje szép magyar szonak, tiindokls!
Koszontunk, Vigszinhaznal mindig dertivel €16, éneklé koltd! Pincéd telve jok-
kal, hozzajuk Te magad szolgaltal — s nem bdékkal —: elbtivolé!

Koészéntiink, Vigszinhdznal mindig dertivel €S, énekld koltd! Telefonban tibe-
ti, hottentotta vagy mads halandzsa nyelven zengd!

Koszontunk, Vigszinhaznal mindig dertivel €16, éneklé kolté! Lakoddal szem-
ben pompas kis cukraszda: asztalanal Naput-6tletek hany szaza villant el$?

Koszontunk, Vigszinhaznal mindig dertivel €16, énekld kolté! S a bajos Margit-
sziget, hova olykor megpihenni siet a Koltd: kies merengd!

Kivanjuk hat parban: magyart, bolgart valtva, verselj soka 6rémién;
Igy ér véget mara — jot és jot kivanva — szerény kis koszonténk!

a»



MEGERKEZES OKTAVIABA NADUT

Farago Laura

A muveészet ministransa

Szondi Gyérgy kélté. A Magyar Eletrajzi Lexikon elsé mondata...

Draga Gyuri! Szamomra tobb vagy, sokkal tobb ennél, hiszen rengeteget
segitettél a magyar kultiira . mezitlabasainak” ugyanugy, mint a lakkcipds elit-
nek... Nehéz volna egy széval medfejteni ,lényed”, munkalkodasod, hiszen
Kosztolanyi szerint ,az ember egyediili példany”!

Megprobalom azt a két gondolatot leirni Neked, amelyek els6ként jutottak
eszembe Rdlad, nyolcvanadik sziiletésnapodat koszontve:

Szent Istvan kiradly intelmeibdl:

.Fogadj sz6t, fiam; gyermek vagy, gazdagsagban sziiletett kis cselédem,
puha parnak lakgja, minden gy6nyoriiségben dédelgetve és nevelve...”

Csalad és cseléd szamomra ma is egymas szinonimai — akar a régi magyar
gondolkodasban. A latin ‘ministrare’ (szolgdini) igébdl sziiletett a ministrans
szavunk is, de Rad, a koltészet felkent papjara mégsem mondhatom, hogy
ministrans...

A masik gondolat, amely azonnal bevillant Rélad, egy Petéfi-strofa:

.TObb a koltészet! Olyan épiilet,

Mely nyitva van boldog-boldogtalannak,
Mindenkinek, ki imadkozni vagy,

Szdval: szentegyhaz, ahova belépni

Bocskorban s6t mezitlab is szabad.” (A kéltészet)

Ha Kkolt6 lennék, biztosan tudnék szebbet is irni, ezért megproballak inkabb
énekkel koszonteni:

Sok sziiletés napokat vigan megélhess,
Napjaidat szamlalni ne légyen terhes,
Az ég harmatja szivedet ujitsa,
Alddsok drja hazad elboritsa!

]t T

Sl c,;_;.[dc’SnapJat vagan megerhess, Na(,}u;d,i samlilh me WM%,

by dibmpingerladtmli ]

P & has- matye savedek diltse NSk - hisad etboriise !

Tiny Lavin

i3
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Fodor Miklos

A név: sorsjel
Szonoi Gybvgy 80. sziiletésnapjdra

¥ corofat-

gm{afo %y‘% comis ( 7% ~ea KStTEBEY Mﬁg&m)

De a aé‘/o/é/
Aigy e v felte o4, g

Wﬂ@/gf iilsnbaern.
oy pon B st
Gl S et o e

M,a,!%,a/m,
%WW, gm&l&/ %a,&t‘ﬁék,, W@M—&&M

Nomen est omen. A név: sorsjel.

Magyarok 1étéért pajzsot emeld kapitiny.
bt llof, o »% Gl tudsttzim

Séarkany torkanak ldndzsat szegz§ szent.
Szonda-hatés szonddzza kultarink tenyészetét.
Palydzz, hogy pélyad fénydtjat meglasd!
Felfedez, felfed, fed6t elemel.

Gdton atftr, kapaszkodni alanti 6rvénybe nem t(r.
Gyertink, 16kd fényre a fényt!

Dugvény ne dugja el magat régokbe!

Acsing6zz valami 6rokre!

f’“‘%f%ﬁ@
G i

Lehetét teremtet veled: lehet bdség, lehet Srség.
Im, egy terem: iires, tireges. Te toltheted épp.
Békén nem hagy: kdba-kukin ne marad;j!
Ernyedten f4j6, hamis nyugalomba fullank, fényszikra csap.

it
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s

ta aatika?

Kikovetel: addig jaré6 korsé.
Mégse torik, inkdbb merit, ha mar itt ér.
Kérmodre ég.

. Nem rest észrevenni.

Eszbe kapni szeliden négat, noszogat.
Nosza, rajta, jer-jer, haj ki, kisze, haj ki!
Ki ne halj, szent-koldulé ihlet!
Lelked egy pissz lett? Ne hagyd!

V% wiéw 2 taremt?d wi»

Faradhatatlan ajanl: valogass kedvtelve!
Szemhorgod horgadjon kényvbe, emberbe!
Szabad maradj, 6mdlj t6-tdgas keretben!
Ahova belépsz, ott erd 1égy!

Az se baj, ha észnél.
Otlet szegélyére otlet tiltessék.
Ne bidnd, ha 6tslt driiletesség.

%

S
Kbt facaalibon /ﬂfo/é

WZL batenBan.

7e”

Terjed; filedl filig, szivbe is juss.
Jussod legyen:

mi évezred 6ta, sejtetten, millié drnyalatban.

Mindség, szeretet, elfogadds, inspirici6
jegyeiben all a kapcsolati hélé.

WMM// vadbe a aezedtat;

A7 S A

/«Zézf, /ﬁﬁ%%l

Lehetsz koltSien bogaras.
Impulzusok, finom tartalmi l6ketek

kiildetnek €18 idegszdlakon, nincs megallas.

NADUT
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g /ééo/ i,
/45 % megedat g onban '”‘M’ﬁf’
4 M%@ij
pwﬁ/ 8 2étages Jaﬁ%

Elsé a szembeszélyes kapcsolat.
Telefon e-mailnél fontosabb.
Sz6 elszall, betl rogziil?
Sz6 szarnyal, beti foldhéz kot?
Mondas, irds egymadsra licital, karon fog: szent ikerpir.

Dalivefatdimmal /m?p.{fmé

Aldoz mindenkori Ugyiink oltdran.
Pajzson, z4sz16n sorsjel.
Nomen est omen.

Szent pecsétjét 8rzi halalig.

Cber < WWW/
Ao @gmwgﬂ

Faradas, betegség hidba kinoz.
Sziv felé tarté 6vatlan késszirdst
Ongyogyit, utékezel.
Maradjon, kinek maradnia j6.
Virdgozzon, mi virulé kedv, Elet.

kdszontve kdszon jo sok jot

Fodor Miklcs

45
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Géczi Janos

Levé| a déli varosbol
Szondi Gyorgymek

A griffek feliilnek a tet8kre,

a kéményekre a rézkakasok.

A csepegd csatorna alatti
falfulkékben pajzsos hdsok allnak,
s pilléreket tartanak atlaszok.

Az udvarok sitirgd népét nézik,

a sikdtorok hablatyoléit,

a teret ostromlékat. Figyelik,

ha megérkezik a h6hér, mivé
valnak. Az ég Ggy tartja a halvany
hold lampdsat, ne verje le a szél.

S

s/
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Hajos Eszter

, °
Keregrajzok
» Skandinieki: Ak sa Joné, édrum Joné (Riga, 2013)

A fak napsugaras oldala, a levelek, ahogy fordulnak, a levelek oldala, a napsu-
gar, ahogy fordult. Amerre a szél a napsugarat fijja, a leveleket, a kéreg rajzat,
ahogy a napsugdr rajzolja, mig bejdrja, a leveleket, a szell6t.

A szél egyre hlivosebben, a napsugar, a kéregrajzok. Madar repiilt a piros éj-
szakaban, a fahoz, a kék éjszakaban, a fanak arnyéka, ahogy a madar arnyéka
leszallt ra, miel6tt a madar, és a fa mar akkor érezte,

mikor a madar arnyéka az 6 arnyékaba lépett.

A fanak s6tét arnyéka, mikor a fa a sajat arnyékaba lépett, €s csak a fénye ma-
radt az allé fak kozt. Ejszaka is vilagit a fa, a levelei, az arnyéka, ahogy fordul-
nak, az agak. A gyokerek is fordulnak, amikor az agak?

Mar akkor érezte, mikor a fa éneke és a madaré, a levelek és tollak, amikor
a hangok az arnyékba léptek, a fénybe. Mdar akkor gyujtotte a levelet, az agat,
amit lehullat, amibdl a fészket, gy hullatta, szinte megépitette.

Az agon il a madar, a gyokerek kozott fészkel az arnyéka, a kéreg rajzaiban,
ahogy a holdsugdr, rajzolja, atrajzolja, ahogy a halak a hulldamot, a hulldam
a szell6t, ahogy bejarja, a laztircinege, a Hildebrandt-fényseregély.

Jokedvl Kkardviragok, sudar rozsnok, ahogy a szell6 a hulldmot, a hulldm a
halak uszasat rajzolja, atrajzolja, ahogy fordulnak, a napsugarak a halakon,
hullamon, a holdsugarak, a felhdk, ahogy bejarjak az egész eget.

Szinte megépitette lent, a lehull6 levelekbdl, agakbol, amit a madar egyenként
szedegetve épit meg fent, és a fészek arnyéka lesz a madar arnyékanak fészke,
az agakon, a gyOkerek kozt, a fa éneke, ahogy bejarja,

rajzolja, atrajzolja a madar énekét, a levelekét, ahogy fordulnak, fényes oldaluk,
mint a hulldm, a felh6k Gszasa, mikor a halak és felh6k egymasra néznek, az
agak és gyokerek, ahogy fordulnak, egymas felé.

A levélerek a napsugarat rajzoljak, fényag, fénygyokérzet, éjszaka is vilagitanak
a levelek, nappal az éjszaka arnyékat rajzoljak, ahogy fordulnak, és a fa 4gan a
fészkek, a Hildebrandt-fényseregély és a lazurcinege.

A jokedv( kardviragok és a sudar rozsnok, kakukkfli éneke illat, ahogy megvi-
lagitja a leveleket, agakat, a madarak szines tollat, ahogy szinezik az agakat,
leveleket, az eget, ahogy az ég a rétet, ahol a fa vilagit.

Z06ld éjszakaban, arany éjszakaban, kakukkfii, kakukkfa, reggelre arany flisza-
lon zo6ldell6 harmatcsepp, és a fa kérge rajzaban a madar és az arnyéka, éneke,
lehull6 tolla, repiilése, ahogy a szé€l a leveleket, rajzolja, atrajzolja.

.1 2026. 02. 11. 16:50 — 2026. 02. 15. 15:40:35
Budapest-Harskut
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Halmai Tamds

Zdlogba adott sziv
- {)ofgdvi jogok n;gi{atkozata -

Szé6fia tinnepli a sz6 fidt —

Zilogba adott sziv mennyi kényvvé lett?
Orszigos idegen nyelv a koltészet;
Nyilhassék poliszban vindorvirdg.

Dalos magoncok, morzsik is szeretnék:
Idus szulottét tiszta fény koszontse;
Gyljtse — , egyediil egyiitt jobb” — ma 6ssze
York napsiitése kedviink kikeletjét.

Orokre mércius ifja a szellem.
Rénak naputat cédrusok, de hi
Gyermekkorhoz a kilencedik iksz:

Y tengelyre kapaszkodik.

8 a boldogsdg, de ha visszafejtem,
0-dik tétel a mindigderi.

Co: €
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Halwosi Sandor

Angya[sdga
Szonoi Gyorgy 8o

Minden sz4jrél olvas. Minden masodik
nyomba lép. Amikor megdll, szavakat gy(jt
éhezd népének. Amikor elfogynak a szavak,
felhivja 8ket, vagy ir nekik. Angyalsigod

ha rdérne, dmde magétdl is, hétfs reggelig.
Keritenélek be, ha ki a kettds Cédrus-
bemutatéra mégis, eszgyé 6roménél

csak a Cédrus sebe nagyobb, tizenkilencre
lapot ne kelljen, mindigdertvel.

Minden mésodik nyom lathatatlan.

5
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Hegedlis Gyongyi

valyogos kék
(Szondi Gyorgynek)

nem a fényt, az éhséget oltani jon a s6tét, egyre halvanyulé kék haz el6tt
alltam, nem lett fehér sosem, maradt benne valami kék, ha nem is latszott,
a sardga inverze, a ruham, ha falanak déltem, pasztell kék lett, a fiivet néztem,
ott, ahol sosem nétt, mert kifociztak a fiak, most meg annyit, mint harom hét
alatt, pedig egy hete nyirtam, harom hét mulva az ablakig ér, benyomja, at az
imatermen, at apam konyvtaran, at a sziilleim halgjan, at a zongoraszoban,
at anyam konyhajan, at a gyerekszoban, at a flirészporon, at az istallén, at a
disznddlon, at a patakon, és kasza kell hozza, és kinek van itt kaszaja, hogy
mégsem haladl, egyszerre éreztem minden munkam hidbavalésagat, és az élet
ujjongé burjanzasat, alltam ebben a kettés természetben, a falu sehol nem
kezd6dott, ameddig a kasza jobbra suhint, alvég, ameddig balra, felvég, alltam
a valyogos kéknek ddlve, végre semmi sem eldontendd, lehetek felhétlen ég-
bdl jott esd, tobbé nem elég, ha ebbdl csak ébredés lesz: nem aratas helyett
van a szombatnapi kalasztépés

&
=
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Hegedus Imre Janos

Mindig deruvel!

Azt allitjak az (irhajésok, kabinjuk ablakan at latjak az univerzumot. Latjak a
csillag-milliardokat. Van még ehhez foghaté magaslat. A katedra. A tanar &rtor-
nya. Mindig szerettem tanitani! Nincs felemelSbb latvany, mint hidsz, harminc
fiatal gimnazista csillogé szemébe nézni. Az is univerzum.

Erdélyben, a Székelyf6ldon orok életiinek éreztem a katedra magassagabdl
felszarnyal6 szavakat. Hogyne lennének azok 6rok életliek, amikor tovabbviszik
tanitvanyaim mindazt, amivel feltarisznyaltam 6ket. Szép szimbd6lum a bot és a
vandortarisznya, amit ballagaskor a vallukra vesznek, és éneklik a Gaudeamus-t.

Az én vandortarisznyamrol is gondoskodott a brutalis hatalom. A mult sza-
zad nyolcvanas éveiben még a pislakold gyertyak is kialudtak Erdélyorszagban.
Félelmetes s6tétség borult rank.

Utra kellett kelni. Nem a vildgjarék boldog réviiletével, hanem a bujdosék
szomorusagaval. Disszidaltunk.

A hatalom nem tamasztott akadalyt, szivarogtatas volt a mddszere, lassan,
észrevétleniil emelgette a zsilipeket, hadd menjenek, akik magyarkodnak, akik
dolgoznak, kiizdenek Erdély dsi hagyomanyainak megdrzéséért.

Ausztria adott 4j hazat nekiink. Befogadtak, segitettek az elsé évek iszonya-
tos nehézségeinek lekiizdésében: megtanultuk az orszag nyelvét, beilleszked-
tink, hibatlan volt a viszonyulasunk az osztrak nacidhoz.

Nehéz felsorolni, hanyféle munkat végeztem, hany szakmat tanultam meg,
illetve prébaltam ki. Még Istennek tetszé munkat is végeztem, fél évig gyertyat
ontottem az egyhaznak, a templomoknak.

Eltiink. Szerényen, szegényesen, de éltink. Sem mi, menekiiltek, sem a
Nyugat allamféi nem gondoltak, nem remélték, hogy megbukik a bolsevizmus.
Még a Fehér Haz is szilardnak, megdonthetetlennek hitte, s ugy viszonyult
a Kremlhez, mintha az Mont Blanc csticsa lenne.

Szamomra azért szlkiilt be a lathatar, mert végteleniil hianyzott a katedra.
Hianyzott kedves tanitvanyaim csillogo tekintete. Hianyzott a csillagrendszer.

Mit tehettem?

Almatlan éjszakaimban, kevés szabad idémben elkezdtem irni. Akkor még
voltak j6 magyar lapok Nyugaton: a Bécsi Naplé, a Katolikus Szemle, az Ele-
tiink. Irtam, Ggy irtam, hogy nem volt az irdssal killonésebb célom. Vagy azt
irtam meg, ami kirobbant bel6lem, vagy azt, ami belém szorult. Vallomasok
szillettek, visszaemlékezések, dnéletrajzi glosszak, recenzidk, jegyzetek.

Kotetnyi gyult 6ssze, s a barataim biztattak, ne hagyjam penészedni azokat
ujsaglapok oldalain, keressek kiadét, jussanak el az irasok a konyvolvasékhoz.

Nekivagtam a nagyvilagnak. Magyarorszag volt az a nagyvilag, semmi mas.
Mi, erdélyiek mindig anyaorszagnak neveztiik. Nem ismertem Budapestet. Fia-
tal tanar koromban jartam az ismeretlen utcakat, mar-mar lakhelyeim voltak
a Kiskorut antikvariumai. De most Nyugatrél kellett meghdditani ezt a sokszi-
nd, sokszivii, ezerarcu varost. Tudtam, mert mondtak a barataim, létezik egy

£50)
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Irék Boltja nevii intézmény az Andrassy tton. Természetes, hogy benyitottam
az ajtajat. Soha semmi nem érdekelt jobban, mint a kényv. Néhanyan voltak.
Egyesek ujsagot bongésztek, masok kéteteket huztak le a polcrdl, lapozgattak.

Hirtelen ismerds arc bukkant fel. Csak ujsagban vagy folyiratban lattam
egyszer vagy kétszer.

Lator Laszlo volt.

Viaskodtam. Le kellett gy6zni a félénkségem, a félszegségem. Ha 6t nem
szolitom meg, mehetek vissza Bécsbe. Megszodlitottam. Becsukta a kezében
1évé konyvet, és szigoru arccal kérdezte:

— Kicsoda maga?

Dadogva elmondtam, hogy Bécsben €16, székely ember vagyok, kotetnyi
irassal kiadot keresek, kérem, segitsen, javasoljon valakit.

— Széval maga disszidens?

Utott a sz, latta rajtam, hogy megbénultam.

— Adja csak ide azt a paksamétat a hdnalja alél! — mondta.

[rédsaimat legépelve, 6sszefiizve hoztam Pestre. Atnytjtottam.

Lator Laszl6 csak a tartalomjegyzéket nézte at.

— Ha meg akarja jelentetni ezt az anyagot, akkor forduljon Szondi Gyorgy-
hoz. Nem hiszem, hogy rajta Kiviil mas kiad6é széba dllna magaval. Megadom
a cimét, telefonszamat.

Kezembe nyomott egy kis cédulat, talan noteszének Kitépett lapja volt,
aztan szigoru arcat elforditotta, s maris nyalt egy masik polcra, lehuzott egy
kotetet. Ebbdl tudtam, véget ért a mi rovidzarlatos beszélgetésiink.

Elmentem a megadott cimre. Elmentem Szondi Gyorgyh6z. Morfondiroz-
tam magamban, no, ennek a kdnyvgyarté urnak sincs kdzénséges neve. Szondi
Gyorgy hires varvédd vitéz volt, utolsé csepp vére Drégely varanak omladékain
folyt ki. Remélem, mormogtam magamban, ennek a Szondinak toll van a ke-
zében, s nem jatagan.

Izgultam.

Iréasztala mogétt it Szondi Gyorgy, nydjtotta a kezét, hellyel kinalt.

ZOmok, viszonylag széles, busa arcua, nagyfejii ember trénolt a toronyma-
dgassagba rakott konyvei kozott.

— Hat mi kéne, ha semmi sem volna? — mondta kedélyesen.

Ez oldott. Szorongasom elmuilt, ismertettem réviden jovetelem céljat, s azt
is elmondtam, csak kényszerltiségbdl kezdtem irni az emigracioban, mert ott
nem tanithatok. Muszaj Herkules lett beldlem, hatha pétolni tudja az iras a
veszteségemet.

Szép, humanus beszélgetés alakult ki a kiadé szobajaban. Kérdezdskodott.
Erdekelte a székelyek sorsa. Elsésorban azoké, akik otthon maradtak. De nem
volt k6z6mbo6s az én mardoso lelkiismeret-furdaldsommal szemben sem.

Tizenkét évvel ezel6tt zajlott le ez az emlékezetes beszélgetés. A kéziratrol
csak annyit mondott, majd belenézek. Majd meglatjuk, mi fan terem az emig-
ransok irkafirkaja.

Jo fan termett, mert j6 kiadéhoz keriilt. Tanulmanyaim, esszéim 2012-ben
jelentek meg a Napkut Kiadé gondozasaban.

Azt is mondhatnam, a Napkut fészekalj tojasabol kelt ki. Szondi Gyorgy
atyai josaggal hajolhatott a kéziratom f6lé, nem voltak idegenek szamara sem
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az erdélyi fajdalmak siralmai, sem a Székelyfold nagyjainak arcképvazlatai,
sem az anyanyelv szépségeirdl, nyelviink muzsikajardl irott kissé naiv, de lelkes
vallomasaim. Még az emigraciés gatfutasaim lihegéseit is megirtam, az sem
zavarta Kiadé Mesterem érzékeny lelkét, fiilét.

A kétet cime: AZ IRO FENYE.

A 80 éves Szondi Gyorgynek azt kivanom, hulljon ra 6zoénnel ez a fény, az
ir6, az iras fénye, latni akarjuk 6t ebben a fény6zénben, halasak vagyunk neki,
hogy mindnyadjunk lelkében fellobbantotta a gyertya szakralis fényét.

Es kivanjuk neki, ne fakuljon el sokat kedélyének deriije. Semmi nem
jellemzi jobban személyének, személyiségének jellemz$ vonasat, mint a téle
mindenkor hallott k6sz6nés, kdszontés:

.Mindigdertivel!”

A jo Isten kegyelmet osztd allapotaban, mindig dertvel aldjon téged jo
barat!

5545
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Heétvdri Andrea

Szonoiorszag

Mesélek egy csodat, foglalj helyet, kérlek,
fogadd most el t6lem a versvendégséget.
Létezik egy sz€p hely. Mit hely? Birodalom,
ahol virdgozva €l az irodalom.
Szondiorszag napos, a kapuja tarva,

der( koszont ott az atydmfidra.

Csupa virdg minden, haiku és tavasz,

iréra, koltére tél bizony nem havaz.

A hazakon ajté, az ajtékon papir,

amit a hdz népe gondosan teleir.

A konyhdkban mazas, mives metaforik,
asztalon rimekkel bdven telt amférak.
Hasonlat a kertben, a téban szétenger,
lubickolhat batran benniik a jéember.

Toll is akad béven, hdt még azar tinta,
mellé réntott versldb s rimes palacsinta.

A kiraly igaz bolces, ki nem is parancsol,
barmennyit fogyaszthatsz novella-narancsbél.
Hogy szavam ne vétsem, kirdlynak olyan volt,
folyton-folyvast kedves népe kozt gyalogolt.
Széba elegyedett kicsivel és naggyal,
rebesgették is, hogy nem is ember, angyal.
Szivében j6sdg volt, no de abbél annyi,

az Isten sem tudnd azt 6sszeszdmléllani.
Ha 1t szélen latott bélinté virdgot,
korémesélt mindjart egy egész vildgot.

Ha madarka szavat hallotta az égben,
koényvhegyekre gondolt a nagy fényességben.
Hogyha taldlkozott pennéssal az tton,
kalapjat emelte, hogy élte Gjuljon.
Ko6szontotték egymast hexameterben,
koszontd sem hangzott soha ennél szebben.
Mindig azt dalolta: , Egyediil egyiitt jobb”,
nétaszotél zengett az idilli birtok.

Igy lett Szondiorszag ir6k birodalma,

a fikon konyv termett, nem korte meg alma.
Békében élt egytitt a sok tollforgatd,

nem volt semmihez sem ez orszdg foghaté.

X Xk
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Sziviinknek kedveset dllunk sokan korbe,
e mihely hivei maradva 6rokre,

80 esztendejét derekasan dllja,
Szondiorszag fejét az Isten megaldjal

Mindigderiivel

Készontve 8o. sziiletésnapjdn Szondi Gyorgyit,

akit az Tsten dldjon meg

Mindigderiivel dertivelmindig,

nyolc évtizedig a sz6t, ha hintik,
fadrids lesz a sz6magokbdl,

abbdl a sok-sok szépbdl,

mit az ember gondol.

Mert ami ott bent kivirdgzik,

beborit mindent, ha nem is latszik.
Ald3s arra, ki 6sszekovicsolt

ennyi széfaragét és papir-dcsot.

Tavol a vildg szennyes zajatdl,
csondben terelget egy konyves pasztor.
Juhai mi vagyunk, s egymast melengetve
verseliink egyiitt fel, fel a hegyekbe.

&
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Hovvdtb Ferenc

Szono1 Gyoirgy 8o. szﬂ[etésnapjdm
(Magyaros Pi-vers: 3,14 159 265 358 979 325 846 264 338 327 950 288 419 716)

Ave, 6, Gyorgy!
A vivat harsoghat!

Ur, szorgos szolga:
ime, Szondi!

M¢éltanyos reményeket megbrzd
mértékkel mér,
de nem
subleres, piti mérnok:
Gs
poétai hitd tiiz
mai csiholéja!l

Egi,
oly humanus tisztasiga lélek —
ép szivmélyén
vildgolé derd.
a borongésé:
ilyennek 8
kiralya!

Tajékoztato megjegyzés a Pi-verssel most elészor talalkozoknak:

A Pi-vers szavai betiiszamat a végtelentil sorjazé Pi-szam szamjegyei hatdroz-
zak meg, szigoruan sorrend szerint. A magyaros Pi-vers betiiszamlaldsdban a
kétjegyli és haromjegyti betiik egy betiinek szamitanak, a magyar nyelvtan
szabadlyainak megfeleléen. Ha a szam nulla, gondolatjellel kell jelezni szo6-
vegben. Irhaté karakteres Pi-vers is: ott két- és hdromjegyti betiik esetén a
karaktereket ktilébn szamoljuk.
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Polyarkiszinto
(Magyaros Pi-vers: 3,14 159 265 358 979 323 846 264 338 327 950 288 419 7)
Szondi Gyorgy 8o. sziiletésnapjdra

IdS e huss?
O, repil!

Sebessége,
im,
villim eldtt,
fény médra cikdzgat,
elillanén!

Driblis végtelene tény,
de tan sejthetd.

Urje mélyein
8s, modern, 6rok;
maér, még randevii
csak agy, idétlen...

Vigadjunk!
Vivat! —

Ma
kupakbél tésztokat inni,
0,
helyénvald!

Szondira!

@
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Hubert Ildiko

Szondi Gyodrgynek, az irodalom szerelmesének és 6nzetlen mecéndsanak ajanlom

Baroti Szabo David: A’ Lanthoz.
1803/

Hanyszor fogadtam, hogy le-tesz rélad kezem,

Oh Lant, 6rokre? Hany tsatdban kértelek,

Hogy hagygy-cl engem’ magad-is, és mésutt keress

Mar lak helyet? hanyszor mondtam hogy tobbé read

Sem nézek? Ugy van; de fogadasombol mi lett? 5
'S mi hasznot hajtott annyi kérésem! — Te sem

Butstazol; En sem 6hatom t6led magam’:

Te t6lem, En te-tdled, el nem valhatunk.

A’ mit haragomban sz6llok ellened, legott’

Meg-banom, és viszsza-vonom. Eskiiszol Te-is 10
Hogy holttom1glan meg-maradsz velem. Mi von

Egy-méshoz? hogy engem Te, En Téged viszont

Kinozlak? hogy ne vélna kin neked midén

Kezembe vévén tégedet, tsak réngatom

Hurjaidat, és jobb hangra vén korom nem-is 15
Segithet? En pediglen hogy visellyem el

A’ sok parantsoltt dolgot, a’ sok fej-torést? —

Oh, b3jol6 Lant! oh, te kedves gyotrelem,

’S konynyid nehézség! tsak fejet kell hajtanom

Akaratom ellen-is neked. De melly szeles, 20
Melly véltoz6 vagy! most, hogy hi szavad! miként

Gyulaszttya mellyem’? mint ragadggya szivemet?

Mint hdz magénos helyre? mint Gltet le! Sok

’S nagy képzelddés, és tizesség mint fog-el?

Mostan pediglen meg-kot6d magadat, midénn 25
En hilak, hogy széllitsd-meg ¢kesb hurjaid?

Ellenkezoleg bénsz velem: még e keves

Ollyak maradtak, a’mindk véltak. Miként

All egy’ magassan fel-keld ké-szal, ’s fejét

Fellyebb-emelvén a’ setét felhSk k1 vitt 25
Hatar]alknal a’ szeleknek hartzait,

Es a’ le-rohané mennykoveknck zdporat

Ki-éllya: szint’-dgy ezek-is (a’ mennyben lakd’

Védelmezése pérttyokat fogvan) le nem

Ejtettek a’ redjuk eskiitt 6rdogi 30

' Ms 1394/2, 32-32v. Varidnsai : Ms 1394/3, 87v-88; Horvath, 1888, 118. Kiadas: Futd
versek, 1810, Bp., 2019, irék Alapitvanya — Széphalom Konyvmuhely
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Kisértetekre: soha ki nem tériltenek

Az igyenes utb6l. — Mondgy Fejekre, mondgy, Vilag,

Ha tudsz, valami biizt. — Nem ditsdség volt-e hat
Uldoztetések? — Tsendesen nydgodgyatok

Halomba vagott Bajnokok! még el-j6vend 35
Az a’ Nap, hogy fel-keltek. — Addig b6ldogabb,

Udék’ folyésat hasztalan reménleni.

Kedves Unnepelt! Kedves Gyuri! Nem véletlen, hogy Baréti Szabé David
(1739-1819) versével koszontelek most Téged: 2012-ben a Napkit Kiadéban,
a Te kiadddban jelent meg a kolté kéziratos Hosschius forditasa, Erdélyi Zsuzsa
néprajztudds nagy 6romeére, s nekem még inkabb. S ezzel a kétettel kezdddott,
vagy inkabb folytatddott azoknak a levéltarban rejt6zkodé Baréti Szabo kézira-
toknak a feltarasa, 2024-ben pedig a kiadasa, amelybdl a A’ Lanthoz cim verset
Kivalasztottam. A kétszaz évvel ezel6tt élt kolté gyotrelmei csak idében allhat-
nak messze a mai muvészekétdl. A koltészet lantjanak megszolaltatasa, — még
ha athallassal értelmezem is: a kbnyvkiadas anyagi hatterének megteremtése,
a muforditas gyotrelme, az ihletért valé kiizdelem stb. a Te bolgar forditasodat
ugyanugy eszembe juttatta, mint a Kiadasért folytatott 6rok kiizdelmedet.
Bar6ti Szabé a sajat koltéi vivédasait veszi szamba e kolteményben. Eletrajza-
bdl ismerjuk, hogy elsd, idémértékes kotete (1777) megjelenéséig tanarként
a poétikat tanitotta, s latinbdl fordittatta az ékori klasszikusokat. Eleinte a ver-
selés iskolai gyakorlat, mesterség volt nala. Aztan fokozatosan belsé és kiils6
kényszerré valt a versekkel valo viaskodasa: ,Oh, bdjolo Lant! oh te kedves
gyétrelem, / 'S konnyii nehézség! tsak fejet kell hajtanom |/ Akaratom ellen
is neked.” (18-20. sorok). ,Sem /| Nélkiiled, oh Lant! sem veled nem élhetek.”
(29-30. sorok) Egyed Emese Kkolozsvari koltd igy Osszegzi a kolteményben
megjelend ihlet és alkotasi folyamat vivodasabdl adodé kinlddast: ,Ez bizony
a lirai koltészet iranti vonzalom, az alkotas nehézsége, a szandék és az adott-
sagok konfliktusanak abrazolasa. A 1élek bedllitdddsa a versirasra, a képzelet,
a nyelvi er6 megidézése; valésagos kiizdelem az ihletért.”?.

A verset indité kérdés, feltételezem, Téged sem Kkeriilt el, mert az ember
valéban hanyszor fogadja, hogy abbahagyja az altala képviselt reménytelennek
tand tigyért a csatarozast, mégsem tudja megtenni. (Baréti Szabot az 1773-ban
feloszlatott jezsuita rend sodorta a kolt6i palyajara, s egész életében nem szint
meg reménykedni a visszaallitasan.)

A boldogabb tidék reménye Téged se hagyjon el! Az Isten éltessen egész-
ségben, mindig dertiben, szeretettel kivanom!

2 Egyed Emese, Olvasd nappal, iré este: Esszék, tanulmanyok talalkozasok, Kolozsvér, Komp-
Press, 2000, 213. p.
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Lancu Laura

Nyolc titok a 80 éues
Szondi Gyorgyrol

Tudja,
hogy a mtvészeti {zlés, az objektivitds 4larcdba bijva,
ellendrizhetetlen ideolégidkat hirdet;
hogy a péva tolla és a miivész gdgje hivalkodéan villant,
de a tdlélésben a kevélység mit sem segit;
hogy a koltészet mds irdnyba tekint,
nem az eredeten és nem a végen van a szeme,
hogy az értelem tdlhajtdsa értelmetlenségbe,
a spiritualitds tdlhajtdsa materializmusba csap it.
Nem tudja,
hogy mi volt az 6rd6g, mielStt 6rdog lett volna,
mert a titkok felett allg;
hogy, aki elismeréstdl, hatalomtél,
targyakt6l kolesonzi 6non értékét
végiil mitdl lesz boldog;
hogy mi volna a kiilonbség az intellektudlis szabadsag
és az 4rul6 értelmiség kozott,
lévén, hogy azok a felismerhetetlenségig osszekeveredtek;
nem tudja, hit mondjuk el neki:
j6 helyen és jékor sziiletett,
gazdag a nagy Isten, életéért élettel fizet.

@
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Jubdsz Anikd

Nyo[cwn k...
(Szonoi Gy(jvgynek)

Nap jart az tton, s kinek, ha szultdnnal igen, § szerkesztett

Hold koévette, mindegyik
kereste 6reg mesterét,

ki Gyanak nyolcvan kovét
sok 4llomdson,

ha kiizdelem nélkiil
nem ment,
akkor is emelte,

tornyozta lassan
az ég felé...

Volt persze esd,
vihar és hé,

és volt bimész,
lenge szél,

a riigyek a fikon
mozgolédtak,
am kinyilni féltek,

j6 szandék, kiado,
mvek serege
mesteriink kertjében
végil 6sszeért.

Kiizdétt, mint
Drégely varaban
Szondi Gyorgy,

ki maroknyi hadaval
vivta a nagy csatat,

szembenézni kellett,

két aprédja vitte

fegyvere

szavakba forduld,
mives hajlatat.

Szerkesztés,
nyelvészet,

Budapest, utcik,
sétanyok, nagy hidak,

a messzi tdvolban
feltdint aztdn a
bolgar

sziklavar,

ahol a toll, az

4 tolla 1d8vel
rimes sorokba is
atszaladt.

S rohant, kiizdott,
rendezett, irt...

ha kellett,

meg-megillt,

sz6t formalt,
szerkesztett,

még tovabb.

Utcdja nylizsgd,
eleven hangtir,

visszhangos része
Pannéniinak,

s nem csupan
abban a
rémai korban,

am ha vandorolni kellett,
4 mashol is
otthon volt,

otthonra talalt
az 3ltala vilasztott
bolgar honban.

A koltd 1ir, a szerkeszt8
szerkeszt, a nyelvész

a sz6 mérnok-
mestere,

a gép miikodik,
az 1d4 sem all,

az 8 megnyugvasanak,
dgy tlnik, nincs
kibérelt

torzshelye.
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Kakasy Judit

Zsoltaros koszontés
Szondi Gyorgy évnapjara

Az antikvitasban a hetvenedik, s még inkabb a nyolcvanadik esztendé meg-
élése az emberi kor végsé hataranak szamitott. Errdl tantskodik a 90. zsoltar
10. versének sokat idézett sora: ,Eletiink ideje hetven esztendd, vagy ha tobb,
nyolcvan esztendd, és nagyobb résziik hiabavald faradsag, olyan gyorsan el-
tanik, mintha repiilnénk”. Ez a zsoltar a latin nyelv(i Vulgatdban a 89. szamon
szerepel, 10. stréfajat innen idézzik:

.Dies annorum nostrorum in ipsis septuaginta anni. Si autem in poten-
tatibus octoginta anni, et amplius eorum labor et dolor; quoniam supervenit
mansuetudo, et corripiemur.”

Ugyanez a versszak igy szdl az linnepelt szeretett nyelvén, egy 1940-es
bolgar forditasban: ,,JJHuTe Ha >XMBOTa HU Ca eCTECTBEHO cefieMieceT roguum Vnmm
JaXke, TAeTO MMa Cuja, ocemueceT roguuu; Ho u Hél]7[-,[106p]/[TC OT TAX Ca TPYyJh U
CKpBb0, 3aI0TO CKOPO IMPEXOX/JAT ¥ Hue OTIUTaMe.”

Az els6 magyar versekben megszolald Psalteriumban, az erdélyi antitrinita-
rius Bogati Fazakas Miklos XVI. szazad végi forditasaban, mindez igy hangzik:

Mint lehelet, mint para, oly hamar mulunk,

Hetven esztendét, ha élunk, ugyan jol lakunk,

Nyolcvan esztendds embert ugyan csodalunk,

Ezekben is nagyobb részént csak but, kart, bosszut latunk.

Szenci Molnar Albert 1607-ben Kkiadott Psalteriumaban, Théodore de Beze
francia nyelvii parafrazisat hiven kovetve, igy forditotta le az 5. strofat:

En fin voila que nos beaux jours devienent
Par ton courroux, et la vie s’en vole,
Aussi soudain qu’en l'air fait la parole.
Ainsi nos jours volontiers ne revienent
Qu’a septante ans, ou quatre vingts pour ceux
Qui ont le corps plus fort et vigoureux.”

Haragod miatt napja életiinknek
Menten elmulik oly hirtelenséggel,
Mint az mondott sz6t elragadja a szél.
Az mi napink, kiket nékiink engedtek,
Mintegy hetven esztendei id6,
Hogyha t6bb, tehat nyolcvan esztendd.

Jollehet a mai ember életében nem szamit ritkasagnak a nyolcadik X be-
toltése, a zsoltarnak ezt, de mas sorait is, szamtalanszor idézik mainapsag a
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naptari év forduldjan, azaz szilveszterkor, sziiletésnapi kdszontékben, valamint
temetési istentiszteletek alkalmabal.

A 90. zsoltar, a kezddsora szerint, M6zesnek, Isten emberének imadsaga.
Az ezt elfogadd értelmezések valdszinlinek tartjdk, hogy a pusztai vandorlas
vége felé, ugy harmincnyolc évvel az egyiptomi fogsagbdl valé szabadulas utan
fordulhatott Istenéhez ezzel a halas, am segélyt kéré imaval a zsidé nép ve-
zetGje. Ekkorra az utk6zben elszenvedett viszontagsagok sora kovetkeztében
megcsappant az Uj hazat keres6 nép létszama. Jellemzéen nem egyes-, hanem
tobbesszam elsd személyben szélal meg Mdzes, mintegy a vezetésére bizott
nép nevében. A cél eléréséhez sziikséges tovabbi fizikai és lelki eré kérését
megélt bizonyossaggal tamasztja ala a megszolitd mondat: ,Uram, te voltal
hajlékunk nemzedékrdl nemzedékre!” (1. v.). Bogati Fazakas Miklds beillesz-
tette zsoltarparafrazisanak kezd¢ strofajaba a vandorlasra val6 utalast is: ,Hogy
ez nagy pusztan lakunk és nincs bantasunk, / Uram, csak neked koszonjiik, te
vagy 6talmunk”. Azaz mindeddig megsegitette népét az Ur, s ez a megtapasz-
talas jogos reményiik lehetett a tovabbiakra nézvést is.

Isten egykori valasztott népéhez hasonlé meggyézddésre jutottak a magyar
protestansok, a 16. szazad forduldjara érkezve. A 90. genfi zsoltdr, amelynek
Théodore de Beze (1519-1605) altal készitett, ,Tu as esté, Seigneur, nostre
retraite” kezdet( parafrazisahoz, Loys Bourgeois irta a dallamot, Szenci Molnar
Albert forditasaban, a reformatus énekek koziil a legismertebb, leggyakrabban
énekelt zsoltar lett. Ezt a ,Te benned biztunk eleitdl fogva” kezdet(i zsoltar-
parafrazist nagy felszéval énekelték a reformatus hivek, ha erére, reménységre
volt sziikségiik. Hirlik, hogy a torténelmi Magyarorszag egyes részein himnusz-
ként éneklik ma is.

Az isteni gondviselés ala rendelt nép ugy tapasztalta meg, hogy noha gon-
dokkal terhelve, sok rosszban, megalazasban volt része engedetlenségei miatt,
az Orokkévalo Isten mégis veliik volt, akar haragra gerjedt, akar Gjra meg djra
megenyhult binbanatukat latvan. .A halandét visszatérited a porba, és ezt
mondod: Térjetek vissza, embernek!” (3. v.). A Septuaginta gorég szévegébol
fordité Bogati Fazakas Miklosnal ez igy hangzik:

Dorgdlsz azért blininkért, és fogyatsz minket,

AzKkik ugyan nem fogadjuk szép intésedet,

Ez csapassal meginted az esenddket,

Kirdl, ha hozzad megtérnek, nem vered meg ugy 6ket.

Isten és ember egyiitt munkalkodasanak képe az emberiség torténete so-
ran lirai képekben fogalmazddik meg: az ember élete alomszer(i, mint a fii, ha-
mar elenyészik, ellentétben az 6rok Isten sziintelen jelenvalésagaval az idében:

.Mert ezer esztendd el6tted annyi, mint a tegnapi nap, amely elmult, mint
egy Orvaltasnyi id6 éjjel” (4. v.), amelyben nincs Kiilbnbség ezer esztendd vagy
egy nap kozott. Bogati parafrazisaban: ,Mert nalad ezer esztendd tészen egyet,
/ Mint egy tegnap, mint egy reggel, ki hogy volt, meg sem tetszett.”

Hetven, nyolcvan esztenddé hiabavaldan, igy-ugy is elmulhat, am bdlcs szi-
vet is kiérlelhet, ha a teremtmény elkéri, elfogadja Teremtdjének vezetését.
.Tanits gy szamlalni napjainkat, hogy bolcs szivhez jussunk!” (12. v.). Bogati
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szavaival: ,Mondd meg, még életiinkben mi vagyon hatra, / Hogy sziviinket ad-
juk addig bolcsességed utara”. A bolcs sziv pedig halas és 6riil, mert maradan-
doét lat meg a maga, és hasonléan gondolkod6é embertarsai tevékenységében.

Az engedelmességre térd, dolgos élet pedig napvilagnal, reggel, jokedvben
kezddédik: ,Araszd rank kegyelmedet reggelenként, hogy vigadjunk és oriiljiink
egész életiinkben!” (14. v.). Bogati Fazakas MiklOs parafrazisaban igy szl errol:

Ennyi szornyliség utan add kegyelmedet,

Ez rovid vilagon bévon add kenyeriinket,

Hadd toltsiink jol ez hagyott kevés iidénket,
Mennyi veszélt eddig érénk, adj annyi vig életet.”

Koszontésem szdljon Szondi Gyorgynek sok-sok éves baratsaggal, aki
szerzo6it, munkatarsait szovicceivel, leleményeivel, szofacsardsaival, jatékos-
sagaval, azaz verbalis humoraval mindig torekedett megnevettetni. Kivanom,
hogy ezt a ritka jo tulajdonsagat Orizze, apolja nyolcvanévesen, s majd az azt
kovets évtizedekben is, akar online, akar ,csak ugy”, netan tjabb meglepetés
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Naput-szamok alkalmaval.
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Kd“ay Kotdsz Zoltan

Az Ovimbir torténete

Ott kezdddott a félreértés,

vagyis kezd8dott a félreértesités,

hogy Jézus nem egyhazat, hanem lapot alapitott.
Az ,,Oré6mhir” terjesztése nehezen indult,
engedély- és kétablahidnyos id8szakban,

dm izmos rovatvezetSi gardéaval.

Péter lett a térdelSszerkesztd,

mondhatéra tordelte Jézus kommentar]alt

mert az Orémhirt széban terjesztették.

»Csak rokonok”, fejtegette Tamis,

»meg koldusok és kurvik fizetnek el8. Van igy értelmer”
»~Nem eléfizetnek, el§hallgatnak”,

okoskodott Mark, aki hitt

a bator szavak letérhetetlen erejében.

»Baj lesz... nagy!”, jésolta Janos,

a tobbiek azonban leintették. ,Rémlitomas.”
Jadas, az olvasészerkesztd kicsit

alakitott az egyik, egyébként hitséoldalas szinesen,
kis pénzt is bezsebelt érte,

miutdn elsuttogta egy 4j el8fizetSnek.

Jézust beidézte a cenzira.

»Status quo, példat statudlni”,

magyarizta Pilatus.

Aztan félrehivta Jézust,

hogy véletleniil se hallja ket senki: JEnis

az Orémbhir hallgatéja vagyok...

Csak tgy futtathatjuk fel a lapot

ha a f8szerkesztst megkfnozzuk. Kivégzéstéle.”
Profi médon felépiilt a médiakampény,

de valami gebasz mégis betitott.

»A csodadoktoraink valészintleg

Ossze tudnak rakni, de...

Lehet, hogy belehalsz”,

pislogott mélyet a helytarté.

,Nem gond, megoldom.”

Es Jézus tényleg meghalt és tényleg feltimadt,
de az Oromhirt nem szerkeszthette tovabb,

az alapit6knak ez a sorsa,

egy ponton eltiinnek, hitrahagyvan

hirt, 6romoét, par

héatséoldalon se bevillalhat6

koézolhetetlent. Wﬂ L&h{% KZ\M




MEGERKEZES OKTAVIABA NADUT

Karsai Janos

A gyozo

1512-t irunk, mar tart a ,Hadakoz6 Fejedelmek Kora” Japanban. Akecsi Oreg
varat alig 150 harcos védi Szondi Gyorgy vezérletével. A taler$ hatalmas, a fa-
lak omladoznak. A varkapitany rohan be a lakétorony masodik szintjén 1évé
nagy fogadéterembe, ahol Szondi tics6rog.

— Qyuriszan — ereszkedik fél térdre, — az ellenség katonai megkezdték az
elérenyomulast. Mi a parancsod?

— Dobaljatok meg 6ket kalaccsal. De frissel!

Bar érthetetlen az lizenet, a parancs, az parancs, a szamurdj pedig végre-
hajtja. Flizfakosarakban hordjak a kaldacsokat a katonaknak, akik kimarkolnak
egyet-kett6t, és kezeikkel tépdesve kalacs-forgacsokat szérnak a tamadokra.

Az ellenség megtorpan, dsszezavarodik. Mi ez? Valamilyen csapda? Inkabb
a visszavonulas mellett dontenek.

— Uram! - rohan lelkendezve a kapitany Szondihoz, — ellenfeleink a tabo-
rukba menekiiltek!

- Nagyon helyes — nyugtdazza a nagyur. — A kaput bezartatok?

— Nem, csupan behajtottuk a szarnyakat.

— Remek. Csak igy tovabb.

Az ostromlok (j tamadasra lendilnek, csatakialtast hallatva rohannak a
nagykapuhoz. Legnagyobb doébbenetiikre nyitva van. Ismét kelepcét szima-
tolnak. Ovatosan benyomijék a stlyos szarnyakat, és beévakodnak az udvarra.

A var védaéi ott allnak veliik szemben, mindegyiknek az oldalan lakkozott
dobozka, egyik keziikben papirtekercs, a masikban iréecset. Fegyver sehol. Az
igazi szamuraj ilyenkor nem ol.

— Hol talaljuk a var urat? — kérdezi a rivalis tabornok.

— A torony masodik szintjén varja magukat — feleli a kapitany.

A tabornok bizonytalan. Sehol egy kard, egy ldndzsa. ljaszok bujhatnak
meg valahol? Eh, hiszen 6tsz6r tobben vagyunk, nincs mitél tartani.

- Vezess elé — utasitja a védok vezetdjét.

A nagy fogaddteremben asztalokon valogatott finomsagok, csészékben
szaké kitoltve. Mindezek mogott ott all Szondi.

- Légy szives, hivd be a tisztjeidet, beszédem volna veliik — kéri a tabor-
nokot.

Hamarosan pancélos katondk lepik el a helyiséget, és csodalkozva szemlé-
lik az asztalokat.

— Tessék — mondja Szondi. — Kortyok, falatok. Lehet fogyasztani.

Hogy eloszlassa a gyantijukat, bekap egy siiteményt, és iszik ra. Erre a ka-
tondk is viddman enni kezdenek.

— Most fejeztem be egy bolgar kolté verseinek a forditasat, ha nem gond,
felolvasnék néhany passzust — jegyzi meg.

A vendégek (akik ostromlok voltak) békésen tomik a benddiket, fiileik isz-
szak a mives szavakat.
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— Allj! - emeli fel kezét a gy6ztes tabornok. — Mi harchoz szokott szamurdjok
vagyunk. Nem értjilk, mi torténik veliink.

— Széval harcolni akarsz? — érdeklédik Szondi. — Rendben, vivjunk mi ketten
parbaijt. A gy6ztesé a kastély.

- Elfogadom - és felvillan a szeme a harcosnak, ahogy kardjat el6huzza.

- Nem, nem, félreértettél — csévalja a fejét Szondi. — Haiku parbajra gon-
doltam.

Intésére egyik katondja atadja a papirtekercsét és irdecsetét a parancsnok-
nak, az oldalan lévé dobozkabdl tuskovet, talkat és vizet vesz eld.

— Haiku parbaj? — kérdezi dobbenten a tabornok.

— Nem is olyan bonyolult — nyugtatja a var ura. — Ot szétag, hét szétag, 6t
szotag. Ennyi az egész. Amelyikiinké szebb, az gydzott — azzal le is kuporodik
torokulésbe, emberei alacsony asztalkat helyeznek elé, rajta irészerszamok.

A tabornok is kényszeredetten helyet foglal. Mindketten erésen toprenge-
nek. izlelik a szavakat, szamldljdk a szétagokat. Megsziiletik a katona elsé so-
ra. Majd kisvartatva a masodik. A harmadikba is belekezd, amikor Szondi egy
Iélegzetre papirra veti a teljes verset, és atnyujtja a masiknak.

A tabornok elolvassa. Arcdra kiill a dobbenet. Sajat papirjat kettétépi, fejét
lehaijtja.

— Te gy6ztél — ismeri el. — Katonak, tavozunk — adja ki a parancsot.

A harcosok nagy nehezen, értetleniil feltapaszkodnak, és egymas utan el-
hagyjak a varat, csak a parancsnokuk marad. Hitetlenkedve szemléli a kastély
urat, fejét csovalja.

- K6szonjlik a vendéglatast — boki ki végiil. Meghajol és tavozik.

— Nagyon szivesen - feleli Szondi. — Mindig dertivel.

~Ezért szaz harcot vivni és szazszor gydzni nem a legjobb a jok k6zott. Nem
is harcolni, mégis aldvetni az ellenséges sereget: ez a legjobb a jok kézott.”
(Szun-Ce)
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1<im{;9 Farkas
Kov, fovgds

Nehezen fordul a zarban a kulcs.
Belill stirtibb a levegd.

Az asztalon kor alaku folt.
Egy pohar nyoma.
Az edény ki tudja, hol.

Harom ceruza, kiilonb6z38 hosszasagaak.
A legrévidebb van kéznél.
A papirkosar tires.

A fiiggbony nem ér le teljesen.
Alul keskeny sdvban bejon az utca.

A polcon kiilonféle gerincek.
Sorrendjiik nem kronolégia.

Elejtett kapocs a padlén.
Rilépve nem hajlik.

Kabit helye a szék tamldjan.
A karpit még tartja a format.

Dél koriil a fény eléri a falat,
megill,

majd visszahizédni kezd.

Délutdnra minden ott van,
ahol reggel volt.

Minden mikodik tovabb.

NADUT
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Kowvdcs katc’mg Ferenc

A padlds, A pince

ez az a hdz
ahol dll az 1dd?
Pannénia hat

A padlas

pont olyan

amilyen

szellem se jarja

Se kalandra

éhes ifjak

Se mangorlét
szénvasalét

rokkat keresék

Csepp rés. Sziirt fény’
Sz ragta szarufik
fejmagassdgban

Piap a homlokon

az anyék schol
kenyérszeld
késpengével lohasztani
Pékok, egerek
kacatfotel-birodalom
Homalyos sarokban
kirdgott zsak

Torott fild findzsa
kormos serpenyd
csdlé szara birgedli
Ha mégis szellem jarna
— oregek 6 tanicsa —
erdén szedett
fistfiivekkel
rikdcsoléssal
eltizheték

A pince

Pokhalo-fércelt

sarkok sotéyje’

Varangyok

fiirge bogarak

Laza homok alatt
sargarépa, krumpli
laddban cékla, karaldbé
Alma, korte, birs a polcokon
tavaszig bomba vitamin
Isten tudja, fogy-e

Valaki gyertyat gyajt

titles vesszékosarba
sotétzold tvegeket gytjt
paradicsomlének

Két tucat hossza nyakd
kiszolgél az 4j szezonig
Ot literes 6blos szaja
kovdszos uborkdnak

a focival szétlétt helyett
(Puskds Ocsi
pince-visszhangosan

— Gondolj a kopasz fejére,
tuti eltaldlod!)

Csak SzGy pincéje més
polchomailyban, pékhilésan
padlétdl plafonig

telstészolt konyvek

Csak tgy, SzGy tudja rendben

gléddban, kalantos halomban...

L llés, Bédy
2 Tornai Xénia: Lent és fent, Naput Online, 2023
> Baley Endre: Pince-ihlette pillanatok, Naput Online, 2023
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Kovér Jozsef

Szondi Gyorgy: RH irodalom

Megment az irodalom vagy az ellenkezdje torténik velem? Egyaltalan isme-
rem-e az irodalmat vagy az ismeretlenségét tagitom?

Ismerem-e azt az érzést a szavak altal, amit ismeretleniil, csak a leveg6-
ben, a monitoron at kapok, és ezt iigy, hogy engem megismernek, mert van
egy Onzetlen, tiszta emberi sziv, aki azt irja nekem: ,Vagyunk, hogy legyenek”.
Ebben a tekervényes vilagban van egy sziget, mely ugy él, hogy életet ad az
asztalfiokomnak, és ezaltal megadja a lehetdséget arra, hogy azt a bizonyos
érzést ugy huzza ki belélem, hogy a szavak egy nagy mondatfiirtté valjanak,
azzal a céllal, és azért, hogy az irodalmat jobban megismerhessem. Mindenhez
sziv kell, mindenkiben egyforma anatomiailag, de Szondi Gyo6rgyé azt hiszem,
mas. A szeretet vércsoportja eltér sok emberétdl, azokétdl, akiknek szintén az
irodalom evezdje van a keziikben, csak 6k masként eveznek.

Szondi Gyorgy szeretetbdl hiizza az irodalom vizét.

//1]
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Lajtos Nora

Megérkezés Oktaviaba

.Egy mondat alanyaban embernek maradni...”
(6bnidézet)

AKi huszonnyolcezer-kettészazszor latta meg a napfelkeltét, az hisz a Nap utja-
ban. Tudja, hogy benne, a Napban soha nem csalatkozhat meg az ember. Ep-
pen ezért batran 1ép az utjara, mert hiszi: minden nap elindulni és megérkezni
maga a kiszamithatésag, maga a biztonsag.

Az évtizedek hirtelen leperegnek. Ezt szoktuk mondani egy-egy év eltel-
tével, aztan amikor visszatekintiink, be kell latnunk: azokat az eseményeket
mi éltiik at, velink torténtek meg. Bolcs belatassal azt mondjuk: mindennek
meguvolt a maga ideje.

Nem ismerek masik olyan embert, aki minden testi-lelki baja ellenére is
olyan optimistan tekint a jelenre s a jovébe, hogy azt mindenki megirigyel-
heti. Ennek megvannak a maga nyelvi attribitumai, amelyeket csak téle hall-
hatunk és olvashatunk: a Dertit! Egészséget! k6szond szavait a telefonban;
vagy levélvaltaskor a készdnlek-et és az omindzus zarszot: mindigdertivel. Ha
hogyléte feldl kérdezziik, azt kapjuk valaszul: mindig jol. Sosem panaszkodik,
mindig elérébb valdnak tartja szolgalatat: azt a kdnyvkiadasi, fészerkesztdi,
bolgarista misszidt, amit magara vallalt, s egyszemélyes intézményként képes
miikodtetni.

Természetesen vannak segédszerkesztdi, de a Napot mégis ugy tartja a val-
lan, ahogyan egykoron Hiiperion, vagy mint Atlasz az égboltot. Teherbirasa pél-
daadé. Nyelvészprofesszor, miifordito, lelkes irodalomszervezd, barat egysze-
mélyben. Kiilbnleges hangképzéssel megformalt improvizativ kantalasa éppoly
egyedi, mint egy-két perces utanozhatatlan mivész-halandzsa sz6vegei.

Szondi Gyorgy egy jelenség. Mar neve is er6t, védelmet sugaroz. Leszon-
dizhatjuk, legyurizhatjuk, attél még nagyra tartjuk érdemeit. Egyszer teljes
meggondolatlansagbdl egy magyar-bolgar meccs elétt azt taldltam kérdezni
téle, hogy milyen szinli mezben dobog egy ilyen meccsnézés kdzben a szive?
Valasza egyenes volt és konyortelen: ,Nalam magyarabb ember kevés él a
foldén.” Még akkor is, ha a magyar nyelv arnyaltsaganak készonhetéen azt
mondjuk: Szondi Gyérgynek a bolgar nyelv és Kkulttura a sziviigye. De ugyanigy
sziviigye a fiatal és k6zépnemzedék, s6t az azon tuli tehetségek felfedezése.
Tudja-e vajon, hogy micsoda 6romét szerez azaltal, ha egy addig ismeretlen
szerzének megjelenik a Naptit Online-on az alkotasa? Az éves konyvbemutatok
szama is Kirivoan sok.

Nem tudom, szeretném-e felprébalni egy fél percre is Szondi Gyorgy
szemiivegét. Félek, olyan dolgoknak latnék meg rajta keresztiil, amelyek ma-
sok el6tt takarasban vannak. Az 6 szemiivegének lencséi finomra csiszoltak,
ahogyan egyedi stilusara, tartasara is elmondhaté ez. A kdszOnetnyilvanitas
megszovegezési ceremoniadjatol eltekintek, hiszen barmit is fecsegnék 6ssze,

1/7)
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arra 6 biztosan nem kivancsi. Mindezt vallalva annyit mégis ideirok: ,K6sz6nok
minden segité szandékodat!”

Nem mondom, hogy kénny( dolog volt megsziiletnie az életre, plane, ha
ismerjiik sziiletési koriilményeit. Majd végigutaznia az eléje szabott aton: Nap-
pal szemben, vagy épp a torténelem-maganélet arnyékaban. Hogy végiil meg-
érkezhessen Oktdvidba, ahonnan még tisztan latszik az it egészen Decimaig...

Isten éltessen!

/B3
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Lakatos—F{eisz Katalin

Ke[etve nezz

Szondi Gyorgymek szitletésnapjara

kilyhaban
1zzik az otthagyott
pardzs ki-kihuny egy-egy
éyszakazd voros szem egy-egy
éjszakdz6 csillag — minden neszre
rebbend — csak a mutaték mésszdk minden
éjjel a makacsul magasod6é Muszalat csak a
tetSt latni legaldbb a kildtét vagy a szamitégép
villogé monitorat de tejfehér kéd folyik tszik szembe
szemedbe sz3ll 14pi lidércként tekeredve lefogja erdd az
ellenélldst az egyetlen elevent de te csak kapaszkodsz minden
&jel folfelé a minden éjjel fonnebb kolt6z8 csicsot keresve a
minden éjjel messzebb koltozottet, csak tartani kell a keleti irdnyt
ki kelet felé ki kelet felé néz a fo6ldhdnyasok bardzdaarabeszkjei a varjilabas
kilimek mentén megtaldlja egyszer — csak a tiizet ne hagyd kialudni keletre nézz
hogy lasd a langyfehér kodot mindig dertivel hogy (izi a lavatény 1zz6 sargéja
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Liptay Katalin

Szondi Gyorgy 80

Nehéz elhinni. Hogy Gyorgy baratunknak mar a 80. sziiletésnapjat tinnepeljik.

Hat, bizony, elment az élet és nagyon gyorsan. Ez a megallapitas persze
inkdabb a sajat 6regségemmel valé nehezen elfogadd viszonyt tiikrozi, mint a
sziletésnapos barat helyzetét.

O ugyanis az idéskor akaddlyai ellenére valtozatlanul lelkesen és eredmé-
nyesen dolgozik.

Szondi Gyuri E6tvos Kollégista tarsam volt, é€s mar akkor feltiint komolysaga
és elszantsaga. Erés jellemnek mutatkozott, aki nehéz korilmények koziil jéve
erkolcsi tartassal, hatarozottsaggal, szorgalommal rendelkezett. Mert nemcsak
istenaldotta tehetség kell egy ilyenfajta becses életmii megalkotasahoz, hanem
nagyon nagy elszantsag is. A pécsi Nagy Lajos Gimnazium jo indittatast adott,
de ,egyéb” szarmazasa (katonatiszt apja és nagyapja) miatt csak vargabettivel
juthatott be az ELTE Bolcsészettudomanyi Karara, ahol magyar-konyvtar sza-
kos lett. El6tte éppenséggel uranbanyasz volt és kotelezd katonai szolgalatat
is letoltotte.

Ritka manapsag a polihisztor, de kevés kivalasztottnak még megadatik a
huszadik, s6t a huszonegyedik szazadban is, hogy az legyen. Szondi Gyorgy
irodalmi muzeolégus, irodalomtorténész, szerkeszté, konyvkiadd, nyelvész,
koltd, muforditd. Szofiaban a Magyar Intézet legendas igazgatdja volt és mii-
kedveld fotomiivész is — szdval afféle Kulturalis Mindenes, aki dsszes funkcio-
jaban és pozicigjaban mindig nemesen helyt allt. Jbmagam Egyszemélyes
Nemzeti és Nemzetkozi Intézménynek tituldltam, négyszemkozt és nagyobb
nyilvanossag elétt is, mert ugy éreztem, tokéletesen illik ra ez a megnevezés.

Szamos alkalommal volt riportalanyom a Magyar Radioban és a Magyar
Katolikus Radidoban. Mindig ugy beszélt, hogy sokat lehetett tanulni téle. Egyre
igénytelenebbé valé korunkban hiteles szakmai megnyilvanulasa, hozzaértése
kiilbnosen kedvére van az igazi értékek keresdinek.

A NAPUT folyéirat (1999 és 2021 kozétt) nyomtatott formdjaban fészerkesz-
téként a legnehezebb szerkesztési moédot valasztotta. Egyetemes, kézérdekii
és rendkivil tartalmas tematikus Osszeallitasokat k6zo6lt, amelyeket nem volt
koénnyii ,behajtani” a szerzéktél. O azonban faradhatatlanul motivélta a kozre-
miik6ddket, s igy minden alkalommal igen szinvonalas antolégiaszerti folyo-
iratszamok jottek Ossze.

Megtiszteltetés volt szamomra, hogy meghivasara jé néhanyszor lehettem
héziasszony, miisorvezeté a NAPUT és a NAPKUT, valamint a Cédrus Alapitvany
iinnepi rendezvényein. Mindig okulast és egyben élvezetet jelentett szamomra
a kozremulikodés, hiszen nem csupan 6 maga vonzé személyiség, hanem kol-
1égdi is remek tdrsak. Ert hozzd, hogy azokat vélassza maga mellé, akik nagy-
szerli emberek és kivald szakemberek. A néhai Pragai Tamas, a jelenleg is vele
dolgozé Toot-Hollé Tamas, Halmai Tamas, Hegyi Botos Attila, Kovacs katang
Ferenc, Csdji Laszlé6 Koppany — hogy csak néhany alkotét emlitsek a parjat
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ritkitd csapatbdl. Az 6 nevilk és munkdjuk garancia arra, hogy a 2021-ben
nyomtatott formaban megsziint legendas folyéirat: a NAPUT online véltozatban
is megdrizze népes olvasétaborat.

Sokat toprengtem azon, hogy birja ezt a sok és sokféle munkat a baratunk.
Arra jutottam, hogy nem egyszertien hiperaktiv személyiség, hanem olyan sok-
oldalu érdeklédésu és nagy munkabirasu egyén, aki nem sajnadlja a faradsagot
semmire — legyen az telefondlgatds, irasos felkérés, személyes megkeresés,
postdra jaras vagy éppen iréi, koltéi és miiforditéi teremté-alkoté munka. Es a
Gondviselés segiti abban, hogy minden munkdja eredményes legyen.

Egyik kitiintetésének atvétele alkalmaval nyilatkozta, hogy 6t, mint embert
és irodalmart a bolgar Kultira nevelte fel. Valéban, Bulgdriaban a mai napig
nagy tiszteletnek 6rvend, mint a széfiai Magyar Kulturalis Intézet volt igazgato-
ja, kulturdiplomata, lektor, egyetemi tanar, valamint kolté és miifordit. Lattam
egy portréfilmet réla, amiben Csontos Janos Kkolto, tjsagird volt a beszélgets-
tarsa. Ott elmondta, hogy 20 ezer verssort és 11 ezer prozai oldalt magyaritott
eddig. (Es az6ta mar emelkedhettek ezek a szamok.) De ami még érdekesebb:
koltéként is bolgarul nyilvanult meg el6szor a szerzd. Ritkasag, hogy nem az
anyanyelvén. O honositotta meg a bolgdr lirdban a neoavantgarde-ot. Persze
azutan magyar nyelvli koltészete is megsziiletett, mégpedig abbdl a fajtabdl,
amit példaul Kalasz Marton liraja testesit meg. Kihagyasos, stritett, talanyos
kolt6i technika ez, amelyben fontos szerepe van a nyelvi leleménynek és az
udité humornak.

Bucsuzoul egy képet idézek fel az tinnepeltrdl, ugyancsak a tévés portré-
filmbdl. Széfia szépségeinek, nagytemplomos szivének és a rilai kolostor Szent
Ivan ereklyéjének (6 Bulgaria véddszentjel) gyonyorli helyszinei is megma-
radtak bennem. De a legélénkebben a kezdd képsorok élnek emlékezetem-
ben: egy kulonleges természeti képzédmény, a .kéfolyam”, ahogy a két koltd
megnevezte. Azért képzelem oda szivesen Szondi Gyorgyot, mert tudom, hogy
egész életében bensdséges kapcsolatban volt a természettel. Talan éppen ez
az intimitas segitett megdrizni derdjét és optimizmusat. Ezért tud olyanokat
mondani, mint: ,Vagyunk, hogy legyenek.” ,Egyediil egyiitt jobb.” ,Mindig de-
riivel.”

Koszonjiik, hogy vagy nekiink, Gyuri, Isten éltessen!

1/
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Lukdts Janos
Ujabb parviaDAL a 3{'
sewiml RUOArcro

Szondi Gyorgy sziletésnapjara

kew()'[,
[

E}Vtized 6ta nem irtam hozzad hexametert mar!

Os6d, Szondi vitéz nagy hés volt ama régi idében!

Osi vitézi neved hordozza egész Magyarorszag!

Szablya helyett betii-fegyvert rendelt néked a sorsod,

nem pusztit a bet(, hanem inkabb bdlcs szavakat hord!
Elj vele, mint tetted mar szdmtalan évtized 6tal

Két aprédot is elkiildott hozzad az ,,Arany-sors”! —

6k élnek s viselik nevedet: a Sz6, meg a Szellem!

Kiildd el idénként mindkettét, ahol értik a nyelviink!

Am te magad magasan szabtad meg nékik a mércét!

A Naphoz, a fényhez, a bolcsességhez megleled ttad!
Minket is erre az frott szellemi dtra kalauzolj!

Es amikor ceruzid leteszed, mér vége a napnak,

és ama zord kotelesség dtmegy szérakozdsba...

Szép Duna-parton, a Vir drnyékiban lepihenjiink,

s nyiljanak ott meg a zart tivegek meg a nagyfiilii kancsok!
Illik a két csoda egymashoz: ma a bélcs szavak érja,
holnap a meglapulé6 korsék, poharak, de mégsem tiressen!
A lépcs@hizban a képadkat — ugye? — meglovagoltad!
No6tad szalle ki felénk, de a tobbiek is vigadoztak,

A héz legbélesebb embere volt, aki ott mulatott lenn...

Es hogy a dal kifogyott, belekezdtiink boleseletiinkbe. ..
Szondi vitéz, ha te sz6lsz, nincs helye balga beszédnek!
En 6regebb, s nem bélcsebb volnék, mint te magad vagy!
Mondom: Gy(jtsd a magyar sz6t a gondolatot, amig élink!
Tedd k6zz¢ papiron s konyvben, hogy kézbe vehessiik!
Mindketténkkel szallnak az évek — kézbe ragadjuk!

Tiz év — s Gjra irok te neked majd hexametert még!

/1]
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Mirtse Zsuzsa

Szondi 80

Nyolcvan év mogotted, Benned.

Ha egymasra raknank azokat a konyveket, amelyeket vilagra segitettél, va-
jon milyen magas lenne az a torony?

Hittél benniink. Sokunk még csak palyank elején voltunk, mégis.

Az els6 verseskotetem (Id6 és mérték) Osszedllitasara is Te Osztondztél,
a kotet illusztracioit pedig a fotdid koziil valogattuk. Batoritottal, és ezért a mai
napig halas vagyok Neked.

Annak idején a haikuk kapcsan baratkoztunk Ossze egy rendezvényen —
most Ujra eléveszem hat ezt a format, marcius idusan a téma adja magat:
tavasz, sziiletés, megujulas, 6rok korforgas.

Milyen jol Kivalasztottad a sziiletésnapodat, amikor lesziilettél erre a vilagra...

E kerek évforduldn jo egészséget, nyugalmat, kivancsisagot és még sok
olyan reggelt kivanok, amikor egy-egy ujabb magadra mért feladat ugyanazzal
az izgalommal tolt el, mint régen.

Koszoném, hogy része lehetek az életednek!

Elet, 100
Szondi Gyorgy sziletésnapjdra

tizenhét kocka

egyszer voltam hol nem
kotetbe zarva

(id6 és mérték)

atnak inditasz
ajtét vagsz betonfalba
menjek mennem kell

(kirepiilés)

par érvényes sz6
kagylobdl kifényld gyongy
parti homokban

(vers, beszéd)
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hallgatas beszéd
hallgatas beszéd hallgat
beszéd hallgatas
(orok korforgas)

hegyet dlmodik
nyugtalan folyéként él
kikotdt épit

(k6z6s irdny)

rég nem lattalak

kévek néma nyelv alatt
szavak nélkil is
(rezgésszam)

tészked elhagytik
egészséges madarak
nézd hogy repiilnek
(megérkeztél)

megint és mindig
csak a fényrdl beszéliink
sok volt a sotét

(csirak)

a stird cséndben
ratalal az erdére
agancsot noveszt
(titkos 1t)

fagyott fold alatt
a csira irdnytije
ég felé mutat
(sajat idd)

borostydnmagok
elillan a tél dlma
ha rigé szall rd
(tavaszetetés)

mekkora templom
egymaésra rakosgatod
nyolcvan kockddat

(élet, id6)
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O[db Andrds

Reresztiitjaink
(a 80 éves Szondi G;gérgynek)

mindig is a szavak hiliségére vigyaztal
gytlolted a varakozast

4m a stirgetés csak nydjta az idét
nem szabad szdmolni a perceket

— te mér tudod — én meg folyton csak
korbejarok mint faliérdn a mutaté

a lemend napot bimulom

ahogy vakka teszi az ablakot

lassan felszivédik az utcazaj

de hidba prébalom

dramtalanitani az agysejteket

mér semmi sem olyan

mint a fényben lubickol6

bolgir tengerpart

gy(jtShelye lettem a hidnyos
szerkezeti mondatoknak

kilincset markolé kezem elzsibbadt
semmitSl sem tudok megvalni

nem tudom elengedni

blintudat ez is

szorongat6 igazoldskeresés

de a limpaoltést hidba halogatom
korbe vesz megannyi elrontott masolat
titkositva a fdjdalmakat

indulok utdnad

mogottem lyukas csénd marad
eléttem Gjabb keresztutak

fekvs nyolcasod mutatja a végtelent
karcolj még mellé szamokat

legyen biztos fedezék

s adj inni az alkonyatnak

mieldtt szomjan halnak az dlmaink
és Isten mosolya akkor ismét rank ragyog

s L7
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O[&ib Tamas

Impromtu
Szonoi Gyorgy 8o éves

Minden széles 6svényeden
érkezd irds mogott

egy viaszba hullt arva all,
kit éppen most fedeztél fel,
vagy egy kiprébalt alkotd,
ki mar suttogott

lapodon sokszor a Holdra,
maskor egy régi-régi barit,
kinek szarnyat messze vitte

hajnalod.

Egy kéz, egy toll.
A papir még ires.

Mint a bolygék a Nap
vonzdsiban 4llni latszanak,
holott palydjukon keringve
szallnak. A kézponti erd nélkiil
a semmibe hullva maradndnak
a sOtétség néma hangjai.

Mibdl lesz a tliz, a laz,
ki teremt és ki talal?

Honnét-e sok-sok latomds?
Edes napsziirds?”

Ki int a boml6 atomnak:
kire sugérozzon?
Fehér 14za kire langoljon?

Ember-hitedet mi taplalja?
Mondd meg!

NADUT
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Szomjunkat
zuhané napod lazaval oltod,
éhiinket fény-morzsikkal enyhited.

Alkotasaink Gtjat naputadon,
akar egy szal viragét

a puha sz¢él,

fénykiirgjeid akkordjai kisérik.

Te adsz sugarat
s6hajaink-szorgalmanak,

Te vezeted

képzeletiink géniuszit,
csillag-tdjaink latomasait,
pardzs-szemhéjaink ling-vardzsit...

Orém-készonetiink kénnyei
szemiink lagy Givegén
ma érted dradnak.

2

Elj még, élj még sokaig!

!
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Palfi Agnes

Kedves QGyuri,

1977-78-ban személyesen még nem ismertelek, de szinte naponta megfor-
dultam Fazekas utcai lakasodban, amelyet az ELTE legendas professzoranak,
Kiraly Gyulanak és csaladjanak engedtél at — ha jol sejtem, gratisz —, mialatt te
Bulgdriaban, a Szoéfiai Ohridi Szent Kelemen Egyetemen voltal magyar lektor.
Lakasod paranyi, udvarra nézé szobdjaban késziilt Kiraly Gyula ekkorra mar
jocskan talhordott Dosztojevszkij-konyve!, amelynek — mint a szerzé dedikacio-
ja is tanusitja — 25 évesen én lehetettem a .tényleges” szerkesztdje.

Ez az idészak ma mar torténelem: nem volt mobiltelefonunk (nekem otthon
még vonalas késziilékem sem), és nem kozlekedhettiink egymassal folyama-
tosan az interneten. Bizonyadra ez is oka, hogy j6 néhany akkori fontos szerz6
életmiivének dokumentumait, sokszor magukat a muveiket sem taldljuk meg
ma mar a vilaghalén. Pedig nekik és nekiink, a ,nagyok” nyomaba 1ép6 ,no-
mad” nemzedéknek volt kdszonhetd a ‘70-es, ‘80-as években az a szellemi
erjedés, mely a tiz évvel késébbi torténelmi fordulatot, az tgynevezett rend-
szervaltast készitette el6 — még ha ezek a teljesitmények, amelyek 6nerénkbdl,
szuverén belsé meggy6z8désiinkbdl fakadtak, a régi-iij nomenklatirat mar
nem igazan érdekelték, hiszen mindent feliilirt a politika.

.lJem adom fell” — ezt a fogadalmat nem sokkal az ezredfordulé utan hal-
lottam tdled, s be is tartottad egészen maig: 2003-t6l 2016-ig a Napkut Kiad6
igazgatdjaként, a Napuit folydirat, majd a naputonline.hu fészerkesztgjeként
egyarant. Ezek a férumok biztos menedékiil szolgaltak a joval 1990 elétt indult
id6sebb alkotdk szamara, és a mostani palyakezdd fiataloknak is olyan rangos
alkot6i miihelyt jelentenek, melyek ideolégiai elfogultsagoktdl mentesen adnak
szamukra bemutatkozasi lehetéséget. 2013-t6l nekem négy konyvem, két ver-
seskotetem? és két tanulmanykotetem?® jelent meg a Napkut Kiadonal, amelyre
igy ma mar mint szellemi otthonomra tekinthetek.

De van még valami, amit el szeretnék mondani neked, mert ugyancsak
ahhoz a te egykori Fazekas utcai lakasodhoz flizédik, ahol a fiad néhany éve a
téled 6rokolt Napkut Kiadot miikodteti. A Szcenarium folyodirat szerkesztSiként
Szasz Zsolttal rendszeresen fordulunk meg itt, hogy Bence a ra jellemzd ugy-
szeretettel és szaktudassal betordelje nekiink a lapot. Igy bekukkanthatok néha
abba a paranyi udvari szobaba is, ahol huszonévesen mint palyakezdd irodal-
mar annyi emlékezetes orat toltoéttem egykori mesteremmel, aki mar masfél
évtizede nincsen kozottink.

Hihetetlen, hogy ez a csaknem fél évszazad milyen gyorsan elszallt folot-
tiink. Amikor tavaly, az [részévetség lequtébbi tisztijité kozgytilésén Gsszetaldl-
koztunk, mar mint két 6reg beszélgettiink arrél, amiben igencsak hasonlitunk

1 Kirdly Gyula: Dosztojevszkij és az orosz proza (regénypoétikai tanulméanyok), Akadémiai
Kiadd, Budapest, 1983.

2 Mébiusz (valogatott és Uj versek), 2014; Haladlnak haldldul (versek és kisprézak), 2021.
.Hortyolgat az ég tavabol” (Arany Janos és Jozsef Attila mitopoézise), 2012; Ecce homo
(Hamlet és Don Quijote, Don Juan és Faust a négy kanonikus evangélium takrében), 2025.
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egymasra: sok mindent vallaltunk és végig is csindltunk az életiinkben, de a
magunk teljesitményének fényezésére valahogy sosem volt elég idénk és ener-
giank...

A minap ujra kezembe keriilt verseskoteted, az Ertem, mely 1994-ben je-
lent meg a Krater Kiadonal. Szamomra tovabbra is a fiadnak, Bencének cimzett
vers a legkedvesebb. Hadd idézzek hat bel6le néhany sort e végtelen vizes
nyolcasrol nevezetes, kerek sziiletésnapod alkalmabdl:

De a célok!

Hogy lépni ne felejts el, fiam.

Kiért?

Lépni. Azalag maradsz kiilénben.
Azalag?

Véglény, fiam. Annak is korcs koulilete.

Ertem, apa?
Erted, fiam.
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Petocz Andrds

Az 06v6l, awii halad
Szondi Gyurinak, a 8o. sziiletésnapra

Az id8 — halad,
és a multadat
nem frja felil
semmilyen adat.

»Szép” lett a vilag,
rajta féreg rag,

nem lett semmi jobb,
nem a te hibad.

Emigyen vagyunk,
mint akit megunt
ez a toldgolyd,

s szamlat is benyujt

glnyosan nekiink:
barmit is tesziink,
nincs mar muzsa se,
ki a szénkra csiing.

Nem lett szebb j6vé,
rajtunk nevet &,
rajtunk nevet az
elarvult idé:

azt sigja nekem
(versbe tordelem),
hogy még itt vagyunk
s ez a gybzelem,

mert a multadat,
ami megmaradt,
nem f{rja felil

semmilyen adat.

(2
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Podonyi Hedvig
80 éves UT a NAP koriil

KEDVES UNNEPELT, mindigdertis SZONDI GYORGY, immar nyolcvanszor keriil-
ted meg a Napot a Fold nevti bolygdn idézve. Szép kis kaland, folytathasd még
soka, 6romben, szeretetben!

E jeles évfordul6 alkalmabdl néhany perc erejéig sziiletésed datumahoz
invitallak: 1946. marcius 15. péntek — és e nap magyar nyelvii sajtokozlemé-
nyeibdl nyujtok at Neked egy csokornyit tinnepi tisztelgésiil.

*

SZ TALIN NYILATKOZATA A PRAVDABAN: .A népek nem azért ontottak vériiket,
hogy a Hitlerek uralmat a Churchillek uralma valtsa fel.”

OsZzTIAK A CUKORJEGYEKET — ...Vasarhelyen is cukrot kapnak a terhes és
szoptatds anydk, valamint a 12 éven aluli gyermekek. A Kozellatasi Hivatal ugy
értesiilt, hogy a kiosztasra keriil6 cukormennyiséget mar vagonirozzak és az
egy par napon beliil megérkezik. A Hivatal mar meg is kezdte a cukorjegyek
Kiosztasat.

NAGY JELENTOSEGU TUDOMANYOS KUTATOMUNKA FOLYIK SZENT-GYORGYI
ALBERT INTEZETEBEN - Szent-Gyorgyi Albert professzor, aki a napokban ér-
kezett vissza Kiilfoldi Gtjardl, amelynek soran a lausanne-i egyetem diszdok-
torava avatta, most nagy jelentdéségl izomrostkutatasokat végez, melyek fol
nem mérhetd tavlatokat nyitnak a biokémia terén. A legiijabb magyar kutatasi
eredmények bemutatdsdra az Egyesiilt Allamokbdl meghivas érkezett, amely-
nek — amennyiben tudomanyos munkdja megengedi — a Nobel-dijas tudés még
a tavasz folyaman eleget kivan tenni.

D('jvényi Nagy Lajost, az uszitd nyilas tjsagirot két forumon kotél altali halalra
itélték. A Nemzeti F6tanacs annak idején az itéletet életfogytig tarté kényszer-
munkadra valtoztatta at. Most hirdették ki el6tte a kegyelmi hatarozatot.

IDGUARAS-JELENTES - Varhat6 idéjaréds péntek estig: déli, délkeleti szél, tobb
helyen esd, az enyhe idd tovabb tart.

*

GYONGYOSI KULUGYMINISZTER UNNEPI NYILATKOZATA - Két vildghdbort
utan a magyar nép végre ott tart, hogy felszabadult att6l a német nyomastal,
amely ellen 1848-ban is kiizdott, és egyben megszerezhette a politikai és gaz-
dasagi demokracia el6feltételeit. A magyar demokracia politikdja 1948. mar-
cius 15-ének hagyomanyaihoz akar kapcsolddni. Kolcsénds megértést és
egyuttmiikodést keres azokkal a dunai népekkel, amelyek azéta mar t6bbszor
idegen uralom alatt alltak. Megkonnyiti ennek az dhajunknak a megvaldsitasat




MEGERKEZES OKTAVIABA NADUT

a harom vezet6 nagyhatalom, a Szovjetunio, a magyar szabadsagharc vezérét
Kossuth Lajost annyi szeretettel fogadé Nagy-Britannia és az Egyesiilt Allamok.

OROK MARCIUS - A most nyert szabadsagot nem szabad elvesziteni. A foga-
lomnak hussa és vérré kell valnia. A magyar demokratikus partok elindultak
ezen az tton és errdl az utrdl nincs visszatérés. Es azokat a ,belsé bitangokat”,
akik ezt az utat keresztezik, a magyar nép fogja legazolni. A tettek marciusa,
a tettek ideje kovetkezett el.

REMHIREKBOL TAPLALKOZIK A REAKCIO - ...most, amikor mdr tl vagyunk és
alig vagyunk tul a vilagtorténelem legborzalmasabb pusztitasan, amikor még
annyi idénk sem volt, hogy 6sszeszamlaljuk a hatéves haborua halottait, és mikor
az atombomba még nagyobb iszonyatot jelenthet az emberiség szamara, mi-
lyen felel6tlen konnyelmuséggel beszélnek az emberek arrél, hogy kiiszobon az
4j haborti, és annak Kitorésére nem adnak egy gyenge hénapot sem. A rémhir-
terjesztés soha nem dihongé6tt igy, mint napjainkban. Barmerre jar az ember,
varosban, vagy a legeldugottabb faluban, vastiton, varéteremben, utcan, alig
beszélnek masrdl az emberek, mint az elkdvetkezendd tjabb Gsszelitk6zésrdl,
és a legszomorubb az, hogy sokan valéban varjak is ezt az Gjabb haborut.

G YERMEKEKERT - Miskolc véros Kisgytilése elhatarozta, hogy minden vigalmi
bevételnek legalabb egy szazalékat a magyar gyermekek nevelésére kell fordi-
tani. Nemcsak a kisgytilés tagjai fogadtdk el egyhangulag a javaslatot, de ezt
a kis aldozatkészséget szivesen és boldogan vallalja minden magyar ember,
akinek értelme és szive van. A Kisgylilés elhatarozta, hogy hasonlé allasfog-
lalasra kéri majd fel a tarstorvényhatdésagokat is. Mert legnagyobb Kincsiink a
gyermek, akinek felnevelése tijabb életet, torténelmet és évszazadokra terjed6
magyar generaciot jelent.

*

NYERs hazi nyulbdrt, nyalszért minden mennyiségben vesz: Fischer Kalap-
gyar. XIV., Gizella ut 44.

ORsZAGOSAN unneplik meg aprilis 4-ét, a felszabaditas napjat. A csutortoki
minisztertanacson Nagy Ferenc miniszterelnok bejelentette, hogy annak idején
aprilis 4-ét, az orszag felszabaditasanak napjat nemzeti inneppé nyilvanitottak.
Sziikséges, hogy ezt a napot kell el6készités utan az egész orszagban megfe-
leléen megiinnepeljék. Az innepség el6készitésével Balogh miniszterelnokségi
allamtitkart és az Orszagos Nemzeti Bizottsagot biztak meg.

LEGELONYOSEBBEN vésérolhat és cserélhet mindent a ,VAGYONMENTO"-nél,
Baross ut 7. Radidk, fényképezdgépek, ruhazati cikkek, csizmadk, sarcipok,
textilaruk, prémek, pokrdocok, porcelanedények, disztargyak nagy valasztékban
kaphatok.

CAFOLAT - A londoni radié megcafolta azokat a hireszteléseket, amelyek
szerint is Szentszék Speelmann biboros, New York-i érsek, valamint Daniel
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biboros, spanyol hercegprimas utjan lizenetet juttatott volna el Franco tabor-
nokhoz. A Szentszék, mondotta a vatikani radié, semmi médon sem avatkozik
egyetlen orszag belligyeibe sem.

VAaLOsAG - A Magyar Demokratikus Ifjusagi Szovetség kiadasaban (Markus
Istvan dr. és Szabd Zoltan dr. szerkesztésében) jelenik meg a Valdsdg, a fiatal
magyar értelmiség folydirata. Programjat cime fejezi ki legtomorebben: a va-
16sagrél beszél kendézés nélkiil. Irégarddjaban a magyar értelmiség sokféle
tipusa képviselve van tarsadalmi eredet, foglalkozas, vilagfelfogas és partallas
tekintetében. Egy alapvet6 kérdésben azonban megegyeznek: a mult elitélésé-
ben és jobb jové kivandasaban.

A MAGYAR BEKESZERZODES ELOKESZITESE - ...a szOvetséges nagyhatalmak
kiiliigyminisztereinek helyettesei Londonban megkezdték a délkelet-eurépai
allamokkal kotend6 békeszerzddések targyaldsat. A Romaniaval kotendd bé-
keszerzddés feltételeit szerdan vitattak meg. Még ezen héten fontoldra veszik a
Magyarorszaggal, Bulgariaval és Finnorszaggal kétendd békeszerzddést.

NEPEK HAZAJA - Nincs a féldnek még eqy birodalma, amely a kulturalis eréket
oly mértékben allitotta volna népe szolgalataba, mint a Szovjetunié. Hihetetlen
az a szinvonal-emelkedés, amelynek az egész vilag tandja lehet. Természete-
sen ez nem torténhetett masképp, csak ugy, hogy a nép és kultirdja kozott
nem volt semmiféle elkiiloniilés, a szellemi kincs a k6z6sségbdl szarmazott és
a kozosséghez tért vissza. Hogyan volt ez lehetséges? Ugy, hogy a Szovjetunié
a népi er6ket megszervezte, egységesitette és hianytalanul a kultura szolgala-
taba allitotta.

Forrasok: Alféldi Ujsag, Debrecen, Délmagyarorszag, Dunén-
tuli Szabad Mép, Felvidéki Népszava, Koznevelés, Miskolci
Hirlap, Szabad Mép, Szabadsag, Vilagossag
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Pdsa Zoltan

Nyolcvan éves Szondi Gyorgy,
a magyar €s a bolgar irdalom
hidembere

Mi jut esziinkbe el8szor Kivald palyatarsunkrdl, a nyolcvanadik sziiletésnapjat
iinneplé Szondi Gyurirdl, ki koltéként, muforditoként, irodalomtérténészként,
folyGirat-szerkesztéként, konyvkiadoként, kultarpolitikusként, irodalmi rendez-
vények profi és ihletett szervezdjeként egyarant vaskos betlikkel irta be nevét
mind a magyar, mind a bolgar irodalomtorténetbe? Nekem példaul az, hogy
sajat er6bdl, tehetsége és szorgalma révén valt azza, aminek létezését a Ka-
dar-korban a hatalom és a szakma Kkollaborans képvisel6i makacsul tagadni,
vagy kicsinyelni probaltak. SZONDI GYURI A SZONAK KLASSZIKUS ERTEL-
MEBEN RENESZANSZ SZEMELYISEG AZ IRODALMON BELULI SOKOLDA-
LUSAG JELES KEPVISELOJE.

Szamomra elsésorban koltd, ki kétnyelvii primer alkotoként eléri, kivalo
k6z06s baratunkhoz, Sutarski Konrad — Konrad Sutarski lengyel-magyar lirikus-
hoz hasonldéan, hogy nemcsak a magyar, hanem a bolgar koltétarsadalom is
sajatjanak tekinti 6t. Csak egy verssel hadd bizonyitsam, mily’ félelmetesen
sokszolamui metaforabokrokkal képes a brilians tehetségii Szondi Gyorgy ér-
zékeltetni 1étiink esenddségét, kozmikus maganyat és Kitaszitottsagat, s a gon-
dolkodd, az Isten képmasara teremtett Ember csak azért is gyézelmét a kortil-
mények fol6tt az ABRANDULAS cimii kolteményében:

ABRANDULAS

Allunk csak csévdaban

Allsz magad majd, valaki rézsiit

Ko és tiiz. Légcsok

Felh6k fojtogatéznak a mélyben
Szamolod az {irt, nem éred

Kutak tiindokolnek, tekintetmaglyak
Vizslato hang, dédelgetett falak
Fészket fonsz — masban

Barlangi bélények, kezedben szén
Félsz iramlik messze mar

Valakinek is vagyok, csak senki
Mokusszivarvanynak - nemag

Eloldalognak a biizaszalak
Ne siilj szembe,
ne siilj

&)
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Szondi koltészetének alapegysége azon meghdkkentd metaforabokroknak
visszafogott, fegyelemmel felsorakoztatott aradata, melyek latszélag egyszerti,
kéznapi képek meghokkentd egymas mellé rendezésével tarjak fol a létezés
kozmikus titkait.

Szédiilés fogja el az embert, amikor a miifordité Szondi Gyuri teljesitmé-
nyét veszi szamba. Eddig mintegy négyszaz szerzétdl tizenegyezer oldalnyi
prozat, huszezer verssort hangolt at bolgarb6l magyar nyelviinkre. Koztiik
— csak mutatéba emlitenék néhanyat, olyan emblematikus miivek szerepelnek,
mint Emilijan Sztanev Ldzdr és Jézus, Szibin herceg legenddja, Tihik és Nazarij.
Antikrisztus (ford.: Juhasz Péter, Eurépa Konyvkiadd, 1985) cimu regényei, Bla-
da Dimitrova Idétoréttek cimi liravalogatas Szondi Gyorgy utdétanulmanyaval
(ford.: Szondi Gyorgy. Székely Magda, Turcsany Péter, Krater Mlhely Egyesiilet,
1991). Immar nagyrészt a sajat kiaddjaban rendezte sajté ala és magyaritotta
mas forditékkal k6zdsen olyan az olyan hiresen emblematikus gytijteményes
koteteket, mint a Bronzpillak — Az uj bolgar lira 125 éve (Masszi Kiadd, 2002),
Maddrezredes — Kortdrs bolgdr dramak (mas forditokkal kozdsen, Napkut
Kiad6, 2009), Almak — Kortdrs bolgdr elbesz€élSk antoldgidja (Napkut Kiadd,
2009). S az sem elhanyagolhat6 tény, hogy mintegy kettészaz szécikkel sze-
repel a Vildgirodalmi Lexikonban. Bolgar nyelven megjelent tanulmanyainak,
esszéinek, interjuinak szama meghaladja az 6tszazat, s ebben nincsenek ben-
ne a magyarul irt hasonlé mifaju opusok.

S ekdzben a gyertyat két fel6l égetve, emberfolotti energiaktol és elhiva-
tottsagtdl sarkallva €l ki tudja mar, hanyadik szenvedélyének, a folydirat- és
a konyvkiadasnak, azaz az irodalomszervezésnek, rendezvények koordinala-
sanak, az irodalom és az irodalmi nylizsgés életben tartasanak. Tisztaban van
azzal, hogy a szépirodalom legtartésabb hordozdja a kényv, am az irodalmi
élet folyamatossaganak é€ltetGje a nyomtatott, s Gjabban az internetes folyoirat
és lap. Ezért szabadidejét, éjszakait folaldozva, olykor Budapesten, maskor
Széfidban, s kedves, k6z6s harmadik hazdnkban, AZ ISTENI BALATONFOLDVA-
RON szerkeszti nyaralas helyett-mellett az éppen aktualis folydirathoz, konyv-
miihelyhez kapcsolddé Kkorpuszokat. 1994 6ta folyamatosan iranyit, vezet,
meghatéroz szellemileg olyan folyéirat- és konyvmiihelyeket, mint a POLISZ,
majd az 1990-ben dltala alapitott NAPUT cimii folydirat, s volt a Masszi Konyv-
kiad6 kulcsembere, s végiil a Naputbdl kisarjadt Napkut Konyvmiihely alapité
vezetdje. Szinte elsorolni is nehéz, de muszaj, hiszen nekiink, baratainak és
szerzOinek tudatositanunk kell, hogy a kolté, a mifordité, az irodalomszer-
vezd, a magyar €és a bogar literatira meghatarozd, reneszansz személyisége
mind-mind egyazon ember. Nevezetesen SZONDI GYORGY, ki legyézve az
életutja soran rea rott megprobaltatasokat és hendikepeket, két kulturanak,
két irodalomnak is jelesévé valt primer, szekunder alkotdként, az irodalom
miivelGjeként és szervezdjeként. Kilonosen emlékezetesek a budapesti Bolgar
Kulturalis Intézetben, és féleg f6 munkahelyén, az Idegennyelvii Konyvtarban
rendszeresen, havonta tobbszor is megtartott rendezvényei, melyeken be-
mutatja az altala még most is szerkesztett Cédrus Konyvmtihely kiadvanyait.
Ezeken megcsillantja egészen Kkiilonleges, fanyar humorat, szeretetteljesen
kozvetlen moderatori képességeit is. S azokat a szomora méltésaggal meg-
tartott alkalmakat is elhivatottan vezényli, melyeken elhunyt szerzéinkrdl és
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palyatarsainkrél emlékeziink meg, legqutébb példaul a nemrégiben hirtelen a
Mennyek Orszagaba tavozott kedves baratunk Parcsami Gabor remek posztu-
musz kotetének premierjén.

Hat, draga baratom, lehet, hogy nagy meritésre vallalkoztam roévid ter-
jedelmen beliil, de ugy éreztem, kotelességem elmondani minél szélesebb
spektrumban, mi is, ki is vagy Te, Szondi Gyorgy, a jeles literator és a hliséges
barat, két hagyomanyosan barati nemzet, nyelv, Kultira szamara, hiszen a
bolgar-magyar testvériség hasonléan tradicionalis, misztikus, transzcendens
mélyben gyokerezdé kotés, mint ami a lengyelek és koztiink, magyarok Kko-
zott 1étezik. Nyolcvanadik sziiletésnapodon egyszerre kivanjuk Neked, Draga
Baratom, hogy talald meg az egyensiilyt a megérdemelt olimposzi derti és a
maganéleti nyugalom, a csaladi élet, valamint k6z6s szenvedélyiink, az iroda-
lom elhivatott muveldjének, biztos kezl iranyitdjanak szerepkore kozott. Kicsit
onz6é modon reméljik, Draga Gyurikam, hogy tovabbra is fényes ilistOkdsként
ragyodsz a magyar és a bolgar irodalom k6zds égboltjan Isten dics6ségét hir-
detve, ki az emberek kozill mindenkinek ajandékozott egy olyan dolgot, amit 6
maga a vilagon mindenkinél a legjobban képes miivelni. Neked ebbdl a kincs-
bél tébb halomra valé is megadatott. ISTEN ELTESSEN SOKAIG!
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Pozsgai Zsolt

N;go[cwn torpe
Szondi Gyorgymek oleléssel

Nyolcvan térpe

Guggolt le az ablakod elé.
Ebbdl egy a magzati lét
Kettd mikor a fitcska 1ép
Héarom mikor beszélni kezd
Kettd mikor hallgatni kezd
Nyolc az 6vodiban dalolt
Négy a kisdobosnak tapsolt
Harom lépett tGttérének
Kettd zigta az énekeket

Hat a Nagy Lajosba kertilt
Négy ott versbe szenderiilt
Harom szorongott az 6ran
Kettd érkezett meg kordn
Ha irodalomrél szélt a nap.
Egy az urdnbanyit jirta

Egy a postét kiabélta

Egy meg minden madst is csindlt
Kettd vigyta a fSiskolat.
Négy ment ebbdl egyetemre
Hat a vizsgit ott tette le

Egy azt hitte, itthon maradsz
Nyolc tudta, hogy messze szaladsz
Egy a haz4jit siratta

Hat 4j hondt bontogatta
Négy a bolgar koltd lelke
Harom honvigy-vdg6 penge
Ot a diszes, szép diadal
Harommal sz6lt j6l csak a dal
Ot kisért végiil is haza

Egy fogadott: § a haza

Négy folytatta itt az utad
Kettd végig veled haladt
Harom mondja, o6riilj Gyurka
Boldogsdgod mdsok dtja
Mésnak hoztil boldogsigot
Osztasz érték-igazsagot

Két torpe még marad neked
Egy még tudja rég’ éncked
Egy szoritja szép lelkedet.

Itt vannak, a nyolcvan torpe
Ablakod elétt szépen iilve.
Am dlmodban felhorkantasz
Es a torpék ijedtitkben

Huss!

Maris tovabb suhannak.

Egy maradt csak szépen iilve.
Veled marad mindérokre.
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Prdgai Menyhért
Fosz[c’myok

felhdfoszlanyok az 8sziild, szédiilt fak hajaban
megragadva mindent, ami Sket illeti

sz€dld lanyok foszlott, fényes ruhdban

tancoljk korbe a 1dbukat

ismerik az 6sszes tegnap kilehelt titkot,
szeretetéhségtdl szorul a bordajuk,

szemiitk kopogdsa diktdl tempét a kertnek, a vildgnak

horddgyba kotdzve teszi meg nagyanydm

a pszichidtridra vezet§ utat,

fogai kozt rozsdds, karcolt pengét szorit

tal sokat harcolt mér, hogy megint sirva remegtesse meg a szobdt
ne sikits tovibb

nem fGj a sz€l

(Jelen vers a Pragai Tamds-dij
keretein beliil kiadott kotet cimado verse.)
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Sandor Gyorgy
KOSZONT: (kis d)

Sajnos nem tudok irni Neked
z6mében ennyi ne is varj tébbet
na és persze nyolcvanévesen is
azzal a régivel lellek Gyuri.

GYURIKAM!

Megkdnnyitem a helyzeted: ,elrejtett” nevedet az elsé és utolso sorbdl is ki-
betiizheted:

1.sor 1, 4. sor 2, 1.5, 1.4, 1.12, 1.18,
4, sor: 21-22-23-24-25.

Ja és a masik Qyuri irta ezt Neked,
(a Sandor)
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Stanowski Benjamin

Antaldogia

Megkiilonboztetett tisztelettel és szeretettel koszontom Szondi Gyorgyot nyolc-
vanadik sziilletésnapja alkalmabdl!

Marcius idusa mindig a megujulas, a belsé forradalom, a kimondott sz6 {in-
nepe volt szamomra. Nyolcvan év: kimondva is tinnepélyes szam, de mogotte
nem pusztan idé all, hanem megtarté jelenlét, figyelem, teremté er6 és az a
csendes, mégis rendithetetlen hiiség a miivészethez, amely oly sokunk életét
érintette meg. Az enyémet legalabbis bizonyosan.

Szamomra a miivészet sohasem egyetlen Osvényt jelentett, hanem egy
egész tajat. Gyermekkoromtdl kezdve ugy éreztem, hogy minden iranyba el kell
indulnom: a sz6, a hang, a mozdulat felé. Mindegyikben ott vibralt ugyanaz a ti-
tok: a kifejezhetetlen megkozelitésének vagya. Edesapam és nagypapam versei
kozott néttem fel; soraik nemcsak papiron éltek, hanem a levegében, az tinnepi
asztal koriil, a hétkéznapok csendjeiben. Lattam azt, hogy hogyan formalédik
egy gondolat ritmussa. Ok adtak kezembe az elsé kulcsot a lira kapujahoz.

Amikor én magam is probalkozni kezdtem, nem pusztan koévetni akartam
Oket, hanem csatlakozni egy nagyobb korh6z, amelyben a miivészet nem
oncél, hanem szolgdlat. Fontos volt szamomra, hogy verseimben mindazt a
tudast és tapasztalatot felkaroljam, amit mas miivészeti agakban gyujtottem;
a zene luktetései mind-mind beleolvadjanak a szavaimba. (ng éreztem, csak
igy lehetek hiteles: ha nem valasztom szét, hanem egybedlelem mindazt, amit
tanultam és megéltem akar ilyen révid id6 alatt.

Ezen az uton taldlkoztam Gyorggyel. Nem csupan mint koltével és szer-
kesztével, hanem mint olyan emberrel, aki felismeri és batoritja a még magbol
Kin6vé hangot. Amikor elészor kiildtem el verseimet, bennem még tobb volt
a bizonytalansag, mint a bizonyossag. O azonban nem a hidnyt latta, hanem a
lehetéséget. Nem a tokéletlenséget, hanem a szandék tisztasagat.

Elsé verseskétetem megjelenése mérfoldké volt az életemben, és ez a mér-
foldké az O nevéhez is erésen kotédik. Haldval gondolok arra a bizalomra,
amellyel mellém allt. A publikaldas lehetésége, a konyv kézbevétele, az elsé
bemutat6 izgalma mind-mind olyan ajandék, amely tilmutat 6nmagan. Nem-
csak egy kotet sziletett meg akkor, hanem egy megerdsités: hogy érdemes
folytatni, hogy a sz6 hid lehet ember és ember kozott.

Az utam soran azt tanultam meg, hogy a muvészet kozosségi tér is. Nem
maganyos torony, hanem nyitott udvar, ahol a hangok 6sszeérnek. Ahol az al-
kotas nem versengés, hanem parbeszéd. Ahol a milt tisztelete és a jové iranti
felel6sség egyszerre van jelen.

Nyolcvan év tavlatabol talan masként latszanak az idok, az eredmények,
a kiizdelmek. De szamomra O nem elsésorban évszam vagy palyakép, hanem
egy €16 példa. Példa arra, hogy a kultara iranti hliség nem avul el. Hogy a min6-
ség melletti kiallas nem divat kérdése. Hogy az irodalom nem csupan esztétikai
élmény, hanem erkolcsi tartas is.
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Ahogyan marcius 15-e a nemzeti dntudat innepe is egyben, ugy az O szii-
letésnapja szamomra a személyes batorsag linnepe is: a kimondott sz6 bator-
sagaé, a fiatalabb nemzedék felé nytjtott kéz batorsagaé, a k6zosségépités
csendes, kitartdé munkajaé. Azé a hité, hogy az érték nem harsany, de mara-
dandé.

Kivanom, hogy ez a nyolcvanadik év ne lezaras, hanem Uuj fejezet kezdete
legyen. Hogy a benne €16 kivancsisag, alkotokedv és szeretet még sokaig arad-
jon. Hogy legyen még er6 tovabbra is észrevenni a fiatal hangokat, és legyen
orom latni, ahogyan ezek a hangok kibontakoznak.

Koszondém a bizalmat, a tdmogatést, a példat. Es koszoném azt is, hogy
muvészi utamon nemcsak elédre, hanem segitére is talaltam.

Isten éltessen sokadig, a szd, a k6zOsség és a lira szolgalataban!
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Stonawski Jozsef

Orikzold Gszben

Vagy, hogy legyiink.
Legyél, hogy lehessiink.
Vagyok, hogy legyetek.
Ez utébbit:

te mondtad egyszer,

s mindhdrom igaz.

Ko6szonjik neked,
hogy vagy.
Tirelmet hajtatsz
és maris fog a toll.
Fogatol a vers,
kihdz a sor.

Mogotted: a 80 huszaros év,
és most mintegy 160 a kéz,
ami im4jdban tart.

Isten éltessen

jeles nyolcvanas!

Olowoark; j}

1/



NADUT

MEGERKEZES OKTAVIABA

Stonawski Tamas

Pog[a[tsdg

Mistél éve igy torténik:
ha keresel,

a zseb nem rezzen.

A késziilék

épp kézben jar,

mintha mar tudna.

Es akkor hivsz.

Azonnal.

Nincs késés, nincs kifogés,
nincs dramaturgia.
Felveszlek

a szOtarba,

mint lehetdséget.

Ijesztd is lehet.
Mintha figyelnélek.
Mintha eldre tudnilak.

K6z6s a tobbszoros idé.

Misok mindig rosszkor hivnak.
Seb kézben.

Zuhanis kozepén.

De te akkor,

amikor egy vers keres,

mert még nem tudja,

kit talal

kéznél.
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Subai Pal

Kis Napmt-indulo

Bal-bal-bal, no de bal-bal-bal,
no de bal utdn, bal utdn jobb jobbal.
Bal-jobb jobb, no de sok bal-jobb,

no de ugye mdr, ugye mar sokkal jobb.

Ballal 1épj, no de most jobbal,
bal-jobb-bal, no de most jobb-bal,
ballal jobb, no de bal-jobbal,

no de soha mdr, soha mar csak jobbal.

Jobb-bal-jobb, no de most bal-jobb,
no de bal utdn, bal utdn jobbal jobb.
Sok bal-jobb ugye sokkal jobb,

no de egyediil, egyediil egyiitt jobb.

Szemevké[ﬁ esdben...

SzemerkélS esdben, szomoru felhdk
Odva mélyén

Napimadénak maradni,

Dacolni, tlirni,

Igen.

Gyermeki
Oroklétben idézve
Remélni:
Gydzni a romlast.

Sidhar f&%
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Szabo Palocz Attila

A narvdl becsiilete
A nyolcvanéves Szondi Gyurinak

mert a szemnek rebbennie kell

hisz amikor azt mondjuk, hogy szemrebbenés nélkiil

tesz meg valaki barmit is,

agy érezhetjiik taldn, mintha megéllt volna az id§

egy kimerevitett pillanatban

csak egy képkockdnyira a végtelenitett filmben...

ebben a kimerevitett idében toporgunk immar 6rokletesen
mindorokletesen

nyolcvan vagy szdz, szdzezer esztendeje is taldn,
foldtorténeti korokat hazudtolva meg,

legendik céfolatit rantva el§ a nydlkalapbdl,

dobpergés és cintanyér, majd pedig feliivoltenek a harsondk,
legyen hit most csinnadratta,

mintha Fellini rendezné ezt az Edes életet. ..

mintha Fellini rendezné ezt az éles életet...

mintha Fellini rendezné ezt az éhes életet. ..

bar a kbrdsz szavunk is teljesen legitim,

bolgir megtelel§jét kajtatom épp a szétirban

— Gyuri szerint: —, de rebben kdzben a szem,

ezuttal talin épp az enyém, ahogy a monitorra emelem tekintetem...
mintha egy narval agyara szGrn4 keresztiil a képernydn

ezt a kimerevitett pillanatot, fijdalmukban tvéltenek fel a harsonik,
s csak szeliden ad vigasztaldst a kobzos,

aki ezittal nem is annyira zenész, mint amennyire énekes,

daldval hoz csituldst a lobra, sebre, vérre...

ez a zapor nem szokvinyos
szokjuk bdr de 4ll a bator
nyeljik rugyeit

mint narval a szarvit

hisz kénnyzépor hull a tengerekre

a parttalansdg fokdn

cifrizzuk még a tantsigtételeket

zengjen periodikus rendszerben a programzene
gicesiiljenek toposzokkd az érzelmeink
valljanak r6lunk méltatis helyett a tetteink
ebben a Fellinitdl elcsent kimerevitett jelenetben
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a narval a vizi unikornis,

de nincsen rajta sz€ép uniformis,

és bar ébred mar bennem a szkepszis,
kétely mindig volt is, taldn lesz is,
karhoztasson bar a generilis,
jelentdsége mar minimalis. ..

de a narval legyen a tandm arra,

hogy abban a Fellinitdl elcsent kimerevitett jelentben
Gyurit véltem felismerni az utca szélén,

mikoézben Giulietta Masina, Marcello Mastroianni

vagy épp Anita Ekberg toltotte be a filmvisznat,

§ ott iilt csendesen, mindigdertvel az {réasztaldnal,

vagy taldn épp egy kiiilés kdvéhiazi teraszon az itala mellett,
mint ennek a nyolcvan évnek eskii alatti tangja...

mélt6 szavakkal illeti korunk,

mikézben hétit a sz€k tdmldjanak veti

és konyves mhelyével igazolja,

hogy nem a sors, csak a szdzad volt itt bizony hdnyaveti...
s csak a jellemiink teszi,

hogy nem tilhetiink ott mellette végig,

az 6sszes kotet utolsé bettjéig ebben a végtelentett filmben,
mintha Fellini rendezné most nekiink azt az Edes életet

a nézdtéren rebbend szemek eldtt,

amikor a narval agyara nyolc és fél arasznyira

szdrja at a mozivasznat,

dicstelen hdsok hullnak a porba,

csak Gyuri tart ki mellettiink folyamatosan meg-meguajulva...

dichotémidba zarja most sz6folyamom a gondolat,

dobpergés és cintinyér, aztin meg az {volts harsondk

inneplik itt a nyolcvanadik eljoveteled,

mosolygé nydlviny csak a zdradék, mint a coda a zenem( végén:

nincs megéllas,

éljél még legalabb kétszer ilyen hosszd, mindnydjunkat meghaladé életet...

i ey FRX
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Szakolczay Lajos

1<u[mmk szivében

Szondi Gyuri lapja a Napuiz,
szézszor orokélet, mint kaput!
Kultirik szivében

folfedi, mi ében,

mert erkolccsel kévezett az Gt!

Qq/zoup»7 o=
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Szduva Csandd

(apanyelvek)
Szondi Gyorgymek

sok nyelvben lehet a nagyvildgot

tanulni

keserédes massalhangz6-torl6ddsokkal
hossz és rovid magdnhangzok szabdlytalan viltakozdsaval
szinte néma hangjelekkel

vagy mads stil frasméddal

ldm-lam igy Gj nyelvekhez érkezik el a koltd
ha anyanyelvének mélyére leereszkedik
mint egy pesti sotét pincébe amelyik nem tudni miket rejthet
a vilag rejtelmei rejtjelesek olykor

és apanyelvek utdn kutat a nagyvilagban
mint egy alternativ csaladfa-kutaté

elindul valamiféle szent jakab dtjan

ilyen médon 4llhattak

magyarnak 6rmények poméknak bolgirok
romannak csdngdok szombatosnak székelyek
szerbnek romak vagy osztraknak bosnydkok
atérizve nyelviik el-nem-némulé hangjait
elkészdlva a nagyvildg s6tét hatardig

egészen oddig ahol megtaldlhatéak

az értelem és értelmetlenség fekete lyukai
mikézben otthon maradtak

a legink4bb érthetd dialektusok

mindenféle egységes szent {rdsaiban
ldim-14m otthonossigra lel az idegenben

aki meg tud sz6lalni az apanyelvek
valamelyikén hogy megszélitson

bortalan pincékbe és ablak nélkiili raktdrakba z4rt
torténeteket sztorikat etimolégidkat
széphistéridkat tragédidkat testamentumokat
és jelenéseket

— ezen végtelenségig toprenghetiink —

azt hogy honnan koszon vissza majd

egy idegen nyelv amely érthetébb mint

amit magunkban beszéltiink

azt sose tudni
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Szente B. Levente

Sziletésnapi koszonto
80 év a tanu ra

Szinte 30 éve, hogy leveleziink. Ritkdan ugyan, és félszavakkal, de maig ugy
hiszem, hogy tobbet elmondtal nekem, mintha oldalakon at széttik, bontottuk
és varrtuk volna a mondandat.

Ugy 30 éve maér, hogy elsé, majdnem-verseim, szévegeim lehoztad. Sokad-
SZor is.

Hozzaszoltal: irj, irj, kildj még!

Valahol azt olvastam, csak akkor koIt a kolté, amikor ir. Nem tudom.
Konyvtarnyi irodalom szdl arrdl, mi, avagy ki a kolté... Nem is foglalkozom
ezzel. Azt tudom, hogy mi adllanddan irunk. Fejben. Egymas fejében. Egymas
fejére. Oda-vissza, irunk, javitunk, ama belsé hangon felolvasunk, kiadltunk, fel-
orditunk, suttogunk, forditunk. Van egy tartomany benniink, hol valami éden
elétti nyelv tédul el benniink, egy olyan nyelv, amit egybdl olykor mi sem
értiink, és a koltd, az irnok, a miforditd, az 6rok kronikas elkezdi szavakba
Onteni a zenét, az éneket, értelmezi a hangszineket, és minden kivalté okkal
és okozattal egybevetve, megprobalja jelekkel, bettlikkel kipréselni magabdl,
megsziilni ezeket.

Draga baratom, amikor szimbdlumokban gondolkodunk, ugy vagyunk,
hogy vagyunk, de mégsem. Talan az egyetlen k6zds és 6rok nyelviink a kezde-
tek ota az elkantalt énekmondas.

Hatalmas, nagyszeru 1étjogosultsag all mégotted. Benned. Légyen az belsé
kolostor, szemeinkben katedralis.

Mi el6szor azt hissziik, jelen vagyunk, hogy aztan rajojjink, az, amit kerge-
tink egy életen at, nem az elérhetetlen. A tisztasag megdrzése a tét. Azokban,
akiknek kozo6s ez a belsd nyelv. Két emld Kit nevelt, az Kiviil-beliil, hiszem, hogy
messzibbre lat.

Egész életiink egy szélmalomharc. De ki hajtja a szelet, ha nem mi?! Es
ebben egymdssal osztozunk. Almainkban elhatdrozasaink mestereivé valtunk.
AKKor is, ha egyszer majd 6rok tanitvanyként tavozunk.

Eleinte csodaltam a fakat. Felnéztem rajuk. Alazattal, szerényen és a tanult
viselkedésmintaimmal egyiitt. Ma titeket, téged csodallak, azon oknal fogva,
hogy egyre gyakrabban gondolok arra, vajon miként néznek rank ezek a fak...
A gyokerek, a lombkorondk. Hat a torzs?

Minek az Osszevissza beszéd! Ha elgondolkodni, elgondolkodtatni képesek
vagyunk!

Hat innen tovabb: hogy ezennel nagy tisztelettel, baratsaggal, szellemiek-
ben, egészségben gazdag boldogsagos ihletet, Szondi Gyorgy!

Adja Isten, hogy ..Lehessen igy!” — hogy bolgarul, vagy hungarusul-e embe-
ril a Iényeg, hogy eddig is.

80 év a tanu ra, hogy szl az a lant. Kivanom, hogy fogja at a fold kerekét!

1Ok
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Hadd ldssuk, hova lépink

Szondi Gyorgy 8o. sziiletésnapjanak margojdra,
végi baratsdggal, emlékoleléssel

Almodban, j6l emlékszem, fiatalként fel s al4 nyargaltam
hegyeidben, magas sziklak, derék fik és szép cserjék, lankdk kozott.
Odalent jartam cs6pogd barlangokban,

hol szemet hunytak, s mezitlab jartak tdztancot

ama régi csondes csillagok.

Elfelejtettem, hogy orcim eziist tiikre mélyén,

lassan farad a sziv, mert minden létezése

a kitalalt emlékeknek egy masik lélek val6s naplojegyzéke.
Es mennyi Gtmutatd, zoldell§ 6svény, tovis, apré ké,

mit megmutattdl, mi jott velem azéta, némdn, cséndesen.

Nyolcvan esztenddd a tand red, mennyi kényvtiarnak
lenyomata lettél.

Benne minden pergamen, akdrhdny kotet cime,

a mi neveink mind —

pedig minden olyan, mintha meg sem tortént volna,
Gjra meg Gjra hordoznad az Gton végig,

ami lehetetlen, multbeli jovénk jeltelen térképét.

Hadd l4ssuk, hova 1épiink.
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Szentmartoni Szabo Géza

Az emberi élet évtizedeirol
a nyolcvan esztendos
Szondi Gyorgynek

A torténelem soran az embereket mindig foglalkoztatta életkoruk alakulasa. Az
irok és a kolték gyakran érzékletesen jellemezték egy-eqy életszakasz tapasz-
talatbdl nyert sajatossagait. Kerek sziiletésnapokhoz igazodva, a kozépkori
életbolcsességek kozott fennmaradtak olyan versezetek, amelyek évtizedek
szerint haladva, igyekeznek bemutatni az atlagos életutat. Egyikiik, amely
Temesvari Pelbart prédikacidiban t6bbszor szerepelt (De gradibus et terminis
aetatum), népszert volt a késébbi korokban is, jollehet csupan hatvan eszten-
dét tekintett at:!

.Proinde naturales dictant tales versus: X nisi gratus sis, bis pulcher, ter
quoque fortis. Quat sapiens, quin dis, sex sanctus, postea non sis. Pro intellec-
tu nota, quod X littera significat decem, et sic intellige, quod si decem annis a
nativitate tua gratus non fueris hominibus, bis decem annis pulcher, et triginta
annis fortis, et quadraginta annis sapiens, quinquaginta dives, sexaginta sanc-
tus et bonus, postea non fies talis. Et secundum haec patet, quod cum tempore
vario quomodo mutatur homo, sed vir prudens semper conatur quantum po-
test haec et tempus observare.

Azaz: Ennélfogva a természet dolgai ilyen verseket diktalnak: Ha tizig nem
leszel kedves, hiiszig szép, harmincig erds is, negyvenig bdlcs, 6tvenig gaz-
dag, hatvanig szent, azutan se leszel az. A megértéshez vedd figyelembe, hogy
az X betti tizet jelent, és ezt ugy értsed, hogy ha sziiletésedtdl szamitott tiz évig
nem voltal kedves az embereknek, huszig szép, harmincig erés, negyvenig
bolcs, 6tvenig gazdag, hatvanig szent és jO, utana sem leszel ilyen. EbbdI vila-
gos, hogy az ember hogyan valtozik az idé mulasaval, de az értelmes ember
mindig arra igyekszik, amennyire csak tud, hogy figyeljen az idére.

Az életkorok kozépkori jellemzését William Shakespeare is el6hozta Ahogy
tetszik (As you Like it) cimt vigjatékaban. A II. felvonas 7. szinében Jaques,
a bolcselkedd nemes az ardeni erdében beszél a szamtiz6tt herceg udvar-
népének az emberi élet hét felvonasardl. A monolég jol ismert kezdete igy
hangzik: ,All the world’s a stage” — ,Szinhaz az egész vilag.” Jaques els6ként a
kisdedet emliti, ezért nala a masodik korba keriil az iskolas gyermek, harma-
dikba a szerelmes ifjii, negyedikbe a katona, 6todikbe a bdélcs bird, hatodikba
az okuladros, erszényt viseld, sovany és vékony hangu férfi. A hetedik életkort
angolul és Szab6 Ldrinc forditasaban idézziik: ,Last scene of all, / That ends

1 Temesvari Pelbart, Aureum Sacrae Theologiae Rosarium: luxta Quatuor Sententiarum libros
quadripartitum. Tomus secundus, Venetiis, 1586, 142v. |dézi: Barczi lldiké, Ars compilandi,
Budapest, 2007, 644-645.
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this strange eventful history, / Is second childishness and mere oblivion, / Sans
teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.” — ,A végso jelenet, / Mely e fura
s gazdag mesét lezarja, / Megint gyermekség, teljes feledés, / Se fog, se szem,
se iny — tobnkremenés."?

Técsi Janos (1624-1696) reformatus prédikator, egqy 1673-ban elmondott
temetési prédikacigjaba illesztette bele a Temesvari Pelbart-féle bolcs mondas
latin eredetijét és annak verses magyar forditasat:>

Tiz esztendds korban ki nem 16tt kedvessé,

Vagy husz esztenddre ki nem lehetett széppé,
Harminc esztenddre, hogy ha nem eréssé,

Vagy negyven keresztre nem lett volt még bdlccsé.
Otven esztenddre kinek pénze nem bfi,

Hatvan esztenddre, ki nem szent élett,
Reménségtiil bar ott elbucsuzzék a’ sz,

Mert ebben csak egy is oda-vissza nem ju.

Az életkorokroél széld kozépkori elmélkedést a késdbbiekben is sokszor
idézgették. Kohary Istvan (1649-1731) orszagbird, hadvezér és kolté ugyan-
csak készitett beldle magyar verset.* A XX. szazadban Méra Ferenc, Dugonics
Andras egyik kényve nyomén,® Enek a btizamezSkrél cimii regényében, az
egyik szerepl®, Matyas idézi a tobbszaz esztendds bolcs mondast:®

... aZ €én édos sziilém voét ilyen, hogy egyik szavam a masikba ne Oltsem.
Mert annak az vot a szavajarasa, hogy aki tizig nem artatlan, hiszig nem szép,
harmincig nem erds, negyvenig nem okos, 6tvenig nem gazdag, hatvanig nem
szent, azutan se 16ssz az.”

Akad azonban egy olyan kevésbé ismert kozépkori latin vers is, amely szaz
esztendényi emberélet valtozasait veszi végig. A hajdanaban a Ménchenglad-
bach melletti Wickrath iskoldjaban oktaté német teolégus és filolégus pro-
fesszor, Hans Bichler (1560-1640), szentencia-gydjteményébdl vettiik azt a
hexameteres verset, amelyet az alabbiakban latinul és sajat muforditasunkban
kozlink:”

Annos prima decem puerilis transigit aetas,
Vendicat inde decem generosa iuventa sequentes,
Exhibet ipse virum nobis trigesimus annus,

2 Shakespeare Osszes mvei, |. kédtet, Versek, kiralydramak, vigjatékok, Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 1964, 1482.

Técsi Janos, Idvességes szenvedésnek osvénye. = Szomoru halotti pompa, Kolozsvar,
1674. D2v. Idézi: Kecskeméti Gabor, Quin dis. = Jankovics Jozsef 50. szUletésnapjara,
Balassi Kiadd, Rebakucs, Budapest, 1999, 3-4.

4 Thaly Kalman, Kohary-muiemlékek a szent-antali kastélyban, Szazadok, 5 (1871), 58.

> Dugonics Andras, Magyar példabeszédek és jeles mondasok, I. rész, Szeged, 1820, 156.
6 Mdra Ferenc, Enek a buzamezdkrdl, |. kdtet, Genius R. T. Budapest, 1927, 172.
I'vwpovoloyia, sive Memorabilium cum Germanicae Gallicaeque linguarum sententiarum
descriptio, RéIn, 1602, 8-9.
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Quarta decas pulchris hominem virtutibus ornat.

Tramite iam medio paulisper quinta quiescit, 5
Sexta parit senium, capiti fert septima canos.

Hanc subiens octava facit puerascere rursus,

Proxima vicatim pueris ludibria praebet,

Postremae Superi praesto sit gratia Patris,

Quae nisi contingat melius vixisse nec umquam. 10

Magyar forditasban:

Gyermeki kor szovi at a legelsd évtizediinket,

Ezt kovetd tizedlink deli ifjui 1étet igényel.

Harminc év sora hozza nekiink el a férfi mivoltot,

Es negyed évtized az, mely j6 erkolcsre terelget.

Majd 6todik tiz, félatban, nyugtatja az embert, 5
Am hatodik tiz mér 6regit, hetedik pedig 6szit,

Gyermekké teszi végiil a vént nyolc évtized ismét,

Szerte az utcakon gunyt kelt a suhancban az aggkor,

Vég tizediink kegyelembe ajanljon mennyei arnal,

Nélkile jobb lett volna talan ennyit sose élni. 10

A vers nyolcadik sora némi magyarazatot kivan. A kézépkorban ugyanis
gyakorta megesett, hogy a nyolcvan évet megért, megdsziilt embert csufold
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szavakkal illették. Errdl a gonosz szokasrdl tanuskodik Ilosvai Péter Tholdi-his-
tordja is.® Ebben a torténetben a Lajos kirdly udvaraba érkezé f6hdst, aki mar
.megvénhudt vala, haja és szakalla megfehérilt vala”, az ifjad udvaroncok gu-
nyolni kezdték: ,Ifjak tekintének 6 vén szakallara, egyik az masiknak csufsagba
igy sz6l vala: Ez ember — azt vélem — régenten molndr volt, Es az lisztes zsakot
fejéhez verték volt.” A tovabbi guiinyos szavakat hallgatva, Toldi ,mondhatatlan
igen ezen megbusult vala,” majd a kontésujjaban 1évé héttollii buzoganyaval
agyoniitott harmat az ifjak koziil. Ezt a torténetet Arany Janos is megverselte
(Toldi estéje, V. ének, 15-17.)

A tizsoros latin vers egyes évtizedeket jellemzé mondatait Gerhard Altzen-
bach Tizenegy életkor cimi XVII. szazadi, német feliratos rézmetszetén képileg
jelenitette meg. A megrajzolt férfialakok mellé egy-egy szimbolikus allat és
egy-egy felirat keriilt. A LXXX. esztendéshoz egy leopardot parositott: ,Mann
achtzig Jahr nun seid hinnaus / Ist er ein Leopard im Hauss".

Az életkorok ujabban mar eltolédtak a multban megszokottakhoz képest.
Manapsag egyre tobbszor hangzik el az, hogy az 6tven az 4j harminc, a hatvan
az 4j negyven. Ebbdl az kovetkezik, hogy a nyolcvan lehet az Gj hatvan. A régi
vers pedig azt mondja, hogy a hatvanadik évre mar kegyes életiivé kellene
valni. Nos, a nyolcvan esztendds Szondi Gyorgy bizonyosan eleget tett ennek a
hajdani elvarasnak. Isten éltesse sokaig egészségben a vitézI6 urat!

8 Régi magyar Koltdk tara IV, kozzéteszi Szilady Aron, Budapest, 1883, 252-253.
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Szondi Eszter

Edesapamnak szeretettel

Csibe

(Szondi Gyorgy verse Eszter lanydloz)

Hidd el, alaz a sziszeg§ sz6

és sunyi a kézdorombolis,

hasztalan fényesiilsz, vergédsz, 6,
szem, ha ddl s fdl a nyelv, rombol, vis.

Hitt igazad igazitsd,

sose veszt el.

Hidd el, a mély az igaz, a kut,
a célba didergd konok qt,
kidtja az apadhatatlan ménak,
Gtja az 6v6 fdjni-tuddsnak.

Hitt igazad finomitsd,
ne félj, Eszter.

Hidd el, jaj, vadéc a szeretet,
béklyézd, ne engedd elbitangolni,
mert leszel kiilénben partar vetett,
feledett, hajétorott holmi.

Ne hidd el, csak higgyél
Ne hidd el, legyen tiéd
a

Koszipuszi és csupajokat:
Eszter

10
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SzoOrényi Laszlo

A (Magyar) Ifjusag Utja
Koszont6é Szondi Gyorgy nyolcvanadik sziiletésnapjara

Sajnos sosem voltam Bulgdriaban, ennek ellenére rendkiviil szoros kapcsolatok
faznek ehhez az orszaghoz, illetve a bolgar nyelvhez, kultirahoz, torténelem-
hez. Ennek az oka az, hogy huszonnyolc éves koromig az Andrassy ut 7. szam
alatti hazban laktam, és igy lakétarsa lehettem a Bolgar Kulturalis Intézetnek.
Viszonylag sok kis- és nagyfiu lakott a hazban, akik szerettek hiilyéskedni, han-
goskodni, néha ordibalni, verekedni — ugyhogy a kornyékbeli felnéttek, akiket
ez néha idegesitett, egyszertien bolgaroknak hivtak benniinket. Egyszer engem
is, meglehetds fanyalgassal, ugy jelentett be az orvosnal a névérke, hogy mar
megint itt van egy bolgar. Ami az igazi problémat — mar a hangoskodast és
a rendetlenkedést - illeti, azt nem is mi jelentettik, zoldfultek, hanem azon
nagytekintélyl ir6k és miuforditok, akik elég gyakran gytltek 6ssze a bolgar
kulturalis rendezvények valamelyikére, ahol is a mulsor utan az udvaron iszo-
dattak, tancoltak, énekeltek, majd — ha a vicehazmester megsokallta a rendet-
lenkedést — az utcan folytattak a népek baratkozasat.

Nagyon szerettem az intézet Kirakatait. Kiilondsen akkor, ha egy-egy nem-
zeti innep alkalmabdl olyan képeket, térképeket, reprodukcidkat allitottak ki,
amelyek vagy a majd 6tszaz éven at tartd torok megszallas epizddjaira emlékez-
tettek, gyakorta egy hés kivégzését abrazol6 reprodukciéval. Lelkesen el is ol-
vasta Ivan Vazov Iga alatt cim{i regényét, majd joval késébb Szondi Gyorgy 6sz-
szedllitasaban és forditasaban, valamint kisérétanulmanyaval Zahari Sztojanov
Egy nemzet mamora cimu visszaemlékezését az 1867-es bolgar felkelésrol.

Igazan azonban azért vagytam leginkabb Bulgdridba, mert a kirakatban
latottak sugalmazasara megszereztem Gyomlay Gyula cserkészvezetd és
ir6-tanar és irodalomtorténész 1931-ben megjelent Turani vdndorok cimfi
nagyszerd konyvét, amely egy negyven f6s magyar cserkészcsapat bulgariai,
romaniai és térokorszagi tanulmanyi Kirandulasat beszélte el sok fényképpel
és Kkitind rajzokkal, melyeket némely miivésznek késziilé cserkész rajzolt
(egyikiikbdl, Schwott Lajosbdl kés6bb hires karikaturista lett). Ugyanis az egész
konyvet athatja az a szeretet és baratsag, amellyel a bolgar cserkészek, és az
Osszes bolgar személyiség fogadta a magyar csapatot, egyrészt mint testvérnép
fiait, masrészt mint a nemrég lezarult vilaghabora hozzajuk hasonlé veszteseit.
Nekem ez kiilbndsen fontos volt, ugyanis a mi csaladunk bacskai szarmazasu,
és emlékezetiinkben nem éppen a legbaratibb emlékeket Sriztiik Jugoszlavia
uralkodé nemzetérdl. Eppen ezért ahogy cseperedtem, minden lehetét elol-
vastam Varnardl, akar a strand, akdr a csata miatt; és alaposan beleolvastam
abba is, hogy hogyan élt a szabadsagharc leverése utan a Kossuth-emigracié
Bulgariaban.

Es természetesen, amit tudtam, elolvastam a bolgér irodalombdl, legin-
kabb Nagy Laszlé forditasait a bolgar népkoltésboél. Ezért szamomra Szondi
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Gyorggyel vald talalkozasom soha nem csak azt jelentette, hogy megismerte-
tett j6 néhany Kival6 irodalmarral, hanem azt is, hogy olyan emberrel dolgoz-
hatok egyiitt, aki mindenest6l odaado hive és rajongdja a bolgar kultiranak.

Sajnos a Bolgar Kulturalis Intézet mar nem az Andrassy ut 7-ben, hanem
a 14-ben talalhat6; éppen ezért nekem kulonésen nagy boldogsag volt, hogy
egyszer ott részt is vehettem Szondi Gyorgy jovoltabdl Babics Imre egyik kony-
vének (Dérkristalyok Novekvd Sohajabol) bemutatgjan.

Sokszor készonom tehat Szondi Gyorgynek ezen a kerek évfordulén nem-
csak azt, hogy hosszu évek 6ta 4 tett a legtobbet a magyar irodalom bulgariai,
illetve a bolgar irodalom magyarorszagi megismertetéséért, és nemcsak azt,
hogy legnagyobb részt neki, illetve az altala szerkesztett folydiratnak és antolo-
giaknak sikeriilt egy 4j és jelentds irodalmi nemzedéket félnevelni, hanem azt
is, hogy nekem személy szerint sikeriilt megerdsiteni sztikebb értelemben vett
szul6helyem, illetve ,sziilbutam” kultikusnak nevezhet6 hatasat. Ugyanis ez az
orokifju at igen hosszu idét élt tal, amig eredeti nevét, az Andrassyt visszanyer-
hette a Sztdlin és a Népkoztarsasag csufnév utan, és ezzel bizonyitotta, hogy
miért is ruhdzta fel 6t a Magyar Ifjusag Utja elnevezéssel a pesti nép.

Ismervén Szondi GQyorgy munkassaganak kiterjedését és erejét, joggal
kapcsolhatjuk 6ssze nyolcvanadik sziiletésnapjat a magyar ifjisag fogalmaval.
Isten éltessen!

09
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Tamasi Orosz Janos

Britanniai Alarik
a Pannonia utcaban

Szondi Gyorgy nyolcvan esztendds. Szinte hihetetlen, bélint erre a tavolabb €16,
az, aki nevét, kiadgjat csak hirbdl, kiadvanyain keresztiil ismeri, de mi, akik
joval gyakrabban latjuk 6t, akar csak konyveink/konyveitek megjelenésének
innepnapjain, mi hangyanyival 6szintébben helyeselhetiink: bizony, hihetetlen.
Hogy még nyolcvan évesen. Is. Mert ez a tevékenység, beszéljiink &szintén:
kulimunka. Amivel kevesebben szamolnak. A kéziratot gondozni kell, idében
egyeztetni szerkesztével, tordelével, nyomdaval, ahonnan el kell hozatni azt, at
kell venni, majd elszamolni a koltségekkel; szerencsés esetben, mondom, mert
ez azt jelenti, hogy a konyvre sikeriilt valamilyen forrastamogatast taldlni, de
hat annak elszamolasa konyveldi feladat, szabott hataridékkel, ennek is szorit
az ideje, am — mikozben ezt — akdzben le kell egyeztetni a kbnyvbemutaté
helyszinét, szerepldit, bort, falatokat, virdagot beszerezni, majd odaszallitani a
konyveket taxival, hatizsakban és erds reklamszatyrokban — ahogy ezt sokan
lattuk mar, be is segitve. Az utolsé métereken.

Es — addig? Igen, részletesen irtam le azt a tevékenységet, annak hétkoz-
napi feladatait, ami sokak el6tt rejtve marad, mert bar tudjak, hogyan késziil
el egy kiadvany, de a legtébb, ugye, erre hivatott konyvmihelyek, kiadok
munkahelyi tevékenysége. Ahol a fenti feladatokra Kiilon-kiilbn ember van, és
a legkisebb kiadéban is legalabb harom irdasztal és négy-6t csérgésre kész
telefon varja 6ket. Ezzel szemben Szondi Gyuri egyediil kiizd meg a munka
nyolcvan-kilencven szazalékaval, sokszor éjszakakon at, mert ha kap is segit-
séget — mondjuk a mindig valtozd elszamolasi ivek Kitoltéséhez, kédjaihoz — az
csak atmeneti; a hogyan-ra akad ebben jaratos ember, am aki csak a napi
munka utan tud erre id6t szakitani, egy keveset. Igen, részletezem, hiszen ah-
hoz, hogy megértsiik, miért hihetetlen ez az életkor ama ember kapcsan, aki
nem csak ebben, de a mindennapi élethelyzetekben is egyediil kiizd, segitség
nélkiil, bizony, ahhoz az egészet kell latnunk. Mik6zben s mindekézben azon
is eltiinédniink, hogy ez a sziszifuszi kiizdelem vajon elég elismerést kap-e
azoktdl, akik miatt mindez végbe megy. Es nem, nem a szerzékre gondolok
itt, hanem az olvasdkra. TOlilk kérdezem meg: vajon szannak-e elegendd
id6t az olvasasra? Mert az meglehetésen nagy és roppant idéigényes munka.
S mar kicsiny belemeriilés utan olyan fogalmak jonnek ott szembe, mint esz-
metorténet, miivel6déstorténet, korszakhatarok, érvénytelentil is érvényes és
érvényesen érvénytelen, majd mindezt megfordit6 ceziirdk kusza vonalai k6zo6tt
kell tajékozodnunk, kitapogatnunk a maradandé erévonalakat, mintha tennénk
ezt negyvenezer éves barlangrajzokon, a mély karcok alatt-mellett félismerve a
lagy, lirai, lélekrebbenést megjelents szelid vonalat. Es megérteni, hogy taldn
az erés, mély, éles vonal tulajdonosa-elkovetdje rendelte el a szomszéd torzs
Kiirtasat, teriiletének megszerzését, ezzel szemben a lagy, alig lathat6 vonalkak
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rajzolgjanak jutott talan elészor eszébe a rajz, mint muivészeti eszkéz, s az,
hogy ennek segitségével egyedi lizenetet hagyhat hatra utédainak. Jelet hagy,
akar csak arrél, hogy hol allt 6 akkor, amikor legy6zték a nagy vadat. Es taldn
az 6 génvonalan sziiletik majd meg valamikor a torténetiras gondolata.

Szondi Gyorgy nyolcvan esztendds. Legkevesebb hat évtizede dolgozik,
késziil arra, amit a mai napig végez: kiadét és folyodiratot griindol, bolgaris-
taként nyelveket és kulturakat kotott 6ssze, kortars bolgar szerzéket hozott el
nekiink s kortars magyar szerzéket vitt el — nekik. Kiadvany-szamokat, altala
bemutatott — els6konyves — szerzék seregét nem sorolom, nevesitek; mindez
Kikutathatd, megismerheté a réla szol6 szécikkek, lexikdlis bekezdések apro
betlis — nem teljes — bibliografidiban. Nem teljes, mondom, mert nem lehet
az — ugyan minden kikutathatd, 6sszegezhetd s Gsszesithet6 egy arra szolgald
statisztikaban, am melyik statisztikai iv képes arra, legyen barmilyen is, hogy
megmutassa a szerzét, a szerkesztét, a kiadot? S hogy szétszalazza azt a ret-
tenté nehéz sziszifuszi munkat, amivel ez a munka jar? Eljuttatni a konyvet a
jelen s az utékor olvaséinak, akarcsak palackpostaként. Mik6zben még az sem
biztos, hogy az iménti nevet helyesen irtam le. Mert lehet, hogy Szisziiphosz,
vagy Sisyphos, esetleg Sisyphus. Persze, itt még egyértelmii a hasonlé nevek
jelentése, a Kigjtést csupan a nyelvbdl fakadé hangalak-valtozasok befolyasol-
Jjak; de akar egy nyelven belll is mennyi hangalak-valtozas sziilethet, sziiletik.
Es mennyi hangstly-kontextus, mennyi gondolathatarsav. At kell torni vala-
mennyin — vagy legalabb jelet hagyni, konyvet a szandékrol az utékornak.

A feladat adott. Keriilgetem e hatart magam is, e szévegben, mert sem-
miképp sem szeretnék arnyékot vetni e jeles linnepre, de ne hallgassuk el
azt sem, hogy ez az életaldozat mivel szemben, mivel ellenkezve valt, valik
példaértékiivé. Az, hogy ezer esztendd tavolabdl, hatan kis batyuval kilabolt a
népségbdl a nép fia, de nem a verset folytatja, nem annak indulatat, hanem
moriczi magvetéssel jar-kel a konyvkiadassal egyiitt jar6 hagyomanydrzés és
4j hagyomany-teremtés zegzugaiban, rendithetetlen hittel és bizalommal téve
mindent, mert hisz abban, hogy a magbdl kisarjad a konyv: a szellem és Iélek
taplaléka. Hisz ebben évrdél évre, évtizedrdl évtizedre, s ezt a hitet fenntartani,
nem konnya vallalkozas. Akar csak 6dnmagunkban. (Tegyem hozza: nekem
ebbe a hitbe egyre gyakrabban torik bele a bicskam.) Mert a térténet nem is
azzal kezdddik, amit kdzhellyé koptatva oly gyakran megkérdeziink magunk
is: ,Ment-e / A konyvek altal a vilag elébb?” Elég ehhez e Vordsmarty-verset,
a tlizre vetett s a tizbél mentett fohaszok biblikus szellem-6dajat elolvasnunk,
s tudjuk a megfeleld valaszt, de képesek vagyunk-e ezt el is hinni? Ami a vila-
got illeti: elég rapillantanunk a blazirt felelethez. Ha ment is, tigy atabota. Eqy
Iépést eldre, két 1épést hatra. Kapja kézhez akar a legmegrazébb, legtanulsa-
gosabb konyvet is, mindhiaba; ami valaha nagy 1épés volt az alkoténak, az kis
ugras az emberiségnek. S nem biztos, hogy jo iranyba. Mert azt, hogy jo-e,
valaki mas fogja eldonteni.

Hiszen konnyti a konyvek folott itészi palcat torni. S reménytelen kallédasra
itéltetni 6ket — j6, ha konyvraktar-labirintusok polcain éri 6ket a siiket csond.
Mert lehetne, lehet, mindig van rosszabb. S nem is az ilyen-olyan gondolat-
renddrségek eljarasaira gondolok. Hanem az idé konyortelen pusztitasara.
A papirusz-tekercsek, a pergamen-kétéstablak, de mar a kétablak kora sem
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mindig a megdrzést szolgalta. .,Abban, hogy mi veszett el és mi maradt fenn,
nagy szerepe volt az utékor értékelé magatartdsanak. Igy nem csoda, ha a
koritilbeliil 2000 antik gorog iré koziil, akiket név szerint ismeriink, csak ko-
riilbeliil 250-nek a munkai maradtak rank, de ezek koziil is teljes muveit csak
a felének ismerjiilk, a masik felének pedig csak kisebb vagy nagyobb toredé-
keit. Jellemzd példaul, hogy Sophoklés 120 tragédidja koziil csak hét maradt
rank teljesen. Talalé tehat az a megallapitas, hogy az antik goérég irodalom
»rommezd«” — irja errél nalam precizebben Moravcsik Gyula. E pusztulasban
a korabeli kozizlés éppugy szerepet jatszott (a természetes enyészeten tiil),
mint a korszellem valtozasaval egyiitt jard kitizetése a konyvtarakbdl a kor ,po-
gany” iréinak... Igen, a Kkrisztusi kor bekdszontének kezdeti éveiben — s azéta
is — kOnyvek tizezreit soporte el egy 4j korszellem, s ki tudja, mennyi életmq,
mennyi értékes gondolat ment akkor veszenddbe, keriilt k6z6mbos cenzorok
vagy még azok sem — csak egyszerii koOnyvtarépitok érdeklédésén kiviilre. Meg-
lehet, Szondi Gyurirél majd valaki egyszer ugy ir konyvet, hogy regényalakot
formal beldble. Aki ir6kat fedez fel s pusztuldsra itélt romai patricius-konyvta-
rakbol menti a klasszikusok akkor épp senkit sem érdekl6 munkait — ahogy azt
Britanniai Alarik tette Richard Blake amugy roppant szérakoztaté regényében.

Szondi Gyorgy nyolcvan esztendds. JO, hogy koztiink van, jo, hogy még
mindig faradhatatlan. Avagy legalabbis legy(iri annak szorongattatasait, amir6l
sokan tudunk t6bb, mint eleget — féleg azok, akik magunk is ballagunk e ta-
lan elérhetetlen évtizedhatarhid felé. S biza, szongynal sokkal inkabb vagyunk
harom+-os vereség-pozitivak. Nyolcvan év... fura... Ha hozzaadom a magam
hetvenharmat, és a kett§ 6sszegét kivonom a most cipelt évszambdl, akkor
az eredmény: 1873. Lam, egy kis szammisztika, s maris oda roppentiink, ami
Gyurira nézve a legtermészetesebben ad6dé metafora. Budapest sziiletésének
éve ez, a jobb és a bal part egyesitése, a mult megdrzése és a jovobe tekintés
Osszeolvado pillanata, a hidépités a jovo felé — hogy hatha, mégis, hogy menjen
elébbre a vilag. Ha masképp nem, hat — konyvek altal.

P .
Ul xA1 N
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Thuroczy Gergely

Memoarpotlo
okolszabaly-tapogatodzas

motto:
~Haladjon a korral, irjon 6n is Al-verssorral!”

Idestova 20 éve ismerem Szondi Gyurit, az utébbi években pedig kisebb-
nagyobb megszakitasokkal, mondhatni ideiglenesen (kisegité) munkatarsava
avanzsaltam. Jorészt a Pannodnia u. 6. alatti kiadvanyraktarat rendezgettem,
mazsaszam mozgdattam meg a pincében tornyosulé kényveket, de segitettem
a terjesztésben is (Irék Boltja). Kiegészitettem a Wikipédia-szocikkét, 1étrehoz-
tam a hozzam iranyitott kedves szerz6i szocikkeit, bibliografiai adatokat gyfij-
tottem kérésére az internetrdl etc.

Tavaly tobb héten at életut-interjit készitettem véle a Petéfi Irodalmi Ma-
zeum részére. A napjainkban egyre nagyobb sulyt képviselé ,born digital”
anyagdainak archivalasaban is k6zremtikodtem. Irodalomtorténetileg folbecsiil-
hetetlen az a sok ezernyi e-mail, amit Gyuri irodalomszervezéként és kiadoként
az évtizedek alatt irt és kapott. Ezek szakszer(i lementése is megtortént a PIM
illetékes részlegén. Es hdat kevesen mondhatjdk el, hogy Szondi mester be-
engedett a lakasaba — ennek oka leginkabb az, hogy vallaltam: ,kitermelem”,
ami kozgyljteményi szempontbdl érdekes lehet az utdkornak. Ennélfogva
megszerveztem irodalomtorténetinek itélt papiralapu anyagainak (kéziratok,
levelezés, hivatalos dokumentumok és szerzédések, fotok és képzédmiivészeti
alkotasok stb.) PIM-be szallitasat.

Oroszos lévén viszonylag sokat megértek alapszinten a bolgarbdl. De azért
rendre azzal nyaggattam, hogy .és ez hogy van bolgarul?”. Ugyhogy sikeriilt is
— két év alatt... — egyetlen Gj sz6t megtanulnom téle: jumruk (az én félvezeté-
semben lyumrik), azaz 6kol. Ez afféle ,hivosz6” volt koztiink: amint Kiegjtettem
a szamon, mar elfelh6s6dott a tekintete, és ki tudja, a szivének oly kedves
Balkan mely melegebb égtajara kiildo6tt el képzeletben...

Néhanyszor publikdltam a Napttban, s a 2018/8. lapszamot részben én
szerkesztettem. Tematikus cime: Rejt6tél PEhovardig, benne egy irodalmi-kép-
z8muvészeti palyazat dijnyertes anyagai, illetve egyéb, Rejtéhdz kéthetd irasok
és Kkarikaturék. Es ezzel még nem volt vége a torténetnek: a nyertesek jutalma-
in tal Gyuri és a Cédrus Muvészeti Alapitvany nagyvonaltian allta a PIM-ben tar-
tott nagyszabasu lapszambemutaté-dijoszté koltségeit. Eletem egyik legjobb
PIM-es rendezvénye volt — eztton is koszonet érte!

A mostani jeles alkalom kapcsan vettem egy nagy levegét, és nekilattam
megdirni a véle kapcsolatos emlékeimet. Tan a feléig jutottam, de mar igy is bo-
ven tulléptem a megszabott leiitésszamot. Ugyhogy egy huszarzsirvagdssal tigy
dontéttem: a préza foldhdzragadtsaga helyett a vers roppentytstiritményét hivom
segitségiil. No meg a Mesterséges Intelligenciat (ha mar hibadzik a sajatom...).
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Imhol tehat egy tapogatédzé prébélkozas, egy afféle klapancia-félkészter-
mék — az Al segedelmével. A filolégiai hliség kedvéért a végeredményen tul
a kiindulast, a ,prompt”-ot is k6zlém, benne a sajat kézremiikodésemmel.
A sz6vegen nem valtoztattam - alljon itt érdekességként, vagy épp int6 példa
gyanant, merrefelé is csangal most digitalis kultira-permetezte vilagunk. Kicsit
suta, Kicsit bavalbélelt — akarcsak kapcsolatom Szondi Gyurival, no meg hat
magda az Elet...

https://chatgpt.com/
Irj egy rimes blues-dalszéveget, «Szondi 80 blues» cimmel. Témdja Szondi
Gyorgy (1946) bolgarista, mufordit6d, kolté, szerkeszté, konyv- és lapkiado.
A szbveg szobljon arrdl, hogy robbantdmesterként kezdett dolgozni a pécsi
uranbanyaban, majd nyelvészként folytatta tudomanyos palyajat, irt bolgar
nyelvkonyvet, dolgozott konyvtarban, kultirdiplomata volt Bulgariaban, szer-
kesztett folydiratot, forditott konyveket, sok konyvet ad ki. Mindez nehéz, de 6
nem lankad, mert mindene a magyar irodalom. Egyik kedvenc helye a Lipo-
cia-béli Norbi Etkezdéje, de hétvégénként piacra is jar, és sok asvanyvizet iszik,
mig alkoholt nem. A refrénje legyen ez:

.A Szondi miihely nem lankad, / A konyvek sora nem apad, / S a szerkeszt6i
szarazmalom / Visszhangozza most a dalom / 80 éve mar, / Hogy Gyuri k6ztiink
jar, / Budapest — Rodope - Szdfia, / Két kultara fain fia...”

Tbm()cz;g Gevge[y — ChatGPT
Szondi 8o blues

Egyszer lent a mélyben sz6lt a banya-ének,
Pécsi urdnfényben izzottak az évek,
Robbantémester, csdkdny és kanéc,

Fold reng alattad, Gyuri, szikrazik a harc.

Kdpor széllt, de fejben mar a sz6 zenélt,
Ragozis és igerend, titkos nyelvi térkép élt,
A tirndk mélyétdl a konyvek asztaldig,
Felrobbant a granit, s megnyilt a vildg itt.

A Szondi-mithely nem lankad,
A kényvek sora nem apad,

S a szerkesztd1 szdrazmalom
Visszhangozza most a dalom!
Nyolcvan éve mir,

Hogy Gyuri kéztiink jir,
Budapest — Rodope — Szdfia,
Két kultira fain fia. ..
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Bolgar sz6 cseng mar minden lap folott,
Nyelvkonyv sziiletik, tintdja csondben cs6pogott,
Szétar, ragozds, hangsuly és jel,

Hid lett a Duna és a Balkdn kozott ezzel.

Konyvtéari cséndben polcok hajolnak r4,
Kéziratok sagjak: ,,dolgozz még tovabb”,
Kultardiplomata Széfidban él,

Magyar sz6ért dobban a bolgar &jfél.

A Szondi-miihely nem lankad,
A kényvek sora nem apad,

S a szerkesztd1 szdarazmalom
Visszhangozza most a dalom!
Nyolcvan éve mir,

Hogy Gyuri kéztiink jir,
Budapest — Rodope — Szdfia,
Két kultira fain fia. ..

Folyéirat sziiletik szerkeszt8i kéz alatt,
Bet(ik k6zott zag a szdzadnyi akarat,
Miiforditéként mas szivét dobogja,
Idegen versbdl magyar langot csihol ma.

Koényv- és lapkiadé, rakja a sorokat,

Nem fogy az dlom, csak nének a tornyok ott,
Nehéz a pélya, sok az éjszaka,

De mindene a magyar irodalom maga.

Lipécia-béli Norbi Etkezdéje var,

Egy tdnyér leves, s mar mosolyog a nyir,
Hétvégén piac, friss sz6, friss kenyér,
Asvanyviz csobban — pohardban tiszta tér.

Nem kell a bor, nem csébit ital,

Tiszta fejjel szall a gondolat-dal,
Nyolevan év stlya? Ugyan, dehogy teher,
Minden 4j konyvvel fiatalabb az ember.

A Szondi-miihely nem lankad,
A konyvek sora nem apad,

S a szerkesztdi szdrazmalom
Visszhangozza most a dalom!
Nyolcvan éve mdr,

Hogy Gyuri kéztiink jdr,
Budapest — Rodope — Szdfia,
Két kultiira fain fia. ..
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Sz61 a blues most Pécst8l Szofidig,
Bényatdl konyvig, emberi csoddig,

Robban a sz6, de nem rombol mar,
Epit hidat, mig Gyuri koztiink jar.

A Szondi-mithely nem lankad,
A kényvek sora nem apad,

S a szerkesztdi szdrazmalom
Visszhangozza most a dalom!
Nyolcvan éve mdr,

Hogy Gyuri koztiink jir,
Budapest — Rodope — Szdfia,
Két kultiira famn fia. ..
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Toot-Hollé Tamas

Evaszon. Dehaszon.
Szoajandekhalom.

Sokszor hallom Szondit mostanaban a sajat aprobb hibairdl, megkeseredései-
rél panaszkodni. Még eqy ra jellemzd szdalkotassal is megtisztelte a sajat félre-
Iépéseit. Azt mondja rajuk, hogy ez mar ,evaszon”. (Az ,Elegem Van Szondibol”
cim ironikus 6nostorozas nyoman alkotva meg az ujabb jeles szondizmusat.
Olyan orokbecsten értelmetlen, de a maguk dadaizmusaval igenis értelmes
szondizmusok nyomaba és 6rokébe 1épne, mint a mutyunesz. Vagy a zsénesz-
pe és a tojten. Akik régoéta koriilotte stirognek-forognak, talan hallottak mar
ezeket a szépségesen nem evilagi széviragokat. Ha nem terelték el a figyelmii-
ket a Szondi torkabdl felfakado szintén dadaista operaariak.)

De miért ne hihetnénk azt a 1épést, ami elsére félrelépésnek tlinik, nagyon
is helyes 1épésnek? Jomagam mar csak a hitembdl kdvetkezéen is mindig ezt
teszem: a taoizmus nagy varazslata, a rossz jora forditasa nyoman.

S akkor Murphy térvényei nyoman bizony mondjuk azt, hogy ami megfor-
dithat6, az meg is fordul. Ami talan rossz 1épésnek vélhetd, az meglehet, hogy
csak egy kosza tanclépés az 6rokkévaldésagba. Ami felé mas iranyok nyilnak,
mint holmi hétk6znapi célok felé.

Az egyik ilyen hétk6znapi, de mégis elvarazsolt célunk a Pilisben akadt.
A Vaskapu-szikla felé kapaszkodva fel egy tulontil meredek hegyoldalon. Ahol
Szondinak félrelépnie adatott. Mondhatnank, hogy ez csak ,evaszon”. De én
akkor azt mondom a Tao nagy varazslataval szélva, hogy ,dehaszon”. Hogy mit
is tesz ez?

Hogy .Derekasan Helytall A Szondi”. Példaul. Gurultabdl feltapaszkodva is.
Renduletlenul. Mert volt annyira meredek az a hegyoldal Pilisszentkereszt felett,
hogy azon Szondi bizony félrelépett. S gurult egyet azon zuhantaban nyomban.
En kissé odébb és feljebb dllva csak a szememmel kisérhettem az ill6 megpré-
baltatasat. Féltve legeldbb is 6t, aztan a becses fényképezégépét. Mert az is az
egyik fotds korutunk volt, amikor sziklanézében jartunk a Karpat-medencében,
hogy a kévek misztériuma feltaruljon eléttiink. S hogy a kémisztérium-trilo-
giaba csodas Szondi-fotok keriilhessenek. Kertltek is. Mert Szondi meg sem
rezzent a gurulas utan megallapodva. Feltapaszkodott, s kapaszkodott tovabb.
Hogy mi haszna volt ennek? A .dehaszon” tanubizonysaga. Hogy nincs hova
hatralni. S hogy lehet felfelé is zuhanni. Ha a félrelépésben foglalt rosszat jora
forditjuk. S a Iépteinket megint a magasba iranyitjuk. Megtorve, de elhataro-
zasunkban soha meg nem fogyatkozva. S a Vaskaput szépen fényekbe boritva.
S képekbe foglalva.

A masik ilyen hétkéznapi, de mégis elvarazsolt célunk mashol akadt. Eqy
omladozé, 6srégi vizimalmot jartunk és fotéztunk koriil. Mert akkor mar harom
volt a k6, mert a csodamalom is harom kével jart a kémisztérium éppen ak-
kor tarulkozé szentsége szerint. Es tényleg 6sszekavarodik bennem, hogy hol
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is voltunk akkor. Talan valahol Csikszék tajain. Csikdelne kozelében. Lovétei
Lazar Laszl6 Kiséretében. De az is lehet, hogy nem is ott, hanem Papatdl nem
messze, mar a Bakonyban jartunk, Babics Imre latogatasat megcifrazva egy
Kissé a magunk mddjan. Malmokkal cimboralva. Malomarkok felett a megfelelé
lat6szog becserkészésével foglalkozva. Aztan az lett, hogy nem Szondi cser-
készte be a medfeleld latészoget, hanem 6t cserkészte be a malomarok. Mert
megint csak egy reccsenésre kaphattam fel a fejem. De akkor nem am gurult
Szondi, hanem azzal a félrelépéssel eqy derekas lyukat taposott ki maganak
a korhatag fahidon a malomarok felett. S aztan ugy tint el abban a lyukban
mondjuk épp a derekaig, mint ahogy a sarkanyokkal viaskodo taltosok vagjak
be a sarkanyt a foldbe a derekukig. A kérdés akkor mar csak az, hogy Szondi
volt-e akkor a taltos? Vagy inkabb ¢ maga volt a sarkany?

S hogy mi haszna volt ennek? Hat megint csak a ,dehaszon” tanubizonysa-
da. A derekas helytallas rezzenéstelen nyugalma. Mert ezekbdl a félrelépéseibdl
- vezessenek azok mar a hegyoldalon meghengerg6zé vagy a malomarok sotét
urjében megmeritkezé megprobaltatasokhoz — Szondi ugyanugy keveredett Ki.
Elkeveredett, de azonnal megkeriilk6z6tt. Ahogy a hegyoldalban tapaszkodott,
a malomarok felett is csak tgy kepeszkedett, ez utébbihoz persze mar én is
tancra kértem az 6rokkévaldsag felé igyekezvén. Kezet nyujtottam neki, hogy
ne az uUrben legyen maradasa, hanem a hid roskatag deszkaira visszaérve
legyen neki még par csodas fotokat termd kattintasa. Hogy legyen ugy, hogy
uisse ké, de banja kanya. S hogy legyen tigy, hogy az én piros vérem, a te piros
véred egy arokba folyjon, s egy malmot ott még szorgosan meghajtson.

Pedig az a malom harom kévii legyen, s a legelsé kbve szeretetet jarjon,
s a masodik kove apréopénzt hullasson, s a harmadik kéve igazgyongyot jarjon.

Hat igy esett, hogy az evaszon dehaszont termett. Amikor a malom legelsé
kovével szeretetet jartunk. S amikor a malom masodik kéve a Vaskapu el6tt
apropénzt hullatott, a Szondibdl is aprajat-nagyjat Kicsérgetve. S amikor a ma-
lom harmadik kéve igazgyongy6t jarhatott.

Hogy megigazuljon kdzben az is, hogy milyen Szondinak sebezhetetlennek
lenni. Eqy hegyoldalban és egy malomarokban megproébalvan is jora fordulni,
felfelé zuhanni, fénybe borulni.

Megint csak egy kdsza tanclépést téve az 6rokkévaldésagba. Nyolcvanadszor
is csak ezredszer.

Egyre csak szavakbdl 6sszeboritott ajandékhalom koriil forgolddvan.

Kedves Gyuram! Egy I6pikulat evaszon ez.

Dehaszon ez - akarki meglassa. Fogadd még ezeket a félrelépéseidet to-
vabbi nyolcvan évig is hasonléan derekasan. Felfelé zuhanvast is csak fénybe
borulva.
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Tornai Xénia

Szonett a—moﬂban

Nyo{cvanabik szﬂ{etésnapobm

S ebes nyildt Idének el nem éred,

Z engd vihar szarnyara nem vehet.
O rozni perc versenyt zihal veled —
N ehézkedésre jog csupin a béred.

D all6 magadnak mindérokre hattal,
I fjonti viagyak nyfitt cipSiben,

GY alog — berked vezéreként. Igen,
O blos vilag sz(ik atvesztdin 4ltal.

R ebbenve j§ az alkony, s minden éjjel
G dnydalt kacag a Hold orcddba kéjjel:
Y ork napsiitése rosszkedviink telér. ..

N evet se adj a testi rémiiletnek!

E foldgolyén is égivé sziiletnek,
K ikért a Fénybdl burkot sz§ a lét.

e . _—
Jothor  Neru al

A dolt betls sor idézet William Shakespeare /ll. Richard c. dramajabdl
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Turai Laura

Deveng az isteni hold
Szondi Gyorgy sziletésnapjara

Szelid mannaillat drad valahonnan odakint
Ozirisz néz, félretekint, megildja az alkonyi kint.
Nem kertil a nagy 1élek foldi sebére gyolcs.
Dereng csak a téban a hold, dereng az isteni hold.
Int egy angyal, hogy j6n az Igaz,

Gyfilnek koré a szent madarak
Okolnyi kéveket dobdl a semmi, partra Gsznak a halak...

Rezzenéstelen a t6, akar a kigyé szeme, de
Gydzott ki batran a partrél farkasszemet nézett vele.

Turai Kamil

Summae poeticae

.Adj erét a jelen torturajaban a jobb-akard hazafi-baratomnak, Szondi Gyorgy-
nek, az aldozatos Naput-fészerkesztének!”
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Vanyai Fehér Jozsef

Mindigderiivel

A milt szazad kilencvenes éveiben tudtam rdla, hogy Szondi Gyorgy a PoLiSz
folyodirat fészerkeszt6-helyettese, majd fészerkesztdje, de ekkor még személye-
sen nem ismertiuk egymast. EKkoriban éltem ujsagiréi korszakom legaktivabb
idészakat, s mert bar huszonévesen publikaltam néhany irodalmi folyoiratban,
s nem titkoltam ilyen ambiciéimat, a firkaszlét teljesen lefoglalt. Rendszer-
valtaskor azt gondoltuk, hogy a sajtészabadsag gyakorldasa egészségesebb
tarsadalmat hoz létre a Karpat-medencében - kollégaimmal ennek megfelel
elannal vetettilk magunkat Gj és 4j témak nyomaba, a muzsak hallgattak a
Helikdn-hegységben.

A kétezres évektdl kezdve mar rendszeresen szerepeltem Turcsany Péter
lapjaban, s6t 2007-ben A feloldott btibdj cimen verskotetem jelent meg naluk
(szerkesztette: Kovacs Attila Zoltan), st a Csengey-dijat is megkaptam télik —,
de ekkor mar Szondi Gyorgy a Naput utjat jarta, ha nem is az égbolton, ott
legfoljebb csak képzeletben, hanem a magyar valdsag talajan, a Foldon.

A Sdrhajok cimul verskotetemet a Cédrus Muvészeti Alapitvany megbiza-
sabodl a Napkut Kiadé adta ki 2009-ben: Pragai Tamas szerkesztette, Szondi
Bence tordelte, édesapja volt a felel6s kiadd. Az internet kezdett elterjedni,
bemutatkoz6é anyagomat azon kiildtem; aztan a Varban, a Szentharomsag té-
ren — vidéki fii Pesten — személyesen is megjelentem. Mar nem szamitottam
a tejfolos szaju kezddk kozé, azért a szerkesztdség koril egy-két kort leirtam.
Odabent Szondi Gyorgy ugy fogadott, mintha ezer év 6ta ismernénk egymast,
megnyilvanulasaib6l humor és bdlcsesség sugarzott, kitlint a filozofalgatasra
val6 hajlama, 8szinte érdeklédése a masik ember irant. Gyuri személyében az
egyik legjobb magyar irodalomszervezét ismertem meg, tinnepi konyvhétre
hivott, és onnantdl fogva gyakran publikalhattam a Naptitban. S6t, Pragai Ta-
maéssal kozosen ajanlottdk felvételemet a Magyar Irészovetségbe. A szerkesztés
soran arrol is meggyézdédhettem, hogy a késébb sajnalatosan fiatalon elhunyt
Pragai Tamas nem véletlenil a magyar irodalmi élet egyik legfelkésziiltebb,
legkarakteresebb figuraja.

Sokat kaptam toliik, keveset adtam vissza, talan csak néhany folydirat-mel-
1éklet szervezését hozhatom fel érdememiil: Szabd Pal ir6 falujardl, Biharugra-
rol szolt az eqyik, Ladanyi Mihaly dévavanyai és csemoi ,,intézményesiilésérdl”
a masik.

2007-t6l 2011-ig a Csabai Mérleget, a békéscsabai varosi lapot szerkesz-
tettem, ahol egyik el6dom Sztojcsev Szvetoszlav, a Bulgariabol Magyarorszagra
telepult Gjsagiro és kolto volt, akinek palydjat a bolgarista Szondi Gyorgy figyel-
te és segitette. Tudtam, hogy Gyurival koztiink félreértés nem lehet, biztosra
mentem, ugyanis nem Kkozvetleniil valtottam Szvetét. Mikor a Napuit fészer-
kesztéjének ezt elmondtam, s hozzatettem, hogy én még sohasem buktattam
meg senkit, s6t a jovében sem szandékozom, kisimultak a redék a homlokan.
S6t, mondandémhoz hozzafliztem, hogy a lehet6 legjobb a szakmai baratsag
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koztem és Szvetd kozott, a megyei konyvtarban (ahol 6 késébb dolgozott)
gyakran cseréljiik ki véleményiinket a média miik6désérél. Amit Uvegrajz cimti
verskotetérdl el akartam mondani, a Naput aktudlis szamaban olvashatd. Az
élet olykor nagyon kegyetlen tud lenni, ma mar Szvet6 sincs koztiink.

Az utébbi években a Szondi Bence altal iranyitott Napkat Kiadénal harom
konyvem latott napvilagot, melyekkel (innepi konyvheteken és 6szi konyvfesz-
tivdlokon léptem fel. Ugy gondoltam, hogy az irodalomcsinlds csalddon beliil
marad. K6z6s munkdnkat egy izben a Nemzeti Kulturalis Alap tamogatta, vagy-
is a szakma sem tartotta dilettans kezdeményezésnek, amit miiveltiink.

Novelldimat, verseimet kézben a Naput Online-on publikaltam, Szondi
Qyorgy fészerkesztével leveleztiink, olykor telefondltunk. Irészévetségi iilése-
ken direkt keresem a tarsasagat, mert néhany mondattal képbe helyez, mi a
palya, ki kivel van, mit terveznek a palotaforradalmarok, és lapulnak-e a hossz
koépenyek alatt hosszu térok... Jobb mindig tudni, mire késziiljon az ember.

Egyedi stilusa révid uzeneteiben sem hagyja cserben: ,mindigdertivel”,
szokta volt irni, csak igy, egybehuzva a két kiilénallé szét. Vagy azt: ,vagyunk,
hogy legyenek”. Ezen aztan mindenki azt ért, amit akar, a legfontosabb jelentés
Kisugarzik.

Mindig dertivel. Ez azért Kiilon is értelmezhetd. S legfé6képpen Szondi
Gyorgy legbensébb Iényegét adja vissza.

Boldog nyolcvanat, Gyuri!

Moy bt

(17165
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Vitéz Ferenc

Seneca olvasdsa kézben

Szondi Gyurinak, ki volt olyan merész:
hetvenedikre Bertha Zolinak
Seneca-csokrom kiildte Nap-iitra,

s ki nem gondolta: nyolcvanadikra

6 1s Senecdt kap — haikukas. ..

T6lem mit is virt volna egyebet,

mint e gondolat-egyveleger? No!
1.

»Szorits korlatok
koz¢é tested — s tagitsd ki
a lélek lakat!”

2.

A dolgok altal
megsebezhetetlentl —
a dolgok nélkil.

3.

Az idé6 talan

a szad szikkadt szélére
csurran6 mézcsepp.

4.

Minden ébredés
az elsé 6ra — s minden
alom a végsd.

5.

Az aggodalmas
nem oOriilhet a madar
énekének sem.
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6.

Sehol sem leszel,
ha mindeniitt egyszerre
szeretnél lenni.

7.

A Lkell§ 1d§”? —
Az alkalom, hogy ne vil;
haszontalanna.

8.
Naponként meghalsz.

A holnap a mulénak
az o6rok jelen.

9.

Akkor vagy gazdag,
ha 6nként adod magad
a szegénységnek.

10.
Te vagy a legjobb

tars egy magadrdl sz616
beszélgetéshez?

11.

J6 szinész! Mindent
utdnozni képes. — Csak
elpirulni nem.

12.

Ha mindentdl félsz:
pazarolod erddet —
€14 halott vagy.

13.

Csak arra gondolj,
amit ,,jobban” szeretnél,
s val6sdgod lesz.

14.

Rossz helyett a Jét
lasd beliilrdl, szivedben! —
Igy nyerhetsz idét.

15.

Ha észreveszed,

hogy folyton 4talakulsz:
mdr 6nmagad vagy.

16.

Emlékeidnek

sajgé tormelékeit
szeliditi szél.

17.

Minden porszemben

jtviltozik csodava
a végtelen. —
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Voros Istvan

Szomszédsdgban istenekkel
Szondi Gyorgymek

Volt egy kiilénés ember,
kinek egy mély pincéje volt
teli kényvvel, 1élekkel.

Aki nem olvas, az félember;
aki nem ad ki, szinte holt.
Az a kiill6nos ember

a konyvekért élt szerelemmel,
s mdsok tigyeiben loholt.
Teli konyvvel, 1élekkel

j6ban volt az 6rok élettel,
ami megldtogatta birmikor.
Volt egy kiil6nés ember

szomszédsigban a gorog istenekkel —
arra bolgarok nyelve szélt.
Teli konyvvel, 1élekkel

mi Gjat mondana a tenger?
Minden kih{vésra j6l vélaszolt.
Volt egy kiilonos ember

teli konyvvel, 1élekkel.

()
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Viros Viktoria

Kézbe fogni egy konyvet

Szondi Gyorgymek

A haz gyomra aranybénya

— csak legyen ki felhozza

a telér érceit —

kényvraktir odalenn
TolgylépcsSk rakottan

mint

az a masik

Gjra faragott t6lgyerdd

a Parizs felhdit tart6 huszartorony
alatt

Itt nem hivos és bords

ahova

bevilagit a megszerkesztett gétika
Egységben a négy égtij

a Balkdn ritmusa

Attila vasalt inge

finn erddk lehelete

haiku cserépbe iiltetett cédrusa

Nem porog a delejti:
lecovekelt delejezetten

Boldog perc a sziiletésé
és boldogit egy 4j konyv gerincét
el8szor kézben tartani

Belelapozva
tudni

mi 1s az ize
annak

mi

orok

ihlo

NADUT
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Wehner Tibor

[ Ve ) pd
ideg.nyugtato helyzet.jelentes
(egy kétellyel, Szondi Gyorgynek)
reggelente hosszan lenne j6 tild6gélni az agy szélén azon tlinédvén, hogy rank
koszontott egy nehézségekkel kecsegtetd, ambar azért mégiscsak szépnek

nevezhetd, 4j nap

esténként tinddve lenne jo lildogélni az agy szélén latolgatvan, hogy egy félel-
mekkel és fajdalmakkal terhelt, riaszté almokkal fenyegetd 4j éjszaka var rank

igy mar csak a reggelek és az esték kozott fesziilé ropke, egyre inkabb szikiild
id6t kellene valahogy atvészelniink

vigyaznunk kell, mert a szépség konnyen elandalit, am az dlomittas éjszakakat
is nyugodtan szamtizhetjiik a szellemi partvonalakon tulra

és akkor ugy vélekedhetiink, hogy csaknem minden rendben van
az agy széle az vitathatatlanul (megkérddjelezhetetleniil) az agy széle

azonban megbizonyosodasaink labilis tudatat mégiscsak megbolygathatja kis-
sé néhany megvalaszolhatatlan kérdés

kozbevetdleg azért megjegyeznénk, hogy jobban tennénk, ha a csaknem és
a mégiscsak szavakkal szemben a kezdetektdl sulyos ellenérzésekkel viseltet-
nénk

(miért nincs a temetékben éjszaka vilagitas?)

130



MEGERKEZES OKTAVIABA NADUT

Zoldy Pal

Kedves Gyuri! Végiil is levelet irok Neked, mert ez még viszonylag személyes
mutifaj, és Te a személyedben vagy fontos szamomra — ugyanis, ahogyan a bol-
dog kortarsak mondjak: ezek az 6sszegyjtott irasok végul tan konyv formatu-
mot 6ltenek majd magukra, 1évén, hogy ez a forma nekiink bettvetéknek, akik
szeretiink és koszontiink Téged, még mindig nagyon fontos. En harom képet
vazolok fol itt, ezekkel irom le Neked, hogy hogyan latlak Téged, mit is jelent
ez a sziletésnap.

Eszembe jut egy kép arrdl a hazrol, ahol élsz vagy lakol, amelynek legfel-
s6 emeletére mindig folgallyazol. Ott, ahol mar ritkul a levegd, ott szigoriian
gyalog. Szerényen és biiszkén, mert van, igenis van privat szféra. Még Pro-
métheusznak is van, aki ellopta volt a tiizet, doktori dolgozatot, az életét az is-
tenektdl, az akadémikusoktdl, a tudomanytdl és széthintette kozottink, itthon
vagy Bulgdridban, a vildgban. Mert nekiink adtal az istenek tiizébdl. ,Mindig
dertivel” - intesz széles karmozdulattal, mi pedig melegsziink, s boldogan né-
zelédiink a zsaratnok fényénél.

Fonn a hegy tetején, a ,legfels6 emeleten” Kitart kézzel ajanlod f6l mind-
azokat — 6, nem az isteneknek, hanem egyenest a vilagteremtd Napnak —, akik
a haz pincéjének mélyén titokzatos rendben varakoznak. Mert ezeket a kotetek-
be fagyott csillagokat Sziszifusz aldott 1éptekkel gorgeti, juttatja fol a cstcsra,
ahol lathatéva valnak vilagunk szamara, s nem gurulnak vissza, hiszen addigra
mar a boldog Nap a fényiiket magaba szivja.

S milyen fontos pillanatok azok, mikor ott tliink a fliggéfolyosén, vagy a
szemkozti szalld halljaban kavézgatva, s der(is, huncutkodast sem nélkiil6z6
beszodlasaiddal, mosolyoddal gyonyoriivé varazsolod a pincért, a filmest, a pul-
tost, a professzort vagy éppen a takaritot. El6szor csodalkoztam, hogy hogyan
lehet, hogy Te mindig az érdekes, szép vagy kedves embereket veszed észre,
de ma mar latom, barki legyen is az, akit megszolitasz, megtisztelsz, az azért
vonul tovabb ragyogva, mert az aranykezl Midasz kirallyal talalkozott.

Szamomra Prométheusz vagy! Neked a Kaukdazusodra novellakat, verseket
hoznak a sasok, keselytk, hollok és galambok, mikézben az istenek csak zavar-
tan a fejiuket vakargatjak. Nekem Te Sziszifusz vagy! Boldogan, bolygok jarasa-
hoz mért nyugodt tempodban tolod f6l a csillagokat a Katbdl a hegytetére, hogy
a Nap soha ne maradjon éhes. Es Middsz kiraly vagy! Te magad vélsz arannya a
koriilotted pezsgd emberek nevetése, dertije, 6rome, boldogsaga révén.

Isten éltessen, legyen mindig derdnk!
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stvo[;ga Zoltdn
A gongiitogeto

Néha egy hang harsan. Nyers, de igaz,
amit izen, nem éppen langy vigasz.
Sokkalta ink4bb hivé riadé,

sorba berdntd, fegyelmet adé.
Rendetlenség masok voltak (vagyok!),
6 meg nyugalom: takartan ragyog;
csendes talajként les gomoly alél,
mely kavarog s azt kidltozza: ,G6ll”

Minden szajaval... Es mindenfele.

Féleg 6sszes torkdn. Eredete

a Mezdény maga, Ggy dinamikus,

mint Ribaban volt Horvith Ede-kuss —
ott, ahol széles kollektiva jér,

mégis csak egy dont, tirgyal igazan.
Kétfejd pedig... Tiz-, hetven-? Ha szdz-,
akkor mdr hidra, kigyényelvvel pofiz’,
eldgazén, megsokszorozva bong,

s alig csititja, ha felszél, a gong.

Pedig egy férfi gongot gongba fiiz...
Gonghang gonghanghoz? — Partitdratiz,
csak pattog, rézsét tordel ujjain

egy koma, nem Kain, inkdbb fain;
langtészket rak, porci6zé matek

jon ki neki, sirdlé képletek

kopogjik szét legfébb tizenetét:
»Hatéridé van!” A kérmiinkre ég.

S részt veszel benne, éppen nem veszel?,
azért timogatod, és Ggy visz el

otlete végiil, hogy mar te viszed
valladon, lendkerék —: az tizemet.

Es ilyen lend- avagy fogaskerék
vagytok sokan, sorolni illenék
mindnek nevét. A magadét tudod,
géppé kooperdl 6ssze egy titok
benneteket. Villalkozasba vag,

majd gjba s Gjba. Egy-mas sikeral!
Mind gyorsulébban {item hangja zag,
s az a j6, nincsen beldle kidt. ..

18352
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A ritmusrajz itt hd ra-ta-ta-ta,
oszl6 partiités szétdalt padlata.

Honjaim, ez hét az irodalom,
konkrét helye meg irodai lom...

Ez, ennyi volna, sokkal tobb taldn
tényleg soha, mégis, Ggy igazin

a lényege, hogy kozosség keriil
beléletek. Rajz’tok a Gong kortil,
amely mindegyre Gj harcra duhog,
kihivis, foladat, a pastiche-ok
kartdcsa zag mér. S karmester-horog,
ahogyan csapdos. Sz6l egyre a gong.

A kongatéban — vagy épp mit csindl —
megléatsz-e hést, szentet avagy kiralyt?
»Csak” szerkesztSt? Koltdt! Lingvisztika
lovagjat, aki hid két kultira

ko6zott, s tin tobb kozott. Féleg kozok
vannak itt, ,kék vagy sdrga 6rdogok”,
mint Lenin mondta (§ sem volt hiilye)
a ,Mindegy!”-re.

Csillagra iilni le

csak agy lehet, ha befogsz sok irdnyt;
az (rhaj6n a kormanyt félrerdntsd,

ha erre vinne, arra visszait

nélkil, ekkor mar felkisért a milc...
Lattasd, a kizdrélagos: hamis!

Mint Szondinél, minden érvényes igy.

*

éeszgyéségének, aki van, hogy legyenek.

S remélem, nem lesz élete egy képtelen szévege ez: zsjubbadopétyak;
s hogy Eszgyét napi (gyényori) robottomege még sokdig ne hagyja el!
K6szonetbdl és koszontésbdl: illetés.

Marton Réka Zs()fia ,,Sopbie"
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Thuréczy Qergely

Athallédsos klapanciaciklus, avagy
okostelefonra lelesett fotopillanatok

Gumipapucs, mackénadrag —
Es a Szondi bazsalyog rad!

En vagyok lam a kényvtamasz,
Rérlek, Turd, most ne farassz! ;;

E-digitalia féldje termel sok digikdnyvet,

Am Pannénia 6 — ont papiroldalakat.

Sokra becsulnek, bar a Naput is, dafke, kepeszt mar...
Szellemem egyre dicsébb, hatam egett van a z6d!

1132k
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Van nékem egy jé szokasom. Ha mUvedet kiadom,
7| Megnyugodhatsz: egy pincében sokaig tarolgatom.
De ha duducmdd redmjoén a terjesztés mamora,
Gortrezorba gérom kényved, var az olvasok soral

Hagyatékom muzeumba vandorol és hagy nyomot,
Ertem én, a vilag rendje: Kultdrlatba’ mit nyomok?

Szaz szénak is egy a vége, titokzatos, fura szé:
Okolszabaly gyanant sigom — (dnmagamnak?): evaszo!

11315
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Még sok szép és dolgos évet kivanok neked, Gyuri!
Szeretettel és kdszOnettel:

U oorde Wasts

% %k k

Ime a kenyér - edd erejét.
Ime a viz - idd nyugalmat.
Ime a tiiz - égesd el félelmed.
Ime az dgy - dlmodd ifjiisdgod.
(Rumen Sztojanov: Vendég - forditotta: Szondi Gyorgy)

EZ}'JTOH g&ivAr;UNK
EROT, EGESZSEGET!
HALAS KOSZONETTEL ES SZERETETTEL:

NAPUTAS BARATAID,
MINDAHANYAN VAGYUNK

2026. marcius 15.
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Megjegyzem: biztos vagyok benne, hogy van még lap, amit lehdz nekunk, dgy
ketténknek, a sors. De ha nem, akkor se jartunk rosszul — a lassan visszaszamlalha-
tatlan évek, héonapok, napok nem multak el terméketlenul akkor sem, ha fizikailag
viszonylag ritkan talalkoztunk. Lehet, hogy a kovetkezd lap egy sorézében-borozdban
uldégélés lesz valahol a Vigszinhaz kérnyékén? (Csak mert harom a magyar igazsag —
néay; legfeljebb 6t vagy hat...)

Zalan Tibor
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