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Nádi Zsuzsa 

RABOSÍTÁS 

 

Ugyanúgy egyetlen sorszámmá vált, mint sorstársai, a 16 068-as számot kapta. Pedig 

akarattal nem vétett senkinek, ösztönösen élte a maga tisztességes életét, ahogy a 

körülmények engedélyezték. Pirkadatkor kelt, tisztálkodott, reggelizett, ment a munkába 

kocsival. Viccelődött a gyerekeivel. Idézett Karinthy Emberke tragédiájából, Rejtő 

könyvekből, szerette fitogtatni olvasottságát és jó memóriáját. Alapjáraton életvidám ember, 

szeretetreméltó apa. Ha nem lehetett a társaság középpontja, egy másik csoporthoz csapódott 

beszélgetni, s ha ott sem ragadhatta magához a vezérszálat, orrát az ég felé szegezve sértetten 

nézett a távolba, ha továbbra sem vettek tudomást méltánytalan mellőzöttségéről, félrevonult 

olvasni vagy besomfordált az ágyába aludni. 

Ne szaladjunk ennyire előre, lépjünk vissza a kezdetek kezdetéhez. Nyár Velence-

fürdőn, sátorban a haver kertjében. Nagymamájától örökölte a srác a telket, amin elkezdtek  

építkezni. A telektulajdonost Öcsinek hívták, mivel a nővére után született néhány évvel. 

Anyakönyvezett névvel is rendelkezett, amit kevesen ismertek, mert mindenki mindig 

Öcsinek szólította. Ez időnként magyarázatra szorult, mert ő volt a baráti körben a legidősebb, 

halánték tájt enyhén kopaszodott, évek óta koptatta az Állatorvosi egyetem padját, amikor a 

barátai még csak felvételiztek. 

Határtalan jókedvüknek gátat nem szabva építették Öcsi házát Velence-fürdőn, ahol az 

összes srác kétszemélyes, kutyaólszerű sátorban aludt, s akinek már sikerült lányt felcsípnie, 

az döngette éjszakánként a gumimatracot, a többiek kényszeredetten hallgatták, így szorultak 

ki Paliék az árokpartra egy szál gitárral. Jutka még középiskolába járt, és nem szeretett volna 

gyerekfejjel gyereket szülni, emiatt a tanulmányait félbe hagyni. Fogamzásgátló a hatvanas 

években tán csak Amerikában létezett, ezért nem akaródzott Jutkának éjszakánként a 

gumimatracot klopfolni. 

A fiúk esténként falkástul kertmoziba jártak, vagy a Cápa étterem kerthelyiségébe 

táncolni, sörözni, a lányok ugyanúgy ugyanezt, előbb-utóbb összeismerkedtek, párban 

összekapaszkodva sétáltak hazafelé a sötét országúton. Palira rászóltak Jutkára utalva, neked 

ott van az a maradék, ne akaszkodj a nyakunkba. Jutka csínos se volt, meg vágykeltően 

formás se, hogy megkívánta volna, így tisztes távolságban kullogtak egymástól az országút 

szélén a porba kapaszkodó kövér porcsintövek közt botladozva. Akadozva próbálkoztak a 

beszélgetéssel, ezen a területen is rendszerint zátonyra futottak. Egy alkalommal hazakísérte a 

lányt egy másik üres telekre a sátrukhoz, és Jutka barátnője már bent viháncolt Köpcössel, aki 
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eléggé egyszálbélű, görbelábú srác volt, csak heccből hívták így. Itt már minden hely elkelt, 

röhhentette a sátor mélyén Köpcös, amikor eljutott a füléhez a sátor előtti tanakodásuk. 

Menjetek fel Pali sátrába, ott elfértek, az is kétszemélyes.  

Nem is arról volt szó, hogy Pali sátrában nem férnek el, hanem ők nem jártak együtt és 

fönt is ugyanolyan zavartkeltő üzekedő hangok szűrődtek ki a sátrakból, amitől nem lehetett 

aludni. Jobb híján mégis fölmentek Öcsihez és kiültek augusztus közepén az árokpartra. A 

srác gitározott és búgó hangon visszafogottan énekelt. Lonely, I’m miszter Lonely…, meg a 

Felkelő nap házát, a Beatles Yesterdayt, Simon és Gardfunkel Hello Mss Robinsont. Ezzel a 

repertoárral és a hulló csillagok ujjongva számlálásával elvoltak hajnalokig, egyre jobban 

belemélyedve az őszinte beszélgetésekbe. A srác bevallotta, hogy otthon az anyja már félig-

meddig összeboronálta őt egy patikus barátnője lányával, akivel csókolóztak is oly módon, 

hogy felváltva öltötték be a nyelvüket egymás szájába, ki-be-ki-be. Ezt a módszert elnevezték 

vonatozásnak, mert úgy működik, ahogy a gőzmozdonynak jár az oldalán oda-vissza a 

hajtórúdja. Azt nem mondhatja, hogy fülig szerelmes ebbe a lányba, de egész jól elvan vele. 

Amúgy nagyon vallásosak és az anyja nem engedi, hogy egyebeket is csináljanak. Például a 

blúzát nem húzhatja fel és a melleit sem foghatja meg, mert a paráználkodás bűn, és meg kéne 

gyónnia, szóval így vannak ők egymással, vihorászott zavartan a szőke, izmos, napbarnított 

srác. A hullócsillagok koszorút, vagy inkább koronát fontak a feje köré, persze csak 

jelképesen. Mindkettőjükben elindult egy felhevült bizsergés, ami összetapasztotta az ajkukat, 

és Jutka bebizonyította, hogy az emlegetett vonatozós csókolózáson kívül lehet egyéb 

módokon is. 

Letelt a szünidő, vonatoztak haza. Síneken gőzmozdonnyal, nem a nyelvükkel, Pali 

jobbnak látta elhallgatni ezt a velencei románcot a családi békesség végett. Titkon 

randevúzgattak, sétáltak, moziba mentek falkástul vagy kettesben. Pali megkezdte az első 

szemeszterét a Műszaki Egyetemen. Közlekedésmérnöknek tanult. Nem véletlenül nevezte 

vonatozásnak kezdetleges csókolózásukat Ágnessel. Annak dacára, hogy akkor még nem 

tudatosodott bennük, hogy véletlenek márpedig nincsenek. 

Még néhány gondtalan nappal megajándékozta őket a nyári szünet, amikor kedvükre 

kószálhattak egymást átkarolva a Gellért-hegyen, a Margitszigeten, és az első becsengetéssel 

elkezdődik a hajtás, Jutka az érettségire, Pali a vizsgáira készül. Egy alkalommal a lány ment 

át busszal a pesti oldalra, hogy Palival találkozhasson, onnan mentek volna a Keleti közelébe 

moziba. A fiú becsúsztatta a nadrágzsebébe a kezét és konstatálta, hogy otthon felejtette a 

bérletét. Itt lakik két utcával beljebb, nincs otthon senki, ugorjanak együtt fel, mondta 
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barátságosan, legalább körülnézhet a lakásukban, hogy az anyukája milyen ízlésesen rendezte 

be, fáradságot nem kímélve a négy szoba hallt.  

Beléptek az előszobába és a fiú anyukája ott csörömpölt nyitott ajtónál a konyhában a 

mosogatnivaló edényekkel. Pali egy pillanatra megtorpant, de már visszakozni nem lehetett, 

és ahelyett, hogy azt mondta volna, hát te meg hogy kerülsz ide?, vidáman beköszönt az 

anyjának. Szia, Mama! Csak egy percre ugrottunk fel Jutkával a bérletemért, és itt se 

vagyunk. Az asszony már vonult is kifelé a konyhából, homlokán a sötét ráncok, mint 

alkonyatkor a vetésről hazavonuló varjak, húzódtak végig.  A sietségtől lifegett őszes-fekete 

tépett frufruja, májfoltos kezeit egy konyharuhával törölgette. Igen?, kérdezte csípősen. És  ki 

az a Jutka, ha nem vagyok indiszkrét? Pali jött kifelé a szobájából, bérletével a kezében, 

gyengéden megfogta a bejárati ajtóban tétován ácsorgó lány könyökét, és odavezette az anyja 

elé. Mama, ő Jutka, akivel járok egy kis ideje, ő pedig anyukám, intett az asszony felé. Mama 

kezet fogott Jutkával, közben alaposan végigmérte berzenkedve, mintha nyákos, hideg 

mosogatórongyot vett volna a kezébe. Igen? Ő Jutka? És én miért nem tudok erről az együtt 

járásról? Mikor akartál ebbe beleavatni?, kérdezte pikírt hangsúllyal. Hát, ha már egy jó 

ideje együtt járunk, és kezd komolyra fordulni a dolog, hebegte Pali megszeppenve, kissé 

meggörnyedve,  mintha attól tartana, hogy az anyja alaposan elnadrágolja. Ja, úgy!, vágta rá 

vádlón az asszony. Nekünk most dolgunk van, fiam. Nem mentek sehova. Juditka szépen 

hazamegy. Pali zavartan  hebegni-habogni kezdett, dolgunk, dolgunk, mi dolgunk lenne így 

szerda délután? Az anyja ellentmondást nem tűrően rászólt. Majd meglátod, amint Jutka 

elmegy, pattogta, miközben szikrákat vetett fekete bogárszeme. A lányka zavarodottan 

elköszönt és eloldalgott. Hazáig azon morfondírozott, hogy ez lenne az a fáradságot nem 

ismerő, fantasztikus anya, aki a tűzbe menne a családjáért, ha kéne? 

Legközelebbi találkájukon Pali a szürke aszfaltra szegezve a tekintetét, mintha onnan 

akarná a mondókáját felolvasni, zavartan motyogta, hogy nem járhatnak együtt tovább, mert 

az anyukája megtiltotta, és csak elbúcsúzni jött ki. Mit, még hogy elbúcsúzni, hebegte Jutka, 

most, amikor már alaposan megismertük és megszerettük egymást? Akkor kezdesz el 

búcsúzni? Tizenkilenc éves felnőtt férfi vagy, neked már nem  parancsolhat úgy az anyukád, 

mint egy kisgyereknek. Álltak egymással szemben az autómosó szalon előtt, a lány a 

könnyeivel küszködött, a fiú legszívesebben átkarolta volna, hogy megvigasztalja, miközben 

tudta, hogy ezt nem teheti meg. Száraz hangon, igen, felnőttem, de úgy véli, hogy amíg náluk 

lakom és ők tartanak el, addig joguk van beleszólni az életembe, főleg akkor, amikor tisztán 

látják, hogy a vesztembe rohanok… Ideérve legszívesebben elharapta volna a nyelvét, de már 

nem szívhatta vissza a kimondott szavakat. Értsd meg, én nem bírom ezt az őrlődést közted és 
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a szüleim közt. Ha el akarom végezni az egyetemet, akkor oda kell koncentrálnom minden 

erőmmel… A lány szepegve habogott, jó, jó, de mások is járnak lányokkal, míg egyetemre 

járnak, a kettő nem zárja ki egymást. Öcsinek is van barátnője, Köpcösnek is, meg Pepének is. 

Mi ebben a kivetnivaló? Pali rövid habozás után kibökte, hát anyám azt nem akarja, hogy 

veled járjak. Sikolyként szakadt ki a kérdés Jutkából, miért? Nem is ismer. Egyszer látott, 

mindössze öt percig. Pali félrerántotta a fejét, mintha egy pofontól tartana, azt mondta, nem 

vagy hozzám való. Nem ilyen menyet akar magának. Kikérdezte a haverokat, hol laksz, mik a 

szüleid, hogy tanulsz az iskolában. A fiúk elmondták, hogy egy egyszobás szükséglakás 

spájzában laksz, anyád betanított munkás, apád bádogos, a bátyád segédmunkás. Ő nem ilyen 

partit szán nekem. Nem illessz hozzám, mert csúnya vagy, buta és öreg. A lány dadogni 

kezdett, hát, hát, hát, szépnek éppen nem vagyok mondható, meg a tanulás sem megy 

egykönnyen, nemigen tudom elképzelni, hogy sikerül leérettségiznem… De hát tizenhét évesen 

már hogy lennék öreg? Mit akar melléd, egy pólyást? Pali kényszeredetten vakkantott egy 

nevetésfélét, majd zavartan vigyorogva kibökte, a patikusbarátnője lányát, Ágnest, akivel 

egymás szájába dugdostuk a nyelvünket és azt hittük, hogy csókolózunk. Jutka egy ideig 

csendesen ballagott mellette, aztán megállt, szembefordult Palival és cinkosan azt javasolta, 

hogy nem muszáj a mamának mindenről tudnia. Egyszerűen ne mondja el neki, ha vele 

találkozik, és akkor lehiggad. Különben is hova siet előre, hogy már a fia esküvőjét tervezi, 

amikor még csak most kezdi az első évét az egyetemen. 

Pali megeskette a  haverjait, hogy Jutka nevét ki sem ejtik a szájukon az anyja 

jelenlétében, de még a saját anyjuk jelenlétében sem, mert ismerik egymást, nehogy 

kiderüljön, hogy a szülői tilalom ellenére együtt kószálnak. Hallgattak, mint a sírhantok. Jutka 

nem mert telefonálni, attól tartott, hogy a fiú anyja veszi fel a kagylót, Pali azért nem hívta fel 

a lányt, mert nekik nem volt bekötve a lakásukba telefon.  

Vizsgaidőszakban Pali éjjel-nappal tanult, nem akaródzott neki már első évben 

kibukni az egyetemről. Ritkán találkoztak és jobb megoldás híján leveleztek. Egy kockás 

jegyzettömbből kitépett lapra rótta Pali a sorait. A levelet megkaptam ma, a pénzt kösz, 

nagyon jól esett, majd meghálálom, ha nagy leszek. Azért írok, mert így talán jobban 

felébredek. A P.G. nem akar belém menni eléggé. Annyi maradt a kapitalizmusból, hogy azt 

holnap délelőtt, vagy kora délután remélem meg tudom tanulni. Ma már nem tanulok tovább, 

mert akkor holnap leszek álmos. Nálad olyan jó lenni, mert mindig megvigasztalsz, hogy nem 

vagyok hülye, pedig az majd a vizsgán ki fog derülni.    

Azért a nyelvtantételt nézd át egy kicsit, mert ha magyarból rossz lett az írásbelid, 

akkor nem nagyon ugrálhatsz, hátha az segít rajtad. Hogy sokszor csókolsz, annak nagyon 
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örülök, mert nagyon szeretem, és téged is nagyon szeretlek, ha te is szereted, ha én csókollak, 

akkor én is sokszor csókollak: Pali (és éjjel nappal kétpercenként eszembe jutsz) 

1968. május 22. szerda. 

Szinte csak ezeknek a leveleknek a kézhezvételéért élt Jutka. Leste a postást, és 

amikor látta déltájban belépni a kapun, úgy tett, mintha a verandakorlátra kitett cserepes 

virágokat mustrálná, esetleg gyomlálná, félszemmel leste, merre igyekszik. Ha a veranda 

sárga rücskös kőlépcsőjére feltette a bakancsos lábát, majd kiugrott a szíve izgalmában, hogy 

vajon belecsúsztat-e egy kis fehér borítékot a kezébe. Ha a busafejű sárga és bordó dáliák közt 

baktatott tovább az udvaron át, hatalmába kerítette a lányt a búskomorság. 

Megérkezett a következő. Röffyyy! (két f és három y) Utalt hosszan elhúzódó, 

szörcsögős szénanáthájára. Tegnap itt volt a Zsuzsi a Köpcösnél és mondta, hogy nagyon 

tanulsz, látott elmenni Kláriékhoz. Persze arról nem lehetett tudomása Zsuzsinak, s így 

Palinak se, hogy magolás helyett cseresznyetétben pingpongoznak a kertben. Akinek az 

oldalán leesett a labda az asztalról, annak büntetésből le kellett tépnie egy szem cseresznyét a 

fáról és bekapnia. Estére már akkorára puffadt Jutka hasa, hogy alig bírta hazavonszolni 

magát. Nem tudom, hogy miért írok ilyen rondán, folytatta Pali, biztos nagyon álmos vagyok, 

pedig de. 10 óra van, csak nehezen tudom elkezdeni a tanulást. Ez a fizika egy rohadt 

tantárgy, erre oda kell figyelni jobban, nem csak olvasni, mint a p.g.-t. Ezt a levelet a p.g. 

füzet egy üres lapjára írom, a füzetet már kidobtam. Klassz érzés, hogy ebből a p.g.-ből nem 

lesz több nyúzás. Ma reggel másodszor rendezek hadjáratot a legyek ellen, már vagy tízet 

kipusztítottam, van egy jó taktikám. Mindig a lámpa alatt keringenek és egy törülközővel 

odavágok egy párat, attól néhány megdöglik, a többi meg elkábul. Van olyan, hogy leszáll az 

asztalra, és egyszerűen egy ujjal agyonnyomhatom. Innen az asztaltól kilátok az utcára, és 

minden csajról, aki elmegy a járdán, te jutsz eszembe. (A rádióban éppen azt énekelik, hogy 

megtudnék bolondulni érted.) Tényleg sokat gondolok rád. Tudod, azt hiszem, azért nem 

akarja az apám engedni a dolgot (a házasságot), hogy túl fiatal vagyok még, nem tudom, mit 

veszek a nyakamba, stb. De azért meg kéne győzni. Az is egy ellenvetése volt, hogy sokba 

kerül, meg minden. Ezeket, ha megbeszélted tényleg a Nusival, utal Jutka anyjára, írd meg, 

hogy hogy gondolja, hátha tudok apámmal beszélni. Mert a fő baj, ami ellenvetést tud 

mondani, biztos a tanulás, meg a pénz. A tanulást majd csak elintézzük, azt mondom, hogy 

minden marad a régiben, csak néha leszek nálatok. Az biztos, hogy abba nem egyeznének 

bele, hogy amíg a Nusiéknál lennénk, ott lakjak rendszeresen a fűtetlen spájzlakosztályodban, 

csak oda lennék bejelentve. Elmeséltem nekik, hogy mennyire nem tudsz tanulni, mert 

zavarnak, úgyhogy oda biztos nem engednének. Akárhogy is, de rá kéne beszélni őket, mert 
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azt mondják, várjak egy-két évet, tehát akkor a lakás ugrik, amit a házatok szanálásakor mi, 

mint külön család igényelhetnénk. Valakivel összeköltözni hosszabb időre, azt nem tudom 

elviselni, hogy beleszóljanak, hogy mit csinálunk. Na, mindegy, tanuljunk inkább. Bár olyan 

hülyeség az egész, csak biztosan tudná az ember előre, hogy mi lesz később. Mert ha két-

három év múlva még mindig ugyanígy szeretjük egymást, akkor úgyis el akarnálak venni, és 

akkor meg már lakás nincs, és akkor jól nézünk ki! A fene egye meg! Tanulj inkább! Nehogy 

megbukj, mert akkor az egésznek lőttek. Szia. Ide azt szokták írni, hogy sokszor csókollak, de 

ez hülyeség, mert nem vagy itt, csak sokszor csókolnálak, ha itt lennél, te szegény, úgy 

szeretlek, olyan jó lenne, ha sikerülne. 

Szerda délelőtt (1968. május 29.) 

Hamiskás mosollyal a szája szögletében közelített a középkorú, gyér hajú postás 

másnap délben. Dúl a szerelem, igaz?, adta át a borítékot Jutkának. A lány valami ahát 

dünnyögött zavarában, és már talpalt is befelé a konyhába egy késsel felvágni a borítékot. 

Szia Juditkám, itt Rőff Röff beszél (illetve röfög)! Ma délelőtt voltam bent a suliban, el 

kellett hozni az indexemet. Találkoztam egy-két sráccal, alig van olyan, akit ne vágtak volna 

meg valamiből. Szóval nagyon félek. Nem azt akarom mondani, hogy még nem tanultam 

semmit, hanem azt, hogy nem eleget. Ráadásul elől az egyik fogam pont most lukadt ki, olyan 

leszek, mint te, utal Jutka nemrég kihúzott szemfogára. De talán kibírom a vizsgaidőszak 

végéig és akkor betömetem, mert a hidegre érzékeny. Tegnap meg is fáztam ebben a nagy 

melegben, úgyhogy most fejlövésem van. De azért igyekszem strapálni magam, mert ha 

sikerül, most lesz a legjobb nyaram. Az Öcsi mondta, hogy júliusban egész hónapban lehet 

menni Velencére, úgyhogy vagy augusztusban fogok melózni, vagy amikor Te mész Balcsira a 

Nusival. Augusztusban nem lehet lenni az Öcsiéknél, mert ő nem lesz ott, és a mamája nem 

szereti, ha olyankor lent vannak mások.. 

Örülök, hogy jól vagy, klassz vidám leveleket tudsz írni, jól szórakozok rajta. Neked 

valami novellistának kellene menned, mert csuda jól írsz!! Isten bizony. Csodálom a Bélát, (az 

unokanővéred férjét), hogy miután tojást etettél vele, még tudott melletted aludni. Én biztos 

nem tudtam volna. De ez teljesen mindegy. Ha sikerül legalább két hetet összeütni júliusban 

Velencén, akkor minden meg van bocsátva (mármint a világnak), nem neked, mert te sosem 

bántottál, nem kell mit megbocsátani, és különben is téged szeretlek, (a fene egye meg!) De 

azért olyan jó lenne! Képzeld, mindig olyan lenne a dolog (mármint a házasság), csak még 

jobb, mintha Velencén lennénk! Na ezen most nem töröm tovább a fejem, és sok csókot küldök 

a tiédre, amelyikbe nem akar belemenni az a sok tétel. (bár én azért szeretem, mert olyan 
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kicsi). Megpróbálok tanulni, úgy hiányzol, azért nem megy. (Igaz lusta is vagyok.) Egy 

pármilliószor csókollak téged, Pál. (Ez nem Rózsadomb, csak Zugló, de már V.30. van). 

Postás balról be az udvaron át, kezében a kicsi fehér borítékkal. Épphogy csak 

köszönnek egymásnak és már fordul is vissza. Jutka fellélegzik. Örül, hogy pikírt célzások 

nélkül megúszta a találkozásukat, mert még mindig jobb elébe menni a postásnak, mintha 

postaláda híján hátraviszi Hagyunga bácsihoz, aki felbontja és néhány nap múlva idéz belőle. 

Elhatároztam, hogy naponta foglak ostromolni levelemmel hőn óhajtott szerelmed 

elnyeréséért. E célból vettem 5 azaz öt borítékot bélyeggel, és mindet megcímeztem, 

felkészülvén a rohamra. „Hát hogy s mint  vagytok otthon Pistukám?” Én részemről unom 

már a siránkozást, de ami a tanulást illeti, azt még jobban. Sajnos nálunk itt mindenki csak 

siránkozik, a Feri a diplomaterve miatt, hogy nem lesz kész, az anyu meg minden miatt úgy 

izgul, hogy már majd falra mászunk a Ferivel. Annyira meg van ijedve, hogy vizsgázni 

fogunk, hogy már most teljesen ideges. Egyedül az Öcsi itt a jó fej, ővele néha ordítozunk 

egyik erkélyről a másikra. Tegnap déltájban kimentem az erkélyre, onnan belátni az 

Öcsiékhez. Láttam, hogy az asztalra borulva alszik, átkiabáltam, hogy miért nem tanul, erre 

persze felébredt, átjött mihozzánk, egy darabig itt pofázott, hogy én se tudjak tanulni. Szóval 

csak ilyenekkel szórakozunk. Viszont már nagyon várom, hogy lássam foghíjas ábrázatodat. 

De az a nap is eljön! Nagyon hiányzol. Borzasztó, hogy az embernek miket kell kibírni, már 

vagy 5 napja nem láttalak. Ez a fő bajom, és ez így lesz még négy évig. De remélem arra a 

bizonyos dérre, ami a kutyára jön, nem kell ítéletnapig várni. Ezzel berekesztem mai 

röfögésemet, továbbá küldök egy stráfkocsi csókot. (kb. 99 985 135, 6 fér bele): Pál 

Ui.: Ha valamikor nagyon gondolsz rám, nézd meg az órádat, és jegyezd meg, hogy 

mikor (írd meg), hátha van valami a telepátiában. Ezt délben ½ 1-kor írom, és nagyon sokat 

gondolok rád. 

1968. V.31. Péntek. 

Postás. Köszönés. Boríték. Sarkon fordulás. Elmasírozás. Libeg a forgójából kimeredő 

rakoncátlan tincs. 

Szia Kicsi Juditkám! 

Csak én vagyok az, már megint. Azért írok, mert szeretek neked írni, és mert úgy 

hiányzik, hogy megvigasztalj. Van ebben a fizikában egy csomó rész, amit még egyáltalán 

nem is láttam, azt nehéz megtanulni. De tegnap behoztam a lemaradásomat, és ott tartok, 

ahol az előirányzat szerint tartani kell, remélem sikerülni fog ez a nyomorult vizsga. Viszont 

van egy állati klassz dolog idehaza: új szakasz kezdődött a légyirtó háborúban. Csütörtökön 

este annyi légy volt, hogy még a fülembe is beszállt, amikor tanultam, úgyhogy szóltam 
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anyunak, hogy vegyen valami rovarirtót. Lehet kapni olyan aerosolosat, amelyikkel rájuk 

lehet fújni, és megdöglenek. Tegnapra meg is hozta anyu, csak nagyon drága volt (24 azaz 

huszonnégy forint), de ezt már csak akkor tudta meg, mikor ki kellett fizetni. Kár, hogy ilyen 

esős időben nincs sok légy, mert így csak állati keveset tudok vele kiirtani. Tegnap este az 

Öcsiéknél rendeztünk hajtóvadászatot. Olyan ez a vacak, hogy az ember ráfújja a légyre, 

aztán az vagy öt percig röpköd le-föl, mint egy hülye, aztán rángatózik és megdöglik. Ezt 

néztük végig egyenként. Megöltünk vagy húszat. Az Öcsi meg mondta közben a tüneteket, hogy 

milyen görcsei vannak, mármint az állatnak. Szóval ez van. Illetve most már egy légy sincs a 

lakásban. Te meg úgy hiányzol nekem, mindig olyan vidám vagy, én meg mindig ilyen hülye 

elkenődött. A hajam is nagyon hosszú, le kéne már vágni, mert nem tudok vele mit csinálni. 

Egy nappal a hajmosás után megint koszos. De ezt majd elintézzük. Kedden délelőtt 

vizsgázom, utána bemegyek apámhoz, mert még mindig bent van a kórházban, aztán majd 

elmegyek hozzád. Jó? Majd ha te levizsgáztál, akkor te is eljössz, vagy felhívsz telefonon, 

hogy én is tudjam, mi van veled. Igaz, neked akkor már mindegy, mert ráérsz, ha átmész. 

Most jövök rá, hogy miért vagyok elkenődve. Olyan üres és egyhangú a mindennapos 

rohadt tanulás. Mikor veled vagyok, mégha tanulunk is matekot vagy oroszt, nem vágyom 

semmi másra, most meg nyugtalan vagyok egész nap. Szóval úgy látszik, én is szerelmes 

vagyok, nemcsak te. Még szerencse, hogy beléd. Nagyon sokszor csókollak. Annyiszor, 

amennyit ki lehet bírni (vagy 4-5 órán át) Na, szia, majd egyszer bepótoljuk, röf, röf: Pali 

1968. június 1. szombat délután 

Lifegő hajtincsű postás balról be… Aznap Jutka valahogy elkerülte, szerencsére nem 

vitte hátra Hagyunga bácsihoz beadni, hanem betűzte a borítékot az ajtórésbe, a kilincs fölé. 

Úgy kapta ki onnan Jutka, amikor meglátta, mintha féltett kincs volna, és más is lecsaphatna 

rá.  

 

Drága kicsi egyetlen Juditkám! 

Olyan nagyon szeretlek! Azért írok most rögtön neked, mert az ilyenkor jót tesz. Már 

majdnem éjfél van, de nem tudok elaludni, sokat gondolok rád. Ezt is az ágyban írom. 

Délután jó, hogy nem indultam tőled később, mert soká értem volna haza. Az apu volt 

itthon egyedül, és beszélgettünk vele rólad. Nagyon fontos dolgokat tudtam meg az otthoniak 

véleményével kapcsolatban, amit most nem akarok neked levélben megírni, majd  

megbeszéljük, de ez nem is olyan lényeges, nehogy megijedj valamitől, nincsen semmi baj. 

Egyébként az Ági (tudod a szomszédból) már megint írt egy levelet, most Balatonboglárról, és 

olyanokat írt, hogy jó lenne, ha vele nyaralnék, mert a szülei már nem  szigorúak annyira, és 
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ő is úgylátszik szeretne valami komolyabbat is csinálni (nem azt, amit már meséltem neked, 

hogy mit csináltunk mi vele). A nyelv ki-betologatós csókolózásra utal Pál, csak szégyelli 

leírni. Szóval nem hagy békén, szegény. Ki hitte volna? De mindegy, csak azért írtam ezt 

neked, hogy tudd. Egyébként semmi újság. Csak azért írok, hogy minél hamarabb kapj tőlem 

levelet. Remélem, nem unatkozol. Milliószor csókollak, és ne felejtsd el, hogy nagyon 

szeretlek: Kócmuki 

1968. júli 22. hétfő 

 Ezt a levelét követően Révfülöpön nyaralt a szüleivel Jutka, ott landolt az 

étkezőasztalukon a következő levél, és várta a lányt délben az üveg vizeskancsónak 

támasztva, a sótartó szomszédságában. Két hétig egyfolytában szakadt az eső. Egyszer nézték 

meg a strandot kívülről, hogy legalább elképzelésük legyen róla, hogy  hova nem  jártak 

fürdeni. Egyszer ruccantak ki egy borospincébe vörösborozni, oda-vissza bőrig áztak. Mivel 

Jutka csak nyári ruhákat pakolt magának, a két hetet ágyba bújva töltötte, az üdülő 

könyvtárkészletét kóstolgatva. 

A Kócmuki becenevet akkor vette fel Pali, amikor Jutkát megajándékozta egy fából 

esztergált, ragasztott prémhajú figurával, amit így neveztek el közösen.  

Drága Juditkám! 

Nálunk már megint verik szét a lakást, tudod volt a hallban meg a konyhában a falon 

egy fekete folt, ahol a kémény beázott, azt javítják. Tegnap a motorhoz vettem alkatrészeket 

(mert még mindig nincs meg minden), de a pénzem az teljesen elfogyott, csak az a négy  

ötforintosom van meg, amit te adtál, nehogy  a kutyák oldalba pisiljenek. Viszont a Müller, 

egyik tankörtársam a Szikrában mozigépész most nyáron, úgyhogy oda ingyen bemehetünk. 

Bár mire hazajössz, akkor meg majd tanulnom kell, de azért időm lesz elég, hogy egyszer-

kétszer (naponta) találkozzunk. Kár, hogy a születésnapomon nem leszel itthon, de majd 

augusztus 17-én az évfordulót azt méltóképpen megünnepeljük. Itt már elég meleg van, ha 

nektek is ilyen az időtök, az már Balcsin jó. Egy hét múlva már itthon leszel, addig majd csak 

lesz valahogy. 

Milliószor csókollak, és vigyázz magadra, mert nagyon szeretlek: Kócmuki. 

1968. júl. 24. szerda 

Mire Jutka hazazakatolt a füstös gőzössel a nyaralásból, feljavult az idő. Az öreg 

Jávával döngettek Budaörsre motocross versenyt nézni. Fülrepesztően repesztettek a 

versenyzők a kökény- és galagonyabokrokkal övezett buckákon körbe-körebe. Öröm volt 

nézni. A Szikra moziba is be tudtak lopózni a gépházba, ahol egy lyukon át leskelődhettek 
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felváltva. Nem volt olyan élvezetes, mintha a nézőtérről követnék szemmel Luis de Funess 

csetléseit-botlásait egy kényelmes plüssborítású széken ülve.  

Tudomásuk volt Pali szüleinek az együtt járásukról, de struccként homokba dugták a 

fejüket. Jutkának a lakásukból való kitiltása még érvényben volt. Ebből nem engedett Pali 

anyja, aki titkon azt remélte, öt év nagy idő, azalatt csak megunják egymást, kialszik 

szerelmük tüze,  és Pali ráébred, hogy az egyetemen különb lányok nyüzsögnek körülötte. 

Jutka ősszel munkába állt a Gépipari Termelőeszköz Vállalat Számviteli osztályán, és 

boldogan ütögette be a zongora méretű zakatoló könyvelőmasinába a vállalathoz beérkezett és 

onnan kiszállított kőszén- és vasércszállítmányok számláit. Pali tovább koptatta az egyetem 

padjait és annak a sötétszürke vászonnadrágjának az ülepét, amit Jutka adott neki. Érthetetlen 

volt, hogy a szüleinek nem tűnt fel, hogy megemberesedve kinőtte a nadrágját. Jutka 

felajánlotta az övét, ha jó rá, neki adja. Pali felpróbálta és megköszönte. Természetes volt, 

hogy annyira eggyé tartoznak, hogy mindenük közös.  

Szombatonként jártak a Várba az egyetem kollégiumába  Atlasz és Bergendi 

koncertekre. Jutka Pali haverjaival  táncolt, Pali billiárdozott, aztán együtt hazabuszoztak. A 

fiú anyja attól tartott, hogy Pali sokat időzik Jutka fűtetlen, nedves spájzszobájában, ahol 

tüdőbajra tesz szert, megtiltotta, hogy a fiú ott aludjon. Ezt is könnyen ki lehetett játszani. Pali 

hazakísérte Jutkát és a hajnali első busszal döcögött haza, amikor még az anyja javában aludt.  

Három éve izzó kiolthatatlan szerelmüket szerették volna gyűrűvel és eljegyzéssel a 

világ tudtára adni. A zsebpénzükből összegyűjtötték a saját gyűrűjük árát, elmentek az 

ékszerboltba, kiválasztották, aztán hazavitték a magukét és eldugták. Pali egy kis türelmi időt 

kért a szülei megpuhítására, és Jutka boldogan várt. 

Várta Palit azon a vasárnapon is, amikorra megbeszélték, hogy eljön megkérni a lány 

kezét a szüleitől. Megérkezett ebéd után, feldúlt arccal lépkedett végig az udvar poros 

keramitkockáin. A lány átölelte, puszit adott neki, erre Pali kibökte, ne örülj, nem lesz 

eljegyzés. Remélem a Nusinak még nem jelentetted be, igazította félre szemébe lógó szőke 

haját. Anyám nem egyezik bele. Olyan sírógörcsöt kapott, azt hittük, ki kell hívni a mentőket, 

de aztán sikerült apámnak megnyugtatni. Ki kell várnunk, míg letelnek az egyetemi évek, 

azután a magam ura leszek, ha lesz keresetem. Ne sírjál! Nincs vége a világnak, csak 

mellékvágányra lettünk állítva. Így is, úgy is ki kell várjuk azt az öt évet, ezt tudtuk előre, 

söpörgette ujjai végével a lány arcárról a legördülő könnycseppeket. De mi kifogása lehet egy 

eljegyzés ellen?, hebegte Jutka. Az, de ezt a Nusinak ne mondd el, hogy nem akar a te 

szüleiddel kapcsolatba kerülni. Neki ez zsenánt, hogy egy gyári munkással, meg egy 

sokszorosítóval barátkozzon diplomás létére. Ne akar összejárni a szüleiddel. Tudom, hogy ez 
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nem hangzik valami jól. Mondtad a Nusinak, hogy mi járatban vagyok, hogy megkérni jövök a 

kezedet?,  vakargatta az álla oldalát zavarában. Nem, szakadt föl a lányból fájdalmasan. 

Gondoltam, hadd örüljön a meglepetésnek, és furcsállottam, hogy nincs a kezedben bokréta. 

Beköszönsz és beszólok, hogy lemegyünk a Duna-partra sétálni. Később följövünk. Semmi 

szükség nincs arra, hogy a kisírt szememre rákérdezzenek. 

Azzal próbálta vigasztalni magát Jutka, hogy a gyűrűt néha elővette a rejtekéből, 

felhúzta az ujjára és úgy masírozott a postára pénzt betenni a betétkönyvébe, vagy cipőt venni 

a Flórián téri üzletházba. Enyhe bűntudat kísérte ezeken az útjain, de nem tudott ellenállni a 

kísértésnek. Beleégett a tudatába, hogy az egy életen át mellette hűen kitartó társát megtalálta.  

Amint letette az államvizsgát Pali, első útja  az Anyakönyvi Hivatalba vezetett, kitűzni 

az esküvő napját. Hiába kapálózott prüszkölve a drága mama, a neki nem kívánatos frigy 

ellen, tulajdonképpen az ő véleményére nem volt kíváncsi senki. 

Nehogy szégyenfolt essen sokra tartott családja becsületén, Klára mama üzent Jutka 

szüleinek, hogy egy rögtönzött eljegyzésre menjenek át vasárnap hozzájuk. Rendelt a 

Jégbüféből felcicomázott hidegtálat, nem kell készülniük semmivel. Az illendőség azt 

diktálta, hogy  az esküvő előtt összeismerkedjen a menyasszony szüleivel, és Jutka az ő 

lakásukba való belépésének tilalmát feloldja, s ha már muszáj, próbáljon meg valamennyire 

megbarátkozni kicsi fia elvesztésének tudatával. 

Nusiék kikenték-fenték magukat és két palack Törley pezsgővel átvonultak Paliék 

pazarul berendezett villanegyedi lakásába. A mama büszkén körbevezette őket a kéterkélyes, 

százhúsz négyzetméteres lakosztályukban, elhencegett az Iparművészeti boltban beszerzett 

díszeivel: Kiss Róz Ilona kerámia falitükrével, a meisseni porcelánkészletével és Samu Géza 

szobraival, amiket Erdélyben vásárolt. A tárlatvezetést  követően letelepedtek a hallban a 

hatalmas faragott asztalhoz az antik pergamen lámpabúra alá a Pazar hidegtálat elkölteni. 

Jutka apja, mint valami Krőzus, könnyedén kicsapta  a két üveg Törleyt az asztal közepére, 

Pali anyukája felpattant a trónszerű stílszékéről és zavartan előadta, mi nem fogyasztunk 

alkoholt, a papa krónikus betegsége miatt, csak limonádét, felkapta a két palackot és feltette a 

(szintén stíl) tálaló felső polcára dísznek. Hiába hebegett Sanyi papa vigyorogva, jobb 

tenyerét kérőn előre nyújtva, hogy legalább a többiek hadd igyanak meg egy pohárkával, az 

asszony nem engedett a huszonegyből. Jutka próbált mosolyogni, hogy boldognak látsszon, 

ugyanakkor kicsit csalódott volt, mert nem történt meg a bokrétával leánykérés aktusa, és nem 

varázsolt elő Pali kicsi díszdobozból brillköves kísérőgyűrűt, ahogy az szokás volt, de még a 

jegygyűrűt sem húzta fel az ara bal kezének gyűrűsujjára. Mindenféle ceremónia nélkül zajlott 

le az eljegyzés, mintha egy hivatalos tárgyaláson vettek volna részt. Pali mamája tájékoztatta 
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őket az esküvő lebonyolításának menetéről, miszerint szűk családi körben, csakis polgári 

esküvőt fognak tartani, az ifjú pár szülei fele-fele arányban fogják kifizetni a Balaton 

étteremben megrendelt vacsorát. A menü egységesen húsleves lesz rántott karajjal, és 

desszertnek megteszi a puncstorta, amit a pincér fog kihozni, a tetején vörös cukorrózsával. 

Az elfogyasztott ital költségét mindenki maga fogja rendezni a pincérrel. Továbbá kikötötte, 

hogy Jutkát ő viszi a Váci utcai fodrászához, aki alkalomhoz illő frizurát fog készíteni neki, és 

úgy hallotta, hogy a ruhaanyagot az édesapja már megküldte Amerikából, azt a Haris-közben 

fogják megcsináltatni, hogy elegáns legyen. A menyasszonyi csokrot ő kötteti, így szokás az 

ismeretségi körében. S mint aki az ülést berekesztettnek tekinti, hozzászólásokra nem tartva 

igényt, elkezdte leszedni az asztalt. Hogy elrepült az idő, hebegte Sanyi papa, akkor mi 

megyünk is, kászálódott fel a székéből. Köszönjük szépen a nagyon finom, különleges 

vacsorát, toldotta meg Nusi mama az akkor még csak 41 éves férje mondandóját. Ez itt most 

egy kis magyarázatra szorul, hogy a koravén férfi elvette az akkor még fiatalos, 11 évvel 

idősebb nőt és apránként hozzáöregedett. 

A két boldog ember egybekelését megszentesítő esküvő is kurtán-furcsán zajlott le. Az 

Amerikából érkezett vastag dzsörzé anyagból egy kapucnis, sok aprógombos mini ruhát 

sikerített  a Haris-közben a varrónő. Ennél izgalmasabbat senki emberfia nem tudott volna 

kihozni abból a plump anyagból. Klári mama elvitte Jutkát a Váci utcai fodrászatba, ahol egy 

olyan búbosra tupírozott frizurát kanyarított a mézesmázosan selypegő Magdika Jutka fejére, 

amitől a legjobb esetben kakadunak érezte magát. Otthon belógatta a haját a csap alá és 

kifésülte egyenes Kleopátrára, amilyen eredetileg is volt. Megérkezett a Virágszalonból a 

meseszép  menyasszonyi csokor, mi másért, hogy legyen miért újra elborzadnia a lánynak. 

Hamar túltette magát a látványon, olyan, amilyen, a hangsúly a hivatalos egybekelésen van. 

Egy nyaláb kékre, zöldre festett szegfűt kötött össze a virágos sárga és rózsaszín szegfüvekkel 

aszparáguszágakkal. Egy hosszú mirtuszág húzódott a csokor közepén le a virágszálak végéig. 

Széles fáradtrózsaszín selyem masnival volt összekötve a csokor, és a mirtuszág drótjára 

erősített a virágkötő három hosszú, keskeny, rózsaszín szalagot. Ezekre fehér viaszból formált 

mirtuszágakat erősített egymástól tíz centiméter távolságra fátyolaszparágusz ágacskával. 

Ahogy a karjai közé fogta Jutka a csokrot, a mirtusszal díszített szalagok leértek a ruhája 

hosszáig. Az egyikről leesett a mirtuszágacska. Egy hullámcsat segítségével tűzte félre ezzel 

szemébe  omló haját.  Összességében nem lett volna ízléstelen a csokor, ha nem kötnek bele 

természetellenes színűre festett virágokat. Csupa fehér szegfűvel, rózsával vagy kálával 

lényegesen elegánsabb lett volna. 
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Amíg Pali bátyja a család Zsiguliján elszállította a mindössze tíz főből összegyűlt 

rokonságot a házasságkötő terembe, az ifjú pár a két tanúval, mint a pinty, úgy becsapott egy 

üveg skót Whyskit. Ők már erősen feldobott állapotban kerültek az anyakönyvvezető elé, aki 

arról papolt, hogy a házasság egy kis veteményeskert, amit rendszeresen kapálni, öntözni, 

ápolni kell, ha azt akarják, hogy gyümölcsöző legyen. Ehhez a részhez érve már mind a 

négyen úgy vigyorogtak az első sorban, mintha a hátuk mögött ülők csiklandoznák őket. 

A röpke ceremóniáról mindössze tíz felvételt készített a hivatalból kirendelt fotós. Az 

egész nap folyamán, a vendéglői vacsorát is beleszámítva senki fiának se jutott eszébe, hogy 

fényképezzen, pedig a férfiaknak általában volt fényképezőgépük a hetvenes években. 

A fiatalok tudta nélkül a vacsorára megérkeztek Klára mama és Lajos papa rokonai is, 

Jutka részéről csak a szülei, a bátyja és a tanú a feleségével volt csak jelen, és amikor már a 

rántott húst nyiszálták a tejfehér tányérjukon, megjelent az ajtóban Nusi Svájcban élő öccse a 

lányával. Ettől a váratlan momentumtól nagyon felvillanyozódott Jutka unokanővére, aki a 

tanú feleségeként lehetett jelen, és bele volt habarodva a svájci nagybátyjába. Szőke haját, 

mint egy megbokrosodott kanca hátracsapva hangosan kacarászott, igyekezett poénokkal 

felvidítani a társaságot. Klára mama egyre rémültebben kapkodta fel a fejét a tányérja fölül. 

Ki az a szőke nő?, szegezte a kérdést Nusi mamának. A kis Klári, válaszolta a falat lenyelése 

után Nusi, a Klári húgomnak a lánya, a férje a Miki, ő Jutka tanúja. Klára mama leszegte a 

fejét és révületbe esve motyogta Lajos papa felé, az boszorkány, ő babonázta meg a fiamat, 

hogy Jutkával egy életre összeláncolja magát. Lajos papa dörmögve csitítgatta, ne beszélj 

badarságokat Klára, boszorkányok csak a mesékben vannak. Klára mama feje elkezdett 

rángatózni, és hisztérikusan kijelentette, de, de, vannak boszorkányok, én látom ezen a nőn, 

hogy lerí róla a kaján gonoszság. Én ezzel a társasággal egy percet sem időzöm tovább egy 

asztalnál, szólj Ferinek, hogy azonnal vigyen haza!  Lajos papa szerette volna  a nagyobb 

patáliát elkerülni, ezért felemelkedett a székéről, odacammogott a nagyobbik fiához, belesúgta 

a jobb fülébe, hogy a mama rosszul van, minden feltűnés nélkül vigye  a kocsival haza. Feri 

zokszó nélkül  letette a kését és villáját, belekarolt az anyjába és kikísérte az étteremből. 

A földszinten a zenekar előtt táncoló fiatalok semmit sem észleltek Klári mama 

monodrámájából. Jutka bátyja meg azért lépett le vacsora közben, mert őt azzal ugratták, 

hogy csak annyit igyon, amennyi pénze van, mert az italt személyenként zsebből kell 

kifizetni. Igen?!, csapta le a félig kiivott, karcsú söröspoharát az asztalra, és sértetten 

kiviharzott az étteremből. Na, pont ő, aki még szürke halszálkás öltönyt is csináltatott a jeles 

esemény örömére.  
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Másnap a nászútra felpakolva kigördült az ifjú pár a család drapp Zsiguliján a tárt 

kovácsoltvas kapun. Pali bátyja a könnyeit törölgetve állt az erkélyen. Nem a meghatottság 

ríkatta meg, hanem a kocsit féltette, mert legtöbbet ő használta, és már teljesen magáénak 

érezte. Az ifjú párt várta Csehszlovákia, Lengyelország és NDK kies tájai és nevezetesebb 

városai. Prága Aranyművesek utcája, harangjátéka, Zakopáné, Morskie Oko, Zsolna, 

Besztercebánya, Wielicska sóbányája, Krakkó vára, Mazúri-tavak vidéke, Gdansk, Gdynia, 

Sopot, Hel-félsziget, Berlin, Lipcse, Weimar, Drezda… 

Lelkiekben gazdagon feltöltődve nehezen zökkentek vissza a dolgos hétköznapokba.  

Paliék cselédszobájában a szivacsmatracon kuporogva, a hajnalban tömött busszal munkába 

járásba. Ráadásul Pali beszállt egy pomázi társasház-építkezésbe, vasár-és ünnepnapokon 

odakint hordta a téglát, keverte a maltert és a betont. Jutka természetesen már a nászúton 

teherbe esett, hányt, úton-útfélen elájult. Az  éjszakákat kitöltötték Klára mama hisztérikus 

zokogásai, a papa duruzsoló  csitítgatásai, ami csak olaj volt a tűzre, mert ugyan mitől olyan 

optimista, hogy semmiben sem látja meg a rosszat? Az elmeháborodott szomszéd asszony 

ordibálásaitól sem lehetett aludni. Az a szerencsétlen Erzsi néni az éj kellős közepén 

váratlanul feltépte a szobaablakát, és kiült a párkányra vérfagyasztó hangnemben szitkozódni. 

Felsorolta, hogy kiket kellene az elmúlt évtizedek és a jelenlegi politikusok közül lámpavasra 

felhúzni, elevenen megnyúzni stb. Mintha összebeszéltek volna mamával, az egyik éjjel az 

elmeháborodott őrjöngött velőtrázó sikolykísérettel, a másikon a mama zokogott. Érteni nem 

lehetett, milyen sérelmeket dörzsöl a papa orra alá, hadart, el-elcsuklott a hangja, hüppögött 

egy keveset, majd kezdte elölről a repertoárt. Judit fél éjszakákat ült a matracán, hátát a falnak 

döntve, türelmesen várta sóhajtozva, hogy Pál is felébredjen, de hiába kérdezgette, hogy  

miért zokog a mama, azt a párja sem tudta. Holnap megkérdezem, csitítgatta Jutkát és kérte, 

feküdjön vissza, próbáljon meg aludni, nehogy másnap is elájuljon a buszon munkába menet a 

kimerültségtől. Jutka visszadőlt, oldalára fordult és a fülére tette a kispárnáját. Sikerült is 

elaludnia, de akkor meg azt álmodta, hogy egy fekete jaguár feküdt a fejére, hogy megfojtsa. 

Levegő után kapkodva pattant fel fektéből. Mama még mindig el-elcsukló hangon zokogott. 

Papa bársonyos hangján dörmögve csitítgatta. 

Másnap Pál, ahogy megígérte, bekopogott az anyja szobájába, leült mellé a kanapéra 

és kedvesen megkérdezte, hogy miért zokog olyan szívet szaggatóan éjszakánként. Már 

hogyne zokognék, amikor  a papa nem képes ésszel felfogni, szakadt fel belőle hisztérikusan, 

amiből arra lehetett következtetni, hogy ismét zokogásba fog torkollani a beszélgetés, hogy az 

ő súlyos krónikus beteg állapotában nem szabadna kölcsönöket felvenni. Olyan horribilis 

összegeket vett fel, eladósodott fűnek-fának, az összes kollégájának és cimborájának. Nem 
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tudom mi ütött belé? Miért kell egyszerre kocsit és telket venni, faházat rá megrendelni, és 

még a ti lakásotokba is beszállni a kezdő összeggel, amikor többet nyomja  a kórházi ágyat, 

mint amennyit dolgozni tud járni. Egy szép napon feladja a leromlott szervezete a küzdelmet, 

meghal és rám hagyja a sok százezer forintos adósságát. Jutka sem tud veszteg maradni, nem 

fér a bőrébe. Pont most kell gyereket szülnie, amikor még senki sem ért nyeregbe. Ha  a papa 

meghal, és nem tudjátok kifizetni a lakásadósságot, akkor fuccs a ti lakásotoknak, és Jutka 

teleszüli nekem ezt a szép, eddig nyugalmas lakásomat, amilyen szapora. Egyáltalán nem 

akartam tőle gyereket, és tessék, a minap volt az esküvő, és már itt tolat a lakásban, szakadt 

fel belőle őszinte felháborodással, mintha az életnek nem az lenne a természetes rendje, hogy 

a szerelmesek összeházasodnak és életet adnak szerelmük gyümölcsének. De, de, hebegte 

Pali, egyáltalán nem erre megy ki a játszma, amilyen következtetéseket vontál le. Rendes 

fizetést kapok az egyetemen, Jutka is keres, minden nehézség nélkül ki tudjuk fizetni a kölcsön 

részleteit. Teljesen feleslegesen emészted magad. Nem szüljük tele a lakásodat lármás 

gyerekekkel. Két éven belül már Pomázon fogjuk rontani a levegőt, próbálta viccbe forgatni a 

mondandója végét. 

Hiábavaló volt minden ellenvetés, mama éjszakai sírógörcsei nem szűntek meg, 

egészen addig, míg Jutka meg nem szülte hét hónapra az életképtelen gyereket, és a kórházból 

végtelen bánatába beburkolózva egyedül hazatérve elkezdett betegeskedni. Az idő tájt 

szanálták az óbudai szülői házát, ahol a szülei laktak, Nusi felajánlotta, költözzenek velük 

együtt Újpalotára, akkor ők nagyobb lakást igényelhetnek. Akkorát, amekkorában öten  

játszva elférnek. Félretett pénzük nincs, amit beleadhatnának a pomázi építkezésbe, de 

vállalja, hogy amíg az építkezés tart, náluk ingyen lakhatnak és ehetnek. Így könnyebb lesz 

összeszedniük a pénzt a lakásra. 

Áthurcolkodtak Jutka szüleihez, s ahogy Klára mama megjósolta, Lajos papa 

hamarosan kilehelte a lelkét. Utoljára a kórházban látták, hanyatt feküdt, jobb karjába 

csepegett az infúzió. Jutka megpuszilta békés arcát és megkérdezte: Fáj? Kellemetlen? Úgy 

mosolygott a menyére Lajos papa, mintha oktalan kisgyerek volna. Nem, az égvilágon semmit 

sem érzek. Jutka bólintott, bennem ez a látvány félelmet kelt. A papa Jutka hasát nézte, 

megfogta a fiatalasszony kezét, megszorította. Látom, rúgkapál a baba, szólt csendesen. Ne 

félj, most sikerülni fog, utalt az elhalt kisfiúra.  

Papa elhunytától függetlenül, de azt követően jóra fordult a sors kereke. Elkészült a 

pomázi társasház, beköltöztek vadonatúj lakásukba, néhány hónapon belül megszületett az 

első kislányuk. mérhetetlen boldogság lengte körül a fiatal párt. Az amerikai nagypapa 

gratuláló levelet küldött. Minden szépet, jót kívánunk, írta, legfőképpen jó egészséget. 
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Reméllem jól megvagytok? Nagyon örültünk a nagy újságnak, és kérünk bocsássatok meg, 

hogy azonnal nem válaszoltam, írta Vilma néni, vagyis apu felesége. De naponta emlegettelek 

az Apunak, ígérte, hogy fog írni még össze is zördültünk. Gondolhatod, hogy mit is 

mondhattam, a K. lapodat örömmel olvasta amint láttam, mert többször a kezébe vette de írni 

nagyon nehézkes. De majd csak rászánja magát. Egyébként tudatom Veletek, hogy Feb. 17-én 

postára feladtam csomagot a kicsike részére hasznos új dolgokat reméllem, hogy örülni 

fogtok az ajándéknak, kb. 4-5 hét múlva MEGKAPJÁTOK. Egyébként csak megvagyunk az 

öregedő  csontjainkal hol itt, meg ott fáj. Nagyon várjuk a jó meleg tavaszt, akárcsak Ti is 

ugye és egyben gratulálunk az új othonotoknak és sok szerencsét kívánunk. nagy szeretettel 

csókolunk benneteket Vilma néni és Apu 

Egyszóval még mindig nem emelte meg Jutka apja a tollat, a felesége írt helyette. Ha 

megszakadnak a férfiak, se tudnak családcentrikusak lenni, vélekedett a levél letétele után 

Jutka. Mindenütt a nők fogják össze a családot, dünnyögte már magának. Pengéket nem 

küldött?, nevetgélt nyihogva Pali. Ha minden kötél szakad, legyen mivel felvágnunk az 

ereinket. Jutka megfordította a karcsú kis levélpapírt, és tényleg két négyszögletes ragasztás 

nyom látszott rajta, a borotvapengék helyéről árulkodva. Küldött, nevetett felszabadultan 

Jutka, csak  úgy látszik, valakinek nagyobb szüksége volt rá a vámnál vagy a levélellenőrzési 

hivatalban, mert letépte a levélpapírról. 

A hamarosan érkező csomag tartalma a mellékelt cédula szerint:  

Kis baba részére ajándék: 

Egy kézzel kötött komplett ruha 

Egy blanket és vízmentes alsó és felső lepedő 

Egy komplet alvó ruha 

Egy piros zipzáros mackó vízmentes 

Egy baba púder és krém 3 drb. baba szappan 

Egy Lazy Dazy baba 

Egy tucat pelenka baba kefe és fésű 

Egy szív csokoládé 

Egy plasztik cumis etető és külön egy cumi 

Hét drb. vízmentes pelenka bugyi 

Három drb. arc mosó frotír 

Egy doboz fül tisztító 

Két drb. frotír nyakba való az etetésnél 
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Minden darab olyan, amilyen, szóra sem érdemes, amilyenre a szegény amerikai 

magyaroknak minden különösebb megerőltetés nélkül futja. Viszont a Lazy Dazy japán 

gyártmányú babájuk mellett nem lehet szó nélkül, azaz röhögés nélkül elmenni. Gumiból 

öntött, mindössze 10 cm-es sípoló kisfiú. Rózsaszín, pucér, mindössze egy fehér pelenka-

bugyi van rajta. Kék a szeme, mosolyra nem húzódik a szája, de arca derűs. Talpai korcsolya-

élben végződnek, két kezével zöld hokiütőt tart. Vajon mire gondolt az ajándékozó, amikor 

ezt a babát a kezébe vette és eldöntötte, hogy ez pont jó lesz a kis unokájának?    

A halványkék légipostai boríték leheletvékony papírján kissé görcsös a girbegurba 

írás. Kedves Pál és Jutka! 

A Karácsonyi Üdvözlet lapot január 19-én Köszönettel megkaptuk. Mely így hangzik 

Kellemes Karácsonyi Ünnepeket és boldog újévet kívánunk sok puszit küldünk Jutka, Évike. A 

Pál lemaradt, ami fére értésre adott okot. Már azt hitük hogy ok nélkül haragszik ránk, vagy  

feltételezve a legrosszabbat, nincs megértés köztetek. Váltok. Szeretnénk tudni igazi okot, hogy 

történt ez? Utána meg kaptunk egy komoly levelet, beszámoló az ünnepekről hogy történt, 

hogy zajlott le hozácsatolva Évike képe nagyszerű bátor kisgyerek. Gratulálunk. Meghogy a 

csomagot megkaptátok, és nagyon örültetek neki mert kiegészítette az Ünnepeket. Ezt jól eset 

olvasni nekünk. Mégis egy tökéletes jó Ünnepekben volt részetek. Örülök hogy az IKA csomag 

kielégítő volt. Azért csináltuk ezt így, mert tudván azt, a gazdasági helyzet mindenhol 

rosszabbodot, az árak emelkedése még itten is kétségbe ejtő, ebben nincs úgy mint azelőt volt.  

Sajnáljuk a Gabival nem tudunk értekezni. Ő makacs, nem ír reméljük már jobban van? A 

operáció után. Irjatok rola. Szeretnénk segíteni rajta. A makacskodásával sok mindentől el 

esik /rossz természet/. Én már  több ízben próbáltam közeledni, írtam neki, a levél mindig 

válasz nékül maradt, belefáradtam az ügybe. Az is lehet hogy,  téves a cím, és nem kapja meg 

a leveleket, nemtudom mi van ottan. Szeretnénk tisztába lenni a dolgokkal, mert ez nincsen 

rendjén, amit Ő csinál. Ha haragszik ránk írja meg. Többet nem zavarjuk levelünkel. Ugyan 

már miért haragudna? veti közbe a felolvasásba epésen Jutka. Tán csak nem arra orrolt meg, 

hogy szó nélkül itt hagyta az egész családját faképnél, mint eb a Szaharát, és gyerektartást se 

küldött havonta felnőttkorunkig? Visszahajol a levél fölé folytatni a felolvasást. Icu hugom 

kislányának is írtam a nevelő szüleinek még  decemberbe, megkapták vagy nem, nem tudjuk a 

levélre válasz nem jöt de vissza sem küldték azért ez disznóság, lelketlen emberek. Az ember 

fáradozik és a munkáját semibe sem veszik. Palikám légy szíves Imformálj benünket az 

ügyben. Ird meg mi van otan. Szeretnénk tudni. Előre is köszönjük ha teszel lépéseket az 

ügyben. Most magunkról egy pár sort irok. Az ünnepek nagyon jól kellemesen Magyarosan 

teltek el. Ugy mint azelőtt Magyar országon, az utcák feldíszítve Karácsonyi díszben. Mivel 
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sokféle nemzetiségű van iten. Mindenki a maga szokása szerint ünnepelt. Mi például 

elfogyasztottuk a karácsonyi vacsorát, éjjel 12 órakor elmentünk a templomba ünepelni Kis 

Jézuska születését. Szép kis karácsonyfánk volt, alata a ajándékok. Pali nem állja meg 

közbekiáltani, hihetetlen, hogy ott Amerikában milyen extrém módon ünnepelnek! Vacsora! 

Mise! Fa! Ajándékok! Tuti, hogy zokni, gatya, sál és nyakkendő. Legvadabb álmaimban sem 

gondoltam volna, hogy ők így ünneplik meg a Jézuska születését. Összenevetnek Jutkával, és 

az asszony folytatja a felolvasást. Egésségileg hol így, hol úgy vagyunk. Pali jóváhagyólag 

bólogat, ezt mi is pont így szoktuk csinálni, mondja kuncogva. Nyugi, mindjárt vége! Fogytán 

a papír, inti le Jutka. Itten inkáb több az eső hideg nincsen a karácsony két napján verő fényes 

napsütés volt kint napoztam a balkonon, Újév napján is. Hó esés ritkán fordul elő. A levelünk 

végéhez értünk. Zárjuk sorainkat többet most nem írunk majd legközelebb. Sürgős 

válaszotokat várjuk. Sok csók a távolbol. Üdv. Apu Vilma. 

Térjünk a lényegre!, vigyorog Pali. Penge van a levélben? Jutka gunyorosan felkacag. 

Volt, mégpedig három, csak szokás szerint kiemelték a tixocsík alól. Pali horkantva felnevet, 

jogos, mert már hárman vagyunk. Mindegyikünknek jár egy, hogy egyszerre vághassuk fel az 

ereinket.  

Akkoriban Canadában olyan sebességgel rohant az idő, észre sem vették nagypapáék, 

hogy egymás sarkára taposnak az évek levélváltás nélkül. Hol Jutka emberelte meg magát és 

feladott egy karácsonyi üdvözlőlapot, hol pedig az apja  sérelmezte, hogy semmibe veszik a 

gyerekei, még híradást sem adnak magukról. 

Öt éven belül nagy nehézségek árán sikerült egy kistestvért összekalapálniuk Évike 

mellé. Újra virágba szökkent körülöttük a világ. Az ablakpárkányon a gömbkaktusz annyira 

körbevirágozta magát, hogy a piros tölcsérjeitől ő maga nem is látszott. Az erkély 

virágládáiban illatos vajszínű violatövek, lila petúniák, sötét narancssárga büdöskék és piros 

muskátlik nyíltak. A ház sarkánál cseresznyefa virágzott. Körbedongták a szorgos méhek és 

darazsak. Szinte zizegett az egész lombozat, ha arra mentek. 

1986 október 2-án nekidurálta magát az amerikai házaspár. Csomagot állítottak össze, 

levelet is csúsztattak bele, amit ezzel indítottak.  A CSOMAG TARTALMA: 

1 drb nagyobb számú pizsama rozsaszin 

1 drb zöld kiseb számu pizsama 

6 pár zokni 

3 drb fehér női ruha alá való trikó 

4 drb női bugyi (sátorlap méretű) 

½-es női kombiné (ez tulajdonképpen egy pici masnival díszített drapp alsószoknya) 
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2 drb női pulóver szürke és piros 

3 drb újnélküli felső 

30 drb színes ceruzák 

2 drb sárga ceruza tartó- és hegyező és radír komplett 

2 drb nyak gyöngy és karkötő, komplett 

1 drb kiskutyás naptár 1987 évre 

Használt béjegek, és különböző papír szalvéta. 

Ezt már nem engedi el a füle mellett szó nélkül Pali. Remélem a szalvéták nem 

használtak, veti a felsorolás közbe, és egyéb kis játékok. 

1 drb doboz TOFRAY csokoládé 

2 drb CANDY CRUCH csokoládé 

és 2 drb lapos csokoládé. 

Ideérve is beszól Pali. Csak nem vetítik odakint is a Pom-Pomot, aki mindenféle 

csokoládét imád; a kerek csokoládét, a szögletes csokoládét, a lyukas csokoládét és még a 

lapos csokoládét is? 

A felsorolás után Vilma néni szép kerek szabályos gyöngybetűi következnek. Kedves 

gyerekek! Jutka, Pál és kis család! Örömmel olvastuk kedves leveledet a beszámolódat, 

hosszú halgatás után, ezzel eggyütt sok mulasztás történt, én úgy érzem, hogy mindennek én 

nem vagyok az oka 8 évig kértem az édes apádat, hogy írjon neked, mert talán azt hiszed, 

hogy én akadájozom ebben, ami bizony nagy tévedés, végre a makacs természete fölengedett 

és írt Nektek, sőt még ara is kértem őt hogy látogasson meg benneteket, hiszen én is  voltam 

az én hozzámtartozóimnál két alkalommal utoljára 8 éve, amikor szerettem volna veletek is 

találkozni, de sajnos mulasztás történt, bizonyára valamijen oknál fogva történt? és sajnos, 

hogy énekem már nem sok reményem van, hogy mégegyszer ellátogassak rokoni találkozásra, 

mivel már csak egy nővérem van, aki régebben beteg hónapok óta nem kaptunk tőle levelet, 

nagyon aggódom miatta Ő volt az aki gyakran írt, félve gondolok rá, hogy  már többé nem ír 

levelet.  Felnéz Jutka a hártyavékony levélpapírról, már azt hittem, hogy a hosszú évek alatt 

kisodródott az agyából a pont, a mondat lezárásának lehetősége, de végre kitette, ami azt 

jelenti, hogy az előbbiek mind egyazon gondolatot foglalnak  magukba. Visszatereli a 

tekintetét a levélre és folytatja a felolvasást. Bandi fiamék augusztusban voltak nálunk 

látogatóba ők jól megvannak 20 éves házasok megértésben, élnek két gyermekük van Márk és 

Jennifer a fiú unokám 16-éves magas növésű, lány  14 éves mindketten zongoráznak jó 

tanulók szülők fáradhatatlanul dolgoznak. Sajnos hogy  igen ritkán találkozunk, a nagy 

távolság miatt. Reméllem K. Jutka, hogy  levelem jó egészségben talál benneteket, amint írod 
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a gyerekek nőnek és hejessek okossak szorgalmassak öröm a szülőknek, itt küldünk néhány 

béjeg gyüjteményt és pár papírszalvétát. Reméljük hogy az ajándékkall örömet szerzünk a  

kislányoknak pizsama paszolni fog, talán nagy és kényelmes lesz, látatlanba nehéz eltalálni a 

méretet reméljük, hogy  karácsonyra megfog érkezni a szeretet csomag. 

K. Jutka még egy  komoj beszámolót közlök, Veled. Ez év április 1-vel feladtuk a 

borbéj  üzletet, az ok a betegség, ami a forgalom csökkenését jelentette, sajnos hogy  már a 

második vagyis 2 éve csak 3 napot dolgozott az Apu, már évek óta orvosi kivizsgáláson van 

cukorbetegséggel állandó gyógyszeren van, hol így hol úgy van lelassulva, töbször kell meni 

vérvételre nagyon levagyunk kötve a pontos étkezés stb. még jó hogy kocsit vezetek mert van 

amikor a speciál orvoshoz kell vinni ami elég távol van, így hát én bizony nagyon levagyok 

kötve, minden a vállamon van. 

Az elutazás valamerre nagyon meggondolandó, pedig jó lenne egy kis kikapcsolódás, 

de le kell erről mondani. Reméllem, hogy nem zavartalak a beszámoló levelemmel amit 

kötelességemnek tartottam és  meg értesz, én mindig gondolok rátok, szegény  Édesanyád is 

érzi a multnak a viszontagságait, mint ahogy én is meg sok mások a sors nem kimélt senkit, 

most amikor egy kicsit jobb lenne itt a betegség meg az öregség, hejes vagy  kedves Jutka, 

hogy mindegyikről beszámoltál, én  elhiszem aszt hogy Te is nagyon el lehetsz foglalva a 

háztartás a család és plusz eljárni dolgozni, csak vigyáz az egészségedre, most pedig 

kívánunk teljes szívből minden szépet és jót, kedves mindnyájatoknak. Sok szeretettel, öleléssel 

Apu és Vilma néni. 

Jutka felemelte a fejét és szenvtelenül bejelentette, borotvapenge nincs. Ha nem 

tetszik, ahogy a sors labdázik velünk, kössük fel magunkat. Persze kötelet se küldtek, nagyon 

spórolnak. Kisnyugdíjasok + világválság. 

Feltűnt Jutkának, hogy Pali huzamosabb ideje a kolléganőit és gyerekeiket 

agyondicséri, őket meg csak szapulja. Bezzeg Ági  lányai muzsikálnak, tornáznak, 

mindamellett jól tanulnak és nem utolsósorban udvariasak is. A saját gyerekei lusták, 

rendetlenek és szemtelenek. Mire fogják így vinni az életben? De hát miről beszél Pali? Évi is 

kitünő, belebetegszik, ha véletlenül becsúszik az ellenőrzőjébe egy négyes. 

Egy hétvégi szurdokkiránduláskor  felemelte Jutka a Zsiguli csomagtartójának a 

tetejét, és  ott látta az NDK-ból hozott barnakockás plédet összehajtogatva, rajta feküdt Pali 

gitárja. Nem szólt egy  árva szót se, de a párja észrevette, hogy  a gitáron fennakadt a 

tekintete, és csak úgy mellesleg közölte, hogy a kollégáknak szokott a céges  ünnepségeket 

követően a hivatalban gitározni. Jutka el sem kezdte feszegetni ezt a gitárhurcolási ügyet, 

szabad felnőtt ember Pali, miért ne gitározhatna a cimboráinak, ha kedve szottyan. 
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Mintha egy világomlás indult volna el, Vilma is útjára bocsátott Canadából egy 

párducliliomos elejű díszlevélpapír belső oldalára írt levelet. Kedves Judit és Mindnyájatok! 

Szomorú gyászos hírrel kezdem soraimat, szeretett férjem Jánoskám, Ti édesapátok és nagy 

papátok Júni 26-án szombaton a hajnali órákban csendesen elhunyt.. Mondjatok érte szép 

imát. Isten nyugosztalja béke poraira! Utolsó lakheje a nyugdíjas beteg ápoló intézet volt, a 

lélegzet vétele az utóbbi időben már nagyon kritikus volt, kapott egy nagyobb szív attakot, ami 

elvitte a másvilágra az orvos telefonon bejelentette én azonnal mentem de  már akkor halva 

volt két nappal előtte még beszéltünk telefonon, rövideket lélegzett, de sok puszit küldött, és 

mindig üdvözletét küldte minden jó ismerősöknek, szép temetést rendeztem Neki a Szent Antal 

templomba szoktam vinni kocsival, az előző években mivel már nehezésre esett neki a 

gyaloglás. Én már jó pár éve a templomnak tagja vagyok, és kórusban énekelek persze 

angolul, ami nem könyű de jó valahova tartozni és ezzell szemben több előnyöm is van. A 

Magyar templom távol esik Tőlünk. Miután a magyar Plébánosnak bejelentettem, hogy az 

Apu sújos beteg és kórházban van Ő ment és meglátogatta az utolsó kenetben is részesítette ez 

még az almúlt években történt, ami sajnos hogy többször megismétlődött persze ez a hosszú 

lejáratú betegség a multban erről már beszámoltam Nektek. Plébános úr ismét meglátogatta 

az aput előtte egy-héttel mielőtt meghalt. Most pedig eljött a temetési szertartást vagyis a 

gyászmisét magyarul és angolul meg a bucsuztatót mondotta vegyes résztvevők voltak régi 

magyar barátaink és az itteni Canadaiak az én részemről a női Kar gondoskodott a templom 

alatti nagyteremben megterített asztalok több mindent szerviroztak fogyasztottak a részt 

vevők. A fiam is ide utazott segítségemre a sok-sok intézni valók ami sok izgalmakkal telt el. 

Most egyedül maradtam fiam csak pár napig maradhatott. Miután az apu már több mint egy 

évig a Kórház meg aztán a beteg ápoló intézetnek volt a lakója, így  hát meg is szoktam a 

magányt csak látogatni mentem őt meg fizetni valókat intéztem ezt pedig évek óta teszem, 

hivatalos ügyeket, lebonyolítani nem könyű és mindent magas áron szabnak meg a Temetés is 

3 ezer dollár stb. hát sajnos, hogy ez az élet meg hozzájárul a betegségek felszalad a 

vérnyomás meg minden más, no de most már bucsuzom szeretettel, sok puszi Vilma n. 

Megjegyzés:  borotvapenge egy se. Úgy látszik kifogyott János Apu készlete. Sebaj, 

van bőven super Figaro a honi drogériákban. 

Az enyhe, hosszan elhúzódó őszt csikorgós tél követte, s pokróc és a gitár valahogy 

ottfelejtődött a kocsiban. Szilveszterre általában házibulit rántanak össze a kollégákkal, baráti 

körrel, egész éjjel csak úgy röpködtek a szoftverek és a hardverek, mint a mendergős ménkű. 

Pali Ági nevű kolléganője is jött a mintacsaládjával együtt. Remélte Jutka, hogy nem kezdik 

el cikizni az ő lányait. Szerencsére erre nem került sor, lemezeket hallgattak, táncoltak. A 
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kimondottan nem táncos lábú Pali is ott döcögött medvésen, karjaival csápolva a szoba 

közepén, a kék-fehérmintás  perzsaszőnyegen  zokniban. Apa, te tudsz táncolni!?, kiáltotta 

csodálkozva  Évike. Hogyne tudnék, bazsalygott Pali, hadonászni és rogyadozni mindenki tud. 

Ezt nevezik manapság táncnak. Ezen az ominózus évbúcsúztató házibulin egyszer csak Ági a 

férje ölében ülve elkezdett Pali felé selypegve affektálni, hogy a Mr. Lonely-t játssza már el 

nekik, mert az annyira szép, aki hallja, kicsordulnak a könnyei. Erre Pali a lépcsőfokokat 

kettesével véve lenyargalt a garázsba, felhozta a gitárját, letelepedett a dohányzóasztal 

szélére, és közvetlenül Ági arcába búgta, duruzsolta Lonely I’m Mr. Lonely… Jutkába, mintha 

villám csapott volna, úgy érte őt ez a szégyentelenül szemtől szembe tett vallomás. Mindegy, 

hogy miről szól a dal, a hangsúly azon van, hogy ennek hatására lobbantak a velencei 

árokparton szerelemre, és ezt ő úgy élte meg, mintha egyenesen neki írta volna a zeneszerző, 

most ugyanazzal a mély átérzéssel ennek a náluk jóval fiatalabb, kikent-kifent, viháncoló 

cafkának adja elő. Csoda, hogy nem nyílott alattuk ketté a föld, és nem nyelte őket el. 

Felemelkedett Jutka a székéről és kitámolygott a konyhába szendvicseket gyártani, pedig az 

előbb bevitt tálon még bőven volt szalámis, sajtos és kagylós is. Egyedül a kaviáros tojásos 

fogyott el, de még senki nem reklamált emiatt. Pali sejthette, hogy túllőtt a határon, mert 

utána sompolygott és készségesen megkérdezte, segíthet-e valamiben. Áh, nem, dörgölt ki a 

szeme sarkából az asszony egy könnycseppet. Menj, szórakoztasd a vendégeidet! Hamar 

végzek. Mintha mit sem számítana, hogy fény derült rá, kihez jár Pali hétköznap 

délutánonként gitározni.  

Hosszú évekig tetszelegtek a boldog család szerepkörben, miközben jóformán semmi 

közük nem volt már egymáshoz, míg be nem jelentette Pali ellentmondást nem tűrően, ez nem 

mehet így tovább, beláthatod te is, beadtam a válókeresetet. Keress magadnak egy kis lakást a 

lakásunk értékének a feléért, ahová átköltözhetsz.  

Palinak írt szerelmesleveleinek lába kelt, nem lehetett belőlük citálni, ezért billent 

csupán Pali oldalára szívet melengető párbeszédük mérlegének serpenyője. Valószínűleg 

válásuk idején vágta kukába Judit leveleit, nehogy  illetéktelen kezekbe kerüljenek. 

Pali halálhírét meghallva Jutka első dacos reakciója az volt, ő ugyan nem megy  ki a 

temetésére. Szabadna tudnom, hogy milyen meggondolásból jutottál erre az elhatározásra?, 

komorult el Erika, Jutka kisebbik lánya. Akárhogy is történt, mégiscsak a gyerekeid apjáról 

van szó, akivel a fél életedet leélted. Lesütött szemmel, az asztalterítőre meredve nagy 

nehezen kibökte Jutka, hova állnék én ott a ravatalnál? Erika értetlenkedve ingatta fejét, 

hogyhogy hova állsz te ott?!, pukkant ki belőle. Mégis mire gondolsz? Hiába nem  akarta ezt 

az aggályát senkivel sem megvitatni Jutka, de ha kérdezik, válaszolnia csak kell. Hát a 
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ravatalozó előtt, amikor sorfalat áll Apa családja, akiknek részvétet kívánnak a rokonok, 

kollégák és barátok. Nem  ismerek én közülük senkit, nem tudok egyik csoporthoz sem 

csatlakozni. Hogy venné az ki magát, ha odapofátlankodnék az új családja mellé? Erika kissé 

megemelve a hangját, Na, de anyám, egyáltalán, hogy jutnak eszedbe ilyen gondolatok?! Ez a 

legnagyobb problémád, hogy nem tudod hová állj? Anya oldalvást pislantott fel a lányára, 

mint aki attól tart, hogy lezavar neki egy jókora pofont, úgy bökte ki, ez az egyik, a másik 

pedig az, hogy a kondoleálók  csoportjához sem tudnék jó szívvel csatlakozni. Nem venné be a 

bögyöm, hogy az új feleségének és gyerekeinek kívánjak részvétet. Állhatnék valahol egyedül 

a saját bánatom és veszteségem súlyától meggörnyedve. Egyszerűen nem tudom elképzelni ezt 

a szituációt. 

Mire rászánta magát, hogy a  lányai kedvéért kimegy a temetésre, nem fog senkit 

érdekelni, hogy ő egyedül ácsorog a ravataltól tisztes távolságban, addigra már a család a 

koszorúk megrendelésénél tartott, ami szintén nem volt egyszerű a koronavírus-járványra 

hivatkozva bezáratott virágboltok esetében. Találtak az interneten egy óbudai virágkötészetet, 

akinek a veboldalán közzétett koszorúk képe alapján e-mailben meg lehet rendelni a 

kiválasztott koszorút, és az árát átutalva kiszállítják közvetlenül a temetőbe. Praktikus, ember 

nem is találkozik emberrel. Körbeküldözgették egymásnak a koszorúfotókat, szavaztak, hogy 

kinek melyik tetszik. Jutka jelezte, hogy neki az orchideás, a kálás és a vegyes virágos is 

tetszik. Döntsék el, hogy melyiket rendelik meg, és kinek mennyi pénzt adjon. Részéről ez a 

téma le van zárva. 

Eltelt egy nap és Erika jelezte, hogy ugrott a közös koszorú ötlet, mindenki külön 

csináltat szalagokkal, ezt így szokás, így illik. Rendben, döntött Jutka, akkor köttessünk mi 

ketten egyet. Rögvest jött a válasz. Ez már nem fog menni, mert én is megrendeltem a 

magamét egy személyben, ilyen feliratú szalaggal, hogy Aputól búcsúzom Erika, neked pedig 

nem volt az apukád az Apu, ezért nem passzolna téged is ráírni a szalagra. Zavart okozna 

jogosan, mert Jutka nevű gyereke nincs. Erre Jutka vesztére kibökte, márpedig nekem is az 

apám volt, mert tizenhét éves korom óta ő segített át minden nehéz helyzeten, sosem tagadta 

meg tőlem a segítségét. A másik két apám ketten együtt nem voltak olyan stabil támaszom, 

mint az Apa, replikázott a sírással küszködve. Ebbe most ne mélyedjünk bele!, indítványozta  

rosszallva Erika. Ezt nem akarhatjuk egy temetésen tisztázni. Térjünk vissza az eredeti témára, 

hogy rendeljek-e neked egy külön koszorút? Anya úgy érezte, erre semmi szükség nem lenne, 

ha van nyitva a temető előtt virágárus, akkor ott felkap valami csokrot, ha nincs, legfeljebb 

nem visz semmit. 



 24 

Hetven felett gyakran nincs kedve felkelni, mindene fáj vagy zsibbad. Ilyenkor 

elhúzza a sötétítőfüggönyt,  és visszafekszik nézni a napsugarak által átvilágított platán- és 

juharfák ágbábjátékát. Kecses hajladozásukat, szél korbácsolta vonulásukat, kerge 

körtáncukat. Persze márciusban a még kopasz fák nem báboznak Jutkának. Ahogy hevert 

elnehezülten, bevillant  az esküvői csokra, amit Pali anyja köttetett neki, hogy az mennyire 

ízléstelen volt. Üsse kavics, gondolta, csináltatok Palinak egy kicsi, csupa fehér virágból 

összeállított  koszorút: Fájdalommal búcsúzik Jutka, feliratos szalaggal, mintha most érne ide 

a menyasszonyi csokra, s azt egyenesen az ő sírjára vitetné. Rendben, közölte száraz hangon 

Erikával. Légy szíves köttess nekem egy kis koszorút, legyen a közepén egy kála és körötte 

csupa fehér virág vegyesen.  

A temetés nem egészen úgy zajlott, ahogy az a táncrendben elő van írva. Az urna 

felkoszorúzva felravatalozva, előtte az elhunyt fényképe, a ravatal körött sorjáztak a 

koszorúk. A ravatal mellett két sor fotel volt elhelyezve egymással szemben. Oda kellett volna 

leülni a közvetlen hozzátartozóknak, de a felesége és a gyerekei nem ültek le, a szertartás 

kezdetéig egy kisebb kupacban beszélgettek a koronavírus járvány idős, krónikus beteg 

áldozatairól és arról, hogy Pálnak semmi  szervi baja nem volt, akármeddig elélhetett volna, 

ha jobban igyekeznek az oltások beadásával. Az újonnan érkezők nem álltak sorba részvétet 

kívánni, ők is az ismerőseikhez csatlakoztak. 

Halk zene, lelkes búcsúztató beszéd, halottaskocsi urnával, a tetején a koszorúkkal, és 

a gyászolók sorjáztak a sírhely felé. Az egyik sírásó elföldelte az urnát Pali szüleinek a 

sírhelyébe, elhelyezték a koszorúkat. Ahova elsüllyesztették az urnát, pont oda került Jutka 

kicsi fehér koszorúja, így rendezte a sors elégtételként a hajdani tisztességes menyasszonyi 

csokra helyett. Egyedül attól szenvedett hiányt ez a gesztus, hogy nem a karján vitte a 

koszorút a sírig.  De nem lehet mindig minden tökéletes. 

A szertartás végeztével az új asszony illendőnek találta a sír körül megrendülten 

ácsorgó barátokat és rokonokat megölelve megköszönni a temetésen részt vételüket. Sorra 

átkarolta őket, közben elrebegte köszönő szavait. Akarva-akaratlan odaért a súlyos bánattal 

átitatott lelkű, roskadozó  Jutka elé, zavarodottan megtorpant, egyiküknek sem lendült 

ölelésre a karja. Fejével biccentett egymás felé a két özvegy, miközben egyszerre makogtak 

valamit. Jutka rekedtesen, hát eljöttem mégis, rászántam magam, itt vagyok. Sehogy sem bírt 

őszintén részvétet kívánni, egyszerű lénye megtagadta az alakoskodó színészkedést. 

A közelgő tavasz felé nyújtózkodó fák vékony göcsörtös ágvégei, mintha az égen 

sorjázó testes hófelhőket akarták volna  felhasogatni. Szerencsére nem értek el egyet se, 

bőven elég volt a jeges szél, ami a gyászolók haját, ruházatát tépkedte. Lomb híján az egész 
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temetőn, a végeláthatatlanul sorjázó sírokon végig  lehetett látni, csupán az örökzöld fák 

színezték életszerűre a holtak birodalmát. A tiszafa, amit Klára mama ültetett Lajos papa 

fejfája mögé irányjelzőként szolgált a gyászmenetnek. Pali nyolcéves kisfiúunokája időnként 

behúzta az arcába szürke kötött sapkáját, ne lássák, hogy sír. Nehezen fogadta el a 

veszteséget, hogy neki már egy nagypapája sincs, aki menetelő robotot, felhúzható, 

feldobható, légben cikázó repülőt és egyéb bizarr ajándékokat hoz neki a születésnapjára.  

Amint szétszéledtek a sír körül tétován ácsorgók, elszaladt és egy kis csokor piros 

árvacsalánnal egy kis üveg vízben tért vissza, hogy ő külön, személyesen is adhasson virágot 

a nagyapjának. Zavart mosollyal az arcán sompolygott a fejfa mögé, amihez szorosan 

hozzáillesztette a csokrot. Oda, ahol nem látják a többiek, mert az ő gyásza nem azonosítható 

senkiével. 

Harmadnapra, mintha Pál feltámadt volna, azt álmodta Jutka, hogy  a szakrendelőben 

áll Pali a kávéautomata mellett. A lépcső felé nézve várja, hogy a többiek felérjenek és 

elsorolják, milyen kávét kérnek. Arra ugyan ítéletnapig várhat, mert egyedül Jutka caplatott 

fel az emeletre, és ő nem szereti a kávét.             

               


