Nadi Zsuzsa

RABOSITAS

Ugyanugy egyetlen sorszamma valt, mint sorstarsai, a 16 068-as szamot kapta. Pedig
akarattal nem vétett senkinek, Osztondsen ¢€lte a maga tisztességes ¢életét, ahogy a
koriilmények engedélyezték. Pirkadatkor kelt, tisztalkodott, reggelizett, ment a munkdba

crer

kocsival. Viccelddott a gyerekeivel. Idézett Karinthy Emberke tragédidjabol, Rejtd
szeretetreméltd apa. Ha nem lehetett a tarsasag kozéppontja, egy masik csoporthoz csapddott
beszélgetni, s ha ott sem ragadhatta magéhoz a vezérszalat, orrat az ég felé szegezve sértetten
nézett a tavolba, ha tovabbra sem vettek tudomast méltanytalan mell6zottségérol, félrevonult
olvasni vagy besomfordalt az agyaba aludni.

Ne szaladjunk ennyire eldre, 1épjiink vissza a kezdetek kezdetéhez. Nyar Velence-
fiirdon, satorban a haver kertjében. Nagymamajatol 6rokdlte a srac a telket, amin elkezdtek
épitkezni. A telektulajdonost Ocsinek hivtak, mivel a névére utdn sziiletett néhany évvel.
Anyakonyvezett névvel is rendelkezett, amit kevesen ismertek, mert mindenki mindig
Ocsinek szolitotta. Ez idonként magyarazatra szorult, mert 6 volt a barati korben a legidésebb,
halanték tajt enyhén kopaszodott, évek 6ta koptatta az Allatorvosi egyetem padjat, amikor a
baratai még csak felvételiztek.

Hatartalan jokedviiknek gatat nem szabva épitették Ocsi hazat Velence-fiirddn, ahol az
Osszes srac kétszemélyes, kutyadlszerii satorban aludt, s akinek mar sikerilt lanyt felcsipnie,
az dongette éjszakanként a gumimatracot, a tobbiek kényszeredetten hallgattik, igy szorultak
ki Paliék az arokpartra egy szal gitarral. Jutka még kozépiskolaba jart, és nem szeretett volna
gyerekfejjel gyereket sziilni, emiatt a tanulményait félbe hagyni. Fogamzasgatl6 a hatvanas
¢vekben tan csak Amerikaban létezett, ezért nem akarodzott Jutkanak ¢éjszakanként a
gumimatracot klopfolni.

A fitk esténként falkastul kertmoziba jartak, vagy a Capa étterem kerthelyiségébe
tancolni, so0rozni, a lanyok ugyanigy ugyanezt, el6bb-utdébb Osszeismerkedtek, parban
Osszekapaszkodva sétaltak hazafelé a sotét orszaguton. Palira rdszoltak Jutkara utalva, neked
ott van az a maradék, ne akaszkodj a nyakunkba. Jutka csinos se volt, meg vagykeltéen
formas se, hogy megkivanta volna, igy tisztes tdvolsdgban kullogtak egymastol az orszagut
sz¢€lén a porba kapaszkodo kovér porcsintdvek kozt botladozva. Akadozva probalkoztak a
beszélgetéssel, ezen a teriileten is rendszerint zatonyra futottak. Egy alkalommal hazakisérte a

lanyt egy masik {ires telekre a satrukhoz, és Jutka baratndje mar bent vihdncolt Kopcossel, aki



eléggé egyszalbélll, gorbelabu srac volt, csak heccbdl hivtak igy. It mar minden hely elkelt,
rohhentette a sator mélyén Kopcds, amikor eljutott a fiiléhez a sator eldtti tanakodasuk.
Menjetek fel Pali satraba, ott elfértek, az is kétszemélyes.

Nem is arrol volt szo, hogy Pali satraban nem férnek el, hanem 6k nem jartak egyiitt és
font is ugyanolyan zavartkeltd iizekedé hangok sziirédtek ki a satrakbol, amit6l nem lehetett
aludni. Jobb hijan mégis folmentek Ocsihez és kiiiltek augusztus kdzepén az arokpartra. A
srac gitarozott és bugd hangon visszafogottan énekelt. Lonely, I'm miszter Lonely..., meg a
Felkelo nap hazat, a Beatles Yesterdayt, Simon és Gardfunkel Hello Mss Robinsont. Ezzel a
repertoarral és a hulld csillagok ujjongva szamlalasaval elvoltak hajnalokig, egyre jobban
belemélyedve az dszinte beszélgetésekbe. A srac bevallotta, hogy otthon az anyja mar félig-
meddig 6sszeboronalta 6t egy patikus baratndje lanyaval, akivel csokoloztak is oly modon,
hogy felvaltva 6lt6tték be a nyelviiket egymas szdjaba, ki-be-ki-be. Ezt a modszert elnevezték
vonatozasnak, mert ugy mikodik, ahogy a gézmozdonynak jar az oldalan oda-vissza a
hajtoradja. Azt nem mondhatja, hogy fiilig szerelmes ebbe a lanyba, de egész jol elvan vele.
Amugy nagyon valldsosak és az anyja nem engedi, hogy egyebeket is csinaljanak. Példaul a
bluzat nem hizhatja fel és a melleit sem foghatja meg, mert a paraznalkodas biin, és meg kéne
gyonnia, szoval igy vannak 6k egymassal, vihordszott zavartan a szdke, izmos, napbarnitott
srac. A hullocsillagok koszortt, vagy inkabb koronadt fontak a feje koré, persze csak
jelképesen. Mindkettdjiikben elindult egy felheviilt bizsergés, ami dsszetapasztotta az ajkukat,
¢s Jutka bebizonyitotta, hogy az emlegetett vonatozos csdkoldzason kiviil lehet egyéb
modokon is.

Letelt a szlinidd, vonatoztak haza. Sineken gézmozdonnyal, nem a nyelviikkel, Pali
jobbnak latta elhallgatni ezt a velencei roméancot a csalddi békesség végett. Titkon
randevuzgattak, sétaltak, moziba mentek falkastul vagy kettesben. Pali megkezdte az els6
szemeszterét a Miiszaki Egyetemen. Kozlekedésmérnoknek tanult. Nem véletleniil nevezte
vonatozasnak kezdetleges csokolozasukat Agnessel. Annak dacéara, hogy akkor még nem
tudatosodott benniik, hogy véletlenek marpedig nincsenek.

M¢ég néhany gondtalan nappal megajandékozta dket a nyari sziinet, amikor kedviikre
koszalhattak egymast atkarolva a Gellért-hegyen, a Margitszigeten, €s az elsO becsengetéssel
elkezdddik a hajtas, Jutka az érettségire, Pali a vizsgaira késziil. Egy alkalommal a lany ment
at busszal a pesti oldalra, hogy Palival taldlkozhasson, onnan mentek volna a Keleti kdzelébe
moziba. A fill becsusztatta a nadragzsebébe a kezét és konstatalta, hogy otthon felejtette a

bérletét. Itt lakik két utcaval beljebb, nincs otthon senki, ugorjanak egyiitt fel, mondta



baratsagosan, legalabb koriilnézhet a lakdsukban, hogy az anyukdja milyen izlésesen rendezte
be, faradsagot nem kimélve a négy szoba hallt.

Beléptek az elészobéba ¢és a fit anyukaja ott csorompolt nyitott ajtonal a konyhaban a
mosogatnivald edényekkel. Pali egy pillanatra megtorpant, de mar visszakozni nem lehetett,
¢s ahelyett, hogy azt mondta volna, hat te meg hogy keriilsz ide?, vidaman bekdszont az
anyjanak. Szia, Mama! Csak egy percre ugrottunk fel Jutkaval a bérletemért, és itt se
vagyunk. Az asszony mdar vonult is kifelé a konyhabol, homlokdn a sotét rancok, mint
alkonyatkor a vetésrdl hazavonuld varjak, huzodtak végig. A sietségtdl lifegett Oszes-fekete
tépett frufruja, majfoltos kezeit egy konyharuhaval torolgette. Igen?, kérdezte csipésen. Es ki
az a Jutka, ha nem vagyok indiszkrét? Pali jott kifelé a szobdjabol, bérletével a kezében,
gyengéden megfogta a bejarati ajtoban tétovan acsorgd lany konyokét, és odavezette az anyja
elé. Mama, o Jutka, akivel jarok egy kis ideje, 6 pedig anyukam, intett az asszony fel¢. Mama
kezet fogott Jutkaval, kozben alaposan végigmérte berzenkedve, mintha nyakos, hideg
mosogatorongyot vett volna a kezébe. Igen? O Jutka? Es én miért nem tudok errdl az egyiitt
jarasrol? Mikor akartal ebbe beleavatni?, kérdezte pikirt hangsullyal. Hat, ha mar egy jo
ideje egyiitt jarunk, és kezd komolyra fordulni a dolog, hebegte Pali megszeppenve, kissé
meggornyedve, mintha attol tartana, hogy az anyja alaposan elnadragolja. Ja, ugy!, vagta ra
vadlon az asszony. Nekiink most dolgunk van, fiam. Nem mentek sehova. Juditka szépen
hazamegy. Pali zavartan hebegni-habogni kezdett, dolgunk, dolgunk, mi dolgunk lenne igy
szerda délutan? Az anyja ellentmondast nem tiiréen raszolt. Majd meglatod, amint Jutka
elmegy, pattogta, mikézben szikradkat vetett fekete bogarszeme. A lanyka zavarodottan
elkdszont és eloldalgott. Hazdig azon morfondirozott, hogy ez lenne az a faradsagot nem
ismerd, fantasztikus anya, aki a tlizbe menne a csaladjaért, ha kéne?

Legkozelebbi talalkajukon Pali a sziirke aszfaltra szegezve a tekintetét, mintha onnan
akarnd a mondokajat felolvasni, zavartan motyogta, hogy nem jarhatnak egyiitt tovabb, mert
az anyukdja megtiltotta, és csak elbucsuzni jott ki. Mit, még hogy elbucsuzni, hebegte Jutka,
most, amikor mar alaposan megismertiik és megszerettiik egymdst? Akkor kezdesz el
bucsuzni? Tizenkilenc éves felnott ferfi vagy, neked mar nem parancsolhat ugy az anyukad,
mint egy kisgyereknek. Alltak egymassal szemben az automoso szalon eldtt, a lany a
konnyeivel kiiszkodott, a fii legszivesebben atkarolta volna, hogy megvigasztalja, mikozben
tudta, hogy ezt nem teheti meg. Szaraz hangon, igen, felnottem, de ugy véli, hogy amig naluk
lakom és Ok tartanak el, addig joguk van beleszolni az életembe, foleg akkor, amikor tisztan
latjak, hogy a vesztembe rohanok... 1deérve legszivesebben elharapta volna a nyelvét, de mar

nem szivhatta vissza a kimondott szavakat. Ertsd meg, én nem birom ezt az orlodeést kozted és



a sziileim kozt. Ha el akarom végezni az egyetemet, akkor oda kell koncentrdalnom minden
erommel... A lany szepegve habogott, jo, jo, de masok is jarnak lanyokkal, mig egyetemre
Jjarnak, a kettd nem zarja ki egymdast. Ocsinek is van bardtndje, Kopcosnek is, meg Pepének is.
Mi ebben a kivetnivalo? Pali r6vid habozés utan kibokte, hat anyam azt nem akarja, hogy
veled jarjak. Sikolyként szakadt ki a kérdés Jutkdbol, miért? Nem is ismer. Egyszer latott,
mindossze ot percig. Pali félrerantotta a fejét, mintha egy pofontdl tartana, azt mondta, nem
vagy hozzam valo. Nem ilyen menyet akar maganak. Kikérdezte a haverokat, hol laksz, mik a
sziileid, hogy tanulsz az iskolaban. A fiuk elmondtak, hogy egy egyszobas sziikseglakas
spdjzaban laksz, anydd betanitott munkds, apdd badogos, a batydd segédmunkds. O nem ilyen
partit szan nekem. Nem illessz hozzam, mert csunya vagy, buta és oreg. A lany dadogni
kezdett, hat, hat, hat, szépnek éppen nem vagyok mondhato, meg a tanulas sem megy
egykonnyen, nemigen tudom elképzelni, hogy sikeriil leérettségiznem... De hat tizenhét évesen
mar hogy lennék oreg? Mit akar melléd, egy polyast? Pali kényszeredetten vakkantott egy
nevetésfélét, majd zavartan vigyorogva kibokte, a patikusbardtndje lanydt, Agnest, akivel
egymds szdajaba dugdostuk a nyelviinket és azt hittiik, hogy csokolozunk. Jutka egy ideig
csendesen ballagott mellette, aztan megallt, szembefordult Palival és cinkosan azt javasolta,
hogy nem muszaj a mamanak mindenrdl tudnia. Egyszerien ne mondja el neki, ha vele
talalkozik, és akkor lehiggad. Kiilonben is hova siet elére, hogy mar a fia eskiivéjét tervezi,
amikor még csak most kezdi az els6 évét az egyetemen.

Pali megeskette a haverjait, hogy Jutka nevét ki sem ejtik a szajukon az anyja
jelenlétében, de még a sajat anyjuk jelenlétében sem, mert ismerik egymast, nehogy
kideriiljon, hogy a sziildi tilalom ellenére egyiitt koszalnak. Hallgattak, mint a sirhantok. Jutka
nem mert telefondlni, attdl tartott, hogy a fill anyja veszi fel a kagylot, Pali azért nem hivta fel
a lanyt, mert nekik nem volt bekotve a lakasukba telefon.

Vizsgaiddszakban Pali ¢jjel-nappal tanult, nem akarddzott neki mar els6 évben
kibukni az egyetemrdl. Ritkan taldlkoztak és jobb megoldas hijan leveleztek. Egy kockas
jegyzettdombbdl kitépett lapra roétta Pali a sorait. 4 levelet megkaptam ma, a pénzt kész,
nagyon jol esett, majd meghalalom, ha nagy leszek. Azért irok, mert igy talin jobban
feléebredek. A P.G. nem akar beléem menni eléggé. Annyi maradt a kapitalizmusbol, hogy azt
holnap délelott, vagy kora délutan remélem meg tudom tanulni. Ma mar nem tanulok tovabb,
mert akkor holnap leszek almos. Nalad olyan jo lenni, mert mindig megvigasztalsz, hogy nem
vagyok hiilye, pedig az majd a vizsgan ki fog deriilni.

Azért a nyelvtantételt nézd at egy kicsit, mert ha magyarbol rossz lett az irasbelid,

akkor nem nagyon ugralhatsz, hatha az segit rajtad. Hogy sokszor csokolsz, annak nagyon



oriilok, mert nagyon szeretem, és téged is nagyon szeretlek, ha te is szereted, ha én csokollak,
akkor én is sokszor csokollak: Pali (és éjjel nappal kétpercenként eszembe jutsz)

1968. majus 22. szerda.

Szinte csak ezeknek a leveleknek a kézhezvételéért ¢élt Jutka. Leste a postast, €s
amikor latta déltajban belépni a kapun, Ggy tett, mintha a verandakorlatra kitett cserepes
virdgokat mustralnd, esetleg gyomlalna, félszemmel leste, merre igyekszik. Ha a veranda
sarga riicskds kolépcesojére feltette a bakancsos 1abat, majd kiugrott a szive izgalmaban, hogy
vajon belecsusztat-e egy kis fehér boritékot a kezébe. Ha a busafejii sarga és bordé dalidk kozt
baktatott tovabb az udvaron at, hatalmaba keritette a lanyt a buskomorsag.

Megérkezett a kovetkezd. Roffyyy! (két f és harom y) Utalt hosszan elhuz6do,
szOrcs0gds szénanathdjara. Tegnap itt volt a Zsuzsi a Kopcosnél és mondta, hogy nagyon
tanulsz, latott elmenni Klariékhoz. Persze arrol nem lehetett tudomasa Zsuzsinak, s igy
Palinak se, hogy magolas helyett cseresznyetétben pingpongoznak a kertben. Akinek az
oldalan leesett a labda az asztalrél, annak biintetésbdl le kellett tépnie egy szem cseresznyét a
farol és bekapnia. Estére mar akkorara puffadt Jutka hasa, hogy alig birta hazavonszolni
magat. Nem tudom, hogy miért irok ilyen rondan, folytatta Pali, biztos nagyon almos vagyok,
pedig de. 10 ora van, csak nehezen tudom elkezdeni a tanuldst. Ez a fizika egy rohadt
tantargy, erre oda kell figyelni jobban, nem csak olvasni, mint a p.g.-t. Ezt a levelet a p.g.
fiizet egy iires lapjara irom, a fiizetet mar kidobtam. Klassz érzés, hogy ebbdl a p.g.-bol nem
lesz tobb nyuzas. Ma reggel masodszor rendezek hadjaratot a legyek ellen, mar vagy tizet
kipusztitottam, van egy jo taktikam. Mindig a lampa alatt keringenek és egy toriilkézovel
odavagok egy parat, attol néehany megdoglik, a tobbi meg elkdabul. Van olyan, hogy leszall az
asztalra, és egyszeriien egy ujjal agyonnyomhatom. Innen az asztaltol kilatok az utcdra, és
minden csajrol, aki elmegy a jardan, te jutsz eszembe. (A radioban éppen azt énekelik, hogy
megtudnék bolondulni érted.) Tenyleg sokat gondolok rad. Tudod, azt hiszem, azért nem
akarja az apam engedni a dolgot (a hazassagot), hogy tul fiatal vagyok még, nem tudom, mit
veszek a nyakamba, stb. De azért meg kéne gyozni. Az is egy ellenvetése volt, hogy sokba
keriil, meg minden. Ezeket, ha megbeszélted tényleg a Nusival, utal Jutka anyjara, ird meg,
hogy hogy gondolja, hatha tudok apammal beszélni. Mert a fo baj, ami ellenvetést tud
mondani, biztos a tanulas, meg a pénz. A tanulast majd csak elintézziik, azt mondom, hogy
minden marad a régiben, csak néha leszek nalatok. Az biztos, hogy abba nem egyeznének
bele, hogy amig a Nusiéknal lennénk, ott lakjak rendszeresen a fiitetlen spdjzlakosztdlyodban,
csak oda lennék bejelentve. Elmeséltem nekik, hogy mennyire nem tudsz tanulni, mert

zavarnak, ugyhogy oda biztos nem engednének. Akarhogy is, de ra kéne beszélni oket, mert



azt mondjak, varjak egy-két évet, tehat akkor a lakas ugrik, amit a hazatok szanalasakor mi,
mint kiilon csalad igényelhetnénk. Valakivel Osszekéltozni hosszabb idore, azt nem tudom
elviselni, hogy beleszoljanak, hogy mit csindlunk. Na, mindegy, tanuljunk inkabb. Bar olyan
hiilyeség az egész, csak biztosan tudna az ember elore, hogy mi lesz késobb. Mert ha két-
harom év mulva még mindig ugyanigy szeretjiik egymast, akkor ugyis el akarnalak venni, és
akkor meg mar lakas nincs, és akkor jol néziink ki! A fene egye meg! Tanulj inkabb! Nehogy
megbukj, mert akkor az egésznek lottek. Szia. Ide azt szoktak irni, hogy sokszor csokollak, de
ez hiilyeség, mert nem vagy itt, csak sokszor csokolndlak, ha itt lennél, te szegény, ugy
szeretlek, olyan jo lenne, ha sikeriilne.

Szerda délelott (1968. majus 29.)

Hamiskas mosollyal a szdja szogletében kozelitett a kdzépkoru, gyér haju postas
masnap délben. Dul a szerelem, igaz?, adta &t a boritékot Jutkdnak. A lany valami ahat
diinny0gott zavaraban, és mar talpalt is befelé a konyhaba egy késsel felvagni a boritékot.

Szia Juditkam, itt ROff Roff beszél (illetve rofog)! Ma délelott voltam bent a suliban, el
kellett hozni az indexemet. Taldlkoztam egy-két sraccal, alig van olyan, akit ne vagtak volna
meg valamibol. Szoval nagyon félek. Nem azt akarom mondani, hogy még nem tanultam
semmit, hanem azt, hogy nem eleget. Raadasul elol az egyik fogam pont most lukadt ki, olyan
leszek, mint te, utal Jutka nemrég kihuzott szemfogara. De talan kibirom a vizsgaidoszak
veégeig és akkor betometem, mert a hidegre érzékeny. Tegnap meg is faztam ebben a nagy
melegben, ugyhogy most fejlovésem van. De azért igyekszem strapalni magam, mert ha
sikeriil, most lesz a legjobb nyaram. Az Ocsi mondta, hogy juliusban egész hénapban lehet
menni Velencére, ugyhogy vagy augusztusban fogok melozni, vagy amikor Te mész Balcsira a
Nusival. Augusztusban nem lehet lenni az Ocsiéknél, mert & nem lesz ott, és a mamdja nem
szereti, ha olyankor lent vannak masok..

Oriilék, hogy jol vagy, klassz vidam leveleket tudsz irni, jol szérakozok rajta. Neked
valami novellistanak kellene menned, mert csuda jol irsz!! Isten bizony. Csoddlom a Bélat, (az
unokandvéred férjét), hogy miutdn tojdst etettél vele, még tudott melletted aludni. En biztos
nem tudtam volna. De ez teljesen mindegy. Ha sikeriil legalabb ket hetet dsszeiitni juliusban
Velencén, akkor minden meg van bocsatva (mdarmint a vilagnak), nem neked, mert te sosem
bantottal, nem kell mit megbocsatani, és kiilonben is téged szeretlek, (a fene egye meg!) De
azert olyan jo lenne! Képzeld, mindig olyan lenne a dolog (marmint a hdazassag), csak még
jobb, mintha Velencén lennénk! Na ezen most nem torom tovabb a fejem, és sok csokot kiildok

a tiédre, amelyikbe nem akar belemenni az a sok tétel. (bar én azért szeretem, mert olyan



kicsi). Megprobalok tanulni, ugy hianyzol, azért nem megy. (Igaz lusta is vagyok.) Egy
parmillioszor csokollak téged, Pal. (Ez nem Rozsadomb, csak Zuglo, de mar V.30. van).

Postas balrol be az udvaron at, kezében a kicsi fehér boritékkal. Epphogy csak
koszonnek egymasnak és mar fordul is vissza. Jutka fellélegzik. Oriil, hogy pikirt célzasok
nélkiil meguszta a talalkozasukat, mert még mindig jobb elébe menni a postasnak, mintha
postalada hijan hatraviszi Hagyunga bacsihoz, aki felbontja és néhdny nap mulva idéz beldle.

Elhataroztam, hogy naponta foglak ostromolni levelemmel hon ohajtott szerelmed
elnyeréséert. E célbol vettem 5 azaz ot boritekot bélyeggel, és mindet megcimeztem,
felkésziilvén a rohamra. ,,Hdt hogy s mint vagytok otthon Pistukdm?” En részemrdl unom
mar a sirankozast, de ami a tanulast illeti, azt még jobban. Sajnos nalunk itt mindenki csak
sirankozik, a Feri a diplomaterve miatt, hogy nem lesz kész, az anyu meg minden miatt ugy
izgul, hogy mar majd falra maszunk a Ferivel. Annyira meg van ijedve, hogy vizsgdzni
fogunk, hogy mar most teljesen ideges. Egyediil az Ocsi itt a jo fej, évele néha orditozunk
egyik erkélyrol a masikra. Tegnap déltajban kimentem az erkélyre, onnan belatni az
Ocsiékhez. Lattam, hogy az asztalra borulva alszik, atkiabdltam, hogy miért nem tanul, erre
persze felébredt, atjott mihozzank, egy darabig itt pofazott, hogy én se tudjak tanulni. Szoval
csak ilyenekkel szorakozunk. Viszont mar nagyon varom, hogy lassam foghijas abrazatodat.
De az a nap is eljon! Nagyon hianyzol. Borzaszto, hogy az embernek miket kell kibirni, mar
vagy 5 napja nem lattalak. Ez a f6 bajom, és ez igy lesz még négy évig. De remélem arra a
bizonyos deérre, ami a kutyara jon, nem kell itéletnapig varni. Ezzel berekesztem mai
rofogésemet, tovabba kiildok egy strafkocsi csokot. (kb. 99 985 135, 6 fer bele): Pal

Ui.: Ha valamikor nagyon gondolsz ram, nézd meg az oradat, és jegyezd meg, hogy
mikor (ird meg), hatha van valami a telepatiaban. Ezt délben Y: I-kor irom, és nagyon sokat
gondolok rad.

1968. V.31. Péntek.

Postés. Kdszonés. Boriték. Sarkon fordulds. Elmasirozés. Libeg a forgdjabol kimeredd
rakoncatlan tincs.

Szia Kicsi Juditkam!

Csak én vagyok az, mar megint. Azért irok, mert szeretek neked irni, és mert ugy
hianyzik, hogy megvigasztalj. Van ebben a fizikaban egy csomo rész, amit még egyaltalan
nem is lattam, azt nehéz megtanulni. De tegnap behoztam a lemaradasomat, és ott tartok,
ahol az eldiranyzat szerint tartani kell, remélem sikeriilni fog ez a nyomorult vizsga. Viszont
van egy allati klassz dolog idehaza: j szakasz kezdodott a légyirto haboruban. Csiitortékon

este annyi léegy volt, hogy még a fiilembe is beszallt, amikor tanultam, ugyhogy szoltam



anyunak, hogy vegyen valami rovarirtot. Lehet kapni olyan aerosolosat, amelyikkel rajuk
lehet fujni, és megdoglenek. Tegnapra meg is hozta anyu, csak nagyon draga volt (24 azaz
huszonnégy forint), de ezt mar csak akkor tudta meg, mikor ki kellett fizetni. Kar, hogy ilyen
esos idoben nincs sok legy, mert igy csak dllati keveset tudok vele kiirtani. Tegnap este az
Ocsiéknél rendeztiink hajtévadaszatot. Olyan ez a vacak, hogy az ember rdfiljja a légyre,
aztan az vagy ot percig ropkod le-fol, mint egy hiilye, aztan rangatozik és megdoglik. Ezt
néztiik végig egyenkeént. Megoltiink vagy hiiszat. Az Ocsi meg mondta kézben a tiineteket, hogy
milyen gércsei vannak, marmint az allatnak. Szoval ez van. llletve most mar egy légy sincs a
lakasban. Te meg ugy hianyzol nekem, mindig olyan vidam vagy, én meg mindig ilyen hiilye
elkenodott. A hajam is nagyon hosszu, le kéne mar vagni, mert nem tudok vele mit csinalni.
Egy nappal a hajmosas utin megint koszos. De ezt majd elintézziik. Kedden délelott
vizsgazom, utana bemegyek apamhoz, mert még mindig bent van a korhdazban, aztan majd
elmegyek hozzad. Jo? Majd ha te levizsgaztal, akkor te is eljossz, vagy felhivsz telefonon,
hogy én is tudjam, mi van veled. Igaz, neked akkor mar mindegy, mert raérsz, ha datmeész.

Most jovok ra, hogy miért vagyok elkenddve. Olyan iires és egyhangu a mindennapos
rohadt tanulas. Mikor veled vagyok, mégha tanulunk is matekot vagy oroszt, nem vagyom
semmi masra, most meg nyugtalan vagyok egész nap. Szoval ugy latszik, én is szerelmes
vagyok, nemcsak te. Még szerencse, hogy beléd. Nagyon sokszor csokollak. Annyiszor,
amennyit ki lehet birni (vagy 4-5 oran at) Na, szia, majd egyszer bepotoljuk, rof, rof: Pali

1968. junius 1. szombat délutdn

Lifegd hajtincsti postas balrol be... Aznap Jutka valahogy elkeriilte, szerencsére nem
vitte hatra Hagyunga bécsihoz beadni, hanem betlizte a borité¢kot az ajtorésbe, a kilincs folé.
Ugy kapta ki onnan Jutka, amikor meglatta, mintha féltett kincs volna, és mas is lecsaphatna

ra.

Draga kicsi egyetlen Juditkam!

Olyan nagyon szeretlek! Azért irok most rogton neked, mert az ilyenkor jot tesz. Mar
majdnem éjfél van, de nem tudok elaludni, sokat gondolok rad. Ezt is az agyban irom.

Délutan jo, hogy nem indultam toled késobb, mert soka értem volna haza. Az apu volt
itthon egyediil, és beszélgettiink vele rolad. Nagyon fontos dolgokat tudtam meg az otthoniak
véleményével kapcsolatban, amit most nem akarok neked levélben megirni, majd
megbeszéljiik, de ez nem is olyan lényeges, nehogy megijedj valamitél, nincsen semmi baj.
Egyébként az Agi (tudod a szomszédbdl) mdr megint irt egy levelet, most Balatonbogldrrél, és

olyanokat irt, hogy jo lenne, ha vele nyaralnék, mert a sziilei mar nem szigoruak annyira, és



0 is ugylatszik szeretne valami komolyabbat is csinalni (nem azt, amit mar meséltem neked,
hogy mit csindltunk mi vele). A nyelv ki-betologatds csokolozasra utal Pal, csak szégyelli
leirni. Szoval nem hagy békeén, szegény. Ki hitte volna? De mindegy, csak azért irtam ezt
neked, hogy tudd. Egyébkent semmi ujsag. Csak azért irok, hogy minél hamarabb kapj télem
levelet. Remélem, nem unatkozol. Millioszor csokollak, és ne felejtsd el, hogy nagyon
szeretlek: Kocmuki

1968. juli 22. hétfo

Ezt a levelét kovetden Révfiilopon nyaralt a sziileivel Jutka, ott landolt az
¢tkezdasztalukon a kovetkezd levél, és varta a lanyt délben az iiveg vizeskancsonak
tdmasztva, a sotartd szomszédsagaban. Két hétig egyfolytaban szakadt az es6. Egyszer nézték
meg a strandot kiviilrél, hogy legalabb elképzelésiik legyen rola, hogy hova nem jartak
fiirdeni. Egyszer ruccantak ki egy borospincébe vordsborozni, oda-vissza borig aztak. Mivel
Jutka csak nyari ruhdkat pakolt magédnak, a két hetet adgyba bujva tolttte, az iidiild
konyvtarkészletét kostolgatva.

A Koécmuki becenevet akkor vette fel Pali, amikor Jutkdt megajandékozta egy fabol
esztergalt, ragasztott prémhaju figuraval, amit igy neveztek el kozdsen.

Draga Juditkam!

Nalunk mar megint verik szét a lakdst, tudod volt a hallban meg a konyhaban a falon
egy fekete folt, ahol a kémeény bedzott, azt javitiak. Tegnap a motorhoz vettem alkatrészeket
(mert még mindig nincs meg minden), de a pénzem az teljesen elfogyott, csak az a négy
Otforintosom van meg, amit te adtdl, nehogy a kutyak oldalba pisiljenek. Viszont a Miiller,
egyik tankortarsam a Szikraban mozigépész most nydron, ugyhogy oda ingyen bemehetiink.
Bar mire hazajossz, akkor meg majd tanulnom kell, de azért idom lesz elég, hogy egyszer-
kétszer (naponta) taldlkozzunk. Kar, hogy a sziiletéesnapomon nem leszel itthon, de majd
augusztus 17-én az évfordulot azt méltoképpen megiinnepeljiik. Itt mar elég meleg van, ha
nektek is ilyen az idotok, az mar Balcsin jo. Egy hét mulva mar itthon leszel, addig majd csak
lesz valahogy.

Millioszor csokollak, és vigyazz magadra, mert nagyon szeretlek: Kocmuki.

1968. jul. 24. szerda

Mire Jutka hazazakatolt a flistds gbzossel a nyaraldsbol, feljavult az id6. Az oOreg
Javaval dongettek Budadrsre motocross versenyt nézni. Flilrepesztden repesztettek a
versenyzok a kokény- és galagonyabokrokkal dvezett buckakon koérbe-kdrebe. Orém volt

nézni. A Szikra moziba is be tudtak lopdzni a géphdzba, ahol egy lyukon at leskelddhettek



felvaltva. Nem volt olyan élvezetes, mintha a néz6térrdl kovetnék szemmel Luis de Funess
csetléseit-botlasait egy kényelmes pliissboritast széken iilve.

Tudomasuk volt Pali sziileinek az egyiitt jarasukrol, de struccként homokba dugtik a
fejliket. Jutkanak a lakasukbol valo kitiltdsa még €rvényben volt. Ebb6l nem engedett Pali
anyja, aki titkon azt remélte, 6t év nagy 1d6, azalatt csak megunjak egymast, kialszik
szerelmiik tiize, és Pali raébred, hogy az egyetemen kiilonb lanyok nytlizsdgnek koriilotte.

Jutka dsszel munkaba allt a Gépipari Termeldeszkéz Vallalat Szamviteli osztalyan, és
boldogan iitdgette be a zongora méretii zakatold konyvelémasinaba a vallalathoz beérkezett és
onnan kiszallitott kdszén- és vasércszallitmanyok szamlait. Pali tovabb koptatta az egyetem
padjait és annak a sététsziirke vaszonnadragjanak az iilepét, amit Jutka adott neki. Erthetetlen
volt, hogy a sziileinek nem tiint fel, hogy megemberesedve kindtte a nadragjat. Jutka
felajanlotta az 6vét, ha jo ra, neki adja. Pali felprobalta és megkoszonte. Természetes volt,
hogy annyira eggy¢ tartoznak, hogy mindeniik k6zos.

Szombatonként jartak a Varba az egyetem kollégiumaba Atlasz ¢és Bergendi
koncertekre. Jutka Pali haverjaival tancolt, Pali billidrdozott, aztdn egyiitt hazabuszoztak. A
fit anyja attol tartott, hogy Pali sokat id6zik Jutka fiitetlen, nedves spdjzszobajaban, ahol
tiidébajra tesz szert, megtiltotta, hogy a fia ott aludjon. Ezt is konnyen ki lehetett jatszani. Pali
hazakisérte Jutkat és a hajnali elsd busszal docogott haza, amikor még az anyja javaban aludt.

Hérom éve izz6 kiolthatatlan szerelmiiket szerették volna gytirtivel és eljegyzéssel a
vilag tudtara adni. A zsebpénziikbdl Osszegyiijtotték a sajat gytrijiik arat, elmentek az
¢kszerboltba, kivalasztottak, aztan hazavitték a magukét és eldugtak. Pali egy kis tiirelmi idot
kért a sziilei megpuhitasara, és Jutka boldogan vart.

Varta Palit azon a vasarnapon is, amikorra megbeszélték, hogy eljon megkérni a lany
kezét a sziileitol. Megérkezett ebéd utan, feldult arccal lépkedett végig az udvar poros
keramitkockain. A lany atolelte, puszit adott neki, erre Pali kibokte, ne oriilj, nem lesz
eljegyzés. Remélem a Nusinak még nem jelentetted be, igazitotta félre szemébe 16g6 szoke
hajat. Anyam nem egyezik bele. Olyan sirogorcsot kapott, azt hittiik, ki kell hivni a mentdket,
de aztan sikeriilt apamnak megnyugtatni. Ki kell varnunk, mig letelnek az egyetemi évek,
azutan a magam ura leszek, ha lesz keresetem. Ne sirjdal! Nincs vége a vilagnak, csak
mellékvaganyra lettiink dllitva. Igy is, gy is ki kell varjuk azt az 6t évet, ezt tudtuk eldre,
sOporgette ujjai végével a lany arcarrdl a legordiilé konnycseppeket. De mi kifogdsa lehet egy
eljegyzes ellen?, hebegte Jutka. Az, de ezt a Nusinak ne mondd el, hogy nem akar a te
sziileiddel kapcsolatba keriilni. Neki ez zsendnt, hogy egy gyari munkdssal, meg egy

sokszorositoval baratkozzon diplomas létére. Ne akar 6sszejarni a sziileiddel. Tudom, hogy ez
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nem hangzik valami jol. Mondtad a Nusinak, hogy mi jaratban vagyok, hogy megkérni jo6vok a
kezedet?, vakargatta az alla oldalat zavardban. Nem, szakadt fol a lanybol fajdalmasan.
Gondoltam, hadd oriiljon a meglepetésnek, és furcsallottam, hogy nincs a kezedben bokréta.
Bekoszonsz és beszolok, hogy lemegyiink a Duna-partra sétalni. Késobb foljoviink. Semmi
sziikség nincs arra, hogy a kisirt szememre rakérdezzenek.

Azzal probalta vigasztalni magat Jutka, hogy a gytriit néha eldvette a rejtekébdl,
felhuzta az ujjara és igy masirozott a postara pénzt betenni a betétkdnyvébe, vagy cipdt venni
a Florian téri tizlethazba. Enyhe btintudat kisérte ezeken az tjain, de nem tudott ellenallni a
kisértésnek. Beleégett a tudataba, hogy az egy ¢€leten at mellette hiien kitartd tarsat megtalalta.

Amint letette az allamvizsgat Pali, els6 Gtja az Anyakonyvi Hivatalba vezetett, kitlizni
az eskiivd napjat. Hidba kapalozott priiszkolve a drdga mama, a neki nem kivéanatos frigy
ellen, tulajdonképpen az 6 véleményére nem volt kivancsi senki.

Nehogy szégyenfolt essen sokra tartott csalddja becsiiletén, Klara mama iizent Jutka
sziileinek, hogy egy rogtonzott eljegyzésre menjenek at vasarnap hozzajuk. Rendelt a
Jégbiifébol felcicomazott hidegtalat, nem kell késziilniik semmivel. Az illenddség azt
diktalta, hogy az eskiivd elott Osszeismerkedjen a menyasszony sziileivel, és Jutka az 6
lakasukba valo belépésének tilalmat feloldja, s ha mar musz4j, probaljon meg valamennyire
megbaratkozni kicsi fia elvesztésének tudataval.

Nusi¢k kikenték-fenték magukat és két palack Torley pezsgdvel atvonultak Paliék
pazarul berendezett villanegyedi lakdsaba. A mama biiszkén korbevezette oket a kéterkélyes,
szazhisz négyzetméteres lakosztalyukban, elhencegett az Iparmiivészeti boltban beszerzett
diszeivel: Kiss Roz Ilona keramia falitiikrével, a meisseni porcelankészletével és Samu Géza
szobraival, amiket Erdélyben vasarolt. A tarlatvezetést kovetden letelepedtek a hallban a
hatalmas faragott asztalhoz az antik pergamen lampabura ala a Pazar hidegtalat elkolteni.
Jutka apja, mint valami Krézus, konnyedén kicsapta a két liveg Torleyt az asztal kozepére,
Pali anyukdja felpattant a tronszerli stilszékérdl és zavartan eldadta, mi nem fogyasztunk
alkoholt, a papa kronikus betegsége miatt, csak limonadeét, felkapta a két palackot és feltette a
(szintén stil) talalo felsé polcara disznek. Hidba hebegett Sanyi papa vigyorogva, jobb
tenyerét kérén eldre nyujtva, hogy legalabb a tobbiek hadd igyanak meg egy poharkaval, az
asszony nem engedett a huszonegybdl. Jutka prébalt mosolyogni, hogy boldognak latsszon,
ugyanakkor kicsit csalédott volt, mert nem tortént meg a bokrétaval leanykérés aktusa, és nem
varazsolt el Pali kicsi diszdobozbol brillkdves kisérdgytiriit, ahogy az szokés volt, de még a
jegygyluriit sem huzta fel az ara bal kezének gytiriisujjara. Mindenféle ceremodnia nélkiil zajlott

le az eljegyzés, mintha egy hivatalos targyalason vettek volna részt. Pali mamadja tajékoztatta
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Oket az eskiivd lebonyolitdsanak menetérol, miszerint sziik csaladi korben, csakis polgari
eskiivot fognak tartani, az ifji par sziilei fele-fele aranyban fogjdk kifizetni a Balaton
étteremben megrendelt vacsorat. A menii egységesen husleves lesz rantott karajjal, és
desszertnek megteszi a puncstorta, amit a pincér fog kihozni, a tetején vords cukorrozsaval.
Az elfogyasztott ital koltségét mindenki maga fogja rendezni a pincérrel. Tovabba kikototte,
hogy Jutkat 6 viszi a Vaci utcai fodraszahoz, aki alkalomhoz ill6 frizurat fog késziteni neki, és
ugy hallotta, hogy a ruhaanyagot az édesapja mar megkiildte Amerikdbol, azt a Haris-kdzben
fogjak megcsinaltatni, hogy elegans legyen. A menyasszonyi csokrot ¢ kotteti, igy szokds az
ismeretségi korében. S mint aki az iilést berekesztettnek tekinti, hozzaszolasokra nem tartva
igényt, elkezdte leszedni az asztalt. Hogy elrepiilt az ido, hebegte Sanyi papa, akkor mi
megytink is, készalodott fel a székébdl. Kéoszomjiik szépen a nagyon finom, kiilonleges
vacsorat, toldotta meg Nusi mama az akkor még csak 41 éves férje mondandojat. Ez itt most
egy kis magyarazatra szorul, hogy a koravén férfi elvette az akkor még fiatalos, 11 évvel
iddsebb nét és apranként hozzaoregedett.

A két boldog ember egybekelését megszentesitd eskiivo is kurtan-furcsan zajlott le. Az
Amerikabol érkezett vastag dzsérzé anyagbdl egy kapucnis, sok aprogombos mini ruhat
sikeritett a Haris-kdzben a varréond. Ennél izgalmasabbat senki emberfia nem tudott volna
kihozni abbdl a plump anyagbol. Klari mama elvitte Jutkat a Vaci utcai fodraszatba, ahol egy
olyan bubosra tupirozott frizurat kanyaritott a mézesmazosan selypegd Magdika Jutka fejére,
amitol a legjobb esetben kakadunak érezte magat. Otthon beldgatta a hajat a csap ald és
kifésiilte egyenes Kleopatrara, amilyen eredetileg is volt. Megérkezett a Virdgszalonbol a
meseszép menyasszonyi csokor, mi masért, hogy legyen miért jra elborzadnia a lanynak.
Hamar tultette magat a latvanyon, olyan, amilyen, a hangsuly a hivatalos egybekelésen van.
Egy nyalab kékre, zoldre festett szegfiit kotott 0ssze a viragos sarga €s rozsaszin szegfiivekkel
aszparaguszagakkal. Egy hossz mirtuszadg huzodott a csokor kdzepén le a viragszalak végéig.
Széles faradtrozsaszin selyem masnival volt 0sszekotve a csokor, és a mirtuszag drotjara
erdsitett a viragkoté harom hosszu, keskeny, rozsaszin szalagot. Ezekre fehér viaszbol formalt
mirtuszadgakat erdsitett egymastol tiz centiméter tavolsagra fatyolaszparagusz agacskaval.
Ahogy a karjai koz¢é fogta Jutka a csokrot, a mirtusszal diszitett szalagok leértek a ruhaja
hosszéig. Az egyikrdl leesett a mirtuszagacska. Egy hullamcsat segitségével tliizte félre ezzel
szemébe omlé hajat. Osszességében nem lett volna izléstelen a csokor, ha nem kotnek bele
természetellenes szinlire festett viragokat. Csupa fehér szegfiivel, roézsaval vagy kalaval

Iényegesen elegansabb lett volna.
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Amig Pali batyja a csalad Zsigulijan elszallitotta a mindossze tiz fobol Osszegytlt
rokonséagot a hdzassagkotd terembe, az ifju par a két tantival, mint a pinty, gy becsapott egy
iiveg skot Whyskit. Ok mér erésen feldobott allapotban keriiltek az anyakonyvvezetd elé, aki
arrol papolt, hogy a hazassag egy kis veteményeskert, amit rendszeresen kapalni, 6ntézni,
apolni kell, ha azt akarjak, hogy gyiimolcs6z6 legyen. Ehhez a részhez érve mar mind a
négyen ugy vigyorogtak az elsd sorban, mintha a hdtuk mogott iilék csiklandoznak dket.

A ropke ceremoniarél mindossze tiz felvételt készitett a hivatalbol kirendelt fotds. Az
egész nap folyaman, a vendégldi vacsorat is beleszamitva senki fidnak se jutott eszébe, hogy
fényképezzen, pedig a férfiaknak altalaban volt fényképezdgépiik a hetvenes években.

A fiatalok tudta nélkiil a vacsorara megérkeztek Klara mama ¢€s Lajos papa rokonai is,
Jutka részérdl csak a sziilei, a batyja és a tant a feleségével volt csak jelen, és amikor mar a
rantott hust nyiszaltak a tejfehér tanyérjukon, megjelent az ajtoban Nusi Svéjcban €16 dccse a
lanyaval. Ett6l a véaratlan momentumtdl nagyon felvillanyozddott Jutka unokandvére, aki a
tanu feleségeként lehetett jelen, és bele volt habarodva a svéjci nagybatyjaba. Széke hajat,
mint egy megbokrosodott kanca hatracsapva hangosan kacaraszott, igyekezett poénokkal
felviditani a tarsasagot. Klara mama egyre rémiiltebben kapkodta fel a fejét a tanyérja foliil.
Ki az a szoke no?, szegezte a kérdést Nusi mamanak. 4 kis Klari, valaszolta a falat lenyelése
utan Nusi, a Klari hugomnak a lanya, a férje a Miki, 6 Jutka tanuja. Klara mama leszegte a
fejét és réviiletbe esve motyogta Lajos papa felé, az boszorkdany, 6 babondzta meg a fiamat,
hogy Jutkaval egy életre dsszelancolja magat. Lajos papa dormogve csititgatta, ne beszélj
badarsagokat Klara, boszorkanyok csak a mesékben vannak. Klara mama feje elkezdett
rangatdzni, és hisztérikusan kijelentette, de, de, vannak boszorkanyok, én latom ezen a non,
hogy leri réla a kajan gonoszsig. En ezzel a tdrsasiggal egy percet sem idézom tovibb egy
asztalnal, szolj Ferinek, hogy azonnal vigyen haza! Lajos papa szerette volna a nagyobb
pataliat elkertilni, ezért felemelkedett a sz€kérdl, odacammogott a nagyobbik fidhoz, belestugta
a jobb fiilébe, hogy a mama rosszul van, minden feltiinés nélkiil vigye a kocsival haza. Feri
zoksz6 nélkiil letette a kését és villajat, belekarolt az anyjaba és kikisérte az étterembdl.

A foldszinten a zenekar eldtt tancolo fiatalok semmit sem észleltek Klari mama
monodramdjabol. Jutka batyja meg azért Iépett le vacsora kdzben, mert 6t azzal ugrattak,
hogy csak annyit igyon, amennyi pénze van, mert az italt személyenként zsebbdl kell
kifizetni. Igen?!/, csapta le a félig kiivott, karcsu sordspoharat az asztalra, és sértetten
kiviharzott az étterembdl. Na, pont 6, aki még sziirke halszalkas 6ltonyt is csindltatott a jeles

esemeny Oromeére.
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Masnap a naszutra felpakolva kigordiilt az ifju par a csalad drapp Zsigulijan a tart
kovacsoltvas kapun. Pali batyja a konnyeit tordlgetve allt az erkélyen. Nem a meghatottsag
rikatta meg, hanem a kocsit féltette, mert legtobbet 6 hasznalta, és mar teljesen magaénak
érezte. Az ifja part varta Csehszlovakia, Lengyelorszag és NDK kies tajai és nevezetesebb
varosai. Praga Aranymiivesek utcdja, harangjatéka, Zakopané, Morskie Oko, Zsolna,
Besztercebanya, Wielicska sobanyaja, Krakkd véra, Mazuri-tavak vidéke, Gdansk, Gdynia,
Sopot, Hel-félsziget, Berlin, Lipcse, Weimar, Drezda...

Lelkiekben gazdagon feltoltédve nehezen zokkentek vissza a dolgos hétkdznapokba.
Pali¢k cselédszobajaban a szivacsmatracon kuporogva, a hajnalban tomott busszal munkéaba
jérasba. Réaadasul Pali beszallt egy pomdzi tarsashaz-épitkezésbe, vasar-és linnepnapokon
odakint hordta a téglat, keverte a maltert és a betont. Jutka természetesen mar a ndsziton
teherbe esett, hanyt, Gton-utfélen elajult. Az ¢jszakékat kitoltotték Klara mama hisztérikus
zokogasai, a papa duruzsolo csititgatasai, ami csak olaj volt a tlizre, mert ugyan mitdl olyan
optimista, hogy semmiben sem latja meg a rosszat? Az elmehaborodott szomszéd asszony
ordibalasaitél sem lehetett aludni. Az a szerencsétlen Erzsi néni az ¢ kellds kozepén
varatlanul feltépte a szobaablakat, és kiiilt a parkanyra vérfagyasztdé hangnemben szitkozodni.
Felsorolta, hogy kiket kellene az elmult évtizedek és a jelenlegi politikusok koziil lampavasra
felhtzni, elevenen megnyuzni stb. Mintha dsszebeszéltek volna mamaval, az egyik éjjel az
elmehaborodott Grjongdtt velstrazo sikolykisérettel, a masikon a mama zokogott. Erteni nem
lehetett, milyen sérelmeket dorzsol a papa orra ala, hadart, el-elcsuklott a hangja, hiippogott
egy keveset, majd kezdte elolrdl a repertoart. Judit fél ¢jszakakat iilt a matracan, hatat a falnak
dontve, tiirelmesen varta sohajtozva, hogy Pal is felébredjen, de hidba kérdezgette, hogy
miért zokog a mama, azt a parja sem tudta. Holnap megkérdezem, csititgatta Jutkat és kérte,
fekiidjon vissza, probaljon meg aludni, nehogy masnap is eldjuljon a buszon munkaba menet a
kimeriiltségtol. Jutka visszaddlt, oldalara fordult és a fiilére tette a kisparnajat. Sikeriilt is
elaludnia, de akkor meg azt dlmodta, hogy egy fekete jaguar fekiidt a fejére, hogy megfojtsa.
Levegd utan kapkodva pattant fel fektéb6l. Mama még mindig el-elcsukld hangon zokogott.
Papa barsonyos hangjan dormogve csititgatta.

Masnap Pal, ahogy megigérte, bekopogott az anyja szobajaba, leiilt mellé¢ a kanapéra
¢s kedvesen megkérdezte, hogy miért zokog olyan szivet szaggatéan éjszakanként. Mar
hogyne zokognék, amikor a papa nem képes ésszel felfogni, szakadt fel bel6le hisztérikusan,
amibdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy ismét zokogésba fog torkollani a beszélgetés, hogy az
0 sulyos kronikus beteg allapotaban nem szabadna kélcsonoket felvenni. Olyan horribilis

osszegeket vett fel, eladosodott fiinek-fanak, az ésszes kollégajanak és cimbordajanak. Nem
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tudom mi titott belé? Miért kell egyszerre kocsit és telket venni, fahazat ra megrendelni, és
még a ti lakasotokba is beszallni a kezdo Osszeggel, amikor tébbet nyomja a korhdzi agyat,
mint amennyit dolgozni tud jarni. Egy szép napon feladja a leromlott szervezete a kiizdelmet,
meghal és ram hagyja a sok szazezer forintos adossagat. Jutka sem tud veszteg maradni, nem
fér a borébe. Pont most kell gyereket sziilnie, amikor még senki sem ért nyeregbe. Ha a papa
meghal, és nem tudjatok kifizetni a lakdsadossagot, akkor fuccs a ti lakasotoknak, és Jutka
telesziili nekem ezt a szép, eddig nyugalmas lakdsomat, amilyen szapora. Egyadltalan nem
akartam tole gyereket, és tessek, a minap volt az eskiivo, és mar itt tolat a lakasban, szakadt
fel beldle dszinte felhaborodassal, mintha az ¢letnek nem az lenne a természetes rendje, hogy
a szerelmesek Osszehdzasodnak és életet adnak szerelmiik gyiimolcsének. De, de, hebegte
Pali, egyadltalan nem erre megy ki a jatszma, amilyen kévetkeztetéseket vontal le. Rendes
fizetést kapok az egyetemen, Jutka is keres, minden nehézség nélkiil ki tudjuk fizetni a kélcson
reszleteit. Teljesen feleslegesen emészted magad. Nem sziiljiik tele a lakasodat larmas
gyerekekkel. Két éven beliil mar Pomdazon fogjuk rontani a levegot, probalta viccbe forgatni a
mondanddja végét.

Hidbaval6é volt minden ellenvetés, mama ¢jszakai sirdgorcsei nem szilintek meg,
egészen addig, mig Jutka meg nem sziilte hét honapra az életképtelen gyereket, és a korhazbol
végtelen bédnataba beburkoldzva egyediill hazatérve elkezdett betegeskedni. Az idd tajt
szanaltak az obudai sziil6i hazat, ahol a sziilei laktak, Nusi felajanlotta, koltozzenek veliik
egyiitt Ujpalotara, akkor 6k nagyobb lakast igényelhetnek. Akkorat, amekkoraban oten
jatszva elférnek. Félretett pénziik nincs, amit beleadhatnanak a pomazi épitkezésbe, de
vallalja, hogy amig az épitkezés tart, naluk ingyen lakhatnak és ehetnek. fgy konnyebb lesz
Osszeszedniiik a pénzt a lakasra.

Athurcolkodtak Jutka sziileihez, s ahogy Klira mama megjosolta, Lajos papa
hamarosan kilehelte a lelkét. Utoljara a koérhazban lattdk, hanyatt fekiidt, jobb karjaba
csepegett az infuzio. Jutka megpuszilta békés arcat és megkérdezte: Faj? Kellemetlen? Ugy
mosolygott a menyére Lajos papa, mintha oktalan kisgyerek volna. Nem, az égvilagon semmit
sem érzek. Jutka bolintott, bennem ez a latvany félelmet kelt. A papa Jutka hasat nézte,
megfogta a fiatalasszony kezét, megszoritotta. Latom, rugkapal a baba, sz6lt csendesen. Ne
félj, most sikeriilni fog, utalt az elhalt kisfiura.

Papa elhunytatol fliggetleniil, de azt kovetéen jora fordult a sors kereke. Elkésziilt a
pomazi tarsashdz, bekoltoztek vadonatyj lakasukba, néhdny honapon beliil megsziiletett az
elsé kislanyuk. mérhetetlen boldogsag lengte koriil a fiatal part. Az amerikai nagypapa
gratuladld levelet kiildott. Minden szépet, jot kivanunk, irta, legfoképpen jo egészséget.
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Reméllem jol megvagytok? Nagyon oriiltiink a nagy ujsagnak, és kériink bocsassatok meg,
hogy azonnal nem vdlaszoltam, irta Vilma néni, vagyis apu felesége. De naponta emlegettelek
az Apunak, igérte, hogy fog irni még dssze is zordiiltiink. Gondolhatod, hogy mit is
mondhattam, a K. lapodat orommel olvasta amint lattam, mert tobbszor a kezébe vette de irni
nagyon nehézkes. De majd csak raszanja magat. Egyébként tudatom Veletek, hogy Feb. 17-én
postara feladtam csomagot a kicsike részére hasznos uj dolgokat reméllem, hogy oriilni
fogtok az ajandéknak, kb. 4-5 hét milva MEGKAPJATOK. Egyébként csak megvagyunk az
oregedo csontjainkal hol itt, meg ott faj. Nagyon varjuk a jo meleg tavaszt, akarcsak Ti is
ugye és egyben gratulalunk az uj othonotoknak és sok szerencsét kivanunk. nagy szeretettel
csokolunk benneteket Vilma néni és Apu

Egyszdval még mindig nem emelte meg Jutka apja a tollat, a felesége irt helyette. Ha
megszakadnak a férfiak, se tudnak csaladcentrikusak lenni, vélekedett a levél letétele utan
Jutka. Mindeniitt a nok fogjak éssze a csaladot, diinnydgte mar maganak. Pengéket nem
kiildott?, nevetgélt nyihogva Pali. Ha minden kotél szakad, legyen mivel felvagnunk az
ereinket. Jutka megforditotta a karcst kis levélpapirt, és tényleg két négyszogletes ragasztas
nyom latszott rajta, a borotvapengék helyérdl arulkodva. Kiildétt, nevetett felszabadultan
Jutka, csak ugy latszik, valakinek nagyobb sziiksége volt ra a vamnal vagy a levélellendrzési
hivatalban, mert letépte a levélpapirrol.

A hamarosan érkezd csomag tartalma a mellékelt cédula szerint:

Kis baba részére ajandék:

Egy kézzel kotott komplett ruha

Egy blanket és vizmentes also és felsd lepedo

Egy komplet alvo ruha

Egy piros zipzaros macko vizmentes

Egy baba puder és krém 3 drb. baba szappan

Egy Lazy Dazy baba

Egy tucat pelenka baba kefe és feésii

Egy sziv csokoladé

Egy plasztik cumis eteto és kiilon egy cumi

Hét drb. vizmentes pelenka bugyi

Harom drb. arc moso frotir

Egy doboz fiil tisztito

Két drb. frotir nyakba valo az etetésnél

16



Minden darab olyan, amilyen, szora sem érdemes, amilyenre a szegény amerikai
magyaroknak minden kiilondsebb megerdltetés nélkiil futja. Viszont a Lazy Dazy japan
gyartmanyu babdjuk mellett nem lehet sz6 nélkiil, azaz rohdgés nélkiil elmenni. Gumibdl
ont6tt, minddssze 10 cm-es sipold kisfiu. Rozsaszin, pucér, minddssze egy fehér pelenka-
bugyi van rajta. Kék a szeme, mosolyra nem huzédik a szaja, de arca deris. Talpai korcsolya-
¢lben végzddnek, két kezével zold hokiiitdt tart. Vajon mire gondolt az ajandékozo, amikor
ezt a babat a kezébe vette és eldontotte, hogy ez pont jo lesz a kis unokajanak?

A halvanykék légipostai boriték leheletvékony papirjan kissé gorcsés a girbegurba
iras. Kedves Pdl és Jutka!

A Kardcsonyi Udvézlet lapot janudr 19-én Koszénettel megkaptuk. Mely igy hangzik
Kellemes Kardcsonyi Unnepeket és boldog uijévet kivanunk sok puszit kiildiink Jutka, Evike. A
Pal lemaradt, ami fére értésre adott okot. Mar azt hitiik hogy ok nélkiil haragszik rank, vagy
feltételezve a legrosszabbat, nincs megértés koztetek. Valtok. Szeretnénk tudni igazi okot, hogy
tortéent ez? Utana meg kaptunk egy komoly levelet, beszamolo az tinnepekrol hogy tortént,
hogy zajlott le hozdcsatolva Evike képe nagyszerii bator kisgyerek. Gratuldlunk. Meghogy a
csomagot megkaptatok, és nagyon ériiltetek neki mert kiegészitette az Unnepeket. Ezt jol eset
olvasni nekiink. Mégis egy tokéletes j6 Unnepekben volt részetek. Oriilok hogy az IKA csomag
kielégito volt. Azert csinaltuk ezt igy, mert tudvan azt, a gazdasagi helyzet mindenhol
rosszabbodot, az arak emelkedése még itten is kétségbe ejto, ebben nincs ugy mint azelot volt.
Sajndljuk a Gabival nem tudunk értekezni. O makacs, nem ir reméljiik mar jobban van? A
operdacio utan. Irjatok rola. Szeretnénk segiteni rajta. A makacskodasaval sok mindentol el
esik /rossz természet/. En mdr tobb izben probdltam kizeledni, irtam neki, a levél mindig
valasz nékiil maradt, belefaradtam az iigybe. Az is lehet hogy, téves a cim, és nem kapja meg
a leveleket, nemtudom mi van ottan. Szeretnénk tisztaba lenni a dolgokkal, mert ez nincsen
rendjén, amit O csindl. Ha haragszik rank irja meg. Tobbet nem zavarjuk leveliinkel. Ugyan
mar miért haragudna? veti kozbe a felolvasasba epésen Jutka. Tan csak nem arra orrolt meg,
hogy szo nélkiil itt hagyta az egész csaladjat faképnél, mint eb a Szaharat, és gyerektartast se
kiildott havonta felnottkorunkig? Visszahajol a levél f6lé folytatni a felolvasast. Icu hugom
kislanyanak is irtam a nevelé sziileinek még decemberbe, megkaptak vagy nem, nem tudjuk a
levélre valasz nem jot de vissza sem kiildték azért ez disznosdg, lelketlen emberek. Az ember
faradozik és a munkdjat semibe sem veszik. Palikam légy szives Imformalj beniinket az
tigyben. Ird meg mi van otan. Szeretnénk tudni. Elore is készonjiik ha teszel lépéseket az
tigyben. Most magunkrol egy par sort irok. Az iinnepek nagyon jol kellemesen Magyarosan

teltek el. Ugy mint azelott Magyar orszagon, az utcdk feldiszitve Karacsonyi diszben. Mivel
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sokféle nemzetiségii van iten. Mindenki a maga szokasa szerint tinnepelt. Mi példaul
elfogyasztottuk a karacsonyi vacsorat, éjjel 12 orakor elmentiink a templomba iinepelni Kis
Jeézuska sziiletését. Szép kis kardcsonyfank volt, alata a ajandékok. Pali nem 4&llja meg
kozbekialtani, hihetetlen, hogy ott Amerikaban milyen extrém modon tinnepelnek! Vacsora!
Mise! Fa! Ajandékok! Tuti, hogy zokni, gatya, sdl és nyakkendo. Legvadabb almaimban sem
gondoltam volna, hogy &k igy iinneplik meg a Jézuska sziiletését. Osszenevetnek Jutkaval, és
az asszony folytatja a felolvasast. Egésségileg hol igy, hol ugy vagyunk. Pali jovahagyoblag
bologat, ezt mi is pont igy szoktuk csinalni, mondja kuncogva. Nyugi, mindjart vége! Fogytan
a papir, inti le Jutka. Itten inkab t6bb az eso hideg nincsen a kardcsony két napjan vero fényes
napsiités volt kint napoztam a balkonon, Ujév napjan is. Ho esés ritkdn fordul eld. A leveliink
végehez ertiink. Zarjuk sorainkat tébbet most nem irunk majd legkézelebb. Siirgds
vdlaszotokat varjuk. Sok csék a tavolbol. Udv. Apu Vilma.

Terjiink a lényegre!, vigyorog Pali. Penge van a levélben? Jutka gunyorosan felkacag.
Volt, mégpedig harom, csak szokas szerint kiemelték a tixocsik alol. Pali horkantva felnevet,
jogos, mert mar harman vagyunk. Mindegyikiinknek jar egy, hogy egyszerre vaghassuk fel az
ereinket.

Akkoriban Canadaban olyan sebességgel rohant az idd, észre sem vették nagypapaék,
hogy egymas sarkara taposnak az évek levélvaltas nélkiil. Hol Jutka emberelte meg magat és
feladott egy karacsonyi tidvozlélapot, hol pedig az apja sérelmezte, hogy semmibe veszik a
gyerekei, még hiradast sem adnak magukrol.

Ot éven belill nagy nehézségek aran sikeriilt egy kistestvért 6sszekalapalniuk Evike
mellé. Ujra viragba szokkent koriilottiik a vildg. Az ablakparkanyon a gdmbkaktusz annyira
korbevirdgozta magat, hogy a piros tdlcsérjeitdl 6 maga nem is latszott. Az erkély
viragladaiban illatos vajszinii violatovek, lila petinidk, sotét narancssarga biidoskék és piros
muskatlik nyiltak. A haz sarkénal cseresznyefa viragzott. Kdrbedongtak a szorgos méhek és
darazsak. Szinte zizegett az egész lombozat, ha arra mentek.

1986 oktdber 2-an nekiduralta magat az amerikai hazaspar. Csomagot allitottak ossze,
levelet is cstisztattak bele, amit ezzel inditottak. 4 CSOMAG TARTALMA:

1 drb nagyobb szamu pizsama rozsaszin

1 drb z6ld kiseb szamu pizsama

6 par zokni

3 drb fehér noi ruha ala valo triko

4 drb noi bugyi (satorlap méretii)

/5-es noi kombiné (ez tulajdonképpen egy pici masnival diszitett drapp als6szoknya)
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2 drb ndi pulover sziirke és piros

3 drb ujnélkiili felso

30 drb szines ceruzak

2 drb sarga ceruza tarto- és hegyezo és radir komplett

2 drb nyak gyongy és karkoto, komplett

1 drb kiskutyas naptar 1987 évre

Hasznalt béjegek, és kiilonbozo papir szalvéta.

Ezt mar nem engedi el a fiile mellett szo6 nélkiil Pali. Remélem a szalvétak nem
hasznaltak, veti a felsorolas kozbe, és egyeb kis jatekok.

1 drb doboz TOFRAY csokoladé

2 drb CANDY CRUCH csokolade

és 2 drb lapos csokolade.

Ideérve is beszol Pali. Csak nem vetitik odakint is a Pom-Pomot, aki mindenféle
csokoladet imad; a kerek csokoladét, a szégletes csokoladet, a lyukas csokoladét és még a
lapos csokoladét is?

A felsorolas utan Vilma néni szép kerek szabalyos gyongybetiii kovetkeznek. Kedves
gverekek! Jutka, Pdl és kis csaldad! Orommel olvastuk kedves leveledet a beszamolédat,
hosszu halgatas utan, ezzel eggyiitt sok mulasztas tortent, én ugy érzem, hogy mindennek én
nem vagyok az oka 8 évig kértem az édes apadat, hogy irjon neked, mert talan azt hiszed,
hogy én akaddjozom ebben, ami bizony nagy tévedés, végre a makacs természete folengedett
és irt Nektek, sot még ara is kértem o6t hogy latogasson meg benneteket, hiszen én is voltam
az én hozzamtartozoimnal két alkalommal utoljara 8 éve, amikor szerettem volna veletek is
talalkozni, de sajnos mulasztas tortént, bizonydra valamijen oknal fogva tértént? és sajnos,
hogy énekem mar nem sok reményem van, hogy mégegyszer ellatogassak rokoni taldalkozasra,
mivel mar csak egy novérem van, aki régebben beteg honapok ota nem kaptunk tole levelet,
nagyon aggédom miatta O volt az aki gyakran irt, félve gondolok rd, hogy mdr t6bbé nem ir
levelet. Felnéz Jutka a hartyavékony levélpapirrdl, mar azt hittem, hogy a hosszu évek alatt
kisodrodott az agyabol a pont, a mondat lezarasanak lehetdosége, de végre kitette, ami azt
jelenti, hogy az elobbiek mind egyazon gondolatot foglalnak magukba. Visszatereli a
tekintetét a levélre és folytatja a felolvasast. Bandi fiamék augusztusban voltak ndlunk
latogatoba ok jol megvannak 20 éves hdzasok megértésben, élnek két gyermekiik van Mark és
Jennifer a fiu unokam 16-éves magas noveési, lany 14 éves mindketten zongoraznak jo
tanulok sziilok faradhatatlanul dolgoznak. Sajnos hogy igen ritkan talalkozunk, a nagy

tavolsag miatt. Reméllem K. Jutka, hogy levelem jo egészségben taldl benneteket, amint irod
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a gyerekek nonek és hejessek okossak szorgalmassak orom a sziiloknek, itt kiildiink néhany
béjeg gyiijteményt és par papirszalvétat. Reméljiik hogy az ajandékkall 6romet szerziink a
kislanyoknak pizsama paszolni fog, talan nagy és kényelmes lesz, latatlanba nehéz eltalalni a
meéretet reméljiik, hogy kardcsonyra megfog érkezni a szeretet csomag.

K. Jutka még egy komoj beszamolot kozlok, Veled. Ez év aprilis 1-vel feladtuk a
borbéj iizletet, az ok a betegség, ami a forgalom csokkenését jelentette, sajnos hogy mar a
masodik vagyis 2 éve csak 3 napot dolgozott az Apu, mar évek ota orvosi kivizsgalason van
cukorbetegseggel allando gyogyszeren van, hol igy hol ugy van lelassulva, tobszor kell meni
vérvételre nagyon levagyunk kétve a pontos étkezés stb. még jo hogy kocsit vezetek mert van
amikor a special orvoshoz kell vinni ami elég tavol van, igy hat én bizony nagyon levagyok
kotve, minden a vallamon van.

Az elutazas valamerre nagyon meggondolando, pedig jo lenne egy kis kikapcsolodas,
de le kell errol mondani. Reméllem, hogy nem zavartalak a beszamolo levelemmel amit
kotelességemnek tartottam és meg értesz, én mindig gondolok ratok, szegény Edesanydd is
eérzi a multnak a viszontagsagait, mint ahogy én is meg sok mdsok a sors nem kimélt senkit,
most amikor egy kicsit jobb lenne itt a betegség meg az oregség, hejes vagy kedves Jutka,
hogy mindegyikrol beszamoltal, én elhiszem aszt hogy Te is nagyon el lehetsz foglalva a
haztartas a csalad és plusz eljarni dolgozni, csak vigyaz az egészségedre, most pedig
kivanunk teljes szivbol minden szépet és jot, kedves mindnydjatoknak. Sok szeretettel, oleléssel
Apu és Vilma néni.

Jutka felemelte a fejét és szenvteleniil bejelentette, borotvapenge nincs. Ha nem
tetszik, ahogy a sors labdazik veliink, kossiik fel magunkat. Persze kotelet se kiildtek, nagyon
sporolnak. Kisnyugdijasok + vilagvalsag.

Feltint Jutkdnak, hogy Pali huzamosabb ideje a kollégandit és gyerekeiket
agyondicséri, Oket meg csak szapulja. Bezzeg Agi lanyai muzsikalnak, tornaznak,
mindamellett jol tanulnak és nem utolsésorban udvariasak is. A sajat gyerekei lusték,
rendetlenek és szemtelenek. Mire fogjak igy vinni az életben? De hat mirdl beszél Pali? Evi is
kitiind, belebetegszik, ha véletleniil becstiszik az ellendrzdjébe egy négyes.

Egy hétvégi szurdokkirandulaskor felemelte Jutka a Zsiguli csomagtartdjanak a
tetejét, és ott latta az NDK-bol hozott barnakockas plédet 6sszehajtogatva, rajta fekiidt Pali
gitarja. Nem szolt egy arva szot se, de a parja észrevette, hogy a gitaron fennakadt a
tekintete, és csak ugy mellesleg kozolte, hogy a kollégaknak szokott a céges tlinnepségeket
kovetden a hivatalban gitarozni. Jutka el sem kezdte feszegetni ezt a gitarhurcolasi {ligyet,

szabad felnott ember Pali, miért ne gitarozhatna a cimborainak, ha kedve szottyan.
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Mintha egy vildgomléas indult volna el, Vilma is utjara bocsatott Canadabol egy
parducliliomos elejii diszlevélpapir belsd oldaléra irt levelet. Kedves Judit és Mindnyajatok!
Szomoru gyaszos hirrel kezdem soraimat, szeretett ferjem Janoskam, Ti édesapdtok és nagy
papatok Juni 26-an szombaton a hajnali orakban csendesen elhunyt.. Mondjatok érte szép
imat. Isten nyugosztalja béke poraira! Utolso lakheje a nyugdijas beteg apolo intézet volt, a
lélegzet vétele az utobbi idoben mar nagyon kritikus volt, kapott egy nagyobb sziv attakot, ami
elvitte a masvilagra az orvos telefonon bejelentette én azonnal mentem de mar akkor halva
volt két nappal elotte még beszéltiink telefonon, rovideket lélegzett, de sok puszit kiildott, és
mindig tidvozletét kiildte minden jo ismerdsoknek, szép temetést rendeztem Neki a Szent Antal
templomba szoktam vinni kocsival, az eléz6 években mivel madr nehezésre esett neki a
gyaloglds. En mar jé par éve a templomnak tagja vagyok, és kérusban énekelek persze
angolul, ami nem konyii de jo valahova tartozni és ezzell szemben tébb elonyom is van. A
Magyar templom tavol esik Toliink. Miutan a magyar Plébanosnak bejelentettem, hogy az
Apu siijos beteg és kérhdzban van O ment és megldtogatta az utolsé kenetben is részesitette ez
még az almult években tortént, ami sajnos hogy tobbszor megismétlodott persze ez a hosszu
lejaratu betegség a multban errél mar beszamoltam Nektek. Plébanos ur ismét meglatogatta
az aput elotte egy-héttel mielott meghalt. Most pedig eljott a temetési szertartast vagyis a
gyvaszmiset magyarul és angolul meg a bucsuztatot mondotta vegyes résztvevok voltak régi
magyar barataink és az itteni Canadaiak az én részemrdl a noi Kar gondoskodott a templom
alatti nagyteremben megteritett asztalok t6bb mindent szerviroztak fogyasztottak a részt
vevok. A fiam is ide utazott segitségemre a sok-sok intézni valok ami sok izgalmakkal telt el.
Most egyediil maradtam fiam csak par napig maradhatott. Miutan az apu mar tobb mint egy
evig a Korhdaz meg aztan a beteg apolo intézetnek volt a lakdja, igy hat meg is szoktam a
maganyt csak latogatni mentem ot meg fizetni valokat intéztem ezt pedig évek ota teszem,
hivatalos tigyeket, lebonyolitani nem kényii és mindent magas aron szabnak meg a Temetés is
3 ezer dollar stb. hat sajnos, hogy ez az élet meg hozzdjarul a betegségek felszalad a
vérnyomds meg minden mas, no de most mar bucsuzom szeretettel, sok puszi Vilma n.

Megjegyzés: borotvapenge egy se. Ugy latszik kifogyott Janos Apu készlete. Sebaj,
van boven super Figaro a honi drogéridkban.

Az enyhe, hosszan elhtiz6do 6szt csikorgds tél kdvette, s pokroc €s a gitar valahogy
ottfelejtddott a kocsiban. Szilveszterre altaldban héazibulit rantanak dssze a kollégakkal, barati
korrel, egész éjjel csak ugy ropkodtek a szoftverek €és a hardverek, mint a mendergds ménk.
Pali Agi nevii kollégandje is jott a mintacsalddjdval egyiitt. Remélte Jutka, hogy nem kezdik

el cikizni az ¢ lanyait. Szerencsére erre nem keriilt sor, lemezeket hallgattak, tancoltak. A
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kimondottan nem tancos labu Pali is ott docogott medvésen, karjaival csapolva a szoba
kozepén, a kék-fehérmintas perzsaszOnyegen zokniban. Apa, te tudsz tancolni!?, kiéltotta
csodalkozva Evike. Hogyne tudnék, bazsalygott Pali, hadondszni és rogyadozni mindenki tud.
Ezt nevezik manapsdg tancnak. Ezen az omindzus évbucsuztatd hazibulin egyszer csak Agi a
férje 6lében iilve elkezdett Pali felé selypegve affektalni, hogy a Mr. Lonely-t jatssza mar el
nekik, mert az annyira sz¢&p, aki hallja, kicsordulnak a konnyei. Erre Pali a 1épcséfokokat
kettesével véve lenyargalt a gardzsba, felhozta a gitarjat, letelepedett a dohanyzodasztal
szélére, és kozvetleniil Agi arcdba bugta, duruzsolta Lonely I'm Mr. Lonely... Jutkiba, mintha
villam csapott volna, ugy érte 6t ez a szégyenteleniil szemtdl szembe tett vallomas. Mindegy,
hogy mirdl sz6l a dal, a hangsuly azon van, hogy ennek hatdsira lobbantak a velencei
arokparton szerelemre, és ezt 6 ugy ¢élte meg, mintha egyenesen neki irta volna a zeneszerzo,
most ugyanazzal a mély atérzéssel ennek a naluk joval fiatalabb, kikent-kifent, vihancolo
cafkédnak adja el6. Csoda, hogy nem nyilott alattuk kett¢ a fold, és nem nyelte Oket el.
Felemelkedett Jutka a sz&kérdl és kitdmolygott a konyhéba szendvicseket gyartani, pedig az
elébb bevitt talon még bdven volt szalamis, sajtos és kagylos is. Egyediil a kaviaros tojasos
fogyott el, de még senki nem reklamalt emiatt. Pali sejthette, hogy tullétt a hataron, mert
utana sompolygott és készségesen megkérdezte, segithet-e valamiben. Ak, nem, dorgslt ki a
szeme sarkdbol az asszony egy konnycseppet. Menj, szorakoztasd a vendégeidet! Hamar
végzek. Mintha mit sem szamitana, hogy fény deriilt ra, kihez jar Pali hétkdznap
délutanonként gitarozni.

Hosszu évekig tetszelegtek a boldog csalad szerepkdrben, mikézben joforman semmi
koziik nem volt mar egymashoz, mig be nem jelentette Pali ellentmondést nem tliréen, ez nem
mehet igy tovabb, beldthatod te is, beadtam a valokeresetet. Keress magadnak egy kis lakast a
lakasunk értékének a feleért, ahova atkoltozhetsz.

Palinak irt szerelmesleveleinek laba kelt, nem lehetett beldliikk citalni, ezért billent
csupan Pali oldalara szivet melengetd parbeszédiik mérlegének serpenydje. Valosziniileg
valasuk idején vagta kukaba Judit leveleit, nehogy illetéktelen kezekbe keriiljenek.

Pali halalhirét meghallva Jutka els6 dacos reakcioja az volt, 6 ugyan nem megy ki a
temetésére. Szabadna tudnom, hogy milyen meggondolasbol jutottdl erre az elhatdarozasra?,
komorult el Erika, Jutka kisebbik lanya. Akdarhogy is tortént, mégiscsak a gyerekeid apjarol
van szo, akivel a fél életedet leélted. Lesiitott szemmel, az asztalteritre meredve nagy
nehezen kibokte Jutka, hova dallnék én ott a ravatalnal? Erika értetlenkedve ingatta fejét,
hogyhogy hova dllsz te ott?!, pukkant ki beldle. Mégis mire gondolsz? Hidba nem akarta ezt

az aggalyat senkivel sem megvitatni Jutka, de ha kérdezik, valaszolnia csak kell. Hat a
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ravatalozo elott, amikor sorfalat all Apa csaladja, akiknek részvétet kivannak a rokonok,
kollegak és baratok. Nem ismerek én koziiliik senkit, nem tudok egyik csoporthoz sem
csatlakozni. Hogy venné az ki magat, ha odapofatlankodnék az uj csaladja mellé? Erika kissé
megemelve a hangjat, Na, de anyam, egydltalan, hogy jutnak eszedbe ilyen gondolatok?! Ez a
legnagyobb problémad, hogy nem tudod hova allj? Anya oldalvést pislantott fel a lanyara,
mint aki attol tart, hogy lezavar neki egy jokora pofont, ugy bokte ki, ez az egyik, a masik
pedig az, hogy a kondolealok csoportjahoz sem tudnék jo szivvel csatlakozni. Nem venné be a
bogyom, hogy az ij feleségének és gyerekeinek kivanjak részvétet. Allhatnék valahol egyediil
a sajat banatom és veszteségem sulyatol meggornyedve. Egyszeriien nem tudom elképzelni ezt
a szitudciot.

Mire raszanta magat, hogy a lanyai kedvéért kimegy a temetésre, nem fog senkit
érdekelni, hogy 6 egyediil acsorog a ravataltol tisztes tavolsagban, addigra mar a csalad a
koszoruk megrendelésénél tartott, ami szintén nem volt egyszerli a koronavirus-jarvanyra
hivatkozva bezératott viragboltok esetében. Taldltak az interneten egy dbudai viragkotészetet,
akinek a veboldalan kozzétett koszoruk képe alapjan e-mailben meg lehet rendelni a
kivalasztott koszorut, €s az arat atutalva kiszallitjadk kozvetleniil a temetdbe. Praktikus, ember
nem is talalkozik emberrel. Korbekiildozgették egymasnak a koszorufotdkat, szavaztak, hogy
kinek melyik tetszik. Jutka jelezte, hogy neki az orchideas, a kalas és a vegyes viragos is
tetszik. Dontsék el, hogy melyiket rendelik meg, és kinek mennyi pénzt adjon. Részérdl ez a
téma le van zarva.

Eltelt egy nap ¢s Erika jelezte, hogy ugrott a k6zos koszort otlet, mindenki kiilon
csinaltat szalagokkal, ezt igy szokas, igy illik. Rendben, dontott Jutka, akkor kéttessiink mi
ketten egyet. Rogvest jott a valasz. Ez mar nem fog menni, mert én is megrendeltem a
magameét egy személyben, ilyen feliratu szalaggal, hogy Aputdl bucsuzom Erika, neked pedig
nem volt az apukad az Apu, ezért nem passzolna téged is rairni a szalagra. Zavart okozna
jogosan, mert Jutka nevii gyereke nincs. Erre Jutka vesztére kibokte, marpedig nekem is az
apam volt, mert tizenhét éves korom ota o segitett at minden nehéz helyzeten, sosem tagadta
meg tolem a segitségét. A masik két apam ketten egyiitt nem voltak olyan stabil tamaszom,
mint az Apa, replikdzott a sirassal kiiszkodve. Ebbe most ne mélyedjiink bele!, inditvanyozta
rosszallva Erika. Ezt nem akarhatjuk egy temetésen tisztazni. Térjiink vissza az eredeti témara,
hogy rendeljek-e neked egy kiilon koszorut? Anya ugy €rezte, erre semmi sziikség nem lenne,
ha van nyitva a temetd el6tt virdgarus, akkor ott felkap valami csokrot, ha nincs, legfeljebb

nem visz semmit.
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Hetven felett gyakran nincs kedve felkelni, mindene f4; vagy zsibbad. Ilyenkor
elhiizza a sotétitofliggonyt, és visszafekszik nézni a napsugarak altal atvilagitott platdn- és
juharfak agbabjatékat. Kecses hajladozasukat, sz¢l korbacsolta vonulasukat, kerge
kortancukat. Persze marciusban a még kopasz fak nem béaboznak Jutkanak. Ahogy hevert
elneheziilten, bevillant az eskiivii csokra, amit Pali anyja kottetett neki, hogy az mennyire
izléstelen volt. Usse kavics, gondolta, csindltatok Palinak egy kicsi, csupa fehér viragbdl
Osszeallitott koszorut: F4jdalommal bucstzik Jutka, feliratos szalaggal, mintha most érne ide
a menyasszonyi csokra, s azt egyenesen az 0 sirjara vitetné. Rendben, kozolte szaraz hangon
Erikaval. Leégy szives kottess nekem egy kis koszorut, legyen a kozepén egy kala és korétte
csupa fehér virag vegyesen.

A temetés nem egészen gy zajlott, ahogy az a tancrendben elé van irva. Az urna
felkoszortizva felravatalozva, eldtte az elhunyt fényképe, a ravatal korott sorjaztak a
koszoruk. A ravatal mellett két sor fotel volt elhelyezve egymassal szemben. Oda kellett volna
lelilni a kdzvetlen hozzatartozoknak, de a felesége ¢és a gyerekei nem iiltek le, a szertartds
kezdetéig egy kisebb kupacban beszélgettek a koronavirus jarvany idds, kronikus beteg
aldozatairdl €s arrdl, hogy Palnak semmi szervi baja nem volt, akdrmeddig elélhetett volna,
ha jobban igyekeznek az oltdsok beaddsaval. Az ijjonnan érkezék nem alltak sorba részvétet
kivanni, ok is az ismerdseikhez csatlakoztak.

Halk zene, lelkes bucstztatd beszéd, halottaskocsi urnaval, a tetején a koszorukkal, és
a gyaszolok sorjaztak a sirhely felé. Az egyik siraso elfoldelte az urnat Pali sziileinek a
sirhelyébe, elhelyezték a koszorukat. Ahova elsiillyesztették az urnat, pont oda keriilt Jutka
kicsi fehér koszoruja, igy rendezte a sors elégtételként a hajdani tisztességes menyasszonyi
csokra helyett. Egyediil attol szenvedett hidnyt ez a gesztus, hogy nem a karjan vitte a
koszorut a sirig. De nem lehet mindig minden tokéletes.

A szertartds végeztével az 1j asszony illendonek taldlta a sir koriil megrendiilten
acsorgo baratokat és rokonokat megodlelve megkdszonni a temetésen részt vételiikket. Sorra
atkarolta Oket, kozben elrebegte kdszond szavait. Akarva-akaratlan odaért a stlyos banattal
atitatott lelkli, roskadozo Jutka elé, zavarodottan megtorpant, egyikiiknek sem lendiilt
Olelésre a karja. Fejével biccentett egymas felé a két 6zvegy, mikdzben egyszerre makogtak
valamit. Jutka rekedtesen, hdt eljottem mégis, raszantam magam, itt vagyok. Sehogy sem birt
Oszintén részvétet kivanni, egyszerll 1énye megtagadta az alakoskodo szinészkedést.

A kozelg6 tavasz felé nyujtozkodd fak vékony gocsortds dgvégei, mintha az égen
sorjazo testes hofelhoket akartak volna felhasogatni. Szerencsére nem értek el egyet se,

bdven elég volt a jeges sz¢l, ami a gyaszolok hajat, ruhazatat tépkedte. Lomb hijan az egész
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temeton, a végelathatatlanul sorjazéd sirokon végig lehetett latni, csupan az 6rokzold fak
szinezték életszerlire a holtak birodalmat. A tiszafa, amit Klara mama iiltetett Lajos papa
fejfaja mogeé iranyjelzoként szolgalt a gydszmenetnek. Pali nyolcéves kisfitunokaja idonként
behtuzta az arcaba sziirke kotott sapkajat, ne lassak, hogy sir. Nehezen fogadta el a
veszteséget, hogy neki mar egy nagypapaja sincs, aki meneteld robotot, felhuzhato,
feldobhato, 1égben cikazé repiildt és egyéb bizarr ajandékokat hoz neki a sziiletésnapjara.

Amint szétszéledtek a sir koriil tétovan acsorgok, elszaladt és egy kis csokor piros
arvacsalannal egy kis liveg vizben tért vissza, hogy 6 kiilon, személyesen is adhasson viragot
a nagyapjanak. Zavart mosollyal az arcan sompolygott a fejfa mogé, amihez szorosan
hozzaillesztette a csokrot. Oda, ahol nem latjak a tobbiek, mert az 6 gydsza nem azonosithato
senkiével.

Harmadnapra, mintha Pal feltdmadt volna, azt dlmodta Jutka, hogy a szakrendelében
all Pali a kavéautomata mellett. A Iépcsé felé nézve varja, hogy a tobbiek felérjenek és
elsoroljak, milyen kavét kérnek. Arra ugyan itéletnapig varhat, mert egyediil Jutka caplatott

fel az emeletre, és 6 nem szereti a kavét.
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