Szepes Erika

In memoriam Kovacs Andras Ferenc
(Szatmarnémeti, 1959 — Marosvasarhely, 2023)

Kovacs Andras Ferencet is elérte az ismerds magyar sors: életében kevés igazi
tisztel6je, még kevesebb ért6je volt, halalaban annal tobben: sorjaznak a nekrologok,
€s még az is kijut neki, ami életében soha, miszerint ,kdltének nagy volt, és halalaban
is nagy.” Holott ez a kolt6 els6 megszdlalasa 6ta a legmagasabb csucsokat ostromoilta,
nem harsanysaggal, onmutogatassal, hanem tisztességgel és hliséggel, hilen
szul6helyéhez, szarmazasahoz, a magyar nyelvhez és kulturahoz — és féként
dnmagahoz.

Egy nagyon tehetséges, nagyon sokoldalu, nagyon mivelt és minden irant érdekl6dé
ember személyiségét nehéz megragadni, az életmiivet ismerni és kdvetni kell, minden
leirt szavat érteni és értelmezni — és nem félreérteni és félreértelmezni kell, ez valdban
sulyos terhet r6 azokra, akik megadjak a tisztességet a tehetségnek, és nem tartjak
tobbre magukat, mint az alkotét. Mert Kovacs Andras Ferencet — vagy ahogyan 6
nevezte el onmagat: KAF-ot — ebben is elérte a magyar sors: nem sajat hangjat,
mondanivaldjat figyelték elsésorban, hanem besoroltak a divatos iranyokba, lefékezve
indulatait, kifacsarva mondanival6it, mindenaron beszuszakolni akarvan az atlag
Prokrusztész-agyaba.

Személyiségét egy ilyen rovid emlékezésben, teljességében felidézni lehetetlen. De
megragadhatok azok a témak, mondanivalok, amelyek egész életében feszitették,
amelyek hangjat még akkor is elkomoritottak, ha éppen kénnyedebb megszélalasra
vallalkozott, boldogsaga mogott mindig ott sejlett az elveszités félelme, magasztos
hangjaban mindig fajdalmas patosz is zengett.

Hazaszeretet

Sok f6 témaja kozul harmat emelnék ki: az egyik a hazaszeretet, amelynek egészen
kulonos kifejezési formakat talalt. A legmeglepdbb és legmeghatobb a Gyermekhangra
cim@ vers, amely szakaszonként valtakozva ismétlodé megszdlitasaval (masodik
szemely — harmadik személy) a gyermeki psziché kétarcusagara talal kifejezésmaodot:
a gyermek latja a mackot, életre kelti, aposztrofalja, Uvegszemében meglatja sajat
magat, igy valik a mackoé személyiségének részévé, majd kiesve a varazslatbal,
harmadik személyben beszél réla. Méghozza ambrozianus himnuszban: a
legmagasztosabbaknak és a legszenvedélyesebben szeretetteknek kijaré formaban.
(KAF kedveli ezt a sorfélét és strofafajtat, és mindazokban a versekben, amelyekben
a szeretet, az ahitat hangjat akarja megszolaltatni, ezt a format hasznalja: az Es
Christophorus énekeltben, a Jack Cole Daloskényvének egyik legszebb darabjaban, a
temészetimadd és szerelmes Szippants magadba majuség kezdetlben). A
Gyermekhangra: himnusz a gyermeki vilag kdzpontjahoz — akivel alszik, akihez beszél
—, @ mackohoz. De ez a macko a gyermeki Iét értelmének hordozdja is: jonhaba
rejtették a szohazat. Ami ebben a versben az anyanyelv féltése, rejtése — és a fajdalom
amiatt, hogy félteni, rejteni kell. Nem tréfa ez a vers, nem intertextus (,jonh”), nem
palimpszeszt: félelem, tragikum. Ebben az olvasatban kevés a nyelv megnyilvanulasi
vagyarol beszélni, kreativitasat dicsérni: ,A Kompletérium szerzdje [...] nem
létrehozza, hanem szabadon engedi csupan a nyelv alakité szellemét. Engedi, hogy a



nyelv lakozzék...” (Szilagyi Akos 2002). A Gyermekhangra — ennél sokkal tobbet akar:
hazat, amelyben a sz6 szabad lehet. Es ez egészen mas.

egy jatékmacko nem hibas
hiaba vagnék fel hasat

nem tiltakozhat nem beszél
csak jatekbdl van semmibdl

csak jatekbdl vagy semmibdl
csonddel tdmték ki testedet
te messzi hanghoz mérhet6
csak jatékbdl vagy semmibdl

csak jatékbdl van semmibdl
nem hont foglal csak hallgatast
Uvegszemében egy kolydk
csak jatekbdl van semmibdl

csak jatekbdl vagy semmibdl
jonhod kutatjak vamszeddk
hova rejthetted széhazad
csak jatékbdl vagy semmibél

csak jatékbdl van semmibdl

mert mindenbél van s nincs soha
szétszort csillagzat benne szall
lelkek forro flirészpora

A masik, Babitsot parafrazalé (A lirikus epilogja), és emiatt is altalaban félreértelmezett
vers, a sokszor emlitett Pro domo, melybdl szandékolt csusztatassal — melynek
lényege, hogy amiként Babits szamara csak dnmaga a vers szubjektuma, ugy KAF
témaja is csak bnmaga — alabbiakat szoktak idézni, holott KAF verse életsors vers,
amely életsorsot nem 6 szabta meg maganak:

Szomjazva ezt-azt felnéttem,
fel én, ki fuldokoltam mas anyak tején,
tudom mar: solvet saeclum in favilla.

A KAF-szdvegben van egy kulonos kép: a ,fuldokoltam mas anyak tején” — az idegen
anya teje az édesanya teje helyett ugyanolyan fullaszté, mint a megtagadni
kényszeritett, megvont, hianyolt  szul6féld-anyafold helyett  mintegy
szamkivetettségben, belsé szamilzetésben élni, az anyanyelv helyett idegen
nyelven szolni. E kényszeritett allapotban a kolt6 atéli a latin idézet, a Celanoi Tamas
Dies irae-jéb6l atvett utolso itélet képzetét. A versben a Harag Napja nem a régéta
ismerds toposz, hanem sulyos lezarasa annak a gondolatnak, hogy idegen foldon élni
egyenl6 a végsé karhozattal.

Masik fé6 témaja a diaszpora-lét mindmaig feloldatlan keserlisége: Kkettds
diaszpdéraban élve — a kettészakitott szul6fold és az 6si szulbhazabdl valdé szamizetés
— megirja a sajat evangéliumat (Andras evangéliuma):



-_—

Kezdetben volt a siras:
z0ld kdveké a szélben,
friss kerti faké — a fény
forré kardja ha zugott.

2 Nyuzsogtek ott, vergbdtek
varosok. mint haléban
halak: hiu vilagba
vetettek miként magok.

3 Mert igy szorattatunk szét.

4 Sosem leszilink bolcsebbek,
jobbak, halhatatlanok:
minden eltoroltetik.

5 Harom vagy négy véletlen
kézvonas: pusztaban irt
gazdatlan szép nevek —a
tobbi névtelen homok.

6 iras vagyunk s a kéz, mely
eltérdl-mintha a fold
faradt hatat simogatna.

7  Mitirtam a porba,
mit? s miért tintettem el?
Tuzeknek udvét, blnjelét:
vak angyaloknak énekét?

igy teremtédik — mert KAF is teremt — az Andrads evangéliuma, egy ,apokrif’
evangelium, amely azeért is kiemelked6 a KAF életmiben, mert annyira személyes,
annyira a k6zdsségben felfakadd, hogy nem is lehet szerepversként kezelni. Mintha
biblikus kezdet volna, de nem az evangéliumoké, hanem egy archaikusabb mitikus
teremtéstorténet univerzumot megrazé tragédigja (az archaikussagot a halmozott
alliteraciok is segitenek érzékivé tenni).

Es a diaszporaval egyiitt ,minden eltdrdltetik”. KAF az erésen személyes szemlélet
madjan irja bele a visszajara forditott Teremtésbe: ,iras vagyunk, s a kéz, mely eltdrol.”
— az Iras a porban apokrif képe jelenik meg itt, kettds szerepben: a létrehozé és a
megszuntetd, a cselekvd és a szenvedd azonos.

Az Andras evangéliuma csak a topikus olvasat szintjén szd6l a ,szétfroccsend”
teremtésrél: az erdélyi koltd a zsidosag diaszporaja mogé komponalja az erdélyi
magyarsag szétszoratasat.

Megirt egy félelmetességében gyonyorl latképet is egy zsinagdgarodl, benne a
holokauszt sosem feledhetd emlékeivel:



Egy zsinagéga lefrdsa

ez itt az asztal - antwerpeni munka
ez itt a karszék — varsébél vald

ez 1tt a mécs — marannus O8tvosck
kezét dicséri

izzadt fejtetGn
a koponyan futdlag folfeszitve
négy sarkandl csomézott rongydarab

ez itt a fal — korommal irt jelek

ez itt a kdrpit — felnémet szovés

ez itt a fiist — a mennyek réacsozatja
ez 1tt a rdcs — a fiistok satora

egy zsebkendd -
csak egy darabka ég
a koponydn az ember boltozatjan

ez itt a rdncos ablakmélyedésben
egy elmosddott pergamentekercs
egy zarékdé

holtak mifogsoran

tivegszilank

a szgjban

villan6fény



A harmadik fé téma: a ,,szerepei”

Kritikusai szerint nem is volt sajat arca: mindig szerepekbe bujt. Még a fenti diaszpéra-
verseket is szerepként értelmezték.

Mekkora érzéketlenség kellett az ilyesféle kritikdkhoz, amelyek szerint dnmaganak
ellentmondd valasztasokkal lett volna vadolhato, és mekkora félreértés, ha az 6t
félreérték szavaira ironikusan valaszolt — nem magaval szemben volt ironikus, hanem
Sveluk:

,Nem egyszer biraltdk meg valasztasa miatt, nyilvan allandéan szembesulni
kényszerul allasfoglalasaval, az irodalmi életben betdltdétt szerepének elutasitd
fogadtatasaval is, s erre adott hol ironikus, hol szatirikus reflexidi [...]
irodalompolitikailag nemcsak megértheték, hanem messzemendékig hasznosak is.”
Irodalompolitikailag érthet6? A vallomasossag? A fajdalom?

Es a megmérettetés a nagy eléddel, aki sokak szerint maga A szerepjatszas: ,mig
Weodresnél [...] Proteusz alakvaltasainak ’naiv’, ’isteni’ természetességével
talalkozunk, Kovacsnal ennek ’szentimentalis’ valtozatat fogjuk fellelni, aminek
kovetkeztében itt nem az atalakulé isten metamorfézisait, hanem egy archaikus mimus
nagyszabasu szinészi jatékat élvezhetjuk.”

KAF bajos kis manoként vagy tréfacsinaldo Puckként valo elképzelése teljesen tévutra
tereli verseinek olvasatat. Margdcsy Istvan szerint a Pro domo: ,ugy tesz, mintha a
versnek, a koltészetnek a hése vagy fészerepl6je (ahogyan régebben mondtak: lirai
alanya) egyaltalan nem is volna. [...] a kdlt6 mar a szubjektumot is 'semminek’ latja,
allitia, s a vers ’irddasanak’ individuumneélkuliségét kivanja reprezentalni [...] a lirai
vers alanyisaganak, 'hési’ voltanak még emlékezés formajaban is csak a forditottjat
tudja felmutatni”. Margocsy nem hallja ki a versbél a fajdalmas oniréniat és a tragédiat.
Nem hallja, milyen rokon Wedres alabbi versének fajdalmaval:

Kobor macska szivja csibe vérét:
ennek halalkinjat, annak éhét
egyben szenvedem.

Hogyha barmit 6Inek engem 0Olnek
minden kinja, keserve a foldnek
ram-csap €hesen.

(De profundis)

A Jehan d’Amiens nevében irott vagansdalokra vonatkozo, szintén a szerepjatszast
gyengeségkeént, gunyoldédasként felfogoé kritikakra maga KAF valaszolt, prézai
indulattal: ,Marpedig a féleg francia, német, angol, olasz deakkolték és elduvadosodott
klerikusok szamara a szenvedélyes gunyolddas keserves ribillidja bizonyara felért egy
kisebb tarsadalmi rebellidval... Megérthetd, hiszen kincstari erényeken és
tarsadalmon Kkivuliek voltak, szegények...” Majd: ,De gyllhetnek elméjukben
megtopdrodott aprészentek, a zsoldban fondorkoddk: régebbi fonnforgdk, ujabb
gyulolkodok! Gydlésezhetnek a kulturalis lekomazok, az 6sszvégelgyengulés titkos
konciliumai! Fel6lem johetnek mar Ggybuzgd senkik, urambatyamok, fajtisztabbak, kis



rogragalmazok és rogtonitéld ellencitatorok — én legalabb tényleg hiséges leszek
deakosan lazongd egykori enmagamhoz... Vagyishat a szajal6 golias szent jogahoz:
az ellentmondas szomoru humoru szellemében... Boncompagno da Signa, Serlon de
Wilton, Morando da Padova, Walter Mapes, Hugues d’Orléans, Jehan d’Amiens,
Gautier de Chétillon, Philippe de Gréeve, a fenséges Archipoeta valamint a clairvaux-i
Szent Bernat altal eretnekként legdliatozott Pierre Abélard és a tdbbiek talan
majdanlag megbocsatjak nekem, hogy mindvégig pusztan csak réluk beszéltem —
bel6lik szerkesztvén gunyiratot, professzoros modern példazatot... De az 6 kofic
koltészetukrdl, pantagrueli torkossagukrdl probaltam szolni... Mindent akartak!
inségben valanak... Szamomra &k manapsag idészerlibbek, ’pofazasukban’ is
példaadobbak barki masnal! (Explicit — ma, ezerkilencszazkilencvennégy szeptember
tizenkettedikén.)”. (Scintilla animae, 1995: 54-58.)

KAF szerephez juttatott emberei nem valamiféle elit tagjai, hanem kélték, akik a
vilagirodalom térténetében ritkan szamitottak az elitek k6zé. Manapsag a tulnyomo
tbbbségiik meg végképpen nem. Veégigtekintve KAF ,elitjein”, ilyen sorozatot kapunk:
a mindenféle hatalommal — Caesarral, Pompeiusszal, Ciceroval — szembeszeqlil
Caius Licinius Calvus, aki talan mivei eltinését — megsemmisitését is renitens
jellemének ,kbszénhette”; a kozépkori goliard-ok, a vandordiakok, akik j6 esetben
meég ehen is haltak, de nem alltak be udvari kéltbnek — talan az egy Archipoeta
kivételével —; a gérég nemzetiségi mozgalom szellemi el6készitésében szerepet
vallalé Kavafisz, aki a ,,bizancisagot” birodalmisagként élte meg, és gy!lilblte élete
végéig; Lazary René Sandor, aki a Kavafisz korili gbrég hazafiakkal tartott
kapcsolatot; Jack Cole, a vandorénekes, a 20. szazadi goliard, akinek ereiben,
minden valdszinliség szerint, indian vér is csérgedezett, és mint a popkultura
terjesztéje Villon-dalokat ad elb, s aki a Bokay altal meghatarozott és elavultnak
mindsitett modernség — azaz a baloldalisag — hitéért kiizdbtt performanszaival. Milyen
értelemben kimazsolézott elitek? Ok azok, akik KAF hangjén: az indulatos kolt6
hangjan szélnak. Ok csak az én értékrendemben — és feltehetbleg KAF-éban —
mindstilhetnek elitnek. Margocsy Istvan posztmodern elit kblté képehez semmi kbzik,
benniik — és ezaltal az &6ket vallalo KAF-ban — nem sikerilt megteremteni a
posztmodern kolté archetipusat.

Az emberiség torténetén ugy hatol at KAF a verseivel, mintha minden korban élt volna.
Es minden korbdl valaszt maganak alteregét, amely alakmasok helye és szerepe az
adott vilagokban hasonl6. A torténelem elbttre cimzi azt a versét, amely minden
késbbbi korbdl szarmazo énjének erejével tamad az Gsellenségre, ,akinek” késébbi
utddaira ugyanilyen duhvel ront ra az adott korszakban. A tamadott &sellenség a
Tyrannosaurus rex, az els6 zsarnok, az els6 bestia, csaszar a csuszémaszok kozott.
A vers emblematikus: KAF minden zsarnokgylolé versének archetipusa.

Zsarnokgyik 6si bestiak kiralya
Foldtorténetben megkovult idékben
Csaszar csupasz csuszoémaszok kozott
Dicsérjenek kaméleon korok

Tdnt millidkra nyujtva nyelviket
Kétéltlek hilldk rétegekbdl

Kiken keresztll korszakod tapostad
Hova te léptél megrendult a fold

A rettegéstél még azéta is reng



Reng renduletlenil gyavan készul6dik
Torténetébdl megkovalt idékbél
Kivetni végre roppant csontjaid

Ha magaban allna ez a vers a tobb szaz (tobb ezer?) KAF-m{ k6z6tt, azt mondanam
ra: helyzetdal. De éppenhogy azt az utat jeldli ki, amelyen KAF végigjarja a torténelmet.

Az elsd alteregd, akinek életét miivekkel kiséri végig a koltd, a valaha létezett, de
életmivet hatra nem hagyott Caius Licinius Calvus, Catullus baratja. Mindketten a
neoterikusok (a hellénisztikus kori gordog koltészet rémai kovetdi) korének tagjai.
Politikailag elhatarolodtak mind Caesartdl, mind Pompeiustol, Calvus, akit szonoknak
is kivalonak tartottak, Cicerénak is ellenlabasa volt. Elképzelhetd, hogy mivei nem
egyszerlen elvesztek, hanem tamado hangvételuk miatt megsemmisitették Oket
(ebben a torténelmi korban mar nem szoktak ,elveszni” a mivek). Pompeius elleni
disztichonjat ,megirta” KAF, durvan tamad egy populista politikust, valamint van egy
1998 szeptemberében megjelent verse, amelyben egy ,kicsi Viktort” szolit meg, akit
,p0sz hatalomvagy vak langja emészt’. Calvusnak teremtett KAF egy ,kicsi Viktort”,
akit lehet, hogy az 6t korllvevé hatalmi panoptikumnak egy tagjara mintazott. Calvus
nevében a szatira majd minden valfajat meghdditotta: a durva szidalmazastdl (a
Suffenusocskahoz irott) az erotikus-ironikus jatékokig (a Fulvidhoz irott, ill. az ,O, szent
teatrum...” kezdetl). Alulstilizalt, durva mocskolodasokkal (a gyilkos szatira
Catullusnal sem ritka, s majd Martialisnal vezeté mifaj) tamad azokra, akik erkdlcseit
biraltak (,Petyhudt, pletykales6 gazok™); Catullushoz cimzett hosszu elégiajanak
kezdete egy barat évédése, majd atcsap atkozédasba a bamba tdmeg ellen (Bliszke
Verona virdga). Az egész Rémara zuditja atkait (,0, idiéta vilag!”, majd: ,Torz, idiéta
vilag”, s a folytatas néhol a Tyrannosaurus rexet idézi: ,Uvdltenek a lelki hiénak... / Ok
uralgnak — 6veék / vagy te csodas, kergult, ididta vilag”), elitéli a kozépszert, az alszent
vaksagot, az agytalan 6s butasagot, de a legdurvabb szitkok mogul is érzik a szeretet
hatalmas varosa irant. Gyllol és szeret — megtanulta Catullustdl —, ha nem is egy
szerelmest, de egy hazat. Fontos momentum a KAF-alteregok megismerésében. Még
a mitolégiai h6sok kozul is az uldozotteket verseli meg: a szerencsétlen, Gzott 16t
tobbszor is megidézi (,Nap se jar-kel 6rokké”), a masik hely ,idyllt” igér, ehelyett
szidja a ,b6sz, busa Juppitert €s Juno hitvesi bus duhét”.

Nem kiméli a pharsalusi gy6ztest, Caesart sem: ezen a helyen verte meg Pompeiust,
aki Egyiptomba menekult. Caesar egyiptomi ,kalandjarél” sem feledkezik meg — hogy
is tenné, amikor egész Rdma sértének és erkolcstelennek érzi Caesarion szlletését...

A Calvus-szévegek intertextusai visszavezetnek a KAF-versek keletkezési idejébe: a
Fabullust megszdlité vers egy Varady Szabolcs vers (Villanella): ,Zsugorodik a zsugori
id6” fanyar szojatékara, valamint a Déntetlen ciml Varady-vers Petri altal is
intertextusba vett sorara (,Eldegélek, halogatok”, Petrinél: ,Halok lassacskan meg”).
Petri is irt verset Catullushoz, és megirta Viturbius Acer pszeudonim versét. Ez a
Fabullus-vers egyike a legfontosabbaknak: tul az emlitett intertextusokon, a cimzettet
is a Catullus-oeuvre-bél vette at KAF, s bar az élet rovidségére vonatkozik a gyonyori
sor: ,Pille arnya volt csupan futd vizeken” — a képet egyértelmien Catullusnak a
szeretett leany hitlenségét megrajzol6 verse ihlette:

....de azt, mit a vagyakozé szeretébnek a néd mond, / ird a szelekbe, futé viz puha
habjaira.” (Catullus LXX.)



A Fabullushoz cimzett vers tartalmazza a Petri-utalasokon tul az Urbs életére
vonatkoz6 — sajat koranak viszonyaira utal6 - legsotétebb sorokat: ,Rossz mérgem
inkabb duhsotét epémmel 6s / Romara szalljon! Jésolhat beldle, hisz /mar ugyis annyi
szent haruspex, pontifex / praetor tolong a tliz kordl [...] kész rohej, hogy most talan
beléhalok, / Fabullusom, ne félj, — csak éppen egy picit.”

Cornelius Neposhoz, a neves torténetirohoz Calvus azzal a kéréssel fordul, hogy a
hésok, nagy hirli-rangu emberek természetének arnyoldalait is tarja fel, mert a
maganjellegi kozlések nélkul hamissa valnak a torténelmi tények is. Az elmarasztalt
tulajdonsagok: beteges, maré galadsag, pletykalkodas, gyavasag, s végul személyre
szoldéan: ,Mamurra, Vatinius s egyéb / torz talpnyaldk.” Az egyik legkedvesebb
gunydala Venusrodl szdl, akitél a Latiumot alapité Aeneas szarmaztatta magat, s akit
Lucretius minden dolgok 6&sanyjanak nevez, Calvus egyszerlen ,Aeneasnak
mamikajaként” szdlitja. ir egy Priapust magasztalé elégiat, melyben a csuf térpeisten
folébe kerekedik sok el6kel6ségnek, az al-triumfust Unneplé ,hds gydzéket” leleplezi.

A Calvus-versekbdl egy catullusi tehetségl és foéként catullusi indulatu kolté beszél
hozzank: meg nem alkuvo, zsarnokgylolé, a cenzurat vadul ostorozo, a koltészetbél
a dilettansokat engesztelhetetleniil kitiltd szénok szavait halljuk. Es egy jellegzetes
KAF-jaték: a jellemgyenge ,Suffenusocskat” viaszhoz hasonlitja, ,aki’
palimpszesztként mikodik: a rajta lévé szovegeket rendre atirjak, — ez KAF
védekezése a palimpszeszt-vad ellen: nem letdrli az emlékeket, (nem vesz részt a
mar neveében is nevetségesen tudalékos, Onellentmondd ,emlékezetfelejtés”
posztmodern gesztusaban), hanem beléjik irja-éli magat.

KAF ugy cikazik az idében el6re-hatra, annyira szimultan irja kilénb6z6 korszakokat
vjjateremté miveit, hogy a leger6sebb rendszeret6 akarat is megbicsaklik, ha
kronolégia mentén kivan haladni a versaradatban. Az egyetlen lehetséges
vezérfonalnak latom egy motivumkibonto elemzés szamara, ha a ,szerz6k” életének
kronoldgiajaban haladok.

Kbézépkori valasztott alteregdja az a Jehan d’Amiens, aki Planctus Goliae cim
madvében vallja meg: kifélék a goliard-ok, azaz a vaganskoltok, vagabundusok, akiknek
vandorlo6 életét naprol napra éli, tele keserliséggel, indulattal nyomora miatt. Emlitett
verscimének elsé szava ismerés az Omagyar Maria-siralom latin eredetijébédl, a
Planctus ante nescia kezdetl siratébdl. Jehan d’Amiens Planctusa nemcsak mifajat
koveti a nyelvemléknek, hanem ritmusat is: a kétutem( hetes (4 // 3) és a hatos (4 //
2) sorok parositasa a goliard sor és a belble dsszealld strofa ritmusa. A szGveg nem
hasonlit a Planctusra, hiszen nem a fiat siraté6 Maria keserve, hanem a sajat nyomorat
felpanaszlo poétaé:

Miserere Domine,
miserere Christe,
megvesz a menny hidege,
hull fejemre lisztje...
Miserere Domine,
miserere Christe,

kit méltésag elkerdl,
reszket is a tiszte.



A koltét nem az ,eg” hidege veszi meg, hanem a ,mennyé” — a blaszfémikus hangulat
innen indul, s ilyen sorokat hoz létre: ,modos ajton kopogok, / s kilzennek: sicc te!”, ill.
Jkidlts, kébor, de minek? / Csak heaba risz te”. Es a blaszfémikus csattand: ,Miserere
Domine, / miserere Christe — / j6 az 6rddg: pokolba / melegedni visz le.” Se vilagi, se
egyhazi hatalmat nem tiszteld, lazadé vagans ez a Jehan d’Amiens, aki goliard
természetéhez hiven szerelmes éneket is kolt, erotikusat, a Carmina Burana hangjan,
Jehan d’Amiens vagydala — és természetesen goliard ritmusban:

Senki hozzad foghato
Ugysincs, Maddalenal!
Marcsa, kurva sok Katoé —
Barki csacska, béna!
Semiramis, Saba és
Tréjadult Heléna

Melletted mind sarba vész —
Lomha, vak balénal!

A vagy az egyetlen dolog, ami a koldus diak nyomorult életét szebbé teheti s hoz
magaval egy ujabb blaszfémiat, a ,szent gyaklas” fogalmat:

Koldus deaknak dalan
Menny is kdnnybe labad —
J6jj, dombocskad rakd alam,
Fond kérém a labad!

Jojj, tavasz van, Magdalén,
Uj szerelem tamad!

Jojj, ha szentul gyaklak én,
Harangozzon labad!

Merit a kozépkori vallasos koltészetbdl is Jehan d’Amiens (vagy amint KAF fentebb
vallotta: ,egykori enmaga”), de soha nem lesz beldle vallasos koltészet. Az Angyalfia,
senki lanya (Karacsonyi szekvencia) ismét blaszfémia: a Jacopone da Todi Stabat
Materének ,atirt” szovegében nem a fiat gyaszold anya a f6hés, hanem egy leany apja.
Ritmust, szintaxist, képalkotast meguijitottan atvéve teremtette meg KAF ezt a
szokatlan himnuszt (6 szekvencianak nevezi, kotott himnuszformaja ellenére),
melynek szakaszai a Stabat Mater szerkezetét koltik ujja. Egy vallasos hit nélkdli
karacsony elbeszélése a vers, melynek hése (lirai alanya) itt az apa, tehat sajat
szerepében maga KAF:

All az apa keservében
Jatszadozva, mintha régen,
Gyermekként a fa alatt.
Mintha tan csodara varna, —
Bar egy angyal arva szarnya
Sem surolja a falat.

A ,keserv” az elveszett gyermekkor, elveszitett hit, az eltavozott gyermek miatt szdl,
és a versvég mély tragédiaba hullik:

All az apa banataban,



10

Csillagszo6ro éjszakaban,

Var, gornyed a fa alatt.

Nem jon angyal, senki lanya —
Isten sulya, Gr maganya
Roppantgatja a sarat.

Mellé kéredzkedik, mert korban sincs tavol a kdzépkori himnusztdl — s 6sszekoti
ugyanaz himnuszforma is — a végletekig maganyosan vallasos szobraszorias,
Michelangelo Pietajara irott vers, a Madonna gyermekkel: a Fiu szavai a keresztrdl
levétel utani pillanatokban. Rejtettebb benne a freudi elfojtott vagy, mint a
freudizmuson nevelkedett Rilkénél az ifju fiaba szerelmes Maria szonettjeiben — a
kozépkorban él6 KAF szdvegébe nem is illenék a deklaralt freudizmus, az 6
Michelangelo szekvenciajaban az Oedipus-komplexus csak nagyon jelképesen
jelentkezik a versben — de ott van. A halalos sebektdl vérzé Krisztus kéri, hogy anyja
meg egyszer vegye 0Olébe, oltalmazza, miel6tt végleg kicsuszna 6lébdl — és az életbdl
— a halalba. Az anyadl mint életadd principium egyértelmien utal a szllésre, igy az
életet és halalt szul6 anyat kettds funkcidban latjuk. Az anyadl freudi értelmezésének
bizonyitéka: akkor csuszik ki bel6le a Fiu, ha Isten nem latja — leheletfinom utalas arra
a lehetdségre is, hogy a Fiu nemcsak élete kezdetén és veégeén tartozkodott anyja
Olében.

Gyodnge lettem és nehéz
Ladd lecsuszom ujra vétlen
Ur 6ledbél észrevétlen
Majd ha Isten félrenéz.

Kovacs Andras Ferenc eddig megismert versei, ,szerepei” alapjan egy hatarozott
karakterd, a vilag dolgaiban tajékozott és véleménymondasra mindig kész kolto.
Eletanyaga arra inditotta, hogy laté szemmel figyeljen a kériilbtte zajlé eseményekre,
eddigi alakvaltozatai kbzponti én-figurajat jobban kirajzoltak, valasztékosabban
artikulaltak.

De még csak a kozépkorban jartunk.
Kavafisz, KAF , kora lelke”

Az arctalan kozépkori Jehan d’Amiens-t életmddja, harsany életkedve és karomlo
indulatai tették a verseken keresztul KAF-arcuva. Az alexandriai modern Kkolt6t,
Kavafiszt oly mértékben érzi sajatjanak KAF — csillapithatatlan tudasvagyuk és
szeretetik az okor irant er6sen rokonitja 6ket —, hogy életmiivéhez nemcsak apokrif
adalékokkal, de sajatos szemléletl forditasaival is hozzajarult.

Kavafiszrol szélvan fel kell figyelnink KAF alakvaltozatainak datumaira. Kavafisz
datumaihoz a kozvetitén, Lazary René Sandoron keresztil juthatunk kdzelebb: Lazary
éppen szaz évvel idésebb KAF-nal, ezaltal csaknem teljesen kortarsa Kavafisznak. A
harmadik altereg6, Jack Cole egyidés KAF-fal.

Kavafisz (1863. apr. 17. — 1933. apr. 29.)
Lazary René Sandor (1859. szept. 17. — 1929. okt.)
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Jack Cole (1958. aug. 23.)
KAF (1959. jul. 17.)

Kavafisz — létez6 személy — élettényei az életmiben meghatarozéan fontosak.
Alexandriaban sziletett, amely Alexandria-univerzum a koltészet tulélési technikairdl
alkotott metaforava valik az id6k soran folyamatosan valtozé kulturaja, népessége,
vallasai miatt A fordité-irodalomtorténész Iényegre latdan fogalmaz: ,Ezt a tulélési
technikat kicsiben Kavafisz koltészete is modellalja, kivalt torténelmi vagy al-torténelmi
anekdotaiban, melyekben rendre egy komolynak vélt vagy tudott eszme bukasanak
emberi 1éptékii megjelenitésére, illetve két szemlélet UtkOztetésének leirasara
szoritkozik. Ezek a szdvegek vagy puszta szikségszerliségnek, vagy egyfajta
kombinatorikus rend megnyilvanulasanak érzékelik a torténelmet, melyben az ember
Iényegében a nyelv, a retorika, illetve a ritudlis szerepjatszas altal létezik.” (A
barbarokra varva;, Egy kisazsiai kbzségben) (Csehy Zoltan, 2005) Csehy szerint
Kavafisz Alexandria-képe kettds: ,az erotikus Alexandria a torténeti Alexandria
metaforikus parjava valik, maga a test és a testi élvezet is torténeti dimenziét nyer. [...]
Az emlékezés [...] ugy uralja Kavafisz idejét, hogy minden jelenidejliséget kiszorit
belble.” Csehy az erotikus Kavafiszra fordit nagyobb figyelmet, engem KAF Kavafisz-
szemléletének torténelmi példazatai érdekelnek inkabb, kilonésen azért, mert erbés
rokonsagot mutatnak az eddig targyalt, mindenutt fellelt torténelemképpel és a
szubjektumnak (aki mindig KAF) ehhez vald viszonyuldsaval. En ismét szubjektumrdl
beszélek, a hivatalos kritika pedig ugy itéli, hogy KAF még jobban elrejt6zott Kavafisz
madge, mint az ,,6skép-koltd” Calvus mogeé.

Mar a datumok egymasra utalasa sem volt véletlen: egy személy adatait vallalni a
személyiségebdl is részt vallalast jelent, de ennél Iényegesebb, mit irt meg az
életanyagbdl a vallalt személy nevében. Miképpen irja at Akhilleusznak a homéroszi
miben epikusan terjedelmes-terjengbs torténetét? A hés Akhilleusz, akinek haragja
(ménisz) az lliasz (és egyben az eurdpai irodalom) elsé szava [!] a hés Patroklosz
halalat bosszulta meg a trojai Hektoron. ,S mert 6t is elérte a végzet: tréjai bastya elétt,
Szkaiai kapujanal’. Siratjak, jajonganak érte halanddk, halhatatlanok. ,Tiz és hét
napon at, éjt nappa téve sirattak / kemeény bajtarsak s tavoli istenek, csak gyilkolashoz
éerték.” Ha jol sejtem, foként ezért az utolsdé fél mondatért sziletett meg a vers:
Kavafiszé és KAF-é is. Ok nem kedvelik a ,csak gyilkolashoz értéket”. Es Kavafisz —
KAF t6bbi versében is ilyen indulattal irjak le haragjuk és gydldletuk targyat.

Nagyivi szerkezetben helyezi el KAF a vilagbiré Nagy Sandor életét, egy ,kétszeres”
atiratban: KAF ujra irja azt a Kavafisz-verset, amelyet Kavafisz Kleitarkhosz nevében
ir (Kleitarkhosz: Alexandrosz fiatalsaga). Kleitarkhosz alexandriai torténetird volt az i.e.
4. sz-ban, életérdl semmit nem tudunk azon kivul, hogy megirta Nagy Sandor tetteit.
A témat regényszeriien, erds érzelmi effektusokkal rajzolta meg: nagy hatassal volt a
Nagy Sandor-regény népi valtozataira. A hosszu, tobb szakaszos vers pontosan jelQli
ki az életpalya fel-, ill. leiveld szakaszainak sorrendjét. Az els6 strofa Alexandrosz
Jfolragyogé idejérél” tudosit — a f6 sz a ,folragyogd” —, vad, hésies és konyortelen
ifjlusagarol”, aki azonban akkor még vakmeré és nagylelki is volt, ,vagyainkban mind
hozza hasonlitunk.” A masodik szakasz kulcsszava a ,megfékezhetetlen”, aki
.gyors, onemészt6, Oruletben” tdrekszik arra, hogy mindenkit ,hodoltasson”. A
harmadik, a kozéptengelyben all6 szakasz mar tovabb Iép: a hodoltatas kovetkezd
foka a mindenaron valé gy6zelem: sorolja Alexandrosz csatait és a gyézelem maodjait:
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,SZétverni, szétroppantani, bevonulni”. A kdzéptengely utan kovetkez6 szakasz els6
sora meég visszamondja a vezérszavakat (,Harcolni, folyton gyézni kell, szinlelni,
taktikazni”), de Iényeges valtas torténik ennek a szakasznak a k6zépso soraban: ,majd
hirtelen megallni sajat Hiiphasziszunknal, ahonnan / nincs tdl, nincs tovabb, csak a
torpant, faradt férfikor”, és a valtozasokkal mindannyiunknak tisztaban kell lennunk. Az
utols6 szakasz mélyre hanyatlik, a kezdetb6l a végbe: a ,félragyogd” idébél
Jfekeveszett” ido lesz, ,vad, tébolyitd, végzetes fiatalsag”. S az utolso két sor torténeti
fricska. ,Egy kdnyv csak terv, csak alom, puszta cim, pétlas a semmiséghez.” Fontos,
a két koltére egyutt jellemzd potlas.

Alexandrosz érulete nemcsak nagybirodalmi vagyaiban, de maganéletében is tombolt.
KAF megirja a Kavafisz-atiratok k6zott a Héphaisztion halotti aldozatat: Alexandrosz
fiuszeretje, Héphaisztion halala utan ugyanolyan kegyetlenkedést és oldoklést vitt
végbe, mint hadité utjain. KAF az istenek megnevezésével utal az érilet terrénumaira:
a szerelem és a haboru istenei valnak azonos indulatava: ,Ugy tartjak, akkor Erész ra
6rjongést bocsatott, / s mint elrettenté Arész, rogton, vak ériletben, / lemészarolt,
kiirtott artatlan népeket, / mert meghalt szerelme, vesszen mindenki tlizben,/
pusztitson, gyujtogasson vagya”. S a varatlanul gyonyori befejezés, amivel — Kavafisz
torténelemszemlélete bizarr és személyes versvilagat kovette — megindokolja, miért
jutott eszébe Alexandrosz gyujtogaté duhe: ,Mindig az jut eszembe, / ha gyertyat
gyujtok este — lelkedre gondolok s rad, / ha hosszan nézel reszket6, vonagld, vézna
langba.”

A kovetkez6, magat megistenultnek hivé hatalmassag Antiokhosz Epiphanész, (neve
is ennyit jelent: Antiokhosz, a Megjelent Isten) a Nagy Sandor halala utan masfél
szazaddal, i. e. 168-ban lett a négy részre osztott hatalmas birodalom egyik részének,
Szirianak az uralkoddja. Az 6nmaganak adomanyozott nevet a nép Epimanészra
cserélte: ez 8rjong6t jelent, és jelzi uralkodéi habitusat. Eppen hoditd hadjarattal akart
a rivalis Egyiptom ellen vonulni, amikor hazarendelték Sziriaba. Némi habozas utan
végul vissza is tért, és ott gyanut fogott, hogy Jeruzsalemben |lazadas készll ellene.
Megel6zésként 6 tamadott: feldulta a varost, zsidok ezreit olte meg, és ezreket adott
el rabszolganak. Az A&ltala addig is erdltetett hellenizaciét a végletekig vitte:
halalblntetés terhe mellett betiltotta a zsid6 vallas gyakorlasat, és a zsiddkat
torvényeik ellen valé cselekedetekre kényszeritette. |. e. 167 kiszlév hénap 25-én (a
zsido naptarban nincsenek kotott helyl honapok: kiszlév november és december
érintkezése tajan helyezkedik el) megszentségtelenitette és kirabolta a jeruzsalemi
templomot, és ott felallittatta az Olumposzi Zeusz szobrat, amely az 6 vonasait viselte.
A gaztett a zsido torténelem egyik legsotétebb napja; Unnep volt, igy kettés
szentséggyalazas tortént: az ellenallokat tomegesen lemészaroltak. Ekkor azonban
egy Matitjdhu nevl pap gerillahaborut kezdeményezett a megszallok ellen, és a
févezérséget fiara, Judara bizta, aki zsenialis hadvezérnek bizonyult, ezt bizonyitja
ragadvanyneve, a Makkabi (Makkabeus), ami ,kalapacsot” jelent. Judas Makkabeus
0: a legdicsGségesebb zsido haboru vezére. Fontos helyet tolt be KAF-nal: a Lazary-
életmibe sorolt Makkabeus tancza is erre az eseményre utal.

A nagy vers a sic transit gloria mundi egy variacidja: a nagy ember hatalma teljében,
majd teljes 6sszeomlasaban, betegségében. A versszerkezet kdveti az életutat, s igy
0sszegzi a zsarnok életét: ,DicsOségére gondolt, nagysaga, dus hatalma / jutott
eszébe” — indul a vers, majd az emlékezést meg-megszakitja egy refrén, mely
Antiokhoszt tonkre menetelében mutatja, egyre ndvekvd bajok kozott. A refrének
fokoz¢ jellege: ,itt fekszik Gabaiban [...] blzben, goércsben, fekélyben”, ,mert itt rohad
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Gabaiban, [...] gyult aggyal, gennyedetten, szornyen”, ,6 meg fakadt sebekben, mint
férgesiilt, gonosz bab, most itt fetreng Gabaiban...” Es KAF — az 8sszegz6, rovid
szakaszban — visszavezeti a verset a kezdetre: ,Dics6ségére gondol” — megismétli az
els6 szakasz nagysagra utal6 szavait is, de most mar atruhazza arra, akit igazan illet:

Dics&ségére gondol — nagysaga, hatalma
volt, végtelen turelme s rettent6 nagy haragja
van Judaia uranak, lIzrael Istenének.

KAF — Kavafisz nem kiméli azokat, akik a gradus ad Parnassum-ra feljutdas mellett
vilagi dicsOségre is tornek. Kavafisz-atirat sz6l A kéltészet hatalma cimen
Methodioszrél, a mar ismert palyaiv-szerkezetben: a ,karrier” négy fazisa négy
szakaszban bomlik ki, a négy szakasz el6refrénnel kezdddik: ,Nagy koltd volt
Methodiosz, nagyon nagy!” Az elsé el6refrén utani két jelzé elbrevetiti a palyat: ,Nagy
és kemeény.” llyen karakter indult himnuszokkal, kdnonokkal, magasztalasokkal, s lett:
Lonsanyargato, bolcs szerzetesbdl [a Iépcséfokokat kihagyva, Sz. E.] Bluzantionban /
Biraskodo, ratarti patriarka.” Ez a rang pedig KAF - Kavafiszt maro ironiara inditja, s a
karrier igy végzédik a versben:

Nagy kolté volt Methodiosz, nagyon nagy,
S elérte mar a lelkes, égi lira

A koltészet végsd hatarait.

Tullépett rajtuk, at a hatartalanba!

Mas végtelennek lett uralkodéja:

Megtért a foldi hatalomba. Amen.

Tovabb szarnyalva KAF téridejében, Kavafisszal most Daniaban jatszat szerepet,
Hamlet koraban. De mint minden Kavafisz-torténet, ez az apokrif is visszajara fordul.
Az elbeszél6 én mindvégig bizonyos tavolsagtartassal szemléli és mondja el az
altalunk masképpen ismert sziuzsét. KAF, a 20. szazad masodik felét atélt koltd
mashonnan figyeli: az aldozat fel6l kozelit a dramai eseményekhez. A vers ,bus
esettel”, Claudius meggyilkolasaval kezdédik, akit ,boldogtalan kiralynak” nevez, mert
O0ccsét — szerinte — ,par koholt agyrém, gyanakvo sejtelem” vitte ra a gyilkossagra.
Fontosak a szavak, amelyek szazadunkban meghatarozott fogalmakhoz kétédnek. A
,koholt agyrém” — a koholt vadak, a koncepcids perek inditéka. Az agyrém: az 6rjongé
diktatorok cselekedeteit vezérlé elmeadllapot meghatarozasa. Claudius, az artatlan
aldozat jelzdi: jambor, szelid, nyugodt, békeszeret6 — a j6 uralkodé képe minden
kiralytikorben. Akik sirattak: a szegények, Claudius jésaga tehat a szegények, a nép
irant tanusitott empatia. A j6 kiraly megolésével a nép veszitett, mert rettegett
Fortinbrastdl, akinek igazi ellenfele nem Hamlet volt (KAF szerint: ,a dan kiralyi herceg
szerfelett ingadozd vala — régen, / mikor még Wittenbergaban tanult, / tobb diaktarsa
terheltnek, futé bolondnak tartotta.), hanem a j6 Claudius. Shakespeare arra dobbenti
ra kozonségét, hogy Dania (és a mindenkori kis orszagok) még nem értek meg arra,
hogy értelmiségi vezetbjuk legyen. KAF értelmezése még sotétebb: a Hamletet
.koholt, szines mesékkel” folmenteni kivané Horatio — ismét a koholt jelzd, amely a
hamisat tanusitja — probalta megmenteni: ,tisztara mosni végul / a binds herceg
szennyeset”. Horatio nem tudta hamis érvekkel meggy6zni a népet, de azt elérte, hogy
nem forraltak bosszut a jo kiralyért. KAF summazata szerint ,Fortinbras huzott hasznot
a zUros ugybdl”, a szétzilalt nép folott konnyen gy6zott és kerult hatalomba. Neve —
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beszéld név: Erds Kar’. Er6s Karnak valéban nem a tétova, zavaros Hamlet a rivalisa,
hanem az emberi j6sag, amely itt elvérzik.

KAF eddig megfigyelt ,szerepei” — a paleolitikumtdl (a Tyrannosaurus rextél eltekintve:
az nem KAF alteregéja, hanem a Hatalom mint Ellenség archetipusa) — a
szazadfordulét megélt Kavafiszig olyan tajakrdl hoztak hirt, amelyek elpusztult,
részben vagy teljesen lehanyatlott kulturak.

Kavafisztol Lazaryig

Kavafisz a torténelmi folyamatokat nemcsak bdlcs tavolsagtartassal, hanem bizonyos
félelemmel is nézte: az angolok ellen kitdrt nemzeti szabadsagharc el6l csaladjaval
Konstantinapolyba menekult. A hatalommal valé szembenallasat mégis kapcsolatba
hozzak a gorég szabadsagharccal és a filhellén mozgalommal: mint sok mas koltd, 6
is szellemi hatteret szolgaltatott.

Havasalfoldon megalakult 1814-ben a gorogok titkos barati tarsasaga. 1820-ban
Ipszilandi Sandor (Alexandrosz Ipszilanthisz) lett a vezetdjuk, és az 6 irdnyitasaval mar
nemcsak a magyarorszagi gorogok, hanem a magyarok is megismerték a gorogok
szervezkedését. 1821-ben Ipszilandi Sandor meginditotta a fegyveres felkelést.
Serege - 15 ezer f6 — vereséget szenvedett, sokan Magyarorszagra menekultek, de
kevesen jutottak el Pestig. Pesten tobb kavéhazban szervezkedtek a magyar filhellén
onkéntesek, magyar irok és ujsagirok lelkesen éltették a szabadsagharcot, igy baré
Josika Miklos is, aki 1823-ban elindult Meszolongi felé, hogy Byron mellett
harcolhasson.

A magyarorszagi gorogok sorsa, a havasalfoldiek titkos barati tarsasaga még torténeti
el6zményei Kavafisz életének, de kényszerli menekllésében feltétlenul szerepet
jatszottak. A torténelmet sajatos latoszogbdl abrazolé gordg koltd élményvilagat sajat
sorsan megtapasztalni kivané KAF magyar alteregét teremtett Onmaga
megelblegezéseére. Lazary éppen szaz évvel idésebb, mint a mai kolt6, Kavafisznak
csaknem tokéletesen kortarsa, igy KAF kettds fénytdrésben szemlélheti a korszakot:
egyrészt figyeli, miképpen latta Lazary Kavafisz életét és koltészetét, masrészt
kisérletezd kedvében maga is belehelyezkedik Lazaryba, hogy goércsdvon at szemlélje
magat: miképpen viselkedett volna 6, KAF szaz évvel korabban.

Es Lazary — szaz évvel korabban — kimondja KAF ars poeticéjat: ,A forma éltet, s létet
édesit... / A forma tart, ha minden szétesik...” A gondolat jellegzetesen 20. szazadi: a
szabadvers parttalan aradasa el6tt még nem elmélkedhettek a forma megtarto
erejérol.

Lazary René Sandor tehat ,megelblegezte”, pontosabban ,megjésolta” a szabadvers
végét: utat nyit a szaz évvel késébb format keres6 KAF szamara: ,0 talalja meg”
els6ként Calvus verseinek egy részét — s vele a klasszikus metrumokat —, 6t csak ,szaz
évvel késébb koveti” KAF a Calvus-életmi megteremtésével.

KAF megteliti 6nmagaval Lazaryt, de ehhez a sz6- és képlétesitéshez kdlcsonveszi a
kortars kolték intertextusait. Néhany sor a ,Juhasz Ferences” Calvusbdl, 19. szazadi
ortografiaval:
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Senkik, csalok, csalardak, 6s nagy ostobak,
Spiczlik, csapolt gerincziek, csupasz csigak,
Barmit benyalazdk, csimasz gonoszkodok
...ti hig ganyélevek

Szutykaba butt csalik, csak ott nyerészked6
Férgek, mohon belaktatok, s leragtatok

Mar minden 6 meg Uj reményt és korszakot,
Hogy benne tan részét, helyét, igaz jogat
Ember nem is talalja mar, csak az, ki gaz,
Ki becstelen, ki csuszni-maszni tud, ki nyal,
Ti sz6rcsogok, egymas szavat elcsamcsogo
Eléskddék. ..

A vers szdvetében az okor (a jambikus trimeter és a szatira csufolodo ritmusa), a
szazadfordulé (mely f6ként a Lazary-szoveg ortografiajaban mutatkozik), valamint a
legujabb kor, mely kifejezéseiben, szintagmaiban, vilagképében egészen kortarsunk,
azaz: KAF fonodik 0ssze szétszalazhatatlanul. Az egymasba-egymasra épult harom
rétegben KAF indulata mindig azonos ellenfelekre tdmad: ez az ellenségkép
végigkiseéri a vilagirodalmon.

A sorozat V. darabja, a Crispus megint kedveskedik helyzetdal: egy ,rabszolgarongy”
lelk hizelgérél szdél, ismét 20. szazadi fordulatokban:

... kiszolgalt ez

Mar minden régi és Uj hatalmat, rossz gazdat,
Gornyedt, hajolt, gerincze sem roppant meg. Tan
Mert néki nincs...

A versvégi goromba ledorongolas: ,Kuss, szolgalelkl parvenu, pondrofajzat!” inlette
Keresztesi Jozsefet kritikajara: a koltéi eszk6zok tulzott hasznalata miatt marasztalja
el KAF-ot: a ,bravur rutinjarol” beszél, s hogy KAF ,egyetlen otletet, egyetlen remekbe
szabott rimet vagy nyelvi jatékot sem akar elhagyni, ennélfogva viszont gyakran
megesik, hogy a szdveg lell , 'elfarad”

Amikor KAF antik toposzairdl beszélek, a stiluspastiche tOkéletes elsajatitasarol
beszélek; ennek megfeleléen alakitotta ki Lazary stilusat is.. A ,leragnak mar minden
Uj remeényt és korszakot” tropus elképzelhetetlen Okori kdzegben, de szamunkra
ismerds.

KAF szemlatomast kedvtelve szérfél az irodalmi vilaghalon, szbkdel 6kor és legujabb
kor kbzétt, de az egymassal vonatkozasba hozott mivek, sorok mindig egymast
erdsitik, szinte azt bizonyitjak: az emberiseég mindig ugyanazokba a kérdésekbe
Utkozott-litkbzik, s a kérdésekre adhato valaszokbol KAF minden korban azonos
valaszt ad. Szerepei ezért nem maszkok, hanem egy vélemény artikulalasanak
modozatai.

Es ha amerikai volnék? Mondjuk Jack Cole(man)?

Ha ugyanakkor szulettem volna Amerikaban? A koltott Jack Cole élettényei mind
reflektalnak KAF élettényeire. A sziuletési datumban az évszam egy évvel korabbi KAF
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szuletési événél, a hdénap és a nap egy hajdan még létezett, mara eltorolt roman
nemzeti Unnep: augusztus 23. Az amerikai—indian kevert vér(i vandorénekest, a
kozépkori goliard utédat ezzel a datummal is Erdélyhez koti. A fiktiv szUl6k életrajzi
adatai is tartalmaznak valés elemeket — KAF mindenképpen honositani akarja Jack
Cole-t, azaz: amerikai félindianként is mindenképpen haza akar telepulni, részesuilni
az otthoni életbél. Egy vagabundus, egy hobd, aki igy sohajt fel egy érzelmesebb
pillanataban: 'Egymasba roppan minden, / nincs, amit Iass: egység’”. Kovacs Andras
Ferenc alakot adhatott annak a kortars koltéfikcionak, aki emblematikus gazdaja,
daltulajdonosa lett az ifjlusag — elmulas és a szabadsagvagy Kkeltette élmény
nosztalgikus, szkeptikus, dudolés kdlteményeinek. Jack Cole-ba koltozott KAF igen
rokon azzal a személyiséggel, akit én a korabbi alteregokban latok, szabadsagvagya
ugyanugy szol a kortars kolté hangjan, aki — éppen egykorusaga és némi topografiai
rokonsaga miatt — a legszemélyesebb alteregdva valt.

Ez a Jack Cole amugy is igényli a szabad véleménynyilvanitast: az amerikai
kornyezetbe helyezett Texasi csendélet életképei érvényesek ugyan a texasi
helyzetre, de lényegesen érvényesebbek a mai magyar viszonyokra: ,Mig
szunnyadnak bankhazak és farmok / Istallokban bankarok és barmok...” Az erdélyi és
csango koltészet 0sszefoglaldo cim ala helyezi KAF a Koéltézkédés — Horac utan
szabadon, a hires Thaliarchus-6dara készllt palimpszesztet, melynek néhany
verssora forradalommal ér fel, majd: ,Hallo, zard be Horacot is — // hany 6dat cepelink
atajovlébe, nos, / lelkecském...” S hogy milyen lesz ez a j6v6? ... tragacs // furgonban
zOtyogunk at a jov6be, mint / 6rult 6szeresek [...] udvozlunk ti kiramolt / konyvtarak,
szavak, életek!”.

KAF Az atkélté epilégjaban, (ujabb Babits-utalas) irja, hogy ,.a Jack Cole daloskényve
magarol a forditasrdl szol: ha a Jack Cole névnek csak a monogramjat olvassuk, J. C.
lesz belble, s igy KAF széles tavlatot nyit a rejtett személyiségnek, amelyet a
verskezdet is megjeldl: 'Kezdetben vala az Ige, aztan hol volt, hol nem volt...", s e
kontextusban Jézus Krisztussa is valhat.” (Jack Coleman elkarhozasa)

A legszemélyesebbnek mondott alteregdval, Jack Cole-lal mondatja-énekelteti el KAF
korszakunk egyik legszebb szerelmes versét, amelynek beszél6je a maszk nélkuli
egyesszam els6é személyl én, megszodlitottja a hatalmas, szabad tavaszi természet.
Mégsem pusztan panteista himnuszt olvasunk — bar a versmértéket, a szimultan
ambrozianust KAF mindig az emelkedett, genus sublime stilusu himnuszaiban
hasznalja: — most ebben a Jack Cole nevével meghatarozott dalban szabadsag és
szerelem ugy vannak egyutt, elvalaszthatatlanul, mint Petéfinél, Adynal, Jézsef
Attilanal. Jozsef Attila szerelemképzetéhez és a szerelem totalitasanak igényéhez még
kozelebb all KAF azaltal, hogy nala is elengedhetetlen tartozéka az értelem. A modern
himnuszt az ambrozianus ritmus mellett a provanszal strofakra emlékeztetd
rimszerkezetben szélaltatja meg.

Szippants magadba majuség.
Bogar a lelkem egy bibén.
Vagtass viragom, légy szabad
széllel tindoklé szép mezdn.
Szalljak, feledve szarnyamat,
szoljak, feledve hangomat,
féldon himbalé arnyamat.
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Szippants magadba, majuség.
Flvek beszéde fellegar,

harmat beszéde lathatar.

Haldlom hessené madar,

bogar a lelkem egy bibén.

Emelj, szerelmes értelem,

segits, szerelmed kérlelem.
Szaguldasomban légy velem,
vagtass viragom, légy szabad.
Szeress, szeress, szeress nagyon!
Legh6bb szavam elhallgatom.
Tort szarnyam arnyat rad hagyom,
széllel tundokl6 szép mezén
vagtass viragom, légy szabad.
Bogar a lelkem egy bibén,
szippants magadba, majuség.

Azt irtam: harom f6 témaja van: a hazaszeretet, a diaszpéra-lé&t megélése és a
személyiségeét artikulalo szerep-alteregok megformalasa. De mint a fenti szerelmes
dalbdl is kitlinik: szerepek, szerelem, értelem mellett a zsarnoksag elleni kiizdelem, a
SZABADSAG szeretete és mindenek feletti vagya az, ami minden miivén atsugarzik.
Az O hazaszeretete, az O szabadsagvagya:

,EZ az én nyelvem, ez az én hazam, magasban, meélyben. Az volt a haza, ahol éltem,
ahogy éltem [...], ahogy élek, ahogyan élek, az a hazam.” Méltésagteljes, dszinte
beszéd, nem is vallomas, mert nélkuléz minden patoszt. Ugyanitt késdbb: ,Mindig
mosolygok, amikor azt mondjak, hogy ilyen maszkokat valtogato, alarcokat cserélgetd,
ezen mindig nagyon tudok mosolyogni, azért, mert lehetséges, hogy minden alarc
mogott egy, az én sajat magam szamara is néha tul kdnnyed, vagy tul nyomaszt6 —
nem egyéniségem, hanem arcom vagy hangom van. Az ott létezik.”

KAF véleménye a szabadsagrol, amelyben teljessé, tokéletessé valhat: ,Konnyed,
mint a messzi égbolt, s szabad, miképp a szél” (Phormién a kéltészetrdl)
Lehet ezt félreérteni? Aligha. Pedig megteszik, akiknek érdekukben all.

Azt mondjak: apolitikus. ,KAF koltészetfelfogasa radikalisan elhatarolodik mindenféle
ideologikus tartalomtél.” Majd: ... koltészetében [...] az ideoldgia (és a politika),
valamint a szabadsag szféraja radikalisan és véglegesen elvalik egymastdl, s utobbi
az abszolut koltészet terllete lesz” (Keresztesi Jozsef 1999).

Azt mondjak, jatékos, vig kedélyd. ,KAF nem szenvedheti az ilyen szenvedd
hagyomanyt. Nem emelget nagy kozéleti sulyokat, térszobrokat” (Csiki Laszl6 2002).
Lattuk a Makabeus tanczat, a Christophorus énekel-t..., a zsinagdga leirasat, a sajat
evangéliumaként vallott verset, az alteregdk életmiveit. Es a Jozsef Attilat példaképill
valaszté versében a zardkovet:

Hallom: vagyok, mert nem vagyok,
hisz bennem nem rag, nem ragyog
serény
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erény...

Azt mondjak, arcom régi maszk:
miért is vagok én grimaszt

ha kell,

ha nem?

Divatbolcs egy sem érti tan:
helyettok lettem én vidam
iszony.

Bizony.

Magamnak tul nehéz tert

vagyok — nem valt meg vers, se b,
se ba;.

Sebaj.

A Parnasszus legmagasabb orman van.



