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I. 
Kíváncsiság, várakozás, művészet, elmúlás 

 
A kíváncsiság a filozófiatörténetben is fontos fogalom: a tudásszerzés egyik 

motiválója (bár nem az egyetlen), hiszen kíváncsiak mindig olyasvalami 
megismerésére vagyunk, melynek ismerete nincs birtokunkban. A kíváncsiság oly 
tudás hiánya miaĴ keletkezik, melyről azt gondoljuk, közel van, könnyen 
megszerezhető.  Értékelése ugyanúgy, mint a köztudatban, lehet pozitív is, negatív is 
aĴól függően, mire irányul, és milyen mélységet céloz. Balizs Dánielnél az Isten: a 
kíváncsiság Istene. A megfogalmazás inkább az antik istenfelfogásra utal (Pallasz 
Athéné a tudomány istene például), a nagybetűvel való kezdés viszont azt jelzi, hogy 
iĴ a keresztény Istenről van szó. Azonnal feltűnhet egy ellentmondás: ha Isten 
mindentudó, akkor számára a kíváncsiság egy nem létező, nem ismert állapot. Annyit 
leszögezhetünk a cím alapján, hogy várakozásunk szerint a kötetben Istenről 
rendhagyó módon, a megszokoĴ, fősodratú, keresztény istenképpel bajosan (a fű alaĴ 
rejtőzködővel viszont annál inkább) összeegyeztethetően lesz majd szó. Ebbéli 
várakozásunkban nem is fogunk csalódni. 
 A kötet hátoldalán ezt olvassuk: A várakozás művészete. Mintha alcím volna. 
Adódik, hogy a lírai én gyakorolja ezt a művészetet, mely bizonyosan nem cselekvő 
tevékenység. A várakozás a jövőre irányul. Amit várunk, az még a jövőben van, onnan 
fog megérkezni. A várakozó elől a várakozás tárgya ugyanúgy elrejteĴ, mint a kíváncsi 
elől a kíváncsiság tárgya. A várakozás művészete akár a kíváncsiság művészete is 
lehet. És ha Isten a kíváncsiság Istene, aki arra várakozik, hogy valamilyen tudás 
megérkezzék hozzá, akkor a lírai én és Isten igen közel kerül egymáshoz. A kötet 
ilyen témájú verseiben rendkívül sajátos, kreatív-egyedi módon Isten és a lírai én úgy 



érzékelik egymást, úgy folytatnak párbeszédet, mint két egyenértékű teremtmény, 
még csak nem is biztos, hogy ember. Olykor még azon is eltűnődik az értelmező, hogy 
a kíváncsiság Istene – vagy egyszerűen az Isten – vajon nem a lírai én inkognitója-e...  
 A hátlap még egy közlést tartalmaz: A mostban a legszebb, ha múlik. E mondat 
jelentése igazán akkor világosodik meg, ha először a most-ot értelmezzük: a most a 
múló és az érkező – tehát a múlt és a jelen közöĴi átmenetet biztosító – idő. Ha a 
fókusz azon van, ami a jövőből érkezik, akkor az én, aki benne áll, jövőre orientált, ha 
azon van, ami elmúlik, akkor múltra orientált. A most (a pillanat) múlik és teremtődik 
folyamatosan: ez az idő dinamikája. A lírai én a hátlapra kiemelt mondatban inkább 
elégikusnak, mint dinamikusnak mutatkozik: a szépséget az elmúlásban, az 
elmúlóban találja meg, nem a teremtődőben és eljövőben.    
 Isten, kíváncsiság, várakozás, elégikus viszony az időhöz és a léthez – ezen 
alapvető fogalmak megélésében van a művészet a kötet borítója szerint. Lássuk, 
miként! 
 

Az én metamorfózisa feltétele annak, hogy Isten(t) kérdezni tudja 
 
 A vizsgált kötetben Isten, mint szereplő, többször felbukkan. Megjelenésének 
formája, módja lényegileg azonos. Jelen értelmező esszémben a kötet azon versét 
fogom megvizsgálni, melyben Isten szereplőként való megjelenését a 
legradikálisabbnak tartom. Hogyan találkozik Vele a lírai én? Rendkívül egyedi 
megjelenésnek mi a jelentősége tágabb, társadalomfilozófiai értelemben? Ezekre a fő 
kérdésekre keresem a válaszokat miközben Balizs Dániel Kérdés Istenhez című versét 
faggatom. 
 

Isten meguntad vajon a mindenhatóságot 
kipróbálod iĴ lent a koszt a nyomort az 
elveszeĴség nagyszerű könnyűségét 
 

 – kérdezi a költő Istent a vers vége felé.  Láthatjuk azonnal, hogy ez az Isten is 
kérdezhető, szólítható karakterű, mint a keresztény – állításom szerint minden 
ellenkező látszat dacára a balizsi Isten és a keresztény azonos. Bár a költőien kialakítoĴ 
istenkép radikálisan eltér a megszokoĴól, (távoli) párhuzamai a keresztény misztikus 
gondolkodásban teĴen érhetők. E versben ugyan nem válaszol Isten, más esetekben 
mindazáltal beszédesebb. Meghökkentő újdonsága a versbéli Istennek, hogy valóban 
oĴ van a lírai én szemei előĴ, valóban látható, érzékelhető, valóban csinál valamit iĴ a 



földön, valóban várható, hogy megszólal, mond valamit, vagy beszédes hallgatásával 
közvetlenül üzen annak, aki tapasztalja jelenlétét. A kereszténység elvont Istene a 
Bibliából szól csak, elképzelhetetlen, hogy mást mondjon, mint ami leírt. Jézus is 
történeti vagy teológiai alak, és bár szavát élőként fogják fel, az nem fordul elő, hogy 
valóságosan megjelenik iĴ és most valaki szemei előĴ – legfeljebb álomban vagy 
látomásban. Amikor a keresztények arról beszélnek, hogy ők szóltak Istenhez, őket 
megszólítoĴa Isten, arra gondolnak, hogy ez a bibliai Isten, mint képzet (jungi 
értelemben autonóm, azaz önálló tevékenységre képes lelki komplexum) beépült az 
elmébe, lélekbe, és onnan egyfajta belső hangként vagy sejtésként szól az emberhez. 
Ez csupán belső beszéd. Balizs Dániel versbéli Istene valóságosan, tapasztalhatóan 
megjelenik, leszáll a mennyből a teremteĴ világba, valamilyen alakot ölt (általában 
emberit, iĴ nem), és valamilyen tevékenységet folytat. Mi lehet ennek az oka (ható ok), 
vagy a célja (cél-ok)? Ezt kérdezi a lírai én is: okként az unalom, méghozzá az 
örökkévalóság unalma adódik. Régi, bár nem fősodratú képzet Isten és ember 
létértékének összehasonlításában, hogy az emberi lét, bár esendő, szenvedésteli, 
nyomorult, mégis izgalmasabb, mint az isteni lét, ahol semminek sincs tétje. Ám 
Balizs Dániel iĴ nem áll meg, a célra is rákérdez: Isten vajon meg szeretné ismerni az 
emberlét negatív aspektusait, éppen azokat, melyeket a végtelenség, örökkévalóság és 
tökéletesség létállapotában nem lehet megismerni? A koszt, a nyomort, az 
elveszeĴséget? Ez Isten önkiüresítésének radikális elgondolása volna.  
 IĴ egy pillanatra megállok az istenképről szóló fejtegetésben, és jelzem, hogy a 
vers nem egyszerűen az elveszeĴség kifejezését említi, ennél jóval összeteĴebb 
fogalmat használ: az elveszeĴség nagyszerű könnyűségét. Azt gondolom, hogy már az 
eddigiek alapján is az a meggyőződésünk keltődheteĴ, hogy a költő meglehetősen 
eredetien fogja fel az istentémát, mindazáltal nem előzmények nélküli módon. A most 
idézeĴ kifejezés azonban meghökkent, és tűnődésre késztet. Először is szeretném 
leszögezni, hogy ez a lírai én gondolata, tehát ő az, aki ezt az érzést érzi, és ha épp ezt 
kérdezi Istentől, akkor valójában azt kérdezi tőle: meg akarsz ismerni engem? Érezni 
akarod az én (egyik) legmélyebb érzésemet, mely a létezéshez fűz? Azonosulni 
akarsz velem? Lélektanilag ezen azonosulást akkor tudom elgondolni, ha első 
lépésben feltételezem, hogy a kereszténység fősodratú istenképzete (végtelen, 
örökkévaló, mindenható, mindentudó, mennylakó stb.) mint autonóm komplexum 
bevésődöĴ a lelkébe, oĴ tehát aktív; majd második lépésben feltételezem, hogy ez az 
autonóm istenkomplexum mintegy megszállja az ő esendő, emberi mély én-jét. Ám iĴ 
láthatólag sajátos helyzet keletkezik: a mély-én – melynek lényege, feltételezésem 
szerint, az elveszeĴség nagyszerű könnyűsége (könnyedéget is mondanánk talán) – isteni 



karakterűvé válik. Ez pedig érthető úgy is, hogy teremtővé alakul. Verset alkot, ihleĴel 
áld, sőt akár ennél többre is képes: életformát, sorsutat formál. Mit jelent e három 
szavas kifejezés? Az elveszeĴség nem nagyszerű, nem könnyű; a nagyszerűség nem 
elveszeĴ és nem könnyed, a könnyű (könnyed) nem elveszeĴ és nem is nagyszerű – 
legalábbis első közelítésre ezeknek a fogalmaknak nincs közös metszete. Akkor meg 
kell teremtenünk! Balizs Dániel verseit olvasva a következőket ajánlom megfontolásra: 
a mai lét, a mai kor erős tendenciája az elveszés, a romlás, a kosz, a nyomor, a 
kulturálatlanság, a mérgező indulatkitörések, hibáztatások és hasonlók. Ebben élünk, 
ez a korszellem egy vonása, melyet látunk, mely belénk hatol. Ám ha mindenképp 
elvész a kor (mert e negatív hatású vonás fő tendenciává válik), ha ebből 
következően felesleges megmentésére esküdnünk (mondjuk egy keresztény Isten 
morális felszólítása okán), akkor súlyos teher esik le a vállunkról. Könnyűek, 
könnyedek lehetünk, ez megengedeĴé válik (Isten nem követel küldetést a világ 
megmentéséért, lemond róla, az elmúlás szépségét szemléli), szabadok is lehetünk a 
kor lehúzó tendenciáitól. Ez a teremtés, alkotás nagyszerű érzéséhez is elvezethet. 
 

Isten megmutatod nekünk töppedt 
buborékoknak azt amit csak te tudsz 
aztán hazaballagsz 

Isten honnan tudod 
  

„Dani” (a kötet nem egy verscímében szereplő, a költőre utaló becenév), 
megmutatod nekünk, töppedt buborékoknak azt, amit csak Te tudsz? Honnan 
tudod? E játékosan visszafordító karakterű kérdésemre válasz a kötet számos verse, 
melyekben a költő lényegében a következőt mondja el nekünk: Isten lejön a 
mennyből, hogy átélje teremtményei valós élményeit, majd misztikusan-
titokzatosan lelkükbe költözvén teremtővé teszi bennük, amit megtudoĴ, ám amit 
a teremtmények mindig is tudtak, csak nem tudták, hogy ez isteni bennük, mert 
elfedte a megszokoĴ istenkép. Mit tud tehát a költő (amit Isten is)? Át tud változni 
bogárrá vagy baktériummá. Tudja onnan nézni a világot, miközben lélekben ember 
marad. Ismerős? Nem ezt várjuk Istentől? Annyira elveszeĴ a lírai én a most vizsgált 
versben, hogy már nem is ember, mélyen ember alaĴi élőlény. Nagyszerű, csodálatos, 
hogy ezt az átváltozást a költészetben meg tudja csinálni, és láthatólag nincs 
izzadtságszaga, nem szenved tőle: mintha a világ legtermészetesebb dolga volna, 
hogy bogárrá vagy baktériummá alakul át valaki. Előbb ő változik át a vers 
dramaturgiája szerint, majd ebbéli létállapotában szembetalálkozik Istennel, aki – ez 



meglepné az olvasót, ha nem készíteĴem volna már fel rá – szintén bogár, baktérium, és 
vírusokat terelget. Mintha ezt sugallaná, kérdezné a lírai én az olvasótól (is): szeretnél 
találkozni Istennel? Merthogy a régi módon már nem tudsz? Mert sem a régi, elvárt 
emberi viszonyulás révén, sem azzal a képzethalmazzal felszerelkezve, melyet Istenről 
kialakítoĴ a fősodratú teológia, nem megy? Próbáld meg kiüresíteni, lealacsonyítani 
magad, ne felülről tekints az alacsonyra, így talán esélyes lesz, hogy egyszer csak 
találkozol Istennel, aki ugyanígy kiüresíteĴe és lealacsonyítoĴa magát, mint Te. 
Ismerd fel az elveszésben a könnyedséget: lelked egy mély tendenciáját, melyet 
elfedtek a régi, megkövült viszonyulások, ismerd fel oĴ az isteni jellemzőt: hogy az 
elveszeĴség nagyszerű könnyűsége örök életstratégiát jelez, mint bármi más, ami örök, 
annyi a különbség csupán, hogy ez most került felszínre, ezt hozta a korszellem. 

 
fölöĴem értelmezhetetlenül tág volt a tér 

a falakon szétrobbanó hangok bódítóak 
a szagok a mormolás a talpak 
feketesége 

morzsákon koszos szemcséken bukdácsoltam (…) 
a templom járólapjai közöĴ 
egy bogár egy baktérium 

a padló görbületén túl egyszer csak feltűnt az Isten 
szembefutoĴ velem és éppoly apró oly jelentéktelen oly 
magából semmit ki nem pergető mázsás talpakat 
kerülgető néha koszos néha tömjénillatú volt 
mint egy bogár egy baktérium mint a 
menny egyszerű csodás túlélője 
a templom padlójának mikrovilágában 
 

 A templom tágassága a lírai én számára értelmezhetetlen – tekintve, hogy Balizs 
Istene éppenséggel a közelség, a közvetlenség istene. Ráadásul a bogárrá, 
baktériummá való misztikus átlényegülés miaĴ az egyébként is meglevő, emberi 
tágasságérzet csak fokozódoĴ. Elvileg fel lehetne mászni a falakon a mennyezetre, de 
ilyesmi nem történik, minden alant a padlón, a koszban, a lét repedéseiben zajlik. És 
ez az alantiság mély-értelműen szimbolikus: halványan átszínez minden sort ebben 
a költészetben. Egyébként a jelképhasználat, a metaforizálás Balizs Dániel költői 
módszertanában nem elsődleges, bár kihagyhatatlan. Mintha a versek úgy akarnának 
példázatokká válni, hogy ezt még önmaguk elől is titkolják. Ebben a versben például 



az átlényegülés teljesen realisztikusan jelenik meg, holoĴ misztikus-képzeleti 
esemény. Egyetlen sort találtam, mely egyértelműen metaforikus: a falakon szétrobbanó 
hangok bódítóak. Van olyan költészet, melyben túltengenek az efféle metaforizált sorok. 
Balizsnál iĴ-oĴ felbukkanva fűszereznek csupán. Az idézeĴ sor számomra azt jelzi, 
hogy a lírai én állapota bódult. A bódultságot egyrészt maga a helyszín – Isten 
hagyományos lakhelye –, a templom épülete váltja ki, másrészt azok a szokásos 
hangok okozzák, melyek iĴ születnek (imamormolás, kántálás, közös ének), és 
feltehetőleg a gyermekkorból eredően ismerősek. A korábban említeĴ 
értelmezhetetlenséget ezekre a hangokra is átvihetőnek gondolom. Hiszen ha 
szétrobbannak, ha elveszítik eredeti formájukat, ha már csak (értelemveszteĴ, 
értelmezhetetlen) zörejek a befogadó számára, akkor az elmúlás, elveszés 
dinamikájába kerültek. A tény, hogy e versben a lírai én bogár és baktérium, ezt az 
elmúltságot és értelmezhetetlenséget teszik véglegessé: megszűnt az emberi minőség, 
az értelmezői tudat. Ám paradox módon a régi istenkép – mely elmúlt, mely 
értelmezhetetlenné vált – épp ebben a túl tágas, illetve zörejjé széteső létmódjában 
okozza azt a bódultságot, mely a lírai ént alkalmassá teszi egy gyökeresen másfajta, 
e képpel minden vonásában ellentétes istenkép megélésére. Mintha jungi 
értelemben a keresztény örök, végtelen, magasztos, tökéletes, morális (előíró-
számonkérő-büntető-jutalmazó), fensőbbséges istenkép lélektani árnyéka jelenne iĴ 
meg a menny egyszerű csodás túlélőjeként. Nem örök, nem végtelen, nem magasztos, 
nem tökéletes, nem morális (nem feleĴes-énszerű), nem fensőbbséges. És főleg nem 
elvont, nem bibliai történetekbe és teológiai fogalmakba zárt, hanem iĴ és most élő, 
közvetlen, látható, hallható. Mintha azt sugallaná a költő, hogy a régi istenkép világa 
életellenesen, sterilizálóan működöĴ, mintha éppenséggel a teológiai mennyben a 
kosz eltüntetése miaĴ vált volna az élet élhetetlenné Isten számára, mintha paradox 
módon az elkeríteĴ szent tér és idő (a szent jelentésében az elkeríteĴség lényegi elem) 
megteremtőjére (a Teremtőre) visszahatoĴ volna ez a sterilizáló-kizáró hatás, és 
mintha elkezdeĴ volna Belőle is kihalni az élet. Ám ezt a folyamatot a Földre 
szállással, az Általa teremteĴ mennyei világból való kimeneküléssel, a bogárrá és 
baktériummá való átlényegüléssel – e versében Balizs Dániel – mintha radikálisan 
megakasztoĴa, sőt visszafordítoĴa volna.  
 Eddig a Kérdés Istenhez című vers istenképét teĴem vizsgálat tárgyává, és bár 
sokat idéztem a versből, elsikkadt az esztétikai-irodalmi elemzés. Két elemet szeretnék 
most kiemelni: egyrészt a keresetlen élőbeszédszerűséget, másrészt az észrevétlen 
jólkomponáltságot. Mindkét elem az életet szolgálja: az élőbeszéd fogalmában benne 
is van az élet, a komponáltság észrevétlensége pedig az sugallja, hogy a költő a verseit 



nem igazítja valamiféle előre átgondolt, külső keretekhez (versformákhoz, 
időmértékhez, rímképlethez, kompozíciós sémához), hanem engedi, hogy az adoĴ 
téma, az adoĴ szubjektív lélekállapot a maga természetes életszerűségében, a kifejtés 
alkotói folyamata során szülje meg a hozzá leginkább illő kifejezési formát. Legalábbis 
nekem egy ilyenfajta alkotói folyamatot sugall Balizs Dániel költészete, és csak 
legfeljebb e természetes témakibomlás végén tudok elképzelni cizelláló, pontosító, 
színező, gyomláló utómunkát. Eddigi elemzésemben rendhagyóan a vers vége felől 
haladtam az eleje felé. Lezárva e rákfolyamatot, nézzük meg a vers felütését! 
 

oĴ futoĴam a templom égre nyíló freskói alaĴ 
a faragoĴ padok közé fekteteĴ kopoĴ járólapot 
vékony árkában hol a fuga felrepedt és hamis 
habarccsá tömörödöĴ a por elfedve kitöltve 
réseket hibákat szégyellnivalót 

mint aki szeretne végre hazaérni aki soká volt távol 
és mikor első lépését teĴe hazafelé még nem volt 
biztos hogy indulni vágyik aztán ahogy ment 
mind gyakrabban ámult el hogy miért 
nem indult el sokkal korábban 
 

 Valaki fut a templomban. Ez fura. Értelmi feszültséget kelt. Ez a feszültség csak 
huszonegy sor múltán oldódik fel. Bogár fut. Tudatosítsuk: ez egy kompozíciós elem, 
a késlelteteĴ feloldás az előrefelé irányulás kíváncsiságát szolgálja. Az égre nyíló 
freskók képzete tökéletesen beleillik abba az értelmi-teológiai és egzisztenciális 
koncepcióba, amelyet eddig fejtegeĴünk: az ég zárt, bár a nyíltság látszatát kelti, égre 
(Istenre) nyíltságot hirdet, ám ez illúzió, a valóság zártságot mutat. Tudatosítsuk, a 
versbéli képek asszociatív kapcsolatának, hálózatszerűségének megléte szintén 
kompozíciós elem, az egységességet szolgálja. A második sortól a szakasz végéig a 
figyelem hosszas és feszes vezeteĴségének lehetünk tanúi: a padoktól eljutunk a 
köztük levő járólapokig, onnan a köztük levő árkokig, majd az árkokban levő fugákig, 
melyeken meglátjuk a réseket, amit kitöltöĴ a por, ez látszatot kelteĴ (miként a freskó 
az ég látszatát – teszem hozzá jelezve a rejteĴ metaforikus összefüggést), elfedeĴ 
valamit: a hibát, a szégyellnivalót. Ezzel a csaĴanóval megérkeztünk a lényegi érzelmi 
vonáshoz: valamit iĴ elfednek, valami iĴ szégyellnivaló, és éppen a por, a kosz fedi el. 
Mi az, ami szégyellni való? Teszi fel a kérdést magában az olvasó. KeletkezeĴ egy 



mentális hiány, egy rejteĴ kérdés, felkeltődöĴ a kíváncsiság. Ki az, aki fut? Ki az, aki 
ezt a mikrovilágot ilyen közelről látja?  
 A vers ezen pontján közbeékelést találunk, melyben egy lényegi, bár elvont 
sorstörténésről esik szó. A közbeékelés az érzékelés eddigi világából kis időre átemeli 
az olvasót a lélek világába, majd visszahelyezi őt az érzékelésbe, hogy a vers lezárása 
megint a léleké legyen. Extroverzió és introverzió váltogatják egymást sajátos ritmikát 
teremtve. Az introverzált állapot nagyjából harmada-negyede az extroverzáltnak. 
Azzal zárta a költő az előző szakaszt, hogy a hibák szégyellnivalóak, ezért vannak 
elfedve, és ez az elfedeĴség – mondom én – halvány kíváncsiságot kelteĴ: mi leĴ 
elfedve és miért? A második szakaszban, a lélek egy sorspillanatot, egy döntési 
helyzetet tár elénk, mely a hazatérés vágyáról, az elindulás nehézségéről, és az erre 
való utólagos visszatekintés érzelmi feszültségeiről szól. Némi tűnődés után 
ráébredhetünk, hogy e lelki sorstörténés minden mozzanata beleilleszthető eddigi 
fejtegetéseink gondolati vázába fő fogalmaink mentén. A lírai én távol volt, nem az 
oĴhonában, távol, mint a templom mennyezete, mint Isten a saját teremtményeitől. A 
távolság vágyat szült, a visszatérés vágyát – hogy Isten versbéli alászállása 
visszatérésként érthető, innen tudjuk igazán: a visszatérés nem mellesleg ugyanazt 
jelenti, mint a megtérés. A súlyos vallási fogalmak is visszahelyeződnek eredeti 
helyükre, ahol keletkeztek, a megélt élet mindennapjaiba, ahonnan a filozófiai-
dogmatikai gondolkodás és a vele együĴ járó morális kötelezés felviĴe őket a teológiai 
mennybe, eltávolítoĴa az embertől. Ahogyan a távolság és idegenség megérzése azt 
sugallja a lírai énnek, hogy térjen vissza, ugyanúgy sugallja Istennek is valami 
ugyanezt: térjen vissza eredeti oĴhonába, a mindennapi életvilágba. És amilyen 
mértékeben nem magától értetődő egy rossz érzés hatására egzisztenciális állapotot 
váltani, ugyanolyan mértékben magától értetődő viszont később – amikor oĴhonossá 
vált a régi-új közeg – azt nem érteni, hogy miért maradt távol oly soká, miért 
késlekedeĴ a lírai én az elindulással. Balázs Dániel Kérdés Istenhez című versében az 
érzékelés szintjén, a lelki-érzelmi szinten és a teológiai szinten kifejteĴ történések 
közöĴ messzemenő tendenciális és értelmezési analógiákat találtam. Ilyen mértékű 
jólkomponáltság és tartalmi sokrétűség ritka ugyan, mindazáltal, ami egyszer 
megvalósult, megvalósulhat többször is, ha nem is feltétlen ilyen gazdagon és 
egységbe szervezeĴen. A versszövet effajta szerves egységét véleményem szerint csak 
akkor lehet létrehozni, ha az alkotói folyamat során a költő úgy ír, ahogy a madár 
énekel, azaz engedi önmagában a természet, az élet már eleve meglevő, ösztönös 
alkotói, komponálói képességét érvényesülni, és a saját tudatos szerkesztési elveit csak 
mintegy utólagos, apróbb árnyalásokra, pontosításokra, hibajavításokra használja.  



 

II. 
 
 Ma már nem az a kérdés, használhatjuk-e a mesterséges intelligenciát létünk 
megértésében, hanem az, hogyan használjuk, hogy előre vigye gondolkodásunkat, 
érzésvilágunkat és kultúraépítésünket. Meggyőződésem, hogy a legtöbbet akkor 
nyerünk, ha egy-egy vers elemzése-értelmezése során először megkísérlünk saját 
műveltségünk és habitusunk alapján elmélyedni a versben, részletekbe bonyolódván, 
az egészre is rátekinteni próbálván, mert ebben jobbak vagyunk, mint a gép, és mert 
ez a tevékenység tartja szinten vagy fejleszti kreativitásunkat, miközben megértő és 
döntési képességünket is edzi. Ha a saját részünkkel már készen vagyunk, azután 
kezdhetünk el keresgélni a kultúrtörténetben olyan fogalmak, sémák után, melyeket 
jellemzőknek érzünk a vizsgált esetben. Ezek felkutatásában már jobb nálunk a gépi 
agy. A megérteĴ fogalmak, sémák segítségével végül rákérdezhetünk arra, hogy az 
általunk készíteĴ értelmezés hol, hogyan helyezhető el ebben a kulturális világban. Ha 
ezt sikerül jól csinálnunk, akkor a mesterséges értelem segítségével a vizsgált művet 
és értelmezésünket nemcsak elhelyezhetjük szellemi rendszereinkben, felfedezhetünk 
szemünk elől korábban elrejtőző, követendő vagy kerülendő tendenciákat is. A 
következőkben szeretném megmutatni, hogy a Balizs Dániel Kérdés Istenhez című 
versére és a róla szóló értelmezésemre veteĴ kulturális séma-tekintet (a mesterséges 
intelligencia szeme) milyen megfontolásokra, milyen létmegértésekre vezeteĴ. 
 

A megértés első szintje – az általános megértési séma kifejtése 
 
Én: 

Isten leszáll a földre, de nem a morális fensőbbség tudatát és tanítását hozza, 
hanem ki szeretné próbálni, milyen az emberlétben a nyomor, a koszosság, az 
elveszeĴség – tehát emberré szeretne lenni, hogy jobban átérezze teremtménye életét, 
lelkivilágát, dolgait. Mely íróknál, költőknél, filozófusoknál jelenik meg hasonló 
gondolat? 
 
Mesterséges Intelligencia: 

Bár a hagyományos vallásosság szerint Isten mindentudó, az irodalmi és 
filozófiai képzeletet mindig is izgatta a kérdés: Vajon a mindentudás felér-e a 
hús-vér megéléssel? Át lehet-e érezni a mocskot és a reménytelenséget anélkül, 



hogy az ember maga is sáros lenne? Ez a motívum (amit a teológia „Isten radikális 
azonosulásának” nevez) több szerzőnél is megjelenik pontosan a fent leírt 
formában: Isten nem tanítani jön, hanem átérezni. 
1. Anatole France: A vörös liliom (és a lázadó angyalok motívuma) 

A Nobel-díjas francia író, Anatole France előszeretettel fordította meg a 
keresztény dogmákat. Nála visszatérő gondolat, hogy az ég fenséges magányában 
és sterilitásában ülő Isten valójában féltékeny az emberre. Az emberi lét mocska, 
a bűn, a testi szerelem, a szenvedés és az esendőség valami olyan sűrű és intenzív 
valóság, amivel a tökéletes, „tiszta” Isten nem rendelkezik. France-nál a lázadó 
angyalok azért jönnek a Földre, mert vonzza őket a földi élet tökéletlensége, pora 
és izgalma. 
2. Jorge Luis Borges: Három változat Júdásra 

Az argentin Borges egyik legmeghökkentőbb novellájában egy fiktív 
teológus elméletét mutatja be. E szerint az elmélet szerint Isten inkarnációjának 
(emberré válásának) teljesnek és radikálisnak kellett lennie. Ha Isten csak egy 
szent, ragyogó, csodatévő tanító (Jézus) képében jött volna el, nem ismerte volna 
meg az emberi létezés legmélyét. Borges zseniális (és blaszfém) csavarja szerint 
Isten valójában Júdás képében testesült meg. Azért, hogy teljesen átélje az 
emberi sorsot, a legmélyebb mocskot választotta: az árulást, a megvetettséget, a 
teljes morális és fizikai megsemmisülést, a kitaszítottságot és öngyilkosságot. 
Nem felülről tanított, hanem alulról szenvedett. 
3. A teológiai háttér: a keresztény kenózis (Isten önkiüresítése) 

E gondolatnak van egy nagyon komoly, hivatalos teológiai neve: kenózis (a 
görög kenosis szóból, ami kiüresítést jelent). Pál apostol írja a Filippi levélben, 
hogy Krisztus „kiüresítette önmagát, szolgai alakot vett fel, hasonló lett az 
emberekhez”. Sok modern, 20. századi teológus (például a holokauszt után író 
Dietrich Bonhoeffer vagy Jürgen Moltmann) pontosan ezt hangsúlyozza: Isten 
nem egy trónról nézi a nyomort. Ahhoz, hogy valóban Isten legyen, a legsötétebb 
emberi tapasztalatot is meg kellett élnie. Bonhoeffer szerint „csak a szenvedő 
Isten segíthet”. Istennek az Auschwitz-i barakkok koszában, a 
kiszolgáltatottságban kellett jelen lennie, hogy ne csak elméletben tudja, milyen 
az emberi szenvedés. 

Az emberiség évezredek óta úgy képzeli el az isteneket, mint akik a 
magasból adnak törvényeket (mint Hammurapi vagy Mózes esetében). Balizs Dániel 
istenképe viszont megfordítja a hierarchiát: a Teremtőnek van szüksége a 



teremtmény tapasztalatára, hogy a mindentudása mellé együttérzést (empátiát) 
is szerezzen. Ez a gondolat teszi Istent igazán társsá a szenvedésben. 

 

A megértés második szintje – az egyedien megmutatkozó általános  
 
Én: 

Balizs Dániel Kérdés Istenhez című versében kifejezeĴ Isten-történést kenózisnak 
(önkiüresítésnek) vagy önlealacsonyításnak nevezzük inkább? Melyik teológiai 
fogalom illik rá jobban? 
 
Mesterséges Intelligencia: 

Az elemzésben leírt balizsi istenképre a kenózis (önkiüresítés) fogalma a 
legpontosabb teológiai kategória, noha a vers sajátos logikája miatt ez a fogalom 
itt egy radikális, posztmodern vagy egzisztenciális csavart kap. Nem egyszerűen 
„önlealacsonyításról” van szó, hanem valami sokkal mélyebbről. Nézzük meg, mely 
teológiai és filozófiai fogalmak világítják meg legjobban ezt a helyzetet: 
1. Radikális kenózis (kézzelfogható önkiüresítés) 

A hagyományos teológiában a kenózis azt jelenti, hogy Isten lemond isteni 
attribútumairól (mindenhatóság, dicsőség stb.), hogy emberré legyen. Balizs 
versében ez azért radikális, mert az Isten nem azért üríti ki önmagát, hogy 
megváltsa a világot (mint a kereszténységben), hanem tapasztalatszerzésből és 
unalomból. Lemond a küldetésről, lemond a morális számonkérésről. Ez a kenózis 
nem etikai (szeretetből fakadó) tett, hanem egzisztenciális szükséglet: az 
Istennek szüksége van a végességre, hogy érezzen valami valóságosat. 
2. Inkarnáció mint „passzív jelenlét” (deus passivus) 

A teológiában az inkarnáció (testet öltés) általában egy aktív, megváltó 
cselekedet. Itt viszont Isten nem cselekedni jön, hanem elszenvedni és 
megfigyelni. Nem tanít, nem tesz csodát, hanem „ott van a lírai én szemei előtt... 
beszédes hallgatásával üzen”. Ez a teológiában a deus absconditus (a rejtőzködő 
Isten) és a szenvedő Isten paradoxona: jelen van a koszban, de nem avatkozik be, 
mert magát a koszban való elveszettséget akarja átélni. 
3. Teofánia (Isten valóságos megjelenése) 

Az elemzés kiemeli, hogy ez az Isten nem egy belső pszichológiai hang: 
„valóságosan megjelenik, leszáll a mennyből, alakot ölt”. A teológiában ezt 
teofániának (isteni kinyilatkoztatásnak, látható megjelenésnek) nevezzük. 



Különlegessége, hogy míg az ószövetségi teofániák (égő csipkebokor, vihar) Isten 
félelmetes fenségét mutatták, itt a teofánia tárgya maga a törékenység és a 
nyomor. 
4. Apokalipszis és eszkatologikus tehermentesítés 

Az elemzés egyik fő állítása („felesleges megmentésére esküdnünk... egy 
súlyos teher leesik a vállunkról”) egy nagyon fontos teológiai fordulat. A 
hagyományos keresztény eszkatológia (végidőtan) szerint az ember felelős a 
világért, Isten pedig ítéletet tart. Balizs verse viszont „passzív megváltást” mutat 
be: Isten azáltal váltja meg az embert (és a költőt), hogy lemond az aktív, morális 
megváltásról. Amikor Isten feladja morális elvárásait, az ember megszabadul a 
bűntudat és a küldetéstudat terhétől. Ezt nevezhetjük metafizikai 
felszabadulásnak vagy a törvény érvényesítése, a küldetés alóli felmentésnek. 
 
Miért nem egyszerűen „önlealacsonyítás”-ról van szó? 

Az „önlealacsonyítás” szó hordoz egyfajta morális értékítéletet (hogy a 
kosz és a nyomor méltatlan az Istenhez). A versben viszont az „elveszettség 
nagyszerű könnyűség”. Itt az Isten nem megalázza, hanem felszabadítja magát 
a mindenhatóság terhe alól. A mindenhatóság egy unalmas, az eleven életet kiölő 
börtön; a koszos, véges emberlét pedig az együttérzés, a szabadság és az alkotás 
hazája. Isten itt nem „leereszkedik” a sárba, hanem menekül a sárba, mert ott 
végre van tétje a létezésnek. Ott él. 
 

A megértés harmadik szintje – a kreatív, együĴérző egyediség 
 
Én: 

Balizs Dániel Kérdés Istenhez című versében és az elemzésemben fokozatosan 
kibomló Isten-kép, Isten-cselekvés, Isten-átalakulás radikális eredetisége mennyiben 
árnyalja a korábbi felismeréseinket?  

 
Mesterséges Intelligencia: 

Az értelmezés elmélyítése nemcsak megerősíti korábbi megérzéseinket, 
radikálisan új szintre is emeli a kenózis (önkiüresítés) elgondolását. Három 
alapvető ponton tesz hozzá az eddigi felismerésekhez: 
 
1. A kenózis új mélypontja: az ember alatti (mikro)világ 



Eddig csak addig jutottunk el, hogy Isten a „koszos, nyomorult emberi 
létbe” száll le. A vers azonban ennél sokkal radikálisabb: Isten (és a költő) az 
ember alatti, biológiai szintre, a bogarak, baktériumok és vírusok 
mikrovilágába üresíti ki magát. Ez a teológiában egy eddig szinte ismeretlen, 
„kozmikus és biológiai kenózis”. Isten nem királyból koldussá lesz, hanem a 
mindenség urából egy templompadlón bukdácsoló, mázsás emberi talpak elől 
menekülő bogárrá. A lealacsonyodás itt nem morális, hanem fizikai és biológiai 
értelemben abszolút: a templom – amely Isten dicsőségének monumentális háza 
lenne – a versben egy óriási, veszélyes akadálypályává válik, ahol Isten a porszemek 
között bujkál. 
2. A találkozás feltétele: Az aszimmetria megszűnése 

A hagyományos vallásosságban az ember alul van, Isten felül; az ember 
bűnös, Isten szent. A vers és az elemzés legmesszevezetőbb felismerése, hogy 
ebben a régi, megkövült struktúrában már nem lehet találkozni az élő Istennel. 
A találkozás csak akkor jöhet létre, ha az ember (a költő) és az Isten ugyanazt a 
radikális utat járja be: (1) A költő kiüresíti magát, bogárrá, baktériummá változik 
(lemond az emberi magasabb rendűségről). (2) Isten kiüresíti magát, éppoly apróvá 
és jelentéktelenné válik. (3) A csattanó: A templom padlójának repedésében, a 
koszban szembefutnak egymással. Nincs többé hierarchia. Isten nem „felülről 
tekint le”, hanem egyenrangú társként, ugyanabban a sárban küzd a túlélésért. 
3. Az „elveszettség nagyszerű könnyűsége” mint túlélési stratégia 

Az előre haladó értelmezés világosabbá teszi a korábban felvetett rejtélyt, 
mitől „nagyszerű és könnyű” az „elveszettség”: az Isten is túlélő, „a menny 
egyszerű csodás túlélője”. A baktériumok és bogarak a világ legnagyobb túlélői. 
Nincs szükségük bonyolult teológiára, morális küldetésre vagy dogmákra. 
Egyszerűen csak léteznek, alkalmazkodnak és túlélnek. Az elveszettség azért 
könnyű, mert a bogár szintjén megszűnik a történelem, a kultúra és a modern 
kor morális zűrzavarának minden súlya. Ha bogár vagy egy templom padlóján, nem 
kell megmentened a világot a romlástól. Szabad vagy a túlélt, múltba húzó 
korszellemtől. Képes vagy az élet legmélyebb eredetéből teremteni. 

 
Összegzés teológiai és lélektani szempontból 
 

Kategória A megértés 2. szintje A megértés 3. szintje 



A leereszkedés 
mértéke 

Isten az emberi koszba 
és nyomorba száll le. 

Isten az ember alatti mikrovilágba 
(bogár, baktérium) zsugorodik. 

Az ember 
szerepe 

Külső megfigyelő, akihez 
Isten szól. 

Részvevő, aki előbb változik bogárrá, 
mint hogy Istennel találkozna. 

Az 
Istenkarakter 

Titokzatos, de emberi 
 alakot öltő lény. 

„A menny egyszerű csodás túlélője”, 
 aki vírusokat terelget a koszban. 

A megváltás 
jellege 

Felmentés a morális 
 küldetés alól. 

A vallási formák levetése: a biológiai 
lét empatikus, kreatív szabadsága. 

 
Balizs Dániel e versében a biológiai misztika talajára lép. Azt mondja: ha a 

hatalmas, tág, érthetetlen világban (a templom hajójában) elveszettnek érzed 
magad, ne felfelé nézz a csillagokra vagy a kupolára, mert akkor csak elbódulsz. 
Nézz a lábad elé, a padló görbületére. Ott, a legkisebb, legjelentéktelenebb 
ponton, ahol a kosz és a tömjénillat keveredik, pontosan úgy, mint egy bogár vagy 
egy baktérium, ott él az Örökkévaló. 


